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EINS

An ecinem milden Novembermorgen im Jahr 1999 war
Adrienne Willis zu der kleinen Familienpension zuriickgekehrt.
Auf den ersten Blick schien es ihr, als ob sich nichts verdndert
hatte, ganz so, als wire das kleine Haus gegen Sonne und Sand
und salzhaltigen Nebel unempfindlich. Die Veranda war frisch
gestrichen, und in beiden Etagen wurden die Fenster mit den
weillen Vorhdngen von glinzend schwarzen Fensterliden
eingerahmt, sodass es wie zwei Reihen von Klaviertasten
aussah. Die Winde aus Zedernholz hatten die Farbe von
schmutzigem Schnee. Auf beiden Seiten des Hauses nickte
Strandhafer zur BegriiBung, und der Sand bildete eine
geschwungene Diine, die mit jedem Tag unmerklich ihre Form
verdanderte, weil die einzelnen Sandkorner unablédssig in
Bewegung waren.

Die Sonne schien zwischen den Wolken zu schweben, und es
sah so aus, als schwirrten kleine Lichtpartikel im Dunst. Das
Ganze vermittelte Adrienne einen Augenblick lang das Gefiihl,
eine Zeitreise zuriick in die Vergangenheit gemacht zu haben.
Doch als sie genauer hinsah, entdeckte sie Verdnderungen, die
auch kleine Schonheitsreparaturen nicht zu verbergen
vermochten: der Ansatz von Schimmel an den Fensterrahmen,
Rostspuren am Dach, Wasserflecken unter den Regenrinnen.
Die Pension war vom Alter gezeichnet, und es stand nicht in
Adriennes Macht, daran etwas zu dndern. Doch heute, drei
Jahre spéter, wusste sie noch, dass sie die Augen geschlossen
hatte, als konne sie mit einem Blinzeln das Haus wieder so
erstehen lassen, wie es einst gewesen war.

Adrienne hatte vor wenigen Monaten ihren sechzigsten
Geburtstag gefeiert. Jetzt stand sie in der Kiiche ihres eigenen
Hauses und legte den Horer auf.

Sie hatte gerade mit ihrer Tochter telefoniert. Sie setzte sich



an den Tisch, sann iiber ihren letzten Besuch in der Pension
nach und lieB noch einmal die Bilder von dem langen
Wochenende, das sie vor vielen Jahren dort verbracht hatte,
voriiberziehen. Trotz allem, was sich seitdem ereignet hatte,
hielt Adrienne an ihrer Uberzeugung fest, dass es allein die
Liebe war, die das Leben so wunderbar machte.

Drauflen fiel Regen. Adrienne lauschte dem gleichméaBigen
Gerdusch und war dankbar fiir das Gefiihl von Besténdigkeit
und Vertrautheit, das es ihr gab. Die Erinnerung an jene Tage
weckte jedes Mal die unterschiedlichsten Empfindungen in ihr
— so etwas Ahnliches wie Wehmut oder Nostalgie, aber das
war es nicht allein. Wehmiitige Gefiihle stellten hiufig die
Vergangenheit in einem verklarten Licht dar, doch es gab
keinen Grund, die Erinnerungen zu verkldren. Adrienne teilte
sie mit niemandem. Die Erinnerungen gehorten ihr, und im
Laufe der Jahre waren sie ihr zu einer Art Museum geworden,
in dem sie sowohl die Kuratorin als auch die einzige
Besucherin war. Und in gewisser Hinsicht war Adrienne zu der
Uberzeugung gelangt, dass sie in den fiinf Tagen damals mehr
gelernt hatte als in all den Jahren davor oder danach.

Sie lebte allein. Thre Kinder waren erwachsen, ihr Vater war
1996 gestorben, und Jack und sie waren seit siebzehn Jahren
geschieden. Thre S6hne bedrdngten sie manchmal, sich einen
neuen Partner zu suchen, aber Adrienne verspiirte kein
Verlangen danach. Nicht, dass sie mit Ménnern nichts mehr zu
tun haben wollte — ganz im Gegenteil, gelegentlich merkte sie,
dass sie sich von jiingeren Ménnern angezogen fiihlte, zum
Beispiel, wenn ihr im Supermarkt jemand iiber den Weg lief.
Da manche dieser Ménner nur wenige Jahre dlter waren als ihre
eigenen Kinder, fragte sie sich, was sie wohl denken wiirden,
wenn sie ihre Blicke bemerkten. Wiirden sie sich sofort
abwenden? Oder wiirden sie ihr Lécheln erwidern und ihre
interessierten Blicke reizvoll finden? Sie war sich nicht sicher.
Sie wusste natiirlich auch nicht, ob diese Minner trotz der



ergrauenden Haare und der Falten erkennen konnten, wie sie
frither einmal ausgesehen hatte.

Doch Adrienne bedauerte es keineswegs, dass sie élter
wurde. Die Menschen sprachen fortwéhrend von dem Reiz der
Jugend, aber sie sehnte sich nicht danach, wieder jung zu sein.
Mittleren Alters vielleicht, aber nicht jung. Sicher, manches
vermisste sie: Sie wiirde gern immer noch die Treppe zwei
Stufen auf einmal nehmend hinaufrennen oder mehrere
Einkaufstaschen gleichzeitig tragen konnen, und sie hitte gern
noch ausreichend Energie gehabt, um mit ihren Enkeln Schritt
halten zu konnen. Doch letzten Endes waren die Erfahrungen,
die sie gemacht hatte, wertvoller, und die kamen nur mit dem
Alter. Wenn sie auf ihr Leben zuriickblickte, erkannte sie, dass
sie kaum etwas anders machen wiirde, wenn sie noch einmal
die Gelegenheit dazu hitte, und das war der Grund, warum sie
nachts ruhig schlief.

AuBlerdem brachte das Jungsein viele Probleme mit sich.
Adrienne erinnerte sich nicht nur an ihre eigene Jugend, sie
hatte auch ihre Kinder begleitet, als diese mit den Angsten der
Pubertdt und den Unsicherheiten und dem Chaos des frithen
Erwachsenenlebens zu kidmpfen hatten. Obwohl zwei von
ihnen jetzt schon iiber dreiflig waren und der Dritte fast dreifig,
fragte sie sich manchmal, ob es wohl je eine Zeit geben wiirde,
die nicht mehr von ihrer Rolle als Mutter bestimmt war.

Matt war zweiunddreilig, Amanda einunddreiflig, und Dan
war gerade neunundzwanzig geworden. Alle drei waren zum
College gegangen, und darauf war Adrienne stolz, denn es
hatte eine Zeit gegeben, als sie daran zweifelte, ob auch nur
eines ihrer Kinder es schaffen wiirde. Sie waren ehrlich,
freundlich und geniigsam, und im Grunde genommen waren sie
so geraten, wie sie es sich gewliinscht hatte. Matt war
Steuerberater, Dan Sportberichterstatter ~ bei den
Abendnachrichten, die aus Greenville gesendet wurden, und
beide waren verheiratet und hatten schon eigene Kinder. Als



thre S6hne zu Thanksgiving bei ihr gewesen waren, hatte sie,
so erinnerte sie sich, ein wenig abseits gesessen und zugesehen,
wie die beiden von ihren Kindern auf Trab gehalten wurden.
Adrienne hatte eine groBe Befriedigung versplirt bei dem
Gedanken, wie gut sich das Leben ihrer S6hne entwickelt hatte.

Fiir ihre Tochter war alles — wie immer schon — ein wenig
komplizierter.

Als Jack auszog, standen die Kinder am Anfang der
Pubertit, und jedes hatte die Scheidung auf seine eigene Art
verarbeitet. Matt und Dan hatten ihre Aggressionen auf dem
Sportplatz rausgelassen und waren hin und wieder in der
Schule aus der Rolle gefallen. Doch Amanda hatte es schwerer.
Als das mittlere Kind zwischen zwei Briidern war sie schon
immer besonders empfindlich, und als Teenager hétte sie den
Vater gebraucht, und sei es nur als Gegengewicht zu den
besorgten Blicken der Mutter. Sie begann, sich in Lumpen zu
kleiden — so empfand Adrienne es zumindest —, und schloss
sich einer Gruppe von jungen Leuten an, die abends nur in der
Gegend herumlungerten. Im Laufe der ndchsten zwei Jahre
behauptete Amanda mindestens ein Dutzend Mal, liber die
Malen in irgendeinen Jungen verliebt zu sein. Wenn sie von
der Schule nach Hause kam, horte sie in ihrem Zimmer so laut
Musik, dass die Wiande wackelten, und ignorierte es, wenn ihre
Mutter zum Essen rief. Es gab Phasen, da sprach Amanda
tagelang kaum ein Wort, weder mit ihrer Mutter noch mit ihren
Briidern.

So ging das ein paar Jahre, aber schlieBlich fand auch
Amanda ihren Weg und gestaltete sich ein Leben, das Adrienne
merkwiirdig an ihr eigenes fritheres Leben erinnerte. Im
College lernte Amanda Brent kennen. Die beiden heirateten
nach dem Abschluss und bekamen in den ersten Ehejahren
zwel Kinder. Wie bei vielen anderen Paaren auch war ihre
finanzielle Lage angespannt, aber Brent plante alles mit
Bedacht, was Jack nie getan hatte. Als das erste Kind zur Welt



kam, schloss Brent vorsorglich sofort eine Lebensversicherung
ab, obwohl keiner von beiden damit rechnete, sie in nichster
Zeit in Anspruch nehmen zu miissen.

Sie hatten sich geirrt.

Brent war seit acht Monaten tot. Er war einer besonders
bosartigen Form von Hodenkrebs zum Opfer gefallen.
Adrienne hatte mit ansehen miissen, wie Amanda in eine tiefe
Depression versank, aus der sie sich bisher nicht befreit hatte.
Als sie am Tag zuvor ihre Enkelkinder, die ein paar Tage bei
ihr gewesen waren, zu Amanda zuriickbrachte, waren die
Vorhdnge im Haus ihrer Tochter zugezogen gewesen. Das
Licht auf der Veranda brannte, und Amanda sa} im
Bademantel im Wohnzimmer und hatte den gleichen leeren
Blick wie am Tag der Beerdigung.

In dem Moment wusste Adrienne, dass es an der Zeit war,
ihrer Tochter von ihrer Vergangenheit zu erzdhlen.

Vierzehn Jahre. So lange war es inzwischen her.

In all den Jahren hatte Adrienne nur einem einzigen
Menschen davon erzdhlt, aber ihr Vater hatte das Geheimnis
mit ins Grab genommen.

Als Adrienne fiinfunddreiflig war, starb ihre Mutter. Zwar
hatte sie eine gute Beziehung zu ihr gehabt, aber ihrem Vater
hatte sie sich immer besonders nahe gefiihlt. Er war einer von
den beiden Minnern, so dachte sie noch immer, die sie je
richtig verstanden hatten, und sie vermisste ihn schmerzlich.
Sein Leben war typisch fiir das Leben vieler Ménner seiner
Generation verlaufen. Er war nicht zum College gegangen,
sondern hatte ein Handwerk gelernt und dann vierzig Jahre in
einer Mobelfabrik gearbeitet. Dort bekam er einen
Stundenlohn, der sich jedes Jahr im Januar um wenige Pennys
erhohte. Er trug stets einen Filzhut, auch in den warmen
Sommermonaten, und er hatte immer seine Brotdose mit den
quietschenden Scharnieren dabei. Jeden Morgen verlieB er
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plnktlich um Viertel vor sieben das Haus, um die anderthalb
Meilen zur Arbeit zu gehen.

Abends nach dem Essen zog er sich eine Wolljacke iiber sein
langdrmeliges Hemd. Wegen der zerknitterten Hosen sah er
immer etwas unordentlich aus, was sich mit den Jahren noch
verstérkte, besonders nach dem Tod seiner Frau. Er sal3 gern in
seinem Lehnstuhl, im gelben Lichtkegel der Lampe, und las
Wildwestromane oder Biicher tiber den Zweiten Weltkrieg. In
den letzten Jahren, bevor er mehrere Schlaganfille erlitt, sah er
wegen seiner altmodischen Brille, der buschigen Augenbrauen
und der tiefen Falten im Gesicht eher wie ein pensionierter
College-Professor aus und weniger wie der Fabrikarbeiter, der
er gewesen war.

Am beeindruckendsten war die groBe innere Ruhe, die er
besall, und Adrienne hatte sich oft gewiinscht, ihm in diesem
Punkt dhnlicher zu sein. Er wére ihrer Meinung nach ein guter
Priester oder Geistlicher geworden. Den Menschen, die mit
thm zu tun hatten, vermittelte er den Eindruck, dass er mit sich
und der Welt im Reinen war. Er war ein guter Zuhorer — er
stiitzte das Kinn in die Hand und lie3 den Blick nie von dem
Menschen weichen, der sich ihm anvertraute. In seiner Miene
spiegelten sich Mitgefiihl und Geduld, Freude und Traurigkeit.
Adrienne wiinschte sich, dass er in dieser Zeit fiir Amanda da
sein konnte. Auch er hatte den Ehepartner verloren, und
Adrienne glaubte, Amanda wiirde ihn an sich heranlassen, ihm
zuhoren, und sei es nur, weil er wusste, wie hart ein solches
Schicksal war.

Adrienne hatte sanft versucht, mit Amanda tiber die
schwierige Zeit zu sprechen, die sie durchmachte, doch ihre
Tochter war vom Tisch aufgestanden und hatte verdrgert den
Kopf geschiittelt.

»Es ist nicht wie bei dir und Dad«, hatte sie gesagt. »Ihr
konntet keine Losung fiir eure Probleme finden, deswegen habt
ihr euch scheiden lassen. Aber ich habe Brent geliebt! Ich
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werde ihn immer lieben, und er ist mir genommen worden. Du
weilt gar nicht, wie es ist, wenn einem so etwas passiert.«

Adrienne hatte nichts darauf erwidert, doch als Amanda aus
dem Zimmer gegangen war, hatte Adrienne den Kopf gesenkt
und ein einziges Wort gefliistert.

Rodanthe.

Adrienne empfand Mitleid mit ihrer Tochter, und
gleichzeitig war sie besorgt um deren Kinder. Max war sieben
und Greg vier, und in den vergangenen acht Monaten hatte
Adrienne deutliche Verdnderungen im Verhalten der Kinder
beobachtet. Beide waren ungewdhnlich verschlossen und still.
Im Herbst hatten sie nicht am FufBlballtraining teilgenommen,
und Max weinte jeden Morgen, wenn er in die Vorschule
gehen sollte, obwohl er dort eigentlich gut zurechtkam. Greg
ndsste wieder das Bett ein und bekam bei der kleinsten
Verdrgerung einen Wutanfall. Einige dieser Verdnderungen,
das war Adrienne klar, hatten mit dem Tod des Vaters zu tun,
aber sie waren auch eine Reaktion auf Amandas Verhalten, das
sich seit dem letzten Friihjahr stark gewandelt hatte.

Weil Amanda durch die Lebensversicherung abgesichert
war, brauchte sie nicht zu arbeiten. Aber Adrienne war in den
ersten zwei Monaten nach Brents Tod trotzdem jeden Tag bei
Amanda gewesen, hatte dafiir gesorgt, dass die Rechnungen
bezahlt wurden und die Kinder zu essen bekamen.
Wiéhrenddessen hatte sich Amanda in ihr Zimmer
zuriickgezogen, wo sie entweder schlief oder weinend wach
lag. Adrienne nahm Amanda in den Arm, wenn ithre Tochter es
brauchte, sie horte zu, wenn Amanda sich aussprechen wollte,
und sie bestand darauf, dass ihre Tochter wenigstens ein oder
zweil Stunden am Tag nach drauflen ging. Sie hoffte, an der
frischen Luft wiirde Amanda erkennen, dass auch fiir sie das
Leben weiterging.

Adrienne war voller Hoffnung gewesen, dass ihre Tochter
langsam iiber den Verlust hinwegkam. Als es Sommer wurde,
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hatte Amanda wieder geldchelt, erst selten, dann immer ofter.
Sie machte einige Stadtbummel und begleitete die Kinder ab
und zu auf die Rollschuhbahn, und allmdhlich zog sich
Adrienne von den Aufgaben zuriick, die sie bis dahin fiir ihre
Tochter erledigt hatte. Sie wusste, wie wichtig es war, dass
Amanda wieder die Verantwortung fiir ihr eigenes Leben
iibernahm. Man konnte im gleichformigen Ablauf des Alltags
Trost finden, das hatte Adrienne selbst erfahren, und sie hoffte,
dass Amanda dies auch erkennen wiirde.

Doch im August, an dem Tag, der ihr siebter Hochzeitstag
gewesen ware, 6ffnete Amanda die Tiir zum Kleiderschrank im
Schlafzimmer und sah, dass sich auf den Schultern von Brents
Anziigen Staub gesammelt hatte. Von da an ging es nicht mehr
weiter voran. Nicht, dass die Trauer sie wieder iiberwiltigt
hitte — es gab Momente, da war sie fast wie frither —, aber die
meiste Zeit wirkte sie eigentiimlich erstarrt. Sie war weder
deprimiert noch gliicklich, weder angeregt noch lethargisch,
weder interessiert noch gelangweilt von dem, was um sie
herum geschah. Amanda, so kam es Adrienne vor, war
offenbar zu der Uberzeugung gelangt, dass die Erinnerung an
Brent verblassen wiirde, wenn sie nach vorn blickte, und hatte
entschieden, das nicht zuzulassen.

Doch den Kindern gegeniiber war es nicht fair. Sie brauchten
die Fithrung und Liebe ihrer Mutter, sie brauchten ihre
Zuwendung. Sie brauchten eine Mutter, die ithnen versicherte,
dass sich alles zum Guten wenden wiirde. Ein Elternteil hatten
sie bereits verloren, und das war schwer genug. In letzter Zeit
kam es Adrienne oft so vor, als hitten sie auch ihre Mutter
verloren.

Im sanften Schein der Kiichenlampe sah Adrienne auf die Uhr.
Auf ihre Bitte war Dan mit den beiden Jungen, Max und Greg,
ins Kino gegangen, so dass Adrienne den Abend mit Amanda
verbringen konnte. Wie Adrienne waren auch ihre beiden
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S6hne um Amandas Kinder besorgt. Sie hatten sich nicht nur
bemiiht, eine aktive Rolle im Leben der Jungen zu
iibernehmen, sondern Adrienne immer wieder um Rat gefragt,
wie sie sonst noch helfen konnten. Heute hatte Adrienne Dan
beruhigt und gesagt, sie werde mit Amanda sprechen. Dan
hatte darauf skeptisch reagiert — hatten sie das nicht schon oft
versucht? —, aber sie wusste, dass dieser Abend eine andere
Wirkung haben wiirde.

Adrienne machte sich kaum Illusionen dariiber, wie ihre
Kinder sie sahen. Natiirlich, sie liebten und respektierten sie als
Mutter, aber Adrienne wusste, dass sie sie nicht wirklich
kannten. In den Augen ihrer Kinder war sie gutherzig und
durchschaubar, liebenswiirdig und zuverldssig, eine freundliche
Seele aus einer anderen Zeit, die ihren Weg ging und dabei ihre
naive Weltsicht beibehalten hatte. Thr AuBeres entsprach
inzwischen dieser Sichtweise — die Fingerkndchel wurden mit
der Zeit dicker, ihre schlanke Taille hatte sie eingebiif3t, und die
Brillengldser waren im Laufe der Jahre auch stirker geworden
—, aber wenn sie bemerkte, wie ihre Kinder sie mit
nachsichtigen Blicken ansahen, musste sie manchmal ein
Lachen unterdriicken.

Zum Teil, das war Adrienne klar, lag der Irrtum ihrer Kinder
in dem Wunsch begriindet, dass sie ein bestimmtes Bild von
ihrer Mutter haben wollten und Adrienne diesem Bild von
einer Frau in ihrem Alter auch entsprechen sollte. Es war
leichter — und auch bequemer, um ehrlich zu sein —, wenn sie
thre Mom fiir eine unauffillige éltere Frau halten konnten statt
fiir eine wagemutige Frau; flir eine Frau, deren Leben in
normalen Bahnen verlief, statt fiir eine mit Erfahrungen, die
sie, die Kinder, in Staunen versetzen wiirden. Und als die
gutherzige, durchschaubare, liebenswiirdige und verldssliche
Mutter, die sie in den Augen ihrer Kinder war, hatte Adrienne
nicht den Wunsch, diese Vorstellung zurechtzuriicken.

Adrienne wusste, dass Amanda jeden Moment eintreffen
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wiirde, deshalb ging sie zum Kiihlschrank und holte eine
Flasche Pinot Grigio heraus. Da es seit dem Nachmittag im
Haus kiihler geworden war, drehte sie auf dem Weg ins
Schlafzimmer den Thermostat hoch.

Friiher hatte sie dieses Zimmer mit Jack geteilt, jetzt war es
ihres, und seit der Scheidung war es bereits zweimal neu
gestrichen worden. Adrienne trat an das Himmelbett, das sie
sich schon seit ihrer Jugend gewiinscht hatte. Unter dem Bett,
nahe der Wand, stand eine kleine Briefschachtel, die sie jetzt
hervorholte und auf das Kissen neben sich stellte.

Darin befanden sich lauter Dinge, die sie von damals
aufbewahrt hatte: das einzelne Blatt Papier, das er in der
Pension fiir sie zuriickgelassen hatte, ein Foto von ihm, das in
der Klinik aufgenommen worden war, und der Brief, den sie
damals wenige Wochen vor Weihnachten erhalten hatte.
Darunter lagen zwei zusammengebundene Stapel Briefe,
Botschaften, die zwischen ihnen hin und her gegangen waren,
und dazwischen eine Schneckenmuschel, die sie damals am
Strand gefunden hatten.

Adrienne legte das Blatt zur Seite und zog einen Umschlag
aus dem Stapel. Und gleich stellte sich die Erinnerung an das
Gefiihl wieder ein, das sie damals empfunden hatte, als sie den
Brief bekam. Sie nahm ihn aus dem Umschlag. Er war diinn
und briichig geworden, und die Tinte war in den Jahren, seit er
den Brief geschrieben hatte, verblichen. Dennoch waren die
Worte deutlich lesbar.

Liebe Adrienne,

ich war nie ein guter Briefeschreiber, und ich hoffe, du
verzeihst mir, wenn ich mich nicht sehr gut ausdriicke.

Ich kam heute Morgen auf einem Esel an, ob du das glaubst
oder nicht, und nahm den Ort in Augenschein, an dem ich die
ndchste Zeit verbringen werde. Ich wiinschte, ich konnte dir
sagen, dass es besser ist, als ich es mir vorgestellt habe, aber
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wenn ich ehrlich bin, kann ich das nicht. In der Klinik mangelt
es an den meisten Dingen: an Medikamenten, Gerdten und
ausreichend Betten, aber ich habe mit dem Direktor
gesprochen, und ich glaube, ich werde wenigstens einen Teil
der Probleme losen kénnen. Es gibt zwar einen Generator, der
Strom liefert, aber keine Telefone, so dass ich erst anrufen
kann, wenn ich nach Esmeraldas komme. Es liegt zwei
Tagesfahrten von  hier entfernt, und die ndchste
Versorgungsreise findet erst in ein paar Wochen statt. Es tut
mir Leid, aber in Wahrheit wussten wir wohl beide, dass es so
sein wiirde.

Mark habe ich noch nicht gesehen. Er ist in einer
Sozialstation in den Bergen und kommt erst heute Abend
zurtick. Ich werde dir berichten, wie es mit ihm lduft, aber am
Anfang erwarte ich nicht allzu viel. Wie du schon gesagt hast,
ich glaube, wir miissen uns erst einmal kennen lernen, bevor
wir uns den Problemen zwischen uns zuwenden kénnen.

Ich kann nicht einmal aufzdhlen, wie viele Patienten ich
heute behandelt habe. Uber hundert, nehme ich an. Es ist
schon lange her, dass ich Patienten auf diese Weise und mit
dieser Art von Beschwerden behandelt habe, aber die
Schwester war eine groffe Hilfe, auch dann noch, wenn ich
nicht mehr weiterwusste. Ich glaube, sie ist dankbar, dass ich
tiberhaupt da bin.

Seit ich abgereist bin, denke ich die ganze Zeit an dich. Ich
weif3, dass meine Reise noch nicht voriiber und dass das Leben
ein gewundener Pfad ist, und ich kann nur hoffen, dass er sich
irgendwie zuriick zu dem Ort schlingelt, an den ich gehore.
Zuriick zu dir.

So denke ich jetzt dariiber. Ich gehore zu dir. Wihrend der
Fahrt und auch, als das Flugzeug in der Luft war, habe ich mir
vorgestellt, ich wiirde dich bei meiner Ankunft in Quito
erblicken. Du wiirdest in der Menge auf mich warten. Ich
wusste, dass das nicht sein konnte, aber irgendwie war es so
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ein wenig leichter, dich zu verlassen. Fast, als wdre ein Teil
von dir mitgekommen.

Ich méchte gern glauben, dass das wahr ist. Nein, falsch —
ich weifs, dass es wahr ist. Bevor wir uns kennen lernten, war
ich so verloren, wie ein Mensch nur sein kann. Und doch hast
du etwas in mir gesehen, was mir eine neue Richtung gegeben
hat. Wir wissen beide, warum ich nach Rodanthe gekommen
war, aber ich kann mich nicht von dem Gedanken losmachen,
dass grofere Krdfte am Werk waren. Ich bin dorthin gefahren,
weil ich ein Kapitel in meinem Leben abschlieffen wollte, in der
Holffnung, dass es mir helfen wiirde, meinen Weg zu finden.
Doch ich glaube, du warst es, nach der ich die ganze Zeit
Ausschau gehalten habe. Und du bist es auch, die jetzt hier bei
mir ist.

Wir wissen beide, dass ich fiir eine Weile hier bleiben muss.
Es ist ungewiss, wann ich zuriick sein werde. Obwohl wir noch
nicht lange getrennt sind, wird mir bewusst, dass ich dich mehr
vermisse, als ich je einen Menschen vermisst habe. Ein Teil von
mir wiirde am liebsten sofort in ein Flugzeug steigen und zu dir
fliegen. Doch wenn das, was uns verbindet, so wahrhaftig ist,
wie ich glaube, dann bin ich mir sicher, dass wir es schaffen
werden. Und ich komme zuriick, das verspreche ich dir. In der
kurzen Zeit, die wir miteinander verbracht haben, ist uns das
zuteil geworden, wovon die meisten Menschen nur trdumen,
und ich zdhle die Tage, bis ich dich wiedersehen kann. Vergiss

nie, wie sehr ich dich liebe.
Paul

Als Adrienne zu Ende gelesen hatte, legte sie den Brief zur
Seite und griff nach der Muschel, die sie an jenem Sonntag vor
langer Zeit gefunden hatten. Noch immer roch sie nach
Seetang, nach der Zeitlosigkeit, dem urspriinglichen Geruch
des Lebens selbst. Die Muschel war mittelgro3, perfekt
geformt, ohne einen Riss — so etwas nach einem Sturm in der
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rauen Brandung an den Outer Banks zu finden, war fast
unmdglich. Ein Omen, hatte Adrienne damals gedacht, und sie
erinnerte sich, wie sie die Muschel ans Ohr gehalten und gesagt
hatte, sie konne das Rauschen des Ozeans horen. Und wie Paul
darauf gelacht und erklért hatte, dass es in der Tat der Ozean
sei, den sie da horte. Er hatte seine Arme um sie gelegt und
gefliistert: »Es ist Flut, ist dir das nicht aufgefallen?«

Adrienne strich mit den Fingern zart tiber die anderen Dinge
in der Schachtel und nahm das heraus, was sie fiir ihr Gesprach
mit Amanda brauchte. Sie wiinschte, sie hitte noch mehr Zeit,
sich den Rest genauer anzuschauen. Vielleicht spéter, dachte
sie. Sie verstaute die Sachen in der untersten Schublade, weil
sie wusste, dass Amanda sie nicht zu sehen brauchte. Dann
nahm sie die Schachtel, stand vom Bett auf und strich sich den
Rock glatt.

Gleich musste ihre Tochter kommen.
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ZWEI

Adrienne hérte von der Kiiche aus, wie die Haustiir auf- und
zuging und wie Amanda das Wohnzimmer durchquerte.

»Mom?«

Adrienne stellte die Schachtel auf den Kiichentisch. »Ich bin
hier!«, rief sie.

Als Amanda durch die angelehnte Tiir in die Kiiche trat, sah
sie ithre Mutter am Tisch sitzen, vor sich eine geschlossene
Flasche Wein.

»Was ist denn los?«, fragte Amanda.

Adrienne lachelte und stellte wieder einmal fest, wie hiibsch
thre Tochter doch war. Mit ihrem hellbraunen Haar und den
haselnussbraunen Augen, die ihre hohen Wangenknochen
betonten, war sie schon immer hiibsch anzusehen gewesen.
Obwohl sie zweieinhalb Zentimeter kleiner war als Adrienne,
hatte sie die Korperhaltung einer Tadnzerin und wirkte grofBer.
AufBlerdem war sie diinn — ein wenig zu diinn, fand Adrienne,
aber sie hatte gelernt, dariiber keine Bemerkungen zu machen.

»Ich mdchte mit dir sprechen, sagte Adrienne.

»Worliber?«

Statt zu antworten, wies Adrienne auf einen Stuhl.

»Setz dich doch.«

Amanda lie sich am Tisch nieder. Aus der Nihe sah sie
angespannt aus, und Adrienne ergriff ihre Hand. Sie driickte sie
schweigend und gab sie dann langsam wieder frei, wihrend ihr
Blick zum Fenster wanderte. Einen Moment lang war es ganz
still in der Kiiche.

»Mom?«, fragte Amanda schlieBlich. »Geht es dir gut?«

Adrienne schloss die Augen und nickte. »Mir geht es gut, ja.
Ich tiberlege nur, wie ich anfangen soll.«

Amanda wurde abweisend. »Hat es wieder mit mir zu tun?
Wenn ja, dann ...«

Adrienne unterbrach sie mit einem Kopfschiitteln. »Nein, es
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hat mit mir zu tun«, sagte sie. »Ich will dir etwas erzédhlen, das
sich vor vierzehn Jahren zugetragen hat.«

Amanda legte den Kopf zur Seite, und in der vertrauten
kleinen Kiiche begann Adrienne ihre Geschichte.
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DREI

Rodanthe 1988

Paul Flanner kam aus dem Biiro seines Anwalts. Der
Morgenhimmel war grau. Flanner zog den Rei3verschluss an
seiner Jacke zu, ging zu seinem Leihwagen, einem Toyota
Camry, setzte sich hinter das Steuerrad und hielt sich vor
Augen, dass das Leben, das er ein Vierteljahrhundert lang
gefiihrt hatte, mit seiner Unterschrift unter den Verkaufsvertrag
zu Ende gegangen war.

Es war Anfang Januar 1988, und im vergangenen Monat
hatte er seine beiden Autos, seine Arztpraxis und jetzt auch, in
einer letzten Zusammenkunft mit seinem Anwalt, sein Haus
verkautft.

Er hatte nicht vorhersehen konnen, wie er sich bei dem
Verkauf seines Hauses fithlen wiirde, aber als er den
Ziindschliissel drehte, stellte er mit Erstaunen fest, dass er
nichts Besonderes empfand, aufler einer vagen Befriedigung
angesichts der Endgiiltigkeit des Ganzen. Am Morgen war er
ein letztes Mal durch das Haus gegangen und hatte gehofft,
sich an Begebenheiten aus seinem Leben zu erinnern. Er hatte
gedacht, er wiirde den Weihnachtsbaum noch einmal vor sich
sehen und das Bild von seinem Sohn, der im Schlafanzug nach
unten gestapft kam und die von Santa Claus gebrachten
Geschenke bestaunte. Er versuchte sich der Essensgeriiche an
Thanksgiving oder an so manchem regnerischen Sonntag zu
entsinnen, wenn Martha einen kriftigen Eintopf gekocht hatte,
oder der Gerdusche, die aus dem Wohnzimmer drangen, wenn
er und seine Frau Géste bewirteten — was oft geschah.

Aber als er so von Zimmer zu Zimmer ging, hier und da
einen Moment verweilte und seine Augen schloss, wurden
keine Erinnerungen in ihm wach. Das Haus, so wurde ihm
bewusst, war nichts weiter als eine leere Hiille, und er fragte
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sich erneut, warum er so lange darin gelebt hatte.

Paul fuhr vom Parkplatz auf die Strale und schléngelte sich
iiber Nebenstrallen zur Ausfallstral3e, um den Pendlerverkehr
aus den Vororten zu umgehen. Zwanzig Minuten spéter bog er
auf den Highway 70 ein, eine zweispurige Stralle, die in
siidostlicher Richtung zur Kiiste von North Carolina fiihrte.
Auf dem Riicksitz lagen zwei groBBe Seesdcke. Sein Flugticket
und seinen Pass hatte Paul in der Ledertasche auf dem
Vordersitz neben sich verstaut. Im Kofferraum befanden sich
sein Arztkasten und verschiedene Medikamente, die man ihn
gebeten hatte mitzubringen.

Der Himmel war jetzt wie eine Leinwand in Weill und Grau
— der Winter hatte wahrlich begonnen. Am Morgen hatte es
eine Stunde lang geregnet, und bei dem noérdlichen Wind fiihlte
sich die Luft kélter an, als sie wirklich war. Auf dem Highway
herrschte méaBiger Verkehr. Paul stellte den Tempomat ein paar
Meilen iiber der Geschwindigkeitsbegrenzung ein und
iiberdachte noch einmal, was er am Morgen hinter sich
gebracht hatte.

Britt Blackerby, sein Anwalt, hatte ein letztes Mal versucht,
ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Sie waren seit Jahren
befreundet. Als Paul ihm vor sechs Monaten erzihlte, was er
vorhatte, hielt Britt das fiir einen Witz. Er hatte laut gelacht
und gesagt: »Das ist doch nicht dein Ernst!« Erst als er Paul
iiber den Tisch hinweg aufmerksam in die Augen sah, begriff
er, dass es thm durchaus ernst war.

Paul hatte sich natiirlich auf die Besprechung vorbereitet.
Dies war eine Angewohnheit, von der er sich nicht befreien
konnte. Er schob drei Blétter Papier iiber den Tisch, auf denen
er seine Preisvorstellung und sein Konzept fiir den Vertrag
dargelegt hatte — sauber getippt natiirlich. Britt starrte eine
Weile auf die Blétter und sah ihn dann erneut an.

»Tust du das wegen Martha?«, fragte er.

»Nein«, hatte Paul geantwortet, »es ist mir einfach ein
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Bediirfnis.«

Paul drehte die Heizung im Auto an und hielt die Hand vor
den Ventilator, damit die Heizungsluft seine Finger wirmte. Er
warf einen Blick in den Riickspiegel, sah die Hochhduser von
Raleigh und fragte sich bei dem Anblick, ob er sie wohl einmal
wiedersehen wiirde.

Er hatte das Haus an ein junges Paar mit aussichtsreichen
Berufen verkauft — der Mann war Manager bei Glaxo Smith-
Kline, die Frau Psychologin. Die beiden hatten es gleich am
ersten Tag, als es zum Verkauf stand, besichtigt. Am néchsten
Tag kamen sie wieder und unterbreiteten nach einem zweiten
Rundgang sofort ein Angebot. Sie waren die ersten und
einzigen Interessenten, die das Haus angesehen hatten.

Das tiberraschte Paul nicht. Er war dabei, als sie ihre zweite
Hausbesichtigung machten und sich eine Stunde lang sehr
griindlich umsahen. Zwar gaben sie sich alle Miihe, keine
iiberschwingliche Reaktion zu zeigen, doch Paul wusste in
dem Moment, als er ihnen gegeniibertrat, dass sie das Haus
kaufen wiirden. Er zeigte ihnen, wie die Alarmanlage
funktionierte und wie man das hintere Tor 6ffnete. Er nannte
thnen den Girtnereibetrieb, der immer fiir ihn gearbeitet hatte,
und gab ihnen dessen Visitenkarte sowie die des Pool-
Reinigungsdiensts, mit dem er einen Vertrag hatte. Er erzihlte,
der Marmor im Eingangsbereich sei aus Italien importiert und
die Buntglasfenster seien von einem Kiinstler in Genf
entworfen worden. Die Kiiche sei erst zwei Jahre alt, und der
Kiihlschrank mit Gefrierschrank und der Viking-Herd
entsprachen immer noch dem hdchsten Standard. Ja, sagte er,
man konne hier ohne weiteres fiir zwanzig Giste kochen. Er
fiihrte die beiden jungen Leute in das groBe Schlafzimmer,
neben dem ein Badezimmer lag, dann in die anderen
Schlafzimmer, und bemerkte, wie ihre Blicke an den
Fensterbdanken aus Marmor und den in Wischtechnik bemalten
Winden hédngen blieben. Im Untergeschoss wies er auf die
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nach Mal} gefertigten Mdbel und den Kronleuchter aus Kristall
hin und forderte die beiden auf, sich im Esszimmer den
persischen Teppich unter dem groBen Tisch aus Kirschholz
genau anzusehen. In der Bibliothek bemerkte Paul, wie der
Mann mit den Fingern iiber die Ahornvertdfelung fuhr und wie
sein Blick auf der Tiffany-Lampe verweilte.

»Und der Preis«, fragte der Mann, »gilt fiir das Haus mit den
Mobeln?«

Paul nickte. Als er die Bibliothek verlie3, konnte er das
gediampfte, aufgeregte Fliistern der beiden horen. Sie folgten
ithm langsam.

Spéter, als sie schon an der Tiir standen und gehen wollten,
stellten sie Paul die Frage, die er erwartet hatte.

»Warum wollen Sie das Haus verkaufen?«

Paul erinnerte sich, wie er den Mann angesehen hatte, denn
hinter der Frage, das wusste er, steckte mehr als nur Neugier.
An dem, was Paul hier tat, haftete etwas Geheimnisvolles, und
der Preis, das war ihm klar, war viel zu niedrig angesetzt, selbst
wenn er das Haus leer verkauft hitte.

Paul hétte sagen konnen, dass er jetzt, da er allein war, so ein
grofles Haus nicht mehr brauchte. Oder dass das Haus besser
geeignet sei fiir jiingere Leute, denen das Treppensteigen nichts
ausmachte. Oder dass er vorhabe, ein anderes Haus zu kaufen
oder zu bauen und dass er eine andere Ausstattung wolle. Oder
dass er in den Ruhestand treten wolle und das grof8e Haus zu
viel Arbeit bedeute.

Aber keiner dieser Griinde war zutreffend. Statt zu
antworten, sah er dem Mann in die Augen.

»Warum mochten Sie es kaufen?«, fragte er ihn.

Er hatte in einem freundlichen Ton gefragt, und der Mann
warf seiner Frau einen Blick zu. Sie war hiibsch, eine zierliche
Briinette, ungefihr so alt wie ihr Mann, vielleicht Mitte dreiBig.
Auch der Mann sah gut aus und machte offenbar eine steile
Karriere. An Selbstvertrauen schien es ihm jedenfalls nicht zu
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mangeln. Einen Moment lang schienen die beiden die Frage
nicht zu verstehen.

»Von einem solchen Haus haben wir immer getrdumt«, sagte
die Frau schlieBlich.

Paul nickte. Ja, dachte er, ich kann mich an das Gefiihl
erinnern. Bis vor sechs Monaten ging es mir auch so.

»Dann hoffe ich, dass es Sie gliicklich macht«, sagte er.

Die beiden gingen davon, und Paul beobachtete, wie sie in
ihr Auto stiegen. Er winkte ithnen zu, bevor er die Tiir schloss,
doch als er wieder im Haus stand, spiirte er, wie es ihm die
Kehle zuschniirte. Beim Anblick des Mannes, so wurde ihm
bewusst, hatte er sich an das Gefiihl erinnert, das er friither
gehabt hatte, wenn er sich im Spiegel ansah. Und aus einem
nicht ganz erklérlichen Grund standen ihm plétzlich die Tridnen
in den Augen.

Der Highway fiihrte durch Smithfield, Goldsboro und Kinston,
kleine Orte, zwischen denen meilenlang Felder lagen, auf
denen Baumwolle und Tabak wuchsen. Paul war hier
aufgewachsen, auf einer kleinen Farm auflerhalb von
Williamston, und kannte die Gegend gut. Er fuhr an
windschiefen Tabakscheunen und Farmhéusern vorbei. In den
hohen, kahlen Asten der Eichen neben dem Highway sah er
Mistelgestrauch. Lange diinne Reihen von Weihrauchkiefern
wuchsen entlang der Grenzlinien zwischen den Anwesen.

In New Bern, einer hiibschen Stadt am Zusammenfluss von
Neuse und Trent, hielt Paul an, um sich etwas zum Essen zu
kaufen. In einem Deli im historischen Stadtkern besorgte er
sich ein Sandwich und einen Kaffee und setzte sich trotz des
kithlen Wetters auf eine Bank vor dem Sheraton, von wo aus
man einen Blick iiber den Sporthafen hatte. Jachten und
Segelboote lagen vertdut an ihren Liegepldtzen und
schaukelten sanft in der Brise.

Pauls Atem bildete kleine Wolken. Nachdem er das
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Sandwich gegessen hatte, entfernte er den Deckel von seinem
Kaffeebecher. Wéhrend er zusah, wie der Dampf aufstieg,
iiberdachte er erneut die Kette von Ereignissen, die ihn hierher
gebracht hatte.

Es war eine lange Reise gewesen. Seine Mutter war bei
seiner Geburt gestorben, und sein Vater, dessen einziger Sohn
er war, verdiente seinen Lebensunterhalt als Farmer — Paul
hatte es also nicht leicht gehabt. Statt mit Freunden Baseball zu
spielen oder nach Flussbarschen oder Welsen zu angeln,
verbrachte er seine Tage damit, Unkraut zu jiten und
Baumwollkapselkidfer von den Tabakpflanzen zu lesen, zwolf
Stunden am Tag, unter der glithenden siidlichen Sommersonne,
die seinem Riicken eine dauerhafte goldene Farbung verlieh.
Wie die meisten Kinder in seiner Lage klagte er gelegentlich,
aber meistens akzeptierte er, dass er arbeiten musste. Er
wusste, dass sein Vater auf seine Hilfe angewiesen war. Und
dass er ein guter Mensch war. Er war geduldig und freundlich,
aber wie schon sein eigener Vater vor ihm sprach er selten, es
sei denn, er hatte einen Grund. An den meisten Tagen war es in
ihrem kleinen Haus so still wie in der Kirche. Abgesehen von
den Standardfragen dariiber, wie es in der Schule ging und was
an Feldarbeiten anstand, wurde die Stille beim Essen nur durch
das Klappern von Messer und Gabel auf den Tellern
durchbrochen. Wenn der Abwasch gemacht war, setzte sich
sein Vater ins Wohnzimmer und las Farmberichte, und Paul
vertiefte sich in ein Buch. Sie hatten keinen Fernseher, und das
Radio wurde meist nur angestellt, wenn sie den Wetterbericht
horen wollten.

Sie waren arm. Zwar hatte Paul immer genug zu essen und
ein warmes Zimmer, doch es war ihm manchmal peinlich, dass
er verschlissene Kleidung trug und nicht das Geld hatte, in den
Drugstore zu gehen, um ein Stiick Kuchen oder eine Flasche
Cola zu kaufen, wie es seine Freunde taten. Hin und wieder
bekam Paul spéttische Bemerkungen zu horen, doch statt sich
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zu verteidigen vertiefte er sich in seine Schularbeiten, als
wollte er beweisen, dass es ihm nichts ausmachte. Jahrein,
jahraus brachte er die besten Noten nach Hause. Sein Vater war
zwar stolz auf seine Leistungen, aber immer, wenn er Pauls
Zeugnisse las, wurde er leicht melancholisch, als wiisste er,
dass sein Sohn eines Tages die Farm verlassen und nie mehr
zuriickkommen wiirde.

Die Disziplin, die Paul bei der Feldarbeit erworben hatte,
iibertrug er auch auf andere Lebensbereiche. Er schloss nicht
nur die Schule als Bester ab, er wurde auch ein ausgezeichneter
Sportler. Als er an der Universitdt nicht ins Football-Team
aufgenommen wurde, empfahl ihm der Trainer, es mit
Gelandelauf zu versuchen. Paul erkannte schnell, dass es nichts
mit genetischer Veranlagung zu tun hatte, ob man aus
Wettbewerben als Sieger oder als Verlierer hervorging,
sondern mit dem Einsatz. So gewohnte er sich an, morgens um
fiinf Uhr aufzustehen, damit er zwei Trainingsstunden in den
Tag einbauen konnte. Sein Plan ging auf: Aufgrund seiner
sportlichen Leistungen bekam er ein volles Stipendium fiir die
Duke University und war vier Jahre lang der beste Laufer und
zugleich ein erfolgreicher Student. Paul studierte Chemie und
Biologie und schloss das Studium summa cum laude ab. In
dem Jahr wurde er zudem als Al/l-American ausgezeichnet, weil
er im nationalen Gelidndelaufwettkampf als Dritter ins Ziel
kam.

Nach dem Lauf iibergab er seinem Vater die Medaille. Er
sagte, dass er all dies nur fiir thn getan habe.

»Nein«, widersprach sein Vater, »du bist fiir dich selbst
gelaufen. Ich hoffe nur, du laufst auf etwas zu und nicht vor
etwas weg.«

An jenem Abend lag Paul im Bett, starrte lange an die Decke
und versuchte zu begreifen, was sein Vater gemeint haben
konnte. Seiner Meinung nach lief er auf etwas zu — auf alles,
was vor ihm lag. Auf ein besseres Leben. Auf ein Leben ohne
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Sorgen. Auf das Gliick.

Als er im Februar seines letzten Studienjahrs erfuhr, dass er
an der medizinischen Fakultit von Vanderbiit angenommen
worden sei, besuchte er seinen Vater und tiberbrachte ihm die
gute Nachricht. Sein Vater schien sich zu freuen. Aber spaiter,
zu einer Stunde, zu der sein Vater normalerweise langst schlief,
sah Paul vom Fenster aus, wie er beim Zaunpfosten stand und
iiber die Felder blickte. Eine einsame Gestalt.

Drei Wochen darauf starb sein Vater, wihrend er die Felder
fiir den Friihling pfliigte, an einem Herzinfarkt.

Paul war vollig zerstort. Doch statt seiner Trauer Zeit und
Raum zu geben, stiirzte er sich noch tiefer in die Arbeit und
vermied es, sich seinen Erinnerungen hinzugeben. Er schrieb
sich vor Semesterbeginn an der Universitit ein, nahm an einem
Sommerkurs teil, um sich einen Vorsprung zu verschaffen, und
im Herbst lud er sich zu seinem vollen Stundenplan zusétzliche
Kurse auf. Von da an raste sein Leben nur so dahin. Er
besuchte die Kurse, arbeitete im Labor und lernte bis in die
friihen Morgenstunden. Jeden Tag lief er fiinf Meilen, er
stoppte immer die Zeit und versuchte sich jedes Jahr zu
steigern. Er ging nie in Nachtclubs oder Bars, und er war auch
nie dabei, wenn die Mitglieder des Sportteams zusammen
ausgingen. Aus einer Laune heraus kaufte er sich einen
Fernsehapparat, packte ihn aber nicht einmal aus und verkaufte
ithn ein Jahr spdter wieder. Miadchen gegeniiber war er
schiichtern, aber jemand machte ihn mit Martha bekannt, einer
freundlichen blonden jungen Frau aus Georgia, die in der
Bibliothek der medizinischen Fakultit arbeitete. Und weil er
sich nicht dazu durchringen konnte, sich mit ihr zu verabreden,
machte sie den ersten Schritt. Angesichts des enormen
Pensums, das Paul sich abverlangte, war sie zwar beunruhigt,
nahm aber dennoch seinen Heiratsantrag an. Nach zehn
Monaten traten sie zusammen vor den Altar. Da Pauls
Priifungen bevorstanden, blieb keine Zeit fiir die Flitterwochen,
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aber er versprach seiner Frau, eine schone Reise mit ihr zu
machen, sobald er das Studium abgeschlossen hatte.

Dazu kam es nie. Ein Jahr spédter wurde ihr Sohn Mark
geboren, und in dessen ersten beiden Lebensjahren fand Paul
nicht ein einziges Mal die Zeit, ihm die Windeln zu wechseln
oder ihn in den Schlaf zu wiegen.

Stattdessen saB3 er am Kiichentisch und lernte. Er studierte
Tabellen menschlicher Physiologie oder entschliisselte
chemische Gleichungen. Er machte Notizen und erzielte in
einer Priifung nach der anderen die besten Ergebnisse. Nach
drei Jahren schloss er seine medizinische Ausbildung als Bester
seines Jahrgangs ab und zog mit der Familie nach Baltimore,
wo er sein praktisches Jahr als Chirurg im John-Hopkins-
Krankenhaus antrat.

Die Chirurgie, das wusste er inzwischen, war seine
Berufung. In den meisten Fachrichtungen mussten die Arzte
kommunikativ sein und Trost spenden kéonnen — und das war
nicht gerade Pauls Stirke. Aber in der Chirurgie war das
anders. Hier waren die Patienten weniger an den
kommunikativen Fidhigkeiten des Arztes interessiert als
vielmehr an seinem chirurgischen Konnen — und Paul besal3
nicht nur gentigend Selbstbewusstsein, um seinen Patienten vor
einem Eingriff ein sicheres Gefiihl zu geben, sondern auch
grofles Operationsgeschick. Dieses Betdtigungsfeld entsprach
ithm sehr. In den letzten beiden Jahren seiner praktischen
Ausbildung arbeitete Paul neunzig Stunden in der Woche und
schlief vier Stunden pro Nacht, zeigte aber erstaunlicherweise
nie Spuren von Ubermiidung.

Nach den Jahren im Krankenhaus absolvierte er eine
Zusatzausbildung in Schéidelchirurgie und Gesichtsplastik und
zog mit seiner Familie nach Raleigh, wo er, kurz bevor die
Bevdlkerungsrate der Stadt sprunghaft anstieg, als Partner in
eine Gemeinschaftspraxis eintrat. Da sie die einzigen
Spezialisten auf diesem Gebiet waren, expandierte ihre Praxis.
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Mit vierunddreifig hatte Paul seine Schulden aus dem Studium
zuriickgezahlt. Als er sechsunddreifig Jahre alt war, pflegte er
Verbindungen zu allen grolen Krankenhédusern in der Gegend
und arbeitete iliberwiegend mit dem Medical Center der
University of North Carolina zusammen. Dort fiihrte er
gemeinsam mit Arzten von der Mayo Clinic eine klinische
Studie tiber Neurofibrome durch. Ein Jahr spiter wurde ein von
ihm verfasster Artikel zum Thema Gaumenspalten im New
England Journal of Medicine verdffentlicht. Vier Monate
darauf folgte ein zweiter Artikel iiber Himangiome, der der
chirurgischen Praxis bei Sduglingen eine neue Richtung wies.
Pauls Ruf wuchs, und als er die Tochter von Senator Norton,
deren Gesicht nach einem Autounfall durch Narben entstellt
war, erfolgreich operierte, wurde auf der Titelseite des Wall
Street Journal iiber ihn berichtet.

Doch Paul belieB es nicht bei wiederherstellender Chirurgie
und war einer der ersten Arzte in North Carolina, der seine
Praxis gerade zu dem Zeitpunkt auf kosmetische
Gesichtschirurgie ausdehnte, als dieser Bereich zu expandieren
begann. Seine Praxis florierte, sein Einkommen vervielfachte
sich, und er fing an, Besitz anzuhdufen. Er kaufte sich einen
BMW, dann einen Mercedes, dann einen Porsche und wieder
einen Mercedes. Er und Martha bauten sich das Haus ihrer
Trdume. Paul kaufte Wertpapiere und Obligationen und Aktien
in verschiedenen Investmentfonds. Als ihm klar wurde, dass er
die feinen Bewegungen des Marktes nicht {iberblickte, stellte er
einen Vermogensverwalter ein. Danach verdoppelte sich sein
Vermogen alle vier Jahre. Und als er schon mehr hatte, als er je
in Seinem Leben bendtigen wiirde, verdreifachte es sich sogar
im selben Zeitraum.

Dennoch arbeitete Paul immer weiter. Er operierte sogar
samstags. Selbst die Sonntagnachmittage verbrachte er in
seiner Praxis. Als er fiinfundvierzig war, kapitulierte sein
Partner vor dem Tempo, das Paul vorgab, trennte sich von ihm
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und trat in eine andere Gemeinschaftspraxis ein.

In den ersten Jahren nach Marks Geburt sprach Martha oft
davon, dass sie sich ein zweites Kind wiinschte. Nach einer
Weile erwihnte sie es nicht mehr. Anfangs bestand sie darauf,
dass er mit ihr zusammen Ferien machte, was er, wenn auch
widerstrebend, tat. Doch nach einer Zeit fing sie an, mit Mark
allein ihre Eltern zu besuchen. Paul fand nur bei den
wichtigsten Ereignissen im Leben seines Sohnes die Zeit,
zugegen zu sein, versdumte aber fast alles andere.

Er redete sich ein, dass er fiir die Familie arbeitete. Oder fiir
Martha, die die knappen Jahre des Anfangs mit ihm
durchgestanden hatte. Oder im Gedenken an seinen Vater.
Oder fiir Marks Zukunft. Aber insgeheim wusste er, dass er nur
fiir sich selbst arbeitete.

Wenn er etwas nennen sollte, was er an diesen Jahren am
allermeisten bedauerte, dann war es die fehlende Beziehung zu
seinem Sohn. Doch obwohl Paul im Leben seines Sohnes kaum
eine Rolle gespielt hatte, entschied sich Mark zu Pauls grof3er
Uberraschung dazu, Arzt zu werden. Nachdem Mark an der
medizinischen Fakultit angenommen worden war, erzdhlte
Paul im Krankenhaus voller Stolz, dass sein Sohn in seinen
Berufsstand eintreten werde. Jetzt wiirden sie, so stellte er sich
vor, mehr Zeit zusammen verbringen, und er lud Mark zum
Lunch ein, weil er hoffte, ihn fiir die chirurgische Laufbahn
gewinnen zu konnen.

»Das ist dein Leben«, sagte Mark zu ihm, »und es
interessiert mich tiberhaupt nicht. Um ehrlich zu sein, du tust
mir Leid.«

Die Worte trafen. Die beiden gerieten in Streit. Mark machte
Paul bittere Vorwiirfe, Paul wurde wiitend, und am Schluss
stirmte sein Sohn aus dem Restaurant. Zwei Wochen lang
weigerte sich Paul, mit ihm zu sprechen, und Mark machte
keinen Versuch, sich mit seinem Vater auszuséhnen. Aus
Wochen wurden Monate, dann Jahre. Obwohl Mark eine enge
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Beziehung zu seiner Mutter aufrechterhielt, vermied er es, nach
Hause zu kommen, wenn er wusste, dass sein Vater da war.

Paul reagierte auf die weitere Entfremdung von seinem Sohn
in der einzigen Art und Weise, die er kannte. Sein
Arbeitspensum blieb das gleiche, er lief weiterhin seine fiinf
Meilen am Tag, und morgens las er den Finanzteil in der
Zeitung. Aber er sah die Traurigkeit in Marthas Augen, und es
gab Momente, in denen er iiberlegte, wie er den Bruch mit
seinem Sohn heilen konnte. Er hétte gern zum Telefonhdrer
gegriffen und ihn angerufen, aber er konnte sich nie dazu
durchringen. Mark, so hatte er von Martha erfahren, kam auch
ohne ihn gut zurecht. Statt eine Ausbildung zum Chirurgen zu
machen, wurde er praktischer Arzt, und nach einer
Spezialausbildung, die ein paar Monate dauerte, ging er mit
einer internationalen Hilfsorganisation ins Ausland. Einerseits
war das eine edle Entscheidung, andererseits, dachte Paul
unwillkiirlich, hatte Mark vielleicht diesen Entschluss gefasst,
um so weit fort von seinem Vater wie moglich zu sein.

Zwei Wochen, nachdem Mark abgereist war, reichte Martha
die Scheidung ein.

Wenn ihn Marks Worte damals wiitend gemacht hatten, so
war er bei Marthas Worten wie betdubt. Paul versuchte, sie
davon abzubringen, doch Martha unterbrach ihn sanft.

»Meinst du denn wirklich, du wirst mich vermissen?«, sagte
sie. » Wir kennen uns doch kaum noch.«

»lch kann mich dndern«, versprach Paul.

Martha lachelte. »Das weil} ich. Und ich glaube, du solltest
dich auch dndern. Aber du solltest dich dndern, weil du es
willst, und nicht, weil du glaubst, dass ich es will.«

Die nichsten zwei Wochen verbrachte Paul in einem
Zustand der Benommenheit. Und einen Monat spéter geschah
es, dass die zweiundsechzig Jahre alte Jill Torrelson aus
Rodanthe, North Carolina, nach einer routinemifligen
Operation, die Paul an ihr vorgenommen hatte, im
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Aufwachzimmer starb.

Dieses schreckliche Ereignis, das so unmittelbar auf die
anderen folgte, hatte ihn, so begriff Paul, auf den Weg gefiihrt,
den er jetzt einschlug.

Nachdem er seinen Kaffee ausgetrunken hatte, stieg Paul ins
Auto und fuhr wieder auf den Highway. Nach einer
Dreiviertelstunde erreichte er Morehead City. Er fuhr iiber die
Briicke nach Beaufort und folgte den Wegweisern Richtung
Down East und zum Cedar Point.

Der flache Kiistenstreifen war von einer friedlichen
Schonheit, und Paul fuhr langsamer, damit er den Anblick auf
sich wirken lassen konnte. Das Leben war hier anders. Paul
fuhr weiter und staunte {iber die Menschen in den
entgegenkommenden Autos. Sie winkten. Und eine Gruppe
dlterer Ménner, die auf der Bank vor einer Tankstelle sal3en,
hatte anscheinend nichts Besseres zu tun, als den
vorliberfahrenden Autos nachzusehen.

Am Nachmittag nahm Paul die Fahre nach Ocracoke, einer
Ortschaft am siidlichen Ende der Outer Banks. Es waren nur
vier weitere Autos auf der Fdhre, und wihrend der
zweistlindigen Fahrt unterhielt er sich mit einigen der anderen
Passagiere. Er verbrachte die Nacht in einem Motel in
Ocracoke und wachte auf, als sich der weil3e Lichtball der
Sonne iiber dem Wasser erhob. Er friihstiickte bald und hatte
dann noch Zeit, durch die ldndlich wirkende Ortschaft zu
wandern und zuzusehen, wie die Leute ithre Héauser fiir den
Sturm riisteten, der sich vor der Kiiste zusammenbraute.

Dann packte er den Seesack ins Auto und schlug den Weg in
Richtung Norden ein, zu dem Ort, der sein Ziel war.

Die Outer Banks erschienen Paul fremdartig und mystisch.
Mit dem Riedgras, das die hiigeligen Diinen bedeckte, und den
Strandeichen, die bei der unablédssigen Meeresbrise schief
wuchsen, war dies ein Ort wie kein anderer. Zu Urzeiten waren
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die Inseln mit dem Festland verbunden gewesen, aber nach der
letzten Eiszeit hatte das Meer das unmittelbar westlich liegende
Land iiberflutet und den Pamlico Sound gebildet. Bis in die
Fiinfzigerjahre gab es auf diesen Inseln keine befestigte Straf3e,
sodass die Menschen am Strand entlangfahren mussten, um zu
ihren Hiusern hinter den Diinen zu gelangen. Selbst heute noch
war es gang und gidbe, am Strand zu fahren, und Paul erkannte
Reifenspuren auf dem festen Sand.

Der blaue Himmel kam immer wieder zum Vorschein, und
trotz der dichten Wolken, die witend dem Horizont
entgegenrasten, blitzte die Sonne manchmal auf und tauchte
die Welt in ein grellweiBes Licht. Uber dem Surren des
Automotors horte Paul das Rauschen des Ozeans.

Um diese Jahreszeit waren die Outer Banks fast
menschenleer, sodass er die vor ihm liegende Strafle fiir sich
hatte. In dieser Einsamkeit wanderten seine Gedanken wieder
zu Martha.

Die Scheidung war erst vor zwei Monaten amtlich
geworden, aber er und Martha waren freundschaftlich
auseinander gegangen. Er wusste, dass sie einen anderen Mann
kennen gelernt hatte, und vermutete, dass sie thm schon vor
ihrer Trennung begegnet war, aber das war nicht wichtig. In
letzter Zeit erschien ihm nichts wichtig.

Nachdem Martha ausgezogen war, drosselte Paul — wie er
zunéchst glaubte, voriibergehend — sein Arbeitspensum, weil er
dachte, er brauche Zeit, um sein Leben neu zu ordnen. Doch
ein paar Monate spiter nahm er nicht etwa seine alten
Arbeitsgewohnheiten wieder auf, sondern reduzierte das
Pensum noch mehr. Zwar trainierte er weiterhin regelmifig,
aber er las nicht mehr jeden Morgen den Finanziell der
Zeitung, weil er feststellte, dass es ihn nicht mehr interessierte.
So weit seine Erinnerung zuriickreichte, hatte er immer nur
sechs Stunden Schlaf gebraucht, doch je ruhiger sein Leben
wurde, desto ldnger brauchte er, um sich wirklich ausgeruht zu
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fithlen.

Er stellte auch korperliche Verdnderungen fest. Zum ersten
Mal seit Jahren spiirte Paul, dass sich die Muskeln in seinen
Schultern entspannten. Die Falten in seinem Gesicht, die sich
im Laufe der Jahre tief eingegraben hatten, waren noch
deutlich sichtbar, aber der angespannte Ausdruck, den er frither
in seinem Spiegelbild gesehen hatte, war einer Art erschopfter
Melancholie gewichen.

Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er geglaubt, dass er alles
erreichen konnte. Er war gelaufen und gelaufen, er hatte den
Gipfel des Erfolgs erklommen, doch dann hatte er festgestellt,
dass er nie dem Rat seines Vaters gefolgt war. Sein Leben lang
war er weggelaufen vor etwas, und nicht auf etwas zugelaufen,
und tief in seinem Herzen wusste er, dass alles vergeblich
gewesen war.

Jetzt war er vierundfiinfzig Jahre alt und allein in der Welt.
Und wéhrend er auf den Asphalt blickte, der sich vor ihm
erstreckte, konnte er nicht umhin, sich zu fragen, warum und
wovor er so verbissen fortgelaufen war.

Paul néherte sich seinem Ziel. Er hatte eine Unterkunft in einer
kleinen Friihstiickspension nicht weit von der Hauptstralie
gebucht, und als er jetzt den Ortsrand von Rodanthe erreichte,
blickte er sich aufmerksam um. Der Ortskern, wenn man es
denn so nennen konnte, bestand aus mehreren Geschiften, in
denen es so gut wie alles zu kaufen gab. Der Supermarkt fiihrte
neben Lebensmitteln auch Eisenwaren und Angelutensilien, an
der Tankstelle gab es Reifen und Autozubehor, auerdem bot
ein Mechaniker seine Dienste an.

Paul brauchte nicht nach dem Weg zu fragen, sondern bog
kurz darauf von der Strafle ab und fuhr einen Kiesweg entlang.
Als er die Pension von Rodanthe schlieSlich vor sich sah, fand
er sie hiibscher, als er sie sich vorgestellt hatte. Es war ein altes
weilles Haus im Viktorianischen Stil, mit schwarzen
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Fensterldden und einer einladenden Veranda. Auf dem
Gelidndersims  standen  Blumentdpfe  mit  blithenden
Stiefmiitterchen, und eine amerikanische Flagge flatterte im
Wind.

Paul suchte seine Sachen zusammen, warf sich die Seesdcke
iiber die Schulter, ging die Stufen hinauf und betrat das Haus.
Der Fullboden aus Kieferndielen war nach all den Jahren, in
denen sandige Schuhe dariiber gegangen waren, abgenutzt.
Links ging es in ein gemiitliches Wohnzimmer — ein heller und
freundlicher Raum, denn durch zwei grofle Fenster zu beiden
Seiten des Kamins stromte das Licht herein. Paul registrierte
den Geruch von frisch gebrithtem Kaffee. Auch ein kleiner
Teller mit Keksen stand fiir seine Ankunft bereit. Linkerhand
in der Eingangshalle befand sich ein kleiner Tisch, wo man
sich anmelden sollte, aber es war niemand dort. In der Ecke
hingen die Zimmerschliissel an Schliisselanhidngern, die kleine
Leuchttiirme darstellten. Paul trat an den Tisch und driickte auf
die Klingel, um auf sich aufmerksam zu machen.

Er wartete eine Weile und klingelte dann noch einmal. Kurz
darauf horte er einen geddmpften Aufschrei, oder zumindest
klang es so. Das Gerdusch schien aus dem hinteren Teil des
Hauses zu kommen. Paul stellte seine Sachen ab. Er ging um
den Anmeldetisch herum und stiel die Schwingtiir dahinter
auf, die in die Kiiche fithrte. Auf der Arbeitsfliche standen drei
volle Einkaufstiiten.

Die Tiir zur hinteren Veranda stand offen und lockte ihn in
diese Richtung. Der Holzboden knarrte, als er hinaustrat. Links
waren zwel Schaukelstithle mit einem kleinen Tisch zu sehen,
und rechts davon entdeckte er die Frau, die den Schrei
ausgestoflen hatte.

Sie stand an der Ecke der Veranda und blickte zum Meer
hinaus. Wie Paul hatte sie verschossene Jeans an, doch dazu
trug sie einen dicken Wollpullover mit Stehkragen. Thr
mittelbraunes Haar war zuriickgesteckt, und ein paar lose
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Strahnen bewegten sich im Wind. Vom Gerdusch seiner Stiefel
aufgeschreckt, drehte sie sich um. Ein Stiick entfernt ritten ein
Dutzend Seeschwalben auf den Windb6en, und auf dem
Gelidnder stand ein Kaffeebecher. Paul wandte den Blick ab,
konnte aber nicht umhin, die Frau sofort wieder anzusehen. Sie
weinte, aber Paul sah, dass sie hiibsch war. Allerdings verriet
ithm etwas in ihrer Bewegung, dass sie sich dessen nicht
bewusst war. Und jedes Mal, wenn er spiter an diesen
Augenblick zuriickdachte, erinnerte er sich gleichzeitig daran,
dass sie ihm dadurch umso reizvoller erschienen war.
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VIER

Amanda sah ihre Mutter iiber den Tisch hinweg an.

Adrienne hatte aufgehdrt zu sprechen und sah aus dem
Fenster. Es regnete nicht mehr, doch vor dem Fenster war der
Himmel diister. In der Stille horte Amanda das regelméBige
Summen des Kiihlschranks.

»Warum erzédhlst du mir das, Mom?«

»Weil ich glaube, dass du es wissen solltest.«

»Aber warum? Ich meine, wer war denn der Mann?«

Statt zu antworten, griff Adrienne nach der Weinflasche und
offnete sie. Nachdem sie sich selbst eingegossen hatte, fiillte
sie auch fiir ihre Tochter ein Glas.

»Vielleicht brauchst du das jetzt«, sagte sie.

»Warum?«

Adrienne schob das Glas tiber den Tisch.

»Erinnerst du dich noch an damals, als ich nach Rodanthe
gefahren bin? Als Jean gefragt hat, ob ich sie in der Pension
vertreten konnte?«

Es dauerte einen Moment, bis ihre Tochter verstand.

»Du meinst, als ich noch auf der Highschool war?«

»la.«

Als Adrienne den Faden wieder aufnahm, griff Amanda
unwillkiirlich nach ihrem Weinglas und fragte sich, was das
alles zu bedeuten hatte.
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FUNF

An jenem diisteren Donnerstagnachmittag stand Adrienne auf
der hinteren Veranda der Pension und wirmte sich die Hénde
an dem Kaffeebecher. Sie blickte auf das Meer hinaus und
stellte fest, dass der Wellengang stirker war als noch eine
Stunde zuvor. Das Wasser hatte die Farbe von Eisen, wie der
Rumpf eines alten Schiffes, und bis zum Horizont sah
Adrienne kleine Schaumkronen auf den Wellen tanzen.

Im Grunde wiinschte sie sich, sie wire nie hergekommen.
Sie vertrat ihre Freundin in der Pension und hatte gehofft, es
wire eine gute Ablenkung fiir sie. Doch im Moment glaubte sie
eher, dass es ein Fehler gewesen war. Zum einen machte das
Wetter nicht mit — den ganzen Tag iiber war im Radio vor dem
Sturm gewarnt worden, der aus Nordosten ndher kam. Die
Aussicht, dass der Strom ausfiel oder sie sich zwei Tage im
Haus verkriechen musste, behagte ihr gar nicht. Doch
schlimmer noch war, dass der Anblick des Strandes trotz des
bedrohlichen =~ Wetters Erinnerungen an viele schone
Familienferien wachrief, an gliickliche Tage, als sie mit sich
und der Welt noch zufrieden gewesen war.

Lange Zeit hatte Adrienne sich fiir einen gliicklichen
Menschen gehalten. Sie hatte Jack kennen gelernt, als er im
ersten Jahr Jura studierte. Damals galten sie als das perfekte
Paar — er war groB und schlank und hatte schwarz gewelltes
Haar. Sie war briinett mit blauen Augen und um einiges
schlanker als jetzt. Ihr Hochzeitsfoto hatte gut sichtbar direkt
iiber dem Kamin gehangen. Thr erstes Kind wurde geboren, als
sie achtundzwanzig war, und in den néchsten drei Jahren
bekam sie noch zwei Kinder. Wie anderen Frauen auch fiel es
thr schwer, nach den Geburten ihr altes Gewicht
wiederzuerlangen, doch sie bemiihte sich und fand, dass sie
schlieBlich wieder eine recht attraktive Figur hatte.

Und Adrienne war gliicklich. Sie kochte sehr gern, und sie
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hielt das Haus in Schuss. Sonntags ging die ganze Familie zum
Gottesdienst, und Adrienne gab sich Miihe, fiir sich und ihren
Mann einen Freundeskreis zu schaffen. Als die Kinder zur
Schule kamen, meldete sie sich als freiwillige Helferin in ihren
Klassen. Sie ging zu den Elternabenden und half im
Kindergottesdienst mit, und wenn bei Ausfliigen Miitter mit
Autos gesucht wurden, war sie die erste, die sich anbot.

Sie besuchte Klavier-Vorspielabende und
Theaterauffiihrungen in der Schule, ging zu Baseball- und
Footballspielen, brachte ihren Kindern das Schwimmen bei und
freute sich iiber deren erstaunte Gesichter, als sie das erste Mal
Disney-World besuchten. Zu ihrem vierzigsten Geburtstag
organisierte Jack eine Uberraschungsparty in ihrem Club, zu
der fast zweihundert Géiste kamen. Es war ein frohlicher
Abend, doch spiter, als sie nach Hause kamen, fiel Adrienne
auf, dass Jack ihr nicht beim Ausziehen zusah. Stattdessen
16schte er das Licht, obwohl er, dessen war sie sicher, gar nicht
so schnell einschlafen konnte, wie er vorgab.

Riickblickend dachte sie, sie hitte darin ein erstes Anzeichen
dafiir erkennen konnen, dass etwas in ihrer Ehe nicht stimmte.
Doch mit den drei Kindern und dem Haushalt hatte sie zu viel
zu tun, um sich lange dariiber zu wundern. Auflerdem fand sie
es nicht unnormal, dass ihre Leidenschaft fiireinander
voriibergehend nachlassen konnte. Sie war lange genug
verheiratet, um das begriffen zu haben. Sie nahm an, die
Leidenschaft wiirde irgendwann neu entflammen, schlieBlich
hatten sie solche Phasen auch friither schon erlebt. Aber diesmal
entflammte sie nicht neu. Als Adriennes einundvierzigster
Geburtstag nahte, war sie ziemlich besorgt um ihre Ehe und
suchte in der Selbsthilfe-Abteilung der Buchhandlung nach
Biichern mit Ratschldgen, wie sie ihrer Ehe neuen Schwung
verleihen konnte. Manchmal sehnte sie sich jedoch auch nach
einer Zeit in der Zukunft, wenn das Leben ruhiger werden
wiirde. Sie stellte sich vor, wie es sein wiirde, GroBmutter zu
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werden, oder was sie und Jack tun wiirden, wenn sie wieder
mehr Zeit fiireinander hétten. Vielleicht wiirde ihre Beziehung
dann wieder so werden wie friiher.

Ungeféhr zu der Zeit musste es gewesen sein, dass sie Jack
mit Linda Gaston in einem Restaurant sitzen sah. Sie wusste,
dass Linda fiir Jacks Kanzlei in einer Dependance in
Greensboro arbeitete. Obwohl Linda auf Eigentumsrecht
spezialisiert und Jack im Allgemeinen Strafrecht titig war,
wusste Adrienne, dass sie sich gelegentlich iiber ihre Fille
austauschen mussten.

Deshalb war sie nicht liberrascht, die beiden zusammen zu
sehen. Linda war zwar keine enge Freundin, aber sie war
hdufig in ihrem Haus zu Gast gewesen, und sie hatten sich
immer gut verstanden, obwohl Linda zehn Jahre jiinger und
unverheiratet war. Erst als Adrienne das Restaurant betrat, fiel
ihr auf, wie zértlich die beiden sich anblickten. Und plétzlich
wusste sie mit Sicherheit, das sie sich unter dem Tisch an den
Hénden hielten.

Einen Moment lang stand Adrienne wie angewurzelt da,
doch statt die beiden zur Rede zu stellen, verlie3 sie das Lokal,
bevor Jack und Linda sie bemerkten.

Weil sie das, was sie gesehen hatte, nicht wahrhaben wollte,
bereitete sie Jack an jenem Abend sein Lieblingsessen zu und
sagte nichts. Sie tat so, als hitte sie nichts gesehen, und nach
einer Weile gelang es ihr, sich selbst davon zu iiberzeugen,
dass ihre Vermutung falsch gewesen war. Vielleicht ging es
Linda nicht gut, und Jack hatte sie getrostet. Das wiirde zu ihm
passen. Oder vielleicht war es auch nur eine fliichtige
Faszination gewesen, die zu nichts Weiterem gefiihrt hatte,
eine Liebesgeschichte, die sich nur in der Fantasie der beiden
abgespielt hatte.

Aber es kam anders. Mit ihrer Ehe ging es immer weiter
bergab, und innerhalb weniger Monate bat Jack Adrienne, in
die Scheidung einzuwilligen. Er habe sich in Linda verliebt,
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sagte er. Das sei nicht absichtlich geschehen, und er hoffe, dass
sie, Adrienne, es verstehen wiirde. Sie verstand es nicht und
sagte das auch, doch als ihr zweiundvierzigster Geburtstag
vorbei war, zog Jack aus.

Inzwischen waren drei Jahre vergangen, Jack hatte ein neues
Leben begonnen, aber Adrienne sah sich dazu nicht imstande.
Sie hatten das gemeinsame Sorgerecht fiir die Kinder, aber es
existierte nur auf dem Papier. Jack wohnte jetzt in Greensboro,
und die dreistiindige Fahrt dorthin bedeutete, dass die Kinder
meistens bei ihr waren. Im Grunde war sie dankbar dafiir, aber
die Aufgabe, die Kinder allein gro8zuziehen, brachte sie fast
taglich an ihre Grenzen. Abends sank Adrienne erschopft ins
Bett, konnte aber nicht schlafen, weil ihr unauthérlich Fragen
im Kopf herumschwirrten. Sie sprach zwar mit niemandem
dariiber, doch manchmal stellte sie sich vor, was sie sagen
wiirde, wenn Jack plotzlich vor der Tiir stehen und fragen
wirde, ob sie sich wieder mit ihm verséhnen wollte.
Wabhrscheinlich wiirde sie Ja sagen — und sie verabscheute sich
selbst dafiir.

Sie wollte nicht so leben, wie sie es jetzt tat. Sie hatte weder
darum gebeten noch damit gerechnet. Und sie hatte es ihrer
Meinung nach auch nicht verdient. Sie hatte sich an die Regeln
gehalten. Achtzehn Jahre lang war sie treu gewesen. Sie hatte
dariiber hinweggesehen, wenn Jack zu viel trank, sie hatte ihm
Kaffee gebracht, wenn er spét abends noch arbeiten musste, sie
hatte sich nie beklagt, wenn er am Wochenende Golf spielen
ging, statt mit den Kindern etwas zu unternehmen.

Ging es ithm nur um Sex? Sicher, Linda war jiinger und
hiibscher, aber war thm das wirklich so wichtig, dass er alles
andere in seinem Leben dafiir aufgab? Bedeuteten ihm die
Kinder nichts? Bedeutete sie ihm nichts? Zéhlten die achtzehn
gemeinsamen Jahre nicht? Er konnte ihr auch nicht vorwerfen,
dass sie das korperliche Interesse an ihm verloren hétte. In den
letzten zwei Jahren war sogar immer sie diejenige gewesen, die
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den ersten Schritt gemacht hatte, wenn sie miteinander
schliefen. Wenn sein Bediirfnis stirker war, warum war er
dann nicht zu ihr gekommen?

Oder lag es daran, dass er sie langweilig fand?, fragte sie
sich oft. Zugegeben, sie waren so lange verheiratet gewesen,
dass es nicht mehr viel Neues zu erzdhlen gab. Im Laufe der
Jahre waren die meisten Geschichten in leicht abgednderten
Versionen immer wieder erzihlt worden, sodass beide schon
nach den ersten Worten das Ende vorwegnehmen konnten.
Stattdessen unterhielten sie sich tiber das, woriiber die meisten
Paare — so vermutete sie wenigstens — sprachen: Sie fragte ihn
nach seiner Arbeit, er fragte sie nach den Kindern, und sie
erzdhlten sich die neuesten Vorkommnisse, die es in der
Familie oder in der Stadt gegeben hatte. Zuweilen wiinschte
sich Adrienne selbst, dass es interessanteren Gespriachsstoff
gibe. Und begriff er denn nicht, dass er in wenigen Jahren mit
Linda an den gleichen Punkt gelangen wiirde?

Es war nicht fair. Auch ihre Freundinnen hatten so etwas
angedeutet, und Adrienne nahm deshalb an, dass sie auf ihrer
Seite waren. Allerdings zeigten sie es auf merkwiirdige Weise,
fand sie. Vor einem Monat war sie bei einem Paar, das sie
schon seit Jahren kannte, zu einer Weihnachtsfeier eingeladen
gewesen — und dann traf sie unter den Gésten ausgerechnet
Jack und Linda. So war das Leben in einer Kleinstadt im
Stiden, die Menschen verga3en schnell, aber Adrienne konnte
nicht anders, sie fiihlte sich betrogen.

Doch es waren nicht nur der Schmerz und das Gefiihl,
betrogen worden zu sein, es war auch die Einsamkeit, die ihr
zu schaffen machte. Seit Jack ausgezogen war, hatte sie keine
einzige Verabredung mit einem Mann gehabt. Rocky Mount
war nicht gerade ein heifles Pflaster fiir unverheiratete Méanner
von Mitte vierzig, und die Ménner, die nicht verheiratet waren,
erregten nicht unbedingt Adriennes Interesse. Die meisten
waren sicher nicht unkompliziert, und Adrienne sah sich
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aullerstande, sich noch zusétzliche Probleme aufzubiirden. Als
sie innerlich wieder bereit war, sich mit einem Mann zu
verabreden, machte sie im Stillen eine Liste mit den
Eigenschaften, die ein Mann fiir sie idealerweise haben sollte.
Sie wiinschte sich einen intelligenten, freundlichen, attraktiven
Mann, doch wichtiger noch war ihr jemand, der akzeptieren
konnte, dass sie drei Kinder im Teenageralter zu erziehen hatte.
Dies konnte ein Hindernis sein, aber da ihre Kinder ziemlich
selbststindig waren, glaubte Adrienne, dass die meisten
Mainner sich davon nicht entmutigen lassen wiirden.

Doch da hatte sie sich méchtig getduscht.

In den letzten drei Jahren war sie nicht ein einziges Mal mit
einem Mann ausgegangen, und inzwischen glaubte sie auch
nicht mehr, dass es dazu kommen wiirde. Jack dagegen, der
hatte es gut. Er konnte seine Morgenzeitung neben einer neuen
Frau lesen, aber ihr, Adrienne, war so etwas nicht beschieden.

Und dazu kamen natiirlich die finanziellen Sorgen.

Jack hatte ihr das Haus {berlassen und kam seinen
Unterhaltsverpflichtungen piinktlich nach, aber das Geld
reichte trotzdem nicht. Zwar hatte Jack wéhrend ihrer Ehe gut
verdient, aber sie hatten nicht geniigend gespart. Wie viele
andere Paare auch hatten sie jahrelang fast alles sofort wieder
ausgegeben. Sie kauften neue Autos und fuhren in die Ferien,
und als es die ersten Fernsehgerdte mit GroBbildschirmen gab,
waren Jack und Adrienne die Ersten in der Nachbarschaft, die
sich eins anschafften. Adrienne hatte immer geglaubt, Jack
wiirde fiir die Zukunft versorgen, da er sich um die Finanzen
kiimmerte. Wie sich jedoch herausstellte, hatte er das nicht
getan, sodass sie eine Teilzeitarbeit in der Bibliothek
annehmen musste. Doch alles in allem war sie weniger um sich
und die Kinder besorgt als um ihren Vater.

Im Jahr nach der Scheidung hatte ihr Vater einen
Schlaganfall gehabt, auf den in kurzen Abstéinden drei weitere
folgten. Das bedeutete, dass er jetzt rund um die Uhr versorgt
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werden musste. Das Pflegeheim, das Adrienne fiir ihn
gefunden hatte, war vorziiglich, aber da sie seine einzige
Tochter war, musste sie allein die Kosten dafiir tragen. Mit
dem Geld aus ihrer Abfindung waren die Zahlungen noch fiir
ein Jahr gesichert, aber sie wusste nicht, wie es danach
weitergehen sollte. Schon jetzt konnte sie keinen Cent von
dem, was sie in der Bibliothek verdiente, zuriicklegen. Jean,
die sie gebeten hatte, sie in der Pension zu vertreten, weil sie
selbst verreisen musste, ahnte offenbar, dass Adrienne
finanzielle Sorgen hatte. Deshalb hatte sie ihr viel mehr Geld
fiir Einkdufe dagelassen als notig. In einem Begleitbrief bat sie
Adrienne, das tibrige Geld als Gegenleistung fiir ihre Hilfe zu
behalten. Obwohl Adrienne dankbar dafiir war, hatte sie doch
das Gefiihl, Almosen von ihrer Freundin zu empfangen, und
war in ihrem Stolz verletzt.

Doch nicht nur in finanzieller Hinsicht war sie wegen ihres
Vaters bekiimmert. Manchmal hatte sie das Gefiihl, dass er der
einzige Mensch war, der zu ihr hielt, und sie brauchte ihn,
gerade jetzt. Die Zeit, die sie bei ihm verbrachte, war fiir sie
eine Art Flucht, und der Gedanke, dass ihre Stunden mit ihm
gezahlt sein konnten, machte ihr Angst.

Wie wiirde es mit ihm weitergehen? Wie wiirde es mit ihr
weitergehen?

Adrienne lehnte sich an die Verandabriistung, schiittelte den
Kopf und verscheuchte die Fragen. Sie wollte dariiber nicht
nachdenken, nicht jetzt. Jean hatte gesagt, es gebe nicht viel zu
tun — sie hatte nur eine Reservierung —, und Adrienne hoffte,
dass der Aufenthalt am Meer Klarheit in ihre Gedanken
bringen wiirde. Sie wollte am Strand spazieren gehen und ein
oder zwei Blicher lesen, die seit Monaten auf ithrem Nachttisch
gelegen hatten. Sie wollte die Fiile hochlegen und den
Delfinen beim Spiel in den Wellen zusehen.

Sie hatte gehofft, Entspannung zu finden, doch auch hier, auf
der Veranda der von der Meeresluft verwitterten Pension in
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Rodanthe, spiirte sie eine groBe Bedriickung. Thre Jugend war
vorbei, sie war allein, und die Arbeit wuchs ihr {iber den Kopf.
Ihre Kinder befanden sich gerade in einem schwierigen Alter,
thr Vater war schr krank, und sie wusste einfach nicht, wie sie
alles bewiltigen sollte.

Und so kamen ihr die Trianen. Kurz darauf, als sie die
Schritte hinter sich horte, drehte sie sich um und sah Paul
Flanner zum ersten Mal.

Paul hatte schon oft Menschen weinen sehen, Tausende von
Malen, aber das war immer in der sterilen Umgebung eines
Warteraums im Krankenhaus gewesen, wenn er gerade von
einer Operation kam und noch seinen OP-Kittel trug. Der griine
Kittel hatte ihm als eine Art Schild gegen die personlichen und
emotionalen Anforderungen seiner Arbeit gedient. Nicht ein
einziges Mal waren ihm selbst die Trdnen gekommen, wenn er
mit den Menschen sprach, und von den Gesichtern derjenigen,
die sich von ihm positive Antworten erhofften, war ihm nicht
eines haften geblieben. Er war nicht etwa stolz darauf, aber
damals entsprach es seinem Wesen.

Doch in dem Moment, da er in die rot gerdnderten Augen der
Frau auf der Veranda blickte, kam er sich wie ein Eindringling
auf unvertrautem Gebiet vor. Instinktiv wollte er das bewihrte
Abwehrverhalten einsetzen, doch etwas in ihrem Blick machte
ithm das unmdoglich. Vielleicht war es auch der Ort oder die
Tatsache, dass die Frau allein war — was immer es war, das
plotzliche Mitleid, das in ithm aufstieg, war ein ihm fremdes
Gefiihl, das ihn unvorbereitet iiberkam.

Adrienne hatte den Gast erst viel spiter erwartet und
versuchte nun, ihre Verlegenheit dariiber, dass er sie in diesem
Zustand antraf, zu verbergen. Sie rang sich ein Lécheln ab,
tupfte sich die Augen trocken und tat so, als wire es der Wind,
der ihr die Tranen hineingetrieben hatte.

Dabei konnte sie jedoch ihren Blick nicht von ihm
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abwenden.

Es muss an seinen Augen liegen, dachte sie. Sie waren
hellblau, so hell, dass sie fast durchsichtig erschienen, aber
darin lag war eine Intensitit, wie Adrienne sie nie zuvor bei
einem anderen Menschen bemerkt hatte.

Er kennt mich, dachte sie plotzlich, oder er konnte mich
kennen, wenn ich ihn lief3e.

So schnell dieser Gedanke gekommen war, so schnell
vertrieb sie ithn wieder, denn er kam ihr lacherlich vor. Nein,
entschied sie, an dem Mann war nichts Ungewdhnliches. Er
war lediglich der Gast, den Jean ihr angekiindigt hatte, und da
sie nicht am Empfangstisch gesessen hatte, hatte er nach ihr
gesucht, das war alles. Jetzt musterte sie ihn, so wie Fremde
sich gegenseitig musterten.

Er war nicht so gro8 wie Jack — vielleicht einen Meter
fiinfundsiebzig —, aber schlank und durchtrainiert, wie jemand,
der tdglich Sport trieb. Er trug einen teuren Pullover, der nicht
zu seinen ausgeblichenen Jeans passte, doch irgendwie trug er
ihn so, dass er passend erschien. Der Mann hatte ein kantiges
Gesicht und Falten auf der Stirn, die von jahrelanger
angestrengter Konzentration zeugten. Sein graues Haar war
kurz geschnitten, und an seinen Schlidfen wurde es stellenweise
weil. Adrienne schétzte ihn auf Mitte fiinfzig.

In dem Moment schien Paul zu merken, dass er sie
unverwandt ansah, und senkte den Blick. »Entschuldigung«,
murmelte er, »ich wollte nicht storen.« Er deutete iiber seine
Schulter. »Ich warte drinnen. Lassen Sie sich Zeit.«

Adrienne schiittelte den Kopf. »Nein, ich komme schon. Ich
wollte sowieso gerade hineingehen.« Ihre Blicke begegneten
sich erneut. Seine Augen wirkten jetzt sanfter, und sie hatte den
Eindruck, dass er an etwas Trauriges dachte und versuchte, es
zu verdringen. Adrienne griff nach ihrem Kaffeebecher, was
ihr einen Grund gab, sich abzuwenden.

Paul hielt die Tiir auf, aber sic bedeutete ihm mit einem
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Nicken, dass er vorgehen solle. Als er vor ihr her durch die
Kiiche und zum Empfangstisch ging, wurde sich Adrienne
plotzlich bewusst, dass ihr Blick iiber seinen sportlichen
Korper wanderte. Sie errdtete leicht. Was war bloB in sie
gefahren?  Adrienne trat hinter den  Tisch. Im
Reservierungsbuch suchte sie seinen Namen, dann sah sie auf.

»Sie sind Paul Flanner, stimmt’s? Sie wollen fiinf Néachte
bleiben, bis Dienstagmorgen?«

»la.« Er zogerte. »Kann ich wohl ein Zimmer mit Blick aufs
Meer haben?«

Adrienne zog ein Anmeldeformular hervor.

»Natiirlich. Sie konnen jedes Zimmer im ersten Stock haben,
Sie sind an diesem Wochenende der einzige Gast.«

»Welches wiirden Sie empfehlen?«

»Sie sind alle schon, aber ich an Ihrer Stelle wiirde das blaue
Zimmer nehmen.«

»Das blaue Zimmer?«

»Es hat die dunkelsten Vorhinge. Wenn Sie das gelbe oder
das weille Zimmer nehmen, wachen Sie beim Morgengrauen
auf. Die Jalousien nutzen nicht viel, und die Sonne geht
ziemlich frith auf. Die Zimmer zeigen alle Richtung Osten.«
Adrienne schob ihm das Formular zu und legte den Stift
daneben. » Wiirden Sie bitte hier unterschreiben?«

»Selbstverstindlich.«

Adrienne sah zu, wie Paul unterschrieb, und fand, dass seine
Hénde das passende Gegenstlick zu seinem Gesicht waren. Die
Fingerknochel waren ausgeprigt, wie bei einem dlteren Mann,
aber die Bewegungen der Hinde waren prizise und gemessen.
Ihr fiel auf, dass er keinen Ehering trug — nicht, dass das von
Bedeutung gewesen wire.

Paul legte den Stift hin, und Adrienne nahm das Formular in
die Hand, um zu priifen, ob er es vollstandig ausgefiillt hatte.
Als Adresse hatte er die seines Anwalts in Raleigh angegeben.
Adrienne nahm einen Schliissel vom Brett, zdgerte einen
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Moment und ergriff dann zwei weitere.

»Also gut, das wire alles«, sagte sic. »Wollen Sie jetzt Thr
Zimmer sehen?«

»la, bitte.«

Als sie um den Tisch herumkam und zur Treppe ging, trat
Paul zuriick. Er nahm seine Seesdcke hoch und ging hinter
Adrienne her. Am Full der Treppe wartete sie, bis er bei ihr
war. Sie zeigte ins Wohnzimmer.

»Ich habe Kaffee und Kekse hingestellt. Den Kaffee habe ich
vor einer Stunde gemacht, ich hoffe, man kann ihn noch
trinken.«

»Das ist nett. Vielen Dank.«

Oben an der Treppe drehte Adrienne sich um. Thre Hand lag
auf dem Geldnder. Im Obergeschoss gab es vier Zimmer: eins
zur Stra3e und drei mit Blick aufs Meer. An den Tiiren standen
keine Nummern, sondern Namen: Bodie, Hatteras und Cape
Lookout. Paul erkannte, dass dies die Namen der Leuchttiirme
auf den Outer Banks waren.

»Sie konnen sich eins aussuchen«, sagte Adrienne. »Ich habe
alle drei Schliissel dabei, falls Ihnen eins der anderen besser
gefillt.«

Paul lief3 seinen Blick iiber die Tiiren wandern. »Welches ist
das blaue Zimmer?«

»Ach, ich nenne es nur so. Jean nennt es die Bodie Suite.«

»lean?«

»Sie ist die Besitzerin. Ich vertrete sie nur, solange sie
verreist 1st.«

Die Riemen der Seesdcke schnitten Paul in die Schulter, und
er verschob sie.

Wihrenddessen schloss Adrienne die Tiir auf. Sie lie3 ihn an
sich vorbei und spiirte, wie einer der Sacke ihr Bein streifte.

Paul sah sich um. Das Zimmer war so, wie er es sich
vorgestellt hatte: einfach und sauber, aber stilvoller als ein
Zimmer in einem normalen Strandmotel. Beim Fenster stand
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ein Himmelbett, daneben ein Nachttisch. Der Ventilator unter
der Decke drehte sich so langsam, dass es nur einen geringen
Luftzug gab.

Neben einem groBen Bild, das den Leuchtturm von Bodie
darstellte, war eine Tiir, die, so vermutete Paul, ins Bad fiihrte.
An der Wand dem Bett gegeniiber stand eine alte Kommode,
die so aussah, als hétte sie schon seit der Erbauung des Hauses
an diesem Platz gestanden.

AulBler den Mobeln war so gut wie alles in dem Raum in
verschiedenen Blautdnen gehalten: der Flickenteppich auf dem
FuBBboden hatte die Farbe von einem blassblauen Vogelei, der
Bettiiberwurf und die Vorhidnge waren marineblau, die Lampe
auf dem Nachttisch glédnzte mittelblau wie der Lack an einem
neuen Auto. Die Kommode und der Nachttisch waren
mattweil} gestrichen und mit Ozeanmotiven bemalt. Sogar das
Telefon war blau und kam Paul vor wie ein Spielzeug.

»Was meinen Sie?«

»Kein Zweifel, es ist blau«, sagte er.

»Mochten Sie die anderen Zimmer sehen? Ich habe die
Schliissel hier.«

Paul setzte die Seesdcke ab und sah aus dem Fenster.

»Nein, das hier ist in Ordnung. Meinen Sie, ich konnte das
Fenster 6ffnen? Es ist ein bisschen stickig hier drinnen.«

»Selbstverstindlich.«

Paul 16ste den Verschluss und machte Anstalten, das Fenster
nach oben zu schieben, aber die Holzrahmen waren so oft
gestrichen worden, dass es nach wenigen Zentimetern stecken
blieb. Als Paul sich mit aller Kraft bemiihte, es hoher zu
driicken, sah Adrienne, wie sich die kriaftigen Muskeln in
seinen Unterarmen spannten.

Sie rdusperte sich.

»Ubrigens ist es so, dass ich die Pension zum ersten Mal
allein hiite«, sagte sie. »Ich war schon oft hier, aber immer nur
mit Jean zusammen. Sie sollten mir also gleich Bescheid
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geben, wenn etwas fehlt.«

Paul drehte sich um. Er stand mit dem Riicken zum Fenster,
sodass sein Gesicht im Schatten lag und die Ziige nicht zu
erkennen waren.

»Viel werde ich nicht brauchen«, sagte er. »Meine
Anspriiche sind nicht besonders hoch.«

Adrienne lachelte und zog den Schliissel aus dem Schloss.
»Na gut. Es gibt noch ein paar Dinge, die Sie wissen sollten.
Jean hat extra eine Liste gemacht. Unter dem Fenster ist ein
Heizgerit, das Sie nur anzustellen brauchen. Es hat zwei
Stufen, und am Anfang gibt es so ein Klicken von sich, aber
das hort nach ein paar Minuten auf. Im Bad liegen saubere
Handtiicher. Wenn Sie mehr brauchen, sagen Sie mir einfach
Bescheid. Und bei der Dusche muss man zwar sehr lange
warten, aber irgendwann kommt heilles Wasser.«

Adrienne sah, dass Paul lachelte, und fuhr fort: »Und wenn
nicht noch andere Géste kommen — womit ich nicht rechne, bei
dem Sturm, es sei denn, jemand kommt hier nicht mehr weg —,
konnen wir essen, wann es [hnen passt. Normalerweise serviert
Jean das Friihstiick um acht und das Abendessen um sieben,
aber wenn Sie zu tun haben, sagen Sie einfach Bescheid, und
wir essen frither oder spéter. Oder ich kann Thnen etwas zum
Mitnehmen fertig machen.«

»Danke.«

Adrienne schwieg und iiberlegte, ob sie etwas vergessen
hatte. Dann fiel es ihr ein.

»Ach, ja, noch etwas. Wenn Sie telefonieren wollen -
normalerweise kann man nur Ortsgesprache fithren. Fiir
Ferngesprache miissen Sie eine Telefonkreditkarte benutzen
oder ein R-Gesprich anmelden, und das geht iiber die
Vermittlung.«

»lst gut.«

Sie verharrte einen Moment in der Tiir. »M06chten Sie sonst
noch etwas wissen?«
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»lch glaube nicht. AuBer natiirlich dem Naheliegenden.«

»Was ist das?«

»Sie haben mir Thren Namen nicht genannt.«

Sie legte den Schliissel auf die Kommode und ldchelte. »Ich
bin Adrienne. Adrienne Willis.«

Paul kam auf sie zu und gab ihr zu ihrer Uberraschung die
Hand.

»Es freut mich, Sie kennen zu lernen, Adrienne.
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SECHS

Paul war nach Rodanthe gekommen, weil Robert Torrelson
ithn darum gebeten hatte. Und wéhrend er seine Sachen
auspackte und in die Schubladen legte, fragte er sich, was
Robert ihm sagen wollte oder ob er erwartete, dass
hauptsédchlich Paul sprechen wiirde.

Jill  Torrelson hatte 1ihn wegen eines gutartigen
Gesichtstumors konsultiert. Es war keine lebensbedrohliche
Geschwulst, aber sie war, milde ausgedriickt, unansehnlich.
Der Tumor erstreckte sich auf der rechten Gesichtshilfte von
der Nasenwurzel iiber die Wange und bildete -eine
knollenartige, purpurfarbene Masse. Dort, wo sich im Laufe
der Jahre eitrige Stellen gebildet hatten, war sie teilweise
vernarbt. Paul hatte Dutzende von Patienten mit
Gesichtstumoren operiert, und von vielen hatte er anschlieBend
Briefe erhalten, in denen sie sich fiir seine Hilfe bedankten.

Tausende von Malen hatte er dariiber nachgegriibelt, aber er
wusste immer noch nicht, warum Jill gestorben war. Auch die
Wissenschaft konnte keine Antwort liefern. Die Obduktion der
Patientin hatte keinen Aufschluss gegeben, die Todesursache
wurde nicht festgestellt. Zundchst nahm man an, dass eine
Embolie zum Tod der Patientin gefiihrt hatte, doch gab es
darauf keinen medizinischen Hinweis. Dann ging man der
Frage nach, ob die Patientin eine allergische Reaktion auf das
Narkosemittel und die nach dem Eingriff verabreichten
Medikamente gehabt hatte, aber auch das wurde letztlich
ausgeschlossen. Desgleichen konnte auch Paul keine
mangelnde Sorgfalt nachgewiesen werden: Die Operation war
problemlos verlaufen, und die griindliche Untersuchung des
Gerichtsmediziners hatte weder Abweichungen von der
normalen Vorgehensweise ergeben noch irgendwelche
Erkldarungen fiir den Tod der Patientin geliefert.

Die Videoaufnahme bestdtigte das Ergebnis. Weil es sich um
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einen typischen Fall von einem Gesichtstumor handelte, war zu
Lehrzwecken eine Videoaufzeichnung von der Operation
gemacht worden. Die Leiter der chirurgischen Abteilung des
Krankenhauses sowie eine Delegation von drei Chirurgen aus
einem anderen Bundesstaat sahen sich diese Aufzeichnungen
an. Auch dabei wurde nichts Auffalliges entdeckt.

In der Patientenakte waren einige medizinische Befunde
vermerkt. Jill Torrelson war iibergewichtig und litt unter
Arterienverdickung, was wahrscheinlich irgendwann eine
Bypass-Operation erforderlich gemacht hitte. Sie hatte
Diabetes und, als langjdhrige Raucherin, ein beginnendes
Emphysem, doch auch diese Befunde waren zum Zeitpunkt der
Operation nicht als lebensbedrohlich angesehen worden und
konnten ihren Tod nicht hinreichend erkliren.

Es schien, als habe der liebe Gott Jill Torrelson ohne einen
besonderen Grund zu sich gerufen.

Wie andere Menschen in seiner Situation es auch tun, hatte
Robert Torrelson auf einen Kunstfehler geklagt und
Schadenersatz gefordert. Paul, das Krankenhaus und der
Narkosearzt wurden als die Beklagten genannt. Paul war wie
die meisten Chirurgen durch eine
Berufshaftpflichtversicherung geschiitzt. Gemall der iiblichen
Gepflogenheiten bekam er die Anweisung, nicht ohne seinen
Anwalt mit Robert Torrelson zu sprechen, und auch dann nur
bei seiner eigenen Vernehmung, bei der Robert Torrelson
anwesend sein wiirde.

Der Fall war seit einem Jahr anhingig. Robert Torrelsons
Anwalt hatte den Obduktionsbericht erhalten und einem
weiteren unabhidngigen Chirurgen die Videoaufnahme zur
Begutachtung vorgefiihrt. Gleichzeitig machten die Anwilte
der Versicherungsgesellschaft und des Krankenhauses etliche
Eingaben mit dem Ziel, den Prozess in die Lénge zu ziehen und
die Kosten in die Hohe zu treiben, woraufthin Torrelsons
Anwalt seinem Klienten vorfiihrte, in welch aussichtslose Lage

54



er geraten war. Obwohl die Anwilte der
Versicherungsgesellschaft es nicht deutlich aussprachen,
erwarteten sie doch, dass Robert Torrelson irgendwann
aufgeben wiirde.

Das Verfahren dhnelte den wenigen anderen, die im Laufe
der Jahre gegen Paul Flanner angestrengt worden waren, mit
dem einzigen Unterschied, dass Paul in diesem Fall — zwei
Monate lag das nun zuriick — einen personlichen Brief von
Robert Torrelson erhalten hatte.

Er kannte den Wortlaut, ohne den Brief vor sich zu haben.

Sehr geehrter Dr. Flanner,
ich méchte mit Ihnen personlich sprechen. Es ist mir sehr
wichtig. Bitte.
Robert Torrelson

Unten auf die Seite hatte er seine Adresse geschrieben.

Nachdem Paul den Brief gelesen hatte, zeigte er ihn seinen
Anwilten, die ihn bedringten, die Bitte zu ignorieren. Auch
seine fritheren Kollegen im Krankenhaus rieten ihm das. Es sei
besser, den Brief nicht zu beachten, sagten sie. Wenn das
Ganze vorbei sei, kOnnten sie immer noch ein Treffen
vereinbaren, falls Torrelson es wolle.

Aber die schlichte Bitte mit Robert Torrelsons ordentlicher
Unterschrift hatte Paul berithrt, und er beschloss, den
Ratschlidgen seiner Kollegen nicht zu folgen.

Er war zu dem Schluss gekommen, dass er schon zu viel
Menschliches im Leben nicht beachtet hatte.

Paul zog das Jackett an, verlie das Haus und ging zu seinem
Wagen. Er nahm die Ledertasche mit seinen Papieren vom
Beifahrersitz, ging jedoch nicht wieder ins Haus, sondern
seitlich daran vorbei.

Auf der Strandseite pfiff ein kalter Wind. Paul blieb stehen
und zog sich den ReiBverschluss an seiner Jacke zu. Er
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klemmte sich die Ledermappe unter den Arm, steckte die
Hénde in die Taschen und senkte den Kopf. Auf seinen
Wangen spiirte er die Brise.

Der Himmel erinnerte ihn an den in Baltimore vor einem
Schneesturm, der die Welt in verschiedene To6ne von
verwaschenem Grau tauchte. In der Ferne sah er einen Pelikan
tief liber das Wasser gleiten. Die Fliigel bewegungslos
ausgestreckt, liel er sich vom Wind tragen. Paul fragte sich,
wo der Vogel Schutz suchen wiirde, wenn der Sturm seine
ganze Kraft entfaltete.

Am Wasser blieb Paul stehen. Die Wellen rollten aus zwei
Richtungen heran und bildeten dort, wo sie zusammenprallten,
Schaumkronen. Die Luft war feucht und kiihl. Paul blickte tiber
die Schulter zuriick und sah das gelbe Licht in der Kiiche der
Pension und Adriennes Gestalt, die wie ein Schatten am
Fenster vorbeihuschte und dann aus seinem Blick verschwand.

Am néchsten Morgen wirde er versuchen, mit Robert
Torrelson zu sprechen. Der Sturm war fiir den Nachmittag
angekiindigt und wiirde wahrscheinlich das ganze Wochenende
iiber toben, also konnte Paul Torrelson dann nicht aufsuchen.
Aber er wollte auch nicht bis Montag warten. Sein Flug ging
am Dienstagnachmittag von Dulles, und er durfte nicht spéter
als neun in Rodanthe aufbrechen.

Paul war noch nie in Rodanthe gewesen, aber er glaubte,
dass er nicht lange brauchen wiirde, um Torrelsons Haus zu
finden. Die Stadt, so vermutete er, bestand aus nicht mehr als
einem Dutzend Strallen, so dass er den Ort in kurzer Zeit der
Linge nach durchmessen konnte.

Paul drehte sich um und ging wieder zum Haus. In dem
Moment sah er noch einmal Adriennes Schatten am Fenster.

Es war ihr Léacheln. Ihr Lacheln gefiel ihm.

Am Fenster stehend beobachtete Adrienne, wie Paul Flanner
vom Strand wieder zum Haus kam.

Sie war dabei, die Lebensmittel auszupacken, und versuchte,
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sie in den richtigen Schrinken zu verstauen. Am frithen
Nachmittag hatte sie eingekauft, was Jean aufgeschrieben
hatte, doch jetzt fragte sie sich, ob sie hitte warten sollen, bis
Paul eingetroffen war. Womoglich hatte er irgendwelche
speziellen Wiinsche.

Sein Besuch beschiftigte sie. Jean hatte ihr erzihlt, er habe
vor sechs Wochen angerufen und sie habe ihm gesagt, dass die
Pension von Neujahr bis April geschlossen sei. Darauf habe er
ihr angeboten, den doppelten Zimmerpreis zu bezahlen, wenn
sie die Pension eine Woche langer gedffnet lassen wiirde.

Er machte keine Ferien, dessen war sie sich sicher. Nicht
nur, weil Rodanthe im Winter kein beliebtes Ferienziel war,
sondern auch, weil Paul Flanner nicht der Typ zu sein schien,
der gern Urlaub machte. Bei der Anmeldung hatte er sich
zudem nicht verhalten wie jemand, der ein paar Tage Ruhe und
Erholung suchte.

Da er jedoch auch nicht davon gesprochen hatte, dass er
Verwandte besuchen wollte, war er vermutlich geschiftlich
hier. Doch auch das ergab keinen Sinn. Abgesehen von der
Fischerei und dem  Tourismus gab es  keine
Wirtschaftsunternehmen in Rodanthe, und ohnehin waren die
meisten Geschifte wihrend des Winters geschlossen — aufler
denen natiirlich, die die Versorgung der hier lebenden
Bevdlkerung gewihrleisteten.

Adrienne dachte immer noch dariiber nach, als sie horte, wie
er sich vor der Tiir den Sand von den Fiilen klopfte.

Einen Moment spiter offnete sich quietschend die hintere
Tir, und Paul kam in die Kiiche. Wahrend er sich die Jacke
abstreifte, fiel ihr auf, dass seine Nasenspitze rot geworden
war.

»lch glaube, der Sturm kommt ndher«, sagte er. »Seit heute
Morgen ist es bestimmt schon ein paar Grad kélter geworden.«

Adrienne stellte einen Karton mit Croutons in den Schrank
und blickte tiber die Schulter zu ihm hiniiber.
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»Ich weil3. Ich habe die Heizung hoher gestellt. Dieses Haus
ist nicht sehr wetterfest gebaut, und der Wind zieht iiberall
durch die Ritzen. Es tut mir Leid, dass Sie kein besseres Wetter
erwischt haben.«

Paul rieb sich die Arme. »Nicht so wichtig. Ist noch Kaffee
da? Ich konnte jetzt eine Tasse gebrauchen, zum Aufwérmen.«

»Der schmeckt jetzt wohl nicht mehr. Ich koche frischen.
Das geht schnell.«

»Wenn es Thnen nichts ausmacht?«

»Nein, iiberhaupt nicht. Ich glaube, ich konnte selbst einen
gebrauchen.«

»Vielen Dank. Ich bringe schnell meine Jacke nach oben und
mache mich ein wenig frisch, dann komme ich wieder nach
unten.«

Er lichelte ihr zu, als er aus der Kiiche ging. Adrienne
atmete langsam aus, und erst da wurde ihr bewusst, dass sie die
ganze Zeit liber den Atem angehalten hatte. Wahrend er oben
war, mahlte sie eine Hand voll Kaffeebohnen, wechselte den
Filter und setzte frischen Kaffee auf. Sie nahm die silberne
Kanne und spiilte sie aus. Wéahrend der ganzen Zeit konnte sie
Paul in dem Zimmer iiber der Kiiche horen.

Sie hatte zwar gewusst, dass er an dem Wochenende der
einzige Gast sein wiirde, aber sie hatte nicht dariiber
nachgedacht, wie seltsam es ihr vorkommen wiirde, nur mit
ithm allein im Haus zu sein. Oder iiberhaupt allein zu sein.
Sicher, die Kinder hatten ihr eigenes Leben, und hin und
wieder war sie allein zu Hause, aber nie lange. Die Kinder
kamen schlieBlich immer wieder nach Hause. Auflerdem war
das ihre Familie. Es war also nicht vergleichbar mit der
Situation, in der sie sich jetzt befand, und Adrienne konnte das
Gefiihl nicht abschiitteln, dass sie in das Leben eines anderen
Menschen geschliipft war, in dem sie die Regeln nicht genau
kannte.

Sie goss sich selbst eine Tasse Kaffee ein und den Rest in die
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Silberkanne. Sie stellte die Kanne im Wohnzimmer in dem
Moment auf das Tablett, als sie Paul die Treppe
herunterkommen horte.

»Gerade rechtzeitig!«, sagte sie. »Der Kaffee ist fertig. Soll
ich Feuer machen?«

Paul trat ins Zimmer und nahm sich eine Tasse. Dabei roch
sie sein Cologne.

»Nein, das ist nicht nétig. Ich finde, es ist warm genug.
Spiter vielleicht.«

Adrienne nickte und ging einen Schritt zuriick. »Wenn Sie
etwas brauchen, ich bin in der Kiiche.«

»Ich dachte, Sie wiirden auch eine Tasse Kaffee trinken.«

»Ich habe mir schon eingegossen. Meine Tasse steht in der
Kiiche.«

Er sah auf. »Setzen Sie sich nicht zu mir?«

Seine Frage klang so erwartungsvoll, als wollte er
tatsachlich, dass sie blieb.

Sie zogerte. Jean fiel es leicht, mit Fremden ins Gespriach zu
kommen, aber sie konnte das nicht so gut. Gleichzeitig fiihlte
sie sich von seinem Angebot geschmeichelt, obwohl sie nicht
genau wusste, warum.

»Warum eigentlich nicht?«, sagte sie schlieBlich. »Ich hole
meine Tasse.«

Als sie wieder ins Zimmer kam, safl Paul in einem der
Schaukelstiihle beim Kamin. Mit den Schwarz-Weil3-
Fotografien an der Wand, die das Leben auf den Outer Banks
in den Zwanzigerjahren darstellten, und dem langen
Biicherbord war das Wohnzimmer immer ihr Lieblingszimmer
in diesem Haus gewesen. An der Schmalseite boten zwei
Fenster einen Blick aufs Meer. Neben dem Kamin waren
Holzscheite aufgeschichtet, und ein Kasten mit Anmachholz
stand auch daneben, als stiinde ein gemiitlicher Abend im
Kreise der Familie bevor.

Paul setzte seine Tasse auf den Knien ab, schaukelte sanft
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hin und her und genoss den Blick. Der Wind wirbelte den Sand
durch die Luft, und der Nebel, der vom Wasser hereinzog,
tauchte die Welt in ein Ddmmerlicht. Adrienne setzte sich in
den Sessel neben seinem. Sie blickte schweigend nach drauflen
und versuchte, ihre Nervositit zu beherrschen.

Paul wandte sich zu ihr um. »Meinen Sie, der Sturm wird
uns morgen wegwehen?«, fragte er.

Adrienne fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

»Das glaube ich nicht. Dieses Haus steht seit sechzig Jahren
und ist bisher noch nicht weggeweht worden.«

»Waren Sie schon einmal hier bei einem Sturm aus
Nordosten? Bei einem groBen, meine ich, wie der, der fiir
morgen erwartet wird?«

»lch nicht, aber Jean. Es kann also nicht ganz so schlimm
sein. Andererseits ist sie hier aufgewachsen, vielleicht ist sie es
gewohnt.«

Wihrend Adrienne sprach, musterte Paul sie. Sie war ein
paar Jahre jlinger als er, ihr hellbraunes Haar war schulterlang
und leicht gewellt. Sie war nicht diinn, aber auch nicht dick.
Auch wenn das gingige Ideal in Fernsehen und Zeitschriften
ein anderes war, fand er ihre Figur anziehend. Sie hatte eine
nicht ganz gerade Nase und um die Augen Krihenfiile, und
thre Haut war nicht mehr jugendlich straff, aber die Filtchen
verliehen ihr ein interessantes Aussehen.

»Hatten Sie gesagt, Jean sei eine Freundin von Thnen?«

»Wir haben uns vor Jahren auf dem College kennen gelernt.
Eine Zeit lang haben wir ein Zimmer geteilt, und seitdem sind
wir in Verbindung geblieben. Frither war dies das Wohnhaus
threr GroB3eltern, aber ihre Eltern haben es zu einer Pension
umgebaut. Nachdem Sie sich bei ihr angemeldet hatten, bat sie
mich, fiir sie einzuspringen, weil sie zu einer auswirtigen
Hochzeit eingeladen ist.«

»Aber Sie wohnen hier nicht?«

»Nein, ich wohne in Rocky Mount. Kennen Sie das?«
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»Sehr gut. Ich bin auf meinen Fahrten nach Greenville
immer durch diesen Ort gekommen.«

Bei seinen Worten fiel Adrienne die Adresse wieder ein, die
er auf dem Anmeldeformular angegeben hatte, und sie
wunderte sich. Sie nahm einen Schluck Kaffee und senkte dann
die Tasse auf ihren Schof.

»Es geht mich nichts an, ich wei«, sagte sie, »aber darf ich
Sie fragen, was Sie hierher fiihrt? Sie miissen natiirlich nicht
antworten — ich bin einfach nur neugierig.«

Paul setzte sich etwas aufrechter hin. »Ich will hier mit
jemandem sprechen.«

»Da haben Sie aber eine lange Fahrt gemacht, nur um sich
mit jemandem zu unterhalten.«

»Es blieb mir nichts anderes iibrig. Er wollte mich personlich
treffen.«

Seine Stimme klang angespannt und distanziert, und einen
Augenblick lang schien er in Gedanken versunken. In der Stille
konnte Adrienne das Knattern der Fahne vor dem Haus horen.

Paul stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch zwischen ihnen.

»Und was machen Sie?«, fragte er dann, und seine Stimme
hatte wieder einen wiarmeren Klang. »AuBer, dass Sie die
Pension fiir eine Freundin hiiten?«

»lch arbeite in einer Bibliothek.«

»Wirklich?«

»Sie klingen {iberrascht.«

»Das bin ich wohl auch. Ich dachte, Sie wiirden etwas
anderes sagen.«

»Zum Beispiel 7«

»lch weil} es, ehrlich gesagt, nicht. Nur das nicht. Sie sehen
nicht alt genug aus, um Bibliothekarin zu sein. Wo ich wohne,
sind die Leute, die in der Bibliothek arbeiten, alle iiber
sechzig.«

Sie lachelte. »Ich arbeite nur Teilzeit. Ich habe drei Kinder,
also bin ich auch als Mutter beschéftigt.«
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»Wie alt sind Thre Kinder?«

»Achtzehn, siebzehn und fiinfzehn.«

»Machen sie Thnen viel Arbeit?«

»Eigentlich nicht. Solange ich um fiinf aufstehe und nicht
vor Mitternacht ins Bett gehe, komme ich gut zurecht.«

Er lachte leise, und Adrienne merkte, wie sie sich langsam
entspannte. »Und Sie? Haben Sie auch Kinder?«

»Nur eins. Einen Sohn.« Einen Moment lang senkte er die
Augen, aber dann sah er Adrienne wieder an. »Er ist Arzt in
Ecuador.«

»Lebt er dort?«

»Zurzeit ja. Er arbeitet fiir eine Hilfsorganisation in einer
Klinik in der Ndhe von Esmeraldas.«

»Sie miissen stolz auf ihn sein.«

»Das bin ich auch.« Er schwieg einen Moment. »Aber um
ehrlich zu sein, die Neigung hat er eher von meiner Frau. Oder
vielmehr von meiner Exfrau. Sie hat aus ihm gemacht, was er
ist, nicht ich.«

Adrienne lichelte. »Das ist schon.«

»Wie meinen Sie das?«

»Dass Sie trotzdem ihre guten Eigenschaften wiirdigen.
Obwohl Sie geschieden sind, meine ich. Ich hore das nicht oft
von Paaren, die sich getrennt haben. Gewdhnlich sprechen die
Menschen, wenn die Rede auf ihre fritheren Partner kommt,
nur von deren schlechten Seiten.«

Paul hitte gern gewusst, ob sie aus personlicher Erfahrung
sprach, und nahm an, dass das der Fall war.

»wErzdhlen Sie mir von Ihren Kindern, Adrienne. Wofiir
interessieren sie sich?«

Adrienne trank noch einen Schluck Kaffee. Sie fand es
seltsam, ihn thren Namen sagen zu horen.

»Meine Kinder? Also, was soll ich sagen ... Matt hat als
Quarterback beim Football angefangen und ist jetzt Verteidiger
beim Basketball. Amanda spielt sehr gern Theater und hat
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gerade die Hauptrolle in der West Side Story bekommen, die
Rolle der Maria. Und Dan ... na ja, zurzeit spielt Dan auch
Basketball, aber nédchstes Jahr mochte er vielleicht mit Ringen
anfangen. Der Trainer will ihn unbedingt in seinem Team
haben, seit er ihn letztes Jahr im Sommerlager gesehen hat.«

Paul zog die Augenbrauen hoch. »Ich bin beeindruckt.«

»Nun, das haben sie alles von ihrer Mutter«, sagte sie
selbstbewusst.

»Das liberrascht mich keineswegs.«

Sie lachelte. »Das sind natiirlich nur die guten Seiten. Hétte
ich Thnen von ihren Launen oder ihren frechen Antworten
erzdhlt oder hitte ich Thnen ihre unordentlichen Zimmer
gezeigt, dann wiirden Sie wahrscheinlich denken, ich bin eine
furchtbare Mutter.«

Paul lichelte. »Das bezweifle ich. Ich wiirde denken, dass
Sie ein Haus voller Teenager haben.«

»Wollen Sie mir damit sagen, dass Ihr Sohn, der
gewissenhafte Arzt, auch durch diese Phase gegangen ist und
ich die Hoffnung nicht aufgeben soll?«

»Ich bin mir sicher, dass es so war.«

»Aber Sie wissen es nicht genau?«

»Um ehrlich zu sein: nein. Ich war nicht oft genug bei
meiner Familie. Es hat in meinem Leben eine Zeit gegeben, da
habe ich zu viel gearbeitet.«

Adrienne merkte, dass es ihm schwer fiel, das zuzugeben,
und fragte sich, warum er es ihr tiberhaupt erzahlt hatte. Bevor
sie langer dariiber nachdenken konnte, klingelte das Telefon,
und sie drehten sich beide danach um.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie und erhob sich, »ich muss
schnell drangehen.«

Paul sah ihr nach und fand erneut, dass sie sehr attraktiv war.
Auch wenn sein Beruf ihn in den letzten Jahren in eine andere
Richtung gefiihrt hatte, war Paul eigentlich immer schon
weniger an dem AuBeren eines Menschen interessiert gewesen
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als an den unsichtbaren Dingen wie Freundlichkeit und
Aufrichtigkeit, Humor und Empfindsamkeit. Adrienne besal3
all diese Eigenschaften, dessen war er sich sicher. Doch sie
waren, so vermutete er, lange Zeit nicht gewiirdigt worden,
auch von ihr selbst nicht.

IThm war aufgefallen, dass sie nervos war, als sie sich zu ihm
setzte, und das fand er seltsam liebenswert. Allzu oft,
besonders in seinem Beruf, schienen die Menschen es darauf
abzusehen, Eindruck zu machen: Sie bemiihten sich, die
richtigen Antworten zu geben, und wollten stets zeigen, was sie
konnten. Andere erzdhlten munter drauflos, als wire ein
Gesprich eine Einbahnstrae, dabei gab es nichts
Langweiligeres als einen Angeber. Aber all dies schien nicht
auf Adrienne zuzutreffen.

Aullerdem war es schon, so musste er zugeben, mit
jemandem zu sprechen, der ihn nicht kannte. In den letzten
Monaten war er viel allein gewesen oder hatte, wenn er in
Gesellschaft war, Fragen iiber sein Wohlergehen abwehren
miissen. Mehr als einmal hatten Kollegen ihm einen guten
Therapeuten empfohlen und ihn wissen lassen, dass sie dort
selbst Hilfe gefunden hatten. Paul war es leid gewesen, zu
erkldren, dass er wusste, was er tat, und dass er zu seiner
Entscheidung stand. Und besonders leid war er die besorgten
Blicke, die er dafiir erntete.

Aber Adrienne gab ihm irgendwie das Gefiihl, dass sie ihn
und das, was mit ihm geschah, verstand. Warum er dieses
Gefiihl hatte, konnte er nicht erkldren, und auch nicht, warum
ithm das wichtig war. Aber dass es so war, dessen war er sich
sicher.
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SIEBEN

Wenige Minuten spiter stellte Paul seine leere Tasse auf das
Tablett und trug es in die Kiiche.

Als er hereinkam, war Adrienne noch am Telefon und hatte
ithm den Riicken zugekehrt. Sie lehnte an der Theke, hatte ein
Bein iiber das andere gestellt und zwirbelte eine Haarstrdhne
zwischen den Fingern. Paul bemerkte, dass sie im Begriff war,
das Gesprich zu beenden.

»Ja, deinen Zettel habe ich gefunden ... ja ... ja, er ist schon
hier ...«

Dann sagte sie fiir eine Weile nichts, und als sie wieder
sprach, senkte sie die Stimme. »Sie bringen es schon den
ganzen Tag in den Nachrichten ... Scheint ziemlich schlimm zu
werden ... Ach, gut... unter dem Haus? ... Ja, klar kann ich das

.. ich meine, kann es denn so schlimm werden? ... Mach ich
gern ... Viel SpaB3 bei der Hochzeit ... Bis bald.«

Paul stellte gerade seine Tasse in den Spiilstein, als sich
Adrienne umdrehte.

»Das brauchen Sie doch nicht«, sagte sie.

»Ich weil3, aber ich wollte sowieso kommen und fragen, was
es zum Abendessen gibt.«

»Haben Sie Hunger?«

Paul drehte den Hahn auf. »Ein bisschen schon. Aber wir
koénnen noch warten, wenn Thnen das lieber ist.«

»Nein, ich bekomme auch langsam Hunger.« Als sie sah,
was er vorhatte, sagte sie: »Lassen Sie mich das machen. Sie
sind der Gast.«

Paul ging zur Seite und lie8 Adrienne ans Spiilbecken treten.
Sie spiilte die Tassen und die Kanne aus und sagte: »Heute
Abend konnen Sie wéihlen zwischen Hithnchen, Steak oder
Pasta mit SahnesofBle. Ich koche das, was Sie am liebsten
mochten, aber Thnen ist sicherlich klar, dass Sie das, was Sie
heute nicht essen, wahrscheinlich morgen vorgesetzt
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bekommen. Ich weil3 ndmlich nicht, ob wir am Wochenende
ein Geschéft finden, das gedffnet ist.«

»Mir ist alles recht. Entscheiden Sie.«

»Hiihnchen? Es ist schon aufgetaut.«

»Gut.«

»Und ich dachte, ich mache Kartoffeln und griine Bohnen
dazu.«

»Hort sich gut an.«

Adrienne trocknete sich die Hénde an einem Kiichentuch ab
und nahm die Schiirze, die iiber dem Griff der Ofentiir hing.
Sie band sie sich um und fuhr fort: »Hétten Sie auch Lust auf
einen Salat?«

»Wenn Sie auch Salat mochten? Wenn nicht, ist es mir auch
recht.«

Sie lachelte. »Meine Giite, Sie haben nicht Ubertrieben, als
Sie sagten, Sie seien nicht wéhlerisch.«

»Mein Grundsatz ist: Solange ich es nicht kochen muss, esse
ich fast alles.«

»Sie kochen nicht gern?«

»lch brauchte nie zu kochen. Martha — meine Exfrau — hat
dauernd neue Rezepte ausprobiert. Und seit sie ausgezogen ist,
esse ich fast jeden Abend auswaérts.«

»Nun, messen Sie meine Gerichte bitte nicht an der Kiiche
eines Restaurants. Ich kann kochen, aber ich bin keine Kochin.
Im Allgemeinen sind meine S6hne mehr an Quantitit als an
Originalitét interessiert.«

»Ich bin mir sicher, dass es gut schmecken wird. Aber ich
kann Thnen gern helfen.«

Adrienne sah ihn an. Sein Angebot iiberraschte sie. »Nur,
wenn Sie mogen. Wenn Sie lieber in Thr Zimmer gehen oder
etwas lesen wollen, rufe ich Sie, wenn es so weit ist.«

Paul schiittelte den Kopf. »Ich habe nichts zu lesen dabei,
und wenn ich mich jetzt hinlege, kann ich die ganze Nacht
nicht schlafen.«
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Sie zogerte und erwog sein Angebot, und schlieBlich zeigte
sie auf die Tiir am anderen Ende der Kiiche. »Also gut ...
danke. Sie konnen gern die Kartoffeln schilen. Sie sind in der
Speisekammer, zweites Brett von oben, neben dem Reis.«

Paul ging hiniiber. Wihrend Adrienne den Kiihlschrank
O0ffnete und das Hithnchen herausholte, sah sie ihren Gast aus
dem Augenwinkel an und dachte, dass es nett war — aber auch
ein bisschen verwirrend —, dass er ihr in der Kiiche helfen
wollte. Es schuf eine Nihe, die ihr ein wenig unbehaglich war.

»Gibt es etwas zu trinken?«, fragte Paul hinter ihr. »Im
Kiihlschrank, meine ich.«

Adrienne schob ein paar Sachen im untersten Fach zur Seite.
Dahinter lagen drei Flaschen Wein. Sie waren von einem Glas
Pickles daran gehindert worden, herumzurollen.

»Mogen Sie Wein?«

»Was haben Sie denn fiir einen?«

Adrienne legte das Huhn auf die Arbeitsfliche und nahm
eine der Flaschen heraus.

»Es ist ein Pinot Grigio. Ist das in Ordnung?«

»Den kenne ich nicht. Normalerweise trinke ich
Chardonnay. Haben Sie schon mal Pinot Grigio getrunken?«

»Nein.«

Paul kam mit den Kartoffeln durch die Kiiche, legte sie
ebenfalls auf die Arbeitsfliche und nahm die Flasche. Adrienne
sah zu, wie er das Etikett studierte und dann aufblickte.

»Klingt gut. Es heiBt, er hat ein Bouquet von Apfeln und
Orangen, das kann ja nicht schlecht sein. Wissen Sie, wo ich
einen Korkenzieher finden kann?«

»lch glaube, in einer der Schubladen habe ich einen gesehen.
Ich sehe noch mal nach.«

Adrienne zog eine Schublade nach der anderen auf und hatte
erst bei der dritten Gliick.

Sie reichte Paul den Korkenzieher und streifte dabei seine
Finger. Mit wenigen raschen Bewegungen zog er den Korken
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heraus und legte ihn weg. Unter dem Héangeschrank neben dem
Herd hingen Glédser in einer Halterung. Paul nahm eins
herunter. Dann zogerte er.

»Mochten Sie, dass ich IThnen ein Glas einschenke?«

»Warum nicht?«, sagte sie und spiirte noch seine Beriihrung.

Paul goss zwei Gldser ein und brachte eins davon Adrienne.
Er roch an dem Wein und trank dann einen Schluck, und
Adrienne tat es ithm nach. Wéhrend sie den Wein langsam
durch die Kehle rinnen liel}, versuchte sie zu verstehen, was
hier eigentlich gerade vorging.

»Wie finden Sie ihn?«, fragte Paul.

»Schmeckt gut.«

»Finde ich auch.« Er schwenkte den Wein im Glas. »Er ist
sogar besser, als ich gedacht hatte. Den muss ich mir merken.«

Adrienne fiihlte sich plotzlich bedréngt und trat einen Schritt
zuriick. »Ich werde mal mit dem Hiihnchen beginnen.«

»Ein deutliches Zeichen, dass ich mit der Arbeit anfangen
soll.«

Als Adrienne die Bratenschiissel aus dem Schubfach unter
dem Ofen hervorholte, stellte Paul sein Glas ab und trat ans
Spiilbecken. Er drehte das Wasser an, seifte sich die Hinde ein
und schrubbte sie. Ihr fiel auf, dass er sowohl die Handfldchen
als auch die Handriicken wusch, und dann die Finger einzeln.
Sie schaltete den Ofen an, stellte die gewiinschte Temperatur
ein und horte, wie das Gas ansprang.

»@Gibt es einen Kartoffelschiler?«, fragte er.

»Ich habe vorhin keinen finden konnen, Sie werden sich mit
einem Kiichenmesser begniigen miissen. Geht das?«

Paul lachte leise. »Ich denke, damit komme ich zurecht. Ich
bin Chirurg.«

Kaum hatte er das gesagt, wurde ihr alles klar: die Intensitat
seines Blickes, die Art, wie er sich die Hande wusch. Sie fragte
sich, warum sie nicht gleich daran gedacht hatte. Paul stellte
sich neben sie und fing an, die Kartoffeln zu waschen.
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»Ist Thre Praxis in Raleigh?«, fragte sie.

»Sie war da, ja. Letzten Monat habe ich sie verkauft.«

»Setzen Sie sich zur Ruhe?"

»Gewissermallen. Ehrlich gesagt, ich bin auf dem Weg zu
meinem Sohn.«

»Nach Ecuador?«

»Wenn er mich gefragt hétte, hitte ich Siidfrankreich
empfohlen, aber ich glaube nicht, dass er auf mich gehort
hitte.«

Sie liachelte. »Das tun Kinder doch nie.«

»Das stimmt. Ich habe natiirlich auch nicht auf meinen Vater
gehort. Wahrscheinlich ist das normal, wenn man erwachsen
wird.«

Einen Moment lang sprach keiner von beiden. Adrienne
wiirzte das Hiithnchen mit verschiedenen Kriutern. Paul fing
an, die Kartoffeln zu schdlen, und bewegte dabei geschickt
seine Hénde.

»Es horte sich so an, als ob Jean wegen des Sturms besorgt
sei«, sagte er schlieBlich.

Sie warf ihm einen Blick zu. »Wie haben Sie das gemerkt?«

»Sie waren plotzlich so still am Telefon. Vermutlich hat sie
Thnen gesagt, worauf Sie im Haus achten miissen.«

»Sie haben eine gute Kombinationsgabe.«

»lst das, was Sie machen miissen, schwierig? Ich meine, ich
gehe Thnen gern zur Hand, wenn Sie Hilfe brauchen.«

»Seien Sie vorsichtig — es konnte sein, dass ich darauf
zuriickkomme. Bei uns war es mein fritherer Mann, der gut mit
dem Hammer umgehen konnte, nicht ich. Allerdings,
besonders handwerklich begabt war er nicht.«

»lch war schon immer der Meinung, dass diese Fahigkeit
iiberbewertet wird.« Paul legte die erste Kartoffel auf das
Schneidebrett und nahm die néchste. »Ich hoffe, es stort Sie
nicht, wenn ich Sie frage, aber — wie lange sind Sie schon
geschieden?«
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Adrienne war sich nicht sicher, ob sie dariiber sprechen
wollte, doch zu ihrer eigenen Uberraschung antwortete sie
trotzdem.

»Seit zwei Jahren. Aber er ist schon im Jahr davor
ausgezogen.«

»Und die Kinder leben bei [hnen?«

»Meistens. Im Moment haben sie Ferien und sind bei ihrem
Vater zu Besuch. Wie lange ist es bei [hnen her?«

»Erst ein paar Monate. Im letzten Oktober wurde das Urteil
rechtskréftig. Aber sie war auch schon ein Jahr vorher
ausgezogen.«

»lhre Frau hat Sie verlassen?«

Paul nickte. »Ja, aber es war eher meine Schuld als ihre. Ich
war kaum zu Hause, und sie hatte keine Lust mehr, das zu
ertragen. Ich an ihrer Stelle hitte es sicherlich genauso
gemacht.«

Adrienne dachte tliber seine Antwort nach und fand, dass der
Mann, der neben ihr stand, kaum dem Mann dhnelte, den er
soeben beschrieben hatte. »Was fiir eine Art von Chirurg waren
Sie?«

Er antwortete, und sie sah auf. Paul sprach hastig weiter, als
wollte er ihre Fragen vorwegnehmen.

»Ich habe damit angefangen, weil ich das Ergebnis meiner
Tétigkeit sehen wollte und weil eine Menge Befriedigung darin
liegt, anderen zu helfen. Anfangs habe ich hauptsidchlich
Unfallopfer oder Babys mit Geburtsschidden operiert. Doch in
den letzten Jahren hat sich das verdndert. Jetzt wollen immer
mehr Leute kosmetische Operationen vornehmen lassen. In den
letzten sechs Monaten habe ich mehr Nasenkorrekturen
gemacht, als ich je fiir moglich gehalten hatte.«

»Was miisste an mir operiert werden?«, fragte sie mit
leichtem Ton.

Er schiittelte den Kopf. »Uberhaupt nichts.«

»Im Ernst.«
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»lch meine es ernst. Ich wiirde nichts verdndern.«

»Wirklich nicht?«

Er hob zwei Finger. »Pfadfinders Ehrenwort.«

»Waren Sie mal Pfadfinder?«

»Nein.«

Adrienne lachte, merkte aber, wie ihre Wangen rot wurden.
»Trotzdem — danke fiir das Kompliment.«

»Gern geschehen.«

Als das Hiihnchen fertig vorbereitet war, schob Adrienne es
in den Ofen, stellte die Temperatur und die Zeituhr ein und
wusch sich die Hénde. Paul lieB Wasser iiber die Kartoffeln
laufen und legte sie neben das Spiilbecken.

»Was jetzt?«

»Im Kiihlschrank sind Tomaten und eine griine Gurke fiir
den Salat.«

Paul ging um Adrienne herum, 6ffnete den Kiihlschrank und
holte die Sachen heraus. Adrienne roch wieder sein
Rasierwasser.

»Wie war es, in Rocky Mount grof3 zu werden?«, fragte er.

Adrienne wusste nicht gleich, wie sie antworten sollte, aber
nach einer Weile erzdhlte sie in einem munteren und
entspannten Ton Geschichten von ihren Eltern, von dem Pferd,
das ihr Vater ihr gekauft hatte, als sie zwolf war. Wie sie es
gemeinsam versorgt hatten und dass ihr das mehr iiber
Verantwortung beigebracht hatte als alles andere. Sie erzdhlte
begeistert von ihrer Zeit am College und davon, dass sie Jack
gegen Ende ihres ersten Studienjahres bei einer Party kennen
gelernt hatte. Sie waren zwei Jahre lang ein Paar, und als sie
sich das Jawort gaben, hatte sie gedacht, es sei fiir immer.
Adrienne brach ab, schiittelte leicht den Kopf und begann, von
thren Kindern zu sprechen — iiber ihre Scheidung wollte sie
lieber nicht reden.

Wihrend sie sprach, bereitete Paul den Salat vor und streute
zum Schluss ein paar von den Croutons, die sie gekauft hatte,
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dariiber. Zwischendurch stellte er immer wieder Fragen.
Erstaunt nahm Adrienne zur Kenntnis, dass ihre Geschichten
ihn wirklich interessierten. Thr lebhaftes Mienenspiel bei den
Episoden tiber ihre Kinder brachte ein Lécheln auf sein
Gesicht.

Die Diammerung zog auf, und die Schatten streckten sich
immer ldnger durch das Zimmer. Adrienne deckte den Tisch,
und Paul goss ihnen beiden noch ein Glas Wein ein. Als das
Hiihnchen fertig war, setzten sie sich an den Tisch.

Wihrend des Essens war es Paul, der am meisten redete. Er
erzdhlte Adrienne von seiner Kindheit auf der Farm, schilderte
die Schikanen an der medizinischen Fakultit und sprach von
den Wettkdmpfen im Geldndelauf und von seinen fritheren
Besuchen auf den Outer Banks. Als er von seinem Vater
sprach, wollte Adrienne ihm schon fast von ihrem Vater
erzidhlen, besann sich aber im letzten Moment anders. Jack und
Martha wurden nur nebenbei erwihnt, und auch iiber Mark
verlor Paul nicht viele Worte. GroBtenteils berilihrte ihr
Gesprach nur die Oberfliche der Dinge, denn sie waren beide
nicht bereit, mehr in die Tiefe zu gehen.

Nach dem Essen merkten sie, dass der Wind mittlerweile zu
einer Brise abgeflaut war. Die Wolken ballten sich in der Stille
vor dem Sturm zusammen. Paul brachte das Geschirr zum
Spiilbecken, und Adrienne verstaute das, was iibrig geblieben
war, im Kiihlschrank. Die Weinflasche war geleert, die Flut
nahte, und als am Horizont die ersten Blitze aufleuchteten, war
es, als machte jemand Fotos in der Hoffnung, diesen Abend
dadurch fiir immer in der Erinnerung zu behalten.
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ACHT

Nachdem Paul Adrienne beim Abriumen geholfen hatte,
deutete er mit dem Kopf auf die Tiir nach drauf3en.

»Hitten Sie Lust, mich auf einem kleinen Spaziergang am
Strand entlang zu begleiten?«, fragte er.

»Meinen Sie nicht, dass es zu kalt 1st?«

»Bestimmt, aber es konnte gut sein, dass dies die letzte
Gelegenheit fiir die ndchsten paar Tage ist.«

Adrienne warf einen Blick aus dem Fenster. Eigentlich sollte
siec abwaschen und die Kiiche aufrdumen, aber das eilte
schlieBlich nicht.

»la, gut, sagte sie, »ich hole nur schnell meine Jacke.«

Adrienne bewohnte ein Zimmer, das Jean vor Jahren hatte
anbauen lassen und das von der Kiiche aus zu erreichen war. Es
war grofer als die anderen Zimmer im Haus und hatte ein
eigenes Badezimmer, in dessen Mitte eine grofe Jacuzzi-
Wanne stand. Jean badete hdufig, und wenn Adrienne sie
anrief, weil sie sich schlecht flihlte, empfahl Jean ihr jedes Mal,
zur Verbesserung ihrer Stimmung ein Bad zu nehmen. »Das ist
genau das, was du jetzt brauchst — ein ausgedehntes,
entspannendes heifles Bad«, sagte sie stets, ohne zu bedenken,
dass die drei Kinder stindig die Badezimmer im Haus belegten
und Adriennes Zeitplan ihr nicht viel Gelegenheit fiir diese Art
von Vergniigen gab.

Adrienne nahm ihre Jacke aus dem Schrank und griff auch
nach dem Schal. Wahrend sie ihn sich um den Hals wickelte,
warf sie einen Blick auf die Uhr und stellte iiberrascht fest, wie
schnell die Stunden vergangen waren. Als sie wieder in die
Kiiche kam, wartete Paul schon im Mantel auf sie.

»Sind Sie so weit?«, fragte er.

Sie stellte den Kragen ihrer Jacke hoch. »Gehen wir. Aber
ich muss Sie warnen, ich schitze die Kélte nicht besonders.
Mein siidliches Blut ist ein bisschen diinn.«
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»Wir bleiben nicht lange draullen. Versprochen.«

Paul ldchelte, als er zur Tir hinaustrat, und Adrienne
schaltete die AuBlenbeleuchtung an, so dass die Stufen gut zu
sehen waren. Sie gingen nebeneinander durch die niedrigen
Diinen bis zu dem festen Sand unten beim Wasser.

Es war ein ungewOhnlich schoner Abend. Die Luft mit dem
salzigen Aroma war klar und frisch. Am Horizont flackerten in
regelméBigen Abstinden Blitze und beleuchteten die Wolken.
Adrienne sah wie gebannt dorthin und bemerkte, dass auch
Pauls Blick in diese Richtung ging.

»Haben Sie so etwas schon einmal gesehen? Ich meine
solche Blitze?«, fragte er.

»Im Winter nicht. Im Sommer gibt es so etwas manchmal.«

»Es liegt daran, dass die Wetterfronten aufeinander prallen.
Als wir beim Abendessen waren, fing es schon an, und ich
konnte mir vorstellen, dass der Sturm schlimmer wird als
vorhergesagt.«

»Hoffentlich haben Sie Unrecht.«

»Das kann natiirlich sein.«

»Aber Sie glauben es nicht.«

Er zuckte mit den Schultern. »Sagen wir einfach: Hatte ich
gewusst, dass ein schwerer Sturm kommt, hétte ich versucht,
meine Reise zu verlegen.«

»Warum?«

»Ich mag keine groen Unwetter. Erinnern Sie sich an den
Hurrikan Hazel? Das war 1954.«

»Sicher, aber damals war ich noch ziemlich jung. Ich fand es
eher aufregend als bedrohlich, als im Haus der Strom ausfiel.
Und Rocky Mount war nicht so stark betroffen. Oder
wenigstens nicht der Teil des Ortes, wo wir wohnten.«

»Da hatten Sie Gliick. Ich war damals einundzwanzig und
Student an der Duke University. Als wir horten, dass ein Sturm
angesagt war, kamen ein paar Typen vom Geldndelaufteam auf
die Idee, dass es eine gute Erfahrung fiir den Teamgeist wire,
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wenn wir zum Wrightsville Beach fahren und eine
Hurrikanparty feiern wiirden. Ich wollte nicht mitmachen, aber
da ich Captain war, bin ich aus reinem Pflichtgefiihl
mitgefahren.«

»Ist der Sturm nicht dort am stérksten gewesen?«

»Nicht genau da, aber ziemlich in der Nihe. Als wir
ankamen, hatten die meisten Menschen die Insel verlassen,
aber wir waren jung und dumm und fuhren trotzdem hin.
Anfangs machte es noch irgendwie Spal. Wir haben uns
abwechselnd in den Wind gelehnt und versucht, das
Gleichgewicht zu halten. Wir fanden das ganz toll und
verstanden gar nicht, warum alle anderen so ein Theater
machten. Nach ein paar Stunden stiirmte es so heftig, dass wir
keine Spiele mehr machen konnten, und es regnete in Stromen,
so dass wir beschlossen, wieder nach Durham zu fahren. Aber
wir kamen nicht mehr von der Insel fort. Die Briicken waren
geschlossen worden, als der Sturm eine Geschwindigkeit von
fiinfzig Meilen in der Stunde erreicht hatte, und wir sallen fest.
Das Unwetter wurde immer schlimmer. Um zwei Uhr mittags
stiirzten Baume um, Décher wurden weggerissen, und wohin
man blickte, flogen Gegenstdnde durch die Luft, die uns hitten
erschlagen konnen. Und es war unglaublich laut, man kann
sich gar nicht vorstellen, wie laut. Der Regen trommelte auf
das Autodach, und die Sturmbden riittelten und schiittelten den
Wagen. Es war Flut und dazu Vollmond, und die Wellen, die
an Land krachten, waren die gréften, die ich je gesehen hatte.
Zum Gliick waren wir weit genug vom Strand entfernt, aber
wir sahen, wie im Laufe der Nacht vier Hiauser vom Meer
weggerissen wurden. Und als wir glaubten, dass es nicht mehr
schlimmer werden konnte, rissen die Stromkabel. Wir sahen,
wie ein Transformator nach dem anderen explodierte. Ein
Kabel landete sogar direkt neben unserem Auto. Es wurde die
ganze Nacht vom Wind hin- und hergepeitscht. Manche von
uns beteten, aber sonst sprachen wir die ganze Nacht iiber kein
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Wort. Es war das Diimmste, was ich je gemacht habe.«

Adrienne hatte nicht einen Moment, wihrend er sprach, den
Blick von ihm gewandt.

»Sie hatten Gliick, dass Sie liberlebt haben.«

»lch weil.«

Am Strand entstand durch die gewaltigen Wellen ein
Schaum, der wie die Seifenblasen in der Badewanne eines
Riesen aussah.

»Ich habe noch nie jemandem diese Geschichte erzihlt«,
sagte Paul. »Wirklich niemandem.«

»Warum nicht?«

»Weil es ... weil sie so untypisch fiir mich ist! Ich hatte nie
zuvor etwas derart Riskantes getan, und danach auch nicht
mehr. Es ist fast so, als wére das Ganze einem anderen passiert.
Sie miissten mich besser kennen, um das zu verstehen. Ich
gehorte eher zu denen, die am Freitagabend nicht ausgehen
wollten, weil sie ihr Lernpensum noch nicht erledigt hatten.«

Adrienne lachte. »Das glaube ich nicht.«

»Es stimmt aber. Ich habe fast immer gearbeitet.«

Wihrend sie auf dem festen Sand weitergingen, blickte
Adrienne zu den Héusern jenseits der Diinen hiniiber. Es waren
keine anderen Lichter zu sehen, und Rodanthe kam ihr wie eine
Geisterstadt vor.

»Darf ich Thnen etwas sagen?«, fragte sie. »Ich meine, ich
mochte nicht, dass Sie mich missverstehen.«

»lch geb mir Miihe.«

Sie gingen ein paar Schritte weiter, wihrend Adrienne nach
den richtigen Worten suchte.

»Also ... wenn Sie von sich sprechen, dann ist es fast so, als
wiirden Sie von jemand anderem erzdhlen. Sie sagen, dass Sie
zu viel gearbeitet haben, aber solche Leute verkaufen nicht ihre
Praxis und gehen nach Ecuador. Sie sagen, Sie haben keine
verriickten Sachen gemacht, aber dann erzdhlen Sie mir eine
Geschichte, in der Sie doch etwas Verriicktes gemacht haben.
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Irgendwie verstehe ich das nicht ganz.«

Paul zogerte. Er war nicht verpflichtet, irgendjemandem eine
Erklarung zu geben, aber in dem Moment, an diesem kalten
Januarabend unter dem flackernden Himmel, wollte er mit
einem Mal, dass sie ihn kannte — ihn in all seiner
Widerspriichlichkeit kannte.

»Sie haben Recht«, fing er an, »ich spreche auch von zwei
Menschen. Frither war ich Paul Flanner, der unermiidlich
arbeitende Kerl, der es zum Chirurgen gebracht hat. Der immer
nur arbeitete. Und Paul Flanner, der Ehemann und Vater,
Besitzer eines grofBen Hauses in Raleigh. Aber jetzt bin ich all
dies nicht mehr. Jetzt versuche ich herauszufinden, wer dieser
Paul Flanner in Wahrheit ist, und wenn ich ehrlich sein soll, so
beginne ich daran zu zweifeln, dass ich die Antwort je finden
werde.«

»lch glaube, jeder hat mal dieses Gefiihl. Aber nicht viele
Menschen wiirden sich deshalb aufgefordert fiihlen, nach
Ecuador zu gehen.«

»Glauben Sie, dass ich deshalb dorthin will?«

Sie gingen eine Weile schweigend weiter, bevor Adrienne
Paul ansah.

»Neing, sagte sie. »Ich glaube, Sie wollen dorthin, weil Sie
Ihren Sohn kennen lernen mochten.«

Sie registrierte seinen iiberraschten Gesichtsausdruck.

»Es war nicht schwer, darauf zu kommen«, sagte sie. »Sie
haben ihn den ganzen Abend iiber kaum erwéhnt. Aber wenn
Sie glauben, dass Ihre Reise hilfreich ist, dann bin ich froh,
dass Sie es tun.«

Paul lachelte. »Sie sind die Erste, die das denkt. Selbst Mark
war nicht allzu begeistert, als ich ihm von meinem Plan
erzihlte.«

»Er wird sich damit abfinden.«

»Meinen Sie?«

»lch hoffe es. Jedenfalls sage ich mir das immer, wenn ich
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mit meinen Kindern Arger habe und mich um eine Verséhnung
bemiihe.«

Paul lachte kurz auf und deutete {iber seine Schulter zurtick.

»Mochten Sie umkehren?«, fragte er.

»Ich hatte gehofft, dass Sie das vorschlagen wiirden. Meine
Ohren werden kalt.«

Sie gingen neben ihren eigenen FuBlspuren her zuriick. Der
Mond war zwar nicht sichtbar, doch die Wolken davor
schimmerten silbern. Ganz weit entfernt horten sie das erste
Grollen des Donners.

»Was fiir ein Mensch war Thr Ex-Mann?«

»Jack?« Adrienne zdgerte und iiberlegte, ob sie dem Thema
ausweichen sollte, doch dann fand sie, es sei nicht notig. Wem
sollte er es schon weitererzdahlen? »Ganz anders als Sie«, sagte
sie schlieBlich. »Jack glaubt, dass er sich ldngst gefunden hat.
Zufilligerweise hing es mit einer anderen Frau zusammen,
wihrend wir noch verheiratet waren.«

»Das tut mir Leid.«

»Mir auch. Vielmehr, es tat mir Leid. Jetzt gehort es der
Vergangenheit an. Ich versuche, nicht dariiber nachzudenken.«

Paul musste an die Tridnen denken, die er am Nachmittag in
ihren Augen gesehen hatte. »Gelingt Ihnen das immer?«

»Nein, aber ich gebe mir Miihe. Na ja, was soll ich auch
sonst tun?«

»Sie konnten auch nach Ecuador gehen.«

Adrienne verdrehte die Augen. »Ja, das wiére wirklich schon.
Wenn ich nach Hause komme, sage ich einfach: Tut mir Leid,
Kinder, jetzt miisst ihr sehen, wie ihr zurechtkommt. Mom ist
fiir eine Weile verreist.« Sie schiittelte den Kopf. »Nein, fiir die
nichste Zeit sitze ich ziemlich fest. Wenigstens so lange, bis
sie aufs College gehen. Im Moment brauchen sie so viel
Stabilitdt wie moglich.«

»Das hort sich an, als wéren Sie eine gute Mutter.«

»lch versuche es. Meine Kinder sind allerdings nicht immer
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dieser Meinung.«

»Sehen Sie es einmal so — wenn Thre Kinder einmal Kinder
haben, kénnen Sie sich rdchen.«

»Das habe ich auch vor. Ich {ibe schon. Mochtest du vorm
Essen noch ein paar Chips? Natiirlich brauchst du dein Zimmer
nicht aufzurdumen! Und du darfst selbstverstindlich so lange
aufbleiben, wie du willst ...«

Paul liachelte wieder und stellte insgeheim fest, wie sehr ihm
die Unterhaltung gefiel. Wie sehr Adrienne ihm gefiel. Im
silbrigen Licht des nahenden Sturms sah sie schon aus, und er
fragte sich, wie ihr Mann nur so dumm gewesen sein konnte,
sie zu verlassen.

Langsam néherten sie sich der Pension, beide in Gedanken
versunken. Sie richteten ihre Aufmerksamkeit auf all das, was
sie um sich herum horten und sahen, und hatten kein Verlangen
zu sprechen.

In diesem Schweigen liegt etwas Trostliches, dachte
Adrienne. Die meisten Menschen glaubten, dass Stille eine
unangenechme Leere sei, die gefiillt werden musste, auch wenn
niemand etwas Bedeutendes zu sagen hatte. Das hatte sie oft
genug in den endlosen Runden von Cocktailpartys erlebt, zu
denen sie frither mit Jack gegangen war. Am besten gefiel es
ihr dann, wenn sie sich unbemerkt davonstehlen und ein paar
Augenblicke allein auf einer stillen Veranda verbringen konnte.
Manchmal stand schon jemand anderes dort drauflen, jemand,
den sie nicht kannte, und wenn sie sich gegenseitig bemerkten,
nickten sie sich zu, als schlossen sie einen geheimen Pakt.
Keine Fragen, keine Konversation ... einverstanden.

Hier am Strand stellte sich dieses Gefiihl wieder ein. Die
Nachtluft war erfrischend, der Wind spielte mit ihrem Haar und
strich ihr iber die Haut. Vor ihr breiteten sich Schatten aus,
bewegten sich und bildeten beinah erkennbare Formen, bevor
sie wieder verschwanden. Das Meer war ein einziger
schdumender Strudel. Auch Paul, das spiirte sie, nahm all diese
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Dinge wahr. Auch er schien zu merken, dass Worte all dies
irgendwie zerstoren wiirden.

Sie gingen in einvernehmlichem Schweigen nebeneinander
her, und Adrienne wurde sich mit jedem Schritt sicherer, dass
sie mehr Zeit mit ihm verbringen wollte. So seltsam war das
gar nicht, oder? Er war einsam und sie auch, zwei Reisende,
die allein unterwegs waren und sich an einem verlassenen
Strand in einer Ortschaft am Meer getroffen hatten.

Als sie kurz darauf beim Haus ankamen, gingen sie in die
Kiiche und zogen sich die Jacken aus. Adrienne héngte ihre an
die Kleiderhaken neben der Tiir und den Schal dariiber. Paul
hingte seine Jacke neben ihre.

Adrienne hob die Hinde zum Mund und hauchte hinein.
Dann sah sie, dass Paul auf die Uhr blickte und anschlieBend
den Blick in der Kiiche umherschweifen liefl, als ob er
iiberlegte, den Abend zu beenden.

»Wie wir’s mit etwas Warmem?«, fragte sie schnell. »Ich
konnte uns eine Kanne koffeinfreien Kaffee kochen.«

»Gibt es auch Tee?«, fragte er.

»lch glaube, ich habe vorhin welchen gesehen. Ich schaue
mal nach.«

Sie 6ffnete den Schrank neben dem Spiilbecken und schob
ein paar Sachen darin zur Seite. Thr gefiel die Vorstellung, dass
sie noch ein wenig Zeit zusammen verbringen wiirden. Im
zweiten Fach fand Adrienne eine Schachtel Earl Grey, und als
sie sich umdrehte und sie Paul zeigte, nickte er lichelnd. Sie
nahm den Kessel, fiillte ihn mit Wasser und war sich Pauls
Nébhe tiberdeutlich bewusst. Als der Kessel pfiff, goss Adrienne
Wasser in zwei Becher. AnschlieBend gingen sie zusammen ins
Wohnzimmer.

Sie setzten sich wieder in die Schaukelstiihle, doch das
Zimmer wirkte ohne das Tageslicht vollig anders. In der
Dunkelheit schien es noch stiller, irgendwie intimer.
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Sie tranken ihren Tee und sprachen eine Stunde lang iiber
dies und das — die angenehme Unterhaltung zweier Menschen,
die sich nur fliichtig kennen. Doch nach einer Weile, als es
schon spdt geworden war, begann Adrienne plotzlich, Paul von
den Sorgen um ihren Vater und von ihren Angsten vor der
Zukunft zu erzéhlen.

Paul hatte dhnliche Geschichten schon oft gehort. Als Arzt
erfuhr er regelméBig von solchen Problemen, aber bis zu
diesem Moment waren sie nicht mehr gewesen als das —
Geschichten eben. Pauls Eltern waren tot, und Marthas Eltern
lebten in Florida und erfreuten sich bester Gesundheit.
Adriennes bekiimmerter Gesichtsausdruck machte Paul
plotzlich klar, wie froh er sein konnte, dass er von solchen
Schwierigkeiten, wie sie sie hatte, verschont geblieben war.

»Ich wiirde Thnen gern helfen«, bot er an. »Ich kenne viele
Spezialisten, jemand konnte sich die Krankheitsgeschichte
Ihres Vaters ansehen und iiberlegen, ob ihm geholfen werden
kann.«

»Danke fiir das Angebot, aber nein, das habe ich schon alles
getan. Seit dem letzten Schlaganfall ist er sehr beeintrichtigt.
Auch wenn man seinen Zustand leicht verbessern konnte,
glaube ich nicht, dass er ohne Pflege rund um die Uhr
auskédme.«

»Was haben Sie dann vor?«

»lch weil} es nicht. Ich hoffe, dass Jack bereit ist, einen Teil
der Kosten flir meinen Vater zu iibernehmen.

Die Mdoglichkeit besteht. Er und mein Vater waren sich eine
Zeit lang recht nahe. Aber wenn er es nicht tut, werde ich wohl
eine Vollzeitstelle annehmen miissen, damit ich die Pflege
meines Vaters bezahlen kann.«

»Gibt es vom Staat keine Unterstiitzung?«

Kaum hatte Paul die Frage gestellt, wusste er auch schon die
Antwort.

»Vielleicht hdtte er Anspruch auf Unterstlitzung, aber die
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guten Hauser haben lange Wartelisten, und die meisten liegen
ein paar Stunden Fahrtzeit entfernt, da konnte ich ihn nicht
regelmifig besuchen. Und ein weniger gut gefiihrtes Haus
konnte ich ihm nicht zumuten.«

Adrienne schwieg, wihrend ihre Gedanken zwischen
Gegenwart und Vergangenheit hin- und hersprangen.

»Als er in den Ruhestand ging«, sagte sie dann, »gab es fiir
ithn im Werk eine kleine Feier, und ich weill noch, dass ich
dachte, er wiirde die Arbeit jeden Tag vermissen. Er hatte mit
fiinfzehn dort angefangen, und in all den Jahren war er nur
zwei Tage krank gewesen. Ich habe das mal ausgerechnet — er
hat fiinfzehn ganze Jahre in diesem Werk verbracht, aber als
ich ihn darauf ansprach, sagte er, er wiirde es nicht vermissen.
Er habe noch viel vor, jetzt, da er nicht mehr arbeiten gehen
miusse.«

Adriennes Gesichtsausdruck wurde weicher. »Er meinte
damit, dass er fortan Dinge tun wiirde, die er tun wollte, und
nicht die, die er tun musste. Er wollte mehr Zeit mit mir
verbringen, mit den Enkeln, mit seinen Biichern, mit seinen
Freunden. Er hatte ein paar schone Jahre verdient, nach seinem
harten Arbeitsleben, und dann ...« Sie sprach nicht weiter und
sah Paul an. »Sie wiirde ihn mogen, wenn Sie ihn kennen
lernten. Selbst jetzt.«

»Das glaube ich gern. Aber wiirde er mich auch mégen?«

Adrienne lachelte. »Mein Dad mag jeden. Bevor er die
Schlaganfille hatte, kannte er kein groBeres Vergniigen, als
Leuten zuzuhoren und herauszufinden, was sie dachten und
taten. Er war unendlich geduldig, und deswegen 6ffneten sich
die Menschen ihm schnell. Auch Fremde. Manche haben ihm
Dinge erzéhlt, die sie sonst niemandem erzéhlt hétten, weil sie
wussten, dass sie ihm vertrauen konnten.« Sie zdgerte. »Soll
ich Thnen verraten, woran ich mich am deutlichsten erinnere?«

Paul zog leicht die Augenbrauen hoch.

»Es war etwas, das er immer zu mir gesagt hat, seit ich ein
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kleines Méddchen war. Ganz gleich, ob ich etwas gut oder
schlecht gemacht hatte oder ob ich traurig oder froh war, er hat
mich immer in den Arm genommen und gesagt: »>Ich bin stolz
auf dich.<«

Einen Moment lang war sie still. »Ich weill nicht, warum,
aber diese Worte haben mich immer beriihrt. Ich habe sie
sicherlich Tausende von Malen gehort, aber immer, wenn er sie
sagte, wusste ich, dass er mich lieb hatte, komme, was da
wolle. Das Ganze hat natiirlich auch eine komische Seite, und
als ich dlter wurde, habe ich mit ihm Witze dariiber gemacht.
Aber jedes Mal, wenn ich mich von ihm verabschiedete, hat er
die Worte wieder gesagt, und ich hatte wieder dieses
beruhigende Gefiihl.«

Paul lichelte. »Er muss ein besonderer Mensch sein.«

»Das ist er auch«, sagte Adrienne. Sie richtete sich in ihrem
Stuhl auf. »Und deshalb werde ich auch eine Losung finden,
damit er da nicht weg muss. Es ist das beste Heim der Welt fiir
ihn. Es liegt nahe bei uns, und die Pflege ist aulergewohnlich
gut, aber nicht nur das, er wird dort auch wie ein Mensch
behandelt, nicht nur wie ein Patient. Das hat er verdient, und es
ist das Mindeste, was ich fiir ihn tun kann.«

»Er hat das Gliick, dass Sie seine Tochter sind und sich um
ihn kiimmern.«

»lch habe auch Gliick.« Sie sah versonnen zum Fenster.
Dann schiittelte sie den Kopf, weil ihr pl6tzlich bewusst wurde,
was sie erzédhlt hatte. »Aber hier sitze ich und rede die ganze
Zeit ... Entschuldigung.«

»Kein Grund, sich zu entschuldigen. Ich bin froh, dass Sie es
mir erzéhlt haben.«

Adrienne beugte sich lichelnd vor. »Was vermissen Sie am
meisten, wenn Sie an Ihre Ehe denken?«

»Habe ich es richtig verstanden, dass wir nun das Thema
wechseln?«

»lch finde, dass Sie jetzt an der Reihe sind, etwas zu
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erzdhlen.«

»Sie finden, Sie sind mir das Zuhdren schuldig?«

Adrienne zuckte mit den Schultern. »So ungefdhr. Ich habe
mich Thnen offenbart, jetzt sind Sie dran.«

Paul seufzte gespielt und verdrehte die Augen zur Decke.
»Also gut — was vermisse ich?« Er legte die Hinde zusammen.
»lch glaube, ich vermisse die Gewissheit, dass jemand da ist,
wenn ich nach Hause komme. Normalerweise kam ich spét
heim, und manchmal war Martha schon im Bett. Aber zu
wissen, dass sie da war, war natiirlich und beruhigend — so
sollte es sein. Wie ist es bei Ihnen?«

Adrienne stellte ihren Becher auf den Tisch zwischen ihnen.

»Das Ubliche: Ich vermisse, dass niemand da ist, mit dem
ich sprechen kann, mit dem ich am Tisch sitze, die fliichtigen
Kiisse vor dem morgendlichen Zahneputzen. Aber um ehrlich
zu sein, im Moment bin ich mehr besorgt dariiber, dass die
Kinder etwas vermissen. [hretwegen vermisse ich Jack am
meisten. Ich glaube, kleine Kinder brauchen ihre Mutter mehr
als den Vater, aber Teenager brauchen speziell ihren Vater.
Besonders die Méadchen. Ich mochte nicht, dass meine Tochter
denkt, alle Méanner sind Schufte und verlassen ihre Familien.
Aber wie soll ich ihr das Gegenteil vermitteln, wenn ihr
eigener Vater das getan hat?«

»Das weil ich nicht.«

Adrienne schiittelte den Kopf. »Denken Ménner eigentlich
auch tiber solche Fragen nach?«

»Verantwortungsbewusste Ménner schon. Es ist bei dieser
Frage wie bei allen anderen auch.«

»Wie lange waren Sie verheiratet?«

»DreiBlig Jahre. Und Sie?«

»Achtzehn.«

»Man konnte denken, im Laufe dieser vielen Jahre hitten wir
es gelernt.«

»Was? Wie man es macht, fiir immer zusammenzubleiben ...
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und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute?
Ich glaube nicht, dass es das gibt.«

»Nein, vermutlich haben Sie Recht.«

Vom Flur drangen die Schldge der Standuhr zu ihnen herein.
Als die Uhr verstummte, rieb sich Paul den Nacken und reckte
sich dann. »Ich glaube, ich ziehe mich jetzt zuriick. Morgen
geht der Tag friih los.«

»lch weiB«, stimmte sie ihm zu, »ich wollte gerade das
Gleiche sagen.«

Aber sie standen nicht sofort auf, sondern blieben noch ein
paar Minuten sitzen, umgeben von dem gleichen Schweigen,
das sie auch am Strand verbunden hatte. Gelegentlich sah Paul
zu Adrienne hiniiber, wandte aber den Blick ab, bevor sie ihn
auffing.

Mit einem Seufzen stand sie schlieBlich von ihrem Stuhl auf
und zeigte auf seinen Becher. »Ich nehme ihn mit in die Kiiche.
Ich muss sowieso noch einmal dorthin.«

Paul lachelte, wiahrend er ihr den Becher reichte. »Ich habe
den Abend sehr genossen.«

»lch auch.«

Als er einen Moment spéter nach oben ging, sah Adrienne
thm nach. Dann wendete sie sich ab und machte sich daran,
alle Tiiren abzuschlieen.

In ihrem Zimmer zog sie sich aus, 6ffnete den Koffer und
holte den Schlafanzug heraus. Pl6tzlich sah sie sich im Spiegel.
Nicht iibel — aber letzten Endes entsprach ihr Aussehen doch
threm Alter. Paul war sehr freundlich gewesen, als er sagte, sie
brauche keine Schonheitsoperation, fand sie.

Es war lange her, seit jemand ihr das Gefiihl gegeben hatte,
attraktiv zu sein.

Sie zog sich den Schlafanzug an und legte sich ins Bett. Auf
Jeans Nachttisch lag ein Stapel Zeitschriften, und Adrienne
blétterte einige davon durch, bevor sie das Licht ausmachte. In
der Dunkelheit lief3 sie den Abend, der eben zu Ende gegangen
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war, noch einmal Revue passieren. In ihrem Kopf wiederholte
sie das Gespriach mit Paul immer wieder, und sie sah sogar vor
ithrem inneren Auge, wie sich seine Mundwinkel zu einem
schiefen Lacheln verzogen, wenn sie etwas sagte, das ihn
amiisierte. Eine gute Stunde lang wélzte sie sich hin und her
und konnte nicht einschlafen. Sie wurde immer rastloser und
ahnte nicht im Mindesten, dass Paul Flanner in dem Zimmer
im ersten Stock genauso schlaflos im Bett lag.
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NEUN

Obwohl Paul die Fensterldden geschlossen und die Vorhinge
zugezogen hatte, wachte er am Freitagmorgen mit dem ersten
Morgenlicht auf und musste seinen vom langen Autofahren
steif gewordenen Korper erst einmal zehn Minuten lang
strecken.

Dann stie} er die Fensterliden auf und lieB den Morgen
herein. Uber dem Wasser schwebte ein dichter Dunst, und der
Himmel war von einem metallenen Grau. Kumuluswolken
rasten iiber ihn hinweg, die Lénge des gesamten Strandes
entlang. Der Sturm wird gegen Abend hier sein, dachte Paul,
wahrscheinlich schon am Nachmittag.

Er setzte sich an den Bettrand und zog sich seine Laufsachen
an, dariiber einen Windbreaker. Ein zweites Paar Socken
streifte er liber seine Hdnde. Anschlie8end stapfte er die Treppe
hinunter und sah sich um. Adrienne war noch nicht auf. Er
spiirte einen kleinen Stich der Enttduschung und fragte sich im
gleichen Moment, warum er so empfand. Er schloss die Tiir
auf, und kurz darauf setzte er sich in Bewegung, erst langsam,
damit sein Korper sich aufwidrmen konnte, dann wurde er
immer schneller.

Adrienne hatte thn vom Schlafzimmer aus die knarrende
Treppe herunterkommen horen. Sie setzte sich auf, warf die
Bettdecke zurlick und schliipfte in ihre Hausschuhe. Sie
wiinschte sich, dass sie wenigstens schon Kaffee gemacht
hitte. Vielleicht hitte Paul vor dem Laufen gar keinen Kaffee
trinken wollen, aber sie hitte ihm gern welchen angeboten.

Langsam lockerten sich Pauls Muskeln und Gelenke, und er
steigerte das Tempo. Er war lingst nicht mehr so schnell wie
mit zwanzig oder dreiBlig, aber er lief in einem gleichméBigen,
wohltuenden Tempo.

Das Laufen war fiir ihn nie nur ein Korpertraining gewesen.
Er hatte ein Stadium erreicht, wo es ihm iiberhaupt nicht mehr
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schwer fiel — seinem Gefiihl nach erforderte es genauso viel
Energie, eine Strecke von fiinf Meilen zu laufen wie die
Zeitung zu lesen. Fiir ihn war das Laufen eine Art Meditation,
eine Zeit, die er, was selten genug vorkam, fiir sich allein hatte.

Es war ein wunderbarer Morgen zum Laufen. Offenbar hatte
es in der Nacht geregnet, denn Paul sah Tropfen auf den
Autoscheiben, aber die Schauer mussten ziemlich schnell
vorlibergezogen sein, da die StraBen weitgehend trocken
waren. Diinne  Nebelschwaden  schwebten in  der
Morgendimmerung und bewegten sich wie in einer
geisterhaften Prozession zwischen den Hausern hindurch. Er
wire gern am Strand gelaufen, da er nicht oft die Gelegenheit
dazu hatte, aber er wollte den Lauf dazu benutzen, das Haus
von Robert Torrelson zu finden. Er passierte die Ortsmitte, bog
an der ersten Ecke ab und betrachtete die ganze Zeit tiber
aufmerksam seine Umgebung.

So weit er sehen konnte, entsprach Rodanthe genau seiner
Vorstellung: ein altes Fischerdorf am Meer, ein Ort, in dem das
moderne Leben erst spdt Einzug gehalten hatte. Alle Hauser
waren aus Holz, und obwohl manche in einem Dbesseren
Zustand waren als andere — mit kleinen, gepflegten Vorgérten
und Beeten, aus denen im Friihling Blumen sprieen wiirden —,
konnte Paul iiberall die Auswirkungen des rauen Kiistenklimas
entdecken. Selbst Hiuser, die vermutlich kaum &lter als zehn
Jahre waren, zeigten Spuren von Verfall. Ziune und
Briefkésten waren vom Wetter angegriffen, Farbe blitterte ab,
Blechdécher hatten lange, breite Roststreifen. In den Vorgérten
lagen die Gegenstinde, die in diesem Teil der Welt zum
taglichen Leben gehorten: Boote, Bootsmotoren, Fischernetze,
die als Dekoration benutzt wurden, Seile.

Manche Hauser waren kaum mehr als bessere Schuppen, mit
schiefen Wianden, die so aussahen, als wiirde der nichste starke
Wind sie umwehen. An manchen Gebduden waren die
Veranden morsch, und es schien, als hitten die Besitzer alles,
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was zur Hand war, benutzt, um zu verhindern, dass sie ganz
einsackten: Betonklotze oder Stapel von Backsteinen oder auch
Balken, die unter der Veranda hervorlugten wie abgeschnittene
Essstébchen.

Aber es herrschte Leben, sogar zu solch friiher
Morgenstunde. Beim Laufen sah Paul Rauch aus Schornsteinen
aufsteigen, er sah Ménner und Frauen, die dabei waren, ihre
Fenster mit Holzlatten zu vernageln. Ein vielfaches Himmern
erfiillte die Luft.

Er bog um die nédchste Ecke, blickte auf das Stralenschild
und lief weiter. Wenige Minuten spidter fand er die Strafle, in
der Robert Torrelson wohnte. Auch die Hausnummer
vierunddreiflig hatte sich Paul gemerkt.

Er lief an der Nummer achtzehn, dann an der zwanzig
vorbei. Ein paar Menschen hielten in der Arbeit inne und sahen
ihm ein wenig misstrauisch nach. Im niachsten Moment hatte er
Robert Torrelsons Haus erreicht und gab sich Miihe, es
moglichst unauftillig zu betrachten.

Es war ein Haus wie die meisten anderen in der Stralle auch:
nicht besonders gepflegt, aber auch nicht verfallen. Eher war es
in einem Zwischenstadium, als héitten Mensch und Natur eine
Art Pattsituation im Kampf um das Haus erreicht. Es war
mindestens hundert Jahre alt, einstockig, und es besall ein
Blechdach. Da es keine Dachrinne gab, war das Holz dort, wo
der Regen von tausend Unwettern heruntergelaufen war, voller
grauer Streifen. Auf der Veranda standen zwei Schaukelstiihle,
einander leicht zugewandt. Um die Fenster herum war eine
Weihnachtslichterkette angebracht.

Weiter hinten auf dem Grundstiick stand ein kleiner
Schuppen, dessen Tiiren offen standen. Darin konnte Paul zwei
Arbeitsbinke sehen, auf denen Netze und Angelruten, Kisten
und Werkzeuge lagen. Zwei lange Stangen mit Haken lehnten
an der Wand, und unmittelbar bei der Tir hing ein gelber
Gummimantel. Aus dem Schatten dahinter trat ein Mann mit
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einem Eimer heraus.

Paul war iiberrascht, jemanden zu sehen, und wandte sich
rasch ab, bevor der Mann ihn bei der Betrachtung seines
Hauses bemerkte. Es war zu friih fiir den Besuch, auflerdem
wollte er nicht in seinen Laufsachen anklopfen. Also streckte
Paul sein Kinn der Brise entgegen, bog im Lauftempo um die
nichste Ecke und versuchte, wieder seinen vorherigen
Rhythmus zu finden.

Aber das war nicht so leicht. Das Bild von dem Mann blieb
ihm im Kopf und machte ihn trige und schwer, und jeder
Schritt war miihseliger als der davor. Trotz der Kélte hatte
Paul, als er zu laufen aufhorte, eine diinne Schweifschicht auf
dem Gesicht.

Die letzten fiinfzig Meter zur Pension ging er langsam, damit
sein Korper sich abkiihlte. Von der Strafle aus sah er, dass das
Licht in der Kiiche an war.

Er wusste, was das bedeutete, und lachelte.

Wihrend Paul draullen war, hatten Adriennes Kinder
angerufen, und sie hatte mit jedem ein paar Minuten
gesprochen. Sie war froh, dass es ihnen bei ihrem Vater gut
ging. Kurz darauf, zur vollen Stunde, rief sie im Pflegeheim an.

Ihr Vater konnte zwar nicht selbst das Telefon abnehmen,
aber Adrienne hatte mit Gail, einer der Krankenschwestern,
eine Zeit verabredet, und beim zweiten Klingeln nahm Gail ab.

»Piinktlich wie immer«, sagte Gail. »Gerade habe ich zu
Ihrem Vater gesagt, dass Sie gleich anrufen werden.«

»Wie geht es ihm heute?«

»Er ist ein bisschen miide, aber ansonsten geht es thm gut.
Warten Sie, ich lege ihm den Horer ans Ohr, ja?«

Einen Moment spéter horte Adrienne das heisere Atmen
ihres Vaters, und sie schloss die Augen.

»Hallo, Daddy«, sagte sie und plauderte mit ihm ein paar
Minuten lang, wie sie es getan hitte, wenn sie bei thm gewesen
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wire. Sie erzdhlte ihm von der Pension und dem Strand, von
den Sturmwolken und den Blitzen, und obwohl sie Paul nicht
erwahnte, hitte sie gern gewusst, ob ihr Vater das Zittern in
threr Stimme bemerkte.

Paul stieg die Stufen der Veranda hinauf und trat ins Haus, wo
ihn sofort der Geruch von gebratenem Schinken wie ein
Willkommensgrul umfing. Einen Moment spiter kam
Adrienne durch die Schwingtiiren.

Sie trug Jeans und einen hellblauen Pullover, der die Farbe
ihrer Augen hervorhob. Im Morgenlicht waren sie fast tiirkis
und erinnerten Paul an den kristallklaren Himmel im Friihling.

»Sie waren aber frith auf«, sagte sie und steckte sich eine
lose Haarstréhne hinters Ohr.

Paul wischte sich den Schweifl von der Stirn. Er fand ihre
Bewegung seltsam sinnlich. »Ja, ich wollte das Laufen hinter
mich bringen, bevor der Tag endgiiltig beginnt.«

»War es gut?«

»Es ging schon mal besser, aber wenigstens habe ich mich
dazu aufgerafft.« Er trat von einem Ful} auf den anderen. »Es
riecht librigens kostlich hier.«

»Ilch habe mit den Vorbereitungen zum Friihstiick
angefangen, wihrend Sie drauflen waren.« Sie deutete liber ihre
Schulter. »Mochten Sie jetzt frithstiicken oder spéter?«

»Ich wiirde gern erst duschen, wenn es Thnen recht ist.«

»Natiirlich. Ich wollte Maisgriitze machen, das dauert
ohnehin zwanzig Minuten. Mochten Sie Riihrei oder
Spiegelei?«

»Riihrei, wenn’s geht.«

»lch glaube, das kriege ich hin.« Sie mochte es, dass er sie
so offen ansah, und sie lie3 seinen Blick noch einen Moment
auf sich ruhen. »Jetzt muss ich aber den Schinken vom Feuer
nehmen, bevor er anbrennt«, sagte sie dann. »Bis gleich.«

»Bis gleich.«
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Paul sah ihr nach, stieg dann kopfschiittelnd die Treppen
hinauf und dachte zum wiederholten Mal dariiber nach, wie
nett Adrienne aussah. Er zog sich aus, wusch sein Hemd im
Waschbecken und héngte es iliber die Vorhangstange. Dann
drehte er den Hahn unter der Dusche auf. Wie Adrienne gesagt
hatte, dauerte es eine Weile, bis das Wasser heill wurde.

Er duschte und rasierte sich und zog sich Baumwollhosen,
ein frisches Hemd und Mokassins an. Danach ging er wieder
nach unten. Adrienne hatte den Tisch in der Kiiche gedeckt und
brachte gerade die letzten beiden Teller zum Tisch — einen mit
Toast und einen mit frischem Obst, in Scheiben geschnitten.
Als Paul um sie herumging, konnte er das Jasmin-Shampoo
riechen, mit dem sie sich die Haare gewaschen hatte.

»Es macht Thnen hoffentlich nichts aus, wenn ich mich
wieder zu Thnen setze«, sagte sie.

Paul zog ihren Stuhl hervor. »Uberhaupt nicht. Im Gegenteil,
ich hatte darauf gehofft. Bitte sehr.« Er deutete auf den Stuhl.

Sie setzte sich. »Ich habe versucht, eine Zeitung zu
ergattern«, sagte sie, »aber der Zeitungsstinder im Supermarkt
war schon leer, als ich dort ankam.«

»Das wundert mich nicht. Viele Leute waren heute schon
frith auf. Wahrscheinlich sind sie alle in Sorge wegen des
Unwetters.«

»Es sieht nicht schlimmer aus als gestern.«

»Das meinen Sie nur, weil Sie nicht hier leben.«

»Sie leben auch nicht hier.«

»Das nicht, aber ich habe schon mal ein schlimmes Unwetter
erlebt. Habe ich Ihnen eigentlich erzéhlt, dass wir vom College
aus nach Wilmington ...«

Adrienne lachte. »Und Sie haben behauptet, Sie hitten die
Geschichte nie jemandem erzahlt!«

»Wabhrscheinlich ist es jetzt, nachdem ich mich einmal
iiberwunden habe, leichter. Und es ist die einzige gute
Geschichte, die ich erzéhlen kann. Alles andere ist langweilig.«
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»Das bezweifle ich. Nach dem, was Sie mir berichtet haben,
war lhr Leben alles andere als langweilig. «

Er lachelte. Thm war nicht klar, ob sie es als Kompliment
gemeint hatte, aber er fiihlte sich trotzdem geschmeichelt.

»Was hat Ihre Freundin Jean Ihnen fiir heute aufgetragen?«

Adrienne nahm sich von dem Riihrei und reichte ihm die
Schiissel.

»Also, die Mobel auf der Veranda sollen im Schuppen
verstaut werden. Die Fenster miissen geschlossen und die
Fensterldiden von innen verriegelt werden. Dann soll ich die
Sturmfenster anbringen. Angeblich lassen sie sich ineinander
stecken, und an den Rahmen sind Haken, an denen man sie
befestigt. Danach werden sie mit Querholzern gesichert. Die
Querholzer liegen offenbar bei den Sturmfenstern.«

»Sie hat hoffentlich eine Leiter.«

»Die ist auch unter der Veranda.«

»Das klingt doch gar nicht so schlimm. Aber ich habe
gestern schon gesagt: Ich helfe Thnen gern, wenn ich nachher
zuriickkomme.«

Sie sah ihn an.

»Meinen Sie wirklich? Sie miissen das nicht tun.«

»Es macht mir nichts aus. Ich habe sowieso nichts weiter
geplant. AuBBerdem wére es mir, ehrlich gesagt, unmoglich, im
Zimmer zu sitzen, wihrend Sie drauBlen die ganze Arbeit
machen. Ich bekdme Schuldgefiihle, auch wenn ich hier Gast
bin.«

»Danke.«

»Aber gern.«

Sie gossen sich Kaffee ein und begannen mit dem Friihstiick.
Paul sah zu, wie sich Adrienne Butter auf eine Scheibe Toast
strich und ganz konzentriert dabei war. In dem grauen
Morgenlicht war sie noch hiibscher als am Tag zuvor.

»Sie treffen sich mit dem Mann, von dem Sie gestern
gesprochen haben?«
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Paul nickte. »Nach dem Friihstiick«, sagte er.

»HOrt sich an, als wéren Sie nicht ganz gliicklich bei der
Vorstellung.«

»Da konnten Sie Recht haben.«

»Warum?«

Nach einem kurzen Zogern erzédhlte er ihr von Jill und
Robert Torrelson — von der Operation und der Obduktion und
allem, was danach passiert war, auch von dem kurzen Brief,
den er mit der Post bekommen hatte. Als er zu Ende
gesprochen hatte, ruhte Adriennes Blick auf ihm.

»Und Sie haben keine Ahnung, was er will?«

»Ich nehme an, es hat mit dem Prozess zu tun.«

Adrienne war sich dessen nicht so sicher, sagte aber nichts.
Sie goss noch Kaffee nach.

»Also, wie auch immer es weitergeht, ich glaube, Sie
machen das ganz richtig. So wie mit Mark auch.«

Er sagte nichts, aber das war auch nicht notig. Sie verstand
ihn, und das war mehr als genug.

Verstindnis wiinschte er sich in dieser Zeit am meisten, und
obwohl sie sich erst am Tag zuvor kennen gelernt hatten,
glaubte Paul zu spiiren, dass Adrienne ihn jetzt schon besser
kannte als die meisten anderen Menschen.

Oder vielleicht sogar besser als irgendjemand sonst.
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ZEHN

Nach dem Friihstiick setzte sich Paul in sein Auto und kramte
die Schliissel aus der Hosentasche. Adrienne winkte ihm von
der Veranda aus nach, als wollte sie ihm Gliick wiinschen. Paul
guckte iiber die Schulter nach hinten und setzte riickwérts aus
der Einfahrt.

In wenigen Minuten hatte er die Strale, in der Torrelson
wohnte, erreicht. Er hitte auch zu Full gehen konnen, aber er
wusste nicht, wie schnell das Wetter sich verschlechtern wiirde,
und wollte nicht vom Regen iiberrascht werden. Auflerdem war
ithm unbehaglich bei dem Gedanken, dass er, falls das
Gesprich schlecht verlief, nicht wegfahren konnte. Thm war
nicht ganz klar, was er zu erwarten hatte, aber er beschloss,
Torrelson alles, was mit der Operation zu tun hatte, zu
erzdhlen, sich jedoch jeglicher MutmafBungen, worin die
Todesursache gelegen haben konnte, zu enthalten.

Paul hielt am StraBenrand und stellte den Motor ab.
Nachdem er sich einen Moment lang gesammelt hatte, stieg er
aus und ging zu dem Haus. Auf dem Nachbargrundstiick stand
ein Mann auf einer Leiter und himmerte Sperrholzlatten tiber
ein Fenster. Er sah misstrauisch zu Paul herunter. Paul
beachtete ihn nicht, sondern klopfte an Torrelsons Tiir und trat
einen Schritt zuriick.

Als nicht gedffnet wurde, klopfte er erneut und lauschte, ob
er im Haus Gerdusche horte. Nichts. Er ging auf der Veranda
seitlich um das Haus herum. Die Tiiren zu dem Schuppen
standen zwar immer noch offen, aber Paul konnte niemanden
sehen. Er iiberlegte, ob er rufen solle, entschied sich aber
dagegen. Er ging wieder zu seinem Wagen und Offnete den
Kofferraum. Aus dem Verbandskasten nahm er einen
Kugelschreiber und ein Notizbuch, aus dem er ein Blatt
herausriss.

Er schrieb seinen Namen und die Adresse der Pension auf
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und die kurze Mitteilung, dass er noch bis Dienstagmorgen im
Ort sei, falls Robert ihn sprechen wolle. Dann faltete er das
Papier, ging damit zur Haustiir und klemmte es so im
Tilirrahmen fest, dass es nicht wegwehen konnte. Als er,
enttduscht und erleichtert zugleich, zu seinem Wagen
zuriickging, horte er hinter sich eine Stimme.

»Kann ich etwas fiir Sie tun?«

Paul drehte sich um. Vor dem Haus stand ein Mann, den er
nicht kannte. Er konnte sich zwar nicht genau erinnern, wie
Robert Torrelson aussah, aber er wusste, dass er diesen Mann
noch nie gesehen hatte. Er war noch jung, ungefihr Mitte
dreifig, hager mit schwarzem, schiitterem Haar, und trug ein
Sweatshirt und Arbeitsjeans. Er starrte Paul mit der gleichen
Feindseligkeit an, mit der ihn schon der Nachbar gemustert
hatte.

Paul rausperte sich. »Ja«, sagte er, »ich mochte zu Robert
Torrelson. Bin ich hier richtig?«

Der junge Mann nickte, ohne eine Miene zu verziehen. »Ja,
der wohnt hier. Das ist mein Dad.«

»lst er zu Hause?«

»Sind Sie von der Bank?«

Paul schiittelte den Kopf. »Nein. Mein Name ist Paul
Flanner.«

Es dauerte einen Moment, bis der junge Mann den Namen
einordnen konnte. Seine Augen verengten sich.

»Der Arzt?«

Paul nickte. »Ihr Vater hat mir einen Brief geschickt und
gesagt, er wolle mit mir sprechen.«

»Warum?«

»Das weil ich nicht.«

»Er hat mir nichts von einem Brief erzédhlt.« Wahrend der
junge Mann sprach, spannten sich seine Kiefermuskeln an.

»Wiirden Sie ihm sagen, dass ich hier bin?«

Der junge Mann steckte seine Daumen durch die
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Girtelschlaufen. »Er ist nicht zu Hause.«

Er warf einen raschen Blick auf das Haus, und Paul war sich
nicht sicher, ob er die Wahrheit sagte.

»Wiirden Sie ihm bitte ausrichten, dass ich hier war? Ich
habe einen Zettel an die Tir gesteckt, auf dem steht, wo er
mich finden kann.«

»Er will nicht mit Thnen reden.«

Paul senkte kurz den Blick und sah dann wieder auf.

»Ich glaube, das sollte Thr Vater selbst entscheiden, meinen
Sie nicht?«, sagte er.

»Fir wen halten Sie sich eigentlich? Sie glauben wohl, Sie
konnen hier autkreuzen und sich mit irgendwelchen
Entschuldigungen aus der Sache rausziehen, wie? Als ob das
Ganze einfach ein Fehler war, oder so?«

Paul sagte nichts. Der junge Mann spiirte sein Zogern und
machte einen Schritt auf ihn zu. Als er weitersprach, wurde
seine Stimme schriller.

»Machen Sie, dass Sie von hier wegkommen! Ich will Sie
hier nicht sehen und mein Dad auch nicht!«

»Ist gut ... in Ordnung ...«

Der junge Mann griff nach einer Schaufel, die in der Néhe
lag, und Paul hob schnell die Hénde und ging riickwirts weg.

»Ich gehe schon ...«

Er drehte sich um und ging zu seinem Auto.

»Und kommen Sie blof nie wieder!«, schrie der junge Mann.
»Finden Sie nicht, dass Sie schon genug angerichtet haben?
Meine Mutter ist tot, nur wegen IThnen!«

Bei diesen Worten verspiirte Paul einen Stich und zuckte
zusammen. Er setzte sich ins Auto, liel3 den Motor an und fuhr
los, ohne sich noch einmal umzublicken.

Er sah nicht, wie der Nachbar von der Leiter stieg und mit
dem jungen Mann sprach. Er sah nicht, wie der junge Mann die
Schaufel wegwarf. Er sah auch nicht, wie im Haus die Gardine
im Wohnzimmer wieder herabfiel. Und er sah nicht, wie sich
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die Haustiir 6ffnete und eine faltige Hand den Zettel aufhob,
der auf die Veranda gefallen war.

Kurz darauf erzdhlte Paul Adrienne, was sich zugetragen
hatte, und sie horte ihm aufmerksam zu. Sie waren in der
Kiiche. Paul lehnte an der Theke und hatte die Arme
verschrankt. Er wirkte um einiges erschopfter als am Morgen
und sah, wihrend er sprach, mit leerem Blick aus dem Fenster.
Als er mit seinem Bericht fertig war, stand in Adriennes Miene
eine Mischung aus Mitleid und Sorge.

»Wenigstens haben Sie es versucht«, sagte sie.

»Viel genutzt hat es nicht, oder?«

»Vielleicht wusste er nicht, dass sein Vater den Brief
geschrieben hatte.«

Paul schiittelte den Kopf.

»Darum geht es nicht allein. Es hat mit dem Grund zu tun,
warum ich {berhaupt hergekommen bin. Ich hatte die
Hoffnung, etwas in Ordnung bringen oder es wenigstens
verstindlich machen zu kdnnen, aber jetzt bekomme ich nicht
einmal die Gelegenheit dazu.«

»Das ist aber nicht Ihr Versdumnis.«

»Warum fiihlt es sich dann so an?«

In der folgenden Stille konnte Adrienne das Ticken der
Heizung horen.

»Weil es Thnen etwas ausmacht. Weil Sie sich verdndert
haben.«

»Nichts hat sich verdndert. Die beiden glauben immer noch,
dass ich den Tod der Frau verschuldet habe.« Paul seufzte.
»Konnen Sie sich vorstellen, wie man sich fiihlt, wenn jemand
so etwas von einem glaubt?«

»Nein«, gestand sie, »das kann ich nicht. Ich war noch nie in
einer solchen Lage.«

Paul nickte. Er sah mitgenommen aus.

Adrienne sah ihn an — in der Erwartung, dass sein
Gesichtsausdruck sich langsam wieder normalisieren wiirde.
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Als dies jedoch nicht geschah, trat sie zu ihrer eigenen
Uberraschung niher zu Paul und nahm seine Hand. Erst waren
seine Finger steif, doch dann entspannten sie sich und legten
sich um ihre Hand.

»So schwer es auch zu akzeptieren ist und ganz gleich, was
man sagen kann«, begann Adrienne vorsichtig, »Sie miissen
verstehen, dass Sie wahrscheinlich keinen Einfluss auf die
Sichtweise des jungen Mannes gehabt hétten, auch wenn Sie
heute Morgen mit seinem Vater gesprochen hétten. Er trauert
um seine Mutter, und es ist leichter, jemandem wie Thnen die
Schuld zu geben als zu akzeptieren, dass das Leben der Mutter
einfach zu Ende war. Thr Versuch ist vielleicht gescheitert, aber
Sie haben trotzdem etwas Wichtiges getan, indem Sie heute
Morgen dort hingegangen sind.«

»Was denn?«

»Sie haben dem Sohn zugehort. Er hat zwar Unrecht, aber
Sie haben ihm die Gelegenheit gegeben zu sagen, was er fiihlt.
Sie haben ihm die Moglichkeit gegeben, seine Gefiihle
auszudriicken, und vielleicht ist es genau das, was der Vater
sich die ganze Zeit wiinscht. Er weiB ja, dass der Fall nicht vor
Gericht kommen wird, und wollte vielleicht, dass Sie die
Geschichte aus seiner Perspektive horen. Damit Sie wissen,
wie er sich fiihlt.«

Paul lachte grimmig. »Jetzt fithle ich mich aber entschieden
besser.«

Adrienne driickte seine Hand.

»Was hatten Sie erwartet? Dass Vater und Sohn sich Ihre
Version anhéren und lhnen nach einer Weile zustimmen?
Nachdem sie sich einen Anwalt genommen und die Klage
vorangetrieben haben, obwohl sie wussten, dass sie keine
Chance hatten? Und zwar nachdem sie mit anhGren mussten,
was andere Arzte dazu zu sagen hatten? Die beiden wollten,
dass Sie herkommen und sich ihre Version anhoéren, nicht
anders herum.«
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Paul sagte nichts, aber er wusste in seinem Inneren, das
Adrienne Recht hatte. Warum war ihm das nicht frither in den
Sinn gekommen?

»Ich weill, dass es nicht leicht ist, sich dies anzuhoéren« ,
sprach sie weiter, »und ich weil3, dass die Familie Unrecht hat
und dass es nicht fair ist, lhnen die Schuld zu geben. Aber Sie
haben Vater und Sohn heute etwas Wichtiges gegeben, und
zwar aus freien Stiicken. Darauf kdnnen Sie stolz sein.«

»Es tiiberrascht Sie nicht, dass die ganze Geschichte so
verlaufen ist, stimmt’s?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Wussten Sie das heute Morgen schon? Als ich Thnen davon
erzéhlte?«

»lch wusste es nicht mit Sicherheit, aber ich hatte eine
Ahnung, dass es so laufen konnte.«

Ein kleines Lécheln huschte iiber Pauls Gesicht. »Sie sind
erstaunlich, wissen Sie das?«

»Ist das gut oder schlecht?«

Er driickte ihre Hand und stellte fest, wie gut sie in seine
passte. Sie fiihlte sich so natiirlich an, als wiirde er sie schon
seit Jahren halten.

»Es ist wunderbar.«

Er wandte sich mit einem kleinen Léicheln zu ihr um, und
Adrienne wurde sich bewusst, dass er im Begriff war, sie zu
kiissen. Obwohl sie sich insgeheim genau das wiinschte,
erinnerte ihr Verstand sie daran, dass sie verniinftig bleiben
musste. Sie hatten sich erst am Tag zuvor kennen gelernt, und
bald wiirde Paul wieder abfahren. Sie selbst auch. Aulerdem
war so etwas nicht ihr Stil. Dies entsprach nicht der richtigen
Adrienne — der besorgten Mutter und Tochter oder der Ehefrau,
die wegen einer anderen Frau verlassen worden war, oder der
Aushilfskraft, die in der Bibliothek Biicher ins Regal stellte.
An diesem Wochenende war sie offenbar jemand anders. Sie
erkannte sich selbst kaum wieder. Thre Tage hier waren wie ein

100



Traum, und obwohl Traume angenehm sein konnten, so waren
sie doch, ermahnte sie sich, nur Trdume und nicht mehr.

Adrienne machte einen kleinen Schritt zuriick. Als Paul ihre
Hand freigab, sah sie das Aufflackern von Enttduschung in
seinen Augen, aber es verschwand sofort wieder, und er blickte
zur Seite.

Sie lachelte und zwang sich, mit fester Stimme zu sprechen.

»Sind Sie immer noch bereit, mir mit dem Haus zu helfen?
Bevor das Wetter richtig schlimm wird, meine ich?«

»Sicher«, sagte Paul und nickte. »Ich zieh mir nur schnell
etwas anderes an.«

»Lassen Sie sich Zeit. Ich muss noch zum Supermarkt, ich
habe ndmlich vergessen, Eis und eine Kiihlbox zu kaufen,
damit ich ein paar Lebensmittel frisch halten kann, falls der
Strom ausfallt.«

»In Ordnung.«

Sie zOgerte. »Bestimmt?«

»Alles bestens.«

Sie verharrte noch einen Moment, als wolle sie sich
versichern, dass sie ihm glauben konnte, dann wandte sie sich
ab. Ja, sagte sie sich, ich habe richtig gehandelt. Es war richtig
gewesen, dass sie sich zuriickgezogen hatte, es war richtig
gewesen, dass sie seine Hand losgelassen hatte.

Und doch spiirte sie, als sie zur Tir hinausging, ganz
deutlich, dass sie sich damit wohl auch von der Mdglichkeit
abgewandt hatte, ein Stiick von dem Gliick zu finden, das in
threm Leben so lange schon fehlte.

Paul war im Obergeschoss, als er horte, wie Adrienne ihr
Auto startete. Er ging zum Fenster, und wéhrend er
beobachtete, wie sich die Wellen am Strand brachen, versuchte
er zu verstehen, was eben passiert war. Vor ein paar Minuten,
als er Adrienne ansah, war etwas Besonderes entstanden, das
hatte er gesplirt. Aber es war so schnell verschwunden, wie es
gekommen war, und die Erkldrung dafiir lag in dem Ausdruck
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auf ihrem Gesicht.

Er konnte Adriennes Zuriickhaltung verstehen — sie lebten in
einer reglementierten Welt, in der nicht immer Raum fiir
Spontaneitdt war, fiir den impulsiven Wunsch, ganz in dem
jeweiligen Moment zu leben. Paul wusste, dass das Leben nur
so in geordneten Bahnen verlaufen konnte, doch in den letzten
Monaten hatte er mit seinem Handeln versucht, diese Grenzen
aufzuheben und die Ordnung, der er sich so lange gefiigt hatte,
zu durchbrechen.

Es war nicht fair, wenn er Ahnliches von ihr erwartete. Sie
befand sich in einer anderen Lebensphase. Sie trug
Verantwortung  flir  andere  Menschen, und diese
Verantwortung, das hatte sie ihm gestern klargemacht,
erforderte Stabilitdt und Zuverldssigkeit. Frither war er auch in
dieser Lage gewesen — jetzt konnte er nach anderen Regeln
leben. Doch fiir Adrienne, das verstand er, bestand diese
Moglichkeit nicht.

Trotzdem hatte sich in der kurzen Zeit, die er hier war, etwas
verdndert.

Er wusste nicht genau, wann das geschehen war. Vielleicht
am Abend zuvor, als sie am Strand spazieren gegangen waren,
oder spdter, als Adrienne ihm von ihrem Vater erzihlt hatte,
oder an diesem Morgen, als sie zusammen gefriihstiickt hatten.
Oder vielleicht auch, als er ithre Hand hielt und nahe bei ihr
stand und der dringende Wunsch in ihm aufkam, seine Lippen
sanft auf ihre zu legen.

Das Wann war nicht wichtig. Paul wusste nur, dass er im
Begriff war, sich in eine Frau, die Adrienne hiel und ihre
Freundin in einer Pension in North Carolina vertrat, zu
verlieben.
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ELF

Robert Torrelson saB in seinem Wohnzimmer an dem alten
Schreibtisch und horte, wie sein Sohn die Fenster an der
Riickseite des Hauses vernagelte. Er hielt den Zettel von Paul
Flanner in der Hand, faltete ihn geistesabwesend zusammen
und wieder auseinander und konnte es noch nicht recht fassen,
dass Flanner tatsidchlich gekommen war.

Er hatte nicht damit gerechnet. Sicher, er hatte geschrieben
und um ein Treffen gebeten, aber er war iiberzeugt gewesen,
dass Paul Flanner dem Brief keine Beachtung schenken wiirde.
Flanner war ecin einflussreicher Arzt, er wurde von Anwiélten
mit bunten Krawatten und breiten Glrteln vertreten, und
niemand schien sich im letzten Jahr auch nur im Mindesten um
thn, Robert Torrelson, oder um seine Familie gekiimmert zu
haben. So waren sie eben, die reichen Leute in der Stadt. Er fiir
seinen Teil war froh, dass er sein Leben lang nichts mit
Menschen zu tun gehabt hatte, die ihren Lebensunterhalt damit
verdienten, dass sie Papiere hin- und herschoben, und die sich
nur wohl fiihlten, wenn die Temperatur exakt zweiundsiebzig
Grad Fahrenheit betrug. Er gab sich nicht gern mit Menschen
ab, die sich fiir etwas Besseres hielten, nur weil sie eine bessere
Schulbildung hatten oder mehr Geld und ein gréferes Haus.
Als er nach der Operation mit Paul Flanner gesprochen hatte,
war er ihm wie einer von denen vorgekommen. Er wirkte steif
und unnahbar, und als er das Geschehen erklarte, tat er es mit
knappen, priazisen Worten, sodass Robert den Eindruck
gewann, Flanner wiirde wegen dieser Angelegenheit keine
Minute Schlaf verlieren.

Und das war nicht recht.

Roberts Leben war von anderen Werten bestimmt, von
Werten, die sein Vater und sein Grof3vater und auch schon
dessen GroBvater davor in Ehren gehalten hatten. Er konnte
seinen Stammbaum auf den Outer Banks fast zweihundert
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Jahre zuriickverfolgen. Uber Generationen hatten sie in den
Gewissern des Pamlico Sound gefischt, zu einer Zeit, als das
Gebiet noch ungeheuer fischreich war, sodass ein Mann, wenn
er sein Netz auswarf, so viele Fische darin fing, dass er den
Bug seines Bootes fiillen konnte. Doch all das war jetzt anders.
Jetzt gab es Quoten und Regeln und Genehmigungen und
grofle Gesellschaften, und alle stlirzten sich auf die wenigen
Fische, die es in den Gewéssern noch gab. Wenn Robert heute
mit dem Boot hinausfuhr, schdtzte er sich héufig schon
gliicklich, wenn er so viel fing, dass er von dem Erlos das
Benzin bezahlen konnte, das er gebraucht hatte.

Robert Torrelson war siebenundsechzig Jahre alt, sah aber
zehn Jahre dlter aus. Sein fleckiges Gesicht war wettergegerbt
und sein Korper gebeugt. Er hatte eine lange Narbe auf der
linken Gesichtshilfte, die vom Auge bis zum Ohr verlief. In
den Hénden litt er unter schmerzhafter Arthritis, und an seiner
rechten Hand fehlte seit vielen Jahren der Ringfinger, der ihm
beim Netzeinholen in einer Winde abgerissen worden war.

Jill hatte daran keinen Ansto3 genommen. Doch jetzt war sie
nicht mehr da.

Auf dem Schreibtisch stand ein Bild von ihr, und Robert sah
es immer wieder lange an, wenn er allein im Zimmer war. Er
vermisste so vieles, was mit ihr zu tun hatte: wie sie ihm die
Schultern massiert hatte, wenn er an einem kalten Winterabend
zuriick ins Haus kam, wie sie zusammen auf der hinteren
Veranda gesessen und Musik aus dem Radio gehort hatten.
Wie sie gerochen hatte, wenn sie sich Deodorantpuder auf die
Brust gestdubt hatte — ein klarer, sauberer Duft, frisch wie bei
einem Neugeborenen.

Paul Flanner hatte ihm all das genommen. Jill wire noch am
Leben, daran zweifelte er nicht, wenn sie an jenem Tag nicht
ins Krankenhaus gegangen wire.

Sein Sohn hatte dem Arzt seine Meinung gesagt. Nun war er
an der Reihe.
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Adrienne bog auf den kleinen Kiesplatz vor dem Supermarkt
ein. Das Geschéft war noch gedftnet, stellte sie mit einem
erleichterten Aufatmen fest.

Drei Autos waren kreuz und quer auf dem Platz geparkt, und
auf jedem lag eine diinne Salzschicht. Ein paar éltere Méanner
mit Baseball-Miitzen standen vor dem Gebédude, rauchten und
tranken Kaffee. Als Adrienne aus dem Auto stieg, sahen sie zu
ihr heriiber und unterbrachen ihre Unterhaltung. Sie ging an
thnen vorbei in den Laden, und die Méanner nickten ihr zur
BegriiBung zu.

Das Geschéft war typisch fiir Supermérkte in lédndlichen
Gegenden: ein  blank  gescheuerter = HolzfuBlboden,
Deckenventilatoren, und die Regale voll gestopft mit den
verschiedensten Artikeln. Neben der Kasse stand ein kleines
Fass mit Dillgurken, daneben ein anderes mit gerdsteten
Erdniissen. Weiter hinten befand sich eine Theke, an der frisch
gegrillte Burger und Fischbrotchen verkauft wurden, und der
Geruch von Gebratenem hing in der Luft. Die Eismaschine
stand in einer Ecke neben den Kiihlfichern mit Bier und
anderen Getranken, und Adrienne ging darauf zu. Als sie die
Hand auf den Tiirgriff an der Eismaschine legte, sah sie sich
plotzlich in der verspiegelten Scheibe. Sie hielt inne und hatte
das Gefiihl, als sdhe sie sich mit fremden Augen.

Wie lange war es her, dass jemand, den sie eben erst kennen
gelernt hatte, sie hatte kiissen wollen? Hétte jemand sie vor
ihrer Fahrt hierher danach gefragt, hitte sie geantwortet: Seit
ich mit Jack zusammen war, niemand. Jack war ihr Ehemann,
und zu den achtzehn Ehejahren kamen noch die zwei Jahre, die
sie zusammen gewesen waren, bevor sie heirateten, sodass es
schon fast dreiundzwanzig Jahre her war, dass Adrienne von
einem Fremden umworben wurde.

Hatte Jack sie nicht verlassen, hitte sie mit diesem Wissen
gelebt und sich nicht weiter daran gestort. Doch jetzt, in diesem
Moment, beriihrte es sie sehr. Uber die Hilfte ihres Lebens war
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verstrichen, ohne dass ein attraktiver Mann Interesse an ihr
gefunden hitte. Und auch wenn sie sich einredete, dass sie sich
aus Vernunftgriinden so abweisend verhalten hatte, musste sie
doch zugeben, dass die dreiundzwanzig Jahre ohne Ubung
dabei durchaus eine Rolle gespielt hatten.

Sie fand Paul anziehend, das konnte sie nicht leugnen. Er sah
gut aus und war interessant, und er hatte einen ganz speziellen
Charme. Auflerdem gab er ihr das Gefiihl, begehrenswert zu
sein. Aber das war es nicht allein, was sie anzog, sondern es
war vor allem sein aufrichtiger Wunsch, sich zu verdndern und
ein besserer Mensch zu werden. Adrienne hatte schon frither
Menschen kennen gelernt, die so dhnlich waren wie er, denn
auch unter Anwilten gab es Workaholics, genau wie bei
Arzten. Aber noch nie war sie jemandem begegnet, der den
Entschluss gefasst hatte, sein Leben so radikal zu verdndern,
und der seine Entscheidung dann mit einer Zielstrebigkeit und
Konsequenz umsetzte, wie es fiir die meisten Menschen
bedngstigend und unvorstellbar war.

Darin lag etwas Edles, fand Adrienne. Paul wollte den
Unzuldnglichkeiten, die er bei sich erkannte, entgegenwirken,
er wollte eine Beziechung zu seinem entfremdeten Sohn
aufbauen, und er war hierher gekommen, weil ein Fremder, der
Wiedergutmachung von ihm verlangte, sich ein Treffen mit
ihm gewiinscht hatte.

Was war das fiir ein Mensch, der so etwas tat? Welche
Starke musste er haben? Welchen Mut? Mehr, als sie selbst
aufzubringen imstande wire. Mehr als andere Menschen, die
sie kannte, aufbringen wiirden. Und es schmeichelte ihr sehr —
auch wenn sie es gern geleugnet hitte —, dass ein solcher
Mensch sie attraktiv fand.

Wihrend ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, nahm
sie die beiden letzten Beutel mit Eiswiirfeln und eine Styropor-
Kiihlbox und trug die Dinge zur Kasse. Sie bezahlte und ging
hinaus zum Auto. Einer der alten Minner stand noch immer
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vor dem Geschift, und als sie ihm zunickte, machte sie ein
Gesicht wie jemand, der am selben Tag bei einer Hochzeit und
einer Beerdigung gewesen war.

Wihrend ihrer kurzen Abwesenheit war der Himmel noch
dunkler geworden, und als sie aus dem Wagen stieg, zerrte der
Wind an ihr. Er pfiff um die Pension und klang ganz
unheimlich, so, als wiirde auf einer Gespensterflote ein
einzelner Ton geblasen. Die Wolken wirbelten umbher, ballten
sich zusammen und zogen aufgetiirmt dahin. Das Meer war
iibersdt von weiflen Schaumkronen, und die Wellen stiegen
weit iliber die Flutmarke des Vortages.

Als Adrienne das Eis aus dem Wagen holte, sah sie Paul
durch das Tor kommen.

»Haben Sie ohne mich angefangen?«, rief sie ihm zu.

»Nein, das nicht. Ich habe mich nur vergewissert, ob wir
alles finden.« Er deutete auf ihre Einkédufe. »Brauchen Sie
Hilfe?«

Adrienne schiittelte den Kopf. »Es geht schon. Es ist nicht
schwer.« Sie ging auf das Haus zu. »Ich fange drinnen an.
Haben Sie etwas dagegen, wenn ich in Threm Zimmer die
Fensterldden schlieBe?«

»Nein, natiirlich nicht, machen Sie nur.«

Adrienne stellte die Kiihlbox neben dem Kiihlschrank ab,
schlitzte die Beutel mit den Eiswiirfeln auf und schiittete sie in
die Box. Sie nahm ein Stiick Kédse, das Obst, das vom
Friihstiick ibrig geblieben war, und die Hithnchenreste vom
Abend zuvor aus dem Kiihlschrank und legte alles zwischen
die Eiswiirfel. Kein Festmahl, dachte sie, aber doch ganz gut,
wenn es nichts anderes mehr gibt. Als sie feststellte, dass noch
Platz war, legte sie eine von den Weinflaschen obenauf. Ein
verbotenes Prickeln durchrieselte sie bei dem Gedanken, dass
sie den Wein irgendwann spéter mit Paul trinken wiirde.

Sie verdringte das Gefiihl und machte sich daran, im
Erdgeschoss die Fensterldden von innen zu verriegeln und alle
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Fenster fest zu schlieBen. Im Obergeschoss kiimmerte sie sich
zuerst um die unbenutzten Schlafzimmer und betrat dann das
Zimmer, in dem Paul schlief.

Sofort fiel ihr auf, dass er sein Bett gemacht hatte. Die
Seesdcke lagen gefaltet neben der Kommode. Die Kleidung,
die er in der Friihe getragen hatte, war schon weggerdaumt, und
seine Laufschuhe standen ordentlich nebeneinander an der
Wand. Meine Kinder konnten von ihm lernen, wie man sein
Zimmer in Ordnung hilt, dachte Adrienne.

Als sie im Bad das kleine Fenster verriegelte, fiel ihr Blick
auf die Seifenschale und den Rasierpinsel, der mit dem
Rasierer auf der Ablage neben dem Waschbecken lag. Eine
Flasche Rasierwasser stand auch dabei. Unvermutet hatte sie
das Bild vor Augen, wie er friihmorgens am Waschbecken
gestanden hatte, und in dem Moment wusste sie intuitiv, dass
er sich ihre Ndhe gewiinscht hatte.

Sie schiittelte den Kopf und kam sich ein wenig wie ein
Teenager vor, der im Schlafzimmer der Eltern herumspioniert.
Sie trat an das Fenster neben seinem Bett. Als sie es schloss,
sah sie, wie Paul drauBen gerade einen der Schaukelstiihle
unter der Veranda verstaute.

Er bewegte sich, als sei er noch zwanzig Jahre jlinger. Ganz
anders als Jack. Im Laufe der Jahre hatte Jack infolge der
vielen Cocktails an Leibesfiille gewonnen, und wenn er
korperliche Arbeiten verrichtete, ging ein leichtes Vibrieren
durch seinen dicken Bauch.

Paul war nicht so. Paul dhnelte Jack in keiner Beziehung,
und wihrend Adrienne in seinem Zimmer stand, stieg ein vages
Geflihl gespannter Erwartung in ihr auf, vielleicht vergleichbar
mit dem Gefiihl eines Spielers, der beim Wiirfelspiel auf einen
Gliickswurf hoffte.

Indessen ordnete Paul die Dinge, die er zum Schutz des
Hauses gefunden hatte. Die Sturmfenster aus Aluminium
waren fiinfundsiebzig Zentimeter mal ein Meter achtzig grof3,
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und die Beschriftung mit wasserfestem Marker zeigte ihm, fiir
welches Fenster jedes gedacht war. Paul stellte sie in Gruppen
bereit und tliberlegte sich, wie er vorgehen sollte.

Er war gerade mit den Vorbereitungen fertig, als Adrienne
nach unten kam. In der Ferne erklang Donnergrollen. Sie
spiirte, wie es kélter wurde.

»Wie kommen Sie voran?«, fragte sie. Ihre eigene Stimme
klang fremd, fand sie, als spriche eine andere Frau diese
Worte.

»Es ist leichter, als ich dachte«, sagte er. »Ich muss nur die
Fenster auf Nut einschieben und in die Halterung fiihren, und
dann werden sie mit diesen Biigeln befestigt.«

»Und was ist mit den Balken zur Sicherung?«

»Das geht auch ganz leicht. Die Einschiibe sind schon
angebracht, und ich brauche nur die Balken reinzulegen und
mit ein paar Négeln festzuhdimmern. Jean hatte Recht, einer
allein kann das gut schaffen.«

»Meinen Sie, es dauert lange?«

»Vielleicht eine Stunde. Sie konnen drinnen bleiben, wenn
Sie wollen.«

»Kann ich nicht auch etwas tun? Ihnen helfen, meine ich.«

»Eigentlich nicht. Aber wenn Sie mdgen, konnen Sie mir
Gesellschaft leisten.«

Adrienne lichelte. Thr gefiel der einladende Ton in seiner
Stimme. »Das mache ich sehr gern.«

Wihrend der néchsten Stunde brachte Paul nach und nach
die Sturmfenster an. Adrienne begleitete ithn. Er merkte, dass
ihr Blick auf ihm ruhte, und spiirte die gleiche Verlegenheit
wie am Morgen, als sie seine Hand losgelassen hatte.

Nach wenigen Minuten setzte ein leichter Regen ein, der
bald heftiger wurde. Adrienne suchte an der Hauswand Schutz,
doch das niitzte bei dem bodigen Wind nicht viel. Paul arbeitete
weder schneller noch langsamer — es schien, als konnten ihm
Wind und Regen nichts anhaben.
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Wieder war ein Fenster versorgt, und das nidchste folgte:
Sturmfenster in die Halterung stecken, den Biigel driiberlegen,
die Leiter zum nidchsten Fenster tragen. Als Paul die
Sturmfenster angebracht hatte und mit den Balken anfing,
zuckten bereits Blitze liber das Wasser, und der Regen
prasselte heftiger. Paul arbeitete unermiidlich weiter. Jeder
Nagel wurde mit vier Schldgen versenkt, so regelmafig, dass
man denken konnte, er arbeitete seit Jahren als Zimmermann.

Trotz des Regens unterhielten sie sich. Adrienne fiel auf,
dass er tiber Unverfiangliches sprach, damit nicht der Eindruck
entstehen konnte, er wolle sie bedriangen. Paul erzéhlte ihr von
Reparaturen, die er mit seinem Vater auf der Farm ausgefiihrt
hatte, und dass er in Ecuador dhnliche Arbeiten machen wiirde
und froh war, hier schon einmal einen Vorgeschmack zu
bekommen.

Wihrend Adrienne ihm zuhérte, wurde ihr klar, dass Paul ihr
Raum gab, weil er glaubte, sie brauche und wolle es so. Doch
sie erkannte immer deutlicher, dass sie nichts weniger im Sinn
hatte, als ihn auf Distanz zu halten.

Alles an ihm erregte in ihr ein Verlangen nach etwas, das sie
bisher nicht gekannt hatte: seine Art, auch schwere Arbeit ganz
leicht erscheinen zu lassen, die kraftvollen Beine in den Jeans,
seine Augen, die immer das spiegelten, was er gerade dachte
oder fiihlte. Wéhrend sie im stromenden Regen in seiner Nihe
stand, spiirte sie die Anziehung des Menschen, der er war, und
des Menschen, der sie sein wollte.

Als er fertig war, waren seine Jacke und sein Sweatshirt vom
Regen durchweicht, und sein Gesicht war von der Kdilte
gerdtet. Nachdem er die Leiter und die Werkzeuge unter der
Veranda in Sicherheit gebracht hatte, kam er die Stufen herauf.
Adrienne wartete auf ihn. Sie hatte sich die Haare aus dem
Gesicht gestrichen. Die kleinen Locken waren verschwunden,
ebenso jede Spur von Make-up. An dessen Stelle war ihre
natiirliche Schonheit getreten, und trotz der schweren Jacke,
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die sie trug, erahnte Paul den warmen, weiblichen Korper
darunter.

In dem Moment entfesselte der Sturm seine ganze Kraft. Ein
langer, gezackter Blitz verband Himmel und Meer, und der
Donner krachte, als hétte es irgendwo eine grofle Explosion
gegeben. Der Wind toste und bog die Aste der Biume mit
Macht. Der Regen kam schrdg von der Seite, als wollte er der
Schwerkraft trotzen.

Einen Moment lang sahen Adrienne und Paul dem
Naturschauspiel einfach zu. Doch dann schienen sie beide zu
spuren, dass sie alles, was als Néachstes geschehen konnte,
zulassen mussten. Sie drehten sich um und traten wortlos ins
Haus.
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ZWOLF

Nass und durchgefroren, wie sie waren, gingen sie in ihre
Zimmer. Paul stieg aus seinen Kleidern, drehte den Hahn in der
Dusche auf, doch erst, als der Dampf hinter dem Vorhang
hervorquoll, stellte er sich unter den heilen Strahl. Es dauerte
eine Weile, bis sein Korper sich aufgewirmt hatte, und obwohl
er besonders lange unter der Dusche verweilte und sich mit
dem Anzichen Zeit liel, war Adrienne noch nicht wieder
aufgetaucht, als er nach unten kam.

Wegen der geschlossenen Fensterliden war es im Haus
dunkel. Paul schaltete im Wohnzimmer das Licht an, bevor er
in die Kiiche ging, um sich eine Tasse Kaffee zu machen. Der
Regen prasselte heftig gegen die Sturmfenster, der Widerhall
lieB das ganze Haus vibrieren. Donner, gleichzeitig nah und
fern, grollte unabléssig und erinnerte an den Larm auf einem
betriebsamen Rangierbahnhof. Paul ging mit dem Kaffee ins
Wohnzimmer und trat zum Kamin.

Er offnete den Schieber, schichtete drei Holzscheite so auf
den Rost, dass die Luft dazwischen hindurchstrémen konnte,
und legte Anmachholz obenauf. Er suchte nach Streichhdlzern
und fand sie in einem Holzkistchen auf dem Kaminsims.
Schwefelgeruch erfiillte die Luft, als Paul das erste Streichholz
anziindete.

Das Anmachholz war trocken und fing schnell Feuer, und
bald ziingelten die Flammen an den Scheiten entlang, so dass
sie zu knistern begannen, als wiirde Papier zusammengekniillt.
Nach wenigen Minuten sandte das brennende Eichenholz
behagliche Wiarme aus. Paul zog den Schaukelstuhl ndher ans
Feuer und streckte die Fiifle aus.

Wie angenehm, dachte er, aber irgendetwas stimmt noch
nicht. Er stand auf, ging zum Lichtschalter und 16schte das
Licht.

Er lachelte. So ist es besser, dachte er. Viel besser.
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Adrienne lief sich Zeit. Sie hatte beschlossen, Jeans Rat zu
befolgen und ein Bad zu nehmen. Als sie den Hahn zudrehte
und in die Badewanne stieg, horte sie das Wasser durch die
Rohre laufen und wusste, dass Paul oben unter der Dusche
stand. In dieser Vorstellung lag etwas Sinnliches, und Adrienne
erschauderte mit einem wohligen Gefiihl.

Noch vor zwei Tagen wére eine solche Empfindung fiir sie
undenkbar gewesen. Allein die Vorstellung, dass sie solche
Geflihle entwickeln konnte, und dann noch fiir jemanden, den
sie eben erst kennen gelernt hatte, wére ihr nicht mdoglich
gewesen. In ihrem Leben war fiir so etwas kein Platz,
wenigstens nicht in letzter Zeit. Nichts war leichter, als alles
auf die Kinder zu schieben oder sich zu sagen, dass ihre
Verpflichtungen sie daran hinderten, so etwas zu erleben, doch
es entsprach nicht ganz der Wahrheit. Es hatte auch mit ihr
selbst zu tun, mit der Person, zu der sie seit ihrer Scheidung
geworden war.

Ja, sie fiihlte sich von Jack betrogen, und sie war wiitend auf
ihn — das verstand jeder. Aber wenn man wegen einer anderen
Frau verlassen wurde, signalisierte das auch etwas anderes.
Und so sehr sich Adrienne bemihte, nicht dariiber
nachzudenken, gab es doch Zeiten, zu denen es unumgénglich
war. Jack hatte sich von ihr abgewandt, von dem Leben, das sie
zusammen gefiihrt hatten. Das war ein vernichtender Schlag
fiir sie als Ehefrau und Mutter — aber auch fiir sie als Frau.
Selbst wenn er, wie er behauptete, nicht vorgehabt hatte, sich
in Linda zu verlieben, selbst wenn es einfach geschehen war,
hatte er ja nicht einfach seinen Gefiihlen nachgegeben, ohne
bestimmte Entscheidungen zu treffen. Er musste iiber sein
Handeln nachgedacht haben, iiber die Folgen, die daraus
erwachsen wiirden, wenn er seine Zeit mit Linda verbrachte.
Und so sehr er sich bemiiht hatte, das, was geschehen war,
herunterzuspielen, gab er Adrienne durch sein Verhalten am
Ende doch zu verstehen, dass er Linda in jeder Hinsicht
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bevorzugte und dass sie, Adrienne, fiir ihn weder die Zeit noch
die Miihe wert war, seine Ehe zu retten.

Wie sollte sie auf diese umfassende Zuriickweisung
reagieren? Andere konnten leicht sagen, dass es nicht an ihr lag
und dass Jack in einer Midlifecrisis steckte — es hatte dennoch
Auswirkungen auf sie als Mensch. Und besonders auf sie als
Frau. Es konnten schwerlich sinnliche Gefiihle entstehen, wenn
man sich nicht attraktiv fiihlte. Und die drei Jahre nach der
Scheidung, in denen sie nicht ein einziges Mal mit einem Mann
verabredet gewesen war, verstirkten nur ihr Gefiihl der
Unzulanglichkeit.

Wie war sie mit diesem Gefiihl umgegangen? Sie hatte all
ihre Energie auf die Kinder konzentriert, auf ihren Vater, ihr
Haus, ihre Arbeit, die Rechnungen. Ob bewusst oder
unbewusst, sie hatte aufgehort, Dinge zu tun, die ihr
Gelegenheit gaben, tiber sich selbst nachzudenken. Vorbei die
entspannenden Gesprache mit Freundinnen am Telefon, vorbei
die Spazierginge und die Stunden in der Badewanne, vorbei
auch die Arbeit im Garten. Obwohl Adrienne geglaubt hatte,
ihr Leben bestens im Griff zu haben, erkannte sie jetzt, dass sie
auf dem falschen Weg gewesen war.

Es hatte ihr ndmlich nichts geholfen. Vom Aufwachen bis
zum Schlafengehen war sie beschéftigt, es gab auch selten
etwas, worauf sie sich freuen konnte. Ihr Tag bestand aus einer
Aneinanderreihung von Pflichten, was sie immer wieder bis an
den Rand der Erschopfung trieb. Sie hatte alles aufgegeben,
was das Leben lebenswert machte — mit dem Ergebnis, so
erkannte sie plotzlich in aller Deutlichkeit, dass sie vergessen
hatte, wer sie wirklich war.

Paul, so vermutete sie, hatte diese Tatsache ldngst erkannt.
Und irgendwie war es ihr in den wenigen Stunden, die sie
zusammen verbracht hatten, moglich geworden, es auch selbst
wahrzunehmen.

Aber es ging nicht nur darum, die Fehler, die sie in der
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Vergangenheit gemacht hatte, zu sehen. Es ging auch um die
Zukunft und darum, wie sie fortan leben sollte. Was geschehen
war, war geschehen, daran konnte sie nichts mehr &ndern.
Doch die Zukunft lag vor ihr, und sie wollte den Rest ihres
Lebens nicht so verbringen wie die letzten drei Jahre.

Adrienne rasierte sich die Beine und blieb noch eine Weile
in der Wanne liegen, bis der Schaum fast weg war und das
Wasser langsam kalt wurde. Dann trocknete sie sich ab und
nahm — sie wusste, dass Jean nichts dagegen gehabt hitte — die
Lotion von der Konsole, mit der sie sich Beine und Bauch,
dann Briiste und Arme einrieb und das belebende Gefiihl auf
der Haut genoss.

AnschlieBend hiillte sie sich in das Handtuch und ging zu
ihrem Koffer. Aus reiner Gewohnheit griff sie nach einem Paar
Jeans und einem Pullover, aber gleich darauf legte sie sie
wieder weg. Wenn ich es ernst damit meine, dass ich mein
Leben verdandern will, dachte sie, dann sollte ich sofort damit
anfangen.

Sie hatte nicht viel anderes in ihrem Koffer, schon gar keine
festliche Kleidung, aber immerhin eine schwarze Hose und
eine weille Bluse, ein Weihnachtsgeschenk von Amanda.
Adrienne hatte sie eingepackt in der vagen Hoffnung, dass sie
vielleicht an einem Abend ausgehen wiirde, und obwohl jetzt
von Ausgehen keine Rede sein konnte, schien es ihr
angemessen, die Sachen anzuziehen.

Sie trocknete sich die Haare mit dem Fohn und biirstete sie.
Dann legte sie Make-up auf: Wimperntusche, einen Hauch
Rouge und Lippenstift, den sie vor ein paar Monaten bei Belk’s
gekauft, aber bisher selten benutzt hatte. Sie beugte sich zum
Spiegel vor und trug eine Spur Lidschatten auf, nur so viel,
dass die Farbe ihrer Augen betont wurde.

Als sie fertig war, zog und zupfte sie so lange an der Bluse,
bis sie richtig saB3, und lichelte bei dem Anblick, der sich ihr
bot. Es war viel zu lange her, dass sie so ausgesehen hatte.
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Sie trat aus dem Schlafzimmer, und als sie durch die Kiiche
kam, roch sie frisch gebriihten Kaffee. Normalerweise wiirde
sie zu dieser Stunde auch Kaffee trinken — schlieflich war es
noch Nachmittag —, doch statt sich eine Tasse einzugief3en,
holte sie die letzte Flasche Wein aus dem Kiihlschrank, nahm
den Korkenzieher und zwei Glidser und kam sich dabei sehr
weltgewandt vor, als wire sie endlich Herrin ihres Geschicks.

Sie trug die Sachen ins Wohnzimmer und sah, dass Paul das
Kaminfeuer angeziindet hatte. Irgendwie war das Zimmer
verdndert, als hétte es erahnt, wie sie sich fiihlte. Pauls Gesicht
wurde von dem Feuer erleuchtet, und Adrienne wusste, dass er
ihre Nihe spiirte, obwohl sie ganz leise war. Er drehte sich um
und wollte etwas sagen, aber als er Adrienne erblickte, schloss
er seinen Mund wieder. Er sah sie einfach nur an.

»Zu viel7«, fragte sie schlieBlich.

Paul schiittelte den Kopf. Seine Augen wichen nicht von ihr.
»Nein ... tiberhaupt nicht. Sie sehen ... sehr schon aus.«

Adrienne lichelte verlegen. »Danke«, sagte sie. Ihre Stimme
klang zart, fast war es ein Fliistern, eine Stimme aus anderen
Zeiten.

Sie sahen sich unverwandt an, doch schliellich hob
Adrienne die Flasche ein wenig in die Hohe. »Mochten Sie ein
Glas Wein?«, fragte sie. »Ich weil3, Sie haben Kaffee gemacht,
aber ich dachte, bei dem Wetter wiirde Wein vielleicht ganz
gut passen.«

Paul rdusperte sich. »Das klingt hervorragend. Soll ich die
Flasche 6ffnen?«

Er erhob sich von seinem Sessel, und sie reichte ihm den
Korkenzieher. Er 6ffnete die Flasche mit prazisen Handgriffen,
dann hielt Adrienne ihm die Gliser entgegen, und er goss den
Wein ein. Er stellte die Flasche auf den Tisch und nahm sein
Glas. Sie setzten sich in die Schaukelstiihle. Adrienne fiel auf,
dass sie ndher beieinander saen als am Tag zuvor.

Sie nahm einen Schluck Wein, dann senkte sie das Glas auf
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den Schof3. Sie war mit allem zufrieden: mit ihrem Aussehen,
threr Stimmung, dem Wein, dem Zimmer. Die flackernden
Flammen lieBen die Schatten um sie herum tanzen. Der Regen
trommelte an die Hauswénde.

»Wie herrlich«, sagte sie. »Ich bin froh, dass Sie ein Feuer
gemacht haben.«

In der sich erwdrmenden Luft konnte Paul ihr Parfiim
riechen. Er setzte sich in seinem Sessel anders hin. »Mir war
noch immer kalt von der Arbeit drauBen«, sagte er. »Ich habe
das Gefiihl, dass es von Jahr zu Jahr linger dauert, bis ich
wieder warm werde.«

»Obwohl Sie so viel Sport treiben? Und ich dachte schon,
Sie konnten dem Zahn der Zeit Einhalt gebieten.«

Er lachte leise. »Schon wir’s.«

»Es scheint Thnen einigermallen zu gelingen.«

»Sie haben mich noch nicht kurz nach dem Aufwachen
gesehen.«

»Aber dann gehen Sie doch laufen?«

»Davor, meine ich. Wenn ich aus dem Bett steige, kann ich
mich kaum bewegen. Ich krieche herum wie ein alter Mann.
Das viele Laufen hat iiber die Jahre auch seinen Tribut
gefordert.«

Wihrend sie sanft hin- und herschaukelten, beobachtete Paul
den Widerschein der Flammen in Adriennes Augen.

»Haben Sie heute schon etwas von Thren Kindern gehort?«,
fragte er und versuchte, Adrienne nicht allzu deutlich
anzustarren.

Sie nickte. »Sie haben heute Morgen angerufen, als Sie weg
waren. Sie bereiten sich auf ihre Skiferien vor, wollten sich
aber noch einmal melden, bevor es losgeht. Am Wochenende
fahren sie nach Snowshoe, West Virginia. Sie freuen sich
schon lange darauf.«

»Das hort sich verlockend an.«

»Ja, Jack macht so etwas gut. Wenn sie ihn besuchen, plant
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er immer schone Unternehmungen — als wére das Leben bei
ihm eine einzige grofle Party.« Sie schwieg einen Moment.
»Aber das ist gut so. Er bekommt andererseits vieles nicht mit,
und ich wiirde nicht mit ihm tauschen wollen. Die Zeit mit den
Kindern kann man nicht zuriickholen.«

»lch weill«, sagte er leise. »Ich weill das nur zu gut, das
konnen Sie mir glauben.«

Sie reagierte verlegen. »Entschuldigung. Ich hitte das nicht
sagen sollen ...«

Paul schiittelte den Kopf. »Das macht doch nichts. Sie haben
nicht von mir gesprochen, aber ich wei}, dass ich mehr
versdumt habe, als ich je wieder autholen kann. Wenigstens
versuche ich jetzt zu handeln. Ich hoffe nur, dass es klappt.«

»Bestimmt.«

»Meinen Sie?«

»lch weil} es. Ich glaube, Sie sind ein Mensch, dem fast alles
gelingt, was er sich vornimmt.«

»Diesmal ist es wahrlich nicht leicht.«

»Warum nicht?«

»Mark und ich haben keine besonders gute Beziehung.
Ehrlich gesagt — wir haben gar keine Beziehung. Wir haben
seit Jahren kaum miteinander gesprochen.«

Adrienne sah ihn an und wusste nicht recht, was sie sagen
sollte. »Das war mir nicht klar«, murmelte sie schlieBlich.

»Wie sollte es auch? Es ist nichts, womit ich mich unbedingt
briisten mochte.«

»Was werden Sie zu ihm sagen? Ich meine, wenn Sie
ankommen?«

»lch habe keine Ahnung.« Paul sah sie an. »Haben Sie einen
Vorschlag? Sie scheinen sich ja ziemlich gut auf schwierige
Situationen mit den Kindern zu verstehen.«

»lch weifl nicht ... Ich glaube, ich miisste erst mal wissen,
worin das Problem besteht.«

»Das ist eine lange Geschichte.«
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»Wir haben viel Zeit — wenn Sie dariiber sprechen mdchten.«

Paul nahm einen Schluck aus seinem Glas, als wollte er sich
Mut machen. In der nidchsten halben Stunde, wihrend drauf3en
Wind und Regen immer heftiger tobten, erzéhlte er Adrienne
von frither. Von der Zeit, als Mark noch klein und er selbst nie
zu Hause war, bis hin zu dem Streit in dem Restaurant und
seiner eigenen mangelnden Entschlusskraft, den Bruch
zwischen sich und seinem Sohn zu heilen. Als er alles berichtet
hatte, war das Feuer heruntergebrannt, und Adrienne war einen
Moment lang still.

»Das ist ganz schon hart«, gab sie zu.

»lch weil.«

»Aber es ist nicht nur Thr Fehler. Es gehdren immer zwei
dazu, wenn ein Streit nicht beigelegt wird.«

»Das klingt schon, aber es hilft mir nicht weiter.«

»Aber es stimmt trotzdem.«

»Was soll ich tun?«

»wlch wiirde IThnen raten, lhren Sohn nicht zu sehr zu
bedridngen. Ich glaube, Sie miissen sich erst kennen lernen,
bevor Sie anfangen, iiber die Schwierigkeiten zu sprechen, die
Sie miteinander hatten und vielleicht noch haben.«

Paul lichelte und dachte tiber ihre Worte nach. » Wissen Sie,
ich hoffe, Ihre Kinder erkennen, wie klug ihre Mutter ist.«

»Bisher erkennen sie es nicht. Aber ich habe die Hoffnung
noch nicht aufgegeben.«

Er lachte. Ihm fiel auf, dass Adriennes Haut in dem sanften
Licht leuchtete. Ein Holzscheit sandte Funken in den Kamin
hinauf. Paul goss Wein nach.

»Wie lange wollen Sie in Ecuador bleiben?«, fragte sie.

»lch weil} es noch nicht. Das hingt wahrscheinlich von Mark
ab — wie lange er mich dort haben will.« Paul schwenkte den
Wein in seinem Glas und sah Adrienne dann an. »Aber ich
nehme an, dass ich mindestens ein Jahr dort bleiben werde.
Zumindest habe ich das dem Direktor der Gesellschaft gesagt.«
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»Und dann kommen Sie wieder zuriick?«

Er zuckte mit den Schultern. »Wer weil}? Ich konnte im
Grunde iiberall hingehen. Es ist nicht gerade so, dass mich
etwas mit aller Macht nach Raleigh zieht. Um ehrlich zu sein,
ich habe noch nicht dariiber nachgedacht, was ich tun werde,
wenn ich wiederkomme. Vielleicht passe ich auf
Friihstiickspensionen auf, wenn die Besitzer verreist sind.«

Adrienne lachte. »Ich glaube, das wiirde Sie schnell
langweilen.«

»Aber ich wire sehr niitzlich, wenn ein Unwetter naht.«

»Schon, aber Sie miissten kochen lernen.«

»Da haben Sie Recht.« Paul sah sie von der Seite an. Sein
Gesicht lag halb im Schatten. »Vielleicht ziehe ich einfach
nach Rocky Mount und iiberlege mir dann etwas.«

Bei diesen Worten schoss Adrienne das Blut in die Wangen.
Sie schiittelte den Kopf und wandte sich ab.

»Sagen Sie so etwas nicht.«

»Was soll ich nicht sagen?«

»Dinge, die Sie nicht ernst meinen.«

»Wieso glauben Sie, dass ich es nicht ernst meine?«

Adrienne sah ihm nicht in die Augen und wollte thm auch
nicht antworten.

Er sah, wie ihre Brust sich beim Atmen hob und senkte. Er
sah auch, dass sich ein Schatten der Angst auf ihr Gesicht
gelegt hatte, aber er wusste nicht, ob der Grund dafiir war, dass
sie die Vorstellung, er konne nach Rocky Mount ziehen,
anziehend fand und befiirchtete, er meine es nicht ernst. Oder
ob der Grund dafiir war, dass sie die Idee vermessen fand und
befiirchtete, er meine es sehr wohl ernst. Er beugte sich zu ihr
hiniiber und legte ihr die Hand auf den Arm. Als er zu sprechen
anhob, war seine Stimme ganz sanft, als wollte er ein Kind
trosten.

»Es tut mir Leid, ich wollte IThnen nicht zu nahe treten,
sagte er, »aber dieses Wochenende ... ich habe nicht gewusst,
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dass es so etwas gibt. Ich meine, es ist wie ein Traum. Sie sind
wie ein Traum.«

Die Wiérme seiner Hand schien bis in ihr Innerstes
vorzudringen.

»Es ist auch fiir mich etwas Besonderes«, sagte sie leise.

»Aber Sie teilen meine Gefiihle nicht.«

Sie sah ihn an. »Paul ... ich ...«

»Nein, Sie miissen nichts sagen ...«

Sie liel ihn nicht ausreden. »Doch, ich muss etwas sagen.
Sie haben eine Antwort verdient.« Adrienne machte eine Pause
und ordnete ihre Gedanken. »Als Jack und ich uns getrennt
haben, war das mehr als nur das Ende einer Ehe. Es hat auch
allem, was ich mir fir die Zukunft erhofft hatte, ein Ende
gemacht. Und es war das Ende des Lebens, das ich gefiihrt
hatte. Ich dachte, ich wiirde damit zurechtkommen, und ich
habe es auch versucht. Die Welt schien sich nicht dafiir zu
interessieren, wer ich war. Méanner im Allgemeinen haben sich
nicht fiir mich interessiert, und deshalb habe ich mich in eine
Art Schneckenhaus zuriickgezogen. Das ist mir an diesem
Wochenende klar geworden, und ich muss das wohl noch
verdauen.«

»lch verstehe nicht ganz, was Sie mir damit sagen wollen.«

»Ich mochte Sie mit meinen Worten nicht vergraulen. Ich
mochte Sie wiedersehen. Sie sind charmant und intelligent, und
diese beiden Tage bedeuten mir mehr, als Sie sich
wahrscheinlich vorstellen konnen. Aber dass Sie nach Rocky
Mount ziehen? Ein Jahr ist eine lange Zeit, und man kann nicht
wissen, wie wir uns bis dahin entwickelt haben. Denken Sie
nur daran, wie sehr Sie sich in den letzten sechs Monaten
verdndert haben! Konnen Sie mir mit Gewissheit sagen, dass
Sie in einem Jahr noch genauso fiihlen werden wie jetzt?«

»Jay, sagte er, »das kann ich.«

»Wieso sind Sie so sicher?«

Der Wind hatte mittlerweile Sturmstérke erreicht und heulte
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um das Haus. Der Regen trommelte unvermindert gegen die
Winde und auf das Dach, und das alte Haus dchzte.

Paul stellte sein Weinglas ab. Er sah Adrienne an und
wusste, dass er noch nie einen schoneren Menschen gesehen
hatte.

»Weil Sie der einzige Grund wéren, warum ich iiberhaupt
zuriickkommen wiirde«, sagte er.

»Paul ... nicht ...«

Sie schloss die Augen, und einen Moment lang glaubte Paul,
die Sache sei aussichtslos. Der Gedanke dngstigte ihn mehr, als
er fiir moglich gehalten hétte, und er spiirte, wie auch der letzte
Rest seines Zogerns schwand. Er stand auf und trat an ihre
Seite. Mit einer sanften Beriihrung drehte er ihr Gesicht zu
sich. Er wusste, dass er sich in sie verliebt hatte, mit allem, was
zu ihr gehorte.

»wAdrienne ...«, fliisterte er, und als Adrienne endlich seinen
Blick erwiderte, sah sie die Gefiihle in seinen Augen.

Er konnte die entscheidenden Worte nicht aussprechen, aber
wie bei einer plotzlichen Eingebung war es so, als horte sie sie,
und das war in dem Moment genug.

Denn in diesem Augenblick erkannte sie, dass auch sie in ihn
verliebt war.

Eine ganze Weile lang schienen beide unfihig, sich zu
riihren, bis Paul nach Adriennes Hand griff. Mit einem Seufzer
lie3 sie es zu, und als er mit dem Daumen behutsam tiber ihren
Handriicken strich, lehnte sie sich zuriick.

Paul lichelte und wartete auf eine Reaktion, aber Adrienne
schien damit zufrieden zu sein, einfach still dazusitzen. Paul
wusste nicht recht, was er tun sollte. Er konnte ihren
Gesichtsausdruck nicht deuten, hoffte jedoch, dass alles darin
lag, was auch er selbst empfand: Hoffnung und Angst,
Verwirrung und  Einverstindnis,  Leidenschaft  und
Zuriickhaltung. Weil er glaubte, Adrienne brauche noch einen
Moment, lie3 er ihre Hand los und stand auf.
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»Ich werde mal Holz nachlegen«, sagte er, »das Feuer ist
schon halb heruntergebrannt.«

Sie nickte und beobachtete durch halb geschlossene Lider,
wie er vor dem Feuer in die Hocke ging und seine Jeans sich
eng um seine Schenkel spannten.

Das ist bestimmt nicht die Wirklichkeit, sagte sie sich. Sie
war flinfundvierzig Jahre alt und kein Teenager mehr! Sie war
erwachsen genug, um zu wissen, dass so etwas nicht wirklich
geschehen konnte. Es war eine Kombination von tausend
Dingen — aber Liebe konnte es nicht sein ...

Und dennoch, wihrend sie Paul zusah, wie er ein weiteres
Holzscheit auf das Feuer legte und ruhig in die Flammen
blickte, da wusste sie mit Gewissheit, dass es Liebe war. Der
unmissverstindliche Ausdruck in seinen Augen, das Zittern in
seiner Stimme, als er ihren Namen gefliistert hatte ... Sie
wusste, dass seine Gefiihle wahrhaftig waren. Und ihre eigenen
auch.

Aber was bedeutete das? Fiir ihn, fiir sie? Zu wissen, dass er
sie liebte, war zwar wunderbar, aber es ging auch noch um
etwas anderes. Sein Blick hatte ndmlich auch von Begierde
gesprochen, und das machte ihr noch mehr Angst, als zu
wissen, dass er sie liebte. Korperliche Liebe, so hatte sie immer
geglaubt, war mehr als nur eine angenechme Begegnung zweier
Menschen — sie umfasste alles, was ein Paar miteinander teilte:
Vertrauen und Verbundenheit, Hoffnungen und Trdume, ein
Versprechen, die Zukunft gemeinsam zu bestehen, was immer
sie bringen mochte. Adrienne hatte nie verstanden, wie
Menschen sich fiir eine Nacht treffen oder alle paar Monate
eine neue Liebschaft anfangen konnten. Das machte aus dem
Liebesakt etwas Belangloses, als wire korperliche Liebe nicht
mehr als ein Abschiedskuss vor der Haustiir.

Adrienne wusste, dass sich alles verdndern wiirde, wenn sie
threm Verlangen nachgab. Sie wiirde eine Schwelle, die ihr
Verstand errichtet hatte, liberqueren, und von dort gédbe es kein
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Zuriick. Wenn sie sich der korperlichen Liebe mit Paul hingab,
bedeutete das, dass sie fiir den Rest ihres Lebens verbunden
wiren, und sie bezweifelte, ob sie dazu bereit war.

AuBerdem wusste sie nicht, ob sie es iiberhaupt konnte. Jack
war der einzige Mann, mit dem sie je korperlich zusammen
gewesen war. Und nicht nur das, er war achtzehn Jahre lang
auch der einzige Mann gewesen, mit dem sie korperlich
zusammen sein wollte. Die Aussicht, etwas Ahnliches mit
einem anderen Mann zu erleben, machte ihr Angst. Koérperliche
Liebe war ein sanfter Tanz des Gebens und Nehmens, und der
Gedanke, dass sie Paul enttduschen konnte, reichte schon
beinahe aus, dem Ganzen auf der Stelle ein Ende zu bereiten.

Aber sie konnte sich nicht halten. Jetzt nicht mehr. Nicht,
nachdem er sie so angesehen hatte, nicht bei den Gefiihlen, die
sie fiir ihn empfand.

Ihr Hals war trocken, und ihre Beine zitterten, als sie
aufstand. Paul hockte noch immer vor dem Kamin. Adrienne
trat zu ihm und legte ihre Hand auf die weiche Einbuchtung
zwischen seinem Hals und den Schultern. Pauls Muskeln
spannten sich einen Moment lang an, doch als er den Atem
ausstieB3, entspannten sie sich wieder. Er drehte sich um und
sah zu ihr auf, und in diesem Augenblick spiirte sie, wie ihr
Widerstand endgiiltig zerbrach.

Es fiihlte sich gut an. Er fiihlte sich gut an, und sie wusste,
dass sie zulassen durfte, was jetzt unweigerlich geschehen
wiirde.

Blitze durchzuckten den Himmel. Wind und Regen
hdmmerten gegen die Mauern. Im Zimmer wurde es wirmer,
denn die Flammen loderten mittlerweile recht hoch.

Paul stand auf. Mit zirtlichem Gesichtsausdruck nahm er
Adriennes Hand. Sie erwartete, dass er sie kiissen wiirde, doch
das tat er nicht. Statt dessen presste er ihre Hand an seine
Wange, und dabei schloss er die Augen, als wollte er die
Beriihrung auf seiner Haut fiir immer in sein Gedéichtnis
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eingraben.

Paul kiisste ihren Handriicken, bevor er die Hand loslief3.
Dann 6ffnete er die Augen, neigte den Kopf und zog Adrienne
an sich. Seine Lippen streiften in Schmetterlingskiissen an ihrer
Wange entlang und fanden schlieB3lich ihre Lippen.

Als er die Arme um sie schloss, lehnte sie sich an ihn. Sie
splirte, wie sich ihre Briiste an seine Rippen pressten, sie flihlte
seine raue Wange, als er sie zum zweiten Mal kiisste.

Er fuhr ihr mit der Hand iiber den Riicken, und sie 6ffnete
die Lippen und spiirte seine feuchte Zunge. Er kiisste ihren
Hals, ihre Wange, und als seine Hand iiber ihren Bauch
streichelte, war die Beriihrung wie ein leichter Stromschlag. Thr
stockte der Atem, weil seine Hinde auch ihre Briiste beriihrten,
und sie kiissten sich immer wieder, wihrend die Welt um sie
herum langsam zu zerflieBen begann.

Sie hatten den entscheidenden Schritt getan, sie beide, und
wihrend sie noch ndher aneinander riickten und sich fest
umschlungen hielten, schien es gleichzeitig, als wollten sie die
schmerzlichen Erinnerungen an die Vergangenheit bannen.

Paul vergrub seine Hénde in Adriennes Haar. Sie legte ihren
Kopf an seine Brust und horte seinen Herzschlag, der so
schnell ging wie ihrer.

Und als sie sich endlich voneinander 16sten, griff sie nach
seiner Hand.

Sie machte einen kleinen Schritt zuriick und zog ihn dann
sanft zur Treppe und in das Zimmer im ersten Stock.
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DREIZEHN

Amanda saB in der Kiiche und sah ihre Mutter unverwandt an.

Seit Adrienne mit ihrer Erzdhlung begonnen hatte, hatte sie
kein Wort gesagt und nur zwei Glidser Wein getrunken, das
zweite ein wenig hastiger als das erste. Jetzt schwiegen beide,
und Adrienne spiirte, dass Amanda gespannt auf die
Fortsetzung wartete.

Aber Adrienne konnte Amanda das, was folgte, nicht
erzdhlen, und es war im Grunde auch nicht nétig. Amanda war
erwachsen. Sie wusste, was es bedeutete, wenn sich ein Mann
und eine Frau vereinten. Auch war sie alt genug, um zu wissen,
dass dies, so wunderbar dieser Teil der gegenseitigen
Entdeckung auch war, eben nur das war: ein 7eil. Adrienne
liebte Paul. Hatte er ihr nicht so viel bedeutet und wére es an
jenem Wochenende bei einer rein korperlichen Begegnung
geblieben, dann gibe es nichts, woran sie sich erinnern wiirde,
auller ein paar angenechmen Momenten, deren Besonderheit
darin lag, dass sie die lange Zeit des Alleinseins unterbrachen.
Doch was Adrienne und Paul verband, waren Gefiihle, die
allzu lange vergraben gelegen hatten, Gefiihle, die es nur fiir
sie beide gab, fiir sie allein.

Hinzu kam, dass Amanda ihre Tochter war. Vielleicht war es
altmodisch, aber iiber die Einzelheiten ihrer Liebesnacht zu
sprechen, wére Adrienne unangemessen erschienen. Es gab
Frauen, die {iber solche Dinge sprechen konnten, aber Adrienne
verstand nicht, wie ihnen das moglich war. Fiir sie war das
Schlafzimmer immer der Ort der privaten Geheimnisse
gewesen.

Aber selbst wenn sie davon hitte erzdhlen wollen, hitte sie
wohl nicht die richtigen Worte gefunden. Wie sollte sie das
Gefiihl beschreiben, das sie durchfuhr, als Paul ihr die Bluse
aufknopfte? Oder den Schauder, der ihren ganzen Korper
erzittern lie3, als er mit seinem Finger zart iiber ithren Bauch
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strich? Oder wie heill im Moment der Vereinigung ihre Haut
war? Oder ihre Empfindung bei seinen Kiissen und das Gefiihl,
als sie ihre Finger auf seine Haut presste? Oder das Gerdusch
seines und ihres Atems, und wie es lauter wurde, als sie sich
wie ein einziger Korper zu bewegen begannen?

Nein, von diesen Dingen wollte sie nicht sprechen. Sie
wirde es der Fantasie ihrer Tochter iiberlassen, sich
vorzustellen, was passiert war. Adrienne wusste, dass es nur
der Fantasie gelingen konnte, eine Spur jener Magie zu
erfassen, die sie in Pauls Armen verspiirt hatte.

»Mom?«, fliisterte Amanda schlief3lich.

»Willst du wissen, wie es weiterging?«

Amanda schluckte verlegen.

»Es ging weiter«, war alles, was Adrienne dazu sagte.

»Du meinst ...7«

»Ja«, sagte sie noch einmal.

Amanda trank einen Schluck Wein. Sie nahm all ihren Mut
zusammen. »Und ...7«

Adrienne beugte sich vor, als flirchtete sie, dass noch jemand
sie horen konnte.

»la«, flusterte sie. Und mit diesem Wort wanderte ihr Blick
zur Seite und in die Vergangenheit.

Sie liebten sich an jenem Nachmittag und verbrachten den
Rest des Tages im Bett. Wéahrend drau3en das Unwetter wiitete
— losgerissene Zweige und windgepeitschte Baume schlugen
gegen das Haus —, hielt Paul Adrienne im Arm, presste seine
Lippen an ithre Wangen. Sie tauschten ihre Erinnerungen an die
Vergangenheit und ihre Trdume fiir die Zukunft aus und waren
voll des Wunders dartiber, dass thre Gedanken und Gefiihle zu
diesem Moment gefiihrt hatten.

Die Erfahrung war fiir Adrienne ebenso neu wie fiir Paul. In
den letzten Jahren ihrer Ehe mit Jack — vielleicht wéhrend der
meisten ihrer Ehejahre, so hatte sie plotzlich gedacht — war die
korperliche Liebe eine beildufige Angelegenheit gewesen: ohne
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grofle Leidenschaft und von kurzer Dauer. Ohne Nachhall, weil
sie der Zirtlichkeit entbehrte. Und nur selten sprachen sie
danach miteinander, weil Jack sich fiir gewdhnlich auf die
Seite drehte und sofort einschlief.

Paul jedoch hielt sie noch stundenlang im Arm, und seine
zartliche Umarmung sagte ihr, dass ihm dies ebenso wichtig
war wie der Akt der Intimitdt, den sie gemeinsam erlebt hatten.
Er kiisste ihre Haare und ihr Gesicht, und wenn er ihren Korper
streichelte, sagte er ihr immer wieder, wie schon sie sei. Und er
bewunderte sie, welil sie sich so feierlich und bewusst der Liebe
gedffnet habe.

Wegen der verschlossenen Fensterldden konnten sie nicht
sehen, dass der Himmel sich zu einem zornigen Schwarz
verdiistert hatte. Vom Wind getriebene Wellen brachen sich an
den Diinen und wuschen sie fort, und das Wasser umspiilte die
Grundmauern des Hauses. Die Antenne auf dem Dach wurde
aus ihrer Verankerung gerissen und stiirzte zu Boden. Sand und
Regen krochen durch die Ritzen der hinteren Tiir, die vom
Sturm in den Angeln geriittelt wurde. Irgendwann gegen
Morgen fiel der Strom aus. Adrienne und Paul liebten sich ein
zweites Mal, in volliger Dunkelheit und nur von zértlichen
Beriihrungen geleitet, und als es voriiber war, schliefen sie
endlich in enger Umarmung ein, wihrend das Auge des Sturms
iiber Rodanthe hinwegzog.

128



VIERZEHN

Als sie am Samstagmorgen erwachten, verspiirten sie einen
Riesenhunger.

Doch es gab noch immer keinen Strom, und der Sturm flaute
nur allméhlich ab. Also trug Paul die Kiihlbox nach oben, und
sie aBBen in der Geborgenheit des Bettes, lachten und waren
wieder ernst, neckten sich oder waren still — und kosteten
einander und den Augenblick ihres Zusammenseins aus.

Gegen Mittag hatte der Wind so weit nachgelassen, dass sie
auf die Veranda gehen konnten. Der Himmel iiber ihnen klarte
auf, aber der Strand war mit Unrat bedeckt: alte Reifen und
ausgetretene Holzstufen, die die aufgepeitschten Wellen von
Hiusern in Strandndhe fortgerissen hatten. Die Luft wurde
zwar langsam wirmer, doch es war zu kalt, um ohne Jacke
drauflen zu sein. Dennoch zog sich Adrienne die Handschuhe
aus, damit sie Pauls Hand in ihrer spiiren konnte.

Gegen zwei Uhr wurde die  Stromverbindung
wiederhergestellt, das Licht flackerte ein paar Mal auf, erlosch
noch einmal, aber zwanzig Minuten spater hatten sie endgiiltig
wieder Strom. Da die Nahrungsmittel im Kiihlschrank nicht
verdorben waren, briet Adrienne zwei Steaks. Sie verweilten
lange bei ihrem Essen und der dritten Flasche Wein. Danach
nahmen sie zusammen ein Bad. Paul sal} hinter Adrienne, und
sie legte ithren Kopf auf seine Brust, wahrend er ihre Briiste
und ihren Bauch mit dem Waschlappen einseifte. Adrienne
schloss die Augen und lie3 das warme Wasser iiber ihre Haut
splen.

Am Abend gingen sie in den Ort. Allmdhlich kehrte das
Leben in Rodanthe zuriick. Sie verbrachten eine Weile in einer
schummerigen Bar, wo die Juke Box spielte und sie zu einigen
Stiicken tanzten. Die Bar war voller Einheimischer, die sich
gegenseitig erzdhlten, welche Schiden der Sturm bei ihren
Héusern angerichtet hatte. Paul und Adrienne waren die

129



Einzigen, die sich auf das Parkett begaben. Er zog sie nahe an
sich, und sie drehten sich langsam zur Musik, die Korper eng
aneinander geschmiegt, unempfinglich fiir die Stimmen und
die Blicke der anderen Géste.

Am Sonntag nahm Paul die Sturmfenster ab und verstaute
sie, dann stellte er die Schaukelstiihle wieder auf die Veranda.
Zum ersten Mal seit dem Sturm war der Himmel klar. Paul und
Adrienne gingen wie am ersten Abend am Strand entlang, wo
thnen auffiel, wie heftig das Unwetter gewiitet hatte: Das Meer
hatte tiefe, gewaltige Kerben ins Land gefressen und den
Strand stellenweise fortgespiilt, und mehrere Bdume waren
umgestiirzt. Kaum eine halbe Meile von der Pension entfernt
standen Paul und Adrienne plétzlich vor einem Haus, das der
stiirmischen Brandung zum Opfer gefallen war. Halb stand es
noch auf den Pfeilern, und halb war es in den Sand gesunken,
die Fenster waren zerborsten, und Teile des Daches waren
fortgerissen worden. Ein Geschirrspiiler lag umgekippt am
Strand, daneben ein Haufen Holzlatten, der wohl einst die
Veranda gewesen war. Auf der StraBle standen mehrere
Menschen, die Fotos von dem Haus machten, vermutlich fiir
die Versicherung, und zum ersten Mal wurde Paul und
Adrienne klar, wie zerstorerisch das Unwetter tatsdchlich
gewesen war.

Als sie umkehrten, kam die Flut. Sie gingen langsam und
beriihrten sich dabei leicht an den Schultern. Und dann
entdeckten sie die Schneckenmuschel. Das gerippte Gehéuse
steckte halb im Sand, und ringsherum lagen Tausende von
zersplitterten Muscheln. Paul hob die Muschel auf und gab sie
Adrienne. Sie hielt sie ans Ohr, und das war der Moment, als
Paul sie wegen ihrer Behauptung neckte, sie konne den Ozean
horen. Er legte die Arme um sie und sagte ihr, sie sei so schon
wie die Muschel, die sie gerade gefunden hatten. Adrienne
wusste in diesem Moment schon, dass sie die Muschel fiir
immer aufheben wiirde, aber damals konnte sie noch nicht
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wissen, wie viel sie ihr spiter bedeuten wiirde.

Sie wusste nur, dass sie in den Armen des Mannes lag, den
sie liebte, und sie wiinschte sich, dass er sie fir immer so
halten moge.

Am Montagmorgen stand Paul auf, bevor Adrienne
aufgewacht war, und trotz seiner Behauptung, sich in der
Kiiche nicht gut auszukennen, iiberraschte er sie mit einem
Friihstiick, das er ihr auf einem Tablett brachte. Der Geruch
von frisch gebrithtem Kaffee weckte sie. Paul sa3 neben ihr,
wiahrend sie friihstiickte, und lachte, weil sie vergebens
versuchte, ihre Briiste mit dem Laken zu bedecken. Der Arme
Ritter war goldgelb und kostlich, der Schinken knusprig, aber
nicht angebrannt, und dem Riihrei hatte er genau die richtige
Menge geriebenen Kise beigefiigt.

Adriennes Kinder hatten ihr manchmal, zum Beispiel am
Muttertag, Friihstlick ans Bett gebracht, aber dies war das erste
Mal, dass ein Mann es fiir sie tat. Jack war diese liebevolle
Geste nie eingefallen.

Als sie aufgegessen hatte, brach Paul zum Laufen auf, und
wihrenddessen duschte Adrienne und zog sich an. Paul kehrte
zuriick, steckte seine Joggingsachen in die Waschmaschine und
stellte sich ebenfalls unter die Dusche. Als er spiter in die
Kiiche kam, telefonierte Adrienne gerade mit Jean, die horen
wollte, ob alles in Ordnung sei. Paul schlang die Arme um
Adrienne und rieb seine Nase an ihrem Nacken.

Noch wiéhrend Adrienne am Telefon sprach, horte sie das
unmissverstindliche Knarren der Vordertiir und die Schritte
von Arbeitsstiefeln auf dem Holzboden. Sie sagte zu Jean, dass
jemand an der Tiir sei, beendete das Gesprach und ging dann
nach vorn, um zu sehen, wer gekommen war. Im néchsten
Moment war sie zuriick und sah Paul entsetzt an, als hétte es
ihr die Sprache verschlagen. Dann atmete sie tief ein.

»Er ist hier und will mir dir sprechen«, sagte sie.

»Wer?«
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»Robert Torrelson.«

Torrelson wartete im Wohnzimmer. Er sa3 mit gesenktem
Kopf auf der Couch. Er sah zwar auf, als Paul eintrat, aber sein
Gesicht blieb verschlossen und seine Miene undurchdringlich.
Vor dieser Begegnung hitte Paul bezweifelt, ob er Robert
Torrelson in einer Menge erkannt hétte, doch als sie jetzt so
nah voreinander standen, konnte er den Mann einordnen.
Abgesehen von den Haaren, die im vergangenen Jahr weiller
geworden waren, sah er so aus wie damals im Warteraum des
Krankenhauses. Mit dem harten Ausdruck in seinen Augen
hatte Paul gerechnet.

Robert sprach nicht gleich, sondern betrachtete Paul, der den
Schaukelstuhl so richtete, dass sie einander gegeniibersallen.

»Sie sind gekommen«, sagte Robert Torrelson schlieBlich.
Er hatte eine kriftige, rauchige Stimme, die sich anhorte, als
sei sie vom jahrelangen Konsum filterloser Camel-Zigaretten
in Mitleidenschaft gezogen.

»la.«

»lIch hitte das nicht gedacht.«

»Eine Weile lang war ich mir nicht sicher, ob ich es tun
wiirde.«

Robert schnaubte. Offenbar war das die Auskunft, mit der er
gerechnet hatte. »Mein Sohn hat gesagt, er habe mit Thnen
gesprochen.«

»Das stimmt.«

Robert ldchelte bitter. SchlieBlich wusste er, was gesagt
worden war.

»Er behauptet, Sie hitten nicht versucht, eine Erkldrung zu
gebeny, sagte Robert.

»Nein«, antwortete Paul, »das ist richtig.«

»Aber Sie glauben immer noch, dass Sie keinen Fehler
gemacht haben, oder?«

Paul wandte den Blick ab und dachte daran, was Adrienne
gesagt hatte. Nein, er wiirde die Ansichten dieser Menschen
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nicht dndern konnen. Er streckte sich.

»In Threm Brief schreiben Sie, dass Sie mit mir sprechen
mochten und dass es wichtig sei. Jetzt bin ich hier. Was kann
ich fiir Sie tun, Mr. Torrelson?«

Robert griff in die Brusttasche seines Hemdes und zog eine
Packung Zigaretten und ein Streichholzbriefchen hervor. Er
ziindete sich eine Zigarette an, zog einen Aschenbecher néher
und lehnte sich dann zuriick.

»Was ist schiefgelaufen?«, fragte er.

»Nichts«, sagte Paul. »Die Operation verlief den
Erwartungen entsprechend.«

»Und warum ist meine Frau dann gestorben?«

»lch wiinschte, ich konnte Thnen diese Frage beantworten,
aber ich weil} es nicht.«

»Haben Thre Anwilte Thnen geraten, dass Sie das sagen
sollen?«

»Neing, sagte Paul mit ruhiger Stimme, »es ist die Wahrheit.
Und ich dachte, die wollen Sie horen. Wenn ich Thnen eine
Antwort geben konnte, wiirde ich das tun.«

Robert nahm einen Zug von seiner Zigarette. Wihrend er
den Rauch ausstie3, horte Paul ein leichtes Pfeifen, als wiirde
Luft aus einem alten Akkordeon entweichen.

»Wissen Sie, dass sie den Tumor schon hatte, als wir uns
kennen lernten?«

»Neing, sagte Paul, »dass wusste ich nicht.«

Robert zog abermals an seiner Zigarette. Als er weitersprach,
war seine Stimme ruhiger, besédnftigt durch die Erinnerungen.

»Damals war er natiirlich noch nicht so groB. Eher wie eine
halbe Walnuss, und die Farbe war auch nicht so auffallig. Aber
man konnte ihn sehen, ganz deutlich, als wire etwas unter die
Haut geschoben worden. Und es hat ihr immer etwas
ausgemacht, auch als sie noch klein war. Wenn sie zur Schule
ging, hat sie immer auf ihre Schuhe geguckt — warum, war
nicht schwer zu erraten.«
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Robert schwieg und ordnete seine Gedanken, und Paul war
weise genug, nicht zu sprechen.

»Sie hat die Schule nicht zu Ende gemacht — das ging damals
vielen so —, weil sie arbeiten musste, um ihre Familie zu
unterstiitzen. Dabei habe ich sie erst richtig kennen gelernt. Sie
arbeitete an dem Pier, wo wir unser Fanggut ausluden, sie
bediente da die Waage. Ich habe mindestens ein Jahr lang
versucht, mit ihr ins Gesprich zu kommen, bevor es mir
gelang, aber ich mochte sie trotzdem. Sie war ehrlich, und sie
war eine gute Arbeiterin. Thr Gesicht hatte sie hinter ihren
Haaren versteckt, aber manchmal habe ich trotzdem einen
Blick auf das erhaschen konnen, was sich darunter befand, und
das waren die hiibschesten Augen, die ich je gesehen hatte. Sie
waren dunkelbraun und ganz sanft, wissen Sie. Als konnte sie
niemandem etwas zuleide tun. Ich habe immer wieder versucht,
sie anzusprechen, aber sie hat mich gar nicht beachtet, doch
irgendwann ist ihr wahrscheinlich klar geworden, dass ich
nicht aufgeben wiirde. Also ist sie mit mir ausgegangen, aber
sie hat mich den ganzen Abend kaum angesehen. Sie hat
immer nur auf ihre Schuhe geguckt.«

Robert legte die Hinde zusammen.

»Aber ich habe sie trotzdem wieder gefragt, ob sie mit mir
ausgehen will. Beim zweiten Mal war es schon besser. Ich habe
gemerkt, dass sie lustig sein konnte, wenn sie wollte. Je besser
ich sie kennen lernte, desto mehr gefiel sie mir, und nach einer
Weile hatte ich mich tatsichlich in sie verliebt. Mir machte das
Ding in ithrem Gesicht nichts aus. Es hat mir damals nichts
ausgemacht und letztes Jahr auch nicht. Aber ihr hat es etwas
ausgemacht. Die ganze Zeit.«

Er schwieg eine Weile. Dann fuhr er fort:

»In den zwanzig Jahren danach haben wir sieben Kinder
bekommen, und es schien, dass das Ding immer groBer wurde,
wenn sie eins der Babys stillte. Ich wei3 nicht, ob das stimmte,
aber sie fand das auch. Aber all meine Kinder, auch John, den
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Sie ja gesehen haben, sagen, dass sie eine wunderbare Mutter
war. Und das stimmt. Sie war streng, falls ndtig, und ansonsten
war sie der liebste Mensch auf der Welt. Dafiir habe ich sie
geliebt, und wir waren gliicklich. Das Leben hier ist oft nicht
leicht, aber sie hat es mir leicht gemacht. Ich war stolz auf sie
und stolz, mit ihr gesehen zu werden, und ich habe dafiir
gesorgt, dass alle um uns herum das wussten. Ich hatte gedacht,
das wiirde ausreichen, aber offenbar war es wohl nicht genug.«

Paul blieb reglos sitzen, wiahrend Robert weitersprach.

»Dann, eines Abends, hat sie eine Fernsehshow gesehen tiber
eine Frau mit so einem Tumor, und sie haben Bilder von vorher
und nachher gezeigt. Ich glaube, da hat sie sich in den Kopf
gesetzt, dass sie das Ding ein fiir alle Mal loswerden mochte.
Und dann hat sie davon angefangen, dass sie sich operieren
lassen will. Es war eine teure Operation, und versichert waren
wir nicht, aber sie hat immer wieder gefragt, ob es nicht doch
eine Moglichkeit gibe.«

Robert sah Paul an.

»Ich konnte sie nicht davon abbringen. Ich habe ihr gesagt,
dass es mir nichts ausmacht, aber sie hat davon nichts héren
wollen. Manchmal habe ich beobachtet, wie sie im
Badezimmer ihr Gesicht betastet hat, und manchmal hat sie
geweint, und ich wusste, dass sie sich die Operation mehr als
alles andere wiinschte. Sie hatte ihr ganzes Leben lang mit
diesem Ding gelebt, und nun war sie es leid. Sie war es leid,
dass Fremde von ihr wegsahen oder dass Kinder sie anstarrten.
Also habe ich mich iiberreden lassen. Ich habe unser Erspartes
genommen und bei der Bank eine Hypothek auf mein Boot
aufgenommen, und dann sind wir zu Thnen gekommen. An
dem Morgen war sie ganz aufgeregt. Ich glaube, ich hatte sie
noch nie so gliicklich gesehen wie an dem Morgen damals, und
da wusste ich, dass ich die richtige Entscheidung getroffen
hatte. Ich sagte, dass ich auf sie warten wiirde und dass ich
sofort zu ihr kommen wiirde, sobald sie aus der Narkose
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aufwacht, und wissen Sie, was sie geantwortet hat? Was ihre
letzten Worte waren?«

Robert sah Paul an und vergewisserte sich, dass er ihm
genau zuhorte.

»Sie sagte: »Mein ganzes Leben lang wollte ich fiir dich
hiibsch sein.« Dabei war sie doch fiir mich immer hiibsch
gewesen.«

Paul senkte den Kopf. Er versuchte zu schlucken, doch er
hatte einen Klof3 im Hals.

»Aber Sie wussten das alles nicht. Fiir Sie war sie einfach
irgendeine Frau, die wegen einer Operation zu IThnen kam, und
spater die Frau, die gestorben ist, oder die Frau mit dem Ding
im Gesicht oder die Frau, deren Familie Sie verklagt hat. Es
war nicht richtig, dass Sie ihre Geschichte nicht kannten. Sie
hatte mehr Aufmerksamkeit verdient. Sie hatte mehr verdient.«

Robert Torrelson klopfte die letzte Asche von seiner
Zigarette in den Aschenbecher und driickte dann den Stummel
aus.

»Sie waren der letzte Mensch, mit dem sie gesprochen hat,
der letzte Mensch, den sie in ihrem Leben gesehen hat. Sie war
die beste Frau der Welt, und Sie wussten gar nicht, mit wem
Sie es da zu tun hatten.« Torrelson schwieg und lieB seine
Worte wirken. » Aber jetzt wissen Sie es.«

Damit stand er vom Sofa auf, und im ndchsten Moment war
er schon gegangen.

Nachdem Paul Adrienne die Geschichte von Robert
Torrelson erzéhlt hatte, tupfte sie thm die Tranen vom Gesicht.

»Wie geht es dir jetzt?«

»lch weil} nicht«, sagte er. »Ich fithle mich wie betiubt.«

»Das ist nicht verwunderlich. Das war auch viel auf einmal
fiir dich.«

»Jay, bestitigte Paul, »das stimmt.«

»Bist du froh, dass du hergekommen bist? Und dass er dir
das alles erzéhlt hat?«
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»Ja und nein. Thm war es wichtig, dass ich erfuhr, wer diese
Patientin war, und aus dem Grund bin ich froh. Aber es macht
mich auch traurig. Sie haben sich sehr geliebt, und jetzt ist sie
tot. Das ist nicht fair.«

Adrienne lachelte verhalten. »Das stimmt. Je grofler die
Liebe, desto tragischer ist es, wenn sie vorbei ist.«

»Auch fiir dich und mich?«

»Fiir jeden, sagte sie. »Das Beste, was wir uns vom Leben
erhoffen konnen, ist, dass das Ende so spiat wie moglich
kommt.«

Paul zog sie auf seinen SchoB. Er kiisste sie auf den Mund,
dann legte er seine Arme um sie und hielt sie an sich gedriickt.
So sallen sie eine lange Zeit.

Aber als sie sich spiter am Abend liebten, musste Adrienne
wieder an ihre Worte denken. Es war ihre letzte Nacht in
Rodanthe, ihre letzte Nacht fiir mindestens ein Jahr. Und so
sehr sie auch dagegen ankdmpfte, konnte sie doch nicht
verhindern, dass ihr die Tridnen die Wangen hinunterliefen.
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FUNFZEHN

Adrienne war nicht mehr im Bett, als Paul am Dienstagmorgen
aufwachte. In der Nacht hatte er bemerkt, dass sie weinte, aber
er hatte nichts gesagt, weil er wusste, dass er dann nur selbst
anfangen wiirde zu weinen. Doch dass er geschwiegen hatte,
bedriickte ihn, und er konnte lange nicht einschlafen. So lag er
wach, wihrend Adrienne in seinen Armen einschlief, und er
schmiegte sich an sie und wollte sie nicht loslassen, als konnte
er so das kommende Jahr der Trennung schneller {iberwinden.

Jetzt faltete Paul seine Sachen, die er aus dem Trockner
genommen hatte, und legte die Dinge, die er fiir den
kommenden Tag brauchte, zurecht. Den Rest verstaute er in
seinen Seesdcken. Nachdem er geduscht und sich angezogen
hatte, setzte er sich auf die Bettkante, nahm einen Stift zur
Hand und brachte ein paar Gedanken zu Papier. Er lieB das
Blatt in seinem Zimmer liegen, brachte sein Gepéack nach unten
und stellte es bei der Haustiir ab. Adrienne stand in der Kiiche
am Herd, sie machte Riihrei und trank dabei eine Tasse Kaffee.
Als sie sich zu Paul umdrehte, sah er, dass ihre Augen gerotet
waren.

»Hallo«, sagte er.

»Hallo«, erwiderte sie und wandte sich ab. Unwillkirlich
riihrte sie das Ei schneller und hielt den Blick auf die Pfanne
gerichtet. »Ich dachte, du mochtest vielleicht noch friihstiicken,
bevor du fahrst.«

»Danke«, sagte er.

»lch hatte mir eine Thermoskanne von zu Hause
mitgebracht. Wenn du fiir die Fahrt Kaffee mitnehmen
mochtest, kannst du sie haben.«

»wDanke, aber ich brauche nichts.«

Sie riihrte weiter in der Pfanne herum. »Wenn du ein paar
Brote einpacken willst — ich kann dir welche machen.«

Paul trat neben sie.
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»Das brauchst du doch nicht! Ich kann mir unterwegs etwas
besorgen. Und um ehrlich zu sein, ich bezweifle, dass ich
Hunger haben werde.«

Sie schien nicht zuzuhoren, und er legte ihr die Hand auf den
Riicken. Er horte, wie sie zittrig den Atem ausstie3, als hielte
sie nur mit Miihe die Trinen zuriick.

»Hey ...«

»Es geht schon, fliisterte sie.

»Wirklich?«

Sie nickte und schniefte und hob die Pfanne vom Herd.
Adrienne rieb sich die Augen und sah Paul auch jetzt noch
nicht an. Das Ganze erinnerte ihn an die Szene auf der Veranda
bei seiner Ankunft, und seine Kehle schniirte sich ihm zu. Dass
seither weniger als eine Woche verstrichen war, schien ihm
unfassbar.

»Adrienne ... bitte ...«

Sie sah zu ihm auf.

»Bitte was? Ich soll nicht traurig sein? Du fliegst nach
Ecuador, und ich muss wieder nach Rocky Mount. Kann ich
etwas dafiir, dass ich nicht mochte, dass alles schon vorbei
1st?«

»Ich mochte das auch nicht.«

»Und deshalb bin ich traurig. Weil ich das weiBl.« Sie
zogerte und versuchte, ihre Gefiihle zu beherrschen. »Weil3t
du, als ich heute Morgen aufgestanden bin, habe ich mir
vorgenommen, nicht wieder zu weinen. Ich habe mir
vorgenommen, stark und gliicklich zu sein, damit du mich so in
Erinnerung behiltst. Aber als ich das Wasser von der Dusche
horte, wurde mir schlagartig bewusst, dass du morgen friih,
wenn ich aufwache, nicht mehr da bist, und da kam es einfach
iiber mich. Aber es geht schon. Wirklich. Ich bin z&h.«

Sie sagte es so, als miisste sie sich selbst davon iiberzeugen.
Paul griff nach ihrer Hand.

»Adrienne ... heute Nacht, nachdem du eingeschlafen warst,
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habe ich mir iiberlegt, dass ich vielleicht ein wenig ldnger hier
bleiben konnte. Ein, zwei Monate spielen jetzt auch keine
Rolle mehr, und wir kdnnten zusammen sein ...«

Sie schiittelte den Kopf und unterbrach ihn.

»Nein«, sagte sie. »Das darfst du Mark nicht antun. Nicht
nach allem, was zwischen euch geschehen ist. Und du brauchst
das jetzt auch, Paul. Es hat an dir genagt. Wenn du jetzt nicht
gehst, werde ich mich bald fragen, ob du tiberhaupt je abreisen
wirst. Wenn wir mehr Zeit zusammen verbringen, wird der
Abschied, wenn es so weit ist, bestimmt nicht leichter. Und ich
konnte mir nicht mehr in die Augen sehen, wenn ich wiisste,
dass ich diejenige bin, die dich von deinem Sohn fern hilt.
Wenn wir deine Abreise verschieben wiirden, miisste ich beim
nichsten Mal auch weinen.«

Sie lachelte ihn tapfer an, bevor sie weitersprach. »Du kannst
nicht bleiben. Wir wussten beide, dass du wieder gehen
wiirdest, bevor unsere Geschichte {iberhaupt anfing. Und auch
wenn es hart ist, wissen wir doch, dass es das Richtige ist.
Manchmal miissen Eltern eben Opfer bringen, und das ist eines
davon.«

Paul nickte mit zusammengepressten Lippen. Er wiisste, dass
sie Recht hatte, wiinschte sich aber verzweifelt, es wire nicht
SO.

»Versprichst du mir, dass du auf mich warten wirst?«, fragte
er mit rauer Stimme.

»Natiirlich. Wenn ich wiisste, dass du fiir immer weggehst,
wiirde ich so viel weinen, dass wir in einem Ruderboot
frithstiicken miissten.«

Paul miisste trotz allem lachen, und Adrienne lehnte sich an
ihn. Sie kiisste ihn, bevor sie in seine Arme sank. Er spiirte die
Wirme ihres Korpers, roch schwach ihr Parfiim. Sie fiihlte sich
so gut an in seinen Armen. Wie dafiir gemacht.

»Ich wei3 nicht, wie oder warum es passiert ist, aber ich
glaube, meine Reise hierher folgte einer Vorsehung«, sagte er.
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»Damit ich dir begegnen wiirde. So viele Jahre lang habe ich in
meinem Leben etwas vermisst und wiisste nicht, was es war.
Jetzt weil} ich es.«

Sie schloss die Augen. »Mir geht es genauso«, fliisterte sie.

Paul kiisste ihr Haar, dann lehnte er seine Wange an ihre.

»Wirst du mich vermissen?«

Adrienne entrang sich ein Lécheln. »Tag und Nacht, jede
Minute.«

Sie friihstiickten zusammen. Adrienne hatte keinen Appetit,
aber sie zwang sich zu essen, und ab und zu brachte sie sogar
ein Licheln zustande. Paul stocherte in seinem Riihrei herum
und brauchte langer als sonst, bis er aufgegessen hatte. Als sie
fertig waren, stellten sie das Geschirr ins Spiilbecken.

Es war fast neun, als Paul mit Adrienne am Empfangstisch
vorbei zur Tiir ging. Er schwang sich erst einen, dann den
anderen Seesack tiber die Schulter. Adrienne trug die
Ledertasche mit seinen Tickets und seinem Pass.

»Jetzt muss ich wohl los«, sagte er.

Adrienne presste die Lippen zusammen. Auch Pauls Augen
waren gerotet, und er hielt sie gesenkt, als wollte er seinen
Kummer verstecken.

»Du weillt, wie du mich in der Klinik erreichen kannst. Ich
habe keine Ahnung, wie gut die Post dort funktioniert, aber
Briefe fir mich miissten eigentlich ankommen. Mark hat
immer alles bekommen, was Martha ihm geschickt hat.«

»Danke.«

Er nahm die Ledertasche entgegen. »Deine Adresse habe ich
bei mir. Ich schreibe dir, wenn ich angekommen bin. Und ich
rufe an, sobald sich die Moglichkeit ergibt.«

»Gut.«

Er beriihrte ithre Wange, und sie lehnte sich an ihn. Sie
wussten beide, dass alles gesagt war.

Adrienne folgte Paul zur Tiir hinaus und die Stufen hinunter
und sah zu, wie er die Seesicke auf dem Riicksitz verstaute.
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Nachdem er die Autotiir zugeschlagen hatte, sah er Adrienne
lange an, als bréchte er es nicht iiber sich, sie gehen zu lassen,
und wiinschte sich, dass er nicht fahren miisste. Zum Schluss
trat er zu ihr, kiisste sie auf beide Wangen und auf die Lippen.
Schlieflich nahm er sie in den Arm.

Adrienne schloss fest die Augen. Er geht nicht fiir immer
fort, sagte sie sich. Sie waren fiireinander bestimmt, und wenn
er zuriickkam, wiirden sie alle Zeit der Welt miteinander
verbringen. Sie wiirden zusammen alt werden. Jetzt hatte sie
schon so lange ohne ihn gelebt — was bedeutete da ein Jahr?

Aber so leicht war das Ganze auch wieder nicht. Adrienne
wusste, dass sie mit Paul nach Ecuador gehen wiirde, wenn ihre
Kinder dlter wéiren. Und wenn Pauls Sohn nicht auf ihn warten
wiirde, konnte er hier bleiben. Das Leben fiihrte sie getrennter
Wege, weil sie Verantwortung fiir andere Menschen hatten,
und plotzlich schien dies Adrienne grausam und ungerecht.
Warum durften sie die Chance, gliicklich zu sein, nicht einfach
nutzen?

Paul atmete tief ein und I6ste sich von ihr. Er wandte den
Blick ab, dann sah er sie erneut an und rieb sich die Augen.

Wihrend er sich hinter das Steuerrad setzte, trat sie an die
Fahrertiir. Mit einem diinnen Licheln steckte er den Schliissel
ins Schloss und lieB den Motor an. Adrienne trat von der
gedffneten Tir zuriick. Er zog sie zu und kurbelte das Fenster
hinunter.

»Ein Jahr«, sagte er, »dann bin ich wieder da. Ich gebe dir
mein Wort darauf.«

»Ein Jahr, fliisterte sie zur Bestitigung.

Paul l4chelte sie traurig an, legte den Riickwértsgang ein und
lieB den Wagen aus der Einfahrt rollen. Adrienne sah ihm nach.
Schmerz wallte in ihr auf, als sein Blick sich auf sie heftete.

Er bog riickwirts in die Strae ein und presste seine Hand
ein letztes Mal an die Scheibe. Adrienne hob die Hand und
blickte dem Auto nach, das davonfuhr — fort von Rodanthe, fort
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von ihr.

Das Auto wurde in der Ferne immer Kkleiner, das
Motorengerdusch verklang. Und einen Moment spdter war Paul
verschwunden, so, als wére er nie da gewesen.

Der Morgen war klar, der Himmel blau mit kleinen weillen
Wolkchen. Ein Schwarm Seeschwalben flog iiber Adrienne
hinweg. Violette und gelbe Stiefmiitterchen offneten ihre
Bliiten zur Sonne hin. Adrienne drehte sich um und ging ins
Haus zuriick.

Drinnen sah es genauso aus wie an dem Tag, als Paul
angekommen war. Alles war an seinem Platz. Am Tag zuvor
hatte Paul den Kamin ausgefegt und neues Feuerholz
aufgeschichtet. Auch die Schaukelstiihle standen wieder an
threm urspriinglichen Platz. Am Empfangstisch war alles
wohlgeordnet, jeder Zimmerschliissel hing an seinem Platz.

Aber der Geruch war noch da. Der Geruch ihres
gemeinsamen Friihstiicks, der Duft seines Rasierwassers, sein
Geruch, der an ihren Hianden, an ihrem Gesicht und an ihren
Kleidern haftete.

Doch die Gerdusche in der Pension von Rodanthe — es waren
nicht mehr die gleichen wie eben noch. Verschwunden war das
Echo leiser Gespriche, verschwunden das Rauschen des
Wassers in den Leitungen, verschwunden auch der Klang von
Pauls Schritten, wenn er durch sein Zimmer ging. Und das
Krachen der Wellen, das unaufhorliche Heulen des Sturms, das
Knistern des Feuers — auch das verschwunden. Zu héren waren
jetzt nur noch ihre Laute, die Laute einer Frau, die nur von dem
Mann, den sie liebte, getrostet werden wollte. Einer Frau, die
nicht anders konnte, als ihren Tridnen freien Lauf zu lassen.
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SECHZEHN

Adrienne hatte ihre Geschichte zu Ende erzihlt, und ihr Kehle
war ausgetrocknet. Das Glas Wein hatte zwar eine belebende
Wirkung gehabt, doch von dem langen aufrechten Sitzen hatte
Adrienne Riickenschmerzen bekommen. Sie dehnte sich auf
threm Stuhl und spiirte das Zwicken der beginnenden Arthritis.
Als sie ihrem Arzt davon erzéhlte, hatte er sie gebeten, sich auf
einen Tisch zu setzen in einem Raum, in dem es nach
Ammoniak roch. Der Arzt hielt ihre Arme in die Héhe und
forderte sie auf, die Knie zu beugen. Dann stellte er ihr ein
Rezept aus, mit dem sie gar nicht erst zur Apotheke ging. So
ernst ist es noch nicht, sagte sie sich. Aullerdem war sie der
Ansicht, dass sie, wenn sie erst einmal damit anfing, in
kiirzester Zeit immer mehr Tabletten gegen die verschiedenen
Zipperlein nehmen wiirde, von denen Menschen in ihrem Alter
geplagt wurden. Und bald sdfle sie vor einer ganzen Palette
regenbogenfarbener Tabletten, von denen manche morgens und
andere abends zu nehmen waren, manche mit dem Essen,
andere niichtern, und sie wiirde sich einen Plan an den
Arzneischrank kleben miissen, um nicht die Ubersicht zu
verlieren. Das schien ihr viel zu viel Aufwand fiir den geringen
Nutzen zu sein.

Amanda saBl mit gesenktem Kopf am Tisch. Adrienne
betrachtete sie und wusste, dass sie Fragen stellen wiirde. Das
war unvermeidlich, aber eine kleine Unterbrechung, so hoffte
sie, war ihr vergdnnt. Sie brauchte ein paar Minuten, um ihre
Gedanken zu sammeln, damit sie das, was sie begonnen hatte,
auch zu Ende bringen konnte.

Sie war froh, dass Amanda zu ihr ins Haus gekommen war.
Sie lebte seit dreilig Jahren in diesem Haus, es war ihr Heim,
mehr noch als es das Haus ihrer Kindheit gewesen war.
Zugegeben, einige der Tiiren hingen schief in den Angeln, der
Teppich im Flur war abgetreten und diinn wie Papier, und die
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Farbe der Kacheln im Badezimmer war schon seit Jahren nicht
mehr modern. Aber fiir Adrienne hatte es etwas Beruhigendes,
zu wissen, dass sie die Zeltausriistung auf dem Dachboden
links hinten in der Ecke finden konnte und dass die Sicherung
jedes Mal rausflog, wenn die Heizungspumpe im Winter zum
ersten Mal in Betrieb genommen wurde. Das Haus hatte seine
Gewohnheiten, und sie ebenfalls, und im Laufe der Jahre
waren sie so vertraut miteinander geworden, dass ihr Leben
dadurch vorhersehbarer und seltsam trdstlich verlief.

So war es auch mit der Kiiche. Sowohl Matt als auch Dan
hatten sich in den letzten Jahren erboten, sie zu renovieren, und
zu ihrem Geburtstag hatten sie einen Innenarchitekten bestellt,
der sich alles einmal ansehen sollte. Er hatte an die
Tiirscharniere gepocht, seinen Schraubenzieher in die Ecken
der quietschenden Ablagen gesteckt, Schalter an- und
ausgeknipst und einen unterdriickten Pfiff ausgestoBen, als er
den uralten Herd sah, auf dem Adrienne immer noch kochte.
Am Schluss hatte er ihr empfohlen, einfach alles neu machen
zu lassen, und ihr spiter einen Kostenvoranschlag und eine
Liste mit Adressen von Handwerksbetrieben geschickt.
Adrienne wusste, dass ihre S6hne es gut mit ihr meinten. Doch
sie bat sie, ihr Geld fiir etwas zu sparen, das sie fiir sich und
ihre Familien brauchten.

AuBerdem mochte Adrienne die alte Kiiche so, wie sie war.
Bei einer Renovierung wiirde ihr Charakter verdndert, und
dabei hing Adrienne doch an den Erinnerungen, die mit dem
Raum, so wie er war, verkniipft waren. SchlieBlich hatten sie
hier den groften Teil ihrer Zeit verbracht, als sie noch eine
richtige Familie waren, als Jack noch bei thnen war und auch
danach. Die Kinder hatten an dem Kiichentisch, an dem sie
jetzt sal3, ithre Hausaufgaben gemacht, und viele Jahre lang
hing das einzige Telefon im Haus an der Kiichenwand.
Adrienne erinnerte sich an die vielen Male, da das Kabel
zwischen Kiichentiir und Fliegengitter eingeklemmt war, weil
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eins der Kinder versuchte, auf der Veranda ungestort zu
telefonieren. An den Regalpfosten in der Speisekammer waren
die Bleistiftstriche zu sehen, mit denen sie markiert hatten, wie
viel die Kinder in einem Jahr gewachsen waren. Sie konnte
sich nicht vorstellen, dass sie darauf verzichten wollte, nur um
eine neue und bessere Einrichtung zu besitzen, und sei sie noch
so schick. Anders als das Wohnzimmer, wo der Fernscher
standig lief, und die Schlafzimmer, in die man sich zuriickzog,
wenn man allein sein wollte, war dies der Raum, wo man sich
traf, wenn man etwas zu erzdhlen hatte oder zuhoren wollte.
Wenn es etwas zu lernen oder mitzuteilen gab, etwas zu lachen
oder zu weinen. Dieser Raum war das eigentliche Zuhause, wo
sie sich immer am wohlsten gefiihlt hatte.

Und dies war auch der Raum, in dem Amanda erfuhr, was
ihre Mutter erlebt hatte.

Adrienne trank den letzten Schluck Wein aus und schob dann
das Glas zuriick. Der Regen hatte mittlerweile aufgehort, und
die Tropfen an den Fenstern brachen das Licht so, dass die
Welt drauen ganz fremd aussah — eine Welt, die sie kaum
erkannte. Das iiberraschte Adrienne nicht. Mit dem
Alterwerden hatte sie festgestellt, dass sich die Dinge um sie
herum zu verdndern schienen, sobald ihre Gedanken in die
Vergangenheit schweiften. An diesem Abend, wihrend sie ihre
Geschichte erzihlte, hatte sie das Gefiihl, als wiirden die Jahre
zuriickgespult, und obwohl ihr der Gedanke etwas lidcherlich
vorkam, fragte sie sich, ob ihre Tochter wohl wahrnahm, dass
sie, Adrienne, sich wieder jung fiihlte.

Nein, dachte sie dann, wohl kaum, aber das hatte mit
Amandas Alter zu tun. Fiir Amanda war die Vorstellung,
sechzig Jahre alt zu sein, genauso fremd wie die, ein Mann zu
sein, und manchmal fragte sich Adrienne, wann Amanda
merken wiirde, dass die Menschen so unterschiedlich gar nicht
waren. Ob jung oder alt, ménnlich oder weiblich, fast jeder,
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den sie kannte, wollte mehr oder weniger das Gleiche vom
Leben: Alle wollten Frieden in ihrem Herzen, sie wollten ein
Leben ohne grofle Turbulenzen, sie wollten gliicklich sein. Der
Unterschied lag darin, dachte Adrienne, dass die meisten
jungen Menschen glaubten, dieser Zustand sei in der Zukunft
zu erreichen, wihrend die meisten dlteren Menschen ihn in der
Vergangenheit sahen.

Das traf auch auf sie selbst zu, wenigstens teilweise. Doch so
schon die Vergangenheit auch gewesen war, Adrienne weigerte
sich dennoch, sich darin derart zu verlieren, wie sie es bei
manchen ihrer Freundinnen beobachtet hatte. Die
Vergangenheit war nicht nur ein Garten voller Rosen und
Sonnenschein, die Vergangenheit hatte auch ihren Anteil am
Herzenskummer. Das hatte sie nach ihrem Leben mit Jack in
dem Moment empfunden, als sie damals in der Pension
angekommen war, und das empfand sie jetzt, wenn sie an Paul
Flanner dachte.

Vielleicht wiirde sie es sich spiter, wenn sie allein war,
gestatten, zu weinen.

Doch seit sie damals aus Rodanthe zuriickgekommen war,
hatte sie sich jeden Tag aufs Neue vorgenommen, trotz allem
weiterzumachen, und daran wiirde sie sich auch heute halten.
Sie war keine, die sich unterkriegen lieB3, das hatte ihr Vater
immer wieder gesagt, und diese Erkenntnis gab ihr eine
gewisse Befriedigung, obwohl sie andererseits nichts von dem
Schmerz oder der Trauer fortnahm.

In ithrem jetzigen Leben versuchte sie sich auf die Dinge zu
konzentrieren, die ihr Freude machten. Sie war gern mit ihren
Enkelkindern zusammen, die gerade die Welt entdeckten, sie
besuchte gern ihre Freunde und hielt sich auf dem Laufenden
iiber das, was in deren Leben geschah. Und selbst ihre Arbeit
in der Bibliothek machte ihr Freude.

Es war keine anstrengende Arbeit — ihr Bereich war die
Prisenzabteilung, in der die Biicher nicht ausgeliechen werden
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durften. Manchmal vergingen mehrere Stunden, ohne dass ihre
Hilfe in Anspruch genommen wurde, sodass sie Muf3e hatte, all
die Menschen zu beobachten, die das Gebdude durch die
Glastiir betraten. Wenn die Besucher im Lesesaal {iber den
Biichern sallen, dachte sich Adrienne immer Geschichten iiber
deren Leben aus. Sie versuchte zu erraten, ob sie verheiratet
waren und welchen Beruf sie hatten oder welche Themen sie
interessieren konnten, und manchmal ergab sich die
Gelegenheit, diese Vermutungen auf ihre Richtigkeit zu
iiberpriifen. Hin und wieder kam einer der Besucher zu ihrem
Tisch und fragte sie nach einem Buch, und daraus ergab sich
dann ein nettes Gesprach. Meistens lag Adrienne ziemlich nah
bei der Wahrheit mit ithren MutmaBungen und wunderte sich
dann, dass sie so gut geraten hatte.

Manchmal interessierte sich ein mannlicher Besucher auch
fiir sie personlich. Vor Jahren waren diese Ménner in der Regel
dlter gewesen als sie selbst, jetzt waren sie eher jlinger, aber
der Ablauf war immer derselbe: Der Mann, dessen Neugier sie
geweckt hatte, verbrachte plotzlich viel Zeit in der
Prasenzbibliothek und stellte dauernd Fragen — erst iiber
Biicher, dann iiber allgemeine Themen und schlieBlich {iber sie
selbst. Adrienne beantwortete diese Fragen bereitwillig, ohne
jedoch irgendwelche Hoffnungen zu wecken, und trotzdem
wurde sie meistens irgendwann eingeladen. Wenn das geschah,
fiihlte sie sich immer ein wenig geschmeichelt, aber im Grunde
ihres Herzens wusste sie, dass sie sich nie mehr einem anderen
so wiirde 6ffnen kdnnen, wie sie es einst getan hatte — da
mochte der Verehrer noch so interessant sein und seine
Gesellschaft noch so bezaubernd.

Die Erlebnisse in Rodanthe hatten sie auch in anderer
Hinsicht verdndert, denn die Tage mit Paul hatten dazu
beigetragen, dass Adrienne die Krdankung, die ihr durch Jack
und die Scheidung zugefiigt worden war, liberwand. An ihre
Stelle war etwas anderes getreten — Stdrke und Stolz. Weil sie
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erfahren hatte, dass sie der Liebe wert war, fand sie die Kraft,
den Kopf hoch zu tragen. Thr neu erstarktes Selbstbewusstsein
machte es ihr mdglich, mit Jack sprechen, ohne versteckte
Anspielungen einflieBen oder Anschuldigungen und Trauer in
threr Stimme mitschwingen zu lassen. Das war ihr vorher nie
gelungen. Es geschah ganz allmdhlich: wenn er anrief, um mit
den Kindern zu sprechen, plauderten sie erst ein paar Minuten
miteinander, bevor sie den Horer weitergab. Nach einer Weile
fragte sie ihn nach Linda oder nach seiner Arbeit, oder sie
erzéhlte ihm, wie es ihr in letzter Zeit ergangen war. Nach und
nach erkannte Jack, dass sie sich verdndert hatte. Die
Gespriche verliefen immer freundlicher, und im Laufe der
Monate und Jahre riefen sie sich manchmal einfach an, um
miteinander zu sprechen. Als Jacks Ehe mit Linda in die
Briiche ging, verbrachten sie Stunden am Telefon, manchmal
sprachen sie bis tief in die Nacht. Als Jack und Linda sich
schlieBlich scheiden lieBen, war Adrienne zur Stelle und half
ihm durch die schwierige Zeit, sie gestattete ihm sogar, im
Giéstezimmer zu iibernachten, wenn er die Kinder besuchte.
Die Ironie des Schicksals wollte es, dass Linda ihn wegen eines
anderen Mannes verlassen hatte, und Adrienne erinnerte sich
gut, wie sie mit Jack im Wohnzimmer gesessen hatte. Er
schwenkte seinen Scotch im Glas, Mitternacht war ldngst
vorbei, und er hatte schon einige Stunden damit zugebracht,
sich selbst zu bejammern, als es ihm plétzlich klar wurde, wer
ihm da tiberhaupt zuhorte.

»War es fiir dich damals auch so schlimm?«, hatte er
zogernd gefragt.

»Ja, sagte Adrienne.

»Wie lange hast du gebraucht, um es zu verwinden?«

»Drei Jahre«, sagte sie, »aber ich hatte Gliick.«

Jack nickte. Mit zusammengepressten Lippen starrte er in
sein Glas.

»Es tut mir Leid«, sagte er. »Das war das Diimmste, was ich
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je gemacht habe — dass ich dich verlassen habe.«

Adrienne lachelte und titschelte sein Knie. »Ich weil}. Aber
vielen Dank.«

Ungeféhr ein Jahr darauf lud Jack sie zum Essen ein. Aber
wie bei all den anderen Méannern auch lehnte Adrienne hoflich
ab.

Adrienne stand auf und nahm den Karton, den sie zu Beginn
des Abends aus ihrem Schlafzimmer geholt hatte, von der
Anrichte. Amanda verfolgte ihre Bewegungen mit gespannter
Aufmerksamkeit. Adrienne lichelte und nahm Amandas Hand.

Amanda hatte im Laufe des Abends erkannt, so wurde
Adrienne in dem Moment klar, dass sie ldngst nicht so viel
iiber ihre Mutter wusste, wie sie geglaubt hatte. In gewisser
Weise ist es eine Umkehrung der Rollen, dachte Adrienne,
denn Amanda trug den gleichen Ausdruck in den Augen wie
Adrienne, wenn die Kinder sich bei Familienfesten trafen und
iiber Dinge unterhielten, die sie frither angestellt hatten. Erst
vor wenigen Jahren hatte Adrienne erfahren, dass sich Matt als
Junge manchmal aus dem Fenster seines Zimmers gestohlen
und mit seinen Freunden getroffen hatte dass Amanda in der
Highschool zu rauchen angefangen und es wieder aufgegeben
hatte und dass Dan derjenige gewesen war, der das kleine
Feuer in der Garage gelegt hatte, fir das immer ein
Kurzschluss als Ursache gegolten hatte. Bei solchen
Gelegenheiten hatte Adrienne mit den Kindern gelacht und war
sich gleichzeitig naiv vorgekommen — und jetzt stellte sie sich
vor, dass sich Amanda in diesem Moment moglicherweise
ganz dhnlich flihlte.

Die Uhr an der Wand tickte langsam und regelméBig. Die
Heizungspumpe schaltete sich mit einem lauten Klicken ein.
Irgendwann seufzte Amanda.

»Das war ja allerhand«, sagte sie.

Amanda hielt ihr Weinglas in der Hand und lie83 es kreisen.
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Das Licht fing sich in der Fliissigkeit und brachte sie zum
Funkeln.

»Wissen Matt und Dan davon? Ich meine, hast du ihnen die
Geschichte auch erzéhlt?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»lch glaube nicht, dass sie davon wissen miissen.« Adrienne
lachelte. » AuBlerdem bin ich mir nicht sicher, ob sie sie richtig
verstehen wiirden. Zum einen sind sie Manner und haben in
Bezug auf mich einen ausgepréigten Beschiitzerinstinkt, und ich
mochte nicht, dass sie denken, Paul habe sich an ihre Mutter
herangemacht. Ehrlich gesagt weil ich nicht, ob ich ihnen
iiberhaupt je davon erzidhlen werde.«

Amanda nickte. Dann fragte sie: »Und warum erzdhlst du es
mir?«

»Weil ich glaube, dass du es wissen solltest.«

Gedankenverloren drehte sich Amanda eine Haarstrdhne um
den Finger. Adrienne fragte sich, ob die Angewohnheit vererbt
war oder ob Amanda sie sich bei ihr abgeguckt hatte.

»Mom?«

»la?«

»Warum hast du uns nie von Paul erzidhlt? Ich meine, du hast
ihn nie erwihnt oder so.«

»Das ging nicht.«

»Warum nicht?«

Adrienne lehnte sich zuriick und atmete tief ein. » Anfangs
hatte ich wohl irgendwie Angst, dass es vielleicht nicht
wirklich war. Ich wusste, dass wir uns liebten, aber die
Entfernung bewirkt manchmal seltsame Dinge, und bevor ich
euch davon erzihlte, wollte ich sicher sein, dass es von Dauer
war. Und spéter, als ich Briefe von ihm bekam und wusste,
dass ich das alles nicht nur getrdumt hatte ... ich weill auch
nicht ... es war noch so lange hin, bevor ihr thn hittet kennen
lernen konnen, und ich wusste nicht recht ...«
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Sie brach ab und wihlte die nichsten Worte sehr sorgfaltig.

»Du musst auch bedenken, dass du damals nicht der Mensch
warst, der du heute bist. Du warst siebzehn, Dan erst fiinfzehn,
und ich wusste nicht, ob ihr dazu bereit wart, so etwas
aufzunehmen. Ich meine, wie héttest du reagiert, wenn ihr von
eurem Vater zuriickgekommen wért und ich euch erzdhlt hitte,
ich hétte mich in jemanden verliebt, den ich gerade erst kennen
gelernt hatte?«

»Wir hitten damit umgehen kénnen.«

Adrienne war sich da nicht so sicher, aber sie widersprach
Amanda nicht, sondern zuckte mit den Schultern. »Wer weil3?
Vielleicht hast du Recht. Vielleicht héttet ihr damit umgehen
kénnen, aber damals wollte ich das nicht riskieren. Und wenn
ich noch einmal in dieser Situation wire, wiirde ich wieder so
entscheiden.«

Amanda verdnderte ihre Sitzhaltung. Dann sah sie ihre
Mutter an. »Bist du sicher, dass er dich geliebt hat?«, fragte sie.

»Ja«, sagte Adrienne.

In dem schwindenden Licht nahmen Amandas Augen eine
blaugriine Tonung an. Sie lichelte mitleidig.

Adrienne wusste genau, wie Amandas nédchste Frage lauten
wiirde. Es war die einzig logische Frage.

Amanda beugte sich mit bekiimmerter Miene vor.

»Und wo ist er jetzt?«

In den vierzehn Jahren seit ihrer Begegnung mit Paul das erste
Mal gleich im Juni desselben Jahres. Damals war der Sand
unglaublich weil, und das Meer verschmolz am Horizont mit
dem Himmel. Dennoch kehrte Adrienne die folgenden Male
nur noch im Winter zuriick, wenn die Welt grau und kalt war,
weil sie dann eine eindringlichere Erinnerung an das
Vergangene hatte.

Am Morgen von Pauls Abreise war Adrienne durch das
Haus gewandert; es war ihr unmdglich, sich ldnger in einem
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Zimmer aufzuhalten. Nur wenn sie sich bewegte, konnte sie die
Beherrschung iiber ihre Gefiihle bewahren. Am spédten
Nachmittag, als der Sonnenuntergang den Himmel mit blassen
Toénen von Rot und Orange iiberzog, war sie hinausgegangen
und hatte in diesen Farben das Flugzeug auszumachen
versucht, in dem Paul sal}. Dass sie es sehen wiirde, war
ziemlich unwahrscheinlich, aber sie blieb dennoch drauf3en, bis
die Abendluft kélter wurde und sie zu frieren begann.
Zwischen den Wolken sah sie hin und wieder einen
Kondensstreifen, aber die Logik sagte ihr, dass sie von den
Flugzeugen der Marinebasis in Norfolk stammten. Als sie ins
Haus ging, waren ihre Hinde taub vor Kéilte und fingen an zu
prickeln, als sie sie am Spiilbecken unter warmes Wasser hielt.
Sie wusste nur zu gut, dass Paul fort war, dennoch deckte sie
den Tisch fiir zwei Personen.

Ein Teil von ihr hoffte, dass er zuriickkommen wiirde.
Wihrend sie af}, stellte sie sich vor, wie er zur Tir
hereinkommen wiirde. Er wiirde seine Seesidcke absetzen und
ihr erkldren, dass er erst abreisen konne, wenn er noch eine
Nacht mit ihr verbracht habe. Am néchsten Tag oder am Tag
darauf wiirden sie dann gemeinsam in Richtung Norden fahren,
bis Adrienne nach Rocky Mount abbiegen miisste.

Aber Paul kam nicht. Die Haustiir ging nicht auf, und das
Telefon klingelte nicht. So sehr sich Adrienne auch gewiinscht
hatte, dass er bleiben mdge, so wusste sie doch, dass sie recht
daran getan hatte, ihn in seinem Entschluss abzureisen zu
bestiarken. Ein weiterer gemeinsamer Tag wiirde den Abschied
nicht erleichtern, eine weitere gemeinsame Nacht wiirde nur
bedeuten, dass sie sich aufs Neue verabschieden mussten, und
das war schon beim ersten Mal schwer genug gewesen. Sie
konnte sich nicht vorstellen, die Abschiedsworte noch einmal
zu sagen oder noch einen Tag wie den vergangenen zu erleben.

Am folgenden Morgen fing sie an, in der Pension sauber zu
machen. Sie wusch das Geschirr und achtete darauf, dass sie
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alles abtrocknete und wegrdumte. Sie saugte die
Flickenteppiche im Eingangsbereich, sie kehrte den Sand in der
Kiiche und im Flur zusammen, sie wischte den Staub vom
Geldnder und von den Lampen im Wohnzimmer. Dann machte
sie Jeans Zimmer sauber, bis sie zufrieden feststellte, dass alles
so war wie bei ihrer Ankunft.

AnschlieBend trug sie ihren Koffer nach oben und schloss
die Tiir zu dem blauen Zimmer auf.

Seit Pauls Abreise war sie nicht mehr in dem Zimmer
gewesen.  Das  Nachmittagslicht ~ brach  sich  in
Regenbogenfarben an der Wand. Paul hatte die Laken glatt
gezogen, bevor er das Zimmer verlieB. Aber er hatte gewusst,
dass er das Bett nicht richtig zu machen brauchte, sodass die
Wolldecke unter dem Uberwurf Falten warf und das Laken
nicht iiberall festgesteckt war und an manchen Stellen bis zum
Boden hing. Im Badezimmer hing ein Handtuch tiiber der
Handtuchstange, zwei andere lagen neben dem Waschbecken
zusammengekniult auf dem Fuf3boden.

Adrienne stand da, ohne sich zu riihren, und sah sich alles
genau an. Dann atmete sie laut aus und setzte ihren Koffer ab.
In dem Moment entdeckte sie auf der Kommode den Brief, den
Paul geschrieben hatte. Sie nahm ihn und lieB sich langsam auf
der Bettkante nieder. In dem stillen Zimmer, in dem sie sich
geliebt hatten, las sie schlieBlich das, was er am Morgen zuvor
geschrieben hatte.

Als sie zu Ende gelesen hatte, lie} sie das Blatt sinken, saf3
ganz still da und stellte sich vor, wie er diese Worte an sie
geschrieben hatte. Dann faltete sie den Brief sorgfiltig und
legte thn mit der Muschel in den Koffer. Als Jean ein paar
Stunden spéter eintraf, stand Adrienne auf der hinteren
Veranda am Geldnder und betrachtete den Himmel.

Jean war wie immer — lebhaft und frohlich, froh dariiber,
Adrienne zu sehen, froh, wieder zu Hause zu sein. Sie erzédhlte
ununterbrochen von der Hochzeit und dem alten Hotel in
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Savannah, in dem sie gewohnt hatte. Adrienne horte sich Jeans
Geschichten an, ohne sie zu unterbrechen. Doch als sie nach
dem Essen sagte, sie wolle einen Spaziergang am Strand
machen, war sie erleichtert, dass Jean die Einladung, sie zu
begleiten, ablehnte.

Als sie wieder ins Haus kam, war Jean in ihrem Zimmer und
packte ihre Sachen aus. Adrienne kochte sich einen Tee und
setzte sich an den Kamin im Wohnzimmer. Vom Schaukelstuhl
aus horte sie, wie Jean in die Kiiche ging.

»Wo bist du?«, rief Jean.

»Im Wohnzimmer.«

Jean kam herein. »Habe ich den Kessel pfeifen horen?«

»Ich habe mir Tee gemacht.«

»Seit wann trinkst du Tee?«

Adrienne lachte auf, antwortete aber nicht.

Jean setzte sich in den zweiten Schaukelstuhl. Drau3en stieg
der Mond auf, die Konturen klar und strahlend, und lie3 den
Sand in der Farbe von antikem Tonzeug leuchten.

»Du bist heute Abend ziemlich still gewesen«, sagte Jean.

»Entschuldigung«, sagte Adrienne und zuckte mit den
Schultern. »Ich bin ein bisschen miide. Und ich sehne mich,
glaube ich, nach Zuhause.«

»Das kann ich verstehen. Ich habe die Meilen gezihlt, sobald
ich aus Savannah raus war, aber zum Gliick war nicht viel
Verkehr. Keine Saison, ist ja klar.«

Adrienne nickte.

Jean lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick. »Hat alles mit Paul
Flanner geklappt? Hoffentlich hat ihm der Sturm seinen
Aufenthalt nicht verleidet.«

Als Jean seinen Namen sagte, wurde Adrienne die Kehle
eng, aber sie versuchte, ruhig zu wirken. »Ich glaube, der
Sturm hat ithm tiberhaupt nichts ausgemacht«, sagte sie.

»Erzdhl mir von ithm. Von der Stimme her hatte ich den
Eindruck, dass er ein bisschen reserviert war.«
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»Nein, das kann man nicht sagen. Er war ... nett.«

»Kam es dir komisch vor, mit ihm allein zu sein?«

»Ach, ich habe mich rasch daran gewo6hnt.«

Jean wartete, ob Adrienne noch mehr erzdhlen wollte, aber
sie schwieg.

»Dann ist es ja gut«, sagte Jean. »Und war es schwer, das
Haus sturmfest zu machen?«

»Nein.«

»Was fiir ein Gliick! Vielen Dank, dass du das fiir mich
erledigt hast. Ich weil}, dass du dir ein ruhiges Wochenende
vorgestellt hattest, aber offenbar hatte das Schicksal es anders
mit dir vor, wie?«

»Das kann man wohl sagen.«

Vielleicht lag es an Adriennes Ton, dass Jean ihr einen
neugierigen Blick zuwarf. Plotzlich hatte Adrienne das
Bediirfnis, allein zu sein, und trank ihren Tee aus.

»Entschuldige bitte, Jean«, sagte sie und gab sich Miihe,
ithrer Stimme einen natiirlichen Klang zu verleihen, »aber ich
mochte mich gern zurlickziehen. Ich bin sehr miide, und
morgen habe ich eine lange Fahrt vor mir. Es freut mich, dass
es eine schone Hochzeit war.«

Jean zog die Augenbrauen ein wenig in die Hohe, weil ihre
Freundin den Abend so abrupt beendete.

»Oh ... also gut. Danke noch mal«, sagte sie. »Und gute
Nacht.«

»Gute Nacht.«

Adrienne spiirte, wie Jeans verunsicherter Blick ihr folgte,
als sie die Treppe hinaufstieg. Sie schloss die Tiir zu dem
blauen Zimmer auf, zog sich aus und legte sich ins Bett, nackt
und allein.

Der Geruch von Pauls Haut hing noch an dem Kissen und
den Laken, und Adrienne fuhr sich gedankenverloren mit den
Fingern um ihre Briiste, schmiegte sich in den Geruch und
widerstand dem Schlaf, so lange es ging. Am nidchsten Morgen
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stand sie auf, machte sich eine Kanne Kaffee und ging noch
einmal zum Strand.

In der halben Stunde, die sie drauBBen war, begegneten ihr
zweil Paare. Ein Wetterwechsel hatte warmere Luft zu der Insel
gebracht, und Adrienne wusste, dass er im Laufe des Tages
noch mehr Menschen an den Strand locken wiirde.

Inzwischen war Paul wahrscheinlich in der Klinik
angekommen, und sie hétte gern gewusst, wie es dort war. Sie
hatte eine Vorstellung, ein bestimmtes Bild, das ihr vielleicht
aus einer Sendung im Fernsehen haften geblieben war — eine
Reihe grob gezimmerter Hiitten, dahinter der Dschungel, tiefe
Reifenspuren in der unbefestigten Strale davor, exotische
Vogel, die im Hintergrund larmten —, aber sie bezweifelte, dass
dieses Bild der Wirklichkeit entsprach. Sie fragte sich, ob Paul
schon mit Mark gesprochen hatte und wie ihr Wiedersehen
verlaufen war und ob Paul, so wie sie auch, immer wieder an
das Wochenende dachte.

SchlieBlich kehrte sie ins Haus zuriick. In der Kiiche war
niemand. Die Zuckerdose stand offen neben der
Kaffeemaschine und daneben eine leere Tasse. Aus dem
Obergeschoss vernahm Adrienne ein schwaches Summen.

Sie ging dem Klang nach und stellte fest, dass die Tiir zu
dem blauen Zimmer einen Spalt offen stand. Sie stie3 sie auf.
Jean beugte sich gerade iiber das Bett und schlug den letzten
Zipfel eines frischen Lakens um die Matratze. Die gebrauchten
Laken, die, in denen Adrienne mit Paul gelegen hatte, lagen
zusammengebiindelt auf dem Boden.

Adrienne starrte auf die Laken. Sie wusste, dass es ldacherlich
war, jetzt zu weinen, aber ihr wurde plotzlich bewusst, dass
mindestens ein Jahr vergehen wiirde, bis sie Paul Flanners Haut
wieder riechen wiirde. Sie atmete tief ein und versuchte, einen
Aufschrei zu unterdriicken.

Bei dem Gerdusch drehte sich Jean iiberrascht und mit
fragendem Blick um.

157



»Adrienne? Was ist mir dir?«

Doch Adrienne brachte kein Wort iiber die Lippen. Sie
schlug die Hinde vors Gesicht und ahnte, dass sie von nun an
jeden einzelnen Tag bis zu Pauls Riickkehr auf dem Kalender
ausstreichen wiirde.

»Paul ist in Ecuador«, sagte Adrienne. Ihre Stimme war
erstaunlich fest.

»In Ecuador«, wiederholte Amanda. Sie klopfte mit den
Fingern auf den Tisch und sah ihre Mutter an. »Warum ist er
nicht zuriickgekommen?«

»Das ging nicht.«

»Warum nicht?«

Anstelle einer Antwort nahm Adrienne den Deckel von dem
Karton. Sie griff hinein und zog ein Blatt Papier heraus, das in
Amandas Augen aussah, als wire es aus einem Ringbuch
gerissen worden. Es war gefaltet und im Laufe der Jahre
vergilbt. Amanda sah, dass der Name ihrer Mutter auf der
Vorderseite stand.

»Bevor ich das erzdhle«, sprach Adrienne weiter, »mochte
ich deine andere Frage beantworten.«

»Welche andere Frage?«

Adrienne lachelte. »Du hast gefragt, ob ich mir sicher sei,
dass Paul mich geliebt hat.«

Adrienne schob Amanda das Blatt {iber den Tisch zu. »Das
hat er mir an dem Tag, als er abfuhr, geschrieben.«

Amanda zogerte flir einen Moment, dann nahm sie das Blatt
und faltete es auf. Sie begann zu lesen, wihrend ihre Mutter
still am Tisch saB.

Liebe Adrienne,

als ich heute Morgen aufwachte, lagst du nicht neben mir. Ich
weifs, warum du friiher aufgestanden bist, trotzdem wiinschte
ich mir, du wdrst geblieben. Das ist egoistisch — und
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vermutlich einer der wenigen Charakterziige, die ich
beibehalten habe, eine Konstante in meinem Leben.

Wenn du dies liest, heifit das, dass ich abgereist bin. Sobald
ich mit dem Schreiben fertig bin, werde ich nach unten gehen
und fragen, ob ich ldnger bei dir bleiben darf, aber ich mache
mir keine lllusionen, was deine Antwort angeht.

Dies ist kein Abschiedsbrief, und ich mochte nicht, dass du
auch nur einen Augenblick lang denkst, ich schreibe den Brief
aus diesem Grund. Im Gegenteil, ich betrachte das kommende
Jahr als eine Moglichkeit, dich noch besser kennen zu lernen.
Ich habe gehdrt, dass Menschen sich manchmal durch die
Briefe, die sie sich schreiben, ineinander verlieben, und
obwohl wir uns jetzt schon lieben, heifst das ja nicht, dass
unsere Liebe nicht noch tiefer werden kann, oder? Ich méchte
glauben, dass das moglich ist, und wenn ich ganz ehrlich bin,
so ist diese Uberzeugung das Einzige, was mir helfen wird, das
kommende Jahr ohne dich zu iiberstehen.

Wenn ich meine Augen schliefSe, sehe ich dich, wie du an
unserem  ersten  gemeinsamen  Abend am  Strand
entlanggegangen bist. Als der Widerschein der Blitze iiber dein
Gesicht flackerte, warst du unglaublich schon, und ich glaube,
darin lag zum Teil der Grund, warum ich mich dir so offnen
konnte, wie ich mich keinem anderen Menschen je gedffnet
habe. Aber es war nicht nur deine Schonheit, die mich bewegt
hat. Es war alles an dir — dein Mut, deine Leidenschaft, die
bodenstindige Weisheit, mit der du die Welt betrachtest. Ich
glaube, ich habe das alles schon gespiirt, als wir unseren
ersten Kaffee zusammen tranken, und je besser ich dich kennen
lernte, desto klarer wurde mir, wie sehr ich diese
Eigenschaften in meinem eigenen Leben vermisst habe. Du bist
ein seltener Schatz, Adrienne, und ich habe grofses Gliick, dass
mir die Moglichkeit gegeben war, dich zu treffen.

Ich hoffe, du kommst zurecht. Wdihrend ich diesen Brief
schreibe, weif3 ich, dass ich nicht gut zurechtkommen werde.
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Der Abschied von dir wird das Schwierigste sein, was ich je zu
bewdltigen hatte. Und wenn ich zuriickkomme, das verspreche
ich dir, werde ich nie wieder Abschied von dir nehmen. Ich
liebe dich heute fiir alles, was wir miteinander geteilt haben,
und ich liebe dich heute in der Erwartung all dessen, was noch
kommt. Du bist das Beste, das mir je widerfahren ist. Ich
vermisse dich schon jetzt, aber in meinem Herzen habe ich die
Gewissheit, dass du immer bei mir sein wirst. In den wenigen
Tagen, die wir miteinander verbracht haben, habe ich in dir
meinen Traum gefunden.

Paul

Das Jahr nach Pauls Abreise war ein ganz besonderes Jahr in
Adriennes Leben. Oberfliachlich betrachtet, verlief alles
normal. Sie nahm an dem Leben ihrer Kinder teil, sie sprach
einmal am Tag mit ihrem Vater, sie arbeitete in der Bibliothek,
wie sie es immer getan hatte. Aber sie verspiirte einen neuen
Schwung in sich, der sich aus ihrem Geheimnis néhrte, und
ihre Verdnderung fiel den Menschen um sie herum deutlich
auf. Sie ldchele mehr, sagte man ihr, und ihre Kinder stellten
fest, dass sie nun manchmal nach dem Abendessen einen
Spaziergang machte oder ab und zu eine Stunde in der
Badewanne verbrachte und das Chaos um sich herum
ignorierte.

Immer dachte sie in diesen Momenten an Paul, aber am
deutlichsten stand sein Bild vor ihr, wenn sie den Postwagen
sah, der die Strafle entlangkam, bei jedem Haus anhielt und die
Post ablieferte.

Gewohnlich kam der Wagen zwischen zehn und elf am
Morgen, und dann stand Adrienne am Fenster und beobachtete,
wie er vor ithrem Haus hielt. Sobald er weitergefahren war,
ging sie zum Briefkasten und versuchte, unter den Sendungen
die Merkmale von Pauls Briefen zu entdecken: die
cremefarbenen Luftpostumschldge, die Briefmarken, die eine
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Welt abbildeten, von der sie nichts wusste, sein Name, der
links oben in der Ecke stand.

Seinen ersten Brief las sie hinten auf der Veranda. Kaum war
sie fertig, las sie ihn ein zweites Mal, diesmal langsamer, und
verweilte bei einzelnen Wortern. So machte sie es auch mit
jedem folgenden Brief, und als regelméfBig Post von ihm
eintraf, erkannte sie, dass das, was Paul in seinem ersten Brief
geschrieben hatte, der Wahrheit entsprach. Natiirlich waren die
Briefe fiir sie nicht so begliickend, wie ihn zu sehen oder seine
Arme um sich zu spiiren, aber seine leidenschaftlichen Worte
lieBen die Entfernung zwischen ithnen schrumpfen.

Sie liebte es, sich in Gedanken vorzustellen, wie er diese
Briefe schrieb. Sie sah ihn an einem ramponierten Schreibtisch
sitzen, liber dem eine einzelne Glithlampe hing und seine
erschopften Ziige beleuchtete. Adrienne hétte gern gewusst, ob
er schnell schrieb und die Worte, ohne dass er absetzen musste,
aus seiner Feder flossen, oder ob er immer wieder abbrach und
in die Ferne starrte und seine Gedanken ordnete. Je nachdem,
was er geschriecben hatte, stellte sie sich Paul in
unterschiedlichen Stimmungen vor, und manchmal sa} sie mit
geschlossenen Augen da, hielt den Brief in der Hand und
versuchte seinen Geist zu erspiiren.

Auch sie schrieb ihm Briefe, sie beantwortete seine Fragen
und erzdhlte ihm, was sich in ihrem Leben ereignete. An
solchen Tagen konnte sie ihn fast neben sich sehen. Wenn ihr
ein Windzug durch das Haar fuhr, war es, als wiirde Paul ihr
sanft mit einem Finger iiber die Wange fahren, und wenn sie
das feine Ticken einer Uhr vernahm, war es wie das Schlagen
seines Herzens, das sie horte, wenn sie ihren Kopf auf seine
Brust legte. Doch sobald sie den Stift niederlegte, kehrten ihre
Gedanken wieder zu ihren letzten gemeinsamen Augenblicken
zuriick: wie sie sich auf der Kieseinfahrt in den Armen
gehalten hatten, wie seine Lippen sanft ihre Wange gekiisst
hatten, wie darin das Versprechen lag, dass sie zwar ein Jahr
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getrennt, den Rest ihres Lebens aber zusammen verbringen
wiirden.

Paul rief auch hin und wieder an — wann immer er die
Moglichkeit hatte, in die Stadt zu fahren —, und wenn Adrienne
die Zartlichkeit in seiner Stimme horte, wurde es ihr eng ums
Herz. Auch sein Lachen oder der Schmerz in seiner Stimme,
wenn er sagte, wie sehr er sie vermisste, hatten diese Wirkung.
Er rief tagsiiber an, wenn die Kinder in der Schule waren, und
jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, verharrte Adrienne
einen Moment und hoffte insténdig, dass er es sein moge. Die
Gespriache dauerten nicht lange, meistens sprachen sie keine
zwanzig Minuten, aber zusammen mit den Briefen halfen sie
ihr, die ndchsten Monate zu iiberstehen.

In der Bibliothek kopierte sie alles iiber Ecuador, ob
Geografie oder Geschichte — einfach alles, was ihr zwischen
die Finger kam. Als in einer der Reisezeitschriften ein Artikel
iiber die dortige Kultur verdffentlicht wurde, kaufte sich
Adrienne ein Exemplar und sal stundenlang dariiber, studierte
die Fotos und lernte den Text fast auswendig, weil sie so viel
wie moglich iiber die Menschen erfahren wollte, mit denen er
dort arbeitete. Gegen ihren Willen iiberlegte sie manchmal, ob
einige der Frauen ihn je mit dem gleichen Verlangen ansahen,
das sie empfunden hatte.

Sie las auch auf Microfilm gespeicherte Zeitungsartikel und
medizinische Zeitschriften, weil sie etwas iiber Pauls Leben in
Raleigh erfahren wollte. Nie erwéhnte sie in ihren Briefen oder
im Gesprich, dass sie das tat — er schrieb so oft davon, dass er
nicht mehr der Mensch sein wollte, der er damals gewesen war
—, aber sie war trotzdem neugierig. In einem Artikel, der im
Wall Street Journal erschienen war, war ganz oben eine
Portritzeichnung von Paul abgebildet. In dem Artikel hief3 es,
er sei achtunddreiflig, und als Adrienne das Gesicht betrachtete,
gewann sie zum ersten Mal einen Eindruck davon, wie er als
jiingerer Mann ausgesehen hatte. Sie erkannte ihn auf der
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Zeichnung sofort, dennoch fielen ihr ein paar Unterschiede auf:
Das Haar war dunkler und seitlich gescheitelt, das Gesicht
faltenlos, der Gesichtsausdruck zu ernst und fast hart — so war
er ihr nicht vertraut.

Auch im Raleigh News and Observer entdeckte sie einige
Fotos von ihm — eins war auf einem Empfang bei dem
Gouverneur aufgenommen, eins bei der Er6ffnung des neuen
Fliigels des Duke Medical Center. Ihr fiel auf, dass Paul auf
keinem der Fotos ldchelte. So konnte sie sich Paul gar nicht
vorstellen.

Ohne besonderen Anlass schickte er ihr im Méirz Rosen ins
Haus, und von da an bekam sie jeden Monat einen Strauf3
Rosen von ihm. Sie stellte sie in ihr Zimmer und nahm an, dass
die Kinder das irgendwann bemerken und ihr Fragen stellen
wiirden, aber sie bewegten sich in ihrer eigenen Welt und
fragten nie.

Im Juni fuhr sie nach Rodanthe, wo sie ein langes
Wochenende mit Jean verbringen wollte. Anfangs schien Jean
nervds, als beschiftigte sie noch immer, was wohl der Anlass
fiir Adriennes Traurigkeit beim letzten Besuch gewesen war.
Doch nachdem sie eine Stunde lang unbefangen geplaudert
hatten, war Jean wieder ganz sie selbst. Adrienne ging ein paar
Mal am Strand spazieren und hielt die Augen nach einer
weiteren Schneckenmuschel offen, aber sie fand nicht eine, die
nicht von den Wellen zerbrochen worden war.

Als sie nach Hause kam, wartete ein Brief von Paul auf sie
mit einem Foto von ihm, das Mark aufgenommen hatte. Im
Hintergrund war die Klinik zu sehen, und Paul war zwar
diinner als bei seiner Abreise, aber er sah gesund aus. Als sie
ithm antwortete, lehnte sie das Bild vor sich an die
Schreibtischlampe. In seinem Brief hatte er um ein Foto von
ihr gebeten, worauf sie in ihren Fotoalben nach einem Bild
gesucht hatte, das ihr gut genug fiir ihn schien.

Der Sommer war hei3 und stickig. Den grofiten Teil des Juli
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verbrachten sie bei laufender Klimaanlage im Haus. Im August
ging Matt zum College, wihrend Amanda und Dan ihre letzten
Jahre in der Highschool noch vor sich hatten. Als sich die
Blitter an den Badumen im milden Herbstlicht zu Bernstein
verfarbten, begann Adrienne sich auszudenken, was sie und
Paul unternchmen wiirden, wenn er wieder zuriick war. Sie
stellte sich vor, dass sie zum Biltmore Estate in Asheville
fahren wiirden, um es im weihnachtlichen Schmuck zu sehen.
Sie fragte sich, was wohl die Kinder von ithm denken wiirden,
wenn er zum Weihnachtsessen zu ihnen kam, oder wie Jean
reagieren wiirde, wenn Adrienne gleich nach Neujahr in der
Pension ein Zimmer auf ihre beiden Namen buchte. Zweifellos
wiirde Jean eine Augenbraue hochziehen, dachte Adrienne
lachelnd. So, wie sie ihre Freundin kannte, wiirde sie nichts
sagen, aber mit selbstzufriedener Miene herumlaufen und so
tun, als hitte sie es von Anfang an gewusst und mit dem
Besuch gerechnet.

Als Adrienne jetzt mit ihrer Tochter in der Kiiche sal3, dachte
sie an diese Plidne und daran, dass sie damals manchmal fast
geglaubt hatte, es sei alles wirklich so geschehen — so lebhaft
hatte sie sich die Szenen vorgestellt. Aber in letzter Zeit hatte
sie sich das gezwungenermallen abgewOhnt, denn auf die
Freude an diesen Fantasien folgte immer eine allzu grofle
Traurigkeit, die ein Gefiihl der Leere in ihr hinterlieB3.

»O Mann«, murmelte Amanda, als sie das Blatt gelesen hatte
und es ihrer Mutter zurtickgab.

Adrienne faltete es entlang der alten Knicke, legte es zur
Seite und nahm das Foto zur Hand, das Mark von Paul gemacht
hatte.

»Das ist er«, sagte sie.

Amanda nahm das Foto. Trotz seines Alters war der Mann
attraktiver, als sie es sich vorgestellt hatte. Eingehend
betrachtete sie die Augen, die es ihrer Mutter so angetan hatten,
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dann l4chelte sie.

»lch verstehe, warum du dich in ihn verliebt hast. Hast du
noch andere Fotos?«

»Neing, sagte Adrienne, »nur das eine.«

Amanda nickte und blickte wieder auf das Bild.

»Du hast ihn gut beschrieben.« Sie zogerte. »Hat er dir mal
ein Foto von Mark geschickt?«

»Nein, aber sie sehen sich dhnlich«, sagte Adrienne.

»Hast du ihn mal gesehen?«

»Jay, sagte sie.

»Wo?«

»Hier.«

Amandas Augenbrauen schossen in die Hohe. »In unserem
Haus?«

»Er hat da gesessen, wo du jetzt sitzt.«

»Und wo waren wir?«

»In der Schule.«

Amanda schiittelte heftig den Kopf, als miisste sie diese
Information erst einmal verdauen. »Deine Geschichte bringt
mich ganz durcheinander«, sagte sie.

Adrienne wandte den Blick ab und stand vom Tisch auf.
Wihrend sie die Kiiche verlieB, fliisterte sie: »Was glaubst du,
wie es mir ergangen ist?«

Im Oktober hatte sich Adriennes Vater leicht von den
Schlaganfillen erholt, doch nicht so weit, dass er aus dem
Pflegeheim entlassen werden konnte. Adrienne hatte ihn das
ganze Jahr iiber wie immer besucht, tihm Gesellschaft geleistet
und sich die groflte Miihe gegeben, ihm das Leben angenehm
zu machen.

Sie hatte ausgerechnet, dass sie seinen Aufenthalt im
Pflegeheim bei sorgsamer Haushaltsfiihrung bis April wiirde
bezahlen konnen, aber wie es danach weitergehen sollte, war
thr ein Riétsel. Wie die Schwalben, die immer wieder nach
Capistrano kamen, war dies eine Sorge, zu der ihre Gedanken
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immer wieder zuriickkehrten. Gleichzeitig bemiihte sie sich,
sich ihrem Vater gegeniiber nichts anmerken zu lassen.

Wenn sie bei ithm ankam, lief meistens der Fernseher bei
voller Lautstirke, als glaubten die Schwestern, dass Larm
seinen umnebelten Verstand kldren konnte. Jedesmal schaltete
Adrienne als Erstes den Apparat ab. AuBler ihr als seiner
einzigen regelmiBigen Besucherin sah ihr Vater nur die
Schwestern des Pflegeheims. Sie verstand zwar, warum ihre
Kinder ihn nicht gern besuchten, wiinschte sich aber, sie
wiirden es trotzdem tun. Nicht nur ihres Vaters wegen, der sie
gern gesehen hitte, sondern auch um der Kinder willen.
Adrienne hatte immer die Auffassung vertreten, dass es wichtig
war, Zeit mit der Familie zu verbringen, in guten wie in
schlechten Zeiten, weil man viel daraus lernen konnte.

Ihr Vater konnte nicht mehr sprechen, aber sie wusste, dass
er alles verstand, wenn man mit ihm redete. Durch die
Lahmung der rechten Gesichtshélfte war sein Lacheln schief,
was sie sehr berilihrte. Es erforderte menschliche Reife und
Geduld, an dem AuBeren vorbei den Mann zu sehen, der er
einst gewesen war. Und obwohl ihre Kinder eigentlich dazu in
der Lage waren, fiihlten sie sich die meiste Zeit, wenn
Adrienne darauf bestand, dass sie zu einem Besuch mitkamen,
unbehaglich. Es war, als sdhen sie in ihrem GroBvater eine
Zukunft, die ihnen eigentlich unvorstellbar war, und als
angstigte sie der Gedanke, sie kdnnten selbst so enden wie er.

Adrienne schiittelte jedes Mal zunéchst seine Kissen auf,
bevor sie sich neben sein Bett setzte. Dann nahm sie seine
Hand und fing an zu erzdhlen. Meistens berichtete sie ihm von
den Dingen, die in ihrem Leben passiert waren, auch dariiber,
wie es den Kindern ging, und ihr Vater sah sie an, den Blick
unverwandt auf ihr Gesicht gerichtet, in der wortlosen
Kommunikation, zu der allein er noch fdhig war. Wenn sie
neben ihm saB, musste sie unweigerlich an ihre Kindheit
denken — an den Geruch von Aqua-Velva, der ihn umgab, an
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den Pferdestall, wo er das Heu in die Krippe fiillte, an die
Bartstoppeln, die sie kitzelten, wenn er ihr einen Gutenachtkuss
gab, an die zértlichen Worte, die er immer zu ihr gesagt hatte.

Auch am Tag vor Halloween hatte sie ihren Vater in dem
Jahr, als sie auf Paul wartete, besucht. Sie fand, dass es an der
Zeit war, ihm alles zu sagen.

»Ich muss dir etwas sagen«, begann sie. Und dann hatte sie
ithm in schlichten Worten von Paul erzdhlt und was er ihr
bedeutete.

Sie erinnerte sich spiter, dass sie danach gern gewusst hitte,
was er von der Geschichte hielt. Sein weiles Haar wurde
immer schiitterer, und seine Augenbrauen erinnerten sie an
kleine Wattebiischel. Sie sah ihn aufmerksam an.

Er lichelte sein schiefes Licheln, und obwohl er keinen Laut
hervorbrachte, wusste Adrienne, was er sagen wollte, als er
seine Lippen bewegte.

Ihre Kehle schniirte sich zu, und sie beugte sich iliber das
Bett und legte ihren Kopf auf seine Brust. Mit seiner
unversehrten Hand streichelte er ihr zart iiber den Riicken.
Unter ihrem Kopf fiihlte sie seine Rippen und das sanfte
Schlagen seines Herzens.

»Oh, Daddy, fliisterte sie, »und ich bin stolz auf dich.«

Adrienne trat im Wohnzimmer ans Fenster und schob die
Vorhinge zur Seite. Die Strale war leer, und um die
Straflenlaternen erstrahlte ein heller Kreis. Irgendwo bellte ein
Hund einen wirklichen oder eingebildeten Eindringling an.

Amanda sal3 noch in der Kiiche, aber Adrienne wusste, dass
sie bald zu ihr ins Wohnzimmer kommen wiirde. Es war fiir sie
beide ein langer Abend gewesen. Adrienne legte die Hand an
die Scheibe.

Was hatten sie einander bedeutet, Paul und sie? Auch nach
so langer Zeit konnte sie es nicht mit Bestimmtheit sagen. Es
lie sich nicht leicht in Worte fassen. Er war nicht ihr Ehemann
oder ihr Verlobter gewesen, und wenn sie ihn ihren Freund
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nannte, klang das zu schwach. Geliebter erfasste nur einen
kleinen Teil dessen, was sie miteinander erlebt hatten. Paul war
der einzige Mensch in ihrem Leben, so ging ihr plotzlich auf,
der sich einer eindeutigen Bezeichnung entzog.

Oben am Himmel stand der Mond. Er hatte einen Hof und
war umgeben von nachtblauen Wolken, die sich mit dem Wind
Richtung Osten bewegten. Am Morgen wiirde es an der Kiiste
regnen. Adrienne wusste, dass sie recht daran getan hatte,
Amanda die anderen Briefe nicht zu zeigen.

Was hitte Amanda aus ihnen lernen konnen? Ein paar
Einzelheiten iiber Pauls Leben in der Klinik und seinen
Arbeitstag vielleicht. Oder etwas iiber seine Beziehung zu
Mark und die Entwicklung, die sie nahm. All das war in den
Briefen geschildert sowie auch seine Gedanken und
Hoffnungen und Angste.

Aber nichts davon war von Bedeutung fiir das, was Adrienne
Amanda zu vermitteln hoffte. Die Dinge, die sie vorbereitet
hatte, wiirden ausreichen.

Und doch wusste sie, dass sie, sobald Amanda gegangen
war, all die Briefe wieder lesen wiirde, und sei es nur, weil sie
mit ihrer Tochter dariiber gesprochen hatte. Im gelben Licht
der Nachttischlampe wiirde sie mit dem Zeigefinger unter den
Wortern entlangfahren und jedes einzelne in sich einsinken
lassen, denn sie bedeuteten ihr mehr als alles, was sie sonst
besall.

Obwohl ihre Tochter bei ihr war, fiihlte Adrienne sich allein.
Und sie wiirde fiir immer allein sein. Das hatte sie gewusst, als
sie Amanda in der Kiiche ihre Geschichte erzédhlte, und sie
wusste es jetzt, da sie hier am Fenster stand. Manchmal fragte
sie sich, was aus ihr geworden wire, wenn Paul nicht in ihr
Leben getreten wére. Ob sie wohl jemals wieder geheiratet
hitte?

Es wire nicht leicht gewesen. Einige ihrer Freundinnen, die
verwitwet oder geschieden waren, hatten wieder geheiratet,
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und die meisten dieser Ehemédnner schienen auch ganz nett zu
sein, aber sie waren nicht wie Paul. Adrienne glaubte, dass man
sich in jedem Alter leidenschaftlich verlieben konnte, aber sie
hatte sich oft genug mit ihren Freundinnen unterhalten, um zu
wissen, dass die meisten Beziehungen am Schluss nur zu Arger
und Unzufriedenheit fithrten. Adrienne wollte sich nicht mit
einem Ehemann zufrieden geben, der so war wie die Ménner
ihrer Freundinnen, nicht, wenn Pauls Briefe ihr klar vor Augen
hielten, was auch moglich gewesen wire. Hétte ein neuer
Ehemann ihr je die Worte zugefliistert, die Paul in seinem
dritten Brief an sie geschrieben hatte? Worte, die sie gleich an
dem Tag, als sie sie las, auswendig gelernt hatte?

Wenn ich schlafe, trdume ich von dir, und wenn ich wach
bin, sehne ich mich danach, dich in meinen Armen zu halten.
Von dir getrennt zu sein, hat mich in der Gewissheit bestdrkt,
dass ich meine Ndchte an deiner Seite verbringen mochte und
meine Tage in deinem Herzen.

Oder die Worte, die in seinem néichsten Brief standen?

Wenn ich an dich schreibe, spiire ich deinen Atem, und wenn
du meine Briefe liest, stelle ich mir vor, dass du meinen spiirst.
Geht es dir ebenso? Diese Briefe sind nun Teil von uns, Teil
unserer Geschichte, eine ewige Erinnerung daran, dass wir
diese Zeit tiberstanden haben. Dank dafiir, dass du mir durch
dieses Jahr geholfen hast, und Dank schon jetzt fiir all die
Jahre, die vor uns liegen.

Oder auch die folgenden Worte, die er schrieb, nachdem er und
Mark im Sommer eine Auseinandersetzung gehabt hatten und

Paul sehr ungliicklich dariiber war.

Es gibt so vieles, was ich mir in diesen Tagen wiinsche, aber
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vor allem wiinsche ich mir, dass du hier wadrst. Seltsam, aber
bevor wir uns begegneten, hdtte ich nicht sagen kénnen, wann
ich das letzte Mal geweint habe. Heute kommen mir leicht die
Trinen ... aber du hast eine Art, mir meinen Kummer
ertrdglich zu machen und die Dinge so zu erkldren, dass mein
Schmerz leichter wird. Du bist ein Schatz, ein Geschenk, und
wenn wir wieder zusammen sind, will ich dich immerfort in
meinen Armen halten. Manchmal sind meine Gedanken an dich
das Einzige, was mir durch den Tag hilft.

Adrienne hatte den Blick auf das ferne Gesicht des Mondes
gerichtet und war sich der Antwort sicher. Nein, dachte sie, nie
wieder wiirde sie einen Mann wie Paul kennen lernen. Und als
sie den Kopf an die kiihle Scheibe presste, spiirte sie, dass
Amanda hinter sie getreten war. Adrienne seufzte. Es war Zeit,
das Begonnene zu Ende zu bringen.

»Er sollte zu Weihnachten kommen«, sagte Adrienne so
leise, dass Amanda sich anstrengen musste, sie zu verstehen.
»lch hatte alles vorbereitet. Ich hatte ein Hotelzimmer gebucht,
damit wir in der ersten Nacht zusammen sein konnten. Ich
hatte sogar eine Flasche Pinot Grigio gekauft.« Sie machte eine
Pause. »Doch es kam anders. In dem Karton ist ein Brief von
Mark, der alles erklért.«

»Was ist denn geschehen?«

Nach einer Weile drehte Adrienne sich um. Thr Gesicht lag
halb im Schatten, und Amanda durchrieselte es plotzlich kalt.

Adrienne antwortete nicht gleich. Dann schwebten ihre
Worte durch die Dunkelheit.

»Ahnst du das nicht?«, fliisterte sie.
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SIEBZEHN

Dieser Brief war, wie Amanda bemerkte, auf dem gleichen
Papier geschrieben, das Paul fiir seinen ersten Brief benutzt
hatte. Weil ithre Hénde leicht zitterten, legte sie sie flach auf
den Tisch.

Dann atmete sie tief ein und senkte den Blick.

Liebe Adrienne,

ich sitze hier und merke, dass ich nicht weifs, wie ich diesen
Brief anfangen soll. Wir kennen uns ja gar nicht, denn mein
Vater hat mir zwar von Ihnen erzdhlt, aber das ist nicht das
Gleiche. Mir wire es fast lieber, ich hdtte persénlich zu Ihnen
kommen konnen, aber wegen meiner Verletzungen darf ich
noch nicht wieder reisen. Ich sitze also hier, ringe nach Worten
und frage mich, ob das, was ich schreiben will, Ihnen
tiberhaupt etwas bedeuten wird.

Ich hdtte auch anrufen kénnen, aber das, was ich zu sagen
habe, widre dadurch auch nicht leichter geworden. Ich
versuche immer noch, mir dariiber klar zu werden, was
passiert ist, und das ist mit ein Grund, warum ich schreibe.

Ich weif3, dass mein Vater Ihnen von mir erzdihlt hat, aber
ich glaube, es ist wichtig, dass Sie aus meiner Sicht von
unserer Beziehung erfahren. Ich hoffe, dass es Ihnen ein
deutliches Bild von dem Mann vermitteln wird, der Sie geliebt
hat.

Als Kind habe ich keinen Vater gehabt. Sicher, er lebte im
gleichen Haus, und er hat fiir Mom und mich gesorgt, aber er
war nie da, es sei denn, um mich fiir die B-Noten zu schelten,
die ich im Zeugnis hatte. Ich weifs noch, dass an meiner Schule
jedes Jahr eine Projektwoche zum Thema Naturwissenschaft
stattfand, an der ich immer teilnahm, aber von der Vorschule
bis zur achten Klasse schaffte mein Vater es nicht ein einziges
Mal, zu kommen. Er ist nie mit mir zu einem Baseballspiel
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gegangen, er hat nie im Garten mit mir Fangen gespielt, er hat
nicht einmal eine Fahrradtour mit mir gemacht. Ich weifs, dass
er lhnen davon erzdihlt hat, aber bitte glauben Sie mir, wenn
ich Ihnen sage, dass es fiir mich noch schlimmer war, als er es
wahrscheinlich geschildert hat. Als ich nach Ecuador ging,
hatte ich ehrlich gehofft, ihn nie wieder zu sehen.

Dann beschloss er — ausgerechnet — hierher zu kommen, um
in meiner Ndhe zu sein. Sie miissen wissen, dass mein Vater im
Grunde seines Wesens immer eine Arroganz besafs, die ich zu
verachten gelernt hatte. Ich konnte mir gut vorstellen, dass er
sich hier in Ecuador plotzlich zum Vater aufspielen und mir
Ratschldge erteilen wiirde, die ich weder brauchte noch wollte.
Oder dass er die Klinik neu organisieren wiirde oder dass er
grofartige Ideen entwickeln wiirde, wie man die Unterkiinfte
wohnlicher machen konnte. Oder aber dass er ein paar
Altschulden einfordern wiirde, die noch ausstanden, und mit
einer ganzen Mannschafi junger freiwilliger Arzte aufkreuzen
wiirde, die in der Klinik arbeiten sollten. Es hdtte mich nicht
gewundert, wenn er sich vergewisset hdtte, dass die Presse zu
Hause bestens dariiber informiert war, wer der Urheber der
guten Taten war. Mein Vater war immer stolz daraufgewesen,
wenn er seinen Namen gedruckt sah, und er hatte ein
untriigliches Gespiir dafiir, wie er Werbung fiir sich und seine
Praxis machen konnte. Kurz vor seiner Ankunft fragte ich mich
ernsthaft, ob ich meine Sachen zusammenpacken und abreisen
sollte. Ich hatte mir jede Menge Antworten bereitgelegt auf all
die méglichen schonen Sditze, die von ihm kommen konnten.
Eine Entschuldigung? Datfiir ist es ein bisschen spdt. Schon
dich zu sehen? Leider kann ich das Gleiche nicht von mir
sagen. Vielleicht konnen wir uns mal unterhalten? Ich glaube
nicht, dass das eine gute Idee wdre. Doch stattdessen sagte er
nur yHallo«, und als er meinen Gesichtsausdruck sah, nickte er
und ging weiter. Das war unser einziger Kontakt in der ersten
Woche nach seiner Ankunft.
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Und es wurde zundchst auch nicht besser. Monatelang
wartete ich darauf, dass er wieder in seine alten Muster
zuriickfallen wiirde. Ich lag auf der Lauer und hdtte sofort
etwas gesagt. Aber es verlief ganz anders. Er hat sich nie tiber
die Arbeit oder die Bedingungen beklagt, er hat Vorschlige
nur dann gemacht, wenn er direkt gefragt wurde. Und als der
Direktor erwdhnte, dass es mein Vater war, der die neuen
Arzneimittel und Gerdte, die wir so dringend bendtigten,
beschafft hatte, wollte er keinen Dank dafiir und bestand
darauf, dass seine Zuwendung anonym blieb.

Am meisten war ich wohl beeindruckt davon, dass er nicht so
tat, als hdtten wir irgendeine Art von Beziehung. In den ersten
Monaten waren wir keine Freunde, ich betrachtete ihn auch
nicht als Vater, und er hat nie versucht, mich in diesem Punkt
zu beeinflussen. Er setzte mich nie unter Druck, so dass mein
Misstrauen langsam nachliefs.

Was ich sagen will, ist Folgendes: Mein Vater hatte sich
verdndert, und allméhlich kam ich zu der Uberzeugung, dass
er auch gute Seiten hatte und ich ihn nicht fiir alle Zeiten von
mir stofsen sollte. Ich glaube, er hatte sich schon ein wenig
verdndert, bevor er Sie kennen lernte, dennoch sind Sie der
Hauptgrund, warum er ein anderer Mensch geworden ist.
Bevor er Ihnen begegnete, war er auf der Suche nach etwas.
Nachdem Sie in sein Leben getreten waren, hatte er es
gefunden.

Mein Vater hat oft von Ihnen erzdhlt, und ich habe keine
Ahnung, wie viele Briefe er Ihnen geschickt hat. Er hat Sie
geliebt, das wissen Sie bestimmt. Allerdings bin ich mir nicht
sicher, ob er, bevor er Ihnen begegnete, iiberhaupt wusste, was
es heifst, zu lieben. Mein Vater hatte in seinem Leben eine
Menge erreicht, aber ich bin iiberzeugt, dass er alles sofort
gegen ein Leben mit Ihnen eingetauscht hdtte. Sie konnen sich
vorstellen, dass es fiir mich nicht leicht ist, dies zu schreiben,
wenn Sie bedenken, dass er ja mit meiner Mutter verheiratet
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war. Aber ich finde, Sie sollten es wissen.

Irgendwie haben Sie meinen Vater verdndert, und es ist Ihr
Verdienst, dass ich dieses letzte Jahr um keinen Preis missen
maochte. Sie haben aus meinem Vater einen Mann gemacht, der
mir sehr fehlen wird. Sie haben ihn gerettet, und dadurch
haben Sie in gewisser Weise auch mich gerettet.

Er war meinetwegen in der Sozialstation in den Bergen. Es
war ein furchtbarer Abend. Es hatte tagelang geregnet, tiberall
waren die Straffen zu Schlammwegen geworden. Als ich per
Funk bei der Hauptklinik meldete, dass ich nicht
zurtickkommen kénnte, weil mein Jeep nicht ansprang, und
dass vor einem Bergrutsch gewarnt worden war, nahm mein
Vater sich — gegen den heftigen Protest des Direktors — einen
anderen Jeep, um zu mir zu kommen. Mein Dad kam, um mich
zu retten, und als ich sah, dass er am Steuer saf3, betrachtete
ich ihn zum ersten Mal in meinem Leben als meinen Dad. Bis
dahin war er immer mein Vater gewesen, nicht mein Dad — ich
weif3 nicht, ob Sie den Unterschied verstehen.

Wir konnten gerade noch rechtzeitig aufbrechen. Nur
Minuten spdter horten wir ein Krachen, weil die Bergflanke ins
Rutschen geriet und die Sozialstation im Nu unter sich begrub.
Ich weif3 noch, dass wir uns ansahen und nicht glauben
wollten, wie knapp wir der Katastrophe entkommen waren.

Es fdllt mir sehr schwer, Ihnen zu berichten, was danach
passiert ist. Mein Vater fuhr sehr vorsichtig, und wir waren
schon fast am Ziel. Ich konnte bereits die Lichter der Klinik im
Tal sehen. Aber plotzlich, als wir um eine scharfe Kurve bogen,
geriet der Wagen ins Schleudern, und im ndchsten Moment
waren wir von der Strafie abgekommen und schlitterten den
Berg hinunter.

Ich hatte mir nur den Arm und ein paar Rippen gebrochen,
aber ich merkte sofort, dass mein Vater schwer verletzt war.
Ich erinnere mich noch, dass ich ihn angeschrien habe, nicht
aufzugeben, ich wiirde Hilfe holen, aber er nahm meine Hand
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und lief3 mich nicht weg. Ich glaube, er wusste selbst, dass er
sterben wiirde, und wollte deshalb, dass ich bei ihm blieb.

Und dann bat mich der Mann, der mir gerade das Leben
gerettet hatte, um Verzeihung.

Er hat Sie geliebt, Adrienne. Vergessen Sie das nie. lhre Zeit
zusammen war nur kurz, aber er hat Sie verehrt. Sein Tod muss
sehr schmerzlich fiir Sie sein, und das macht mich traurig.
Aber wenn es Ihnen schlecht geht, so wie mir im Augenblick,
dann denken Sie daran: Das, was er fiir mich getan hat, hdtte
er auch fiir Sie getan. Ihnen aber habe ich es zu verdanken,
dass ich die Moglichkeit hatte, meinen Dad kennen zu lernen
und ihn zu lieben.

Deshalb mochte ich einfach nur sagen: Danke.

Mark Flanner

Amanda lief das Blatt auf den Tisch sinken. Inzwischen war es
fast dunkel in der Kiiche, und sie horte nur ihren eigenen Atem.
Adrienne war im Wohnzimmer geblieben, allein mit ihren
Gedanken. Amanda faltete den Brief und dachte an Paul, an
ihre Mutter und seltsamerweise dachte sie auch an Brent.

Mit Miihe lenkte Amanda ihre Erinnerung auf jenes
Weihnachtsfest vor so vielen Jahren — wie still ihre Mutter
damals gewesen war, wie ihr Lécheln immer ein wenig
gezwungen gewirkt hatte, wie sie plotzlich in Trénen
ausgebrochen war und alle geglaubt hatten, es hétte mit ihrem
Vater zu tun.

Und die ganze Zeit tiber hatte sie nichts gesagt.

Ihre Mutter und Paul hatten zwar nicht, wie sic und Brent,
viele Jahre zusammengelebt, aber Amanda begriff mit einem
Mal, dass Pauls Tod fiir ihre Mutter ein ebenso heftiger Schlag
gewesen war wie es fiir Amanda einer gewesen war, an Brents
Sterbebett zu sitzen — jedoch mit einem Unterschied.

Ihre Mutter hatte im Gegensatz zu ihr keine Moglichkeit
gehabt, sich von dem geliebten Menschen zu verabschieden.
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Als Adrienne die unterdriickten Schluchzer ihrer Tochter
horte, wandte sie sich vom Fenster ab und ging wieder in die
Kiiche. Amanda sah schweigend zu ihr auf. In ihren Augen
stand unaussprechliche Trauer. Adrienne blieb stehen und sah
thre Tochter an. Dann oOffnete sie ihre Arme. Amanda
versuchte vergebens, ihre Trinen zuriickzuhalten, und trat auf
ithre Mutter zu. Lange Zeit hielten die beiden sich eng
umschlungen.
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ACHTZEHN

Es war kiihl geworden, und Adrienne hatte ein paar Kerzen
angeziindet in der Hoffnung, dass sie ein wenig Helligkeit und
Wirme verbreiten wiirden. Sie sall am Tisch und hatte Marks
Brief zusammen mit Pauls Brief und dem Foto wieder in den
Karton gelegt. Amanda hatte sich gefasst und die Hinde im
SchoB gefaltet.

»Es tut mir so Leid, Momg, sagte sie. »Alles. Was mit Paul
passiert ist. Und dass du es allein durchmachen musstest. Ich
kann mir gar nicht vorstellen, wie du es geschafft hast, das
alles in dir verschlossen zu halten.«

»lch kann es mir auch nicht mehr vorstellen«, gab Adrienne
zu. »lch hitte es auch nie ohne einen anderen Menschen
geschafft.«

Amanda schiittelte den Kopf.

»Aber du hast es doch allein geschafft«, fliisterte sie.

»Neing, sagte Adrienne. »Ich habe es iiberstanden, aber nicht
allein.«

Amanda sah sie verdutzt an. Adrienne erwiderte den Blick
mit einem schmerzlichen Lacheln.

»Grandpa«, sagte sie dann. »Mein Dad. Mit ihm habe ich
geweint. Und ich habe viele Wochen lang jeden Tag mit ihm
geweint. Ich weil} nicht, was ich ohne ihn getan hétte.«

»Aber ...«, begann Amanda, doch sie sprach nicht weiter,
sodass Adrienne den Satz fiir sie beendete: »Aber er konnte
doch nicht sprechen?« Adrienne machte eine kleine Pause.
»Das brauchte er auch nicht. Er hat zugehort, und das war es,
was mir half. Aulerdem war mir klar, dass er, selbst wenn er
dazu fdhig gewesen wire, nichts hétte sagen konnen, was
meinen Schmerz gemindert hétte.« Sie hob den Blick. »Das
weiBt du ebenso gut wie ich.«

Amanda presste die Lippen zusammen.

»Ich wiinschte, du héttest mir das alles eher erzédhlt«, sagte

177



sie.

»Wegen Brent?«

Amanda nickte.

»Nun, ich glaube, du wérst nicht bereit gewesen zuzuhdren.
Du brauchtest Zeit, um deine Trauer auf deine eigene Art zu
bewiltigen.«

Eine Weile lang sagte Amanda nichts.

»Es ist nicht fair. Du und Paul, ich und Brent ...«, fliisterte
sie.

»Nein, es ist nicht fair.«

»Wie konntest du weiterleben, nachdem du von seinem Tod
erfahren hattest?«

Adrienne lachelte zaghaft.

»Ich habe mir einen Tag nach dem anderen vorgenommen.
Das raten die Fachleute einem doch immer, oder? Ich weil}, es
klingt banal, aber ich bin morgens aufgewacht und habe mir
gesagt, dass ich nur diesen Tag lang stark sein musste. Nur
diesen einzigen Tag. Und dann habe ich immer weiter so
gemacht.«

»Du tust, als wire das sehr einfach«, sagte Amanda leise.

»Es war tiberhaupt nicht einfach. Es war schwieriger als alles
andere, was ich je zu bewiltigen hatte.«

»Schwieriger noch als die Trennung von Daddy?«

»Das war auch schwer, aber es war anders.« Adrienne
lachelte kurz. »Du warst diejenige, die mir das gesagt hat,
weilt du noch?«

Amanda wandte den Blick ab. Ja, dachte sie, ich weil3. »Ich
wiinschte, ich hdtte die Moglichkeit gehabt, ihn kennen zu
lernen.«

»Du hittest ihn gemocht. Nach einer Weile wenigstens. Am
Anfang vielleicht nicht. Damals hast du noch gehofft, dass dein
Dad und ich wieder zusammenfinden wiirden.«

Amanda griff reflexartig nach ihrem Ehering, den sie immer
noch trug, und drehte ihn um den Ringfinger. Ihr Gesicht war
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verschlossen.

»Du hast in deinem Leben viel verloren.«

»Das stimmt.«

»Aber du wirkst so gliicklich.«

»Das bin ich auch.«

»Wie ist das moglich?«

Adrienne legte die Hdnde zusammen. »Wenn ich daran
denke, dass Paul tot ist, oder an die Jahre, die wir zusammen
hitten verbringen koénnen, dann bin ich natiirlich traurig.
Damals wie heute. Aber es gibt noch etwas anderes, das du
verstehen musst: So schwer es auch war, so furchtbar und
ungerecht der Lauf der Dinge war, ich hétte die wenigen Tage,
die wir zusammen waren, gegen nichts eintauschen mogen.«

Sie hielt inne und versicherte sich, dass ihre Tochter genau
zuhorte. »Mark schreibt in seinem Brief, dass ich Paul vor sich
selbst gerettet habe. Aber wenn Mark mich gefragt hétte, hitte
ich geantwortet, dass wir uns gegenseitig gerettet haben. Oder
dass Paul mich gerettet hat. Wenn ich ihm nicht begegnet wire
—ich glaube nicht, dass ich Jack jemals hitte verzeihen konnen,
und ich hitte niemals die Mutter und die GroBmutter sein
konnen, die ich jetzt bin. Weil es ihn gab, konnte ich in der
Gewissheit nach Rocky Mount zuriickkehren, dass sich alles
zum Guten wenden wiirde, dass ich es schaffen wiirde, ganz
gleich, was geschah. Und in dem Jahr, in dem wir uns
schrieben, habe ich die Kraft gewonnen, die ich brauchte, als
ich erfuhr, was ihm zugestoBen war. Natiirlich, ich war am
Boden zerstort, als ich von seinem Tod erfuhr. Aber wenn ich
die Zeit zuriickdrehen konnte — wohl wissend, was geschehen
wiirde —, wirde ich trotzdem wollen, dass er abreist, und zwar
seines Sohnes wegen. Er musste die Sache mit Mark kléren.
Sein Sohn brauchte ihn — er hatte ihn immer gebraucht. Und es
war nicht zu spét.«

Amanda sah Adrienne nicht an. Sie wusste, dass ihre Mutter
mit dem, was sie sagte, auch Max und Greg meinte.
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»Deswegen habe ich dir die Geschichte von Anfang an
erzahlt«, fuhr Adrienne fort. »Nicht nur, weil ich das Gleiche
durchgemacht habe wie du jetzt, sondern auch, weil ich wollte,
dass du verstehst, wie wichtig die Beziehung zu seinem Sohn
war. Und was es fiir Mark bedeutete, zu erkennen, wie viel er
seinem Vater wert war. Solche Verletzungen kann man nur
schwer heilen, und ich will nicht, dass du noch mehr
Verletzungen erféhrst als bisher.«

Adrienne streckte die Hand iiber den Tisch und ergriff die
threr Tochter. »Ich weil}, dass deine Trauer um Brent noch
anhilt, und ich kann nichts tun, um dir dabei zu helfen. Aber
wenn Brent hier wire, wiirde er mit Sicherheit sagen, dass du
dich lieber um die Kinder kiimmern solltest als um seinen Tod.
Er wiirde wollen, dass du das Gute in Erinnerung behiltst und
damit weiterlebst. Und vor allem wiirde er wissen wollen, dass
du zurechtkommst.«

»Das weil} ich ja ...«

Adrienne unterbrach Amanda mit einem leichten Druck ihrer
Hand und lieB sie nicht ausreden.

»Du bist stérker, als du denkst«, sagte sie, »aber nur, wenn
du es willst.«

»So leicht ist das nicht.«

»Natirlich nicht, aber du musst verstehen, dass ich nicht von
deinen Gefiihlen spreche. Die kannst du nicht beeinflussen. Du
wirst weinen miissen, und du wirst immer wieder glauben, dass
du es einfach nicht schaffst. Aber du musst so tun, als wiirdest
du es bestimmt schaffen.« Sie schwieg einen Moment. »Deine
Kinder brauchen dich, Amanda. Ich glaube, sie haben dich nie
mehr gebraucht als jetzt. Aber in letzter Zeit warst du nicht fiir
sie da. Ich wei}, dass du trauerst, und ich bin traurig
deinetwegen, aber du bist auch Mutter, und darauf musst du
dich besinnen.

Brent hitte es so gewollt, und deine Kinder sind diejenigen,
die jetzt leiden.«
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Adrienne verstummte. Amandas Blick war auf die
Tischplatte gerichtet. Doch dann hob sie wie in Zeitlupe den
Kopf.

Adrienne konnte Amandas Gedanken nicht erraten, so sehr
sie es sich auch wiinschte.

Als Amanda zur Tiir hereinkam, faltete Dan gerade das letzte
Handtuch und sah sich dabei eine Sportsendung im Fernsehen
an. Er hatte die Wische in Stapeln auf dem Couchtisch sortiert.
Jetzt griff er automatisch nach der Fernbedienung und stellte
den Ton leiser.

»Ich habe mich schon gewundert, wo du so lange bleibst«,
sagte er.

»Hallo«, sagte Amanda und sah sich um. »Wo sind die
beiden?«

Dan deutete mit dem Kopf nach oben.

»Sie sind vor ein paar Minuten ins Bett gegangen.
Wabhrscheinlich sind sie noch wach, falls du ihnen gute Nacht
sagen willst.«

»Und deine Kinder?«

»lch habe sie und Kira unterwegs bei uns abgesetzt. Damit
du gleich Bescheid weiit: Max hat sich sein Scooby-Doo-
Hemd mit Pizzasof3e bekleckert. Anscheinend ist es eins seiner
Lieblingshemden, denn er war ziemlich ungliicklich dariiber.
Ich habe es im Waschbecken eingeweicht, aber ich konnte
keinen Fleckenentferner finden.«

Amanda nickte. »Ich muss sowieso am Wochenende
einkaufen gehen. Da bringe ich welchen mit.«

Dan sah seine Schwester an. »Wenn du eine Liste machst,
kann Kira die Sachen fiir dich besorgen. Ich weil3, dass sie zum
Supermarkt fahrt.«

»Vielen Dank fiir das Angebot, aber es ist Zeit, dass ich ein
paar Sachen wieder selbst erledige. «

»Also gut ...« Dan lachelte verunsichert. Einen Augenblick
lang schwiegen sie beide.
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»Danke, dass du die Jungen mitgenommen hast«, sagte
Amanda schlieB8lich.

Dan zuckte mit den Schultern. »Ist doch selbstverstandlich.
Wir wollten sowieso gehen, und ich dachte, es wiirde ihnen
Spall machen.«

Amandas Stimme war ernst, als sie sagte: »Nein, ich meine,
danke fiir all die Male, die du mich in letzter Zeit unterstiitzt
hast. Nicht nur heute Abend. Du und Matt, ihr habt mir viel
geholfen, seit ... seit Brents Tod, und ich weil} nicht, ob ich
schon einmal gesagt habe, wie dankbar ich euch dafiir bin.«

Dan senkte den Blick, als Brents Name fiel. Er nahm den
leeren Wischekorb.

»Wozu sind Onkel denn da, was?« Er war verlegen und hielt
sich den Korb vor den Korper. »Soll ich die Jungen morgen
wieder abholen? Ich konnte mit allen Kindern eine Fahrradtour
machen.«

Amanda schiittelte den Kopf. »Danke, aber morgen nicht.«

Dan sah sie mit zweifelndem Gesichtsausdruck an. Amanda
schien das nicht aufzufallen. Sie zog sich die Jacke aus und
legte sie zu ihrer Handtasche auf den Sessel. »Ich habe heute
Abend ziemlich ausfiihrlich mit Mom gesprochen.«

»Ach ja? Und wie war’s?«

»Du wiirdest nicht glauben, was sie mir alles erzahlt hat.«

»Was denn?«

»Das kann ich jetzt nicht so schnell zusammenfassen.
Jedenfalls habe ich heute auch viel tiber sie erfahren.«

Dan hob eine Augenbraue und wartete.

»Sie ist stirker, als man glaubt«, sagte Amanda.

Dan lachte. »Ja klar ... klar ist sie stark. Sie weint, wenn ein
Goldfisch stirbt.«

»Das stimmt, aber in vielerlei Hinsicht wiinschte ich mir, ich
wire so stark wie sie.«

»Sicher.«

Doch als Dan den ernsten Gesichtsausdruck seiner
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Schwester sah, wurde ihm klar, dass Amanda keine Spile
machte. Er runzelte die Stirn.

»Meinst du wirklich?«, fragte er. » Unsere Mom?«

Dan ging wenige Minuten spiter, nachdem Amanda ihm
trotz seines Driangens nicht erzihlt hatte, woriiber sie mit ihrer
Mutter gesprochen hatte. Sie verstand, warum ihre Mutter
Stillschweigen dariiber bewahrte, sowohl damals als auch in
den Jahren danach, und sie wusste, dass ihre Mutter Dan die
Geschichte erzdhlen wiirde, wenn sich ein Grund dafiir ergab.

Amanda schloss hinter Dan ab und sah sich im Wohnzimmer
um. Er hatte nicht nur die Wasche zusammengelegt, sondern
auch das Zimmer aufgerdumt. Bevor sie gegangen war, hatten
auf dem Fuflboden beim Fernseher lauter Videokassetten
verstreut gelegen, der Couchtisch war voll gestellt mit leeren
Tassen, und neben der Tiir hatten sich die Zeitschriften der
letzten Wochen angehiuft.

Dan hatte sich um all das gekiimmert. Nicht zum ersten Mal.

Amanda schaltete das Licht aus. Sie dachte an Brent, an die
letzten acht Monate, an die Kinder. An einem Ende des Flurs
oben hatten Greg und Max ein gemeinsames Zimmer, ihr
Schlafzimmer lag am anderen Ende. In letzter Zeit war die
Strecke von einem Ende zum anderen zu grofl gewesen, wenn
sie zu Bett ging. Vor Brents Tod hatte sie immer mit den
Jungen gebetet, ihnen vorgelesen und sie zum Schluss liebevoll
zugedeckt.

Heute Abend hatte ihr Bruder das fiir sie gemacht. Gestern
hatte es niemand getan.

Amanda ging die Treppe hinauf. Das Haus war dunkel, der
obere Flur voller schwarzer Schatten. Auf dem Treppenabsatz
horte sie ihre Sohne fliistern. Sie ging den Flur entlang, blieb
an der Tiir zum Zimmer der Kinder stehen und blinzelte hinein.

Ihre Betten standen nebeneinander. Die Decken waren mit
Dinosauriern und Rennautos bedruckt, und vor den Betten lag
lauter Spielzeug. Das Nachtlicht glimmte in der Steckdose
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neben dem Kleiderschrank, und wihrend sie die Jungen
betrachtete, fiel ihr wieder einmal auf, wie sehr sie ihrem Vater
dhnelten.

Die beiden riithrten sich nicht. Sie wussten, dass thre Mutter
zu ihnen hereinsah, und taten so, als ob sie schliefen.

Die Dielen knarrten unter Amandas Gewicht. Max schien
den Atem anzuhalten. Greg linste zu ihr heriiber und machte
die Augen schnell wieder zu, als Amanda sich auf sein Bett
setzte. Sie beugte sich vor, gab ihm einen Kuss auf die Wange
und fuhr ihm mit der Hand durch das Haar.

»He«, flusterte sie. »Schlidfst du schon?«

»la«, sagte er.

Amanda ldchelte. »Magst du heute Nacht bei Mommy
schlafen? Im grof3en Bett?«

Es schien einen Moment zu dauern, bis Greg begriffen hatte.

»Bei dir?«

»la.«

»O ja, sagte er. Amanda kiisste ihn noch einmal, und er
setzte sich auf. Sie ging zu Max. Auf seinem Haar lag ein
goldener Schein von dem Licht, das durch das Fenster fiel,
sodass es aussah wie Lametta.

»He, mein Siifer.«

Max schluckte, er hatte die Augen fest zugekniffen. »Kann
ich auch kommen?«

»Wenn du magst.«

»la«, sagte er.

Amanda liachelte, und die Jungen standen auf. Auf dem Weg
zur Tiir zog sie sie an sich und umarmte sie beide. Sie hatten
den Geruch von kleinen Jungen: von Erde und Gras und
kindlicher Unschuld.

»Wie wir’s, wenn wir morgen in den Park gehen? Wir
konnten Eis essen, sagte sie.

»Diirfen wir auch unsere Drachen steigen lassen?«, fragte
Max.
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Amanda driickte sie fester an sich und schloss die Augen.
»Den ganzen Tag. Und libermorgen auch, wenn ihr wollt.«
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NEUNZEHN

Inzwischen war es nach Mitternacht. Adrienne saB in ihrem
Zimmer und hielt die Muschel in den Hénden. Dan hatte vor
einer Stunde angerufen und allerhand iiber Amanda zu
berichten gehabt.

»Sie will mit den Jungen morgen etwas unternehmen, nur sie
drei zusammen. Sie meint, die Kinder miissten wieder mehr
Zeit mit threr Mom verbringen.« Er machte eine Pause. »Ich
weil} ja nicht, was du zu ihr gesagt hast, aber was es auch war,
es scheint funktioniert zu haben.«

»Da bin ich froh.«

»Wortiiber habt ihr denn gesprochen? Sie hat sich, na ja,
ziemlich bedeckt gehalten.«

»lch habe nur wiederholt, was ich schon die ganze Zeit
predige. Das Gleiche, was ihr, du und Matt, Amanda auch
immer sagt.«

»Und warum hat es diesmal gewirkt?«

»Vermutlich«, sagte Adrienne gedehnt, »weil sie es jetzt
wollte.«

Nachdem Adrienne aufgelegt hatte, tat sie das, was sie schon
vorher gewusst hatte — sie las Pauls Briefe. Wenn sie schon
seine Worte durch die Trianen hindurch kaum lesen konnte, so
hatte sie noch gréfere Miihe, ihre eigenen zu entziffern. Dabei
hatte sie auch die Briefe, die sie selbst in dem Jahr ihrer
Trennung an Paul geschrieben hatte, bereits zahllose Male
gelesen. Sie waren in einem zweiten Stapel gebiindelt gewesen,
den Mark Flanner mitgebracht hatte, als er Adrienne zwei
Monate nach Pauls Beerdigung in Ecuador in ihrem Haus
besuchte.

Amanda hatte vergessen, nach Marks Besuch zu fragen, und
Adrienne hatte sie nicht daran erinnert. Vielleicht wiirde
Amanda irgendwann darauf zuriickkommen, doch Adrienne
war sich nicht sicher, wie viel sie dariiber erzihlen wiirde. Dies
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war der Teil der Geschichte, den sie in all den Jahren ganz fiir
sich behalten hatte, unter Verschluss, genau wie die Briefe.
Sogar ihr Vater hatte nicht erfahren, was Paul getan hatte.

In dem matten Schein der Stralenlaterne, der in ihr Zimmer
fiel, stand Adrienne vom Bett auf, nahm eine Jacke und einen
Schal aus dem Schrank und ging nach unten. Sie schloss die
hintere Tiir auf und trat hinaus.

Sterne funkelten wie kleine Pailletten auf dem Mantel eines
Zauberers, und die Luft war feucht und kalt. Im Garten
schimmerten Pfiitzen, die die Schwirze des Nachthimmels
widerspiegelten. In den Zimmern des Nachbarhauses leuchtete
Licht, und Adrienne bildete sich beinahe ein, dass es der
Geruch von Salz war, den sie in der Luft roch. Als zége der
Nebel vom Meer herauf und waberte durch den Nachbargarten.

Mark war an einem Morgen im Februar zu Besuch
gekommen. Sein Arm lag noch in der Schlinge, aber das fiel
ihr kaum auf, denn sie musste ihn unentwegt anstarren und
konnte ihren Blick nicht abwenden. Er sah genau wie sein
Vater aus. Als sie die Tiir 6ffnete und er mit einem traurigen
Lacheln vor ihr stand, machte sie unwillkiirlich einen kleinen
Schritt zuriick und hatte alle Miihe, die Trianen zuriickzuhalten.

Sie salen am Kiichentisch, zwischen sich zwei Kaffeetassen,
und Mark nahm die Briefe aus der Tasche.

»Er hat sie aufgehoben, sagte er. »Ich wusste nicht, was ich
damit machen sollte, also mdchte ich sie Ihnen geben.«

Adrienne nickte und nahm das Piackchen entgegen.

»Danke fiir Ihren Brief«, sagte sie. »Ich weil}, dass es [hnen
sehr schwer gefallen sein muss, ihn zu schreiben.«

»Gern geschehen«, erwiderte er und schwieg lange. Dann
erzédhlte er ihr, warum er gekommen war.

Adrienne stand auf der Veranda und dachte an das, was Paul
fiir sie getan hatte. Sie erinnerte sich, wie sie nach Marks
Besuch zu ihrem Vater ins Pflegeheim gefahren war, in dem er
fortan bleiben konnte. Mark hatte erkldart, Paul habe
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Vorkehrungen getroffen, damit Adriennes Vater bis an sein
Lebensende in dem Heim versorgt sei — ein Geschenk, mit dem
er sie hatte tiberraschen wollen. Als Adrienne Einwéinde erhob,
machte Mark ihr deutlich, dass es Paul das Herz gebrochen
hitte, wenn sich Adrienne weigern wiirde, das Geschenk
anzunchmen.

»Bitte«, hatte er gesagt, »mein Vater hat es so gewollt.«

In den Jahren danach dachte Adrienne immer wieder mit
Dankbarkeit an Pauls letzte Geste, so wie sie auch jeden
Moment der wenigen Tage, die sie miteinander verbracht
hatten, voller Dankbarkeit in ihrer Erinnerung bewahrte. Noch
immer bedeutete Paul ihr alles, und so wiirde es bleiben. An
diesem kiihlen Abend am Ende des Winters wusste Adrienne,
dass ihre Gefiihle sich nie dndern wiirden.

Die Zeit, die sie schon auf der Welt war, war viel langer als
die Zeit, die sie noch vor sich hatte, dennoch kam sie ihr nicht
besonders lang vor. Ganze Jahre waren ihrer Erinnerung
entglitten, ausgeloscht wie Fullspuren im Sand. Abgesehen von
den Tagen, die sie mit Paul Flanner verbracht hatte, glaubte sie
manchmal, dass die Wahrnehmung, mit der sie durch das
Leben gegangen war, der eines Kindes glich, das eine lange
Autofahrt macht und die Landschaft durch das Fenster
vorbeiziehen sieht.

Sie hatte sich an einem Wochenende in einen Fremden
verliebt, und sie wiirde sich nie wieder verlieben. Die
Sehnsucht nach Liebe hatte auf einer Passstrae in Ecuador
geendet. Paul war fiir seinen Sohn gestorben, und im
Augenblick seines Todes war auch ein Teil von Adrienne
gestorben.

Aber sie versplirte keine Bitterkeit. Wére sie in einer
dhnlichen Situation gewesen, hitte sie zweifellos auch
versucht, ihr Kind zu retten. Ja, Paul war tot, aber er hatte ihr
so vieles hinterlassen! Sie hatte Liebe und Freude gefunden, sie
hatte eine Stirke in sich entdeckt, von der sie vorher nie etwas
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geahnt hatte, und nichts davon konnte ihr wieder genommen
werden.

All dies lag nun hinter ihr, alles auler den Erinnerungen, und
die hatte sie mit grofer Sorgfalt bewahrt. Fiir sie waren sie so
wahrhaftig wie das Bild, das sie jetzt vor sich sah. Sie blinzelte
die Trianen zurilick und reckte das Kinn. Dann hob sie den Blick
zum Himmel und atmete tief ein. Und in ihrer Vorstellung
lauschte sie dem fernen Echo der Wellen, die sich an einem
stiirmischen Winterabend am Strand von Rodanthe brachen.
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