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Die letzte Villa

Das Haus war mindestens so schon, wie es im Prospekt ausgesehen hatte. O.K., billig war es nicht.
Und abgesehen davon, dass die Dédnen anscheinend ganz genau wissen, wie viel man deutschen
Familien fiir einen Urlaub maximal abnehmen kann (sie halten sich exakt an diese Summe!), kostet
ein Glas Bier schon mal sechs Euro! Man soll im Urlaub ja auch nicht so viel Alkohol trinken. Bei
solchen Preisen lebt man halt gesund.

Aber das Haus! Ein eingeschossiges Blockhaus in einem lichten Grau mit schicken
Holzterrassen auf einem wunderschénen Grundstiick, sogar der Spielplatz war genauso toll wie auf
dem Foto. Der Wellnessbereich verfiigte {iber ein Schwimmbad, eine Sauna, einen Whirlpool und
ein Solarium, die Einrichtung war geschmackvoll. Ich hatte die ersten drei Urlaubstage damit
verbracht, den Haken zu suchen. Es gab keinen. Kurzum, das Haus war perfekt!

Das Haus stand am Ortsrand von Holl. Das ist ein witziger kleiner Ort an der dénischen
Ostseekiiste. Holl schreibt sich mit einem Strich durch das o, nur gibt es auf meiner Tastatur kein o
mit Strich. Der Strand dort war eher schmal, dafiir aber ein gutes Stiick natiirlicher und vor allem
weniger belagert als die Pendants in Rimini oder Cala Ratjada. Auf3erdem soll man kleine blonde
Kinder auch gar nicht unbedingt der siidlichen Sommersonne aussetzen, nee, Ddnemark war schon
genau richtig. Und dann dieses Haus!

Die Dénen sind iibrigens Weltmeister im Hot-Dog-Machen. Ich weil}, die herrschende Meinung
verlegt dieses Attribut eher nach Nordamerika, aber ich finde, ein Hot Dog schmeckt am besten mit
danischer Sauce, und dénische Sauce konnen eben am besten die Dianen, deswegen heiflt die ja
auch so. Direkt neben der Hot-Dog-Bude gab es ein niedliches kleines Geschift, wo man alles das
kaufen konnte, was man als Urlauber so braucht: Sonnencreme, blauweille Leuchttiirme mit und
ohne Windlicht, die Bild, die Bunte und vor allem Schwimmtiere.

Schwimmtiere sind unerldsslich, wenn man mit zwei klemmen Kindern, die beide noch nicht
schwimmen konnen, in ein Traumhaus mit Schwimmbad fahrt. Diese Schwimmtiere gibt es in
vielen Variationen, als Dalmatiner, Walfisch und Hummer, zum Reinsetzen, zum Draufliegen und
zum Uberstiilpen, aber vor allem gibt es sie nur in einer Qualititsstufe. Sie sollten so schnell kaputt
gehen, dass der durchschnittliche Zwei-bis-Drei-Wochen-Urlauber mindestens zwei davon kaufen
muss.

Tristan war dreieinhalb, und Edda war gerade zwei geworden — genau das Alter, das Eltern
wirklich genieen sollten. Alle Freunde haben mir erzédhlt, das geht so schnell vorbei, dass die
Kinder so siif} sind, und wenn man dann diese Zeit nicht ganz bewusst erlebt hat, dann ist man
selber der Dumme. Deshalb freut man sich als Vater auch so, wenn die Kleinen im Schwimmbad
rumtollen oder sich auf der Holzterrasse die Splitter in Hande und Fiile rammen. Das muss man
genieflen, denn sonst: Ehe man sich versieht, haben die das Abitur und sind aus dem Haus. Nein,
ich wollte gerade diesen Urlaub nutzen, um auch ein bisschen das schlechte Gewissen zu
beruhigen. Zeit haben fiir die Kinder, das ist schlielich die oberste Pflicht fiir jeden guten Papa.

Und so liefen die Tage dann ab: Ich bin morgens losgelaufen zum Brétchenholen.
Wihrenddessen hat Anne den Tisch gedeckt, und die Kinder haben entweder den Kiesweg
gepfliigt oder die Steine in die Kiiche getragen, sich mit Sand beworfen oder sich noch mehr
Splitter in die Hande oder die Fiile gerammt.

Dann haben wir gefriihstiickt und danach die verwiistete Kiiche renoviert. Man traut sich in so
einem tollen Haus nun mal nicht, einfach irgendetwas rumliegen zu lassen. Also hat einer die



Kiiche wiederhergestellt, und der andere war mit den Kindern auf dem traumhauseigenen
Spielplatz.

Zum Mittag gab es nur eine leichte Kleinigkeit, einen Salat, ein paar Nudeln, irgendwas, was
den Kindern schmeckt, aber nicht zu schwer ist, denn der noch ausstehende Hot Dog hat ja auch
ein paar Kalorien. Und nachmittags ging es dann an den Strand. Abends habe ich eine Geschichte
vorgelesen, und wihrend Anne dann die zweite Geschichte vorgelesen hat, fragte ich mich wieder
einmal, warum die Kinder von anderen Leuten vom Rumtollen miide werden und nur in genau
unserer Familie wird man davon wach!

Halb neun, na, wollen wir mal ehrlich semn: halb zehn. Die Kinder waren im Bett. Alle
verfligbaren Psychotricks (Papa, ich hab noch Durst! Mama, ich muss noch mal Pipi!) waren
aufgebraucht, der Monstermoppel und die Prinzessin lagen in ihren Kissen und schliefen.

Anne hatte die Fiile hochgelegt, sie hatte sich ein Buch geholt. Ich musste nicht nachschauen,
was fiir ein Buch. Sie entspannt mit psychopathischen Serienkillern am besten. Das Buch war noch
geschlossen, aber die Tafel Schokolade war schon aufgerissen. Ich soll sie immer daran erinnern,
dass sie keine Schokolade essen will. Sie mochte ndmlich immer noch das kleine Bauchlein
loswerden, das als Erinnerung an zwei Schwangerschaften {ibrig geblieben ist.

Doch sollte ich so diesen Tag beschlieBen? Mit dem Satz: »Liebling, du wolltest doch keine
Schokolade essen!«? Sie hitte wahrscheinlich gesagt: »Ja, danke, du hast Recht!« Dann hitte sie
ihr Buch genommen, und sie wére ins Bett gegangen. Genau das wollte ich nicht. Ich wollte ihr
zusehen, wie sie den Kopf auf die Sofalehne legt, als betrachtete sie den Himmel {iber Dédnemark.

Das konnte sie natlirlich nicht. Sie hétte vielleicht die weil gestrichene Decke unseres
Traumhauses betrachten konnen, aber auch das nur mit gedffneten Augen. So trdumte sie sehr
wach, kaute an einem Stiick Kaffee-Sahne-Schokolade und ldchelte dabei, als hitte sie gerade das
Glockchen gehort, weil das Christkind vor der Tiir steht.

Ich mag es, wenn sich der Haaransatz an den Schldfen beim Kauen bewegt. Ich mag auch das
Bauchlein. Ich werde sie niemals an ihre diversen Didten erinnern! Ich glaube, wenn sie
Schokolade 1sst, dann liebe ich sie am meisten!

Sie Offnete die Augen und nahm das Buch zur Hand, schlug es aber nicht auf. »Woran liegt das
eigentlich, dass wir hier die einzigen Leute in der ganzen Siedlung sind?«

Ha, da war er, der Haken, aber immerhin hatte es vier Tage gedauert, ihn zu finden. Warum sind
wir hier die einzigen Leute in der Siedlung? Wir konnten diese Frage nicht beantworten, aber es
war auch erst Donnerstagabend. Und diese Frage ldsst sich in Holl mit einem Strich durch das o
nun mal an Donnerstagen nicht beantworten.

Am Freitagnachmittag, da erfiahrt man das dann. Denn am Freitagnachmittag kommen die
Besitzer der umliegenden Traumhéduser, um thr Wochenende darin zu verbringen.

Diese Besitzer haben librigens keine Kinder. Wahrscheinlich ist das in Ddnemark wie in anderen
Landern auch. Kinder sind teuer, und wenn die Kinder aus dem Haus sind, dann kann man sich
das Haus leisten. Das ist wie mit dem Porsche, auch der Porsche ist teuer, und wenn man ihn
gebrauchen kann, weil man ein flotter, potenter Feger ist und mit dem notwendigen Coolnessgrad
ausgeriistet, um in einem Porsche so richtig klasse auszusehen, dann kann man ihn sich nicht
leisten.

Aber wenn man die sechzig iiberschritten hat, wenn kein oberes Haupthaar bei Cabriofahrten
dem Wind trotzt, wenn der Ischias eigentlich nach einem Auto verlangt, in das sich leichter
einsteigen lasst, dann kann man sich vielleicht so ein Auto leisten. Man sieht dann in dem Wagen
nicht mehr so klasse aus, aber wenigstens fiihlt man sich dann so!



Holl mit dem Strich im o war nur am Wochenende bevdlkert — von dlteren ddnischen Ehepaaren.
Von kleinen Spielkameraden war weit und breit nichts zu sehen. Unserem Drei-Wochen-
Arbeitsvertrag als Vierundzwanzig-Stunden-Animateure der eigenen Kinder stand nichts mehr im
Weg. (Das ist auch gut so, denn irgendwann haben die das Abitur, sind aus dem Haus und dann ist
man selber der Dumme.)

So ein Schwimmbad lésst als Anziehungspunkt fiir kleine blonde Kinder ziemlich schnell nach,
wenn man es jeden Tag haben kann. Der Whirlpool war fiir Tristan schon mal {iberhaupt nichts.
Das Gerdat war wirklich gro3 genug fiir die ganze Familie, wie sich das so gehort flir ein
Traumhaus. Aber als wir dann drinsalen und frohlich vor uns hinblubberten, weigerte er sich
beharrlich, mit reinzukommen.

Wir konnten uns seiner Argumentation allerdings nicht entziehen. Sein »Ich will nicht kochen!«
war einfach so liberzeugend, dass wir uns zur Freizeitgestaltung schon noch ein paar Alternativen
tiberlegen mussten.

Genau das diirften die Didnen geahnt haben. Ich glaube, nirgendwo sonst auf der Welt gibt es
eine solche Dichte an Zoos, Aqua-Zoos, Tierparks und Vergniigungszentren, die nur darauf
warten, dem Familienoberhaupt sechs Euro fiir ein Bier abzuknopfen!

In einer einzigen Woche waren wir im Kategatt-Center zum Haiegucken, im Zoo von Odense
mit den Elefanten und den lustigen A ffchen und im Legoland in Billund.

Die entsprechenden Autofahrten brachten immerhin den nicht zu unterschitzenden Vorteil mit
sich, dass unsere beiden Siilen durchaus mal ein Stiindchen Mittagsschlaf hielten, wenn sie in
einem fahrenden Auto salen. Denn ansonsten waren sie durch nichts in der Welt dazu zu bewegen.

Das Kategatt-Center hat meinen Sohn so beeindruckt, dass er noch nach Wochen allen vom
Kategatt-Center berichtete. Und Kategatt-Center von einem Dreieinvierteljdhrigen ausgesprochen
bot immer wieder ein hohes Entertainment-Potenzial. »Tristan, erzdhl der Oma noch mal, wo
waren die Haie?« — »Im Katagasenta!«

Es war also ein Traumurlaub in unserem Traumhaus in Holl mit dem Strich durch das o, nur von
Erholung konnte keine Rede sein. Anne hat noch drei Seiten lang Morder gejagt, ich habe den
Reisefiihrer auf der Suche nach weiteren Ausflugszielen durchstdbert. Dann sind wir hundemiide
in die Kiste gefallen.

Eines Morgens klingelte das Handy. Bettina war dran. Bettina ist fiinf Jahre dlter als ich, Bettina
1st mit Rainer verheiratet, die beiden haben nicht zwei, sondern vier Kinder, und Bettina ist meine
Schwester.

»Habt ihr nicht Lust, uns auf dem Campingplatz zu besuchen? Wir sind auch in Dénemark, auch
in Jiitland, nur oben im Norden, in Fjerritslev!«

Klar! Da bot sich wieder einmal die Moglichkeit, Tristan und Edda ein ausgiebiges
Mittagsschlidfchen zu verpassen. Es gab keine unbesuchten Zoos mehr, und wir hatten noch fiinf
Tage. »O.K., am Samstag, wir fahren direkt nach dem Friihstiick los! Dann bis iibermorgen, Ciao-
1!«



Andere Leute haben es besser

Ich hatte eigentlich gedacht: Dénemark ist ein kleines Land, Jiitland ist noch kleiner, also wird das
wohl die Kategorie Fahrtstrecke sein, die ich gewohnlich auf einer Pobacke abreifle. Dann los: Rolf
Zuckowski und seine Freunde in den Schacht des Kassettenradios, und auf ging’s.

Seit diesem Tage weil} ich, wie grof} Jiitland ist, und seit diesem Tage weil ich, ich habe nichts
gegen Rolf Zuckowski, im Gegenteil, nichstes Mal werde ich sogar mehr als eine Kassette
dabeihaben. September, Oktober, November, Dezember und dann ... und dann ..., fingt das alles
noch einmal von vorne an. Und das im wahrsten Sinne des Wortes. Wir haben so oft
zuriickgespult, dass ich schon flirchtete, die Kassette wiirde irgendwann reilen. (Was heil3t hier
»iirchtete«? Ich hétte in diesem Urlaub einiges darum gegeben.)

Wir kamen trotzdem gegen Mittag in Fjerritslev auf dem Campingplatz an. Bettinas Kinder
standen schon sehnsiichtig an der Schranke, um uns in Empfang zu nehmen.

Bettina und Rainer haben ein Zelt, ein hollindisches, in der Form eines Kriechzeltes, aber von
gewaltigen Ausmallen, mit zwei Schlafabteilen und noch richtig Platz fiir Tisch und Stiihle und
Kocher.

Mich {iberfiel eine gewisse Sentimentalitit. Als ich ein kleiner, dicker Junge war, sind wir mit
unseren Eltern auch immer mit einem Zelt in den Urlaub gefahren. Das war genauso ein
riesengrofles Ding, oder es kommt mir heute nur so riesengrofl vor. Ein Haufen Stangen, eine
Menge Stoff, dazu natiirlich Kocher, Gasflasche, Stiihle, Tisch, Luftmatratzen, Schlafsidcke, meine
Eltern, Bettina, ich und meine Cousine, und das alles in einem VW Kifer. Ich weill noch sehr
genau, immer wenn wir abbauten, hatte sich der halbe Campingplatz um unser Zelt versammelt.
»Mal sehen, wie ihr das ganze Zeug in das kleine Auto kriegen wollt.«

Papa hat das jedes Mal geschafft. Er war Weltmeister im Grofle-Zelte-in-einen-Kéfer-Packen.
Die dicken Pullover kamen dabei in die Riickbank. Die war dann hinterher so hart, mir tut heute
noch bei dem Gedanken daran der Hintern weh.

Dabei reizte mich Zelten noch immer. Aber wie sollte ich das Anne beibringen? Sie hatte nun
mal eine ganz andere Kindheit als ich. Sie erinnerte sich am liebsten an die Fahrt mit ihren Eltern
durch Schottland. Immer anders iibernachtet, mal Bed and Breakfast, mal ein tolles Hotel. Aber
Camping? Da hast du Luftmatratze statt Bed. Und wenn du nicht beim Campingplatzbécker in der
Schlange gestanden hast, dann ist da nichts mit Breakfast. Nein, Camping, das wére nichts flir sie,
da war ich mir sicher.

Es gab frischen Kaffee und dénische Plitzchen! Das Wetter war gut, wir salen vor dem Zelt,
und ich stellte erstmalig fest, dass nicht jeder Campingstuhl die Tragkraft aufweist, einem Zwei-
Zentner-Mann eine wiirdevolle Sitzhaltung zu ermdglichen. Andererseits haben sich alle sehr
amiisiert, als der Stoff nachgab und mein Gesil} sich tief zwischen dem Alurahmen positionierte;
also — alle auBBer mir!

Der Nachbar hatte einen Wohnwagen. Auf dem Wohnwagen stand Eifelland, aber der Nachbar
kam aus Miinster. So ein Wohnwagen ist auch was Spannendes. Darin gab’s ein Etagenbett flir die
Kinder mit einer kleinen Spielecke. In der Sitzecke habe ich dann mit dem Nachbarn noch ein Bier
getrunken, und dabei hat er mich in die Geheimnisse der Anhdngerkupplung eingeweiht.

Anne gefiel der Wagen auch, aber sie wollte kein Bier. »Was mich stort, ist das stindige
Umbauen. Wenn man schlafen will, muss man die Sitzecke abbauen und das Bett basteln, und am
nichsten Morgen zum Friihstiick wieder zuriick!« Das sei also iiberhaupt kein Problem. »Das geht



so ruckzuck, das dauert keine zwei Minuten.«

»Wo sind eigentlich die Kinder?« — »Mit unseren unterwegs auf dem Spielplatz! Macht euch
keine Sorgen, die passen schon aufl«

Bettina stand die Erholung geradezu ins Gesicht geschrieben. Sie leitet einen Kindergarten in
Liinen, und als ich sie das letzte Mal besucht hatte, da konnte man schon sehen, dass das gar kein
so leichter Job ist. Aber hier in Fjerritslev war scheinbar alles anders.

Mir fiel die Geschichte damals am Rosenfelder Strand ein. Der Rosenfelder Strand an der Ostsee
gliedert sich in Rosenfelder Strand (Textil) und Rosenfelder Strand (FKK). Wir waren am
Rosenfelder Strand (Textil). Rainer war zu der Zeit bei der Bundeswehr in Neumiinster, er hatte
eine Ubung in Puttlos, und er kam zu FuB mit dem Rucksack zum Campingplatz marschiert. Ich
wusste damals schon, dass Liebe schon sein sollte, ich hatte schlieBlich auch die Bravo gelesen.
Aber dass sie so schon sein konnte, dass man von Puttlos bis zum Rosenfelder Strand zu Ful} ...!
Na ja, ich war halt ein kleiner, dicker Junge.

Bettina war sechzehn, und Rainer musste in einem Extra-Zelt schlafen, darauf bestand der Papa.
Aber gegen ein Mittagsschldfchen, da hatte er nichts einzuwenden.

Eines Nachmittags erschien er zum Kaffee, hielt triumphierend eine kleine Packung in den
Hénden und fragte in die Runde: »Wer raucht hier Blausiegel?«

Ich war damals wohl der Einzige, der den Gag nicht verstanden hatte, vielleicht kann ich mich
deshalb noch so gut daran erinnern.

Diese alten Urlaube fielen mir wieder ein, als ich Bettina sah. Sie war gelost, sie lachte, nicht
nur, als ich mich in den Stuhl »hineinversetzte«, sie war einfach meine grofle Schwester von
damals.

Sicher kann ich das nachvollziehen. Aufstehen, friihstiicken, Kinder weg! Aber will man das?
Irgendwann haben die Abitur ...

Der andere Nachbar hatte einen LMC und Tuborg-Bier und statt eines Vorzeltes nur ein Vordach,
allerdings mit Wéanden an beiden Seiten. Das war der Kompromiss, denn er hatte eigentlich immer
gezeltet. Jetzt hatte er die Vorziige des Wohnwagens, aber drauflen noch das Urspriingliche! Der
Wohnwagen hatte sogar Teppichboden, das wiirde er beim ndchsten Mal aber nicht mehr machen,
denn in dem Teppichboden setzte sich der Sand so fest.

Es ist schon unpddagogisch, wenn man die Kleinen einfach nur so laufen lidsst. Also sind wir
zum Spielplatz gestiefelt. Aber dann schauten wir wirklich nur von weitem. Unser Blick fiel auf
eine Menge vollkommen zufriedener Kinder, darunter zwei ganz blonde, von denen
ausnahmsweise keines gerade dabei war, sich Splitter in die Fiie zu hauen.

Ein Nachbar hatte einen Tabbert-Wohnwagen. »Das ist der Mercedes unter den Caravans!«,
erfuhr ich. Ein Mercedes diente auch als Zugwagen. Der Tabbert hatte Schrankeinbauten, wie ich
sie mir in der altdeutschen Kiiche meiner Mutter nicht schoner hétte vorstellen konnen.
Héngeschrinke mit Bleiverglasung, eine Satellitenschiissel auf dem Dach und einen ungeheuer
stolzen Besitzer mit einem Kiihlschrank voll Faxe-Bier, na ja, sagen wir mal, hinterher halb voll!

Es wurde schon dunkel, als wir aufbrachen, gegen den entschiedenen Protest von Tristan und
Edda. Rolf Zuckowski brauchten wir auf der Rickfahrt nicht, die beiden waren schon
eingeschlafen, als wir die Schranke passierten.

Anne ist gefahren! Ich war vielleicht nicht volltrunken, aber auf jeden Fall ziemlich
angeschickert. Wahrscheinlich wére ich auch ziemlich schnell eingeschlafen, aber dann fragte
Anne: »Was hiéltst du von Urlaub in einem Wohnwagen?«



Urlaub in einem Wohnwagen! Ich liebe sie schon fiir ihre Gedanken. Und ich liebe sie noch
mehr, weil sie mich immer wieder iiberraschen kann.

Als wir endlich in unserem Traumhaus im Bett lagen, beugte ich mich zu ihr hiniiber: » Weilit du
was, ich liebe dich im Moment gerade ungeheuer!« Sie gab mir einen Kuss auf die Nase und sagte:
»lch liebe dich auch wieder ungeheuer. Und zwar dann, wenn du nicht mehr so nach Bier stinkst!«



Jetzt machen wir aber direkt Néigel mit Kopfen

Ein Urlaub in Didnemark hat den groBBen Vorteil, dass das Wetter zu Hause auch nicht schlechter
ist. Es 1st doch immer ungeheuer frustrierend, wenn man aus dem Spanien-Urlaub kommt: Erstens
ist der Urlaub vorbei und zweitens das gute Wetter. Man kann nur noch jeden Morgen im Spiegel
beobachten, wie die tolle Farbe langsam nachldsst! Da lobe ich mir doch Urlaub in Dédnemark, wo
man erst gar nicht braun wird.

»Morgen lege ich mich in der Badehose an den Strand!« — »Ja prima, bei zwolf Grad!« — »Ja
genau, wenn jemand kommt und fragt, warum liegen Sie bei den Temperaturen in der Badehose
am Strand, dann sage ich, ich kriege Farbe, und wenn es blau ist!«

Wir konnten es uns zu Hause sofort genauso schon machen wie im Urlaub in Danemark. Und
zwar mit allem Tamtam, denn die danische Sauce hatten wir in ausreichender Menge nach Hause
importiert. »Haben Sie etwas zu verzollen? Bier fiir sechs Euro oder Zigaretten?« — »Nein, nur eine
Palette ddnische Sauce!«

Schon auf der Riickfahrt drehten sich unsere Gesprache um den imagindren Wohnwagen.

Wabhrscheinlich sollte man erst mal einen leihen. »Ich weil3, es gibt im Nachbarort einen Handler,
der vermietet Wohnmobile, also solche LKW s mit Haus drin. Dann muss doch auch irgendwer
Wohnwagen zum Anhingen vermieten! Und wenn du dann merkst, dass es doch nicht der richtige
Urlaub fiir dich ist, dann haben wir nicht so ein Monstrum in der Einfahrt stehen.«

»Es gibt fiir mich bestimmt einen schoneren Urlaub als drei Wochen im Wohnwagen, aber
darum geht es ja nicht. Weillt du noch, wie Bettina aussah? Véllig erholt, total zufrieden. Vielleicht
haben Eltern nur dann Urlaub, wenn auch die Kinder Urlaub haben.«

»0O.K ., aber stell dir mal vor deinem geistigen Auge vor, wie du mit dem Kulturbeutel unterm
Arm zum Waschen gehst. Fiir mich ist das kein Problem. Ich weill noch sehr genau, was das fiir
ein erhabenes Gefiihl ist, wenn man mit einer neuen Rolle Klopapier zur Toilette stolziert.« In
diesem Moment knuffte sie mich ziemlich heftig in die Seite.

»Es wird Abende geben, da kommst du vom Strand, und dann willst du einfach nur unter die
Dusche! Das geht aber nicht, da gibt es eine Schlange. Und wenn du dran bist, dann hast du erst
mal damit zu tun, den Sand aus der Dusche zu kriegen.«

»letzt stell mich hier nicht als die Luxus-Tussi hin, die eine Zofe braucht, die ihr nach getaner
Erholung die langen Haare kdmmt. Hol lieber die Gelben Seiten. Wir schreiben jetzt mal alle
Wohnwagenhindler raus, und dann fahren wir die ab und schauen, wer auch Caravans vermietet!«

Das waren eine ganze Menge Eintrdge. Scheinbar gab es doch mehr Leute mit zwei kleinen
blonden Kindern, als wir dachten. »Schau mal hier, das ist ganz in der Ndhe, Wohnwagen
Winterscheid, Caravans und Mobilheime von Tabbert, Weippert, Knaus und Eifelland. Hast du
morgen was Besonderes vor?« — »Ich habe noch Urlaub!« Und sie hatte noch eine Tafel Kaffee-
Sahne!

Wir mussten an dem Ausstellungsgelidnde schon dreiundzwanzig Mal vorbeigefahren sein. Und
es hitte uns auffallen miissen. Eigentlich war es unmdglich, so viele Wohnwagen auf so einem
Grundstiick zu parken. Es war wirklich erstaunlich, dass der gute Herr Winterscheid die Kisten
nicht {ibereinander gestapelt hatte.

Frau Winterscheid war eine freundliche Person, ein bisschen rund, nicht unbedingt so gekleidet,
wie man sich den deutschen Normalcamper vorstellt, sie trug einen Cartier-Panter um den Hals und
sah eher aus, als stiinde sie unmittelbar vor einem Einkaufsbummel auf der Ko, und auch der



Ausdruck von Erholung im Gesicht, den wir bei Bettina gesehen hatten, wollte sich bei Frau
Winterscheid iiberhaupt nicht einstellen. »Schauen Sie sisch einfach um, de meisten Waaren sin
offen, un wenn Se Fraaren haben, wenden Se sisch an einen von unseren kompetenten
Verkaufsberater!« Immerhin sprach sie so wie der Mann mit der Bleiverglasung in dem Tabbert in
Dianemark. Anne fliisterte: »Ich konnte wetten, dass Frau Winterscheid eine Zigarettenspitze
benutzt!« Ich liebe sie fiir ihre Gedanken!

Wahrscheinlich gibt es im ganzen Rheinland keinen Spielplatz, der Tristan und Edda so viel
Freude gemacht hitte wie der Platz von Familie Winterscheid bei diesem rein prophylaktischen
Informationsnachmittag.

Wir haben ihnen beim Betreten der Wagen immer die Schuhe ausgezogen. Nicht dass wir
hinterher so ein Gerit kaufen mussten, nur weil die beiden es durch Fullabdriicke auf den Betten
und den Ubergardinen schon faktisch in Besitz genommen hatten.

Es gab Wohnwagen, das wusste ich mittlerweile. Aber wie viele Auspriagungen der Spezies
Wohnwagen es gab, das hitte ich mir in meinen kiithnsten Tradumen nicht vorstellen konnen.

Es gab lange, extra lange, breite, extra breite, es gab sdmtliche Einrichtungsstile, es gab sogar
Wohnwagen, bei denen das Dach nach oben ausgestellt werden musste, und wenn man das Dach
wieder einklappte, dann konnte man den Wohnwagen in die Garage stellen.

Das war natiirlich eine prima Idee von dem Wohnwagenkonstrukteur, aber der hatte
wahrscheinlich eine vollig andere Zielgruppe im Sinn. Eltern von zwei kleinen blonden Kindern
dachten bei diesem Anblick nur amiisiert an ihre eigene Garage und schiittelten nachdenklich den
Kopf.

Die Freunde von uns, die auch Kinder hatten (und wenn man Kinder hat, hat man nur noch
Freunde, die auch Kinder haben!), die fuhren alle ihr Auto nicht mehr in die Garage, weil die
Garage vom Fuhrpark der Kinder ausgebucht war. Zwei Bobbycars, zwei Roller, ein Fahrrad mit
Stiitzradern und ein Fahrrad bald nicht mehr mit Stiitzradern, zwei Puky-Roller, ein Kickboard
(Edda war noch zu klein fiir ein Kickboard, das wiirde sich spétestens zu Weihnachten édndern!)
fiillten so eine Garage. Und auBBerdem wollten wir den Wagen ja nicht kaufen, sondern nur mieten.

Es gab Wohnwagen, die hatten Polstergarnituren, dass sich Lisbeth II . da zum Tee niederlassen
konnte, und manche hatten Betten, wie geschaffen, um Roger Whittaker fiir Autogrammkarten
abzulichten.

Wir waren nahe dran aufzugeben. Und dann stand er da. Er hieB Knaus Stidwind irgendwas,
540 oder 560, auf jeden Fall nicht iiber 1000! Der Wagen hatte vorne, also iiber der Deichsel, ein
franzosisches Bett von durchaus brauchbaren Ausmallen, daneben war eine Duschkabine, und
davor konnte man eine Schiebetiir zuziehen: weg! Kein Umbau, nicht jeden Morgen Betten bauen:
weg!

In der Mitte war eine Sitzecke auf der einen Seite und eine kleine Kiichenzeile auf der anderen
Seite. Der Kiihlschrank fasste achtzig Liter, das wiirde reichen fiir Margarine, Aufschnitt, Milch,
zwei grofle Fanta und ein Sechserpack Bier. Es gab einen dreiflammigen Gasherd, auf dem man
laut Prospekt Paul Bocuse durchaus Paroli bieten konnte! Dazu verfligte die Kiiche {iber einen
Apothekerschrank. Das ist so eine Art Besenschrank, den man schubladenartig komplett ausziehen
kann. Ich wusste beim besten Willen nicht, wofiir so etwas gut sein konnte, aber Anne war vollig
begeistert. Mir war klar, wenn wir uns jemals fiir einen Wohnwagen entscheiden wiirden, dann
hitte dieser einen Apothekerschrank!

Im Heck des Wagens waren die Etagenbetten. Jedes hatte ein eigenes Fenster, es gab einen extra
Kleiderschrank fiir die Kinder, und vor den Stockbetten gab es eine Schiebetiir: weg!



Bei diesem Caravan musste man nicht Betten bauen, die blieben einfach stehen, und wenn man
keine Lust hatte, Kissen zu ordnen, dann hatte man halt die Schiebetiiren. Die Polster sahen lustig
aus, es gab keinen Sand fressenden Teppichboden — das war er!

Die kompetenten Verkaufsberater mussten sich irgendwo anders in diesem Labyrinth von
Wohnwagen authalten, aber Frau Winterscheid sal im Biiro. Sie schraubte sich gerade eine
Zigarette in eine Zigarettenspitze.

»Dieser Knaus Stidwind 540 oder 560, auf jeden Fall unter 1000, den wiirden wir gerne
mieten!«

Es hatte durchaus Stil, und auch der Argumentationsweg der Absage war durchaus
nachvollziehbar: »Mir vermiete nur bis fiinnef Meter! De jro3en Dinger kiinnen Se nur kaufen!«

Genau das wollten wir aber nicht.

Das war der erste Strich in unserer Liste. Aber ich hatte ja noch drei Tage Urlaub. Am nichsten
Tag waren wir bei einem Fendt-Hobby-Biirstner-Héndler und haben ihm unseren Wunsch-
Grundriss geschildert. Franzosisches Bett, zwei Stockbetten und zwei Schiebetiiren, und jetzt
schien uns das Gliick sogar besonders hold zu sein: Einen Wohnwagen mit dhnlichem Grundriss
hatte er sogar »gebraucht«!

Der Wagen war laut Verkédufer nur ein einziges Mal gezogen worden. Dann hatte die Familie
sich entschlossen, doch lieber wieder im Hotel Urlaub zu machen. Frohen Mutes betraten wir die
zichbare Kemenate. Ich hétte nicht geglaubt, dass man einen Wohnwagen in einem Urlaub derart
zugrunde richten konnte. Der war nicht schmutzig, der war schmierig. »O.K ., der Wagen ist nicht
mehr neu, aber ich konnte ihn tausend Euro unter Neupreis anbieten, das wéren dann elftausend
Euro, inklusive Vorzelt!« —»Wir wiirden gerne so einen Wagen in neu fiir drei Wochen mieten!« —
»Nee, vermieten tun wir nur Caravans bis fiinnef Meter!«

Na ja, das war ja erst der zweite Strich auf unserer Liste. Der ndchste Handler sal3 in Overath.
Wohnwagen Schwarz. Hier kamen zu den bereits bekannten Herstellern noch zwei hinzu:
Dethleffs und Fiat. Fiat hatte mich zwar ein bisschen uberrascht, aber der Fiat Ducato war
anscheinend der favorisierte Antrieb fiir Wohnmobile. Und es gibt bei uns im Dorf auch einen
Fahrradhindler, der gleichzeitig Versicherungen verkauft. Also!

Mittlerweile fiel uns auf, dass scheinbar jeder Hersteller mindestens ein Modell mit unserem
Grundriss fiihrte. Bei Dethleffs hiel das Modell 560 TK und hatte sogar zwei Kleiderschrinke im
Kinderzimmer. Das hatte zusétzlich noch den Vorteil, dass zwischen Stockbetten und Schiebetiir
dreiig Zentimeter Platz waren. Wenn eins von den Kindern nachts rausmusste, haute es nicht
direkt mit dem Kopf gegen die Wand! Die Polster waren auch ganz pfiffig, das Fassungsvermogen
des Kiihlschranks betrug sogar sechsundachtzig Liter. »Den wiirden wir gerne mieten!« — »Wir
vermieten nur bis fiinf Meter!«

Es hatte einfach keinen Sinn, mit Anne in einem Fiinf-Meter-Wagen Urlaub zu machen. Das
hieBe dann Sitzecken in Betten umbauen und am néchsten Morgen Betten in Sitzecken. Ich wusste
nicht, ob sie drei Wochen durchhalten wiirde, aber ich wusste eins: Das wire dann unser erster und
letzter Campingurlaub gewesen.

Abends saBlen wir auf der Terrasse. Die Kinder waren ausnahmsweise ohne Murren im Bett
verschwunden. Jeder hatte noch zwei oder drei Wohnwagen gemalt, und nach dem Gutenachtkuss
habe ich mir ein paar gute Ratschldge angehort: »Papa, wenn ihr euch nicht entscheiden konnt,
dann kauft doch zwei!«

Es war ein Riesling-Abend. Wir hatten uns zwar einen Pullover anziechen miissen, aber damit
war es warm genug draullen. Wir tranken einen schonen Rheingauer, und sie fragte: »Woran



denkst du?« Woran denken Ménner? »Stell dir vor, wir sitzen vor dem Vorzelt mit so einem Glas
Wein. Die Kinder schlafen schon, dann gehen wir in unseren Caravan, und dann probieren wir das
franzdsische Bett aus ... !«

Anne stoberte in Fachliteratur: Camping und Caravaning, genauer gesagt, die Kleinanzeigen in
der Mitte des Heftes. »O.K., gebraucht kaufen hat keinen Sinn! Aber gebraucht verkaufen scheint
zu funktionieren. Schau mal hier, so ein Wohnwagen verliert nach einem Jahr gar nicht so viel an
Wert.«

»Wir probieren es einfach aus. Wenn das mit dem Wohnwagen doch nicht unser Urlaub ist,
dann wird die Kiste hinterher einfach vertickt.« — »Na ja, der Wagen verliert nach einem Urlaub,
sagen wir mal, zweibis dreitausend Euro, dann ist das zwar inklusive der Platzmiete der teuerste
Campingurlaub des Jahrhunderts, aber drei Wochen Ferienhaus in Dénemark sind auch nicht
billiger.«

Anne sagte nichts mehr, ich sagte nichts mehr. Irgendwie war die Entscheidung gefallen. Wir
stellten uns wohl beide vor, die Terrasse wire der Platz vor unserem Vorzelt und die Kinder
schliefen schon. Wir 16schten das Windlicht, wir gingen rein und probierten das franzdsische Bett
aus!



Wohnwagen kaufen ist wie ein Haus bauen

Er hatte dieses wissende Léicheln, der Verkdufer in Overath. Als wir am nichsten Tag wieder auf
der Matte standen, wusste er wohl, das wird ein guter Tag. Zum Pokerspieler war er nicht geboren,
aber ich auch nicht. So wie man ihm ansehen konnte, dass er jetzt gleich einen Wohnwagen
verkaufen wiirde, so sah man mir an, dass ich jetzt gleich einen Wohnwagen kaufen wiirde. Das
waren denkbar ungiinstige Voraussetzungen fiir viele Prozente.

Aber was dieser Mann nicht alles zu erzdhlen wusste. Die Liste mit aufpreisfahigen Extras war
langer als bei der Mercedes S-Klasse. Es gab natiirlich noch ein paar sinnvolle Extras, die nicht auf
der Liste standen, zum Beispiel ein Meerwasseraquarium, eine Rolf-Benz-Sitzgruppe und ein
Wasserbett. Aber ansonsten konnte man alles haben. Ich hatte gedacht, ich unterschreibe einen
Vertrag, und dann habe ich das Ding gekauft. Von wegen!

»Man kann als Camper durchaus auf nicht lebensnotwendigen Schnickschnack wie eine
Mikrowelle und eine Dunstabzugshaube verzichten.« Ich konnte Anne ansehen, dass sie eigentlich
gerade ein Mikrowellengerdit und eine Dunstabzugshaube nicht unbedingt fiir nicht
lebensnotwendigen Schnickschnack hielt.

Und eine Satellitenschiissel hielt ich nun mal nicht fiir Schnickschnack.

»Den Fernseher holen wir aber lieber im Elektrohandel. Da habe ich einen gesehen, mit
eingebautem Videorekorder, aber trotzdem kompakt! Videorekorder ist schon wichtig. An
Regentagen kann man dann die Miuse auch mal ein Disney-Video lang vor dem Fernseher parken.
Man darf es halt nur nicht libertreiben.«

Erwachsene sehen einen Film und sagen beim néchsten Mal: »Den hab ich schon gesehen!«
Diesen Ausdruck kennen Kinder nicht, zumindest nicht bei Disney-Videos.

Die konnen das immer wieder gucken, und wenn es ihnen eigentlich schon zum Hals
rauskommen miisste, dann noch mal!

Als Tristan seine »Robin-Hood-Phase« hatte, da konnte er ganze Passagen auswendig. Anne hat
mal davon erzédhlt, wie sie mit thm im Supermarkt war. Er sal stolz in dem Babysitz des
Einkaufswagens, wihrend sie im Kiihlregal den richtigen Joghurt suchte.

Da kam ein dlteres Ehepaar an den Wagen. »Utschi-gutschi, och, ist der siif}! Nee, was fiir ein
hiibscher Bengell« In dem Moment hatte Tristan wohl den Eindruck, er miisse jetzt was
Intelligentes von sich geben. Und was kann es Intelligenteres geben als ein Zitat aus einem Disney-
Video? Nach dem néchsten Utschi-gutschi antwortete Tristan: »Hoch lebe Konig Richard von
England!« Ich denke, die alte Dame wird nie wieder wehrlose Kleinkinder in Einkaufswagen
ansprechen!

»Und ein Wohnwagen sollte auf jeden Fall autark sein! Autark heift, dass man mit einem
solchen Wagen auch eine Nordpol-Expedition machen konnte, ohne auf Strom, Wasser oder Gas
angewiesen zu sein.«

Ich wollte nie mit einem Wohnwagen zum Nordpol fahren, wir wollten auf einen ganz normalen
Campingplatz, wo es sicher einen Wasseranschluss geben wiirde. Natiirlich wiirde man da an
Strom kommen. Warum ich dem Verkaufer die Geschichte mit dem autarken Wohnwagen geglaubt
habe, weil} ich nicht, aber ich habe sie thm geglaubt. Also: Ein zusdtzlicher Wassertank musste her,
eine Warmwasserversorgung und ein rollbarer Abwassertank.

Aber das war noch lingst nicht alles. Den Dethleffs 560 TK gab es auch noch in
eintausendvierundzwanzig verschiedenen Ausstattungsvarianten: Camper, Beduin, New Line ...



Vor meinem geistigen Auge erschienen immer hohere Summen, aber in diesem Moment bin ich
thm in die Parade gefahren. Ich bin heute noch stolz auf die Idee. »Welche der Ausstattungslinien
verfligt tiber Teppichboden?« Sein Lacheln wurde breiter. »Alle auler dem Camper, aber das ist
auch nur unser Grundmodell!«

»Dann nehmen wir den Camper, denn wissen Sie, aus dem Teppichboden kriegt man den Sand
so schlecht raus!«

Jetzt wurde mein Licheln breiter. Das war ein Satz, der eines wahren Campers wiirdig war. Eine
Killerphrase, und er konnte nicht wechseln!

»Kommen wir nun zum Vorzelt!«

Ein Vorzelt mit frischen Farben im Design Capri sollte es sein, von Brandt! Brandt, so hief3
schon das Zelt, mit dem meine Eltern immer unterwegs gewesen sind. Das war ein gutes Zeichen.

»Sie sollten den Wagen als Tandem-Achser nehmen.« Und dann, mit einem leichten Lacheln zu
mir gewandt: »Der rappelt nicht so beim Bumsen!« Na, wenn das kein Argument war! Wir haben
den Tandem-Achser genommen.

Stiihle brauchten wir noch, und zwar Stiihle mit einer Tragkraft von mindestens hundert Kilo, so
was kann im Urlaub ja leicht mehr werden, dann noch ein Tisch und ..., nee das war’s eigentlich.
Wir verzichteten sogar auf den Aufkleber »Gespannlidnge iiber 14 m!« Obwohl ... gereizt hitte er
mich schon.

Der Verkaufer war bereit, sage und schreibe finf Prozent rauszutun! Fiinf Prozent — einen
Autoverkiufer hétte ich kalt lachelnd im Verkaufsraum stehen lassen, aber jetzt hatte ich schon so
oft eiskalt in so vielen Verkaufsraumen gestanden. Tristan und Edda waren vollig begeistert, Anne
war zufrieden, und das Finanzierungsangebot konnte sich sehen lassen. Also flinf Prozent!
Dethlefts 560 TK . Das war jetzt mein Wohnwagen, unser Wohnwagen!

Der niachste Urlaub wiirde fantastisch werden. Mit zufriedenen Kindern, mit einem Glas Wein
vor dem Vorzelt und mit einer Tandem-A chse!



Wohin denn blof3?

Die unbefriedigendsten Einkdufe sind die, bei denen man weil3, das Geld ist weg und man hat
trotzdem nichts in der Hand.

Wenn Anne Schuhe kaufen geht, dann ist hinterher zwar auch das Geld weg, aber dafiir
schleppe ich auch zwei bis vier Plastiktiiten zum Auto.

Wir hatten einen Wohnwagen gekauft, der wurde erst noch gebaut. Wir hatten ein Vorzelt
gekauft, das lag vielleicht schon irgendwo in einem Regal, aber mitnehmen konnten wir es noch
nicht.

Wir waren schon fast aus der Tiir, als wir die Idee hatten. Genau genommen hatte die Idee der
ADAC . Der ADAC verkauft am besten iiber Aufkleber.

Am gelben ADAC-Wagen klebt der Aufkleber »Hier konnen Sie Mitglied werden!«. Da fahrt
man vorbei, dann siecht man den Aufkleber. Dann hélt man an. Dann geht man schnell zum Gelben
Engel hochstpersonlich und sagt: »Genau, das wollte ich schon immer!« Und schon muss man im
Pannenfall seinen Reifen nicht mehr selber wechseln. »Dann fiillen wir erst mal in Ruhe das
Formular aus!«

Ich bin schon seit Ewigkeiten im ADAC . Nicht nur, dass man da Hilfe hat, wenn man mal auf
der Autobahn liegen bleibt. Man kriegt auch jeden Monat eine schicke Zeitung. Die ADAC-
Motorwelt!

Auf Seite drei steht der Leitartikel des Chefredakteurs, auf Seite acht wird der neue Porsche
getestet. Und ab Seite dreilig nur noch Werbung. Zwei Firmen werben fiir Heimtheken mit Direkt-
Bier-Pipeline von der Brauerei nach Hause, neun Firmen werben flir Haarverpflanzung und
mindestens zwanzig flir Treppenlifte. Warum werben so viele Firmen in der ADAC -Motorwelt fiir
Treppenlifte? Ich weil} es nicht, aber seitdem ich die Zeitung beziehe, sehe ich die ganzen alten
Mainner in ihren Porsches in einem vollig neuen Licht.

Dieses Mal war es nicht ein Aufkleber an einem gelben ADAC-Ford-Focus-Turnier. Es war an
der Glastiir von Wohnwagen Schwarz in Overath, dort klebte der Aufkleber »ADAC-
Campingfuhrer, hier erhiltlich!«

Irgendwie war ich ein bisschen stolz, so stolz, wie wenn einem Reinhard Mey nach dem
Reinhard-Mey-Konzert die Eintrittskarte unterschrieben hat. Dann hat man auch was, was man mit
nach Hause nehmen kann.

Die Bezeichnung »Wohnwagen« beinhaltet das Wort »Wagen«. Es ist keine Immobilie, es ist
eine Mobilie. Wir hatten uns schon auf der Fahrt nach Hause die unterschiedlichsten Ziele
ausgemalt. Vor meinem geistigen Auge stand der Dethleffs 560 TK vor einem Gletscher in
Norwegen, mitten im Lavendelfeld in der Provence und mit einem Platten am Plattensee.

Ich freute mich schon auf die schone Flasche Wein zu Hause. Mir war klar, danach wiirde ich
thn im Traum am Trevibrunnen oder mitten unter dem Eiffelturm sehen.

Nur waren die Kinder doch noch ziemlich klein. Und mit Anhdnger musste man sich an die
Hochstgeschwindigkeit von achtzig Stundenkilometern halten. Also, Abenteuer schon und gut,
aber zunédchst mal sollte man sich doch verniinftigerweise ein Ziel aussuchen, das man auch ohne
Probleme erreichen konnte. Es galt, den Kiistenort zu finden, der mit der kiirzestmdglichen
Fahrtstrecke erreicht werden konnte.

Wir haben zu Hause meinen angestaubten Diercke-Schulatlas rausgekramt und, da wir schon bei
Schule waren, einen Zirkel. Dann haben wir einen Zehn-Zentimeter-Radius rund um Koln



gezogen, um zu sehen, ob wir innerhalb des Kreises irgendwo Meer finden konnten.

Es gab den Ort Meerbusch, und das Miinsterland soll mal iiberflutet gewesen sein. Ich weil3
nicht mehr genau, ob es vor oder nach der Eiszeit war, heute ist es das jedenfalls nicht mehr. Der
Radius war scheinbar zu klein.

Wir haben ihn auf 12,5 cm erweitert, dann auf 15 cm. Und dann wurden wir fiindig. Es war die
Kiistengegend in Siidholland. Die Halbinsel Walcheren. Damit Sie wissen, welche Ecke ich meine:
Renesse lag genau bei 15,2 cm.

Holland war gut, gerade im Sommer. Im Sommer sind die ganzen Holldnder mit ihren
Wohnwagen auf deutschen Autobahnen unterwegs. Holland wire also sozusagen kampflos
geraumt. Dann fahren wir nach Holland. Da ist es bestimmt schon ruhig!

Her mit dem ADAC-Campingfiihrer. Es gab eine Menge Campingplitze in Walcheren! Der
ADAC hatte extra einen Zeichner engagiert, um die Urlaubswilligen bei der Auswahl zu
verwirren.

Wir sahen uns Hunderten von kleinen Bildchen gegeniiber, und anhand dieser Bildchen konnte
man dann blitzschnell die Qualitit der Plitze beurteilen. Ein Taucher springt in eine Badewanne.
Das bedeutet: Der Platz verfiigt tiber ein Schwimmbad.

Dann fand man ein neues Zeichen, dann blétterte man zuriick nach ganz vorne, wo die Zeichen
erklirt wurden, und dann hat man die Seite verloren, wo der entsprechende Campingplatz
beschrieben stand.

Viel lustiger, aber sicher nicht sinnvoller war es, wenn man sich die Zeichen einfach selber
erklirte. »Was hei3t noch mal das Dreieck?« — »Chemische Reinigung auf dem Platz!« — »Und die
drei Tannen?« — »Fichtennadelduftspray auf jeder Toilette!« — »Der springende Hirschl« —
»Jagerschnitzel in der Kantine!«

Wir haben es gelassen. Wir haben die interessanten Textbeitrdge gelesen. Wir haben uns
koniglich amiisiert, bis wir folgenden Zusatz fanden: »Streichelzoo auf dem Platz!«

Ein Streichelzoo, das war mal was anderes. Ein Streichelzoo, das klang auch sympathisch.
Camping De Grevelinge! Abgesehen vom Streichelzoo verfligte der Platz auch noch iiber einen
Taucher, der in eine Badewanne springt, und ein Dreieck und drei Tannen. Das musste doch
reichen!



Der Wagen kommt! Oder besser: Er wird geholt

Der Anruf kam im April. »Ihr Wagen ist abholbereit! Aber wenn Sie wollen, konnen Sie ihn auch
erst zum Urlaub abholen. Das ist ein Service unseres Hauses!«

Erst zum Urlaub abholen, ha! Wir wohnen in einer Reihenhaussiedlung, Huthwelkers haben den
neuen Rasenmiher Wimbledon mit Vertikutierer, zweitausend Mark fiir zwanzig Quadratmeter,
Vogels haben jetzt einen Rhododendron im Vorgarten, der auch dem Clubhaus von St. Andrews
gut zu Gesicht gestanden hétte, und Papenbergs haben einen nigelnagelneuen Omega Kombi
Turbodiesel in Nachtschwarzperleftekt. Wir haben nix, wir haben ja einen Wohnwagen gekauft!

Und jetzt sollte ich das Prunkstiick bis zum Urlaub beim Héndler stehen lassen? Kein Stiick.
Man will ja nicht angeben, aber ein kleines bisschen Protzen wird ja wohl erlaubt sein.

Wenn ich vorher gewusst hitte, dass ich in einem Hort von Campingprofis wohne, die mir samt
und sonders blendende Tipps zu Autbau, Pflege, Wartung und Erhaltung geben konnten, hétte ich
iiber das Angebot des Verkdufers ein wenig langer nachgedacht.

Die erste Fahrt mit so einem Gespann erfordert vom Fahrer hochste Konzentration. Anne hatte
sowieso noch was vorzubereiten fiir die Elternratssitzung vom Kindergarten. Ich machte mich
alleine auf nach Overath.

Da stand er: leuchtend wei3 mit einem eleganten lilagrauen Seitenstreifen.

Er war noch schoner, als ich ithn mir vorgestellt hatte. Die beiden {iibereinander liegenden
Heckfenster gaben ihm etwas Erhabenes. Die neuen Stoffe, die erst seit diesem Winter im Angebot
waren, machten ihn noch ein bisschen wohnlicher, und sidmtliche Extras waren eingebaut, sogar
das Autoradio mit Zehn-fach-CD-Wechsler und vier Boxen.

Das hitte bei einem reinen Wohnwagenhéndler bestimmt nicht geklappt, aber in Overath klappte
das schon. Dafiir stand auf dem Autoradio »Fiat«. Die Satellitenschiissel war fiir die Fahrt
anklappbar und lieB sich mit einer Dreh-Driick-V orrichtung im Kleiderschrank justieren.

Wie hatte ich mich gefiihlt bei diesem Anblick? »Stolz« ist das falsche Wort, »kackstolz« ist das
richtige!

Ich lieB eine lingere Erklarungsprozedur iiber mich ergehen: Wie ist das mit der Chemietoilette
und dem Abwasserbehilter? Wie funktioniert die Heizung, und was passiert bei plotzlichem
Druckabfall in der Kabine? Halt, jetzt war ich im falschen Flugzeug. Ich habe sowieso nur die
Hilfte verstanden. Man hat mir aber zugesichert, dass alles noch genau in der Bedienungsanleitung
beschrieben ist.

Ich liebe Anne ja nicht nur fir ihre Gedanken, sondern auch fiir ihre Fahigkeit,
Bedienungsanleitungen zu lesen und zu verstehen.

Fiir die Fahrt brauchte ich noch An-die-Spiegelanklemmbare-Uberspiegel. Nach der Anbringung
sah mein Auto ein bisschen aus wie Prinz Charles von hinten.

Dann haben wir den Wohnwagen angehédngt, und ich verlieB den Hof. Ein Sonnenuntergang
zum Hineinfahren wire jetzt passend gewesen.

Es ist schon ein vollig neues Fahrgefiihl mit so einem langen Gerét im Schlepptau. Dazu ist der
Dethleffs 560 TK in Camper-Ausfiithrung auch noch zweieinhalb Meter breit, was enge Kurven
nicht gerade weiter erscheinen lésst.

Ich fuhr hollisch konzentriert. Von fiinf Spiegeln konnte ich mir stindig einen aussuchen, wobei
der Innenspiegel mich am meisten interessierte. Da konnte ich den Aufkleber vorne auf dem
Wohnwagen am besten sehen: eine Urlaubslandschatft, stilisiert und ebenfalls in Graulila gehalten.



Als ich auf die Autobahnauffahrt fuhr, war ich froh, dass ich gerne grof3e Autos fahre. Der Audi
A6 TDI ist ein perfektes Zugfahrzeug, das stand auch in dem Test der Zeitschrift Camping und
Caravaning, die ich mittlerweile abonniert hatte. Dafiir musste der Playboy dran glauben, aber was
tut man nicht alles fiir sein neues Hobby.

Die Autobahnfahrt verlief gliicklicherweise vollig problemlos, und als ich bei uns zu Hause von
der Autobahn abfuhr, hatte ich bereits das richtige Gefiihl flir das Gespann.

Durch das Dorf fuhr ich schon mit mehr Elan. Ich konnte jetzt Ldnge und Breite des Anhdngers
sehr gut abschédtzen, und das ging auch gut bis zur zweitletzten Neunzig-Grad-Kurve.

Dem Jéagerzaun von Frau Kaiser ist kaum was passiert, und der Verkédufer in Overath sagte am
Telefon: »Gut, dass Sie den Wagen so frith abgeholt haben. Bis zu Threm Urlaub kriegen wir die
zwei Meter lange Schramme auf der linken Seite wieder raus!«



Geh nach Haus und 1ib erst mal

Als der Wagen repariert und unfallfrei nach Hause gefahren endlich bei uns zu Hause stand, waren
es nur noch dre1 Wochen bis zum Urlaub. Dre1 Wochen, prall gefiillt mit Betriebsanleitung-Lesen,
Nachbarn-Beprotzen und Vorzelt-Auf- und Ab- und wieder Aufbauen.

So ein Vorzelt ist ein Wesen, das erst einmal in vielen Einzelteilen vor dir liegt. »Man muss die
Seele des Vorzelts erkennen, um es richtig aufzubauen.« Gut: Bonifatius Kober ist Lehrer fiir
Geographie, aber er unterrichtet im Nebenfach auch noch katholische Religion. Ich hitte ahnen
konnen, dass er der Aktion etwas Spiritistisches abgewinnt.

Am Vorzeltauf bau waren viele Nachbarn beteiligt, was allein schon daran lag, dass unser
Vorzelt samt Wohnwagen ziemlich genauso breit war wie die StraBe. Die Nachbarn kamen also
nacheinander von der Arbeit, stellten mangels sinnvollerer Alternative ihre Autos in der
Nebenstralle ab und beteiligten sich am Aufbau. Bonifatius Kober war der Erste. Er ist Lehrer!

Die Kiste Veltins, die Anne noch schnell herbeigeschafft hatte, hielt nicht sehr lange. Aber das
Vorzelt nahm Formen an. Die Stangenhalter am Caravan hatten wir — nach Beschaffung eines
Akkubohrers und einiger Spaxschrauben — schnell angebracht. Gut, der Wagen hatte danach ein
paar Locher mehr, als es zum Einhdngen der Stangen unbedingt notwendig war, aber in Dubai gibt
es auch Fehlbohrungen, und die Bemerkung von Almut Vogel, wir hitten den Wagen perforiert,
war bei weitem tiibertrieben.

Beim ersten Ansehen sahen die Stangen eigentlich alle gleich aus. Sie waren es aber nicht.
Einige hatten zusitzlich kleine rechteckige FuBbleche mit einem Loch an jeder Seite, andere
Stangen waren eigentlich zwei Stangen, die durch eine Stahlfeder zusammengehalten wurden,
wieder andere hatten einen Haken, mit dem sie in die eingeschraubten Osen am Caravan passten.

Vorsichtshalber hatte ich in Overath Isolierband in sechs verschiedenen Farben mitgenommen.
Mein Vater hatte die Stangen friiher mit Klebeband gekennzeichnet. Es war gut, dass ich mich
daran erinnert hatte, und es war noch besser, dass Bonifatius Kober mir diese Methode nicht als
seinen spontanen Einfall verkaufen konnte. Wir kennzeichneten also das Gestinge: Dach grau,
vorne rot, Anbaustiicke blau und so weiter.

Das Stangengeriist stand wie eine Eins. Alle Markierungen an den Stangen waren angebracht.
Wir haben auf Heringe und Sturmleine verzichtet. Erstens, weil wir das Vorzelt sowieso noch am
selben Abend wieder abbauen mussten, bevor am nichsten Morgen der Miillwagen nicht in die
Stral3e kam, und zweitens, weil wir es mit sieben zu finf Stimmen fiir unwahrscheinlich hielten,
dass wir die Heringe in den Asphalt bekdmen. Jetzt musste nur noch das Zelt {iber die Konstruktion
geworfen werden.

Wir haben es auch probiert, aber nicht lange! Es ist kein gutes Gefiihl, wenn die eigene Ehefrau
vor acht Nachbarn mit der Anleitung erscheint und dann vorliest, dass man zuerst die Zeltplane
durch die Keder schiebt und erst dann die Stangen einhéngt.

Es war eine Gemeinheit von diesem Hersteller, dass er das nicht andersrum geplant hatte, ich sah
das so, und bei der zweiten Kiste Veltins gaben mir alle anderen — durchaus campingerfahrenen —
Mainner Recht.

Wir haben einen Grill aufgebaut, kurz vor Geschiftsschluss des ortlichen Supermarkts noch
Bauchspeck und Wiirstchen besorgt und das kraftlos herumhingende Zelt wieder eingepackt,
bevor die Kinder es beim Gespenster-Spielen restlos verwiisten konnten.

Es war der erste von drei Versuchen, das Vorzelt aufzubauen. Beim dritten Versuch stand es



tibrigens wirklich wie die berlihmte Eins, aber der erste Versuch, die spontane Grillparty, das war
eines der Erlebnisse, von denen eine Reihenhaussiedlung jahrelang zehren kann.

Wir sal3en mit den neuen Stiihlen vor dem neuen Wohnwagen, es war warm, wir waren satt, und
als ich den Ménnern erzéhlte, warum der Wohnwagen eine Tandem-Achse hatte, da konnte ich
durchaus Bewunderung in ihren Augen sehen.



Urlaub, wir kommen

Ich habe neulich noch in der Eltern gelesen: »Fiir jede Familie und vor allem fiir das Verhiltnis des
Vaters zu seinen Kindern ist der Sommerurlaub immens wichtig. Das Zusammensein im
stressfreien Raum, ohne berufliche Zwénge der Eltern und ohne den zunehmenden Druck durch
die Schule, dieses Zusammensein ermoglicht erst ein intensives Erleben miteinander!«

Ich finde es auch toll, wenn Eltern und Kinder zusammen einen stressfreien Urlaub verbringen,
aber nach unserer Achtzig-Stundenkilometer-Hollandfahrt weif3 ich aus eigener Erfahrung, es gibt
fiir den stressfreien Urlaub von Eltern und Kindern eine Grundvoraussetzung: die getrennte
Anreise.

Dabei hatten wir eigentlich fiir alles gesorgt. Wir hatten Kartoffelsalat gemacht und kleine
Gehacktesbillchen, dazu ein paar Weingummis eingepackt und Pimms-Cake; das sind so
Orangenpldtzchen mit einem Schokoladeniiberzug, die habe ich schon als kleiner, dicker Junge
immer so gerne gemocht, als ich mit meinen Eltern in den Urlaub fuhr. Dazu noch sechs kleine
Flaschchen Fanta.

Zur Unterhaltung hatten wir die neue Benjamin-Bliimchen-Kassette gekauft: Benjamin
Bliimchen ist verliebt und das Walt-Disney-Horspiel Der Glockner von Notre-Dame.

Und dann sind wir losgefahren. »Papa, leg mal die Kassette ein!« — »Nein, wir miissen jetzt erst
Radio horen wegen der Verkehrsdurchsage!«

»Und hier die Meldungen zur Verkehrslage, Sie horen die Staus ab sieben Kilometer!«

Nach diesem Satz hat diese Ratte von Verkehrsmeldungenvorleserin auch noch gelacht! Als die
Verkehrsdurchsagen zu Ende waren, war der Kartoffelsalat alle!

»Papa leg mal die Kassette ein!« Ich nahm die, die mir am besten gefiel: Der Glockner von
Notre-Dame.

Schon nach einer Minute Horspiel hatte ich so eine Ahnung, diese Stimme kam mir so vertraut
vor. Mein Blick suchte Annes Augen: »Ist er das?«

Sie schaute mich nur fragend an. Aber da kam sie schon wieder, diese Stimme. »Ist er es?«
»Wer?«, fragte meine Frau. Ich kaufe keine Zeitungen mehr, wenn er auf der Titelseite ist, ich
gucke keine Fernsehsendungen mehr, wo er auftreten konnte. Jetzt verfolgte mich dieser Sack auch
noch in den Urlaub. Und da kam sie schon wieder, diese Stimme. Ich hab nur ganz kurz den
Riickspiegel zu mir gebogen, kleiner Kontrollblick. Tatsdchlich, da war er wieder, dieser
Ausschlag an der Oberlippe, er war es: Klausjlirgen Wussow!

Klausjiirgen Wussow spricht den Richter Frollo im Walt-Disney-Horspiel Der Glockner von
Notre-Dame! Ich betitigte die Kassettenauswurftaste, danach den Schalter fiir den Fensterheber,
und dann war es eigentlich nur eine ganz kleine Handbewegung. Und als ich im AuBlenspiegel sah,
wie die Kassette an der Leitplanke zerschellte, da war ich eigentlich ganz gut gelaunt.

Ich hore sowieso lieber Radio.

Aber die Kinder nicht. Am Anfang war es nur ein Motzen, dann ein Zetern, aber dann wurde es
Geschrei, und wenig spéter war es Hysterie.

Ich hitte es eigentlich ahnen koénnen, dass das keine gute Idee war nach dem ganzen
Kartoffelsalat.

»Und jetzt die Meldungen zur Verkehrslage: Sie horen die Staus ab elf Kilometer.«

Wir haben dann die andere Kassette genommen. Und diesmal — muss ich sagen —, diesmal fing
es ganz gut an. Die Geschichte war auch ganz niedlich: Benjamin Bliimchen lernte eine



Elefantendame im Zirkus kennen. Und er war dann ganz doll verliebt, er machte immer To6r66!
Toroo! Und die Elefantendame, die machte auch Toroo! Toroo! Nach den ersten vier Toro0 musste
Edda erst mal Pipi. Sie musste neunmal Pipi auf dreihundertfiinfzehn Kilometern. Und dafiir hab
ich mir den Diesel gekauft, damit ich nicht so oft anhalten muss, um zu tanken.

Tor6o, Toroo! Das war natiirlich ein Fest fiir meine kleine Prinzessin.

Jetzt hatte ich selber auch Hunger. »Kann ich auch eine Frikadelle haben?« — »Nee, die sind alle
seit Diiren. Aber du kannst noch ein Pimms-Cake haben! Die magst du doch so gerne!«

Toroo! Toroo!

»Und hier die Meldungen zur Verkehrslage: Sie héren die Staus ab achtzehn Kilometer!«

Kurz vor dretundzwanzig Uhr iiberquerten wir die belgisch-hollandische Grenze!

Toroo, Torod! Das war die Geschichte, wie sich Benjamin Bliimchen in eine wunderschone
Elefantendame verliebt hatte.

»Papa, kannst du noch mal zuriickspulen?«

Als kurz vor Vlissingen die Benjamin-Bliimchen-Kassette an der Mittelleitplanke zerschellte,
kam auch kein Protest mehr von hinten. Sie schliefen ruhig in thren Kindersitzen.

Der Campingplatz schloss um neunzehn Uhr. Auf der komfortabel ausgebauten Warteschleife
vor der Schranke waren Schilder angebracht: »Noch 15 Minuten!«, »Noch 30 Minuten !«

Wir haben direkt neben dem Schild »Sie werden sofort bedient!« unser Nachtlager
aufgeschlagen. Ich glaube nicht, dass Anne noch sehr viel fiir Camping {ibrig hatte in dieser Nacht.
Aber sie sagte nichts, zumindest nichts Negatives. Wir haben die Kinder ins Bett gepackt und zwei
Stiihle und den Tisch aus dem Kofferraum genommen.

Die Friture hatte Hochbetrieb. Eine Currywurst Pommes-Mayo kennen die in Holland nicht,
aber ich musste ja einige Zeit in der Schlange stehen, und so konnte ich das Bestellverhalten der
anderen Camper genau beobachten. Die meisten bestellten Frikadell speciaal oder Flijs-Krokett.
Ich habe beides bestellt, mit Frites-Mayo, und ein Sixpack Heineken.

Als ich zum Wohnwagen zuriickkam, war Anne gerade im Gespriach mit einem jungen Mann.

Wim Verheijden ist der Campingplatz-Besitzer. Und der macht gegen Mitternacht seine Runde,
um Ghetto-Blaster-Maximal-Lautstirke-Austester zur Raison zu bringen oder ganz normale
Grillabende zu beenden. Um dreiundzwanzig Uhr ist Nachtruhe! Wim gonnt allen vielleicht noch
eine Stunde, aber dann ist Schluss!

»Wim meint, wir kdnnen noch auf den Platz! Das ist wirklich supernett, aber die Miuse
schlafen. Wenn wir jetzt noch mal das Gespann anwerfen, sind die sofort wieder hellwach!
Niemand weil}, wie lange dieser Zustand dann anhélt.«

Eigentlich durfte man auf der Warteschleife nicht iibernachten, aber Wim machte eine
Ausnahme.

Er erklarte uns bei einem Heineken noch, dass Heineken nicht das beste Bier ist, dass die beste
Kneipe Zeerover heiit und dass der Strandpavillon-Besitzer am FKK-Strand auch schon mal
zugekifft hinterm Tresen steht!

Anne sal} in threm Campingstuhl. Wim war schon gegangen. »Lass uns noch mal um den Platz
gehen, nur so weit, dass man die Kinder noch horen kann!«

Wir gingen los. Aus der Kantine horte man Musik! Da war Wim wohl noch nicht
vorbeigekommen.

Anne legte mir den Arm um die Hiifte. Die Baume waren riesengrof3. Die Luft roch salzig. Sie
nahm mich in den Arm. Ich spitzte die Lippen. Sie fliisterte: »Ich muss jetzt aufs Klo!«

Es gab mehrere verklinkerte Bauten, die nicht nur die Toiletten, sondern auch die Wasserette,



also die Spiilméglichkeit, die Waschrdaume und die Duschen beherbergten.

Anne verschwand in so einem Klinkerbau, ich ziindete mir eine Zigarette an, und meine
Spannung stieg. Jetzt wiirde sie zum ersten Mal ein Waschhaus sehen. So ein Haus mit zwolf oder
sechzehn Waschbecken und acht Duschen, in die man Miinzen werfen musste, um warmes Wasser
zu bekommen oder auch nicht, je nachdem, wie freundlich der Campingplatzinhaber war; diesen
Kulturbeutelhort, wo Manner unterschiedlichen Alters unterschiedliche Seifen und A ftershaves zur
Anwendung brachten, allesamt mit Turnhose oder Adidas-Jogginghose bekleidet und mit nacktem
Oberkorper, das heilt, Anne wiirde natiirlich das Pendant fiir die weibliche
Campingplatzbelegschaft kennen lernen. Ich wusste, wenn sie ohne globalen Protest aus diesem
Gemauer wieder herauskam, dann hatte unser Urlaub eine echte Chance.

»Nicht schlecht!« Das war genau die AuBerung, die ich iiberhaupt nicht gebrauchen konnte.
»Nicht schlecht!«

War es sauber, war es O.K ., war es ... weil} der Geier, was! Es war »nicht schlecht«!

Die Mause lagen im Wohnwagen und schliefen. Nicht unbedingt in der normalen Schlafposition,
aber sie schliefen! Wahrscheinlich trdumten sie von Klausjiirgen Wussow, der sich in eine
Elefantendame verliebt hatte, die stindig Pipi musste, und von dem Klinkerbau auf einem
hollandischen Campingplatz, wo sich die beiden dann das Jawort gaben.

Von den Schlagzeilen, die ich am néachsten Morgen in der Bild lesen konnte, wire dieser Traum
nicht so ganz weit entfernt gewesen.

Die Bettlaken und die Kissenbeziige waren irgendwo in den Untiefen des Kofferraums verstaut.
Aber die Schlafsicke vom Aldi konnte man mit den Rei3verschliissen verbinden, und dann hatte
man einen Doppelschlafsack!

Ich hielt thren schonen Korper, ich streichelte ihr iiber das Haar. Sie sagte: »Ist das Urlaub? Ja!«

»Und wenn du jetzt mal bedenkst, dass wir hier gerade in der Warteschleife campen. Morgen
fangt der Urlaub erst richtig an! Aber ich bin ja schon froh, dass du nicht am ersten Tag die
Riickfahrt antreten willst!«

Sie antwortete nicht. Sie schlief tief und fest und total sii} in meinen Armen. Ich hétte ahnen
konnen, dass eine ganze Dose Heineken fiir sie zu viel war. Aber ich wollte nichts ahnen. Ich
wollte sie in den Armen halten. Ich wollte spiiren, dass sie da war, dass die Kinder selig schliefen
und dass das erst der erste Abend war. Fiir die anderen Abende hatten wir sogar noch eine
Tandem-A chse!



Es darf alles, nur nicht regnen

Ich hatte erwartet, dass wir am néchsten Morgen von wiitend herumhupenden Campern geweckt
wiirden, weil wir die Warteschleife blockierten. Nein, wir wurden von frohlich herumtobenden
Kindern geweckt, weil wir die Nahrungskette blockierten. »Sollen wir jetzt frithstiicken?« Ich
musste Tristan erkldren, dass der Supermarkt des Campingplatzes seine frischen Brotchen sicher
nicht um 6:07 Uhr feilbieten wiirde. Aber schlafen konnten wir nicht mehr.

Man kann ja auch schon sehr frith am Morgen im Urlaub sinnvolle Dinge tun. Zum Beispiel
kann man mit zwei Kindern an der Hand mal nachschauen gehen, wann es denn frische Brotchen
gibt.

Also: Der Holldnder an sich scheint ein fleifiger Bursche zu sein, er 6ffnet schon um 7:30 Uhr
den Supermarkt, aber vor allem 6ffnet er schon um 7:00 Uhr die Schranke.

Um 7:01 hatten wir unsere Strichcode-Karte in der Hand. (Nur die profane, einfache! Die gute,
eingeschweilite haben nur die Ganzjahrescamper!) Um 7:02 Uhr fuhr unser Gespann unter der sich
offnenden Schranke hindurch, und wenige Sekunden spéter nahm der Dethleffs 560 TK erstmals
den Boden von Camping De Grevelinge unter die Rader!

Der Himmel war ein wenig wolkenverhangen. Man konnte irgendwo iiber dem Ort einen blauen
Fleck ausmachen. Heute weil} ich, dass exakt das die Situation ist, in der jeder Holland-Camper
sagt, das sind genau die Wolken, die sich gegen zehn Uhr verziehen, um einen schonen, sonnigen
Tag folgen zu lassen. So ein Tag war es, nur, dass sich die Wolken nicht verzogen, sondern fetter
und grauer wurden.

Der Verkdufer hatte uns schon gewarnt, dass der Tandem-Achser beim Aufbauen schlechter zu
manovrieren war, aber dafiir hat er ja andere Vorteile. Wir haben den Wagen vorschriftsmifBig
abgehdngt, wir wollten ihn in die vorgesehene Position schieben, aber der tiefe Boden tat ein
Ubriges, um ...!

Wieso soll ich das erklaren? Wim hatte einen Trecker, einen uralten Fendt Dieselross, und Wim
hatte einen Treckerfahrer! Wohnwagen in ihre richtige Position zu bringen musste sein Hobby sein.
Wir hitten Stunden gebraucht, ach was, sind wir ehrlich: Wir hétten es nie geschafft. So hingten
wir nur den Wohnwagen an den Trecker. Die Tandem-Achsen quietschten, die Rdder verdrehten
sich, der Trecker zog, schob und bugsierte unser storrisches weilles Urlaubsdomizil in nur zwei
Zigen exakt auf den dafiir vorgesehenen Platz.

Der Wagen stand, jetzt musste nur noch das Vorzelt aufgebaut werden. Nun weil3 jeder
erfahrene Zeltaufbauer (und ich bin ein erfahrener Zeltautbauer, schlieSlich habe ich nicht umsonst
viermal die ganze Stralle gesperrt, um das Vorzelt zu trainieren ...), jeder erfahrene Zeltaufbauer
weil, es darf beim Vorzeltaufbauen alles, es darf nur nicht regnen.

Und als wir so weit waren, regnete es nicht, es schiittete wie aus Eimern.

Aber da zeigte sich auch schon die berithmte Campersolidaritit, auch international.

Es gab durchaus einige Hollinder auf dem Platz, aber die Mehrzahl waren Deutsche. Unser
direkter Nachbar hiell Rinus van Pekelinge, war ein hagerer oder besser drahtiger Mann von knapp
fiinfzig Jahren mit widerspenstigen grauen Haaren und Hénden so gro3 wie Salatschiisseln.

Das war schon mal der erste nette Nachbar, denn der stand sofort auf der Matte. Dazu kam mit
groflen Schritten Detlef Schulenkdmper aus Borken iiber den Platz gemetert. »Metern« war bei
Detlef das richtige Wort, er hatte so lange Beine, dass sie bei jedem Schritt locker einen Meter
schafften. Er war vielleicht ein bisschen jiinger als ich, oder er hatte sich einfach nur besser



gehalten.

Die beiden erboten nun spontan ihre Hilfe. Anne und ich standen hilflos vor dem Caravan, und
wir nahmen das Angebot beide dankend an.

Keine zwanzig Minuten und vier Genever spiter stand das Zelt. Das heift, es stand noch nicht
so richtig. Rinus meinte: »Du musst so kleine Brettchen nehmen, und da schraubst du die Stangen
unten fest!« Er sagte das nicht ganz in dem Hochdeutsch, in dem ich es hier schreibe. Hollander
sprechen Deutsch tatsidchlich so, wie man es von Rudi Carrell aus dem Fernsehen kennt, also so,
als konnten sie zwar die Vokabeln, wiirden aber von einer fortgeschrittenen Halskrankheit an der
Aussprache gehindert.

»Ja super! Kleine Brettchen, wo soll ich die denn jetzt hernehmen?«

Rinus ging zu seinem Stellplatz, er zog mit seinen Salatschiisselhinden unter seinem
Wohnwagen ein paar lange Bretter heraus, dann ging er noch mal in den Caravan und kam mit
einer Stichsdge wieder heraus.

Er sdgte mit der Stichsdge aus den langen Brettern viele kleine Bretter, die legte er unter die
Zeltstangen, steckte Schrauben durch die dafiir vorgesehenen Locher, zog aus der Hosentasche
einen Akkuschrauber und schraubte die Stangen fest.

Stichsdge und Akkuschrauber! Stichsidge und Akkuschrauber!

Wenn ich mal ganz ehrlich sein darf: Ich hatte ein paar Hemmungen, mit unserer Luxusschleuder
auf einen Campingplatz zu fahren. Satellitenschiissel, franzosisches Bett, Warmwasserdusche! Wie
musste so etwas auf einen normalen Camper wirken, der noch Improvisation und Sinn fiir
Romantik zu seinen Haupttugenden zihlte?

Solche Hemmungen hatte ich, und jetzt: Stichsdge und Akkuschrauber.

Das musste mir jetzt wirklich mal egal sein. Wir lieBen uns doch von einem hoch technisierten
Holldnder den Urlaub nicht verderben! Das Vorzelt stand, der Kofferraum war ausgepackt. Der
Himmel klarte auf. Wir hatten bei Johnny im Supermarkt frische Brotchen erstanden, wir sallen alle
zum ersten Mal vor unserem Wohnwagen am gedeckten Friihstiickstisch.

Eine Entenfamilie kam iiber den Platz gewatschelt, wohl auf der Suche nach einigen
Brotchenkriimeln, eine Entendame mit fiinf zuckersiiBen Entenbabys. Wie nennt man eigentlich
Entendamen? Der Mann ist ein Erpel, aber wie heif3t die Frau? Wir haben sie Daisy getautft.

»QOch, sind die siil!« Schon waren sie weg. Edda stellte uns ein nettes Méadchen mit langen
dunklen Zopfen vor: »Das ist meine neue Freundin, die heiflt Ines, und die ist Niederlanderin!«

Rinus kam aus seinem Vorzelt und sagte: »Dieses Wetter, mal Regen, mal Sonne, da wichst das
Gras ja wie bekloppt!«

Der hatte einen elektrischen Rasenmiher dabei. Und als ich wider Erwarten meinen letzten
Bissen Brotchen doch noch heruntergeschluckt hatte, da kam der um die Ecke mit einem
elektrischen Rasenkantenschneider, um die Kanten von den Trittsteinen aus Waschbeton zu
versaubern.

Jetzt muss ich aber erst mal die Ehre der holldndischen Campingplétze retten. Jagerzédune,
Geranienrabatten und Gartenzwerge gibt es da nicht.

Es war ein schoner offener Platz, acht Parzellen fiir Wohnwagen oder Zelte auf einer Wiese,
dann kam wieder eine Wiese und da standen wieder acht Wohnwagen. Aber richtig erfahrene
Camper, ich bin ja scheinbar nur ein normal erfahrener Camper, also richtig erfahrene Camper, die
haben halt thre Waschbetontrittsteine immer dabei! Und ihre elektrischen Rasenméher und ihre
Rasenkantenschneider sowieso!

Ich hatte mich einigermallen beruhigt, da kam Anne von Schulenkédmpers zuriick und berichtete:



»Die haben einen Kiihlschrank mit Eisfach im Vorzelt und eine transportable Waschmaschine!«

Es war genau dieser Moment, in dem die Kinder kamen und fragten: »Wann fahren wir denn an
den Strand?«

»Wir fahren nicht an den Strand! Wir fahren in den Baumarkt!«



Von Filetsteaks und Erbsensuppe

Meine Tagesplanung wurde jdh tiiber den Haufen geworfen, weil das Schicksal zwischen
Friihstiick und Baumarkt die Besetzung der letzten Parzelle unseres Feldes anberaumte.

Diese kahle Stelle war mir sofort aufgefallen, und es hatte mir einigen Spal} bereitet, dariiber
nachzudenken, dass vielleicht ein dhnliches Greenhorn wie ich mit einem Wohnwagen oder einem
Zelt um die Ecke kommen konnte.

Nur dass der Neuankommling eben nicht wissen konnte, dass ich auch ein blutiger Anfanger
war, dass ich auch erst in der letzten Nacht angekommen war und dass ich ohne die tatkréftige
Unterstiitzung von Rinus und Detlef wohl {iberhaupt nicht in der Lage gewesen wire, die Zeltplane
formgerecht iiber die Stangen zu stiilpen oder besser: die Stangen unter der Zeltplane zu postieren.

Holland ist ja nicht die Costa Brava, wo man die bisherige Aufenthaltsdauer der Nachbarn bis
auf zwei Stunden genau bestimmen kann.

»Nun, Dr. Quincy, wie lange hat sich der Nachbar bisher auf dem Campingplatz aufgehalten?«
— »Also, Lieutenant Monahan, ich will mich nicht festlegen, aber in Anbetracht der Rotung im
Bereich des Nasenbeins und der abschwellenden Himatome auf der Glatze, ich wiirde schétzen:
neun Tage, dreizehn Stunden und achtundvierzig Minuten!«

In Holland 1st das anders. Wenn man Pech hat, und der Gesichtsfarbe von Detlef und Rinus nach
zu urteilen, hatten unsere Nachbarn bisher entweder Pech oder sie waren tatsdchlich erst wenige
Stunden vor uns angereist, also, wenn man Pech hat, hat man nach einer Woche Urlaub tatsdchlich
den gleichen Braunungsgrad wie die Fremdenfiihrerin in der Dechenhohle!

Man wiirde mir nicht ansehen, wie lange ich schon da war, man wiirde nicht mal ahnen, dass es
sich auch bei mir um einen Campingnovizen handelte, denn ich wiirde derart cool neben meinem
Caravan stehen, dass jedem Betrachter vollig klar wére: Schon als Kind hatte ich immer mit
Deichsel und Anhédngerkupplung gespielt!

Nur war das kein Wohnwagen, der da von einem lindgriinmetallicfarbenen Mercedes auf den
Platz gezogen wurde. Das war eine grof3ziigige Wohnstatt fiir eine komplette Zirkusfamilie, und
mit Zirkusfamilie meine ich eine richtige Zirkusfamilie mit mindestens drei Generationen.

Ein Weippert von gut und gerne sieben Meter fiinfzig Linge in Cremebeige. Das allein hétte ich
noch verkraften konnen. Denn wir hatten uns sehr bewusst fiir ein eher einfaches Modell mit
einigen spannenden Extras entschieden. Wir hatten mit voller Absicht einen Wagen ohne
Teppichboden gewdhlt, und ich hétte schworen konnen, der Weippert verfligte iiber einen
Schurwollteppich in Langflorqualitit. Flokatis als Bettvorleger hitten mich nicht {iberrascht, und
ich hitte eine groBe Propangasflasche darauf gewettet, dass die Kiichenhidngeschrinke mit
Bleiverglasung ausgestattet waren.

Das alles war iiberfliissig und unverniinftig! Aber das Fahrgestell des Weippert bestand aus einer
Tandem-Achse mit vier 195er Reifen ... auf Alufelgen. Es gibt einfach Punkte, da endet fiir einen
Mann jede Diskussion. Es war keine kleinkarierte Eifersiichtelei, die ich empfand, es war der
blanke Neid!

Von meinem coolen Gesichtsausdruck war wohl nicht mehr viel iibrig. Detlef und Rinus waren
schon wieder auf dem Weg, um tatkréftig beim Auf bau mit anzupacken, mich dagegen packte der
Gedanke, dass ein echter Camper nur ein Dach {iber dem Kopf brauchte. Und einem echten
Camper war es vollkommen wurscht, auf welchen Felgen dieses Dach stand.

Ich schloss mich Detlef und Rinus an, ich half, soweit es meine handwerklichen Fahigkeiten



zulieBen, ich genoss das kiihle Heineken, mit dem die Helfer iiblicherweise entlohnt werden, und
nur ganz selten fiel mein Blick auf die glainzenden Felgen.

Heinrich Biisinger nebst Gattin Hilde Fritzen-Biisinger, dazu zweieinhalb Kinder, von denen
Benedikt und Sophia schon zur Welt gekommen waren, wihrend das dritte noch von Hilde
spazieren getragen wurde (»Das wird Nummer drei von vier!«). So hielen die Bewohner des
Monstrums.

Hilde Fritzen-Biisinger war groB3, sie war eine von den Frauen, die thren Bauch nur vorne
tragen, sodass man von hinten niemals darauf kommen konnte, dass die frohe Erwartung bereits
eingetreten ist. Sie trug dunkelblaue Espandrilles, dunkelblaue Shorts und ein T-Shirt mit der
Aufschrift »Shhh, Baby’s asleep!« Wenn mich nicht alles tduschte, hatte sie noch kurz vor dem
Urlaub die komplette Prénatal-Kollektion aufgekauft.

Heinrich war anders, er war nicht direkt muskulos, er war einfach das Schlimmste, was dem
Normalcamper passieren konnte: Er war fit!

Heinrich sah genauso aus, wie man sich einen Menschen vorstellt, der den dunkelgrauen
Flanellanzug mit dem blau-weil3 gestreiften Hemd und der gelben Krawatte nur fiir zwei Wochen
gegen Jeans und T-Shirt getauscht hatte.

Ich hatte zum Gliick keine Zeit, neidisch zu werden, denn ich stellte gerade nicht ohne Stolz fest,
dass ich mittlerweile sehr eilfertig Spaxschrauben durch Zeltstangenfiile bohren konnte, das war ja
auch schon mal was!

Ich lag mit meiner Bleiverglasung-Vermutung richtig, und ich bemerkte — zu meiner
Uberraschung — eine Gemeinsamkeit!

»Das ist unser erster Campingurlaub! Bisher waren wir immer in Hotels oder im Robinson Club,
vor allem wegen der kompetenten Kinderbetreuung! Aber Heinrichs Vater hat sich letztes Jahr
diesen Wohnwagen gekauft, und Schwiegermutter hatte im Mérz eine Hiiftoperation, da ist ein
Campingurlaub natiirlich unzumutbar! Und ich darf nicht mehr fliegen, ich bin ja Spétgebirende
...}« = »Ach, mehr als neun Monate?« — »Nein, ich bin siebenunddreilig, und mein Gynékologe
hat mir dringend von einer Flugreise abgeraten!«

Es war mir vorher selten passiert, dass ich nach fiinfzehn Minuten des Kennenlernens die ersten
Vorschldge des Gynidkologen erfuhr, aber ich wusste immer noch nicht so genau, warum sich der
Campingurlaub direkt aus der spiten Schwangerschaft ableitete.

Heinrich erklirte die plotzlich auftretenden Geliiste nach Campingurlaub etwas philosophischer:
»Nach all den Filetsteaks muss es auch mal eine Erbsensuppe sein!«

Nur unwesentlich spiter hatte ich erfahren, dass Heinrich bei einer bedeutenden
Riickversicherung arbeitete — das war in etwa meine Vermutung gewesen, und das waren exakt
thre Worte, als wollte sie jede Form der Schleichwerbung vermeiden —, dass er mit Prokura
ausgestattet war und dass alle handwerklichen Arbeiten im biisingerschen Haushalt von Hilde
ausgefiihrt wurden.

Sie hatte eine Curver-Kiste dabei, die allerlei praktische Dinge enthielt: eine
Schlagbohrmaschine, einen Dremel Multi, einen Knarrenkasten und und und. Diesem Behiltnis
entnahm sie jetzt eine Rolle Tesa-Moll, und sie begann tatséchlich, die Tiirrahmen des fast neuen
Wohnwagens abzudichten.

Es wurde dringend Zeit, den Baumarkt aufzusuchen.



Warum ein Baumarkt auch ein Schuhgeschdift sein konnte

Der Baumarkt hieB Het Doemarkt und lag nur ein Dorf weiter. Genau in diesem Baumarkt hatte
Rinus die langen Bretter gekauft. Der Markt war von acht bis acht gedffnet, es hitte mich aber auch
nicht gewundert, wenn man von sieben bis dreiundzwanzig Uhr dort hitte einkaufen konnen. Das
wire dann eine konsequente Anpassung an die Schrankenoffnungszeiten des Campingplatzes
gewesen. Aber auch so war es das Paradies.

Wir hatten zunéchst einmal beschlossen, dass wir als Camper mit Sinn fiir Improvisation und
Romantik und vor allem als Camper, denen gerade ein neuer Wohnwagen ein ziemliches Loch in
die Kasse gerissen hatte, zundchst noch auf den elektrischen Rasenmédher verzichten wollten.

Rinus hatte angeboten, uns seinen ab und zu zu borgen, auBlerdem konnte man vorne an der
Rezeption einen lethen. Genauer gesagt waren es sogar zwel, aber es gibt halt ungeschriebene
Gesetze, feste Regeln flir das Zusammenleben auf einem Campingplatz. Eine dieser Regeln lautet:
Wenn du an der Rezeption vorbeigehst, um an den Strand zu fahren oder ins Dorf, dann stehen da
immer zwei elektrische Rasenmiher. Wenn du zur Rezeption gehst, um dir einen zu leihen, sind
immer gerade alle beide weg.

Egal, ein elektrischer Rasenmdher kam mir nicht ins Vorzelt, noch nicht! Ein Akkuschrauber,
das wire eine Idee, allerdings weder neu noch originell.

Ich war nicht bereit, Het Doemarkt ohne eine GroBinvestition wieder zu verlassen.
Wabhrscheinlich habe ich mich in diesem Laden gefiihlt wie Anne in einem Schuhgeschift.

Eine Kreissdge war volliger Blodsinn, und ein Winkelschleifer rangierte nicht weit dahinter.
Natiirlich konnte man immer einen Hammer und eine Sdge gebrauchen, aber was gab das fiir ein
Bild, wenn ich auf dem Platz erschien und voéllig begeistert ausrief: »Seht mal, ich habe mir einen
Hammer und eine Sédge gekauft!« Nee, da musste schon ein bisschen mehr Kreativitit her.

Es gab nichts, nichts, was wir dringend benétigten. Natiirlich konnte man sich einen Sisalteppich
ins Vorzelt legen. Natiirlich konnte man sich einen Wasser sparenden Duschkopf kaufen, den man
jedes Mal, wenn man in der Wasserette die Dusche aufsuchte, gegen das Originalmodell
austauschte. Und eine FuBmatte mit Windmiihle wiirde unseren Ruf als nonkonformistische
Camper auch nicht unbedingt ausbauen.

Entschuldigung, wie weit bin ich eigentlich mittlerweile? Stehe ich hier in einem Baumarkt und
muss unbedingt etwas kaufen, nur weil ich Urlaub auf einem Campingplatz mache, auf dem jeder
andere auch schon etwas in diesem Baumarkt gekauft hat?

Ich bin mein eigener Herr. Ich entscheide selbst, wann ich was kaufe. Im Moment brauche ich
eben nichts, nihil, nullum, gar nichts. Und ich lasse mir doch hier nicht von irgendwelchen
dahergelaufenen hochgeriisteten Campern ein Konsumverhalten aufzwingen, das jeglicher
Bedarfsplanung widerspricht. Wir werden jetzt sofort diesen Traumladen mit seinem wahnsinnig
verlockenden Black-und-Decker-Angebot verlassen, und dann werde ich so stolz sein wie ein
USA-Tourist, der es geschafft hat, diesen raffgierigen Zockern in Las Vegas aber auch nicht einen
Cent ins Maul zu werfen.

»Fir das Geld, das das gekostet hitte, was wir nicht brauchen, konnen wir einen Ausflug
machen oder im Zeerover zweimal essen!«

Da war es wieder. Woher weil sie das? Wie gut, dass ich niemals in Las Vegas pokern werde!

Vor dem Het Doemarkt standen die gleichen Fahrradstinder, wie man sie liberall auf der ganzen
Halbinsel finden konnte. Es gab nur einen Unterschied zu allen anderen Fahrradstindern auf der



Insel. Die Fahrradstinder im Het Doemarkt hatten emn Preisschild: »Euro 28,1«

Also, wenn das jetzt nicht preiswert war. Und wir wollten uns ja ohnehin noch Fahrrader leihen,
und so einen Fahrradstinder konnte man bestimmt auch zu Hause gebrauchen. O.K., wir hatten zu
Hause keine Fahrrader, aber das konnte man ja dndern!

Wir stellten unseren Fahrradstdnder vor den Wohnwagen, und wenn wir erst unsere Fahrrader
geliehen hétten, wiirden wir diese in den neuen Fahrradstinder stellen.

Das war der Tag, der dazu fiihrte, dass heute vor fast jedem Wohnwagen auf De Grevelinge ein
Fahrradstinder steht.

Im Het Doemarkt kosten die Fahrradstinder inzwischen vierundvierzig Euro, aber es sind auch
richtig gute Fahrradstinder, und deshalb finden sie immer noch reilenden Absatz. Es ist halt so,
dass man den Holldndern eines attestieren muss: Wenn irgendwas mit Fritteusen oder Fahrradern
zu tun hat, damit kennen die sich aus!



Der Zeerover

Heinrich und Hilde hatten sich eingerichtet.

»Einen Fahrradstinder kaufen und dann irgendwann Fahrrader leithen! Das erinnert mich an
Emil und die Detektive! Da hatte jemand eine Hupe und hat sich dann dazu das passende Motorrad
gekauft!«

Ich hasse es, wenn jemand Késtner zitiert, wenn ich selber auf die Idee hétte kommen konnen!

»Aber Fahrrader, das ist keine schlechte Idee! Fahrradfahren ist die beste Moglichkeit, den Puls
auf einhundertunddreiBig zu halten. Man muss das nur fiinfundvierzig Minuten durchhalten, dann
verbrennt der Korper automatisch Fett, und das konnten Sie ja ganz gut gebrauchen!«

Heinrich und Hilde waren mir eh unsympathisch, warum sie sich solche Miihe gaben, dieses
Gefiihl noch zu steigern, verschlieft sich meiner Erkenntnis. Sie taten es!

»Darf ich Sie noch auf ein Bier einladen?«

»Nee, wir wollen noch einen kleinen Ausflug zum Strand machen. Mal sehen, vielleicht jogge
ich noch fiinfundvierzig Minuten, und es ist sowieso schon ziemlich spét geworden, beim néchsten
Mal vielleicht!«

Auf dem Weg zum Parkplatz bemerkte Anne: »Sieh es einfach mal so: In jeder guten
Nachbarschaft gibt es ein Arschloch! Aber deswegen muss man doch nicht gleich das ganze Haus
verkaufen!«

Hatte ich erwiahnt, dass sie Gedanken lesen kann?

Wiren wir gleich am Vormittag, wie die Kinder das wollten, an den Strand gefahren, dann
hétten wir herrlichen Sonnenschein gehabt. Aber ich musste ja noch dem neuen Nachbarn helfen
und den Baumarkt inspizieren. Jetzt waren vom Meer dunkle Wolken aufgezogen. Nur: »Es gibt ja
kein schlechtes Wetter, es gibt nur falsche Kleidung!«

Der Sack, der seinerzeit diesen Satz erfunden hat, den sich Holland-Camper jetzt fast taglich um
die Ohren hauen, gehort eigentlich posthum verdroschen.

Wir mussten den Wagen ein paar hundert Meter vor dem Deich auf einem — natiirlich
kostenpflichtigen — Parkplatz abstellen. Der Parkplatz war fast leer. Der Weg zum Strand fiihrte
durch einen Naturschutzstreifen, ziemlich unberiihrt. Wenn man nach links und rechts schaute, sah
man hingehockte Biische und schiefe kleine Bdume, die den Betrachter schon auf den Wind
hinwiesen, der hier wohl ganz heftig wehen konnte. Man ahnte das Meer schon, bevor man es sah.

Auf dem Weg zum Strand lief sich auch feststellen, warum auf dem Parkplatz kaum ein Auto
stand. Die anderen waren alle mit dem Fahrrad gekommen. Auf dem ganzen Weg vom Parkplatz
bis zum Deich waren an beiden Seiten des Weges Fahrradstander abgestellt.

Es war iiberwiltigend, als ich zum ersten Mal auf diesem Deich stand. Ein breiter, heller
Sandstrand. In beide Richtungen kauerten vor dem Deich bunte Holzhiitten, die man mieten
konnte, um Eimerchen, Schiippchen, Windschutz, Drachen und Wer-weil3-denn-jetzt-schon,-was-
man-sonst-noch-alles-an-den-Strand-mitnehmen-kann darin unterzubringen.

Es gab ein paar Spielgerite, die natiirlich sofort ausprobiert werden mussten. Eine normale
Schaukel, eine Schaukel mit Autoreifen und eine Rutsche. Tristan und Edda tollten im Sand herum,
ich hatte den Arm um Anne gelegt, und wir beobachteten, wie die beiden schaukelten und
rutschten, wie sie Muscheln und Steine sammelten und gar nicht mitkriegten, dass es mittlerweile
angefangen hatte zu nieseln. Sie sahen wieder ein bisschen so unbeschwert und frohlich aus wie
damals auf dem Campingplatz in Dénemark.



Wir gingen ans Meer. Erst mal nur mit den Fiilen ins Wasser — also als mediterran konnte man
die Wassertemperatur nicht bezeichnen! Wenn man Lust hat, ein positives Wort zu finden, dann ist
werfrischend« wahrscheinlich die beste Wahl. Aber wer braucht schon eine Erfrischung im
Nieselregen. Erfrischung von oben und unten, das kann leicht zur Uberdosis werden.

Die Taschen der Barbourjacke voll mit Steinen und Muscheln, machten wir uns auf in den
Zeerover, eine Kneipe als Pfahlbau direkt am Strand. In diesem Moment war das Wasser weit weg,
aber die Bauweise zeigte schon, dass das in den Herbststiirmen wohl anders aussehen konnte.

Alle paar hundert Meter fand sich am Strand so ein Strandpavillon. Man hatte uns schon die
unterschiedlichsten Bewertungen zugetragen. Wenn man also links rum nach Domburg spazierte,
dann kam vor dem Hundestrand zuerst mal das Lage Duintjes, wo man auch bei tollem Wetter
noch einen Platz auf der Terrasse bekam.

Bog man rechts ab Richtung Vrouwenpolder, dann erklomm man an der Grenze zum FKK-
Strand iiber eine steile Treppe das Pays Bas, wo Barry, der Wirt, mit seinem Hund Ugly residierte.
Der Hund ist ein Mops-Bullterrier — hier variieren die Berichte —, und der hei3t nicht nur so! Man
konnte also bei einer ausgedehnten Strandwanderung immer wieder nachtanken oder seinen
Proviant auffrischen.

Wir hatten an diesem Tag nicht wirklich die ganz grofle Auswahl an Strandpavillons. Eine
lingere Strandwanderung hétte zwangslaufig dazu gefiihrt, dass wir die Kinder auf den Schultern
hétten tragen miissen und das bei Nieselregen. Der Zeerover lag dreiBBig Meter Luftlinie von
unserer Wassertemperatur-Mess-Station entfernt. Die Entscheidung wurde uns also leicht gemacht.

Vorn am Zeerover war eine Art Kiosk mit einem Schild, auf dem man sich schon mal auf
kleinen Bildchen angucken konnte, wie lecker das Eis war. Hier kaufte man Pommes frites und
kiihle Getranke; rechts neben dem Kiosk flihrte dann eine Tiir in die eigentliche Kneipe, und
wiederum dahinter fand sich eine Terrasse mit einem Glaswindschutz gegen Sand und Wind.

Der Zeerover war wirklich urig, die Speisekarte so reichhaltig wie die Speisen. Man holte sich
die Getrdnke am Tresen ab, und das Essen wurde gebracht. Der Kellner hatte immer eine Pfeife im
Mund, wobei ich mir nicht mehr sicher bin, ob die jemals gebrannt hat, und was mir auch gleich zu
Beginn auffiel, war der Geruch, ein Geruch von Meer, Holz, Teer und Fritten. Das ist der Geruch,
den ich seither mit Urlaub gleichsetze. Ich bin mal auf einer Baustelle in den Bauwagen gegangen,
weil ich aus irgendeinem Grund gedacht hatte, es konnte dort vielleicht ein bisschen riechen wie im
Zeerover. Fehlanzeige! Es riecht nirgends wie im Zeerover.

Und die wissen, wie man mit Kindern umgeht! Es gab dort nicht nur die ganz normalen Bille
und die Eimersets mit Formchen und Schiippchen im gelben Apfelsinennetz, die man iiberall
kaufen konnte. Nein, im Zeerover gab es auch noch Piratenschwerter, Piratenfahnen, ja, selbst
Piratenkostiime, wie man sie in solch bunter Schonheit sonst nur in K6ln in der Karnevalsabteilung
des Kaufhof erstehen konnte. Irgendwie war mir klar, dass wir hier nicht ohne GroB3einkauf wieder
rauskdmen.

Die Kinder konnten iiberhaupt nicht nachvollziehen, warum es in Holland Fritten mit Apfelmus
gab, und wenn ich ehrlich sein soll, ich auch nicht. Aber ansonsten muss man unseren Nachbarn
eines zugestehen: Fritten backen, das konnen die! Alles, was man aus einer Fritteuse ziehen kann,
hat eine nie gekannte Qualitét!

Manchmal wundere ich mich, warum man in Holland so selten einen guten Salat bekommit.
Genau genommen gibt es zwei Griinde. Zum einen werden die besten Salate, Gurken und Tomaten
wohl nach Deutschland exportiert, und zum anderen wird ein Salat eben nicht in der Fritteuse
zubereitet.



Die Frikandel ist eine Art Frikadelle als Wurst, nee, so kann man es nicht beschreiben, eine
Wurst ohne Pelle, aber keine Wurst in unserem Sinne, es ist also keine Frankfurter oder Wiener, es
ist ... es ist egal! Das trifft es. Sie ist lecker, und ich hatte mir nach meiner ersten Frikandel fest
vorgenommen, niemals rauskriegen zu wollen, was da drin ist. Es handelte sich ja auch noch um
die beriihmte Frikandel speciaal. Das speciale ist, dass sie mit einer Linie Ketchup, einer Linie
Mayo und mit Zwiebelwiirfeln serviert wird. Seit diesem ersten Tag im Zeerover ist Frikandel
speciaal met Frites meine Passion und wohl auch der Grund, warum ich nach einem Holland-
Urlaub die Wochenanzahl auf der Waage ablesen kann.

Als der Regen eingesetzt hatte, erwiesen sich zwei mogliche Fluchtwege als besonders
frequentiert. Der groflere Strom zog in Richtung Fahrradstinder, um den Weg ins heimische
Ferienhaus oder Vorzelt anzutreten, ein kleinerer verlief Richtung Zeerover, um dem
Strandnachmittag noch einen gebilihrenden Abschluss zu gewéhren.

Entsprechend gut gefiillt waren die Tische, wir hatten Gliick, dass ein gestrenger Vater gerade
seine Familienmitglieder anwies, Windschutz, Rucksack, sdmtliche Eimer und Schiippen
aufzuklauben, um den geregelten Riickzug anzutreten. So konnten wir einen Vierertisch direkt am
Fenster erben.

Die Nordsee war zwar nur ein wenig rauer geworden, nur ab und zu krduselten sich wei3e
Schaumkronen an den Wellenspitzen, aber der Wind blies doch eine Menge laute Regentropfen
gegen die Scheiben.

Ich lieB den Blick durch den Innenraum der Kneipe wandern. Das, was von au3en ein Pfahlbau
war, war es von innen zum Gliick auch.

Hier hatte kein Innenarchitekt auch nur ein Bier verdient. Der Inhaber selbst hatte mit leichter
Hand warmes Holz mit offen liegenden Kabeln kombiniert, er hatte aus einfachen Mobeln und
Piratenfiguren, einer Kinderspielecke, einem Foto von Kdnigin Beatrix und diversen Bierreklamen
eine Komposition geschaffen, die den Biersuchenden sofort denken lieB: »Ja, so sollte mein
Wohnzimmer aussehen!«

Auf Fahnen, Sonnenschirmen, Bierdeckeln und durch einen Papp-Moénch in Lebensgrof3e wurde
der durstige Urlauber auf das belgische Trappistenbier hingewiesen, das es im Zeerover vom Fass
gab: Grimbergen Double. Dazu gab es die Grimbergen-Stempelkarte. Man bekam fiir jedes
getrunkene Glas Grimbergen einen Stempel, und wenn man zwolf Stempel zusammenhatte, erhielt
man als Pramie ein Glas oder ein T-Shirt. Man konnte das Glas natiirlich auch einfach klauen, aber
wo bleibt da der Sportsgeist!

Ich hatte schon auf dem Campingplatz davon gehort. Jeder hatte so eine Stempelkarte! Wenn es
einen Werbespot flir Holland-Urlaub gibe, dann hie3 es darin nicht: »Mein Boot, mein Haus, mein
Auto!«, sondern: »Mein Vorzelt, mein Wohnwagen, meine Stempelkarte«. Wenn man stolz mit
einem neuen Grimbergen-Glas nach Hause kam, das brachte einem schon die bewundernden
Blicke der Nachbarn ein. Es ging die Mér von Leuten, die sich ein solches Glas an einem einzigen
Tag zusammengesoffen hatten.

Das kann man aber niemandem empfehlen, Grimbergen Double hat immerhin sechs
Volumenprozente Alkohol. Aber das ist es nicht. Es hat irgendwas anderes. Es schmeckt einfach
ein bisschen siif3, aber auch ein bisschen herb, aber es wirkt irgendwie anders.

Der Regen hatte an Intensitit zugenommen, doch nach dem ersten Glas fand ich es jetzt
eigentlich ganz schon, so im Trockenen zu sitzen und durch die regennassen Scheiben auf den
Strand und das Meer zu schauen. Nach dem zweiten Glas war ich mir sicher, dass ich immer schon
im Regen am Strand sitzen wollte, und nach dem dritten Glas schien die Sonne.



Das ist der Vorteil an belgischem Bier. Die haben halt nicht unser »Deutsches Reinheitsgebot
von flinfzehnhundertirgendwas«. In deutschem Bier darf ja nur Wasser, Hefe, Hopfen und Malz
sein. In belgischem Bier ist Wasser, Hefe, Hopfen, Malz und ein wie auch immer gearteter
Happymaker! Der Papp-Monch lachelte auch immer so leicht abwesend, da hétte es mir eigentlich
schon auffallen konnen.

Als wir den Zeerover verlief3en, hatte jedes der Kinder ein Schwert und ich siamtliche Piratenhiite
aufprobiert. »Papa, du bist jetzt ein bisschen albern!« — »Nein, Papa ist nur ein bisschen
betrunken!« Ich hatte die ersten drei Stempel in meiner Stempelkarte und Anne die Autoschliissel.

Als wir am Auto waren, waren wir alle pudelnass. Die Sonne musste kiibelweise auf uns
runtergeschiittet sein.



Holland ohne Fiets ist nicht Holland

Der Regen hatte nachgelassen, wir kamen vom Auto trockenen FuBBes zum Wohnwagen. Ich fand
den Tag weiterhin Grimbergen-bedingt witzig, ich amiisierte mich iiber die Farbzusammenstellung
eines hellgrau-rosa-lila-weilen Vorzelts, ich fand die Nummernschildkombination SU - FF zum
Briillen komisch, und dann kam Norbert. Norbert hatte mit Josie den letzten Stellplatz auf unserem
Feld, direkt vor der Gracht. Norbert wohnte im normalen Leben in Stolberg, hatte eine Frisur, wie
man sie sonst bei FuBlballnationalspielern findet, dazu einen kleinen Schnduzer und stramme
Waden, um das Bild abzurunden.

Norbert hatte auf dem Metallmiilll — dort, wo man schon mal fehlende Federn fiir die
Campingstiihle finden konnte oder halbe Liegen — die Uberreste eines Fahrrads gefunden. Ein
verrostetes Etwas, das ehemals ein schmuckes Hollandrad gewesen sein musste, »ehemals« hief3
aber in diesem Zusammenhang vor mindestens zwanzig Jahren.

Er bot ein groteskes Bild, oder zumindest kam es mir so vor, wie er da mit dem Fahrradrahmen
um den Hals auf unser Feld marschierte. Das Fahrrad oder das, was von ihm {ibrig war, war mal
eine Gazelle Impala gewesen, der Gesundheitslenker war noch intakt, ein Pedal fehlte, das
Vorderrad hatte nicht nur eine Acht, es hatte eine Achtundachtzig, das Hinterrad hatte einen
Platten, und ein Sattel war gar nicht mehr vorhanden. Irgendjemand hatte in grauer Vorzeit eine
Restaurierung oder besser eine Modernisierung versucht, der Rahmen war nicht, wie es bei alten
Hollandrddern typisch war, schwarz, sondern lila. Es sah schrecklich aus.

»Was willst du denn mit dem Schrottgerét?«

Norbert war fast ein bisschen beleidigt. »Schrottgerdt? Gazelle Impala!, das war einmal die
Krone der Fahrradschopfung. Schau dir das an, das sind keine Handbremsen, das ist ein
Metallbiigel, den man von beiden Seiten des Lenkers ziehen kann, und das Bremsgestinge, das
fihrt zur Trommelbremse im Vorderrad, also, wenn ein Vorderrad vorhanden ist. Eine
Trommelbremse! Schon damals! Da hatte mein Schulfahrrad noch einen Gummibremsbelag, der
einfach auf den Schlauch gedriickt wurde. Oder sieh dir das hier an! Das ist eine Sturmy-Archer-
Dreigangschaltung, und hier, der Kettenschutz ist noch aus Metall, da fehlt nur oben die
Chromleiste.«

»Norbert, an dem Fahrrad fehlt so ziemlich alles!«

»Quatsch, dieses Rad hat eine wunderbare Substanz. Ich bin sowieso nicht der Typ, der sich drei
Wochen lang in die Sonne legen kann. Und Josie wird sauer, wenn ich noch mal drei Wochen lang
mit der Angel durch Walcheren ziehe. Nein, wenn ich drei Wochen lang in unmittelbarer Nihe
unseres Wohnwagens ein Fahrrad restauriere, dann kommt das meinem Eheleben bestimmt
zugute.«

»Wo willst du denn zum Beispiel das fehlende Originalvorderrad mit Trommelbremse
herkriegen ?«

»Entweder vom Metallmiill, da liegt jeden Tag ein anderes halbes Fahrrad rum, oder von Jan
Wagemakers, das ist der Fahrradhéndler im Dorf, und der fiihrt Gazelle, der besorgt mir bestimmt
alles, was ich brauche! Ich werde in diesem Urlaub aus dieser hervorragenden Substanz ein
Fahrrad bauen. Und damit ithr es von vornherein wisst, nach unserem Urlaub wird Josie mit
Sebastian und Vanessa alleine im Auto nach Hause fahren. Ich fahre mit diesem Fahrrad zuriick
nach Stolberg.«

In gewissem Sinne hatte Norbert Recht. Es fiel immer wieder auf, dass man in Walcheren kein



Auto brauchte.

Man brauchte ein Fahrrad. Vor allem dann, wenn man schon einen Fahrradstinder hatte. Mit
dem Auto wurde man stindig benachteiligt. Mit dem Fahrrad konnte man bis fast an den Strand
fahren, und es kostete nichts. Mit dem Auto musste man die letzten vierhundert Meter laufen, und
es kostete zwei Euro. Mit dem Auto bekam man im Dorf keinen Parkplatz, aber Fahrradstdnder gab
es an jeder StraBenecke. Aber das Schlimmste ist: Auf viel befahrenen Landstralen kann man mit
dem Auto nicht links abbiegen.

Da fahren Fahrrader, da steht man und steht und steht, bis die Rader viereckig sind. Wenn man
ganz schlau ist, dann sucht man sich eine Stelle zum Abbiegen, wo eine Linksabbiegerampel
installiert i1st. Da bekommen die Radfahrer irgendwann Rot. Aber das interessiert die nicht! Da
bekommst du Griin, aber links fahren Fahrrader, da steht man und steht, aber das habe ich ja schon
erwahnt.

Ich habe wirklich dariiber nachgedacht, ob es Sinn macht, sich ein kleines Stockchen patentieren
zu lassen, das man im Handschuhfach aufbewabhrt.

Da muss man dann nur mit der rechten Hand das Handschuhfach 6ffnen und das Stockchen
rausnehmen, wahrend man mit der linken Hand das Fenster in der Fahrertiir runterlésst.

Dann wechselt man das Stockchen von der rechten in die linke Hand, und wéahrend man sich
unauffillig mit dem Beifahrer unterhilt, wirft man es »schwupp«...

Man muss nur ein einziges Vorderrad treffen, und zwar so, dass sich das Stéckchen zwischen
Speichen und Gabel verhakt, nur ein einziges Vorderrad.

Alles andere erledigt sich von selbst. Die fallen {ibereinander und untereinander, und hinten im
Auto sitzen die Kinder und rufen: »Domino Day!«

Ich habe das mit dem Patent gelassen. Ich flirchte ndmlich, das konnte genau die Situation sein,
in der der Holldnder als solcher einfach gar keinen Spal3 mehr versteht. Ich glaube, die werfen dann
mit Luftpumpen und Satteltaschen.

Andererseits, wenn man schnell genug Gas gibt und ganz schnell links abbiegt, dann ist man ja,
bis die sich aufgerappelt haben, schon ldngst an der nichsten Linksabbiegerampel!

Norbert stolzierte mit seinem Fund um den Hals zu seinem Wohnwagen. Es hitte wohl zu
neugierig ausgesehen, wenn wir ihm ein paar Schritte um die Ecke gefolgt wiren, um Josies
Reaktion zu beobachten. »In zehn Sekunden sieht Josie, womit sie in den nachsten drei Wochen
thren Mann teilt!« — »Zehn, neun, acht, sieben, sechs, fiinf, vier, drei, zwei, eins ...« — Stille, keine
Reaktion, war sie nicht zu Hause? Doch! Sie war wohl nur ein paar Sekunden sprachlos! »Norbert,
das ist nicht dein Ernst!«



Zum Gliick gar nicht so ein Touristendorf

Johnnys Campingplatz-Supermarkt verfligt iiber ein ganz besonderes Warensortiment. Er hat
einfach alles im Regal, was so ein Camper braucht. Vorne am Eingang gibt es gekiihlte Getrdnke
fiir den Sofortverbrauch. Dann geht es vorbei an Dosensuppen und der Kaffee- und Kakao-
Abteilung zu den Kiihlschrinken mit den Milchprodukten und dem Aufschnitt.

Der Mittelgang hilt die unterschiedlichsten Sixpacks Bier bereit, dazu alkoholfreie Getranke und
Weine, aber keine Spirituosen. Daflir muss man in die Wijnkooperei! So heil3t das Spezialgeschif,
ein bisschen irrefiihrend, denn die Weinkauferei kann durchaus auch bei Johnny stattfinden, nur
den Genever kriegt man da nicht!

Im gleichen Gang gibt es noch die Chips, die Salzstangen und all die anderen Knabbereien, die
ich abends nicht essen darf. Ich muss es auch nicht. Ich kann mir die Tiiten direkt auf die Hiifte
tackern, die Kilos werde ich sowieso nicht mehr los!

Auf dem Riickweg miindet der Mittelgang nach einer scharfen Linkskurve in die Abteilung
»Weiches Brot und Brotchen«. Ich war nahe daran, mir mit der Hand aus den Regalen ein Sesam-
und ein Mohnbrétchen zu klauben, dazu noch zwei duftende Croissants und vier von diesen langen
gekornten Brotchen, weill der Geier, wie die heillen, als die dltere Dame hinter mir mich mit
festem, aber auch nachsichtigem Blick auf die Zange hinwies, mittels derer man bei Johnny die
Brotchen in die Tiite packt.

Ich weil} bis heute nicht, warum ich ein Brotchen, das gleich zum Friihstiick unseren Brotkorb
bereichern wiirde, nicht mit der Hand anfassen sollte ... Doch ein Grund fallt mir ein: Die Frau hat
wirklich sehr bose geguckt!

Genau an dieser Stelle, an Johnnys Brotchentheke, beginnt morgens der Stau, und genau ab
dieser Stelle ist das auch nicht mehr schlimm. Quatsch, ab dieser Stelle geniele ich das Warten.
Jetzt kann ich mich umschauen. Jetzt macht es mir Freude, von Johnnys Produktauswahl auf das
Camperleben zu schlief3en.

Die Zielgerade in Johnnys Supermarkt ist das, was man unter »Gemischtwarenladen« versteht:
Vom Fiinffachstecker mit anderthalb Meter Kabel bis zum Deospray findet sich hier alles, was das
Camperherz begehrt!

Ich weil nicht, ob ich es erwdhnen muss, aber natiirlich kann man bei Johnny auch
Propangasflaschen kaufen, ausleihen, auffiillen, Kiihlaggregate kaufen, ausleihen, kiihlen ...

Und trotzdem! Nach dem Friihstiick mussten wir dringend unsere erste Entdeckungsfahrt ins
Dorf unternehmen. Edda war von diesem Plan gar nicht begeistert. Sie hatte uns, als Anne und ich
noch mit dem letzten Kaffee beschéftigt waren, ein kleines blondes Médchen in einem hellblauen
Kleidchen vorgestellt: »Das ist die Sabrina, die kommt aus Dortmund, dasliegt auch in
Deutschland, und die Sabrina ist meine neue Freundin.«

Ich musste mich als Familienoberhaupt durchsetzen. Zum einen galt es rauszukriegen, ob es
vielleicht noch einen preiswerteren Supermarkt gab als den von Johnny auf dem Campingplatz,
und zum anderen sehnte sich meine EC-Karte nach dem entsprechenden Schlitz im Geldautomat.
Und wir mussten uns noch Fahrréader leihen!

Es war zum Gliick gar nicht so ein Touristennest. Natiirlich konnte man auch die Bild und die
Bunte in dem Laden kriegen, der mit Bild, Bunte, anderen Zeitungen, blauwei3en und rotweillen
Leuchttiirmen, Porzellan, Muschelkerzen, Muscheln, Kinderspielzeug, Zigaretten, Staubsaugern
und mit sonst noch allem handelte, was man nicht beim Béacker, beim Fleischer oder im



Fischgeschift kaufen konnte.

Den Bécker fand ich am spannendsten. Ich habe vorher und nachher nie einen Bécker gesehen,
der so viele verschiedene Arten von Brotchen anbot, inklusive der Kreationen »Brotchen als
Walfisch« und »Brotchen als Seestern«! Aber am besten war der Name. Es stand grof3 drauflen
dran: De warme Bakker, obwohl der Mann ansonsten von durchaus normaler Veranlagung zu sein
schien.

Der Supermarkt hie3 treffenderweise Meermarkt, und dort gab es wirklich alles, unter anderem
Holzkohle und einen Grill im Sonderangebot: neun Euro neunzig fiir einen gusseisernen
Kleinsttonnengrill, der flir uns sicher reichen wiirde.

Es gab einen Blumenladen, einen Italiener, einen Griechen, eine Frittenbude, einen Supermarkt
und die Rabobank mit Geldautomat.

Wenn man sich in Holland auf eins verlassen kann, dann, dass jeder noch so kleine Ort ein
Fischgeschift, einen Fahrradladen und eine Rabobank mit Geldautomat zu bieten hat.

In unserem Dorf gab es am Ortsausgang noch zwei typisch hollindische Geschéfte: den
besagten Fahrradladen von Jan Wagemakers (ich habe bis heute nicht begriffen, warum gerade der
Fahrradhidndler »Wagemakers« hei3t!) und einen Mann, der war, ja, was war der? Eigentlich
Schneider. Aber dieser hier, der schneiderte Markisen, Windschutze und Liegestiihle.

Ich habe noch nie einen chaotischeren Laden gesehen. Hunderte verschiedenfarbiger Stoftballen
lagen ohne jede Ordnung auf einem Riesentisch drapiert, und darum herum verkaufte ein Mann,
dessen Gesicht davon zeugte, dass er an der Nordsee aufgewachsen war. Er hatte immer eine
Zigarette im Mundwinkel, und er erzihlte uns, dass es auf seinen Windschutz eine Garantie gab,
solange er lebte! Gut, das wollte natiirlich bei dem Zigarettenkonsum nicht viel heilen. Aber Rinus
hatte uns schon erklért, dass es auf der ganzen Welt keinen besseren und haltbareren Windschutz
gab als den von dem wettergegerbten Kettenraucher mit dem chaotischsten Laden Hollands.

Wir entschieden uns fiir einen dunkelblauen Sechs-Felder-Windschutz, der im oberen Drittel
einen kréftigen gelben Streifen hatte. Man hétte sich auch selber einen entwerfen konnen. Den hétte
er dann nach den individuellen Wiinschen angefertigt, aber dieser war schon fertig, und den
konnten wir gleich am Nachmittag mit einem grolen Vorschlaghammer in den Boden treiben.
Hatte ich erwihnt, dass Rinus einen riesengroflen Vorschlaghammer hat?

Jan Wagemakers verkaufte nicht nur Fahrridder, er verlieh sie auch, die beriihmten Hollandrider,
die, bei denen der untere Teil des hinteren Schutzblechs weil3 lackiert ist. Es gibt die Marken
Union, Locomotief und den Mercedes unter den Hollandrddern: Gazelle. Wir haben uns fiir zwei
Locomotiven entschieden, irgendwie hatte ich wohl bei dem Markennamen den Eindruck, dass
man nicht so feste treten musste, das Rad wiirde schon ein Ubriges tun. Eines der beiden Réder
hatte sogar einen Tacho, damit wir nachmessen konnten, wie viele Kilometer Radweg wir im
Urlaub so unter die Rdder nehmen wiirden.

Die beiden Kindersitze wurden gleich mit gelichen. Die holldndischen Kindersitze sind eine
geniale Erfindung. Die werden einfach in den Gepiacktriger eingeklemmt. Die funktionieren
tadellos und wiegen etwa ein Drittel von einem normalen deutschen Kindersitz. Bei uns wiirden die
wohl nie vom TUV zugelassen. Dabei konnte sich der TUV eins merken: Alles, was mit Fritteusen
und Fahrrddern zu tun hat, das konnen die Holldnder.

»Dann brauchte ich noch Ihre Urlaubsadresse. De Grevelinge! Was flir ein Zufall! Ich habe
gerade eben zwei Gazelle-Rader mit den gleichen Kindersitzen an ein sehr nettes Ehepaar verkautt,
die sind auch auf De Grevelinge!« Ich schaute Anne an, und ich sah in ihren Augen, auch sie
wusste ganz genau, an wen!



Im Wijkhuisje Weg hielten wir an, denn durch den Schilf bewuchs der Gracht erspahten wir eine
Fasanenmama mit vier Jungen — oder heifit das Kiiken? —, die {iber die Felder stolzierte. Tristan
wollte sofort hin, aber ich hatte ithn mit so viel Miihe auf dem Kindersitz festgezurrt, dass wir uns
darauf einigten, das Spektakel aus dieser Position heraus zu verfolgen.

In einer Gefahrensituation hilft leider auch der beste Kindersitz nicht. Wenn Tristan hinten in
seinem Sitz einschlift und der kleine Korper sich nach rechts verlagert, wahrend man selbst gerade
in eine Linkskurve steuert, dann kann es einem passieren, dass man ganz flirchterlich auf die Nase
fliegt, vor allem, wenn man einen Sack Holzkohle am Lenker hat und einen Windschutz unterm
Arm.

Manchmal wére ein Auto auch in Holland praktisch.

Und trotz allem. Wir haben nicht einmal Schiirfwunden davongetragen, und ich war schon
ziemlich stolz, als wir mit unseren Lokomotiven vorgeradelt kamen!

Natiirlich waren Heinrich und Hilde Biisinger diejenigen, die bei Jan Wagemakers die neuen
Réader gekauft hatten, natiirlich mussten wir thre neuen Zweirdder gebiihrend bewundern, und
natiirlich waren diese R4dder um einiges schoner als unsere. Aber Heinrich und Hilde waren neben
uns an diesem Tage nicht die einzigen Wagemakers-Kunden gewesen.

Norbert hatte sich einen Sattel besorgt. Urspriinglich sollte es ein Brook-Sattel aus Leder mit
ganz vielen Metallfedern sein, aber der sollte iiber dreilig Euro kosten. Das ganze Vorderrad war
nagelneu und vor allem mit Original-Trommelbremse, dazu ein neuer Schlauch fiir das Hinterrad,
das fehlende Pedal musste erst noch bestellt werden, und am Nachmittag war er wieder am
Metallmiill, und dort hatte er einen Lenker gefunden, der zwar bei weitem nicht so toll war wie der
an seinem Fahrrad, aber der hatte eine intakte Klingel. »Jetzt hor dir mal diesen vollen Sound an!«
Ich war komplett begeistert.

Ich sal mit Anne vor dem Vorzelt. Am First hing nun stolz ein Schild, das wir gerade im
Meermarkt gekauft hatten, aus Holz — wahrscheinlich in Taiwan — geschnitzt! In blauer Schrift auf
weillem Grund war da zu lesen: »Gone to the Beach!« Unter dem Schild hingen, mit Bindfiaden
befestigt, ebenfalls geschnitzt und ebenfalls in Blauwei3 gestrichen, ein Segelboot, ein Leuchtturm
und ein Fisch.

»Das konnen wir aber nur aufhingen, wenn wir wirklich hier sind! Sonst ist das ja eine
Einladung, uns das Vorzelt auszurdumen!«

Ich konnte ihr jetzt erzdhlen, dass auf einem Campingplatz nichts geklaut wird, aber das wiirde
sie mir nicht glauben, und wahrscheinlich hétte sie Recht.

Ich sagte: »Es ist schon hier, nicht?« — »Ja! Alles ist so sauber! Man hat bei jedem Dorf den
Eindruck, es hat gerade am Wettbewerb »Unser Dorf soll schoner werden!« teilgenommen. «

War ich zu optimistisch? Oder hatte sie wirklich Spall an unserem ersten Campingurlaub? Der
Pessimist denkt, das Glas ist halb leer, der Optimist denkt, es ist halb voll! Der Optimist sagt: »In
zehn Jahren gehen wir alle betteln!« Der Pessimist fragt: » Bei wem?«

Nein, ich war mir fast sicher, es gefiel ihr wirklich, Anne mit ihrer Vorliebe fiir alles Griine mit
einer bunten Bliite dran! Hier in Walcheren wohnten einfach Leute mit dem Sinn fiir einen schonen
Vorgarten, mit dem griinen Daumen fiir Stockrosen, mit dem Gespiir fiir das gardinenlose Fenster!

Gapinge beispielsweise oder Aagtekerke wiirden jeden Wettbewerb »Unser Dorf soll schoner
werden!« locker gewinnen, aber die Leute legen es einfach nicht darauf an!

»Vielleicht hast du Recht!«, sagte sie. »Vielleicht ist es einfach so: Der Holldnder kauft sich ein
Auto, wenn das alte kaputt ist! Der Deutsche kauft sich eins, wenn der Nachbar eins gekauft hat!«

»Das darf man nicht verallgemeinern. Es gibt Deutsche ...«



Norbert schraubte den neuen Sattel auf seine Impala!
»Es gibt Deutsche, die haben gerade einen Kleinsttonnengrill gekauft! Und wenn man sich so
einen Kleinsttonnengrill erst mal zugelegt hat, dann muss man auch grillen!«



Der Weinkeller auf dem Campingplatz

Wenn man sich schon den Kleinsttonnengrill zugelegt hat, dann muss man auch grillen.

Eigentlich war das nicht der wahre Grund. So gegen achtzehn Uhr legte sich {iber den
Campingplatz immer ein Duft von brennender Holzkohle, von Grillwiirstchen, SatespieBen und
Bauchspeck. Es war nicht so sehr das Gefiihl, das miissen wir auch mal machen, sonst passen wir
hier nicht hin. Diese Begriindung wiirde sich an dieser Stelle sicher gut machen, die Wahrheit ist
aber eine andere: Ich grille fiir mein Leben gern!

Bei uns zu Hause in der Reihenhaussiedlung gibt es gleich mehrere Grillfeste pro Jahr. Die
Er6ffnung der Grillvorsaison feiern wir traditionell am Tag nach Aschermittwoch, an
Friihlingsanfang ist dann Eroffnung der Grillsaison, dann folgen noch Grillsaison-Bergfest, Ende
der Grillsaison, Sechs-Wochen-Amt fiir das Ende der Grillsaison und dann die letzte Grillparty des
Jahres zum Ende der Grillnachsaison, das ist traditionell am ersten Advent. Dann miissen wir nicht
mehr grillen, dann ist ja Weihnachtsmarkt. Und wenn wir so auf dem Weihnachtsmarkt stehen,
zwischen Gliihwein- und Wiirstchenstand, dann sagt Tristan manchmal: »Papa, hier riecht es wie
bei uns zu Hause!«

Auf dem Campingplatz grillen war einfach das Grofite. Wir schlugen fast jedes Restaurant im
Umkreis von zehn Kilometern, allein schon wegen Annes griechischem Salat mit Oliven und Feta-
Kése. Von der iiblichen Salatqualitét in hollaindischen Restaurants habe ich ja schon berichtet.

Wir hatten Wiirstchen besorgt, Drumsticks, das sind kleine, scharf gewiirzte Hithnerbollen und
eben jene SatespiefSchen, die jeder Fleischer und jeder Supermarkt in Holland fiihrt. Dabei handelt
es sich um drei kleine SpieB3e mit eingelegtem Gefliigelfleisch, das Rezept stammt aus Indonesien
oder Java oder Middelburg, am leckersten sind sie mit Erdnussbuttersauce, die man leicht mit einem
walnussgroBen Stiickchen Ingwer, zwei Friihlingszwiebeln, drei Essloffel Ol, Salz, schwarzem
Pfefter, einem viertel Liter Hiithnerbriihe, zwei Essloffel Erdnusscreme, einer Prise Cayennepfeffer
und einer unbehandelten Zitrone selbst machen kann.

Besser war es allerdings, man kaufte die Spiele fertig im Meermarkt! Und noch besser war, man
nahm sie einfach so vom Grill, auch nicht zu verachten. Und diese SpieBe hingen so ineinander,
dass man sie einfach nicht auseinander kriegte. Es musste irgendeinen Trick geben. Wahrscheinlich
hatte Rinus einen elektrischen SatespieBe-auseinander-Krieger. Erst viel spdter hat mir mal
irgendjemand erklért, dass man die gar nicht auseinander kriegen soll.

Drei Tage spater erfuhr ich, man bestellte am besten im Zeerover SatespieBe-Frites-Mayo und
lie den Grill ganz weg!

Fiir Annes griechischen Salat hétte man natiirlich auch einen Kopfsalat, sechs Tomaten und eine
Gurke kaufen konnen, aber die normale Methode schien bei den Kunden des Meermarkt emne
andere zu sein. Es gab sidmtliche Zutaten zum Salat fertig gewaschen und geschnitten in
Frischhaltefolieballons. Selbst die Zwiebeln kaufte man schon fix und fertig gewdiirfelt.

Wir haben mit Rinus’ Vorschlaghammer den Windschutz in Stellung gebracht und den Grill
gemill Anleitung zusammengesetzt. »Kleinstgrill« war keine falsche Bezeichnung, dafiir war aber
der Aufbau selbst fiir mich realisierbar. Es mussten drei Beine angeschraubt werden und drei
Halterungen fiir ... HeiBt es jetzt das Rost oder den Rost?

Ulla stand mit threm Mann Ralf oder, besser gesagt, der Wohnwagen von Ulla und threm Mann
Ralf stand schrig gegeniiber von uns.

Ralf war Anésthesist im Klinikum in Miilheim an der Ruhr, er war blond und trug die Haare fiir



einen Akademiker eindeutig zu lang. Ralf und Ulla reisten getrennt an: Ralf mit einer 1200er
Kawasaki und Ulla mit einem achtundzwanzig Jahre alten Mercedes. Der Anisthesist auf der
griinen Kawa und seine Frau im Uralt-Mercedes machten Urlaub in einem Fendt-Wohnwagen auf
einem Campingplatz. Wieder einmal fiel mir ein, dass ich demnéchst noch mal meine Vorurteile,
was Camping anging, iberdenken musste!

Ulla fragte, ob wir nicht auf den neuen Grill mal ein Glaschen Rotwein trinken sollten. Das war
ja wirklich eine tolle Idee, denn an Getrinke auller Fanta hatte ich gar nicht gedacht. Ich hatte wohl
vor einem Sixpack Grimbergen gestanden, aber ich wollte mein Zeerover-Erlebnis nicht durch
schnddes Flaschenbier entweihen. Aullerdem gab es zu dem Sixpack ein Grimbergen-Glas gratis.
Ein Grimbergen-Glas einfach so, ohne Stempel, geschenkt? Es wire mir wie Betrug
vorgekommen.

Ullas Angebot kam also wie gerufen. Sie deutete mit dem Finger an, dass ich ihr folgen sollte.
Sie war vielleicht ein paar Jahrchen élter als Ralf, vielleicht aber auch nicht. Sie trug einen Bikini
mit einem Pareo, und sie konnte ihn sehr gut tragen. Mir war klar, als ich ihr hinterherdackelte, dass
ich jetzt etwas ganz Besonderes sehen wiirde. Mein Gefiihl trog mich nicht.

Ralf war Weinkenner. Er kaufte seine Weine direkt in Frankreich beim Winzer, und er nahm
immer ein paar Fldschchen mit in den Urlaub. Ulla eréffnete mir mit wichtigem Blick und mit dem
Anflug eines schelmischen Grinsens: » Wir lagern unsere guten Tropfen im Weinkeller!«

Ich hatte schon allerhand gesehen: eine Waschmaschine im Vorzelt, einen elektrischen
Rasenmidher, und auch Ullas Gasgrill hatte mich nicht unbeeindruckt gelassen. Aber ein
Weinkeller?

Unter einem gut aufgebauten Wohnwagen gibt es PVC-Bahnen, die, in Keder eingefiihrt, den
Wind daran hindern sollen, kalt ins Vorzelt zu ziechen. Diese Plastikfahnen heiflen in Deutschland
bestimmt nicht so, aber ich weill halt nicht, wie die in Deutschland heiflen. In Holland heif3en sie
Flappen.

Ulla hob eine Flappe an und zog unter dem Wohnwagen eine Flasche Volnay hervor, einen
wirklich exorbitanten Burgunder. Ich konnte nicht umhin, mir einzugestehen, dass das wohl genau
die Portion Dekadenz ist, die auch mir auf einem Campingplatz so richtig Spall macht.

Es dauerte nur Sekunden, schon lag ich auf dem Bauch und bedugte die unter dem Wohnwagen
liegende Pracht. Ich kannte diese Billig-Stapel-Plastik-Weinregale, diese Dinger, auf die man sechs
Flaschen Wein legen konnte, und wenn man eine siebte Flasche geschenkt kriegte, dann kaufte
man sich fiir zwei Euro ein neues Regal und stapelte das dann iiber das erste.

Solche Produkte entstehen, wenn man zwei Produkt-Designer eine Nacht lang mit drei Flaschen
Wein kreuzt, dachte ich. Unter einem Wohnwagen kann man diese Produkte einer durchtrunkenen
Designer-Nacht natiirlich nicht stapeln. Ulla und Ralf hatten zwei davon nebeneinander gelegt, und
nachdem der Volnay entnommen war, lagerten dort noch sieben Flaschen. »Wir haben hier im
Sommer eine ziemlich konstante Temperatur von ungefihr zwolf Grad unter dem Wohnwagen,
und die Luftfeuchtigkeit ist doch optimal!«, meinte Ralf.

Wir haben uns fiir den Wein mit Drumsticks und Satespielchen revanchiert. Zwei Drumsticks,
zwei Spielle und ein Stiick Bauchfleisch — mehr auch nicht — passten zeitgleich auf unseren neuen
Grill. Es hat schon ein bisschen ldnger gedauert, bis wir alle satt waren.

Tristan und Edda waren zwischendurch immer wieder auf dem Spielplatz oder in einem
Nachbarvorzelt verschwunden. Aber ich machte mir keine Sorgen. Wenn die Vererbungslehre
nicht eine vollig an den Haaren herbeigezogene Wissenschaft ist, dann wiirden die beiden in relativ
kurzen Abstinden immer wieder nach Hause kommen, zumindest, wenn wir grillten!



Bei Tristan waren die Abstiande kiirzer. Edda war ja auch vollauf beschéftigt. Die neue Freundin
hie3 Mareike, und — auch wenn der Vorname etwas anderes vermuten liel — sie kam aus
Oberhausen.

Wir sallen mit Ulla und Ralf zwischen unserem Vorzelt und dem neuen Windschutz. Im Grill
war nur noch ein bisschen Glut zu erahnen, als Ralf sagte: »Zehn Uhr!«

Ralf trug keine Armbanduhr. »Wenn der Tisch drauflen feucht wird, ist es zehn Uhr abends. Fast
immer!« Tatsdchlich, auf dem Tisch hatten sich kleine — wie soll man das nennen? — Tautropfchen
gebildet. »Das ist hier immer so. Wenn man sich so einen Pavillon hinstellt, kann man noch ein
bisschen langer draullen sitzen, nur wenn der ndchste Windstofl kommt, kann man sich gleich einen
neuen Pavillon kaufen. Man kann aber genauso gut reingehen!«

Es war ein angenehmer Besuch, und ich hatte wirklich was gelernt!

Tristan schlief oben, und Edda schlief unten. Es war fast halb elf, als wir die beiden endlich mit
geputzten Zahnen und gewaschenen Gesichtern im Bett hatten.

Wir haben drauBen noch ein bisschen aufgerdumt. Ich habe noch kurz bei Norbert
vorbeigeschaut, der Dynamo lief jetzt wieder, er hatte auf dem Metallmiill einen Chromabschluss
fiir den Kettenkasten gefunden, der passte zwar nicht ganz, aber der wiirde passend gemacht. Nur
die Vorderradbremse tat es einfach nicht. Dabei war das Gestinge komplett und das Rad mit der
Trommelbremse nagelneu. Ein Ritsel, aber er wiirde es 16sen.

Anne wollte unbedingt noch zur Wasserette, um die Teller direkt abzuspiilen. Als sie
zuriickkam, blieb sie noch — mit der Spiilschiissel unterm Arm — bei Ulla stehen.

»Die machen hier auf unserem Feld am Samstag ein Barbecue. Da stellen alle ihren Tisch und
die Stiihle in die Mitte und die Grills zusammen, und dann gibt es eine Party. Ulla wollte wissen,
ob wir am Samstag schon was vorhaben.« — »Ich habe keinen Kalender dabei!«

»Wenn wir noch mal so einen Urlaub machen, dann bringe ich meinen Wein auch von zu Hause
mit!« Der Gedanke liel mich nicht los. Vor meinem geistigen Auge sal} ich mit dem neuen Grass
und einem Chateau Mouton Rothschild vor dem Vorzelt in einem Klapp-Ohrensessel.

»Was heifit YWenn wir noch mal so einen Urlaub machen ...<!« — »Sollen wir nicht lieber mal
dariiber nachdenken, was wir in diesem Urlaub machen? Es ist eine lange Sommernacht, unser
Wohnwagen verfligt liber ein franzdsisches Bett ...«

Als wir unser fahrbares Schlafzimmer bestiegen, schliefen die beiden Mause tief und fest. Sie
lachelten sogar noch im Schlaf. Man konnte in den kleinen Gesichtern lesen, dass sie einen ganz
tollen Tag gehabt hatten.

Es war ein herrliches Bild, wie sie da in unserem franzosischen Bett lagen. Wir haben uns dann
dazwischen gekriimelt. Anne gab mir den Gutenachtkuss irgendwie iiber Tristan hinweg. Es war
eine gymnastische Glanzleistung, ihn dabei nicht zu wecken.



Ich kann selbst Anne iiberraschen

Die Sonne warf ihr warmes Licht iiber unser franzosisches Bett. Dieser schone Morgen wollte
tiberhaupt nicht zu dem Knacken passen, das ich in fast simtlichen Gliedern spiirte, nachdem ich
ein Glucksen in der Ohrmuschel vernommen hatte: »Papa, bist du schon wach?« Meine Ohren
gaben diesen Satz ungefihr zu der Zeit an das Gehirn weiter, als kleine Finger versuchten, mir die
Augenlider anzulupfen.

»Nein, ich schlafe tief und fest!l« Es war sicher besser, diesen Tag sofort zu beginnen, als zu
riskieren, dass mir auch die anderen Wimpern noch ausgerissen wurden. Umstindlich wand ich
mich aus dem Bett, ich nahm die Kaffeekanne aus der Maschine und wollte Wasser einlaufen
lassen, doch aus dem Wasserhahn kam kein Wasser, sondern nur noch ein leichtes Rocheln. Tank
leer.

Das musste doch einfach ein fantastischer Tag werden, wenn er mit Wasserholen anfing. Ich
entnahm den Kanister und wollte mich gerade auf den Weg zur Wasserette machen, als mich ein
frohliches »Guten Morgen!« seitlich streifte.

Hilde lag auf einer Isomatte, und ich war mir sicher, ich hatte diese Ubungen schon mal
irgendwo gesehen. Richtig: Schwangerschaftsgymnastik. Es war zwar einige Jahre her, seitdem
auch ich mich mit Anne in der Hechelgruppe auf Tristans Geburt vorbereitet hatte, aber an die
[somatte und an die Atemgerdusche, die einen unwillkiirlich an einen briinftigen Seelowen denken
lassen, konnte ich mich noch gut erinnern.

»Morgen, Hilde, schon so aktiv?« — »Ja, ich glinze zwar im Moment nicht gerade mit einer
Bikinifigur, aber ich werde alles dafiir tun, dass ich sie nach der Geburt schnell wieder habe. Und
du? Wasser alle?« — »Ja, und wenn ich morgens keinen Kaffee kriege, fehlt mir eine notwendige
Voraussetzung fiir das Gelingen des ganzen Tages!«

»Dann setz dich doch! Ich bin mit meinen Ubungen fertig, und der Kaffee ist gerade
durchgelaufen.«

Vielleicht war ich einfach nur vorschnell, oder die Alufelgen am Wohnwagen hatten mich
geblendet. Vielleicht war Hilde einfach eine nette Person, die nur ein paar Probleme mit dem
Campingurlaub hatte, und die hatte Anne schlieBlich auch! Ich bin schlieBlich nicht so ein simpler
Charakter, der auf den ersten dummen Blick eine Antipathie wahrnimmt und dann einfach nicht
bereit ist, seine Meinung zu dndern.

Wir sallen an ihrem Tisch, die schone Tischdecke hatte sie mit Beschwerern in der Form von
kleinen Zitronen am Wegfliegen gehindert, die Cosmopolitan hatte die Schlagzeile »Sex im
Urlaub, zehn Tipps, damit der Sommer richtig hei3 wird!«, die neuen Gazelle-Fahrrader standen in
einem glinzenden Het-Doemarkt- Fahrradstinder, und ich musterte Hilde — hoffentlich — so, dass
sie nicht auf unverhohlenes Interesse schlieBen wiirde.

Sie war sicher eine gut aussehende Person, grof3, braune, an diesem friilhen Morgen schon
perfekt geschminkte Augen und dunkle Haare, relativ kurz, geschnitten von einem Friseur, der
seinen Job beherrschte. Ich glaube, sie ging mit ithrer Haut und ihren Haaren bei weitem
disziplinierter um als Anne und ich zusammen. Hilde kochte einen guten Kaffee, flir meinen
Geschmack vielleicht ein bisschen zu stark, aber meiner ist auch betont schlapp, weil ich es an
einem guten Vormittag locker auf zehn bis zwo6lf Tassen bringe.

»Heinrich ist mit beiden Kindern zum Laufen an den Strand! Und jetzt genief3e ich diese Stunde,
die ich einfach nur fiir mich habe. Wenn Heinrich von der Arbeit kommt, driicke ich ithm auch als



Erstes die Kinder in den Arm. Das ist die Papa-Stunde, wir wollten die Kinder schlieBlich beide!«

Da konnte ich natiirlich auch Erfahrungen beisteuern: »Ich finde ja den Campingurlaub auch
deswegen so toll, weil die Kinder sich hier selbststindig machen, weil jeder so ein bisschen seinen
eigenen Urlaub haben kann.«

»Unsere beiden sind schon ziemlich selbststindig, im Robinson Club konnte man sie um neun
Uhr im Kinderclub abgeben, und wenn wir sie abends abgeholt haben, dann waren alle beide
richtig enttduscht!«

Anne kam ziemlich verschlafen aus dem Vorzelt und schloss ihre Lokomotief auf. Ich sah etwas
in threm Blick. Das war selten, und das machte mir richtig Spal3. Sie war tatsachlich iiberrascht, als
sie mich mit Hilde beim Kaffee sitzen sah. Anne und tiberrascht, ein schones Gefiihl.

»lch hole Brotchen, kann ich dir was mitbringen, Hilde?« — »Ja, zwei Milchbrotchen, zwei
Croissants und vier runde!« Und dann zu mir gewandt: »Jetzt habe ich schon den Kaffee gekocht,
aber dass heute wenigstens die Brotchen gebracht werden, das ist doch Urlaub!«

Es war sicherlich nur ein Scherz, ich lachte auch, aber trotzdem setzte sich in mein Kleinhirn
neben die Frage »Warum will diese Frau so viele Kinder?« noch der Gedanke: »Mein erster
Eindruck hat mich nicht getduscht. Du bist doch eine dumme Kuh!«



Der Streichelzoo

Edda hatte ein kleines rothaariges Méadchen kennen gelernt, die Melanie aus Grevenbroich. »...
und, Papa, die Melanie hat gesagt, um acht Uhr morgens und um acht Uhr abends fiittert Wilhelma
die Tiere!«

Anne und ich sahen uns an. »Das Miadchen kann gar nicht aus Grevenbroich kommen, die
Wilhelma ist der Zoo in Stuttgart!« — »Vielleicht wohnen Oma und Opa in Stuttgart? Ich bin auch
immer mit meinem Opa in den Zoo gegangen!«

»Papa, beeil dich, Melanie hat gesagt, es geht gleich los!«

Wir waren beide scheinbar noch nicht lange genug auf De Grevelinge! Wilhelma war die Mutter
von Wim, und um acht Uhr morgens und um acht Uhr abends fiitterte sie die Tiere im Streichelzoo.
Aber das machte sie nicht allein!

Mindestens siebenundzwanzig Kinder halfen, die mindestens siebenundzwanzig Tiere zu fiittern.
Das Erstaunliche dabei war, dass die siebenundzwanzig Tiere es durchaus zu genieen schienen.
Unser ganz grofles Manko an diesem Tag war, dass wir die Gepflogenheiten des Streichelzoos
beim Friihstiick noch nicht kannten, sonst hétten wir zwei Brotchen mehr gekauft. Unser
Brotchenbestand war von den Familienmitgliedern ratzeputz vertilgt worden.

Edda war gar nicht erbaut davon, dass sie jetzt keine iiberzdhligen Brotchen hatte, um das
Hangebauchschwein, die kleinen Ziegen, die Kaninchen, die Meerschweinchen und die beiden
Ponys damit vor dem sicheren Hungertod zu retten.

Ich konnte mir Wilhelma sehr gut in einer holldndischen Frau-Antje-Tracht vorstellen. Sie hatte
damals den Campingplatz mit aufgebaut, jetzt hatte sie ihn an den Sohn iibergeben und genoss
ithren wohlverdienten Ruhestand.

Normalerweise!

Nur um acht Uhr morgens und um acht Uhr abends, da betreute sie die Tiere, aber eben auch die
Kinder. Sie sorgte schon dafiir, dass jedes Kind etwas zum Verfiittern hatte, und sie erklirte Edda
und Tristan, dass Antje wohl bald werfen werde.

Es ist nicht einfach mit den ganzen hollindischen Madchennamen, aber selbst ich hatte relativ
bald verstanden, dass diese Antje jetzt nicht etwa eine Verwandte von Wilhelma war, sondern die
Héngebauchschweinfrau, und auch Tristan hatte schnell kapiert, dass es wohl bald Babys geben
wiirde. Aber warum diese Babys geworfen wurden, wohin so ein Hangebauchschwein seine
Babys wirft, wie weit und wie hoch, das waren schon Fragen, die noch ausdiskutiert werden
mussten.

Die Meerschweinchen wollten sich einfach nicht zeigen, die fanden ihre Behausung wohl
gemiitlicher als das Fiitterungsstadion. Ganz anders die Zwergziegen, und Zwergziegen sind schon
was Niedliches. Ich dachte tatsdchlich dariiber nach, ob sich nicht zwei oder drei davon gut in
unserem Reihenhausgarten machen wiirden.

Ich war mir sicher, dass es ein toller Abend war, bestimmt ein besonderes Urlaubshighlight fiir
die Kinder. Das genau waren meine Gedanken, als Tristan beim Fiittern und Streicheln von genau
so einem kleinen Ziegenbock gebissen wurde. Er wurde so stark gebissen, dass ein Zahnabdruck
nicht wirklich zu sehen war. Aber flir ihn stand auf jeden Fall fest, dass er nie, nie wieder zu diesen
Bestien ins Gehege gehen wiirde.

»Na gut, dann gehen wir halt nicht mehr zum Streichelzoo!«

Edda hatte da ganz andere Pline. Sie wollte gar nicht mehr nach Hause, um die Geburt von



Antjes Baby nicht zu verpassen.

»Nee, jetzt ist aber Schluss, ihr miisst langsam ins Bett, morgen ist auch noch ein Tag!«

Ich wei} nicht, warum kleine Madchen den Zwang verspiiren, sich hinzuwerfen und mit den
kleinen Féusten auf den Boden zu trommeln, um Eltern davon zu iiberzeugen, komplette
Tagesablaufe umzuschmei3en. Sie tun es einfach! Und sie bleiben da einfach liegen.

»Edda, wir gehen jetzt nach Hause!« Keine Reaktion. » Wir kommen morgen frith sofort wieder
hierher. Das dauert bestimmt noch, bis die Hangebauchschweinbabys kommen!« Keine Reaktion.

Man kennt das ja aus Supermérkten, Kleinkinder, die den gewiinschten Schokoriegel nicht
kriegen, konnen die Schlange an der Kasse ungefidhr genauso lange authalten wie die Kassiererin,
die immer vor mir die Rolle wechseln muss.

Das schonste Beispiel hatte ich mal in K6ln-Rodenkirchen vor einem Spielwarengeschift erlebt.
Die GroBmutter stand schon seit geraumer Zeit vor dem Schaufenster neben ihrer kleinen Enkelin,
die fasziniert die neue Baby-Born-Bekleidungs-Kollektion bestaunte. Irgendwann wurde es der
alten Dame dann zu viel, und sie sagte: »Komm, wir gehen jetzt!« — »Die Oma geht jetzt!« — »Die
Oma geht jetzt ganz bestimmt!« Die Oma ging dann wirklich, sagen wir mal zehn Meter, und dann
fiel der entscheidende Satz: »Sorayaschen, kumm bei de Omma!«

Was hatte ich mich damals amiisiert. Ich lachte noch, als ich schon zu Hause mit Anne Kaffee
trinkend am Kiichentisch saB3.

Jetzt war ich die Oma, »dat Sorayaschen« hie3 Edda, und ich hatte nichts mehr zu lachen. Mir
blieb einfach keine Alternative.

Ich machte von meiner korperlichen Uberlegenheit Gebrauch, klemmte mir das laut
protestierende Tochterlein unter den Arm und machte mich so auf den Weg, quer iiber den ganzen
Campingplatz, zu unserem Stellplatz.

Die Wege auf dem Campingplatz waren um diese Uhrzeit gut frequentiert. Mancher ging zum
Waschhduschen, ein anderer kehrte mit dem Kulturbeutel unterm Arm gerade zuriick. In Edus
Kantine war an diesem Abend bestimmt wieder Bingo oder Tischfullball oder Origami fiir
Anfinger. Viele gingen auch mal einfach »so um den Pudding«, um zu gucken, welche Eltern
gerade Schwierigkeiten mit thren Kindern hatten.

Zumindest kam es mir so vor, dass alle nur darauf gewartet hatten, den Machtkampf eines
hilflosen Vaters mit seiner heftigst protestierenden Unterarmtasche zu beobachten.

Ich hatte ehrlich nicht geglaubt, dass wir die beiden an dem Abend einigermallen zeitig ins Bett
kriegen wiirden. Aber wie erklirt man sich selber am liebsten die vollig renitenten Nachkommen?
Man sagt sich, die sind einfach miide. Das waren sie wohl auch.

Keine zwanzig Minuten spéter salen Anne und ich vor dem Vorzelt, und es drang nicht einmal
der sprichwortliche Mucks aus dem Wohnwagen.

Wir hatten uns ein Glas Weillwein eingeschenkt, und wir genossen die Ruhe. Die Vogel, die im
Gebiisch vor der Gracht umherhiipften, der Wind, der in den Pappeln spielte, das Leuchten des
Glihwirmchenméinnchens auf der Suche nach emer Partnerin, alles das konnte man nur horen,
weil man sonst nichts héren konnte.

Eine solche Ruhe hat durchaus etwas Magisches. Ich schloss die Augen, denn ich wollte etwas
ganz besonders Schones zu Anne sagen. Ich 6ffnete den Mund, doch noch bevor ich etwas sagen
konnte, horte ich schon die Worte. Es waren nicht meine Worte, und es war nicht meine Stimme.

Es war Hilde Fritzen-Biisinger, die sich arglistig im Schatten des Windschutzes angeschlichen
hatte: »Dieses Verhalten hatte Benedikt frither auch. Deshalb habe ich mal an einem Workshop
teilgenommen. Durch zu viel Aufmerksamkeit zwingen Eltern die Kinder quasi dazu, noch mehr



Aufmerksamkeit zu verlangen. Ich habe ...!«

Ich ging in den Wohnwagen und holte mein Portemonnaie. »Was hast du vor?« — »Ich gehe in
Edus Kantine Bingo spielen!«

Hilde war besser iiber das Animationsprogramm informiert: »Bingo ist doch immer donnerstags,
heute ist Caribbean Night!«

»Dann gehe ich eben Limbo tanzen!«



Das Mosselen-Fest

Ich habe ja die grundlegenden Unterschiede zwischen hollindischen und deutschen
Campingplatzen bereits erklart. Aber es reicht nicht aus, auf einem holldndischen Campingplatz zu
stehen, es miissen auch geniigend Holldnder da sein. Auf unserem Teilstiick von De Grevelinge
waren es Rinus und Ans, Jan und Wilma, Ben und Rietje.

Ben war ungefihr das genaue Gegenteil von Rudi Carrell, aber er war einfach so, wie man sich
einen typischen Hollander vorstellt, wenn man Rudi Carrell nicht kennt. Er hatte einen machtigen
Bauch, einen méchtigen Rauschebart und eine Lache, wie man sie sonst nur von einem Seebéir
kennt, der Jahrzehnte am Ruder seines Fischkutters zugebracht hatte, oder vom Nikolaus.

Auf De Grevelinge wurde man morgens nicht vom Hahn, sondern vom tiefen, kehligen Lachen
von Ben geweckt. Lassen Sie es mich so sagen. Wer Ben kennt, weil}: Der Képtn Iglo in der
Werbung ist eine krasse Fehlbesetzung. Ben hatte die Idee, wir sollten ein Mosselen -Fest feiern.

Jan van de Krabben hief3 nicht nur so, er war im Privatleben tatsdchlich Koch und wohnte mit
seiner Frau Wilma rechts neben uns. Er erzdhlte mir, Wilma habe einen sehr wichtigen Job und
hundert Leute untersich. Ich habe mich extra erkundigt. Sie arbeitete nicht bei der
Friedhofsverwaltung.

Ich weil} nicht, was Jan als Koch so kochte, aber eines weil} ich: Mosselen kochen, das konnte
er!

Aber vor den Genuss hat der liebe Gott das Mosselen plukken gesetzt. Die Miesmuscheln
wachsen an den Wellenbrechern, an den groBen Holzbarrieren, die vom Strand aus wie lange
schwarze Finger ins Meer zeigen.

Zunichst mal miissen sdmtliche Kalender studiert werden. Die besten Muscheln pfliickt man
Anfang September, vorher sind sie zu klein. Die dazu benétigte Information geht schon mal aus
dem normalen Kalender hervor. Zusitzlich muss man aber den Gezeitenkalender zurate zichen,
denn es sollte schon Ebbe sein! Auch bei Niedrigwasser wachsen die Muscheln dummerweise sehr
weit unten an den Pfdhlen, aber bei Flut noch viel weiter unten, abgesehen davon wird man bei
Flut von den Wellen immer wieder gern gegen deren Brecher geschubst.

Mit ein bisschen Gliick kann man sie mit weit nach unten gestrecktem Arm abpfliicken, ohne
den Kopf unter Wasser bringen zu miissen. Aber wann hat man schon mal Gliick, meistens muss
man schon ein bisschen tauchen. Ben hat mir erzdhlt, einmal war beim Mosselen plukken die
Stromung so fies, da wurden die Taucher angeseilt. Ralf war so heftig gegen die
muschelbewachsenen Poller gedriickt worden, dass sein neuer Neoprenanzug hinterher regelrecht
zerfetzt war. Ich fragte mich, warum Ralf beim Camping einen Neoprenanzug dabeihatte, so
schlecht ist das Wetter in Holland nun auch wieder nicht.

Es muss damals wirklich schlimm gewesen sein, denn er sagte, sie hatten an diesem Tag nur die
Duitsers losgeschickt. Klar, Deutsche gibt es so viele, da kann man auf den einen oder anderen
schon mal verzichten.

An unserem Mosselen-Plukk -Tag lag die Nordsee still und fast wellenlos vor uns, die perfekte
Voraussetzung. Als Mosselen -Zwischenlager fiihrten wir eine babyblaue Plastikbadewanne mit,
sodass die erbeuteten Miesmuscheln sofort in dieses Behiltnis abgeliefert werden konnten.

Vier oder fiinf Krebse erbeuteten wir sozusagen als Kollateralfang. Ich wollte gerade einen
wieder ins Wasser zuriickwerfen, da protestierte Jan: »Die sind besonders kostlich!«

Wir schleppten die Plastikbadewanne an den Strand, und jetzt kamen die Taschenmesser zum



Einsatz. Die witte Puntjes mussten entfernt werden. Witte Puntjes! Wenn Sie jemals an der Nordsee
Muscheln gesammelt haben, dann haben Sie auch auf den Miesmuscheln diese weilen Pocken
gesehen. Als kleiner, dicker Junge hatte ich mir immer vorgestellt, die Muschelschale wire eine
vulkanische Insel und viele weile Krater ragten auf ihr in den Himmel.

Wir knieten mit sechs Ménnern im Kreis {iber einem groflen Haufen Muscheln am Strand, aber
es war kein normaler Strand. Was wir nicht wussten, Quatsch, natiirlich wussten wir es, wir hatten
es verdriangt, oder wir hatten einfach nicht mehr daran gedacht: Die besten und vor allem die
meisten Muscheln gab es natiirlich genau an dem Wellenbrecher, der vom Nacktbadestrand aus
seinen Finger ins Meer streckte.

Fiir die — im wahrsten Sinne des Wortes — umliegenden Sonnenanbeter mussten wir natiirlich
ausgesehen haben wie eine Voodoo-Horde, wie wir da im Kreis hockten und einem Haufen
Miesmuscheln huldigten. Es bildeten sich mehrere Kringel von Schaulustigen. »Wat zijn jullie aan
het doen?« Als ich meinen Blick nach links oben richtete, sah ich in eine Wand von nackten
Leibern.

»Was macht ihr da?« — »Nun wir machen die Muscheln sauber.« — » Warum?« — »Weil wir die
gleich essen werden!«

Unsere Erklarung musste die schaulustigen Nackten sehr amiisiert haben. Sie lachten, dass nicht
nur die Bauche wackelten. Aber ihre Neugier war scheinbar befriedigt. Sie wandten sich einer nach
dem anderen ab und wurden wieder zu »umliegenden« Sonnenanbetern.

Rinus konnte sich auf dem Heimweg liberhaupt nicht mehr einkriegen vor Lachen. Auch Jan
und Ben iiberfielen nach einer kurzen Erklarung Heiterkeitsausbriiche. Es musste ein guter Spruch
nach dem nichsten gefallen sein, nur: Ich verstehe zwar eine Speisekarte auf Holldndisch, aber
keine Witze. »Was gibt es Lustiges? Wir wollen auch lachen!«

Sie wollten partout nicht damit rausriicken, sie wollten nur lachen, doch schlielich hatte ich Jan
doch davon iiberzeugt: Wenn wir schon die Mosselen teilen, dann teilen wir auch die Witze!

»Also, als ich so im Sand kniete und dann von hinten angesprochen wurde, da habe ich mich
umgedreht, und da habe ich Mosselen gesehen, kleine, grof3e, junge, alte ...!«

Als wir den Campingplatz erreichten, hatten sich die drei immer noch nicht beruhigt.

Zuriick auf unserem Feld, waren schon zwei Campingtische mit vielen Schiisseln beladen
worden. Annes griechischer Salat konkurrierte mit dem Nudelsalat von Wilma, Ullas Spezialitat
war ein Zaziki mit Gurken, das jede Tandem-Achse in der folgenden Nacht {iberfliissig machte.
Josie hatte Pudding gekocht — richtig wie friiher mit Haut drauf. Ob das jetzt alles so richtig zu
Muscheln passte, wusste ich nicht. Aber es war mir auch ziemlich egal.

Unsere Windschutze waren zu einem Irrgarten aus Baumwollstoff umfunktioniert worden, den
kein einziger Windhauch hétte durchdringen kénnen. In der Mitte stand ein Doppelgaskocher, und
darauf thronte Jans Kasserolle.

Er hat mir das Rezept anvertraut. Ich weil nicht genau, ob ihn zwei bis drei Genever dazu
verfihrten, seine Berufsehre zu verraten! Wahrscheinlich wiirde er es mir immer wieder
aufschreiben, sei es, weil ich so ein netter Kerl bin oder weil der Hollinder als solcher, was
Muscheln angeht, auch eine Mission zu erfiillen hat.

Also: Zunichst muss man die Muscheln zwei Stunden mit klarem Wasser spiilen, damit man
nicht auf zu vielen Sandkoérnern rumbeifit. Dann werden Wasser und trockener Weilwein in den
Topf gefiillt — {ibrigens weniger Wasser als Weilwein —, auller Muscheln gibt man noch Zwiebeln,
Sellerie, Knoblauch, Porree, Mohren, weillen Pfeffer aus der Miihle und Salz dazu, und lasst alles
nur sieben bis acht Minuten kochen. Wenn sich die Muscheln 6ftnen, sind sie gut!



Man serviert die Kostlichkeit mit Stokbrood. Wenn Sie zu Hause kemnen Warmen Bakker haben,
also wenn Thr Bicker zu Hause Stokbrood nicht versteht, sagen sie einfach Baguette. Es ist nicht
das Gleiche, aber es kommt dem schon ziemlich nahe.

Halt, bevor ich es vergesse! Vier Krebse waren noch mit im Topf. Jan erkldrte uns genau, wie
man sie isst. Auf De Grevelinge konnte man Rasenméher leihen oder Fahrrdder, aber ein
Hummerbesteck?

Hilde war im biisingerschen Haushalt fiir sdmtliche handwerklichen Arbeiten zustindig. Und
Hilde war es, die die entscheidende Idee hatte. Kein Campinghaushalt verfligt iiber das notwendige
Instrumentarium, um Meeresschalentiere zu 6ffnen, aber jeder nennt eine Rohrzange sein Eigen.

Das Bild, wie wir versucht haben, die Krebse mit der Rohrzange zu 6ffnen, mochte ich hier
nicht ndher beschreiben, ich erzihle lieber noch etwas iiber die Genever-Diskussion, die nach dem
Essen entbrannte.

War nun der Jonge Genever oder der Oude Genever der adidquate Digestif nach einem
Muschelfestmahl? Der Jonge Genever ist klar, nur einmal destilliert, er hat so fiinfunddreilig
Umdrehungen, und er wird eiskalt serviert. Der Oude Genever ist gelblich braun, etwas stirker und
zweimal destilliert. Die in unserer Degustation befindliche Spirituose hatte schon sieben Jahre
Lagerung auf dem Buckel, bevor sie nun unser Muschelfest abrunden sollte.

Ich sah die Moglichkeit, meine bei westfilischen Schiitzenfesten erworbenen Genever-
Kenntnisse einzubringen:

»Aber es gibt doch auch noch den roten, den Bessen Genever!« Ich wurde aufgeklart, dass das
gar kein richtiger Genever ist, der hat nur 17 Vol% und ist eher was fiir das Vrouwvolk, also
Weiberkram.

Es blieb also bei oud gegen jong. Oude oder Jonge Genever, das war wie Mercedes gegen
BMW, das war wie Bayern gegen 60, da ging es um Weltanschauungen. Jeder wollte mich von
seinem Hochprozentigen iiberzeugen, und ich konnte mir nicht einfach so eine Meinung bilden, ich
musste als AuBenstehender sehr diplomatisch vorgehen; ich probierte sie einige Male
gegeneinander, wie oft genau, das entzieht sich dummerweise im Nachhinein meiner Erinnerung.

Ich glaube weiterhin, dass mir von den vielen Muscheln schlecht geworden ist, aber Anne ist
felsenfest davon iiberzeugt, ich war hinterher einfach nur sternhagelvoll.



Das Waschhduschen und die eiskalte Berechnung

Die Qualitit eines Campingplatzes bemisst sich nicht nach der Anzahl an Leihrasenmédhern oder
der Verfiigbarkeit von deutschen Tageszeitungen im Supermarkt. Es geht schlicht und ergreifend
darum, ob man sich wohl fiihlen kann. Und fiir das Wohlfiihlen gibt es, wie die Mathematiker
sagen, eine notwendige, wenn auch nicht hinreichende Voraussetzung. Die Waschhiuschen
miissen erstens vorhanden, zweitens sauber und drittens nicht tiberfiillt sein.

Man kann es nicht anders sagen: Wir hatten Glick. Es gab vier Waschhiduschen auf De
Grevelinge. Jedes war ausgeriistet mit zehn Duschen, in die man keine Marken einwerfen musste,
zehn Toiletten, die zum Gliick in einem separaten Raum untergebracht waren, und zehn
Waschbecken mit Spiegel und Stromanschluss fiir Rasierer und Fohn.

Drauflen am Haus waren die Entsorgungsstationen fiir das Porta-Potty. (Dem Werbemanager,
der sich diese Bezeichnung fiir ein Chemieklo ausgedacht hat, wiinsche ich iibrigens das gleiche
Schicksal wie demjenigen, der seinerzeit den Spruch »Es gibt kein schlechtes Wetter, es gibt nur
falsche Kleidung!« kreierte!)

Nachdem ich diese Chemietoilette zweimal in der Entsorgungsstation entsorgt hatte, gab es in
unserem Wohnwagen tiibrigens ein fast striktes Benutzungsverbot. O.K., nachts durften Edda und
Tristan da Pipi machen, aber das war es auch schon. Unser Waschhéduschen lag schlieflich nur
hundert Meter entfernt.

Drauflen gab es auch eine Spiilmdglichkeit, zwolf Waschbecken mit gro3en Ablagen fiir Teller,
Topfe und Besteck.

»Waschhiuschen« klingt ziemlich blod, aber was bleibt mir anderes iibrig, » Toilettenhduschen«
klingt halt noch bloder. Das sah Wim {ibrigens ganz genauso. Er hat {iiber alle seine
Waschhéuschen ein schones Schild gehdngt: Wasserette!

Wasserette, das klingt! Das hat etwas Franzdsisches, das hort sich nach einem Mineralwasser aus
den Vogesen an. Wasserette. »Wollen wir uns heute nach dem Golf an der Wasserette treffen?«

Doch, irgendwann muss ich Wim zu dieser Namensgebung gratulieren. Ich wire auf diesen
Ausdruck nie gekommen. Ich bin halt kein Hollinder. Deutsche haben einfach Probleme mit dem
Toilettenhduschen.

Wir sallen gerade am Friihstiickstisch vor dem Vorzelt, als ich in der Zeitung las, dass die
Deutsche Bahn die Bahnhofsklos umbenennen wollte. Die guten Stuben des deutschen
Nahverkehrs sollten fortan »Reisefrische« heiflen. Reisefrische!

»Weil dieses Wort Erinnerungen an die Sommerfrische, an Urlaub und Natur weckt und
tiberhaupt nicht mehr nach Toilettendiiften riecht, wollen Marketing-Strategen den deutschen
Bahnhofen ein neues Vokabular verordnen«, stand da. Statt der Kioske sollte es kiinftig
»Convenience-Bereiche, statt der Kramlddchen » Trendshops« geben.

Also so eine tolle Idee! »Reisefrische« miisste ich nie benutzen. Ich stellte mir vor, wie ich leicht
gebeugt, mit verzerrtem Gesicht liber den Bahnsteig haste und das Bahnhofsklo suche, und dann
sehe ich ein Schild mit Bliimchen drauf, und da steht in lila Schreibschrift gedruckt: »Reisefrische«.
Ich miisste gar nicht mehr hingehen! Wenn ich das lesen wiirde, hétte ich mich schon bepisst vor
Lachen.

Da steckt so viel Poesie drin. Und die Bahnhofskneipe heif3t dann »Reisefrische-Nachfiillpack«.
Der Pariser-Automat heiflt dann »Storchentod« und die Bahnhofshalle »Penners Paradise«. Sorry!

Wasserette! Wim wiirde sich als Marketing-Stratege in Deutschland eine goldene Nase



verdienen.

Die Waschhduschen, das war im Vorfeld unserer Campingpremiere mein grofites Problem. Ich
war mir eigentlich sicher, dass Anne irgendwann nach drei Tagen mit dem Kulturbeutel unterm
Arm (dem Erfinder des Ausdrucks »Kulturbeutel« wiinsche ich iibrigens ...) mit resolutem Blick
vor mir stechen wiirde: »Pack die Koffer, wir fahren nach Hause!« Schon falsch! Sie hétte gesagt:
»Geh mit den Kindern an den Strand. Ich pack die Koffer, wir fahren nach Hause!«

Wenn man in dem Moment, wenn die komplette Campingplatzbelegung vom Strand kam, sofort
duschen wollte, konnte es Probleme geben. Dann musste man anstehen, und wenn man endlich die
Duschkabine betrat, dann fiihlte sich das zwar an den Fiilen nicht genauso an wie an der Stelle, an
der die Wellen immer wieder den Sandstrand iiberfluteten, aber es kam dem schon sehr nahe!

Andererseits war es plotzlich liberhaupt kein Problem mehr, die Kinder vom Waschen und
Zihneputzen zu lberzeugen. Scheinbar macht es viel mehr Spall, wenn noch sieben oder acht
andere Kinder dabei sind. Zu Hause wurden alle Tricks angewendet, um diese Prozedur zu
umgehen. Im Urlaub haben alle beide darauf bestanden.

Anne und ich hatten unsere feste Duschzeit eiskalt berechnet: nach zweiundzwanzig Uhr. Dann
lagen die Mause selig schlummernd in ihren (hoffentlich eigenen!) Betten. Einer von uns beiden
sall im Vorzelt, der andere ging duschen. Aber die schlafenden Kinder waren nicht der einzige
Grund. Denn viermal am Tag wurden die Wasseretten geputzt, und eine dieser Putzzeiten war eben
zweiundzwanzig Uhr.

Die bereits erwidhnte Spiileinheit vor den Wasseretten diente nicht nur der Geschirr- und
Besteckreinigung, sie war auch eine Art menschliche Litfasiule.

Egal, wer gerade Spiildienst hatte, derjenige kam immer mit irgendeiner spannenden Neuigkeit
zuriick zum Stellplatz.

Morgen kommt ein Zirkus auf den Platz. — Donnerstags ist Markt in Noordkapelle. — In der
Imkerij in Poppendamme gibt es tollen Honig und Fiithrungen, bei denen den Kindern erklart wird,
wie der Honig entsteht. — Wir sollten mal im Bukkanaer in Vrouwenpolder essen gehen. — Kinder
bis vierzehn Jahren diirfen an jedem Gewaisser in Holland ohne Angelschein angeln.

Mit der Zeit bedurfte es gar keiner Diskussion mehr, wer spiilen ging. Der eine nahm sich die
Spiilschiissel und dackelte los, der andere war fast enttduscht, dass er nicht vorher auf diese Idee
gekommen war.

War es der flinfte oder der sechste Tag unseres Urlaubs? Moment, das kann ich nachvollziehen.
Edda hatte uns an dem Tag ihre neue Freundin Vanessa vorgestellt, davor waren es Nes, Sabrina,
Mareike und Melanie. Anne erfuhr es also beim Spiilen am Abend des sechsten Tages: »Auf den
400er-Plitzen (das sind die Stellplitze, wo die Wohnwagen das ganze Jahr stehen bleiben konnen)
werden Pavillons gebaut. Da kriegt jeder seine eigene Dusche und Toilette! Einer von diesen
Pavillons steht schon, und man kann ihn besichtigen!«

Eine Sensation! »Jan Ulrich fiihrt bet der Tour de France«, »Dieter Bohlen beim Sex im
Teppichladen erwischt!«, »Niki Lauda verliebt bis iiber beide Ohren!« Ich weil nicht mehr, welche
Sensationen uns die Presse in diesem Urlaub verkaufte, aber die wahre Sensation war: »De
Grevelinge baut Pavillons mit Dusche und Toilette fiir jeden Ganzjahrescamper!« Ich kann mir bis
heute nicht erkliren, warum das in keiner Tageszeitung stand!

An diesem Abend unternahmen wir unseren Spaziergang zu den 400er-Pldtzen. Norbert wollte
nicht mit, an dem Tag war sein Pedal geliefert worden, und die Impala nahm langsam Formen an.
Die Kette musste noch gespannt werden. Und er war weiterhin jeden Tag am Metallmiill, denn was
thm jetzt noch fehlte, war ein Gepéacktréiger.



Auf den 400er-Platzen war alles noch ein bisschen groBziigiger. Hundertzwanzig Quadratmeter
pro Stellplatz, das war nun wirklich Luxus. Und da stand er, der erste Pavillon. Der Andrang war
gar nicht so groll wie erwartet. Wim und seine Frau erklérten allen Interessenten, wie die Pavillons
aufgebaut waren.

Es gab eine Dusche mit einem kleinen Vorhang, ein Waschbecken in einer Art
Kiichenarbeitsplatte, eine Toilette, dazu die Gastherme, den Stromanschluss und (tatatataa!) einen
Antennenanschluss!

Achtung, jetzt kommt das Wichtigste: Es gab einen Schliissel! Diese Toilette, diese Dusche
gehorten nur zu diesem einen Wohnwagen!

Auf dem Riickweg begegneten wir Heinrich und Hilde. »Na, habt ihr euch das Wunderwerk der
Infrastruktur angeschaut?« — »Ja, das ist schon spannend, Dusche, Toilette, Waschbecken, alles in
privater Hand, aber ... Hilde! Ein Brotchenbringservice ist in dieser Servicewiiste immer noch
nicht vorgesehen!«

Hilde lachte, Heinrich lachte, ich lachte, Anne lachte und kniff mir in die Seite: »Du fallst aufl«
— »Glaub ich nicht!«

Wir sallen im Vorzelt, die Kinder schliefen, Schulenkdmpers waren vorbeigekommen. So etwas
musste schlieBlich diskutiert werden.

Die Ergebnisse des Abends waren:

1. So eine eigene Toilette war schon was Tolles!

2. Die eigene Dusche konnte was richtig Tolles sein, vor allem, wenn man keine Tandem-Achse
hatte, aber dafiir war die Dusche eigentlich zu klein.

3. Man konnte so ein eigenes Héuschen natiirlich sehr individuell einrichten. Jutta hatte in
Middelburg schon Duschvorhinge gesehen, also die waren wirklich schon, und wenn man zwei
kaufte und einen abschnitt, dann konnte man einen Vorhang unter der Arbeitsplatte basteln ...

4. Ein Ganzjahresstellplatz kostete tausendachthundert Euro, dabei musste man allerdings
beriicksichtigen, der Winterstellplatz beim Bauern kostete auch zweihundert!

5. Grimbergen aus der Flasche entweihte das Zeerover-Erlebnis nicht!

6. Detlef und ich verabredeten uns fiir den nichsten Tag zur grof3ten Wasserburg aller Zeiten, die
jemals am Strand von Noordkapelle gebaut wurde.

7. Ménnergesprache ermiiden Frauen!

Anne und Jutta waren ins Bett gegangen. Detlef und ich diskutierten, rechneten, und am Ende
waren wir uns sicher. Das war es! Ein Hundertzwanzigquadratmeterstellplatz mit eigener Dusch-
Toiletten-Einheit. Grimbergen hatte einen Happymaker, scheinbar hatte Grimbergen auch einen
Entscheidungsleichtermacher, aber ob Grimbergen auch einen Ehefraueniiberzeuger hatte, vor
allem, wenn die nur Cola getrunken hatten, das stand noch in den Sternen!

Die Sterne waren wunderbar in dieser Nacht. Wir gingen noch mal riiber zu den 400er-Plétzen.
Eine leichte Melancholie packte uns am Jogginganzug. Ich weill nicht, wovon Detlef in dieser
Nacht traumte!

Ich triumte von einem Ganzjahresstellplatz! Man zog den Reillverschluss am Vorzelt hoch, und
man war einfach da! Urlaub! Marz, April, Sommerferien, Herbstferien, und das auch noch mit
einem eigenen Toilettenhduschen!

Anne hatte im Schlaf einen Gesichtsausdruck, der mich optimistisch stimmte. Sie schlief, sie war
wunderschon, sie ldchelte! Wovon mochte sie wohl getrdumt haben? Ich schnappte mir meinen



Kulturbeutel und ging zur Wasserette.



Bienen sind ganz niitzliche Tiere

»Nein, was sind die siil}, so eins will ich auch haben!« — »Schatz, alle Tierbabys sind siifi!« —
»Aber Wilhelma hat gesagt, sie muss die verkaufen!« — »Aber unser Wagen ist voll, und ich
transportiere in unserem nagelneuen Dethleffs 560 TK keinen Hingebauchschweinfrischling nach
Hause!«

Wir standen vor Antjes Gehege, und sie war im wahrsten Sinne des Wortes stolz wie die Sau,
stolz wie die Hangebauch-Sau sozusagen! Das Muttergliick hing ihr in jeder Borste. Thre Kleinen
waren ja auch noch so klein, dass sie bestimmt keine Haustiere haben wollten.

Wir standen alle, nein, wir standen nicht alle, Anne stand, Tristan stand und ich auch, nur Edda
lag schon wieder auf dem Bauch und bearbeitete mit beiden Faustchen das Erdreich. Schlimmer
war aber, dass ich den Eindruck nicht loswurde, dass Anne lachte, wenn ich nicht hinsah!

Ich hitte das alles ausgehalten, ich konnte auch ein sehr tougher Vater sein. Ich konnte Tochter
wild schreiend unter dem Arm nach Hause transportieren, ja, ich konnte mich durchsetzen.

Aber jetzt wollte ich Anne etwas demonstrieren, ich wollte thr mit einem Kunstgriff viterlicher
Rhetorik beweisen, dass ich dieser Situation auch ohne die Anwendung autoritirer
Erziehungsmuster gewachsen war.

Ich war mir sicher, dieser Schachzug war genial, ich sagte: »Bei uns kann man sicher auch
kleine Hangebauchschweine kaufen. Hier kannst du dir die kleinen Ferkel angucken, und zu Hause
kaufen wir dann zwei Stiick!«

Edda stand auf, nahm Mamas Hand und ging freudestrahlend mit. Eddas Mama nahm meine
Hand und fliisterte mir ins Ohr: »Wie willst du aus der Nummer jemals wieder rauskommen?« —
»Warte mal ab! In zwei Wochen hat sie das alles bestimmt vergessen!«

Anne schob mit den beiden ab zu Johnnys Supermarkt. Ich sah den dreien hinterher. Ich glaube,
sie lachte schon wieder!

Fiir diesen Morgen hatte ich Rasenmihen eingeplant. Ich musste mir nur noch den elektrischen
Rasenmaéher ausleihen. Auf dem Weg zur Elektrische-Rasenméher-Ausleihstation traf ich Heinrich.
Er war eben auch sehr friih aufgebrochen, aber als wir auf den Platz vor der Rezeption einbogen,
sahen wir zwei Quadratmeter Kopfsteinpflaster genau da, wo die Rasenméher stehen sollten.

»Quod erat demonstrandum!«, sagte Heinrich. Damit belegte er zwei Punkte. Zum Ersten, dass
er im Mathematikunterricht nicht nur geschlafen hatte, und zum Zweiten, dass ihm die Naturgesetze
von De Grevelinge schon nicht mehr vollig fremd waren. »Was zu beweisen warl« war genau die
richtige Schlussfolgerung, wenn die Annahme lautete: »Egal, zu welcher Tageszeit man versucht,
einen Rasenméaher zu leihen, dieser ist bereits von einer anderen Person ausgeliechen worden!«

Ich hatte mir dafiir eigentlich eine logische Erkldrung zurechtgelegt: Der Camper nimmt
irgendwo in seinem Unterbewusstsein das Gerdusch des Rasenmédhers wahr oder vielleicht den
Geruch der frisch gemédhten Wiese. Diese Wahrnehmung fiihrt ihn erst zu dem Wunsch, selber den
Rasen zu mihen. Nun liegt die Wahrscheinlichkeit, einen von zwei Rasenmihern zu kriegen,
natiirlich bei maximal flinfzig Prozent, wenn man schon irgendwo einen hort oder riecht. Bei fast
allen Campern funktioniert dieses Unterbewusstsein gleich, und von der statistischen
Grundgesamtheit der Campingplatzbelegung wohnen iiber die Halfte ndher an der Rasenméher-
Ausleihstation als ich. Damit liegt die Wahrscheinlichkeit, einen Rasenméher zu kriegen, praktisch
bei Null.

Es sei denn, man geht so friih los, dass man noch nirgends einen héren oder riechen kann. Das



hatten wir getan, und es war trotzdem keiner da.

Wenn man mit einem Fufl auf der Herdplatte steht und mit dem anderen im Kiihlschrank, hat
man rein statistisch die richtige Temperatur. Wenn man einmal links am Hasen vorbeischief3t und
einmal rechts, dann ist der Hase statistisch tot.

Das ist das Problem mit der Statistik. Es ldsst sich alles prima ausrechnen, nur in der Praxis hilft
es eilnem nicht weiter.

Wir lenkten das Gesprich auf ein erfreulicheres Thema.

»Was sagst du zu den neuen Plitzen?« Was sollte ich sagen? Eine bessere Mdglichkeit, einen
entspannten Urlaub zu verbringen, hatte ich noch in keinem Reiseprospekt gefunden.

Vielleicht wire das mal eine Moglichkeit. Rudi Voller lugt aus dem Duschhduschen und sagt:
»Neckermann macht’s moglich!«

Oder lieber doch nicht. Dann wire De Grevelinge wirklich zu liberlaufen: »Also, ich finde die
Idee ziemlich grandios!«

Detlef kam uns entgegen. »Heute muss ich mal Rasen midhen!« — »Dann probier es spiter noch
mal, im Moment sind beide Rasenméher ausgelichen!«

»Und du? Hast du schon mal driiber nachgedacht?«

Heinrich bewegte im Laufen den ganzen Oberkorper hin und her — ein normales Kopfschiitteln
hitte es sicher auch getan: »Ich weil3 nicht! Im nichsten Jahr will Hilde wieder schwanger werden,
da wiirde das mit dem Campingurlaub bestimmt noch klappen! Aber ob ich sie danach noch mal in
einen Wohnwagen kriege ...? Ich weil3 nicht!«

»Da gibt’s doch die ganz einfache Losung: Im iiberndchsten Jahr willst du dann halt wieder
schwanger werden. Aber mehr als vier Kinder ist ein Campingurlaub wohl wirklich nicht wert!«
Detlef war in seinem Sarkasmus manchmal noch bdsartiger als ich.

»Was macht ihr heute noch?«

»Wir werden wohl zur Imkerij nach Poppendamme fahren. Da kann man tollen Honig kaufen,
und den Kindern wird noch dazu in einer Fiihrung erklért, wie er entsteht!«

Heinrich stiefelte in sein Vorzelt, und Detlef schaute mich fragend an: »Moment mal! Wir hatten
doch abgemacht, dass wir am Strand eine Sandburg bauen!«

»Als wir Fahrrdder gemietet haben, haben sie sich welche gekauft, als wir einen Fahrradstidnder
gekauft haben, stand zwei Tage spédter auch einer vor threm Caravan! Jetzt gibt es genau zwei
Moglichkeiten: Die eine ist, dass wir mit Heinrich, mit Sophia und mit Benedikt eine Sandburg
bauen, wéhrend Hilde nebenan auf der Isomatte Schwangerschaftsgymnastik macht, und die
bessere ist, dass wir uns heute Abend erkldren lassen, was wir nicht alles in der Imkerei verpasst
haben!«



Die grofste Wasserburg aller Zeiten

Es ist volliger Blodsinn, Strandburgen zu bauen! Sie werden von Wind, Wellen und marodierenden
Kindern innerhalb kiirzester Zeit platt gemacht, man verschafft sich ein SpieBer-Image, und man
kann die Profis ohnehin nicht schlagen. Was nicht hei3t, dass man es nicht versuchen kann.

Wir haben nichts dem Zufall {iberlassen!

Die Situation erinnerte mich an die Maérklin-Eisenbahn, die der Sohnemann an Heiligabend
geschenkt kriegt, um dann am ersten Weihnachtstag dem Papa die Freundschaft aufzukiindigen,
weil er nicht mitspielen darf.

Detlef und ich lieBen uns von derart profanen Gegenargumenten nicht verunsichern. Wir hatten
haltbare Schiippchen besorgt, Eimerchen waren vorhanden. Wichtig war die GieBkanne, um den
zu trockenen Sand in verbaubares Material umzuwandeln.

Wir kratzten den Bauplan mit dem Schiippchen in den Sand. Es waren erhebliche
Erdbewegungen notwendig, um eine Burg von diesen Ausmallen zu erstellen. Es war nicht nur
eine grofle Burg, es war eine Wasserburg. Der Wasserzufluss vom Meer sollte den Burggraben
fiillen, eine Zugbriicke aus sechs Magnum-Stielen heraneilende Feinde abhalten. Vier Wachtiirme
sollten es ermdglichen, angreifende Quallen, Schollen und Seesterne schon von weitem zu
erkennen.

Tristan, Edda, Michel und Jonas waren in ihrem Element. Tristan und Michel hatten die
Aufgabe, dafiir zu sorgen, dass der Zufluss aus dem Meer nicht versiegte, Jonas und Edda mussten
»Burg Grevelingeneck« mit Miesmuscheln auf die Burgmauern schreiben. Keine leichte Aufgabe,
wenn man drei und vier ist.

Es war Michels Idee, die dem Meer zugewandten Wachtiirme mit Pommes-Gabeln zu
bewaffnen.

Er hatte keine groBen Schwierigkeiten, uns von diesem Vorhaben zu iiberzeugen. Ein leerer
Bauch arbeitet nicht gern, und der Zeerover lag vielleicht fiinfundzwanzig Meter entfernt. Eine
Eisfirma tat uns den Gefallen, ein Eis mit dem Namen und der Form emer Schatztruhe zu
offerieren. Nachdem das Eis fachménnisch aus der Verpackung entfernt war, wurde die Truhe im
Burginneren vergraben.

Ich will jetzt hier liberhaupt nicht angeben, aber wenn Maria Stuart diese Burg besessen hiitte,
Elisabeth I . ware chancenlos gewesen!

Die Verteidigungsmechanismen waren ausgekliigelt. Nach dem ersten Tor musste man zunéchst
eine Hundertsechzig-Grad-Kehre iiberwinden, in der dem Angreifer von Tristan und Michel Algen
iiber den Kopf geschmissen wurden; dann standen am nichsten Ubergang Edda und Jonas bereit,
um die Bosewichter mit Seetang zu bewerfen, und kurz vor der Schatztruhe wiren sie sowieso
unter einer Pommes-Schachtel begraben worden.

Die Burg hatte am Ende ein AuBBenmal} von bestimmt zwei mal drei Metern. Wir hatten sogar
Schaulustige angezogen.

Dann kam die Flut!

Irgendwann konnten Michel und Tristan das Wasser auch durch die gewagtesten Deichbauten
nicht mehr authalten.

Maria Stuart war verloren. Gut, das war sie in der Realitit auch. Unsere Baumalnahme
verdnderte zwar noch eine Weile die Topographie des Strandes, aber am néchsten Morgen wiirde
von unserer Burg nichts mehr zu sehen sein; vielleicht wiirden noch zwei Miesmuscheln und drei



Magnum-Stiele davon zeugen, dass hier Maria Stuart verteidigt werden sollte.

Wir sallen im Zeerover, als ich so langsam splirte, dass wir doch nicht an alles gedacht hatten.
Natiirlich mussten die Kinder mit mindestens Sonnenschutzfaktor dreilig vor Blessuren bewahrt
werden. Das war auch geschehen. Es wire aber durchaus sinnvoll gewesen, beim Papa dhnliche
PraventivmalBnahmen vorzunehmen. Auf diese Idee war aber niemand gekommen.

Ich hatte mir einen gewaltigen Sonnenbrand gefangen! Wegen der immensen
Sonnenbestrahlung, der ich einen ganzen Nachmittag lang ausgesetzt gewesen war, verzichtete ich
auf das zweite Glas Grimbergen, sonst hitte ich den Sonnenbrand vielleicht sogar witzig gefunden.

Die Kinder waren im Bett. Anne schmierte mir den Riicken, die lddierten Oberschenkel und die
Schultern mit A fter Sun ein. Aber es half nichts!

Ich liebe sie fiir thre Gedanken: » Wir haben ja noch dreizehn Tage!«

Ich wusste nicht, wie ich liegen sollte. Auf dem Bauch ging nicht, auf dem Riicken auch nicht.
Das waren perfekte Voraussetzungen fiir die Ausnutzung der Tandem-Achse.

Ich fand eine Liegeposition halb vorne, halb Seite, und ich las einen Roman von Donna Leon,
Venezianische Scharade . Ich schaffte fast hundert Seiten. Natiirlich war das Buch spannend, aber
das war nicht der Grund. Wenn ich schlaftrunken das Buch nach rechts und mich nach links fallen
lieB, dann spiirte ich wieder, wie sich ganze Hautflichen zusammenzogen, wie sich zwischen
weilem Hintern und rotem Riicken Temperaturunterschiede von bestimmt zwanzig Grad breit
machten, und dann las ich zwangslaufig noch ein paar Seiten.

Ich lag im Bett, ich las ein gutes Buch und war im GroBen und Ganzen mit meiner Situation
zufrieden. War das nicht genau das, was man im Allgemeinen unter Urlaub verstand? Ja, das war
es, und dann war es doch ziemlich egal, durch welche dummen Zufille man in diese Situation
gekommen war.

Ich riusperte mich noch ein paar Mal ziemlich laut, ich drehte mich mutwillig noch ein paar Mal
gerdauschvoll um, aber sie wurde nicht wach.

Schade! Ich hitte ihr gerne erklart, woran das lag, dass Maria Stuart damals nicht gewonnen hat!



Petri Heil oder Die Fische haben es nicht leicht in Holland

Es war Tristan schon seit lingerem ein Dorn im Auge, dass Michel und Jonas Angeln hatten — und
einen Vater, der diesem Hobby durchaus zugetan war. Benedikt Biisinger hatte schon am dritten
Tag im Angelladen in Westkapelle mit seinem Papa — wie sich das fiir einen Biisinger gehorte —
gnadenlos zugeschlagen.

Es war nicht ganz wie bei Norbert. Norbert kam aus Stolberg, und Stolberg musste liber perfekte
Fischgriinde verfiigen, denn Norbert und sein Sohn Sebastian, die direkt gegeniiber von Detlet
standen, waren wirklich passionierte Angler.

Angler, also richtige Angler, das sind Menschen, die stundenlang mit ihrer Rute an einem
Weiher sitzen, bewegungslos, und auf den Schwimmer ihrer Angel starren. Sie sprechen dabei
nicht, die Angler, sie sitzen nur stumm da, und wenn von zwei Anglern der eine nach gut zwei
Stunden die Beine iibereinander schldgt, dann sagt der andere: »Angeln wir, oder tanzen wir
Foxtrott?«

In Holland diirfen Kinder bis vierzehn Jahre angeln, an jedem Weiher oder Tiimpel, ohne
Angelschein, sie diirfen angeln. Das machen sich die hollindischen Viter zunutze: Sie ziechen mit
sechs Hochseeruten, die durchaus dazu geeignet wéren, den von Hemingway beschriebenen
Marlin zu bergen, an den néchsten Dorfweither. Wenn tatsidchlich irgendein kommuneneigener
Kontrolleur kommt, und nach meinen bisherigen Erfahrungen kommt der nicht, aber wenn der
kommt, dann sagen sie frei heraus, dass die Angeln dem Sohnemann gehoren, der driiben unter
dem Ahornbaum gerade Gameboy spielt.

Aber es waren auch wirklich viele Jungs mit Angeln unterwegs. Ich habe mal in einem Garten-
und Teich- und Gartenteichgeschift ein Angebot gesehen: »Sibirische Store, flinfzehn Zentimeter
fiir sieben Euro!« Irgendwie konnte ich mir den Gedanken nicht verkneifen, wie witzig das wiére,
wenn man einfach mal vier sibirische Store kaufte, um sie im Dorfteich auszusetzen. O.K., die
Store waren vielleicht nur flinfzehn Zentimeter lang, aber die konnten ja wachsen. So ein
sibirischer Stor konnte bis zu drei Meter lang werden. Das stand zumindest auf dem kleinen Schild
an dem Verkaufsbecken. Und im Dorfweiher wiirden die bestimmt zwei Meter flinfzig schaffen.

Wenn die Kids mit thren Angeln so einen Stér erwischten, dann wiirden sie auf dem Dorfteich
barfull Wasserski laufen. Dieses Bild wire mir vierzehn Euro wert gewesen, aber wahrscheinlich
hitte ich mich genau zu diesem Zeitpunkt weit weg vom Dorfteich befunden.

Ich hitte mich wahnsinnig geédrgert, wenn mir jemand geschildert hétte, wie der doofe Benedikt
mit seiner Angel in den Weiher geflogen war und wie Heinrich Biisinger aus purer Furcht in seine
Bierdose gebissen hatte, gerade als ich nicht dabei war.

Vierzehn Euro fiir so eine Enttduschung! Ich habe die Store im Becken gelassen, aber die Idee,
die war schon witzig!

Tristan kam jeden Tag mit dem Wunsch, mit an den Dorfteich zu diirfen oder an den Weiher in
Westhove. Aber ich wollte es nicht unterstiitzen, dass mein Sohn einen Fisch aus einem Teich zog,
den hinterher niemand essen wollte. Ich lehne es nun mal ab, wenn nach dem Angeln der Fisch
nicht verzehrt wird. Angeln, das ist eine durchaus legitime Art der Nahrungsbeschaffung, aber
Karpfen fangen und sie hinterher wieder aussetzen, das ist Fisch-Piercing aus Jux und Dollerei.

An diesem Vormittag stand Tristan besonders freudestrahlend vor mir. Sebastian hatte ihm eine
kleine Angel geliechen, und sie angelten nur an der Gracht direkt hinter dem Campingplatz.

Ich war beruhigt. Da konnte nun wirklich nichts passieren. In dieser Brithe konnte sich kein



Fisch aufhalten. Tristan blieb in unmittelbarer Ndhe unseres Wohnwagens, und Norbert war dabei.
Wie sollte man da noch Nein sagen konnen!

Ich habe noch mit der wohnwageneigenen Kneifzange die Widerhaken vom Angelhaken
entfernt, und dann durfte er los. In diesem Moment war ich einer der groBartigsten Papas der Welt.
Das war auch mal ein schones Gefiihl!

Sieben oder acht unentwegte Petrijiinger sal3en an der Gracht, als ich aus rein pddagogischen
Griinden mal nachsehen musste, was der Kleine denn so alles gefangen hatte. Norbert hatte seine
Angelrute in einen Angelrutenstinder gestellt und ganz oben ein kleines Klemmglockchen
angebracht. Der Karpfen wiirde somit beim Biss ein akustisches Signal abgeben. Das war auch
wichtig, denn er konnte seine Augen nicht unentwegt auf den Schwimmer richten, weil er parallel
noch an der Vorderradbremse seiner Impala hantierte.

Ich machte mich mit Spriichen wie »Beillen sie? Oder sind sie ganz zahm?« oder auch »Fische,
die bellen, beillen nicht!» durchaus beliebt.

Aber ich hatte Recht. Wahrscheinlich gab es keinen einzigen Fisch in dieser Gracht, und wenn
es doch zwei, drei unbeirrbare gab, dann waren die sicher so schlau, sich nicht von einem
angelnden Camper aus dieser entfernen zu lassen.

Jeder Angler hatte sein Eimerchen dabei, und alle Eimerchen waren leer. Ich kehrte beruhigt
wieder zu Frau Leon zuriick, die gerade auf dem Tischchen vor dem Vorzelt lag. »Brunetti wollte
das Vaporetto nehmen. Als er hinter dem Campo San Lorenzo in eine kleine Calle abbog, nahm er
den Geruch von Kloake und Urin wahr, im Norden erschienen dunkle Wolken, die ihm Grund zu
der Hoffnung gaben, dass endlich wieder Regen nahte ...!«

Ich flihrte gerade die Kaffeetasse zum Mund, als ein ohrenbetdubender Lirm mich am
Weiterlesen hinderte: »Er hat einen, du hast einen Biss, hol ihn raus!«

Ich sprintete zur Gracht. Mein fiinfjihriger Sohn kdmpfte einen groen Kampf mit einem Fisch.
Er musste riesengrof} sein, also der Fisch. Die Angel bog sich unter der enormen Kraft, die dieses
Flossentier entwickelte. Tristan schlug sich heldenhaft. Er ging in die Knie, er holte die Schnur ein.
Bewundernde Augenpaare begleiteten ihn. Er stand am Ufer, die Rute in der Hand, dann machte
diese Bestie einen Ruck und er verlor das Gleichgewicht.

Das Gewaisser war ungefahr sechzig Zentimeter tief, und da stand er nun, unbiandige Freude und
riesengroflen Stolz in den Augen. Norbert hatte den kapitalen Fisch, eine vielleicht zwanzig
Zentimeter lange Rotfeder, herausgezogen und ich meinen Sohn.

Norbert hatte einen Fotoapparat dabei. Wir haben ein herrliches Trophdenfoto geschossen.

Also, lecker war was anderes. Vielleicht hitte man das Tier doch noch drei Jahre in emer
Badewanne schwimmen lassen miissen, irgendwie schmeckte der Fisch mehr nach seiner Herkunft
als nach Fisch! Aber wir haben ihn mit Todesverachtung gegessen. Auf unserem Kleinsttonnengrill
zubereitet. Angeln war eine durchaus legitime Art der Nahrungsbeschaffung, aber dann musste die
Nahrung auch verzehrt werden. Vielleicht war es Tristan eine Lehre. Frikandel speciaal, Pommes-
Mayo, das war auch lecker, und daflir musste man keine Fische umbringen.

Tristan war stolz wie Oskar. »Papa, das war doch Klasse, kein anderer hat einen Fisch gefangen,
nur ich!« — »Ja, das war toll, das hast du super gemacht!«

Ich bin mir sicher, dass ihm ein Képtn-Iglu-Fischstibchen eigentlich besser geschmeckt hitte.
Aber wenn dem so war, dann hat er es sich nicht anmerken lassen.

Mir war nicht nur der Geschmack nicht recht, irgendwie roch es auch unangenehm an unserem
Tisch. Es war nicht der Fisch, es war der Sohn, der sich gesagt hatte: » An meine Haut lasse ich nur
Sonne und unsere Gracht!« Er stank gotterbarmlich! Das sind die Momente, in denen man kapiert,



warum die Griinen auch in Holland so erfolgreich sind. Ich weill nicht, was sich alles in dieser
Gracht befand, aber wenn man reingefallen war, dann roch man fiirchterlich.

Ich bin mit Tristan zur Dusche marschiert, ich habe ihn mit Fa-Exotic-Dream dreimal
abgewaschen, aber als wir wieder an unserem Platz waren, da hatte sich nicht viel gedndert. Er
roch immer noch nach ... nein, er stank einfach!

Wir haben noch zweimal geduscht. Meine Haut fiihlte sich schon langsam wie Papier an, nur
mein Junge, der stank immer noch nach Gracht!

Edda fiihlte sich vernachlissigt. Alle kiimmerten sich nur um den grof3en Bruder, aber sie wollte
auch was machen. Sie wollte mit ihrer neuen Freundin Ann-Kathrin schwimmen gehen.

Schwimmen gehen!

Der Swimmingpool eines Campingplatzes! Der Swimmingpool, in dem Hunderte von Kindern
jeden Tag ausprobierten, ob man nicht mit einer Arschbombe die an den Rdndern sitzenden Eltern
argern konnte, der Swimmingpool, in dem die groflen Jungs nur deshalb nicht vom Dreimeterbrett
ins Wasser pinkelten, weil kein Dreimeterbrett da war, dieser Swimmingpool musste doch eine
Chlorkonzentration aufweisen, die auch den iibelsten Geruch von der Kaffeetafel vertrieb.

Wir gingen schwimmen. Der Pool war durchaus schon angelegt. Man konnte sechzehn Meter
schwimmen, aber man konnte auch rutschen, sich von einer Schwalldusche massieren lassen, man
konnte nur nicht vom Dreimeterbrett springen, weil eben keins da war!

Als wir uns wieder abgetrocknet hatten — Tristan trug den Tigerenten-Bademantel, Edda wollte
keinen Bademantel tragen, denn der rosa Glitzer-Badeanzug mit dem Herz in Hohe des
Bauchnabels musste ja schlieBlich auch gesehen werden —, da sah die Welt schon wieder ganz
anders aus.

Vor allem deswegen, weil Tristan wieder ganz normal nach Campingplatz roch, nach dieser
unnachahmlichen Mischung aus Sonnencreme, Pommes und Chlor. Fiir mich war es ein sinnliches
Erlebnis!

Tristan lag in seinem Bett. In den Augen hatte er immer noch diesen Anflug von Stolz: »Ne,
Papa, der Fisch, den ich gefangen habe. Der war echt lecker!«

Der Fisch war nicht wirklich lecker, aber ich habe ithn gegessen! Tristan war schlieBlich vollig
begeistert, und ich wollte ihm den Abend nicht vermiesen.

Beim Gutenachtkiisschen stellte ich fest: Tristan roch tatsédchlich wieder normal!

Wir hatten zwei vollig gliickliche Kinder! Ich wollte immer viele Kinder, aber heute weil3 ich,
zwei sind viele! Und wenn ich zwei vollig gliickliche Kinder habe, dann bin ich auch gliicklich!

»Hat dir der Fisch eigentlich geschmeckt?« Das musste eine rhetorische Frage sein. Ich war mir
sicher, Anne hatte mir mein Unbehagen angesehen. »Nein! Der liegt mir verdammt schwer im
Magen!« — »Dann bin ich ja beruhigt. Warum gehen Ménner so gerne angeln?«

»Das kann man so nicht sagen: Mianner! Es gibt sicher einige Méanner — O.K., hier auf dem
Campingplatz gibt es viele Ménner —, die beim Blick auf den Schwimmer scheinbar alles um sich
herum vergessen. Beim Golfen soll das auch so sein! Wenn man vom Golfplatz zuriickkommt,
wenn man wieder im Auto sitzt, dann fallt einem langsam wieder ein, dass man auch einen Beruf
hat, dass man eine Familie hat, dass es ein Finanzamt gibt. Das hat mir Mike erzdhlt. Auf dem
Golfplatz selber ist das vollig egal!«

»Willst du anfangen zu angeln?« — »Nein, niemals!« — »Willst du anfangen zu golfen?« — »Um
Gottes willen, ich hab ja noch Sex!« —»Willst du Sex?« — »Das ist allerdings eine klasse Idee!«

In mir rumorte das Abendessen. Auf dem Weg zum Waschhduschen musste ich plotzlich
Geschwindigkeit aufnehmen. Ich erreichte die Toilette in Rekordzeit, aber ich verliel sie vorerst



nicht wieder.

Ich hatte auf dem Klo viel Zeit, liber meinen Denkansatz zu der legitimen Art der
Nahrungsbeschaffung nachzudenken. Wenn mein Sohn noch mal einen Fisch fing, sollten den die
anderen essen. Vielleicht waren Magenkrampfe und Durchfall nur die gerechte Strafe.

Annes Mitleid war echt. »Man kann kleinen Jungs wohl nicht den Jagdtrieb nehmen. Aber man
kann ihnen beibringen, dass man dann auch konsequent sein muss. Nein, das hast du vollig richtig
gemacht.«

Sie lie das leichte Strandkleid auf den Linoleumboden des Wohnwagens gleiten. Im schwachen
Gegenlicht der Stra3enlaterne sah ich ihre atemberaubende Silhouette vor mir, als ich wieder dieses
Rumoren spiirte. Im Laufschritt auf dem Weg zum Waschhduschen wurde mir klar: Nein, ich hatte
alles falsch gemacht!



Die Nachtwanderung der besonderen Art

Das Barbecue mit den Nachbarn auf De Grevelinge, das war schon was Besonderes!

Stellen Sie sich so ein Feld ungeféhr folgendermallen vor: ein rechteckiges Areal von — sagen
wir mal — tausend Quadratmetern, auf diesem Areal stehen an den Léngsseiten zwei mal vier
Wohnwagen, und in der Mitte ist noch eine Menge Platz, auf dem man Federball spielen kann,
FufB3ball oder Vo6lkerball.

Einmal hat Detlef auf diesem Platz eine Zehn-Meter-Plane ausgerollt und mit einem
Gartenschlauch stindig Wasser auf die Plane gespiilt. Der Rasen bedurfte eigentlich keiner
kiinstlichen Bewisserung, und fiir eine Eisbahn war es erheblich zu warm. Ich wusste nicht genau,
was er vorhatte, bis sich Jonas als Erster mit lautem Juchzen und langem Anlauf biuchlings auf die
Plane fallen lieB und meterweit rutschte. Die Kinder hatten einen unglaublichen Spal3.

Das war natiirlich nur etwas fir Kinder, meine beiden waren mnerhalb von Sekunden
pitschnass, und ich registrierte mit einiger Verwunderung, dass Jutta, Ulla und Anne in null
Komma nix im Badeanzug dastanden, Riesenanlauf und rummsss!

Eigentlich war es mir klar, das war kein Sport fiir dicke Ménner. Aber was sollten die Kinder
von mir denken! Nun, ich will hier nicht strunzen, und mein kapitaler Sieg ldsst sich auch ganz
leicht physikalisch erkldren. Wie war das noch mal: Energie = Masse x Geschwindigkeit? Gut,
manch anderer mochte schneller sein als ich, aber bei der Masse habe ich den meisten schon einiges
voraus. Die Zehn-Meter-Plane hat jedenfalls nicht gereicht, und dass wir die Grasflecken aus der
Badehose wahrscheinlich nie wieder rauskriegen, das wird halt unter Geselligkeitskosten
abgeschrieben.

An diesem Samstagabend nutzten wir den Platz in der Mitte fiir unser Barbecue. Jede Familie
stellte einen Tisch und ein paar Stithle in die Mitte, die nichste Familie stellte ihren Tisch dann
direkt daneben. Dabei fiel mir auf, dass es wahrscheinlich auf der ganzen Welt nicht zwei
Campingtische gibt, die die gleiche Hohe haben!

Das waren am Ende acht verschiedenfarbige Tische von unterschiedlicher Hoéhe mit
unterschiedlichen Campingstithlen. Wir hatten die ultraleichten franzdsischen Modelle mit
lebenslanger Garantie auf die Kunstfasersitzflichen in unterschiedlichen Blauténen, Ralf und Ulla
hatten griine Kettler-Klappstiihle mit megabequemen Auflagen. Rinus hatte weille Stapelstiihle mit
karierten Stuhlkissen. Wenn hier ein Innenarchitekt gezeltet hétte, der wére noch an diesem Abend
in die Gracht gegangen. Wenn Sie mich fragen: Es sah klasse aus!

Am Kopfende unseres Feldes stand die Grillarmada: Wir hatten sechs verschiedene Modelle
ausgesucht. Unser Kleinsttonnengrill war schon in der Vorrunde ausgeschieden. Aber nicht nur die
Grills waren unterschiedlich, auch die Art und Weise, welchselbige zu entziinden, barg so manches
Geheimnis. Ben hatte so eine Art Tauchsieder, der unter die Holzkohle geschoben wurde und
mittels Elektrizitdt die Glut entfachte. Das Gerit war brutal schnell, wurde aber von der Mehrheit
der Griller wegen Abziigen in der Romantiknote eher weiter hinten eingestuft.

Detlef arbeitete mit petroleumgetrankten Pressspanstiften, die er in der Holzkohle verteilte, Rinus
hatte iibel riechende weille Chemiewiirfel, und Ralf driickte nur den Piezo-Ziinder seines Gasgrills.
Die Stiftung Warentest hitte an diesem Feuerwerk der Grillkunst ihre wahre Freude gehabit.

Natiirlich hatte jeder auch noch unterschiedliches Grillgut besorgt. Meermarkt gegen Fleischer
gegen Aldi. Uber die unterschiedlichen Getriinke mdchte ich hier und jetzt erst gar nicht anfangen
zu philosophieren.



Die beiden nebeneinander gestellten Tische fiir die Salate bogen sich unter der Last von zehn
verschiedenen Kreationen, das Zaziki von Ulla schlug die Kreation vom Mosselen -Fest noch mal
deutlich und konnte nur den Sinn verfolgen, auf diesem Platz im nichsten Jahr alleine stehen zu
diirfen.

Als 1ch einen Drumstick aus dem Meermarkt, ein neuseeldndisches Lammkotelett aus dem Aldi
und drei SatespiefBe vom Fleischer hinter mir hatte, begleitet von einem Nudel- , einem Thunfisch-
Reis- und einem Krautsalat mit Rosinen (vom Knoblauchbrot ganz zu schweigen ...), da hatte ich
nur noch einen Gedanken: »Nie wieder Ferienhaus!«

Hilde hatte in Middelburg Filetsteaks gekauft, und sie war nach ithrem Einkaufsbummel an
diesem sehr bewolkten Tag signifikant stirker gebraunt zuriickgekehrt, als sie am Vortag gewesen
war. Ich muss ihr wirklich zugute halten, dass sie gar nicht erst versuchte, uns zu erkldren, dass das
Wetter halt an diesem Tage in Middelburg deutlich besser gewesen war als acht Kilometer entfernt
auf unserem Platz. »Ich hab mir im Sonnenstudio gleich eine Fiinferkarte gekauft. Das wird doch
eh nichts mit dem Sommer hier, und meine Nachbarin zu Hause ist in Rimini, den Triumph wird
sie nicht erleben.«

Von meinem Sandburgsonnenbrand pellte sich mir immer noch der Riicken, ich konnte ihre
Argumentation nicht wirklich nachvollziehen.

Man konnte Burgunder von Ralf trinken oder Grimbergen oder Pils oder (um den Magen zu
schlieen) ein kleines Geneverken.

Ralf erzihlte mir, dass ein Gasgrill wirklich eine Menge Vorteile bot, ich erzihlte Norbert, dass
man in einem Ferienhaus so einen Abend einfach nicht erleben konnte, und Detlef erzihlte den
Kindern, dass er friiher mal mit seinen Eltern zelten war und dass sie da eine Nachtwanderung
gemacht hatten; sie hatten sich total gruselige Geschichten erzéhlt, und das war fiir ihn als Junge
sein tollstes Erlebnis gewesen.

Was hatte er damit bezweckt? Es kann nicht sein, dass er an diesem Abend unbedingt mit
dretundzwanzig Kindern eine Nachtwanderung machen wollte! Obwohl, im Nachhinein bin ich
mir nicht mehr so sicher.

Detlef ist einfach ein Super-Papa, und ich glaube er hatte Grimbergen gewéhlt. Da kommt man
halt auf Ideen!

Es war stockduster, und er machte sich mit dreizehn Méadchen und zehn Jungs auf den Weg.

Wir — die auf dem Feld Verbliebenen — haben uns {iber Tattoos unterhalten. Anne hatte sich vor
einem halben Jahr einen wunderschonen Fisch auf den Po tiatowieren lassen, und Jutta fand die
Idee eigentlich ziemlich Klasse. »Du musst dir nur vollig sicher {iber das Motiv sein. So ein Tattoo
hilt halt ein Leben lang.« Jutta wusste kein Motiv. » Also, wir haben diese Fische im Teich, die
sind mein Hobby, und das werden sie auch noch in zwanzig Jahren sein!« — »Och, so ein richtiges
Hobby in dem Sinne habe ich nicht!«

»Aber ihr fahrt jedes Jahr nach Holland in Urlaub!« — »Ja, das schon!« — »Dann lass dir doch
eine Tiite Pommes auf den Hintern titowieren!«

Es war immer schon mein Problem, dass ich schneller spreche, als ich denken kann, und es war
immer schon mein Gliick, dass ich es meist mit netten Menschen wie Jutta zu tun habe. Sie hat mir
keine Schiissel Kartoffelsalat iiber den Kopf gestiilpt, sie fragte nur: »Wo bleibt denn Detlef?«

Es war spit geworden, 23:30 Uhr, normalerweise hitte schon lingst der Platzwart aufgetaucht
sein miissen, um uns auf die Nachtruhe hinzuweisen, was wir normalerweise auch akzeptiert
hitten, aber an dem Abend kam er nicht. Und Detlef kam auch nicht.

Was konnte man tun? Einen Suchtrupp organisieren, eine Wagenburg bauen und die Pferde



satteln. Quatsch, Detlef war dabei, und eine Nachtwanderung hief3 ja schlieBlich Nachtwanderung,
weil man nachts wanderte.

Also, Suchtrupp schied aus, Pferde hatten wir eh nicht, aber ein Generverken, das wire vielleicht
genau das Richtige, zunichst einmal!

Fiinf nach zwolf brachen wir dann doch auf, wir schwarmten aus — mit Taschenlampen
bewaffnet —, wir zogen in alle Richtungen davon, und es dauerte nicht lange, bis wir Detlef fanden.
Detlef, die dreiundzwanzig Kinder und den Platzwart.

Der war nicht wenig emport, dass auf seinem Platz die schlafenden Camper gestort wurden —
durch einen erwachsenen Mann, der wie ein Gespenst heulend mit iiber zwanzig Kindern iiber den
Platz streifte. Und wir sollten jetzt unsere Grillparty auch mal langsam einstellen.

Weg war er! Anne versuchte, die Kinder ins Bett zu bringen! Jutta versuchte, die Kinder ins Bett
zu bringen, Hilde versuchte, die Kinder ins Bett zu bringen — mit maBigem Erfolg! Sie hatten es
nicht leicht, der Grusel hatte sich noch nicht véllig verfliichtigt!

Detlef kriegte sich nicht mehr ein vor Lachen. Dass dreiundzwanzig Kinder mitten in der Nacht
iiber den Platz tigerten und dass gerade er, der -einzige verniinftige zugelassene
Erziehungsberechtigte, sich den Anschiss einhandelte, das fand er nun vollig witzig, und das war
nun wirklich noch ein Geneverken wert!

Es war ein wunderbarer Abend, der nur unwesentlich dadurch getriibt wurde, dass Edda
unbedingt bei uns schlafen wollte. Aber das war halt notwendig, denn genau auf diesem
Campingplatz gab es ein In- die-Gracht-SchmeiBBer-Gespenst, das die Kinder, die nachts auf dem
Campingplatz unterwegs waren, einfach in die Gracht schmiss.

Ich lag im Bett, Edda kuschelte sich in meinen Arm, sie hatte sich jetzt beruhigt und war
eingeschlafen, zwischen Anne und mir. Ich lieB den Tag noch mal Revue passieren, die
unterschiedlich hohen Tische, die Grill-Armada, das Zaziki, das zum Abbruch jeglichen sozialen
Kontaktes fiihrte. Edda kuschelte sich in meinen Arm.

Anne kiisste mich auf die Stirn, in den Arm nehmen konnte ich sie nicht, sonst hitte ich Edda
geweckt. Von weitem horte ich Detlef immer noch lachen, ich dachte an das In-die-Gracht-
Schmeiller-Gespenst und an unsere Tandem-Achse. Ich konnte mich eines Gedankens nicht
erwehren: »Wenn der morgen frith immer noch lacht, dann hau ich ihm eins aufs Maul!«



Schlechtes Wetter, schlechte Stimmung

Der nichste Morgen kam meinem Sonnenbrand entgegen. »Bewolkt« wére der falsche Ausdruck.
Es war so ein holldndischer Sprithregen. Holldndischen Sprithregen kann man sich leicht
vorstellen:

Wenn man beim Grillen von einem leichten Schauer iiberrascht wird, nimmt man ja gern den
Sonnenschirm und grillt darunter weiter. Allerdings ist so ein Sonnenschirm natiirlich nicht
wasserdicht, sonst hiefe so ein Sonnenschirm ja wahrscheinlich auch Regenschirm. Das Wasser
spriiht also durch die Poren des Textils. Das ist das Gefiihl, jetzt miissen Sie sich das Sprithen nur
noch stirker vorstellen. Ungefihr so, als wiirden Sie den Sonnenschirm wegnehmen.

Das Schone an der Nordsee ist, dass es oft einen Schauer gibt, aber dann siecht man auch wieder
die hellen Stellen am Himmel, und zack — lugt die Sonne wieder durch.

So ist das an der Nordsee, das ist eine ungeschriebene Regel, nur an jenem Tag wollte sich das
Wetter einfach nicht an die ungeschriebenen Regeln halten. Es spriihte und regnete und spriihte
und regnete.

Natiirlich hatte dieser Nachrichtensprecher im Radio, den ich immer wieder versuchte zu
verstehen, so etwas Ahnliches angekiindigt. Ich hatte durchaus mitgekriegt, dass er uns ein Tief
annoncierte, das wohl von Island aus Wolken und Regen bringen wiirde, aber nach seiner letzten
Vorhersage dieser Art hatte ich mir das prognostizierte Sturmtief als komplette Hautpartien von den
Schultern pellen konnen! Warum sollte das dieses Mal anders sein!

Ich war dran mit Brotchenholen. Der Einkaufszettel war umfangreich. Margarine, Leberwurst,
Milch, fiinf normale Brotchen, drei weiche Brotchen, Schokostreusel und Vla.

Vla ist ein fliissiger Pudding. Es gibt ihn in unterschiedlichen Geschmacksrichtungen. Ich wiirde
eher sagen, die Geschmacksrichtungen schmecken alle ziemlich gleich, aber es gibt ihn in
verschiedenen Farben. Anne wiirde mir diese Herabsetzung einer ihrer Lieblingsspeisen sicher
nicht durchgehen lassen. Am schonsten ist der Vla in Vanille-Schokolade. Da sind tatsdchlich
beide Sorten drin, ohne sich zu vermischen.

Ich habe mal als jugendlicher Forscher eine Zahnpastatube seziert, um hinter das Geheimnis mit
den griinen Streifen zu kommen. Dieses Geheimnis hat seitdem fiir mich an Faszination verloren.
Ich hitte wohl auch gerne mal einen Vla Vanille-Schokolade seziert, aber die Sauerei im Vorzelt
schien mir doch iibertrieben, zumal Tristan und Edda sicher nicht Ruhe gegeben hitten, bevor sie
mit einem Vla Erdbeer-Vanille das Gleiche vollzogen hétten.

Der Vla und die Schokostreusel resultierten aus einem Hollandurlaub, den Anne mit ihren Eltern
vor gut zwanzig Jahren mal gemacht hat. Damals gab es Schokostreusel-Brotchen zum Friihstiick
und Vla zu jeder Tages- und Nachtzeit.

Als ich aus dem Vorzelt trat, ohne Schirm, sondern mit Regenjacke (schlieBlich gibt es kein
schlechtes Wetter, sondern nur falsche Kleidung!), verursachte mir der Spriihregen sogar ein gutes
Gefiihl. Es war nicht kalt, es war halt nur nass. Und es spriihte halt so schon, und ich dusche ja
auch gerne.

Das Angebot in Johnnys Supermarkt lieB mein inzwischen erfahrenes Camperherz wieder
einmal hoher schlagen. Denn es gab sie tatsdchlich, diese besondere Korrelation zwischen Johnnys
Warensortiment und dem Camperleben.

Direkt am Eingang erwarteten mich wie immer die gekiihlten Getranke fiir den Sofortverzehr,
die nicht gekiihlten Getrdnke fiir den Abend erfreuten mein Auge im Mittelgang. Zunéchst fiihrte



mich der Weg vorbei an den Keksen und der Kaffee- und Kakao-Abteilung, hin zu den beiden
Kiihlregalen mit den Milchprodukten und dem Aufschnitt.

Bis dahin und auch durch den Mittelgang, der neben den ungekiihlten Getrdnken Chips und
Salzstangen bevorratete, verhielt mein Pulsschlag sich noch relativ normal, aber der dritte Gang, der
zu den Kassen fiihrte, der hatte es wirklich i sich. Dort, zwischen Brotchen und Kasse, da fand
der Camper alles, was an kurzfristigem dringendem Bedarf auftauchen konnte. Kurzfristiger
dringender Bedarf, das waren die Dinge, die man ganz plotzlich einfach brauchte und niemand
hatte vor der Urlaubsfahrt damit rechnen konnen. Der dritte Gang, das hie3: Heringe, Sturmleinen,
Kniffelblocke, Tischtennisschlidger, Dreifachsteckdosen, Verldngerungskabel, Wasserspritzpistolen,
Schwimmtiere, Raumlufterfrischer, Vaseline, Lampenol, Kondome, Hammer, Zange,
Plastiksoldaten, Barbiepuppenkleider, Spiilbiirsten, Kaffeetassen, WAZ , Express und Bildzeitung.
Oder, wie man auf einem Campingplatz sagt: das Paradies!

Ein Friihstiick im Vorzelt war auch nicht schlechter als ein Friihstiick drauflen. Gut, die Brotchen
schmeckten ein bisschen feuchter als sonst. Hétte ich eine normale Plastiktiite mitgenommen statt
der Jutetasche, wire es vielleicht gar nicht so aufgefallen. Aber bei den Friihstiicksgewohnheiten,
die sich meine drei in diesem Hollandurlaub angewohnt hatten, fiel ein feuchtes Brotchen nun
wirklich nicht mehr ins Gewicht.

Man konnte kein Milchbrétchen essen mit jungem Gouda und Marmelade obendrauf, das konnte
man nicht — man nicht, aber Edda schon. Und iiber Schokostreusel lasse ich grundsétzlich mit mir
diskutieren. Wenn man Nutella auf Brotchen schmierte, warum dann nicht das gleiche
Geschmackserlebnis in Form von flinf Millimeter langen Suppennudeln. Aber Nutella blieb nun
mal einfach so auf dem Brotchen kleben, wihrend sich Schokostreusel in siamtliche Ritzen des
Klapptisches klemmten, und zwar so hartnickig, dass man sie nur mithsam mit dem Fingernagel
wieder herausbekam. Und wenn schon Schokostreusel, warum musste es die dann in Vollmilch,
Zartbitter und in der rosaroten Variante Frucht geben? Letztere gehorte wohl eher in die Kategorie
Marmelade, wobei die Marmelade einfach auf dem Brotchen kleben blieb, wéahrend sich
Fruchtstreusel in simtliche Ritzen ...

Anne kam auf die vollig abwegige Idee, dass mich solche Gedanken bei Sonnenschein gar nicht
quélen wiirden — volliger Blodsinn!

Schlielich bot ein Regentag ja auch Moglichkeiten fiir einen Familienurlaub. Man konnte
Mensch-drgere-Dich-nicht spielen, man konnte etwas lesen. Auch ein Strandspaziergang kam
durchaus infrage, das war halt im Regen mal was ganz anderes.

Als wir gefriihstiickt und Mensch-drgere-Dich-nicht gespielt hatten, nach dreiBig Seiten Donna
Leon und nach dem Strandspaziergang war es halb drei nachmittags. Es spriihte und regnete, es
sprithte und regnete. Die Fahrrdder standen traurig vor dem Vorzelt, ab und zu huschte ein Mensch
am Fenster vorbei, ein paar Minuten spéter huschte er wieder zurtick.

Michel und Jonas wollten drauflen spielen. Warum nicht, wir haben Edda und Tristan in
Gummistiefel, Regenhose und Regenjacke gepackt, und dann sind sie raus. Kinder storte der
Regen scheinbar nicht. Warum eigentlich nicht?

Weil es meine Kinder waren! Und mich storte der Regen schlieBlich auch nicht.

Ich genoss die Zeit zum Lesen. Wie weit war Commissario Brunetti? Ich fingerte nach dem
Buch, schlug es auf und las: »Eine Hitzewelle lag iiber Venedig!«

Man musste ja auch nicht lesen. »Wir konnten ja mal ein paar Ansichtskarten schreiben. Ich gehe
in den Supermarkt und hol welche.« Ich nahm meine Gummistiefel. »Hast du irgendwelche
Adressen mitgenommen? Oder kennst du die Postleitzahlen auswendig?«



Nein! Ich hatte keine Adressen mitgenommen, und ich kannte die Postleitzahlen nicht
auswendig, aber die Telefonnummern. »Ich kann ja zu Hause anrufen und nach der Postleitzahl
fragen!«

Sie antwortete nicht, sie musste auch nicht antworten. Ich stellte die Gummistiefel wieder weg.
Ich setzte mich an den Tisch und schaute aus dem Vorzeltfenster. Tristan spielte mit Michel und
Jonas. Edda spielte mit einem kleinen Madchen in einem roten Regencape; ich war mir nicht ganz
sicher, aber ich glaubte, sie noch nie gesehen zu haben. Hilde verlieB das Vorzelt mit dem
Autoschliissel, aber ohne Heinrich, Benedikt und Sophia. » Anne, komm mal schnell! Schau mal,
was meinst du?« Jetzt waren wir wieder aufgefallen. Hilde griiBte heriiber und verschwand
Richtung Parkplatz. »Eindeutig Sonnenbank !«

»Hast du Lust, ein bisschen zu kniffeln?«

Ich hatte eine Vier zu wenig und deshalb keinen Bonus. Anne hatte den Bonus, dazu den
Vierer-Pasch mit neunundzwanzig.

Heinrich stand jetzt im Eingang seines Vorzeltes und hatte ein Glas Grimbergen in der Hand.
Ha! Das wollte ich sehen! Kaum fielen ein paar Tropfen Regen, schon braucht der den
Happymaker! Gut, dass ich das nicht nétig hatte!

Anne hatte einen Kniffel.

Tristan und Edda kamen vom Spielen. »Papa, hast du das Méadchen eben gesehen? Das war
Amelie, das ist meine neue Freundin!« Wir schéilten die beiden aus ithren nassen Klamotten. Wieso
man eine Regenhose und eine Regenjacke trug, wenn sich das ganze Wasser nicht auflen, sondern
innen sammelte, wiirde ich wohl nie begreifen.

Wir machten einen Familienausflug zu den Duschen. Anne und Edda nahmen den linken,
Tristan und ich den rechten Eingang des Waschhduschens. Es tat gut, die warme Dusche auf der
Haut zu spiiren. Als wir das Waschhaus verlieBen und es spriihte und regnete, wusste ich nicht
mehr genau, warum wir so viel Zeit und Energie zum Trocknen von Haut und Haaren verwendet
hatten.

Vielleicht konnte ich Hunger haben: »Wie wiér’s mit Abendbrot? Wir koénnten zum
Pannekoekenbakker fahren. Der soll Pfannkuchen haben, die sind belegt wie Pizzal« — »Jetzt
schon, es ist gerade flinf Uhr nachmittags!« — »Ja, spéater soll man auch nicht essen, sonst kann man
sich die Dinger direkt auf die Hiifte tackern.«

Als das Wort Pizza fiel, verdnderten sich die Mehrheitsverhédltnisse schlagartig zu meinen
Gunsten.

Der Pannekoekenbakker hatte die ungeheure Finanzkraft von Kindern — oder noch besser die
von deren Eltern — erkannt. Die Buntstifte und die Ausmaltischsets lagen auf dem Tisch, bevor die
erste Speisekarte kam.

Die Speisekarte bot den Kleinen nicht nur jede Menge Pfannkuchen, von denen sicher einige
genau den kleinen Geschmack trafen — als siiBen Belag konnte man Puderzucker oder Apfel mit
Zimt oder Kirschen wihlen. Aber um die lieben Kleinen endgiiltig von diesem Tempel der
Esskultur abhéngig zu machen, griff der Pannekoekenbakker gar zu noch perfideren Ideen:

Wenn die Kinder zum ersten Mal die Kreationen Pannekoek Bolognese oder Pannekoek Gyros
ausprobiert haben, ist es fiir den wohlwollenden Papa nahezu unmoglich, die Familie danach noch
einmal zum Beispiel in ein schones Fischrestaurant auszufiihren. Ich warte auf den Tag, an dem
erstmals Pannekoek Frites-Mayo angeboten wird.

Zu den Kinderpfannekuchen gab es unterschiedliche Uberraschungen, entweder eine einfache
Verrassing, eine Grote Verrassing oder eine Extra grote Verrassing ! So verlie3 man das gastliche



Haus nach jedem Besuch mit einer Zugabe wie etwa einer Arielle-die-Meerjungfrau-Taschenlampe
(Grote Verrassing) oder einer Frisbee-Scheibe (Normale Verrassing).

Im Pannekoekenbakker herrschte dementsprechend ein Larmpegel, wie man ihn normalerweise
nur beim Sommerfest eines vierziigigen Kindergartens wahrnehmen konnte.

Nur ein einziges Mal wéhrend unseres Besuches fiel der allgemeine Gerduschpegel unter die
Achtzig-Dezibel-Grenze: Ein kleines Méadchen stiefelte aus der Damentoilette, es stand noch fast
im Tiirrahmen, als es, so laut es nur konnte, durch den Gastraum rief: »Papa!«

Plotzlich wurde es still, so als wollten jetzt alle anwesenden siebzehn Groffamilien zunichst
einmal wissen, was denn die Kleine von threm Papa wollte.

»Papa! Hor doch mal!« Es wurde noch stiller. »Papa, ich hab ganz doll Durchfall!«

Die Pfannkuchen waren ein Wahnsinn. Die Kinder hatten einen mit Puderzucker und Grofe
Verrassing, ich hatte Nummer 277 von iiber 400. Er war belegt mit Speck, Paprika, Porree und
Kise, und es gab ein Schilchen Kriuterbutter dazu. Es schmeckte sensationell, aber wenn ich
ehrlich sein soll, bei der 277 war es ziemlich egal, wann man ihn af}: Die Waage zeigte am
nichsten Morgen unweigerlich ein Pfund mehr.

Aber erstens nahmen wir schlie8lich keine Waage mit in den Urlaub, und zweitens trank ich zum
Ausgleich ein Mineralwasser, obwohl mich auf einem Werbestidnder auf dem Tisch ein rotnasiger
Monch auffordernd anlédchelte.

Der Pannekoekenbakker hatte eine Stempelkarte. Wenn man zwanzig Pfannkuchen gegessen
hatte, kriegte man ein Badetuch!

Ich hatte den Eindruck, dass ich nur noch mit Miihe hinters Lenkrad passte, und ich musste mir
eingestehen, dass wir auf das Pannekoekenbakker-Badetuch wohl wiirden verzichten miissen.

Die Wolken hingen tief {iber De Grevelinge, als wir auf den Campingplatz zufuhren. Dort, wo
der Betrieb sonst mit munterem Treiben nur unzulinglich zu beschreiben wire, war es seltsam
ruhig.

Nicht einmal Norbert sall im Regen vor dem Vorzelt, um an seiner Impala zu werkeln. Vielleicht
sall er Olverschmiert und von Ersatzteilen umringt im Vorzelt. Nein, das wiirde Josie nicht
mitmachen.

Ich stellte fest, dass kein Duft von Holzkohlegrills zu vernehmen war, und mir die Frage, was
man mit dem Abend noch anfangen konnte.

»Dir wachsen die Pilze aus dem Hintern! Du kannst bei diesem Wetter nichts, aber auch gar
nichts mit dir anfangen.« Die Kinder waren im Bett, wir sal3en im Vorzelt, der Regen spriihte und
regnete auf die Zeltbahnen, und ihre Breitseite traf mich vollig unvorbereitet. »Willst du damit
sagen, ich wire ein Schonwettercamper? Kein Stiick! Im Gegentelil, ich genie3e es sogar, dass man
mal was anderes machen kann! Wann kommt man sonst schon zum Lesen?«

»Dann lies doch was!« — »N066!« — »Kannst du nicht einfach mal sagen: »Dieses Wetter geht mir
auf den Sack!«?« — »Nein, denn es stimmt ja nicht!« — »Ich gehe jetzt ins Bett und les noch was!« —
»lch nicht!«

Es gab Situationen, da versaubeutelte man sich die schonsten Gelegenheiten.

Am nichsten Morgen war ich dran mit Brotchenholen. Warum schon wieder ich? Ich hatte mich
freiwillig gemeldet. Es spriihte und regnete und spriihte und regnete. Als meine Gummistiefel aus
dem Vorzelt traten, vernahm man ein kriftiges Zwuatsch! Zum Friihstiick besuchte uns immer eine
Entenfamilie, Daisy und Donald mitsamt Nachwuchs, einfach so, um mal zu sehen, ob nicht ein
paar Brotchenkrumen abfallen konnten. Wenn das noch zwei Tage so weiterging mit dem Sprithen
und Regnen, dann mussten die Enten nicht mehr zu unserem Vorzelt laufen, dann konnten sie



schwimmen.

Heute brauchten wir nur unsere Brotchen und die Zeitung. Heinrich stand in der Schlange direkt
hinter mir. »Na, wie ist die Stimmung?« — »Na ja, was soll ich sagen, ich war heute eigentlich gar
nicht dran mit Brotchenholen, ich bin freiwillig hier, das sagt ja wohl alles.«

Ich konnte mir noch eine Zeitschrift mitnehmen. Den Focus oder den Spiegel oder ... die
Bellevue. Hunderte von Immobilien in Frankreich, Spanien, Italien, mit vielen hundert Bildern, auf
jedem Bild war ein Haus, und auf jedem Bild schien die Sonne. Ich nahm die Bellevue mit, einfach
nur, um mal etwas anderes zu lesen.

Beim Friihstiick erblickte ich durch das Fenster des Vorzelts die erste helle Stelle am Himmel,
direkt zwischen den beiden groBen Pappeln neben der Kantine, die helle Stelle wurde immer
groBer und blauer, und zack — lugte die Sonne durch die Wolken.

Ich brachte den Miill in die Container. Eine nicht sezierte leere Packung Vla und ein paar andere
Verpackungen in den gelben Sack, einige gebrauchte Kaffeefilter in die braune Tonne, und fiir den
Papiermiill ein paar alte Zeitungen und eine nigelnagelneue Bellevue.



Manchmal ist der Urlaub kiirzer, als man denkt

Doch, das Wetter schien wieder besser zu werden, dafiir gab es untriigliche Zeichen. Ralf wischte
die Sattel der Fahrrader trocken. Anne lieh sich bei Ans emm Waschereckchen, was wohl bedeuten
sollte, dass sie sich einen Waschtag vorgenommen hatte und dass sie vermutete, sie wiirde die
Waische auch trocken kriegen.

Norbert erschien in dem Bildausschnitt, den mir das Vorzeltfenster bot. »Heute ist ein grofler
Tag! Heute wird lackiert, ich hab die Regentage genutzt, um mir tiber eines klar zu werden. Ich
werde sie nicht schwarz streichen. Die Impala bleibt lila! Ich glaube, das hebt sie von allen anderen
Impalas ab. Was meinst du?«

»Na ja, schon ist was anderes, aber du hast schon Recht. So bleibt sie auf jeden Fall ein Unikat!«
Es gefiel mir zu sehen, dass ich ithn mit diesem einen Satz zufrieden zum Lackkaufen entlassen
hatte. Gutes Wetter macht Menschen freundlicher. Ich fragte mich, wo man wohl lilafarbenen
Fahrradlack erstehen konnte. Egal, Norbert wiirde es wissen.

Ich stand auf dem Platz und beobachtete weiter den blauen Fleck, der sich am Himmel zeigte. Ja,
er wurde grofler. Noch ungefahr fiinf Minuten, dann wiirde das Blau die Wipfel iibersteigen.

»Das wird noch ein Strandtag!« — »Fiir uns nicht«, erwiderte Hilde. »Heinrich hat einen Anruf
auf dem Handy bekommen! Er muss sofort zuriick in die Firma, das ist das Problem, wenn man
Prokurist ist.«

Schon wenige Minuten spiter wurden die ersten Taschen in den lindgriinmetallicfarbenen
Mercedes getragen, Heringe wurden mit der Kombizange aus dem Erdreich gezogen,
Spaxschrauben mit dem Akkuschrauber aus den kleinen Brettern entfernt.

Ich fragte Tristan und Edda, ob sie nicht Lust hétten, mit Benedikt und Sophia auf den Spielplatz
zu gehen.

Ich half Heinrich, die Plastikfolie im Vorzelt zusammenzufalten. »Schade, ich wére gerne noch
eine Woche geblieben!« — »Was willst du machen, wenn der Job dich ruft ...!«—» ... der Job?«

Eine gute Stunde spiter war alles verstaut, der Weippert hing am Haken. Wir standen alle auf
dem Platz und winkten dem sich entfernenden Gespann hinterher.

»Das ist aber auch wirklich blod, wenn man sogar aus dem Urlaub zuriickgerufen werden
kann!« — »Ich wei} nicht, als ich eben Heinrich beim Abbauen geholfen habe, da kam es mir so
vor, als wiisste er {iberhaupt nichts von diesem Telefonanruf! Ich glaube, der Regen war fiir Hilde
dann doch zu viel'« — »Das kann ich eigentlich gar nicht glauben. Dafiir war die Abreise doch zu
uberstiirzt. Weilt du, was das hier ist?«

»Nein, aber du wirst es mir bestimmt verraten!« — »Das ist Hildes Fiinferkarte fiir die
Sonnenbank, und es sind noch zwei Felder frei! Sie hat sie mir geschenkt!«

Wenn Anne Waschtag hatte, hatte Anne Waschtag. Sie war dann stinksauer iiber die ganze
Wische, dariiber, dass sie den Entschluss gefasst hatte, diese genau an diesem Tag zu waschen,
und vor allem dariiber, dass sie das ganz alleine erledigen musste. Man durfte jetzt bloB3 nicht auf
die Idee kommen, ihr dabei zu helfen. Das hatte ich in sechs Ehejahren gelernt. An diesem
Nachmittag fuhr ich allein mit Tristan und Edda an den Strand.

Das war am besten: Man verzog sich aus ihrem Dunstkreis und lie sie ithre Hénde in
Waschlauge und ihre Seele in Selbstmitleid baden.

Wenn dann aber abends die Wische getrocknet und gefaltet wieder im Schrank lag, dann war sie
ausgeglichen, gut gelaunt und eine wunderbare Ehefrau!



Als ich mit Edda und Tristan im Schlepptau — beide mit einem neuen Brustbeutel im
Piratendesign — wieder unseren Platz erreichte, sal sie mit einem Buch in der Sonne. Sie hatte
Kaffee gekocht und ein Schilchen mit Butterspritzgebdck auf den Tisch mit der frisch
gewaschenen Tischdecke gestellt.

Wieder einmal sah ich meine Anne-wischt-am-besten-alleine-Theorie besttigt.



Der wahre Luxus ist ein Gdstezimmer

Ich habe im Urlaub natiirlich auch ein Handy dabei. Aber das Handy wurde auf De Grevelinge nur
als Anrufbeantworter benutzt, nicht dass noch jemand auf die Idee kam, mich auch zuriick ins Biiro
zu rufen!

Um achtzehn Uhr wurde es angeschaltet, und um neunzehn Uhr wurde es wieder ausgeschaltet.
Ich konnte meine Eltern anrufen, einfach mal eben durchgeben, dass wir noch lebten: Ja, das
Wetter ist gut, nein, die Kinder erndhren sich nicht nur von Pommes frites, ja, ich bringe euch einen
Leuchtturm i Blau-Weil} als Windlicht mit, nein, wir brechen nicht vorher ab, wir nicht! Wir
halten die drei Wochen durch!

Irgendwer wollte einen Auftritt buchen, und dieser Jemand ahnte nicht, wie egal mir das im
Moment war, Manni hatte Neuigkeiten aus Koln, eine Frau Schmidtbauer hatte sich verwahlt, und
... und Annes Eltern wollten uns am Wochenende besuchen!

Vielleicht ist diese hier die einzige Geschichte, in der die Schwiegereltern ein willkommener
Besuch sind, aber es ist nun mal so.

Walter ist genau die Mischung zwischen intelligent, weise und vollig bekloppt, die man mit dem
sechzigsten Lebensjahr einfach erreichen muss, und Annemie ist meine Schwiegermutter. Man soll
sich als zukiinftiger Ehemann ja erst mal die Mutter ansehen, wegen des Apfels, der liberall hinfallt,
nur nicht weit vom Stamm. Das hatte ich getan! Also, die beiden wollten uns besuchen, und das
war eine prima Idee.

Unser Wohnwagen war nicht klein, aber er war zu klein fiir Edda, Tristan, Walter, Annemie,
Anne und mich!

Wir brauchten ein Zelt. So was konnte doch nicht die Welt kosten! Ein paar Wochen vor
unserem Urlaub hatte es im Aldi Igluzelte im Sonderangebot gegeben, ich glaube, fiir unter
fiinfundzwanzig Euro. Schade, dass ich damals nicht schon geahnt hatte, dass wir genau so ein
Ding ein paar Wochen spiter als Géstezimmer brauchten.

Und mehr als ein Igluzelt sollte es ja nicht sein. Eine schone doppelte Luftmatratze, die zwei
Schlafsidcke, die man mit den Rei3verschliissen zusammensetzen konnte, hatten wir sogar dabei!
Und uns blieben noch zwei Tage, wo war das Problem?

Rinus wiirde ganz sicher wissen, wo man in Middelburg ein Geschéft fand, das uns ein solches
Angebot offerierte.

Rinus hatte genau drei Tipps, er hatte den Stadtplan, und er hatte den Filzstift, um uns die
Einkaufsziele detailgenau einzuzeichnen.

Wir brachen direkt nach dem Friihstiick auf. Das erste Geschift war ein Paradies fiir Angler und
Outdoor-Survivor. Es gab alles: Gaskocher, Gaslampen, Schlafsidcke, in denen man auch bei minus
hundertachtzig Grad noch unfallfrei iibernachten konnte, und es gab Igluzelte fiir schlappe
hundertdreizehn Euro. In diesen Igluzelten wiirde man auch einen Sahara-Sandsturm {iberleben,
aber das hatten wir ja gar nicht vor.

Der nichste Laden war ein Discounter, der normalerweise Igluzelte und Luftmatratzen fiihrte,
nur jetzt gerade im Moment, da hatten ihnen die Touristen alle Igluzelte und Luftmatratzen
weggekauft, wir konnten allerdings einen Sack Holzkohle fiir einen Euro neunzehn kriegen und
einen per Kurbel raufdrehbaren Sonnenschirm fiir flinfundvierzig.

Der dritte Laden war eine Mischung aus Diddl-Block-Verkaufer, Drogerie und Boutique mit
angeschlossener Zelteabteilung. Das angebotene Igluzelt war griin, hatte gelbe Sturmleinen und



eine Unterhaut aus Mesh, wobei der Geier weill, was das ist! Das popelige Teil kostete
dretundsechzig Euro!

Jedes ernst zu nehmende Familienoberhaupt, das {liber einen Rest von 6konomischem Verstand
verfligte, hétte den Laden sofort unter lautstarkem Protest verlassen. Das konnte man im néchsten
Jahr immer noch beim Aldi kaufen. Nur, was hilft dir der schonste 6konomische Verstand, wenn
die Schwiegereltern am néchsten Tag zu Besuch kommen!

Dreiundsechzig Euro. Die Luftmatratze war preiswerter: fiinfundvierzig Euro, also auch ein
mittelschweres Vermogen, vor allem, nachdem die erste Hélfte des Urlaubs schon ein ganz schones
Loch in unsere Urlaubskasse gerissen hatte. Aber sie fiihlte sich sehr schon an, die Matratze, sie
hatte das Gardemall von zwei mal zwei Metern und in meinem Hirn machte sich eine Erkenntnis
breit: Scheinbar lag auf der Tandem-Achse unseres Wohnwagens eh ein Fluch, also mussten ja
nicht unbedingt Walter und Annemie im Zelt iibernachten!

Am néchsten Tag wiirden die beiden kommen, und ich freute mich sehr, dass die beiden am
nichsten Tag kommen wiirden, aber wenn wir das Zelt an diesem Abend noch aufbauten und
wenn die Luftmatratze aufgeblasen war und wenn die Kinder schlielich nur drei Meter entfernt
schliefen und wenn sie tief und fest schliefen, dann... Dann klingelte das Handy.

Ich hatte mir fest vorgenommen, es immer um neunzehn Uhr auszuschalten.

Aber kurz vor neunzehn Uhr hatte mir Norbert gerade den Trick des Jahrhunderts gezeigt. Er
hatte von einem alten Vorwerk-Kobold-Staubsauger den Auffangsack und die Diise entfernt. Dann
passte das Rohr, das normalerweise in den Auffangsack fiihrte, haargenau in die Offnung unserer
Doppelluftmatratze, und so ein riesiges Luftkissen fiillte sich ohne jede Benutzung eines
Blasebalges innerhalb von einer Minute.

Er brachte mir das Wunderding nicht einfach riiber, ich sollte eben mitkommen. Nicht dass das
Teil liber einen Zentner wog, sodass er eine Hilfe beim Tragen brauchte, nein! Vor seinem Vorzelt
stand in frischem Glanz eine Gazelle Impala in zartem Lila, alle Chromteile blank poliert; der
Gepacktriager, den er doch ziemlich ramponiert bei einem seiner Streifziige zum Metallmiill erobert
hatte, sah nun, schwarz lackiert, fast wie neu aus. Die Gummihaltebdnder tiber dem Gepacktrager
waren entweder neu oder so gut eingefettet, dass sie neu aussahen.

Ich konnte nur ganz ehrlich gratulieren. Es war ein Meisterwerk. »Im nichsten Urlaub werde ich
fiir Josie ein Damenfahrrad finden!«

Das war Norbert, er wiirde das Damenrad nicht suchen, er wiirde es finden!

Uber solchen GroBereignissen konnte man schon mal vergessen, das Handy auszuschalten.
»Walter konnte frither weg, wir sind in einer Stunde bei euch auf dem Campingplatz!«

Tristan und Edda warteten an der Schranke auf Oma und Opa. Johnny wollte gerade den
Supermarkt auf dem Campingplatz schlieBen, aber man lieB mich noch eben rein, um ein
mittelschweres Festmahl einzukaufen.

Wir sallen draullen, es war ein schoner, lauer Abend. Spéter sind wir noch einmal um den Platz
gestiefelt. Annemie erzdhlte mir, dass es frither nebenan in Domburg ein Fischgeschift gab, wo
man wunderbaren frischen Matjes kriegen konnte. Und oben am Strand in Westkapelle, da gab es
so einen Mini-Autoscooter, die Kinder mussten sich nur in die kleinen Autos setzen und aufs
Gaspedal treten, und dann ging es immer im Kreis herum. Alle Kinder waren begeistert, nur Anne
hatte immer gebriillt wie am Spiel3, weil sie nicht an das Gaspedal kam.

Mitten in diesem Smalltalk sah ich pl6tzlich meine Chance am Abendhimmel heraufdrduen: Ich
bot den beiden an, im Wohnwagen zu schlafen! »Das ist ein schones breites franzdsisches Bett, das
ist lang und breit und bequem, und Anne und ich schlafen dann so lange im Zelt!«



Annemie sagte nur: »Wir sind dreilig Jahre verheiratet! Da schleift sich so manches ein. Weil3t
du, wir haben mal, sogar noch vor unserer Hochzeit, Urlaub in Siidfrankreich gemacht. Das war so
ein dhnliches Zelt. Behaltet ihr ruhig euer franzosisches Bett. Ich glaube, wir werden uns auf der
Luftmatratze so richtig wohl fiihlen. Aber ... vielen Dank fiir das Angebot!«

Na ja, war auch egal. Die Kinder waren voéllig groggy, Tristan hatte noch mit Walter aus
Weidenisten Flitzebogen gebaut, Edda hatte Annemie die Melissa vorgestellt: »Das ist meine neue
Freundin, die kommt aus Iserlohn!« Sie haben Oma und Opa noch schnell den kompletten
Campingplatz erkldart und sind danach schon fast beim Waschen eingeschlafen. Walter und
Annemie verschwendeten in unserem neuen Gastezimmer bestimmt keinen Gedanken mehr an uns,
und wir lagen in unserem franzosischen Wohnwagenbett, endlich allein, endlich niichtern, endlich
diese knisternde Atmosphiére.

Ich nahm sie in den Arm, ich kiisste sie, ich streichelte ihre seidige Haut, ich schmiegte mich an
sie, und sie sagte: »Nicht! Nicht, wenn meine Mama drei Meter neben uns liegt!«

Wie war das mit dem Fluch, der auf unserer Tandem-Achse lag? O.K., also lesen. Ich kramte
wieder einmal die Venezianische Scharade aus dem Regal, drehte die Lampe so, dass Anne nicht
beim Einschlafen gestort wurde, ich schlug die Seite auf, die durch mein Lesezeichen — die sinnlose
Stempelkarte vom Pannekoekenbakker — markiert war, und ich vertiefte mich in die Zeilen.

»Brunetti schliipfte neben sie unter die Decke, er spiirte Paolas leichten Biss in seinem Hals ... «

Ich musste ja nicht lesen, aber einschlafen konnte ich auch nicht! Ich lauschte in die Nacht.
Natiirlich haben Wohnwagen diinne Winde, aber eines wurde mir beim In-die-Nacht-Lauschen
klar: Ben und Ritje kannten unsere Probleme nicht!



Das schone Hotel und der Zahn der Zeit

Wenn das Wetter an diesem Morgen mitgespielt hétte, dann wére unser Friihstiick bestimmt ein
bisschen lustiger ausgefallen. Der Platz neben dem traurig durchhéngenden, nassen Windschutz,
der unsere Friihstiicksrunde beherbergen sollte, wurde gerade wieder bespriiht und beregnet. Die
Gummistiefel unterschiedlichster GroBen standen fein sduberlich aufgereiht im Vorzelt.

Wir waren bekanntlich stolze Inhaber franzdsischer Ultraleicht-Campingstiihle, und zwar von
genau vier Stick. Wohlweislich hatten wir damals in Overath noch zwei Klapphocker
mitgenommen, durchaus auch reif3fest, aber doch eher so dimensioniert, dass von einem Mann
meiner Ausmalle nur anderthalb Pobacken auf die Sitzflache passten.

Ich hatte das nicht flir ein Problem gehalten, die Kinderpopos wiirden sicher draufpassen, aber
die beiden Sturkopfe wollten auf keinen Fall auf so einem Hocker Platz nehmen.

Sie werden sagen, das ist doch kein Problem, da setzt man sich als Erziechungsberechtigter eben
durch, und dann sitzen die halt auf den Hockern. Basta und fertig!

Schon, aber ich kannte meine Schwiegereltern zu gut. Wenn die Kinder anfingen zu nélen, dann
wiirde es bestimmt heilen: » Dann bleibt ihr ruhig auf dem Sessel sitzen, Oma und Opa nehmen die
Hocker.« Klasse! Und kaum flinf Monate spéter sd3en wir dann wieder alle zusammen, und zwar
an unserem Esstisch am Heiligen Abend. Und irgendwann wiirde der Satz fallen: »Wisst ithr noch,
der Urlaub, als wir im Zelt schlafen mussten und auf den kleinen Hockern sitzen?«

Nein, ich nahm mir den Hocker, Anne nahm sich auch einen Hocker, und ich versuchte die
Druckstellen von den Hockerstangen durch héaufigeres Umsetzen gleichmifBig auf den Hintern zu
verteilen. Plotzlich fand Tristan es ungerecht, dass wir auf den Hockern sitzen durften und er nicht!

Ich hitte vielleicht driiber nachdenken konnen, ob ich dieses Verhaltensschema im Allgemeinen
fiir meine weiteren Erziehungsversuche nutzen konnte, aber ich wollte nicht nachdenken; ich hatte
Urlaub. Ich sa3 auf dem groBBen Campingstuhl und fragte mich zum wiederholten Mal, ob mir so
ein weiches Brotchen zu Hause genauso gut schmecken wiirde wie hier. Man konnte vielleicht
einen Sack voll mit nach Hause nehmen.

Nur hatten alle bisherigen Versuche, zum Beispiel den Urlaubslieblingswein nach Hause zu
importieren, immer mit Wegkippen desselben geendet.

Es war komisch, aber mittlerweile schmeckte selbst mir zum Friihstiick ein Milchbrotchen mit
Schokoladenstreuseln. Ich war wirklich froh, dass ich nicht der einzige minnliche Erwachsene war,
dem es so ging.

Walter verputzte seines auch mit sichtlichem Vergniigen. »Lasst uns heute nach Domburg
fahren. Ich muss einen Matjes essen und in dem grofen alten Strandhotel einen Kaffee trinken!«
Man sah ihm an, dass er dieses Hotel noch mit einigen sehr angenehmen Erinnerungen verband.

Zum Glick rissen die Wolken am Vormittag wieder auf, es wurde erneut ein sehr schoner,
sonniger Tag. Mein Bedarf an Regenspaziergdngen am Strand war auch bis nédchstes Jahr Ostern
gedeckt.

In Domburg tobt das Leben. Wie soll man es am besten beschreiben? Das Marbella
Stidhollands? Einige Roben der durch die schmucke Einkaufsstral3e flanierenden Damen lassen
darauf schlieBen. Aber es wire ungerecht. Domburg ist ein wirklich schones Stiddtchen. Es gibt
eine Haupteinkaufsstrafle, die an Markttagen zur Fullgidngerzone wird. Genau am Anfang dieser
Strale verkauft man immer noch den besten Matjes weit und breit, die Hauser sind allesamt schon
anzuschauen, und im Verdi gibt es die Pizzas in so unterschiedlichen GroBen, dass selbst eine



Familie wie unsere fiir jedes Mitglied die passende findet. Und in Domburg kann man shoppen
gehen (der Sport-Shop hatte sogar Sweatshirts in meiner Grof3e).

Also: Jede Meckerei wire ungerecht. Aber es gibt vielleicht einfach die eine Terrasse und das
eine StraBencafé zu viel, um sich richtig wohl zu fiihlen.

Um an das alte Strandhotel zu kommen, musste man Domburgs »Ramblas« in der Mitte
verlassen und rechts in Richtung Deich abbiegen. Walter kannte den Weg noch auswendig.

Es war fast ein bisschen unwirklich. Eben noch gingen wir durch kleine, blitzsaubere Gassen mit
gepflegten kleinen Gaértchen, und bald standen wir vor einem riesigen Haus aus Steinen und
weilem Holz, dem man ansah, dass das mal ein Grandhotel erster Giite gewesen sein musste. Man
sah ihm aber auch an, dass das schon einige Zeit her war.

Nun war der Parkplatz vor dem Hotel zwar immer noch rappelvoll, aber nicht von den Autos der
Hotelgéste. Der Parkplatz wurde benutzt, um Strandbesuchern einen Euro dreiffig pro Stunde
abknopfen zu kénnen.

Die Tiiren standen offen. Wir gingen hinein. Vorbei an groBflichigen Bildern, die jemand
gemalt hatte, der eigentlich nicht malen konnte. War das eine Ausstellung? An der ehemaligen
Rezeption stand ein alter Mann, der die Tickets fiir den Parkplatz verkaufte. In dem alten
Friihstiicksraum mit Blick auf das Meer war eine Art Supermarkt untergebracht, wo man Getranke
und Schwimmtiere erwerben konnte, drauBlen standen noch ein paar Tische und Stiihle, und
Pommes frites und Frikandel speciaal und ein Bier wiirde man hier sicher auch noch irgendwo
bekommen konnen.

Wir gingen durch den Supermarkt zum Deich und ein paar Schritte weiter an den Strand.

Ich drehte mich um, und ich sah diesen prachtigen weilen Bau vor mir. Heute konnte man hier
Psycho 1V drehen. Aber vor meinem geistigen Auge hatte ich Anne im Arm, wir standen im
Ballsaal des Hotels auf der Tanzfldche, das Streichorchester spielte Tulpen aus Amsterdam, sie trug
ein viktorianisches Ballkleid, oder hiel das hier julianisch?

Ich trug einen Frack, und wir schwebten im Walzertakt iiber die Tanzflache.

Tristan wollte ein Eis. Traum vorbei! Ballnacht mit zwei Kindern, die gerne Eis alen, war e¢h
nicht so traumhaft.

Was musste dieses Haus fiir Tage erlebt haben, und warum fand sich niemand, der hier mal ein
paar Millionen reinsteckte und den ganzen Zauber wieder zum Leben erweckte? Es wiirde
Domburg gut tun.

Wir kamen wieder an dem alten Mann mit seinen Parktickets vorbei. »Warum wird das Hotel
nicht renoviert? Es gibt doch kein schoneres Haus weit und breit!l« — »Schwamm! Es ist der
Schwamm in allen Balken! Man kann es nicht mehr renovieren. Nur noch abreilen! Aber
irgendwie traut sich das keiner. Vielleicht lassen sie es stehen, bis es zusammenfillt! Da vorne
bauen sie jetzt ein neues Badhotel mit allem Luxus!«

Die Kinder wollten jetzt endlich ein Eis. Wir sind in den [isvogel gegangen. Noch so ein Punkt,
warum man gerne in Domburg ist. Und noch so ein Punkt, warum man gerne in Domburg isst!

Beim Espresso sagte Walter: »Und das neue Hotel wird auch bald vermodern, wenn Leute wie
ihr lieber campen fahren!«

Ich kannte ihn jetzt seit zwolf Jahren, und ich wusste immer noch nicht, wo bei ihm die Frotzelei
aufhorte und die Kritik anfing. Er grinste sein typisches Walter-Grinsen. Es war doch nur Frotzelei.

Aber dann verlieB3 thn sein Grinsen: »Domburg ist nicht mehr das, was es mal war! Was hat der
Alte gesagt: Sie bauen ein neues Hotel mit allem Luxus!«

Ja, das hatte er gesagt! Aber er hatte auch gesagt: »Man kann es nur noch abreiflen, aber



irgendwie traut sich das keiner! Vielleicht lassen sie es stehen, bis es zusammenfallt!«
»Matjes?« Seine Ziige hellten sich wieder auf.
»Und einen Genever!«



Die unausgesprochene Frage

Ich wei} nicht mehr so genau, welcher Tag in diesem Urlaub jetzt besonders schon war. Aber ich
weil}: Der Tag in Domburg gehorte dazu! Anne und Annemie stand der Sinn nicht unbedingt nach
Matjes und schon gar nicht nach Genever, aber es war Sommerschlussverkauf.

Und wenn die tollen Klamotten schon mal fiinfzig Prozent reduziert waren, dann konnte man ja
auch mal ein paar Sachen kaufen, die man iiberall gebrauchen konnte, aber sicher nicht auf einem
Campingplatz.

Anne hatte ein schwarzes Schlauchkleid gekauft und, weil die falsche Unterwische sich unter
diesem Kleid bestimmt abmalen wiirde, noch ein Nichts von einem BH und einen String, der im
Fernsehen unter die freiwillige Selbstkontrolle gefallen wire.

Walter und ich hatten mit den Kindern die Trampoline aufgesucht. Zehn Minuten, ein Euro. Das
war zwar noch teurer als der Parkplatz, aber es machte den beiden auch ungeheuren Spall — Parken
nicht unbedingt.

Abends saBlen wir draulen neben dem blaugelben Windschutz, der Sonnenschirm verhinderte,
dass der Tisch vom Tau feucht wurde, und die Kinder waren im Bett.

»Man kann das mal machen, aber fiir mich wire das kein Urlaub!« Annemie war eine groBartige
Schwiegermutter, und was ich am meisten an ihr mochte, war ihre gottverdammte Ehrlichkeit!

»Das Friihstiick machst du selber! Die Betten machst du selber! Wenn du ehrlich bist: Erholung
ist was anderes!«

Wir tranken emen Rotwein aus einer komischen krummen Flasche, der im Meermarkt zwei Euro
siebzig kostete, der mir wirklich gut schmeckte und den ich zu Hause wohl sofort in den Gully
gegossen hitte.

Anne sagte: »Ja, aber Urlaub haben Eltern doch nur, wenn auch die Kinder Urlaub haben. Wir
haben ja auch schon tolle Ferienhduser gemietet. Und die beiden haben sich gelangweilt. Es gibt
nichts Schlimmeres im Urlaub als gelangweilte Kinder!«

Verdammt, das war mein Argument! Ich hitte es gerade jetzt vorgebracht, wenn ich nicht genau
in dem Moment zwei Chips mit dem Zwei-Euro-siebzig-Wein hétte runterspiilen miissen.

Es machte mich misstrauisch, dass der Satz von Anne kam. Sollte ich gerade irgendetwas
merken? Sollte ich merken, dass ich das ungeheure Gliick hatte, mit einer Frau verheiratet zu sein,
die fantastisch aussah in einem schwarzen Kleid, das sie niemals auf einem Campingplatz wiirde
gebrauchen konnen?

War das jetzt nicht der pure Egoismus, den ich hier an den Tag legte? Ich bastelte mir einen
Urlaub zurecht, und mit jedem Tag vergal} ich ein bisschen mehr, dass es mir nur um mich ging,
dass meine Frau sich vielleicht etwas ganz anderes vorstellte. Sah ich das Gliick in den Augen
unserer Kinder vielleicht nur, weil ich es sehen wollte?

Walter goss Wein nach. »Es geht ja nicht darum, dass man das Friihstiick selber machen muss,
das ist ja keine Arbeit. Es geht doch darum, dass man im Urlaub mal Job und Nachbarn und
Etikette vergisst, und es ist doch besser, man sitzt hier abends in Jeans und Rollkragenpullover vor
dem Zelt, als dass man in einem tollen Hotel {iberlegen muss, ob sich die Kinder wohl beim
Friihstiick benehmen. Auch wenn man es dafiir serviert kriegt!«

Schon wieder mein Argument. Jetzt wurde ich auch noch von dieser Seite verteidigt. Ich war
jetzt nicht mehr nur misstrauisch. Ich hatte meinen Fehler eingesehen.

Wir lagen auf unserem franzdsischen Bett. Ich wollte es ihr sagen:



»Du, als wir heute Nachmittag vor dem alten Grandhotel standen ...« — »Ja, was war da?« —
»Da sah ich uns beide auf der Tanzfliche im Ballsaal. Du trugst ein viktorianisches Ballkleid und
ich einen Frack. Und wir haben getanzt!« —»Und dann?« — »Dann ...«

Dann zog jemand an meiner Schlafanzughose. »Papa, ich muss mal Pipi!«



Es geht nichts tiber Schwiegereltern

In Noordkapelle war Markt. In Walcheren war an jedem Tag in der Woche irgendwo Markt. Aus
einer ganz normalen EinkaufsstraBe wurde ein bunter Markplatz. Man brauchte gar nicht erst zu
versuchen, am nichsten Tag einen anderen Markt in einem anderen Dorf zu besuchen. Das wére
sinnlos, denn am néchsten Tag standen dieselben Marktleute mit demselben Stand im nichsten Ort.
Aber einen dieser Markte muss man wirklich gesehen haben.

Man kann sich nicht vorstellen, welche Stinde es da gibt. Ich hitte zum Beispiel nie geglaubt,
dass es einen Marktstand gibt, auf dem nur Fahrradzubehor feilgeboten wird. Gut, man hétte in
Holland darauf kommen konnen. Es gab Klingeln in allen Variationen, Schlosser, Ketten,
Dynamos, alles! Ich kaufte mir eine Klingel mit eingebautem Kompass fiir zu Hause. Ich hatte zu
Hause zwar noch kein Fahrrad, aber mit diesem Einkauf einen Grund mehr, mir eines zu besorgen.
Fiir Norbert wére es das Paradies gewesen, aber er war vor lauter Fahrradrestauriererei bestimmt
nicht dazu gekommen, einen Markt aufzusuchen.

Der anwesende Steinmetz fiihrte mich zu dem Gedanken, dass so ein gemeiflelter Lowe vor dem
Vorzelteingang auf unserem Platz ein absolutes Unikat wére. Aber wahrscheinlich hatten wir nur
diesen einen Campingurlaub, und so ein Lowe hatte eine Abschreibungsdauer, die unseren von mir
prognostizierten Campingplatzzyklus bei weitem tiberstieg.

Hatte ich schon erwéhnt, dass Hollinder Kise machen konnen, also neben Drempels und
Fritten. Der Kisestand verfligte iiber ein Gouda-Angebot, das meine kiihnsten Erwartungen
uibertraf.

Ich hatte in den letzten Jahren schon erfahren, dass der junge Hollinder mild und sahnig
anmutete, der mittelalte wiirzig und kréftig; aber der alte Holldnder, der war so richtig scharf. Ich
kann das beurteilen, ich habe beruflich seit einiger Zeit mit einem alten Holldnder zu tun.

Aber ich erfuhr erst an diesem Késestand auf dem Markt in Noordkapelle, dass es den Holldnder
auch als Sambal-Gouda gibt, mit Kiimmel, mit Pfeffer, mit Krdutern oder auch so alt, dass die
Konsistenz eher an einen Parmiggiano erinnert! Dazu haben wir einen gekauft, der seitdem als
Suppengemiise-Kése in unsere Speisekarte eingegangen ist. Es war ein Gouda mit Sellerie,
Zwiebeln, Mohren und Knoblauch. Ich weil, das klingt unwahrscheinlich, aber der schmeckte
wirklich sensationell!

Poffertjes sind eigentlich Pfannkuchen in der GroBe eines Zwei-Euro-Stiickes. Man kann sie mit
Butter, Sirup oder Grand-Marnier bekommen.

Holzerne Buddhas, Badetiicher mit dem Vereinsabzeichen von Feyenoord Rotterdam,
Tischdecken, Salami in fast den gleichen Geschmacksrichtungen wie vorher der Kése, alles das
konnte man auf fiinfhundert Metern Marktstral3e kaufen.

Aber die Marktleute wéren keine Marktleute gewesen, wenn sie nicht auch noch einen
Spielzeugstand gehabt hétten, an dem sich Tristan und Edda gar nicht satt sehen konnten. Eine
Hiipfstange (ersparen Sie mir zu erkldren, was das ist!), ein Federballspiel mit Netz und ein
Memoryspiel wechselten unter Hinzunahme einiger Euroscheine den Besitzer. Den weillen
langhaarigen Hund, der erst bellte und dann einen Handstandiiberschlag riickwérts vollfiihrte,
konnte ich nur mit Miihe abwehren.

Noch interessanter als der Spielzeugstand waren zwei Kaltbliiter. Belgier, also nicht richtige
Belgier mit einem rotweilen Nummernschild, sondern Belgier als Pferderasse. Belgier sind
sozusagen die Diesel unter den Pferden. Langsam, gemiitlich, sparsam im Verbrauch und enorm



zugkriftig. Es waren zwei riesige Exemplare, die dort am Ende der Marktstrale standen, um fiir
das am Abend stattfindende Ringrijden zu werben.

Ringrijden ist eine alte Tradition in Walcheren und wahrscheinlich weit dariiber hinaus.

Schlanke Menschen reiten auf diesen dicken Pferden wie bei einem Ritterturnier mit hoher
Geschwindigkeit auf an einem Seil befestigte Ringe zu, um die mit einer Lanze aufzuspieBen. Bei
jedem Ritt vermutet man zunichst ein leichtes Erdbeben, aber es sind doch nur die gewaltigen Hufe
der riesigen Tiere, die den Boden unter unseren Fiilen erzittern lassen.

Mit jeder Runde wird der Ring kleiner, am Ende ist er nicht mehr viel grofer als der, den Anne
mir bei unserer Trauung auf den rechten Ringfinger steckte.

Tristan und Edda durften die Pferde mit Mdhren und Apfeln fiittern, sie durften sogar auf den
Pferden sitzen, und fiir die beiden war der Verlauf des Abends somit geklart.

Wir salen drauflen und tranken Kaffee, und die beiden quengelten: »Papa, gehen wir nachher
zum Ringereiten? Bitte, bitte, bitte!«

Ich wurde von einer Antwort abgehalten, weil Norbert plotzlich vollig bedréppelt vor uns stand.
Ich kam nicht einmal dazu, ihm von dem Fahrradzubehor-Marktstand in Noordkapelle zu erzihlen.
Und es war ein Gliick, dass ich nicht dazu kam.

»Kannst du dir das vorstellen? Ich steche vor dem Zeerover an dem Fahrradstinder und will
meine Impala wieder aufschlieBen, da steht ein Typ vor mir, zeigt seelenruhig mit seinem bloden
Zeigefinger auf mein Meisterwerk und sagt: YMein Fahrrad!< Ich sage: »Das kann gar nicht sein, das
Fahrrad habe ich bei uns auf dem Campingplatz auf dem Metallmiill gefunden!< — yMein Fahrrad,
das wurde mir genau hier vor dem Zeerover in den Osterferien gestohlen. Und das war mein
Konfirmationsfahrrad, daran hinge ich. Das hat fiir mich auch einen ideellen Wert! Ich hab das
damals als Student eigenhindig lila gestrichen!««

Ich ersparte mir den Einwand: »Hittest du dir lieber schwarzen Lack besorgt!« Dieser Gedanke
war Norbert in den letzten zwei Stunden bestimmt schon zwanzigmal durch den Kopf gegangen.

»Haben Sie das Fahrrad denn jetzt noch?«, wollte Walter wissen. »Nein, ich habe nur diese
Visitenkarte: Gerhard Schulte-Overmiihl aus Borken, Rechtsanwalt!« — »Ach, du liebe Giite, auch
noch Rechtsanwalt, da haben Sie wirklich schlechte Karten!« — »Das fiirchte ich auch. Ich gehe
jetzt in die Kantine, und da trinke ich zehn oder zwolf Bier!« Er ergrift die Flucht.

Walter ergriff die Initiative: »Heute macht ihr mal frei. Wir gehen mit den Kindern zum
Ringrijden! Wir kommen nicht vor zehn Uhr wieder, und ihr macht euch mal einen schonen
Abend!«



So geht das nicht

Niemand wusste, wiec das Wetter wiirde. Wir haben die Kinder nach der Zwiebelmethode
angezogen, einfach einige Pellen tibereinander:T-Shirt, Pullover, Jacke, Regenjacke. Dann konnte
man je nach Wetterlage ablegen, was einem gerade so passte. Es gibt ja kein schlechtes Wetter, es
gibt nur ...

Freudestrahlend schoben unsere beiden mit Oma und Opa ab. Jetzt salen wir da, vor unserem
Wohnwagen. Keine Kinder, keine Mutter, die drei Meter entfernt schlief, nichts, was uns noch
hétte hindern kénnen ...

Aber so direkt von den Eltern zum Sex aufgefordert werden ... das ging nicht!

Wir salen da! Wir dachten wohl beide dasselbe! »Sollen wir auf ein Grimbergen in den
Zeerover fahren?«

Wir nahmen die Barbourjacken vom Haken, versicherten uns, dass die Stempelkarte in der
Tasche war, und holten uns die Rader. Wir mussten einen kleinen Umweg nehmen. Wegen des
Ringrijdens mussten wir stidlich am Dorf vorbei durch den Wijkhuisje Weg fahren.

Manchmal am Abend zaubert die tief stehende Sonne iiber Walcheren ein Licht, das man gut
sehen und genielen, aber nur schlecht beschreiben kann. Es ist ein Licht, in dem die Konturen
schérfer erscheinen, ein Licht, in dem die Bdume und Biische mehr Griintone haben als sonst. Es
erinnert ein bisschen an Mallorca im Mai, wenn die Bléatter der Feigenbdume so grof3 werden, dass
der Baum endlich griin erscheint.

An diesem Abend gab es so ein Licht. Oder vielleicht gab es das jeden Abend, und ich nahm es
nur an diesem Abend wabhr.

Die Fahrradstinder zwischen Parkplatz und Strand waren schon ziemlich verwaist. Es war nach
acht, ich wusste eigentlich gar nicht, wie lange der Zeerover gedttnet hatte.

Es war schon eine klasse Idee, die Terrasse mit Glaswanden vor dem Seewind zu schiitzen. Es
war angenechm warm, auch noch um diese Zeit. Die tief stehende Sonne liber dem Meer, das
konnten Eltern von drei- und flinfjdhrigen Kindern gar nicht erleben, wenn nicht gerade die
Schwiegereltern zu Besuch waren.

Am Strand waren heute gleich fiinf Leute mit Kopthorern unterwegs. Nicht mit diesen kleinen
Ohrsteckern, sondern mit richtigen Kopthorern. Zu diesem Siebziger-Jahre-Modell gehorte noch
eine Stange, die man vor sich her schwenkte. Unten an der Stange war eine tellerdhnliche
Apparatur angebracht. Alles zusammen, also Kopfhorer, Stange und Teller, ergab einen
Metalldetektor. Damit suchte man abends den Strand ab nach Miinzen oder Armbandern, und
wenn man Gliick hatte, hatte Konigin Beatrix genau an diesem Tag ihre Krone hier am Strand
verloren.

Die Realitit war natiirlich profaner. Man fand wahrscheinlich eher mal ein vergrabenes
Schaufelchen und jede Menge Verschliisse von Coladosen.

Der Kellner mit der Pfeife hief3 Robert, das wusste ich mittlerweile, er kam an unseren Tisch, ich
glaube, die Pfeife brannte jetzt tatsdchlich. Wir hatten noch gar nicht in die Karte geschaut! Macht
nichts, er wiirde wiederkommen.

Auf der Terrasse saflen vielleicht noch zwolf Leute, und Anne und ich amiisierten uns tber die
Speisekarte. Glithwein! Das konnte man sich an einem solchen Abend wirklich nicht vorstellen.

Uitsmijter, das sollte eine Art Strammer Max sein, das hatte ich schon mal irgendwo gehort, aber
was zum Teufel waren Sliptongetjes? Es waren kleine Seezungenfilets, und die waren im Zeerover



gottlich!

Eigentlich brauchte ich kein Grimbergen. Ich war happy! Die Sonne berlihrte jetzt bald die
Nordsee, und in dem Moment, als es passierte, erklang plotzlich Musik, »erklang« ist vielleicht das
falsche Wort: Die Lautsprecheranlage auf der Terrasse des Zeerover war wirklich ausbaufihig.
Aber das war uns in dem Moment egal. Es war Once upon a time in the West von ... ich glaube,
Morricone, aber sicher bin ich mir nicht. Ich hatte eine Gansehaut auf den Armen, und jetzt schob
sich ein dicker Frachter vor die Sonne, ein Segelschiff wire noch romantischer gewesen, aber auch
das war mir in dem Moment egal. Das Lied war genau in dem Moment zu Ende, als der letzte
kleine Punkt Sonne am Horizont verschwunden war.

Ich weiB3, Sie werden jetzt sagen, noch kitschiger geht ja wohl gar nicht. Das stimmt, aber es
stimmt nur, wenn man nicht gerade in diesem Moment auf der Terrasse des Zeerover sitzt.

Es war immer noch warm, viele bunte Drachen in allen moglichen Formen und Farben spielten
am Abendhimmel, und Robert mit der Pfeife hatte sich scheinbar vorgenommen, uns einfach einen
schonen Abend zu machen.

Wir verlieBen den Zeerover um kurz vor zehn. Wir gingen noch eben runter zum Meer. Es zog
sich gerade wieder zuriick, gesteuert von dem silbernen Mond, der als fast volle Scheibe gut zu
sehen war. Es wurde immer dunkler, die ersten Sterne erschienen am Himmel. Jede Minute kamen
weitere dazu. Entweder gab es hier mehr, oder man schaute zu Hause nicht so genau hin!

Arm in Arm gingen wir den Weg vom Deich zu den Fahrrddern. Sie standen in den
Fahrradstdandern an dem Naturschutzgebiet. Noch vielleicht hundert Meter. Da blieb Anne stehen.

»letzt?« Sie legte mir die Arme um den Hals.

»Hier?«

»Wo denn sonst?«

Ich griff den obersten Stacheldraht und den darunter liegenden. Ich zog die beiden Dréhte so
weit auseinander, dass sie hindurchschliipfen konnte. Ich stieg auf den oberen Draht und sprang mit
einem Satz hinterher.

Da war irgendein Gerdusch, das ich nicht ndher identifizieren konnte. Vielleicht fiihlte sich eine
Fasanenfamilie aufgescheucht und suchte das Weite.

Das Vogelschutzgebiet ist eine Diinenlandschaft, von einigen Griasern und Biischen gegen die
Erosion geschiitzt, mit Stacheldraht umzidunt, der — nicht wirklich wirksam — Eindringlinge
abhalten soll.

Wir stiefelten durch den verbotenen Sand, bis die Gerdusche aus dem Zeerover nicht mehr zu
horen waren.

Vielleicht noch ein paar Mowen, ich weill es nicht mehr. Vielleicht noch ein paar Sterne, das
weil} ich noch genau.

Sie blieb stehen, sie stieg aus ihrer Jeans, sie zog sich den Pullover iiber den Kopf. Wir legten
uns in den Sand. Der Sand war schon ein bisschen feucht, aber das war uns vollig egal. Als ich
thren BH 6ffnete, war es dieses Gefiihl, das man vielleicht als Siebzehnjdhriger hat, wenn man bei
der Klassenfahrt aus der Jugendherberge ausbiichst.

Sie streichelte mich, und dabei klebte ein bisschen Sand an ihren Hinden. Wir kiissten uns, ich
spiirte ihre Lippen auf meinem Mund, an meinem Hals, auf meinem Bauch ...

Ich weil} nicht, was die MOwen machten, wir flogen einfach weg.



Was auf der Hinfahrt ins Auto gepasst hat, muss jetzt wieder passen

Immerhin hatten wir beim Abbauen in einem Punkt mehr Gliick als beim Aufbauen. Es war
trocken, kein Wolkchen am Himmel.

Detlef und Jutta hatten angeboten, Tristan und Edda mit auf den Spielplatz zu nehmen. Da war
sie wieder, diese beriihmte Campersolidaritit. Beim Zeltabbauen kann man nicht nur keinen Regen
gebrauchen. Stérend sind auch Kinder.

Kinder stehen einem Naturgesetz folgend beim Zeltabbauen immer da, wo man entweder in dem
Moment hintreten muss oder wo gerade eine Stange zu Boden fillt. Und Kinder haben eine
besondere Art, Spielzeug zu verstauen. Sie schaffen es instinktiv, dabei den groBtmoglichen
Rauminhalt auszufiillen. Aulerdem wollen sie auch alles mitnehmen, was irgendwann gebastelt
oder gemalt worden ist. Und das waren einige Zentner Papier und voll gekritzelte Malbiicher, mal
ganz abgesehen von den diversen Flitzebdgen, Weidenangeln, der Dampfwalze aus den Uberresten
diverser Toilettenpapierrollen und zwei Zentnern Muscheln und Steine.

Anne und ich suchten nach bestem Wissen und Gewissen die schonsten aus. Das musste
schlieBlich alles eingepackt werden.

Es war nicht einfach. Wir hatten scheinbar gut eingekauft. Einen Windschutz, einen
Sonnenschirm, einen Fahrradstinder, ein Windlicht und und und. Ich war wirklich froh, dass wir
die Fahrrdder und die Kindersitze ganz normal wieder bei Jan Wagemakers abgeben konnten.
Walter und Annemie waren schon damit unterwegs ins Dorf. Wie gut, dass wir dem Wettlauf noch
widerstanden hatten, der elektrische Rasenmaher hitte uns vor grof3e Probleme gestellt.

Es war nur natiirlich, dass es schwer fiel, die Koffer zu packen, wenn die schon auf der Hinfahrt
ziemlich voll gewesen waren und man im Urlaub die Kreditkarten-Jonglage trainiert hatte.

Zum Gliick hat so ein Wohnwagen immer noch irgendwo ein Staufach. Mit dem Flieger zuriick
von Mallorca hétten wir in der Abflughalle — also bei den Hiithnern aus der Bodenhaltung, wie der
Lufthansa-Kapitin gern schelmisch spricht — fiir einiges Aufsehen gesorgt. Wir wiren
aufgeschmissen gewesen. Aber auch so konnte ich nur hoffen, dass niemand auf die Idee kédme, auf
der Autobahn eine Wohnwagenwaage zu installieren.

Das mit den Koffern war also nur natiirlich. Aber wieso zog man ein Vorzelt beim Aufbauen
einfach so aus der dafiir vorgesehenen V orzelttasche und beim Abbauen passte es nicht mehr rein?

Ich breitete es noch mal auf dem Platz aus, um beim Zusammenrollen auf den Knien Zentimeter
fiir Zentimeter jedes bisschen Luft aus den Zwischenrdumen vertreiben zu konnen.

Norbert kam mir vollig unerwartet und unbeabsichtigt zu Hilfe. Eigentlich wollte er keine
Campersolidaritidt demonstrieren, sondern nur eine Kopfschmerztablette haben.

»Na, war wohl doch keine so gute Idee mit den zehn bis zwolf Bier. Jetzt hast du nicht nur kein
Fahrrad mehr, sondern auch noch Kopfschmerzen dazu!« — »Im Gegenteil, das war eine klasse
Idee, denn gestern hatte ich scheinbar meinen Rechtsanwilte-Tag. Ich saf3 also am Tresen und hab
dem Mann neben mir die ganze Geschichte erzéhlt, da sagt der zu mir, er wér der Heinz und er wér
auch Rechtsanwalt und er hétte mit diesem Schulte-Overmiihl zusammen studiert und es wiirde ihm
gar nicht so wenig Spall machen, mich in dem Rechtsstreit zu vertreten!

WeiBit du, der Heinz sagt, ich soll ihm die ganzen Rechnungen von Jan Wagemakers
prasentieren, die hab ich ja zum Gliick alle noch. Und dann muss ich nur noch eine Aufstellung der
ganzen Arbeitsstunden schreiben. Ich hab mal iiberschlagen, das miissten bestimmt {iber
fiinfundzwanzig sein. Und die veranschlagen wir dann mit zwanzig Euro. Ehrlich, schon nach dem



sechsten Bier waren wir bei fast siecbenhundert Euro. Wenn der das Fahrrad wirklich behalten will,
dann kauf ich mir eine nigelnagelneue Impala. Jetzt stell dir vor, ich wére gestern Abend nicht
einen trinken gegangen!«

Anne musste mit dem Wagen los, um Walter und Annemie bei Jan Wagemakers aufzusammeln.

Ich sal3 auf dieser prallen grauen Plastikwurst, die bis gerade eben noch ein Vorzelt gewesen
war. Das Gras, das von unserer Teppichfolie am Atmen gehindert worden war, lag ziemlich platt
und ganz hellgriin da. Es wiirde wohl noch ein paar Tage und vor allem ein paar Regenschauer
dauern, bis die ersten Halme sich wieder frohlich in die Seeluft reckten. Aber wenn ich den Mann
im Radio richtig verstanden hatte, dann war in den néchsten Tagen genau damit zu rechnen!

Rinus setzte sich neben mich. »Sieht immer schlimm aus, wenn man abgebaut hat.« — »Oh jal« —
»Kommt ihr nichstes Jahr wieder?« — »Ich weil} es nicht. Mal sehen!«

Anne fuhr den Wagen vor. »Wo sind Walter und Annemie?« — »Die wollten noch was
besorgen.« Ich setzte den Wagen mit der Anhéngerkupplung in Richtung Deichsel. Die Stiitzen
wurden hochgekurbelt, die Bremse gelost. Rinus packte mit an. Detlef und Jutta kamen genau zum
richtigen Zeitpunkt vom Spielplatz zuriick. »Und noch mal hauruck!« Der Dethleffs 560 TK war
ein ziemlich storrisches Biest. Rinus meinte mal wieder: »Ohne Tandem-Achse lassen sie sich
leichter schieben!« — »Ja, das schon ...!«

Walter und Annemie hatten zwei grolle Papiertiiten dabei. »lhr konnt doch nicht ohne eine
verniinftige Henkersmahlzeit abhauen. Hier, die grofe Auswahl: Kroketten, Gulaschkroketten,
Frikandel speciaal, Bitterballen und Fritten bis zum Abwinken.«

Na, Hunger wiirden unsere beiden Miuse auf der Fahrt nicht kriegen. Und sie schienen sich
tatsdchlich auf die Fahrt zu freuen. Tristan hatte auch schon beim Broétchenholen dafiir gesorgt,
dass nicht zu wenig Proviant im Wagen wire. Edda hatte sich bereits von allen moglichen
Freundinnen verabschiedet. Da fiel mir wieder ein, was ich vergessen hatte. Ich musste doch noch
eine neue Benjamin-Bliimchen-Kassette besorgen. » Wieso?«

Detlef konnte sich gar nicht mehr einkriegen: »... aus dem Fenster geworfen? Du hast es
tatsdchlich durchgezogen? Ich habe schon ein paar Mal mit dem Gedanken gespielt. Aber man
muss doch auch an die Riickfahrt denken.« Jutta bot spontan Hilfe an: »Eine Benjamin-Bliimchen-
Kassette konnen wir euch lethen. Wir haben noch zwei Bibi Blocksberg und einen Rolf
Zuckowski. Schickt sie uns einfach hinterher wieder zu.« Sie holte die Kassette. Benjamin
Bliimchen ist verliebt ! Ich bin der gliicklichste Elefant der Welt!

Wir hielten vor der Schranke. Jonas und Michel waren zum Winken mitgekommen. Wim hatte
die Rechnung schon vorbereitet.

»lch hoffe, Sie hatten einen schonen Urlaub! Kann ich sonst noch etwas filir Sie tun?«

Anne legte die Hand auf meinen Arm. »Ja! Sie konnen uns fiir nichstes Jahr so einen Stellplatz
mit eigenem Duschhaus reservieren.«

Als ich im verbreiterten Riickspiegel den Campingplatz immer kleiner werden sah — mit der
Schranke, mit Wim und vier kleinen winkenden Gestalten, da wusste ich: Wir wiirden
zuriickkehren.

Sofort. Denn — wir hatten die Kinder vergessen ...



Anhang

Dieses Buch braucht eigentlich keinen Anhang, aber ich habe in meinen mittlerweile sechs
Campingurlauben in Holland so viele Romane gelesen, die alle einen Anhang im Anhang hatten,
dass ich beim besten Willen nicht auf einen solchen verzichten kann.

Ich sitze im Vorzelt, der Regen tropfelt geméchlich auf die Zeltbahnen, ich trinke kein
Grimbergen, sondern einen Chablis, und die Flasche ist noch nicht leer!

Anne liegt im Bett und liest, Edda und Tristan liegen in den Betten und schlafen. Ich sitze hier an
meinem Laptop, und ich bin ein bisschen enttduscht, dass die Geschichte schon zu Ende ist.

In Anhdngen muss man immer behaupten, dass die Geschichte frei erfunden ist. Das stimmt aber
nicht. Natiirlich sind einige Passagen frei erfunden, aber grofle Teile musste ich nicht erfinden,
denn wir haben sie hier einfach genau so erlebt. Ich finde das Wort autobiografisch faszinierend,
scheue mich aber schon ein bisschen davor, es hier zu gebrauchen.

In Anhdngen muss man den Leuten danken, die bei der Recherche geholfen haben. Dann danke
ich also zunéchst mal Jan, der tatsdchlich ohne groBBes Federlesen das Muschelrezept verraten hat,
und Detlef, Rinus, Norbert, Ralf und Alfred und vor allem Alfreds Schwiegervater, dem armen
Kerl, der in Wochen und Monaten ein Fahrrad restauriert hat.

Dann danke ich noch Anne, nicht so sehr dafiir, dass sie sich mit dem Campingurlaub
abgefunden hat, sondern mehr dafiir, dass es sie gibt!

Dann muss man in einem Anhang, der — wie ich mit Erschrecken feststelle — viel zu kurz
ausfillt, noch einen Ausblick gewihren, einen Tipp an die Leser. Nun, der fallt mir ziemlich leicht.

Wenn Sie irgendwann mal auf die Idee kommen, dass Eltern nur dann richtig Urlaub haben,
wenn auch die Kinder Urlaub haben, dann sind Sie — meiner Ansicht nach — auf dem richtigen
Weg!

Wenn Sie aullerdem auf die Idee kommen, es mal mit Campingurlaub zu versuchen, dann sind
sie — meiner Ansicht nach — auf diesem Weg schon ein gutes Stiick vorangekommen.

Wenn Sie sich dann allerdings im ADAC-Campingfiihrer einen Platz in Walcheren aussuchen,
dann sind Sie — meiner Ansicht nach — nah am Ziel!

Und wenn Sie dann feststellen, dass es so weit nérdlich auch im Sommer keine Sonnengarantie
gibt, dann denken Sie einfach an den wichtigen Satz:

»Es gibt kein schlechtes Wetter, es gibt nur falsche Kleidung!«



Anhang 11

Ach, tibrigens: Sie heiBBen Detlef und Rinus. Und nur fiir den Fall, dass Sie sich Sorgen machen:
Den beiden Hangebauchschweinen geht es wirklich gut. Natiirlich ist so ein Rethenhausgarten
nicht liberméBig grofl, da muss man halt ab und zu Gassi gehen! Und natiirlich fragen mich die
Passanten dann manchmal, ob Héngebauchschweine wirklich gute Haustiere sind. Dann sage ich:
»Ja sicher, beide gehen bei Full und gehorchen sofort bei >Sitz««!

Und wenn dann jemand fragt, wie man auf eine solche Idee kommen kann, dann antworte ich:
»Ach, wissen Sie, Edda vergisst nie was!«



