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    »Als kleines Mädchen bekam ich nie zu hören, dass ich hübsch bin.


    Man sollte allen kleinen Mädchen sagen, dass sie hübsch sind,


    auch wenn sie es vielleicht nicht sind.«


    Marilyn Monroe


    »A Mensch hat a Dahoam, dass er weggeht.


    Und dass er wieder zruckkimmt.«


    Alfons Kerschbaumer, »Irgendwie und Sowieso«

  


  
    PROLOG


    Der erste Brecher kommt total unerwartet. Er platscht auf die Scheibe, als ich aus dem Windschatten der Insel fahre, und bevor ich verstehe, was passiert, kommt die nächste Ladung, und das Wasser rinnt an der Kajüte entlang, als wäre ich in einer Waschanlage stecken geblieben. Es dauert endlose zwei Sekunden, bis ich den Knopf für den viel zu kleinen Scheibenwischer finde, damit er einen Teil der Sintflut wegschaufelt. Vom Land aus hat das zwar völlig harmlos ausgesehen, aber jetzt, mitten auf dem See, sehe ich, dass die Wellen sogar weiße Schaumkronen haben.


    »Ich versteh das nicht, das ist doch nur ein See!«


    »Everybody’s gone surfin’«, kommt es aus meinen Kopfhörern, während das Boot nach unten sackt, nachdem es von der nächsten Gischtkrone auf die Seite geschubst worden ist. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«, höre ich mich schreien, denn in den Wellentälern wird das Boot so hin und her geschaukelt, dass mich die nackte Angst packt.


    Aber – hat nicht die Lechner-Oma gesagt, dieses Boot sei unsinkbar? Ich packe das Steuer fester, warte und versuche im richtigen Moment die nächste Welle anzuschneiden wie eine Kurve. Und tatsächlich, es funktioniert: Die Spitze des Bootes teilt die Welle mittendurch, ohne danach gleich wieder nach unten zu rauschen.


    »Ha!«, stoße ich ein Triumphgeheul aus, während mir pures Adrenalin im Blut herumsaust. »Geht doch!«


    Ich stöpsle meine Kopfhörer fester ins Ohr und fahre zickzack, immer im spitzen Winkel in eine Welle nach der anderen hinein, gewinne nach dem fünften Manöver an Sicherheit und fühle mich auf einmal absolut unbesiegbar. »Yiiihaaa!«, brülle ich. Das ist echtes Abenteuer, nichts, wo man mal eben am Straßenrand anhalten kann! Aber Wind und Wellen können mir nichts anhaben, denn: Ich bin Joe Schlagbauer, Herrin der Sieben Meere!


    Ich habe gerade einmal die Hälfte der Strecke hinter mir, als sich das Boot auf einmal so träge fährt, als hätte es zwei platte Hinterreifen. Panik fährt mir ins Herz und in die Hände, die das Lenkrad umklammern, das sich plötzlich nicht mehr richtig drehen lassen will.


    »Was zum Teufel ist denn jetzt los?!«


    Interessant, bemerkt mein Hirn gehässig, die Herrin der Sieben Meere brüllt herum, obwohl sie keiner hören kann. Nun, wahrscheinlich war sie auch noch nie so dermaßen unter Strom gestanden wie jetzt. Ich werfe einen gehetzten Blick über meine Schulter. Und sehe mit Entsetzen, dass der Schiffsrumpf vollläuft wie eine Badewanne, in die man mit großen Eimern Wasser schüttet. Denn während ich munter in eine Welle nach der anderen hineinfahre, schwappt das Chiemseewasser rechts und links über die Reling, als wäre sie nur ein paar Zentimeter hoch. Ich schaue schnell wieder nach vorn und drücke den Gashebel mit aller Kraft.


    »Auf geht’s«, schreie ich und klopfe der CAROLINE anfeuernd aufs Armaturenbrett, »die paar Meter schaffen wir noch!«


    Der Motor jault auf, als würde er wissen, worauf es jetzt ankommt, und das Boot beschleunigt, dass es eine Freude ist. Aber leider nur zwei angeschnittene Wellen lang.


    »Röööööö …. blubb«, ist das Letzte, was ich höre, bevor dem Außenborder das Wasser bis zur aufgedruckten PS-Zahl reicht und er abstirbt.


    Tatenlos bleibe ich in der Kajüte sitzen, weil ich nicht fassen kann, dass dieses Motorboot tatsächlich im Begriff ist, mit mir zusammen abzusaufen.


    Ich gebe es ungern zu, aber ich habe die Sache mit dem Ostwind leider ein wenig unterschätzt.
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    Die dicke Bäckerin mit dem hellblauen Kopftuch und dem schmuddeligen Kittel stützt sich auf ihren Schrubber und sieht mir zu, wie ich an der Gstadter Uferstraße mit dem Fuß nach dem Boden fische, um aus Olivers Porsche auszusteigen. Ich fahre mit dem Swiffer über das Armaturenbrett, schließe mit einem satten »Wopp« die Fahrertür und betrachte kurz den Autoschlüssel in meiner Hand. Auch wenn er eigentlich nur ein Stück Metall mit Plastik dran ist: Für mich ist er schön wie ein Brillantcollier.


    »Bekomme ich bei Ihnen schnell einen Kaffee? Und zwar to go?«, rufe ich der Bäckerin zu.


    »Kaffä Togo? Momenterl!«, bellt sie, kruscht auf einem überfüllten Regalbrett herum, das auf zwei Baumarktwinkeln über einer Kaffeemaschine hängt, und hält mir eine Dose mit Schnappverschluss hin.


    »Tut mir leid. Schaugns her, der is ned aus Togo, der Kaffä, der ist vom Eduscho. Basst des?«


    Sie pumpt an einer röchelnden Thermoskanne herum, ohne meine Antwort abzuwarten. Es hat angefangen zu regnen, und ich flüchte zu ihr an die Theke.


    »So ein Auto ist wie ein Rennpferd, das muss bewegt werden, sonst fängt es an zu zicken«, hatte ich Oliver vorgestern über meinen Laptop hinweg erklärt, »und außerdem fülle ich gerade dein Visum für eine Reise aus, auf die du mich erst einmal gar nicht mitnimmst. Meinst du nicht, dass das Grund genug ist, mich übers Wochenende mit deinem Porsche an den Chiemsee fahren zu lassen?«


    Der ganze Quatsch mit »muss bewegt werden« war natürlich nur ein Vorwand. Aber ich kann ja schlecht mit dem Regionalzug anreisen. Welchen Eindruck würde das machen? Sicher nicht den, dass ich es geschafft habe, die Provinz weit hinter mir zu lassen und gerade zur Verkaufsleitung von Auto König befördert worden bin.


    »Des macht zwei Euro bittschön. Kannst ruhig alles einischütten von der Bärenmarke, ich sperr jetzt eh gleich zu.«


    Mit spitzen Fingern nehme ich ein Haferl und eine angerostete Dose mit zwei bräunlich verklebten Löchern entgegen. Die Bäckerin klemmt mit einem resoluten Fußtritt einen Keil in die Tür, um die Bistrotische von draußen in den Laden zu verfrachten. Ich nippe an dem lauwarmen Kaffee, sehe ihr zu, wie sie mit einem grauen Lumpen Regentropfen von den Tischplatten abwischt, und frage, mehr damit ich überhaupt etwas sage: »Wann geht denn das nächste Schiff?«


    »Wie meinst, Schiff?«, fragt sie und stellt drei übereinandergestapelte Plastikstühle mit so viel Schwung in die Ecke, dass die Tropfen nur so spritzen. »Eini oder aussi?«


    »Na ja«, erwidere ich leicht verärgert, »was heißt eini oder aussi, ich möchte auf die Fraueninsel.«


    »Ah so. Eini also. Morgen wieder.«


    »Wie bitte? Aber es ist doch noch nicht einmal halb sieben!«, protestiere ich und gehe wieder hinaus unter die Markise. Ich meine mich genau daran zu erinnern, dass die Chiemseeschiffe bis in die Nacht hinein verkehren. »Und was ist das?«


    Ich zeige auf die Lichter eines Schiffes, das sich eindeutig auf den Dampfersteg zubewegt, aber im selben Moment fällt die nicht mehr ganz moderne Ladentür aus Messing und Rauchglas scheppernd ins Schloss, und zwei Sekunden später gehen im Laden die Lichter aus.


    WINTERPAUSE steht auf der Tafel, die mit einem Gummisaugnapf an der Scheibe festgepappt ist. Und darunter hat jemand in krakeliger Schreibschrift gekritzelt: »Ab 1. März wieder geöffnet.«


    Während das Schiff mit der Längsseite an den dicken Holzstempen entlangquietscht und zur Ruhe kommt, renne ich zur Anlegestelle, so schnell es mir Schuhe und Gepäck erlauben, und falle beinahe dem einzigen Fahrgast in die Arme, der nicht nur aussteigt, sondern auch die Landungsbrücke hinter sich auf den Steg zieht.


    »Ist das das nächste Schiff auf die Fraueninsel?«, keuche ich, während mir die kalten Regentropfen hinten in den Trenchcoatkragen rinnen.


    »Wieso, dadsd du jetzt einifahren wollen?«, fragt der Mann, der bei näherem Besehen kein Fahrgast, sondern der Uniform nach eindeutig der Kapitän ist.


    »Ja! Die Schiffe gehen doch bis um zehn, oder?«


    »Im Sommer vielleicht, aber im Winter ned. Bei mir ist jetzt Feierabend.«


    »Wieso Winter? Es ist gerade mal November!«


    Aber das hört der Chiemseeschifffahrtsangestellte schon nicht mehr, und ich sehe nur noch, wie ihm hinten an seiner schwarzen Uniformhose die Drecktropfen bis in die Kniekehle hochspritzen, als er sich eilig davonmacht. Aber weil sich ein Mädel aus der Stadt von derartigen Widrigkeiten des Alltags nicht einschüchtern lässt, beschließe ich die Lechner Anneliese anzurufen. Schließlich weiß sie, dass ich heute ankomme.


    Ich krame in meiner Laptoptasche, die mir an dem nassen Mantel permanent nach unten rutscht. Dabei merke ich, dass die Tasche offen steht und es wahrscheinlich schon die ganze Zeit munter hineingeregnet hat. Ich zerre den Reißverschluss zu, um weiteren Schaden zu verhindern, und schreie gleichzeitig »Anneliese?« ins Telefon.


    »Hallo? Anneliese?«, rufe ich noch einmal, vergeblich. Nichts, nur ein ersterbender Dreiklang. Kein Akku mehr. Und auch kein Schiff. Ich starre böse auf den See, zu den kleinen Lichtern, die sich irgendwo mitten im See abzeichnen. Das geht ja schon mal gut los. Es kann doch nicht so schwer sein, auf diese Scheißinsel zu kommen, oder? Und wie kann man nur so verrückt sein, ausgerechnet dort zu wohnen? Freiwillig?


    Das Dorf hier heißt sicher Gstadt, weil es in seinen Straßen so mücksmäuschenstaad1 ist, dass ich mich frage, ob hier überhaupt noch Menschen wohnen und in welchen Bau zum Beispiel die Bäckerin zum Winterschlaf verschwunden ist. »Gästehaus« steht auf jedem der großen Häuser am Ufer entlang, mit verschiedenen Zusätzen: Annabell, Rudi, Irmgard, alles Namen, die vor ein paar Jahrzehnten total die Bringer waren, als die Häuser wahrscheinlich noch neu waren mit ihren wuchtigen schwarz gestrichenen Balkonen, den Fensterläden und dem scheußlichen Strukturputz. Schick ist anders. Und dass nirgendwo Licht brennt und meine Schuhe sich anfühlen, als hätte ich mir nasse Schwämme hineingestopft, macht die Sache nicht gerade einladender. Nur weiter hinten, wo das letzte Tageslicht in totale Schwärze übergeht, an der Grenze zwischen Dorf und Wald, beleuchtet ein Scheinwerfer ein Hausdach. Ich versuche mich zu erinnern. War da nicht das Café Ruderboot, in dem der Kaiserschmarrn fast so gut war wie der von der Lechner-Oma?


    Fünf Minuten Fußweg sind es bis dorthin am Ufer entlang, und allmählich kann ich erkennen, worauf das helle Licht gerichtet ist: auf eine rote Fahne mit FC-Bayern-Logo. Aber obwohl ich eine Minute später vor der Kneipentür stehe, um sie aufzustoßen, zögere ich einen Moment, von meinem Spiegelbild in der Kuchenvitrine rechts daneben abgelenkt.


    Ich habe optisch praktisch nichts mehr mit dem Mädchen zu tun, das drei Teenagersommer auf der Fraueninsel verbracht hat. Damals war ich eine unsportliche Strebergurke gewesen, mit fusseligen Haaren bis zum Hintern, weil meine Mutter mir nicht erlaubte, sie abzuschneiden. Aber das »Fetthenderl« ist – bis auf meine hartnäckig runde Kehrseite – Vergangenheit. Heute gehe ich zweimal in der Woche ins Training und einmal im Monat zum Friseur. Meine kurzen Haare sind weiß blondiert und in einer dicken Locke aus dem Gesicht geföhnt. Mein Gesicht ist blass, der dicke Lidstrich schwarz, die Lippen knallrot, und zu meinen Pumps trage ich meistens Kleider von teuren Designern, die noch wissen, wie man gescheite Abnäher setzt.


    Im Ruderboot ist überraschenderweise der Teufel los, und zwar in rein männlicher Gestalt. Jede Menge Typen hängen an einer Theke rum, über der ein gewaltiger Flachbildschirm schwebt. Gesichter drehen sich zueinander, aufgeregtes Kopfschütteln überall. Es ist anscheinend gerade Halbzeit, vier Männer kommen mir entgegen, jeder eine Schachtel Kippen und ein Bierglas in den Händen. Ich bereite mich innerlich auf meinen Auftritt vor, denn gleich werden sie stehen bleiben, mich mit großen Augen ansehen und fragen: »Kann ich Ihnen helfen, schöne Frau?«


    Dachte ich jedenfalls. Aber mein Empfang verläuft anders als erwartet.


    »Dem Schiri hamms doch ins Hirn gschissen!«


    »Der Müller hat doch seinen linken Hax nur, damit’s ihn nicht umhaut!«


    Es ist nicht so, dass sie mich nicht sehen. Zwei nicken sogar mit dem Kopf und nuscheln »Sers« und »Hawedehre«2, aber das war’s dann auch. Diese Jungs sehen nicht so aus, als hätten sie darauf gewartet, während eines Bayernspiels für mich Wassertaxi zu spielen. Meine Mundwinkel rutschen nach unten, ich stehe da wie bestellt und nicht abgeholt, und wenn ich mir nicht vollends blöd vorkommen will, muss ich jetzt da rein, anstatt die Tür zu blockieren wie eine bockige Dreijährige am ersten Kindergartentag.


    »Griasdi«, kommt drinnen gleich eine weibliche Stimme von rechts, wo eine freundlich aussehende Person mit mütterlicher Oberweite und einer Kellnerschürze an der Kasse lehnt und mich besorgt von der Seite anschaut. »Bist nass worden, ha?«


    »Nass ist gar kein Ausdruck.« Ich versuche erst gar nicht noch einmal zu lächeln. »Dabei will ich eigentlich nur auf die Fraueninsel.«


    »Auf die Insel? Jetzt?«


    Ich versuche einen ortskundigen Eindruck zu machen und meine: »Ja, ich weiß, die letzte Fähre ist weg. Hab ich verpasst. Ich war früher immer nur im Sommer hier.«


    »Na, jetzt ist Winterfahrplan, da ist alles anders. Willst du ins Kloster?«


    Kloster? Seh ich so aus? Ich habe mich doch nicht in mein sexy Nadelstreifenkostüm und die roten Pumps geschmissen, damit mir jetzt solche Fragen gestellt werden, sondern damit die Leute hier sofort sehen, dass Joe Schlagbauer jetzt in einer anderen Liga spielt. Ich runzle die Stirn und schaue weg, um meinen Unwillen über diese unqualifizierte Bemerkung zu verbergen, und dabei fällt mein Blick auf einen breiten Rücken in einer Lammfellweste, halb verborgen von einem drahtigen Gestrüpp schmutzig brauner Locken. Die nette Frau lässt aber nicht locker.


    »Ich mein halt, ins Kloster auf ein Seminar! Yoga vielleicht? Oder Tanz und Meditation?«


    »Nein, ich wollte meine Patentante besuchen. Also, besser gesagt, suchen statt besuchen. Aber ich kann nicht bei ihrer Freundin anrufen, dass ich da bin. Mein Akku ist leer.«


    Die Nette greift hinter sich und hält mir ein Telefon hin.


    »Magst von hier aus anrufen?«


    »Danke, aber ich weiß die Nummer nicht auswendig.«


    »Wer ist denn die Freundin von deiner Tante?«


    »Eine Frau Lechner.«


    »Ah, die Mama vom Bergfischer, oder? Der ist normalerweise immer hier, wenn Bayern spielt. Hab ihn aber heute noch nicht gesehen.«


    »Sex, Sex, Sex!«, mischt sich eine brummige Männerstimme ein. Es dauert eine Weile, bis mein Gehirn schaltet, dass es hier um eine Telefonnummer geht und nicht um dreimal Dingsbums. Und dass dieser Einwurf von dem Typen an der Bar kam, auch wenn das Tier sich nicht umgedreht hat, sondern immer noch zuschaut, wie Oliver Kahn mit dem Mikro vor der Nase total expertenmäßig mit dem Kopf schüttelt. Alles, was ich von ihm sehen kann, ist sein Rücken und eine ziemlich große Hand, die nicht besonders sauber aussieht und ein Glas Sprudelwaser mit einer Zitronenscheibe festhält. Ich bin einigermaßen entsetzt. Welcher Erwachsene rennt heutzutage noch mit so einer Kiffermähne rum? Mal ganz abgesehen davon, dass so ein Style meiner Meinung nach grundsätzlich indiskutabel ist, wenn man nicht Ziggy heißt und sich in einer Holzhütte in den jamaikanischen Bergen einen Dübel nach dem anderen dreht.


    »Sag bloß, du weißt die Nummer?«, sagt die nette Frau Richtung Zottelrücken.


    »Freilich«, sagt das Tier und dreht sich immer noch nicht um. »Die Lechner-Oma hat die Sechs-sechs-sechs, aber ihr Bub, der Bergfischer, der könnt dich normalerweise sicher holen, aber der ist mit seiner Frau die zehn Tage bis zum Christkindlmarkt noch am Gardasee, nur die Leonie ist bei ihrer Oma. Aber wennst magst, kannst mit mir mitfahren, Josepha.«


    Josepha? Meint der mich? Wie kann der mich meinen? Ich gucke die Frau an. Heißt sie etwa auch Josepha?


    »Elli, ich zahl dann«, sagt das Tier, kippt sich den halben Liter Wasser rein, als wäre es ein kleiner Schluck, und spuckt die Zitronenscheibe mit einem Flupp wieder zurück ins Glas. Die nette Frau dreht sich zur Kasse um und tippt was. Sie heißt also Elli. Wie kann es aber sein, dass der Wassertrinker meinen Namen weiß? Und meine Stimme erkannt hat, obwohl ich keine Ahnung habe, wen ich da vor mir habe?


    »Zwei große Wasser macht drei Euro gradaus. Schaust die zweite Halbzeit gar nicht an?«


    »Fünf-eins hinten im letzten Spiel von dem Jahr, da passiert eh nix mehr«, grummelt das Tier und dreht sich endlich um. Und sieht mir voll ins Gesicht, so plötzlich, dass ich sofort weggucken muss, um erst einmal zu verarbeiten, was ich da gesehen habe. Der Typ vor mir ist ein ausgewachsenes Mannsbild. Ausgewachsen und zugewachsen, denn viel sieht man nicht von ihm. Und was man sieht, wirkt ziemlich schlecht gelaunt, er kneift Augen und Lippen zusammen, als würde ihn etwas blenden, was aber in dem halbdunklen Eingangsbereich einfach nicht sein kann. Er hat ein Gesicht wie eine verwilderte Hecke: buschige Augenbrauen, die in alle Richtungen wachsen, und soweit man das unter dem struppigen Vollbart erkennen kann, ziehen sich zwei ziemlich tiefe Falten von der Nase zu den Mundwinkeln, als wäre heute nicht der erste Tag, an dem er mit dem falschen Fuß aufgestanden ist. Er ist ein ziemlicher Schrank. Sein breiter Brustkasten, über dem er gerade die Arme verschränkt, steckt in einer flokatiähnlichen Lammfellweste und einem Wollpullover, grau und filzig wie ein altes Schaf. Die ausgebeulte Lederbundhose geht bis zur Mitte der Waden und lässt drei Handbreit behaarte Haut bis zu den dicken Wollsocken frei. Dieser Mensch ist vielleicht die richtige Gesellschaft für jemanden, der sich für Yetis interessiert, aber nicht für eine Joe Schlagbauer aus München-City. Aber die Stadt ist weit weg, der Dampfer ebenso, und ich will endlich auf diese verflixte Insel. Und so meine ich wenig begeistert zu dem Bären: »Nun, wenn du mich mitnimmst …«


    »Freilich, Josepha.«


    Warum hat der mich eigentlich sofort erkannt? Nachdem ich Jahre darauf verwendet habe, nicht mehr auszusehen wie ein ökiges Landtrutscherl? Höchste Zeit, ihn darüber zu informieren, dass ich mit dem Mops von früher nichts mehr zu tun habe.


    »Ich würde übrigens gern eines klarstellen: Ich bin die Joe. Josepha sagen nur noch meine Eltern zu mir. Und wer bist du? Kennen wir uns von früher?«


    »Wer ich bin? Wenn’s dir ned einfällt, dann geht dich das auch nix an. Also, Josepha. Gemma jetzt oder ned?«


    Er stülpt sich auf den Primatenkopf einen grauen Hut, der auf seinen Locken sitzt wie ein Champignon. Einfach lächerlich, auch wenn der Schatten, den dieses Seppelding auf seine Augen wirft, ihn noch grimmiger aussehen lässt.


    Die nette Bedienung nickt zum Abschied und fragt dann neugierig: »Kennts ihr euch?


    »Nein!«, sage ich.


    »Ja!«, sagt der Zottelmann. Und weil dieser Urwaldmensch keine Anstalten macht, mir die Tür aufzuhalten, ziehe ich selbst daran, im gleichen Moment wie er. Mit dem Erfolg, dass wir zusammen die Tür mit so viel Schwung aufreißen, dass wir beide fast die Elli umrennen.


    »Pass doch auf«, schimpfe ich und trete auf etwas Hartes.


    »Wennst mir meinen Schuh wiedergibst, kann ich noch besser aufpassen«, grantelt er. Ich bücke mich und hebe ein Stück Holz hoch. »Das soll ein Schuh sein?«


    »Freilich.«


    Ich schaue dem Zotteltier auf die Füße, und tatsächlich, am anderen Fuß ist noch zu erkennen, welchen Zweck das Stück Holz hat: Es ist ein ziemlich antik aussehender Schlappen, den man vielleicht an einem Bademeister aus dem vorletzten Jahrhundert vermuten würde, aber nicht im Spätherbst an einem Gorillafuß.


    »Die würde ja sogar mein Ökopapi nur noch zum Einschüren verwenden.«


    »Die Schuh sind noch pfenniggut, und du bist immer noch so gschnappert wie früher!«


    Der bärtige Unbekannte nimmt mir das Stück Holz aus der Hand, um es sich über den Socken zu ziehen und loszustapfen.


    Wieso wie früher? Wann war ich jemals zickig? Ich schleife meinen Koffer mit Todesverachtung hinter ihm her, gluppgluppglupp klappern die Holzschuhe vor mir, und ich finde, dass dieser Mann ein lebender Beweis dafür ist, dass seit dem Neandertaler modemäßig nicht mehr viel passiert ist in der Evolution. Zumindest nicht bei diesem Exemplar. Kaum zu glauben, dass ein Oliver und er der gleichen Spezies angehören. Ich denke an meinen Chef, sein glattes Gesicht mit den leicht hochgezogenen Augenbrauen, das spöttische Lächeln, das immer in einem seiner Mundwinkel sitzt. Seine Angewohnheit, zu teuren Anzügen weiße T-Shirts und knallige Kaschmirschals zu tragen. Das können sich nicht viele leisten, weder optisch noch finanziell, aber Oliver sieht eben sensationell gut aus. Ich kann mir nur dazu gratulieren, dass er für mich mehr als mein Vorgesetzter ist. Okay, natürlich bin ich beleidigt, sonst wäre ich jetzt nicht hier.

  


  
    [image: fisch]


    »Seht ihr? Ihr müsst das Optimum an Schönheit herausholen! Stellt euch einfach vor, ihr würdet eine Braut für die Hochzeit herrichten«, hatte ich am Montagabend gepredigt und einen Klecks Pink auf der letzten matten Stelle verteilt. Aber Dieter, unser Mechaniker, lehnte maximal genervt an einem Stapel runderneuerter Winterreifen und drehte sein ungeöffnetes Feierabendbier sehnsüchtig in der Hand hin und her.


    »Ich will ja nix sagen, Joe«, motzte er, »aber kannst du mir verraten, warum du mit deinem Putzfimmel ständig bei uns in der Werkstatt abhängen musst?«


    »Sicher nicht wegen dem Bier«, antwortete ich würdevoll, »sondern wegen den Autos. Und außerdem bin ich die Verkaufsleitung und mache hier den Umsatz. Und zwar freiwillig und nicht, weil sie mich von der Schule geschmissen haben.«


    Das saß, und Dieter haute ab, um eine neue Flasche Chrompolitur zu holen, weil sogar er kapierte, dass er seinen Feierabend vergessen konnte, bevor der Cadillac nicht glänzte wie der Schatz im Silbersee. Ich strich zufrieden meinen engen Rock glatt und schlüpfte unter dem Rolltor der Werkstatt durch, um meinen Kunden Herrn und Frau Stöckl nach ihrer Probefahrt die Autotür zu öffnen.


    »Steht Ihnen ausgezeichnet, der Wagen«, rief ich begeistert und tätschelte unserem Ladenhüter das Dach.


    »Meinen Sie wirklich?« Frau Stöckl stemmte sich aus dem klapprigen Twingo und hängte sich ihre Handtasche um den Hals. Wahrscheinlich hatte sie gehört, dass bei einem Autohändler gerne mal zwielichtige Gestalten herumlungerten, selbst in Bestlage am Münchner Lenbachplatz. Ich schaute mir die zwei älteren Herrschaften noch einmal genauer an. Kunden wie diese kamen aus Trudering, maximal aus Zorneding, jedenfalls aus einer Gegend, wo man sich Gartenzwerge halten konnte und gleichzeitig nur ein paar Schritte zum Urologen und zum Aldi hatte.


    »Wissen Sie, Frau Stöckl …«, ich knöpfte mir den oberen Knopf meines Blazers zu, für so klassische Reihenhausklientel durfte ich mich nicht zu offenherzig geben, »… mit so einem Twingo, da kann man nichts falsch machen. Sensationelle Pannenstatistik, sparsam, zuverlässig, und je kleiner der Wagen, umso leichter ist er natürlich auch sauber zu halten. Sie werden sehen, wie viel Platz Sie plötzlich für Ihre Gartenmöbel haben, wenn Ihr alter Mercedes nicht mehr in der Garage steht.«


    Frau Stöckl nickte und nahm ihre Handtasche unter den Arm statt um den Hals. Das war ein gutes Zeichen, sie hatte Vertrauen gefasst.


    »Und was ist mit Ihrem Mann?«, scherzte ich. »Sie träumen ja, Herr Stöckl, das sehe ich ganz genau. Was haben Sie denn gesehen, was Sie so verzaubert?«


    »Also, ich«, stammelte Herr Stöckl und warf einen scheuen Blick auf seine Gattin. »Darf ich mal gucken, nur mal so aus Interesse?«


    Ich folgte seinem Blick und lachte gutmütig. »Ach Herr Stöckl, Sie sind mir ja ein ganz Schlimmer! Ich verstehe Sie sehr gut, aber der Porsche, der ist leider nicht zu verkaufen, der gehört unserem Chef. Ein schönes Modell, nicht wahr? Neunhundertelfer-Cabrio aus den Achtzigern, alles Originalteile, das gibt es nicht mehr oft, vor allem nicht in diesem wunderbaren Indischrot.«


    Ich stellte mich so vor Herrn Stöckl, dass er Olivers Porsche nicht mehr sehen konnte, und drehte ihn mit einem sanften Druck am Ellbogen wieder auf Kurs. »Aber finden Sie nicht auch, dass der Twingo fast den gleichen Farbton hat?« Das war glatt gelogen, denn das gammelige Bordeaux des Twingos sah aus wie Rotwein aus dem Tetrapack, und mir war klar, dass ich noch einen drauflegen musste. »Ich weiß, was Sie jetzt denken, Herr Stöckl«, kam ich seinem Einwand zuvor und sprach etwas leiser. »Sie denken, ich habe doch nicht ein ganzes Leben so hart gearbeitet … was haben Sie denn eigentlich gemacht, Herr Stöckl, wenn ich fragen darf?«


    »AOK!«, trompetete seine Frau.


    »AOK, sehen Sie, ein Knochenjob, die ganze Zeit am Schreibtisch, da denken Sie jetzt natürlich, das habe ich mir doch all die Jahre nicht angetan, damit ich jetzt einen Kleinwagen fahre. Aber es ist natürlich auch so: Je dicker das Auto, das man fährt, umso eher denken die Nachbarn, man hätte was zu verschenken! Oder am Ende sogar der Vermieter! Ich sage Ihnen eins: So ein Auto, das fährt man nicht, das lebt man!«


    Eine halbe Stunde später war der Twingo nicht mehr der Dorn in meinem Auge, sondern tuckerte mit Herrn und Frau Stöckl Richtung Münchner Osten. Gut gelaunt parkte ich das scheckheftgepflegte Mercedes-Coupé der Stöckls unter das blaue Neonlicht der Auto-König-Leuchtreklame und winkte meinem Chef und Liebhaber durch die Glastür seines Büros zu.


    Oliver wackelte abwehrend mit dem Zeigefinger und deutete auf den Telefonhörer an seinem Ohr. Ich stellte mich trotzdem ans raumhohe Fenster, betrachtete den Lenbachbrunnen, dessen Becken ein paar Männer gerade mit Holzplatten abdeckten, und wackelte mit den Hüften, als müsste ich mir die Füße vertreten. In der Spiegelung der Glasscheibe beobachtete ich, wie Oliver in seinem Chefsessel herumschwang, auflegte und sich mit dem Daumen genießerisch den rechten Mundwinkel entlangstrich. Das machte er sonst nur, wenn er vor seinem Porsche stand.


    »Wenn wir jetzt nicht losmüssten, wüsste ich, wie wir uns den Abend vertreiben könnten«, flüsterte er plötzlich hinter mir. »Mann, dieser bajuwarische Arsch! I like!«


    Mit Siegerlächeln kam er ganz nah zu mir her, um mich zu packen und auf seinen Schreibtisch zu setzen. Ich half mit einem unauffälligen Hopser nach, sah ihm die Bemerkung über meine bayerische Kehrseite nach und dass er mir ohne viel Tamtam bereits den Rock hochschob. Die Frauen, die immer so viel Gedöns ums Vorspiel machten, hatten meiner Meinung einfach nicht genug zu tun.


    »Warte«, flüsterte ich trotzdem, »ich wollte noch etwas mit dir besprechen!«


    »Besprechen? Kann das nicht kurz warten?«


    Oliver wanderte mit den Händen meine Oberschenkel hoch, und als er spürte, was da zu spüren war, stieß er mit dem Fuß den Papierkorb ungeduldig zur Seite. Meine Rechnung, unter den engen schwarzen Rock einfach mal keine Unterwäsche anzuziehen, war aufgegangen, und ich fand, dass jetzt der absolut richtige Moment war, um Oliver auf unsere Beziehung anzusprechen.


    »Ich wollte nur noch einmal mit dir wegen meiner Position reden.«


    »Welche Position?«, wiederholte Oliver ein wenig langsam, er brauchte ein paar Sekunden, bis sein Hirn wieder durchblutet war. »Ich hab doch gerade deine Beförderung gegreenlightet!«


    »Ach Oliver.« Ich schüttelte leicht den Kopf, schlang meine Beine um Olivers Mitte und presste ihm meine Absätze ins Kreuz. »Beruflich hast du mich befördert, privat aber nicht. Weißt du nicht mehr, was du mir versprochen hast? Wie ist denn das Gespräch gestern Abend mit Lila gelaufen?«


    Oliver ließ mich nicht los, aber ich merkte, wie er sich ein wenig verkrampfte. »Gar nicht. Weil es nicht stattgefunden hat. Es war einfach nicht der richtige Zeitpunkt. So eine Trennung, die ist schließlich kein walk in the park!«


    »Du hast deiner Frau immer noch nicht von uns erzählt?«


    Für diese Nachricht hatte ich mich gerade so ins Zeug gelegt? »Aber ich wollte doch im Januar meine Wohnung kündigen! Soll ich etwa am Harras wohnen bleiben, und das als deine Verkaufsleiterin?«


    »Du hast ja recht«, seufzte Oliver. »Glaub mir, ich würde nichts lieber tun, als mit dir ein neues Leben anzufangen – mit jemandem, der mich nicht immer nach dem zehnten Prosecco als doofer Gebrauchtwagenhändler beschimpft.«


    »Dann tu das doch endlich! Was willst du denn noch mit diesem Soap-Sternchen? Weißt du, ich würde gern endlich jeden Morgen neben dir aufwachen«, versuchte ich etwas zärtlicher zu klingen und sagte nicht dazu, dass ich nicht nur jeden Tag neben Oliver, sondern vor allem auch in seinem Penthouse im Gärtnerplatzviertel aufwachen würde, mit 360-Grad-Rundumblick von der Dachterrasse, Isar auf der einen, Rathaus auf der anderen Seite.


    »Ich auch. Ich rede mit Lila. Bald. Heute. Heute Abend rede ich mit ihr, Ehrenwort!«, versicherte Oliver und stöhnte auf, als wäre er nicht mehr weit von einem Happy End entfernt. Na also. Ging doch.


    Aber dann betete Janis Joplin lautstark »Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz«, und ich verrenkte mir den Hals, um hinter Olivers Rücken meine SMS lesen zu können.


    »Eine Anneliese Lechner möchte mit mir auf Facebook befreundet sein?«, wunderte ich mich. Ich kannte zwar eine Person, die so hieß, aber die konnte unmöglich auf Facebook sein. Das Foto wurde hochgeladen, und Oliver nahm mir genervt das Telefon aus der Hand.


    »Was will denn so eine alte Schachtel von dir? Ich dachte, deine Oma ist schon lang gestorben?«, fragte er.


    »Das gibt’s doch nicht, das ist tatsächlich die Lechner-Oma, von der Fraueninsel. Da kann es eigentlich nur um meine Tante Caro gehen, die Lechner-Oma ist ihre beste Freundin!«, überlegte ich erstaunt. Wieso schrieb mir jemand wie die alte Bergfischerin, aus einem Dorf auf einer winzigen Insel mitten im Chiemsee, die mit dem Gärtnerplatzviertel ungefähr so viel zu tun hatte wie eine Kiesgrube mit New York? Denn diese Fraueninsel musste man sich so vorstellen: Kein H&M. Kein Klub. Kein Hochglanzbüro. Noch nicht mal ein richtiger Supermarkt, dafür die ganze Zeit Fisch. Blau, gebraten, gegrillt, gebacken, und vor allem geräuchert. Ich hasste Fisch. Und das Schlimmste: Die ganze Insel war autofrei. Wenn es eine Steigerung von Arsch der Welt gab, dann da: Denn da war der Arsch auch noch rundherum von Wasser umgeben.


    »Hast du’s jetzt bald?«, murrte Oliver, sichtlich angefressen, während er sich unverrichteter Dinge das Hemd in die Hose stopfte. Aber je seltener er zum Zug kam, umso eher würde er Lila endlich reinen Wein einschenken, so war zumindest meine Theorie. Darum gab ich ihm nur einen halbwegs bedauernden Kuss auf die Backe und rief die komplette Nachricht auf.


    »Liebe Josepha. Ich schreibe dir auf diesem Wege, weil ich von dir keine Adresse habe. Meine Enkelin, die Leonie, hat im Internetz geschaut nach deinem Namen und gesagt, dass man sich heute nicht mehr anruft, und mir so einen Postkasten eingebaut in ihren Laptop. Josepha, du musst mit der Drechsel Caro reden, denn die ist vom Krankenhaus nicht mehr heimgekommen, und auch der heilige Antonius hat mir noch nicht helfen können. Es pressiert, nicht dass die Caroline einen Schmarrn gemacht hat. Bitte melde dich. In freudiger Erwartung, deine Anneliese Lechner.«


    Dass sich diese Frau noch an mich erinnerte! Und welchen Schmarrn sollte meine Patentante bitte machen, mit fast achtzig? Meine Tante Caro, bei der ich die Sommerferien verbracht hatte, wenn meine Eltern sich wegen ihrer ständigen Paartherapien keine Zeit nehmen konnten oder wollten? Meine Eltern hatten immer mit Ausdrücken wie »Paradies« und »Kraftort« für die Insel geworben, wenn sie mit mir im Linienbus Richtung Chiemsee fuhren, um mich an der Dampferanlegestelle zur Fraueninsel abzuliefern. Ich aber hatte nichts von »Paradies« gemerkt, dafür hatte es auf der Fraueninsel zu viele andere Kinder gegeben. Bei der Erinnerung daran zog ich automatisch meinen nicht mehr vorhandenen Bauch ein, so unsportlich und fehl am Platz hatte ich mich ihnen gegenüber immer gefühlt. Da waren Kati und Fränzi gewesen, die rot gelockten Sonnfischerzwillinge. Der schweigsame, schlaksige Basti mit dem Michel-aus-Lönneberga-Haarschopf, mit dem ich in drei Sommern ungefähr genauso viel Sätze gesprochen habe. Die unverschämt frechen Freunde Michi und Janni, die schon die gleiche Mofagangfrisur hatten, als ich noch nicht mal wusste, was eine Sportfelge ist. »Griasdi, Hippiehupferl« und »Schau, dem Obelix seine Tochter ist wieder da« waren noch ihre nettesten Kommentare gewesen, wenn ich mit meinen langen Zöpfen und der ökigen Latzhose an ihnen vorbeimusste. Nur mit Tante Caro allein hatte ich mich immer wohlgefühlt, in ihrem Haus am See mit den kühlen Steinen, an dem kleinen Badestrand. In meinem Zimmerchen oben unter dem Dach, das Tante Caro nie einem ihrer Feriengäste überlassen hatte. »Damit du immer kommen kannst, du kleines Spatzl«, hatte sie gesagt.


    Und jetzt hockte das ehemalige Hippiehupferl in Designerklamotten auf der Glasplatte eines Chefschreibtisches in der Münchner Innenstadt und hatte keine Ahnung, wie es seiner Patentante ging, weil es ihre Karten so lange unbeantwortet gelassen hatte, bis irgendwann keine mehr kamen. Und das schlechte Gewissen biss so heftig und unerwartet zu, dass ich Oliver weiter auf Abstand hielt, um der Lechner-Oma sofort zu antworten.


    »Liebe Anneliese. Habe mich sehr gefreut, von dir zu hören. Was ist genau das Problem mit Tante Caro?«


    Ich tippte noch meine Handynummer hinterher und fühlte mich erleichtert, als ich die Nachricht verschickt hatte. Mal sehen. Vielleicht hatte sich ja bereits herausgestellt, dass Tante Caro nur eine Weltreise angetreten hatte. Außerdem konnte ich mir kaum vorstellen, dass eine alte Dame abends um sieben vor dem Rechner hing.


    Janis Joplin jodelte keine zehn Sekunden später los: Null-acht-null-fünf-vier und so weiter und so weiter. Auf dem Display blinkte die Vorwahl mit einer dreistelligen Festnetznummer hintendran – die autofreie Provinz rief zurück, und zwar viel schneller als erwartet.


    »Sefferl, Gott sei Dank, endlich! Keiner hat gewusst, was aus dir geworden ist, noch nicht einmal die Emerenz! Geht’s dir gut?«, rief eine brüchige Stimme.


    Die Emerenz? Ich sah einen Haushaltskittel vor mir, grau mit lila Streublümchen drin, und einen nicht mehr ganz junger Frauenhals mit einer dicken Beule. Dieser Kropf hatte mich als Kind immer so fasziniert, dass ich mich an das Gesicht dieser Emerenz nicht erinnern konnte, an ihre sirenenhafte Stimme allerdings schon. Die Lechner-Oma hingegen war schon vor fünfzehn Jahren »Oma« genannt worden, und inzwischen klang sie auch wie eine. Ich versuchte deshalb, laut und sehr deutlich zu sprechen.


    »Bei mir läuft es super, Anneliese!«, brüllte ich und nickte Oliver sonnig zu. »Ich arbeite in einem Autohaus für gebrauchte Luxuswagen und bin gerade zur Verkaufsleitung befördert worden.«


    Aber irgendwie hing meine Erzählung in der Luft, weil die Lechner-Oma nicht reagierte. Wahrscheinlich konnte sie mit meinem Leben nicht so wahnsinnig viel anfangen. Ich fühlte mich bestätigt darin, dass die Jetztzeit auf der Fraueninsel noch lange nicht angekommen war. Die alte Dame hatte wahrscheinlich einen Horizont vom Kloster zur Kirche und wieder zurück.


    »Also, Anneliese, was ist denn jetzt genau passiert mit Tante Caro?«, fragte ich deshalb ganz ruhig nach den Fakten, und vom anderen Ende der Leitung kam ein schwerer Seufzer.


    »Ein Schlagerl hat sie getroffen, am vorletzten Freitag, und sie war im Krankenhaus in Prien! Aber sie wolltens wieder entlassen nach acht Tagen, das hats mir noch erzählt. Aber sie ist nie daheim angekommen, und ich weiß nicht, wo sie ist, und keiner sagt mir was!«


    »Frag doch mal nach, in der Klinik. Sie ist bestimmt nur in der Reha!«


    »Das sagt mir doch keiner. Ich bin doch nur ihre beste Freundin!«


    »Weißt du was, Anneliese? Ich versuche schnell, in der Klinik anzurufen. Vielleicht wissen die was. Ich melde mich gleich bei dir.«


    Ich vermied Olivers genervten Blick und klemmte mich hinter seinen Computer, um nach einer Telefonnummer zu suchen. Denn ich war davon überzeugt, dass es mich nur einen Anruf kosten würde, um die Sache mit Tante Caro zu erledigen.


    »Chiemseeklinik Prien, Haslinger. Grüß Gott?«


    »Guten Tag. Josephine Schlagbauer hier. Können Sie mich bitte mit einer Frau Caroline Drechsel verbinden?«


    Kurzes Tastenklackern am anderen Ende der Leitung.


    »Drechsel? Hamma ned!«


    »Können Sie mir sagen, wann sie entlassen worden ist? Oder verlegt?«


    »Da könnt ja jeder kommen! Sind Sie verwandt?«


    Frau Haslinger hatte eigentlich keine unfreundliche Stimme, ich fragte mich nur, warum sie noch nicht einmal in die Zentrale eines Krankenhauses jemanden setzten, der Hochdeutsch sprach.


    »Ja, natürlich. Sonst würde ich ja nicht anrufen!«


    »Mei, wenn Sie wüssten, wer mich den ganzen Tag anruft und was wissen will. Aber wenns meinen, dann kommens vorbei und weisen sich aus.«


    »Ich wohne aber in München und mache mir schreckliche Sorgen!«


    »Ja freilich. Aber wenn Sie sich solche Sorgen machen, dann nehmen Sie sich halt frei. Verstehens schon, da könnt ja sonst ein jeder kommen.«


    Ich starrte frustriert auf mein Telefon und dann auf Oliver.


    »Das war wohl nichts. Sieht so aus, als müsste ich tatsächlich auf die Fraueninsel fahren.«


    Oliver hatte inzwischen eine leichte Purpurschattierung am Hals und brauchte eine Weile, bis sein berühmter Charme wieder ansprang.


    »Aha? Ist das nicht die Insel, auf der Gunter Sachs gewohnt hat?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Die Bardot? Oder die Ferres?«


    »Nein. König Ludwig hat sich auf der Nachbarinsel mal ein Schloss gebaut, aber das ist schon ein bisschen her. Auf der Fraueninsel war ich ein paarmal als Kind, weil meine Patentante da wohnt. Und jetzt geht es meiner Tante irgendwie nicht so gut. Oder doch, weiß man nicht, jedenfalls ist sie mit ihren neunundsiebzig irgendwie abgetaucht. Ihre Freundin schreibt, sie hätte sie seit zwei Wochen nicht mehr gesehen.«


    Aber Oliver konnte die Skandalträchtigkeit dieser Nachricht nicht nachvollziehen.


    »Und wann willst du da hin? Jetzt?«


    »Nur übers Wochenende. Damit ich wieder ein besseres Gefühl habe.«


    »Gefühl? Du willst die Firma im Stich lassen, obwohl ich dich gerade zur Verkaufsleiterin gemacht habe?«


    Mir wurde klar, dass mein Bedürfnis, von Tante Caro und ihrem Verschwinden zu erzählen, strategisch nicht zu Olivers Großzügigkeit passte.


    »Nein, lass gut sein. Ich kann sicher auch von hier aus etwas herausfinden.«


    Oliver nahm mich versöhnlich in den Arm. »Ich meine ja nur. Ich brauche dich, und die Firma braucht dich auch. Aber wenn mit Lila alles vorbei ist, dann fahren wir da mal gemeinsam hin. Ich wollte schon immer mal wieder zum weekend an die Nordsee.«


    »Nordsee?«, lachte ich. »Mensch, manchmal merkt man echt, dass du aus Düsseldorf kommst. Die Fraueninsel ist nicht in der Nordsee. Die ist hier. Im Süden von Oberbayern. Im Chiemsee.«


    Oliver ließ mich abrupt los. »Im Spießerparadies? Also, nach da unten bekommen mich keine zehn Pferde. Ich bin doch kein Sommerfrischler, ich bin businessman!«


    Ich war ganz froh, dass Oliver auf die Fraueninsel so ablehnend reagierte, weil es mir die Entscheidung leichter machte. Ich ließ das Handy sinken und beschloss, in puncto Tante Caro erst mal gar nichts zu unternehmen. Denn die Fraueninsel würde mir karrieremäßig nicht weiterhelfen, da hatte er auf jeden Fall recht.
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    In der Tat – das Einzige, was in diesem Moment in Gstadt groß rauszukommen scheint, ist der Regen. Der menschliche Gorilla aus dem Ruderboot verschwindet in einer lang gestreckten Hütte, ohne mir zu sagen, ob ich warten oder mitkommen soll. Durch die schlierigen Fensterchen sieht der Mann noch mehr aus wie ein großer Troll, und ich beobachte ihn, wie er sich total vertraut in der Werkstatt bewegt.


    Chiemseewerft Janni Kraillinger, BOOTSBAU UND BOOTSMOTOREN steht auf dem Schild unter einem alten Sprossenfenster. Das Licht geht wieder aus, und weil ich so stolz bin auf meine Spürnase, komme ich dem Zotteltier um die Ecke entgegen und laufe fast in die Eisenstangen, die er aus der Werkstatt schleppt.


    »Da bist ja«, sagt er, die Stangen unter nur einem Arm, als wären sie leicht wie Zahnstocher, und in der anderen einen Pizzakarton.


    »Jetzt weiß ich’s!«, rufe ich. »Du bist der Janni, gell? Deswegen kennst du mich von früher!«


    »Der Janni? Ich?«


    Die Augen unter den zusammengezogenen Brauen funkeln kritisch, und ich erkläre schnell: »Ich meine nur, wegen dem Schild da.«


    »Wegen dem Schild? Na, wegen dem bin ich nicht der Janni, und sonst auch nicht.«


    »Ja, aber, wer bist du dann?«


    Der Nicht-Janni zuckt die Schultern und geht nicht auf meine Frage ein.


    »Hast an Hunger?«


    »Ich … äh …«, ringe ich nach Worten und schaue unsicher auf den halb aufgeklappten Pizzakarton.


    »Mit Thunfisch? Tut mir leid, äh, ich mag keinen Fisch.«


    »Na dann.«


    Mein Magen, der mir in den Kniekehlen hängt wie einem Ziegenbock die Eier, grummelt, als der Gorilla den Pizzakarton ohne weiteren Kommentar in den Müllcontainer befördert, der vor der Bootswerft steht. Ich folge dem Unbekannten auf den Steg und entdecke endlich etwas, was mir gefällt: todschicke Motorboote. Unten ein Schiffsrumpf aus glänzendem Alu, oben hellblaue, gelbe oder weiße Kajüten mit großen Fenstern, Scheinwerfern und Scheibenwischern, innen Bänke mit Kissen oder Schafsfellen. Und vor allem: Mit fetten Außenbordern hintendran.


    »Das macht bestimmt Spaß, oder?«, rufe ich und überlege, wie schnell man wohl mit so einem Hundertfünfzig-PS-Paket über den See brettern kann.


    »Bootfahren, meine ich!«, ergänze ich, als keine Antwort kommt.


    »Basst scho«, grunzt mein Begleiter und lässt die Eisenteile in einen langen schmalen Kahn rutschen, der am äußersten Ende vor sich hindümpelt. Das offene Boot liegt einen guten Meter unterhalb des Stegs, und da nirgendwo eine Leiter oder eine andere Einstiegshilfe zu sehen ist, lasse ich mich vorsichtig auf den rutschigen Planken nieder, um mich ins Boot zu hangeln.


    »Dass ihr Weiber euch nie gescheite Schuh anziehen könnts«, motzt der Gorilla, weil ich dabei fast ins Wasser falle, da mein Rock solche Turnübungen eigentlich nicht zulässt.


    »Du brauchst gerade reden, mit deinen Brennholzschlappen«, pampe ich zurück und frage mich, wieso ich ausgerechnet in das einzige Boot weit und breit steigen soll, das keine Kajüte besitzt.


    »Jetzt geh her da«, befiehlt mir der Gorilla, der längst breitbeinig im Boot steht und das Schwanken ausbalanciert, packt mich in der Taille und setzt mich in hohem Bogen auf ein Brett in der Mitte des Boots, als wäre ich nicht viel schwerer als mein Koffer. Dann setzt er sich selbst an den mickrigen Motor, auf dem in kleinen Zahlen eine lächerliche Fünfzehn als PS-Zahl aufgeklebt ist.


    »Drei Tage. Es sind nur drei Tage!«, murmle ich noch einmal vor mich hin und merke, dass er mich so mit dem Rücken zum Wind platziert hat, dass ich ihm direkt ins Gesicht blicken muss. Als ich eine alte Mütze mit Ohrenklappen hingehalten bekomme, schüttle ich entsetzt den Kopf. Auf gar keinen Fall kommt ein so speckiges Ding auf meine Frisur, und dabei bleibe ich auch, als wir unerwarteterweise ein ganz schönes Tempo draufbekommen und der nasskalte Wind zu einem eisigen Peitschen wird. Der Chiemseegorilla ist offensichtlich wetterfest, was mich bei dem Winterfell und dem Schmutzgehalt seiner Klamotten nicht wundert. Um ihn nicht die ganze Zeit ansehen zu müssen, schließe ich die Augen und mache mich so klein wie möglich, um dem Wind keine Angriffsfläche zu bieten. Es ist noch nicht einmal acht Uhr abends, und in München würde ich jetzt langsam Feierabend machen und zu Atakan ins Training gehen oder mit Oliver zum Italiener. Stattdessen sitze ich hier, der Außenborder jault, und ich bin nass, nasser, am nassesten. Sexy ist anders. Olivers roter Porsche ist sexy, das Leben in der Großstadt und Erfolg sind sexy. Am besten, ich finde noch heute Abend heraus, dass sich Tante Caro in die Karibik abgesetzt hat. So wie Oliver nach Los Angeles. Und meine Eltern nach Goa. Und ich auf die Fraueninsel. Na super.
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    Gerade als ich mich in Olivers Büro entschlossen hatte, den Hilferuf der aufgeregten Bergfischerin zu ignorieren, waren draußen im Showroom die Neonlichter aufgeflackert.


    »Haste echt das Telefon auf mich umgestellt, Joe? Ich bin Schrauber, keine Sekretärin!« Dieter streckte mir den Telefonhörer hin wie ein totes Insekt, aber ich zuckte nur mit den Schultern.


    »Na ja, ich war gerade nicht am Platz. Wer ist denn dran?«


    »Ich hab einen Herrn Schlagbauer in der Leitung! Er klingt gar nicht fröhlich!«


    »Dein Vater klingt doch am Telefon nie fröhlich! Der soll dich auf dem Handy anrufen!«, murrte Oliver.


    »Da kennst du meinen Vater schlecht. Das ist ihm viel zu teuer, und außerdem will er mich nicht verstrahlen.«


    Ich bügelte meine Bluse mit der flachen Hand glatt und nahm Dieter das Telefon aus der Hand.


    Mein Vater übersprang die Begrüßung, sicher weil er sich immer noch keine Flatrate geholt hatte. »Morgen früh geht’s los!«


    »Ihr fliegt jetzt schon nach Indien?«


    »Ja freilich, gestern war ja schon der erste richtig kalte Tag!«


    »Das heißt, ihr vertragt euch wieder?«, frage ich zweifelnd.


    »Natürlich! Die Gretel ist die Liebe meines Lebens!«


    »Auf einmal?«


    »Josepha, ich weiß, wir hatten immer eine sehr lebendige Beziehung, aber das Leben ist nun mal kein ruhiger langer Fluss.«


    Ich verdrängte die Erinnerung an zu Bruch gegangene Klangschalen und die genauso lautstarke Wiedervereinigung, die bei uns zu Hause fast jede Woche auf dem Programm gestanden hatte. »Lebendige Beziehung? Seit ich denken kann, habt ihr euch immer sonntags getrennt und am Freitag wieder versöhnt. Manchmal auch umgekehrt.«


    »An der Liebe muss man eben arbeiten«, verteidigte sich mein Vater. Genau, dachte ich mir, und zwar so viel, dass man zu nichts anderem mehr kommt und arm bleibt wie eine Kirchenmaus. Etwas, was mir auf gar keinen Fall passieren würde.


    »Wann fliegt ihr?«


    »Morgen in aller Herrgottsfrühe!«


    Ich seufzte. »Wollt ihr euch auf Goa nicht doch einmal WLan besorgen? Oder wenigstens ein Telefon?«


    »Das kostet alles Strom«, meckerte mein Ökovater. »Alles, was den Bedarf von unserem Passivbungalow sprengt, das machen wir nicht, wegen der Ökobilanz und wegen der Wiedergutmachung vom CO2-Fußabdruck vom Fliegen.«


    So war das. Seit ein paar Jahren verschwanden meine Eltern, die zur Vegetarierin konvertierte Metzgerstochter Gretel aus Rosenheim und Willi, ein im Allgäu aufgewachsener Sannyasin-Sprössling, den kompletten Winter über nach Indien. Ich hingegen hatte noch einen weiten Weg vor mir, bis ich mich auf meinen Lorbeeren ausruhen konnte, und den wollte ich jetzt gerne weitergehen. Oder noch besser in einem möglichst dicken Auto fahren.


    »Und deine Mutter und ich, wir sind ja ganz gern unter uns, du glaubst nicht, wie lang die Meisterstufe im Tantra zum Verinnerlichen braucht. Letzten Winter auf Goa war alles noch ganz easy, aber man muss da wirklich am Ball bleiben, wenn man nicht will, dass das Feuer der Libido …«


    Bäh! Tantra verinnerlichen? Ein Wunder, dass bei diesem Hippiealarm aus mir überhaupt etwas geworden war, und ich wollte nicht im Mindesten wissen, mit welchen Mitteln meine Eltern ihre Libido am Lodern hielten. Ich hatte zu tun.


    »Also, eine gute Zeit! Tschüssi!«


    »Wie bitte?«


    »Tschühüss!«


    »Ha?«


    »Tsch… Ach, was soll’s. Ciao! Servus! Bussi an die Mama!«


    »Na also, geht doch«, grinste mein Vater durchs Telefon, glücklich, auch dieses Gespräch zur tschüssfreien Zone gemacht zu haben.


    »Warte«, rief ich, »mir ist noch etwas eingefallen! Wann habt ihr das letzte Mal von Tante Caro gehört?«


    Mein Vater legte den Hörer zur Seite und schrie etwas.


    »Im Sommer hat sie mit deiner Mutter telefoniert und sich wie immer nach dir erkundigt. Aber was konnten wir ihr schon sagen? Dass wir dich in den Waldkindergarten geschickt haben, damit du diese Spritschleudern unters Volk bringst?«, meldete er sich wieder, und es tat mir sofort leid, dass ich meine Patentante überhaupt erwähnt hatte. »Ich weiß wirklich nicht, was wir falsch gemacht haben!«


    Ich schon: Denn als ich zum achtzehnten Geburtstag von meinen Eltern statt der ersehnten Fahrstunden ein oberpeinliches Liegerad bekommen hatte, hatte ich mir geschworen, einmal viel Geld zu verdienen. Und zwar um mit Autos durch die Gegend zu brettern, für die ich zum Einsteigen entweder eine Trittleiter oder einen Schuhlöffel brauche.


    Meine Mutter rief etwas aus dem Hintergrund.


    »Aber sie hat nichts davon gesagt, dass sie dieses Jahr in den Süden fahren wollte, das hat sie ja früher oft in den Wintermonaten gemacht.«


    »Hm. Die alte Lechnerin sagt, sie war in der Klinik.«


    »Oje!« Mein Vater klang zwar besorgt, aber inzwischen auch ein bisschen gehetzt. »Was machen wir denn jetzt? Sollen wir unseren Flug verschieben und zusammen auf die Fraueninsel fahren?«


    »Bloß nicht, ich meine, das ist nicht nötig!«, erwiderte ich hastig, denn die Vorstellung, hier alles stehen und liegen zu lassen, um erst nach Truchtlaching und dann auf die Fraueninsel zu fahren, fand ich alles andere als verlockend.


    »Ich muss aufhören, ich habe ein Gespräch auf der anderen Leitung«, rief ich zum Abschied und bedauerte sofort, nicht aufs Display geschaut zu haben.


    »Und, Sefferl, wann kommst?«, hörte ich nämlich eine zittrige Stimme. »Morgen sind’s zwei Wochen, dass ich nix von der Caro gehört hab! Dabei hab ich dem heiligen Antonius schon die dritte Kerze gestiftet!«


    »Anneliese, so wie es aussieht, komme ich gar nicht auf die Insel«, antwortete ich und zwinkerte Oliver zu. »Nein, ich habe nichts herausgefunden, das Krankenhaus hat mich abgewimmelt. Aber ich kann trotzdem nicht kommen. Mein Chef lässt mich nicht fahren!«


    Darauf sagte die alte Frau Lechner nichts, und ich schob noch ein hohl klingendes »Tante Caro wird schon wiederauftauchen. Tut mir leid!« hinterher und legte schnell auf, um ihr Schweigen nicht ertragen zu müssen.
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    »Jessas, hamms dich da einigschossen, in den Rock?«


    Die Lechner-Oma versucht mir mit lautem Ächzen meine nassen Sachen von den Beinen zu schälen, und ich falle fast von dem frotteebezogenen Klodeckel, auf dem mich das Zotteltier nach der eiskalten Überfahrt abgesetzt hat. Ich helfe ihr mit steifen Fingern und fühle mich so vital wie ein frisch geborgenes Lawinenopfer.


    »Da schau, der ist von mir, den kannst anziehen.«


    Annelieses Enkelin Leonie sieht so aus, wie ich als Dreizehnjährige auch gerne ausgesehen hätte: Röhrenhose, pinkes T-Shirt, Lipgloss und einen Haufen glitzernder Spangen im blonden Stufenschnitt. Sie reicht mir einen ordentlich zusammengelegten Jogginganzug, der duftet, als hätte man eine ganze Flasche Weichspüler darüber ausgeschüttet.


    »Sorry, hellgelb ist eigentlich nicht so mein Ding«, will ich einwenden, aber meine Zähne schlagen noch zu sehr aufeinander. Die Lechner-Oma verschwindet mit ihrer Enkelin, um mir auf dem Kanapee ein Lager aus Decken zu bauen, und hält mir ein Teeglas entgegen, als ich in einer Wolke Meeresbrise die Stube betrete.


    »Pass auf, die ist heiklig!«, kommt die grantige Stimme des Gorillas aus dem Hintergrund.


    »Ach wo, das ist mir jetzt wurscht, ein heißer Nopi mit Honig hat noch nie nicht jemandem geschadet!«


    »Ist da Alkohol drin? Ich vertrage nämlich nur Champagner«, frage ich schwach, aber die Lechner-Oma ist offensichtlich nicht mehr besonders gut bei Gehör, und ich probiere einen Schluck. Das Getränk hat die Farbe von Kamillentee, schmeckt würzig und süß, und vor allem macht es sekundenschnell wohltuend warm. Ich entspanne mich ein wenig. Allerdings hindert mich am Wohlfühlen noch, dass der Gorilla neben dem Kachelofen steht und aus seinen Haaren ein leichter Dampf aufsteigt, da, wo sie dem Ofen am nächsten sind.


    »Ein Wunder, dass es hier nicht nach nassem Hund riecht«, murmle ich böse. Schließlich gebe ich ausschließlich dem Zotteltier die Schuld, dass mein Auftritt als rettende Heldin aus der Stadt nicht ganz so wirkungsvoll war, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Deshalb bin ich auch nicht besonders böse, als ihn die Lechner-Oma zur Tür dirigiert und an der Eingangstür losschimpft: »Basti, sag amal, was hastn du angstellt mit dem Dirndl?«


    »Nix!«, murrt der Troll. »Mitgenommen hab ich sie, weil sie das Kursschiff verpasst hat.«


    »Mit der Plätten3? Bei dem Sauwetter?«


    »Was kommts auch in solchen Großstadtfetzen daher. Selber schuld!«


    »Spinnst du? Hättest doch das Häuslboot von der Caroline holen können, das ist wenigstens sicher. Jetzt können wir froh sein, wenn das Sefferl sich nix geholt hat!«


    Dann fällt eine Tür nicht besonders leise ins Schloss, und die Lechner-Oma kommt kopfschüttelnd ins Zimmer zurück.


    »Warum hast denn nicht angerufen, Sefferl, dass du da bist?«


    Ich erzähle ihr meine Geschichte, angefangen bei der Bäckerin und ihrer Winterpause über den toten Akku bis hin zum Ruderboot und dem Gorilla, der mir seinen Namen nicht sagen wollte, unterbrochen von kleinen Schlucken Nopi, zwecks Stimme ölen. Die Lechner-Oma schüttelt den Kopf und legt kurz die Hände vor die Stirn.


    »Ohmeiderbastidermogsiseibaned.«


    »Wie bitte?«


    »Ach nix.« Die Lechner-Oma rückt an ihrem Lehnstuhl und setzt sich neben mich, und in dem wuchtigen Möbel fällt mir auf, wie klein sie geworden ist.


    »Ich wollt nur sagen, dass es der Basti gut meint, aber dass es manchmal eine rechte Arbeit ist, das zu merken.«


    »Basti?«


    »Ja, der Basti. Der Schmied halt.«


    »Du meinst … das war der Basti, der von früher? Der lebt immer noch hier?«


    Ich erinnere mich an einen hübschen Jungen, eine Klasse unter mir, aber um einen Kopf größer, in kurzen Hosen und mit knubbligen Knien an steckerldünnen Beinen. Und einem dunkelbraun gebrannten Gesicht mit weißblonden Haaren wie zwei Handvoll Stroh. Und bei dem ich nie wusste, über was ich mit ihm reden sollte. Aber das war mir eigentlich mit allen Inselkindern so gegangen.


    »Genau. Schmied ist er geworden, wie der Max, sein Papa. Immerhin nicht Pfarrer wie sein Onkel, der Sterzinger Franz. Aber frag mich nicht, ob das passt, der verzählt ja nie niemandem nix, der Basti.«


    »Ist ja auch total egal«, winke ich ab, denn eigentlich finde ich nichts uninteressanter als ein aussterbendes Handwerk. »Der ist doch jünger gewesen als ich, oder?«


    »Mei, des wird er scho immer no sei, höchstwahrscheinlich«, meint die Lechner-Oma, »musst ihn selber fragen.«


    »Den frage ich so schnell nichts mehr.« Ich schüttle den Kopf und akzeptiere lieber einen Nachschub von dem heißen Zeug, das die gleiche Wirkung auf mich hat wie die sündteure Wellnessbehandlung im Bayerischen Hof, die mir Oliver letztes Jahr zum Geburtstag spendiert hat.


    »Wasn das eigentlich?«, frage ich mit angenehm lockerer Zunge. »Heißer Almdudler?«


    »So ähnlich, bloß mit Umdrehungen. Einen Nopi hast du als Kind noch nicht einmal bei der Tante Caro gekriegt, obwohl die dir alles gegeben hätt, so gern hats dich mögen. Wenn sie überhaupt noch lebt! Nicht dass sie plötzlich dahin ist4, so wie ihr Mucki letzten Winter.«


    Bei der Erwähnung ihrer verschwundenen Freundin und des verstorbenen Dackels schrumpft die Lechner-Oma noch einmal um zwanzig Zentimeter und zieht unter der Schürze ihres schwarzen Winterdirndls ein Taschentuch hervor.


    »Die wird schon noch leben! Und außerdem bin ja jetzt ich da«, tröste ich sie selbstbewusst. »Wisst ihr denn, wo Tante Caro ihre persönlichen Dokumente aufbewahrt?«


    »Da fragst mich jetzt echt zu viel. Das ist mir auch nicht recht, dass mir da so umeinanderkruschen, des macht man nicht bei uns!«


    »Aber finden soll ich sie schon?«, erwidere ich ungeduldig. »Ich komm extra hierher, und dann darf ich nicht recherchieren.«


    »Ah geh, so war doch des nicht gmeint«, beschwichtigt mich die Lechner-Oma, aber sie schaut mich dabei nicht an. »Jetzt tust erst mal was essen. Ist nur schad, dass der Sepp grad nicht da ist, darum hat’s bei uns keinen Fisch. Aber die Leonie war extra für dich bei der Sonnfischerin, weil so eine Renke ist was ganz was Feines, geräuchert, in der Semmel, mit einem Sahnemeerrettich.«


    »Räucherfisch?«


    Obwohl sich mein leerer Bauch anfühlt, als würde ihn eine große Faust zusammenquetschen, schiebe ich den Renkenburger mit dem lachsfarbenen Innenleben weit weg von mir, nehme lieber einen weiteren großen Schluck vom heißen Nopi und hole tief Luft, um in meine Agentenrolle zu schlüpfen.


    »Also: Wie sind die Fakten? Tante Caro hatte am Fünfzehnten einen Schlaganfall, und du, Anneliese, hast sie gefunden, weil du ihr was zu essen bringen wolltest.«


    »Genau«, ergänzt die Lechner-Oma und schiebt die Fischsemmel wieder näher zu mir hin, »einen Millirahmstrudel. Und dann lag sie in der Küche, vor dem Sofa, und es sind ihr keine Wörter mehr eingefallen.«


    Ich reibe mir die Nasenwurzel, um gegen eine kleine Konzentrationsschwäche anzukämpfen. »Gut. Dann kam sie also in die Chiemseeklinik. Mit dem Boot, oder was?«


    »Nein, mit dem Hubschrauber. Ich hab zuerst den Janni geholt, der ist ja Sanni und bei der Wasserwacht, und der hat dann an Heli angerufen.«


    »Genau«, erläutert Leonie. »Bootswerftinhaber Janni Kraillinger, und nebenberuflich Sanitäter, Feuerwehrhauptmann und Wasserwichtl. Und der Grund, warum die Mama und der Papa immer streiten, weil die Mama sagt, dass der Janni einen Style hat und der Papa nicht.«


    »Einen Style? Der Hallodri?«, schnaubt die Lechner-Oma, schaut dann aber Leonie von der Seite an und beruhigt sich. »Aber jetzt geht’s nicht um die Fisimatenten5 von meiner Schwiegertochter, sondern um die Caroline!«


    »Tante Caro kam also mit dem Heli nach Prien«, fahre ich fort. »Habt ihr sie besucht?«


    »Ja, die ersten drei Tage, und dann nicht mehr, aber ich hab sie angerufen, zweimal am Tag.«


    »Und hast du es unter dieser Nummer mal wieder probiert?«


    »Freilich. Aber da heißt’s inzwischen, die ist nicht vergeben.«


    »Ja, aber das ist ganz normal«, sagt die Leonie, »man bekommt doch im Krankenhaus immer diese Karten aus den Automaten, da bucht man ein Guthaben drauf. Und wenn man die zurückgibt, weil man entlassen wird, dann ist die Nummer gesperrt. So eine Karte hab ich mal für den Papa organisiert, damals, als sie ihn am Leistenbruch operiert haben. Weil er die Mama über die Schwelle tragen wollte am zehnten Hochzeitstag.«


    »Konzentration bitte«, klopfe ich mit dem Fingerknöchel auf meine leere Tasse. »Du hast mit Tante Caro gesprochen, Anneliese. Jeden Tag. Und wie klang sie?«


    »Am Anfang recht schwach, und sie hat auch gesagt, sie will nicht, dass wir kommen, ich soll mich lieber ums Haus kümmern, weil das wird länger leben als sie. Darum hab ich sie dann auch gar nicht besucht, sondern lieber ihre Blumen gegossen. Aber dann hat sie plötzlich nach einer Woche gesagt, heute tät sie rauskommen, nach der Visite, und dann hats aufgelegt, weil sie einen Besuch gekriegt hat.«


    »Ah. Und wer war das?«


    »Das hat sie nicht gesagt. Und ich war’s nicht, weil ich war ja hier, und ned da, weil sonst hätt ich ja nicht mit ihr telefonieren können!«, kommt jetzt die Lechner-Oma hochanalytisch in Fahrt.


    »Besuch? Na ja, das kann ja jeder gewesen sein. Auch jemand aus der Klinik, ein Arzt oder ein Physiotherapeut.«


    »Na, des war ganz sicher ein Besuch, weil ich hab was rascheln hören, ein Papier, und die Schwester, die wo grad im Zimmer war, die hat gesagt: Mei, so schöne Blumen. Und Blumen, die bringt einem so ein Massageheini nicht mit, gell.«


    »Gut beobachtet«, lobe ich die Lechner-Oma und beiße vor lauter detektivischer Begeisterung in die Räucherfischsemmel. Aus Versehen, aber die Lechnerin sieht es mit Wohlwollen.


    »Gut, gell? Da kriegst jetzt jeden Tag eine.«


    »Passt schon«, antworte ich und schiebe den Bissen in meinen Backen hin und her. »Ich bin eh nur bis Sonntag hier.«


    »Meinst, dass die Caro bis dahin wieder da ist?«, fragt die Lechner-Oma hoffnungsvoll.


    »Aber sicher. Und so wie es aussieht, müssen wir herausfinden, wer die Caro besucht hat. Mit diesem Besucher hat sie dann sicher besprochen, was sie vorhat. Und wir müssen in der Klinik nachfragen, ob es Komplikationen gab oder sie in die Reha gekommen ist. Wer übernimmt was?«


    »Hgrrmm«, räuspert sich die Lechner-Oma. »Ich wollt eigentlich langsam zum Plätzerlbacken anfangen.«


    »Plätzerl?«, frage ich irritiert und würge den Fisch hinunter.


    »Freilich, in ein paar Tagen ist Advent. Von nix kummt nix!«


    Leonie schüttelt ebenfalls den Kopf. »Ich hab leider auch keine Zeit, ich muss morgen früh zum Hotel hoch. Der David gibt mir am Samstag immer Englischnachhilfe.«


    »Auf dieser Insel gibt jemand Englischnachhilfe?«, frage ich erstaunt.


    »Ja, der David ist der Geschäftsführer im Hotel, und der ist mit der Kati, der Sonnfischerin, verlobt. Apropos, der Papa von der Kati, der ist doch seit dem Sommer mit der Helga Brüderle beinander, und die ist Ärztin in Prien. Vielleicht weiß die was? Wennst magst, bring ich dich morgen gleich in der Früh hin!«


    Ich zucke zusammen, weil es am Stubenfenster klopft, und die Lechner-Oma steht auf, um ein paar Kakteen vom Fensterbrett zu räumen.


    »Habts es an Besuch?«, fragt jemand, und ich sehe eine spitze Nase, die sich in den Fensterspalt drängelt.


    »Schon, aber der geht grad!«


    »Ja, wohin geht der jetzt? Mitten in der Nacht?«


    »Zur Caro.«


    »Ah. Das passt optimal, in die Richtung geh ich auch!«


    Die Anneliese seufzt erst, aber dann holt sie aus der obersten Kommodenschublade einen verschnörkelten Schlüssel, so groß, als würde er zu einem Kirchentor gehören, und lässt eine ältere Frau in den Hausgang, die offensichtlich schon länger draußen unterwegs ist. An ihrer blauroten Nasenspitze hängt nämlich ein unübersehbares Tröpfchen, das hin und her schwingt und sich löst, um im Revers ihres dunkelbraunen Wollmantels zu versickern. Der steht offen und lässt den Blick frei auf einen grauen Kittel mit pastellfarbenen Streublümchen drauf.


    »Mei, des is doch des Sefferl! Kommst auch einmal deine Tante besuchen? Ja, des wird ja auch langsam Zeit, gell. Hast ihr schier das Herz brochen, weilst nie was von dir hören hast lassen! Bist es schon, oder? So blass, und die Augen ganz schwarz eikastelt6! Wie der Leibhaftige kommst daher, dabei warst so ein nettes Specklaiberl früher, so ein goldiges!«


    »Tja«, antwortet das ehemalige Specklaiberl, »mir gefällt das. Und meinem Freund auch!«


    »Da schau her«, säuselt die Kittelträgerin. »Und wer ist dein Freund? Der Herr der Finsternis?«


    »Nein. Das ist ein Unternehmer, ein sehr erfolgreicher!«, gebe ich an, aber bekomme nur zur Antwort: »Der Wiggerl, der war auch so blass, aber nature!«


    Das »nature« spricht sie französisch aus, also »natühr«, und spätestens bei der Erwähnung des Märchenkönigs Ludwig II. erinnere ich mich, wen ich da vor mir habe.


    »Ah, jetzt weiß ich es wieder. Du bist die Emerenz Schöngruber. Du hast dich dafür gar nicht verändert.«


    »Aber keinen Kropf hab ich mehr! Die Frau Doktor Brüderle hat einfach ein Wahnsinnsgespür für meine Schilddrüse«, schwärmt sie und reckt stolz den Truthahnhals. »Aber du weißt schon, dass da jetzt niemand daheim ist, bei der Drechsel Caro, gell?«


    »Ja, das weiß ich. Aber weißt du denn, wo sie hingefahren ist?«


    »Na, aber ich kann’s mir denken, und das hab ich der Anneliese auch schon gesagt. Die ist halt in den Urlaub gefahren, bestimmt wieder in den Süden, wie sie es früher immer gemacht hat im Winter. Weil bei uns war’s ihr dann ja immer ned schön genug, weils eine Dame ist oder wenigstens meint, dass eine ist, gell. Ganz verschwinden tut so eine nicht, wenn man so eine feine Villa hat auf der Fraueninsel.«


    »Hm. Ich glaube, mit ein bisschen Telefonieren und ein paar E-Mails werde ich sie sicher ausfindig machen können. Weißt du denn, ob die Tante Caro Internet hat?«


    »Des weiß ich nicht, aber das will auch nicht wissen, weil mich das immer ganz narrisch macht, wenn ich da daran denk! Weil sich das nicht schickt, dass die Telekom Geld einschiebt für das Internetz, weil der Wiggerl technisch gesehen so ein Fuchs war, dass er seinerseits das Internetz erfunden hätte, wenn man ihn nicht hinterrücks gemeuchelt hätte in jungen Jahren!«


    Der Hexentrunk von der Lechner-Oma fährt mir während des Heimwegs so im Gleichgewichtsorgan herum, dass ich mich an der Emerenz festhalten muss, um nicht über meine eigenen Füße zu fallen.


    »Hoitala!«, stöhnt das alte Weiberl und schiebt mich wieder auf den schmalen Kiesweg zurück. »Man könnt glatt meinen, du hast an Hackl7, so eine Fahne wie du hast.«


    »Jawoll«, nicke ich begeistert, »drei Tassen heißer Nopi mit Honig!«


    Jetzt verschlägt es der Emerenz tatsächlich kurz die Sprache, und sie jongliert angestrengt ihren Schirm, um ihn über mich zu halten, bis sie sich lauthals wundern kann.


    »Wie viel? Ein Haferl, das sind ja mindestens fünf Stamperl! Kein Wunder, dass du schwankst wie ein Fahnderl im Wind!«


    »Wieso, was ist denn drin in so einem Nopi-Tee?«


    »Tee? Dass ich nicht lach! Nonnenpisse ist das!«


    Mir wird auf der Stelle ziemlich blümerant, aber die Emerenz zieht mich weiter.


    »Aber das sagt man bloß wegen der Farb, und weils ihn im Kloster brennen, den Likör. Aber jetzt sind wir eh gleich da, da vorn kommts scho, die feine Villa.«


    »Feine Villa«, sagt sie wieder mit so einem gewissen Unterton, aber in mir erwacht trotzdem ein wenig Familienstolz, als wir das Haus von Tante Caro erreichen. Eine Straßenlaterne wirft ihr Licht auf das verwaschene Ocker, das Türmchen rechts vom Giebel und das steile Kupferdach. Das Haus ist umgeben von Bäumen und Rasen, der ein wenig abschüssig bis zum Seeufer hinunterführt. Ich kann mich gut daran erinnern, wie groß der Garten ist, weil ich ihn früher in den Ferien nur verlassen habe, wenn mir gar nichts anderes mehr übrig blieb.


    »Servus die Damen!«, sagt eine Stimme, und aus dem Halbschatten der efeubewachsenen Holzveranda löst sich eine dunkle Gestalt. Ich stoße einen Schrei aus und bin auf einen Schlag stocknüchtern, und auch die Emerenz hüpft nicht schlecht in die Höhe. Vor uns steht unerwartet ein Mann, vielleicht um die dreißig, mit Helm, blauer Uniform und einem wallenden dunklen Mantel aus Ölzeug, eine Figur wie aus einem alten Film. Ich ziehe instinktiv den Kopf ein, aber dann nimmt der Uniformierte seinen Helm ab, legt einen astreinen Vokuhila frei und verneigt sich zur Begrüßung.


    »Ich wollt nur nach dem Rechten schauen«, erklärt er in gewähltem Uniformdeutsch, »das ist meine Pflicht als Feuerwehrhauptmann. Und dich auf der Fraueninsel begrüßen, Josepha. Hat dich der Basti gut hergebracht?«


    »Na ja«, meine ich, zwar erleichtert, dass ich offensichtlich nicht überfallen worden bin, aber mit so einer unguten Ahnung, wer da vor mir steht, »kalt war’s schon.«


    »Ja, ich war leider ein bisserl zu spät zur Stelle. Ich hätte selbstverständlich dafür gesorgt, dass du trocken ankommst. Aber leider hatten wir gerade einen Fortbildungsabend bei der freiwilligen Feuerwehr, und ich als Hauptmann …«


    »Jessas, Janni, du Erdäpfeldragoner8«, zetert die Emerenz jetzt los, die ihre Sprache wiedergefunden hat, aber ein sehr unglückliches Gesicht macht, »du weißt doch genau, dass ich das Wasser nimmer halten kann, wenn mich einer so derschreckt!«


    Sie drückt mir den Schlüssel in die Hand, knirscht hörbar mit dem Gebiss und verschwindet in der stockfinsteren Nacht. Mit Trippelschritten, wegen den zusammengezwickten Knien. Ich bin mir nicht sicher, ob sie so sauer ist, weil ihr die Angelegenheit so peinlich ist oder weil sie jetzt nicht mehr mitbekommt, was weiter passiert.


    »Jetzt weißt ja schon, wer ich bin«, sagt der Janni munter, »obwohl du mich sicher nicht erkannt hättest, gell? Aber ehrlich gesagt, ich dich auch nicht. Du bist ja figürlich durchaus, äh, geschrumpft.«


    Er guckt mich erwartungsvoll an und versteht offensichtlich nach einem kurzen Schweigen, dass er für ein richtig gutes Gegenkompliment noch was drauflegen müsste. »Bist ja jetzt geradezu eine Libelle, äh, wie heißt’s? Elfe, gell?«


    Elfe ist gut, das gefällt mir, aber ich traue dem Frieden nicht, vor allem, weil ich nicht sicher bin, ob ich in diesem Jogginganzug wirklich so eine gute Figur mache, und weil ich mich glasklar daran erinnere, dass der Janni nicht immer so nett zu mir war, und nicke nur ein knappes »Danke«.


    »Ich komm mit dir rein«, beschließt Janni. »Um zu schauen, ob alles in Ordnung ist.«


    »Nicht, dass mir einer auflauert, nicht wahr?«, meine ich, aber der Feuerwehrhauptmann versteht die Anspielung nicht, sondern nickt nur wichtig. »Jawohl, genau, ich habe sozusagen Polizeigewalt hier auf der Insel, wenn der Bürgermeister im Urlaub ist.«


    Er poltert mit ein paar Schritten über das Schachbrettmuster der grau-roten Zementfliesen und rumpelt mit Schwung durch die mit Glas unterlegten Schwingtüren in die Küche, die so groß ist, dass sie zu einem Gutshof passen würde.


    »Und, ist er im Urlaub, der Bürgermeister?«, rufe ich ihm hinterher und sehe mich um. Die Kastentüren mit den Messingtürknöpfen, die alte Holztreppe – alles wie früher, nur ein bisschen abgewetzter.


    »Ja. Winterpause.«


    »Aha. Du hast also Polizeigewalt«, wiederhole ich. »Kann ich dann notfalls bei dir auch eine Vermisstenanzeige aufgeben?«


    »Ja, warum?«, fragt Janni und kommt von seinem Kontrollgang zurück, den Helm unter den Arm geklemmt.


    »Wegen Tante Caro. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich sie nicht ausfindig mache.«


    »Wenn’s sein muss. Aber die taucht schon wieder auf«, antwortet er zögernd und verliert etwas von seinem Schwung. Ich bin trotzdem langsam davon überzeugt, dass ich in dem Bootswerftinhaber, Ordnungshüter und Feuerwehrhauptmann jemanden getroffen habe, der mir weiterhelfen kann.


    »Perfekt! Kannst du mir deine Nummer dalassen, damit ich dich anrufen kann?«


    »Selbstverständlich«, meint Janni, jetzt wieder mit mehr Elan, und nimmt mir galant den Mantel ab. Bei der Gelegenheit erkenne ich, dass unter seiner Feuerwehrlatzhose keine schweren Arbeiterschuhe mit Stahlkappe hervorschauen, sondern mit Silber beschlagene Spitzen von roten Cowboystiefeln.


    »Allerfeinste Königspython«, erklärt Janni stolz, als er meinen Blick bemerkt, und lässt meinen Arm nicht los, obwohl ich meinen Mantel längst ausgezogen habe. »Aber findest du nicht auch, dass es hier sehr kalt ist? Also, wennst willst, kannst bei mir übernachten. Rein wegen der Sicherheit. Und deiner Gesundheit, weil jetzt kommt dann auch bald der Ostwind!«, fügt er hinzu, als er meinen Gesichtsausdruck sieht.


    »Das ist schon okay, aber vielen Dank. Ich übernachte nicht so gern bei fremden Männern«, gebe ich die Moralische. »Aber ich habe ja deine Nummer.«


    »Hab ich dir schon in der Küche auf den Tisch gelegt. Festnetz, Handy, Skype.«


    »Skype, echt?«, frage ich nach.


    »Selbstverständlich«, gibt der Janni an. »Ich hab einen Multimediahaushalt allerfeinster Sahne!«


    »Trotzdem, nein danke, ich habe alles dabei, ich will jetzt nur meinem Freund eine E-Mail schreiben, der ist in den USA«, deute ich auf meine Computertasche. »Weißt du eigentlich, ob Tante Caro einen Internetanschluss hat?«


    »Logisch«, antwortet der Janni, während ich meinen Laptop auf dem Küchentisch aufbaue.


    »Großartig. Kannst du mal kurz nach dem Passwort schauen?«, frage ich, und Janni bückt sich gehorsam nach dem neben dem Küchenbuffet angeschraubten Kästchen, während ich versuche, meinen Computer hochzufahren.


    »Oh nein«, flüstere ich mit einem mulmigen Gefühl und lasse den Finger ein zweites Mal ein wenig länger auf dem Startknopf. Das schrille Piepsen, das mein Laptop dann von sich gibt, lässt den Janni sofort in die Höhe fahren. Gemeinsam starren wir auf den Bildschirm, auf dem in rasender Abfolge erst unlesbare Ziffern flitzen, dann mehrmals untereinander die Worte


    <doublepanic>


    <doublepanic>,


    <doublepanic>


    <doublepanic>, bevor mein Laptop in tiefem Schweigen versinkt.


    »Scheißndeisn«, bemerkt Janni mitfühlend. »Der ist am Arsch.«


    »Sieht so aus. Wasserschaden«, antworte ich so tapfer wie möglich und nehme mir meinen Trenchcoat von der Stuhllehne. »Wenn das so ist, dann komme ich mit. Aber nur, wenn du mich wieder hierher bringst, nachdem ich bei dir im Internet war.«
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    Der Regen hat immer noch nicht aufgehört, als Janni mir zwei Stunden später wieder ins Haus hilft. Ich will mich mit einem Winken verabschieden, aber es gerät zu einer brezenförmigen Schleifenbewegung. Warum muss ich mich auch mit einem Inselsheriff wie Janni Kraillinger auf ein Wettsaufen einlassen? Gut, ich konnte bei ihm meinen Flug nach L.A. umbuchen, aber musste ich mir dann auch noch Rocky II mit ihm anschauen? Doch unter Bettreife versteht Janni anscheinend etwas anderes, und mein Gefuchtel wird von ihm prompt als Aufforderung zur Umarmung missverstanden.


    »Ich hab übrigens ein Wasserbett«, wirbt er und steckt mir seine lange Zunge so tief ins Ohr, dass mein Kleinhirn beinahe nasse Füße bekommt.


    »Ein andermal gern«, flüstere ich und überlege zuerst noch, ob es sich lohnt, sich einen mit stellvertretender Polizeigewalt warmzuhalten, aber weil mir eine ziemlich unangenehme Gänsehaut die Wirbelsäule hochrattert, tue ich so, als würde ich stolpern, um nach hinten auszuweichen.


    »A rechter Zahn bist geworden, echt jetzt. Hätt ich gar nicht gedacht«, murmelt Janni unverdrossen und macht keinerlei Anstalten, beizudrehen. Ein Cowboy, wie er im Buche steht, mit einem verwegenen Zug um den Mund und einem ziemlichen Schlafzimmerblick, mit dem er mich unter gesenkten Lidern ansieht.


    »Magst nicht doch noch ein Betthupferl?«


    »Nein, Janni, ich bin echt bedient. Ich kann nichts mehr trinken. Ich will doch morgen rausfinden, wo Tante Caro steckt. Und dann wieder heim.«


    »Ah na!« Janni kommt schon wieder näher, und mir stellt es allmählich von seiner klebrigen Zutraulichkeit die Nackenhaare auf.


    »Ich red nicht vom Schnaps. Du weißt schon, was ich mit Betthupferl meine, gell?«


    »Achtung«, gebe ich meine erste Warnung ab, »jetzt fällt der Watschenbaum gleich um!«


    »Na freilich«, belustigt sich der Janni. »Ein echter Tiger bist du, gell? Das ist gut, dass es so eine Raubkatze auf die Insel verschlagen hat, da bin ich Experte!«


    »Ich zeig dir gleich einen Experten!«, warne ich Janni das letzte Mal.


    »Ach komm, Sefferl«, säuselt er.


    »Für dich bin ich immer noch die Joe, klar?«


    Aber Janni hört nicht zu, sondern fährt seine Zunge schon wieder Richtung Ohrmuschel aus.


    Ich ducke mich weg und umfasse den Hausschlüssel in der Hand wie einen Schlagring. Gut, dass Janni immer noch seine Uniform trägt, denke ich mir noch, auf dem dunkelblauen Stoff wird man die Blutflecken nicht sehen. Und dann mache ich den Spezial-move, den ich mit Atakan aus Neuperlach für den Ernstfall trainiert habe. Denn der ist gerade eben eingetreten, allerdings nicht in Form eines Autoknackers, sondern in Gestalt des Feuerwehrhauptmanns Janni Kraillinger. Der sich anscheinend gedacht hat, wenn er es schafft, mich auf seinem Wasserbett flachzulegen, werde ich sofort die Engel Hosianna singen hören und einfach vergessen, dass er mich vor vierzehn Jahren »das biologisch angebaute Fetthenderl« genannt hat.


    Der Inselsheriff und Wasserbettbesitzer geht in die Knie wie ein Klappstuhl.


    »Josepha, dich zeig ich an!«, jault er, beide Hände im Schritt, und ich frage mich, wie er das machen will mit der Anzeige, weil er ja derjenige ist, der im Moment die Polizeigewalt auf der Fraueninsel hat. Mich bei sich selbst anzeigen?


    »Das war reine Notwehr!«, antworte ich mit fester Stimme, streiche mir die Haare aus der Stirn und prüfe zuerst, ob ich mir nicht einen Fingernagel abgebrochen habe. Dann wickle ich eine Packung Tiefkühlspinat in ein sauberes Geschirrtuch, damit Janni sie sich aufs Gesicht halten kann.


    »Du frigide Zicke, du frigide!«


    Da mag der Janni recht haben, obwohl ich es vielleicht anders formulieren würde – frigide klingt so staubtrocken. »Aus strategischen Gründen desinteressiert« wäre mir lieber, denn Sex, der mich auf die wogende Matratze eines Janni Kraillinger führt und sonst nirgendwohin, ist garantiert völlig überflüssig. Da entlockt mir jeder Achtzylinder mehr Seufzer. Autos sind sowieso die besseren Liebhaber: Sie sind morgens immer noch da, wo du sie am Abend zuvor abgestellt hast. Und du bestimmst, wann sie dich wie weit und wohin bringen.


    Janni macht einen Abgang, den Spinat aufs rechte Auge gepresst. Trotzdem, ich freue mich direkt für ihn, weil er das »Z« von »Zicke« so schön verständlich herausgebracht hat. Offensichtlich habe ich ihm doch keinen Zahn ausgeschlagen.


    Ich warte, bis die Schritte von Jannis Cowboystiefeln verklingen, und während ich mit Gummihandschuhen und Schwamm den Tatort säubere, fährt mein System ein bisschen herunter. Es macht sich wieder bemerkbar, dass in meinem Blut ziemlich viel von dem Klosterlikör schwimmt, mit dem mich zuerst die Lechner-Oma und dann der Janni abgefüllt haben. Sich erst einen ansaufen und dann herumschlägern – zu lange darf ich nicht darüber nachdenken, wie mein Einstand hier auf der Insel gelaufen ist.


    Nachdem Janni das Weite gesucht hat, schlappe ich in Tante Caros Pantoffeln die Treppen nach oben, ins Türmchen. Fünf Stunden nach meiner Ankunft auf der Fraueninsel mache ich endlich die Tür zu dem Dachzimmer auf, in dem ich als Kind immer geschlafen habe.


    »Klick« macht der Lichtschalter, ein altmodischer Keramikknopf, den man in die Senkrechte drehen muss. Das Zimmer ist kleiner, als ich es in Erinnerung habe, aber dafür ist es viel, viel schöner. Alles ist in Weiß gehalten, das Bett, der gehäkelte Bettüberwurf, das Bücherregal, die Dachbalken und der Dielenboden.


    Ich öffne das Dachfensterchen, um die Läden der kleinen Gaube zu schließen, und lausche kurz hinaus, so wie Tante Caro das immer machte, wenn sie kam, um mir Gute Nacht zu sagen. Von hier oben ist nur das Plätschern des Seewassers auf den Kieseln zu hören, und als ich auch noch das Fenster schließe, umgibt mich absolute Stille.


    Ich drücke die Nase ins Kopfkissen und erinnere mich daran, wie sehr sich Tante Caro gefreut hatte, wenn ich ihr beim Wäscheaufhängen zur Hand gegangen war. »Dich kann man echt gut brauchen, kleines Spatzl«, hatte sie gesagt, und das hatte mich so verlegen gemacht, dass ich mein Gesicht immer in der nassen Wäsche vergraben hatte. Ich schlafe sofort ein, in der Nase den Geruch von Lavendel und Sommer.
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    Nachdem ich der Lechner-Oma verklickert hatte, dass ich niemals auf die Fraueninsel kommen würde, um nach Tante Caro zu suchen, war ich sehr viel schlechter eingeschlafen und hatte geträumt, dass die Stöckls mich im Twingo die Treppen zu Olivers Penthouse hochjagten, während Lila von oben durchs Treppenhaus kreischte: »Damit du immer kommen kannst, du kleines Spatzl!«


    Am Morgen wachte ich völlig gerädert auf und machte mich noch früher als sonst auf den Weg in die Firma. Das Quietschen von Lilas Stimme hörte ich schon von der Sonnenstraße aus. Oliver war gerade dabei, diesen wandelnden Pausenriegel mit den knallpinken Lippen und dem fliederfarbenen Lederjäckchen zu verabschieden, die knappen Jeans da, wo bei einer normalen Frau »Achtung Bikinizone« aufleuchten würde. Ich wurde von der Werkstatt aus Zeugin, wie Oliver seine frischgebackene Exfrau zum Abschied ziemlich lange küsste und ihr die Autotür aufhielt. Trotzdem blieb ich ruhig, denn hatte mir Oliver nicht gestern hoch und heilig versprochen, sich scheiden zu lassen? Also verschränkte ich die Arme und wartete gelassen.


    »Sit down, Schatzi«, flötete er und schloss die Glastür seines Büros hinter uns. Schatzi? So nannte er mich sonst nie, und ich hatte es bisher auch nicht vermisst. »Ich führ dich heute aus, zu Gino, wenn du willst. Da gibt es dienstags doch immer die Champagnercocktails, die du so liebst. Was sagst du? I like?«


    Ich nickte abwartend und mit steigendem Blutdruck, weil ich an Olivers Lächeln merkte, dass das dicke Ende noch kam.


    »Nur morgen früh …« Oliver stellte sich ans Fenster und eröffnete mir, ohne mich anzusehen: »… da muss ich leider nach L.A.«


    »Morgen?« Ich stellte mich neben ihn und zupfte ihn nervös am Ärmel. »Beruflich? Das klingt toll! Kann ich da mit?«


    Olivers Gesichtsausdruck blieb unverbindlich, als er antwortete: »Nein, du leider nicht, Schatzi. Lila soll am Freitag bei der Universal für eine Rolle vorsprechen. Dieses Casting ist eine super Chance für sie, nachdem es hier ja nicht so great lief in der letzten Zeit. Aber sie sagt, sie ist too nervous, um ohne mich nach Hollywood zu fliegen. Kein guter Zeitpunkt, um ihr von uns zu erzählen.« Oliver beugte sich so nahe zu mir herunter, dass ich sein Rasierwasser auf der glatten, gebräunten Haut riechen konnte. »Das verstehst du sicher, mein kleiner Dreckspatz.«


    Er leckte seinen Zeigefinger ab, um mir etwas Politur von der Backe zu wischen, aber der Dreckspatz wich beleidigt einen Schritt zurück. Erstens weil ich alles war, bloß kein Dreckspatz, und zweitens weil ich fand, dass das mit Lila echt zu weit ging.


    »Du fliegst mit Lila in die USA? Das hast du jetzt nicht ernst gemeint, oder?«


    Oliver ließ sich in seinen Chefsessel fallen und legte gelassen die Beine hoch.


    »Reg dich doch nicht auf, Süße«, versuchte er mich zu beruhigen und wischte mit seinem feuchten Zeigefinger einen Fleck von seinen glänzenden Lederschuhen. »Es ist ja nicht so, dass ich dich nicht mitnehmen will, aber es ist besser, ich kümmere mich erst einmal um Lila. Du weißt ja, wie labil sie ist. Du kannst inzwischen hier die Stellung halten.«


    »Ist das dein letztes Wort? Du fährst, und ich soll hierbleiben?«


    »Jetzt relax doch mal, Schatzi«, Oliver zuckte mit den Schultern, immer noch ziemlich entspannt. »Lila bekommt die Rolle sicher, und dann hat sie auch wieder mehr Selbstbewusstsein. Und sobald sie ihren Job erledigt hat, sage ich ihr Bescheid. Komm doch einfach ein bisschen später nach.«


    »Hm«, machte ich wenig begeistert, kurz vor dem Explodieren. »Entschuldige mich kurz!«


    Ich lief die Treppen zur Werkstatt hinunter und nahm ganz automatisch das oberste der weichen weißen Tücher, die sorgfältig zusammengelegt auf dem kleinen Metallschrank lagen, und knetete es mit beiden Händen zu einem kleinen Knäuel. Wütend rubbelte ich dem Cadillac damit immer wieder über die Heckflosse, obwohl sie schon so glänzte, dass ich mein gestresstes Gesicht darin erkennen konnte. Okay. Wer hatte hier die besseren Karten? Leider Oliver. Bisher hatte ich es immerhin nach München geschafft, aber dass die Verkaufsleitung noch nicht das Ende der Fahnenstange war, wusste ich selbst. Schließlich hatte Oliver beim Vorstellungsgespräch zu mir gesagt, mit der richtigen Einstellung könnte ich bei ihm ein paar Sprossen auf der Karriereleiter einfach überspringen. Na ja, und dann hatten Oliver und ich unser geschäftliches Verhältnis auf dem Teppichboden neben seinem Schreibtisch fortgesetzt, und ich war ziemlich schnell da, wo ich hinwollte, nämlich in der Verkaufsleitung, und mit einem Fuß in Olivers Penthouse und dem anderen auf dem Gaspedal seines Porsches. Wenn nur die klammernde Lila nicht wäre.


    Nachdenklich marschierte ich durch die Werkstatt und ließ die Finger über die Motorhauben gleiten. Eine silberne Corvette, ein knallgelber Ferrari, ein Jaguar und der Benz der Stöckls parkten eng nebeneinander. Ich konnte natürlich die nächsten Tage durcharbeiten wie so oft, aber wollte ich das? Während mein Chef seiner Beinahe-Exfrau half, ihre Beautyköfferchen in einem kalifornischen Taxi zu verstauen? Eigentlich sollte ich Oliver beweisen, dass ich ihn nicht brauchte, und ebenfalls auf einen Kurzurlaub verschwinden. Aber wohin? Und vor allem, mit wem?


    Ich schlang die Arme um mich und lehnte mich an meinen Spind. Außerdem würde ein Urlaub eher so wirken, als wäre ich beleidigt. Und das wäre ungeschickt. Es müsste also etwas Sinnvolles sein, etwas, das schnell ging, meinem Image guttat, und mich nicht viel kostete …


    »Na Süße, was macht der Blutdruck? Wieder normal?«, begrüßte mich Oliver fünf Minuten später mit einem breiten Lächeln.


    »Aber ja!« Ich steckte das Handy weg, auf dem ich der erfreuten Anneliese gerade meine Entscheidung mitgeteilt hatte, und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


    »Ende Dezember sehen wir uns in L.A., und ich halte hier die Stellung. Aber du hast sicher nichts dagegen, wenn ich mir am Samstag freinehme!«


    »Du bist ja putzig! Du willst wirklich auf die Fraueninsel, dein altes Tantchen retten?«, fragte mich Oliver mit einem leicht spöttischen Lächeln im Mundwinkel.


    »Dieter«, rief ich statt einer Antwort laut Richtung Werkstatt. »Kannst du mich vertreten? Ich muss am Wochenende auf der Fraueninsel was erledigen!«
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    »Ja, bist du gelähmt! Das ist tatsächlich die Josepha.«


    In Tante Caros Dachzimmerchen steht jemand neben meinem Bett und rüttelt mich an der Schulter, aber meine Lider sind so schwer, als hätte ich Eisenstangen auf den Augen.


    »Guten Morgen. Draußen war der Schüssel noch im Schloss, und ich hab mir gedacht, ich schau mal nach dir«, sagt das Wesen. »Ich bin die Kati, falls du mich nicht mehr kennst. Ich muss schon sagen …«


    »Was«, stammele ich verwirrt, weil ich eine Weile brauche, um in der Gegenwart (mein erster Morgen auf der Fraueninsel; beachtlicher Brummschädel) anzukommen, blinzle und frage mich, warum mein Besuch in einer Latzhose aus grünem Gummi steckt, »was willst du damit andeuten?«


    »Ach, nur dass ich gerade den Janni getroffen habe, als ich vom See gekommen bin.«


    »Vom See? Bist du auch gerade angekommen?«


    »Nein. Ich wohne hier. Wieder. Ich habe die Fischerei von meinem Vater übernommen und bin jetzt die Sonnfischerin. Hätte auch keiner gedacht, aber jetzt ist es so.«


    »Und was willst du von mir?«


    Ich nehme trotz meines Zustands eine abwehrende Haltung ein, weil ich mich leider daran erinnere, wie penetrant mich früher die Kati zum Beachvolleyball mitschleifen wollte, obwohl ich unmissverständlich klargemacht hatte, dass ich Tante Caros Garten nur im Notfall verlassen würde. »Willst du mich blöd anmachen, weil ich nicht das Betthupferl vom Janni sein wollte?«


    »Nein«, sagt die Kati freundlich. »Ich wollte dir nur dazu gratulieren.«


    Ich richte mich auf und schaue mir die breitschultrige Katharina Lochbichler ein wenig genauer an, ihre Sommersprossen, die dicken, in der Mitte gescheitelten roten Locken und die großen grünblauen Augen. Wenn ich mich schon so schrecklich fühle, weil ich nur für ein paar Tage hierher muss, wie muss es dann sein, als junge Frau immer hier zu leben? Wart nur, Kati, denke ich mir, hier in dieser Einöde wirst du bald die ersten Sorgenfalten kriegen und enden wie die Emerenz, wenn du nicht den Absprung schaffst. Im Moment allerdings grinst mich Kati an, als wäre ich ein Weihnachtsgeschenk.


    »Ich wollte nur sagen, dass es ganz gut ist, dass dem Janni mal jemand eine eingeschenkt hat. Meine Schwester kann dir ein Lied davon singen.«


    »Keine Ursache«, antworte ich so würdevoll wie möglich, trotz meiner Nopi-verklebten Synapsen. »Hat er es dir erzählt?«


    »Nein. Aber mein Vater hat mir erzählt, dass der Janni gestern Abend bei der Feuerwehrübung groß geprahlt hat, dass Frischfleisch auf der Insel angekommen ist. Und da hab ich mir schon gedacht, dass es ganz gut wäre, wenn das Frischfleisch ihm eine aufbrennen würde. Mei, und heute früh, da hat er ein bisschen so ausgesehen, als hätte ihn einer mit dem Schlagstock rasiert. Das warst doch du, oder?«


    Ich nicke, und als die Kati mir die Handfläche hinhält, zögere ich nur kurz und gebe ihr dann ein High-Five. Allerdings steigt mir dabei ein Geruch in die Nase, den ich schon ohne Kater ziemlich grenzwertig finde – die ganze Frau riecht nach Fisch. Nicht nach Fisch, nein, nach nassem, frischem Fisch. Aber das genügt, dass auch mein Magen beschließt, aufzustehen, und zwar um einiges schneller als der Rest meines Körpers. Ich verkneife mir die Frage, welche Rechnung Katis Schwester noch mit dem Janni offen hat, schlage mir die Hand vor den Mund und stürze ins Bad.


    Nach einer Viertelstunde klopft Kati so laut an die Tür, dass mir beinahe der Klodeckel auf den Kopf fällt.


    »Was ist los?«


    »Ich muss weiterarbeiten. Brauchst du immer so lang im Bad? Kein Wunder, dass dir gestern der Dampfer davongefahren ist!«


    »Mir ist schlecht, und das Wasser ist eiskalt!«


    »Da wird halt der Boiler kalt sein, weil die Heizung aus ist! Du kannst auch bei uns duschen«, schlägt mir Kati vor, aber das kommt natürlich nicht infrage. In diesem Zustand werde ich auf gar keinen Fall unter die Leute gehen. Ich mache mich an die Arbeit, Sefferl wieder in eine Joe zu verwandeln, und starre nach einer ekelhaft kalten Dusche nachdenklich in den Spiegel. Ich versuche mich an das Gesicht meiner Patentante zu erinnern, aber es will mir nicht so richtig gelingen.


    »Regnet’s noch?«, schreie ich aus dem Bad. »Ich will nachher mal eine Inselrunde machen und mit den Leuten reden.«


    »Nein. Nebel ja, Regen nein«, antwortet eine Männerstimme. Ich merke, wie mir wärmer wird, von einer Hitzewelle, die mir ins Gesicht steigt. Ich stöpsle meinen Lippenstift zu, ziehe meinen Pulli über den Kopf (ich habe mich heute für das Äußerste an Landlook entschieden, was mein Koffer hergibt: Glockenrock, ein rot-weiß gestreifter Matrosenpulli und die roten Ballerinas) und reiße die Badtür auf. Von der Kati ist weit und breit nichts mehr zu sehen, dafür steht da, in genau der gleichen Neandertaleraufmachung wie gestern, das Zotteltier, oder wie ich inzwischen weiß: Basti, der Schmied. Der kommt mir gerade recht.


    »Du schon wieder?«, begrüße ich ihn wenig erfreut und wundere mich einmal mehr, dass ich älter sein soll als er. Denn bei Tageslicht sehe ich, dass seine langen Haare so schmutzig wirken, weil sie mehr grau sind als dunkelblond.


    »Ehre«, grunzt Basti zurück und fixiert seine Fußspitzen. »Das Vergnügen ist ganz meinerseits.«


    »Was willst du?«


    »Dir zeigen, wie die Heizung angeht.«


    Ah, jetzt auf einmal? Mit mir nicht!


    »Nachdem ich diese Bootsfahrt gestern Abend überstanden habe, musst du mir gar nichts mehr zeigen, weil dagegen ist es hier so warm wie in einem Brutkasten!«


    »Wenn du meinst. Servus.«


    Wie, der will wieder gehen?


    »Was hab ich dir eigentlich getan? Mir erst nicht sagen, dass du der Basti bist, und mich dann in diese Plätte setzen, damit ich hier ja keine weiche Landung habe? Du hättest mich doch auch in einem anderen Boot mitnehmen können, oder? Dann wäre ich nicht so nass geworden, und dann hätte ich diesen grauenhaften Nopi nie probiert und würde mich heute nicht fühlen wie die Kameliendame.«


    »Kameliendame?«, fragt eine Stimme aus dem Hintergrund, so durchdringend wie eine Schulklingel. »In dem Theaterstückl hat die Caroline auch einmal mitgespielt. Allerdings nicht die Kurtisane, sondern den strengen Vater, weil streng, des hats immer am besten spielen können!«


    Ganz unbemerkt von uns hat die Emerenz wohl beschlossen, mir Gesellschaft zu leisten, sie steht auf einmal im Treppenhaus und verursacht einen Luftzug, dass es mich noch mehr schaudert.


    »Gut, dass sie nie den Wiggerl gespielt hat, da hätt ich ja mein Lebtag nimmer schlaffa kenna, weil der König, von einer Frau gespielt, ogottogottogott …«


    »Das hätte seine feminine Seite vielleicht ganz gut unterstrichen«, drücke ich der Emerenz rein, damit sie sich ja nicht willkommen fühlt, aber darauf geht sie gar nicht ein, sondern zeigt auf die Lampe über dem Esstisch.


    »Ja, was ist denn da los? Was ist denn mit der schönen Lampe passiert? Das sind doch Tatüs, wie aus dem Ballett! Hast du das da hingehängt?«


    »Das sind keine Tutus, das sind zwei Petticoats von mir, damit ich die scheußliche Lampe nicht ansehen muss. Und außerdem ist doch nichts dabei, wenn ich umdekoriere, weil ich mich hier schließlich wohlfühlen muss.«


    »Apropos wohlfühlen«, fragt jetzt die Emerenz hinterhältig, »kommt der Janni später noch einmal vorbei? Bei dem ist es gestern ganz schön spät worden, gell? Weißt du zufällig, wer ihm so eine Bockfotzen gegeben hat?«


    »Nein«, heuchle ich, »der Arme! Ist ihm was zugestoßen?«


    »Ja. Aber er hat nur gesagt, das wär privat!«


    Es ist offensichtlich, dass das hier ein schwerer Gang ist für die Emerenz und sie sich gar nicht wohlfühlt in ihrer Rolle als Neuigkeitenbittstellerin.


    »Ich hab mir denkt, weil der Janni doch gestern hier war, dass du vielleicht was gesehen hast, oder gehört.«


    »Du meinst, weil du so früh gegangen bist, nachdem du dich angebieselt hast?«


    »Pschscht!«, macht jetzt die Emerenz böse und zeigt auf den Basti.


    »Ah so«, flüstere ich, »soll ich wohl ein bisschen diskreter sein? Gar kein Problem. Kann ich mir ja von dir abschauen, oder?«


    »Mei o mei«, giftet sich die Emerenz, »du bist vielleicht gschnappert! Wenn ich es jetzt bös meinen würde, würd ich sagen, du bist es gewesen, die dem armen Janni …«


    »Schneeschaufel!«, sagt jetzt Basti von der Seite.


    »Ha?«, fragt die Emerenz irritiert.


    »Vielleicht ist er auf eine Schneeschaufel gestiegen! Und dann hat’s den Stiel hochgeschnalzt, und ihm ins Gesicht. Ganz schön schmerzhaft, so was«, erläutert der Schmied weiter, ohne die Augen von seinen Fingern zu nehmen, die ein Tabakhäufchen auf einem knisternden Zigarettenpapier verteilen.


    »Wirklich?«, staunt jetzt die Emerenz. »Aber es hat doch noch gar keinen Schnee nicht!«


    »Ja, aber bald! Riechst es nicht, wie er in der Luft liegt, der Winter?«


    Basti steckt sich die fertig gedrehte Kippe seelenruhig hinters Ohr, und ich frage mich, wie er sie in der Frisur wiederfinden will.


    »Ja schon«, überlegt jetzt die Emerenz und fasst sich an den unteren Rücken. »Vielleicht hab ich drum so das Reißen.«


    »Na, dann haben wir das ja geklärt«, meine ich und versuche schlau daraus zu werden, warum mir der Gorilla so gegen die Emerenz beisteht. »Sag dem Janni auf jeden Fall gute Besserung von mir, wenn du ihn siehst.«


    Die Emerenz gibt aber keine Ruhe. »Ja, warum sagst es ihm nicht selber? Kommt am Ende sogar der Herr Verlobte, oder warum hast dich so aufgemaschelt9?«


    »Der wer?«, frage ich völlig überrumpelt.


    »Na, der Herr Verlobte! Ob der heute kommen tut?«, wiederholt die Emerenz geduldig.


    »Oliver? Der kommt ganz sicher nicht. Der weiß noch nicht einmal, dass ich gut angekommen bin«, fällt mir ein.


    »Ja, wieso denn ned?«, sorgt sich die Emerenz. »Das schickt sich doch ned, der macht sich bestimmt Sorgen!«


    »Weil ich mein Handy noch nicht geladen habe.«


    Und weil ich ihn schlecht anrufen kann, wenn er mit seiner Frau unterwegs ist. Aber das kann ich der Emerenz nicht erzählen.


    »Ja, aber dann rufst ihn halt von hier aus an!«


    Emerenz zeigt mit ihrer Hand auffordernd auf ein Biedermeierschränkchen, auf dem ein Telefon steht. Basti steht weiter an die Anrichte gelehnt da, die Arme über dem Bauch verschränkt, Hände unter die Achseln geklemmt.


    »Nicht jetzt, der ist sowieso nicht zu erreichen! Außerdem weiß ich seine Handynummer nicht auswendig.«


    »Wooooos?«, fragt mich die Emerenz mit so einem kaugummimäßigen Erstaunen in der Stimme. »Du weißt die Haaandynummer nicht von deinem Verlooobten?«


    »Das muss man heutzutage nicht mehr wissen. Heutzutage kommuniziert man fast nur noch digital. Und außerdem bin ich nicht verlobt«, pampe ich sie an, unangenehm daran erinnert, dass Oliver nicht mit mir verheiratet ist, und weil mir das jetzt alles definitiv zu bunt wird, wende ich mich an Basti, der mir neben der Emerenz als das kleinere Übel erscheint.


    »Das mit der Heizung, könnten wir das vielleicht schnell erledigen? Du entschuldigst uns, Emerenz, wir müssen kurz in den Keller.«


    »Ah geh, da musst du dich gar ned entschuldigen«, ruft die Emerenz und macht sich mit auf den Weg nach unten.


    »Geh du nur vor, Emerenz«, meint Basti und tritt einen Schritt zurück, »im Keller war das letzte Mal so ein fetter Bachratz10, da hat es sogar mir gegraust!«


    »Ein Bachratz?«, fragen die Emerenz und ich gleichzeitig in echter Panik.


    »Also, ich muss, ich hab was im Rohr!«, beeilt sie sich dann zu sagen, und bevor ich noch recht verstehen kann, was passiert ist, hat sich die Emerenz verdünnisiert wie ein Vampir an einem Schönwettertag.


    »Ist dieser Bachratz noch da?«, rufe ich verunsichert Basti hinterher, der schon längst die Kellertreppe hinuntergeschlappt ist in seinen Holzschuhen.


    »Was für ein Ratz? Hier gibt’s keinen Ratz, und einen Bachratz schon gleich ned«, grinst er mir von unten über die Schulter zu, und ich verstehe, dass er das nur gesagt hat, um die Emerenz loszuwerden. Ich steige ihm nach, bis zu einer schweren Stahltür. Basti macht sich im Heizungskeller an einem großen roten Kasten zu schaffen, ohne Licht zu machen, offensichtlich kennt er sich hier gut aus. Weil er sich dabei bücken muss, fallen ihm die Haare ins Gesicht. Mit zwei Handgriffen fasst er das Durcheinander auf seinem Kopf zusammen. Das habe ich noch nie gesehen – ein Typ, der sich einen Knoten in die Haare machen kann! Bastis Männerdutt sieht aus wie ein dickes Bündel Stroh, und weil er mit dem Rücken zu mir auf dem Boden kniet, strecke ich die Hand aus, um mal ganz unverbindlich zu sehen, ob sich seine Matte so filzig anfühlt, wie sie aussieht.


    »So. Lass am besten alles so, der Ölbrenner ist alt, der spinnt manchmal. Aber jetzt läuft’s. Bis heut Nachmittag ist das Haus warm«, sagt Basti und richtet sich auf. Ich verstecke die Hand schnell unverrichteter Dinge hinter meinem Rücken.


    »Danke. Du kannst morgen Abend gerne noch mal kommen und sie wieder abstellen«, erkläre ich würdevoll. »Ich glaube nicht, dass ich viel länger bleibe.«


    »Na freilich. Schaust halt einmal. Sind schon ganz andere länger geblieben.«


    »Wie, ganz andere?«, rufe ich ihm hinterher, schon wieder ein bisschen beleidigt, denn ich bin definitiv anders als »die ganz anderen«, und ich verwahre mich dagegen, mit irgendjemandem einfach so pauschal in einen Topf geworfen zu werden.


    »Mei«, bleibt Basti stehen, um etwas darauf zu erwidern, »die Caroline halt zum Beispiel, vor fünfundfünfzig Jahren. Die wollt auch nur jemanden besuchen. Und jetzt ist sie immer noch da. Oder war’s wenigstens, bis vor zwei Wochen.«


    Diese Geschichte ist mir neu, für mich war Tante Caro immer schon mit der Fraueninsel verbunden, und ich habe nie darüber nachgedacht, was sie hierher verschlagen hat. Ich nehme mir vor, die Anneliese danach zu fragen. Auf gar keinen Fall den Basti. Schlimm genug, dass ich Olivers Nummer nicht wusste, da muss ich mich nicht auch noch damit blamieren, dass ich keine Ahnung habe, wo meine Patentante überhaupt herkommt. Und wer sie eigentlich ist. Wobei ich ehrlich finde, dass es da nicht besonders viel zu wissen gibt. Eine ältere Dame, die offensichtlich keinen abbekommen hat oder keinen wollte, egal, eine alte Jungfer eben, die in ihrem Haus am See im Sommer Zimmer an Segelgäste vermietet. Und früher immer über den Winter in den Süden gefahren ist und ganz gern mal im Theaterkreis Traunstein mitgespielt hat. Ende Gelände. Ich kann da beim besten Willen nichts Aufregendes entdecken, und genauso unspektakulär stelle ich mir den Grund ihres Verschwindens vor.


    Aber als ich die zufallende Stahltür aufhalten will, stellt mir irgendetwas ein Bein, und ich stolpere in einem Ausfallschritt weit nach vorn. Ich schrappe mit der Hand an der Wand entlang und schreie auf.


    »Hilfe! Was war das?«


    Dieser Keller ist ohne Begleitung gelinde gesagt unheimlich, das Brummen der Heizung verschluckt meine Stimme, und ich drehe mich tapfer um, um meinem Angreifer ins Auge zu blicken. Aber hinter mir in der Ecke steht nur eine Art Bank, nein, eher ein großer Hocker ohne Lehne. In der Mitte der Sitzfläche hat er von beiden Seiten Einbuchtungen, wie ein Cello. Oder wie ein Frauenkörper. Und weil sich in den Beinen dieses seltsamen Stuhls ein Besenstiel eingeklemmt hat, bin ich darüber gestolpert. Ich ziehe den Stecken zu mir, damit mir das nicht noch einmal passiert, und sehe, dass es sich nicht um einen Besen handelt, sondern eine Art Gartengerät mit einem fiesen Stachel am Ende. Was zum Teufel ist das? Ich schaue auf den taillierten Hocker und das Folterinstrument mit der Stachelspitze, und mir wird ganz seltsam zumute. Ist das vielleicht eine Art – ich schau mir diese seltsame Form noch einmal an – oberbayerische Liebesschaukel? Und wozu ist dieses Stachelding? Na klar, da wurde man mit verbundenen Augen draufgesetzt und dann ein bisschen gepiekst und dann …


    »Hat’s dich derbröselt11?« Das Gute an diesen unmöglichen Holzpantinen ist, dass ich immer höre, wenn der Schmied sich nähert, im Gegensatz zu den Anschleichattacken von der Emerenz, und so kann ich ihm meinen Fund entgegenhalten.


    »Was ist das?«


    Basti macht das Licht an und nimmt mir den Stecken ab.


    »Der ist noch von meinem Onkel. Das gehört zu dem Stackelschlitten da.«


    Die Glühbirne, die in einem Drahtgitter an der Kellerdecke festgeschraubt ist, bringt ziemlich was in Sachen Durchblick, überdeutlich kann ich plötzlich jedes einzelne Staubkorn erkennen. Und jetzt sehe ich auch, dass die vier Füße meiner »Liebesschaukel« tatsächlich auf zwei Kufen stehen. Sind hier Hormone in der Luft oder was? Ich sollte jedenfalls dringend damit aufhören, Anzüglichkeiten in Alltagsgegenstände hineinzuphantasieren.


    »Das ist ein Stackelschlitten? Aha. Aber – was ist ein Stackelschlitten?«


    »Der ist fürs Eis. Wenn der See zufriert, setzt man sich da drauf und stößt sich mit dem Stackel ab. Haben die Leute früher benutzt, wenn sie im Winter übers Eis mussten. Die Hebamme. Oder der Onkel Franz, der war Pfarrer. Die Caroline, die hat sich den aufgehoben, als Erinnerung, weil damals, als sie herkommen ist, da war für ein paar Wochen der See komplett zugefroren. Das passiert nur alle paar Jahre.«


    Wieder fühle ich mich, als müsste ich mich jetzt verteidigen, weil dieser Kerl so viel mehr über meine Patentante weiß als ich.


    »Hast du viel gemacht für Tante Caro?«


    »Mei, es gibt welche, die haben sich mehr gekümmert. Und welche, die haben sich weniger gekümmert. Viel weniger.«


    Weil ich nicht weiß, ob das jetzt eine Anspielung auf mich sein soll, drängle ich mich Richtung Kellertreppe.


    »Heizung läuft, danke. Du kannst jetzt ruhig wieder gehen. Ich muss mich ein bisschen im Haus umsehen.«


    »Wenn’s schön macht«, nuschelt Basti und geht, ohne sich zu verabschieden.


    Die zehn Gästezimmer habe ich in einer Viertelstunde durch. Auch sie sind unverändert geblieben: holzvertäfelte Decken, rot-weiß karierte Bettwäsche in alten Bauernbetten, in jedem ein kleiner Tisch mit einem Emaillekrug und ein Stuhl mit geschnitztem Herzchen in der Lehne. Die kleinen Blumenvasen auf den Nachttischen sind leer, es sieht nicht so aus, als hätte Tante Caro in der nächsten Zeit Gäste erwartet.


    Tante Caros Schlafzimmer ist ein adrettes Zimmer, für jemanden, der auf Biedermeier steht: Rüschen ohne Ende, eine Stofftapete mit Blumenranken, und gegenüber dem Bett mit den vier gedrechselten Pfosten und dem pistaziengrünen Betthimmel steht ein alter Sekretär, von dem ich mir einiges an Hinweisen verspreche. Er ist eine wurmstichige Antiquität, und Holzmehl rieselt auf meine Knie, als ich eine Schublade nach der anderen herausziehe und den Inhalt um mich herum auf dem Boden verteile.


    Eine Kasse, nicht abgesperrt, mit zwei Fünfeuroscheinen und ein paar Münzen. Alte Lieferscheine für Heizöl und Gas. Eine Rechnung der Bootswerft Janni Kraillinger über Inspektion und Ölwechsel. Tante Caro hatte ein Boot? Richtig, Anneliese hatte davon erzählt. Ich schüttle den Kopf, selbst wenn, wird sie damit nicht in den Süden gefahren sein.


    Zwei ungeöffnete Briefe. Ich reiße den ersten auf: Wäsche- und Mangelservice Bernau, eine Mahnung über einhundertdreißig Euro. Der nächste ist von der Bayerischen Wind & Wetter, die zweite Mahnung über einen ausstehenden Beitrag für die Hausratsversicherung. Eine große Freundin zeitnaher Zahlungen scheint Tante Caro jedenfalls nicht zu sein.


    Die große Schublade unter der Schreibplatte bekomme ich kaum auf, eine Mappe von der Sparkasse und ein schwarzes Buch mit der Aufschrift »Gäste« haben sich darin verklemmt, und ich helfe mit einem Brieföffner nach. Während ich die Kontoauszüge durchblättere, die in dem Sparkassenordner abgeheftet sind, muss ich mir immer wieder erschrocken auf die Unterlippe beißen.


    Eingang: Rentenkasse. So wenig? Abbuchungen: Telefon, Klosterladen, Eurofonds 2000. Eurofonds 2000? Hm. So viel für einen Fonds, jeden Monat? Kein Wunder, dass sie ihre Rechnungen nicht pünktlich zahlen konnte!
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    Die wenigen Häuser ducken sich weg, als würden sie schlafen, und an den Souvenirläden und Gasthäusern hängen überall die gleichen Schilder: »Winterpause«. Es scheint eine allgemeine Inselflucht eingesetzt zu haben, und ich verstehe durchaus, warum. Es ist kein Festland zu sehen, keine Berge, nichts. Ein paar Enten, die zum Dösen die Köpfe auf den Rücken gedreht haben, sind noch das Lebendigste in dem ganzen Novemberelend.


    Der Wassertopf auf dem Kachelofen in der Stube dampft, als hätte ich den Nebel von draußen mit ins lechnersche Haus gebracht.


    »Ganz schön neblig, ha?«, begrüßt mich Anneliese. »Das Gute ist – wem’s jetzt bei uns gefällt, dem gefällt’s immer!«


    Dazu sage ich jetzt einfach mal nichts. Weil ich sowieso finde, dass übers Wetter reden nur etwas für Leute ist, in deren Leben sich ansonsten nicht viel bewegt, lenke ich die Sprache gleich auf die wirklich wichtigen Dinge.


    »Anneliese, was hat die Caro eigentlich hierher verschlagen?«


    »Das weiß ich jetzt auch nimmer so genau«, bekomme ich als unbefriedigende Antwort.


    »Weißt du, wovon sie im Winter gelebt hat, wenn sie im Seeblick keine Zimmer vermietet hat, bei der Minirente?«


    »Nein«, schnappt die Anneliese und macht einen kleinen krausen Mund wie ein Rosenkohl.


    »Und an welchen Fonds sie über die Hälfte ihrer Rente überwiesen hat, Monat für Monat?«


    »Nein.« Die Lechner-Oma macht weiter ein verkniffenes Gesicht. »Und das geht mich auch nix an.«


    Ich gebe aber nicht auf und setze mich einfach mal an den Tisch, direkt unter den Herrgottswinkel mit dem Kruzifix und einer Vase mit vertrockneten Palmkätzchen. Auf dem Tisch stehen eine Zuckerdose und ein Milchkännchen, aber ich kann leider außer ein paar Bröseln in einem leeren Brotkorb nichts zu essen entdecken.


    »Lass uns mal alles zusammentragen, was wir über die Tante Caro und ihr Verschwinden wissen. Meiner Meinung nach gibt es nur zwei Möglichkeiten. Entweder, erstens: Tante Caro ist immer noch in irgendeiner Klinik oder in der Reha und hat niemandem Bescheid gesagt. Oder, zweitens: Sie ist einfach in den Süden gefahren, um sich zu erholen. Das war doch immer ihr großes Ding, oder?«


    »Ja, schon«, meint die alte Anneliese zögernd. »Magst noch einen Kaffee?«


    »Gerne, später. Aber sag mir erst, wo genau sie da immer hingefahren ist.«


    »Mei, in den Süden halt.«


    Ich schaue sie auffordernd an. »Also, wenn man es genau nimmt, beginnt der Süden eigentlich schon bei der Krautinsel. Aber da wird sie sich doch wohl kaum verschanzt haben, jeden Winter, oder? Das muss irgendwas Tolles gewesen sein, wo es wärmer ist als hier. Marokko, Côte d’Azur, Malediven, Dom-Rep – weißt du das nicht?«


    »Nein«, druckst die Lechner-Oma herum und fährt mit den Zeigefingern über ihre Dirndlschürze. Nach einer kleinen Pause hebt sie den Kopf und meint: »Also, sie war da ja auch mindestens fünf Jahre lang nimmer. Die wird ja jetzt auch bald achtzig, da fährst nimmer in der Weltgeschichte umeinander wie der Kolumbus. Und davor hat sie immer nur gesagt, sie fährt in den Süden, und ihr Boot ist lang in Gstadt drüben am Anleger ghängt. Und nach zehn Wochen war sie dann immer wieder da.«


    »Braun gebrannt und gut erholt?«


    »Gut erholt schon, aber braun? Braun kann man jetzt so direkt nicht sagen.«


    »Ja, da hat die Oma recht«, kommt ihr jetzt Leonie zur Hilfe, »aber das muss nix heißen, die war halt auch ein echtes Kasloaweh12, die Caro, so wie du. Vornehme Blässe und so, weil sie doch immer mehr so die feine Dame war.«


    »Das kann doch nicht sein, dass ihr das nicht wisst! Ich dachte, sie ist eure Freundin? Worüber redet ihr denn, wenn nicht über so etwas?«


    »Mei«, verteidigt sich die alte Lechnerin. »Wenn einer nicht reden will, dann muss er nicht reden. Ich hab mir immer denkt, wahrscheinlich will sie einfach ihre Ruh haben, und deswegen sagt sie’s keinem. Damit keiner mitfahren will. Und so richtig aufgefallen ist mir des sowieso ned, weil – ich hätt ja eh nicht mitfahren können, wer hätt denn dann dem Sepp sein Essen gemacht? Und der Leonie?«


    »Ja, die Mama halt! Die tät sich freuen, wenn sie uns mal was kochen dürft!«, mischt sich die Leonie ein.


    »Du meinst, wenn sie euch einen Salat machen könnt, oder irgendwas anders von die Gewichtwotscher13? Geh weida, mein Sepp, der ist Fischer, der wenn einen Salat isst und sonst nix, dann fällt der vom Boot und dersauft! Die Gabi immer mit ihrem Diätschmarrn!«


    »Ja, ich weiß schon, aber die Mama meint’s doch nur gut.«


    »Gut meinen, gut meinen, aber was das kostet! So eine schwindlige Saftkur hat sie sich bestellt im Internet, Detox und so weiter, dreihundert Euro für zwei Wochen … Und ich fahr bis auf Reit im Winkl, weil da die Butter billiger ist!«


    »Apropos Geld raushauen«, unterbreche ich die Diskussion, um ein bisschen anzugeben, »wenn ihr wüsstet, welche Provisionen ich in meinem neuen Job bekomme, würdet ihr mir ein bisschen schneller antworten.«


    Die Lechner-Oma schaut mich erschrocken an. »Mei, also Sefferl, wennst willst, dann geb ich dir halt ein Geld!«


    Ich winke ab. »Passt schon, ich habe dieses Wochenende Zeit. Aber ich wäre froh, wenn du mich ein bisschen unterstützen würdest und mir erzählst, was du weißt.«


    »Freilich«, nickt die alte Bergfischerin eifrig. Ich sehe sie erwartungsvoll an, der Wassertopf simmert und dampft vor sich hin, aber Anneliese zupft wieder nur schweigend an ihrer Schürze herum.


    »Dann halt nicht«, gebe ich genervt auf. »Wie du willst. Leonie, können wir jetzt zu der Ärztin gehen, die im Priener Krankenhaus arbeitet?«
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    Das niedrige weiße Haus, zu dem mich Leonie führt, ist genau auf der anderen Seite der Insel, kurz vor dem Hauptsteg für die Dampfer. »Sonnfischer« steht auf dem Schild, das an einem schmiedeeisernen Bogen baumelt, an der Hauswand stapeln sich zusammengelegte Biergartentische und Bänke.


    »Sonnfischer, das ist doch der Hausname, oder?«


    Leonie nickt.


    »Und Tante Caro«, frage ich nach, »hatte die auch einen Hausnamen?«


    »Ich glaube nicht, also nicht direkt. Das darfst du mich nicht fragen«, sagt die Leonie zögernd und schaut so komisch an mir vorbei auf den See, als würde gleich etwas Interessantes aus dem zähen Nebel auftauchen. Tut es aber nicht, und wir gehen durch den Biergarten zu der alten Holztür, und ein alter Herr mit Albert-Einstein-Frisur und Dackelfalten macht uns die Tür auf.


    »Servus Boni«, gibt ihm die Leonie einen Kuss auf die Wange und geht an ihm vorbei in einen Hausgang, in dem es nach frischer Farbe riecht. »Ist die Helga auch da?«


    »Ja«, antwortet der Seniorfischer langsam, und sein Mund dehnt sich zu einem so breiten Lächeln, dass es ihm vor Begeisterung das ganze Gesicht zerknittert. Der scheint mal echt verschossen zu sein in seine Frau Doktor.


    In der Küche herrscht eine Temperatur wie in der Sauna, von den rot glühenden Platten eines alten Holzherds geht eine solche Hitze aus, dass mir auf einen Schlag zu warm wird. Eine üppige Dame sitzt mit untergeschlagenen Beinen auf der Eckbank, nur ein Stück rot-weiß karierten Stoff um sich geschlungen. Die grauen Haare hat sie nachlässig hochgesteckt, ihre lustigen Augen blitzen, als sie uns mit einer einladenden Handbewegung an den Tisch bittet.


    »Guten Morgen, Helga! Hast heut früh wieder nichts anders zum Anziehen gefunden als die Tischdecken aus dem Biergarten?«, begrüßt Leonie die Ärztin und stellt mich vor. »Das ist die Schlagbauer Josepha, das Patenkind von der Drechsel Caro! Die ist hier, um zu schauen, was mit der Caroline passiert ist.«


    »Ach, da schau her, du bist also doch das Sefferl von früher, hätt dich gar nicht kennt, so mager bist worn!«, begrüßt mich jetzt der Sonnfischer-Opa noch einmal und stellt ungefragt einen Teller mit glasigen Fischstücken in einer weißen Sauce vor mich hin. Obwohl ich deshalb den alten Fischer auf einen Schlag sensationell sympathisch finde, gilt das leider nicht für den Fisch auf dem Tisch. Boni sieht meinen Blick und seufzt. »Aber so sinds, die Mädel aus der Stadt, die essen nix mehr, das ist bei meiner Fränzi auch so.«


    »Was ist bei mir auch so?«


    Die junge Frau, die jetzt zur Küchentür reinkommt, ein Handy in der Hand und Ohrstöpsel im Ohr, streicht sich ein paar der glatten rotgoldenen Haare aus dem Gesicht und mustert mich prüfend.


    »Wer bist du denn? Du siehst ja gar nicht nach Insel aus.«


    »Du auch nicht«, antworte ich zögernd, nicht ganz sicher, wen ich da vor mir habe.


    »Fränzi, kennst es nimmer? Das ist die Josepha«, kräht der alte Boni dazwischen, und mir geht auf, dass diese hübsche Person da vor mir die Zwillingsschwester der Fischerin Kati ist.


    »Ja, jetzt langsam … hab schon gehört, dass du auf der Insel bist. Du hast dich ja richtig gemacht!«, begrüßt sie mich jetzt.


    »Danke«, sage ich ehrlich erfreut, »du glaubst gar nicht, wie gut das tut.«


    »Wieso, waren denn die Leute nicht nett zu dir?«


    »Na ja, dieser Basti hat mich gestern Abend mitgenommen, und ich muss schon sagen, so was Unhöfliches ist mir noch nie begegnet. Und dann …«


    Aber bevor ich ihr von Janni erzählen kann, mit dem sie ja offensichtlich auch noch eine Rechnung offen hat, unterbricht mich die Fränzi streng: »Das kommt nicht oft vor, dass der Schmied mit jemandem redet, und mit einer Frau schon gleich nicht.«


    »Mag sein, aber du hättest mal hören sollen, wie der mich behandelt hat. Und wie der aussieht! Wie ein Neandertaler!«


    Ich bin ein bisschen verwirrt, dass die Fränzi mir nicht zustimmt, schließlich ist sie doch ganz offensichtlich auch kein Inselmädchen mehr. Aber anstatt die Stimme zu senken, damit wir ein wenig lästern können, schreit sie mich geradezu an: »Ich weiß übrigens sehr gut, wie der Basti aussieht. Und ich finde das gar nicht so schlecht, der lässt sich halt einfach nicht so leicht beirren. Und wenn ich richtig informiert bin, hat er dich auch mit hierher genommen. In seinem Neandertalerboot, oder?«


    »Ja, schon«, stottere ich und fühle mich ziemlich vorgeführt in dieser Familienküche.


    »Aha. Denn du hast gestern die letzte Fähre verpasst, oder?«


    »Ja«, muss ich zugeben.


    »Hat dich dein Verlobter nicht so gerne fortgelassen, oder wär er am Ende gerne mitgekommen, der Herr Unternehmer?«


    Sollte unsere Begrüßung freundlich ausgefallen sein, starren Fränzi und ich uns inzwischen an, als würden wir uns am liebsten die Haare ausreißen. Ich weiß nicht, warum, aber die Luft ist definitiv geladen. Ich finde allerdings, wenn ich schon gekommen bin, um eine verschwundene Insulanerin ausfindig zu machen, sollte ich auch dementsprechend behandelt werden. Außerdem habe ich bohrenden Hunger, aber bis jetzt nichts gesehen, auf was ich auch nur den leisesten Appetit hätte. Und genau deswegen werde ich mich jetzt von der Fränzi nicht anzicken lassen.


    »Ja, mein Freund ist Unternehmer und gerade in L.A., und Ende Dezember fliege ich zu ihm!«


    Die Fränzi lacht auf, ohne dabei die Mundwinkel nach oben zu verziehen. »Genau, dein Freund, dessen Handynummer du nicht im Kopf hast.« Sie fixiert mich und ergänzt: »Ich habe nämlich gerade beim Joggen die Emerenz getroffen.«


    »Ah«, tu ich jetzt erstaunt. »Hier kann man joggen?«


    »Na klar. Dreimal rum sind eine halbe Stunde«, geht mir jetzt die Fränzi in die Falle.


    »Dreimal rum? Das muss ja total öd sein! Wie ein Hamster im Rad!«


    Die Fränzi wirft kampflustig die langen Haare zurück. »Wieso, was machst du denn für einen Sport?«


    »Ich geh lieber ins Training.«


    »Ah. Und was machst du da?«


    »Kickboxen«, sage ich und füge noch hinzu: »Advanced level natürlich.«


    »Ah, natürlich«, sagt die Fränzi gedehnt, »wer’s nötig hat.«


    Die Zeugen unserer Unterhaltung scheinen allesamt erstarrt zu sein wie im Dornröschenschloss. Leonie stiert in eine aufgeschlagene Zeitschrift, Helga balanciert ihre Füße in Bonis Schoß, der hat mitten in einer Fußmassage innegehalten und die Hand um einen von Helgas großen Zehen geschlossen. Ich schaue die Fränzi an, und mir wird ein bisschen schlecht in der heißen Küche.


    »Ah geh, Fränzi«, meint jetzt endlich der alte Sonnfischer. »Tschuldigung, Sefferl, aber die Fränzi, die hat manchmal leider Haar auf den Zähnen.«


    »Schon in Ordnung«, entgegne ich ziemlich matt. »Es war einfach keine gute Idee, hierher zu fahren. Spätestens morgen Abend bin ich wieder weg. Ich will nur noch rauskriegen, wohin die Tante Caro in den Urlaub gefahren ist, damit alle ihre Ruhe haben. Noch einen schönen Nachmittag. Fränzi, dir natürlich auch.«


    Ich bemühe mich nicht besonders, die Küchentür leise ins Schloss fallen zu lassen, und bin schon fast auf dem Uferweg, als mir jemand nachruft. Helga Brüderle steht in der Tür und hält die Tischdecke fest, damit sie ihr nicht über den Busen rutscht.


    »Tut mir leid, aber das war jetzt gerade ein bisschen ungünstig.«


    Ich sehe sie abwartend an, denn ungünstig ist ein komischer Begriff dafür, dass sie mir nicht beigesprungen ist.


    »Es ist für Insulaner immer schwer, wenn ein Außenstehender über sie schimpft. Wenn jemand Kritik übt, dann darf das nur einer von ihnen. Nach außen hin halten sie immer zusammen.«


    Helga zieht fröstelnd die Schultern hoch.


    »Aber ich wollte dir noch etwas anderes sagen, weil ich mir natürlich auch Gedanken darüber gemacht habe, wo Frau Drechsel sein könnte. Deine Patentante war nicht so schlecht beisammen. Soweit ich weiß, hat sie zwar Medikamente gegen zu hohen Blutdruck bekommen, aber ansonsten war sie keine Risikopatientin. Ich habe allerdings den Infarkt nicht behandelt, das haben die Kollegen aus der Kardiologie gemacht, aber auch das ist eigentlich keine große Sache, wenn man in so gutem Allgemeinzustand ist wie die Frau Drechsel.«


    »Und wann ist sie entlassen worden?«


    »Das kann ich dir erst sagen, wenn ich morgen wieder in der Klinik bin.«


    Die Ärztin schaut mir besorgt ins Gesicht.


    »Geht’s dir gut? Du siehst sehr blass aus. Geh doch zum David hoch ins Hotel, das sind die Einzigen, die zurzeit geöffnet haben. Er macht dir sicher gerne eine Fischsuppe, die würde dich kräftigen!«


    »Nein, danke«, verabschiede ich mich hastig, denn Fischsuppe kann ich jetzt noch weniger brauchen als mütterliches Getue.


    Es gibt auf der ganzen Fraueninsel keine richtige Straße, nur zwei Hauptwege: einen außen herum und einen innen herum. Erklärt das nicht, warum die Menschen hier so vernagelt sind? Die denken doch auch nur einmal innen rum, einmal außen rum, und was sich einem in den Weg stellt, das wird rausgeekelt.


    Die Kirchenglocken dröhnen durch den Novembernebel, ich habe keine Ahnung, was die an einem Samstag so ein Aufsehen machen. Dieses Dreckswetter passt jedenfalls zu diesem traurigen Geläute wie die Sahne auf den Erdbeerkuchen.


    Oder die Salami auf die Pizza.


    Oder das Curry zur Wurst.


    Der kleine Weg, auf dem ich Richtung Casa Drechsel gehe, ist eigentlich nicht besonders lang, vierhundert Meter maximal. Trotz Nebel müsste ich allmählich die zwei großen Lärchen in Tante Caros Garten sehen, aber während mein Kopf immer mehr Bilder von leckeren Mahlzeiten produziert, scheint es mir, als würde der Weg sich im Nebel und in der Unendlichkeit verlieren. Ich verstehe auch nicht, warum ich die ganze Zeit das Gefühl habe, steil bergauf zu gehen. Wer in München vom Gärtnerplatz nach Grünwald findet, der wird sich ja wohl auf einer Insel zurechtfinden, die nicht viel größer ist als der Viktualienmarkt. Ach, der Viktualienmarkt … Beim Gedanken an diese Fressmeile taucht vor mir das Bild bunter Marktstände auf, Oliven und Essiggurken direkt in die Hand, frische Brezen bei der Hofpfisterei, Ochsenfetzen in der Semmel und vor allem die Bratwürste von der Grillstation direkt unterhalb vom Alten Peter.


    »Mit süßem Senf?«, fragt mich ein junger Mann, der an der Theke einer Imbissbude steht, die vor mir aus dem Nebel auftaucht, und senkt einen Schöpfer in einen roten Eimer.


    »Ja, mit sehr viel süßem Senf«, rufe ich und strecke die Hand aus, um die Bratwurstsemmel entgegenzunehmen. Aber meine Hand stößt gegen etwas Hartes, Kaltes, ein Metallgitter, das aus dem Nichts vor der Würstlbude aufgetaucht ist und das mir den weiteren Weg versperrt. »Nein!«, schreie ich auf, und strecke mich verzweifelt meiner Brotzeit hinterher, die in der Unschärfe des Nebels verschwindet. Dann ist alles schwarz.
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    Etwas Spitzes fährt in meinen Handrücken, und eine Frauenstimme sagt: »Ich glaube nicht, dass die Kleine jetzt schon unter Inselkoller leidet. Ich meine eher, dass sie ein Kreislaufproblem hat, die war vorher schon so blass. Ich verstehe nicht, dass diese Mädels immer nicht wissen, was man gegen Unterzucker macht. Nämlich einfach mal was essen.«


    »Mei, vielleicht schmeckt’s ihr nicht.«


    Ist das der Typ von der Würstlbude, der da gerade geantwortet hat?


    »Sie kommt zu sich«, sagt die Frauenstimme, die mir ziemlich bekannt vorkommt. Aber Helga Brüderle steckt inzwischen in einem dunkelgrauen Rollkragenpulli und wickelt gerade ein Blutdruckmessgerät zusammen. Dem Geruch nach bin ich auch nicht mehr bei den Sonnfischern in der Küche, und auch nicht bei Tante Caro oder der Lechner-Oma.


    »Höher«, befiehlt Helga jetzt, und ich drehe den Kopf, sehe einen dünnen Plastikschlauch und eine speckige graubraune Lederhose, deren Anblick mich so erschreckt, dass ich die Augen sofort wieder zumache.


    »Passt schon«, sagt die brummige Männerstimme, »ruh dich nur aus. Aber nach der Kochsalzinfusion mach ich dir was zu essen.«


    »Ich habe keinen Hunger«, piepse ich.


    »Wie du meinst«, sagt Basti der Schmied und hebt die Flasche mit der Infusion noch ein Stück höher, damit sie besser in meinen Arm fließen kann.


    »Wieso«, frage ich nach ein paar Sekunden Schweigen, »an was hättest du denn gedacht?«


    »Hühnersuppe.«


    »Hühnersuppe klingt gut«, gebe ich zu und schließe die Augen wieder.


    Ich höre noch Helga flüstern: »Weißt du eigentlich, ob die Kleine ein Alkoholproblem hat? Sie hat eine Fahne, dass es einen aus den Schuhen haut.«


    »Nein, ich glaube nicht, die verträgt einfach nicht besonders viel. Die war früher schon so sensibel, in jeder Hinsicht«, antwortet der Basti. »Aber wegen der Fahne bringst mich auf was. Ich komm ein Stück mit, Helga, ich muss noch im Klosterladen vorbeischauen.«


    Jemand nimmt meine Hand, zieht zart die Nadel heraus und klebt ein Pflaster auf meinen Handrücken. Dann Schritte, Flüstern, eine Tür, Stille. Und ich liege da und bin höchst unzufrieden mit der schwachen Figur, die ich mache. Und denke nach. Wieso eigentlich sensibel? Ich bin nicht sensibel! Na gut, ich hatte mal kurz Unterzucker und eine Bratwurst Morgana, aber das ist ja auch kein Wunder, bei dem Fischfraß, den es hier gibt!


    Frustriert fällt mir auf, dass noch nie eines meiner Projekte so schwer in die Gänge gekommen ist wie das, Tante Caro ausfindig zu machen. Ich hätte auf mein Gefühl hören sollen. Denn in mir sieht es so aus wie früher, wenn ich am ersten Ferientag am Dampfersteg abgeladen wurde und meine Eltern noch nicht einmal warteten, bis das Schiff abfuhr. Und jetzt fühle ich mich genauso, frustriert und allein. Die Joe aus München interessiert hier niemanden.


    »Ach Oliver«, seufze ich und merke, dass ich ihn tatsächlich vermisse. Ich, Joe Schlagbauer, werde in einem Monat zu meinem Freund nach Los Angeles fliegen, und davon werden mich ein paar Tage Fraueninsel nicht abhalten. Man darf einfach nicht den Blick fürs Wesentliche verlieren, erinnere ich mich, und da kann ich jetzt genauso gut die Suppe essen, ohne dass mir ein Zacken aus der Krone fällt.


    Basti hat das Licht ausgemacht, aber von einer großen Feuerstelle in der Mitte des Raumes kommt ein warmes Leuchten. Obwohl die Werkstatt ein großer Raum ist, die Decke gestützt von vier eisernen Säulen, ist sie bullig warm. Und ein einziges Chaos. Das Sofa, auf dem ich liege, ist mehr ein Lager: zwei alte Matratzen aus grau-weißem, mit Stroh gefülltem Streifenstoff, bedeckt mit kratzigen braunen Wolldecken, die an den Seiten rot eingefasst sind und ein Rotkreuzemblem tragen. An der Wand und auf dem Boden davor liegen Schaffelle, braun, grau, gefleckt, verfilzt, das Leder brüchig. Um das Lager herum Zeitungsstapel, benutzte Teller, leere Wasserflaschen, Aschenbecher. An der gegenüberliegenden Wand stehen drei alte hölzerne Werkbänke, schwarz von Kerben und Brandmalen, an der Wand Leisten, in denen Werkzeug klemmt. Davor ein Ungetüm von einem Gerät, von dem ich keine Ahnung habe, was es ist. Eine Fräse? Eine Stanze? Dahinter Eisenstäbe, Metallplatten, und in einer Ecke knietief Schrott und Altmetall. Alles in allem macht das auf mich einen ziemlich verwanzten Eindruck. Aus dem letzten Jahrhundert. Kurz gesagt: Sieht man sich Bastis Neandertalererscheinung an, dann ist das Trümmerfeld hier ein stimmiges Einrichtungskonzept.


    Ich lege den Löffel weg, stehe vorsichtig auf, nicht ohne mir gründlich die Klamotten abzuklopfen, und tapse mit unsicheren Schritten in den Teil der Werkstatt, der im Dunkeln liegt. An einer der Säulen lehnt eine große bronzene Tafel, sicher einen Meter größer als ich, nach oben hin spitz zulaufend. Sieht aus wie die obere Hälfte eines Kirchenportals. Ich fahre mit der Hand über das Metall, es ist warm, wo es dem Brennofen zugewandt ist, und kalt auf der Rückseite. Zwischen dem Tor und der Wand steht ein weiterer langer Tisch, einfache dicke Bretter auf zwei Eisenböcken. Skulpturen sind das, zwischen einem halben und einem Meter hoch. Ob die auch von Basti sind? Ich erkenne eine Weltkugel, aus Bronze und so perfekt, dass sie fast unwirklich wirkt in der Unordnung darum herum. Daneben eine kleine Skulptur, vielleicht so hoch wie mein Unterarm, ich nehme sie und trage sie in die Mitte des Raums, damit ich sie besser betrachten kann. Ein Frauentorso, also ein Hintern mit ein bisschen Taille und ein bisschen Oberschenkeln. Kein Rubens, nein, sehr viel schlanker. Ob der Basti sich das ausgedacht hat? Ich kann mir irgendwie nicht vorstellen, wie eine schöne nackte Frau in diesem Chaos hier Modell steht, und drehe die Skulptur und kneife die Augen zusammen, um lesen zu können, was auf der Bodenplatte steht: Simone.


    »Hallo, mein Kind«, sagt die Klosterschwester, die lautlos durch die Tür geglitten ist, gefolgt von Basti, und streckt mir beide Hände entgegen. »Schön, dich zu sehen, Josepha. Ich sehe, du bist schon wieder auf den Beinen!«


    Ich stehe tatsächlich schon wieder, und außerdem ziemlich dumm da mit dem Frauenhintern in beiden Händen.


    »Äh, hübsch!«, sage ich deshalb, stelle die Bronzeplastik schnell wieder auf die Werkbank und gebe der Schwester die Hand, unsicher, wie man so eine Ordensfrau begrüßt.


    »Ich bin Schwester Sebastiana. Macht nichts, wenn du dich nicht an mich erinnerst«, lächelt die Schwester milde, »wir Klosterschwestern sehen eh alle gleich aus. Und du, mein Kind? Du hast das Landleben hinter dir gelassen und bist eine Großstadtpflanze geworden. Und hast ein wenig vergessen, auf dich zu achten. Passiert dir das öfter?«


    »Nein«, beeile ich mich zu versichern, »ich bin schon wieder okay.«


    »Natürlich, natürlich«, sagt Schwester Sebastiana und sieht kurz zu Basti, der sich hinter mich gestellt hat. Als ich mich zu ihm umdrehe, formt er mit dem Mund gerade stumm die Worte »No – pi«, und macht eine kurze Schnittbewegung am Hals.


    »Ah«, kombiniert Sebastiana, »dich hat’s nach zu viel Klosterlikör umgehauen?«


    Ich wehre ab. »Nein, das war ja schon gestern Abend, das kann es nicht gewesen sein. Wahrscheinlich einfach nur der Kreislauf. Ich habe den ganzen Tag kein Wasser getrunken.«


    »Trotzdem, du darfst die Nebenwirkungen nicht unterschätzen«, sagt die Schwester Sebastiana, »Klosterlikör ist eine Arznei und kein Durstlöscher. In der Weihnachtsedition nach Hildegard von Bingen, die wir zurzeit verkaufen, ist Muskatnuss und ein Schuss Absinth, da kann man nach einer Überdosis sogar Halluzinationen bekommen.«


    »Sie machen eine special edition?« Ich starre die Klosterschwester überrascht an. Da tun alle so harmlos, und dann brauen sie einem in der stillen Zeit was zusammen, das schmeckt wie Almdudler und wirkt wie LSD. Kein Wunder, dass ich von Bratwürsten phantasiert habe. »Ganz schön ausgefuchst!«


    »Natürlich machen wir Sondereditionen«, erklärt mir die Schwester und neigt geduldig den Kopf, »dann verkauft sich’s zweimal besser, und wenn Hildegard von Bingen draufsteht, gleich dreimal. Business ist eben Business. Aber ich denke nicht, dass dir nur der Klosterlikör so zugesetzt hat. Da ist noch etwas anderes.«


    Sie sieht den Basti streng an, der an die Werkbank gelehnt dasteht, den Blick auf seine Fußspitzen, die Hände unter die Achseln geklemmt. »Sebastian. Siehst du bitte nach, ob der Nebel nachgelassen hat?«


    Der Chiemseegorilla nickt wie ein Lämmchen, steckt sich einen kleinen Lederbeutel in die Hosentasche und verzieht sich.


    »Also, mein Kind?«


    Ich warte, bis ich Bastis Kopf draußen vor dem kleinen Fenster neben der Tür auftauchen sehe, und erzähle dann bedrückt: »Na ja, ich dachte, ich kann auf die Schnelle herausfinden, wo Tante Caro steckt, und dann wieder fahren. Aber irgendwie dauert alles so lang, außerdem ist mein Computer im Eimer, und ich bin es nicht gewöhnt, dass nichts vorwärtsgeht.«


    »Hm. Dein Computer ist kaputt. Und du bist es nicht gewohnt, nichts zu erreichen. Wie lange bist du denn schon hier?«


    »Schon fast einen ganzen Tag!«


    »Einen ganzen Tag«, wiederholt Schwester Sebastiana.


    »Ja, und ich habe immer noch nichts herausgefunden!«


    Die Klosterfrau ist die Ruhe selbst, das Gesicht im Schatten ihres Schleiers, die Hände unter ihrem Umhang verborgen. »Du hast immer noch nichts herausgefunden.«


    »Ich meine ja nur, ich will nach dem Wochenende wieder in München sein.«


    »Nach dem Wochenende.«


    »Ja, okay. Das Wochenende ist vielleicht nicht der ideale Moment, um Nachforschungen anzustellen, gerade hier auf dem Land, aber trotzdem …«


    »Nicht der ideale Moment«, wiederholt Schwester Sebastiana, so sanft, dass ich ihr nie zutrauen würde, dass die Sache mit der Wiederholerei ein Psychotrick ist, um mir zu beweisen, dass ich mich wohl einfach ein bisschen verschätzt habe, was meine detektivischen Fähigkeiten und die Insel angeht.


    »Na ja, was soll’s. Anscheinend ticken die Uhren hier wirklich anders.«


    Ich setze mich wieder auf das Lager und lasse die Hände mutlos auf meine Oberschenkel klatschen. »Ich glaube einfach, dass Tante Caro nach ihrer Entlassung aus der Klinik nur in den Urlaub gefahren ist. Jeder hier weiß, dass sie früher im Winter immer in den Süden gefahren ist, aber keiner kann mir sagen, wohin genau. Das gibt’s doch nicht! Noch nicht einmal ihre Freundin! Was reden denn die Leute hier eigentlich miteinander?«


    »Tja, was reden die Leut hier miteinander?«


    Die Frage bleibt unbeantwortet, denn Schwester Sebastiana reicht mir die Hand und sagt: »Ich muss jetzt in die Laudes.«


    Ich bin einigermaßen froh, sie und ihre nutzlose Wiederholerei loszuwerden. Durch das kleine Sprossenfensterchen neben der Werkstatttür sehe ich die struppige Silhouette von Bastis Haaren mit dem Seppelhut drauf. Die Klosterschwester und er stecken die Köpfe zusammen. Ob Schwester Sebastiana beim Basti auch alles wiederholt? Ich schleiche auf Strumpfsocken an den offenen Türspalt, immer die zwei Köpfe im Fenster im Blick, aber höre erst einmal nichts, nur das Klicken eines Feuerzeugs und Basti, wie er tief einatmet. Aber dann fragt die Schwester Sebastiana: »Mit der Caroline, kannst du ihr da nicht helfen? Da wird sich die Kleine allein die Zähne ausbeißen.«


    »Wieso ausgerechnet ich?«, antwortet Basti mürrisch, eine Rauchwolke vor dem Gesicht. »Ich bin sicher nicht der Einzige hier auf der Insel, der weiß, wo sie im Winter immer war.«


    »Aber die wenigsten werden es zugeben, dass sie es wissen, du schon, denn du hast andere Sorgen. Also, verlass deinen Bau, und geh auf Josepha zu!«


    »Das ist kein Bau, das ist eine Werkstatt«, trotzt der Gorilla in einer noch tieferen Stimme als sonst.


    »Du weißt schon, was ich meine«, sagt die Klosterfrau mit ihrer ruhigen Art. »Ich muss jetzt wirklich in die Laudes. Mach’s gut.«


    Aha! Der weiß also doch mehr als ich! Ich hatte allerdings nicht erwartet, dass er mit einer einzigen Drehung wieder in der Tür stehen würde und mich auf meinem Lauschposten erwischt, aber auch gut, dann kann ich ihn gleich mit dem Gehörten konfrontieren.


    »Wohin ist denn die Tante Caro gefahren, hm?«, herrsche ich ihn deswegen an und stemme die Ellbogen in die Seiten. Basti baut sich ganz dicht vor mir auf und schaut auf mich runter.


    »Hast du gerade deine Ohrwascheln aufgesperrt bei Sachen, die dich nix angehen, oder was?«


    Er ist ziemlich pissed, würde Oliver sagen, auch wenn Basti im Gegensatz zu mir nicht die Stimme hebt.


    »Das war ja nicht schwer. Also, wohin ist sie gefahren?«


    »In den Süden.« Basti schaut ein paar Zentimeter über mir ins Leere. Er muss dazu noch nicht einmal den Kopf heben, und das nervt mich noch mehr.


    »Wohin in den Süden?«


    »Na, in den Süden halt.«


    »Kannst du mir das nicht genauer sagen?«


    »Das muss ich mir erst überlegen.«


    »Dann überleg, und zwar jetzt!«


    »Nein.«


    »Doch!«


    »In den Süden, dabei bleib ich.«


    »Lüg mich nicht an!«


    »Ich lüg dich nicht an.«


    »Grrrrrrrrrr …«, brodelt es aus mir heraus, ich balle beide Hände zu Fäusten und stampfe mit dem Fuß auf. Der Schmied steht in aller Ruhe da, in seinen blöden Clogs und seinen noch viel blöderen Steinzeitklamotten, und zieht noch einmal an der Selbstgedrehten in seiner Hand. Ich aber habe so eine Sauwut, dass ich mit der rechten Hand aushole, um diesem unmöglichen Kerl so in den Bauch zu boxen, dass er nach meinem Magenschwinger in die Knie geht. Irgendwie scheint man sich mit diesen Insulanern nicht anders verständigen zu können.


    Ich treffe Basti ziemlich genau auf dem Solarplexus. Ich erwarte natürlich nicht, dass meine Faust lebenswichtige Organe verletzen wird, aber wenigstens ein bisschen einsinken sollte sie schon in diesem stattlichen Männerkörper. Aber das Einzige, was den Aufprall meiner Knöchel dämpft, ist der dicke Filzpulli. Der Körper darunter ist jedoch hart wie ein Felsbrocken. Das sind alles Muskeln, durchfährt es mich, und ich reibe mir die Finger und sehe ein bisschen dämlich zu Basti auf, der immer noch so dasteht, als wäre er ein verdammter Hinkelstein.


    »Duadanedweh14«, nuschelt er, während sich seine Nasenflügel weiten, als müsste er gleich niesen. »Es ist besser, du gehst jetzt. Ich muss heut noch was arbeiten.«


    »Glaub ja nicht, dass du der Einzige bist, der hier etwas zu tun hat!«, pampe ich zurück.


    »Freilich. Und nächstes Mal isst du bittschön rechtzeitig was. Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit, schwindsüchtige Weiber vor meinem Gartentürl aufzulesen.«


    Er hält mir zum Abschied noch nicht einmal die Hand hin, aber als ich durch seinen Vorgarten stapfe, an einem weiteren Stück Kirchenportal vorbei, höre ich ein Geräusch, als würde sich eine Gerölllawine lösen. Ich bleibe kurz stehen und lausche. Tatsächlich. Der Bär lacht. Der Miesepeter Basti Sterzinger hat einen Eins-a-Lachanfall.


    »Na toll«, schimpfe ich giftig vor mich hin und fühle mich, als hätte ich mir selbst in den Magen gehauen. Kein Wunder. Mir wird immer übel nach Niederlagen, und dass mich hier keiner ernst nimmt, zählt definitiv nicht zu meinen großen Momenten.


    Kurz vor Jannis Haus begegne ich Fränzi, mit wehenden Haaren, die unter einer dicken Mütze hervorlugen. Sie hat einen Jungen in einer dicken knallblauen Daunenjacke dabei, der ihr bis zur Schulter reicht.


    »Hallo«, sagt sie eisig und verschwindet Richtung Sonnfischerhaus.


    »Hallo«, grüße ich ebenso knapp zurück, immer noch beleidigt wegen unseres Streits heute. Aus Jannis Wohnzimmerfenster kommt blaues Fernsehlicht, und ich drücke energisch auf die Klingel neben »Kraillinger« und warte. Aber irgendetwas ist komisch, und als ich mich zur Seite drehe, sehe ich, dass Fränzi stehen geblieben ist, ihren Arm um die Schultern des Jungen, und mich beobachtet. Die Tür geht auf, Janni hat den Ellbogen auf der Türklinke, weil er in einer Hand einen Teller Rahmspinat mit Spiegelei hat, in der anderen einen Löffel. Er schaut mich aus einem normalen und einem blaulila umrahmten Auge überrascht an.


    »Jessas, die Josepha!«


    Ich räuspere mich.


    »Ich wollte sagen, dass es mir leidtut. Und dich etwas fragen«, entschuldige ich mich so zuckersüß wie möglich und warte vergeblich darauf, dass er mich hineinbittet.


    »Du warst doch nach ihrem Infarkt als Erstversorger bei der Caro. Ist dir da was aufgefallen? Hat sie dir vielleicht erzählt, warum sie sich so aufgeregt hat? Oder hatte sie etwas in der Hand?«


    »Ich, äh«, stottert Janni und fährt sich durch seinen stoppeligen Scheitel, »jetzt ist es grad ganz schlecht.«


    »Echt? Warum denn? Bist du noch sauer?«


    Ich gucke ihn mit vorgeschobener Unterlippe von unten herauf an, das hat bei Oliver immer eine durchschlagende Wirkung.


    Aber Janni fühlt sich offensichtlich total unbehaglich und wirft einen gehetzten Blick Richtung Fränzi.


    »Morgen Mittag bei mir in der Werkstatt«, zischt er, und dann haut er mir die Tür vor der Nase zu. Mist. Ich gucke ziemlich verstört nach rechts, Fränzi dreht sich gerade um und geht davon, Richtung Sonnfischerei. Ihr Gang ist sehr aufrecht, ihre Haare wehen rechts und links über ihre Schultern, und sie hat den Jungen fest an der Hand.


    Ich habe für heute definitiv genug von zwischenmenschlichen Ungereimtheiten, und bin froh, dass mir auf dem Weg zu Tante Caros Haus niemand mehr begegnet. Kann es wirklich sein, dass ich seit gestern Abend auf der Insel unterwegs bin, aber noch nichts erreicht habe?
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    Es dauert ewig, bis mein Telefon endlich Olivers Nummer wählt, das Netz hier ist wirklich bescheiden.


    »Oliver?«, schreie ich.


    »Joe?«, höre ich seine ärgerliche Stimme, immer wieder von Rauschen unterbrochen. »Bist du crazy? Mich auf dem Handy anrufen, in den USA? Was ist, wenn Lila ans Telefon geht?«


    »Hast du denn schon mit ihr geredet?«


    »Nein! Leg auf, weißt du, was das kostet?«


    »Du hast ja recht, aber ich wollte dir erzählen, was hier alles passiert ist!«


    »Joe, lass es! Wir skypen morgen Nachmittag!«


    »Ich vermisse dich!«


    Aber Oliver hat aufgelegt, und ich bin mir nicht sicher, ob er den letzten Satz noch gehört hat. Schade. Ich fühle mich irgendwie allein. Meine Arbeit fehlt mir. Mein Computer fehlt mir. Irgendwie fühle ich mich leer und unruhig. Halb acht erst. Ob ich noch mal rausgehen soll? Aber wohin, auf dieser Insel? Ich seufze, setze mich an den Küchentisch und stütze das Kinn in beide Hände.


    An meinen Fingerknöcheln spüre ich immer noch den Widerstand, den Bastis Körper meiner Faust geleistet hat, und beim Gedanken an sein Lachen fange ich an, vor mich hin zu summen, wie immer, wenn mir etwas wahnsinnig unangenehm ist. Ich beschließe, mich in den Porsche zu setzen und durch die Gegend zu fahren, um mich auf andere Gedanken zu bringen. Allerdings muss ich dazu erst einmal auf das Festland kommen. Und ich weiß auch schon, wie. Schließlich bin ich eine super Autofahrerin: sportlich, aber sicher. Sehr viel anders kann Bootfahren nicht sein.


    Am Steg zwischen Tante Caros Haus und der Sterzinger-Schmiede hängt Bastis Holzplätte, und davor schaukelt sanft ein Aluboot, alt, aber mit einer Kajüte. An der Seite steht CAROLINE, und es erfordert nicht allzu viel Gehirngymnastik, um daraus zu folgern, dass es meiner Patentante gehört. Der rote Tank vor dem Außenborder fühlt sich ziemlich voll an. Ich finde mich sehr umsichtig, ans Benzin gedacht zu haben, wedle mit einem Taschentuch in die Ecken, um ein paar Spinnweben zu entfernen, und nehme auf dem Ledersitz vor dem Holzlenkrad Platz. Aha, die Knöpfe fürs Licht. Der Scheibenwischer. Aber nirgendwo ein Pedal, nur der Hebel rechts von mir. Ich ruckle ein paar Sekunden lang daran herum, bis mir das Prinzip aufgeht. Nach hinten: Gas. Nach vorn: Rückwärtsgang. Und das Beste: Gleich unter dem Gashebel ist die Zündung, und der Schlüssel steckt.


    WRÄMMMM macht der Motor, als ich den Hebel mit etwas zu viel Schwung nach unten drücke, und das Boot macht einen Satz nach hinten. »Upsi!«, rufe ich nervös, aber es ist nichts passiert, ich befinde mich sogar wieder an der gleichen Stelle wie vorher. An meinem Herzklopfen merke ich, dass ich nicht so cool bin, wie ich gedacht habe. Trotzdem: Hebel in die andere Richtung, Lenkrad leicht einschlagen – und WRÄMMMM!


    »Das ist geil!«, quietsche ich, als das Boot endlich in die richtige Richtung losschießt. Auf einmal fühle ich mich einfach unbesiegbar. Ich kann fahren, wohin ich will!


    Nur nicht besonders weit. Denn das Boot wird wie von unsichtbarer Hand zurückgeschleudert und rummst mit einem Krachen an die Dammmauer.


    »Bist du schon mal Motorboot gefahren?«, fragt mich jemand von oben, und ich verstehe plötzlich, warum die Emerenz sich manchmal in die Hose macht vor Schreck. Basti steht direkt neben dem ausgebremsten Boot auf der Mole und stützt sich an der Dachreling ab, damit er mich durch die Scheibe sehen kann. Offensichtlich besitzt er doch noch ein weiteres Kleidungsstück, nämlich eine Lederschürze. Und auch die sieht aus, als hätte in ihr ein Metzger aus dem Miozän damit schon ein paar Mammuts filetiert.


    »Natürlich!«, lüge ich, ziemlich gestresst, und knöpfe meinen Trenchcoat auf, weil mir heiß geworden ist. »Außerdem kann das nicht so schwer sein!«


    »Also nein«, meint der Basti ruhig.


    »Ich kann mit einem Porsche und einem Landrover gleichermaßen super umgehen, dann kann ich ja wohl auch so eine kleine Blechschüssel fahren!«


    »Freilich«, sagt der Schmied und steigt mit einem einzigen großen Zeitlupenschritt zu mir ins Boot.


    »Erstmal: Leinen los. Und zwar alle!«


    Basti löst das zweite Seil, das noch an dem Eisenhaken am Damm hängt und das ich übersehen hatte, und ich sauge verlegen die Luft zwischen den Zähnen ein, als hätte ich etwas zu Heißes getrunken.


    »Siehste, das ist das Gute an Autos, die sind eben nicht vorne und hinten in der Garage festgebunden. Da kann man auch keine Leine vergessen.«


    Basti ignoriert meinen müden Scherz, greift in der Kajüte nach oben, um eine kleine Schiffslampe anzuknipsen, und ein Geruch nach angebranntem Leder und heißem Öl kitzelt mich in der Nase, als er sich an mir vorbei zum Fahrersitz drückt. Mit uns beiden ist die Kajüte ziemlich ausgefüllt, und weil Basti sich so klein machen muss, rutscht ihm das Gewirr aus Dreadlocks von den Schultern, als wäre es lebendig. Ich hebe ganz langsam meine Hände und berühre die filzigen Haare so vorsichtig wie möglich, anstatt mich auf seine Einweisung zu konzentrieren.


    »Hebel nach vorn: Vorwärtsgang. Nach hinten: Rückwärtsgang. Motor anlassen: Leerlauf. Und immer erst mal piano piano, okay?«


    Ich habe selbstverständlich vor, meine Hand sofort wieder wegzuziehen, aber ich kann es mir nicht verkneifen, eine der Strähnen etwas genauer zu befühlen. Ich hatte nämlich in etwa den Kuschelfaktor von Stacheldraht erwartet. Aber diese Haare fühlen sich unerwarteterweise wie Watte an, weich und fluffig.


    »Geht’s?«, fragt mich Basti, und ich fahre zusammen. Er hat den Kopf gehoben, und ich sehe, dass er in der Reflexion der Windschutzscheibe genau erkennen kann, dass ich dabei bin, in aller Seelenruhe seine Urwaldfrisur zu betatschen.


    »Tu dir keinen Zwang an.«


    »Ich … du … du hattest da nur was«, stottere ich.


    »Freilich. Du auch«, meint er und schaut auf mich herunter, den Kopf in der niedrigen Kajüte eingezogen. Und dann streicht er mir eine Strähne aus der Stirn, nimmt seine Hände und legt sie einfach so auf meine Wangen. Mein Gesicht passt in diese Handwerkerschaufeln wie hineingegossen, und ich bin so überrascht, dass ich gar nicht auf den Gedanken komme, zurückzuzucken, sondern nur in Bastis Gesicht starre.


    Aber Basti weicht meinem wütenden Blick aus und berührt mit dem Daumen so zart meine Wange, dass ich nur ein kleines Streicheln spüre.


    »Was hast du da?«, fragt er, lässt aber ansonsten seine wärmflaschenwarmen Hände weiter auf meinen Backen, und ich lasse mein Gesicht ein wenig sinken wie in eine große Schale.


    »Da hatte ich mal ein Piercing«, antworte ich, leiser als beabsichtigt.


    »Warum hast du das rausgenommen?«


    »Mit einem Piercing im Gesicht kann man nicht Karriere machen. Sagt Oliver.«


    Basti bewegt seine Hände nicht, mit sanftem Druck halten sie nach wie vor mein Gesicht fest, und die Wärme, die von ihnen ausgeht, verstärkt sich so sehr, dass meine Wangen sich anfühlen, als würde ich vor einem Kaminfeuer sitzen. Und als würden die Flammen langsam höher schlagen. Die Wärme strahlt aus, erst nach oben bis zu meinem Scheitel und dann nach unten, die Wirbelsäule herunter wie ein heißer Duschstrahl, und dann direkt zwischen meine Beine, als würde ich auf einem sonnengewärmten Stein sitzen und nicht Ende November in einem zugigen Blechboot herumstehen.


    Und anstatt ihm endlich mein Knie in den Schritt seiner blöden Speckhose zu rammen, schließe ich für einen Moment die Augen wie eine müde Katze. Und mache sie schnell und erschrocken wieder auf.


    »Sag mal, kann es sein, dass das Boot abtreibt?«


    Basti reißt die Augen auf, als würde er aus einem Traum aufwachen, stößt blitzschnell die Tür der Bootskajüte nach draußen auf, greift sich einen Stab vom Bootsboden, an dessen Ende ein kleiner Enterhaken ist, und zieht mit einem Ruck das dümpelnde Schiff wieder zum Steg.


    »Pass bloß auf, wenn du auf dem See herumfährst. Bald kommt der Ostwind«, ermahnt er mich und steigt mit einem Riesenschritt zurück an Land. Er schlendert in seinen Holzschlappen ungerührt den Weg zu seiner Werkstatt hinunter, als wäre nichts passiert, während ich vollkommen verdutzt dastehe.


    Was war das denn gerade? Er hat mein Gesicht festgehalten. Na und? Wozu die Aufregung? Bei Gino begrüße ich jeden einzelnen Kellner um einiges intensiver!


    In der Ferne glimmen kleine goldene Lichter von Ortschaften am Ufer, die Lichterkette der Salzburger Autobahn flimmert von Weitem. Ein angestrahlter Kirchturm sticht vorwitzig auf einem Berg in die Nachtluft. Der See davor ist eine große schwarze Fläche, aber er hat nichts Bedrohliches heute Abend.


    Eigentlich schön.


    Die Wärme von Bastis Berührung ist verflogen, und meine Knie beginnen zu zittern, als wäre ich nach einer langen Grippe das erste Mal wieder auf den Beinen. Mir ist die Lust auf Abenteuer vergangen. Stattdessen gehe ich mit wackligen Knien zurück ins Haus, hole mir den Reiseführer Traumstraßen der USA aus meinem Koffer und lege mich ins Bett. Aber noch bevor ich vom Highway No. 1 zur Route 66 blättern kann, rutscht mir das Buch auf die Seite, und ich bin eingeschlafen.
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    Mein Gehirn braucht eine ganze Weile, bis es realisiert, dass das Telefon nicht nur im Traum klingelt. Und dann noch eine Weile, bis ich mich erinnere, dass ich auf der Fraueninsel bin, in meinem Dachzimmer, und das Telefon unten im Flur auf dem Biedermeierschränkchen liegt. Ich taste nach dem Lichtschalter und rumple nach unten. Die Uhr im Hausgang zeigt zehn Minuten nach sechs.


    »Josepha! Ich bin gerade in Prien in der Klinik«, höre ich Helgas leicht schwäbischen Singsang durchs Telefon. »Stell dir vor, deine Patentante ist nicht als geheilt entlassen worden. Sie hatte direkt am Tag ihrer Entlassung nochmals einen kleinen Infarkt, war danach einen Tag intensiv und ist dann verlegt worden ins Krankenhaus Dritter Orden in München!«


    »Wirklich?«, frage ich erschrocken, und in meinen Gedanken zerbricht Tante Caros Cocktailglas auf dem Boden vor ihrem Liegestuhl. »Wieso denn nach München?«


    »Das weiß ich nicht, angeblich auf eigenen Wunsch, steht in der Akte«, meint Helga. »Medizinisch ist nichts vorgelegen, was in Prien nicht hätte behandelt werden können.«


    »Und liegt sie noch im Dritten Orden?«


    »Nein. Da habe ich gerade angerufen.«


    »Und wo ist sie jetzt?«


    »Das weiß ich nicht. Ich kann mir aber kaum vorstellen, dass sie ein paar Tage nach einem Schlaganfall in den Urlaub gefahren ist. Mehr kann ich leider nicht herausfinden. Und ich muss weiter, ich habe Frühschicht.«


    Ich setze mich fröstelnd an den Küchentisch, draußen ist es noch dunkel. Auf dem Küchentisch liegt seit gestern das Gästebuch. Als ich es zu mir ziehe und aufschlage, fällt eine Visitenkarte auf den Boden und landet auf den blanken Dielen.


    »Doktor Hannes Bergmann, Portfoliomanager. Südliche Auffahrtsallee 129a, München«, steht in goldener Schrift darauf. Was so einer wohl mit Tante Caro zu tun hatte?


    Ich ziehe mir Tante Caros Morgenmantel über, ein flanellgefüttertes Ungetüm mit grün-roten Schottenkaros, und schaue durch die Sprossenfenster auf den See, Richtung Herreninsel. Die Wege zweier Passagierschiffe kreuzen sich gerade, eines ist zur Fraueninsel, eines von der Fraueninsel weg unterwegs. Es sind aber nicht nur die Dampfer, die die Welt da draußen heute Morgen lebendiger aussehen lassen. Es ist vor allem der Himmel. Er ist bleistiftgrau, aber da, wo er in die Silhouetten der weiß-schwarz schattierten Berge übergeht, sieht es aus, als hätte jemand die Gipfel mit einem leichten Pfirsichton nachgezogen, der an den Rändern in ein strahlendes Weiß übergeht. »Schnee«, sage ich vor mich hin, »der erste Schnee.« Der Nebelvorhang ist weg, seit meiner Ankunft sehe ich die Berge gerade zum ersten Mal. Und als es an der Haustür klingelt, kann ich mich von ihrem Anblick kaum losreißen.


    »Guten Morgen! Ich wollte gerade wieder ins Bett gehen. Aber halb sieben Uhr morgens ist hier anscheinend rush hour«, begrüße ich erstaunt eine Frau mit kurzem schwarzem Schleier, grauem Sweatshirt und schwarzer Jogginghose.


    »Ist es auch, mein Kind, damit die Insulaner mit gutem Gewissen um acht Uhr abends ins Bett gehen können«, lacht Schwester Sebastiana, ihr Gesicht ist gerötet und frisch, als hätte sie sich gerade mit kaltem Wasser abgeschrubbt. »Ich mache gerade meine Morgenrunde, und ich habe dir etwas mitgebracht.«


    »Aha«, meine ich unsicher und sehe mir den Begleiter der Klosterschwester an, der die Hände vor der Brust faltet und sich mit einem sonnigen »Namaste« vor mir verbeugt. Er hat eine weite naturfarbene Stoffhose um seine Hüften gewickelt, der Oberkörper ist bedeckt von einem ausgewaschenen roten T-Shirt und einer langen Kette aus großen Perlen, glatt und orange wie Multivitaminbonbons. Als Kontrast zu seinen nackten Füßen ist sein Kopf mit einer dicken, ebenfalls naturweißen Wollmütze bedeckt.


    Schwester Sebastiana lacht und verfolgt meinen Blick.


    »Nein, mein Kind, das ist nicht das Mitbringsel, sondern mein Joggingpartner Gorvinder.«


    »Obwohl ich mir sicher bin, dass unsere Seelen Gefallen aneinander finden würden«, säuselt der Yogi, um die Augen Lachfalten wie Sonnenstrahlen, und reicht mir mit einer Verbeugung eine Visitenkarte, die er aus einer Falte seiner weiten Hose zaubert. »Yoga, Chakra- und Energiearbeit«, steht darauf, und auf der anderen Seite lächelt mich ein sitzender Elefantengott mit acht Armen an.


    »Energiearbeit?«, frage ich misstrauisch.


    »Jaaa«, summt Gorvinder, »und das ist eine Energiekarte. Wenn du willst, kannst du dich gleich unseren Sonnengrüßen anschließen!«


    Schwester Sebastiana löst die Riemen eines schwarzen Rucksacks von ihren Schultern und reicht ihn mir.


    »Gorvinder, mein Lieber, das Mädchen wird sich schon melden, wenn sie dich braucht. Wir haben doch ausgemacht: Erleuchtet wird nur auf Bestellung. Außerdem wollten wir ihr doch das hier geben.«


    Fünf Minuten später starre ich verblüfft auf den flachen schwarzen Computer, der vor mir auf dem Küchentisch liegt, und die Klosterschwester fordert mich mit einem Nicken auf, ihn aufzuklappen.


    »Basti Sterzinger hat mich darauf gebracht, dir einen unserer Laptops zur Verfügung zu stellen, schließlich ist gerade eine eher ruhige Zeit. Unser Schmied hat mir zu verstehen gegeben, dass dich der Verlust deines Gerätes ganz eindeutig an der Ausübung wichtiger Aufgaben hindert.«


    Machen die sich über mich lustig? Aber Yogi und Klosterschwester haben ein unschuldiges Strahlen in ihren Gesichtern, bei Gorvinder unterstrichen von den vielen Falten, die sich über seinen hageren Schädel ziehen, und bei Sebastiana von dem feinen Flaum, der ihre Backen bedeckt und der im Schein der Küchenlampe wie ein Weichzeichner wirkt.


    »Bleibe hier, und du wirst von innen leuchten!«, raunt mir der Yogamann noch zu, und beide traben davon.


    Endlich online zu sein ist fast wie nach Hause kommen, und ich mache mich an die Recherche. Laut Google ist der Eurofonds 2000 ein Immobilienfonds, aber ich finde auf der Website keine Telefonnummer und keinen Kontakt. Stattdessen stoße ich bei Spiegel online auf die Schlagzeile: »Anlegerpanik bei Hochrisikofonds Eurofonds 2000: Renditeblase platzt ohne Einlagensicherung.«


    Na sauber. Auf gut Deutsch heißt das: Geld futsch für alle, die eingezahlt haben. Ich greife mir automatisch ans Herz, denn das ist schlicht und einfach eine Katastrophe. Das bedeutet, dass Tante Caro zwar jeden Monat über die Hälfte ihrer Rente in diesem Fonds angelegt hat, aber das Geld auf einen Schlag weg war. Und wenn ich mich schon darüber aufrege, wenn ich das lese – was müssen solche Nachrichten erst bei ihr ausgelöst haben?


    »Kommt rein!«, begrüße ich keine Viertelstunde später meinen nächsten Besuch. Die alte Bergfischerin und ihre Enkelin sehen beide aus wie aus dem Bilderbuch, Leonie trägt Flechtfrisur und Karobluse, Anneliese hat einen schwarzen Schleier über dem Dutt, Schultertuch und Dirndlschürze schimmern in dunkelroter Seide. Sie trägt mit gesenktem Blick einen ausladenden Weidenkorb an mir vorbei ins Haus.


    »Ich hab gedacht, wir bringen dir vor der Kirch schnell eine Milli mit und einen Kaffee, du hast ja nichts im Haus.«


    Ich sehe ihr zu, wie sie in Tante Caros Küche wuselt, als wäre sie hier zu Hause, und rufe ein bisschen vorwurfsvoll: »Du scheinst dich ja sehr gut auszukennen bei meiner Tante. Aber pass auf, dass du nicht aus Versehen etwas findest, was dich nix angeht.«


    Anneliese zuckt ein bisschen zusammen und hört zögernd mit dem Herumwerkeln auf.


    »Jetzt, wo du das sagst wegen dem Nixangehen …«


    Sie kommt zu mir her und atmet schwer, als hätte sie es gerade nicht besonders leicht. »Gestern auf d’Nacht, da war ich noch bei den Reliquien von der seligen Irmengard und hab ein Kerzerl angezündet für die Caroline.«


    Sie macht mit ihrer rechten Hand zwei fahrige Kreuzzeichen hintereinander. »Und nach der Vorabendmess hab ich noch mal gschaut, und stell dir vor – alle andern Kerzerl haben noch gebrannt, nur das meinige nicht mehr!«


    Sie spitzt die Lippen und pustet mir ins Gesicht.


    »Ausgeblasen«, flüstert sie, »von einem heiligen Hauch!«


    Noch einmal zwei Kreuzzeichen, und ich mache mir kurz Sorgen, ob wir gleich die nächste Inseloma mit dem Heli abholen lassen müssen.


    »Und dann habe ich eine Stimme gehört! Sie hat gesagt …«, Anneliese bekommt eine tiefe Kellergruftstimme, »… sie hat gesagt: ›Solange dein inneres Licht nicht brennt, wird auch die Kerze nicht brennen‹!«


    »Oma, und du meinst echt, dass das die selige Irmengard war?«, meint Leonie, die lässig rittlings auf einem Küchenstuhl hockt.


    »Wer denn sonst? In jeder Haarwurzel hab ich gespürt, dass die Stimme direkt aus dem Jenseits gekommen ist.«


    Der Schleier auf Annelieses Dutt wird von zwei silbernen Nadeln mit einer Perle am Ende festgehalten, und ich kann an den zwei kleinen Kugeln sehen, dass die ganze hutzelige Person vor Erregung zittert.


    »Sie hat mir den Weg gewiesen. Inneres Licht! Das bedeutet, dass ich mich überwinden und der Josepha helfen soll, auch wenn sie was wissen will, was eigentlich niemand was angeht. Das hat auch die Schwester Sebastiana gesagt!«


    »Wie, die war auch in der Kirche?«, frage ich und habe das Gefühl, dass ich dieser Schwester inzwischen so einiges zu verdanken habe.


    »Ja, aus dem Äbtissinnengang ist sie gekommen, als ich heimgehen wollte, und sie hat gesagt, freilich, das wäre eine telepathische Botschaft gewesen und ich soll schauen, dass ich gleich morgen früh zu dir hingeh und dich ein wenig unterstütze in deinen Bemühungen.«


    Anneliese kruscht in dem Weidenkorb herum, zieht eine braunlederne Dokumentenmappe heraus und legt sie mir auf den Tisch.


    »Hier, bittschön. Das hab ich dir mitgebracht, wegen meinem inneren Licht. Diese Mappe hat mir die Caroline gegeben zum Verwahren. Wenn sie stirbt, hats gesagt. Aber ich hab ned neigschaut, weil …«


    »Das geht dich ja alles nichts an, ich weiß.«


    »Genau. Und sie ist auch noch nicht tot«, meint Leonie und fragt ein bisschen verzagt: »Oder? Wenn jemand stirbt, dann erfährt man das doch?«


    »Natürlich ist sie nicht tot!«, mache ich uns allen Mut und weiß auf einmal, dass ich erst dann nach München zurückfahren werde, wenn Tante Caro wieder da ist.


    Ausgerechnet jetzt schiebt die Emerenz ihren Altweiberschädel durch die Terrassentür und lächelt, als hätte man ihr eine Séance mit dem Kini versprochen.


    »Das hört man gern, dass man gebraucht wird.«


    »Wie bitte? Da hast dich fei gescheit verhört!«, ruft die Lechner-Oma, aber ich überlege kurz und flüstere dann: »Vielleicht kann sie uns helfen! Man kann sich nicht nur immer über ihr Getratsche ärgern, und wenn man dann mal einen Vorteil daraus ziehen kann, den Kopf in den Sand stecken.«


    »Freiwillig mit der Emerenz reden, weil sie einem was nützen könnt? Rein strategisch? Ein Hund bist schon, Sefferl«, wispert die Anneliese, ergibt sich und stellt einen Teller mit Plätzchen auf den Tisch.


    »Da schau her, Emerenz. Spitzbuben, Kokosbusserl und Marzipan.«


    Die Emerenz kommt in Überschallgeschwindigkeit zu uns an den Tisch und hinterlässt dabei ziemlich nasse Fußspuren.


    »Regnet’s schon wieder?«, frage ich und »Hast dein Wasser wieder nimmer halten können?« die Lechner-Oma.


    Die Emerenz gießt sich ungefragterweise einen Kaffee ein und beklagt sich.


    »Ah, wo. Einidaucht habens mich, die Saubuam, die frechen!«


    »Wer?«


    »Na, der Basti und der Janni, nur weil ich einen Frieden stiften wollte, weil das geht doch nicht, dass man sich am hell-lichten Sonntag am Schlawittl15 packt, oder?«


    »Basti und Janni? Wer hat wen …?« Aber das muss ich eigentlich nicht fragen, denn die Emerenz spult ihre Nachrichten sowieso ab.


    »Also, der Basti hat den Janni in die Luft gehoben und zu ihm gsagt: Du Scheißwatschngsicht, lass bloß das arme Mädel in Ruh. Und dann hat der Janni gesagt, dass der Basti nicht den Bestimmer spielen soll, über die Laptops vom Kloster, und dass er, der Janni, ein Anrecht hat auf eine gewisse Joe, weil doch hier ein jeder weiß, dass so ein Grandscherm16 wie der Schmied den Weibern bloß Unglück bringt und es zwischen ihm und dieser Joe noch lange nicht ausgeredet ist. Und dass aber ebendiese Joe nimmer zu ihm kommen braucht, wenn sie selber einen Computer hat, und dass des Scheiße ist, weil: Im Wasserbett ist’s ganz allein nur halb so nett. Und dann«, die Emerenz macht eine kleine Pause und wirft einen schmalzigen Blick in meine Richtung, »dann hat er gesagt, dass er schließlich mit dieser Joe den Sex seines Lebens gehabt hat, es würde ja ein jeder sehen, wie sie ihn im Rausch der Leidenschaft zugerichtet hat, weil sie eine Raubkatze ist, eine ungezähmte. Da bin ich ganz hellhörig worn, weil ich nicht weiß, ob mit dieser Joe vielleicht die liebe Josepha Schlagbauer hier in unserer Mitte gemeint ist?«


    »Keine Ahnung.« Ich zucke mit den Schultern, obwohl ich innerlich einen Riesenschreck bekomme. Was erzählt der da? Ich und der Sex seines Lebens?


    »Joe, so heißen hier doch viele«, kommt mir die Leonie zur Hilfe.


    »So? Wer denn?«


    »Ist doch jetzt wurscht!«, schimpft die Lechner-Oma. »Entweder du erzählst jetzt weiter, oder du hältst die Bappn.«


    »Also gut. Jedenfalls bin ich besorgt gewesen um die Sicherheit von den zwei Herren, nicht wahr, und ich bin hin, um den Janni und den Basti daran zu erinnern, dass man sich so nah an einem Seeufer nicht streiten soll, man weiß ja, wohin des geführt hat beim Wiggerl, am dreizehnten Juni achtzehnsechsadachtzig, gell. Da wird erst am Ufer gerankelt17 und dann im Wasser, und dann no a bisserl tiefer eini, und auf einmal sinds beide tot, und keiner will’s gewesen sein, ned wahr. Furchtbar, einfach furchtbar.«


    Die Emerenz braucht einen Moment, um sich zu fangen, und nutzt ihn dazu, sich das Nasentröpfl an meiner Serviette abzuwischen.


    »Also, auseinander, sonst hol ich die Feuerwehr, hab ich geschrien und bin hin zu den beiden, und das war ein Fehler, glaub ich, weil der Janni ist ja die Feuerwehr, und der Basti ist auch mit dabei, auch wenn er nie hingeht, zu die Übungen, der Sonderling, der sonderbare. Jedenfalls hat der Basti den Janni loslassen und der Janni den Basti, und einer hat mich links und einer hat mich rechts packt und dann …«, die Stimme der Emerenz steigert sich ins Hochdramatische, »… und dann habens mich bis zu die Knie in See einigstellt! Und danach zu mir gesagt, jetz schau dassd heimkummst, du pritschnasse Pritschn.18«


    Leonie prustet die Brösel von mindestens zweieinhalb Spitzbuben über den Tisch, und ihre Großmutter haut vergnügt auf den Tisch, dass es den Puderzucker von den Plätzerl nur so hinunterstaubt.


    »Jetzt sei doch nicht so ein Drenzbeidl19, Emerenz«, sagt sie, »die Burschen, die sind halt beide aufs Sefferl scharf, das is in der staaden Zeit ganz normal. Weil dann die Singles hormonell immer ganz wirr werden, weils wen brauchen, der ihnen die Füße wärmt im Winter.«


    Ich bin mir nicht so sicher, was mich mehr beunruhigt: dass wegen mir Hahnenkämpfe stattfinden oder dass mich die Lechner-Oma als erstklassiges Fußwärmmaterial für die hiesigen Männer identifiziert. Denn ganz ehrlich, dafür bin ich jetzt nicht unbedingt in die Großstadt ausgewandert.


    »Die haben sich um mich gestritten? Glaub ich nicht. Ich gehöre doch gar nicht hierher.«


    »Ach, geh«, sagt jetzt die Lechner-Oma, »wer aus der Gegend hier kommt, der kommt immer aus der Gegend hier. Und wenn eine einen gescheiten Arsch hat, dann ist es außerdem wurscht, wo sie her ist.«
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    Nach dieser maximalen Beleidigung ist es an mir, einen verkniffenen Mund zu machen, und ich schiebe den Plätzerlteller weit weg ans andere Ende des Tisches und gelobe mir, aus Amerika keine einzige Ansichtskarte an irgendjemanden auf der Fraueninsel zu schicken.


    »Nun zu wichtigeren Dingen. Habt ihr von diesem Bergmann schon mal was gehört?«, frage ich meine Besucherinnen Anneliese, Leonie und Emerenz förmlich und lege die Visitenkarte auf den Tisch wie eine Tarotkarte.


    »Den Bergmann, ja freilich! Ein Herr Doktor ist der, oeconomicus!«, sagt die Emerenz in einem Tonfall, als würden mir allein beim Klang dieses Namens alle nötigen Informationen zufließen. »Der hat sich immer im Seeblick einquartiert, zehn Jahre lang, immer vom dritten Achten bis zum vierten Neunten.«


    »Südliche Auffahrtsallee, das ist eine echt gute Adresse in Nymphenburg! Und warum hat so ein Finanzheini ausgerechnet bei der Tante Caro gewohnt, mit so wenig Komfort?«, wundere ich mich.


    »Ich weiß nicht, ruf ihn halt an«, meint die Leonie pragmatisch, und weil sie mir auch gleich das Telefon hinstreckt, bleibt mir nichts anderes übrig, als die Nummer zu wählen, die auf der Karte steht.


    »Bergmann?«, bellt sofort jemand am anderen Ende der Leitung in den Hörer.


    »Guten, äh, Morgen!«, antworte ich verblüfft, nie im Leben habe ich damit gerechnet, dass jemand um diese Tageszeit so schnell ans Handy geht. »Joe Schlagbauer hier, ich bin die Nichte von Frau Drechsel, Ihrer Pensionswirtin von der Fraueninsel. Herr Bergmann, Sie wissen nicht zufällig, wo meine Patentante sein könnte?«


    »Wie bitte?«


    »Ich spreche von Frau Drechsel. Ich habe erfahren, dass Sie und meine Tante ganz gut befreundet waren«, pokere ich.


    »Das haben Sie erfahren, so so. Wie war Ihr Name? Schlagbauer? Glauben Sie ja nicht, dass ich nicht weiß, wer Sie sind! Darf ich fragen, was Sie so plötzlich an den Chiemsee zieht, nachdem Sie jahrelang nichts von sich hören haben lassen? Ich habe keine Ahnung, wo Frau Drechsel ist, und wenn, dann würde ich es Ihnen garantiert nicht sagen.«


    Nach dieser Ansage erachtet Herr Doktor Bergmann das Gespräch für beendet, und ich lege das Telefon auf den Tisch und hole tief Luft.


    »Aufgelegt«, sage ich. »Ein unangenehmer Kerl.«


    »Oh mei. Hoffentlich is der Caro nix passiert?«, seufzt jetzt die Lechner-Oma.


    »Ach wo«, meine ich, schon nicht mehr so überzeugt wie noch gestern Abend. Die Emerenz hat einen Puderzuckermund bis zur spitzen Nase und tunkt gerade das letzte Kokosbusserl in ihren Kaffee.


    »Ich weiß noch was vom Doktor Bergmann.«


    Sie macht eine Kunstpause, schluckt, leckt sich die Lippen und grapscht sich eine der Semmeln, die die Anneliese mitgebracht hat.


    »An Marmelad habts ned?«, fragt sie dann. Ich gehe zum Kühlschrank und taste die Fächer nach einem Marmeladenglas ab, ohne die Emerenz aus den Augen zu lassen.


    »Spinnst jetzt, des is ein Ringelblumenbalsam!«, weist mich die Emerenz empört zurecht, als ich ihr prompt das Falsche hinstelle, aber ich kann an ihren geblähten Nasenflügeln sehen, wie sehr sie es genießt, dass sie uns gerade so auf die Folter spannen kann.


    »Jetzt red halt!«, faucht die Lechner-Oma und knallt ein Glas Erdbeer-Rhabarber auf den Tisch, und die Emerenz zuckt gnädig mit den Schultern.


    »Ja gut, wenn ihr’s gar so pressant habts, aber nicht, dass dann wieder heißt, ich tät mich in alles einmischen, gell. Also.«


    Sie haut sich einen Berg roten Glibber auf die halbe Semmel und verteilt ihn mit dem umgedrehten Kaffeelöffel.


    »Ich weiß außerdem, dass der Doktor Bergmann einmal im Hotel zur Caro gesagt hat, dass er das Seeblick kaufen will. Das weiß ich nur, weil die Martina, die wo oben eine Ausbildung gemacht hat zum Hotelfach, beim gleichen Zahnarzt ist wie ich. Und die Martina, die hat an dem Tag bedient, an dem der Doktor Bergmann einen Schampus bestellt hat am helllichten Tag, und die Martina hat sich gefragt, warum so ein feiner Binkel mit einer alten Nuss wie der Caro so einen edlen Tropfen trinkt.«


    So gespannt, wie wir an ihren Lippen hängen, muss sich das herrlich anfühlen für die Emerenz.


    »Vielleicht hatten sie ein Verhältnis, die Tante Caro und Doktor Bergmann?«


    Die Emerenz sieht mich entsetzt an. »Mit der Caro? Gott bewahre! Auf des Haus war der scharf, auf was denn sonst. So ein großes Seegrundstück gibt’s nicht oft auf der Insel.«


    »Ein Investor? Das wär ja furchtbar«, flüstert die Anneliese vor sich hin und fragt mit bebender Stimme: »Und, was hat sie gesagt, die Caro?«


    »Also, den Champagner hat sie auf jeden Fall getrunken. Ein Röderer war das gewesen, die Flasche zu achtundneunzig Euro! So was hätt sich noch ned amal der Wiggerl bestellt, weil der nämlich sehr wohl mit Geld hat umgehen können! Weil, der Staatsbankrott, der war sowieso ein Komplott von den Sozis, den anarchischen!«, spannt uns die Emerenz auf die Folter.


    »Ja, aber um den Kini und sein Haushaltsdefizit ist es sicher nicht gegangen, zwischen der Caro und dem Doktor Bergmann. Was sie zum Haus gesagt hat, wollen wir wissen!«, unterbreche ich sie ungeduldig.


    »Die Caroline, zum Haus? Nix.«


    »Wie, nix?«


    »Na, sie hat nur gesagt, verkaufen tut sie nur über ihre Leiche. Weil sie es jemand anderem vererben will.«


    »Und der Bergmann?


    »Der hat ihr nachgeschenkt und gemeint: Wenn nicht gleich, dann halt irgendwann. Dann haben sie ausgetrunken und sind heimgangen.«


    »Wenn nicht gleich, dann halt irgendwann …«, wiederhole ich und reibe meine verschwitzten Hände an den Oberschenkeln. »Wann war das denn?«


    »Ja mei, das weiß ich noch ganz genau, das war, als ich solchene Probleme mit dem Zahnfleisch gehabt hab, dass ich schon gedacht hab, ich muss es jetzt immer machen wie der Wiggerl, der hat sich das Essen nämlich immer pürieren lassen …«


    »WANN – DAS – WAR – HABE – ICH – GEFRAGT!«


    Ich wische mir den Schweiß von der Stirn und ringe um Fassung. Die Anneliese kneift die Lippen aufeinander und schaut mich mit so einem »Selber schuld, du hast sie reingelassen«-Blick an.


    »Ist ja schon gut«, zickt mich die Emerenz an, Erdbeer-Rhabarber bis zu den Ohrläppchen. »Vor ungefähr genau zweieinhalb Jahren.«


    Ich nicke etwas erschöpft und ziehe die Mappe zu mir her, die die Lechner-Oma auf den Tisch gelegt hat.


    »Vielleicht steht da mehr drin, auch über …«


    Die Lechner-Oma haut mir mit Vollgas ans Schienbein und zwinkert mit den Augen, als wäre ihr eine Ladung allerfeinster Chiemseestaub hineingeflogen.


    »Du, Emerenz, ganz was anders. Hast du schon gehört, dass bei den Lochbichlers was Kleines unterwegs sein soll?«, wechselt sie dann ziemlich rasant das Thema.


    »Wie?«, reißt es die Emerenz den Kopf herum. »Der Sonnfischer Boni und die Helga? Aber, geht das denn? In dem Alter?«


    »Achwo, ned beim Boni! Seine Tochter, die Kati, und der David vom Hotel oben! Dabei sind sie noch gar ned verheiratet! Aber ich bin mir nicht sicher, ich hab’s nur läuten hören, von der Bäckerin. Mei, wenn man halt jemanden wüsste, der’s ganz genau weiß, gell!«


    »Mei, die wären ja ohne mich gar ned zsammkommen!«


    Die Emerenz lässt keinen Zweifel daran, dass es quasi ihr Verdienst wäre, sollte bei den Sonnfischers tatsächlich jemand schwanger sein, und verschwindet so schnell, dass sie nicht einmal die Haustür hinter sich zuzieht. Draußen rauscht es, als hätte jemand einen überdimensionalen Föhn eingeschaltet.


    »Oh mei«, sagt die Lechner-Oma und zieht den Reißverschluss der Dokumentenmappe auf. »Jetzt kommt der Ostwind. Und mit ihm der Schnee.«


    »Genau das richtige Wetter, um in den Süden zu fahren«, meine ich und ziehe die Mappe zu mir her. »Vielleicht steht da ja drin, dass sich Caro von ihren ganzen Fondsgewinnen ein Apartment in Marbella gekauft hat.«


    Ich ziehe die Mappe zu mir her und suche nach weiteren Hinweisen.


    »Und, Marbella?«, fragt mich die Lechner-Oma eine Minute später ungeduldig und stapelt die benutzten Teller aufeinander.


    »Leider nein. Stellt euch vor, der Bergmann wollte das Haus gar nicht mehr kaufen. Er wollte es geschenkt. Und Tante Caro hat unterschrieben«, sage ich tonlos und blättere in dem dreiseitigen Vertrag vor und zurück.


    »Wie bitte?«, erschrickt die Anneliese und nimmt mir das Dokument aus der Hand.


    »›… notariell beglaubigt … Eigentum … Haus an Herrn Doktor Hannes Bergmann fällt … Frau Caroline Drechsel bis zu ihrem Tode eine Leibrente zu zahlen und medizinische Versorgung zukommen zu lassen …‹ Lies du weiter, mir wird’s ganz schlecht«, krächzt sie und gibt den Vertrag weiter an Leonie. Die schlägt die letzte Seite auf und nickt mir dann zu.


    »Unterschrieben Anfang Oktober, einen Monat bevor sie das erste Mal in die Klinik kam. Denkt ihr, was ich denke?«


    »Ja«, nicke ich, während die alte Bergfischerin aus dem Bekreuzigen nicht mehr herauskommt, »das ist kein Vertrag. Das ist ein Pakt mit dem Teufel.«


    »Fragt sich nur, warum die Caro sich darauf eingelassen hat, wo sie doch das Haus dir vererben wollte«, überlegt die Anneliese, und ich reiße die Augen auf und verschlucke mich.


    »Wie bitte? Ich und ein Haus auf diesem gottverl… äh, dieser romantischen Insel?«


    »Ja mei, sie hat immer gesagt, dass du ihr Herzipopperl bist und dass du mal das Seeblick bekommen sollst. Aber dann ist ihr wohl der Bergmann dazwischengekommen.«


    Wir sehen uns an wie begossene Pudel, und ich weiß nicht, ob ich froh oder traurig darüber sein soll, dass ich nicht mehr in Tante Caros Letztem Willen erwähnt bin.


    »Himmel!«, ruft dann die Anneliese. »Wir müssen los, in die Kirch! Wir singen heut im Chor! Kommst du mit?«


    »Nein, danke«, winke ich ab und stehe auf, um in die kleine Putzkammer neben der Kellertreppe zu gehen, »ich muss um zwölf zum Janni und wollte vorher noch was erledigen.«

  


  
    [image: fisch]


    Ich verfrachte Putzzeug und Staubwedel in einen Schubkarren und mache mich an die Arbeit. Es wird wirklich höchste Zeit, dass sich jemand um die Pflege von diesem Boot kümmert, und obwohl ich absoluter Profi bin, kostet es mich beinahe eine Stunde, bis die CAROLINE eine blitzblanke, spinnwebfreie Kajüte hat. Ich turne zum Abschluss ziemlich waghalsig um das Boot herum, um die Scheiben auch von außen zu putzen, und weil ich in der Sterzinger-Schmiede das Licht brennen sehe, rechne ich fast mit einem Kontrollbesuch. Als Basti tatsächlich auf mich zukommt, bin ich deswegen nicht besonders überrascht, sondern wienere so fest, dass das Fensterleder quietscht. Soll dieser Chaot ruhig sehen, wie schön ein Gebrauchsgegenstand werden kann, wenn man ihn entsprechend behandelt.


    »Was wird das, wenn’s fertig ist?«, grantelt mich der Schmied prompt an.


    »Na, wonach sieht’s denn aus?«, meine ich gut gelaunt und springe von der Reling zurück auf den Bootsboden. »Ich kümmere mich um das Boot meiner Tante, das war ja völlig verdreckt.«


    »Aber nicht, weil du damit fahren willst, oder?«


    Ich ziehe mir die rosa Gummihandschuhe von den Fingern und zucke mit den Schultern. »Was denn sonst?«


    »Das kannst vergessen. Heut ist Ostwind.«


    Ich sehe auf den sonst so dunkelgrünen See hinaus, der heute eine andere Farbe hat, ein unruhiges Hellgrau, aber weil das Boot friedlich daliegt und keine einzige Welle an die Kaimauer schwappt, lasse ich mich nicht beirren.


    »Das soll euer Ostwind sein? Reine Panikmache«, lache ich amüsiert.


    »Trotzdem gefährlich für jemanden, der’s Bootfahren erst lernt«, warnt mich Basti noch einmal. »Wo willst denn überhaupt hin?«


    »Nur nach Gstadt. Zum Janni.«


    Darauf sagt Basti nichts, aber ich merke, dass es in ihm arbeitet, weil er mit der Spitze des rechten Holzschuhs ungeduldig auf den Boden klopft. Ich erinnere mich an den Hahnenkampf heute früh, und weil ich nicht will, dass der Basti denkt, eine aus der Stadt stehe jederzeit für ein Abenteuer zu Verfügung, versichere ich: »Brauchst gar nicht so zu schauen, da war nichts zwischen dem Janni und mir.«


    »Ich schau ja gar nicht, ich will nur, dass du nicht fährst. Ist mir schon klar, dass der Janni das Veilchen ned vom Vögeln hat.«


    »Warum genau ist dir das eigentlich so klar?«, frage ich ein bisschen geschupft20, weil mir das jetzt auch wieder nicht recht ist. »Ich bin schließlich nicht mehr das Fetthenderl von früher, da wär schon was gegangen, vom Janni aus!«


    »Was du immer hast, mit deinem Fetthenderl. Aber das ist doch klar, dass eine, die ein Boot mit einem Schleiferl festmacht und den Tacho mit dem Ohrenstaberl putzt«, der Basti deutet auf meinen übervollen Putzeimer, »im Bett nicht so wild ist, dass einer ein blaues Auge kriegt. So. Und jetzt steigst aus und gehst wieder heim.«


    »Ich weiß nicht, ob du es schon mitbekommen hast«, meine ich spitz, »ich bin vielleicht ordentlicher als du, aber ich bin kein Hascherl, okay? Ich komm schon klar, du hast mir alles erklärt.«


    Basti steht auf der Mole, breitbeinig, die Arme verschränkt, und seine Haare scheinen sich noch mehr aufzuplustern als sonst. Ich sehe ihm an, dass dieser Rübezahl allen Ernstes darüber nachdenkt, mich aus dem Boot zu heben.


    »Komm doch her«, meine ich kampflustig, »und hol mich, wenn du dich traust.«


    »Das würd dir so passen«, zischt er und kriegt beim Reden die Zähne gar nicht mehr auseinander, so sehr muss er sich anscheinend beherrschen. »Dich fass ich nicht mit der Beißzange an!«


    »Aber wenn du willst, kannst du mir gerne die Leinen losmachen«, flöte ich zufrieden, weil ich den stoischen Grantler endlich einmal zur Weißglut gebracht habe, und klimpere mit den Augen.


    »Weißt was?«, grollt der Basti. »Du kannst mich echt gernhaben.«


    Ein paar Blesshühner flüchten ins Wasser, als der Schmied sich ohne weiteren Kommentar umdreht und zum SterzingerHaus zurückgeht, und ich habe beschlossen, seine Launen nicht mehr persönlich zu nehmen. Es hat nun mal keinen Sinn, sich mit einem wie Sebastian Sterzinger näher anzufreunden. Manche Sachen gehen einfach gar nicht. Erstens: Entschuldigung, ein Schmied, im Internetzeitalter? Solche Typen gehören in eine Märchensammlung, aber nicht in mein Leben! Zweitens: Er. Sieht. Aus. Wie. Ein. Gorilla. Drittens: Grantler wie ihm gehört sowieso die Lizenz entzogen, für alles Zwischenmenschliche. Und viertens: Was soll mir das bringen? Nichts, nichts und wieder nichts.


    »Willst du das wirklich, mich gernhaben?«, schreie ich ihm daher frech hinterher, aber ich höre nur das Knallen einer Tür und danach die lauten Bässe ziemlich aggressiver Musik.


    »Death Metal«, kichere ich, »das war ja klar.«


    Ich fahre mit dem Lappen über den Außenborder, und muss dabei die Füße heben wie ein Storch, weil ich auf einmal zentimetertief im Wasser stehe. Offensichtlich bekomme ich gerade ein Problem, denn rechts und links neben dem Motor sind zwei kleine Klappen, durch die munter das Wasser hineinläuft, weil mein Gewicht das Boot am Heck nach unten drückt.


    »Das kann nicht gut sein«, analysiere ich kurz das Problem. »Ich will kein nasses Boot.«


    Ich brauche allerdings keine zwei Minuten, um die Klappen dicht zu bekommen, und pfeife vor mich hin, weil ich die Situation einfach tipptopp im Griff habe.


    »Du bist die Beste. Joe Schlagbauer, Herrin der Sieben Meere!«, lobe ich mich selbst, mache mir Musik an und gleite geschmeidig aus der Mole hinaus. Ich fahre schwungvoll auf das hellgraue Wasser hinaus und lasse die Insel rechts von mir liegen. Ich singe lauthals mit, aber dann bleiben mir die Beach Boys im Hals stecken. Denn der Ostwind packt ohne Vorwarnung das Boot und schüttet der CAROLINE eine Badewannenladung Chiemseewasser über die Reling.


    Zwischen dem ersten Brecher und dem Absterben des Motors vergeht höchstens eine Minute, aber sie kommt mir länger vor als die komplette letzte Woche. Ohne Antrieb ist die CAROLINE absolut manövrierunfähig, und während sie nach hinten absackt, sitze ich da wie vom Donner gerührt, mit dem Handy in der Hand, ohne Plan, wen ich jetzt anrufen soll. 112? Den Janni? Hab ich eigentlich Bastis Nummer? Das Wasser im Boot steigt viel zu schnell, Glasreiniger, Putzeimer und Wattestäbchen schwimmen obenauf, und weil ich wahrscheinlich abgesoffen bin, bevor ich noch eine einzige Nummer eingetippt habe, klappe ich lieber die Sitzbank hoch, unter der die Rettungswesten liegen, die ich vor ein paar Minuten noch sorgfältig abgewischt und zusammengelegt habe, und nehme mir die oberste heraus. Und während das Boot kaum noch hin und her geworfen wird, weil es immer tiefer sinkt, warte ich auf meinen Untergang.

  


  
    [image: fisch]


    »JOSEPHA!«


    Auf dem Kamm der Welle vor mir erscheint der Bug eines silbernen Kahns, mit zwei Menschen drin, die sich an den Stangen festhalten, die am Rand festgeschweißt sind. Ein Fischerboot.


    »Den Bootshackl, schnell!«


    Noch bevor sich der Sonnfischerkahn neben mich legen kann, greift sich die Kati die Spitze des Enterhakens, den ich ihr entgegenhalte, springt mit einem Seil in der Hand auf den Bug der CAROLINE und befestigt es in einem Affenzahn an einer Öse, die dort wegsteht wie ein Mercedesstern.


    »So ein Scheißboot«, schreie ich ihr fassungslos entgegen, »das ist absolut nicht fahrtüchtig, läuft einfach voller Wasser!«


    Kati ist vollends damit beschäftigt, das Schicksal der CAROLINE als Chiemsee-Titanic abzuwenden, und ignoriert mein Schimpfen.


    »Papa, jetzt!«


    Die CAROLINE hängt inzwischen an dem offenen Fischerkahn, in dem der Boni in einer kakifarbenen Fischerpelerine hockt wie ein Jedi-Ritter, und dreht auf den Ruck am Seil bei. Schwerfällig. Zu schwerfällig!


    »Kruzifix«, brüllt die Kati, »warum läuft das Wasser nicht ab?«


    Sie stößt den Tank zur Seite, taucht die Hände unter Wasser und greift nach den zwei Klappen.


    »Scheißdreck verreckter, welcher Sauhammel hat eigentlich die Lenzklappen zugemacht? Kein Wunder, dass das Wasser nicht abfließt!«, schreit sie, als sie meine sorgfältig hineingestopften Gummihandschuhe entdeckt, und reißt sie mit einem Ruck aus den zwei Löchern.


    »Vollgas!«, brüllt sie dann, eine Stimme wie ein Achtzylinder, und macht eine Kreisbewegung mit dem hochgestreckten rechten Arm. Der Boni dreht so fest am Gasgriff des Außenborders, dass ihm das Handgelenk nach hinten wegkippt, und wir schießen los.


    Langsam, ganz langsam hebt es den Motor wieder aus dem Chiemsee, weil die vielen Liter Wasser aus den zwei Klappen gurgelnd nach draußen verschwinden, so lange, bis meine Putzutensilien wieder auf dem Trockenen liegen.


    »Jessas, das war knapp. Der Basti hätt uns keine zehn Sekunden später losschicken dürfen. Wenn ich nur wüsste, welcher Volldepp bei so einem Sturm die Lenzklappen verstopft hat. Da muss ja jedes Boot volllaufen«, stöhnt die Kati und wischt sich die nassen Haarsträhnen aus dem Gesicht, während die Herrin der Sieben Meere sich auf dem Ledersitz der CAROLINE ganz klein macht und leise anfängt zu weinen.
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    »Jetzt geh halt mal auf die Seite, Bappa. Warum kochst denn der Josepha und mir keinen Kaffee, hm?«


    Kati trägt ihre grüne Latzhose und eine dunkelblaue Männermütze, unter der die nassen Locken allmählich trocknen, und ihre Hand im schwarzen Gummihandschuh schiebt den alten Herrn aus dem Schlachtraum auf die Seite, als wäre er leicht wie ein Feder.


    »Nur noch zweihundert Renken ausnehmen, dann ist gut. Ich muss schon vorarbeiten, für den Christkindlmarkt, sind ja nur noch drei Tage!«


    Ohne meine Reaktion abzuwarten, stellt sie sich an einen Edelstahltisch, greift in eine Art Betonmischer, holt sich zwei Fische auf einmal heraus und ritzt ihnen mit einer blitzschnellen Bewegung ihres großen Messers den Bauch auf.


    »Jetzt seh ich erst, wie du dich verändert hast. Das letzte Mal in der Früh, da bist du ja gleich im Bad verschwunden«, meint sie mit einem Lächeln von der Seite. »Kein Wunder, dass der Janni und der Basti nicht mehr miteinander reden.«


    »Das weißt du auch schon?«, frage ich schwach und versuche nicht hinzuschauen, als Kati eine Handvoll rotblutige Eingeweide in eine blaue Plastiktonne schmeißt.


    »Logisch. Aber weißt was, geh doch schon mal ins Haus, ich seh schon, dass Fischeausnehmen nichts ist für dich.«


    Das Wohnzimmer der Sonnfischers ähnelt der Stube der Lechner-Oma, es hat aber noch niedrigere Decken, das Holz der Eckbank und des schweren Tisches ist dunkler und abgestoßener. Über der Eckbank ist der Herrgottswinkel, gegenüber ein gedrungener dunkelgrüner Kachelofen, neben dem Ofen das Kanapee, und an den Wänden, Rahmen an Rahmen, hängt ein Bild am anderen.


    »Und, zeig mal deine Zähn! Wackelns schon?«


    »Wieso?«, frage ich verdutzt den Sonnfischer, der mich freundlich angrinst und statt Kaffee zwei Nopis vor uns hinstellt.


    »Weil ich mir vorstellen kann, dass du sie dir ganz schön ausbeißt an den Insulanern.«


    Ich lächle schwach, mir ist heute wirklich nicht mehr nach Scherzen zumute, und der Boni kneift mich munter in die Backe wie einem kleinen Kind, kippt sich seinen Nopi rein und lässt mich mit meinem Klosterlikör allein.


    Bevor Kati die Zimmertür aufreißt, schreit sie »Fräääänzi« ins Haus hinein, und bevor ich mich noch darauf vorbereiten kann, steht ihre Zwillingsschwester vor mir, die langen Haare zu einem Knoten zusammengewurschtelt und so angezogen, als wollte sie gerade aus dem Haus gehen. Hinter ihr drückt sich der Junge ins Zimmer, mit dem ich sie gestern Abend gesehen habe, in U-Boot-fömigen Basketballschuhen und einer Hose, in deren Schritt man ohne Weiteres Katis heutigen Fang transportieren könnte.


    »Hi«, macht er lässig und guckt mich unter ziemlich langen Wimpern an. Täusche ich mich, oder hat der mir gerade zugezwinkert? »Mir fehlt nur noch der Obi-Wan Kenobi in meinem Star-Wars-Album. Willste mal sehen?«


    Ich starre Fränzi überrascht an, aber die stupst ihren Sohn nur an die Schulter.


    »Xaver, ab in dein Zimmer – du darfst eine halbe Stunde Angry Birds spielen, aber nicht länger!«


    »Hübscher kleiner Cowboy«, meine ich und sehe ihm hinterher. »Der flirtet ja schon!«


    Die Fränzi schnaubt. »Kein Wunder, bei den Genen!«


    »Wieso«, dämmert mir was, »wer ist denn sein Vater?«


    »Dreimal darfst du raten«, antwortet die Fränzi und sieht mich an, als würde sie mit mir am liebsten noch einmal Titanic spielen.


    »Oh! Janni?«


    »Ja genau!« Sie schaut mich finster an. »Und du? Wie siehst du eigentlich aus? Ich dachte, Raubkatzen sind wasserscheu?«


    Kati mischt sich ein.


    »Hohoho, ganz ruhig. Du setzt dich jetzt mal hin, Fränzi, und hörst dir an, was die Josepha zu sagen hat. Weil die nämlich mit dem Janni gar nichts hatte.«


    »Aber wenn man nach dem Janni geht, dann hast du ihn so zugerichtet – und zwar auf dem Wasserbett!«, funkelt mich Fränzi an, und ich kann mir vorstellen, dass es der Janni mit ihr auch nicht besonders leicht hat.


    »Und warum regst du dich so darüber auf? Bist du denn noch mit ihm zusammen? Du machst auf mich eher einen, äh, unabhängigen Eindruck.«


    »Unabhängig?« Die Fränzi lacht bitter. »Das kann man wohl sagen. Nein, mit mir und dem Janni, das wird nichts mehr, und das ist auch gut so. Aber er ist der Vater vom Xaver, und ich wollte das Besuchsrecht lockern, weil der Xaver einfach seinen Papa braucht. Dieses Wochenende war eigentlich ein Test. Und wir hatten ausgemacht: Keine Weibergeschichten, solange der Xaver auf der Insel ist.«


    »Fränzi, da waren keine Weibergeschichten. Ich habe den Janni am Morgen nach Josephas Ankunft gesehen, und so sieht keiner aus, der hammermäßig beglückt worden ist«, beruhigt Kati ihre Schwester.


    »Okay, okay«, sagt Fränzi und schlägt die Augen nieder. »Aber es hat nur nicht geklappt, weil die Josepha ihm aufs Maul gehauen hat. Also, ich würde sagen: Für dieses Mal ist der Testballon geplatzt, und ich muss mir das gründlich überlegen, wann der Janni den Xaver mal übers Wochenende nehmen kann.«


    »Heißt das jetzt trotzdem: Frieden?«, fragt Kati und schaut von mir zu ihrer Zwillingsschwester.


    Fränzi zuckt die Schultern und murmelt ein kaum hörbares »Okay, Frieden.«


    Die Nopi-Flasche kreist, und Fränzi und ich genehmigen uns zur Versöhnung einen ordentlichen Schluck. Kati enthält sich, sie winkt aus dem Fenster, und hinter ihren Augen knipst jemand zwei Scheinwerfer an, als sich die Tür öffnet.


    »Salü, ich bin der David«, sagt der große, dunkelhaarige Mann in einem schicken grauen Anzug und mit einem großen Setter an der Leine zu mir. »Du bist die Josepha, nicht wahr? Ich habe schon gehört, dass du mit dem Janni sehr hart verhandelt hast. Gut, dass da jemand mal neutralen Boden verlassen hat!«


    »Und das sagst du als Schweizer?«, kichert Kati, ihre Stimme um einiges höher als noch gerade eben. »Willst du was essen, Schatz?«


    »Mach dir keine Arbeit, mein Engel«, sagt der Schweizer bedächtig und steckt die Nase in ihre Locken, »geht’s dir besser?«


    »Ja, gut, dass mich die Seenot von der Josepha auf andere Gedanken gebracht hat. Aber das war schon ein Schock heute Morgen – kommt die Emerenz plötzlich an und fragt aus heiterem Himmel, ob ich schwanger bin!«, meint die Kati und verschwindet fast völlig in den Armen von ihrem David.


    »Und, bist du?« Ich schaue peinlich berührt von einem zum andern. Kati versucht tatsächlich, auf diesem Affenfelsen eine Familie zu gründen? David ist doch aus der Schweiz, da ist es auch schön!


    »Nein, aber ich wär’s gern. Aber irgendwann wird’s schon klappen …«


    Kati lächelt ein kleines trauriges Lächeln und steht dann von Davids Schoß auf. »Ich muss noch schnell die Kühlung abschließen.«


    »Komm schnell wieder! Lieb dich!«, ruft ihr der Schweizer hinterher.


    »Lieb dich auch!«


    Ich hocke da, mit meinem leeren Schnapsglas in der Hand, und fühle mich, als hätte ich gerade einen kitschigen Werbespot im Fernsehen gesehen.


    »Bleibst du noch länger auf der Insel?«, reißt mich David aus meinen Gedanken, und sein Hund kommt auf mich zu und legt mir freundlich die Schnauze aufs Knie.


    »Genau, willst du nicht noch hierbleiben?«, fragt mich jetzt Fränzi. »Seit du auf der Insel bist, ist der Basti kaum wiederzuerkennen. Man muss sich mal vorstellen – der hat heute bei uns angerufen, weil er wollte, dass wir dich suchen!«


    »Wieso? War der früher etwa noch unfreundlicher?«, frage ich und kraule dem hübschen Tier das weiche Ohr.


    »Viel schlimmer, vor allem, seit …« Die Fränzi beißt sich auf die Lippe.


    »Seit wann?«, frage ich neugierig.


    »Ich wollte nur sagen: Es ist besser mit ihm geworden, seit du da bist, Josepha«, weicht mir Fränzi aus.


    Ich bin zu k.o. und schon zu sehr daran gewöhnt, um mich darüber aufzuregen, dass mir schon wieder nichts erzählt wird. Und dass es sich immer noch nicht rumgesprochen hat, dass ich inzwischen lieber Joe genannt werde.


    »Redet ihr vom Basti?«, fragt jetzt die Kati, die zurückkommt und sich wieder tuchfühlungsmäßig zum Schweizer setzt. »Ist das Sefferl nicht eh in festen Händen?«


    Ich nicke und knuffe das Hundeohr zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her.


    »Und, seid ihr glücklich?«


    »Na klar! Oliver ist mein Chef«, ich drücke beim Gedanken an die vielen Autos, die in München auf mich warten, das Hundeohr so fest, als wäre es ein Poliertuch, »und wir haben tolle Pläne!«


    »Wieso, wollt ihr heiraten?«, fragt die Kati neugierig.


    »Nein, er ist noch verheiratet, aber für mich will er sich scheiden lassen. Außerdem hat er mich gerade befördert, und das sagt mehr als tausend Worte.«


    Der Setter fiept vor Schmerz, zuckt zurück und schüttelt seinen Kopf, dass die Ohren nur so schlackern.


    »Sicher«, nickt der Schweizer freundlich und klopft seinem Hund die Seite, weil der sich lieber wieder zu ihm verzogen hat.


    »Befördert? Da schau her«, meint Kati und zieht die Augenbrauen ein bisschen hoch. »Das ist natürlich praktisch, wenn einen der eigene Freund befördern kann. Das sollte ich mir merken. Wenn du jetzt bei mir einsteigst, Schatzl, soll ich dich dann auch befördern?«


    »Du wirst gleich sehen, wo ich dich hinbefördere!«, meint der Schweizer. Bäh, sind die verliebt! Es gibt tatsächlich Leute, die sich benehmen wie in einer Pralinenwerbung, und das auch noch in aller Öffentlichkeit. Ich muss bei diesem ganzen verliebten Geplänkel angestrengt aus dem Fenster schauen, weil es mir unglaublich auf die Nerven geht. Und es nervt mich noch mehr, dass sich zu meiner Müdigkeit ein weiteres Gefühl gesellt: der blanke Neid.
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    »Wieso Insulanertarif? Ich kenn dich aber ned!«


    Ich habe beschlossen, meine Beziehung zur CAROLINE nicht noch einmal auf die Probe zu stellen, und steige um halb drei auf den Dampfer nach Gstadt. Der Schifffahrtsangestellte betrachtet mich neugierig aus seinem Kassenhäuschen.


    »Acht fuchzig!«


    »Wie viel?«, frage ich verblüfft. »So viel für einmal hin und her?«


    »Ja«, grunzt er, total resistent gegen meinen flehenden Blick.


    »Aber ich bin beinahe Insulanerin! Ich besuche meine Patentante.«


    »Ah«, sagt er, »und wer soll des sein?«


    »Die Frau Drechsel vom Haus Nummer acht!


    »Die Frau Drechsel … so, so«, mustert er mich. »Die Bixlmadam! Wenn das so ist. Fährst in den Süden ummi, ha?«


    Was ist eine Bixlmadam, bitte schön? Und wieso sagt er eigentlich ummi? Der Süden wäre geografisch natürlich abi! Das kommt wahrscheinlich davon, wenn man sein Leben lang die immer gleichen Stationen auf dem Chiemsee abfährt.


    »Nein«, antworte ich. »Ich will nur nach Gstadt in die Werkstatt vom Janni Kraillinger.«


    »So schaust aus. Und ich fahr mit dem Schiff bis nach Honolulu«, grinst er, kassiert aber von mir tatsächlich nur einen Euro.


    Nach dieser rätselhaften Konversation bin ich erleichtert, als ich in Gstadt Rauch aus dem Schornstein der Bootswerft aufsteigen sehe, vom Sturm waagrecht weggewirbelt. In der Werkstatt riecht es so stark nach Lack, dass mir beinahe die Luft wegbleibt, und Janni sieht nicht besonders begeistert aus, als er mich sieht.


    »Du bist viel zu spät. Das ist wieder typisch für eine aus der Stadt!«, blafft er mich an, eine Airbrushpistole total sheriffmäßig im Anschlag. »Ich weiß fei nicht, ob ich jetzt noch Zeit habe!«


    »Na klar, wenn man nach dem geht, was du so erzählst, hast du dich auch so mit mir ausgepowert, dass du jetzt wahrscheinlich eh erst mal ins Männergenesungsheim musst, oder?«, keife ich zurück. Ich finde es wirklich schwierig, bei diesem Feuerwehrgockel einen normalen Tonfall anzuschlagen. Aber weil ich so nicht weiterkommen werde, atme ich tief durch und mache einen neuen Anlauf.


    »Pass auf: Du hörst auf, herumzuerzählen, dass wir miteinander in den Ring gestiegen sind, und ich sag dafür ab jetzt keinem mehr, was wirklich passiert ist. Aber ich wäre total froh, wenn wir wieder gut wären, ich brauche nämlich wirklich deine Hilfe. So agentenmäßig.«


    Jannis Blick entspannt sich ein wenig, soweit das möglich ist, bei dem violetten Schatten, der sein linkes Auge umrandet. Er legt die Farbpistole weg und zieht ein zusammengefaltetes Kuvert aus der Brusttasche seiner Feuerwehrjacke, die neben der Tür hängt.


    »Das hatte die Caroline in der Hand, als wir sie in den Heli gebracht haben, und ich hab es eingesteckt. Vielleicht ist es ja wichtig.«


    Ich schaue mir den Behördenstempel darauf an. Ein Brief ist darin, und ein zusammengefalteter Plan. Ich setze mich auf einen leeren Bierkasten, weil mir kalt ist und mir die Füße wehtun, und beginne zu lesen.


    »Betreff: Nutzungsänderung Anwesen Haus Nr. 8, Fraueninsel«


    Und auf einmal ist meine Müdigkeit wie weggeblasen.


    »Sehr geehrter Herr Doktor Bergmann,


    Ihre Anfrage zum Umbau des Hauses Frauenchiemsee Nr. 8 können wir positiv beantworten. Da auf der Fraueninsel keine Erhaltungssatzung gilt, steht grundsätzlich einem Umbau nichts im Wege. Da das Objekt bereits als Pension eingetragen ist, müssen Sie beim Umbau in eine Hotelanlage keine Nutzungsänderung beantragen.


    Mit freundlichen Grüßen,


    Georg Habersack,


    Landratsamt Traunstein.«


    Mein Blutdruck schnellt in die Höhe, als ich mir den Plan ansehe. Er zeigt die Computersimulation einer klobigen, hufeisenförmigen Hausfassade mit Flachdach, einer Poollandschaft davor und einem rot-weiß gestreiften Leuchtturm dahinter. Nur an den zwei großen Bäumen und dem Wasser im Hintergrund kann man erahnen, dass es sich dabei um eine Zukunftsversion von Tante Caros Haus handelt. »Sylt am See. Sylt am See?«, lese ich laut und springe empört auf. »Kein Wunder, dass Tante Caro sich darüber aufgeregt hat!«


    Von der offenen Seite von Jannis Werkstatt sehe ich auf die Fraueninsel, Dächer schimmern durch die kahlen Bäume, und ich versuche mir statt der ockerfarbenen Villa einen scheußlichen Hotelblock vorzustellen.


    »Janni, ich habe eine heiße Spur«, drehe ich mich dann entschlossen um. »Und ich will, dass du mir offiziell beim Ermitteln hilfst, damit es schneller geht.«


    »Okay …«, meint Janni zögernd und legt die Hand wieder ans Airbrushgerät. »Aber ich muss heut noch was lackieren.«


    »Bitte! Du müsstest nur für mich in die Chiemseeklinik gehen und die Schwester von der Inneren fragen, ob sie sich an diesen Mann hier erinnern kann.«


    Auf dem Bildschirm meines Telefons erscheint das Gesicht von Doktor Bergmann, das ich von seiner Website runtergeladen habe.


    »Weil Tante Caro nämlich ihren ersten Schlaganfall bekommen hat, nachdem sie diesen Plan gesehen hat, weil sie erkannt hat, was der Bergmann mit dem Seeblick vorhat. Und den zweiten, als sie jemand im Krankenhaus besucht hat. Und ich will wissen, ob der Besuch auch der Bergmann war!«


    »Ja also«, zögert Janni, »ich weiß nicht … du hast ja noch gar keine Vermisstenanzeige aufgegeben.«


    »Dann gebe ich halt jetzt eine auf!«


    »Die kann ich jetzt leider nicht aufnehmen, dazu müsste ich ins Büro vom Bürgermeister, und der ist im Urlaub.«


    »Aber, wenn der Bürgermeister nicht da ist, wer hat dann die Polizeigewalt?«


    »Na ich. Also halt für alles, wo ich nicht in sein Büro muss.«


    Ich setze mich schnell wieder hin und klemme die Hände unter den Hintern, um zu vermeiden, dass ich den Janni wieder anspringe, und überlege, warum der Kerl sich so querstellt.


    »Du denkst immer noch, sie ist in den Süden gefahren, oder?«


    »Ja, scho.«


    »Wäre es nicht deine Pflicht als Polizist, herauszufinden, wo genau sie da hingefahren ist?«


    Janni zuckt mit den Schultern und schmirgelt ein bisschen auf einem Bootsrumpf herum, auf dem eine ZEFIX-Schablone klebt.


    »Das kann der Bürgermeister machen, wenn er aus dem Urlaub wieder da ist, der kennt sich besser aus. Ich muss hier noch einen Haufen Boote fertig machen, bis die Leute aus der Winterpause wiederkommen.«


    Ich habe mich wirklich angestrengt, aber ich kann mich einfach nicht beherrschen. »Ihr macht mich alle wahnsinnig!«, explodiere ich jetzt doch.


    Der Janni nimmt vorsichtshalber wieder seine Farbpistole in die Hand und legt den Finger auf den Abzug.


    »Dann fahr ich halt allein ins Krankenhaus!«


    »Mei, aber des mit dem Fahren, das könnt schwer werden!« Janni lädt die Farbpistole mit einem roten Fläschchen und sprüht sorgfältig an einer Bootseite herum.


    »Warum?«


    »Weil, also, was hast denn für ein Auto?«


    »Einen Porsche!«


    »Neunhundertelf, Carrera Cabrio, rot?«


    »Ja!«


    »Münchner Kennzeichen?«


    »Ja-ha!«


    »Mei«, druckst der Janni herum, »den hamma heut früh abgschleppt.«


    Ich verstehe kein Wort. »Abgeschleppt?«


    »Ja, die Bäckerin hat mich angerufen und gesagt, dass der jetzt den dritten Tag auf ihrem gebührenpflichtigen Privatparkplatz steht und keiner was zahlt hat, und somit hat sie das Recht, das Auto entfernen zu lassen.«


    »Und wohin habt ihr ihn abgeschleppt?«


    »Rosenheim. Kfz-Verwahrstelle. Hat allerdings am Sonntag geschlossen.«


    »Aha«, mache ich und starre Janni an, »dafür hast du schon die Polizeigewalt?«


    »Ja, Haserl, dafür muss ich ja nicht ins Büro«, verteidigt er sich und verschwindet im Farbnebel.


    Ich höre noch Jannis verdruckstes »Sefferl, du kannst halt hier dein Auto nicht überall da hinstellen, wo du willst. Des darfst jetzt nicht persönlich nehmen!«, bevor ich langsam rückwärts aus der Werkstatt gehe, die Hände zwecks Aggressionskontrolle so fest verschränkt, dass die Fingerknöchel weiß werden.


    Der Sturm draußen hat keinen Deut nachgelassen. Während ich auf den Dampfer nach Prien warte, fährt er mir in den Kragen und den Rücken entlang. Es wird hier wirklich von Minute zu Minute ungemütlicher.
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    »Doktor Brüderle? Einen Moment bitte.«


    Frau Haslinger von der Rezeption sitzt an einer lang geschwungenen Marmortheke, und auf ihrem Bildschirm thront eine ansehnliche Anzahl Marienkäferchen in allen Größen, aus Schokolade, Plastik oder Keramik, die sie dort schön säuberlich festgeklebt hat.


    »Sammeln Sie Marienkäfer, Frau Haslinger?«, frage ich sonnig.


    »Mei, Sie sind eine ganz eine Schlaue, gell? Die Frau Doktor Brüderle hat heute Dienst auf Station zwei. Wen darf ich melden?«


    »Schlagbauer. Josepha Schlagbauer.«


    »Schlagbauer?«


    Frau Haslinger ruckt den Kopf weg vom Bildschirm, hebt sich ein wenig aus ihrem Drehstuhl und sieht mich prüfend an.


    »Ah, sind Sie jetzt doch gekommen? In die Heimat, gell? Also, man sieht auf jeden Fall, dass Sie von hier aus der Gegend kommen«, sagt sie und schaut mich prüfend in der Körpermitte an. Dann steht sie auf und zeigt Richtung Aufzug.


    »Da rein und hoch, zweiter Stock.«


    »Moment«, sage ich kurz vor dem Aufzug und kehre noch einmal um und halte der Haslinger mein Telefon hin.


    »Können Sie sich zufällig an diesen Mann erinnern? Der war vielleicht vor ein paar Wochen hier, um meine Tante zu besuchen. Bergmann heißt er. Einen großen Blumenstrauß muss er dabeigehabt haben.«


    »Zeigens einmal her«, meint die Haslinger und schiebt sich die Brille dichter an die Nase. »Blumenstrauß? Ja, jetzt wo Sie’s sagen! Genau! Ja, den hab ich sogar ausrufen lassen, weil er nämlich seinen Mercedes in der Anfahrtszone vom Krankenwagen geparkt hat! Und als Entschuldigung hat er gesagt, er hätte so schnell ins Haus müssen, damit ihm die Blumen in der Kälte nicht zusammenfallen. So ein unverschämter Lackl, so ein unverschämter!«


    Ich gehe zu dem kleinen Kiosk neben dem Eingang und kaufe der Haslinger einen Schokokäfer auf einem Glückspfennig, damit sie ihn sich auf den Computer kleben kann.


    »Passt schon«, nickt sie mir zum Abschied zu, »wir Chiemgauerinnen müssen zusammenhalten.«


    Der Dampfer von Prien mahlt sich um kurz vor vier ungerührt durch den Sturm zurück auf die Insel, und ich komme gerade rechtzeitig, um Schwester Sebastianas Laptop aufzuklappen. Meine Hände zittern, als ich in den Computer winke.


    »Oliver, endlich!«


    Sogar in dem zeitverzögerten Bild der Webcam sieht er mit seiner David-Beckham-Frisur und dem Siegergrinsen absolut phänomenal aus.


    »Oliver! Du glaubst nicht, was hier los ist. Ich kann heute Abend leider noch nicht zurück nach München!«


    »Was ist passiert?« Oliver stützt sich mit beiden Händen auf, von Grinsen keine Spur mehr. »Ist was mit dem Auto?«


    »Nein, nein, dein Porsche ist in Sicherheit«, berichte ich absolut wahrheitsgemäß, denn so eine Kfz-Verwahrstelle ist bestimmt einbruchsicher. »Wir wissen nur immer noch nicht, wo Tante Caro ist, in der Reha oder im Urlaub oder sonst wo. Aber ich glaube, dass so ein Finanzheini versucht …«


    »Muss das denn sein?«, unterbricht mich Oliver. »Du bist doch sonst so auf Zack – was dauert da so lang? Bist du krank?«


    »Mir geht es gut«, versichere ich und schiele auf das kleine Fenster rechts unten, das mich selbst zeigt.


    »Du siehst aber nicht danach aus«, meint Oliver wenig charmant. Er hat leider recht, ich sehe in der Tat aus wie aus dem Putzeimer gezogen: das Gesicht fahl, die Nase rot und die Haare nicht gelockt, sondern struppig. Ich rutsche ein bisschen weiter von der Webcam weg, ins Halbdunkel. Um die Sprache auf Erfreulicheres zu bringen, frage ich höflich: »Und, wie lief Lilas Vorsprechen am Freitag?«


    »Öhm«, macht Oliver, »geht so. Sie, äh, sie hatte einen kleinen accident vor dem Casting und ist nicht genommen worden.«


    »Aber hast du mit ihr geredet? Wegen uns, meine ich?«


    »Natürlich nicht! Ich sag doch, sie hatte einen Unfall!«


    »Oh.« Diesmal muss ich nicht nachsehen, ich merke auch so, wie mein Gesicht noch ein Stück blasser wird.


    »Klar, dass du sie da schonen willst«, lüge ich und zwinge mich zu einem tapferen Lächeln. »Was ist ihr denn passiert?«


    »Ich glaube nicht, dass es Lila recht ist, wenn ich dir das erzähle.«


    Zu wem hält der eigentlich – zu mir oder zu seiner Frau? Meine Mundwinkel sacken nach unten, und ich schaffe es beim besten Willen nicht, sie noch einmal nach oben zu ziehen. Ich wickle mir eine Haarsträhne um den Finger und ziehe daran, bis es wehtut. Soll ich es aussprechen und Oliver unterstellen, dass er mich einfach nur hinhalten will? Aber wenn Lila wirklich einen Unfall hatte, dann stehe ich als rücksichtlose Person da, die sich außerdem einfach so Urlaub nimmt …


    »Aber – warum ist sie eigentlich immer noch in Los Angeles, wenn sie die Rolle nicht bekommen hat und es ihr nicht gut geht?«, frage ich deshalb nur vorsichtig nach. »Soll ich vielleicht sofort kommen, und wir sagen ihr zusammen, dass du dich von ihr trennen willst?«


    Ich merke sofort an Olivers Gesichtsausdruck, dass er sich heute nicht von mir unter Druck setzen lassen wird.


    »No way. Lila braucht Ruhe, sie kann jetzt nicht nach Hause. Wir werden sehen, ob es überhaupt Sinn macht, dass du nach L.A. kommst.«


    Ich hole scharf Luft, als hätte mich Oliver gerade in eiskaltes Wasser geschubst. Er muss mir ansehen, dass ich kurz davor bin, meinen größten Trumpf aus dem Ärmel zu ziehen, denn so eine Verkaufsleitung wie mich wird er auf die Schnelle nicht noch einmal finden. Er lässt mich gar nicht erst zu Wort kommen.


    »Du kannst dich übrigens gerne bei Auto Wagner in Grünwald bewerben. Die werden sich wundern, wenn in deinem Zeugnis steht, dass dir gerne mal am Sonntag einfällt, den nächsten Tag freizumachen.«


    Ich atme tief und langsam aus und beschließe, dass jetzt nicht der richtige Moment ist, eine Szene zu machen, schließlich kann ich mich jetzt schlecht auf Olivers Schoß setzen und ihn mit den üblichen Argumenten zur Vernunft bringen. Also schlucke ich einfach so oft, bis ich keinen bitteren Geschmack mehr im Mund habe, fahre mit den Händen übers Gesicht und trompete so munter wie möglich: »Bei Wagner bewerben? Ach Oliver, das würde ich nie tun, du weißt, wie gerne ich bei dir arbeite! Schade übrigens, dass du nicht hier bist, es würde mich interessieren, was du zu dem Haus meiner Tante sagen würdest. Ich hätte es nämlich beinahe geerbt.«


    »Geerbt?« Oliver ist gerade dabei, eine Flasche Budweiser an den Mund zu führen, und hält mittendrin inne.


    »Ja, aber nur beinahe. Wie gesagt, im Moment ist es kurz davor, an einen Finanzberater zu gehen, der einiges dafür tut, dass das eher heute als morgen der Fall sein wird.«


    »Aber«, meint Oliver jetzt aufmerksam und kommt so nahe an die Webcam, dass ich mir fast einbilde, sein Rasierwasser riechen zu können, »hast du da nicht die älteren Rechte?«


    »Nein«, erkläre ich eifrig, »es heißt ja Letzter Wille und nicht Vorletzter Wille.«


    »Aha«, macht Oliver, »und dieser Finanzfritze – wie heißt der noch mal?«


    »Bergmann. BergmannPortfolio, Salzburg, München, Westerland«, antworte ich und freue mich über Olivers plötzliches Interesse.


    »Und wieso interessiert sich so ein moneymaker für den alten Schuppen deines Tantchens?«


    »Das ist kein Schuppen. Eher eine alte Villa«, verteidige ich Tante Caros Haus. »Es ist jetzt alles nicht ganz neu, aber groß. Guck hier …« Ich nehme den Computer hoch und schleppe ihn samt Webcam quer durch die Küche, »… die Lampe musst du dir wegdenken, aber hier hat es alte Holzbalken, und die Küche ist richtig groß, und der Garten geht runter bis zum See. Und hier, die Speisekammer …«


    »Schon gut, schon gut, wir sind hier nicht bei Schöner Wohnen«, winkt Oliver ab, »sag mir einfach nur, wie viel Wohnfläche, Nutzfläche, et cetera et cetera.«


    »Nun, ich weiß nicht, zweihundert Quadratmeter? Es war ja mal eine Pension, weißt du. Und der Garten, der ist nicht sehr groß, aber für die Fraueninsel schon, weil hier einfach nicht so viel Platz ist. Also, sagen wir mal sechshundert Quadratmeter Nutzfläche?«


    Oliver hat den Kopf gesenkt und tippt etwas in seinen Computer.


    »Eineinhalb!«, schreit er dann auf.


    »Wie, eineinhalb?«


    »Millionen! Ich habe die Daten einfach in den Immorechner eingegeben. Hast du einen Bootsanlegeplatz?«


    »Nicht ich, sondern Tante Caro«, verbessere ich ihn, »aber ja, es gibt einen Bootsanlegeplatz. Den teilt sie sich allerdings mit dem Nachbarn, dem Schmied, der …«


    »Noch besser. Eins Komma sechs Millionen! I like«, ruft Oliver und will anscheinend noch mehr dazu sagen. Aber dann wirft er einen Blick auf seine Rolex und zuckt zusammen.


    »Joe, ich muss auflegen, Lila kann jeden Moment vom Arzt zurück sein.«


    Er streckt die Hand aus, um den Bildschirm zu schließen, und ich probiere in Anbetracht meiner aufwallenden Gefühle einfach mal etwas Neues aus. Ich räuspere mich und rufe mit nicht ganz fester Stimme: »Ich liebe dich.«


    »Wie bitte?«, fragt Oliver, die Finger schon am Laptop.


    »Ich liebe dich!«, rufe ich lauter, aber Oliver hört mich nicht mehr, das Fenster mit seinem Gesicht verschwindet. Stille. Ich habe nur noch das überlaute Klopfen meines eigenen Herzens in den Ohren, weil es mich viel Kraft gekostet hat, diese drei Worte auszusprechen. Eine Aufregung, die ich mir hätte sparen können, denn wer weiß, ob dieser Mann sich für mich jemals scheiden lassen wird. Und dann? Werde ich weiter für ihn arbeiten können und wollen? Und was ist mit meiner Reise? Und dem Penthouse? Und dem Porsche? Langsam lasse ich den Kopf auf die Tischplatte sinken und fühle mich müde und mutlos. Mehr denn je habe ich das Gefühl, dass diese blöde Insel mir kein Glück bringt.


    »Mal eben an die frische Luft gehen« gehört nicht zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, aber ich habe so ein Stechen im Kopf, als würde mir Jannis Farbdampf immer noch in der Nase hängen, und wie soll man sich hier sonst die Zeit vertreiben? Und frisch ist die Luft, frisch, wie ein nasskalter Ostwind eben sein kann. Der Himmel ist anthrazitfarben, mit einer goldenen Borte, wo er in die Konturen der Herreninsel übergeht, die Reflexion der Abendsonne auf den Wellen in kleine goldene Wölkchen zerrupft. Obwohl der Wind an mir zerrt wie ein freches Kind, das mich ins Wasser schubsen will, setze ich mich ans äußerste Ende des langen Klosterstegs, lasse die Füße baumeln, bis die Gischt sie fast erreicht, und denke nach. Ich versuche mir eine Zukunft ohne Oliver vorzustellen. Und ohne Autos. Aber hier, so unmittelbar zwischen Wind und Wasser, fällt es mir schwer, mir überhaupt irgendetwas vorzustellen, was mit einem Leben auf dem Festland zu tun hat. Nach ein paar Minuten stehe ich auf, keinen Deut schlauer als vorher. Ich breite die Arme kurz im Wind aus, schließe die Augen und fühle mich trotzdem erfrischt wie nach fünf Tassen Kaffee.


    »Servus Boni!«, begrüße ich den alten Sonnfischer, als ich an seinem Garten vorbeigehe. »Der bläst ja immer noch ganz ordentlich, der Ostwind.«


    »Ja ja, jetzt ist der Sommer schon lang vorbei«, nickt er zurück. »Wem’s jetzt auf der Insel gefällt, dem gefällt es immer!«


    »Ja, genau«, pflichte ich dem Boni bei, kicke einen Kieselstein weg und muss wider Willen lachen, weil ich allen Ernstes gerade übers Wetter geredet habe.


    Das Lachen vergeht mir allerdings, als ich die dicken schwarzen Wolken sehe, die aus dem Schornstein des Seeblicks kommen. War das vorher schon so? Ist das normal? Ich schließe die Haustür auf, und ein funzeliger Geruch nach Diesel strömt mir entgegen, der mir beinahe den Magen umdreht. Ich laufe in den Keller hinunter, aus dem mir Russflocken entgegenschweben wie schwarze Federn.


    »Basti!«, schreie ich, als ich die dicke Qualmwolke sehe, die aus dem alten Ölbrenner quillt. »Basti, hilf mir!«


    »Den hat’s zerrissen!«, meint der Schmied eine halbe Stunde später fachmännisch und wischt sich die Hände an seiner Lederschürze ab.


    »Aber wie kann das sein, gerade eben war die Heizung ja noch in Ordnung!«


    »Ja mei, diese alten Brenner sind manchmal recht sensibel. Ein Umschwung, und schon geht nichts mehr!«


    Ich schaue mich verzweifelt um. »Was soll ich denn jetzt machen? Ohne Heizung, bei so einem Sauwetter!«


    »Mei, nutzt ja nichts, dann kommst halt mit«, brummt Basti und schaut wenig erfreut. Ich dackle ihm erschöpft hinterher und finde, dass es jetzt langsam genug ist an Schlamassel für einen einzigen Tag. Ich muss richtig Gas geben, damit ich dem Schmied hinterherkomme, eine Holztreppe hoch, die an der Außenmauer des Sterzinger-Hauses entlangführt.


    »Wer ist eigentlich …«, hebe ich an, weil mir der Name unter dem Frauentorso einfällt, und breche ab.


    »Wer ist was?«


    »Ach, nichts.« Ich verkneife mir die Frage nach dieser Simone lieber. Ist mir ja auch egal, mit welchen Frauen der Inselgorilla zu tun gehabt haben mag in seinem Leben. Unter dem Dach zieht sich eine Galerie entlang, die einmal rundherum führt und in die zwei Zimmer gebaut sind. Die Dachziegel auf der Seeseite sind in Teilen durch große Glasflächen ersetzt, sodass man direkt in den Himmel sehen kann. Weil es draußen schon längst stockfinster ist, sehe ich nur mein müdes, ungeschminktes Gesicht mit den platinblonden Haaren, als ich den Kopf in den Nacken lege, und schaue schnell wieder weg.


    »Basti«, rufe ich verzagt, »wo bist du?«


    »Hier«, kommt seine Stimme von irgendwoher.


    »Ich kann nicht mehr«, rufe ich. Und dann fange ich an zu weinen.


    »War ein bisserl viel heute, hm?«, grummelt Basti, wirft mir eine Rotkreuzdecke und die Hülle einer DVD zu, und ich wische mir schnell die Tränen wieder ab. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich jetzt in dieser Bärenhöhle guten Gewissens entspannen kann. Denn sollte der Abend so enden wie mit Janni – gegen den Schmied werde ich definitiv nicht ankommen. Basti taucht wieder neben mir auf, lautlos, weil er seine Holzschlappen vor der Tür stehen hat lassen und jetzt auf seinen Filzsocken herumschleicht wie ein Geheimagent.


    »Da. Der wird bei mir bloß schlecht«, sagt er und schießt einen Champagnerkorken in die Luft, der nach etlichen Sekunden unten auf dem Werkstattboden aufschlägt. Dazu stellt er mir eine Blechtasse hin. »Oder magst du lieber Wasser zu deinem Schnitzel?«


    Ich werfe ihm einen misstrauischen Blick zu und putze mir die Nase. Wer weiß, ob der nicht die gleichen Hintergedanken hat wie Janni, denn seit ich auf seiner Couch gelandet bin, macht der Schmied gar keinen so unfreundlichen Eindruck mehr. Aber Champagner ist auf jeden Fall schon mal nicht schlecht.
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    Als meine Großeltern noch Vieh hatten und ich so klein war, dass ich unter dem Draht des Weidezauns durchschlüpfen konnte, habe ich manchmal trotzdem hingefasst, um kurz, nur ganz kurz, den Strom zu spüren, der den Kühen die feuchten Nasen verbritzelte, wenn sie ihm zu nahe kamen. Der Champagner aus dem Keller des Sterzinger-Hauses ist so kalt, dass er mir in der Nase und hinter der Stirn genauso kribbelt, und ich schütte mir gluckernd die Tasse wieder voll, weil er warm schließlich nicht mehr so schön elektrisch schmeckt.


    Ich habe meine Füße neben Bastis auf eine umgedrehte Obstkiste gelegt, die als Couchtisch dient, und ihm gerade alles erzählt, was ich über den Bergmann herausgefunden habe. Die leer gegessenen Schnitzelteller stehen neben uns auf dem blanken Holzboden. Dass ich mich ziemlich fest an Basti lehne, merke ich erst, als sich mein vermeintliches Polster leicht hebt und senkt. Erschrocken tue ich so, als würde ich mich zu meiner Tasse vorbeugen, und achte beim Zurücklehnen sehr genau darauf, ihn nicht wieder zu berühren.


    »Magst du nichts?«, frage ich, als mir nach der zweiten Tasse Champagner auffällt, dass Sebastian nur eine Flasche Wasser vor sich stehen hat.


    »Nein, ich trinke keinen Alkohol mehr.«


    »Ah so?«


    Eigentlich muss ich mir gar nicht die Mühe machen, meine Stimme fragend zu heben, weil ich mich schon daran gewöhnt habe, dass etwas Persönliches aus diesem Kerl sowieso nicht rauszukriegen ist. Die dritte Folge Monaco Franze ist zu Ende, und die Titelmelodie düdelt in Endlosschleife über dem Hauptmenü. Keiner von uns macht allerdings Anstalten, das zu ändern, Basti hängt völlig unbeweglich in der Sofaecke und ich daneben, schon ein wenig breit vom Inhalt der Blechtasse. Ich finde es ziemlich angenehm, nichts zu sagen, und träume ein bisschen vor mich hin.


    »Ich glaube, ich muss dann mal gehen«, sage ich ein wenig beduselt und nicht besonders überzeugt vor mich hin.


    »Freilich«, brummt Basti.


    »Wird nur recht ungemütlich sein bei Tante Caro, so ohne Heizung.«


    »Freilich.«


    Wieder Schweigen, und wir gucken beide nach vorn, als wäre das Gesicht von Helmut Fischer der spannendste Psychothriller überhaupt.


    »Der ewige Stenz. Ein bisschen wie der Janni, oder?«


    »Mhm.«


    »Inzwischen tut er mir übrigens fast leid. Ich hab noch nie vorher jemandem aufs Maul gehauen.«


    Basti legt ganz kurz seine Hand auf mein Bein, und bei mir klingeln sofort die Alarmglocken. Aber er klopft mir nur kurz beruhigend auf den Oberschenkel und nimmt dann wieder seine Wasserflasche in die Hand, den Hinterkopf völlig entspannt nach hinten auf die Sofalehne gelegt.


    »Nur dem Janni, weil er keine Ruhe gegeben hat. Dabei bin ich nicht so eine.«


    »Natürlich nicht.«


    »Ich habe auch noch nicht mit so vielen Männern geschlafen.«


    »Ich auch nicht.«


    Ich kichere und lehne jetzt auch den Kopf zurück, allerdings an Bastis Schulter, weil ich zu klein bin für die Sofakante. Es ist ganz angenehm, nebeneinander so nach vorn zu gucken, auf den Fernseher. Und ich höre mir erstaunt selbst zu, wie ich erst rede und dann denke.


    »Der Oliver und ich, wir schlafen auch nicht so oft miteinander. Zu viel Stress in der Arbeit.«


    Und weil er immer noch verheiratet ist. Aber das muss ich dem Basti ja nicht unbedingt erzählen.


    »Aber das braucht’s auch nicht. So viel Sex, meine ich. Arbeiten macht mir mehr Spaß.«


    »Das kannst du machen, wie du willst. Ich will sowieso nichts von dir«, lässt Basti mich wissen. Wie bitte? Das war doch umgekehrt gemeint!


    »Und ich auch nicht von dir!«


    »Na, dann passt’s ja.«


    Wieder Schweigen.


    »Basti?«


    Die nächste Blechtasse Veuve Clicquot und die Erkenntnis, dass den Basti nichts, aber auch gar nichts aus der Ruhe bringt, machen mich noch gesprächiger.


    »Ich muss hier so schnell wie möglich weg, mein Freund war schon ganz sauer, dass ich nicht in der Arbeit bin.«


    »Freilich. Ihr seids praktisch ein Familienbetrieb.«


    »Wie, ein Familienbetrieb?«


    »Ja, du und dein Freund in einer Firma, das ist ein Familienbetrieb.«


    Ich überlege kurz und finde, Familienbetrieb klingt irgendwie spießig.


    »Aber, das ist doch etwas ganz anderes als jetzt zum Beispiel bei der Kati. Wir sind ja jetzt kein traditioneller Betrieb, sondern eine ganz andere Branche.«


    »Vielleicht. Aber du kannst trotzdem nicht mehr aus.«


    Jetzt ist es an mir, wortkarg zu werden.


    »Hm.«


    Der Basti drückt mich aufmunternd an der Schulter.


    »Aber wenn man sich verträgt, ist es super. Ihr vertragts euch doch, oder?«


    »Ja, schon.«


    »Ihr seids ja auch schon lange zusammen, oder?«


    »Ja, natürlich. Zwei Jahre!«


    Und er hat sich immer noch nicht von seiner Frau getrennt! Ich rutsche ein Stück tiefer, weil da so eine Kuhle ist, zwischen Bastis Schulter und Achselhöhle, in die mein Kopf noch besser hineinpasst.


    »Du, Basti?«


    »Hm?«


    »Jetzt mal abgesehen von Oliver – warum willst du eigentlich nichts von mir?«


    Basti seufzt, aber mehr so behaglich, und legt umständlich das rechte Bein über das linke, wackelt mit den Zehen, und legt dann das linke Bein über das rechte. Nach der ganzen Umschichterei wartet er kurz und meint dann: »Weil du wie ein Fisch bist.«


    »Wie ein Fisch? Ich hasse Fisch!«


    »Stimmt aber. Also, einmal hast du diesen wahnsinnigen Drang zu Höherem. Und dann hast aber trotzdem total Angst vor den Leuten.«


    »Ich hab keine Angst.«


    »Freilich. Früher jedenfalls, als du in den Ferien hier warst, da hast du saumäßig vor uns Schiss gehabt, und irgendwo muss die ja hin sein, die Angst. Wie ein Vogel hast du immer geschaut, und dann hast dich schnell wieder bei deiner Tante im Garten versteckt. Wir haben’s echt probiert, aber du hast dich einfach nicht getraut. Und heute haust du dafür den Leuten aufs Maul, wenn dir nichts mehr einfällt.«


    »Aber ich hab doch gesagt, dass ich das vorher noch nie gemacht habe!«


    »Na ja, die Insel holt halt aus den Leuten die ganz anderen Seiten hervor.«


    »Gut, ich bin also ein Fisch. War’s das? Ich verstehe es nämlich immer noch nicht ganz«, frage ich, unsicher, ob Grund besteht, das Gespräch beleidigt abzubrechen. Aber eigentlich ist mir ganz warm und behaglich, auch wenn es gerade ein bisschen ans Eingemachte geht.


    »Nein, das war’s noch nicht.«


    Basti nimmt einen tiefen Schluck aus der Wasserflasche und lehnt sich dann nach vorn, um sich sein Tabaksäckchen zu holen. Ich rutsche hin und her, um wieder eine halbwegs gemütliche Position zu finden. Basti schaut konzentriert auf seine Finger, die etwas Tabak auf einem Blättchen verteilen, fährt damit an der Zungenspitze entlang, rollt die Kippe eng zusammen und steckt sie wieder in seinen Haarsalat. Dann dreht er sich zu mir, atmet tief ein und schaut mich an.


    »Und noch was passt nicht zusammen. Du ziehst hier ständig eine Riesenlätschn21, aber fahren tust auch nicht. Warum bist denn überhaupt hergekommen, wenn du dich so wohlfühlst in deiner Stadt? Und du machst dir echt Sorgen um deine Tante, auch wennst vor dir selber so tust, als wär das nicht so.«


    Das ist jetzt ziemlich viel auf einmal. Aber Basti spricht in so einem beruhigenden Tonfall, dass ich mich unmöglich darüber aufregen kann.


    »Du bist nicht zu greifen. Wie ein Fisch eben. Und weil ich dich eh nicht festhalten könnt, darum will ich auch nichts von dir.«


    »Diedidum, didumdideldumm diedidel diediedumm diedummdideldumm«, macht die Titelmelodie, und Bastis Arm liegt schwer auf meiner Schulter. Und zwar, wie ich jetzt weiß, definitiv ohne Hintergedanken. Ich frage mich nur, warum ich jetzt nicht erleichtert bin, sondern enttäuscht.


    »Das ist auch gut so«, schiebe ich daher nach. »Dann wird wenigstens keiner von uns unglücklich. Ich würde ja mit dir auch nichts anfangen, und wenn es mir noch so langweilig wäre auf dieser blöden Insel.«


    »Du, pass auf, was du sagst!«, antwortet Basti. Und ich denke mir, ha, mir einen reinwürgen von wegen Fisch, aber selber keine Kritik vertragen, und meine: »Wieso, ich habe doch gar nichts gegen dich gesagt!«


    »Ja, das wär mir auch wurscht. Aber gegen die Insel darfst nicht schimpfen, das dürfen nur die Insulaner. Jedenfalls solange du hier bist, danach kannst du dir dann das Maul zerreißen, wie du willst.«


    »Ah. Ist das so ein ungeschriebenes Gesetz, so wie: Wem es jetzt gefällt, dem gefällt es immer? Und: Die Insel holt immer die unbekannte Seite aus dir heraus?«


    »So ist es. Aber wenn du willst, dann fahr ich morgen mit nach München, ich habe eh um zehn einen Termin in der Stadt«, entgegnet Basti und klingt dabei so wenig streitsüchtig, dass ich das einfach mal akzeptiere. Als Inselhausordnung. Gut. Außerdem finde ich, dass ein wenig der Schwung raus ist. Jetzt noch mal damit anfangen, warum ich nichts von ihm will? Der Zug ist irgendwie abgefahren. Ich gieße mir lieber noch einmal nach, darauf bedacht, etwas in der Flasche zu lassen.


    »Gut. Kommst eben morgen mit, dem Bergmann auf den Zahn fühlen«, wechsle ich das Thema. »Hilfst du mir vorher den Porsche in Rosenheim holen?«


    »Das schaffen wir nicht. Das machen wir übermorgen. Aber erst finden wir die Caroline.«


    Plitsch. War das wirklich der letzte Tropfen Champagner?


    »Oh. Schade.«


    »Jetzt gibt’s aber nix mehr, du Rauschkugel.«


    »Schon gut.«


    Ich hänge ziemlich bedient auf dem Sofa, seitlich auf Bastis Bauch gelehnt, der sich hebt und senkt in ruhigen Atemzügen. Ich nehme meine linke Hand hoch und berühre seine, die auf meiner Schulter liegt, und sie ist schon wieder so wärmflaschenkuschelwarm wie der ganze Kerl.


    »Du bist so schön warm«, seufze ich. Keine Reaktion.


    Ich packe die Hand etwas fester, so massiv, wie der ganze Kerl gebaut ist, ist der sicher mehr ein Mann fürs Grobe. Immer noch keine Reaktion. Nur mir ist es ziemlich kribbelig, und zwar am Bauch und in den Leisten. Ich schlage die Beine eng übereinander, aber das Gefühl bleibt. Und mein Atem wird schneller, weil es mich allmählich nervt, dass dieser Klotz trotz meiner Nähe dahockt wie ausgestopft. Ich schaue ihn an. Er hält ruhig meinen Blick aus und bewegt sich nicht. Nur die Lippen beißt er jetzt leicht aufeinander, und weil ich gerne hätte, dass sie sich wieder entspannen, lehne ich mich einfach auf ihn. Und küsse ihn. Und zwar so, dass ich mit meiner Zunge seinen angespannten Mund öffne, auch wenn ich dann ein bisschen Angst vor mir selbst bekomme und sie schnell wieder zurückziehe. Basti reagiert allerdings auch jetzt überhaupt nicht. Er umarmt mich nicht, unverschämt untätig ruhen seine Hände rechts und links von ihm auf dem Sofa. Das kann doch nicht sein, ist der aus Beton oder was? Ich schwinge das linke Bein nach oben und setze mich einfach auf seinen Schoß, ohne meine Lippen dabei von seinen zu nehmen, auch wenn unsere Zähne dabei kurz aneinanderschlagen. So sitzen wir da, ich bin mir selbst nicht sicher, was wir da eigentlich machen, und atmen so ein bisschen in unsere Münder hinein. Und weil ich nach einer Weile finde, dass jetzt ruhig noch ein bisschen mehr passieren könnte, schiebe ich meine Hand unter Bastis T-Shirt und den dicken Pullover. Kein Wunder, dass ich mir an ihm die Knöchel verstaucht habe, sein Oberkörper ist gewichthebermäßig muskulös, und ich lege mich mit meinem ganzen Gewicht auf diesen starken Brustkorb. Ich atme viel schneller als Basti, alles hebt sich, alles senkt sich, warum bin ich plötzlich so aufgeregt? Als Basti endlich seine Hände hochnimmt und sie mir auf den Rücken legt, warm wie zwei Herdplatten, muss ich in seinen Mund hineinseufzen. Bastis Pranken rutschen vor, zu meinen Oberarmen, er umfasst sie, es tut fast weh, trotzdem ist dieser Druck nur die Spitze des Eisbergs, und die Vorstellung, wie viel Kraft wirklich in diesen Händen steckt, ist definitiv aufregend.


    War aufregend. Denn mit einem einzigen Ruck drückt Basti mich von sich weg.


    »Jetzt langt’s!«


    Aber bevor mir noch der Schock darüber einfährt, dass ich in meinem Champagnerdusel gerade dabei bin, Basti anzubaggern, und er mich zurückgewiesen hat, es also genau umgekehrt läuft als in meiner Vorstellung, packt er mich am Hintern und steht einfach auf, mit mir vorn dran, Bauchhuckepack sozusagen, als wäre ich nur ein Knopf an seiner Lederhose und kein Exspecklaiberl mit einem Chiemgauer Hintern.


    Und dann schleppt er mich wirklich in seine Höhle, und ich unternehme nichts, aber auch gar nichts dagegen.
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    Bastis Bett steht direkt unter einem großen Dachfenster, ein ziemlich harter Futon auf weiß lackierten Europaletten, drum herum keine Möbel, nur ein paar leere Wasserflaschen. Und der Herr Sterzinger selbst ist nicht mehr anwesend. Basti der Schmied ist verschwunden, weiß der Geier wohin, und ich sehe mich um, mit einem dröhnenden Schlagbohrer im Kopf und einem ziemlich gerichtsmedizinischen Geschmack im Mund. Und einem überaus pathologischen Gedanken, der den Nebel meines Champagnerkaters durchdringt: Ich werde mich doch nicht so weit vergessen haben, dass ich mich tatsächlich mit diesem Inselgorilla gepaart habe?


    »Servus!«, dröhnt es gut gelaunt von der Seite, und mit einem Plumps setzt sich ein gießkannennasser Grizzlybär auf die Bettkante, und ich ziehe mir vor Schreck die Bettdecke bis zur Stirn. Und lasse sie dann ungläubig wieder sinken. So etwas habe ich einfach noch nie gesehen. Hägar der Schreckliche ist ein Nacktfrosch gegen dieses Exemplar, denn Basti hat nicht nur im Gesicht Haare, sondern einfach überall. Die matte Morgensonne, die durch das Dachfenster auf uns herabscheint, fällt auf Brusthaare, Bauchhaare, Rückenhaare, zwischen den Schulterblättern hängen noch ein paar zarte Wassertropfen an dunkelblond-nassem Fell. Aber da, wo sich der Schmied schon trocken gerubbelt hat, stehen flaumige Löckchen vom Körper ab, beleuchtet wie ein Ganzkörperheiligenschein, dazu ein als Lendenschurz getragenes Handtuch, das viel zu klein ist für seine Aufgabe und deshalb von Basti an der Seite zusammengehalten wird.


    Er ist offensichtlich frisch geduscht und nackt bis auf das Handtuch und na ja, seinen Pelz. Ich nicht, ich trage Unterwäsche, mein T-Shirt und die Leggings von gestern Abend. Aber das muss ja noch nicht viel heißen. Ich habe definitiv einen Filmriss, denn ich kann mich partout nicht daran erinnern, was gestern Nacht noch passiert ist. Da war die kaputte Heizung. Monaco Franze. Der Veuve Clicquot, und zwar kein Piccolo, sondern eine ausgewachsene Pulle. Und sonst? Ich entschließe mich zur Flucht nach vorn.


    »Spinnst du? Was hockst du dich da so vertraut her? Ganz egal, was gestern passiert ist, das ist Vergangenheit!«


    »Passt. Brauchst deine Muckis gar nicht so anspannen. Ich will auch nichts von dir«, brummt Basti.


    »Jetzt geht das schon wieder los.«


    »Was?«


    »Dass du mir ständig sagst, dass du nichts von mir willst!«


    Ich setze mich aufrecht hin und stopfe mir ein Kopfkissen in den Rücken.


    »Ich habe nämlich kein Interesse an dir, das ist das, was hier zählt, und deshalb musst du ganz schnell vergessen, was passiert ist! Das ist ja wohl sowieso das Letzte, dass du mich erst abgefüllt und das dann ausgenutzt hast.«


    »Wie meinst jetzt ausgenutzt, Spatzl?«, fragt mich Basti mit so einem Monaco-Franze-mäßigen Tonfall, und ich funkle ihn an.


    »Na, dass du mich in dein Bett geschleppt hast!«


    »Ja mei, Spatzl, wohin hätt ich dich denn sonst schleppen sollen? Zurück zur kaputten Heizung?« Basti wird ernst. »Erstens hast du einen Freund. Zweitens warst du zu wie eine Nase im Winter, selbst wenn ich was von dir wollen tun würde, würde ich mit so einer Besoffenen nichts tun wollen!«


    Wollen tun würde, würde tun wollen? Ich bin mir bei diesem Mann immer nicht so sicher, ob er wirklich so beschränkt ist oder nur so beschränkt tut, und vor allem, wie ernst er mich überhaupt nimmt, weil dieser Bartwuchs einfach der Mimikkiller schlechthin ist. Nur die Augen, die schauen mich an, und zwar nicht böse oder belustigt, sondern einfach, na ja, schwer zu sagen, graublau sind sie, graublau und ein bisschen grün, und jetzt muss ich es endlich vor mir selbst zugeben: Diese grünblaugrauen Augen schauen nicht unfreundlich und nicht anzüglich, sondern einfach nur: lieb. Und dann streckt Basti die Hand aus und fährt mir über die Nasenwurzel.


    »Musst gar nicht so sauer schauen. Ich tu dir nichts. Ich will nämlich wirklich nichts von dir.«


    Ich kann richtig spüren, wie sich meine Zornesfalte unter dem Druck des warmen Daumens entknittert, und ich entgegne ein weniger entspannter: »Und ich nichts von dir!«


    »Aber ich auch nichts von dir!«


    »Und ich nichts von dir!«


    »Und ich nichts von dir!«


    »Und ich will definitiv nichts von dir, und ich habe es zuerst gesagt!«


    Wir sitzen voreinander, beide die Hände auf die Matratze gestemmt, die Köpfe immer weiter vorgestreckt, und reden erst langsam, dann immer schneller aufeinander ein, werden immer lauter, so lange, bis ich nicht mehr kann und in dem Versuch, das letzte Wort zu haben, so laut ich kann, schreie: »… und ich nichts von diiiiiir!« und Basti das Kopfkissen an den Kopf haue.


    Fehler, ganz großer Fehler. Denn er wirft sich mit einem »Na warte, du freche Nuss!« auf mich, nach Babyshampoo riechende Männerhaare überall um mich herum (Babyshampoo? Dieser Hundertzwanzig-Kilo-Mann riecht nach Babyshampoo!), packt mich rechts und links an den Oberarmen und drückt mich aufs Bett. ZONG – sofortiges Prickeln inklusive Temperaturerhöhung bei mir, ich starre in das Gesicht über mir und warte darauf, dass er seinen Mund auf meinen presst. Aber nach drei, vier Atemzügen blinzelt Basti nur kurz verlegen und lässt sich zur Seite fallen. Der tut also nichts, der will nur spielen. Eine beruhigende Vorstellung. Oder?


    So liegen wir kurz schwer atmend nebeneinander, und da wo meine Taille sich nach innen schwingt, geht bei Basti die beachtliche Wölbung seiner seitlichen Bauchmuskeln hinaus, sodass an meiner ganzen Seite kein Fleck ist, der nicht diesen Kerl berührt.


    »Packen wir’s?«, fragt Basti, und während ich überlege, was genau er jetzt damit wieder meint, ergänzt er: »Ich meine, nach München? Oder soll ich dir noch einen Kaffee machen?«


    »Äh, nein danke«, sag ich nur, »ich bin wach«, und wische verstohlen meine schwitzigen Handflächen am knittrigen Laken ab.
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    Klar habe ich einmal gesagt, dass ich auf Autos stehe, bei denen ich zum Einsteigen eine Trittleiter brauche, aber damit habe ich garantiert nicht den alten dunkelblauen VW-Laster mit dem STERZINGER-METALLVERARBEITUNG-Aufkleber gemeint, den Basti gerade rückwärts aus einer Garage neben Jannis Bootswerft rollen lässt. Er lehnt sich nach rechts und öffnet von innen die knackende Beifahrertür.


    »Steig ein. Wir müssen noch vor zum Dampfer.«


    Ich muss meinen Rock bis ganz noch oben schieben, um den Ausfallschritt zum Einstiegsbrett hinzubekommen, und lande mit einem Plumps auf dem braunen Plastikpolster.


    »Warum?«


    »Die Lechnerin abholen.«


    »Die Anneliese? Wieso das denn?«


    »Weil die natürlich mitkommen will.«


    Bevor ich noch antworten kann, ist Basti schon ausgestiegen und kommt der alten Dame entgegen, die mit einer gigantischen Handtasche bewaffnet den Landungssteg der Chiemseeschifffahrt heruntertrippelt.


    »Morgen! Ich kann mit meine Hüften einfach nimmer in der Plätten fahren«, begrüßt sie mich, nachdem Basti sie mit einem schwungvollen Lupfer vom Boden hochgehoben und neben mich gesetzt hat. Ich schubse die herumkullernden Wasserflaschen wieder unter den Sitz und versuche mich so gut wie möglich in der Mitte einzurichten, während Basti die Tür zuknallt, die Hände auf das Lenkrad legt und den Laster dorfauswärts lenkt.


    »Kannst du bitte die Heizung anmachen?«, frage ich, als er anhält, um die Autos an der Hauptstraße vorbeizulassen, und ziehe meine durchweichten Schuhe aus, die gegen den Matsch am Uferweg keine Chance hatten. Und bevor er noch etwas sagen kann, beteure ich: »Brauchst gar nicht so zu schauen. Ich hab mich dem Wetter angepasst und Stiefel angezogen.«


    Obwohl rechts und links kein Auto kommt, biegt Basti nicht ab, sondern haut die Handbremse rein, reißt mir das knöchelhohe Lederstiefelchen mit dem goldenen Reißverschluss an der Ferse aus der Hand und schüttelt ihn wütend: »Das ist kein Stiefel, das ist eine Zumutung!«


    »Ist ja gut, spinnst du jetzt?«, meine ich erschrocken und drücke den Hinterkopf an das Sitzpolster, um zu verhindern, dass mir der wütende Schmied mit dem mörderischen Absatz ein Auge aussticht. »Ich kann schlecht mit Holzschlappen bei einem Nymphenburger Vermögensverwalter einlaufen, es reicht schon, dass die Anneliese mitkommt!«


    Basti hat meinen unschuldigen Schuh in der einen, die Fensterkurbel in der anderen Hand und spielt offensichtlich mit dem Gedanken, meinen Designertreter aus dem Fenster zu werfen. Ich frage mich, was ihm über die antialkoholische Leber gelaufen ist – seit ich mich bei Tante Caro in mein Stadt-outfit geschmissen habe, ist er wieder so wie am ersten Abend. Eine wandelnde Gewitterwolke.


    »Kann ich jetzt meinen Schuh wiederhaben?«, frage ich spitz, und Basti zuckt zusammen und wirft ihn mir wortlos auf den Schoß und fährt endlich nach links um die Kurve, haarscharf vor dem roten Linienbus, der gerade Richtung Gollenshausen unterwegs ist.


    »Gegrüßest seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir …«


    Heimlich, still und leise hat die Lechner-Oma sich einen Rosenkranz um die gichtigen Finger geschlungen, und sie betet, bis wir beim hundertfünfzigsten Ave Maria die Leopoldstraße erreichen. Basti biegt vor dem Siegestor illegal links ab, bleibt auf der breiten Kopfsteinpflasterstraße stehen und macht nach eineinhalb Stunden Fahrt das erste Mal wieder den Mund auf.


    »Hier müsst ihr mich in zwei Stunden wieder abholen.«


    »Abholen? Was machst du denn hier?«, frage ich verblüfft, bekomme aber keine Antwort. In München ist das Wetter sogar noch schlechter als am Chiemsee, und durch den Schneeregen sehe ich ihm zu, wie er auf das große Gebäude zustapft, wie immer in seinen Holzschuhen mit den filzigen Socken drin.


    »Was will er denn in der Kunstakademie?«


    »Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesu«, leiert die Lechner-Oma und ergänzt: »Vielleicht muss er was richten? Am Rathaus hat sein Bappa die Wasserspeier gemacht, vielleicht macht der Basti ja an der Uni die Dachrinnen.«


    »Ja, vielleicht«, meine ich, rutsche auf den Fahrersitz und würge beim Anfahren den Motor ab, weil sich mein spitzer Absatz in der Fußmatte verhakt und die Kupplung vom alten Pick-up schwerer kommt als alles, was ich bisher unter dem linken Fuß hatte. Die Lechner-Oma schaut mich stumm von der Seite an, und während ich überlege, ob ich nach Nymphenburg besser rechts oder links abbiege, nimmt sie die nächste Rosenkranzperle zwischen Daumen und Zeigefinger.
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    Die Abwesenheit einer Strategie wird mir spätestens dann schmerzhaft bewusst, als ich in die Südliche Auffahrtsallee einbiege.


    Mit dem Porsche wäre ich jetzt elegant in den freien Parkplatz vor der BergmannPortfolio-Villa gekurvt, hätte meine Beine im engen Rock ebenso elegant aus dem Auto geschwungen und wäre in die Vermögensberatung gestöckelt. So aber brauche ich nicht einen, sondern zwei Parkplätze, und als ich mich aus dem Laster hangle, bin ich einigermaßen froh, dass ich in dieser Gegend so gut wie keine Leute kenne. Die Lechner-Oma lässt sich beim Aussteigen in meine Arme plumpsen und wischt sich mit einem Taschentuch aus einer Apothekenpackung die Stirn.


    »Jessas, das war vielleicht eine Fahrt. Ich weiß schon, warum ich mich lieber in den Zug hock«, stöhnt sie und hakt mich unter, um mit mir das Foyer des kleine Palazzos zu betreten. Gedämpfte Stille empfängt uns, neben der Tür stehen zwei Marmorsäulen, auf der einen eine Kristallschale mit Mozartkugeln, auf der anderen die Porzellanskulptur eines weißen Adlers mit goldenem Schnabel und goldenen Krallen. Es sieht ein bisschen aus wie im Museum; an den Wänden hängt moderne und nicht ganz so moderne Kunst, und an einem Mahagonischreibtisch sitzt eine perfekt geschminkte Brünette mit Perlenkette und engem Blazer und lächelt uns entgegen wie eine Wetterfee. Ich bin ganz froh, dass Anneliese mir den Vortritt lässt. Ächzend nimmt sie auf einer mit rotem Samt gepolsterten Bank Platz, mit dem Rücken zu einer großformatigen Ölfarbenkatastrophe in Rot und Gold, und packt erst einmal knisternd eine Mozartkugel aus. Ich hingegen marschiere direkt und mit möglichst festem Blick auf die Brünette zu.


    »Grüß Gott, Schlagbauer mein Name. Ich muss Herrn Doktor Bergmann sprechen.«


    »Worum geht es denn?«, flötet die Wetterfee.


    »Es geht um meine Patentante. Frau Drechsel.«


    »Einen Moment bitte!«


    Sie drückt einen Knopf, nuschelt in ihr Headset, nickt und legt auf, ohne ihr Betonlächeln zu verlieren.


    »Herr Bergmann ist heute leider nicht im Haus. Er musste dringend in unsere österreichische Filiale.«


    »Das glaube ich Ihnen nicht«, zische ich. »Der lässt sich doch verleugnen! Ich bin kurz davor, wegen Frau Drechsel eine Vermisstenanzeige aufzugeben, und Sie werden sicher nicht wollen, dass hier die Polizei einläuft, um Sie zu einer Ihrer Klientinnen zu verhören, oder?«


    Der Gesichtsausdruck der Schalterschönheit gefriert zu Eis, und sie nimmt eine ihrer Hände von der rotledernen Schreibunterlage, um sie unter die Tischplatte zu schieben.


    »Auf Salzburg ist er gfahrn, der Herr Doktor?«, kommt jetzt die brüchige Stimme der Lechner-Oma überraschend und in ziemlicher Lautstärke von der Seite. »Das ist jetzt echt schad. Weil, nachdem ich auch fast keine Rente nicht krieg und die Caroline mir aus dem Urlaub geschrieben hat, wie gut es ihr geht, brauch ich einen Berater, der wo mir auch so ein super Angebot macht.«


    Sie hat tatsächlich eine Postkarte im ausgestreckten Arm und wedelt damit herum, als würde sie einen ganzen Schwarm Wespen von einem Stück Zwetschgendatschi verscheuchen wollen. »Aber wenn er nicht da ist, der Herr Doktor Bergmann, dann kann man nichts machen, gell? Sie können mir sicher einen Kollegen empfehlen von Ihrem Chef, der wo sich auch gut mit Grundstückeln auskennt. Oder mir fahren gleich zum Immocenter von der Hypo, was meinst, Sefferl?«


    Bevor ich mich noch aufregen kann, dass mir eine so wichtige Information wie eine Ansichtskarte meiner Patentante verschwiegen worden ist, zieht mich die alte Lechnerin zu sich herunter.


    »Was wetten wir, dass der vorm Fernseh sitzt!«, flüstert sie und zeigt nach oben auf die mit glimmenden Spots besetzte Decke, von denen einer nicht leuchtet. »Da is drin, die Überwachungskamera! Mir müssen so tun, als täten wir wirklich gehen wollen!«


    Gerade als die goldenen Messingtüren lautlos vor uns aufgleiten und mir das Rauschen der Autoreifen auf dem nassen Kopfsteinpflaster der Auffahrtsallee unwirklich laut vorkommt gegen die diskrete Atmosphäre der Geschäftsräume, taucht Herr Doktor Bergmann vor uns auf. »Wie gut, dass ich meinen Schirm vergessen hatte, so haben Sie mich gerade noch erwischt«, begrüßt er uns jovial und deutet eine kleine Verbeugung an.


    Er trägt einen cremefarbenen Anzug zum rosa Hemd, und seine Frisur sieht aus, als wäre er mit einem Foto von Donald Trump zu einem Hundefriseur gegangen. Die apricotfarbenen Haare an seinem tiefen Scheitel sind über den Kopf gekämmt und mit einer ziemlichen Dosis Haarspray zu einem dünn glänzenden Gespinst verwoben, zu licht, um ein Toupet zu sein, und in zu regelmäßigen Abständen, um ein mehr oder weniger großzügiges Geschenk von Mutter Natur zu sein.


    Er streicht sich die Seidenkrawatte glatt und breitet seine Hände in einer großzügigen Geste aus: »Wie schön zu hören, dass Frau Drechsel Ihnen geschrieben hat! Darf ich mal sehen?«


    »Aber sicher, da schauns her, eine Karte vom Königsee!«


    Im Gegensatz zu seiner Schalterdame verliert er sein Lächeln praktisch sofort, und seine Hände verwandeln sich in gierige Krallen.


    »Das kann nicht sein, zeigen Sie die Karte her! Sie ist nicht am Königsee, sondern am Attersee!«


    »Ah geh, wirklich? Woher wissens denn das jetzt so genau?«, fragt die Lechner-Oma zuckersüß und lässt die gefälschte Karte blitzschnell in ihrer Handtasche verschwinden.


    »Aber bestimmt kann man sich auch am Attersee super erholen von einem Schlagerl, an dem der eigene Finanzberater schuld ist, gell?«, brüllt sie dann.


    Die Dame im Nerz, die mit einem Yorkshireterrier auf dem Arm gerade die Vermögensberatung betritt, hält verwundert dabei inne, sich die Lederhandschuhe von den Fingern zu zupfen, und der Bergmann beeilt sich, ihr ein »Meine Verehrung, Frau Kommerzialrat, ich bin gleich bei Ihnen« zuzurufen.


    »Sie können hier nicht so herumschreien!«, zischt er dann die Anneliese an, und unter seinen schön symmetrisch implantierten Haarwurzeln arbeitet es anscheinend ganz gewaltig, ob er uns zuerst vor die Tür setzen oder zur Frau Kommerzialrat hinstürzen soll.


    Die Lechner-Oma kommt ihm zuvor, winkt huldvoll mit der Hand wie die Queen persönlich und sagt zu mir: »Komm, Sefferl, mir gehen, wir haben schließlich nicht ewig Zeit.«


    »Komisch, Kommerzialrat, das sagt doch kein Mensch mehr, oder?«, wundere ich mich, als uns die Kühle des Foyers umfängt.


    »Doch, in Österreich sagens des schon, immer noch. Der Bergmann, der ist halt so ein Saupreiß, der denkt, so muss man bei uns reden mit die Leut«, meint Anneliese und baggert dabei mit der Hand so tief wie möglich in die Kristallschale auf der Säule neben dem Eingang und lässt zwei Ladungen Mozartkugeln in den Untiefen ihrer Handtasche verschwinden. Die Szene in der Bank scheint sie um einiges verjüngt zu haben, jedenfalls schmeißt sie ihre Handtasche schwungvoll auf den Sitz und kraxelt aus eigener Kraft hinterher, als ich ihr die Transportertür öffne.


    »Wahnsinn! Immerhin wissen wir jetzt schon, dass Caro irgendwo am Attersee ist und dass der Bergmann weiß, wo sie steckt. Aber von welchem Grundstück hast du eigentlich gesprochen?«, frage ich sie und stelle eine Batterie leerer Überkingerflaschen vom Fußraum auf den Gehweg vor Bergmanns Büro, damit sie mir nicht unters Gaspedal rollen. Fehlt noch, dass ich diese Krücke von einem Handwerkerlaster an den nächsten Kastanienbaum fahre, nur weil der Schmied so ein fürchterlicher Schlamper ist.


    »Hab kein Grundstückel«, erklärt die Lechnerin, den Mund randvoll mit Mozartkugeln. »Gehört inzwischen alles dem Sepp. Aber das weiß ja der Bergmann nicht.«


    »Guter Trick«, lobe ich anerkennend und zeige auf die Frau Kommerzialrat, denn die ist ebenfalls aus Bergmanns Palazzo gekommen, schaut einmal nach rechts und links und stopft sich dann in Windeseile die Überkingerflaschen in ihre Aigner-Tasche.


    »Schau mal! Der scheint wohl nicht alle Portfolios optimal zu managen, der Herr Doktor!«


    Die Lechner-Oma legt sich gerade wieder ihren Rosenkranz in den Schoß und meint nur: »Mei, der Herr gibt’s, der Herr nimmt’s. Aber wenn ein Pfand drauf ist, dann kriegt man wieder was raus von ihm. Wie bei die Flaschen.«


    Ich starre sie an. »Wie meinst du das jetzt?«


    »Mei, ich meine, dass der Bergmann der Caroline wahrscheinlich den ewigen Reichtum versprochen hat, und dann hat der liebe Gott ihr einen Strich durch die Rechnung gemacht, und das ganze Geld war futsch. Aber als Pfand hat der Herrgott ihr zurückgegeben, dass du kommen bist und sie dich bald sehen wird. Hoffentlich. Und wenn sie dann dabei wieder ein Schlagerl trifft, dann wenigstens wegen was Schönem.«


    Sie schnäuzt sich geräuschvoll in ihr Taschentuch, und ich schaue angestrengt geradeaus, weil es mir ein bisschen unangenehm ist, dass die Lechnerin so eine hohe Meinung von mir hat.


    »Und, wie machen wir jetzt weiter?«, frage ich matt, schon gar nicht mehr darum bemüht, der Lechner-Oma die Rolle des Topermittlers streitig zu machen.


    »Is der Berg a no so steil, a bisserl was geht allerweil!«, meint die Pokerface-Oma Anneliese Lechner fröhlich. »Des wird uns der Herrgott schon noch eingeben.«


    Ich halte beim Ausparken inne, haue mit der Faust auf den Warnblinker und rufe, schlagartig wiederbelebt: »Hat er schon, hat er schon!«


    Ich springe mit meinen Stiefelchen direkt in die schmierige Großstadtsuppe, die der Schneeregen am Straßenrand zurücklässt, und renne der Frau Kommerzialrat in die Konditorei Nymphenburg hinterher, rechts neben dem Palazzo vom Bergmann. In der Schlange vor der Kuchentheke stelle ich mich so dicht hinter Herrn Doktor Bergmanns Klientin, dass mir eine Mischung aus nassem Hund, Mottenkugeln und Chanel Nummer 5 in die Nase steigt, und bekomme gerade noch mit, wie sie leise »Davon bitte zwei Stück« sagt und auf ein Silbertablett mit der Aufschrift »Halber Preis« deutet.


    »Entschuldigung, haben Sie noch Gebäck vom Vortag?«, frage ich laut, als ich nach ihr an der Reihe bin, und trage einen Teller mit angedatschtem Mohnstreuselkuchen in die Ecke, in der die Frau Kommerzialrat ihren Pelzmantel auf dem Stuhl neben sich parkt.


    »Ach, der ist aber putzig!«, leite ich das Gespräch ein und tätschle dem in der Tasche steckenden Yorkshire das silbergraue Köpfchen. »Und viel zu fressen braucht der auch nicht, gell?«


    Bergmanns Klientin seufzt. »Ja, da haben Sie allerdings recht, bescheiden ist er, unser Fipsi.«


    »Im Gegensatz zu manchen anderen, oder?«, mache ich einen Vorstoß, und als mich Fipsis Frauchen überrascht von unten ansieht, setze ich mich einfach ihr gegenüber. »Entschuldigung, ich habe Sie gerade im Büro der Vermögensberatung gesehen und wollte Sie etwas fragen. Hat Ihnen Herr Doktor Bergmann auch vierzehn Prozent Rendite versprochen bei diesem Immobilienprojekt?«


    »Nein, Weizen«, sagt sie und greift sich ans Herz, »wir hatten auf Weizen gewettet! Ein Hochrisikofonds!«


    »Sie Ärmste«, meine ich mitfühlend und deute anklagend auf den verdreckten Kleinlaster, in dem sich die Lechner-Oma die Nase an der beschlagenen Scheibe platt drückt. »Da müssen Sie ja fast so viel Geld verloren haben wie meine Familie. Schauen Sie mal, in was für einem Auto wir jetzt herumfahren müssen. Aber wir haben ihm alle vertraut. Sie haben hoffentlich nicht schon wieder einen Sparplan unterschrieben, oder?«


    »Nun«, meint sie und hält ihrem Fipsi eine Fingerspitze voll Puddingcreme vor die Hundenase, »das klingt ja ganz vernünftig mit diesem Hotelprojekt, oder?«


    »Sylt am See, auf der Fraueninsel?«, spiele ich aufs Geratewohl Schiffe versenken.


    »Ja, genau.«


    Treffer, versenkt!


    »Interessant. Davon hat Herr Doktor Bergmann gar nichts erzählt, haben Sie da Zahlen?«, meine ich so beiläufig wie möglich, steche mit ruhiger Hand in meinen Blechkuchen, aber wickle unter dem Tisch vor Anspannung die Beine umeinander.


    »Biddefön«, meint die Frau Kommerzialrat, die Kuchengabel im Mund, und kramt eine dreimal gefaltete Hochglanzbroschüre aus ihrer Tasche hervor. »Wir können da im Moment sowieso nicht einsteigen, mein Mann und ich.«


    »Das würde ich Ihnen auch nicht raten. Wissen Sie, auf der Fraueninsel, da will doch sowieso kein Mensch Urlaub machen«, meine ich und muss dabei noch nicht einmal lügen, so sehr bin ich vom Wahrheitsgehalt meiner Aussage überzeugt. »Hat er Ihnen denn auch einmal von einem Objekt am Attersee erzählt?«


    »Sicher, sicher, das Seniorenheim am Attersee, das hat Herr Bergmann ebenfalls einmal erwähnt, als Renditeobjekt«, gibt sie mir recht und sieht trotz der dicken Schicht Terrakottapuder plötzlich auch nicht viel jünger aus als die Lechner-Oma. »Aber wissen Sie, ich weiß nicht, warum ich Ihnen das eigentlich erzähle, aber in meinem Alter will man nicht in eine Seniorenresidenz investieren, das fühlt sich irgendwie nicht gut an. Ich habe mir die Broschüre nur mitgenommen, falls ich irgendwann mal Pflege brauche und mir die Residenz vielleicht leisten kann. Heiligenruh, das klingt doch himmlisch, nicht wahr?«


    »Seniorenstift Heiligenruh am Attersee? Und die Adresse steht hier auch drin? Himmlisch, in der Tat!« Ich springe auf und küsse sie auf die welke Wange, schwarze Mohnkrümel zurücklassend. »Danke für die Broschüren – sagen Sie Herrn Bergmann einen schönen Gruß, wenn Sie sich neue holen!«
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    Basti steht vor dem modernen Anbau der Kunstakademie und überragt vier Mädels in Parka und Röhrenjeans. Mit beiden Händen macht er eine schraubenartige Geste, als würde er etwas Technisches erklären. Die vier Grazien wiegen zusammen wahrscheinlich noch nicht einmal so viel wie er und sehen zu ihm auf, als wäre er der Weihnachtsmann persönlich. Was will denn der muffige Basti mit diesen Hühnern? Und kann es sein, dass sie ihm hinterhergucken wie einem aufregenden exotischen Tier, als er – natürlich in Clogs und Filzsocken – auf den Laster zuschlurft, nachdem ich zweimal laut und deutlich gehupt habe?


    »Was wollten die denn von dir?«, frage ich, noch bevor ich unsere sensationellen Ermittlungsergebnisse an den Schmied bringe. Basti zuckt mit den Schultern und setzt sich auf den Fahrersitz.


    »Ach, das waren bloß ein paar Studentinnen.«


    Ich rutsche wieder in die Mitte und wische dabei einen ganzen Haufen Goldpapier mit dem Porträt vom Wolfgang Amadeus vom Sitz. Leonie kann von Glück sprechen, wenn ihr die Lechner-Oma auch nur eine einzige Mozartkugel übrig gelassen hat.


    »Was hast du denn da gemacht, an der Uni? Ein Schneefanggitter hingeschweißt? Oder eine Dachrinne?«


    »Mei, so ähnlich«, brummt Basti und biegt von der Schelling- in die Türkenstraße ein, obwohl die ganz eindeutig eine Einbahnstraße in die andere Richtung ist. Erkundigt sich der vielleicht mal, wie’s bei uns war?


    »Bei uns ist es übrigens sensationell gut gelaufen. Wir wissen, wo Tante Caro ist. Am Attersee, in einem gehobenen Seniorenheim, das eines von den Renditeobjekten vom Bergmann ist.«


    Basti ist anscheinend über unseren Erfolg so überrascht, dass er sämtliche Verkehrsregeln in der Münchner Innenstadt vergisst. Ich atme nervös aus, als Basti seelenruhig um einen hupenden BMW herumkurvt.


    »Du darfst hier nicht durch, ab hier ist Fußgängerzone!«, quieke ich, als Basti am Odeonsplatz geradeaus weiterfährt. »Wo willst du denn hin? Anneliese, sag du doch auch mal was!«


    »… voll der Gnade, der Herr ist mit dir, du bist gebenedeit unter den Frauen …«


    Die Lechner-Oma ist wieder dazu übergegangen, himmlischen Beistand herbeizuflehen, aber ich bin mir nicht sicher, wie gut die Muttergottes mit der StVO vertraut ist, und kralle meine Hand in Bastis Oberschenkel. Er legt seine dicke Pranke beruhigend darauf.


    »Ganz ruhig, des passt schon. Ich lad euch jetzt wohin ein, und ihr erzählts mir alles.«


    »Aber«, meine ich überrascht, »du darfst da trotzdem nicht durch!«


    »Mei, aber wenn wir jetzt beim Lodenfrey einen Bronzebrunnen richten müssten, was wär dann?«, fragt Basti und fährt den Handwerkerlaster im Schritttempo und mit Warnblinker seelenruhig an der Hypokunsthalle vorbei, über die Straßenbahnschienen der Maffeistraße, und bleibt vor der Schumann-Tagesbar stehen. Wir nehmen nebeneinander auf drei Barhockern an der Fensterfront zu den Fünf Höfen Platz. Links Basti, der menschliche Grizzly, bestehend aus Bauch, Leder, Filz und sehr viel Haaren, rechts die Lechner-Oma in Robbenfellstiefeln, Dutt und Trachtenstola. Und dazwischen ich.


    »Zwölf Prozent Toprendite: Reich werden, wo andere sich zur Ruhe setzen. Seniorenstift Heiligenruh, Attersee«, liest Basti zwei Minuten später laut vor und haut die Broschüre auf den Tisch. »So eine Sauerei!«


    »Wie weit ist der Attersee überhaupt? Ein paar Kilometer hinter Salzburg, oder?«, meine ich und tippe an meinem Handy herum. »Hier ist die Homepage. Sieht schon nobel aus, Leitung: Huberta von Federlein. An die müssen wir ran. Obwohl, anrufen nutzt doch nie was, wir müssen da hin. Wie spät ist es?«


    »Vielleicht holen wir den Bergmann ein, der ist nämlich schon unterwegs zum Attersee«, meint die Lechner-Oma und wischt sich die Sahne ihrer heißen Schokolade von der Oberlippe.


    »Der Bergmann ist nach Österreich gefahren? Woher weißt du das denn?«


    »Mei«, sagt sie, »ich hab mir neue Mozartkugeln geholt, wie du in dem Café warst, weil du der Frau mit dem Ratz an der Leine hinterher bist. Und dann hab ich gehört, wie der Bergmann telefoniert hat. ›Schatz, ich kann nicht in die Oper, ich muss sofort zum Attersee, und es ist mir scheißegal, wer heute die Aida singt.‹ Genau das hat er gesagt.«


    Sie stößt auf und packt mich am Unterarm.


    »Könnts ihr mir ein Schnapserl bestellen? Gibt’s in dem Stüberl hier überhaupts an Nopi?«


    Wir bestellen bei Charles Schumann persönlich einen Willi für die wirklich ziemlich blasse Anneliese, einen Champagner mit Holunderblüten für mich, eine Flasche Mineralwasser mit Zitrone für den Basti und Roastbeef mit Bratkartoffeln für uns alle, für die Lechner-Oma mit doppelt Remoulade.


    Danach fahren wir los, die Maximilianstraße hoch, am Bayerischen Landtag vorbei, halten in Bogenhausen an einer Apotheke, um einen Klosterfrau Melissengeist für die inzwischen leicht grünliche Anneliese zu kaufen, und cruisen einmal um die Stadt herum Richtung Salzburger Autobahn.


    »Hast du eigentlich Musik in deinem Auto?«, frage ich und verdränge wiederholt den Gedanken, dass ich gerade in der Stadt war, ohne einmal in der Firma vorbeizuschauen.


    »Schon«, meint Basti und schiebt eine Musikkassette ins Autoradio. Und noch vor Holzkirchen können wir alle die Best of Hans Söllner auswendig.


    »Mei Voda hot an Marihuanabaum«, singen wir lauthals, als wir den Irschenberg mit strammen neunzig Kilometern pro Stunde hinaufdonnern. Und dann wird es der Lechner-Oma schlecht, und zwar ziemlich schlecht.


    »Öha«, sagt sie und starrt auf die beachtliche Sauerei, »hab ich mir doch denkt, dass ich mir was eingfangt hab.«
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    In der Raststätte Irschenberg trennen sich unsere Wege, Basti geht ein Cockpitspray fürs Auto kaufen, und Anneliese und ich müssen in den Keller zu den Toiletten.


    »Was, ein ganzes Markl für die Notdurft?«, wettert die von oben bis unten vollgekotzte Lechner-Oma, als wir vor den Schranken stehen, die uns vom Damenklo trennen.


    »Passt scho, ich zahl das«, meine ich, immer noch die Hand vor Mund und Nase, und folge ihr durch die Sperre. Die Lechner-Oma ist total aus dem Häuschen, dass aus dem Seifenspender endlose Schaumwürste kommen, und während ich versuche, mein Kostüm und ihren Mantel mit Papierhandtüchern sauber zu bekommen, produziert sie laut kichernd Seifenspaghetti ohne Ende.


    »Sauber seids, aber stinken tut ihr immer noch«, diagnostiziert Basti, als wir uns eine halbe Stunde später aus dem Keller hochschleppen, und geht mit uns noch einmal in den Souvenirshop, einkaufen. Zur Freude der Lechner-Oma können wir an der Kasse unsere SANIBÄR-Quittungen von der Klobenutzung mit den zwei knallroten FC-Bayern-Kapuzenpullis mit der Aufschrift »Mia san mia« verrechnen.


    Es ist zwar erst Nachmittag, aber die Welt versinkt im Novemberzwielicht. Auf dem Weg zum Parkplatz ist der Asphalt nicht mehr dunkel vor Nässe, sondern vor Eis, und an uns fährt ein orangefarbener Kastenwagen mit der Aufschrift »Winterdienst« vorbei, Richtung Autobahnauffahrt. Mein Handy sagt mir, dass wir noch über eine Stunde Autofahrt vom Attersee entfernt sind, und mein Gefühl sagt mir, dass daraus leicht zwei werden können.


    Inzwischen ist es durchaus so, dass ich gerne mal ein bisschen jammern würde, dass mir die kalten Füße saumäßig wehtun und es mir in der Blasen-und Nierengegend bereits verdächtig zwickt, und ich muss langsam zugeben, dass meine Stiefeletten nicht für einen Tag wie heute gemacht sind.


    »Moment, ich habe etwas vergessen. Und wehe, du machst jetzt gleich irgendwelche Kommentare«, warne ich Basti und mache auf dem Absatz kehrt. Als ich fünf Minuten später wiederkomme, zieht er dennoch die Augenbrauen hoch, während er mit der Zunge am Papier einer Selbstgedrehten entlangfährt.


    »Ist was?«, fauche ich ihn an, als ich in meinen neuen Gummistiefeln, blau-weiß und mit Logo von 1860 München, in den Laster steige. Gut, dass keiner sehen kann, dass ich in den Schuhen außerdem brandneue Manuel-Neuer-Torwartsocken trage.


    »Ah wo, was soll sein?«, meint Basti und reibt auf der Beifahrerseite mit Spucke und seinem Pulliärmel den Dreck von der Scheibe, damit die Vignette für die österreichische Autobahn sichtbar wird.


    Hans Söllner singt uns eins vom Punksein in München-Schwabing, aber die lustige Stimmung von vorher ist dahin, auch die Lechner Anneliese hält ihren Rosenkranz nur noch umklammert, anstatt weiter zu beten. Und als wir nach einer Weile den Chiemsee und mit ihm die Fraueninsel links liegen lassen, weil wir weiter müssen zum Attersee, finde ich es richtig schade.


    »Sag mal, Basti, was ist eigentlich mit meiner Heizung? Geht die wieder?«, fällt mir ein, weil ich an Tante Caros Haus denken muss.


    »Ich glaub ned, war ja keiner da.«


    »Mist. Dann ist es sicher saukalt heute Nacht, bei dem Wintereinbruch.«


    »Saukalt. Ganz sicher.«


    »Was kostet denn so ein Ölbrenner?«


    »Zwei-, dreitausend sicher.«


    »Oh … Du, Basti?«


    »Hm?«


    »Meinst du, ich könnte heute noch einmal bei dir übernachten?«


    »Mei.«


    »Bei uns kannst auch übernachten«, ruft die Lechner-Oma. »Jederzeit!«


    »Oh, danke. Das ist nett«, freue ich mich. Ist doch gut, wenn ich eine Alternative zur Bärenhöhle habe.


    »Dann schlafe ich vielleicht lieber bei euch. Sonst denkt ihr alle noch, dass ich was vom Basti will.«


    »Ihr zwei? Ihr vertragts euch doch wie der Teufel mit dem Weihwasser«, schüttelt die Lechner-Oma amüsiert den Kopf.


    »Ja ja, wir zwei, das wäre eine einzige Katastrophe, gell, Basti?«, frage ich.


    Aber der zeigt statt einer Antwort nur auf ein Schild: »Attersee, 14 Kilometer«.


    »Jetzt sind wir bald da«, meint er leise.


    »Mhm«, machen Anneliese und ich, und ohne weiter miteinander zu reden, rutschen wir alle ein bisschen nach links. Die Lechner-Oma drückt sich an meinen rechten Schenkel und ich mich an Bastis Seite, soweit die Sicherheitsgurte es zulassen, weil wir wohl alle mit einem ziemlichen Bammel an Tante Caro denken müssen.
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    Die Residenz Heiligenruh liegt nicht direkt im Ort, sondern in einem kleinen Waldstück mit einer privaten Zufahrtsstraße, gesäumt von kugelförmigen Leuchten. Auf halbem Weg kommt uns ein Schweinwerferpaar entgegen, und eine silberne S-Klasse zischt an uns vorbei, dass der Neuschnee nur so staubt.


    »Der Bergmann«, flüstert die Lechner-Oma und hält vor Aufregung meine rechte Hand fest.


    »Nobel, nobel«, brummt der Basti und lenkt den Laster auf das Rondell vor der Eingangshalle, »aber das ist jetzt wurscht. Nicht wurscht ist, dass der Bergmann wahrscheinlich angekündigt hat, dass jemand nach der Caro schauen will. Was hast du auch Bröckerl husten müssen, Anneliese!«


    »Des hätt ma so und so nicht gschafft«, zickt die Lechnerin, »bei der alten Schäsn22, mit der du umeinanderfahrst!«


    »Ruhe jetzt«, schimpfe ich, »das hilft uns nicht weiter. Der Bergmann hat nur uns Mädels gesehen, aber nicht den Basti! Der kann ja trotzdem reingehen, ohne abgefangen zu werden.«


    »Stimmt. Gib mir dein Handy!«, befiehlt mir der Basti, zerrt einen Werkzeugkasten unter seinem Sitz hervor und verschwindet in dem lang gestreckten Gebäude.


    »Barrierefrei«, meint die Lechner-Oma. »Weil man keine Treppen mehr derkraxeln kann als alter Mensch.«


    »Ah«, mache ich, und zähle bis hundert, bevor Anneliese und ich dem Basti ins Heiligenruh folgen. Wir kommen tatsächlich keine zwei Meter weit.


    »Sie sind mir zwar anders beschrieben worden, aber ich habe Sie schon erwartet. Folgen Sie mir bitte in mein Büro«, begrüßt uns eine ältere Frau in perfekt frisierten Mahagonihaaren, einer weißen Jeans und einem babyrosa Kaschmirtwinset, die auf uns zugeschossen kommt wie ein Kaufhausdetektiv auf einen Taschendieb. Sie muss Huberta von Federlein sein, und ich kann mir lebhaft vorstellen, was sie mit »anders beschrieben« meint. Die Lechner-Oma hat sich ihre ziemlich in Mitleidenschaft gezogene Seidenstola mit den verklebten Fransen als Kopftuch aufgesetzt, und zusammen mit dem FC-Bayern-Kapuzenpulli und den Fellstiefelchen sieht sie aus wie ein tollwütiger Gartenzwerg. Bei mir hingegen, sagt mir mein Spiegelbild an der Wand hinter Frau Federleins Schreibtisch, steht es eins zu eins bei dem Lokalderby, das sich meine Gummistiefel und mein Sweatshirt liefern.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragt die Heimleiterin uns, ohne zu lächeln, und streckt das Kinn vor.


    »Wir wollen zu Frau Drechsel«, ergreife ich das Wort, denn Anneliese scheint so aufgeregt, dass nicht einmal die mit winzigen Drops gefüllte Silberschale auf der Besucherseite des Schreibtisches ihr Interesse wecken kann.


    Frau von Federlein schüttelt den Kopf und schnalzt kurz bedauernd mit der Zunge.


    »Die Besuchszeit ist leider vorbei, und in Ihrem speziellen Fall muss ich Ihnen außerdem mitteilen, dass Frau Drechsel überhaupt keine Besuchszeit hat. Es geht ihr nicht gut, jede Aufregung ist von ihr fernzuhalten, und Herr Doktor Bergmann hat verfügt, dass sie an unserem VIP-RP, unserem Rekonvaleszenzprogramm, teilnimmt. Das bedeutet absolute Ruhe, bis sie wieder bei Kräften ist.«


    »Aber – das können Sie mir nicht antun! Und wieso kann Herr Doktor Bergmann das überhaupt verfügen? Er ist doch gar nicht mit ihr verwandt!«


    »Nun«, schnappt Frau von Federlein, »in Doktor Bergmanns Fall muss ich Ihnen leider sagen, dass uns eine Patientenverfügung vorliegt, die ihm Frau Drechsel für den Fall ihrer Krankheit ausgestellt hat.«


    Sie lupft den Hintern von ihrem weißledernen Drehstuhl und meint mit einer eleganten Handbewegung zur Tür hin: »Darf ich Sie dann bitten? Sie müssen verstehen, dass es in unserem Geschäft immer wieder unglaubliche Fälle von Erbschleicherei gibt und dass jemand wie Frau Drechsel dringend davor geschützt werden muss.«


    Eine korrupte Trulla wie die Federlein hätte normalerweise bei mir keinen Fuß auf den Boden bekommen, aber im Moment bin ich so müde, traurig und k.o., dass ich nicht mehr die Kraft habe, ihr den Marsch zu blasen. Zögernd schaue ich zur Tür. Mir fällt nichts mehr ein. Ich kann nicht mehr.


    Aber dann rumpelt der Basti herein, ohne anzuklopfen, und würdigt mich und Anneliese keines Blickes.


    »Bittschön, gnä Frau«, sagt er in astreinem Österreichisch, »ich bin fertig mit der Servicerunde.« Er wirft Frau von Federlein einen Schlüsselbund auf den Schreibtisch, den sie sofort wieder in ihrer Schreibtischschublade versenkt.


    »Wenn Sie nur einmal schauen mögen, hinten an der Sterbestation, bei der Frau Drechsel, da fehlt ein Schild!«


    Frau von Federlein verliert tatsächlich für einen klitzekleinen Augenblick die Fassung.


    »Wir haben kein Schild an unserer Palliativstation, wir sind ja nicht verrückt!«, zischt sie, schlägt sich die Hand mit den perlmuttfarbenen Nägeln vor den Mund und wirft Anneliese und mir einen erschrockenen Blick zu. Der Basti verbeugt sich, und ich beneide ihn zum ersten Mal um diesen Bart, hinter dem man so gut seine Gefühle verstecken kann.


    »Aber sicher, gnä Frau, ich hätt nur gedacht, mein Chef hätte mir gesagt, da wär ein Schild gewesen. Nächste Woche ist er wieder da, aber verstehens schon, dass auch ein Hausmeisterservice die Leute weiterbilden muss, ned wahr. Meine Verehrung, gnä Frau, und küss die Hand.«


    Die Federlein versteckt in der Sekunde ihre Hand hinter dem Rücken.


    »Ja ja, gehen Sie, Mann, gehen Sie! Alle zusammen – einen schönen Abend noch!«


    »Wir sehen uns hinter dem Haus«, zischt Basti über seine Schulter, nachdem wir hintereinander das Gebäude verlassen haben, als hätten wir uns nie zuvor gesehen.


    »Sechs, sieben, acht.«


    Basti, der den Laster an der ersten Biegung abgestellt hat und mit uns die Fassade der Seniorenresidenz abgeht, bleibt am vorletzten Fenster stehen. »Hier muss ihr Zimmer sein!«


    »Aber …«, meine ich und stelle mich auf die Zehenspitzen. »da kann ich nicht reinschauen.«


    »Doch«, widerspricht mir Basti, stellt sich mit dem Rücken zur Wand und verschränkt die Hände vor dem Körper. »Räuberleiter.«


    Ich steige mit der Gummistiefelspitze in seine Hände, und er wackelt keinen Millimeter, als ich mich auf seine Schultern stelle und versuche, durch die Lamellenvorhänge zu schauen.


    »Ich sehe etwas …«, flüstere ich, und zwicke die Augen zusammen, um durch die Lücken des Vorhangs etwas erkennen zu können. »Jedenfalls glaube ich, dass ich sie sehe! O Gott, Basti, warst du im Zimmer? Bist du sicher, dass sie noch lebt?«


    Basti lässt mich herunter und hebt die Lechner-Oma hoch, als wäre sie eine Handpuppe, damit auch sie ihre Freundin sehen kann.


    »Ist sie das wirklich?«, frage ich erschrocken die Lechnerin, die nickt, und gemeinsam stehen wir in der Dunkelheit, die Füße knietief in einem zugeschneiten Blumenbeet, und sehen uns die Fotos von einem blassen Schatten mit spitzer Nase an, die Basti mit meinem Handy gemacht hat.


    »Das ist ja kein Mensch mehr, das ist ein Vögelchen! Ein Vögelchen und ein paar Maschinen!«


    Ich muss schlucken. Mit einem dermaßen dahinsiechenden Menschen hatte ich noch nie zu tun.


    »Hat sie denn auf dich reagiert, Basti?«


    »Nein«, antwortet der Schmied mit kratziger Stimme und rubbelt sich mit beiden Händen über das Gesicht, als wolle er etwas Unangenehmes wegwischen.


    »Musst an die Erika denken, gell«, sagt die Lechner-Oma, die von uns allen am meisten Haltung bewahrt.


    »Erika, das ist … war das deine …?«, frage ich vorsichtig, und fühle mich sehr unbehaglich. Basti bläst kurz die Backen auf und atmet lange aus, als wäre sogar ihm etwas zu schwer geworden. »Ja. Das war meine Mama«, antwortet er dann.


    »Oh, das tut mir leid«, sage ich und stehe mit hängenden Armen dämlich herum, während dem sonst so unerschütterlichen Basti zwei Tränen in den Bart laufen.


    »Wenn mir so bedreppst umeinanderstehen, das hilft keinem!«, schimpft die Lechner-Oma. »Schmied, du fahrst uns jetzt heim, und dann mach ich uns einen Nopi mit Honig. Wichtig ist erst einmal, dass noch schnauft, die Caro. Und wir können dem Herrgott danken, dass mir noch so umeinanderhupfen können auf unseren zwei Füß! Gemma, früher wird’s nicht! Und dann hocken wir uns zusammen, alle miteinander, und dann seng mas scho.«


    »Das ist eine gute Idee«, meine ich, »wenn ihr mir die E-MailAdressen gebt, sag ich gleich allen Bescheid.«


    »E-Mail?«, bleibt die Lechner-Oma stehen. »Ah geh, du meinst doch ned, dass sich ein Insulaner irgendwohin bewegt, auf so eine schwindlige E-Mail hin? Du rufst nur die Emerenz an, und der Rest erledigt sich von allein innerhalb einer halben Stund. Was meinst, warum die Emerenz so froh ist, dass du runterkommen bist aus deiner Stadt? Weil sich jetzt nämlich endlich was rührt, in der staaden Zeit.«


    »Chach«, krächzt der Basti.


    »Wie bitte?«, frage ich und hake mich bei ihm ein, als wir über eine kniehohe Buchsbaumhecke auf die Straße zurücksteigen, und er räuspert sich, als würde ihm eine Monstergräte querliegen.


    »Ich auch«, wiederholt er dann und reicht der Lechner-Oma seinen zweiten Arm. »Bin ich. Also, froh. Dass du kommen bist, Sefferl.«


    »Ich bin auch froh, dass ich hier bin«, höre ich mich sagen, und während die Joe aus München dem Sefferl ziemlich eindeutig einen Vogel zeigt, steige ich in den Laster, der sauer-schokoladig nach halb verdauten Mozartkugeln riecht.


    Beim Abbiegen auf die Hauptstraße Richtung Autobahn bricht die hintere Achse auf der eisglatten Straße aus, und Basti beugt sich beim Fahren konzentriert vor. Wir schweigen, nur die Heizung röhrt auf vollen Touren wie ein Laubbläser. Während wir an Salzburg vorbei hinter dem Winterdienst nach Hause kriechen, versuche ich mich an einem Nickerchen, aber Tante Caros hohlwangiges Gesicht mit den geschlossenen Augen und der spitzen Nase reißt mich wie ein Geist aus meinem Schlaf, und so sehe ich einfach nur den Schneeflocken zu, wie sie auf der Scheibe zu kleinen Matschbomben detonieren.


    Als wir nach einer Stunde Fahrt am Chiemseeufer stehen, hat jemand in der Zwischenzeit eine FROHE WEIHNACHTEN-Lichterkette am Dampfersteg aufgespannt. Und weil das absolut traumhaft aussieht mit dem ganzen Neuschnee und den Lichtern, saust es mir im Kopf wie früher als Kind, als ich noch geglaubt hatte, dass mir das Christkind bringen würde, was ich mir tatsächlich gewünscht hatte.
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    Neun Uhr abends, so viel habe ich schon kapiert, ist eine Zeit, in der sich der Durchschnittsinsulaner mit seinem letzten Bier bereits die nötige Bettschwere angeeignet hat. Ich rechne also eigentlich nicht damit, dass das in letzter Minute einberufene Krisenmeeting zu Tante Caro besonders viel Zulauf haben wird. Außer der Emerenz natürlich, die mich bereits am Insulanerstammtisch im Hotel zum See erwartet, in einer ätherischen Wolke aus Latschenkiefer und essigsaurer Tonerde.


    »Ich hab mir den Buckel scho eigschmiert ghabt für auf d’Nacht«, begrüßt sie mich und fasst sich an den Ischias, »aber wenn es um ein Menschenleben geht, bin ich natürlich sofort zur Stelle, gell.«


    Anstatt zu antworten, fahre ich den Beamer und den Laptop hoch, den uns Schwester Sebastiana zur Verfügung gestellt hat, und sofort ploppt mit einem vorwurfsvollen Dingeldong ein Fenster auf: »Missed calls von Superman 911«. Superman 911, das ist Oliver, und er hat im Laufe des Tages achtmal versucht, mit mir Kontakt aufzunehmen. Und ich habe völlig vergessen, in der Firma Bescheid zu sagen, dass ich auch morgen nicht zurück in die Arbeit kommen werde.


    Gott sei Dank klopft sich jetzt jemand die Schuhe an der Eingangstreppe ab, bevor ich weiter an Auto König denken kann. Boni kommt in einem alten Bundeswehrparka herein, an der Hand seine Helga in einem bordeauxrot wallenden Samtmantel, und dahinter Kati, die Sonnfischerin, in Jeans, Pulli und Ohrenklappenmütze.


    »Die war bei uns im Schuppen«, ächzt der Boni und klappt an einer Leinwand herum, bevor er sie aufrollt, »weil mir haben früher immer einen Diaabend gemacht, nachdem wir in Südtirol gewesen sind, mit dem Bus.«


    »Warum treffen wir uns eigentlich hier?«, fragt die Helga und reicht mir die Hand über den Tisch.


    »Weil bei der Josepha die Heizung kaputt ist. Und bei der Annelies langt der Platz ned, und aufgräumt is aa ned«, übernimmt die Emerenz für mich das Wort.


    »Was ist bei mir ned?«


    »Aufgräumt! Jedenfalls war’s es ned, wie ich heut Mittag ins Fenster einigschaut hab.«


    Die Lechner-Oma, gerade angekommen mit einer schmalen schwarzen Kerze in der Hand, bleibt vor dem Stammtisch stehen und stemmt die Arme in die Seiten, und man kann sehen, dass die Emerenz sie gerade auf das Übelste beleidigt hat.


    »Du, pass auf, dass mei Gewitterkerzen ned ausgerechnet bei dir’s brennen anfängt!«


    »Gewitterkerze?«, unterbreche ich. »Was ist denn das?«


    »Mei, das ist eine geweihte Kerze gegen häusliche und sonstige Gewitter«, sagt die Anneliese mit einem eisigen Blick Richtung Emerenz und ploppt am Nebentisch eine Kerze aus ihrem Ständer, um sie durch ihre schwarze zu ersetzen, »weil man nie weiß, was für ein Unwetter aufzieht, wenn ein paar Insulaner miteinander was z’reden haben. Ned wahr, Emerenz?«


    »Wieso? Da kann doch ich nix dafür, wenn manch einer die Wahrheit ned vertragt! Aber mich könnts nicht einsperren, so wieses mit dem Wiggerl gmacht haben, nur weil er seiner Zeit so voraus war!«


    »Seiner Zeit voraus? Und was bist du? Du bist deiner Zeit hundertfuchzig Jahr hinterher, weilst immer mit deiner Hoheit daherkommst, wenn dir nix mehr einfällt, dabei bist genauso deppert wie er. Oder bringt des vielleicht irgendwem was, wennst bei mir ins Fenster schaugst? Hättst bei der Josepha die Handwerker reinlassen, dann hätt die wieder eine Heizung und müsst nicht bei der Leonie im Zimmer schlafen heute Nacht!«


    Eigentlich rechne ich damit, dass die Emerenz jetzt gleich ein ganz schweres Geschütz auffährt, aber ihr Drang nach Neuigkeiten lässt sie tatsächlich die Majestätsbeleidigung vom depperten König überhören.


    »Bei der Leonie schläfst du heut Nacht? Mei, da müssts ja ganz schön zsammrucken, gell? War des ned recht eng gestern?«


    »Nein, das war nicht eng, weil gestern Nacht hat die Josepha nicht bei uns geschlafen.«


    »Ah so? Wo war’s denn dann?«, fragt die Emerenz lauernd. Gott sei Dank kommt jetzt der David vom Hotel herein, küsst seine Kati, und zwar ziemlich lange und eindeutig mit Zunge, und auf einen Schlag verstummen die streitenden Damen und schauen den beiden unverhohlen beim Austausch von Zärtlichkeiten zu. Ich muss mich schon sehr täuschen, wenn die Emerenz sich dabei nicht die schmalen Lippen leckt. Dieser Schweizer scheint die komplette Damenwelt der Insel ziemlich gut im Griff zu haben.


    Dann geht aber auch diesem Liebespaar einmal die Luft aus, und David grüßt in die Runde.


    »Ich bring euch eine Runde Spritz aufs Haus und muss dann kurz weg, den Hans und den Zoran drüben abholen, die kommen heute Nacht aus dem Urlaub wieder.«


    »Wer ist der Hans? Und wer der Zoran?«, frage ich.


    »Dem Hans gehört das Hotel. Und dem Zoran unten die Wirtschaft am See.«


    »Und die waren zusammen im Urlaub?«


    »Um Gottes willen, nein, der Hans war in Ägypten und der Zoran daheim in Kroatien, aber immerhin setzen sie sich inzwischen miteinander in ein Boot, seitdem wir hier auf gehobene Vitalküche umgestellt haben und der Zoran weiter traditionell bayerisch kocht.«


    »Ja genau, das hat der Wiggerl auch immer gesagt – jedem das Seine, und mir das Meine«, kichert die Emerenz und hat ihr Glas in Nullkommanix halb leer.


    Ich bin ehrlich gesagt ein bisschen aufgeregt, der Tag war lang, und trotzdem scheint er erst richtig loszugehen. Nicht nur, dass mich alle erwartungsvoll ansehen, jetzt ist auch noch der Basti hereingekommen mit einer Handvoll Kopien in der Hand, und ich weiß nicht, ob ich mich bei ihm bedanken soll, dass er mir geholfen hat bei der Vorbereitung dieser Besprechung. Ich entscheide mich dafür, nur unverbindlich in seine Richtung zu nicken, und nehme mir einfach eines der Weingläser mit dem orangefarbenen Zeugs drin. Die Emerenz schaut mich herausfordernd an.


    »Das ist ein Winnetou Spritz, den gibt’s bloß bei uns. Da is fei kein Schampus drin, gell, bloß ein Weißwein und ein Aperol, des is doch für dich nicht fein genug, oder?«


    »Nicht so wichtig«, meine ich, und es ist mir tatsächlich gerade egal, ob ich jetzt Champagner trinke oder nicht, vielleicht weil mir innen drin immer noch ganz eng ist vom Anblick des Häufleins Mensch, in das sich meine Tante verwandelt hat. Ich nehme einen großen Schluck, schmeckt wirklich einwandfrei, und Basti, der gerade von Platz zu Platz geht und die Kopien verteilt, hebt ganz kurz den Kopf und schaut zu mir rüber, bevor er sich ans Ende des Tisches setzt.


    Es gibt einen ziemlichen Knall, als der Emerenz das Glas aus der Hand fällt und auf dem Holzboden zerschellt, denn sogar so eine hartgesottene Person wie sie hat wohl nicht damit gerechnet: mit dem überlebensgroß auf die Leinwand geworfenen Bild der Sterbepatientin Caroline Drechsel.


    Bonis Freundin Helga Brüderle ist die Erste, die das Wort ergreift, und sie stellt sich neben mich, um das Foto von Tante Caro noch besser sehen zu können. »Soweit ich das beurteilen kann, hat Frau Drechsel erheblich an Gewicht verloren. Aber das Gerät, an dem sie angeschlossen ist, liefert zwar Sauerstoff, ist aber keine Beatmungsmaschine, sie kann also noch selbstständig atmen.«


    »Aber sie hat nicht reagiert, als Basti in ihr Zimmer ist«, wende ich ein.


    »Nun, sie wird wohl sehr schwach sein, aber natürlich auch sediert«, meint Helga und zeigt auf eine Medikamentenbox mit einer Reihe von einundzwanzig bunt gefüllten Fächern; morgens, mittags, abends, Montag bis Sonntag. »Ruhiggestellt, quasi.«


    »Okay«, bedanke ich mich bei der Ärztin und schaue in die Runde, »ist das jetzt eine gute oder eine schlechte Nachricht?«


    »Eine gute!« Schwester Sebastiana steht in der Tür, einen schwarzen Anorak über der Tracht. »Schließlich ist sie am Leben!«


    »Eine schlechte, leider«, widerspricht ihr die Ärztin. »Wenn man sich den Befund ansieht vom Krankenhaus Dritter Orden, dann sollte sie nach dem zweiten Infarkt durchaus in die Reha. Aber ein derartig rapider Abbau bis hin zur letzten Pflegestufe war nicht zu erwarten.«


    Es herrscht ein kurzes betroffenes Schweigen, nur in dem großen Kachelofen knackt das Feuer.


    »Heimweh«, meint Basti dann in die stille Runde.


    Alle schauen ihn an, aber er sagt nichts weiter.


    »Heimweh«, wiederhole ich leicht spöttisch, »das soll so krank machen?«


    »Einen echten Insulaner schon.«


    »Ach wo, das ist doch total kitschig, diese Vorstellung, das gibt’s doch nur bei Heidi. Wenn man will, kann man sich überall wohlfühlen. Meiner Meinung nach bekommt Tante Caro einfach die falschen Medikamente«, widerspreche ich ihm.


    Schwester Sebastiana nickt Basti zu, zieht sich einen Stuhl her und setzt sich neben ihn. »Nun, ich muss dem Schmied schon recht geben. Heimweh und ein schlechtes Gewissen – das kann eine tödliche Mischung sein.«


    »Aber, schlechtes Gewissen, wegen was denn?«, fragt die Kati.


    »Deswegen«, meine ich und deute auf die Zettel, die Basti verteilt hat. Es sind Kopien der Hochglanzbroschüre, die ich heute der Frau Kommerzialrat entrissen habe. »Sie hat Doktor Bergmann ihr Haus überschrieben, dafür soll er im Alter für sie sorgen. Und der hat bereits heftige Umbaupläne für nach ihrem Tod. Eine Luxussanierung zur Hotelanlage.«


    »Guter Gott, das ist ja monströs!«, meint die Helga und beugt sich vor.


    »Das ist ja scheußlich!«, schreit auch die Kati. »Guckt mal, die Säulen! Und die Poolanlage! Mit dem Chiemsee vor der Tür!«


    »Himmel, Arsch und Zwirn, is des greislig! Und wie soll das heißen? Sylt am See? Um Gottes willen«, stimmt ihr Vater zu.


    »Jessas, Maria und Josef, mit einem Leuchtturm! Stellt euch das mal vor auf einer Postkarte – rechts der Kirchturm, links der Leuchtturm!«


    Sogar Schwester Sebastiana scheint kurz die Ruhe zu verlieren.


    Nur die Emerenz hört gar nicht auf, die Broschüre zu studieren, und jubelt begeistert: »Schee! Mit zwei Nebengebäuden – des hätt dem Wiggerl gefallen! Und dass der Salzwasserpool einen Nichtschwimmerbereich hat, echt pfundig!«


    »Emerenz«, schimpft die Lechner-Oma, »das ist total wurscht, ob der Pool einen Nichtschwimmerbereich hat oder nicht, darum geht es jetzt nicht, den brauchen wir soundso ned auf der Insel!«


    »Sagst du!«, entgegnet die Emerenz spitz. »Ich mein ja bloß, wenn er nämlich einen Nichtschwimmerbereich hätte, dann könnt ich auch einmal ins Wasser, weil im See, da schwimm ich nicht, da sind schon zu viele tragische Unfälle passiert. Man weiß nie, was einen da in die Tiefe zieht!«


    »Aber«, mischt sich jetzt der Boni ein, »das ist doch ein Schmarrn, Ludwig der Zweite ist doch im Starnberger See ertrunken.«


    »See ist See«, meint die Emerenz düster und bekreuzigt sich.


    Kurz bevor ich aus Verzweiflung mit dem Kopf auf die Tischkante knalle, weil es unmöglich zu sein scheint, diesen Haufen auch nur fünf Minuten bei der Sache zu halten, kommt ein nasser Setter hereingewedelt. Wir bekommen wieder Gesellschaft von David, in Begleitung zweier Herren, der eine in Lederhosen und einem buschigen grauschwarzen Schnurrbart im dunkelbraun gebrannten Gesicht, der andere hager, mit rotem Gesicht und ziemlichen Hängebacken.


    »Zoran und Hans«, stellt er mir sie vor und gibt jedem von ihnen eine Kopie. Mit den zwei Wirten in der Runde bekommt das Treffen schlagartig mehr Zug.


    »Der will, dass die alte Drechsel so schnell wie möglich gibt den Löffel ab, damit er diesen scheußlichen Kasten hinstellen kann«, fasst Zoran das Bisherige in einem Satz zusammen, knallt das Blatt wieder auf den Tisch und wirft seinen Hut darauf, dass der Gamsbart nur so wippt. »Aber das geht nix. Einmal weil ich bin Vorsitzender von Heimatverein, und mit so eine Sauerei kann ein Mann mit Tradition nicht leben, und zweitens, wenn ein Investor hier hat Erfolg, dann kommt der nächste schneller daher, als ich fahre durch den Karawankentunnel, und die will ich hier nicht haben. Denn dann geht es für Spekulanten bergauf und für die Einheimischen bergab. Grundstückspreise hoch, Miete hoch, Essen hoch, und am Schluss kann sich die Insel keiner mehr leisten. Wie auf Sylt.«


    »Aber warum«, fragt jetzt der Hans und zeigt auf das Bild der kranken Tante Caro, »warum fahren wir nicht einfach hin, reden mit ihr und holen sie da raus?«


    »Weil sie eine Patientenverfügung unterschrieben hat, und ohne den Doktor Bergmann geht nichts. Und der will sie natürlich sterben lassen, damit er sein Hotel bauen kann«, antwortet Basti.


    »Aber – das Haus ist doch ein Schmuckstück, das kann man doch nicht einfach plattmachen, oder?«, frage ich in die Runde.


    Hans zuckt mit den Schultern. »Mei, Denkmalschutz gibt es jedenfalls keinen hier.«


    »Ich kann meine Schwester fragen, ob sie was darüber schreiben will. Das muss an die Öffentlichkeit!«, ereifert sich Kati.


    »In der MIMI? Meinst, des liest wer, in so einem bunten Bumsblattl?«, meint jetzt der Hans.


    »Ins Fernsehen hinein, das müssen wir«, haut Zoran auf den Tisch. »Und ich weiß auch schon, wer kann uns da helfen!«


    Ich finde die Idee mit dem Fernsehen ehrlich gesagt ganz gut und weiß nicht, warum Kati Lochbichler auf einmal so laut wird: »Du meinst jetzt aber nicht deinen Schwiegersohn, oder? Du weißt doch, dass der Hubsi einem das Wort im Mund umdreht!«


    »Passt du bloß auf«, kommt jetzt beim Zoran der Kroate durch, »der Mann von meine Molly, der ist für mich Familie!«


    »Familie schon, guter Journalist? Nein!«


    »Aber – Fernsehbeitrag, das klingt doch super, was gibt es denn dagegen zu sagen?«, wage ich einzuwenden und schaue über die bedenklich flackernde Gewitterkerze von der Kati zum Zoran und zurück.


    »Was es dagegen zu sagen gibt? Bevor er die Tochter vom Zoran geheiratet hat, hat der Hubsi mich mal in einem Beitrag in die Pfanne gehauen, weil er bei mir nicht gelandet ist! Dann hat er die Molly rumgekriegt, weil die einfach nicht besonders wählerisch sein konnte.« Kati springt auf und rennt hinaus, der Schweizer ihr nach.


    »Hast du was gegen meine Molly?«, brüllt Zoran hinter ihnen her, und ich habe auf einmal ziemliche Kopfschmerzen. Na toll. Es ist Viertel nach zwölf, und jetzt wissen zwar alle Bescheid, aber einen richtigen Plan haben wir immer noch nicht. Basti stupst mich unter dem Tisch an und hält mir sein Wasser hin.


    »Das ist noch gar nix. Solltest mal bei einer Gemeinderatssitzung dabei sein«, flüstert er. »Die Kati hat damals einiges mitgemacht, die hat der Hubsi total über den Tisch ziehen wollen. Dafür darf er sich hier auch nicht mehr blicken lassen.«


    »Also, wennst mich fragst, ich kann jetzt nimmer«, meldet sich die Lechner-Oma matt zu Wort. »Du schlafst ja eh bei uns, da kannst mir morgen früh erzählen, wie’s weitergangen ist.«


    Die Emerenz ruckt mit dem Kopf. »Aber wenn du jetzt gehst, wie kommt dann das Sefferl ins Haus?«


    »Ich leg den Schlüssel in den Blumenkasten vor der Küch, viel zu holen gibt bei uns ja eh nicht, und aufgramt ist ja angeblich auch ned«, blitzt die Lechner-Oma die Emerenz an, legt sich ihr Kopftuch über den Dutt, und weg ist sie.


    »Und ich denke, wir sollten sofort morgen früh weitermachen. Die Zeit drängt!«, sagt Basti, der Wasser aus der Flasche trinkt und wahrscheinlich deshalb einfach noch am meisten Durchblick hat.


    »Wir müssen uns um das Hotelprojekt kümmern und darum, dass der Bergmann keinen Fuß auf den Boden bekommt. Die Helga sollte schauen, wie schlimm es wirklich um die Caro steht. Und die Josepha und ich behalten den Überblick. Und jetzt machen wir Feierabend.«


    »Und ich?«, kräht jetzt die Emerenz. »Was ist meine Aufgabe?«


    »Liebe Emerenz«, wähle ich meine Worte sorgfältig, »du bist dafür zuständig, herauszufinden, welchen Status das Schloss vom König Ludwig auf der Herreninsel hat, Weltkulturerbe, Denkmalschutz, et cetera et cetera. Weil den Leuchtturm vom Bergmann, den wird man auch von dort aus sehen!«


    »Jawoll!«, sagt die Emerenz zackig und bläst die Gewitterkerze aus. »Und jetzt bring ich dich zur Annelies, gell, weil im Schnee, da schaut alles ganz anders aus, ned dass dich verhudelst!«


    Vor der Tür verabschieden wir uns. Die Laternen vor dem Hotel sind so ziemlich der letzte Lichtschein auf der Insel, aber er strahlt weit, weil alles weiß ist und der Schnee liegen bleibt, und es ist nasenspitzenzwickend kalt.


    »Ich bring die Josepha schon, du kannst heimgehen, Emerenz«, meint Basti mit so fester Stimme, dass sich die alte Ratschen nichts mehr zu sagen traut und in die andere Richtung abdampft, hinter Helga und Bonifaz her.


    »Also, alles in allem war das heute ein ergiebiger Tag«, meine ich und schaue zu Basti hoch.


    »Mmh«, brummt er und hebt kaum seine Füße, während wir über die Gemeindewiese abkürzen. Er hat sein Styling zwar insofern den Witterungsbedingungen angepasst, als er ein zweites Paar Filzsocken angezogen hat, schlurft aber weiterhin in Clogs und Lederhosen durch den Schnee. Ich hingegen habe aus Erfahrung gelernt und trage weiter meine neuen Gummistiefel aus dem Fanshop am Irschenberg.


    »Ist dir eigentlich nicht kalt?«


    »Na, warum?«


    »Ich mein nur, wegen deinen Holzschlappen. Die gehen irgendwie gar nicht.«


    Basti sagt nichts, und ich komm mir auf einmal ein bisschen blöd vor mit dieser Bemerkung, nachdem es bei Tante Caro um Leben und Tod zu gehen scheint.


    »Aber meine Stiefel haben dir ja heute früh auch nicht gefallen«, mache ich deswegen einen kleinen Rückzieher.


    »Mhm«, meint Basti und kickt in den Schnee, dass es nur so staubt.


    »Spielt ja auch keine Rolle«, rede ich weiter. »Wir wollen ja schließlich nichts voneinander.«


    »Mhm.«


    »Daran hat sich übrigens nichts geändert.«


    »Hm?«


    »Na, dass ich nichts von dir will. Daran hat sich nichts geändert.«


    »Mhm. Bei mir auch ned.«


    Das ärgert mich jetzt schon wieder ein bisschen, schließlich habe ich heute super performt, und wir haben bei dem Meeting genauso super zusammengearbeitet.


    »Dann ist’s ja gut«, meine ich und bücke mich, um Basti zwei Handvoll Pulverschnee ins Gesicht zu schaufeln.


    »Höö!«, beschwert er sich und schüttelt seinen Pelz.


    »Hihi«, mache ich und schaufle noch mal.


    Fünf Minuten später ist das Licht vor dem Hotel nicht mehr das einzige. Sich nachts um zwei mit großem Gejohle auf der Gemeindewiese gegenseitig mit Schnee einzuseifen ist anscheinend die beste Methode, herauszufinden, wie viele Menschen auf der Insel gerade zu Hause sind.


    »Ich kann nicht mehr, ich habe zu viel Schnee im Rücken!«, schreie ich, und Basti packt mich an den Fußknöcheln, hält mich kopfüber und schwenkt mich hin und her wie ein Uhrenpendel, schüttelt mir den letzten Schnee aus dem Kragen und stellt mich wieder hin.


    »Na warte!«, japse ich, hellwach vom Blut in meinem Kopf und den Nadelstichen, da wo der Schnee im Nacken und unter dem Hosenbund zu kleinen Bächen schmilzt. »Wegen dir muss ich jetzt noch nach Hause und mich umziehen!«


    Basti wartet draußen, während ich mir trockene Sachen und ein Nachthemd hole. Tante Caros Haus ist kalt und stinkt nach Öl. Eigentlich wäre jetzt eine gute Gelegenheit, um Oliver in Los Angeles zu erreichen, aber ich entscheide mich dagegen. Hat er nicht selbst gesagt, ich soll mich nicht melden?


    Der Blumenkasten vor dem Küchenfenster der Lechners ist mit Fichtenzweigen gefüllt, und als ich hineingreife, ertaste ich in der linken vorderen Ecke sofort etwas Kaltes, Metallisches. Ich halte den Schlüssel kurz in der Hand und schaue zu Basti zurück, der auf dem Weg steht, die Augen auf seinen Fußspitzen.


    »Ach, das ist ja blöd«, sage ich dann laut und lege vorsichtig den Nadelzweig so über den Schlüssel, dass er nicht mehr zu sehen ist, »ich glaube, die Anneliese hat tatsächlich vergessen, mir den Schlüssel rauszulegen. Was machen wir denn jetzt?«


    Basti sagt nichts, sondern studiert weiter seine schneeverkrusteten Socken.


    »Du Basti?«


    »Hm?«


    »Nimmst du mich noch einmal mit zu dir nach Hause?«


    »Freilich. Geh her da«, sagt der Schmied, hebt seinen rechten Arm, und ich schlüpfe darunter.
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    Die Winter in dem feuchten Gemäuer meines Truchtlachinger Elternhauses waren kalt und ungemütlich, und am schlimmsten waren die Sonntagmorgen, wenn meine Eltern den Ofen noch nicht geheizt hatten und stattdessen ihre eigenen lautstarken Aufwärmübungen praktizierten. Während sie sich abwechselnd stritten und versöhnten, holte ich mir irgendwann ein Lammfell von der Ofenbank und legte es in mein Bett. Es war so warm und kuschelig, als wäre es lebendig. Das lockige Fell schmiegte sich an mein Gesicht und polsterte die freien Stellen zwischen meinem Körper und der Matratze aus.


    Als ich aufwache, liege ich auf dem Bauch, meine Wange auf etwas Plüschigem, und ich denke sofort an das Schaffell von früher. Es fällt mir total schwer, an dieser Behaglichkeit etwas zu verändern, andererseits fällt mir langsam ein, was ich mir als Anführer der Tante-Caro-Rettungstruppe für heute alles vorgenommen habe, und meine Beine spannen sich an, in Erwartung eines stressigen Tages. Dabei komme ich ins Rutschen, und als ich mich automatisch auf die Seite rollen will, ruckt mich etwas wieder in Position – und ganz langsam wird mir klar, wo ich bin und worauf ich liege.


    Beim Basti.


    Im Bett mit Basti.


    Im Bett auf dem Basti.


    Denn der liegt auf dem Rücken, und ich auf seinem Bauch. Er ist so groß und so breit, dass ich komplett auf ihm Platz habe. Zusammen sind wir ein Sandwich, und damit die obere Hälfte der Semmel, also ich, nicht herunterfalle, hat Basti seine Hände auf meinem Rücken verschränkt wie ein Sicherheitsgurt.


    »Basti«, murmle ich einigermaßen verwirrt in seinen Brustpelz hinein, »kannst du mich mal runterlassen?«


    »Freilich«, meint er und löst seinen Griff, und ich rolle ziemlich verlegen von ihm herunter. Ich stecke nämlich in einem von Tante Caros bodenlangen Flanellnachthemden, und Basti in einem ziemlich mitgenommenen roten Overall à la John Wayne, dem die oberen Knöpfe fehlen. Nach Zivilisation sehen wir beide nicht aus, geschweige denn nach einundzwanzigstem Jahrhundert.


    »Wieso hast du das gemacht? Ich meine, mich so festgehalten?«


    Basti stützt sich auf den Ellenbogen und grinst.


    »Ich hab gar nichts gemacht. Du hast erst um dich gehauen im Schlaf, und dann bist praktisch auf mich gekrabbelt, hast ein bisserl gesabbert, und erst dann war eine Ruh.«


    »Oh. Und du konntest so schlafen?«


    »Nein. Aber du. Einer ist besser als keiner. Magst einen Kaffee?«


    Basti verschwindet in die Küche, offensichtlich in keinster Weise sauer, dass ich ihn als Riesenkuscheltier missbraucht habe, und meine Trägheit siegt. Das Tageslicht im Schlafzimmer ist wie gedimmt, ich glaube, es ist draußen noch gar nicht richtig hell, und außerdem sind die Dachfenster zugeschneit. Wie angenehm, dass Basti und ich nichts miteinander anfangen wollen. Dass ich deswegen einfach so daliegen und noch kurz träumen kann und weiß, ich bekomme gleich einen Milchkaffee ans Bett gebracht, ohne Hintergedanken, von einem, ja, von wem eigentlich? Von einem Freund? Kann es denn sein, dass wir Freunde sind, der Schmied und ich?


    Das Klappern in der Küche hört plötzlich auf, ich höre Stimmen, Tür auf, Tür zu, Tür wieder auf. Der Luftzug von unten aus der Werkstatt bringt einen stechenden Geruch mit. Ich schnuppere. Stechend und angebrannt. Nach zwei, drei Sekunden schlage ich die Bettdecke zurück und stürze in die Küche. Auf dem Herd wirft etwas Blasen, die Milch ist nicht mehr weiß, sondern braunschwarz und mehr außerhalb als innerhalb des Topfs. Ich rette, was zu retten ist, und renne mit dem qualmenden Haferl zur Tür, um das stinkende Ding am besten vor die Tür zu stellen.


    »Guten Morgen«, sagt Janni ziemlich baff, als ich aus dem Nichts und im Omanachthemd auftauche, und ich gucke genauso erstaunt wie er und dann ein bisschen dämlich auf meine nackten Füße, auf Basti in seiner ulkigen roten Unterwäsche und dann auf den qualmenden Topf in meiner Hand.


    »Ich denk, du übernachtest nicht so gern bei fremden Männern?«


    »Äh, das ist nicht so, wie es aussieht«, beeile ich mich zu versichern.


    »Wieso, wie meinst du, dass des ausschaut?«, quäkt jetzt eine begeisterte Emerenz, die hinter dem Janni steht und an ihm vorbei in Bastis Werkstatt spechtet. Man sieht ihr an, dass sich für sie das frühe Aufstehen heute ziemlich gelohnt hat.


    »Im Moment schaut’s aus, als hättst du heut Nacht nix anbrennen lassen. Auf dem Herd dafür umso mehr.«


    »Ach, denkts ihr doch, was ihr wollts«, grummelt jetzt der Basti, »was ist jetzt mit dem Brenner, Janni? Wenn ned, dann könnts ihr euch gern wieder verzupfen. Wenn ja, dann kommst rein, nein, nur du, Janni, du ned, Emerenz.«


    »Ölbrenner?«, frage ich.


    »Ja«, meint Janni und tritt einen Schritt vor, »also, ich hätt einen Ölbrenner da, von früher, als ich noch keine Hackschnitzelheizung nicht gehabt habe. Ich könnt ihn dir geben, damit deine Heizung wieder geht.«


    »Ah«, meine ich, »und was willst du dafür?«


    »Ja, nix«, meint er mit meinem vorsichtigen Blick auf den Basti. »Ich will nichts von dir, rein gar nichts. Die Emerenz hat nur erzählt von der task force, die wo du ins Leben gerufen hast, und dann hab ich mir gedacht, ich sollt auch was tun, jetzt wo raus ist, dass die Caro Drechsel doch nicht in den Süden gefahren ist. Und ich mich getäuscht habe, sozusagen.«


    »Das ist nett von dir«, meine ich ehrlich überrascht.


    »Passt schon. Also, ich kümmer mich«, nickt Janni, »Stahlgruber Heizung Sanitär, die bauen des ruckizucki ein, und heut Abend gehts wieder, die Heizung. Und dann hätt ich noch einen Brief für die Caroline Drechsel, der ist bei mir abgegeben worden, weil keiner da war bei dir. Servus. Und wennst mich brauchst, dann sagst es.«


    »Cool«, bedanke ich mich. Basti ist in der Küche, den Milchschaden begutachten, und deshalb ergänze ich leise: »Und, Janni?«


    »Ja?«


    »Vielleicht kannst du’s der Emerenz auch noch sagen – der Basti und ich, wir haben wirklich nichts miteinander! Wir passen doch gar nicht zusammen!«


    »Natürlich passts ihr nicht zusammen. Schon rein imagemäßig nicht«, bestätigt mir der Bootsbauer.


    »Gell, so ein Schmied, der ist nichts für mich, oder?«, zwinkere ich.


    »Ah na, ich mein nicht wegen deinem Image, sondern wegen dem vom Basti. Ein Insulaner, der wo was mit so einer Alarmschachtel aus der Stadt anfängt, oh mei, der kannt sich ja nirgendwo mehr blicken lassen. Und außerdem weiß ja ein jeder, dass der Basti nie wieder mit einem Weiberleut zusammen sein will. Also, servus.«


    Weg ist er. Ich sehe ihm kurz nach, wie er o-beinig den Uferweg entlangstelzt, die Jeans in die Schlangenlederstiefel gestopft, und gehe dann mit dem Brief in der Hand nachdenklich in die Küche. Es steht mir wohl nicht zu, jetzt Basti auszufragen, warum er eigentlich von keinem »Weiberleut« mehr was will, und unter Freunden wartet man so lange, bis sie von selbst was erzählen. Leider.


    »Mist«, rufe ich, als ich den Brief überfliege, den mir Janni gerade in die Hand gedrückt hat, »eine Mahnung von der Bayern-Energie. Das müssen wir zahlen, sonst stellen sie bei Tante Caro das Gas ab.«


    Basti steht mit dem Rücken zu mir an dem alten Stellherd und schlägt mit kurzen schnellen Handbewegungen und einem Schneebesen ziemlich viele Eier zu einer schaumigen Masse.


    »Macht nix«, antwortet er ruhig, ohne sich umzudrehen, »leg’s mir auf den Tisch, ich nehm die Rechnung mit zur Bank.«


    Das Gute an dem museumsreifen Holzherd ist, dass er gleichzeitig wunderbar einheizt, und ich denke mir zwar, dass ich mich dringend anziehen sollte, spreize aber trotzdem behaglich die Zehen und sehe dem Inselgrizzly zu, wie er Kaffee in zwei Schalen gießt und die Milch noch einmal kurz auf den Herd stellt. Nach dem Schlafen sieht seine Frisur noch verwahrloster aus als sonst, und hinten am Kragen des Longjohn spitzen die Rückenhaare aus dem Ausschnitt. Ich lehne mich zurück und beiße mir nachdenklich auf die Unterlippe. Der Kaffee und die Rühreier werden wohl das erste und letzte Frühstück hier in dieser Küche werden, schließlich hat Janni mir gerade seinen alten Ölbrenner geschenkt, und ich kann wieder ins Seeblick. Besser gesagt, er hat ihn Tante Caro geschenkt. Wie lang es wohl dauern wird, bis sie wieder auf den Beinen ist? Und ich endlich wieder in mein richtiges Leben zurückkann?


    Basti verlagert sein Gewicht von einem Bein auf das andere, die Haare lang zwischen den Schulterblättern. Sein Hintern ist um einiges schmäler als das restliche Kreuz, über seinem Becken springen die Muskeln auf, und der ganze Mensch ist an den Schultern fast doppelt so breit wie an den Hüften, etwas, was in der ausgebeulten Lederhose nicht unbedingt zur Geltung kommt. Nicht, dass ich ihm schon so direkt auf den Hintern geschaut hätte, und ich tue das im Moment auch nur, weil es gerade echt nichts anderes zu tun gibt. Würde eine Zeitung auf dem Tisch liegen, würde ich sicher darin herumblättern. Oder ich würde mal kurz auf Facebook gehen, wenn ich meinen Computer dabeihätte. Oder wenn mein Handy nicht in meiner Jackentasche wäre. So aber schaue ich dem Schmied eben beim Frühstückmachen zu, ist ja nichts dabei, oder? Basti arbeitet konzentriert, gibt ein Stück Butter in eine große Pfanne und rüttelt daran, der Pfannenstiel wie ein Zahnstocher in der Handwerkerpranke.


    Dem willst du nicht im Dunkeln begegnen, denke ich und schlage das linke Bein über das rechte.


    Oder vielleicht doch, überlege ich weiter und schlage das rechte Bein über das linke. Ich fahre mir nervös durch die Haare und merke, dass ich nicht mehr frei entscheiden kann, ob ich Basti jetzt auf den Hintern schaue oder, sagen wir mal, einfach auf den Fußboden. Ich starre, ganz klar, kann den Blick nicht abwenden, und in mir springt etwas an, ein innerer Motor, direkt in meinem Bauch. In meinem unteren Bauch. Ein eingebauter Heizstrahler, von dem ich nicht wusste, dass ich ihn habe. An Bastis Hinterbacken zeichnen sich durch den Stoff Dellen ab, wie Riesengrübchen, und mir juckt es so sagenhaft in den Fingern, dass ich meine Hände zwischen die Oberschenkel stecke, um sie unter Kontrolle zu halten.


    »Basti?«, flüstere ich, obwohl ich gar nicht weiß, was ich sagen will, aber er dreht sich um, und immerhin kann ich ihm jetzt ins Gesicht schauen, direkt in die Augen, weil man vor lauter Bart sonst keinen Anhaltspunkt hat. Und als er fragend die Augenbrauen hochzieht, halte ich noch einen Moment aus, und noch einen. Und dann springe ich ihn an, die Arme um seinen Hals, den Kopf in seine noch nach Schlaf riechende Halsbeuge.


    »Öha«, meint er erstaunt. Er umfasst mich mit seinem linken Arm, setzt mich auf seine Hüfte wie eine Mutter ihr Kleinkind und schiebt mit der anderen Hand die Pfanne ein Stück weiter an die Wand. »Was wird des, wenn’s fertig ist?«


    Es ist das Letzte, was er von sich geben kann, weil ich ihn niederknutsche, gnadenlos niederschmuse, meinen Mund auf seinem Mund. Hast du überhaupt Zähne geputzt?, meldet sich eine Stimme, egal!, wird sie niedergeschrien, und ich küsse Basti heftig, seine Barthaare stechen, und das fühlt sich gut an, lebendig und rau, und ich klammere mich wie ein Äffchen an diesen Brocken von einem Mannsbild.


    »Was ich noch sagen wollte«, keuche ich, »ich bin nüchtern. Ich meine nur, weil das letzte Mal, da sagtest du, du wolltest nicht, weil ich …«


    »Moment! Pscht!«, unterbricht mich Basti, und ich halte erschrocken inne, eisig kalt wird mir auf einmal. Gleich wird er mich auf den Boden setzen wie ein ungezogenes Mädchen, das mit der Hand im Bonbonglas erwischt worden ist, und mir sagen, dass ich ein Weiberleut bin und er deswegen nichts mit mir anfangen will.


    O Gott, wie peinlich.


    Basti setzt mich tatsächlich auf den Boden, aber er legt seine Hände wieder um mein Gesicht, so wie damals auf dem Boot. Sieht so eine Abfuhr aus? Nein! Und außerdem zeichnet sich unter seinem Overall in Lendenhöhe etwas ab, was definitiv nicht nach Abfuhr aussieht. Habe ich mich doch nicht zum Affen gemacht?


    »Langsam, langsam. Nur ned hudeln23«, sagt er dann, und endlich küsst er mich zurück, und zwar so, dass ich den Boden unter den Füßen nicht mehr spüre. Wie kann ein solches Tier nur so plüschig küssen?


    Und während wir beide über unsere eigenen Füße stolpern, weil er mich hinauszieht, Richtung Schlafzimmer, läuft hinter uns ein zweites Mal die Milch über.
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    »Oh mei, das wollte ich eigentlich ned. Das ging jetzt doch ein bisserl schnell«, schnauft Basti ein paar Minuten später und knöpft ein paar Knöpfe seines Longjohns wieder zu.


    »Das macht doch nichts.« Ich versuche total locker zu klingen und ziehe mir die Bettdecke hoch, weil ich nicht genau weiß, wie man sich jetzt verhält in so einem Fall, und weil es im Schlafzimmer viel kälter ist als in der warmen Küche vor dem Feuer. »Warst wohl schon lang nicht mehr mit einem Weiberleut zusammen.«


    Basti sieht mich an und zieht die Augenbrauen hoch, keine Lachfalten mehr in den Augenwinkeln, und ich habe schon Angst, dass sich nach dieser Anspielung der Teddy von eben in einen schlecht gelaunten Werwolf verwandelt, aber er nickt tatsächlich.


    »Stimmt. Vier Jahre. Bald fünf.«


    Fast fünf Jahre ohne Frau? Vielleicht sollte der Schmied sich mal darüber Gedanken machen, woran das liegt. Sicher an seiner bärbeißigen Art. Und seinem Höhlenmenschenlook. Ich meine – ich bin ja auch nur zufällig hier. Wegen der kaputten Heizung sozusagen. Basti denkt aber offensichtlich nicht daran, seine Jahre der Abstinenz weiter zu erläutern, und ich fühle mich zunehmend unbehaglich.


    »Ich steh dann mal besser auf. Treffen wir uns jetzt mit Helga und fahren dann weiter ins Altenheim?«


    »Nein. Später.«


    Basti greift in meine kurzen Haare und zieht ein bisschen daran, sanft.


    »Jetzt bist erst einmal du dran, sonst steht’s die ganze Zeit eins-null, des is nix«, sagt er, gibt mir einen Kuss auf die Wange und verschwindet unter der Bettdecke. Ich starre erschrocken zum zugeschneiten Dachfenster hoch, als wäre es ein Fernseher, in dem ein spannender Krimi läuft. Irgendwie habe ich mich bei diesem Schmied nicht immer so unter Kontrolle, wie ich das gewohnt bin, und sollten wir nicht wirklich langsam los? Und ganz schnell vergessen, was gerade passiert ist? Und immer noch passiert? Ich muss ehrlich sagen, dass mir das bei dem, was Basti gerade unter der Bettdecke macht, ziemlich schwerfällt. Küssen ist eines, aber da unten küssen ist was anderes.


    »Basti?«, frage ich leise in den Raum hinein, mache mich stocksteif, und er reagiert sofort, kommt nach oben und nimmt mich in den Arm.


    »Magst des ned?«, fragt er.


    »Ich weiß nicht, was ich mag«, kommt es für meine Begriffe viel zu piepsig heraus.


    »Okay«, sagt er. »Dann hör ich besser auf, oder?«


    »Nein!« Das war jetzt allerdings nicht mehr zaghaft. Basti sieht mich an und zieht eine Augenbraue ein wenig hoch.


    »Ich meine«, versichere ich und drücke meine nackten Beine gegen ihn, weil mir da, wo Basti nicht ist, sofort kalt wird, »weil sich das ja eh nicht wiederholen wird, können wir auch noch ein bisschen weitermachen, dieses eine und letzte Mal, oder?«


    »Ist schon recht«, grinst Basti, wuschelt mir noch einmal kurz durch die Haare und verschwindet wieder, aber diesmal packt er mich viel, viel fester, legt seine Hände um meine Hüften und hebt mich an, sein Kopf verschwindet ganz zwischen meinen Beinen. Fester wird der Druck seiner Lippen, seiner Zunge, ich weiß nicht, wie lange, ein paar endlose und gleichzeitig viel zu kurze Momente, und ich halte abwechselnd die Luft an und stoße sie wieder aus. Und dann beginnen meine Oberschenkel zu zittern, als würden sie unter Strom stehen.


    »Wow!«, schreie ich. »Basti!«


    Und dann kommt er wieder nach oben, nimmt mich in den Arm, sein Longjohn ist längst abgestreift und liegt unten am Fußende als ein rotes Knäuel. Diesen Mann festzuhalten ist wie ein Bad in warmer Milch, wir liegen beide auf der Seite, sehen uns an, und dann vereinigen wir uns ein zweites Mal, nur dass es diesmal länger dauert, viel länger, und ich zum ersten Mal in meinem Leben möchte, dass es nie, nie aufhört.
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    Im dritten Anlauf schafft es Basti, uns einen nicht angebrannten Milchkaffee zu machen, und während er ein paar neue Scheite in den Holzherd steckt, drehe ich die Mahnung von der Bayern-Energie hin und her.


    »Basti«, meine ich dann, »weißt du, was komisch ist?«


    »Hm?«, fragt er und schaufelt sich eine gewaltige Ladung Rührei auf den Teller.


    »Tante Caro kocht mit Elektro und heizt mit Öl. Wieso bekommt sie dann eigentlich eine Gasrechnung?«


    Täuscht mich das, oder gefriert die Bewegung von Bastis Gabel zum Mund für eine Sekunde?


    »Josepha«, sagt er dann und kaut umständlich, »ich muss dir was sagen. Aber ich muss erst die Caro fragen, ob das in Ordnung ist, okay?«


    Ich sehe ihn an und würde mich eigentlich gerne aufregen, weil diese Herumdruckserei schon wieder anfängt. Können diese Insulaner nicht einfach mal ein Geheimnis preisgeben?


    »Aha. Sind wir jetzt da, wo wir schon einmal waren? Wohin Tante Caro immer in den Urlaub gefahren ist?«


    »Genau. Weil, der Süden ist nicht der Süden.«


    »Ich verstehe kein Wort.«


    »Kannst auch ned. Aber ich muss sie erst fragen.«


    Gut, dass die Teller aus Steingut sind, denn Basti befördert sie ziemlich unsanft in die Spüle.


    »Ich muss jetzt außerdem was arbeiten. Magst du hierbleiben? Ich kann Helga anrufen, dass sie hierherkommen soll.«


    »Auf keinen Fall«, rufe ich. In der Tat, das fehlt noch, dass sie mich hier in der Küche sitzen sehen, nur in Bastis Pullover, unter dem ich meine Knie bis zum Hals hochgezogen habe. »Ich gehe lieber selbst zu den Sonnfischern rüber.«


    Basti deutet auf seinen Pulli. »Auch gut. Aber den brauch ich wieder. Jetzt.«


    »Sicher, ist ja auch dein einziger«, meine ich und merke selbst, dass das jetzt ein ziemlich matter Scherz ist. Seit ich das mit dem Gas gefragt habe, ist die Stimmung irgendwie im Eimer, und es gefällt mir gar nicht, dass ich jetzt nackt und mit hängenden Armen dastehe, während Basti sich seinen Pulli überstreift und die Treppe zu seiner Werkstatt hinunterpoltert.


    Mein Kostüm und die Sechziger-Gummistiefel sind schön sorgfältig auf einem dreibeinigen Hocker drapiert, bis auf das zerwühlte Bett das einzige Möbelstück im Schlafzimmer. Ich schließe meinen BH mit einiger Mühe, weil meine Hände ein wenig zittern. Ich sollte sehen, dass ich von hier wegkomme, wie oft soll ich mir noch sagen, dass das zu nichts führt mit diesem Neandertaler?


    Basti dengelt mit einem Hammer, dick wie mein Unterarm, auf einen Metallstab ein, der am Ende schon platt wie eine Flunder ist, und zwickt dann mit einer ungemütlich aussehenden Zange an dem flachen Stück herum, bevor er es wieder in die Flamme hält.


    »Ich geh dann.«


    »Hm. Musst noch mit deinem Freund telefonieren, oder?«, grunzt er und dreht an seinem Eisenstab herum. Ich überlege, ob ich ihm sagen soll, dass sich so etwas wie heute Morgen nicht wiederholen wird, aber Basti hat schon wieder den Hammer in der Hand und sieht so aus, als würde er sich genau das Gleiche denken. Und deshalb gehe ich einfach ohne Worte in den Morgen, der schon fast keiner mehr ist, die Sonne nur ein milchiger Ball im Hochnebel, der kaum Licht und Wärme gibt.
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    Bei den Sonnfischern macht mir Kati auf, sie muss tatsächlich bei diesem Wetter auf dem See gewesen sein. Sie trägt zwei alte Fleecepullis übereinander und dicke Stiefel aus Gummi und Leder, die ihr bis zum Knie reichen.


    »Hoppala! Alles klar?«, ruft sie zur Begrüßung.


    »Wie meinst du, alles klar?«, frage ich.


    »Hattest du einen angenehmen Morgen?«, antwortet sie mit einer Gegenfrage und grinst mich ziemlich komisch an.


    »Geht so, warum? War die Emerenz schon hier und hat gepetzt?«


    »Nein«, meint Kati, »so, wie du aussiehst, brauch ich die Emerenz nicht.«


    Sie zieht mich vor einen Garderobenschrank, öffnet die Tür und schiebt mich vor den großen Spiegel, der an der Innenseite hängt.


    »Schau.«


    Ich reiße zuerst einmal die Augen auf, denn meine Lider hängen auf Halbmast, als hätte ich anstatt Rührei mit Tomaten und Schafskäse einen dicken Joint gefrühstückt. Außerdem sehe ich definitiv lächerlich aus in meinen Gummistiefeln zum Blazer und zum engen Rock, und ich sollte unbedingt mal wieder zum Friseur, weil ich es nicht mag, wenn meine weißblonden Haare auch nur das kleinste bisschen Ansatz haben. Aber ich glaube, auf den Millimeter Naturhaarfarbe hat die Sonnfischerin nicht angespielt. Auch nicht darauf, dass ich ungeschminkt bin, obwohl – mit einer dicken Schicht Puder würde ich vielleicht nicht mehr aussehen wie ein Kind, das eine Schüssel Himbeeren gegessen hat, ohne die Hände zu benutzen.


    »O Gott.«


    Ich greife an meinen Mund und an meinen Hals, aber zwei Hände reichen nicht aus, um die vielen roten Flecken zu verbergen.


    »Das muss irgendeine Allergie sein!«


    »Vielleicht. Sieht mir schwer nach Bartallergie aus«, meint die Kati und gluckst verdächtig. »Josepha, ich will dir nicht zu nahe treten, aber du siehst einfach richtig durchgevögelt aus.«


    »Ja, was soll ich auch machen, wenn der Kerl so viel Haare hat«, meine ich verlegen und kichere aber dann doch ein bisschen.


    »War’s schön?«, fragt Kati dann leise und legt den Arm um mich. Weil ich mit so einer direkten Frage nicht gerechnet habe, nicke ich nur und drehe den Kopf in die andere Richtung, denn meine Augen füllen sich mit Tränen, ohne dass ich weiß, warum.


    »Ja!« Ich schlucke. »Aber das kann natürlich nicht noch einmal passieren – ich meine, ich und Basti – Entschuldigung? Ich war schließlich nur bei ihm, weil die Heizung kaputt ist!«


    »Und das hat er ausgenutzt? Kann ich mir beim Basti gar nicht vorstellen. Oder warum bist du so traurig?«


    »Na ja, das war wohl eher ich, die das ausgenutzt hat«, gebe ich zu und folge Kati auf die Ofenbank. »Aber ich finde es blöd, dass er wieder so unfreundlich war, danach. Beim Abschied.«


    »Aber was hast du denn erwartet? Einen Heiratsantrag? Damit du dann ›Du spinnst wohl‹ darauf sagen kannst? Ah, ich verstehe! Du willst diejenige sein, die ihn abblitzen lässt, oder?«


    »Ja, schon«, gebe ich zu. »Und außerdem – wieso ist Basti eigentlich so schlecht auf Frauen zu sprechen? Ist er doch, oder?«


    »Mei, das solltest du ihn selber fragen«, weicht Kati aus.


    »Das hab ich schon versucht, aber alles, was ich weiß, ist, dass er über vier Jahre lang keinen Sex gehabt hat.«


    »Ja, das kommt hin. Weihnachten vor fünf Jahren ist Simone hier weggezogen.«


    »Simone?«


    »Es wäre mir echt lieber, wenn du ihn selbst fragst.«


    »Dann frag ich halt die Emerenz«, meine ich aufmüpfig, aber Kati bleibt ganz ruhig.


    »Kannst du gern probieren. Aber auch die Emerenz hat so viel Respekt vor ihm, die wird dir nix sagen. Redet einfach miteinander. Er ist es wert. Kann ich schon verstehen, dass es dich interessiert, wenn du gerade dabei bist, dich in den Basti zu verlieben.«


    »Verlieben? Spinnst du?«, fahre ich auf.


    »Ist ja schon gut, ich mein ja nur, so wie du heute früh vor unserer Tür gestanden bist, da war eigentlich klar, dass da grade was mit dir passiert«, meint Kati und schaut auf ihr Handy. »Oder wärst du noch vor ein paar Tagen ungeschminkt über die Insel gelaufen? Mit glänzenden Augen und in Gummistiefeln? Nein, oder? Heute früh war dir das ziemlich wurscht.«


    »Das stimmt, aber es geht mir ausschließlich um Tante Caro! Schließlich haben wir keine Zeit zu verlieren. Wo ist eigentlich Helga?«


    »Keine Ahnung, ich habe sie heute ganz früh gesehen, gegen halb sieben, und jetzt hat sie mir gerade eine SMS geschickt, ob ich sie in einer Viertelstunde mit dem Boot in Gstadt abholen kann. Aber ich kann sie gerne anrufen.«


    Kati wechselt ein paar Worte mit der Helga und macht große Augen.


    »Stell dir vor«, sagt sie dann zu mir und lässt das Telefon sinken, »Helga war schon in aller Herrgottsfrühe in Heiligenruh. Sie sagt, dass Tante Caro transportfähig ist. Aber wir müssen uns beeilen.«


    Am Nachmittag starre ich zweifelnd auf die gigantische Tube Curryketchup, die mir die Emerenz hinhält.


    »Wirklich? Du meinst, wir können das statt der Gewürzpaste verwenden?«


    »Freilich, das ist vom König-Ludwig-Sommerfest übrig geblieben, mei des war schön! Grillen für den Kini, zu seinem hundertfünfzigsten!«


    »Ist das nicht schon ein paar Jahre her?«


    »Ah geh, des is noch einwandfrei«, meint die Emerenz und presst mit einem furzenden Geräusch eine Ladung braunroter Matsche in die Pfanne mit den Zwiebeln und den Knoblauchstückchen. Ich will nicht zu sehr herummeckern, denn ich bin außerordentlich froh, dass mir die Emerenz hilft, die zweite große Inselkonferenz zur Rettung von Caroline Drechsel, Insulanerin in Not, vorzubereiten. Ich frage mich gerade, ob ich nicht ein bisschen zu voreilig war, als ich mit einem fröhlichen »Und ich koche uns was« die Emerenz losschickte, allen Bescheid zu sagen. Essen ich, Getränke die Wirte – das hätte mir sicher keiner zugetraut, und alle würden meine zweite Seite kennenlernen, meine häusliche, fürsorgliche Seite. Die so sehr im Verborgenen liegt, dass selbst ich nicht wirklich über sie Bescheid wusste.


    Ich nehme David zwei Chilischoten ab, während sich Tante Caros Küche langsam füllt, und bin saufroh, dass ich mit dem Kochen beschäftigt bin, weil mir jetzt Kati wie verrückt zuzwinkert und aus dem Fenster deutet. Jemand kommt über den Garten auf die Terrassentür zu. Basti. Ich werfe vor Aufregung beide Chilis am Stück in die Pfanne, denn ich hatte tatsächlich ziemlich Angst, dass er nicht erscheinen wird. Er hockt sich hin, ohne jemanden zu begrüßen, und ich mache mir sofort Sorgen, dass er launenmäßig den Steinzeitmenschen geben wird.


    »Immerhin«, zischt Kati. »Er ist da!«


    »Mir doch egal«, flüstere ich zurück, auch wenn das eine glatte Lüge ist, und lade den ersten Teller mit Reis und Curry voll. Dann rufe ich etwas in die Runde, muss mich aber zuerst räuspern, weil ich eine derartige Ansage noch nie gemacht habe: »Essen ist fertig!«


    »Jessas, is des scharf«, keucht der Boni, und auch Kati, Helga und Anneliese schieben nach einem vorsichtigen Löffel ihren Teller mit tränenden Augen in die Tischmitte. »O Gott«, meine ich, »schmeckt’s euch nicht? Ich äh, ich koche nicht so oft.«


    »Des merkt man. Da war der Essiggurkenauflauf von meiner Seligen ein echter Genuss«, meint der alte Sonnfischer und haut sich eine Halbe Spezi auf ex rein. Und ich muss ihm leider recht geben. Das Essen ist nicht nur scharf, es ist ungenießbar, schmeckt wie überwürztes Spülmittel und brennt im Abgang wie Hölle. Nur Basti verzieht beim Essen keine Miene und schaufelt zwei Teller in sich hinein, ohne die Augen vom Teller zu heben.


    Helga eröffnet die Konferenz mit einem Bericht zu ihrem Ausflug nach Heiligenruh.


    »Wie haben sie dich überhaupt zu Tante Caro gelassen?«, frage ich sie.


    »Nun, ich habe behauptet, der Herr Doktor Bergmann schickt mich, ich soll eine zuverlässige Lebenserwartungsprognose abgeben und müsse deshalb die Frau Drechsel untersuchen. Die Empfangsfrau hat mir zwar einen Pfleger an die Seite gestellt, aber immerhin hat sie mich zu ihr gelassen.«


    Helga klappt eine Mappe auf, sie hat eine Akte über Tante Caro angelegt und liest in ihren Notizen. »Ich konnte außer Gewichtsabnahme und Dehydrierung nichts Lebensbedrohliches feststellen.«


    »Aber warum wiegt sie so wenig?« Ich schaue in die Runde und merke eine echte Wut in mir aufsteigen. »Weil sie sie umbringen wollen? Das ist Mord!«


    »Das können wir so nicht beweisen. Es kann natürlich auch sein, dass Frau Drechsel einfach nicht mehr will, der Pfleger hat gesagt, dass sie alles Essen verweigert Als ich ihr aber die Renkensemmel hingehalten habe, hat sie reagiert, obwohl sie offensichtlich extrem ruhiggestellt ist.«


    »Eine Renkensemmel? Du hast ihr eine Renkensemmel mitgebracht?«


    »Ja, als Zeichen, ich konnte ja schlecht mit ihr reden wegen des Pflegers. Ich wollte ihr nur etwas von zu Hause mitbringen, damit sie weiß, wir kommen und holen sie bald. Wir brauchen nur ein geeignetes Auto, am besten einen Krankenwagen. Mit deinem Porsche oder auf der Ladefläche von Bastis Laster können wir sie ja schlecht holen.«


    Ich schlage mir die Hand an die Stirn. »Der Porsche! Mein Gott, den habe ich ganz vergessen! Ich muss unbedingt bei dieser Kfz-Stelle anrufen!«


    Janni, der bisher nichts gesagt hat, macht eine beschwichtigende Handbewegung. »Ich mach das schon«, beruhigt er mich.


    Ich nicke ihm zu. »Danke. Also, Tante Caro steht unter Medikamenten, aber liegt nicht im Sterben. Könnten wir sie denn daheim pflegen?«


    »Ja«, meint Helga. »Das wäre sogar unbedingt nötig.«


    »Und der Sauerstoff? Warum hat sie dann diese Schläuche in der Nase?«


    »Also, wenn ich so bewacht werden würde, ich könnt auch nicht mehr schnaufen«, meint Boni. »Da will ich ja gleich das Fenster aufreißen, wenn ich nur dran denk!«


    »Apropos Fenster«, meint Helga, »gutes Stichwort. Die Fenster kann man nicht öffnen. Die Unterbringung der Frau Drechsel hat also in der Tat den Charakter einer geschlossenen Station.«


    »Wie beim Wiggerl! Der war auch mit seinem Arzt eingsperrt – und nix Gutes ist dabei rauskommen!«, ereifert sich die Emerenz. »Ich habe nämlich heute mit dem Herrn Habersack von der Abteilung Denkmalschutz und Nutzungsänderung telefoniert. Der sagt auch, der Ludwig, der wär viel lieber im Chiemsee ertrunken als im Starnberger See!«


    »Das ist doch jetzt scheißegal«, mischt sich die Lechner-Oma ein, die anscheinend immer noch sehr schlecht auf die Emerenz zu sprechen ist.


    »Immer mit der Ruhe, die Damen«, unterbreche ich sie. »Wie kommst du da drauf, Emerenz? Und hast du mit dem Habersack noch etwas anderes geredet als über den Kini?«


    »Na, wegen dem Schloss, is doch klar. Der Wiggerl, der wär gern mehr hier gewesen, aber sie haben ihn nicht mehr lassen, die Hundskrüppeln, die antimonarchistischen!«


    »Und was weiß der Behördenfuzzi darüber?«


    »Der Herr Habersack, der ist ein ganz ein Netter!«, verteidigt die Emerenz den Mann vom Landratsamt. »Der hat mir Sachen erzählt vom Wiggerl, die hab noch nicht einmal ich gewusst. Zum Beispiel, dass er immer so eine furchtbare Verstopfung gehabt hat, eine ganz elendige Obstipation. Der Arme! Ich mein, das ist auch kein Wunder, wenn einem als König so der Geldhahn zugedreht wird, da kann doch keiner mehr sch…«


    »Ich seh schon, ihr habt euch super verstanden, der Habersack und du. Aber hat er auch was zu den Hotelplänen vom Bergmann gesagt?«, frage ich ungeduldig. »Sylt am See, du erinnerst dich, ja?«


    »Freilich erinnere ich mich«, empört sich die Emerenz, »ich bin nicht so dorad24, wie ihr immer tuts! Das mit dem Leuchtturm, das könnt schwer wern, wenn man ihn vom Schloss aus sieht, aber das mit dem Hotel generell, das geht durch. Pool, Sylt, alles kein Problem. Kein Bebauungsplan, kein Denkmalschutz – wer Geld hat, kann machen, was er will.«


    »Scheiße«, ich balle die Fäuste, »dann lässt Bergmann den Leuchtturm einfach weg und baut den Rest so wie geplant. Und selbst wenn wir über die Presse was erreichen und es irgendwann einmal einen Denkmalschutz gibt – werden wir schnell genug sein?«


    Ich schaue mich um und sehe in lauter betretene Gesichter.


    »Eins ist doch klar«, fasse ich noch einmal zusammen, »wenn wir dem Bergmann nicht sein Hotelprojekt vermiesen, dann bekommen wir die Caro nicht aus ihrem Vertrag heraus!«


    »Der Wiggerl«, denkt jetzt der David laut. »Wo hat der denn übernachtet, wenn er hier war?«


    »Na, im Schloss!«, kräht die Emerenz. »Im Westflügel!«


    »Ja, und vorher, bevor das fertig war? Der muss doch die Herreninsel und dann die Baustelle besichtigt haben!«


    »Ja, ich weiß ned, der wird halt gleich wieder heimgefahren sein!«


    »München–Herreninsel und zurück, an einem Tag?«, macht sich jetzt der Boni über die Königstreue lustig. »Vielleicht mit dem ICE? Ah geh, Emerenz, des is doch damals gar ned gangen, des war doch viel zu weit!«


    »Wo könnte er denn hier übernachtet haben? Gab es das Hotel oben schon?«, frage ich den Hans Leutheuser.


    »Ja. Bei uns oben könnt er schon geschlafen haben, aber das tät mich wundern. Das Hotel hätte das sicher an die große Glocke gehängt.«


    »Vielleicht hat er im Kloster übernachtet«, meint Schwester Sebastiana. »Wir haben auch ein Gästehaus.«


    »Im Kloster? Unsere Hoheit, unter lauter Pinguinen, Tschuldigung Schwester, Nonnen mein ich natürlich? Na«, der Boni schüttelt den Kopf, »ich glaub, des war nix für unseren Kini.«


    »Wer hat denn die Pension geführt, bevor Tante Caro sie übernommen hat?«, frage ich die alte Lechnerin.


    »Dem Schmied seine Oma«, meint sie und zeigt auf den Basti, und als der keine Anstalten macht, etwas dazu zu sagen, sondern nur einen Löffel in der Hand hin und her dreht, ergänzt sie: »Und davor ihre Mutter, die Uroma vom Basti, und so weiter. Nur, in der Generation von seinem Vater waren’s dann nur Burschen, und die sind dann alle Schmied geworden, oder Pfarrer, wie’s halt war bei den Sterzingers in der Familie.«


    »Genau, und dann hat die Bixlmadam die Pension übernommen«, meint der Boni eifrig.


    »Du meinst damit Tante Caro? Was ist denn eine Bixlmadam? Das hab ich schon mal gehört und wurde nicht schlau draus«, erkundige ich mich.


    »Tütürütütü«, pfeift der Boni vor sich hin, und alle anderen schauen in die Luft oder in ihre Johannisbeerschorlen. Nur der Schweizer und ich sehen uns an und zucken die Schultern.


    »Jetzt sag dem Kind doch mal jemand Bescheid«, flüstert Schwester Sebastiana Richtung Insulaner.


    »Eine Bixlmadam«, erklärt mir Kati vorsichtig, »ist eine vornehme oder nicht ganz so vornehme Dame, die moralisch nicht hundertprozentig auf der Höhe ist.«


    »Und so eine soll Tante Caro gewesen sein?«


    »Ja«, meint jetzt der Basti, steht auf und stellt sich neben mich, dass er mich am Arm fassen kann, »wegen der Liebschaft mit meinem Onkel. Dem Franz.«


    »Und der war nicht Schmied, der war …«


    »Pfarrer. Genau.«


    »Aber des is natürlich nichts geworden«, kräht jetzt die Emerenz und steht ebenfalls auf und drängelt sich vor den Basti, sodass sie näher an mir dran steht, »da hat der Herrgott schon ein Auge drauf gehabt!«


    »Ach wo, der Herrgott«, kommt jetzt die Lechner Anneliese ebenfalls nach vorn und stemmt die Hände in die Hüften, »deine Mutter hat ein Auge drauf gehabt, weil die nämlich genauso eine Pritschen gewesen ist wie du! Und die hat’s dem Bischof gesagt, und der hat dann den Franz versetzt. Und die Caro hat mit dem Ofenrohr und mit gebrochenem Herzen ins Gebirg geschaut!«


    Ich lasse kurz das Kinn auf die Brust sinken und blinzle ein bisschen unter den Neuigkeiten, die da auf mich abgefeuert werden. Boni nimmt ein Bild von der Wand und hält es mir hin, es steckt ein altes Schwarz-Weiß-Foto darin, mit gezacktem Rand. Das muss sie sein: Tante Caro an einem Biergartentisch. Fesch sieht sie aus, mit hochtoupierten schwarzen Haaren und schicker Sonnenbrille, in die Kamera lachend. Neben ihr ein breitschultriger Mann, schwarzer Anzug, weißer Kragen. Ein schöner Mann mit einem sehr ernsten Gesicht.


    »Das Bild habe ich noch nie gesehen«, wundere ich mich.


    »Doch, das hängt da schon immer«, versichert mir die Lechner-Oma, »auch schon, wie du klein warst.«


    Sie nimmt mir das Bild vorsichtig aus der Hand, um es wieder zurückzubringen, und ich sehe in der Tat genau, wo es einen weißen Fleck an der Wand hinterlassen hat.


    »Ich hatte ja keine Ahnung«, meine ich leise. »Mich hat das früher nicht interessiert.«


    »Pubertärer Tunnelblick«, meldet sich Basti von der Seite, und ich zucke ein bisschen zusammen. Jetzt, wo ich weiß, wie lieb er sein kann, bin ich wirklich getroffen von seiner Kritik. »Neben dir hätte ein Hund kleine Katzerl werfen können, du hättest es nicht gemerkt.«


    Die Lechnerin muss meinen betretenen Blick gesehen haben, denn sie drückt meine Hand mit ihren knotigen Fingern.


    »Aber das macht nix, Sefferl. Jetzt samma ja beinand.«


    »Ja, jetzt sind wir beieinander«, wiederhole ich, hebe den Kopf und schaue direkt in Bastis Augen, weil er alle alten Weiberl, die sich vor mir aufgebaut haben, überragt, und dieser Blick fährt mir vom Kopf durchs Herz und den Bauch runter bis dahin, wo ich heute Morgen den Spaß meines Lebens gehabt habe.


    Wir machen eine Pause, um die Gemüter zu beruhigen, öffnen die Fenster, und David holt Bier und ein paar Flaschen Prosecco. Ich stelle mich neben Basti, der in der Terrassentür lehnt, die Hand im Tabakbeutel, und atme ein paarmal ein und aus.


    »Warum bekomme ich plötzlich so viel erzählt?«


    »Weil’s dich auf einmal interessiert.«


    »Aber, das hat es doch vorher auch!«


    »Wirklich?«


    Darauf weiß ich nichts zu sagen, sondern nehme meinen Laptop vom Sofa, um meine Mails zu checken. Ich habe schon wieder einen entgangenen Anruf von Superman 911 – aber ich habe definitiv nicht die Ruhe, Oliver zurückzurufen, jetzt, wo wir in die finale Planungsrunde zur Befreiung von Tante Caro einsteigen. Vor allem nicht, wenn ich ihm noch nicht einmal genau sagen kann, wann ich wieder in München sein werde. Und auch nicht, solange ich noch die roten Flecken meiner »Bartallergie« im Gesicht habe. Wie ist das eigentlich, wenn man jemanden betrügt, der noch verheiratet ist – hebt sich das gegenseitig auf?


    Ich finde darauf auf die Schnelle keine Antwort, klappe den Computer wieder zu und rufe: »Ich habe eine gute Nachricht! Ab morgen Mittag haben wir einen Krankenwagen!«


    »Und wie wollen wir die Caro da rausholen?«, überlegt Anneliese. »Mich wird die Federlein wiedererkennnen, und den Basti und das Sefferl auch. Und sie wird inzwischen auch sicher wissen, dass der Bergmann keinen Arzt geschickt hat, also kann die Helga sie sicher auch nicht herausholen.«


    »Hm. Wir müssen sie irgendwie anders erwischen. Wovor hat so eine wie die Federlein Angst?«


    »Vor dem Teufel!«, schreit die Emerenz und bekreuzigt sich.


    »Na ja. Da wär ich mir nicht so sicher«, meint Schwester Sebastiana.


    »Vor dem Tod?«, meint der Boni.


    »Vor dem finanziellen Ruin!«, meldet sich die Kati.


    »Vor den Steuerbehörden«, schnipst der Basti mit den Fingern wie in der Schule.


    »Kchlaskchlar. Wer weiß, wie viel Schwarzgeld der Bergmann in diesem Seniorenheim geparkt hat!«, sagt der David in seinem kratzigen Schweizer Dialekt. »Habt ihr das nicht gelesen, über die CD mit den Namen der Steuersünder, die ein Hacker dem Finanzamt angeboten hat? Da haben ganz viel Leute sicher gerade ganz viel Angst!«


    »Das ist es«, rufe ich. »Ich weiß jetzt, wie wir die Federlein kriegen! David, du musst dir für morgen freinehmen. Ich brauche dich in deiner Eigenschaft als Schweizer. Und ich will mit! Aber wie, ohne dass wir auffliegen?«


    Schwester Sebastiana beugt sich vor, hält sich den Schleier aus dem Gesicht und flüstert mir etwas ins Ohr.


    »Das«, meine ich erstaunt, »würdest du machen? Und was ziehst du morgen an?«


    »Jogginghose«, nickt die Klosterschwester und zwinkert. »Ich bin nämlich gar nicht so fromm, wie ihr immer denkt.«

  


  
    [image: fisch]


    »So. Aus is und gar is und schee is, dass wahr is25.« Basti legt den letzten Teller umgedreht auf das Abtropfgitter neben der Spüle und wirft das Geschirrtuch über die Heizung. »Jetzt hast es ja auch wieder schön warm.«


    »Ja. Schön warm«, nicke ich und vermeide es, ihn anzusehen. Wir sind die Letzten, irgendwie haben nach dem Ende des Meetings alle ziemlich schnell das Weite gesucht. »Ich bin total aufgeregt wegen morgen.«


    »Das haut schon hin, wirst sehen.«


    »Ja. Und wenn es Tante Caro dann besser geht, dann kann ich auch endlich wieder nach Hause.«


    »Genau. Weihnachten ist alles vorbei.«


    »Ja. Super, echt super«, meine ich müde und überlege, ob das noch etwas wird mit Weihnachten in L.A. und ob Oliver Weihnachten mit Lila verbringen wird oder mit mir. Ist aber auch egal, denn ist Weihnachten nicht eine überflüssige Aneinanderreihung von Feiertagen, die einen vom Arbeiten abhalten, ein Fest für Geschäftemacher und sentimentale alte Leute? »Ich mach mir eigentlich nichts aus Weihnachten.«


    Basti hat wie immer keine Jacke dabei, weil seine Zottelklamotten anscheinend einen outdoor- und indoormäßigen Klimaausgleich draufhaben, und er ist schneller an der Haustür, als mir das gerade recht ist.


    »Ich auch ned«, sagt er noch über die Schulter. »Weihnachten komm ich mir immer so überflüssig vor.«


    Die Haustür ist offen, kalte Luft schlägt uns entgegen. Basti wendet sich zum Gehen, und meine Knie werden ein bisschen zittrig. Gleich ist er weg. Komisch. Morgens, wenn sich mein Gehirn einschaltet, kann ich diesen Typen immer nicht mehr leiden, und am Ende des Tages werde ich innerlich weich wie ein Marshmallow.


    »Basti?«, rufe ich.


    »Hm?« Er dreht sich noch einmal um.


    »Diese Chroniken, ich meine, die alten Gästebücher von deiner Uroma und Ururoma – gibt es die noch?«


    Basti kommt ein paar Schritte zu mir zurück. »Bestimmt. Bei mir im Schuppen sind viele alte Kisten. Könnt halt sein, dass die recht feucht geworden sind.«


    »Oh.«


    »Bisserl spät, um sie jetzt noch zu suchen, oder?«


    »Ja. Viel zu spät.«


    »Also, gute Nacht.


    »Gute Nacht. Aber, Basti?«


    »Hm?«


    »Würdest du sie denn auf Anhieb finden?«


    »Kann ich nicht sagen. Wieso, willst mir dabei helfen? Jetzt noch?«


    »Ähm …« Ich überlege kurz, aber angestrengt und komme relativ schnell zu folgendem Ergebnis: »Ja!« Für den Fall, dass das jetzt zu euphorisch klang, füge ich noch hinzu: »Also, ich kann natürlich nicht schon wieder bei dir übernachten. Aber was wir haben, das haben wir, oder?«


    »Freilich«, sagt der Basti, hebt seinen Arm, und ich schlüpfe darunter und ziehe die Haustür hinter mir zu.


    Basti muss die Tür zum Schuppen erst frei schaufeln, denn es ist mehr Neuschnee gefallen, und ich helfe ihm dabei. Die Bewegung tut mir gut, ich spüre die Anstrengung in den Oberarmen und im Kreuz. Als ich merke, dass Basti mir zusieht, lade ich mir noch mehr Schnee auf die Schaufel, schließlich bin ich ein starkes Mädchen, aber das hat auf der Insel bisher nur Janni zu spüren bekommen. Die Kisten sind zugenagelt und liegen auf einem Zwischenboden unter dem Dach des alten Schuppens, und wir heben sie auf einen Handwagen. Während Basti eine Ecke dafür frei räumt, stromere ich ein bisschen in der Werkstatt herum.


    »Was wird das denn?«, frage ich und deute auf ein Gitter, das neben dem Amboss lehnt. »Ein eisernes Babybett?«


    »Nein, das ist für deine Tante. Wenn sie nach Hause kommt, braucht sie ein Gitter um ihr Bett, damit sie sich nachts nicht verletzt.«


    »Oh, finde ich gut. Und was ist das? Hast du das gemacht?«


    Ich streiche über ein Rad, durch das ein Pfeil führt, die obere Spitze zu einer Lilie geschmiedet.


    »Nein, das ist nicht von mir, das ist von einer meiner Studentinnen. Ihre Abschlussarbeit. Eine Sonnenuhr.«


    »Abschlussarbeit? Studentinnen?« Ich starre Basti an, als würde ich ihn zum ersten Mal sehen. »Du warst an der Uni, weil du unterrichtest?«


    »Logisch. Skulpturelles Schmieden.«


    Ich sehe die hübschen Parkamädchen wieder vor mir, die um Basti herumstanden, als wir ihn an der Akademie abholten, die Lechner-Oma und ich, und habe auf einmal sauschlechte Laune.


    »Interessant«, schnappe ich und kicke wütend an den Amboss, um zu sehen, ob er so hart ist, wie er aussieht. »Warum hast du mir das nicht erzählt?«


    »Hättest du es denn cool gefunden, wenn ich dir erzählt hätte, dass ich an der Kunstakademie der Professor Sterzinger bin?«


    »Natürlich!«, rufe ich und reibe mir den großen Zeh (der Amboss ist in der Tat so hart, wie er aussieht). »Denn das heißt ja, dass du so etwas wie ein etablierter Künstler bist!«


    »Siehst du. Das hätte dich total beeindruckt, du arrogantes Stadtmädl«, meint Basti halb ernst, halb im Spaß. »Und genau deswegen hab ich’s dir nicht erzählt.«


    Ich lasse ein bisschen den Kopf hängen, aber Basti setzt seine Predigt nicht fort, stattdessen entschuldigt er sich bei mir und verschwindet, und ich habe genug Zeit, herumzustehen und nachzudenken. Ich höre die Klospülung, einmal, zweimal, und Basti klappert die Treppe wieder herunter und hält sich den Bauch.


    »Ich glaub, ich brauch noch was Gescheites in den Magen.« Basti grinst auf mich herunter. »Dein Curry, unter uns Gebetsschwestern, das war unter aller Sau.«


    Ein paar Minuten später sitzen wir bei ihm in der Küche, vor Basti ein Holzbrett mit zentimeterdick geschnittenem rohem Rauchfleisch, Schüttelbrot und Butter, und vor mir eine Blechtasse Veuve Clicquot.


    »Warum hast du eigentlich so viel Champagner, wo du doch selbst nichts trinkst?«


    »Hätt für eine Hochzeit sein sollen«, meint Basti und erdolcht mit der Spitze seines Brotzeitmessers einen gewaltigen Quader des sehr speckigen Specks.


    »Simone?«, frage ich.


    »Ja«, sagt er und presst die Lippen kurz aufeinander.


    Ich lege die Hand um die kellergekühlte Flasche und drehe sie ein bisschen herum, bevor ich mich zu fragen traue: »Was ist eigentlich passiert, damals?«


    »Sie hat sich wehgetan, und ich war schuld.«


    »Oh.«


    »Beim Bergsteigen, im November, und sie hat ihre Bergschuh vergessen.«


    Eine Ader schwillt auf Bastis Stirn an.


    »Sie ist trotzdem hoch. In Turnschuhen. Und ich hab mir gedacht, wird schon passen.«


    »Oh Gott. Und dann ist sie verunglückt?«


    »Ja. Beckenbruch. Ganz lang hat’s so ausgeschaut, als könnt sie nicht mehr richtig laufen. Das ging gar nicht. Für einen Snowboardprofi, wie sie einer war. Und ob sie jemals Kinder kriegen kann, das steht auf einem ganz anderen Stern.«


    »Und dann?«


    Basti zerhackt den Quader Speck erst in zwei Teile, dann in vier Teile, dann in acht.


    »Dann ging’s auseinander. Sie kam aus der Reha und hat ihre Sachen gepackt. Keinen Tag länger ist sie geblieben. Und das alles wegen den verdammten Schuhen.«


    »Und du machst dir immer noch Vorwürfe.«


    Basti nickt, der Speck inzwischen nur noch kleine Fitzel. Das kann doch nicht sein, dass er sie nach fünf Jahren immer noch so mag, oder?


    »Liebst du sie noch?«, frage ich total beiläufig. Basti zuckt mit den Schultern und haut das Messer ins Holzbrett, dass es mit zitterndem Griff darin stecken bleibt. Er kneift die Augen zusammen, damit sie ihm nicht überlaufen, und streckt die Hand nach meiner aus.


    »Ich weiß, du willst heim, aber kannst du mir noch ein bisserl Gesellschaft leisten?«


    Ich nicke und drücke seine Hand, fest und warm, wie sie ist, und merke, wie mein Puls Alarm schlägt. Soll ich fragen, soll ich nicht? Ich klaue mir ein Stück Speck mit Essiggurke, und der ungewohnte, deftige Geschmack macht mir irgendwie Mut.


    »Basti. Das ist jetzt sehr unpassend, aber: Bist du zu traurig, um mit mir Sex zu haben?«


    Basti nimmt sich die Champagnerflasche und trinkt unerwarteterweise einen großen Schluck, schweigt, trinkt noch einen Schluck und dann noch einen.


    »Find’s raus«, meint er dann, steht auf und hebt seinen Arm.
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    Diesmal bin ich diejenige, die Basti festhält, meine Arme um sein kräftiges Kreuz geschlungen. Und als er eingeschlafen ist, ziehe ich vorsichtig meinen Arm unter seinem Kopf hervor und beiße mir nervös auf die Lippen, viel zu unruhig, um ans Schlafen zu denken.


    Bastis Stirn ist hoch, jetzt, wo seine Haare aus dem Gesicht nach hinten aufs Kopfkissen fallen. Seine Frisur ist wohl so ein Naturwunder, weil seine Haare so unterschiedlich wachsen: Manche sind am Ansatz krause, wilde Wolle und werden dann in der Länge glatt, manche Strähnen sind erst fein und seidig und drehen sich dann zu einer Art Korkenzieher, die Enden viel blonder als die dunkelbraunen Ansätze. »Chiemseehaare«, sage ich leise vor mich hin und streiche kurz darüber. Wie er wohl ohne seine Mähne aussehen würde? Überflüssig, mir das vorzustellen, denn einer wie Basti würde sicher nie auf sein Fell verzichten. Aber zwischen dem Bartansatz und den Schlüsselbeinen ist die Haut glatt und blass, eine Kette aus braunen Muschelscheiben liegt darüber, und ich nehme die Bettdecke und ziehe sie bis dorthin hoch, damit ihm nicht kalt wird.


    Der Auslöser meiner Handykamera klickt. Ich halte erschrocken inne, aber Basti hat nicht gemerkt, dass ich ihn im Schlaf fotografiert habe, und ich schleiche mich nach draußen.


    Aus der Werkstatt nehme ich mir für das vereiste Bootsfenster eine Art Spachtel mit, ein scharfkantiges Metallding mit einem Holzgriff. Es ist Vollmond, und der Schnee reflektiert ein silbernes, festliches Licht. Die Tuffsteine der Hafenmauer sind von den heranschwappenden Wellen vereist und glänzen wie glasiert. Friedlich liegt das Boot da, die Schraube nach oben geklappt. Basti muss das gemacht haben, damit sie nicht einfriert, und ich muss lächeln, weil er immer so unfreundlich tut, aber gleichzeitig seine Augen überall hat. Sein Kahn liegt mit dem Bug seewärts im Wasser, mit der rechten Seite zu mir, und ich ziehe ihn vorsichtig heran, um den roten Streifen an der Seite besser sehen zu können. Ich fahre mit den kalten Fingerspitzen darüber, ja, da sind Unebenheiten, und als ich den Spachtel ansetze, blättert die Farbe ab. Es reicht mir, den ersten Buchstaben teilweise freizulegen. Ein halbes S.


    S wie SIMONE.


    Ich trotte nach Hause, unsicher, was ich mit dieser Information anfangen soll. Natürlich hat er sein Boot nach seiner Freundin benannt, ich meine, die wollten heiraten! Na und? Aber irgendwie geht es mir nicht gut, bin ich etwa eifersüchtig? Schließlich ist Basti nur ein kleiner Zeitvertreib, nichts weiter, was soll ich denn sonst tun auf dieser Winterinsel? Der Mond vor mir ist so hell, dass man die Chiemgauer Gipfel einzeln erkennen kann. Irgendwo da vorn liegt der Attersee. Und irgendwo in meinem Rücken, gefühlsmäßig gerade unendlich weit weg, München und der Lenbachplatz.


    Ich hole mein Handy heraus und sehe mir das Foto vom schlafenden Basti an, und während ich das Gefühl habe, seine bärige Wärme zu spüren, werde ich endlich ruhiger.


    »Oh Lord, won’t you buy me …« Als Janis Joplin losröhrt, fahre ich zusammen wie ein Kind, das mit der Hand in der Keksdose erwischt worden ist.


    »Skypen, jetzt?«, steht in der SMS, und es tut mir kurz leid, dass Schwester Sebastiana mir den Laptop geliehen hat, so wenig Lust habe ich gerade, mir von Oliver den Marsch blasen zu lassen, dass ich immer noch nicht zurück bei der Arbeit bin.


    »Oliver, es tut mir leid«, entschuldige ich mich statt Begrüßung und mache mir gar nicht die Mühe, mein Gesicht diesmal im Dunklen zu lassen, »aber ich kann hier noch nicht weg.«


    »Joe, gut siehst du aus!«, ruft Oliver, als hätte er mich nicht gehört, und ich wundere mich kurz über das Kompliment, weil ich heute in einem noch erbärmlicheren optischen Zustand bin als beim letzten Gespräch mit ihm – ungeschminkt, müde, und vor allem mit roten Flecken wie bei einer Masernepidemie.


    »Und das mit deinem Urlaub, das macht doch nichts!« Er streckt eine kleine türkise Schachtel Richtung Webcam. »Siehst du das?«


    »Was ist das?«, frage ich lustlos.


    Oliver öffnet das kleine Kästchen. »Ein Brillantring! Tiffany!«


    »Aha«, mache ich und versuche Oliver nicht merken zu lassen, dass ich mir gerade die Route Chiemsee–Attersee noch einmal für morgen auf der Karte ansehe.


    »Für Lila? Ihr seid doch schon verheiratet.«


    »Nein, Schatzi, für dich! Ich habe mit Lila geredet, sie gibt mich frei!«


    »Du hast was?«, frage ich gedankenverloren, weil ich gerade noch überlege, ob der Krankenwagen für morgen überhaupt Winterreifen hat.


    »Was ist denn mit dir los?« Oliver wedelt mit dem Schmuckkästchen herum, als wolle er eine Mücke verscheuchen. »Bist du nicht happy?«


    »Na klar!«, versichere ich und höre selber, dass das jetzt nicht nach einem Jubelschrei klingt. Aber ich fühle nichts, nur die Aufregung wegen morgen.


    »Ich bin nur gerade etwas erschöpft. Es kommt außerdem so überraschend … Willst du dich wirklich scheiden lassen? Echt jetzt?«


    Olivers Gesicht wird etwas dunkler, weil sich seine Bräune mit dem Purpur beginnender Ungeduld mischt, und er klappt mit einem kleinen Knall die Ringschachtel wieder zu.


    »Entschuldige, Oliver, das ist wirklich ganz wunderbar, aber ich will mich nicht zu früh freuen«, beeile ich mich zu versichern. »Hat Lila mit dir in der letzten Zeit nicht ganz schön Katz und Maus gespielt? Warum gibt sie dich dann so plötzlich frei?«


    »Öhem, apropos Katz und Maus gespielt«, räuspert sich Oliver und reibt sich umständlich den Nasenrücken, »es ist in der Tat so, dass ich dir da etwas sagen muss, meine liebe Joe.«


    Nun ist es an mir, ungeduldig zu werden. Ich überlege, ob ich Oliver nicht bitten kann, sich erst scheiden zu lassen, wenn ich nicht mehr auf dieser Insel bin. Bestimmt kann ich mich wieder besser konzentrieren, wenn Tante Caro in Sicherheit ist.


    »Joe, Lila ist nicht nur meine Frau, sie ist auch Teilhaberin der Firma.« Oliver macht eine Pause, und meine Hirnzellen beginnen sich doch für das Gespräch zu interessieren. Der Pausenriegel ist Teilhaberin der Firma? Das ist in der Tat interessant, vor allem, weil ich nichts davon wusste. Oliver haucht derweil einen Kuss Richtung Webcam.


    »Aber das ist mir jetzt egal. Es ist mir klar geworden, dass du in meinem Leben die größte Rolle spielst. Wenn ich mit dir zusammen sein kann, ist es mir egal, wenn sie mich aus der Firma wirft.«


    »Was?«, erschrecke ich mich, plötzlich hellwach. »Wie viel Prozent hält sie denn?«


    »Einundfünfzig Prozent«, antwortet Oliver geduldig und hebt bedauernd die Schultern. »Und sie will die Firma. Dann gibt sie mich frei. Du hast sicher nichts dagegen, wenn ich in dein schnuckeliges kleines Apartment ziehe, bis ich mir etwas Neues aufgebaut habe?«


    Moment, so war das nicht gedacht. Ich habe mich doch nicht mit meinem Chef eingelassen, damit der nach seiner Scheidung verarmt und zu mir nach Obergiesing zieht – sondern damit ich irgendwann auf seiner Dachterrasse Champagnercocktails trinken kann!


    »Du willst ein Autohaus in dieser Lage aufgeben? Oliver, das kannst du nicht machen. Dann verlieren wir beide unsere Existenzgrundlage!«


    »Nun«, meint Oliver jetzt sachlicher und tippt die Finger aneinander, »dann kauf Lila doch raus.«


    »Rauskaufen?«


    »Ich denke, du hättest das Seeblick erben sollen?«


    »Ja, schon. Allerdings muss ich dann zuerst einmal diesem Bergmann die Tour vermasseln.«


    »Und dann wirst du es erben, so wie du dich im Moment reinhängst.«


    »Wie denn, Tante Caro ist doch gar nicht tot!«


    »Weiß man’s?«


    »Oliver!«, fahre ich hoch. »Morgen werden wir …« Aber Oliver unterbricht mich und packt vor Begeisterung seinen Computer und schüttelt ihn leicht.


    »Versteh doch, Joe, du könntest dir einen Teil des Erbes auszahlen lassen! Stell dir vor, wenn du Lila rauskaufst, wirst du die Chefin. Was willst du denn mit einem Schuppen auf dieser Fraueninsel, auch wenn er eine Villa ist?«


    Ich wende den Blick ab, weil mir leicht seekrank wird von dem Gewackel am anderen Ende der Leitung und weil ich ganz froh bin, wenn Oliver mein Gesicht nicht sehen kann. Aber dann steigt vor meinem inneren Auge Dieter auf einer Leiter aufs Dach, um die Neonbuchstaben von Auto König durch ein Auto Schlagbauer zu ersetzen.


    »Das klingt phantastisch«, nicke ich langsam. »Ich werde es mir überlegen.«
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    Am nächsten Tag ist Mittwoch, der erste Dezember, und auf der Fraueninsel hat jemand alle Farben geklaut. Himmel, Wasser, Berge, Bäume, Häuser sind grau in grau wie eine alte Tagesschau. Dazu passt das silbergraue Aluboot, das sich um Punkt dreizehn Uhr fünfundzwanzig mit drei schwarz-weiß gekleideten Klosterschwestern darin an der Westseite der Insel in Bewegung setzt, Richtung Festland, und pünktlich um dreizehn Uhr dreißig am Insulanerhafen anlegt. Die Klosterschwester am Steuer ist offensichtlich ungeübt, es kostet sie einige Anläufe, weil am Ufer erste Eisschollen wie Schuppen übereinander liegen, angeschwemmt und übereinandergeschoben vom Ostwind, der heute wieder heftiger bläst.


    Am Hafen macht sie eine Schleife ins Tau, ruft: »Der Krankenwagen ist da!« und rennt mit flatterndem Gewand auf den Parkplatz zu, auf dem ein Oldtimer steht, ein orange-beiger Chevrolet-Kombi mit Blaulicht und imposantem Kühlergrill, die seitliche Aufschrift AMBULANCE von stromlinienförmigen Chromleisten unterstrichen.


    »Joe? Ich glaub, ich krieg die Masern!«, begrüßt der Fahrer des Krankenwagens die Schwester. Er sieht in seiner Bomberjacke und der Schiebermütze auf der Glatze nicht gerade aus wie ein Rettungssanitäter,und gibt der Nonne sehr vorsichtig ein High-Five auf die ausgestreckte Hand. »Haste dir beim lieben Gott beworben?«


    »Nein, die Ordenstracht ist nur geliehen«, strahle ich Dieter an und prüfe, ob die Haarklammern am Schleier gut sitzen. »Optimal, dass du mich nicht gleich erkannt hast, das ist ein gutes Zeichen! Die Lechner-Oma sitzt nämlich seit morgens vor dem Altar der seligen Irmengard und betet, dass alles gut geht. Wir warten noch auf David, und dann fahren wir zum Attersee. Das ist übrigens Helga, sie ist Ärztin. Und das ist Kati, die ist eigentlich Fischerin.«


    »Alles klar …«, meint Dieter und schaut von einer falschen Nonne zur anderen, als wären wir nicht ganz sauber unter dem Schleier, »kann ich zuerst die Knete haben?«


    Ich nehme ihn mit zum Geldautomaten am Dampfersteg und zähle ihm die vereinbarten vierhundert Euro Miete für den Oldtimer auf die Hand. Dann packe ich weitere drei Hunderter in Umschläge, und es gruselt mich kurz, weil ich gerade mein Gehaltskonto plündere.


    »Der Zweck heiligt die Mittel«, predige ich mir selbst, verstecke die Umschläge in der Tasche unter dem schwarzen Stoffstreifen, der bei der Ordenstracht vor Brust und Bauch hängt, und folge Dieter gemessenen Schrittes zurück zum Parkplatz, bis mir ein roter Sportwagen mit bollerndem Motor den Weg abschneidet.


    »Bittschön«, sagt der Janni schlicht und steigt aus Olivers Porsche. »Da wär er wieder. Vollgetankt und nix für ungut.«


    Ich nehme ihm den Porscheschlüssel ab und schaue nervös zur winterlichen Insel hinüber, der Kirchturm auf der Ostseite weiß von Schnee. Es ist Viertel vor zwei.


    »Wo bleibt denn David?«, frage ich Kati. Die deutet landeinwärts.


    »Der müsste eigentlich schon hier auf dem Festland sein, weil er sein Auto holen wollte. Ein Saab mit Züricher Kennzeichen, das kommt authentischer für einen, der tut, als wär er von der Credit Suisse. Er hat gesagt, er wartet oben am Ortsausgang auf uns.«


    Wir starten und fahren Kolonne Richtung Norden, vorn der Porsche mit zwei Klosterschwestern in Gestalt von mir und Kati, gefolgt vom behäbig gleitenden Krankenwagen mit Dieter hinterm Steuer, der immer wieder nervös seine Mütze lupft und sich die blanke Kopfhaut kratzt und Klosterschwester Helga, neben sich sitzen hat. An der Schulbushaltestelle gegenüber vom Ortsschild wartet ein schickes schwarzes Auto. Es blinkt auf und reiht sich zwischen mir und Dieter ein.


    Ich hebe die Hand, um David zu begrüßen, und verstelle den Rückspiegel ein paar Millimeter, um ihn besser sehen zu können.


    »Aber«, meine ich dann perplex zu Kati, deren Sommersprossen noch mehr zur Geltung kommen, wenn ihr die roten Locken nicht ins Gesicht hängen, »der ist ja nicht allein!«


    »Ja, er hat gemeint, die Credit Suisse tritt immer zu zweit beim Kunden auf, wegen eventueller späterer Zeugenaussagen vor den Finanzbehörden.«


    Ich betrachte den ziemlich athletisch aussehenden Mann neben David. Sehr kurze Haare, Hemd, Krawatte, Sakko. Ein Banker, zweifelsohne.


    »Okay«, entgegne ich zweifelnd, »aber war es denn so schlau, noch jemanden einzuweihen?«


    »Wieso einweihen?«, meint die Kati. »Das ist der Basti.«


    Der Schweizer Saab verfehlt den Porsche nur um ein paar Millimeter, und Dieter muss ins Feld ausweichen, um einen Auffahrunfall zu vermeiden.


    »Bist du total beknackt, so zu bremsen?«, schreit er. »Weißt du, was die alte Mühle wert ist?«


    Ich habe aber keine Zeit, mich um die Sorgen eines Oldtimerfans zu kümmern, sondern springe aus dem Porsche und sehe mir fassungslos Davids Beifahrer an, der dem jungen Mann auf dem Foto neben Tante Caro verdammt ähnlich sieht. Wie viel schmäler er wirkt, wenn die Wolle weg ist. Und wie viel jünger, nur die zwei Falten zwischen Mundwinkeln und Nase geben ihm etwas Entschiedenes.


    »Basti, warum, ich meine, äh?«, stottere ich.


    »Die Federlein tät mich doch sonst erkennen«, erklärt er und grinst, als hätte er nie Sorgenfalten gehabt. Wenn er lacht, sieht er aus wie ein Lausbub.


    »Aber ich – ich hatte mir gerade angewöhnt, deinen Bart zu mögen!«


    »Mei, dann gewöhnst es dir halt wieder ab«, meint der Lausbub ungerührt und gibt David ein Zeichen, weiterzufahren.


    Den kompletten Weg bis zur Salzburger Autobahn hänge ich mit den Augen so sehr im Rückspiegel, dass der Saab sich irgendwann vor uns setzt.


    »Stopp!«, schreit Kati, als ich David und Basti beinahe auf die Auffahrt nach Heiligenruh folge. »Wir hatten doch fünf Minuten Vorsprung für die Jungs ausgemacht! Herrgott, Basti hat sich die Haare abgeschnitten, na und? Kannst du dich bitte konzentrieren?«


    Sie hat recht, und ich setze mich aufrecht hin und schalte die Stoppuhr meines Handys ein. Dieter bleibt mit dem Notarzt-Chevrolet an der Auffahrt stehen, aber Helga, Kati und ich fahren nach fünf Minuten hinterher, stellen den Porsche auf den Besucherparkplatz und warten. Die SMS von David kommt wie geplant. »SIND IM BÜRO. TRICK MIT STEUERSÜNDERKARTEI KLAPPT!!!!«


    Geschlossen betreten wir Nonnen als schwarze Woge das Foyer von Heiligenruh.


    Besucher und Bewohner heben kurz den Kopf, es ist viel mehr los als das letzte Mal, als ich mit Basti und der Lechner-Oma spätabends hier war, aber niemand spricht uns an. Ich mache die Probe aufs Exempel und gehe um einen gigantischen Adventskranz herum zur Rezeptionistin.


    »Grüß Gott. Wir kommen im Auftrag des heiligen Antonius, ist Frau von Federlein zu sprechen?«


    »Nein, die ist gerade in einer dringenden Besprechung!«, wimmelt mich die korpulente Dame ab, aber ich nicke zufrieden, denn David und Basti eröffnen Frau von Federlein in einem diskreten und dringenden Beratungsgespräch wahrscheinlich gerade, dass Schweizer Banken sehr bald gezwungen sein werden, pikante Kontodetails von Bergmann und ihr an die deutschen Behörden durchzugeben.


    »Wir möchten hier in der Kapelle kurz eine Kerze zur Ehre des heiligen Antonius aufstellen, damit hier im Haus ab sofort nichts mehr verloren geht.« Ich halte unseren ersten Umschlag vor das Bulldoggengesicht hinter der Glasscheibe.


    »Wie dieser Umschlag zum Beispiel. Den haben wir gerade vor Ihrem Tisch gefunden. Der gehört doch sicher Ihnen? Sehen Sie! Das Seelenheil der Bewohner von Heiligenruh liegt Ihnen doch sicher genauso am Herzen wie uns, nicht wahr!«


    Die Backen der Rezeptionistin legen sich in erfreute Speckfalten, und wir gleiten tatsächlich unbehelligt durch das Haus. Bis am Ende eines langen Ganges eine Glastür auf unseren Druck hin nicht nachgibt.


    »Hier ist es«, sagt Helga. »In dieser Abteilung liegt sie.«


    Wir bleiben in unverfänglicher Andacht stehen, bis uns ein Pfleger mit Wahnsinnsbizeps und blauem Kittel entgegenkommt und mit einer Karte durch ein Lesegerät neben der Glastür ratscht.


    »Gott mit Ihnen, junger Mann. Wir hätten eine Frage«, verneige ich mich.


    »Jo?« Der vierschrötige Kerl bleibt misstrauisch stehen. Der Sprache und der Figur nach kommt er eindeutig aus dem gleichen Stall wie Arnold Schwarzenegger.


    »Sie haben im Haus doch sicher eine Kapelle.«


    »Woll, woll«, grunzt er.


    »Können Sie mal gucken, ob da frische Blumen drin stehen?«


    »Wos?«


    »Das ist sehr wichtig. Für den heiligen Antonius. Wenn nicht, dann besorgen Sie bitte davon welche, der Rest ist dann für Sie.«


    Der Pfleger schaut in den Umschlag, und wir Nonnen stehen im Halbkreis um ihn herum und blicken ihn hochheilig an. Aber er lässt nur die Muskeln an seinen Oberarmen spielen und rührt sich ansonsten nicht von der Stelle. Kati wirft mir mit halb gesenkten Lidern einen Blick zu und nickt kaum merklich.


    »In Ihrem Dorf gibt’s doch bestimmt auch eine Kapelle«, mache ich einen weiteren Versuch.


    »Scho.«


    »Dann besorgen Sie hierfür doch bitte auch ein paar Blümchen. Und es wäre gut, wenn Sie das sofort erledigen könnten. Kann ruhig dauern, Ihre Patienten sind sicher allesamt wunderbar ruhiggestellt.«


    »Scho«, murmelt der Pfleger und guckt abwartend in die Runde.


    Ich ziehe den letzten Umschlag aus meiner Nonnentasche und lächle verbindlich. Tatsächlich, Pfleger-Arnie versenkt die zwei Umschläge in seiner Hose und entfernt sich mit schweren Schritten. Aber Helga will ihm hinterher.


    »Die Tür! Er muss uns die Tür öffnen!«


    »Nein, muss er nicht, lass ihn gehen!« Kati hält sie am Ärmel fest. »Ich habe seine Karte.«


    »Wie bitte?«


    »Seine Zugangskarte. Die war in seiner Hosentasche.« Die Fischerin hebt engelsgleich die Hände. »Da ranzukommen war auch nicht schwerer, als einen Knoten aus dem Netz zu machen.«


    Tante Caros Zimmer ist das letzte am Gang. Meine Hand zittert leicht, als ich sie auf die Türklinke lege, und Kati krallt ihre Hände ängstlich in meine Klosterschwestermontur.


    »Macht schon«, flüstert Helga, und ich bin sehr froh, dass wir die Ärztin dabeihaben. »Wir haben keine Zeit zu verlieren!«


    Das Zimmer wirkt noch gespenstischer als der leere Korridor. Schließlich liegt ein Mensch darin, von dem nichts zu hören und kaum etwas zu sehen ist, und das monotone pscht-pscht-pscht des Sauerstoffgeräts ist noch gruseliger als die Stille von vorhin.


    »Tante Caro? Hörst du mich?«


    Ich trete ans Bett und halte mich an den Metallstreben fest, die mehr nach Käfig als nach Schutz aussehen, und das weißhaarige Vogelköpfchen, das auf dem Kopfkissen liegt und nach oben zur Decke schaut, bewegt sich ein kleines bisschen in meine Richtung. Allerdings muss Tante Caro beim Anblick der drei Klosterschwestern, die sich über ihr Bett beugen, wohl annehmen, das wir gekommen sind, um sie ins Jenseits abzuholen, denn sie flüstert ein kaum hörbares »Amen« und schließt die Augen.


    »Nein«, rüttle ich sie zart und fühle Tränen in meine Augen steigen, »ich bin es, die Josepha, deine Nichte! Wir sind gekommen, um dich nach Hause zu holen. Auf die Fraueninsel!«


    »Tramal! Also Morphium«, grunzt Helga gerade verächtlich, »ich kann mir nicht vorstellen, dass sie das wirklich braucht.« Sie entfernt kurzerhand das Röhrchen der Infusion aus dem Zugang auf Tante Caros Handrücken und legt eine energische Betriebsamkeit an den Tag. Sie zieht eine Spritze auf, »zum Blutdruckstabilisieren«, und entkoppelt beherzt den Zugang für den Sauerstoff. Als sie die zwei Schläuche aus Tante Caros Nase zieht, halten Kati und ich den Atem an, als würden auch wir uns schwertun, aus eigener Kraft Luft zu holen, und Tante Caro greift sich an den Hals und öffnet erschrocken den Mund.


    »Super«, brüllt Helga, »und jetzt weiteratmen, alle miteinander.« Und Tante Caro läuft nicht blau an, sie japst nur kurz wie ein Fisch auf dem Trockenen und holt dann tatsächlich Luft, einmal, zweimal, es rasselt ein bisschen, aber jetzt lächelt sie leicht, und ich merke, wie auch mir die Lungen weit werden vor Erleichterung. Ich fasse die kalte, trockene Hand und drücke sie vorsichtig.


    »Kommt, fasst mit an, ihr habt später noch genug Zeit«, herrscht uns Helga an und löst die Bremse am Fußende des Bettes, »ich hab euch nicht zum Händchenhalten mitgenommen, sondern zum Anpacken!«
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    Auf dem Gang ist es immer noch menschenleer, aber um zum Notausgang zu gelangen, müssen wir die Station verlassen und Tante Caro samt Bett an einem Aufenthaltsraum vorbeifahren, in dem ein paar alte Leutchen im Morgenrock auf ein »Mensch ärgere dich nicht«-Brett starren.


    Durch die Glasscheibe des Notausganges kann ich sehen, dass Dieter ganz nach Plan draußen die Bahre aus dem Krankenwagen platziert hat. Ich halte den Atem an, als ich den Riegel für den Notausgang nach oben drücke, aber Basti hatte recht, er ist wirklich nicht mit einem Alarmsystem gekoppelt, und kalte Winterluft schlägt uns entgegen, als ich auch noch den zweiten Flügel öffne.


    »Los, los, los!«, feuert Helga uns an, denn wir müssen uns beeilen, Tante Caro umzuparken, vom Bett in die Bahre. Das Dumme ist nur, dass Dieter die schmale Liege nicht direkt vor die Tür gestellt hat, sondern ein paar Schritte davor, zur Tarnung halb in die Buchsbaumhecke. Weil wir gleich im Visier der über dem Notausgang installierten Überwachungskamera sein werden, schlägt Kati Tante Caro in ihre Bettdecke ein wie einen Räucherfisch in Pergament.


    Auf »Hau-ruck!« heben wir die alte Dame aus ihrem Bett. Oder versuchen es zumindest. Ich hatte erwartet, dass Tante Caro leicht wie eine Feder sein würde, aber weil sie nicht selbst mithelfen kann, ist sie schwer wie ein Sandsack.


    »Noch einmal! Hau …«, schreie ich, langsam etwas hektisch.


    »Jetzt wartet doch«, geht Helga dazwischen und klappt mit zwei Handgriffen die Gitter des Krankenbettes rechts und links nach unten.


    »Und hoch!«


    Tante Caro ist für zwei Sekunden in der Schwebe. Sie hängt kurz nach unten durch wie ein Gartenschlauch, aber dann hieven Kati und ich sie auf die kunstlederbezogene Liege, während Helga uns die Tür des Notausgangs aufhält.


    Zu dritt rucken wir an dem alten Fahrgestell aus lackiertem Stahlrohr, durch Tante Caros Gewicht blockieren die dünnen Räder, und bei dem Versuch, sie auf der klumpig gefrorenen Erde zu rollen, klappt uns beinahe die komplette Bahre ein.


    »Scheiße«, schreie ich, »wir müssen das Ding aus diesem Beet rausheben!«


    Das ist nicht so leicht, weil wir aufpassen müssen, dass uns Tante Caro dabei nicht in die Rabatten kullert, und trotz der Minusgrade wird mir unter dem Schleier heiß wie im Dampfbad. Aber nichts rührt sich, und es ist sehr schnell klar, dass unser Plan, Tante Caro mal eben die Straße bis zum Krankenwagen zu rollen, nicht aufgeht.


    »Dieter, bring den Krankenwagen schnell hierher, wir schaffen’s nicht zu dir!«, ruft Kati in ihr Handy. Helga deutet nach rechts auf die zwei Säulen Richtung Haupteingang und reicht mir das Fernglas aus ihrem Arztkoffer.


    »Sag ihm, er muss sich beeilen!«


    Zwischen den zwei Säulen, die den Eingang zu Heiligenruh flankieren, sind gerade drei Menschen aufgetaucht. Eine Dame im roséfabenen Kostüm reicht Basti und David die Hand, die Besprechung scheint zu Ende zu sein. Wir liegen also alles andere als gut in der Zeit. Ich kneife die Augen zusammen, und tatsächlich, ein blau gekleideter Mitarbeiter gesellt sich zur Federlein, er scheint ziemlich aufgebracht, und ich sehe, wie sich die Chefin des Pflegeheims gestresst an den Hals fährt und Basti und David nachsieht, die gerade in den Saab steigen. Der ziemlich muskulöse Pfleger schaut sich suchend um, es nützt nichts, dass ich den Kopf einziehe, er zeigt in unsere Richtung, ruft etwas und setzt sich in Bewegung.


    »Schnell!«, schreie ich dem Saab entgegen und rudere mit den Armen, weil ich weiß, dass die angeblichen Bankmitarbeiter noch zu weit weg sind, um mich zu verstehen. »Sie werden gleich hier sein!«


    David startet los, dass der Rollsplitt nur so spritzt. Ich werfe einen besorgten Blick auf Tante Caro, aber ihre Wangen haben einen leichten Rosaton. Ein paar Sekunden später ist Basti da, in seinem ungewohnten Bankerlook und dem neuen glatten Gesicht. Er greift von vorn unter die Liegefläche, Kati und ich passen auf, dass sie nicht umkippt, und die Bahre macht einen Satz und flutscht von der Buchsbaumhecke weg Richtung Auffahrt.


    Dieter bleibt geistesgegenwärtig mit dem Heck des Krankenwagens direkt vor uns stehen und stürzt heraus.


    »Dieter, du Knallfrosch«, schimpfe ich los und helfe Basti, die Bahre in die Schienen des Innenraums zu schieben, »die Räder haben blockiert! Die Bahre hättest du ruhig mal überprüfen können!«


    »Jetzt bleib du mal im Slip, Joe«, brüllt Dieter und knallt die linke Hälfte der Ladeluke zu, »ich bin Autoschrauber und kein Sanni! Schau lieber hinter dich!«


    »So redet man nicht mit einer Klosterschwester«, schreie ich, drehe mich aber um und kann gerade noch mein Köpergewicht auf den linken Turnschuh verlagern, um mit dem rechten Bein im Spagat nach oben zu gehen. Das muss ich tun, um den berühmten Atakan-Move ausführen zu können, den von unten nach oben geführten Halbkreis mit dem rechten Fuß, der der Federlein die Dose mit dem CS-Gas in dem Moment aus der Hand schlägt, als sie abdrücken will. Nur hat Atakan mir nie verraten, was man mit ein paar Quadratmeter Klostertracht macht, die sich einem um die Beine wickeln, und ich komme nicht so glatt auf die Füße, wie ich das gelernt habe. Die Federlein hat Zeit, sich nach dem Spray zu bücken, aber ich stehe jetzt wieder sicher und packe sie von hinten mit beiden Händen, nicht am Hals, sondern an der dreireihigen Perlenkette, die über ihrem Chanel-Blazer liegt. Ein Ruck, und tatsächlich, als die kostbaren Kugeln nur so um uns herumspringen, geht meine Rechnung auf.


    »Meine Tahitiperlen!«


    Huberta geht auf alle viere, um den Boden nach ihren Schätzen abzutasten. Und während sich Pfleger-Arnie, vom Schmied in die Buchsbaumhecke befördert wie eine leere Bierdose, aus dem sperrigen Grün zu befreien versucht, werfe ich im Laufen Basti den Porscheschlüssel zu und springe neben Helga auf die rot bezogene Arztbank neben der Bahre, und verriegle die rechte Tür von innen. Unsere Karawane setzt sich in Bewegung. Aber am Ende der Ausfahrt hat sich ein ferngesteuertes Tor in Bewegung gesetzt, es schiebt sich hinter dem Saab und vor uns über die Straße.


    »Gib Gas!«, schreie ich. »Die wollen uns einsperren!«


    Dieter schafft es, uns durch die kleiner werdende Lücke zu manövrieren, und dicht hinter uns schlägt Basti mit dem Porsche einen sensationellen Haken, bevor das Tor einen Millimeter hinter ihm in die Verankerung kracht.


    Ich vollführe im Krankenwagen einen Eins-a-Freudentanz, soweit das zwischen Bahre und Arztbank möglich ist: Tante Caro lebt, und wir sind unterwegs nach Hause.
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    Der alte Chevrolet schlingert ein bisschen in den Kurven, Helga steckt das Blutdruckmessgerät wieder weg und legt die Sauerstoffflasche mit der Atemmaske neben sich.


    »Geht’s?«, fragt sie vorsichtig, und Tante Caro schlägt die durchscheinenden Lider auf, ihre Augen wandern von mir zu Helga und zurück, und ich habe den Eindruck, dass sie von einer Minute zur anderen klarer werden.


    »Wenn sie Probleme beim Atmen hat«, weist Helga mich an, »dann sagst du mir sofort Bescheid!«


    Sie kraxelt über die Sitzlehne nach vorn zu Dieter, was ihr wegen ihrer beachtlichen Oberweite und der vielen Meter Walla-Walla-Ordenstracht nicht besonders leichtfällt. Tante Caro, immer noch eingemummelt in der Heiligenruh-Bettdecke, ist an den Füßen und über der Brust mit zwei Gurten fixiert, aber ihre Hand gleitet suchend über die Bettdecke, bis ich sie nehme und festhalte.


    »Da bist du ja«, haucht sie. »Es tut mir leid.«


    Ich schaue kurz aus dem Fenster, unsere Route führt über die Landstraße statt über die Autobahn. Wir fahren gerade durch irgendeinen adventlich geschmückten Ort, es wimmelt von Menschen in Wintermänteln und bunten Einkaufstaschen.


    »Mir auch«, meine ich dann und wende mich meiner wiedergefundenen Patentante zu. »Mir tut es auch leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe.«


    »Das ist schon okay, du bist jung. Aber ich sollte besser wissen, was ich tue. Aber dann …« Tante Caro schluckt trocken, und ich lege den Finger an die Lippen, aber sie flüstert weiter. »… dann bin ich dagestanden mit meiner Minirente und den laufenden Kosten. Und darum hab ich beim Bergmann unterschrieben, denn der hat gesagt, dass er mich versorgt, bis ich sterbe. Eigentlich wollte ich dir das Haus vererben. Aber du hättest nur Schulden bekommen …«


    »Mach dir keine Sorgen, ich weiß Bescheid«, flüstere ich beruhigend und beuge mich ganz nah zu Tante Caros Gesicht. »Der Bergmann ist ein Schuft. Der hat dir den Hochrisikofonds vorsätzlich angedreht, um dich finanziell zu ruinieren. Damit er dich danach in der Hand hat.«


    »O Gott, Spatzl! Der kommt mich sicher wieder holen!«


    »Pscht«, mache ich, weil ich sehe, wie anstrengend das Sprechen für die schwache alte Dame ist, und sprühe ihr aus einem Fläschchen Wasser in die Mundhöhle, so wie Helga es mir gesagt hat.


    »Bleibst du denn jetzt ein bisserl bei mir, kleines Spatzl?«, wispert Tante Caro trotzdem noch. »Willst du denn Weihnachten hierbleiben?«


    »Ich glaube, das ist eine gute Idee«, schwindle ich, auch wenn ich die Neonbuchstaben von Auto Schlagbauer wieder überdeutlich vor mir sehe. »Mal sehen, was sich machen lässt.«


    Den Rest der Fahrt lasse ich mich leise durchschaukeln, halte Tante Caros magere Hand in meiner und schaue dann und wann nach hinten, wo Basti in einer Porschelänge Abstand hinter uns herfährt. Tante Caros Frage geht mir nicht aus dem Kopf. Was, wenn ich wirklich über Weihnachten bleiben würde? Schließlich muss ich Tante Caro helfen, aus dem Vertrag mit Bergmann auszusteigen. Aber was sage ich dann Oliver? Was wird dann aus meiner Idee, Lilas Anteile zu übernehmen? Tante Caro hat es gerade selbst gesagt – eigentlich will sie mir das Haus vererben. Im Prinzip muss ich sie nur dazu bringen, mir das Haus jetzt schon zu überschreiben. Es würde mich wundern, wenn sie das nach dieser Befreiungsaktion nicht tun würde. Und dann kann ich eine Hypothek darauf aufnehmen, um Lila abzufinden, damit sie die Finger von Oliver und der Firma lässt.


    Ich fange mit der Zunge eine salzige Träne ab, die sich seltsamerweise gelöst hat, denn eigentlich bin ich doch fast da, wo ich hinwollte. In dem Krankenwagen zieht es, nach der Anstrengung von vorhin wird mir ziemlich kalt, und ich schaue wieder aus dem Rückfenster zu Basti. Basti, der menschliche Ofen. Basti mit den großen warmen Händen und seiner unbändigen Kraft. Sebastian Sterzinger, meine Fraueninselaffäre. Und ich bekomme so unklösterliche Gefühle, dass ich mir auf die Nägel beißen muss vor Anspannung.


    »Mir ist übel.«


    Tante Caros schwache Stimme dringt durch meine Gedanken, und ich erschrecke, als wäre ich bei etwas ertappt worden.


    »Pinkelpause!«, schreie ich nach vorn. »Tante Caro ist schlecht. Ich glaube, da hinten schlingert es ein bisschen zu sehr!«


    Ich informiere die anderen, dass der Krankenwagen an der nächsten Tankstelle halten wird, und wir stoppen kurz vor Traunstein neben einem festlichen Plakat, das für den Christkindlmarkt auf der Fraueninsel wirbt. Helga klettert wieder neben Tante Caro, um sie zu untersuchen, und Dieter und ich stellen uns am Fenster der Tankstelle an einen Stehtisch und pusten auf den Schaum unserer Automatenbrühe.


    »So, Joe, jetzt sag doch mal, warum«, beginnt Dieter das Gespräch.


    »Wie meinst du, warum?«


    »Na, was ist bei der ganzen Geschichte für dich drin?«


    »Wie meinst du das?«, frage ich irritiert.


    »Na ja, ich sag mal so: Du bist nicht so eine, die für umme ne alte Tante aus irgendwelchen Schwierigkeiten holt. Kriegste was vererbt?«


    Ich fühle mich schon wieder maximal ertappt, aber Dieter sieht trotz seiner Totenkopftätowierung am Hals gar nicht so böse, sondern eher väterlich besorgt aus, und so gucke ich Banker-Basti zu, wie er draußen den Porsche betankt, und nicke: »Ja. Ursprünglich dachte ich, ich bekomme das Haus.«


    »Und was willst du mit nem Kasten am Ende der Welt? Verkoofen?«


    »Ja«, gebe ich zu, »und dann in die Firma mit einsteigen.«


    »Aber – die Alte lebt doch noch! Die hat zwar schon ihre Mindesthaltbarkeit überschritten, aber das ist wie beim Joghurt. So ein Muttchen hält sich noch ewig.«


    »Nun, ich wollte sie fragen, ob sie mir das Haus jetzt schon überschreibt.«


    »Na, nach der Aktion heute kann sie ja schlecht Nein sagen.« Dieter stützt beide Ellbogen auf den Stehtisch und schüttelt besorgt den Kopf. »Jetzt versteh ich die ganze Chose. Du luchst der Alten bei lebendigem Leib die Bude ab, dann nimmste ne Hypothek auf den Kasten auf, und dann wirst du mein Chef.«


    Der Kaffee riecht, als wäre man mit dem Becher einem strullernden Ochsen hinterhergelaufen, aber noch schlimmer ist – wenn man meine und Olivers Pläne ausspricht, so wie Dieter gerade, dann klingt das Gesagte noch bitterer, als der Automatenespresso schmeckt.


    »In der Tat. Wenn ich Lilas Geschäftsanteile übernehme, dann bin ich dein Chef. Wenn Oliver und ich es so machen, wie wir das besprochen haben«, meine ich und muss schon wieder so fest auf meinen Nägeln herumbeißen, dass es richtig wehtut.


    »Wenn du mir das vor zwei Wochen gesagt hättest, dann hätt ich dir gleich den Schraubenschlüssel auf den Tisch geknallt.« Dieter hält den Zuckerstreuer für gefühlte dreißig Sekunden über seinem Pappbecher. »Aber jetzt, wo ich gesehen habe, wie du die Alte da rausgehauen hast – alle Neune! Da warste mir beinahe sympathisch.«


    »Danke«, meine ich und wende die Augen nicht von Basti, der sich nach dem Tanken die Hände am Anzug abwischt wie sonst immer an seiner Lederhose.


    »Aber weißt du was, Dieter? Ich glaube, ich werde nicht deine Chefin werden. Ich kann nicht.«


    »Schlechtes Gewissen?«, meint Dieter und rührt mit einem weißen Stäbchen durch den Zuckerpamp.


    »Ja«, nicke ich, »riesengroßes schlechtes Gewissen.«


    »Gratuliere«, nickt Dieter. »Jetzt echt. Hätte ich dir gar nicht zugetraut, rein menschlich gesehen.«


    Darauf weiß ich nichts zu sagen, nie hätte ich gedacht, dass ich meinen Ehrgeiz einfach sang- und klanglos das Klo hinunterspülen würde, und ich muss so verzagt aussehen, dass sogar Schrauber-Dieter seinen Arm um mich legt und mich kurz drückt.


    »Hey, Schwester, nun lassen Se ma den Kopf nicht hängen. Wird schon. Aber – was machste denn dann mit Oliver?«


    »Ich weiß nicht. Ich muss mit ihm reden, ob nicht einfach alles so bleiben kann. Lief doch gut bisher.«


    »Du meinst – du bist der Betthase vom Chef und die Verkaufsleitung.«


    »Genau. Und wenn Lila mich aus der Firma wirft, dann …« Ich muss kurz schlucken. Aber dann zuckt Joe Schlagbauer, bis vor Kurzem noch knallharte Karrierefrau, mit den Schultern und fährt lapidar fort: »… dann schau ich einfach mal.«


    Und das Komische daran ist: Ich meine es auch so.


    Helga sieht mir und Dieter besorgt entgegen.


    »Josepha, du bist ja ganz blass, ist dir schlecht?«


    »Nein! Alles in Ordnung«, murmle ich erst mit gesenktem Kopf, aber dann strecke ich das Kreuz durch und strahle sie an, »alles in allerbester Ordnung!«


    Als der Krankenwagen eine halbe Stunde später vor der Landerampe der Fraueninsler Autofähre zum Stehen kommt, drücke ich Tante Caros Hand noch einmal, gebe ihr einen sanften Kuss auf die Backe und stürze dann hinaus, dem Porsche entgegen.


    »Wir haben’s geschafft!«, schreie ich Basti zu und platze fast vor Stolz. »Hast du gesehen, wie ich die Federlein fertiggemacht habe?«


    Basti breitet die Arme aus, und ich sehe ein paar japanische Touristen auf dem Weg zum Dampfer ihre Kameras zücken, weil sich eine Klosterschwester von einem gut aussehenden Banker durch die Luft wirbeln lässt wie ein kleines Kind.

  


  
    [image: fisch]


    Am Abend läuft zuerst alles vorbildlich, Anneliese, Leonie und ich hatten als Erstes einen Plan gemacht, um uns in der Nacht am Bett der heimgekehrten Caroline abzulösen. Tante Caro war fest eingeschlafen und atmete tief, sie schnarchte sogar ein kleines bisschen, Puls, Blutdruck, alles normal, und Helga war beruhigt zur Nachtschicht in die Klinik verschwunden. Aber als ich mich am Ende meiner Schicht entscheide, dass vier Uhr morgens nicht zu spät war, um noch auf einen Sprung zur Schmiede hinüberzuschleichen, kommt mir Leonie hintergelaufen.


    »Josepha! Die Caro ist aufgewacht, und sie muss die ganze Zeit brechen!«


    »Hol Basti! Und Janni!«, schreie ich und renne zurück ins Haus.


    »Die ist fett auf Turkey«, diagnostiziert Leonie fachmännisch und sieht mir zu, wie ich Tante Caro den kalten Schweiß aus dem bläulich angelaufenen Gesicht tupfe. Auch Dieter ist aus seinem Zimmer im ersten Stock aufgetaucht, und Basti nickt und kratzt sich zwischen den Knöpfen seines Longjohns an der Brust, jetzt wo er sich nicht mehr den Bart kraulen kann.


    »Ich könnt den Heli rufen«, schlägt Janni vor.


    Aber Tante Caro, sowieso von Krämpfen geschüttelt, wackelt heftig mit dem Kopf. »Ich geh nimmer in eine Klinik, lieber sterb ich!«


    Sterben? Ich bekomme einen heftigen Schreck.


    »Das kannst du jetzt aber nicht bringen«, schimpfe ich, »da fahren wir diese Guerillaaktion und entführen dich aus Heiligenruh, und du nippelst uns hier ab!«


    Aber Caro stöhnt nur und verdreht die Augen, und Leonie rennt los, um Schwester Sebastiana zu holen. Ich bleibe allein bei Tante Caro und tupfe ihr den Schweiß von der Stirn, während sie sich den Bauch hält und zusammenrollt wie ein Baby.


    »Du Arme« flüstere ich und drücke ihr immer wieder die Schulter. »Alles wird gut. Alles wird gut.«


    Hoffentlich. Aber was, wenn ich mir und der kranken alten Dame nur etwas vormache und nicht alles gut wird? Ich streichle sanft Caros Wange, und sehe uns wieder vor mir, wie wir im Sommer nebeneinander an dem kleinen Kiesstrand hier im Garten sitzen, die Füße im Wasser, in stillschweigendem Einverständnis. Nur mit ihr redete ich darüber, dass ich die ganze Zeit darüber nachdachte, ob meine Eltern nach den Ferien überhaupt noch zusammen sein würden oder ob sie sich dieses Mal wirklich getrennt hätten. Sie sagte nie so doofe Sachen wie: »Ach, das wird schon wieder.« Oder: »Sei doch froh, wenn sie sich scheiden lassen, dann kriegst du mehr Geschenke.« Sie legte nur den Arm um meine Schulter und drückte sie so, wie ich jetzt ihre drücke. Schneeweiß sind ihre Haare geworden, aber ihre hohe Stirn hat kaum Falten, und obwohl sie das Gesicht vor Schmerz zusammenpresst, kann man sehen, wie tief ihre Grübchen als junge Frau gewesen sein müssen.


    »Ich will nicht, dass du stirbst«, flüstere ich so leise, dass sie es nicht hören kann, und wende mein Gesicht ab, damit sie meine Tränen nicht sieht. »Bleib bei mir, Tante Caro!«


    »Wieso die Letzte Ölung?«, ruft Schwester Sebastiana resolut, als sie in einem schwarzen Jogginganzug und einer schwarzen Mütze, unter der kurze graue Haare hervorschauen, das Zimmer betritt und sich nicht im Mindesten von der gelblichen Gesichtsfarbe meiner Tante beeindrucken lässt. »Das kann sowieso nur ein Priester machen. Sie hat Entzugserscheinungen vom Morphium, das sie bekommen hat. Kein Wunder, wir wissen schließlich nicht genau, seit wann und vor allem wie viel. Wir brauchen Okoubaka C 200.«


    »Bitte was?«, frage ich irritiert.


    »Eine homöopathische Medizin zur Entgiftung. Ich rufe Gorvinder an, der soll uns das mitbringen.«


    Ob es jetzt Gorvinders Kügelchen sind oder die Ölmassage, die er Tante Caro verpasst und bei der er an ihr herumklopft, als würde er ein Kopfkissen aufschütteln – als Helga morgens um acht von ihrer Nachtschicht heimkommt, hat Tante Caro einen großen Teller Reis mit Butter verdrückt und sich, auf Dieter gestützt, sogar zum Pipimachen aufs Klo führen lassen. Der Schmied ist inzwischen wieder in seiner Filz-Leder-Holzschlappen-Montur nach München gefahren. Ins Seminar an der Kunstakademie. Aber weil ich die ganze Zeit damit rechne, dass Doktor Bergmann und die Federlein vor der Tür stehen und ihren »Schützling« wieder einfordern, gehe ich zu Basti in die Werkstatt und hole mir die Gästebücher, um keine Zeit zu verlieren.


    »Sefferl, bist du da?«, schreit die Emerenz in die Werkstatt, taucht neben mir auf und breitet ihr Kopftuch auf Bastis Lager aus, bevor sie sich in ihrem Streublumenkittel darauf setzt. »Stimmt das, dass sie der Caroline ein Rauschgift gegeben haben?«


    »Ach wo«, meine ich genervt, weil ich ein bisschen überfordert bin angesichts der vielen schwarz eingebundenen Notizbücher mit den handgeschriebenen Jahreszahlen auf den Bücherrücken. »Sie muss nur ein wenig entgiften nach den ganzen Beruhigungsmitteln. Aber gut, dass du hier bist, Emerenz, ich hätte da mal eine Frage zum Märchenkönig. Ich muss meine Suche in den alten Gästebüchern vom Seeblick eingrenzen, sonst dauert das einfach zu lange.«


    Die Emerenz streckt erwartungsvoll das Kinn vor. »Frag mich nur, Kind, damit du was lernst.«


    »Baubeginn am Königsschloss auf der Herreninsel war der Mai 1878, so viel habe ich im Internet gefunden. Aber wo hat denn der König gewohnt, wenn er es besichtigt hat?«


    »Mei, ein Appartement hat er gehabt, auf der Herreninsel, das habens ihm eingerichtet.«


    »Und bevor das eingerichtet war?«


    Die Emerenz schaut mich finster an. »Das weiß ich ned!«


    »Okay. Nächste Frage. Als er die Herreninsel dieser Holzverwertungsgesellschaft vor der Nase weggekauft hat, hat er sich doch sicher mal Herrenchiemsee angeschaut? Und die Fraueninsel vielleicht auch? Oder kauft man sich als Märchenkönig so eine Insel einfach mal unbesehen? Und wo hat er gewohnt, als er die Inseln besichtigt hat?«


    Der Mund von der Emerenz ist nur noch ein dünner, beleidigter Strich. Offensichtlich hat sie es gar nicht gern, wenn man sie etwas über ihren Kini fragt, worauf sie keine Antwort hat.


    »Das weiß ich ned, und das interessiert mich auch ned!«


    Sie steht auf, packt ihr Kopftuch und rauscht ab. Ich staple einen Stoß Gästebücher von 1870 bis 1880 in die kleinste Kiste und mache mich ein paar Minuten später in meinem Dachzimmer daran, die verblasste Schrift aus bräunlich gewordener Tinte zu entziffern. Die Gäste waren damals weniger auf der Durchreise als heute, sie blieben mindestens eine Woche, manche gleich einen ganzen Sommer, die Übernachtung für zwei Mark. Aber außer dieser Erkenntnis finde ich nichts Interessantes. Aus den Augenwinkeln sehe ich auf dem Bettüberwurf meinen Computer liegen. Es ist Zeit, mit Oliver zu reden. Ihm Bescheid zu sagen, dass ich für nichts in der Welt diese alte Dame fragen werde, ob sie mir ihr Haus jetzt schon überschreibt, und dass ich Lila nicht herauskaufen werde.


    Das nächste Buch knackt, als ich es aufschlagen will, weil es anscheinend noch nicht oft geöffnet worden ist. Nur auf der ersten Seite finde ich drei Einträge: G. V. Dollmann. J. Hofmann. L. Meicost, vom elften bis zum achtzehnten Mai. Sieht so aus, als hätte Bastis Urururoma beschlossen, ab dem Frühjahr 1878 das Doppelte zu verlangen, jedenfalls kostet bei diesen Herrschaften die Übernachtung plötzlich vier Mark. Anscheinend stieß sie damit auf einigen Widerstand, denn von 1878 finde ich ein zweites Buch, vollgeschrieben, das ganz normal mit zwei Mark pro Übernachtung weitergeführt worden ist. Aber – hilft mir das irgendwie weiter?


    Frustriert werfe ich die zwei Bücher aufs Bett und marschiere mit dem Laptop in die Küche.


    Das Himmelbett mit der schlafenden Caro thront in der Mitte, wo sonst der große Tisch steht, damit sie vom Kopfende aus auf den See gucken kann.


    Janni und Dieter sitzen einträchtig nebeneinander auf dem Sofa, Vokuhila neben Glatze, und sehen nicht auf, als ich hereinkomme, so sehr sind sie ins Gespräch vertieft.


    »Eine Riva …«, sagt der Janni gerade, »die kost dich schon mal a halberte Million. Mahagoni, verstehst, alles Mahagoni nur vom Allerfeinsten. Und dann an Dreihunderter hinten dran, und du bist in dreißig Sekunden in Seebruck!«


    »Dieter, kann ich dich mal sprechen«, frage ich und winke ihn in den Flur, »warum bist du eigentlich immer noch da? Ich habe den Krankenwagen nur für einen Tag gemietet.«


    Dieter kommt zu mir geschlurft und kratzt sich den Unterarm mit dem großen Anker darauf.


    »Tja, ich finde das ganz knorke bei deinem Tantchen. Und diese Motorboote sind eine ganz neue Welt für mich. Wir können doch morgen zusammen zurückfahren.«


    »Das geht nicht, Dieter. Ich muss noch ein paar Tage bleiben«, meine ich nervös. Mir ist ziemlich unbehaglich bei dem Gedanken an das Gespräch mit Oliver. »Aber ich muss jetzt bei Oliver anrufen. Er muss Bescheid wissen, dass wir nicht in der Firma sind. Und dass ich …« Ich rede nicht weiter, aber Dieter sieht meinen Blick und legt den Arm um meine Schultern.


    »Komm schon, Joe, was will er denn schon machen. Der wird dich nie hergeben wollen, dann wäre er echt bescheuert.«


    Weil ich mir nicht sicher bin, ob das eine gute oder schlechte Nachricht ist, nicke ich einfach mal und bin aber ausgesprochen erleichtert, als ich sehe, dass Oliver nicht online ist.


    »Dann eben nachher.«


    »Dann eben nachher«, nickt Dieter und schlurft wieder zurück zu Janni aufs Sofa.
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    Eigentlich wollten Anneliese, Basti und ich nur eine kleine Runde einberufen, um Tante Caro zu schonen, aber David bringt trotzdem Prosecco, Wein und Aperol und für Tante Caro eine Mousse von der Räucherrenke mit, zu essen wie ein kleiner Pudding. Auf dem Küchenbuffet dampfen drei Warmhaltebehälter vom Wirtshaus am See: Pfannkuchensuppe, knusprige Schweinebratenscheiben und eine Batterie dümpelnder Kartoffelknödel.


    »Fleisch«, seufze ich begeistert, setze mich neben Basti und nehme mir eine zweite Portion. Und danach einen Nopi, zur Verdauung, und dann noch einen und noch einen, zum Spaß. Zoran, Boni, Hans, jeder der Insulaner kommt vorbei, stellt eine Kleinigkeit für Tante Caro auf den Tisch und gratuliert mir zur gelungenen Aktion.


    »Jetzad bleibst aber schon noch über Weihnachten«, meint Boni.


    »Mindestens bis zum Christkindlmarkt! Der ist eh immer nur am ersten und zweiten Advent«, schlägt Zoran vor.


    »Silvester, nicht vergessen! Bei uns im Hotel!«, lädt mich Hans Leutheuser ein, und ich nicke allen zu, weil ich heute Abend niemand vor den Kopf stoßen will. Jeder flüstert und schleicht auf Wollsocken herum, um nicht zu viel Krach zu machen, und Tante Caro liegt in der Mitte wie eine Diva. Ich fühle mich total tiefenentspannt und rufe in die Runde: »Soll ich euch mal meinen Plan verraten, wie wir den Bergmann endgültig ausbooten können?«


    »Logisch!«, freut sich Boni. »Aber die Helga ist noch ned da. Da kannst doch sicher noch schnell warten, oder?«


    »Klar«, meine ich, Nopi-selig und vollgefressen.


    »Dein Computer will was von dir, der klingelt!«, ruft Kati aus der Zimmerecke. Ich schaue selig in die Runde meiner neu gewonnenen Inselfreunde und weiß auf einmal, was ich tun werde. Ich werde Oliver einfach Tante Caro vorstellen, er ist viel zu charmant, um in ihrer Gegenwart etwas vom Haus und meinem Erbe zu sagen. Ein sensationell guter Moment also, um ihm zu erzählen, dass Tante Caro wohlauf ist, und ihm auch gleich alle meine neuen Freunde vorzustellen. Und der Rest wird sich schon ergeben, rede ich mir ein, setze mich abseits aufs Sofa und klicke auf den Telefonhörer. Die Verbindung steht, ich sehe auf einem Tisch Olivers Headset liegen, aber von ihm ist nichts zu sehen, er holt sich sicher ein Bier. Ich beschließe, mir zum Gespräch ebenfalls noch ein Gläschen Winnetou Spritz zu genehmigen, und stehe noch einmal auf. Während mir David eine neue Flasche Weißwein entkorkt, höre ich aus dem Hintergrund Olivers Stimme.


    »Hi Joe, bist du da? Endlich erreich ich dich mal, I like!«, brüllt er viel zu laut, und seine Stimme hallt durch die große Küche. Ich fahre herum und mache mich auf den Weg zurück zum Laptop, der mit der Webcam zur Sofaecke steht, sodass Oliver nicht sehen kann, dass die Bude voll ist. Mit Leuten, die alle aufhören zu essen und zu trinken und sich neugierig zur Geräuschquelle umdrehen.


    »Na, habt ihr die Leiche endlich gefunden? Es wird nämlich höchste Zeit, dass wir die Bude versilbern. Ich habe mit Lila geredet – sie gibt mich frei, aber sie will bald Bares sehen!«


    Leiche gefunden? Hilfe, was redet der da? Ich bin endlich um Tante Caros Bett herum und hechte zum Sofa, aber Oliver hat noch eine Sekunde Zeit, weiterzusprechen.


    »Am besten bringst du die Kohle gleich mit nach L.A., wenn du dich am zweiundzwanzigsten Dezember in den Flieger setzt. Flug hab ich schon für dich gebucht. Du bist also schon so gut wie meine Teilhaberin.«


    Ich knalle den Laptop zu, und es ist endlich Ruhe. Hinter mir ist es totenstill geworden, und ich starre aus dem Fenster, als würde mir jemand eine Schrotflinte ins Kreuz drücken. Und als ich mich endlich umzudrehen traue, ist die Stimmung bereits gekippt.


    »Leiche?«, fragt Tante Caro in die Stille und schafft es, sich aus eigener Kraft aufzusetzen. »Welche Leiche?«
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    Kati ist die Erste, die aufsteht.


    »Teilhaberin? Mit der Kohle vom Haus? Kannst du mir sagen, was der Unterschied sein soll zwischen dir und dem Bergmann? Du bist keinen Deut besser!«


    »Bleibt doch da, ich kann euch das erklären! Ich wollte Oliver heute sagen, dass ich das Seeblick niemals verkaufen werde.«


    »Heute? Ah geh, freilich!« Kati lacht ironisch auf und geht. Ihr folgen Boni, der Leutheuser Hans und alle restlichen Insulaner. Keiner bleibt stehen, um sich zu verabschieden. Die Haustür klappt auf und zu, und nur Helga bleibt vor mir stehen, um mir vorwurfsvoll ins Gesicht zu sehen: »Die Insulaner brauchen lange, bis sie jemandem vom Festland vertrauen. Und in Zukunft werden sie noch länger brauchen.« Sie wird von zwei großen Männerhänden zur Seite geschoben, und ich rufe vergeblich: »Warte doch!« und erwische ein Stück von Bastis Weste.


    »Ich habe es nicht wegen dem Geld gemacht! Ehrlich nicht! So ein Haus, das verkauft man doch nicht, das lebt man!«


    Mit einer kleinen Drehung macht der Schmied sich los, sein neuerdings glattes Lausbubengesicht vor Wut verzerrt. Ich ducke mich instinktiv und wünsche mir den wilden Bartwuchs zurück.


    »Das brauchst du mir nimmer erzählen, ich will eh nichts von dir!«


    »Aber«, ich suche verzweifelt nach den richtigen Worten, um alles wieder einzurenken, »warum warst du dann mit mir im Bett?«


    »Damit ich nicht die ganze Zeit an die Simone denken muss!«


    Das wiederum ist jetzt zu viel für mich, und ich kneife die Augen zusammen, zutiefst getroffen, drehe mich um und renne zurück ins Haus, wo nur noch Anneliese an Tante Caros Bett sitzt. Ich stürze die Treppe hoch, setze mich auf mein Bett und heule erst mal Rotz und Wasser.


    Eine halbe Stunde später bin ich mit meinem Koffer zurück, um mich zu verabschieden. Tante Caro sitzt aufrecht im Bett, mit ein paar Kissen im Rücken und einem so entknitterten Gesicht, als wäre es in den letzten Stunden von innen aufgepolstert worden. Sie sieht inzwischen wieder aus wie eine verschmitzte alte Dame und nicht mehr wie eine Greisin in den letzten Zügen. Und sie ist anscheinend die Einzige, die mir nicht böse ist.


    »Endlich rührt sich wieder was in meinem Leben«, ruft sie. »Danke, Josepha!«


    Ich trete an ihr Bett und stoppe ein paar Tränen mit dem Ärmel meines FC-Bayern-Sweatshirts.


    »Du musst dich nicht bedanken, ich hab das gar nicht verdient«, schluchze ich. »Ich will das hier erst so zu Ende bringen, dass du dir nie wieder Sorgen machen musst. Wirklich.«


    »Dann bleib doch, Spatzl«, meint die Caro, »ich glaub dir.«


    »Ich kann nicht«, meine ich und spüre einen fiesen Stich im Magen beim Gedanken, dem wütenden Schmied über den Weg zu laufen, »die sind alle zu bös auf mich. Ich muss das erst in Ordnung bringen.«


    »Wo willst denn hin?«


    »Ich nehme mir irgendwo auf dem Festland ein Hotelzimmer. Rosenheim. Traunstein. Oder ich geh zu meinen Eltern, das Haus steht sowieso leer.«


    »Nach Truchtlaching gehst nicht, da warst schon als Kind immer so unglücklich, weil sich keiner gekümmert hat. Ich habe eine andere Idee.«


    Tante Caro äugt nach Anneliese, die sich ans Spülbecken gestellt hat und viel zu laut mit ein paar Tellern scheppert, ganz klar unser Gespräch missbilligend.


    »Warst du schon einmal bei mir im Keller?«


    »Ja.«


    »Da gehst jetzt hin, zu dem Stackelschlitten. Unter der Sitzfläche klebt ein Schlüssel. Den bringst du mir, und ich schreib dir derweil eine Adresse auf.«


    Der Carrera hat Allradantrieb und schmiegt sich kurz darauf trotz Winterwetter auf die Straße wie festgesaugt. Das Navi führt mich über kleine Straßen entlang, rechts dann und wann ein paar Lichter einer Siedlung, links immer wieder tiefes Schwarz, der nächtliche Chiemsee. Prien, Bernau. Noch achtzehn Minuten, meldet mein Navi, ich muss abblenden, weil es anfängt zu schneien. Es geht unter der Autobahn durch, an einem Campingplatz vorbei, alles ist verlassen und winterlich. »Privat« steht auf der kleinen Tafel, die die letzte Abzweigung markiert, der Weg zwischen Weidezäunen hindurch ist schmal und nicht geräumt, und einige Male muss ich rasant Gas geben, damit das Auto nicht zwischen den Fahrrinnen aufsitzt. Ich fahre in einen kleinen Wald hinein, ich sehe nur Äste, die sich mir in den Weg strecken, aber dann lichten sich auf einmal die Bäume, es taucht aus dem Nichts eine Bucht auf. Und ein Haus. Verwittertes schwarzes Holz, geschlossene grüne Fensterläden vor kleinen, quadratischen Fensterchen. Mit der Rückseite steht es auf einem kleinen Strand, und nach vorn hin ist es auf Stelzen in den See hineingebaut.


    Ich steige aus, der Untergrund ist gefrorener Sand und Kies, und gehe näher an das Haus heran. An der Seite führt eine kleine Treppe auf die Veranda zum Eingang. Rechts und links davon wieder kleine Fenster, zum See hin sind die Läden offen, Eisblumen an den Scheiben. Der Schlüssel ist warm, als ich ihn aus meiner Hosentasche ziehe, er passt in die rot lackierte Tür. Darüber hängt ein Schild, die weiße Schrift aus sorgfältig gemalten Großbuchstaben. Ich trete einen Schritt zurück, um besser lesen zu können.


    DER SÜDEN steht darauf.


    Ich starre ziemlich lange auf das Schild. Langsam ist mir klar, dass ich meine alte Patentante ziemlich falsch eingeschätzt habe.
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    Obwohl ich es selbst bin, die eine Zimmertür nach der anderen öffnet, das Licht anknipst, die karierten Vorhänge der Alkovenbetten zurückzieht und in die Schränke schaut, habe ich das Gefühl, in einem Film zu sein. Denn auf den ersten Blick wirkt »Der Süden« zwar wie ein romantisches kleines Ferienhaus mit fünf Gästezimmern, aber dann gibt es noch diese erstaunlichen Extras: Das erste Zimmer hat einen altmodischen Badezuber direkt vor dem Bett, zwei Kimonos im Schrank und an den Wänden japanische Tuschzeichnungen von Paaren, die sich in allen möglichen und unmöglichen Stellungen sehr intensiv, na ja, miteinander beschäftigen.


    Vor dem Bett des nächsten Zimmers steht eine Art lederbezogene Turnbank, mit einem verwegen aussehenden Westernsattel darauf, Reitgerten an der Wand. Im nächsten eine Art Sprossenwand mit Lederschlaufen dran, im Schrank ein Gewirr aus schwarzen Riemen mit silbernen Ringen und Nieten, das man sich nur mithilfe einer anderen Person anziehen kann (das weiß ich deshalb, weil ich es natürlich anprobiere und mit gequetschtem Busen und abgeschnürten Oberschenkeln eine halbe Stunde brauche, um mich wieder zu entfesseln).


    Die letzten zwei Zimmer sind zu einer kleinen Wohnung verbunden, der Vorhang des Bettes aus dem gleichen Stoff wie in Tante Caros Schlafzimmer im Seeblick, neben dem Bett Bücherregale und eine Schneiderpuppe in einem hochgeschlossenen schwarzen Gouvernantenkleid. Ich drehe die Puppe um und vergesse die Gouvernante, denn das Kleid hat einen Rückenausschnitt bis nach Timbuktu.


    Ich schnappe mir eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank, parke mich auf einen Barhocker und überlege. Was genau ist das hier? Ist »Der Süden« schlicht und einfach: ein Puff? Und die Bücherregale? War Tante Caro eine Art intellektuelle Puffmutter? Eine Prostituierte?


    Anneliese klingt außerordentlich eingeschnappt, als ich sie anrufe, aber immerhin geht sie ans Telefon.


    »Die Caro eine Fünferlfanny? Ich bitt dich, niemals! Die hat doch außer dem Franz nie einen angeschaut!«


    »Aber was war denn dann ›Der Süden‹ – ein Stundenhotel?«


    »Nein. Ah wo. Eher so eine Art – Asylantenheim. Für Liebespaare.«


    »Warst du da auch einmal zu Gast?«


    Die Anneliese sagt nichts, aber mir ist fast, als könnte ich spüren, dass sie den Telefonhörer ein bisschen fester packt.


    »Wahrscheinlich die halbe Insel, oder?«, rate ich. Wieder Schweigen. Aber: Keine Antwort ist auch eine Antwort. »Und was hat die Caro dafür verlangt?«


    »Jeder hat ihr gegeben, was er gehabt hat. Das war von ihr mehr ein Akt der Nächstenliebe als ein Geschäft, weil sie halt gewusst hat, wie das ist, wenn man einen liebt, den wo man nicht lieben darf. Und dass man manchmal einfach einen Platz braucht, wo man sich sehen kann.«


    »Also warst du doch mal da?«


    Die Anneliese seufzt. »Mei, Sefferl, was willst denn machen. Wennst jung bist, und alle schauen auf dich auf der Insel, musst du doch trotzdem ausprobieren, ob du dich mit jemandem vertragen tust. Also, auf der geistigen Ebene und auch anders.«


    »Du meinst, ob’s auch im Bett stimmt?«


    Die Anneliese räuspert sich. »Weißt, früher hast dich als junges Mädel oder alleinstehende Frau nicht so leicht davonschleichen können auf d’Nacht, da war alles gleich ein geschlampertes Verhältnis. Wir haben des nicht einfach rausfinden können wie zum Beispiel der Basti und du.«


    Ich spüre, wie mir ziemlich heiß wird.


    »Wie meinst jetzt ›rausfinden‹?« Ich starre irritiert in das, was ich für eine Besteckschublade gehalten habe – ich habe noch nie so einen gewaltigen Vorrat an Kondomen gesehen.


    »Ja, ob ihr halt zsammpassts oder nicht, das ganze Geschnacksel muss ja für was gut gewesen sein, die letzten Tage, oder? Warum war er denn sonst so auf hundertachtzig, wegen deinem boyfriend, deinem zwielichtigen? Meinst, den Basti, den haut sonst irgendwas aus die Schuh?«


    »Ist ja gut, ist ja gut«, wehre ich ab, denn das Gespräch nimmt eine unerwartete Wendung, und ich springe auf und wandere ungeduldig mit dem Telefon herum. »Der Basti und ich, das mag schon sein, dass das mal kurz harmoniert hat …«


    »Jawohl, in den höchsten Tönen!«, muss mir die Anneliese jetzt noch reindrücken, und ich kann auf einmal sehr gut verstehen, warum man in diskreten Liebesangelegenheiten manchmal tatsächlich von der Insel fliehen muss.


    »… aber das hat keine Zukunft. Das sind einfach zu verschiedene Welten.« Ich drücke den Zünder am Ofen, um mir noch eine Runde Schweinebraten aufzuwärmen, und die Flamme springt an. Basti muss tatsächlich die Gasrechnung gezahlt haben. »Aber danke, Anneliese, dass du mit mir geredet hast, obwohl ihr mir alle bös seid.«


    »Ja. Mach’s gut, Sefferl.«


    »Mach’s gut, Anneliese.«


    Der Abschied klingt irgendwie endgültig, und ich muss mich zusammenreißen, um nicht schon wieder die Fassung zu verlieren.
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    Ich tue mich schwer mit der To-do-Liste für morgen. Deshalb plündere ich zuerst den Kühlschrank und mache mir noch ein Bier auf. Sehr viel lieber würde ich eine »Es tut mir leid«-Liste schreiben und an alle Insulaner schicken, eine »Ich bin nicht so, wie ihr denkt«-Liste, aber ich weiß ganz genau, was dieser sturschädelige Verein damit machen würde. Nämlich nichts. Meinung gebildet, Josepha abgeschrieben, weiter im Programm. Allen voran der Schmied, und da bin ich selbst schuld und zu Recht sauer auf mich – wie habe ich es zulassen können, dass ich mich an diese lebende Wärmflasche dermaßen gewöhne? Warum habe ich ihn Sachen mit mir machen lassen, an die ich jetzt, inmitten dieses erotischen Gemischtwarenladens, den meine Tante hier aufgebaut hat, permanent denken muss? Basti hier, Basti da, dieser sanfte Bärensex, diese Gefühlslawinen auslösenden Zärtlichkeiten, sein Pelz, seine Kraft, sein Hintern, sein Gesicht mit Bart, sein Gesicht ohne Bart, diese Stimme, diese bärbeißige Art, sich so einen Kopf zu machen wegen seiner verunglückten Freundin und sich klammheimlich doch immer um alles zu kümmern.


    Das Traunsteiner Hell tut seine Wirkung, aber anstatt mich abzulenken, macht es mich eher hysterisch. Basti hatte recht – Alkohol ist anscheinend nichts, was sich mit Liebeskummer verträgt. Der nächste Schluck bleibt mir fast in der Kehle stecken, weil mir bewusst wird, was ich gerade gedacht habe. Stimmt das? Wäre ich gern diejenige, um die sich Basti so einen Kopf macht? Ich stehe energisch auf und stelle die Flasche in den Kühlschrank, denn das kann nicht so weitergehen. Joe Schlagbauer hatte noch nie Liebeskummer, und sie wird es auch nicht zulassen, dass sie jemals einen bekommt. Na bitte, jetzt habe ich den Salat, ich heule schon wieder. Das ist es doch, weshalb ich mit Oliver zusammen bin. Da geht einem gefühlsmäßig nichts im Weg um, was einen von der Arbeit abhält. Wahrscheinlich war ich insgeheim froh, dass es da eine Ehefrau gab, damit ich nicht das ganze Beziehungspaket abbekam, weil ich auch noch ein eigenes Leben haben wollte. Aber jetzt, auf dieser Insel, habe ich mich mal auf etwas anderes eingelassen, ein Experiment sozusagen. Und das ist, wenn man sich meinen jämmerlichen Zustand jetzt mal ansieht, saumäßig in die Hose gegangen. Ich muss wieder in mein altes Leben zurückfinden, ich will aufwachen und morgens schon wissen, wie ich mich den ganzen Tag fühlen werde, weil dieses Auf und Ab ein Ende haben wird. Sich morgens ständig zu sagen: So, das war’s jetzt aber, und dann abends doch wieder miteinander in der Kiste zu landen – was soll das für einen Sinn haben, außer mich nachhaltig durcheinanderzubringen? Insofern kann ich Oliver und seiner Tatklosigkeit dankbar sein, dass es jetzt mit einem Rumms tatsächlich vorbei ist (bei dem Gedanken muss ich mir eine Rolle Klopapier holen, weil ich so weine, dass ich gar nicht weiß, ob ich mir zuerst die Augen oder die Nase abwischen soll).


    Das Alkovenbett ist wirklich wie eine Höhle. Ich hole mir aus der Truhe im Flur neue Bettwäsche und mache mir eine Wärmflasche als Basti-Ersatz. Ich werde dieses Projekt zu Ende bringen, so wie ich es von mir gewohnt bin. Melde dich erst wieder, wenn du wirklich was in der Hand hast, schärfe ich mir ein, Tante Caro braucht konkrete Hilfe gegen den Bergmann, keine heiße Luft. Auch wenn ich noch nicht weiß, wo ich den Hebel ansetzen kann, um Doktor Bergmann aus dem Vertrag mit meiner Tante zu kicken. Weil ich es trotzdem versuchen muss, habe ich mein Kostüm aus dem Koffer genommen, damit es sich bis morgen aushängt.


    Ein König-Ludwig-Bildband aus Tante Caros Bücherregal muss als Bettlektüre herhalten, und ich schlage den Wälzer in der Mitte auf. Der Spiegelsaal von Schloss Herrenchiemsee, zwei Meter länger als der in Versailles. Was hat den gspinnerten Ludwig eigentlich so am Sonnenkönig Louis XIV. fasziniert, dass er ihm alles nachbauen wollte? »Der Staat bin ich. L’état, c’est moi«, lese ich laut.


    L’état, c’est moi?


    C’est moi!


    Ich springe aus dem Alkovenbett und durchwühle meine Laptoptasche. Ich habe sie tatsächlich eingesteckt, die zwei Gästebücher, und ich schlage das auf, bei dem nur die erste Seite beschrieben ist, die Übernachtung zu stolzen vier Mark.


    Hier steht es: »L. Meicost«.


    Ich küsse das muffig riechende Buch vor Begeisterung. Denn jetzt weiß ich, wie ich den Habersack vom Denkmalschutz packen kann.


    Am nächsten Morgen gehe ich vor die Tür, auf die Stelzenveranda, und muss bei so viel unerwarteter Helligkeit zurück und meine Sonnenbrille holen.


    Die Pfähle des Hauses und des Stegs davor haben allesamt kleine Ballettröckchen aus Eis, auf dem See ist der Schnee weit ins Wasser hinaus liegen geblieben, dort wo der See immer weiter zufriert und alles gleißt und glitzert. Es ist kein Wetter zum Trauertragen, und ich schmeiße mich in Windeseile in mein Kostüm und die Stiefeletten mit dem goldenen Reißverschluss und mache mich auf den Weg zum Landratsamt nach Rosenheim.


    »Ein Anagramm?«, fragt mich Herr Habersack. »Meicost soll ein Anagramm sein von c’ést moi?«


    »Na klar. Ludwig der Zweite hat es als Inkognito verwendet. Und die anderen Leute in dem Gästebuch, Georg von Dollmann und Julius Hofmann, das waren die Baumeister. Der König war eindeutig auf der Fraueninsel, vielleicht um sich zu vergewissern, dass man von seinem Schloss auf der Nachbarinsel wirklich nichts sieht. Sie wissen doch, wie wichtig ihm die Abgeschiedenheit war.«


    Schließlich hat mir die Emerenz erzählt, dass er sich mit dem Märchenkönig bestens auskennt, der Herr Georg Habersack, Behördenfuzzi im Landratsamt Rosenheim. Er war sicher mal ein fescher Kerl, aber jetzt hängt er hinter seinem Schreibtisch, als hätten ihn die männlichen Wechseljahre in Form von Weißbierwampe und Lethargie frühzeitig erwischt. Nur auf seine Haare scheint er recht viel Wert zu legen, sie sind zwar im Verschwinden begriffen, aber der schwarz gefärbte Rest ist sorgfältig mit Pomade zu zwei Rabenschwingen gelegt. Ein König-Ludwig-Fan, ganz eindeutig.


    »Und schauen Sie, da, ein weiterer Beweis! Die Pensionswirtin Lukretia Sterzinger hat diesen Gästen vier Mark abgeknöpft, obwohl sie sonst nur die Hälfte verlangt hat. Das hat sie gemacht, weil sie gesehen hat, dass es hohe Herrschaften waren, und damit die das nicht merken, hat sie extra für sie ein neues Gästebuch angefangen. Ist doch klar, Herr Habersack! Oder?«


    Ich stelle mich dicht vor den Schreibtisch und beuge mich vor, um endlich den zweifelnden Ausdruck aus diesen verschwiemelten Augen zu bekommen. Dann sage ich mit sehr vaterländischem Nachdruck: »Das Haus meiner Tante, Herr Habersack, war 1878 die Herberge des bayerischen Märchenkönigs. Was, meinen Sie, würde der sagen, wenn Sie sein Andenken schänden und dort eine Hotelanlage namens Sylt am See bauen lassen?«


    Der Habersack fährt sich mit beiden Handflächen über seine Rabenschwingen und wiegt das Haupt.


    »Man weiß es nicht, man weiß es nicht. Das müsst ich erst meinem Papa zeigen, der ist Hobbyhistoriker«, meint er dann und grapscht nach den Gästebüchern. Die aber gebe ich nicht her.


    »Da will ich dabei sein! Wann können Sie ihm den Eintrag zeigen?«


    »Mei, am zweiten Advent.«


    Der Habersack sagt Ab-pfent statt Advent, aber das macht es auch nicht besser.


    »Übernächsten Sonntag erst? Vorher geht’s nicht?«


    »Mei, am zweiten Advent, da treffen wir uns immer, bei der Tante Irmi in Berchtesgaden. Zum Stollen und zum Schlehenglühwein.«


    »Hm. Und am ersten Advent?«


    »Da bin ich in Nürnberg, Christkindlesmarkt. Mit der Belegschaft.«


    »Und wo ist Ihr Herr Vater jetzt?«


    »Mei, in der Schule halt.«


    »Schule?«


    »Ja, der ist Oberstudienrat für Geschichte am Ludwig-Thoma-Gymnasium, wissens.«


    »Und worauf warten wir noch?«, frage ich und reiche dem Herrn Habersack seinen Lodenmantel vom Haken neben der Tür.


    Als wir ankommen, ist im Ludwig-Thoma-Gymnasium gerade große Pause, und ich scheuche den Habersack die Treppen hoch, besorge mir am Hausmeisterkiosk eine Semmel mit Bierschinken und eine Schokomilch und warte vor dem Lehrerzimmer.


    Ich habe mein Frühstück gerade verdrückt, als der Habersack mit einem schnauzbärtigen älteren Herrn im Cordanzug herauskommt, der anscheinend seine Trinkgewohnheiten an den Sohn vererbt hat. Jedenfalls hat er bündelweise rote Adern um die Nase und Augen, deren Farbe man nicht mehr erkennen kann, weil sie so wässrig sind. Trotzdem ist er mir auf einen Schlag irrsinnig sympathisch, denn Habersack junior streckt mir das Gästebuch hin und meint: »Pfeilgrad. Der Bappa sagt, das war der Wiggerl.«


    »Also«, antworte ich und presse beide Absätze in den Boden, um keinen Freudentanz aufzuführen, »das bedeutet für das Haus meiner Tante: Denkmalschutz, im Eilverfahren. Oder?


    »Jaaa«, sagt der Habersack, »da muss ich schon erst eine Eingabe machen. Und die fragliche Immobilie muss ich natürlich erst prüfen, im Sinne von einer Begehung.«


    »Gut, dann fahren wir jetzt auf die Fraueninsel.«


    »Momenterl«, bremst mich der Habersack, Schweißperlen auf der speckigen Stirn. »Jetzt machens einmal nicht so einen Druck. Man könnt meinen, Sie sind nicht von hier, so einen Druck, wie Sie machen. Über Weihnachten, da bin ich im Urlaub, und vorher, im Advent, da ist’s immer recht voll bei mir.«


    »Kulturell?«, frage ich, und ich merke, dass ich tatsächlich vom Gas muss, um es mir nicht mit dem Beamten zu verscherzen.


    »Logisch«, sagt er, »ausschließlich kulturell. Da geht nix, auch unter der Woche nicht.«


    »Dann kommen Sie halt am Wochenende auf den Christkindlmarkt der Fraueninsel, dann trinken Sie einen schönen Glühwein, und ich zeige Ihnen danach das Zimmer, in dem der König geschlafen hat.«


    »Da kann ich nicht, weil am ersten und zweiten Advent, da sind wir immer …«


    »Ich weiß schon, Tante Irmi und Nürnberg. Aber am dritten Advent, da haben Sie doch noch nichts vor, oder?«


    Eher müder Blick.


    »Sie tun es nicht für mich, Sie tun es für den König!«, rufe ich laut, und der Herr Oberstudienrat nimmt gleich eine ganz andere Haltung ein, und auch Georg Habersack murmelt: »Am dritten Ab-pfent? Von mir aus.«


    Auf der Rückfahrt ins Landratsamt britzelt die Wintersonne von allen Seiten in die Autofenster, und ich bin so in Schwung, dass ich beinahe etwas Wichtiges vergessen hätte und dem Habersack ins Amt hinterherlaufen muss.


    »Sie kennen doch die Frau Schöngruber?«, frage ich den Habersack, als ich ihn im Zimmer 359 wieder eingeholt habe.


    »Aber ja. Eine ausgesprochen weltoffene und gebildete Person«, schnauft er und quetscht sich wieder zwischen Drehstuhl und Schreibtisch.


    »Genau, so ist sie, unsere Emerenz«, gratuliere ich dem Herrn Habersack zu seiner Menschenkenntnis. »Dann haben Sie sicher auch gesehen, wie sehr ihr der König Ludwig am Herzen hängt. Und somit auch, dass wir sein Andenken bewahren und das Haus schützen, in dem er einmal übernachtet hat.«


    Ich sehe dem Habersack an, dass er mich unglaublich gerne loswerden würde, aber ich bin noch nicht fertig.


    »Können Sie mir eine Bestätigung schreiben, dass Sie was in die Wege leiten werden, und mir einen Stempel darauf machen? Damit ich was in der Hand habe, wenn ich auf die Insel fahre. Ich bin nämlich aus München, eigentlich.«


    »Aus der Stadt sind Sie? Das versteh ich, dass da die Frau Schöngruber was Schriftliches sehen will«, meint der Habersack und zieht seine Computertastatur zu sich her.
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    Der Porsche schafft Rosenheim–Nymphenburg in gerade mal siebenundfünfzig Minuten, und ich werfe mich der Empfangsmieze in dem Moment entgegen, als sie die Glastür von BergmannPortfolio zur Mittagspause verschließen will.


    »Dass Sie sich noch hierher trauen!«


    Doktor Bergmann kommt stante pede aus seinem Büro geschossen und nimmt bei meinem Anblick sofort die Farbe eines gekochten Hummers an.


    »Wer sagt Ihnen denn, dass ich nicht gerade die Polizei darüber informiert habe, dass Sie Ihrer Tante die notwendige medizinische Versorgung entziehen, und zwar ohne meine Einwilligung?«


    »Sie wollen wirklich die Polizei informieren?«


    Ich heuchle Begeisterung und halte ihm mein Handy unter die Nase. »Danke, dann muss ich das nicht mehr machen! Ich wollte Ihnen nur vorher noch die Bilder zeigen. Von meiner Tante. Und von ihrem Zimmer in Heiligenruh.«


    Ich wische mit dem Finger über den Bildschirm.


    »Hier, auch von dem Fenster, das sich nicht öffnen lässt. Ich wollte allerdings erst abwarten, bis das medizinische Gutachten von Oberärztin Helga Brüderle fertig ist, in dem stehen wird, dass Frau Drechsel stark dehydriert war, als wir sie aufgefunden haben, und unter einer depressiven Verstimmung als Reaktion auf den Heimatentzug gelitten hat. Und wissen Sie was? Ich bin mal gespannt, was der Haartest ergibt, den Frau Doktor Brüderle in Auftrag gegeben hat, sie meinte etwas von Morphium – stellen Sie sich das mal vor!«


    Ich drehe mich um und meine zu Bergmanns Assistentin, die mich wie vom Donner gerührt beobachtet: »Hören Sie, ein Cappuccino wäre ausgezeichnet. Für den Herrn Doktor nichts, der muss auf seinen Blutdruck achten.«


    Sie rauscht tatsächlich ab wie eine aufgezogene Puppe, und ich spreche etwas leiser.


    »Und noch etwas, Herr Doktor, es ist doch auch Ihre Kohle, die ins Heiligenruh fließt, oder? Wo kommt die denn her, die Kohle? Und wo geht sie hin? In die Schweiz, wie die von Huberta von Federlein? Oder haben Sie noch irgendwo ein paar Offshoreverstecke? Bahamas? Cook Islands?«


    »Seien Sie still, um Gottes willen«, zischt der Bergmann und zieht mich in sein Büro. Ich setze mich möglichst weit weg von den schweren gläsernen Briefbeschwerern und nicke der Empfangsschönheit zu, als sie hereinhuscht und mir einen Tipptoppcappuccino hinstellt.


    »Was wollen Sie eigentlich von mir?«, faucht Doktor Bergmann, als sie die Tür wieder geräuschlos hinter sich zugezogen hat.


    »Ich will gar nichts von Ihnen«, meine ich mit fester Stimme. »Und auch meine Tante nicht. Nicht mehr. Im Gegenteil, wir wollen, dass alles so bleibt, wie es ist. Also, lassen Sie sie bitte aus dem Vertrag!«


    Weil Doktor Bergmann wie erwartet bereits die Hand hebt, um damit auf den Tisch zu hauen, ziehe ich mit Feldherrngebärde eine Klarsichthülle hervor.


    »Ja ja, ich weiß, Sylt am See ist das Prestigeobjekt für Sie, und Sie werden uns Ihre Unterschrift nicht einfach schenken. Aber bevor Sie mich hinauswerfen, sehen Sie sich bitte dieses Dokument an. Denn …«, ich beuge mich vor und flüstere: »… das Objekt auf der Fraueninsel wird unter Denkmalschutz gestellt! Es ist damit für Sie quasi wertlos!«


    Mit Genugtuung sehe ich, dass sich Doktor Bergmanns Gesichtsfarbe von Hummerrot in ein blasses Lachs verwandelt.


    »Sehen Sie – das hat alles seine Richtigkeit. Mit Stempel und allem Pipapo.«


    »Das … das kann ich mir nicht vorstellen!«, stammelt er, und ich nehme ihm schnell wieder das Papier aus der Hand, bevor er sich am Ende noch eine Kopie machen will und seine Vorläufigkeit bemerkt.


    »Ist aber so«, sage ich zum Abschluss und wende mich zum Gehen. »Dass das Bankgeheimnis aufgehoben wird, konnten Sie sich sicher auch nicht vorstellen, oder? Sehen Sie.«


    An der Tür drehe ich mich um und sehe, wie Doktor Bergmann einen faustgroßen Briefbeschwerer von einer Hand in die andere gleiten lässt.


    »Sie müssen jetzt noch nichts sagen. Ich verstehe, dass Sie unter Schock stehen. Sie sind es sicher nicht gewohnt, dass andere Sie so in der Hand haben. Überlegen Sie in Ruhe. Ich rufe Sie in einer halben Stunde an und mache Ihnen ein Angebot.«


    Vor der Tür bleibe ich kurz stehen und warte. Tatsächlich. Etwas knallt von innen an die Tür wie ein Kanonenschlag.


    »Der schöne Briefbeschwerer«, murmle ich und schaue, dass ich hinauskomme.


    Im Porsche lasse ich mich erst mal in den schwarzen Ledersitz sinken und lege den Kopf benommen aufs Lenkrad. Bin ich wahnsinnig? Okay, ich habe improvisiert, und zwar ziemlich gut. Aber: dem Bergmann ein »Angebot machen« – womit denn?«


    Basti nicht anzurufen und um Rat zu fragen ist die absolute Hölle. Aber ich finde, dass meine Ergebnisse noch nicht ausreichen, und mache stattdessen etwas, wobei mir immer ausgezeichnete Ideen kommen: Shoppen.


    Ich finde einen Parkplatz in der Sendlinger Straße, direkt vor zwei Geschäften. Im rechten Fenster auf Figur geschnittene Kleider, Stiefelchen, zarte Schals.


    Links davon: Ein Outdoorspezialist. Daunenjacken in Knallfarben, Winterstiefel, in denen eine Hasenfamilie überwintern könnte, Mützen mit Ohrenklappen und eine Lammfellweste, die mich außerordentlich an Bastis Modegeschmack erinnert.


    Ich stehe so lange vor den beiden Läden, bis die Nässe vom Gehweg meine Zehen auf Minusgrade heruntergekühlt hat, und überlege. Und dann stöckle ich erhobenen Hauptes in den Laden, der den Eisbären im Logo hat. Als ich nach zwanzig Minuten mit vier großen Tüten und einem praktischen Laptoprucksack den Laden verlasse, bin ich nicht nur angezogen wie zu einer Expedition auf einen Viertausender, mir ist auch endlich richtig warm. Und es ist Zeit, noch einmal in der Höhle des Löwen anzurufen.


    Ich lasse mich zu Doktor Bergmann durchstellen und sage: »Und, haben Sie schon nachgedacht?«


    »Ja«, brüllt Bergmann, und ich muss ihn nicht sehen, um zu wissen, welche Gesichtsfarbe er hat. »Eine Million!«


    »Eine Million? Wofür denn? Sie werden dieses Hotelprojekt nie durchkriegen, das Haus meiner Tante ist für Sie wertlos. Lassen Sie sie aus dem Vertrag.«


    »Das, das wird nicht billig für Sie. Ich verlange eine Entschädigung, eine Million, basta. Schließlich habe ich das Objekt bereits in unser Portfolio aufgenommen!«


    »Selbst schuld«, meine ich. »Dafür kriegen Sie von mir nichts. Die Frau Kommerzialrat wird sich freuen, wenn sie ihren Freunden von Ihrem voreiligen Geschäftsgebaren erzählen kann.«


    Bergmann überlegt.


    »Hunderttausend«, meint er dann. »Schließlich habe ich Ihre kranke Tante gepflegt.«


    »Niemals! Ohne Ihre Machenschaften wäre sie gar nicht krank geworden.«


    »Auch gut«, sagt Doktor Bergmann, »dann geht das Haus an mich. Dann vermiete ich es eben. Huberta träumt von einem Haus auf der Fraueninsel.«


    »Gut.« Ich merke, dass ich nicht ganz ohne Verluste aus der Nummer herauskomme. »Dreißigtausend.«


    »Fünfzig.«


    »Vierzig.«


    »Gut. Vierzigtausend, in bar«, grollt Doktor Bergmann, »und keinen Euro weniger!«
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    »Okay – sagen wir fifty-fifty?«


    »Sagen Sie mal, wollen Sie mich bestechen? Wofür halten Sie mich?«


    Am Ende des Tages auch noch im Fremdenverkehrsamt anzurufen, um zu fragen, ob man den Fraueninsler Christkindlmarkt aus Charity-Gründen noch um ein weiteres Wochenende verlängern könnte, war ein guter Plan. Aber er hat nicht funktioniert. Es ist zehn vor fünf, zehn Minuten vor Feierabend also, und ich hätte mir denken können, dass Frau Schimmelpfennig als Leiterin der Tourismusbehörde jetzt nicht mehr offen ist für derartige Vorschläge. Nervös spiele ich mit dem Rollkragen meines neuen Winterpullis und setze mir in der kleinen Küche des Holzhauses Teewasser auf.


    »Ich dachte nur – Frau Drechsel ist eine angesehene Bürgerin und kann nicht aus eigenen Mitteln …«


    »Dieser Christkindlmarkt ist eine Attraktion für die Region! An den zwei Wochenenden kommen sechzigtausend Menschen aus aller Herren Länder – und da kommen Sie zwei Tage vor Beginn mit so einer Idee? Wer sagt mir denn, dass Sie nicht in die eigene Tasche wirtschaften wollen?«


    »Vergessen Sie’s«, meine ich und lege auf. Mist. Ich bin ganz nah dran, aber ich komme nicht weiter.


    »Janni? Alles klar?«


    Der Feuerwehrmann geht beim dritten Klingeln ran, und wenn mich nicht alles täuscht, singt gerade jemand Sponge Bob Schwammkopf im Hintergrund.


    »Ja. Nein!« Janni klingt saumäßig gestresst. »Ich hab nur seit heute Nachmittag den Xaver da. Meine zweite Chance. Also, was ist los?«


    »Janni, ich brauch deine Hilfe. Ich weiß, es ist scheiße gelaufen, aber ich bin ganz nah dran. Der Bergmann würde die Caro freigeben. Sie kommt aus dem Vertrag heraus, aber ich brauche Geld dafür.«


    »Warum rufst du dann nicht den Basti an?«, zickt der Janni.


    »Ich trau mich nicht«, gebe ich zu und fahre mit einer Peitsche leicht über meine Beine. »Der mag mich nicht mehr, und ich kann’s ihm auch nicht verdenken. Ich will auch nicht, dass du ihn mit einlädst. Ich brauch nur die Wirte und die Fischer unter irgendeinem Vorwand, damit ich mit ihnen sprechen kann.«


    »Xaver, zefix! Das ist die falsche Fernbedienung!«


    Aus dem Hintergrund kommt ein Geräusch, das eindeutig nicht nach Kinderkanal klingt. Eher wie ein Almabtrieb, und zwar für Erwachsene.


    »War das eine Entspannungs-CD?«, frage ich zuckersüß.


    »Äh, ja«, stammelt der Janni nervös.


    »Eine für Männer?«


    »Ja-ha! Sag’s bloß nicht der Fränzi, okay? Du glaubst ja gar nicht, an was man alles denken muss, wenn man so einen Schraz26 im Haus hat!«


    »Hey Papa, jetzt mach dich mal locker. Meinst du, ich hab noch nie nen Porno gesehn?«, kräht jetzt der Xaver aus dem Hintergrund.


    »Kein Wort!«, bettelt der Janni leise. Jetzt hab ich ihn. Ich ziehe mir vor Begeisterung die Gerte über die Beine.


    »Also, die Wirte und die Fischer, ja?«


    »Nichts als Verdruss hab ich mit dir!«, windet sich Janni. »Komm einfach morgen um acht auf die Insel, da ist die Feuerwehrübung für den Christkindlmarkt, beim Zoran, da kommens eh alle. Meistens. Aber von mir weißt du das nicht!«


    »Versprochen. Morgen Abend um acht?«


    »Um acht«, bestätigt mir der Janni.


    Als ich am nächsten Abend in meiner neuen Daunenjacke aus dem Dampfer steige, verschwinde ich in einer Menge von Menschen. Der erste Tag Weihnachtsmarkt geht gerade zu Ende. Zorans Wirtshaus ist noch proppenvoll, und als ich die schwere Holztür aufstemme, höre ich die Feuerwehrsirene einmal aufheulen: das Signal für die Übung. Ich gehe in den Festsaal, in dem laut Janni die Feuerwehrübungen beginnen. Und in dem sich jetzt alle Wirte und Fischer einfinden werden. Laut Janni. Nervös tigere ich auf und ab. Wenn ich sie auf einen Haufen habe, muss ich sofort loslegen, damit mir die Insulaner nicht wieder davonlaufen. Ein Wochenende länger Christkindlmarkt – sie müssen verstehen, dass sie es nicht für mich tun und auch nicht für Tante Caro, sondern für sich, für eine Insel ohne Sylt am See.


    »Namaste!«


    Wie, das ist alles? Nach zehn Minuten Warten öffnet sich die Tür – und herein kommt, in einer überweiten fliederfarbenen Baumwollhose und einem lila Pulli aus riesengroßen Maschen: Gorvinder.


    »Ah, du bist es«, meine ich enttäuscht, »du kannst mir jetzt gar nicht weiterhelfen. Weißt du, ob die anderen Inselmänner noch kommen?«


    »Ich fürchte, nein.« Das Gute an diesen Buddhisten ist anscheinend, dass sie einem nichts übel nehmen, denn Gorvinder ist genauso sonnig wie sonst. »Seit es die Brotzeit danach nicht mehr umsonst gibt, kommt keiner mehr zu den Übungen, vor allem nicht an einem Tag wie heute. Zoran macht gerade Abrechnung und geht dann sicher auch ins Hotel, denn da feiern alle, dass der Umsatz heute so paradiesisch war.«


    »Hm, wenn der Umsatz so gut war – meinst du, sie wären dann offen für den Vorschlag, etwas davon für Tante Caro zu spenden? Ich brauche vierzigtausend Steine für den Bergmann!«


    Gorvinder kreuzt seine Beine auf dem harten Wirtshausstuhl zum Lotossitz und streckt mir auffordernd beide Handflächen entgegen.


    »Mit welchen Argumenten, meine Liebe? Warum sollten unsere Freunde das tun?«


    »Na ja, für Tante Caro. Und für die Insel. Weil sie sonst das Hotelprojekt vor der Nase haben«, meine ich und versuche überzeugend zu klingen. Aber der Chiemseeyogi schüttelt den hageren Schädel.


    »Und das willst du ihnen einfach so sagen und glaubst, sie freuen sich und machen ihre Geldbeutel auf? Das wird nicht funktionieren. Weißt du, warum? Weil du es so unbedingt willst. Du musst dich entspannen. Und die Insulaner von selbst darauf kommen lassen.«


    »Aber dafür habe ich nicht die Zeit! Tante Caro hat furchtbar Angst, dass der Bergmann zurückkommt!«


    »Gib es ans Universum ab …«, summt Gorvinder und schließt die Augen. Nach einer Weile guckt er zu mir, und als er sieht, dass ich ungeduldig auf meinen Fingernägeln herumbeiße, macht er eine auffordernde Kopfbewegung. »Du weißt, dass du sie nicht zwingen kannst, nicht wahr, meine Liebe?«


    Leider hat er recht.


    »Gib es nach ooooooben aaaaaaab …«


    Ich versuche es. Ich schließe die Augen, aber hinter meinen Lidern flitzen Bilder hin und her. Basti. Das Haus. Nicht mehr viel Zeit. Bergmann.


    »Freee your miiiiind …«


    Grrrrrrrr! Ich will aber, dass alle mir helfen, Tante Caro freizukaufen. Und zwar jetzt! Es muss klappen!


    Oder?


    Muss es?


    Muss wirklich immer alles klappen?


    »Vielleicht hast du recht«, meine ich leise. »Ich kann es nicht erzwingen.«


    Ich öffne die Augen und sehe, dass Gorvinder mich zufrieden ansieht.


    »Ich weiß«, meint er milde. »Loslassen ist schwer. Aber bleib dran, ich sehe, du kannst es.«


    Noch ein spirituell-verhangener Blick, und dann entknotet Gorvinder urplötzlich seine Gummibeine, steht auf und holt sich von einem kleinen Tisch mit Salz- und Pfefferstreuern einen Kugelschreiber und einen Kellnerblock.


    »Und jetzt gibst du mir alle Zahlen und Daten, die du hast«, fordert er mich mit völlig verändertem Managertonfall auf. »Vierzigtausend brauchen wir? Das wären, auf zwei Wirte und zwei Fischer verteilt, für jeden zehntausend. Das werden die Insulaner nie machen, wenn nicht mindestens die Hälfte von dir kommt, damit sie sehen, dass sie dir wieder vertrauen können.«


    »Aber – woher soll ich das nehmen? Soll ich das auch nach oben abgeben?«, frage ich und lege automatisch die Hände so aneinander, wie ich es bei Gorvinder gesehen habe.


    »Genau, Josepha, allmählich hast du die message kapiert!«, nickt Gorvinder milde. »Die Insulaner sind nämlich weder blöd noch besonders großzügig. Also. Zwanzigtausend kommen idealerweise von den Geschäftsleuten hier, aber nicht geschenkt, sondern als Darlehen, und die andere Hälfte muss von dir kommen. So und nicht anders kann es funktionieren.«


    »Darlehen?«, frage ich. »Oje. Wer bürgt denn dafür, dass sie ihr Geld wiederbekommen? Tante Caro kann das nicht machen, die ist total pleite.«


    »Ich kann das machen«, meint Gorvinder und legt sich den linken Fußrücken wieder geschmeidig über den rechten Oberschenkel. »Ich bürge dafür.«


    »Ja da schau her, dass du di no hertraust, du Erbschleicherin!«


    Die Emerenz wird ihrer Funktion als Inselhausmeisterin gerecht und streckt den Kopf in einem dicken geblümelten Kopftuch durch die Tür.


    »Ich wollte nur an meinem Seelenheil arbeiten«, antworte ich und schaue meinen Businesscoach Gorvinder dankbar an.


    »Ah, und warum braucht’s da eine session mit dem Gorvinder? Warum gehst dann nicht in die Kirch? Oder zu einer von die Schwestern, ha?«


    »Das ist Jacke wie Hose, liebe Emerenz. Wir haben alle den gleichen Chef«, flötet Gorvinder und schiebt die alte Schachtel mit sanftem Druck aus dem Raum. »Und du, Josepha, gehst jetzt, machst deine Hausaufgaben und wartest, bis du von mir hörst!«


    »Danke, Gorvinder. Aber«, flüstere ich, »woher kennst du dich so gut aus? Und wieso kannst du eine solche Bürgschaft übernehmen?«


    »Mei, ich hätt amal as Sägwerk übernemma solln von meim Vadda, z’Broatbrunn!«, antwortet der Yogi auf einmal in allertiefstem Chiemgauerisch. »Aber dann hob i mir mein Wuzi-wuzi in d’Saag einibracht.«


    Er zeigt mir seine linke Hand, und tatsächlich, an seinem linken kleinen Finger fehlt ihm das oberste Fingerglied. Abgesägt.


    »Danach wollte ich das Sägewerk nicht mehr übernehmen, sondern habe den Grund lieber verkauft.« Gorvinder streckt beide Hände über den Kopf nach oben und verwandelt sich wieder in den alten Erleuchtungsapostel. »Und dann haben mich die verschlungenen Pfade des Lebens nach Indien geführt.«


    Das Hotel von David und dem Leutheuser Hans steht auf einer kleinen Anhöhe. Auf der Terrasse lodern zwei Feuertöpfe, und David kommt heraus und legt zwei Scheite nach, gefolgt von seiner Kati. Die zwei küssen sich und wehren den eifersüchtigen Hund ab, bevor sie wieder nach drinnen zu den anderen gehen. Ich folge ihnen vorsichtig bis zur großen Glasfront, die das Restaurant vom Terrassengarten trennt, und passe auf, nicht in den Lichtkegel der Gaststube zu geraten.


    Basti sitzt abseits mit seiner Wasserflasche vor sich, ich kann nur seinen breiten Rücken erkennen und dass seine Wange einen dunklen Schatten hat, da wo der Bart nachwächst. Sogar Dieter ist da, mit seiner beige-braun karierten Schiebermütze auf dem kahlen Kopf, er redet gerade auf Janni ein. Der hat seinen Sohn Xaver neben sich sitzen, beide kauen zufrieden an einer Pizza. Leonie hat den Arm einer schicken Frau mit blonder Strähnchenfrisur und langen roten Fingernägeln um ihre Schultern, an ihrer anderen Seite lehnt ein gemütlich aussehender Mann in blau-weiß gestreiftem T-Shirt und einem dunklen Weißbier vor sich. Leonies Eltern, der Bergfischer mit Frau, sind also vom Gardasee zurück.


    Neben Zoran sitzt außerdem eine junge Frau mit einer Zahnspange im Mopsgesicht und einem schwarzen T-Shirt mit pinkem Playboyglitzerhasen. Ihr Busen ist so groß, dass die Ohren des Bunnys Ausbuchtungen haben wie überdimensionale Ohrläppchen. Sie ist die Einzige, die ich noch nie gesehen habe. Sonst kenne ich sie alle.


    Aber ich kann nicht hineingehen und Hallo sagen, weil ich nicht mehr dazugehöre. Daran muss ich dringend etwas ändern.


    Ich ziehe mein Handy heraus und wähle. Dieter zuckt zusammen, schaut aufs Display und geht etwas abseits, mit dem Gesicht zur Scheibe. Er ahnt nicht, dass ich keine drei Meter von ihm entfernt bin.


    »Dieter. Du kennst doch Olivers Porsche. Neunhundertelfer-Carrera, Topzustand. Was meinst du, ist der wert?«


    »Wieso?«


    »Sag schon!«


    »Wenn du ihn an einen Liebhaber vertickst – sicher dreißigtausend.«


    »Und wenn es schnell gehen muss?«


    »Na ja, fünfundzwanzig?«


    »Perfekt.«


    Bevor Dieter mir noch mehr Fragen stellen kann, taucht drinnen ein lila Schatten neben dem Insulanerstammtisch auf. Gorvinder verbeugt sich vor allen, stellt sich auf einen Stuhl, breitet die Arme aus und beginnt zu reden. Die Gesichter der Wirte und Fischer sind erst empört, dann aufmerksam, und als Gorvinder das »Pinkepinke«-Zeichen mit Daumen und Zeigefinger macht, nehmen sich Zoran, Hans, die Berg- und die Sonnfischer ihre Stühle und hören ihm aufmerksam zu. Und zehn Minuten später meldet mir Janis Joplin eine SMS. Der Inselyogi schreibt: »Dienstagabend bist du zur Gemeinderatssitzung eingeladen.«
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    Statt weißer Friedensfahne bringe ich am Dienstag einfach mal Olivers roten Porsche mit. Ohne mit der Wimper zu zucken, fahre ich an dem KFZ-VERKEHR VERBOTEN-Schild vorbei von der Autofähre und stelle den frisch polierten Sportwagen neben dem Kinderkarussell ab, das das Hotel zum Weihnachtsmarkt aufgestellt hat. »Zu verkaufen. VB 25 000 Euro«, klebt in der Innenseite der Rückscheibe, und darunter meine Telefonnummer.


    »Kann ich den da stehen lassen?«, frage ich als Erstes, als ich den Sitzungssaal im Feuerwehrhaus betrete, ein Kämmerchen mit Stühlen und Kachelofen drin.


    »Ja schon«, meint Janni und macht Stielaugen, »solang der Bürgermeister im Urlaub ist.«


    Gorvinder hat ganze Arbeit geleistet. Janni, Schwester Sebastiana, Zoran vom Wirtshaus am See, die Sonnfischerin Kati, der Bergfischer Sepp Lechner und David vom Hotel zum See begrüßen mich, als wäre nichts passiert.


    »Ist Basti gar nicht im Gemeinderat?«, frage ich beiläufig.


    »Schon, aber ich hab ihn schon seit Sonntag nicht mehr gesehen. Tät mich wundern, wenn der grad auf der Insel ist.«


    »Auch gut«, meine ich, halb erleichtert, halb enttäuscht, und stelle mich ans Kopfende des Sitzungstisches.


    »Ihr seid also alle bereit, den Christkindlmarkt ein drittes Wochenende stattfinden zu lassen und vom Gewinn meiner Tante ein zinsloses Darlehen von zwanzigtausend Euro zu geben«, bedanke ich mich. »Aber – wie vermeiden wir, dass uns das Fremdenverkehrsamt einen Strich durch die Rechnung macht?«


    »Das übernehme ich«, meldet sich Zoran. »Ich bin Mann mit Traditionsverein im Hintergrund, ich kenne die Frau Schimmelpfennig. Morgen kommt ein Beitrag in das Bayerische Fernsehen, dass wir auf der Fraueninsel den Christkindlmarkt machen länger, um alte Villa von alte Dame vor Verkauf zu retten. Danach kann sie nichts mehr sagen. Schifffahrt habe ich auch angerufen, denn mit normale Winterfahrplan bekommst du keine Leute auf die Insel. Keine Leute, kein Umsatz.«


    »Und was bringt Umsatz? Kunsthandwerk?«, frage ich.


    Es dauert eine Weile, bis der Hans wieder atmen kann, er pfeift wie eine Lokomotive, und auch dem Zoran spritzt es die Lachtränen nur so aus den Augen.


    »Kunst-hand-werk …«, keucht er und hält sich den zwischen den edelweißbestickten Hosenträgern wackelnden Bauch.


    »Ich glaube, unser Herr Bircic versucht dir zu sagen«, erbarmt sich Schwester Sebastiana meiner, »dass der Verkauf von schönen Dingen auf dem Christkindlmarkt nur ein dekoratives Element ist. Geld verdient wird mit Glühwein und Schnaps.«


    »Oh, schade. Und was hast du vor zu verkaufen?«, frage ich die Nonne.


    »Glühwein und Schnaps. Warum fragst du?«, antwortet mir die Nonne und reicht Zoran ein Taschentuch. Und ich gehe nach der dritten Runde Gemeinderats-Nopi nach draußen und hole meine Koffer aus dem Porsche. Sieht ganz so aus, als wären ich und mein Businessplan auf der Insel wieder aufgenommen worden.


    Als ich ins Haus komme, wirft sich Tante Caro in ihrem Bett herum, als hätte sie den Leibhaftigen gesehen.


    Erst als ich ihr einen ziemlich heftigen Klaps auf die Backe gebe, wacht sie auf und tut empört: »Spinnst du? Erst träum ich, dass der Bergmann kommt, mich holen, und dann gibst du mir auch noch eine Watschen!«


    »Der kommt nicht! Der Habersack macht am Wochenende die Begehung, dann ist der Denkmalschutz amtlich. Vergiss das nicht!«


    Tante Caro nickt, aber ich sehe ihr an, dass sie nicht wirklich beruhigt ist.


    »Weißt du, der hat eine Art, da traue ich mich nicht Nein zu sagen. Der kann so viel besser reden als ich, und wenn der zu mir sagt, unterschreiben Sie, das ist das Beste für Sie – dann glaub ich ihm und unterschreib.«


    »Wär’s dir denn lieber, wir bringen dich in den Süden, bis alles vorbei ist?«


    Sie wackelt mit dem Kopf. »Weiß ned. Es hat sich ja rumgesprochen, dass ich das nimmer machen kann, und ohne den Franz, da ist mir das immer so einerlei, wenn im Süden keine Gäste da sind.«


    »Hattest du denn viele Gäste?«, frage ich neugierig.


    »Aber ja! Bis von Salzburg kamen sie, die Paare! Im Winter, weißt du, da gibt es keine Techtelmechtel mehr im Freien. Eine schlimme Zeit für Liebende, die offiziell keine sein dürfen. Da sperrt zwar alles zu, aber die Lust und die Liebe, die kannst du nicht in die Winterpause schicken.«


    »Und was ist aus deinem Franz geworden?«


    »Der lebt schon lang nicht mehr. Aber ich weiß noch, der erste Winter … nachdem mich der Franz als Heidis Gouvernante auf der Bühne gesehen hat …«


    Tante Caro schaut verträumt an mir vorbei.


    »Ein strenger Winter war das, so streng wie der jetzige, und der Franz hat mir nach dem Theater einen Tee vorbeigebracht und mich gefragt, ob ich mit ihm aufs Eis hinauswill. Aber Franz war ja schließlich der Herr Pfarrer, da konnte man ja noch nicht einmal zusammen spazieren gehen. Also wollten wir beide möglichst weit weg von der Insel und haben beim Laufen übers Eis die alte Badeanstalt in Feldwies entdeckt. Und da ist’s dann auch passiert, wir sind nicht dagegen angekommen, der Franz und ich …«


    Tante Caros Wangen beginnen zu glühen wie Abendrot, Morgenrot und die roten Ampeln am Stachus auf einmal. Ich lasse sie kurz träumen, setze Teewasser auf und nehme dann das Bild von ihr und ihrem Geliebten von der Wand.


    »Und dann habt ihr das Häusl ›Der Süden‹ getauft, oder?«


    »Genau. Der Franz, der hat es irgendwann gekauft, und wir haben uns dann immer da getroffen. Aber die Mutter von der Emerenz, die hat das gespannt, wie der Franz mich anschaut, und uns dann beim Bischöflichen Ordinariat verpetzt. Aber auch wie sie den Franz dann versetzt haben, nach Augsburg, haben wir uns nie aus den Augen verloren und uns jeden Winter im Süden getroffen. Ja, und wenn er nicht da war, habe ich das Haus halt an die weitergegeben, die ein Platzerl gesucht haben, damit sie sich liebhaben können. Viel Geld war’s nicht, aber eine gute Sache.«


    »Für eine gute Sache ist die Einrichtung aber ziemlich unanständig!«


    Tante Caro zwinkert mir zu. »Mei, warum sollst aus einer guten Sache nicht eine sehr gute Sache machen?«


    Still warten wir darauf, dass unser Melissentee kühl genug wird zum Trinken.


    »Lieb schaust aus«, sagt Tante Caro dann und wuschelt mir durch die Haare. »Magst nicht dableiben und mir das Geschäft führen? So blitzblank war es hier noch nie!«


    Ich nehme traurig ihre Hand. »Wenn mir der Basti nicht so böse wäre, könnte ich mir das fast vorstellen. Aber mit der Feindschaft im Nacken, da kann ich schlecht hierbleiben. Aber ich habe mit David geredet, er würde eventuell mit einsteigen. Du wärst praktisch nur noch die Hausherrin und müsstest dich ansonsten um nichts mehr kümmern.«


    »Der David?«, unterbricht mich Tante Caro. »Ein guter Mann. Aber du wärst mir lieber.«


    Ich ziehe meine Strickjacke ein bisschen enger um mich herum, weil mir ganz kalt wird bei dem Gedanken an den wütenden Schmied, und ich gehe an den Herd, um einen Kaffee aufzusetzen. Jetzt wieder einschlafen, das kann ich mir abschminken, dazu geht mir jetzt zu viel im Kopf herum. Am Wochenende geht der Christkindlmarkt in die Verlängerung, und es gibt bis dahin noch viel zu tun.
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    »Ist das nicht eine grandiose Idee von mir gewesen, Herr Habersack?«, flötet Frau Schimmelpfennig. Es ist Sonntagnachmittag, der dritte Advent, und ich beeile mich, den beiden Herrschaften den Stehtisch abzuwischen, bevor sie ihre Haferl mit heißem Honig-Nopi darauf abstellen. »Dieses Zusatzwochenende, aber in einem so intimen Rahmen, nur Wirte, Kloster und Fischer – ist das nicht zauberhaft? Wie früher! Und dann auch noch für einen guten Zweck!«


    »Schowiescho«, nuschelt der Habersack und nickt höchst erfreut, wobei nicht ganz klar ist, ob seine Begeisterung dem intimen Rahmen oder den klösterlichen Heißgetränken gilt. In der tannenzweiggeschmückten Bude vor der Klosterpforte nimmt mich Schwester Sebastiana auf die Seite. »Kindchen, wenn du von dem heute noch irgendetwas willst, musst du schnell sein, ich hab ihm einen Schuss Absinth hineingegeben!«, flüstert sie mir zu und reicht mit ihrem frommsten Lächeln dem nächsten Kunden eine Flasche Hochprozentigen über den Tresen.


    Ich baue mich in dem blauen Dirndl, das ich mir von der Sonnfischerin geliehen habe, vor dem Beamten auf.


    »Entschuldigung, Herr Habersack, ich habe Ihnen doch die Seite gescannt aus dem Gästebuch, für Ihren Vorgesetzten, damit sich die Sache beschleunigt. Sie haben Ihre Eingabe doch schon gemacht, oder?«


    »Jaaaa«, sagt er, »die Eingabe ist durch. Muss nur noch begangen werden, wir kaufen ja nicht den König im Sack, sagt mein Chef, sozusagen, höhö.«


    »Das ist ja phantastisch! Dann begehen wir schnell, solange Sie noch gehen können«, schubse ich den Behördenfuzzi vorsichtig in die richtige Richtung.


    »Ich seh schon, ich seh schon, sehr schönes Haus, majestätisch«, ächzt er, als er sich auf dem Uferweg Richtung Westen in die Kurve legt.


    Das Haus ist allerdings still und leer. Janni und ich haben Tante Caros Bett wieder in ihr Zimmer gebracht, und ich wundere mich kurz, dass sie nicht in der Küche auf uns wartet. Ihr Rollstuhl neben dem Sofa ist leer – dabei sollte sie heute die tapfere alte Insulanerin geben, die sich mit Macht gegen ein Hotelprojekt stemmt.


    »Das«, ich lege den Lichtschalter um, »ist das Zimmer Nummero eins. Das Königszimmer sozusagen.«


    Ich sehe Herrn Habersacks enttäuschten Blick, als er das schlichte Holzbett mit der karierten Bettwäsche sieht.


    »A weng weng27, oder?«, motzt er und hält sich an dem Tischchen mit dem Waschgeschirr fest.


    »Ein Spiegelsaal ist das natürlich nicht. Aber was meinen Sie, was Sie für das Image des Märchenkönigs tun können, wenn die Öffentlichkeit erfährt, dass er in einem so bescheidenen Zimmer gewohnt hat, inkognito? Wo es doch immer heißt, er hätte den Staat mit seiner Prunksucht ruiniert? Dabei ging es ihm doch nur um die Ankurbelung der heimischen Wirtschaft!«


    »Ankurbelung, jawoll, da hamm Sie recht«, lallt der Habersack und lässt sich von mir brav die Treppe runter in den Hausgang führen, wo er stehen bleibt und die Wand anstarrt. »So eine schöne Aussicht!«


    Ich kläre ihn nicht darüber auf, dass das, was er für eine schöne Aussicht hält, nur die Bilder der Ludwigsschlösser sind, die wir neben die Garderobe gehängt haben – zur Feier des Tages sozusagen –, sondern halte ihm ein Blatt Papier unter die Nase.


    »Können Sie mir das hier unterschreiben? Kurzer Dienstweg, Sie verstehen? Ist nur ein Dokument, dass Sie das Objekt begangen haben und der Antrag hiermit durch ist. Ich weiß, Sie werden mir das alles sicher nach Weihnachten schicken wollen, aber wenn Sie im Advent immer so voll sind, wär das doch eine tolle Entlastung für Sie, gell?«, frage ich unschuldig.


    »Ich versteh schon«, meint der Habersack und kritzelt ausladende Schwünge auf das Papier, »Sie sind doch die aus München, oder?«


    »Jaaaa«, sage ich, »da habe ich in der Tat mal gewohnt. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich wollte noch nach meiner Tante sehen.«


    Das ist für den Habersack kein Problem, er wackelt zielsicher zurück Richtung Kloster wie ein Esel in den Stall.


    »Nimmst mich mit?«


    Ich habe den Schmied nicht kommen hören, was daran liegen muss, dass er heute andere Schuhe trägt, dicke lederne Bergstiefel, und dass Musik und Stimmengewirr über der Insel liegen wie das Summen eines Bienenstocks.


    »Basti«, erschrecke ich, »du bist ja wieder da!«


    Aber dann muss ich lachen, und ich stemme die Arme in die Seiten meiner Trachtenjacke und schaue zu ihm hoch. Denn heute geht es mir gut, und zwar so gut, dass es mir nichts ausmacht, ihn zu sehen. Schließlich hat der Habersack gerade unterschrieben, und außerdem war ich heute Morgen im Yoga bei Gorvinder und habe eine Stunde lang meinen Rücken nach hinten durchgebogen und den Rest nach oben abgegeben. Mir kann heute keiner mehr was.


    »Wo warst du denn?«, frage ich daher liebevoll.


    »In die Berg. Schneeschuhwandern.«


    »Und«, frage ich, »geht’s dir gut?«


    Der Basti zuckt mit den Schultern und schaut mich von oben bis unten an. Ich weiß, dass ich nicht wiederzuerkennen bin, denn ich habe erstens das Dirndl von der Kati an, und zweitens hat mir Leonie mit ihren geschickten Fingern die kurzen Haare um den Kopf in einer Art Zopf eingedreht und festgesteckt. Und damit das alles nicht so traditionell wirkt, habe ich mir das Piercing, das ich vor meiner Beförderung zur Verkaufsleitung herausgenommen habe, wieder aus meiner Kosmetiktasche geholt, und es blinkt auf meiner Wange wie ein Schönheitsfleck.


    »Ich weiß nicht, wie’s mir geht. Ich hab dich gesucht auf dem Markt und hab dich nicht gesehen. Und dann bin ich ganz schön erschrocken.«


    Basti schaut auf seine Hände, in denen er einen Schneeball hat, und presst ihn so fest, dass das Wasser heraustropft wie der Saft aus einer Zitrone.


    »Ich hab gedacht, vielleicht bist du schon weg.«


    »Bist du nicht mehr sauer auf mich?«


    »Ja, mei.« Basti schleudert den Schneeball am Haus vorbei Richtung See. »Sauer schon. Aber ich hab auf dem Berg gemerkt, dass ich gar nicht weiß, auf wen ich eigentlich eine Wut habe.«


    Wie sich die Bartstoppeln wohl anfühlen, die seit unserer Atterseer Befreiungsaktion nachgewachsen sind? Ich blinzle, weil ich Schwierigkeiten habe, mich zu hundert Prozent auf das Gespräch zu konzentrieren.


    »Ich denk, ich bin am ehesten auf mich selber sauer. Weil ich mich nicht traue, dich zu fragen, ob, äh …«


    Basti streckt die Hand aus, greift sich eine neue Handvoll Schnee von dem Busch neben uns und kaut weiter an seiner Frage herum, bis er sie endlich leise herausbringt.


    »Ja, Dings, ob du …«


    »Basti, hörst du das?«, unterbreche ich ihn und halte den Atem an. Tatsächlich, ganz in der Nähe sind Stimmen, und dann ein dumpfes Geräusch, als würde jemand mit der Hand auf den Tisch knallen.


    »Was war das? Es kommt aus Tante Caros Zimmer!«


    »Was machen Sie hier? Sie können hier nicht einfach herein!«


    Doktor Bergmann sitzt doch tatsächlich vor Tante Caros Bett, und als Basti und ich in der Tür auftauchen, nimmt er eine Gesichtsfarbe an wie allerfeinstes Schalengetier und stellt sich abwehrend vor das Fußende.


    »Was ich hier mache? Das Gleiche könnte ich Sie fragen! Haben Sie schon vergessen, dass ich mich bereits um Ihre arme Tante gekümmert habe, als Sie nur Ihre Flausen im Kopf hatten?«


    »Ich habe Sie erwartet«, rufe ich und versuche ihn zur Seite zu schieben, um an Tante Caros Seite zu kommen. »Aber versuchen Sie bloß nicht, ihr wieder ein schlechtes Gewissen zu machen.«


    »Sefferl«, haucht Tante Caro, »lass gut sein! Er hat gesagt, er lässt mich aus dem Vertrag.«


    Basti und ich wechseln einen erstaunten Blick.


    »Im Ernst?«


    »Ja«, haucht Caro, »er will, dass ich ihm das Haus sofort überschreibe.«


    »Als Schenkung? Bist du wahnsinnig? Das ist ja schlimmer als vorher!«


    Doktor Bergmann ist einen Schritt zur Seite getreten und blickt mir triumphierend ins Gesicht, während er Tante Caro erzählen lässt. Ich bin morgens um acht aus dem Haus gegangen – es kann leicht sein, dass er seit Stunden auf sie eingeredet hat.


    »Nein, er hat mir ein Angebot gemacht. Zweihundertfünfzigtausend. Sefferl, das ist vielleicht wirklich das Beste. Du willst nicht auf der Insel bleiben, ich mach es nicht mehr lange, vielleicht hat er ja recht?«


    Doktor Bergmann drängt sich jetzt wieder in den Vordergrund, fährt sich siegessicher über den apricotfarbenen Scheitel und sagt in schmalzigem Tonfall: »Und außerdem habe ich mich bei Ihnen entschuldigt, nicht wahr, Frau Drechsel? Wenn ich gewusst hätte, wie sehr Sie an Ihrem Zuhause hängen, hätte ich Sie nie nach Heiligenruh gebracht. Obwohl es sich dabei um eine Luxusseniorenresidenz handelt, wie Sie alle wissen. Viele alte Menschen wären sehr glücklich, wenn sie auch nur eine Nacht dort verbringen dürften. In so einem Etablissement, da wohnt man nicht, da lebt man.«


    Mir klappt die Kinnlade nach unten. War das nicht mein Spruch? Habe ich mit dem nicht auch immer Leute dazu gebracht, etwas zu kaufen, was nicht zu ihnen gepasst hat? In mir wallt eine so dermaßene Empörung hoch, dass ich die Zähne fletsche wie ein Bullterrier, eine solche Wut, dass sie fast zu groß ist, um nur einer Finanzwurst wie dem Bergmann zu gelten.


    »Caroline, pass auf! Das ist bloß ein neuer Trick, ein windiger! Du fühlst dich nur so schwach, weil er schon wieder hier ist, du machst es doch noch lässig fünfzehn Jahr!«, poltert jetzt auch Basti los. »Aber du hast dann kein Daheim mehr, verstehst du? Dein Daheim heißt dann Sylt am See!«


    »Nein«, unterbreche ich ihn und beherrsche mich mühsam. »Basti, Herr Doktor Bergmann, das können Sie alle noch nicht wissen, aber die Hotelanlage ist endgültig vom Tisch. Der Denkmalschutz ist durch. Wollen Sie mal sehen?«


    Bergmann schüttelt angewidert den Kopf. »Das ist sicher wieder die nächste Lüge, die Sie mir auftischen wollen! Warum weiß dann im Bauamt niemand was davon?«


    »Nun, weil das Amt für Denkmalschutz die heutige Begehung abwarten wollte. Bitte sehr.«


    Ich reiche dem Bergmann Habersacks Schreiben. Aber der lacht auf, inzwischen röter als Olivers Porsche, zerknüllt es und stopft es sich hinten in die Hose.


    »Den Trick kenne ich – schauen Sie mal, was ich davon halte!«, schreit er dann. »Ich scheiß drauf!«


    Tante Caro zittert, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen, und ich hole mein Handy aus der Tasche, um Helga zu alarmieren.


    »Hören Sie auf, in Gegenwart meiner Tante so einen Terror zu veranstalten! Sie bekommen Ihre vierzigtausend, und dann ist Ruhe! Wir hatten eine Abmachung, und daran werden Sie sich halten. Basti, hast du das gehört? Der glaubt mir den Denkmalschutz nicht! Dann reden Sie eben selbst mit dem Herrn Habersack, der ist nämlich noch hier, jawoll, auf dieser Insel, und wenn Sie nicht mitkommen wollen, dann wird mein Freund, der Herr Sterzinger, dafür sorgen, dass Sie es tun!«


    Beim Einatmen hebt sich Bastis imposanter Brustkasten um weitere dreißig Zentimeter, und der Finanzberater jault auf und versucht seinen Oberarm aus Bastis eisernem Griff zu befreien.


    »Nehmen Sie Ihren Gorilla da weg, in Gottes Namen. Ich komm ja schon, ich komm ja schon.«


    »Dass man auch immer erst grob werden muss«, schimpfe ich, während sich Doktor Bergmann widerwillig in Richtung Klosterpforte schleifen lässt. Ich warte auf Helga. Und als ich die Ärztin im Laufschritt kommen sehe, mit flatterndem Schal, Doktorkoffer und einer Plastiktüte, in der wahrscheinlich ein paar Renkensemmeln von der Sonnfischerei drin sind, fällt mir auf, wie sensationell hier alle zusammenhalten. Und während ich Basti hinterherrenne, spüre ich mit hundertprozentiger Sicherheit, dass ich nicht mehr in mein altes Leben zurückwill.
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    »So, und ihr redet jetzt miteinander!«, sagt der Schmied gerade und stellt den zeternden Finanzler neben dem selig lächelnden Habersack ab, der mindestens eine genauso rote Birne hat wie Bergmann, allerdings liegt es bei ihm schätzungsweise am »Ab-pfent« und nicht an der Aufregung.


    »Ja, wen haben wir denn da? Den Herrn Doktor!«, zwitschert Schwester Sebastiana, als sie meinen Blick deutet, und greift mit ihrem frommsten Lächeln zur Absinthflasche unter dem Ladentisch. »Was zum Aufwärmen gefällig?«


    Nach zwei heißen Nopi-Spezial braucht Bergmann den Basti nicht mehr als Aufpasser, und Schwester Sebastiana wedelt uns von der Hütte weg.


    »Geht mal ein Stück spazieren, Kinder, wir haben hier alles im Griff, oder, Gorvinder?


    »Alles im Griff! Aber warte mal kurz, Josepha«, schreit der Yogi, der hinter der Nopi-Bude ein paar Steigen leere Tassen übereinanderwuchtet, heute ganz in Weiß gewickelt und kaum von der verschneiten Gemeindeweise wegzukennen, »es wäre taktisch am besten, wenn wir Herrn Doktor Bergmann heute Abend das Geld gleich in die Hand drücken könnten. Dann kann er gehen und woanders Investor spielen, und wir müssen ihn nie wieder sehen. Gut für Caroline, gut für die Insel, gut für uns alle.«


    Ich nicke und stelle mich unter einen der wärmenden Gaspilze.


    »Klingt gut. Es beunruhigt mich nur, dass noch niemand bisher den Porsche gekauft hat. Ich habe zwei Termine für Probefahrten morgen, aber so schnell wollte keiner einschlagen. Das bin ich gar nicht gewohnt. Vielleicht sehe ich nicht seriös genug aus, jetzt, wo ich mir das Piercing wieder reingetan habe?«


    »Mei, ich finde, du schaust super aus. Und der Tag ist ja noch nicht vorbei«, meint Basti und quetscht schon wieder erbarmungslos an einem Schneeball herum.


    »Na ja, noch zwei Stunden, dann schließen die Hütten! Basti? Basti – wo willst du hin?«


    »Komm gleich wieder«, schreit er über seine Schulter und verschwindet Richtung Wirtshaus am See, wo ein Pulk Menschen ansteht, um eine Portion von Zorans Krustenbraten zu ergattern.


    »Was zum Teufel …«, schreie ich nervös, aber ich erinnere mich an Gorvinders Weisheit, gebe nach oben ab und höre lieber zu, wie der Habersack dem Bergmann gerade ein Ohr abkaut, während die Emerenz völlig hingerissen von einem zum anderen schaut.


    »Der Kini, wissens, das war ein Bauherr, der hat was verstanden vom Investieren. Nur die Leut, die waren zu blöd! Die haben halt gesagt, das alte Schloss tät’s auch!«


    »Geht mir ähnlich, geht mir ähnlich, ich darf auch nie bauen, was ich will. Sylt am See – es wär so schön gewesen!«, prostet der Bergmann mit feuchten Äuglein seinem neuen Freund zu. »Aber nun gut, setzen Sie Ihrem Herrn Kini mal schön ein Denkmal in der alten Bruchbude von der Frau Drechsel, an mir soll’s nicht mehr liegen. Ich bin übrigens der Hannes!«


    »Ich bin der Schorsch.«


    »Und i bin die Emerenz!«


    Die drei klicken ihre Tassen aneinander, und ich gehe eine Hütte weiter zu Kati und David.


    »Du kommst grad recht«, meint die Kati ziemlich zerzaust. »Kannst du kurz mithelfen? Der David muss hoch, Nachschub holen!«


    Ich schütte wie am Fließband Wein und Aperol zusammen und komme gar nicht hinterher, so viel Hände strecken sich mir entgegen. Es herrscht eine Bombenstimmung.


    »Zwölf Euro!«, brülle ich. »Und zweimal Pfand macht sechzehn!« Ich halte Kati einen Zwanzigeuroschein zum Wechseln hin, und die zeigt nur stumm auf die Kasse in der Ecke. Während ich mir ein paar Münzen herausklaube, taucht Basti an meiner Seite auf und reicht mir einen dicken Umschlag.


    »Reicht das?«, fragt er. Ich schiebe seinen Arm zur Seite, weil ich sensationell im Stress bin, und erst als David mit einem Wagen voller Weinkartons vom Hotel kommt und mich ablöst, falle ich schwer atmend auf die Bank neben der Hütte und erinnere mich daran.


    »Was hast du mir eigentlich gerade unter die Nase gehalten?«


    »Geld«, meint Basti lapidar. »Aber ich kann’s auch behalten.«


    Ich springe auf, reiße ihm den Umschlag aus der Hand und staune.


    »Wo hast du das her?«


    »Ich hab den Porsche für dich verkauft. Achtundzwanzigtausend, bar auf die Hand, wenn’s recht ist.«


    »An wen, in Gottes Namen?«


    »An den Zoran, der will ihn der Molly und ihrem Macker zu Weihnachten schenken.«


    »Sensationell«, springe ich auf und ab, »da bleibt ja sogar noch was übrig! Davon bauen wir der Emerenz einen Pool!«


    Aber Basti verzieht keine Miene. Er schlurft hinter mir her, und während ich die »Zu verkaufen«-Schilder aus dem Porsche nehme, starrt er auf den See und melkt schon wieder an einem Schneeball herum, mit einem Gesicht wie drei Tage Regenwetter. Ich richte mich auf und schubse ihn mit beiden Händen an der Brust. Überflüssig zu sagen, dass der Typ sich dabei keinen Millimeter bewegt.


    »Basti, was ist eigentlich los? Erst kannst du mich nicht mehr leiden, dann haust du ab in die Berge, und jetzt tigerst du die ganze Zeit um mich rum und sagst nicht, was los ist.«


    Basti räuspert sich und schaut auf den Klumpen Eis in seiner Hand.


    »Weißt du, was ich dich schon den ganzen Tag fragen wollte?«


    »Hm?«


    »Wann geht eigentlich dein Flug?«


    »Mein Flug?«


    Ich schaue umständlich auf meine Uhr und ziehe mit Genuss diesen Augenblick in die Länge.


    »Du meinst den Flug nach Los Angeles?«


    »Mhm.«


    »Vor einer halben Stunde. Warum?«


    »Ich glaube, die Josepha hat jetzt keine Zeit mehr für uns«, höre ich Kati sagen, nachdem Basti einen almburschenmäßigen Juchzer getan hat und mit mir über der Schulter in Richtung Sterzinger-Haus geht.


    »Die nimmt sich der Basti gerade als Betthupferl mit.«

  


  
    EPILOG


    »Na, wär der nix für dich?«, flüstere ich gegen das Getöse der Orgel an und zeige auf den grauhaarigen Pfarrer, der gerade mit seinen Ministranten in die Kirche einzieht. Tante Caro kichert in ihr Gotteslob und haut mich in die Seite. Es ist erstaunlich, wie sehr sie wieder an Kraft gewonnen hat.


    »Ah geh, der ist mir doch viel zu alt!«


    »Psst«, machen meine Eltern, braun gebrannt wie die Hendl beim Wienerwald. Sie halten Händchen, obwohl sie sich in Goa so verkracht hatten, dass sie den Heimflug angetreten haben. Und auch Kati dreht sich auf der Bank vor mir um und schaut, was es zu lachen gibt. Trotz Christmette ist sie in Jeans und Pulli, und ich bin froh, dass sie mich nicht nach ihrem Dirndl gefragt hat, weil die Trachtenschneiderei Koferl in Ruhpolding die Haken am Mieder wieder so annähen muss, dass man ihnen nicht mehr ansieht, mit welchem Nachdruck mir der Basti beim Ausziehen geholfen hat.


    »Großer Go-hott wir lie-hi-ben dich«, schmettere ich inbrünstig und wende neugierig den Kopf, als die Kirchentür aufgeht und zwei verspätete Besucher hineinschlüpfen. »Großer Gott, schau mal kurz weg«, flüstere ich bei Lilas Anblick erschrocken und greife nach Bastis Hand, denn man sieht sogar von hier aus, welche Art von Unfall sie in Los Angeles gehabt hat.


    »Sie muss hier drin sein«, ruft Oliver und versucht Janni von seinem Jackenärmel abzuschütteln. »Wo soll sie denn sonst sein?«


    »Entschuldige, Joe«, begrüßt mich Janni, als ich mich durch die proppenvolle Kirche bis zum Portal gedrängelt habe, und lässt keine Sekunde Lilas monströsen Vorbau aus den Augen, »die wollten … äh, der wollte sich nicht aufhalten lassen.«


    »Ist schon gut«, flüstere ich. »Ich hab irgendwie mit ihm gerechnet.«


    »Ich zeig dich an«, schreit Oliver los, bevor wir uns noch vor das Friedhofstor gestellt haben. »Wer ist denn hier für so was zuständig auf diesem Drecksfelsen?«


    »He Sie, Momenterl«, sagt jetzt Janni und baut sich vor Oliver auf. »Ich habe hier die Polizeigewalt. Und wenn man auf ihr steht, schimpft man als Fremder nicht auf die Insel.«


    »Poliseidewalt?«, kommt es bewundernd aus Lilas neuen Schlauchbootlippen.


    »Sehr gut!«, wütet Oliver. »Diese Frau hat mein Auto gestohlen!«


    »Ah so?«, meint Janni erstaunt. »Der Porsche, das war Ihrer?«


    Ich muss jetzt leider Janni mitteilen, dass Oliver in diesem Punkt die Wahrheit sagt und dass es auch stimmt, dass ich Dieter dazu angestiftet habe, mir den Kfz-Brief zu schicken.


    »Du sagst ja noch nicht einmal sorry!«, tobt Oliver.


    »Natürlich nicht, weil es mir nämlich nicht leidtut. Und weißt du, warum nicht: Weil ich erfahren habe, dass Lila gar kein Geld von dir haben will. Das war nur ein Trick von dir, damit du an das Haus kommst.«


    »Woher …«


    »Den Teufel werde ich tun und meine Quellen verraten«, meine ich, aber Lila ruckt sich mit den Händen die neuen Frontspoiler zurecht, über denen sich ihr Pelzmäntelchen nicht mehr schließen lässt, stellt sich neben mich und erhebt die Stimme: »Das weiß sie von mir!« Keine Spur mehr von Babystimme, nur ein leichtes Nuscheln, aber das muss an der Überdosis Collagen liegen, die ihr implantiert worden ist. »Und weißt du, warum, Olli? Weil ich die Schnauze voll habe von dir, du schleimiges Monster! Geh endlich! Seit Jahren will ich mich scheiden lassen, und immer noch hängst du an mir dran. Sogar in die USA bist du mir nachgereist, dabei hätte ich da zu gerne meine Ruhe gehabt. Wie gut, dass Joe und ich vor einer Woche mal ein klärendes Gespräch geführt haben, nicht wahr?« Mit Schwung dreht sie sich zu mir um, und mit einer ausholenden Gebärde beweist sie, dass an ihr vielleicht nicht nur ein Pornostar, sondern doch eine große Schauspielerin verloren gegangen ist: »Du kannst ihn haben, ich will ihn nicht geschenkt!«


    Oliver fällt in sich zusammen, als hätte ihm einer die Ventilkappe abgeschraubt, und schaut geschockt von mir zu Lila und zurück. Aber wir Frauen zwinkern uns nur zu, und dann zeige ich auf Molly, die an Zorans Arm an uns vorbeidefiliert, statt Mütze eine ganz erstaunliche lila-schwarze Frisur mit falschem Zopf, den sie sich zweimal um den Kopf gewunden hat.


    »Schau, da ist sie, die neue Besitzerin!«


    »Dieses piece of shit fährt jetzt meinen Porsch…?« Oliver bleibt das Meckern im Hals stecken. Er sieht verunsichert nach oben, denn hinter mir muss jemand aufgetaucht sein, der um einiges größer ist als er. Ich weiß auch, wer, denn mir wird plötzlich warm.


    »Passt hier alles, oder brauchst du Hilfe?«, kommt Bastis Stimme ruhig und tief von hinten.


    »Geht schon«, beruhige ich ihn und lege meine Wange an seine Brust wie an einen Baumstamm, »lass uns noch kurz allein, ich hab’s gleich.«


    Oliver starrt so perplex dem davonschlappenden Schmied nach, dass ihm noch nicht einmal auffällt, dass Lila und Janni dabei sind, sich langsam Richtung Hotel zum See abzuseilen.


    »Das ist mein neuer Freund«, antworte ich nicht ohne Stolz. »Ein echtes Einzelstück.«


    »Dieser Fred Feuerstein soll dein boyfriend sein? Downfucking, so heißt das, wenn man sich gesellschaftlich verschlechtert in einer Beziehung, schon mal gehört, liebe Joe? Das passt doch gar nicht zu dir.«


    Oliver scheint ganz froh zu sein, dass Lila und Janni inzwischen nicht mehr zu sehen sind, denn er kommt tatsächlich näher, bis ich sehen kann, dass seine makellose Bräune nicht ganz echt sein kann, weil sie nämlich ziemlich auf seinen Hemdkragen abgefärbt hat. »Komm doch wieder zu mir zurück, ich dachte, du willst, dass ich mich scheiden lasse?«


    »Ach wo. Du denkst nur, dass ich will, dass du dich scheiden lässt.«


    »Aber du bist meine Geliebte. Alle Geliebten wollen die Nummer eins werden!«


    »Ich nicht, so viel weiß ich inzwischen. Mir ging’s nur um das Penthouse und den Porsche.«


    »I like«, wiehert Oliver. »Du bist einfach köstlich, Joe, einfach köstlich. Ich liebe dich!«


    Ich zucke ein wenig zusammen bei dieser Eröffnung, aber Oliver will anscheinend um keinen Preis allein nach München zurückfahren.


    »Wir können über alles reden. Auch darüber, dass du dem Dieter angeschafft hast, den Stöckls den Twingo wieder gegen das Coupé zu tauschen. Du bist eben einfach so eine verdammte good person …«


    Als er nicht nur mit seiner Hand nach meiner Hinterbacke grapscht, sondern auch noch zudrückt, bete ich kurz: »Großer Gott, tut mir echt leid.« Und dann verlagere ich mein Gewicht und hole hoffentlich zum letzten Mal in meinem Leben zum Atakan-Move aus.


    Basti wartet unten am See auf mich. Ich stelle mich vor ihn, und gemeinsam schauen wir auf das stille, blanke Eis.


    »Ich finde Weihnachten immer noch doof«, meine ich, »da werden immer alle so komisch. Vielleicht sollten wir in den Urlaub fahren, bevor im Frühling der Stress in der Pension richtig losgeht.«


    »Mhm«, grunzt Basti und fährt von hinten unter meinen Pulli. »Ich tät auch schon wissen, wohin.«


    Ich drehe mich wohlig, denn seine Hände sind der wärmste BH, den ich je hatte. Und während wir beide Richtung Berge schauen, sagen wir gleichzeitig: »In den Süden.«

  


  
    Endoten


    n1. Staad: Hätte Eva im Paradies einfach mal die Füße staad gehalten, wäre der Himmel jetzt immer weiß-blau (aber der Apfel war auch ganz lecker).


    n2. »Servus« und »Habe die Ehre«: Eingeborenen-Hallo.


    n3. Plätte: Chiemseekahn ohne Dach, wahlweise mit Außenborder oder Segel.


    n4. Der »ist dahi(n)«: heißt’s, wenn einer stirbt oder sich anderweitig verkrümelt.


    n5. »Visitez ma tente«, kommen Sie in mein Zelt, hat früher der Franzose zur Bauerstochter gesagt und ihr in selbigem ein Kind angehängt, der Lump. Fisimatenten ist daher ein Ausdruck für Scherereien aller Art.


    n6. Eingekastelt: umrahmt. Ohne »Augen einkasteln« geht zum Beispiel der Gothic-Fan nicht aufs Depeche-Mode-Konzert, ganz klar.


    n7. Einen Hackl haben: nach zu viel geistigen Getränken unrund laufen.


    n8. Erdäpfeldragoner: uniformtragender Aufschneider.


    n9. Aufgemaschelt: aufgestylt, für Dorfdisco oder Fronleichnamsprozession anwendbar.


    10. Bachratz: Bisamratte.


    11. Derbröseln: Wenn man sich auf Bairisch in Brösel verwandelt, ist man entweder auf die Schnauze gefallen oder im Allgemeinen fix und fertig.


    12. Steht für »Käselaiberl«: zu hell gebackene Semmel. Teintmäßig also eher Richtung Michael Jackson (R.I.P.!).


    13. Gewichtwotscher: Weight Watchers.


    14. Duadanedweh: Tu-dir-nicht-weh.


    15. Schlawittl: Kragen, von einem Hemd oder einem Filzpulli – ist ganz egal.


    16. Grandscherm: Miesepeter oder Miesepetra.


    17. Rankeln, das: Raufen. Meistens, bis einer heult.


    18. Pritschen, eine: Petze.


    19. Trenzbeutel: nah am Fluss des Jammerns stehende Person.


    20. Schupfen: Weil man sich in Bayern nicht auf den Schlips treten kann, schaut man stattdessen lieber geschupft (geschubst).


    21. Eine Lätschn ziehen: Mundwinkel haben, die dem Gesetz der Schwerkraft folgen.


    22. Schäsn: verfallenes Automobil. Kann auch auf in die Jahre gekommene Menschen angewandt werden.


    23. Hudeln: handeln in fast forward, mit meistens unbefriedigendem Ergebnis.


    24. Dorad: taub, entweder auf den Ohren oder im Kopf.


    25. Bayerischer Remix von: Aus, Äpfel, Amen.


    26. Schraz: kleines Kind oder kleiner Fisch.


    27. A weng weng: ein wenig wenig, also eher nix als eher viel.
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