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		Über dieses Buch

		
		
		Schwefelgelb flackernde Öllampen, Übelkeit erregender Gestank frisch geleerter Nachttöpfe im Rinnstein, und in den schmalen Gassen das Zischen und Fauchen schwarzer Ratten …
Mit lebhaften Eindrücken seiner Stadt tritt der junge Londoner Gentleman Tom Hawkins die Reise zum Galgen an – und stellt sich verzweifelte Fragen: Besteht noch irgendeine Hoffnung? Wie konnte es je so weit kommen?
Natürlich ist alles seine eigene Schuld. Das Leben war gut, nachdem er dem berüchtigten Gefängnis »The Marshalsea« entronnen war. Er hätte dem gefährlichsten Kriminellen Londons ja nicht erzählen müssen, dass er wieder »auf Abenteuer aus« sei. Er hätte niemals der Mätresse von King George Hilfe anbieten dürfen. Und vor allem hätte er nie der scharfsinnigen und berechnenden Queen Caroline trauen sollen. Sie versprach ihm für sein Schweigen einen königlichen Straferlass – doch letztlich schweigt niemand besser als ein Toter …
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Für David und Chris,

obwohl ihnen das zwanzigste Jahrhundert lieber ist.
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»Ihr alle, die ihr im Armesünderkerker ruht,

macht euch bereit, denn morgen harrt Euer der Tod.«



Die Worte, die am Abend vor einer Hinrichtung

im Verlies des Newgate Prison ausgerufen wurden.
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Prolog

Niemand glaubte, dass Tom Hawkins wirklich baumeln würde. Bis zum letzten Augenblick nicht.

Gentlemen kommen nicht an den Galgen – nicht einmal solche, die des Mordes für schuldig befunden sind. Hawkins war weder ein Mann von hohem Stand noch sonderlich ehrbar, aber er stammte aus einer ehrbaren Familie. Einer guten Familie mit guten Verbindungen. Die Begnadigung würde schon kommen. Manchmal versteckte der Marshal sie in der Tasche, um sie dann mit großer Geste hervorzuzaubern, wenn die Prozession den Galgen erreicht hatte. Ein bisschen Drama für den Pöbel. Und eine Lektion – ein Gnadenakt ist immer eine Lektion.

Das redet Hawkins sich ein, während der Karren langsam aus dem Newgate-Gefängnis rollt. Die Begnadigung wird kommen. Ich habe meinen Teil der Abmachung eingehalten. Ich habe geschwiegen. Aber Hawkins hat den Instinkt eines Glücksspielers und spürt förmlich, wie sich die Aussichten mit jeder Umdrehung der Räder verringern.

Er hätte schon vor Stunden freigelassen werden sollen. Wenn er doch nur jemanden auf sich aufmerksam machen könnte … Doch der Marshal führt die Prozession zu Pferde an, ganz vorne, gefolgt von einem Trupp Constables mit Knüppeln in den Händen. Auf dem Marsch den Snow Hill hinauf knallen ihre Stiefel laut aufs Pflaster. Hawkins kann sie nicht einmal sehen. Er ist zum Tode verurteilt, und Verdammte wie er müssen der Vollstreckung rücklings entgegenfahren. Der Karren ist mit schwarzem Krepp behängt, und er sitzt darauf mit dem Rücken zum Zugpferd, in Eisen geschlagen, die langen Beine vor sich ausgestreckt. Er sieht nur das, woran er schon vorbeigefahren ist: die schmutzige Straße hinter ihm, die Häuser, die Menschenmenge.

Die große Glocke von St. Sepulchre ertönt, tief und schwer wie der Herzschlag des Teufels, und ruft die ganze Stadt auf die Straßen. Hinrichtungstag. Er hat diese Glocke schon viele Male schlagen hören. Auch er ist solchen Karren zum Galgen gefolgt. Er hat Männer langsam sterben sehen, blind unter einer weißen Haube. Wie ihre Beine in der Luft zuckten. Und nun ist er an der Reihe, am Strick zu tanzen, während alle Welt seinen Tod bejubelt.

Nein. Er muss ruhig bleiben. In diesem Gedränge wird die Fahrt nach Tyburn zwei Stunden dauern. Noch ist Zeit. Er hat alles getan, was von ihm verlangt wurde. Seine Loyalität, sein Schweigen werden ihn doch gewiss retten? Eine dünne Stimme zischelt in seinem Kopf: Niemand schweigt besser als ein Toter.

Er schiebt den Gedanken beiseite und richtet seine Aufmerksamkeit auf seinen Atem. Wenigstens seines eigenen Atems ist er immer noch Herr. Am Knöchel seines linken Strumpfs bemerkt er einen verschmierten Fleck. Er hält den Blick darauf gerichtet, als der Karren die Stufen vor St. Sepulchre erreicht.

Das Pferd hält unvermittelt an, und Hawkins wird erst nach vorn, dann nach hinten geschleudert. Er verzieht das Gesicht vor Schmerz, als seine Schultern gegen die scharfe Kante seines Sarges prallen. Der legt den Weg gleich mit zurück, in seinem Rücken auf dem Karren festgezurrt.

Atme.

Vier Verurteilte werden heute gehängt. Higgs und Oakley sind Straßenräuber, die ein anderes Mitglied ihrer Bande verraten hat. Mary Green wurde in flagranti ertappt, als sie in einem Laden in Spitalfields mehrere Ellen Mantua-Seide entwendete. Kirschrot, stand in den Zeitungen zu lesen, als spielte das eine Rolle. Hawkins ist der Einzige, der wegen Mordes verurteilt wurde. Ihn will die Menge sehen. Selbst mit gesenktem Kopf spürt er, wie sie ihn anstarren. Leute drängen sich in jedem Fenster, säumen die schmalen Straßen in mehreren Reihen und sind kurz davor, in Tumult auszubrechen. Sie verfluchen ihn und rufen ihm zu, er werde hängen wie ein dreckiger Hund. Die zwei Wachen, die seinen Karren flankieren, haben ihre Knüppel fest umklammert und halten wachsam Ausschau.

Manchmal bekundet die Stadt auch Mitleid, heute jedoch nicht. Kein Erbarmen für einen Mann, der nicht bereit ist, sein Verbrechen zu gestehen. Gewaltbereitschaft schwelt über den Köpfen, als könnten jeden Augenblick Flammen hochschlagen. Es wäre sicherer, die Karren in Bewegung zu halten, aber der Weg zum Galgen von Tyburn hat seine Traditionen, und dies ist eine davon. Vielleicht werfen sie den Karren um. Seine Hände sind gefesselt, aber laufen könnte er trotzdem. Er hebt den Blick, schaut in die Menge und sieht nur Hass, Angst und Wut. Oh ja, er könnte weglaufen – diesem Mob schnurstracks in die Arme. Sie würden ihn in Stücke reißen.

Der Glöckner der Kirche erscheint auf den Stufen. Er ist ein schmal gebauter, verdrießlicher Mann, und die Handglocke ist zu groß für ihn. Er schlägt sie zwölfmal an, wobei er den Schwengel mit beiden Händen führen muss. Eine mühsame Angelegenheit, und er sieht erleichtert aus, als er fertig ist. Die Menge applaudiert ihm so begeistert wie einem Possenspieler im Sadler’s Wells Theatre. Er schaut finster auf die Massen herab. Dies sollte ein Augenblick feierlichen Ernstes sein, und sie verderben alles. »Betet zu Gott für diese armen Sünder«, ruft er mit dünner Stimme, die den allgemeinen Lärm kaum übertönen kann, »die nun dem Tod entgegengehen.«

»Danke, dass du mich daran erinnerst«, brummt Hawkins. Der Wächter zu seiner Linken verbeißt sich ein Lächeln.

Der Glöckner ruft die Verurteilten dazu auf, ihre Sünden zu bereuen. Die anderen drei haben ihre Schuld gestanden – ruhig und ergeben sitzen sie da, was ihnen die Anerkennung der Menge einbringt. Junge Mädchen werfen weiße Blüten auf ihre Karren. Weiß für Vergebung, für die Erlösung. Oakley rechnet so sicher mit Gottes Gnade, dass er gleich im Totenhemd zum Galgen fährt. Das lange weiße Gewand und die gerüschte Haube zeigen deutlich, dass er es kaum erwarten kann, diese frevlerische Welt zu verlassen und gen Himmel zu fahren.

Hawkins trägt einen himmelblauen Samtrock, passende Beinkleider und ein weißes, mit Gold gesäumtes Seidenwams.

Ein plumpes, hübsches Mädchen nähert sich zitternd seinem Karren, als sei er ein Tiger im Käfig, und schiebt ihr letztes blühendes Zweiglein durch die Holzlatten. Als er es entgegennimmt, berühren sich ihre Finger. Das Mädchen zuckt halb erregt, halb angstvoll zusammen und bringt sich eilig wieder auf den Stufen vor der Kirche in Sicherheit. Hawkins seufzt leise. Vielleicht wird sie später ihren Freundinnen davon erzählen, wie sie dem berüchtigten Thomas Hawkins auf dem Weg zum Galgen begegnet ist. Wird sie dann sagen, der Teufel habe aus seinen hellblauen Augen geleuchtet? Seine Berührung habe ihre Haut verbrannt? Wird sie für einen Schilling einen Zoll von seinem Galgenstrick kaufen und als Glücksbringer aufbewahren?

Ich werde nicht hängen, ermahnt er sich. Die Begnadigung kommt. Doch er ist sich dessen nicht mehr so gewiss.
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TEIL EINS

Kapitel 1

Alles begann mit einem Schrei in der Nacht.

Anfang Januar war das, und ich schleppte mich gerade durch Covent Garden nach Hause. Es war nicht mehr tiefste Nacht und noch nicht Morgen – die heimlichen Stunden vor dem Morgengrauen waren angebrochen, in denen Schwerenöter sich aus stockdunklen Schlafzimmern schleichen und Diebe sich wieder in den Elendsquartieren von St. Giles verkriechen. Eine Uhrzeit, zu der gute, achtbare Menschen in ihren verrammelten Häusern tief und fest schlafen.

Ungezählte Stunden zuvor war ich ausgegangen, um mir einen Krug Punsch und ein Kartenspiel zu gönnen. Ich gewann drei Guineen. Das musste gebührend gefeiert werden. Ich lud eine bunte Truppe neuer Freunde auf ein spätes Nachtmahl ein und auf eine ordentliche Menge Punsch. Die Nacht nahm ihren Lauf. Ich gab die drei Guineen aus. Und mehr. Irgendwann verlor ich einen Schuh.

Die ersten Händler zogen ihre Karren auf den Marktplatz, halb in sich gekrümmt gegen die Kälte. Auf der Suche nach ihren zugewiesenen Plätzen schwenkten sie ihre Laternen durch die Dunkelheit. Ich grüßte den einen oder anderen im Vorbeigehen, hielt mich jedoch nicht länger auf. Das Wetter war wieder einmal abscheulich und die Luft so feucht, dass sich ein kalter Film auf meiner Haut niederschlug. Nun ja – zumindest regnete es nicht.

Wenn man bedachte, dass ich einen Schuh und meinen Gewinn des Abends verloren hatte, war ich erstaunlich guter Laune. Ich holte meine silberne Taschenuhr hervor und hielt sie ins Mondlicht. Fast fünf Uhr. Kitty würde inzwischen wenigstens halb wach sein – sie stand gern früh auf. Wir folgten so unterschiedlichen Tagesabläufen, dass man sich fragen konnte, wie wir uns je begegnet waren. Ich stellte mir vor, wie sie gerade ihre wilden kupferroten Locken mit Nadeln bändigte. Vielleicht würde ich sie wieder ent-bändigen, die Nadeln herausziehen und ihr das Haar über die Schultern fallen lassen. Vielleicht würde sie mich aber auch anschreien, weil ich wieder einmal die ganze Nacht lang weggeblieben war. Ja – nun, da ich so darüber nachdachte, war das wohl eher anzunehmen. Kitty hatte ein fürchterliches Temperament. Wenn dereinst die Sanftmütigen das Erdreich besitzen, wird sie wahrscheinlich leer ausgehen.

Wir hatten uns im vergangenen Herbst kennengelernt, als ich wegen meiner Schulden im Marshalsea-Gefängnis gelandet war. Seit drei Monaten lebten wir nun unter einem Dach. Einige unserer Nachbarn fanden das skandalös. Die meisten jedoch verschwendeten keinen Gedanken daran – nicht in diesem anrüchigen Viertel. Während meiner ersten Wochen hier hatte ich mich von einer Krankheit an Körper und Geist erholen müssen, die mich sehr erschöpft hatte. Man hatte mich im Gefängnis gefoltert, geschlagen und verraten. Ich war Zeuge eines Mordes geworden und beinahe selbst ums Leben gekommen. Vor allem der Verrat nagte an mir wie eine Entzündung, die nicht ausheilen will. Ich hielt selbst zu alten Freunden und Bekannten argwöhnischen Abstand und fragte mich immerzu … Kitty hatte ihre Fehler, aber in diesem Punkt war ich mir ganz sicher: Ihr konnte ich vertrauen, auch wenn mein Leben davon abhinge.

Langsam kam ich wieder zu Kräften. Ich las und arbeitete still an meinem Schreibtisch, schlenderte tagsüber durch die Stadt und verbrachte die Abende und Nächte mit Kitty. Ich war zufrieden – eine Zeitlang. Jaja, nennt mich einen verdammten Narren, aber ein Mann von meiner Veranlagung wird auch guter Dinge irgendwann überdrüssig. Wenn man mich in den Himmel brächte, würde ich nach einem kleinen Weilchen der Seligkeit ans Tor der Hölle klopfen und fragen, ob jemandem der Sinn nach einem Kartenspiel stehe. Die harten Lehren, die ich bei meiner Entlassung aus dem Marshalsea so fest verinnerlicht geglaubt hatte, begannen zu verblassen. Was konnte ein kurzer Besuch im Kaffeehaus schon schaden? Ein kleiner Abstecher an die Spieltische? Und vielleicht noch einer? Ich war nicht mehr so ein übler Kerl wie früher – nun, nicht mehr ganz so übel. Das musste doch erst einmal reichen? Ich war schließlich kein verdammter Mönch.

Kitty hatte gar nicht viel dagegen. Es war ihr lieber, ich streifte durch die Stadt, anstatt mit finsterer Miene ins Feuer zu starren. Doch es gefiel ihr gar nicht, dass ich mich immer öfter allein davonmachte, ohne sie.

»Das ist nicht nett, Tom«, hatte sie gesagt, als sie mich letztes Mal dabei erwischt hatte, wie ich mich aus dem Haus schleichen wollte. »Ich bin kein hübsches Vögelchen, das du in einem Käfig hältst, damit es dir etwas vorsingt.«

»Das stimmt«, gab ich ihr recht. Ich hatte sie schon singen hören. »Aber was soll ich denn sonst tun, Liebste? Die Welt ist nun einmal so gemacht.«

»Du könntest dich etwas weniger darüber freuen«, brummte sie.

Ich hatte seufzend die Hände gehoben. Eine schwache Entschuldigung, aber es war doch nicht meine Schuld, dass diese Stadt für Junggesellen geschaffen war. Die Frauen in den Kaffeehäusern, an den Spieltischen und in den Schenken konnte man nicht als achtbar bezeichnen. Kitty war das gleich, aber mich bekümmerte es, dass ich sie in solchen Etablissements nicht schützen konnte. Zudem gefielen mir die gierigen Blicke der Männer nicht, die in ihrer Nähe wie Hunde zu sabbern begannen. Ich wusste, was sie sahen, wenn Kitty an meinem Arm den Raum betrat – ein reiches, unverheiratetes Frauenzimmer, das schamlos das Bett mit einem mittellosen Schurken teilte. Mit anderen Worten: eine Hure. Und im Allgemeinen behandeln Männer Huren nicht sonderlich gut.

»Aber wenn wir verheiratet wären …«, hatte ich schlau hinzugefügt.

Ich bog in die Russell Street ab und ließ den Marktplatz hinter mir. Schon hundert Mal hatte ich Kitty gebeten, meine Frau zu werden, und hundert Mal hatte sie mich abgewiesen – aus gutem Grund. Vor einigen Monaten hatte sie von ihrem Vormund Samuel Fleet ein Vermögen geerbt, das auch das Haus samt der Buchhandlung einschloss, in dem wir nun zusammen wohnten. Wenn sie mich heiratete, würde ich über das Geschäft und ihr gesamtes Vermögen verfügen können. Wie hätte sie sich darauf verlassen können, dass ich ihr Erbe nicht verspielte? Diese Bedenken hatte sie mir nie eingestanden, doch ich sah den Zweifel in ihren klugen grünen Augen, wenn ich um ihre Hand anhielt. Vor die Wahl gestellt, entweder reich oder achtbar zu sein, hatte sie sich dafür entschieden, ihr Geld zu behalten und ihren Ruf sich selbst zu überlassen. Das konnte ich ihr nicht verdenken. Ich hätte mich gewiss auch nicht geheiratet.

Ein Schemen sprang von einer Mauer dicht vor meine Füße und schreckte mich aus meinen Gedanken auf. Eine Katze auf der Jagd. Sie machte einen Satz in einen stinkenden Müllhaufen. Eine kurze Balgerei war zu hören, und dann ein langgezogenes, grausiges Quieken. Gleich darauf trottete die Katze triumphierend an mir vorbei, und eine riesige Ratte baumelte aus ihrem Fang. Mit besorgtem Blick schlug ich einen Bogen um den Abfallhaufen. Beinahe wäre ich mitten hineingelaufen.

Die Russell Street ist wie eine junge Maid vom Lande, eben erst in London der Kutsche entstiegen. Sie beginnt mit den besten Absichten – elegante Kaffeehäuser, hübsche Wohnhäuser. Ein Stückchen weiter mutet sie pragmatischer, aber profitabel an – hier eine Apotheke, dort ein Krämer. Dann verkommt sie zusehends – eine schmuddelige Schnapskneipe, eine Spielhalle, ein Bordell mit kaputten Fenstern und verrottendem Dach. Und gegenüber dem Bordell eine Buchhandlung mit Druckerei, die schmutzige und aufrührerische Schriften unter der Ladentheke verkauft. Über der Tür hängt ein Schild, eine Pistole in einem anzüglichen Winkel. Und darunter steht: Inhaber S. Fleet. Doch S. Fleet war nicht länger der Inhaber – er war tot. Ob er wohl in der Hölle schmorte oder im Himmel für Aufruhr sorgte? Das Geschäft namens »Cocked Pistol« gehörte jetzt Kitty Sparks.

Das Haus steht ein wenig von der Straße zurückversetzt, als wollte es sich beim ersten Anzeichen von Ärger davonmachen. Es ist schmaler als die Häuser zu beiden Seiten, was den Eindruck erweckt, es werde langsam von seinen Nachbarn zu Tode gequetscht. Vor der dunkelgrünen Tür hielt ich kurz inne und wappnete mich für Kittys Zorn. Der konnte wahrlich furchterregend sein, und dabei durchaus erregend für uns beide. Mit gerötetem Gesicht und bebender Brust stand sie dann vor mir, die Fäuste in ihr Nachtgewand gekrallt. Sie schalt mich einen selbstsüchtigen Hund, einen Schurken, einen unzuverlässigen Hurensohn. Irgendwann verebbten dann die Fragen und Vorwürfe, sie packte mich oder ich packte sie, und wir hasteten die Treppe hinauf. Sie hatte eine einmalig betörende Art, die Finger unter mein Hosenband zu schieben, mich ins Bett zu ziehen und mir dabei tief in die Augen zu schauen. Eine Kleinigkeit eigentlich, aber bei Gott, die war all das Gekeife wert.

»Ein Dieb!«

Ein erstickter Schrei ganz in der Nähe. Ich fuhr zusammen und spähte die dunkle Straße hinauf und hinunter. Da war niemand – allerdings konnte ich kaum etwas sehen. Die Straße wurde ganz still, als hielte sie den Atem an. Mir sträubten sich die Härchen im Nacken. Verbarg sich da jemand in den Schatten? Ich griff nach dem Degen an meiner Seite und zog ihn blank.

Wieder gellte ein Schrei durch die Nacht, schrill und angstvoll. »Hilfe! Zu Hilfe! Gott, hab Erbarmen!«

Die Stimme einer jungen Frau – vermutlich ein Dienstmädchen. Sie kam aus dem Haus, an dem ich just vorbeigegangen war, Joseph Burdens Haus. Der letzte Ort in dieser Gegend, an dem ich irgendwelchen Tumult erwartet hätte. Es gab Kirchen, die weniger still und achtbar waren. Ich rannte dorthin zurück und hämmerte mit der Faust an die Tür.

»Hallo! Mr. Burden! Brauchen Sie Hilfe?«

Niemand antwortete. Ich hörte laute Rufe und Schreie von drinnen und Schritte auf der Treppe. Burden brüllte nach mehr Licht. Das Mädchen weinte und schrie immer noch. »Ich habe ihn gesehen! Ich schwöre es, er war hier!«

Offenbar ein Einbrecher. Januar war deren liebster Monat – lange, dunkle Nächte und niemand auf den eisigen Straßen, der sie sehen könnte. Bis auf Männer wie mich. Ich hämmerte noch energischer an die Tür. »Mr. Burden!«

Der Riegel knallte, die Tür sprang auf. Ned Weaver, Burdens Lehrling, stand mit einem Hammer in der Faust vor mir. Seine breiten Schultern versperrten mir die Sicht in den Flur. Er zog den Kopf ein, um nicht am Türrahmen anzustoßen.

»Ein Dieb?«, flüsterte ich.

»Jawohl.« Er deutete mit dem Hammer über die Schulter zurück ins Haus. Also noch drinnen.

»Ist jemand verletzt? Ich habe Schreie gehört …«

Er schüttelte den Kopf. »Das war Alice. Er hat sie nur erschreckt.« Sein Gesicht nahm einen seltsamen, recht säuerlichen Ausdruck an. »Er hat sie aufgeweckt. Der Dieb. Stand an ihrem Bett.«

Ich wandte mich in Richtung Marktplatz, um Hilfe zu holen.

»Warten Sie!« Ned packte mich am Arm und zerrte mich so heftig zurück zur Tür, dass er mich beinahe von den Füßen riss. Es fühlte sich an, als hätte ein gewaltiger Hund meinen Arm zwischen den Kiefern. Burden war Zimmermann und ließ seinen Lehrling hart arbeiten. »Er sitzt in der Falle. Bleiben Sie hier und bewachen Sie die Tür, Mr. Hawkins, bitte seien Sie so gut. Lassen Sie den Teufel nicht entwischen.«

Mit donnernden Schritten eilte er wieder die Treppe hinauf. Ärger, dachte ich und rieb mir den Arm. Tja – ich hatte eine besondere Begabung dafür, mich in Schwierigkeiten zu bringen. Ich straffte die Schultern, packte meinen Degen ein wenig fester und wünschte, ich hätte nicht ganz so viel Punsch getrunken. Und nicht nur einen Schuh an. Aus einem der oberen Zimmer hörte ich lautes Schluchzen, und schwere Schritte rumpelten durch das ganze Haus, während die Männer offenbar den Dieb suchten – doch niemand erschien an der Tür. Je länger ich allein im Dunkeln ausharrte, desto mehr wunderte ich mich. Weshalb hatte sich der Dieb von allen Häusern in London ausgerechnet das von Joseph Burden ausgesucht? Sogar in dieser Straße gab es lohnendere Objekte, und Burden war dafür bekannt, dass er seine Fenster und Türen des Nachts fest verriegelte. Die ganze Nachbarschaft machte sich darüber lustig, dass er sein Haus im Winter schon um sechs Uhr abends für die Nacht verrammelte.

Die Tür der Buchhandlung ging auf, und weicher Kerzenschein fiel auf die Straße.

»Tom!« Kitty lehnte sich auf nackten Zehenspitzen aus der Tür. Sie war nur halb bekleidet – seidener Morgenmantel und weiße Nachthaube, unter der ein paar Locken lose hervorlugten. »Da bist du ja, du Hundsfott. Was treibst du da draußen? Wenn du wieder an die Fassade pinkelst …«

Mein Engel. »Ein Einbrecher. Ich bewache die Tür.«

Ihre Augen blitzten auf. Sie verschwand nach drinnen und kam gleich darauf in Stiefeln – meinen – und mit einer großen Bratpfanne in Händen wieder heraus. Während sie in den viel zu großen Stiefeln auf mich zustapfte, dachte ich daran, sie zu ihrer Sicherheit zurück in die Buchhandlung zu schicken. Dann stellte ich mir vor, wie sie diesen Vorschlag aufnehmen würde. Und hielt den Mund.

»Wie viele?«, raunte sie.

»Nur einer. Hoffe ich.«

Kitty eilte zurück zum Laden und rief die Treppe hinauf: »Sam! Sam! Bring meine Pistole.« Dann raffte sie ihren Morgenmantel, rannte zu mir herüber und spähte neugierig über meine Schulter in den schmalen Hausflur. Im Hause Burden herrschte immer noch Aufruhr, aufgeregte Stimmen riefen Fragen und Befehle durcheinander.

»Gefangen wie eine Ratte in einem Fass«, murmelte Kitty. »Was werden sie mit ihm machen, Tom?«

Ich stellte mir Joseph Burden vor – gottesfürchtig, sittenstreng, unerbittlich. »Ihn zu Tode predigen vermutlich.«

Kitty schnaubte.

»Sie werden ihn hängen«, sagte eine leise Stimme hinter uns.

»Sam«, zischte Kitty und gab dem Jungen einen Klaps auf den Arm. »Musst du so herumschleichen?«

Sam Fleet war vierzehn Jahre alt und nach seinem verstorbenen Onkel Samuel benannt, meinem ehemaligen Zellengenossen. Er sah auch aus wie der alte Teufel – der gleiche zierliche Körperbau, der gleiche durchdringende Blick aus beinahe schwarzen Augen. Sein Teint war ein wenig dunkler, wie der eines Spaniers. Die kräftigen schwarzen Locken waren mit einem schwarzen Band zurückgebunden, und er hielt uns eine Pistole hin.

Ich steckte sie unter meinen Rock. Schon war Sam an mir vorbeigeschlichen und schob den Kopf ins finstere Innere des Hauses. Nicht einmal die Nachbarn wussten, wie es dort drin aussah – Burden mochte keinen Besuch. Ich tippte Sam auf die Schulter. »Geh wieder ins Haus.«

Er blickte ein wenig verärgert drein, tat aber wie geheißen. Und schlenderte davon, als sei das sein eigener Entschluss gewesen. Ich lächelte ihm nach, denn ich erkannte diese trotzige Geste aus meiner eigenen rebellischen Jugend wieder.

Im Haus der Burdens war es still geworden. Ich tat einen Schritt in den Flur und rief die Treppe hinauf.

»Mr. Burden? Ned? Ist alles in Ordnung? Haben Sie ihn?«

»Mr. Hawkins?«, erwiderte eine leise Stimme von oben. Eine Gestalt kam langsam die Treppe herab – zarte bloße Füße, dann der Saum eines Nachtkleids, der die Stufen streifte, und eine schlanke Hand mit einem Kerzenleuchter. Zunächst erschien sie mir gar nicht ganz wirklich, denn sie bewegte sich mit einer langsamen, verträumten Anmut. Das war Judith – Joseph Burdens Tochter. Sie musste etwa in Kittys Alter sein, verließ jedoch kaum jemals das Haus, außer um zur Kirche zu gehen, und ich hatte noch nie ein Wort mit ihr gewechselt.

»Herrgott noch mal«, murmelte Kitty. »Sogar im Schlaf wäre ich schneller als sie.«

Auf halbem Weg die Treppe herunter hielt Judith inne und umklammerte mit der freien Hand das Treppengeländer. Ihre Lippe war aufgeplatzt und blutete, das Gesicht war sehr blass. Sie starrte uns mit wirrem, entrücktem Ausdruck in den grauen Augen an. »Was tun Sie hier?« Sie sprach langsam und benommen, als erwache sie eben erst aus einem Traum.

»Miss Burden, Sie sind ja verletzt. Haben Sie den Einbrecher gesehen? Hat er Sie angegriffen?«

»Einbrecher? Ich … nein.« Sie tastete mit der Hand nach ihrer geschwollenen Lippe. »Ich habe nichts gesehen.« Sie lachte hohl. »Gar nichts.« Dann sank sie auf die Treppe nieder und lehnte die Stirn ans Geländer, als siechte sie hinter Gefängnisgittern dahin. Der Kerzenhalter entglitt ihrer Hand.

Kitty sprang vor und stellte ihn beiseite, ehe die Kerze das Haus in Brand stecken konnte. Ich kniete mich neben Judith. Sie zitterte am ganzen Leib und rang stoßweise nach Luft. Was immer sie gesehen haben mochte, es hatte sie fürchterlich erschreckt. Ich fürchtete, sie könnte in Ohnmacht fallen oder einen hysterischen Anfall erleiden, deshalb nahm ich ihre Hand und drückte sie sacht. Die Hand war klein und sehr zart – die Hand eines Mädchens, das seine Zeit damit zubrachte, Kissenbezüge zu besticken und Tee einzuschenken. »Keine Angst, Miss Burden. Jetzt kann Ihnen nichts mehr geschehen.«

»Wir haben eine Pistole«, fügte Kitty hinzu und bedachte meine Hand, die Judiths hielt, mit einer hochgezogenen Augenbraue.

»Und eine Bratpfanne«, ergänzte ich lächelnd.

Judith rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, murmelte sie, doch ihre Hand lag in meiner wie ein unbelebtes Ding.

»Ist Alice unversehrt?«, fragte Kitty. Alice Dunn war Burdens Haushälterin. Kitty hielt manchmal ein Schwätzchen mit ihr.

»Alice?« Judith entzog mir ihre Hand, kauerte sich auf der Treppe zusammen und barg das Gesicht in ihrem Morgenmantel. »Was kümmert es mich, wie es Alice Dunn geht? Sie ist nur eine Dienstmagd.«

»Judith.«

Joseph Burden stand am Kopf der Treppe. Er ragte über uns auf wie ein Bär, der zum Angriff bereit war. Ein alter, kampferprobter Bär, dessen beste Jahre lange zurücklagen – aber immer noch gefährlich. Er war ein riesenhafter Mann mit dicken, starken Armen dank seiner harten Arbeit. Sein gewaltiger Bauch spannte das Nachtgewand. Er polterte die Treppe herunter und zerrte seine Tochter grob auf die Füße. Judith stieß einen Schmerzensschrei aus, den sie jedoch sogleich unterdrückte. Ihr Vater packte sie im Genick und schleuderte sie förmlich die Treppe hinauf. Sie krabbelte hastig und ohne ein weiteres Wort davon.

Kitty biss die Zähne zusammen.

Burden donnerte die restlichen Stufen herab und blieb dicht vor mir stehen. »Sie. Wie können Sie es wagen, mein Haus zu betreten?«

Ich wich zurück, um seinem muffigen, heißen Atem auszuweichen. »Ihr Lehrling hat mich gebeten, die Tür zu bewachen. Haben Sie den Dieb gefunden?«

Sein Gesicht rötete sich. »Es gibt hier keinen Dieb. Alice hat sich getäuscht. Dieses dumme Luder kann nicht unterscheiden, ob sie wach ist oder schläft.«

Das kam mir reichlich seltsam vor. Ich hatte die Schreie deutlich gehört – Alice hatte hellwach geklungen und Todesangst gehabt.

»Mr. Burden, haben Sie Ihre Tochter geschlagen?«, fragte Kitty. Ihre Stimme war ruhig, doch sie hielt die Bratpfanne so fest umklammert, dass ihre Fingerknöchel weiß geworden waren.

Burden verzog verächtlich die Lippen. »Hawkins, sagen Sie Ihrer Hure, dass sie ihre Zunge hüten soll. Sonst reiße ich sie ihr heraus.«

»Feigling«, zischte Kitty.

Burden warf sich herum und zielte mit einem Fausthieb auf sie. Kitty schwang die Bratpfanne wie ein Rakett, und Burdens Faust krachte mit einem lauten Schlag gegen das Gusseisen. Er jaulte auf vor Schmerz und hielt sich die Hand. Kitty hob die Pfanne über ihren Kopf und wollte zuschlagen. Ich packte sie um die Taille und bugsierte sie hinaus auf die Straße, ehe sie ihm den Schädel zerschmettern konnte.

»Arschloch!«, brüllte sie, als er uns die Tür vor der Nase zuschlug. »Komm raus und versuch noch einmal, mich zu schlagen – na los, versuch’s doch! Ich tret dir in die Fresse.«

Aus dem Bordell gegenüber wurde laut gejubelt. Joseph Burden war an diesem Ende der Russell Street nicht sonderlich beliebt. Kitty blickte zu den Huren auf, die sich aus den Fenstern lehnten, und bedankte sich mit einem Knicks für den Applaus. Ihr Jähzorn flammte so schnell und heiß auf wie ein Blitz, verflog aber ebenso rasch – Gott sei Dank, sonst hätte man es nie mit ihr ausgehalten.

Sie grinste mich an und zog mit beiden Händen an meinem Rock, bis wir eng umschlungen waren. »Wo warst du heute Nacht, Tom Hawkins?«

Ich küsste sie, strich mit den Händen über ihren Morgenmantel und ertastete die weichen Kurven darunter.

»Du stinkst nach Rauch«, bemerkte sie seufzend. »Und Schnaps.« Sie schmiegte die Wange an meine, und ich spürte ihre zarte Haut an meinen Bartstoppeln. Dicht an meinem Ohr flüsterte sie: »Küss mich noch einmal.«

Ich tat, was sie verlangte. Die Welt versank im Hintergrund wie stets, wenn ich Kitty küsste. Und ich vergaß Joseph Burden, das seltsame Benehmen seiner Tochter und den Dieb, der wohl nie da gewesen war.

Das war mein erster Fehler.




Kapitel 2

Ich erwachte zu ehrbarer Stunde – kurz nach dem Mittag. Kitty war längst aufgestanden, doch ihr Duft hing noch in den Bettlaken. Ich fuhr mit der Hand über die Matratze, wo sie gelegen hatte, und lächelte bei der Erinnerung an unser Gebalge in der vergangenen Nacht. Sie war immer noch Jungfrau – nun, um Haaresbreite. Kitty erklärte, sie hätte sich schon viel zu oft um schreiende Babys kümmern müssen und wolle nicht, dass ich ihr eines machte. Wenigstens nicht gleich – vielleicht in einem Jahr. Ich vermutete, dass sie noch andere, geheime Gründe hatte. Wahrscheinlich fürchtete sie, ich könnte sie sitzenlassen.

Wie dem auch sei, ich selbst hatte mir geschworen, dass sie eine Jungfrau bleiben würde, bis wir verheiratet waren. Ich hatte so eine alberne Vorstellung von unserer Hochzeitsnacht – frische Laken, ein knisterndes Feuer im Kamin, guter Wein, alles fein und behaglich. Die Kraft dieses ehrenhaften kleinen Traumes überraschte mich. Und ängstigte mich, um aufrichtig zu sein. Wo kann es noch hinführen, wenn ein Mann von solch niedlichen Dingen zu träumen beginnt? Was kommt als Nächstes, ein ehrbarer Beruf? Ein Haus in einem anständigen Viertel. Ein stilles, nüchternes Leben. Ebenso gut könnte ich nach Suffolk heimkehren und mich in ein Abbild meines Vaters verwandeln.

Kitty offenbarte ich nichts von alledem, denn ich fürchtete, sie würde sich darüber lustig machen oder – schlimmer noch – die Vorstellung reizend finden. Also hielt ich nur immer wieder um ihre Hand an, und sie wies mich ein ums andere Mal leichthin ab, als sei das Ganze nur ein Scherz. Ich wusste nie recht, wie ich sagen sollte: Schluss jetzt, Kitty, ich meine es ernst. Einen Korb holte man sich doch besser im Scherz als ganz im Ernst.

Nun, vorerst gab es genug andere sinnliche Freuden zu erkunden, und in die meisten davon hatte ich sie bereits eingeführt. Ihre seltsame Mischung aus Kenntnis und Unschuld war aufreizend. Das war ihr wohl bewusst, und sie ahnte auch, welche Macht darin lag, dass ich am Ende einer Nacht immer noch mehr wollte. Meine kleine Scheherazade. Seit über drei Monaten teilten wir nun das Bett, und ich fürchtete, es könnte eine Nacht kommen, in der ihre Entschlossenheit und meine Selbstbeherrschung im selben Moment nachgaben, und alles wäre vorbei. Letzte Nacht, als sie nackt unter mir lag, wäre ich der Versuchung schon beinahe erlegen. Himmel, wie hatte ich es geschafft, mich zu zügeln? Ich starrte mein Spiegelbild an. Kleine Blutergüsse an meinen Armen zeigten mir, wo sie sich an mir festgekrallt hatte. Meine Selbstbeherrschung grenzte an ein Wunder. Sankt Thomas, der Ewig Gehinderte.

Ich gähnte, streckte mich und rieb mir den Kopf. Der schmerzte von der kleinen Ausschweifung vergangene Nacht – zu viel Punsch und zu wenig Abendessen. Das würde dereinst auf meinem Grabstein stehen, dachte ich. Ich rief nach Jenny, unserer Dienstmagd, und verlangte nach einer Kanne Kaffee und einem Krug heißen Wassers. Als ich mich gewaschen und ein frisches Hemd samt Krawatte angelegt hatte, war ich bereit, mich dem Tag zu stellen – nun, zumindest dem, was davon übrig war. Ich öffnete die Fensterläden. Ein bleigrauer Himmel drohte Regen an, und die feuchte Luft drang einem bis in die Knochen. Der Winter war kalt und abscheulich gewesen, und ich hatte ihn gründlich satt. Meine Finger zögerten über einem tristen alten Wams. Nein, nein, das ging nicht an. Ich holte das neue mit den silbernen Knöpfen hervor, das Kitty mir geschenkt hatte. Viel besser. Ein Gentleman hat ein gewisses Niveau zu wahren, selbst an einem grauen, leeren Tag im Januar.

Ich schenkte mir den letzten Rest Kaffee ein, trat ans Fenster und wärmte mir die Hände an der Schale, während ich auf die Straße hinausschaute. Das Bordell lag still da, doch ein steter Strom Leute ging vorüber. Tagmenschen. Ned Weaver stapfte die Straße entlang, offenbar auf dem Rückweg von einem Kunden, mit seiner Werkzeugtasche über der Schulter. Er starrte gedankenverloren aufs Pflaster. Mrs. Jenkins, die Bäckersfrau, rief ihn von ihrer Tür aus an. Sie hatte eine Leidenschaft für Klatsch und schaffte es durch schiere Hartnäckigkeit, so manches Geheimnis aus einem herauszukneten. Ned war ein freundlicher junger Mann mit angenehmen Zügen und einem verschämten Lächeln. Wie hätte sie sich den Mittag angenehmer vertreiben können? Sie rief noch einmal nach ihm, doch Ned tat, als hätte er sie nicht gehört, und klopfte kräftig an Mr. Burdens Tür. Mrs. Jenkins verließ ihre behaglich warme Bäckerei, schlang ihr Tuch um Brust und Schultern und humpelte über die Straße. Doch bis sie Burdens Tür erreichte, war die schon wieder verschlossen und Ned drinnen in Sicherheit. Beleidigt blies sie die Wangen auf.

Ich rieb mir den Mund. Merkwürdig. Ned war ein gutmütiger Kerl. Es sah ihm gar nicht ähnlich, eine Nachbarin derart offen und unfreundlich zu ignorieren. Ebenso merkwürdig, dass Burdens Tür am helllichten Tag verriegelt gewesen war – das schien mir eine absurde Vorsichtsmaßnahme zu sein, wenn es sich doch nur um einen eingebildeten Dieb gehandelt hatte. Ich trat vom Fenster zurück, ehe Mrs. Jenkins mich entdecken konnte.

Kitty und ich wohnten in zwei Zimmern im ersten Stock über der Buchhandlung. Tagsüber ließen wir die Türflügel zwischen beiden Zimmern offen, so dass ein großer Raum entstand mit dem Wohnzimmer samt Herd vorne und dem kleineren Schlafzimmer hinten. Ich hörte Kitty unten mit einem Kunden schwatzen. Ihre Stimme klang fröhlich und freundlich. Sie liebte die Arbeit und hatte ein Händchen fürs Geschäft. So wie ich wohl fürs Geldausgeben.

Stirnrunzelnd betrachtete ich den kleinen Schreibtisch vor dem Fenster. Während der vergangenen Monate hatte ich viel Zeit damit verbracht, obszöne Literatur zu übersetzen, die dann in der Buchhandlung verkauft wurde. Das hatte mein Vater wohl nicht im Sinn gehabt, als er mich zur Schule geschickt hatte. Offen gestanden zweifelte ich auch daran, ob mir wirklich der Sinn danach stand, tagelang an einen Schreibtisch gefesselt zu sein. Da brachte ich so viele Stunden damit zu, über steife Schwänze zu schreiben, und bekam dafür nichts außer einem steifen Kreuz.

Ich blätterte in meinem jüngsten Meisterwerk, der intimen Unterhaltung einer erfahrenen Äbtissin mit einer naiven, aber wissbegierigen jungen Novizin, die ich aus dem Französischen übersetzt hatte. Unterweisung im Kloster hatte ich sie betitelt. Nun, da sie fertig war, musste ich sie zu einem Drucker in der Grub Street bringen, der die Seiten setzen und binden würde. Und wir würden das Werk dann verkaufen, wie all die anderen geheimen Bücher und Pamphlete, die unzüchtigen Gedichte, die intimen Zeichnungen und empörten, aber eigenartig detaillierten Abhandlungen über diverse sodomitische Praktiken. So hatte Fleet die Buchhandlung geführt, ohne dafür im Gefängnis zu landen. Im Gegensatz zu Edmund Curll, seinem bedeutendsten Konkurrenten, hatte er nie Anzeigen geschaltet oder sich öffentliche Wortgefechte mit Schriftstellern geliefert, um zweifelhaften Ruhm zu erlangen. Fleet war diskret gewesen, und hatte das einmal nicht ausgereicht, so hatte er alle bestochen oder erpresst, die ihn in Schwierigkeiten bringen konnten.

Als Kitty die Buchhandlung übernommen hatte, hatte sie erst einmal gründlich sauber gemacht und das Wirrwarr in den Regalen geordnet. Abgesehen davon hatte sie am Geschäft selbst nichts verändert. Misstrauische Stammkunden stellten rasch fest, dass sie noch immer dieselben skurrilen Machwerke erwerben konnten und nun sogar von einem verdammt hübschen Weibsbild bedient wurden. Sie konnten sogar viel seriösere Literatur kaufen, wenn ihnen der Sinn danach stand – politische Schriften, naturphilosophische Abhandlungen, Poesie. Kochbücher und Biographien von Verbrechern verkauften sich besonders gut. Mit einem mordlüsternen Koch als Autor hätten wir ein Vermögen verdienen können.

Ein kleiner Tumult draußen auf der Straße zog mich wieder ans Fenster. Ein halbes Dutzend Constables mit Knüppeln über der Schulter kam die Straße entlangmarschiert, ihnen voran eine zielstrebige Gestalt in einem braunen Rock mit altmodischen Rüschenmanschetten. Der Mann hielt das spitze Kinn entschlossen gereckt, und sein Gehstock knallte hart aufs Pflaster.

Verdammt. Verdammt noch mal.

Ich schnappte mir meine Perücke und polterte die Treppe hinunter in den Laden. »Gonson!«

Der ältere Herr an der Theke schnappte erschrocken nach Luft und wackelte auf seinen dicken Beinen zur Tür hinaus, nachdem er mir sein Bündel Bücher in die Arme gedrückt hatte. Ich ließ es durch eine Luke im Keller verschwinden, während Kitty herumsauste und sämtliches verfängliche Material zusammenraffte. Dann zog sie am verborgenen Hebel an einem der hintersten Regale, ließ alles in das Geheimfach dahinter fallen und hatte die Geheimtür gerade wieder zugeschlagen, als die Tür zur Buchhandlung aufflog.

John Gonson, der Stadtvogt, blieb auf der Schwelle stehen. Hinter ihm ragte Joseph Burden in seiner ledernen Schürze auf, die Hände zu Fäusten geballt. Die Büttel blieben draußen auf der Straße stehen, stocherten mit ihren Knüppeln im Schmutz herum und unterhielten sich. Also doch keine groß angelegte Durchsuchung, wie es schien. Kitty und ich wechselten einen erleichterten Blick.

»Mr. Gonson.« Ich verneigte mich so knapp, wie es ging, ohne beleidigend zu werden.

Gonson trat über die Schwelle, wobei er den Kopf einziehen musste, um durch die Tür zu passen. Er war ein schlanker, kerniger Mann mit einem schmalen Gesicht und einem klaren, reinen Hautton, der ihn jünger wirken ließ, als er mit seinen Dreißigern war. So sah ein Mann aus, der gut schlief, maßvoll trank und nie Geld verwettete oder Schmiergeld annahm. Unbestechlich und energisch.

Sein Blick huschte über die Regale, die schmalen Lippen bereit zu einem angewiderten Kräuseln bei der ersten Anmutung von Verkommenheit. Gonson war nicht nur der Vogt von Westminster, sondern obendrein mit Leib und Seele Mitglied der Society for the Reformation of Manners. Diese selbsternannte Sittenpolizei war vor vielen Jahren gegründet worden, um die Stadt von Huren, Dieben und Unzucht aller Art zu befreien. Man hätte ebenso gut versuchen können, den Himmel von Sternen zu reinigen, aber Gonson war geduldig und entschlossen. Er hatte neuen Elan und neue Ordnung in die Society gebracht. Seine Spitzel hatten Bordelle und Schwulenkreise infiltriert. Zwar wurden die meisten ihrer Berichte verworfen, doch einige Fälle kamen vor Gericht. Zwei arme Kerle waren dank eines Spitzels von Gonson wegen Sodomie zum Tode verurteilt und gehängt worden, und Dutzende Frauen waren seinetwegen in Bridewell gelandet.

Gonson war, mit anderen Worten, eine dieser besonders gefährlichen Kreaturen, die andere überrannten: ein Mann mit einer Vision. Und die Cocked Pistol verdarb ihm den Ausblick. Ja, die bloße Existenz der Buchhandlung war ihm ein Dorn im Auge, und seit einigen Monaten betrachtete er es als seine heilige Pflicht, sie auszulöschen. Viele unserer Kunden waren einflussreiche Männer, was uns einen gewissen Schutz bot. Doch Gonson ließ sich nicht davon abbringen, uns mindestens einmal wöchentlich einen Besuch abzustatten und die Kundschaft zu vergraulen.

Da er in den Regalen nichts Anrüchiges erspäht hatte, richtete er den missbilligenden Blick auf mich. »Ich muss mit Ihrem Burschen sprechen.«

»Dem Dieb«, knurrte Burden, der wie ein Raubtier hinter Gonson lauerte. Gonson war schon groß, doch Burdens Kopf streifte beinahe die Decke. Mit uns dreien war der Raum beinahe voll. Kitty hatte sich hinter die Theke zurückgezogen und tat gelangweilt. Sollten die brünftigen Hirsche sich doch aufspielen.

»Rufen Sie ihn her!«, brüllte Burden.

Ah, jetzt verstand ich. Burden suchte einen Sündenbock – und er wollte Rache. Auch er war ein Mitglied von Gonsons Sittlichkeits-Gesellschaft, und ein besonders pflichteifriges obendrein. Er verabscheute die Buchhandlung für ihre bloße Existenz und ihre unmittelbare Nähe zu seinem Haus.

Außerdem hatte er Samuel Fleet, den vorigen Eigentümer, zutiefst verabscheut. Und Sam war Fleets Neffe. Er wohnte nun seit einem Monat bei uns, auf Wunsch seines Vaters James – Samuel Fleets Halbbruder. Ich hatte die Anweisung, aus Sam einen Gentleman zu machen, doch offen gestanden wäre es leichter gewesen, einem Wolf den Pelz zu scheren und ihm dafür ein seidenes Wams anzuziehen. Wo war der Junge? Eine gute Frage. In irgendeinem Schrank versteckt? Oder vielleicht im Kamin? Der Junge war so leise und geschickt, dass er unter meinem Rock stecken könnte, ohne dass ich es bemerken würde.

»Er macht gerade eine Besorgung für mich«, sagte Kitty.

Gonson beachtete sie nicht. »Mr. Burden hat mich ersucht, ihn verhaften zu lassen. Aber vorher muss ich den Jungen verhören.« Burden wollte protestieren, doch Gonson brachte ihn zum Schweigen. »Ich halte mich an die Gesetze, Sir.«

»Gegenüber dem Abschaum von St. Giles?«, schnaubte Burden.

»Gegenüber allen Menschen.« Gonson blies sich auf, offenbar tief beeindruckt von seinem eigenen Edelmut.

»Mr. Gonson, mit dem allerhöchsten Respekt, Sir – das ist unsinnig. Ich selbst habe vergangene Nacht Mr. Burdens Tür bewacht. Niemand hat das Haus betreten oder verlassen …«

»Sie haben ihn entwischen lassen, verdammt!«, unterbrach Burden ihn.

»Sie haben mir gesagt, Ihre Haushälterin hätte nur geträumt. Sie hätte sich getäuscht.«

Burden lief rot an. »Mein Sohn Stephen schwört, dass er das Blag gesehen hat. Ich will ihn rasch holen, Sir.« Er eilte nach nebenan und rief laut nach seinem Sohn.

Gonson zückte stirnrunzelnd seine Taschenuhr.

»Mr. Gonson«, rief Kitty herüber. »Ich kann mich für Sam verbürgen. Er war hier letzte Nacht.«

Er sah sie zum ersten Mal an, mit festem Blick, die Lider schwer. »Und welchen Nutzen hätte das Wort einer Hure?«, fragte er gedehnt.

Ich tat einen halben Schritt vor. Kitty schlüpfte hinter der Theke hervor, packte meine Hand und drückte sie warnend. Ich zögerte und stieß langsam den Atem aus. Welche Strafe stand wohl auf die Misshandlung eines Stadtvogts? Ein paar Peitschenhiebe? Ein paar Stunden am Pranger? Gonson beobachtete mich mit hochgezogenen schwarzen Augenbrauen. An meinen Schläfen begann es schmerzhaft zu pochen.

Burden kehrte zurück und schob seinen Sohn vor sich her. Ich hatte den Jungen noch nie gesehen – er war eben erst von der Schule heimgekehrt. Er war fünfzehn und hatte die dünnen, langen Glieder eines ungelenken Kälbchens, und seine Wangen waren rot und leicht aufgescheuert. Offenbar rasierte er sich viel öfter, als nötig gewesen wäre. Doch er hatte die sturmgrauen Augen seines Vaters und dieselben kräftigen, kantigen Züge. In ein, zwei Jahren würde er ein gutaussehender Bursche sein. Ich lächelte in mich hinein, denn ich konnte den Ärger förmlich sehen, der sich hier zusammenbraute. Seine Kleidung war trist und altmodisch – zweifellos auf Anordnung seines Vaters –, doch hier hatten wir zweifellos einen künftigen Schwerenöter vor uns. Man kann aus der Art, wie ein Junge seine Krawatte legt, eine Menge über ihn erfahren.

Der Blick des jungen Burschen huschte kreuz und quer durch den Laden, als hoffte er, ein Aktporträt an einer Wand zu entdecken oder zwei Huren, die sich in einer Ecke befummelten. Ach ja … die Enttäuschungen der Jugend. Ich fing seinen Blick auf und zwinkerte ihm zu.

»Sag Mr. Gonson, was du gesehen hast«, befahl sein Vater, der nichts davon bemerkt hatte.

Stephen zögerte und reckte dann das Kinn. »Ich bin nicht sicher, was ich gesehen habe, Sir. Es war sehr dunkel.«

Burden starrte ihn mit offenem Mund an. Hatte sein Sohn sich ihm zum ersten Mal widersetzt? Und dann gleich dermaßen öffentlich. Er holte aus und versetzte dem Jungen einen grausamen Schlag auf den Hinterkopf. »Du unverschämter kleiner Schnösel! Sag es ihnen!«

Ich verzog das Gesicht bei dem Schlag, doch Stephen wurde darob nur noch trotziger. »Da war kein Dieb«, verkündete er. Dann bedachte er seinen Vater mit einem verschlagenen Seitenblick. »Willst du wirklich, dass ich ihnen sage, was ich gesehen habe, Vater? Was ich gestern Nacht wahrhaftig gesehen habe?«

Ich war sicher, dass Burden den Jungen für diese Aufsässigkeit erneut schlagen würde, doch auf einmal wirkte er wie erstarrt.

»Mr. Burden«, fragte Gonson streng, »haben Sie etwa meine Zeit vergeudet?«

Burden fand endlich die Sprache wieder. »Ich … bitte um Verzeihung, Mr. Gonson, Sir. Ein Missverständnis.«

»Nun«, warf ich fröhlich ein, »dann danke ich den Herren für Ihren Besuch. Möchten Sie vielleicht ein Buch kaufen? Ich empfehle Ihnen gerne …«

»Verfluchter Kerl!«, knurrte Burden. »Ich verfluche Sie und Ihre widerlichen Bücher.« Er griff nach dem nächststehenden Regal und fegte den Inhalt herunter. Aus einem Buch riss er mehrere Seiten heraus und zerknüllte sie in der Faust.

Gonson packte ihn am Arm und raunte ihm etwas ins Ohr. Burdens Schultern sanken herab. Er ließ die Seiten zu Boden fallen, stürmte hinaus und zerrte seinen Sohn mit sich.

Kitty fiel auf die Knie und sammelte Bücher und zerrissene Seiten in ihre Schürze.

Gonson griff nach seinem Gehstock. »Finden Sie das amüsant, Sir?«

»Nein, keineswegs.«

»Sie machen sich ein Spiel daraus, den Sohn gegen den Vater aufzustacheln. Einen anständigen Bürger so zu reizen, dass er ausfallend wird. Einen Nachbarn obendrein.« Er stupste mit seinem Stock ein Buch an, das mit gebrochenem Rücken auf dem Boden lag. »Wie ich höre, sollen Sie ein gebildeter Mann sein, Hawkins. Ein Student der Theologie. Der Schund und Schmutz feilhält. Die Unwissenden verdirbt. Schämen Sie sich denn gar nicht? Fehlt Ihnen jedes Bewusstsein für Ihre Christenpflicht? Diese abscheulichen Bücher und Pamphlete, die Sie verkaufen – pfui, sage ich, Sir. Leugnen Sie es nicht! Die Männer, die vor meinen Richtertisch kommen – und die ich zum Galgen schicke –, das sind Ihre Kunden, Hawkins. Sie haben dazu beigetragen, sie vom rechten Weg abzubringen. Erkennen Sie denn nicht, wie viel Schaden und Leid Sie damit anrichten? Wünschen Sie sich nicht auch, in einer Stadt ohne Verbrechen zu leben? Elend und Verderbtheit ein Ende zu bereiten?«

Er verstummte, und die Glut der Inbrunst in seinen Augen erlosch, als er sah, dass ich ungerührt blieb. Ich war der Sohn eines Pastors – über Predigten hinwegzuhören war eine der ersten Fähigkeiten, die ich im Leben erworben hatte. Mir war nicht zu predigen. Er runzelte die schwarzen Brauen und zog ein finsteres Gesicht. »Vielleicht sind Sie noch schlimmer, als ich es mir vorzustellen vermochte«, sagte er nachdenklich. »Vielleicht ist es nicht diese Buchhandlung, die das Viertel verschmutzt. Vielleicht sind Sie es, Mr. Hawkins. Vielleicht stecken Sie hinter all dieser Verderbtheit und Lasterhaftigkeit. Eine schwarze Spinne in einem Netz aus Schmutz.«

Ich lachte ungläubig. Sollte ich etwa an sämtlichem Laster in London schuld sein? Beinahe war ich geschmeichelt – bis ich die stille Wut in seiner Miene gewahrte. »Mr. Gonson …«

»Ich habe finstere Geschichten über Sie gehört. Mr. Hawkins. Finster und schrecklich. Es heißt, Sie sollen einen Mann ermordet haben, unten im Borough.«

Kitty, die hinter ihm nach einem Buch griff, hielt kurz inne.

»Ich habe nichts auf diese Gerüchte gegeben«, fuhr Gonson fort, beinahe so, als spräche er mit sich selbst. »Da könnte ich mich geirrt haben. Ich werde der Sache nachgehen.« Er rückte seinen Hut zurecht und ging.

Kitty sank auf den nächststehenden Stuhl und blickte zu mir auf. Sie sah völlig verängstigt aus. Wir wussten beide, dass an den Gerüchten nichts Wahres dran war. Aber wenn Gonson die Ereignisse im vergangenen Herbst gründlicher untersuchte … wenn er unten im Marshalsea-Gefängnis mit den falschen Leuten sprach … dann könnte er die Wahrheit aufdecken. »Oh, Tom …«, hauchte Kitty und begann zu zittern.

»Er hat keinerlei Beweis, Kitty. Keine Zeugen.«

»Nein. Aber er wird graben und nachbohren, bis er irgendetwas findet.« Entschlossen straffte sie die Schultern. »Ich lasse nicht zu, dass er dich mir wegnimmt, Tom. Eher sterbe ich.«


Kapitel 3

Sam erledigte keineswegs einen Botengang. Kitty hatte gelogen, um ihm Gonsons Befragung zu ersparen. Aber wo steckte der Junge? Er war weder in seinem Zimmer ganz oben im Haus noch in der schmalen Abstellkammer, in der er sich manchmal herumdrückte – er verkroch sich gern in den unmöglichsten Winkeln, um ungestört zu lesen. Dabei hätte ich gar nichts dagegen gehabt, und die Bücher waren nicht einmal verbotene Ware. Ich fand es sehr verwunderlich, dass ein Junge in seinem Alter Newtons Principia der Venus im Kloster vorzog.

Ich stützte mich im Türrahmen seines Zimmers ab, ohne es zu betreten, und ließ den Blick über die Porträts schweifen, die er in Kohle gezeichnet hatte. Zwanzig oder mehr davon waren an die Wände geheftet, wo sich die Ränder des Papiers vor Feuchtigkeit wellten. Zeichnungen von seiner Familie, von Nachbarn und Straßenhändlern. Ich erkannte seinen Vater James – aufrecht wie ein Soldat mit durchdringendem Blick. Eine schöne Frau im Profil, das Gesicht eingerahmt von schwarzem Haar: Sams Mutter, nahm ich an. Eine kleine Schwester mit fröhlich lächelnden Augen nuckelte an einer winzigen Faust. Ich suchte nach einem Ausdruck der Zuneigung in diesen Zeichnungen, aber Sams Striche waren eher präzise denn liebevoll. Ein Spiegel, der nicht immer die vorteilhafteste Seite zeigte. Mich hatte er an meinem Schreibtisch gezeichnet, eine Hand auf einem offenen Buch. Ich sah gelangweilt aus. Verdrießlich.

»Mr. Hawkins?« Jenny, unsere Dienstmagd, kam aus ihrer Kammer gegenüber. Sie hatte gelernt, sich rasch zu verstecken, wenn Gonson auftauchte. Sie besuchte dieselbe Kirche wie er, und er sollte nicht erfahren, wo sie arbeitete. »Stimmt es, was ich gehört habe? Werden sie Sam verhaften?«

Ich lächelte sie an. »Himmel, nein. Es gab gar keinen Dieb. Alice hat schlecht geträumt, nichts weiter.« Damit gedachte ich sie zu beruhigen, doch sie wurde eher noch unruhiger und trat nun von einem Fuß auf den anderen.

»Bitte um Verzeihung, Herr, aber Alice ist nicht dumm. Sie weiß, ob sie träumt oder nicht.«

Ich musterte sie einen Moment lang und fragte mich, wie Sam mit seinem Blick, der nichts beschönigte, sie wohl zeichnen würde. Sie wirkte nicht ganz gesund – ihr Hautton war beinahe grau, ihre Augen rot gerändert und entzündet. »Was macht dir Kummer, Jenny?«

»Sam, Herr, es ist Sam, er ist der Dieb«, stieß sie hastig hervor. »Er … schleicht oft im Haus herum.«

»Nun – so ist er eben, Jenny. Ich glaube nicht, dass er sich dabei irgendetwas Böses denkt.«

»Im Dunkeln, Herr. Wenn wir schlafen. Neulich Nacht bin ich aufgewacht, und da stand er an meinem Bett.«

Ich zuckte zusammen. Es sah Jenny nicht ähnlich, albernes Zeug zu reden. Sie war so schüchtern, dass sie kaum ihre Ansichten über das Wetter zu äußern wagte. »Ich habe nichts gehört, was …«

»Ich wollte schreien, aber er hat mir den Mund zugehalten. Und seine Augen – ich dachte, er bringt mich um! Aber dann war er so schnell wieder weg, und es war so dunkel, dass ich erst dachte, ich hätte das nur geträumt. Nur jetzt sagt Alice auch, dass sie etwas gesehen hat …« Sie verstummte und blickte hoffnungsvoll, ja erwartungsvoll zu mir auf, als könnte ich mit den Fingern schnippen und alles zum Rechten wenden.

»Das ist tatsächlich merkwürdig«, sagte ich verblüfft. »Ich werde mit Sam sprechen …«

»Nein, oh bitte, Herr! Bitte sagen Sie ihm nichts. Ich habe solche Angst vor ihm. Wie er mich anstarrt … Er würde mich im Schlaf ermorden, da bin ich sicher!« Sie brach halb zusammen und wischte sich mit dem Handrücken Tränen von den Wangen.

»Jenny, beruhige dich. Du übertreibst. Sam war gestern Nacht hier im Haus. Ich habe ihn selbst gesehen. Er kann doch nicht an zwei Orten zugleich sein.«

Sie schniefte und warf mir einen ängstlichen Blick zu. »Der Teufel findet schon einen Weg, Herr.«

 

Ich versprach Jenny, der Angelegenheit nachzugehen. Und einen Riegel an der Tür zu ihrer Kammer anzubringen. Ihre Erzählung beunruhigte mich, aber was sollte ich tun, wenn nicht Sam zur Rede zu stellen, was sie auf keinen Fall wollte? Immerhin war es möglich, dass sie doch nur geträumt hatte. Ich hatte meine eigenen Gründe, dem Burschen nicht zu vertrauen, aber gestern Nacht hatte ich ihn mit eigenen Augen gesehen, während der Dieb angeblich nebenan herumgeschlichen war. Schatten im Dunkeln, weiter nichts.

Mit knurrendem Magen ging ich nach unten. Mittagessen – das würde helfen, diesen Trübsinn zu vertreiben. Ich steckte den Kopf durch die Tür zum Laden, doch Kitty war verschwunden. An ihrer Stelle … »Verdammt, da bist du ja.«

Sam las in einem Buch über Anatomie. Die schwarzen Locken fielen ihm ins Gesicht. Sein Blick huschte kurz zu mir hoch und richtete sich dann wieder auf eine Abbildung des Herzens mit detaillierten Bezeichnungen seiner Teile.

Ich tippte auf die Seite. »Du befasst dich also mit den Geheimnissen des menschlichen Herzens.«

»Ventrikel.«

Noch vor einem Monat hätte mich diese Antwort befremdet. Doch ich hatte gelernt, Sätze um die wenigen eigentümlichen Worte zu bilden, die er von sich zu geben geruhte. In diesem Fall: »Nein, Sir. Ich studiere nicht die Geheimnisse des menschlichen Herzens, sondern seine Mechanik. Zu der beispielsweise Ventrikel gehören, ein Wort, das ich zu meiner unbegreiflichen persönlichen Belustigung jetzt laut aussprechen werde.«

Seine Lippen verzogen sich zu einem schwachen Lächeln.

»Wo ist Mistress Sparks?«

Nichts.

»Der Stadtvogt war hier. Mr. Burden hat dich beschuldigt, in sein Haus eingebrochen zu sein. Er behauptet, Stephen hätte dich gesehen – der streitet das allerdings ab. Was sagst du dazu?«

Nichts.

»Ich habe dich verteidigt. Miss Sparks hat für dich gelogen, Sam«, drängte ich entnervt. »Wenn ein Gentleman dich gegen den Vorwurf des Diebstahls in Schutz nimmt, gehört es sich, dass du deiner Dankbarkeit Ausdruck verleihst. Etwa so: Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, Sir. Oder: Danke, Mr. Hawkins, dass Sie meine Ehre verteidigt haben. Ich stehe in Ihrer Schuld.«

Sam schlug sein Buch zu. »Kesehr.«

Da fehlte ja nur eine Silbe zu einem ganzen Wort. Welch Triumph. Als Sam bei uns angekommen war, hatte ich geglaubt, er sei furchtbar schüchtern gegenüber Fremden oder schwer von Heimweh geplagt. Im Laufe der Zeit war mir klargeworden, dass das einfach sein Temperament war. Ein seltsamer Junge, zweifellos – doch ich hatte ihn bisher nicht als Gefahr für dieses Haus eingeschätzt. War ich zu vertrauensselig gewesen?

Ich wollte gerade aufbrechen, um mir eine anständige Mahlzeit zu suchen, als ein Junge die Buchhandlung betrat. Seine Kleidung war schlecht geflickt, aber sauber, und er war gut genährt. Einer von James Fleets Burschen. Ich blickte zu Sam hinüber und bemerkte ein kurzes Aufflackern von Angst in seinen Augen. Angst vor seinem Vater? Nun – damit stand er nicht allein da.

Der Bursche drückte mir einen Zettel in die Hand.

Hawkins, ich habe etwas für Sie. Kommen Sie sofort zu mir und bringen Sie Sam mit.

Ich bezahlte den Jungen und schickte ihn fort. Quer durch den Raum war zu spüren, wie Sam den Zettel anstarrte.

»Dein Vater wünscht dich zu sehen.«

Seine Augenbrauen zuckten. Oh, diese Angst war mir nur zu vertraut. Wenn ein Junge zu seinem Vater zitiert wird, bedeutet das in neun von zehn Fällen Ärger. Ich hatte meine halbe Kindheit im Studierzimmer meines Vaters verbracht und zu Boden gestarrt, während er sich über meine vielen Makel ausließ. Schwach. Stur. Eitel.

»Ich zieh mich um«, sagte Sam.

Ich war im Geiste bei einem Sermon meines Vaters über meine Garderobe, und diese Bemerkung verwirrte mich – als hätte Sam meine Gedanken gelesen. Erst als er die Stufen zu seiner Dachkammer hinaufeilte, verstand ich.

»Du bist gut genug gekleidet«, rief ich ihm nach.

»Zu gut.«

Da hatte er recht. Ich ging in mein Zimmer und legte meine langweiligsten Beinkleider an, das passende Wams und einen ausgefransten, mausbraunen Paletot. Keine silbernen Knöpfe, keine Stickerei – nicht für einen Ausflug nach St. Giles.

 

St. Giles liegt kaum zehn Minuten Fußweg von Covent Garden entfernt, doch es könnte ebenso gut in einem anderen Land sein. Covent Garden hat seine Gefahren – vor allem bei Nacht. Doch die Straßen von St. Giles gehören zu den tödlichsten der Stadt. Als ich mich das letzte Mal dorthin gewagt hatte, war ich auf Händen und Knien wieder herausgekrochen, blutend und zerschlagen, und hatte mich glücklich geschätzt, mit dem Leben davongekommen zu sein. Hingeführt hatte mich ein junger Bursche, ein Fackelträger, der mir hätte nach Hause leuchten sollen. Stattdessen hatte er mich hereingelegt, mich durch diesen Irrgarten verlauster Straßen in einen Hinterhalt gelockt, wo man mich ausgeraubt und verprügelt hatte.

Derselbe Junge begleitete mich auch heute.

Sams Vater, James Fleet, war Hauptmann der mächtigsten Diebesbande von St. Giles. Ich hätte sie gern als berüchtigt bezeichnet, doch ihr Erfolg beruhte darauf, dass sie ihren Geschäften still und heimlich nachgingen. Fleet war sehr darauf bedacht, sich keinen Namen zu machen, außer dort, wo es darauf ankam: als Flüstern im Schatten. Während andere Banden in der Stadt mit ihren Taten prahlten, arbeiteten Fleets Männer verstohlen und verrieten niemals ein anderes Bandenmitglied, wenn sie erwischt wurden. Seit zehn Jahren herrschte James Fleet über St. Giles – und kaum jemand wusste davon.

Als wir von der Drury Lane in die St. Giles’ Road abbogen, legte ich Sam eine Hand auf die Schulter. Kaum mehr als drei Monate waren vergangen, seit er mich in das Elendsviertel geführt hatte. Ich war einigermaßen sicher, dass ich ihm vergeben hatte. Immerhin waren wir damals Fremde gewesen, und sein Vater hatte später Wiedergutmachung geleistet. Dennoch erinnerte ich mich nur zu gut an den Ausdruck von Stolz und Neugier auf Sams Gesicht, als ich zu Boden geschlagen worden war. An den Stolz darauf, seinen Vater zufriedengestellt zu haben. »Erinnerst du dich an das letzte Mal, als du mich hierhergebracht hast?«

Er blickte mit kalten, ungerührten schwarzen Augen zu mir auf. »Ja.«

»Du hast dich nie dafür entschuldigt.«

Er dachte kurz darüber nach. »Nein.«

Ich gab es auf.

Die Straßen der Stadt sind niemals wohlriechend, doch St. Giles gewinnt jeden Wettbewerb um das am widerwärtigsten stinkende Viertel von London. Man kann nicht geradeaus gehen, sondern tänzelt um Haufen von Scheiße, Lachen halb geronnenen Blutes und Männer herum, die betrunken oder sterbend im Schmutz liegen. Sam schlängelte sich mit Leichtigkeit durch all den Abschaum, während ich bald in etwas so Widerliches trat, dass ich dem Unrat beinahe noch eine Pfütze Erbrochenes hinzugefügt hätte. Ich griff nach meinem Taschentuch, überlegte es mir dann jedoch anders. Ohne Zweifel wurden wir aus sämtlichen Gassen, von sämtlichen Dächern herab mit schmalen Augen beobachtet. Ich wollte mir auf dem Weg durch St. Giles nicht mit dem Taschentuch vor dem Gesicht herumwedeln wie ein alberner Geck.

Bei Sams Einzug waren seine Kleidung, sein Haar und seine Haut mit dem Parfüm von St. Giles getränkt gewesen. Wir hatten ihm frische Kleidung und saubere Laken gegeben und ihn mehrmals in ein nahes Badehaus geschickt, wo seine Haut geschrubbt und mit duftendem Öl eingerieben wurde. Ich hatte ihm vorgeschlagen, sich auch die Locken abzurasieren, um Läuse und anderes Ungeziefer abzuhalten. Verächtliches Schweigen. Jetzt trug er wieder seine liebsten »alten Klamotten« – eine schäbige alte Mütze, tief in die Stirn gezogen, einen abgetragenen, zerrissenen Rock, fadenscheinige Beinkleider. Sein Vater hätte den einzigen Sohn vom besten Schneider der Stadt einkleiden lassen können, doch damit hätte er nur Aufmerksamkeit erregt. Wie kann der sich so feines Zeug leisten, hm? Niemand in James Fleets Bande trug schöne Kleidung. Sauber und bescheiden – so lautete die Anweisung. Daran hatte ich auch den Jungen mit dem Zettel als einen von Fleets Burschen erkannt.

Hawkins, ich habe etwas für Sie. Kommen Sie sofort zu mir und bringen Sie Sam mit. In meinem Magen flatterte es.

Einige Nächte zuvor hatte ich einen furchtbaren, dummen Fehler gemacht. Ich war Sams Vater zufällig in der Nähe des St. James’s Park begegnet. Das war nicht sein angestammtes Revier, und er hatte auf seinem Weg durch ein so achtbares Stadtviertel irgendwie … kleiner gewirkt. Ja, geradezu verloren. Deshalb hatte ich ihn eingeladen, mir an den Spieltischen Gesellschaft zu leisten.

Ich war nicht darauf gekommen, mich zu fragen, was er in St. James’s zu suchen hatte. Einem Mann wie Fleet begegnete man nicht zufällig. Nun war ich sicher, dass er mir aufgelauert hatte, aber damals hatte ich nicht so weit gedacht.

Er hatte mich in einem schwachen Augenblick erwischt, und das wusste er auch, der verschlagene Bastard. Das Marshalsea-Gefängnis hatte einen langen Schatten auf meine Seele geworfen. Ich war beinahe umgekommen, und die Zeit dort hatte mich verändert – das erkannte ich deutlich, wenn ich mich selbst im Spiegel betrachtete. Auf »alles und alle werden gut sein« vertraute ich nicht mehr. Ich war nicht länger der sorglose Bursche, der ich einst gewesen war. Aber was war ich nun? Kein Geistlicher, den Wünschen meines Vaters zum Trotz. Also … was dann? Was war meine Aufgabe im Leben? Das vermochte ich nicht zu sagen. Und ein Mann ohne Ziel, ohne Vorsatz, ist leicht in die Falle zu locken.

Ich nahm James Fleet mit in den Spielsalon, als führte ich einen zahmen Löwen an der Leine vor. Seht her! Seht, was ich mitgebracht habe! Ich verspielte sämtliches Geld in meiner Börse und trank, bis der Boden unter meinen Füßen schwankte wie ein Schiffsdeck. All die Schwüre, die ich nach meinem Aufenthalt im Gefängnis geleistet hatte, wichen diesem billigen, verführerischen Gedanken: Zum Teufel mit den Bedenken – das Leben will gelebt werden! Ich war aus dem Gefängnis freigekommen. Ich hatte Kittys Herz erobert. Ich hatte selbst für meine Sicherheit gesorgt. Das Spiel war vorüber. Also – was nun?

Einmal mehr die Würfel rollen lassen, natürlich. Denn das Spiel musste weitergehen.

Da saß ich also mit James Fleet in einer Schenke, so betrunken, dass ich mich nicht einmal erinnern kann, in welcher. Und ich gestand ihm, was ich mir selbst noch kaum eingestanden hatte: dass ich zu ersticken drohte. Dass ich befürchtete, ein Leben ohne Wagnis könnte für einen Mann meines Schlages der schleichende Tod sein. Fleet hatte sich interessiert vorgebeugt. »Ich könnte einen Mann mit Ihren Talenten gut gebrauchen, Hawkins.« Am nächsten Morgen war ich mit hämmernden Kopfschmerzen und dem scheußlichen Gefühl erwacht, dass ich eher unbeabsichtigt einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte.

Und jetzt hatte er … etwas für mich.

Sam bog in die Phoenix Street ab, eine lange Straße, die pfeilgerade durch das Herz von St. Giles führt. Die meisten Häuser waren kaum mehr als Ruinen, die verrottenden Dächer mit geteertem Tuch geflickt, als wäre die Gefahr von Bränden nicht schon dank all der Holzbalken und Ginbrennereien ernst genug. Ein Gebäude war offenbar eben erst eingestürzt, mitten auf die Straße – zwei dünne Straßenjungen in Lumpen packten brauchbares Holz auf Schubkarren, um es zu verkaufen. Sie grüßten Sam mit einer Geste, und er nickte ihnen im Vorbeigehen knapp zu.

Aus jedem Fenster folgten uns Blicke. In jedem Schatten drückten sich Männer herum. Ich spürte ihr Starren wie sengende Hitze in meinem Nacken, während wir die Straße entlangeilten. Verstohlen schaute ich zu den Dächern hinauf und suchte die Planken und Taue ab, die alle Häuser zu einem großen Urwald der Gesetzlosen verbanden. Der Krähenhorst, so nannten sie ihr Reich, eine geheime Stadt der Diebe über der Stadt. Man konnte sie von einem Ende zum anderen durchqueren, ohne je den Boden zu berühren. Wir kamen an einer Ginbrennerei vorbei, und an einer zweiten. Und noch einer. Auf offener Straße vor der vierten kotzte sich ein in Lumpen gehüllter, magerer, sturzbetrunkener Junge die Eingeweide aus dem Leib. Ein paar ältere Jungen verhöhnten ihn und verjagten ihn mit ein paar Fußtritten. Man sah hier nie alte Männer.

James Fleet wohnte nicht in der Phoenix Street. Sein Haus war so gut versteckt wie eine Münze in der tiefsten Tasche eines Geizhalses. Ich besuchte ihn heute zum ersten Mal in seinem Bau, und Sam hatte mich auf einer seltsamen, absichtlich verwirrenden Route hierhergeführt. Aber ich hatte meine Lektion gelernt, als er mich das letzte Mal nach St. Giles gebracht hatte, und prägte mir jede Ecke, jede Kreuzung und irreführende Schleife gut ein.

Ganz plötzlich, ohne Vorwarnung, stieß er kurz vor dem Ende der Straße eine Tür auf. Sie klemmte, und er warf sich mit seinem ganzen Gewicht dagegen. Irgendwie gelang ihm das völlig geräuschlos. Mir fiel einmal mehr auf, dass Sam Stille einsetzte wie andere Jungen Messer oder die Fäuste. Ich musste an Jennys geflüstertes Eingeständnis denken, und tief in meiner Brust flackerte Besorgnis auf.

Wir stiegen die Treppe des hohen, schmalen Hauses empor. Die einzelnen Zimmer waren zusätzlich mit aufgehängten Laken und Decken unterteilt, damit man so viele Leiber wie möglich hineinpferchen konnte. Ich brauchte nicht zu raten, was hinter diesen provisorischen Wänden vor sich ging. Es stank nach Sex und schlechtem Schnaps. Leises Schluchzen, genüssliches und schmerzerfülltes Stöhnen wurde vom Weinen eines kleines Mädchens übertönt, das immer wieder nach seiner Mutter rief. Niemand antwortete. Betroffen blieb ich auf der Treppe stehen. Sam blickte zu mir zurück, und seine ungeduldige Miene verriet mir, dass diese Laute für ihn keine Bedeutung hatten. Das war die gewohnte Geräuschkulisse seines Wohnviertels, seiner Kindheit. Er hörte sie eben, so, wie ich die Schreie der Möwen und das Brausen der Brandung hören würde. Wir gingen weiter.

Ganz oben angekommen, kletterten wir durch eine Luke hinaus aufs Dach, wo uns der Wind frische Luft ins Gesicht blies. Von hier oben sahen wir die ganze Stadt, die sich unter uns erstreckte, bis zur Kuppel von St. Paul’s weit im Osten. Da konnte selbst Sam nicht widerstehen. Er hielt inne, mitten auf einer feuchten Planke zwischen zwei Dächern, und ließ den Blick über das Reich seines Vaters schweifen. Ein Ausdruck zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, den ich gut kannte – die aufgeregte Freude des Heimkommens.

»Dein Vater wird sich freuen, dich zu sehen«, rief ich.

Geschickt drehte er sich auf dem Holzbalken um. »Stephen. Er leugnet, den Dieb gesehen zu haben?«

Himmel, es war schlimm genug, dass er kaum ein Wort sprach. Aber seine exzentrische Art, Bröckchen verschiedener Unterhaltungen wild durcheinanderzumischen, war noch schlimmer. »Er hat gesagt, er sei nicht sicher, weil es zu dunkel war.«

Sam lächelte. Dann balancierte er über den Balken weiter zum nächsten Dach.

Der Glücksspieler in mir fand es herrlich aufregend – auf rutschigen Dächern durch das gefährlichste Viertel der Stadt zu schleichen. War dies nicht das wahre Leben? Dazu angetan, das Herz schneller schlagen zu lassen? Eine leisere Stimme merkte an, dass solche Wagnisse zwar aufregend sein mochten, aber nicht unbedingt förderlich für ein langes Leben. Ach ja – und sieh um Himmels willen nicht nach unten.

Sam war ein paar Schritte vor mir und hockte sich nun an den Rand eines Daches, um auf den Hof darunter hinabzustarren. Die benachbarten Häuser drängten sich eng zusammen und schufen so einen kleinen, verborgenen Platz in ihrer Mitte. Sam rollte die Schultern, stand auf – und sprang.

Ich schrie erschrocken auf und schob mich hastig an den Rand des Daches vor. Etwa drei Meter unter mir war Sam geschickt auf dem Balkon eines bescheidenen Holzhauses gelandet, das mitten auf dem kleinen Platz errichtet worden war. Es hatte zwei Stockwerke weniger als die umgebenden Gebäude und war von nirgendwo zu sehen, bis man sich ganz vorn über den Rand des Daches beugte.

»Was soll ich tun?«, rief ich hinunter.

Sam schob den Hut in den Nacken und krümmte den Zeigefinger.

»Springen Sie bloß nicht herunter«, knurrte eine Stimme aus einem Fenster. Gleich darauf schwang sich Sams Vater hinaus auf den Balkon. Der gedrungene, kräftige Mann im schlichten Hemd mit aufgerollten Ärmeln und Wams trug keinen Hut, und sein Kopf war mit kurzen dunklen Stoppeln bedeckt. »Sonst brechen Sie sich das Genick. Oder brechen durch mein Dach, und dann müsste ich Ihnen das Genick brechen.« Er grinste und schob eine Leiter zu meinem Dach herauf.

Argwöhnisch stellte ich einen Fuß darauf. »Hält sie mein Gewicht aus?«

»Meines schon.«

Ich musterte die stählernen Muskeln seiner Arme und die breite Brust. Er war einen Kopf kleiner als ich, aber gewiss mindestens vierzehn Pfund schwerer. Ich holte tief Luft und kletterte hinunter, wobei mir bewusst war, dass ich sein Haus mit dem Arsch voran betrat. Eine einmalige Art, dafür zu sorgen, dass ein Mann sich ausgeliefert fühlte. Und zweifellos beabsichtigt.

Fleets Bau war das seltsamste Haus, das ich je betreten hatte – so verschieden von einem herkömmlichen Wohnhaus, das es mich vollkommen verwirrte. Die Räume im obersten Stockwerk waren zu einem verbunden worden, indem man die Wände herausgeschlagen hatte – aber vielleicht hatte man es auch gleich so gebaut. Dieser eine große, rechteckige Raum wurde nach oben vom Dach begrenzt, an dessen offen liegenden Balken man sich gut den Kopf aufschlagen konnte. Der Balkon zog sich einmal ganz um das oberste Stockwerk herum. Von hier aus konnte man eine Leiter zu jedem Dach um den Platz hinüberschieben oder an einem Seil auf den Hof hinunterklettern. Das Gebäude war ganz auf schnelle Flucht ausgelegt.

Ich nahm an, dass dieser große Raum als geschützter Treffpunkt für Fleets Bande diente. Doch in einer Ecke waren zudem Hängematten an den Balken befestigt, und über der Feuerstelle brutzelte ein Hammelbein am Spieß. Der Duft ließ mir das Wasser im Munde zusammenlaufen.

Sam ließ seinen Hut auf eine Hängematte fallen und fuhr sich mit der Hand durch die wirren Locken, wobei er seinen Vater aus den Augenwinkeln beobachtete. Irgendetwas hing unausgesprochen zwischen den beiden – eine Frage oder eine Drohung. Doch dann lachte Fleet leise und zog Sam kurz an sich. Er küsste seinen Sohn auf den Kopf und stieß ihn dann von sich.

»Pah! Du stinkst wie eine Hure. Womit waschen sie dich, mit verdammtem Rosenwasser vielleicht?«

»Lavendel«, entgegnete Sam und funkelte mich an, als hätte ich ihn in den vergangenen vier Wochen täglich mit Rasierklingen misshandelt.

Ich hob die Hände. »Sie möchten, dass Ihr Sohn lernt, sich als Gentleman zu geben. Dazu gehört auch, dass er wie einer riecht.«

»Das ist wohl wahr«, gab Fleet zu und versetzte Sam einen freundschaftlichen Schubs. »Lauf runter zu deiner Mutter.«

Sam zögerte. »Pa …« Er fing sich einen scharfen Blick seines Vaters ein und ging sofort. Hastig kletterte er auf den Balkon hinaus und an einem Seil hinab, statt die Treppe zu benutzen.

Fleet lud mich mit einem Wink ein, am Feuer Platz zu nehmen. Der Duft nach geröstetem Fleisch war beinahe unerträglich köstlich, aber ich würde gewiss nicht um eine Scheibe davon bitten. Es war nicht klug, James Fleet irgendetwas schuldig zu sein – nicht mal einen Happen Hammel. Ich zündete mir eine Pfeife an, um den Hunger zu vertreiben, während er uns beiden Bier einschenkte und sich mir gegenüber niederließ. Er war ein gutaussehender, bulliger Mann mit breiter Stirn und kantigem Kinn. Wie sein Sohn hatte er durchdringende schwarze Augen, doch Sams Züge waren beinahe zart, das Gesicht schmal mit hohen Wangenknochen. Nichts an James Fleet war zart. Sein Gesicht und seine Hände waren von Narben gezeichnet – eine Landkarte vergangener Kämpfe und Siege.

»Wie geht es Kitty?«, erkundigte er sich und trank einen Schluck Bier.

»Es geht ihr gut.« Meine Stimme klang dünn.

Er kicherte in seinen Bierkrug. »Schauen Sie nicht so besorgt drein, Hawkins. Ich werde sie Ihnen schon nicht wegfressen.«

Ich lächelte gezwungen. »Sie haben etwas mit mir zu besprechen?«

Er war noch nicht bereit, zum geschäftlichen Teil überzugehen. In diesem Gespräch gab er das Tempo vor, nicht ich. »Also, wie macht sich mein Junge?«

»Gut. Bis auf sein unablässiges Geschwätz.«

Er lachte schnaubend. »Wie lange wird es dauern?«

»Einen Gentleman aus ihm zu machen?« Ich zuckte mit den Schultern. Tausend Jahre?

»Nein, nein. Sich als einer ausgeben zu können. Wenn Sie aus meinem Sohn einen echten Gentleman machen, drehe ich Ihnen eigenhändig den Hals um.«

»Tja – das ist es ja gerade. So etwas wie einen echten Gentleman gibt es nicht.« Dieser Scherz hatte einen wahren Kern. Wenn ein Mann die richtige Kleidung trug und elegant und selbstbewusst genug auftrat, bestand durchaus die Aussicht, dass man ihn bei Hofe vorlassen würde. Der Adel war eine so merkwürdige Ansammlung exzentrischer, närrischer und geckenhafter Figuren, dass eine weitere seltsame Gestalt kaum auffiele.

Fleet wedelte abwehrend mit der Hand. Solche Feinheiten langweilten ihn. »Es gibt Orte, zu denen ich keinen Zutritt habe. Gelegenheiten, die ich nicht nutzen kann. Sam kennt diese Welt – meine Welt. Ich möchte, dass er auch Ihre kennenlernt.«

In Gedanken sah ich Sam mürrisch und schweigend hinter der Ladentheke sitzen. »Ich werde mein Möglichstes tun.«

Fleet blickte mir fest in die Augen, gerade lange genug, um mir klarzumachen, was geschehen würde, wenn mein Möglichstes nicht seinen Erwartungen entspräche.

»Nun ja«, sagte er. Mir rann schon der Schweiß den Rücken hinab. »Mehr kann man nicht verlangen.«

Ich nippte an meinem Bier. »Wir hatten heute Besuch von Mr. Gonson.«

»Ha! Die Wächter über Sitte und Anstand.«

»Unser Nachbar hat Sam beschuldigt, in sein Haus eingebrochen zu sein.« Ich machte eine kurze Pause. »Wäre das denkbar?«

»Wurde etwas gestohlen?«

»Nein.«

»Jemand ermordet?«

»Gütiger Himmel, nein!«

Fleet lehnte sich befriedigt zurück. »Wollen wir dann zum Geschäft kommen?«

Schon auf dem Weg über die Dächer von St. Giles war ich zu dem Schluss gekommen, dass ich eine Möglichkeit finden musste, James Fleets Ansinnen abzulehnen – ganz gleich, was er von mir wollte. »Mr. Fleet …« Ich setzte eine Miene tiefen Bedauerns auf. »Ich fürchte, diesmal werde ich Ihnen nicht helfen können …«

Er unterbrach mich mit einer Handbewegung. »Herrgott, Hawkins, nun stellen Sie sich nicht an wie eine Jungfer, der man an die Wäsche will. Ich habe einen Vorschlag für Sie, weiter nichts. Eine Gelegenheit, zu etwas Geld zu kommen.« Er fixierte mich mit einem wissenden Blick. »Ihrem eigenen Geld.«

Oh, ich gebe zu, dieser Hieb saß. Ich lebte tatsächlich seit einigen Monaten von Kittys Vermögen. Dem Vermögen, das sie von Fleets Halbbruder geerbt hatte.

»Ein Bekannter bei Hofe hat mir eine Nachricht zugetragen. Eine Dame des Adels bittet mich um Hilfe. Muss alles im Geheimen geschehen. Kein Aufhebens. Ich möchte, dass Sie sich heute Abend mit ihr treffen. Stellen Sie fest, was sie von mir will.«

Ich musterte ihn argwöhnisch mit schmalen Augen. Das sollte alles sein? Wirklich? Mehr nicht? Vielleicht sollte ich doch … nur dieses eine Mal. Es wäre klüger, Fleet eine so geringfügige Bitte nicht abzuschlagen. Und wäre es nicht eine schöne Aufmunterung, ein bisschen eigenes Geld in der Tasche zu haben? »Wie viel?«

Fleet zuckte mit den Schultern. »Wenn ich ihr helfen kann, gebe ich Ihnen ein Zehntel meines Honorars ab.«

»Die Hälfte.«

Ein hustendes Lachen. »Für ein einziges Treffen mit einer verdammten Hofdame? Lassen Sie mich nachdenken.« Er kratzte sich am Kinn. »Ein Zehntel.«

Ich zog langsam an meiner Pfeife. Ich befand mich im Zentrum von Fleets Welt – hier drin konnte er mir die Kehle durchschneiden, ohne den Henker fürchten zu müssen. Aber wenn ich mich ohne weiteres Feilschen darauf einließ, würde ich schwach erscheinen. »Wenn es so einfach ist, warum schicken Sie dann nicht einen Ihrer eigenen Männer? Oder gehen selbst?«

Fleet biss die Zähne zusammen und schwieg.

Ich lächelte ihn durch den Rauchschleier hindurch an. »Weil Sie einen wahren Gentleman dazu brauchen. Zumindest jemanden, der sich als Edelmann ausgeben kann. Und die arme Hofdame nicht zu Tode ängstigt.« Da kam mir noch ein Gedanke. »Ihr Bruder hat das früher für Sie getan, nicht wahr? Den Gentleman gespielt.« Auf einmal sah ich meinen alten Zellengenossen vor mir, mit grauen Bartstoppeln und in seinem schäbigen alten Morgenrock. Verzeihen Sie mir, Samuel, dass ich Sie als Gentleman bezeichnet habe. Ich wollte Sie damit nicht beleidigen. »Da müssen Ihnen in den letzten Monaten wohl so einige Gelegenheiten entgangen sein. Womöglich wird Ihr Freund und Gönner bei Hofe bald die Geduld verlieren? Und sich an jemand anderen wenden?«

Fleet runzelte die Stirn. »Vorsicht, Hawkins.«

»Die Hälfte.«

»Ein Viertel.«

»Die Hälfte.«

Eine lange, lange Pause entstand. Das Blut rauschte mir in den Ohren. Was dachte ich mir eigentlich dabei, so hart mit einem Mann zu verhandeln, der mir mit einem einzigen Fausthieb den Kiefer zu brechen vermochte? Doch ich konnte nicht widerstehen – ich fieberte beinahe vor Aufregung. Himmel, ich fühlte mich so lebendig wie seit Monaten nicht mehr.

Fleet beugte sich vor, bis unsere Knie sich beinahe berührten, und starrte mir tief in die Augen. »Ein Mann, mit dem ich gut arbeiten kann«, murmelte er. »Ein Drittel.«

Ich streckte die Hand aus, die durch irgendein Wunder nicht einmal zitterte. »Einverstanden.«


Kapitel 4

Als Sam und ich nach unserem Besuch in St. Giles und einem hastigen Abendessen in einer Garküche heimkehrten, schloss Kitty gerade den Laden ab. Sie summte vor sich hin, während sie herumliegende Bücher in die Regale räumte und ein Bündel Aktzeichnungen in eine lederne Hülle steckte. In solchen Momenten liebte ich sie mehr als alles andere auf der Welt. Sie erinnerten mich an unsere erste Begegnung im Marshalsea-Gefängnis. Damals hatte ich ihr zugesehen, wie sie eine Kanne Kaffee kochte – die schlichte Anmut ihrer Bewegungen, ihre flinke, tüchtige Art zu arbeiten.

Sie sah mich, und ihre Miene hellte sich auf vor herzlicher Freude darüber, dass ich zu Hause war. Einen Augenblick später war der Ausdruck verschwunden. Kitty brachte es fertig, vollkommen nackt in unserem Schlafzimmer umherzulaufen, ohne sich einen Deut darum zu scheren, wie ich sie anstarrte. Ihre tiefsten Gefühle jedoch verbarg sie vor mir, so gut sie konnte, wie ein schlechtes Blatt auf der Hand – als könnte ich sie eines Tages gegen sie ausspielen.

»Und, glotzt du jetzt schon meinen Hintern an, Tom Hawkins?«

»Immer.«

Sie grinste und schlang die Arme um meinen Hals. »Wo wart ihr denn?«

»In St. Giles. Fleet wollte seinen Jungen sehen.«

Kitty wurde steif und warf einen Blick hinüber zu Sam, der sich eben einen Becher Dünnbier einschenkte. Sams Onkel, Samuel Fleet, war ihr Vormund gewesen, und sie hatte ihn von ganzem Herzen geliebt, trotz all seiner Fehler. Nur deshalb erlaubte sie Sam, mit ihr unter einem Dach zu wohnen. Für seinen Vater James hegte sie nichts als Abneigung und Argwohn. »Gefährliche Gegend für einen Spaziergang«, bemerkte sie und strich über mein Wams. »Ich will hoffen, dass du gut auf ihn aufgepasst hast.«

»Er war vollkommen sicher! Wir …«

»Ich habe mit Sam gesprochen«, unterbrach sie mich lachend und ließ mich los.

Sams Wangen färbten sich rosig. Für gewöhnlich waren seine Gedanken nicht leicht zu lesen, doch wenn es um Kitty ging, hätte er sie ebenso gut von den Dächern posaunen können. Sie war eine lebhafte, hübsche junge Frau. Er war ein vierzehnjähriger Junge. Nicht alles im Leben ist geheimnisvoll.

»Du bist ja so vergnügt«, bemerkte ich und lächelte zu ihr hinab. Ich freute mich, dass sie sich von Gonsons Besuch erholt hatte.

»Ich habe ein Geschenk für dich.« Sie küsste mich auf den Mund, um meiner Frage zuvorzukommen. »Heute Nacht.«

Ein Geschenk, so. In Gedanken malte ich mir die köstlichen Möglichkeiten aus. Durfte ich zu hoffen wagen, dass sie eine willige Freundin gefunden hatte, die uns Gesellschaft leisten wollte …?

Nein, wohl kaum.

Sie legte ihre Schürze ab und schüttelte den Staub heraus. »Du musst dich erst umziehen, ehe wir gehen, Tom. Du riechst nach Garküche.«

Ich runzelte die Stirn und schnupperte an meinem Ärmelaufschlag. »Gehen? Wohin?«

Sie kniff die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen und faltete die Schürze äußerst energisch zusammen. Klatsch. Klatsch.

Oje. »Zum Essen …?«, riet ich.

»Essen. Theater. Mit den Eliots.«

Verdammt. Das hatte ich glatt vergessen. John Eliot war Kittys Anwalt und ein guter alter Freund ihres Vaters. Er und seine Frau Dorothy mochten Kitty sehr und trafen sich oft mit ihr – auf die Gefahr hin, ihren eigenen Ruf zu ruinieren. Eine unverheiratete Frau, die das Bett mit mir teilte und eine berüchtigte Buchhandlung und Druckerei führte? In den Augen der besseren Gesellschaft war Kitty genau das, was Gonson gesagt hatte – nicht mehr als eine Hure. »Lieber eine Hure als eine Sklavin«, würde sie darauf verächtlich erwidern. Doch diese trotzige Haltung machte sie einsam. Sie war weder eine Hure noch eine Dienstmagd oder eine Dame der Gesellschaft. Sie passte nirgendwo hinein. Umso kostbarer war ihr die Freundschaft der Eliots. Dorothy war viel jünger als ihr Mann und erwartete im Frühjahr ihr erstes Kind. Kitty besuchte sie inzwischen mehrmals pro Woche mit einem Korb voll frischem Obst und selbstgemachten Kräutertinkturen.

Die Eliots waren eine recht angenehme Gesellschaft, und ich liebte das Theater, der Stücke wie des Publikums wegen. Stets gab es irgendein Spektakel oder einen Skandal, und es war immer unterhaltsam, wenn die vornehmen Herrschaften sich mit unseresgleichen mischten. Aber ich hatte eine Vereinbarung mit Fleet, die ich jetzt einhalten musste. »Kitty …«

Ihre Augen weiteten sich. »Wag es ja nicht.«

Lautlos verkroch Sam sich nach oben, um sich irgendwo zu verstecken.

Ich streckte die Hand nach Kittys Schulter aus.

Sie wich zurück. »Du hast es mir versprochen. Daran erinnerst du dich nicht einmal mehr, oder?«

»Aber natürlich erinnere ich mich«, log ich. »Nur habe ich heute Abend schon eine Verabredung. Es tut mir leid, Liebling, aber diese Angelegenheit ist wichtig.«

»Wichtiger als ich?«

Tja, wie sollte ich diese Frage beantworten …

Kitty wandte sich ab, um ihre Enttäuschung vor mir zu verbergen. Sie rückte Bücher im Regal zurecht. »Mit wem bist du verabredet?«

Ich suchte nach einer Antwort, die mir nicht noch mehr Ärger einbringen würde, aber was sollte ich ihr sagen? Ich war betrunken, und mir war langweilig, deshalb habe ich dem gefährlichsten Schurken in ganz London zugesagt, für ihn zu arbeiten. »Ich führe dich ein andermal aus. Versprochen …«

»Das Theater ist mir doch egal, verdammt!«, rief sie und packte mein Hemd so fest, dass ich fürchtete, sie könnte es zerreißen. »Was geht hier vor, Tom? Warum benimmst du dich so seltsam und geheimnistuerisch? Sag mir, wo du hingehst!«

»Herrgott noch mal!«, herrschte ich sie an. »Hör endlich auf zu nörgeln wie eine mürrische Ehefrau. Wir sind nicht verheiratet, verdammt.«

Sie fuhr zusammen und wich zurück, als hätte ich sie geschlagen.

Ich hatte sie nicht verletzen, sondern nur ihre Fragen abstellen wollen. Und nicht nachgedacht – die Worte waren einfach so hervorgesprudelt. Aber sie waren gemein, ihre Botschaft grausam: dass wir eben doch nicht miteinander verbunden waren. Dass ich einfach gehen könnte, wann immer es mir beliebte, und sie mit gebrochenem Herzen und ruiniertem Ruf zurücklassen. »Oh, Kitty«, stöhnte ich und streckte die Hände nach ihr aus.

Sie verschränkte die Arme vor der Brust und trat zurück. »Nein. Es ist wahr«, sagte sie kühl. »Ich bin nicht deine Ehefrau. Und dir steht es frei, zu tun, was dir beliebt.«

Schweigend und steifbeinig verließ sie den Raum.

 

Eine Stunde später brach Kitty zu ihrem Theaterabend auf. Sie war noch zu wütend, um mir auch nur einen Abschiedsgruß zuzurufen. An meiner statt nahm sie Sam mit.

Ich seufzte und schleppte mich die Treppe hinauf, um mich umzuziehen. Über die Frau, die ich heute Abend treffen sollte, wusste ich rein gar nichts – nur, dass sie eine Hofdame war und offenbar verängstigt und verzweifelt genug, um James Fleet um Hilfe zu bitten. Ich wählte einen schwarzseidenen Rock und passende Beinkleider, dazu ein rotes Wams. Nüchtern, zuverlässig, mit einem Hauch von militärischem Schneid. Das war das Richtige. Schwungvoll legte ich meine Krawatte um, holte Hut und Stock aus dem Flur und trat hinaus in die Nacht.

Zwei junge Burschen und ihre Gefährtinnen schlenderten die Russell Street entlang. Eine der jungen Frauen erkannte ich. Sie zwinkerte mir im Vorbeigehen zu. Der junge Narr, dessen Arm um ihre Taille lag, würde morgen früh höchstwahrscheinlich seine Börse vermissen. Doch jetzt waren sie noch eine ausgelassene kleine Schar. Ich blieb mitten auf der Straße stehen und war versucht, ihnen zu folgen. Sie gingen in Richtung Lincoln’s Inn Fields, des Theaters, das auch das von Kitty und den Eliots war. Ich konnte mich ihnen immer noch anschließen und meinen geheimen Auftrag vergessen. James Fleet würde sich für seinen Botengang eben einen anderen Gentleman suchen müssen – wahrhaftig oder nicht. Ich brauchte mein bequemes, zufriedenes Leben nicht für eine Fremde aufs Spiel zu setzen. Ich brauchte nur nach Osten zu gehen. Und Kitty einzuholen.

Doch dann würde ich nie erfahren, wer im St. James’s Park auf mich wartete und welches Geheimnis sie mir anvertrauen wollte. Ein ewig ungelöstes Rätsel. Verdammt sollte Fleet sein, der schlaue Hund. Wie sollte ich einer solchen Intrige widerstehen? Ebenso gut hätte er einem Säufer einen Krug Punsch vor die Nase setzen können.

Ein Treffen, das war alles. Eine kurze Unterhaltung mit einer Adeligen, zweifellos über irgendeine unbedeutende Kleinigkeit. Ein gestohlenes Schmuckstück, eine erbärmliche kleine Erpressung … Ich würde ihren Kummer Fleet zutragen, und der würde sich um alles Weitere kümmern. Nur ein Treffen. Und natürlich würde ich so etwas nie wieder tun.

Also auf gen Westen zum St. James’s Park. Im Vorbeigehen warf ich nur einen flüchtigen Blick auf Burdens Haus. Ich dachte weder daran, zu den Fenstern aufzublicken, noch an das Drama der vergangenen Nacht. Seither war zu viel geschehen. Es war acht Uhr und bereits dunkel – gewiss hatte Joseph Burden das Haus längst verriegelt und verrammelt. Ich achtete gar nicht darauf.

Den Kopf gegen den Wind gesenkt, eilte ich durch Covent Garden. Die Luft schob mir eisige Finger unter die Kleidung wie ein Dieb auf der Suche nach Münzen. Ich zog meinen Rock fester um mich, eilte an Tom Kings Kaffeehaus vorbei und beachtete das derbe Gelächter der lärmenden Gäste nicht. Hundert Abende hatte ich dort drin mit Kings schlauer, gefährlicher Frau Moll vergeudet. Aber nicht diesen Abend. Moll würde mir ja doch nur die Wahrheit entlocken, um sie zu benutzen wie ein Gift und dann ihren Verrat mit einem Lachen abzutun. Gegen die hielt man sich besser auch verriegelt und verrammelt. Sie war sehr unterhaltsam, aber sie war fähig, einem die Seele aus dem Leib zu stibitzen und sie an den Meistbietenden zu verhökern, wenn man nicht auf der Hut war.

Der Wind fegte The Strand entlang, und ich betete um eine Droschke, in der ich Schutz vor der Kälte finden könnte. Doch alle waren belegt – die Pferde klapperten mit Dampf vor den Nüstern vorüber, und die in dicke Decken gewickelten Kutscher umklammerten die Peitsche mit tauben Fingern. Also eilte ich mit hochgezogenen Schultern weiter, wobei ich über Pfützen aus Regenwasser und Unrat hinwegspringen musste.

Als ich Charing Cross erreichte, hörte ich ein barsches »Mit Verlaub, Sir!« und schwere, hastige Schritte hinter mir. Ich sprang beiseite und entging so knapp einer Sänfte, die mit recht hoher Geschwindigkeit über den Bürgersteig angeschaukelt kam. Der Insasse klammerte sich an den Fensteröffnungen fest, um nicht umhergeschleudert zu werden. Der hintere Sänftenträger bedankte sich bei mir mit einem Nicken, doch der Passagier steckte den Kopf aus dem Fenster und funkelte mich empört an – ein älterer Mann, über fünfzig, mit gerötetem, schweißnassem Gesicht. »Verdammter Narr!«, rief er so erzürnt, dass ihm der Speichel von den Lippen flog.

Diese Grobheit überraschte mich dermaßen, dass ich innehielt, um mir eine passende Erwiderung zu überlegen. Ein Fährmann auf dem Heimweg schaute der Sänfte nach, die nun The Mall hinabdümpelte. »Depp«, bemerkte er fröhlich.

Ja, das passte. Anerkennend tippte ich mir an den Hut und ging weiter.

Auf der Pall Mall ließ die strahlende Beleuchtung des St. James’s Palace das Straßenpflaster schimmern. Irgendwo tief im Inneren dieser verwinkelten alten Mauern spielten der König und seine Familie wohl gerade Karten oder Backgammon, beobachtet von einer Schar gelangweilter, kriecherischer Höflinge. Wenn ich König wäre, würde ich jeden Abend nach etwas Neuem verlangen – einem Ball, einer Maskerade, einem Theaterstück. Oder den gesamten Hofstaat fortschicken, nackt durch den Palast streifen und die Dienstboten erschrecken – warum nicht? Was nützte es denn, der König zu sein, wenn man nicht tun konnte, was einem beliebte? Doch nach allem, was man so hörte, schätzte König George die Routine – derselbe zeremonielle Prunk und Pomp, tagein, tagaus. Es hieß, er suche täglich zur selben Zeit seine Geliebte auf, und falls er einmal zu früh vor ihrer Tür eintraf, ginge er noch ein paar Minuten davor auf und ab, ohne seine Taschenuhr aus den Augen zu lassen. Einige meiner entfernten Cousins väterlicherseits brachten ihr Leben damit zu, bei Hofe um Macht und Ansehen zu kämpfen – trotz der tödlichen Langeweile. Ich beneidete sie nicht.

Am Ende der Straße angekommen, betrat ich den Park, eine Hand am Griff meines Degens. St. James’s Park war längst nicht so gefährlich wie die Gossen von St. Giles, doch auf dem Kensington Way waren bis spät in die Nacht die Kutschen der adeligen Höflinge unterwegs. Und wo reiche Adelige in Kutschen herumfuhren, konnten Straßenräuber und Wegelagerer nicht weit sein – magere Wölfe aus den Bergen, die eine Herde fetter, schläfriger Schafe belauerten.

Ich drang tiefer in den Park vor, wo das Gras höher stand, und fluchte innerlich, als der Matsch auf meine Strümpfe spritzte und mir die Schuhe auszuziehen drohte. Die Laternen am King’s Coach Way strahlten wie Juwelen an einer Halskette. Geduckt huschte ich weiter in den nächsten Schatten. Ich durfte hier nicht gesehen werden, von niemandem. Eine Hofdame, die nachts allein einen jungen Mann im Park traf – so mancher gute Ruf war schon durch weniger ruiniert worden.

Tief im Schatten von Buckingham House verborgen, holte ich meine Taschenuhr hervor und hielt sie kurz ins Mondlicht. Halb neun. Fleets geheimnisvolle Auftraggeberin sollte jeden Moment eintreffen. Als Angehörige des Hofstaats würde sie zweifellos vom Palast her durch den Park kommen, und als Dame gewiss in einer Sänfte oder Kutsche mit Dienern zum Schutz. Ich steckte meine Uhr wieder ein und stapfte mit den Füßen auf, um mich warm zu halten.

Bald darauf vernahm ich das Flüstern von Rädern auf dem King’s Way. Aus der Dunkelheit glitt eine schmucke schwarz-goldene Kutsche heran. Die Hufe der Pferde machten auf dem Gras kaum ein Geräusch, und der Kutscher trieb sie mit einem leichten Schwung seiner Peitsche voran. Auf dem Tritt vor den Türen stand je ein livrierter Diener, und ein dritter Mann am Heck. Die roten Samtvorhänge an den Fenstern waren zugezogen. Mein Herz begann zu pochen, und das Blut jubelte in meinen Adern. Aah … das war der wahre Grund dafür, dass ich hier war. Dieser kurze Kitzel des Geheimnisvollen, der Erregung. Zweifellos würde sich die Tür in wenigen Sekunden öffnen und eine zitternde adelige Witwe mir erklären, dass ihr Mops entlaufen sei und ich ihn suchen solle.

Ich wollte eben vortreten, als jemand ganz in meiner Nähe schrie: »Halt! Halt, ihr Hunde!«

Ein Schuss krachte, begleitet von einem grellen Blitzen in der Finsternis. Ich wirbelte herum und sah eine Gestalt durch Schwaden von Pulverdampf heranstürmen. Ich war so verblüfft, dass ich erst einige Augenblicke später den Mann erkannte, der mich nahe der Mall aus seiner Sänfte heraus beschimpft hatte. Jetzt rannte er mit wutverzerrtem Gesicht auf die Kutsche zu.

»Lauf!«, fauchte er den Kutscher an, der sich bemühte, die zu Tode erschrockenen Pferde zu beruhigen. »Lauf, verdammt – sonst schieße ich dich tot, bei Gott!«

Der Kutscher purzelte vor Angst beinahe von seinem Bock und rannte davon. Auch zwei der livrierten Diener ergriffen die Flucht, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Nur der Mann an der Tür, die dem Angreifer am nächsten war, hielt stand – ein älterer Mann mit vernarbtem Gesicht.

»Schämen Sie sich nicht, Sir«, rief er herab und wies auf die Kutsche, »eine unschuldige Dame anzugreifen?«

»Unschuldig?« Der Mann mit der Pistole lachte hässlich. »Sie ist eine Hure. Alle Welt weiß das. Fort mit dir.«

Mit einem Aufschrei sprang der Diener von dem hohen Tritt herunter und prallte schwer gegen den Angreifer. Er warf ihn zu Boden und versetzte ihm einen Faustschlag in die Magengegend.

Ich stürzte vor. Bis ich an den Pferden vorbeigekommen war, wälzten sich die beiden Männer, wüst um sich schlagend, im Matsch. Die Pferde stiegen inzwischen vor Angst, zerstampften den feuchten Boden und schleuderten dabei die Kutsche hin und her, bis die Tür aufgesprengt wurde. Ich erhaschte einen Blick auf die Frau, die in dem wild schwankenden Gefährt gefangen war, in einen schwarzsamtenen Umhang gehüllt, das Gesicht starr vor Entsetzen. Als sich unsere Blicke trafen, stellte ich erschrocken fest, dass ich sie kannte.

Es war Henrietta Howard. Die Mätresse des Königs.

Der Diener wurde immer weiter zurückgedrängt. Ich zögerte, unsicher, wem ich zuerst zu Hilfe kommen sollte. Dann sprang ich auf den Tritt vor der Tür und streckte die Hand aus. Mrs. Howard sah mich verwirrt an.

»Rasch!«, rief ich. Die Pferde wieherten schrill vor Angst und würden jeden Augenblick durchgehen. Ich beugte mich ins Wageninnere vor. »Mylady – bitte! Ihre Hand!«

Sie fuhr zusammen, als erwachte sie aus einem Alptraum, und rutschte auf mich zu. Als die Kutsche mit einem Ruck nach vorne schoss, fiel sie in meine Arme, ich packte sie um die Taille und hob sie heraus. Eine Sekunde später rasten die Pferde davon und zogen die Kutsche mit mörderischer Geschwindigkeit hinter sich her.

Um Mrs. Howard zu retten, hatte ich ihren Diener im Stich lassen müssen, der aus Mund und Nase blutete und sich schwankend gerade noch auf den Beinen hielt. Er hob die Fäuste, doch er hatte keine Kraft mehr. Der Angreifer streckte ihn mit einem letzten, fürchterlichen Hieb nieder. Der Diener prallte hart auf dem Boden auf und regte sich nicht mehr.

Mrs. Howard schlug die Hände vor den Mund. »Nein«, stöhnte sie leise.

Der Mann hörte sie und grinste breit mit vollen, roten Lippen. Er wirkte halb wahnsinnig, seine Augen glänzten fiebrig vor Erregung. Im Durcheinander des Überfalls war ich davon ausgegangen, dass es sich um einen Straßenräuber handeln müsse, doch nun kamen mir Zweifel. Straßenräuber reisten selten in einer Sänfte. Seiner Kleidung nach musste er ein Adeliger sein. Er hatte das Gesicht eines alten Wüstlings, fleckig und gezeichnet von jahrelangen Ausschweifungen. Blut sickerte aus seiner Schläfe die Wange hinab, aber er schien es gar nicht zu bemerken. Zweifellos war er zu betrunken – dabei aber wild wie ein Berserker, bei Gott. Er versetzte dem Diener noch einen hässlichen Tritt in die Rippen und taumelte dann keuchend einen Schritt zurück.

Eine Wolkenlücke tat sich auf, und der Mond schien hell hervor und tauchte uns in silbriges Licht. Etwas schimmerte neben dem Stiefel des Mannes, ein metallischer Glanz. Mir stockte der Atem. Die Pistole. Ich zog meinen Degen und betete zu Gott, dass sein Blick nicht darauf fallen möge.

»Wer zum Teufel sind Sie?«, nuschelte er trunken.

»Niemand. Ich habe Schreie gehört.«

»Tja, werter Herr Niemand. Dieses wimmernde Miststück gehört mir.« Mrs. Howard schluchzte auf, und er starrte sie boshaft an. »Was – dachtest du etwa, du wärst mich los, du Schlampe? Glaubtest du dich sicher?« Er lachte. Ich roch seine Schnapsfahne auf zehn Schritt Entfernung.

Mrs. Howard packte mich am Arm. Sie zitterte vor Angst. »Bitte, Sir, ich flehe Sie an. Helfen Sie mir.«

Ich schob sie hinter mich.

Augenblicklich stürzte er sich auf mich. Er warf mich nieder und schlug mir den Degen aus der Hand. Trotz seines Alters und seiner Trunkenheit war er ungeheuerlich stark – und ein geübter Kämpfer. Ich wurde panisch, trat nach ihm, er schwang die Faust und traf mich mit aller Wucht am Kiefer. Mein Kopf knallte auf den Boden, und alles verschwamm mir vor den Augen. Benommen krümmte ich mich auf dem Gras, während sich die Welt um mich drehte.

Doch schon warf er sich auf mich und legte mir die Finger um den Hals. Ich packte seine Handgelenke und versuchte, mich zu befreien, doch er war zu stark. Ich dachte an den Diener, der nur ein paar Schritte entfernt lag – bewusstlos, aber noch am Leben. Womöglich würde ich nicht so viel Glück haben.

Der Mann ließ von meinem Hals ab und hob die Faust zu einem weiteren Schlag. Das war mein Moment. Ich stemmte mich mit aller Kraft hoch, wand mich und trat nach ihm. Meiner verzweifelten Gegenwehr fehlte jegliche kämpferische Anmut oder Strategie, aber ich war größer als er, halb so alt und nüchtern. Während wir uns im Matsch herumwälzten, traf meine Hand auf etwas Hartes. Die Pistole. Ich riss sie an mich, hielt ihm den Lauf an den Kopf und drückte ihn mit dem freien Arm zu Boden.

Er erstarrte und blickte in die Mündung zwei Fingerbreit neben seinem Gesicht. Dann lächelte er. »Sie ist nicht geladen.«

Er hatte recht – zum Nachladen war keine Zeit gewesen. Ich drehte die Pistole in der Hand herum. Sie war schwer. Ich hob sie hoch über meinen Kopf und ließ sie auf seine Schläfe krachen. Er ächzte kurz und blieb dann still liegen.

Taumelnd kam ich auf die Füße. Mein Kiefer schmerzte, und ich spürte Blut an meiner Kehle, wo seine Fingernägel mir die Haut aufgerissen hatten. »Mrs. Howard«, rief ich in die Nacht hinein. »Mylady?«

Doch sie war verschwunden.


Kapitel 5

Ich kehrte heim in ein leeres, dunkles Haus. Über dem Feuer in meiner Kammer erwärmte ich einen Topf gewürzten Wein und sog tief den beruhigenden Duft von Nelken und Muskat ein.

Auf dem Heimweg war ich wie betäubt vor Schock durch die Straßen gewankt. Nun, als ich in einen Sessel vor dem Feuer sank, wurde mir bewusst, wie knapp ich dem Tod entronnen war. Ich zog meine Perücke ab und lockerte die Krawatte. Meine linke Wange war stark angeschwollen, und mein Kiefer schmerzte so heftig, dass ich den Wein nur in winzigen Schlucken trinken konnte. Gebrochen schien er nicht zu sein, doch er würde mir gewiss noch tagelang zu schaffen machen. So viel zum Kitzel des Abenteuers, Hawkins – du verdammter Narr.

Was zum Teufel war geschehen? So schnell und wüst war der Angriff gewesen, dass mir noch immer davon schwindelte. Ich hatte mit angesehen, wie Männer sich auf offener Straße halb entblößten, um sich wegen einer geringfügigen Beleidigung zu prügeln. Ich war im Gefängnis geschlagen und an eine Wand gekettet worden. Ich hatte einen brutalen Aufstand überlebt, Herrgott noch mal. Aber noch nie hatte ich erlebt, dass ein Mann so schnell so vollkommen in Raserei geriet. Er war wie ein Raubtier gewesen, berauscht von Blutlust. Konnte Mrs. Howard einen solchen Irrsinn herausgefordert haben? Oder war der Mann mit dem Fluch des Jähzorns geschlagen und stets bereit, sich wütend in einen Kampf zu stürzen? Wenn ich bedachte, wie er mich aus seiner Sänfte heraus beschimpft und angespuckt hatte, lag Letzteres nahe. Jedenfalls betete ich zu Gott, dass ich diesem Wüterich nie wieder begegnen möge.

Und was Mrs. Howard anging – wer konnte es ihr verdenken, dass sie sich offenbar zurück zum sicheren Palast geflüchtet hatte? Welcher Art ihre Schwierigkeiten auch sein mochten, ihr Liebhaber konnte sie viel besser beschützen als ich. Er war der König, verdammt! Ich war froh, dass ich sie heute Abend hatte retten können, doch mit einer so finsteren Intrige wollte ich weiter nichts zu schaffen haben. Höfische Politik, James Fleet und ein rasender Irrer mit einer Pistole? Nein, vielen Dank.

Ich schloss die Augen. Nun, da die Gefahr vorüber war und mein Herz sich beruhigt hatte, überkam mich die Erschöpfung. Ich fiel in einen unruhigen Schlaf, aufrecht in meinem Sessel … und erwachte im Dunkeln. Das Feuer war herabgebrannt. Stimmen und Gelächter drangen von der Buchhandlung zu mir herauf. Langsam stemmte ich mich auf die Füße. Kitty sang eine Ballade – laut und ein wenig schief. Ein Mann bat sie inständig um Erbarmen mit seinen Ohren, und dann lachten beide.

Eifersucht versetzte mir einen schmerzhaften Stich. Das war John Eliot – ich erkannte seine Stimme augenblicklich. Alt, glücklich verheiratet und so rund wie ein Fußball. Dennoch war er allein mit Kitty. Ich schlich die Treppe hinunter und belauschte ihre Unterhaltung. Nichts Verwerfliches, nur geselliges Schwatzen über das Theaterstück und die nervtötenden Leute um sie herum im Publikum. Dennoch blieb ich hinter der Tür stehen, um mich noch ein paar Augenblicke selbst zu quälen. Wie konnte sie so fröhlich klingen, nachdem wir uns vor wenigen Stunden so furchtbar gestritten hatten? Wusste sie denn nicht, dass ich heute Abend beinahe gestorben wäre? Dass sie um ein Haar nach Hause gekommen wäre, um zu erfahren, dass sie mich für immer verloren hatte? Nun – nein. Das weiß sie nicht, Tom. Du selbst hast dich geweigert, ihr zu sagen, was du vorhast, wenn du dich erinnern möchtest.

Ich kam mir ein wenig dumm vor. Also schob ich die Tür auf und wünschte den beiden einen guten Abend.

»Ah! Hawkins!«, rief Eliot und erhob sich mit einem herzlichen Lächeln. Die beiden saßen am Tisch bei einer Flasche Wein und einer einzelnen Kerze.

»Ah«, sagte Kitty tonlos, ohne sich umzudrehen. »Du bist zu Hause.« Als kümmerte es sie keinen Deut.

Ich drückte Eliots ausgestreckte Hand.

»Hier habe ich sie Ihnen heil wieder zurückgebracht, Hawkins«, bemerkte er fröhlich und senkte dann die Stimme. »Sie hat sich überlegt, bei uns zu übernachten … Gütiger Gott!« Er kniff kurzsichtig die Augen zusammen. »Was ist mit Ihrem Gesicht geschehen, Mann?«

»Was?« Kitty sprang so hastig auf, dass ihr Stuhl über den Boden schrammte. Entsetzt schnappte sie nach Luft. »Tom!«, rief sie aus, schob Eliot beiseite und zog mich in den Lichtschein der Kerze. »Ist das Blut?« Sie berührte meine Krawatte und entdeckte die blutigen Wunden darunter. »Oh … Du bist verletzt …«

»Mir fehlt nichts«, seufzte ich, insgeheim hocherfreut.

»Sam!«, rief sie, und eine dunkle Gestalt löste sich aus den Schatten. Ich hatte ihn in seinem Versteck gar nicht bemerkt. »Lauf hinüber zu Mrs. Jenkins und hol etwas Eis. Ich weiß, dass sie heute Morgen eine Lieferung bekommen hat.« Sie schob ihn zur Tür und rannte dann halb die Treppe hinauf. »Jenny!«, schrie sie mit einer Stimme, die jede Jenny im Umkreis von fünf Meilen geweckt haben muss. »Wach auf! Mr. Hawkins ist verletzt!«

Einige Minuten später saß ich auf einer Chaiselongue, und Kitty wusch die Wunden an meinem Hals mit einer brennenden Mischung aus Cognac und heißem Wasser. Ich verzog das Gesicht und deutete auf die Schüssel. »Könnte ich das nicht stattdessen trinken? Es riecht … wie Medizin.«

»Du bist völlig verdreckt«, sagte sie und tupfte energisch an einer der tieferen Risswunden herum. »Hast du dich im Matsch gewälzt?«

»Das habe ich tatsächlich. Ich wurde im St. James’s Park überfallen.«

Kittys Augenbrauen schossen in die Höhe. »Ein Straßenräuber?«

»Ich bin nicht ganz sicher. Vielleicht auch ein Wahnsinniger.«

Sie nickte und versorgte weiter meine Verletzungen. Nach einer Weile sagte sie: »Ich bin gutherzig und sehr geduldig, nicht wahr, Mr. Eliot?«

Eliot hatte wieder am Tisch Platz genommen und balancierte ein Glas Rotwein auf seinem dicken Bauch. »Eine Heilige«, stimmte er zu.

»Denn ich weiß, wie sehr du Nörgelei verabscheust, Tom. Und natürlich bin ich nicht deine Frau, also steht es mir nicht zu, dich zu fragen, was dich so spät in den Park geführt haben mag oder wen du dort treffen wolltest. Es wäre äußerst ungehörig von mir, anzumerken, dass du heute Abend wohl besser mit mir in das verdammte Theater gegangen wärst, wie du es mir versprochen hattest. Pah!« Sie rubbelte energisch an einem Fleck an meinem Unterkiefer herum. »Verflixt. Dieser Dreck geht ja gar nicht ab.«

»Ich glaube, das ist ein Bluterguss«, bemerkte ich schwach.

»Oh. Tatsächlich.« Sie hörte auf, daran zu reiben, und küsste die Stelle.

»Kitty …«

»Das ist James Fleets Schuld, nicht wahr?«

Ich gab ein leises Brummen von mir, was kein Eingeständnis war.

»Nicht gerade schwer zu erraten«, rief Eliot vom Tisch herüber. »Kitty hat Ihren nachmittäglichen Besuch bei ihm erwähnt …«

»… und dann hattest du ganz plötzlich und unerwartet eine geheimnisvolle Verabredung«, beendete Kitty den Satz. Sie schmiegte eine Hand an meinen geschwollenen Unterkiefer. »Tom. Sag mir nur eines. Ist die Sache erledigt?«

»Ja«, antwortete ich ohne Zögern.

»Und versprichst du mir, dass du nie wieder für diesen Bastard arbeiten wirst?«

»Niemals.«

Sie streckte die Arme aus und zog mich an sich. Ihre Zärtlichkeit versteckte sie unter einer so festen Umklammerung, dass es mir beinahe den Brustkorb eindrückte. »Nun denn«, sagte sie, als sie mir genug Rippen angeknackst hatte, »dir sei verziehen. Hast du nicht ein unverschämtes Glück?«

Sam erschien wie aus dem Nichts und ließ einen kleinen Block Eis in meinen Schoß fallen. Ich kreischte eine Obszönität.

»Mrs. Jenkins will sechs Pence dafür.«

»Unverschämte Kuh«, brummte Kitty.

»Hat dir das Stück gefallen, Sam?«, erkundigte ich mich, sobald ich mich erholt hatte.

Sam schüttelte den Kopf, dass seine Locken nur so flogen.

»Oh!«, entfuhr es Eliot und Kitty protestierend.

»Es war alles nur ausgedacht.« Sam zuckte mit den Schultern. »Wozu ist es dann gut?«

»Was wurde denn gespielt?«

»The Beggar’s Opera«, antwortete Kitty an seiner Stelle, als offensichtlich wurde, dass Sam es nicht wusste und sich auch nicht darum scherte. »Wir reden schon seit Wochen davon, Tom.«

»Oh …!«, seufzte ich geknickt. »Das wollte ich schon so lange sehen.«

Kitty brummte etwas Unverständliches vor sich hin.

Eliot klatschte mit beiden Händen auf den Tisch und erhob sich von seinem Stuhl. »Es wird gewiss noch wochenlang gegeben. Ein Stück, das so derb über das Parlament herzieht, kann nur ein Erfolg werden.«

»Ging es darin nicht um eine Räuberbande …? Ach so.«

Eliot presste sich in seinen Rock und winkelte überrascht die Arme an, als sei das Kleidungsstück geschrumpft, seit er es abgelegt hatte. »Mr. Gay wird bei Hofe wohl nicht mehr willkommen sein. Aber darum ging es ihm vermutlich. Dieses Stück ist seine Rache.«

»Tatsächlich?« Eliot legte Wert darauf, sämtliche Zeitungen und Tageblätter zu lesen, derer er habhaft werden konnte. Deshalb kannte er sämtlichen Klatsch um Hof und Regierung. »Wie kommt’s?«

Eliot nahm seinen Hut von einem der Haken an der Wand. »Gay ist ein besonders guter Freund von Henrietta Howard. Er war sicher, dass sie ihm eines Tages einen hübsch bequemen und gut bezahlten Posten bei Hofe sichern würde – darauf hat er seine gesamte Zukunft gesetzt. Dann wurde Froschauge zum König gekrönt, und es stellte sich heraus, dass Mrs. Howard keinerlei Einfluss auf ihn hat. Er hört auf die Königin und niemanden sonst. Wer hätte das ahnen können? Ein Mann, der den Rat seiner Frau zu schätzen weiß.« Er zwinkerte Kitty zu. »Geradezu unnatürlich.«

Ich lächelte, schwieg jedoch und dachte an die verängstigte Frau, der ich heute Abend so kurz begegnet war. Es überraschte mich nicht, dass sie John Gay nicht hatte helfen können – sie konnte ja kaum die eigene Haut retten. Hatte sie dem Mann, der sie vorhin überfallen hatte, ähnliche Versprechungen gemacht? Irgendeine Gunst oder Beförderung, die sich nie verwirklicht hatte? Pah, was spielte das für eine Rolle? Ich würde sie nie wiedersehen.

»Macheath hätten sie hängen müssen«, erklärte Sam.

»Hängen?« Eliot war empört. »Er ist der Held!«

»Er ist ein Straßenräuber«, wandte Kitty ein, zog ihm den Hut vom Kopf und setzte ihn sich verwegen schief selbst auf.

»Der Held darf aber nicht sterben, nicht in einer Komödie«, beharrte Eliot und griff nach seinem Hut. Kitty wirbelte lachend außer Reichweite. »Das Publikum wäre außer sich – es gäbe einen Aufstand.«

Sam war anderer Ansicht. »Ich habe in Tyburn mindestens fünfzig Macheaths baumeln sehen. Die Zuschauer jubeln.«

 

Später dämmerten Kitty und ich unter dicken Decken im Bett, während das Feuer langsam zu Asche zerfiel. Ich legte den Kopf auf ihre Brust und lauschte dem leisen Schlag ihres Herzens. Sie streichelte meinen Kopf, und meine kurzen Stoppeln unter ihrer Hand machten ein schabendes Geräusch.

»Ich muss zum Barbier«, bemerkte ich.

Sie strich mit dem Zeigefinger über meinen geschundenen Kiefer. »Lass dein Haar doch ein bisschen wachsen. Es gefällt mir, wenn es weich wird. Wie feines Fell.«

Ich lachte leise und griff nach ihrer Hand.

»Tom«, begann sie nach einer Weile, »hätte ich dich heute Nacht für immer verlieren können?«

Ich dachte an die Finger des Angreifers an meiner Kehle. Das schwere Donnern der Pferdehufe. Die Verzweiflung und Panik in Henrietta Howards Augen. »Nein, natürlich nicht.«

»Ich könnte ohne dich nicht leben«, sagte sie leise.

Ich lachte. »Du könntest ohne mich sehr gut leben. Denk nur daran, wie viel Geld du sparen würdest.«

Sie seufzte und schwieg. Es war dunkel und still in unserem Schlafzimmer, doch ich konnte ihre Enttäuschung förmlich spüren. Sie sank auf mich nieder wie klammer Nebel.

Plötzlich war ein dumpfes Rumpeln an der Wand hinter uns zu hören. Wir zuckten erschrocken zusammen.

Rums. Ein zweites Mal, noch lauter, knallte etwas von der anderen Seite gegen die Wand.

»Was ist das?«, flüsterte Kitty und schob sich näher an die Wand heran, um zu lauschen.

Ich tastete nach meiner Zunderbüchse und entzündete eine Kerze. Im selben Moment schrie eine Frau.

»Aah! Oh, Gott. Ja!«

Kitty schlug sich eine Hand vor den Mund und kicherte.

Das Bett knallte erneut an die Wand, und die Frau schrie auf.

Erstaunt starrte ich die Wand an. Nebenan war Joseph Burdens Haus. In Joseph Burdens Haus wurde nicht genussvoll gefickt. Wir wechselten einen aufgeregten Blick. »Was meinst du, wer das ist?«

Kitty drückte ein Ohr an die Wand. »Alice? Alice und Ned?«

»Nein. Ihre Kammern sind gewiss oben unter dem Dach.«

Sie lauschte mit konzentriertem Stirnrunzeln. »Judith kann es nicht sein. Dann muss es Alice sein.«

»Mit Stephen?«

Ein langes, stotterndes Stöhnen, dann Stille. Kitty verzog das Gesicht. »Igitt. Das war doch wohl nicht Burden, oder?«

Vor Entsetzen schlugen wir uns die Hände vors Gesicht – und kicherten dann wie kleine Kinder. Joseph Burden, stolzes Mitglied der Sittenwächter-Gesellschaft, fickte seine Haushälterin. Sieh an, sieh an.

»Ach ja! Dein Geschenk!«, sagte Kitty, griff unter das Bett und holte ein hübsches Holzkästchen hervor. Ein wenig nervös schob sie es vor mich hin.

Ich nahm es auf den Schoß und klappte den Deckel auf. In dem Kästchen lag ein Dutzend dünne, kleine Päckchen. Ich nahm eines heraus und öffnete es, während Kitty mich gespannt beobachtete. In dem Papier fand sich eine lange, durchscheinende Hülle, in der Mitte gefaltet und lose von einem Band zusammengehalten. Ein Kondom.

»Ich habe sie in Frankreich bestellt, für den Laden. Sie bestehen aus Schafsdarm.«

Wie erregend. »Ja. Ich, äh … habe so etwas schon benutzt.«

Sie schob die Hand in meine. »Dann … brauchen wir doch nicht mehr zu warten.«

Ihr Gesicht schimmerte im Kerzenschein. So jung, so hübsch. Das also war ihr Geschenk für mich. Der letzte Rest ihrer Unschuld. Ich strich ihr das Haar aus dem Gesicht. Sie lächelte nervös und sah mir tief in die Augen.

Sag es ihr. Sag ihr, warum du so lange gewartet hast. Sag ihr, dass du sie erst heiraten willst, dass du für sie sorgen willst. Dass es nicht so sein soll wie bei all den anderen. Sag ihr, dass du auch deshalb wartest, weil du fürchtest, dass sie ansonsten keinen Grund mehr haben könnte, dich je zu heiraten.

Sag ihr, dass du sie liebst, verdammt noch mal.

Ich öffnete den Mund … und die Worte blieben mir im Halse stecken. »Ich … ich bin sehr müde heute Abend, Kitty. Nach allem, was vorhin passiert ist …« Und das war die Wahrheit – von der ich nur einen Teil weggelassen hatte.

Ihr Blick wurde weich vor Besorgnis. »Oh. Natürlich«, stammelte sie verlegen, klappte hastig das Kästchen zu und schob es wieder unters Bett. Dann küsste sie mich auf die Wange. »Natürlich.«

Ich pustete die Kerze aus, und wir lagen schweigend im Dunkeln beieinander.


[home]

TEIL ZWEI

Und weiter geht es – die Prozession trägt sie zu der schmalen Brücke und dem Fleet-Kanal. Er riecht ihn, lange bevor er ihn sieht: eine stinkende Brühe aus Scheiße und Abfällen. Weniger ein Fluss denn eine eitrige Wunde, aus der es zur Themse hin nässte. Gott sei Dank ist dies ein kalter, klarer Tag im März ohne die drückende Hitze des Sommers. Der frische Wind fegt den Gestank nach Süden davon, nach Blackfriars. Hawkins schließt die Augen und schaukelt auf dem Karren, der nun zum Holborn Hill abbiegt.

»Mörder!«

Die Stimme einer alten Frau schrillt durch die kalte Luft. Er reißt die Augen auf. Sie kreischt das Wort noch einmal, und er entdeckt sie, eine Fremde in der brodelnden Masse, das Gesicht verzerrt vor Hass. Andere greifen den Ruf auf und schleudern ihm Flüche und Beschimpfungen entgegen.

»Ungeheuer!«

»Du sollst in der Hölle brennen!«

Wie sie ihn hassen … Es geht ihnen nicht nur um das Leben, das er angeblich genommen hatte, sondern auch um jenes, das er vergeudet hatte. Ein junger Mann von Stand, mit den allerbesten Möglichkeiten. Geld, Gesundheit, Bildung – alles verschwendet.

Ein Haufen Lehrlinge beugt sich aus dem Fenster einer Schenke. Die jungen Männer warten darauf, dass der Karren unter ihnen hindurchrollt, und lassen dann einen Schauer aus Steinen auf ihn herabprasseln. Sie amüsieren sich großartig. Betrunken, wie sie sind, verfehlen die meisten Steine ihr Ziel, doch einer trifft Hawkins mit voller Wucht. Blut rinnt von seiner Schläfe. Halb betäubt schützt er den Kopf mit den Händen, so gut es geht.

Eine schlanke, in Schwarz gehüllte Gestalt klettert am offenen Ende auf den Karren und kriecht zu ihm herüber. Es ist der Reverend James Guthrie, der Ordinarius von Newgate. Er hält ihm ein Taschentuch hin. »Man würde Sie weniger hassen, wenn Sie nur gestehen wollten.«

Hawkins drückt das Taschentuch auf die Wunde, lehnt sich zurück und starrt in den kalten weißen Himmel.

»Ich bin unschuldig, Mr. Guthrie.«

»Mr. Hawkins …«, beginnt Guthrie, überlegt es sich jedoch anders. Einen Mann, der sich nicht selbst helfen will, kann er nicht retten. Er springt vom Karren. »Gott sei deiner Seele gnädig«, sagt er laut im Gehen. Eine gelungene Vorstellung für die Massen.

Als sie St. Giles erreichen, blutet sein Kopf nicht mehr. St. Giles, das im Laster untergeht, durchtränkt von Gin. Man schüttele ein Haus in St. Giles, und es fallen mehr Diebe, Huren und Mörder heraus, als das Gefängnis von Newgate bevölkern. Ein angemessener Ort für einen letzten Schluck. Die Pferde bleiben vor der Crown Tavern stehen, ohne dass ihre Reiter sie zügeln müssten. Sie haben diesen Weg schon viele Male zurückgelegt.

Die Wachen helfen ihm von dem Karren herunter. Es ist so kalt, dass sein Atem in Wölkchen von seinen Lippen aufsteigt. Jemand reicht ihm einen Becher warmen Gewürzwein und klopft ihm auf die Schulter. Er schmiegt die Finger um den Becher, dankbar für ein wenig Wärme. Der dunkelrote Wein dampft in der eisigen Luft und sieht beinahe aus wie Blut.

Hier sind die Massen ihm freundlicher gesonnen. Sie rufen ihm Ermunterungen zu und versprechen, für ihn zu beten. Dies sind die niedersten Männer und die verderbtesten Frauen der Stadt: Beutelschneider, Straßenräuber, Diebe und Betrüger, selbst nur einen Schritt vom Galgen entfernt. Zum ersten Mal in seinem Leben wünscht er sich, er könnte noch ein wenig hier verweilen, doch kaum hat er seinen Wein ausgetrunken, da wird er zurück auf den Karren beordert. Als die Crown Tavern in der Ferne entschwindet, kommt ihm ein Gedanke, so hart und gewiss wie eine Prophezeiung. Meine Füße haben eben zum letzten Mal den Erdboden berührt.

Und jetzt überkommt es ihn – das Grauen, gegen das er sich so lange tapfer gewehrt hat. Es macht ihn taumeln, trifft ihn härter als jeder Stein aus einer Menschenmenge.

Er geht dem Tod entgegen.

Nein. Nein! Sie haben es ihm versprochen. Er wird nicht sterben.

Er ist eine Münze, die auf dem Rand kreiselt. Kopf oder Zahl. Leben oder Tod.


Kapitel 6

Es dauerte fast eine Woche, bis ich mich der Welt wieder zeigen konnte. Ein paar Tage lang war mein Unterkiefer dunkelblau und so angeschwollen, dass ich nur leichte Brühe und Syllabub zu mir nehmen konnte. Die Risswunden an meinem Hals bereiteten Kitty solche Sorgen, dass sie darauf bestand, sie zweimal täglich mit heißem Wein zu reinigen.

»Ich stinke bald wie ein Tavernenboden«, klagte ich und zuckte zusammen, als der Wein in die Wunden drang.

»Saubere Wunden heilen schneller«, erwiderte sie und tupfte eine selbstgemischte Salbe auf meinen Hals. Kittys Vater Nathaniel war ein bekannter Arzt gewesen und ein enger Freund von Samuel Fleet. Als Kitty in das Haus mit der Buchhandlung eingezogen war, hatte sie in einer verschlossenen Truhe im Keller ein geheimes Lager mit seinen Büchern und Aufzeichnungen gefunden. Die las sie begierig, wann immer es in der Buchhandlung nichts zu tun gab, oder spät in der Nacht im Feuerschein.

Eines Morgens, wenige Tage nach dem Überfall, lag ich noch im Bett, als es leise an der Tür klopfte. Kaum hatte ich mich ein wenig aufgerichtet, da schlüpfte auch schon Jenny herein. Sie blieb dicht neben der Tür stehen, die Hand am Türknauf. Ihr Blick fiel auf meine nackte Brust, und sie sah hastig weg. »Darf ich Sie kurz sprechen, Sir?«

»Natürlich.«

»Ich fürchte … Ich fürchte, ich kann nicht länger für Sie arbeiten, Sir.«

Ich verbarg meine Bestürzung. »Wegen Sam? Ich lasse einen Riegel an deiner Zimmertür anbringen, Jenny, ich verspreche es – in den letzten Tagen war ich nur nicht in der Lage …« Ich wies auf meine Verletzungen. »Ich rede auch ein ernstes Wort mit ihm, wenn du möchtest …«

»Nein, nicht seinetwegen, Sir. Jedenfalls – nur zum Teil.« Sie ging hinter der offenen Tür in Deckung, halb im Zimmer, halb draußen. »Ich habe eine Stellung in einem Haus in Leicester Fields gefunden. Die Familie habe ich in der Kirche kennengelernt.«

»Ich verstehe. Tja, Kitty wird dich vermissen.« Fuchsteufelswild wird sie sein. »Brauchst du ein Empfehlungsschreiben?«

Sie schüttelte erschrocken den Kopf. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Sir, aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie niemandem gegenüber erwähnen, dass ich hier gearbeitet habe. Sie … In der Kirche sagt man schreckliche Dinge über Sie.«

Ich kicherte. »Das kann ich mir vorstellen …«

»Nein, Sir.«

Diesen zwei Worten folgte tiefe Stille. Nein, Sir. Jenny hatte mich unterbrochen und mir widersprochen. So sprach sie nie mit mir. Ein Schauer lief mir über den Rücken – die scheußliche Vorahnung, dass ihre nächsten Worte alles vernichten würden. Am liebsten wäre ich aus dem Bett gesprungen, um ihr den Mund zuzuhalten. Stattdessen wartete ich ab, und die Stille zwischen uns wurde tiefer.

Jenny rang bekümmert die Hände. Sie waren rot und wund von ihrer Arbeit, und am Ansatz des einen Daumens war eine kleine Brandverletzung zu sehen, wo sie versehentlich eine heiße Pfanne gestreift hatte. Sie zögerte, als wollte auch sie die nächsten Worte lieber nicht aussprechen. Ihre Lippen waren zusammengepresst, und sie atmete mühevoll durch die Nase. Sie hat Angst. Angst vor mir.

Frag nicht. Frag sie nicht.

»Was sagen sie über mich, Jenny?« Meine eigene Angst ließ meine Stimme kalt klingen. Die Frage hörte sich sogar in meinen Ohren an wie eine Drohung.

Sie schluckte. »Sie sagen, Sie hätten jemanden umgebracht, Sir. Im Marshalsea.«

Eine lange Pause entstand. Sie begann zu zittern.

»Dir muss doch klar sein, dass das eine Lüge ist«, sagte ich schließlich.

Sie nickte, wenig überzeugt.

»Wer verbreitet so abscheuliche Lügen über mich?« Doch ich kannte die Antwort schon. »Mr. Burden?«

Ein weiteres Nicken. Sie wich einen halben Schritt zurück. »Er hat gesagt, Mr. Gonson würde es beweisen.«

»Und die Leute glauben ihm?« Jenny besuchte den Gottesdienst in der St. Paul’s Church, wie das halbe Viertel.

»Nein … jedenfalls … nicht so richtig, Sir. Aber dann hat jemand gesehen, wie Sie ganz zerzaust und mit Blut beschmiert nach Hause gekommen sind, und … da fragen sich viele … Sir, ich muss an meinen eigenen Ruf denken, verstehen Sie? Diese neue Anstellung – das Haus ist ehrbar und gut angesehen.«

»Das verstehe ich«, sagte ich, und Erleichterung malte sich auf ihrem Gesicht. »Aber, Jenny, ich wäre dir dankbar, wenn du darüber nicht mit Miss Sparks sprechen würdest.«

»Nein, Sir. Ich sage ihr nichts davon. Das verspreche ich.«

»Du hältst mich doch nicht für einen Mörder, Jenny?«

»Nein, Sir!«, antwortete sie, aber – oh, das kurze Zögern davor … es brach mir beinahe das Herz.

»Sehr schön.« Ich entließ sie mit einem Nicken.

Sie knickste, schloss die Tür und packte ihre wenigen Habseligkeiten. Binnen einer Stunde hatte sie das Haus verlassen.

 

Ich verfluchte Joseph Burden, diese Giftspritze. Gerüchte verbreiteten sich in dieser Stadt so rasch wie die Pocken – schon bald würde mich halb London für einen mörderischen Schurken halten. Ich sah weiß Gott auch so aus mit meinem blauen Auge und dem geschwollenen Kiefer. In diesem grausig anzusehenden Zustand konnte ich mich nicht einmal hinunter in die Buchhandlung wagen, geschweige denn hinaus auf die Straße. Das würde dieses erlogene Bild von mir nur noch greller einfärben und die Nachbarschaft von neuem zum Tratschen bringen. Also brütete ich allein in meinem Zimmer vor mich hin oder ging auf und ab, als steckte ich wieder im Gefängnis.

Kitty sagte ich nichts von Jennys Geständnis. Ihre Liebe war hitzig, so sprunghaft wie ein Waldbrand, und Jennys Geschichte würde nur noch mehr Funken aufwirbeln. Bestenfalls würde Kitty sich Sorgen machen. Schlimmstenfalls war sie fähig, Burden zur Rede zu stellen. Also schwieg ich still und betete darum, dass sich das Gerede rasch wieder legen würde.

Aber Kitty war nicht dumm, und mein Verhalten erregte bald ihr Misstrauen. Ich war immer lieber in Gesellschaft, ging viel aus. Es war so gar nicht meine Art, mich in meiner Kammer zu verstecken, und sei es aus Eitelkeit.

Eines Nachts träumte ich, ich sei wieder im Marshalsea gefangen. Die Wachen holten mich aus meiner Zelle und zerrten mich über den Hof zur Mauer. Sie brachten mich auf die Common Side, in den Verschlag. Ich wollte schreien, hatte aber keine Stimme. Lachend stießen sie mich hinein und verriegelten die Tür hinter mir. Ich war allein. Atmete den Gestank des Todes. Ratten wimmelten und quiekten um meine Füße. Ich tat einen Schritt nach vorn, und kalte, feuchte Finger schlangen sich um meine Knöchel. Weitere Hände, fleischlose, knochige Hände zerrten an mir. Ein Haufen verwesender Leichen. Ich taumelte und fiel mitten unter sie. Sie hielten mich fest umschlungen, während die Ratten über uns herfielen. Ich spürte ihre Krallen im Gesicht. Je heftiger ich mich wehrte, desto tiefer sank ich in den Haufen ein, bis ich keine Luft mehr bekam und Erde im Mund hatte und nie wieder freikommen würde, auf ewig hier drin gefangen …

»Tom!« Kitty schüttelte mich wach.

Mit hämmerndem Herzen setzte ich mich auf. Mein Nachthemd war schweißnass.

Sie griff im Dunkeln nach meiner Hand. »Du hast geschrien.«

»Gefängnis.« Doch das war nicht alles gewesen. Ich schmeckte immer noch die Erde im Mund, und in der Luft lag dieser Hauch – der durchdringende, süßliche Gestank von fauligem Fleisch. Ich hatte vom Tod geträumt, und obgleich ich nun wach war, klammerte er sich immer noch an mich.

»Kein Wunder, dass du vom Gefängnis träumst«, sagte Kitty. »Du hast dich schon viel zu lange in diesem Zimmer eingeschlossen. Du musst aus dem Haus gehen, Tom.«

Sie hatte recht. Je länger ich mich im Haus verkroch, desto mehr würde ich mich wie ein Gefangener fühlen. Und desto mehr alte Träume würden mich verfolgen. Ich ließ mich wieder auf mein Kissen sinken.

Kitty schmiegte sich an mich und streichelte meine Brust. »Dein Herz pocht ja wie wild … Bist du doch noch in Gefahr?«

Das sind wir beide, meine Liebste, wenn ich Burden nicht davon abhalten kann, weiterhin seine Lügen zu verbreiten. Ich küsste sie auf den Kopf. »Nein.«

Sie seufzte. Ich spürte ihren warmen Atem auf meiner Haut. »Ich kann es nicht ausstehen, wenn du mich anlügst.«

 

Am nächsten Abend beschloss Kitty, die Eliots zu besuchen. Sie wollte mich überreden, sie zu begleiten, doch ich weigerte mich und bestand darauf, dass sie stattdessen Sam mitnahm. Es gefiel mir nicht, sie im Dunkeln allein durch die Stadt laufen zu lassen, und Sam würde es guttun, ein wenig mehr Zeit in achtbarer Gesellschaft zu verbringen.

»Du bleibst dicht bei Miss Sparks«, schärfte ich ihm ein, während ich ihm meine beste Krawatte um den Hals schlang. »Und denk daran, was ich dir über gute Konversation beigebracht habe.«

Er sah mich im Spiegel an. »Sätze.«

»Ja, allerdings. Sätze.« Ich wartete. »Das war zum Beispiel keiner.«

Er band sich das Haar mit einem schwarzen Band zurück. Ich hatte ihn immer noch nicht dazu überreden können, sich den Kopf rasieren zu lassen. Ohne Perücke würde er aber nie als Gentleman durchgehen. Ich versuchte, mir Sam in einer Perücke vorzustellen, wie er sich vor Damen verneigte und belanglose Konversation mit anderen Herren machte – und mir wurde wieder einmal der Irrsinn meiner Bemühungen bewusst. Aus Sam würde nie ein Gentleman werden, nicht einmal ein unechter. Also konnte er seine Locken ebenso gut behalten, wenn ihm so viel daran lag.

Ich wartete, bis er und Kitty das Haus verlassen hatten. Dann kleidete ich mich an und ging hinaus nach Covent Garden. Mein Kiefer war noch ein wenig geschwollen, doch das Auge sah schon viel besser aus. Die Dunkelheit würde die gröbsten Spuren in meinem Gesicht verbergen.

 

In Molls Kaffeehaus herrschte derselbe zügellose Lärm wie eh und je – man hörte ihn schon auf halbem Weg die Russell Street hinunter. Die Gäste kannte ich gut, die Mädchen noch besser, und sie zwinkerten mir durch den gelblichen Dunst aus Pfeifenrauch zu. Ein anderes Leben, ermahnte ich mich mit einer Spur von Bedauern. Ich war nicht zum Vergnügen hier – ich brauchte Auskünfte. Hier würde ich am genauesten in Erfahrung bringen, wie weit Burdens Lügen sich schon verbreitet hatten. Und wie tief ich tatsächlich im Schlamassel steckte.

Moll King gewann gerade beim Kartenspiel gegen eine Runde trunkener Bewunderer. Niemand kannte ihr wahres Alter – Mitte dreißig, schätzte ich. Sie war nicht mehr in der Blüte ihrer Jugend, hatte aber einen neckischen, frevelhaften Charme, der anziehender wirkte als die rosigen Gesichter und schlanken Fesseln ihrer frischen Mädchen. Früher hatten sowohl das Kaffeehaus als auch Moll unter Tom Kings Knute gestanden – wie Molls Narben deutlich bewiesen. Doch sie hatte viele Jahre lang gearbeitet und sich in Geduld geübt – immer nüchtern, immer klug –, während das Trinken ihren Mann geschwächt hatte. Nun saß er aufgeschwemmt und von der Gicht geplagt am Feuer. Die Hälfte seiner Zähne war ihm schon aus dem Mund gefault, während seine Frau schäkerte und intrigierte und das Kaffeehaus führte, als läge er schon unter der Erde. Sein Name stand noch über der Tür, doch dies war Molls Reich, daran zweifelte niemand. Ich hatte eine Zeitlang ihre Gunst genossen, doch nun, da ich mit Kitty zusammenlebte, hatte sie das Interesse an mir verloren. Ich trug ihr das eine oder andere Geheimnis aus den Spielsalons zu, um mir ihre Freundschaft zu erhalten, aber es gab zahllose weitere junge Männer in dieser Stadt, die gewillt waren, Geld für sie und ihre Mädchen auszugeben. Sie warf mir eine Kusshand zu und vertiefte sich dann wieder in ihr Spiel.

Ich wollte sowieso zu Betty, Molls schwarzem Serviermädchen. Ich fand sie am Feuer, wo sie Kaffee kochte. Mit einem kaum merklichen Nicken wies sie auf einen Tisch in der Ecke, ein wenig abseits. Ein paar Minuten später brachte sie mir einen Krug Punsch, nahm sich selbst ein Glas und setzte sich mir gegenüber.

Die meisten Leute unterschätzten Betty. Ignorierten sie sogar. In Molls Kaffeehaus gab es immer ein schwarzes Serviermädchen – das war eine Tradition. Und es hieß immer Betty, ungeachtet seines richtigen Namens. Diese Betty hier hatte die letzte junge Vorgängerin vor zwei Jahren ersetzt. Manche Gäste hatten die Veränderung nicht einmal bemerkt – sie war nichts weiter als das schwarze Mädchen, das ihren Kaffee servierte. Ich selbst hatte sie an einem ruhigen Abend zum ersten Mal gesehen. Hinter einer Zeitung, die ich zu lesen vorgab, hatte ich ein Gespräch am Nebentisch belauscht. Ich hatte aufgeblickt und bemerkt, dass Betty mich aus einer Ecke heraus beäugte, ein halbes Lächeln auf den Lippen. Ich grinste sie an. Sie hatte mich dabei ertappt, dass ich andere Gäste belauschte, und ich hatte sie dabei ertappt, dass sie mich heimlich beobachtete. Verwandte Seelen.

Ich mochte Betty – die Art, wie sie die Welt durch diese dichten schwarzen Wimpern hindurch beobachtete. Ich glaube, sie mochte mich auch. Zwischen uns war etwas unvollendet geblieben – wie ein Weg, dessen Abzweigung ich schon vor zu langer Zeit verpasst hatte, um jetzt danach zu suchen. Eine gut verborgene Hitze in ihrem Blick. Ein anderes Leben, das war es.

Sie nippte an ihrem Punsch. »Gonson hat uns gestern Abend einen Besuch abgestattet.«

Das überraschte mich nicht sonderlich. Wenn Gonson nicht gerade Razzien in der Cocked-Pistol-Buchhandlung anführte, durchsuchte er die Kaffeehäuser nach diebischen Huren, um sie ihrer gerechten Strafe zuzuführen. Für einen Mann, der das Laster so sehr verabscheute, verbrachte er jedenfalls viel Zeit mitten im Sündenpfuhl.

»Hat er jemanden verhaftet?«

Betty schmiegte eine Hand an meine Wange und lenkte meine Aufmerksamkeit auf die benachbarte Bank. Zwei von Molls Mädchen saßen auf dem Tisch und lüpften gemächlich die Röcke vor einem ältlichen Richter und seiner Schar schleimender Anwälte. Mit glasigen Blicken sahen die Männer zu, wie eines der Mädchen sich hinkniete und den entblößten Oberschenkel des anderen leckte, höher, noch höher … Nun ja. Offenbar waren nicht alle Rechtsgelehrten von Gonsons moralischem Missionarsgeist besessen.

»Mistress King hat viele Freunde«, sagte Betty und sog dann scharf den Atem ein. Ihre Fingerspitzen strichen über meinen Unterkiefer. »Ich habe gehört, dass Sie überfallen wurden.«

»Ich habe nur eine Dame beschützt.«

Betty blickte belustigt drein. Ich hob die Hände, um meine Unschuld zu beteuern.

»Gonson hat sich gestern auch nach Ihnen erkundigt.« Sie beugte sich vor. Betty trug ein sehr ausgefallenes Parfüm, versetzt mit dem warmen, süßen Duft von Jasmin. Es roch teuer und berauschend, ein fesselnder Gegensatz zum herben Rauchgeruch des Kohlenfeuers, der in ihrem Haar hing. Wie konnte sie sich ein solches Parfüm leisten? Vielleicht hatte sie einen heimlichen Liebhaber – einen Adeligen oder einen reichen Kaufmann, der mit exotischen Düften handelte. Bei diesem Gedanken verspürte ich einen leichten Stich der Eifersucht, obgleich mir ein solches Gefühl gar nicht zustand. Sie flüsterte dicht an meinem Ohr: »Er wollte wissen, ob Sie einen Mann ermordet haben. Und nicht wenige Gäste waren gern bereit, ihm etwas zu erzählen.«

Ich brummte einen leisen Fluch. »Was haben sie gesagt?«

»Lügen. Halbwahrheiten. Ihr Nachbar war dabei – Burden. Ist durch den Raum marschiert und hat jedem gutes Geld angeboten, der dem Herrn Stadtvogt erzählen kann, was für ein abscheulicher Verbrecher Sie sind. Er ist wild entschlossen, Sie aus Ihrem Haus zu vertreiben.«

Oder Schlimmeres. Nachdenklich legte ich eine Hand an den Mund. Vor wenigen Monaten noch hätte ich über diesen Unsinn gelacht und nichts darauf gegeben. Doch ich hatte gelernt, nicht mehr so achtlos zu sein. Gonson war beharrlich und geduldig, und Burden hasste mich. Eine gefährliche Kombination.

Auf der anderen Seite des Raums rief Moll nach mehr Wein. Sie selbst würde ihn nicht trinken – aber sie spielte Karten mit ein paar Burschen, die reichlich davon genossen. Mit betrunkenen Narren am Tisch gewann es sich natürlich leichter. Die Runde jubelte zustimmend, und die Lautstärke im ganzen Kaffeehaus schwoll an, weil jeder zu schreien begann, um sich noch verständlich zu machen. Bettys Stimme jedoch drang leise an mein Ohr. »Gonson weiß von dem Mord in Snowsfields.«

Für die Spanne eines Augenblicks verschlang mich jene finstere Nacht. Der verzweifelte Kampf um mein Leben. Ein offenes Grab und der Geschmack von Erde im Mund. Der Gestank von Pulverdampf und Blut. Kitty. »Das war kein Mord.«

»Ach nein?«, fragte Betty leise.

Ich trank meinen Punsch, und Betty beobachtete mich besorgt. »Gonson hält sich streng an das Gesetz«, versuchte ich mich selbst und auch Betty zu beruhigen. »Es gibt keinerlei Beweise. Da ist nichts, was er entdecken könnte.«

»Dann sollten Sie besser in Ihrem Fuchsbau bleiben. Lassen Sie die Meute vorüberlaufen. Bald finden sie eine andere, frischere Fährte, der sie folgen können.«

Das war wie immer ein guter Rat. Betty hatte schon einmal versucht, mir zu helfen, und ich hatte nicht auf sie gehört. Nur Minuten später war ich verhaftet und ins Gefängnis geworfen worden. »Ich will nur, dass man mich zufriedenlässt, Betty.«

Sie verdrehte die Augen. »Natürlich. Deshalb haben Sie sich ja auch von James Fleet anheuern lassen.«

Tja – das war das Schlimme an Betty. Sie wusste wirklich alles.

 

Betty kehrte an die Arbeit zurück, während ich mir eine Pfeife anzündete und über Burden und Gonson nachdachte – und über Bettys Rat. Es wäre wohl tatsächlich klug, London für eine Weile zu verlassen. Ich konnte meinen Vater in Suffolk besuchen. Dann müsste ich allerdings Kitty allein lassen, was mir nicht gefiel. Oder sie mitnehmen und meinem Vater vorstellen, was mir noch weniger gefallen würde.

Ich wollte die Stadt nicht verlassen. Warum, zum Teufel, sollte ich auch? Warum mich von Joseph Burden aus meinem Zuhause vertreiben lassen? Vielleicht sollte ich meinerseits ein paar Gerüchte über ihn streuen, den verfluchten Scheinheiligen. Wie wäre es, wenn ich aller Welt erzählte, dass der Mann, der seinen Nachbarn tagein, tagaus Moralpredigten hielt, bei Nacht seine Haushälterin vögelte?

Ich zog an meiner Pfeife, lehnte mich auf dem Stuhl zurück und blies den Rauch gen Decke. In Molls Kaffeehaus fühlte ich mich wohl, besonders hier, am Rand, ein wenig abseits, mit einem Glas warmem Winterpunsch vor mir. In dunklen Ecken gingen skandalöse Dinge vor sich, auf die man im flackernden Kerzenschein hin und wieder einen kurzen Blick erhaschte. Ich entspannte mich – so wohl war mir seit Tagen nicht mehr gewesen – und schenkte mir noch ein Glas ein. Wie viele Gerüchte hatte ich in den vergangenen drei Jahren in diesem Kaffeehaus gehört und verworfen? Der Punsch sandte ein warmes, goldenes Glühen durch meine Adern und verbreitete ein falsches Gefühl der Zufriedenheit.

Die Männer am Nachbartisch sprachen über den jüngsten Zwist zwischen dem König und dem Prince of Wales. »So viel Gold. So viel Macht, und trotzdem können sie nicht miteinander auskommen«, bemerkte einer der Männer kopfschüttelnd, dabei waren Gold und Macht ja gerade die Wurzel des Übels. Es kann einem schwerfallen, den eigenen Sohn verträglich zu finden, wenn der hinter einem steht, ungeduldig mit dem Fuß wippt und nur darauf wartet, dass man den Löffel abgibt.

Die Unterhaltung langweilte mich, also ließ ich den Blick durch das Kaffeehaus schweifen. Dann richtete ich mich auf und reckte den Hals, um über die vielen Köpfe hinwegzuschauen. War das …? Tatsächlich: Ned Weaver, Burdens Lehrling. Seit dem Vorfall mit dem unsichtbaren Dieb hatte ich nicht mehr mit ihm gesprochen. Und ich hatte ihn noch nie zuvor bei Moll gesehen. Burden wäre gewiss nicht damit einverstanden. Wie eigenartig. Er saß allein am Ende einer Bank voll lärmender Rüpel, die Stirn in die aufgestützte Hand gelegt. Ich kannte die anderen Männer an seinem Tisch – ein übler Haufen Schurken und Säufer, die für die schlimmsten Schlägereien in Molls Kaffeehaus verantwortlich waren. Die Stammgäste hatten längst gelernt, sich von ihnen fernzuhalten.

Der Anführer, ein kleiner, drahtiger Kerl, dem die Häme ins Gesicht geschrieben stand, raunte seinen Kumpanen etwas zu. Die wandten sich wie ein Mann Ned zu und funkelten ihn finster an. Er starrte in seine Kaffeeschale und merkte nichts davon.

Was zum Teufel wollte er hier? In den drei Monaten, seit ich in der Russell Street wohnte, hatte ich ihn nicht ein einziges Mal in den Tavernen und Kaffeehäusern von Covent Garden gesehen. Die Männer steckten flüsternd die Köpfe zusammen und stierten diesen Fremden, der an ihrer Insel angespült worden war, unverhohlen böse an. Ned war ein kräftig gebauter Bursche mit starken Muskeln von seiner harten Arbeit. Ich hatte ihn schon die Straße entlangeilen sehen mit einem Tisch aus Eichenholz auf dem Rücken, der doppelt so lang war wie er. Doch diese Männer wurden im Kampf zu wüsten Dreckskerlen – und sie waren zu sechst.

Ich sollte mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Ich hatte meinen Krug Punsch und eine frische Pfeife vor mir – und genug eigene Sorgen. Bleib in deinem Fuchsbau, Hawkins.

Ned rieb sich das Gesicht. Seine Kleidung war zerknittert, die Weste aufgeknöpft, und das Hemd hing lose über dem Hosenbund. Er sah aus, als sei er den Tränen nahe.

Verdammt. Konnte er denn nicht ein Tyrann sein wie sein Herr, einer, den ich mit Missachtung strafen könnte? Ich sollte mir seinetwegen wirklich keine Umstände machen … Und dennoch stand ich auf und schob mich durch die Menge. Ließe sich die Situation vielleicht mit ein paar Münzen aus der Welt schaffen? Ich erreichte die Bank gerade in dem Moment, als einer der Kerle Ned den Ellbogen in die Rippen rammte. Ned fuhr zusammen, als erwachte er aus einem Traum, sprang auf und hob die Fäuste. Oh, Gott – nicht schon wieder ein Kampf. Beim bloßen Gedanken zuckte mir ein neuer Schmerz durch den Unterkiefer. Wenn ich heute Abend wieder einen solchen Hieb kassierte, würde mir wahrscheinlich der Kopf abfallen.

»Meine Herren«, sagte ich, legte Ned eine Hand auf die Schulter und zog ihn zurück.

Sechs Kerle starrten mich finster an. Einen Augenblick lang herrschte angespanntes Schweigen. Ich hielt die Schultern gestrafft. Ned war groß und stark, und ich auch. Zusammen könnten wir … unser Heil in der Flucht suchen, Gott steh uns bei.

Doch dann geschah etwas Erstaunliches. Alle sechs wichen nervös zurück. Nach kurzem Zögern neigte der Anführer leicht den Kopf. »Mr. Hawkins.« Die übrigen taten es ihm gleich, nickten knapp und wandten sich wieder ihrem Punsch zu.

Ich blickte von einem Gesicht ins nächste und staunte über so viel Glück – ich konnte es noch gar nicht ganz glauben. Aber nein – offenbar war ihnen heute Abend nicht nach einer Schlägerei zumute, womöglich zum ersten Mal in ihrem Leben. Mit vor Erleichterung weichen Knien packte ich Ned und zog ihn mit, zurück zu meinem Tisch. »Das war ja mal ein verdammtes Glück«, brummte ich und beugte mich vor, um ihm ein Glas vom Nachbartisch zu angeln.

Ned warf einen verstohlenen Blick zu den sechs Männern hinüber, während ich ihm Punsch einschenkte. »Das war kein Glück, Sir. Die haben Angst vor Ihnen.«

»Unsinn.« Ich entzündete meine erloschene Pfeife.

Ned trank einen Schluck Punsch, musste husten und spuckte dabei die Hälfte auf den Tisch. Mit verlegenem Lächeln wischte er sich die Lippen. »Mr. Burden duldet keinen Alkohol im Haus.«

»Das habe ich gehört.« Ich zog an meiner Pfeife. »Aber er duldet Alice in seinem Bett.«

Neds angenehmes, offenes Gesicht errötete vor Wut. »Das … das ist nicht wahr«, stammelte er. Er war ein furchtbar schlechter Lügner.

»Die Wände sind sehr dünn, Ned.«

Einen Moment lang rang er mit sich – ein loyaler Bursche. Aber ich sah ihm den dringenden Wunsch an, sich endlich jemandem anzuvertrauen, und auch Ärger beim Gedanken an seinen Herrn. Er ballte die Fäuste auf dem Tisch. »Es ist schlimm, Sir«, sagte er schließlich. »Alice Dunn ist eine anständige Frau. Aber wenn sie nicht … wenn sie sich weigern würde … Wo sollte sie denn hin? Sie würde enden wie die da.« Sein Blick huschte zu dem Tisch mit den Anwälten, wo die Kleider der Mädchen inzwischen über die Taille herabgezogen waren. Ihre Hände betätigten sich fleißig in gelockerten Hosen.

Ich legte die Pfeife weg. »Er nimmt sie gegen ihren Willen?«

»Das hat vor ein paar Wochen angefangen. Ganz heimlich. Wir wussten nichts davon. Dann hat Alice neulich geschrien, wegen dem Dieb – in seinem Bett. Wir haben sie alle gehört.« Er ließ den Kopf hängen. »Jetzt bemüht er sich nicht mal mehr, dabei leise zu sein. Ich habe Alice gesagt, dass das falsch ist und eine Sünde. Sie hat mir geschworen, dass Mr. Burden sie dazu zwingt. Sie sagt, er bringt sie absichtlich zum Schreien, damit wir es alle hören. Ich weiß nicht … Es könnte ja sein, dass sie lügt …«

Aber ich sah ihm an, dass er das nicht glaubte. Er hatte Tränen in den Augen, als sei das Ganze seine Schande und nicht die seines Herrn. Wie hielt er es aus, nachts im Bett zu liegen und das mit anzuhören? Kitty und ich hatten gelacht, als wir Burden und Alice zusammen gehört hatten. Bei dem Gedanken wurde mir übel.

Und was war mit Burdens Kindern, Judith und Stephen? Wussten sie Bescheid – verstanden sie, was das bedeutete? Ich hoffte bei Gott, dass sie nichts davon ahnten. Dann dachte ich an Judith, die in jener Nacht auf der Treppe gekauert und Alice’ Namen förmlich angewidert ausgespien hatte. Und Stephen hatte Gonson damit gedroht, zu erzählen, was er gesehen hatte. Was er in jener Nacht tatsächlich gesehen hatte.

In mir begann eine fürchterliche Wut zu brodeln. Dieser Mann verbreitete abscheuliche Gerüchte über mich? Dieser Mann wagte es, mich als Schurken zu brandmarken? Ich schloss die Augen. Wie ich ihn in diesem Moment hasste … Und ein Gedanke schoss mir durch den Kopf, ehe ich mich zusammenreißen konnte. Ich wünsche ihm den Tod. »Das ist furchtbar, Ned. Wie hältst du das aus?«

Ned drehte mit zutiefst niedergeschlagener Miene das leere Glas hin und her. Seine Hände waren die eines vielbeschäftigten Zimmermanns – schwielig und zerschrammt, tüchtig und geschickt. »Mit Mr. Burden stimmt was nicht. Er ist nicht er selbst. Ich bin seit sieben Jahren sein Lehrling. Arbeite sechs Tage die Woche an seiner Seite. Er hat versprochen, mich anzustellen, wenn meine Lehrzeit beendet ist. Und jetzt bin ich fertig und …« Seine Stimme brach. »Er hat mir befohlen, das Haus bis Ende der Woche zu verlassen.«

»Himmel!« Sieben Jahre lang eine bezahlte Arbeit in Aussicht zu stellen, die ganze Zeit über Ned für sich schuften zu lassen – und dann einen Rückzieher zu machen, wenn die Lehrzeit um war? Das war ja die reinste Sklaverei. »Kann er es sich vielleicht nicht leisten, dich zu bezahlen?«

»Oh doch, zehnmal! Ich kann das nicht verstehen. Wie soll er ohne mich zurechtkommen? Der alte Narr kann als Handwerker allein nicht überleben, nicht in seinem Alter.«

»Vielleicht will er das Geschäft Stephen übergeben?«

»Stephen? Der könnte keinen Hammer heben.« Ned lächelte belustigt, und mir fiel einmal mehr auf, welch herzensguter Bursche er war. Ich an seiner Stelle wäre verbittert und zutiefst gekränkt gewesen. Ned wirkte eher verblüfft. Als hätte sein Herr gar nichts falsch gemacht, sondern sei gegen einen Fremden vertauscht worden. Dass er Burdens Beweggründe überhaupt nicht verstand, schien ihn am meisten zu bekümmern. »Was soll ich nur tun, Mr. Hawkins?«

»Mach dir keine Sorgen, Ned. Du bist ein ehrlicher Kerl und hast ein anständiges Handwerk erlernt. Du bist stark und gesund …« Ich tätschelte seinen Arm. Du lieber Himmel, stark war er weiß Gott. Seine Muskeln waren hart wie Eisen. »Du wirst leicht eine andere Anstellung finden.«

»Aber das ist mein Zuhause, Sir.« Er schluckte, und wieder füllten sich seine Augen mit Tränen. »Ich dachte, er sei stolz auf mich. Aber es ist ihm gleich, ob ich auf der Straße verhungere. Sieben Jahre. Sieben Jahre für nichts.«

Ich runzelte mitfühlend die Stirn und schenkte ihm noch ein Glas Punsch ein.

 

Bis der zweite Krug Punsch geleert war – von dem Ned nur ein halbes Glas trank –, hatte ich mich in eine trunkene, rechtschaffene Wut hineingesteigert. Wie konnte Burden es wagen, Ned so grausam auszunutzen? Und wie konnte er es wagen, meinen Ruf in der gesamten Nachbarschaft zu ruinieren? Als wir das Kaffeehaus verließen, taumelte ich auf den Platz hinaus, und Ned folgte mir besorgt. Die kalte Nachtluft schlug mir ins Gesicht, die Pflastersteine buckelten tückisch unter meinen Füßen. So betrunken war ich lange nicht gewesen. Seit meinem Kampf im St. James’s Park hatte ich kaum einen Tropfen getrunken, und ich hatte nicht zu Abend gegessen.

Vor Burdens Haus angekommen, hämmerte ich mit den Fäusten an die Tür.

»Burden! Komm raus – zeig dich, du verfluchter Fotzensohn!« Was hatte ich gerade gesagt? Fotzen… was sollte das heißen? Ich schüttelte den Kopf.

Ned legte mir eine Hand auf die Schulter. »Mr. Hawkins, Sir …«

Er war stark, aber niemand ist stärker als ein vor Wut rasender, betrunkener Mann. Ich riss mich los und versetzte der Tür einen Tritt mit der Ferse. Als niemand öffnete, trat ich noch einmal zu. Ich hämmerte an das Holz, bis mir das Blut von den Fingerknöcheln tropfte. Dann zog ich meinen Degen und knallte den Griff an die Tür.

Endlich wurden die Riegel geöffnet, und Burden erschien, zornig und empört – bis er die Waffe in meiner Hand sah. »Was geht hier vor?«

Ich ließ den Degen wieder in meinen Gürtel gleiten – nach mehreren vergeblichen Versuchen. Das ist wahrlich keine einfache Prozedur, wenn man mehr Punsch als Blut in den Adern hat. »Sie haben Lügen verbreitet. Hässliche, schandralöse Lügen.« Ich hielt inne. Eines dieser Wörter war vielleicht gar kein Wort.

»Ned«, befahl Burden seinen Lehrling mit einem barschen Wink ins Haus.

Ned schob sich betreten an ihm vorbei. Als Burden die Tür schließen wollte, warf ich mich dagegen und funkelte ihn durch den Türspalt an. »Wie können Sie es wagen, mich zu verleumden«, zischte ich, »während Sie selbst Alice Dunn gegen ihren Willen ficken?«

Burden war fassungslos, fing sich jedoch rasch wieder. Er grinste mit gebleckten Zähnen. »Mr. Gonson war heute im Marshalsea. Einer der Schließer schwört, dass Sie einen Mann ermordet haben.«

Schlagartig war ich nüchtern.

»Dafür werden Sie hängen«, krähte er triumphierend. »Das ist ein Versprechen, Hawkins.«

Er schlug mir die Tür vor der Nase zu.

Angst wallte in mir auf. Das konnte nicht wahr sein. Das war nicht möglich! Ich war unschuldig. Aber ich hatte mir im Gefängnis genug Feinde gemacht, und gleich mehrere Schließer waren sicher gern bereit, sich gegen eine angemessene Entschädigung des Meineids schuldig zu machen. Oder schlimmer noch – Gonson zu erzählen, was wirklich passiert war. Oh, Gott – nein. Der Boden schwankte unter meinen Füßen, und ich musste mich an der Wand abstützen.

Nun, da meine hitzige Wut verflogen war, überkam mich die Erschöpfung. Meine Hände schmerzten. Verwirrt starrte ich darauf hinab und stellte entsetzt fest, dass ich mir an Burdens Tür die Fingerknöchel blutig geschlagen hatte. Oh, Gott. Was hatte ich getan? Hinter mir war die Straße zum Leben erwacht, aus dem Schlaf gerissen von meinem Krach. Die Mädchen im Bordell gegenüber grinsten und winkten mir zu, als ich zu ihnen hinüberschaute, während unsere ehrbareren Nachbarn wie erstarrt vor ihren Türen standen und mich mit offenem Mund anstarrten. Burdens Anschuldigung hatten sie nicht gehört, aber alle hatten gesehen, wie ich seine Tür fast eingeschlagen hatte, rasend wie ein Irrer. Mit einem Degen in der Hand.

Ich eilte nach Hause und schloss die Tür zwischen mir und der Welt. Auf der Treppe sackte ich zusammen. Ich riss mir Hut und Perücke vom Kopf, lockerte meine Krawatte und überlegte fieberhaft. Ich sollte England verlassen – noch heute Nacht, ehe Gonson einen Haftbefehl erwirken konnte. Ich sprang die Stufen hinauf und hielt auf dem ersten Treppenabsatz inne. Fortgehen, ohne Kitty? Undenkbar. Wenn Gonson mit den falschen Leuten sprach, war sie ebenso in Gefahr wie ich.

Eliot würde uns helfen, wenn wir uns ihm anvertrauten. Vielleicht hatte er einen Teil der Wahrheit auch schon erraten. Ja – das war wohl die klügste Vorgehensweise, schien mir. Ich war immer noch vom Punsch benebelt. Hastig sammelte ich ein paar Sachen für Kitty zusammen – einige Kleider, die Aufzeichnungen ihres Vaters, ihren Schmuck – und alles Geld, das ich im Haus finden konnte. Als ich mich gerade meiner eigenen Kleidung zuwandte, klopfte es laut an der Tür.

Ich stieß einen Fluch aus und trat ans Fenster. Vor dem Laden stand eine Kutsche, bewacht von zwei Männern mit Knüppeln. Mir blieb das Herz stehen. Es war zu spät. An der Tür stand ein weiterer Mann mit einer Muskete über der Schulter. Er blickte auf und sah mich am Fenster. »Mr. Hawkins! Öffnen Sie die Tür!«

Erleichtert stellte ich fest, dass dies der Mann war, den ich im St. James’s Park gerettet hatte. Das da unten mussten Henrietta Howards Leute sein.

Hastig lief ich die Treppe hinunter und hob Perücke und Hut vom Boden auf. Als ich die Tür öffnete, verneigte der Diener sich knapp und bedeutete mir, in die Kutsche zu steigen.

Ich wies hinter mich, auf die Tür. »Ich will nur rasch …«

»Keine Zeit«, unterbrach er mich.

Ich wurde argwöhnisch und zögerte. »Wo fahren wir hin?«

Der Mann gab den beiden anderen einen Wink. Ehe ich mich’s versah, hatten sie mich gepackt und in die Kutsche gestoßen. Ich fiel auf den Boden, ein Kuddelmuddel aus Gliedmaßen in zerfledderter Kleidung. Mühsam hievte ich mich auf die Bank. Der Diener setzte sich mir gegenüber und schlug die Tür zu. Der Kutscher trieb die Pferde mit einem leisen Ruf an, und wir rasten los, die Drury Lane entlang in Richtung von The Strand. Ich klammerte mich mit meinen abgeschürften Händen am Sitz fest. Vom Schaukeln der Kutsche und der plötzlichen Wendung der Ereignisse war mir schwindelig.

Der Diener tippte mit einem Finger an seinen geschwollenen Unterkiefer. »Ihrer heilt gut. Aber Sie sind ja auch ein junger Mann.« Er grinste und entblößte eine offensichtlich frische Zahnlücke. Mit seiner platt gedrückten Nase und alten Pockennarben bot er wahrlich keinen schönen Anblick, doch er schien recht freundlich zu sein. »Budge«, sagte er und streckte die Hand aus.

Ich ergriff sie. »Stecke ich in Schwierigkeiten, Mr. Budge?«

Er warf den Kopf zurück und lachte schallend. »Bis zum Hals, Mr. Hawkins.«


Kapitel 7

Als wir die Einfahrt zum St. James’s Palace erreichten, befahl Budge mir, mich auf den Boden zu legen. Er verbarg mich unter einer rauhen Wolldecke, die nach Pferd stank. Nach einem kurzen Wortwechsel mit den Wachen rollte die Kutsche weiter und querte klappernd einen großen, gepflasterten Hof. Die Pferde bogen scharf ab, und dann kamen wir langsam zum Stehen. Jemand tippte mir auf die Schulter. »Warten Sie hier.« Ich wollte mich aufrichten, doch Budge stieß mich energisch wieder zu Boden.

Eingeklemmt lag ich im Dunkeln und versuchte, mich so gut wie möglich auf mein unerwartetes Zusammentreffen mit der Mätresse des Königs vorzubereiten. Was um Himmels willen dachte Mrs. Howard sich dabei, mich auf diese Art und Weise in den Palast einzuschmuggeln? Sie musste sich in einer wahrhaft ausweglosen Lage befinden. Der Gedanke beunruhigte mich. Sie mochte nicht genug Einfluss haben, Mr. Gay einen angemessenen Posten bei Hofe zu beschaffen, doch ich zweifelte nicht daran, dass sie mir das Leben ausgesprochen ungemütlich machen konnte. Als wäre meine Lage nicht schon ungemütlich genug, verborgen unter einer Pferdedecke in der eisigen Kälte.

Ich rutschte ein wenig herum und verzog das Gesicht, als der Griff meines Degens sich in meine Hüfte bohrte. Tief in meiner Tasche tickte meine silberne Uhr leise vor sich hin. Die Taschenuhr war ein Geschenk von Samuel Fleet gewesen. Was mein alter Zellengenosse wohl von alledem halten würde? Ohne Frage, er hätte sich prächtig amüsiert. Schwierigkeiten jeglicher Art waren Fleets Lebenselixier gewesen. Und sein Tod.

Wie spät mochte es sein? Wie lange lag ich schon hier? Es war zu dunkel, um auf die Uhr zu sehen. Ich konnte es nicht darauf ankommen lassen, noch länger zu warten – ich musste Kitty finden und noch heute Nacht mit ihr aus London fliehen. Vielleicht sollte ich sofort versuchen, in die dunklen Straßen der Stadt zu entkommen. Doch wie sollte ich den Wachen am Tor meine Anwesenheit erklären? Was würden sie unternehmen, wenn sie entdeckten, dass ich bewaffnet mit einem Degen im Palast herumschlich? Bei meinem Glück würde man mich des Hochverrats beschuldigen und auf dem Scheiterhaufen verbrennen.

Schritte. Ich duckte mich unter meiner Decke zusammen, doch es war nur ein Stallbursche, der die Pferde abspannte. Die Kutsche kippte, und ich rutschte über den Boden und stieß mir den Knöchel am Sitz an. Ich fluchte leise. Die Schritte kamen näher. Eine Laterne erschien im Fenster und leuchtete die Kutsche aus. Ich blieb still liegen und hielt den Atem an. Endlich wurde es wieder dunkel, und ich war allein.

Eine weitere Stunde verging, bis Budge zurückkam. Inzwischen war ich so gut wie nüchtern, und mir dröhnte der Schädel. Ich warf die Decke von mir, krabbelte aus der Kutsche und streckte meine schmerzenden Glieder.

»Zu groß«, bemerkte Budge, als wollte er meine Schwierigkeiten damit rechtfertigen. »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Der König. Hält Reden.«

Wir eilten durch die Stallungen, wo die Pferde im Dunkeln schnaubten und stampften. Der Hof jenseits des Stalls war mit Laternen und Fackeln erleuchtet und kam mir nach der langen Zeit im Dunkeln sehr hell vor. Ich blickte blinzelnd zu dem weitläufigen Irrgarten der roten Backsteingebäude auf und bestaunte den Palast. Trotz all meines Ärgers empfand ich ein Kribbeln der Erregung.

Wir überquerten den Hof und drückten uns kurz in eine finstere Nische, weil zwei Lakaien mit Laternen an uns vorbeirannten. Als alles wieder ruhig war, wandten wir uns einer unauffälligen, unbewachten kleinen Tür zu. Budge schloss sie auf und winkte mich durch.

»Still jetzt«, hauchte er, obwohl wir kein Wort mehr gesprochen hatten, seit ich aus der Kutsche gestiegen war. Der Gang hinter der Tür war stockfinster, und wir hatten kein Licht dabei. Also waren wir gezwungen, die Hände auszustrecken und uns mit den Fingerspitzen an der Wand entlangzutasten. Die war glatt und trocken. Ich hatte gehört, St. James’s sei ein bröckelndes, feuchtes altes Gemäuer, doch ich fand, es fühlte sich recht solide an.

Ich stieß mir im Dunkeln den Fuß, stolperte vorwärts und prallte beinahe gegen Budge. Der gab ein verärgertes Zischen von sich. Sam wäre hier vollkommen lautlos, dachte ich. Da hatte ich ihn die ganze Zeit unterrichtet – ich hätte ihn wohl bitten sollen, mir ein paar seiner Kniffe beizubringen. Wenige Augenblicke später bemerkte ich vor uns einen schwachen Lichtschein. Wir hatten eine alte Hintertreppe erreicht, ausgetreten von schweren Schritten zahlloser Diener, die diese Stufen hinauf- und hinuntergelaufen waren. Kerzenstümpfe flackerten in Wandhaltern.

Auf dem ersten Treppenabsatz kamen wir an einem Nachttopf aus feinem Porzellan vorbei, dessen Deckel nicht richtig geschlossen war. Ich rümpfte die Nase ob des Gestanks. Offenbar hatten wir die Wohnquartiere erreicht. Ich sollte Mrs. Howard also in ihren Privatgemächern treffen, mit hämmernden Kopfschmerzen und umweht vom Gestank einer Pferdedecke. Großartig.

Am Kopf der Treppe nahm Budge mir Degen und Dolch ab und führte mich in einen kleinen Vorraum. Die Wände waren mit Gobelins und seidenen Wandbehängen geschmückt, die im Kerzenschein weich schimmerten. Seidenteppiche bedeckten die polierten Eichendielen. In einem hohen Schränkchen stand eine kleine Sammlung von Büchern, ein jedes in grünes Leder mit Goldprägung gebunden. Der Raum war so kostbar und opulent ausgestattet – ein so scharfer Gegensatz zu der Hintertreppe, die wir eben heraufgekommen waren –, dass ich erst einmal nach Luft schnappte. Welch eine Pracht für die Mätresse des Königs. Vielleicht stand Mrs. Howard doch höher in seiner Gunst, als Eliot glaubte.

Budge klopfte an eine Tür gegenüber und verschwand im nächsten Gemach. Ich blieb allein zurück und nutzte die Gelegenheit, meine kleine Ansprache zu üben. Leise ging ich auf dem Teppich hin und her. »Lady Howard – ich hoffe, Sie haben sich gut von dem schrecklichen Vorfall erholt. Es war mir eine Ehre, Ihnen beistehen zu dürfen, Mylady – aber ich fürchte, nun bin ich selbst in Schwierigkeiten geraten …« Ich verstummte und blieb stehen, als meine Gedanken plötzlich eine Frage bildeten.

Wie hatte sie mich gefunden?

Ich hatte ihr meinen Namen nicht genannt. Mein Gesicht konnte sie im Dunkeln kaum gesehen haben. Höchstens gut genug, um festzustellen – was? Dass ich ein junger Mann war. Recht groß. Bekleidet mit schwarzem Rock und rotem Wams.

Also – wie hatte sie mich gefunden?

James Fleet. Das war die einzig mögliche Antwort. Schließlich hatte Mrs. Howard ihn angeheuert – und gewiss hatte Budge den Auftrag überbracht. Fleet musste also Budge gesagt haben, wie ich hieß und wo ich zu finden war. Das war beunruhigend.

Denn nun keimte in mir der Verdacht, dass ich nur ein kleiner Teil eines größeren Spiels war. Meine Aufgabe hatte darin bestanden, Mrs. Howard zu treffen und mir ihre Geschichte anzuhören, weiter nichts. Wie kam es dann, dass ich auf einmal mitten in der Nacht in den königlichen Palast geschmuggelt wurde?

Mir blieb keine Zeit mehr, noch länger darüber nachzudenken. Budge kehrte zurück, gefolgt von Mrs. Howard. Sie trug ein roséfarbenes Kleid, recht eng um die Taille geschnitten, und eine kurze Perlenkette. Ihr üppiges kastanienbraunes Haar war zu einem schlichten Knoten zurückgebunden und mit ein wenig Spitze geschmückt. Sie musste an die vierzig Jahre alt sein, wirkte jedoch viel jünger – sie war mit einer frischen Gesichtsfarbe und einer anmutigen Figur gesegnet. Und wirklich ausgesprochen schön.

Ich verbeugte mich tief. »Mylady.«

Sie neigte den Kopf. Das Entsetzen der Nacht des Überfalls im Park war längst überwunden – ihre Miene wirkte sanft, der Blick ihrer blauen Augen ruhig. Ich hatte gehört, dass sie bei Hof den Spitznamen »Die Schweizerin« trug, weil sie stets gelassen und neutral blieb, in ihrem Auftreten wie in ihren Äußerungen. Die Schweizerin. Das passte zu ihr.

»Mr. Hawkins. Wie freundlich von Ihnen, dass Sie mich besuchen.« Ihre Stimme klang sanft und ach so aufrichtig. Aber sie war eine Hofdame. Sie war gewiss sehr geübt darin, aufrichtig zu erscheinen. Eine schlanke, behandschuhte Hand wurde mir gereicht. Ich beugte mich darüber und küsste sie. Als ich mich aufrichtete, suchte ich nach der Frau, die ich im Park gesehen hatte. Doch diese Henrietta hier war vollkommen gefasst, die glatten Gesichtszüge eine höfliche Maske. War es das, was König George an ihr gefiel? Ein hübsches Spielzeug, fade und niedlich. Nun ja, er galt als eher langweiliger Kerl.

»Sie waren ja so mutig«, sagte sie, und ihre Augen strahlten vor Bewunderung.

Ich befand sie für doch nicht so fade, wie ich zunächst dachte. »Es war mir eine Ehre, Ihnen zu Diensten sein zu dürfen, Mylady.«

»Nicht viele Männer sind so furchtlos, dass sie meinem Ehemann in seiner Wut entgegentreten.«

»Ihrem Ehemann?«, rief ich, ehe ich mich besinnen konnte. Dieses Ungeheuer war ihr Mann? Das war kaum zu glauben. Ich versuchte mich zu erinnern, was ich über Charles Howard wusste. Er war ein Diener des letzten Königs gewesen, glaubte ich. Ein Trinker und Wüstling nach allem, was man so hörte, und fürchterlich jähzornig … wie fürchterlich, war mir nicht klar gewesen. Der Mann, den ich im Park erlebt hatte, war ein Wilder.

»Ich danke Ihnen, Sir, dass Sie mich vor ihm gerettet haben. Er wollte mich umbringen, da bin ich mir sicher. Damit hat er mir schon früher gedroht.« Ihre Stimme klang ruhig, doch beim Sprechen faltete sie die Hände. Eine subtile Geste, die ich jedoch oft am Spieltisch gesehen hatte. Sie hatte Angst und kämpfte mit aller Macht darum, sie zu verbergen. Entsetzliche Angst – selbst hier im Palast.

Sie ging langsam auf einen Wandbehang zu. Ich legte die Hände auf den Rücken und folgte ihr, ganz der Gentleman. Sie hatte sich so viel Mühe gegeben, sich ihre Gefühle nicht anmerken zu lassen, dass es taktlos gewesen wäre, sie jetzt bloßzustellen. »Ein schönes Stück«, bemerkte ich mit einem Nicken, obwohl ich mich nicht einen Deut für Gobelins interessierte. Durfte ich hoffen, dass sie mich nur deshalb hierhergeholt hatte, um mir zu danken? Das käme mir sehr zupass, und sie könnte sich damit ein wenig beeilen. Eine kleine Entlohnung würde ich natürlich auch nicht verschmähen.

Ich war in Gedanken bei Gonson, der Beweise gegen mich sammelte. Ich hatte jetzt keine Zeit, alte Handarbeiten zu bewundern. Nicht einmal in so hübscher und fesselnder Begleitung wie der von Henrietta Howard.

»Mylady, ich bin froh, dass Sie sich gut erholt haben. Aber ich weiß nicht, womit ich Ihnen behilflich sein kann?«

Sie öffnete überrascht den Mund. »Oh! Ich habe Sie nicht hierhergeholt, Sir. Meine Herrin ist diejenige, die Sie sprechen möchte.«

»Mr. Hawkins«, rief Budge quer durch den Raum. »Ihre Hoheit, die Königin, erwartet Sie.«

Die Königin. Natürlich wusste ich, dass Mrs. Howard eine Kammerfrau der Königin war, doch ich wäre nicht im Traum darauf gekommen, dass ihre Herrin mich in den Palast beordert hatte – und das unter derart seltsamen Umständen. Verwirrt blickte ich zwischen Budge und Mrs. Howard hin und her. Was zum Teufel wollte die Königin von England von mir? Vielleicht träumte ich doch. Mit dem Kopf auf einem Tisch in Molls Kaffeehaus, sturzbetrunken.

»Mr. Hawkins«, wiederholte Budge.

Mir blieb keine Zeit, die Fassung wiederzugewinnen. Ich streifte ein paar Pferdehaare von meinem Rock und folgte Mrs. Howard in einen größeren Raum.

Königin Caroline saß auf einem roten Damastsofa und strickte. Ihre hellen, geraden Augenbrauen waren konzentriert zusammengezogen, der Kopf über ihre Handarbeit gebeugt. Ein hoch mit kandierten Früchten beladener Teller stand auf einem Tischchen neben ihrem Platz. Die samtenen Vorhänge an den hohen Fenstern hinter ihr waren nicht zugezogen. Tagsüber boten diese Fenster gewiss einen prächtigen Blick auf den Park. Jetzt war die Welt dahinter schwarz, gesprenkelt mit ein paar Sternen.

Die Königin von England. Dies war kein Traum, und dennoch wollte ich meinen Augen nicht recht trauen. Die ganze Welt wusste, dass Königin Caroline von Ansbach die wahre Macht in dieser Familie verkörperte – alle außer ihrem Gemahl.

Mrs. Howard glitt hinter ihre Königin, ganz die bescheidene Dienerin, aufmerksam und still. Budge baute sich am Feuer auf. Ich blickte ihn ratsuchend an, doch er starrte mit gestrafften Schultern geradeaus. Mrs. Howard machte eine kaum merkliche Geste, die ich als Aufforderung zum Warten auffasste. Ich stand, das eine Bein halb hinter dem anderen, da, bereit für die Verbeugung.

Es war vollkommen still, bis auf das Knistern des Kaminfeuers und das Klappern der Stricknadeln. Die Königin ließ die Wolle zwischen den dicken Fingern hindurchlaufen und schwieg. Mir blieb nichts zu tun, als sie zu beobachten, und zweifellos war genau das ihre Absicht. Soll der sprachlose Narr doch eine Weile gaffen, bis er wieder bei Sinnen ist. Ihr Kleid war schlicht und beinahe trist – ein Manteau aus dunkelblauer Seide über einem schwarz gesteppten Rock mit Reifrock darunter. Auf ihrem Kopf war ein großes Stück schwarze Spitze festgesteckt, in einer rätselhaften Form, die beinahe ein wenig komisch wirkte.

Einst war sie so schön gewesen wie die Mätresse ihres Mannes – sogar noch schöner. Vor einem Vierteljahrhundert hätte jeder Prinz in Europa zu gern um ihre Hand angehalten. Reste ihrer Schönheit waren noch zu erkennen – das üppige, leicht ergraute blonde Haar fiel ihr in Locken über die Schultern. Ihr Hautton wie Buttermilch. Das halbe Lächeln, das so oft ihre vollen Lippen umspielte. Aber mehrere Geburten und eine Vorliebe für Süßes hatten sie stämmig werden lassen. Sie wirkte irgendwie … aufgebläht, zur doppelten Breite ihrer Rivalin angeschwollen, die still hinter ihr stand. Zweifellos trug die Königin deshalb einen Manteau mit lose sitzendem Mieder ohne Fischbein – unmodisch, aber wesentlich bequemer.

»Howard«, sagte die Königin, ohne aufzublicken. »Die Unterlagen über diesen Burschen.« Ihre Stimme war warm und voll, und sie sprach mit einem starken bayerischen Akzent. Mir sträubten sich die Haare im Nacken.

Mrs. Howard trat an einen Schreibtisch, auf dem sich Bücher und Briefe stapelten. Die Königin unterbrach ihre Strickerei und begann die Maschen leise auf Französisch zu zählen, wobei sie mit dem Zeigefinger an der Nadel entlangtippte. Die Arbeit war sehr säuberlich ausgeführt. Sie brummte zufrieden und richtete endlich den Blick auf mich, ihre Strickarbeit immer noch halb vor dem Gesicht wie einen wollenen Schleier. Eine bewusste und verspielte Geste, die jedoch ihre Macht nur noch unterstrich. Die Welt war ihr Spielplatz. Sie kicherte leise, als ich mich verneigte, musterte mich jedoch mit einem scharfen Blick, den ich deutlich spürte.

»Ah, mon dieu. Auf! Auf!«, sagte sie, nachdem ich wohl eine Minute lang so tief verbeugt ausgeharrt hatte, dass mir der Rücken schmerzte. Dabei war sie diejenige, die mich durch ihr Schweigen festgenagelt hatte. Mrs. Howard knickste und reichte ihrer Herrin ein Bündel Papier. Welch ungewöhnliche, unangenehme Situation für die beiden Frauen. Ich fragte mich, weshalb die Königin sie duldete.

»Thomas Hawkins«, sagte die Königin. Vielmehr rollte sie meinen Namen im Mund herum wie ein Stück Zuckerkonfekt. Sie öffnete einen Brief und las die ersten paar Zeilen – jedenfalls tat sie so. Dann faltete sie den Brief wieder zusammen, ließ ihn neben sich aufs Sofa fallen und lehnte sich an ein Kissen. »Nun, wie ich höre, haben Sie im Park eine große Schlacht geschlagen. Verhindert, dass die arme Howard unglücklich wieder mit ihrem Gemahl vereint wird. Er ist natürlich eine Bestie – wohl der schrecklichste Mann in ganz England. Mrs. Howard hatte bei der Wahl ihres Ehemanns keine so glückliche Hand wie ich.« Ihre Augen blitzten. Sie hatte das Wort Wahl besonders betont – Henrietta hatte Charles Howard für sich gewählt.

Die Königin warf ihrer Hofdame, ehemaligen lieben Freundin, der Mätresse ihres Mannes einen Blick zu. »Wie lange ist sie verheiratet, Howard? Ich kann mich nicht erinnern.«

Das bezweifelte ich stark.

»Zweiundzwanzig Jahre, Euer Hoheit. Bei meiner Hochzeit war ich sechzehn Jahre alt.« Mrs. Howards Stimme klang klar und vollkommen gefasst. Doch da musste irgendwo großer Schmerz liegen, tief vergraben. Zweiundzwanzig Jahre mit einem solchen Mann verheiratet! Wie hatte sie so lange überlebt?

»Sechzehn«, näselte die Königin, als sei das doch wohl alt genug, um es besser zu wissen. Sie durchbohrte mich mit einem Blick. »Sie sind nicht verheiratet, Sir.«

»Nein, Euer Hoheit.«

»Nein, Euer Hoheit«, ahmte sie mich überraschend gekonnt nach. »Gott bewahre, Euer Hoheit. Weshalb sollte ich meine rothaarige Dirne heiraten, wenn sie mich auch so in ihr Bett und an ihre Schatulle lässt?« Sie fing meinen bestürzten Blick auf. »Es überrascht Sie, dass ich davon weiß? Ich überrasche mich selbst, Sir. Ich beschmutze mir die Röcke, wenn ich in Ihrem erbärmlichen, verkommenen Leben herumspaziere, hm?« In gespielter Abscheu raffte sie den Rocksaum und enthüllte dabei ein bezauberndes Paar rote Pantoffeln mit Absätzen. Ihre plumpen Füße quollen oben heraus.

Es folgte eine kurze Pause, in der alle so taten, als seien sie nicht völlig fasziniert von den Füßen der Königin. Dann ließ sie den Rocksaum wieder fallen und wurde ernst. »Nun, Howard, berichte sie Mr. Hawkins von ihrem Kummer.«

Mrs. Howard faltete die Hände. »Wenn Euer Hoheit gestatten, möchte ich zunächst meiner Wertschätzung für die Gunst Ausdruck verleihen, die Ihr Eurer dankbaren Dienerin stets erwiesen habt. Meine angenehmen Gemächer, die Stellung bei Hofe, das glückliche Leben hier, erfüllt von vielfältiger Unterhaltung und Freundschaften – für all diese wahrhaft großzügigen Segnungen bin ich Euer Hoheit zutiefst dankbar.«

Aufrichtiger Ernst lag in diesen Worten, die Mrs. Howard so glatt über die Lippen kamen, dass sie sie schon tausend Mal gesprochen haben musste. Auf mich wirkte Mrs. Howard weder glücklich noch zufrieden, aber manchmal sind solche Worte eben erforderlich, auswendig gelernt, ritualisiert vorgetragen, um jene zu besänftigen, die Macht über uns besitzen.

Der Blick der Königin war verschlossen. »Sie ist in der Tat gesegnet, Howard«, bestätigte sie, »mit ihren vielfältigen Freundschaften.« Sie bedeutete ihrer dankbaren Dienerin mit einem Wink, sie möge fortfahren.

»Mein Mann und ich haben uns entfremdet«, begann Mrs. Howard.

»Entfremdet! Oh ja, wie ein Wolf einem Kaninchen fremd wird«, unterbrach die Königin sie. »Ihnen ist gewiss bekannt, Sir, dass Mr. Howard ein Diener des verstorbenen Königs war.«

Ich nickte. Und es erschien mir ganz erstaunlich, dass ein so jähzorniger, hitziger Mann bei Hofe herumscharwenzelte, wenn es seinen Zielen diente. Außerdem war mir – wie dem Rest der Welt – bekannt, dass es vor einigen Jahren zu einem heftigen Zerwürfnis zwischen dem alten König und seinem Sohn gekommen war, in dessen Folge der Hofstaat entzweigerissen worden war. Einige waren dem König treu geblieben, andere dem Prinzen von Wales ins Exil gefolgt – einen Steinwurf weit nach Leicester Fields. Mrs. Howard war ein fester Bestandteil jenes zweiten Hofstaats gewesen. Hatte sie dem alten Hof aus Treue zu ihrem Prinzen den Rücken gekehrt? Oder nur die Gelegenheit beim Schopfe gepackt, ihrem Ehemann zu entkommen?

»Jetzt dient er niemandem außer sich selbst«, sagte die Königin. »Er hat keinerlei eigenes Einkommen. Alles verschleudert – sein gesamtes Erbe und das seiner Gemahlin obendrein. Bis auf den letzten Pence.« Sie ließ sich eine Makrone in den Mund fallen, biss darauf und schloss genüsslich die Augen. Dann bedeutete sie Mrs. Howard erneut, sie möge fortfahren.

»Mr. Howard hat gewisse Forderungen an Seine Hoheit gestellt. Und mir mehrmals Gewalt angedroht.«

Die Königin schluckte und leckte sich den Zucker von den Zähnen. »Forderungen und Drohungen! Der dreiste Schurke – er ist wahrhaft abscheulich. Stellen Sie sich vor, Mr. Hawkins, als Howard noch eine junge Frau war, ließ er sie in einem erbärmlichen Loch in … Ich fürchte, ich kann es nicht einmal aussprechen. Holl-born?«

»Holborn, Euer Hoheit«, bemerkte Mrs. Howard.

Die Königin warf mir einen gespielt ratlosen Blick zu, als könnte Holborn ebenso gut auf dem Mond liegen. »Sie und ihren kleinen Sohn hat er dort beinahe verhungern lassen, während er sich in der Stadt mit Huren und Lebemännern vergnügt hat. So verzweifelt war Howard schließlich, dass sie sogar daran dachte, ihr Haar zu verkaufen. Aber ihr wurde leider kein angemessener Preis dafür geboten, nicht wahr, Howard?« Sie beugte sich verschwörerisch vor. »Howard ist berühmt für ihr prachtvolles kastanienbraunes Haar.«

Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, also schwieg ich und warf nur einen Blick in Mrs. Howards Richtung, um ihr stumm mein Mitgefühl zu übermitteln. Doch sie hatte den Kopf wie nachdenklich geneigt und den sanften Blick zu Boden gerichtet – als lauschte sie einem Stück leichter Kammermusik und nicht der Schauergeschichte ihrer Ehe.

Und immer noch fragte ich mich, was die Königin von mir wollte. Allmählich beschlich mich der Verdacht, es könnte etwas mit Charles Howard zu tun haben – seinen gewissen Forderungen und Androhungen von Gewalt. Ja, es sah ganz so aus, als wäre ich in eine äußerst hinterhältige Falle getappt. Leicht zu übersehen in einem solchen Gemach mit seinen Samtvorhängen und goldgerahmten Porträts ernst dreinblickender alter Männer an den Wänden, dem knisternden Feuer und Bergen von Süßigkeiten.

»Um ehrlich zu sein«, sagte die Königin, »mache ich mir Sorgen um meine arme Howard. Ihr Mann hat sie schon immer mit geradezu dämonischer Leidenschaft gehasst, aber jahrelang den Anstand und eine gewisse Distanz gewahrt. Ich habe nie verstanden, warum. Jetzt stellt sich heraus, dass er bestimmte Erwartungen in die Krönung Seiner Hoheit gesetzt hatte. Einen Posten. Ein Einkommen. Diese Erwartungen wurden enttäuscht.«

»Und er gibt Mrs. Howard die Schuld daran«, riet ich.

Die Königin fuhr hoch: »Nein, Sir – pah! Keineswegs! Mr. Howard weiß sehr wohl – wie alle Welt sehr wohl weiß –, dass seine Frau keinerlei Einfluss auf Seine Hoheit hat. Nicht so viel!« Sie presste die Spitzen von Daumen und Zeigefinger zusammen.

Mit einer hastigen Verbeugung gab ich ihr selbstverständlich recht.

»Mr. Howard legt es darauf an, einen Skandal heraufzubeschwören und für Aufruhr zu sorgen. Er fordert von uns, seine Frau wieder in seine … sagen wir, seine Hände zu geben.« Sie nickte grimmig. »Seine Fäuste« erschien mir passender.

»Aber, bitte verzeiht, Euer Hoheit – mit seiner Frau wieder vereint zu sein, das kann ihm nicht am Herzen liegen.«

Der Blick der Königin huschte zu Mrs. Howard hinüber, und ich glaubte einen Anflug weiblichen Mitgefühls darin zu erkennen. »Nein, in der Tat. Mr. Howard ist verschlagener, als man meinen möchte. Er war lange Soldat, und ein guter Soldat setzt eher auf eine Strategie denn auf rohe Gewalt. Mr. Howard will seine Frau nicht zurück, doch vor dem Gesetz kann er darauf bestehen, dass sie ihm zurückgebracht wird. Er hat den Erzbischof von Canterbury überredet, sich für ihn einzusetzen.« Beim Anblick ihres säuerlichen Gesichts war ich einen Moment lang froh darüber, dass ich nicht der Erzbischof von Canterbury war. »Natürlich ist das alles nur ein Spiel: Es geht ihm darum, seine Frau zu quälen und dem König seinen Willen aufzuzwingen.«

Sie verstummte, sichtlich wütend. Die halbe Welt wusste, dass Henrietta Howard die Mätresse des Königs war – doch solange darüber Stillschweigen herrschte, konnten sowohl der Hof als auch das Parlament diese Tatsache ignorieren. Charles Howards Drohungen, die Affäre auf so erbärmliche Weise öffentlich zu machen und auch noch die Kirche einzubeziehen, wurden deshalb sehr ernst genommen. Im besten Fall würde der König lächerlich wirken, im schlimmsten Fall schwach und hilflos. Keine angenehme Situation kaum ein halbes Jahr nach seiner Krönung.

Die Königin schien sich wieder gefasst zu haben. »Nun, ich will Ihnen etwas erzählen, Sir. Ich fürchte, es wird Sie erschüttern. Vor wenigen Wochen arbeitete ich allein hier an meinem Schreibtisch, als die Tür aufgestoßen wurde, mit einem Knall. Mr. Howard platzte herein und tobte wie ein tollwütiger Hund. Sinnlos betrunken natürlich – der Mann ist selten nüchtern. Er wolle unbedingt seine Frau zurückhaben. Er bestehe darauf. Wenn ich sie ihm nicht sofort übergebe, werde er sie an den Haaren aus meiner Kutsche zerren, sobald wir das nächste Mal ausfahren. Nun, Sir, sagte ich, tun Sie das, wenn Sie es wagen.« Die Königin straffte bei der Erinnerung daran die Schultern. »Er stürmte auf und ab, comme ça.« Sie führte den erhobenen Zeigefinger hin und her. »Er fluchte und tobte und drohte damit, mich aus dem Fenster zu werfen, wenn ich seiner Forderung nicht nachkäme. Nun also. Ich erklärte ihm, dass er das tunlichst sein lassen solle. Aber die Wahrheit lautet: Er ist reichlich brutal, obendrein wahnsinnig und immer so fürchterlich betrunken. Und das Fenster stand offen. Ich habe tatsächlich halb damit gerechnet, jeden Moment aus dem Fenster zu segeln.« Sie kräuselte belustigt die Lippen.

»Euer Hoheit! Wurde er nicht sofort festgenommen?«

Sie zuckte mit den Schultern. Ich verstand – dies war eine private Angelegenheit. »Ich sagte zu Mr. Howard, wir seien doch beide vernunftbegabte Menschen. Eine rechte Schmeichelei, nicht wahr? Ich erklärte ihm, Mrs. Howard sei eine treue und gehorsame Dienerin und ich würde es nicht ertragen, mich von ihr zu trennen. Wir könnten uns gewiss auf eine annehmbare Lösung einigen, und er solle sein Begehr geradeheraus erklären. Sobald er sich davon erholt hatte, als vernunftbegabt bezeichnet zu werden, präsentierte er mir seine Forderungen.« Sie nahm sich ein Stück kandiertes Obst. »Dreitausend Pfund pro Jahr als Entschädigung für seinen ungeheuren Verlust. Ansonsten werde er die nächste Gelegenheit ergreifen, sich seine Frau mit aller Gewalt und größtmöglichem öffentlichen Aufsehen zurückzuholen.« Sie unterbrach sich und kaute. »Der König ist nicht geneigt, ihn zu bezahlen.«

Wie galant und rücksichtsvoll. Mrs. Howard war seit mindestens zehn Jahren die Geliebte des Königs. Dreitausend Pfund waren ein gewaltiges Vermögen – doch der König konnte es sich leisten, diese Summe zu bezahlen, wenn er wollte. Stattdessen ließ er sie in ständiger Angst leben, gleichsam gefangen hier im Palast. Ich hatte ja gehört, dass der König knauserig sei – aber das war geradezu grausam.

»Die arme Schweizerin hat ihre Gemächer seit Wochen nicht mehr verlassen«, fügte die Königin ungerührt hinzu. »Und Seine Hoheit sind sehr verärgert. Der König beschreibt mir seine Wut allabendlich und sehr ausführlich. Eine unerträgliche Situation.« Sie schloss die Augen. Als sie sie wieder öffnete, sah sie mir gerade und unerschrocken ins Gesicht. »Sie werden sie für uns lösen, Mr. Hawkins.«

»Euer Hoheit …?« Schweiß rann mir den Rücken hinab, und die Wände rückten plötzlich enger zusammen.

»Nun kommen Sie – ich habe Sie nicht hierherholen lassen, um Ihre Waden zu bewundern, so ansehnlich sie auch sein mögen.« Sie warf Henrietta Howard einen Seitenblick zu. »Meine liebe Howard, sie hat uns lange genug mit ihrem berühmten Esprit unterhalten. Lass sie uns nun allein.« Sie wedelte mit der Hand in Richtung Tür.

Mrs. Howard machte einen tiefen Knicks, und noch einen, und verließ dann ohne die geringste Widerrede rückwärts den Raum. Ich musste mich zusammenreißen, um ihr nicht nachzulaufen – aus diesem Gemach zu fliehen, dem Palast, der Stadt, ohne auch nur einmal zurückzublicken. Ich wusste, was aus dieser Privataudienz geworden war: ein Einstellungsgespräch für einen Posten, den ich nicht wollte und unmöglich ablehnen konnte.

»Sie sind ein wenig blass, Mr. Hawkins«, bemerkte die Königin. »Liegt das am schottischen Hautton Ihrer Mutter, oder fühlen Sie sich in meiner erlauchten Gegenwart ein wenig schwach?«

»Beides, Euer Hoheit.«

Sie lächelte hämisch. »Ein Glas Rotwein für den jungen Mann, Budge.«

Budge brachte mir den Wein in einem Kristallglas, das im Kerzenschein glitzerte. Ich trank ihn dankbar.

»Sie waren ein Freund von Samuel Fleet«, sagte die Königin.

»Er war mein Zellengenosse.«

»Und mein Diener. Verabscheuungswürdiger, heimtückischer kleiner Mann. Ich mochte ihn. Er hat ein paar lästige Kleinigkeiten für mich aus der Welt geschafft.«

Das Herz hämmerte mir in der Brust. Fleet hatte mir kurz vor seinem Tod gestanden, dass er viele Jahre lang ein Spion und Meuchelmörder gewesen war. Während dieser Zeit hatte er zu viele Geheimnisse erfahren – bis er schließlich zu nützlich geworden war, um ihn umzubringen, und zu gefährlich, um ihn am Leben zu lassen. Also hatte man ihn im Gefängnis verrotten lassen wollen. Ich hatte schon vermutet, dass sein früherer Auftraggeber ein mächtiger Mann sein musste. Doch auf die Königin wäre ich nie gekommen.

»Ein wahrer Jammer, dass Fleet im Gefängnis umgekommen ist.« Sie presste ob dieser Unannehmlichkeit die Lippen zusammen. »Er muss ersetzt werden. Sein Bruder glaubt, Sie könnten geeignet sein.«

Zur Hölle mit James Fleet – ich hätte mir denken können, dass er dahintersteckte. »Euer Hoheit, ich fürchte, ich wäre eine schwere Enttäuschung …«

»Nicht doch. Ich kann falsche Bescheidenheit nicht ausstehen. Sie haben doch Mr. Fleets Mörder aufgespürt, nicht wahr? Und Sie haben Mr. Howard ganz allein abgewehrt. Ist Ihnen denn noch nicht klar, dass wir Sie in jener Nacht auf die Probe gestellt haben? Nun ja. Vielleicht ist das eine Enttäuschung.«

»Ich bitte um Verzeihung, Euer Hoheit …« Ich unterbrach mich, um meine Gedanken zu sammeln. Mrs. Howard hatte dieses Treffen mit mir nicht selbst arrangiert? Nein – natürlich nicht. An James Fleet heranzutreten und eine geheime Verabredung mitten in der Nacht zu vereinbaren war ein kühner Schachzug. Mrs. Howard war nicht kühn. Die Königin hingegen …

Sie lächelte. »Es hat mich interessiert, ob Mr. Howard seine Drohungen ernst meint. Also haben wir seine Frau auf einen Angelhaken gespießt und vor seiner Nase baumeln lassen. Fleets Bruder hat dafür gesorgt, dass Howard von Ihrer Verabredung erfuhr. Ich muss gestehen, dass wir mit dieser gewalttätigen Eskalation nicht gerechnet hatten. Der arme Budge hat einen Zahn eingebüßt. Dabei hatte er doch ein so charmantes Gesicht.«

Budge grinste schief.

»Ich habe Mr. Howards Dreistigkeit endgültig satt. Samuel Fleet hätte die Angelegenheit binnen Sekunden geklärt.«

Ich dachte an meine Abmachung mit James Fleet – ein harmloses Treffen hatte er mir versprochen, eine Gelegenheit, etwas Geld zu verdienen. Dabei hatte er sehr wohl gewusst, dass Charles Howard die Kutsche seiner Frau überfallen würde. Und dass man mich damit auf die Probe stellen wollte als möglichen Ersatz für seinen verstorbenen Bruder, persönlicher Spion Ihrer Majestät.

»Ich bin nicht Samuel Fleet, Euer Hoheit.«

»In der Tat«, sagte sie lachend. »Wenn man freundlich sein wollte, könnte man Mr. Fleet als exzentrisch bezeichnen.« Sie zog eine Augenbraue in die Höhe. »Und als ein wenig zu schlau. Sie, Mr. Hawkins, sind gerade schlau genug.«

Das war nicht das schönste Kompliment, das ich je bekommen hatte. Doch unter den gegebenen Umständen hatte sie wohl recht. Und sich noch freundlich ausgedrückt.

Die Königin griff nach einem Blatt Papier. »Mr. Howard muss aufgehalten werden. Hier ist eine Liste seiner bevorzugten Schenken. Spielhallen. Bordelle.« Sie reichte die Liste Budge, der sie mir übergab.

Ein Gefühl der Kälte breitete sich in meiner Brust aus. »Euer Hoheit, ich … kann nicht … Ich bin kein Mörder.«

Die Königin sah mich erstaunt an. »Um Himmels willen, Sir! Ich verlange nicht von Ihnen, dass Sie den Mann ermorden – welch abwegiger Gedanke. Er ist der Bruder des Earl of Suffolk. Sie müssen sich mit ihm anfreunden, Mr. Hawkins.«

Anfreunden? Ich dachte daran, wie Howard rasend vor Wut meinen Hals umklammert hatte. Wenn ich es recht bedachte, würde ich es vielleicht doch vorziehen, ihn zu ermorden.

»Wenn Sie Freunde geworden sind, lässt er vielleicht die Maske fallen. Sie müssen seine Geheimnisse in Erfahrung bringen. Irgendeine Schwäche, die wir gegen ihn verwenden können. Gehen Sie zu ihm, Mr. Hawkins. Entschuldigen Sie sich für das Gerangel im Park. Gewinnen Sie sein Vertrauen. Ermuntern Sie ihn in seinem bestialischen Verhalten. Er weiß, dass Sie ein gewalttätiger Mann sind – das wird er schätzen.«

»Euer Hoheit, ich bin nicht im Geringsten gewalttätig.«

Sie zog einen weiteren Brief aus dem kleinen Stapel. »Von Sir Philip Meadows. Sie waren im vergangenen Herbst zu Gast in seinem Landhaus, wenn ich recht im Bilde bin. Er schreibt, Sie seien ein charmanter Gast gewesen … bis Sie jemandem die Nase brachen.«

Ich biss die Zähne zusammen. »Ich wurde provoziert, Euer Hoheit.«

Die Augen der Königin funkelten. »Und wurden Sie provoziert, als Sie einen Mann erschossen, draußen in Snowsfields?«

Sie fing meinen Blick auf. Ein finsteres, beinahe begieriges Lächeln lag auf ihren Lippen. Das Lächeln einer Frau, die einem Mann gerade ein Messer zwischen die Rippen geschoben hat – sanft und höchst präzise.

»Das … Ich war gezwungen, mich zu verteidigen.«

»Der erste Schuss rettete Ihr Leben, ja. Doch der zweite?« Sie tippte sich an die Stirn, zwischen die Augen. Wohin Kitty gezielt und dann abgefeuert hatte. »Was denkt er darüber, Budge?«

»Er muss unmittelbar über dem Opfer gestanden haben, Euer Hoheit. Er hat die Pistole nachgeladen und ihm genau zwischen die Augen geschossen.«

»Also – Mord.«

Budge warf mir einen Verzeihung heischenden Blick zu. »Euer Hoheit.«

Das Blut rauschte mir in den Ohren. Ich schwieg und rang nach Luft. Ich wagte nicht zu sprechen. Jedes Wort konnte mich jetzt verraten.

Die Königin beugte sich vor. »Leugnen Sie diesen Bericht? Dass Sie im vergangenen Herbst einen Mann erschossen haben, draußen in Snowsfields?« Ihre Stimme klang sanft – beinahe zärtlich.

Ich schluckte mit schlagartig trockenem Mund. Das Feuer knisterte, Funken sprühten. Auf dem Kaminsims schlug eine vergoldete Uhr die Viertelstunde. »Nein, Euer Hoheit. Ich leugne es nicht.«

Eine bedeutungsschwere Pause trat ein und wurde immer länger. Dann lächelte sie. Es war wie ein Wunder – offenbar hatte ich die richtige Antwort gegeben. Die Königin musterte mich eingehend, als sei ich ein Neuzugang im königlichen Zoo. Dann nahm sie ein letztes Stück Papier von dem Stapel, eine kurze Notiz, offensichtlich in großer Hast niedergeschrieben. »Budge zieht schon seit einiger Zeit Erkundigungen über Sie ein. Diese Nachricht erreichte uns vor zwei Stunden. Der Befehl zu Ihrer Verhaftung wegen Mordes ergeht morgen bei Sonnenaufgang. Es gibt einen Zeugen. Einen übel beleumdeten«, gab sie zu. »Aber Ihr Nachbar schwört, gehört zu haben, wie Sie das Verbrechen gestanden.«

Burden. Ich vergaß mich völlig. »Verdammt soll er sein!«, rief ich aus. »Das ist eine Lüge!«

»Das will ich doch hoffen«, entgegnete die Königin, offenbar belustigt über meinen Zornesausbruch. »Ich will hoffen, dass Sie viel zu umsichtig sind, um eine solche Dummheit zu begehen, Mr. Hawkins. Wir werden den Stadtvogt anweisen, den Haftbefehl zu vernichten. Budge wird sich gleich darum kümmern.«

Ich verneigte mich tief. »Euer Hoheit, ich stehe in Eurer Schuld.«

»In der Tat.« Die Königin kniff die Lippen zusammen. »Und diese Schuld werden Sie tunlichst begleichen, Mr. Hawkins. Seine Hoheit empfindet diese ermüdende Angelegenheit als wahres Ärgernis. Und wenn mein Gemahl ärgerlich ist, haben wir alle darunter zu leiden. Sie werden uns etwas liefern, womit wir Mr. Howards Drohungen begegnen können. Binnen einer Woche.«

Mit einer Verbeugung deutete ich an, dass ich verstanden hatte. Sie sprach es nicht aus, aber was sie damit sagen wollte, war mir vollkommen klar: Wenn ich das Ärgernis des Königs nicht in wenigen Tagen aus der Welt schaffte, durfte ich nicht länger darauf hoffen, dass sie mich vor Gonson und seinen Haftbefehlen schützen würde. Nur eines verstand ich einfach nicht. Ich zögerte, denn ich fürchtete, meine Frage könnte sie beleidigen. »Euer Hoheit … Mrs. Howard …«

»Sie wüssten gern, weshalb ich mir so viel Mühe gebe, um sie zu schützen? Warum ich ihrem abscheulichen Ehemann nicht einfach erlaube, sie an ihrem prächtigen kastanienbraunen Haar aus dem Palast zu schleifen, ja?« Sie wandte den Blick dem Feuer zu. Im Profil sah sie überraschend schön aus mit ihrem anmutigen, langen Hals und den ausgeprägten Gesichtszügen. Jetzt sah ich ganz deutlich, wie hübsch sie einmal gewesen war. »Ich habe mich daran gewöhnt …«, begann sie und unterbrach sich kurz. »Das Arrangement ist recht angenehm. Howard ist diskret. Bescheiden. Und wie bereits erwähnt, hat sie keinerlei Einfluss auf Seine Hoheit.« Ein breites, befriedigtes Lächeln.

Ich erinnerte mich daran, was Eliot über Mrs. Howard gesagt hatte – dass Freunde wie John Gay sich allerhand Vorzüge erhofft hatten, als der König im vergangenen Jahr gekrönt wurde. Inzwischen war bekannt, dass ihr Liebhaber kaum ein offenes Ohr für sie hatte – nachdem sie ihm so viele Jahre lang treu gedient hatte. Das musste eine schmerzliche Demütigung gewesen sein. Und ein Triumph für ihre Rivalin. Wie viele Stunden hatte die Königin aufgewendet, um einen so sicheren Sieg einzufädeln?

Die Königin war eine pragmatische Frau. Wenn ihr Ehemann schon eine Mätresse haben musste, dann wenigstens eine so passive und machtlose Person wie Henrietta Howard. Sie war schön und charmant, ja. Doch der König würde sich niemals an sie wenden, wenn er Rat brauchte, und das war der Königin sehr recht.

»Es wäre lästig, eine neue Dienerin einarbeiten zu müssen.«

Die Königin stimmte mir zu, offenbar zufrieden mit unserem vorsichtigen Tanz um die Angelegenheit. Sie nahm alle Unterlagen auf, die sie über mich gesammelt hatte, und reichte sie Budge, der sie ins Feuer warf. Dann erhob sie sich langsam und streckte die Hand aus. Ich kniete nieder und küsste sie. Die Königin beugte sich herab, dicht an mein Ohr. »Ich weiß, dass es in Wahrheit Ihre kleine Dirne war, die den Mann erschossen hat«, raunte sie. »Sie müssen sie sehr lieben, wenn Sie die Schuld für einen Mord auf sich nehmen. Wenn Sie sogar Ihre Königin anlügen.«

Ich hielt den Kopf gesenkt. »Euer Hoheit.«

»Ich glaube, Sie würden alles tun, um sie zu beschützen.« Sie hielt inne und lächelte, als ich ihrem Blick begegnete. »Es freut mich, dass ich auf Sie aufmerksam geworden bin, Mr. Hawkins. Sie werden gewiss einer meiner treuesten Diener sein.«

Sie wedelte mit der Hand. Ich war entlassen.


Kapitel 8

Endlich zu Hause. Ich verriegelte die Tür, lehnte mich dagegen und schloss erleichtert die Augen. Im Dunkeln knotete ich meine Krawatte auf, schob eine Hand unter mein Hemd und tastete nach dem Kreuz meiner Mutter. Ich war in Sicherheit – fürs Erste. Kein Grund mehr, Besuch von Gonson zu fürchten. Kein Grund, bei Nacht und Nebel die Stadt zu verlassen. Aber für wie lange – und zu welchem Preis?

»Tom …?« Kitty stand am Kopf der Treppe. Sie trug einen smaragdgrünen Morgenrock, bestickt mit Silberfaden, der im Schein ihrer Kerze weich glänzte. »Du bist ja endlich ausgegangen«, rief sie freudig und kam leichtfüßig die Treppe heruntergehüpft. »Da bin ich aber froh. Warst du den ganzen Abend bei Moll? Du musst ja …«

Ich zog sie in meine Arme und küsste sie lange und innig. Nach kurzer Überraschung schlang sie die Arme um meinen Hals. Ich schob sie sanft mit dem Rücken an die Wand und küsste ihre Kehle, ihr Kinn. »Engel«, murmelte ich, umfing ihr Gesicht mit den Händen und küsste sie erneut.

Sie riss mir Perücke und Rock herunter und knöpfte mein Wams auf. Dann zog sie mich an sich. Mein Degen fiel klappernd zu Boden. Ich glitt mit der Hand unter ihren Morgenrock und stellte fest, dass sie darunter nackt war. Meine Erregung wuchs. Ich strich mit der Hand ein wenig höher und ließ mich von ihrem leisen Stöhnen leiten. Da. Nein, da. »Heute Nacht«, flüsterte sie und biss zärtlich in mein Ohrläppchen. »Heute Nacht, Tom.«

Ja – ja, heute Nacht. Warum auch nicht, verdammt? Warum noch einen Augenblick länger warten nach allem, was geschehen war? Ich war versucht, sie gleich hier im Hausflur zu nehmen, aber ich wollte sie im Bett, das erste Mal. Ich hob sie hoch und trug sie in unser Schlafzimmer, wobei sie vor Überraschung kicherte. Dort ließ ich sie aufs Bett fallen, kniete mich über sie und öffnete den Morgenrock, so dass sie nackt unter mir lag. Sie trug nur noch ihre Kette mit Fleets goldenem Ring daran. Ich zögerte einen Augenblick. Dann zog ich mir das Hemd aus und beugte mich über sie. Ich glitt mit der Zunge über ihre Brüste und dann tiefer, tiefer. Sie bebte, bog den Rücken durch und keuchte vor Lust. Sie war mein, mein – und niemand würde sie mir je wegnehmen.

Sie zog mich auf dem Bett ein wenig höher, neben sie. Ihre Augen waren halb verschleiert vor Begehren. Sie knöpfte meine Hose auf und zauderte dann. »Meine Hände sind kalt«, sagte sie und pustete darauf.

Ich nahm ihre Hände zwischen meine und rieb sie kräftig. »So.«

Sie starrte auf meine Fingerknöchel, die blutig und zerschrammt waren, weil ich an Burdens Tür gehämmert hatte. Daran hatte ich schon gar nicht mehr gedacht. Und ich hatte der Königin gegenüber behauptet, ich sei kein gewalttätiger Mensch. Kitty setzte sich langsam auf. »Was ist das? Du hast dich wieder geprügelt?«

»Mit einer Tür.« Ich beugte mich vor, um sie zu küssen.

Sie schob mich von sich.

»Liebling … das hat nichts zu bedeuten. Komm her.«

Sie zog die Beine an die Brust und schlang die Arme um die Knie. Der kalte Guss der Enttäuschung schwappte ins Bett. Wieder einmal.

»Ach, Herrgott noch mal«, seufzte ich. »Ich habe zu viel Punsch getrunken und mir die Knöchel zerschrammt, das ist alles. Kein Grund, einen solchen Aufstand zu machen.«

Man konnte wohl sagen, dass Kitty diese Einschätzung nicht teilte.

 

Nun doch ins Exil. Aus meinem warmen Bett verbannt. Ganz sicher nicht heute Nacht, Tom. Ich stapfte die Treppe hinauf, Nachtgewand und Decke unter dem Arm, und schimpfte innerlich vor mich hin, als sei ich derjenige, dem Unrecht getan wurde. Als hätte ich nicht an die Tür unseres Nachbarn gehämmert und sie einzutreten versucht und dann mit meinem Degen vor ihm herumgefuchtelt, vor den Augen der ganzen Straße. Ich verfluchte Kitty. Ihre Sturheit und ihr hitziges Temperament. Ich verfluchte die Welt und all ihre Bewohner.

Zumindest gab es ein freies Bett ganz oben im Haus, in Jennys ehemaliger Kammer. Ich stellte meine Kerze auf den Stuhl neben dem Bett, schlüpfte in mein Nachthemd, vergrub mich unter meiner Decke und fror still vor mich hin. In dieser Kammer war seit Tagen kein Feuer mehr entzündet worden, und die Wände fühlten sich klamm an. Durch einen Spalt beim Fenster drang ein Luftzug herein, so scharf wie ein Messer. Sogar mit einer zusätzlichen Decke konnte ich nicht aufhören zu zittern.

Wut brodelte in mir. Ich sollte gehen – aus dem Haus stürmen, schnurstracks ins nächste Bordell. Mir eine Dirne suchen, die nichts von mir verlangte oder erwartete außer ein paar Münzen. Ein fröhliches, loses Weibsstück, das dankbar wäre, ein Bett mit mir zu teilen, Haut an Haut in der kalten Nacht.

Die Kerze flackerte. Gott steh mir bei, ich war mit der anstrengendsten Frau in ganz England verkuppelt. Und ich liebte jeden verdammten Zoll von ihr. Ich schloss die Augen und stellte sie mir vor, wie sie im Zimmer unter mir auf und ab lief und mich verfluchte. Und wie sie weint, dachte ich schweren Herzens. Du hast sie wieder einmal zum Weinen gebracht.

Was, wenn dies der Zeitpunkt war, da sie endgültig genug von mir hatte? Die Nacht, in der ihr klarwurde, dass ich ihr nichts als Ärger gebracht hatte? Ärger und einen leeren Beutel. Schon einmal hatte ich befürchtet, ich hätte sie verloren, und die Trauer war unerträglich gewesen. Ich würde mich gleich morgen entschuldigen. Wir würden einen neuen Anfang machen.

Die herabgebrannte Kerze flackerte noch einmal und erlosch.

 

Ich träumte von Howard, der betrunken im Mondlicht tobte vor Wut. Speichel wie Schaum auf den Lippen, brüllte er mich an, ich solle seine Frau herholen. »Du bist doch mein Freund«, schrie er. »Du musst mir helfen.« Er verzerrte den Mund zu einem Knurren, gelbe Fangzähne fuhren aus seinem Zahnfleisch aus, und sein Atem stank nach fauligem Fleisch. Er krallte die Hände in mein Hemd und schüttelte mich, schüttelte mich …

»Mr. Hawkins. Aufwachen.« Ich erkannte Sams Stimme, leise und drängend. Seine Hand lag auf meiner Schulter.

Ich richtete mich auf und kniff die Augen zusammen, als er mir eine Kerze vors Gesicht hielt. »Sam, was um alles in der Welt …?«

Die orangerote Flamme spiegelte sich in seinen pechschwarzen Augen. »Mord.«

Kitty. Ich schleuderte die Bettdecke zurück und sprang auf. Sam hielt mich zurück, indem er mir eine Hand auf die Brust legte. »Schläft«, flüsterte er. Er drückte den Zeigefinger an die Lippen, schlich mir voran über den Flur zu seiner Kammer und schloss die Tür auf.

Drinnen war es still, die Dunkelheit undurchdringlich.

Etwas raschelte. Eine Diele vor dem Fenster knarrte. Und jemand atmete keuchend. Ich wich zurück und dachte an meinen Degen, der unerreichbar im Hausflur zwei Stockwerke tiefer lag.

Sam hob die Kerze hoch, und das Zimmer erwachte zum Leben. Ein Bett, ein Tisch, bedeckt mit Büchern über Medizin und Anatomie, Kohlezeichnungen an den Wänden, ein Spiegel … und eine junge Frau, die sich in eine Ecke drückte. Das blonde Haar hing ihr wild zerzaust ums Gesicht. Alice Dunn – Burdens Haushälterin. Wie, zum Teufel, kam sie in Sams Kammer?

Sie tat einen wankenden Schritt ins Licht. Ich stieß einen Fluch aus und wich entsetzt zurück. Sie war von Kopf bis Fuß mit Blut besudelt. Dunkle Flecken tränkten ihr hellblaues Kleid. Blut verklebte einzelne Strähnen ihres wirren Haars. Ihre Schürze war mit grausigen Spuren verschmiert, wo sie versucht hatte, sich die Hände abzuwischen. Sie sah aus, als wäre sie buchstäblich durch die Hölle gegangen.

»Gütiger Gott!«, rief ich aus. »Bist du verletzt?«

Sie schwieg – zu starr vor Entsetzen, um ein Wort herauszubringen. Ihr panischer Blick war auf Sam gerichtet.

Er trat einen Schritt auf sie zu, und sie riss die Hand hoch. Ein Dolch ragte aus ihrer Faust hervor. Die Klinge war von der Spitze bis zum Heft dick mit gerinnendem Blut verklebt.

Sam wich mit erhobenen Händen zurück. Alice’ Schultern sanken herab, und die Klinge zitterte in ihrer Hand.

»Sam«, raunte ich, ohne den Dolch aus den Augen zu lassen. »Hol den Cognac.«

Sobald er die Kammer verlassen hatte, schluchzte Alice laut auf und ließ den Dolch fallen, als hätte er ihr die Hand verbrannt. Klappernd fiel er zwischen uns auf den Boden. Es war so, wie ich bereits vermutet und befürchtet hatte: Sie hatte Angst vor Sam. »Was ist geschehen?«

»Er ist tot«, antwortete sie tonlos. »Mr. Burden. Er ist tot.«

Oh … das war eine wahrhaft schlechte Neuigkeit. Ich bückte mich langsam und hob den Dolch auf. Auch meine Hand zitterte. Eine prächtige Waffe, gedrechseltes Heft aus Elfenbein, mit Gold ziseliert. Die Klinge war scharf und sechs Zoll lang. Ein schönes, grausames Ding. »Hast du ihn getötet?«

Sie schüttelte den Kopf. Sie hielt die Hände ausgestreckt, weg von ihrem blutverschmierten Kleid.

»Wie bist du hierhergekommen? Hat Sam dich hereingelassen?«

Sie zuckte zusammen, als sie nur seinen Namen hörte. »Er war es«, rief sie aus. »Er war es. Oh, Gott. Er wird mich auch umbringen.« Ihre Knie gaben nach, und sie sank zu Boden.

»Setz dich hierher«, sagte ich, nahm sie beim Arm und führte sie sacht zum Bett. Sie klammerte sich an mich und weinte leise vor sich hin. Während ihr die Tränen übers Gesicht liefen, musterte ich sie genau auf mögliche Anzeichen eines Kampfes hin. Burden war ein Berg von einem Kerl – wenn Alice ihn angegriffen hätte, müsste seine Abwehr Spuren hinterlassen haben. Um beide Handgelenke sah ich kleine Blutergüsse, ein paar Tage alt, und weitere blaue Flecke an ihrem Hals – vier an der linken Seite und einen größeren auf der rechten, unter ihrem Kinn. Vier Finger und ein Daumen. Jemand hatte sie grob bei der Kehle gepackt. Burden, der sich ihr aufgezwungen hatte. Sie niedergedrückt hatte. Ich verspürte den dringenden Wunsch, den Bastard niederzuschlagen. Und dann fiel mir wieder ein, dass er tot war. Ermordet.

Soweit ich sehen konnte, hatte Alice keine frischen Wunden, nicht einmal einen Kratzer. All das Blut war seines.

Ich erschauerte vor Grauen. Mein Nachbar, der Mann, den ich vor wenigen Stunden bedroht hatte und der vor Gericht gegen mich aussagen wollte, lag tot im Haus nebenan. Und seine Haushälterin versteckte sich in meinem Haus, über und über mit seinem Blut bedeckt. Wenn Gonson davon erfuhr, würde er uns beide auf der Stelle hängen lassen.

»Alice … Ich weiß, was Burden dir angetan hat. Es tut mir leid …«

Sie senkte den Kopf, als schämte sie sich. »Was werden sie von mir denken?«, fragte sie mit heiserer, gebrochener Stimme. »Er hat mich dazu gezwungen … Ich musste jede Nacht zu ihm kommen. Ich hatte keine andere Wahl. Aber heute Nacht war es anders. Sein Zimmer war dunkel. Darüber war ich froh. Weil ich ihn dabei ausnahmsweise mal nicht ansehen musste. Er hat mir nie erlaubt, die Augen zu schließen. Ich musste so tun, als würde es mir gefallen, sonst …« Sie erschauerte und holte dann tief Luft. »Ich habe mich zum Bett vorgetastet und mich daraufgesetzt. Es war ganz nass. Also habe ich eine Kerze angezündet. Ich musste erst im Dunkeln danach tasten, und die Laken waren ganz nass unter meinen Händen, und dann schaffte ich es endlich, den Docht zu entzünden, und … Da lag er mit diesem Dolch im Herzen. Das Bett war rot. Dicke Blutlachen. Oh, Gott! Und ich hatte mich im Dunkeln quer über das Bett nach der Kerze auf dem Nachttisch gestreckt … Mein Kleid, meine Hände, alles war … Blut überall. Beinahe hätte ich laut geschrien.« Sie streckte mir die Innenseite ihres rechten Arms hin, wo sich ein Halbkreis aus Zahnabdrücken tief in die Haut gebohrt hatte. »Sie werden mich dafür verantwortlich machen! Sehen Sie mich doch nur an! Sehen Sie mich nur an!« Sie begann zu schluchzen.

»Warum glaubst du, dass es Sam war?«

»Er war der Dieb. Ich habe ihn gesehen. Die abscheuliche kleine Ratte schleicht nachts überall herum. Ich habe es ihnen gesagt, aber sie wollten nichts davon hören. Judith hat mich für verrückt erklärt. Nur Stephen hat mir geglaubt.« Ihr Gesicht erschlaffte. »Ich wusste, dass ich hängen würde, wenn man mich so fände. Und ich konnte nicht weglaufen.« Hilflos wies sie auf ihr blutiges Kleid. »Bitte, Sir – wenn Sie sagen, dass es Sam war … Ihnen wird man glauben. Sie sind ein Gentleman.«

»Aber Alice, Sam kann es nicht gewesen sein. Schließlich kann er nicht durch Wände gehen.«

Sie starrte zu mir hoch. »Doch, das kann er, Sir. Oh doch. Und ich auch.«

Ich blinzelte verwirrt. Vielleicht hatte Judith recht und Alice war tatsächlich verrückt geworden.

»Er hat das alles geplant, Mr. Hawkins. Er ist böse, Sir. Deshalb ist Jenny weggegangen. Sie hat gesagt …«

Lautlos öffnete sich die Tür. Sam war wieder da, mit dem Cognac. Alice riss den Dolch an sich und drückte sich wieder in ihre Ecke. Von ihren nackten Füßen fielen Flöckchen getrockneten Blutes auf den Boden.

Sam wirkte eher belustigt denn beleidigt. Er schenkte ein Glas Cognac ein und hielt es ihr hin. Sie wich zurück. Ich nahm das Glas und kippte den Cognac hinunter. Nicht so gut wie der Wein der Königin, aber er half.

»Sie glaubt, ich hätte es getan«, schnaubte Sam.

»Ich weiß, dass du es warst!«, schrie Alice. Sie deutete auf einen Wandbehang in der hintersten Ecke des Raumes – verblasste grüne Seide, bestickt mit einem weißen Kirschblüten-Motiv. Ich hatte diesem Ding bisher keinerlei Beachtung geschenkt. Hätte man mich danach gefragt, so hätte ich vermutet, dass der Wandbehang einen feuchten Fleck oder bröckeligen Putz verbarg. Ich ging dort hinüber, und meine Sorge wuchs mit jedem Schritt. Ich ahnte, was ich hinter diesem Wandbehang finden würde, schon bevor ich ihn beiseitezog.

Alice war tatsächlich durch die Wand gegangen. Zumindest durch eine verborgene Tür in der Wand. Sie war klein und unauffällig und mit derselben grünen Farbe überstrichen wie der Rest des Raumes. Ich fuhr mit den Fingerspitzen den Umriss entlang. Die Tür musste einmal ganz versiegelt gewesen sein, denn Risse und Splitter markierten den Rand – offensichtlich war sie irgendwann mit einem Meißel wieder geöffnet worden. Ich sah keinen Türknauf, nur ein Schloss. Der Schlüssel fehlte.

»Die Fenster und Türen waren verriegelt in der Nacht, in der ich ihn gesehen habe«, erklärte Alice, die den Dolch immer noch fest umklammert hielt. »Also dachte ich mir, dass es irgendwo einen geheimen Zugang geben müsste. Seit einer Woche habe ich in jeder freien Sekunde danach gesucht.« Sie zog eine Haarnadel aus ihrer Schürzentasche und fuhrwerkte damit in dem Türschloss herum. Ein leises Klicken, und die Tür schwenkte in Sams Kammer herein.

Dahinter befand sich ein riesiger Kleiderschrank aus Eichenholz voll prächtiger, altmodischer Kleider aus dunkler Seide. Ein muffiger Geruch wehte durch den Raum, und einen Moment lang wurde ich in mein Elternhaus zurückversetzt, in ein verbotenes Zimmer, in dem die Kleider meiner Mutter langsam vor sich hin verstaubten.

»Die haben Mrs. Burden gehört«, flüsterte Alice. Sie strich über einen Reifrock mit üppigen Volants – so etwas hatte ich nicht mehr an einer Dame gesehen, seit ich ein kleiner Junge gewesen war. »Ich wollte die Tür Mr. Burden zeigen, um ihm zu beweisen, dass ich nicht gelogen oder geträumt habe. Dazu ist es nun zu spät, nicht wahr?« Sie warf Sam einen finsteren Blick zu.

Ich schob die Kleider beiseite, aber es war zu dunkel, um etwas vom Raum dahinter zu sehen. Eine geniale Idee, das musste ich zugeben. Von Burdens Seite aus sah die Tür aus wie die Rückwand des großen Schrankes, wenn man sie nicht ganz genau untersuchte. Dies war zweifellos das Werk von Sams verstorbenem Onkel. Samuel Fleet hatte ein kompliziertes, gefährliches Leben geführt – in dem er so viele Fluchtwege wie nur möglich brauchte. Und Sam hatte diesen Durchgang natürlich unwiderstehlich gefunden. Hatte er ihn durch Zufall entdeckt? Oder war er ein Fleetsches Familiengeheimnis?

»Du warst der Dieb.«

»Ich habe nie nichts gestohlen.«

»Ich habe nie etwas gestohlen«, verbesserte ich ihn unwillkürlich. Ja, natürlich, das war das schwerste Vergehen des Jungen, insgesamt gesehen – der Gebrauch doppelter Verneinungen. »Was wolltest du dann dort drüben, wenn du nichts gestohlen hast?«

»Üben.«

»Oh!«, rief Alice entsetzt aus. »Oh, Sir, ich habe es Ihnen doch gesagt!«

Ich legte den Zeigefinger an die Lippen. Wenn nebenan jemand erwachte, wären wir alle in sehr ernsten Schwierigkeiten. Sam gestand keineswegs den Mord an Burden, so dumm war er nicht. Er meinte damit, dass er nur seine Fähigkeit geübt hatte, im Dunkeln herumzuschleichen – deshalb hatte er sich auch mitten in der Nacht in Jennys Kammer gestohlen. Er hatte ausprobieren wollen, wie leise er wirklich sein konnte. Nicht leise genug, wenn man Alice so hörte. Dieses Verhalten war zwar verstörend, aber kein Beweis für einen Mord. Ich rieb mir das Gesicht. Was für eine lange, scheußliche Nacht. »Hast du Mr. Burden umgebracht, Alice?«

»Ich?« Alice starrte mich fassungslos an.

Ich wies auf ihre blutgetränkte Kleidung. Sie stank nach Blut.

»Ich hab es Ihnen doch gesagt – ich habe ihn nicht angerührt.« Sie legte eine Hand aufs Herz. »Das schwöre ich bei meinem Leben.«

Ich warf Sam mit hochgezogener Augenbraue einen Blick zu. Sagt sie die Wahrheit? Er neigte den Kopf leicht zur Seite. Vielleicht.

Das würde vorerst genügen müssen. »Also schön. Gib mir den Dolch.«

Sie zögerte, reichte ihn mir dann aber doch. Ich nahm die Kerze, setzte einen Fuß durch die Geheimtür in den Schrank und schob einen pflaumenblauen Manteau beiseite. Das waren kostspielige Kleider für die Frau eines Zimmermanns. Alice packte mich beim Ärmel. »Was tun Sie da, Sir?«

»Dich vor dem Galgen retten.«

Sie legte sich eine blutige Hand an die Kehle. »Ich bleibe nicht mit ihm allein. Nicht ohne den Dolch.«

Sam warf mir einen begierigen Blick zu. Wenn er nicht hierbleiben sollte, lautete die einzig vernünftige Lösung, dass er mit mir kommen musste. Ich seufzte und reichte ihm die Kerze. Die Leichen von Mordopfern zu besichtigen war für gewöhnlich nicht Teil der Erziehung zum Gentleman, doch was blieb mir anderes übrig? Außerdem hatte er Übung darin, sich im Dunkeln durch dieses Haus zu bewegen. Dann spielte er eben für eine Nacht wieder den Fackelträger.

Er schlüpfte durch den Schrank und schützte dabei die Kerzenflamme, damit sie die verstaubten Kleider nicht entzündete. Ich drehte mich zu Alice um. »Du verlässt nicht dieses Zimmer. Und keinen Laut. Dein Leben hängt davon ab.«

Sie nickte mir verängstigt zu.

Ich schob mich durch den Eichenschrank und konnte nur beten, dass sie vernünftig genug war, sich still zu verhalten. Sam wartete vor dem Schrank auf mich, und die Kerze warf Schatten auf sein Gesicht. Unter uns schlief der restliche Haushalt tief und fest. Ich blickte zu dem Schrank zurück, einem dunklen, soliden Stück, das fast die gesamte Wand einnahm. So solide wie der Mann, der es gebaut hatte. Auf Strümpfen schlich ich auf die Kerze zu und verzog bei jedem Knarren der Dielenbretter das Gesicht. Etwas streifte meine Stirn, und ich zuckte zusammen. Spinnweben. Ich wischte sie weg.

»Auf diesem Stockwerk ist niemand«, flüsterte Sam. Seine Stimme war kaum mehr als ein Hauch, und dennoch konnte ich seine Worte deutlich verstehen. Gewiss noch so ein Trick, den er von seinem Vater gelernt hatte.

Wir schlichen die Treppe hinunter in den zweiten Stock. Mein Herz hämmerte so laut, dass ich fürchtete, es könnte das ganze Haus wecken. Wenn man uns jetzt entdeckte, war alles verloren. Ich konnte das tiefe Ticktack einer Standuhr von unten hören und das gleichmäßige Schnarchen eines Menschen, der gut und tief schlief. Stephen, vermutete ich, der selig schlummerte, während sein Vater auf der anderen Seite des Flurs ermordet in seinem Bett lag.

Sam öffnete eine Tür, wobei er das Geräusch des Riegels mit einem Taschentuch dämpfte. Lautlos schwang die Tür auf – Burden musste sie geölt haben, damit Alice nachts unbemerkt in sein Zimmer schlüpfen konnte. All das Gerede von Sünde und Moral, und er selbst trieb es mit einer jungen Frau gegen ihren Willen. Beobachtete sein Geist uns schon in diesem Augenblick, stumm und hilflos im Dunkeln? War seine Seele im Himmel? Oder in der Hölle?

Ich atmete tief durch, um mich zu beruhigen, und trat mit dem Dolch in der Hand über die Schwelle. Die Waffe musste mitsamt der Leiche entdeckt werden. Wenn sie fehlte, würde man davon ausgehen, dass der Mörder sich ins Haus geschlichen und die Mordwaffe nach der Tat wieder mitgenommen hatte. Und wen würde dann jeder verdächtigen …?

Das Bett war hinter dicken, roten Samtvorhängen verborgen. Sam wartete, bis ich die Tür geschlossen hatte, und zog sie dann mit einer fließenden Bewegung zurück.

Burden lag nackt auf dem Rücken, die offenen Augen starrten an die Decke. Seine schlaffe, weiße Brust sah aus wie vom Schlachter bearbeitet – unter lose herabhängenden Hautfetzen war das Fleisch aufgerissen. Ich schauderte. Er war erstochen, aber auch quasi gehäutet worden, so brutal, dass es mir den Magen umdrehte. Sein Gesicht war erstarrt, der Mund zu einer Grimasse des Entsetzens verzerrt. Das Bettlaken war mit Blut getränkt und stank nach Pisse und Scheiße. Ich hielt mir eine Hand vor den Mund.

Sam ging um das Bett herum, wobei er darauf achtete, sich die Kleidung nicht mit Blut zu beschmieren. Er legte eine Hand an Burdens Wange. »Kalt.«

Ich zwang mich, näher hinzusehen. Burdens Lippen waren blau. Das Blut auf dem Laken begann schon zu trocknen. Womöglich war er bereits vor Stunden ermordet worden. Und dann war der Mörder seelenruhig hinausspaziert und hatte so getan, als sei nichts geschehen. Ned, Judith oder Stephen. Die Namen erschienen unwillkürlich in meinen Gedanken. Wenn Alice Burden nicht ermordet hatte, dann musste es einer von diesen dreien gewesen sein. Ich blickte mich eingehend nach irgendeiner Spur, irgendeinem Hinweis um, aber da war nichts außer dem Blut und dem Dolch. Mit Verstand betrachtet war Ned am ehesten verdächtig – er war stark und wütend genug. Doch der Verstand spielte hier nicht die Hauptrolle. Ich konnte nicht daran glauben. Ich konnte nichts von alledem glauben. »Seltsam«, flüsterte ich. »Das ganze Haus schläft tief und fest, so nah dran.«

»Alle bis auf einen«, entgegnete Sam und beleuchtete mit der Kerze den Leichnam von Kopf bis Fuß.

Ich legte den Dolch ans Fußende des Bettes.

Sam warf einen Blick darauf, zog die Augenbraue hoch und zeigte auf die Stichwunde in Burdens Brust.

Ich stöhnte leise. Er hatte recht. Um Alice zu schützen, um uns zu schützen, mussten wir den Dolch wieder dort plazieren, wo sie ihn gefunden hatte. Ihn wieder in Burdens Herz stecken. Ich griff nach dem Dolch. Ein schönes Stück, bis auf das Blut. Ich zögerte. War ich dazu fähig? Konnte ich einem Toten eine Klinge ins Herz treiben?

Sam nahm mir den Dolch aus der Hand und stieß ihn mit einer geschickten Drehung aus dem Handgelenk zurück in die Wunde. Die Klinge machte ein widerliches, schlürfendes Geräusch, als sie tief in Burdens Brust versank. Ich wandte mich ab. Als ich wieder hinsah, untersuchte Sam gerade die weiteren Stichwunden.

»Sam. Genug. Komm jetzt.« Der Boden schwankte unter meinen Füßen. Ich schmeckte Blut in der Luft, ein schwerer Gestank nach Eisen. Dass Burden wahrhaftig tot war, konnte ich immer noch nicht glauben. Ich rechnete halb damit, dass der Leichnam sich plötzlich aufrichten und lachen könnte, als wäre das alles ein makabrer Scherz auf meine Kosten.

Ned, Judith, Stephen … Natürlich gab es noch eine Möglichkeit. »Hast du das getan, Sam?«

Er schien nicht im Geringsten beleidigt zu sein. Ja, tatsächlich hatte ich den Eindruck, dass er mir den Vorwurf des Diebstahls mehr verübelt hatte. »Warum sollte ich ihn umbringen?«, fragte er und legte eine Hand auf Burdens zerfleischte Brust.

»Das ist keine Antwort … Du lieber Himmel! Lass das!«

Er hörte nicht auf mich und untersuchte mit flinken Fingern die Wunden. »Macht ein Gentleman das nicht?«

»Das ist kein Spiel, Sam.«

Ein kleines, verschwörerisches Lächeln erschien um seine Lippen, als sei dies das beste Spiel aller Zeiten. »Neun Stichwunden.«

Ich starrte auf die zerhackte Brust, die glänzenden Klumpen geronnenen Blutes. Neun Stichwunden. Das war nicht das Werk eines kühlen Auftragsmörders. Burdens Mörder, wer immer er auch sein mochte, war rasend gewesen vor Hass und Wut. Er musste sich dabei von Kopf bis Fuß mit Blut besudelt haben.

Wer hatte mehr Grund, Burden zu hassen, als Alice? Und ich hatte sie nebenan allein gelassen, während Kitty einen Stock tiefer schlief, ohne Warnung, ohne jeden Schutz.

Höchste Zeit, zu gehen.

Ich warf einen letzten Blick auf Burdens blutigen, zerfleischten Leichnam. Er hatte meinen Tod gewollt, war bereit gewesen, unter Eid zu lügen, um mich hängen zu sehen. Im Leben war er mein Feind gewesen – und noch im Tod konnte er mich vernichten. Verdammt noch mal. Ich würde für diese Tat nicht hängen. Wo immer Burden jetzt sein mochte, im Himmel oder in der Hölle – diese Genugtuung gönnte ich ihm nicht.


Kapitel 9

Um Kitty hätte ich mir keine Sorgen zu machen brauchen. Als Sam und ich in seine Kammer zurückkehrten, stand sie vor der kauernden Alice – eine Pistole in der Hand.

»Und wann wolltest du mir das erklären, Tom?«, fragte Kitty und wies mit dem Lauf auf Alice’ blutbefleckte Kleidung. »Ist das wahr? Ist der alte Bastard tot?«

»Hat einen Dolch im Herzen.«

Kitty tippte Alice’ Schulter mit der Pistole an. »Hast du ihn umgebracht? Wenn dieses fette Schwein versuchen würde, mich mit Gewalt zu nehmen, würde ich ihn auch erstechen.«

»Ich habe ihn nicht angerührt.«

Ich schloss die Tür zwischen den beiden Dachkammern. Sam zog den Wandbehang zurecht.

»Der Mörder hat mehrmals auf ihn eingestochen«, sagte ich.

»Neunmal«, stellte Sam klar.

»Wer immer das getan hat, muss über und über mit Blut bedeckt sein …«

Wir alle sahen Alice an.

»Ich habe es Ihnen doch schon gesagt – es war dunkel. Ich habe das Blut erst gesehen, als …« Sie barg das Gesicht in den Händen und wiegte sich vor und zurück. Kitty biss entnervt die Zähne zusammen, während Sam die beiden ungerührt beobachtete. Ich zweifelte nicht daran, dass er diese Szene später zeichnen würde. Das Dienstmädchen, mit dem Blut seines Herrn beschmiert, und die junge Frau mit einer Pistole in der Hand.

»Dir muss doch klar sein, wie das aussieht, Alice. Du hast den besten Grund, Burden den Tod zu wünschen.«

Alice ließ die Hände sinken. »Abgesehen von Ihnen, Sir.«

Ein kurzes, kaltes Schweigen entstand. Dann war ein scharfes Klicken zu hören, als Kitty den Hahn spannte. »Sieh dich doch an, Alice! Weshalb sollten wir dich nicht auf der Stelle vor den Stadtvogt zerren?«

»Ich war es nicht!«, heulte Alice verzweifelt. »Sie müssen mir glauben! Das wäre doch unsinnig.«

»Warum?«

Ihre Schultern sanken herab. »Er wollte mich heiraten.«

Wir starrten einander verblüfft an.

»Er hat es gestern verkündet, als ich das Abendessen aufgetragen habe. Hat mich vorher nicht einmal gefragt. Keine Vorwarnung. Kein Widerspruch. Judith ist nach draußen gerannt und hat sich im Hof übergeben. Man stelle sich nur vor – ihr Dienstmädchen wäre bald ihre Mutter.«

Kitty ließ die Pistole sinken. »Du hast eingewilligt?«

»Was blieb mir denn anderes übrig?« Alice wirkte vollkommen erschöpft. »Zumindest wäre mein Ruf geschützt gewesen. Glauben Sie etwa, ich wollte seine derben Hände überall an mir haben? Seinen fetten, schweißnassen Bauch auf mir, dass ich kaum noch Luft bekam? Er war widerlich. Beim ersten Mal habe ich mich gewehrt. Aber er hat gesagt, er würde aller Welt erzählen, dass ich ihn bestohlen hätte. Wer hätte mich dann noch angestellt? Ich wäre auf der Straße gelandet und hätte für jedes dahergelaufene Schwein die Beine breit machen müssen, um einen halben Penny zu verdienen. Mr. Hawkins, Sir – Sie wissen doch, dass er dazu fähig gewesen wäre. Er hat in der Kirche auch all diese Lügen über Sie erzählt.«

»Wie bitte?«, fragte Kitty scharf.

Ich runzelte die Stirn, aber es hatte keinen Sinn mehr, sie vor der Wahrheit schützen zu wollen. »Er hat Gerüchte über mich verbreitet. Behauptet, ich hätte einen Mann ermordet, unten in Southwark …«

»Er hat vor Mr. Gonson einen Eid abgelegt«, bekräftigte Alice. »Er hätte durch eine Wand gehört, wie Sie den Mord gestanden haben. Das war gelogen, ich weiß. Er hat Sie beide gehasst. Weil Sie glücklich waren, glaube ich. Glücklich und jung.« Sie hielt inne. »Ich bin froh, dass er tot ist. Dreckskerl. Aber noch lieber hätte ich ihn erst geheiratet, nur um sein Geld zu erben. Und um Judiths Gesicht zu sehen. Jetzt wird sie mich auf die Straße setzen …«

Kitty hörte ihr nicht zu. Sie starrte mich mit fassungsloser Miene an, als sei das Haus soeben um uns herum eingestürzt. »Warum hast du mir nichts gesagt? Was hat dich nur geritten …« Sie verstummte und starrte auf die Pistole in ihrer Hand. »Oh, Tom …«

Vor Sam und Alice konnte ich ihr nicht erklären, warum ich so gehandelt hatte, doch das war auch nicht nötig. Kitty hatte schon verstanden. Wenn sie gewusst hätte, dass Burden gegen mich aussagen wollte, hätte sie den Mord auf der Stelle gestanden, um mich zu schützen. Genau wie ich die Königin angelogen hatte, um sie zu schützen. Der Unterschied bestand darin, dass Kitty tatsächlich geschossen hatte. Das erste Mal, um sich zu verteidigen. Das zweite Mal aus Rache.

Sie eilte zu mir herüber, schlang die Arme um mich und drückte den Kopf an meine Brust. Ich zog sie an mich und hielt sie einen langen, wunderbaren Augenblick in den Armen. Sie hatte mir verziehen. Und dazu hatte ich mich nur bereit erklären müssen, für sie zu sterben, weiter nichts. Wie einfach und bezaubernd die Liebe doch ist.

Sie reckte sich auf die Zehenspitzen und drückte die Lippen an mein Ohr. »Ich würde dich niemals für mich sterben lassen«, flüsterte sie. »Niemals. Hast du verstanden?«

 

Der Morgen rückte näher. Wir mussten Alice zurückschicken, ehe der Haushalt erwachte und jemand Burdens Leichnam entdeckte. Kitty nahm Alice mit nach unten, um ihr etwas Sauberes zum Anziehen zu suchen. Dass sie unschuldig war, würden wir ihr einfach glauben müssen – und unserem gesunden Menschenverstand. Alice hatte herzlich wenig von Burdens Tod, abgesehen von einem kurzen Augenblick der Rache. Gestern noch hatte sie seine Frau werden und seinen Reichtum teilen sollen. Heute besaß sie nichts mehr. Wer würde ein Dienstmädchen einstellen, dessen vorheriger Dienstherr in seinem Bett ermordet worden war?

Burdens Mörder war es natürlich nur recht, wenn Alice als Schuldige dastand. Ned, Stephen, Judith – sie alle wussten von Alice’ nächtlichen Besuchen in Burdens Bett. Alice hatte geschrien wie ein Banshee, als sie damals Sam in Burdens Schlafzimmer ertappt hatte. Burdens Mörder hatte gewiss damit gerechnet, dass sie ebenso schreien würde, wenn sie den Leichnam fand. Das ganze Haus wäre zusammengelaufen … und hätte sie auf dem Bett vorgefunden, in Burdens Blut gebadet.

Ein brutaler Mord, verübt in rasender Wut. Aber dieser Versuch, den Verdacht auf Alice zu lenken, war kalt und klug gewesen.

Ned. Stephen. Oder Judith.

Unmöglich.

Ich sagte mir, dass es mich nichts anging, wer Burden ermordet hatte. Gonson mochte mich verdächtigen, aber solange er die Tür zwischen den beiden Dachkammern nicht entdeckte, konnte mir nicht viel geschehen. Und dennoch … dennoch … Der Gedanke, dass man mich zuallererst verdächtigen würde, war alles andere als angenehm. Es wäre besser, doch die Wahrheit herauszufinden – nur für den Fall, dass ich meine Unschuld würde beweisen müssen.

Sam hielt eine Kerze über sein Bett und kniff die Lippen zusammen. »Sie hat Blutflecken auf meiner Decke hinterlassen.«

»Wenn Alice Burden geheiratet hätte, dann hätte sie ihm ein Kind gebären können. Mehrere Kinder. Wie alt ist Alice? Neunzehn? Zwanzig?«

Sam tauchte ein Halstuch in den Wasserkrug und schrubbte an seinen Laken herum. »Fünfundzwanzig«, schlug er ein wenig boshaft vor.

Wenn Alice ein Kind bekommen hätte, dann hätte Stephen womöglich sein Erbe verloren oder es zumindest teilen müssen. Und Judith war von der Vorstellung, Alice zur Stiefmutter zu bekommen, buchstäblich übel geworden. Sie hatten etwas zu verlieren gehabt – Geld, Stolz. Beides ein möglicher Beweggrund für einen Mord. Aber … dann hätten sie doch Alice ermordet und nicht ihren Vater?

Ned Weaver war wütend auf Burden – aber wütend genug, um auf ihn einzustechen? Wenn man mich zwingen würde, eine Wette abzugeben, hätte ich wohl auf Burdens Lehrling gesetzt – betrogen und ausgenutzt. Er besaß die nötige Kraft, aber ich glaubte nicht, dass er es übers Herz gebracht hätte. Nein, wenn ich ehrlich war, würde ich mein Geld auf keinen von den dreien verwetten. »Bist du sicher, dass du ihn nicht umgebracht hast, Sam?«

Er hielt in seiner Schrubberei inne. »Mit einem Dolch?« Er nahm sein Kopfkissen und packte es fest mit beiden Händen. »Das ist die beste Art – ersticken. Sieht ganz natürlich aus.«

»Das ist ja … teuflisch.«

»Übler Mann. Übler Tod. Hätte er verdient.« Er schüttelte das Kissen auf und ließ es wieder aufs Bett fallen. »Blut am Hemd.«

Ich blickte an mir hinab. Verschmierte Blutflecken zierten mein Nachthemd, wo Alice sich an mich geklammert hatte. Absichtlich, um mich zu belasten? Nein, gewiss nicht … Verdammt. Das Hemd würde ich verbrennen müssen – es war zu blutig, und ich konnte nicht riskieren, dass es gefunden wurde. Gonson würde mir mit Sicherheit noch am Morgen einen Besuch abstatten.

»Warum helfen wir Alice?«, fragte Sam.

»Weil sie hängen würde, wenn wir es nicht täten.«

Er starrte zu mir auf, Niedergeschlagenheit in den pechschwarzen Augen. »Stattdessen wird man Ihnen die Schuld geben.«

»Ohne Beweis wird Gonson mich nicht verhaften.«

Er warf sein blutiges Halstuch ins Feuer. Es zischte und knallte in den Flammen, und grauer Rauch breitete sich in der Kammer aus. Sam hustete in seinen Ärmel. »Geben Sie ihr Geld, Mr. Hawkins. So viel, dass sie weglaufen kann.«

Ich zögerte. Darauf war ich gar nicht gekommen. Ein verführerischer Gedanke. Warum sollte ich mich in Gefahr bringen für ein Dienstmädchen, das ich kaum kannte? Wenn Alice noch heute Nacht floh, konnte sie eine neue Identität annehmen, ein neues Leben anfangen. Sams Vater konnte sie ein paar Wochen lang verstecken und sie dann bringen lassen, wohin sie wollte. Ja, alle Welt würde davon ausgehen, dass sie Burden ermordet hatte. Aber wie die Dinge nun standen, konnte sie bestenfalls auf ein verderbtes Leben in der Gosse hoffen – das hatte sie selbst gesagt. War Flucht dann nicht die gnädigste Lösung für alle?

Ich öffnete den Mund, um zu sagen: Schön. Schicken wir deinem Vater eine Nachricht. Doch ich hatte einen Kloß in der Kehle und brachte kein Wort davon heraus. Mein Gewissen. Mein verfluchtes Gewissen. Wenn ich Alice jetzt wegschickte, wäre sie für immer als Mörderin gebrandmarkt. Sie würde ihr restliches Leben in Angst verbringen, während der wahre Mörder seiner Strafe entging. Und was, wenn sie doch gefasst und hierher zurückgebracht würde, wo sie der Galgen erwartete? Was dann?

Alice erschien in der Tür, in dem schlichten Kleid aus grober Wolle, das Kitty im Marshalsea meist getragen hatte. Das Kleid, in dem ich sie zum ersten Mal gesehen hatte, in Sarah Bradshaws Kaffeehaus. Es war ein wenig eng für Alice, vor allem um die Brust, aber es würde gehen.

Sam war nicht einverstanden. »Was, wenn sie ihnen von der Tür erzählt? Oder einem von uns die Schuld zuschiebt?«

»Dann zeigen wir ihnen das«, sagte Kitty und hielt Alice’ blutverschmiertes Gewand hoch. Sie warf es ihm zu. »Versteck das an einem sicheren Ort, nicht hier im Haus.«

Damit war Sam endlich zufrieden. Er grinste und eilte hinaus.

Kitty tätschelte Alice die Schulter. »Nur eine Rückversicherung«, sagte sie mit lieblichem Lächeln. »Für den Fall, dass du daran denken solltest, diese Tür zu erwähnen. Oder auf andere Weise den Verdacht auf Mr. Hawkins zu lenken.«

»Das würde ich nie tun.«

»Nein. Nein, gewiss nicht – nicht wahr?«, stimmte Kitty mit drohendem Unterton zu. Sie zog den Wandbehang beiseite, schickte Alice durch die Tür und flüsterte ihr letzte Anweisungen zu. Beginne den Tag wie immer. Kümmere dich um die Feuer, fege den Boden. Und warte darauf, dass irgendjemand anderes Zeter und Mordio schreit.

 

In unserem Schlafzimmer machte Kitty Feuer, während ich mir das verdorbene Nachthemd auszog. Ich zitterte in der kalten Morgenluft, mein Kopf drehte sich, und meine Augen brannten. Sehnsuchtsvoll beäugte ich das Bett – zu gern hätte ich mich unter die Decke gekuschelt, um der Welt für ein paar Stunden zu entrinnen. Aber ich hätte ja doch nicht schlafen können. Mein Geist war zu unruhig und wachsam. Ich dachte an Burden, der tot auf der anderen Seite der Wand lag. Ermordet, nur wenige Handbreit von der schlafenden Kitty entfernt. Da kam mir ein Gedanke.

»Hast du in der Nacht irgendetwas gehört, Kitty? Poltern, einen Kampf? Einen Hilfeschrei?«

»Nichts.« Sie riss mein Hemd in Stücke und ließ sie ins Feuer fallen. »Vielleicht hatte er einen Schlaftrunk zu sich genommen.« Sie wischte sich den Ruß von den Händen und blickte dann zu Boden. Sie dachte an einen anderen Mord, damals im Marshalsea. Ich ging zu ihr hinüber und nahm sie in den Arm.

»Wenn sich die Wogen geglättet haben, könnten wir London für ein Weilchen verlassen. Wir könnten nach Paris reisen, oder nach Italien.« Ich rieb ihre Arme, auf denen sich eine Gänsehaut gebildet hatte. »Irgendwohin, wo es warm ist.«

Kitty reichte mir ein frisches Hemd. »Italien.« Sie lächelte. »Da würden sich gewiss viele neue Bücher finden lassen, die du übersetzen kannst.«

Ich hatte Reisen und Abenteuer im Sinn gehabt, nicht monatelanges Niederkritzeln vorgestellter Lust an einem staubigen Schreibtisch. Trotzdem lächelte ich und küsste sie auf die Stirn. Ein stummes Versprechen.

Ich knöpfte gerade mein Nachthemd zu, als ein schriller Schrei durch die Wand drang. Judith. Das Geschrei ging in ein Heulen tiefer Trauer über. Und dann war Stephens Stimme gedämpft durch die Wand zu hören.

»Nein! Oh, Vater, nein! Mord! Mordio!«

Es hatte also begonnen.

Als wir auf die Straße traten, wo die Nachbarschaft zusammenlief, bewachte Ned Weaver mit totenbleichem Gesicht Burdens Tür. Er hielt einen Hammer in der Hand und drehte ihn hin und her. Ich ging auf ihn zu und bereitete mich darauf vor, meine Rolle zu spielen. Ich musste so neugierig und ahnungslos wirken wie die übrigen Nachbarn.

»Meine Güte, Ned, was ist passiert?«

Er schob mich mit der freien Hand zurück. »Bleiben Sie weg von der Tür, Sir.«

»Ist es wahr? Mr. Burden wurde ermordet?«

Er blickte mir lange prüfend ins Gesicht. »Ja«, hauchte er schließlich. Ich sah Trauer in seinen Augen, und eine Art dumpfes Entsetzen. Doch falls er Burden getötet haben sollte, hätte er viele Stunden Zeit gehabt, sein Verhalten zu üben. Das verriet mir also nichts.

Judith erschien im Hausflur und blieb neben Ned stehen. Das dunkle Haar fiel ihr wirr über den Rücken. Sie trug einen strohgelben Morgenmantel, der von den Knien abwärts mit dem Blut ihres Vaters befleckt war. Längst nicht so viel Blut wie auf Alice’ Gewand. Judith hatte ihn bei Tageslicht entdeckt und offenbar Abstand gehalten.

»Miss Burden«, sagte ich und neigte den Kopf. »Ich habe es eben gehört …«

»Sie haben ihn ermordet«, stieß sie mit heiserer Stimme hervor. »Sie haben meinen Vater ermordet.«

»Das ist nicht wahr …«

»Mörder!«, kreischte sie. Das Wort flog hoch in die Luft, und hinter mir verstummte die ganze Straße.

Ned beugte sich vor und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Judith maß mich mit einem vernichtenden Blick und zog sich dann ins Haus zurück. Ned tippte mir mit dem Hammer an die Brust. »Ich habe nach Mr. Gonson geschickt. Ich werde ihm berichten, wie Sie Mr. Burden gestern Abend bedroht haben.« Er reckte das Kinn und wandte sich über meine Schulter hinweg den Nachbarn auf der Straße zu. »Wir haben es alle gehört.«

Ich blickte mich um. Unsere Nachbarn standen in flüsternden Grüppchen beisammen und starrten uns an, als seien Ned und ich Schauspieler auf einer Bühne. Und ihre finsteren Mienen ließen darauf schließen, dass sie mich als den Bösewicht betrachteten. Ich wandte mich wieder Ned zu. »Hast du ihn umgebracht, Ned? Grund genug hättest du.«

Ned wollte mich niederschlagen – das sah ich in seinen Augen. Doch er war nicht dumm. Judith hatte mich beschuldigt, aber das Haus war über Nacht verriegelt und verrammelt gewesen. Ein Lehrling mit aufbrausendem Temperament, der sich von seinem Herrn betrogen fühlte? Ja, das würde vor Gericht gut aussehen. »Zur Hölle mit Ihnen«, brüllte er so laut, dass es die halbe Straße entlang zu hören war. Doch die Fäuste ließ er, wo sie waren.

Als ich in die Buchhandlung zurückkehrte, wurde hinter meinem Rücken gezischt. Selbst die Mädchen aus dem Bordell gegenüber starrten argwöhnisch zu mir herüber, steckten flüsternd die Köpfe zusammen und wichen meinem Blick aus. In der Buchhandlung traf ich auf Kitty, die sich Tränen der hilflosen Wut vom Gesicht wischte. Ich setzte mich an den Tisch und stopfte mir eine Pfeife. Meine Hände zitterten. Ich streckte sie vor mir aus und befahl ihnen, damit aufzuhören, ehe Gonson eintraf.

Kitty setzte sich mir gegenüber und zog die Beine unters Kinn. »Wenn es hart auf hart kommt, werde ich die Sache in Snowsfields gestehen. Du bist kein Mörder, Tom.«

»Ebenso wenig wie du, Kitty.«

Sie blickte auf den Tisch hinab, und eine einzelne Träne kroch langsam über ihre Wange. Wir hatten nie darüber gesprochen, was in jener schrecklichen Nacht im vergangenen September in Snowsfields geschehen war. Was gab es auch zu sagen? Sie hatte mir das Leben gerettet – und dafür ihre Seele aufs Spiel gesetzt. Ich streckte den Arm aus und wischte sacht die Träne fort. Dann reichte ich ihr meine Pfeife, um ihre Nerven zu beruhigen. Sie tat einen tiefen Zug, schloss die Augen und blies eine Rauchfahne aus. »Italien.«

Ich legte eine Hand auf ihre.

Wir warteten eine seltsame, angespannte Stunde lang auf das Klopfen an der Tür. Wir hörten, wie Gonson nebenan eintraf und mit seinen Männern nach oben trampelte, um den Leichnam in Augenschein zu nehmen. Judiths Stimme, schrill und zittrig, drang durch die Wand, doch wir konnten ihre Worte nicht verstehen. Dann war Gonson zu hören, der langsam und gemessen Fragen stellte.

Es begann zu regnen. Ein kräftiger Wind schleuderte Tropfen ans Fenster wie kleine Steinchen. Es wurde dunkel im Laden, denn graue Wolken verfinsterten den Himmel. Kitty schürte das Feuer und hielt die Hände vor die Flammen. »Ich halte das nicht aus«, murmelte sie.

Ich zog meine Perücke aus und rieb mir den kahlen Schädel. Das Rätsel dieser Tat kreiste in meinem Kopf immerzu im Kreis herum wie ein Uhrzeiger. Ned. Stephen. Judith. Einer von ihnen hatte Burden neunmal einen Dolch in die Brust gestoßen und dann seelenruhig darauf gewartet, dass Alice den Leichnam fand. Und jetzt wartete er ebenso ruhig darauf, dass der Verdacht auf mich fiel. Wie entgegenkommend von mir, dass ich Burden gestern Nacht so öffentlich bedroht hatte. Nun ja. Sollte Gonson doch kommen, dann hätten wir es hinter uns. Sollte er seine Anschuldigungen vorbringen – er hatte keinen Beweis, um sie zu untermauern, solange er nicht die geheime Tür zwischen Sams Kammer und Burdens Dachboden entdeckte.

Es hämmerte an der Tür. Das war ein hölzerner Knüppel und keine Faust. Ich stand auf wie ein Schlafwandler und öffnete die Tür. Gonson stand in einem dunkelgrauen Umhang vor dem Haus, umgeben von seinen Männern. Er war unrasiert und hatte sich offensichtlich hastig angekleidet, denn seine Krawatte war lose und das Wams schief zugeknöpft. So eilig war es ihm damit, Anspruch auf diesen Mord zu erheben. Ich verbeugte mich. »Sir.«

Er stützte sich auf seinen Gehstock und musterte mich prüfend. Sein Hut und die Enden seiner langen Perücke waren vom Regen durchweicht. »Mr. Burden ist tot.«

»Das habe ich gehört. Falls Sie hier sind, um mir etwas vorzuwerfen …«

»Nein, Mr. Hawkins. Ich bin hier, um Sie zu verhaften.«

Ehe ich etwas erwidern konnte, warfen sich zwei seiner Büttel gegen die halb geöffnete Tür und packten mich bei den Armen. Ich wehrte mich und stemmte die Fersen gegen die Schwelle, als sie versuchten, mich nach draußen zu zerren. »Loslassen, verdammt!«, rief ich. »Ich bin unschuldig.«

»Sie sind schuldig, Sir!«, donnerte Gonson. Er beugte sich vor, so dass sein Gesicht keine Handbreit mehr von meinem entfernt war. »Halten Sie mich für einen Schwachkopf? Burden sollte heute Vormittag gegen Sie aussagen, und nun liegt er tot in seinem Bett – gestorben von Ihrer Hand. Er war ein guter Mensch. Ein tapferer Mann.«

»Er war ein Heuchler«, fauchte ich. »Und ein Lügner.«

Gonson nickte, und einer seiner Männer versetzte mir einen Faustschlag in den Bauch. Ich krümmte mich, und meine Knie gaben nach. Im nächsten Augenblick erschien Kitty neben mir und brüllte die Männer an. Ein Büttel schlug sie nieder. Ich warf mich auf ihn, doch sie waren zu viele. Sie packten meine Arme und Beine und schleiften mich hinaus in den strömenden Regen. Während ich mich noch verzweifelt wehrte, schlug mich jemand mit einem Hieb auf den Kopf bewusstlos. Als ich wieder zu mir kam, steckten meine Handgelenke in eisernen Schellen. Der Hauptmann trat großspurig vor mich hin, zog eine dicke Reitgerte aus seinem Gürtel und drückte sie mir gegen die Kehle. »Greif mich je wieder an«, knurrte er verächtlich, »und ich peitsche dir die Haut vom Rücken.«

Ich hielt still und blickte zu Boden, während der Regen auf meinen nackten Kopf klatschte. Ich hatte schon gesehen, wie Männer ausgepeitscht wurden, und ihre Schreie durch die Straßen hallen gehört. Der Hauptmann lachte und drückte mir die Gerte fester an die Kehle, bis ich keine Luft mehr bekam. »Da hat dein Flittchen ja mehr Gegenwehr geleistet als du. Ich glaube, ich werde sie mal besuchen, wenn du hinter Schloss und Riegel sitzt. Lebhafte Huren sind mir die liebsten.«

Schon einmal war ich so wütend gewesen wie gerade jetzt und hatte um mich geschlagen. Mein Temperament war mit mir durchgegangen, ehe ich mich hatte bremsen können. An meinem ersten Tag im Gefängnis hatte der oberste Wärter mich verhöhnt, und ich hatte ihn niedergeschlagen, ehe ich die Folgen bedenken konnte. Doch damals war ich noch ein grüner Bursche gewesen. Seither hatte ich Folter, das Fleckfieber und mehrfachen Verrat überlebt. Jetzt war ich ein Mann und meine Wut nicht mehr glühend heiß, sondern eiskalt. Ich reckte das Kinn. Dieser Büttel, dieser Affe mit einer Peitsche in der Hand war nichts. Nichts. Ich sah ihm tief in die Augen. »Wenn du sie anrührst, bringe ich dich um.«

Sein Grinsen erlosch.

»Mr. Crowder!«, rief Gonson gereizt. Er stand ein paar Schritte entfernt und hatte die Drohung seines Hauptmanns nicht gehört. Er zog seinen schweren Wollumhang fester um sich. »Genug geschwätzt.«

Crowder und seine Männer zerrten mich in Richtung Covent Garden. Einer blieb zurück, um Kitty festzuhalten, aber ich hörte sie die ganze Russell Street entlang brüllen und fluchen. Als wir den Platz erreichten, entdeckte ich Sam auf dem Heimweg vom Markt. Ich rief ihn an, und er lief ein Stück neben uns her, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen.

»Bring Kitty zu deinem Vater«, rief ich, während die Büttel mich vorwärtszerrten. »Gib auf sie acht, Sam!«

Er nickte und rannte davon.

Einen Moment lang war ich erleichtert. Jetzt konnte Crowder Kitty nichts mehr tun – außer, er wollte sich mit der mächtigsten Verbrecherbande Londons anlegen. Er bohrte mir seinen Knüppel schmerzhaft in den Rücken und trieb mich weiter voran.

»Mr. Gonson!«, rief ich dem Stadtvogt zu, der unsere kleine Prozession stolz anführte. »Wo sind Ihre Beweise? Wo ist Ihr Haftbefehl? Sie können mich nicht …«

Crowder versetzte mir einen harten Schlag auf den Hinterkopf. Schmerz durchzuckte meinen Schädel, und ich taumelte. Die Büttel zerrten mich, der ich halb blind vor Schmerz war, die Straße entlang. Ich hielt den Mund.


Kapitel 10

Nun, Mr. Hawkins – sind Sie bereit, ein Geständnis abzulegen?«

Gonson ging mit hinter dem Rücken verschränkten Händen in meiner Zelle auf und ab. Er strahlte die Befriedigung eines Mannes aus, der von keinerlei Zweifel belastet wird. Dieser Mann wanderte im Licht und sah nichts von seinem eigenen Schatten. Er hatte Hut und Umhang abgelegt, die jetzt wohl an irgendeinem Feuer trockneten. Hier in diesem Raum brannte kein Feuer. Gonson war dennoch warm genug in seinem langen Rock, obwohl seine braunen Wollstrümpfe nass und mit Matsch bespritzt waren. Seine lange, üppige graue Perücke stank wie eine nasse Ziege.

Crowder bewachte die Zellentür. Er hatte die feisten Arme verschränkt und auf seinem hohen Bierbauch abgelegt.

Ich bewegte mich leicht, und meine Ketten klimperten leise an der Wand. Meine Handgelenke waren über meinen Kopf gereckt und mit Ketten an einem Haken hoch in der Wand befestigt. Man hatte mich so weit nach oben gezogen, dass meine nackten Füße den eiskalten Steinboden nur noch mit den Zehenspitzen berührten. Ich hatte erwartet, dass Gonson mich ins Westminster-Gefängnis bringen würde. Stattdessen hatten sie mich in ein Wohnhaus an einem ruhigen, kleinen Platz verschleppt. Die Büttel hatten mir aus purer Bosheit Strümpfe und Wams abgenommen und mich dann in den Keller gezerrt und angekettet. Dort hatte ich eine Stunde lang allein gehangen, bis meine Beine zitterten und meine Arme und Schultern brannten. Ich blickte zu meinen tauben Fingern auf – sie waren bläulich weiß und blutleer.

Das hatte ich von Gonson nicht erwartet. Er war ein Mann des Gesetzes. Wenn er mich in ein Privathaus schaffen ließ, dann weil er verbergen wollte, was er trieb. Das war gegen das Gesetz. Und jetzt war er wieder da und hatte erwartet, mich so vollkommen eingeschüchtert vorzufinden, dass ich zu einem Geständnis bereit wäre.

Wusste er, was mir im Marshalsea widerfahren war? Hielt er mich wirklich für so leicht zu brechen? Ich starrte ihm gerade in das glatte, ausdruckslose Gesicht. »Sie haben nicht das Recht, mich hier festzuhalten, Sir.«

Gonson hielt inne und zupfte an den ausgefransten Ärmelaufschlägen seines matschbraunen Rocks herum. Im Gegensatz zu den meisten anderen hohen Amtmännern war er stolz auf seine Unbestechlichkeit – was seine triste Kleidung und die unmodisch eckig geformten Spitzen seiner zerschrammten Schuhe erklären würde. Vielleicht hielt er gute Kleidung auch für Teufelswerk. »Meine Wachen haben Ihr Haus durchsucht. Sie haben Reisetaschen mit Kleidung und Geld gefunden, Gepäck für eine lange Reise. Es ist offensichtlich, dass Sie fliehen wollten.«

Innerlich fluchte ich. Diese Taschen hatte ich in der vergangenen Nacht vor meinem Besuch im Palast gepackt – und sie glatt vergessen. »Sie haben keinerlei Beweis dafür, dass ich Burden ermordet habe. Ein solches Verhalten hätte ich von Ihnen nicht erwartet, Mr. Gonson. Sie stehen in dem Ruf, ein gerechter Mann zu sein. Das hier verstößt gegen das Gesetz …«

»Oh nein, Sir!«, brüllte Gonson. »Wagen Sie es nicht, mir Vorträge über Recht und Gesetz zu halten! Wagen Sie es nicht!« Er ballte die behandschuhte Faust, und einen Augenblick lang dachte ich, er würde mich schlagen. Dann wich er zurück. »Ich hätte auf Mr. Burden hören sollen, aber ich habe mich geweigert, ohne Beweis zu handeln. Nun ist er tot – von Ihrer Hand.«

»Herrgott, Mann! Wie soll ich ihn Ihrer Ansicht nach ermordet haben? Die Türen und Fenster waren verschlossen und verriegelt. Es muss jemand aus Burdens Haushalt gewesen sein, begreifen Sie das nicht? Was, wenn eines der Kinder …«

Gonson gab Crowder einen Wink. Der ging quer durch die Zelle auf mich zu und legte mir die Hände auf die Schultern. Dann drückte er mich kräftig nieder, so dass mir die Arme noch mehr verdreht wurden. Ich schrie vor Schmerz, und er grinste und drückte so fest, dass ich glaubte, mein Körper müsse jeden Moment auseinandergerissen werden.

Dann ließ er mich endlich wieder los. Ich taumelte rücklings gegen die Wand. Mein ganzer Körper bebte vor Schock ob dieser Schmerzen. »So etwas hätte ich Ihnen nicht zugetraut, Sir«, ächzte ich.

Gonson runzelte die Stirn, offenbar getroffen. »Das ist allein Ihre Schuld, Hawkins. Sie zwingen mich, zu solchen Mitteln zu greifen.« Er langte in die Tasche seines Wamses und holte einen Haftbefehl hervor, der auf meinen Namen lautete. Thomas Hawkins wegen Mordverdacht. Darunter prangte Gonsons Unterschrift. Ich wandte den Kopf ab, als könnte es mir schaden, das zu lesen. Niemand möchte so etwas sehen. Dies war der Haftbefehl, von dem die Königin gesprochen hatte – den sie im Gegenzug für meine Hilfe bei Charles Howard hatte einziehen wollen.

Gonson faltete das Dokument zusammen und steckte es ein. »Ich hatte vor, Sie heute Vormittag festzunehmen. Ich habe einen Zeugen, der schwört, dass Sie vergangenen September in Southwark einen Mann erschossen haben. Mr. Burden wollte ebenfalls gegen Sie aussagen. Er hatte gehört, wie Sie mit Ihrer Hure über den Mord gesprochen haben.«

»Er hat gelogen. Sie haben beide gelogen …«

»Das war genug, um Sie endlich vor Gericht zu bringen«, fuhr Gonson fort, als hätte er mich nicht gehört. »Doch die Tinte auf diesem Haftbefehl war kaum getrocknet, da wurde ich zum Marshal beordert. Und er befahl mir, meine Nachforschungen einzustellen.« Er kniff die Lippen zu einem verbitterten, schmalen Strich zusammen. »Er sagte, man habe ihm keine andere Wahl gelassen. Der Marshal höchstselbst, zu gesetzwidrigem Handeln gezwungen und bedroht um Ihretwillen, Hawkins. Bisher habe ich in Ihnen nur einen dummen, liederlichen Burschen gesehen – doch nun erkenne ich, was für ein Teufel Sie sind. Ich habe Burdens Leichnam in Augenschein genommen. Sie haben den Mann abgeschlachtet. Wer schützt Sie, Hawkins? Lord Walpole? Der König?« Bei diesem Gedanken verzog er das Gesicht. »Ich bezweifle, dass Ihr Wohltäter weiterhin so großzügig sein wird, wenn er erfährt, wozu Sie Ihre Freiheiten genutzt haben.« Er tätschelte seine Tasche. »Ich würde darauf wetten, dass dieser Haftbefehl wieder in Kraft gesetzt wird, noch ehe die Sonne untergeht. Und bis dahin werden Sie hierbleiben, sicher vor dem Zugriff Ihrer Freunde.«

Dann ließen sie mich allein, die Arme immer noch hoch an der Wand fixiert. Ohne eine einzige Kerze war es stockdunkel. Ich starrte in die Finsternis, benommen und erschöpft. Das hatte ich von Gonson nicht erwartet. Ein schlauer Schachzug. Er konnte mir den Mord an Burden nicht nachweisen, doch mit dieser öffentlichen Festnahme unter viel Aufhebens hatte er meinen heimlichen Wohltäter herausgefordert – vielmehr meine Wohltäterin, die Königin. War ich es jetzt noch wert, beschützt zu werden?

Stunden verstrichen. Niemand kam. Ich hatte nichts zu essen und kein Wasser. Meine Gedanken schweiften ab, wurden wirr. Ich würde den Mord an Burden nie gestehen, nicht in tausend Jahren. Doch während ich an die Wand gekettet dastand, frierend und gequält von Schmerzen, begann ich zu überlegen, ob ich nicht den Mord in Snowsfields gestehen sollte. Wenn ich die ganze Geschichte erzählte – wenn ich schilderte, dass ich mich hatte verteidigen müssen –, bestand immerhin die Möglichkeit eines milden Urteils. Ein paar Jahre in einer Strafkolonie vielleicht anstelle des Galgens. Das konnte ich bestimmt überleben.

Mit dieser Entscheidung fiel die Last von meinem Herzen. Mehr konnte ich nicht tun. Eigentlich hätte ich in jener Nacht im vergangenen September sterben sollen. Stattdessen war mir ein Aufschub vergönnt gewesen, einige wenige glückliche Monate mit Kitty – und ich hatte herzlich wenig getan, um diese Gnadenfrist zu verdienen, Gott steh mir bei. Also würde Gonson mich eben anklagen, und das Schicksal würde den Rest entscheiden. Ein letztes Spielchen. Wenn die Welt gerecht war, würde ich mit dem Leben davonkommen.

Ja, mir ist bewusst, wie albern sich das anhört – auf eine gerechte Welt zu setzen, ha! Zu meiner Verteidigung sei gesagt, dass ich zu diesem Zeitpunkt bereits weiß Gott wie lange auf den Zehenspitzen gestanden hatte, die Arme über den Kopf gekettet. Wer möchte, kann das ja einmal versuchen und selbst feststellen, wie rasch sich der gesunde Menschenverstand verabschiedet. Worauf Gonson zweifellos gesetzt hatte.

 

Die Zellentür wurde krachend aufgestoßen. Crowder trat mit erhobenem Knüppel ein. Ich wappnete mich für weitere Prügel. Als er näher kam, hörte ich seinen Atem leise pfeifen. Dann holte er einen Schlüsselbund hervor und schloss meine Fesseln auf.

Ich brach mit einem erleichterten Stöhnen auf dem Boden zusammen. Augenblicke später krümmte ich mich vor Schmerzen, denn heftige Krämpfe schossen mir in die Schultern, Arme und die nackten, eiskalten Waden. Meine Finger begannen zu brennen, kaum dass das Blut wieder hineinströmte, und als ich sie probehalber krümmen wollte, fühlte es sich an, als steche jemand glühend heiße Nadeln in meine Fingerknöchel. Ich blieb auf dem Boden liegen, obwohl Crowder mich mit Tritten zum Aufstehen bewegen wollte.

Als die Krämpfe endlich nachließen, rappelte ich mich auf und humpelte benebelt vor Schmerz aus meiner Zelle. Crowder schnaubte ungeduldig. Nach ein paar Schritten packte er mich unter dem Arm und schleppte mich halb die Treppe hinauf. Wir erreichten einen Raum im vorderen Bereich des Hauses. Licht fiel aus einer offenen Tür, und ich hörte die schrille, zitternde Stimme einer Frau. Kitty? Nein, lieber Gott – sie würde alles gestehen, um mich zu retten. Ich taumelte vorwärts und stützte mich an der Wand ab. Nach dem eiskalten Keller fühlte es sich an, als betrete ich einen Backofen. Im Kamin knisterte ein Feuer, auf dem Herd brodelte ein dicker Eintopf. Gonsons Männer saßen an einem Tisch und tranken dünnes Bier. Gonson selbst stand am Feuer und blickte mit einem Ausdruck milder Abscheu auf eine junge Frau hinab, die zu seinen Füßen kniete und in ihre Schürze schluchzte. Nicht Kitty, stellte ich erstaunt fest. Betty.

»Oh, Sir, bitte!«, quiekte sie, leicht gedämpft durch die Schürze vor ihrem Gesicht. »Ich hab nie nichts falsch gemacht! Bitte tun Sie mir nicht weh!«

»Beruhig dich, dumme Gans«, fuhr Gonson sie an. Er beugte sich vor und zerrte ihr grob die Hände vom Gesicht. »Wie hast du vom Befehl des Marshals erfahren? Los, sag es mir, sonst stecke ich dich in eine Zelle wegen Justizbehinderung.«

»Ich justhindere gar nicht, ich schwöre es!«, wimmerte sie und wischte sich die Augen. »Oh, mir wird ganz schwach, Sir – bitte sperren Sie mich nicht ein!«

Gonson schnaubte verächtlich. »Hawkins. Kennen Sie dieses dumme Ding?«

Ich rieb mir die brennenden Schultern. »Es gibt einen Befehl des Marshals?«

Er errötete und schwieg.

»Den würde ich gern sehen, Mr. Gonson.«

Er zögerte, solange er konnte – als wünschte er, er könnte mir irgendetwas anderes zeigen. Schließlich holte er einen Brief aus einer Schublade und hielt ihn mir hin. Ich schnappte ihn mir, überflog ihn, und mein Herz machte einen Satz.

Der Brief war eine Anweisung des Marshals, mich augenblicklich freizulassen. Darüber hinaus sollte Gonson sich bei mir entschuldigen, weil er an meinem guten Charakter gezweifelt hatte, und außerdem … Ich blinzelte und las eine Zeile noch einmal, um mich zu vergewissern, dass ich mich nicht getäuscht hatte. Da stand, dass der Marshal höchstselbst mir den Auftrag erteilte, den Mord an Joseph Burden zu untersuchen. Und dass Gonson mir in jeder Weise bei meinen Ermittlungen behilflich sein sollte.

»Wann haben Sie das bekommen?«

Gonson errötete noch tiefer. Er musste diesen Brief stundenlang unterschlagen haben in der Hoffnung, dass ich inzwischen gestehen oder ihm zumindest irgendetwas Neues verraten würde. Und das hatte ich beinahe getan. Beinahe.

Ich funkelte ihn wütend an. »Und Sie, Sir, sprechen mir von gesetzwidrigem Zwang.«

Oh, was er mir in jenem Moment gern gesagt hätte! Die Wut und Enttäuschung, die in den Adern an seinen Schläfen pochten! Doch jetzt konnte er mir nichts mehr vorwerfen, ohne seine eigene Stellung zu gefährden. Stattdessen ließ er seinen Ärger an Betty aus, er brüllte sie an, sie solle aufstehen und endlich mit dem Gewinsel aufhören. »Wie hast du von dem Brief des Marshals erfahren? Antworte, du Luder!«

Betty schüttelte nur den Kopf und wimmerte vor Angst.

»Lassen Sie es gut sein, Gonson«, sagte ich. »Sie ist nur ein Serviermädchen. Sie arbeitet in Molls Kaffeehaus – die halbe Stadt plaudert dort ihre Geheimnisse aus.«

Gonson war gründlich angewidert – von Betty, vom Gedanken an Molls Kaffeehaus und an die ganze Welt, in der zu leben er gezwungen war. »Und was gehen derlei Angelegenheiten dich an? Weshalb kommst du gleich hier angelaufen und verursachst einen solchen Aufruhr? Bist du ein Spitzel …«

Betty heulte auf vor Entsetzen und übertönte damit den Rest seiner Frage. »Nein, nein, Sir! Ich bin nur gekommen, weil … Ach, Mr. Hawkins, Sie müssen ihm die Wahrheit sagen! Sie wissen doch, dass ich alles für Sie tun würde!« Damit flog sie durch den Raum und warf sich mir an den Hals. Ehe ich etwas erwidern konnte, presste sie ihre warmen, süßen Lippen auf meine. Ich begann gerade, den Moment zu genießen, als sie zurücktrat.

»Dummes Stück.« Gonson schauderte empört.

Ich entdeckte mein Wams und meine Strümpfe in einer Ecke. Ich setzte mich und zog sie an, dann schlüpfte ich in meine Schuhe. »Ich meine, mir steht noch eine Entschuldigung zu, Mr. Gonson. Auf Befehl des Marshals.«

»Hinaus.« Gonsons Gesicht nahm einen bemerkenswert violetten Farbton an. »Hinaus, Sie Teufel.« Er wirbelte herum und starrte den Kamin an, als könnte er den Anblick nicht ertragen, wie ich mit dem Brief in der Hand als freier Mann zur Tür hinausspazierte. Er tat so, als wärmte er sich die Hände am Feuer, doch seine Schultern bebten vor Zorn.

 

Wir eilten die King Street entlang. Betty trug metallbeschlagene Holzpantinen über ihren Schuhen, um sie vor dem Matsch der Straßen zu schützen. Das Metall an den Sohlen klapperte auf dem Pflaster. Meine Füße stachen und brannten nach den vielen Stunden auf Zehenspitzen im kalten Keller, und meine Beine zitterten. Ich war erschöpft und besorgt, aber ich war frei – und es regnete nicht mehr. Die Sonne schien zwischen weichen grauen Wolken hervor, und ich kniff geblendet die Augen zusammen.

Eine Zeitlang schwiegen wir. Betty ging mir voran in nördlicher Richtung an White Hall vorbei. Mit meinem kahlen Schädel und ohne Rock zog ich einige neugierige Blicke auf mich, bis wir Soho erreichten, wo die Leute sich lieber um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerten. Wir bogen in eine stille Seitengasse ab, und Bettys klappernde Pantinen kamen zum Stehen.

»Nun, Betty«, sagte ich. »Das war …«

Betty stieß mich heftig an die Wand. Mein Rücken und meine Schultern kreischten, noch immer brennend vor Schmerz nach Stunden in Ketten.

»Gott im Himmel«, fauchte sie, und ihre bernsteinfarbenen Augen funkelten. »Wissen Sie eigentlich, wie viel Ärger Sie verursacht haben?«

Ärgerlich funkelte ich zurück. »Wie bitte? Was kann ich denn dafür?«

Sie fluchte, trat zurück und stemmte die Hände in die Hüften. Von dem verängstigten, jammernden dummen Ding war keine Spur mehr zu sehen. Ich rieb mir die Schultern. Wenn ich es recht bedachte, war mir Betty noch nie wie eine verängstigte, jammernde dumme Gans vorgekommen. Sie hatte ihre Rolle perfekt gespielt und sich genauso präsentiert, wie Gonson es erwartete: als dämliche kleine Dirne, zu dumm, um irgendetwas von Bedeutung zu wissen. Er hatte einen Diamanten durch seine Finger gleiten lassen, ohne seinen Fehler überhaupt zu erkennen.

»Ich habe Budge gesagt, dass Sie noch nicht so weit sind«, brummte sie. »Aber auf mich hört ja niemand.« Sie stapfte los in Richtung Soho, mit hohen Schritten durch den Dreck. Klack, klack, klack.

»Du arbeitest für die Königin?«, rief ich und holte sie ein.

Sie zuckte nicht mit der Wimper. »Wer nicht? Und, Mr. Hawkins«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu, »wenn ich Sie das nächste Mal zur Ablenkung küsse, behalten Sie Ihre Hände bei sich.«

»Das nächste Mal?«

Betty bedachte mich mit einem Blick, der Blumen hätte verwelken lassen. Doch als ich ihr gleich darauf aus den Augenwinkeln einen Blick zuwarf, lächelte sie, nur ein klein wenig.

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte ich. Gonson hatte mich nicht in eine amtliche Arrestzelle gebracht, sondern in irgendwelche privaten Räume. Er hatte sich Zeit verschaffen wollen, mir die Wahrheit ungestört abzupressen, außer Reichweite meiner Wohltäterin.

»Der verdammte Narr hat Sie in Ketten durch die Straßen zerren lassen. Die halbe Stadt hat Sie gesehen.«

Ich runzelte die Stirn. Was die eine Hälfte der Stadt sah, würde die andere Hälfte bis zum Abend erfahren. Man hatte mich mitten durch London geführt wie einen Verbrecher. Zieh einem Mann einen eleganten Rock an, und er gilt schon halb als Gentleman. Schlage ihn in Eisen, und er muss ein Schurke sein. Die Stadt würde das nicht vergessen.

 

Ich hatte Betty noch nie zu Hause besucht. Ja, wenn man mich gefragt hätte, so hätte ich wohl vermutet, dass sie in dem Schuppen neben dem Kaffeehaus schlief. Es überraschte mich, dass sie sich ein eigenes Zimmer leisten konnte – und sei es in einem düsteren Hinterhof an der Wardour Street. Sie ließ mich warten, bis alles ruhig war, ging dann voran und öffnete die Tür. Sobald sie drinnen und die Luft rein war, schlenderte ich gemäß ihrer Anweisung am Haus vorbei und schlich mich dann im Schatten der Mauern zurück. Ich vergewisserte mich noch einmal, dass mich niemand beobachtete, schlich dann die Treppe zum Souterrain hinab und schlüpfte durch die Tür.

Das Zimmer war winzig – höchstens sechs mal fünf Schritt –, aber dennoch sauber und freundlich. Der Boden war frisch gefegt, und von der Decke hingen Lavendelzweige, die zusammen mit Bettys Jasmin-Parfüm einen angenehmen Duft verbreiteten. Tatsächlich war dies der am besten riechende Raum, den ich in dieser Stadt je betreten hatte, das Audienzgemach der Königin eingeschlossen. Bettys wenige Habseligkeiten waren ordentlich auf Wandborde gestapelt. Sie besaß nur wenige Möbelstücke – ein schmales Bett, einen Rohrstuhl und einen kleinen Tisch mit Waschschüssel und Wasserkanne. Ihre Pantinen und Schuhe standen säuberlich neben der Tür aufgereiht. Zu Hause ging Betty barfuß.

Sie schloss die Fensterläden und kniete sich mit der Zunderbüchse vor den Kamin. Das Anmachholz unter den Kohlen fing Feuer, und ein wenig mehr Licht und Wärme kamen in den Raum. Betty legte den Zeigefinger an die Lippen. »Besuch ist nicht erlaubt. Schon gar kein Herrenbesuch.« Mit einem Blick wies sie zur Decke. »Der Hauswirt würde mich hinauswerfen, wenn er Sie hier fände.«

Ich trat hinter sie und wärmte mir die Hände am Feuer. »Das muss lästig sein.«

»Vielleicht ist es mir lieber so.« Sie stellte einen kleinen Topf auf einem Dreibein über die Flammen, richtete sich auf und wischte sich den Ruß von den Händen. »Legen Sie sich hin und ruhen Sie sich aus, bis die Brühe fertig ist. Sie sehen mehr tot als lebendig aus.«

Ich öffnete den Mund, um zu protestieren, erkannte dann aber, dass ich tatsächlich vor Erschöpfung kaum noch stehen konnte. Meine Haut zeigte keine Verletzungen, aber meine Muskeln brannten, weil ich so lange mit den Armen über dem Kopf gefesselt gewesen war. Ich ließ mich mit einer schmerzverzerrten Grimasse aufs Bett sinken und zog mir die Schuhe aus. An die Wand war ein Bibelvers geheftet, von einer ungeübten Hand geschrieben:

Beharrlich habe ich auf den Herrn gehofft,

da wandte er sich mir zu und erhörte mein Schreien.

Der vierzigste Psalm. Den Psalter hatte mein Vater mir ins Hirn geprägt, so unauslöschlich wie die Tätowierung eines Matrosen. Ich streckte mich auf dem Bett aus, doch meine Füße baumelten herunter, also rollte ich mich auf die Seite und zog die Knie an die Brust. Tief seufzte ich ins Kissen. Ich war frei, Gott sei Dank – zumindest vorerst. Und ich war sicher hier in meiner vorübergehenden Zuflucht.

In den letzten Stunden war so viel geschehen, dass mein Kopf nicht bei einem Gedanken bleiben, geschweige denn meine nächsten Schritte planen konnte. Eben dachte ich noch an die Königin, und im nächsten Moment an Mrs. Howard. Und dann an Burden. An das Geräusch, mit dem der Dolch wieder in seine Brust gefahren war. Sams Gesicht, als er den Leichnam gemustert hatte, kühl und neugierig. Und Howard – ich musste ihn finden … musste … Und dann wirbelte alles wieder durcheinander wie in einem Tanz, den ich nie gelernt hatte, mit lauter falschen Schritten und nur Partnerinnen, die man nicht wollte. Nun … war mir mein ruhiges, beengtes Leben nicht gerade erst langweilig geworden? Hatte ich mich nicht nach einem Abenteuer gesehnt? Nur konnte ich mich beim besten Willen nicht erinnern, warum. Ich schloss die Augen … und fiel im nächsten Augenblick in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

 

Ich erwachte zum leisen Blubbern der Brühe im Topf. Langsam setzte ich mich auf und rieb mir das Gesicht. Betty wies auf den Waschtisch, wo heißes Wasser im Krug dampfte. Ich goss etwas davon in die Schüssel und wusch mir Gesicht, Hals und Hände. Das fühlte sich so gut an, dass ich mir das Hemd vom Leib riss und auch Brust und Rücken wusch, um mich vom Schmutz des Kellerverlieses zu befreien. Betty blickte auf und wandte sich hastig ab, um mit dem Rücken zu mir in der Brühe herumzurühren.

Als ich mich wieder angekleidet hatte, setzte ich mich in den Stuhl am Feuer und aß eine Schale Brühe mit einem Stück grobem Brot, dazu gab es einen Krug Bier. Betty aß im Stehen und beobachtete mich dabei unter langen schwarzen Wimpern hervor. Sie hatte mir eine frische Pfeife gestopft, die ich dankbar entzündete. Ich klemmte mir den Holm zwischen die Zähne und spürte, wie meine Lebensgeister langsam zurückkehrten. Ich rieb mir die Handgelenke, wo die eisernen Schellen die Haut aufgescheuert hatten.

»Sie glauben, Sie wären frei«, bemerkte Betty.

Ich hielt die ungefesselten Hände hoch.

»Sie sind nicht frei.«

Ich zog an meiner Pfeife und blies den Rauch als feines Wölkchen aus. »Das klingt nach dem Beginn eines belehrenden Vortrags.«

Sie legte sich ein Tuch um die Schultern. »Dafür ist es zu spät. Sie gehören jetzt der Königin, Mr. Hawkins. Diese Kette ist stärker als jedes Eisen.«

»Ich hätte nicht erwartet, dass sie mich noch einmal retten würde.«

»Howard ist gestern Nacht in den Palast gestürmt. Er stand im Haupthof und brüllte herum wegen seiner Frau und dem König, und er forderte Gerechtigkeit. Offenbar hat er den Verstand verloren. Die Königin hat Sie gerettet, weil sie verzweifelt ist. Ihr bleibt keine Zeit, jemand anderen zu finden.«

»Ich verstehe nicht, warum sie sich das bieten lassen. Warum sperren sie ihn nicht weg? Oder …« Ich verstummte. Oder lassen ihn ermorden. Ich wusste, warum. Weil er ein Adeliger war. »Und was, wenn ich die Angelegenheit nicht bereinigen kann?«

»Sie wissen, was dann passiert. Von mir dürfen Sie keinen Trost erwarten.« Sie steckte ihre Haube auf dem Kopf fest und stopfte die krausen schwarzen Locken darunter. Mit straff zurückgestecktem Haar wirkte ihr Gesicht kraftvoller und strenger, aber immer noch anziehend. Beinahe majestätisch sogar. »Ich komme zu spät zur Arbeit. Hier.« Sie warf mir eine Perücke und einen Hut zu. »Irgendein betrunkener Narr hat die neulich bei Moll vergessen.«

»Also …« Ich musterte die Perücke. »Ich glaube, die gehören mir. Oh! Ihr habt nicht zufällig auch einen Schuh gefunden?«

Betty brummte etwas, was ich nicht verstand. »Löschen Sie das Feuer. Und passen Sie ja auf, dass Sie niemand sieht, wenn Sie gehen. Es dauert lange, bis jemand mit meiner Hautfarbe ein annehmbares Zimmer findet.« Sie zog an den Bändern ihres Kleids, bis ihre Brüste hoch und straff geschnürt waren. Sie ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte, und schürzte die Lippen. »Budge hat eine Nachricht geschickt. Mr. Howard wird heute Abend in Southwark sein, beim Hahnenkampf.«

Ich fluchte in den Kamin. Nach allem, was ich heute mitgemacht hatte, war mir wirklich nicht nach einem Abend mit diesem Rohling zumute. »Verdammt. Nun ja. Mir bleibt wohl keine andere Wahl.«

»Sie hatten eine Wahl!«, fauchte Betty mich an. Sie hielt die Stimme gesenkt und verlieh ihren Worten dennoch großen Nachdruck. »Ich habe Ihnen schon vor Monaten gesagt: Gehen Sie nach Hause! Folgen Sie dem Wunsch Ihres Vaters und nehmen Sie ein geistliches Amt an. Werden Sie wieder zu seinem Erben. Zu seinem Sohn. So viel wurde Ihnen in die Wiege gelegt, und Sie haben es achtlos weggeworfen. Und wofür?«

Ich sah sie stirnrunzelnd an. »Für ein Leben.«

»Ein Leben, das Sie umbringen wird.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich beobachte Sie schon eine Weile, Mr. Hawkins. Sie stürzen sich in die Welt – und sind sich so gewiss, dass die Welt Sie jedes Mal auffängt. Aber eines Tages wird sie Sie fallen lassen.«

»Mein Vater würde dich vergöttern«, maulte ich und setzte meinen Hut auf. Dann ging ich zu ihr und legte ihr eine Hand um das schlanke Handgelenk. »Das ist eben meine Natur, Betty. Ich kann nicht sein, was ich nicht bin.«

Ihr Puls pochte unter meinen Fingern. »Mag sein.« Sie zögerte und entzog sich mir dann. »Aber Sie könnten so viel mehr sein, als Sie sind.«

 

Bei meiner Rückkehr in die Russell Street empfingen mich die Nachbarn mit besorgten Blicken und angehaltenem Atem. Das Ungeheuer war wieder da. Als ich beim Krämer an der Ecke ein paar Schreibfedern und Papier kaufen wollte, teilte mir die Inhaberin mit schriller, zitternder Stimme mit, dass ich nicht mehr anschreiben lassen dürfe. Ich war nicht mehr willkommen. Dasselbe erwartete mich beim Lebensmittelhändler.

Als ich mich geschlagen nach Hause schleppte, rief mich eine dünne, näselnde Stimme von hinten an. »Wie ein Aussätziger, was, Mr. Hawkins?«

Mr. Felblade, der Apotheker, holte zu mir auf. Er war ein höchst eigenartiger alter Mann – exzentrisch, um den freundlichen Ausdruck der Königin zu gebrauchen. Und er war sehr schlechte Werbung für seine diversen Salben und Tinkturen, die Gesundheit und Jugendlichkeit versprachen. Er war übermäßig dünn mit einem langen, schmalen Gesicht, das noch länger wirkte, weil er stets eine sehr hohe, zweigeteilte Perücke trug, die wie zwei Hörner über seinem Kopf aufragte. Seine Kleidung war schon in Königin Annes Tagen aus der Mode gekommen und hing an seiner knochigen Gestalt, als sei es ihr peinlich, mit ihm gesehen zu werden.

»Und haben Sie ein Heilmittel gegen Lepra, Mr. Felblade?«

Er kicherte und fuhr sich dann mit der Zunge über sein künstliches Gebiss. Die beiden Zahnreihen aus Holz blieben immer wieder an der Innenseite seiner Lippen kleben. Deshalb war sein Mund ständig in Bewegung, denn er leckte und speichelte, um sie zu befeuchten.

»Es ist nicht klug, mit mir gesehen zu werden, Sir«, bemerkte ich in der Hoffnung, dass er mich dann in Ruhe lassen werde. »Nicht gut fürs Geschäft.«

»Was kümmert es mich, ob Sie Burden ermordet haben?«, schnaubte er. »Ich konnte den Mann nicht ausstehen. Niemand konnte ihn leiden. Heuchler!« Er wirbelte herum und drohte dem Rest der Straße mit der Faust.

Wahrlich kein angenehmer Verbündeter.

»Sie werden einen Trank für Ihre Nerven brauchen«, verkündete er und kramte in seiner Tasche herum. »Ich habe genau das Richtige.«

Die Vorstellung, irgendetwas einzunehmen, was Felblade zubereitet hatte, verursachte mir Übelkeit. Seine Pülverchen würde ich nicht einmal als Perückenpuder verwenden. »Mir geht es gut, Sir. Aber ich danke Ihnen.«

»Sanguiniker. Übertrieben zuversichtlich«, sagte er und kniff missbilligend die Lippen zusammen. Vor Burdens Haus blieb er stehen und starrte mich überrascht an, als ich weiter darauf zuging. »Man wird Sie nicht da hineinlassen, Mr. Hawkins. Nicht in tausend Jahren.«

Ich zog den Befehl des Marshals aus meiner Tasche. »Möchten Sie darauf wetten, Mr. Felblade?«

Felblades Augen funkelten in freudiger Erwartung eines Aufruhrs. Er klopfte mit seinem Gehstock an die Tür und brüllte seinen Namen. Nach einer langen Weile öffnete Ned Weaver die Tür. Als er mich dicht hinter Felblade stehen sah, klappte ihm der Unterkiefer herunter.

»Wo ist Miss Burden?« Felblade drängte sich unter Einsatz seiner Ellbogen in den Hausflur. »Bringen Sie mich zu ihr, Sir.«

Ned beeilte sich, die Tür hinter ihm zu schließen. Ich stellte rasch den Fuß dazwischen und schob den Brief durch den Türspalt. »Ich habe Befehl, mit euch allen zu sprechen, Ned.«

Eine kurze Pause entstand, während er den Befehl des Marshals las. Dann begann er, laut zu fluchen.

»Nun, Ned?« Ich hatte ihm genug Zeit gegeben, den Brief zu lesen. »Lass mich rein.«

Er öffnete die Tür und stand vor mir, das Dokument in der erschlafften Hand. Doch er rührte sich nicht vom Fleck, und ich kam nicht an ihm vorbei. Er hätte ebenso gut eine zweite Tür sein können, so unverrückbar versperrte er mir den Weg. »Um Himmels willen. Judith und Stephen … wir sind alle in Trauer, Sir. Haben Sie den Anstand, uns bis morgen früh in Frieden zu lassen.«

Ich schnappte mir den Befehl des Marshals. Meine Geduld war zu Ende. »Wegen dieser verfluchten Familie habe ich den heutigen Tag an eine Wand gekettet zugebracht. Ich will jetzt mit ihnen sprechen.«


Kapitel 11

Ned weigerte sich, meine Fragen zu beantworten – er stampfte die Treppe hinunter in die Werkstatt und verriegelte die Tür hinter sich. Ein lautes Krachen war zu hören, als ein Tisch umgekippt wurde. Dann zersplitterte etwas an einer Wand. Ich überließ ihn seiner Wut und begab mich auf die Suche nach Burdens Kindern. Waisen, die sie nun waren. Gott vergib mir, aber ich konnte mir den Gedanken nicht verkneifen, dass sie so besser dran waren. Und fragte mich, ob eines von beiden dasselbe gedacht hatte.

Der Salon war leer, die Standuhr tickte wie ein schlagendes Herz in einer Ecke vor sich hin. Der Raum war trist, die Wände kahl – es fehlten die vielen Kleinigkeiten, die Behaglichkeit, die eine Ehefrau ins Haus gebracht hätte. Die Möbel waren solide gearbeitet, aber äußerst schlicht. Sie hätten eher in einen Gemeindesaal der Quäker gepasst als in das Wohnzimmer einer Familie. Es gab nur einen bequemen Sessel mit passendem Fußschemel, der dicht am Kamin stand. Ich hätte ein kleines Vermögen darauf verwettet, dass dies Burdens Sessel war. Ich konnte mir nur zu gut vorstellen, wie das alte Ekel es sich mit einem Krug Bier vor dem Feuer gemütlich machte, während seine Kinder zitternd auf der harten Holzbank gegenüber saßen, einen trostlosen Abend nach dem anderen.

Dennoch sollte ich glauben, dass sie alle in tiefer Trauer waren. In tiefer Fassungslosigkeit vielleicht – die würde ich ihnen zugestehen. Aber Trauer? Ihr Vater hatte Stephen und Judith ihr ganzes Leben hindurch gefangen gehalten und schikaniert, und Ned hatte er nach sieben langen Jahren Lehrzeit um die versprochene Anstellung betrogen. Ein rebellischer Sohn, eine völlig eingeschüchterte Tochter und ein verbitterter Lehrling. Alle drei hatten ihre guten Gründe, Burden zu erstechen.

Eine Stimme, misstönend wie ein alter Dudelsack, drang durch die Decke. Felblade. Während ich die Treppe hinaufstieg, lief mir vor leisem Grauen ein Schauer über den Rücken. Erst vor wenigen Stunden war ich über diesen Flur gegangen und hatte bei Kerzenschein Burdens Leichnam untersucht, während seine Familie schlief. Ich öffnete die Tür zu Burdens Zimmer und trat ein. Die Bettvorhänge waren zurückgezogen, doch der Leichnam war fortgebracht worden, die Laken abgezogen – und wahrscheinlich verbrannt. Die Matratze lehnte an einer Wand und sollte wohl weggeworfen werden. Ein großer, dunkler Fleck war tief hineingesickert. Jemand hatte versucht, den Boden um das Bett zu reinigen. Alice? Falls sie das getan hatte, dann nicht sonderlich gründlich. Das Blut war achtlos herumgewischt und dadurch erst recht in die Fasern der hölzernen Dielen hineingeschmiert worden. Burdens Herzblut.

Staub tanzte in der späten Nachmittagssonne. Einen Augenblick lang tat mir Burden leid, der sich gestern in dieses Bett gelegt hatte, ohne zu ahnen, dass er nie wieder aufwachen würde. Dann dachte ich daran, dass er in demselben Bett Nacht für Nacht der armen Alice Gewalt angetan hatte, und mein Mitleid verflog.

Eine Hand berührte mich an der Schulter. Erschrocken machte ich einen Satz. »Verdammt, Junge!«, entfuhr es mir, und ich versuchte, meinen Schreck zu überspielen.

Stephen stand in der Tür – im schwarzen Rock seines Vaters. Die Ärmel bedeckten seine Hände bis zu den Fingerspitzen. Unter anderen Umständen wäre der Anblick komisch gewesen, doch das Gesicht des Jungen war von Kummer gezeichnet, die Augen rot und geschwollen. Zudem hielt er einen Dolch in der Hand: sechs Zoll Stahl mit einem Griff aus Elfenbein und Gold. Das war derselbe Dolch, den ich wenige Stunden zuvor in Alice’ Hand zum ersten Mal gesehen hatte. Der Dolch, den Sam wieder in Burdens Brust gestoßen hatte.

Vorsichtig wich ich einen Schritt zurück. »Stephen, da bist du ja. Man hat mich beauftragt, den Tod deines Vaters zu untersuchen.« Ich holte den Brief hervor und hielt ihn dem Jungen hin.

Er würdigte ihn keines Blickes. »Mr. Burden.«

»Was …?«

»Mein Vater ist tot. Sie müssen mich jetzt mit Mr. Burden ansprechen.« Er straffte die Schultern und streckte die Brust raus – eine kraftlose Imitation seines Vaters.

»Natürlich.« Ich lächelte höflich und behielt den Dolch im Auge.

»Sie verlassen auf der Stelle mein Haus.«

Ich neigte ergeben den Kopf. Zwar glaubte ich nicht, dass er den Nerv besaß, einen Dolch zu gebrauchen, aber irgendjemand hatte Burden in der vergangenen Nacht erstochen. Ich war nicht versessen darauf, von einem fünfzehnjährigen Schulknaben aufgeschlitzt zu werden. »Also schön.«

Stephen war sichtlich zufrieden mit sich. Er trat beiseite, um mich hinauszulassen, und ließ den Dolch sinken. Das war ein Fehler. Ich stürzte mich auf ihn und rammte ihn mit solcher Wucht an die Wand, dass ihm die Luft aus dem Leib gepresst wurde. Das war nicht weiter schwer, der Junge bestand aus wenig mehr als Kleidung und Knochen. Ehe er sich wieder fassen konnte, riss ich ihm den Dolch aus der Hand, drehte ihn herum, drückte sein Gesicht an die Wand und drehte ihm einen Arm auf den Rücken. Er jaulte auf vor Schmerz – und verstummte augenblicklich, als ich ihm die Klinge an die Kehle setzte.

»Hast du deinen Vater ermordet?«

»Nein!«

Ich verdrehte seinen Arm noch weiter nach oben.

»Nein! Ich schwöre es!«

»Du wirst ein Vermögen erben. Jetzt, da er tot ist, kann er Alice Dunn nicht mehr heiraten.«

»Ich habe ihn nicht ermordet«, schluchzte Stephen in die kalte Wand. »Bitte, Sir! Bitte tun Sie mir nichts.« Seine schmalen Schultern zitterten unter dem Rock seines Vaters.

Seufzend trat ich zurück. Verdammt, was war bloß in mich gefahren, dass ich einen trauernden Schuljungen so quälte? Und ja – meinen Erwartungen zum Trotz sah ich tiefe, aufrichtige Trauer in Stephens Augen. Doch das war kein Beweis seiner Unschuld. »Ich will dir nicht weh tun, Stephen. Ich bin nicht dein Vater.«

Er duckte sich und zog den Kopf ein.

»Er hat dich aufs Übelste geschlagen, nicht wahr?«

»Ich hatte es verdient«, flüsterte er kläglich und wich meinem Blick aus.

»Da habe ich etwas anderes gehört.«

Ned hatte mir die Geschichte erst am Abend zuvor erzählt, bei diesen zwei Krügen Punsch. Seitdem war so viel geschehen, dass ich sie beinahe vergessen hätte. Ned hatte mir erzählt, dass Stephen unbedingt von Covent Garden fortziehen wollte. Sein Vater baute gerade drei Häuser in der Nähe des Grosvenor Square. Warum konnten sie nicht dorthin umziehen? Das war ein beliebtes und achtbares Viertel, und Burden selbst beklagte ständig den Niedergang der Russell Street: die Bordelle, die Schnapsküchen … die anrüchigen Buchhandlungen. In einer besseren Gegend wäre es nicht nötig, das Haus so früh zu verriegeln und zu verrammeln. Judith wäre auf den Straßen dort sicher gewesen.

Burden hatte sich geweigert – mit der Begründung, es sei christlicher, in Covent Garden zu bleiben und den dortigen Ruch zu bessern. Die Sittenwächter der Society for the Reformation of Manners waren auf anständige Bürger angewiesen, die inmitten des Lasters lebten und ihre verbrecherischen Nachbarn anzeigten.

Stephen hatte trotzdem darauf beharrt. Er war ein Gentleman und diese Adresse nicht ziemlich. Seine Schulfreunde verhöhnten ihn, weil er in diesem üblen Armenviertel wohnte. Sie machten anzügliche Bemerkungen über seine Schwester und die Erfahrung, die sie allein durch den täglichen Blick aus ihrem Fenster erworben haben müsse. Um des guten Rufs der Familie willen mussten sie hier wegziehen – konnte sein Vater das denn nicht einsehen?

Burden war wütend geworden. Er ließ sich von einem quengelnden Balg nicht belehren. Er wusste, was das Beste für seine Familie war. Dann packte er den erschrockenen Jungen beim Schlafittchen, bugsierte ihn hinunter in die Werkstatt, legte ihn quer über die Werkbank und befahl Ned, ihn festzuhalten. Er nahm einen Ledergürtel zur Hand und schlug damit erbarmungslos auf seinen Sohn ein. Als es vorbei war und Stephen weinend auf dem Boden kroch, drückte Burden ihm noch das Gesicht in einen Haufen Sägemehl.

»Damit wird deine vornehme Schule bezahlt«, knurrte er, während sein Sohn im Sägemehl zu ersticken drohte. »Mit meinem Schweiß. Jahrelang habe ich bezahlt, und was schicken sie mir dafür zurück? Einen Strohkopf, der sich für einen feinen Pinkel hält. Damit ist es jetzt vorbei. Ich zahle keinen Penny mehr dafür. Du wirst hierbleiben und lernen, wie man ein Mann wird, so wie Ned.«

In jener Nacht hatte Stephen wimmernd im Bett gelegen, grün und blau geprügelt, so dass er vor Schmerzen nicht schlafen konnte. Deshalb war er auch als Erster auf gewesen, als Alice »Dieb« geschrien hatte. War als Erster hinaus auf den Flur gehumpelt, zum Schlafzimmer seines Vaters geeilt – und hatte Burden mit Alice im Bett entdeckt. Diese Scheinheiligkeit. Diese Ungerechtigkeit. Kein Wunder, dass er sich am nächsten Tag gerächt hatte, vor keinem Geringeren als Gonson. Willst du wirklich, dass ich ihnen sage, was ich gesehen habe, Vater? Was ich gestern Nacht wahrhaftig gesehen habe?

Und nun fragte ich mich: Weshalb war es Joseph Burden so ungeheuer wichtig gewesen, in der Russell Street wohnen zu bleiben? Stephens Strafe schien mir unverhältnismäßig, völlig übertrieben selbst für einen so gestrengen Vater wie Burden. Ned hatte mir erzählt, dass Burden seinen Sohn noch nie so grausam geschlagen hatte. Und warum? Weil der Junge einen ganz natürlichen Wunsch geäußert hatte – nach einem ordentlichen Zuhause für sich und seine Schwester. Nach einer Möglichkeit, gesellschaftlich aufzusteigen.

Warum hatte die Vorstellung, aus der Russell Street fortzuziehen, Burden so zur Weißglut gebracht? Hatte er befürchtet, seine neuen Nachbarn am Grosvenor Square würden ihn verachten und verhöhnen? Sein Sohn war zum Gentleman erzogen worden, doch Burden selbst war immer noch ein einfacher Handwerker mit schwieligen Händen und wenig vornehmem Gebaren. War das alles? Fürchtete er sich so sehr vor der Demütigung? Hier in der Russell Street konnte er nach Belieben auf seine Nachbarn hinabschauen. Weiter westlich würden die Nachbarn auf ihn hinabschauen.

Trotzdem beunruhigte mich diese Geschichte – warum weigerte sich ein alter Bär knurrend und schnappend, seinen Käfig zu verlassen? Ich fragte mich, ob womöglich etwas Finsteres dahintersteckte – es musste doch irgendeinen zwingenden Grund dafür geben, dass die Familie nicht von der Russell Street fortziehen durfte. Vielleicht hing ein schweres Schloss an dieser Käfigtür.

Ich blickte auf Stephen hinab, der im Rock seines Vaters vor sich hin weinte, und der Junge tat mir furchtbar leid. Ich mir auch – dies hier war weder ehrenvoll noch anständig. Und ich würde jetzt ohnehin nichts mehr von ihm erfahren, also ließ ich ihn stehen und ging über den Flur zu Judiths Zimmer. Drinnen konnte ich Felblade mit einer älteren Frau sprechen hören: Mrs. Jenkins, der die Bäckerei auf der anderen Straßenseite gehörte. Aber natürlich. Sie war gewiss hierhergeeilt, sobald sie von dem Mord erfahren hatte, begierig darauf, Trost zu spenden und das Drama in sich aufzusaugen. Eine Schlechtwetterfreundin nannte Kitty sie.

Ich klopfte leicht an die Tür und trat ein. Niemand bemerkte mich außer Felblade, der mich mit einem trockenen, freudlosen Grinsen begrüßte. Judith lag im Bett, das Gesicht der Wand zugekehrt. Mrs. Jenkins saß neben ihr und murmelte die üblichen hohlen Phrasen. Ihr Vater war ein guter Mann. Er hat jetzt seinen Frieden gefunden, meine Liebe.

»Zweimal täglich, Mrs. Jenkins«, krächzte Felblade und hielt ein Fläschchen mit einer zähen braunen Flüssigkeit hoch. Ein Beruhigungsmittel mit Opium, nahm ich an, vermischt mit Zuckersirup. Oder Teeröl, wie ich Felblade kannte.

»Ich muss mit Miss Burden sprechen, ehe sie das trinkt«, sagte ich von der Tür aus.

Mrs. Jenkins schnappte nach Luft, als sie mich sah. »Oh! Sie Teufel! Wollen Sie uns nun alle ermorden?«

Erst da wurde mir bewusst, dass ich noch immer den Dolch in der Hand hielt. Unglücklich. Ich steckte ihn in meine Rocktasche. »Gewiss nicht, Mrs. Jenkins.«

»Mein Herz! Ich bin zu Tode erschrocken!«, verkündete sie und griff sich an die Brust, wobei sie so robust wirkte wie ein Zugpferd.

Judith setzte sich auf, als erwachte sie eben aus einem Traum. Das dunkle Haar hing ihr schlaff ums Gesicht und fiel ihr vor die sanften grauen Augen. Sie wirkte verschreckt und verängstigt – genau wie in jener Nacht, in der Sam sich ins Haus geschlichen hatte. In der Nacht, in der sie entdeckt hatte, dass ihr Vater mit Alice schlief.

Ich verneigte mich knapp. »Miss Burden. Mein aufrichtiges Mitgefühl.«

Sie runzelte die Brauen. »Sie wurden doch verhaftet.«

»Ein Missverständnis. Man hat mich beauftragt, den Tod Ihres Vaters zu untersuchen.«

»Aber Sie haben meinen Vater gehasst. Nein … nein, leugnen Sie es nicht.« Ein trostloser Ausdruck breitete sich über ihr Gesicht. »Manchmal habe ich ihn auch gehasst. Ich habe mir sogar manchmal … gewünscht, er wäre tot.« Sie begann zu zittern. »Böse«, murmelte sie kaum hörbar. »So ein böses Mädchen.«

Ich setzte mich auf die Bettkante, wo Mrs. Jenkins eine warme Mulde hinterlassen hatte. Judith warf mir einen schüchternen Blick zu und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Ihr linkes Auge war zugeschwollen und blutunterlaufen.

»Wer war das?«

Sie knetete das Bettlaken in den Händen. »Es war meine Schuld. Ich konnte nicht aufhören zu weinen. Stephen musste mich schlagen, damit ich mich beruhigte …«

»Stephen ist ein guter Junge«, unterbrach Mrs. Jenkins sie. »Bestimmt hat er gefürchtet, dass Sie wieder einen Anfall erleiden könnten.« Sie warf mir einen strengen Blick zu. »Judith ist sehr zart und empfindlich. Wir müssen alle sanft und vorsichtig sein.«

»Labil. Melancholisch«, stimmte Felblade zu und packte seine Tasche. Dann fuhr er schlürfend mit der Zunge über sein Holzgebiss. »Ein Aderlass wird ihr guttun. Ich komme morgen wieder und …«

»Nein … nein!«, schrie Judith erschrocken auf. »Nicht noch mehr Blut. Kein Blut mehr.« Sie schloss die Augen und begann zu zittern.

»Schämen Sie sich, Mr. Felblade«, tadelte Mrs. Jenkins ihn. »Wir dürfen nicht mehr von Blut und Dolchen sprechen und von Leichen, die zugerichtet wurden wie Schweine auf dem Markt. Nein, wirklich! Mörder, die mitten in der Nacht durchs Haus schleichen. Mit einer bestialisch scharfen Klinge auf den armen Mr. Burden einstechen. Ihn in seinem eigenen Bett ermorden, während alles schläft! Haben Sie denn gar kein Feingefühl, Mr. Felblade? Miss Burden ist nicht krank – sie ist erschöpft und verängstigt. Kein Wunder nach dem, was sie heute Morgen entdeckt hat! Oh! Mir wird ganz schwindelig, wenn ich nur an das viele Blut denke … Sie waren sehr tapfer, meine Liebe«, rief sie Judith überlaut zu. »Ich wäre gewiss auf der Stelle in Ohnmacht gefallen, wenn ich meinen Vater mit einer Klinge im Herzen gefunden hätte. Heiße Brühe und Bettruhe, das ist jetzt das Richtige.«

»Ganz recht, Mrs. Jenkins«, sagte ich. Blut war in diesem Haus wirklich genug geflossen.

Mrs. Jenkins verzog das Gesicht. »Von dem brauche ich keine Zustimmung«, schnaubte sie und beschwerte sich dann bei Felblade über den Preis seiner Opiate.

»Es tut mir leid, dass ich Sie beschuldigt habe, Sir«, flüsterte Judith. »Ich war … nicht ganz ich selbst. Natürlich sind Sie unschuldig.«

Ich lächelte dünn. In diesen vier Wänden flüsternd meine Unschuld zu bestätigen fiel ihr leicht. Nachdem sie bereits der ganzen Straße schreiend meine Schuld verkündet hatte. Ich beugte mich vor. »Miss Burden – was glauben Sie, wer Ihren Vater ermordet hat?«

Judith starrte mich überrascht an. »Alice Dunn natürlich.«

»Ich verstehe. Aber … soweit ich weiß, wollte Ihr Vater sie heiraten.«

»Niemals!«, fuhr sie hoch. Sie richtete sich stocksteif auf, und in ihren Augen blitzte es wie in Gewitterwolken. »Mein Vater würde diese dreckige Hure niemals heiraten. Das war ein Scherz – ein alberner Scherz. Alice Dunn als Herrin dieses Hauses? Pfui – nein, nicht in tausend Jahren! Sie hat meinen Vater ermordet, da bin ich sicher. Und dafür soll sie in der Hölle schmoren!«

Schweigen. Felblade und Mrs. Jenkins starrten erst einander, dann mich überrascht an. Mrs. Jenkins rieb sich die Hände. »Heiße Brühe«, trillerte sie schrill und aufgeregt. »Und viel Ruhe.«

Ich erhob mich vom Bett, fassungslos über Judiths Ausbruch. Ich hatte pure Wut hinter ihrer verträumten, benommenen Fassade lodern sehen. War diese Wut gestern Nacht explodiert? Konnte Judith Burden ermordet haben?

»Alice ist davongelaufen, Mr. Hawkins«, rief Judith mir nach, als ich zur Tür ging. »Wussten Sie das noch nicht? Sie ist heute Morgen verschwunden. Also muss sie es gewesen sein, nicht wahr? Sie muss es sein.«

 

In der Werkstatt schmirgelte Ned gerade einen Schemel und strich mit den Fingern sacht über das Holz, um Unebenheiten aufzuspüren. Von seinem Zornesausbruch war keine Spur mehr zu sehen bis auf einen zerbrochenen Stuhl, der in einer Ecke an der Wand lehnte. Ich blieb in der Tür stehen und betrachtete das Werkzeug, das säuberlich an der hinteren Wand aufgehängt war. Es erinnerte mich an die Folterinstrumente, die ganz ähnlich im Marshalsea hingen. Mir schnürte sich die Kehle zu, und ich spürte förmlich, wie mir der eiserne Ring um den Hals gelegt wurde und sich tief in meine Haut drückte. Ich stützte mich mit einer Hand am Türrahmen ab und zwang mich, in die Gegenwart zurückzukehren.

Ned hatte mich bemerkt, hielt mir jedoch den Rücken zugekehrt und arbeitete weiter. Stephen war mir leichtsinnig und verwirrt erschienen, ganz durcheinander vor Trauer und Angst. Judith war verstört und benommen und von ihrem Hass auf Alice Dunn besessen. Neds Wut war beherrscht und klar ausgerichtet.

Auf den Werkbänken lagen nur wenige Stücke – ein halb fertiges Tischchen, eine schmale Kommode aus Eichenholz. Das waren kleine Arbeiten, nicht zum Verkauf, sondern zur Übung gefertigt. Burden war ein meisterhafter Tischler und Zimmerer gewesen, hauptsächlich im Bau tätig. Die neuen, prächtigen Gebäude um die Plätze westlich der Bond Street waren aus Backstein erbaut, doch auch dafür brauchte man Balken und Dachsparren, Vertäfelungen und Türen. Ned hatte am Abend zuvor bei Moll voll Stolz und Leidenschaft von seiner Arbeit gesprochen: dass sie sowohl Kraft als auch äußerste Genauigkeit verlange, ein Auge für gefällige Formen und ein gutes Verständnis der Geometrie, wenn man Trennwände und Treppen baute. »Eine Tätigkeit, die Körper und Geist fordert«, hatte er mit leuchtenden Augen geschwärmt. Ich hatte ihn beneidet, weil er einen Beruf gefunden hatte, in dem er so viel Befriedigung fand. Ich war fraglos nicht zum Geistlichen geschaffen – und auch nicht dazu, an einem Schreibtisch zu sitzen und Hurendialoge zu übersetzen. Was würde meine Augen so zum Leuchten bringen? Punsch. Kitty.

Ich zweifelte nicht daran, dass Ned eine gute Anstellung bei einem anderen Tischlermeister finden würde. Und falls nicht, konnte die Zimmermannszunft ihm gewiss dabei helfen, selbst eine kleine Werkstatt zu gründen. Sofern er nicht seinen alten Lehrmeister ermordet hatte, versteht sich.

»Ich muss mit dir sprechen, Ned«, sagte ich schließlich.

Sein Rücken versteifte sich. »Wir haben uns nichts zu sagen.«

»Ich habe Mr. Burden nicht ermordet.«

Ned nahm den Schemel von der Werkbank und drehte sich langsam um. »Diese Männer gestern im Kaffeehaus – keiner von denen hat es gewagt, Ihnen in die Augen zu schauen. Die hatten Angst vor Ihnen.«

Ich lehnte mich erschöpft an den Türrahmen. »Weil sie dumm genug waren, die Lügen deines Meisters zu glauben. Ich bin kein Mörder, Ned.«

»Gonson hat Sie doch verhaftet.«

»Was – und das soll ein Beweis meiner Schuld sein? Er hasst mich, das weißt du doch! Er verwechselt da etwas – für ihn ist ein verruchter Mensch ein bösartiger Mensch. Aber das ist nicht genau dasselbe.«

»Wenn Sie ein anständiges Leben geführt hätten, wären Sie jetzt nicht in Schwierigkeiten.«

»Oh, natürlich – so läuft das auf der Welt. Du warst sieben Jahre lang ein mustergültiger Lehrling. Was war der Lohn dafür?«

Ned runzelte die Stirn. Er dachte offenbar, ich wollte ihn verhöhnen. »Fragen Sie, was Sie fragen müssen, und dann gehen Sie. Ehe ich die Geduld verliere.«

Jahre schwerer Arbeit hatten Ned stark und kraftvoll gemacht, massiv wie eine Statue. Hinter sich hatte er außerdem eine ganze Wand voll schwerer Werkzeuge. Ich wich einen Schritt in Richtung der Treppe zurück, um notfalls die Flucht antreten zu können. »Hast du Mr. Burden ermordet?«

Ich stellte diese Frage nur, um seine Reaktion zu beobachten. Doch ich hatte ihn ja schon einmal gefragt, und diesmal wurde er nicht einmal wütend. Natürlich nahm er die Frage übel, aber abgesehen davon sah ich nur Kummer und eine tiefe Müdigkeit in seinem Gesicht.

»Du hattest einen guten Grund, ihn zu hassen.«

Er wandte den Blick ab. »Ich habe einen guten Grund, Sie zu hassen, Sir.«

»Glaubst du, dass ich gern hier bin und dich mit solchen Fragen belästige? Ich muss meine Unschuld beweisen, Ned.«

»Ja – indem Sie mir die Schuld zuschieben. Sagen Sie, Sir, wie viele Gentlemen haben Sie schon in Tyburn hängen sehen?«

»Ich bin …«

»Keinen. So sieht es in Wahrheit aus. Keinen einzigen. Und wie viele Lehrlinge? Zehn? Zwanzig? Wenn man heute Morgen nicht Sie, sondern mich verhaftet hätte, wäre ich dann nach wenigen Stunden wieder freigekommen? Hätte man mir erlaubt, eine trauernde Familie zu belästigen? Verdammt sollen Sie sein, Sir – ich werde nicht an Ihrer Stelle am Galgen baumeln.«

Ich verschränkte die Arme. »Das sollst du auch nicht – wenn du unschuldig bist.«

»Oh, natürlich«, sagte er lachend und schlug mich mit meinen eigenen Worten. »So läuft das auf der Welt.« Er trat an die hintere Wand und nahm einen Hammer vom Haken. Ach, verflucht – Ned Weaver und sein verdammtes Werkzeug. »Wissen Sie, wie lange Mr. Burden in diesem Haus gewohnt hat? Zwanzig Jahre.« Er wies zur Decke. »Eigenhändig hat er es erbaut. Zwanzig Jahre lang keinerlei Ärger. Dann sind Sie hier angekommen, und binnen drei Monaten wird er in seinem eigenen Bett ermordet.« Ned ließ den Hammer auf die Werkbank knallen. Der Krach zerriss die Luft zwischen uns. »Das ist kein Zufall, Sir.«

»Keinerlei Ärger? Herrgott noch mal, Ned – er hat Nacht für Nacht Alice Dunn gefickt, gegen ihren Willen. Er …«

Ned hob den Hammer und ging auf mich zu. Ich zog den Dolch aus meinem Rock. Ned schnappte nach Luft, als er den Elfenbeingriff erkannte. »Wo haben Sie den gefunden?«

»Ich habe ihn Stephen entwunden. Er hat mich damit angegriffen, ohne Grund. In diesem verdammten Haus, Ned!«

Ned blickte ein wenig beschämt drein. Er warf den Hammer in eine Ecke, setzte sich und faltete die Hände auf den Knien. »Wenn Sie es nicht waren … und ich nicht …«

Ich sagte nichts darauf. Er kannte die Antwort selbst: Stephen oder Judith.

Stöhnend ließ er den Kopf in die Hände sinken.

»Es tut mir leid, Ned. Für dich müssen sie beinahe wie deine Familie sein …«

»Beinahe?« Er lachte hohl. »Da gibt’s kein beinahe. Ich bin ihr Bruder.«

Danach sagte Ned lange nichts mehr und winkte nur jedes Mal ab, wenn ich ihm weitere Fragen stellte. Ich ließ mich auf den Stufen zur Werkstatt nieder und wartete. Geduld – Geduld war hier der Schlüssel. Die besten Geständnisse sind jene, die ohne Zwang abgelegt werden.

»Mr. Burden war ein guter Mann«, sagte er schließlich. »Er hat ein anständiges, gottgefälliges Leben geführt. Aber …«

Aha, jetzt kam es. Aber. Wir wären alle gute Menschen, wenn dieses Wörtchen nicht wäre. Ich beugte mich vor. »Aber?«

»Als junger Mann geriet er in schlechte Gesellschaft, die ihn zum Laster verführte. Schamlose Frauen. Zwielichtige Kerle. Sie haben ihn zum Fluchen und Trinken ermuntert. Zum Besuch von Bordellen.« Voller Abscheu unterbrach er sich kurz. »Er brach seine Lehre ab, konnte seine Schulden nicht mehr bezahlen und war gezwungen … Mr. Hawkins, Sie müssen mir schwören, keiner Seele davon zu erzählen. Ich will Ihnen nur erklären …« Er richtete sich auf und lief in der Werkstatt umher, rückte Werkzeug zurecht und wischte Staub vom Tisch. Ein sauberer Raum für eine schmutzige Geschichte. »Er fand schließlich Arbeit als Rausschmeißer in einem Bordell.«

Ich musste lachen und hustete zur Tarnung, als ich Neds gequälte Miene sah. Sieh einer an. Das war mal eine köstliche Geschichte. Joseph Burden hatte seine Brötchen als Türsteher in einem Hurenhaus verdient. Und dieser frömmelnde Dreckskerl wagte es, mich zu verurteilen. Was für eine Unverfrorenheit! Mein Gott, wie hätte ich es genossen, ihm das unter die hässliche Nase zu reiben, wenn er noch lebte.

»Nur ein paar Monate lang, verstehen Sie?«, fügte Ned hastig hinzu. »Er schämte sich immer mehr für das, was er sah. Was er tat. Deshalb trat er der Society als Spitzel bei. Er ging wieder zur Kirche und lernte Mrs. Burden kennen. Ihre Mitgift ermöglichte es ihm, dieses Haus zu bauen und sein Geschäft zu gründen. Sie war eine fromme, treu sorgende Ehefrau. Mr. Burden hat oft bekundet, dass sie ihn gerettet habe.«

Wohl eher ihr Geld. »Aber du bist nicht ihr Sohn.«

»Nein, Sir.« Er senkte beschämt den Kopf. »Ich bin in Newgate zur Welt gekommen. Meine Mutter war eine Hure und eine Diebin. Dass sie schwanger war, hat sie vor dem Galgen gerettet. Nachdem sie mich geboren hatte, wurde sie deportiert und starb auf dem Schiff an einem Fieber.«

»Das tut mir leid.«

Er fuhr sich mit einer rauhen Hand über die Augen. »Ich habe sie gar nicht gekannt. Meine Tante und mein Onkel in Surrey haben mich großgezogen. Gute, ehrliche Menschen – Bauern. Aber sie hatten sieben eigene Kinder. Mein Onkel konnte mir keine Lehre ermöglichen, also schrieb er an Mr. Burden. Meine Mutter hatte geschworen, dass er der Vater sei …«

Ich zog eine Augenbraue hoch. Bei einer Frau aus ihrem Gewerbe war das schwerlich zu beweisen.

»Mr. Burden glaubte das nicht – jedenfalls zunächst. Er nahm mich als Lehrling an, um für seine lasterhafte Vergangenheit Buße zu tun. Er fühlte sich mit verantwortlich für den Tod meiner Mutter, weil er einmal … in einem schwachen Augenblick …« Er errötete.

Nur einmal? Das bezweifelte ich sehr. Und wenn Ned nicht ein so biederes Leben geführt hätte, wäre ihm das auch klar gewesen. Ein Mann wie Burden würde kein uneheliches Kind bei sich zu Hause aufnehmen, um für einen einzigen, einmaligen Fehltritt zu büßen – gewiss nicht ohne Beweis oder irgendeinen weiteren Anreiz. »Aber du bist wahrhaftig sein Sohn? Da bist du sicher?«

Ned lächelte. »Ich habe sieben Jahre lang mit ihm in dieser Werkstatt gearbeitet. Ihm fielen Dinge auf … nicht nur mein Aussehen, auch meine Bewegungen. Mein Umgang mit dem Werkzeug. Hundert Kleinigkeiten, die niemand sonst je bemerken würde. Sehen Sie mich nur an, Sir. Jetzt, da Sie die Wahrheit kennen – können Sie die Ähnlichkeit erkennen?«

Ich neigte nachdenklich den Kopf. Ned war tatsächlich so breit gebaut und stark wie Burden, wenn auch nicht ganz so groß. Seine Augenbrauen waren hell, und auch sein Hautton war heller als Burdens, doch das konnte ein mütterliches Erbe sein. Ja, die Ähnlichkeit war da – er war Burden sogar ähnlicher als Stephen. Aber Stephen hatte die letzten sieben Jahre am Schreibpult in der Schule verbracht, statt Dächer auszubessern und Bodendielen anzunageln. Es würde sich unmöglich beweisen lassen, aber Burden hatte offensichtlich geglaubt, dass Ned sein leiblicher Sohn war. Da er das gewiss nicht gern zugegeben hatte, neigte ich dazu, es ebenfalls zu glauben. Er musste diesen Burschen stundenlang angestarrt und versucht haben, die Ähnlichkeiten zu leugnen, bis er sie nicht mehr von der Hand weisen konnte.

»Wenn das stimmt, warum hat er dann sein Wort dir gegenüber gebrochen, Ned?«

»Das war allein meine Schuld! Ich wollte, dass er mich als seinen Sohn anerkennt. Ich habe ihm damit gedroht, fortzugehen, wenn er Stephen und Judith nicht die Wahrheit sagt. Ach, Mr. Hawkins, hätte ich ihn nur nicht so sehr bedrängt! Mein Vater hat sich mir gegenüber anständig verhalten, aber er hatte ein hitziges Temperament. Ich hätte geduldig und gehorsam sein müssen, so, wie er mich erzogen hat. Ich glaube schon … Ich glaube wirklich, dass er es sich mit der Zeit anders überlegt hätte. Und sei es nur um Judiths willen.«

»Judith?«

Er hustete verlegen. »Sie hat mich liebgewonnen.«

Lieb? Aha. »Oh weh.«

»Ich habe es nicht gewagt, Mr. Burden etwas davon zu sagen, aber … das war eine unangenehme Lage.«

Ich verzog das Gesicht beim Gedanken an meine eigene Schwester. Unangenehm? Peinlich, würde ich sagen. Danach schwiegen wir beide eine Weile.

Je länger ich Neds Geschichte überdachte, desto mehr zweifelte ich daran, dass er Burden ermordet haben könnte. Mit Burdens Tod hatte er jegliche Hoffnung darauf verloren, als sein Sohn anerkannt zu werden. Stephen hatte sich weinend auf sein Zimmer verzogen, und Judith betäubte sich mit Opiaten, doch in meinen Augen war Ned derjenige, den Burdens Tod am härtesten traf. Keine Aussicht auf eine Aussöhnung. Keine Gelegenheit mehr, sich vor seinem Vater zu beweisen. Seltsamerweise war es Ned, der Bastard, der Burden von all seinen Kindern am meisten liebte.

»Ich fürchte um seine Seele, Mr. Hawkins«, gestand er, als er mich zur Tür geleitete. »Sein plötzlicher Tod … er hatte keine Möglichkeit, seine Sünden zu bereuen. In den vergangenen Wochen war er nicht er selbst. Wie er Alice behandelt hat …«

Ich hörte Mrs. Jenkins oben auf Stephen einreden. Die würden sie so schnell nicht mehr loswerden – außer, es wurde jemand noch Interessanteres ermordet. Die Königin hätte Mrs. Jenkins anheuern sollen, um Charles Howard auszuspionieren – die Frau war eine wandelnde Zeitung voller Klatsch und Tratsch. Das Jenkins-Tageblatt. Doch sie würde den Waisen auch eine Hilfe sein, nun, da Alice nicht mehr hier war. »Stimmt es, dass Alice weggelaufen ist?«

Ned warf einen Blick die Treppe hinauf. »Judith hat sie hinausgeworfen. Ich hatte sie gewarnt, das sei voreilig. Und nun sind Sie freigelassen worden … Alice.« Er lachte hohl beim Gedanken an das Dienstmädchen. »Ich kann es kaum glauben, aber sie hatte am meisten Grund …«

Ich schüttelte den Kopf. Burden hatte Alice wochenlang heimlich gequält und misshandelt. Weshalb hätte sie ihn ausgerechnet jetzt ermorden sollen, da er doch versprochen hatte, sie zu heiraten? Nach der Trauung vielleicht, sobald die Tinte auf seinem neu verfassten Testament getrocknet war. Aber doch nicht vorher. Ich holte den Dolch aus meiner Tasche. »Damit wurde Ihrem Vater neunmal in die Brust gestochen. Das war eine Tat in rasender Wut. Rache.«

Er riss die Augen auf und nahm den Dolch aus meiner Hand. »Woher wissen Sie das? Woher wissen Sie, dass neunmal auf ihn eingestochen wurde?«

Ich fuhr zurück, als ich meinen Fehler erkannte. Ja, wie hätte ich das wissen können, ohne den Leichnam gesehen zu haben? »Das weiß die halbe Stadt!«, beteuerte ich in gespielter Empörung. Doch meine Stimme klang unruhig, das hörte ich selbst, und Ned wurde sofort wieder misstrauisch.

»Sie waren gestern Nacht sehr wütend auf ihn. Und sehr betrunken.«

Da waren wir also wieder. Verdammt. »Die Türen und Fenster waren verschlossen. Ich bin doch kein Geist, Ned, der durch Wände gehen kann.«

»Vielleicht gibt es einen anderen Weg ins Haus.« Er hielt inne und musterte mich mit halb zusammengekniffenen Augen. »Alice hat gesagt, es müsse einen geheimen Durchgang zwischen den beiden Häusern geben …«

Gott sei Dank verdiente ich mein Geld vorwiegend am Spieltisch. Mein Gesicht war eine starre Maske, doch das Herz hämmerte dermaßen in meiner Brust, dass ich dachte, er müsse es unter meinem Rock pochen sehen. Gott steh mir bei – wenn Ned den Durchgang zwischen den beiden Dachkammern fand, war ich rettungslos verloren. Ich drückte mir den Hut auf den Kopf. »Es gibt weder Türen noch andere Durchgänge. Der Mörder deines Vaters ist noch hier im Haus, Ned. Ich an deiner Stelle würde von jetzt an mit diesem Dolch unter dem Kopfkissen schlafen.«


Kapitel 12

Die Cocked Pistol war geöffnet. Ich sah von der Straße aus einige Zeit hinüber, versuchte, wieder zur Besinnung zu kommen, und genoss das letzte Dämmerlicht eines langen, grauenhaften Tages. Trotz meiner schmachvollen Verhaftung schienen die Geschäfte gut zu laufen, und immer wieder betraten Kunden gewohnt verstohlen den Laden. Sam hatte die Aufsicht übernommen. Er war bestens dafür geeignet, flink und verschwiegen – und die Kunden merkten nicht, dass er sie unter gesenkten Lidern genauestens musterte. Vielleicht würde er später in seinem Zimmer eine Zeichnung des jungen Dieners anfertigen, der soeben ein Päckchen frische Bücher abgeholt hatte. Einer von Lord Herveys Männern, wie ich annahm. Seine Lordschaft war ein guter Freund des Prinzen von Wales. Und nachdem er des Öfteren zwei Ausgaben desselben Buches bestellte, vermuteten wir, dass eine Ausgabe unter der Hand Prinz Frederick zur Unterhaltung und Weiterbildung zugeleitet wurde. Was seine Mutter wohl davon halten mochte? Womöglich wäre sie sogar durchaus erfreut. Immerhin war es lebensnotwendig, dass der Junge wusste, wie man sich fortpflanzte.

Sam gab dem Diener das Päckchen und steckte sich das mickrige Trinkgeld in die Tasche. Obwohl er mich mit seinen nächtlichen Streifzügen durch Burdens Haus gehörig in Schwierigkeiten gebracht hatte, war mir der Junge mittlerweile seltsam ans Herz gewachsen. So sehr, dass ich den Gedanken beiseiteschob, er selbst könnte Burden ermordet haben. Die Vernunft sagte mir, ich solle diesen Verdacht nicht einfach so abtun. Er war der Sohn eines mörderischen Bandenführers, der Neffe eines meisterhaften Auftragsmörders. Aber ich konnte einfach nicht glauben, dass er zu einem derart grausamen, blutrünstigen Mord fähig war. Und aus welchem Grund – zum Vergnügen? Nein, Burdens Mörder hatte nach Rache oder Gerechtigkeit getrachtet, und ich bezweifelte, dass Sam für diese Dinge genügend Zeit gehabt hätte.

Burdens Kinder waren natürlich eine vollkommen andere Geschichte. Je länger ich über das Leben nachdachte, das sie zu erdulden gehabt hatten, desto mehr war ich davon überzeugt, dass sich einer von ihnen schuldig gemacht hatte. Burden hatte Judith ihr ganzes Leben lang gefangen gehalten, sie hatte kaum das Haus verlassen, außer um zur Kirche zu gehen. Nun, jetzt war sie frei. Ich warf einen Blick zu den in Trauer verriegelten Fenstern empor. Zahllose Male hatte ich sie dort hocken sehen, blass und abgehärmt, während sie mit hungrigem Blick dem Leben folgte, das an ihr vorbeizog. »Die arme Judith«, hatten sie die Tratschmäuler genannt, während Felblade ihr wieder einmal eine Arznei für ihre angegriffenen Nerven brachte.

Stephen fürchtete wohl ein ähnliches Schicksal, nachdem sich sein Vater geweigert hatte, ihn weiter zur Schule zu schicken. Er hatte bereits einen ordentlichen Vorgeschmack auf sein zukünftiges Leben erhalten – halb totgeschlagen, weil er es gewagt hatte, die Autorität seines Vaters in Frage zu stellen. Und dann musste er zu seiner endgültigen Verbitterung auch noch feststellen, dass sein Vater nicht bloß ein gewalttätiger Tyrann war, sondern auch ein Lügner und Heuchler. War das genug, um eine mörderische Wut in dem Jungen zu entfachen? In diesem schmächtigen, schlotternden Grünschnabel? Wut konnte sogar der schwächsten Seele die Kraft von zehn Männern verleihen. Er war aus der Schule genommen und von seinen Freunden getrennt worden, und auch sein Erbe stand in Frage. Stephen hatte also guten Grund gehabt, Burden zu ermorden. Geld, Gerechtigkeit, Rache. Von den drei Kindern zog er den größten Gewinn aus dem Tod seines Vaters. Jetzt war er der Herr im Haus – und konnte sein Leben führen, wie es ihm beliebte.

Freiheit für Judith, Freiheit für Stephen. In einer anderen Welt hätte ich der ganzen verdammten Sache den Rücken zugekehrt und es Gott überlassen, die beiden am Ende ihrer gerechten Strafe zuzuführen. Aber hier ging es auch um meine eigene Freiheit. Und um meinen eigenen, sehr geschätzten Kragen.

Ich musste ein Geständnis aus einem der beiden herauspressen oder zumindest einen klaren Beweis für ihre Schuld finden. Der Dolch war bei der Leiche gefunden worden, aber was war mit den verdreckten, blutigen Kleidern des Mörders? Es hatte heute sicher keine Möglichkeit gegeben, sie loszuwerden, nicht, während die halbe Nachbarschaft durch das Haus streifte, um ihr Beileid zu bekunden. Die Kleider würden sicher noch einige Zeit im Haus verbleiben, es sei denn, eines der Kinder versuchte, sie aus dem Haus zu schmuggeln. Sie konnten sie wohl kaum ins Feuer im Salon werfen.

Ich ließ meine schmerzenden Schultern kreisen und spürte einen kleinen Funken Hoffnung. Ich würde um Genehmigung ansuchen, mich schon morgen gründlich im Haus umsehen zu dürfen. Und in der Zwischenzeit … eine Gruppe zerlumpter Straßenjungen stand vor der Bäckerei. Sie waren sicher bereit, das Haus für ein paar halbe Pennys und einige von Mrs. Jenkins Brötchen im Auge zu behalten. Ich ging über die Straße auf sie zu, doch sie kreischten, als ich näher kam, und flitzten davon, noch ehe ich etwas sagen konnte. Welch trauriger Moment. Ich war nun ein Ungeheuer, nicht wahr? Ein Schauer durchfuhr meine Seele, als ich ahnte, dass noch mehr Ungemach vor mir lag. Sobald ein Mann als Ungeheuer galt, war der Pöbel nicht mehr weit.

Zumindest schien Sam erfreut, dass ich aus dem Arrest wiedergekehrt war – auf seine Art. Er beugte sich über die Ladentheke und schüttelte mir wortlos die Hand. Ich zeigte ihm den Befehl des Marshals, und sein Gesicht nahm einen ehrfürchtigen Ausdruck an. »Der Marshal höchstselbst«, murmelte er und strich über das Papier, als wäre es die feinste Seide.

Ich riss es wieder an mich. Er übte gerne fremde Handschriften, wenn es im Laden ruhig war. »Was wäre wohl die Strafe dafür, einen Befehl des Marshals zu fälschen?«

Sam schlang sich eine imaginäre Schlinge um den Hals und tat, als baumelte er am Galgen. Er schwankte hin und her, und seine Zunge hing ihm aus dem Mund. Für meinen Geschmack sah er ein wenig zu überzeugend aus.

»Wie viele Hinrichtungen hast du eigentlich schon gesehen, Sam?«

»Hunderte. Hab Jack Sheppard baumeln sehen. Stand unter dem Wagen.«

Ich hatte Sheppard ebenfalls hängen sehen – während meines ersten Winters in London. Der Pöbel hatte ihn geliebt und an seinen Beinen gezogen, damit es schneller ging. Es hatte in einem Aufruhr geendet, denn seine Freunde hatten versucht, den Leichenärzten seinen Leichnam zu entreißen. Abertausende strömten durch die Straßen und trampelten alles nieder. Ich dachte, ich würde in diesem Tollhaus sterben, und wünschte mich in die Sicherheit meines Zuhauses in Suffolk zurück. Ich überlebte, weil mich zwei Fremde in die nächste Taverne zogen, und dort, mit zerrissenem Hemd und blutender Lippe, wusste ich, dass ich nie wieder fortwollte.

»Thomas Hawkins. Du elender Schuft.« Die Tür schwang so weit auf, dass die Scharniere krachten. Kitty, mit schmutzigem Gesicht und, trotz der Kälte, vollkommen vom Schweiß durchnässten Kleidern. »Sieh dich an! Stehst hier vollkommen unbeeindruckt herum, während ich halb tot bin vor Erschöpfung. Den ganzen Tag hab ich dich gesucht, bin durch alle Straßen gestapft. War in jedem Zuchthaus und in jedem Kerker. Sie haben mich ausgelacht, Tom. Sie haben gelacht, gejohlt und mich begrapscht … Seit wann bist du wieder frei? Oh! Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich dich hasse, du gedankenloser Hundesohn.«

»Ich dachte, du wärst in Sicherheit. Sam, du solltest sie doch nach St. Giles bringen.«

Er zuckte mit den Schultern. »Sie war nicht gerade angetan.«

»Sie …«, begann Kitty und wanderte blind vor Zorn im Laden auf und ab, »… ist gerade aus Gonsons Haus zurückgekehrt. Dieser verfluchte Büttel, der das hier verschuldet hat«, sie deutete auf den Bluterguss auf ihrer Wange, »hat mich eine halbe Ewigkeit warten lassen und meinte dann, du seist schon vor Stunden freigelassen worden. Meinte, du seist mit deiner schwarzen Hure auf und davon.« Sie trat einen Stuhl um. »Sagte, du hättest sie geküsst. Vor aller Augen. Hast du …? Oh, du verdammter Schuft – du hast sie tatsächlich geküsst!«

»Na ja, nicht so richtig«, entgegnete ich nervös. »Sie hat zwar irgendwie … aber sie hat mich nur geküsst, um mich abzulenken. Um von mir abzulenken, meine ich. Um von mir abzulenken. Meine Zunge ist wohl ein wenig verwirrt.«

»Deine Zunge ist verwirrt«, äffte mich Kitty boshaft nach. »Und vermutlich war deine Zunge auch verwirrt, als sie sich in Bettys Mund verirrte?«

»Verdammt, Kitty. Es war bloß Theater, das ist alles. Lass es mich erklären …« Ich streckte die Hand nach ihr aus, doch Kitty entzog sich meinem Griff und lief aus dem Laden und die Treppe hoch.

Ich hob den Blick zur Decke. »Nun, Sam. Dann gehe ich wohl meinem Schicksal entgegen.«

Er grinste. Wickelte sich die Schlinge um den Hals und schwang vor und zurück.

 

Kitty entzündete gerade das Feuer in unserem Schlafzimmer. Sie hörte mich eintreten und setzte sich aufs Bett, doch sie drehte sich erst um, als im Kamin bereits die Flammen hochschlugen. Sie nahm ihre Haube ab und zog die Nadeln aus ihrem Haar, ehe sie es aufschüttelte, so dass es ihr über die Schultern fiel. Sie wusste, wie sehr ich diesen Anblick liebte.

»Wurde mir denn vergeben?« Ich nahm meine Perücke ab und warf sie in eine Ecke. Ich war zu müde, um mich zu streiten. Zu müde, um mich zu bewegen. Meine Arme und Beine schmerzten von der Zeit, die ich an die Wand gekettet verbracht hatte, und meine Gedanken sprangen ruhelos hin und her.

»Betty.« Sie löste die Bänder an ihrem Kleid und zog das Mieder darunter hervor, so dass die sanfte Einbuchtung zwischen ihren hohen, runden Brüsten zum Vorschein kam.

Und plötzlich hielten meine Gedanken inne.

»Begehrst du sie, Tom?« Sie schlüpfte aus ihren Schuhen und stellte einen Fuß auf meinen Oberschenkel. Dann schob sie ihn höher. Ahh … Sie rollte ihren Strumpf hinunter. »Ich habe gesehen, wie sie dich ansieht. In etwa so.« Sie öffnete die Lippen und starrte unter gesenkten Lidern auf mich hinab. Sehnsucht. Verlangen.

»Ach verdammt – viele Frauen sehen mich auf diese Weise an. Das ist …«

Kitty schnaubte, rollte ihren zweiten Strumpf hinunter und warf ihn mir ins Gesicht. »Ja, das ist wohl wahr. Die Hälfte der Stadt will mit dir ins Bett, die andere will dich am Galgen baumeln sehen.«

Ich trat meine Schuhe zur Seite. »Und auf dich trifft beides zu, wie ich annehme.«

Sie kletterte aufs Bett und begann, die Knöpfe meiner Beinkleider zu öffnen. Dann küsste sie mich besitzergreifend. Sie ließ ihre Hand tiefer gleiten und zog meinen Schwanz heraus. »Sag, dass du mir gehörst«, murmelte sie. »Nur mir alleine.«

»Ich gehöre nur dir.«

Sie lächelte. Oh, wie sehr ich sie wollte. Jetzt sofort. Das Warten war vorüber. Ich rollte sie unter mich und schob ihr das Kleid über die Hüften hoch. Ja, ja, ja. Ich legte mich auf sie und stemmte mich auf den Armen hoch.

Verdammt! Schmerz durchzuckte meine Schultern, und ich fiel keuchend aufs Bett.

»Tom?« Kitty beugte sich über mich. »Bist du verletzt?«

»Gonson hat mich an die Wand gekettet.« Ich schlug einen Arm vors Gesicht. Verdammt.

Sie hob meinen Arm hoch. »Leg dich zurück.« Sie öffnete mein Hemd und berührte meine blauen, schmerzenden Schultern. Dann ließ sie die Hände bis zu meinen Handgelenken gleiten, in die sich die eisernen Handschellen gegraben hatten. »Oh Liebster«, seufzte sie und hakte ihr Kleid auf.

Ich setzte mich auf und küsste ihren Hals. »Ich kann mich nicht auf dich legen. Meine Schultern …«

Sie drückte mich sanft ins Kissen, streifte mir die Beinkleider ab und wand sich aus ihren Röcken. Dann setzte sie sich rittlings auf mich und beugte sich nach vorne, um mich zu küssen, während sie ihre Hüften anhob.

Ich griff nach unten und ließ meine Hand ihren langen, weichen Oberschenkel hinaufgleiten. Seide. Makellose Seide. »Das ist nicht …«, begann ich und schnappte nach Luft, als sie sich an mich drückte, »… wie ich es mir vorgestellt habe …«

»Tatsächlich?« Kittys grüne Augen funkelten, als sie sich das Haar zurückstrich. »Nun, aber es ist genau so, wie ich es mir vorgestellt habe.«

 

Danach lagen wir ruhig zusammen, und Kittys Kopf ruhte auf meiner Brust. Wir hatten schon so viel Zeit miteinander im Bett verbracht, doch dieses Mal war es anders. Wir unterhielten uns eine Weile und dösten vor uns hin. Zumindest war aus diesem Tag doch noch etwas Gutes hervorgegangen. Wäre ich Pastor geworden, hätte so wohl meine Kanzelrede gelautet: Erfreut euch an den leisen, süßen Momenten der Zufriedenheit. Es sind wenige, und sie bedeuten alles. Ich lächelte und schloss die Augen …

»Oh! Du bist eingeschlafen, du verdammter Mistkerl!«

Ich wachte mit einem Ruck auf. »Ich bin nicht eingeschlafen!«

Kitty drückte mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Du schnarchst im Wachen? Stopf dir eine Pfeife, Tom – wir müssen einiges besprechen. Zumindest werde ich sprechen, und du wirst mir eine Weile zuhören. Und das gelingt dir sehr viel besser mit einer Pfeife zwischen den Zähnen.« Sie zog die Beine unter sich, noch immer nackt, noch immer wunderschön.

»Ich schnarche nicht«, murrte ich und tastete nach meiner Uhr. Viertel nach acht. Verdammt noch mal. Ich musste noch an diesem Abend ein Treffen mit Charles Howard einfädeln, und das bedeutete, dass ich mich über den Fluss in Richtung Southwark aufmachen musste. Ich glitt aus dem Bett. »Vergib mir, meine Liebste, aber ich habe noch eine Verabredung. Wir sprechen morgen miteinander.« Ich durchstöberte meinen Schrank und zitterte, als die Kälte mir erneut in die Knochen drang. Howard war ein Adeliger – ich musste mich angemessen kleiden, wenn ich seine Gesellschaft suchte. Aber die Straßen in Southwark waren verdreckt und die Bänke bei den Hahnenkämpfen rauh und abgesplittert. Hm. Ich legte ein Paar samtene Beinkleider zur Seite und entschied mich stattdessen für ein Paar aus braunem Seidenstrick. Ich hatte gerade ein Wams mit einem Brustteil aus Satin ausgewählt, als mir auffiel, dass es im Zimmer totenstill geworden war.

War sie eingeschlafen? Oder starrte sie mir wutentbrannt Löcher in den Rücken? Ich warf einen Blick über die Schulter. Ah, ja.

»Wir reden noch heute Abend«, beharrte Kitty, die nach wie vor auf dem Bett saß. Sie zog sich mein Hemd über den Kopf und tappte durch den Raum. Kokett und gefährlich wie ein Tiger. »Das letzte Mal, als du zu einer Verabredung musstest, wurdest du von einem Verrückten überfallen. Erzähl mir, was passiert ist. Erzähl mir alles.«

Und ich erzählte ihr alles. Nun, zumindest fast alles. Wir saßen vor dem Feuer und teilten uns eine Pfeife, während ich ihr von James Fleets Auftrag berichtete, mich mit Henrietta Howard zu treffen, und von dem anschließenden, schrecklichen Kampf im St. James’s Park.

»War es aufregend?«

»Nein.« Mein Gott. Nein.

»Aber du hattest gehofft, es würde so sein«, murmelte sie traurig. »Du hast dich gelangweilt.«

Das stimmte. Und jetzt, wo sie es laut aussprach, erkannte ich, wie erbärmlich und töricht es klang. »Aber nicht mit dir.«

Sie kletterte auf meinen Schoß und zog mir die Pfeife zwischen den Lippen hervor. »Und was jetzt? In welchen Ärger bist du da schon wieder hineingeraten?«

Ich erzählte ihr von meinem Besuch im Palast.

»Die Königin.« Sie lachte verwundert auf. »Tom, ich könnte dich erwürgen. Warum hast du mir nicht schon früher davon erzählt? Also. Wann treffen wir uns heute Abend mit Howard?«

Ich starrte sie erschrocken an. Der Gedanke, dass Howard auf Kitty traf. Dieser verrückte, lodernde Blick, der über ihren Körper glitt … »Nein, nein. Er ist ein Ungeheuer, Kitty. Ganz ehrlich. Du kannst nicht mitkommen.«

»Willst du es mir etwa verbieten? Glaubst du, du kannst über mich bestimmen, jetzt, wo du mir meine Jungfräulichkeit gestohlen hast?« Sie legte sich eine Hand auf die Stirn und gab vor, in Ohnmacht zu fallen.

»Gestohlen? Du hast sie mir mit beiden Händen zugeworfen.«

Sie kicherte und vergrub ihr Gesicht an meinem Hals. »Lass mich dir helfen, Tom. Ich habe dir schon einmal das Leben gerettet.«

Ja – und deswegen einen Mann getötet. Ich fragte mich, was sie wohl davon halten würde, dass die Königin von England wusste, was sie getan hatte? Und dass sie dieses Geheimnis gegen mich verwendete wie einen Dolch, der über meinem Herzen schwebte? »Es verspricht eine blutrünstige, grauenvolle Nacht zu werden«, sagte ich und versuchte es andersherum. »Ich soll ihn bei einem Hahnenkampf in Southwark treffen.«

»Bei einem Hahnenkampf? Wunderbar!« Sie sprang auf. »Ich war schon seit Monaten bei keinem Hahnenkampf mehr.«

 

Wir kleideten uns an, und ich erzählte Kitty von meinem nachmittäglichen Besuch in Burdens Haus.

»Ned ist also Burdens Sohn«, murmelte sie, während sie ihre Stiefel zuschnürte. Sie kannte die Straßen von Southwark von früher und würde kein gutes Paar Schuhe darauf verschwenden, durch diesen Unrat zu stapfen. »Jetzt, wo ich so darüber nachdenke, besteht tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit. Der Mund. Und das Kinn.«

»Ich glaube, Ned ist unschuldig. Er wollte vor allem als der Sohn seines Vaters Anerkennung finden. Und das kann Burden nicht aus dem Grab heraus bewerkstelligen.«

»Judith hat ihn ermordet«, meinte Kitty und gab mir mit einem Wink zu verstehen, ich solle ihr das Korsett schnüren. »Da bin ich mir sicher. Sie hat ihren Vater gehasst.«

Und seinen Tod herbeigesehnt – das hatte sie selbst zugegeben. Und dennoch … Ich runzelte die Stirn und zog an den Bändern von Kittys Korsett. Könnte ich bloß Burdens Mörder ebenso in Beweise einschnüren. Kitty hob ihr Haar hoch und begann, ihre Locken festzustecken. Ich lehnte mich nach vorne, küsste ihren Nacken und sog ihren Geruch ein. Rosenwasser und ein Hauch von Schweiß. Ich war froh, mich ihr anvertraut zu haben – es war hilfreich, meine Überlegungen mit ihr zu teilen. »Ich würde eher sagen, dass es Stephen war. Judith ist zu …«, ich suchte nach dem passenden Wort und entschied mich schließlich für Mrs. Jenkins’ Beschreibung, »… zart und empfindlich.«

»Zart und empfindlich?« Kitty steckte eine weitere Nadel in ihr Haar. »Also wirklich. Ist sie vor dir ins Schwinden geraten, Tom? Hast du ihre zitternde Hand gehalten? Oh, verehrte Miss Burden, habt keine Angst, ich werde Euch beschützen, meine arme, zarte Blume. Bah. Dieses Lispeln und Wimmern – ich glaube ihr kein Wort von dem … Au! Nicht so fest!« Sie schnappte nach Luft und löste das Korsett ein wenig. »Lass noch Platz für etwas Pastete. Ich bin den ganzen Tag durch die Stadt gestapft und kurz vor dem Verhungern … Nein – siehst du es nicht auch vor dir, Tom? Judith mit dem Dolch in der Hand, die endlich Rache an ihrem Vater nimmt? Nach all den Jahren als pflichtbewusste, gehorsame Tochter, eingesperrt in ihrem Zimmer wie eine Nonne? Und nicht wie eine von deinen französischen Nonnen, Tom, schweif jetzt ja nicht mit den Gedanken ab.«

»Du magst Judith nicht.«

»Ich mag Judith nicht«, stimmte sie mir zu. »Es wäre mir gleichgültig, hätte sie ihren Vater getötet. Warum auch nicht? Er wollte deinen Tod! Aber sie hat sich niederträchtig gegenüber Alice verhalten, und zwar im Verborgenen. Vor ihrem Vater gab sie sich immer bescheiden und sanftmütig. Doch sobald sie alleine waren, behandelte sie Alice wie einen Hund. Sie schlug und piesackte sie für das kleinste Vergehen.«

Ich schüttelte den Kopf, doch es war nicht schwer zu glauben. Judith wäre nicht die erste Herrin gewesen, die ihre Verdrossenheit an einem Dienstmädchen ausließ. Kein Wunder, dass sie ob der Heirat derart in Wut geraten war. Ned hatte sich zwar sieben Jahre als Burdens Lehrling verdingt, doch Judith hatte achtzehn Jahre harte Arbeit als seine Tochter hinter sich – und stand am Ende mit leeren Händen da. Und nun wäre Alice – die Einzige im Haus, über die Judith zumindest ein wenig Macht hatte – zur Herrin des Haushalts aufgestiegen.

Eigentlich hätte das genügen sollen, um mich von Judiths Schuld zu überzeugen, doch eine Frage blieb weiterhin unbeantwortet: Wenn sie die bevorstehende Heirat so in Rage versetzt hatte, warum hatte sie dann nicht Alice ermordet?

Ich befestigte meinen Degen an der Hüfte und hoffte, ich würde ihn heute Abend nicht ziehen müssen. Die Aufgabe, die vor mir lag, war so unmöglich zu bewerkstelligen, dass sie schwer auf meinen schmerzenden Schultern lastete. Wie zum Teufel sollte ich mich mit einem Mann anfreunden, den ich vor nicht einmal einer Woche bewusstlos geschlagen hatte? Sollte ich etwa sagen: Oh, guten Abend, Sir. Erinnern Sie sich noch an unser letztes Zusammentreffen im St. James’s Park, als ich Ihnen mit Ihrer eigenen Pistole den Teufel aus dem Leib geprügelt habe? Wie überaus erfreulich, Sie hier erneut zu treffen. Und jetzt wären Sie bitte so entgegenkommend und würden mir einige skandalöse Kleinigkeiten aus Ihrem Leben verraten, die ich sodann an die Königin von England weiterverhökern kann?

Vielleicht konnte Kitty diesem Unmenschen etwas Nützliches entlocken. Sie wusste, wie man Geheimnisse herauskitzelte und im Verborgenen lauschte. Männer unterschätzten Kitty, und sie spielte mit ihnen. Und, nebenbei bemerkt, erging es Frauen nicht besser. Wobei ich mich fragte … »Kitty, von wem hast du den Tratsch über Judith und Alice?«

Kitty wandte sich von mir ab und zog einen Vichy-Schal hervor. »Alice hat es mir erzählt.«

»Alice ist doch fortgelaufen. Judith hat sie hinausgeworfen.«

»Ich weiß. Sie ist oben. Ich habe sie an Jennys statt eingestellt.« Sie warf sich den Schal über die Schultern und fing meinen entsetzten Blick auf. »Wir brauchen ein Dienstmädchen, Tom. Es sei denn, du willst selbst die Böden schrubben, das Geschirr waschen, deine Strümpfe stopfen und …«

»Ich stelle nicht die Notwendigkeit eines Dienstmädchens in Frage, Kitty. Bloß die Notwendigkeit, ein Mädchen einzustellen, das sich erst letzte Nacht blutbesudelt und mit einem Dolch in der Hand in unser Haus geschlichen hat.«

»Und genau das konnte ich mir in den Verhandlungen mit ihr zunutze machen. Sie wird uns einen Schilling weniger im Monat kosten als Jenny.«

»Gut zu wissen, wenn wir am Ende ermordet in unserem Bett liegen.«

»Wir müssen sie eine Zeitlang verstecken. Alice hat Angst, dass Judith sie beschuldigen könnte, nachdem du mittlerweile wieder frei bist.«

»Das hat sie doch bereits. Und es besteht immer noch die Möglichkeit, dass Alice tatsächlich schuldig ist«, flüsterte ich und warf einen unruhigen Blick in Richtung Zimmerdecke.

»Nein. Es war Judith. Da bin ich mir sicher, Tom.«

 

Sam war unten und zerlegte eine alte, nicht mehr funktionstüchtige Druckerpresse, die im hinteren Teil des Ladens verstaubte. Er mochte mechanische Gerätschaften – er baute sie gerne auseinander und wieder zusammen. Ich kannte Jungen wie ihn noch aus der Schule – sie wollten der Welt die Haut abziehen und sehen, was darunter vor sich ging. Es gab für sie kein Mysterium, das nicht durch genaue und sorgfältige Beobachtung gelöst werden konnte, vorzugsweise unter dem Mikroskop.

Ich trug Sam auf, einige Straßenjungen anzuheuern, damit sie Burdens Haus im Auge behielten, falls irgendjemand blutige Kleider daraus verschwinden lassen wollte. Dann schrieb ich einen kurzen Brief an Gonson, worin ich ihn darum bat, morgen einen seiner Büttel vorbeizuschicken, damit er mir bei der Suche nach Beweisen helfe. Weiß Gott, er würde mich dafür hassen – aber trotz allem war Gonson ein dienstbeflissener Beamter. Er würde meiner Bitte nachkommen, wenn auch widerwillig. »Bring das hier zu Gonson nach Hause, Sam«, bat ich ihn und gab ihm ein paar Schilling. »Und dann gönn dir ein Nachtmahl und einen Krug Punsch.«

Er steckte die Münzen in die Tasche. Vermutlich würde er sich eine Schüssel Eintopf in einer heruntergekommenen Schenke besorgen und den Rest sparen. Immerhin war der menschliche Körper auch nichts weiter als eine Maschine, nicht wahr? Nahrung war ein Treibstoff, nichts weiter.

Ich nahm Kittys Hand, und wir machten uns auf den Weg nach Southwark. Sie trug ihren grauen Reitumhang und hatte sich die Kapuze ins Gesicht gezogen. Sie lächelte ein wenig schüchtern zu mir hoch, während wir gingen. Sie war nun keine Jungfrau mehr. Ich drückte ihre Hand und lächelte zurück. Ich gehöre dir.

Wenn ich jetzt die Augen schließe, sehe ich uns beide durch die Stadt in Richtung Themse schlendern. Unsere Füße geraten immer wieder auf den feuchten Pflastersteinen ins Rutschen, und wir unterhalten uns darüber, was wir tun werden, wenn alles vorüber ist. Unser Leben breitet sich vor uns aus, und es gibt so viele Wege, die wir einschlagen könnten.

Doch dann öffne ich die Augen und sehe nur die dicke, graue Zellenwand. Ich befinde mich in der Arme-Sünder-Zelle von Newgate, verurteilt zum Tode durch den Strang. Und Kitty ist für immer fort.


[home]

TEIL DREI

Sie fahren die Tyburn Road hinunter gen Westen, und die hübschen neuen Häuser von Marylebone machen hügeligen, trostlos braunen, matschigen Feldern Platz. Schwarze Krähen stolzieren mit auf dem Rücken verschränkten Flügeln über die zerklüftete Erde. Unter den Hecken schmelzen langsam die letzten hartgefrorenen Schneereste in der blassen Frühlingssonne. Es war ein grausamer Winter. Die Luft hier ist frischer, der Himmel weiter. Er muss an die Küste von Suffolk denken, wo er aufwuchs. Ich werde niemals wieder dorthin zurückkehren. Ich werde meinen Vater und meine Schwester niemals wiedersehen. Ich werde niemals wieder … ich werde niemals wieder …

»Oh, Gott«, keucht er, doch nur seine Wachen können ihn hören. Sie beobachten ihn sorgsam, hören genau hin und merken sich jede Kleinigkeit. Die Menschen werden gutes Geld dafür zahlen, etwas über Thomas Hawkins’ letzte Augenblicke zu erfahren.

Hier gibt es keine richtige Straße mehr. Er hört das Grölen der Menge. Zehntausende haben sich am Tyburn Hill versammelt, um dem Spektakel zu folgen, und sie erstrecken sich bis weit in die Felder dahinter. Und noch einmal so viele sind gekommen, um sie zu bestehlen. Es gibt keinen besseren Ort als eine Hinrichtung, um jemandem eine Uhr zu klauen.

Die Constables bahnen sich ihren Weg durch die anschwellende Menge und drängen sie mit ihren Knüppeln zurück. Menschen klettern auf Bäume, hängen von Leitern, balancieren auf Dächern, Mauern und Karren. Ein Vater hebt seinen kleinen Jungen auf seine Schultern. Die Reichen und Schönen sitzen auf erhöhten Tribünen neben dem Galgen, eingehüllt in Paletots und Tücher, und plaudern müßig über den neuesten höfischen Tratsch. Straßenhändler drängen sich durch die Menge und verkaufen Obst und Schüsseln mit warmer, gebutterter Gerste. Er riecht heißen Wein und süßen Muskat. Sein Magen knurrt. Er hat seit dem Prozess kaum etwas gegessen, und seine feinen Kleider hängen schlaff über seinen Schultern. Und ausgerechnet jetzt muss sein Appetit zurückkehren – sein Körper protestiert und tut seinen Willen, weiterzuleben, lautstark kund.

Die Karren beschreiben eine weite Linkskurve, und schließlich sieht er den Galgen. Tyburns dreistämmiger Baum. Drei stabile, tief in die Erde getriebene Pfosten, durch drei Querbalken zu einem Dreieck verbunden. Groß genug, um ein Dutzend Männer zu hängen. Der Henker, John Hooper, liegt mit einer Pfeife zwischen den Lippen auf einem der Querbalken und befestigt die Stränge mit kräftigen, geschickten Fingern. Als die Karren näher kommen, schwingt er ein Seil über den Pfosten. Es fällt hinunter und schwingt sanft hin und her.

Wenn es zu einer Begnadigung kommt, dann muss sie jetzt erfolgen.

Die Wachen zerren ihn auf die Beine. Der Marshal lehnt sich aus dem Sattel zu seinen Constables hinunter, um etwas mit ihnen zu besprechen. Er wirft einen schnellen Blick auf die vier Karren, dann nickt er knapp und reitet zu dem Galgen hoch. »Freunde«, brüllt er über den Lärm hinweg. Nach dem dritten Versuch beruhigt sich der Pöbel ein wenig. »Ihr frommen Christen.« Jemand in den hinteren Reihen brüllt eine Antwort, und zahllose Schaulustige lachen.

Hawkins’ Herz hämmert so stark, dass er kaum noch atmen kann.

Der Marshal wartet, bis sich der Pöbel beruhigt hat. Er lässt seine Hand in seine Satteltasche gleiten und zieht eine Schriftrolle mit einem leuchtend roten Siegel hervor. Ein königlicher Straferlass.


Kapitel 13

Dem Vernehmen nach sind die Abende in der Hahnenkampfarena an der Whitehall eine manierliche Angelegenheit, bei der adelige Herren in stiller Würde ihr Vermögen verlieren und den Damen der Eintritt verwehrt wird aus Angst, sie könnten womöglich in Ohnmacht fallen. Die Hahnenkämpfe in Southwark sind hingegen eine Kavalierstour durch die Hölle. Und Howard hatte sich, ganz seiner Natur entsprechend, für den allerschlimmsten entschieden.

Die Arena lag in einem Labyrinth aus Hintergassen in der Nähe des Deadman’s Place – der Weg dorthin war so verschlungen, dass ich mich jetzt nicht mehr daran erinnern will. Kitty kannte den Ort noch gut aus der Zeit, als sie im Marshalsea gearbeitet hatte, und hob ihren Umhang und ihr Kleid so hoch wie möglich, während sie mir durch den Unrat hindurch den Weg wies. Ich ging einen Schritt hinter ihr, die Hand stets auf dem Griff meines Degens, und behielt die Schatten im Auge. Für meinen Geschmack waren wir dem Gefängnis viel zu nahe – ich hatte mir in diesem Teufelsloch eine Menge schlimmer Feinde gemacht, und ein Hahnenkampf war genau der richtige Ort, um sie alle wiederzusehen. Während meiner Zeit im Gefängnis hatte ich einen bitteren Hass auf Southwark entwickelt, und nun kehrte ich das erste Mal seit Monaten wieder dorthin zurück.

Nach einer weiteren Abzweigung gelangten wir schließlich in eine Gasse, die noch schwärzer war als der Mantel eines Pastors, und Ratten wimmelten und quiekten in der Dunkelheit. Am Ende der Sackgasse flackerte eine Fackel und lud uns zum Näherkommen ein. Eine Schenke ohne Namen, die aus gutem Grund so versteckt lag. Ich glaubte, vor uns eine Bewegung ausgemacht zu haben, und legte eine Hand auf Kittys Schulter, doch es war nichts zu sehen. Meinem Empfinden nach verhießen alle Schatten der Stadt bloß noch Gefahr. Wir hielten kurz inne, und ich vernahm Schritte hinter uns. Ein kleingewachsener, derb wirkender Schurke eilte an uns vorüber, ohne uns eines Blickes zu würdigen. Sein Gesicht war unter einer Kapuze verborgen, und sein Mantel flatterte um seine Absätze, während er weiterrannte. Es war nicht Howard, aber er war ihm vom Körperbau her ähnlich – stark und robust – und verhielt sich vollkommen furchtlos an einem Ort, wo überall Gefahr lauerte.

Die Fenster der Schenke waren mit dicken Planken verschlagen, doch trotzdem war die wilde, rauflustige Meute im Inneren deutlich zu hören. Vor dem Eingang stand ein Wachposten – ein dunkelhäutiger Mann mit einem verdreckten Hut auf dem kahlen Schädel. Sein zerfurchtes Gesicht war eine grässliche Fratze aus alten Narben und sah aus wie ein dürftig zusammengeflicktes Stück Leder. Ein Gesicht wie aus einem Alptraum, abgesehen von seinen Augen, die klar und – zumindest in diesem Moment – fröhlich wirkten. Er unterhielt sich lachend mit dem Mann, der sich an uns vorbeigedrängt hatte, doch sein Lächeln erstarb, als wir neben die beiden traten.

»Keine Weibsbilder«, erklärte er und stellte sich uns in den Weg. »Nicht heute Abend.«

Sein Freund zog die Kapuze zurück. »Klar, und was bin ich dann, Jed?«

Jed spuckte einen feuchten Klumpen Tabak vor seine Füße und kicherte. »Nur der Teufel weiß, was du bist, Neala Maguire.«

Neala …? Das Licht der Fackel fiel auf das Gesicht des Mannes und enthüllte, dass er in Wirklichkeit eine Frau war. Sie war um einen Kopf kleiner als ich, aber bei Gott, sie war so breit und stämmig wie eine Eiche. Ihr schwarzes Haar war kurz geschnitten und umrahmte ihr kräftiges Gesicht und das kantige Kinn. Sie sprach mit irischem Akzent, mit einer Stimme, die so tief und rauh war wie die eines Kerls.

Kitty trat einen Schritt nach vorne, und das Licht der Fackel verwandelte ihr rotes Haar in gesponnenes Gold. »Hast du mich wirklich so schnell vergessen, Jed?«

»Kitty!« Er grinste überrascht, ehe er sie in einer engen Umarmung an sich zog und sie dabei mehr oder weniger vom Boden hochhob. »Hab dich in so feinen Kleidern gar nicht wiedererkannt. Hab gehört, du hast ordentlich geerbt.« Er deutete mit dem Kopf auf mich. »Und er kam nachher?«

Sie legte einen Arm um meine Taille. »Vorher. Er liebt mich meines sanften Gemüts und nicht meiner Geldbörse wegen, nicht wahr, Tom?«

Jed machte sich vor Lachen beinahe in die Hose. »Rein mit euch«, sagte er und deutete ins Innere. »Hab euch gar nicht gesehen.«

 

Die Schenke war gerammelt voll, und es stank nach Pfeifenrauch, Schweiß und Schnaps. Der Lärm warf mich beinahe um – Männer brüllten, um Gehör zu finden, während sie sich um den Ring in der Mitte des Raumes scharten. Ich stand wie benommen da, vollkommen erschlagen von dem Lärm, dem Gestank und dem überbordenden Durcheinander. Ich hatte schon Aufstände erlebt, bei denen es ruhiger zuging. Wenn ein Mann hier drin in Schwierigkeiten geriet, dann konnte ihm nur noch Gott beistehen, denn alle anderen würde es einen Dreck kümmern. Ich reckte den Hals auf der Suche nach Howard, doch ich konnte ihn nirgendwo entdecken. Es waren wohl mindestens zweihundert Männer zugegen.

Kitty packte meine Hand und drängte sich eifrig nach vorne. Sie trat den Männern gegen die Knöchel und stampfte ihnen auf die Zehen, um sich einen Weg zu bahnen, und die Zuseher wichen entsetzt und mit offenen Mündern zurück. Soweit ich sehen konnte, waren keine anderen Frauen anwesend. Einige Kerle grinsten mich an, als wäre ich der glücklichste Teufel auf Gottes Erden, während andere fluchten und missbilligend das Gesicht verzogen.

Wir drängten uns bis an den Ring nach vorne und lehnten uns über die Einzäunung. Die Hähne absolvierten eine Parade, bevor die eigentlichen Kämpfe begannen, und wirkten dabei elegant und gleichsam stolz auf ihre silbernen Sporne. Kitty musterte sie alle aufmerksam, als wollte sie einen von ihnen als Ehemann auswählen. »Der dort gefällt mir«, flüsterte sie mir ins Ohr, als ein Hahn mit geblähter Brust an uns vorbeistolzierte. Sie rempelte den Mann zu ihrer Linken in die Seite – es war ein alter Gentleman mit verbogener Brille. »Hey, Sie! Welche Abstammung hat der da?«

Er sah hinter seinen dicken Gläsern zu uns herüber, dann riss er missbilligend die Augen auf. Er zog an meinem Ärmelaufschlag. »Sir, das ist nicht angemessen! Die Unterhaltung heute Abend … ziemt sich nicht für eine Lady …«

Kitty lachte ihm ins Gesicht. »Sehe ich etwa aus wie eine verdammte Lady?«

Der Mann öffnete und schloss den Mund wie ein in Panik geratener Fisch. Er wusste, dass er in der Hölle schmoren würde, egal, welche Antwort er gab. Und bei Gott, dieses Gefühl war mir ebenfalls nicht fremd.

Zwei der Hähne begannen zu zanken und hackten und schlugen mit ihren Spornen in die Luft. Die rasende Meute feuerte sie an, bis sie tatsächlich schonungslos übereinander herfielen. Ihre Besitzer brüllten und wollten dazwischengehen, doch es war zu spät. Der größere Hahn sprang auf seinen Gegner und riss ihm mit einem grausamen Hieb seines Sporns den Bauch auf. Er hackte noch immer wie wild auf den anderen ein, als sein Besitzer ihn endlich herunterzog. Der verletzte Vogel lag blutend da und schrie erbärmlich, während seine Eingeweide auf die Sägespäne quollen. Sein Besitzer fluchte und drehte ihm den Hals um. Die Beine des Hahnes scharrten im Schmutz und zuckten, ehe sie schließlich erschlafften.

Die Parade war vorbei, und der Besitzer der Schenke sprang in den Ring, um die erste Vorstellung des Abends anzukündigen. Ein Gladiatorenkampf mit Schwertern … er hielt unvermittelt inne, als er Kitty entdeckte. »Raus!«, brüllte er über den Lärm hinweg. »Werft diese Hure raus!«

Zweihundert Männer reckten die Köpfe in unsere Richtung und starrten uns an. Es befand sich eine Frau unter ihnen! Aus irgendeinem Grund, den ich nicht nachvollziehen konnte, rief dies außerordentliche Empörung hervor. Natürlich waren die meisten Hahnenkämpfe Männern vorbehalten, aber es waren immer auch ein paar wenige Frauen anwesend – vor allem natürlich Huren –, doch heute Abend waren keine hier, abgesehen von Kitty.

Ein fetter, verschwitzter Mann mit dem Wams eines Fährmannes hielt sich die Hände vor den Mund, um besser gehört zu werden. »Willst dir wohl ein paar hübsche Hähne ansehen, du Hure?«, fragte er und griff sich in den Schritt.

»Aye, aber ich nehme den Letzten, der noch steht«, brüllte Kitty zurück. »Und nicht den Ersten, dem der Saft ausgeht.«

Dem Kerl ging der Mund auf, dann lachte er anerkennend und reckte die Faust in die Luft. Nichts gefällt einem Themse-Fährmann besser als ein dreckiges Mundwerk. Die Menge johlte mit ihm, doch ich hörte ebenso viele missbilligende Rufe wie zustimmende. Ich zog Kitty enger an mich. »Womöglich ist es draußen bei Jed sicherer für dich«, flüsterte ich ihr ins Ohr. Angelegenheiten wie diese konnten sehr schnell sehr hässlich werden.

Der Wirt packte mich am Mantel. »Raus, alle beide. Es sei denn, ihr wollt ein Messer zwischen die Rippen …«

Ein Schuss hallte durch den Raum. Einen Moment lang herrschte entsetztes Schweigen, dann brach Verwirrung aus, als sich die Männer unter die Tische duckten oder ihre eigenen Dolche und Pistolen zogen.

»Verdammt«, keuchte der Wirt und warf einen Blick zu einer Bank im hinteren Teil der Schenke. Ein Mann in einem dunklen Samtmantel stand auf der Sitzfläche und hielt eine Pistole in der Hand, aus deren Lauf noch immer Rauch drang. Ein Gentleman mit dem Gesicht eines Wahnsinnigen, die Lippen zu einem humorlosen Grinsen verzogen. Howard.

Die Männer, die ihre eigenen Waffen gezogen hatten, stöhnten und setzten sich wieder, als sie seiner gewahr wurden. Vielleicht, weil er ein Mann von Stand war – oder weil man seinen Ruf an einem Ort wie diesem nur allzu gut kannte. Wie auch immer, niemand hatte Lust auf einen Streit.

Er starrte mich einen endlosen, furchteinflößenden Moment lang an, als wollte er mich bei lebendigem Leib auffressen. Dann entspannte er sich und steckte die Pistole wieder zurück in seinen Mantel. »Lass sie durch, Smith«, brüllte er dem Wirt entgegen. Seine Manieren waren rauh, doch er strahlte die klare, bestechende Autorität des Höflings aus. Smith gehorchte sofort und führte uns leise fluchend durch den Raum.

Howard saß umgeben von fünf weiteren Männern auf einem erhöhten Podest. In zweien erkannte ich seine Sänftenträger wieder, die anderen waren Gentlemen – gewissermaßen. Howard musterte mich wortlos, während ich zu ihm hochkletterte. Sein Gesicht wirkte neugierig, aber ansonsten ausdruckslos. Ich erstarrte, als er einen Schritt auf mich zu machte, und mein Kiefer begann in Erinnerung an seinen letzten Schlag erneut zu schmerzen. Zumindest war kein Pulver mehr in seiner Pistole. Wenn er sich auf uns stürzte, konnte ich Kitty zurück in die Meute zerren und die Schenke im nächsten Augenblick verlassen. Ich war mir sicher, dass sie die Hintergassen in dieser Gegend weitaus besser kannte als Charles Howard.

»Es war sehr mutig von Ihnen …«, erklärte er und nahm einen großen Schluck aus seiner Rotweinflasche.

Ich erwiderte nichts, sondern beobachtete ihn nur sorgfältig. Jederzeit bereit, fortzulaufen.

»… eine so zarte Blume hierher mitzubringen.« Er verbeugte sich vor Kitty, ehe er sich erneut mir zuwandte. Seine Augen schienen im Kerzenschein zu glühen – der Blick eines Mannes, der nur so zum Spaß am Abgrund steht. »Wie ist Ihr Name, Sir?«

Ich starrte ihn an. War das möglich? Konnte er sich nicht mehr an mich erinnern? »Thomas Hawkins«, antwortete ich, zu überrascht und erleichtert, um zu lügen. Ich deutete eine knappe Verbeugung an.

»Ein Gentleman«, erwiderte er, und seine Stimme triefte vor Sarkasmus. »Nun denn, Sir – setzen Sie sich zu uns.« Er bedeutete seinen Sänftenträgern, von der Bank aufzustehen. Als sie sich erhoben, glitt der junge Kerl, der zwischen ihnen eingeklemmt gewesen war, schlaff zu Boden und blieb regungslos liegen. Howard schob einen Fuß unter den Brustkorb des Jungen und rollte ihn zur Seite.

Der Rest der Männer war ebenfalls betrunken, unter der Bank lagen zahllose Flaschen, doch Howard schien noch bei sich zu sein. Nun, er hatte ja auch jahrelange Übung – er war Anfang fünfzig, wirkte jedoch wesentlich älter. Vermutlich war er in jungen Jahren ein ansehnlicher Mann gewesen, hatte aber durch sein jahrzehntelanges zügelloses Leben alles zunichtegemacht. Sein Gesicht war aufgedunsen und gelblich weiß, und aufgeplatzte Adern zierten Nase und Wangen.

»Haben Sie vielen Dank für Ihre Hilfe, Sir«, sagte ich und deutete mit dem Kopf auf die Ausbuchtung der Pistole in seinem Mantel. »Erlauben Sie mir, Ihnen dafür noch ein oder zwei Flaschen zu spendieren …« Ein Gelage wäre eine gute Möglichkeit, nützliche Informationen aus Howard herauszupressen – wenn ich es denn schaffte, selbst nüchtern zu bleiben.

»Setzen Sie eine Guinee auf die irische Schlampe, wenn es losgeht, und Ihre Schuld ist beglichen«, erwiderte er und drückte fest meine Schulter. Ich zuckte zusammen und stöhnte leise auf. Sie schmerzte noch grässlich von der Folter am Morgen. Ich lächelte und nickte, obwohl ich nicht die leiseste Ahnung hatte, was er meinte. Er hieß Kitty mit einer überraschend charmanten Verbeugung willkommen, während ich mich auf der Bank niederließ und mich an meinem Glück erfreute. Er konnte sich wahrhaftig nicht mehr an mich und unseren Kampf im Park erinnern. Nun ja, es war dunkel, und er war fürchterlich betrunken gewesen. Außerdem hatte ich ihn bewusstlos geschlagen. Selbst jetzt war noch eine verschorfte, blutunterlaufene Schramme über seiner Augenbraue zu erkennen. Mit etwas Glück hatte ich die Erinnerung aus ihm herausgeprügelt.

Er nahm einen weiteren Schluck und musterte mich eingehend. »Ich habe das Gefühl, Sie von irgendwoher zu kennen, Hawkins …«

Sämtliches Blut wich aus meinem Gesicht. »Von den Spieltischen vielleicht …?«

Er kratzte sich am Kinn. »Vielleicht.« Er nahm Kittys Arm, führte sie zur Bank und ließ sie neben sich Platz nehmen. Ich biss die Zähne zusammen, als er ihre Hand tätschelte, und zwang mich, meine Abscheu zu verbergen. Trotz allem war noch eine leise Spur Galanterie in seinem Benehmen zu erkennen – das Echo eines jüngeren Mannes, der noch fähig gewesen war, das Auftreten eines Gentlemans nachzuahmen. Das hier war der Mime, der es geschafft hatte, sich eine Heirat mit Henrietta zu erschwindeln – der verwegene Captain, dem es gelungen war, einem behüteten jungen Mädchen den Hof zu machen, das halb so alt war wie er. Eine Waise aus einer Adelsfamilie mit einem angemessenen Vermögen. Vermutlich hatte er sich im Verborgenen bereits die Finger geleckt. Wie lange hatte er gewartet, bis er ihr sein wahres Gesicht offenbarte? Höchstens bis ein paar Tage nach der Hochzeit, so hätte ich gewettet. Ein paar Tage, ehe das Ungeheuer hervorgebrochen war. Die arme Henrietta. Sie war damals erst sechzehn gewesen. Es musste sie zu Tode erschreckt haben.

»Wissen Sie, es ist seltsam«, meinte Howard und runzelte die Stirn. »Sie kommen mir beide sehr bekannt vor. Sind Sie Schauspielerin, Madam?«

»Nein, Sir«, lächelte Kitty. »Uns gehört ein Buchladen in der Russell Street …«

Er schwankte und dachte nach. »Hah! Die Cocked Pistol! Der beste verdammte Laden in ganz London!« Howard rempelte einen seiner Begleiter an. »Hast du gehört, Drummond?« Und bald darauf unterhielt sich die ganze Gesellschaft über unseren Laden und den wunderbaren Dienst, den er der Gesellschaft erwies. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Howard hatte nicht nur unseren Kampf vergessen, es schien sogar, als wäre er einer unserer besten Kunden. Er schickte zwar meist einen seiner Burschen vorbei, um Einkäufe abzuholen, aber er war sich sicher, dass er uns beide bei einem seiner kurzen Besuche kennengelernt hatte. Ich persönlich konnte mich nicht an ihn erinnern, aber ich verbrachte ja auch den Großteil meiner Zeit oben am Schreibtisch.

»Gab es denn nicht erst gestern einen Mord in der Russell Street?«, fragte Howard. »Ein alter Langweiler hat im White’s darüber gesprochen …«

»Joseph Burden. Zimmermann. Er war unser Nachbar.«

Howard zuckte überrascht zusammen, dann begann er zu lachen und schlug sich mit den Händen auf die Knie. »Joseph Burden …«, kicherte er. »Hab den Namen schon eine ganze Weile nicht mehr gehört. Dieser bösartige, gottlose Hundesohn schmort heute Abend in der Hölle, verlasst euch drauf!«

Kitty starrte ihn an. »Gottlos?«

»Als ich ihn kennenlernte, arbeitete er als Rausschmeißer«, erklärte Howard. »In einem Bordell in der Nähe der Seven Dials. Das ist jetzt gut zwanzig Jahre her … der dunkelste, niederträchtigste Ort der ganzen Stadt. Nichts für Zartbesaitete, wenn Sie verstehen. Zimmer für jedwedes Laster.« Seine Augen funkelten. »Peitschen. Pisse. Und Hunde, wenn man wollte.« Er lachte rauh, und seine Begleiter lachten mit ihm. »Burden wurde dafür bezahlt, das Schlimmste zu unterbinden. Wenn ein Mann mit einem Messer auf ein Mädchen losging oder sie zu fest schlug. Aber er hatte Schulden. Für ein wenig Geld war er gerne bereit, den Blick abzuwenden.« Er lachte erneut. »Mein Gott. All die Dinge, die Joseph Burden nicht gesehen hat …«

Neuerlicher Jubel lenkte unsere Aufmerksamkeit zurück auf den Ring. Eine Frau stand darin – sie trug kaum mehr als Unterkleider. »Neala!«, keuchte Kitty. Ich lehnte mich nach vorne. Mein Gott, es stimmte – es war das irische Mädchen, das wir draußen getroffen hatten. Sie hatte ihren langen Reitumhang abgelegt, und darunter waren ein eng verschnürtes Spitzenkorsett und ein kurzer Unterrock aus weißem Leinen zum Vorschein gekommen. Ihre stämmigen Füße waren nackt. Sie hielt einen Zweihänder mit einer Klinge von der Breite eines Männerfußes in der Hand, den sie unter neuerlichem Johlen der Meute in die Luft stieß. Ein zweites Mädchen in derselben Aufmachung stieg zu ihr in den Ring. Sie trug dieselbe Uniform, hatte jedoch rote Schleifen auf ihrem Ärmel, während Neala Blau trug. Ihr blondes Haar war dicht an den Kopf geflochten, damit es ihr nicht in die Augen fiel.

»Eine Guinee auf die Blaue«, befahl Howard und schubste mich in Richtung Ring. »Sie landet den ersten Treffer.«

»Und ein Stück Pastete!«, rief Kitty mir nach.

An vorderster Front der Meute fand ich schließlich einen Kerl, der meine Wette annahm – es war der Fährmann, mit dem Kitty Beleidigungen ausgetauscht hatte. Neala schritt im Ring auf und ab und verkündete lautstark, wie viele Kämpfe sie bereits gewonnen hatte. Sie erzählte von ihren acht Brüdern zu Hause in Ennistymon, die ihr beigebracht hatten, das Schwert wie ein Krieger zu schwingen. Ich stand nahe genug, dass ihr Blick auf mich fiel, als sie an mir vorbeiging. Sie nickte mir kurz zu, bevor sie sich abwandte, um ihrer Konkurrentin die Hand zu schütteln.

Ich hatte noch nie zuvor einen Gladiatorenkampf zwischen zwei Frauen gesehen. Wohl hatte ich gehört, dass sie manchmal zur Belustigung der Meute stattfanden, bevor die Männer in den Ring traten – ein kleiner, ungefährlicher Spaß. Das hier aber war anders. Die Spitze von Nealas Schwert war stumpf, aber die Klinge war so scharf wie ein Rasiermesser. Ich tippte dem Fährmann auf die Schulter. »Wie viele Runden?«

Er zuckte mit den Schultern. »Sie kämpfen um Münzen. Kommt darauf an, wie verzweifelt sie sind.«

Neala hatte sich auf ein Knie niedergelassen und betete mit gesenktem Kopf. Nachdem sie sich erhoben hatte, bekreuzigte sie sich und federte auf den Fußballen auf und ab.

»Katholische Schlampe«, murmelte jemand neben mir.

Ich unterdrückte ein Stirnrunzeln. Meine Mutter war im katholischen Glauben erzogen worden. Ich wettete mit ihm um eine Krone, dass die Schlampe gewann. Dann berührte ich das goldene Kreuz, das ich unter meinem Hemd versteckt hatte, auf dass es mir Glück bringe.

Die Kämpferinnen umkreisten einander gemächlich, während die Männer sie brüllend anfeuerten. Sie hielten beide einen Dolch in der linken Hand, um Schläge abzuwehren, und ihre Schwerter waren auf die Gegnerin gerichtet. Das englische Mädchen war größer als Neala und bewegte sich flink. Sie griff als Erste an, und ihr Schwert schnitt so wuchtig durch die Luft, dass das Zischen in der ganzen Schenke zu vernehmen war. Neala ging in die Knie, duckte sich unter dem Schlag hindurch und sprang zurück.

Es war ein harter, brutaler Kampf, und in dem vollgestopften Raum war es höllisch heiß. Die Mädchen waren bald schweißgebadet, ihre Haut glänzte, und ihre weißen Unterröcke klebten an ihren Schenkeln. Ich warf einen Blick auf die brodelnde Meute aus lauter Männern und verstand, warum Kitty hier heute Abend nicht willkommen war. Es war nicht bloß die Lust auf ein wenig Blut, die die Kerle dazu brachte, die Mädchen anzufeuern. Etliche Zuseher hatten verstohlen eine Hand in die Hose gesteckt.

Ich lehnte mich zu dem Fährmann hinüber und deutete auf eine Gruppe Lehrlinge auf der anderen Seite des Rings, die gerade mit großem Elan selbst Hand an sich legten. »Eine kleine Nebenwette, bei wem es zuerst abgeht?«

Der Fährmann schnaubte. »Junge Hunde. Bei denen ist alles beim Teufel, ehe ich den Satz be…« Er unterbrach sich und verzog das Gesicht. »Hab’s Ihnen ja gesagt.«

Howard drängte sich neben mich und legte mir einen Arm um die Schulter. »Nette Vorstellung, nicht wahr?«

Ich musste zugeben, dass es ein ziemliches Spektakel war. Das zweite Mädchen war ein reizendes Geschöpf, das wusste, wie man mit dem Publikum spielte. Sie warf den Männern immer wieder ein Lächeln zu, während sie ihr Schwert wuchtig und flink niedersausen ließ. Mit einem schnellen Schlag schlitzte sie Nealas Arm auf, und Blut spritzte aus der Wunde. Der erste Treffer ging an England. Die Meute jubelte. Howard hatte seinen Einsatz verloren.

»Pech«, erklärte ich, doch es schien ihn nicht zu kümmern. Nun, es war ja auch nicht seine Guinee gewesen.

Er lehnte sich näher an mich heran und deutete auf Nealas Blut auf den Sägespänen. »Es gibt nichts Besseres, oder, Hawkins?«

Oh, ungefähr hunderttausend Dinge.

»Ich würde Ihre scharlachrote Hure gerne einmal im Ring sehen. Ohne Zweifel ein wildes Biest. Wie halten Sie sie im Zaum?« Ich schüttelte den Kopf, denn ich traute meiner Zunge nicht. Er lachte. »Sie sind ihr doch nicht etwa verfallen, oder? Verdammter Narr.« Er schob sich wieder in die Menge, um sich mit dem Wirt zu unterhalten.

Es kam zu einer kleinen Unterbrechung, während der Nealas Wunde genäht und verbunden wurde. Sie stürzte ein großes Glas Schnaps hinunter, um ihre Nerven zu beruhigen, ehe sie mit erhobenem Schwert wieder in den Ring zurückkehrte.

»Die ist zu allem bereit«, erklärte der Fährmann neben mir.

Der Kampf ging weiter. Nach einer halben Stunde war Neala eine weitere Wunde quer über die Brust zugefügt worden, und sie blutete stark, doch ihre Gegnerin taumelte mittlerweile vor Erschöpfung und war kaum noch fähig, das Schwert zu heben, um Schläge abzublocken. Neala hätte den Kampf schon zehn Minuten früher beenden und einen Angriff wagen können, doch sie ließ sich Zeit, drängte die andere nach hinten, stach zu und zog sich wieder zurück, bis die Meute langsam unruhig wurde.

»Gib ihr den Rest, verdammt!«

»Zum Teufel noch mal, benutz endlich dein Schwert!«

Sie ignorierte die Zurufe und parierte einen letzten schwachen Angriff. Ihre Gegnerin fiel zu Boden, ließ ihr Schwert fallen und hob ergeben die Hände, als Neala auf sie zutrat. Neala reckte die Faust in die Höhe und grinste, als die wenigen von uns, die auf ihren Sieg gesetzt hatten, anerkennend brüllten. Hah! Ich hatte eine Krone gewonnen! Und eine Guinee verloren, aber es bestand kein Grund, länger darüber nachzudenken.

Die Verliererin schritt mittlerweile durch die Meute und bot sich den Höchstbietenden für die Nacht feil. Niemand wirkte interessiert, Neala zu kaufen, und sie schien auch nicht darauf aus. Sie holte sich ihren Gewinn aus dem Kampf ab und kam dann durch den Ring auf mich zu. Ich gratulierte ihr und lud sie ein, gemeinsam mit uns ein Abendmahl zu sich zu nehmen. Sie warf einen schnellen Blick auf Howard, der wieder auf seiner Bank saß und sich mit Kitty unterhielt. Ein wachsamer Ausdruck huschte über Nealas Gesicht. »Ist das Ihre Frau dort oben? Wenn ich Sie wäre, würde ich besser auf sie achtgeben.«

Ich sah schweren Herzens zu, wie Howard lächelte und lachte, seine Maske wieder an Ort und Stelle. Neala hatte recht, mich zu schelten – aber ich konnte Kitty nicht alleine nach Hause schicken. Die dunklen Straßen waren genauso gefährlich wie Howard – und zumindest konnte ich ihn im Auge behalten. Ich seufzte innerlich. So viel zu meinen Träumen von der ersten gemeinsamen Nacht mit Kitty. So viel zu dem lodernden Feuer, dem warmen Bett und der besten Flasche Wein, die ich mir leisten konnte. Ich kaufte ihr ein jämmerlich wirkendes Stück Pastete und trat zurück an die Bank. Die ersten beiden Hähne waren bereits im Ring und stolzierten erneut mit ihren silbernen Spornen auf und ab, während der Wirt lautstark ihre Abstammung verkündete. Kitty unterbrach ihre Unterhaltung mit Howard und nahm die Pastete entgegen.

»Wir sollten auf den linken wetten«, sagte sie und nahm einen riesigen Bissen. »Hab seinen Großvater wie einen wild gewordenen Dämon in Clerkenwell kämpfen sehen.« Sie lehnte ihre Schulter an meine. »Macht das hier nicht Spaß, Tom? Wir sollten jede Woche hierherkommen.«

Ich stürzte etwas Rotwein hinunter und verzog das Gesicht, als der Kampf begann und die Hähne aufeinander losgingen. In Wahrheit hasste ich Hahnenkämpfe. Ich wusste, dass ich mit dieser Einstellung ziemlich allein dastand, aber ich hielt den Anblick zweier unschuldiger Tiere, die sich zur Belustigung gegenseitig in Stücke rissen, einfach nicht aus. Eine Schande, denn eigentlich hätte sich damit gutes Geld verdienen lassen – wenn man über die Abstammung der Hähne und ihre bisherigen Kämpfe Bescheid wusste –, aber ich konnte nichts gegen meine Zimperlichkeit machen. Ich versuchte, Kitty meinen Standpunkt zu erklären, während der von ihr auserwählte Hahn ein riesiges Loch in den Hals seines Rivalen hackte und schließlich vor Triumph laut krähend auf dessen leblosem Körper thronte.

Sie wischte sich das Fett von den Fingern. »Du wünschst dir, dass ich Mitleid mit einem Huhn habe?« Sie küsste mich auf die Wange. »Ach, liebster Tom.«

 

Der Abend schritt voran, und Howard wurde immer unruhiger. Er hatte während der ersten Kämpfe einige Wetten gewonnen, doch mittlerweile wieder beinahe drei Pfund verloren – die er sich alle aus den Taschen des jungen Säufers geliehen hatte, der noch immer unter der Bank lag und sich den ganzen Abend kaum gerührt hatte. Ich fragte den nüchternsten von Howards Begleitern, wer denn der Junge war – seinen Kleidern nach zu urteilen sah er aus wie jemand von Stand.

»Das ist er auch, Hawkins«, unterbrach mich Howard. Er zog den Jungen in eine sitzende Position hoch und lehnte ihn gegen die Bank. Der Kopf des Jungen fiel zurück. »Er ist mein Sohn. Henry – wach auf, verdammt.«

Henry Howard. Henriettas Sohn – ihr einziges Kind. Ich starrte auf den jungen Lebemann hinunter, der betrunken auf dem Boden lümmelte und dem ein feuchter Speichelfaden vom Kinn hing. Dann dachte ich an seine Mutter, anmutig und gelassen, das Gesicht so kühl und regungslos wie auf einem Porträt. Trotz seiner Verkommenheit erkannte ich die Ähnlichkeit zwischen den beiden. Er hatte Henriettas hohe Stirn und ihren klaren Hautton, und auch die Umrisse seines Gesichts wirkten über die Maßen vertraut. Ich konnte jedoch kaum etwas von Howard in ihm erkennen, sah man einmal davon ab, dass er ebenso betrunken war.

Henry schluckte einmal, dann spie er einen dünnen Strahl Erbrochenes vor unsere Füße.

»Gah!«, fluchte Howard. Er gab einem seiner Sänftenträger einen Fingerzeig, und dieser warf sich den Jungen über die Schulter und bahnte sich mit ihm den Weg durch die Menge. Hoffentlich würde ihn die frische Luft wieder zur Besinnung bringen.

»Er verträgt keinen Schnaps.« Howard sah den beiden finster hinterher. »Daran ist bloß seine verdammte Mutter schuld.«

Ich lächelte, um meiner Rolle treu zu bleiben. Ich durfte nicht riskieren, dass der Abend jetzt bereits endete, obwohl ich es mir von ganzem Herzen wünschte. Zu Anfang war Howard ein durchaus fähiger Unterhalter gewesen, ehe der Schnaps Wirkung gezeigt und die dünne, charmante Fassade fortgespült hatte. Er erzählte alte Geschichten über den Krieg und über bösartige Intrigen am königlichen Hof während seiner Dienerschaft für den alten König. Er hatte ein freies, verwegenes Leben geführt, und vor langer Zeit war er wohl einmal ein angenehmer Gesprächspartner gewesen. Mittlerweile hatte er sich jedoch in einen heruntergekommenen Alten verwandelt und kam mir vor wie verdorbene Milch, sauer und übelkeiterregend.

Am schlimmsten war sein Hass auf seine Frau, der wie Gift durch seine Adern floss. Er verbrachte den Großteil des Abends damit, widerwärtige Geschichten über ihre Zeit als Eheleute zu erzählen, bevor Henrietta Zuflucht am königlichen Hof gefunden hatte. Mir kam es vor, als hätte er dies alles schon sehr oft erzählt, und zwar allen, die geneigt gewesen waren, ihm zuzuhören. Die Rolle des Schufts schien ihm seltsame Freude zu bereiten – sah er den Sinn und Zweck seines Lebens darin, seine Frau auf jede erdenkliche Art zu quälen und herabzusetzen? Er hatte ihr Erbe verprasst und war in der Stadt umhergestreunt, während sie in ihrem heruntergekommenen Quartier beinahe verhungert war. Und wenn er einmal nach Hause gekommen war, hatte er Huren mitgebracht, die er vor ihr gefickt hatte, um sie zu erniedrigen.

»Ein Sohn, das ist alles, was sie mir geben konnte«, höhnte er, während Henrys lebloser Körper durch die Schenke davongetragen wurde. »Welchen Zweck hat ein Eheweib, wenn es nicht einmal ein Kind in sich behalten kann?«

Irgendwie schaffte ich es, Haltung zu bewahren. Es wäre Henrietta kaum von Nutzen gewesen, hätte ich Howard in diesem Moment niedergeschlagen und wäre voller Abscheu davongestürzt. Ich musste etwas Nützliches herausfinden, um es der Königin zu liefern. »Und nun leben Sie getrennt, nehme ich an?«

»Nicht nach dem Gesetz«, schnauzte er mich an. »Sie gehört noch immer mir – und das wird auch ewig so bleiben. Sie kann sich in ihren Kammern verstecken, aber ich bin noch immer hier, in ihrem Kopf.« Er tippte sich mit den Fingern an die Schläfe. »Für immer.« Und dann erzählte er eine weitere Abscheulichkeit darüber, wie er einen kleinen Versuch Henriettas, sich gegen ihn aufzulehnen, mit brutalen Schlägen zunichtegemacht hatte. Wie sie auf einem Ohr taub blieb, was aber nicht seine Schuld gewesen war. Und wie dankbar sie ihm eigentlich dafür sein musste, denn es ersparte ihr immerhin, den langweiligen Reden des Königs zu lauschen.

Natürlich war es nicht das erste Mal, dass ich einen Mann davon erzählen hörte, wie er seine Frau geschlagen hatte, und es würde auch nicht das letzte Mal sein. Wenn man durch Covent Garden schlendert, sieht man genügend Frauen mit einem blauen Auge oder einer aufgeplatzten Lippe. Doch Howard sprach voll prahlerischem Stolz, so, wie ich es noch nie zuvor gehört hatte, gerade so, als wäre es seine Pflicht und das reinste Vergnügen gewesen.

Mittlerweile wollte ich nur umso dringlicher irgendetwas finden, um ihn aufzuhalten, sowohl um Henriettas als auch um meinetwillen. Aber was konnte ich der Königin nur über ihn erzählen, das sie nicht bereits wusste? Das Spielen, das Trinken, die Huren, die Schulden, die Gewalt, die Grausamkeit. Was würde in Howards Position überhaupt dazu angetan sein, ihn zu Fall zu bringen? Ned Weaver nahm es mir übel, dass ich als Sohn eines Gentlemans vom Gesetz bevorzugt wurde. Charles Howard war ein Mann von Stand. Wenn sein Bruder ohne Erben starb, würde er zum Earl of Suffolk …

… es sei denn, jemand rammte ihm zuvor ein Messer in den Rücken. Und ich muss zugeben, dass dieser Gedanke mir durchaus in den Sinn kam. Ein schneller Stich, irgendwo in einer dunklen Gasse. Die Lösung des Problems hätte so nahe gelegen, wäre ich bloß ein anderer Kerl gewesen. Ein Kerl wie Samuel Fleet, den ich auf Wunsch der Königin ersetzen sollte.

»Sie vertragen offenbar einiges«, erklärte Howard und klopfte mir auf den Rücken.

Ich akzeptierte das Kompliment, auch wenn ich bis jetzt eigentlich nur an meinem Wein genippt hatte. Es war nicht schwer gewesen, meine Flasche an einen von Howards Begleitern weiterzureichen und immer wieder ein paar Schlucke auf den Boden zu verschütten. Kitty hatte den Großteil des Abends am Ring verbracht und auf die verschiedenen Kämpfe gewettet, ohne zu trinken. Wir mussten beide einen klaren Kopf bewahren.

Howard beugte sich näher zu mir. »Ich habe ein Boot angeheuert«, schrie er mir heiß und feucht ins Ohr. »Sie müssen mich begleiten. Sie beide. Es sind noch viele Stunden bis zum Morgengrauen, die wir trinkend verbringen können.«

Ich nickte und erklärte, dass ich Kitty suchen würde, obwohl ich nicht die Absicht hatte, sie mitzunehmen. Ich drehte eine kleine Runde durch die Schenke und fand sie schließlich an der Tür, wo sie sich mit Jed unterhielt. Ich zog sie in eine dunkle Ecke außerhalb der Fackeln und erzählte ihr von der Bootsfahrt.

»Du musst jetzt gehen«, flüsterte ich und griff in der Dunkelheit nach ihrer Hand. »Glaubst du, Jed würde dich gegen etwas Kleingeld nach Hause bringen? Oder vielleicht das irische Mädchen?«

»Neala. Sie ist schon vor einiger Zeit gegangen.«

»Es wäre zu gefährlich auf dem Boot, Kitty. Auf dem Fluss gibt es kein Entrinnen, und ich kann dich nicht vor sechs Männern beschützen, selbst wenn sie vom Alkohol halb tot sind.«

Sie drückte aufmunternd meine Hand. »Er erinnert sich doch nicht mehr an dich, Tom. Und du musst der Königin etwas liefern.«

Die Hahnenkämpfe waren mittlerweile vorüber, die Männer strömten in die kühle Luft hinaus, und die Schenke leerte sich. Einige der siegreichen Hähne wurden wild krächzend, krähend und flügelschlagend in Holzkäfigen durch die Zuseher getragen. Ich rief zu Jed hinüber, ob er sich gegen Entlohnung um Kittys sichere Heimkehr kümmern könnte. »Ich habe noch Geschäfte mit Charles Howard zu erledigen.«

»Howard? Halten Sie sich von diesem Lumpenhund fern. Bringen Sie sie lieber selbst nach Hause.«

Kitty stieß mir in die Rippen. »Ich bin kein Sack Kartoffeln, den man durch die Stadt karren kann. Ich gehe, wohin es mir beliebt.«

»Kitty …«

»Na, na … was ist denn das?«, rief Howard und klatschte in die Hände, während er in die Nacht hinaustrat. »Ein Streit zwischen zwei Liebenden?«

»Miss Sparks ist ein wenig müde. Ich suche gerade jemanden, der sie sicher nach Hause bringt.«

»Nach Hause? Wovon zum Teufel reden Sie da, Hawkins? Nein, nein – ich will mich nicht jetzt schon von meinen neuen Freunden trennen. Sie müssen mit mir kommen.« Er legte uns beiden einen Arm um die Schulter und zog uns mit sich. »Ich bestehe darauf.«

 

Das Boot wartete am St. Saviour’s Dock auf uns, wo es auf dem Wasser tanzte und immer wieder gegen den Anlegeplatz schlug. Es war einem Mann von Stand durchaus angemessen und verfügte über eine große Kabine am Heck und eine kleinere am Bug. Wie genau dieser spezielle Mann von Stand für diese spezielle Bootsfahrt bezahlt hatte, konnte ich jedoch nur erahnen – er hatte in der Schenke ein Vermögen verloren, trotzdem gab er dem Rudersmann eine Krone Trinkgeld, als wir das Schiff betraten. Sein Sohn hatte wohl tiefe Taschen. Henry war immer noch bei uns – sozusagen. Er hatte sich auf dem Weg zahlreiche Male übergeben und musste von Howards Sänftenträgern auf das Boot gehievt werden. Den Rest der Gesellschaft hatten wir an eine weitere Schenke hinter der Kathedrale verloren. Dem Herrn war gedankt.

Als das Boot ablegte, gebot ich mir selbst, ruhig zu bleiben. Howard hatte uns als seine Gäste eingeladen. Er konnte sich nicht an unseren Kampf erinnern und hatte keinen Grund, anzunehmen, dass unser Zusammentreffen auf etwas anderem als purem Zufall beruhte. Ich hatte meinen Degen und war nüchterner, als ich es seit Jahren gewesen war. Und dennoch … es wäre einfach nicht klug gewesen, ihm zu vertrauen. Während er sich also heckwärts auf den Weg machte, um nach mehr Wein zu suchen, ließ ich eine Münze in die Tasche des Rudersmannes gleiten. »Wenn ich Ihnen einmal auf die Schulter tippe, bringen Sie uns sofort zur nächsten Treppe«, murmelte ich.

Die Themse lag ruhig da, es waren nur einige wenige Boote auf dem Wasser. Keine sonderliche Überraschung – es war spät und bitterkalt. Eine Gruppe Männer in Feierlaune rief fröhlich zu uns herüber, als wir an ihnen vorbeifuhren, und Kitty winkte ihnen zu. Ein starker Wind blies übers Wasser, der sie erschauern ließ. »Lass uns hineingehen. Ich glaube, es gibt noch ein Nachtmahl.«

Ich berührte ihre Hand. »Bleib dicht bei mir.«

Howard trat mit einer Felldecke unter dem Arm aus der Kabine. »Hier, meine Teuerste«, sagte er und legte Kitty die Decke um die Schultern. Sie lächelte ihn an und schlang sie fest um ihren Körper, um sich gegen den Wind zu schützen. Ein wahrhaft berührender Moment, hätte Howard mir nicht den ganzen Abend Vorträge darüber gehalten, wie ich sie mir durch Schläge gefügig machen konnte. Er schwankte zu seinem Sohn, der über der Reling zusammengesackt war und Galle ins Wasser spie.

Howard kniete sich neben ihn. »Du trinkst wie ein Weibsstück, Henry. Es ist eine verdammte Schande. Deine Mutter hat dich verdorben.«

»Meine Mutter ist eine Hure«, lallte Henry seinem Vater ins Gesicht. Es waren die einzigen Worte, die er den ganzen Abend über von sich gegeben hatte.

Howard tätschelte ihm die Schulter. »Guter Junge.«

Henry drehte sich lieber wieder zur Seite und übergab sich in den Fluss.

»Sollen wir hineingehen, Mr. Howard?«, fragte Kitty.

Er lächelte.

Die Welt schien sich plötzlich langsamer zu drehen. Howard, der lächelte. Die Ruder, die durch das Wasser pflügten. Und Kitty, die sich bereits auf den Weg in Richtung Kabine begab. Und sich dabei immer weiter von mir entfernte. Ich wusste, dass wir uns in Gefahr befanden. Dieses eine Lächeln hatte genügt, um mir zu verraten, dass sich der Abend gewendet hatte. Ich berührte die Schulter des Rudersmannes. Er ruderte weiter. »Tut mir leid, Sir«, raunte er mir zu.

»Ich habe ihm wohl mehr bezahlt«, erklärte Howard und zog seine Pistole aus dem Mantel. Er lachte und tippte sich auf die Wunde oberhalb seiner Augenbraue, während ich zurückstolperte. »Glauben Sie, ich hätte Sie vergessen, werter Herr Niemand? Den Helden, der meiner Frau zu Hilfe geeilt ist?«

Er hatte es von Anfang an gewusst und mich zusammen mit Kitty auf den Fluss gelockt.

»Mr. Howard«, sagte ich und versuchte, ruhig zu klingen. »Lassen Sie das Boot anlegen.«

»Hatten Sie vor, mich umzubringen? Hat sie Sie dafür bezahlt?«

»Mr. Howard …«

Ich hörte ein Rascheln und einen leisen Schrei hinter mir. Howards Sänftenträger zerrten Kitty gerade in die Kabine und hielten ihr dabei ein Messer an die Kehle. Einer der beiden flüsterte ihr etwas ins Ohr, und ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen. Nein, nein, nein. Ich lief ihnen hinterher und griff nach meinem Degen.

Ein schwerer Schlag auf meinen Hinterkopf. Dann nichts mehr.


Kapitel 14

Als ich das Bewusstsein wiedererlangte, lag ich in einer leeren Kabine auf dem Boden. Meine Hände waren notdürftig mit einem Seil gefesselt, und mein Degen war fort. Ich lag halb ohnmächtig im Dunkeln. Dann erinnerte ich mich wieder. Kitty. Ich stemmte mich schwankend hoch und schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können. Schmerz durchfuhr meinen Schädel.

Man hatte mich in die kleine Kabine am Bug geworfen. Ich taumelte zur Tür, doch sie war von außen verriegelt. Ich warf mich mit meinem ganzen Gewicht dagegen, mehrere Male, aber sie rührte sich nicht. Ich trommelte mit den Fäusten auf die Tür ein und brüllte um Hilfe. Kitty war mit Howard alleine. Und ich hatte es zugelassen. Dieses Ungeheuer. Ich trat gegen die Tür und schrie wieder und wieder, doch sie bewegte sich nicht.

Dann plötzlich hörte ich ein dumpfes Krachen, als jemand den Riegel hob und zu Boden fallen ließ. Ich drückte die Tür auf und wäre beinahe über Henry gestolpert.

»Was zum Teufel soll das …?«, lallte er und lächelte schief. »Soll das etwa ein Spiel sein?«

Ich hielt meine Handgelenke in die Höhe. »Aye, aye, ein Spiel. Lös die Fessel, Henry.«

Aber er war noch immer zu betrunken, kicherte und brachte den Knoten nicht auf. Ich fluchte und schob ihn zur Seite, dann wandte ich mich an den Rudersmann.

»Um Himmels willen, helfen Sie mir.«

Er zögerte und warf einen schnellen, zweifelnden Blick über die Schulter.

»Sir, ich appelliere an Ihr Gewissen. Behaupten Sie einfach, der Junge hätte mich befreit. Bitte.«

Er beugte sich zu mir und öffnete den Knoten. »Am Heck. Beeilung. Ich rudere näher ans Ufer.«

Sie hatten mir meinen Degen abgenommen, doch mein Dolch steckte immer noch irgendwo in meinem Mantel. Ich suchte panisch danach, bis meine Hand den Griff zu fassen bekam. Ich packte Henry am Kragen und schob ihn heckwärts.

Er schlug panisch um sich. »Was soll das? Was ist los?«

Ich drückte ihm den Dolch an die Kehle, und er hielt still, offensichtlich endlich nüchtern genug, um zu erkennen, dass das hier kein Spiel war. Ich trat die Tür zur größeren Kabine auf.

Kitty hockte auf einer Bank auf der gegenüberliegenden Seite und hielt eine zerbrochene Flasche in der Hand. Kratzspuren verliefen über ihr Gesicht, und ihre Ärmel waren zerrissen. Wie lange war ich ohnmächtig gewesen? Ein paar Minuten? Sie hatte in der Zwischenzeit jedenfalls drei Männer in Schach gehalten – drei Männer, die betrunken herumtaumelten, aber es war dennoch ein Wunder. Einer der Sänftenträger lag regungslos unter dem Tisch, der andere presste ein Stofftuch auf eine tiefe Schnittwunde auf seiner Stirn.

Howard schob den Tisch beiseite, um zu Kitty zu gelangen, sein Hut und seine Perücke waren während des Kampfes verrutscht.

»Lassen Sie sie in Ruhe!«, brüllte ich.

Howard wandte sich um und fluchte. Seine Ausbildung als Soldat ließ ihn zunächst innehalten, um seine Möglichkeiten abzuwägen. »Sie sind kein Mörder«, beschloss er.

»Für sie werde ich zu einem.« Ich drückte die Messerspitze tiefer in die Haut am Hals seines Sohnes. Etwas Blut tropfte auf die Klinge.

Howard griff in seine Jacke und holte seine Pistole hervor. Er zielte auf Kitty, die noch weiter vor ihm zurückwich. »Wie? Dachtest du etwa, du könntest diese kleine Auseinandersetzung gewinnen?« Er lachte sie aus. »Ein Spiel war das, mehr nicht.«

Mein Kopf schwirrte. Howard war verrückt genug, sie zu erschießen, und mächtig genug, um damit durchzukommen. Das Risiko war zu hoch. Ich ließ den Dolch sinken, und Howards Sänftenträger riss ihn mir aus der Hand. Er zog Henry außer Reichweite und schlang einen Arm um meinen Hals.

»Also, Kitty«, meinte Howard. Ihr Name klang so schändlich aus seinem Mund, dass ich es kaum ertrug. »Leg die Flasche beiseite.«

Sie zögerte.

Er spannte die Pistole.

Kitty schmetterte die Flasche zu Boden, und das Glas zerbrach in ein Dutzend scharfe Scherben.

Howard begann, einhändig seine Beinkleider zu öffnen. »Ficken Sie meine Frau, Hawkins?« Er warf mir einen schnellen Blick zu. »Nun, Sir?«

Ich schüttelte den Kopf, sprachlos.

»Lügner. Warum sollten Sie sich sonst für sie einsetzen?«

Mein Herz brannte in meiner Brust. Was konnte ich ihm schon erwidern? Es war sinnlos, sich mit einem solchen Mann über Ehre zu unterhalten. Er gedachte, Kitty vor meinen Augen Gewalt anzutun. Vor den Augen seines Sohnes. Aber ich würde das nicht zulassen. Ich durfte es nicht zulassen.

Howard packte mit einer Hand Kittys Haar und zog fest daran. Er rief zu Henry hinüber. »Siehst du, Junge? So bringst du Wildkatzen dazu, dir zu gehorchen. Du lässt sie spielen. Lässt sie in dem Glauben, sie wären stark. Und dann musst du …«

Kitty stürzte sich rückwärts auf ihn, und sie fielen gemeinsam zu Boden. Blitzschnell wandte sie sich um, zog ihr Knie an und rammte es ihm zwischen die Beine. Howard brüllte auf und ließ die Pistole fallen. Sie schlitterte unter die Bank, während er sich zu einem Ball zusammenkrümmte und schmerzverzerrt auf den Glasscherben hin und her rollte. Sie bohrten sich in seine Haut, und das Blut zeichnete Blumen auf sein weißes Hemd. »Ich werde dich töten«, wimmerte er. »Ich werde dich töten.«

Kitty erhob sich und geriet ins Schwanken, als das Boot von einer Welle erfasst wurde. Dann hob sie ihren Fuß, stampfte mit dem Stöckel auf seine freie Hand und drückte sie dabei mit voller Wucht in eine dicke Glasscherbe. Er brüllte, während er mit der anderen Hand noch immer seinen Schritt umklammert hielt. Er schrie so lange, bis er keine Luft mehr bekam.

Der Sänftenträger eilte seinem Herrn zu Hilfe. Ich schnappte mir meinen Dolch, griff nach Kittys Hand, und wir stürzten aus der Kabine. Die Themse floss schwarz und tief an uns vorüber, und das Mondlicht brach sich auf der Oberfläche. Die Rudersmänner hatten uns nahe ans Somerset House am Nordufer des Flusses gesteuert, doch es lag immer noch gute zwanzig Yards entfernt.

Die Kabinentür wurde mit einem Krachen aufgerissen, und Howard stürmte an Deck, vornübergebeugt vor Schmerz und die Pistole in der blutigen Faust.

Es war keine Zeit mehr, nachzudenken. Ich sprang von Bord und hielt dabei immer noch Kittys Hand umklammert.

Die Pistole krachte, und dann tauchte mein Kopf auch schon in dem schmutzigen, eiskalten Fluss unter. Ich schlug wie wild um mich, um wieder an die Oberfläche zu gelangen, und schnappte entsetzt nach Luft, während sich das eisige Wasser wie Dutzende Messerspitzen in meine Haut bohrte. Zwei Fährmänner, die an der Treppe auf Kundschaft warteten, erhoben sich in ihrem Boot und begannen aufgeregt zu brüllen. Ich hörte Kitty einige Fuß weit entfernt strampeln, ihr Kleid zog sie unter Wasser. Ich kämpfte mich gegen die Strömung zu ihr. Als ich ihren Arm packte, spülte mich eine Welle unter die Oberfläche.

Ich tauchte auf, spie widerliches Flusswasser aus und sah, dass das Boot auf uns zusteuerte. Howard stand mit wutverzerrtem Gesicht am Bug und brüllte den Rudersmännern zu, schneller zu machen. In ein paar Augenblicken würde das Boot direkt in uns hineinkrachen. Ich schwamm verzweifelt in Richtung der Fährmänner und rief um Hilfe, während ich Kittys Taille umklammert hielt. Unsere Kleider hatten sich mittlerweile mit Wasser vollgesogen und waren schwer wie Blei. Die Fährmänner ruderten auf uns zu, und wir krallten uns panisch an ihr Boot, das uns schließlich ans Ufer brachte. Als wir die Treppe erreicht hatten, zog ich Kitty in Sicherheit.

»Ihr da!«, schrie Howard den Fährmännern am Ufer zu. »Haltet die beiden auf. Ihr sollt gut dafür belohnt werden!«

Unsere Retter diskutierten das Angebot, während ich mich die Treppe hochzog und übelschmeckendes Wasser hochhustete. Ich griff in meine triefnasse Tasche und warf ihnen einige Münzen vor die Füße. »Bitte«, flehte ich, während ich auf Händen und Knien die Treppe hochkroch.

Einer der beiden Männer hielt eine Laterne hoch und sah blinzelnd zu dem Boot hinüber. »Ist das Charles Howard?«

»Bah!« Der andere Fährmann spuckte ins Wasser. »Ich hasse seinen verdammten adeligen Arsch.« Er zog mich auf die Beine. »Komm schon. Lauf.«

Aber ich konnte nicht laufen. Ich konnte kaum gehen. Mein Schädel pochte von dem Schlag, den ich abbekommen hatte, und ich zitterte vor Kälte. Trotzdem schaffte ich es irgendwie, die Somerset-Treppe hochzuklettern und zu Kitty zu gelangen, die am oberen Ende zitternd zusammengebrochen war. Sie wirkte halb tot. Ihr Anblick brachte mich wieder zu Sinnen. Mit letzter Kraft raffte ich sie hoch und schleppte sie, torkelnd und verzweifelt, so schnell es ging, in Richtung Covent Garden. Ich hätte sie hochgehoben und über die Schulter gehievt, aber ich hatte am Morgen, angekettet in Gonsons Keller, sämtliche Kraft verloren. Ich musste irgendwie durchhalten. Ich hörte Howard, der mittlerweile die Treppe erreicht hatte, nach wie vor wütend brüllen. Wir waren noch nicht in Sicherheit.

Ich stolperte weiter und versuchte, nicht in Panik zu geraten. Es war sehr spät geworden, und die Straßen waren dunkel und menschenleer. Wir konnten nicht nach Hause, so viel war sicher. Howard war so außer sich vor Zorn, dass ich befürchtete, er könnte die Tür eintreten und uns alle umbringen.

Ich warf einen Blick über die Schulter. Tatsächlich entdeckte ich ihn und einen seiner Sänftenträger in einiger Entfernung. Ich eilte weiter in die Russell Street.

»Nach Hause«, murmelte Kitty, die neben mir hertorkelte. Sie fühlte sich eiskalt an.

»Wir können nicht nach Hause«, flüsterte ich.

Ihre Knie gaben unter ihr nach, und sie brach bewusstlos zusammen. Irgendwie schaffte ich es mit letzter Kraft, sie hochzuheben und über meine Schulter zu hieven. Meine Muskeln brüllten vor Schmerz auf, aber ich war so verängstigt und in Eile, dass ich es kaum spürte. Ich schlug mich bis in die Drury Lane durch, und die wenigen Straßenhuren, die noch immer auf Kundschaft warteten, warfen mir neugierige Blicke zu. Ich hörte Howard fluchend meinen Namen brüllen, während er uns folgte. Der Abstand zwischen uns verringerte sich immer mehr. Ich wandte mich nach links in Richtung St. Giles.

Na los, Howard, du Hurensohn – folg uns doch, wenn du den Mut dazu hast. Mal sehen, ob es dein wütender Wahnsinn mit den Krähen von St. Giles aufnehmen kann.

Ich tauchte in die erste dunkle Gasse ein, die ich entdeckte, und die Dunkelheit verschluckte uns vollständig.

Ich konnte nicht mehr. Am Ende der Gasse sank ich schließlich zitternd vor Kälte auf die Knie. Ich legte Kitty auf den Boden und blickte zu den Tauen und Planken hoch über unseren Köpfen empor. Es war nichts zu hören.

»Mein Name ist Thomas Hawkins«, presste ich zwischen tauben, gefrorenen Lippen hervor. »Ich arbeite für James Fleet. Wir brauchen seine Hilfe.«

Nichts.

Oder vielleicht doch ein kaum hörbares Flüstern im Wind? Und leise knarrende Schritte auf den Planken?

Ich brach im Schmutz zusammen und umklammerte Kitty, um ihr etwas Wärme zu geben, doch sie war so kalt wie eine Leiche. Warum hatte ich zugelassen, dass sie mich heute Abend begleitete? Warum hatte ich sie nicht davon abgehalten? »Es tut mir so leid«, flüsterte ich. »Es tut mir so leid.«

Ich hörte Schritte hinter uns. Howard eilte durch die Gasse, eine Flasche in der Hand und seinen Sänftenträger hinter sich, der ihm mit einer Fackel den Weg leuchtete. Mein Gott, er war wirklich verrückt, wenn er mitten in der Nacht einfach so nach St. Giles spazierte. Ich stemmte mich auf die Knie und hob keuchend die Hand. »Lassen Sie Gnade walten, Howard. Es ist genug.« Aber er schien die Bedeutung dieses Wortes nicht zu kennen.

»Auf dem Boden im Dreck. Wie überaus passend. Wissen Sie, ich sollte auf Sie beide hinunterpissen, ehe ich Sie töte.« Er nahm einen Schluck aus seiner Flasche und zerrte an seinen Beinkleidern. Blut sickerte aus der klaffenden Wunde an seiner Hand, wo Kitty sie in die Glasscherbe gedrückt hatte.

Ich zitterte mittlerweile vor Kälte, und meine nassen Kleider brannten in der kalten Winternacht wie Eis auf meiner Haut. Meine Zähne begannen zu klappern. Ich biss sie zusammen. Ich wollte nicht, dass er mich falsch verstand und glaubte, ich hätte Angst. Ich spürte keine Angst mehr, und auch keine Wut. Alles, was jetzt noch zählte, war, dass ich Kitty beschützte. Ich stemmte mich auf die Beine. Ein allerletzter Kampf.

Howard sprang mir an die Kehle und rammte mich gegen eine Ziegelwand. Ich versuchte, ihn abzuwehren, aber ich war zu schwach. Ich packte seine verletzte Hand und grub meine Fingernägel in die Wunde. Er heulte vor Schmerz auf und ließ mich los. Ich stürzte mich auf ihn und rammte ihm meine Schulter in den Bauch. Er taumelte, fiel aber nicht zu Boden, dann packte er erneut meinen Hals. Ich hustete, als er seine Daumen auf meine Luftröhre drückte, und ging in die Knie …

… und plötzlich war ich frei und rang nach Luft. Ich nahm einen kurzen Kampf in meiner Nähe wahr. Als ich wieder vollständig zu mir gekommen war, umgab uns eine Gruppe Männer in einfachen, geflickten Kleidern. Einfach, aber sauber. Einer hielt Howard ein Messer an die Kehle. Ein weiterer hatte seinen Sänftenträger gepackt.

Eine kleine, kräftige Gestalt trat vollkommen geräuschlos ins Licht der Fackeln, den Hut tief ins Gesicht gezogen, Nase und Mund von einem schwarzen Tuch bedeckt. James Fleet. Er streckte die Hand nach Kittys Hals aus, um ihren Puls zu fühlen. »Ins Haus«, befahl er einem seiner Männer, der sie eilig hochhob und davontrug. Sie bewegte sich nicht. Warum bewegte sie sich nicht? Ich wollte etwas sagen, aber ich schaffte es nicht. Alles wirkte seltsam gedämpft, wie im Traum. Meine Zähne begannen erneut zu klappern. Jemand warf mir einen Mantel über die Schultern.

Howard wandte sich an Fleet. Er war nun wieder ganz Soldat – und erkannte in ihm einen Kameraden gleichen Ranges. »Ich bin Charles Howard, Bruder des Earl of Suffolk. Und dieser Mann gehört mir.«

Fleet lächelte. Er gab seinem Mann ein Zeichen, das Messer von Howards Kehle zu nehmen. »Und wie viel ist er Ihnen wert, Eure Lordschaft?«

Howard grinste und trat einen Schritt von seinem Bewacher fort. »Eine Guinee.«

»Eine Guinee …«, murmelte Fleet. »Haben Sie das gehört, Mr. Hawkins? So viel sind Sie ihm also wert.« Seine Männer lachten leise.

Howard verzog das Gesicht. Jetzt, wo er wieder frei war, kehrte der Wahnsinn zurück. Niemand lachte ihn aus, vor allem nicht eine Gruppe niedriger Diebe.

»Nun, da kommen wir leider nicht ins Geschäft, Mr. Howard«, erklärte Fleet. »Und jetzt verschwinden Sie.«

Howards Augen traten vor Wut aus ihren Höhlen. »Wie können Sie es wagen! Wie können Sie es wagen, mir Befehle entgegenzuschleudern, als wäre ich ein gewöhnlicher Lakai? Ich werde …«

Fleet tippte sich ans Kinn – ein stiller Befehl. Einen Augenblick später sank Howards Sänftenträger mit durchschnittener Kehle auf die Knie. Blut schoss in einem dicken Schwall aus der Wunde. Er röchelte einige Sekunden lang, dann fiel er tot vornüber.

Fleet trat einen Schritt zurück, während sich das Blut im Schmutz ausbreitete.

Howard starrte den Leichnam mit aufgerissenen Augen an. Dann lief er davon.

Ich musste kurz darauf wohl in Ohnmacht gefallen sein, denn ich kann mich nicht mehr erinnern, wie ich in Fleets Unterschlupf gelangt war. Der Schlag auf den Kopf und die Eiseskälte des Flusses hatten mich bis ins Mark erschöpft. Was den Sänftenträger betrifft – diesen armen Teufel –, so erfuhr ich nie, was mit ihm geschah. Jeder Mann, der im Dunkel der Nacht nach St. Giles kommt, muss einen Preis dafür bezahlen. Sein Preis war in der Tat ein hoher – und umso grausamer, als sein Herr ohne einen Kratzer davongekommen war. Aber so läuft es auf dieser Welt – töte einen Mann von Stand, und der Krähenhorst würde dem Boden gleichgemacht, die ganze Bande gejagt und ohne Gnade gehängt. Schlitze einem Sänftenträger die Kehle auf, und niemanden kümmert es.

 

Als ich wieder zu mir kam, wurde ich gerade die Treppe in den großen Raum im obersten Stockwerk des Hauses hinaufgetragen. Einige von Fleets Bandenmitgliedern standen herum, rauchten und unterhielten sich leise. »Zieh ihm die nassen Sachen aus, Connie«, befahl jemand, und eine alte Frau humpelte zu mir, ihr Haar wie eine zarte weiße Wolke unter ihrer gesteppten Haube. Sie schälte mich aus meinen Kleidern und schob meine Hände fort, als ich versuchen wollte, ihr zu helfen. Dann wickelte sie mich in ein Leinentuch und mehrere dicke Decken. Ich war so schwach, dass ich mich gegen sie lehnen musste, als sie mich schließlich zu Fleets Stuhl neben dem Feuer führte. »Muito rápido …«, schimpfte sie, als ich versuchte, ihn näher an die Flammen zu rücken. Sie pochte mit der Faust an ihre Brust. »Herz bleibt stehen.« Dann drückte sie mir eine Schale heiße Schokolade in die Hand und befahl mir zu trinken. Ich versuchte sie nach Kitty zu fragen, doch entweder verstand sie mich nicht, oder die Kälte hatte mir meinen Verstand geraubt – meine Worte klangen dumpf und lasteten mir schwer auf der Zunge, meine Gedanken waren langsam und wirr. Ich trank die Schokolade mit klappernden Zähnen und kam sehr langsam wieder zu Sinnen.

Auf ein unsichtbares Signal hin versammelten sich Fleets Männer und verließen gemeinsam den Raum. Es war wohl besser, nicht darüber nachzudenken, was sie vorhatten. Einer von ihnen blieb neben meinem Stuhl stehen und schlüpfte in seinen Mantel. »Sie ist bei Gabriela.«

Ich taumelte trunken vor Erschöpfung die Treppe hinunter und stützte mich an den Wänden ab, während ich sämtliche Zimmer durchsuchte. Endlich fand ich sie.

Sie lag auf einer schmalen Pritsche, begraben unter zahlreichen Decken, das rote Haar von einer wärmenden Samthaube bedeckt. Eine dunkelhaarige Frau saß neben ihr und sang leise auf Portugiesisch. Gabriela, Fleets Frau. Sams Mutter. In ihren Gesichtszügen, ihrer glatten Haut und den schwarzen, von silbernen Strähnen durchzogenen Locken lag große, ernste Schönheit, die nur von der langen Narbe auf ihrem Gesicht gestört wurde, die sich von der Schläfe bis hinunter zum Kinn erstreckte. Die Haut auf ihrer Wange kräuselte sich darunter, und ihr rechter Augenwinkel hing ein wenig nach unten.

Sie winkte mich zu sich. »Aber nur kurz.«

Ich stolperte auf das Bett zu. Eine Laterne warf einen bernsteinfarbenen Schein auf die Decken, doch Kittys Haut war weiß und ihre Lippen blau. Ich nahm ihre Hand und drückte mein Gesicht auf ihres, um sicherzugehen, dass sie noch atmete. »Sie ist so kalt.«

Gabriela legte mir eine Hand auf die Schulter. »Sie müssen sich ausruhen.«

Ich schüttelte den Kopf, und das Zimmer drehte sich. Ich musste wach bleiben und auf Kitty achtgeben. Aber ich konnte meine Augen nicht offen halten. Ich legte mich neben sie. Sie bewegte sich nicht. Es war, als würde ich neben einer Steinstatue in einer Gruft liegen.

Fleet betrat den Raum und sprach neben dem Feuer leise mit Gabriela. Sie klangen besorgt.

Starke Arme hoben mich aus dem Bett und trugen mich fort. Ich war zu schwach, um Einspruch zu erheben. Ein weiteres Zimmer, schlafende Männer auf dem Boden. Ein Bett mit einer kohlebestückten Bettpfanne, um es zu wärmen. Decken, die über meinen zitternden Körper geworfen wurden. In meinem Fieber glaubte ich, ich wäre wieder zurück im Fluss und unser Entkommen wäre bloß ein Traum gewesen. Die Decken waren Wellen, und ich versank darin, während der eisige Fluss über meinem Kopf zusammenschlug. Das Wasser dröhnte in meinen Ohren. Ich griff nach Kitty, aber ich konnte sie nirgendwo entdecken. Ich war allein in einem leeren Ozean. Ich glitt unter die Wellen und ertrank in der Dunkelheit.


Kapitel 15

Ein warmes, trockenes Bett. Sonnenlicht auf meinen geschlossenen Lidern. Rufe und betrunkene Flüche, die von den Straßen heraufdrangen. Das Rumpeln der Karren und das Kratzen einer Fidel. Hundegebell. All das sickerte in meine Träume. Ich schluckte mit trockenem Mund und rollte mich zur Seite. Stöhnte auf, als der Schmerz in meinen Kopf fuhr.

»Wach!«, kreischte eine Stimme erfreut. »Wach, wach, wach!«

Ich öffnete meine Augen einen Spalt. Ein winziges dunkelhaariges Mädchen beugte sich über mich, ihr Gesicht nur eine Handbreit von meinem entfernt. Drei weitere Mädchen standen nebeneinander am Bett, flüsterten miteinander und beobachteten mich mit eifriger Neugierde. Ohne Zweifel Sams Schwestern – allesamt Variationen desselben Themas mit dunklen, klugen Augen und rabenschwarzem Haar, gekleidet in trostlose, ausgebleichte Kleider, die offenbar immer wieder umgenäht geworden waren, damit sie länger passten. Das älteste Mädchen trug ein dünnes Tuch um den Hals, leuchtend rot mit einzelnen Goldfäden. In der Morgensonne kam es mir wie ein glänzender Edelstein vor – oder wie eine Warnung. Sie hob ihre kleine Schwester vom Bett und drückte ihr einen Kuss auf die Locken. »Lauf und erzähl es Pa, Bia.«

Ich wollte um alles in der Welt das Zimmer verlassen und mich auf die Suche nach Kitty machen, doch als ich mich unter der Decke leicht zur Seite drehte, merkte ich, dass ich vollkommen nackt war. Und mich vor James Fleets Töchtern zu entblößen schien mir keine gute Idee zu sein.

Nach weiterem Flüstern und Geraschel stellte sich das älteste Mädchen als Eva vor. »Becky. Sofia«, fügte sie hinzu und deutete auf ihre Schwestern.

»Sie schnarchen«, teilte mir Becky mit.

Eva brachte sie zum Schweigen. »Sie bringen Sam bei, sich wie ein Gentleman zu benehmen.«

Becky und Sofia kicherten beim Gedanken an eine solch unmögliche Aufgabe. Ich setzte mich so weit auf, wie es mir angemessen erschien, und drückte die Decken an meine Brust. »Gewissermaßen …«

Eva berührte ihr Halstuch. »Würde ich vielleicht auch eine Lady abgeben, Sir? Ich würde so gerne feine Kleider tragen und …«

»Raus. Alle. Ihr verdammten Gören.« Fleet stand mit Bia auf dem Arm in der Tür. Seinem aufgebrachten, mürrischen Gesichtsausdruck nach zu schließen, hatte er seinen Töchtern vermutlich nicht aufgetragen, an meinem Bett Wache zu halten. Sie wollten lachend aus dem Zimmer laufen, doch er stellte sich Eva in den Weg. »Was ist das?«, schnauzte er sie an und zog an dem scharlachroten Tuch. »Nimm das ab, Kind.«

»Aber ich bin doch im Haus, Pa«, jammerte sie und presste sich das Tuch an die Brust. »Niemand kann es sehen.«

Während Vater und Tochter stritten, riss sich Bia von ihm los und kletterte zurück aufs Bett. Sie krabbelte bis zu meiner Schulter hoch, presste eine pummelige Hand auf mein Gesicht und sah mich mit dunklen, ernsten Augen an. »Böser Mann fort?«

Ich dachte an Howard, der in die Schatten geflüchtet war. »Ja, meine Kleine. Er ist fort. Dein Papa hat ihn verjagt.« Für immer, wie ich hoffte.

»Böser Mann immer fort«, erklärte sie zufrieden und strich mit ihrem rundlichen Finger über meine Wange. Dann glitt sie vom Bett und watschelte hinter ihren Schwestern her.

Fleet sah ihr nach und schüttelte den Kopf. »Fünf Mädchen. Gott steh mir bei. Kopfschmerzen?«

Ich stellte die Füße vorsichtig auf den Boden und schlang mir eine Decke um die Taille. Das Zimmer neigte sich seitwärts, und ich musste tief einatmen, um mich wieder zu fangen. »Es geht mir gut«, erwiderte ich und berührte meinen Hinterkopf. Ich spürte eine kleine Beule, sie war allerdings nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. »Kitty?«

»Oben.«

Ich stand auf und humpelte durch den Raum, wobei mir jeder Schritt einen Stich in den Schädel versetzte.

»Ihre Kleider, Hawkins. Das hier ist kein Bordell.« Er deutete auf ein Bündel am Boden und verschwand. Mein Dolch lag obenauf.

Kratzige, wollene Beinkleider, ein altes Wams für einen sehr viel fetteren Mann, eine zerfledderte Krawatte. Und auch eine Perücke, doch sie sah so verlaust aus, dass ich sie nicht anfassen wollte, ganz zu schweigen davon, sie mir über den schmerzenden Schädel zu ziehen. Ich fragte mich, wem diese Kleider wohl gehört hatten und wie sie hier gelandet waren – beschloss jedoch, dass es in Fleets Haus wohl besser war, nicht allzu neugierig zu sein.

Draußen auf dem Treppenabsatz hörte ich eine Unterhaltung aus dem Stockwerk über mir dringen. Ich humpelte barfuß nach oben, angezogen von den Stimmen und dem Geruch von warmem, würzigem Essen, der die Luft erfüllte.

Und da war sie. Sie saß am Feuer, die Füße unter ihre Röcke gezogen. Sie war noch immer blass, sah aber tausendmal besser aus als in der vergangenen Nacht. Wir sahen einander über den Raum hinweg in die Augen, endlich in Sicherheit vor den Schrecken der Dunkelheit. Dann glitt sie auf die Beine, mir entgegen. Ich legte meine Hände auf ihr Gesicht. Ihre Haut war warm. »Geht es dir gut?«

Sie nickte, und ich küsste sie und schlang meine Arme um ihre Taille vor lauter Angst, sie könnte sich in Luft auflösen.

»Mein Gott, Tom«, keuchte sie und stemmte sich zurück. »Du erdrückst mich noch.«

Ich löste meine Umklammerung ein wenig. Langsam wurde mir bewusst, dass sich Fleet und seine Frau ebenfalls im Raum befanden. Gabriela hielt einen Säugling auf dem Arm. Tochter Nummer fünf, wie ich annahm. Eva, Becky und Sofia waren auch da, grinsten und stießen einander in die Rippen. Die kleine Bia saß auf dem Tisch, nagte auf ihrer Faust herum und beobachtete uns mit großen Augen. Und Sam stand, mit den Händen in der Tasche, in einer Ecke an die Wand gelehnt. Schweigend wie immer.

Ich verbeugte mich kurz vor Gabriela. »Vielen Dank, Madam.«

Sie lächelte ob der Aufmerksamkeit, ihre Augen wirkten müde. »Ihr hattet Glück, ihr beide.«

Ihr Akzent war eine vertrackte Mischung aus Portugiesisch und der Sprache von St. Giles. Sie krümmte ihren Finger in der Faust des Säuglings und bewegte ihn auf und ab. »Kein Springen in den Fluss mehr. Ja?«

»Ich schwöre es – bei meinem Leben«, erwiderte Kitty. »Ich fühle mich, als sei ich unter ein Fuhrwerk geraten.«

Fleet legte mir eine Hand auf die Schulter. »Kommen Sie mit.«

 

In der Phoenix Street war die Hölle los, und jeder schien etwas zu verkaufen – Essen, Gin, den eigenen Körper. Ein Kesselflicker stand in einer Türöffnung. Er schlug klappernd auf einen Eisentopf, seine Nase von der Syphilis zerfressen. Er stank nach Pisse, und der untere Teil seines Mantels war davon getränkt. Ich wandte den Blick ab, mein Kopf pochte im Takt mit seinen Schlägen.

Es war ein frostiger Morgen, und dafür war ich dankbar, denn die Kälte machte mich munter und die Straßen ein wenig frischer. Ein Mann lief mit einem Handkarren voller Kleider an uns vorbei. Einen kurzen Moment glaubte ich, den blutverschmierten Mantel des Sänftenträgers in dem Haufen entdeckt zu haben, doch ein Rad rollte beinahe über meine Zehen, und ich musste zurückspringen. Als ich mich wieder gefangen hatte, war der Karren verschwunden.

Fleet eilte durch die zerlumpte Meute, die die Straße entlangströmte, und kniff in der Wintersonne die Augen zusammen. Seine Augen waren wohl eher an die Dunkelheit gewöhnt. Einige Männer nickten ihm zu, als er an ihnen vorbeiging, doch die meisten kümmerten sich um ihre eigenen Angelegenheiten. Wir bogen in eine im Schatten liegende Gasse ein, und Fleet seufzte, als wäre er endlich zu Hause angekommen. Wir folgten allerlei Windungen, bis wir in einem verfallenen Innenhof anhielten, der von düsteren, baufälligen Häusern begrenzt wurde. Hier rollten keine Karren hindurch, und kein Straßenhändler pries seine Waren an. Die Fenster waren fest verriegelt, alles war still. Die Taue und Planken des Krähenhorsts verliefen hoch über unseren Köpfen und schirmten jegliches Licht ab. Wir standen beide im Schatten, die Welt ein einziges Grau.

Fleet trat mit dem Fuß gegen einen der Pflastersteine, die Hände in den Taschen. »Erkennen Sie diesen Ort wieder?«

Ich sah mich um. Die bedrückenden, verfallenen Häuser, die schmalen Balkone, auf denen zerrissene Laken hingen. Hier war ich in der Nacht zuvor zusammengebrochen, als ich schließlich nicht mehr weiterlaufen konnte. Hier hatte ich nach Fleet gerufen – und er war gekommen.

Er streckte seine Hand aus. Es lagen zwei glänzende Guineen darin.

Die Bezahlung für mein Treffen mit Mrs. Howard im St. James’s Park. Er hatte von Anfang an gewusst, dass ihr Mann die Kutsche überfallen würde. Er hatte mich ohne Vorwarnung dorthin geschickt, und ich wäre infolgedessen beinahe gestorben. Er war zweifellos der Meinung, dass seine Schuld mittlerweile beglichen war, nach der Sache letzte Nacht. Aber wenn er mich nicht angelogen hätte, als wir unsere Abmachung mit einem Handschlag besiegelten, hätte ich Charles Howard gar nicht erst kennengelernt. Und Kitty wäre nie verletzt und bedroht worden und am Ende beinahe ertrunken.

Er drückte mir die Münzen mit einem Lächeln in die Hand. »Nehmen Sie sie nur, Sir. Vergessen Sie nicht, Ihr Leben ist nur halb so viel wert.«

»Sie haben mich hintergangen.«

»Mr. Hawkins.« Er seufzte schwer. Müde. »Sie wussten um die Gefahr. Sie haben sich selbst hintergangen, Sir.«

»Wie bitte? Hätte ich etwa ahnen sollen, dass Sie für die Königin arbeiten?«

»Ich arbeite nur für mich selbst.« Er unterdrückte ein Lachen. »Gentlemen. Diese ganze Schulbildung … ich hatte vergessen, was für Narren ihr seid. Ihr habt nicht das Zeug, um in der Welt zu bestehen. Stolziert herum, als wärt ihr die Klügsten in ganz England. Glauben Sie, Ihr Verstand ist schärfer als meiner, Sir?«

»Ich …«

»Natürlich tun Sie das. Selbst jetzt noch. Sagen Sie noch mal – was genau haben Sie in Oxford studiert?«

Ich warf ihm einen finsteren Blick zu. Er kannte die Antwort nur zu gut.

»Theologie.« Er kicherte, als hätte er einen guten Scherz gemacht. »Drei Jahre, verschwendet an das Jenseits. Nun, ich habe achtunddreißig Jahre damit verbracht, das Diesseits zu studieren. Was meinen Sie, was von größerem Nutzen ist?«

»Was wollen Sie von mir, verdammt?«

»Das wissen Sie doch, Sir. Das wissen Sie doch.«

Aye, natürlich tat ich das. Er hatte durch die Zusammenarbeit mit seinem Bruder eine Menge Geld verdient. Samuel hatte als Spion für die Königin gearbeitet – und ohne Zweifel auch für einige andere. Und nun sollte ich ihn ersetzen – und ich nahm an, dass Sam mich wohl dabei unterstützen sollte. Ein einträgliches Geschäft, mit einem sehr geringen Risiko für James Fleet. »Ich werde nicht für Sie arbeiten.«

Er lachte und schüttelte den Kopf. Dann lachte er noch einmal. »Das war kein Angebot, Hawkins. Sondern eine Anordnung.«

Ich spürte einen Kloß im Hals. Jetzt verstand ich, warum Betty so wütend auf mich gewesen war. Sie hatte sofort verstanden, dass ich in dem Augenblick, als ich James Fleets Hand schüttelte, verloren gewesen war. Ich dachte ans Marshalsea – an die Folter, die ich erduldet hatte, um mir meine Freiheit zu sichern. Und jetzt – knappe drei Monate später – war ich erneut ein Gefangener. Und wofür? Für das kurze, überwältigende Gefühl der Spannung. Wie konnte ich so unverantwortlich sein? Es war nicht damit getan, mit den Schultern zu zucken und zu behaupten, es läge einfach in meiner Natur, oder Gott und das Schicksal zu verfluchen. Ich hätte es verhindern können.

Kein Wunder, dass Fleet mich als Narren bezeichnete. Er klopfte mir auf die Schulter, und seine Hand fühlte sich dabei so schwer an wie eine Eisenkette.

»Frühstück«, sagte er.

»Ich bin nicht hungrig.«

»Natürlich sind Sie das.«

Natürlich war ich das. Das war kein Angebot, Hawkins. Ich stand jetzt in Fleets Diensten – und in den Diensten der Königin. Bei Gott – ich konnte mich glücklich schätzen, wenn ich diese Woche überlebte.

Während wir uns auf den Weg zurück zur Phoenix Street machten, holte Fleet Evas hauchdünnes Halstuch aus der Tasche und warf es in die Gosse. Einen Moment lang flatterte es dort mitten im Unrat, und der Goldfaden glitzerte in der Sonne. Dann schnappte es sich ein Straßenjunge, flitzte davon, sprang auf die nächste Mauer, auf das nächste Dach und war verschwunden.

 

Sam hatte einen Brief von Gonson dabei – eine Antwort auf mein Ansinnen, Burdens Haus zu durchsuchen. Gonson fluchte ob meiner Anmaßung, hatte jedoch keine Wahl, als meinem Gesuch zuzustimmen. Sie werden damit nichts beweisen, Sir, schrieb er, außer der Schwärze Ihres Herzens, Ihrer Grausamkeit und der Unschuld von Burdens Kindern. Eines Tages werden Sie dafür zur Rechenschaft gezogen werden, Hawkins. Solch teuflisches Verhalten bleibt nicht ungesühnt. Es folgten weitere predigende Worte, doch ich las nicht mehr weiter. Maßgeblich war lediglich, dass er versprach, am späteren Nachmittag einen Constable zu Burdens Haus zu schicken. Sam bestätigte, dass die Straßenjungen es die ganze Nacht über im Auge behalten hatten. Niemand war gekommen, und niemand war gegangen – das Haus lag immer noch verbarrikadiert und ruhig da, als wäre Burden noch am Leben und regierte mit Bibel und Faust über seine Familie.

Gabriela servierte ein spätes Frühstück aus Haferbrei und Pflaumen, stark gewürzt und köstlich. Ich aß drei Schalen, was sehr zu ihrer Zufriedenheit war. »So isst ein richtiger Mann, Samuel«, schalt sie ihren Sohn, der alle Korinthen herausgepickt und wie tote Fliegen am Rand seiner Schüssel aufgereiht hatte. Dann drückte sie ihn an die Brust, küsste seinen Kopf und fuhr mit der Hand durch seine Locken. »Belo«, lächelte sie, und ihr Gesicht zog sich unter ihrer langen Narbe zusammen. Sam erwiderte nichts. Doch er schloss einen kurzen Augenblick lang die Augen und lächelte ebenfalls.

Eine schnelle Pfeife und eine Kanne starken Kaffee später war ich begierig darauf, wieder nach Hause zurückzukehren. Fleet hatte bereits seine Stiefel abgestreift und schnarchte leise in einer Hängematte vor sich hin, um sich von den Strapazen der Nacht zu erholen. Kitty küsste Gabriela zum Abschied, dann machten wir uns auf den Weg die Treppe hinunter.

»Darf ich mit ihnen gehen, Ma?«, flehte Eva ihre Mutter an. »Mr. Hawkins hat versprochen, eine Lady aus mir zu machen.«

Was zum Teufel …? Kitty und Gabriela warfen mir vernichtende Blicke zu. Ich hob abwehrend die Hände.

»Ich würde eine feine Lady abgeben«, trällerte Eva, raschelte mit ihrem Kleid und fächerte sich mit der Hand Luft zu.

»Wohl eher eine feine Dirne«, murmelte Sam und wich ihrem Schlag aus, während er auf die Treppe zueilte.

»Du bleibst hier bei mir, Eva«, erklärte Gabriela bestimmt. »Wenn wir dich auf die Welt losließen, würde sie das wohl nicht überstehen.«

 

Ich zog meinen geliehenen Hut tief in die Stirn, als wir schließlich nach Covent Garden zurückkehrten. Der Großteil der Vorübergehenden erkannte mich in derart schäbigen Kleidern nicht wieder. Diejenigen, die es doch taten, wirkten argwöhnisch und verwundert. Wie einfach war es gestern noch gewesen, als ich als Ungeheuer abgestempelt von Gonsons Männern verhaftet und in den Kerker gezerrt worden war. Doch heute, wo ich als freier Mann in seltsamen und unpassenden Kleidern durch die Straßen wanderte, brachten sie mir auch nicht viel mehr Zuneigung entgegen. Zweifellos hatte sich die Nachricht, dass ich nun meinerseits Nachforschungen anstellen sollte, bereits verbreitet und für noch größere Verwirrung gesorgt. Was sollten sie bloß mit mir anfangen? Sollten sie mich bemitleiden? Schmähen? Fürchten? Das wusste niemand so genau. Und deshalb würden sie Abstand halten, bis sie eine Antwort gefunden hatten, mit der sie alle leben konnten. Ich hoffte bei Gott, dass ich Burdens Mörder bis dahin gestellt hätte. Denn genau so entstand eine wütende Meute: Zuerst waren da Verwirrung und Angst, und dann gab es diese eine, schnelle und zornige Entscheidung. Der dort. Er trägt Schuld an allem.

Ich nahm an, dass sich sowohl Fleet als auch die Königin über die Maßen dafür interessierten, wie ich meine Probleme mit Burdens Familie löste. Ich hatte Verwegenheit und Mut bewiesen, als ich Henrietta Howard vor ihrem Mann beschützt hatte. Und nun stand meine Logik auf dem Prüfstand, denn ich sollte einen Mörder finden. Wäre ich erfolgreich, erwies ich mich ihnen gegenüber als nützlich. Versagte ich, endete ich vermutlich am Galgen. Ein durchaus herausfordernder Gedanke.

Ich folgte Kitty in den Laden, denn ich brauchte Papier. Sie stand in der Mitte des Raumes, hatte die Hände in die Hüften gestemmt und starrte zu den Regalen hoch. Dann nahm sie eine Flugschrift von einem ordentlichen Stapel und legte sie gleich wieder zurück. »Irgendjemand war hier …«, murmelte sie. Sie lief durch den Laden zu der kaputten Druckerpresse und schritt mit gerunzelter Stirn um die Maschine herum.

»Wurde etwas gestohlen?«, fragte ich verwirrt. »Es sieht alles so ordentlich aus …«

»Ja, allzu ordentlich.« Sie strich mit dem Finger über die Presse und hielt nach Staub Ausschau. »Ich habe den Laden noch nie so sauber und aufgeräumt gesehen.«

»Danke, Miss.« Alice trat mit einem Scheuerlappen und einem Eimer aus dem hinteren Lagerraum, das Kleid bis zu den Knien hochgerafft. Ihr Gesicht war rot vor Hitze, und Strähnen ihres blonden Haars, die unter der Haube herausgerutscht waren, klebten auf ihrer Haut. Sie fuhr zusammen, als sie mich sah, und ließ ihr Kleid schnell wieder zurück über ihre Knöchel fallen. »Ich habe das ganze Haus geputzt, von oben bis unten. Die Wände, die Böden, die Fenster … Jenny war ein gutes Mädchen, aber ich muss sagen …« Sie schnaubte und sagte dann doch nichts. »Dieser … Junge dort hat mir verboten, sein Zimmer zu betreten.« Ihr Blick flog zu Sam, der an den Türrahmen gelehnt dastand. »Nicht dass es mich kümmert. Als wollte ich irgendetwas berühren, was ihm gehört.« Sie schrubbte heftig mit dem Scheuertuch über den Boden, als wäre er nicht bereits sauber genug, um einen Tanz zu veranstalten.

Kitty starrte sie verwundert an. »Du musst die ganze Nacht gearbeitet haben.«

»Ich arbeite hart, Miss«, erwiderte Alice erfreut. »Hab ich schon immer so gemacht. Und ehe ich im Bett von jemandem ermordet werde, zünde ich doch lieber ein paar Kerzen an und … na ja, Sie sehen ja selbst.«

Ich bat Alice, einige Eimer Wasser zu erhitzen. Kitty hatte in St. Giles gebadet, doch ich stank noch immer nach Flusswasser. Ich fand ein Bündel Papier und nahm es mit nach oben zu meinem Schreibtisch. Sam folgte mir wie ein Schatten. Er schien verwirrt.

»Mr. Hawkins. Wenn ich Alice hätte umbringen wollen …«

»Das ist nicht gerade eine glückliche Art, einen Satz zu beginnen, Sam.«

»Warum fühlte sie sich sicherer, während sie den Boden schrubbte?«

»Ich habe keine Ahnung«, seufzte ich und tauchte meine Feder in die Tinte. »Aber wir haben jetzt ein sauberes Haus, wofür ich aufrichtig dankbar bin.«

»Aber …« Sam wirkte fassungslos. »Es wäre doch mit dem Scheuertuch und dem Eimer sehr viel einfacher gewesen. Ich hätte beides verwenden können, um das Blut aufzuwischen, und …«

Ich nagelte ihn mit einem Blick fest.

»Aber das gibt doch keinen Sinn«, murmelte er und verzog sich in sein Zimmer.

Ich schrieb eine Nachricht an Budge, in der ich ihm erklärte, dass mein Treffen mit Howard nicht nach Wunsch verlaufen war. Ich musste jetzt einen anderen Weg finden, um ihn auszuschalten, denn es kam wohl nicht mehr in Frage, mich mit dem Teufel anzufreunden. Mein einziger Trost war, dass er nicht ahnte, dass ich im Auftrag der Königin arbeitete. Ich bat Budge, mir die Namen von Howards Kumpanen, seinen Feinden, alten Nachbarn und Gläubigern zu übermitteln. Dann lehnte ich mich niedergeschlagen in meinem Stuhl zurück. Howards mörderischer Angriff auf dem Boot hätte genügen sollen, um den Lumpenhund festzunageln, doch er war ein Mann von Stand. Ein solches Verhalten reichte nicht aus, um ihn in Verlegenheit zu bringen oder zu erpressen. Er würde es zweifellos als kleines Geplänkel mit einem in Ungnade gefallenen Gentleman und seiner Hure darstellen, und das Gericht würde bloß mit den Schultern zucken und sich wieder seinem Kartenspiel zuwenden.

Ich schloss die Augen und befand mich erneut in der Kabine. Ich sah Kittys zerrissene Ärmel und ihr entsetztes Gesicht. Howards kalten, spöttischen Blick. Ich wollte ihm dafür die Kehle herausreißen. Wenigstens hatte sie sich freigekämpft. Vielleicht würde er zweimal nachdenken, ehe er wieder eine Frau bedrohte, doch ich bezweifelte es. Es schien ihm das größte Vergnügen im Leben zu bereiten.

Ich versiegelte den Brief und rief Sam, damit er ihn zustellte. Als ich fertig war, hatte Alice bereits die Badewanne neben dem Feuer mit dampfendem Wasser gefüllt und einige Tropfen Milch zugesetzt, um es weicher zu machen. »Danke, Alice«, sagte ich, doch sie flüchtete, noch ehe ich meine Krawatte gelockert hatte. Es amüsierte mich einen Moment lang, ehe ich mich erinnerte, wozu sie ihr letzter Herr gezwungen hatte.

Ich ließ mich ins Wasser gleiten und stieß ein leises, erleichtertes Seufzen aus. Mein Körper schmerzte von Kopf bis Fuß. Meine Schultern waren von Gonsons Ketten noch immer steif, mein Schädel pochte. Ich lag dösend im Wasser, bis es kalt wurde, und wusch mir den Rest des Schmutzes von der Haut. Am liebsten hätte ich mir die ganze vergangene Nacht von den Knochen geschrubbt.

Nach einer hastigen Rasur griff ich nach Samuel Fleets altem roten Hausmantel. Kitty hatte ihn aus dem Marshalsea gerettet, zusammen mit Fleets unleserlichen Aufzeichnungen und seinem Ring, den sie stets an einer Kette um ihren Hals trug. Der Hausmantel war ihm zu groß gewesen, und er hatte immer die Ärmel aufgerollt. Ich brachte es nicht übers Herz, sie bis zu meinen Handgelenken herunterzustreifen.

Ich stopfte mir eine Pfeife, schlenderte ans Fenster, und die kalte Luft ließ mich erzittern. Stephen Burden ging im Anzug seines Vaters auf sein Haus zu. Sein Degen schlug ihm gegen die Beine, und er stolperte beinahe darüber. Offensichtlich hatte ihm niemand gezeigt, wie man ihn ordentlich befestigte, er musste straffer sitzen. Ich dachte an meinen eigenen Degen, den ich im Fluss verloren hatte. Ich musste mir einen neuen kaufen.

Sobald Stephen im Haus war, öffnete ich das Fenster und rief die Straßenjungen zu mir, die es im Auge behalten sollten. Einer zog sich zurück, er hatte wohl noch immer Angst vor mir. Sein kühnerer Bruder lief jedoch über die staubige Straße und blickte zu mir hoch.

»Hat er irgendetwas aus dem Haus geschafft?«

Der Junge schüttelte den Kopf. Kaute auf seiner Lippe herum. »Haben Sie Mr. Burden umgebracht, Sir?«

»Nein.«

Er zuckte mit den Schultern und schien überzeugt. Ich griff in die Tasche des Hausmantels und warf ihm einen Penny hinunter. Er fing ihn flink auf und kehrte zu seinem Kumpan zurück. Einen Moment später hastete der Jüngere auf mich zu. »Sir! Ich glaube auch nicht, dass Sie ihn erstochen haben.«

Ich verdrehte die Augen und warf einen weiteren Penny hinunter, um seinen Mut zu belohnen. Jetzt brauchte ich nur noch sechshunderttausend weitere Pennys, und ich hätte die ganze Stadt überzeugt. Ich schenkte mir ein Glas Wein ein. Es gab im Moment nichts weiter zu tun, als nachzudenken und darauf zu warten, dass Gonson anordnete, das Haus zu durchsuchen. Er schien keine große Eile zu haben, mir zu helfen.

Ich hörte Schritte und lächelte. Kitty. Sie trat hinter mich und legte ihr Kinn auf meine Schulter.

»Alice putzt gerade den Keller. Sie meint, wir brauchten Rattenfallen. Oder eine Katze.«

»Wir hätten letzte Nacht sterben können.«

Sie stahl mir die Pfeife und nahm einen langen Zug. »Ich glaube, es wäre besser, ich würde mit Judith sprechen, Tom. Alleine. Du hast ein zu weiches Herz, wenn es um Frauen in Not geht. Erinnerst du dich an die arme Mrs. Roberts?«

Ich holte mir meine Pfeife zurück. »Ich bin durchaus in der Lage zu erkennen, wenn eine Frau mich hinters Licht führt.«

»Aber natürlich«, räumte sie ein und schmiegte sich an meinen Nacken. »Aber es schadet doch nicht, es einmal zu versuchen …« Sie ließ eine Hand unter mein Hemd gleiten. »Meinst du nicht auch?«

»Nein, vermutlich schadet es nicht«, erwiderte ich und schloss die Augen, als ihre Hand tiefer wanderte.

 

Eine Stunde später kam einer von Gonsons Männern – Crowder – mit dem Durchsuchungsbefehl für Burdens Haus. Ich ertappte ihn dabei, wie er Kitty lüstern beäugte, und musste mich davon abhalten, die Hände zu Fäusten zu ballen. Nach Howards Überfall auf dem Fluss genügte ein Blick oder eine vermeintliche Beleidigung, um meinen Zorn zu entfachen.

Ned öffnete die Tür. Er las den Durchsuchungsbefehl mehrere Male und schüttelte dabei ungläubig den Kopf.

»Mr. Gonson möchte die Familie wissen lassen, dass das hier nicht seine Entscheidung war«, erklärte Crowder verschlagen. »Dieser Gentleman hat gute Freunde.«

Ned warf mir einen säuerlichen Blick zu. »Bitte sagen Sie Mr. Gonson doch, dass er ein Dutzend Constables schicken kann«, meinte er mit erhobener Stimme, so dass ihn die ganze Straße hören konnte. »Wir sind unschuldig.«

Ich verlor die Geduld und schob mich an ihm vorbei. »Wir beginnen in deiner Werkstatt, Ned. Und Miss Sparks wünscht mit Miss Burden zu sprechen. Bitte hol sie herunter.«

»Nein, um Himmels willen!«, rief Ned bestürzt. »Sie ist noch immer krank vor Trauer.«

Kitty drängte sich an ihm vorbei, und ihr Kleid raschelte leise an der Wand entlang. »Und deshalb soll Mr. Hawkins hängen, Ned? Um Miss Burdens Nerven zu schonen?«

»Warten Sie!«, rief Ned und breitete flehend die Arme aus. »Warten Sie, Miss Sparks. Ich bitte Sie. Ich lasse sie rufen.«

Es stellte sich heraus, dass Judith noch im Bett lag und etwas Zeit benötigte, um sich anzukleiden, weshalb Kitty bei der Durchsuchung der Werkstatt half. Wir öffneten Schränke, sahen unter losen Bodenbrettern nach und kippten Möbelstücke nach vorn.

Alles, was wir fanden, war ein blutverschmierter Verband, der hinter einem Schrank gelandet war, aber er war staubbedeckt und hatte sicher bereits einige ungestörte Monate dort verbracht. Wenn man Neds übel zugerichtete Hände sah, konnte das Blut durchaus von einer seiner zahllosen alten Verletzungen stammen.

Ned schien sehr begierig darauf, bei der Suche mit anzupacken. Er half Crowder, die schwereren Möbelstücke beiseitezuschieben, und hielt die Laterne, damit wir auch in den dunkleren Ecken nachsehen konnten. Zuerst war ich überrascht, bis ich bemerkte, dass er sich vor allem für die Wände interessierte, die an die Cocked Pistol grenzten.

»Er hält nach einem Durchgang Ausschau«, murmelte Kitty, während Ned das Mauerwerk untersuchte.

Ich nickte besorgt. Beobachtete Ned, wie er mit den Fingerknöcheln den Verputz auf der Suche nach Hohlräumen abklopfte, und musste mich zusammennehmen, um weiterhin unbeeindruckt zu wirken. Alice hatte eine Woche gebraucht, um den versteckten Durchgang in der Mansarde zu finden, doch sie hatte nur im Verborgenen und in wenigen, erschlichenen Momenten danach suchen können. Ned hingegen konnte den ganzen Tag mit der Suche verbringen, wenn er wollte. Wenn er die Tür im Kleiderschrank entdeckte, war ich verloren. Meine einzige Verteidigung beruhte auf der Tatsache, dass das Haus in der Nacht des Mordes fest verbarrikadiert gewesen war.

Als Nächstes durchsuchten wir den Salon, doch auch dort hatten wir kein Glück. Der Raum war schlicht eingerichtet und kalt, im Kamin brannte kein Feuer. Die Standuhr tickte dumpf vor sich hin und erinnerte mich dabei an ein schlagendes Herz. Ich öffnete das Gehäuse. Das Pendel schwang langsam hin und her. Keine Zeit. Keine Zeit. Keine Zeit.

Kitty legte eine Hand auf meine hängenden Schultern. »Wir werden etwas finden.«

Crowder schnaubte.

Die Tür wurde geöffnet, und Judith betrat den Raum, gefolgt von Mrs. Jenkins. Sie hielt ihre schwarz behandschuhten Hände weihevoll vor sich gefaltet und trug Trauerkleider – einen Manteau aus schwarzem Krepp mit langer Schleppe, die über den Boden schleifte und dabei grauen Staub aufnahm. Ihr dunkles Haar war zu einem strengen Knoten zurückgebunden, wodurch ihr Gesicht spitzer und wesentlich älter wirkte. Ein schwarzes Spitzentuch bedeckte ihren Kopf und fiel über ihre Schultern bis zur Taille, wo es mit einer tiefschwarzen Brosche befestigt war. Das Kleid und das Tuch waren bereits vor Jahren aus der Mode geraten – sie hatte wohl beides im Kleiderschrank ihrer Mutter gefunden. Es war ein beunruhigender Gedanke, dass Judith all die alten Kleider durchstöbert hatte und der verborgenen Tür dabei so nahe gekommen war.

Judiths Auftreten war so exzentrisch, dass selbst Crowder verwirrt schien und sich vor ihr verbeugte, als wäre sie eine alte verwitwete Herzogin und keine attraktive junge Frau. Sie ignorierte ihn, und ihre grauen Augen fixierten Kitty.

»Miss Sparks. Sie wünschten mit mir zu sprechen.« Die brüchige, verträumte Stimme, mit der sie mich bedacht hatte, war verschwunden. Sie klang kurz angebunden und gebieterisch.

Kitty zuckte zusammen, bewahrte aber ihre Fassung. »In der Tat, Miss Burden. Alleine.«

»Unmöglich!«, rief Mrs. Jenkins aus. »Die arme Miss Burden, als litte sie nicht bereits genug unter ihrer Trauer und ihrem Kummer. Es kommt nicht in Frage …«

»Oh, Sie müssen natürlich bleiben, Mrs. Jenkins«, unterbrach Kitty sie. »Ich bestehe darauf. Ich meinte, dass uns die Gentlemen hier allein lassen sollen. Wir müssen uns in Ruhe unterhalten. Unter Frauen.« Sie gab ein zartes Hüsteln von sich, das sie wohl im Theater gelernt hatte.

Mrs. Jenkins verbiss sich ein Lächeln purer Freude. Sie klopfte auf Burdens Stuhl – die einzige behagliche Sitzgelegenheit im ganzen Raum. »Nun denn. Kommen Sie, Judith, setzen Sie sich hierhin. Auf jeden Fall. Ich bin durchaus zufrieden mit diesem bezaubernden … Stuhl hier.«

»Das war immer mein Sessel«, erklärte Judith und ließ sich kerzengerade auf dem Holzstuhl nieder, der am weitesten vom Feuer entfernt stand. Sie deutete auf Burdens Stuhl. »Das dort war der Sessel meines Vaters. Ich ertrage es nicht, ihn zu benutzen.«

Mrs. Jenkins warf einen beunruhigten Blick auf den Stuhl, als würde Burdens Geist noch dort sitzen. Der Wunsch nach Bequemlichkeit gewann jedoch die Oberhand. Sie ließ sich darauf nieder und breitete ihre Röcke aus, während Kitty uns Männer aus dem Zimmer schob.

Wir standen vor der fest verschlossenen Tür und kamen uns ausgeschlossen vor.

»Was hat Judith den beiden wohl im Geheimen zu erzählen?«, fragte Ned verwirrt.

Lachen drang aus dem Salon. »Ach, meine Liebe!«, gluckste Mrs. Jenkins. »Daraus kann man Ihnen doch wirklich keinen Vorwurf machen.« Dann kicherten alle drei Frauen los.

Ned wurde rot. Sie sprachen natürlich über ihn.

»Unter ihren aufgeputzten Kleidern sind sie doch nichts weiter als gewöhnliche Huren«, meinte Crowder spöttisch.

Ned ballte die Fäuste. Ich legte beruhigend eine Hand auf seinen Arm. Lass es gut sein. »Du kannst jetzt wieder an deine Arbeit gehen, Ned.«

Die Küche brachte keine neuen Hinweise. Sie war nicht so gut ausgestattet, wie ich es mir erwartet hatte, aber das war vielleicht auch nur ein weiteres Zeichen von Burdens puritanischem Wahn. Die Society for the Reformation of Manners hatte einiges zu reichhaltigem Essen und starkem Alkohol zu sagen. Und zweifellos auch dazu, dass jemand seine Dienstmagd gegen ihren Willen nahm. Vielleicht war Burden bei diesem Treffen verhindert gewesen.

Hinter der Küche lag ein ziemlich trostloser Hinterhof. Die Grundstücke auf dieser Seite der Russell Street gingen nach Norden und bekamen kaum Sonne ab. Burdens Hinterhof war sauber und gepflegt, Winterkräuter wuchsen in Töpfen heran, und es gab ein kleines Gemüsebeet. Ich erinnerte mich an etwas, das mir Kitty erzählt hatte, als ich in die Cocked Pistol zog. Sie hatte die absonderliche Familie nebenan beschrieben und erklärt, wie selten die Tochter in der Nachbarschaft zu sehen war.

»Sie kommt jeden Tag für eine Stunde in den Hinterhof, um im Garten zu arbeiten. Jeden Morgen um dieselbe Uhrzeit. Ich glaube, es ist das einzige Mal am Tag, dass ihr Vater ihr erlaubt, das Haus zu verlassen, außer um zur Kirche zu gehen. Kannst du dir das vorstellen, Tom? Ich würde das nicht aushalten.«

Ich ebenfalls nicht. Ich trat einen Schritt zurück, damit ich das Haus besser sehen konnte. Judiths Zimmer lag an der Rückseite. Eine Stunde am Tag. Da hatte ich ja im Gefängnis mehr Freiheiten genossen. Achtzehn Jahre immer dieselbe Aussicht auf denselben Fleck.

Crowder stand an der Schwelle zum Hinterhof und spuckte auf die Erde. »Hier ist nichts.«

Ich deutete auf den Abort in der Ecke. Der Gestank zog über den Hof – er war wohl nicht mehr gesäubert worden, seit Alice fort war.

Crowder verzog den Mund. »Da drin suche ich ganz sicher nicht. Da hole ich mir noch die Pest.«

Wir diskutierten eine Weile, bis ich schließlich einwilligte, ihm ein paar Schilling dafür zu bezahlen. Er durchsuchte das kleine Gebäude so widerwillig, dass ich schon in Versuchung geriet, ihn mit dem Fuß hineinzustoßen. Aber es gab nichts zu finden, weder in den Ecken noch in dem Loch. Er hob eine alte Holzplanke hoch und steckte sie in die dreckige Brühe. Sie schwappte hoch, und die Planke saugte sich damit voll, wodurch der Gestank noch unerträglicher wurde. Als er die Planke wieder herauszog, erklang ein schrilles Fiepen, und eine fette Ratte rannte nach draußen.

Ich sprang zurück, während Crowder die Planke hob und die Ratte damit bewusstlos schlug. Er zog sein Messer und stach ihr damit in den Nacken, bevor sie sich wieder erholen konnte. Die Ratte kreischte und wand sich unter dem Messer, während ihr Blut bis zu Crowders Ärmel hochspritzte. Crowder drehte das Messer hin und her und bohrte ein Loch, bis der Kopf der Ratte beinahe von ihrem Körper abgetrennt war. Und endlich bewegte sie sich nicht mehr.

Ich taumelte benommen davon. Die Ratte, das Blut, der Gestank. Ich stemmte eine Hand gegen die Mauer, beugte mich nach vorne und spie bittere Galle.

Crowder fand das äußerst amüsant. Er stieß die tote Ratte mit dem Fuß zurück ins Loch, wo sie mit einem sanften Platschen landete. Ich holte tief Luft, um mich wieder zu fangen, und richtete mich auf.

Ned beobachtete uns von der Schwelle zum Hinterhof aus. Er wirkte verwirrt.

»Das Blut«, erklärte ich, erfreut, dass er die Szene mit angesehen hatte.

Vielleicht würde er jetzt weniger bereitwillig glauben, dass ich seinen Vater auf so brutale Weise ermordet hatte.

Ich bezahlte Crowder seinen Lohn und schickte ihn in Turks Schenke. Ich brauchte ihn nicht mehr. Ich würde den Rest des Hauses alleine durchsuchen.

Die Frauen saßen noch immer im Salon und unterhielten sich. Ned schritt wartend vor der Tür auf und ab. »Ich kann Sie nicht einordnen, Mr. Hawkins. Mein Vater meinte, Sie wären ein bösartiger Teufel. Und dennoch … ich kann es einfach nicht sagen.«

Ein schimmernder Goldfaden im Unrat. Das war ein ziemliches Zugeständnis. Ned war dazu erzogen worden, an das Absolute zu glauben. Schwach oder stark. Freund oder Feind. Fromm oder verdammt. Dass ein Mann bloß zur Hälfte skrupellos sein konnte, war eine unangenehme Entdeckung für ihn.

Plötzlich wurden die Stimmen im Salon lauter – und wütender. Wir hörten einen Schrei, gefolgt von dem Geräusch von Geschirr, das auf dem Boden zerbarst. Mrs. Jenkins schrie empört auf. »Miss Burden!«, schimpfte sie.

Judith rannte aus dem Zimmer, ihr Gesicht vor Kummer verzerrt.

»Judith …?«, fragte Ned überrascht und streckte die Hand nach ihrem Arm aus.

»Fass mich nicht an«, rief sie und riss sich von ihm los. »Fass … fass …« Sie begann zu schluchzen und schlug sich eine schwarz behandschuhte Hand vor den Mund, während sie die Treppe hochstürzte.

Mrs. Jenkins klammerte sich am Türrahmen fest. Sie wirkte, als wollte sie vor Aufregung davonschweben. »Sie hat Miss Sparks eine … eine … genannt.« Sie konnte das Wort nicht aussprechen. »Nun. Ich bin vor Entsetzen beinahe tot umgefallen.« Sie lief aufgeregt hinter Judith die Treppe hoch.

Kitty trat mit raschelnden Röcken und einem triumphierenden Lächeln durch die Tür.

»Was haben Sie getan?«, rief Ned. »Was haben Sie zu ihr gesagt?«

»Ich habe ihr erzählt, dass du mich einmal im Laden begrapscht hast.« Kitty streckte die Finger und grinste.

Ned war fassungslos. »Ich habe nie etwas Derartiges getan.«

»Natürlich nicht. Ich hätte dir die Hand abgehackt. Ich war bloß neugierig, wie sie darauf reagieren würde.«

»Das war sehr grausam von Ihnen – eine junge Frau in Trauer derart zu quälen.«

»In Trauer? Wohl eher in Feierlaune, würde ich sagen. Warum sollte sie einen Mann betrauern, der sie achtzehn Jahre gefangen hielt? Und der nicht erlaubte, dass sie ihren geliebten Ned Weaver heiratete?«

Ned starrte sie entsetzt an. »Haben Sie … Sie haben ihr doch wohl nicht gesagt, dass ich … dass ich …«

Kitty trat näher an ihn heran. »Dass du ihr Bruder bist?«, flüsterte sie und hielt seinem Blick für einen langen, gefährlichen Moment stand. Dann trat sie einen Schritt zurück. »Nein, ich habe nichts gesagt. Noch nicht. War das nicht nett von mir? Bist du mir nicht äußerst dankbar, dass ich dein Geheimnis bewahrt habe?«

»Es würde sie umbringen«, flüsterte er. »Da bin ich mir sicher. Felblade meint, sie wäre nicht im Gleichgewicht. Ihre Körpersäfte … Wir müssen nachsichtig sein, Miss Sparks. Es ist nur eine vorübergehende Verbundenheit.«

»Sie ist in dich verliebt, Ned. Sie ist sicher, dass du sie heiraten wirst, jetzt, wo ihr Vater tot ist.«

Unglückliches Schweigen senkte sich über den Flur. Genau hier hatten wir gesehen, wie Judith auf der Treppe zusammengebrochen war, nachdem sie Alice im Bett ihres Vaters entdeckt hatte. Was auch immer sie in diesem Moment gesagt hatte, Burden hatte sie dafür geschlagen. Hatte ihr die Worte aus dem Mund geprügelt.

Ned schüttelte den Kopf. »Miss Burden hätte ihrem Vater nie etwas angetan. Das glaube ich einfach nicht.«

Er wandte sich ab und zog sich in die Sicherheit seiner Werkstatt zurück.

»Es war Judith«, meinte Kitty, während wir uns auf den Weg nach oben machten, um Stephen zu suchen. »Da bin ich mir sicher. Dieser … Jähzorn.«

»Das ist kein Beweis, Kitty.«

Auf dem Treppenabsatz angekommen, hielt sie inne, um die Bänder an ihrem Mieder ein wenig zu lösen. Sie knotete das Tuch auf, das ihren Brustansatz bedeckte, und zog eine Locke unter ihrer Haube hervor. »Wie sehe ich aus?«

Mein Blick wanderte sehnsüchtig ihr Kleid hinunter.

»Ausgezeichnet«, grinste sie. »Stephen wird keins seiner Geheimnisse zurückhalten können.«

»Er wird noch was anderes nicht zurückhalten können …«

Doch Stephens Zimmer war leer. Das Bett war abgezogen und der Schrank ausgeräumt. Ich zog die Möbel zurück, um dahinter nach irgendwelchen Verstecken oder abgelegten Kleidern zu suchen, doch ich fand bloß ein kleines Bild seiner Schwester als kleines Mädchen, das mitten auf dem Boden lag. Die Oberfläche war zersprungen und der Rahmen auseinandergebrochen, als hätte Stephen es absichtlich unter seinem Schuh zertreten.

Das Rätsel um Stephens Verschwinden war schnell gelöst: Er war ins Zimmer seines Vaters gezogen. Wir fanden ihn in einem Stuhl neben dem Feuer lümmelnd vor. Er trug ein weites Hemd und samtene Beinkleider und hielt eine Pfeife zwischen den Fingern. Es war seltsam, dass er nun schon diesen Raum ertragen konnte, in dem sein Vater brutal ermordet worden war. Der Boden neben dem Bett war immer noch voller Blut.

Stephen rührte sich kaum, als wir eintraten. Er war betrunken, wie ich schnell bemerkte – und ich dachte sofort an Henry Howard, Henriettas Sohn. Ein weiterer Junge, der vorgab, ein Mann zu sein. Der vorgab, sein Vater zu sein. Stephen hatte gestern seine Schwester geschlagen. Aus Wut? Aus Trauer? Oder aus Verlangen, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten?

Kitty kniete neben seinen nackten Füßen nieder und gönnte ihm einen großzügigen Blick auf ihren Brustansatz. Er blinzelte und fing sich ein wenig.

»Es tut mir leid um Ihren Vater«, hauchte sie und berührte seine Hand.

Er schwankte in seinem Stuhl und hob die Pfeife an seine Lippen, die er jedoch verpasste. Stattdessen traf er seine Nase. Sobald er den Mund gefunden hatte, zog er vorsichtig an der Pfeife. Dann hustete er, und seine Augen begannen zu tränen.

Kitty versuchte, ihm ein paar Fragen zu stellen, doch der Junge war zu betäubt vom Alkohol – oder auch vor Trauer. Wir wollten nachsichtig sein. Ich durchsuchte alle Kleider, die ich im Schrank finden konnte – Burdens grobe Arbeitskleidung und bescheidenen Anzüge und Stephens fein geschneiderte Kleider. Es hatte Burden vermutlich eine Menge Geld gekostet, seinen Jungen zur Schule zu schicken und ihn wie einen Gentleman zu kleiden. Und dennoch schien er seine Entscheidung am Ende bereut zu haben.

Welch seltsamer und düsterer Haushalt. Unter der Oberfläche war so viel im Gange, dass man kaum daraus schlau wurde. Das war vermutlich in allen Familien so, aber diese hier war … absonderlich, wie Kitty es beschrieben hatte. Drei Kinder, die nun alle zu Waisen geworden waren, und dennoch saß jeder von ihnen in seinem ganz eigenen Kerker und schien die Anwesenheit der anderen kaum wahrzunehmen. Judith, gefangen hinter ihrem Schleier, benommen von Felblades Opium. Stephen, betäubt vom Brandy. Und Ned, der in seiner Werkstatt vor sich hin brütete. Jeder von ihnen fragte sich, ob einer der anderen wohl schuldig war. Und einer von ihnen kannte die Wahrheit.

So hatte Burden seine Kinder erzogen – abgesondert von der Welt, in einer widerlichen Atmosphäre aus ständiger Bedrohung und Misstrauen. Wen hatten sie schon, außer Mrs. Jenkins? Keine Familie, soweit ich wusste. Wo war ihr Anwalt? Wo waren ihre Freunde aus der Kirche, ihre Onkel und Tanten? Sie hatten niemanden außer sich selbst – und dennoch wiesen sie sogar diesen kleinen Trost zurück. Jeder war eine Festung für sich, streng bewacht und allein.

Stephen plapperte über seine Pläne, die Russell Street zu verlassen.

Es war nicht angemessen, nicht elegant genug. Der Osten – voll minderwertigem Pöbel, ekelhaft. Man musste nach Westen, nach Westen, nach Westen. Er würde Ned anheuern, um ein großes neues Haus am Grosvenor Square zu bauen. Ich bin nicht mein Vater, Miss Sparks. Dieser knausrige alte Narr. Sparte jeden Viertelpenny, und sehen Sie, was er jetzt davon hat? Tot mit dreiundvierzig Jahren. Ich werde neue Kleider und neue Möbel kaufen. Alles neu. Ich will nichts aus diesem Haus. Nichts. Ich lasse es niederreißen. Von mir aus auch niederbrennen. Es soll alles niederbrennen.

Er begann zu weinen.

»Und Ihre Schwester?«, fragte Kitty sanft. »Stimmt sie dem Vorhaben zu?«

»Verdammt sei meine Schwester! Verdammt sei sie!« Speicheltropfen schossen aus seinem Mund. »Was kümmert mich Judith? Wenn sie will, kann sie auf der Straße verhungern. Oder … ich erlaube ihr, Ned Weaver zu heiraten und ihr Leben wegzuwerfen.«

Kitty stand auf und wischte sich den Staub von ihrem Kleid. »Nun, das hätte Ihr Vater sicher gutgeheißen.« Sie lächelte auf Stephen hinab. »Wie ich hörte, war er überaus angetan von Ned.«

Stephen stieß ein Lachen aus, von dem er wohl hoffte, es würde höhnisch klingen, doch es war nur schrill und pfeifend. »Mein Vater hat versprochen, Ned auf die Straße zu werfen. Warum ist er überhaupt noch hier? Ich sollte ihn fortschicken.«

Kitty zog die Bänder ihres Kleides fest und steckte ihr Haar wieder zurück unter die Haube. »Aber Ihr Vater hat Ned geliebt, oder etwa nicht? Mehr als Sie?«

»Nein!«, schrie Stephen. Er sprang mit erhobener Faust vom Stuhl hoch, doch er war zu betrunken. Er holte weit aus, geriet ins Rutschen und fiel zu Boden. »Nein …«, schluchzte er. »Das ist nicht wahr. Das ist nicht wahr.« Er klammerte sich an den Saum ihres Kleides.

Kitty entzog sich ihm und verließ das Zimmer. Stephen rollte sich zu einem Ball zusammen, und Tränen strömten über sein Gesicht. Zum Teil hatte ihn sicher der Alkohol so rührselig gemacht. Aber es war auch die Trauer. Kittys Behauptung hatte ihn tief im Herzen getroffen. Ich blickte auf ihn hinab und fragte mich, welche Worte des Trostes ich ihm spenden konnte. »Ihr Vater hat Sie geliebt, Stephen.«

Er starrte wütend zu mir hoch. »Und was geht Sie das an?«, fauchte er und hasste mich für mein Mitleid. »Raus hier! Raus aus meinem Haus!«

Kitty wartete am Treppenabsatz auf mich und legte das Tuch wieder über ihre Brust.

»Das war nicht gut, Kitty.«

»Aber ich habe ein Stückchen Wahrheit aus ihm herausgepresst, nicht wahr? Du könntest für das hier hängen, Tom. Wenn wir nicht beweisen, dass es Judith oder Stephen war …« Sie senkte ihre Stimme. »Oder wenn sie den Durchgang finden. Wenn du willst, können wir uns freundlich und ehrenwert verhalten. Aber dann wirst du sterben.«

Wir durchsuchten das Haus eine weitere Stunde lang und rissen uns die Fingernägel ab, indem wir Bodenbretter hoben und lose Ziegel aus der Wand schälten.

Ich fand einige Blutspritzer auf der Treppe, die auf die Mansarde führte, doch ich nahm an, dass sie von Alice stammten, die zurück in ihr Zimmer geflüchtet war, nachdem sie Burdens Leiche entdeckt hatte.

»Warum hast du Alice eingestellt, Kitty?«

Wir befanden uns in dem verlassenen Mansardenzimmer, in dem Burden die alten Kleider seiner Frau aufbewahrte. Ich hatte den Kleiderschrank noch nie bei Tageslicht gesehen – er war ein riesiges, hässliches Ding, erfüllte aber seinen Zweck. Kitty hatte den Inhalt auf dem Boden verteilt und suchte nach blutbesudelten Kleidern, die vielleicht jemand im hintersten Winkel versteckt hatte. Mein Gott, so nahe an der verborgenen Tür … ich begann zu schwitzen, wenn ich nur daran dachte. Ich war froh, dass Ned Zuflucht in seiner Werkstatt gesucht hatte.

Kitty schüttelte ein altes Kleid aus und hielt es ins Licht. »Das habe ich dir doch schon gesagt. Wir haben Jenny verloren, und Alice brauchte einen sicheren Ort, an dem sie bleiben konnte.«

Einen sicheren Ort, direkt vor unserer Nase. »Du hältst sie gefangen.«

Kitty warf mir einen listigen Blick zu. »Sie will für uns arbeiten, Tom. Und du musst zugeben, dass es durchaus klug ist, sie in unserer Nähe zu behalten. Außerdem war das Haus noch nie so sauber.«

Nicht zum ersten Mal dankte ich Gott, dass Kitty auf meiner Seite kämpfte. »Du würdest sie opfern, falls es zum Äußersten kommen sollte, nicht wahr? Obwohl du weißt, dass sie unschuldig ist.«

»Weiß ich das?« Sie durchstöberte den Rest der schwarzen, schweren Kleider der verstorbenen Mrs. Burden. Der starre Stoff raschelte, als er zu Boden fiel. »Sie ist mitten in der Nacht in unserem Haus aufgetaucht, von Kopf bis Fuß mit Blut besudelt. Ich will damit nicht sagen, dass sie schuldig ist, Tom. Das sind bloß Tatsachen. Den Rest würden die Geschworenen entscheiden.«

»Sie würden sie innerhalb einer Sekunde schuldig sprechen.«

»Dann müssen wir den wahren Mörder finden.«

Ned, Stephen oder Judith. Wir waren wieder bei dem alten Rätsel angelangt. Es musste einer von ihnen sein, doch wir hatten keine Beweise.

Wir beendeten unsere Suche ohne Ergebnis. Ich verstand es einfach nicht. Etwas hätte doch zu Tage kommen müssen – irgendeine Kleinigkeit, die uns weiterhalf. Wir kehrten niedergeschlagen und schweigend nach Hause zurück. Alice hatte ein wunderbares Nachtmahl zubereitet, in dem ich bloß herumstocherte, den Kopf in die Hand gestützt und krank vor Angst. Ich war so sicher gewesen, dass wir irgendetwas entdecken würden.

 

Mittlerweile weiß ich, warum unsere Suche erfolglos blieb. Wir waren von einer falschen Annahme ausgegangen.

Ned, Stephen oder Judith. Wer war schuldig?

Die Antwort? Keiner. Sie waren unschuldig, jeder Einzelne.

Nun sitze ich hier in meiner Gefängniszelle, mit der Aussicht, in wenigen Tagen gehängt zu werden, und könnte mich für meinen Fehler verfluchen. Doch während der letzten Wochen wurde ich oft genug verflucht. Ich brauche alles Glück, das auf dieser Welt noch übrig ist. Also sage ich nichts, sondern senke bloß den Kopf und bete.


[home]

TEIL VIER

Gerettet. Dem Herrn sei Dank. Seine Knie geben vor Erleichterung beinahe unter ihm nach. Zur Hölle mit ihnen, die ihn den ganzen Weg von Newgate bis nach Tyburn haben schmoren lassen. Diese Lumpenhunde.

Der Marshal bricht das Siegel, rollt den Straferlass auf und hält ihn über den Kopf. Der Wind zerrt an dem Papier und reißt es ihm beinahe aus der Hand. »Seine edelmütige Hoheit, König George II., hat einem der heute Verurteilten einen königlichen Straferlass erteilt.« Er hält inne, und die Menge tobt. Das hier ist besser als jedes Theater.

Der Marshal lächelt. »Seine Hoheit begnadigt …« Noch eine Pause.

Hawkins stößt zwischen zusammengebissenen Zähnen ein leises Knurren hervor. Er umklammert den Rand seines Karrens vor Anspannung so fest, dass seine Knöchel weiß hervortreten.

»… Mary Green.«

Ohrenbetäubender Jubel. Marys Freunde ziehen sie von ihrem Karren, tragen sie auf den Schultern davon, drängen sich einfach an den Constables vorbei. Fremde strecken die Hände nach ihrem Kleid aus. Sie bringt jetzt Glück. Glück. Sie kommt nahe an seinem Karren vorbei. Ihr Gesicht wirkt benommen, so plötzlich kam die unerwartete Begnadigung.

Seine Kehle zieht sich vor Angst zusammen. Es muss noch einen geben. Einen zweiten Straferlass.

Doch der Marshal ist bereits vom Pferd gesprungen. Er führt gerade eine heftige Unterredung mit dem Gehilfen des Leichenarztes, einem zähen Jungen mit hellen Brauen und hervortretenden Augen. Sein Herr erwartet vier Leichen, um sie aufzuschneiden. Nicht drei. Es müssen Kosten erwogen werden. Der Transport. Die Wachen. Die Särge.

»Man wird Sie dafür entschädigen, Sir«, versichert ihm der Marshal und wedelt mit den Händen durch die Luft. »Man wird Sie dafür entschädigen.«

Hawkins sinkt auf die Knie. Er ist verloren. Jetzt, am Ende, wird er sich dessen bewusst. Er wird hängen, für alle Ewigkeit als Mörder gebrandmarkt. Seine Familie wird gezwungen sein, mit der Schande zu leben – seine arme Schwester und sein Vater, bereits jetzt krank und des Lebens müde. Es wird sein Herz zu sehr belasten – und ihn schlussendlich töten.

Was war er für ein Narr gewesen, ihren Versprechungen Glauben zu schenken. Er verflucht sie alle, als die Constables seinen Karren schließlich unter den Galgen rollen. Und er verflucht sich selbst. Er hätte Kitty Gehör schenken sollen. Sie hatte ihn gewarnt.

Kitty. Er erhebt sich schnell und sucht in der Menschenmenge nach ihrem roten Haar. Nach ihrer blassen, mit Sommersprossen übersäten Haut. Doch sie ist nicht da. Natürlich nicht. Wie auch?


Kapitel 16

Ich hatte den Tag im Elendsviertel von St. Giles begonnen, und nun war es Abend, und ich wurde erneut zurück in den St. James’s Palace geschmuggelt. Schon wieder eine Pferdedecke und verlassene Gänge. Im Licht der Fackel die Dienstbotentreppe hinauf ins Vorzimmer der Königin.

Budge hatte mir auf mein Gesuch hin, mir genauere Auskünfte über Howard zu erteilen, bloß eine kurze Nachricht zukommen lassen: »Keine Zeit. Treffen heute Abend. Sende Kutsche.«

Ich schritt einige Minuten alleine in dem Zimmer auf und ab und sehnte mich nach meiner Pfeife. Es war nicht sehr befriedigend, in einem Raum herumzustapfen, der so vollgestopft mit dicken Seidenteppichen war. Ich wollte den Klang meiner Schritte hören und spüren, wie jeder von ihnen ein Beben durch meinen Körper sandte. Ich hatte das Gefühl, in diesem überheizten Zimmer ohne jedes Geräusch zu ersticken, unter all den Wandbehängen, den Terrakottabüsten und den Möbeln aus Marmor. Am liebsten hätte ich einen goldbeinigen Schemel gepackt und ihn zum Fenster hinausgeschleudert. Zumindest hätte mir die kalte Luft beim Denken geholfen.

Verdammt, ich brauchte eine Pfeife.

Was sollte ich der Königin berichten? Meine Zusammenkunft mit Howard hatte in einem Desaster geendet. Vielleicht würde sie mich ja aus ihren Diensten entlassen und sich einen anderen armen Narren suchen, um ihre Angelegenheiten zu regeln. Ja, gewiss – vielleicht würde sie mich aber auch zum Ritter schlagen und mich mit Diamanten überhäufen.

»Mr. Hawkins. Wie überaus erfreulich, Sie wiederzusehen, Sir.« Henrietta Howard glitt in einem taubengrauen, mit zahllosen silbernen Blumen bestickten Damastkleid ins Zimmer. Der Kleber, der verwendet worden war, um die Röcke von unten zu versteifen, knarzte ein wenig, wenn sie sich bewegte. Ihr Gesicht wirkte gelassen, die Lippen waren zu einem kaum merklichen Lächeln des Willkommens geöffnet. Was kostete es wohl, seine Gefühle so tief zu begraben? Hatte sie keine Angst, sie eines Tages endgültig zu verlieren? Wie ein Schatz, der langsam dem Meeresgrund entgegensank, so dass nichts mehr davon übrig blieb als eine regungslose Oberfläche? »Sie haben letzte Nacht meinen Ehemann getroffen.«

Ich verneigte mich.

»Er hat von mir gesprochen.« Eine Feststellung, keine Frage. Sie kannte vermutlich die schändlichen Geschichten, die er in der ganzen Stadt über sie verbreitete.

»Nichts von Bedeutung.«

Sie glaubte mir meine Lüge nicht, schien aber dankbar dafür. Sie hielt kurz inne. »Mein Sohn?« Irgendwie schaffte sie es, dass ihre Frage beiläufig klang, obwohl sie sich zweifellos nach Nachrichten von Henry verzehrte.

Ich verneigte mich erneut und dachte an den jungen Lebemann, der sich in die Themse übergeben hatte. An das dumpfe Staunen, als ich ihm ein Messer an die Kehle gehalten hatte. »Ein wohlerzogener junger Gentleman.«

Sie lächelte. Diese Lüge wollte sie scheinbar glauben. »Er war ein fröhliches Kind – und mir sehr ergeben. Das machte Charles außerordentlich wütend. Er ließ uns monatelang in unserer armseligen Unterkunft alleine. Doch Henry und ich schlugen uns ganz gut durch, wie ich meine. Es ist schon seltsam – damals dachte ich, ich wäre am Ende. Aber vielleicht war ich sogar glücklich.« Sie runzelte die Stirn, als versuchte sie, sich an einen alten Bekannten zu erinnern.

»Es ist sehr grausam von Mr. Howard, Ihren Sohn von Ihnen fernzuhalten.«

»Er ist ein grausamer Mann«, stimmte sie mir schulterzuckend zu. »Wissen Sie, Mr. Hawkins, ich habe Henry nicht mehr gesehen, seit er zehn Jahre alt war.«

Ich starrte sie fassungslos an.

»Wir wurden getrennt, als der Hofstaat entzweigerissen wurde. Ich wurde gezwungen, eine Entscheidung zu treffen. Ich konnte entweder bei Ihrer Hoheit bleiben und weiterhin ihren Schutz genießen – oder ich konnte wieder zu meinem Ehemann zurückkehren. Ich schaffte es nicht …« Ihre Stimme versagte. »Ich musste Henry zurücklassen. Bei Charles. Ich konnte ihn nicht retten.«

Und Howard hatte die nächsten elf Jahre damit verbracht, den Jungen gegen seine Mutter aufzubringen. Er hatte Henry zu einem Abbild seiner selbst gemacht: zu einem betrunkenen Balg mit einem unergründlichen, immer weiter ausufernden Hass auf Henrietta.

»Ich hoffte stets, Henry würde eines Tages verstehen, warum ich ihn zurücklassen musste«, erklärte sie. »Dass die Vernunft siegen und er es schaffen würde, sich dem Einfluss seines Vaters zu entziehen. Selbst jetzt hoffe ich es noch. Aber die Gerüchte, die mir über ihn zu Ohren gekommen sind … über sein ungezügeltes Verhalten … Ich befürchte, Charles war ihm ein zu guter Lehrmeister.«

»Er ist noch ein Junge – erst einundzwanzig. Ich bin mir sicher, ich war in diesem Alter genauso verdorben.«

»Und jetzt?«

»Ach, jetzt ist es noch schlimmer.«

»Das bezweifle ich nicht.« Sie lachte, und ich erhaschte einen kurzen Blick darauf, wie sie wohl aussah, wenn alle Sorgen von ihr abfielen – strahlend und glücklich. Eine Seele, fürs Sonnenlicht geboren, aber im Schatten verloren.

Die Tür in die Gemächer der Königin öffnete sich mit einem leisen Knacken. Budge äugte durch den schmalen Spalt wie ein Puppenspieler, der hinter dem Vorhang hervorspäht. Er krümmte den Finger, um mich zu sich zu rufen, dann öffnete er die Tür etwas weiter.

Ich trat einen Schritt zurück, um Mrs. Howard den Vortritt zu lassen, doch Budge hielt sie mit einem kaum merklichen Kopfschütteln zurück.

»Ich bin nicht erwünscht?« Vier Worte so voller Bedeutung. Dieses Treffen war für Henrietta von äußerster Wichtigkeit. Sie war nun seit Wochen wie eine Gefangene im Palast eingesperrt – und Schuld daran trug genau jener Mann, der sie mehr als zwanzig Jahre lang gequält hatte. Stand ihr denn nicht zu, meinen Bericht in dieser Sache zu hören? Nein – sie war nicht erwünscht. Die Königin und ihre Machtspiele und Rachegelüste, ausgetragen in kleinen Verweigerungen und zahllosen Grausamkeiten, Tag für Tag.

Die Luft im Zimmer war erdrückend. Schwere, mit Quasten verzierte Vorhänge hielten die Wärme des Feuers gefangen. Die Fenster dahinter klapperten im stürmischen Regen in ihren Angeln. Die Königin saß an ihrem Tisch und trug ein loses grünes Kleid – ein Vorhang in menschlicher Form. Sie ließ ihre Feder sinken, als ich eintrat, und erhob sich langsam. Ich verbeugte mich, und sie hielt mir ihre behandschuhte Hand entgegen, damit ich sie küssen konnte.

Sie ließ sich auf ihrem Sofa nieder und legte die Füße auf eine Ottomane. Dann nahm sie einen mit zahllosen Edelsteinen verzierten Fächer aus Elfenbein zur Hand und fächerte ihrem Busen fröhlich Luft zu. Ich hatte gehört, dass die Königin als ernste, andächtige Person beschrieben wurde, doch in vertrauter Umgebung schienen sie und Budge einen boshaften Sinn für Humor zu teilen, der keiner Worte bedurfte. Er stand ihnen heute Abend jedoch seltsam zu Gesicht und wirkte wie ein lustiger Tanz auf einem Schlachtfeld. Ein riesiger Teller mit Süßigkeiten stand genau in ihrer Reichweite – ein Durcheinander aus süßem Gebäck, Makronen und kandiertem Ingwer, das selbst für ihren außerordentlichen Appetit zu üppig erschien. Der Teller war wohl ebenfalls dazu da, einen skurrilen Eindruck zu erzielen, dessen war ich mir sicher – eine Parodie ihrer eigenen Maßlosigkeit, die ins Groteske getrieben wurde. Ein Scherz, den nur sie selbst sich erlauben konnte.

Ein hübsches, etwa siebzehnjähriges Mädchen saß an einem kleinen Tisch und spielte Schach gegen sich selbst. Eine der Töchter der Königin – Prinzessin Caroline oder Amelia, wie ich dem Alter nach annahm. Das blonde Haar war weiß gepudert und mit Seidenblumen geschmückt, ihr schlanker Körper in ein lavendelfarbenes, mit Perlen gesäumtes Kleid gehüllt. Sie hatte große Ähnlichkeit mit ihrer Mutter – ein betörender Fingerzeig auf Carolines eigene Jugend, als ihre Schönheit ihrem Verstand noch um nichts nachstand. Doch während das Gesicht der Königin natürliches, waches Interesse und Belustigung ausstrahlte, wirkte ihre Tochter mürrisch und setzte die Schachfiguren mit solcher Wucht auf dem Spielbrett ab, als wollte sie sie zerschmettern. Sie fing meinen kurzen Blick auf und verzog das Gesicht ob meiner Dreistigkeit. Ich zeigte plötzlich reges Interesse an der Zimmerdecke.

»Er sieht ganz und gar nicht gut aus, Mama«, beschwerte sie sich, als wäre ihr gerade ein fehlerhafter Ballen Seide verkauft worden. »Mir gefallen seine Arme nicht, und seine Füße sind zu groß. Aber seine Waden sind annehmbar.«

Die Königin kicherte. »Emily, ma chérie, Meinungen sind so ordinär. Du solltest dich an Mrs. Howard halten. Sie hat nichts von Bedeutung mehr von sich gegeben seit …«, sie fächerte sich Luft zu und schien nachzudenken, »… 1715?«

»Ich würde lieber sterben, als wie Mrs. Howard zu sein.«

»Natürlich würdest du das. Das Leben ist erbärmlich. Die Welt ist verabscheuungswürdig. Wie unnachsichtig von Gott, dich zu einer Prinzessin gemacht zu haben.«

Prinzessin Amelia verdrehte die Augen. »Er hätte mich zu einem Prinzen machen sollen.«

Die Königin knurrte zustimmend. »Und den armen Fritzi zur Prinzessin. Laissez-nous maintenant, chérie. Ich muss mit Mr. Hawkins eine Sache von äußerster Wichtigkeit besprechen.«

»Oh!«, rief die Prinzessin aus und fegte die Schachfiguren zu Boden. »Dann befiehl ihm doch, mir etwas Interessantes zu erzählen, Mama. Sonst schwöre ich, dass ich gleich hier auf diesem hässlichen Teppich vor Langeweile sterben werde.«

Die Lippen der Königin zuckten. »Nun, Mr. Hawkins. Etwas Interessantes für die Prinzessin. Aber nicht zu interessant«, fügte sie hastig hinzu.

Ich dachte einen Moment lang nach, dann lächelte ich. »Haben Euer Königliche Hoheit schon einmal von einer weiblichen Gladiatorenkämpferin gehört?«

Das hatte Prinzessin Amelia noch nicht. Ich beschrieb Neala, ihren Kampf in der Hahnenkampfarena und wie sie ihre Kraft und ihre Ausdauer eingesetzt hatte, um ihre Gegnerin zu besiegen – in sehr dürftiger Kleidung. Die Prinzessin saß hingerissen vor mir, und ihre großen blauen Augen bohrten sich in meine.

»Ich würde diese Irin nur zu gerne empfangen«, erklärte sie, als ich meine Geschichte beendet hatte.

Die Königin zog sich einen Handschuh von den Fingern und griff nach einem Bonbon. »Dazu allerdings wird es nie kommen«, versprach sie. Sie schickte ihre Tochter mit einem Wink fort, rief sie dann aber noch einmal zurück und küsste sie auf beide Wangen. Als Amelia schließlich gegangen war, richtete sie ihren Blick auf mich. »Sie haben Ihre Geschichte mit viel Scharfsinn gewählt, Mr. Hawkins. Sogar mit etwas zu viel Scharfsinn, wie ich meine. Und nun haben Sie wohl auch mir etwas zu erzählen, nehme ich an?«

»Euer Hoheit«, erwiderte ich und begann, von meinem Treffen mit Mr. Howard zu berichten. Sie unterbrach mich. »Nein, nein. Ich will zuerst etwas über Ihren Nachbarn erfahren. Diesen Mr. …« Sie tat, als müsste sie sich erst an den Namen erinnern. »Beadle? Boodle?«

»Burden, Ma’am.« Sie erinnerte sich nur zu gut an den Namen. Sie verspottete mich schon wieder. Ich erzählte ihr so viel wie möglich, wenn man bedachte, dass ich ihr wohl kaum von Alice berichten konnte, die blutbesudelt durch die Wand getreten war, oder von Sams nächtlichen Streifzügen durch das Haus. Burden war ermordet worden, und ich war unter Verdacht geraten – das war alles, was zählte.

»Sie haben ihn mit Ihrem Degen bedroht? Vor Zeugen? Das war wohl ein wenig unüberlegt, Sir.«

»Es wird nicht wieder vorkommen, Euer Hoheit.«

»Natürlich nicht. Es gibt ja auch keinen Grund, einen toten Mann zu bedrohen.«

»Ich meinte bloß …«

»Jaja. Seien Sie nicht so humorlos.«

Ich hielt kurz inne, ehe ich weitersprach. Es war nicht genug, Königin Caroline bloß zu Diensten zu sein, man musste sie auch unterhalten. Ich nahm an, dass dies ihr Ausgleich zu den vielen Stunden war, die sie in der ermüdenden Gesellschaft des Königs verbringen musste. Er kannte – wie man hörte – bloß zwei Gesprächsthemen: die ausführliche Betrachtung historischer Feldzüge oder die Vorzüge seiner geliebten Heimat Hannover und wie es England in jeglicher Hinsicht in den Schatten stellte. Und ich musste nun also für die Versäumnisse ihres Mannes geradestehen. Vielleicht war Dankbarkeit der richtige Weg. »Ich muss mich noch bei Euch bedanken, Ma’am. Dafür, dass Ihr gestern für meine Haftentlassung gesorgt habt.«

Die Königin warf einen schnellen Blick auf Budge, der neben dem Feuer schwitzte. »Haben wir uns tatsächlich dazu herabgelassen, Budge?«

»Es war die einzige Möglichkeit, Ma’am. Sonst hätten wir uns nach jemand anderem umsehen müssen. Und das wäre schw…«

»Mühsam. Und nun steht dieser Mr. Hawkins mit seinen annehmbaren Waden vor uns und spricht uns seinen Dank aus. Mon dieu. Wir waren tatsächlich sehr großmütig. Er würde vermutlich im Kerker schmoren, wäre da nicht unsere Großmut gewesen. Vielleicht wäre er sogar zum Tod am Galgen verurteilt worden.« Sie ließ ihren Finger über dem schwankenden Turm aus Süßigkeiten kreisen, entschied sich für eine weitere Makrone und lächelte triumphierend, als der Rest wie durch ein Wunder stehen blieb. »Also, ich bin mir sicher, Sie haben etwas außerordentlich Hilfreiches über Mr. Howard herausgefunden?«

»Euer Hoheit, vergebt mir, aber ich …«

»Ihnen ist doch sicher zu Ohren gekommen, dass Howard vor zwei Nächten für erheblichen Unfrieden gesorgt hat? Stand einfach im Innenhof, nannte seine Frau brüllend eine Hure und verlangte, dass wir sie ihm wiedergeben sollten. Seine Hoheit war über die Maßen außer sich – der König erträgt es nicht, in seiner Nachtruhe gestört zu werden. Die arme Mrs. Howard muss zu Tode erschrocken sein.«

»Euer Hoheit, könnt Ihr Mr. Howard nicht verhaften lassen, oder zumindest …?«

»Das Gesetz steht auf der Seite des Ehemannes, Mr. Hawkins!«, fauchte die Königin und wirkte einen Moment lang äußerst verärgert. »Er hat jegliches Recht, Anspruch auf seine Frau zu erheben, auch mit Gewalt, wenn er wünscht. Glauben Sie etwa, der König sollte ihn verhaften lassen? Und dann wünschen Sie sich sicher auch noch eine öffentliche Gerichtsverhandlung in der Angelegenheit, wie ich annehme?« Ihre blauen Augen – die jenen ihrer Tochter so ähnlich waren – loderten so heiß, dass ich Angst hatte, ich könnte verbrennen. »Sie wurden freigelassen, um die Sache aus der Welt zu schaffen. War ich vielleicht zu großmütig, Mr. Hawkins? Vielleicht haben Sie Ihren Nachbarn tatsächlich ermordet. Vielleicht sollte Mr. Budge noch einmal mit dem Marshal sprechen.«

Ich verschränkte die Hände hinter dem Rücken und stemmte meine Füße in den Boden. Ich hatte solch grausame Erpressungsversuche bereits im Gefängnis erlebt. Ich würde nicht unter ihren Drohungen nachgeben. »Ich bin unschuldig, Euer Hoheit.«

»Das ist wohl kaum von Belang. Erzählen Sie mir, was letzte Nacht vorgefallen ist, und dann sehen wir, ob wir gemeinsam etwas von Wert aus dem Unrat ziehen können. Denn offensichtlich sind Sie zu begriffsstutzig, um es allein zu bewerkstelligen.«

Ich schilderte, wie ich Howard in der Hahnenkampfarena in Southwark getroffen hatte, und erzählte ihr von den schändlichen Geschichten, die er über seine Frau und auch den König verbreitete – einige davon grenzten an Hochverrat. War das vielleicht von Belang? Die Königin wirkte gelangweilt und herablassend. Also fuhr ich mit der Bootsfahrt über die Themse fort und erzählte, wie Howard mich niedergeschlagen und anschließend versucht hatte, Kitty Gewalt anzutun.

Zum ersten Mal schien die Königin Interesse zu zeigen. »Sie hat ihn abgewehrt? Ohne dass Sie ihr zu Hilfe kamen?«

»Ja, Euer Hoheit.« Ich beschrieb, wie Howard seine Pistole auf uns abgefeuert hatte, nachdem wir in den Fluss gesprungen waren. Versuchter Mord – wäre das vielleicht von Nutzen? Nein, offensichtlich nicht. Ich beendete meine Geschichte damit, wie wir verzweifelt durch die eiskalte Themse zu der Treppe schwammen, durch die Stadt in Richtung St. Giles flüchteten und dort schließlich von James Fleet gerettet wurden. Den armen Sänftenträger, dessen Kehle nur aufgeschlitzt worden war, um seinen Herrn in die Flucht zu schlagen, erwähnte ich nicht. Und so kam ich zum Ende meiner Erzählung und zu dem Teil, den ich gefürchtet hatte.

Die Königin wusch sich in einer hübschen Porzellanschale die Finger. »Ihre kleine Dirne ist ein beherztes Wesen, nicht wahr? Also. Was schlagen Sie vor, um diesem Wüstling Einhalt zu gebieten?«

Ich hatte keine Antwort auf ihre Frage. Howard war ein Mann von Stand und würde einmal einen Grafentitel erben. Für solche Männer galten andere Regeln. Das wusste ich. Und die Königin wusste es zweifellos ebenfalls. Die ganze Welt wusste es. Was machte es schon, wenn er eine junge Frau ohne Familie und mit schlechtem Ruf bedrohte? Wen zum Teufel scherte es, dass er geschworen hatte, mich zu töten? Wer war ich schon? Ein in Ungnade gefallener Gentleman aus einer unbedeutenden Familie, der über einer anrüchigen Buchhandlung lebte und sein Geld damit verdiente, Gespräche zwischen Huren zu übersetzen.

»Sir?«, ermahnte mich die Königin erneut zum Reden und musterte mich, während ich mich wie ein Fisch am Haken hin und her wand. Sie beobachtete mich mit eifrigem Interesse – vielleicht sogar ein wenig ermutigend. Eine weitere Prüfung für ihren neuen Lakaien.

Ich musste mir etwas einfallen lassen. Wenn ich diesen Raum heute verließ, ohne ihr etwas von Belang erzählt zu haben, konnte ich mich genauso gut noch in dieser Nacht selbst erhängen, um den anderen die Mühe zu ersparen. Ich war nur deswegen aus Gonsons Händen befreit worden, weil ich versprochen hatte, der Königin irgendetwas zu liefern, das sie gegen Howard verwenden konnte. Aber was?

Ich zwang mich, in aller Ruhe nachzudenken. Howard hielt das siegreiche Blatt in der Hand, daran konnte ich nichts ändern. Was sollte ich also stattdessen tun? Wenn ein Mann alle guten Karten in der Hand hielt, welche Möglichkeiten blieben dann noch?

Lass ihn gewinnen.

Das war es. So klar. So einfach. Lass ihn gewinnen. Howard zu erpressen versprach keinen Erfolg – dafür war er zu mächtig und unberechenbar. Ein wildes Tier trieb man nicht in die Enge. Aber man konnte ihm schmeicheln. Ihn bestechen. Und womit? Nicht mit Geld. Der König hatte sich bereits geweigert, ihm dreitausend Pfund im Jahr zu bezahlen. Mit einem Titel? Ich verwarf den Gedanken wieder – es wäre zu kompliziert gewesen und hätte trotzdem einiges gekostet.

Im Zimmer war es vollkommen still. Ich spürte, wie mich die Königin und Budge beobachteten, wie sie warteten. Konzentration. Was wollte Howard? Henrietta. Nein – das würde ich nicht tun. Und er wollte sie in Wahrheit gar nicht. Er wollte ihr das Leben lediglich so gut es ging zur Hölle machen. Er wollte sie dafür quälen, dass sie vor sehr langer Zeit den furchtbaren Fehler begangen hatte, sich in ihn zu verlieben.

Und plötzlich kannte ich die Antwort. Es gab einen einfachen Weg, Howard zufriedenzustellen. Die Königin würde keinen Verlust erleiden. Doch was die arme Henrietta betraf … nun, ihr Verlust wäre unermesslich.

Ich konnte es nicht laut aussprechen. Ich konnte nicht das Leben einer Frau zerstören, bloß um mein eigenes zu retten. Ich würde mir etwas Besseres einfallen lassen. Etwas Gütigeres.

»Sein Sohn.« Die Worte glitten über meine Lippen, und der Verrat war begangen.

Ein verwirrter Ausdruck machte sich auf dem runden Gesicht der Königin breit. Dann verstand sie. Und ihr schlauer Verstand begann zu arbeiten.

»Henry Howard befand sich letzte Nacht ebenfalls auf dem Boot.«

Sie grunzte. »Henry. Ich erinnere mich an das Kind. Ein süßes, albernes kleines Ding. Wie alt ist er mittlerweile, Budge? Vierzehn? Fünfzehn?«

»Einundzwanzig, Ma’am«, erwiderte Budge leise. Sein Gesicht wirkte ernst, sämtliche Verschmitztheit war verschwunden.

»Einundzwanzig.« Nun schien sie ebenfalls vom Trübsinn befallen. Sie griff nach einer gezuckerten Mandel.

»Er war sehr betrunken«, sagte ich. »Schlief die meiste Zeit unter dem Tisch, und den Rest des Abends übergab er sich. Bitte verzeihen Sie, Ma’am …«

Sie wischte die Entschuldigung beiseite.

»… Howard findet großen Gefallen daran, den Jungen zu verderben. Henry ist nicht so grausam wie sein Vater …«

»Noch nicht. Harter Schnaps formt harte Männer.«

Das entsprach in den meisten Fällen wohl der Wahrheit. Aber ich musste einfach den Glauben daran bewahren, dass Henry genug von Henriettas feinem Gemüt geerbt hatte, um gegen Howards Einfluss anzukommen. Es musste noch Hoffnung geben. Immerhin hatte ich meinerseits die letzten Jahre mit Trinken, Huren und Glücksspiel verbracht, und mein Herz war unversehrt geblieben. Oder etwa nicht?

»Howard ist fest entschlossen, Henry gegen seine Mutter aufzubringen. Er hat Henry bereits davon überzeugt, dass sie eine Hure ist.«

»Das muss einige Anstrengung gekostet haben«, meinte die Königin und ließ die gezuckerte Mandel klappernd ihre Zähne entlangrollen.

»Er will sich an Mrs. Howard rächen. Er will, dass sie leidet. Mehr als alles andere. Er würde dreitausend Pfund im Jahr natürlich nicht ausschlagen … aber es ist der Hass auf seine Frau, der ihn antreibt.« Ich hielt inne, konnte einfach nicht mehr weitersprechen.

Die Königin lutschte weiter an ihrer Mandel. Schmatz, schmatz, schmatz. Sie warf Budge einen Blick zu und hob eine Augenbraue. »Mr. Hawkins hat ein Opferkalb ins Spiel gebracht. Aber er hat nicht den Mut, ihm die Kehle durchzuschneiden.« Sie spielte mit dem Diamantring an ihrem kleinen Finger. »Warum nicht, Mr. Hawkins – soll ich das Messer für Sie führen? Wollen Sie dem armen zitternden Kalb nicht in die Augen sehen? Haben Sie Angst, das Blut könnte Ihre Kleider beflecken …?«

Mein Mund war trocken. Die Königin sprach die Wahrheit, und es verursachte mir Übelkeit. Ich hatte heute Nacht in diesem Zimmer sowohl Henry als auch seine Mutter verdammt. Ich hatte das Leben dieser beiden Menschen zerstört, um mein eigenes zu retten. Und es war reine Feigheit, die Worte am Ende nicht laut auszusprechen. »Mrs. Howard muss ihrem Sohn einen Brief schreiben. Einen ausführlichen Brief. Sie muss Henry erklären, dass alles, was sein Vater behauptet, der Wahrheit entspricht.«

Die Königin ließ den Blick sinken und dachte nach. »Ja«, sagte sie schließlich. »Das wird Howard gefallen. Er hat es immer schon genossen, seine Frau zu demütigen.« Man musste ihr zugutehalten, dass sie angewidert wirkte. »Aber wird das reichen? Nein«, antwortete sie gleich selbst. »Fahren Sie fort, Sir.«

Irgendwie schaffte ich es, die Worte auszusprechen. »Sie muss versprechen, niemals wieder mit ihrem Sohn Kontakt aufzunehmen – und sämtliche Ansprüche auf ihn fallenlassen.«

»Euer Hoheit«, unterbrach mich Budge. »Ich bezweifle, dass sie sich darauf einlassen wird. Sie versucht gerade im Geheimen, eine gesetzliche Scheidung von Howard zu erwirken.«

Mein Herz wurde schwer. Die Howards lebten seit vielen Jahren getrennt, doch eine offizielle Scheidung nach dem Gesetz war bisher fast ohne Beispiel. Es musste niederschmetternde Beweise für Howards Grausamkeit geben, sonst hätte der Richter den Fall wohl nicht einmal in Erwägung gezogen. Und hier war ich nun und wollte Henry für immer in die Hände dieses Monsters legen.

Die Königin blickte mit sanftem Gesicht ins Feuer. »Wir geben ihm seinen Sohn. Und den Brief. Und zwölfhundert Pfund im Jahr. Kontrolle, Demütigung und eine ordentliche Vergütung. Das wird reichen. Im Gegenzug wird er nichts mehr gegen die Scheidung einwenden. Ja. Ich denke, das müsste funktionieren. Eine Erpressung hätte Howard wohl bloß wütend gemacht. Vielleicht hätte er aus Trotz erst recht um sich geschlagen. So wird er denken, er hätte gewonnen. Das wird ihm gefallen.« Sie presste die Lippen aufeinander. »Männern gefällt so etwas.«

Aye, er wird glauben, er hätte gewonnen. Weil er tatsächlich gewonnen hat. Ich räusperte mich. »Sollten wir die Sache nicht auch noch mit Mrs. Howard besprechen, Ma’am?«

»Mit der Schweizerin?« Die Königin fächerte sich langsam Luft zu. »Was hätte sie schon zu dieser Angelegenheit beizutragen? Sie verhält sich stets neutral.«

»Aber doch sicher nicht in diesem Fall, Euer Hoheit?«, beharrte ich. Zumindest so viel war ich Henrietta schuldig. »Nicht, wenn es um ihr einziges Kind geht? Vielleicht würde sie den Hof lieber verlassen? Sollte ihr nicht die Wahl gelassen werden …« Ich hielt unvermittelt inne. Die Wangen der Königin hatten ein leuchtendes Rosa angenommen.

»Die Wahl? Wahrlich nicht, Mr. Hawkins. Howard ist meine Hofdame. Und sie wird genau das tun, was von ihr verlangt wird.«

Es folgte ein langes, wütendes Schweigen. Hier ging es um etwas, das tiefer reichte – um alte Wunden des Verrats. Henrietta war die Hofdame der Königin gewesen, lange bevor sie der König zur Mätresse genommen hatte. Sie waren als junge Frauen einmal Verbündete und Vertraute gewesen. Als die Königin noch die Prinzessin von Wales und erst wenige Jahre verheiratet gewesen war. Dem Vernehmen nach damals noch strahlend schön und von allen bewundert.

»Es ist schwer, einen Sohn zu verlieren«, erklärte die Königin schließlich und sah mir in die Augen.

Sie wusste, dass mir die Geschichte zu Ohren gekommen war. Die Geschichte, wie der Prinz und die Prinzessin in Ungnade gefallen und vom Hof verbannt worden waren, während man ihre Kinder als Geiseln dortbehielt. Ihr jüngster Sohn war damals gerade einige Wochen alt und sehr krank gewesen. Er starb, bevor sich die Familie wieder aussöhnte.

Und dann war da noch ihr ältester Sohn, Frederick, der allein am Hof von Hannover aufgewachsen war – ein Fremder für die ganze Familie, selbst für seine Mutter.

Ja, die Königin wusste, welchen Schmerz es bereitete, einen Sohn zu verlieren – durch Tod oder durch Entfremdung. Und nun würde sie Henrietta dieser Qual aussetzen. Es war pragmatisch und notwendig – und grausam. Aber wer war ich, um über sie zu urteilen?

»Zwölfhundert im Jahr«, erklärte sie. »Das wird der König akzeptieren. Er wird zwar einige Tage wütend herumpoltern, doch in ein paar Wochen wird er hocherfreut sein, dass er sich durch unsere Hilfe achtzehnhundert Pfund im Jahr erspart. Und in ein paar Monaten schon wird er meinen, das alles wäre seine Idee gewesen.« Sie klopfte verspielt mit den Fingern auf den Rand ihres Sofas. »Durchaus zweckdienlich, Mr. Hawkins. Durchaus zweckdienlich. Sie haben bestanden.«

Eine klare Erlaubnis, mich zu entfernen. Ich war entlassen, zumindest für diesen Abend. Und es hatte mich kaum etwas gekostet – außer mein Gewissen. Ich verbeugte mich tief, beschämt und erleichtert zugleich.

Wie aus einer Laune heraus zog sich die Königin ihren Diamantring vom Finger und drückte ihn mir in die Hand. »Für Ihre kleine Dirne. Für ihren Mut. Ich bin froh, dass sie diesem Wüstling eine bleibende Erinnerung zugefügt hat.«

 

Mrs. Howard wartete im Vorzimmer. Falls sie Angst hatte, ließ sie es sich nicht anmerken. Kein Wunder, dass ihr Gesicht so glatt und ebenmäßig war. Ein ausgeglichenes Gemüt sorgt für ein ausgeglichenes Antlitz. Wenn man jedoch bedachte, was sie alles durchgemacht hatte, war ihre Gelassenheit schier übernatürlich. Aber vielleicht hatte sie die jahrelange Folter durch die Hände ihres Mannes gerade deshalb überlebt. Und nun würde sie erneut leiden, und ich trug Schuld daran.

»Sie sehen blass aus, Sir«, sagte sie. »Haben Ihrer Hoheit Ihre Nachrichten denn nicht gefallen?«

Ich starrte auf meine Schuhe hinunter. Ich hatte die Silberschnallen so sorgfältig poliert, dass ich mein verzerrtes Gesicht darin erkennen konnte. »Ich denke, sie war zufrieden.«

Sie trat näher und neigte den Kopf, so dass sie mir in meine gesenkten Augen blicken konnte. »Die Königin legt ihre Fallen sehr sorgsam aus«, erklärte sie sanft. »Man sieht sie erst, wenn ihre Krallen bereits zupacken. Was auch immer Sie getan haben, wozu auch immer sie Sie gebracht hat … Sie dürfen sich nicht die Schuld daran geben, Sir.«

Ich konnte ihr keine Antwort geben. Ihre freundlichen Worte beschämten mich. In Wahrheit hatte ich die Falle sehr wohl gesehen und Henrietta hineingeworfen, um mich selbst zu retten. Es war kaum ein Trost, dass Howard sich nun zurückziehen und sie in Frieden lassen würde. Henrietta würde ihren Sohn niemals wiedersehen.

Budge kam zu meiner Rettung. »Mylady. Ihre Hoheit wünscht, Sie zu sprechen.«

Sie machte einen Knicks und begab sich zu ihrer Herrin. Endlich konnte ich sie ansehen. Ihren geraden Rücken, ihre geschmeidigen, eleganten Schritte. Würde die Königin es genießen, der Mätresse ihres Mannes zu erklären, dass sie ihren Sohn für immer verloren hatte? Oder würde sie sich dazu entschließen, gütig zu sein? Genau darin lag ihre Macht. Darin lag das Motiv sämtlicher Pläne und Ränkespiele von Queen Caroline. Es war die Macht, eine Wahl zu haben.

Budge führte mich durch verschlungene Gänge hinaus auf die Pall Mall. Es war sehr kalt und klar, und der Himmel leuchtete unter zahllosen Sternen. Ich entzündete meine Pfeife und bemerkte, dass meine Hände zitterten.

»Ihre Hoheit hat eine spezielle Wirkung«, bemerkte Budge. Er steckte sich einen Klumpen Tabak in die Wange und begann zu kauen. »Wie laufen Ihre Ermittlungen?«

»Äußerst schlecht.«

»Wie bedauerlich. Mir sind allerlei Geschichten zu Ohren gekommen. Die Stadt ist gegen Sie, Hawkins.«

»Scheiß auf die Stadt.«

Er spuckte einen dünnen Strahl brauner Flüssigkeit auf die Straße. »Joseph Burden war dem Vernehmen nach ein richtiges Arschloch. Aber er lebte zwanzig Jahre in diesem Haus, ohne Ärger zu machen. Und dann ziehen Sie nebenan ein. Gerüchte über Gewalt. Gerüchte über einen Mord. Gerüchte, die Sie scheinbar nicht entkräften können …« Er hielt eine Hand in die Höhe, um meinen Einspruch abzuwehren. »Burden meint, er hätte Beweise dafür, dass Sie sich des Mordes an einem Mann schuldig gemacht haben. Sie bedrohen ihn. Und er stirbt noch in derselben Nacht. Es fällt selbst mir schwer, dabei an einen Zufall zu glauben, Hawkins. Und ich mag Sie.«

»Es war kein Zufall, da bin ich mir sicher. Die ganze Straße hat meinen Streit mit Burden gehört – und so auch der Mörder.« Ich breitete die Arme aus. »Ich bin der perfekte Sündenbock.«

»Das«, meinte Budge, »kann passieren, wenn man einen Mann mit dem Degen bedroht.«

»Wohl wahr. Aber selbst wenn ich Burden nicht bedroht hätte, es wussten alle, dass er gegen mich aussagen wollte.« Ich hielt kurz inne. »Ich habe mir viele Gedanken darüber gemacht.«

Budge rollte den Tabak in seiner Wange herum. »Zweifellos.«

»Sie haben es ja selbst gesagt, Sir. Burden hat zwanzig Jahre in der Russell Street gelebt, ohne Ärger zu machen. Er hat über den Haushalt regiert wie ein Kerkermeister und nicht wie ein Familienoberhaupt. Hat ihnen jeden Abend aus der Bibel vorgelesen und jede Auflehnung bestraft, war sie auch noch so unbedeutend. Und es gab keine Mutter, die die Schläge hätte abwehren oder Wärme und Güte hätte spenden können.« Ich hielt inne. Budge musterte mich interessiert. Ich fragte mich, ob er die Wahrheit wohl erahnte. Dass meine eigene Kindheit in der Tat auch nicht viel anders gewesen war. Nun ja. Das traf sicher auch auf zehntausend andere zu. »Judith und Stephen haben ihm ihr ganzes Leben lang gehorcht. Und Ned hat sieben Jahre lang unter seinem Joch gelebt und sich kein einziges Mal aufgelehnt.«

»Der erste Lehrling der Geschichte.«

»Es war nicht die Angst allein, die sie unterwürfig machte. Ich glaube … es bereitet mir Schmerzen, das zu sagen, aber ich glaube, sie respektierten ihn. Ned meinte, dass Burden trotz seiner Fehler ein gerechter Herr war. Er lebte nach seinen eigenen strengen Regeln. Und das bedeutet in einem so abgeschlossenen Haushalt eine Menge, denke ich. Die Tatsache, dass er ein ehrenwerter Christ war.«

»Und dann fanden sie heraus, dass er die Haushälterin fickte.«

»Genau. In jener Nacht, als …« Ich unterbrach mich. Beinahe hätte ich Sams Namen erwähnt. »Als Alice plötzlich ›Dieb!‹ rief. Sie hatten sich ihm Jahr für Jahr ohne Widerrede gefügt – und das war der Dank. Ned sollte ohne einen Penny aus dem Haus geworfen und Stephen von der Schule genommen werden. Und Judith musste zusehen, wie ihre Dienstbotin zu ihrer Stiefmutter wurde.«

Budge dachte darüber nach. »Ich würde sagen, der Lehrling hatte am meisten zu verlieren.«

»Das stimmt. Aber ich habe mir in der Nacht des Mordes einen Krug Punsch mit Ned geteilt. Er war nicht wegen des Geldes wütend auf Burden. Er war wütend, weil Burden sein Wort gebrochen hatte. Er hatte ihnen jahrelang Vorträge gehalten, ihnen beigebracht, sich wie gute, ehrenwerte Menschen zu verhalten. Er war ein zu guter Lehrmeister.«

Budge schnaubte. »Dann wurde er wegen seiner Sünden ermordet?«

»Nein, das nicht. Denken Sie mal nach. Nachdem Judith ihn mit Alice erwischt hatte, gab er seine Heuchelei auf. Wir haben ihn durch die Wand hindurch gehört, Budge. Er zwang Alice, vor Lust laut zu schreien, damit es alle hören konnten. Gah!« Ich warf meine leere Pfeife zu Boden und zerstampfte sie mit dem Fuß. »Und trotzdem erwartete er von den Kindern, dass sie ihm gehorchten, als hätte sich nichts geändert. Darum war der Mord so grausam. Es waren nicht die Schläge und die Vorträge, die einen von ihnen dazu brachten, Burden zu erstechen. Es war seine Scheinheiligkeit. Es war nicht gerecht.«

Budge berührte sanft und warnend meinen Arm. Ich hielt inne, meine Brust hob und senkte sich keuchend. Ich hatte wohl geschrien. Ein paar junge Gecken spazierten vorbei und grinsten einander an. Ich kannte einen von ihnen von den Spieltischen, er war der jüngste Sohn eines niedrigen Adeligen. Hatte er mich erkannt? Oh, einfach wunderbar. Noch ein wenig Tratsch für die Kaffeehäuser. Haben Sie schon gehört? Hawkins hat wie ein Geistesgestörter auf der Mall herumgebrüllt. Der Bursche ist zweifellos halb wahnsinnig vor Schuldgefühlen …

Ich befürchtete, dass ich zu viel von meiner eigenen Geschichte in dieser Sache wiederfand. Mein eigener Vater war ein strenger und ernster Mann. Er hatte mir bei zahllosen Gelegenheiten Vorträge über meinen Ungehorsam und meine Boshaftigkeit gehalten, so dass ich mich stets sündenbehaftet gefühlt hatte … bis ich herausfand, dass ich einen Halbbruder namens Edward hatte. Er war jünger als ich und meine Schwester, aber er war zur Welt gekommen, als meine Mutter noch am Leben gewesen war. In der Zeit, als sie nach langer Krankheit im Sterben lag, um genau zu sein. Selbst jetzt spürte ich noch die Wut, die mich in diesem Moment überwältigt hatte. Das zornige Gefühl von schreiender Ungerechtigkeit. Trotzdem hatte ich nie den Wunsch verspürt, einen Dolch zu nehmen und ihn meinem Vater in die Brust zu rammen.

»Warum wurde er so leichtsinnig? Nach all den Jahren?«

Darauf hatte Budge keine Antwort. Und ich stand wieder am Anfang und beschrieb dieselben Kreise. Ned, Judith, Stephen.

Wir kamen nach Charing Cross. Hier hatte ich Charles Howard zum ersten Mal getroffen, als er mich in seiner Sänfte beinahe umgerannt hatte. Mittlerweile war einer seiner Sänftenträger tot. Die Erinnerung an die vergangene Nacht stieg in mir hoch. Das Messer, das so schnell seine Kehle aufschlitzte, das Blut, das aus der plötzlich aufklaffenden Wunde schoss. Sein Gesicht, zuerst überrascht, dann entsetzt. Das furchtbare Geräusch, das aus seinem Hals drang. Ein hustender, feuchter Laut, als er zu atmen versuchte.

War er der hintere Mann an der Sänfte gewesen? Derjenige, der mir entschuldigend zugenickt und mich angelächelt hatte, als sie an mir vorbei waren? Mein Gott, ich konnte mich nicht einmal an sein Gesicht erinnern. Bloß an seine Augen, kurz vor dem Ende. So flehend. Ich sterbe. Ich sterbe – helfen Sie mir.

Ich rieb mein Gesicht. Und Howard hatte überlebt. Schlimmer noch. Der Lumpenhund hatte gewonnen. »Wussten Sie, dass Burden vor zwanzig Jahren als Rausschmeißer in einem Bordell gearbeitet hatte?«

Budge wirkte belustigt, aber nicht überrascht. Ihm waren zweifellos schon Tausende ähnliche Heucheleien zu Ohren gekommen.

»Ned erzählte, dass Burden dort arbeitete, um seine Schulden zu begleichen.«

Budge schloss auf der Suche nach einer Erinnerung die Augen. »Ich kann mich nicht erinnern. Und ich war damals Gast in einigen Bordellen …«

Ich überlegte. Howard hatte doch letzte Nacht von diesem Ort gesprochen, oder etwa nicht? Was hatte er noch gleich darüber erzählt …? Es hatte mich verstört. »Seven Dials, glaube ich. Klang nach einem höllischen Ort.«

Budge blieb unvermittelt stehen. »Aunt Doxy’s.«

Ich zuckte mit den Schultern. Howard hatte den Namen nicht erwähnt. »Er meinte, es hätte dort Zimmer für jedwedes Laster gegeben.«

Budge spuckte den letzten Rest seines Tabaks zu Boden. »Verdammt. Burden war der Rausschmeißer im Aunt Doxy’s … Das war … haben Sie denn noch nie Geschichten darüber gehört?«

»Bloß das, was Howard mir letzte Nacht erzählt hat. Er meinte, dass Burden für einen angemessenen Lohn schwieg, wenn ein Mädchen zu brutal geschlagen oder mit dem Messer verletzt wurde …«

Budge packte meinen Arm. Er wirkte aufgewühlt. Budge war eigentlich kein Mann, der es sich erlaubte, aufgewühlt zu wirken. »An diesem Ort geschahen schlimme Dinge, Hawkins. Es gab Gerüchte … ein Mann konnte dort alles bekommen, was er begehrte. Alles. Es war eher ein Club als ein Bordell. Nur auf Einladung. Doch eines Nachts brannte der Laden bis auf die Grundfesten nieder. Alle Huren entkamen, und die Kunden ebenfalls. Sie standen auf der Straße und sahen zu, wie die Flammen alles auffraßen. Dann hörten sie Schreie. Ein Mann und eine Frau. Die Frau war zweifellos Aunt Doxy. Der Mann … niemand wusste etwas über ihn. Sie verbrannten bei lebendigem Leib, Hawkins. Langsam. Eine grausame Art zu sterben. Sehr grausam. Man hörte sie bis auf die Castle Street hinunter schreien. Später fand man ihre Körper – oder was von ihnen übrig war. Sie waren im Tod aneinandergekettet.«

»Und man hat nie herausgefunden, wer es war?«

»Die Huren wussten es, aber sie hatten zu große Angst. Oder sie waren allzu froh darüber. Ich hörte, es wäre aus Rache geschehen. Einem jungen Weibsstück wurde wohl das Gesicht zerschnitten. Sie war nicht von hier – kam aus Spanien, denke ich.«

Mein Herz blieb stehen. Die Wahrheit begann wie ein Raubvogel über mir zu kreisen. »Was ist mit ihr passiert?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ist sie gestorben. Vielleicht auch nicht.« Ein Schulterzucken.

Vielleicht auch nicht. Vielleicht hatte ich sie erst heute Morgen gesehen. Vielleicht hatte sie mir in der vergangenen Nacht das Leben gerettet.

Gabriela.

Ich entschuldigte mich schnell und ließ Budge mitten auf der Straße stehen. Er muss mir wohl angesehen haben, dass mich etwas beschäftigte – ich war zu verstört, um es zu verbergen. Ich wanderte eine erbärmliche Stunde lang durch die Straßen und merkte kaum, wohin ich unterwegs war. Gewiss irrte ich mich. Es gab vermutlich zahllose Frauen mit Narben im Gesicht. Doch dann dachte ich an die kleine Bia, die an diesem Morgen zu mir ins Bett geklettert war. An ihren pummeligen Finger, der über mein Gesicht strich. Böser Mann fort. Ich dachte, sie hätte von Howard gesprochen. Aber sie hatte eine Narbe nachgezeichnet. Die Narbe ihrer Mutter. Böse. Burden. Die beiden Wort klangen nicht unähnlich in den Ohren oder aus dem Mund eines Kleinkinds.

Irgendwann fand ich mich schließlich vor der vertrauten grünen Tür der Cocked Pistol wieder. Ich öffnete meine Uhr. Noch nicht einmal zehn. Ich musste mit Gabriela sprechen. Aber nicht jetzt. Nicht, ehe ich sicher sein konnte, dass ihr Mann unterwegs war, um seinen Geschäften nachzugehen.

Ein nächtlicher Besuch in St. Giles, Gott steh mir bei. Ich würde verdammtes Glück brauchen, um das zu überleben.

Sam saß auf der Treppe, sein kantiges Kinn auf den Knien. Er packte meinen Mantel, als ich an ihm vorbeitrat. »Mr. Hawkins …«

»Nicht jetzt, Sam.« Nicht jetzt. Und wenn sich meine dunkelsten Gedanken bewahrheiteten, dann auch niemals wieder.

 

Kitty wartete in unserem Schlafzimmer vor dem Feuer auf mich, die Journale ihres Vaters in einem Bündel unter dem Arm. Die Tatsache, wie sehr sich ihr Dasein verändert hatte, traf mich wie ein Schlag. Nathaniel Sparks war ein angesehener Arzt und Gentleman gewesen, und die Familie hatte ein äußerst behagliches Leben geführt. Doch dann war er gestorben, und Kittys Mutter hatte sich in ihrer Trauer verloren. Und am Ende auch im Gin. Sie war ihm immer und immer weiter verfallen, bis sie sich dafür verkauft hatte. Ob Kitty entkommen oder von ihrer Mutter zurückgelassen worden war, war schwer zu sagen, denn sie weigerte sich, über ihre Mutter zu sprechen. Vielleicht war sie sogar noch am Leben, obwohl ich es bezweifelte. Die halbe Stadt wusste, dass Kitty nach Samuel Fleets Tod ein Vermögen geerbt hatte, und nach allem, was ich über sie gehört hatte, wäre Emma Sparks wohl die Erste gewesen, die fordernd ihre Hand ausgestreckt hätte. Es war mindestens fünf Jahre her, seit Kitty ihre Mutter zum letzten Mal gesehen hatte. Wie sie alleine überlebt hatte, war mir ein Rätsel. Ich wusste mit Sicherheit nur, dass sie es irgendwie geschafft hatte, Jungfrau zu bleiben, und wie eine Furie kämpfen konnte. Ohne Zweifel hingen diese beiden Dinge zusammen. Ich hatte versucht, ihr die Wahrheit zu entlocken, doch sie hatte nach mir gebissen und geschnappt wie eine wütende Füchsin, bis ich es schließlich aufgegeben hatte.

Ich hatte gedacht, wir hätten Zeit. Wir hatten uns erst im letzten Herbst kennengelernt, und es gab keine Eile. Und mittlerweile hatte ich dringendere Sorgen. Der Anblick von Nathaniels medizinischen Aufzeichnungen erinnerte mich jedoch daran, wie wenig ich über Kitty Sparks wusste. Immerhin konnte ich in ihre Seele blicken – und ich nehme an, das ist am Ende alles, was zählt.

Alice brachte uns ein spätes Nachtmahl, und dann zogen wir uns in unser Bett zurück, erschöpft von einem weiteren verstörenden Tag. Ich hielt Kitty im Arm, und wir unterhielten uns schläfrig über Kleinigkeiten. Sie hatte sich den Ring der Königin an den Ringfinger gesteckt, wo er sanft auf den Laken glitzerte. Erneut wollte ich sie bitten, mich zu heiraten, aber ich wusste, dass sie bloß abgelehnt hätte. Morgen. Ich würde sie morgen noch einmal fragen.


Kapitel 17

Jemand rüttelte sanft an meiner Schulter. »Sir. Es wird Zeit.«

Ich öffnete die Augen. Alice schlich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer und die Treppe hinunter, während ich mich planlos im Dunkeln ankleidete. Ich hörte Kitty ruhig und tief in ihr Kissen atmen. Ich lehnte mich so nahe zu ihr, wie ich es wagte, um ihr einen Kuss aufs Haar zu hauchen.

Ich hatte Alice gebeten, mich um vier Uhr zu wecken. Sie war unten in der Küche wach geblieben und hatte im Kerzenschein geputzt. Sie goss mir eine Schale Kaffee ein, die ich schnell trank, um meine Sinne zu schärfen. Alice fragte nicht, wohin ich ging. Das stand ihr nicht zu.

Manchmal, wenn ich Alice musterte, sah ich sie so, wie sie ausgesehen hatte, als sie zum ersten Mal in unser Haus kam. Blutbesudelt. Rote Schlieren auf dem gespenstisch weißen Gesicht. Und blaue Augen, die wie gebannt vor Angst vor sich hin starrten. Es ergab ein grauenvolles Palimpsest, wenn man die Alice jener Nacht über die Alice legte, zu der sie jetzt geworden war. Unsere Alice, die ständig schrubbte, wusch und kehrte, als gäbe es Schmutz, den nur sie sah.

Ein Teil von mir hatte sich immer gefragt, ob wir ihrer Geschichte wohl zu schnell Glauben geschenkt hatten, doch mittlerweile wusste ich, dass sie unschuldig war, und war froh, dass Kitty sie hierhergebracht hatte.

»Halte Türen und Fenster verschlossen. Lass niemanden herein, bis ich wieder da bin. Und lass Miss Sparks auch nicht hinaus.«

Hätte Kitty gewusst, wohin ich in dieser Nacht unterwegs war, hätte sie darauf bestanden, mich zu begleiten. Doch das würde ich nach Howards Angriff auf dem Boot nicht noch einmal riskieren. Sollte sie mich doch verfluchen und sich die Haare raufen, es war mir egal.

»Und wie soll ich sie aufhalten?«

Das war eine gute Frage. »Gib einfach dein Bestes, Alice.«

Sie nickte verängstigt. Sie tat mir leid – Alice hatte in den letzten Wochen wahrlich genug durchgemacht –, aber ich konnte nichts dagegen tun. Wenigstens wusste sie nicht, was mein Vorhaben war.

St. Giles – mitten in der Nacht. Eine Kavalierstour in die Hölle. Aber zuerst brauchte ich jemanden, der mir den Weg wies.

Am vergangenen Morgen hatte Fleet seinen Männern erklärt, dass ich unter seinem Schutz arbeitete. Es hatte sich mittlerweile in der Bande herumgesprochen. Ein kleiner Vorteil, der unserer Abmachung entsprang und von dem ich nicht gedacht hätte, dass ich ihn so schnell in Anspruch nehmen würde.

Fleet hatte mir aufgetragen, eine Nachricht im Coach and Horses in der Wellington Street zu hinterlassen, wenn ich mit ihm sprechen wollte. Dorthin machte ich mich nun durch die pechschwarzen Straßen auf den Weg. Die Schenke war leer, doch die Nachricht wurde weitergetragen. Zehn Minuten später stand einer von Fleets Männern vor mir und winkte mich in eine dunkle Ecke des Raums.

»Der Captain arbeitet.«

Ich nickte. Tatsächlich hing mein Vorhaben genau davon ab. »Es ist dringend.«

»Er wird heute Nacht nicht hierherkommen, Hawkins.«

Ich senkte meine Stimme, obwohl niemand da war, der uns gehört hätte. »Dann bring mich in die Phoenix Street. Ich kann dort auf ihn warten.«

Er kaute nachdenklich auf seiner Wange herum. »Worum geht’s?«

»Geht dich nichts an.«

Er verzog das Gesicht, doch es war die richtige Antwort gewesen. Er hätte einem Mann, der so bereitwillig seine Geheimnisse verriet, nicht vertraut. Er dachte noch ein Weilchen nach. »Ich nehme Ihre Pistole.«

Ich täuschte Widerwillen vor, dann gab ich sie ihm. Ich behielt jedoch meinen Dolch, sicher versteckt im Futter meines Mantels. Fleets Mann gab meine Pistole dem Wirt zur Verwahrung und meinte, ich würde sie später abholen. Später. Ein angenommener Zeitpunkt, zu dem die Nacht vorüber und ich wieder zu Hause und in Sicherheit war. Wir würden sehen.

Wir begaben uns auf direktem Weg nach St. Giles. Keine Rede mehr von Sams verschlungenen Wegen. Ich wusste mittlerweile, wo James Fleet wohnte, und es gab keinen Grund mehr, es geheim zu halten. Wir eilten durch Straßen, die voller Gefahren gewesen wären, wäre ich alleine dort entlanggeschlendert. Ich spürte zwar die grimmigen Blicke, die auf uns ruhten, und hörte das Flüstern auf den Planken über uns, doch mir wurde sicheres Geleit ins Herz des Sumpfes gewährt. Ich hatte allerdings keine Ahnung, wie ich wieder nach Hause kommen sollte. Dinge vorauszuplanen hatte mir noch nie gelegen.

Dieses Mal betraten wir Fleets Haus nicht über Sams bevorzugte Route über die Dächer, sondern von der Straße aus. Wir duckten uns mit gesenkten Köpfen in ein schäbiges Holzhaus und dann wieder hinaus in einen schmalen Gang, der in den Hinterhof führte. Wir waren im Zentrum des verborgenen Reiches angekommen. Im obersten Stockwerk von Fleets Haus brannten Kerzen, ansonsten lag es ruhig da. Es war vier Uhr dreißig morgens. Die meisten Bandenmitglieder würden erst zum Morgengrauen wiederkommen.

Einige Männer standen Wache, tranken und spielten Karten, um sich die Zeit zu vertreiben. Sie nickten mir zu, als ich an ihnen vorbeiging. Die Nachricht war lange vor uns hier angekommen.

Gabriela saß im obersten Stockwerk am Feuer. Ihr Haar fiel ihr offen über die Schultern, und sie sah sehr müde aus. Eine weitere Nacht, die sie Wache für ihren Mann halten musste. Wie hielt man ein solches Leben aus?

Ich verbeugte mich schnell und rieb mir wärmesuchend die Hände. Die Nacht war bitterkalt. Auf meinem Mantel hatten sich glitzernde Schneeflocken gesammelt. Es hatte zu schneien begonnen, als wir nach St. Giles gekommen waren, und mittlerweile versank die Welt vor den Fenstern in einem weißen und lautlosen Sturm.

Gabriela verzog amüsiert die Lippen. »Sind Sie schon wieder blau vor Kälte, Sir?« Sie zog einen weiteren Stuhl ans Feuer. »Wir warten hier. James kommt bald nach Hause.«

Hoffentlich nicht zu bald. »Ich hatte gehofft, wir beide könnten uns unterhalten, Mrs. Fleet.«

»Gabriela. Setzen Sie sich. Die Männer haben Ihre Waffen, oder? Es tut mir leid, aber ich muss das fragen. Wir sind alleine.«

Sie goss mir einen Becher heißen Wein ein. Natürlich waren wir nicht alleine. Fleets Männer waren ganz in der Nähe. Ahnte sie, dass ich noch einen Dolch versteckt hatte? Es wäre in der Tat ein Fehler gewesen, sie zu unterschätzen: James Fleets Frau. Irgendwo unter ihren Röcken steckte zweifellos ebenfalls ein verborgenes Messer. Ich ließ meinen Blick über ihr Kleid wandern. Es war schlicht und grau, aber es passte wie angegossen. Falls es gestohlen war, hatte es jemand äußerst sorgfältig umgenäht. Ihre Taille war nach sechs Kindern ein wenig stärker geworden, dennoch war sie immer noch eine schlanke, schöne Frau. Abgesehen von der Narbe. Und selbst diese schien zu ihr zu passen, jetzt, wo ich mich daran gewöhnt hatte.

Eine goldene Brosche glitzerte an ihrem Brustansatz, und ich dachte an Evas rotes Tuch mit dem Goldfaden. Zumindest ihre Mutter erlaubte sich offenbar ein kleines Schmuckstück.

Während ich Gabriela musterte, beobachtete sie mich ebenso, ihre Augen ein warmes Kaffeebraun, umrahmt von dichten Wimpern. Sie sah Sam sehr ähnlich, doch sie schien sich in Gesellschaft weniger unbehaglich zu fühlen. »Schmeckt der Wein?«

»Ja. Danke.«

»Es ist derselbe Wein, den man auf der Straße nach Tyburn bekommt.« Sie leerte ihren Becher und saugte sich den Wein von den Lippen. »Der letzte Trank der Verdammten. Sie starren auf meine Narbe, Mr. Hawkins. Calma, calma«, lachte sie, als ich mich nervös zu entschuldigen begann. »Ich weiß, warum Sie hier sind. Ich bin nicht dumm.« Sie lehnte sich nach vorne. »Die Männer sind unten. Wenn ich sie rufe, schlitzen sie Ihnen die Kehle auf. Also sprechen wir leise, und Sie gehen. Ja?«

Ich starrte sie an. Ich hatte Joseph Burden oder das Bordell in der Nähe der Seven Dials noch mit keinem Wort erwähnt.

Sie legte einen Finger auf die Narbe und zeichnete ihren Weg über ihre zerfurchte Wange nach. »Das ist mein Leben. Meine Geschichte. Ich weiß, wann ein Mann sie hören will.« Sie zog ihre nackten Beine unter ihr Kleid. »Ich bin Jüdin, wissen Sie? Meine Familie lebt Hunderte Jahre in Portugal. Dann konvertieren wir.« Sie wedelte mit der Hand durch die Luft, um zu zeigen, dass es wohl nur zum Schein gewesen war. »Die Inquisition traut unserem Glaubensbekenntnis nicht. Wissen Sie, was mit solchen Leuten passiert? Scheiterhaufen. Folter. Also flüchten wir – segeln nach England in die Freiheit. Meine Mutter und mein Vater, meine zwei Brüder. Meine Schwester. Das ist … vor einundzwanzig Jahren. Ich bin dreizehn.« Sie blickte mit leeren Augen ins Feuer. »Ein Sturm. Sie sterben.«

Sie hielt inne. Es hatte sie viel gekostet, diese paar schlichten Worte auszusprechen. Ihr Verlust hing zwischen uns. Unausgesprochen. Nach ein paar Augenblicken fuhr sie fort.

»Ich bin dreizehn und alleine in London. Hübsch. Niemand, der für mich sorgt. Ich kann nur ein paar Worte Englisch. Was glauben Sie, passiert mit einem solchen Mädchen?« Sie zuckte mit den Schultern ob der Welt, in der wir lebten. »Ich habe Hunger und Angst. Eine nette Frau nimmt mich auf. ›Arme kleine Gabby. Nenn mich Tantchen.‹ Sie gibt mir Kleidung, Essen, ein Bett. Und dann lässt sie mich dafür arbeiten.«

»Aunt Doxy.«

Sie goss uns einen weiteren Becher Wein ein, die blutrote Flüssigkeit schoss aus der Kanne. »Sie haben von Joseph Burden gehört, ja?«

So viel Gift in ihrer Stimme, als sie seinen Namen aussprach. »Ned Weaver hat es mir erzählt …«

Ein kurzes Nicken. »Sein Sohn. Ja. Ich weiß.«

»Er erzählte, Burden hätte in einem Bordell in der Nähe der Seven Dials gearbeitet. Und Charles Howard hat mir letzte Nacht dieselbe Geschichte erzählt.« Ich verzog das Gesicht bei der Erinnerung daran und griff nach meiner Pfeife.

»Ich erinnere mich an ihn. Er war da.«

»Er meinte, es wäre anders gewesen als andere Bordelle. Nichts war verboten.«

Sie verzog die Lippen und ahmte ihre alte Bordellmutter nach. »Was immer Sie wünschen, Sir. Wenn Sie dafür bezahlen. Was immer Sie wünschen. Und Mr. Burden steht an der Türschwelle, so groß, seine Hände so.« Sie umklammerte ihren dünnen Arm und packte so fest zu, als wäre er eine stämmige Eiche. »Ein Rausschmeißer soll die Huren beschützen, verstehen Sie? Er wird bezahlt, um den Kunden Einhalt zu gebieten, wenn sie zu brutal werden. Aber Mr. Burden – er nimmt Geld von den Kunden und lässt sie tun, was immer sie möchten. Manchmal sieht er zu. Manchmal macht er mit.«

»Er hat Sie geschnitten.«

»Das?« Gabriela berührte erneut ihre Narbe. »Nein, Sir – ich erzähle Ihnen, was Burden getan hat.«

Doch dann hielt sie inne und sagte lange Zeit nichts. Ihr Atem ging flach und sehr schnell. Ein Schweißfilm überzog ihr Gesicht, obwohl es immer noch schneite. Sie presste ihre Handflächen aufeinander und hielt sich die Hände vors Gesicht, als wollte sie beten. Als sie schließlich den Blick hob, war sie wieder sie selbst. Calma. »Da ist ein Mann. Ich werde seinen Namen nicht nennen. Er verdient es nicht, dass man sich an ihn erinnert. Er ist alt, sehr hässlich. Sehr grausam. Alle Mädchen haben Angst vor ihm. Er macht ihnen gerne Angst, verstehen Sie?

Eines Tages fragt er das erste Mal nach mir. Zeigt auf mich wie auf ein Tier am Fleischmarkt. Die da. Aunt Doxy will ihre kleine Gabby nicht an ihn verkaufen – manchmal hinterlässt er Narben, und ich bin so hübsch, so viel wert. Aber … Was immer Sie wünschen, Sir. Wenn Sie dafür bezahlen. Sie nennt einen Preis – genug, um jede einzelne Hure in dem Bordell zu kaufen. Er lacht und zahlt das Doppelte. Es ist ein Spiel für ihn. Er spielt gerne.« Sie schloss einen Moment lang die Augen. »Er nimmt meine Hand. Er spürt, dass ich am ganzen Körper zittere, und lacht wieder. Ihm gefällt, dass ich Angst habe. Er weiß, dass ich die Geschichten gehört habe.

Aunt Doxy führt uns ins Lieblingszimmer des Mannes. Es befindet sich hoch oben, im hintersten Winkel des Bordells, sehr ruhig. Sie sagt zu Mr. Burden: ›Stell dich vor die Tür und ruf mich, wenn es Ärger gibt.‹ Dann geht sie, und wir sind alleine. Der Mann gibt Mr. Burden eine halbe Guinee. Er sagt: ›Halt deinen Mund.‹«

Sie nahm den Schürhaken zur Hand, schob ihn ins Feuer und drehte die Kohlen herum. Die Flammen schlugen höher. Sie wandte sich nicht wieder zu mir um, sondern hielt den Blick weiter ins Licht gerichtet. »Dieser Mann. Er fesselt meine Hände. Er verbindet mir die Augen mit einem Tuch. Ich stehe lange so da. Habe solche Angst. Warte im Dunkeln. Dann spüre ich ein Messer hier.« Sie berührte ihre Kehle. »Er flüstert mir ins Ohr. Erzählt mir von all den Dingen, die er damit machen wird. Ich beginne zu weinen. Er schlägt mich so brutal, dass ich auf die Knie falle.

Ich werde Ihnen nicht sagen, was er mir angetan hat, Sir. Nur … vor ihm flog ich aus meinem Körper, verstehen Sie. Jedes Mal. Wie ein Vogel, bis es vorbei war. Aber ihm kann ich nicht entkommen. Der Schmerz und die Angst, ich glaube, er bringt mich um. Ich wage es nicht, fortzufliegen. Ich sitze in der Falle. Und dann denke ich: Nein, Gabriela. Nein. Du bist stark. Du bist kein Kind mehr. Deine Familie ist ertrunken, aber du hast überlebt. Du lebst. Und ich nehme meine Fäuste, die noch immer gefesselt sind – so –, und ich schiebe ihn fort. Ich trete und remple, bis ich frei bin. Ich reiße die Augenbinde herunter und laufe auf die Tür zu, schreie, schreie.

Mr. Burden steht dort. Er sieht wütend aus. Erklärt mir, ich bin eine dumme Hure und soll keinen Ärger machen. Ich laufe an ihm vorbei zur Treppe, ins Leben. Ich blute, aber ich bin frei. Dann spüre ich seine Arme um meine Taille. Er zieht mich zurück. Ich versuche, mich zu wehren, aber er ist zu stark, wie ein Alptraum. Er trägt mich zurück die Treppe hoch und ins Zimmer. Er wirft mich aufs Bett. Er legt sich mit seinem ganzen Gewicht auf meinen Rücken und drückt meinen Kopf ins Kissen, dass ich kaum atmen kann. Er sagt: ›Sei still, du Hure. Arbeite für dein Geld.‹

Der andere Mann dankt ihm. Er deutet auf sein Gesicht – da ist ein kleiner Schnitt über seiner Augenbraue, nicht mehr als ein kleiner Kratzer. Er nimmt sein Messer und sagt: ›Halt sie fest. Dafür wird die Hure bezahlen.‹«

Gabriela zog ihre Knie unter ihr Kinn und schlang die Arme um ihre Beine.

»Als er fertig ist, lässt er mich blutend zurück. Ich bin zu schwach, um mich zu bewegen. Zu entsetzt. Eines der Dienstmädchen findet mich. Als Aunt Doxy es sieht, verflucht sie mich. Verflucht mich. Ich bin kaputt, dem Tode nahe. Wertlos. Sie wirft mich auf die Straße. Danach weiß ich nichts mehr. Bin wohl nach St. Giles gestolpert. Ich weiß nicht, wie. Ich hätte in der Gosse sterben sollen. Ich denke, genau das wollte ich. Aber sehen Sie, hier bin ich.« Sie wandte sich wieder zu mir um. »Ich habe überlebt.«

»Wie?«

Sie lächelte wie ein Engel – mit leuchtenden Augen. »James. Er fand mich. Trug mich zum Freund seines Bruders, Dr. Sparks. Er rettete mir das Leben.«

Nathaniel Sparks. Samuel Fleets guter Freund. Kittys Vater hatte Gabriela gerettet. »Gabriela … Sie wissen, dass Kitty …«

»Seine Tochter. Natürlich! Ich kenne Kitty, seit sie sehr klein war. Mein Gott, dieser Lärm. Sie schrie und schrie und schrie. Ich dachte, ich würde taub. Deshalb haben wir Sie letzte Nacht gerettet. Wegen Kitty. Was – dachten Sie etwa, ich hätte mich in Ihre Beine verliebt?« Sie lächelte erneut. Der schlimmste Teil der Geschichte war vorüber, und das Licht war in ihre Augen zurückgekehrt.

Wäre ich ein weiser Mann gewesen, hätte ich sie in diesem Moment alleine gelassen. Alles, was ich befürchtet hatte, war wahr. Geh jetzt – und zwar schnell. Verlasse dieses Schlachthaus, in dem Mord und Rache regieren. Nimm Kittys Hand und flieh aus der Stadt. Lass diese Tragödie ohne dich enden. Aber ich rührte mich nicht. Ich blieb ruhig und in den Stuhl gedrückt sitzen.

»Das Bordell brannte nieder.«

Gabrielas Augenlider wurden schwer. »Ja.«

»Zwei Menschen, bei lebendigem Leib verbrannt.« Aunt Doxy und der Mann, den sie nicht beim Namen nennen wollte. Der Mann, der keinen Namen verdiente. Für immer verloren und unbetrauert. »Hat James das für Sie getan?«

»Ja.« Da war so viel Liebe in ihrer Stimme.

»Aber er hat Joseph Burden verschont.«

»Nein, Sir. Wir haben ihn nicht verschont.« Sie umschlang ihre Knie mit den Armen und drückte sie an ihre Brust. »Ich träume immer noch von dieser Nacht. So oft. Ich bin aus dem Zimmer entkommen, verstehen Sie? Aber er hat mich wieder hineingeschleift. Er hat mich festgehalten. Glauben Sie, ihn zu töten wäre genug gewesen? Ein paar Momente Schmerz?

In der Nacht, als James das Bordell niederbrennt, können wir Burden nicht finden. Er hat eines der neuen Mädchen vom Land gefickt. Eine Jungfrau. Gutes Geld wert. Aunt Doxy findet es heraus und lässt ihn hinauswerfen. James und Samuel durchsuchen die ganze Stadt, und dann finden sie ihn. Auf den Knien in einer Kirche, heulend wie ein kleines Kind. Er weiß, warum das Bordell niederbrannte. Er weiß, dass jetzt er an der Reihe ist. James will ihm die Kehle durchschneiden, aber Samuel … Nun. Sie kannten Samuel, Sir.«

Oh ja. Ich kannte Samuel Fleet. Er entschied sich nie für den geraden Weg, wenn es auch verschlungene Möglichkeiten gab. Oder noch besser: ein Labyrinth voller Abzweigungen und Wendungen, das er sich selbst ausgedacht hatte und in dem jeder die Orientierung verlor.

»Samuel sagt: ›Denk nach, Bruder, ist es nicht besser, wir lassen den Mann leben und leiden? Warum sollten wir ihm erlauben, dem Elend seines Lebens zu entkommen?‹ Erinnern Sie sich, wie er sprach?«

»Ich erinnere mich.«

»Er sagt: ›Mr. Burden – Sie waren einmal Zimmermann, nicht wahr? Sie werden diese Arbeit wieder aufnehmen. Sie werden ein angesehener Bürger werden, zur Kirche gehen, die Bibel lesen. Sie werden heiraten und Kinder bekommen. Alles, was Sie verdienen, zahlen Sie an uns. Und eines Tages werden wir wiederkommen und zu Ende bringen, was wir heute begonnen haben. Wir werden Sie töten. Aber nicht heute. Und vielleicht auch nicht morgen. Wenn Sie fortlaufen, werden wir Sie finden. Wenn Sie jemandem davon erzählen, werden wir Sie finden und langsam töten. So langsam, dass Sie noch denken werden, bei lebendigem Leib zu verbrennen wäre eine Gnade.‹«

Nur Samuel Fleet war fähig, sich einen solchen Plan auszudenken. So elegant, so grausam. Und so einträglich. Wie sehr musste er es genossen haben, Burden dabei zuzusehen, wie er all die Jahre in diesem langweiligen, rechtschaffenen Leben gefangen war. Ich bezweifelte, dass sich Fleet eine noch größere Folter hätte ausdenken können.

»Wir lassen ihn zwanzig Jahre lang leben. Er arbeitet wie ein Hund, und wir nehmen sein Geld. Zwanzig Jahre – immer in Angst vor der einen Nacht, in der mein Mann kommt und ihn holt. Ich frage mich manchmal, ob sein Herz wohl vor Angst zerspringt. Aber er lebt. Er heiratet und hat Kinder.«

»Ned meinte, seine Mutter sei eine Hure gewesen.«

»Seine Mutter war ein junges Mädchen. Das Mädchen vom Land, das James Burden einfach nahm. Aunt Doxy warf sie ebenfalls hinaus. Sie hat nichts, also stiehlt sie. Und wird geschnappt.«

Ich dachte seufzend an ein weiteres zerstörtes Leben. Neds Mutter hatte ihren geschwollenen Bauch als Begnadigungsgrund in Newgate vorgebracht. Ihr Sohn rettete ihr kurze Zeit das Leben, doch sie starb auf dem Weg in die Kolonien. »Sie haben Burden gezwungen, Ned bei sich aufzunehmen.«

Gabriela leerte ihren Becher. Sie schien plötzlich müde. »Also. Das ist meine Geschichte.«

»Aber sie ist noch nicht zu Ende.«

»Nein.« Eine lange Pause. »Samuel wird im Gefängnis getötet. Er lebt jahrelang Tür an Tür mit Burden. Er findet es unterhaltsam. Er sagt: ›Guten Morgen, Nachbar! Wie? Hat mein Bruder Sie noch immer nicht umgebracht?‹ Er sagt zu Burden: ›Sie müssen mir dankbar sein.‹ Sagt, er ist der Einzige, der James davon überzeugen kann, sein Leben zu verschonen. Und das stimmt auch. Samuel sagt zu James: ›Lass die Kinder erst erwachsen werden.‹ Ich stimme ihm zu. Sie sind unschuldig. Als Samuel stirbt, weiß Burden, dass sein Tod näher rückt.«

Und nun verstand ich auch, warum sich Burden in den Wochen vor dem Mord so seltsam verhalten hatte. Er wusste, dass es jeden Moment so weit sein konnte. Er holte seinen Sohn von der Schule nach Hause, um ihm in jenen letzten Tagen nahe zu sein. Er konnte nicht umziehen, da der ganze Gewinn aus seiner Werkstatt in James Fleets Taschen geflossen war. Plötzlich war es auch nachvollziehbar, warum er Ned nicht behalten wollte. Und – mein Gott, natürlich. Natürlich hatte er sich Alice aufgezwungen. Ned verstand Burdens Verhalten in den letzten Wochen seines Lebens nicht – es schien ihm nicht zu entsprechen. Doch das Gegenteil war der Fall. Die letzten zwanzig Jahre hatten Burden nicht entsprochen. Womöglich war ein Teil seiner tyrannischen Neigung durch die Arbeit mit Gonson und der Society befriedigt worden, doch seine Natur war vollkommen anders. Also, warum nicht das Dienstmädchen ficken, wo der Tod ohnehin bereits hinter jeder Ecke wartete? Wo Gabrielas Sohn nebenan eingezogen war, schweigend und ständig auf der Lauer?

Sam Fleet, mit dem lockigen Haar seiner Mutter, den schwarzen, durchdringenden Augen seines Vaters und dem Namen seines Onkels. Sam Fleet, der sich im Dunkel der Nacht in Burdens Haus schlich. Um zu üben.

Sam war mit dem Blick in das vernarbte Gesicht seiner Mutter aufgewachsen. Er hatte sie in der Nacht schreien gehört, wenn die Träume sie erneut heimsuchten. Ich hatte ihn als Mörder ausgeschlossen, weil er kein Motiv hatte und die Tat so grausam gewesen war. Tatsächlich hatte er am meisten Grund, Joseph Burden zu töten. Unter der ruhigen Oberfläche musste wochenlang ein Sturm getobt haben.

Ich musste die Wahrheit akzeptieren, sosehr sie mich auch schmerzte. Sam war Burdens Mörder. Hatte ich den Jungen nicht danach gefragt, als wir neben der übel zugerichteten, blutigen Leiche standen?

Hast du das getan, Sam?

Und er hatte mit einer Gegenfrage geantwortet.

Warum sollte ich ihn umbringen?

Gabrielas Geschichte hatte mich in ihren Bann gezogen, während der Schneesturm durch die Stadt fegte. Vielleicht war ich aber auch nur erschöpft und bis in meine tiefste Seele entsetzt. Ich verstand, warum sie und James sich an Burden rächen wollten. Und beinahe hätte ich ihnen für die Art, wie sie über die letzten zwanzig Jahre Rache geübt hatten, Beifall gezollt. Wären mir nicht ebenso Burdens Kinder und die Tatsache in den Sinn gekommen, wie trostlos ihre unschuldigen Leben dadurch geworden waren.

Aber Sam auszuschicken, um nebenan einzuziehen … es musste ihnen doch bewusst gewesen sein, wohin das führen würde.

»Haben Sie Ihrem Sohn aufgetragen, Burden zu ermorden?«

Gabriela zog ihre Füße unter den Röcken hervor und streckte sich. »Ich denke, er ist zu jung. Aber James sagt: ›Er kann nicht sein ganzes Leben lang ein Lehrling bleiben‹, und ich verstehe. Eine Mutter wünscht sich, dass ihre Kinder immer unschuldig bleiben und in Sicherheit sind. Aber Sam ist vierzehn. Er ist kein Junge mehr.«

Also war es so, wie ich befürchtet hatte. Sam war in die Cocked Pistol geschickt worden, um James Burden zu ermorden. James Fleet hatte seinen Sohn nie zu einem Gentleman heranziehen wollen – er wollte einen Mörder aus ihm machen. Denn das war – immerhin – das Brot der Familie.

Wir schwiegen beide. Unten spielten Fleets Männer noch immer lautstark Karten. Jemand pfiff ein schrilles, fröhliches Lied auf einer Blechflöte. Mein Kopf pochte vom Wein und der Hitze des Feuers. Ich sollte gehen. Fleet würde bald nach Hause kommen. Wenn er erfuhr, dass ich Sam verdächtigte, würde er mich sicher umbringen. Und ich begann, mir auch über Gabriela Gedanken zu machen. Hatte sie mich die ganze Zeit lang hier festgehalten, während sie insgeheim darauf wartete, dass ihr Mann nach Hause kam?

»Sie fragen sich, wie Sie am besten von hier verschwinden können«, sagte Gabriela und spielte mit der Goldbrosche auf ihrer Brust. »Sie haben Angst.«

»Es wäre töricht, keine Angst zu haben.«

»Töricht.« Ein vages Lächeln. »Sie sind klug in Ihrer eigenen Welt. Der Welt eines Gentlemans. Aber hier … ach, Sir. Ich wünschte, Sie wären nicht hierhergekommen. Ich wünsche es mir seit dem Moment, als Sie den Raum betraten. Ich denke und denke …« Sie tippte sich an die Stirn. »Wie ich Sie retten kann. Ich will Sie retten, Mr. Hawkins. Es wäre schade, wenn Sie sterben.«

Ich rückte langsam in meinem Stuhl zur Seite und dachte an den Dolch in meinem Mantel. Ich konnte ihn innerhalb eines Wimpernschlages herausziehen. Und dann? Sollte ich sie erstechen? Wäre ich wirklich dazu fähig?

»Ich muss Sam schützen«, sagte sie. »Und Sie mögen ihn auch, glaube ich.«

»Ja.«

Ihr Lächeln wurde breiter. »Sie sind ein guter Mann.«

»Manchmal.« Und man sah ja, welch prächtigen Lohn es mir einbrachte. »Sie hätten ihn nicht zu mir schicken sollen. Ich dachte, ich würde ihm helfen. In jener Nacht wusste ich, dass er der Dieb gewesen war. Tief in meinem Herzen wusste ich es. Ich hätte ihn aufhalten sollen.«

»Ein Tiger lässt sich nicht aufhalten, Mr. Hawkins.«

Ich starrte sie sprachlos an. So sah sie ihren Sohn also? Als Tiger? Er war doch kein Raubtier, um Himmels willen. Er war ein Junge. Und dank ihres Stolzes und meiner Nachlässigkeit hatten wir ihn verloren.

»Ich habe einen Vorschlag, Mr. Hawkins. Kitty hat mir heute Morgen von Alice erzählt. Von ihrem Kleid. Voll Blut …« Sie hob eine Augenbraue.

Ich nickte und bemühte mich um einen unbeeindruckten Gesichtsausdruck. Ich wusste, worauf sie hinauswollte. Wenn ich bereit war, Alice des Mordes an Burden zu beschuldigen und ihr Kleid als Beweis vorzulegen, durfte ich gehen. Wenn nicht, würde ich St. Giles nicht mehr lebend verlassen. Ich tat, als würde ich ihren Vorschlag überdenken. Rieb mir müde das Gesicht. »Ja. Gut.«

Ich stand auf und wandte mich zum Fenster. Es war noch immer dunkel, aber die Dächer waren schneebedeckt und leuchteten im Mondlicht. Gabriela erhob sich ebenfalls. Sie sah in dem seltsamen Zwielicht wunderschön aus. Ich hatte sie nun so lange angesehen, dass ich die Narbe kaum noch sah, obwohl der tiefe Schnitt von ihrer Augenbraue bis über die Wange hinunter verlief. Sie lehnte sich näher an mich heran, und einen seltsamen, schmeichelhaften Moment dachte ich, sie wollte mich küssen. Aber nein, nein – ich sah, wie sich ihre Augen verengten. Wie ihr Mund plötzlich schmal wurde. Ich sprang zurück, gerade als sie einen Satz nach vorne machte und die Brosche von ihrem Brustansatz zog. Es war gar keine Brosche, sondern der Griff eines Dolchs, den sie sich zwischen die Brüste geschoben hatte.

Ich war ein guter Mann. Und sie hatte mir nicht geglaubt.

Sie stach mit dem Messer auf mich ein, doch ich wich aus und bewegte mich stolpernd auf den Balkon zu. Der Dolch schlitzte mir den Arm auf. Ich spürte ein scharfes Brennen und warmes Blut. Gabriela schrie und rief nach Hilfe. Ich stürzte durch die Tür hinaus auf den Balkon und griff verzweifelt nach der Leiter. Mittlerweile war das ganze Haus in Aufruhr. Ich hörte die Schreie von Fleets Männern von unten hochdringen. Die ersten Schritte auf der Treppe. Und einen Moment später platzte Eva ins Zimmer.

»Ma!«, keuchte sie, ihr Gesicht kalkweiß. »Ma, nicht!«

Gabriela wirbelte überrascht herum. Ich packte die Leiter und warf sie über den Abgrund. Sie kam mit einem dumpfen Krachen auf dem gegenüberliegenden Hausdach auf und schlug eine Kerbe in den frischen Schnee. Ich musste hinüberklettern, es war der einzige Weg in die Freiheit. Doch Gabriela brauchte nur an der Leiter zu ziehen, und ich würde fallen. Ich zögerte und umklammerte meinen verletzten Arm. Und plötzlich drängte sich Eva an ihrer Mutter vorbei und stellte sich zwischen uns.

»Eva!«, fauchte Gabriela wütend.

»Laufen Sie!«, zischte Eva.

Ohne weiter darüber nachzudenken, kletterte ich über die Leiter. Sie bog sich unter meinem Gewicht und schwankte ein wenig, da niemand sie festhielt. Ich schob mich vorwärts, voller Angst, dass Gabriela Eva zur Seite stoßen und mich von der Leiter in den sicheren Tod stürzen würde. Doch dann war ich auf dem gegenüberliegenden Dach angekommen. Ich warf mich auf die vereisten Schindeln. Die Leiter rutschte vom Dach und fiel zu Boden.

Ich lag auf dem Rücken, und der Himmel drehte sich über mir, während die kalte Luft mir den Atem raubte. Geschmolzener Schnee drang in meine Kleider. Steh auf, steh auf. Ich stemmte mich vorsichtig hoch. Dächer, die sich bis in weite Ferne erstreckten. Vereiste Dächer, die im Zwielicht funkelten. Ich setzte einen Fuß nach vorne und geriet sofort ins Rutschen. Ein nachlässiger Schritt, und ich würde mir den Hals brechen.

Gabriela stand auf dem Balkon unter mir und deutete in meine Richtung.

Einer von Fleets Männern kletterte hinunter, um die Leiter zu holen, und lehnte sie ans Haus. Er machte sich auf den Weg zu mir hoch.

Ich schlitterte vorsichtig auf die andere Seite des Daches. Unter mir befand sich ein Balkon. Ich sprang hinunter und ließ mich von dort auf die Straße fallen, wo ich schwerfällig auf Händen und Knien landete. Ich zog den Dolch aus meinem Mantel und lief die Phoenix Street hinunter. Wenn ich es bis nach Covent Garden schaffte, würden dort bereits die Marktleute ihre Stände aufbauen. Fleets Männer würden nicht riskieren, mich in aller Öffentlichkeit anzugreifen – das entsprach nicht ihrer Art.

Die Straßen lagen verlassen da, und ich wirkte mit meinem Dolch in der Hand vermutlich selbst für St. Giles vollkommen wahnsinnig. Wer würde schon riskieren, einen Mann anzugreifen, der unter James Fleets Schutz stand? Und dann war er plötzlich da. Ich lief um die Ecke und in ihn hinein.

Wir starrten einander an, jeder gleichermaßen überrascht. Ich dachte an die Männer hinter mir, die mir in nur ein paar Metern Abstand folgten.

Fleet fand als Erster wieder zu sich. »Hawkins. Was zum Teufel …?«

»Gabriela. Sir, Sie müssen sofort zu ihr. Sie ist in Gefahr. Laufen Sie, Sir. Laufen Sie!«

Gestammelte Worte, die keinen Sinn ergaben. Doch mittlerweile kannte ich seine einzige Schwäche. Ich wusste, wie sehr er seine Frau liebte und was er alles tun würde, um sie zu beschützen. Gabriela. Gefahr. Das war genug. Er überlegte nicht länger, was ich in St. Giles verloren hatte. Und warum ich in die andere Richtung unterwegs war. Er dachte nur noch an seine Frau. Er lief in ihre Richtung, und ich floh durch die Straßen, schneller, als ich in meinem ganzen Leben gerannt war.

Als ich an die Kreuzung zur Long Acre kam, rammte mich beinahe ein Gemüsekarren nieder. Ich sprang auf den Bürgersteig, schwer keuchend und mit hämmerndem Herzen.

»Dämliches Arschloch!«, brüllte mir der Fuhrmann über die Schulter zu. »Hätte dich beinahe umgebracht!«

Ich winkte ihm entschuldigend nach. Menschen starrten mich an. Meine Strümpfe waren nach der Krabbelei über die Dächer durchnässt und zerrissen, meine Perücke und meinen Hut hatte ich während der Verfolgungsjagd verloren.

Es war mir egal. Ich war in Sicherheit – und ich kannte die Wahrheit. Nun musste ich bloß entscheiden, was ich damit anstellen sollte.


Kapitel 18

Sie müssen die Stadt verlassen. Sofort.«

Ich lehnte mich über den heißen Punsch, und mein Atem vermischte sich mit dem Dampf. »Ich weiß, Betty. Ich weiß.«

Wir hatten uns in eine ruhige Ecke in Molls Kaffeehaus zurückgezogen. Ich war schon viele Male nach einer ausschweifenden Nacht mit schmerzendem Kopf an diesem Tisch gesessen. An diesem Morgen war es jedoch nicht der Alkohol, der dafür sorgte, dass mein Schädel pochte und meine Hände zitterten. Ich griff nach meinem Tabak, stopfte mir eine weitere Pfeife und war mir nur allzu bewusst, dass Betty mich unter ihren dichten schwarzen Wimpern hervor musterte. Sie wusste, dass ich vor Fleets Bande auf der Flucht war, mehr nicht. Jeder, der Gabrielas Geschichte kannte, wäre in Gefahr, und ich wollte Bettys Leben nicht aufs Spiel setzen.

Ich trank schweigend ein weiteres Glas Punsch. Nach dem Hochgefühl und der Erleichterung, die mich infolge meiner gelungenen Flucht überkommen hatten, war ich mittlerweile wieder unsanft auf dem Boden der Tatsachen gelandet. Ich hätte nach Hause gehen, meine Habseligkeiten packen und innerhalb der nächsten Stunde verschwinden sollen. Doch zu Hause wartete Sam. Und ich konnte ihm nicht gegenübertreten – noch nicht. Ich ertrug den Gedanken nicht, in diese schwarzen Augen zu sehen, aus denen mir die Wahrheit entgegenstarrte.

Ich war noch nie so wütend gewesen. Mein Körper bebte vor Zorn. Ich hatte schon einige Grausamkeiten miterlebt – sogar einen Mord. Aber das Verbrechen, das James Fleet – und Gabriela – begangen hatten … sicher würde ihnen nicht einmal Gott diese Sünde vergeben. Sie hatten ihren eigenen Sohn unwiderruflich in den Untergang getrieben. Einen vierzehn Jahre alten Jungen. Hätte ich die Geschichte dem Mann am Nebentisch erzählt, der seinen Kopf tief über den Daily Courant gebeugt hielt, so hätte er wohl nur mit den Schultern gezuckt. Ein Schurke aus St. Giles mit tiefschwarzem Herzen hatte seinen Sohn zum Mörder gemacht. Na und? War das etwas Neues? Sam hatte sein ganzes Leben unter Dieben und Mördern verbracht. Warum sollte irgendetwas von alledem eine Bedeutung haben? Der Sohn einer Hure und eines Bandenführers, der gerne Kehlen aufschlitzte. Wenn es einen Jungen gab, der zum Töten geboren war, dann wohl Sam.

Doch sein scharfer, wissbegieriger Verstand hätte ihm andere Wege ermöglicht. Er hätte Anwalt, Wertpapierhändler oder Arzt werden können. Alles, was er sich verdammt noch mal gewünscht hätte, wäre ihm bloß genügend Zeit vergönnt gewesen. Und jetzt? Selbst wenn er dem Galgen entkam, blieben ihm diese Wege für immer versagt. Er hatte sich in ein Haus gestohlen und einen Mann erstochen. Das würde den Rest seines Lebens prägen.

Wie konnte sich ein Vater so etwas für seinen Sohn wünschen? Selbst ein Mörder wie James Fleet – träumte er denn nicht von einer besseren Zukunft für seinen einzigen Sohn? Und ich fragte mich: Hatte er Sam mit dem Auftrag zu mir geschickt, Burden zu ermorden? Oder hatte er einfach dafür gesorgt, dass Sam neben ihm einzog, und dann darauf gewartet, dass das Unvermeidliche geschah? Dachte er, das würde ihn von der Sünde freisprechen? Nein – Fleet scherte sich keinen Deut um Absolution. Er hatte selbst zahllose Morde begangen. Er musste dem Jungen aufgetragen haben, es zu tun.

Ich sah Sam vor mir, wie er mitten in der Nacht mit dem Messer in der Hand durch Burdens Haus schlich. Um zu üben. Mit diesem einen Wort hatte er alles gestanden, doch ich wollte es damals nicht hören. Er hatte sich auf Zehenspitzen in Burdens Zimmer gestohlen, bereit zuzustechen … doch dann hatte er Alice Dunn neben ihrem Herrn schlafend aufgefunden. Eine unerwartete Erschwernis. Er konnte Burden nicht vor einer Zeugin töten – sie hätte das ganze Haus geweckt. Also wartete er auf eine andere Gelegenheit, wenn Burden alleine schlief – um dann den Verdacht auf die arme Alice zu lenken.

Ich dachte zurück an die Nacht, in der Burden ermordet worden war. Sam war geradezu versessen darauf gewesen, dass Alice die Schuld auf sich nahm. Wäre sie davongelaufen, wie Sam vorgeschlagen hatte, jeder hätte sie und nicht mich für den Mörder gehalten. Hatte er in einem Anflug von Loyalität gehandelt oder aus Schuldbewusstsein, weil er mich in Gefahr gebracht hatte? Oder war Alice bloß der bessere Sündenbock gewesen? Gentlemen baumelten aus Prinzip nicht am Galgen. Aber ein niedriges Dienstmädchen ohne Freunde und ohne Geld …?

Ich konnte meinen Gefühlen in dieser Angelegenheit nicht länger trauen. Was wusste ich denn schon über Sam? Er war immerhin der kleine Fackelträger gewesen, der mich erst vor ein paar Monaten in die Arme der Bande seines Vaters gelockt hatte, damit diese mich ausrauben und zusammenschlagen konnte. Und dennoch hatte ich ihm auch danach noch vertraut. Ich war der flackernden Fackel, ohne einen weiteren Gedanken zu verschwenden, in ein Labyrinth aus engen Gassen gefolgt – und sie hatte mich genau hier an diesen Punkt geführt.

Ich gab Sam keine Schuld. Wenn überhaupt, dann gab ich mir selbst die Schuld. Er hatte all die Wochen unter meinem Dach gelebt, und ich hatte nicht genügend Verstand bewiesen, um zu erkennen, dass er in Schwierigkeiten steckte. Jenny hatte mich gewarnt, dass etwas mit dem Jungen nicht stimmte. Er war in ihr Zimmer geschlichen, während sie geschlafen hatte, um Himmels willen! Hätte ich diesen Vorkommnissen bloß mehr Aufmerksamkeit geschenkt. Hätte ich bloß zugehört. Stattdessen hatte ich mich der törichten Vorstellung hingegeben, dass zwischen mir und Sam eine unausgesprochene Verbundenheit herrschte. Mir hatten die Erwartungen meines Vaters ebenfalls die Luft zum Atmen genommen. Der Unterschied war lediglich, dass mein Vater ein Landpfarrer war. Und Sams Vater ein Mörder.

Ich hätte dem Jungen helfen und mich nicht auf sein Spiel einlassen sollen. Jetzt war es zu spät, und Sam befand sich auf einem Pfad, der nur zu noch mehr Toten führen würde – ihn selbst mit eingeschlossen. Wie viele Jungen aus St. Giles hatten genau auf diese Art begonnen, um noch vor ihrem zwanzigsten Geburtstag am Galgen zu enden? Ich konnte mir gegenüber nachsichtig sein und behaupten, Sams Schicksal wäre bereits an jenem Tag besiegelt worden, an dem er in eine Familie aus Dieben und Mördern hineingeboren worden war, doch ich wusste es besser. Ich war unendlich wütend auf James Fleet und Gabriela – eine weiße Flamme des Zorns schoss wie glühendes Metall durch meine Adern. Und ein Teil dieses Zorns richtete sich auch gegen mich selbst. Sicher hätte es einen Weg gegeben, das alles zu verhindern.

Betty berührte mein Handgelenk, und ihre Finger strichen sanft über meine Haut. Ich blinzelte. Wie lange hatte ich gedankenverloren vor mich hin in das Kaffeehaus gestarrt? Meine Pfeife lag ausgebrannt auf dem Tisch. Der Mann am Nebentisch war verschwunden, und eine Gruppe Anwaltsgehilfen hatte sich vor dem Feuer versammelt und stampfte mit den Füßen auf, um die Zehen zu wärmen.

Ich nahm einen letzten Schluck Punsch. Er war mittlerweile kalt geworden. »Ich muss nach Hause.«

Betty umklammerte mein Handgelenk. »Fleet wird die Pistol überwachen. Mr. Hawkins – Sie müssen London sofort verlassen. Ich kann Miss Sparks eine Nachricht zukommen lassen.« Sie lehnte sich vor und zwang mich, ihr in die Augen zu sehen. »Gehen Sie in mein Zimmer und verstecken Sie sich dort. Ich kann Ihnen Kleider, Essen und Geld bringen. Alles, was Sie brauchen. Innerhalb einer Stunde. Eine Kutsche an die Küste fährt …«

Ich hörte sie kaum. Kitty. Plötzliche Angst überkam mich, und ich stand unvermittelt vom Tisch auf. Kitty war zu Hause und hatte keine Ahnung, in welcher Gefahr wir uns befanden. Was, wenn Fleet seine Männer tatsächlich in den Laden geschickt hatte? Sie hatte ihnen sicher keinen Einhalt gebieten können. Vielleicht waren sie sogar jetzt noch bei ihr, während ich hier geistlos über einer Schale Punsch brütete.

Betty sah mit geschürzten Lippen zu mir hoch. »Weshalb hört mir eigentlich nie jemand …«

»Eine halbe Stunde brauche ich, das ist alles. Ich muss Kitty holen.« Ich lächelte. »Danke, Betty.« Und dann beugte ich mich aus einer Laune heraus nach vorn und küsste das Missfallen von ihren Lippen.

Sie ließ mich einen Moment lang gewähren, dann schob sie mich von sich. »Narr«, murmelte sie.

Die Glocken von Covent Garden schlugen sieben Mal, als ich aus Molls Kaffeehaus trat. Der Himmel wurde langsam heller. Am Marktplatz ging es noch immer geschäftig zu, und der Duft der reifen Früchte und der warmen Gerste mischte sich mit den scharfen, aber nicht unangenehmen Gerüchen der Tiere. Ein Messerschleifer hatte seinen Karren unter der Sonnenuhr in der Mitte des Platzes abgestellt. Ich zuckte zusammen, als ich an ihm vorbeiging, das Kreischen des Metalls über den Stein war kaum zu ertragen.

Dann war es also beschlossen. Ich würde London und dem Leben, das ich mir hier aufgebaut hatte, Lebewohl sagen. Meine Flucht würde die ganze Welt von meiner Schuld überzeugen, aber ich würde überleben, und Kitty wäre in Sicherheit. Die Laufbahn eines Bandenführers war ohnehin eine kurze. Ich hatte noch nie einen Mann in Tyburn baumeln gesehen, der älter als vierzig gewesen wäre.

Wenn James Fleet erst einmal tot war, konnten wir vielleicht zurück und unsere Angelegenheiten klären. Die Schenken waren voller Schurken, die fortgegangen und im Verborgenen wieder nach Hause zurückgekehrt waren.

Während ich über den Platz eilte, spürte ich, wie sich hinter mir eine Menschenmenge zusammenrottete. Noch mehr Tratsch für die Lästermäuler von Covent Garden. Ich ließ meinen Blick auf der Suche nach Fleets Männern über die Menge und die Dächer schweifen, doch ich sah nur die mürrischen Blicke meiner alten Nachbarn, die mir einst zugelächelt und freundlich zugenickt hatten. Verhielten sie sich heute irgendwie unheilvoller als sonst? Es lag eine Unverfrorenheit in ihren Blicken, die mich verunsicherte. Ich spürte, dass sich Ärger zusammenbraute, als hätten sie alle gemeinsam entschieden, dass sie mit ihrer Geduld nun am Ende waren. Eine Welle der Angst überflutete mich, während ich eilig in die Russell Street einbog. Wut konnte eine Menschenmenge schnell in eine Meute verwandeln. Und der Londoner Pöbel zeigte keine Gnade.

Das Rad des Messerschleifers kreischte erneut über den Stahl.

Ich war mittlerweile vor Mr. Felblades Laden angekommen. Der Apotheker stand auf der Schwelle und zerrieb etwas mit Mörser und Stößel zu Pulver. Er grinste, und seine Lippen spannten sich über seine verrotteten Zähne und das Holzgebiss. »Ihre Anhänger, Mr. Hawkins?«

Ich warf einen Blick über die Schulter. Tatsächlich folgten mir ein Dutzend oder mehr Männer auf dem Fuße und stapften durch den grauen Matsch aus geschmolzenem Schnee. Sie wurden von Joshua Purchase angeführt, einem Spieltischbetreiber, dem der Laden auf der anderen Seite der Pistol gehörte. Ich verfluchte sie alle lautlos. Wie sollte ich auf diese Weise unbemerkt aus der Stadt verschwinden?

Ich wandte mich um und trat ihnen entgegen, um Nonchalance bemüht. »Kann ich Ihnen behilflich sein, meine Herren?«, fragte ich mit gebieterischer Stimme. Es ließ sie einen Herzschlag lang innehalten, so sehr waren es diese Männer gewohnt, sich der Obrigkeit zu unterwerfen … doch meine Kleider waren zerrissen, und ich hatte Perücke und Hut ja während meiner Flucht aus St. Giles verloren. Der Grat zwischen einem Gentleman und einem niedrigen Gauner war schmal. Es ging um Kleider und Selbstvertrauen. Ich machte mich so groß, wie ich nur konnte. »Nun?«

Sie sahen einander an, dann rempelten sie Purchase in die Seite. Er war mir stets als hinterhältiger Feigling erschienen, doch heute schien er Mut aus seiner Ernennung zum Anführer geschöpft zu haben. Er zeigte mit dem Finger auf meine Brust. »Mörder.«

Mein Herz blieb stehen. Mörder. Mitten auf der Straße des Mordes beschuldigt, so dass es alle hören konnten. Eine Anschuldigung, die mir wie ein Fehdehandschuh vor die Füße geworfen wurde. Etwas hatte sich verändert, eine unsichtbare Grenze war überschritten. Was nun? Wollten sie den letzten Schritt tun und einen Aufstand anzetteln? Wollten sie sich auf mich stürzen und mich in Stücke reißen? Ich sah die Unsicherheit in ihren Gesichtern – sollten sie weitermachen oder sich zurückziehen? Das falsche Wort, die falsche Geste, und ich war verloren. Niemand würde mir zu Hilfe kommen.

Purchase grinste mich höhnisch an. Er stand so nahe, dass ich den Gin in seinem Atem riechen konnte. Er hatte wohl die ganze Nacht getrunken.

Ich trat einen Schritt zurück – dann vollführte ich eine kurze, spöttische Verbeugung. Als würde mich die Sache amüsieren. Als wäre es mir egal. Und dann wandte ich ihnen allen den Rücken zu. Es war ein Wagnis, und ich hatte Angst, dass sie mich vielleicht von hinten anspringen und mich zu Boden werfen würden. Doch wenn ich gegenüber der Meute Angst zeigte, würde ihnen das nur noch mehr Mut und die unausgesprochene Erlaubnis verschaffen, auf mich loszugehen. Mit durchgedrücktem Rücken und hoch erhobenem Kopf fortzugehen war meine einzige Möglichkeit.

Als ich mich umdrehte, tauchte eine schlanke Gestalt aus dem Schatten. Sam. Er deutete mit dem Kopf die Straße hinauf in Richtung Laden.

»Falle«, murmelte er. »Laufen Sie.«

Ich zögerte. Vielleicht stimmte es. Oder das hier war in Wirklichkeit die Falle. Vielleicht war James Fleet in der Pistol bei Kitty. Würde er ihr weh tun? Kittys Vater hatte Gabriela gerettet … doch Fleet war ein pragmatischer Mann. Er würde tun, was immer notwendig war.

Die Meute im Rücken. Und vor mir eine ganze Bande, die es auf mich abgesehen hatte. Das Blut pochte in meinen Ohren, während ich immer schneller auf die Pistol zuging. Sam riss entsetzt die Augen auf. »Mr. Hawkins!« Er schüttelte meinen Arm, als wollte er mich aufwecken. »Laufen Sie!«

Ein Schrei drang die Straße herauf, und eine Gruppe Männer stürzte aus der Cocked Pistol. Ich zog scharf die Luft ein. Das dort waren nicht Fleets Männer. Gonsons Constables hatten sich mit Knüppeln bewaffnet vor dem Laden versammelt. Der Stadtvogt stand mit seiner lächerlich langen Perücke in ihrer Mitte und spähte die Straße hinunter. Unsere Blicke trafen sich, und er zuckte zusammen. Dann lächelte er triumphierend.

»Da ist er! Ergreift ihn!«

Ehe ich davonlaufen konnte, bewegte sich die Meute hinter mir nach vorne und rempelte mich zu Boden. Ich wehrte mich, doch es hatte keinen Sinn, es fühlte sich an, als würde mich die ganze verdammte Straße zu Boden drücken.

Gonson kam umringt von seinen Männern auf mich zu. Ich hob den Kopf, so gut ich konnte, und Sonne schien in mein Gesicht. Crowder setzte seinen Stiefel auf meine Wange und drückte meinen Kopf in den Dreck. Staub und Schmutz drangen in meinen Mund und meine Nase, und ich begann mit tränenden Augen zu husten.

»Hoch mit ihm«, befahl Gonson. Ich wurde brutal hochgezogen. Ich spuckte Schmutz aus. Meine Rippen schmerzten von den Stiefeltritten meiner Nachbarn.

Ich wehrte mich gegen die Wachen. »Was soll das? Sie haben kein Recht …« Crowder versetzte mir einen Schlag ins Gesicht, um mich zum Schweigen zu bringen.

Gonson wandte sich an die immer größer werdende Menge. Die Neuigkeit hatte sich rasch verbreitet, und die Menschen eilten aus den Läden, Schenken und Kaffeehäusern herbei, um sich das Spektakel anzusehen. »Meine Freunde«, rief Gonson und deutete mit seinem Stock auf meine Brust. »Seht euch diesen erbärmlichen Schurken an. Er hat sich jeder schändlichen Sünde der Menschheit schuldig gemacht. Meine Society hat euch vor Gaunern wie ihm gewarnt, die unsere wunderbare Stadt verschmutzen. Wir ordentlichen Bürger haben lange genug geschwiegen. Wir haben uns zu lange unserer Pflicht enthalten. Und in unserer Selbstgefälligkeit haben wir dem Bösen erlaubt zu gedeihen. Das hier sollte uns allen eine Lehre sein. Es liegt in unserer Verantwortung, die Straßen von solchem Pack zu befreien.«

Es war eine lange Rede, die sich anhörte, als wäre er ein hochrangiger Regierungsgesandter. Er hatte sie ohne Zweifel heute Morgen vor dem Spiegel geübt. Er hielt inne, die Menge jubelte zustimmend, und seine Brust schwoll vor Genugtuung an. Es spielte keine Rolle, dass die Hälfte der Meute aus genau jenem Pack bestand, gegen das er wetterte. Wer würde noch übrig bleiben, wenn alle Sünder fort wären? Der ehrenwerte Mr. John Gonson ganz alleine, der durch eine leere Stadt wandert und sich selbst Abschiedsreden zuruft? Vielleicht war das sein großer Traum.

Er zog einen Haftbefehl heraus und hielt ihn der Menge unter die Nase. »Thomas Hawkins. Heute Morgen entdeckte Edward Weaver einen versteckten Durchgang zwischen Ihrer Mansarde und Joseph Burdens Haus. Ich kannte Mr. Burden. Er war ein guter Mann. Ein ehrenwerter, unbescholtener Bürger. Und Sie haben ihn getötet.«

»Das ist eine Lüge!«, schrie ich und wehrte mich gegen den festen Griff der Wachen. »Ich bin unschuldig!«

Crowder schlug mich erneut, und meine Lippe sprang auf. Ich schmeckte heißes, metallisches Blut. Eine weitere Wache schlug meine Handgelenke in Eisen. Menschen verfluchten meinen Namen, schrien »Mörder!«, drängten sich vorwärts und packten meine Kleider. In dem Durcheinander begannen sie, sich mit den Wachen zu prügeln, um zu mir zu gelangen. Gonson wurde nach hinten gedrängt, und sein Hut und seine Perücke verrutschten. »Ehrenwerte Mitbürger!«, schrie er und hatte zu kämpfen, um sich über den Lärm hinweg Gehör zu verschaffen. Jemand trat ihm gegen das Schienbein, als er sich vorbeidrängte, und er fiel auf den Bürgersteig und lag ausgestreckt im eiskalten Matsch. Zwei Wachen eilten ihm zu Hilfe.

»Weiter«, zischte Crowder mir ins Ohr und drängte mich mit seinem Knüppel voran. Wir stolperten mit dem enormen Druck der Menschenmenge im Rücken weiter. Gonson führte die Prozession an, und seine Wachen bildeten einen engen Kreis um uns. Als wir an der Pistol vorbeikamen, stürzte Kitty aus der Tür. »Tom!«, schrie sie. Dann wurde sie wieder hineingedrängt. Die Tür fiel mit einem Krachen zu, und ich wurde fortgezerrt. Unfähig, sie zu retten. Unfähig, mich selbst zu retten.

Die Meute folgte uns die Strand hinunter und die Fleet Street entlang. Der Lärm war unerträglich und furchterregend und übertönte die üblichen Straßengeräusche. Menschen hielten in ihrer Beschäftigung inne, um uns nachzustarren, einige schlossen sich der zerlumpten Prozession an, als handelte es sich um einen Jahrmarktsumzug. Gonson hatte sich absichtlich für die geschäftigste Straße entschieden, um mir größtmögliche Demütigung und Schande zu bereiten. Die Neuigkeiten würden sich innerhalb weniger Stunden in der ganzen Stadt verbreiten. Thomas Hawkins war ein Mörder. In Ketten durch die Stadt getrieben, während der Pöbel bereits hinter ihm her war. Welche Geschworenen würden jetzt noch an meine Unschuld glauben?

Das hier war Gonsons Rache, dessen war ich mir sicher. Man hatte ihn gezwungen, seine Ermittlungen gegen mich einzustellen, und ich hatte ihn deshalb verhöhnt. Nun hatte er bewiesen, dass er recht gehabt hatte. Er strahlte rechtschaffenen Triumph aus, als wir vor das Old Bailey traten.

Wir waren also in Newgate angekommen. Ich war schon einmal in Ketten in ein Gefängnis geführt worden, doch damals war ich, abgesehen von einem Büttel, alleine gewesen, und wir hatten uns in einer ruhigen Seitengasse in Southwark befunden. Newgate war ein riesiger Palast der Schurkerei und der Schande, und die Hälfte der Stadt jubelte hinter meinem Rücken, als ich hineingeführt wurde. Ich kannte das Torhaus des Gefängnisses gut, ich war unzählige Male daran vorbeigeschlendert. Aber mein Gott – der Anblick, der sich mir jetzt bot, war anders: die beiden Zwillingstürmchen und das eiserne Fallgitter! Meine Verhaftung hatte sich wie ein böser Traum angefühlt. Nun war ich aufgewacht.

Ich geriet ins Taumeln, und die Menge johlte. »Seht nur!«, rief jemand. »Der Herrgott hat ihn zum Stolpern gebracht, um seinen Zorn zu zeigen.«

Ach, tatsächlich? So verbrachte der Herrgott also seine Tage? Er brachte mit seinen himmlischen Stiefeln Sünder zu Fall? Es war verrückt, doch Gonson nickte zustimmend. Ich hätte mir mehr von ihm erwartet. Trotz seines Stolzes und dem unnachgiebigen Auftreten hätte ich in ihm keinen eingebildeten Gecken vermutet, der mit den Massen spielte.

Das Haupttor hinter dem Fallgitter war verschlossen.

Crowder hämmerte an eine verborgene Tür in einem der Türme, und sie öffnete sich knarrend einen Spalt breit. Ein Schließer warf einen besorgten Blick auf den Pöbel. »Bringt ihn rein. Schnell, verdammt noch mal!«

Die Wachen drängten mich in Richtung Tür. »Ich bin unschuldig!«, brüllte ich den Massen entgegen. »Ich schwöre es!«

Der Schließer schloss die verborgene Tür und sperrte sie alle aus – die Wachen, die Nachbarn, die Tratschmäuler, die Schurken. Ich ließ erleichtert die Schultern sinken. Sie hätten mir vermutlich ein Seil um den Hals geschlungen und mich am nächsten Ladenschild aufgeknüpft, hätten sie nur die Möglichkeit dazu erhalten. Jetzt befand ich mich zwar im Gefängnis, aber ich war in Sicherheit. Zumindest dafür war ich Gonson zu Dank verpflichtet. Alles musste ordnungsgemäß vonstattengehen, und die notwendigen Formalitäten mussten eingehalten werden. Vermutlich schrieb er sogar einen Freilassungsbescheid, bevor er seinen Schwanz herausholte, um zu pissen.

Hier gab es wahrlich genug Dokumente zu erstellen, verschnörkelte Unterschriften darunterzusetzen und Siegel anzubringen. Und auch noch eine letzte Standpauke zu halten. »Mr. Hawkins«, murmelte Gonson und neigte den Kopf, um mich besser mustern zu können. »Gott hat Sie nun endlich Ihrer gerechten Strafe zugeführt. Sie haben einen ehrenwerten Mann ermordet und versucht, die Schuld seinen trauernden Kindern in die Schuhe zu schieben. Nun werden Sie für Ihre schrecklichen Vergehen bezahlen. Geben Sie auf Ihre Seele acht, Sir. Ich bezweifle, dass Sie noch länger als einen Monat zu leben haben.«

Dann ging er ohne ein weiteres Wort.

Der Schließer sah Gonson mit säuerlichem Gesicht nach. »Depp«, murmelte er, ehe er sich an mich wandte. »Sie sind ein Gentleman«, meinte er, halb als Feststellung, halb als Frage. »Der Direktor meinte, Sie hätten Geld.«

Ich tippte auf die Börse, die in meiner Manteltasche steckte. Er zog sie heraus und ließ einen Schwall Münzen in seine Hand fallen. Ich streckte ihm die Hände entgegen, und er öffnete die Ketten.

»Sie waren schon mal im Kerker«, vermutete er.

»Schulden.«

»Dann wissen Sie ja, wie man sich hier benimmt.«

Ich nickte. Ich hatte während meiner Zeit im Marshalsea tatsächlich einiges über die Verhaltensregeln im Gefängnis gelernt. Niemals den Schließer schlagen. Niemals den Direktor des Mordes bezichtigen. Und sich verdammt noch mal immer nur um die eigenen Angelegenheiten kümmern.

»Der Direktor meinte, er hätte vielleicht ein Zimmer am Press Yard für Sie. Die besten Zellen im ganzen Kerker, wenn Sie dafür bezahlen können.«

»Ich wurde bereits erwartet?«

Der Schließer zuckte mit den Schultern und führte mich durch das Gefängnis in die Verwahrungszelle. Er sperrte mich ein und ließ mich eine Zeitlang in der Dunkelheit schmoren. Als er wiederkam, öffnete er bloß die Luke an der Tür und bot mir eine billige Talgkerze für das Dreifache ihres eigentlichen Werts an. Ich nahm sie, ohne mich zu beschweren. Wie schon gesagt – ich wusste um die Verhaltensregeln in einem Gefängnis. Man musste zulassen, dass einen diese Lumpenhunde quälten, und dabei immer schön den Mund halten.

Ich stellte die Kerze auf ein verrottetes Brett, das in die Wand geschlagen worden war, und ihr flackerndes Licht spie Schatten an die Zellenwände. Der Talggeruch vermischte sich mit dem Gestank des von Scheiße und Erbrochenem überquellenden Eimers in der Ecke. Fliegen surrten um den Rand und labten sich am Unrat. Der Gestank traf mich jedes Mal aufs Neue, wenn ich daran vorbeiging. Trotzdem konnte ich nicht aufhören, durch die Zelle zu wandern, Runde um Runde, rastlos und wütend ob dieser Ungerechtigkeit. Und verängstigt, ja, das auch – zutiefst verängstigt.

Während ich herumwanderte, versuchte ich, zu einer Lösung für meine Probleme zu gelangen, doch meine Gedanken kehrten immer wieder zu Kitty zurück. Ich machte mir Sorgen, dass sie alleine mit Gonsons Männern zurückgeblieben war. Waren sie mittlerweile bereits wieder fort? Und was war mit Fleets Männern? Hatten sie genau auf diese Möglichkeit gewartet, um anzugreifen? Ich trat wütend ob meiner Machtlosigkeit gegen die Wand. Wie sollte ich sie beschützen, wenn ich nicht einmal mich selbst beschützen konnte?

Die Kerze ging aus, und der Raum glitt zurück ins Dunkel. Ich tastete mich zu der kleinen Bank vor und wartete.

Schließlich wurde die Tür geöffnet, und Mr. Rewse, der Gefängnisdirektor, stand vor mir. Seine Gefängnisschlüssel baumelten an einem Ring, der an einem durchhängenden Gürtel befestigt war. Sie waren riesig – über einen Fuß lang und mindestens einen Inch dick – und schlugen jedes Mal aneinander, wenn er sich bewegte.

Er rümpfte die Nase. »Verdammt, hier stinkt’s vielleicht«, murmelte er, als würde es ihn nichts angehen. Er winkte mich in den Gang hinaus und führte mich in seine privaten Unterkünfte gleich in der Nähe. Ein kleiner Funken Hoffnung begann in mir zu schwelen. Hatte die Königin erneut ihren Einfluss geltend gemacht? Würde ich freikommen?

Rewse führte mich in einen behaglichen, angenehmen Raum mit stilvollen Möbeln, Bildern und Zeichnungen an den Wänden und bestickten Kissen. Ein Hinweis, dass es auch eine Mrs. Rewse gab, wie ich annahm. »Lassen Sie nach mir rufen, wenn Sie fertig sind, meine Herren«, sagte er, verbeugte sich und ging.

John Eliot – Kittys Anwalt – stand mit dem Rücken zum lodernden Feuer. Er lächelte kurz, doch seine Augen blieben ernst. Alle Hoffnungen auf eine baldige Rettung zersprangen mit diesem einen Blick in tausend Stücke.

Er legte mir eine Hand auf die Schulter. »Hawkins.«

»Kitty …«

Er drückte meine Schulter mit seinen dicklichen Fingern. »Ist so weit in Sicherheit.«

»Gott sei Dank. Ich bin unschuldig, Sir. Ich schwöre es.«

»Natürlich.« Die Güte in seiner Stimme durchbrach meine Mauern auf eine Art, wie es Crowders Knüppel niemals zustande gebracht hätte. Tränen stiegen mir in die Augen, doch ich drängte sie forsch zurück.

Wir ließen uns neben dem Feuer nieder, und ich stärkte mich mit einer Flasche Burgunder, die Eliot eigens zu diesem Zweck mitgebracht hatte. Er fragte mich, ob ich während meiner Nachforschungen irgendetwas von Belang herausgefunden hatte, doch es gab wenig, das ich ihm anbieten konnte, ohne uns alle in noch größere Schwierigkeiten zu bringen. Ich konnte ja wohl kaum gestehen, dass Sam Joseph Burden ermordet hatte. Ich fürchtete um mein Leben. Ich saß mit der Hälfte der Schurken aus ganz London im Kerker, und der eine oder andere gehörte zweifellos zu Fleets Bande. Wenn ich Sam oder Fleet selbst beschuldigte, würde ich die Nacht nicht überleben. Und Kitty ebenfalls nicht.

Doch ich konnte auch nicht einfach guten Gewissens jemand anderen beschuldigen. Und selbst wenn ich es getan hätte, wer hätte mir schon geglaubt? Ich war der naheliegendste Täter.

Burden hatte mich des Mordes bezichtigt. Und ich hatte ihn in der Nacht vor seinem Tod vor den Augen der halben Straße bedroht. Das Einzige, was zu meiner Verteidigung gereichte, war, dass das Haus versperrt gewesen war und es keine Möglichkeit gegeben hatte, hinein- oder herauszukommen. Doch mittlerweile hatte Ned den Durchgang gefunden – wie konnte ich jetzt also noch unschuldig sein? Eliot gab sein Bestes, um mir Mut zu machen, doch ich war kein Narr. Wenn mein Fall vor Gericht kam, würde ich schuldig gesprochen werden und am Galgen enden.

Ich legte meinen Kopf in die Hände und rieb mir den Schädel. In dem Aufruhr der letzten Tage hatte ich keine Zeit gefunden, einen Barbier aufzusuchen, und mein Haar wuchs bereits nach. Ich musste es rasieren. Im Gefängnis gab es ohne Zweifel Läuse, Ratten in jeder Ecke und Flöhe in den Betten. Oh, Gott. Ich hatte gedacht, ich hätte das alles hinter mir gelassen. Zumindest konnte ich kein zweites Mal an Faulfieber erkranken. Ja – das waren exzellente Neuigkeiten. Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass ich lange genug überleben würde, um schließlich am Galgen zu enden.

»Ich habe mit Rewse gesprochen«, meinte Eliot. »Er kann Ihnen eine angemessene Kammer im Press Yard anbieten. Bei den Schließerunterkünften. Für die besser situierten Gefangenen.« Er hüstelte beschämt. »Sie erhalten damit mehr Privilegien als die meisten hier. Licht, gute Luft und den Innenhof, um spazieren zu gehen. Außerdem werden Sie nicht in Ketten gelegt. Das sind doch gute Nachrichten, nicht wahr? Es wird nicht so schlimm werden.«

»Wie viel wird es kosten?«

Eliot biss sich verlegen auf die Lippe.

»Wie viel, Sir?«

»Zehn Schilling die Woche«, gab er zu. »Aber wissen Sie, Sir – Kitty würde ihren letzten Penny ausgeben, um für eine angenehme Unterbringung zu sorgen.«

Zehn Schilling die Woche. Dafür konnte man eine halbe Wirtschaft mieten. »Wie geht es ihr, Sir? Sind Sie sicher, dass ihr nichts passieren kann?«

»Ich bin mir sicher«, erwiderte Eliot und wirkte erstaunt. »Warum auch nicht?«

Mein Magen zog sich zusammen. Bis jetzt war sie verschont geblieben, aber für wie lange noch? »Sie muss unter Schutz gestellt werden, Eliot. Sie müssen dafür sorgen.«

»Warum? Ist sie in Gefahr? Mein Gott, was ist bloß passiert, Sir? Was verheimlichen Sie mir?«

Ich musste jemanden finden, der Kitty beschützte – und Alice ebenfalls. Jemand, der stark und geschickt im Umgang mit dem Degen war. Aber wie konnte ich einem solchen Mann unter meinem Dach zusammen mit Kitty trauen? Das konnte ich nicht. Und dann musste ich lächeln. Einem Mann nicht. Aber einer Frau …

Es dauerte eine Weile, bis ich Eliot überzeugt hatte, dass es kein Ausdruck wahnhafter Verwirrung war, eine irische Gladiatorenkämpferin namens Neala Maguire anzuheuern, damit sie das Haus bewachte. Ich redete so lange auf ihn ein, bis er nachgab. »Außerdem müssen Sie Kitty raten, Sam sofort nach Hause zu schicken. Es würde sich nicht ziemen, wenn er jetzt bliebe.«

»Es würde sich nicht ziemen …?« Eliot hob eine Augenbraue. Ich hatte nie sonderlichen Wert darauf gelegt, mich geziemend zu verhalten. Und wenn man bedachte, dass Kitty – unverheiratet – mit einem Mann zusammengelebt hatte, der nun des Mordes beschuldigt wurde … Aber er sah, dass es mir ernst war, und welche Rolle spielte es schon für ihn, ob ein beliebiger Junge aus St. Giles nun nach Hause geschickt wurde oder nicht?

Sobald ich ihn überredet und er mir genügend oft versichert hatte, dass er meinen Wünschen Folge leisten würde, spürte ich, wie meine Lebensgeister langsam wieder erwachten. Wenn wir alle die kommende Nacht überlebten, fanden wir vielleicht einen Weg, um wieder aus der Sache herauszukommen. »Mr. Rewse war sehr freundlich, uns dieses Zimmer zur Verfügung zu stellen.«

Eliot schnaubte. »Das war kein Akt der Nächstenliebe. Zumindest nicht Ihnen gegenüber. Er hat mit Jack Sheppard ein Vermögen verdient. Die Besucher haben dafür bezahlt, ihn zu sehen. Standen Schlange, um einen Blick durchs Gitter zu werfen. Rewse hofft, dass Sie sich als ähnlich profitabel erweisen.«

»Sheppard ist viermal aus dem Gefängnis entkommen. Die ganze Stadt war verrückt nach ihm. Niemand würde Geld dafür bezahlen, mich zu sehen.«

»Verzeihen Sie, Sir, aber ich fürchte, da irren Sie sich. Sie sind ein Gentleman. Jung. Gutaussehend. Und dann noch Ihre Geschichte … die Tatsache, dass Sie darauf bestanden haben, den Fall selbst zu untersuchen und Mr. Burdens Familie zu befragen. Das wird einiges Aufsehen erregen.«

Mein Mut sank. Ich hatte das alles bereits miterlebt. Schon am nächsten Morgen würde es Balladen, Flugschriften und großformatige Berichte über den mörderischen Gentleman namens Thomas Hawkins geben. Auch wenn ich dem Tod entkam, wäre ich mein Leben lang als niederträchtiges Ungeheuer gebrandmarkt.

»Ich habe eine Nachricht von Kitty«, meinte Eliot leise. »Sie steht zurzeit unter Gonsons Bewachung – und er wünscht, sie noch heute Abend zu befragen. Aber sie meinte, sie würde das Kleid morgen früh beim ersten Tageslicht vorbeibringen.« Er hielt inne. »Sie hat aber nicht vor, Sie als Frau zu verkleiden und hinauszuschmuggeln, oder? Nein, nein – reden wir lieber nicht davon. Ich glaube, bei Sheppard hat es damals noch funktioniert …«

Ich ließ mich schwer in den Sessel sinken. Alices Kleid. Ja – vielleicht gelang es uns, den Verdacht doch noch auf Alice zu lenken. Ihre blutbesudelten Kleider. Die Tatsache, dass sie mit einem Messer bewaffnet durch die Tür in der Mansarde gestürzt war. Sam und Kitty würden es bezeugen. War es nicht glaubwürdiger, dass Alice sich im Bett zu Burden umgedreht und ihn erstochen hatte? Wenn man bedachte, was er ihr Nacht für Nacht angetan hatte? Mit dem Kleid und meinen beiden Zeugen hätte ich gute Aussichten.

Ein dunkler Schatten legte sich über mein Herz.


Kapitel 19

Die Entscheidung lag auf der Hand. Ich konnte ein unschuldiges Mädchen nicht an den Galgen schicken, bloß um meinen eigenen Hals zu retten. Dennoch fand ich in jener ersten Nacht im Kerker keinen Schlaf. Ein eindringlicher, hinterhältiger Gedanke kroch durch meinen Schädel und verbreitete sein Gift. Rette deine eigene Haut. Koste es, was es wolle.

Ich hielt den Schlüssel in der Hand, und es war schwer, die Tür nicht einfach zu öffnen. In jener Nacht schien es, als befänden sich zwei Gefangene in meiner Zelle. Mein wahres Ich, das auf und ab wanderte, mit den Fäusten gegen die Mauern hämmerte und sich ob der zahllosen Fehler verfluchte, die es begangen hatte. Und mein Schatten, der bloß darauf wartete, dass der nächste Tag anbrach, um Alice zu verraten und seine Freiheit zu sichern. Während der dunkelsten Stunden jener Nacht gab es Augenblicke, in denen ich versucht war, mich in diesen Schatten zu verwandeln. Ich würde leben. Aber was würde es aus mir machen? Ich würde jedenfalls nicht mehr der Mann sein, der diese Zelle betreten hatte, so viel war sicher.

Ich litt Todesangst. Ich wollte nicht schon im Alter von sechsundzwanzig Jahren sterben. Ich wollte nicht, dass man meinen Namen für alle Zeiten verfluchte und bespuckte. Ich wollte nicht, dass mein Vater glaubte, ich wäre ein Mörder.

Mein Vater. Ich stöhnte laut auf, als ich an ihn dachte. Als wir uns vor drei Jahren zum letzten Mal gegenüberstanden, hatten wir uns gegenseitig grausame, verbitterte Anschuldigungen an den Kopf geworfen, und ich hatte geschworen, ihn niemals wiederzusehen. Und dann, im letzten Herbst, nachdem ich dem Marshalsea entkommen war, hatte er mich mit einem Brief erstaunt, der voller Reue und Vergebung war. Ich hatte mich gefragt, ob der strenge, unnachgiebige Mann, an den ich mich erinnerte, womöglich bloß ein Trugbild gewesen war. Ich hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, nach Hause zurückzukehren und dem Klerus beizutreten – doch zu jener Zeit war ich noch geschwächt vom Faulfieber, und London war mein Zuhause. Kitty war mein Zuhause.

Also blieb ich, übersetzte Gespräche zwischen Huren, trank, spielte und begann, mich in meinem beengten Dasein zu langweilen. Es war dieselbe Falle, in die ich schon so oft geraten war. Einmal die Woche schrieb ich meinem Vater, doch ich erzählte ihm nichts von Belang über mein Leben. Ich berichtete von den Büchern, die ich gelesen hatte, und trug Geschichten vom königlichen Hof oder aus der Stadt weiter. Ich beschrieb die Straßen und die Häuser, die überall um mich herum emporschossen, und die Reisenden aus dem Ausland, die ich getroffen hatte. Mein Vater antwortete mir in einem Gekritzel, das ich kaum wiedererkannte, und die Anstrengung, die ihm das Schreiben bereitete, war in jeder Zeile sichtbar. Das alleine reichte, um mir zu verstehen zu geben, was er niemals zu Papier gebracht hatte – nämlich, dass er mich liebte.

Wie sehr wünschte ich mir in jener dunklen, grausamen Nacht, mit ihm sprechen zu können! Nicht, damit er mir einen Rat gab – ich wusste, was ich zu tun hatte. Und auch nicht, damit er mir Vorträge hielt – davon hatte ich all die Jahre bei Gott genug zu hören bekommen. Nein, ich sehnte mich nach seinem Trost und seiner Unterstützung. Mein Vater hätte meine Entscheidung, Alice zu retten, verstanden und gutgeheißen, obwohl sie mein eigenes Leben in Gefahr brachte. Und er hätte für mich gebetet.

Kitty hingegen hätte es niemals verstanden. Sie hätte Alice auch einem Rudel hungernder Wölfe zum Fraß vorgeworfen, bloß um mich zu retten. Natürlich wusste sie im Gegensatz zu mir nicht mit völliger Sicherheit, dass Alice unschuldig war. Aber glaubte ich denn tatsächlich, dass das für sie den geringsten Unterschied machen würde? Die Tatsache, dass ich mir diese Frage stellte und keine Antwort darauf fand, war über die Maßen beunruhigend.

Allein in meiner Zelle stellte ich mich endlich der nackten Wahrheit. Ich musste mich um Kittys willen von ihr abwenden. Sie liebte mich mit einer Innigkeit, die sie leichtsinnig werden ließ. Es war eine gefährliche Art der Liebe. Eine Liebe, für die sie ihr Leben riskiert hätte. Und für die sie bereits getötet hatte.

Ich konnte zu dem Schatten werden, der lauernd neben der Tür kauerte. Ich konnte schon morgen aus Newgate herausspazieren und mein altes Leben wieder aufnehmen. Und ein unschuldiges Mädchen würde am Galgen baumeln.

Diese Möglichkeit stand nicht zur Wahl. Mein altes Leben war vorüber. Es war bloß ein kurzer Traum zwischen zwei Gefängnisaufenthalten gewesen. Jetzt war es jedoch an der Zeit, aus diesem Traum zu erwachen und mein Schicksal anzunehmen. Der Schatten erhob sich und löste sich auf.

Licht fiel durch das vergitterte Fenster, und in meiner Zelle wurde es langsam heller. Ich hörte das Rascheln und Kratzen eines Besens, als ein Dienstmädchen den Boden vor meiner Zelle kehrte. Ein neuer Morgen war hereingebrochen. Vermutlich eilte Kitty bereits durch die Straßen, ein zusammengerolltes, blutbesudeltes Kleid in ihrem Korb. Sie würde kommen, um mich zu erlösen, doch sie wusste nicht, dass es nun meine Aufgabe war, sie zu retten – ihr Leben und ihre Seele.

Ich nahm einen tiefen Atemzug und machte mich bereit. Ich probte die Rede, die ich zu halten hatte, so lange, bis sie mir schließlich leicht über die Lippen kam. Als der Schließer endlich herbeitrat, war ich bereit. Mit kühlem Gesichtsausdruck, geradem Rücken und einem Loch, wo sich einst mein Herz befunden hatte.

 

»Bist du verrückt geworden?«, zischte Kitty. Sie packte den Kragen meines Mantels und schüttelte mich, als hoffte sie, mich damit zur Vernunft bringen zu können. »Sag ihm die Wahrheit, um Himmels willen.«

Wir befanden uns in Mr. Rewses privaten Räumlichkeiten. Im Kamin brannte ein Feuer, und auf dem Tisch standen Tee und Kuchenstücke, als wären wir bei einem alten Bekannten zu Besuch. Kitty hatte Alices Kleid auseinandergefaltet und es triumphierend auf den Tisch geworfen. Dort lag es nun und erwartete die Untersuchung durch den Direktor. Ein alptraumhaftes, rostrot verschmiertes Ding. Durch die Hitze des Feuers verbreitete sich ein kaum merklicher Geruch von eingetrocknetem Blut.

Rewse beugte sich über das Kleid und untersuchte es mit einer Mischung aus Abscheu und wachsender Erregung. Er kratzte etwas eingetrocknetes Blut ab und zerrieb es zwischen den Fingern. Dafür konnte er den Besuchern noch zusätzlich Geld aus der Tasche ziehen. »Und Sie sagen, dieses Kleid gehört Ihrem Dienstmädchen?«

»Alice Dunn«, erwiderte Kitty und entlastete mich damit. »Wir haben beide gesehen, dass sie es in jener Nacht trug, in der Mr. Burden ermordet wurde. Sie entkam durch den Durchgang in der Mansarde und hielt ein Messer in der Hand. Sir, dieses Kleid ist der Beweis, dass Mr. Hawkins unschuldig ist. Sie müssen sofort nach Mr. Gonson schicken. Wir werden ihm alles erklären.«

Mittlerweile umklammerte sie seinen Mantel und zog und zerrte voller Pein an dem Stoff. Ich trat einen Schritt zurück und sah ihren Auftritt durch die Augen des Direktors. Sie wirkte fieberhaft, verzweifelt und sehr jung. Er entriss ihr seinen Mantel und wandte sich an mich, offensichtlich unsicher, was er von der Geschichte halten sollte. »Nun, Sir?«

Ich zögerte. Kitty begann zu zittern. »Nicht«, flüsterte sie. »Bitte, Tom. Bitte nicht.«

»Mr. Rewse, ich wünschte, es wäre wahr. Aber ich kann kein unschuldiges junges Mädchen in diese Sache verwickeln. Ich habe dieses Kleid noch nie gesehen.«

Rewse sog scharf die Luft ein. »Mistress Sparks. Das ist eine über die Maßen niederträchtige …«

»Ich alleine trage die Schuld daran«, unterbrach ich ihn. »Miss Sparks ist ein närrisches Weibsstück, das leicht hinters Licht zu führen ist. Die Sache mit dem Kleid war meine Idee. Letzte Nacht übermannte mich die Angst, und ich erfand diese Geschichte. Aber jetzt, im Licht des neuen Tages …«, ich warf Kitty einen Blick zu, »… wird mir bewusst, dass ich keine unschuldige Seele in Verruf bringen kann.«

Kitty starrte mich fassungslos an. »Warum erzählst du solche Lügen? Sie werden dich hängen, Tom. Bitte. Bitte. Ich ertrage das nicht.«

»Sehen Sie, Sir«, meinte ich und zwang mich, ihr keine weitere Beachtung zu schenken. »Eine hübsche Puppe, ohne den geringsten Verstand. Ich fürchte, sie würde alles tun, um mich zu schützen. Tatsächlich bin ich mir sicher, dass sie den Mord sogar selbst gestehen würde, wenn sie der Meinung wäre, sie würde mich damit retten.«

»Nun …« Ich sah, wie er die Möglichkeiten abwog.

Falsche Beweise vorzulegen war eine ernste Angelegenheit, doch ich hatte es von selbst zugegeben. Und er schien auch nicht darauf erpicht, Kitty deswegen zu belangen.

Ich zog ihn zur Seite. »Das arme Ding glaubt, sie sei verliebt. Die Liebe macht Narren aus uns allen, nicht wahr?«

Sein Blick wurde weich, dann nickte er verzagt.

Ich senkte meine Stimme noch weiter. »Ich wäre Ihnen wirklich über die Maßen zu Dank verpflichtet, wenn Sie die ganze Sache einfach vergessen könnten.«

Er saugte an seiner Unterlippe und unterdrückte ein Lächeln. Er hatte die versteckte Botschaft durchaus verstanden. Dankbarkeit wurde im Gefängnis nur auf eine Art gezeigt. Mit Geld.

Wir schüttelten uns die Hand – zwei vernunftgesteuerte Männer, die Verständnis für die fieberhafte Vernarrtheit eines jungen, betrübten Mädchens aufbrachten. So sah Rewse die Welt, und ich spielte ihm in die Taschen. Nur noch eine Lüge, und es war vollbracht.

Kittys Gesicht war kreidebleich. Sie wusste, was ich vorhatte – und sie hätte dasselbe für mich getan. »Ich bin keine Närrin. Oder beschränkt. Ich sage die Wahrheit. Es gibt noch einen Zeugen …«

»Genug!«, fuhr ich sie an. »Genug, Kitty. Geh nach Hause. Und komm nie wieder hierher.« Ich warf Rewse einen Blick zu. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie Miss Sparks aus dem Gefängnis begleiten würden. Ich will sie nicht mehr wiedersehen.«

Ich verließ das Zimmer ohne ein weiteres Wort. Kitty stieß ein leises, hohles, schmerzerfülltes Stöhnen aus, das von den Gefängnismauern widerhallte. Dann herrschte plötzlich Stille. Ich bat den Schließer, der vor der Tür wartete, mich in meine Zelle zu bringen.

Während wir immer tiefer ins Gefängnis vordrangen, rückten die Wände langsam näher. Ich blieb stehen, streckte eine Hand aus, um mich zu fangen, und spürte die kühlen, feuchten Steine unter meinen Fingern. Ich hatte gerade meine beste – und vielleicht auch einzige – Gelegenheit ausgeschlagen, meine Freiheit wiederzuerlangen, doch ich wusste, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Hätte ich Kittys Geschichte bestätigt, hätte man Alice schuldig gesprochen, und sie hätte ohne jeden Zweifel ihr Ende am Galgen gefunden. Und dann hätte ich mich tatsächlich eines Mordes schuldig gemacht.

Dennoch gab es einen Preis zu zahlen. Natürlich gab es das. Das war das große Geheimnis, von dem die Priester und Bischöfe nie etwas erzählten, wenn sie von der Kanzel herabpredigten. Sie sprachen genüsslich vom Preis der Sünde, doch sie gaben niemals zu, dass auch die Tugend ihren Preis hatte, der ebenso schmerzlich war. Ich hatte meine Freiheit und meine Liebste verloren. Vielleicht würde ich sogar mein Leben verlieren. Und was hatte ich dafür gewonnen? Das Recht, mir selbst in die Augen zu sehen und zu sagen: »Ich bin Thomas Hawkins. Und ich bin ich selbst geblieben.«

Nun konnten mir nur noch zwei Menschen helfen. Königin Caroline war meine größte Hoffnung. Sie konnte zwar nicht verhindern, dass es zu einem Prozess kam, doch womöglich konnte sie ihren Mann davon überzeugen, einen königlichen Straferlass zu erteilen – wenn sie denn wollte. Ich würde das Gefängnis dann zwar nicht als freier Mann verlassen – als zum Tode Verurteilter kam das nicht in Frage –, doch es schien möglich, dass die Todesstrafe in eine Verbannung umgewandelt wurde, wie sie für Verbrechen mit einer Strafe von über sieben Jahren vorgesehen war: Man wurde in eine Strafkolonie verschickt.

Und dann war da noch James Fleet. Gefährlich, doch mit gehöriger Macht und Einfluss. Würde er mir zu Hilfe kommen, nach allem, was geschehen war? Vielleicht – wenn es in seinem Interesse lag.

Wir waren vor meiner Zelle angekommen. Ich näherte mich dem Ohr des Schließers und flüsterte: »Ich muss jemandem eine geheime Nachricht zukommen lassen.«

Der Schließer lächelte.

Wie viel einfacher es im Gefängnis doch war, wenn man Geld in den Taschen hatte.

 

Fleet kam nicht sofort. Der Lumpenhund ließ mich drei Tage lang warten. In der Zwischenzeit half mir Mr. Eliot, mich auf meinen Prozess vorzubereiten. Er verhielt sich mir gegenüber mittlerweile äußerst abweisend und erledigte seine Arbeit mit einer kühlen Höflichkeit, die mich verletzte, obwohl ich es mir nicht anmerken ließ. Nachdem ich des Mordes angeklagt war, musste ich mich vor Gericht selbst verteidigen. Eliot konnte mir lediglich in bestimmten juristischen Belangen Unterstützung anbieten. Er brachte mir die Bücher und Unterlagen, die ich angefordert hatte, hatte jedoch weder Trost noch Mitgefühl für mich übrig. Ich war der Schurke, der Kittys Herz gebrochen hatte – der ihre Besuche ignorierte und ihre Briefe nicht las. Er hatte ein einziges Mal versucht, mit mir über sie zu sprechen, doch ich hatte höchst verärgert reagiert und ihn gebeten, meine Zelle zu verlassen. Seitdem hatte er sie nie wieder erwähnt, und ich sah, wie er mich manchmal aus den Augenwinkeln beobachtete, besorgt und voller Zweifel. Doch ich konnte nicht riskieren, ihm die Wahrheit zu gestehen.

Zumindest erwies er mir – unwissentlich – einen wertvollen Dienst. In einen Stapel von Briefen, die er zustellen sollte, hatte ich auch eine kurze Nachricht an Mr. Budge gesteckt, in der ich meine unerschütterliche Loyalität gegenüber seiner Herrin kundtat und sie um Hilfe anflehte. Bereits am nächsten Tag erhielt ich Antwort. Sozusagen. Alles in Ordnung. Geduld. Eliot übergab mir die Nachricht zusammen mit dem Rest meiner Korrespondenz, nicht ahnend, dass er soeben als Bote für die Königin von England fungiert hatte.

Am Sonntag kam James Fleet endlich zu mir. Ich war gerade aus der Kirche zurückgekehrt. Ein halbes Dutzend Gefangene sollten am nächsten Tag gehängt werden. Sie saßen nebeneinander auf einer schwarzen Bank in der Mitte des Raumes. Der Gefängnisordinarius, Reverend James Guthrie, hielt eine ermüdende, einschüchternde Predigt. Einige der Todgeweihten weinten, und einer pisste sich in die Hose – ob aus Angst oder Trunkenheit, konnte ich nicht beurteilen. Ein gelbes Rinnsal breitete sich langsam über die Steinplatten aus, und diejenigen, die dem Mann am nächsten saßen, hoben die Füße, um nicht nass zu werden. Ich beschloss, nie wieder einen Fuß in diese Kirche zu setzen.

James Fleet wartete in meiner Zelle auf mich und rauchte Pfeife. Er erhob sich, als ich eintrat, und wir schüttelten uns argwöhnisch die Hand. Er ließ sich wieder auf dem Bett nieder, während ich an die Wand gelehnt stehen blieb. Es war ein eisiger Morgen, und die kalte Wand an meinem Rücken half mir, bei Sinnen zu bleiben. Ich hatte die letzten drei Nächte schlecht geschlafen.

»Ich weiß, dass Sam Burden ermordet hat.«

Fleet stieß einen langen Schwall Pfeifenrauch aus. Dann zuckte er mit den Schultern.

»Sie haben ihm befohlen, es zu tun.«

»Er hat es verpfuscht. Hätte ein Kissen nehmen sollen. Und den Lumpenhund ersticken. Der Coroner hätte bloß festgestellt, dass der Tod im Schlaf eingetreten ist. Aber neun Stichwunden …« Er schüttelte den Kopf. »So etwas kann man nicht verschleiern. Er hat es verpfuscht.«

Ich ballte meine Hände zu Fäusten. Burden hatte Gabriela niedergedrückt, während ein Mann sie gefoltert und schwer verletzt hatte. Sam war mit den Narben, die jene Nacht hinterlassen hatte, aufgewachsen. Mit der Narbe auf dem Gesicht seiner Mutter und jenen, die tief in ihrem Inneren verblieben waren. Er hatte gehört, wie sie vor Angst schrie, wenn sie im Traum Nacht für Nacht in dieses Zimmer zurückkehrte. Und Fleet hatte den Hass, den dies in seinem Sohn schürte, als Waffe benutzt.

Was hatte er sich denn erwartet, als er Sam ausschickte, um neben Burden zu wohnen? Sam hatte den bösen Mann getötet – bloß nicht auf die Art, wie Fleet es vorgesehen hatte.

»Ich habe ihn falsch eingeschätzt«, erklärte Fleet. »Aber der Junge musste endlich seine Lehrjahre hinter sich bringen.«

Ich erwiderte nichts. Ich konnte kaum noch atmen, so wütend war ich.

Fleet wartete einfach ab. Er sah meine zu Fäusten geballten Hände und wusste, wie sehr ich ihn verachtete. Er war kein Mann, der sich entschuldigte oder seine Taten rechtfertigte. Er hatte kein Interesse daran, mit mir über Moral zu diskutieren. Er hatte schon vor langer Zeit beschlossen, sein Leben auf diese Art und Weise zu leben, und ich würde ihn nun nicht mehr bekehren. Und wem von uns beiden ging es denn besser? Wer von uns beiden würde das Gefängnis am Ende dieses Treffens als freier Mann verlassen?

»Ich habe es niemandem erzählt«, erklärte ich schließlich.

»Und nur deshalb sind Sie auch noch am Leben, Hawkins.«

Ich beachtete ihn nicht weiter. »Ich werde mein Schweigen nur unter einer Bedingung nicht brechen.«

»Kitty«, vermutete er.

»Sie weiß nichts von Sam oder Gabriela. Darüber, was bei Aunt Doxy geschehen ist.«

Er zuckte zusammen und wandte einen Moment den Blick ab. Nach all den Jahren machte es ihn immer noch wütend.

»Ich werde nichts von alldem erwähnen – weder vor meinem Anwalt noch vor den Geschworenen.« Ich stemmte mich von der Wand ab, ging auf das Bett zu und zwang mich, mich neben ihn zu setzen, als wären wir gute Freunde. »Sie wissen, dass ich alles tun würde, um sie zu beschützen. Genauso, wie Sie Gabriela und Ihre Familie beschützen. Sehen wir die Sache als erledigt an. Solange Kitty nichts passiert, sei Ihnen mein Schweigen sicher.«

Fleet zog sich die Pfeife aus dem Mund und betrachtete die Stielspitze. »Ich könnte Sie auch einfach töten lassen.«

»Ja, das ist wahr.« Darauf war ich vorbereitet. Ich hatte drei Tage lang auf seinen Besuch gewartet, meine Zeit weise genutzt und jede mögliche Reaktion von seiner Seite überdacht.

»Ich habe einen Mann in diesem Gefängnis. Ein Wort, und es steckt schon bald ein Messer zwischen Ihren Rippen.«

»Natürlich könnten Sie das in die Wege leiten«, stimmte ich ihm zu. »Aber es würde Verdacht erregen. Der Coroner würde eine Untersuchung anordnen.«

»Coroner kann man bestechen. Und mein Mann würde eher sterben, als meinen Namen preiszugeben.«

»Aber er würde dafür am Galgen enden. Und ich nehme an, das wollen Sie vermeiden?«

Er nahm einen letzten Zug von seiner Pfeife, und der Tabak knisterte. Der Rauch ballte sich über seinem Kopf. »Ich will Ihnen nichts antun, Hawkins. Dafür sind Sie zu nützlich. Ich töte bloß aus Profit oder zum Schutz.«

Oder aus Rache.

Er tippte mir auf den Arm. »Überzeugen Sie mich.«

Also legte ich meinen Fall vor einem einzelnen Geschworenen dar. Ich erklärte, dass ich sämtlichen Kontakt mit Kitty abgebrochen hatte. Dass ich nicht mehr mit ihr gesprochen oder ihr geschrieben hatte, seit sie mit Alices Kleid ins Gefängnis gekommen war. Sie ahnte nichts – dessen konnte er sich sicher sein. Hätte sie Sam verdächtigt, hätte sie es mittlerweile jedem erzählt. Fleet war klar, dass das der Wahrheit entsprach. Kitty schaffte es nicht, Stillschweigen zu bewahren, selbst wenn ihr Leben dadurch in Gefahr geriet.

»Ich habe der Königin eine Nachricht zukommen lassen. Es besteht Hoffnung, dass sie für einen Straferlass sorgen wird. Wenn es so weit ist, werde ich vermutlich in eine Strafkolonie verschickt.«

»Hm.« Fleet neigte den Kopf von einer Seite zur anderen, als würde er die Möglichkeiten abwägen. »Oder Sie enden am Galgen.«

Ich rückte unbehaglich hin und her. Ich hatte keine weitere Nachricht von Budge oder seiner Herrin erhalten – doch in der letzten war davon die Rede gewesen, dass ich Geduld haben sollte. »Wenn ich gehängt werde, besteht kein Grund mehr, Kitty etwas anzutun. Sie mögen sie doch auch, nehme ich an. Gabriela meinte, Sie kennen sie, seit sie ein Säugling war.«

»Genug«, meinte Fleet und hob eine Hand. »Genug. Lassen Sie mich nachdenken.« Er starrte lange, qualvolle Minuten auf den Boden. Dann steckte er mit plötzlicher Entschiedenheit seine Pfeife beiseite und hielt mir seine Hand entgegen. Ich schüttelte sie. Er stemmte seine Hände auf die Knie und stand gemächlich auf. Er wurde langsam alt für einen Bandenführer. Er würde sicher nicht mehr allzu lange durchhalten. Sollte es zu einem Straferlass kommen, würde ich es zum Ziel meines restlichen Lebens machen, länger als James Fleet auf dieser Welt zu verweilen.

Er hämmerte an die Tür, um die Aufmerksamkeit der Schließer zu erregen. Sie spielten am anderen Ende des Ganges Karten, und es dauerte eine Weile, ehe sie ihn bemerkten. Fleet steckte ohne jegliche Sorge die Hände in die Taschen. »Werden Sie gut behandelt?«

»Leidlich.«

»Brauchen Sie etwas?«

Von Ihnen ganz gewiss nicht. Kitty zahlte immer noch Eliots Honorar und – wie ich annahm – auch die anderen Schulden, die ich hier anhäufte. Ich bezweifelte jedoch, dass ich bis jetzt mehr als ein paar Guineen benötigt hatte. Ich hatte in den letzten Tagen vollkommen den Appetit verloren.

»Sie hätten das Dienstmädchen dafür baumeln lassen sollen.«

»Sie ist unschuldig.«

»Genau wie Sie. In dieser Welt kann es sich niemand mehr leisten, ehrenwert zu sein, Hawkins. Es bringt einen schneller ins Grab als die Pest.«


Kapitel 20

Danach rückte der Prozess unaufhaltsam näher. Gonson half, die Anklage gegen mich vorzubereiten, und fand zahlreiche aufgebrachte Bürger, die allesamt meine Verderbtheit bezeugten. Die meisten waren Mitglieder der Society for the Reformation of Manners.

Es gab keinen einzigen klaren Beweis dafür, dass ich Burden ermordet hatte. Es gab keine Zeugen. Aber ich hatte Burden vor einem Dutzend Nachbarn angedroht, ihn umzubringen, und viele von ihnen waren bereit, gegen mich auszusagen. Im Gegenzug gab es niemanden, der meine Ehre bezeugen konnte. Mein Vater war zu schwach, um noch zu reisen, und meine Schwester musste bei ihm bleiben. Sie schickten beide Briefe an das hohe Gericht, in denen sie verzweifelt und tief bewegt von meiner Güte und meinem sanften Wesen berichteten. Doch was gab es sonst noch über mich zu sagen? Ich war ein Lebemann und Spieler, der aufgrund seines skandalösen Verhaltens aus der Kirche geworfen worden war. Die meisten meiner achtbaren Freunde hatten mir bereits vor Jahren den Rücken zugekehrt, und meine neuen Bekannten waren in dem Moment verschwunden, als Gonson meine Handgelenke in Eisen geschlagen hatte.

Ich hatte bloß zwei alte Freunde, an die ich mich hätte wenden können, wäre mir mehr Zeit vergönnt worden. Einer lebte in Schottland und war dort in seinem Geschäft unabkömmlich. Er schrieb einen Brief zu meiner Verteidigung – obwohl er damit seinen eigenen Ruf aufs Spiel setzte. Der andere – ein Freund aus meiner Zeit in Oxford – war auf dem Kontinent auf Reisen. Wenn ihn die Nachricht schließlich erreichte, hätten sich meine Probleme wohl bereits erledigt – auf die eine oder andere Weise.

Und dann war da noch Charles, mein ältester Freund – doch wir hatten seit meiner Zeit im Marshalsea nicht mehr miteinander gesprochen. Charles. Ich weigerte mich, an ihn zu denken. Es verursachte bloß Kummer und Leid – ein schwarzes Tuch hatte sich für immer über unsere Freundschaft gelegt.

Oh, und Kitty. Kitty war mir neben allem anderen stets eine wahre Freundin gewesen – doch auch an sie konnte ich mich nicht mehr wenden.

Ich war allein – und es behagte mir nicht. Ich bin ein Mann, der Gesellschaft liebt – je lauter, desto besser. Die Tatsache, dass ich Tag für Tag alleine in meiner Zelle saß, schwächte meinen Willen und nagte den letzten Rest Hoffnung von meinen Knochen. Trotzdem schaffte ich es nicht, mich mit den anderen Gefangenen zu unterhalten oder durch den Hof zu spazieren, außer um mir die Beine zu vertreten. Ich vergrub mich in meiner engen Zelle, beinahe unbeeindruckt von meiner Umgebung, als wollte ich meine Probleme in einer Art Winterschlaf überdauern. Ich hatte jeglichen Appetit verloren, und es ging so weit, dass Mr. Rewse eine Nachricht an Eliot sandte, in der er ihn aufforderte, mich zu besuchen. Er sah müde aus – vielleicht hielt ihn sein gerade geborener Nachwuchs wach. Dorothy hatte am Tag nach meiner Verhaftung ein Kind zur Welt gebracht. Eher war es jedoch der Druck, Londons berüchtigtsten Schurken zu vertreten.

»Ist Ihnen nicht wohl, Sir?«, fragte er und zog einen Stuhl an mein Bett. Er zeigte keine Spur von Mitleid.

Ich lag regungslos auf der Matratze, die Hand über die Stirn gebreitet. Wie konnte ich ihm erklären, dass ich um Kitty trauerte, die ich so kaltherzig aus meinem Leben verbannt hatte? Ich wusste, dass sie jeden Tag ins Gefängnis kam, bloß um erneut fortgeschickt zu werden. Außerdem schrieb sie mir jeden Tag – und bestach den Schließer, damit er die Briefe zu mir schmuggelte und sie mir direkt in die Hand drückte. Tag für Tag warf ich ihre Briefe ungelesen ins Feuer. »Erzählen Sie ihr hiervon«, trug ich dem Schließer auf, während die Flammen an dem Papier leckten. »Sagen Sie ihr, dass sie sowohl ihre Zeit als auch ihr Geld verschwendet.«

Sie begann, Nachrichten auf die Briefumschläge zu schreiben. In Großbuchstaben und unterstrichen. LIES DAS, VERDAMMT! und TOM – LASS DIR HELFEN, DU STURER LUMPENHUND! Ich liebte sie von ganzem Herzen dafür – und warf die Briefe erneut ins Feuer.

»Die Stadt hat sich gegen Sie gewandt«, erklärte Eliot. Er reichte mir eine großformatige Flugschrift, die in Molls Kaffeehaus an die Wand geschlagen worden war, wo er sie gefunden hatte. Darauf wurde Burdens Tod bis ins kleinste, schrecklichste Detail beschrieben – die neun Stichwunden, der Dolch, der bis zum Griff in seinem Herzen steckte. Judiths verzweifelte Schreie – »Mörder!« –, die durch die Nacht hallten und »die Seele jedes Christen, der ihrer gewahr wurde, bis ins Tiefste erschütterten«. Es waren auch Zeichnungen darauf zu sehen. Eine zeigte mich während meiner Verhaftung, wie ich mit nacktem Schädel gegen die Wachen ankämpfte. Eine weitere zeigte den Mord. Der Künstler hatte Burden tief und fest schlafend in seinem Bett dargestellt, während ich mit hocherhobenem Messer über ihm stand, jederzeit bereit zuzustechen. Ich sah aus wie ein Teufel, die Lippen zu einem höllischen Grinsen verzogen.

Ich zerknüllte die Flugschrift in meiner Faust und ließ mich zurück aufs Bett fallen.

Eliot lehnte sich näher an mich heran. »Erkennen Sie denn nicht, in welcher Gefahr Sie sich befinden, Hawkins? Um Himmels willen, Mann – was plagt Sie? Warum sagen Sie nichts zu Ihrer Verteidigung?« Er senkte die Stimme. »Sind Sie vielleicht doch schuldig?«

Ich stemmte mich gerade genug hoch, um ihn anzustarren. »Nein.«

Er schnaubte verärgert. »Nein. Immer bloß Nein, und nichts weiter. Das ist nicht genug, Sir! Wollen Sie tatsächlich hängen?«

Ich vergrub das Gesicht in den Händen. Und allen guten Vorsätzen zum Trotz begann ich schließlich zu weinen.

Als ich wieder bei Sinnen war, rieb ich mir das Gesicht und richtete mich auf. Eliot hatte nicht versucht, mich zu trösten, und hatte auch keine beruhigenden Worte für mich übrig, dennoch wirkte sein Blick nun ein wenig weicher. Er hob die zerknüllte Flugschrift auf und strich sie auf seinen Knien glatt. »Wir müssen dem hier etwas entgegensetzen. Geben Sie mir irgendetwas, das ich der Stadt liefern kann. Lassen Sie die Menschen etwas zu Ihrer Verteidigung hören.« Er zögerte, dann räusperte er sich. »Mr. Defoe hat angeboten, Sie zu besuchen und niederzuschreiben, was passiert ist.«

Daniel Defoe. Nun, er hatte Jack Sheppards Geschichte erzählt – und damit ein ansehnliches Einkommen erwirtschaftet.

»Er ist geneigt, an Ihre Unschuld zu glauben«, meinte Eliot. »Die Beweise, auf die sich die Anklage stützt, sind nicht ausreichend. Es ist die Stadt, die Sie verurteilen wird, Hawkins. Defoe könnte es schaffen, die Meinung der Menschen noch zu ändern. Erinnern Sie sich, wie die Meute vor ihm Aufstellung bezog, als er am Pranger stand? Er wünscht, mit Ihnen zu sprechen. Und auch mit Kitty …«

»Nein.« Ich sprang unvermittelt auf. Wenn Fleet den Verdacht hegte, dass ich Daniel Defoe beauftragt hatte, die wahre Geschichte über Burdens Mörder zu erzählen, wäre Kittys Leben verwirkt. Und meines ebenso. »Das verbitte ich mir«, erklärte ich bestimmt. »Verstehen Sie, Eliot? Sprechen Sie nie wieder mit Mr. Defoe oder sonst jemandem über mich.«

Eliot erhob sich verwirrt und entmutigt aus seinem Sessel. »Was plagt Sie, Sir? Kitty ist von Ihrer Unschuld überzeugt, und dennoch verhalten Sie sich, als wären Sie es gewesen.« Er seufzte und blies seine fetten Wangen auf. »Ich arbeite seit über dreißig Jahren als Anwalt. Ich erkenne, wenn ein Mann etwas vor mir verheimlicht. Ich bin Ihr Anwalt, Sir, und als solcher verpflichtet, Ihre Geheimnisse zu wahren. Sie müssen mir vertrauen. Sie müssen mir irgendetwas geben – sonst kann ich Ihnen nicht helfen.«

Es war verlockend. Mein Gott, wie sehr sehnte ich mich danach, mich endlich jemandem anzuvertrauen. Die Wahrheit in mir gefangen zu halten machte mich krank. Wenn ich schlief, plagten mich Alpträume, und wenn ich wachte, war es noch schlimmer. Aber ich durfte dieses Wagnis nicht eingehen. Was, wenn er es Kitty erzählte? Was, wenn er vielleicht sogar die Wahrheit erahnte?

»Es gibt nichts zu sagen. Ich bin unschuldig. Das ist alles.«

Eliot ließ die Schultern sinken. »Ich komme morgen früh noch einmal …«

»Nein! Keine weiteren Besuche mehr, Sir. Ich danke Ihnen, aber wir haben nichts mehr zu besprechen.«

»Mr. Hawkins! Ihr Prozess wurde für übermorgen anberaumt …«

»Dessen bin ich mir durchaus bewusst, Sir.«

Eliot verzog das Gesicht. »Langsam glaube ich, Sie wollen unbedingt an den Galgen«, erklärte er ungehalten. »Nun gut. Aber essen Sie wenigstens etwas. Und rufen Sie den Barbier, um Himmels willen. Die Geschworenen erwarten am Donnerstag einen jungen Gentleman und nicht Robinson Crusoe.«

Er ging und verfluchte mich zweifellos im Stillen. Was mochte Eliot in mir sehen? Kittys trägen, betrunkenen Gecken, einen nichtsnutzigen Schurken, der ihr ganzes Vermögen verprassen würde, wenn er es erst in die Finger bekäme. Er wusste nichts von dem eisernen Kern in meinem Inneren. Starrköpfig. Unbelehrbar. Das waren die bevorzugten Worte meines Vaters gewesen, um mein Verhalten als Kind zu beschreiben. Ich war durchaus glücklich damit, mich durchs Leben treiben zu lassen, wann immer es mir gerade beliebte, doch wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt hatte, gab ich nicht nach – niemals.

Dennoch hatte Eliots Besuch etwas bewirkt. Ich durfte das Wagnis, Mr. Defoe meine Geschichte zu erzählen, nicht eingehen, aber vielleicht gab es einen Weg, sie im Geheimen selbst niederzuschreiben und für ihre sichere Verwahrung zu sorgen … Der dichte, feuchte Nebel der Melancholie, der mich seit meiner Ankunft in Newgate umgab, lichtete sich ein wenig. Meine Zukunft lag nicht mehr länger in meinen Händen – sondern in jenen von zwölf Männern und einer Frau. Doch meine Vergangenheit gehörte immer noch mir allein.

 

Und dann kam der Tag, an dem mein Prozess schließlich stattfinden sollte. Am Donnerstag, dem 26. Februar. Ich folgte Eliots Rat und ließ bereits im Morgengrauen nach dem Gefängnisbarbier rufen. Er fluchte, als er die dicken schwarzen Stoppeln sah, die meinen Schädel und mein Gesicht bedeckten – ich hatte mich seit meiner Verhaftung nicht mehr rasiert. Er brauchte eine halbe Stunde und drei Anläufe mit dem Messer, ehe er fertig war, und verrechnete das doppelte Honorar für seine Mühe. Sobald er gegangen war, schlüpfte ich in ein bescheidenes schwarzes Wams und schwarze Beinkleider. Ich hatte keinen Spiegel und konnte nur erahnen, wie ich aussah. Der Tatsache nach zu urteilen, wie lose meine Kleider an meinem Körper hingen, nahm ich an, dass ich wohl einen erschreckenden Anblick bot. Mager und ausgezehrt. Meine Augen brannten vom Schlafmangel. Nun, ich konnte nichts dagegen ausrichten – und es hätte wohl ohnehin befremdlich angemutet, wäre ich wachen Auges in den Gerichtssaal gehüpft.

Meine Hände begannen zu zittern, als ich mir meine Krawatte band, also hielt ich inne und ließ mich auf das Bett sinken. Ich hatte mich noch nie so allein gefühlt wie zu jener Stunde. Mein ganzes Leben lang hatte ich die Gesellschaft anderer gesucht und war in großen, ausgelassenen Menschenmengen am glücklichsten gewesen. Nun gab es nur noch die Stille meiner kalten Zelle. Meine Freunde waren fort oder unfähig, mir zu helfen. Meine Familie befand sich meilenweit entfernt. Meine Schwester hatte mir mehrere Briefe geschrieben, und ich weinte jedes Mal, wenn ich sie las, wissend, dass sie immer an meine Unschuld glauben würde, selbst wenn es sonst niemand mehr tat. Aber die Schande, die ich ihr bereitet hatte! Wie sollte sie mit einem so berüchtigten Bruder jemals einen Ehemann finden? Jane, meine liebe Schwester, die immer so gut zu mir gewesen war. Und das war der Dank dafür. Ich schloss die Augen und stellte mir vor, ich wäre wieder zu Hause. Ich ging den alten Küstenweg entlang, das Meer glitzerte unter dem endlosen Himmel, und ich schmeckte das Salz und die saubere Luft.

In einer benachbarten Zelle begann jemand auf einer Fiedel zu spielen, und Stimmen hallten durch den Gang. Ein neuer Text zur Melodie einer altbekannten Ballade.

Tom Hawkins, Pfarrerssohn

Im Herzen kalt und böse

Seiner grausamen Taten Lohn

Dass der Galgen die Welt von ihm nun erlöse.

 

Erstachst Jo Burden mit deinem Dolch

Hast Blut an deinen Händen.

John Hooper knüpf’ schon das Seil für den Strolch,

der Gentleman wird am Galgen enden.



Der Schlüssel drehte sich im Schloss, und Mr. Rewse trat mit einem Paar Eisenketten über den Schultern in meine Zelle. Er hatte mir in den letzten Wochen zugestanden, mich frei zu bewegen, doch mir war bewusst, dass ich nun erneut in Ketten gelegt werden musste, damit die ganze Welt es sehen konnte.

Ich erhob mich und ließ zu, dass er die Handschellen um meine Handgelenke schlug. Das hier ist bloß ein Spiel, versicherte ich mir. Spiel die Rolle, die dir zugedacht wurde, und du wirst verschont werden. Sie führten mich durch den Gang, und meine Mitgefangenen scherzten johlend über mich, als wir an ihnen vorbeigingen. Ich hatte mich nicht bemüht, mir in Newgate Freunde zu machen, sondern war so gut es ging in meiner Zelle geblieben. Ich hatte keine Reue gezeigt, mich aber auch nicht unter die niedrigeren Gefangenen begeben, die noch auf dem Weg zum Galgen tranken und hurten. Das Schlimmste war jedoch, dass ich weiterhin meine Unschuld beteuerte, und das brachte sowohl die Guten als auch die Bösen gegen mich auf. Es schlugen mir also keinerlei kameradschaftliche Gefühle entgegen, als ich mich auf den Weg durch den Kerker machte. Stattdessen sangen sie noch einmal mein Lied zum Geleit, und die Schließer kicherten leise vor sich hin.

Ich tröstete mich mit dem Wissen, dass sich Budge noch immer um meine Freilassung bemühte. Er hatte mir erneut eine kurze Nachricht zukommen lassen, in der er erklärte, dass es seine Herrin wohl bevorzugen würde, wenn sich die Sache vor Gericht klärte und ich ohne ihre Hilfe wieder freikäme. Das wünschte ich ebenfalls. So, wie jemand sich wünscht, er könnte fliegen oder Goldmünzen von den Bäumen pflücken. Wir schritten durch den Gang, der unter der Straße hindurch vom Gefängnis ins Old Bailey führte. Meine Ketten schlugen aneinander, und das Geräusch hallte durch den Tunnel. Eliot wartete am anderen Ende auf uns.

»Sie sehen krank aus, Sir.«

»Sollte ich Ihrer Meinung nach lieber wie ein Osterlamm herumspringen?«

»Der Königliche Rat hat Kitty als Zeugin bestellt.«

Ich warf ihm einen entsetzten Blick zu. Meine Reaktion schien ihn zumindest ein wenig zu beruhigen – sie war der Beweis, dass ich noch ehrenwert genug war, um mich um Kittys Ruf zu sorgen. »Sie will zu Ihrer Verteidigung aussagen. Sie könnten sie als Zeugin aufrufen.«

Ich schüttelte den Kopf. Weiß Gott, was sie zu sagen bereit war, um mich zu retten. Eliot seufzte, als hätte er diese Antwort erwartet. Er wirkte so entmutigt, dass ich aus einer Laune heraus nach seiner Hand griff. »Danke, Sir. Für alles, was Sie für mich getan haben.«

Er lachte verzweifelt, als wollte er sagen: Haben Sie mich denn irgendetwas für Sie tun lassen?

»Sie sind ein guter Mann, Mr. Eliot. Und ein ausgezeichneter Anwalt.«

»Aye …« Er warf einen schnellen Blick in Richtung Gerichtssaal, wo bereits der Richter und die Geschworenen warteten. »Aber welche Art Mann sind Sie, Hawkins? Ich fürchte, ich habe keine Ahnung.«

 

Und so betraten wir also den Gerichtssaal, und die ganze Welt weiß, was als Nächstes geschah. Ich werde hier nicht davon berichten. Ich will nicht wieder an diesen Ort zurückkehren, wo mir der Schweiß über den Rücken rann, mein Mund trocken war und ich vor Angst kaum atmen konnte. Die Reihen der Schaulustigen wieder vor mir sehen, die Hälfte von ihnen alte Bekannte, die alle ihre Köpfe reckten, um besser sehen zu können, als wäre es ein Theaterstück und nicht mein Leben. James Fleet, der still und zusammengesunken im Schatten saß, um sicherzustellen, dass ich mich gut benahm.

Und dann, in der ersten Reihe, auch noch Charles Howard, in düsterer Konzentration. Als es endlich vorbei und das Urteil gesprochen war, erhob er sich, nahm seinen Hut und drängte sich an seinen Nachbarn vorbei in den Gang zwischen den Sitzreihen. Die Wachen führten mich in Ketten wieder zurück ins Gefängnis, und ich ging keine zwei Schritte entfernt an ihm vorbei. Da grinste er mir mit gefletschten Zähnen entgegen, doch es waren seine Augen, an die ich mich später, allein in meiner Zelle, erinnern sollte. An diese schrecklichen Augen, die vor kalter Genugtuung leuchteten.


[home]
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… der Angeklagte wird um neun Uhr morgens in den Gerichtssaal vor ein über die Maßen großes, außergewöhnliches Publikum geführt. Zahllose Herren von Stand und eine Gruppe Damen sind anwesend. Der Angeklagte plädiert wie schon bei der Anklageverlesung auf: nicht schuldig.

Der Königliche Rat eröffnet die Anklage: Bei besagtem Thomas Hawkins, Gentleman und früherer Student der Theologie, handle es sich um eine Person unmenschlichen und grausamen Gemüts, die das unglückliche Opfer, Joseph Burden, in seinem eigenen Bett liegend überfiel und ermordete. Der Angeklagte stach neunmal mit einem mächtigen Dolch auf sein Opfer ein und verletzte besagten Joseph Burden mit einem heftigen Stich ins Herz, bei dem das Messer bis zum Griff eindrang, woraufhin ein Springquell aus Blut hervorschoss, woran der zuvor Genannte bald darauf verstarb.

Der Königliche Rat erklärt in seiner Eröffnung des Weiteren, der Angeklagte vor dem hohen Gericht sei wohlbekannt dafür, einen großen Hass gegen seinen Nachbarn gehegt zu haben. Er sei bei mehreren Gelegenheiten beobachtet worden, wie er drohte, den unglücklich Verschiedenen niederzustrecken und zu ermorden.

Der Königliche Rat fährt mit der Erklärung fort, der Angeklagte habe über jedwede Möglichkeit verfügt, das Haus seines Nachbarn in der Russell Street zu betreten, da er einen verborgenen, hinterhältigen Durchgang zwischen den beiden Mansarden errichtete. Und so gelangte der Angeklagte zu seinem unglücklichen Opfer, um es auf kaltherzige und über die Maßen gerissene Art zu ermorden.

Nach dieser brutalen Tat lud der Angeklagte noch mehr Schuld auf seine Schultern, indem er mit äußerster Schändlichkeit danach trachtete, den Verdacht auf unschuldige Personen zu lenken: auf Stephen Burden, den Sohn des Dahingeschiedenen, Judith Burden, seine Tochter, und Ned Weaver, seinen Lehrling. Solcherart erwies sich der Angeklagte, trotz einer mit angemessenem Reichtum und einer guten Erziehung gesegneten Kindheit, nicht nur als kalter und erbarmungsloser Mörder, sondern auch als Feigling und Lügner ohne Anstand und Ehrgefühl.

Der Königliche Rat ruft mehrere Zeugen auf, um die Anklageschrift zu bestätigen.

Als Erste Judith Burden, die Tochter des unglücklich Dahingeschiedenen, die schwört, Hawkins habe ihrem Vater bei zahllosen Gelegenheiten Gewalt angedroht. Sie gibt unter Eid zu Protokoll, Joseph Burdens Leichnam am Morgen des 12. Januar aufgefunden zu haben.

Auf die Frage des Rates, ob er tot gewesen sei, antwortet sie: »Aye, aye, und ein Messer steckte in seinem Herz«, und bricht zusammen. Das Gericht fordert ein Stärkungsmittel, um ihre Nerven zu beruhigen. Nachdem sich die Zeugin wieder erholt hat, fragt der Rat: »Und welche Gedanken überkamen sie, als sie ihren toten Vater sah?« Die Zeugin gibt an, sich gedacht zu haben, dass »Mr. Hawkins ihn getötet hat, genau, wie er es versprochen hatte«, und bricht erneut zusammen.

Der Angeklagte bittet um Erlaubnis, die Zeugin ebenfalls zu befragen, doch das Gericht fürchtet dahinter eine zu große Belastung und merkt an, der Angeklagte habe als freier Mann bereits genügend Gelegenheit gehabt, die Zeugin zu vernehmen, jedoch vergebens. Diese Feststellung erhält großen Beifall der Anwesenden.

Stephen Burden, der Sohn des Dahingeschiedenen, gibt an, bei mehreren Gelegenheiten gehört zu haben, wie der Angeklagte seinem Vater drohte. Sein Vater sei der festen Überzeugung gewesen, dass es sich bei Hawkins um einen gewalttätigen und gefährlichen Mann handelt, der regelmäßig in Bordellen und an Spieltischen verkehrt und sich mit niederem Gesindel abgibt, so dass er sich über seine Ankunft in der Nachbarschaft im höchsten Maße beunruhigt zeigte. Auf die Frage, ob sein Vater Angst vor dem Angeklagten gehabt habe, antwortet der Zeuge, dass dieser wohl unter Todesängsten gelitten hatte.

Hawkins verlangt von dem Zeugen zu wissen, ob dieser jemals gesehen habe, dass er, Hawkins, seinen Vater geschlagen oder sonstige Gewalt ihm gegenüber angewandt habe, was der Zeuge verneint.

Hawkins: »Und hat Ihr Vater nicht im Gegenteil des Öfteren Hand gegen Sie erhoben? Und gegen Ihre Schwester?«

Darauf gibt der Zeuge keine Antwort. Vom Gericht dazu aufgefordert, erwidert er: »Aye, jedoch lediglich zu meiner Unterweisung, worüber ich am heutigen Tage froh bin.«

Ned Weaver, Zimmermann und Lehrling des Dahingeschiedenen, bestätigt, dass Judith Burden den Leichnam entdeckt habe. Des Weiteren bezeugt er, dass der Angeklagte seinen Herrn bedroht habe, fügt jedoch hinzu, dass er zu jenem Zeitpunkt nicht er selbst gewesen sei, da er zuvor große Mengen Alkohol zu sich genommen hatte. Er beschreibt den geheimen Durchgang zwischen den beiden Häusern und bestätigt, dass der Angeklagte sowohl über ausreichenden Verstand als auch über genügend Gelegenheiten verfügt hätte, um Joseph Burden zu ermorden. Der Zeuge gibt an, dass es seinem Ansinnen nach jedoch zu wenig Beweise gebe und er auch nicht glaube, dass es in der Natur des Angeklagten liege, eine solch grausame Tat zu begehen. Das Gericht unterbricht ihn mit der Anmerkung, es sei die Aufgabe der Geschworenen, dies zu entscheiden, und bittet den Zeugen, sich zurückzuziehen.

Der Königliche Rat ruft mehrere Nachbarn in den Zeugenstand, darunter Hannah Jenkins, Bäckersgattin, Everett Felblade, Apotheker, und Joshua Purchase, Spieltischbetreiber. Allesamt bezeugen sie, dass der Angeklagte dem Dahingeschiedenen große Gewalt angedroht und eine tiefgreifende Feindschaft zwischen den beiden geherrscht habe. Purchase gibt an, der Angeklagte sei in der ganzen Stadt als Lebemann und Spieler bekannt, der sich mit anstößigen Weibsbildern und gemeinen Huren herumtreibe.

Hawkins verlangt zu wissen, ob der Zeuge damit nicht auch sich selbst und die Hälfte der Stadt beschreibe, woraufhin Gelächter in den niederen Rängen des Publikums ausbricht. Das Gericht ruft den Saal zur Ordnung.

Felblade wird gefragt, ob er der Zeugenaussage seines Nachbarn zustimme, woraufhin er antwortet, dass wohl alle Menschen zu einem Mord fähig seien und dies auf Mr. Hawkins nicht eher zutreffe als auf die meisten anderen.

Mrs. Jenkins bezeugt, dass sich der Angeklagte nach dem Mord der Familie aufdrängte und sie auf kalte und anmaßende Weise ins Verhör nahm. Der Angeklagte bestand darüber hinaus darauf, das Haus auf über die Maßen ungeziemende Art und Weise zu durchsuchen, was zu großem Schmerz bei den unglücklichen Kindern des Dahingeschiedenen geführt habe. Der Königliche Rat verlangt zu wissen, ob der Angeklagte bei seinen Untersuchungen etwas von Belang entdeckt habe.

Mrs. Jenkins: »Nein, das hat er nicht. Und ich hoffe, er schämt sich gebührlich für sein verruchtes Verhalten.«

Als Nächstes wird Mr. Gonson in den Zeugenstand gerufen, Stadtvogt von Westminster und Mitglied der Society for the Reformation of Manners. Er erklärt in klaren, wohldurchdachten Worten, wie er dazu kam, den Angeklagten zu verdächtigen und ihn danach in diesem Belange auch zu verhaften und auf das Genaueste zu verhören.

Hawkins unterbricht den Zeugen und fragt diesen, ob er ihn nicht eher ohne angemessenen Grund verhaften ließ, um ihn danach viele Stunden lang ohne Wasser und Nahrung an die Wand ketten zu lassen. Der Zeuge gibt an, dass dies zwar bedauerlich gewesen sei, der Angeklagte sich jedoch der Verhaftung widersetzt habe.

Hawkins: »Und aus diesem Grunde wurde ich gefoltert und dem Tode durch Verdursten ausgesetzt?« Woraufhin der Zeuge eingesteht, er hätte wohl Sorge tragen sollen, dass Wasser zur Verfügung stand, er hoffe jedoch, dass das Gericht aufgrund der außergewöhnlichen Umstände diese kurze Entgleisung in der Ausübung seiner Pflicht verzeihen werde.

Hawkins: »Bitte sagen Sie mir eines, Sir, schwören Sie auf Gottes Bibel, dass die Beweise in diesem Fall ausreichen, um mich zu verurteilen?«

Gonson: »Ich glaube, dass Sie schuldig sind, Sir.«

Hawkins: »Das ist keine Frage des Glaubens, Sir. Reichen die Beweise aus?«

Nach einer langen Pause gibt der Zeuge an, dass die Beweise seiner Ansicht nach möglicherweise wohl nicht in jedweder Hinsicht als ausreichend bezeichnet werden können. Er merkt jedoch an, dass der Angeklagte sowohl über die Gerissenheit als auch über die Fähigkeit verfüge, sich als unschuldig darzustellen, obwohl die ganze Welt sich seiner Schuld bewusst ist. Er beschreibt dem Gericht, wie der Angeklagte dem Gesetz trotzte und seiner rechtmäßigen Verhaftung entging, indem er mächtige Freunde für sich eintreten ließ.

Hawkins: »Wenn ich solche Freunde hätte, stünde ich dann heute hier?«

Gonson: »Womöglich haben sie sich von Ihnen abgewandt, Sir.«

Der Zeuge gibt des Weiteren an, der Angeklagte habe in seiner Jugend über sämtliche Möglichkeiten und ein angemessenes Vermögen verfügt, diese Gaben jedoch verschwendet. Als Mann seien ihm durchaus auch gute Eigenschaften zuzurechnen, die jedoch seine Schmach umso entsetzlicher erscheinen ließen. Der Zeuge merkt an, dass die Geschichte des Angeklagten eine ernste Lektion für alle jungen Männer darstellen solle, die sich von einem Leben in Ausschweifung und Sünde angezogen fühlen. Er empfiehlt Hawkins, diese Gerichtsverhandlung als Vorbereitung für das Gericht zu sehen, dem er sich im nächsten Leben stellen müsse, wenn er nicht in Verdammnis geraten wolle, und beschwört den Angeklagten, seine Tat zu gestehen und zu bereuen und sein Schicksal Gottes unendlicher Gnade zu übergeben.

Der Angeklagte behauptet ein weiteres Mal, unschuldig zu sein. Es stehe hier weder seine Seele noch sein Wesen vor Gericht. Das Urteil müsse alleine aufgrund von Beweisen gefällt werden, und als Mann des Gesetzes habe der Zeuge selbst zugegeben, dass diese nicht ausreichend seien.

Gonson bemerkt, dass der Angeklagte mehr Fleiß und Verstand in seine Verteidigung lege, als er im Leben jemals gezeigt habe, und beklagt ein Dasein, das dem Glücksspiel, dem Alkohol und sinnlichen Gelüsten zum Opfer fiel.

Der Angeklagte antwortet darauf mit einem über die Maßen unflätigen Ausdruck, den das Gericht aus dem Protokoll streichen lässt.

Der Königliche Rat ruft Alice Dunn in den Zeugenstand, die zum Zeitpunkt des Mordes als Dienstmädchen im Haus des Dahingeschiedenen wohnte. Sie bestätigt, dass es Judith Burden gewesen war, die den Leichnam entdeckt hatte, scheint jedoch sehr fahrig und zögert, die Fragen des Königlichen Rates zu beantworten, was zu einem schwerwiegenden Verweis durch das Gericht führt. Derart geläutert gibt sie zu, dass der Angeklagte von dem Durchgang zwischen den beiden Häusern wusste.

Königlicher Rat: »Entspricht es der Wahrheit, dass sie den Haushalt verließ, um als Dienstmädchen für den Angeklagten zu arbeiten?«

Alice Dunn: »Sir, ich wurde von Mistress Sparks angestellt, die mich mit großer Güte behandelt.«

Königlicher Rat: »Ist es nicht eher der Fall, dass sie ihren alten Dienstherrn verführte? War nicht das der Grund, warum Miss Burden sie bat, das Haus zu verlassen?«

Alice Dunn: »Sir, mein Ansehen …«

Königlicher Rat: »Die Zeugin möge die Frage beantworten.«

Der Angeklagte unterbricht mit der Frage, welchen Belang diese Auskunft habe, und der Anmerkung, dass die Zeugin hier nicht vor Gericht stehe. Er erhebt Einspruch und merkt an, dass er nicht wünsche, dass einer jungen, ehrenwerten Frau in einem Prozess Schande bereitet werde, der eigentlich gegen ihn geführt werde. Nach reiflicher Überlegung entlässt das Gericht Alice Dunn aus dem Zeugenstand, und der Königliche Rat ruft seine letzte Zeugin, Catherine Sparks.

Auf die Frage, wo sie den Angeklagten kennengelernt habe, antwortet die Zeugin: »Im Marshalsea-Gefängnis.«

Königlicher Rat: »Und nun lebt sie mit ihm unter demselben Dach, obwohl sie dadurch ihren guten Ruf in Gefahr bringt?«

Die Zeugin antwortet, es sei ihr eigenes Haus, und sie könne einladen, wen immer sie wolle, um bei ihr zu wohnen.

Königlicher Rat: »Teilt sie sich auch ein Bett mit dem Angeklagten?«

Catherine Sparks: »Das geht Sie wohl nichts an, Sir.«

Königlicher Rat: »Es ist in der ganzen Nachbarschaft wohlbekannt, dass sie eine berüchtigte Hure ist.«

Catherine Sparks: »Wenn es so wohlbekannt ist, warum fragen Sie dann?«

Königlicher Rat: »Die Zeugin soll …«

Catherine Sparks: »Es ist ebenfalls wohlbekannt, dass der Königliche Rat dreimal die Woche das [aus dem Protokoll gelöscht] besucht, und sich dort gerne [aus dem Protokoll gelöscht], während er [aus dem Protokoll gelöscht].«

Das Gericht ruft die Zeugin zur Ordnung.

Der Königliche Rat beantragt, die Zeugin Catherine Sparks nach dem Prozess zu verhaften und für ihre Anmaßung auszupeitschen.

Die Zeugin merkt an, dass der Königliche Rat dem Auspeitschen und [aus dem Protokoll gelöscht] wohl sehr zugetan sei.

Das Gericht verlangt von der Zeugin zu wissen, ob sie eine Verwandte des wohlbekannten Arztes Nathaniel Sparks sei.

Catherine Sparks: »Er war mein Vater, Sir.«

Das Gericht bestätigt, dass Nathaniel Sparks ein ehrenwerter Mann gewesen sei und es ein großes Unheil darstelle, seine Tochter in einer solch schwerwiegenden, beklagenswerten Lage wiederzufinden.

Die Zeugin bedankt sich beim Gericht, gibt jedoch an, sie sei sehr zufrieden mit ihrem Leben, abgesehen von ihrem derzeitigen Kummer. Sie berichtet ausführlich von den wohlmeinenden und sanftmütigen Taten des Angeklagten ihr und vielen anderen gegenüber und schwört, dass er unschuldig sei. Sie besteht darauf, dass der Angeklagte zu einer so grausamen Tat nicht fähig sei, er in der Nacht des Mordes zu jeder Zeit bei ihr gewesen sei und demnach nicht schuldig sein könne.

Der Angeklagte unterbricht und erinnert die Zeugin, dass sie unter Eid stehe und nicht für ihn lügen müsse.

Die Zeugin antwortet mit großer Vehemenz, sie sei froh, dass der Angeklagte sich die Mühe mache, mit ihr zu sprechen, denn es sei eine Schande, dass er ihre Briefe nicht gelesen und sich trotz ihrer vielfachen Gesuche geweigert habe, sich mit ihr zu treffen, ohne auf ihre Gefühle in dieser Sache Rücksicht zu nehmen, denn es zeuge nun wirklich von seiner Torheit, dass es einen Prozess im Old Bailey benötige, damit er zwei Worte an sie richtete, bloß um sie gemeiner Lügen zu bezichtigen und sie beide weiter in Schwierigkeiten zu bringen, weshalb sie den gesamten Gerichtssaal aufrufen wolle, zu bezeugen, dass der Angeklagte damit wohl bewiesen habe, welch hirnloser Narr er sei, tatsächlich nicht fähig, einen Mord zu begehen, nicht bloß weil er – wie sie zugeben müsse – ein gutes Herz habe, sondern auch einen benebelten Verstand, in einem Ausmaß, das sie über die Maßen in Wut versetze, weshalb es wahrlich an ein Wunder grenze, dass er so lange überlebt habe und tatsächlich an ein noch größeres Wunder, dass sie sich immer noch um ihn schere – Gott stehe ihr bei – und die Geschworenen anflehe, aufgrund der Beweise über ihn zu richten und nicht aufgrund seines Verhaltens, das sowohl verwirrend als auch ärgerlich sei. Danach fragt sie besagten Angeklagten, ob er den Verstand verloren habe und er statt nach Newgate wohl lieber ins Irrenhaus nach Bedlam gebracht werden solle, da er wohl nicht erkenne, dass er ihr Herz gebrochen habe. Zu diesem Zeitpunkt weint die Zeugin bereits herzerweichend, und der Angeklagte wirkt sehr berührt, wenn er ihr auch keine Antwort zugesteht.

Der Königliche Rat, der mehrmals erfolglos versucht hat, die Zeugenaussage zu unterbrechen, ergreift die Gelegenheit und entlässt die Zeugin, die von Alice Dunn fortgeführt wird.

Das Gericht merkt an, es sei eine große Schande, dass eine so mutige junge Frau von einem niederträchtigen Schurken in den Untergang getrieben werde, und versteht ihr Verhalten als Warnung an alle närrischen Weibsbilder, die sich in schändliche Gesellschaft begeben.

Danach wendet sich das Gericht an den Angeklagten: »Angeklagter, er hat die Anklage und die Beweisführung gegen ihn gehört, nun erhebe er sich zu seiner Verteidigung.«

Angeklagter: »Eure Lordschaft. Welche Schwüre auch immer gegen mich geleistet wurden, ich bin unschuldig. Ich gebe zu, den Dahingeschiedenen bedroht zu haben, doch es geschah in einem Moment des Wahns, ausgelöst durch dessen nie enden wollende Anmaßungen und ebenso viel Likör. Der Dahingeschiedene verbreitete in der ganzen Stadt gemeine Lügen und drohte, mich zu vernichten. Ich bin schuldig, ihm Gewalt angedroht zu haben, Eure Lordschaft, doch ich habe mich nicht gewalttätig verhalten. In der Tat verabscheue ich Gewalt. Ich könnte genauso wenig einen Mann erstechen wie mir selbst ein Messer ins Herz rammen.

Eure Lordschaft, der Königliche Rat konnte keinerlei Beweise vorlegen, dass ich die Tat begangen habe, bloß Gerüchte und Mutmaßungen. Ich schwöre bei meiner Seele, dass ich unschuldig bin, und flehe die Geschworenen an, die Tatsachen sprechen zu lassen und mich nicht nach meinen Wesenszügen zu beurteilen, denn ich gebe zu, dass ich mich nicht immer an Gottes Gebote hielt, schwöre aber, mich mit Gottes Hilfe zu bemühen, zu einem besseren Menschen zu werden, sollte ich heute verschont bleiben.«

Das Gericht fragt den Angeklagten, ob er immer noch glaube, dass der Mord von einem der Kinder des Dahingeschiedenen oder von Ned Weaver, dessen Lehrling, begangen wurde?

Der Angeklagte verneint. Er gibt zu, im Bestreben, seine Unschuld zu beweisen, Kummer verursacht zu haben, und bringt sein Bedauern gegenüber der Familie zum Ausdruck. Seinem Empfinden nach sei wohl ein Einbrecher in das Haus eingestiegen und auf das Opfer getroffen, woraufhin er es kaltblütig ermordete.

Königlicher Rat: »Und wie erklärt sich der Angeklagte, dass die Türen und Fenster versperrt und verbarrikadiert waren?«

Hawkins: »Das weiß ich nicht, Sir. Ich bin vollkommen ratlos. Aber ich schwöre, dass ich unschuldig bin.«

Das Gericht bittet Hawkins, Zeugen zu seiner Entlastung aufzurufen.

Hawkins: »Ich fürchte, es gibt keine Zeugen zu meinen Gunsten, Eure Lordschaft.«

Das Gericht merkt an, dass ein Mann, der in einer solchen Stunde ohne Freunde und Familie dastehe, in der Tat ein erbarmungswürdiger Halunke sei, und bittet die Geschworenen, diese Tatsache in ihr Urteil mit einzubeziehen: dass der Angeklagte nämlich im ganzen Königreich keine einzige Seele finden konnte, die für ihn eintreten wollte.

Damit beschließt der Angeklagte seine Verteidigung.

Das Gericht resümiert die Sachlage gegenüber den Geschworenen mit großer Einsicht und großem Urteilsvermögen. Über Schuld oder Unschuld des Angeklagten entscheiden die Geschworenen, die den Gerichtssaal nicht verlassen, sondern nach kurzer Überlegung zu dem Urteil gelangen, dass sich Thomas Hawkins des Mordes schuldig gemacht hat, woraufhin das Urteil gefällt wird.

 

FINIS




Kapitel 21

Die Geschworenen sprachen mich schuldig. Zwölf Gentlemen, die sich so wenig um meine Wenigkeit scherten, dass sie sich nicht einmal dazu herabließen, den Gerichtssaal zur Beratung zu verlassen. Eilige Worte, ein kurzes Nicken, und es war getan. Ich hatte schon mit größerer Sorgfalt zusammen mit Freunden Pläne für unser Nachtmahl erwogen.

Freunde. Der Richter hatte die Wahrheit gesprochen – was ist ein Mensch wert, der niemanden hat, der für ihn eintritt, wenn sein Leben auf dem Spiel steht? Ich hatte einige meiner alten Weggefährten in der Menge ausgemacht, wie sie mich in meinem Kampf beobachteten, als handelte es sich um ein Kegelspiel. Sie plazierten ohne Zweifel bereits Wetten, wie schnell ich hängen würde. Das waren also die Männer, die ich in den letzten Jahren als meine Freunde bezeichnet hatte. Kein Einziger war für mich eingetreten.

Die Wachen führten mich durch das Gerichtsgebäude, und hinter mir jubelte die Menge. Ich hörte und sah sie kaum, während ich tiefer ins Innere des Gefängnisses gebracht wurde, zurück in meine Zelle mit den dicken Steinwänden und dem winzigen Fenster. Ich dachte an Kitty, die weinend das Gericht verlassen hatte, den Kopf an Alices Schulter gelehnt. Ich sah Fleet, der zustimmend nickte, als ich fortgeführt wurde, und unser Geschäft damit als erledigt betrachtete. Und ich dachte an Charles Howards zufriedenes, höhnisches Grinsen. Fleet und Howard … das sind die Art Männer, die in unseren Zeiten am besten gedeihen.

Ich brach auf dem Zellenboden zusammen, wie betäubt vor Entsetzen. Ich hatte mich auf diesen Moment vorbereitet, doch nun brachte er mich dennoch ins Taumeln. Schuldig. Für immer und ewig als Mörder gebrandmarkt. Mein Herz saß so schwer wie ein Ziegelstein in meiner Brust gefangen.

Ich hockte vollkommen regungslos da, während der Tag voranschritt und die Schatten immer länger wurden. Ein kalter Wind blies durch das Fenster, weshalb ich die Decke vom Bett zog und sie mir über die Schultern warf, doch sie war dünn und bot kaum Trost. Irgendwann fragte eine Stimme, ob ich ein Nachtmahl begehre, doch ich ertrug den Gedanken nicht, etwas zu mir zu nehmen. Nicht heute Nacht. Ich rieb mir mit den Fingerknöcheln die Augen, über die Maßen erschöpft, aber unfähig zu schlafen.

Meine Gedanken wanderten wieder zu Kitty. Zu ihrem smaragdgrünen Kleid und dem abgekämpften Gesicht. Sie war mir dünner erschienen, ihre Wangenknochen, die früher so weich gerundet gewesen waren, stachen scharf hervor. Sie hatte mich angestarrt und wohl gehofft, hinter die Maske der Gleichgültigkeit blicken zu können, die ich aufgesetzt hatte. Und ich hatte mich gezwungen, mit kühlem Blick zurückzustarren, meine wahren Gefühle so tief in mir vergraben, dass niemand an sie herankam.

Nun streckte ich jedoch die Hand nach ihnen aus und klammerte mich in der Dunkelheit an sie. Denn sie waren alles, was mir noch geblieben war.

 

Am nächsten Tag erhielt ich Besuch – und endlich auch ein wenig Hoffnung.

Betty erschien am späten Abend in meiner Zelle, ihr Gesicht unter der Kapuze eines dunklen Reitumhanges verborgen. Vermutlich hatte sie den diensthabenden Schließer bestochen, damit er sie einließ. Er streckte die Hand aus, um ihr an den Hintern zu langen, während sie durch die Tür schlüpfte, doch sein Griff ging ins Leere. Betty arbeitete seit zwei Jahren in Molls Kaffeehaus – sie wusste, wie man dem Gegrapsche eines Kerls auswich und es so aussehen ließ, als wäre es bloß ein Zufall gewesen. Genau das war Bettys größte Gabe – sie konnte sich drehen und winden und sich außer Gefahr bringen, ohne dass jemand daran Anstoß oder überhaupt von ihr Notiz nahm.

Die Tür fiel ins Schloss, und wir waren allein. Sie schlug die Kapuze zurück, wickelte sich jedoch eng in den Mantel. Selbst in dem Teil des Gefängnisses, in dem die Gentlemen untergebracht waren, war die Luft kalt und feucht. Ihr Blick wanderte durch meine enge Zelle, über mein zerlumptes Äußeres und meine Augenringe, die von einer weiteren schlaflosen Nacht zeugten. Der Gefangene in der Zelle nebenan hatte die ganze Nacht in einem fieberhaften Delirium gewütet, gebrüllt, dass er sich in der Hölle befände, und Gott angefleht, ihn zu erlösen, um schließlich von einem Augenblick auf den anderen in Schweigen zu verfallen. Ich war ohne Kerze in der Dunkelheit gelegen, und die Stille hatte sich schwer und erdrückend über mich gesenkt. Es war so dunkel und ruhig gewesen, dass mich die seltsame, entsetzliche Angst überkam, ich wäre bereits tot und in meinem Sarg gefangen. Als der nächste Morgen dämmerte, fühlte ich einen Augenblick lang Erleichterung, noch am Leben zu sein, ehe mir bewusst wurde, wo ich mich befand.

Betty stellte den schweren Korb ab, den sie bei sich hatte, und begann, ihn auszupacken. Brot und Käse, eine Flasche Rotwein. Kerzen. Papier, Federn und Tinte. Einige Bücher. Und eine dicke Decke, die ich ihr gierig aus der Hand riss. »Danke.«

Sie zuckte zusammen und wandte den Blick ab, peinlich berührt, mich so verzweifelt zu erleben. Doch es gab nichts, worauf sie sonst hätte starren können. Eine enge Zelle, ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl. Namen, die von anderen armen Sündern in die Wände geritzt worden waren.
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Allesamt gehängt.

Ich sah Betty an, und sie erwiderte meinen Blick genauso wie in jener Nacht, als wir uns kennenlernten. Wir hatten einander über einen Raum voller Menschen hinweg zugelacht. Jetzt standen wir schweigend in einer leeren Zelle.

Betty arbeitete oft bis in die frühen Morgenstunden in Molls Kaffeehaus, doch ich hatte sie noch nie so erschöpft gesehen. Ihre braune Haut wirkte stumpf und beinahe grau, als wäre sie krank gewesen, und ihre Augen waren blutunterlaufen. Hatte sie geweint? Um mich?

Sie ließ einen Finger unter ihre Haube gleiten, um ihre Locken zurechtzuschieben. »Ich habe gute Neuigkeiten.«

Das kam unerwartet. Wenn es gute Neuigkeiten gab, warum wirkte sie dann so besorgt?

»Mr. Budge hat mit der Königin gesprochen. Sie werden begnadigt.«

Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass ich gerettet war. Dann stieß ich einen Schrei aus und sank vor Freude und Erleichterung auf die Knie. Ich konnte weder denken noch sprechen. Betty kniete neben mir nieder, um mir ins Gesicht zu sehen. »Mr. Hawkins?«

Ich schlang meine Arme um ihre Mitte und drückte sie an mich. »Ich werde leben.«

Sie ließ sich eine Weile von mir umarmen. »Es gibt einen Preis zu zahlen.«

Mein Herz sank. Sie musste es nicht weiter erklären. Die Königin konnte nun von mir verlangen, was immer ihr beliebte, und ich musste ihr Folge leisten. Und das Urteil würde dennoch nicht aufgehoben. Selbst mit einem königlichen Straferlass blieb ich für den Rest meines Lebens ein Mörder. Das kümmerte mich jedoch nicht weiter – zumindest jetzt noch nicht. Ich würde nicht am Galgen baumeln – das war alles, was zählte. »Ich werde leben, Betty.«

Sie neigte den Kopf, als wollte sie sagen: gewissermaßen. Sie hatte mich gewarnt, dass dieser Tag einmal kommen würde. Ich war nicht fortgegangen, als sie mich darum angefleht hatte, und nun war ich nicht mehr länger Herr über mein eigenes Leben. Aber es war ein Leben. Es würde einen neuen Morgen geben, und dann noch einen … Und sicher auch die Möglichkeit, mich eines Tages aus den Fängen der Königin zu befreien.

Betty wandte sich erneut ihrem Korb zu und tischte ein bescheidenes Abendmahl auf. Sie goss uns beiden ein Glas Rotwein ein, dann setzten wir uns gemeinsam an den Tisch wie ein altes Ehepaar.

»Wann wird der Straferlass ausgesprochen?«

»Ich weiß es nicht. Spät, denke ich. Budge meinte, Sie müssen Geduld haben.«

Ich senkte mein Glas. »Ich soll bereits in zehn Tagen hängen.«

Tränen glitzerten in ihren Augen. Sie schien so große Angst zu haben, dass ich dazu überging, sie zu beruhigen und mehr Zuversicht zu zeigen, als ich tatsächlich empfand. Ich entzündete eine Pfeife und erklärte ihr, dass ich vorhatte, ein volles Geständnis zu verfassen, das von allem berichten sollte, was mir widerfahren war – in der Hoffnung, dass es meinen Namen eines Tages reinwaschen würde. Sie fragte nicht, warum ich nicht sofort alles gestand und meinen Hals rettete – Betty stellte keine Fragen, von denen sie wusste, dass es keine Antwort darauf gab. Sie versprach, einen Weg zu finden, meine Aufzeichnungen aus der Zelle zu schmuggeln, wenn ich damit fertig war, und sie dann zu verstecken. Ich vertraute darauf, dass sie die Geheimnisse verstehen würde, die meine Geschichte barg – und dass sie wissen würde, wann es sicher genug war, sie an diejenigen weiterzugeben, die die Wahrheit verdienten.

Ich nahm Bettys Hand, unfähig, ihr zu danken. An wie vielen Abenden hatte sie mir in den letzten zwei Jahren Punsch serviert und meine Pfeife entzündet? Ruhig, aufmerksam, meine Bedürfnisse stets vorausahnend. An den meisten Tagen hatte es schließlich bloß noch einer Schale starken Kaffees bedurft – und eines Tritts in den Hintern. Sie hatte mich öfter nach Hause geschickt, als ich mich erinnern konnte, während ich lautstark widersprochen und darauf bestanden hatte, dass ich noch genügend Ausdauer für einen weiteren Krug und ein Spiel hatte. Und jetzt war sie hier, nachdem all meine Freunde sich von mir abgewandt hatten.

Sie entzog mir ihre Hand.

»Geh nicht«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Bitte.«

Sie zögerte. Rückte näher. Das genügte. Ich nahm sie in die Arme und hielt mich an ihr fest, als wäre sie ein Fels in der Brandung, der einzige sichere Hafen im Umkreis von tausend Meilen. Ich fand ihre Lippen und küsste sie. Weil ich verloren war und Angst hatte. Und weil Kitty so unerreichbar geworden war.

Ein Schlüssel drehte sich im Schloss. »Das Tor schließt«, zischte der Schließer.

Betty nahm meinen Arm und flüsterte mir ins Ohr: »Wenn es einen anderen Weg gibt, um zu entkommen, ergreifen Sie ihn.«

Ich nickte, doch wir wussten beide, dass der Straferlass meine einzige Hoffnung war.

Sie zog sich die Kapuze über, um ihr Gesicht vor dem Schließer zu verbergen. Ihr Blick war sanft und traurig. »Alles Gute, Tom.«

Ich verbeugte mich tief vor ihr. Tiefer als vor der Königin.

Und als ich den Blick hob, war sie verschwunden.

 

Tom. Erst jetzt, wo ich die letzten Worte niederschreibe, die Betty an mich richtete, erkenne ich es. Sie hat mich nie bei meinem Vornamen genannt. Immer bloß Sir oder Mr. Hawkins. Wir haben getändelt und uns geneckt, doch ich war nie Tom. Ich starre auf meinen Namen auf dem Papier und denke zurück an ihren Besuch. Geschah er tatsächlich aus Freundlichkeit? Oder war es Verrat?

Nun, Betty – habe ich recht, an dir zu zweifeln? Neun Tage warte ich nun bereits auf den Straferlass des Königs. Neun schlaflose Nächte. Als das Warten unerträglich wurde, begann ich, zur Ablenkung meine Geschichte niederzuschreiben. Vom ersten Moment an, als Alice Dunn »Dieb!« schrie, bis zu jenem Augenblick gerade eben, in dem ich mich an unseren letzten Kuss und den Blick in deinen Augen erinnerte, als du mich beim Namen nanntest. Alles Gute.

Heute, am Abend vor meiner Hinrichtung, hast du mir endlich eine Nachricht gesandt. Geduld. Stets dieselbe Aufforderung. Wird der Straferlass erst morgen ausgesprochen, bevor sie mich auf den Karren zerren? Oder handelt es sich doch nur um einen gerissenen Plan, damit ich den Mund halte, bis der Henker mich für immer zum Schweigen bringt?

Sag mir eines – wirst du diese Seiten tatsächlich sicher verwahren, wenn ich sie dir anvertraue? Oder wirst du sie verbrennen und sämtliche Geheimnisse der Königin mit ihnen?

Meine Liebe, ich hoffe, du hast mich nicht verraten.

 

Ich hatte geplant, meine Geschichte hier enden zu lassen. Ich habe so viel Zeit mit Schreiben zugebracht, dass ich alles andere vernachlässigte. Meine Hand ist nach den vielen Stunden, in denen ich die Feder hielt, vollkommen verkrümmt, und meine Finger sind schwarz vor Tinte. Ich habe meine Vergangenheit niedergeschrieben, jedoch auf Kosten meiner Seele. Drei weitere Gefangene sollen morgen zusammen mit mir gehängt werden. Während ich schreibend in meiner Zelle saß, haben sie viele Stunden damit zugebracht, zu beten und Gott anzuflehen, ihnen ihre Sünden zu vergeben. Sie sind bereit für ihre letzte Reise.

Reverend James Guthrie besucht mich jeden Tag – jedoch vergebens. Er ist ein aufgeblasener, selbstzufriedener Mann. Nein, das stimmt wohl nicht. Er hat zahllose Seelen vor der Verdammnis gerettet. Ich wünschte bloß, er würde nicht so damit prahlen.

Es gehört zu Guthries Pflichten, einen Bericht über jeden Gefangenen zu verfassen, der in Tyburn gehängt wird. Er erzählt darin mit vergnügtem Missfallen von ihren kurzen, verkommenen Leben und gibt sich danach als ihr Retter aus. Wenn sie schließlich vor dem Galgen stehen, weinen die Geretteten vor Dankbarkeit und frohlocken angesichts ihrer nahenden Erlösung, begierig darauf, diese Welt zu verlassen, damit ihre Seelen gen Himmel steigen.

Zumindest lauten so die Geschichten, die Guthrie am liebsten erzählt. Es gibt natürlich auch immer ein paar wenige starrköpfige Sünder, die sich seinem Spiel nicht ergeben. Sie tun im Stillen Buße – oder vielleicht auch gar nicht – und verbringen ihre letzten Tage trinkend in der Gesellschaft von Huren. Diese Geschichten gefallen Guthrie zwar nicht sonderlich, er kann sie jedoch immer noch zu seinem Nutzen umschreiben. Es sind Beispiele seelenloser Narren, die ob ihrer Ignoranz und Sturheit in der Hölle schmoren werden.

Doch was um alles in der Welt soll er mit einem Mann wie mir anfangen? Mit einem Mann, der sich weigert, ein Geständnis abzulegen? Der auf seiner Unschuld beharrt, auch wenn er dafür am Galgen enden wird? Ohne Schuld keine Buße. Ohne Schuld keine Erlösung. Stattdessen nur dieser leise, beharrliche Zweifel. Was, wenn wir uns irren? Was, wenn wir einen Unschuldigen hängen?

Aus einer solchen Geschichte lässt sich keine Lehre ziehen, zumindest keine, die Reverend James Guthrie gerne weitergegeben hätte.

Guthrie kommt nicht in meine Zelle, um Trost zu spenden, sondern um meiner Geschichte auf den Grund zu gehen. Und ich enttäusche ihn jeden Tag aufs Neue. Er erklärt, ich würde in der Hölle schmoren. Ich rücke seine Bibelzitate zurecht. Er erinnert mich daran, dass Hochmut die größte aller Sünden ist, und geht.

Ich frage mich, was er wohl über mich schreiben wird?

 

Heute Nachmittag ließ ich John Eliot zu mir rufen, um mein Testament aufzusetzen. Ich habe nicht allzu viel. Allerhöchstens zehn Pfund. Doch das sollte genügen.

Als ich ihm den Empfänger meines mageren Vermögens nannte, zog Eliot überrascht die Augenbrauen hoch. »Und wie soll ich den Jungen finden? Er ist verschwunden.«

»Aye. Darin ist er besonders gut. Aber er wird wie von Geisterhand wieder auftauchen, sobald ich fort bin.«

Eliot schrieb den Namen zögerlich nieder. Sam Fleet, Phoenix Street, St. Giles.

Sam ist nicht wirklich verschwunden. Das weiß ich so genau, weil er mich erst heute Morgen besucht hat.

Ich saß alleine auf einer Bank im Innenhof. Ich hatte Mr. Rewse bestochen, mir einige Zeit allein an der frischen Luft zu verschaffen. Ich denke, er erfüllte mir meinen Wunsch sowohl aus Profitgier als auch aus Warmherzigkeit. Seit meiner Verurteilung hatte Rewse Dutzenden neugierigen Seelen erlaubt, an meiner Zelle vorbeizuwandern. Sie spähten durch das Gitter, erpicht darauf, das Ungeheuer in Gestalt des Gentlemans zu sehen, eingesperrt in seinem Käfig. Sie sprachen über mich, als wäre ich nicht fähig, sie zu hören oder zu verstehen. Wenn ich mich abwandte, war es aus Scham. Hielt ich ihren Blicken stand, schworen sie, den Teufel in meinen Augen gesehen zu haben. Verbarg ich das Gesicht in den Händen, ging in der Zelle auf und ab oder starrte düster auf den kalten Steinboden, dann war ich vor Schuld und dem schändlichen Zustand meiner Seele der Verzweiflung nahe. Niemand war der Meinung, dass ich unschuldig aussah.

Mit Mr. Rewse verhält es sich anders. Er hat mehr mörderische Lumpenhunde getroffen als jeder andere in ganz England. Ich bin kein Mörder, und er weiß es. Außerdem weiß er, wie es auf dieser Welt zugeht. Er wird mir nicht helfen, aber er behandelt mich zuvorkommend und mit Bedauern. Als ich ihn also bat, eine Weile alleine im Hof sitzen zu dürfen, willigte er ein und schickte einen Schließer, der mich kurz vor der Morgendämmerung hinausbrachte. Ich sah zu, wie sich das Licht über den Himmel ausbreitete, und spürte die ersten Strahlen der Frühlingssonne auf meinem Gesicht. Ich schloss die Augen. Auf der anderen Seite der Wand priesen einige Marktschreier ihre Waren an, doch ansonsten wirkte die Stadt ruhig. Und dieses eine Mal gefiel sie mir so besser.

»Ihr Cousin«, erklärte der Schließer.

Ich öffnete die Augen, und da war Sam. Er sah kleiner aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, und auch jünger – eher wie der Fackelträger, der durch die Straßen gestolpert war, als wie der junge Mann, den ich in der Cocked Pistol kennengelernt hatte.

Der Schließer eilte fort und rief über die Schulter: »Eine halbe Stunde.«

Ich hatte einige Zeit damit verbracht, mir zu überlegen, was ich zu Sam sagen würde, sollte ich ihn jemals wiedersehen. Ich war über die Wellen meiner Gefühle geschaukelt wie ein Floß über den Ozean. Ich empfand natürlich Wut ob seines Verrats. Aber auch Scham, weil mich ein vierzehn Jahre alter Junge bereits zum zweiten Mal zum Narren gehalten hatte. Vor allem aber empfand ich tiefe Trauer für uns beide. Ich würde vermutlich schon morgen für Sams Verbrechen sterben. Doch er musste für immer damit leben.

Er war ein Junge – ein kluger, fähiger Junge. Wäre er in eine andere Familie hineingeboren worden, hätte er Joseph Burden mit Sicherheit nicht ermordet – und auch niemanden sonst.

Ich bedeutete ihm, sich zu setzen, aber ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also saßen wir lange Zeit schweigend beisammen.

»Mr. Hawkins«, meinte er schließlich und drehte sich zur Seite, damit er mir mit festem Blick direkt in die Augen sehen konnte. »Es tut mir sehr leid.«

Zu meiner Überraschung war das genug. Und es war tatsächlich ein ganzer Satz gewesen – welch ein Fortschritt! Ich legte eine Hand auf seine Schulter. »Du hast noch immer die Wahl, Sam. Selbst jetzt noch. Du musst nicht dem Weg folgen, den dein Vater dir vorgibt.«

Seine Schulter sackte unter meiner Hand ab. Es schien ihm wohl unmöglich – wie ein Gefängnis, aus dem es kein Entkommen gab.

»Du weißt doch, dass mein Vater wollte, dass ich in den Dienst der Kirche eintrete. Aber ich habe ihm getrotzt.«

Sam warf zuerst einen Blick auf mich und dann auf die Wände, die uns umgaben, und auf die hohen, mit Eisen vergitterten Fenster.

»Nun ja, vielleicht bin ich nicht gerade das beste Beispiel.«

Seine Lippen verzogen sich zu einem halben Lächeln.

Ich entzündete eine Pfeife, während ich über Sam und die Möglichkeiten nachdachte, ihn aus den mörderischen Fängen seines Vaters zu befreien. Mein eigenes Leben war verwirkt, doch es bestand noch die Aussicht, Sams zu retten. Wäre das nicht die größte Rache an James Fleet? Seinen einzigen Sohn gegen ihn aufzubringen?

»Wenn du alles tun könntest, was du wolltest, Sam – jeden Beruf erlernen, den du dir wünschst. Was würdest du werden wollen?«

»Arzt«, antwortete er, ohne zu zögern.

Diese Antwort gefiel mir. Es schien irgendwie passend, dass er für das Leben, das er beendet hatte, bezahlte, indem er andere Leben rettete.

»Ich würde den menschlichen Körper studieren«, erklärte Sam, und seine Augen begannen zu leuchten. »Jede Einzelheit. Ich glaube, er ist wie … wie eine wundersame Maschine. Stellen Sie sich einmal vor – eine Leiche, die verschiedenen Teile herausgeschnitten, freigelegt und …«

»Jaja«, unterbrach ich ihn schnell. Wenn ich morgen gehängt wurde und danach niemand meinen Körper vor den Leichenbeschauern rettete, wäre genau das mein Schicksal. Bloß der Gedanke daran machte mich benommen. »Ein Arzt. Sehr gut.«

»Pa würde es niemals erlauben.«

Ich lächelte innerlich. Ganz genau.

Die Glocken von St. Sepulchre klangen über den Hof. Sam erhob sich, strich seine Jacke glatt und blinzelte in die Sonne. »Mr. Hawkins. Haben Sie es getan, Sir?«

Ich runzelte verwirrt die Stirn und hob den Blick. Er meinte doch nicht etwa …

Wir starrten einander an. Die Sekunden vergingen, die Glocken schlugen, und die Verwirrtheit wich entsetztem Verstehen. Nein. Nein. Das war nicht möglich. »Was meinst du damit?«

»Haben Sie Mr. Burden umgebracht?«

Ich erhob mich zur Hälfte, dann ließ ich mich wieder auf die Bank fallen. Ich wusste nicht, was ich tun oder sagen sollte.

Sam sah mir meine Bestürzung an. »Glauben Sie etwa, ich hätte ihn getötet?«

»Hast du nicht?«

»Nein!« Er zuckte zusammen, als würde er sich schämen.

»Und du schwörst es bei deiner Seele?«

»Ich schwöre es, Sir.«

Ich senkte den Kopf und versuchte nachzudenken, doch da war nur ein entsetzliches Durcheinander. Wie konnte das möglich sein? Es ergab doch keinen Sinn. Es war unmöglich. »Aber deine Mutter hat mir erzählt … und dein Vater meinte, du hättest es getan.«

Er biss sich auf die Lippe. »Ich weiß, ich habe ihnen gesagt, ich sei es gewesen.«

Ich sprang hoch, und er machte einen Satz zurück. Mein Gott, er war wirklich schnell, wenn es darauf ankam. Es lagen zehn Schritte zwischen uns, ehe ich die Hand nach ihm ausstrecken und ihn packen konnte. »Warum?«, schrie ich. »Warum um alles in der Welt solltest du so etwas behaupten?«

»Ich sollte ihn doch töten. Pa meinte, ich müsste es tun. Und … ich … wollte es auch …«

»Für deine Mutter.«

Tränen glitzerten in seinen Augen. »Und für Pa. Er war so stolz auf mich, als ich es ihm erzählte. Und die ganze Bande ebenfalls. Sie respektieren mich jetzt.«

Ich glaube, wenn Fleet in diesem Moment auf den Hof spaziert wäre, hätte ich ihn zu Tode geprügelt. »Und jetzt? Freust du dich, dass ich bald hängen werde, Junge? Damit du mit stolzgeschwellter Brust durch St. Giles spazieren kannst?«

»Nein, Sir!«, rief er. »Pa hat geschworen, dass Sie freikommen. Er hat es versprochen. Er meinte, er hätte Ihnen fünfzig Pfund bezahlt, damit Sie den Prozess über sich ergehen lassen. Er will Ihnen heute Nacht zur Flucht verhelfen, es ist bereits alles geplant. Er meinte, Sie wären wütend auf mich. Und ich sollte nicht herkommen …«

»Wir haben eine gänzlich andere Abmachung getroffen, Sam. Er hat gedroht, Kitty zu töten.«

Er zuckte zusammen, als hätte ihn jemand geschlagen.

»Darum ließ ich den Mordprozess über mich ergehen. Um Kitty zu schützen.«

Er vergrub das Gesicht in den Händen. »Nein – er würde nicht … Pa würde nicht …« Doch, natürlich würde er – und Sam wusste es nur zu gut. Ich streckte die Hand aus, und er klammerte sich an mich und weinte in meinen Armen. »Er hat gelogen«, schluchzte er. »Er hat mich angelogen.«

»Das sind doch gute Nachrichten, Sam. Du bist kein Mörder.«

Er löste sich von mir und wischte sich über die Augen. »Aber es ist meine Schuld, dass Sie hier sind.«

Nein, es ist die Schuld deines Vaters, dachte ich, aber er wirkte so unglücklich, dass ich den Mund hielt. Ich ließ mich wieder auf der Bank nieder, und er setzte sich mit den Ellbogen auf den Knien und hängendem Kopf neben mich.

»Hätte ich bloß getan, was ich ihm versprochen habe. Hätte ich bloß das Kissen genommen und …«

… und einen Mann erstickt. »Aber Alice hat neben ihm geschlafen.«

Er nickte kläglich. »Ich wollte es bei Jenny üben. Schauen, wie viel Lärm notwendig ist, um ein Mädchen zu wecken. Man kommt ziemlich nahe heran, Mr. Hawkins«, bemerkte er beiläufig, als referiere er gerade über die beste Art, neben ein nervöses Pferd zu treten. »Hab es noch einmal versucht, doch Alice ist aufgewacht. Sie hat einen leichten Schlaf. Hat das ganze Haus wachgebrüllt.«

Er wollte noch mehr sagen, ich sah den Kampf, der in ihm tobte. Ich wartete, bis er selbst den Weg hinaus gefunden hatte. »Mr. Hawkins«, gestand er schließlich flüsternd, »ich bin froh, dass Alice aufgewacht ist. Ich bin froh, dass ich Mr. Burden nicht umgebracht habe.«

Ich drückte seine Schulter.

»Ich glaub, sie hat es getan«, fügte er hinzu. »Alice.«

Ich erstarrte. So weit hatte ich noch gar nicht gedacht. Ich kämpfte noch immer mit der Erkenntnis, dass Sam unschuldig war. Aber mein Gott, nein – nicht doch noch Alice. Alice, die mit Kitty unter einem Dach schlief. Mit ihrem blutbesudelten Kleid, das ich persönlich als Beweismittel abgelehnt hatte.

»Sir«, meinte Sam und zog an meinem Ärmel. »Was jetzt?«

Ja, was jetzt?

»Ich muss Pa …«

»Nein! Nein. Lass mich nachdenken, Sam.« Ich ging alle Möglichkeiten durch. Es war zu spät, Alice zu beschuldigen. Ich hatte Rewse schon erklärt, dass das Kleid ein gefälschtes Beweismittel und Alices Auftauchen in unserem Haus in der Nacht des Mordes bloß ein Märchen gewesen war – erfunden, um meine eigene Schuld in Frage zu stellen.

Und wie sollte ich diesen plötzlichen Sinneswandel Rewse, Guthrie, Gonson und dem Rest der Welt erklären?

Ach ja, meine Herren – mir wurde glaubhaft versichert, ein Junge namens Sam Fleet hätte Mr. Burden im Auftrag seiner Eltern ermordet. Daraufhin ging ich eine Abmachung mit seinem Vater ein – der nebenbei bemerkt ein mörderischer Bandenführer ist – und erklärte mich bereit, mich des Mordes anklagen zu lassen. Mr. Fleet trieb mich zu dieser Vereinbarung, indem er drohte, die Frau, die ich liebe, umzubringen, sollte ich seinen Wünschen nicht Folge leisten. Sie sehen also – ich bin tatsächlich unschuldig, und ich vertraue darauf, dass Sie mich jetzt sofort freilassen, obwohl ich des Mordes schuldig gesprochen wurde und schon morgen am Galgen baumeln soll.

Sie würden mir kein Wort glauben. Es würde wie das verzweifelte, wirre Gerede eines Verrückten klingen. Man würde mich verspotten und als Feigling und Wahnsinnigen hinstellen. Es gibt nichts Schlimmeres als einen Mann, der es nicht schafft, seinem Tod würdevoll entgegenzutreten. Und konnte die Königin es unter solchen Umständen überhaupt noch wagen, einen Straferlass zu erwirken? Außerdem musste ich natürlich auch Fleet ausliefern, damit meine Geschichte zumindest ein wenig Sinn ergab. Und ein solcher Verrat würde unmittelbar zu einem Gegenschlag führen.

Kitty.

Nein, es wäre gewiss nicht von Vorteil, die Wahrheit zu erzählen – im Gegenteil, es stand viel zu viel auf dem Spiel. Ich musste weiterhin schweigen – zumindest für den Moment. Es bestand jedoch der Hauch einer Möglichkeit, dass sie nach dem morgigen Tag in Sicherheit war. Wenn ich gehängt wurde, hatte der wahre Mörder keinen Grund mehr, sich von Kitty bedroht zu fühlen. Wenn der Straferlass kam, blieb die Verurteilung dennoch bestehen. Und nachdem Sam unschuldig war, hatte Fleet keinen Grund mehr, sich zu sorgen, was Kitty in diesem Belange womöglich zu sagen hatte.

»Sie haben sich selbst in eine Falle manövriert, Sir«, erklärte Sam, nachdem ich ihm die Lage erklärt hatte.

»Ja, das ist wohl wahr.«

»Liebe«, meinte er, als handle es sich dabei um eine exotische Krankheit. »Sehr gefährlich.«

Ja, in der Tat. Aber hoffentlich nicht tödlich.

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie der Schließer auf den Hof trat, gefolgt von meinen Mitgefangenen, die im Sonnenlicht blinzelten.

»Mach dir keine Gedanken«, flüsterte ich und führte Sam vom Hof. »Ich werde morgen nicht hängen.«

»Die Königin?«

Ich hielt unvermittelt inne. Waren einem Mann denn gar keine Geheimnisse mehr vergönnt, verdammt?

»Die Wände in der Pistol sind dünn.«

»Aye, vor allem, wenn man das Ohr dagegenhält.« Ich versetzte ihm eine leichte Ohrfeige. Ich hatte einzig mit Kitty über die Königin gesprochen. Allein. In unserem Bett. Was hatte er sonst noch gehört? Dieser kleine Lumpenhund.

Als wir am Rand des Hofes angekommen waren, zögerte er. »Mr. Hawkins, Sir«, meinte er schüchtern. »Ich denke, Sie wären ein guter Pfarrer geworden.«

Er verbeugte sich kurz, dann verschwand er durchs Tor.

 

Wer hat Joseph Burden ermordet? Ich kann nicht glauben, dass ich nun am Ende meiner Geschichte angelangt bin und noch immer keine Antwort auf diese Frage habe. Es war also doch nicht Sam. Aber wer dann? Die alten Namen, die ich bereits abgetan habe, tauchen erneut auf und verfolgen mich. Ned Weaver. Stephen Burden. Judith Burden. Und Alice Dunn – ich nehme an, ich muss auch sie wieder in Betracht ziehen. Jeder von ihnen kann es getan haben. Und alle hatten guten Grund dazu.

Ich kann einfach nicht glauben, dass es Ned war. Er erscheint mir nicht als die Art von Mann, der einen anderen für sein Verbrechen hängen lässt. Und auch nicht als ein Mann, der einen anderen ermordet.

Kitty war sich sicher gewesen, was Judith betrifft. Sie trug fürwahr genügend Wut in sich. Doch hatte sie auch genügend Kraft, um im Kampf gegen ihren Vater zu bestehen? Wie hatte sie es geschafft, neunmal auf ihn einzustechen, ehe er noch um Hilfe rufen konnte?

Stephen hatte am meisten vom Tod seines Vaters profitiert. Er war der Meinung gewesen, er würde ein Vermögen erben. Und obwohl er in Wahrheit gar nichts geerbt hatte, stand es ihm nach Jahren der Unterdrückung und der Grausamkeiten nun zumindest frei, das Leben zu leben, das er sich wünschte.

Und dann war da noch Alice. War es nicht das Einfachste? Sie war blutbesudelt und mit einem Messer in der Hand in Sams Dachkammer gestürzt. Burden hatte ihr Nacht für Nacht Gewalt angetan. Doch er hatte auch geschworen, sie zu heiraten, und sie hatte zugestimmt. Sie wäre zur Herrin im Haus aufgestiegen. Zu Judiths Herrin.

Ich habe die ganze Nacht damit verbracht, in meiner Zelle auf und ab zu wandern und immer wieder denselben Gedanken zu folgen, bis sie sich zu einem Ganzen vermischten, zu einem endlosen Spiel der Möglichkeiten. Mein Gott, vielleicht hatten es alle vier gemeinsam getan.

Ich darf nicht mehr darüber nachdenken. Ich kann nichts mehr unternehmen. Ich habe keine Zeit mehr, über die Sünden anderer zu grübeln. In ein paar Stunden schon wird man mich auf einen Karren werfen und mich durch die Straßen nach Tyburn zerren. Ich muss mich jetzt um meine eigene Seele kümmern.

Selbst jetzt, am Tag meiner Hinrichtung, kann ich immer noch nicht glauben, dass sich die Dinge tatsächlich so zutrugen. Sicher werde ich bald aus diesem Alptraum erwachen und mich in der Cocked Pistol wiederfinden, im Bett, mit Kitty an meiner Seite. Sie wird sich zu mir drehen und mir eine Hand auf die Wange legen, und dann wird sie sagen: »Ganz ruhig, Tom. Du bist in Sicherheit. Du hast alles bloß geträumt.«

Ich presse meine Finger auf die dicken Wände meiner Zelle. Ich hämmere mit den Fäusten auf den Stein ein. Das hier ist die Wirklichkeit. Es ist die Wirklichkeit, und ich muss mich auf das Schlimmste vorbereiten. Falls der Straferlass des Königs nicht kommen sollte, muss ich bereit sein.

Gott, vergib mir. Vater, vergib mir. Meine geliebte Schwester Jane: Dein Bruder wird dich immer lieben.

Kitty. Falls ich überlebe, dann lies das hier und sei dir sicher, dass ich irgendwo auf dieser Welt gerade an dich denke. Vielleicht findest du gemeinsam mit Sam Burdens Mörder. Aber achte immerzu zuerst auf deine eigene Sicherheit. Ich fürchte, du solltest Alice nicht mehr trauen. Ich fürchte, du solltest niemandem mehr trauen.

Und falls ich heute sterbe, dann sei dir sicher, dass meine letzten Gedanken dir galten. Lebe wohl, meine Liebste, und vergiss mich nicht.

Hooper, der Henker, klettert vom Galgen und zieht seine Pfeife zwischen den Zähnen hervor. Er deutet auf Hawkins’ Perücke. »Die muss ich Ihnen jetzt abnehmen, Sir.« Kalte Luft gleitet über seinen nackten Schädel. Hooper tätschelt seinen Arm und streicht dabei verstohlen über den blauen Samt seines Mantels. Wenn alles vorüber ist, wird er Hawkins’ Kleider als Bezahlung erhalten.

Er legt den Strick um Hawkins’ Hals. Der Knoten drückt fest gegen seinen Nacken.

Von seinem Karren aus wird Hawkins der Massen von Männern und Frauen gewahr, die sich bis zum Horizont erstrecken. Sämtliche Blicke sind auf ihn gerichtet. Der Geruch nach Schweiß, Schmutz und Parfüm hängt schwer in der Luft. Ohrenbetäubender Lärm rollt über ihn hinweg und lässt den Karren unter seinen Beinen beben. Menschen singen und brüllen. Manche lachen. Und einige fromme Seelen beten für ihn. Es scheint ihm nicht real. Selbst jetzt glaubt ein winziger Teil von ihm nach wie vor, sie werden ihren Fehler noch erkennen. Dass sie nämlich gerade dabei sind, einen Unschuldigen zu hängen.

»Jetzt gesteh doch endlich!«, brüllt jemand.

Ohrenbetäubender Jubel steigt in den Himmel. Genau das wollen sie von ihm. Das ist der Reiz von Tyburn. Verbrechen. Geständnisse. Reue. Tod. Erlösung. Sie verharren in gespannter Erwartung.

Er spürt das rauhe Seil um seinen Hals. Es scheuert über seine Haut, als er laut ausruft: »Ich bin unschuldig!«

Buhrufe. Spott. Pfiffe. Dreck, der in Richtung Karren geschleudert wird. Hooper duckt sich und wirft einen zärtlichen Blick auf den blauen Samt. »Sie sollten wirklich besser gestehen, Mr. Hawkins. Das erwarten sich die Leute einfach von Ihnen.«

Hawkins seufzt. Welche Rolle spielt es jetzt noch, was sich die Meute von ihm erwartet? Doch dann stellt er sich vor, wie sein langsamer Tod am Strang von Hunderttausenden lachenden, spottenden Seelen begleitet wird. Manchmal tritt der Tod erst nach einer Viertelstunde ein. Er überlegt, dass es wohl besser wäre, sich unter Jubel von dieser Welt zu verabschieden, als bis zum letzten Augenblick zu hören, wie der eigene Name verflucht wird.

Nun denn – dann erwarten sie sich also ein Geständnis. Gut.

Er atmet tief ein, bevor er zu sprechen beginnt. »Meine Freunde. Bei meinem Seelenheil. Ich gestehe …« Die Meute jubelt zustimmend. Er muss laut brüllen, um sich Gehör zu verschaffen. »… ich gestehe, ein verwerfliches Leben gelebt zu haben. Mich jedwedem Laster hingegeben zu haben.«

Einige stöhnen, die meisten lachen. Manche applaudieren. Die Schönheiten vom Hofe beugen sich in ihren Sitzen nach vorne.

»Ich gestehe, ein Spieler zu sein. Ich gestehe, mich über die Maßen für Alkohol und niedrige Gesellschaft zu begeistern. Ich habe zahllose Nächte in Schenken und Bordellen verschwendet und kann nicht behaupten, es zu bereuen. Ich gestehe, das Herz einer Frau gebrochen zu haben – und das bereue ich tatsächlich. Mehr als alles andere auf der Welt.«

Er schluckt. Die Damen fächeln sich Luft zu. »Ich gestehe all diese Dinge. Aber ich schwöre bei meinem Seelenheil, ich habe mich nicht des Mordes schuldig gemacht.«

Jubel brandet auf, so laut wie den ganzen Morgen noch nicht. Jetzt, kurz vor dem Ende, mit dem Seil um den Hals, hat er es doch noch geschafft, sie für sich zu gewinnen. Es kümmert sie nicht, ob er schuldig oder unschuldig ist. Er hat sich im Angesicht des Todes geistreich und stolz verhalten und damit ihr Wohlwollen erlangt. Sein Tod wird zu einer guten Vorstellung. Und am Ende ist das alles, was zählt. Unter ihm, ein paar Schritte vom Galgen entfernt, steht Reverend James Guthrie und schüttelt missbilligend den Kopf. Es ist seine Pflicht, die Geständnisse und letzten Worte der Verurteilten aufzuzeichnen. Und nun muss er Hawkins’ Rede eigenhändig niederschreiben.

Das ist der erste heitere Gedanke, der Hawkins an diesem Tag überkommt. Sein Blick wandert zu den Rängen, zu den Sitzreihen voller Frauen. Mein Gott, all diese Frauen. Seine Lippen formen sich langsam zu einem Raubtierlächeln. Das ist es, woran sie sich am Ende erinnern sollen …

Und dann sieht er sie. Judith Burden. Sie sitzt genau in der Mitte, die schwarz behandschuhten Hände im Schoß. Sie hält seinem Blick stand. Und lächelt.

Sein Herz macht einen Satz. Das Kleid. Das schwarze Witwenkleid. Natürlich.

»Wartet!«, brüllt er, doch es ist zu spät. Wer würde ihm jetzt noch glauben?

»Nur Mut, Sir«, murmelt Hooper.

Die weiße Kapuze wird über seinen Kopf gezogen, bis sie sein ganzes Gesicht bedeckt. Er atmet ein und saugt mit der Luft auch den Stoff an. Mut. Ja. Das ist alles, was ihm jetzt noch bleibt. Das und ein paar letzte, wertvolle Atemzüge, die gut genutzt werden wollen.

Er schließt die Augen und denkt an Kitty. An ihren frischen, süßen Duft. An ihre puderweiße Haut, so glatt und weich wie Seide. An ihre Finger auf seiner Brust, ihren heißen, drängenden Atem an seinem Hals. An ihre leisen Lustschreie.

Zumindest durfte er das noch erleben, bevor alles zu Ende ging.

Die Schlinge zieht sich um seinen Hals zusammen.

Der Herr vergebe mir meine Sünden.

Jemand treibt das Pferd vorwärts. Er spürt, wie der Karren unter seinen Füßen in Bewegung gerät. Und einen Augenblick später baumelt er in der Luft.

 

 

DIE BALLADE VON THOMAS HAWKINS
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Tom Hawkins, Pfarrerssohn

Im Herzen kalt und böse

Seiner grausamen Taten Lohn

Dass der Galgen die Welt von ihm nun erlöse.

Erstachst Jo Burden mit deinem Dolch

Hast Blut an deinen Händen.

John Hooper knüpf’ schon das Seil für den Strolch,

der Gentleman wird am Galgen enden.

Sie brachten ihn nach Tyburn heut

Sie führten ihn in den Tod

Sie hängten ihn vor aller Leut’

Sein letzter Atemzug in großer Not.

Hört gut zu, ihr Gauner und Halunken

Lernt eure Lehre gut

Ein Gentleman hat sein Ende am Galgen gefunden

Und brennt nun in der Hölle Glut.
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TEIL SECHS

Kapitel 22

Leben. Es schießt durch mich hindurch.

Luft strömt in meine Lungen.

Blut pumpt durch meine Adern.

Leben. Es brennt in mir.

Ich öffne die Augen – und sehe nichts. Meine Arme eng an mir, pressen sich meine Fingerknöchel gegen massives Holz. Meine Finger und Zehen sind taub. Ich spüre, dass sich etwas unter mir bewegt, ein Wagen, der schwankend vorwärtsrollt. Wir fahren rasend schnell, Hufe donnern über die Pflastersteine, während ich in der Dunkelheit gefangen liege. Ich versuche, mich zu bewegen, und Schmerz fährt in meine verkrampften Glieder. Ich halte inne. Atme. Der Geruch nach Holz und feinen Sägespänen in meiner Kehle.

Ich bin in meinem eigenen Sarg gefangen.

Ich trete panisch gegen den Deckel und brülle um Hilfe. Meine Stimme ist nur ein leises Krächzen, mein Hals geschwollen und wund. Niemand wird mich über das Rattern des Wagens hinweg hören. Die Erinnerung daran, wie ich am Galgen baumelte und langsam verging, steigt wieder in mir hoch. Ich bekomme keine Luft mehr. Ich werde hier ganz alleine in der Dunkelheit ersticken.

Furchtbare Angst verleiht mir neue Kraft. Ich trete fester zu, und das Holz zersplittert.

»Ruhig, verdammt noch mal.« Die rauhe Stimme eines Mannes. »Halten Sie still, wenn Sie das hier überleben wollen.«

Ich lasse mich keuchend zurücksinken. Ich fühle mich, als hätte ich hundert Jahre lang geschlafen, ohne mich ein einziges Mal bewegt zu haben. Ich versuche, mich zu strecken, doch meine Beine verkrampfen sich immer wieder. Ich kämpfe mit zusammengebissenen Zähnen dagegen an. Ein pochender Schmerz wie von tausend heißen Nadeln fährt durch meine Finger und Zehen. Als wäre er der einzige Hinweis darauf, dass ich noch am Leben bin.

Wo bin ich? Bin ich in Sicherheit? Ich versuche, mich auf die Geräusche außerhalb meiner schmalen Holzkiste zu besinnen. Ich höre brüllende Betrunkene, das schrille Quieken der Schweine auf den Straßen, Balladensänger und Straßenhändler, und eine tief klingende Glocke, die meinen eigenen Tod einläutet. Der Wagen wird langsamer, steckt in der Meute fest. Dann nimmt er erneut Fahrt auf. Jemand flucht dem Kutscher hinterher. Der Wagen beschreibt eine Kurve, und die Geräusche verändern sich. Ich höre Geflüster und eine Flasche, die zerbricht. Irgendwo über unseren Köpfen schreit ein Säugling. Die Wagenräder holpern über aufgebrochene Pflastersteine. Der Fahrer hustet. »Dieser verdammte Staub!« Wir bleiben stehen, die Pferde schnauben.

Der Sarg bewegt sich. Er wird in die Luft gehievt, ich rutsche zur Seite und schlage mir dabei das Knie an. Was, wenn sie vorhaben, mich in die Themse zu werfen? Ich atme tief ein, bin bereit, zu kämpfen, doch mein Sarg wird von starken Schultern immer höher und höher getragen. Stiefel poltern, und fluchende Männer kippen den Sarg immer wieder, während sie ihn eine Treppe hinaufschleppen. Ich zähle vier Stockwerke. Die Männer keuchen vor Anstrengung.

Eine Tür geht auf. Der Sarg kommt mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden auf.

»Hier ist er.« Jemand tritt gegen die Kiste. »Zehn Pfund.«

»Wir hatten fünf vereinbart.«

Kitty.

»Fünf, um ihn hierherzubringen. Noch mal fünf, und ich halte brav den Mund.«

»Eine Kugel in deinem Kopf hätte wohl dieselbe Wirkung.« Ich höre ein metallisches Klicken. »Verschwinde. Sofort.«

Eine kurze Pause. Eine Tür, die ins Schloss fällt. Schritte, die die Treppe hinuntereilen.

Jemand beginnt, den Sargdeckel mit einer eisernen Brechstange zu öffnen. Nägel ächzen im Holz. Ich drücke von der anderen Seite mit aller Kraft dagegen, und der Deckel gibt nach. Dann bricht er endlich auf. Ich kämpfe mich aus der Kiste, rolle mich auf den Rücken und ringe benommen nach Luft.

Hoch über mir sehe ich hölzerne Dachsparren. Tageslicht strömt durch ein offenes Fenster und zeichnet helle Rechtecke auf den nackten Fußboden. Vorhänge bauschen sich im sanften Frühlingswind. Es riecht nach Gin und ungewaschenen Kleidern. Ich setze mich langsam auf, noch immer benommen und verwirrt. An der gegenüberliegenden Wand liegen stapelweise Lumpen und Kleider zum Verkauf bereit. Die Bodendielen unter meinen Fingern fühlen sich rauh an, und der Wind kühlt den Schweiß auf meiner Brust. Bin ich wirklich noch am Leben? Und wo bin ich?

Auf der anderen Seite der Wand hustet jemand laut und würgt einen dicken Pfropfen Schleim hoch.

Ich bin ganz offensichtlich nicht im Himmel.

Kitty kniet sich neben mich. Sie hat ihre Haube abgenommen. Ihr Gesicht ist rosig von der Anstrengung, den Sarg zu öffnen. Sie ist so wunderschön. Sie ist die schönste … das Zimmer verschwimmt, und ich sinke langsam zu Boden. Sie packt mich an den Schultern. »Du bist in Sicherheit«, sagt sie. »Tom – verstehst du? Du bist in Sicherheit.«

Ich versuche, etwas aus meiner wunden, geschwollenen Kehle hervorzupressen. »Kitty.«

Der Blick in ihren leuchtend grünen Augen wird vor Erleichterung weich. »Du Narr.« Sie küsst meine Stirn und meine Lippen. Küsst mich, als wollte sie mir damit neues Leben einhauchen. Ich löse mich von ihr und starre voller Staunen in das Gesicht, das ich so vermisst habe, berühre ihre Wange mit meinen unbeholfenen, halb tauben Fingern.

Ich weiß nicht, wie ich hergekommen bin und welcher Magie sie sich bedient hat, um einen Gehängten wieder von den Toten zu erwecken. Ich weiß bloß, dass mein Herz schlägt, mein Puls rast und meine Haut noch immer warm ist. Ich lehne mich an sie und beginne vor Freude wie ein kleines Kind zu weinen.

 

Später liegen wir eng umschlungen in dem schmalen Bett, das dünne Laken bis zu den Hüften hochgezogen. Ich spürte ein wildes Verlangen, das mehr einem Tier als einem menschlichen Wesen glich. Ich hätte sie wohl verschlungen, wenn es möglich gewesen wäre. Meine Zähne schrammten über ihre Haut, meine Finger gruben sich in ihr Fleisch, und sie hielt mich fest, den Rücken durchgedrückt, gefangen in ihrem eigenen Verlangen. Ich ging in ihr auf und brach zusammen, bloß um mich zwei weitere Male über sie zu erheben. Mein Körper erfreute sich an der einfachen Wahrheit – Ich bin am Leben!

Erst jetzt, halb vor mich hin dösend, frage ich sie, wie sie dieses Wunder vollbringen konnte.

Sie setzt sich auf und wickelt sich ihr Kleid lose um den Körper. »Wir haben Hooper bestochen.«

Ich denke zurück an den Galgen. An Hooper, der ausgestreckt auf dem Balken lag und Pfeife rauchte. An die letzten Sekunden, bevor er mir die Kapuze über den Kopf zog. »Nur Mut, Sir.« An meinen Atem, heiß und schnell gegen den Leinenstoff. An das Brüllen der Meute.

»Es gibt einen Knoten, der die Sache schnell zu Ende bringt. Hier.« Sie dreht ihr langes rotes Haar hoch und wirft es sich über die Schulter. Dann drückt sie zwei Finger auf eine Stelle an ihrem nackten Hals, etwas unter ihrem Ohr. »Und es gibt Wege und Möglichkeiten, um alles zu verlangsamen.« Sie fährt sich mit der Hand in den Nacken, wo Hooper den Strang verknotet hatte. »Es sah bloß so aus, als wärst du tot, als sie dich schließlich vom Galgen schnitten. Du hast immer noch geatmet. Zumindest ein wenig.«

»Warst du auch dort?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich konnte nicht …« Sie lässt ihren Blick durch das Zimmer schweifen, und mir wird bewusst, dass sie gerade an die Zeit zurückdenkt, in der sie nicht wusste, ob ich tot oder lebendig war. Ich greife nach ihrer Hand. Tränen glitzern unter ihren gesenkten Lidern. Dann beginnt sie noch einmal von vorne. »Wir haben Skimpy bestochen, damit er dich auf dem falschen Wagen wegschmuggelt.«

Ich hebe eine Augenbraue.

»Er arbeitet für die Leichenbeschauer. Er bringt ihnen die Körper für die Untersuchungen …«

Mein Magen verkrampft sich beim Gedanken daran, wie nahe ich alldem bereits gekommen war. Ich kann mich an den Gehilfen der Leichenbeschauer erinnern, der unter dem Galgen stand – ein blasser, dürrer Junge mit weißblonden Brauen und Wimpern, der mit dem Marshal debattierte. Ich frage mich, ob er wohl Schwierigkeiten mit seinem Herrn bekommen hat, weil ein wertvoller Körper verlorenging. Vermutlich nicht – es geschieht oft, dass auf dem Weg zurück von Tyburn Leichname verschwinden, weil trauernde Familien die Särge fortzerren, um den Toten angemessen zu begraben. Auch Jack Sheppards Leichnam war von seinen Freunden fortgebracht und begraben worden.

»Wo sind wir?«

Sie lächelt. »In der Phoenix Street.«

Ich richte mich erschrocken auf. Wir haben Hooper bestochen. Wir haben Skimpy bestochen. »Fleet hat das alles in die Wege geleitet?«

Ihr Lächeln versiegt. »Nein. Ich traue diesem Lumpenhund keinen Millimeter mehr über den Weg.«

Ich brauche einen Augenblick, um zu begreifen. »Sam.«

»Er ist gestern Abend zu mir gekommen und hat mir alles erzählt.« Sie versetzt mir einen sehr festen Schlag auf den Arm. »Du hast versprochen, dass es keine Geheimnisse zwischen uns geben würde, Tom.«

Ich reibe meinen Arm. »Fleet hat gedroht, dich zu töten.«

»Noch ein Grund mehr, mir alles zu erzählen, du blöder Kerl!«

Ich lasse sie toben. Sie hat jedes Recht dazu. Ich war so stolz auf mein eigenes Martyrium, dass ich nie einen Gedanken daran verschwendete, was das alles für Kitty bedeuten mochte. Sie hat die letzten Wochen verzweifelt und mit gebrochenem Herzen zugebracht. Nun sehe ich, wie sehr ich sie verletzt habe. Ihre Wangen sind eingefallen, und ihr süßer kleiner Bauch vollkommen flach. So viel zu meiner großmütigen Selbstaufopferung: Ich hätte sie damit beinahe in den Untergang getrieben.

»Es tut mir leid«, sage ich, als sie fertig ist, oder zumindest keinen Atem mehr findet, um weiterzumachen. Ich lehne mich vor, um sie zu küssen, als ich ein leises verärgertes Seufzen von der Tür zu uns dringen höre. Sam muss vor wer weiß wie langer Zeit ins Zimmer geschlüpft sein. Es ist wohl am besten, nicht weiter über den genauen Zeitpunkt nachzudenken. Kitty wickelt sich ihr Kleid enger um den Körper, hüpft vom Bett und schleicht auf Zehenspitzen durch das Zimmer auf ihn zu. Sie nimmt seine Hand in ihre Hände und führt ihn herein. Er ist der Held der Stunde. Ich muss zugeben, dass ich deswegen eine seltsame, stechende Eifersucht verspüre. Auf gewisse Weise war ich heute Morgen durchaus ein wenig stolz darauf gewesen, dass ich so mutig in den Tod geschritten war. Und jetzt liege ich hier, gerettet von einem vierzehnjährigen Jungen und dem Gehilfen eines Leichenbeschauers namens Skimpy. Ich bin ihnen natürlich dankbar, aber …

»Geht es Ihnen gut, Mr. Hawkins?«

In Sams Stimme liegt ein Zittern, als könnte ich womöglich immer noch wütend auf ihn sein. Ich wickle mir das Laken um meine Mitte und humple auf ihn zu. Dann umarme ich ihn so lange, wie er es zulässt, was nicht gerade lange ist. Er hält die Arme an die Seite gepresst und steht stocksteif vor mir. Es ist, als würde man einen Stoffballen umarmen. »Du hast mir das Leben gerettet.«

Er unterdrückt ein stolzes Lächeln. Das ist doch viel besser, nicht wahr? Leben zu retten, anstatt sie zu nehmen? Er reicht mir eine Flugschrift, die noch warm von der Druckerpresse ist. Guthries Erzählung meines Lebens und Sterbens. Verdammt sei er, dass er sie so schnell drucken ließ, um den größtmöglichen Profit herauszuschlagen. »Die ganze Welt denkt, Sie wären tot.«

Die ganze Welt denkt, ich wäre ein Ungeheuer.

»Wir bleiben ein paar Tage hier, Tom«, erklärt Kitty, während ich mich lesend auf das Bett niederlasse. »Wir warten, bis niemand mehr über dich nachdenkt.«

»Ein Gentleman, der wegen Mordes gehängt wurde? Sie werden mich in hundert Jahren noch nicht vergessen haben.«

»Dann gehen wir nach Italien, wie wir es geplant hatten. Und Sam wird inzwischen den wahren Mörder ausfindig machen.«

»Alice«, erklärt Sam, als wäre die Sache bereits erledigt.

Der wahre Mörder. Mein Gott. Den hatte ich in all der Aufregung, die mir das Sterben bereitet hat, vollkommen vergessen. Ich zerknülle die Flugschrift, schleudere sie quer durch den Raum in den leeren Kamin und erfreue mich kurz an der Tatsache, mein Ziel getroffen zu haben. »Nein. Es war nicht Alice. Du hattest recht, Kitty. Es war Judith.«

 

Vielleicht war es, weil ich dem Tode so nahe gekommen war. Eine plötzliche Offenbarung, während meine Seele sich darauf vorbereitete, ihrem Käfig zu entkommen.

Ich sah sie dort in der Menge sitzen, bekleidet mit dem Trauerkleid ihrer Mutter. Ihr war ein Ehrenplatz auf den Rängen zuteilgeworden, und umgeben von gepuderten Höflingen saß sie dort wie ein einzelner, tiefschwarzer Stein in einem bunten Blumenbeet. Sie beugte sich nach vorne, die Lippen leicht geöffnet, die behandschuhten Hände über ihrem Kleid gefaltet, als wartete sie darauf, dass ein von ihr begünstigter Opernsänger die Bühne betrat.

Sie war so jung und wirkte unter ihrem gleichmütigen Gesicht so vollkommen verloren. Ein Boot, das sich von seinem Anker losgerissen hatte und über das offene Meer trieb. Unsere Blicke trafen sich, und in dieser kurzen Übereinkunft erkannte ich, wie sehr sie meinen Tod herbeisehnte. Nicht aus Bosheit, nicht aus Rache, sondern um sicherzugehen, dass der Verdacht niemals mehr auf sie fallen würde. Sie lächelte mir zu. Schenkte mir ein kaum merkliches, anerkennendes Nicken. Danke, Sir. Ich bin Ihnen zu tiefstem Dank verpflichtet.

Hooper bereitete bereits den Karren vor, doch wir starrten uns über die Meute hinweg noch immer in die Augen. Mörder und Opfer, vereint in einem tödlichen Blick. Sie umklammerte voller Aufregung ihren Rock, ihre Finger spielten mit der schwarzen Seide. Schwarz, die Farbe der Trauer. Schwarz, die Farbe des Todes. Es war ein so tiefes Schwarz, dass keine Spuren von Rot darauf erkennbar gewesen wären.

Hooper streifte mir die Kapuze über den Kopf.

»Warten Sie!«

Aber es war zu spät. Meine Füße rutschten vom Karren, und das Seil spannte sich.

 

»Ich werde sie umbringen. Ich schwöre es dir, Tom. Ich werde sie verdammt noch mal umbringen.« Kitty stapft im Zimmer auf und ab, sämtliche Gedanken an das Leben im Exil sind vergessen. »Dreh dich um«, faucht sie Sam an und schleudert ihr Kleid beiseite, ohne sich vergewissert zu haben, ob er ihrem Befehl bereits Folge geleistet hat. Sie streift sich ihre Strümpfe und den Strumpfhalter über, schlüpft in ihren Unterrock und das Mieder und schnürt ihr Kleid. Eine anständige Dame – so anständig wie in ihrem Fall nur möglich. Sie ertappt mich dabei, wie ich sie beobachte, und grinst. »Du Untier.« Dann sucht sie nach ihrer Pistole. Sie braucht eine Weile, um zu bemerken, dass ich sie in der Hand halte.

Sie stürzt auf mich zu, doch ich gebe sie ihr nicht. Es kommt zu einem kleinen Handgemenge, als Kitty an meinem Arm zieht.

»Gefährlich«, warnt Sam mit einem Blick auf die gespannte und geladene Pistole.

Ich entsichere sie und werfe sie ihm zu. Er fängt sie geschickt auf und lässt das Schießpulver zu Boden rieseln.

Kitty wandert wütend im Zimmer auf und ab. »Du kannst mich nicht aufhalten, Tom. Wer hat dich heute gerettet? Glaubst du, es war das Schicksal, das dich immer noch atmend vom Galgen schnitt? Oder vielleicht Gott?«

»Nein …«

»Nein – fürwahr. Wir haben dich gerettet. Ich und Sam. Wäre er gestern Abend nicht zu mir gekommen … und du weißt, dass er sich regelrecht ins Haus stehlen musste, um an Alice und Neala vorbeizukommen …«

»Es gefällt ihm, sich in Häuser zu stehlen.«

Sam zuckt mit den Schultern. Wohl wahr.

»Wie kannst du nur hier stehen und Witze reißen?«, schreit Kitty, und erneut treten Tränen in ihre Augen. »Sie haben dich gehängt, Tom. Sie haben dich gehängt.«

»Wir müssen einen Weg finden, Judith dazu zu bringen, den Mord zu gestehen«, beharre ich. »Sie ist die Einzige, die meine Unschuld beweisen kann. Doch dazu wird es nicht kommen, wenn du sie vorher erschießt.«

Kitty wischt sich über die Augen. »Sie hat dafür gesorgt, dass du an ihrer Stelle verhaftet wurdest. Sie hat unter Eid gelogen. Sie ist in ihrem Zimmer gesessen und hat Opium geschlürft, während ich mir jede Nacht die Augen nach dir ausgeheult habe. Sechs Wochen. Und sie kam nie auf die Idee, die Wahrheit zu sagen. Sie hat ihren Vater ermordet und dich dafür an den Galgen gebracht. Sie wird niemals gestehen, Tom.«

»Vielleicht nicht. Aber ich muss es zumindest versuchen.«




Kapitel 23

Es war Mitternacht auf der Phoenix Street, und die ganze Stadt war auf den Beinen und feierte meinen Tod. Ich hatte ihnen eine gute Vorführung geliefert und am Ende Mut und ein gewisses Maß an Stolz gezeigt, was einiges an Bewunderung ausgelöst hatte, vor allem hier in St. Giles.

Ich stand neben Sam hinter einer Wand versteckt und wartete, bis eine weitere Gruppe an uns vorbei war. Sein Vater war zu Hause und hielt mit der gesamten Bande eine Totenwache für mich. Ich hatte mein Wort gehalten und geschwiegen – das war unter Dieben die größte Tugend. Und heute Nacht wurde mir dafür ihre Ehre zuteil. Sam war hinausgeschlüpft, während die anderen tranken und sangen und Toast um Toast auf Mr. Hawkins sprachen. Sie hatten keine Ahnung, dass Sam nicht Burdens Mörder war. Wie enttäuscht wären sie andernfalls wohl alle von ihm gewesen?

In Feierlaune stolperte die kleine Gruppe in einen Gin-Laden. Als es ruhig geworden war, traten wir auf die Straße hinaus.

Die Nacht war mild und feucht, und aus dem Nebel regnete es leicht. Sam hatte mir frische Kleider gebracht, die ich gegen meinen blauen Samtmantel getauscht hatte – diesen hatten wir Hooper, dem Henker, geschickt. Ein angemessener Preis dafür, dass er mir das Leben gerettet hatte, zusammen mit allem, was Kitty ihm bereits bezahlt haben mochte. Ich hatte sie in den letzten Wochen eine Menge Geld gekostet. Ich schlug den Kragen meines Paletots bis zu den Ohren hoch.

»Sie werden Sie nicht weiter beachten.«

Ich verstand, was er meinte. Die Menschen sahen nur, was sie zu sehen erwarteten, und niemand erwartete, dass ein Toter durch die Stadt spazierte. Trotzdem zog ich es vor, den Kopf gesenkt zu halten und den Kragen hochzuschlagen. Ich drückte das Kinn so nah an meine Brust, dass ich die Wunde an meinem Hals spüren konnte, dort, wo sich das Seil tief in meine Haut gegraben hatte, und einen Moment lang bekam ich keine Luft mehr.

Sam hielt mir eine mit dickem, schwarzem Pech bestrichene Fackel entgegen. Ich holte die Zunderbüchse aus meiner Manteltasche und schlug den Feuerstein, von dem helle Funken hochflogen. Die Fackel fing Feuer, und Sam hielt sie hoch. Und plötzlich war er wieder der junge Knabe, den ich letzten September kennengelernt hatte. Der Junge, der mir versprochen hatte, mich nach Hause zu geleiten, mich jedoch stattdessen in die Dunkelheit geführt hatte.

»Nun, sieh dich an, Sam. Du bist erneut als Fackelträger unterwegs.«

Er schenkte mir ein ehrliches, breites Lächeln. »Nein, Sir. Heute Nacht nicht. Heute Nacht führe ich Sie nach Hause.«

 

Auf der Long Acre lagen allerorts Glasscherben, durchweichte Flugschriften und der eine oder andere Betrunkene herum. Beinahe wäre ich über einen alten Wachmann gestolpert, der vollkommen weggetreten und schnarchend neben seiner ausgebrannten Laterne lag. So war es jedes Mal nach den Hinrichtungen. Morgen würde er mit dröhnendem Schädel in ein Kaffeehaus stolpern und mich verfluchen.

Vor dem Markt von Covent Garden wankten einige Huren unter den Gewölben umher, umklammerten sich auf der Suche nach Wärme und hielten Ausschau nach neuer Kundschaft. Die meisten waren wohl gerade in ihren kärglichen Zimmern beschäftigt oder ließen sich in einer dunklen Gasse gegen die Mauer drücken. Männer verspürten nach einer Hinrichtung stets den Wunsch, sich zu vergnügen, als wollten sie spüren, wie das Blut durch ihre Adern schoss.

Aus Molls Kaffeehaus drang Licht durch die Fenster. Molls süße, betrübte Stimme wurde über den Platz getragen. Ein Lied der Trauer.

»Sie hält eine Totenwache für Sie«, erklärte Sam.

So fühlte es sich also an, ein Geist zu sein. Ein Teil von mir wollte unbedingt näher treten. War Betty ebenfalls dort und trauerte um mich? Sie musste gewusst haben, dass der Straferlass nicht kommen würde, auch damals schon, als sie ihn mir versprochen hatte. Ihr Besuch hatte mein Schweigen zwischen dem Prozess und der Hinrichtung sichergestellt.

Verrat. Nun, ich hatte dieses schmerzhafte Gefühl schon einmal erlebt. Ich zog meinen Hut tiefer ins Gesicht und hielt den Blick auf die Pflastersteine gerichtet.

Bald darauf waren wir zu Hause. Zu Hause. Mein Herz machte einen Satz. Ich hatte nicht zu träumen gewagt, jemals wieder hierher zurückzukehren. Ich klopfte leise an die Tür, und sie schwang sofort auf. Dahinter stand Kitty und wartete voller Sorge auf uns. Sie war unter Sams Geleit schon Stunden zuvor zurückgeeilt, um alles vorzubereiten und das Nachbarhaus im Auge zu behalten. Sie küsste mich schweigend willkommen, während Sam die Fackel im eisernen Dämpfer an der Wand neben der Tür ausmachte.

»Alice schläft in Jennys altem Zimmer«, flüsterte sie. »Und Neala in der Küche. Ich habe ihr einen Schlaftrunk ins Bier gemischt. Sie hat einen leichten Schlaf.«

Alice und Neala hatten Kitty während meiner Zeit im Gefängnis Gesellschaft geleistet, und Neala hatte jede Nacht Wache gehalten. Einige Nachbarn waren überzeugt, dass Kitty an dem Mord beteiligt gewesen war, und hatten Drohungen ausgesprochen. Neala hatte sie alle ferngehalten. Felblade hingegen hatte sich nicht nur für mich, sondern auch für Kitty ausgesprochen, wie es schien. Es ist seltsam, wie man in solchen Zeiten plötzlich wahre Verbündete in vollkommen unerwarteten Ecken entdeckt. Ich war ihnen allen über die Maßen dankbar und wollte sie nicht in den Plan für heute Nacht verwickeln. Es war sicherer für sie, wenn sie mich für tot hielten – möglicherweise für immer. Was heute Nacht auch geschehen mochte, ich hatte noch nicht beschlossen, was ich danach tun wollte. Tot zu sein barg immerhin einige Freiheiten. Es konnte eine willkommene Möglichkeit sein, etwas Neues zu beginnen, mit einem neuen Namen und keiner der alten Beziehungen, in die ich mich verwickelt hatte. Der Gedanke, der Königin oder James Fleet nicht mehr länger zu Diensten stehen zu müssen und niemandem außer mir selbst Rechenschaft abzulegen … nun, er hatte durchaus seinen Reiz.

Kitty grinste gespannt ob der neuesten Aufregung. Vielleicht wäre es besser gewesen, ihr heimlich einen Schlaftrunk zu verabreichen. Nein, nein. Ich hatte meine Lektion gelernt. Ich hatte mich für Kitty entschieden – und sie sich für mich. Was auch dabei herauskam, wir würden uns unseren Problemen gemeinsam stellen.

Wir schlichen die Treppe hoch und achteten dabei auf jede lose Diele. In Sams Kammer angekommen, reichte ich Kitty die Pistole. »Sie ist nicht geladen.«

Sie warf mir einen finsteren Blick zu, dann drehte sie die Waffe in der Hand und prüfte ihr Gewicht. Besänftigt deutete sie schließlich mit dem Kopf auf die verborgene Tür, die sich hinter dem Wandbehang mit dem weißen Kirschblüten-Motiv versteckte.

Kitty ging voran, und Sam folgte ihr. Ich stand einige Sekunden alleine mit der flackernden Kerze in der Hand da, dann trat ich auf die andere Seite.

In Burdens Haus war es äußerst still. Kitty hatte es während der letzten Wochen, die ich in meiner Zelle geschmort hatte, sorgfältig beobachtet. Judith hatte noch keinen Ersatz für Alice gefunden – womöglich erklärte sich niemand bereit, in ein solcherart verfluchtes Haus zu ziehen. Und die Kinder hatten auch keinen Besuch empfangen, abgesehen von ihrem sehr ernst dreinblickenden Anwalt, der jeden Tag mit einem dicken Bündel Akten erschien. Den Gerüchten zufolge befand sich das Geschäft in Schwierigkeiten. Selbst Mrs. Jenkins war jetzt, da sie ihren Zweck während des Prozesses erfüllt hatte, nicht mehr erwünscht. Die Tatsache, dass sie bloß benutzt und danach fallengelassen worden war, machte sie natürlich argwöhnisch, und ihr scharfer Blick fiel nun auf Dinge, die ihr vorher vielleicht verborgen geblieben waren. Einer ihrer Kunden hatte etwa gesehen, wie Ned die Zimmermannsgilde aufgesucht hatte. »Mit der Bitte um Hilfe«, wie sie vermutete – und diese Vermutung hatte sich sofort in ganz Covent Garden verbreitet, so dass sie schon bald zu einer Tatsache geworden war.

Ich nahm die Kerze, untersuchte die Kleider, die im Wandschrank hingen, und ließ meine Hände über die Rüschen und Falten gleiten. Sie rochen nach Leimkraut. Das schwere schwarze Trauerkleid fehlte.

Als ich das Haus damals durchsucht hatte, trug Judith das Kleid. Sie hatte sich ein Spitzentuch über den Kopf gebreitet, das ihr bis zur Taille reichte, und es sorgfältig mit einer tiefschwarzen Brosche befestigt, die den Stoff darunter verdeckte. Ihre Aufmachung war mir bereits damals seltsam und übertrieben erschienen. Warum hatte sie kein neues Kleid in Auftrag gegeben oder das alte zu einem moderneren Schnitt umnähen lassen? Niemand hätte von ihr erwartet, so bald über standesgemäße Trauerkleider zu verfügen. Ich hatte angenommen, es wäre ein Zeichen ihrer Trauer oder ihres unausgeglichenen Gemüts. Ich hatte Judith bemitleidet. Ich hatte gedacht, sie sei schwach.

Und so hatte ich jeden Winkel des Hauses nach blutdurchtränkten Kleidern durchsucht, während Judith sittsam im Wohnzimmer saß, in demselben Kleid, in dem sie ihren Vater ermordet hatte. Vermutlich hatte sie in sich hineingelächelt, während ich wie ein Narr nach etwas suchte, das sich direkt vor meiner Nase befand.

Kluges, niederträchtiges Mädchen.

Am Ende des nächsten Treppenabsatzes hielten wir inne, und jeder zog Kraft aus der Anwesenheit der anderen. Der Plan, auf den wir uns in der Phoenix Street geeinigt hatten, war denkbar einfach. Kitty und ich würden Judith die Wahrheit entlocken, während Sam Wache hielt. Und wir mussten leise sein. Ned schlief vermutlich unten in der Werkstatt, Stephen gleich gegenüber, im alten Zimmer seines Vaters. Wenn einer von ihnen aufwachte, waren wir alle in großen Schwierigkeiten.

»Kein Blut«, flüsterte ich wohl zum hundertsten Mal. Ich wollte nicht noch einen Toten auf mein Gewissen laden. Kitty und Sam wechselten stille Blicke. Ich hatte den dringenden Verdacht, dass sie hinter meinem Rücken etwas vollkommen anderes vereinbart hatten. »Schwört es.«

Nach einigem Zögern und Kopfschütteln gaben sie sich schließlich geschlagen. Ich trat näher an Judiths Tür heran, griff nach dem Türknauf und drehte ihn langsam. Der Riegel klickte, und die Tür schwang leise knarrend auf.

Das Bett stand in der Mitte des Raumes, der Baldachin war geöffnet. Ich hörte Judith leise atmen. Das hier war doch über die Maßen schändlich, oder etwa nicht? Sich in das Zimmer eines jungen Mädchens zu stehlen, während es schlief? Ich spürte, wie mich jemand von hinten anrempelte. Kitty drängte mich vorwärts, vermutlich mit der Pistole. Sie war äußerst angetan von dieser Waffe. Sie schloss die Tür hinter uns.

»Sie hat ihren Vater ermordet«, flüsterte Kitty, als sie des Zweifels in meinen Augen gewahr wurde. »Sie hat zugelassen, dass du am Galgen endest, Tom.«

Judith rührte sich, und ihre Beine glitten unter den Laken hin und her. Ihre schwarzen Haare lagen über das Kissen gebreitet, einige feuchte Strähnen klebten an ihrer Wange. Ihr hellblaues Nachtgewand war am Hals aufgeknöpft und gab den Blick auf ein Silberkreuz an einer feinen Kette frei. Sie hatte zugelassen, dass ich am Galgen endete. Und nun lag sie glücklich und zufrieden schlafend vor mir.

Ihre Augen zuckten hinter geschlossenen Lidern.

Kitty eilte ans Bett und drückte ein gefaltetes Taschentuch auf Judiths Mund. Judith zog die Brauen zusammen, dann riss sie die Augen auf. Sie versuchte zu schreien, doch das Geräusch verebbte im Stoff.

Kitty drückte das Tuch noch fester auf Judiths Lippen. »Sei still.«

Ein leises Geräusch drang aus ihrer Kehle, dann nickte sie langsam und ließ Kitty dabei nicht aus den Augen.

Ich trat mit erhobener Kerze nach vorne. »Judith.«

Sie zuckte zusammen, als sie meine Stimme hörte und mich schließlich erkannte. Einen Moment lang lag sie wie erstarrt vor Entsetzen da, und ihre Augen traten aus den Höhlen, während sie zu verstehen versuchte, was sie sah. Dann begann sie zu wimmern. Ich trat näher, und ihre Augen rollten nach hinten. Sie sank ohnmächtig ins Kissen.

»Wie überaus entgegenkommend«, bemerkte Kitty. Sie zog einige Lumpen hervor und knotete Judiths Handgelenke an die Bettpfosten. Das Taschentuch verwendete sie als Knebel.

Mir war über die Maßen unwohl bei der Sache. Ich stieg von einem Fuß auf den anderen, und die Dielen knarrten unter meinem Gewicht.

Kitty warf mir einen ungeduldigen Blick zu. »Such das Kleid.«

Ich durchstöberte die Schränke, während Kitty mehr Kerzen entzündete. Bald schon hatte ich das Trauerkleid und den dazu passenden Unterrock gefunden. Ich breitete alles über das Bett und hielt eine Kerze nahe an die Röcke, während ich mit den Fingern über den Stoff strich. In der Nacht des Mordes war das Kleid vermutlich blutdurchtränkt gewesen, doch Judith hatte wohl viele Stunden damit zugebracht, es mit einem Schwamm zu säubern. Trotzdem waren noch einige verblasste Schlieren auf dem Stoff zu erkennen. Einige von ihnen, die in den genähten Säumen des gesteppten Unterrocks sichtbar wurden, konnten leicht unter einer Schürze verborgen werden. Die Spuren auf dem Mieder waren schwerer zu erkennen, es waren bloß noch verblasste Flecken zu sehen, wo Judith das Blut ausgeschrubbt hatte. Ich kratzte mit dem Fingernagel über eine Naht, und ein winziges dunkelbraunes Fetzchen fiel in meine Handfläche. Die Geschworenen hätten es vermutlich als Schmutz abgetan, ein alter Fleck auf einem alten Kleid, doch für mich reichte es durchaus. Judith hatte ihren Vater ermordet.

Es waren nicht nur die Blutspuren. Es war auch die Renitenz, mit der sie das Kleid getragen hatte, während ich das Haus durchsuchte. Und während meines Prozesses. Und meiner Hinrichtung. Mit einem kaum merklichen Lächeln auf den Lippen, während sie ihren eigenen kleinen Scherz genoss. Erst jetzt verstand ich Judiths Wesen und wie tief die Krankheit in sie vorgedrungen war. Wir hatten sie alle als armes, furchtsames Ding abgetan. Und vielleicht war sie das auch – ihr Vater hatte ihr Leben zerstört, das sie in ständiger Angst vor seiner Hand und seinen scharfen Worten geführt hatte. Doch unter der zerbrechlichen Oberfläche war noch etwas anderes herangereift. Etwas Kraftvolles, das der Wut und der Verbitterung entsprungen war. Alice hatte die wahre Natur ihrer Herrin erkannt – doch nur Kitty hatte ihr zugehört. Kitty hatte Judith von Anfang an verdächtigt.

Judith blinzelte und erlangte verwirrt das Bewusstsein wieder. Ihr Gesicht war blass, ihre Lippen beinahe weiß. Wir hatten sie beinahe zu Tode erschreckt.

Kitty schüttete eine Kanne mit eiskaltem Wasser in Judiths Gesicht.

Sie zuckte entsetzt zusammen und schnappte unter dem Knebel nach Luft. Als sie bemerkte, dass sie ans Bett gefesselt war, stieß sie einen gedämpften Schrei aus, zerrte an den Lumpen und drehte ihre Handgelenke panisch von einer Seite zur anderen, um sich zu befreien.

Ich setzte mich zu ihr aufs Bett, und sie wich angsterfüllt zurück.

»Ruhig«, flüsterte ich. »Ich bin nicht gekommen, um dir weh zu tun.«

Kitty ließ sich mit der Pistole in der Hand auf der anderen Seite nieder. »Das würde ich von mir nicht behaupten.«

Judith starrte sie an, dann nickte sie einsichtig.

»Ich will mit dir sprechen, Judith«, erklärte ich. »Versprichst du, dass du nicht gleich losschreien wirst, wenn wir den Knebel fortnehmen?«

Sie nickte erneut.

Ich löste den Knoten und entfernte das Taschentuch. Sie zitterte heftig.

»Sind Sie ein Geist?«

»Nein, wahrhaftig nicht.«

»Ich habe Sie am Galgen baumeln sehen. Ich habe Sie sterben sehen.«

Ich berührte meinen Hals, wo sich das Seil in die Haut gegraben hatte. »Für dein Verbrechen.«

Einen Moment lang wirkte sie beinahe beschämt. Dann schürzte sie die Lippen und wandte den Blick ab.

Ich warf ihr das Trauerkleid in den Schoß. »Du hast gute Arbeit geleistet, als du versucht hast, das Blut auszuwaschen, aber es ist immer noch da.«

Langes Schweigen. Mittlerweile war ihr wohl bewusst geworden, dass sie in der Falle saß. Dann ein kaum merkliches, gereiztes Schulterzucken. »Nun, Kleider zu schrubben ist ja eigentlich auch die Aufgabe des Dienstmädchens, nicht wahr?«

»Es war klug von dir, das Kleid zu tragen. So war es einfacher, die Schlieren zu verbergen.«

»All die Kleider«, murmelte sie. »Sie zerfallen langsam zu Staub. Er erlaubte mir nicht, sie anzufassen. Sie wurden für Frauen gemacht, und ich war keine Frau. Ich war seine Tochter. Ich durfte nicht erwachsen werden. Haben Sie all die seidenen Kleider gesehen, Sir?«, fragte sie mit verträumter Stimme. »Ich sollte sie auftrennen und neu schneidern lassen. Ich sollte all das tun, was mein Vater mir versagte. Ich sollte durch die Stadt spazieren. Ich sollte ins Theater und einkaufen gehen.« Sie hielt inne, und ein leises Lächeln umspielte ihre Lippen. »Ich sollte Ned heiraten.«

»Darum hast du also deinen Vater getötet? Damit du …«

»… damit ich leben kann. Und um sein Gesicht zu sehen. Ach … sein Gesicht! Er hielt mich für Alice. Dachte, seine dreckige Hure käme erneut zu ihm. Dann sah er den Dolch. Er war so entsetzt, dass er nicht einmal schrie. Ich stach immer wieder auf ihn ein, und alles, was er sagen konnte, war: ›Warum, Judith? Warum?‹ Er hat bloß gekrächzt. Selbst als ich ihm mit dem Dolch direkt ins Herz stach.« Sie lachte. »›Warum, Judith? Warum?‹ Ich habe es ihm erst erklärt, als es vorbei war. Als er still war. Er ließ mich nie zu Wort kommen. Hielt dauernd Vorträge. Aber jetzt konnte ich mit ihm sprechen, jetzt war er still. Ich konnte ihm alles sagen, was ich wollte. Jetzt bin ich kein kleines Mädchen mehr, nicht wahr, Vater? Ein kleines Mädchen könnte einen so großen Mann doch nicht so einfach umbringen?« Ihr Blick huschte von mir zu Kitty. Sie kicherte. »Wie entsetzt Sie beide aussehen. Der Schurke und seine Hure. Wie amüsant. Sie beide kannten meinen Vater und wussten, wie er uns behandelte. Es raubte mir den Atem.«

»Du hättest davonlaufen können«, erwiderte Kitty.

»Nein! Nein … ich musste hierbleiben. Wegen Ned.«

Sie wusste nicht, dass Ned ihr Bruder war. Ich hatte gedacht, er hätte es ihr mittlerweile bereits gestanden – doch er war immer schon zu besorgt um Judith gewesen. Sie war so zerbrechlich. Ich schüttelte den Kopf.

»Er liebt mich!«, rief Judith, die meine Geste falsch gedeutet hatte.

»Ruhig«, warnte Kitty sie.

»Warum glaubt mir denn niemand?«, jammerte sie. »Ich habe es Vater erzählt, doch er lachte mich bloß aus. Er nannte mich ein närrisches Weibsstück. Er meinte, er würde niemals zulassen, dass ich Ned oder sonst jemanden heiratete. Er drohte, Ned fortzuschicken. Dann rang er mich nieder und schlug mich. Ich dachte, er würde mich umbringen.«

Ahh … das war der Burden, an den ich mich erinnerte. Beinahe hätte ich begonnen, Mitleid für ihn zu empfinden.

»Dann gab er bekannt, dass er Alice heiraten werde. Und ich dachte: Nein, Vater. Das wirst du nicht tun. Du wirst sterben, und alle werden denken, es wäre Alice oder Mr. Hawkins gewesen.« Sie lachte erneut.

Ich erhob mich, ging auf das versperrte Fenster zu und öffnete den Riegel. Es würde bald hell werden. Ich hatte soeben die Wahrheit erfahren. Aus dem Mund der Mörderin. Doch würde sie es auch öffentlich gestehen, ohne die Waffe an ihrer Brust? Natürlich nicht. Ich ließ meinen Kopf gegen die kühle Fensterscheibe sinken.

»Du hast zugelassen, dass ich am Galgen ende, Judith«, sagte ich und wandte mich ihr wieder zu. »Du wusstest, dass ich unschuldig war, und hast mich an deiner statt sterben lassen.«

»Unschuldig? Sie haben im Gefängnis einen Mann getötet. Die ganze Welt weiß das.«

Kitty begann zu lachen. Es war ein gemeines, gefährliches Lachen.

Judith riss ängstlich an den Fesseln um ihre Handgelenke. »Warum lachen Sie?«

Kitty schenkte ihr ein Lächeln. »Ich hatte vor, dich zu töten«, erwiderte sie. »Aber das hier wird viel besser. Ich lasse dich am Leben, damit du den Schmerz ertragen musst. Ich dachte, ich hätte Tom für immer verloren. Es hat mir das Herz gebrochen. Und jetzt, Judith, werde ich deines brechen.«

»Kitty …«, meinte ich leise warnend.

Sie beachtete mich nicht weiter. »Hat Ned bereits um deine Hand angehalten?«

Judith erstarrte. »Das wird er. Ich weiß, dass er es tun wird. Er muss …«

Kitty lachte erneut. »Arme Judith. Du hast keine Ahnung, nicht wahr? Ned liebt dich nicht. Er darf dich nicht lieben. Und soll ich dir auch sagen, warum?« Kitty legte ihre Lippen an Judiths Ohr. So sanft wie zum Kuss. »Er ist dein Bruder.«

Vier Worte. Jedes davon wie ein Messerstich.

»Nein.«

»Deshalb hat dein Vater sein Einverständnis verweigert. Ned Weaver ist dein Bruder, Judith. Er wird dir niemals gehören.«

»Nein!«, schrie Judith in einem langgezogenen, furchtbaren Heulen. Es zerriss die Stille im Raum als geräuschgewordene Trostlosigkeit und Verzweiflung.

Kitty schlug eine Hand vor Judiths Mund, doch es war zu spät. Wir hörten ein kurzes Krachen, als eine Tür aufgerissen wurde, und kurz darauf schlurfende Schritte. Ich sprang vom Bett, während Kitty noch immer versuchte, Judith zum Schweigen zu bringen.

Stephen stürzte mit dem Degen seines Vaters in der Hand ins Zimmer, dicht gefolgt von Sam. Stephens Mut verließ ihn in der Sekunde, als er meiner gewahr wurde. Ein lebendiger Schemen am Bett seiner Schwester. Seine Beine gaben unter ihm nach, und er sank zu Boden. Sein Degen fiel ihm klappernd aus der Hand. »Oh, Gott«, rief er und faltete seine Hände zum Gebet. »Schütze mich vor diesem Teufel!«

Ich trat den Degen in Sams Richtung. »Ich bin kein Teufel, Stephen.« Ich zog meinen Kragen ein wenig hinunter, damit er die Einschnitte an meinem Hals sehen konnte.

Stephen hörte auf zu beten. Sein Blick traf meinen. »Der Herrgott hat Sie verschont«, erklärte er benommen und verwirrt. »Er hat meine Gebete erhört und Sie in all seiner Weisheit verschont. Oh, gepriesen sei Gott!«

Ich warf ihm einen verwunderten Blick zu. Warum sollte Stephen für den Mörder seines Vaters beten? Warum war er so erleichtert, dass ich noch am Leben war? Ich erinnerte mich an sein leeres Zimmer und das zertretene Porträt seiner Schwester auf dem Boden. Ich erinnerte mich, wie er Judith an jenem ersten Morgen geschlagen hatte, nachdem sie »Mörder!« gebrüllt hatte. Nicht, weil er sie beruhigen wollte – sondern aus Wut. Und Schande.

»Du wusstest, dass ich unschuldig bin.«

Er begann zu weinen.

 

Stephen hatte in dem Augenblick vermutet, dass es seine Schwester gewesen war, als er den Körper seines Vaters gesehen hatte. Die Raserei, mit der die Tat begangen worden war, hatte ihn überzeugt. Er hatte in den letzten Tagen vor dem Mord mit den beiden unter einem Dach gelebt und gehört, wie sie sich stritten. Er hatte gesehen, wie sein Vater Judith schlug, weil sie sich ihm widersetzt hatte. Er hatte gehört, wie sie in ihrem Zimmer aus Hass und Verdrossenheit geweint hatte. Er hatte ihr Gesicht gesehen, als Burden verkündet hatte, er würde Alice heiraten und Ned aus dem Haus werfen. Und als Stephen schließlich ins Zimmer seines Vaters gekommen war und das Blut und den Dolch gesehen hatte, hatte er es gewusst. Doch er hatte die Wahrheit verdrängt. Sie war zu schmerzhaft und schrecklich. »Sie ist meine Schwester. Ich konnte nicht …«

»Du hast zugelassen, dass ich am Galgen ende.«

Stephen senkte den Blick. »Die Geschworenen haben Sie für schuldig befunden.«

»Aber du wusstest es besser, Stephen. Tief im Herzen wusstest du, dass es Judith war.«

Er hob erneut laut zu schluchzen an. »Ich habe für Sie gebetet, Sir. Immer und immer wieder, in meinem Zimmer. Ich schwöre es.«

Judith starrte ihn vom Bett aus angewidert an. Sie zerrte erneut an den Fesseln um ihre Handgelenke, um sich zu befreien. »Also. Was nun, Bruder? Wirst du mich verraten? Lässt du mich brennen?«

Tod auf dem Scheiterhaufen war die Strafe für Hochverrat. Der König regierte über seine Untertanen, und ein Vater regierte über seine Familie. Wenn ein Mädchen seinen Vater ermordete, war es dasselbe, als hätte sie den König ermordet. Judith würde auf dem Scheiterhaufen verbrannt, wenn man sie erwischte. Daran hatte ich nicht gedacht.

»Du hast unseren Vater getötet, Judith!«, rief Stephen.

»Na und? Was ist schon dabei? Wie viele Male haben wir davon geträumt? Wie viele Male haben wir dafür gebetet? Erinnerst du dich daran, als er dich zum letzten Mal schlug, weil du gewagt hattest, ihm entgegenzutreten? Er hätte dich umgebracht, hätte Ned ihn nicht angefleht aufzuhören. Ich musste ihn töten, Stephen. Ich musste ihn töten, weil du zu schwach dazu warst.«

Stephen sprang auf und lief aus dem Zimmer. Kitty lief ihm hinterher. »Er wird Ned wecken«, zischte sie.

»Bleib hier«, befahl ich Sam. »Und sorg dafür, dass sie still ist.«

Stephen war nicht weit gelaufen – bloß zurück ins Zimmer seines Vaters auf der anderen Seite des Flurs. Er beugte sich über den Nachttopf und würgte lautstark. Kitty und ich starrten einander hilflos an. Was nun?

»Wo ist eigentlich Ned?«, fragte ich. Wir hatten genügend Lärm gemacht, um die halbe Straße zu wecken. Er hatte uns mittlerweile doch sicher gehört.

»Er hat uns verlassen«, schniefte Stephen und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.

Kitty rümpfte die Nase. Es stank nach frisch Erbrochenem und den sonstigen Gerüchen im Zimmer eines fünfzehnjährigen Jungen. »Wo ist er hin?«

»Ich weiß es nicht. Er sucht neue Arbeit, nehme ich an. Das Geschäft ist nichts mehr wert. Vater hat das ganze Geld ausgegeben.« Er senkte den Kopf. »Es ist nichts übrig außer Schulden.«

Kitty berührte meinen Arm. »Tom. Deshalb wollte Burden Alice heiraten. Wegen der Schulden.«

Natürlich. Der Gedanke, dass Burden sein Dienstmädchen ehelichen wollte, hatte mich stets verwundert. Vor allem, nachdem ich Gabrielas Geschichte gehört hatte. Jetzt verstand ich. Er hatte Alice nicht geliebt – selbstverständlich nicht. Aber er wusste, dass sein Leben in Gefahr war. Wenn er starb, gingen all seine Schulden auf seine Kinder über – auf Stephen und Judith. Aber wenn er vorher Alice heiratete und sie in seinem Testament bedachte, wäre sie gezwungen, sämtliche Verantwortung für das fehlende Geld zu übernehmen. Gott sei Dank war er gestorben, bevor Alice ihn heiraten konnte. Sonst wäre sie binnen kurzem im Schuldgefängnis verrottet.

»Wir schulden der halben Stadt Geld«, schluchzte Stephen. »Und meine Schwester. Meine Schwester … Was soll ich bloß tun?«

Ich warf einen raschen Blick zu Kitty und wusste, was sie dachte. Lerne, für dich selbst einzustehen, wie jede andere verdammte Seele auf dieser Welt. Er hatte immerhin zugelassen, dass ich am Galgen endete. Aber ich brachte es nicht übers Herz, ihn zu hassen. Er war noch ein Junge – zwar älter in Jahren als Sam, aber dennoch in so vieler Hinsicht jünger als er. Sein Vater war tot, und er hatte nichts als Schulden geerbt. Vielleicht würde er statt Alice ins Gefängnis geworfen.

Ich sagte nichts, und wir verfielen in Schweigen. Tatsächlich war es im ganzen Haus auffallend ruhig.

Plötzlich wanderten meine Gedanken zu Sam und Judith, die so ganz alleine im Zimmer gegenüber waren.

Und ein dunkler Schatten legte sich auf meine Brust.

 

Die Tür zu Judiths Zimmer war geschlossen. Ich stand einen Augenblick lang davor und betete zu Gott, dass ich mich irrte. Dann drehte ich den Knauf und trat ein.

Gott hörte schon lange nicht mehr auf meine Gebete.

»Sam.«

Er hob das Kissen von Judiths Gesicht und trat einen Schritt zurück. Ihre Handgelenke waren noch immer ans Bett gefesselt, doch ihre Augen starrten blind zur Decke.

»Kein Blut«, murmelte er. »Hab’s versprochen.«

Die Trauer legte sich wie eine Schlinge um meinen Hals. Ich konnte nichts erwidern.

Sam hob Judiths Kopf hoch und schob das Kissen wieder an seinen Platz. Sanft. Behutsam. Dann wandte er sich mir zu.

»Es musste einfach getan werden.«

Nein. Nein. Nicht in Tausenden von Jahren.

Er zog einen Brief aus seiner Tasche. Ein Schuldgeständnis in Judiths Handschrift. Er hatte die Fälschung vermutlich bereits in der Phoenix Street angefertigt. Er hatte alles geplant. Und es passte wunderbar zu Sam. Er steckte den Brief unter den Kerzenhalter neben dem Bett. Dann nahm er eine Flasche mit Felblades Opiaten vom Tisch und schüttete den Inhalt zum Fenster hinaus. So geschmeidig wie ein Tänzer, der seine Kunst makellos beherrscht. »Sie konnte nicht mehr mit der Schuld leben. Ihr Tod, Sir. Der Tod ihres Vaters.« Er stellte die leere Flasche neben den Brief.

Ich erwiderte nichts. Es brach mir das Herz.

Sam strich eine lose Haarsträhne aus Judiths Stirn und trat zurück. »Sehen Sie doch. Ist es nicht viel besser so? Sehen Sie, wie friedlich sie aussieht.«

Ich zwang mich, sie anzusehen. Ihre geschlossenen dunklen Wimpern. Ihre blauen Lippen. Ein Mädchen, das noch Augenblicke zuvor so voller Leben gewesen war. Das sich so sehr gewünscht hatte, einfach bloß zu leben. Arme Judith. Für immer dem Schweigen verfallen.

Endlich fand ich die Sprache wieder, doch die Worte lagen mir schwer auf der Zunge. »Dein Vater wird stolz auf dich sein.«

Er lächelte zu mir hoch, und seine schwarzen Augen leuchteten. »Ich habe das hier nicht für ihn getan, Mr. Hawkins.«


[home]

Epilog

Morgendämmerung in London, doch heute geht keine Sonne auf. Eine Kutsche pflügt durch die regennassen Straßen, Wasser spritzt zischend unter den Rädern hervor. Die Fenster sind geschlossen, die dicken schwarzen Vorhänge zugezogen, die Kissen mit schwarzem Samt bezogen und golden eingefasst.

Ich trage ebenfalls Schwarz. Passende Kleider für einen Toten. Kitty sitzt neben mir und betrachtet mich auf diese neue Art, die sie sich zu eigen gemacht hat. Vorsichtig, besorgt. Ich wünschte, sie würde mich stattdessen anschreien. Ich vermisse es.

Fünf Tage sind seit meiner Hinrichtung vergangen. Die Zeitungen sind voller Geschichten über Judiths Geständnis und ihren Selbstmord. Die Stadt ist entsetzt und fasziniert zugleich und spricht von nichts anderem mehr. Die Flugschriftenschreiber übertreffen sich mit reißerischen Berichten über Judiths Leben und ihr Sterben. Sie erzählen von ihren letzten Augenblicken und malen sich aus, wie sie heulend vor Schuld die todbringende Flasche Opium hinunterstürzte. Und es gibt auch neue Zeichnungen: Judith, die mit hoch erhobenem Dolch über ihren Vater herfällt. Die während des Prozesses beinahe ohnmächtig wird. Die mit einem heimlichen Lächeln auf dem Gesicht meiner Hinrichtung folgt.

Der arme, tragische Thomas Hawkins, gehängt für ein Verbrechen, das er nicht beging. Wie schnell ich mich doch von einem Ungeheuer in ein schuldloses Opfer verwandelt habe. Ich könnte wohl in jede Schenke und jedes Kaffeehaus in London spazieren und würde sofort als Wunder gelten. Als Heiliger. Beim Gedanken daran zieht sich mein Magen zusammen.

Ich habe wochenlang meine Unschuld beteuert, und niemand hat mir zugehört, selbst dann nicht, als sie mir bereits den Strang um den Hals gelegt hatten. Jetzt endlich schenkt mir die Stadt Glauben. Jetzt, wo die Schuld an Judiths Tod so schwer auf meinen Schultern lastet, dass ich kaum noch den Kopf heben kann.

 

Ich hatte ohne ein weiteres Wort das Zimmer verlassen. Judith lag leblos auf dem Bett, während ihre Haut langsam kalt wurde. Ich traf Kitty auf der Treppe, ihr Gesicht war blass. Sie hatte es ebenfalls kommen sehen. Ihr Blick wurde weich vor Mitleid, als sie mein Gesicht sah. Sie musste nicht nachfragen.

»Geh jetzt, Tom«, sagte sie und legte eine Hand auf meinen geschundenen Hals. »Ich kümmere mich um alles.«

Und das tat sie auch. Sie überzeugte Stephen, dass der Brief echt war und sich Judith von einem Augenblick auf den anderen von einer erbitterten, aufsässigen Frau, die ihn mit ihrem Hohn aus dem Zimmer getrieben hatte, in ein schwaches, zerbrechliches Mädchen verwandelt hatte, das so von seiner Schuld zerfressen war, dass es nicht mehr weiterleben konnte. Er fragte nicht weiter nach, wie sie ihre Fesseln gelöst und wann sie die Zeit gefunden hatte, den Brief zu verfassen. Er wandte der Wahrheit den Rücken zu, genau so, wie er es schon einmal getan hatte, nachdem er erkannt hatte, dass Judith ihren Vater getötet hatte. Mit der Zeit würde die Erinnerung an diese Nacht verblassen, und er würde sich weiterhin an diese tröstliche Lüge klammern.

Ich stieg wieder zurück hinauf in die Mansarde, wo es nach Staub und Kampfer roch. Sam folgte mir mit einer Kerze in der Hand. Ich legte ihm sanft eine Hand auf die Brust, und sein Blick wurde schwer.

»Mr. Hawkins?«

»Geh nach Hause, Sam.«

Ich schlüpfte durch die Tür in der Mansarde. Ich glaube nicht, dass ich ihn jemals wiedersehen werde.

Ich verbrachte die nächsten Tage in unserem sorgsam verbarrikadierten Schlafzimmer, rauchte Pfeife und dachte nach. Alice und Neala wehrten sämtliche Besucher ab. Alice hielt mich für den wundersamsten Menschen auf Erden. Ich hatte sie vor dem Galgen bewahrt, und nun war ich hier, lebendig und gesund, nach meiner eigenen Hinrichtung. Neala nahm an, es sei wohl Gottes Werk gewesen. Kitty wusste es besser.

»Du solltest nicht um Judith trauern.«

Ich konnte ihr nicht erklären, dass ich auch um Sam trauerte. Um alles, was er hätte werden können. Wegen allem, was nun aus ihm werden würde. Der Sohn seines Vaters.

Es gab nur einen leisen Trost an jenem furchtbaren ersten Tag – Ned war nach Hause zurückgekehrt. Er zwängte sich durch die Tür in der Mansarde, um mich zu besuchen. Er wirkte verhärmt und krank vor Kummer, doch er schüttelte mir die Hand, rauchte eine Pfeife mit mir und versprach mir, niemandem zu sagen, dass ich noch am Leben war. Wir sprachen nicht über Judith. Was gab es in dieser Angelegenheit denn noch zu sagen? Aber er versprach, sich um Stephen zu kümmern.

»Er ist mein Bruder«, meinte er schlicht.

In der Dunkelheit des Zimmers liegend, war ich zu der Überzeugung gelangt, dass ich wohl besser tot bleiben sollte. Ich hatte nicht das Bedürfnis, zum neuesten Wunder der Stadt erklärt zu werden – der Gehängte, der dem Tod ein Schnippchen schlug. Außerdem hatte ich so die Möglichkeit, mich von meinen alten Schulden bei James Fleet und der Königin zu befreien. Mich selbst neu zu erfinden, ein neuer Mensch zu werden. Wir hatten genug Geld, um uns ein zufriedenes Leben in einem anderen Land aufzubauen. Irgendwo, wo ich die warme Sonne auf der Haut spüren und frische Luft atmen konnte. Und das Wasser trinken. Man stelle sich dieses Wunder vor.

Es wurde Zeit, dass ich den Lehren Beachtung schenkte, die ich im letzten Herbst aus meiner Zeit im Marshalsea gezogen hatte. Den Lektionen, die ich während meiner Fahrt mit dem Karren nach Tyburn erhalten hatte. Das Leben war Abenteuer genug. Es war nicht unbedingt notwendig, mit einem Stock darin herumzustochern.

»Bist du sicher, dass du dich nicht irgendwann zu langweilen beginnst?«, fragte Kitty.

Ich gähnte und streckte mich auf dem Bett aus. »Ich fände es wunderbar, mich zu langweilen.«

Und damit war es also beschlossen. Alice und Neala würden auf das Haus und den Laden achten. Kitty und ich würden zum Kontinent reisen. Ich würde meinem Vater und meiner Schwester einen Brief schreiben, um sie wissen zu lassen, dass ich noch am Leben war. Der Rest sollte glauben, was er wollte. Vielleicht würden wir eines Tages zurückkehren. Vielleicht auch nicht. Ich träumte bereits von sonnigen Obstgärten und nicht mehr von Gräbern und Gefängnissen.

Wir gewährten uns einen Monat Zeit, um alles vorzubereiten. Wir waren solche Narren. Wir hätten sofort gehen sollen. Ich hatte es mir schon Tausende Male vorgenommen, und eines Tages werde ich mir endlich die Mühe machen, auf mich selbst zu hören. In dieser Stadt gibt es keine Geheimnisse.

Heute Morgen hörte ich laute Stimmen im Laden. Kitty fluchte, und Neala forderte einen Kunden brüllend auf, er solle sofort verschwinden. Dann hörte ich eine träge, alkoholgeschwängerte Stimme, die ich sofort wiedererkannte. Charles Howard. Ich packte meinen Dolch und eilte die Treppe hinunter.

»Miss Sparks, ich dachte, Sie sollten wissen, dass ich es war, der den königlichen Straferlass verhindert hat. Verstehen Sie?« Er stand mit einer Flasche in der Hand und seinem Degen an der Hüfte mitten im Laden. Betrunken wie immer und mit gefährlichem Blick. »Er ist tot, weil ich es vom König höchstselbst verlangt habe. Und wer beschützt Sie jetzt, häh?« Er gewährte Neala ein höhnisches Lachen. »Diese irische Lesbierin?«

»Mr. Howard«, sagte ich leise.

Er fuhr auf dem Absatz herum. Es bereitete mir Genugtuung, zu sehen, wie sämtliche Farbe aus seinem hochroten Gesicht wich.

»Das ist … unmöglich«, lallte er. »Ich habe Sie am Galgen baumeln sehen. Was zum Teufel … Was sind Sie?«

Selbst als ich auf ihn zutrat, zögerte er noch. Dieser Mann war verrückt genug, um gegen alles anzukämpfen, selbst gegen einen Dämon aus der Hölle. Doch dann rettete ihn seine Ausbildung zum Soldaten. Er konnte gegen einen Geist kämpfen, aber nicht gegen einen Geist mit einem Dolch, dem eine Frau mit einem Zweihänder zur Seite stand. Er wich rückwärts aus dem Laden und lief die Russell Street hinauf, wobei er uns alle lauthals verfluchte.

Er war fort, doch ich war gesehen worden, und das Gerücht verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der ganzen Stadt. Wir hielten die Türen geschlossen, und ich zog mich in mein Versteck im oberen Stockwerk zurück und hoffte, die Geschichte würde bald wieder vergessen sein.

Einige Stunden später hielt eine schwarze Kutsche vor dem Haus, und ein Mann mit vernarbtem Gesicht sprang heraus. Er riss an der Tür, bis Alice gezwungen war, sie zu öffnen.

»Ich habe gehört, hier sei jemand von den Toten auferstanden!«, rief Budge die Treppe hoch. »Kommen Sie eilig herunter, Mr. Hawkins. Und bringen Sie Miss Sparks mit.«

 

Die Kutsche wird langsamer und fährt eine scharfe Kurve. Ich ziehe den Vorhang zurück. Wir sind da. Ich lehne mich in die Kissen zurück und greife nach Kittys Hand. Ein Schwall Regenwasser klatscht auf das Dach der Kutsche, und ich zucke zusammen. Es erinnert mich an die Fahrt nach Tyburn und die Steine, die auf meinen Kopf prasselten.

Budge taucht mit einem riesigen Schirm vor dem Fenster auf. Er bedeutet mir auszusteigen. Kitty rafft ihr Kleid hoch und gleitet nach vorne, um sich zu uns zu gesellen, doch Budge schüttelt den Kopf. »Nur Sie, Hawkins.«

»Sie haben nach uns beiden gefragt.«

»Ihre Hoheit wünscht, mit Ihnen alleine zu sprechen.«

Kitty schlägt unwirsch die Kutschentür zu, lässt sich zurück auf die Kissen sinken und verschränkt die Arme. »Ihre Hoheit kann mich an meinem regennassen Arsch lecken.«

 

Ich folge Budge die Hintertreppe hinauf in die Gemächer der Königin und hinterlasse dabei schlammige Fußabdrücke. Im Vorzimmer wartet bereits Henrietta Howard in einem lilafarbenen Kleid, eng verschnürt und mit Juwelen behangen. Ihr Gesicht wirkt mild und beherrscht, ihre Arme hängen locker zu beiden Seiten herunter.

Ich verbeuge mich. »Madam.«

Budge wirft einen ängstlichen Blick zur offenen Tür des Zimmers der Königin. »Mylady«, warnt er.

»Bloß einen Moment.« Sie zieht mich zur Seite. »Mr. Hawkins. Dann haben Sie letzten Endes also doch überlebt. Wie überaus bemerkenswert.« Sie lächelt, scheint jedoch nicht wirklich erfreut.

Vielleicht hasst sie mich tatsächlich von ganzem Herzen. Bei ihrer ungerührten Miene ist das wahrlich schwer zu sagen. Elf Jahre lang hat sie den verzweifelten Wunsch gehegt, ihren Sohn noch einmal wiederzusehen. Hat darauf gehofft, dass Henry älter werden, die Wahrheit über seinen Vater erkennen und ihr vergeben würde, dass sie ihn im Stich gelassen hatte. Ich frage mich, was genau sie wohl im Brief an ihn schreiben musste, und ich schäme mich erneut dafür, Teil dieses Ränkespiels gewesen zu sein. »Die Sache mit Ihrem Sohn tut mir überaus leid, Madam.«

Ein schmerzlicher Ausdruck huscht über ihr Gesicht. Er ist schnell wieder verschwunden. »Ich hatte einen Sohn. Zehn Jahre lang. Ich hatte einen Sohn. Zumindest das kann ich behaupten.«

»Aber Sie sind jetzt wieder frei. Sie können Ihre Gemächer verlassen, Ihre Freundinnen besuchen. Im Park spazieren, ohne Angst leiden zu müssen.«

»Ja, Sir.« Sie faltet ihre Hände. »Das sind wahrlich Annehmlichkeiten, die mich über die Maßen erfreuen.«

 

»Mr. Hawkins. Von den Toten auferstanden.«

Ich verbeuge mich tief.

»Sind Sie wütend auf mich?«

Ich hebe den Blick, behalte die Verbeugung jedoch bei. »Über die Maßen, Euer Hoheit.«

Sie lacht bebend, und die langen Perlenketten über ihrem wogenden Busen tanzen. »Prinzessin Amelia ist in tiefer Trauer. Welch heldenhafter Tod. Sie wird sicher äußerst enttäuscht sein, wenn sie erfährt, dass Sie noch leben. Debout, Monsieur.«

Ich richte mich auf. Unser letztes Treffen liegt mehrere Wochen zurück. In der Zwischenzeit wurde ich verhaftet, vor Gericht gestellt, zu Tode verurteilt, gehängt und von den Toten erweckt. Ihr Kleid ist neu – ein schweres, dunkelblaues Sackkleid –, und ein frischer Teller Pralinen steht neben ihr. Doch abgesehen davon sieht das Zimmer noch immer genauso aus wie in meiner Erinnerung, und es ist unerträglich heiß. Sie fächelt sich mit einem Fächer Luft zu.

»Ganz in Schwarz«, sinniert sie. »Wie überaus nüchtern. Ich nehme an, Sie wünschen zu erfahren, warum ich mich entschied, Sie nicht zu begnadigen?«

Warum sie sich dazu entschied? Mit diesem einen Wort offenbart sie die Wahrheit – mein Tod war tatsächlich Teil der Vereinbarung mit Howard. In Wahrheit hatte sie in dieser Sache wohl kaum die Möglichkeit gehabt, selbst zu entscheiden, und würde lieber sterben, als das einzugestehen. »Ich bin mir sicher, Euer Hoheit hatten sehr gute Gründe dafür.«

»Oh, er ist sich sicher. Bin ich vielleicht seine Dienstmagd, die all seine Probleme für ihn löst? Soll ich Sie einfach wegfegen, comme ça?« Sie lässt den Fächer zuklappen. »Welch Selbstgefälligkeit. Vielleicht brauchte die Königin von England keinen Grund. Vielleicht war sie gerade damit beschäftigt, Karten zu spielen oder ein Taschentuch zu besticken. Budge, schenken Sie dem Jungen ein Glas Rotwein ein.«

Ich nippe an dem Wein. Er ist sogar noch besser als in meiner Erinnerung. Die Königin beschließt, sich zu erheben. Es bereitet ihr einige Anstrengung, und sie scheint es auch schnell zu bereuen, denn sie zuckt zusammen, als sie ans Feuer tritt. Die Gicht, wie ich meine. Als sie nach England kam, spazierte sie mindestens eine Stunde am Tag und ließ dabei all ihre Hofdamen hinter sich.

»Waren Sie schon einmal in Yorkshire, Mr. Hawkins?«

Ich bin zu müde, um mich über eine solch unerwartete Frage zu wundern. »Nein, Ma’am.«

»Mir wurde erzählt, es verfüge über einen äußerst rauhen Charme.« Sie mustert mich einen Augenblick lang, doch ihr Scherz bleibt unausgesprochen. »Wir haben dort einen Freund, der unsere Hilfe benötigt. Sie fahren sofort los. Nehmen Sie Ihre kleine Dirne gerne mit, wenn Sie wünschen. Aber es wäre wohl besser, Sie würden sie irgendwo auf dem Weg heiraten. Ihre städtischen Gewohnheiten werden hoch im Norden sicher auf wenig Gegenliebe stoßen.«

»Mylady …« Ich halte inne. Warum wertvollen Atem verschwenden? Das war kein Angebot, sondern ein Befehl. Ich stürze den restlichen Wein hinunter. Und verbeuge mich gehorsam.

 

Budge führt mich zurück zur Treppe. Als wir unten angekommen sind, überreicht er mir einen Stapel Papiere, die mit einem schwarzen Band verschnürt sind. »Für Yorkshire.«

Ich verstaue das Bündel unter meinem Arm. Es gibt so viele Dinge, die ich ihm sagen möchte. Dass ich mich verraten fühle. Schlecht behandelt. Dass ich kein Bedürfnis habe, den ganzen Weg nach Yorkshire zu reisen, um der Königin einen Dienst zu erweisen. Doch es erscheint zwecklos, irgendetwas davon auszusprechen, weshalb ich lieber schweige. Mir fällt auf, dass ich mich in den letzten Tagen immer häufiger für diese Möglichkeit entscheide.

Budge ist mein neues, ernstes Auftreten nicht gewohnt. Er mustert mich besorgt. »Sie hatten auf eine Entschuldigung gehofft.«

»Nein.« So närrisch bin ich nicht.

»Die Königin erklärt sich nicht«, meint Budge. »Und sie entschuldigt sich niemals.«

Ich nicke. Denn in Wahrheit kümmert es mich nicht.

Budge wirft einen schnellen Blick die Treppe hoch. Dann lehnt er sich nach vorne. »Howard hat sich geweigert, den Bedingungen zuzustimmen, ehe ihm nicht versichert wurde, dass Sie am Galgen baumeln werden. Zwölfhundert Pfund im Jahr, die Kontrolle über seinen Sohn und keinen Straferlass für Thomas Hawkins. Ich nehme an, es tat ihr über die Maßen leid, Sir.«

»Und Betty? Tat es ihr leid?«

Budge verzieht das Gesicht. »Welche Wahl hatte sie Ihrer Meinung nach wohl?«

 

Die Kutsche rollt die Strand entlang. Kitty ist so verärgert, die Königin nun doch nicht getroffen zu haben, dass sie es nicht verbergen kann. Sie sieht so wütend und wunderschön aus, dass ich zu lachen beginne. Zum ersten Mal seit Wochen.

»Wir wollten nach Italien«, flucht Kitty. »Ich habe Yorkshire einmal auf der Landkarte gesehen, und mir scheint, es liegt nicht gerade in der Nähe von Italien.«

Sänften schlängeln sich um uns herum, Sänftenträger stapfen durch den Regen, Wasser läuft von ihren Hüten. Ein Kaufmann weicht einem braunen Schwall Schmutzwasser aus, der aus einem aufgebrochenen Kanaldeckel schießt. Ich habe London seit drei Jahren nicht mehr verlassen. Ich bin mir nicht im Klaren, ob ich es vermissen werde. »Die Königin wünscht, dass wir beide heiraten.«

Kitty senkt den Blick auf ihre Stiefel.

»Kitty. Hast du Angst, dass ich dein ganzes Geld verspiele?«

»Ja.«

»Hast du Angst, dass ich mich irgendwann langweilen und dich verlassen werde?«

Sie widmet ihren Stiefeln immer noch äußerstes Interesse. »Ja.«

»Glaubst du das wirklich, meine Liebste?«

Endlich hebt sie den Blick und sieht mir tief in die Augen. »Ich weiß es nicht.«

Ich schenke ihr ein Lächeln. »Nun. Das ist zumindest ein Fortschritt.«

Die Kutsche holpert über ein Schlagloch, und Kitty wird nach vorne geschleudert. Ich packe sie, ziehe sie hoch und drücke sie an mich. Sie lacht ein bisschen, und ihre Schultern entspannen sich, als sie sich an meine Brust schmiegt.

Die Kutsche fährt durch den Regen, und der Fahrer treibt die Pferde mit leichten Peitschenschlägen vorwärts. Er will heute noch so weit wie möglich nach Norden kommen, doch der Regen verwandelt die Straße in klebrigen Morast. Er bemerkt die kleine dunkle Gestalt nicht, die plötzlich von einem nassen Dach gleitet. Den Jungen in den sauberen, geflickten Kleidern, der hinter der Kutsche herläuft und schließlich an der Rückseite hochklettert, um sich in eine Lücke zwischen den Koffern zu zwängen, bis er kaum noch zu sehen ist.

Denn das ist seine wahre Kunst.


[home]

Der historische Hintergrund des Romans

Die »Gefangenschaft« von Henrietta Howard

Den Winter 1727–28 verbrachte Henrietta Howard, die Mätresse des Königs, mehr oder minder als Gefangene in ihren eigenen Gemächern im St. James’s Palace. Ihr Ehemann, Charles Howard, hatte ihr einige äußerst harsche Briefe zukommen lassen, in denen er ihre Rückkehr an seine Seite forderte. Als Henrietta sich weigerte, seiner Aufforderung Folge zu leisten, wandte sich Howard an den Lord Oberrichter, um eine Vollmacht zu erwirken, die es ihm erlaubte, seine Frau in seine Macht zu bringen, »wann immer er ihrer gewahr wurde«.

Howards Vorgehen war bloß Heuchelei, obwohl er es im Zweifelsfalle wohl bis zum Ende getrieben hätte. Das Paar lebte zu diesem Zeitpunkt bereits seit Jahren getrennt, und die beiden hassten einander offensichtlich. Die Krönung von König George II. im Oktober 1727 barg für Howard jedoch die Möglichkeit, seine Frau bloßzustellen und ein Vermögen zu erpressen – für einen Mann seines Charakters ein wohl unwiderstehlicher Anreiz. Während er in der Öffentlichkeit weiterhin – mit aller Gewalt – für die Rückkehr seiner Frau eintrat, stellte er im Privaten klar, dass er für die enorme Summe von 1200 Pfund im Jahr bereit wäre, alle Ansprüche auf sie fallenzulassen. Obwohl er diese »Gebühr« Henrietta abverlangte, war es offensichtlich, dass sich seine Forderung eigentlich an den König wandte, da Henrietta selbst diese Summe niemals hätte aufbringen können.

Die unausgesprochene Drohung war klar. Je vehementer Howard darauf bestand, dass Henrietta zu ihm zurückkehrte, desto mehr Aufmerksamkeit würde ihre intime Beziehung zum König erregen. Zu dieser Zeit war es zwar allgemein akzeptiert, dass der König Mätressen unterhielt, diese mussten sich allerdings stets in Diskretion üben. Die vorliegende Situation war hingegen verfahren und beschämend, ließ sich nicht so einfach aus der Welt schaffen und alle Beteiligten schwach und auch ein wenig albern erscheinen.

Howards Plan hatte aber einen wesentlichen Schwachpunkt: Er hatte jahrelang darauf gewartet, dass George König wurde und er ein Maximum an Beschämung auslösen und damit die größtmögliche Summe erpressen konnte. Zu jener Zeit war Goerge seiner Mätresse jedoch bereits überdrüssig geworden. Nachdem er König geworden war, hatte sich herausgestellt, dass Henrietta – zur großen Überraschung vieler – keinerlei Einfluss auf ihn hatte. Viele hatten sie jahrelang hofiert in der Hoffnung, unter dem neuen Herrscher eine angemessene Position am Hof einnehmen zu können, doch sie wurden bitter enttäuscht.

George weigerte sich, Howard Geld zu bezahlen, was vielleicht nicht allzu überraschend kam: Er war extrem geizig und außerdem stolz, stur und äußerst aufbrausend. (Wenn er wütend war, nahm er oft seine Perücke ab und trat sie quer durchs Zimmer, während er fluchte und tobte wie ein trotziges Kleinkind.)

Das brachte Henrietta in eine unerträgliche Lage. Die frühen Jahre ihrer Ehe waren entsetzlich für sie gewesen, sogar für diese Zeit. Howard hatte sie wegen ihres großen Vermögens geheiratet und kurz darauf alles verspielt, so dass ihnen am Ende nichts mehr blieb. Noch schlimmer war jedoch, dass er Henrietta im Laufe der Ehe ständig schlug und quälte. Nachbarn bezeugten, dass er sie oft und heftig verprügelte und sie dann mit ihrem kleinen Sohn Henry monatelang mittellos und verzweifelt alleine ließ. Henrietta spielte sogar mit dem Gedanken, ihr Haar zu verkaufen, konnte jedoch keinen angemessenen Preis dafür erzielen. Howard zog sie damit auf, als er die Wahrheit herausfand.

Als Adlige war es Henriettas letzte Hoffnung, eine Anstellung bei Hofe zu erhalten. Und so rettete sie – ironischerweise – gerade Königin Caroline, die damalige Prinzessin von Wales, indem sie Henrietta als Kammerzofe einstellte. Howard erhielt in der Zwischenzeit eine Anstellung am Hofe König Georges I. Später, als sich die beiden Höfe spalteten, bekam Henrietta endlich die perfekte Möglichkeit, sich für immer der Kontrolle ihres Mannes zu entziehen. Dies bedeutete jedoch, dass sie ihren Sohn in den Händen seines Vaters zurücklassen musste.

Zehn Jahre später tauchte Howard erneut auf und schwor, seine Frau mit Gewalt zurückzuholen, sollte er ihrer habhaft werden. Er drohte sogar, sie notfalls aus der Kutsche der Königin zu zerren. Und so war Henrietta – voller Furcht und ohne jegliche Handhabe – gezwungen, hinter den schützenden Palastmauern zu verweilen.

Eine der faszinierendsten Entdeckungen, die man macht, wenn man die Vergangenheit studiert, ist, wie viel sich seither verändert hat – und wie viel doch gleich geblieben ist. Manchmal kann diese Einsicht beruhigend sein. Manchmal aber auch herzzerreißend. Der Schmerz, den Henrietta durch ihren Ehemann erleiden musste, erscheint schrecklich vertraut. Howard empfand offensichtlich sadistische Freude daran, sie zu quälen. Selbst Lord Hervey, der Henrietta nicht ausstehen konnte, verspürte ein gewisses Mitleid für sie und die »außergewöhnlich schwierige und unangenehme« Lage, in der sie sich befand, und schrieb in seinen Memoiren: »Sie musste einen Mann, der die Macht hatte, sie zu quälen, davon überzeugen, es nicht zu tun, obwohl es ihm die größte Freude bereitete; und einen anderen [den König], der sein Geld liebte und nur noch sehr wenig für sie übrig hatte, dazu bringen, sich von dem zu trennen, was er mochte, um etwas zu behalten, womit er nichts mehr anzufangen wusste.«

In der Zwischenzeit arrangierte Howard, bereits frustriert vom Stillstand in der Angelegenheit, ein persönliches Treffen mit der Königin. Die Beschreibung dieses – wie sie es nannte – Tête-à-Tête im vorliegenden Roman basiert größtenteils auf dem, was die Königin Lord Hervey darüber erzählte. Dieser neigte zwar dazu, die Dinge zu dramatisieren, doch hier klingen seine Worte durchaus nachvollziehbar:

 

Mr. Howard kam zu Ihrer Hoheit und drohte, seine Frau aus der Kutsche Ihrer Hoheit zu zerren, wenn er ihrer darin ansichtig würde. Sie forderte ihn auf, genau das »zu tun, wenn er sich traue«, wenngleich sie meinte: »Ich hatte furchtbare Angst vor ihm … und meine Furcht wurde umso größer, da ich«, wie die Königin meinte, »genau wusste, dass er brutal, ein wenig wahnsinnig und selten nüchtern war, weshalb es sehr wohl möglich schien, dass er mich aus dem Fenster warf (denn unser Gespräch fand in demselben Zimmer statt wie dieses, und der Schieberahmen war ebenso geöffnet wie jetzt). Doch als ich dann neben der Tür stand … [sagte ich] ich wäre gespannt, ob er es tatsächlich wagen würde, meine Kutschentür aufzureißen und eine meiner Hofdamen herauszuzerren … dann erklärte ich ihm, dass es meinem Beschluss entspräche, seine Frau weder dazu zu zwingen, zu ihm zurückzukehren, wenn sie es nicht wollte, sie aber auch nicht davon abzuhalten, wenn sie es vorhatte.«

 

Nach einem viele Wochen dauernden Pattstand wurde der König schließlich überredet, 1200 Pfund im Jahr an Howard zu bezahlen. (Die Königin hatte eine klare Linie gezogen, indem sie sich weigerte, das Geld selbst zur Verfügung zu stellen, obwohl Lord Trevor sie in Henriettas Namen darum gebeten hatte. Sie behauptete, sie hätte kein Geld, doch in Wahrheit war sie wohl empört. Sie meinte, es sei eine Sache, ihrem Ehemann zu erlauben, seine Guinepes unter ihrem Dach leben zu lassen, aber eine gänzlich andere, für diese auch noch zu bezahlen.)

Es lag durchaus in Carolines Interesse, Henrietta am Hof zu behalten, denn es war für sie von Vorteil, die Mätresse des Königs zu kennen. Die Königin hatte somit klar und deutlich bewiesen, dass sie den König in den ersten Monaten seiner Regentschaft besser unter Kontrolle hatte als Henrietta, und es gefiel ihr, dass er nun eine Mätresse unterhielt, die sie manipulieren konnte. Und die mittlerweile genau genommen noch tiefer in ihrer Schuld stand.

Zuvor hatte Henrietta jedoch zahlreiche lange, entsetzliche Wintermonate im St. James’s Palace zu ertragen, eingesperrt, gedemütigt und verängstigt, während ihr Ehemann seine Forderungen stellte und ihr Liebhaber diese ignorierte. Ich könnte mir vorstellen, dass Howards anfängliche Forderungen tatsächlich noch höher lagen und es am Ende zu einer Art Kompromiss kam. Und ich könnte mir vorstellen, dass der König mehr und mehr die Geduld in der Angelegenheit verlor und dass ihn Henrietta immer öfter langweilte. Die Königin, die sich jeden Abend seine Klagen anhören musste, erkannte, dass sie ihre handzahme Mätresse womöglich verlieren würde. Caroline war eine Politikerin und Pragmatikerin. Vielleicht ließ sie tatsächlich Nachforschungen anstellen, um etwas herauszufinden, das sie gegen Howard verwenden konnte?

Die mögliche Antwort auf diese Frage gab mir genügend Spielraum, um Toms Nachforschungen und den letztendlichen Pakt einzuflechten, den die Königin mit Howard schloss – doch die Hintergründe basieren alle auf wahren Begebenheiten. (Noch eine kleine Anmerkung, um dies zu untermauern: Henrietta wurde aufgrund ihrer neutralen Haltung in höfischen Angelegenheiten tatsächlich »die Schweizerin« genannt.)

Eine kleine Mutmaßung habe ich mir jedoch erlaubt: Henrietta war tatsächlich auf einem Ohr taub. Die Höflinge scherzten, dass ihr diese Tatsache wohl erleichterte, den berüchtigten langweiligen Reden des Königs zu lauschen, indem sie ihm dabei einfach ihr taubes Ohr zuwandte. Es gibt keine Aufzeichnungen darüber, wie es zu dieser Taubheit kam. Ausgehend von den Zeugenaussagen der Nachbarn und Henriettas eigenen Erzählungen von den regelmäßigen und brutalen Prügeln ihres Mannes vermutete ich, dass ein schwerer Schlag gegen den Kopf der Auslöser gewesen sein könnte. Dafür gibt es zwar keinerlei Hinweise, aber es schien mir eine mögliche Erklärung zu sein.

Zu jener Zeit war es durchaus zulässig, dass ein Mann seine Ehefrau schlug. Daniel Defoe (einer der wenigen, die sich dagegen aussprachen) schrieb sogar, dass die Häufigkeit der Schläge während seiner Zeit noch zunahm. Howard war dennoch ein Sonderfall: »Starrköpfig, übellaunig, unnachgiebig, betrunken, ausschweifend und brutal«, wie ihn Lord Hervey beschrieb. Kurz nach den Ereignissen, von denen in diesem Buch erzählt wird, schaffte es Henrietta, nach dem Gesetz von Howard geschieden zu werden – eine Tatsache, die in der damaligen Zeit beinahe beispiellos war.

Zu dieser Sache gäbe es noch sehr viel mehr zu erzählen – und nicht nur Schlechtes –, und vielleicht werde ich eines Tages noch mehr darüber schreiben.

Einer Sache bin ich mir sicher: Es muss Caroline gewesen sein, die den König schließlich überzeugte, Howard 1200 Pfund im Jahr zu bezahlen. Natürlich hatte sie dafür ihre eigenen hinterlistigen Gründe. Aber mir gefällt die Vorstellung, dass sie auch gewisse freundschaftliche Gefühle für Henrietta hegte. Die beiden Frauen waren Freundinnen und Vertraute gewesen, bevor sie zu Rivalinnen wurden. Und ich glaube nicht, dass die Königin zugelassen hätte, das Henrietta in die Arme ihres widerwärtigen Ehemanns zurückkehrte. Sie war klug und verhielt sich stets strategisch, doch sie war sicher nicht grausam.

 

Königin Caroline

Königin Caroline war eine faszinierende Frau. Sie war überaus intelligent und wog die schlechten Bildungsmöglichkeiten ihrer Kindheit dadurch auf, dass sie Bücher regelrecht verschlang und sich mit den größten Denkern ihrer Zeit umgab. Sie korrespondierte mit Leibniz und Voltaire und traf sich noch als Prinzessin von Wales mit Isaac Newton zum Tee. Ihr Ehemann, der nicht verstand, wozu Lesen gut sein sollte, äußerte sich stets abfällig über die Zeit, die sie an ihre Bücher »verschwendete«.

Caroline war Kunstmäzenin und interessierte sich auch für die Wissenschaft. Sie war eine große und frühe Befürworterin der ersten Impfungen gegen Pocken, unterstützte dahin gehende Forschungen und ließ später auch ihre eigenen Kinder impfen. Darüber hinaus stellte sie sicher, dass ihre Kinder Kunstunterricht erhielten, und nahm sie mit, um private Sammlungen in ganz London zu besichtigen. (Auch darüber beschwerte sich ihr Ehemann.)

Caroline galt als die wahre Macht hinter dem Thron. Der Erste Minister, Robert Walpole, verließ sich stets auf sie, wenn es darum ging, George von seinen politischen Vorstellungen zu überzeugen. Sie war die buchstäbliche Stimme der Vernunft im königlichen Haushalt. Gleichzeitig war sie jedoch sehr bedacht darauf, George niemals merken zu lassen, dass sie die Kontrolle über ihn hatte, was ihr mit einer klugen und zweifellos auch ermüdenden Mischung aus Schmeicheleien, Geduld und manchmal auch demütigender Hochachtung gegenüber ihrem Ehemann gelang. (Den sie trotz allem tatsächlich liebte.) George prahlte oft:

»Charles I. wurde von seiner Frau regiert, Charles II. von seiner Mätresse, James II. von seinen Priestern, William II. von seinen Männern, Queen Anne von ihren weiblichen Günstlingen … Und wer regiert jetzt?«

Worauf Caroline bestimmt mit ausdruckslosem Gesicht antwortete: »Du natürlich, mein Liebster.«

Caroline war sicher die intelligenteste aller Königsgemahlinnen, doch sie war gleichzeitig auch auf boshafte Weise schelmisch und spitzbübisch. Ist es wahrscheinlich, dass sie Spione anheuerte, um ihr in gewissen privaten Angelegenheiten zur Seite zu stehen? Nun, wir sprechen hier von einer Frau, die ungeniert mit Lord Hervey über ihre Sorge sprach, dass ihr ältester Sohn Frederick womöglich impotent sei und (zum Spaß) darüber sinnierte, Hervey in die Gemächer des Prinzen von Wales zu schmuggeln, um für einen Erben zu sorgen. Sie war hinterlistig und strategisch brillant und traf sich heimlich mit Walpole. (Sie nannte ihn hinter seinem Rücken scherzhaft le gros homme, was angesichts ihrer eigenen Leibesfülle wohl ein wenig absurd erscheint.)

Caroline war gerne gut informiert und liebte Tratsch geradezu. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie zahlreiche Informanten in der ganzen Stadt unterhielt. Womöglich brachte sie ihnen zwar nicht das hier beschriebene große Interesse entgegen, doch Tom ist immerhin ein Gentleman. (Gerade eben noch.) Und außerdem … die Waden.

 

Die Hinrichtungen in Tyburn

Die Prozession nach Tyburn, die in diesem Buch beschrieben wird, basiert auf mehreren Tatsachenberichten. Die Schleier für die reumütigen Sünder; die mit schwarzem Krepp behängten Karren, die durch die Stadt gezogen werden; die Gefangenen, die mit dem Rücken an ihre Särge gelehnt und dem Blick nach hinten auf den Karren sitzen – das alles gehörte zu einer guten Vorführung.

Der Prozession haftete jedoch auch etwas Ritualhaftes – beinahe Religiöses – an. Ob bewusst oder unbewusst, erinnerte sie an Jesu Gang zur Kreuzigung. Der Halt vor der Kirche von St. Sepulchre, um zu beten; die Blumenopfer; der Becher Wein in St. Giles; die letzten Geständnisse und dann die Möglichkeit, noch unter dem Galgen begnadigt zu werden.

Tatsächlich geschah es manchmal, dass Menschen im allerletzten Moment einen Straferlass erhielten. Weniger häufig wurden natürlich Menschen wiederbelebt, nachdem sie gehängt worden waren. Es gibt jedoch zahlreiche Berichte darüber, und sie alle ließen in mir die Idee von Toms Reise nach Tyburn reifen. Ein Gefangener, der einst als der halb gehängte Smith in die Geschichte einging, wurde erst begnadigt, als er bereits mehrere Minuten am Galgen baumelte. Er wurde heruntergeschnitten und wiederbelebt. Diese Erfahrung war jedoch so schmerzhaft für ihn (ähnlich wie mit einem Krampf aufzuwachen, nur dass der ganze Körper davon betroffen war, so stelle ich mir vor), dass er sich wünschte, diejenigen, die ihn vom Galgen geschnitten hatten, würden dafür hängen. Was ein wenig undankbar erscheint.

Zu dieser Zeit wurde den Gehängten bei der Hinrichtung noch nicht das Genick gebrochen, sie starben also nicht sofort, sondern erstickten langsam. Das konnte bis zu fünfzehn Minuten dauern. Der Vorgang war so schmerzhaft und langwierig, dass oftmals Freunde und die Familie an den Beinen des Opfers zogen, um die Sache zu beschleunigen und seinem Leiden ein Ende zu bereiten.

Diese Art der Nächstenliebe hatte tragische Folgen für Jack Sheppard, einen legendären Gauner, der im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert als Volksheld gefeiert wurde, weil er es mehrere Male geschafft hatte, aus verschiedenen Gefängnissen zu fliehen. Zu seiner Prozession und anschließenden Hinrichtung im November 1724 kamen geschätzte 200000 Zuseher – zur damaligen Zeit etwa ein Drittel der Gesamtbevölkerung Londons.

Sheppard hatte seine Flucht vor dem Galgen genauestens geplant. Er hatte ein Zimmer in der Nähe von Tyburn gemietet und einen Arzt angeheuert. Der Plan sah vor, ihn sofort, nachdem er gehängt worden war, durch die Menge abzutransportieren und ihn zu dem Arzt zu bringen, der ihn wiederbeleben sollte.

Nachdem Jack so große Berühmtheit erlangt hatte, ergriff die Meute jedoch Mitleid mit ihm, und die Schaulustigen zogen fest an seinen Beinen, um seinen Tod zu beschleunigen. Selbst dann wäre es wohl noch möglich gewesen, ihn wiederzubeleben, doch als die Menschen sahen, wie er davongetragen wurde, glaubten sie, sein Körper sollte obduziert werden. Sie wussten nicht, dass es Jacks Freunde waren, die ihn zum Arzt bringen sollten, und so begann ein erbitterter Kampf um seinen Körper. Als dieser endlich vorüber war, war es zu spät, um ihn noch zu retten.

Der Plan zu Toms Rettung sah ein wenig anders aus. Hier wurde das Seil nicht wie üblich auf der Seite geknotet, sondern im Nacken, so dass der Knoten nicht die Halsschlagader abdrücken konnte. Außerdem wurde Hooper bezahlt, um ihn früher als geplant vom Galgen zu schneiden. Tom war zu diesem Zeitpunkt noch nicht lange ohnmächtig, so dass es keinen Arzt brauchte, um ihn wiederzubeleben. Nach der Einführung der Methode, die den Gefangenen sofort das Genick brach, wäre all das natürlich nicht mehr möglich gewesen.

 

Die Society for the Reformation of Manners

Diese Gesellschaft existierte tatsächlich und war vor allem in den 1720er und 1730er Jahren aktiv. Der Begriff »Manners«, also »Verhalten«, »Manieren«, stand hier synonym für »Moral«. Die Informanten der Society waren dafür verantwortlich, dass zahllose Frauen zur harschen körperlichen Züchtigung nach Bridewell geschickt wurden. Ziel waren ebenfalls sogenannte »Molly Houses« (Bordelle für Homosexuelle), und es sind zumindest die Namen zweier Männer bekannt, die aufgrund der Nachforschungen der Society wegen Sodomie gehängt wurden.

John Gonson (später Sir John) war ein berühmtes Mitglied der Society und Vogt von Westminster. Als Richter war er dafür bekannt, vor allem Prostituierte hart zu bestrafen. Zu den positiven Errungenschaften seiner moralischen Feldzüge gehörte, dass er als Gründungsmitglied für ein Krankenhaus für Findelkinder auftrat.

Auf Bild drei von Hogarths »Karriere einer Prostituierten« ist Gonson zu sehen, wie er ins Zimmer stürzt, um Moll Hackabout zu verhaften. Moll ist nur teilweise bekleidet. Und Gonson trägt einen überraschten, ziemlich undurchsichtigen Gesichtsausdruck zur Schau.

 

Aunt Doxy’s Bordell

Anlässlich der Pressearbeit für mein erstes Buch Das Teufelsloch fragte mich die (wunderbare) Autorin Robyn Young, ob ich während meiner Recherchen auf etwas Außergewöhnliches gestoßen sei. »Ich habe Hinweise auf ein Fetisch-Bordell gefunden«, erwiderte ich. Und wir kamen überein, dass das tatsächlich überraschend war.

Natürlich: Sex. Nichts unter der Sonne kann zu diesem Thema noch überraschen. Es war eher erstaunlich, wo ich den Hinweis darauf fand und wie beiläufig er in der Geschichte zur Sprache kam. Im Katalog der British Library stieß ich zufällig auf den Hinweis auf einen kurzen Lebensbericht des 1728 wegen Diebstahls gehängten Thomas Neaves und forderte ihn an, um ihn zu lesen. Ich nahm ihn im Raritätensaal in Empfang, ein brüchiges Original, das aussah, als hätte es schon seit Jahren niemand mehr in der Hand gehabt.

Verurteilte Kriminelle verfassten oft »Geständnisse«, die während ihrer Hinrichtung verkauft wurden. Das Geld ging an ihre Familie oder wurde für eine angemessene Beerdigung abseits der Leichenbeschauer verwendet. Wie in diesem Roman erwähnt, heuerten sie manchmal auch Ghostwriter wie Defoe an, um ihre Geschichten niederzuschreiben. (Zweifellos kam Defoe dadurch auf die Idee zu Moll Flanders, einem der ersten Romane, die jemals geschrieben wurden. Wenn man etwas bösartig und bereit für einen Schlagabtausch wäre, könnte man also behaupten, der britische Roman verdanke seine Existenz den Biographien verurteilter Krimineller.)

Genauso wie den heutigen True-Crime-Veröffentlichungen und Fernsehsendungen lagen diesen Biographien gewisse voyeuristische Elemente zugrunde. Thomas Neaves beabsichtigte jedoch offensichtlich, die Verkaufszahlen zu erhöhen, indem er einen ziemlich überraschenden Exkurs einbaute. Er beschreibt ein Bordell, das sich dem verschrieben hatte, was wir heute als Fetischismus bezeichnen würden. Und zwar sehr lebhaft und detailliert. So schreibt er etwa von einem Zimmer, in dem eine Domina ihr Nachtmahl zu sich nimmt und dabei kleine Stückchen an ihren Kunden verfüttert, der zu ihren Füßen sitzt und bellt wie ein Hund. Und im nächsten Zimmer … nun, heutzutage nennt man es Koprophilie. Belassen wir es dabei.

Es war seltsam, auf eine derart geheime Welt zu stoßen, die so offen im Geständnis eines Gefangenen zur Sprache kommt. Es bestätigte jedoch einen gewissen Verdacht, den ich bezüglich der Menschen dieser Zeit hegte – nämlich, dass sie von solchen Dingen besonders fasziniert waren (daher auch die Beschreibung in der Flugschrift) und dass solche Bordelle relativ unbehelligt existierten (daher die Society for the Reformation of Manners).

 

Hahnenkämpfe und weibliche Gladiatoren

Die Beschreibung von Nealas Kampf basiert sehr stark auf einer Erzählung, in der der Schweizer Reisende César de Saussure von seinem Aufenthalt in London berichtet. Die Kleidung der Mädchen, die bunten Bänder und die Waffen stammen alle aus seinen Memoiren über das Londoner Leben Mitte der 1720er Jahre. Für den Hahnenkampf griff ich auf Hogarths The Cockpit als Ausgangspunkt zurück. Und nebenbei bemerkt ist Hogarth ein guter Ausgangpunkt für fast alles – nicht nur für Romane.
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