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    Das Buch


    Während alle Welt am 1. Januar noch verkatert im Bett liegt, bekommen Kommissar Sam Kovac und seine Kollegin Nikki Liska schon ihre erste Leiche des Jahres vorgesetzt: Eine junge Frau wurde ermordet am Rande des Freeways gefunden. Doch wer ist sie? Niemand scheint sie zu vermissen. Zur selben Zeit versucht die Witwe Jeannie Reiser verzweifelt, Kontakt zu ihrer verschwundenen Tochter Rose aufzunehmen. Jeannie ahnt nicht, dass ihre eigenen Nachforschungen sie selbst in tödliche Gefahr bringen. Eine Gefahr, der sogar Kovac und Liska nichts entgegensetzen können …
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    Kapitel 1


    Sam Kovac hatte irgendwann aufgehört, die Tatorte zu zählen, zu denen er gerufen wurde. Morde, Selbstmorde, Körperverletzungen. Er war schon seit vielen Jahren Cop. Und die meisten davon Mordermittler. Man sollte meinen, dass nach so vielen Mordfällen die Einzelheiten verschwammen und sich vermischten, dass die Namen und Gesichter der Opfer aus dem Gedächtnis verschwanden, aber dem war nicht so.


    So wie Baseballspieler sich an jedes ihrer großen Spiele erinnerten, erinnerte sich Kovac an seine Mordfälle. Er erinnerte sich, womit er gerade beschäftigt gewesen war, als er den Anruf bekommen hatte. Er erinnerte sich an das Wetter. Er erinnerte sich an die Schauplätze – drinnen oder draußen, Häuser, Wohnungen, heruntergekommene Motels. Bei manchen Fällen erinnerte er sich an den Geruch – das auf dem Herd vor sich hin köchelnde Abendessen, eine auf einem heißen Dachboden verwesende Leiche.


    An das allererste Bild erinnerte er sich immer – Fundstelle, Position und Zustand der Leiche. Diese Bilder hafteten in seinem Gedächtnis wie in einem makabren Fotoalbum. Einige Bilder waren deutlicher als andere, aber keines war völlig verblasst. Deshalb wusste er, dass er auch diesen Anblick nie vergessen würde, als er an diesem kalten Januarmorgen auf das Opfer hinuntersah.


    Die Leiche lag merkwürdig verdreht in dem Graben, Arme und Beine verrenkt wie die einer Stoffpuppe. Ihre Haare waren dunkelrot, ungefähr schulterlang und lagen wie hindrapiert um ihren Kopf. Ihr Gesicht war unter all dem Blut nicht mehr zu erkennen. Jemand hatte es größtenteils zerschmettert – mit einem Ziegelstein, einer Faust, einem Hammer. Sie glich einer Studie in Rot: rote Haare, rotes Gesicht, roter Mantel. Blutrot auf Weiß. Wie eine im Schnee fallen gelassene abgerissene Rose.


    Eine Rose im Winter.


    Merkwürdiger Gedanke. Eigentlich hatte Kovac für Lyrik nicht viel übrig. Er war ein ganz gewöhnlicher Typ, ein Cop der alten Schule. An ihm überraschte nichts. Er hatte keine verborgenen Talente. Anders als die Cops in Kriminalromanen war er weder heimlich Schriftsteller noch Millionär oder Computergenie.


    Er war einfach ein Mann, der von der Arbeit, die er machte, überzeugt war … selbst bei dieser klirrenden Kälte. An seinem Schnurrbart hingen kleine Eiszapfen. Seine Nasenhaare waren gefroren. Er spürte seine Füße nicht mehr.


    Es war der erste Januar, sieben Uhr zweiundzwanzig. Die meisten Einwohner von Minneapolis und Umgebung lagen zu Hause im Bett und schliefen ihren Rausch aus oder warteten darauf, dass die Fernsehübertragung der traditionell an Neujahr stattfindenden Rose Parade anfing. Kovac wusste, dass er noch immer hier stehen würde, wenn bereits die Neujahrsbraten im Ofen brutzelten. Vielleicht würde er es rechtzeitig nach Hause schaffen, um sich das letzte Bowl-Football-Spiel ansehen zu können.


    »Frohes Neues«, sagte er, als seine Partnerin eintraf.


    Nikki Liska blickte in den Graben. Mit ihrem Wollmantel, dem um den Hals gewickelten Schal und der Elmer-Fudd-Fellmütze auf dem Kopf sah sie aus wie ein kleiner Kobold oder eine Viertklässlerin auf dem Weg zur Schule, jedenfalls nicht wie eine erfahrene Mordermittlerin.


    Sie stieß einen tiefer Seufzer aus, der in der kalten Luft eine Wolke bildete. Angeblich sollte das Thermometer heute auf minus zehn Grad steigen. So weit war es allerdings noch nicht. »Es gibt keine passende Zeit, um tot zu sein«, erwiderte sie.


    Sie streckte ihm mit ihrer behandschuhten Hand einen der beiden Becher Kaffee hin, die sie dabeihatte. »Was wissen wir?«


    »Nicht viel. Ein LKW-Fahrer hat die Leiche entdeckt, hielt an und stieg aus, um sich die Sache genauer anzusehen. Dachte, es wäre eine Schaufensterpuppe.« Er nippte an dem Kaffee, verbrannte sich die Zunge, verzog das Gesicht. »Ich weiß auch nicht, wie die Leute immer darauf kommen. Wie viele Schaufensterpuppen hast du schon im Straßengraben liegen gesehen?«


    »Für den Normalbürger sehen Leichen einfach nicht echt aus.«


    »Schaufensterpuppen bluten nicht, Elmer.«


    »Willst du dich etwa über meine Mütze lustig machen?«, sagte Liska. »Man verliert sechzig Prozent seiner Körperwärme über den Kopf. Ausweis?«


    »Es sind vierzig Prozent, und wenn man halbwegs dichte Haare hat, noch weniger«, erwiderte Kovac. Das war ein stehender Witz zwischen ihnen. Kovac’ Haare glichen dem Fell eines alten Bären: dick und braun, von Grau durchzogen. Er ging seit zwanzig Jahren zu demselben norwegischen Friseur.


    »Kein Ausweis«, sagte er. »Keine Handtasche, kein Geldbeutel, kein gar nichts.«


    »Na super. Die erste unbekannte Tote des neuen Jahres.«


    Die Leute von der Spurensicherung umschwirrten die Leiche, fotografierten sie, filmten sie, stellten Markierungen im Schnee auf.


    »Was meinst du?«, fragte Liska. »War sie vielleicht eine Fußgängerin, die von einem Auto erfasst wurde?«


    »Warum sollte hier draußen jemand herumspazieren?«


    Sie befanden sich auf einer Fernverkehrsstraße, weit weg von jeder Wohnsiedlung und jedem Gewerbegebiet. Hier gab es nichts, wohin man zu Fuß gehen könnte.


    »Wenn sie eine Autopanne hatte …«


    »Hier ist aber kein Auto.«


    »Sie wurde ermordet, und der Mörder hat sie hier abgelegt«, schloss Liska.


    Sie seufzten beide. Sie hatten keinen Tatort. Kein Tatort bedeutete wenig Spuren – wenig Spuren und ein Opfer ohne Namen. Kein Name, keine Familie, keine Freunde, keine Zeugen.


    Sie gingen zu den Leuten von der Spurensicherung. Die Tote war ungefähr ein Meter siebzig und schlank bis mittelschlank – schwer zu sagen in dem dicken roten Wintermantel. Alter? Darüber gab das zerstörte Gesicht wenig Aufschluss. Das würde der Rechtsmediziner bestimmen müssen.


    In unmittelbarer Umgebung war nichts gefunden worden, das wie eine Mordwaffe aussah.


    Der Lastwagenfahrer, der die Leiche entdeckt und den Fund gemeldet hatte, saß einige Meter weiter bei laufendem Motor in der Fahrerkabine seines Lasters, der vor sich hin brummte wie ein schlafender Drache. Es war ein ramponierter alter Möbelwagen, um die sieben Meter lang, mit einem Kennzeichen aus Iowa. Liska und Kovac gingen hin, Kovac klopfte an die Tür und zeigte seine Dienstmarke vor, als sich das Fenster öffnete und ihnen warme Luft und Zigarettenrauch entgegenschlugen.


    »Kovac. Morddezernat. Und Sie sind …?«


    »Frank Fitzgerald«, sagte der Fahrer. »Nennen Sie mich Fitz. Alle nennen mich Fitz.«


    Er war ein ernst aussehender Mann Ende dreißig, mit einem rundlichen, offenen Gesicht und großen braunen Augen, die ihm einen leicht überrascht wirkenden Ausdruck verliehen. Die Haare gingen ihm aus, er hatte eine Knollennase und ein Doppelkinn, und sein dunkler Vollbart war so kurz gestutzt, dass die Haare wie Metallspäne wirkten.


    »Sie haben den Fund der Leiche gemeldet.«


    »Ja«, sagte er. »Ich fahre die Straße lang und sehe da plötzlich etwas liegen, das wie ein Bündel weggeworfener Kleider aussieht. Zuerst hab ich mir nichts dabei gedacht, aber als ich vorbeifahre, schau ich genauer hin und denke: Verflixt noch mal, das sieht ja aus wie ein Mensch. Aber wie kann das sein? Da kann doch kein Mensch liegen. Das muss eine Schaufensterpuppe oder so was sein.«


    Er blickte nach rechts. Kovac folgte seinem Blick. Im Seitenspiegel konnte er die Leute von der Spurensicherung sehen, die um die Leiche herum durch den Schnee stapften.


    »Sie ist vor ein Auto oder einen Laster gelaufen, oder?«, sagte Fitz. »So sah sie jedenfalls aus. Als wäre sie von irgendwas Großem erwischt worden.«


    »Sind Sie runter zu ihr?«, fragte Liska.


    »Ja. Hätte ja sein können, dass sie noch lebt.«


    »Was sie nicht getan hat. Haben Sie die Leiche angefasst?«


    Fitz hob seine buschigen Augenbrauen und verzog das Gesicht. »Nee, sicher nicht. Es war ziemlich klar, dass ich nichts mehr für sie tun konnte.«


    »Waren irgendwelche Autos vor Ihnen unterwegs, bevor Sie die Leiche entdeckt haben, Mr. Fitzgerald?«, fragte Kovac.


    »Nein, ich hatte die Straße ganz für mich. Wer ist schon an Neujahr am frühen Morgen unterwegs?«


    »Sie zum Beispiel«, sagte Kovac. »Was führt Sie in die Stadt, Mr. Fitzgerald?«


    »Morgen fängt ein großer Antiquitätenmarkt an. Ich wollte möglichst früh da sein, mein Hotelzimmer beziehen und mir die Bowl-Spiele ansehen. Es in aller Ruhe angehen lassen. Na ja, davon kann jetzt nicht mehr die Rede sein.«


    »Wir müssen Sie bitten, zu uns ins Dezernat zu kommen und eine offizielle Aussage zu machen«, sagte Kovac. »Und ich hoffe, Sie verstehen das nicht falsch, aber wir würden gerne einen genaueren Blick in Ihren Laster werfen.«


    »Sie tun nur Ihren Job«, sagte Fitz. »Ich habe nichts zu verbergen. Ich kaufe und verkaufe Trödel und Antiquitäten. Mehr ist da hinten nicht drin. Alte Firmenschilder, Sammelstücke von Autos, altes Spielzeug – solche Sachen.


    Sie glauben doch nicht, dass sie jemand da hinten abgeladen hat?«, fragte er. »Das muss ein Unfall gewesen sein, oder? Wer tut denn so was?«


    »Jemand, den wir gern ins Gefängnis bringen würden«, sagte Liska.


    »Warum sind Sie stehen geblieben?«, fragte Kovac. »Sie hätten es melden und einfach weiterfahren können.«


    »Und sie allein hier liegen lassen?« Fitzgerald schüttelte den Kopf. »Niemand sollte allein sterben. Ich möchte nicht allein sterben.«


    »Aber sie war schon tot.«


    »Und irgendwo tot liegen gelassen werden möchte ich auch nicht«, sagte Fitzgerald. Er deutete mit einem dicken behandschuhten Finger auf ein Foto an seinem Armaturenbrett. Ein blondes Mädchen von siebzehn, achtzehn Jahren lächelte schüchtern in die Kamera. »Ich habe selbst eine Tochter. Melissa. Wenn ihr so etwas passieren würde, würde ich mir wünschen, dass jemand bei ihr ist. Ich würde mir wünschen, dass sich jemand um sie kümmert. Sie etwa nicht?«

  


  
    Kapitel 2


    Keinen kümmert’s, dachte Jeannie Reiser verzweifelt. Sie durchlebte einen Alptraum, rief verzweifelt nach Hilfe, aber niemand schien sie zu hören. Sie hielt das Telefon von ihrem Ohr weg und starrte es ungläubig an. Vielleicht war es ja kaputt. Vielleicht hatte der Mann in St. Louis am anderen Ende der Leitung sie überhaupt nicht gehört.


    »Ich glaube, Sie verstehen mich nicht, Sergeant«, sagte sie, um Fassung ringend. »Meine Tochter ist verschwunden. Ich möchte eine Vermisstenanzeige aufgeben. Ich möchte, dass Sie etwas unternehmen.«


    »Wann, haben Sie gesagt, haben Sie das letzte Mal was von ihr gehört?«


    »Vor drei Tagen, aber …«


    »Und wie alt ist Ihre Tochter?«


    »Achtzehn, aber …«


    »Damit ist sie volljährig, Ma’am.«


    »Sie ist gerade erst achtzehn geworden«, sagte Jeannie. »Sie studiert im ersten Jahr an der St. Louis University. Sie ruft mich jeden Tag an. Spätestens jeden zweiten Tag«, berichtigte sie sich. »Aber weder an Silvester noch an Neujahr habe ich etwas von ihr gehört. Sie würde niemals versäumen, mich an einem Feiertag anzurufen.«


    Der Polizist war nicht zu beeindrucken. »Es ist nicht gegen das Gesetz, seine Mutter nicht anzurufen, Ma’am.«


    Hätte sie gekonnt, Jeannie hätte ihm durchs Telefon eine geknallt. Tränen stiegen ihr in die Augen. Die Angst schnürte ihr die Kehle zu.


    Sie wusste, was er dachte: dass sie eine dieser überfürsorglichen Mütter war, dass sie hysterisch war. Eine achtzehnjährige Collegestudentin in der Großstadt, die endlich nicht mehr unter der Fuchtel ihrer Mutter stand und sich wahrscheinlich irgendwo mit ihren Freunden amüsierte oder sich ausschlief. Sie rief vermutlich schon allein deswegen nicht zu Hause an, um ihre Unabhängigkeit zu beweisen. Er dachte bestimmt gerade an so etwas wie American Pie.


    Aber er kannte ihre Tochter nicht. Er wusste nichts über ihre Beziehung. Er wusste nichts über ihre Familie.


    Vor ihr auf dem Tisch lagen Fotos von Weihnachten verteilt wie Spielkarten. Sie hatten sich so sehr darum bemüht, sich ein schönes Fest zu bereiten – ihr erstes Weihnachten ohne Dean, der vor ein paar Monaten an Krebs gestorben war. Aber die Trauer hatte überwogen. Der Verlust war noch so frisch, dass die Erinnerungen mit mehr Schmerz als Freude verbunden waren.


    Ihre Tochter wollte an Silvester nicht gleich wieder dieselbe Traurigkeit durchstehen müssen und beschloss daher, früher zurück nach St. Louis zu fahren und mit ihren neuen Freunden vom College zu feiern.


    Als Jeannie am Silvesterabend nichts von ihrer Tochter hörte, war sie nicht weiter beunruhigt. Sie ging bestimmt mit ihren Freunden aus, auf eine Party. Als auch an Neujahr kein Anruf kam, versuchte sie immer noch, sich die aufflackernde Angst auszureden. Nach der Silvesterparty hatte sie bestimmt einen Kater und wollte sich an Neujahr ausschlafen. Als ihre Tochter sich aber bis zum Abend immer noch nicht gemeldet hatte, war es vorbei mit der Selbstbeschwichtigung, und sie geriet in Panik.


    Wenn sie anrief, landete sie immer nur bei der Mailbox des Handys ihrer Tochter – wo deren fröhliche, heitere Stimme dem Anrufer mitteilte, sie werde so schnell wie möglich zurückrufen. Als die Mailbox irgendwann voll von Jeannies immer panischer werdenden Nachrichten war, antwortete ihr nur noch eine anonyme Stimme der Telefongesellschaft und informierte sie, dass der gewünschte Teilnehmer vorübergehend nicht erreichbar sei und per SMS von ihrem Anruf benachrichtigt werden würde.


    »Haben Sie es schon bei den Freunden Ihrer Tochter probiert?«


    Jeannie war so in Gedanken versunken gewesen, dass sie bei diesen Worten zusammenzuckte.


    »Ihre Mitbewohnerin ist verreist.« Auf einer Kreuzfahrt, dort, wo es schön warm war, zusammen mit ihrer Familie. Welche Schifffahrtslinie? Welche Inseln? Sie konnte sich nicht erinnern.


    »Waren Sie in der Wohnung Ihrer Tochter?«


    »Ich bin hier in Wichita. Sieben Stunden entfernt. Können Sie nicht wenigstens jemanden vorbeischicken, der nach ihr sieht?«, fragte sie und wusste ganz genau, dass sie, selbst wenn er Ja sagte, ihre Tasche packen und nach St. Louis aufbrechen würde, sobald sie aufgelegt hatte.


    »Vielleicht ist sie in der Badewanne ausgerutscht oder irgendetwas in der Art«, sagte sie, was ihre Panik nur noch mehr steigerte. »Oder sie ist krank. Können Sie nicht bitte jemanden schicken, der nach ihr sieht?«


    Der Mann am anderen Ende der Leitung seufzte tief, wie ein Pubertierender, den seine Mutter zum zehnten Mal bat, den Müll hinauszubringen. »Hat Ihre Tochter gesundheitliche Probleme?«


    »Ja«, log Jeannie und ergriff die Gelegenheit wie ein Ertrinkender einen Rettungsring. »Sie ist Diabetikerin. Sie könnte in ein diabetisches Koma gefallen sein!«


    Der Cop wirkte nicht ganz überzeugt. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«


    »Verdammt noch mal«, fuhr sie ihn an. »Ich bin halb verrückt vor Sorge! Was soll diese Fragerei?«


    »Wie heißt Ihre Tochter, Ma’am?«


    »Rose. Rose Ellen Reiser.«


    Rose war ein hübsches Kind, mit ihren langen rotblonden Locken, den großen blauen Augen und dem Rosenknospenmund sah sie aus wie eine Märchenprinzessin. Sie hatte immer gerne gemalt und gebastelt und sich hübsch zurechtgemacht. Aber sie war zwischendurch auch ein richtiger Wildfang gewesen, war mit acht Jahren von einem Baum gefallen und mit zwölf von einem Pony.


    Sie hatte die Geduld ihrer Eltern zeitweise auf eine harte Probe gestellt. Besonders während der Pubertät in der Junior Highschool hatte sie rebelliert, eine Zeit, die Rose inzwischen selbst als »zornige Phase« bezeichnete. Sie hatte damals ausschließlich schwarze Kleidung getragen, ihre Haare gefärbt und mit Drogen, Alkohol und Jungs herumexperimentiert. Im Sommer vor dem letzten Highschool-Jahr war sie mit einigen zwielichtigen Freunden für ein paar Wochen abgehauen, nur um zu beweisen, wie unabhängig und erwachsen sie war. Das Abenteuer endete mit einem Autounfall und plötzlicher Ernüchterung. Als ob sie aus einem schrecklichen Traum erwacht wäre. Und fortan war sie wieder ihre süße Rose.


    Dann war ihr Vater krank geworden, und diese schwierige Zeit hatte das angsterfüllte, um Mut ringende Mädchen reifen lassen und zu einer jungen Frau gemacht, die zugleich bewundernswert stark und zerbrechlich war. Jeannie und ihre Tochter hatten sich die ganze Zeit über gegenseitig gestützt, was ihre Beziehung vertieft und gefestigt hatte.


    Das Leben war so ungerecht, dachte Jeannie, als sie nach St. Louis fuhr. Weil es ihr den Mann genommen hatte – einen guten Ehemann und guten Vater. Weil er nicht miterleben durfte, wie seine Tochter ihr Studium abschloss, sich verliebte und selbst Kinder bekam. Es war ungerecht, weil es ihrer Tochter die letzten Jahre ihrer Kindheit geraubt hatte. Jetzt würde jeder Feiertag, jedes besondere Erlebnis in Rose’ Leben von der Trauer begleitet werden, dass sie es nicht gemeinsam mit ihrem Vater erleben durfte.


    Jeannie wollte nicht darüber nachdenken, wie ungerecht das Leben zu ihr selbst war. Sie hatte ihren Mann, ihren besten Freund, ihren Partner verloren. Und jetzt war ihre Tochter verschwunden. Diesen Gedanken versuchte sie zu verdrängen, selbst jetzt noch auf der Fahrt nach St. Louis.


    Sie hätte fliegen sollen, egal was es kostete. Aber Rose war diese Strecke in ihrem alten Ford Focus gefahren. Jeannie wollte dieselben Straßen fahren, an denselben Stellen anhalten, um etwas zu essen, einen Kaffee zu trinken, aufs Klo zu gehen. Sie wollte den Bedienungen und Kassiererinnen an den Raststätten das Foto ihrer Tochter zeigen.


    Haben Sie dieses Mädchen gesehen? Welchen Eindruck hatten Sie von ihr, ging es ihr gut? Wurde sie von jemandem beobachtet oder verfolgt?


    Sie sagte sich, dass sie sich unnötig Sorgen machte. Sie hatte auf Rose’ Rückfahrt ein paarmal mit ihr gesprochen. Beide hatten sie so getan, als wären sie guter Dinge. Jeannie hatte so getan, als freue sie sich, dass ihre Tochter Silvester mit ihren neuen Freunden vom College verbrachte. Rose hatte so getan, als graute ihr nun nicht mehr vor dem Feiertag. Beide gaben sich tapfer.


    Jetzt gab Jeannie sich alle Mühe, so zu tun, als bestünde gar kein Anlass, tapfer sein zu müssen. Sie könnte sich den Weg sparen. Wenn sie in St. Louis ankam, würde Rose in ihrer Wohnung sitzen, und es wäre ihnen beiden ein bisschen peinlich, aber gleichzeitig wären sie auch froh, sich zu sehen.


    Sie rief jede Viertelstunde auf dem Handy ihrer Tochter an.


    Als sie das letzte Mal mit Rose gesprochen hatte, hatte ihre Tochter gerade in der Nähe von Columbia gehalten, um einen Kaffee zu trinken und für das letzte Stück nach Osten auf der Interstate 70 zu tanken. Sie wollte abends noch mit Freunden irgendwo in der Stadt Pizza essen gehen.


    Welche Freunde? Welches Lokal? War sie überhaupt in St. Louis angekommen?


    Der Sergeant rief an, um ihr Bescheid zu geben, dass zwei Streifenpolizisten zu Rose’ Wohnung gefahren seien und nichts Verdächtiges bemerkt hätten. Was hieß das? Waren sie in der Wohnung gewesen? Nein, Ma’am. Das dürften sie nicht. Warum waren sie dann überhaupt hingefahren? Es schien sich niemand in der Wohnung aufzuhalten. Nichts wies darauf hin, dass jemand versucht hatte einzubrechen. Das Auto ihrer Tochter stand nicht auf dem ausgewiesenen Parkplatz hinter dem Gebäude.


    Das Auto könnte gestohlen worden sein, sagte Jeannie. Was, wenn ihre Tochter verletzt oder sogar tot in ihrer Wohnung lag und der Täter mit ihrem Auto geflüchtet war?


    »Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, Ma’am, aber vielleicht sollten Sie weniger fernsehen.«


    Als Jeannie an diesem Winternachmittag beim Apartmenthaus ihrer Tochter unweit des Campus der St. Louis University ankam, war es bereits dunkel. Es schien ewig zu dauern, bis sie einen Parkplatz gefunden hatte. Sie musste bei eisigem Wind drei Blocks zurückgehen. Und was jetzt?


    Sie hatte keinen Schlüssel. Sie wusste nicht, wie sie in die Wohnung gelangen sollte. Auf ihr Klingeln reagierte niemand. Sie hämmerte gegen die Tür, bis irgendwann ein verärgerter Nachbar den Kopf in den Flur streckte.


    »Was soll das?«, sagte er wütend. »Hören Sie auf, es ist doch offensichtlich niemand da.«


    Jeannie schlug das Herz bis zum Hals, und das Blut rauschte in ihren Ohren. Sie ignorierte den Nachbarn. Er war für sie nichts weiter als ein Schatten in einem Traum. Sie wollte, sie würde aus dem Schlaf hochschrecken und sich in ihrem Bett wiederfinden.


    Ihr war schwindlig, und sie bekam keine Luft. Die letzten drei Tage hatte sie kaum gegessen und geschlafen. Wie ein wildes Tier wütete die Angst in ihr, wand und drehte sich hin und her, um nach draußen zu gelangen.


    Dann gaben ihre Beine unter ihr nach, und sie sank zu Boden.


    Der Nachbar rief den Notarzt.

  


  
    Kapitel 3


    In der ersten Nacht in St. Louis verlor sie wertvolle Zeit in der Notaufnahme inmitten von Betrunkenen, Süchtigen und einer ganzen Gruppe von Leuten, die sich in einem Fischrestaurant eine Lebensmittelvergiftung zugezogen hatten. Schwindlig und dehydriert lag sie stundenlang auf einer Trage im Flur und hing an einem Tropf mit Kochsalzlösung. Sie war restlos erschöpft und dämmerte immer wieder weg.


    Als man sie schließlich entließ, nutzte sie den Taxigutschein, um zur nächsten Polizeistation zu fahren … was rein gar nichts brachte.


    Sie versuchte, bei einem Polizisten mit steinerner Miene eine Vermisstenanzeige aufzugeben. Er sagte, ihre Tochter sei wahrscheinlich bei ihrem Freund. Oder sie sei mit Freunden über ein verlängertes Wochenende weggefahren. Mädchen in dem Alter seien sprunghaft und würden gerne feiern. Das College fange erst in ein paar Tagen wieder an, oder? Bis dahin würde sie bestimmt auftauchen.


    Wütend und frustriert wählte Jeannie die Telefonnummer des Polizisten, mit dem sie noch von zu Hause aus Kontakt aufgenommen hatte und der ihr damals dasselbe gesagt hatte. Eine andere Stimme meldete sich. Er habe keinen Dienst, teilte man ihr mit, aber sie solle sowieso besser mit der Campus-Polizei sprechen. Sie wusste jedoch, dass die Campus-Polizei sich für nicht zuständig erklären würde, weil Rose zwar Studentin an der SLU war, aber nicht auf dem Campus wohnte.


    Erschöpft fuhr sie mit einem Taxi zurück zu ihrem Auto in der Nähe von Rose’ Wohnung. Ein Strafzettel klemmte hinter dem Scheibenwischer. Entmutigt und durchgefroren mietete sie sich für den Rest der Nacht in einem Hotel ein. Zwischen den erfolglosen Versuchen, ihre Tochter zu erreichen, dämmerte sie im Halbschlaf vor sich hin. Eine Stimme in ihrem Kopf wiederholte unablässig: Wo bist du, meine Kleine, wo bist du? Ich werde dich finden, Rose. Ich werde dich finden, das verspreche ich dir, meine Kleine.


    Den nächsten Tag begann sie mit starkem Kaffee und wiedererwachter Entschlossenheit.


    Sie hatte aus ihrer Angst heraus gehandelt und mit einem Überschuss an Adrenalin, und statt die Situation zu kontrollieren, hatte sie nur reagiert. Sie musste ihre Angst im Griff behalten und einen Plan entwickeln. Wenn die Polizei ihr nicht helfen wollte, musste sie sich eben selbst etwas einfallen lassen, wie sie ihre Tochter finden könnte.


    Da Jeannie den Mietvertrag mit unterschrieben hatte, hatte sie das Recht, Rose’ Wohnung zu betreten. Sie rief die Hausverwaltung an und erklärte die Situation, nur um zu erfahren, dass der Verwalter aus Haftungsgründen keine Wohnungsschlüssel besaß. Er empfahl ihr, einen Schlüsseldienst zu rufen.


    Wieder verging wertvolle Zeit. Jeannie kämpfte gegen ihre Panik an. Was konnte sie sonst noch tun? Wo konnte sie sonst einen Hinweis finden?


    Rose besaß eine Kreditkarte. Wenn sie in der Wohnung eine Abrechnung mit der Kartennummer fand, dann konnte ihr das Kreditkartenunternehmen sagen, wo die Karte das letzte Mal benutzt worden war. So wäre die Polizei vorgegangen, wenn sie überhaupt irgendetwas getan hätte.


    »So was erleben wir tagtäglich, Ma’am. Die erste eigene Wohnung. Endlich stehen sie nicht mehr unter der Fuchtel der Eltern. Und dann ist ja auch noch Neujahr …«


    Als sie schließlich Zugang zur Wohnung erhielt, war dort nichts zu finden. Keine Blutflecken, keine Leiche, keine Hinweise auf ein Verbrechen. Die Wohnung sah aus wie jede Wohnung, in der zwei junge Frauen lebten. Es lagen stapelweise Lehrbücher und Modezeitschriften herum und über Stuhllehnen hingen saubere und schmutzige Anziehsachen. Keines der Betten war gemacht. Das überraschte sie nicht. Rose hatte ihr Bett noch nie von sich aus gemacht.


    Es gab kein Anzeichen dafür, dass die Wohnung kürzlich benutzt worden war. Die Handtücher im Bad waren trocken. Die Milch im Kühlschrank war abgelaufen. Rose und ihre Mitbewohnerin hatten St. Louis vor Weihnachten verlassen.


    In der Küche standen eine halbleere Flasche Wodka und zwei Flaschen billiger Wein herum. Ein Hauch von Haschisch hing in der Luft wie der letzte Duft eines längst vergessenen Parfüms.


    Na toll, dachte Jeannie. Wenn sie die Polizei doch irgendwann dazu bringen könnte herzukommen, würden sie die Flaschen sehen und das Haschisch riechen und sich nur in ihrer Meinung bestätigt sehen, dass Rose ein leichtsinniges Party-Girl war.


    »Steckte Ihre Tochter früher schon mal in Schwierigkeiten? Wegen Drogen? Alkohol?«


    Jeannie räumte die Wohnung auf, goss die saure Milch weg und öffnete die Fenster, um zu lüften. Die Flaschen stellte sie in den Küchenschrank.


    Auf dem kleinen Schreibtisch in Rose’ Zimmer ging sie die Notizhefte und Briefe durch, die Zettel und Grußkarten. Sie suchte nach einem Adressbuch, damit sie anfangen konnte, die Freunde anzurufen, aber niemand in Rose’ Alter hatte noch ein normales Adressbuch. Adressbücher steckten inzwischen in Handys, und Rose hatte ihr Handy bei sich. Adressbücher steckten in Laptops und iPads, und auch die hatte Rose bei sich.


    In einem quietschgrünen Drahtkorb entdeckte sie, halb verborgen unter einem Stapel Kunstzeitschriften, die Rechnungen ihrer Tochter. Sie setzte sich an den Schreibtisch und wählte als Erstes die Nummer von MasterCard. Mit einer Hand drückte sie sich durch die Benutzerführung, während sie mit der anderen nach einem leeren Blatt Papier und einem Stift suchte. Hoffnung flackerte in ihr auf, um sofort wieder zu erlöschen.


    Sie wusste Rose’ Sozialversicherungsnummer nicht auswendig. Sie wusste keines von Rose’ Passwörtern. Sie kam einfach nicht weiter, sosehr sie auch bettelte und flehte. Ob sie Kontakt mit der Polizei aufgenommen habe?, fragten die Leute in den Callcentern. Ob sie eine Vermisstenanzeige aufgegeben habe?


    Jeannie kehrte in die winzige Küche zurück und holte die Wodkaflasche wieder aus dem Schrank. Normalerweise trank sie nicht, aber in Filmen tranken die Leute in einer solchen Situation immer Schnaps. Sie goss sich zwei Fingerbreit Wodka ein und trank einen Schluck, dann hustete sie und würgte und spuckte ihn in der Spüle aus. Tränen stiegen ihr in die Augen, zuerst vom Wodka, dann von der Angst und Verzweiflung, die sie zu unterdrücken versuchte.


    Als sie zurück in das kleine Wohnzimmer ging und sich auf das alte stoffbezogene Sofa setzte, überwältigte sie ein Gefühl von Leere. Die Stille drückte auf ihr Trommelfell.


    Ihre Tochter war fröhlich und temperamentvoll, der Inbegriff von Licht und Leben. Mit ihrem Lächeln brachte sie einen Raum zum Strahlen, lud die Atmosphäre mit Energie auf. Sie war wie ein heiterer menschlicher Tornado, der Chaos hinter sich zurückließ – Schuhe, die kreuz und quer an der Haustür standen, Schmuck, der auf dem Tisch verstreut lag, eine auf einen Stuhl geworfene Tasche, auf dem Boden ein Pfad aus Kleidungsstücken, der zum Schrank führte, wo sie sich für ihre nächste Unternehmung fertigmachte.


    Wenn Rose bis nach St. Louis gekommen war, hatte sie nichts von ihren Sachen aus dem Auto in die Wohnung gebracht, nicht ein Weihnachtsgeschenk, nicht einen Koffer. Sie hatte weder Schuhe noch Mantel gewechselt.


    Hier ist kein Leben, dachte Jeannie.


    Ihre Tochter war nie in diese Wohnung zurückgekehrt.


    Bitte, lieber Gott, lass sie in Sicherheit sein, betete Jeannie leise. Aber selbst während sie das dachte, empfand sie nichts als Furcht.


    Sie entdeckte das Telefonbuch auf der Küchenablage und schlug die Nummern der lokalen Fernsehsender nach. Wenn die Polizei nicht nach ihrer Tochter suchte, würde sie sich eben direkt an die Medien wenden.


    »Meine Tochter, sie ist Studentin an der SLU, wird vermisst, und ich finde niemanden, der mir helfen will.«


    »Haben Sie eine Fallnummer von der Polizei, Ma’am?«


    »Nein. Die Polizei weigert sich, eine Vermisstenanzeige aufzunehmen.«


    »Es tut mir leid, Ma’am, aber wir können nicht ohne offizielle Vermisstenmeldung über eine vermisste Person berichten.«


    »Mein Gott!«, rief Jeannie am Rande der Hysterie. »Genau das ist doch das Problem!«


    »Es tut mir leid, Ma’am. Das widerspricht unseren Grundsätzen. Wenn die Polizei sich weigert, die Anzeige aufzunehmen, muss es einen Grund dafür geben.«


    »Ja«, sagte Jeannie, dann schrie sie ins Telefon: »Weil es ihnen scheißegal ist!«


    Der diensthabende Sergeant war mit einem Mann beschäftigt, der sich lautstark über seinen Nachbarn beschwerte, weil dieser Schnee auf sein Grundstück schippte. Ein halbes Dutzend verzagt aussehender Bürger hockte auf einer Reihe Stühle und wartete. Uniformierte Polizisten kamen und gingen. Telefone klingelten.


    Keiner schenkte Jeannie Beachtung, als sie eintrat. Sie blieb mitten im Raum stehen und sah sich um. Die Leute saßen da und starrten vor sich hin, jeder mit sich selbst beschäftigt, mit der Frage, ob ihnen jemand helfen würde, und kümmerten sich nicht darum, warum die anderen hier sein könnten.


    Jeannie hatte lange genug gewartet. Es war an der Zeit, dass sich endlich jemand ihres Problems annahm.


    »Meine Tochter wird vermisst!« schrie sie, so laut sie konnte. »Und ich werde nicht von hier weggehen, bevor mir jemand hilft, indem er irgendetwas unternimmt!«

  


  
    Kapitel 4


    »Wie kann es sein, dass ein Mädchen verschwindet, und niemand kriegt es mit oder interessiert sich dafür?«, fragte Liska und rutschte auf ihrem Schreibtischstuhl hin und her. »Wenn einer von meinen Jungs sich auch nur zwanzig Minuten verspätet, bin ich nahe dran, die Nationalgarde zu rufen.«


    »Nicht alle Mütter sind wie du, Tinks«, sagte Kovac, ohne die Augen von seinem Bildschirm abzuwenden.


    Er nannte sie so seit ihren ersten Tagen im Morddezernat. Zuerst war es noch Tinker Bell gewesen, nach der Fee aus Peter Pan, nur auf Steroiden: winzig, aber knallhart. Nach ein paar Wochen hatte er es zu Tinks abgekürzt.


    »Das ist mir klar«, sagte sie. Bei ihrem Job kam man leicht auf den Gedanken, dass es mehr schlechte als gute Mütter gab. »Trotzdem …«


    Es brach ihr das Herz. Das wusste Kovac, ohne dass sie es sagte. Sie waren jetzt schon seit vielen Jahren befreundet. Sie waren wie Bruder und Schwester. Cops bildeten ihre eigenen Familien.


    Als Tinks zum Morddezernat gekommen war, hatte Kovac sie gewissermaßen adoptiert. Er war damals schon ein alter Hase gewesen, zynisch und sarkastisch, und hatte etwas von einem Harrison Ford für Arme – leicht verlebt, der Welt überdrüssig, auf boshafte Weise klug. Er wusste mehr über Liska, als ihm lieb war, nachdem sie ihn immer wieder mit Details aus ihrem Privatleben überraschte. Und sie war die Einzige, die wusste, wie weich sein Herz unter der harten Schale in Wirklichkeit war.


    Das Bild der unbekannten Toten vom ersten Januar, die wie aus Pappe ausgeschnitten leblos im Schnee gelegen hatte, verfolgte sie beide. Sie waren bei der Obduktion dabei gewesen. Der vorläufige Bericht des Rechtsmediziners beschrieb das Opfer als Weiße zwischen fünfzehn und einundzwanzig. Sie war gesund gewesen und gut genährt. Die intakten Teile ihres Gebisses waren gepflegt. Sie hatte keine Tattoos, aber mehrere Piercings – an Ohren, Nase und Nabel. Sie trug keinen Schmuck, als sie gefunden wurde, was vermuten ließ, dass der Mörder ihn als Souvenir an sich genommen hatte.


    Irgendwann in ihrer Kindheit hatte sie sich das Schlüsselbein gebrochen und den linken Arm knapp oberhalb des Handgelenks – beide Knochen. Liska stellte sich das kleine Mädchen vor, das von einem Baum oder von einem rosa Fahrrad mit glitzernden Fransen am Lenker gefallen war.


    Die Verletzungen, die der jungen Frau kurz vor ihrem Tod zugefügt worden waren, reichten aus, um Liska beim bloßen Gedanken daran den Magen umzudrehen. Verbrennungen durch ausgedrückte Zigaretten. Gebrochene Rippen. Stichverletzungen an Brust, Kopf und Hals. Der Mörder hatte mit einem stumpfen Gegenstand – wahrscheinlich einem Hammer – auf ihren Kopf und ihr Gesicht eingeschlagen und ihr dabei mit einer solchen Wucht die rechte Augenhöhle, Jochbein, Nasenbein und Kiefer zertrümmert, dass Knochensplitter ins Hirn eingedrungen und einzelne Zähne auseinandergebrochen und aus dem zerschmetterten Kieferknochen gefallen waren.


    Sie hatte währenddessen noch gelebt. Man hatte in ihrem Magen und in ihrer Kehle Zähne gefunden.


    Sie war auf schlimmste Weise sexuell misshandelt worden. Vermutlich mit einem Fremdkörper. Es gab keine Spermaspuren.


    Kurz gesagt, das Mädchen hatte unter den Händen seines Mörders Höllenqualen gelitten, und sie wussten nicht einmal, wer sie war, geschweige denn, wer ihr das angetan hatte.


    Ihre Fingerabdrücke waren nicht erfasst, was hieß, dass sie kein Vorstrafenregister hatte und nicht beim Militär gewesen war. Sie hatten keine Vermisstenmeldung aus Minneapolis oder einem der vier Nachbarstaaten gefunden, deren Beschreibung auf das Mädchen gepasst hätte.


    Liska hatte den Fall ans NCIC (National Crime Information Center) übermittelt. Das hieß, der Bericht wurde in der zentralen Datenbank zur Verbrechensbekämpfung erfasst, sodass Polizeibehörden im ganzen Land Zugriff darauf hatten und ihn mit ihren Vermisstenmeldungen abgleichen konnten. Außerdem waren die Daten an NamUs (National Missing and Unidentified Persons System) und ViCAP (Violent Criminal Apprehension Program) gegangen, sodass der Fall mit ähnlichen Verbrechen in anderen Teilen des Landes verglichen werden konnte.


    Bislang hatte sie nur im ViCAP einen Treffer gelandet. Morde an jungen Frauen gab es nun mal zuhauf. Im ganzen Land wurden junge Frauen misshandelt, ermordet und irgendwo abgeladen. Kovac hatte die Aufgabe übernommen, die Verbrechen miteinander zu vergleichen. Mit müden Augen hinter seiner Lesebrille starrte er auf den Computerbildschirm. Zu viele Morde. Zu viele vergessene Frauen und Mädchen.


    »Wir müssen ein Phantombild rausgeben«, sagte Liska. Das sagte sie jetzt schon zum fünften Mal in den letzten zwei Tagen.


    Bislang hatten sie allerdings noch gar keine Zeichnung. Der Polizeizeichner hatte sie gewarnt, dass sein Bild letztlich nur eine Ahnung davon vermitteln könnte, wie das Opfer zu Lebzeiten ausgesehen haben mochte. Er hatte nur ein halbes Gesicht als Ausgangsbasis.


    Aber wenn sie erst einmal eine Zeichnung hatten, könnten sie sie an die Lokalsender schicken. Eine gute Möglichkeit – sollte das Mädchen von hier stammen. Lebten ihre Familie und ihre Freunde in Kansas, würden sie hingegen wohl kaum die hiesigen Nachrichten sehen.


    Sie würden die Zeichnung auch den Stellen übermitteln, die den Bericht bereits erhalten hatten – Websites, auf die ausschließlich Polizeibehörden Zugriff hatten. Die Mutter eines vermissten Kindes würde sie nicht zu sehen bekommen. Es gab mehrere Websites, die auch Privatpersonen zugänglich waren, die jemanden vermissten. Aber woher sollte eine ganz normale Mutter davon wissen? Und selbst wenn die Mutter dieses Mädchens irgendwie auf die Seite www.doenetwork.org kam und es sich antat, durch die Seiten mit nicht identifizierten Leichen zu scrollen, würde sie dann eine Zeichnung erkennen, die im Wesentlichen der Fantasie eines Polizeizeichners entsprungen war, der nichts als einen zertrümmerten Schädel vor sich hatte?


    Liska sah von den Obduktionsfotos der nicht identifizierten Toten vom ersten Januar auf ihrem Schreibtisch zu der Website auf ihrem Computerbildschirm und spürte Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung in ihrem mütterlichen Herzen, als ihr der Gedanke durch den Kopf ging: Das ist die Suche nach der Nadel im Heuhaufen.

  


  
    Kapitel 5


    Das Gespräch mit dem Detective verlief gereizt und angespannt. Er brachte all die Einwände vor, die Jeannie jetzt schon mehrfach gehört hatte. Rose sei volljährig, sie könne tun und lassen, was sie wolle, und sei nicht verpflichtet, ihre Mutter über jeden ihrer Schritte zu unterrichten. Er wollte nichts davon wissen, dass ihre Tochter anders war. Er glaubte es nicht. Mit Sicherheit hatte er das Gleiche von anderen Eltern gehört.


    Er wandte ein, dass es keinen Hinweis auf ein Verbrechen gebe. Jeannie hielt dagegen, dass das Verschwinden ihrer Tochter Hinweis genug sei.


    »Ist Ihre Tochter schon einmal weggelaufen, Mrs. Reiser?«


    »Sie ist nicht weggelaufen«, sagte Jeannie. »Sie ist verschwunden.«


    »Ist sie schon einmal verschwunden?«


    »Nein«, log sie und wusste genau, wenn er wollte, könnte er ohne weiteres in Erfahrung bringen, dass sie und Dean Rose in dem Sommer, als sie mit ihren Freunden abgehauen war, als vermisst gemeldet hatten.


    »Was ist denn Ihrer Meinung nach Ihrer Tochter passiert, Mrs. Reiser?«


    »Ich weiß nicht, was passiert ist«, erwiderte Jeannie. »Das müssten Sie doch herausfinden, oder? Es ist Ihre Aufgabe herauszufinden, was passiert ist. Sie könnte einen Unfall gehabt haben. Sie könnte entführt worden sein.«


    »Haben Sie Grund zu der Annahme, dass Ihre Tochter entführt worden ist?«


    »Sie ist verschwunden.«


    »Aber Sie haben keine Lösegeldforderung erhalten oder etwas in der Art?«


    Sein Ton machte Jeannie verrückt. »Hören Sie bitte auf, mich so von oben herab zu behandeln! Meine Tochter ist verschwunden. Ich brauche Ihre Hilfe. Haben Sie Kinder?«


    »Nein, Ma’am.«


    »Dann rede ich nicht mehr mit Ihnen.«


    Sie stand auf und fragte laut in den Raum hinein: »Wer von Ihnen hat Kinder? Wer von Ihnen nimmt mich ernst?«


    Sie wurde zu einem anderen Schreibtisch und einem anderen Detective gebeten und musste ihre Geschichte ein weiteres Mal von Anfang an erzählen und sich ein weiteres Mal die bekannten Einwände anhören. Wenigstens verhielt sich dieser Detective ihr gegenüber neutral, wenn auch nicht mitfühlend.


    »Wann haben Sie das letzte Mal mit Ihrer Tochter gesprochen?«


    »Am neunundzwanzigsten, gegen fünf Uhr nachmittags. Sie hatte in der Nähe von Columbia gehalten, um zu tanken und einen Kaffee zu trinken.«


    »Welches Auto fährt sie?«


    »Einen blauen Ford Focus, Baujahr 2006.«


    »Wissen Sie das Kennzeichen?«


    »Nein, aber das Auto ist in Kansas zugelassen.«


    »Ist es auf den Namen Ihrer Tochter zugelassen?«


    »Nein, auf den meines Mannes. Dean Reiser.«


    »Möchten Sie das Auto als gestohlen melden?«


    »Gestohlen?«


    Es war Jeannie völlig unbegreiflich, dass es nicht nur leichter war, ein Auto als gestohlen zu melden, als einen Menschen als vermisst, sondern dass einem gestohlenen Auto auch mehr Aufmerksamkeit zuteilwurde als einem vermissten Erwachsenen.


    Erwachsen. Der Gedanke, dass ihr kleines Mädchen als erwachsen galt, fiel ihr außerordentlich schwer, und noch viel schwerer fiel es ihr zu akzeptieren, dass die Angelegenheit, wäre Rose nur ein paar Monate jünger gewesen, völlig anders behandelt worden wäre.


    Für Achtzehnjährige gab es keine landesweiten Suchmeldungen. Und selbst wenn es sie gegeben hätte, so teilte man Jeannie mit, würde die Polizei erst einmal eine Bestätigung brauchen, dass Rose entführt worden war, um eine solche Meldung herauszugeben. Wie es schien, konnte sie allenfalls auf eine Meldung in der Art »Halten Sie Ausschau nach« hoffen, und das hatte einfach nicht die gleiche Dringlichkeit.


    Sie hatte erwartet, dass es ihr neue Kraft und Hoffnung geben würde, wenn sie die Polizei dazu bringen könnte, ihr zuzuhören und eine Anzeige aufzunehmen. Aber das war nicht der Fall. Sie verließ die Polizeistation erschöpft und voller Angst. Zurück in der Wohnung von Rose, verbrachte sie den Rest des Tages am Telefon.


    Sie rief jedes Krankenhaus im Großraum von St. Louis an und jedes Krankenhaus zwischen hier und Columbia. Sie rief jede Polizeistation an. Sie rief jeden an, der ihr einfiel, und als ihr niemand mehr einfiel, den sie anrufen könnte, wandte sie sich im Geiste an ihren Mann im Himmel und bat ihn, auf ihr kleines Mädchen aufzupassen.


    Sie verbrachte die Nacht im Bett ihrer Tochter, das Kissen ihrer Tochter im Arm, und atmete ihren Duft ein.

  


  
    Kapitel 6


    Nichts beruhigte eine Mutter so sehr, wie ihren Kindern beim Schlafen zuzusehen, dachte Liska. Im Wachzustand machten ihre Söhne sie oft genug wahnsinnig. Wenn sie schliefen, waren sie dagegen kleine Engel, so süß und unschuldig wie am Tag ihrer Geburt, und dann empfand sie wieder die Grenzenlosigkeit ihrer mütterlichen Liebe.


    Sie stand in der Tür zum Zimmer ihres jüngeren Sohnes. Irgendwie hatte R.J. es geschafft, sich quasi über Nacht vom Baby in einen präpubertierenden Jungen zu verwandeln. Er war seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten: blonde Haare mit vielen Wirbeln, schelmisch funkelnde blaue Augen und ein freches Grinsen. Er trug das Herz auf der Zunge, war überaus leicht zu verletzen und verlor zu schnell die Beherrschung. Anders als sein Vater war er allerdings geradezu übertrieben loyal.


    Sie liebte ihn so sehr, dass es weh tat.


    Auf der anderen Seite des Flurs schlief ihr älterer Sohn. Kyle sah seinem zwei Jahre jüngeren Bruder zwar ähnlich, aber sonst waren sie grundverschieden. Er war still und verschlossen und nahm sich alles sehr zu Herzen. Er war sensibel und nachdenklich. Er war alt genug gewesen, um die Spannungen und Streitereien zwischen seinen Eltern vor ihrer Trennung mitzukriegen. Während R.J. seiner Wut und seinem Kummer freien Lauf ließ und anfing herumzutoben, zog Kyle sich zurück und schloss sich in seinem Zimmer ein.


    Er war zwar der Verantwortungsbewusstere der beiden, aber dennoch sorgte sich Nikki um ihn sehr viel mehr. Wenn R.J. ein Problem hatte, wusste sie das sofort. Bei Kyle dagegen hatte sie Sorge, dass sie erst davon erfahren würde, wenn es schon zu spät war.


    Vor ihrem inneren Auge sah sie das tote Mädchen im Schnee. »Neujahrstote« nannte die Presse sie. Unbekannt. Von niemandem gesucht. Irgendwo lebte ihre Mutter. Konnte die Mutter in dieser Nacht nicht schlafen, stand sie in der Tür und sah auf das verwaiste Bett und fragte sich, warum sie nicht mitbekommen hatte, dass etwas nicht stimmte?


    Liska war schon lange bei der Polizei. Ihr Vater war bei der Polizei gewesen. Ihr Exmann war bei der Polizei. Sie wusste, dass man ein Verbrechen nicht so nah an sich heranlassen durfte. Sie wusste, dass man die Geschichte des Opfers nüchtern betrachten musste. Es gab einfach zu viele von ihnen. Sie alle hatten eine besondere Geschichte. Sie alle hatten Familien.


    Aber genau das war das Problem bei diesem Opfer, der unbekannten Toten Nummer eins. Bis sie herausfanden, wer sie war, hatte sie keine andere als sie, die Polizei.


    Liska dachte daran, was der LKW-Fahrer, dieser Frank Fitzgerald, gesagt hatte, dass er sich wünschen würde, jemand würde sich darum kümmern, wenn seiner Tochter etwas Schreckliches widerfahren sollte.


    Sie betrachtete ihren schlafenden Sohn und wünschte sich dasselbe.


    Zurück im Wohnzimmer, warf sie einen Blick auf die Blätter, die sie auf dem Sofatisch ausgebreitet hatte. Sie hatte das Phantombild ausgedruckt. Sie setzte sich aufs Sofa, nahm es in die Hand und fragte sich, ob dieses Gesicht tatsächlich der jungen Frau ähnelte.


    Der Zeichner hatte ihr eine gerade Durchschnittsnase gegeben. Was, wenn sie eine Stupsnase gehabt hatte? Was, wenn die Nase einen Haken oder Höcker gehabt hatte? Würde der Unterschied schon ausreichen, damit Freunde oder Familienmitglieder sie nicht wiedererkannten? Auf der Zeichnung waren ihre Haare glatt. Als sie sie gefunden hatten, waren sie nass von Blut gewesen. Sie hatten ihr die Haare bei der Obduktion gewaschen, und es war ein Rotblond zum Vorschein gekommen. Aber woher sollten sie wissen, wie die junge Frau sie getragen hatte? Trug sie sie offen? Hochgesteckt? Zu einem Pferdeschwanz gebunden? Glatt geföhnt?


    Das Gesicht war völlig ausdruckslos. War das Mädchen ernst gewesen? Unglücklich? Lächelte es gerne? Und war sein Lächeln breit und gleichmäßig, oder zog es dabei einen Mundwinkel stärker nach oben? Leuchteten seine Augen dabei? Wurden sie schmaler? Bekam es ein Grübchen in der Wange?


    Eine Person und ihr Aussehen setzten sich aus zahlreichen kleinen Komponenten zusammen, die darüber entschieden, wie die anderen sie wahrnahmen. Wenn ein Polizeizeichner, so fragte sich Liska, ein Bild ihres Gesichts anfertigen würde, ein Bild ohne Leben und Ausdruck und mit einer geraden Nase, würde sie sich dann selbst wiedererkennen?


    Entscheidender noch, würde jemand aus ihrem Umfeld sie wiedererkennen?

  


  
    Kapitel 7


    Kovac lebte allein. Wie viele seiner Kollegen hatte er zwei Ehen und zwei Scheidungen und den einen oder anderen gescheiterten Beziehungsversuch hinter sich. Sein Beruf war nicht gerade förderlich für Beziehungen.


    Irgendwo in Seattle hatte er eine Tochter, die er praktisch seit ihrer Geburt nicht mehr gesehen hatte. Er hatte sich schon vor langer Zeit abgewöhnt, darüber nachzudenken. Offen gestanden, war er sowieso nie ganz davon überzeugt gewesen, dass das Kind von ihm war. Zumindest hatte er sich das eingeredet, um sich nicht weiter damit zu beschäftigen. Seine Exfrau hatte, kaum war die Tinte unter den Scheidungspapieren trocken, wieder geheiratet, und anschließend war die glückliche neue Familie an die Westküste gezogen und ward nicht mehr gesehen.


    Es war seltsam, jetzt darüber nachzudenken, während er an diesem Fall arbeitete. Er hatte eine Tochter verloren. Er hatte keine Ahnung, wo sie war und was sie tat, ob es ihr gutging und ob sie überhaupt noch am Leben war. Seine eigene Tochter könnte irgendwo tot in einem Straßengraben liegen, und er wüsste es nicht einmal, und es würde sich auch niemand die Mühe machen, es ihm zu sagen. Unterdessen untersuchte er den gewaltsamen Tod eines Mädchens ohne Familie und ohne Namen.


    Ironie des Schicksals.


    Für Ironie hatte er genauso wenig übrig wie für Zufälle, und das Einzige, was er noch weniger mochte, war Autorität.


    Sein Vorgesetzter wurde allmählich ungeduldig, weil er und Liska dem Fall der unbekannten Toten so viel Zeit widmeten. Im Morddezernat galt das ungeschriebene Gesetz, dass für einen neuen Fall drei Tage Ermittlungsarbeit angesetzt wurden. Konnte der Fall innerhalb dieser Frist nicht abgeschlossen werden, wurde er zugunsten aktuellerer Fälle zurückgestellt und je nach verfügbarer Zeit und Arbeitskraft weiterbearbeitet. Mit jedem Tag, den ein Mord unaufgeklärt blieb, sank die Wahrscheinlichkeit, dass er überhaupt jemals aufgeklärt werden würde.


    Für den Leiter eines Morddezernats war jeder aufgeklärte Fall eine Bestätigung ihrer Daseinsberechtigung. Statt Schäfchen zu zählen, sagten diese Leute sich als Einschlafhilfe die Zahlen aus Verbrechensstatistiken auf. Sie mussten sich vor Deputy Chiefs und Chiefs verantworten, und die Chiefs mussten sich wiederum vor Politikern, dem Stadtrat und dem Bürgermeister verantworten. Der Leiter eines Morddezernats mochte es nicht, wenn seine Detectives Arbeitskraft und Zeit mit aussichtslosen Fällen vergeudeten, und es sah immer mehr danach aus, als wäre das einer dieser Fälle. Sie hatten keinen Tatort, sondern lediglich einen Leichenfundort. Sie hatten keine Zeugen. Sie hatten gar nichts. Mittlerweile liefen die Ermittlungen seit drei Wochen, und sie waren keinen Schritt weiter.


    Die Phantomzeichnung war an die Medien gegangen. Aber bislang hatte sich noch keine heiße Spur ergeben. Wertvolle Zeit verging, während sie Hinweisen folgten, die in Sackgassen führten, und sich die Hoffnung auf eine Identifizierung immer wieder zerschlug.


    Die Vorstellung, dass in fünf Bundesstaaten und zwei kanadischen Provinzen jeden Tag Eltern auf Töchter warteten, die wahrscheinlich nie mehr nach Hause kommen würden, war mehr als deprimierend. Und das waren nur die, die sich bei ihnen gemeldet hatten. Das waren nur die, die nahe genug wohnten, um etwas von der Neujahrstoten in Minneapolis gehört zu haben.


    Kovac schenkte sich Kaffee nach, mit dem man Lack hätte abbeizen können, und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er putzte mit einem Hemdzipfel seine Lesebrille und straffte die Schultern wie jemand, der eine schwere körperliche Arbeit vor sich hatte. Im Hintergrund zeigte der »Travel Channel« Bilder von tropischen Ferienparadiesen, während draußen der Wind heulte und dicke Schneeflocken vor sich hertrieb.


    Kovac’ Computer war das reinste Museumsstück, aber er konnte sehr gut ohne den neuesten technischen Schnickschnack leben. Für seine Zwecke reichte das alte Ding.


    Mit ein paar Mausklicks startete er das, was inzwischen zu einem allabendlichen Ritual geworden war: die Websites mit Vermisstenmeldungen durchforsten und nach einem Namen für seine unbekannte Tote suchen.


    In der NCIC-Datenbank waren mehr als fünfundachtzigtausend vermisste Personen erfasst. Fast die Hälfte davon waren Jugendliche unter achtzehn. Weitere zehntausend waren zwischen achtzehn und zwanzig. Selbst wenn Kovac die Auswahl nach Geschlecht weiter eingrenzte, waren es immer noch zu viele. Eine war schon zu viel.


    Er hatte keine Ahnung, wann seine unbekannte Tote verschwunden war. Für eine Obdachlose oder eine Ausreißerin, die längere Zeit auf der Straße gelebt hatte, hatte sie zu gepflegt gewirkt. Es hatten sich keine Anzeichen für einen länger andauernden Missbrauch gefunden, was ihn zu der Annahme veranlasste, dass die Ereignisse, die zu ihrem Tod geführt hatten, sich vermutlich innerhalb eines Zeitraums von maximal zwei Tagen abgespielt hatten.


    Er zog vor allem zwei Möglichkeiten in Betracht. Erstens, dass sie aus der näheren Umgebung von Minneapolis stammte und ihr Mörder jemand war, den sie gekannt hatte, beispielsweise ein Freund oder ein Elternteil, was der Grund dafür sein könnte, dass niemand sie als vermisst gemeldet hatte. Oder zweitens, dass ihr Mörder sie irgendwo anders entführt und sich ihrer in Minneapolis entledigt hatte, weil ihm das einen zusätzlichen Kick verschaffte.


    Ersteres war wahrscheinlicher. Letzteres riskanter. Statistisch gesehen, wurden die meisten Mordopfer von jemandem umgebracht, den sie kannten. Und egal was die Medien die Öffentlichkeit auch glauben machen wollten, Entführungen durch einen Unbekannten waren selten – sie betrafen lediglich 0,1 Prozent aller im NCIC erfassten Vermisstenfälle. Und Serienmörder waren noch seltener.


    Trotzdem überkam Kovac ein äußerst ungutes Gefühl, als er der Reihe nach die Fotos vom Leichenfundort betrachtete, die er auf einer Seite seines Schreibtischs ausgebreitet hatte. Ihr Mörder war ein sexueller Sadist. Die Leiche war am Zubringer zu einem großen Freeway abgeladen worden. Kovac fielen mindestens ein halbes Dutzend Serienmörder ein, die einem solchen Modus Operandi folgten.


    Hätte ihm jemand diese Theorie in aller Öffentlichkeit unterbreitet, wäre er mit einer spöttischen Bemerkung darüber hinweggegangen. Das hier war ein einzelner Mord, ein einzelnes Opfer, ein Fall, bei dem es ihnen einfach an Hinweisen fehlte. Aber jetzt war er allein, und nach allem, was ihm im Lauf seines Berufslebens schon untergekommen war, konnte ihn nichts mehr überraschen.


    Außerdem war er in den vergangenen drei Wochen genügend ViCAP-Berichte durchgegangen, um keine Möglichkeit auszuschließen. Es gab kaum einen Bundesstaat, in dem nicht irgendein Perverser die Leiche einer jungen Frau neben einer Straße abgelegt hatte. Der Umstand, dass der Mörder die Leiche in diesem Fall innerhalb der Stadtgrenzen abgelegt hatte, machte Kovac besonders unruhig. Warum tat er das? Warum ging er dieses Risiko ein? Um des Nervenkitzels willen. Um der Publicity willen. Weil es ein Spiel für ihn war.


    Kovac scrollte durch die NCIC-Fälle und suchte nach einem Foto, das zu der Phantomzeichnung passte, die er in einen Rahmen gesteckt und neben dem Bildschirm aufgestellt hatte. Er teilte Liskas Befürchtung, dass die Zeichnung zu allgemein war, aber daran war nun mal nichts zu ändern. Er ließ seinen Blick zwischen Zeichnung und Bildschirm hin und her wandern, schloss die meisten Fotos von vornherein aus, sah sich das eine oder andere etwas genauer an. Aber es gab keine Übereinstimmung.


    Das Foto, das er am intensivsten betrachtete, war das einer achtzehnjährigen Collegestudentin aus Missouri, die in etwa die richtige Körpergröße hatte. Ihr Gesicht war jedoch eher herzförmig als länglich. Sie hatte eine dichte, wilde Mähne. Seine unbekannte Tote hatte dünnere, glattere Haare, und sie waren dunkler. Die Augen des Mädchens auf dem Foto waren mandelförmig. Allerdings lächelte sie den Fotografen an, was die Form eines Gesichts veränderte. Niemand starb mit einem Lächeln auf dem Gesicht.


    Das Datum stimmte auch nicht. Letztlich war es dieser Umstand, der ihn weiterscrollen ließ. Das Mädchen war am siebten Januar das letzte Mal gesehen worden. Seine unbekannte Tote hatte bereits am ersten Januar auf einem Seziertisch im Leichenschauhaus gelegen.


    Um seiner unbekannten Toten willen war er enttäuscht. Er wollte, dass sie einen Namen hatte. Und dieser Name hätte so gut zu ihr gepasst.


    Rose.


    Er wollte, dass sie eine Familie hatte, Menschen, die sie nach Hause holen würden. Andererseits blieb die Familie von Rose Ellen Reiser damit fürs Erste von einem Schicksalsschlag verschont. Solange ihre Tochter nicht in einem Kühlraum in Minneapolis lag, bestand eine gewisse Chance, dass sie noch am Leben war. Irgendwo.

  


  
    Kapitel 8


    Es dauerte alles zu lange. Es war alles mit viel zu viel Mühe verbunden. Jeannie hatte das Gefühl, in einem dieser furchtbaren Träume gefangen zu sein, in denen sie rannte und rannte, ohne von der Stelle zu kommen. Alles um sie herum lief in Zeitlupe ab. Ihre Nerven waren ständig zum Zerreißen gespannt.


    Die Beschaffung von Rose’ Handyverbindungsdaten hatte länger gedauert, als ihr nötig erschien, weil es wieder geheißen hatte, dass Rose volljährig war und Anspruch auf Privatsphäre hatte. Die Telefongesellschaft wollte die Daten nicht an Jeannie herausgeben. Was, wenn Rose ein Opfer häuslicher Gewalt war? Die Telefongesellschaft wollte nicht die Verantwortung dafür übernehmen, sie zusätzlich in Gefahr zu bringen. Man verlangte einen offiziellen Antrag mit einer Fallnummer.


    Als die Verbindungsdaten endlich vorlagen, stellte sich heraus, dass der letzte Anruf von Rose von einem Sendemast in der Nähe von Columbia weitergeleitet worden war. Ihr letzter Anruf war Jeannies letztes Gespräch mit ihr am 29. Dezember gewesen.


    Daraufhin erklärte die Polizei von St. Louis, dass die Angelegenheit nicht mehr in ihren Zuständigkeitsbereich falle, und verwies Jeannie an die State Highway Patrol, und weitere Stunden vergingen, in denen sie ihre Geschichte noch einmal von vorn erzählte und sämtliche Angaben wiederholte, die für irgendwelche Berichte erforderlich waren.


    Sie hatte diese Berichte bis oben hin satt, sie hatte den Zynismus und die Herablassung und die Plattitüden von Polizisten bis oben hin satt. Alles, was sie taten, war reden und Fragen stellen, auf die sie die Antworten bereits zu kennen glaubten, weil sie Rose nicht kannten und nichts von Jeannie wussten und davon überzeugt waren, dass Rose einer dieser verantwortungslosen Teenager war und Jeannie eine dieser überfürsorglichen Mütter.


    Jeannie wollte, dass endlich jemand etwas unternahm. Wenn sie Rose’ Auto finden würden, wäre das ein Ausgangspunkt für eine Suche. Aber Tage vergingen, ohne dass sich eine Spur von dem Ford Focus fand. Stundenlang fuhr Jeannie auf dem Interstate Highway 70 auf und ab und hielt in Straßengräben, auf Parkplätzen, an Raststätten und an Tankstellen danach Ausschau. An jeder Raststätte und in jedem Tankstellenshop zwischen St. Louis und Columbia verteilte sie Flyer mit Rose’ Foto.


    Rose war seit zwanzig Tagen verschwunden, als man ihr Auto endlich in Columbia entdeckte. Es stand zugeschneit und von Bäumen verdeckt an einer wenig benutzten Zufahrt auf der Rückseite eines großen Parkplatzes. Am anderen Ende des Parkplatzes auf der Seite zum Highway lag ein FastLane-Supermarkt.


    Jeannie wurde schlecht, als sie die Nachricht erhielt. Das war der Durchbruch, den sie gleichzeitig erhofft und gefürchtet hatte. Ihre Tochter hatte für eine Kaffeepause bei dem Supermarkt gehalten – und war seither verschwunden. Jemand hatte ihr Auto von dem Supermarkt an eine Stelle gefahren, wo man es nicht so schnell finden würde.


    Jemand hatte ihre Tochter entführt.


    Auf dem Video der Überwachungskamera war zu sehen, wie Rose einen Becher Kaffee und einen Schokoriegel kaufte. Man sah, wie sie mit mehreren Leuten sprach, während sie durch die Gänge ging. Typisch Rose – ohne jede Scheu vor Fremden. Aufgeschlossen und neugierig, wie sie war, fing sie mit jedem ein Gespräch an. Hatte sich das einer zunutze gemacht?


    Das Letzte, was man auf dieser Aufnahme von Rose sah, war, wie sie den Laden verließ und sich nach links wandte. Die Außenkamera hatte an diesem Abend nicht funktioniert.


    Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Jeannie die mit dem Verschwinden von Rose verbundene Ungewissheit mit Stärke, Entschlossenheit und Zielstrebigkeit ertragen. Sie fand, dass sie sich bewundernswert gut gehalten hatte. Doch als sie jetzt zusah, wie ihre Tochter den Laden verließ, und sich vorstellte, was geschehen sein musste, nachdem Rose sich außerhalb des Radius der Kamera befunden hatte, war es mit ihrer Selbstbeherrschung vorbei.


    Sie stellte sich vor, wie Rose jemandem begegnet war, mit dem sie wie üblich spontan Freundschaft geschlossen hatte, bevor ihr klargeworden war, dass etwas nicht stimmte. Rose’ Entsetzen, als sie begriff, dass sie in Gefahr war, empfand Jeannie in einem Maß nach, dass sie das Gefühl hatte zu ersticken.


    Nach Atem ringend, sprang sie von ihrem Stuhl auf und drehte sich um, als wollte sie aus dem Zimmer laufen. Aber wohin sollte sie? Sie konnte vielleicht den Blicken der beiden Polizisten entkommen, die sich die Aufnahme mit ihr zusammen ansahen, aber dem, was geschehen war, konnte sie nicht entkommen. Es gab auf der ganzen Welt keinen Ort, an den sie vor der Tatsache fliehen konnte, dass ihre Tochter entführt worden war. Wohin sollte sie vor den grauenvollen Bildern fliehen, die vor ihrem geistigen Auge erschienen, oder vor den imaginären Schreien ihrer Tochter, mit denen sie sie zu Hilfe rief.


    Plötzlich gaben ihre Beine unter ihr nach, sie sackte zu Boden und kauerte sich schluchzend zusammen.

  


  
    Kapitel 9


    »Wir haben getan, was wir können. Sie ist in allen Datenbanken und auf allen Websites erfasst, und wir haben ihr DNA-Profil an die CODIS-Datenbank übermittelt.« Liska stieß einen Seufzer aus und sah ihren Partner mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Und, hast du was Neues?«


    Sie saßen an ihren Schreibtischen und teilten sich Fastfood vom Chinesen. Ihre Schicht war bereits seit Stunden zu Ende. Keiner von ihnen hatte Bereitschaft. Sie hätten längst zu Hause sein und das tun können, was sogenannte normale Leute nach Feierabend taten. Stattdessen waren sie im Büro und versuchten, das Unmögliche zu bewerkstelligen.


    »Ich weiß, dass eine einundzwanzigjährige Frau namens Melissa Romey vom Oktoberfest in Milwaukee verschwunden ist«, sagte Kovac und stocherte mit seiner Gabel in dem »Moo Goo Gai Pan« herum. »Ich weiß, dass ihre Leiche an Halloween neben einem Highway bei Omaha gefunden wurde. Sie wurde vergewaltigt und erschlagen. Es hat acht Wochen gedauert, die Leiche zu identifizieren. Ich weiß, dass am Thanksgiving-Wochenende die Leiche einer jungen Frau in der Nähe von Moline in Illinois gefunden wurde. Sie ist bis jetzt nicht identifiziert.«


    »Wie wurde sie umgebracht?«


    »Messerstiche in Brust und Hals. Sie wurde vergewaltigt und gefoltert. Der Mörder hat ihr mit einem zwanzig Kilo schweren Stein den Schädel eingeschlagen – eine zufällig herumliegende Mordwaffe, die er am Tatort zurückgelassen hat.«


    »Halloween, Thanksgiving, Neujahr.« Liska zählte die Feiertage auf. »Was ist mit Weihnachten?«


    »Weihnachten hat er sich offenbar freigenommen. Vielleicht ist er ja religiös.«


    »Glaubst du, dass wir es mit einem Serienmörder zu tun haben?«


    »Du weißt ja, was ich von Zufällen halte«, sagte Kovac. »Wenn ich eine junge Frau wäre und im Mittleren Westen leben würde, würde ich am Valentinstag zu Hause bleiben und mich mit einer geladenen Pistole hinter verschlossenen Türen verbarrikadieren, für den Fall, dass ein Mörder mit einem Faible für Feiertage vorbeischaut.«


    »Da bin ich doch froh, dass ich Söhne habe«, sagte Liska.


    »Wo sind die eigentlich heute Abend?«


    »Speed ist mit ihnen bei einem Hockeyspiel.«


    Kovac zog eine Augenbraue hoch. »Er ist tatsächlich aufgekreuzt?«


    Er machte keinen Hehl daraus, dass er keine besonders hohe Meinung von Liskas Exmann hatte. Und sie war auch nicht besser geworden, seit Liska von St. Paul nach Minneapolis gezogen war und Speed Hatcher noch mehr Ausreden einfielen, warum er es nicht schaffte, die kurze Strecke über den Fluss zu fahren, um seine Kinder zu besuchen.


    »Klar. Das ist ja auch was, was er sowieso machen wollte.« Sie runzelte die Stirn und spießte ein Stück Hühnchen »Kung Pao« auf. »Arschloch. Neulich hat er angerufen, weil er mich in den Nachrichten in einem Bericht über die Neujahrstote gesehen hat – bloß um mir zu erklären, dass mir Falten nicht besonders stehen. Als wenn ich nicht selbst wüsste, dass ich aussehe, als hätte ich seit einem Monat nicht geschlafen.«


    »Vergiss den Trottel!«, sagte Kovac wütend.


    »Ich hab meine Nächte damit verbracht, die Websites mit Vermisstenmeldungen zu durchforsten«, gestand sie.


    »Ich auch.«


    »Ja, nur hast du vorher schon beschissen ausgesehen«, erwiderte sie mit einem Anflug ihres gewohnten Humors.


    »Hey, ich hab mir sagen lassen, Frauen stehen auf den Typ angeschlagener Krieger.«


    »Echt? Also, wo du hier gerade mit mir sitzt …«


    Er ging nicht weiter darauf ein. »Hast du irgendwas gefunden?«


    »Gestern Nacht bin ich auf etwas gestoßen. Ein Mädchen aus Missouri.«


    »Hab ich auch gesehen. Aber mit dem Datum haut es nicht hin.«


    »Die Kleidung passt auch nicht«, sagte Liska. »Unsere Tote hatte einen roten Mantel an. Das andere Mädchen trug einen schwarzen.«


    »Und ihr Gesicht sieht auch anders aus«, sagte Kovac und rief das Foto auf seinem Computer auf.


    Sie betrachteten schweigend das Foto der achtzehnjährigen Rose Ellen Reiser. Sie sah so fröhlich und lebenslustig aus. Kovac mochte sich nicht vorstellen, dass dieses Leben möglicherweise von einem sadistischen Mörder ausgelöscht worden war.


    »Weißt du, man müsste es irgendwie hinkriegen, dass sich diese Typen gegenseitig umbringen, damit wäre allen gedient«, sagte Kovac.


    »Das Böse wird nicht vom Bösen angezogen«, erklärte Liska. »Die Finsternis will immer das Licht zerstören.«

  


  
    Kapitel 10


    Bisher waren die zwei Wochen vor dem Tod ihres Mannes die schlimmste Zeit in Jeannie Reisers Leben gewesen. Es war kaum zu ertragen gewesen, mit ansehen zu müssen, wie er litt und kämpfte. Aber im Vergleich zu dem jetzigen nicht enden wollenden Gang durch die Hölle, der begonnen hatte, als man Rose’ Auto fand, hätte man diese beiden Wochen geradezu als eine fröhliche Zeit bezeichnen können.


    Sie hatten gewusst, dass Dean an seiner Krankheit sterben würde. Sie hatten gewusst, was sie erwartete. Der Mutter eines vermissten Kindes blieb eine solche Gewissheit versagt. Sie fragte sich wieder und wieder, ob ihre Tochter noch am Leben war und Höllenqualen litt oder ob sie bereits tot war und ihren Frieden gefunden hatte. Bei dem Gedanken, sich für eine Antwort entscheiden zu müssen, war ihr, als würde ihr das Herz aus dem Leib gerissen.


    Ihre Vorstellung führte sie an entsetzliche Orte, unbeschreibliche Orte. Sie hatte genug Bücher gelesen und genug Sendungen im Fernsehen gesehen, um zu wissen, dass Männer, die junge Frauen entführten, zu unaussprechlichen Grausamkeiten fähig waren. Wie konnte sie hoffen, dass ihre Tochter noch am Leben war und sich in der Gewalt eines Irren befand? Wie konnte sie andererseits hoffen, dass ihre Tochter tot war?


    Hoffnung war nur ein anderes Wort für Fegefeuer.


    Sie fuhr zurück nach Wichita, weil es keinen Grund gab, länger in Missouri zu bleiben, nachdem die ersten Suchaktionen erfolglos verlaufen waren. Sie rief jeden Tag bei der State Highway Patrol an, um sich nach möglichen Fortschritten zu erkundigen und dafür zu sorgen, dass die Polizei in ihren Bemühungen nicht nachließ. Sie tat, was sie konnte, damit Rose’ Name in den Medien präsent blieb, aber es gelang ihr nicht, die landesweite öffentliche Aufmerksamkeit zu gewinnen, auf die sie gehofft hatte.


    Dass Rose schon einmal weggelaufen war und eine schwierige rebellische Phase durchgemacht hatte, kratzte am medienwirksamen Bild des unschuldigen Mädchens. Es herrschte die unterschwellige Annahme, dass sie sich vielleicht wissentlich selbst in Gefahr gebracht hatte oder dass sie sich vielleicht den falschen Freund ausgesucht hatte und einfach abgehauen war. Und es machte die Sache nicht gerade besser, dass ein weiterer Fall einer vermissten Collegestudentin aus jüngerer Zeit als Schwindel entlarvt worden war, der alle Beteiligten – einschließlich der Medien – ziemlich dumm dastehen ließ.


    Jeannie tat alles in ihrer Macht Stehende. Sie richtete eine Website und Seiten in sozialen Netzwerken ein. Die meisten der eingehenden Kommentare stammten von Rose’ Freunden und Leuten, die es sich befremdlicherweise zum Hobby gemacht zu haben schienen, solche Fälle zu verfolgen. Wohlmeinende Mitmenschen schickten ihre guten Wünsche. Gläubige schickten ihre Gebete, die ihr nicht viel nutzten. Je mehr Zeit verging, desto schwerer fiel es ihr, diese Seiten zu besuchen.


    Eines Abends schaltete sie ihren Computer ein, und statt Unterstützung auf einer ihrer eigenen Seiten zu suchen, rief sie eine Website mit Bildern nicht identifizierter Toter auf, um sich dort nach ihrer Tochter umzusehen.


    Sie fühlte sich schrecklich schuldig deswegen. Es kam ihr so vor, als würde sie aufgeben, aber irgendetwas drängte sie, auf dieser Website zu suchen. Zwar wollte sie nichts weniger, als Rose unter Tausenden unbekannter Toter zu finden, aber genauso wenig ertrug sie den Gedanken, dass ihre Tochter als unbekannte Tote auf einem Seziertisch lag oder allein und vergessen in einem namenlosen Grab.


    Sie musste sich dazu zwingen, ihren Blick auf den Bildschirm zu richten. Ein Gesicht nach dem anderen erschien vor ihr, und jedes davon zerriss ihr das Herz. So viele grundlos verlorene junge Leben – wenn es denn überhaupt einen nachvollziehbaren Grund dafür geben konnte.


    Von Schmerz überwältigt, brach sie die Suche weinend ab. Am nächsten Abend nahm sie sie wieder auf. Und am übernächsten. Und am Abend darauf. Von Zeit zu Zeit setzte ihr Herz einen Schlag aus, wenn sie eine Phantomzeichnung betrachtete und dachte, vielleicht …


    Vielleicht … wenn die Augen nicht ganz so rund wären …


    Vielleicht … wenn das Gesicht ein bisschen herzförmiger wäre …


    Vielleicht … wenn sie nicht so groß wäre …


    Als vor ihr auf dem Bildschirm eine aus Minneapolis stammende Zeichnung erschien, hatte sie das Gefühl, die Zeit würde stehen bleiben. Eine junge Frau, deren Leiche am ersten Januar neben einem Highway gefunden worden war.


    Vielleicht … wenn die Nase ein bisschen kürzer wäre, ein bisschen mehr nach oben gebogen …


    Vielleicht … aber das Kinn passte nicht …


    Vielleicht … aber das waren nicht die dicken, lockigen Haare ihrer Tochter …


    Die Medien in Minneapolis nannten sie die Neujahrstote. Sie war ermordet worden. Als man sie fand, trug sie einen roten Wollmantel und Stiefel in Größe 40.


    Rose hatte einen schwarzen Wollmantel angehabt. Sie hatte Schuhgröße 38. Das konnte sie nicht sein, trotzdem schaffte Jeannie es nicht, den Blick von ihr abzuwenden.


    Wenn die Nase ein bisschen kürzer wäre …


    Wenn das Kinn ein bisschen spitzer wäre …

  


  
    Kapitel 11


    Die Tote von Halloween (Melissa Romey) war unweit von Milwaukee verschwunden. Das letzte Mal war sie während des Oktoberfestes auf einem Jahrmarktgelände in der Nähe eines großen Highway gesehen worden, und an Halloween – zwei Tage später – hatte man ihre Leiche in einem Straßengraben neben der Interstate 80 am Stadtrand von Omaha in Nebraska gefunden. Vergewaltigt, gefoltert, Stichwunden, eingeschlagener Schädel.


    Die bislang nicht identifizierte Tote von Thanksgiving war neben der Interstate 280 in der Nähe des »Quad City Airport« gefunden worden. Vergewaltigt, gefoltert, Stichwunden, eingeschlagener Schädel.


    Die Tote vom Neujahrstag war neben einem kleineren Highway gefunden worden, der zur Interstate 35W führte. Vergewaltigt, gefoltert, Stichwunden, eingeschlagener Schädel.


    Kovac saß da und starrte auf die Tafel, auf der er alle wichtigen Informationen notiert hatte. Weil er nicht hatte schlafen können, war er gegen zwei Uhr morgens ins Büro gefahren und hatte sich in dem Besprechungsraum eingerichtet. Auf dem langen Tisch unter der Tafel hatte er die Fotos von den Fundorten der anderen Leichen ausgebreitet.


    Drei brutale Morde. Die Leichen waren in drei verschiedenen Bundesstaaten gefunden worden, Hunderte von Kilometern voneinander entfernt. Jeder der Fundorte lag in der Nähe eines großen Interstate Highway.


    Alles deutete auf einen Fernfahrer hin. Der Traumberuf eines Serienmörders. Er war ständig auf Achse. Er verfügte über eine mobile Folterkammer. Entlang seiner Routen gab es jede Menge potenzieller Opfer. Er konnte eine Frau an einem Ort entführen, sie in seiner Gewalt behalten, so lange er wollte, und ihre Leiche schließlich irgendwo anders abladen.


    In den vergangenen Tagen hatte Kovac mit den Detectives gesprochen, die in den anderen beiden Fällen ermittelten. Gemeinsam hatten sie das Fehlen von verwertbaren Hinweisen bedauert. Und sie waren zum gleichen Schluss gekommen: Wahrscheinlich hatten sie es mit ein und demselben Täter zu tun. Wegen seiner Vorliebe für Feiertage hatten sie ihm inoffiziell den Namen »Doc Holiday« gegeben.


    Halloween, Thanksgiving, Neujahr.


    Und in Kürze war Valentinstag.


    Was die Opfer betraf, gab es nur bei der Toten von Halloween eine Geschichte mit einem Anfang und einem Ende. Melissa Romey war einige Tage nach dem Fund der Leiche anhand ihrer Fingerabdrücke identifiziert worden. Gegen Ende des Gesprächs hatte der Detective in Omaha auf einen seltsamen Umstand hingewiesen: Melissa Romey hatte nicht ihre eigene Kleidung getragen, als man ihre Leiche gefunden hatte.


    Zu den Indizien, die dagegen sprachen, dass die Neujahrstote das Mädchen aus Missouri war, gehörten der rote Mantel und die Stiefel in Größe 40. Als Rose Reiser das letzte Mal gesehen worden war, hatte sie einen schwarzen Mantel getragen. Sie hatte Schuhgröße 38. Kovac erinnerte sich, dass das Auffälligste an der Neujahrstoten der rote Mantel gewesen war. Aber wer sagte denn, dass es ihr Mantel war? Sexualmörder taten solche Dinge – sie behielten zum Beispiel die Kleidung ihres Opfers und zogen sie später selbst an, um den Kick noch einmal zu spüren, oder sie steckten ihre Freundinnen in die Kleider der Toten.


    Damit blieb aber immer noch die Abweichung hinsichtlich des Datums. Seine unbekannte Tote war am Neujahrstag gefunden worden. Die Vermisstenmeldung zu Rose Reiser in der NCIC-Datenbank trug das Datum vom siebten Januar.


    Rose Ellen Reiser war in der Gegend von Columbia in Missouri verschwunden. Das letzte Mal hatte man sie in einem Supermarkt neben der Interstate 70 gesehen. Sie entsprach dem Opferprofil. Das Alter passte, das Aussehen im Großen und Ganzen auch. Die Details stimmten nicht.


    Das Datum stimmte nicht.


    Kovac verbrachte seine Abende weiterhin damit, sich im Internet Bilder von toten jungen Frauen anzusehen. Die letzte, die er sich jeden Abend ansah, war Rose Ellen Reiser.

  


  
    Kapitel 12


    Sah sie die Ähnlichkeit, weil sie wollte, dass es Rose war? Oder sah sie die Unterschiede, weil sie nicht wollte, dass es Rose war?


    Jeannie ertappte sich dabei, wie sie um drei Uhr morgens vor ihrem Computer saß und die Phantomzeichnung der Neujahrstoten anstarrte. Wenn die Hölle darin bestand herauszufinden, dass jemand ihre Tochter ermordet hatte, dann war das hier zweifellos das Fegefeuer.


    Gegen fünf ging sie in das Zimmer ihrer Tochter, setzte sich mit Rose’ großem Teddy im Arm aufs Bett und sah sich um. Es war wie eine Rückkehr in die Kindheit ihrer Tochter. Fotos. Krimskrams. Ein Preis von einem Buchstabierwettbewerb. So viele Erinnerungen.


    Sie wollte nicht wissen, dass ihr Kind tot war, aber die Vorstellung, dass Rose ganz allein war, dass sie irgendwo tot in einem Leichenschauhaus lag, umgeben von Fremden …


    Um acht griff sie mit zitternder Hand und schwerem Herzen nach dem Telefon, wählte die Nummer der Polizei von Minneapolis, Morddezernat, und bat darum, mit Sergeant Kovac verbunden zu werden.

  


  
    Kapitel 13


    Die Vermisstenmeldung für Rose Ellen Reiser war am siebten Januar in die NCIC-Datenbank eingegeben worden, an dem Tag, an dem Jeannie Reiser von der Polizei in St. Louis an die Missouri State Highway Patrol verwiesen worden war. Versehentlich war dieses Datum als das Datum eingetragen worden, an dem Rose Reiser das letzte Mal lebend gesehen worden war. Jeannie Reiser hatte die Meldung niemals zu Gesicht bekommen, weil sie auf einer Website stand, auf die nur ein bestimmter Personenkreis Zugriff hatte.


    Wegen eines formalen Irrtums war eine Mutter über einen Monat lang im Ungewissen geblieben. So sah Kovac die Sache.


    In Jeannies Augen war es ein Monat unnötiger Qual, aber gleichzeitig ein Monat ohne die endgültige Gewissheit des Todes. Sie hatte wissen wollen, was mit ihrer Tochter geschehen war, aber das hatte sie nicht wissen wollen, dass Rose gefoltert und missbraucht worden war, dass sie voller Entsetzen und allein mit ihrem Mörder gestorben war.


    Anfangs hatte Detective Kovac versucht, Jeannie gegenüber Gründe aufzuzählen, die dagegen sprachen, dass die Tote vom Neujahrstag Rose war. Aber angesichts der Faktenlage hatten diese Gründe rasch an Überzeugungskraft eingebüßt. Das Opfer und Rose hatten als Kind genau die gleichen Verletzungen erlitten. Sie hatten genau die gleichen Piercings. Sie hatten das gleiche kleine Muttermal hinter dem linken Ohr.


    Der DNA-Abgleich war nur noch eine Formalität.


    Am achten Februar flog Jeannie nach Minneapolis.


    Am Flughafen empfing sie eine zierliche Frau mit kurzen blonden Haaren und blauen Augen. Sie stellte sich als Detective Liska vor, schüttelte ihr die Hand und sagte: »Mein Beileid zu Ihrem Verlust, Mrs. Reiser. Ich bin auch Mutter.«


    Kovac wartete im Leichenschauhaus auf sie. Er sah aus wie ein Detective aus einem dieser alten Filme, dachte Jeannie, und sie verweilte bei dem Gedanken, wie jemand, der verzweifelt nach etwas sucht, das ihn von seinem Schmerz ablenkt. Er war schlank und wirkte leicht kantig. Sein brauner Anzug war ausgebeult, und seine Augen hatten schon zu oft den Tod gesehen.


    »Haben Sie Kinder, Detective?«, fragte sie.


    Er schien kurz zu zögern, bevor er antwortete. »Nein, Ma’am. Mein Beileid zum Tod Ihrer Tochter.«


    Die Detectives redeten ihr zu, Rose auf dem Videomonitor zu identifizieren, statt hineinzugehen, damit sie nicht die Verletzungen sah, die ihrer Tochter zugefügt worden waren. Jeannie bestand jedoch darauf. Sie hatte ihre Tochter auf die Welt gebracht. Und es würde sie bis ans Ende ihres Lebens verfolgen, dass sie nicht da gewesen war, als sie die Welt verlassen hatte. Das musste sie auf sich nehmen.


    »Das ist meine Kleine« war alles, was sie herausbrachte, als Kovac behutsam eine Ecke des weißen Tuchs anhob und die linke Seite des Gesichts ihrer Tochter enthüllte.


    Die Tränen stiegen von einer Stelle so tief in ihrem Inneren empor, dass es sich anfühlte, als hätte ihre Seele einen klaffenden Riss. In ihrem ganzen Leben hatte sie sich noch nie so allein gefühlt wie in diesem Moment. Achtzehn Jahre lang hatte sie sich über ihre Rolle als Ehefrau und Mutter definiert. Jetzt war sie auf einmal beides nicht mehr.


    Detective Liska legte mitfühlend eine Hand auf Jeannies Rücken, und dann standen sie schweigend neben der von dem weißen Tuch verhüllten Leiche ihrer Tochter, drei Menschen, die Gewalt und Kummer zusammengebracht hatten.


    Draußen vor dem Leichenschauhaus spannte sich ein blauer Himmel über sie, und die schwachen Strahlen der Wintersonne überzogen die Innenstadt von Minneapolis mit einem gelblichen Schimmer. Der Verkehr floss an ihnen vorbei. Im Hennepin County Medical Center auf der gegenüberliegenden Straßenseite herrschte reger Betrieb. Das Leben ging weiter.


    Das war eine grausame Wahrheit. Das Schlimmste, was hatte passieren können, war passiert, und keiner außer ihr hatte die Folgen zu tragen. Das Leben würde weitergehen. Es mussten Formulare ausgefüllt werden. Es mussten Vorbereitungen getroffen werden. Sie musste die Beerdigung organisieren – die zweite innerhalb eines Jahres. Sie musste sich darüber klarwerden, wer sie von jetzt ab war, nachdem sie sich nicht mehr über ihre Rolle als Mutter definieren konnte. Sie musste versuchen, sich vorzustellen, wie ihre Zukunft aussehen würde, nachdem sie nie den Collegeabschluss ihrer Tochter erleben würde, nie ihre Hochzeit, nie die Geburt ihres ersten Enkelkinds …


    »Werden Sie den, der das getan hat, hinter Schloss und Riegel bringen?«, fragte sie. »Werden Sie ihn aufhalten, bevor er das alles noch einem Mädchen antun kann?«


    »Wir tun, was in unserer Macht steht, um ihn seiner gerechten Strafe zuzuführen«, sagte Liska. Sie alle verschlossen die Augen vor der Wahrheit: dass es für das nächste Mädchen möglicherweise schon zu spät war.


    »Danke, dass Sie sie gesucht haben«, sagte Jeannie. »Danke, dass Sie sich um sie gekümmert haben.«


    Liska umarmte sie. Kovac wirkte verlegen. Jeannie drückte ihn trotzdem.


    Dann tat sie das Einzige, was sie tun konnte. Sie riss sich zusammen und begann darüber nachzudenken, wie sie ihre Tochter nach Hause holte.

  


  
    Kapitel 14


    An diesem Abend gab Kovac einen aus. Nur er und Liska in einer Nische in Patrick’s Bar, einer Kneipe mit einem irischen Namen und einem schwedischen Wirt, die vorwiegend von Cops frequentiert wurde und zwischen dem Polizeigebäude und dem Büro des Sheriffs lag. Es war ein Abend unter der Woche kurz nach Schichtwechsel und dementsprechend ruhig.


    Er hob sein Glas ein paar Zentimeter, legte den Kopf schief und sagte: »Auf Rose.«


    Sie tranken, stießen einen Seufzer aus und stellten die Gläser ab. Es hatte beinahe etwas von einem Tanz. Sie hatten das schon so oft getan, dass sie inzwischen einen eigenen Rhythmus entwickelt hatten, tröstlich und vertraut. In gewisser Weise feierten sie etwas, etwas, das mit Melancholie verbunden war.


    Sie hatten in einem Fall ein wichtiges Ziel erreicht – eine Mutter wieder mit ihrem Kind zu vereinen –, andererseits hätte es gar keinen Fall gegeben, wenn nicht ein Mensch das Leben eines anderen beendet hätte. Das war wohl kaum ein Anlass zum Feiern. Wenn es ihnen gelang, den Täter zur Strecke zu bringen und wegzusperren, dann brachte das zwar Befriedigung mit sich, aber Freude …? Nein.


    Liska hob ihr Glas erneut. Kovac tat es ihr gleich. »Auf Rose’ Mom.«


    Sie tranken, stießen einen Seufzer aus und stellten die Gläser ab.


    »Ich bleibe mit ihr in Verbindung«, sagte Liska.


    Zwischen ihnen und Jeannie Reiser bestand jetzt eine makabre Beziehung. So wie eine Mutter etwas mit dem Arzt verband, der ihr Kind auf die Welt holte, verband sie jetzt etwas mit den Cops, die den Mord an ihrer Tochter untersuchten. Diesem Club trat niemand gerne bei.


    Fortan würde sich Jeannie von allen anderen Menschen in ihrem Leben unterscheiden. Der Durchschnittsbürger wusste über Mord nicht viel mehr, als dass er nichts damit zu tun haben wollte. Man würde Rose Reisers Mutter von jetzt an mit anderen Augen betrachten, so als wäre sie einer tödlichen Krankheit ausgesetzt gewesen, die möglicherweise ansteckend war. Aber sie konnte zu ihnen kommen – zu Liska und ihm.


    Sie hatte ihnen heute dafür gedankt, dass sie sie wieder mit ihrer Tochter vereint hatten. Morgen oder in zwei Tagen oder in zehn würde sie dann das erste Mal anrufen, um sich zu erkundigen, ob sie den Mörder schon gefasst hatten. Mit jedem Anruf würde die Dankbarkeit ein bisschen mehr der Enttäuschung weichen. Falls sie den Mann, der ihr Kind getötet hatte, nicht fassten, würde aus der Enttäuschung Zorn werden und schließlich Feindseligkeit. Es würde ihr nicht in den Sinn kommen, dass sie diesen Fall genauso dringend abschließen wollten wie sie.


    Kovac hob sein Glas ein letztes Mal.


    »Und auf das Schwein, das das getan hat …«


    »Auf ein Wiedersehen in der Hölle«, sagte Liska.


    Sie tranken, stießen einen Seufzer aus und stellten die Gläser ab.


    Kovac zog ein paar Scheine aus seiner Brieftasche und legte sie auf den Tisch. Sie verließen die Kneipe und blieben auf dem Bürgersteig stehen, die Schultern zum Schutz vor der Kälte hochgezogen.


    »Drück deine Kinder heute Abend, Tinks«, sagte Kovac, und sein Atem stieg wie ein Rauchwölkchen in die Nachtluft empor. »Du kannst dich glücklich schätzen, dass du sie hast.«


    Sie stieß ihn mit dem Ellenbogen an.


    »Ich kann mich glücklich schätzen, dass ich dich hab, Kojak. Komm mit zum Essen. Ich mache einen sensationellen Hackbraten.«


    Sein Mund verzog sich zu einem sarkastischen Lächeln. »Den kenn ich. Sensationell daran ist, dass ich ihn überlebt habe.«


    Sie boxte ihn auf den Arm und lachte. »Na gut, dann bestell ich eben Pizza.«


    »Das klingt schon besser, Partner. Tun wir für eine Weile so, als wären wir ganz normale Leute.«


    Liska warf ihm einen Blick von der Seite zu, während sie die Straße hinuntergingen. »Und das soll Spaß machen?«

  


  
    Kapitel 15


    14. Februar


    Davenport, Iowa


    »Haben Sie das gemeldet, Sir?«, erkundigte sich der Deputy.


    »Ja«, sagte der Lastwagenfahrer und lehnte sich aus dem offenen Fenster seiner Fahrerkabine. Schneeflocken blieben in seinen Bartstoppeln hängen wie weiße Fusseln. »Das war ich. Ich hab da im Straßengraben etwas liegen sehen und es zuerst für ein Bündel Kleider oder eine Schaufensterpuppe oder so was gehalten. Aber dann dachte ich, dass ich vielleicht doch besser anhalten sollte. Nur für alle Fälle.«


    »Wie heißen Sie, Sir?«


    »Gerald Fitzpatrick. Nennen Sie mich Fitz. Jeder nennt mich so.«


    Mit einem dicken behandschuhten Finger deutete er auf ein Foto, das am Armaturenbrett seines Lasters befestigt war. Es zeigte ein Mädchen im Teenageralter mit einer Mähne rotblonder Haare, das schüchtern in die Kamera lächelte.


    »Ich musste einfach stehen bleiben«, sagte er. »Ich habe selbst eine Tochter. Sie heißt Rose.«
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