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Money ist der Roman der Reichen und
Superreichen — in der Welt der internationalen
Hochfinanz, die hinter den Kulissen die Faden
zieht und Schicksal spielt Money ist der Roman
skrupellosen Machtstrebens. Es ist aber auch die
Geschichte einer unmaglichen Rache — und einer
ebenso |eidenschaftlichen wie verriickten Liebe...

Franz Cimballi ist geschockt, as er nach langer
Zeit das ganze Ausmal3 jener Tragodie erfahrt, die
seine Eltern zerstort und ihn in Armut gestirzt hat.
Aber der einstige Erbe eines Riesenvermdgens rafft
erneut Millionen von Dollar zusammen — einzig zu
dem Zweck, seine unméafdige Rache zu befriedigen.
Cimballi plant einen gigantischen Rachefeldzug...



Fir meinen Vater

Fir meine Freunde
J.-F. Prevost, J.-R. Hirsch,
Olivier B. J.-P. Rein



»Make Money«, das ist auch eine Kunst, eine Leidenschaft
ohne direkte Beziehung zu ihrem Gegenstand, die unabléssige
Suche nach dem Unerreichbaren...

... @nironischer, kihler und verzweifelter Tanz mit der Zeit.

P.-L. Sulitzer



ERSTER TEIL

Grausame, frohliche Trunkenheit



Ich nehme an, dal3 man diese Geschichte sehr wohl am 23.
November morgens gegen elf Uhr dreif3ig in London in der
Old Queen Street, die am Saint James Park entlangfihrt,
beginnen kann. Warum eigentlich nicht? Damals hatte sich
alles entschieden, vielleicht nicht genau um elf Uhr dreif3ig,
aber doch in den darauffolgenden funf, sechs Stunden.

Am 23. November 1969 war der Beamte von Scotland Yard
gegen ef Uhr drei3ig gekommen und hatte sich mir gegentiber
auf einen frelen Stuhl gesetzt. Ich erinnere mich noch genau an
das Muster seines Jacketts aus billigem Tweed; er war
ungefahr vierzig Jahre alt, hatte das typisch rote Gesicht eines
Schotten und dicke, gekréauselte Haare, die auf der linken Seite
durch einen scharf gezogenen Scheitel geteilt wurden. Auf der
rechten machten sich zwel Tollen selbsténdig. Er hief3d Ogilvie
oder Watts; ich weil3 es nicht mehr so genau. Aufmerksam
beobachtete er die M 6bel packer.

»Sie ziehen um?«

»lch bin gezwungen umzuziehen. Alles, was nicht vollstandig
bezahlt ist, wird abgeholt. Und hier befindet sich nichts, was
vollstandig bezahlt wére.«

Das Telefon lautete. Ich hob ab. Meine Bank. Der zweite
Scheck war vorgelegt worden; man hielt die Situation fir
unbearable, unertréglich, und fragte, was ich zu tun gedenke,
ob ich die Absicht habe, sie aufzusuchen, und ob ich wisse,
was ein geplatzter Scheck bedeute.

»|ch werde so schnell wie méglich zu IThnen kommen.«

»Wann?«

»In einer Stunde.«



Ich legte auf. Die braunen Augen des Polizeibeamten ruhten
nachdenklich auf mir. Er hatte das Gesprach mitbekommen
und sich wohl denken kénnen, wer mich da so dringend hatte
sprechen wollen und warum, doch er tat so, als ginge ihn das
ales gar nichts an.

»Nun«, sagte er nach einer Welle, »ich mdchte Ihnen einen
Vorschlag machen. Es ist wohl am besten, Sie erzdhlen mir
ganz genau, was Sie in der fraglichen Nacht gemacht haben,
jede Einzelheit. Natirlich sind Sie dazu nicht verpflichtet.
Doch auf diese Weise gewinnen wir Zeit, und ich kann Sie
dann schneller entlassen.«

Ich stand auf. Meine Beine waren schwer.

»Einverstanden.«

Die Mdbel packer |eisteten ganze Arbeit: Die erste und zweite
Etage des Hauses waren bereits vollstandig ausgerdumt, und
jetzt nahmen sie sich gerade das Erdgeschol vor. Sie nahmen
alles mit, auch die kleine Federzeichnung von dem Haus in
Saint-Tropez.

»Wiealt sind Sie?«

»Einundzwanzig. Einundzwanzig Jahre, zwei Monate und
vierzehn Tage.«

»Wann haben Sie dieses Haus gemietet?«

»Vor zwei Monaten und vierzehn Tagen.«

»Haben Sie schon friher solche Feste gegeben wie
vorgestern abend, oder war dies das erste?«

Ich folgte mit den Augen der Zeichnung, die von einem
M 6bel packer fortgetragen wurde.

»Nein, es gab auch noch andere...«

Zwischen der ersten Etage und den Salons im Erdgeschof3
befanden sich einige Stufen. Als wir hinaufgingen, drehte ich
mich um, um die Zeichnung ein letztes Mal zu sehen, doch der
M obel packer, der sie in seinen riesigen Handen gehalten hatte,
war bereits auf der Stral3e in einem Lastwagen verschwunden.



»Eswar nicht das erste, aber bestimmt das letzte...«

»Hatten Sie einen besonderen Anlal3, ein Fest zu geben?«

Ich drehte mich um und schaute ihn fest an:

»Meinen Ruin...«

Wir standen immer noch auf der Treppe. Ich erklérte:

»lch hielt mich im Erdgeschof3 auf, im Salon rechts, und
beobachtete, wie sie die Treppe hinaufging. Genau an dieser
Stelle drehte sie sich um. Sie entdeckte mich, winkte mir zu
und ging dann weiter.«

»Fiel Thnen etwas Besonderes an ihr auf

»Nein. Nichts.«

»Waren viele Leute gekommen?«

»lch hatte funfzig Géaste eingeladen; gekommen waren
ungefahr dreimal soviel. Vallig verrickt. ..«

»Wieviel Uhr war es?«

»Gegen drei Uhr morgens.«

Wir waren jetzt im ersten Stock angelangt und legten eine
Pause ein. Ich fuhr fort:

»Dreifdig, vierzig Minuten verstrichen. Ich hielt mich immer
noch in den Salons im Erdgeschof auf. Ich wollte zu ihr in den
zweiten Stock, aber es war unmaoglich, mir einen Weg durch
die Menge zu bahnen. Jeder hielt mich fest und wollte mit mir
sprechen...«

»Aber dann sind Sie doch hinaufgegangen?«

Wir stiegen weiter die Treppe hinauf, in den zweiten Stock.

»Ja, dann bin ich doch hinaufgegangen...«

Brutal Uberfielen mich die Erinnerungen. Das jetzt so leere
Treppenhaus — sogar den Léaufer hatten sie mitgenommen —,
das vor zwei Tagen voller Menschen gewesen war, die sich
frohlich um mich drangten und mir zu meinem Ruin
gratulierten:

»Herzlichen Glickwunsch zum Bankrott, Franz!«



Nach nicht einmal einer Sekunde hatte das Treppenhaus
wieder sein derzeitiges Aussehen angenommen, leer, till,
verlassen.

»Woher wuldten Sie, dal sie sich im zweiten Stock in genau
diesem Teil des Hauses aufhielt?«

»Wir beide hatten as einzige einen Schltissel zu diesem
Zimmer; mein Schlafzimmer. Ich hatte es vor dem Fest
abgesperrt.«

»Hatten Sie miteinander gestritten?«

»Nein. Doch. Kaum der Rede wert.«

»Wuldten Sie, dal? sie Drogen nahm?«

Wir waren auf dem Treppenabsatz des zweiten Stockwerks
angekommen.

»Ja.«

Wir gingen den Flur entlang, bis wir vor der Tur zu meinem
Schlafzimmer ankamen, die offenstand, damals aber
geschlossen gewesen war. Zum zweiten Mal tberfielen mich
die Erinnerungen, diesmal mit Ton. Ich sah mich vor dieser
Tur stehen und vergeblich versuchen, sie zu 6ffnen. Vor genau
zweiunddreif3ig Stunden.

»Und Sie? Ich meine, nehmen Sie Drogen?«

»lch? Nein, nie...«

Ich stand auf der Tirschwelle; unmdglich, in das Zimmer zu
gehen. Meine Kehle war wie zugeschnirt, und mein Magen
rebellierte. Ich hatte den Eindruck, als sei ich nicht mehr Herr
meines Korpers.

»lch konnte die Tur nicht 6ffnen. Sie hatte von innen
abgeschlossen und den Schllissel steckenlassen.«

»Sie haben geklopft?«

»lch habe geklopft; die Idioten, die sich im Treppenhaus
aufhielten, meinten, es handele sich um ein Spiel und
héammerten ebenfalls gegen die Tir.«



»Ein  Spiel? Wohl eher ein Streit zwischen einem
Liebespaar 2«

Streit... ich hatte schon an das Wort gedacht, aber es nicht
aussprechen wollen.

»Meine Gaste machten einen solchen Radau, dal? ich, auch
wenn sie geschrien hétte, nichts hétte htren konnen.«

»Sie sind dann um den Innenhof herumgegangen?«

Ich schwitzte entsetzlich. Mir war schlecht, und ich hatte das
Geflhl, das Verhor nicht durchstehen zu konnen.

»lch ging dann durch den Innenhof und zwangte mich durch
das Oberlichtfenster ins Badezimmer.«

Als der Polizist bemerkte, dal3 ich immer noch keine
Anstalten machte, in das Zimmer zu gehen, schob er mich
sanft beiseite und ging alein hinein. Er lief durch das Zimmer
und wandte sich nach rechts zum Bad, so dal? ich ihn nicht
mehr sehen konnte. Nur seine Stimme drang noch zu mir:

»Durch dieses Oberlichtfenster?«

»Es gibt kein anderes.«

Ich stitzte mich am Turrahmen ab; schweil3gebadet lehnte
ich meine Stirn gegen das kihle Holz. Unerbittlich stellte mir
die Stimme weitere Fragen:

»Warum haben Sie sich so Uberstirzt auf dieses akrobatische
Unternehmen eingelassen? Sie hétten sich den Hals brechen
kénnen! Sie haben vorhin gesagt, Ihr Streit wére gar nicht so
schlimm gewesen. Hatte sie vielleicht angedeutet, dal3 sie sich
umbringen wol lte?«

»Nein.«

Ich horte, wie er das Oberlichtfenster 6ffnete, sich hochzog
und wieder zurtickfallen lief3.

»Dachten Sie, daR sie bei ihrer Uberspanntheit, angesichts
des Streits, den sie mit Ihnen gehabt hatte, des Alkohols und
der Drogen, die sie wohl hier im Zimmer genommen hat,



dachten Sie vielleicht, dal3 sie sich aus al diesen Griinden
umbringen wol lte?«

»Ja.«

Er offnete die Wandschrénke.

»Und trotzdem haben Sie dreillBig, vierzig Minuten
verstreichen lassen, bevor Sie sich um sie kimmerten?«

Seine Anspielung traf mich wie ein Peitschenhieb; ich wulite,
dai3 sie durch nichts gerechtfertigt war, aber trotzdem wurden
in mir diese schlimmen Schuldgefiihle wieder wach. Mihsam
brachte ich die wenigen Schritte hinter mich, die mich vom
Badezimmer trennten. Zum dritten Mal Uberfielen mich meine
Erinnerungen, diesmal nicht nur mit Bild und Ton, sondern
auch mit dem Geruch, diesem faden Geruch von Blut, ihrem
Blut, das sie Uberall verschmiert hatte, auf den Wanden, dem
Waschbecken, der Badewanne, dem Boden... sie hatte sich mit
einer Rasierklinge Hand- und FuRRgelenke, Brust und Bauch
aufgeschnitten, bevor sie sich aufgehangt hatte...

Ich hatte gerade noch Zeit, mich Uber das Waschbecken zu
beugen, dann muf3te ich mich Gbergeben.

Am gleichen Tag, zwei Stunden spéter, also gegen ein Uhr
dreifdig, stand ich in der Charles Il Street vor dem Eingang der
Bank, deren Rechtsabteilung mich am Vortag wie auch heute
morgen laufend angerufen hatte. Ich war bereits in der
Eingangshalle, as ich mich im letzten Augenblick umdrehte
und die Bank wieder verlief3. Als ich den Saint James Square
Uberquerte, hatte es zu regnen begonnen. Die feinen, kalten
Tropfen begleiteten mich auf meinem Weg durch den Green
Park, die Pall Mall entlang, und hérten erst auf der Hohe der
Hyde Park Corner auf. Als ich bei der U-Bahn-Station
Knightsbridge kurz auf den Plan schaute, um mich zu
orientieren, setzte der Regen wieder ein. Ich konnte mich nicht
verlaufen, sondern mufte nur der Brompton Road und



anschlief3end der Old Brompton Road folgen, ungefdhr drei
Kilometer weit.

Das Gehen tat mir gut, trotz meiner Mudigkeit, trotz des
Regens, der immer heftiger wurde. Ich fuhlte mich besser. Wie
immer, wenn ich am Boden zerschmettert, besiegt, vollig am
Ende bin, stieg in mir, von einer Sekunde zur anderen, eine
nicht zu unterdriickende, unbezwingbare, dabel beinahe
frohliche Wut auf, verbunden mit dem Gefiihl, unbesiegbar zu
sein, dhnlich einem Ertrinkenden, der auf den Grund eines
Gewassers sinkt und sich fest mit den Fif3en abstof3t, sobald er
Boden unter sich spurt. Ein unerklérlicher Vorgang, dieser
Ausbruch von wild entschlossener Energie, der nichts mit
meinem Alter zu tun hat, mit meinen einundzwanzig Jahren,
zwel Monaten und vierzehn Tagen, ein psychischer
Mechanismus, der auch spater in  ahnlich gelagerten
Situationen unfehlbar einsetzen sollte. Auch meine Art zu
gehen anderte sich: trotz des Regens und trotz der mehr als
vierzig Stunden ohne Schlaf fuhite ich mich leicht und ich
bewegte mich wie ein Tanzer.

Beschwingt wie mein Name...

Als ich kurz vor drei Uhr auf dem Friedhof von Brompton
eintraf, hatte sich die Familie bereits unter einem Meer aus
schwarzen Regenschirmen versammelt. Ich wagte nicht
naherzutreten und suchte, so gut es eben ging, Schutz unter
dem Saulenvorsprung eines grofen Grabes. Ich war vdllig
durchnardt und fror. Ungeféhr hundert Meter von dem Grab
entfernt, beobachtete ich, wie der Sarg herbeigetragen und in
das Grab gesenkt wurde. Dann die Ublichen
Beileidsbezeugungen... Es dauerte ungeféhr zwanzig Minuten,
bis die Familie und Freunde endlich gegangen waren. Ich
wartete, bis der Weg menschenleer war, bevor ich zum Grab

ging.



Zwel, drei Minuten verharrte ich dort. Naturlich war ich
traurig, mehr noch: verzweifelt, trotzdem spirte ich diese Art
von Wut, ja, Trunkenheit, die mich kurz zuvor in der Old
Brompton Road Uberfallen hatte und die sich auch spéter in der
immer gleichen Art bemerkbar machen sollte.

Vor dem Friedhof war ein dlterer Mann, der nur wenige
Meter vor mir die park&hnliche Anlage verlassen hatte, gerade
dabei, sich hinter das Steuer eines Vauxhalls zu setzen. Ich
sprach ihn an.

»lch muld zum Saint James Park. Konnen Sie mich ein Stiick
mitnehmen?«

Er wollte schon verneinend den Kopf schitteln, sah dann
aber kurz zum Friedhof hindber, den wir soeben verlassen
hatten. Dann musterte er mich von oben bis unten. In meinem
vOllig durchnél3ten Zustand konnte niemand erkennen, ob ich
weinte oder nicht.

»Jemand von Ihrer Familie?«

»Ein junges Madchen, das ich kannte.«

»Wie alt war sie?«

»Neunzehn. In drei Wochen wére sie neunzehn Jahre alt
geworden.«

Nachdenklich nickte er.

»Meine Frau...«

Endlich entschlof3 er sich und 6ffnete die Tr.

»Zum Saint James Park 2«

Er setzte mich vor der Kapelle der Garde ab, und obwohl wir
wahrend der Fahrt kein Wort gewechselt hatten, schittelten
wir uns zum Abschied die Hande, als ob uns eine geheime
Komplizenschaft verbande. Das Haus in der Old Queen Street
war inzwischen vollig ausgeraumt worden; selbst die
Teppichboden im Erdgeschold hatte man mitgenommen. Bei
jedem Schritt hallten die Raume.



Auf dem gewachsten Parkettboden lag ein weil3er Umschlag,
der durch den zu diesem Zweck in der blutroten Tur
angebrachten Schlitz geworfen worden war. In wenigen Zeilen
wurde mir in deutscher Sprache mitgeteilt, dal’ ein gewisser
Morf, Bevollméchtigter von Martin Yahl und meinem Onkel
Giancarlo, im Dorchester auf mich wartete.

»Alfred Morf. Ich komme aus Zirich.«

Er war etwas grof3er als ich, was keineswegs ungewohnlich
war, denn ich selbst bin nicht gerade ein Hine; mit seinen
spitzen Zlgen, seinen leicht geschwungenen Augenbrauen,
seinen vorspringenden Wangenknochen und den tiefen Falten
um den Mund erinnerte sein Gesicht an einen Totenschadel.
Beinahe verachtlich musterte er mich: ich troff vor Nésse, denn
zum zweiten Ma war ich an diesem Tag be strdmenden
Regen durch den Saint James Park und den Green Park
gelaufen; die Wachen des Buckingham Palastes hatten mich
wahrscheinlich schon im Auge, denn es gab wohl nur wenige
Menschen, die bei eéinem solchen Wetter mehrmals am Tag an
ihnen vorbeigingen...

»Durchnaldt, wie?« fragte Morf mit schmalen Lippen.

»Grof3artig beobachtet! Ich schwitze, dasist alles! «

Ich setzte mich auf einen der Sessel in der Eingangshalle. Ein
Kellner musterte mich miftrauisch. Unter mir bildete sich
schon bald eine Pfitze, und die Dampfschwaden, die von mir
aufstiegen, erinnerten ihn wohl an einen Ochsen, den man
gerade in den Stall gebracht hatte. Ich [achelte ihm zu:

»Keine Angst, ich well3, was sich gehort und kéue nur in
meinem Stall wieder. Champagner fur mich, und zwar schnell,
mein Bester!«



Dann wandte ich mich wieder Morf zu, und war mir sicher,
dad ich Mihe haben wirde, ihn sympathisch zu finden. Im
Augenblick zumindest verabscheute ich ihn.

»lch bink, erklarte er, »Generalbevollméachtigter der Bank
Yahl in Genf und Zirich. Ihr Onkel ist einer unserer
wichtigsten Kunden. Er hat mich beauftragt, Ihre
Angelegenheiten endgtiltig zu regeln.«

»Mein Onkel ist ein Betriger.«

Die Pfitze unter meinen FuRen wurde groler, wie bei
steigender Flut, und begann, die Charles-Jourdan-Schuhe einer
Dame in reifem Alter, die sich in einen Nerzmantel gehullt
hatte, zu beflecken. Ich lachelte dem Nerz zu, der mich mit
seinen Blicken ermorden wollte. Morf fuhr fort:

»Herr Martin Yahl, der Prasident unserer Bank...«

Weiterhin dem Nerz zuléchelnd, unterbrach ich ihn:

»Noch ein Betrliger, sogar noch raffinierter als der erste, was
gar nicht so einfach ist...«

»Eine Schande! « entriistete sich der Nerz.

Ich stimmteihr zu:

»Wie recht Sie haben, meine Liebel «

»... Herr Martin Yahl ist im Namen der aten Freundschaft,
die ihn mit lThrem verstorbenen Herrn Vater verband, bereit,
Ilhnen noch einmal, ein letztes Mal, unter die Arme zu greifen.
Dem Willen lhres Vaters entsprechend haben Sie vor nicht
einmal drei Monaten aus Anlal lhres einundzwanzigsten
Geburtstags ~ einhundertdreitausend englische  Pfund
ausgehandigt bekommen, die Hinterlassenschaft Ihres Vaters,
der...«

»Und sechs Pence! Einhundertdreitausend Pfund und sechs
Pence! «

Ich zitterte so heftig, dal3 ich Miuhe hatte, men
Champagnerglas zu haten. Nachdem ich einen Schluck
getrunken hatte, hatte ich wieder das Gefiihl, mich erbrechen



zu mussen. Gleichzeitig stieg wieder diese Wut in mir auf, die
ich nun schon kannte. Ich sagte zu dem Nerz, der mir
ostentativ den Ruicken zugedreht hatte:

»Er und mein Onkel haben mir ales gestohlen! Ich bin ein
armer, ausgepl indeter Waise, meine Liebe...«

»Innerhalb von etwas mehr as zwei Monaten haben Sie das
Geld zum Fenster hinausgeworfen; Sie verfugen nicht einmal
mehr Uber einen Shilling. Schlimmer noch, die kurze
Untersuchung, die wir durchgefiihrt haben, hat ergeben, dai
Sie Schulden in Hohe von fast vierzehntausend englischen
Pfund gemacht haben.«

»Und sechs Pence.«

»lch habe die Vollmacht, lhre Schuldner zu befriedigen,
sollten mir die Schuldtitel einwandfrei erscheinen, und Ihnen
dartiber hinaus zehntausend englische Pfund auszuhéndigen.
Unter einer Bedingung: Innerhalb von sechs Stunden haben Sie
Europa zu verlassen. Ich habe den Auftrag, Sie zum Flughafen
zu begleiten und mich davon zu Uberzeugen, da3 Sie auch
wirklich dieser Bedingung nachkommen.«

Plotzlich befand ich mich nicht mehr im Dorchester in
London mit Blick auf den Rasen des Hyde Park, an einem
regnerischen, kalten Novembernachmittag, sondern an einem
Augusttag in Capilla, in dem Haus bei Saint-Tropez; es war
noch frih, und der Strand vom Pampelonne war beinahe
menschenleer, von drei splitternackten Mé&dchen abgesehen,
die lachend meinen Vater musterten. Denn mein Vater war da,
hatte sich neben mich gekniet; die drei nackten M&dchen
interessierten ihn Uberhaupt nicht. Er versuchte, den Motor des
roten, einen Meter finfzig langen Ferraris, der Uber die stolze
Kraft einer halben Pferdestarke verfugte und in demich sal3, in
Gang zu setzen. Ich war acht Jahre at, und in der Luft lag
jener Geruch des Mittelmeerraumes, der auch ohne Drogen
berauschen kann. Ich war grenzenlos glucklich.



Ich stellte das Champagnerglas ab. Mir war noch genauso
kalt wie zuvor.

»Und wenn ich ablehne?«

»Sie vergessen die ungedeckten Schecks, die Sie dem
Juwelier in der Burlington Arcade und dem
Antiquitdtenhéandler in der Kensington Mall gegeben haben.
Die Bank ist bereit, bis morgen frih um zehn Uhr zu warten.
Nach dieser Frist wird sie Klage erheben.«

Ich schaute immer noch auf den erziirnten Nerzriicken.

»Und obendrein wollen sie mich ins Gefangnis schicken.
Was sagen Sie dazu?«

»Jetzt reicht es aber, junger Mann«, sagte der ungefahr
sechzig Jahre alte Begleiter des Nerzes.

»Sie haben keine andere Wahl«, bemerkte Morf.

»Habe ich das Recht, meinen Bestimmungsort selbst
auszuwahlen?«

»Unter der Voraussetzung, dal3 Sie Europa innerhalb von
sechs Stunden verlassen, von dieser Minute an gerechnet. In
welches Land mdchten Sie reisen?«

Die Bar des Dorchester fillte sich nach und nach. Alle
Neuankdmmlinge warfen mir enen erstaunten oder
geringschétzigen Blick zu, natUrlich auch auf die Pfltze unter
mir. Ich hatte immer mehr den Eindruck, wie ein nasser Hund
zu stinken. Zerstreut schaute ich mich um. Zuféllig fiel mein
Blick auf einen Prospekt, der auf einem der Nebentische lag.
Ein Name und eine Fotografie fielen mir auf. Ich hétte Alaska
oder Patagonien angeben kdnnen, sagte dann aber:

»Mombasa, Kenia.«

Ich war mir ziemlich sicher, dal3 Kenia in Afrika liegt,
irgendwo hinter der Sahara, nach der letzten Oase links
abbiegen, so ungeféhr... Und irgendwie war mir der Name
Mombasa vertraut; wahrscheinlich hatte ich ihn irgendwann
einmal auf einem Kinoplakat gelesen. Doch im Grunde hatte



ich keine Ahnung, auf was ich mich eingelassen hatte.
Schweigend war Morf verschwunden. Ich trank meinen
Champagner aus und fror mehr denn je. >Ich werde Kenia nie
lebend erreichen; ich werde unterwegs sterben, von einem
Kamel fallend und von der Karawane vergessen, die
unerschitterlich ihren Weg durch die Sanddiinen weiterziehen
wirds, sagte ich mir und sah dabel genau die lange Kamelreihe,
die am Horizont entlangzog. Der Champagner, auf nichternen
Magen genossen, begann, seine Wirkung zu tun.

Mit dem langsamen, bedachtigen Gang eines
Oberbuchhalters kam Morf wieder.

»In etwas mehr als drei Stunden verldld ein Flugzeug der
British Airways London in Richtung Nairobi, Kenia, dort
haben Sie einen direkten Anschlul® nach Mombasa. Ich habe
einen Platz fur Sie reserviert. Den Flugschein bekommen wir
am Flughafen ausgehandigt. Kommen Sie, ich habe ein Taxi
bestellt.«

Er zahlte meinen Champagner und sein Mineralwasser, das er
nicht einma angerthrt hatte. Ich war noch nicht einmal
aufgestanden, da befand er sich bereits bei der Tur. Als er
spirte, dal3 ich ihm nicht folgte, blieb er stehen, hielt es aber
nicht der Mihe wert, sich umzudrehen, sondern wartete nur
einfach so auf mich, sicher, dal3 ich ihm folgen wirde. Jetzt
konnte es keinen Zweifel mehr geben: Ich haldte diesen Kerl.

Er bat den Chauffeur, uns nach Heathrow zu bringen; doch
kurz darauf Uberlegte er es sich anders:

»In diesem Aufzug konnen Sie nicht reisen; Sie laufen
Gefahr, von der Fluggesell schaft zurlickgewiesen zu werden.«

Es wa ihm vdllig gleichglltig, ob ich mir eine
Lungenentziindung holte oder nicht oder spéter in Afrika in
meinem warmen Anzug erstickte; er hatte nur Angst, British
Airways konnte sich an meinem Aufzug stéren und mich
moglicherweise zurtickweisen. Ohne mich zu fragen, befahl er



dem Chauffeur, in die Oxford Street West zu fahren und vor
einem Herrenbekleidungsgeschédft auf uns zu warten. Von
Kopf bis Fu inklusive Unterwadsche und Schuhe neu
ausstaffiert, folgte ich ihm zwanzig Minuten spéter zur Kasse
und zum Taxi; ich hatte die leichteste Kleidung gewahlt, die
aufzutreiben gewesen war.

»Gefalleich lhnen, Alfred? Alfred, sag, dal3 du mich liebst!«

Er schaute sich nicht einmal um. Ich hatte die grofite Lust,
ihm eine in die Fresse zu hauen. Schon alein, um mich
aufzuwarmen. Uber die Marble Arch fuhren wir nach
Kensington und dann weiter nach Heathrow. Es war ungefahr
funf Uhr vierzig; die Dammerung brach tber dem regennassen
London herein, das ich gegen meinen Willen verlief3; im
Grunde hatte ich nicht so recht verstanden, was sich in den
letzten Stunden eigentlich abgespielt hatte. Plotzlich stieg ein
unbestimmter Schmerz in mir auf; ich lehnte meinen Kopf
zurlck, schlof3 die Augen, versteckte meine Hénde in den
Westentaschen und ballte sie. Ich ahnte, dal3 mein Leben sich
von Grund auf @ndern wirde, dal3 ich nach dieser Nacht im
Flugzeug nicht mehr der gleiche Mensch sein wirde wie
zuvor. Mir wurde bewufd, dal3 es sich nicht um den blofen
Wechsel des Aufenthaltsortes handelte, sondern um mehr, um
eine Art Wiedergeburt. In meinem Kopf begann sich alles zu
drehen; ob der Champagner daran schuld war, die Mudigkeit
oder das pl6tzliche Bewul¥werden der vollig verénderten
L ebensumsténde — ich weil3 es nicht.

»Bitte unterschreiben Sie hier.«

Er reichte mir einen Fuller und deutete auf die Papiere, die er
auf seinem Diplomatenkoffer aus feinstem Leder ausgebreitet
hatte:

»Eine Quittung. Ich habe den Auftrag, Ihnen zehntausend
englische Pfund auszuhandigen und muf3 Herrn Martin Yahl
Uber diese Summe Rechenschaft ablegen. Aul3erdem ist eine



weitere Formalitét zu erledigen: Wir haben heute den 23.
November 1969. Um 12 Uhr ist die Vormundschaft, die auf
Bitten lhres verstorbenen Vaters hin tbernommen worden war,
abgelaufen. Ab dem heutigen Tage...«

Ich hoérte ihm kaum zu; in meinem Kopf drehte sich immer
noch ales, und ich brachte es nicht fertig, die Augen zu 6ffnen.

»Ab dem heutigen Tag kdnnen Sie nicht mehr auf unsere
Hilfe rechnen; Sie sind auf sich alein gestellt. Hier ist Ihr
Scheck Uber zehntausend Pfund. Vorsicht, verlieren Sie ihn
nicht. Es handelt sich um einen Barscheck. Unterschreiben Sie
hier und hier...«

Waéhrend des Bruchteils einer Sekunde hatte ich das Gefuhl,
in eine Falle geraten zu sein, die sich dber mir schlof3.
Vielleicht stelle ich mir dieses Gefuihl aber auch nur in der
Rickschau vor, jetzt, wo ich die Wahrheit kenne. Jedenfalls
unterschrieb ich alles, was man mir vorlegte.

Der Flughafen.

»Méchten Sie etwas essen oder etwas Heil3es trinken?«

Jetzt plotzlich kimmerte er sich um mich, blieb dabel aber
genauso kalt wie zuvor. Sein Anzug schien von der Stange zu
stammen, genau wie mein soeben erstandener; ich fand es
unertraglich, dald sich Morf anscheinend ausschliefdlich von der
Stange kleidete. Dazu palden seine schweren, schwarzen
Schuhe, die ganz offensichtlich aufgrund ihrer Haltbarkeit
ausgewahlt worden waren. Haufig zog er eine Taschenuhr aus
seiner Weste; anscheinend traute er nur Schweizer Wertarbeit.
Den grofRen Uhren in der Abfertigungshalle gonnte er auf
jeden Fall keinen Blick.

Ich hatte seine Frage unbeantwortet gelassen. Er zog mich zu
den Schaltern der British Airways, wo er einen Flugschein
London-Mombasa kaufte, den er mit einer Diners-Club-Karte
bezahlte.

»Ja. Nur einfach.«



Er steckte meinen Flugschein ein; offensichtlich traute er mir
nicht so ganz. Zusammen gingen wir zu der Sperre, die die
Passagiere von den Nur-Besuchern trennte. Wie auf jedem
internationalen Flughafen liefen standig aufgeregte Menschen
hin und her, und as sich eine Gruppe von larmenden
Pakistanern um uns scharte, benutzte ich die Gelegenheit,
meinem Bewacher zu entrinnen.

Die junge Frau, die sich um den Blumenladen in Heathrow
kimmerte, hatte sanfte, blaue, nicht gerade Uberintelligente
Augen, eine flache Brust und dicke, rote Hande wie eine
Wascherin.

»Liefern Sie auch Blumen? Weil3e Rosen flr ein junges
Médchen.«

Ich schrieb Name und Adresse auf; sie erlitt einen Schock.

»Was? Der Friedhof von Brompton?«

»Ja; im westlichen Tell, 34. Graberreihe. Man hat sie heute
begraben.«

Nein, keine Karte, nichts, nur einfach weif3e Rosen.

Ich girierte den Scheck und reichteihn ihr.

»Zehntausend Pfund. Ich mdchte fur zehntausend Pfund
weil3e Rosen. Sie kénnen den Scheck gerne Uberprifen, bevor
Sie die Rosen audiefern. Und hier noch die sechs Pence. Die
Minzeist ebenfalls echt, daf Ur stehe ich personlich gerade.«

Nachdem sie sich von ihrem ersten Schreck erholt hatte,
schrieb sie eine Quittung aus. In diesem Augenblick entdeckte
mich Alfred Morf. Er war etwas aul3er Atem geraten. Ich
l&chelte ihn an:

»Jetzt bin ich bereit, mein lieber Alfred.«

Er war vollig verwirrt und wollte zweimal zu dem
Blumenladen zurtickgehen; wahrscheinlich fragte er sich, ob es
nicht eine Mdoglichkeit gabe, wieder an den Scheck zu
kommen. Auf ale Falle war ich es jetzt, der ihn hinter mir
herzog. An der Sperre wies er zwei Flugscheine vor, meinen



nach Mombasa und seinen nach Zurich. Seite an Seite betraten
wir die zollfreie Zone. Ich ging zu der kleinen Buchhandlung.
Der Zufall wollte es, dal3 mir Karen Blixens ausgezeichnetes
Buch Afrika, dunkie lockende Welt in die Hande fiel, das ich
noch nicht gelesen hatte. Ich reichte es Morf und sagte zu ihm:

»Bitte, kaufen Sie es fur mich, mein Lieber; Sie wissen ja,
dad ich kein Geld mehr habe, nicht einmal sechs Pence.«

Siebenundsiebzig Minuten spater hob das Flugzeug ab und
stiefd durch die Regenwolken, die immer noch tber London
hingen. Ich begann zu lesen. Ich hatte Hunger, ungeheuer,
animalisch. Seit Tagen hatte ich keinen solchen Hunger mehr
gehabt, und ich hatte den Eindruck, als kdme nach diesen
wahnsinnigen Monaten und Jahren alles wieder in Ordnung. Es
war acht Uhr und zehn oder zwanzig Minuten. Ich schlug das
Buch auf und las mehrmals die ersten Sétze: »Ich hatte eine
Farm in Afrika am FulRe der Ngong-Berge. Hundert Meilen
nordlicher lief der Aquator durchs Hochland, aber die Farm lag
in einer Hohe von zweitausend Meilen...«

Karen Blixens Farm lag in Kenia. Ich suchte vergebens nach
einer Karte. Ich hétte auf dem Flughafen eine kaufen sollen.
Wo, zum Teufel, lag Mombasa im Verhdltnis zu Ngong, von
dem in dem Buch die Rede war?

Das Flugzeug hatte seine Reisehthe erreicht; die Sitze vor
mir befanden sich wieder in Normalposition, und die Motoren
wurden leiser. In meinem Kopf ereignete sich nichts mehr; er
war leer. Vidleicht dachte ich an die Blumenhandlerin. An
weile Rosen; an en Gebirge aus weil’en Rosen?
Kilimandscharo? Ich weil3 es nicht...

Mein Name ist exotisch, wohlklingend, zumindest empfinde
ich es so. Ich habe ihn mir immer in Verbindung mit einer
beinahe barbarischen, wilden, entfesselten, sehr frohlichen und



zum Tanz animierenden Musk vorgestellt. Und diese
Uberstiirzte Abreise aus London an einem Novemberabend mit
dem Ziel Afrikawar fir mich nichts anderes a's der eigentliche
Beginn des Tanzes. Ich heil3e Cimballi.



Auf dem Flughafen von Mombasa nahm ein gelber Omnibus
die Passagiere und deren Gepéack auf, die mit der Maschine der
East African Airlines angekommen waren. Er war vdllig
Uberladen.

Auf einer schlechten Stral3e mit tiefen, vom tropischen Regen
ausgewaschenen Schlaglochern fuhr er langsam in die Stadit.
Ich hatte mich auf driickende Hitze gefaldt gemacht, dabei war
es nur angenehm warm. Die Luft dagegen war ziemlich feucht
und voller Gertiche, die man nicht unbedingt als angenehm
bezeichnen konnte. Es befanden sich fast ausschliefdich
Schwarze in dem Bus, von zwel Indern, zwei Arabern und
einem weiteren Européer abgesehen, dessen Blick ich suchte.
Als er mich einmal anschaute, l&chelte ich ihm zu, doch er
wandte seinen Blick sofort wieder ab, ohne mein Lacheln zu
erwidern. Der Bus hielt. Alle stiegen aus. »Endstation«, sagte
der Chauffeur nachdriicklich, as ich keine Anstalten machte,
auszusteigen. Endlich betrat ich afrikanischen Boden.

Es war beinahe Mittag. 24. November 1969. Als ich in
Nairobi auf meinen Anschlul® gewartet hatte, hatte ich das
Flughafengeldnde nicht verlassen, sondern die Zeit damit
verbracht, weiter in Karen Blixens Buch zu lesen. Von Afrika
oder gar Kenia hatte ich nichts gesehen, wenn man einmal von
diesem Dorf mit seinen runden Hutten mit Strohdéchern
absieht, durch das wir, vom Flughafen kommend, gefahren
waren. Die Frauen des Dorfes trugen rote Stoffe, die sie um
ihren Korper wickelten und die ich beim ersten Hinsehen fir
grof3e Handtlicher gehalten hatte, dazu blaue, turbandhnliche
Gebilde. Trotz der breiten Nasen waren sie nicht hafdich,



obwohl sie zu meinem grof3en Bedauern nicht mit nackten
Bristen herumliefen, wieich es mir vorgestellt hatte.

Nachdem ich aus dem Bus gestiegen war, befand ich mich
zum ersten Mal in direktem Kontakt mit diesem Land, das ich
mir selbst gewdahlt hatte. Vor mir erstreckte sich eine belebte
Stral3e  mit  vidlen Geschdften und Laden, die
Haupteinkaufsstral3e der Altstadt, Kilindini Road, wie ich bald
erfuhr. Alles, was ich besal3, trug ich bei mir; ich hatte nicht
einmal einen Koffer, nicht einmal eine Zahnburste, was ich als
unangenehmer empfand als alles andere.

>Der Moment ist gekommen, reich zu werdeng, sagte ich mir.
Die wilde Trunkenheit, die mich auf der Old Brompton Road
Uberfallen hatte, hatte mich noch nicht verlassen. »Je tiefer man
gesunken ist, desto schneller und desto héher steigt man
wieder auf.< Ich fragte mich, von wem dieser Satz stammte.
Ich weil3 es nicht mehr. Vidlleicht sogar von mir selbst. Auf
ale Fale multe mein Aufstieg phanomenal, meteorengleich
verlaufen, denn ich war am absoluten Tiefpunkt angelangt: Ich
besal? nichts mehr. Ubrigens, mit welcher Wahrung bezahlte
man in Kenia? Mit Perlen? Taschenspiegeln? Reiseschecks?
Ich entdeckte eine Filiale der Barclays Bank, studierte die
Wechselkurse und erfuhr, daid ich in einer Wahrung, die Est
Africain Shilling hief3, reich zu werden hatte und dafd dieser
Shilling ungefahr siebzig franzdsische Centimes wert war, man
folglich achtzehneinhalb Shillinge brauchte, um ein englisches
Pfund, und sieben, um einen Dollar einzutauschen.

Doch fur mein neuerworbenes Wissen konnte ich mir nichts
kaufen.

Ich ging die Kilindini Road entlang und sah mir die Laden
an, in denen sich Inder mit sanften Augen aufhielten,
offensichtlich bereit, mit allem und jedem zu handeln. Endlich
stiefd ich auf den Typ, nach dem ich suchte: Er war in meinem
Alter, ungefahr so grofd wie ich, das heif3t sogar etwas kleiner,



was mir as Verhandlungsbasis wichtig erschien, und hatte
anscheinend seine Tuchtigkeit noch unter Beweis zu stellen,
was man ja ungelogen auch von mir behaupten konnte.

»Mein lieber Freund«, eréffnete ich das Gespréch, »ich bin
extra mit dem schnellsten Flugzeug aus London gekommen,
um lhnen das Geschéft Ihres Lebens zu ermdglichen; diese
grof3artige Uhr, die ich trage, kann lhnen gehdren, ja, Sie
traumen nicht, kann wirklich lhnen gehéren, wenn Sie mir
dafir den Gegenwert von sechshundert Dollar Uberlassen,
obwohl ich bei Boucheron in Paris das Doppelte daflrr bezahlt
habe; rufen Sie bitte augenblicklich dort an und Uberprifen Sie
meine Behauptung.«

Er wuf¥e nicht, wer oder was Boucheron war, das war
offensichtlich, doch es war ihm anscheinend auch gleichguiltig.
Als ich bemerkte, wie seine Augen amusiert zu l&cheln
begannen, wuldte ich, dal3 ich ihn richtig eingeschétzt hatte.

»Mein lieber Freund, fuhr ich nach einer kurzen Pause fort,
»aus einem einzigen Grund habe ich Ihr Geschaft unter den
vielen ausgesucht: eswar Liebe auf den ersten Blick.«

Ich lag richtig. Mein Lacheln wurde breiter, seines ebenfalls.
Ich lachte lauthals, und auch er konnte sich nicht mehr
zurlickhalten. Beinahe hétten wir uns gegenseitig auf die
Schulter geklopft. Ein echter Kumpel.

»Nung, setzte ich noch eines drauf, »ein solches Geschéft
wird Ihnen nicht ein zweites Mal angeboten werden; und da
Sie so hartnéckig darauf bestehen, diese Uhr zu erwerben,
werde ich sie Thnen fur finfhundertfinfzig Dollar Uberlassen.«

Er konnte sich kaum mehr halten vor Lachen, trat einen
Schritt beiseite und forderte mich auf néherzutreten. Einen so
denkwirdigen Kunden konnte man nicht vor der TOr
stehenlassen. Zehn Minuten spater hatte ich ihm alles erzahlt;
meine Uberstirzte Abreise aus London, meine augenblickliche
finanzielle Lage und so weiter. Ich setzte voll auf die Karte der



Offenheit und zukunftigen Freundschaft; er bot mir Tee und
klebriges Geback an. Meine Uhr wanderte von Hand zu Hand
und wurde vom Vater, verschiedenen Onkeln und mehreren
Vettern Uberprift.

»Hundert Dollar.«

»Vierhundertflinfzig.«

Erneut Gelachter, Tee, Geback. Meine Uhr machte zum
zweiten Mal die Runde.

»Hundertzwanzig Dollar.«

»Vierhundert.«

»Hundertdreif3ig.«

Ich amlsierte mich kostlich; immerhin etwas. Doch nach
einer dreiviertel Stunde und insgesamt sechs Tassen Tee hatten
wir uns endlich geenigt; Chandra war bereit,
einhundertfunfundsiebzig Dollar zu bezahlen; aul3erdem erhielt
ich einen Rasierapparat mit drel neuen Klingen, von denen
eine wirklich neu war, eine kurze weil3e Leinenhose im Stil der
indischen Armee, eine Zahnbirste und eine Landkarte von
Kenia. Unterdessen war Chandra zu meinem Freund, ja, in
gewisser Hinsicht zu meinem Bruder geworden. Er hatte mich
liebevoll an der Schulter gepackt, wéhrend ich diskret seine
Hand beobachtete, befirchtend, sie konne sich vielleicht,
natlirlich unbeabsichtigt, in meine Hosentasche verirren (in
diesem Punkt hatte ich mich getduscht; Chandra hat mich kein
einziges Mal betrogen).

Er empfahl mir ein Hotel, das Castle, das hinter den beiden
Elefantenstof3zéhnen aus Zement lag, die das Ende oder den
Anfang der Kilindini Road markierten, je nach Standort des
Betrachters. Das Hotel war in enem unbestimmten
viktorianischen ~ Stil  gehalten, mit  spanisch-maurischen
Baikonen. Auf jedem Gang gab es eine turkische Toilette. Das
Zimmer kostete mich zwdlf Shillinge pro Nacht, beinahe zwei
Dollar. Nachdem ich mich in der einzigen Dusche, die fur die



Gaste bestimmt war, gesdubert hatte, streckte ich mich auf dem
Bett aus und faltete die Landkarte auf, um endlich
herauszukriegen, wie Kenia eigentlich aussah. Nun, um ehrlich
Zu sein, zumindest auf dem Papier war es nicht gerade
beeindruckend, eine Art Trichter, dessen Spitze im Indischen
Ozean audéauft. Auf der Landseite grenzt es an Somalia,
Athiopien, den ViktoriaSee, Uganda und ganz links
schliefflich Tansania. Ich suchte den ewig schneebedeckten
Kilimandscharo mit seinem Leoparden; nicht zu finden.
Immerhin  stie? ich  auf den Mount Kenya, der
funftausendzweihundert Meter hoch ist. War der
Kilimandscharo gestohlen worden? Endlich entdeckte ich ihn
rein zuféllig in Tansania, nicht weit von Kenia entfernt, und
war verwundert und auch leicht verérgert, denn ich war der
festen Ansicht gewesen, er misse sich in Kenia befinden.

Pl6tzlich fahlte ich mich alein, entsetzlich alein, von alem
abgeschnitten, was bisher mein Leben geprégt hatte. Kurz und
gut, ich lag deprimiert auf dem Bett in meinem Hotelzimmer,
dessen Reinheit eher theoretischer Natur und keineswegs tber
alle Zweifel erhaben war; der Stral3enldrm vermischte sich mit
dem asthmatischen Quietschen des Ventilators Gber meinem
Bett.

Dieser Zustand war schnell verflogen; die in der Old
Brompton Road zum ersten Ma verspiirte Energie gewann
schon bald wieder die Oberhand. Ich  besal}
einhundertfinfundsiebzig Dollar und war einundzwanzig
Jahre, zwel Monate und funfzehn Tage alt. Im schlimmsten
Fall konnte ich sechs Wochen durchhalten, mit dem Ergebnis
alerdings, da ich am Ende dieser sechs Wochen wie
Robinson Crusoe aussehen wirde. Aber ich war mir sicher,
daid ich vor Ablauf dieser Frist etwas finden wirde. Nur wie
und was, das war mir damals schleierhaft, denn bisher hatte ich
noch nie gearbeitet, nie etwas verdient. Meine Schullaufbahn:



von verschiedenen Pariser Gymnasien vor die Tur gesetzt,
besuchte ich eine Zeitlang die gleichen Bildungsinstitutionen
in der Provinz und der Schweiz und endlich einige englische
Public Schools, ohne erfolgreicher zu werden. Franz Cimballi
hatte seine Erfolge eher im Londoner und Pariser Nachtleben
verzeichnet, in den Schweizer Wintersportorten oder an der
Cote dAzur, und war bekannt as lebendustiger,
unbekimmerter Kerl, der es ohne weiteres fertigbrachte,
innerhalb von zweieinhalb Monaten
einhundertsiebzehntausend englische Pfund zu verjubeln, eine
Leistung, die wohl nicht jedermann zustande bringt.

Doch ein anderer Cimballi hatte inzwischen das Licht der
WEelt erblickt; ein Cimballi, der entschlossen war, reich zu
werden.

Ich rdumte mir eine Frist von einer Woche ein, um eine
Moglichkeit zu finden, Geld zu verdienen. Nach sieben Tagen
lernte ich Joachim kennen.

Joachim schaute mit seinen durchdringenden starren
Elefantenaugen, die einem Massai-Stamm hétten Angst

einjagen konnen, von seinen mehr as
einhundertfunfundachtzig Zentimetern auf mich herab und
fragte:

»Du dachtest wohl, ich wollte an dein Geld?«

Ich lachte.

»lrgendwie schon... aber auch an etwas anderes.«

Er runzelte seine Augenbrauen; offensichtlich konnte er nicht
verstehen, wie ich auf diese Idee gekommen war. Dann wurde
er plétzlich rot wie ein junges Madchen und schittelte seinen
riesigen Kopf:

»0Oh, nein, ich liebe Frauen!«

»|ch auchl«



Joachim war Portugiese. Kurze Zeit, nachdem wir uns
kennengelernt hatten, vertraute er mir bereits an, dald er vier
oder funf Jahre in Mogambique und anschlief3end in Angola
gewesen war und bis zu seinem Abschied von der Armee die
Uniform getragen hatte. Diese letzte Mitteilung hatte er kaum
verstandlich gefllstert, so dal3 der Gedanke nahelag, dal3 sein
>Abschied< wohl eher ein Desertieren gewesen war. Schon bei
hellem Tagedlicht konnte seine Riesengestalt auch Mutigen
Angst einjagen; in wieviel hoherem Male dann erst bel
Nacht... Seine mit Warzen Ubersidte Nase ragte wie ene
Halbinsel aus einem Gesicht, das durch zwel tiefe Falten, die
von der Nase zu den Mundwinkeln verliefen und eher wie
Narben aussahen, geprégt war. In Kenia trat er unter dem
Namen Joachim Ferreira da Silva auf, hatte aber, fur Notfélle,
weitere finfzehn Namen in Reserve...

»Kennst du einen FuRballer namens Eusebio?«

»Nie gehort.«

»Der beste Fullballspieler der Welt, besser noch as Pele.
Kennst du wenigstens Pele?«

»Der Name sagt mir etwas...«

»Eusebio war viel besser as Pele.«

»Schon moglich.«

»Glaubst du mir etwa nicht«

»Natirlich glaubeich dir.«

Ich hatte keinen Grund, Joachim auf diesem Gebiet zu
widersprechen. Unser Gesprach, fand im Flughafengebaude
statt, am siebten Tag nach meiner Ankunft in Mombasa. Die
vorangegangenen Tage hatte ich damit verbracht, die Stadt zu
Ful’ zu erforschen, wobei Stadt wohl ein zu grof3artiges Wort
fur diese Ansammlung aus Hausern ist: zwel trichterférmige
FluBmundungen, in der geologischen Fachsprache >Riac
genannt, dazwischen eine Halbinsel, die sich nur wenige Meter
Uber den Meeresspiegel erhebt und auf der Araber und Perser



fruher Sklavenhandel getrieben hatten. Die Portugiesen hatten
diesen armseligen Platz ausgesucht, um einige Forts zu bauen,
aulRerdem Kirchen und sogar Moscheen. Norddstlich davon der
alte arabische Hafen, sidlich der moderne, Kilindini, mit
starkem Frachtaufkommen. Hier endet die von Nairobi und
Uganda kommende Eisenbahnlinie. Zwischen der Halbinsel
und dem Kontinent verlduft eine gebUhrenpflichtige breite
Stral3e; folgt man ihr, stéfit man in nordlicher Richtung nach
dem arabischen Hafen auf einen langen, wundervollen Strand
mit neuen, modernen Luxushotels und der Privatresidenz von
Jomo Kenyatta, deren Fassade ich aus traurigem Anlal3 schon
bald kennenlernen sollte.

Das nur, um einen allgemeinen Eindruck zu vermitteln.

Es dauerte wahrlich keine Wochen, bis ich die Grenzen
Mombasas und auch die begrenzten Moglichkeiten, die die
Stadt zum Gelderwerb bot, kennengelernt hatte. Der moderne
Hafen? Wahrlich kein Jagdgrund fir mich. Handel? Mit was
sollte ich handeln? Ubrigens, eines war mir von vorneherein
klar: Ich hatte, trotz meines jugendlichen Alters, keine Lust,
mich zwanzig, dreifig Jahre abzurackern, um es zu einem
gewissen Wohlstand zu bringen. Ich wollte reich werden, nicht
wohlhabend, und das so schnell wie moglich. Vielleicht halten
meine Leser mich jetzt fur arrogant, aber das ist mir
gleichgiltig.

Im Ubrigen hatte ich eine Trumpfkarte in der Hand, auch
wenn ich das im Augenblick noch nicht wufdte. Joachim sollte
sie mir bewul3tmachen. Ich hatte Joachim zum erstenmal auf
der Terrasse des Castle Hotel entdeckt. Mit seinem Aussehen
eines arbeitsosen Berufsmorders hatte er kaum Chancen,
unentdeckt zu bleiben. Am néchsten Morgen sah ich ihn
wieder, auch am Nachmittag und an den folgenden Tagen,
wahrend meinen langen Erkundigungsspaziergéngen durch
Mombasa. Langsam ging er mir auf die Nerven, zumal er mir



immer angstlich auswich, wenn ich Anstalten machte, ihn
anzusprechen. Als ob ich ihn seiner Tugend berauben wollte.
Pl6tzlich keimte in mir ein Verdacht auf: vielleicht wollte er
mich meiner Tugend berauben, eine Vorstellung, die mir im
hochsten Grade ungemutlich war! Zum Schluf® war ich so
entnervt, daid ich ihm am liebsten eine Ohrfeige versetzt hétte;
zwei Dinge hielten mich zuriick: einmal mein im Grunde
gutartiges Wesen und zum zweiten die Angst, er wirde
zurlickschlagen; einen solchen Hieb hétte ich wohl kaum
Uberlebt.

»Ja, es stimmt, ich habe Sie verfolgt«, sagte er, als ich ihn
endlich gestellt hatte, und schwankte dabei von einem Bein auf
das andere wie ein Tanzbér. »Aber nur, well ich Ihnen ein
Geschéft vorschlagen mdchte.«

Er hob zu einer langen Erkl&rung an; mich faszinierte seine
Angstlichkeit, die wohl mit seiner hiinenhaften Gestalt
zusammenhing; er muf3te wahrend seines Lebens wohl so viele
Menschen in Angst und Schrecken versetzt haben, daid er jetzt
aus Furcht, andere zu erschrecken, selbst éngstlich geworden
war.

Ich erfuhr, dal3 er Safaris organisierte und davon lebte, wobei
der Rahmen der von ihm organisierten Safaris wohl eher
bescheiden war.

»lch habe in der Hauptsache deutsche Kunden, manchmal
auch Schweden, Dénen oder Englénder, die schnell, zwischen
zwel Flugzeugen, einen Bliffel erlegen wollen.«

Joachim sprach englisch; zumindest versuchte er es, wobei
man seinen Akzent nur als schauderhaft bezeichnen konnte, so
dal3 wir, nachdem wir uns eine Zeitlang mif3verstanden héatten,
es vorzogen, uns in einem Gemisch aus Franzosisch,
Italienisch und Englisch, mit einigen Brocken Spanisch
durchsetzt, zu unterhalten.

»Wieviel knopfst du ihnen ab?«



»Zehntausend Shilling.«

»Und warum brauchst du mich«

Joachim erklarte mir, ich sei jung und sympathisch (da war
ich durchaus seiner Meinung); aulRerdem verfugte ich Gber den
in seinen Augen nicht zu Uberschdtzenden Vortell neben
Franzosisch und Italienisch, Sprachen, die mir in Mombasa so
nutzlich waren wie Schlittschuhstiefel, auch Englisch und
Deutsch zu sprechen.

»lch jage den deutschen Touristen, sobald ich sie anspreche,
Angst eink, erkléarte er. »Sie verstehen mich nicht.«

Joachim bot mir zweitausend Shilling pro Kunde an, den ich
ihm zufihrte. Bel dreitausend wurden wir handelseinig und
tranken darauf. Ein CocaCola. Joachim trank Uberhaupt
keinen Alkohol — er hatte es der lieben Frau von Fatima gelobt;
als er mir dieses Gesténdnis machte, schaute ich ihn tUberrascht
und, wie ich gestehen mui3, mif¥trauisch an. Machte er sich
Uber mich lustig? Doch auch der Papst hétte nicht ernsthafter
sein kénnen — und ich trank ausschliefdlich Champagner,
allerdings in Mal3en. Und hier in Mombasa in einer einfachen
Kneipe gab es keinen Champagner. Kurz und gut, ich war
hochst zufrieden mit dem Gesprach und machte mich daran,
mir im Kopf meinen zukinftigen Reichtum auszurechnen.
Einma angenommen, es gelénge mir, zwei, oder, warum
eigentlich nicht, vier oder funf Kunden pro Woche unter
Vertrag zu nehmen, dann wirde ich die hilbsche Summe von
fUnfzehntausend Shilling pro Woche verdienen. Naturlich
wollte ich, sobald mein Geschéft erst einmal bluhte, nicht nur
mit Joachim arbeiten. Ich mufte weitere Jager engagieren, und
in diesem Fal konnte ich ohne weiteres pro Kunde
sechstausend Shilling verlangen. Dreif3ig Kunden pro Woche,
viereinhalb Wochen pro Monat, damit kam ich muhelos auf die
schwindel erregende Summe von
sechshundertneunundsechzi gtausendvierhundertvierundvierzig



Shillinge pro Monat, die Unkosten bereits abgezogen — in
meinen Augen das strikte Minimum, das ich brauchte, um
reich zu werden. Und naturlich lief3 sich das Geschéft mit der
Zeit auch auf den Senegal ausdehnen... Die andere Seite dieser
Medaille, ein von Tausenden von deutschen Touristen
Uberschwemmter  kenianischer Dschungel, stérte mich
keineswegs.

Meine Begeisterung war beinahe genauso schnell
verschwunden, wie sie gekommen war. Die fur mich bittere
Wahrheit sah anders aus as meine Traume: Die aus den
Urlaubsbombern stromenden Touristen sehnten sich nach den
Strénden des Indischen Ozeans, nach dem exotischen Hauch
der aten Sklavenmérkte von Mombasa, nach dem alten Hafen,
in dem ein gewisser Stanley auf der Suche nach Livingstone
gelandet war... nur die wenigstens konnten sich mit dem
Gedanken, auf eine Safari zu gehen, anfreunden. Der Markt
war, wie Wirtschaftswissenschaftler sagen wirden, aul3erst
begrenzt, eine Erkenntnis, die ich innerhalb von wenigen
Tagen gewonnen hatte. Dabei hatte ich alles versucht: kaum
waren die Touristen gelandet, verfolgte ich sie auf Schritt und
Tritt, wdhrend sie, noch im Fughafengebaude, entsetzliche
holzgeschnitzte  >Negerkunst< und >authentisches, in
M assenproduktion hergestellte Massai-Waffen kauften.

Trotzdem...

Joachims lange Rede trug ihre Fruchte. Eine Idee keimte und
wuchs langsam zur Reife: meine Trumpfkarte, und da hatte
Joachim recht, war: ein Well3er zu sein, verschiedene Sprachen
zu sprechen und den Touristen Vertrauen einfléf3en zu kénnen.
Dieses Vertrauen ging nicht so weit, dald ich ihnen Safaris
hétte verkaufen konnen, die sie nicht machen wollten, aber
konnte ich dieses Talent nicht auch auf andere Weise
ausnutzen?



Ich ging zu meinem indischen Freund Chandra, dem ich am
Tage meiner Ankunft in Mombasa meine Uhr verkauft hatte.
Ich hatte ihn unterdessen verschiedene Male besucht und mich
mit ihm angefreundet, zuma er meine Uhr berets
weiterverkauft hatte. Der Gewinn, den er erzielt hatte, muf3
bedeutend gewesen sein; auf alle Félle weigerte er sich, mir
néhere Auskuinfte dartiber zu geben.

Die Antworten, die er mir gab, bestétigten mich in meiner
Absicht. Ich hatte die Mdglichkeit gefunden, Geld zu
verdienen.

Mein erster Kunde war ein Sliddeutscher; er stammte aus der
Gegend um Mnchen und war Arzt oder Rechtsanwalt; auf alle
Fale war er Freiberufler. Mitten im ersten Satz unterbrach er
mich:

»Wo0 haben Sie Deutsch gelernt?«

»Meine Mutter war Osterreicherin.«

Nein, an einer Safari war er nicht interessiert und benétigte
auch keinen Fuhrer oder Dolmetscher.

»Und wenn ich Lust auf eine Frau habe, dann bin ich
durchaus in der Lage, selbst eine aufzutreiben! «

Abwehrend hob ich meine Arme:

»Das wollte ich Thnen auch gar nicht vorschlagen. Ich méchte
nur nicht, dal3 Sie Gbers Ohr gehauen werden, wenn Sie Geld
wechseln. Und Sie werden doch Geld wechseln, oder? Fur
hundert Dollar bekommen Sie in der offiziellen Wechselstube
siebenhundert Shilling. Ich dagegen wechse zu einem
besseren Kurs: ich kann lhnen siebenhundertfiinfzig Shilling
far hundert Dollar geben. Sie verdienen finfzig Shilling, das
sind etwas weniger as dreilRig Mark. Bei zweihundert Dollar
sechzig und bei tausend sogar dreihundert.«



Nachdenklich schaute er mich an; er war mif3trauisch, aber
irgendwie nicht ganz abgeneigt.

»Und wo ist der Haken an der Geschichte™«

»ES gibt keinen Haken«, antwortete ich lachend. »Mein
Angebot gilt: siebenhundertfinfzig Shilling fur hundert Dollar.
Ohne dal? Sie Schwierigkeiten bekommen oder gar die Polizei
auftaucht.«

»Einen Augenblick.«

Er ging zum offiziellen Wechselbiro und informierte sich
Uber den Kurs. Immer noch zogernd kam er zurtick:

»Sie wollen mir doch hoffentlich kein Falschgeld andrehen?«

»Sie konnen die Scheine jederzeit bel der Bank Uberprifen
lassen, wenn Sie das beruhigt.«

Endlich entschlol3 er sich; er wollte vierhundert Dollar
wechseln. Ich machte Chandra, der sich bisher abseits gehalten
hatte, ein Zeichen. Er kam zu uns und holte aus seiner Tasche
dreitausend Shilling in gebrauchten Scheinen. Ich hatte
Chandra eingescharft, auf keinen Fall druckfrische Scheine
mitzubringen, denn ich hatte mit dem Miftrauen eventueller
Kunden gerechnet. Natirlich war das Geld in Ordnung, aber es
war sicher besser, alles zu vermeiden, was die Aufmerksamkeit
der Angestellten der Zentralbank von Kenia hétte wecken
konnen, und aufgeregte Kunden mit neuen Scheinen...

Nachdem mein Munchner gegangen war, zahlte Chandra mir
wie ausgemacht die versprochene Provision: zweihundert
Shillinge oder achtundzwanzig Dollar. Der halboffizielle Kurs
des Dallars lag mit achteinhalb Shillingen deutlich tUber dem
offiziellen, und fir Chandra war es ein leichtes, die Dollars zu
diesem Kurs in der grofRen indischen Kolonie Mombasas
weiterzuverkaufen: Kenyatta hatte wahrend der letzten Jahre
verschiedene Malinahmen ergriffen, die darauf abzielten, die
Inder nach und nach aus ihrer wichtigen Stellung im
kenianischen Handel zu vertreiben. Vorsichtig geworden,



legten die meisten indischen Familien fur den Tag X
Dollarreserven an, die sie sich auf offiziellem Wege nicht
beschaffen konnten. Chandra rechnete tbrigens mit steigenden
Kursen, so dal3 er nur so viele Dollars verkaufte, wie unbedingt
notwendig war.

Auf dem Unterschied zwischen dem offiziellen und dem
halboffiziellen Dollarkurs beruhte mein System. Dabel kam
mir zustatten, da? die indische Kolonie ein Phanomen
anscheinend Ubersehen hatte: den Uberraschenden Zuwachs an
europaischen, vor allem deutschen Touristen.

Ich war fest entschlossen, meine Operationen so schnell wie
moglich durchzufiihren, denn ich rechnete damit, friher oder
spater bei den kenianischen Behorden Anstol3 zu erregen,
obwohl meine Transaktionen, zumindest im Augenblick, nicht
wirklichillegal waren.

Chandra war hochst zufrieden: alle Unkosten abgezogen (vor
allem nattrlich meine Provision) hatte er im Handumdrehen
zweihundert Shilling verdient und sich dartber hinaus noch die
begehrten griinen Scheine verschaffen konnen; er war sofort zu
weiteren Geschéaften dieser Art bereit und wollte einige seiner
Geschéftspartner mit einbeziehen. Ich warnte ihn:

»Nur unter einer Bedingung: ich bin euer einziger
Geschéftspartner! «

Er legte vor einem der zahlreichen indischen Goétter einen
heiligen Eid ab; ich hoffte, dal} er den richtigen Gott
ausgesucht hatte.

»Noch etwas, Chandra Versprich mir, da du mit
niemandem Uber meine Provision sprichst. Dir werde ich den
Dollar weiterhin fur acht Shilling verkaufen; die anderen aber
muissen achteinhalb Shilling bezahlen.«

Ein Shilling Reingewinn pro gewechseltem Dollar.
Vorausgesetzt natirlich, dal3 ich weitere Minchner auftrieb.
Die zwel darauffolgenden Tage verbrachte ich im



Flughafengeb&ude. Stunden um Stunden verstrichen, erfolglos,
bis ich endlich wieder ein grofReres Geschéft an Land ziehen
konnte: drei Deutsche, von ihren Frauen begleitet, hatten in
bester Urlaubslaune das Flugzeug verlassen. Anscheinend
verfehlte mein Charme seine Wirkung nicht, denn ohne
grollere Umstande zu machen oder idiotische Fragen zu
stellen, wechselten sie zweitausendzwei hundertfiinfzig Dollar;
die Hélfte davon Ubernahm Chandra, die andere Hélfte ein
befreundeter indischer Geschéaftsmann, der, wie Chandra,
seinen Laden auf der Kilindini Road hatte. Reingewinn:
ei ntausendsechshundertsiebenundachtzig Shilling oder
zweihundertzehn Dollar.

Ich geriet vollig aus dem Hauschen.

Zum ersten Ma in meinem Leben hatte ich Geld verdient!
Und dabei gelernt, dal? das ganz einfach war! Verbltffend
einfach! Ich hatte eine Idee gehabt, und diese Idee hatte sich
im Handumdrehen in Bargeld verwandelt. Dabel war die Idee
keineswegs grofRartig gewesen — sowenig wie meine Einkinfte.
Aber ich war mir sicher, dal3 der Anfang gemacht war, obwohl
ich damals natirlich noch nicht wissen konnte, dafd dieser
Anfang eine lange Reihe von grofen Geschéften nach sich
ziehen wirde, Geschéfte, bei denen Hunderte von Millionen
Dollar auf dem Spiel standen, daf3 ich mit dem begonnen habe,
was ich immer als meinen Tanz bezeichnet habe und weiterhin
S0 bezeichnen werde.

In meiner Begeisterung kam ich auf eine vollig alberne Idee:
Nach Mombasa zuruickgekehrt, kaufte ich zwe identische
Postkarten und schickte die eine an meinen Onkel, Giancarlo
Cimballo, Riva Giocondo Albertolli, Lugano, und die andere
an Martin  Yahl, den Hochwohlgeborenen Bankier,
Generaldirektor und Inhaber der gleichnamigen Schweizer
Privatbank (wobei >privat< wohl in dem Sinne interpretiert
werden mufd: sich an keine moralischen Verpflichtungen



gebunden zu fuhlen), Quai General-Guisan, Genf. Nicht nur
die Postkarten, auch der Text, den ich schrieb, war identisch:
>Wie Ihr seht, habe ich Euch nicht vergessen.< Eine kindische
Reaktion? Ganz bestimmt. Aber doch ohne Konsequenzen.
Zumindest glaubte ich das. Bis ich eines Tages eine Antwort
bekam, schneidend und brutal.

Ich trieb sogar fur Joachim einen Kunden auf, zwei, um
korrekt zu sein, Hans und Erika, ein Parchen aus Zlrich. Er
war hoherer Beamter bei der Post und sie in der
Elektronikbranche tétig. Als Ingenieurin. Ein charmantes und
sehr verliebtes Paar, das Joachim sofort darauf hinwies, dal3 es
nicht die Absicht habe, Tiere zu t6éten, sondern von ihm nur in
Kenia herumgefahren werden wollte. Der arme Joachim! Als
sie ihn zum ersten Mal sahen, schreckten sie angesichts seiner
hiunenhaften Gestalt unwillkdrlich zurtick. Doch es dauerte
nicht lange, bis sie meinem gezéhmten Bér trauten und sich
bestens mit ihm verstanden. Zu viert fuhren wir von Mombasa
aus zuerst in den Norden, nach Maindi und Lamu, an den
wunderbar geformten Korallenriffen entlang, die sich in den
ruhigen, klaren Lagunen abzeichneten. Hans und Erika badeten
nackt, und ich folgte ihrem Beispiel. Joachim allerdings
wandte sich angesichts der nackten Zuricherin ab und brummte
indigniert unverstandliche Worte in seinen Bart. Am Abend
kniete er sich vor sein Feldbett, Uber dem die heilige Statue
von Fatima angebracht war, die er auf ale Reisen mitnahm,
und betete fur uns nackte Wilde.

In Lamu, das ungefdhr hundert Kilometer von der
athiopischen Grenze entfernt liegt, bog Joachim nach Westen
ab und schlug mit seinem alten Landrover einen grof3en Bogen,
der uns ins Landesinnere fuhrte. Wir Gbernachteten am Ufer
des Tana, bevor wir auf die von Massa bevolkerte Hochebene



vordrangen. Hier oben gab es keinen eigentlichen Dschungel,
dafir aber Walder aus riesigen Farnen, hochgewachsenem
Bambus und Heidestauden, zwischen denen Lianen ein dichtes
Netz gebildet hatten. Diese Art Walder wechselten sich mit
steppenartigen Savannen ab, auf denen vereinzelte Akazien,
Affenbrotbdume und Euphorbien in den Himmel ragten. Wilde
Tiere gab es reichlich, und Joachim deutete mit seiner riesigen
Hand unaufhérlich nach links und rechts. Er war friher Jager
gewesen und, wie man mir in Mombasa bestétigt hatte, sogar
ein ausgezeichneter, hatte aber inzwischen die Lust an der Jagd
verloren, und es war offensichtlich, dald3 er diese Art von
»Safari< bei weitem vorzog.

Schliefdich kamen wir in den noch héher gelegenen Tsavo-
Nationalpark, wo wir zwel Tage verbrachten. Fir mich war
diese Reise die erste wirkliche Begegnung mit Kenia, und ich
konnte mich nicht sattsehen. Der Himmel war niemals wirklich
blau, sondern eher wei3 und glanzend und immer mit
schnellziehenden rosa oder goldenen Wolken bedeckt. Die
Farbe der Erde wechselte standig zwischen ocker, rot und
violett; nach Regenguissen kam es vor, dal3 sie knallrot wurde,
wenn die Kakteen ihre Bliten 6ffneten. Die Sonnenuntergange
Ubertrafen in ihrer Pracht die schlimmsten Kitschpostkarten,
genau wie die Sonnenaufgénge, und mir blieb fast der Atem
weg, as ich zum ersten Ma im morgendlichen Nebel eine
Buffelherde fast lautlos an uns vorbeiziehen sah. Die zwel im
Nationalpark Tsavo verbrachten Tage und Néachte werden fir
mich immer das eigentliche Kenia représentieren, das ich nicht
vergessen kann.

Zum Abendessen gab es von Joachim erlegte Wachteln und
Perlhihner, und wir sprachen viel von der Schweiz. Hans und
Erika hielten mich fur einen Schweizer und waren sehr
Uberrascht, asich ihnen meine wahre Nationalitét verriet.

»lch bin Franzose, geboren in Saint-Tropez.«



Hans und Erika waren begeistert; sie hatten ihre letzten
Sommerferien in Saint-Tropez verbracht und sich am
Nacktbadestrand von Pampel onne getummelt.

»Das Haus, in dem ich geboren wurde, liegt an diesem
Strand. Wenn es noch steht.«

Sie taten so, as konnten sie sich an das Haus erinnern, das sie
hochstwahrscheinlich nie gesehen hatten:

»Ein grof3es weilRes Gebaude? Oder diese Art von Schlof mit
den TUrmen?«

»Nein, es liegt fast direkt am Strand und ist von einer
Steinmauer umgeben, hinter der sich ein weiter Palmenhain
erstreckt.«

Erinnerungen stiegen in mir auf. Ich konnte mir nicht
erklaren, aus welchem Grund ich so genaue, prézise
Erinnerungen an ein Haus hatte, das ich nur as Kind gekannt
und nach dem Tod meines Vaters nie mehr betreten hatte.

»Wie at waren Sie, alslhr Vater starb?«

»Acht Jahre.«

»Cimballi ist, so hort es sich zumindest an, ein italienischer
Name, nicht wahr?«

»Mein Vater stammte aus dem Tessin, dem italienischen. Nur
wenige Schritte von der Schweizer Grenze entfernt.«

Joachim hatte seine Gitarre ausgepackt und begann trotz
seiner dicken, klobigen Finger erstaunlich feinfihlig zu
spielen.

»lst IThre Mutter ebenfalls gestorben?«

»Sie starb, alsich elf Jahre alt war.«

An Krebs. In Paris. In der Rue de la Glaciere, der
>Eiskellerstral3ec; ironischer hétte das Schicksal mir nicht
mitspielen kénnen. Auch an die letzten Monate meiner Mutter
erinnere ich mich genau, an diese kinstlich hinausgezogene
Agonie, an meinen Onkel Giancarlo, der die Arzte bekniete,
das Leben meiner Mutter um jeden Preis zu verlangern — und



ihre Leiden! —, nicht aus Liebe zu ihr, nein, wahrlich nicht;
mein Onkel hatte nur Angst, sie kdnnte sterben, bevor sie alle
Papiere unterzeichnet hatte, die er ihr auf Anweisung von
Martin Yahl — in diesem Punkt bin ich mir ganz sicher —
vorlegte. Mein ungeziigelter, leidenschaftlicher Hal3 auf
meinen Onkel und Martin Y ahl stammt nicht aus dieser Zeit; er
war schon vorher vorhanden, instinktiv. Doch die Ereignisse
im Frihjahr 1960 verliehen meinem Hal3 eine solide Basis. Seit
dieser Zeit ist er stdndig gewachsen. Ich hasse diese beiden
Manner mit einer Leidenschaft, die mir manchma selbst
unerklarlich ist. Alles, was ich von ihnen erhalten habe, habe
ich miRachtet, Geld, meine Ausbildung... unter nahezu
pathol ogischem Zwang stehend.

»Sein Vater war einmal sehr reich«, erklarte Joachim mit
seinem tiefen Bal3, »Father very very rich.. «

Er warf mir einen nachdenklichen Blick zu.

»Very rich. Und jetzt ist er pleite.«

Er stimmte seinen Lieblingsfado an, A Micas das Violetas.
Hans und Erika schmiegten sich aneinander. Ich lag auf dem
Ricken und blickte hinauf zum Kreuz des Stidens.

Die Touristen, deutsche und andere, aber in der Hauptsache
doch deutsche, tauschten im Durchschnitt bei ihrer Ankunft
achthundert Dollar. Ich verdiente dabei jedesma knapp
achthundert Shilling, etwas mehr als hundert Dollar pro Kopf
und Nase. Die Rechnung ist einfach, jedes Schulkind konnte
sie durchfuhren: Zwei Wochen nach Beginn meiner >Arbeitc
konnte ich auf Chandras Dienste bereits verzichten, das heil¥,
ich arbeitete inzwischen mit meinen eigenen ostafrikanischen
Shillingen, die ich von den indischen Handlern beim
Eintauschen meiner grinen Scheine bekommen hatte. Zwel
Wochen, das heifdt, um genau zu sein, zwdlf Tage nach



Arbeitsaufnahme — ich erinnere mich so genau, weil ich an
diesem Tag genau seit drei Wochen in Kenialebte —war es mir
maoglich, an einem einzigen Tag viermal die stolze Summe von
sechstausend Shilling aufzubringen, die ich bendtigte, um vier
Kunden, die mit dem gleichen Flugzeug angekommen waren,
ihre Dollars einzuwechseln. Vierhundertzwanzig Dollar
Reingewinn innerhalb von nicht einma zwei Stunden. Das
kam natdrlich nicht alle Tage vor, und um die Wahrheit zu
sagen: der Tag war ein besonderer Glickstag gewesen.

Aber immerhin, ich konnte von meiner Arbeit leben. Und
noch etwas beiseite legen. Am 22. Dezember, also zwel Tage
vor Weihnachten, verliefd ich das Castle Hotel mit seinem
l&rmendem Ventilator, den an den Wanden zerquetschten
Fliegen und der gemeinsamen, nach Urin stinkenden Dusche
und zog in das White Sands Hotel, ganz in der N&he von Jomo
Kenyattas Privatresidenz. Von meinem Zimmer aus
Uberblickte ich den wunderbaren weif3en Sandstrand und die
herrlichen Korallenriffe des Indischen Ozeans.

Nicht einmal einen Monat nach meiner Ankunft begann ich,
mich in Mombasa zu Hause zu fuhlen.

Am 23. Dezember kam der Brief an. Mein Name auf dem
Umschlag war korrekt geschrieben, mit einem grof3en C und
zwel 1, die Adresse war alerdings auf3erst knapp ausgefallen:
Mombasa, Kenia. Ich werde nie erfahren, wie es die
kenianische Post geschafft hat, den Brief bei der richtigen
Adresse  abzugeben, bei immerhin mehr as
zwelhunderttausend Einwohnern. Europder waren allerdings
knapp gesét, vor allem Nicht-Englander.

Ein kurzer Blick auf den Poststempel: Er war am 12,
Dezember um sechzehn Uhr funfzehn in der Rue Beethoven
im ‘ 16. Pariser Arrondissement abgestempelt worden. Der
Brief enthielt en enziges Blatt Papier, billiges
Massenfabrikat, auf dem folgender Text mit der Maschine



geschrieben worden war: >Beim Erléschen der Vormundschaft
erhielten Se ungeféhr eine Million franzisische Franc
ausgehandigt; angeblich das Erbe Ihres Vaters. In Wirklichkeit
hat Ihr Vater zwischen finfzig und sechzig Millionen Dollar
hinterlassen, um die Se betrogen wurden.«

Mein Informant hatte darauf verzichtet, den Brief zu
unterzeichnen.



Den Weihnachtsabend und die darauffolgende Nacht
verbrachte ich mit einer Somalierin mit hinrei3enden Bristen
und einem wohlgeformten Gesal3, das absolut filmreif war. Sie
war sanft, lachelte stdndig und zeigte guten Willen, war
alerdings von sich aus kaum unternehmungslustig.

Joachim war wieder einmal emport: Er hatte fest damit
gerechnet, dal3 ich ihn zur Mitternachtsmesse begleitete.
Diesem Portugiesen gelang es immer wieder, mich zu
Uberraschen: Der ehemalige Soldner, der mir einmal in einer
schwachen Stunde gestanden hatte, im Kongo, in Angola und
in Mocambigue mehrere Dorfer niedergebrannt zu haben, ohne
sich zu vergewissern, ob Frauen und Kinder die Huitten
verlassen hatten, war praktizierender Katholik, an dem der
Papst seine helle Freude gehabt hétte. In seiner Hemdtasche
trug er standig einen Rosenkranz bei sich. Wahrend der Messe
wetteiferte er beim Gloria in Excelsis Deo mit den schwarzen
Chorknaben... Eines Tages war ich ihm, um meine Neugier zu
befriedigen, einmal nachgegangen. Ich wollte endlich wissen,
wo er wohnte, und war entsetzt, als ich den firchterlichen
Schuppen am Rande des afrikanischen Ghettos entdeckte (man
muf3 wirklich von einem afrikanischen Ghetto sprechen, das an
die européischen, arabischen und indischen Viertel grenzt), in
dem er hauste. Ein Feldbett, ein einfacher Tisch, eine
Holzbank und ene Truhe aus Metal mit zahlreichen
V orhangeschl 6ssern waren die einzigen
Einrichtungsgegenstande. Die friheren Inschriften auf der
Metalltruhe, wahrscheinlich militérischer Art, waren lieblos
abgekratzt worden. An den Wanden aus getrocknetem Lehm



hingen sechs Stiche von Unserer Lieben Frau von Fatima, ein
signiertes Foto des berihmten Eusebio, natdrlich in
Fupallkleidung, und verschiedene vergilbte Fotos aus
Lissabon, auf denen der jugendliche und damals bereits
héldliche  Joachim in Begleitung einer alten,
schwarzgekleideten Frau zu sehen war.

»Warum bist du egentlich nie nach Portugal
zurlickgegangen?«

Ich stellte diese Frage ofters, bekam aber nie Antwort.
Wahrscheinlich gab es verschiedene Antworten, und er konnte
sich fur keine entscheiden. Oder er wuldte es selbst nicht.
Angdt, als Deserteur verhaftet zu werden, Angst, noch é&mer,
als er abgereist war, wieder zu seiner Familie zurtickzukehren,
die Schwierigkeit, sich von Afrika loszureiRen... Meine
freundschaftlichen Gefuihle flr Joachim wurden immer stérker,
und auch mein Mitleid.

Meine Geldgeschéfte entwickelten sich in einem Tempo, das
ich mir nicht einmal in meinen kiihnsten Traumen vorgestellt
hatte. Viele Europaer nutzten die Weihnachtsferien aus, um
einen Abstecher nach Afrika zu machen. Neben den
Linienflugzeugen trafen téglich Chartermaschinen in Mombasa
ein, deren Passagiere durchwegs zu den Beglterten gehdrten.
Am 26. Dezember, zweiunddrei3ig Tage nach meiner Ankunft
in Kenia, stellte ich einen neuen Rekord auf: an diesem Tag
gewann ich insgesamt sieben Kunden und machte einen
Reingewinn von sechshundertneunzig Dollar. Zusétzlich
konnte ich zwei fur eine Fotosafari mit Joachim gewinnen, und
der Portugiese zahlte mir noch am gleichen Tag anstandslos
meine Provision aus, so dald sich mein Gesamtgewinn auf
insgesamt etwas mehr als neunhundert Dollar erhohte.

Abends im Hotelzimmer legte ich die grinen Noten dicht
nebeneinander auf mein Bett und betrachtete sie unglaubig,
fasziniert, wie berauscht.



Dann ging ich ins Badezimmer und schaute mich lange im
Spiegel an: Ich war stolz auf mich. Wieder zurtick im Zimmer,
machte ich einen Riesensatz auf das Bett, mitten auf die
Geldscheine.

Der Moment war gekommen, reich zu werden. Make money.
Kein Zweifel, ich befand mich auf dem besten Weg.

In den darauffolgenden Tagen war die Tendenz
gleichbleibend freundlich, wie man an der Borse so schon sagt.
Vormittags bereits mufde ich Chandra einschaten, da meine
Reserven an ostafrikanischen Shillingen — ich hatte fir
neunundzwanzigtausend Shillinge Dollar gekauft — zu Ende
gingen. Natlrlich lie3 sich mein indischer Freund nicht
zweimal bitten, sondern kam sofort zum Flughafen und brachte
betréchtliche Barreserven mit.

Am 31. Dezember kaufte ich mir einen weil3en Anzug,
Schuhe, einen Koffer und verschiedene Kleinigkeiten, um das
zu Ende gehende Jahr so richtig zu feiern. Betr&chtliche
Ausgaben. Trotzdem Uberstieg an diesem Tag mein
verflgbares Barkapital zum ersten Ma die stolze Summe von
zehntausend Dollar, damals ca. vierzigtausend Mark.

Natirlich war ich darauf gefaldt gewesen, dal3 am Ende der
europaischen Winterferien meine Kunden wieder in ihre
Heimat nach Bayern, Mecklenburg oder Wairttemberg
zurlckkehren wirden. Trotzdem traf mich der abrupte
Geschéftsrickgang wie ein Schlag. Wenn man taglich zehn bis
zwolf gute Geschidfte abgewickelt hat, kann man sich
schwerlich mit einem oder zwei zufriedengeben. Zumal es
Tage gab, an denen ich Uberhaupt nichts verdiente. Nachdem
ich  mir drei Tage hintereinander erfolglos im
Flughafengebaude die Fule in den Bauch gestanden hatte,
Uberlegte ich schon, ob ich vielleicht den Beruf wechseln und
mich mit Chandra zusammentun sollte, der sicher nur auf ein
Angebot von meiner Seite wartete. Doch dann verwarf ich den



Gedanken: fur den Augenblick wollte ich selbstandig bleiben.
Um mich von meinen triben Gedanken abzulenken, lud ich
meine Somalierin fir den Abend und nattrlich auch fir die
Nacht ein und bat sie gleichzeitig, ihre junge Schwester
mitzubringen, deren Vorzige se mir bel unserem
Gedankenaustausch lang und breit geschildert hatte. Die junge
Schwester war angeblich zwdlf Jahre alt; ich schétzte sie eher
auf achtzehn, aber das storte mich nicht weiter, zumal sie in
der Tat Uber offensichtliche Vorziige verfigte.

Wir vergnugten uns frohlich zu dritt unter der Dusche, als es
plotzlich heftig an meiner Zimmertir klopfte. Die Lautstéarke
lief3 auf Joachim schlief3en, so dal3ich brillte:

»lch komme, Joachim.«

Ich griff nach einem Handtuch, band es mir aber nicht um die
Huften, sondern um die Stirn, um den pruden Portugiesen auf
die Palme zu bringen. Ich lief zur TUr, spielte dabei fir meine
beiden Somalierinnen, die unter der Dusche zu nackten
Salzsdulen erstarrt waren, den Clown, 6ffnete und befand mich
einem Kenianer in grauem Anzug, Krawatte, Brille und
heimtickischen Augen gegenlber, der mir zur Eréffnung
erklarte, er sei Polizetkommissar, und dann frohlich fortfuhr, er
sei gekommen, um mich zu verhaften.

Er musterte mich von oben bis unten.

»Sie sind ja splitternackt! «

»Unter der Dusche immer.«

Die Somalierinnen wurden wieder lebendig und zogen
schleunigst die BadezimmertUr hinter sich zu. Der Kommissar
schaute zum Bad, dann wieder zu mir. Endlich fiel mir ein,
woher ich das Gesicht kannte: Joachim hatte mir den Mann
einmal gezeigt und mich eindringlich vor ihm gewarnt. Ich lief
schnell zum Schrank und zog mir eine Bermuda Uber, um
wenigstens den Anschein von Wrde zu wahren.

»Und warum?«



»Was warum?«

»Warum wollen Sie mich verhaften?«

»Verstold gegen die Vorschriften den Handel mit Devisen
betreffend.«

Als guterzogener Mann hétte er eigentlich warten missen, bis
ich mich vollsténdig angezogen hatte, um mich zu verhaften.
Er dagegen drang ohne Umschweife in mein Zimmer ein, ging
schnurstracks zum Bad, 6ffnete, ohne sich im geringsten zu
genieren, die Tur und befahl den beiden Somalierinnen auf
Suaheli, schleunigst zu verschwinden. Zumindest nahm ich das
an, denn ich verstand kein Wort Suaheli, doch die beiden
schwarzen Silhouetten, die, mit Hintern und Busen wackelnd,
durch das Zimmer liefen, Uberzeugten mich, dafd3 ich mit
meiner Vermutung richtig gelegen hatte. Der Kommissar
schlof? hinter den beiden die Tur. Ich verstand. So selbstsicher
wie nur irgend mdglich setzte ich mich. Jetzt war ich mir
sicher: Das war der Mann, vor dem Joachim mich eindringlich
gewarnt hatte. Nennen wir ihn Wamai. Im Grunde war er mit
seinem aschgrauen Teint, seinen blutunterlaufenen Augen und
seinem mickrigen K érperbau keineswegs beeindruckend.

»lch habe Sie oft beobachtet, Mister Cimballi«, begann er.
»lch habe Sie in Mombasa kaum einen Augenblick aus den
Augen gelassen.«

»Hoffentlich haben Sie meinen Anblick genossen.«

Ein Steinbrocken besald sicherlich mehr Humor als dieser
ausgedorrte Hering. Wahrend meiner Tauschgeschéfte hatte
ich mich taglich im Kopfrechnen gelibt, so dal3 es mir jetzt
nicht schwerfiel, eine schnelle Uberschlagsrechnung  zu
machen. Ein Kenianer verdient im Durchschnitt finfzehn bis
zwanzig Dollar im Monat. Als Polizeikommissar muféte sich
sein offizielles Gehalt wohl auf das Acht- bis Zehnfache
belaufen. Gut. Ich war bereit, ihm hundert Dollar anzubieten,
ein ansehnlicher Betrag. Zur Not hundertfinfzig.



»Sie befinden sich in einer schwierigen Lage«, fuhr der
Hering fort. »In einer besonders schwierigen Lage.«

Joachim hatte mich Gott sei Dank eingeweiht: Wamai hatte
sich mit dem zustandigen Richter zusammengetan, sie bildeten
sozusagen eine Mannschaft. Es war, wie der Portugiese gesagt
hatte, in jedem Fale ratsam, sich nicht auf ihren
Gerechtigkeitssinn zu verlassen, sondern beide zu bezahlen.
Bar natUrlich. Gut. Dreihundert Dollar insgesamt, im
Hochstfall. Hundertfinfzig pro Kopf.

»Und was kann ich tung, fragte ich liebenswirdig, »um aus
dieser schwierigen Situation wieder herauszukommen?«

»Es liegt in meiner Macht«, antwortete Wamai, »einige
Schritte zu Ihren Gunsten zu unternehmen.«

Inzwischen war ich mit meiner Uberschlagsrechnung soweit
fortgeschritten, dal3 ich den Entschluf3 faldte, den Handel bei
finfundzwanzig Dollar zu beginnen, funfzig fir beide. Doch,
warum eigentlich finfundzwanzig und nicht zwanzig? Wenn
ich mit zwanzig begann, hatte ich mehr Spielraum. Ich richtete
mich auf eine lange und schwierige Verhandlung ein.

»Natirlich«, fuhr Wama fort, »falen in diesem Fall
bestimmte Unkosten an.«

Ich lachelte ihn strahlend an, setzte dann aber gleich das
betriubte Gesicht von Menschen auf, die gerne wollten, wenn
sie nur konnten...

»Meine Mittel sind leider sehr beschrankt. Ich weil3 kaum,
wieich mein Hotelzimmer bezahlen soll.«

Er nickte mitfihlend mit dem Kopf.

»FUnftausend Dollar, Mister Cimballi. Monatlich. Ich
garantiere Ihnen, dal3 Sie, falls Sie nichts gegen ein solches
Abkommen einzuwenden haben, unbehelligt Ihren Geschéaften
nachgehen kdnnen.«



Nachdem ich mich von meinem ersten Schrecken erholt
hatte, belegte ich ihn mit allen Namen, die mir einfielen, und
verstieg mich dazu, seine Schwester eine Hure zu nennen.

Er verhaftete mich.

Bis zur letzten Sekunde nahm ich an, dal3 er bluffte, dal? er
ganz einfach versuchte, mir einen riesigen Schrecken
einzujagen. Auch as ich, von zwei Polizisten flankiert, durch
die Halle des White Sands gefuhrt wurde, war ich noch davon
Uberzeugt, dal} das alles zu der langwierigen Verhandlung
gehdrte, und spielte, als wir an der Rezeption vorbeikamen,
den Hanswurst: »lch begleite die Herren zu ihrem Wagen und
komme dann wieder zuriick.«

Auch alsich zwischen die beiden Schergen auf die Riickbank
des Landrovers verfrachtet wurde — man hatte mir inzwischen
Handschellen angelegt —, dachte ich mir nichts Béses, und erst
als er mich auf dem Kommissariat in eine Zelle sperren lief3,
ohne die eigentlichen Verhandlungen zu ertffnen, begann
mein Mut zu schwinden. Es stank erbéarmlich. Aufer mir
befanden sich sechs weitere Hé&ftlinge in der Zelle,
Eingeborene, die nur Suaheli sprachen und die sich
offensichtlich an meiner Gegenwart stérten (dal3 ich selbst
mich nicht recht wohl fuhlte, mul3 ich wohl nicht eigens
betonen.)

Alsich in die merkwrdige grine Minna gesperrt wurde, war
meine Zuversicht ganzlich geschwunden. Mehrere Male war
mir bei menen Gangen durch Mombasa dieser
Gefangenentransportwagen aufgefallen, ein offener Lastwagen
mit einem Kéfigaufbau aus starken Eisenstdben. In der Mitte
war ein starker Balken angebracht, an den die Gefangenen
gefesselt wurden. Wie meine Mitgefangenen war ich an den
Hand- und Ful3gelenken gefesselt worden. Wir waren knapp
zwanzig und wurden durch die Stadt gefahren; zur Schau
gestellt trifft wohl eher zu. Fir die Bewohner Mombasas war



der Gefangenentransportwagen ein vertrauter Anblick. Doch
an diesem Tag wurde ihnen eine Sondervorstellung geboten:
Es war wohl das erste Mal, dal3 sie zwischen den Eingeborenen
einen Européder in weilen Bermudas entdeckten, wobei die
rosa Pamen, die die Bermudas zerten, in enem
merkwrdigen Kontrast zu der eisernen Umgebung standen.

Natirlich war ich bis zu diesem Tag noch nie verhaftet
worden, geschweige denn wirklich eingesperrt und gefesselt
gewesen, und ich kann meinen Lesern versichern, dal3 ich
keinerlei Lust habe, diese Erfahrung zu wiederholen. Einige
Sekunden lang geriet ich in eine nicht zu unterdriickende Panik
und ich splrte, wie die rasende Wut eines wilden Tieres, dasin
einer Falle gefangen ist, in mir aufstieg. Hétte ich in diesem
Augenblick die Maoglichkeit dazu gehabt, dann hétte ich
Wamai hundertprozentig erwirgt! Ich hatte das Gefuhl zu
ersticken, wollte schreilen, laut und ungezigelt, mich
erbrechen, und zerrte mit aller Kraft an meinen Ketten. Gott sei
Dank ging der Anfall schnell voriber, und ich redete auf mich
ein:

»Schau dich an, Cimballi, schau dich einmal richtig an. Wie
du aussiehst!«

Endlich gelang es mir, auf einer Art Holzbank einen Platz zu
ergattern. Ich setzte mich, steckte meinen Kopf zwischen
meine Knie und bi3 mich kréftig in meinen Unterarm.
Langsam wurde ich wieder Herr meiner selbst. Ich hob den
Kopf. In diesem Augenblick bog der Lastwagen in die
Kilindini Road mit ihren Laden ein, deren Besitzer ich ale
personlich kannte. Die mir so vertrauten Gesichter wurden bei
meinem Anblick ausdruckslos und erinnerten mich an die
unpersonlichen Gesichter auf Bahnhofen oder Flughdfen. Dann
kamen wir an dem Castle Hotel vorbei, an den beiden
Elefantenstol3zéhnen aus Zement und waren gerade dabei, die
Innenstadt zu verlassen, als mir die Frau auffiel: Eine



braunhaarige Européerin, schlank, zerlich, lebendig, mit
grunen, beeindruckenden Augen und rotgeschminktem Mund,
von dessen Winkeln leicht spottische Falten ausgingen. Unsere
Blicke begegneten sich, verhakten sich ineinander, konnten
sich nicht mehr voneinander 16sen. Mechanisch richtete ich
mich auf; noch war mein mannlicher Stolz nicht gebrochen.
Ich hob meine Handgelenke trotz des Gewichtes der Ketten
und grifdte sie. Ohne die Ketten hétte ich sie in der Art eines
siegreichen Boxers gegrifd. Ich reckte mich, um die Frau
moglichst nicht aus den Augen zu verlieren, und bemerkte, wie
sie den Kopf hob und mir nachschaute. Bevor ich sie endgultig
nicht mehr sehen konnte, erhielt ich ein letztes Bild von ihr,
das mich trostete: Sie 1&chelte mir zu. Ich kannte diese Frau
nicht, hatte sie nie gesehen, und nichts wies darauf hin, dal3 sie
mich vielleicht irgendwoher kannte. Eine Kurve. Der
L astwagen schlug die direkte Richtung nach Norden ein.

Das Gericht. Ich hatte mich auf eine schwierige
Auseinandersetzung gefaldt gemacht: Verteidiger, Konsul,
Botschafter, die Intervention meines betrligerischen Onkels
oder die des noch betriigerischeren Bankiers Y ahl — nein, dann
doch lieber zwanzig Jahre absitzen.

Das Gericht: ein zweistockiges Gebaude mit einer
umlaufenden portugiesischen Veranda und einem weiten
Innenhof, in dem der Gefangenentransportwagen hielt. Wir
durften aussteigen, das heil3t, man trieb uns mit Ful3tritten von
der Ladeflache. Merkwirdigerweise wurde mein Hintern als
einziger verschont. Und auch sonst schien man mir gegentber
eine gewisse Sympathie zu empfinden, denn ich wurde sofort
von meinen Leidensgenossen abgesondert und, immer noch in
Ketten, in den ersten Stock gefuhrt. In einem kleinen Biro
empfing mich ein dicker, schwitzender Mann, der vor lauter
Hitze dahinschmolz wie eine brennende Kerze.



»Sie haben enen schwerwiegenden Versto3 gegen die
Devisengesetze begangen.«

Ich hatte gerade noch Zeit zu sagen:

»HOren Sie...« und »lch bestehe auf einem Rechtsanwalt...«,
da reichte der Dicke meinen Wé&chtern auch schon einen
Fetzen Papier, der bereits vor unserer interessanten
Unterhaltung unterschrieben gewesen sein muf3. Ich wurde an
den Schultern gepackt und auf den Gang geschleift. Bevor ich
mich versah, befand ich mich wieder auf dem
Gefangenentransportwagen. Meine Gerichtsverhandlung war
beendet. Ich war verurteilt. Wozu, das war anscheinend so
unwichtig, dal3 man es mir gar nicht mitgeteilt hatte. Nach und
nach wurden andere Verurteilte auf den Laster gebracht, der
sich nach langer Wartezeit in der glihenden Sonne in
Bewegung setzte. Wir fuhren nach Norden.

Wir kamen an den luxuridsen Strandhotels vorbei, und ich
grite wehmitig mein White Sands. Jomo Kenyattas
Residenz. AnschlieRend ungefdhr dreiffig Kilometer immer
nach Norden, bis zum Gefangnis. Wahrend meines Ausflugs
ins Landesinnere mit Joachim und den beiden Schweizern
hatte ich Gelegenheit gehabt, einen Blick darauf zu werfen, es
aber sofort wieder vergessen: touristisch gesehen war es kein
besonderer Anziehungspunkt und lohnte ganz bestimmt keinen
Umweg: eine Art Lager, das sich Uber eine weite Flache
erstreckte. Die einzelnen Gebaude aus rohem Zement waren
von Bambuszaunen gesaumt, die man hiibsch mit Stacheldraht
dekoriert hatte. Putz oder Farbe waren dem Architekten dieser
Siedlung anscheinend unbekannte Werkstoffe gewesen. Der
Ordnung halber sei noch hinzugefugt, dal3 die Gebaude alle
einstockig waren, Flachdacher hatten, und dal3 es aus den
Lochern, die wohl die Fenster ersetzten, entsetzlich,
unertraglich stank. Von den schwarzen Gesichtern, die im
Halbdunkel nur mihsam auszumachen waren, lief der



Schweil3, und man konnte sich unschwer vorstellen, welcher
Kampf um einen >Fensterplatz< sich in diesen erbarmlichen
Verliesen abspielte. Als ich mir vorstellte, in eines dieser
Hauser eingesperrt zu werden, stieg wieder Panik in mir auf.
So war ich ungeheuer erleichtert, als man mich erneut von den
anderen Gefangenen absonderte. Ich dachte schon, ich sei
gerettet. Man fuhrte mich Uber das Gelénde, und ich stolperte
mehr, as dal3 ich ging. Meine FuRgelenke waren bereits
wundgescheuert, und meine japanischen Sandalen, neben den
Bermudas und einem Hawaii-Hemd einzige Bekleidung, waren
den Umstdnden wohl nicht ganz angepal¥. Zeit zum
Nachdenken hatte ich nicht.

Erst im letzten Moment entdeckte ich das Eisengitter, das
direkt auf dem Boden angebracht und mit schweren
Vorhéngeschldssern gesichert war.

Einer meiner Wachter, anscheinend der Oberaufseher,
machte sich die Muhe, das Gitter fir mich zu 6ffnen. Ein
anderer schleifte eine Art Leiter herbel, einen rohen Stamm,
auf dem L atten festgenagelt waren.

»Down.«

Unten angekommen, stief3 ich auf sechs Ménner, die sich in
dem runden, ungefdhr drei Meter tiefen Loch drangten, das
einen Durchmesser von etwa zwei Metern hatte. Der Boden
bestand aus Lehm, das heil3t, einer lehmartigen Fllssigkeit, die
entsetzlich stank und deren Zusammensetzung ich im
einzelnen wohl nicht zu schildern brauche. Bis Uber die
Kndchel versank ich in diesem entsetzlichen Matsch. Ich
strauchelte, wirgte und litt unter kaum zu unterdriickendem
Brechreiz, bevor ich endlich einen Platz zwischen den sechs
Mannern fand, die sich zu meiner Gesellschaft hier befanden,
und mich mit dem Ricken an die rohe Wand lehnen konnte.
Uber mir wurde das Gitter wieder tber das Loch geschoben.



Ich horte, wie das Vorhangeschlold abgeschlossen wurde. Die
Waéchter lief3en unsallein.

In dem Loch war es dunkel. Zuerst konnte ich nur die
Silhouetten meiner Leidensgeféahrten unterscheiden, die mich
genauso neugierig musterten wie ich sie. Vier grinsten mich
mit unverhohlener Schadenfreude an, wahrend zwei Riesen
mich nur eines veréchtlichen Blickes wirdigten. Die beiden
Kerle waren so gro3, dal3 ihre glattrasierten Schadel beinahe
das Gitter bertihrten. Glattrasiert waren allerdings nur die
Schédel decken; die seitlich wachsenden Haare waren mit einer
Art rotem Harz verklebt. Um den Hals trugen sie bunte K etten.
Unbeweglich, gleichmitig und stolz standen sie da Massai,
die man ihrer Freiheit beraubt hatte.

Und die entsetzlich stanken.

Die vier anderen waren Kikuyus, deren Galgenvogelgesichter
alptraumerregend waren. Spéater erfuhr ich, dal3 es harmlose
Wilderer waren, die man eingesperrt hatte, da sie in Reservaten
ggjagt hatten. Doch damals furchtete ich sie in weit htherem
Male ds die Massa. Ich beschlof3, meinen Standort zu
wechseln und mich von den Kikuyus — die vier gehorten
offensichtlich diesem Stamm an — abzusondern. Mihsam
watete ich durch das No man's land in der Mitte unseres
Verlieses, wobel ich bei jedem Schritt entsetzliche Schwaden
Ubelsten Gestankes aufwirbelte, und stellte mich zwischen die
beiden Massai. Zwischen den beiden Hinen, die men
Mandver teilnahmslos verfolgt hatten, kam ich mir wie ein
kleiner Junge vor. Die Stunden verstrichen; langsam nahm das
Tagedlicht ab, genau wie der mir noch verbliebene Mut. Die
ersten Bisse lief3en mich zusammenfahren, die darauffolgenden
brannten hdllisch. In dem noch verbliebenen Licht entdeckte
ich, dal3 meine Beine von einer Armada brauner Raupen
bedeckt waren, die sich anschickte, mich bel lebendigem Leibe
aufzufressen. Ich schittelte mich und tanzte auf der Stelle, was



die Kikuyus zu wahren Lachsalven hinrif3, wahrend die Massai
so taten, as sei ich zehntausend Kilometer von ihnen entfernt.
Auf diese Weise verbrachte ich die Nacht.

Am néchsten Morgen lief3 man uns endlich aus dem Loch.
Man setzte uns eine Art Fleisch vor, das blau verschimmelt
war und nach Aas stank. Ich rihrte es nicht an. Es muf3 gegen
seben Uhr morgens gewesen sein, jedenfalls lield der
Sonnenstand darauf schlief3en. Nach einer langen Wartezeit
verlud man uns, das heifdt, nicht nur meine Leidensgefahrten
der Nacht und mich, sondern auch viele andere Gefangene, auf
verschiedene Lastwagen, die Richtung Mombasa fuhren.
Meine aufkeimende Hoffnung, zum Richter, zum Kommissar
oder zu einem anderen menschlichen Wesen, mit dem ich héite
reden konnen, gebracht zu werden, verlief3 mich schon, bald.
Wir bogen in eine Seitenstral’e ein. Die Laster hielten, und
nachdem wir abgestiegen waren, brachte man mir milhsam in
kaum verstdndlichen englischen Brocken bei, ich hétte die
Ehre, eine Stral3e zu reparieren und zu diesem Zweck Steine
herbeizuschleifen, viele Steine, ungeheuer viele Steine, mit
denen man, so hatte ich zumindest den Eindruck, eine ganze
Stadt hétte bauen konnen. Pikanterweise verlief die besagte
Stral3e genau gegeniiber von Jomo Kenyattas Residenz.

Diabolisch.

Gegen Ende des Vormittages tauchte Joachim auf. Er wagte es
offenbar nicht, auf mich zuzugehen, sondern begnigte sich
damit, mir aus der Ferne Zeichen zu geben, die ich nicht
verstand. Er schien beunruhigt zu sein. Immerhin, ich wufl3te
jetzt, dald sich jemand um mich kiimmerte. Das >Mittagessenc
wurde am Stral3enrand in der gluhenden Sonne eingenommen.
Ich  konnte mich kaum mehr aufrechthaten: seit
vierundzwanzig Stunden hatte ich nichts mehr gegessen und



auch nicht geschlafen, unmdglich angesichts der Raupen und
der beunruhigenden Gegenwart der vier Kikuyus. Jedesmal
wenn ich an die kommende Nacht dachte, die ich wohl
unvermeidlich auf die gleiche Weise verbringen mufdte wie die
vergangene, verliel3 mich vollig der Mut.

Gegen drei Uhr hielt ein kleiner Austin dicht bei mir. Mein
Freund Wamai.

»Haben Sie nachgedacht, Cimballi 7«

Am liebsten hétte ich ihm eine in die Fresse gehauen, mehr
noch, ihm mit einem Stein den Schédel eingeschlagen, um
anschliefend mit  beiden FulRen auf seiner Leiche
herumzutrampeln.

»Funftausend Dollar sind unmdglich.«

Er drehte sich um und machte Anstalten, wieder in seinen
Austin zu steigen. Ich war vollig verzweifelt und schon bereit,
ihm nachzurufen, als er stehenblieb und sich umdrehte:

»Sagen wir dreitausend.«

Meine Beine waren weich wie Watte, mein Kreuz schmerzte
hollisch, und ab und zu wurde mir schwarz vor den Augen.
Doch ich war nicht bereit, mir von einem kenianischen Bullen
die Butter vom Brot stehlen zu lassen. Ich atmete tief durch,
nahm ale meine Krafte zusammen, trat einen Schritt zurtick
und betrachtete meine Arbeit mit offensichtlichem Stolz und
Wohlgefalen. Zumindest versuchte ich, diesen Stolz so
offensichtlich wie nur mdglich zu machen.

»Funfhundert. Mehr ist nicht drin, und das wissen Sie so gut
wieich.«

»Zweitausend.«

»Funfzehnhundert.«

»Zweitausend.«

Seit acht Stunden befand ich mich nun auf dieser
beschissenen Stral3e, die mir langsam unsympathisch wurde.
Ich dachte an meine vier Kikuyus, die sich in der nachtlichen



Kloake anscheinend sehr wohl fihlten, an ihre glihenden
Augen, die mich die ganze Nacht beobachtet hatten. Und an
die Raupen... Trotzdem wollte ich einen letzten Versuch
unternehmen.

»Gut, zweitausend. Aber Sie stellen mir jeden Monat eine
Quittung aus.«

Wamai ril3 die Augen auf und réchelte. Das war ihm
anscheinend noch nicht untergekommen.

»Eine Quittung, erklarte ich so wirdevoll wie moglich. »Ein
Papier, auf dem Sie schriftlich bestétigen, dal3 Sie Geld von
mir bekommen. Nur fir den Fal, daf3 die Finanzbehorden
mich eines Tages kontrollieren.«

Er konnte sich immer noch nicht fassen und fragte sich wohl,
ob ich endgultig verriickt geworden sei oder mich Uber ihn
lustig mache.

»S0 etwas werde ich nie tun«, stammelte er endlich.

»Dann tausend.«

Von mir aus konnte er sie mit seinem Kumpel, dem Richter,
teilen.

Ich splrte, dal3 er nachgeben wirde. Er wurde schwach. Ich
mufdte mich zusammenreif3en, denn sonst ware ich wohl in
diesem Augenblick mit erhobener Schaufel auf ihn
losgegangen. Er versuchte, sein Gesicht zu wahren (immerhin
hatte ich ihm schon fuinfzehnhundert angeboten):

»Zwolfhundert.«

Ich stlitzte mich auf meine Schaufel. Verdammt viel Geld.

»Einverstanden.«

»lch habe unternommen, was ich konntex, erklarte mir
Joachim. »Du weild ja, dald ich kein Geld habe und in Kenia
gerade geduldet werde. Ich habe Chandra aarmiert. Einer
seiner Vettern ist der Vetter des Schwagers des Onkels eines
der Vettern des Richters, der dich verurteilt hat.



Normalerweise héttest du eine Woche im Geféngnis bleiben
mussen.«

Seit zwanzig Minuten bereits befand ich mich unter der
Dusche in meinem Zimmer im White Sands, das natirlich
durchsucht worden war. Die Herren Schnuffler hatten sich
nicht einmal die Mihe gemacht, ihre Spuren zu verwischen.
Gefunden hatten sie dlerdings nichts, denn mein Geld
bewahrte ich verninftigerweise auf der Bank auf, einen
kleinen Tell auf einem offiziellen Konto, den weitaus groferen
alerdingsin einem Schlief3fach.

»Chandra hat sofort reagiert und dem besagten Vetter ein
Geschenk fir den Richter Uberreicht. Daraufhin wurde deine
Strafe auf einen Tag Gefangnis ermadigt, und den hast du ja
abgesessen.«

»Und jetzt bin ich frei. Danke, Joachim.«

»Du mufdt dich bel Chandra bedanken.«

»Das werde ich auch tun.«

Zwel Stunden zuvor war ich freigelassen worden. Aus
Neugier erkundigte ich mich, was denn meine Mitgefangenen
verbrochen hatten. Die Kikuyus waren harmlose Wilderer, das
habe ich schon gesagt. Die Massai dagegen, die mir soviel
Sicherheit eingefloft hatten, warteten noch auf ihre
Verurteilung: Sie waren des Mordes an einer indischen Familie
angeklagt und mufdten ein entsetzliches Blutbad angerichtet
haben. Ich  begluckwinschte  mich  zu  mener
Menschenkenntnis. AulRerdem erfuhr ich, wer in der Regel in
diesen LoOchern eingesperrt wurde: zu kurzen Strafen
Verurteilte wie ich und Schwerverbrecher, die noch auf ihre
Verurteilung warteten. Eine merkwirdige Mischung.

Doch das alles lag bereits lange hinter mir. Ich mufdte so
schnell wie mdglich meine Arbeit wieder aufnehmen, um
zumindest meine neuen >Partner< zufriedenstellen zu kénnen.
Noch am gleichen Abend bezahlte ich die erste Monatsrate.



Am néchsten Morgen bereits fuhr ich wieder zum Flughafen,
meiner Arbeitsstétte. Erste Bilanzz Zwei Kunden. Zweite
Bilanzz Mein Abenteuer hatte mich eher gestarkt denn
geschwacht. Ich hatte in mir eine Kraft verspirt, die Fahigkeit,
kalt und wirksam zu reagieren, die ich bis zu diesem Tage
nicht gekannt hatte. Erste Auswirkung: Die Durststrecke nach
dem Ende der europdischen Ferien war beendet; meine
Geschéfte liefen wieder gut. Ich bin fest davon Uberzeugt, dal3
dies mit meiner neu entdeckten Aggressivitat zusammenhing.
Nach Abzug aler Unkosten verblieben mir im Januar
zehntausend Dollar Nettogewinn. Februar und Méarz lief3en
sich noch besser an: Im Mérz Uberschritt ich zum ersten Mal
die Schwelle von zwanzigtausend Dollar: Mein Reingewinn
belief sich auf finfundzwanzigtausend Dollar, obwohl ich dem
Richter und dem Kommissar weiterhin ihre zwolfhundert
Dollar monatlich zahlte und Chandra, der mein Assistent
geworden war, mit zweitausend Dollar pro Monat entlohnte.
Chandra hatte seinen Laden beibehalten und teilte seine Zeit
zwischen dem Flughafen und seinem Geschéft. Regelméfdig
fahrte ich ihm Kunden zu und bekam flinfundzwanzig Prozent
von menem indischen Geschéftspartner fir jeden
abgeschlossenen Handel. Nach und nach dehnte ich diese Art
Geschéftsbeziehung auch auf andere L&den aus, vorausgesetzt
natirlich, auch diese waren bereit, mir fUnfundzwanzig
Prozent einzuraumen.

Doch das war noch nicht alles. Neben den finfundzwanzig
Prozent von den Verkaufen verlangte ich zwanzig Prozent von
den Kaufern, die mir meine Provision direkt ausbezahlten.
Trotz dieser insgesamt funfundvierzig Prozent profitierten
auch die Touristen von meiner Téatigkeit, denn dank meiner
Vermittlung zahlten sie fur einen Elefantenstol3zahn, Schmuck
oder was immer sie interessierte, dreifldig bis vierzig Prozent
weniger, als sie hétten bezahlen missen, wenn sie ihre



Geschéfte ohne meinen Schutz abgewickelt hétten. Kurz, ich
war ein Wohltéter.

Diese Nebentétigkeit brachte mir zu Beginn monatlich um
die funfzehnhundert bis zweitausend Dollar ein, gegen Ende
meines Aufenthaltes in Mombasa bis zu finfzehntausend —
monatlich nattrlich.

Ende April machte ich eine kurze Reise nach Nairobi und
eroffnete dort zusammen mit einem Vetter Chandras eine
Zweigstelle meines Wechselgeschéftes, die innerhalb kurzer
Zeit genauso eintraglich lief wie das Hauptgeschéft, und kaufte
auf Kredit vier Mini-Mokes, kleine, von British Leyland
hergestellte Jeeps, deren Dach abnehmbar war; ich hatte die
Absicht, diese in Mombasa an Touristen zu verleihen.
Joachim, der von seinen Safaris immer schlechter lebte, war
damit einverstanden, diesen neuen Geschéftszweig unter seine
Fittiche zu nehmen. Von Waffen und deren Anwendung
einmal abgesehen, verstand Joachim im Grunde nur von
Motoren etwas — und nattrlich von der Liturgie. Drei Wochen
spater bestétigten die ersten Ergebnisse bereits, dal3 ich richtig
spekuliert hatte. Sofort bestellte ich weitere vier Mini-Mokes.
Am Ende menes Aufenthaltes in Mombasa verwaltete
Joachim insgesamt sechzehn Leihwagen.

Eine Zahl zur Information meiner Leser: Am 21. April
Uberstieg mein verfugbares Kapital zum erstenma die
symbolische Schwelle von hunderttausend Dollar, und im Mai
bereits belief sich mein Nettogewinn nach Abzug von
Gehdltern und Unkosten bereits auf knapp sechzigtausend
Dollar. Seit finf Monaten hielt ich mich in Kenia auf.

Und hatte inzwischen die junge Frau mit den griinen Augen
kennengelernt, die mir, als ich in Bermudas auf dem
Gefangenentransportwagen Sightseeing in Mombasa betrieb,
zugel &chelt hatte.



Sie hatte mir ihr Alter verraten: vierundzwanzig. Seit Anfang
Januar hielt sie sich in Mombasa auf; um genau zu sein: sie
war einen Tag vor meiner Verhaftung eingetroffen. Sie hiefd
Sarah Kyle und arbeitete im White Sands in der
Hotelverwaltung. Wir waren ungeféhr gleich grof3, wenn sie
keine Schuhe mit hohen Absdtzen trug. Zu meiner grof3en
Freude sprach sie Franzosisch.

»lch habe die Hotelfachschule in Lausanne besucht.« Auf
dem Grund ihrer griinen Augen entdeckte ich jedesmal, wenn
sie mich aufmerksam betrachtete, dal3 sie sich koniglich Gber
mich amusierte. Ich war anscheinend der komischste Kerl, den
sie je kennengelernt hatte, und sie erwartete wohl von mir, dal3
ich sie ununterbrochen zum Lachen brachte.

»Bin ich eigentlich wirklich so komisch?«

»In meinen Augen schon. Sie amusieren mich.« Irgendwie
war ich beleidigt und antwortete leicht verschnupft:

»Dasist immerhin etwas.«

»Was haben Sie eigentlich in diesem K&fig gemacht?«

»Ach, das war nur so eine Laune. Ich glaubte, ein
Kanarienvogel zu sein, und flrchtete mich vor den Katzen auf
der Strafl3e.«

»Ein Justizirrtum.«

»Sel bstverstandlich.«

»Das erste Mal, dal ich einen Justizirrtum in Bermudas
gesehen habe.«

Als sie mich, den Kopf leicht in den Nacken gelegt, so dal3
die Dreiecksform ihres Gesichtes noch deutlicher wurde, mit
halbgeschlossenen Lidern musterte, empfand ich das
unangenehme Gefuhl, funfzehn Jahre alt zu sein. Ich fragte
mich, wie zum Teufel ich es wohl schaffen kénnte, siein mein
Bett zu bekommen, doch bei Sarah war das eine vollig sinnlose
Kraftvergeudung: Sie entschied immer Uber das, was
geschehen sollte oder nicht. Am 7. Januar, dem Tag nach



meiner Freilassung, hatte ich sie zum Abendessen eingeladen
und mir eine Abfuhr geholt. Am néchsten Morgen trafen wir
uns zufdllig auf dem Gang vor meinem Hotelzimmer. Um sich,
wie sie vorgab, zu vergewissern, dal3 es mir an nichts fehle,
ging siein mein Zimmer. Sie Uberprufte die Dusche, die Hahne
der Badewanne, die elektrischen Instalationen, die
Klimaanlage, Vorhénge, Schubladen...

»Alles in Ordnung«, sagte ich, »nur mit dem Bett stimmt
etwas nicht. Esist zu hart.«

»Wirklich?« antwortete sie.

Sie zog sich aus, legte sich auf das Bett, verschrankte die
Héande im Nacken und schlug ihre Beine Ubereinander. Dann
gpannte sie ihren Korper und Uberprifte die Federung, die,
dem Standard des Hotels entsprechend, natirlich
ausgezeichnet war.

»Das ist aber merkwirdig!« rief ich. »Heute morgen noch
war es entsetzlich hart. Erlauben Sie?«

»Aber gerne.«

Ich zog mich ebenfalls aus, unndtig zu betonen, dal3 die
Federung einer heftigen Belastungsprobe unterzogen wurde.
Ein, zwei Stunden spater bemerkte sie trocken:

»lch war mir sicher, dal3 in diesem Hotel nur erstklassige
Einrichtungsgegenstande vorhanden sind.«

»Die dem Standard der Géste entsprechen.«

Achtundsiebzigtausend Dollar im Juli; die Filiale in Nairobi
lief ausgezeichnet. Doch der Juli blieb mir vor allem durch die
Goldgeschéfte in Erinnerung, obwohl ich mich nur kurze Zeit
damit beschéftigte.

Wahrend meiner Reise nach Nairobi im April hatte ich Hyatt
kennengelernt. Er hatte mich nicht sonderlich beeindruckt, und



ich hétte ihn ganz bestimmt vergessen, hétte er mich nicht zwei
Wochen spéter in Mombasa aufgesucht.

»Wie lauft das Geschéaft mit den Jeeps?«

Er hatte mir damals die Jeeps verkauft. Wir hatten uns in der
Bar des White Sands verabredet, doch Hyatt bestand darauf,
unter vier Augen ohne lastige Zuhdrer zu sprechen; wir gingen
zum Strand, an dem sich eine Horde Hollander, die alle die
Farbe frisch gekochten Hummers angenommen hatten,
tummelte.

»Man hat mir viel von Ihnen erzéhlt«, begann Hyatt.

Ich sah ihn nur fragend an.

»Einmal der Inder, der Ihre Interessen in Nairobi vertritt, und
dann hier in Mombasa andere Inder, bei denen Sie nur der
>Kleine Chef< heifl3en.«

Er zitierte Namen, die ich natirlich kannte, und erklarte mir,
mein schneller und durchschlagender Erfolg habe ihn
beeindruckt. Er wollte mit mir zusammenarbeiten. Er suchte
einen Partner.

»Es geht um Gold.«

»Warum haben Sie ausgerechnet mich ausgesucht?«

»Well wir zwei uns bel diesem Geschéft erganzen werden.
Ich biete lhnen eine Mdglichkeit, Ihr Kapital gléanzend
anzulegen.«

»Und warum legen Sie nicht Ihr eigenes Kapital an?«

»Wer sagt denn, dal? ich kein eigenes Geld in das Geschéft
stecke? Natirlich gehe ich das gleiche Risiko ein wie Se.
Neben lhrem Geld interessiert mich alerdings noch etwas
anderes. Sie besitzen das Vertrauen der indischen Kolonie.«

Die Sache entwickelte sich dann schnell. Alles war
vorbereitet, ich brauchte nur noch zuzustimmen. Zwel
Wochen, nachdem wir uns Uber die Bedingungen geeinigt
hatten, machten wir unser erstes gemeinsames Geschéft, das
Ubrigens auf einer genauso einfachen ldee beruhte wie meine



Wechselgeschéfte: Es handelte sich darum, Indern, die auf dem
Seeweg von Kalkutta oder Bombay gekommen waren und sich
vor der Dreimeilenzone aufhielten, Gold zu verkaufen, das
zum grofdten Teil aus Sldafrika stammte. Die Einfuhr von
Gold wird in Indien streng Uberwacht und ist mit hohen
Steuern belegt. Auf der anderen Seite sind die Inder
traditionsgemald in Gold regelrecht vernarrt. Im Hinblick auf
die Bevolkerungszahl ein groRRartiger, vielversprechender
Absatzmarkt.

Die Details entsprachen ganz dem  klassischen
Schiebergeschéft. Das Gold wurde in Form von Rohbarren
Uber Rhodesien, Zambia oder Tansania nach Mombasa
geschmuggelt und dort von einem von alen Parteien
anerkannten Experten gepruft, einem aus Amsterdam
stammenden Juden, der die britische wie die israelische
Staatsangehdrigkeit besald und jedesmal, wenn eine lohnende
Menge Gold in Mombasa eingetroffen war, mit dem Flugzeug
von Tel Aviv kam. Sobald das Gold geprift und fir rein
befunden worden war, wurde es eingeschmolzen und zu
Ankern, Ankerketten und dhnlichem verarbeitet. Der Experte
wurde mit zwei, der Schmelzer mit acht bis zehn Prozent der
Gesamtsumme entlohnt.

Bis zu diesem Punkt ist ales ganz einfach. Jetzt kommt die
heikelste und auch geféhrlichste Angelegenheit: das Gold auf
hoher See gegen Geld, das aus Kalkutta oder Bombay
herausgeschmuggelt wurde, einzutauschen. Schon allein der
Weg von der Schmelzerei bis zum Boot, natirlich nachts, mit
Gold beladen — eine Angelegenheit, die starke Nerven
verlangt. Der Austausch verlauft nach einem klassischen Ritual
mit Geiseln, die fir die einwandfreie Lieferung einstehen, in
zwei Teile geschnittenen Banknoten, von denen die eine Hélfte
vorab, die andere nach Beendigung der Transaktion Uberreicht
wird, und dem ganzen Brimborium.



Ich kann nicht gerade behaupten, dal3 mich die Umstande der
Goldgeschéfte begeisterten. Zuviel Wildwestromantik. Zuviel
undurchsichtige Genossen, die ihre Hande im Spiel hatten.
Doch Hyatt genol3 diese Abenteuer. Korperliche Gefahr schien
ihn eher anzuregen, doch méchte ich gleich hinzusetzen, daf}
der literweise genossene Whisky mit zu seiner relativ
gelassenen Einstellung der Gefahr gegentiber beitrug. Er war
immer bereit, selbst die Rolle der Geisel zu Ubernehmen, wozu
ich nie im Leben meine Zustimmung gegeben hétte. Ein
Vorwand fir ihn, sich jedesmal vollaufen zu lassen, so dal3 er
sich der Gefahr, der er sich aussetzte, gar nicht erst bewuf3t
wurde. Héatte man ihn mit einer Kanone bedroht, dann hétte er
lachelnd seinen Kopf in das Kanonenrohr gesteckt. Manchmal
hatte ich Schwierigkeiten, ihn auszulésen; nicht well bei
unseren Geschéften etwas schiefgelaufen war, sondern weil er
sich in der Gesellschaft seiner Wéchter anscheinend besonders
wohl fuhlte.

Insgesamt beteiligte ich mich an funf Transaktionen. Die
erste Ende Mai, drei im Juni und die letzte im Juli. Der
Reingewinn belief sich auf ungefahr finfunddreiBig Prozent
des eingesetzten Kapitals. Beim ersten Mal riskierte ich
dreifigtausend Dollar. Ich wollte die Sache erst einmal
ausprobieren. Das Ergebnis Uberzeugte mich. Bei den
folgenden Operationen setzte ich jedes Mal praktisch mein
gesamtes Kapital aufs Spiel, das sich auf diese Weise in
schwindelerregender Art vermehrte. Bel der letzten, grofdten
Transaktion im Juli erzielte ich bei einem Einsatz von
zweihundertvierzigtausend Dollar einen Reingewinn von
flnfundachtzigtausend.

Inzwischen war ich siebeneinhalb Monate in Kenia

Hyatt hatte mir zwischen zwei Besdufnissen unbewul3t einen
heif3en Tip gegeben. Von einer vor Tansania liegenden Insel,
die bezeichnenderweise Mafia Island hiel3 und noch heifl,



Uberwies ich praktisch mein gesamtes Vermdgen nach
Hongkong, auf ein Konto bei der Hongkong and Shanghal
Bank, insgesamt dreihundertfinfundvierzigtausend Dollar.
Natdrlich hatte ich fir mich ein entsprechendes Taschengeld in
bar zurickbehalten. Als ich Hyatt in einem Anflug von
kindlichem Stolz die Summe nannte, war er sichtlich
beeindruckt. Ich ebenfalls. Und sogar Sarah, obwohl diese
versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

Fur mich sollte bald ein denkwirdiger Tag anbrechen.
Chandra, Joachim, Hyatt, meinen indischen Geschéaftspartnern
in Mombasa und Nairobi, allen Freunden und nattrlich auch
Sarah hatte ich erzéhlt, ich wirde fur einige Tage auf die
Seychellen reisen, um dort die Moglichkeiten fur lukrative
Geldanlagen zu Uberprifen. Am 7. Juli Uberschritt ich die
Grenze nach Tansania. Eine vielleicht unsinnige und in einem
gewissen Sinne sogar lacherliche Vorsichtsmalinahme, aber
ich hatte es vorgezogen, niemandem meine eigentlichen
Absichten zu offenbaren. So hatte ich darauf verzichtet, in
Nairobi ein Flugzeug zu nehmen, was natirlich sehr viel
beguemer gewesen wéare. Doch meine Geldhandler hdtten mich
unweigerlich erkannt und nattrlich nicht den Mund gehalten.

In mir war seit langem ein Plan herangereift, den ich jetzt in
die Tat umsetzen wollte.

Erst in Dar-es-Salam bestieg ich ein Flugzeug nach Kairo.
Von dort aus flog ich weiter nach Rom und von Rom dann
nach Nizza. Das Ticket hatte ich bar bezahlt, genau wie den
Leihwagen, den ich in Nizza mietete. Ich hatte ungefahr
fUinfundzwanzigtausend Dollar bei mir.

Am Spatnachmittag des 9. Juli konnte ich in der Ferne Saint-
Tropez erkennen.



Ich kam am 9. September 1948 auf die Welt. Als mein Vater
am 28. August 1956 starb, trennten mich nur noch wenige
Tage von meinem achten Geburtstag.

Mein Vater hiel3 Andrea Cimballi. Er kam in Campione auf
die Welt, einem italienischen Dorf, das eigentlich gar kein
italienisches Dorf ist, sondern auf Schweizer Gebiet liegt, eine
winzige Enklave, ein ruhiges Nest, in dem die Spielsdle eines
kleinen Kasinos friedlich mit der der Madonna dei Ghirli —
Unsere Liebe Frau von den Schwaben - geweihten
Barockkirche harmonieren. Wie ich mich bei einem Besuch
selbst Uberzeugen konnte, sieht man von den Stufen, die zur
Kirche fuhren, ringsherum nur Schweizer Gebiet. Vor den
Augen der Besucher breitet sich der Luganer See aus.

In Campione herrscht italienisches Recht. Das
néchstgelegene Schweizer Dorf, Bissone, liegt drei Kilometer
entfernt am Ende der Dammbricke, die, als mein Vater
geboren wurde, noch nicht existierte und auf der
Eisenbahngeleise, Landstra’e und Autobahn eintréchtig
nebeneinander herlaufen. Wére mein Vater nur drei Kilometer
entfernt geboren worden, wére ales anders gekommen; nichts
waére geschehen: Vielleicht wére er sogar noch am Leben.

Die Familie meines Vaters stammte aus Florenz und war
wohlhabend, ohne wirklich reich zu sein. Wenn ich mich
richtig erinnere, stammt ein Nebenzweig der Familie aus der
Lombardei. In der Hauptsache waren es Handler, aber es gab
auch en paar Lehrer und Juristen unter ihnen, keine
herausragenden Gestalten, alles in alem gutblrgerlicher
Durchschnitt. Mein Grof3vater hatte das Haus kurz vor dem



Ausbruch des Ersten Weltkriegs gekauft, seine Art, sich im
Schatten der schweizerischen Neutralitdt vor den
Osterreichischen Kanonen zu schitzen, ohne dafir die Heimat
verlassen zu missen. In diesem Haus kam mein Vater 1919 zur
Welt. Schon frih zeichnete sich ab, dald er auf}erordentlich
intelligent war. Unmittelbar nach seinem Studium — er war
Ingenieur und gleichzeitig Jurist geworden — wurde er
eingezogen und nach Libyen und Tripolitanien geschickt, wo
er verwundet wurde und in Kriegsgefangenschaft geriet.

Nach seiner Entlassung verbrachte er zuerst fast ein Jahr in
Kanada und den Vereinigten Staaten, bevor er 1946 nach
Italien zurtickkehrte. Wahrend seines Auslandsaufenthaltes
hatte er lange Uber eine Idee nachgedacht, die er nun in die Tat
umsetzen wollte, zumal das Familienkapital ihm die
Finanzierung erlaubte: Er wollte Grund kaufen und darauf
Campingplétze, vor alem far Wohnwagen, einrichten.
Naturlich konnte er diesen Plan nicht in Italien verwirklichen —
damals gab es in Europa kaum Wohnwagen —, sondern nur in
den Staaten oder in Kanada. Er beantragte also bei den
zustéandigen Behdrden, sein Kapital ausfuhren zu dirfen. Ware
er in der Schweiz oder in Deutschland geboren worden, ware
dies nur eine Formsache gewesen; in Italien aber, diesem
angeblich so >freien und liberalen< Land, stief dieses Anliegen,
zumal es von einem vdllig unbedeutenden Mann vorgetragen
worden war, bel den Behdrden auf taube Ohren.

Der Antrag wurde abgelennt. Eine weltreichende
Entscheidung.

In Sainte-Maxime, auf der anderen Seite des Golfes, wartete
ich, bis es vdllig dunkel war. Gegen zehn Uhr nachts fuhr ich
los. Ich fuhr nicht durch Saint-Tropez, sondern bog schon
vorher rechts in Richtung Ramatuelle ab, dann wieder nach



links und erreichte endlich Uber viele kleine Nebenstral3en die
Stral3e nach Pampelonne. Ich war selbst erstaunt, wie mihelos
ich mich in der Dunkelheit zurechtfand. In den vergangenen
Jahren hatte ich des 6fteren die Sommerferien zwischen zwel
verpatzten Schuljahren in Saint-Tropez verbracht, mich aber
nie bis zur Villa Capilla vorgewagt; sie gehorte nicht mehr der
Familie, und ich hatte, bis zu diesem Tag, eine uniuberwindbare
Abwehr bel dem Gedanken empfunden, sie sei von anderen,
fremden Menschen bewohnt oder vielleicht sogar umgebaut
worden.

Ich fuhr Gber eine Briicke, die einen kleinen, im Sommer
ausgetrockneten Bach Uberquerte. Wie ich es in Erinnerung
gehabt hatte, schlossen sich ene Rechtskurve und
anschlief3end eine lange Gerade an, die auf der einen Seite von
Pinien und auf der anderen von Weinbergen gesdumt waren.
Ich stellte den Wagen auf einem Feldweg ab. In den
vergangenen dreizehn Jahren muf3te viel gebaut worden sein.
Vielleicht tauschte ich mich aber auch nur und meinte, mich an
eine einsam gelegene Villa zu erinnern, die gar nicht so eéinsam
gelegen war.

Ich stellte den Motor ab. Totale Stille Gberfiel mich. Die
Nacht war mild, und die vielen Gerliche betérten mich.
Wahrscheinlich hatte ich sie als kleiner Junge nicht beachtet,
denn diese Intensitdt war neu fir mich. Als wére ich erst
gestern hier gewesen, fand ich den kleinen Pfad zu unserer
Villa mihelos. Meer und Strand lagen ungefahr sechshundert
Meter rechts von mir; das Haus muldte also zu meiner Linken
liegen, wenn es Uberhaupt noch existierte. Links und rechts
von dem Weg die vertrauten niedrigen Bische. Die Steigung
horte auf, und er Pfad fiel almahlich sanft zum Meer hin ab.
Von hier aus hatte man, wenn ich mich nicht téauschte, trotz der
hohen Rosenoleander einen direkten Blick auf die Villa. Doch



nirgendwo war Licht zu sehen, und auch die Stille blieb
weiterhin total.

Ich ging weiter. Nach zwelhundert Metern spurte ich
plétzlich das Haus vor mir im Schatten liegen, ohne dal3 ich es
wirklich hétte erkennen kdnnen, ganz so, wie man nachts eine
Frau splrt, die neben einem im Bett liegt, ohne sie eigentlich
zu sehen.

Das Haus war anscheinend unbewohnt.

Kurz nach der Ablehnung seines Antrages war mein Vater
nach Lugano umgezogen; es war nicht einmal eine Woche
vergangen. Er lernte einen Schweizer Bankier kennen, der
kaum &lter war als er selbst, Martin Yahl; er war gerade dabei,
im Schweizer Tessin eine Filiale seiner Genfer Privatbank zu
eréffnen, die von seinem Grolvater in Zurich gegrindet
worden war. Die beiden Manner fanden sich sympathisch;
vielleicht hat auch die Uberzeugungskraft meines Vaters die
ausschlaggebende Rolle gespielt. Wie auch immer, Martin
Yahl griff meinem Vater finanziell unter die Arme. Ich weil3
nicht, ob er ihm geholfen hat, sein Kapital aus Itaien
herauszuschleusen, oder ob er ihm Geld geliehen hat, aber das
ist nicht entscheidend. Wichtig ist, dal3 die beiden Méanner ab
diesem Zeitpunkt zusammenarbeiteten. Mehr noch: Martin
Y ahl wurde der Bankier meines Vaters, gleichzeitig aber auch
Aktiondr und dartiber hinaus stiller Teilhaber der Gesellschaft,
die mein Vater grundete. Als gewiefter Geschaftsmann
fungierte er gleichzeitig als Trustee und Geschéaftsfihrer.

Es handelte sich um eine Holding, das heil3, um eine
anonyme >Muttergesellschaftc, deren Aufgabe es war,
verschiedene Untergesellschaften, die alle in dem gleichen
Geschéftszweig tétig waren, zu kontrollieren, und zwar in
diesem speziellen Fall weltweit. Martin war zum >Trusteec
dieser Holding ernannt worden — das englische trust heif3t
nichts anderes als Vertrauen —, zum Vertrauensmann also, und



es scheint, dal? er wirklich der einzige Mann war, dem mein
Vater riickhaltlos vertraut hatte. Auf alle Félle war Martin Y ahl
der einzige, der wufdte, wem die Holding meines Vaters
wirklich gehorte, wer sie leitete und die entscheidenden
Befehle gab.

Mein Vater war auf diese verschachtelte Konstruktion, die
totale Anonymitét gewdhrte, angewiesen. In einer gewissen
Weise hatte er den italienischen Staat betrogen. Auch wenn das
Geld, mit dem er seine Gesellschaft gegrindet hatte, nur ihm
allein gehort und er die falligen Steuern gesetzestreu entrichtet
hatte. Doch man hatte ihm verboten, dieses Geld nach seinem
Geschmack anzulegen, und er hatte dieses Verbot Ubertreten.
Er hétte damit die Wande seines Hauses in Campione
tapezieren oder es bei Pferdewetten verlieren kénnen, das wére
legal gewesen: nur exportieren, um damit neue, weltweit
operierende Gesellschaften zu griinden, das war ihm nicht
erlaubt worden. Wohlgemerkt: wére er schon als junger Mann
einflulreich gewesen oder hétte er einflulreiche Bekannte
gehabt, die sich fur ihn eingesetzt hétten, ware es kein Problem
gewesen, ganz offiziell gegen die italienischen Gesetze zu
verstolien, aber so...

Wie gesagt, zu Beginn seiner Karriere war mein Vater auf
diese Geheimnistuerei angewiesen, und spéter konnte oder
wollte er nicht zurick. Unméglich, den italienischen
Steuerbehtrden gegeniber zu erkléren: Hort zu, ich habe
gegen die Gesetze verstol3en, mochte aber jetzt wieder zurtick
in die Heimat, um hier Firmen und Arbeitspldtze zu schaffen.
Bitte, laldt uns die alte Geschichte begraben. Der Preis ware
unvorstellbar hoch gewesen, und aus welchem Grund hétte
mein Vater sich das antun sollen?

Inzwischen hatte er sich offiziel in  Frankreich
niedergel assen, eine dsterreichische Jidin, die er bei den Yahls
kennengelernt hatte, geheiratet, Grundbesitz erworben und ein



Vermdgen angehduft, das er ganz offiziell versteuerte. Zu
seinem Vermogen gehorten neben zwei Baufirmen Anteile an
verschiedenen Gesellschaften, Grundbesitz, darunter auch das
Haus in der Rue de la Pompe in Paris, wo er offiziell gemeldet
war, und das grof3e Areal — 30 Hektar — mit der Villa auf der
stidostlichen Seite der Halbinsel von Saint-Tropez.

Die Untergesellschaften der Holding waren hauptsachlich auf
dem Bau- und Immobiliensektor tétig: Vermietung, Landkauf,
allgemeine Grundstiicks- und Gebaudetransaktionen, daneben
bedeutende Anteile an wichtigen Bau- und Baumittelfirmen
auf der ganzen Welt. Eines Tages hatte mir ein Bekannter
erklért:

»lhr Vater war ein ganz auf3ergewohnlicher Mensch. Vor
allem die Geschwindigkeit, mit der er Entscheidungen, die er
as richtig erkannt hatte, in die Tat umsetzte, war
atemberaubend. Nicht nur in die Tat umsetzte, sondern
gleichzeitig ausbaute, erweiterte, unbekannte, positive Seiten
entdeckte. Er dachte schneller als seine Umgebung, das war
sein Geheimnis. Wenn die anderen gerade dabei waren,
langsam zu begreifen, was er eigentlich unternahm, da war er
mit seinen Planen bereits an einem ganz anderen Punkt
angelangt. Es gibt zwei verschiedene Wege, erfolgreich zu
sein: einmal den geduldigen, hartnéckigen, dann den schnellen,
stirmischen von Spielernaturen, zu denen Ihr Vater gehorte.«

Meinem Vater waren zehn Jahre geblieben, 1946 bis 1956,
um seine ldee in die Tat umzusetzen. Schon bald zeigte sich,
daf3 seine ursprungliche Absicht erfolgversprechend war. Doch
damit gab er sich nicht zufrieden. Er schlug andere Wege ein,
die genauso zum Erfolg fuhrten. Ich erinnere mich, dal3 er in
den letzten Jahren seines Lebens, in diesen wenigen Jahren, in
denen ich ihn bewul erlebte, haufig nach Stidamerika reiste.
Einma brachte er ein Stiick Metall mit und zeigte es mir:
»Heutzutage wird es in der Industrie nur selten verwendet.



Doch der Tag wird kommen, an dem dieses Metall zu den
wichtigsten Grundstoffen moderner Technologie gehdren wird.
Und an diesem Tag werden wir, du und ich, zu den wenigen
Menschen gehdren, die diesen Markt  weltweit
kontrollieren...«

Ich weil3 — obwohl ich im Grunde nie sehr viel erfahren habe
—, dai3 die Holding als anonyme Gesellschaft in Curagao auf
den niederléndischen Antillen gegrindet worden war. Diese
Gesellschaft besal3, bevor sie an einem Septembertag im Jahre
1956 abrupt aufgelost wurde, die Gesamtheit der Aktien
verschiedener Gesellschaften, deren Stammsitze sich in
Nevada, Hongkong und Liechtenstein befanden. Von diesen
Untergesellschaften wiederum hingen weitere Gesellschaften
in den Vereinigten Staaten, Argentinien, Luxemburg und
Frankreich ab...

Eine verschachtelte Pyramide, an deren Spitze die Holding in
Curacao stand, die von einem diskreten Ableger der Privatbank
Martin Y ahl geleitet wurde.

1956, im August 1956, wies alles darauf hin, dald diese
Pyramide aus reinem Gold gebaut war.

Ich war nur noch drei Meter von dem Haus entfernt und immer
noch umgab mich Grabesstille. Links von mir die niedrigen
Nebengebaude mit den Garagen, den Geréteschuppen und dem
kleinen Abstellraum, in dem mein kleiner roter Ferrari mit der
Kraft einer halben Pferdestdrke untergebracht gewesen war.
Die Tore waren verschlossen und mit Ketten und
Vorhéngeschldssern verrammelt. Unmdglich, ins Innere zu
schauen.

Vor mir die Wohngebaude mit zwdlf oder vierzehn Zimmern;,
so genau konnte ich mich doch nicht mehr erinnern. Der
Grundrif3 entsprach einem U, das zum Meer hin offen war. Ich



legte die wenigen Schritte bis zum Haupteingang zurtick, einer
schweren FlUgeltdr, und betétigte den altmodischen Klopfer.
Die Schléage drohnten durch die Nacht. Als wieder Stille
eingetreten war, wartete ich noch einige Minuten, doch nichts
ruhrte sich.

Endlich entschlof3 ich mich, die Taschenlampe zu benitzen,
die ich vorsichtshalber in Sainte-Maxime gekauft hatte. Die
grof3e Hecke aus Rosenlorbeer zu meiner Linken schien noch
gewachsen zu sein, machte aber einen irgendwie verwahrlosten
Eindruck, wie auch der Ubrige Park.

Wer hatte das Haus gekauft, nachdem wir es aufgegeben
hatten?

Ich ging um das Gebaude herum. Der Geruch des Meeres
wurde stérker. Der Garten breitete sich vor mir aus, mit seinen
Palmen, den Agaven, den Bouganvilleas, Yuccas und
Hortensien. Links von mir mufdte sich das Schwimmbad
befinden und vor mir in einer gewissen Entfernung die drei
Meter hohe Steinmauer, die das Grundstiick umgab, mit ihrem
hohen schmiedeeisernen Tor, von dem aus man zum Strand
und zum Landungssteg gelangte. Ich ging wieder zuriick und
stieg langsam die Stufen hinauf, die zu dem Patio fuhrten, der
von den Flugeln des U-formigen Gebaudes gebildet wurde.
Hier hatten wir wahrend der lauten Sommernéchte immer zu
Abend gegessen, und ich erinnerte mich noch genau an die
Schmetterlingsschwérme, die uns dabel Gesellschaft geleistet
hatten. Die Turen, die von den im Erdgeschol3 liegenden
Zimmern auf den Patio fuhrten, waren genauso verrammelt
wie die Fenster im ersten Stock und die Tidren zu den
Nebengebauden. Wéahrend der Schein meiner Taschenlampe
langsam Uber die Fassade und das mit ockerfarbenen Ziegeln
gedeckte Dach strich, wurde mir klar, daf3 seit Jahren niemand
mehr das Haus betreten hatte. War es Uberhaupt vorstellbar,
da3 mitten im Juli, wenn Saint-Tropez wie im Fieber den



Sommer feierte und sich die Menschen zusammendréngten, die
Villa unbewohnt war? Und dal3 niemand Hand an das Haus
gelegt hatte?

Ich erinnerte mich an enen mener bevorzugten
»Indianerpfade«, den ich wahrend meiner Kindheit haufig
eingeschlagen hatte: Uber das Dach des niedrigen Schuppens,
in dem mein Ferrari untergebracht war, Uber die etwas hoher
gelegenen der anderen Nebengebdude bis zu dem kleinen
Speicherfenster, eine harmlose Kletterel. Gedacht, getan. Der
Riegel, der den Laden vor dem Speicherfenster festhielt, lief
sich noch genauso leicht 6ffnen wie wahrend meiner Kindheit.
Eine Minute spéter befand ich mich bereits im ersten Stock des
Hauses. Ich hatte das beklemmende Gefuhl, nicht allein zu
sein, und empfand dumpfe, undefinierbare Furcht, obwohl ich
hétte schworen konnen, dal? sich niemand im Haus oder auf
dem Gelénde aufhielt. Zu meiner Rechten befanden sich die
Zimmer, zu meiner Linken die grof3e Treppenhalle, Gber die
man in das riesige, im Erdgeschol3 gelegene Wohnzimmer
gelangte. Mein Kinderzimmer befand sich am Ende der langen
Galerie, die zu den Privatrdumen fahrte, mit Blick auf das
Meer. Die Zimmer meiner Eltern allerdings befanden sich in
dem gegenuberliegenden Fligel, so dal3 ich sie morgens von
meinem Bakon aus Uber die acht, neun Meter des Patios
hinweg hatte begrifRen kénnen.

Ich zdgerte. Langsam, von etwas Unbestimmten angezogen,
ging ich die Treppe hinab, Stufe fur Stufe, und hatte dabei den
Eindruck, in ein vertrautes und zugleich unbekanntes
Universum vorzudringen. Dieses Unbestimmte hatte mich in
seinen Bann gezogen, ohne dal? ich begriff, um was es sich
eigentlich handelte. Wie von selbst wanderte der Strahl meiner
Taschenlampe auf die Tar, hinter der im linken Fligel das
BlUro meines Vaters lag, genau unter dem Schlafzimmer
meiner Eltern. Sie stand halb offen.



Die Erinnerungen Uberfielen mich: Mein Vater hatte einen
Besucher empfangen. Kurz darauf gingen wir an den Strand,
der, von drel nackten Madchen abgesehen, um diese Zeit
menschenleer dalag. Sie lachten ihm zu, und er sprach mit
ihnen mit seiner tiefen Bal3stimme und dem leichten Akzent,
der fur ihn charakteristisch war. Wir gingen wieder zum Haus.
Zwischen den Liegestihlen stand mein roter Ferrari. Ich setzte
mich ans Steuer. Mein Vater strich mir Gber die Haare und
ging dann in sein BlUro. Wir waren allein zu Hause: Meine
Mutter und die beiden Angestellten, Pascal und seine Frau,
waren aus irgendeinem Grund in die Stadt gefahren. Ich horte,
wie mein Vater telefonierte. Er sprach deutsch. Wahrend ich
versuchte, den Motor meines Ferrari in Gang zu setzen,
erfolglos Ubrigens, horte ich plétzlich meinen Vater dumpf
schreien, dann rocheln. Ich brauchte einen Moment, bevor ich
begriff, dal3 irgend etwas nicht stimmte. Dann lief ich in sein
Bilro: Mein Vater lag auf dem Boden.

Sein Gesicht war knallrot und seine Augen weit aufgerissen.
Er versuchte, zu mir zu kriechen und mir etwas zu sagen.
Vollig entsetzt schrie ich auf und rannte in die Kiche; asich
dort niemand fand, lief ich, so schnell ich konnte, zum Strand.
Die drei nackten Madchen waren gerade dabei, ins Wasser zu
gehen. Ich lief hinter ihnen her — komischerweise erinnere ich
mich, dal3 der Sand feucht und kalt war — und bat sie um Hilfe;
als wir wieder in der Villa ankamen, war mein Vater bereits
tot. Mit weit aufgerissenem Mund lag er auf dem Rucken. In
der einen Hand hielt er den schwarzen Buddha aus Obsidian,
der sonst immer auf seinem Schreibtisch stand. Ein Buddhaim
Glick, nackt, mit ekstatischem, geheimnisvollem Lé&cheln,
dickbéauchig, die Arme Uber seinem Kopf ausgestreckt und die
Finger beinahe im rechten Winkel abgespreizt, den Kopf auf
die Schulter gelegt und die Lider geschlossen.



Ich stief3 die Tur auf und ging hinter dem Strahl meiner
Taschenlampe, als ob er mich zbge, in das Arbeitszimmer. Ich
erlitt einen Schock. Der Teppich lag noch so da, wieich ihnin
Erinnerung gehabt hatte, und ich meinte sogar, an der Stelle,
an der mein Vater zusammengebrochen war und versucht hatte
zu kriechen, noch die Falten zu sehen, die entstanden waren,
as sich der Teppich unter seinem  Gewicht
zusammengeschoben hatte. Das Telefon, dessen Horer er in
der anderen Hand gehalten hatte, stand auf seinem vertrauten
Patz. Alles befand sich an seinem vertrauten Platz, wie vor
dreizehn Jahren. Nichts hatte sich gedndert. Niemand hatte
gewagt, an das Heiligtum des Hauses zu rihren. Die Zeit war
stillgestanden. Ich war wieder acht Jahre alt. Ich schlof? die
Tar, lehnte mich gegen sie und weinte zum ersten Mal seit
dreizehn Jahren. Der Strahl meiner Taschenlampe war auf den
Buddha aus Obsidian gerichtet, der auf einer Ecke des
Schreibtisches stand und mich mit seinem undurchdringlichen,
grenzenlos glticklichen Lacheln anlachelte.

Mein Vater starb am 28. August 1956 an einem Herzanfal in
dem Arbeitszimmer seines Hauses in Saint-Tropez, wahrend er
mit jemandem telefonierte, der sich nie zu erkennen gegeben
hat. Er war siebenunddreif3ig Jahre alt geworden.

In seinem letzten Willen hatte mein Vater mich eindeutig als
seinen Universalerben eingesetzt. Theoretisch ging die
Holding in Curagao in meinen Besitz Uber, zumindest der
Anteil, der nachweisbar meinem Vater gehdrt hatte. Genauso
eindeutig hatte mein Vater schriftlich Martin Y ahl und meinen
Onkel Giancarlo als meine Vorminder und Verwalter meines
Vermdgens eingesetzt. Die Verwaltung erstreckte sich auf das
offizielle, in Frankreich und der Schweiz Dbefindliche



Vermdgen sowie auf die Holding, wobei mein Vater auf den
Grundungsakt der Holding verwies.

Soweit die Theorie.

Offensichtlich wurden die Bestimmungen meines Vaters
getreulich ausgefuihrt; man zeigte mir die Anteilscheine,
verwahrte sie fir mich und handigte sie mir an meinem
einundzwanzigsten Geburtstag anstandslos aus. Doch, und
dieses »dochc ist schwerwiegend, als man sie mir aushandigte,
waren sie nicht einma mehr das Papier wert, auf dem sie
gedruckt waren. Der Hochherrschaftliche Bankier Martin Y ahl
erklarte mir dies hochstpersonlich mit der Art, in der mein
Vater den Grundstock seines Vermdgens gelegt hatte:

»Dein Vater war ein aul3ergewohnlicher Mensch und hatte
eine schon genial zu nennende Begabung, Gesellschaften zu
grinden und neue Geschéfte einzufddeln. Doch diese
Gesellschaften missen gefuhrt und die neuen Geschéfte
sorgféltig Uberwacht werden, will man keine Katastrophen
erleben. Trotz meiner eindringlichen Beschworungen hat dein
Vater es immer abgelehnt, sich um die Fundamente seines
Imperiums zu kiimmern. Eines Tages brach dann das Gebaude
zusammen. Es ist ungltcklicherweise mehr als wahrscheinlich,
dai’ der Herzanfall, der deinen Vater hinweggerafft hat, durch
das Wissen um seinen baldigen Ruin ausgel 0st worden ist...«

Soweit der Privatbankier. »Eindringliche Beschworungen!«
Ich glaube, es gibt keinen Menschen auf der Welt, den ich so
hassen konnte wie Martin Yahl. Nicht einma meinen Onkel
Giancarlo, der im Grunde nur eéin Dummkopf ist.

Die franzosischen und schweizerischen Bankguthaben, auf
die mein Vater in seinem Testament hingewiesen hatte, waren,
so wurde mir gegentiber behauptet, dazu benutzt worden, die
Verluste der verschiedenen Gesdllschaften auszugleichen.
Natdrlich waren fur ale Transaktionen sorgféltig Belege
aufbewahrt worden, und fur den absurden Fall, das ich an der



Aufrichtigkeit meiner Vermogensverwalter zweifeln sollte, sel
man jederzeit bereit, elnem von mir zu benennenden
Spezidisten die uUber adle Zweifel erhabenen Belege
vorzulegen.

»Franz, dein Onkel und ich haben Uber dich gewacht; wir
haben versucht, alles zu deinem Besten zu tun, und dich
verwohnt, vielleicht sogar zu sehr, um offen zu sein. Du bist
jetzt einundzwanzig Jahre alt und dem franzdsischen Gesetz
gemal3 volljahrig. Die Freundschaft zu deinem Vater hat uns
dazu bewogen, in unsere eigene Tasche zu greifen und dir ein
Kapital zu Ubergeben, das dir rechtmaldig gar nicht zusteht. So
kannst du dein Leben einigermal3en sorglos beginnen, zumal
deine Studien bisher ja nicht gerade erfolgreich verlaufen
sind.«

Ich nahm den Scheck entgegen und flog nach London, wo ich
dieses Madchen kannte, das inzwischen gestorben ist, und
hoffte, so nicht ganz alein zu sein. Der Hal3 gegen die beiden
Manner, den ich mir damals nicht erkléren konnte, trieb mich
um. Ich war ganz und gar verrickt, die immerhin nicht ganz
unbetréchtliche Summe innerhalb von zwei Monaten und
vierzehn Tagen in einer Art selbstmorderischer Raserel zu
verschleudern.

Ich setzte mich in den schwarzen Ledersessel mit der hohen
Lehne, der hinter dem Schreibtisch meines Vaters stand. Der
Buddha drehte mir den Rucken zu. Ich drehte ihn um, und wir
starrten uns lange an, er mich alerdings mit geschlossenen
Augen. Dann zog ich den anonymen Brief aus meiner
Hemdtasche, den ich zwei Tage vor Weihnachten in Mombasa
erhalten hatte, und las ihn wohl zum tausendsten Mal:

>Beim Erléschen der Vormundschaft erhielten Se ungefahr
eine Million franzsische Francs ausgehandigt; angeblich das



Erbe lhres Vaters. In Wirklichkeit hat Ihr Vater zwischen
funfzig und sechzig Millionen Dollar hinterlassen, um die Se
betrogen wurden.«

In den Augen meines Onkels Giancarlo und Martin Yahls
war mein Vater im August 1956 in dem Arbeitszimmer, in
dem ich mich im Augenblick aufhielt, an Herzversagen
gestorben, ruiniert. So ruiniert, dad alles verkauft werden
muf3te, auch La Capilla. Nur aus Liebe und Treue zu meinem
Vater hatten der Privatbankier und mein Onkel meine Kindheit
und Jugend finanziert und mich verwohnt — verdorben ist
sicher das richtigere Wort, und ich weil3 jetzt, daf} sie dies
keineswegs in guter Absicht taten — und tief in ihre privaten
Geldbeutel gegriffen, um mir eine anstandige >Mitgiftc
auszahlen zu kénnen.

Daswar ihre Version.

Diese Version war von vorne bis hinten erlogen, davon war
ich inzwischen Gberzeugt.

In den folgenden Stunden durchsuchte ich das Haus, in der
Hoffnung, irgendwelche Hinweise zu finden, die mein Vater
far mich hinterlassen hatte. Wenn es solche Hinweise geben
sollte, dann konnten sie sich nur in diesem Haus befinden, das
er Uber ales geliebt hatte. FUr nichts auf der Welt hétte er es
hergegeben. Daran hétte ich schon friher denken sollen: Hétte
sich mein Vater wirklich von einem Ruin bedroht geftihlt, dann
hétte er alles darangesetzt, La Capilla zu retten. Er hatte aber
nicht das Geringste unternommen, fir mich ein eindeutiger
Hinwels.

Im Morgengrauen verlieR ich die Villa. Uber dem Meer
zeichneten sich die ersten Sonnenstrahlen ab. Ich nahm den
Buddha mit, den ich, ohne Skrupel zu empfinden, gestohlen
hatte.



Um neun Uhr nahm ich mir ein Zimmer im Carlton in Cannes,
duschte und begann herumzutelefonieren. Ich brauchte eine —
Stunde, dann hatte ich den richtigen Notar am Apparat.

»lch interessiere mich fur ein Grundstiick in der Nahe des
Strandes Pampelonne-Tahiti, noch auf dem Gebiet von Saint-
Tropez. Esheilét La Capilla.«

»Der Besitz ist unverkauflich.«

»lch bin bereit, eine bedeutende Summe anzulegen.«

»Tut mir leid, Monsieur. Das Haus stand nie zum Verkauf
und steht auch jetzt nicht zum Verkauf .«

»Mir wurde gesagt, dal? der augenblickliche Besitzer sich um
das Anwesen nicht kimmert.«

Schweigen.

»Man hat Sie falsch informiert, Monsieur.«

Die Stimme des Notars war hoflich, aber bestimmt, und hatte
einen leichten provenzalischen Akzent.

»Gibt es eine Moglichkeit, den Besitzer kennenzulernen? Aus
personlichen Grinden wére ich Ihnen dankbar, wenn Sie ein
Treffen vermitteln konnten.«

Ich ging soweit ich nur konnte, ohne meine Identitét
preiszugeben. Vergebens:

»Auch das ist unmdglich, Monsieur.«

Es war wohl leichter, einen Stein zu erweichen als diesen
Notar. Nachdem ich mich fir das Gesprach bedankt hatte,
legte ich auf und betrachtete enige Sekunden lang
nachdenklich den Horer. Hétte ich ihm Geld anbieten sollen?
Informationen, die man nicht gratis bekommt, lassen sich in
den meisten Féalen kaufen. Doch ich war Uberzeugt, dal3 ich
keinen Erfolg gehabt hétte. Ich war irritiert. Warum diese
Geheimnistuerei? Wer hatte La Capilla gekauft, um sie
anschlief3end genau in dem Zustand zu lassen, in dem sie sich
am 28. August befunden hatte?



Ganz sicher nicht mein Onkel Giancarlo, der ein Herz hatte
wie ein Duschvorhang aus Plastik und dartiber hinaus seinen
alteren und viel begabteren Bruder verabscheute.

Martin Y ahl? Lacherlich.

Derjenige, der >die Nutznief3ung des Grundstiickesc« erworben
hatte, wie vom Notar so schon gesagt worden war, hatte
immerhin ein betrachtliches Vermdgen anlegen miissen. Auch
vor dreizehn Jahren war ein dreifdig Hektar grof3es Grundstiick
auf der Halbinsel von Saint-Tropez mit grof3er Villa und
Privatanlegesteg, Nebengebauden und Schwimmbad sein Geld
wert. Der Kaufer muld also reich gewesen sein. Und mul
immer noch reich sein, denn nur so konnte er es sich erlauben,
das Kapital einfach ruhen zu lassen. Geheimnisse Uber
Geheimnisse.

Am Nachmittag des gleichen Tages noch verlield ich Cannes.
Am 10. Juli abends nahm ich ein Zimmer im Ritz in Paris, wo
ich nie zuvor abgestiegen war und folglich hoffen konnte, daf3
sich niemand an mich und meine verrickte Jugend erinnerte.
Wieder sal3 ich am Telefon. Endlich erfuhr ich, dal3 der Mann,
den ich suchte, im Restaurant La Bourgogne in der Avenue
Bosguet zu Abend speiste. Ich rief dort an. Er kam an den
Apparat und willigte nach léangerem Zogern ein, nachdem ich
ihm ein grof3ztigiges finanzielles Angebot gemacht hatte, mich
noch am gleichen Abend an der Place du Trocadero zu treffen,
an der Ecke zur Avenue Georges-Mandel.

»Wie erkenne ich Sie?« fragte er unsicher.

»lch kommein einem Rolls Royce.«

Er verlor seine Angst. Welcher Kidnapper fuhr auch schon
im Rolls-Royce herum. Punktlich traf er ein und parkte seinen
Citroen direkt neben dem Rolls. Er zogerte von neuem, as er
sah, wie jung ich war, 6ffnete dann aber doch die Tur und
setzte sich neben mich, nachdem er festgestellt hatte, dai ich
allein in dem Luxusschlitten sal3.



»Sie sind noch sehr jung.«

»|ch glaube nicht, dal3 das eine ansteckende Krankheit ist.«

Ich Uberreichte den ausgemachten Betrag.

»Zehntausend Dollar.«

Er lachte etwas nervGs. Spéter sollten wir noch Ofters
gemeinsam Uber unser erstes Treffen lachen.

»Wenn Sie einen Killer suchen...«

Ich Uberreichte Notizblock und Bleistift.

»Die Privatbank Martin Yahl, Hauptniederlassung in der
Avenue General-Guisan in Genf. Und Giancarlo Cimballi,
Adresse...«

Ich erzéhlte ihm ales, was ich Uber die Holding in Curagao
wuldte, und unterstrich, dald vor dreizehn Jahren im Rahmen
dieser Holding eine Riesenunterschlagung passiert sein mufite.

»Vor dreizehn Jahren! « rief er entsetzt.

»lch mdchte erstens wissen, ob diese Unterschlagung
wirklich stattgefunden hat und, wenn ja, welche Beweise sich
heute noch dafir auftreiben lassen. Ich mdchte wissen,
wiederum wenn ja, wie die Unterschlagung durchgefihrt
wurde und wer auf3er Martin Yahl und Giancarlo Cimballi
seine Finger dabei im Spiel hatte.«

»Wenn es Uberhaupt eine Unterschlagung gab...«

»K0Onnen Sie eine entsprechende Untersuchung durchfihren?
Allerdings missen Sie aul3erste Diskretion walten lassen. Y ahl
darf auf keinen Fall ahnen, daf3 ich hinter ihm her bin.«

Er musterte mich lange, obwohl er mich in dem dunklen
Wagen kaum sehen konnte. Zur Vorsicht hatte ich ene
Sonnenbrille aufgesetzt. Dann fragte er mich:

»Wer hat mich IThnen empfohlen?«

Ich gab den Namen des letzten in der langen Reihe meiner
Informanten an. Ein amtierender Minister.

»lch werde das Uberprifen«, sagte er.

»Ken Problem.«



Inzwischen war er offensichtlich neugierig geworden. Das
Geheimnis, das mich umwehte, beschéftigte ihn. Ich fand ihn
hochst sympathisch. Marc Lavater, so hie3 men
Gesprachspartner, war ungefahr finfzig Jahre alt und sollte zu
einem meiner besten und treuesten Freunde werden. Er war
einer der Leiter der franzbsischen Zentralsteuerfahndung
gewesen, bevor er die Seiten wechselte und denen half, die er
friher verfolgt hatte. Man hatte mir gegentiber seine Effizienz,
seine Beziehungen, die sich auf internationales Gebiet
erstreckten, und seine absolute Vertrauenswirdigkeit
unterstrichen.

»Ein Grofteil der Geschichte hat sich, wenn es Uberhaupt
eine Geschichte gab, in der Schweiz abgespielt. Das ist ein
Problem. In der Schweiz kann ich mich nicht so frei bewegen
wie hier in Frankreich. Andererseits...«

»Ubernehmen Sie den Auftrag oder nicht2«

»Lassen Sie mich bitte ausreden. Andererseits ist die
Untersuchung auch hier in Frankreich nur schwer
durchfihrbar, zumal wenn ich hdchste Diskretion walten
lassen soll, wie Sie meinen...«

»Ja oder nein?«

»Aber ich habe auch heute noch viele Freunde in der
Schweizer Finanzverwaltung. ..«

Er schaute auf die Dollarscheine, die er immer noch in der
Hand hielt.

»Hunderttausend Dollar am Ende der Untersuchung. Sobald
Sie meine Fragen beantwortet haben. ..«

Er lachte.

»Gut, einverstanden. Nicht aufgrund des Geldes, obwonhl...
Ihre Geschichte amusiert mich. Wirklich.«

Naturlich glaubte ich ihm nicht. Ich tat ihm Unrecht, wie ich
gpater feststellen konnte.



»Noch eine andere Geschichte...« fuhr ich fort und erzéhlte
ihm von dem Haus in Saint-Tropez.

»lch mdchte wissen, wer es gekauft hat und ob der heutige
Besitzer der gleiche ist wie der vor dreizehn Jahren.«

Er stellte einige Fragen. Nein, er kdnne mich nicht erreichen,
ich wirde ihn von Zeit zu Zeit anrufen.

»Darf ich Sie nach Threm Namen fragen?« fugte er noch
lachend hinzu.

»Nennen Sie mich Monte-Cristo.«

Am néchsten Tag, am 11. Juli, kam ich etwas abgespannt
wieder in Mombasa an. Sarah gegentber erkléarteich:

»Ohne dich sind die Seychellen wie ein Essen ohne Kése.«

Und etwas spéter zu Hyatt:

»Du hast mir doch einmal vorgeschlagen, zusammen mit mir
nach Hongkong zu gehen. Einverstanden. Kenia gehort jetzt
der Vergangenheit an.«



Hyatt hatte mich nicht angelogen: Er kannte Hongkong wie
seine Westentasche und sprach fliefend chinesisch. Kein
Waunder, er war schliefdlich hier geboren.

Zwel Wochen war es jetzt bereits her, dal3 wir Mombasa
verlassen hatten; fuir mich ein endgultiger Abschied. Aus
Europa zuriickgekehrt, hatte ich es nicht einmal mehr vier
Tage dort ausgehalten. Ich hatte Sarah vorgeschlagen, mich zu
begleiten. Zuerst stimmte sie zu, lehnte dann aber ab, definitiv.
Schon bel ihrer Zustimmung hatte ich gesplirt, dal3 sie zogerte,
und auch ich z6gerte; ich war mir nicht sicher, ob ich diese
Beziehung wirklich fortsetzen wollte. Vielleicht war meine
Abreise der ideale Anlal3, die Beziehung abzubrechen. Fir sie
wie fir mich.

»Vidleicht komme ich nach. Es kann sein, dald ich in
Hongkong Arbeit finde.«

»Wieso willst du unbedingt arbeiten? Du hast doch michl«

Sie schiittelte streng ihren Kopf:

»ldiot! Ich lege sehr viel Wert auf meine Unabhéngigkeit,
auch in finanzieller Hinsicht.«

Wie so haufig in den vergangenen Tagen, vielleicht
zwanzigmal, vielleicht aber auch dreiBigmal, ging ich im
Viertel Central auf der Victoria Island die Des Voeux Road
entlang, bis ich zu den beiden haRlichen, grauen, aber doch
beeindruckenden Gebauden kam, der China Bank links und der
Hong Kong and Shanghai Bank rechts, wo im Augenblick
noch meine dreihundertfinfzigtausend kenianischen Dollars
schliefen, dieich vor einiger Zeit Gberwiesen hatte.



In zwel Monaten wirde ich meinen zweiundzwanzigsten
Geburtstag feiern. Ich versuchte herauszufinden, was in Kenia
mit mir eigentlich wirklich passiert war, und fragte mich
manchmal, ob ich die ganze Geschichte nicht nur getréumt
hatte. Hatte ich diese enorme Summe wirklich verdient? In
einer so kurzen Zeit? Waren mir auf3ergewdhnliche Umsténde
zu Hilfe gekommen? Was war ich — ich meine as
Geschéftsmann — eigentlich wirklich wert?

Die Zahnradbahn, die zum Pic fihrt, liegt einige hundert
Meter hinter dem Hilton. Der Higel ist aul3ergewdhnlich steil.
Je hoher die Zahnradbahn fahrt — es sind zwei Zuge, die immer
gleichzeitig fahren und sich gegenseitig ausbalancieren —,
desto atemberaubender wird der Blick tber Hongkong: die
Kathedrale Saint John, die Hiugel, die zum Meer hin stell
abfallen und, von der Zahnradbahn aus gesehen links, den
zoologischen Garten beherbergen, dann, von weiter oben aus
sichtbar, die Hochhéuser auf Victoria Island, die Reede, das
Happy Valley, Wanchai, Causeway und direkt gegentiber im
Dunst, jenseits der Meerenge, die Halbinsel Knowloon, der am
weitesten vorspringende Teil des chinesischen Festlands, von
der Nathan Road brutal in zwei Teile getellt.

Ich hatte dreihundertfinfzigtausend Dollar verdient. Mit
Hilfe des Zufalls oder aus eigener Kraft. Damit konnte ich
mich eigentlich zufrieden geben, eine Bar kaufen, heiraten.
Oder alles aufs Spiel setzen und, wie in Mombasa, wieder bei
Null anfangen.

Im Grunde kannte ich die Ursache fur die leichte Depression,
die ich in den letzten Tagen spirte: Sarah fehlte mir mehr, als
ich erwartet hatte. Darlber hinaus diese beinahe witende
Angst, wenn ich an Europa, an Lavater, an das dachte, was ich
an dem Pariser Abend im Rolls-Royce in Bewegung gesetzt
hatte. Vor allem aber war Hongkong wohl an diesen leichten
Depressionszustdnden schuld; ich fuhlte mich in der Stadt



nicht wohl. Die riesigen asiatischen Menschenmassen
bedriickten mich. Was hatte ich hier eigentlich zu suchen?
Hyatt hatte mich Uberredet und mich tUberzeugt, ich kdnne hier
mein Gluck machen. Jetzt erst wurde mir klar, welch
gigantischen Komplex ich anzupacken hatte, um hier Erfolg zu
haben. Ich sehnte mich beinahe nach der Kilindini Road
zurick, nach meinen Fahrten im Mini-Moke, nach meinen
Kunden und Freunden, fur die ich nur der >Kleine Chef<
gewesen war. Hier in Hongkong war ich ein Niemand und
hatte auch keine Idee, wie ich ein Jemand werden sollte.

Nachdem ich aus der Zahnradbahn gestiegen war, ging ich
zum Victoria Peak Tower, in dessen zweitem Stock das
Restaurant Lo Fung lag. Die Kellnerinnen gingen durch die
Reihen der Gaste und trugen bunte Koérbe vor dem Bauch, in
denen sich Dutzende von verschiedenen Spezialitdten
befanden. Laut Hyatts Information war das Lo Fung ein >Dim
sumk, ein kantonesisches Spezialitétenrestaurant; >Dim sumc¢
ist kantonesisch und bedeutet >Kleines Herz<. Hyatt wartete auf
mich und winkte mir aufgeregt zu:

»Was machst du bloR3 fir ein Gesicht! Irgend etwas nicht in
Ordnung? Nimm dich zusammen, wenn der Typ kommt, mit
dem wir verabredet sind. Er ist zwar nur kaufmannischer
Leiter, aber viele Entscheidungen hangen von ihm ab.«

Er begann, die Zukunft, die auf uns wartete, in blUhenden
Farben zu schildern, doch dann wurde er durch das Eintreffen
des Mannes unterbrochen, mit dem wir uns verabredet hatten:
Ein zierlicher, eleganter, hervorragend gekleideter Chinese —
sein Anzug war aus reiner Shantung-Seide gefertigt —, der ein
ausgezeichnetes Englisch sprach und jederzeit fur die BBC
hétte arbeiten kénnen. Er behandelte Hyatt etwas herablassend,
doch dieser schien das gar nicht zu bemerken. Mir gegeniber
verhielt er sich anders. Anscheinend beschéftigte ihn meine



blihende Jugend. Von einer kurzen Pause in Hyatts
unermidlichen Redeflul® profitierend, fragte er mich:

»Sind Sie schon seit langem Partner?«

Ich [&chelte:

»Seit Jahren. Wir waren zusammen im Krieg.«

Etwas mehr als zwei Stunden spéter fuhren wir gemeinsam
auf dem chinesischen Kontinent durch Knowloon Richtung
New Territories. Nach Nordwesten. Links von uns tauchte eine
Insel auf.

»Tsing Yik, kommentierte Hyatt. »Die Werften von
Hongkong sind hierherverlegt worden.«

Dann kamen wir an dem nicht enden wollenden Gelande der
Brauerel San Miguel vorbei, die mit ihrer Marke Tsing Tao
den asiatischen Markt Uberschwemmt. Kurz darauf erfuhr ich
zu meiner Erleichterung:

»Wir sind da.«

In der Fabrik waren sechshundert Personen beschéftigt,
ausschliefdlich Chinesen.

»Spielzeug, Franz«, erklarte Hyatt weiter. »Ich habe alles in
meiner Hand: den Absatzmarkt in Europa,
Vertriebsorganisationen, die seit langem hervorragend
funktionieren, alles. Weildt du eigentlich, wieviel eine Puppe
hier in der Herstellung kostet, ich meine natirlich im Vergleich
zu Europa? Um die Hélfte billiger. Bei dem genau gleichen
Produkt. Und das ist der HOochstpreis. Bei Grof3serien konnen
wir noch Rabatte verlangen! Ein bombensicheres Geschéft.
Drel oder vier Monate im Jahr arbeiten wir, den Rest der Zeit
liegen wir auf der faulen Haut.«

Er machte eine weit ausholende Geste mit seinen gut
gepolsterten Handen. Fur Hyatt hatte die Zukunft nur goldene
Seiten: sie war gesichert, friedlich, mit einem kurzen Trimester
Arbeit und dem Rest des Jahres erholsamem dolce far niente.
Ein Rentnerdasein.



»Das scheint dich nicht zu begeistern. Hast du etwas gegen
Spi el zeug? Weihnachten steht vor der Tlr.«

Ich hatte weder gegen Spielzeug noch gegen das far niente
etwas einzuwenden, nur, ich konnte mir Uberhaupt nicht
vorstellen, mein Leben hier in Hongkong, mitten in diesem
Menschenmeer zu verbringen, wo sich die Leute wie ein Ei
dem anderen glichen, zumindest fur mich. Wir schlenderten
durch die Werkhallen; man l&chelte uns freundlich zu, und ein
Werkmeister erklarte uns alles ausfuhrlich und grindlich,
wobei mir Hyatt als Ubersetzer diente. Ich dachte unterdessen
an Sarah, an ihren schmalen, so Uberaus Iebendigen Korper
und an den sarkastischen Blick, der fur sie so charakteristisch
war...

»Hier, unsere Entwicklungsabteilung.«

Alles mogliche batteriebetriebene Spielzeug lag herum,
Tiere, Autos, Puppen, die weinten und in sechsunddreif3ig
Sprachen Mamma rufen konnten. Zwei Stunden hielten wir
uns nun schon in dieser Fabrik auf, und ich langweilte mich
todlich. Als wir endlich dabei waren, uns von unseren
Gastgebern zu verabschieden, fiel mir ein Gegenstand auf, der
aussah wie ein Ruckenkratzer. Es war ein Rickenkratzer.

»Ein elektrischer Rickenkratzer. Sie missen ihn nur auf
lhren Ricken setzen, dann macht er die ganze Arbeit von
aleine, ohne dal3 Sie eine Hand zu rdhren brauchen. Ein
Scherzartikel .«

Der kaufméannische Leiter, mit dem zusammen wir gegessen
hatten, hief3 Ching. Irgendwie. Ich fragte ihn:

»Haben Sie noch andere Artikel dieser Art auf Lager?«

Er verneinte lachend:

»Nein, nein. Unsere jungen Leute aus der
Entwicklungsabteilung haben sich einen Scherz erlaubt, das ist
ales.«

»Verkaufen Sie diesen Rickenkratzer?«



»Nein, natlrlich nicht. Dasist nur...«

Jetzt |&chelteich.

»... dasist nur ein Scherzartikel. Ich weil3.«

Eine idiotischere Idee hatte ich wohl noch nie in meinem
L eben gehabt wie in diesem Augenblick.

Rickfahrt nach Hongkong. Ching Irgendwie war bereit, mir
auf meine instdndigen Fragen hin etwas mehr Uber diese
>jungen Leute aus der Entwicklungsabteilung, die sich einen
Scherz erlaubten<, zu erzéhlen. Die beiden in seinen Augen
Verrtickten wohnten im Viertel Central und gehérten zu den
wichtigsten Spezialisten fur Blut und Horror, unverzichtbare
Bestandteile der in Hongkong produzierten Filme. Am
gleichen Abend noch al3en wir zusammen in einem Restaurant
in Wanchai. Sie nannten sich Li und Liu oder auch umgekehrt;
ich habe es nie geschafft, die beiden auseinanderzuhalten. Als
ich meine Idee darlegte, kreischten die beiden, die ungeféhr in
meinem Alter waren, vor Vergnugen.

»Und Sie wollen unseren elektrischen Rickenkratzer in der
Carnaby Street in London verkaufen?«

»Dort und anderswo.«

Neue Lachsalve. Li und Liu weinten fast vor Vergniigen. Wir
tranken eine Art chinesischen Sake, einen Hsiao Shin oder so
etwas Ahnliches, einen urinfarbenen Wein — ungelogen! —, zu
dessen Herstellung Reis verwendet und der vor den Gésten in
einem Wasserbad erwarmt wird. Nach drel, vier Glasern, so
genau weild ich das nicht mehr, mufdte ich mich am Tisch
festhalten. Am né&chsten Tag trafen wir uns in der
Eingangshalle der Industrie- und Handel skammer wieder. Uber
Nacht waren mir noch mehr Ideen gekommen; als ich sie
meinen neuen Freunden unterbreitete, konnten sich diese vor
Lachen nicht halten. Der Hsiao Shin war also nicht die
Ursache ihrer Heiterkeitsausbriiche gewesen.



In Hongkong wird der Handel kaum durch Import- und a
fortiori noch  weniger durch  Exportbeschrankungen
beeintrachtigt. Einige wenige Produkte wie Tabak, Alkohol
und Brennstoffe werden mit indirekten Steuern belegt, das ist
alles. Meine Scherzartikel interessierten die Zollbehdrde nur
insoweit, als man die Idee sehr komisch fand. Sofort bekam ich
einen Gewerbeschein ausgestellt, der zudem noch kostenlos
war. Irgendwelche Exportabgaben fielen nicht an, das hatte
Hyatt mir bereits gesagt, und die Steuern auf Produktion und
Vertrieb waren gering. Am meisten fiel noch die Abgabe auf
das eingefuihrte Grundmaterial, Plastik, ins Gewicht, doch
gpater gelang es mir, unser Unternehmen auch von diesen
Abgaben zu befreien. Doch soweit waren wir noch nicht. Am
gleichen Nachmittag bekam ich, wieder von der Industrie- und
Handelskammer, das begehrte Ursprungszeugnis, obwohl
meine Produkte noch gar nicht auf dem Markt waren. Dieses
Zertifikat war notwendig, um ungehindert in die sechs
Grinderstaaten des Gemeinsamen Marktes, nach England,
Irland, Schweden, in die Schweiz, nach Osterreich, Japan,
Dénemark, Griechenland, Neuseeland, Australien, Kanada, in
die Vereinigten Staaten und noch enige andere, weniger
wichtige Lander exportieren zu kénnen.

»Belutschistan fehlt noch auf deiner Landkarte, Burundi und
Samoak, versuchte Hyatt zu spotten.

Hyatt war Uberzeugt, dald ich inzwischen vollig verriickt
geworden war, und angesichts der noch mehr als vagen Ideen,
die meinem neuen Unternehmen im Augenblick noch zu
Grunde lagen, konnte ich ihm eigentlich nicht einmal
widersprechen. Ich versuchte, ihn von der Soliditét meines
Planes zu Uberzeugen, schilderte ihm die Geschéfte in der
Carnaby Street, in denen es ales und jedes zu kaufen gibt, nur
nichts, das irgendeinen wenn auch noch so unbedeutenden
Sinn gehabt hétte, und betonte, wie erfolgreich diese Laden



arbeiteten. Die Gegend um Mary Quants Laden war eine wahre
Goldgrube.

»Dinge, die zu nichts dienen, sind gefragt. Und wenn es
wirklich keine Nachfrage nach solchen Objekten geben sollte,
dann werden wir sie eben schaffen.«

»Du vielleicht, nicht wir. Ich mach’ nicht mit.«

Er schmollte und war plotzlich ganz zugeknopft. Ich
versuchte alles, um ihn zum Mitmachen zu bewegen; erfolglos.
Er war in seine Idee, drel Monate im Jahr zu arbeiten und den
Rest nichts zu tun, so verliebt, dal? er unter keinen Umstanden
nachgeben wollte. Ich brauchte ihn aber, nicht so sehr ihn, als
vielmehr sein Kapital. Die Fabrik von Ching Irgendwie war
bereit, den beleuchteten Schuhanzieher, mit dem man seine
Schuhe anziehen konnte, ohne seine Frau zu wecken, die kalte
Schere zum Zerschneiden von Eis, das Feuerzeug, das seinen
Inhaber als Schwéchling beschimpfte, sobald sich dieser eine
Zigarette anzindete, den Saufer, dessen rote Nase blinkte,
sobald das Glas leer war, und die schreiende Banane (die
schreit, sobald man sie schélt) in grofRen Mengen am Flief3band
zu produzieren, unter der Bedingung, dal3 ich einen festen
Auftrag erteilte. Ich mufdte mein gesamtes Kapital riskieren,
das zwar bedeutend, aber nun doch nicht so bedeutend war,
wie ich es mir gewlnscht hétte, zumal ich jeden Augenblick
damit rechnen muféte, von Marc Lavater eine Rechnung tber
neunzigtausend Dollar préasentiert zu bekommen. Mein Auftritt
as Monte-Cristo im Rolls-Royce hatte mich zwar sehr
amusiert, aber auch eine hibsche Stange Geld gekostet. Und
schliefdich mufie ich den Aufbau des Vertriebsnetzes in
Europa finanzieren und solange leben konnen, bis sich die
ersten Gewinne einstellten.

Wenn die ganze Sache Uberhaupt Gewinn erzielte.

Hyatts Ablehnung bedrohte meinen Plan. Es fehlten mir
hunderttausend, eigentlich hundertfinfzigtausend Dollar, und



keine Bank schien bereit zu sein, eine solche Summe in
Scherzartikel zu investieren.

»Hyatt, leith mir wenigstens das Geld.«

Er blieb dickkopfig:

»lch habe dir ein tolles Geschaft mit drei Monaten Arbeit und
neun Monaten Urlaub vorgeschlagen, und du hast abgelehnt.
Jetzt mach’ ich nicht mit.«

Die Tage verstrichen. In der Zeit zwischen dem finfzehnten
und zwanzigsten August hatte ich zweimal in Paris angerufen;
zweimal hatte mir Marc Lavaters Sekretariat ausgerichtet, der
Chef sei nicht da und habe auch keine Nachricht fur mich
hinterlassen. Vielleicht, nein, wahrscheinlich war das die
Wahrheit, und Lavater hatte mir wirklich noch nichts
Nennenswertes mitzuteilen. Ich konnte mir kaum vorstellen,
daid er zehntausend Dollar kassierte und mich am néchsten Tag
bereits vergal. Trotzdem irritierte mich dieses Schweigen,
genauso wie mich Sarahs Haltung irritierte: Ich hatte ihr zwei
Telegramme geschickt und haufig telefoniert, einmal lakonisch
um einhundertfinfzigtausend Dollar gebeten, dann wieder
gebettelt, sie moége zu mir kommen, sie fehle mir.

»Es ist nicht leicht fur ein junges, unschuldiges Méadchen, in
Hongkong Arbeit zu finden.«

»Wer zum Teufel spricht denn von Arbeit™«

»lch. Und ich spreche nicht nur von Arbeit, ich arbeite auch,
mein Lieber.«

Und dann begann Ching Irgendwie, mir langsam auf die
Nerven zu gehen. Jedesmal wenn wir uns sahen, bemerkte er,
alle Vorbereitungsarbeiten seien abgeschlossen, die Fabrik
konne schon am néchsten Tag mit der Produktion beginnen, es
fehle nur noch meine Unterschrift unter dem Vertrag.

Letzter Versuch be Hyatt. Genauso erfolglos wie die
vorangegangenen. Er hatte sogar die Freundlichkeit, mir
mitzuteilen, selbst wenn er bereit wére, mir zu helfen, dies



nicht mehr zu konnen, denn er habe sein Geld inzwischen
angelegt. Nicht in Spielzeug, sondern in Transistorradios. Ich
mul3te den Gang nach Canossa zu Ching Irgendwie antreten.

»Ho6ren Sie, Ching, es mul? doch einen Weg geben, auf dem
wir uns treffen konnen.«

»Wir kénnen nicht die Produktion der gesamten Fabrik ohne
jede Garantie einfach tiber den Haufen werfen.«

Die ewige Litanel.

»lhre Gesellschaft kdnnte schliefdich einen Tell des Risikos
auf sich nehmen. Auf dem Spielzeugmarkt geht es relativ eng
zu, wahrend kaum jemand Scherzartikel herstellt.«

»Glauben Sie wirklich, dal3 diese Scherzartikel eine Zukunft
haben?«

Auch schon tausendmal besprochen.

»Wer trifft die Entscheidung Uber ene eventuelle
Tellhaberschaft an meinem Unternehmen? Wer bestimmt
eigentlich Gber die Zukunft der Fabrik«

»|ch nicht.«

»Wer dann?«

Hyatt hatte mir gegenlber eines Abends einen Namen
ausgesprochen. Ichriet:

»Mister Hak 2«

Ching Irgendwie warf mir einen tberraschten Blick zu.

»Mister Hak ist ein sehr bedeutender Mann. Ein sehr, sehr
bedeutender Mann.«

»lch mdchte ihn gerne kennenlernen. Bitte arrangieren Sie
ein Treffen.«

»Unmoglich.«

Ich bedréngte ihn auf beinahe unansténdige Weise. Endlich
gab er nach und versprach mir, es zu versuchen. In der
darauffolgenden Nacht telefonierte ich zum dritten Mal mit
Paris, wo es zehn Uhr drei3ig war. Ein Wunder: Marc Lavater



hielt sich in seinem BlUro auf und nahm das Gesprach
entgegen.

»lch habe einige Informationen fir Sie. Zuerst einmal das
Haus in Saint-Tropez betreffend: Es wurde am 11. Oktober
1956, also sechs Wochen nach dem Tod lhres Vaters, von
einem Notar gekauft, der im Auftrag eines Unbekannten
handelte. Die Kaufsumme belief sich auf eine Million
einhunderttausend  franzosische Franc, ein Spottpreis.
Offizieller Besitzer ist eine in Liechtenstein registrierte
Gesellschaft, eine sogenannte Anstalt, wie es in Vaduz so
schon heif¥. Mehr kann ich IThnen nicht sagen, da aul3erste
Diskretion herrscht.«

»Gehort dieser Anstalt das Haus auch heute noch?«

»Ja.«

»Welche Aktivitéten Ubt diese Anstalt eigentlich aus?«

»Keine. Absolut keine. Jedes Jahr bezahlt ein Unbekannter
die tausend Schweizer Franken, die von der Liechtensteiner
Regierung als Steuern erhoben werden, und die Honorare des
Vaduzer Rechtsanwaltes, der die Anstalt vertritt. Ich habe
versucht, diese Spur zu verfolgen. Vergebens. Das Geld
stammt von einem Nummernkonto in der Schweiz. ES ist mir
sogar gelungen, noch weiter zu gehen. Bitte, fragen Sie mich
nicht, wie ich das geschafft habe. Dabei stief? ich auf einen
Genfer Anwalt, der schweigsam ist wie ein Karpfen und
dessen Honorare von einem weiteren Nummernkonto aus
Uberwiesen werden. Dieses zweite Nummernkonto wird
regelméaldig mit Bargeld aufgefullt. Weiter kam ich nicht mit
meinen Nachforschungen. Das Netz ist zu fein gestrickt, as
dald ich eindringen konnte. Eines ist allerdings sicher: Ihr
Bankier steckt nicht dahinter. Er hat vor einigen Jahren
ebenfalls den Besitzer herausbringen wollen und sich dabel die
Zahne ausgebi ssen.«



Martin Y ahl hatte sich fir den neuen Besitzer von La Capilla
interessiert... ich brauchte einige Zeit, bis ich diese Nachricht
verdaut hatte.

»Und der zweite Auftrag?«

»Da zeichnet sich einiges am Horizont ab.«

Trotz der zehntausend Kilometer, die uns trennten, splrte ich
an seiner Stimme, obwohl diese ruhig blieb, wie erregt er war.
Ich selbst, auf das Lichtermeer Hongkongs schauend, konnte
meine Erregung nicht verbergen.

»HOren Siex, erzéhlte Lavater, »das ist die gréfte und am
besten organisierte Unterschlagung, die mir je untergekommen
ist. Doch Vorsicht: Ich verflige Uber keine Beweise. Und, so
leid es mir tut: Ich bin Uberzeugt, dal3 ich nie Beweise in die
Hand bekommen werde. Ich werde Ihnen gleich sagen, warum.
Obwohl ich keine Beweise habe, bin ich beinahe
hundertprozentig davon Uberzeugt, dal3 hier ein gigantischer
Betrug inszeniert worden ist. Es ist vollig unwahrscheinlich,
dad Ihr Vater vor seinem Tod irgendwelche Schwierigkeiten
gehabt hat oder gar vor dem Ruin stand. Unsere Untersuchung
hat diesen Punkt eindeutig geklart...«

Plotzlich redlisierte ich, dal3 Lavater von >meinemc« Vater
gesprochen hatte, also wulite er, wer ich war. Konnte mir das
schaden?

»Betrug, Unterschlagung, Erbschaftsunterschlagung... im
Grunde ist es vallig gleichgultig, welches Wort man wahlt. 1hr
anonymer Informant hat von fiinfzig bis sechzig Millionen
Dollar gesprochen. Nach dem, was ich inzwischen
herausgefunden habe, ist die Summe viel zu niedrig angesetzt.
Sieist mindestens doppelt, wenn nicht sogar dreimal so hoch.«

»Welche Chancen bestehen, gerichtlich vorzugehen?«

»Wenn nicht noch irgendwelche Beweise auftauchen, sind
die Chancen gleich Null. Hochstens, wenn ener der



Betelligten den Mund aufmacht. Aber selbst in diesem Fall
sind Ihre Chancen sehr gering zu bewerten.«

»Aus welchem Grund?«

»Ganz einfach: die ganze Affére ist hervorragend organisiert
worden.«

»V on wem?«

»Keine Namen am Telefon. Eines ist jetzt schon sicher: Der
oder die Téter hatten Komplizen. Im Augenblick sind wir
gerade dabei, eine ganze Menge unwichtiger Mitlaufer
auszusieben. Wir sind schon auf einige Manner gestof3en, die
vor dreizehn Jahren innerhalb von wenigen Monaten sehr viel
reicher geworden sind, als sie es sich je ertraumt hatten.«

»|ch mdchte eine Liste mit allen Namen.«

»Bekommen Sie. Lassen Sie mir noch etwas Zeit. Ubrigens,
ich brauche Geld.«

»lch schicke Ihnen vierzigtausend Dollar.«

»Das reicht im Augenblick. Schicken Sie es bitte nicht an
meine Adresse, sondern Uberweisen Sie es auf das Konto, das
ich Thnen in Paris genannt habe.«

»Einverstanden. Den Rest erhalten Sie, sobald ich die Listein
Handen halte.«

»lch kenne Ihre Adresse nicht.«

»Schicken Sie die Liste an Mil3 Sarah Kyle, White Sands
Hotel, Mombasa, Kenia, und vermerken Sie auf dem
Umschlag, dal? der Brief fir mich bestimmt ist.«

Ohne zu zogern, hatte ich Sarahs Adresse angegeben.

»Sie schulden mir noch die Erklarung, warum ich wohl nie
Beweise fir die Unterschlagung in die Hand bekommen
werde.«

»Der Grund ist ebenso einfach wie einleuchtend: Ich bin mir
ziemlich sicher, dal3 der Mann, der die Struktur des Imperiums
Ihres Vaters entworfen und dieses Imperium dann zerstort und
ausgeplundert hat, derselbe ist. Er hat dabel keine einzige Spur



hinterlassen, und das konnte nur ein Insider schaffen, der die
Holding bis in die feinste Verastelung hinein kannte. Ein
Genie. Das einzige Wort, das auf diesen Mann zutrifft. Trotz
der kriminellen Seite der Angelegenheit muf3 ich diesen Mann
einfach bewundern. Dasist mein vollkommener Ernst.«

»Kennen Sie dieses Genie?«

»Haben Sie zufédllig Robin Hood gesehen, mit Errol Flynn?
Der Film ist schon at, aber er lauft immer wieder. In diesem
Film gibt es einen Schauspieler namens John Carradine, der
die Rolle des Scarlett verkorperte. Ein amerikanischer
Rechtsanwalt, der an der Harvard University studierte, zur
gleichen Zeit Ubrigens wie ein Schweizer Bankier, den Sie,
soviel ich weil3, verabscheuen, hief3 ebenfalls John Carradine.
Seine Mitstudenten gaben ihm den Spitznamen Scarlett, und
unter diesem Namen ist der Mann berihmt geworden. Scarlett
hat die Faden gezogen, ein Finanzzauberer.«

Lavater hatte sich geweigert, mir die Namen der Komplizen
am Telefon zu nennen, wéhrend er den des Gehirns der Bande
ohne weiteres ausplauderte.

Er lachte etwas verlegen:

»Estut mir leid fur Sie, aber Scarlett ist verstorben.«

Ching Irgendwie rief mich an:

»Sind Sie morgen ab sechs Uhr abends abkdmmlich?«

»Natirlich.«

»lch werde Sie morgen abend um funf Uhr dreiBig im
Mandarin Hotel abholen.«

Er legte auf, aber ich hatte seine Botschaft auch ohne lange
Erklérungen verstanden: Der sehr, sehr bedeutende Mister Hak
wirde mich empfangen. Ich versuchte, Erkundigungen uber
ihn einzuholen. Hyatt schaute mich Gberrascht an:

»lch glaube nicht, dal3 er dich je empfangen wird.«

»lst das denn ein so besonderer Mensch? Lebt er auf einer
Wolke?«



»Er ist sehr bedeutend.«

»lhr konnt mich mal mit eurem bedeutend. Ich bin auch
bedeutend. Ich bin der bedeutendste Mann, den ich kenne. Ist
er denn so reich?«

»Das ist keine Frage des Geldes. Nicht ausschliefdlich eine
Frage des Geldes. Vergil3 nicht, wir sind in Hongkong.«

Hyatt sah mich an, als hétte er mir eine ungeheuer kostbare
Information gegeben. In bestimmten Augenblicken kénnte ich
diesen Kerl umbringen!

An der Landestelle der Star Ferry erwartete uns ein dicker
Mercedes. Wir fuhren zum Flughafen Kaitak und bestiegen ein
kleines Privatflugzeug, das sofort abhob und Richtung Norden,
aso Richtung China, flog. Ching Irgendwie, der mich
begleitete, machte vor lauter Ergriffenheit seinen Mund kein
einziges Mal auf. Der Flug war kurz; er dauerte hochstens zehn
Minuten. Ich entdeckte eine bergige Insel unter uns, die
unbewohnt schien, von einem in einer geschitzten Bucht
liegenden kleinen Fischerdorf abgesehen.

»Befinden wir unsin China?«

»Nein, wir sind immer noch auf Hongkonger Gebiet; China
fangt dort an.«

Ching Irgendwie zeigte auf eine Linie am Horizont, nicht
weit von uns entfernt, einige Kilometer nur. Das Flugzeug
landete auf einer holprigen Betonpiste. Ein Landrover mit
einem garantiert verschwiegenen chinesischen Chauffeur
Wartete auf uns. Zuerst ging es durch nacktes, higeliges
Bergland, bis nach einer weiteren Kuppe die Natur plotzlich
beinahe luxuriés wurde: chinesische Bananenbdume, Pinien
und Kampferbdume, die ganz sicher von Menschen
angepflanzt worden waren, wuchsen auf den Hugeln. Eine
doppelte Reihe von Eukayptusbaumen sdumte die Allee, auf
der wir bis zu einem Portalvorbau fuhren. Weil3e Kamelien,
Zwergmagnolien und Azaleen wuchsen rechts und links von



dem Haus. Ching Irgendwie und ich stiegen aus und gingen die
wenigen Meter bis zu dem Haus durch eine doppelte Reihe von
Orchideen. Ich stellte fest, dal3 das, was ich fir enen
Portalvorbau gehalten hatte, im Grunde gar kein Portalvorbau
war, denn der Weg flhrte stufenlos ins Haus, in dem ich eine
der Uberraschendsten Bekanntschaften meines Lebens
schlief3en sollte.



Zuerst fesselten mich seine langen, feingliedrigen, eleganten,
ja grazilen Finger; die Nagel der kleinen Finger waren
mindestens zehn Zentimeter lang.

Doch sehr schnell wurde meine Aufmerksamkeit von etwas
anderem in Bann gezogen: von seinen Beinen. Mister Hak war
mit einem schwarzen Morgenrock aus feinster Seide bekleidet,
der auf Schenkelh6he auseinanderklaffte und zwei seltsame
Mechanismen aus funkelndem Metall blofdegte: zwel
zylinderférmige Réhren. Man hatte sich nicht einmal die Mihe
gemacht, diesen Rohren die Form von menschlichen Gliedern
zu verleihen. Diese offensichtliche MifRachtung burgerlicher
Konvention und Asthetik beeindruckte mich. Nur ein sehr
selbstsicherer Mensch konnte sich derlel erlauben. Auf der
Hohe des Knies, dort also, wo sich bei einem normalen
Menschen die Knie befunden hétten, entdeckte ich acht kleine
Quadrate auf beiden Rohren. Mister Hak sal3, als er mich
begriufite. »Mdchten Sie etwas trinken, Monsieur Cimballi 2«
Ich drehte mich um; Ching Irgendwie hatte uns allein gelassen.
Das Zimmer, in dem wir uns aufhielten, war wie ein Salon
eingerichtet, doch man ahnte die lange Flucht anderer Zimmer,
die nur durch dinne Trennwande abgeteilt waren, und ich
vermutete, da® man diese Trennwdnde mit wenigen
Handgriffen entfernen konnte. Der Boden bestand aus
schwarzem Marmor, durch den silbergraue Adern liefen. Auch
hier konnte ich nirgendwo Stufen entdecken. Der Raum war
sparlich eingerichtet, doch die wenigen
Einrichtungsgegenstande  bezeugten  einen  ungeheuren



Reichtum. Vor allem die lackierten Paravents beeindruckten
mich.

»Mdchten Sie Champagner?«

Ich hatte mich umgeschaut und, beeindruckt von der
ungewohnlichen Atmosphére, die Frage meines Gastgebers
unhdflicherweise nicht beantwortet.

»Entschuldigen Sie bitte. Ja, gerne.«

Wie wohl jeder andere Besucher rechnete ich damit, dal3
Mister Hak einen Bediensteten rufen wirde. Schweigend legte
er seine rechte Hand auf seinen linken Schenkel. Der Uberlange
Fingernagel des kleinen Fingers fuhr in eine der feinen Linien,
die die Quadrate bildeten, und zog eine winzige Schublade
heraus, in der vier kaum stecknadelkopfgrof3e Knopfe
angebracht waren. Spielerisch tippte Mister Haks Fingernagel
einen Code. Die Schublade schlof3 sich automatisch. Mister
Hak stand auf. Vdllig entgeistert beobachtete ich, wie Mister
Hak vor mir herging. Sein Oberkorper, das heif¥t, der lebende
Teil seines Kdrpers, blieb dabei vallig bewegungslos, und ich
schwore, dal? seine Schultern, wéahrend er sich wie eine
mechanische  Puppe vorwértsbewegte, ene perfekte
rechtwinklige Linie bildeten.

Wir gingen in einen anderen Salon, dessen Rickwand
halbkreisformig war. In der Mitte standen Sessel und Diwane,
die alle mit Blick auf die halbkreisformige Wand ausgerichtet
waren.

»Aber setzen Sie sich doch...«

Hinter mir eine kaum wahrnehmbare Bewegung: in volliger
Stille néherte sich eine Art rollender Tisch mit Gummireifen,
ohne dal3 er von einem Diener geschoben wurde, und blieb
dicht bei Mister Hak stehen.

»Welchen Champagner bevorzugen Sie?«

»Mit einer solch zuvorkommenden Behandlung hatte ich
wirklich nicht gerechnet. Bitte wahlen Sie selbst.«



Mister Hak setzte sich, offenbar die einzige
Korperbewegung, die ihm Schwierigkeiten bereitete. Er lief
sich einfach nach hinten fallen. Sobald er sal3, vollfuhrte er mit
seiner linken Hand mehrere Mantver mit den Schubladen in
seinem rechten >Knie«. Verschiedene Dinge ereigneten sich
gleichzeitig: ein zweiter Tisch rollte heran, auf dem die
kostlichsten Appetithappen aus der chinesischen und
europaischen Kiche angerichtet waren: winzig kleine
Pastetchen, mindestens zwolf verschiedene Sorten, kleine
Kugeln aus Fisch und Crevetten, Ausgebackenes aller Art,
geflllte Minibrétchen und verschiedene Sorten von Waffeln.
Sanfte Musik erklang, europdische Klassik; ich tippte auf
Brahms. Das Wichtigste: die lackierte, halbkreisférmige Wand
glitt langsam zur Seite und legte eine ungeféhr zwei Meter
finfzig hohe und zwolf Meter breite Glaswand frei. Wir
befanden uns unter dem  Meeresspiegel;  starke,
verschiedenfarbene Scheinwerfer erhellten das Wasser.

»|ch bin beeindruckt.«

»Danke, Monsieur Cimballi.«

Er bediente mich hochstpersonlich. Dann begann er ohne
Uberleitung, mich tber meine Zeit in Kenia auszufragen. Ich
wuldte natlrlich nicht, was er inzwischen alles Uber mich
herausbekommen hatte, aber ich hatte ja nichts zu verbergen.
Ich erzéhlte ihm von meiner Uberstiirzten Abreise aus London
und von meinem privaten >Wechselinstitut< in Kenia. Auch die
Goldschmuggelei  erwédhnte ich. Wahrend der ganzen Zeit
wandten sich seine lebendigen und intelligenten Augen keinen
einzigen Augenblick von mir ab.

»Warum hatten Sie Kenia gewahlt?«

»Warum hétte ich nicht Kenia wahlen sollen?«

Er l&chelte.

»Richtig. Erzéhlen Sie von Ihrem Scherzartikel geschéaft.«



»Da gibt es kaum etwas zu erzdhlen. Ich bin mir sicher, daf3
es in Europa fur solche Artikel einen Markt gibt, und ich bin
bereit, diesen Markt zu erschlief3en und auszubauen. Das ist
ales.«

Noch einige Minuten zuvor hatte ich mein Projekt lang und
breit erklaren, meine Idee sozusagen meistbietend versteigern
wollen. Doch als ich diesem halb kunstlichen Mann
gegenlbersal3, gewann ich plétzlich den Eindruck, als wirde
dies ales nichts nitzen. Vielleicht Uberzeugte ihn Kirze eher
als weit ausholende Vortréage. Nun, wie auch immer, er sagte
mir noch am gleichen Abend, dai3 die Spielzeugfabrik, in der
Ching Irgendwie die Rolle des kaufmannischen Direktors
spielte, ihm personlich gehorte, und zwar ihm allein, und daf3
er noch andere Fabriken besdl?e und by-the-way-so-ganz-
nebenbel bereit sei, mich bei meinem Scherzartikelprojekt mit
einhundertfinfzigtausend Dollar zu unterstiitzen und unter
Umstanden diese Summe noch zu erhéhen.

Erst spater erfuhr ich, dal3 Mister Hak einer der wichtigsten
offiziosen Geschéftsméanner des maoistischen Chinas war und
in dieser Eigenschaft nicht nur in Hongkong, sondern in ganz
Asien ein bedeutendes Handels- und Produktionsimperium
verwaltete. Diese Tatsache sollte fur mich spater einmal eine
entscheidende Rolle spielen, ganz abgesehen davon, dal ich
ihr einen meiner heftigsten Angstzusténde verdanke.

Wieder nach Hongkong, das heif% auf Victoria Island
zurickgekehrt, konnte ich endlich dieses Geschaft
verwirklichen, das bei Hyatt auf so erbitterte Ablehnung
gestolRen war. Jetzt endlich, Ende August war er, vielleicht
aufgrund der Unterstitzung, die ich wie durch ein Wunder bei
Mister Hak gefunden hatte, bereit, mir zu helfen: Das
Vertriebsnetz in Europa, von dem er mir vorgeschwarmt hatte,
existierte nicht nur in seiner Fantasie, und er erklarte sich



bereit, mich nach Paris zu begleiten und die notwendigen
Kontakte herzustellen.

Zum letzten Mal schlug ich ihm, eigentlich grundlos, eine
Partnerschaft vor. Er lehnte (glucklicherweise) ab. Er zog ein
festes Gehalt vor.

Er hatte das beste Geschaft seines Lebens ausgeschlagen.
Genau elf Monate nach Produktionsbeginn hatten wir bereits
far zehn Millionen Scherzartikel in Europa verkauft.

Mein Antell nach Abzug der Summe, die Mister Hak
zustand: eineinhalb Millionen Dollar.

Der Tanz ging weiter.

In immer schnellerem Tempo...

Hyatt und ich hielten uns bereits einige Tage in London auf.
Hyatts Kontakte in Europa hatten sich als nitzlich erwiesen,
nicht in dem Mal3e, in dem Hyatt es mir geschildert, aber, um
gerecht zu sein, in einem stéarkeren Mal%e, as ich es erhofft
hatte.

Ich hatte natirlich niemals die Absicht gehabt, selbst als
Handelsvertreter tétig zu werden und meine Scherzartikel
landauf, landab entsprechenden Geschéften anzubieten. Zu
diesem Zweck engagierte ich ein sehr hiibsches Méadchen, Ute,
eine Danin mit imponierenden Mal3en — sie war einen Meter
sechsundachtzig oder siebenundachtzig gro3 — das sich
spontan splitternackt auszog, als ich sie fragte, ob sie nicht
ihren Mantel ablegen wolle. Ich hatte sie in einer Agentur fir
Mannequins aufgetrieben, und sie war wirklich als Mannequin
ausgebildet worden: Wer sie einmal gesehen hat, wie sie
erhobenen Hauptes zwei Bande der Encyclopaedia Britannica
auf dem Kopf balancierte, hin- und hergehend, und dabel ihre
Lieblingsspeise, rohe Karotten, vertilgte, war davon Uberzeugt.
Sie trug prinzipiell keinen Bistenhalter, und wenn sie sich
vorbeugte, 6ffnete sich ihrem Gegenlber ein tiefer Einblick,



der bis zu ihrem Slip reichte, wenn sie Uberhaupt einen Slip
trug.

Von den Karotten abgesehen, die sie in einer wahrhaft
erschreckenden Menge vertilgte, war sie relativ preiswert. Ich
hatte sie stundenweise bezahlen wollen, wie es im
Mannequingewerbe Ublich ist, doch Ute hatte energisch
abgelehnt.

»lch mdchte auf Provisionsbasis arbeiten. Ihre Scherzartikel
sind zwar vollig blédsinnig, doch da die menschliche Rasse auf
diesem Gebiet taglich neue Rekorde aufstellt, werden wir sie
tonnenwei se verkaufen.«

Dann erklarte sie, ihr Papa arbeite in Kopenhagen als
Staubsaugervertreter, sie habe folglich den Handel im Blut;
und bei ihrer Grof3e blieb ihr sowieso nur die Wahl zwischen
Handel und Basketball.

Das erste Gespréch fand in meinem Hotelzimmer im
Londoner Ritz statt; Hyatt gestikulierte hinter Utes Riicken wie
ein Ertrinkender, der sich nicht mehr lange Uber Wasser halten
kann, um mich von enem Vertragsabschlulz mit Ute
abzubringen. (Hyatt hat einen nicht zu unterschétzenden
Vorzug, den ich inzwischen kennengelernt hatte: wenn er
felsenfest Uberzeugt war, dald3 ein Geschaft schieflief, dann
konnte man sichergehen, dal3 dieses Geschéft einen grof3en
Gewinn abwerfen wirde.)

Ute blieb Hyatts Rolle as sterbender Schwan nicht
verborgen. Sie drehte sich um, packte ihn an der Schulter und
setzte ihn kurzerhand vor die Tar.

»Den waren wir erst einmal los«, kommentierte sie trocken.
»Obwohl manche mich fir einen Kontrollturm halten, bin ich
nicht ganz bléde. Bel diesem Geschéft wird meine déanische
Butter noch etwas fetthaltiger. Ich bestehe auf enem
Exklusivvertrag fur die Britischen Inseln und Danemark.«



Sie legte so manche Dinge ab, die sie anhatte, und ich stellte
fest, dald siein der Tat auf einen Slip verzichtet hatte.

»Mir ist immer zu warm, erkléarte sie.

»Eine ausgezeichnete Eigenschaft in diesen nordlichen
Breitengraden. Sie bestehen auf der Exklusivitét fur die
Britischen Inseln und Dénemark. Haben Sie weitere
Winsche?«

Wir legten uns nebeneinander auf das Bett. Obwohl sich
unsere Kopfe auf gleicher Hohe befanden, ragten ihre Ful3e
funfzehn Zentimeter ins Leere.

»lch konnte noch die Exklusivitdt fur Schweden und
Norwegen von dir verlangen, aber ich weil3 mich zu
bescheiden. Ubrigens: ich machte nur zehn Prozent.«

Ich lachte schallend:

»Ein halbes Prozent wird wohl ausreichen.«

Wir beschéftigten uns fir ene kurze Zeit mit
naheliegenderen, das heilt sich in Reichweite unserer Hande
befindenden Dingen. Dann verhandelten wir weiter:

»FUnf Prozent! « forderte sie.

»Denkstel «

Neuerliche Unterbrechung.

»lch stecke voller Ideen«, sagte sie etwas spéater und noch
vollig auler Atem, »ich konnte, um nur ein Beispiel zu
nennen, ein Bataillon aus Méadchen auf die Beine stellen, die
ohne Bustenhalter arbeiten.«

Wieder eine Unterbrechung. Ihre Haut roch nach Jasmin, und
bei ihrer Gesamtoberfléche...

»Einverstanden mit einem Prozent«, sagte ich endlich, jetzt
ebenfalls aul3er Atem.

Sie stand auf, rif3 das Fenster auf und stellte die Heizung auf
Null. Als sie bemerkte, dal3 ich entsetzlich fror, kam sie zu mir
und wérmte mich.

»Drei Prozent.«



»Eineinhalb.«
»ZWel .«
»Aber nur, well du so grof3 bist!«

In Paris.

Inzwischen hatte ich es gelernt, die Zeitverschiebung
zwischen Hongkong und dem européischen Kontinent im Kopf
zu berechnen. In Hongkong mulf3te es gegen drei Uhr morgens
sein. Zu dieser Zeit befanden sich Li und Liu normalerweise
auf dem Gipfel ihrer Leistungsfahigkeit. Ein kaum glaubhaftes
Wunder ereignete sich: die franzosische Post stellte ohne
Verzogerung eine Verbindung nach Hongkong her, und ich
bekam Li oder Liu an die Strippe. In London waren mir neue
Ideen gekommen, wund ich hatte sie sofort unter
Gebrauchsmusterschutz  stellen lassen: ein Lachsack (der
jedesmal, wenn er aufgehoben wird, ein vampirhaftes Lachen
von sich gibt) und vor alem die Bank des Fantomas, eine Art
Sparschwein, das mit einer klauenartigen Hand ausgestattet ist
und jede Minze erbarmungslos verschlingt, die in seine
Reichweite gerdt. Diese Bank sollte zu enem
Verkaufsschlager werden. Li und Liu brachen in ein
homerisches, interkontinental es Gel&chter aus.

»lch hoffe, Sie Uberschlagen sich nicht!« bemerkte Hyatt
sauer, der langsam begriff, dai3 dieses
Scherzartikelunternehmen Dimensionen annahm, die ale
Erwartungen Ubertrafen. Bereits zu diesem Zeitpunkt stand
fest, dal3 das Unternehmen erfolgreich verlaufen muféte. Die
Reaktionen in Frankreich waren genauso positiv wie die in
England. In Paris traf ich mit einer Gruppe amerikanischer
Geschéftdeute zusammen, die von den Mustern begeistert
waren. Gott sei Dank hatte ich den Gebrauchsmusterschutz
rechtzeitig auf die Vereinigten Staaten ausdehnen lassen.



Innerhalb kiirzester Zeit konnte ich die Vertrage abschlief3en;
ein Tell der Ware wurde in Amerika in Lizenz hergestellt, ein
anderer aus Hongkong importiert. Hyatt hatte sich bereit
erklart, mit den Amerikanern in die Staaten zu fliegen und dort
die letzten Details zu klaren, wahrend ich mich weiter um
Europa kimmern wollte. Eigentlich wére es besser gewesen,
wenn ich nach Amerika geflogen und Hyatt in Europa
geblieben ware, aber ich wollte unbedingt Marc Lavater
treffen.

»lch habe nichts wirklich Neues fur Sie«, erklarte er mir.
»Habe ich Thnen schon von den Leonis erzéhlt?«

»Nein.«

»Ein Ehepaar, das vor zehn oder zwdolf Jahren in Saint-
Tropez engagiert wurde mit dem Auftrag, sich um die VillaLa
Capilla zu kimmern. Vom Notar. Ich habe mir die Muhe
gemacht und bin selbst in den Siiden gefahren, um mit ihnen
zu sprechen. Sie wissen von nichts und haben nie jemand in
der Villa angetroffen, von einem einzigen Mal abgesehen: Ein
in der Schweiz zugelassener Wagen, wahrscheinlich ein
Mercedes, war abends bel Anbruch der Dunkelheit gekommen
und morgens noch vor, Tagesanbruch wieder abgefahren. Der
Notar hatte die Leonis auf die Besucher hingewiesen und
angeordnet, sie sollten die Besucher allein lassen und nicht
versuchen herauszufinden, wer in dem Wagen sal3. Die Leonis
haben sich an die Abmachung gehalten und den Wagen nur
von weitem gesehen.«

»Wann war das?«

»Vor drei Jahren, am 28. August.«

»An diesem Tag hat sich der Tod meines Vaters zum zehnten
Mal ggahrt.«

Lavater [achelte mir zu:



»lch habe mich sogar gefragt, ob nicht vielleicht Sie
gekommen waren.«

»Wie amisant! «

Ich lachte gequélt.

»Ruhig Blut! Mehr wissen die Leonis nicht. Sie haben den
Auftrag, die Villain Schuf3 zu halten und nichts zu &ndern.«

Wut stieg in mir auf. Wer war dieser geheimnisvolle Mann,
der die Villa meines Vaters gekauft hatte? WER? Dieses
Nicht-Wissen machte mich noch halb verriickt. Ich fragte
Lavater:

»Und der Notar? Kann man denn den nicht kaufen?«

»Wie amisant! Meinen Sie etwa, daran hétte ich nicht
gedacht? Jetzt bin ich an der Reihe, gequélt zu lachen! «

Er machte eine kurze Pause und |achelte mich beruhigend an:

»Nehmen Sie die Dinge doch nicht so tragisch. Ich bin
Uberzeugt, dald sich der Schleier des Geheimnisses, der das
Haus umgibt, eines Tages liften wird. Hétten Sie Lust, an
einem der kommenden Abende bei mir zu Hause zu essen«

»Und die andere Geschichte? Die Liste mit den Namen, die
Sie mir versprochen haben?«

»lch sollte IThnen in einigen Tagen einen ersten Bericht nach
Kenia schicken. Und jetzt sind Sie pl6tzlich in Paris. Sie
mussen sich schon noch einige Tage gedulden. Wollen Sie
vielleicht Thr Geld zurtick? Ich handige Ihnen sofort Ihre
funfzigtausend Dollar wieder aus, wenn Sie dies wiinschen.«

Ich bin mir sicher, dal3 schon vor diesem Zeitpunkt so etwas
wie freundschaftliche Gefiihle zwischen uns bestanden; aber
erst durch dieses Angebot wurde unsere Freundschaft
sozusagen offiziell. Es gelang mir mit Mihe, meine Wut zu
unterdriicken und ihm zuzul&cheln:

»Nein, ich raume lhnen selbstversténdlich die Zeit ein, die
Sie bendtigen. Und ich werde gerne bei lhnen zu Abend
€ssen. «



Zwel Tage verstrichen, an denen ich unaufhorlich mit meinen
Geschéften zu tun hatte. Hyatts Vertriebsnetz war mir hier in
Frankreich &uferst nitzlich, und ich stellte in kirzester Frist
eine Organisation auf die Beine, die Uber Frankreich
hinausging und ganz Europa umfaldte. Einige meiner
Mitarbeiter, Letta in Rom, um nur ein Beispiel zu nennen,
blieben mir spédter auch bel anderen Unternehmungen treu.
Doch trotz meiner Erfolge — die man ohne weiteres auch as
Triumph bezeichnen kann — wurde ich diese wiitende, beinahe
hassende Furcht nicht los, die in mir nagte und die durch
Lavaters Bericht ausgel 6st worden war. Hyatt hielt sich immer
noch in den Staaten auf;, zwel Tage vor menem
zweiundzwanzigsten Geburtstag war ich alein in Paris und lag
nach zahllosen, intensiv gefihrten Geschaftsgesprachen vallig
Ubermidet in meinem Hotelzimmer auf dem Bett. Nervos
spielte ich mit meinem Feuerzug, das jedesmal, wenn man es
betéatigt, folgenden freundlichen Satz gut vernehmbar |oslaft:

»Du wirst Krebs bekommen, du armer Trottel! «

Merkwurdigerweise war ich Uberzeugt, dald dieses
masochistische Instrument Erfolg haben wirde, und der
Anfangserfolg gab mir recht. Innerhalb von drel Tagen hatten
wir bereits Zehntausende verkauft.

Ich griff zum Telefon:

»Ute? Nimm das néchste Flugzeug und komm zu mir.«

»Nur wenn ich Lust habe, mein kleiner Diktator.«

»Hast du Lust?«

»Und wiel«

»Dann bis gleich.«

Um zehn Uhr dreilsig kam sie an, nachdem sie ein Taxi, ein
Flugzeug und wieder ein Taxi genommen hatte. Sie hatte zwel
Bande der Encyclopaedia Britannica bei sich. Um ihren Hals



hatte sie einen Sack voller Karotten gehangt, wie ein Pferd der
Republikanischen Garde, das zu einem Picknick eingeladen ist
und zur Sicherheit seine eigene Verpflegung mitbringt. Wir
gingen in ein Restaurant an der Place Madeleine. Nachdem wir
Platz genommen hatten, sagte ich mit jdmmerlicher Stimme:

»Ute, ich bin deprimiert.«

Sie offnete ihre Bluse und zeigte mir, wahrend dem
Oberkellner die Augen fast aus dem Kopf fielen, ihren Busen:
um ihre Brustwarzen hatte sie Margeritenbl Gtenbl dtter gemalt.

»Die Farbe ist praktisch nicht abwaschbar. Wenn du sie
leckst, schmeckt sie nach Himbeere. Magst du mal lecken?«

Ich warf dem Oberkellner, dem Waeinkellner, den
Hilfskellnern und den Gésten, die uns alle fasziniert anstarrten,
einen etwas verlegenen Blick zu, lachelte idiotisch und
antwortete Ute >gastronomisch.

»Himbeeren mit Krebsschwéanzen, du bist wohl verriickt
geworden, oder?«

Sie strich mir zértlich Gber die Wange:

»Bist du immer noch deprimiert?«

»Uberhaupt nicht. Und jetzt verhill deinen Busen besser
wieder.«

Dal3 wir nur die Halfte der Nacht schliefen, werden meine
Leser verstehen. Trotzdem bestellte ich schon relativ frih das
Fruhstiick, das mit der Ublichen Schnelligkeit, das heilét eine
dreiviertel Stunde nach der Bestellung, serviert wurde. Ohne
daid ich ihr einen Blick hétte zuwerfen missen, erkannte ich
die Stimme des Zimmermadchens:

»Das Fruhstiickstablett, wollt ihr es im Gesicht oder auf dem
Tisch?«

Ich 6ffnete die Augen.

»Sarah, was fiir eine Uberraschung! «

Sie warf einen Blick auf Ute, von der nur der Kopf und die
Fuf3e sichtbar waren, und schrie entsetzt:



»Treibst du es jetzt schon mit zweien oder gehort das zur
selben?«

Zwei Tage spéter kamen wir, das heil3t Sarah und ich, abends
in Genf an. Ich lieh in Cointrin einen Wagen und fuhr durch
Genf, ohne anzuhalten, Richtung Frankreich. Die Stral3e stieg
schon bald an. In Cluses bog ich nach links Richtung Morzine
ab; das Parador wollte schon seine Pforten schlief3en, aber nach
kurzer Verhandlung war die Hoteleitung bereit, uns
aufzunehmen, wies alerdings daraufhin, dal3 wir die einzigen
Géste waren und das Personal reduziert. Sarah warf mir einen
ihrer sarkastischen Blicke zu:

»Woher kommt eigentlich deine plotzliche Leidenschaft fur
die Berge?«

»lch habe von den Tropen, den Kikuyus und den Chinesen
die Schnauze voll und will endlich wieder einma Kihe
sehen.«

»Dawarst du besser in die Normandie gefahren! «

Sarah war nicht auf den Kopf gefalen, und ich hatte ihr nie
etwas vormachen konnen. Ohne Umschweife zu machen,
fragte sie mich:

»Wann fahren wir nach Genf 2«

»Wer hat denn von Genf gesprochen«

»Mach mir blof3 nichts vor. Heute nacht noch, mit Masken
aus schwarzer Seide Uiber unseren Gesichtern?«

»Morgen. Nein, tibermorgen.«

»Well Ubermorgen Sonntag ist und sich kein Mensch in der
Innenstadt von Genf herumtreiben wird. Ubrigens, du Trottel,
herzlichen Gluckwunsch zu deinem Geburtstag. Warum habe
ich wohl meine sanften afrikanischen Liebhaber verlassen?
Herzlichen Glickwunsch! Weil3t du, manchma bist du mir
richtig sympathisch.«



Sarahs Ahnungen erfullten sich. Am Sonntagmorgen war die
Genfer Innenstadt fast so ausgestorben wie unser Hotel. Aus
Vorsicht hatte ich den Wagen auf dem anderen Ufer des
Genfer Sees abgestellt, was Sarah im hochsten Malse
amusierte. Zu Fuld gingen wir Uber die Rhone-Briicke, den
Pont des Bergues, und machten in dem kleinen Garten auf der
Ile Rousseau eine kurze Pause. Von hier aus konnte man die
Fassade der Privatbank Uberblicken und sogar den Namen
Yahl entziffern. Ich konnte meine Erregung nicht verbergen.
Ich zitterte am ganzen Korper. Sarah griff nach meiner Hand
und legte ihren Kopf an meine Schulter.

»Du bist verrickt, Franz. Willst du dein ganzes Leben mit
dem Versuch verbringen, dich an diesem Kerl zu rachen? Es
hat noch keiner geschafft, sich an einem Schweizer
Privatbankier zu réchen...«

Ihr Schenkel driickte sich an meinen. Sarahs Korper war
schmal, durchtrainiert und nahtlos braun, ihre Briste klein und
hart. Mit ihr ins Bett zu gehen, das war kein Synonym fir
Sanftheit und Entspannung, sondern eher die Aufforderung zu
einem Kampf, den ich nur ab und zu gewann...

»Franz, vergifd das alles. Lal3 uns gemeinsam nach Hongkong
gehen. Die Zukunft liegt vor dir, was soll ich dir sonst noch
sagen? Soll ich das alles beschwéren? Du wirst reich werden.
Vergif3 diesen Mann. Eines Tages wirst du vielleicht sogar
reicher sein as er. Dann kannst du ihn auslachen. Hugh, ich
habe gesprochen, Bleichgesicht!«

»Schei3el «

»lch méchte gerne einen Kaffee trinken.«

»L ald uns wenigstens daran vorbeigehen.«

»Und an die Tir pinkeln.«

Wir Uberquerten den Rest der Briicke und Uberquerten den
Platz; links von uns lag der Springbrunnen und rechts die
Bank. Sarah flusterte mir ins Ohr:



»Vielleicht steht er da oben, hinter einem Vorhang
verborgen, und beobachtet dich mit seinen schwarzen
Schakalaugen! «

»Blau. Er hat blaue Augen.«

»Und mein Kaffee?«

Gegentber dem Touring Club bogen wir nach links ab, in die
Rue de Rive. Das Abenteuer war zu Ende. Und hatte naturlich
Uberhaupt keinen Sinn gehabt. Mir war immer noch schlecht,
und ich war anscheinend totenbleich. Sarah war regelrecht
erschrocken.

»Mein Gott, Franz, qudt dich das ales so sehr? Du bist
verrickt! Und ich so verninftig! «

Wir fuhren nach Morzine zurtick. Dort oben in den Bergen
liebte sie mich mit einer Zartlichkeit, die ich bei ihr bisher
noch nicht erlebt hatte. Anschlief3end ging sie in dem Zimmer
mit diesem geschéftigen Aussehen auf und ab, das Frauen sich
haufig »bel sich zu Hause« zu geben wissen, auch wenn dieses
Zuhause nur ein Hotelzimmer ist. Ich fragte sie:

»Bist du wirklich davon tberzeugt, dal3 ich eines Tages reich
sein werde?«

Sie lachte schallend, und ich hatte mir einen sarkastischen
Blick ausihren griinen Augen verdient.

»Natirlich. Und du wirst dick werden und mal3geschneiderte
Anzige aus den besten Stoffen tragen, eine Y acht haben und
zwel elektrische Rasierapparate fur den Fall, dal3 einer einmal
nicht funktioniert. Aber jetzt rihr dich endlich, sonst
versdumen wir noch unser Flugzeug.«

Von Paris aus rief ich wieder in Hongkong an, wo ales zum
besten stand: Die Fabrik von Ching Irgendwie lief auf
Hochtouren, und auch andere Fabriken von Mister Hak
beteiligten sich an dem infernalischen Tanz und spuckten
Scherzartikel tonnenweise aus. In Sarahs Begleitung reiste ich
durch Europa, nach Deutschland, Italien, Spanien und in die



skandinavischen Léander, aber auch nach Griechenland,
Marokko und Agypten. Uberall Besprechungen und
Konferenzen, die regelméliig mit Vertragsabschliissen endeten.
Das ales in einem atemberaubenden Tempo: Ich hielt es
nirgendwo langer aus, as unbedingt notwendig. Hyatt hielt
mich auf dem laufenden und kam schon bald aus New York
und Kalifornien zurtick, mit unterschriebenen Vertrégen, die
unsere Erwartungen weit Ubertrafen. Er war stolz auf diesen
Erfolg und gleichzeitig etwas niedergeschlagen, denn er hétte
ja daran teilhaben konnen. Ich trostete ihn, hielt aber die
Sparbiichse verschlossen, denn ich hatte ihm schliefdlich
beinahe schon zu oft die Teilhaberschaft angeboten.

Ich war so beschéftigt, da3 ich sogar vergald, Lavater
anzurufen, obwohl wir es so ausgemacht hatten. Endlich
erreichte ich ihn, nicht in seinem Pariser Buro, sondern unter
einer anderen Nummer, die er mir gegeben hatte und die zu
seinem Landhaus in Chagny im Burgund gehorte.

»lch fragte mich schon, was mit IThnen wohl losist.«

An seiner Stimme spirte ich, dafl3 er Neuigkeiten fir mich
hatte.

»Das schlimmste war, dal3 ich Sie nirgendwo erreichen
konnte. Kurz, in wenigen Worten: Ich habe die von lhnen
gewtiinschte Liste zusammengestel It.«

Stille. Meine Hand schlof3 sich um den Horer, der diese
Belastung nur wie durch ein Wunder aushielt. Hal3 kann auch
wolllstig sein.

»Um wie viele Personen handelt es sich?«

»Um sieben.«

»Gehort Martin Y ahl dazu?«

»NatUrlich. Ich habe versucht, die sieben Personen so gut wie
maoglich nach ihrer Wichtigkeit zu ordnen. Martin Yahl steht
an erster Stelle.«



Ich rief aus Rom an und hatte schon meinen Ruckflug nach
Hongkong gebucht. Seit einigen Tagen bekniete mich Ching
Irgendwie, unbedingt zurtickzukehren. Ich tUberlegte kurz und
sagte dann zu Lavater:

»Mif3 Sarah Kyle wird heute abend im Ritz in Paris absteigen.
Konnen Sieihr die Liste aushandigen? Ausgezeichnet.«

Sarah zog ihre Augenbrauen zusammen; sie war gar nicht
einverstanden, dal3 ich Uber sie verfligte, ohne sie zu fragen.

»Danke, Marc.«

Ich wollte schon auflegen, da flgte Lavater noch hinzu:
»Cimballi? Franz?«

»Ja?«

»Hauen Sie sie in die Pfanne, wenn Sie das konnen. Das ist
das einzige, was diese Herrschaften wirklich verdient haben.«

Ich l&chelte versonnen. Ich splrte, wie diese ungeheure
Energie, diese wilde, grausame Trunkenheit von der Old
Brompton Road wieder Besitz von mir ergriff.

Ich schwor mir, Lavaters Wunsch zu erfillen.



ZWEITER TEIL

Operation Silberdrachen



Ich personlich hétte lieber auf der Halbinsel Knowloon
gewohnt, in dem Viertel Tsimshatsui, das sich zwischen dem
Landesteg der Star Ferry und der Jordan Road erstreckte. Hier
war unheimlich viel los, zu jeder Tages- und Nachtzeit, und
man hatte den Eindruck, als ob die Bewohner nie schliefen. Ich
mag das gern, und warum, zum Teufel, sollte ich allzuviel Zeit
mit Schlafen verlieren? Die Boutiquen und die vielen
internationalen Hotels mit den hervorragend ausgestatteten
Bars waren mir wichtiger.

»Genau das ist der springende Punkt«, hatte Sarah
eingewandt, »ich bin taglich im Hotel, und wenn ich nach
Hause komme, mochte ich nichts mehr davon wissen.
Ubrigens, niemand hindert dich daran, in das Tsimshatsui-
Viertel zu ziehen. Wir kdnnen uns dann ja an meinem freien
Tag sehen. Fallsich frel sein sollte.«

Dieses Weib! Wir, das heilt sie allein, mietete eine Villaim
Viertel Stanley auf der eigentlichen Insel Hongkong. Von den
Fenstern aus sah man den Strand und einen kleinen Hafen mit
Dschunken und Sampans, chinesischen Wohnbooten. Beinahe
wie am Ende der Welt; mein Biro im Viertel Central war
alerdings nur zehn Kilometer entfernt.

»Und die Miete teilen wir uns selbstverstandlich«, betonte
Sarah. »Ich werde die Buchfihrung Ubernehmen, wenn du
damit einverstanden bist.«

Sie hatte im Repulse Bay Hotel eine Stelle gefunden, das
zusammen mit dem Mandarin und dem Peninsula zu den
besten Hotels Hongkongs gehort, und bestand energisch auf



ihrer Unabhangigkeit. Wahrend der ersten Tage konnte ich
meinen mannlichen Zorn nicht unterdriicken:

»Und wenn ich mit dir schlafen will 2«

Sie antwortete mit diesem engelsgleichen Lécheln, das sie
den Kunden ihres Hotels schenkte:

»Dann mach ein Date aus, Liebling.«

Am gleichen Abend noch legte ich einen Zehn-Dollar-Schein
(Hongkonger Dollar) auf ihren nackten Bauch.

»Ein Geschenk, erklarte ich.

Sie nahm den Schein, verstaute ihn sorgféltig in ihrem
Geldbeutel und holte gleichzeitig eine identische Note heraus,
die sie liebevoll um meinen Penis wickelte.

»Ein Geschenk, erklérte sie und streckte sich wieder neben
mir aus.

Von solchen kleinen Gefechten abgesehen, lebten wir
eintrachtig zusammen wie ein altes und immer noch ineinander
verliebtes Ehepaar. Merkwirdigerweise hat Sarah, die ein
Hotel mit tausend Betten leiten kann, so gar nichts von einer
Hausfrau an sich. Sie wirde es nicht bemerken, wenn man in
ihrer Abwesenheit das Wohnzimmer violett anstreicht. Sie
glauben mir nicht? Ich habe es ausprobiert! Kurz und gut, wir
lebten glucklich und sehr gut. Am 14. Marz Uberschritt mein
Kapital zum ersten Mal die magische Schwelle von einer
Million Dollar; ich werde meinen Lesern noch berichten, aus
welchem Grund ich dieses Datum nie vergessen werde. Seit
meiner Riuckkehr aus Europa hatte ich Mister Hak nicht
wiedergesehen, doch Ching Irgendwie Ubermittelte mir die
Komplimente des Chinesen.

Und dann hielt ich nattrlich die Liste in den Handen. Ich
trennte mich kaum von ihr, las sie wieder und immer wieder
und kannte sie auswendig, bis zum Erbrechen. Nicht nur die
Liste selbst, sondern auch ale anderen Informationen, die
Lavater fur mich gesammelt hatte. Mein Hal3 wurde immer



grofder, denn anhand dieser Unterlagen konnte ich mir ein
besseres Bild von dem Imperium machen, das mein Vater
errichtet hatte.

Genau wie Lavater hatte ich meine Feinde durchnumeriert.
An der Spitze stand, mit weitem Abstand vor den anderen,
Martin Yahl aus Genf; mein Onkel Giancarlo, der Dummkopf
und Bruder meines Vaters, urspriinglich einmal Englischlehrer,
heute im Ruhestand in Lugano lebend, hatte die Ehre, den
zweiten Platz einzunehmen. Auf Platiz drei folgte Alvin
Bremer, dessen Name mir vage etwas sagte; wahrscheinlich
hatte er einmal seine Ferien bel uns in der Villa in Saint-
Tropez verbracht. Er bewohnte ein luxuritses Apartment am
Michigan See in Chicago, nicht weit vom Campus der Loyola
University entfernt; er leitete eine Baustoffirma, hauptséchlich
Zement, die mit einem Grundkapital von zwanzig Millionen
Dollar ausgestattet war. Als vierter und funfter folgten der
Argentinier John Hovius und der Schotte James Donaldson (sie
waren Partner); die beiden Manner verfigten Uber wichtige
Interessen in Sudamerika, vor allem in Chile, und waren Uber
ein subtiles Netz real existierender Gesellschaften mit der
Privatbank Martin Yahl verbunden. Auf dem sechsten Platz
folgte ein Kaifornier namens Sydney H. Lamm,
Immobilienmakler in San Francisco.

Schliefdich, auf dem siebten und letzten Platz, ein Franzose,
Henri-Georges Landau, der im 16. Pariser Arrondissement in
einem prachtigen Apartment wohnte, Uber betréchtlichen
Grundbesitz verfigte und gleichzeitig ein grof3es Restaurant,
eine sogenannte Brasserie, auf dem Champs-Elysées sein eigen
nannte.

»lhren Winschen entsprechend«, hatte Marc Lavater in dem
Brief geschrieben, der dem ersten Dossier beilag, »haben wir
versucht, Uber jeden diessr Manner maoglichst viele
Informationen zu sammeln.«



In der Zwischenzeit waren die Bande zwischen Lavater und
mir immer enger geworden. Ich hatte ihn haufig angerufen und
ihn eingeladen, das Jahresende zusammen mit seiner Frau in
Hongkong gemeinsam mit Sarah und mir zu verbringen.

Am 23. Dezember kamen sie an; sie blieben finf Tage. Die
meiste Zeit verbrachten Lavater und ich Uber den neuen
Unterlagen, die Lavater mitgebracht hatte.

»Fangen wir mit dem Franzosen an, mit Landau, fir uns der
leichteste Fall, dawir auf vertrautem Gebiet operieren konnten.
Sie kennen ihn aus lhrer Kindheit; er war haufig in Saint-
Tropez und in der Wohnung Ihrer Eltern in Parisin der Rue de
la Pompe. Eigentlich muften Sie sich an ihn erinnern.«

Das Foto, das Lavater mir Uberlief3, zeigte einen etwa
funfzigjahrigen Mann, sehr gepflegt, mit dem Band der
Ehrenlegion im Knopfloch und kunstlich ergrauten Haaren.
Der Mund war etwas weibisch. Lavater kommentierte:

»Wir verfigen Uber alle notwendigen Bankausklnfte, die
diesen Mann betreffen. Wir wissen sogar, dal3 er 1968 Geld in
die Schweiz transferiert hat, siebenhunderttausend Franc. Das
Geld befindet sich immer noch dort. Sein offizieller Besitz
besteht aus zwel Pariser Wohnungen, eine in der Avenue du
Marechal-Lyautey mit Blick auf den Hippodrom von Auteuil,
die andere, &ltere, auf der lle de la Cité, in der seine Métresse
wohnt. Auf3erdem besitzt er eine Villa in Cannes... Ich habe
etwas vergessen: das Apartment auf der Ile de la Cité gehort
offiziell seiner Métresse, einer gewissen Amanda Fernet, die
eigentlich Marthe heif3t. Bel irgendeinem Notar wird ein Papier
aufbewahrt, auf dem der eigentliche Eigentimer der Wohnung
festgehalten ist. Soweit sein Besitz, der keine direkten
Einkinfte abwirft. Er lebt von der grof3en Brasserie auf den
Champs-Elysées, deren aktueller Wert zwischen acht und neun
Millionen Franc betragen dirfte. Im April 1957 hat er sie fur
ein Viertel dieser Summe gekauft.«



»Acht Monate nach dem Tod meines Vaters. Wissen Sie,
woher er das Geld hatte™«

»Er verfugte Uber Schuldverschreibungen, die von der Bank
Martin Y ahl auf Heller und Pfennig ausbezahlt wurden und die
sich auf drei Millionen Franc beliefen, neue Franc natirlich.
Eine erstaunliche Summe, wenn man bedenkt, dal3 er an der
Seite lhres Vaters immer gut verdiente, aber natirlich nicht
imstande war, einen solchen Betrag zurtickzulegen.«

Wie immer, wenn ich mich besonders konzentrieren mdchte,
lief ich wahrend des Gesprachs auf und ab. Schliefdlich hielt
ich es nicht mehr aus und bat Lavater, mich auf einem
Spaziergang zu begleiten. Wir gingen die Des Voeux Road
entlang. Wahrend Lavater amiusiert das Getimmel um sich
herum genol3, berichtete er weiter. Ich fuhrte ihn zum zentralen
Markt, der Passage, in der Textilien verkauft werden, und zur
Egg Road.

»Drei Millionen. Die Silberlinge des Judas.«

»Die Preise sind inzwischen gestiegen.«

»Was fir eine Rolle spielte er innerhalb des Imperiums
meines Vaters«

»Er konnte fur sich das Verdienst in Anspruch nehmen,
Ihrem Vater nach dessen Ubersiediung nach Frankreich als
erster geholfen zu haben. Doch Landau war nie ein heller Kopf
gewesen. |hr Vater hatte ihm die Verwaltung seiner
franzosischen Interessen anvertraut. Einer unser Mittel smanner
wies uns darauf hin, dal3 Ihr Vater kurz vor seinem Tode die
Absicht gedufl3ert hatte, sich von ihm zu trennen. Doch das
kann ich nicht belegen.«

»Wie lauft diese Brasserie?«

»Unterschiedlich. Wéahrend einer gewissen Zeit hat er sich
kaum um sie gekimmert. Im Moment allerdings geht sie
wieder gut. Vor einigen Monaten hat er umfangreiche
Umbauarbeiten in Angriff genommen.«



»Wer finanziert diese Umbauarbeiten?«

Lavater lachte. Wir hatten die Aberdeen Street verlassen und
gingen zum Tempel Ma Mo. Ein Zukunftsdeuter, der in einem
silbernen Ké&fig einen farbenpréachtigen Vogel bei sich hatte,
drangte sich zwischen uns. Lavater nickte mit dem Kopf.

»Sie reagieren schnell. Diese Umbauarbeiten sind seine
schwache Stelle; er mufdte dafiir einen Kredit aufnehmen.«

»Auf welche Summe belduft sich der Kredit>«

Lavater war vor einem fliegenden Barbier stehengeblieben,
der, nach der alten Art arbeitend, seinem Kunden den Bart
Haar fir Haar ausrif3 und einzeln aufrollte.

»Auf ungefahr vier Millionen«, sagte er endlich, sich kaum
von dem Schauspiel losreif3en kdnnend.

Wir gingen weiter und kamen in die bertihmte Cat Street, das
Mekka der Diebe, mit ihren vielen Nebengalichen und
Treppen. Lavater genold es offensichtlich, in Hongkong zu
sain.

»Franz, Sie mégen Hongkong nicht?«

»Nein.«

Ich dachte an Landau. Lavater schaute mich an.

»Soll ich Ihnen das Wichtigste tber Hovius und Donaldson
mitteilen?«

Ich zitterte vor Zorn und schiittelte verneinend den Kopf.

»Spéater. Zuerst kommt Landau an die Reihe.«



Paris, 20. Februar, acht Uhr flinfzig. Seit beinahe einer Stunde
befand ich mich auf den Champs-Elysées und schiotterte vor
Kélte, trotz des gefitterten Regenmantels, den ich anhatte. Der
graue Himmel hing tief Gber Paris.

»ES riecht nach Schnee«, hatte der Kellner in dem Bistro in
der Rue du Colisée behauptet, wo ich meinen sechsten Kaffee
nach einer mehr oder weniger durchwachten Nacht getrunken
hatte. Am Vorabend war ich in Hongkong abgeflogen. Ich
wartete.

Ich muf3te noch welitere flinfundzwanzig Minuten warten, bis
der Wagen endlich auftauchte: ein schwarzer, dicker BMW,
auf Hochglanz gewienert. Er sald auf der Rickbank und las den
Figaro. Der Wagen hielt fast auf den Meter genau an der
Stelle, die man mir genannt hatte. Der Chauffeur eilte um den
Wagen und 6ffnete den Schlag. Der Mann stieg aus und ging
zu Fuld weiter: »Im Prinzip 183t er niemals direkt vor der
Brasserie halten. Er macht immer einen kleinen Spaziergang,
sein Frihsport. Manchmal geht er sogar bis zur Place
Concorde, aber meistens macht er auf der Hohe des Théatre
des Ambassadeurs kehrt und geht in sein Buro.«

Auch an diesem Morgen ging er nur bis zum Théétre des
Ambassadeurs. Ich folgte ihm in ungeféhr dreilRig Meter
Abstand. Er war in seine Zeitung vertieft. Endlich machte er
kehrt. Gleich darauf standen wir uns gegentiber.

»Entschuldigen Sie, Monsieur, kdnnen Sie mir sagen, wo sich
die Avenue de Marigny befindet?«

Am Rond-Point hatten sich seine Augen auf die
FuRggangerampel gerichtet, die auf Rot zeigte. Er wandte sich



mir zu und machte eine weit ausholende Geste mit seiner
rechten Hand:

»Die Avenue dort druben. Sie kbnnen nicht fehlgehen.«

»Vielen Dank.«

Wir nickten uns zu; er schaute wieder auf die
FuRRgangerampel, die in diesem Augenblick umschaltete.
Henri-Georges Landau vertiefte sich von neuem in seine
Zeitung und ging zu seinem Buro. Ich beobachtete ihn. Wenn
er sich umdrehte, dann hatte er mich erkannt; vielleicht
erinnerte ihn auch nur mein Gesicht an etwas, das er im
Moment nicht einordnen konnte: Ich sah meinem Vater
ziemlich dhnlich und hatte auch ungeféahr die gleiche Statur.
Vor alem unsere Stimmen mufdten &hnlich sein, wie
gemeinsame Bekannte mir versichert hatten. Doch Landau
drehte sich nicht um. Mit gleichméaldigen, weit ausholenden
Schritten ging e die Champs-Elysées hinauf. Die
Verkdrperung des guten Gewissens. Ich wartete noch einen
Augenblick und sprang dann in ein Taxi.

In London holte Ute mich am Heathrow Airport ab und
drickte mir zur Begrufdung, wahrend sie mich umarmte, eine
ihrer Briste aufs Auge. Ich spottete:

»Jetzt friert auch meine grof3e Danin! «

Sie hatte sich in einen Pelzmantel gehillt. Ohne etwas zu
sagen, knopfte sie ihn langsam auf: unter der kostbaren Hille
war sie splitternackt, wie bei ihrer Geburt. Zwei Pakistani, die
die Szene ungewollt beobachteten, fielen Gber ihre Koffer. Ute
fragte mich:

»Was hast du denn mit deiner Irléanderin mit den griinen
Augen gemacht?«

»In Hongkong gel assen.«

»Wirst du sie heiraten?«



»KUmmere dich um deine eigenen Angelegenheiten. Wie
geht’ s den Geschéaften?«

»Ausgezeichnet. Ich habe dir die letzten Umsatzzahlen nach
Hongkong geschickt. Zum Jahresende haben wir noch einmal
méchtig zugelegt.«

Aus dem Kopf leierte sie die letzten Zahlen herunter, die in
der Tat mehr as prachtig waren. Vor alem das
munzenverschlingende Sparschwein hatte einen
aul3erordentlichen Erfolg zu verzeichnen. Der Buchhalter, den
ich Ute zur Seite gestellt hatte...

»lch bin eine gute Verk&uferin, nicht wahr?«

»Nimm deine Hand aus meiner Tasche! «

... der Buchhalter, den ich Ute zur Seite gestellt hatte, hatte
mir  ebenfalls geschricben und die Notwendigkeit
unterstrichen, eine in seinen Augen etwas tragfdhigere
Verkaufsorganisation auf die Beine zu stellen, und gemeint,
die méannermordende Dé&nin mit ihrer Heerschar blonder
Jungfrauen wére auf Dauer wohl nicht in der Lage, das
Unternehmen abzusichern, aber ich hatte keineswegs die
Absicht, den Rat des Buchhalters zu befolgen. Ich wufléte nur
zu gut, dal3 diese Scherzartikel nicht ewig laufen konnten, und
wollte an dem Tag, an dem ich die Branche wechseln wiirde,
keinen Klotz am Bein haben.

»Sag mir sofort, dal3 ich eine gute Verkauferin bin, oder ich
vergewaltige dich.«

»Warum eigentlich nicht?«

Sie hatte sich einen Jaguar gekauft und 6ffnete mir stolz die
Tar. Alswir im Wagen sal3en, fragteich sie:

»Um wieviel Uhr soll die Verabredung stattfinden?«

»Genau um zwolf.«

»Beschreib mir den Typen.«

»Wir haben noch Zeit; sollen wir nicht bel mir zu Hause
vorbei schauen?«



»Beschreib mir den Typen.«

Er wurde allgemein nur der Turke genannt. Seine Villa in
Hampstead war &uf3erst beeindruckend, obwohl der Garten nur
klein, dafir aber auRerst gepflegt war. Vielleicht standen etwas
zu viele Statuen nackter junger Madchen darin.

»Der Turke verschlingt zum Frihstlick vier nackte junge
Mé&dchen, hatte Ute mich gewarnt.

Sie blieb im Jaguar. Ich ging dlein zur Tdr. Eine
Braunhaarige 6ffnete mir die Tur, einzig mit ihrer Scham und
ein paar Ohrringen bekleidet.

»Monsieur Cimballi? Sie sind eine Minute zu friih dran.«

Mir stocke der Atem. Ich zog meinen Mantel aus und
vergewisserte mich, dal3 ich richtig gesehen hatte.

»S0ll ich mich ebenfalls ausziehen«

»Nur wenn Sie Lust dazu haben.«

Von einem Nebenraum aus drang Maschinengeklapper zu
mir. Das Mé&dchen fihrte mich durch diesen Raum: etwa
zwanzig Fernschreiber ratterten, von drei oder vier Madchen
Uberwacht, die ebenso nackt waren wie mein, sagen wir,
Cicerone, der mich zu einer TUr im Hintergrund gel eitete:

»Hier, bitte.«

Eine doppelte, gepolsterte Tur 6ffnete sich auf einen riesigen
Raum, in dem kostbare Orientteppiche Ubereinandergestapelt
waren. In den freien Nischen standen weiche Diwane. Als
erstes fielen mir ineinander verschlungene, nackte Korper auf,
und ich dachte einen Augenblick, in eine Orgie a la Felini
geraten zu sein. Doch der Mann, den ich nach einem kurzen
Augenblick ausmachte, war ordentlich bekleidet: Er trug ein
weites Hemd aus rosa Seide, dazu weite Hosen aus griner
Seide und geschmeidige schwarze Kosakenstiefel. Er hatte sich
pikanterweise auf die Madchen gelegt, die ihrerseits wieder auf
vielen bunten Kissen lagen, und beschéftigte sich hier mit
einem Busen, dort mit einem Schenkel und dann wieder mit



einer herausfordernd gewdlbten Hinterbacke. Hyatt hatte mir
von dem sagenumwobenen Turken bereits erzahlt, Lavater und
zum Schlufd Ute, alles sehr interessante Geschichten, und als
ich dem Mann gegentberstand, wufldte ich, dal3 sich meine
Reise gelohnt hatte. Er wurde nicht nur der Turke genannt, er
sah auch sehr tirkisch aus; er war fullig, um nicht dick oder
fett zu sagen, trug einen Janitscharenschnurrbart und hatte
schmale, beinahe chinesische Augen, die hellwach waren. Sein
vollig glattrasierter Schadel sal3 auf einem Stiernacken. Ich
schéatzte den Mann auf ungefdhr funfunddreilfig Jahre.
L&chelnd lief3 er meine Musterung Uber sich ergehen, bevor er
mich fragte:

»Nun, gefalle ich Thnen2«

»Ja, alerdings nicht in dem Mal%, dal ich Sie heiraten
wirde.«

»Wie geht es Hyatt 2«

»Ausgezei chnet.«

»Was hat er IThnen Uber mich erzahlt?«

»Er hat mir Sie als den Mann geschildert, zu dem man geht,
wenn man schnell eine grof3e Summe benétigt, als einen Mann,
der Risiken eingeht, die keine Bank eingehen wirde, dafur
aber auch auf prompter Rickzahlung besteht, und dai3 jeder
Schuldner gut daran tut, diese Rickzahlungstermine
einzuhalten.«

Seine schwarzen, schmalen, fast weiblich schmachtenden
Augen schauten mich einen Moment durchdringend an.

»Jetzt habe ich doch tatsachlich Ihren Namen vergessen?«

»Cimballi.«

»Ein hibscher Name. Er erinnert mich an Zimbeln, wilde
Musik, Tanz. Vor langer Zeit hat man mir einmal von einem
Cimballi erzéhlt. Ich glaube, er war im Immobiliengeschéft
tétig.«

»Mein Vater.«



Die Doppeltur, die uns von dem Fernschreibraum trennte,
offnete sich, und ein Madchen brachte dem Tirken eine
Nachricht. Er Uberflog sie kurz:

»Zwanzigtausend.«

Ich konnte mich kaum von dem Anblick der nackten
Mé&dchen losreif3en, die alle aulRerordentlich schén waren.

»Hyatt hat mir auf3erdem noch erzéhlt, dal3 Sie ein Pferdenarr
sind, alle Rennen auf der Welt verfolgen und enorme Summen
bei Wetten aufs Spiel setzen.«

Das Madchen war wieder in dem Fernschreibraum
verschwunden.

»Wenn ich mich richtig erinnere, wollten Sie mir ein
Geschéft vorschlagen«, kam der Tlrke zur Sache.

Ein mit gespreizten Beinen vollig schamlos auf dem Ricken
liegendes M é&dchen léchelte mir zu. Sie war zwischen sechzehn
und siebzehn Jahre alt, blond und hatte einen hellen Teint.

»Vor funf Monaten liehen Sie einem Franzosen namens
Henri-Georges Landau Geld, damit dieser den Umbau und die
Erweiterung seiner Brasserie auf den Champs-Elysée
finanzieren konnte. Ich mochte Ihnen den Schuldschein
abkaufen.«

»Kennen Sie den Betrag?«

»Viereinhalb Millionen Franc. Ich biete Ihnen flnf.«

»Bar?«

»Bar. Sie kdnnen die Wahrung bestimmen.«

»Woher stammt dieses Geld? VVon Ihrem Vater?«

»Nein, ich habe jeden Cent eigenhandig verdient.«

Ich wuf3te schon, welche Frage er mir stellen wollte, und hob
abwehrend die Hand:

»|ch bin zweiundzwanzigeinhal b Jahre alt.«

Die Hand des Tirken legte sich auf den blonden Venushigel
der Heranwachsenden, die mich angeléchelt hatte. Die Finger
verkrallten sich in dem Vlies. Pl6tzlich schrie das Médchen vor



Schmerz. Die schwarzen, schmalen Augen des Turken waren
traumend in die Ferne gerichtet.

»Cimballi... ein hibscher Name... ich mag ihn gern... voller
Musik und Tanz.«

»Danke.«

Ich spiirte, dal3 er ablehnen wirde.

»Doch meine Antwort lautet nein«, sagte der Turke denn
auch, immer noch in die Ferne schauend. Seine Hand strich
weiter Uber die Scham des Méadchens, das mir zugelachelt und
das er bestraft hatte, eben well es mir zugelachelt hatte.

»Cimballi, diesen Schuldschein werde ich nicht verkaufen.
Das ist keine Geldfrage. Ich habe mich verpflichtet, so
merkwurdig das klingen mag, diesen Schuldschein nicht zu
verkaufen. Jemand anderer burgt fir ihn.«

Eine Intuition:

»Die Privatbank Martin Y ahl in Genf.«

Er schaute mich lange an; seine Augen verrieten nichts von
dem, was in seinem Kopf vorging.

»Wer ist das Madchen, das Sie hergebracht hat«

»Eine Freundin.«

»Was fir eine Art Freundin«

»Eine Freundin eben.«

»Man hat mir berichtet, sie sel sehr grof3 und sehr schon.«

Als Kommentar zuckte ich nur mit den Schultern. Ich schaute
zu der Tar, hinter der die Fernschreiber installiert waren.
Pl6tzlich kam mir eine Idee, und ich fragte so ganz nebenbei,
als ob mich die Sache nichts mehr anginge:

»Lauft im Moment ein Rennen«

»In San Diego in Kalifornien.«

»Hat es bereits angefangen?«

»Das erste Rennen ist bereits vorbel .«

Seine Stimme hatte sich leicht veréndert; ich spirte, dal3 er
begriffen hatte, worauf ich hinauswollte. Da fugte er auch



schon hinzu: »Wir kénnten noch rechtzeitig am dritten Rennen
teilnehmen.«

Er schnalzte mit den Fingern. Ein Mé&dchen brachte uns die
Liste mit den teilnehmenden Pferden. EIf.

»Verstehen Sie etwas von Pferden?«

»0Oh, eine ganze Menge. Sie haben vier Beine...«

Er reichte mir die Liste.

»Wahlen Sie Ihren Favoriten aus.«

Ich las die Namen, die mir nattrlich Uberhaupt nichts sagten,
und wahlte blind: »Slver Dragon, Nummer finf.«

Erinnerung an die Drachen in den Strallen Hongkongs
wahrend des chinesischen Neujahrsfestes?

»Sie hétten nicht schlechter wahlen koénnen. Die Wetten
stehen vierzehn zu eins. Wieviel wollen Sie setzen?«

Ich antwortete:

»Zuerst ein anderes Geschaft: Wenn mein Favorit gewinnt,
verkaufen Sie mir dann den Schuldschein?«

Er lachte:

»Einverstanden. Und wieviel wollen Sie nun wirklich auf
Slver Dragon setzen?«

»Ein Pfund.«

»Eines mochte ich noch klarstellen: Die Wette gilt nur auf
Sieg; Platz z&hlt nicht; ich meine, wenn Slver Dragon nur
Zweiter oder Dritter wird.«

»Einverstanden.«

Feierlich erteilte er den Auftrag. Meine Augen verfolgten
eine hinreilRende Schwarze mit fabelhaften Schenkeln, die die
Tar zum Fernschreibraum offengel assen hatte, so da3ich siein
aller Ruhe beobachten konnte.

»lch werde Ihrem Beispiel folgen und zehntausend Dollar
setzen«, sagte der Turke. »Haben Sie keine Lust, Ihren Einsatz
zu erhdhen?«

»Nein.«



Nachdem der Auftrag des Tirken weitergeleitet worden war,
wurde die Tur zum Fernschreibraum wieder geschlossen. Die
plétzliche Stille war beinahe unbehaglich. Um irgend etwas zu
sagen, fragteich:

»Wie lange wird es dauern, biswir die Ergebnisse kennen?«

»Zehn oder finfzehn Minuten.«

Die Tur offnete sich, kurzer Larm, dann wieder Stille. Ich
hatte mich dem Turken zugewandt und sah nicht, wer den
Raum betreten hatte.

»Du hast mich rufen lassen«

Utes Stimme rif3 mich aus meinen Traumen.

»Hau ab. Du hast hier nichts zu suchen.«

»Aber nein, aber nein, Sie storen Uberhaupt nicht«, fiel mir
der Turkeins Wort. »Bitte, leisten Sie uns doch Gesellschaft.«

Er war wdahrend unseres ganzen Gesprachs auf seinem
weichen menschlichen Kissen liegen geblieben. Jetzt stand er
auf, um Ute den ihr gebUhrenden Respekt zu erweisen, und
stitzte sich dabel ungeniert auf Busen und Schenkel. Er war
ungefdhr so grofd wie ich, aber wesentlich dicker, so dal? er
wohl an die hundert Kilo wiegen mochte. Die Schwarze aus
dem Fernschreibraum kam und brachte einen Zettel.

»Die Ergebnisse des zweiten Rennens. Der Favorit hat
gewonnen. Heute scheinen nur Favoriten zu gewinnen. lhr
Pech, Cimballi. Ihr silberner Drachen wird wohl lahmen.
Aul¥erdem entspricht ihm die Distanz in San Diego Uberhaupt
nicht.«

Der dicke Turke ging langsam um Ute herum und berthrte
sie dabei. Dann blieb er vor ihr stehen. Seine Augen hefteten
sich auf das nackte Fleisch, dasim Mantelkragen sichtbar war.

»Ruhig Blut, Franzy«, sagte Ute zu mir, »diesen Kerl haue
ich auf die Matte, wann immer ich will.«

Die Hande des Turken hoben sich und griffen delikat nach
der Knopfleiste.



»Schwedin?«

»Danin, mein lieber Freund. Sieht man das nicht?«

Langsam und bedéachtig 6ffnete er Knopf um Knopf und zog
dann langsam den Mantel auseinander.

»Sie wirden mir wohl am liebsten eine in die Fresse hauen,
Cimballi?«

»Eine Uberlegenswerte M oglichkeit.«

»Und was meinen Sie, werden Sie diese Moglichkeit in die
Tat umsetzen oder nicht?«

Er kifte sanft Utes Brustwarzen.

»lch konnte es versuchen.«

»Aber Sie werden es nicht versuchen.«

Kalt antwortete ich:

»Nein. Erstens habe ich keine Chance, und zweitens haben
Sieim Augenblick nur einesim Kopf: meine Nerven zu testen,
nichts weiter.«

Plotzlich trat der Tirke einen Schritt zurlick. Er hatte sich
nicht weiter mit Ute beschéftigt, obwohl er sich, um auf die
richtige HOhe zu gelangen, auf seine Fersen gesetzt hatte.
Lachelnd richtete er sich mit einer Geschwindigkeit, die ich
diesem fetten Mann nie zugetraut hétte, wieder auf und warf
sich auf seine nackten Sklavinnen. Ute schlof3 ihren Mantel
und zwinkerte mir zu.

»Gut gespielt«, kommentierte sie. »Hoch riskiert und hoch
gewonnen.«

Der Tirke wollte sich vor Lachen ausschitten. Genafdlich
streckte er sich.

»lch hétte noch mehr auf diesen verfluchten Slver Dragon
setzen sollen. Langsam fange ich an, an dieses Pferd zu
glauben. Eine Intuition...«

Wieder breitete sich Stille in dem riesigen Raum aus, doch
diesmal war die Stille nicht lastend, sondern eher von einem
geheimen Einverstandnis gepragt. Der Turke wartete entspannt



wie wohl mehrmals taglich auf das Ergebnis, wahrend ich in
eine Art Trance geriet. Plotzlich bekam ich Angst. Mit
rasender Geschwindigkeit liefen die Bilder vor meinem
inneren Auge ab: Ich bin in Diego. Die Sonne scheint sanft
Uber dem Rennplatz. Es ist gegen fiinfzehn Uhr. Der sattgriine
Rasen hebt sich von der roten Rennbahn ab. EIf Pferde stehen
in den Startboxen. Elf Unbekannte. Die Fahne senkt sich, die
Boxen 6ffnen sich, und die Pferde stirmen los. Der silberne
Drachen ist schwarz. Ich zbgere. Doch, er ist schwarz und
glénzt in der Sonne wie ein Schwert. Der Film bricht ab...

Der Turke warf mir einen lasziven Blick zu. Er hatte mich
wohl wahrend der ganzen Zeit beobachtet.

Die Tur 6ffnete sich, und die Schwarze, mit ihrem Gesal}
wackelnd, brachte die Ergebnidliste und gab sie dem Turken.

Gleichgltig lief3 dieser erst ein paar Sekunden verstreichen,
bevor er einen Blick darauf warf und mich dann fragte:

»Du sprichst franzdsisch, was? Ich auch. Ich bin in Beirut
aufgewachsen. Kennst du den Libanon?«

»Nein.«

»Wir werden eines Tages zusammen dort hinfahren. Was hast
du eigentlich gegen diesen Landau? Ein vollig unbedeutender
Schwéchling.«

»Eine personliche Angelegenheit.«

»Y ahl, dasist ein anderes Kaliber. An deiner Stelle wirde ich
mich nicht mit ihm anlegen.«

Zerstreut reichte er mir die Listee Mein Favorit hatte
gewonnen.

Ich versuchte, meine Freude so gut wie méglich zu verbergen
und kaltbliitig zu bleiben.

Ute war bereits vorausgegangen und hatte sich wieder hinter
das Steuer des Jaguars gesetzt. Der oder >diex Cicerone mit
ihren apfelférmigen Bristen und dem wackelnden Hintern war



mir vorausgegangen, und der Tirke hatte mir sogar die Ehre
erwiesen, mich bis zur Haustlr zu begleiten.

»HOr zu, Cimballi, wenn du mir mal wieder ein Geschéft
vorzuschlagen hast, dann mache ich mit. Ich hétte es gerne,
wenn du mir Geschéfte vorschlégst.«

Ich ging an dem Madchen vorbei. Plétzlich packte ich es an
ihrem grazilen Hals und driickte meinen Mund fest auf den
ihren, so dal3 sie kaum mehr atmen konnte. Als ich in den
Wagen stieg, warf ich schnell einen Blick zurtck: Der Turke
weinte vor Lachen!

Landaus Schuldschein befand sich in meiner Tasche.



Diesen Schuldschein muféte ich nun vorlegen. Jemand mulite
Landau in dessen Buro aufsuchen, ihm das Papier unter die
Nase halten und ihn in aller Hoflichkeit, aber auch unerbittlich,
auffordern:

»Seien Sie bitte so liebenswirdig, und zahlen Sie auf der
Stelle die viereinhalb Millionen Franc zuzlglich der
inzwischen angefallenen Zinsen zuriick.«

Da wir seine finanzielle Situation bis ins Detail kannten,
wuflten wir natirlich, dal3 esihm unmdglich war, diese Summe
aufzutreiben, zumindest nicht innerhalb kurzer Zeit.

Der von mir Beauftragte (natirlich kannte er mich nicht
personlich und wufdte nicht einmal meinen Namen) besuchte
Landau am 26. Februar um neun Uhr drei3ig. Er handelte
offiziell im Auftrag der Hung & Chang Bank, die in Singapur
beheimatet war und die ihrerseits im Auftrag einer anonymen
Aktiengesellschaft, der Sara S. A. handelte, die ihren Sitz in
Liechtenstein hatte und von mir ausschliefdlich zu diesem
Zweck gegriindet worden war. Mein Beauftragter rdumte eine
letzte Frist ein und zog sich zurtick.

Unseren Plan ausarbeitend, hatten Lavater und ich versucht,
jeden Schritt vorauszusehen, den Landau unternehmen wiirde.
Er verhielt sich genau so, wie wir es vermutet hatten. Zuerst
versuchte er nattrlich, mit dem Turken in London Kontakt
aufzunehmen und herauszufinden, wieso ein Schuldschein, den
er in London glaubte und der erst einige Monate spater
vorgelegt werden sollte, sich plétzlich in den Hénden einer
Bank aus Singapur befand. Wie ausgemacht, war der Turke
drel Tage lang nicht zu sprechen: er war nacheinander verreist,



hatte gerade das Haus verlassen, war krank oder beim
Zahnarzt. Endlich war er bereit, mit Landau zu sprechen:

»Mein lieber Freund, ich weil3 sehr wohl, daf3 ich Ihnen
versprochen habe, den Schuldschein vorerst nicht vorzulegen
und auch nicht zu verkaufen, aber wenn Sie wul3ten, in welch
abscheulicher  Situation ich mich befinde! Oh, diese
Chinesen!«

»Sie missen mir helfen!« bekniete ihn Landau.

»lch werde Ihnen helfen, Sie kdnnen sich auf mich verlassen.
Lassen Sie mir bitte etwas Zeit, damit ich mich etwas erholen
kann.«

»lch mul3 in zehn Tagen bezahlen! «

»lch verspreche Ihnen feierlich, dal3 Sie innerhalb einer
Woche das Geld von mir bekommen«, erklérte der Tirke
salbungsvoll. »Allerdings nur vier Millionen. Mehr kann ich
nicht fir Sie tun; den Rest missen Sie sich woanders
beschaffen.«

Wohlgemerkt, Landau befand sich damals im Grunde
keineswegs in einer verzweifelten Situation, auch as der
Schuldschein unerwartet vorgelegt wurde. Er besald zuerst
einmal die Brasserie, auch wenn diese mit einer Hypothek
belastet war. Im November des vergangenen Jahres hatte eine
Gruppe Pariser Bierbrauer ihm das Angebot unterbreitet, die
Brasserie fur acht Millionen Franc zu Ubernehmen. Diese
Gruppe ware sicher bereit gewesen, auch achteinhalb
Millionen auf den Tisch zu legen. Nach Abzug der Schulden
wéren ihm also unter normalen Bedingungen vier Millionen
geblieben. Landau hatte dieses Angebot ausgeschlagen.

Zu diesen vier Millionen mufte sein offizieller Grundbesitz
hinzugezadhlt werden, die Wohnung in der Avenue Lyautey
und die Villa in Cannes, zusammen ungeféhr zweieinhab
Millionen (die Schulden, die auf der Villa lagen, bereits
abgezogen).



Dazu noch eine Million dreihunderttausend Franc fir die
Wohnung, in der seine Métresse |lebte und die ihm offiziell gar
nicht gehorte.  Ergibt  bereits sieben  Millionen
achthunderttausend Franc.

Dazu dann noch die siebenhunderttausend Franc, die auf
einem Nummernkonto in der Schweiz lagen, die Mobel und
Gemdde, der Schmuck von Madame, die verschiedenen
Wagen: ales in allem weit mehr as neun Millionen Franc,
Uber die er in Wirklichkeit verfiigen konnte. Und wenn man
ihm alzuviel Zeit lief3, konnte er allein mit den Einnahmen aus
der Brasserie seinen Schuldschein zurtickkaufen.

Der Plan, den ich zusammen mit Lavater und zwei weiteren
Beratern ausgeheckt hatte, sah vor, dal3 Henri-Georges Landau
innerhalb kirzester Zeit vollkommen ruiniert wurde.

Auf legalem Weg.

Der Bote der Hung & Chang Bank aus Singapur hatte Landau
eine Frist von zehn Tagen eingerdumt. Nach dem Versprechen
des Turken fuhlte sich Landau schon fast gerettet. Da bekam er
plotzlich neue Schwierigkeiten — ein Ungluck kommt selten
alein, nicht wahr? Ein Steuerinspektor besuchte ihn und stellte
hochst unangenehme Fragen nach der Wohnung auf der lle de
la Cité. Mit welchen Mitteln Mademoiselle Marthe Fernet,
Amanda genannt, wohl die Wohnung gekauft habe? Wie es
komme, dald die Schecks, mit denen die auf die Wohnung
anfalenden  Steuern  bezahlt wurden, von Landau
unterschrieben worden waren? Genau wie die Wasser- und
Stromrechnungen? Und die der Dekorateure,
Antiquitdtenhandler, die Lieferungen des Feinkosthéndlers —
ales von Landau bezahlt. Warum? (Lavater hatte noch einige
Freunde in der franzdsischen Finanzverwaltung, so dal3 es ihm
ein leichtes gewesen war, diesen Besuch des Steuerinspektors
Zu arrangieren.)



Landau verteidigte sich, so gut er konnte. Er mufde erst
einmal Zeit gewinnen. Am 5. Mérz, also drel Tage vor Ablauf
des Ultimatums, hatte e sechshunderttausend Franc
aufgetrieben; fehlten also nur noch die vier Millionen aus
London, die der Turke ihm versprochen und bisher noch nicht
geschickt hatte. Neue Anrufe in London. Vierundzwanzig
Stunden lang lief3 sich der Turke wieder verleugnen, bis er sich
endlich Landaus erbarmte:

»Heute nicht, Landau. Unmdglich. Morgen oder spétestens
Ubermorgen erwarte ich eine bedeutende Summe.«

»lch kann kein Risiko mehr eingehen.«

»Nun, mit achtundneunzigprozentiger Sicherheit kann ich
lhnen die vier Millionen innerhalb von achtundvierzig Stunden
nach Paris transferieren.«

Landau atmete auf; er fihlte sich von neuem abgesichert und
dachte natlrlich nicht an die zwei Prozent Risiko. Das palite
genau zu seinem Charakter: er suchte immer die leichteste,
bequemste Losung. Zwel Tage spdter — ihm blieben nicht
einmal mehr vierundzwanzig Stunden Zeit — verfolgte er den
Turken wieder per Telefon. Dieser genol3 es offensichtlich,
Landau leiden zu lassen. (Er ging sehr viel weiter, as wir
ausgemacht hatten, aber der Turke hatte von Natur aus einen
sadistischen Charakter.) Er hielt ihn weiter hin, bis er endlich,
flnfzehn Stunden, bevor der Bote der Singapurer Bank wieder
bei ihm erscheinen wollte, ihm die Wahrheit mitteilte, das
heif3t nattrlich: unsere Wahrheit:

»Landau, die Geldsumme, mit der ich rechnete, ist nicht
eingetroffen. Es tut mir sehr leid.«

Der Restaurateur konnte nicht mehr an sich halten; seine
Stimme Uberschlug sich, als er antworten wollte, und er
brauchte erst eine gewisse Zeit, bis er wieder normal reden
konnte:



»Aber Sie haben mir doch gesagt, dal3 die Chance immerhin
achtundneunzig Prozent betrage! «

»Und zwel Prozent Risiko, leider. Aber, Landau, ich habe
Ilhnen gegenliber ein schlechtes Gewissen. Vielleicht habe ich
eine Losung fur Sie gefunden.«

Die Losung bestand darin, einen gewissen Englénder namens
Hyatt aufzutreiben, der sich irgendwo zwischen London und
Rom aufhielt, vietnamesisches Kapital bel sich hatte und sich
nach einer ginstigen Anlageméglichkeit umschaute.

»Hyatt kann Ihnen helfen, Landau. Sie missen versuchen, ihn
rechtzeitig aufzutreiben.«

Als hétte er den Restaurateur, dem das Wasser bis zu Hals
stand, eigens darauf hinweisen muissen! Landau telefonierte
guer durch Europa. Dieser Englander reiste entschieden sehr
viel! Ja, er war in London gewesen, aber nach Rom geflogen.
Ja, auch in Rom war er gewesen, aber weiter nach Frankfurt
gereist, dann nach Genf, nach Brussel ...

Endlich trieb Landau ihn wieder in Rom auf, nicht in dem
Hotel, in dem er zuerst seine Spur aufgenommen hatte,
sondern in einem anderen, im Bernini Bristol, Piazza
Barberini.

»Ma il signore ist ausgegangen«, erfuhr der vor Angst
schlotternde Landau. Nein, man wisse nicht, wann er wieder
ins Hotel zurickkomme. Diese ruhige, gelassene Stimme des
Nachtportiers! Landau bekniete ihn, Hyatt auszurichten, er
moge, gleich zu welcher Nachtzeit, in Paris anrufen, er bliebe,
bis der Anruf kdme, im Buro.

Hyatt, der nur auf griines Licht von meiner Seite aus gewartet
hatte, rief dann tatsachlich an, in der Nacht vom siebten auf
den achten Mé&rz um dreiundzwanzig Uhr vierzig.

»Ich bin selbstverstandlich bereit, Monsieur Landau, mit
Ilhnen zusammenzutreffen... Ja, ein Geschéft dieser Art kdnnte
meine Auftraggeber durchaus interessieren... Wie bitte?...



Heute nacht noch? So Uberstiirzt? Das néchste Flugzeug geht
erst morgen frih... Ich soll ein Flugzeug mieten? Sie sind
bereit, fur die Unkosten aufzukommen?... Gut, wenn es
unbedingt sein mul3... Aber ich muR3 nattirlich erst einmal ein
Flugzeug auftreiben.«

Hyatt trieb ein Flugzeug auf (es stand in Wirklichkeit schon
seit zwei Tagen fur ihn auf dem Flughafen Rom bereit). Um
vier Uhr morgens kam er auf dem Pariser Flughafen Le
Bourget an und wurde von einem vollig Ubermudeten und
nervosen Landau abgeholt.

»Monsieur Landau, ich habe inzwischen mit meinen
Auftraggebern Kontakt aufnehmen kdnnen. Sie scheuen davor
zurick, zuviel Geld in eine einzige Angelegenheit zu stecken.
Aber Sie sind bereit, Ihnen morgen das Geld fur die Ausldsung
des Schuldscheins vorzustrecken, naturlich gegen die
Ubergabe des Schuldscheins, unter einer Bedingung: Sie
versteigern das Restaurant 6ffentlich. Niemand hindert Sie, Ihr
Restaurant selbst einzusteigern.«

»Aber das Restaurant ist zwischen acht und neun Millionen
wert!«

»Monsieur Landau, es blieb mir gentugend Zeit, um mich
Uber die Affare zu informieren. Sie haben heute morgen den
Brauereien, die vor einiger Zeit Ihr Restaurant hatten kaufen
wollen, ein Angebot gemacht; dieses Angebot wurde
abgelehnt. Wenn meine Informationen exakt sind, und ich bin
mir sicher, dal3 sie zutreffen, werden die Brauer bei einer
Offentlichen Versteigerung nicht eingreifen. So haben Sie eine
reelle Chance, Ihr Restaurant fir einen mehr als verninftigen
Preis selbst einzusteigen! Sagen wir einmal sechs Millionen
Franc. Wir stehen fir viereinhalb Millionen gerade; den Rest
mussen Sie selbst aufbringen.«

»Aber ich habe keine anderthalb Millionen.«



»Dasist Ihr Problem. Haben Sie keinen Grundbesitz? Warum
verkaufen Sie den eigentlich nicht? Wenn ich lhnen einen Rat
geben darf: Sie missen alles daransetzen, um Ihr Restaurant zu
behalten. Der Rest ist nicht so wichtig. Wenn Sie weiterhin
Besitzer des Restaurants sind, konnen Sie wieder auf die Beine
kommen.«

Landau zogerte;, der Termin war auf3erst knapp, und mit den
Zinsen und Nebenkosten belief sich die erforderliche Summe
auf erheblich mehr as eneinhab Millionen Franc. Er
Uberlegte und suchte in seinem Kopf nach einem méglichen
Kéufer fur die Wohnung im 16. Arrondissement und die Villa
in Cannes. Hyatt konnte ihm auch hier einen guten Tip geben:
Eine franzbsische [Immobiliengesellschaft, von einem
pensionierten General geleitet und Uber alen Verdacht
erhaben, wére unter Umsténden zu einem solchen Geschéft
bereit. Der Bevollméachtigte fur Ankéufe hie3 Marc Lavater.
Marc Lavater war dann auch wirklich bereit, Wohnung und
Villa zu Ubernehmen und bar zu bezahlen, sobald der
Verkaufsvertrag beim Notar unterschrieben war... und schlug
eine Million vierhunderttausend Franc als Kaufpreis vor.

»Aber das ist der reinste Diebstahl!« schrie Landau aul3er
sich vor Zorn.

»Halten Sie Ihre Zunge im Zaum, ich bitte Sie! Sie kdnnen
das Angebot ausschlagen, wenn Sie nicht damit einverstanden
sind.«

Landau war damit einverstanden. Er verkaufte die Villa und
die Wohnung an die franzosische Gesellschaft und verlor dabei
eine Million. Die Gesellschaft wurde sofort, nachdem sie die
beiden Immobilien weiterverkauft hatte, aufgeldst. Von mir.

Am Tag der Versteigerung des Restaurants bewahrheitete
sich Hyatts Vorhersage: Die Brauer blieben der Auktion fern
(aus welchem Grund, werde ich noch berichten). Henri-
Georges Landau konnte sein eigenes Restaurant fur sechs



Millionen und zweihunderttausend Franc erwerben — ein
Unbekannter hatte den Preis in die Hohe getrieben. Landau,
der mit den Nerven vdllig fertig war, hoffte, ihm sei jetzt eine
Ruhepause vergonnt.

Er tauschte sich. Der Schuldschein hatte nur den Besitzer
gewechselt; jetzt gehorte er einer liechtensteinischen
Treuhandgesellschaft, die ihn fir die angeblichen
vietnamesischen Auftraggeber verwahrte, das heildt, er befand
sich in Wirklichkeit nicht im Besitz der Bank von Indochina,
wie Landau gegeniber angegeben, sondern in meinem, in
Cimballis. Ich hatte ihn nur von einer Gesellschaft zur anderen
geschoben, weiter nichts.

Landau allerdings schuldete weiterhin viereinhalb Millionen
Francs plus die nicht unbetrachtlichen Zinsen und Spesen;
seine personliche Lage hatte sich dramatisch verschlechtert:
die Steueruntersuchung war offiziell eingeleitet worden, so dal3
er nicht auf die Wohnung auf der Ile de la Cité zurtickgreifen
konnte, denn das wére einem offiziellen Schuldanerkenntnis
gleichgekommen, und sein restlicher Immobilienbesitz war
verkauft.

Naturlich besald er noch sein Restaurant. Und damit auch die
Hoffnung, noch einmal davonzukommen, angeschlagen zwar,
aber noch lebensfahig.

Unter einer Bedingung: Er brauchte Zeit, um sich zu erholen,
das heil3t, der Schuldschein durfte kein zweites Mal vorgelegt
werden.

Natirlich wurde ihm der Schuldschein ein zweites Mal
vorgelegt, am 9. April.

An diesem Tag tauchte der englische Geschaftsmann Hyatt in
Landaus BiUro im ersten Stock seines Restaurants an den
Champs-Elysées auf.



»Sie sind sicher Uber die ernsten Vorgange informierts,
begann er, »die sich im Moment in Indochina abspielen. Meine
vietnamesischen Kunden sind auf3erst beunruhigt und nervas;
siesind im Augenblick zu allem fahig. Leider betrifft das auch
Sie. Esfdllt mir schwer, Ihnen diesen Schlag zu versetzen, aber
meine Auftraggeber bestehen darauf, dal3 Sie die viereinhalb
Millionen, die Sie ihnen schulden, auf der Stelle
zuriickzahlen.«

Ich werde mich immer an die genaue Zahl erinnern: vier
Millionen achthundertachtundachtzigtausend Franc, Zinsen
und Kosten inklusive.

In diesem Augenblick war Landau, finanziell gesehen,
gestorben. Er hatte keine Moglichkeit, eine zweite Gffentliche
Versteigerung seines Restaurants zu verhindern. Auch diesmal
hielten sich die Brauereien zurtick, obwohl es nur logisch und
natlrlich gewesen ware, wenn sie sich um diese
gastronomische Perle gestritten hétten. Die Abwesenheit der
Brauer, eine zweite unfreiwillige Versteigerung innerhab
kirzester Zeit und bestimmte Geriichte, die in Paris kursierten
—dies dles trug dazu bei, dal3 die Versteigerung fur Landau zu
einer Katastrophe wurde. Ein einziger Interessent nur war
erschienen, der Vertreter einer deutschen
Treuhandgesel | schaft, der funf Millionen und
zweihunderttausend Franc bot und fir dieses Gebot auch den
Zuschlag erhielt. Nach Abzug der unvermeidlichen und nicht
unbetréchtlichen Kosten konnte Landau mit dem Geld, das er
von der deutschen Treuhandgesellschaft (also von mir)
bekommen hatte, der Luxemburger Treuhandgesellschaft (also
mir) die mehr als vier Millionen achthunderttausend Franc
bezahlen, die er schuldig war.

Blieben ihm die siebenhunderttausend Franc auf dem
Schweizer Nummernkonto. Prompt beging er den Fehler, mit
dem wir gerechnet hatten: Er schickte seine Frau in die



Schweiz mit dem Auftrag, das Geld tUber die Grenze zu
schmuggeln. Ein diskreter Hinweis an das Zollamt. Die
siebenhunderttausend Franc wurden beschlagnahmt  und
Madame Landau dartiber hinaus eine Strafe angedroht.

Zu meiner grofden Erleichterung brachte er sich nicht um.
Nach dem Verkauf von Bildern, Mébel und Schmuck war er
wieder einigermalden flissig. Er versuchte, im gleichen
Gewerbe wieder Ful’ zu fassen, und schlof3 sich mit einem
undurchsichtigen Vertreter von Schnellrestaurants zusammen.
Innerhalb kurzer Zeit verlor er das restliche Geld, das er
gerettet hatte. Er wurde verriickt, und zwar im wahrsten Sinne
des Wortes. Als er auf der Terrasse seines ehemaligen
Restaurants begann, Stihle und Tische zu zertrimmern, sich
nackt auszuziehen, die Kellner zu bedrohen, die ihn an solch
anstofliigem Tun hindern wollten, und den Polizisten, die
eingriffen, erbitterten Widerstand zu leisten, wurde er verhaftet
und spéter in eine Heilanstalt eingeliefert.

Ich bin mir sicher, dal3 er nie verstand, was sich abgespielt
hatte, und nie auch nur auf die Idee gekommen war, dal3 ein
gewisser Franz Cimballi hinter diesem teuflischen Tanz
steckte.

Die Brauer.

Als wir unseren Plan entwarfen, bereitete mir das mogliche
Verhalten der Brauer gréf3ere Sorgen als das des Turken.

Am 21. Februar, ein Tag, nachdem ich Landaus Schuldschein
erworben hatte, nahm ich zum ersten Ma Kontakt mit ihnen
auf, natrlich nicht personlich — wahrend der ganzen Afféare
Landau hatte ich mich stets im Hintergrund gehaten —,
sondern vertreten durch Marc Lavater. Das hatte zwei nicht zu
unterschéatzende Vorteile: die Diskretion einerseits (ich wollte
auf keinen Fall, da3 Martin Yahl Verdacht schopfte und mich



als den Mann im Hintergrund identifizierte; er sollte weiterhin
glauben, ich triebe mich irgendwo in Kenia herum) und die
Seriositét andererseits; die Herren Bierbrauer wirden eher
einem Marc Lavater zuhdren, dessen Biro in Paris einen
ausgezeichneten Ruf genol3, als einem jungen, von Hongkong
hereingeschneiten Spund. Im Ubrigen war ihr eigener
Finanzberater ein enger Freund Marcs.

Und unter Finanzhaien...

»Im November vergangenen Jahres haben Sie Henri-Georges
Landau ein Kaufangebot unterbreitet. Er hatte Ihnen
geantwortet, er dachte nicht an Verkauf. Sind Sie immer noch
an der Brasserie interessiert?«

»Warum interessieren Sie sich fr unsere Plane?«

Marc legte den Schuldschein auf den Tisch.

»Sie haben damals Landau acht Millionen angeboten. Wir
kénnen wohl von der Voraussetzung ausgehen, dald Sie bereit
gewesen waren, |hr Angebot zu erhohen; sagen wir
achteinhalb Millionen, um einfach eine Zahl zu nennen.«

Die Brauer ruhrten sich nicht.

»Die Brasserie Landau wird in ein stirmisches Fahrwasser
geraten und innerhalb der néchsten Monate von einem meiner
Kunden, dessen Namen ich verpflichtet bin geheimzuhalten,
aufgekauft werden. Mein Kunde interessiert sich allerdings
nicht flr die Brasserie selbst. Sobald sie sich in seinem Besitz
befindet, ist er bereit, sie Ihnen zu einem Preis zu verkaufen,
der deutlich unter Threm Angebot vom November liegen
wird.«

»Was meinen Sie mit >deutlich unter<?«

»Siebeneinhalb Millionen Franc. lhr Reingewinn betragt
zwischen funfhunderttausend und einer Million Franc, wenn
nicht noch mehr. Inzwischen sind in Paris ja die Preise
gestiegen, wie Sie wissen.«

»Welche Bedingungen stellt 1hr Kunde?«



»Wir gehen davon aus, dal} die Brasserie innerhalb von
kurzer Zeit zweimal offentlich versteigert wird und bitten Sie,
an diesen Versteigerungen nicht teilzunehmen.«

»Und welche Garantien bekommen wir?«

»Eine Verkaufszusicherung, von meinem Kunden auf lhren
Namen ausgestelIt.«

»Dasistillegal .«

Marc lachelte gewinnend.

»Sicher. Und?«

Schweigen.

»lch konnte ihre Gedanken lesen«, berichtete Marc mir
Spéter.

»Und wenn wir auf Thr Angebot nicht eingehen, sondern an
den Versteigerungen teilnehmen?«

Marc lachelte wieder, diesmal wie ein unschuldiger Engel:

»Wenn Sie mitsteigern — und zwar unabhangig davon, ob es
zu einer Vereinbarung zwischen uns kommen wird oder nicht
— wird mein Auftraggeber, der ja bereits Uber den
Schuldschein von viereinhalb Millionen Franc verfigt, den
Preis so lange hochtreiben, bis Sie zur Aufgabe gezwungen
sind. lhr Eingreifen wére sinnlos und triebe nur den Preis der
Brasserie Landau hoch, die von meinem Kunden nach dem
Erwerb auf ale Félle wieder verkauft wird, nur, falls Sie
eingreifen, auf keinen Fall an Sie.«

Wir trieben ein gefahrliches Spiel. Was war, wenn die Brauer
Landau informierten? Doch warum sollten sie ihn eigentlich
informieren? Im Grunde wuldten sie kaum etwas. Aul¥erdem
rechneten wir fest mit ihrem Geschéftssinn. Das heifd, mit
ihrer Skrupellosigkeit. Diese Rechnung geht immer auf.

»Franz, diese beiden Typen wirden, wenn es um Geschéfte
geht, selbst Haien Angst einjagen. Sie haben den Schuldschein
gesehen, wissen also, dal3 sich viereinhalb Millionen in
fremder Hand befinden. Und was riskieren sie eigentlich, wenn



sie auf unser Angebot eingehen? Landau hat ihr Angebot
kategorisch  zurlickgewiesen. Und wenn sie ihre
Verkaufsabsicht nicht in die Tat umsetzen, dann kdnnen sie
nach Ende der Versteigerung bei dem Notar immer noch ein
hoheres Angebot abgeben. Die beiden Typen kdnnen rechnen
und nehmen jede Gelegenheit wahr, eine oder eineinhab
Millionen im Schlaf zu verdienen.«

Die Vereinbarung kam zustande, und die Brauer hielten sich
an unsere Abmachung, das heildt, sie beobachteten den
Todesschul3, den wir Landau versetzten, mit absoluter
Neutralitédt. Vier Tage nach der zweiten Versteigerung
verkaufte ich ihnen die Brasserie fir sieben Millionen
zwelhunderttausend Franc (sie hatten natlrlich mit Lavater
gehandelt). Am gleichen Tag noch |6ste ich alle Gesellschaften
auf, die mit der Affére Landau zu tun gehabt hatten: die Sara S.
A. die Liechtensteiner, Luxemburger und deutsche
Treuhandgesellschaft und natirlich auch die franzdsische
Gesellschaft, die Landaus Grundbesitz gekauft hatte — ich hatte
die Villa in Cannes und die Wohnung in Paris vorher auf
meine Hongkonger Gesellschaft Ubertragen lassen.

Alle Spuren waren beseitigt. Und der Name Cimballi kein
einziges Mal aufgetaucht.

Finanziell gesehen, habe ich Henri-Georges Landau getotet.
Und dabei noch Geld verdient, obwohl das nicht die
eigentliche Absicht gewesen war. Die Villa und die Wohnung
wurden etwas spater far drei Millionen
zweihundertfinfzigtausend Franc verkauft.

Meine Transaktionen mit den Brauern brachten mir knapp
zwel Millionen ein.



Insgesamt erzielte ich drei Millionen siebenhunderttausend
Franc, von denen ich natirlich Marc, Hyatt und den Tirken
bezahlen muldte, die Spesen und die franzésischen Steuern
(dreiBig Prozent), dieich frohlich beglich.

Diesen Dank schuldete ich meiner Heimat.
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Ich hatte sie in Nassau kennengelernt; wahrend der
Vorbereitungen zu Landaus >Hinrichtung< war ich auf die
Bahamas geflogen, da sich hier mihelos anonyme
Finanzierungsgesel | schaften griinden lassen.

Sie war eher klein und hatte blonde, leicht ins Rétliche
gehende Haare. Das Auffalendste an ihr aber waren ihre
Augen, die sich trotz ihres kindlichen Ausdrucks bei unserer
ersten Begegnung eher fragend auf mich gerichtet hatten;
vielleicht stellte sie sich wirklich Fragen Glber meine Person.

»Franz Cimballi, Catherine Varles.«

Die junge Frau, die uns miteinander bekannt gemacht hatte,
war eine meiner Jugendfreundinnen, Suzie Kendali.

Wir hatten manchen verriickten Abend in Cannes, Portofino,
Sankt Moritz oder sonstwo miteinander verbracht. In der
Nacht, in der sich das junge Mé&dchen in dem von mir in Saint
James Park gemieteten Haus umgebracht hatte, also zwei Tage
vor meinem Abflug nach Kenia, war sie bel mir gewesen. Ich
weil3 nicht mehr, ob wir einmal miteinander geschlafen hatten,
mochte das aber auf keinen Fall ausschliefen. Am Tag nach
meiner Ankunft im Emerald Beach Plantation Hotel waren wir
regelrecht Ubereinander gestolpert. Sie kifte mich
leidenschaftlich und war >irrsinnigc glucklich, mich zu sehen,
denn sie hatte gedacht, ich sei tot, oder, schlimmer noch, zur
Fremdenlegion gegangen, und ob ich wisse, dal3 sie inzwischen
verheiratet sei und dal3 Peggy und Werner und...

Ich hatte nur Augen fur Catherine.

»Franzosin?«



Sie nickte zustimmend mit dem Kopf. Ich schétzte sie auf
sechzehn, héchstens achtzehn. Suzie packte mich am Arm und
wollte mich mitziehen:

»Franz, ich bin ja soooo glucklich, dal3 ich dich
wiedergefunden habe. Komm, ich stelle dich meinem Mann
vor. Peter Moses, der Anita geheiratet hat, ist auch da. Du
erinnerst dich doch an die beiden, oder? Komm, wir
veranstalten ein rauschendes Fest! «

»Allein in Nassau?«

»Nein«, antwortete Catherine. »Mit Freunden.«

»V erheiratet?«

Sie lachte.

»Nein.«

»Wollen Sie mich heiraten?«

»Nein.«

Ich sagte zu Suzie:

»Geh schon voraus. Wir kommen nach.«

Und zu den goldfarbenen, fragenden Augen:

»Unternehmen wir irgend etwas. Egal was. Hauptsache, wir
unternehmen es sofort und gemeinsam.«

Sie amusierte sich koniglich.

»Gehen wir segeln?«

»Einverstanden.«

Am Privatstrand des Hotels wurden kleine Katamarane fir
die Gaste bereitgehalten. Wir hatten beide Badekleidung an, so
dal’ wir uns nicht lange umziehen mufiten, sondern gleich
lossegeln konnten. Ich versuchte, diese verfluchten Segel
hochzuziehen, verhedderte mich in den Leinen, bekam beinahe
eine an den Kopf, kurz, das Ergebnis war eine Katastrophe.
Catherine muf3te sich den Bauch halten vor Lachen.

»Lassen Sie mich einma ran. Wo haben Sie denn Segeln
gelernt?«



»Bel einem Fernkurs. Mein damaliger Brieftrager haldte
mich.«

Mit ihren kleinen Handen entwirrte sie ruhig und gelassen
den Verhau, den ich angerichtet hatte, und in verbliffend
kurzer Zeit segelte unser stolzes Schiff bereits Uber den Ozean.
Stille umgab uns. Nicht nur, weil das Boot Uber keinen Motor
verfugte, sondern weil ich wahrend der ganzen Fahrt absolut
nichts sagte, was nur sehr selten vorkommt. Und da ich keine
Fragen stellte, konnte sie diese auch nicht beantworten. Ich sah
sie nur an, wahrend ihr Blick eher auf den Horizont gerichtet
war und sich von ihm nur ab und zu |6ste, um Uber die weil3en
Segel, die tiefblaue Karibik und manchmal sogar Uber mich zu
streifen. Nach dreif3ig, vierzig Minuten machte sie kehrt und
segelte wieder zum Strand zuriick. Um nicht ganz blod
dazustehen, Ubernahm ich die >Ménnerarbeit< und zog das
Boot ans Ufer, wahrend ich ihr nachschaute, wie sie nach
einem kurzen, stummen Abschiedsblick zum Hotel ging. Hétte
man mich nicht aufgehalten, dann hétte ich, ihr immer
nachschauend, das Boot bis in die Hotelhalle gezogen.
Entsetzlich alein ging ich dann zum Schwimmbad, das im
linken Fligel des Hotels untergebracht war, und stield auf
Suzie.

»Endlich, endlich!« rief sie und wedelte dabel mit ihren
Armen in der Luft herum wie eine verrickt gewordene
Tanzerin.

»Suzie...«

»lhr gebt ein hibsches Pérchen ab. Auch in der Grof3e paldt
ihr gut zueinander... einfach hinreiRend. Sie ist noch etwas
jung, aber ihr beide seid einfach hinreif3end. Ich sagte zu...«

»SUZIE!N«

»Ja, mein lieber Franz«

»Halt die Schnauze! «

»Ja, mein lieber Franz.«



Sie kufdte mich, ich kufdte sie und dann gingen wir zu ihrem
Gottergatten, der eine Art riesiges Gebil3 war mit welil3en,
strahlenden Zahnen, und drumherum ein Englander. Ein
sympathischer Kerl, wenn auch zwanzig Jahre dter as seine
Frau. Die Moses', Anita und Peter, waren ebenfals da, und
viele andere Pérchen, deren Hande ich schitteln mufte. Alle
tranken Punsch, der mit Champagner angesetzt worden war,
ein ausgezeichnetes Mittel, um sich schnell und mihelos zu
betrinken. Catherine Varles und ein junges englisches Parchen,
ihre Freunde, stieffen zu uns, as wir bei Einbruch der
Dunkelheit zusammen ins Beach Hotel gingen, um der Garde
der Wachsoldaten von Nassau bei ihrem Konzert zuzuhoren;
nach sechs Stunden ununterbrochenem, entfesseltem Kalypso
stdrkten wir uns — die Sonne dammerte bereits Uber der
karibischen See — mit ausgezeichneten  gegrillten
Taschenkrebsen.

Eigentlich war vorgesehen gewesen, dal? ich die Bahamas am
néchsten Morgen wieder verlief3. Lavater erwartete mich in
Pariss, um mit mir die letzten Details unseres
>Hinrichtungsplanesc zu besprechen. Ich schickte ihm en
Telegramm und teilte ihm mit, ich sai aufgehalten worden,
ohne einen ndheren Grund anzugeben. Sollte er sich nur
Fragen stellen. Ich verlangerte meinen Aufenthalt um zwel
Tage und gonnte mir nach Ablauf dieser Frist weitere
vierundzwanzig Stunden. Diese Zeit, die ich fast ausschlief3lich
mit Catherine verbrachte, nahm unerwartete Dimensionen an;
ich hatte das Geflhl, als &ndere sich ales.

Fur die letzte Nacht, die wir, zumindest im Augenblick — so
meine optimistische Einschdtzung — zusammen auf den
Bahamas verbringen wollten, hatte ich mir etwas Besonderes
einfalen lassen: Ich mietete ein Boot mit flachem,
durchsichtigem Boden aus Panzerglas, so da3 man die
Korallenbénke und Fischschwé&rme in ihrer ganzen Pracht



beobachten konnte. Ich hatte darum gebeten, starke
Scheinwerfer zu installieren, die tief ins Meer drangen, und
zwei Beiboote bestellt, in denen blumenbekranzte Musiker
moderato und voluptuoso fir uns aufspielen sollten. Am
Anfang lief ales so ab, wie ich es mir ausgemalt hatte, doch
dann brach eines dieser entsetzlichen tropischen Gewitter |os,
deren Gewalt man sich in Europa kaum vorstellen kann.
Unsere blumenbekranzten Barken verwandelten sich in
erbarmliche Fl6f3e, und meine Orchester spielten, mich
angesichts der buchstéblich ins Wasser gefallenen Liebesnacht
durch den Kakao ziehend, Naher zu Dir mein Gott und
erinnerten in ihrer Ergriffenheit an ihre Kollegen, die auf der
sinkenden Titanic bis zum letzten Augenblick >fur Stimmung
gesorgt hatten<. Besonders die Streicher, die mit ihren vdllig
durchnéften Bégen nur noch quietschende Laute produzieren
konnten, legten sich ins Zeug.

Ich begleitete Catherine bis zur Tur ihres Hotelzimmers. Wir
sahen aus, als hdtte man uns kurz vor dem Ertrinken gerettet.
Ich sagte zOgernd:

»Wissen Sie, ab und zu gelingt mir auch etwas in meinem
Leben. Ich verpfusche nicht systematisch alles.«

Schweigen. Ich fragte sie zum zweiten Mal, ob sie mich
heiraten wolle. Sie schaute mich ernst an:

»Noch nicht«, antwortete sie.

Ein >neinc< hétte ich verstanden. Dieses >noch nicht< Uberstieg
mein Begriffsvermogen.

»Fuhlen Sie sich noch zu jung?«

»Dasist nicht der einzige Grund.«

Sie kufdte mich leicht auf die Wange.

»lch habe den Eindruck, dal} Sie dauernd hinter etwas
herlaufen.«

»lch tanze. Cimballi 1&uft nicht, er tanzt. Und Cimballi, das
binich.«



»... der hinter etwas herlauft, das er unbedingt einholen oder
erreichen mochte. Besuchen Sie mich wieder, wenn dieser
Wettlauf zu Ende ist.«

»Verdammt noch mall« rief ich unbeherrscht, »und wenn
dieser Wettlauf zwanzig Jahre dauern sollte?«

»In diesem Fal empfehle ich lhnen, etwas schneller zu
laufen. Oder zu tanzen.«

Daraufhin kufte sie mich wieder auf die Wange (diesmal auf
die andere), ganz leicht auf den Mund und machte ihre
ZimmertUr vor meiner Nase zu. Am nachsten Morgen flog ich
nach Paris zuriick, wo Henri-Georges Landau wie ein Schaf,
das zur Schlachtbank gefiihrt wird, noch nicht wuldte, was mit
ihm geschehen wirde.

Alsich die Adresse im 16. Pariser Arrondissement aufsuchte,
wo Catherine angeblich mit ihrer Familie wohnte, erfubr ich,
da in diesem Haus eine Catherine Varles vollkommen
unbekannt war.

Landau, Catherines goldfarbene Augen, meine geheimen
Absprachen mit dem Turken, die Entwicklung meiner
Hongkonger Geschéfte — das hatte sich alles ungefahr zur
gleichen Zeit abgespielt, und ich mufde Aul¥enstehenden
wirklich den Eindruck vermitteln, as liefe ich hinter etwas
Bestimmtem her. Kein Wunder, denn ich rannte in der Tat wie
ein Irrer durch die Welt.

Meine Beziehung mit dem Tirken sollte sich nicht auf die
Landau-Affare beschranken; merkwirdigerweise war er es, der
Kontakt mit mir aufnahm:

»Hallo, Franzy!«

»Nenn mich nicht Franzy. Franz oder Cimballi!«

»Wie du willst. Ich wollte dir nur sagen, dal3 ich in der Affére
Landau weiter gegangen bin...«



»Darum hatte ich dich nicht gebeten.«

»... as du mich gebeten hast. Und ich werde noch
weitergehen. Weil3t du, warum? Die Geschichte amisiert mich.
Sie ist so richtig schon verdorben. Und natdrlich, weil ich
damit rechne, da3 du mich an deinem n&chsten grof3en
Geschéft beteiligst. Ich glaube an dich. Allah ist mit dir, mein
Bruder.«

»Dein Allah kann mir gestohlen bleiben.«

Allah oder nicht Allah, wie auch immer, der Turke hatte eine
feine Nase. Wieder nach Hongkong zurtickgekehrt, stellte ich
zufrieden fest, dal’3 die Scherzartikel nach wie vor gefragt
waren. Mein Konto bei der Hongkong and Shanghai Bank
wuchs taglich. Als ich an einem Freitagnachmittag in mein
Biro in die Des Voeux Road zuriickkam — und hier begann die
neue Geschichte — fand ich einen Zettel auf menem
Schreibtisch. Ich solle doch moglichst umgehend eine
bestimmte Nummer anrufen. Ich lief3 mich nicht zweimal
bitten, sondern wahlte sofort. Mein Gesprachspartner mufte,
wie ich an Hand der Nummer hatte feststellen konnen, auf den
New Territories wohnen. Ein Anrufbeantworter bat mich um
einen Augenblick Geduld; merkwirdigerweise identifizierte
ich die Stimme nicht auf Anhieb.

»Hak.«

Sofort hatte ich die merkwirdige Atmosphére wieder vor
Augen: Das teilweise unter dem Meeresspiegel liegende Haus,
in dem es totenstill war, der Chinese mit den intelligenten
Augen und den Stahlbeinen, die sich anscheinend muihelos auf
dem schwarzen Marmorboden fortbewegten...

»Monsieur Cimballi, ich frage mich, ob es lhnen wonhl
angenehm ware, ein Wochenende bei mir zu verbringen?«

Seit unserer ersten Begegnung, die von Ching Irgendwie
vermittelt worden war, hatte ich Mister Hak weder gesehen
noch gesprochen.



»|ch wildte nicht, was mir grof3ere Freude bereiten konnte.«

»Bestimmen Sie das Datum?«

»Doch nicht etwa schon morgen?«

»Warum nicht? Ich bin unendlich glicklich bei dem
Gedanken, Sie wiederzusehen. Und ich werde noch gltucklicher
sein, wenn MiR Kyle sich bereit erkléarte, Sie zu begleiten.«

Er wule also um meine Beziehung zu Sarah. Meine
Irlanderin geriet in einen Gewissenskonflikt, aber dann siegte
doch die Neugier Gber das Pflichtgefuhl, und sie meldete sich
kurzentschlossen in ihrem gottverdammten Hotel fir das
Wochenende ab. Dabei war sie noch von einem zweiten
Beweggrund getrieben worden. Wie sie sagte, hatte ich mich
veréndert. Welche Veradnderung? Sie konnte es nicht so recht
erklaren und meinte nur, diese Verdnderung sei nach meiner
letzten Reise nach Europa und auf die Bahamas eingetreten.
Bel dem Wort Bahamas warf sie mir einen ihrer bertihmten
sarkastischen Blicke zu. Sie war wirklich der hellsichtigste
Mensch, dem ich je begegnet war und dem ich je begegnen
sollte, zumindest was die Hellsichtigkeit hinsichtlich meiner
Person betraf.

»Nun, wir werden ja sehen«, schlof3 sie das Gespréch
lakonisch ab.

Als wir in dem Haus auf der Insel eintrafen, wurden wir von
zwel Angestellten empfangen, einem Mann und einer Frau.

»Mister Hak wird gleich kommen.«

Ich zeigte Sarah inzwischen das Haus. Sie war sehr
beeindruckt:

»Vollig verrickt! «

Dann tauchte Mister Hak aus verschwiegenen Geméchern
auf. Ich hatte Sarah zwar gewarnt, aber ihr wére das Herz
trotzdem beinahe stehengeblieben. Sie flUsterte mir zu:



»Verdammt, wenn er geht, berlhrt er nicht einma den
Boden. Er schwebt, ich sage dir, er geht auf einem
L uftkissen! «

»Mbgen Sie die chinesische Kiche?« fragte Mister Hak
hoflich.

Ich personlich bin nicht besonders von ihr angetan, aber
Sarah schétzte sie sehr und kam an diesem Abend voll auf ihre
Kosten. Beim Essen waren wir zu viert, denn Mister Hak hatte
noch eine junge Chinesin eingeladen, seine Nichte, die die
Rolle der Gastgeberin Ubernahm und ausgezeichnet Englisch
sprach. Sie war auf ihren Reisen bis nach Irland gekommen
und sprach mit Sarah, deren patriotische Gefiihle leicht zu
entflanmen waren, Uber ihre Heimat. Das Essen nahm
Ausmalie an, die man nur as pantagruelisch bezeichnen kann,
wenn es ein entsprechendes Wort in der chinesischen Sprache
gibt: mit Maniok gefillte Krabben, Froschschenkel in Ingwer,
Gans in Honig, weil3e Tintenfische mit Huhnerleberfarce
geflllt, in mir unbekannte Gemuseblétter gehilllte Tauben,
Hirn und Mé&gen von nicht zu identifizierenden Tieren, Huhn
mit Algen, Haifischflossen, Schwalbennester; dazu gab es
einen chinesischen Wein, Mao T'a, der selbstversténdlich
ausgezeichnet war und auch mich mit seiner Blume und
seinem Korper zufriedenstellte. Doch das war alles noch nichts
im Vergleich zu dem, was wir am darauffolgenden Tag zum
Mittagessen  vorgesetzt  bekamen: eine  komplette
Schlangenmahlzeit mit Python, Kobra, Dhaman und
verschiedenen Blindschleichenarten und als HOhepunkt das,
was die Chinesen als das >Grof3artige Trio< bezeichnen: Drache
(Python), Tiger (Katze) und Phoenix (Huhn), alles miteinander
vermischt. Eine doch recht merkwirdige Mischung.

Wir alden in dem Salon mit der halbrunden Rickwand, die
natlrlich beiseite gefahren worden war. Die Scheinwerfer
brannten. Damit wir wahrend des Essens Haie in freler



Wildbahn beobachten konnten, hatte man riesige blutige
Fleischstiicke an Metzgerhaken in das Wasser gehangt, doch es
zeigte sich nur ein einziges, alerdings préchtiges Exemplar:
ein Riesenhai von mindestens sieben oder acht Metern Lange.
Der Weln tat seine Wirkung, so dal3 es mir nicht schwerfiel,
eine ganze Haischar zu sehen.

Alsich am nachsten Morgen unser Zimmer verlie3und in die
Empfangsraume ging, war Mister Hak bereits auf. Er spielte
Schach mit sich selbst.

»Noch einen Kaffee?«

»Gerne.«

Er begann mich zu loben und sprach von der Schnelligkeit
und der Exaktheit, mit der ich in Europa das Vertriebsnetz fir
unsere Scherzartikel aufgezogen hatte und flgte hinzu:

»Urspringlich  wollte ich lhnen noch andere Waren
vorschlagen. Die Verkaufsorganisation, die Sie in wirklich
bemerkenswert kurzer Zeit auf die Beine gestellt haben, konnte
auch fur andere Zwecke benutzt werden; doch ich nehme an,
dal3 Sie sich nicht fur den Handel an sich interessieren. Stimmt
das?«

»Ja, das stimmt.«

Seine intelligenten Augen musterten, ja, zogen mich férmlich
aus. Ich spurte, da3 er mir etwas vdllig Ungewohnliches
vorschlagen wollte und noch zdgerte. Ich wartete, ohne etwas
Zu sagen.

»Mil3 Kyle

»Wie ich sie kenne, wird sie vor zwdlf Uhr mittags kein
Auge aufbringen.«

Er machte einen letzten Zug auf dem Schachbrett, entschlof3
sich endlich und betétigte verschiedene Kndpfe seiner in den
Beinen untergebrachten Kommandozentrale. Ein Tisch kam
angerollt, auf dessen schwarzem Samtbelag eine eiserne Truhe
stand.



»Monsieur Cimballi, was meinen Sie wohl, was mit Ihnen
geschieht, wenn Sie mir eines Tages Anlad zur
Unzufriedenheit geben sollten?«

Ich schluckte.

»lch lasse mich Uberaschen.«

»lch werde Sie toten lassen.«

Ich hatte pl6tzlich panische Angst. Wir l&chelten uns
verbindlich zu. Die Atmosphére hatte sich verdustert, und ich
meinte, ein ganz bestimmtes Ohrensausen zu verspuren.

»Eine weitere Frage«, nahm Mister Hak das Gesprach wieder
auf. »Inwieweit kennen Sie sch in Gold- und
Devisenspekulationen aus?«

»Kaum. Gar nicht. Uberhaupt nicht.«

»lch bin Uberzeugt, dal3 Sie die Mechanismen innerhalb
kurzer Zeit verstehen werden.«

»|ch werde mein Bestes tun.«

»lch benttige Ihre Hilfe bei einer genau abgegrenzten,
punktlich  durchzufiihrenden und &uRerst vertraulichen
Unternehmung. Mehrere Personen wissen, da3 diese
Unternehmung geplant ist und sicher auch stattfinden wird,
aber nur zwel wissen, dal3 ich dahinterstehe. Sie und ich.«

Wenn also irgend etwas nach auf3en drang, dann konnte das

nur von mir kommen... ich bekam immer heftigere
Schluckbeschwerden. In welches Wespennest hatte ich da blof3
gestochen?

»Cimballi«, fuhr Hak nach einer kurzen Pause fort, »durch
Zufall binich in den Besitz einer Information gelangt, die von
kapitaler Bedeutung ist. Ich habe die Absicht, diese
Information zu personlichen Zwecken zu gebrauchen. Dabel
kann ich nicht personlich tétig werden und auch keine meiner
Banken in Hongkong einschalten. Zu lhrer Information: Das,
was ich vorhabe, ist in alen Details vollig legal. Wenn Sie
meine Anordnungen buchstabengetreu ausfihren, haben Sie zu



keinem Zeitpunkt zu befirchten, irgendwelche
Schwierigkeiten zu bekommen. Wenn Sie Uberhaupt bereit
sind, meinen Auftrag anzunehmen.«

»lch weil3 nicht einmal, um was es eigentlich geht.«

»lch  werde Ihnen ale notwendigen technischen
Informationen geben.«

»Ohne mir aber diese kapitale Information mitzuteilen, von
der Sie soeben gesprochen haben.«

»Sehr richtig. Es verstent sich von selbst, dal3 Sie eine
bedeutende Summe verdienen werden, wenn Sie meinen
Auftrag tbernehmen.«

Mister Haks schwarze Augen waren grof3er als die der
Durchschnittschinesen. Ich hatte selten so intelligente gesehen.
Ubrigens, ich war nahe daran, Sympathie, wenn nicht sogar
Freundschaft fur diesen aul3ergewohnlichen Mann zu
empfinden, ich mufte nur ganz einfach die Angst vor ihm
verlieren.

»Kann ich den Auftrag Uberhaupt noch ablehnen«

»Ja.«

Trotz der an sich eindeutigen Antwort hatte er einen Moment
gezdgert. Ich fuhr fort: »Ich nehme Ihren Auftrag an.«

Er nickte zufrieden mit dem Kopf. Seine eisernen Beine
setzten sich in Bewegung; mit marionettenartigen Bewegungen
ging Mister Hak zu einem mit wunderbarer gestickter Seide
bezogenen Diwan. Er setzte sich und betétigte wieder die
Kndpfe seiner Kommandozentrale.

»Entschuldigen Sie bitte, ich habe den Kaffee vergessen, um
den Sie gebeten hatten.«

»Daswar nicht so ellig.«

Ein zweiter, mit kostbarem Porzellan gedeckter Tisch rollte
heran, doch ich konnte meinen Blick nicht von dem ersten, mit
schwarzem Samt bezogenen abwenden, auf dem die eiserne
Truhe stand. PI6tzlich setzte sich auch dieser in Bewegung; bis



zu diesem Augenblick hatte er in einer Ecke des Raumes
gestanden, als ob er unser Gesprach nur store. Langsam rollte
er auf mich zu, vdllig lautlos und irgendwie furchterregend.
Alser sich in Reichweite meiner Hand befand, blieb er stehen.

»Bitte, 6ffnen Sie die Truhe.«

Ich gehorchte. Die immerhin nicht ganz kleine Truhe war bis
zum Rand mit Geldscheinen geflillt.

»Hundert Millionen Dollar, Monsieur Cimballi. Ich vertraue
sie Ihnen an. Ich glaube, ich muf3 nicht eigens betonen, dal es
fur lhre Gesundheit besser ist, wenn diese Scheine nicht
zufdligerwei se abhanden kommen. Dartber sind wir uns doch
einig, oder?«
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Jedes Land besitzt seine eigene Wahrung, und diese
Wahrungen konnen untereinander gewechselt werden. Vor
langer, sehr langer Zeit wurde fur diesen Zweck ein eigener
Berufsstand gegrindet, der des Bankiers, der seinem Beruf auf
der Stral3e auf einer Bank sitzend nachging.

Ein Beispiel: Sie besitzen hollandische Gulden und brauchen
aus irgendeinem Grund spanische Peseten. Sie werden also die
letztgenannten mit Hilfe der erstgenannten kaufen, und das
Verhdltnis der beiden Wahrungen untereinander bestimmt die
Menge, die Sie von der zu kaufenden Wahrung erhalten. Sie
trennen sich von lhren Gulden, und man gibt Ihnen dafir
Peseten. Sie haben ein Barwechselgeschéft durchgefuhrt. Alles
klar?

Interessant wird die Angelegenheit, wenn Sie die gewiinschte
Wahrung — oder natrlich auch Gold — nicht bar kaufen,
sondern >auf Terminc. Wenn Sie in der internationalen
Geschéftswelt tatig sind, kann es vorkommen, da3 Sie zu
solchen Mandvern gezwungen werden. Die meisten allerdings
spekulieren  nur  mit solchen Termingeschéften, en
faszinierendes, aber auch gefahrliches Spiel, bei dem man sehr
viel Geld gewinnen, aber auch verlieren kann.

Noch ein Beispiel: Sie wohnen in Frankreich in Bourg-en-
Bresse und sind Gefllgelzichter. Sie wissen ja, dal3 das
Gefligel aus der Bresse das beste auf der Welt ist. In New
Y ork wohnt einer Ihrer Geschéftspartner, der Ihnen regelmaidig
Ihre Hihner abnimmt und sie natirlich mit Dollar bezahlt.

Soweit ist ales schén und gut, nur hat die Sache einen
Haken: Bourg-en-Bresse und New Y ork liegen ja nicht gerade



Haustur an Haustur, und Ihr amerikanischer Geschéftsfreund
wird Thnen die Huhner nicht in dem Augenblick bezahlen, in
dem Sie sie abschicken, sondern frihestens dann, wenn er sie
erhdlt. Oder noch spéter, wenn er beim Verhandeln geschickt
war und lhnen seine Bedingungen diktiert hat. Kurz und gut,
Sie mussen damit rechnen, bis zu drei Monate auf Ihr Geld
warten zu mussen.

Gehen wir ins Detail: Nehmen wir an, Sie haben tausend
Huhner fur zehn Dollar das Stuick verkauft (die Bresse-Huhner
sind wirklich bertihmt und entsprechend teuer!). Drei Monate
spater werden lhrem Konto folglich zehntausend Dollar
gutgeschrieben, was Sie mit leichter Sorge erflllt, denn die
Wartezeit ist lang und wahrend dieser Zeit kann der Dollarkurs
sinken. War der Dollar bel Vertragsabschluf? finf Franc wehrt,
erhalten Sie bei sinkendem Dollarkurs keine fiinfzigtausend
Franc ausbezahlt, wie Sie gehofft hatten, sondern
achtundvierzigtausend, sechsundvierzigtausend oder gar nur
vierzigtausend. Ein Risiko, das Sie vielleicht eingehen, well
Sie mit steigendem Dollarkurs rechnen. Doch wenn Sie dieses
Risiko scheuen, gehen Sie am besten zu lhrer Bank und
erklaren Ihr Problem. Ihre Bank wird schnell begreifen, denn
die Banken sind in solchen Fallen immer sehr intelligent, und
Ilhnen vorschlagen, die zehntausend Dollar, die Sie erhalten
werden, schon jetzt zu einem Wechselkurs von finf Franc
lhrem Konto gutzuschreiben. Naturlich wird sie sich vorab
davon Uberzeugen, dal3 Ihr amerikanischer Geschéftspartner
solvent ist. Die Bank leistet diesen Dienst selbstversténdlich
nicht umsonst. Als Zinsen werden lhnen ein Prozent pro
Monat, also zwolf Prozent pro Jahr, berechnet. Vielleicht
mussen Sie auch eine spezielle Versicherung abschlief3en. Jetzt
sind Sie lhre Sorgen los, denn die Bank hat nun das
Wechselkursrisiko Ubernommen. Doch die kann sich sehr



leicht dagegen ruckversichern. Und wenn der Dollarkurs
steigen sollte, streicht sie natirlich den Gewinn ein.

Soweit zum sogenannten Wahrungstermingeschéft. Die
Banken handeln dabei als Ehrenmanner, und der
Huhnerzichter natirlich auch. Haben Sie aber nichts ins
Ausland zu verkaufen und spekulieren Sie nur einfach so auf
Gewinn, um Geld zu verdienen, was der Bankier, der Ihnen ja
nur behilflich ist, nie aus eigenem Antrieb tun wirde, dann
werden Sie als dreckiger Spekulant beschimpft, obwohl Sie
nichts anderes tun als der Bankier. Das war’s, was ich lhnen
demonstrieren wollte.

Am 11. Juni nahm ich das Flugzeug. Nicht alein. In letzter
Minute hatte Sarah eine Kehrtwendung um hundert Prozent
gemacht und sich entschlossen, mich zu begleiten. Ich war
vollig verdutzt:

»Und dein Hotd 2«

»Das soll der Teufel holen!«

»Sarah, wasist denn eigentlich los?«

»Nichts. Was soll denn los sein?«

Wieder dieser teuflische Blick mit leicht in den Nacken
geworfenem Kopf und halb geschlossenen Lidern und vor
allem diesem sarkastischen Lachen, als sei ich der komischste,
sprich groteskeste Typ auf der Welt.

»Willst du wirklich behaupten, dal3 du deine Arbeit, die dir
bis zum heutigen Tage so ungeheuer kostbar war, aufgeben
willst, nur um mit mir zusammen zu sein?«

»Sag es ruhig, wenn du auf meine Gesellschaft keinen Wert
legst.«

Ein Bild stieg in mir auf: Sarahs Gesicht in der schwarzen
Menschenmenge auf der Kilindini Road in Mombasa, ihr
spdttisches und zugleich freundschaftliches Lécheln, als sie



mich entdeckte, wie ein Tier in einem K&fig gefangen, ein
Lécheln, das, gerade well es leicht spoéttisch war, mich
ungeheuer bestérkt hatte.

»Jetzt hab' dich nicht so, das ist alles nicht so tragisch, eher
komischl« hatte ich in diesem Lacheln gelesen.

»lch lege sehr viel Wert auf deine Gesellschaft. Seit der
Sekunde, in der ich dich zum ersten Ma gesehen habe.«

»Entziickt, das von dir zu horen, mein Liebling. Ubrigens, es
versteht sich wohl von selbst, dafd ich mein Ticket mit meinem
eigenen Geld bezahle.«

Sie war immerhin damit einverstanden gewesen, dald3 wir das
gleiche Flugzeug nahmen. Und dal3 ich ihr zu Beginn der
Reise, als wir beobachteten, wie die Nacht Uber die im
chinesischen Meer verstreuten Inseln fiel, die Hongkong
ausmachen, ein Glas Champagner spendierte. Wir flogen tGber
Rom nach Zirich.

Wie bereits gesagt, alles Uberschlug sich und lief mehr oder
weniger nebeneinander ab: Am 23. November war ich von
Alfred Morf aus Europa hinausgeworfen worden; in Mombasa
kam ich am 24. an. In der zweiten Juli-Woche des
darauffolgenden Jahres besuchte ich das Haus in Saint-Tropez,
am néchsten Abend lernte ich Marc Lavater kennen; kurz
darauf verliefd ich Kenia. Im September nahm ich dann in
Hongkong nach meiner ersten Begegnung mit Mister Hak die
Scherzartikelproduktion auf, flog nach London, Paris und
Genf, lernte Ute in London und Letta in Rom kennen; Sarah
war zu mir nach Hongkong gezogen, wo uns zu Weihnachten
die Lavaters besuchten und wir die Attacke auf Landau
vorbereiteten, die im Februar dann gestartet wurde; in der
gleichen Zeit die Begegnung mit Catherine Varles auf den
Bahamas, kurz zuvor das erste Treffen mit dem Turken, die



Fortsetzung der Attacke, unterbrochen durch das Wochenende
auf Mister Haks Insel und seinen aulergewdhnlichen
Vorschlag...

In Mister Haks Auftrag stieg ich am 12. Juni vor dem Hotel
Baur au Lac aus dem Taxi, das mich vom Zuricher Flughafen
gebrachte hatte. Allein. Auf der kurzen Reise (zeitlich
gesprochen) hatte Sarah Kyle mir wieder einmal bewiesen, daf?
sie unberechenbar war. Nach der Zwischenlandung in Rom
hatte sie mir in grof3ter Ruhe und sogar mit einem kleinen
ironischen Lacheln erklart, dal3 sie nicht mehr die Absicht
habe, mich in die Schweiz zu begleiten, sondern dal3 sie alein
nach Dublin Weiterreisen wolle.

»Was, zum Teufel, hast du in Irland verloren?«

»lch will meine Familie besuchen.«

»Aber die hast du doch seit Jahren nicht mehr besucht, und
ihr schreibt euch nicht einmal!«

»Ein Grund mehr.«

Das war ales, wasich ihr entlocken konnte. Sie war wie eine
Mauer, auch wenn sie mich weiterhin frohlich anléchelte. Sie
umarmte mich:

»lch werde dich in deinem Hotel in ZUrich anrufen.«

»lch weild noch nicht einmal, wie lange ich dort bleiben
werde.«

»Wenn ich dich dort nicht mehr erreiche, rufe ich Marc
Lavater an. Der wird doch bestimmt wissen, wo du dich
herumtreibst, oder 2«

»Geh zum Teufel .«

»Gern, mein Liebling.«

Alsich am 12. Juni in Zirich ankam, sah meine personliche
Lage, von den Problemen einmal abgesehen, die Sarahs nicht
immer leicht zu verstehendes Verhalten schuf, folgendermal3en
aus. Die Scherzartikel verkauften sich weiterhin wie warme
Semmeln, und ich hatte dem Tirken nicht nur die funf



Millionen franzdsische Franc fur den Schuldschein Landaus
problemlos bezahlen kénnen, sondern verflgte dartiber hinaus
Uber ein Kapital von einer Million Dollar. Und ein paar
Zerguetschte. Obwohl, zumindest auRRerlich, alles bestens lief,
spurte ich, daf3 schon bald mit einem Umsatzriickgang zu
rechnen war. Unser Erfolg hatte die Konkurrenz nicht ruhen
lassen, und Mé&chtigere, vielleicht auch nur Engagiertere as
ich, schickten sich vor alem in Japan an, uns das Leben
schwer zu machen.

Doch die eine Million und die paar Zerguetschten waren
verdient. Ich hatte mich entschlossen, diese bescheidene
Summe zusammen mit den hundert Millionen Dollar, die
Mister Hak mir anvertraut hatte, als Spekulationskapital
einzusetzen. Was fur Mister Hak gut war, das konnte fir mich
nicht schlecht sein, und jeder, mit dem ich in Hongkong
gesprochen hatte, hatte die Uberragenden wirtschaftlichen
Fahigkeiten und Kenntnisse des Chinesen gerihmt. Ich war
mir bewul3t, dal3 ich dabel ein grof3es Risiko einging, denn es
war so ziemlich alles Geld, Uber das ich verfigen konnte,
zumal ich mir sicher war, dal3 die Einnahmen aus dem
Scherzartikelhandel schon  bald  zurickgehen  wirden.
Entscheidender allerdings war, da3 ich mich mit meiner
kleinen Million auf ein Abenteuer einliel3, dessen Risiko ich
nicht kannte und dessen Ergebnis ich erst im August, also drei
Monate spater kennenlernen sollte, also nur knapp zwei, drel
Wochen vor der zweiten Versteigerung der Brasserie Landaus,
bei der ich funf oder sechs Millionen Franc auf den Tisch
legen mufdte, wenn ich ihn endgultig erledigen wollte.

Ein Spiel ohne Netz und doppelten Boden, wie ich mir
vollkommen bewuf3t war.



Am 12. Juni fand ich mich im Laufe des Nachmittags, wie mit
Mister Hak besprochen, in der Ziricher Filide des
Schweizerischen Bankvereins am Paradeplaiz ein; der
Hauptsitz der Bank befindet sich in Basel. Ich hatte die
einhunderteine Million Dollar auf ein Nummernkonto der
Filiale Uberweisen lassen, natlrlich nicht von einer, sondern
von mehreren Banken aus verschiedenen Landern, um bel
niemandem Verdacht zu erregen.

Bel der Spekulation, die ich im Auftrag von Mister Hak
durchfihrte und bel der ich alle Anweisungen detailgetreu
ausfihrte (einmal davon abgesehen, dal3 ich die Summe um
meine bescheidene Million erhoht hatte), handelte es sich um
eine Gold/Dollar-Spekulation. Ich sollte Gold kaufen, das drei
Monate spéter in Dollar bezahlt werden wirde. Das heif3t, ich
sollte den S. B. S. bitten, in seinem Namen, aber auf mein
Risiko, mit einer amerikanischen Bank, der First National City
Corporation zum Beispiel, einen Vertrag in HOhe von
funfhundertfinf Millionen Dollar abzuschliefRen. In diesem
Vertrag sollte sich der S. B. S. verpflichten, der First National
in drei Monaten funfhundertfinf Millionen Dollar zu liefern;
die First National dagegen sollte dafir Gold liefern, und zwar
zum derzeitigen Tageskurs. Sollte der Dollar im Verhdtnis
zum Gold innerhalb der drei Monate an Wert verlieren, wirde
der S. B. S. sich die zu liefernden Dollar auf dem freien Markt
kurz vor dem Termin besorgen. Die First National mufite das
Gold zu dem Preis liefern, der drei Monate zuvor glltig
gewesen war, vor dem Kursverfall der amerikanischen
Wahrung, wenn diese wirklich fallen sollte.

In beiden Féllen riskieren die Banken nichts, sie fuhren
solche Geschéfte zwar in ihrem Namen, aber nicht auf eigenes
Risiko aus. Die eigentlichen Risiken tragen die, die in Zurich
(Hak und ich) oder in New York an einem der Schalter der
First National auf Baisse oder Hausse spekulieren und den



Banken entsprechende Auftrége erteilen. (Naturlich trifft dies
nicht nur auf den Dollar zu, sondern auch auf jede andere
Wahrung, auf Gold, Mais, Weizen, Kupfer oder jedes Produkt,
das an Borsen gehandelt wird.)

Ist der Kunde, der einen solchen Auftrag erteilt, der Bank als
solvent bekannt, kann es sein, dal3 die Bank auf ein
Garantiedepot verzichtet. In solchen Féllen kann man, wenn
man richtig spekuliert hat, sagenhafte Gewinne einstreichen,
ohne eigenes Kapital eingesetzt zu haben. In den meisten
Fallen aber verlangen die Banken ein Garantiedepot.

Die stets um ihre Sicherheit besorgten Bankiers haben sogar
das hilbsche englische Wort margin call erfunden: Sollte sich
wahrend eines vertraglich abgeschlossenen Terminhandels die
Situation so verdndern, dald3 die Risken das einbezahlte
Garantiedepot oder aber die Zahlungsféhigkeit des
Auftraggebers zu Ubersteigen drohen, kann die Bank eine
Erhéhung des Garantiedepots verlangen:

»Schieffen Sie folgende Summe nach, oder der Vertrag ist
geplatzt und Ihre Einlage verloren.«

Dies dles hatte Mister Hak, der mit diesen Gebrauchen
natUrlich bestens vertraut war, mir in einem kurzen Vortrag
beigebracht. Mit seinen hundert Millionen Dollar hétte er bei
nahezu jeder Bank auf einem Vertrag Uber eine Milliarde
bestehen konnen, denn normalerweise werden zehn Prozent
des Vertrages as sicheres Garantiedepot angesehen, doch er
hatte sich weise mit der Halfte begnigt und von vorneherein
der Bank ein Sicherheitsdepot von 10 Prozent angeboten, was
zwar den moglichen Gewinn um die Halfte schmélerte, dafr
aber das Risko eines margin call nahezu hundertprozentig
ausschlof3.

»30ll ich Sie anrufen, wenn gegen alle Erwartungen dieser
Fall eintreten sollte.«

»Nein, nicht mich, sondern Li oder Liu.«



Vaollig verblUfft hatte ich Mister Hak angeschaut; was hatten
denn diese beiden Clowns, die sich auf Scherzartikel und
Speziaeffekte in Filmen spezialisiert hatten, mit einem solchen
Unternehmen zu tun? Hak bemerkte meine Verwirrung.

»Wuldten Sie denn nicht, Cimballi, dal3 Li und Liu meine
Neffen sind?«

Warum, zum Teufel, hatte mich niemand dariiber informiert?

Der Direktionsassistent des Schweizerischen Bankvereins,
mit dem ich verabredet war, hatte mich nie zuvor gesehen.

»Funfhundert Millionen Dollar?«

»Funfhundertfinf Millionen Dollar.«

Trotz seiner berufsméldigen Gelassenheit spirte ich, dald er
leicht verwirrt war. Es handelte sich schliefdich nicht um eine
banale Summe, und angesichts meines Alters...

»Mdchten Sie Einblick in meinen Pal3 nehmen?«

»Gern.«

Er versicherte sich, daf3 ich wirklich volljdhrig war. Und
versicherte sich zum zweiten Mal, da’ der Vertrag Uber
funfhundertfinf Millionen Dollar lauten sollte, bei einem
Sicherheitsdepot von einhundertundeiner Million Dollar.

Er Uberprifte die verschiedenen Uberweisungen: das
Sicherheitsdepot war  bereits  einbezahlt, auf en
Nummernkonto natdirlich.

»Aufgrund der aufl3ergewdhnlichen Summe bin ich gehalten,
erst mit meinen Vorgesetzten Ricksprache zu halten, bevor ich
den Auftrag annehmen kann.«

NatUrlich hatte ich dafir Verstéandnis. Selbstverstandlich
waren dieser junge Mann und sein Vorgesetzter die einzigen,
von mir einmal abgesehen, die wuften, dald3 hinter dem
Nummernkonto 18-790, das zur Abdeckung des Vertrages
dienen sollte, Franz Cimballi steckte.

»lch komme in einer Stunde wieder vorbei. Ist Ihnen das
recht?«



Er meinte, die Zeit wirde leicht ausreichen. Ich ging in
Zurich spazieren. Als Kind war ich einmal mit meiner Mutter
hier gewesen; wir hatten eine Dampferfahrt auf dem See
unternommen, und ich erinnerte mich noch an die blauen
Alpen im Hintergrund, die von der untergehenden Sonne
beleuchtet wurden, und an die sanften Hiigel, die sich dem See
zuneigen und auf denen sich die prachtigsten Villen
aneinanderrethen. Als meine Mutter vor den Nazis aus
Osterreich floh, hatte sie in Ziirich Zuflucht gefunden und hier
auch meinen Vater kennengelernt.

Nachdem ich etwas mehr as eine Stunde in Zirich
gpazierengegangen war und dabei die Bahnhofstral3e, von der
aus ich die Fassade der Privatbank Martin Yahl, die auf dem
gleichen Quai Genera-Guisan ihr Domizil hat wie in Genf,
gesehen hatte, entlanggelaufen war, ging ich wieder zu
meinem Direktionsassistenten. Ja, die S. B. S. war bereit,
meinen Auftrag auszufihren und das Risko auf sich zu
nehmen.

Ich fragte mich, von welchem Risiko er eigentlich sprach.

Wieder in meinem Hotelzimmer, rief ich den Turken an.

Er reagierte schneller, as ich erwartet hatte. Ich hatte gerade
drei Worte gesprochen, da unterbrach er mich:

»Wo bist du, Franzy 2«

»Franz.«

»Wo bist du?«

»In Zurich.«

»Wo in Zirich?«

»lm Baur au Lac.«

»Dasist ein Fehler. Alle Finanzhaie steigen dort ab. Du wirst
auffalen. Ich lege keinen Wert darauf, dort in deiner
Begleitung gesehen zu werden. Martin Yahl ist mir ein wenig



zu stark. Ich werde im Dolder wohnen. Um funf Uhr geht ein
Flugzeug. Wir treffen uns zum Abendessen im Dolder. Du
l&dst mich ein.«

Als ich zu dem vertraulichen Abendessen ins Dolder ging,
war ich immer noch erstaunt, wie schnell der Turke reagiert
hatte. Vertraulich ist Ubrigens nur im Ubertragenen Sinne
gemeint. Der Tlrke hatte vier seiner Sklavinnen mitgebracht,
und die hochroten Gesichter der Kellner des Dolders, die so
taten als bemerkten sie beim Servieren die halb- oder
dreiviertelnackten Madchenkdrper nicht, lohnten fur sich allein
schon die Reise.

»Waren Sie auch im Flugzeug nackt?«

»Nein, nein, sie hatten einen Falschirm um, ich bin
schliefdlich kein Monstrum. Doch sprechen  wir von
wichtigeren Dingen. Schief3 [0s.«

Ich hatte nicht viel zu erz&hlen und war selbst erstaunt, wie
wenig Worte ich brauchte, um das Geschéft zu erkléren. Der
Turke beobachtete mich aufmerksam.

»Du verlangst von mir, einen Haufen Geld aufs Spiel zu
setzen und deinem verrickten Beispiel zu folgen, nur weil
dieser Typ in Hongkong vorgibt, einen vertraulichen Hinweis
darauf zu besitzen, daf? der Dollar fallen wird.«

»lch verlange gar nichts von dir. Ich mache dir nur einen
Vorschlag, den du annehmen oder ablehnen kannst, ganz wie
du willst.«

»Und du vertraust diesem Chinesenheini hundertprozentig?2«

»|ch habe mein Kapital riskiert.«

»Und dieser Verriickte, der auf Luftkissen schwebt und unter
dem Meeresspiegel ist, soll Uber Informationen verfligen, die
sonst niemand in der Welt hat?«

Ich konnte mir schon so ungeféhr vorstellen, wie Hak zu
seinen Informationen gekommen war: Er war ja kein
unabhangiger Geschdftsmann, sondern stand in stdndigem



Kontakt mit Peking. Und es konnte durchaus sein, dal3 er tber
diesen Kontakt wichtige Informationen erhielt. Erst spater
erfuhr ich von Kissingers geheimgehaltener Reise nach China
und den geheimnisvollen Vertrdgen, die damals angeblich
geschlossen worden waren. Wie jeder Sterbliche bezog ich
meine Neuigkeiten aus der Zeitung und mufte mir selbst
Ursache und Wirkung zusammenrei men.

Der Turke beobachtete mich weiterhin.

»Und du hast wirklich eine Million Dollar investiert?«

»Ja.«

»Amerikanische oder Hongkong-Dollar2«

Ich zuckte nur mit der Achsel: »Amerikanische nattirlich.«

Er pfiff durch die Z&hne.

»Und vor wenigen Monaten hast du mir Landaus
Schuldschein fur funf Millionen Franc abgekauft. Alle
Achtung. Wie alt bist du eigentlich? Ich habe es vergessen.«

»Achtundsechzig Jahre. Als wir uns im Februar in London
verabschiedeten, hast du mich gebeten, dich zu informieren,
wenn ich etwas Neues plane. Die gleiche Bitte hast du am
Telefon gedulRert. Ich habe deine Bitte erfillt, jetzt sind wir
quitt.«

»Wenn das wirklich funktioniert.«

»Gut, wenn es wirklich funktioniert.«

Der Turke lutschte eine Hummerschere aus.

»lch weine vor Freude und krieche vor Dankbarkeit vor dir
im Staub, Franzy.«

»Du gehst mir auf die Nerven. Und hér endlich auf, mich
Franzy zu nennen.«

Der Turke leckte sich die Finger ab und trank sein Glas
Champagner aus.

»Slver Dragon, vierzehn zu eins, Scheil3e, das werde ich nie
vergessen. Was war das fur ein Pferd? Ein Spion Maos?
Cimballi, ich mache mit. Ich werde genau wie du eine Million



Dollar setzen. Ich habe dich wéhrend der Afféare Landau
beobachtet und werde mit grofRer Freude zusehen, wenn du ihn
endgultig umbringst, obwohl ich eigentlich nicht weil3, was du
gegen diesen Typen hast. Aber eins mufld man dir lassen: Du
hast hiibsche Beif3erchen.«

Mit seinen weibischen Augen schaute er mich strahlend an.
Es gelang ihm, mich zu Uberraschen: Seine Béarentatze legte
sich um meinen Nacken, und noch bevor ich reagieren konnte,
hatte er meinen Kopf in seine Richtung gezogen und mich
direkt auf den Mund gekdfdt. Ich schlug wild um mich und griff
nach dem erstbesten Gegenstand, um ihm einen Schlag zu
versetzen. Der néchstbeste Gegenstand, den ich zu fassen
bekam, war ein Messer. Die Klinge spaltete ihm leicht die
Wange und tief die Lippe. Er wich zurick und schrie vor
Begeisterung, trotz des Blutes, das aus der Lippe quoll.

»lch wollte dir nur meine Freundschaft beweisen«, sagte er,
zwischen zwei Lachanféllen mihsam um Atem ringend.

»Versuch das noch einmal, und ich bring’ dich um!«

Mit einem Schlag verstummte sein Lachen. Nicht dal3 er
Angst bekommen hétte, das paldte nicht zu ihm. Doch die
Heftigkeit meiner Reaktion hatte ihn Gberrascht und
beeindruckt. Er schlof seine Augen, bis die Lider fast ganz zu
waren.

»Franzy, du regst dich zu leicht auf. Hinter wem bist du
eigentlich her? Hinter Landau? Ich habe dir bereits einmal
gesagt, dal’ Landau ein vollig unbedeutender Wicht ist. Hinter
wem also? Hinter Yahl? Der ist zu grof3 fur dich. Selbst wenn
wir uns zusammenschlief3en wirden, wére er noch zwanzigmal
zu grof3 fur uns.«

Wir hatten kaum mit dem Essen begonnen. Verachtlich warf
ich einige Scheine auf den Tisch und ging.



Ich hatte eine Nachricht von Sarah erwartet, doch im Hotel
wufdte man von nichts. Im Grunde kannte ich sie kaum, obwohl
wir in Hongkong zusammenlebten, und es konnte durchaus
sein, dal3 sie nicht nach Dublin geflogen war, sondern sich
woanders aufhielt. Vor dem Brief, eher ein Zettel, den se
spater im Pariser Biro Lavaters hatte abgeben lassen, hatte ich
die ganze Zeit Uber keine Nachricht von ihr erhalten:

»Richtet Franz bitte aus, er solle sich keine Sorgen machen;
ich mochte im Augenblick allein sein, dasist ales.«

Spéter, als ich die Grinde fir ihr Schweigen erfuhr, verstand
ich se. Doch im Moment war ich nur witend! Mich
ausgerechnet jetzt fallenzulassen!

So rief ich bedenkenlos die Nummer in Kensington an, einem
Londoner Stadtviertel, die mir nach kurzem Uberlegen wieder
eingefalen war, denn friher hatte ich fast taglich dort
angerufen. Ich lief3 es lange lauten. Endlich meldete sich eine
verschlafene Stimme:

»Suzie, bist du’s? Franz.«

»Um Himmels willen, weil3t du eigentlich, wie spat esist?«

In London war es drei Uhr morgens.

»Vor nicht allzu langer Zeit war das einmal deine beste
Stunde.«

Sieflusterte:

»lnzwischen bin ich verheiratet, du Idiot!«

»|ch mdchte gerne die Adresse von Catherine Varles.«

Schweigen. Ich ahnte, dal3 die beiden unter einer Decke
steckten.

»Sie hat sie dir doch in Nassau gegeben: ich war dabei.«

»Sie hat mir eine Pariser Adresse gegeben. Naturlich bin ich
hingegangen und auf das Bilro eines bretonischen Notars
gestol3en, ein ausgesprochener Widerling. Er hielt mich fir
Ubergeschnappt und warf mich hinaus. Suzie, jetzt hor auf,
mich fur einen Idioten zu halten, oder ich nehme das néchste



Flugzeug, komme nach London und erzdhle deinem Mann
alles, horst du, alles!«

»Alles was?«

»Uberleg mal!«

Wenn sie sich, wie ich, an fast nichts erinnern konnte, dann
hatte ich gewonnen.

»Du bist ein Schwein: ich weil3 nicht einmal, von was du
redest.«

»Die Adresse, Suziel «

Sie schwieg. So lange, dal3 ich schon glaubte, die Verbindung
sei unterbrochen worden. Endlich sagte sie:

»Scheif3e! Sie hat mich immerhin gefragt, ob ich etwas von
dir gehort habe. IThr mufit euch schon selbst einigen. Sie wohnt
in einem Dorf, Fournac, im Departement Haute-Loire, in der
Na&he eines anderen Dorfes, das Chomelix heif3.«

»Suzie, wenn du wieder...«

Sie hatte aufgel egt.

Fournac ist ein winziges Nest; will man die Hauser sehen, muld
man erst ein paar Ackerschollen aufheben und Obacht geben,
da® einem nichts den Blick versperrt... Ich folgte den
Anweisungen, die ich von dem Sekretér des Blrgermeisters
bekommen hatte — ich hatte unterwegs von Lyon aus
angerufen. Anschliefiend hatte ich Verbindung mit Marc
Lavater in Paris aufgenommen und ihn gefragt, ob er eine
Nachricht von Sarah habe. Nichts. (Ihre kurze Nachricht, in der
sieihren Wunsch, alein zu sein, dulRerte, traf erst spater ein.)
Das Haus war grof3; ich schétzte, daf3 es wohl an die zwanzig
Zimmer hatte. Ich hupte, doch es rihrte sich nichts. Endlich
ging ich in eine dunkle Kiiche und stief3 auf zwei Frauen, die
gerade dabel waren, Kartoffeln zu schalen. Die jingere mochte



wohl um die sechzig Jahre at sein. Beeindruckend die Bérte,
die die Oberlippen der beiden zierten.

»lch suche Mademoiselle Varles. Catherine Varles.«

Sie schauten starr auf ihre Kartoffeln und ignorierten mich
wurdevoll.

»Entweder Sie geben mir Auskunft oder ich ziehe mich
splitternackt aus und schreie wie am Spief3 «

Endlich entschlossen sich die beiden, meine Existenz zur
Kenntnis zu nehmen. Die eine winkte, ohne ihr
Kartoffel schdl messer loszulassen, miide mit der Hand:

»Dort entlang! «

Ich ging in den mit alten Baumen bestandenen Garten; von
der aufgeschitteten Terrasse hatte man einen wunderschdnen
Blick Uber das Ta. Rechts bog ein kleiner Weg ab, der
hinunter ins Tal fuhrte. Ich kam zuerst durch einen Obstgarten
und anschlieffend Uber eine Wiese. Wasser rauschte. Wieder
ging es unter Baumen weiter. Nach einer kleinen Biegung kam
ich auf eine Lichtung.

Catherine war da.

Sie sal3 auf einem kleinen Erdhigel; als erstes sah ich ihr
Profil. Sie war braungebrannt und schon, wie ich sie in
Erinnerung hatte. Neben ihr lag ein riesiger Hund — ein
Neufundlander, der wohl an die achtzig Kilo wog — und
schlief.

Sie hatte bemerkt, dal3 jemand kam, und wandte mir ihren
Kopf zu. Ihre Augen leuchteten auf, halb spéttisch, hab
freudig.

»Sie hatten keine M Uhe, mich zu finden?«

»Uberhaupt keine, nachdem die ersten Wochen erfolglos
verstrichen waren.«

Der Hund hatte sich nicht gertihrt. Ich stiefd ihn leicht mit der
FuRspitze an:

»Wachhund, tu deine Pflicht!«



»Er heil3t Theobald.«

Der Hund 6ffnete ein Auge, schaute mich kurz an und schlief
sofort wieder ein.

»Haben Sie ihm eigentlich schon einmal einen Sattel
umgeschnal lt?«

»Er ist kitzlig.«

Ich schaute mich um. Ein wunderschoner Platz mit Baumen,
Blumen, Schmetterlingen, Sonne, Flul3 und Libellen.

»Gestatten Sie, dal3 ich mich setze?«

»Mmmmmm.«

Ich setzte mich zu ihren Ful3en, Gesicht zum Fluf3, und lehnte
meinen Nacken an ihren Schenkel. Nach einem kurzen
Augenblick legte sich ihre Hand zart auf meine Schulter, ganz
dicht am Hals, so dal ihre Finger beinahe meine Wange
berthrten. Ich fuhlte mich wohl.
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Es wurde Juli; immer noch keine Nachricht von Sarah, von der
kurzen Botschaft einmal abgesehen, die ich jetzt schon
zweima erwdhnt habe. Ich dachte oft an sie. Pl6tzlich
erinnerte ich mich vage an den Namen eines irischen Dorfes,
ich kaufte mir sofort eine Karte der Insel und studierte sie
lange, bisich das Dorf fand und mir sicher war, dal3 es sich um
Sarahs Geburtsort handelte: Ennis, in der Grafschaft Clare,
nicht weit vom internationalen Flughafen Shannon entfernt. In
Ennis stie3 ich dann auf verschiedene Familien mit dem
Namen Kyle, doch niemand konnte sich an eine Schwester
oder nahe oder auch entfernte Kusine namens Sarah erinnern,
die das Hotelgewerbe erlernt hat. Ich ging sogar soweit, mit
dem White Strand Hotel in Mombasa Kontakt aufzunehmen
und ihre Arbeitgeber und ehemaligen Kollegen auszufragen.
Selbst das Parador in Morzine, wo wir einige Tage verbracht
hatten, blieb nicht verschont. Nichts. Absolutes Schweigen.
Sarah war verschwunden, ohne die geringste Spur zu
hinterlassen.

Die eine hatte sich mir entzogen; und auch die andere schien
nicht geneigt, den Sommer mit mir zu verbringen. Catherine
hatte ihre Ferien verplant, und von mir war in ihren Plénen
nicht die Rede. Im Juli wollte sie eine Kreuzfahrt zu den
griechischen Inseln  unternehmen, den August mit
amerikanischen Freunden verbringen. Sie hielt mich nicht fur
wordig, den Namen dieser Freunde zu erfahren. Und
anschlief?end? Das Studium. Sie hatte im Juni ihr Abitur
bestanden, was ich so nebenbei erfahren hatte. In Fournac
blieb ich nur wenige Tage. Das Haus gehtrte einem Onkel von



ihr, der mich merkwirdigerweise nicht gerade leiden mochte,
obwohl er mich nicht offen hinauskomplimentierte. Doch die
Atmosphéare war so driickend, dal3 ich es vorzog abzureisen.

Die Lavaters hatten mich eingeladen, den Sommer in ihrem
Landhaus in Chagny zu verbringen. Sie selbst waren allerdings
nicht den ganzen Sommer Uber im Burgund. Sie hatten eine
Reise nach Yukatan geplant, die finf Wochen lang dauern
sollte, vom 10. August bis zum 15. September. Vallig
l&cherlich. Sie hatten mich eingeladen, sie zu begleiten, doch
die Vorstellung, nach Y ukatan zu fahren, bereitete mir ebenso
grof3es Vergnigen wie die, mich aufzuhéngen.

»Franz, das Haus in Chagny steht dir offen, wann immer du
willst und solange du willst.«

Marc und Francoise waren mindestens zwanzig Jahre alter
und hétten meine Eltern sein konnen; aber ich hatte das Alter
Uberschritten, in dem man eine Amme braucht.

Der Tirke rief mich an, vollig aus dem Héauschen; er hatte
von seinen Informanten erfahren, dafd3 die amerikanischen
Multis jetzt ebenfalls gegen den Dollar spekulierten.

»Die Informationen deines Gelbgesichtes scheinen sich zu
bestétigen, Franzy. Das wird en glénzendes Geschéft
werden! «

Er ging mir auf die Nerven mit seinem ewigen Franzy.

Ich flog nach Hongkong zurick. Die ersten
Absatzschwierigkeiten zeichneten sich ab. Vor alem die
japanische Konkurrenz wurde auf dem Scherzartikelmarkt
immer hérter, und ich hatte alle Hande voll zu tun, um das
Geschéft wieder in Schwung zu bringen, doch im Grunde war
es mein personlicher Fehler gewesen; ich hatte die Sache zu
lange schleifen lassen. Ich erstickte in der Sommerhitze
Hongkongs. Nie war ich der angeblichen Faszination dieser
Inselstadt erlegen, und der Gedanke, meinen offiziellen
Aufenthaltsort zu wechseln, besch&ftigte mich immer mehr.



Doch wohin sollte ich gehen? Mein Einkommen schmélerte
sich und in logischer Konsequenz auch mein Bankkonto, und
ich fing an, meine Ausgaben zu Uberdenken. Hyatt, der
ebenfalls nach Hongkong zurtickgekehrt war, war leicht
eingeschnappt. Insgeheim warf er mir wahrscheinlich vor, daf3
ich ihn nicht mit Gewalt, Revolver oder so, gezwungen hatte,
mein Partner in dem Scherzartikel unternehmen zu werden. Die
einzigen in Hongkong, mit denen ich in stédndigem Kontakt
stand, waren meine beiden Clowns Li und Lui oder vice versa.
Sie waren inzwischen vollig Ubergeschnappt, und wenn sie
Kung-Fu oder Karate-Filme parodierten, wdzte ich mich vor
Vergnigen auf dem Boden. Jeder Aulenstehende hétte die
beiden bedenkenlos fir nicht geschaftsfahig, das heil3t
unmindig erklart, und auch ich hatte dieser Ansicht zugeneigt,
bevor ich von Mister Hak erfahren hatte, dal? sie seine Neffen
waren und, wichtiger noch, Ansprechpartner fir den Fall einer
grof3en Katastrophe. Doch erst sehr viel spéater begriff ich, in
welch hohem Mal3e ihr burlesker Wahnsinn blof3e Fassade
war.

Im Augenblick genol3 ich die freundschaftliche Beziehung,
die zwischen uns herrschte. Ubrigens, gerade aufgrund dieser
freundschaftlichen Beziehung dauerte es sehr lange, bis ich
verstehen konnte, was sich im folgenden ereignete.

Anfang Juli, ich glaube, es war am 7. oder am 8. flog ich
nach Japan. Li und Liu hatten mich formlich dazu gezwungen
und behauptet, ich sei der einzige Mann auf der Welt, der die
elektronischen  Spielereien der  Japaner  erfolgreich
kommerzialisieren kénne. Ein Schlag ins Wasser. Es gelang
mir nicht, meine japanischen Gespréchspartner davon zu
Uberzeugen, dal3 ich ihre kleinen Wunder auf der ganzen Welt
erfolgreich verkaufen wirde. Um die Wahrheit zu sagen, ich
scheiterte jammerlich bei diesem Versuch.



»Du hast wirklich an dich geglaubt!« kommentierten Li und
Liu mein Versagen. »Schade. Im Augenblick drehst du dichim
Kreis.«

Sie hatten recht, meine Maschine lief damals wirklich im
Leerlauf, und Cimballis Tanz hatte sich as Begleitmusik einen
alten Grammophonkasten ausgesucht, der entsetzlich leierte.
Ich schlief immer seltener in dem Haus im Viertel Stanley, das
Sarah gefunden hatte. In einer der wenigen Néchte, die ich dort
verbrachte, klingelte das Telefon. Dies war kein Zufal. Sie
hatte Li oder Liu angerufen, um herauszufinden, wo ich mich
aufhielt.

»Franz?«

Ich hatte, halb schlafend, den Horer abgenommen. Auf
meiner Armbanduhr war es drei Uhr, in Europa folglich zehn.

»Franz?«

Ich erkannte ihre Stimme.

»Wo bist du?«

»In London, aber ich werde schon bald abreisen. Bitte, Franz,
lal3 mich sprechen, ohne mich zu unterbrechen.«

Von meinem, nein, von unserem Bett aus konnte ich die
Sampans und Dschunken in dem kleinen Hafen unterhalb des
Hauses erkennen und die vielen kleinen Feuer, die die
Chinesen vor dem Tempel Tin Hau angeziindet hatten. Im
Grunde nahm ich sie gar nicht mehr wahr.

»lch werde dich nicht unterbrechen, Sarah.«

»HOr mir zu, ich kann nicht stundenlang telefonieren. Ich
hétte dich schon friiher anrufen sollen, aber ich habe es nicht
getan. Ich habe keine Lust, mich dafir zu entschuldigen... Ich
war schwanger. Von dir. Ich bin jetzt nicht mehr schwanger
und habe inzwischen alles getan, was zu tun war. Vor wenigen
Minuten war ich noch fest entschlossen, dir die Geschichte nie
zu erzahlen. Jetzt habe ich es doch getan. Ich weil3 auch nicht,
warum. Bitte frage mich nicht, wie es mir geht. Es geht mir



sehr gut. Ich habe eine beschissene Zeit hinter mir, aber das ist
jetzt vorbei, ich bin wieder so platt wie ein Plakat. Im Februar
habe ich bereits begriffen, dal3 es mit uns zu Ende ging und die
folgenden Monate eigentlich nur noch eine Verléngerung, eine
Art Aufschub waren. Ubrigens, ich habe immer schon gewuft,
dal’ wir nicht lange zusammenbleiben werden, und ich hatte
recht. Ich werde nicht nach Hongkong zurtickkehren. Man hat
mir eine gute Stelle angeboten, woanders, aber ich werde dir
nicht sagen, wo. Irgendwann werden wir uns wieder in die
Arme laufen, schon bald vielleicht, vielleicht aber auch erst in
zwanzig Jahren, wer weil3. Du wirst dann Milliardér sein. Bitte
versprich mir eines. kaufe nicht das Hotel, in dem ich dann
arbeite. Eine Geste, die mir gar nicht gefiele. Versprochen? Ich
umarme dich.«

Sie schwieg, hatte aber den Horer nicht aufgelegt. Ich horte,
wie sie atmete. Die Sekunden verstrichen.

»Franz... Ich kisse dich.«

Sie legte auf. Ich blickte weiter auf die Sampans und
Dschunken. Hier, an dieser Stelle, hatten wir unzahlige
Stunden zusammen verbracht. Als sie das Haus ausgesucht
hatte, hatte der Blick auf den Hafen, den Tempel und, weiter
rechts, den grof3en, fast immer menschenleeren Strand den
Ausschlag gegeben. Ich hatte noch den Geruch ihres schmalen,
durchtrainierten, bei der Liebe so kampferischen Kérpers in
Erinnerung, der nach dem Hohepunkt lange brauchte, bis er
sich wieder entspannte, wie eine riesige Welle, die sich lange
auftirmte, bevor sie bricht. lhre Augen schlossen sich immer
erst in der letzten Sekunde, und es kam ofters vor, dal3 sie,
nachdem wir uns geliebt hatten, unbeweglich auf dem Bett
liegenblieb, die Wange ans Laken gedriickt, und sich weigerte,
mich anzusehen. Erst wenn sie wieder Herrin ihrer selbst war,
schaute sie mich an und warf mir einen ihrer sarkastischen
Blicke zu:



»FUr einen kleinen Jungen war das gar nicht so schlecht!«
sollte der Blick dann wohl besagen.
Jetzt 1ag der kleine Junge allein auf dem Bett und weinte.

Seit einigen Tagen bereits hielt ich mich in dem Haus der
Lavaters in Chagny auf. Ich las. In Chaon-sur-Sadne hatte ich
alle Bucher Uber Handel und Finanzen gekauft, die ich hatte
auftreiben konnen. Sogar ein Rockefeller war darunter, Die
schopferische Imagination in der Geschaftswelt, genau das,
was ich brauchte. Und da es mir nicht schaden konnte, eine
bertihmte Personlichkeit nachzuahmen, hatte ich mir auch den
Graf von Monte Cristo gekauft, den ich nie richtig gelesen
hatte. Vater Dumas hatte es, zumindest in dem Roman,
geschafft, mit dem Alptraum fertig zu werden, der mich im
realen Leben immer noch verfolgte. Ich war gerade bei dem
Kapitel >Das Gasthaus am Pont du Gard< angelangt, in dem
Caderousse, eine der Personen, die Dantes verraten hatten, den
Besuch von einem >schwarzgekleideten Priester mit einem
Dreispitz auf dem Kopf< erhielt, a's zum erstenmal, seit Marc
und Franchise Lavater in dem bléden Yukatan die Yuccas
bewunderten, das Telefon lautete. Ich zbgerte abzunehmen,
griff dann aber doch nach dem Horer. Cannat war am Apparat,
ein enger Mitarbeiter Lavaters.

»lch habe die strikte Anweisung, Sie nur aus wirklich
wichtigen Anléssen zu storen. Ich glaube aber, dald die
Nachricht, die ich soeben erhalten habe, unbedingt
weitergegeben werden muf3; Alvin Bremer ist in Chicago an
einem Herzschlag gestorben. Wie Marc mir sagte, interessieren
Sie sich fur diesen Mann besonders intensiv.«

»Danke. Es war richtig, dal3 Sie angerufen haben.« Ich war
gerade beim Frihsticken gewesen; Marc hatte eine
Burgunderin engagiert, die sich um mich kimmerte. Ich hatte



sie zuerst fur eine Polin gehaten, so ausgepragt war ihr
Dialekt. Ich stand auf und ging in mein Zimmer.

»lhr Kaffee wird kalt.«

Mit mindestens zweiundzwanzig Rrrrrrrrrr.

»lch komme gleich wieder.«

In meinem Zimmer hatte ich mit Stecknadeln die bertihmte
Liste Lavaters, aber auch alle anderen Unterlagen, Fotos etc.
angeheftet, die ich im Laufe der vergangenen acht Monate von
Marc bekommen hatte. Ich stellte mich vor die Liste mit den
sieben Namen. Fur Bremer hatte ich ein besonderes Verfahren
ersonnen, sehr viel subtiler und feingesponnener als das, das
Landau in den Abgrund stiirzen sollte.

Und jetzt war dieser Schuft einfach tot. Ich war witend und
frustriert.

»Soll ich Thren Kaffee aufwarmen?«

Ich strich den Namen durch und schaute lange das Foto
Bremers an, das ich von Lavater erhalten hatte, ein dicker
Sanguiniker mit eiskalten Augen. In meinen Augen hatte er
etwas Teutonisches an sich gehabt, und das ist keineswegs als
ein Kompliment zu verstehen.

»Jetzt schauen Sie nur; lhr Kaffee ist inzwischen eiskalt
geworden.«

Sieben weniger einem, bleiben sechs. Nicht einmal das:
finfeinhalb. Es war inzwischen Mitte August, und Landaus
Zeit war eigentlich bereits abgelaufen, obwohl er es noch nicht
wuldte. Vorausgesetzt natUrlich, dal3 ich keinen Fehler
begangen hatte, as ich, Mister Haks Erfahrung vertrauend,
meine Million aufs Spidl setzte...

»Stimmt, er ist wirklich kalt.«

Ich hatte keinen Fehler begangen. Einen Tag, nachdem mir
der Tod von Bremer mitgetellt worden war, stand die
Neuigkeit in der Weltpresse: Der Dollar war nicht mehr
konvertierbar, das heif3, er war nicht immer an das Gold



gebunden. Ein unerhortes, die Finanzwelt erschitterndes
Ereignis. Funfundzwanzig Jahre lang war der Dollar die
Leitwahrung der Weltwirtschaft gewesen, wobei die Tatsache,
da’ die amerikanische Regierung sich bereit erklart hatte
jederzeit jede Dollarmenge in Gold umzutauschen, eine
entscheidende Rolle gespielt hatte. Der Dollar war praktisch
Gold wert gewesen.

Jetzt hatte die Regierung der Vereinigten Staaten diese
Verpflichtung fur null und nichtig erklért. Nattrlich sank der
Dollarkurs unmittelbar nach dem Bekanntwerden dieser
einschneidenden Anderung. Das war aso die kapitale
Information, die Mister Haks Geheimnis gewesen war; er war
nicht nur Uber die Tatsache as solche informiert gewesen,
sondern hatte auch den Tag gekannt, an dem diese der
Offentlichkeit mitgeteilt wurde, so dai er seine Drei-Monats-
Operation auf den Tag genau hatte planen kénnen.

Der Gewinn war sagenhaft, auch wenn der Kurs des
amerikanischen Dollars gar nicht so drastisch gefallen war, wie
ich zuerst angenommen hatte. Als ich den Vertrag Uber
funfhundertfinf Millionen Dollar in Zirich unterschrieb,
kostete eine Unze Gold offiziell achtunddreil3ig Dollar und
neunzig Cent. Genau drei Monate spéter kostete die Unze Gold
zweiundvierzig Dollar und sechzig Cent. Eine unbedeutende
Kursschwankung? Ein Rechenexempel: Der von Mister Hak
realisierte Gewinn (ich hatte die Bankabrechnung tberprift,
die selbstverstandlich in Ordnung war), siebenundvierzig
Millionen Dollar, von denen ich, wie vereinbart, die
zweieinhalb Millionen Dollar Honorar abzog, die mir fir
meine diskreten Vermittlerdienste zustanden, unabhangig von
den Spesen, die die Bank natlrlich einbehalten hatte. Ich selbst
hatte mit enem Einsatz von ener Million Dollar
vierhundertf infundsi ebzi gtausendf infhundertachtundsiebzig
Dollar verdient, so dal3 ich am 12. September Uber ein



Gesamtkapital von etwas mehr as vier Millionen Dollar
verflgen konnte.

Eigentlich hétte ich angesichts dieser Summe vor Freude
explodieren missen. Doch dem war nicht so. Ich blieb ruhig
und beinahe gleichgltig. Ich hielt mich immer noch allein in
dem Haus der Lavaters in Chagny auf und wuldte, dal? jetzt der
Moment gekommen war, zu dem ich aktiv werden muf3te.

Zuerst einma Landau erledigen, im wahrsten Sinne des
Wortes, das war innerhalb von wenigen Tagen geschehen.
Jetzt war es Zeit, sich um die anderen zu kiimmern.

Ich rief den Tlrken an.

»Zufrieden mit mir2«

»Franz, ich liebe dich.«

»Schwulenbock! «

»Warte, bleib am Apparat, ich habe eine Uberraschung fiir
dich...«

Kurze Stille. Dann Utes Stimme:

»Gruld dich, geliebter Franzy!«

»Was machst du denn in Hampstead bel diesem exotischen
Hochstapl er 2«

»Die grole Liebe entdecken, ater Freund!«

»Zusammen mit dem Turken?«

»Zusammen mit dem exotischen Hochstapler. Du bist doch
nicht etwa eifersiichtig?«

Ich brach in schallendes Gel&chter aus. Die beiden zusammen
in einem Bett, das war zu komisch.

»Ganz bestimmt nicht. Hat er immer noch sein Regiment
nackter Tanzerinnen um sich?«

»Je mehr Verrickte beisammen sind, desto grofder wird das
Gelachter«, antwortete Ute. »Hauptsache, ich bin die Chefin.
Und du kannst Gift darauf nehmen, daf3 ich in diesem Hause
kommandiere! «

»Gib mir wieder den Herrn des, Harems. Kif3chen.«



Der Turke war wieder am Apparat. Er prustete los. Ich werde
ihn niemals wirklich verabscheuen kdnnen.

»Uberrascht, wie?«

»Du kriegst gleich den Arsch voll. Aber sag mal, kann man
mit dir Uberhaupt noch verninftig reden?«

»Man kann.«

»lch brauche eine Empfehlung. In Nassau. Auf den
Bahamas.«

»Ein weiteres Geschaft?«

»Eine personliche Angelegenheit.«

Er Uberlegte kurz:

»Kein Name am Telefon, das mag ich gar nicht gern. Wann
wirst du dort sein?«

K urze Uberschlagsrechnung:

»Ende September.«

»Ende September.«

Ich horte, wie Ute auf den Turken einredete, konnte aber
nicht verstehen, was sie sagte. Auf alle Falle: wenn es ihr
erlaubt war, am Zweithorer mein Gespréch mit dem Turken
mitzuhoren, dann kommandierte sie wirklich in diesem Haus.
Endlich nahm der Turke den Faden wieder auf:

»Franz, wir werden am 25. September auf den Bahamas sein,
die Danin und ich. Stort es dich, wenn ich Ute mitnehme?«

»Aber nein, im Gegenteil .«

»Du bist wirklich nicht bose, ich meine, wegen Ute?«

»Nein. Gib ihr einen Kuf3 von mir. Ciao.«

Ich sprach fir Marc, der schon bald aus seinem bldden
Y ukatan zuriickkehrten mufdte, eine Nachricht auf Band und
versuchte ein weiteres Mal, die Nummer zwei in Chomelix
anzurufen, doch Catherines Onkel war anscheinend verreist;
auf ale Félle hob niemand ab.

Ich flog nach Hongkong.



Ich brauchte einige Zeit, bis ich Hyatt im Bull and Bear
aufstoberte, einem englischen Pub, dessen Einrichtung
einschliefdich Holzvertdfelung und Deckenbalken per Schiff
aus Old England eingefiihrt worden war. Hyatt war noch nicht
vollkommen betrunken. Er hob sein Glas:

»Der Kleine Chef ist wieder da.«

Der Spitzname, den man mir in Mombasa verliehen hatte.

»lch bezahl’ dir ein Bier«, fuhr er fort, »ein richtig schones
Guinness, made in Dublin. Wie lange bleibst du hier?«

»Nur kurze Zeit. Ich werde Hongkong Ubrigens endgiltig
verlassen. Ich moéchte dir ein Geschéft vorschlagen: Hast du
Lust, meine Anteile an dem Scherzartikelunternehmen zu
Ubernehmen?«

»Alle?«

»Alle. Ich will wirklich alle Briicken hier abbrechen. Bist du
interessiert?«

Fur ihn war das kein schlechtes Angebot. Naturlich konnte er
nicht mehr die sagenhaften Anfangsgewinne erzielen, aber
trotzdem konnte man damit rechnen, dal3 das Unternehmen
dank meinem weltweiten Gebrauchsmusterschutz noch Uber
Jahre hin einen ordentlichen Ertrag abwerfen wirde, ideal fr
jemanden, der eher ein gutes und regelmaikiges Auskommen
suchte und sich von den grofen Geschéften, bei denen sehr
viel zu verdienen, aber auch sehr viel zu verlieren war,
furchtete. Also ideal fur Hyatt, dem Ubrigens immer noch seine
Eselei, mein Partnerschaftsangebot ausgeschlagen zu haben, in
den Knochen steckte. Wir sprachen eine halbe Stunde Uber das
Projekt und waren uns dann im Prinzip einig. Er bat um
vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, die ich ihm natdrlich
einrdumte. Ich war mir sicher, dal3 er auf den Handel eingehen
und mir achtzigtausend Dollar fur meine Anteile bezahlen
wirde.

»Noch ein Bier schlug Hyatt vor.



»Nein danke. Hast du Ching in der letzten Zeit gesehen?«

Ich hatte schon gesplrt, dal3 Hyatt etwas bedriickt war. Jetzt
war ich mir sicher. Er stellte wohl die blGdeste Frage, die er
nur stellen konnte:

»Welchen Ching?«

»Das weildt du doch ganz genau. Was ist denn eigentlich
l0s?«

»Keine Ahnung.«

Er steckte seine Nase in das dunkle Guinness. Ich fragte nicht
weiter, hatte aber das unangenehme Gefuhl, dal3 sich etwas
kaum Greifbares ereignet hatte oder sich noch ereignen wiirde,
das mich mehr oder weniger direkt betraf. Ich wechselte etwas
Kleingeld ein und telefonierte in der Gegend herum.
Nirgendwo hatte man Ching Irgendwie gesehen, keiner wulite,
wo er sich herumtrieb, weder in seinem Biro noch in der
Fabrik, noch in seiner Privatwohnung. Bezeichnend; die Stille,
die regelmaliig eintrat, wenn ich meine Frage nach Ching
gestellt hatte. Natdrlich gab man mir immer Antwort,
ausweichende, aber dieses kurze Zogern war doch sehr
aufschlulreich. Alle Welt versicherte mir, dal3 er in Hongkong
sein musse, aber wo, das wulf3te niemand.

Ich rief Li und Liu in ihrem Atelier in der Kennedy Road an.
Das Telefon lautete, doch niemand hob ab. Fir mich vollig
unverstandlich und beunruhigend: mitten in der Woche war
anscheinend niemand im Atelier, obwohl meine beiden Clowns
nicht alleine arbeiteten, sondern viele Hilfskrafte engagiert
hatten, die ihnen zur Hand gingen. Doch anscheinend war das
Atelier ausgestorben. Ich versuchte, sie in ihrer Wohnung zu
erreichen, die in einer kleinen Stral3e oberhalb der Bowen
Street lag. Hartnéckig lief ich es klingeln. Nach einer mir
endlos erscheinenden Zeit nahm endlich jemand den Horer ab.

»Li? Liu2«



Schweigen. Dabel mufdte sich schliefdlich ein menschliches
Wesen am anderen Ende der Leitung befinden.

»Liu?! Li?«

Das menschliche Wesen legte sanft den Horer auf die Gabel
zurick. Ich verlief3 die Telefonzelle. Hyatt war inzwischen
gegangen. Ich verliel3 die Bar und mischte mich unter die
dichtgedrangte Menschenmenge. Pl6tzlich empfand ich Angst,
ungeheure Angst, die ich mir nicht erkléren konnte, was alles
noch viel schlimmer machte.

Ich hatte mich mit Hyatt fir den nachsten Tag in einem
Notariat im Caxton House in der Duddle Street verabredet. Um
elf Uhr wollten wir uns treffen. Ich hatte noch zwanzig
Stunden in Hongkong zu verbringen, zwanzig Stunden, die mir
wie eine Ewigkeit erschienen. Nur mit Mihe konnte ich mich
zusammennehmen. Am liebsten wéare ich zum Fughafen
gefahren und hétte das néchstbeste Flugzeug genommen, egal
wohin. Nur um abzuhauen.

Ich fuhr zu unserem Haus und packte die wenigen Sachen
zusammen, die sich noch dort befanden, darunter auch Bucher
und andere Dinge, die Sarah gehdrten. Ich verstaute alles in
einem Koffer, was meine Stimmung nicht bessern konnte.
Dann fuhr ich in das Central Viertel zuriick und weiter nach
Kowloon und nahm mir ein Zimmer im Peninsula, das von den
Ublichen  englischen Ladys und den englischen
Kolonialbeamten im Ruhestand bevdlkert war. Unertraglich.
Pl6tzlich hatte ich eine vallig irrsinnige Idee, die ich sofort in
die Tat umsetzte: Ich fuhr mit dem Taxi zum Flughafen und
mietete dort ein kleines Flugzeug, eine Cessna, die von einem
jungen Australier mit muskuldsen, tatowierten Unterarmen
gesteuert wurde. Phlegmatisch sah er mich an:



»Wie soll ich denn lhre verfluchte Insel finden, wenn Sie
nicht einmal ihren Namen wissen?«

»lch werde sie erkennen.«

Und wenn wir zufdlig auf chinesisches Gebiet kommen,
Mister? Und die gelben Teufel uns abschief?en? Und wenn Sie
die Insel vielleicht nur getrdumt haben — dabel war ich schon
zweimal dort gewesen. Trotz seiner Einwdnde machte der
Australier seine Maschine startklar. Ich deutete die grobe
Richtung an; er flog los. Eine erste Inselgruppe tauchte auf.

»Hier?2«

»Nein, noch weiter. Hinter diesem grof3en Damm.«

Das Reservoir von Plover Cove, wie mich der Australier
aufklarte. Wir flogen sehr niedrig, hochstens drei- oder
vierhundert Meter hoch. Man meint immer, Hongkong sei
rettungslos Uberbevolkert, doch die Gebiete, die wir
Uberflogen, waren, obwohl sie zur Kolonie gehorten,
menschenleer oder doch nur sehr wenig bevolkert. Es gab
nirgendwo Stral3en, sondern nur Pisten, auf denen vereinzelte
Bauern mit ihren grof3en schwarzen Hiten gingen, von denen
héufig Schleier Uber die Gesichter fielen.

Wir flogen wieder Uber das Meer.

»Nun, Mister?«

»Diese.«

Auf der Karte war die Insel als Mirs Bay verzeichnet; sie lag
am aul3ersten Ende der New Territories.

»Sehen Sie eine Landebahn? Auf diesem Felsen konnte nicht
einmal eine Fliege ihre Eier ablegen.«

Noch bevor ich antworten konnte, hatte er die Piste entdeckt.
Brutal druckte er die Cessna nach unten und landete. Er stellte
den Motor ab, machte es sich in seinem Sitz bequem und
zuindete sich eine philippinische Zigarre an, deren Rauch einen
Ochsen getdtet hétte.

»lch warne Sie, in genau einer Stunde fliege ich zuriick.«



»lch well3 nicht, ob ich in einer Stunde schon wieder zuriick
bin.«

»Sechzig Minuten, Mister. Sie missen sich schon nach mir
richten. Es wird bald dunkel, und ich fliege nur bei
Tagedlicht.«

Ich sprang auf den Boden. Uber meinen Piloten wiitend,
rannte ich die ersten Meter Richtung Haus. Erst jetzt, in diesem
Augenblick, wurde mir bewufd, was ich eigentlich unternahm.
Ich war verriickt, vollig verrtckt. Ein schneller Blick zurick:
Der australische Pilot war ebenfalls ausgestiegen und rauchte,
den chinesischen Himmel mit sarkastischer Zufriedenheit
beobachtend. Dann lief ich schnell weiter, denn ich traute
diesem Gemitsmenschen durchaus zu, da3 er ohne mich
wieder zurtickflog.

Bel meinen beiden vorhergegangenen Besuchen war ich an
der Landepiste von einem Wagen abgeholt worden. Zu meiner
grolRen Uberraschung entdeckte ich, alsich, um Zeit zu sparen,
die Stral3e verlassen hatte und querfeldein gegangen war, dal3
der Garten und damit das Haus relativ nahe bei der Landebahn
lagen.

Totenstille.

Ich hatte das Gefuhl, da3 diese Stille mich immer stérker
einhillte, wie ein dichter Herbstnebel, je ndher ich dem Haus
kam. Ich betrat die Allee, die zum Haus fihrte. Auf halbem
Weg rief ich zum ersten Mal. Keine Antwort. Der starke
Geruch der um das Haus herum angepflanzten Blumen drang
zu mir. Die letzten Meter, dann stand ich auf dem schwarzen
Marmor, der schon vor dem Haus begann und in das Haus
hineinfihrte.

Die Schiebetur stand offen.

»Mister Hak? Ich bin’s, Franz Cimballi.«

Das Echo meiner Stimme hallte durch die leeren R&ume wie
Donner. Ich hatte entsetzliche Angst.



»Mister Hak!«

Er hatte mir bel unserem letzten Treffen gesagt:

»Wenn die Operation Ende August/Anfang September
abgeschlossen ist, dann kommen Sie nach Hongkong zurtick.
Ich habe vielleicht einen weiteren Auftrag fir Sie. Denn lhre
Ruckkehr bedeutet, dald die Operation erfolgreich verlaufen
ist.«

Ich ging in den ersten Salon. Da, wo bei meinem letzten
Besuch Teppiche, Tische und groffartige, nicht bezahlbare
Paravents den Raum gegliedert hatten, herrschte géhnende
Leere. Alles war fortgeschafft worden.

Auch der zweite, dritte und all die anderen, auch der, in dem
Sarah und ich geschlafen hatten, waren leer. Ich entschlof3
mich, vor Angst fast geldhmt und gleichzeitig von einer
unbezwingbaren Neugier getrieben, auch den Teil des Hauses
zu untersuchen, der mir bel meinen friheren Besuchen
verschlossen geblieben war. Auch hier war alles leergeraumt.
In der Kliche, die sicher vollautomatisiert gewesen war, hatte
man nur die in die Wand eingemauerten Backofen
zurlckgelassen. Weiter hinten, in einer Art Abstellkammer,
entdeckte ich die merkwirdigen rollenden Tische, die Mister
Hak per Funk steuerte. Ich kehrte um und ging in den riesigen
Salon mit der halbkreisformigen Rickwand zurtck. Die
rotlackierte Holzwand verdeckte die riesige
Panoramaglasscheibe.

Als ich mich etwas genauer umschaute, entdeckte ich auf
dem Boden ene dieser Fernsteuerungen, die von
Hobbybastlern benutzt werden, um ihre Schiffe oder
Flugzeuge zu steuern. Ich bediente einen der vielen Hebel,
dann den zweiten, den dritten. Zuerst geschah nichts, doch
dann tauchten plétzlich die drel mit schwarzem Samt
bezogenen Tisch auf und blieben dicht bel mir stehen,



faszinierend und  zugleich  erschreckend in  ihrer
Unterwarfigkeit, wie gezdéhmte Tiere.

Ich bediente andere Hebel und Knopfe: Wande glitten
beiseite, senkten sich, Musik erfullte den Raum, die Tische
begannen einen infernalischen Tanz, das ganze Haus erwachte,
lebte und gehorchte mir.

Ich hatte sie nicht gehort, als sie sich gegen meinen Willen in
meinem Ricken bewegte. Pl6tzlich hatte ich das Gefuhl, nicht
mehr alein in diesem riesigen Salon zu sein, und drehte mich
um: Die Holzvertéfelung, die die riesige Glasscheibe
verdeckte, hatte sich zur Seite geschoben und den Blick auf
das Meer freigegeben. Nicht einma zwei Meter von mir
entfernt schwammen drei Haie, jeder ungefdéhr zwei Meter
funfzig lang, in Augenhthe. Die Scheinwerfer, die ich wohl
zufdlig eingeschaltet hatte, farbten die Tiere zu meinem
Entsetzen blutrot.

Zumindest dachte ich das beim ersten Hinsehen.

Sekunden  spédter  bereits hatte ich die ganze
Ungeheuerlichkeit verstanden: ich entdeckte die riesigen
Fleischerhaken, an denen Mister Hak grof3e Fleischstiicke ins
Meer hangen lief3, um die Tiere anzulocken. Ich begriff, alsich
die Fleischstiicke ndher anschaute.

Sie hatten eindeutig die Form eines menschlichen Korpers.

Mit Kopf und Armen. Eine vom Korper abgetrennte,
blutende Hand trieb im Wasser.

Hyatt vermied es, mich anzusehen.

»lch weil3 nicht, was mich davon abhélt, dir einein die Fresse
zu hauen.«

»Franz, ich wufdte nichts. Ich weild immer noch nichts. Nur
das, was ich dir gerade erzahlt habe.«



Er hatte mir ein Gerticht erzahlt, das in Hongkong kursierte:
Mister Hak hatte angeblich fir eine Privatspekulation Gelder
eingesetzt, die nicht ihm gehorten, sondern dem chinesischen
Staat, oder, schlimmer noch, den Pekinger Bonzen, die diese
Gelder ins Ausland geschafft hatten. Mehr wuflite Hyatt nicht.
Ich konnte mir zumindest ein Teil dessen, was sich ereignet
hatte, zusammenreimen. Mister Hak hatte wohl in der Tat mit
Geldern spekuliert, die ihm nur anvertraut gewesen waren. Um
sich zu bereichern. Sicher hatte er die hundert Millionen Dollar
ihren Eigentiimern wieder zurtickgeben wollen, doch man hatte
ihm dafur anscheinend keine Frist eingeraumt. Und ich werde
wohl nie mit Sicherheit erfahren, wer dieser Mann war, der den
Haien als Nahrung diente.

Hyatt war mit vierzig Minuten Verspatung in dem Notariat
aufgetaucht, und ich hatte in der Tat die grofte Lust, ihm eine
in die Fresse zu hauen, doch mein Zorn legte sich relativ rasch.
Hyatt war hier in Hongkong zu Hause, wollte hier bleiben und
hier leben, wéhrend ich in Kirze die Kolonie verlassen wirde.
Aulerdem war er bereit, meine Anteile an dem
Scherzartikelunternehmen zu Ubernehmen, und zwar zu dem
Preis, den ich mir vorgestellt hatte. Ich fragte ihn:

»Und Ching?«

Er schittelte nur den Kopf.

»Li? Lui?«

Auch Uber den Verbleib meiner beiden Clowns wulde er
nichts. Er schwor es. Nachdem der Vertrag unterzeichnet war,
tranken wir noch ein Glas zusammen. Der bevorstehende
Abschied machte uns etwas wehmitig, und ich empfand so
etwas wie Freundschaft fur diesen Mann, mit dem ich nie
wirklich befreundet gewesen war. Erst jetzt wurde mir klar,
wie eng wir die vergangenen Monate aneinander gefesselt
gewesen waren.

»Und du wirst nie nach Hongkong zurtickkehren?«



»Wenn es sich vermeiden |&3.«

Die Oben-ohne-Bedienungen des Club Kosukai léchelten uns
verfuhrerisch an.

»Erinnerst du dich an die Athiopierinnen in Nairobi % fragte
Hyatt. »Und an deine Somalierin in Mombasa. ..«

Naturlich erinnerte ich mich. So wie ich mich an Joachim
erinnerte, an Chandra, den korrupten Polizelkommissar, den
Richter, an die Residenz von Jomo Kenyatta, an meine
Freunde in der Kilindini Road, an Ching Irgendwie, an Li und
Liu, an Mister Hak, an Landau. Und an Sarah. Vergangenheit.
Erinnerung.

Ich besal3 vier Millionen zweihunderttausend Dollar.

Cimballi war fest entschlossen, den Rhythmus seines Tanzes
zu beschleunigen.



DRITTER TEIL

Finanzhaie auf den Bahamas
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Am 26. September traf ich in Nassau auf den Bahamas ein,
zweiundzwanzig Monate nach meiner Abreise aus London
unter dem Begleitschutz von Alfred Morf. Seit meinem
Aufenthalt im Februar, bel dem ich Catherine kennengelernt
hatte, war ich nicht mehr auf den Bahamas gewesen.

Der Turke hatte sich bereits installiert, auch Ute und nattrlich
sieben oder acht nackte Schonheiten, von denen er sich
anscheinend nicht trennen konnte. Er kifde mich (auf die
Wange), Ute kufte mich (auf den Mund), ale kiften sich,
grof3er Austausch an Streicheleinheiten.

»Endlich bist du da«, sagte der Tirke erleichtert. »Wir sind
schon vor sechs Tagen eingetroffen und langweilen uns. Du
wirst es nicht glauben, aber die Palmen und die ewige Sonne
gehen uns langsam auf die Nerven. Waren wir doch blof3 in
Hampstead geblieben, ganz abgesehen davon, dald du hier
einen Privatsatelliten brauchst, um Longchamp oder Epsom zu
erreichen. Ein gottverdammtes Nest, dieses Nassau! «

Der Turke schwamm wie ein Pottwal, der sain
Mittagsschl&fchen halt, in dem Schwimmbad, das er wahrend
seines Aufenthaltes gemietet hatte — zu dem Schwimmbad
gehdrte noch ein Haus mit vierzig Zimmern.

»Ich habe genau beobachtet, wie du mit Landau
umgesprungen bist«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort. »Du
warst so richtig schon ekelhaft. Beinahe hétte ich Mitleid mit
dem Kerl bekommen.«

Ich lachte nur kurz und mihsam, wéhrend der Turke
losprustete. Ich sagte zu ihm:

»Du hast soviel Mitleid wie ein Alligator.«



»Was hast du eigentlich gegen Alligatoren? Verschwindet,
ihr Weiber, wir wollen ernsthaft miteinander reden. Du bist
doch nicht zum Urlaubmachen hergekommen, Franzy, oder?«

»Nenn mich nicht Franzy.«

»Ute nennt dich immer s0.«

»Du bist aber nicht Ute.«

»Das kann ich nicht abstreiten«, raumte der Turke ein. »Also,
reden wir Uber die Geschéfte oder nicht?«

»Naturlich. Hast du Marc Lavater getroffen?«

Der Turke schaute mich lange nachdenklich an.

»lch habe ihn getroffen. Ein intelligenter Typ. Gerissen,
wenn es sein mul3. Mir ebenbirtig, und das will viel heilden. Er
hat mir ales erklart, das heif% alles, was ich wissen muf3.
Interessiert dich meine Meinung?«

»Nein.«

»lhr seid beide vdllig Ubergeschnappt. Du hast keine Chance.
Euer Plan ist vollig wahnsinnig.«

»Machst du mit«

»Bin ich auf diesen gottverdammten Bahamas oder bin ich es
nicht?«

»Wo hdlt sich Zarra auf 2«

»Ganz in der Nahe. Von vielen Leibwéchtern umgeben.
Bewaffnet bis an die Zéhne. Mit grof3en, bdsen, rollenden
Augen.«

»Hast du mit ihm gesprochen?«

»Am Telefon. Anschliefend habe ich ihn  mit
zusammengekniffenem Arsch besucht. Er ist bereit, sich mit
dir zu treffen.«

Ich betrachtete nachdenklich Utes langen, nackten Korper.
Sie lag, nur zwel Meter von uns entfernt, auf dem Ricken am
Rand des Schwimmbeckens. Der Turke kicherte:

»Hast du Lust?«



Ich schittelte den Kopf. Ute (deren Gesicht zwischen den
beiden Kugeln ihres Busens auftauchte) zwinkerte mir zu:

»Allesin Ordnung, Kumpel 2«

»Allesin Ordnung, Ute.«

»Franz, du bist verriickt geworden, rif3 mich der Turke aus
meinen Gedanken. »Gib deinen Plan auf. Zarra ist gefahrlich,
aber noch harmlos im Vergleich zu den Mannern, die hinter
ihm stehen. Glaub nicht, daf3 du mit denen spielen kannst.«

Einerseits Robert Zarra. Urspringlich ein bedeutender
Finanzier mit solidem Hintergrund. Bei seiner Ankunft auf den
Bahamas einer der grofidten Betriger aler Zeiten. Es gibt nur
wenige, die zweihundert Millionen Dollar offen auf die Seite
geschafft haben.

Offen, das hei}t in aller Offentlichkeit und ohne je belangt zu
werden.

In Genf hatte alles angefangen, im Jahre 1958. Ein Européer,
der lange in New York gelebt hatte, hatte sich am Ufer des
Genfer Sees niedergelassen und aus den Staaten eine
durchschlagende |dee mitgebracht: den in Europa stationierten
und hochbezahlten G.I.s einen Teil ihrer Gehdter abzuluchsen
und diese in Amerika anzulegen:

»lhr, und nicht die Frauleins, werdet reich sein, wenn ihr
nach Amerika zurtickkehrt.«

Die ldee hatte Erfolg. Ende 1966 verwaltete der Euro-
Amerikaner bereits sechshundert Millionen  Schweizer
Franken. Und die Gelder stromten von allen Seiten. Alles lief
ausgezeichnet, solange die Borsenkurse in New York stiegen
und damit auch die Aktien, die die Gesellschaft in Amerikaim
Auftrag ihrer Kunden gekauft hatte. Um das Risiko zu streuen,
hatte die Gesellschaft einen wahren Gemischtwarenladen an
Aktien zusammengekauft. Das bedeutete aber gleichzeitig, dal’
nur durchschnittliche Gewinne zu erzielen waren. Das lief
schon sehr viel weniger gut, als die Kurse an der New Y orker



Borse nachgaben, und lief Uberhaupt nicht mehr, als die vollig
willkarlich kalkulierten allgemeinen Unkosten (willkdrlich
natdrlich fur die Anleger, nicht fir die Anlagefirma) die
Kommissionen, die die Gesellschaft von neu gewonnenen
Anlegern kassierte, weit Uberstiegen. Der Euro-Amerikaner
bekam Schwierigkeiten, zumal die Schweizer Bankiers diesen
Parvenu nie so recht in ithr Herz geschlossen hatten. Er
entschlof3 sich, sein >Baby<, wie esin der Fachsprache so schon
heif, an jemand anderen abzugeben.

Und dieser jemand andere war Robert Zarra.

Als er die Gesellschaft Ubernahm, wére sie im Grunde noch
Zu retten gewesen, und vielleicht hatte Robert Zarra dies
ursprunglich auch vorgehabt. Wenn Uberhaupt, dann nicht fir
lange Zeit. Es hatte eine viel bessere Idee: Bildlich gesprochen
packte er die zwehundert Millionen Dollar, die der
Gesdllschaft noch verblieben waren, in einen Koffer und
verdrickte sich ganz einfach. In Amerika mochte man das gar
nicht und verurteilte Robert Zarra, in Abwesenheit natirlich,
zu zwanzig Jahren Gefangnis.

Was diesem vollkommen gleichglltig war. Er hielt sich
schon lange an dem Ort auf, wo er die Friichte seiner Arbeit
genielfen wollte: auf den Bahamas, genauer: in Nassau, noch
genauer: auf Paradise Island, einer kleinen Insel, die eigentlich
keine Insel mehr ist, seitdem sie durch eine mautpflichtige
Brucke mit Nassau verbunden wurde. Auf Paradise Island reiht
sich ein Kasino an das andere, wobel sich der grofl3ere Teil in
den efahrenen Hénden der nordamerikanischen Mafia
befindet. Selbstversténdlich wulte Zarra das, wie jeder, der
sich dafur interessiert; dies war sogar ein wesentlicher
Bestandteil seines Planes. Er stellte einen Teil seiner
zweihundert Millionen Dollar der Mafia zur Verfigung und
wurde im Ausgleich dafir von ihr geschiitzt, vor der Grippe,
vor allen Polizeiorganisationen dieser Erde, den Zollbehorden,



den Agenten der amerikanischen Finanzverwaltung, vielleicht
auch vor der Heilsarmee, die alle davon trdumten, ihn zu
fangen, und die angesichts der geringen Entfernung zwischen
Florida und Nassau, bildlich gesprochen, auf der anderen
Straf3enseite auf der Lauer lagen und ihn mit ihren Ferngl&sern
beobachteten.

Einerseits also Robert Zarra.

Andererseits John Hovius, offiziell aus Buenos Aires
sammend und zumindest theoretisch  argentinischer
Staatsbirger, und James Donaldson, offiziell und auch in der
Tat Untertan der britischen Majestdt, in Glasgow oder
zumindest in der nachsten Umgebung von Glasgow geboren.
Auf meiner Liste tauchten sie als Nummer vier und Nummer
fUnf auf, ein Fehler; ich hétte sie ex aequo einstufen sollen.
Eines ist sicher: Bel Landaus >Hinrichtung< hétte ich
angesichts dessen, was ich ihm antat, im auRersten Falle noch
so etwas wie Mitleid empfinden konnen — was ich nie
empfand. Bei der >Hinrichtung< von Hovius und Donaldson
dagegen war dies vdllig ausgeschlossen, sollte mir deren
>Hinrichtung« gelingen.
Beide waren engste Mitarbeiter meines Vaters gewesen.
Immer und immer wieder bin ich die Akten durchgegangen,
die Lavater Uber sie angelegt hatte, mehr aus Gewohnheit denn
aus Notwendigkeit, denn ich kannte jede Zeile und konnte die
Akten herunterbeten wie ein auswendig gelerntes Gedicht:
Hovius war einundzwanzig Jahre at, als er meinem Vater 1946
zum ersten Mal begegnete. Damals war er nichts anderes als
Portier in einem Pariser Hotel. Allerdings. er sprach acht
Sprachen und konnte die Borsenkurse nach Kriegsende
herunterbeten. Mein Vater Uberzeugte ihn, da3 er im
Hotelgewerbe am falschen Platz war, schickte ihn zuerst in die



Schweiz und dann in die Vereinigten Staaten und finanzierte
zwel Jahre lang seinen Lebensaufenthalt. Einzige Bedingung:
Hovius sollte wahrend dieser Zeit Betriebswirtschaft studieren
und anschlielend as Assistent in die Firma meines Vaters
eintreten. Was dann auch geschah. Drei Jahre spéter, 1951,
Ubernahm er die Interessenvertretung der Gruppe Cimballi in
Lateinamerika, einen der wichtigsten Managementposten
innerhalb der Holding, und verdiente sechsmal soviel wie er
als Direktor eines der Pariser Luxushotels je hétte verdienen
kénnen. Nach dem Tode meines Vaters vollzog sich eine
Uberraschende Wende: Anscheinend hatte er meinen Vater nie
gekannt, nicht einmal dem Namen nach, wer, um Himmels
willen, soll denn ein gewisser Andrea Cimballi gewesen sain...
und besal’ Uber nacht vierzig Prozent der Anteile an der
stidamerikanischen Firmengruppe.

Weitere zwanzig Prozent hielt die Privatbank Martin Y ahl,
und den restlichen Teil des sudamerikanischen Kuchens,
wiederum vierzig Prozent, hatte sich James Donaldson unter
den Nagel gerissen. Ein schottischer Rechtsanwalt ohne
Kanzle. Und er sah genauso aus, wie man sich einen
schottischen Rechtsanwalt vorstellt; man hatte meinen kdnnen,
er habe sich bewufdt verkleidet. Lavater hatte mir verschiedene
Fotos von Donaldson gegeben: auf dem einen schiittelt er die
Hand Ugo Banzers, Diktator Boliviens, auf dem anderen
umarmt er den General Stroessner, Diktator Paraguays, das
dritte zeigt ihn in freundschaftlicher Unterhaltung mit dem
General Godoy, dem beriichtigten peruanischen sDemokraten.
Er sah aus wie Abraham Lincoln, allerdings strenger, weniger
humorvoll, und flofite Vertrauen und Respekt ein. Mein Vater
zumindest muf3te ihm voll vertraut haben, denn er ernannte ihn
zu seiner rechten Hand, zu seinem Stellvertreter mit
weitgehenden Vollmachten, und héandigte ihm sogar eine
Kopie der geheimen Grindungsvereinbarung der Holding in



Curagao aus, fur den Fall eines Falles, aus der hervorging, dai3
es nur einen Besitzer gab, namlich Andrea Cimballi. Und
dieser loyale Schotte hatte nichts anderes im Sinn gehabt, als
die Papiere sofort nach dem Tod meines Vaters zu verbrennen,
um als Ausgleich fur diese heroische Tat vierzig Prozent der
Holding zu erhalten. Ich mdchte noch weiter gehen: Er war
nicht nur den Verlockungen Martin Yahls erlegen, sondern
hatte von sich aus agiert, das heil3, den Verrat an meinem
Vater aktiv vorangetrieben, ohne irgendwel che Gewissenshisse
zu empfinden, und war inzwischen so reich und méchtig
geworden, dal3 er, laut Lavater, friher oder spéter von der
englischen Konigin in den Adelsstand erhoben werden wirde.
Honni Soit Qui Mal Y Pense (ein Schelm, wer Arges dabel
denkt).

Andererseits also Hovius und Donaldson.

Und dazwischen: Franz Cimballi.

Nachdem ich néchtelang die Berichte von Lavaters Agenten
eingehend studiert hatte, formte sich allmahlich eine Idee, wie
ich mich rachen konnte. Als ich mit Marc darlber sprach,
zuckte dieser nur mit der Schulter.

»Das kann nicht funktionieren.«

»Dann denk du dir etwas anderes aus.«

Um ein Haar hétten wir uns gestritten. In mir war wieder
diese grausame, frohliche Trunkenheit erwacht, die mich seit
dem Tag in der Old Brompton Road im Grunde nie mehr
verlassen hatte, sondern héchstens ab und zu weniger stark
ausgepragt gewesen war. Eines allerdings war neu: Neben dem
nicht zu unterdriickenden Bedurfnis, meine Wut und Rache zu
stillen, empfand ich seit einiger Zeit noch etwas anderes: Ich
wollte und mufdte mich in diesem Kampf selbst bestétigen. Ich
fragte Marc:



»Sind deine Informationen gesichert?«

»S0 sicher, wie sie nur sein kdnnen. Das schwore ich dir.

Aber auf dieser Grundlage einen Zarra einerseits und einen
Hovius und Donadson andererseits zu bekadmpfen, das kann
nicht gut gehen! Die kennen sich ja vielleicht nicht einmal!
Das heifd, es ist moéglich, dal3 sich Donaldson und Zarra
irgendwann getroffen haben.«

»Sie werden auf den Kampf eingehen, Marc. Das garantiere
ich dir.«

»Stell dir vor, da3 die politischen Ereignisse, die die
Grundlage deines Planes bilden, nicht eintreffen! Was dann?«

»lch weil3. Doch ich bin Uberzeugt, da3 mein Plan
funktioniert. Die einzige noch offene Frage ist der Zeitpunkt,
zu dem das Unternehmen gestartet werden muf3.«

Ich strich zértlich Uber den Buddha aus Obsidian.
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Die Tage vor meiner Abreise nach Nassau waren fieberhaft,
ermutigend und zugleich wohltuend verlaufen. Fieberhaft, da
die zweite Versteigerung der Brasserie Landau erfolgreich
stattgefunden hatte, das heild, ich hatte sie gekauft und
sogleich an die Brauer weiterverkauft, ermutigend, da der Plan,
den wir fast ein Jahr zuvor entworfen hatten, zeitlich wie
inhaltlich mit nahezu mathematischer Genauigkeit ausgefthrt
worden war, und wohltuend, da ein gewisses Wesen namens
Catherine wieder in mein Leben getreten war.

Die beiden schwarzen und schweigsamen
Kartoffelschdlerinnen in Fournac hatten mir nach langem Hin
und Her den Tag verraten, an dem sie nach ihrer endlosen
Reise zu den griechischen Inseln und in die Staaten endlich
wieder franzosischen Boden betreten sollte. Ich fuhr nattrlich
zum Flughafen, von dem einzigen karibischen Orchester
begleitet, das ich in Paris hatte auftreiben koénnen. In der
Ankunftshalle entfaltete ich, von einigen Statisten sekundiert,
ein acht Meter langes Spruchband: CATHERINE, ICH BIN
DA!

Ich erzielte einen gewissen Erfolg, vor allem bei ihrer
Familie, die ich zum ersten Mal sah, das heif3 ihre Mutter und
ihren Stiefvater, der mir eher finstere Blicke zuwarf.

»lch haltex, kommentierte der zukinftige Schwiegerpapa,
»diese Art von Manifestationen fur kindisch, grotesk,
beleidigend; mit einem Wort: fir deplaziert.«

»Das ist nicht weiter tragisch«, antwortete ich frohlich, »ich
mag Sie trotzdem.«



Und ich umarmte ihn, ohne dal? er sich hétte wehren kdnnen
— dazu war er viel zu Uberrascht —, wie es sich fir einen
zukunftigen Schwiegersohn gehorte. Dabei konnte mir der
leichte Sherrygeruch nicht entgehen. Ich lachelte ihn tréstend
an:

»Kleiner Alkoholiker, was?«

Er schien diese Bemerkung nicht recht zu schétzen, und auch
Catherine rif3 vor Erstaunen ihre Augen weit auf, aber ich hatte
sie im Verdacht, dald sie am liebsten vernehmlich gekichert
hétte. Ihre Mutter hatte genau die gleichen Augen wie meine
Angebetete und Dbetrachtete mich amisiert. Sie erklarte
freundlich, Catherine habe ihr von mir erzéhlt, und ob ich noch
immer in Hongkong wohne.

»lch bin gerade dabei umzuziehen. Darf ich Sie alle zum
Mittagessen einladen?«

Nein, ich durfte nicht. Der zukinftige Schwiegerpapa war
gekrankt. Dann zum Abendessen? Auch nicht. Morgen? Nein.
In den kommenden Tagen? Ebenfalls nein.

»Haben Sie vielleicht in finfzehn Jahren Zeit™«

Er wollte meine Frage schon abschlégig beantworten, doch
da griff Catherines Mutter ein und fragte mich, ob ich Lust
hétte, am kommenden Donnerstag das Mittagessen mit der
Familie zu teilen. Nattrlich wollte ich teilen. So erfuhr ich, dal3
Catherine im siebten Arrondissement wohnt und dal3 der
Schwiegerpapa in spe Jeffries heilst und Schwiegermama in
spe in zweiter Ehe geheiratet hat, dald die Wohnung direkt
hinter dem Invalidendom liegt und da3 die Familie recht
begitert ist, von beiden Seiten, und wenn man es recht
betrachtet, eigentlich von allen Seiten.

Das letztere hatte ich schon vermutet, als ich Catherine auf
den Bahamas kennenlernte. Es war unwahrscheinlich, mit
Suzie Kendali dort die Ferien zu verbringen, wenn man nicht
Uber das notwendige Kleingeld verfugte.



Be dem Mittagessen am Donnerstag schmollte
Schwiegerpapa in spe noch ein wenig; als echter Englander
hatte er eine besondere Zuneigung zu Sherry und Portwein
gefaldt, doch er war im Grunde liebenswirdiger, als er sich den
Anschein gab. Und als echter Englander verflgte er Gber mehr
Taktgefuhl als viele Kontinentaleuropéaer. Als Catherine nach
dem Mittagessen unter dem Vorwand, sich, bevor sie mit mir
in die Stadt ging, etwas zurechtmachen zu wollen, uns alein
lie, verdruckte er sich beinahe zur selben Zeit und
verschwand irgendwo in der Zwolf-Zimmer-Wohnung.

»Darf ich Sie Franz nennen?«

Die Ahnlichkeit zwischen Catherine und ihrer Mutter
beschrankte sich nicht auf die Augen. Zwanzig Jahre
zurlckgerechnet, und die beiden Frauen waren kaum zu
unterscheiden gewesen.

»Franz, ich habe Ihnen gegenliber bereits einma erwahnt,
dal’3 Catherine von Ihnen gesprochen hat. Sie ist noch sehr
jung.«

»lch weil3.«

»Und Sie ebenfalls.«

»lch weil3.«

»Sie hat uns berichtet, dai3 Sie hinter irgend etwas herrennen.
Hinter Geld?«

Gut, auch wenn meine Leser es nicht glauben, aber ich hatte
rein zuféllig ein hochst informatives Papier bel mir, denn am
Donnerstagmorgen hatte ich die Uberweisung meines
Guthabens von der Schweizer Bank auf eine Nassauer Bank in
die Wege geleitet. Ich zog das Papier aus der Tasche und
reichte es wortlos Madame Jeffries, ehemalige Varles.

»Vier Millionen einhunderttausend Dollar«, flUsterte sie.

»|ch renne nicht hinter dem Geld her.«

Sie schaute auf den Uberweisungsauftrag, als ob sie ihren
Augen nicht trauen wollte.



»Haben Sie das Geld geerbt?«

»Nein.«

»Sie haben es verdient? Es gehort wirklich Thnen?«

»Es gehdrt mir und ich habe jeden Dollar selbst verdient.

Und, um einer weiteren Frage vorzubeugen: Kein Land dieser
Erde hat einen Haftbefehl auf meinen Namen ausgestellt.«

Sie schwieg.

»Mein Gott!« sagte sie endlich, stand auf und begann, vor
mir auf- und abzugehen, nachdem sie mir mit einem sanften
Druck ihrer Hand auf meine Schulter bedeutet hatte, ich solle
sitzen bleiben, denn selbstverstandlich hatte ich augenblicklich
Anstalten gemacht, ebenfalls aufzustehen. Sie blieb eine
geraume Zeit vor einem der Fenster stehen, die auf die Avenue
de Segur gingen. Ich sah ihr Uberrascht zu. Dann kam sie
wieder zu mir und setzte sich.

»Sie... Sie sind noch so jung, trotz dieser Riesensumme.
Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

Ihre Frage verwirrte mich und ich wufdte nicht, ob ich sie
richtig verstanden hatte.

»Catherine hat sich nicht getéuscht«, sagte sie dann. »Sie
rennen hinter etwas her, das nicht leicht zu erreichen ist. Bitte,
passen Sie auf sich auf.«

Ohne zu antworten, schaute ich sie, immer noch verbl Gfft, an.
Inzwischen war Catherine wieder in den Salon gekommen.
Wir brachen auf. Die néchsten Tage verbrachten wir, von
kleinen Unterbrechungen abgesehen, gemeinsam. Als ich nach
Nassau abflog, begleitete sie mich zum Flughafen, ohne
Kapelle und ohne Spruchband.

Ich verlief3 Nassau gegen zehn Uhr, bezahlte die zwei Dollar
Maut und befand mich kurz darauf auf Paradise |sland.



Der Turke hatte nicht Ubertrieben: Robert Zarra lebte
wirklich in einer aul3erordentlich scharf bewachten Festung.
Vom aulReren >Festungsring« aus fuhrte ein Weg zum Haus.
Auf dieser kurzen Strecke wurde ich zweima angehalten,
durchsucht und auf meine Identitdt hin Gberprift. Hatte Zarra
Angst, ein Marinekorps wirde landen, nur um ihn
festzunehmen?

Er war hoflich und zuvorkommend und sah mich mit
unverhohlener Neugierde an.

»Der Turke hat sie warmherzig empfohlen und mir viel Gutes
von Ihnen berichtet.«

»Dabel kennt er nicht einmal alle meine guten Seiten.«

Er zogerte kurz; anscheinend fand er es unangebracht, in
diesem wichtigen Augenblick Witze zu reif3en.

»Sie heiflden wirklich Cimballi 2«

»Jeder Zweifel ist ausgeschlossen.«

»|taliener?«

»Franzose.«

»Aber doch italienischer Abstammung.«

Wenn er unbedingt darauf bestand... Ich antwortete:

»Nicht direkt, aber... Mein Vater, das heif%t die Familie
meines Vaters, stammt aus Florenz.«

Ich schaute mich kurz um. Vier bewaffnete Wéchter, Pistolen
und Sprechfunkgeréte, hielten sich in unmittelbarer Nahe des
Swimming-Pools auf, mindestens sechs weitere hatte ich im
Garten entdeckt, ganz zu schweigen von denen, die den
Eingang bewachten und den beiden im ersten Stock des
Hauses, die Uber Schnellfeuergewehre mit Zielfernrohr
verflgten.

»Sie haben nichts zu beflrchten«, 1&chelte Zarra mir zu.

»lch habe nicht Angst um mich, sondern um Ihre Manner.
Stellen Sie sich nur einmal vor, ich gerate in Zorn. FUr einen



Daiquiri ist es wohl noch zu fruh, aber ich hétte gerne einen
Orangensaft.«

Ein Diener brachte frisch geprefiten Orangensaft in einer
silbernen Thermosflasche, Eiswirfel und ein Glas.

»lch horek, forderte Zarra mich auf.

Ich sprach wohl zehn Minuten lang, ohne dal3 er mich
unterbrochen hétte. Er stellte keine Fragen und schien sich fir
meine Geschichte nicht sonderlich zu interessieren. Einzig
seine Augen beobachteten mich wahrend dieser Zeit
ununterbrochen, selbst als er sich eine Zigarre anziindete.
Seine Héande fielen mir auf, bis ich begriff, dald seine Augen
seinen Handbewegungen nie folgten, so als seien seine Hande
eigenstandige Geschopfe.

Ich war am Ende mener Geschichte angekommen.
Schweigen. Er zog an seiner Zigarre, blickte dem Rauch nach
und fragte mich dann:

»Und wer leitet diese Gesellschaft, der Sie an den Kragen
wollen«

»John Hovius und James Donal dson.«

»Donaldson bin ich einmal begegnet.«

»lch weil3; wir haben das Uberpriift. Sie haben ihn vor drel
Jahren in London kennengelernt. Wir wollten sichergehen, dal3
Sie weder mit Hovius noch mit Donaldson gemeinsame
Interessen haben. Das ist nicht der Fall. Ich bin tberzeugt, dal3
Sie keinen Grund haben, die beiden oder einen der beiden Uber
meine Absichten in Kenntnis zu setzen.«

Er l&chelte wieder verbindlich:

»Sie haben ausgezei chnete Informationen eingeholt.«

»lch bin nicht mit leeren Handen gekommen.«

Wahrend unseres Gespréachs hatte ich verstohlen die Wéchter
beobachtet. Pl6tzlich bemerkte ich, wie sie zusammenfuhren,
sich aufrichteten, um sich spéahten und die Hand an die
Pistolengriffe legten. Einige Sekunden verstrichen. Ich machte



mich auf ein Blutbad gefaldt. Doch dann entspannten sie sich
wieder wie Wachhunde, die einem falschen Alarm aufgesessen
sind.

»Sie werden wohl verstehen«, fuhr Zarra fort, der nicht
einmal seinen Kopf bewegt hatte, »dal? ich die Entscheidung
nicht sofort falen kann. Ich mu3 nachdenken, mit
verschiedenen Freunden sprechen... Wie lange werden Sie
sich in Nassau aufhalten?«

»Solange es notwendig ist. Ich wohne im Britannia Beach
Hotel .«

»Raumen Sie mir drei Tage Bedenkzeit ein; ich werde Sie
benachrichtigen.«

Selbstverstandlich ging ich auf seine Bitte ein. Seine
Leibgarde reichte mich wieder von einer Verteidigungslinie
zur anderen. Ich kam mir wie ein Botschafter vor, der eine
Kriegserklarung Uberbracht hat.

Und fragte mich, als ich wieder aufs Festland zurtickfuhr, ob
es wirklich der Muhe wert war, zweihundert Millionen Dollar
zu stehlen.

Der Archipel, der algemein als die Bahamas bezeichnet
wird, besteht aus Hunderten von Inseln und Inselchen. Die
Bimini-Gruppe, die dazugehort, liegt der amerikanischen
Kuste direkt gegentiber und ist von ihr nur achtzig Kilometer
entfernt. Der spanische Entdecker Floridas, Ponce de Leon,
war Uberzeugt gewesen, dal3 der sagenumwobene Jungbrunnen
sich auf dieser Inselgruppe befand. Realistischer betrachtet, ist
dieser Flecken Erde oder, genauer gesagt, dieser Flecken Meer
ein Paradies fir Hochseeangler, da er sich in der Mitte des
warmen Golfstromes befindet. Hemingway hat hier einige
Flaschen geleert und seinen Roman Der alte Mann und das
Meer ertraumt.

»Haben Sie schon einmal Schwertfische geangelt™«

»|ch habe noch nicht einmal Sardinen geangelt.«



Ich sal3 auf einer Art Zahnarztstuhl am Heck der Yacht;
Robert Zarra hatte auf einem identischen Stuhl neben mir Platz
genommen. Mir war eine Angel in die Hand gedriickt worden,
und nun sollte ich damit fachmannisch umgehen.

»Vielleicht haben Sie Gluck und erwischen einen
Schwertfisch«, begeisterte sich Zarra. »Wer weil3? Oder einen
Barracuda, einen White Marlin, einen fliegenden Fisch, einen
Wahoo, einen Kingfish oder einen dieser riesigen blauen
Thunfische.«

»Danke, das genigt, Sie brauchen mir nicht die ganze
Speisekarte herunterzubeten, ich nehme sowieso das Mendl.
Und was das Angeln anbelangt: die einzigen, die ich an Haken
bekommen mochte, sind ein Schotte namens Donaldson und
ein Argentinier namens Hovius.«

»Aus personlichen Grinden?«

»Richtig.«

Zarra zUndete sich eine Zigarre an und stellte leicht
angewidert die Angel beiseite.

»Sie dréngen. Gut, wir sind einverstanden. Wir nehmen Ihren
Vorschlag an. Unter einer Bedingung allerdings. Sie miissen
Ihren finanziellen Einsatz verdoppel n.«

»Soviel Geld habe ich nicht.«

»Dasist Ihr Problem.«

»Wo soll ich zwei Millionen Dollar auftreiben.«

Er reichte mir Handschuhe.

»ES ist besser, Sie ziehen sich Handschuhe Uber, zumindest
Uber die linke Hand.«

Der Versuch, ihn zu irgendwelchen geschéftlichen
Konzessionen zu Uberreden, war genauso fruchtlos wie der,
einen Staubsauger in einen Computer zu verwandeln. Ergeben
zog ich mir die Handschuhe Uber, as pl6tzlich jemand schrie.
Von meinem Platz aus konnte ich alles genau beobachten: Aus
dem Schatten der Cat-Cay-Inselkette schossen zwei



Schnellboote mit unglaublicher Geschwindigkeit hervor und
nahmen direkt Kurs auf uns. Sie mufdten uns aufgelauert
haben. lhr Bug zerschnitt das violette Wasser, das hoch
aufschaumte. Die beiden Boote waren ungeféhr eine halbe
Seemeile von uns entfernt, neunhundert Meter. Auf unserer
Yacht brach keine Panik aus, aber doch eine fieberhafte
Téatigkeit. Bevor ich noch fragen konnte, was das eigentlich zu
bedeuten habe, wurde ich von menem Zahnarztstuhl
losgeschnallt, gepackt und unter Deck in einen feudalen Salon
gebracht. Robert Zarra erlitt das gleiche Schicksal; er lief? es
phlegmatisch Uber sich ergehen. Auf Deck noch hatte er den
ersten Zug an seiner Zigarre getan, jetzt im Salon den zweiten.
Das Boot wurde von harten Schlagen durchgeriittelt. Die
Besatzung auf Deck schol3 zurlick. Die Motoren unserer Y acht
heulten auf, und wir schossen mit einer sagenhaften
Geschwindigkeit davon.

»Amusant, nicht?« fragte Zarra.

»lch bin begeistert. Wird wirklich auf uns geschossen?«

»lch furchte. Champagner?«

Ein schwarzer Diener tauchte auf und entkorkte eine Flasche
Dom Perignon.

»Die amerikanische Polizei«, erklarte Zarra gleichmditig,
»das FBI, die CIA, die Texas Rangers, die Union der
Geschédigten, was weil3 ich, vielleicht auch die Adventisten
der Letzten Tage. So was kommt bei jedem zweiten Ausflug
aufs Meer vor. Es gibt so wenig Abwechslung...«

Er trank seinen Champagner.

»Wo waren wir stehengeblieben, Cimballi? Ja, richtig, lhre
Betelligung betragt zwei Millionen Dollar. Eine Million ist
vorab zu bezahlen. Ich mdchte lhre Geschichte gerne
zusammenfassen, damit es keine Milversténdnisse gibt: Eine
bestimmte Gesellschaft, der Sie, auf Teufel komm raus, an den
Kragen wollen, vertritt wichtige Interessen in enem



bestimmten stidamerikanischen Land. Da diese Gesellschaft
sich gut mit der Regierung dieses Landes versteht, ist es ihr
gelungen, bestimmte amerikanische Konkurrenten zu
Ubertrumpfen. Soweit die Tatsachen. Ihre Hypothese: Sie sind
davon Uberzeugt, dal? die Regierung, die derzeit die Macht in
Héanden hdlt, Gber kurz oder lang gestirzt wird und dal? bereits
heute in den Vereinigten Staaten viele Menschen an diesem
Umsturz arbeiten. Diese Menschen gehéren, lhrer Theorie
entsprechend, verschiedenen Kreisen an. Ein Teil arbeitet halb
offiziell mit Wissen und Billigung der Regierung, der andere
Teil auf privater Basis. Weiter glauben Sie, dal3 ich mit diesen
privaten Kreisen in enger Verbindung stehe. Ist das richtig?«

»Absolut.«

»Ausgezeichnet. Sie winschen nun, dal3 aufgrund dieses
Umsturzes, falls ein solcher Uberhaupt stattfindet, die Gruppe,
der Sie an den Kragen wollen, nicht nur ihren Besitz in dem
lateinamerikanischen Land verliert — wohlgemerkt, ich nenne
keine Namen —, sondern daf3 die finanziellen Verluste so
bedeutend wie mdglich ausfallen. Ist das richtig?«

»In jeder Hinsicht.«

»Gehen wir noch einen Schritt weiter. Nehmen wir einmal
an, dal} diese bestimmten amerikanischen Privatkreise, von
denen wir vorher gesprochen haben, einen, sagen wir, Streik
der Lastwagenfahrer organisieren, um die Wirtschaft des
Landes zu unterminieren; in einem solchen Fall wiinschen Sie,
dad sich der Streik in besonders hohem Malie gegen die
Gruppe richtet, die Sie uns genannt haben? Ist auch das
richtig?«

»Kein Einwand.«

»Und Sie sind bereit, nur zu diesem Zweck zwei Millionen
Dollar in unseren, nun, antikommunistischen Kreuzzug zu
investieren?«



Nie erschien mir meine ldee verrickter as in diesem
Augenblick. Trotzdem sagte ich mit fester Stimme:

»Wenn es mir gelingt, eine weitere Million Dollar
aufzutreiben.«

Robart Zarra lachelte wieder.

»lch bin mir sicher, dal3 Sie diese Summe auftreiben werden.
Bedenken Sie bitte, dal3 Sie sich mit Leuten verbinden, die
eingegangene Verpflichtungen sehr ernst nehmen und auf der
Erfullung dieser Verpflichtungen bestehen. Wir sind uns also
einig. Noch ein letztes: Es durfte Ihnen klar sein, dal3 wir das
Datum der Operation nicht verbindlich festlegen kdnnen.«

»|ch réume lhnen die Zeit ein, die Sie bendtigen.«

Er musterte mich neugierig von oben bis unten:

»Kennen Sie Santiago de Chile?«

Ich schiittelte verneinend den Kopf.

»lch bin nie dort gewesen.«

Bel meiner Ankunft in Nassau hatte mein erster Gang der Bank
gegolten, auf die ich die hundert Millionen Dollar Einsatz und
die zweiundvierzig Millionen Dollar Gewinn von Mister Hak
Uberwiesen hatte. Wie Mister Hak es mir aufgetragen hatte,
gab ich Order, die hundert Millionen Dollar sofort auf ein
bestimmtes Konto einer philippinischen Bank zu tberweisen,
was auch geschehen war. Wahrscheinlich wollte er sie dort bar
abheben und weiter fir die eigentlichen Besitzer aufbewahren.
Doch Genaueres habe ich tber diesen Punkt nie erfahren, und
vielleicht ruhen die hundert Millionen noch heute auf dem
Konto in Manila, genau wie der Gewinn noch immer auf dem
Nassauer Konto ruhte. Eigentlich hatte Mister Hak geplant,
Gewinn und Einsatz auf ein Konto in Argentinien tUberweisen
zu lassen, wahrend ich auf den Bahamas bestand. Er hatte
nachgegeben und angeordnet:



»Gut, fliegen Sie nach Nassau und steigen Sie dort im
Britannia Beach Hotel ab; warten Sie dort, bis man mit Ihnen
Kontakt aufnimmt.«

Die Tage vergingen; seit mehr als einer Woche hielt ich mich
in Nassau auf, und nichts ereignete sich. Am 3. Oktober |autete
endlich das Telefon. Ich war fast enttduscht, als sich Marc
Lavater meldete.

»Um Himmels willen, Marc, weil3t du eigentlich, wie spét es
hier ist? Vier Uhr in der Frih!«

»Entschuldige bitte. Ich war in Gedanken. Ich waollte
eigentlich nur wissen, wie es bei dir so steht.«

»lch habe den Typen getroffen, und er und seine Freunde
sind einverstanden.«

Er schwieg. Ziemlich lange, wenn man bedenkt, dal3 es sich
um ein Interkontinentalgesprach handelte.

»Also, die Sache ist im Laufen«, sagte er endlich. »Weifdt du
schon den genauen Zeitpunkt?«

»Den wissen sie selbst nicht.«

»lch werde bald nach New York fliegen und dort recht
interessante Leute treffen. Wie war's, hast du Lust, auf einen
Sprung nach Manhattan zu kommen?«

»Unter Umstanden. «

»lch werde am 8. Oktober ankommen und mindestens drel
Tage bleilben. Ich wohne im Saint Regis. Versuche zu
kommen.«

Ich wartete im Grunde nur noch darauf, bis man endlich mit
mir Kontakt aufnahm. Doch ich konnte schliefdlich nicht
Monate oder gar Jahre in Nassau verbringen und darauf
warten, bis endlich ein Abgesandter von Mister Hak
auftauchte, der ja genausogut Uberhaupt nicht aufzutauchen
brauchte. Ich dachte an die Leiche, die man an die Hae
verfittert hatte. Vielleicht konnte gar kein Kontakt mehr
hergestellt werden zwischen Mister Hak oder dessen



Nachfolger, die in den Genuld des Gewinns kommen sollten,
und mir. Und wenn die ganze Mannschaft inzwischen an die
Haie verfuttert worden war und die Tierliebhaber nun mit mir
abrechnen wollten? Ich spirte, wie kalter Angstschweil3 Gber
meinen Ricken lief.

»Franz?«

»lch habe nachgedacht. Gut, ich werde am Zehnten abendsin
New York sein.«

»lch freue mich. Wir werden zusammen essen.«

Die nachsten vier Tage verstrichen ereignislos, und meine
Spannung stieg. Ich hatte mich entschlossen, Nassau auf jeden
Fall zu verlassen, ob man nun mit mir Kontakt aufnahm oder
nicht. Ich hatte zuerst daran gedacht, der Bank, die nicht
wuf3te, wo ich mich aufhielt und ob ich mich Gberhaupt noch in
Nassau befand, Bescheid zu geben, wie sie mich jederzeit
erreichen  konne, doch das hétte en kompliziertes
Informationssystem zwischen der besagten Bank und dem
Britannia Beach erfordert und auf3erdem bedeutet, daf3 ich
mein halbes Untergrunddasein, das seit zwel Jahren zu meiner
Lebensform geworden war, hétte aufgeben muissen. Ich wuldte
nicht, wie ich mich entscheiden sollte.

Seit langem schon hatten der Tirke, Ute und die nackten
Bajaderen die Bahamas verlassen und waren in ihr vertrautes
London zurtickgekehrt. Am Achten rief mich der Turke an,
um, wie er sagte, sich zu erkundigen, wie es denn dem lieben
Franzy gehe. Ich erklarte, ich beféande mich bestens und in
Superform, eine zumindest optimistische Erkldrung. In
meinem Kopf wirbelte alles durcheinander: Catherine und
deren hartnéckige Weigerung, zu mir nach Nassau zu kommen,
das dumpfe Angstgefihl, wenn ich an den Abgesandten Mister
Haks dachte, der sich einfach nicht melden wollte, meine
Einsamkeit und schlief3dlich diese leichte Irritation, sobald mich
irgend etwas an Zarra, dessen Freunde von der Mafia und die



anderen moglichen Hinterménner, mit denen ich ein Bindnis
eingegangen war, erinnerte.

Am Neunten buchte ich meinen Flug nach New York. Ich
war fest entschlossen abzureisen und hinterliefd in der Bank, in
der die zweiundvierzig Millionen und ein paar Zerquetschte
schliefen, sowie im Britannia Beach Hotel entsprechende
Instruktionen. Sie sollten alle Anrufe fir mich notieren, aber
keine Andeutungen Uber meinen Aufenthaltsort machen. Ich
selbst wollte jeden Abend um acht Uhr anrufen und die
Nachrichten abfragen, wo auch immer ich mich aufhielt.
Verdammt umstandlich, aber was sollte ich sonst tun?

Zwel Amerikanerinnen, die ihren Gatten vorausgeflogen
waren und mich so ganz alein und traurig an meinem Tisch
sitzen sahen, belagerten mich wie eine mittelalterliche Festung,
und obwohl ich heroischen Widerstand geleistet hatte, al3en
wir in der Nacht zum Zehnten zusammen zu Abend, als man
mich informierte, ein gewisser Doktor Wahnsinn wolle mich
unbedingt sofort am Telefon sprechen.

»Wer2«

»Doktor Wahnsinn.«

»lch nehme den Anruf in meinem Zimmer entgegen.«

Ich hatte kaum die Tur hinter mir geschlossen und den Hérer
abgenommen, da erfiillte auch schon entsetzliches Gekreische
den Raum, so dal3 auch dem Mutigsten das Blut zu Eis erstarrt
waére. Anschlief3end das Rattern eines Maschinengewehres und
zum Schluf3 der Vorstellung das herzergreifende Stéhnen eines
sich im Todeskampf Wa&l zenden:

»Hier ist der teuflische Doktor Wahnsinn und sein
unwirdiger Komplize und Vetter. Wie geht es dem
ehlwildigem Flanz und vielgeliebten Fleund?«

AulBer mir vor Wut schlof3 ich die Augen. Hétten sie sich in
meiner Reichweite befunden, dann hétte ich sie auf der Stelle
erwurgt.



»lhr Scheif¥kerle, konntet ihr nicht friher anrufen?«
»Wir sind in San Francisco und suchen eine Wohnung. Du
sollst ein bifichen Geld fir uns haben.«

Am Abend des Zehnten war ich in New York und traf mich
mit Marc Lavater:

»Du bist braun geworden.«

»lch hatte nichts anderes zu tun, als am Strand in der Sonne
Zu liegen.«

Wir hatten uns in en kleines italienisches Restaurant
geflUchtet, wo die Pizza schlichtweg abscheulich schmeckte.

»Vor flnfzehn Jahren war es hier hervorragends,
entschuldigte sich Marc.

»Du solltest ofters nach New York fliegen. Und die
interessanten Leute, die du getroffen hast«

»Schweigen wie die Grédber. Hochst  geheime
Kommandosache. Nur die Washington Post, das Time
Magazine und etwa zwei- bis dreithundert Journalisten sind auf
dem laufenden, vom Direktor der CIA einma abgesehen.
Geheim also. Sie geben Allende eine Uberlebenschance von
hochstens einem Jahr. Und sie werden den Streit der
Lastwagenfahrer benutzen, um den Umsturz einzuleiten. Deine
vollig wahnsinnige |dee nimmt langsam Formen an.«

»Wer ist >Siec?«

»Lies doch die Zeitungen: CIA, ITT, die Mafia, ale, ein
richtiger Eintopf.«

»Jetzt hor endlich auf, den Hanswurst zu spielen.«

»lch habe Uberhaupt keine Lust, den Hanswurst zu spielen,
im Gegenteil, aber ich habe grofite Lust zu kotzen, und ich bin
mir nicht sicher, ob nur diese erbarmliche Pizza daran schuld
ist. Ich habe Lust zu kotzen, weil das, was sie in Chile



vorbereiten, zum Kotzen ist, darum. Sollten wir nicht das
Restaurant wechseln«

»lch habe mich Zarra gegentiber verpflichtet und kann nicht
mehr zurlick. Nicht mit diesen Typen.«

»Warum solltest du auch deinen Vertrag brechen? Wenn du
dies wirklich konntest? Dazu gibt es keine Veranlassung. Du
benutzt eine Situation, fur die du nicht verantwortlich bist.
Ohne dich und deine Millionen wird die Geschichte sich genau
gleich abspielen. Komm, lal3 uns gehen, mir ist wirklich tbel .«

Sein >kleines, ausgezeichnetes italienisches Restaurant< lag
nicht weit vom Statler Hilton entfernt. Wir gingen durch die
Hotelhale und verliel?en sie auf der anderen Seite, am
Madison Square, wo ein berittener Polizist die Besucher
Uberwachte, die von einem Match kamen. Langsam gingen
Marc und ich zu Ful? in Richtung Times Square. Es waren
nicht sehr viele Menschen unterwegs, und mir war das Ganze
etwas unheimlich. Pl6tzlich fragte mich Marc ohne jede
Vorbereitung, so daf? ich meine Uberraschung nicht verbergen
konnte:

»Warum heiratest du sie eigentlich nicht?«

Ich muf3te ein vollig blddes Gesicht gezogen haben.

»Wen bitte?«

»Catherine Varles.«

»lch wufdte nicht, dal? du sie kennst.«

»lch habe euch bel Regine gesehen. Ich kenne ihre Mutter.«

Inzwischen waren die Stral3en ganz leer, von einigen Hippies
und Schwarzen abgesehen. Wir hétten ein Taxi nehmen sollen.

»Warum ich sie nicht heirate, Marc? Ganz einfach, sie will
nicht. Zumindest jetzt noch nicht. Sie will mich erst heiraten,
wenn ich aufgehort habe, hinter dem herzurennen, hinter dem
ichim Augenblick herrenne.«

Wir waren inzwischen am Times Square angelangt. Auch
hier war, wie im ubrigen Manhattan, kaum jemand zu Fuf}



unterwegs. Ohne uns abzusprechen, gingen wir zu Ful3 weiter,
wie Kinder, die darauf warten, dal3 der andere seine Angst
zugibt. Endlich kamen wir im Saint Regis an. Eine
merkwrdige Stadt, in der ein Spaziergang um acht Uhr abends
zu einem Abenteuer wird. Am nachsten Morgen flog ich nach
San Francisco.

Im Flughafen von San Francisco fiel mein Blick als erstes auf
einen Polizisten, der mindestens zwel Meter finfzig grol3 war;
dicht bei ihm standen zwei graue Wurstchen, in aufgeblahte
Tuniken a la Mao gewickelt, mit langen Zopfen, die bis zum
Boden reichten, und scharlachroten, konischen
K opfbedeckungen. Die beiden Wirstchen, die anscheinend mit
Helium aufgeblasen waren wie ein Luftschiff, warfen sich vor
mir auf die Knie, verbeugten sich, bis ihre Kopfe den Boden
berthrten, kufdten meine Fulke und Hande und stief3en wie im
Delirium kleine, schrille Schreie aus. Zu allem UberfluR trugen
sie unmogliche, fast schwarze, riesenhafte Sonnenbrillen:
Pekinger >Agenterx, bis zur >Unkenntlichkeit< verkleidet. Der
Polizist schaute mich von seinen zwel Meter funfzig herab
mif3trauisch an:

»Sind das Freunde von I hnen«

»lch habe sie erzogen. Aus meiner Hand erhielten sie ihre
ersten Bonbons. Marsch, bel Ful3! «

Die beiden Wirstchen nahmen mich in die Mitte, und wir
verliefen die Ankunftshalle; draulen wartete ein Silver
Shadow auf uns. Ich fragte:

»War dieser Zirkus wirklich notwendig?«

»Nichtswildige Li und Liu begliRen unteltanigst den
ehlwihldigen Flantz und heif3en ihn helzlich willkommen in
San Flancisco«, sagte Li (oder Liu).



»Wir hétten gerne dein Gesicht gesehen, as wir dich neulich
in Nassau anriefen, flgte Liu (oder Li) hinzu.

Sie lebten in einem schonen Holzhaus auf dem Gipfel des
Telegraph Hill, das zu Beginn des Jahrhunderts nach dem
groflen Erdbeben gebaut worden war. In unmittelbarer
Nachbarschaft befanden sich ein Bildhauer- und zwel
Malerateliers. Der Bildhauer hatte sich auf linke kleine Finger
spezialisiert, das heildt, er beschéftigte sich ausschliefdlich mit
diesem Thema Er hatte mit einem kleinen Finger in
natirlicher Groéfde, seinem eigenen, begonnen und ihn fir
hundert Dollar an einen Texaner verkauft (nattirlich nicht den
richtigen Finger, sondern einen Abguf?). Der zweite brachte
ihm bereits flnftausend Dollar ein, aber er war auch drei Meter
hoch, wie ich gerechterweise hinzufiigen méchte. Um den
dritten, an dem er gerade arbeitete, stritten sich verschiedene
Museen. Das jungste Angebot lautete auf hunderttausend
Dollar. Dieser kleine Finger sollte, einmal vollendet, die
stattliche Hohe von neun Metern erreichen. Etwas unterhalb
von Li und Liu wohnte eine Schriftstellerin, die mit einer
riesigen Hundemeute zusammenlebte. Gegenlber hatten drei
Schauspieler Quartier genommen, vor alem aber eine
Balletttruppe, die, als wir ankamen, gerade intensiv probte. Li
und Liu stellten mich dieser kleinen Kiinstlerkolonie vor und
zeigten mir dann ihr Haus, das sich Uber drei Stockwerke
erstreckte und kostbar mabliert war. Vom obersten Stockwerk
aus hatte man einen wunderschtnen Blick Uber die San
Francisco Bay, von der Golden Gate Bridge Uber die Bay
Bridge bis hin nach Sausalito.

»Und auf der anderen Seite sieht man Chinatown.«

»HinreiRend. Habt Ihr das Haus gemietet oder gekauft?«

»Zuerst gemietet und vor drei Tagen, as das Geld
angekommen ist, gekauft.«



Ich war ganz in den Anblick der Golde Gate Bridge vertieft;
wie durch ein Wunder wurde sie binnen weniger Sekunden
von Nebelschwaden umhillt, die vom Meer aufstiegen. Nur
hin und wieder sah man noch die imponierende
Stahlkonstruktion. Ich drehte mich um: Li und Liu hatten sich
inzwischen ihrer Tuniken und der zahlreichen Kissen entledigt,
mit deren Hilfe sie zu Wirstchen geworden waren, und sahen
wieder so schlank und lebendig aus, wie ich sie kannte.
Freudestrahlend sahen sie mich an.

»lch bin froh, euch wiedergefunden zu haben, ihr Clowns.
Ich dachte schon, ihr seid tot!«

»Wir sind ebenfalls froh.«

»Warum habt ihr mir nicht fruher gesagt, daf? dieses Geld fur
euch bestimmt war? Es gehort doch euch, nicht wahr?«

»Ja, es gehort uns.«

Einer der wenigen Augenblicke, in denen meine beiden
Clowns ernst blieben. Sie versuchten, mir zu erkléren, wie sie
nach Amerika gekommen waren, und ihre Erklarungen deckten
sich zum grofdten Teil mit meinen Vermutungen.

Sie wufdten nicht, was aus ihrem Onkel Hak geworden war.
Li und Liu hatten schon vor eniger Zeit ihrem Onkel
gegenlber den Wunsch geaul3ert, Hongkong zu verlassen und
woanders, moglichst in Amerika, in der Filmbranche zu
arbeiten. Mit weniger Blut als bei den Kung-Fu-Filmen, diein
Hongkong produziert wurden. Sie waren sehr Uberrascht, als
auch ihr Onkel die Absicht aul3erte, die Kolonie zu verlassen.
Die drei wollten zusammen in Amerika leben, die Reise
alerdings getrennt unternehmen. |hr Onkel hatte sehr
geheimnisvoll getan und ihnen tausend Anweisungen gegeben,
deren Sinn sie nicht verstanden. Sie wufdten nur, dal3 etwas
Abnormales im Gange war. Hak hatte bestimmt, dal3 die
beiden Clowns nicht direkt nach Kalifornien fliegen, sondern
einen Umweg Uber Europa machen sollten, tber London oder



Paris, wie sie wollten, fur den Fall, dal? jemand ihren Spuren
folgte. Sie hatten alle Anweisungen nattrlich genau befolgt
und sich riesig amisiert, in immer andere Rollen zu schltpfen,
mal als Spione, dann als Abgesandte des maoistischen China,
dann wieder als reiche Exilchinesen auftretend.

»Wir haben nicht begriffen, wozu diese Maskerade dienen
sollte, aber Onkel Hak mag es nicht, wenn man ihm Fragen
stellt.«

In New Y ork angekommen, fanden sie, wie ausgemacht, eine
Botschaft vor: Sie sollten nicht nach Los Angeles
Weliterreisen, ihrem endgiltigen Bestimmungsort, sondern
nach San Francisco, wo Onka Hak zu ihnen stof3en wollte.

»Aber er ist nicht gekommen.«

Ich erzéhlte ihnen von meinem Besuch in dem verlassenen
Haus auf Haks Privatinsel, hiitete mich allerdings, ihnen etwas
von dem Haifischfutter zu erzdhlen. Li und Liu waren viel
realistischer, al's man gemeinhin annahm.

»Ching ist ebenfalls verschwunden?«

»Ohne eine Spur zu hinterlassen.«

»Dann ist es ernst.«

Sie baten mich, ihnen die Goldspekulation zu erkl aren.

»Was bedeutet das, Konvertibilitét 2«

Sie schauten mich mit grof3en, runden Augen an, was fur
Chinesen nicht ganz einfach ist. lThr Onkel Hak hatte sich
hunderttausend Millionen Dollar >geliehen¢, damit spekuliert
und das Geld am Ende der Transaktionen wieder zurtickgeben
wollen?

»Aber dann hat er ja nichts gestohlen, denn er wollte ja das
Geld zuriickgeben; vielleicht hat er es auch schon
zurlickgegeben.«

»Das, was er gemacht hat, ist nicht ganz einwandfrei. Und ich
weild nicht, ob das Geld wirklich wieder bei seinem
urspriinglichen Besitzer gelandet ist.«



»Und du kannst die hundert Millionen Dollar nicht wieder
von den Philippinen zurtickUberwei sen?«

»Nein, ich habe keine Vollmacht fir dieses Konto. Und ich
will auch gar nichts damit zu tun haben. Das Geld ist glihend
heil3.«

Sie hatten verstanden.

»Meinst du, dal3 wir jetzt nach Los Angeles ziehen kdnnen?«

Wie sollte ich das wissen? Ich hatte nicht die geringste
Ahnung, was mit Mister Hak passiert war und warum man Li
und Liu nach Nord- und nicht nach Sidkalifornien dirigiert
hatte.

»Wir werden eine Weile hierbleiben«, beschlossen die
beiden. »Wir haben erfahren, dafd ein grofer Science-fiction-
Film gedreht werden soll, so eine Art Weltraumschlacht, und
daf3 der Verantwortliche hier in der Gegend wohnt. Vielleicht
konnen wir mit ihm zusammenarbeiten.«

Mit ihren zwelundvierzig Millionen Dollar konnten sie
glticklich leben, ohne arbeiten zu missen, und obendrein ihre
Filme selbst produzieren. Sie waren sich dessen anscheinend
noch nicht bewuf. Vielleicht wollten sie aber auch das Geld
fur Onkel Hak aufbewahren. Doch das war ihr Problem. Mein
Problem lag woanders. Als Liu und Li mir am Telefon
mitteilten, da?® se mich und das Geld in San Francisco
erwarteten, konnte ich meine Uberraschung nicht verbergen,
und sie waren Uberrascht gewesen, dal ich Uberrascht gewesen
war. Ich zog mich mit Hilfe eines Gemeinplatzes aus der
Affére und behauptete, San Francisco sei mir nach New Y ork
die liebste Stadt in den Vereinigten Staaten, was auch so
ungefahr der Wahrheit entspricht.

Doch den eigentlichen Grund fir meine Uberraschung
verschwieg ich: Sidney H. Lamm, der sechste auf meiner Liste,
wohnte hier in San Francisco. Von dem Fenster im dritten



Stockwerk des Hauses meiner Freunde aus befand er sich in
meiner Reichweite.
Im wortlichen wie im tbertragenen Sinn.
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Seine Blros lagen im Viertel California, nicht weit vom
Transamerica Building entfernt; er wohnte in einem schonen
Apartment mit groRer Terrasse in der amusanten Lombard
Street, eine Stralde aus roten Ziegelsteinen, die sich wie eine
total besoffene  Klapperschlange enen Hang mit
vierzigprozentiger Steigung hinaufwand.

Ich war ihm bereits einmal begegnet, aber das Risiko, dal3 er
mich erkannte, war so gering, dal3 ich es bedenkenlos einging.
Ich war acht Jahre alt gewesen, as er am 27. August 1956
meinen Vater in dessen Villain Saint-Tropez besucht und am
Tag vor seinem Tod lange mit ihm gesprochen hatte. Ich
erinnerte mich an diesen Besuch, was gar nicht so
auRergewohnlich ist, wie es den Anschein haben mag, denn an
diesem Tag spielten sich merkwirdige Dinge ab.

Wie ich schon beschrieben habe, bildete die Villa meines
Vaters bei Saint-Tropez ein U, das zum Strand von
Pampelonne hin offen war. Das Biro meines Vaters befand
sich am aul3ersten Ende des linken Fligels, links, wenn man
zum Meer blickt. Lamm hielt sich an diesem 27. August zu
Beginn des Nachmittags zusammen mit meinem Vater in
dessen Buro auf. Ich selbst kam vom Strand und ging zum
Haus, meine Mutter, die sich mit einer Freundin unterhielt,
folgte mir in gut zehn Meter Abstand. Erregter Wortwechsel
im Buro. Pl6tzlich begann mein Vater zu schreien, was bei ihm
praktisch nie vorkam. Noch heute erinnere ich mich an seine
Worte:



»Das nenne ich keine Nachldssigkeit, das nenne ich
Diebstahl! Bel der nachsten Gelegenheit werde ich mich mit
Ihnen beschéaftigen.«

Mein Vater starb am néchsten Tag; er hatte sich nicht mehr
mit Sydney Lamm >beschéftigen< konnen. Ich hatte Marc
Lavater von diesem Vorgang erzahlt und ihn gebeten,
herauszufinden, was wohl den Zorn meines Vaters erregt hatte.
Seine Agenten hatten keinen Hinwels gefunden, nichts, was
nennenswert gewesen ware. Ich nehme an, dal3 Lamm mit
Hilfe der Testamentsvollstrecker alle Spuren verwischt hatte.
Martin Y ahl und mein Onkel Giancarlo waren bereit gewesen,
Lamm reinzuwaschen und hatten sich darlber hinaus sein
Schweigen erkauft. Dieses Reinwaschen war fur sie die beste
Garantie, dal3 Sydney Lamm niemals den Mund aufmachen
wirde.

Doch im Grunde waren mir diese Hinweise gleichgdltig. Ich
war Uberzeugt, dal3 Lamm menen Vater betrogen hatte,
zweimal sogar, einmal zu seinen Lebzeiten und einmal nach
seinem Tod. Alles andere war mir gleichgultig; ich bin kein
Richter, der unerschitterliche Beweise verlangt.

Ich hatte mir fest vorgenommen, Sidney Lamm zu ruinieren.
Mein Plan ful3te natirlich auf dem umfangreichen Dossier, das
Lavater for mich zusammengestellt hatte. Viel Fantasie
brauchte ich nicht aufzubringen, um seine schwache Stelle zu
entdecken: Lamm bluffte;, er war ein Spieler, der die
verricktesten Risiken auf sich nahm. Und wie alle Spieler und
Betruger, die zu hohe Einsdtze wagen, war er Uberzeugt, dal3
das Glick auf seiner Seite war und ihm friher oder spéter den
grof3en >Coup<« ermdglichte. Wie alle Spieler und Betriiger war
er so intensiv damit beschéftigt, seine Opfer in die Falle zu
locken, dal3 er es gar nicht wahrnehmen konnte, wenn er selber
zum Opfer wurde, dasin eine Falle ging.



Eigentlich hatte ich vorgehabt, meinen Plan erst spéter zu
verwirklichen. Doch die Operation Hovius und Donaldson zog
sich hin, und ich war mir sicher, dal3 ich in dieser Hinsicht in
naher Zukunft nichts unternehmen konnte. Dazu kam die
unerwartete Anwesenheit von Li und Liu in San Francisco,
ihre Freundschaft zu mir, die ungebrochen war, ihr kleines
Barkapital und ihr Sinn fur theatralische Unternehmungen.
Innerhalb kurzer Zeit hatte ich meinen urspriinglichen Plan
umgearbeitet und den neuen Gegebenheiten angepalt.
Vorgesehen war nun eine schnelle, streng geplante und
mathematisch genau durchgefihrte >Hinrichtunge, wie Landau
sie erfahren hatte.

Durch das Eingreifen meiner beiden schlitzaugigen Clowns
konnte sie nichts anderes werden als eine Komadie.

Nach knapp sechs Wochen intensiver Arbeit waren die
V orbereitungen abgeschlossen.

Am Ende dieser Vorbereitungszeit, Anfang Dezember,
lautete das Telefon in dem beinahe zu prachtigen Biro, dasich
in einem der Wolkenkratzer des Embarcadero Center gemietet
hatte. Mit viel Liebe hatten Li und Liu dieses Blro eingerichtet
und mir die >Maskex verpaldt, die zu dem Buro palite:
nagelneue, maldgeschneiderte, hochmodische  Anziige,
Krawatten, die einen Blinden zum Schreien gebracht hétten,
einen dicken Diamantring am Zeigefinger der linken Hand. Ich
erinnerte an einen arabischen Teppichhandler, der in die
Modebranche gewechselt war. Kurz, das Telefon lautete,
meine frisch engagierte Sekretdrin hob ab und stellte das
Gesprach durch. Nach den Ublichen BegrifRungsformeln
offenbarte mein Gesprachspartner seine Identitét:

»Mein Name wird lhnen nichts sagen. Ich bin Sydney
Harrison Lamm...«



»In der Tat... Ich bin untrostlich.«

»Monsieur Joseph Benharoun... Sie sind Franzose?«

»Richtig.«

Ich bemihte mich, meiner Stimme den Akzent eines aus
Algerien stammenden Franzosen zu verleihen.

»Sie sprechen vollig akzentfrei«, scharwenzelte Lamm. »lch
glaube, es wére in unserem beiderseitigem Interesse, wenn wir
uns bad enma trafen. Ich beschéftige mich mit
Immobilienangel egenheiten, eher als Dilettant, nicht offiziell,
aber immerhin...«

Ich antwortete, dal3 ich glucklich wére, ihn kennenlernen zu
koénnen, sobald mein Terminplan mir dies erlaube. Wahrend
unseres Gespréches wurde ich immer glicklicher, bis ich fast
in Ekstase geriet, as ich >erfuhr¢, dal3 das Biro von Mister
Lamm nur wenige Schritte von meinem entfernt lag. Was fur
ein Zufal!

»lch konnte auf einen Sprung zu Ihnen kommen«, schlug
Lamm vor.

Trotz der finfzehn Jahre, die inzwischen vergangen waren,
hétte ich ihn vielleicht sogar wiedererkannt. Ein schéner Mann,
schlank und elegant, braungebrannt, ausgezeichnet gekleidet,
etwa funfzehn Zentimeter grof3er als ich und sehr charmant.
Doch ich wule, da3 er ein Betriger war, und hétte dies
wahrscheinlich auch ohne Vorabinformation an einem
gewissen Etwas in seinen Augen erkannt.

»S0 jung und bereits ein wichtiger Geschaftsmann«, sagte er
zur BegriRung. »Ich bin beeindruckt.«

Ich heuchelte Bescheidenheit, spielte den jungen,
erfolgreichen Geschéftsmann und setzte zu einer langen und
lacherlichen Tirade an: Ich sprach Uber meine
L ebensauffassung, erklarte mit vielen Beispielen, wie raffiniert
ich sei, schilderte meine beinahe schon diabolisch zu nennende
Subtilitét und unermudliche Arbeitskraft und lief3 dreimal



meine arme Sekretdrin kommen, um ihr die unsinnigsten
Auftrége zu erteilen. Kurz, ich tat alles, um ihn glauben zu
machen, ich sei ein dummer, pratentioser, naiver und leicht
hereinzulegender Jungling, der das Geld nicht wert war, das er
von seinem >Onkel« geerbt hat; um den exotischen Anstrich zu
verstérken, hatte ich diesen Onkel in Algerien leben lassen, wo
er die armen Araber nach Strich und Faden betrogen hatte.

Er horte mir aufmerksam und anscheinend beeindruckt zu,
doch jedesmal, wenn sein Blick auf meinen riesigen Ring fiel,
funkelten seine Augen ironisch und verrieten ihn. Er war ein
guter Schauspieler, das mufdte ich ihm lassen: Um ein Haar
hdtte ich ihm geglaubt, da3 mein >Punch< ihn wirklich
beeindruckte. Um nicht zurlickzustehen, sang er das Hohelied
Amerikas, das Land der freien Unternehmer, wobel er mich
aus den Augenwinkeln beobachtete und sich fragte, ob ich
denn wirklich so blod war, wie es den Anschein hatte. Endlich
kam er auf den Grund seines Besuches zu sprechen:

»Mein lieber Joe, ich darf Sie doch so nennen? Mein lieber
Joe, vor zwei Tagen war ich, eigentlich zuféllig, am Mount
Tamalpais, eine Gegend, dieich seit jeher sehr liebe.«

Ich schaute ihn an, ganz Geschéftsmann, ohne mir eine
Regung anmerken zu lassen.

Zur Information meiner Leser schweife ich hier kurz ab: San
Francisco ist auf einer Halbinsel erbaut, die in fast nordlicher
Richtung ins Meer ragt. Ihr gegentber liegt eine andere
Halbinsel, die Marin Peninsula. Die beiden Spitzen liegen
eineinhalb Kilometer auseinander und sind durch die Golde
Gate Bridge miteinander verbunden. Der Mount Tamalpais
liegt auf Marin Peninsula und Uberragt Sausalito, den ersten
Ort, auf den man, von San Francisco Uber die Golden Gate
Bridge kommend, stoft.

»Joe, wissen Sie, Sausalito und die Gegend bis zum Mount
Tamalpais ist so etwas wie das Land meiner Kindheit. Mein



Vater besal’? unterhalb des Waldes aus Mammutbdumen ein
grolles Haus, und als Kind spielte ich an dem weil3en
Sandstrand von Stinson Beach. Oft stiegen mein Vater und ich
auf die Abhange des Tamalpais, um von dort aus Uber den
Pazifik und die Sierra Nevada zu schauen.«

Ich nickte ernst, ohne Interesse zu zeigen. Nattrlich hatte ich
alle Details von seinem Dossier im Kopf. In Wirklichkeit hief3
Lamm Sygmunt Lammerski. Er war in Chicago auf die Welt
gekommen. Seine Kindheit verbrachte er in einer
Erziehungsanstalt. Anschlief3end verkaufte er nacheinander
Staubsauger, Versicherungspolicen und seine Mannlichkeit,
letztere an reifere Damen, bis er im Immobiliengeschaft Fuld
faldte. Dald er dabel oft krumme Wege einschlug, war fir mich
kein Geheimnis; auch mein Vater hatte ihn bei einer derartigen
Unternehmung ertappt. Der Grundstock seines derzeitigen
Vermogens waren die zweihundertfinfzigtausend Dollar, die
ihm von Martin Yahl im Herbst 1956 (bergeben worden
waren.

Natdrlich lief3 ich mir nichts anmerken, sondern spielte
weiterhin den unreifen Jungen. Lamm:

»S0 habe ich bei einer meiner Pilgerfahrten in das gelobte
Land meiner Kindheit von den Lapez’ — ate Freunde, miissen
Sie wissen —, erfahren, was sich inzwischen dort abgespielt
hat.«

Er schlug sich an den Kopf.

»Unglaubliches! Ich wollte meinen Ohren nicht trauen!

Wieder nach San Francisco zurtickgekehrt, konnte ich die
ganze Geschichte immer noch nicht glauben. Ich rief Art
Becknall an, den Rechtsanwalt, der die Vermogensverwaltung
der Familie Elbert leitet, und mufte mich mit dem
Unvermeidlichen abfinden: Die Nachricht stimmte.«

»Welche Nachricht?«

Lamm hob die Hande zum Himmel:



»Um Gottes Willen! Seit Monaten bin ich hinter diesem
Grundstiick her. Was sage ich, seit Jahren! Und da kommen
Sie, halten sich ein paar Tage in der Stadt auf, kennen keine
Menschenseele und machen ein Angebot, auf das eingegangen
wird. Thnen wird das Grundstlick verkauft, das man mir seit
Jahren verweigert! Sie geben doch zu, dal3 dies auch den
gelassensten und freundlichsten Menschen in Wut versetzen
kann.«

Kalt und wirdevoll antwortete ich:

»|ch habe sicher mehr geboten als Siel «

Er musterte mich scharf, stand auf, lief wie ein aufgeregter
Loéwe in dem Zimmer auf und ab und war offensichtlich kaum
in der Lage, seine Erregung niederzukéampfen. Wére der Mann
doch blo3 Schauspieler geworden! Endlich setzte er sich
wieder.

»Joe, wie alt sind Sie? Zwelundzwanzig? Dreiundzwanzig?
Bitte regen Sie sich Uber das folgende nicht auf. Ich bin kein
echter Immobilienmakler, das ist fir mich eher eine Art Zeit
vertreib. Das Vermogen, das mir meine Eltern hinterlassen
haben, ist so bedeutend, dal3 ich, ohne arbeiten zu missen, ein
bequemes Auskommen habe. Fir das Geldnde, das
funfundfinfzig Hektar umfaldt, haben Sie sechshunderttausend
Dollar angelegt, eine relativ bedeutende Summe; auch fur
mich.«

Jetzt spielte ich den Beleidigten.

»lch verflge Uber bedeutende Reserven.«

Er l&chelte wohlmeinend:

»Joe, bitte, ich bin in San Francisco zu Hause. Der Zufall
will, dal3 der Direktor der Bank, bei dem Sie lhr Konto
unterhalten, einer meiner besten Freunde ist. Die Welt ist so
klein. Ich weil3 — und bei mir ist Ihr Geheimnis gut aufgehoben
—, dai’ die sechshunderttausend Dollar, die Sie angelegt haben,
im grofen und ganzen ihr gesamtes Kapital darstellen.



Natirlich weil3 ich, welchen Plan Sie bel dem Ankauf
verfolgten. Sie sagten sich, dal3 Sie dieses Gelande, kaum
dreifig Kilometer von San Francisco entfernt, mit dem
wunderbaren Blick Uber den Pazifik, die Sierra Nevada, Santa
Cruz und die Francisco Bay, mit den achtzig Meter hohen
Mammutbdumen und allen anderen Vorziigen, in Parzellen
aufgeteilt, mit einem sagenhaften Profit weiterverkaufen
konnen...«

»Sie vergessen eines: Mir ist es gelungen, das Gelande zu
kaufen, und nicht IThnen.«

Mit seinem charmantesten L &cheln:

»lch gebe zu, dald ich mich um dieses Grundstiick intensiver
hétte kimmern mussen. Ich bin eben nur ein Amateur, das ist
ein grofRes Handicap. Aber Sie sollten zugeben, dal3 Sie
unwahrscheinliches Gluck gehabt haben: Becknal hat das
Gelande erst zwdlf Stunden vor lThrem Angebot zum Verkauf
freigegeben. Doch das ist nicht das Entscheidende, Joe. Zwei
wesentliche Dinge wissen Sie nicht...«

»Wer ist denn diese Familie Elbert, von der Sie mir erzéhlt
haben? Mit der hatte ich nichts zu tun.«

Er triumphierte:

»Dasist esjal Joe, ohne es zu wissen, haben Sie den Finger
auf den wunden Punkt gelegt. Man hat Sie hereingelegt. Sie
haben ein Geldnde von einer anonymen Gesellschaft gekauft,
deren Geschéftssitz sich auf den Bahamas befindet; bel diesen
Gesellschaften weil3 man ja nie, wer wirklich dahintersteckt.
Kurz und gut, diese Typen haben Sie ausgenommen. Sie haben
ihnen sechshunderttausend Dollar fur ein Grundstiick bezahlt,
das se sdbst vor kaum drei Wochen  fir
vierhundertfinfzigtausend Dollar der Familie Elbert abgekauft
hatten. Ein hibscher Reingewinn von
einhundertfiinfzigtausend Dollar, von Ihnen finanziert.«



Meine Rolle verlangte, dal3 ich zuerst wie erschlagen wirken
mufdte, aber dann aggressiv. zu werden hatte, um meinen
verletzten jugendlichen Stolz zu verbergen:

»Und was geht Sie das an?«

»Ruhig Blut, Joex, antwortete Lamm begitigend. »Wenn Sie
mir nicht glauben, dann fragen Sie doch Art Becknall, den
anstandigsten Mann auf der Welt. Aber, Joe, das ist noch nicht
alles, es kommt noch schlimmer: Auf dem Grundstiick, das Sie
gekauft haben, durfen keine H&user errichtet werden,
zumindest im Augenblick nicht. Ich wuldte dies natirlich schon
seit ewigen Zeiten, ich bin schliefdlich dort geboren. Diese
Gesdllschaft auf den Bahamas... mit wem haben Sie da
verhandelt«

»Eswaren zwei... Koski und Sasplan.«

»Kenneich nicht.«

(Ich mufdte mich sehr zusammennehmen, um nicht schallend
zu lachen; es hétte mich doch sehr gewundert, wenn er die
beiden gekannt hétte!)

»lch kenne sie nicht, aber ich bin Gberzeugt, dal? es schlimme
Gauner sind. Unmdéglich, auf dem Gelande zu bauen. Sie
konnen dort Kaninchen jagen. Naturliebhaber vielleicht, ich
meine, Menschen wieich...«

Dieser Idiot! Aber ich mufite weiter meine Rolle spielen und
war abwechselnd unglaubig, miltrauisch, 2zweifelnd,
beunruhigt und zum Schluf3 vollig niedergeschlagen.

»lch bin untréstlich fur Sie, untrostlich!« sagte Lamm mit
einer Aufrichtigkeit, fir die er mindestens einen Oscar verdient
hétte.

Ich spielte den Ertrinkenden, der sich an einen Strohhalm
klammert.

»Sie haben behauptet, man konne das Gelénde nicht bebauen.
Zumindest nicht im Augenblick. Was bedeutet dies zumindest
nicht im Augenblick?«



Wie en Vater, der die Streiche seines Lausgungen
verstehend verzeiht, sprach er weiter:

»Joe, in dieser Geschichte haben Se wirklich sehr
unvorsichtig gehandelt. Hatten Sie den Vertrag besser studiert,
den die beiden Gauner... wie heil3en Sie noch einmal 2«

»Sasplan und Koski.«

»... den die beiden Gauner lThnen zur Unterschrift vorgelegt
haben, dann hétten Sie bemerkt, dal3 das Geldnde durch eine
testamentarische Bestimmung von Dwight Elbert belastet ist.
Der frihere Besitzer hat verfugt, da3 vor dem 31. Dezember
1975 das Grundstiick nicht bebaut werden darf. Diese
Testamentsbestimmung ist vollig legal, und Sie kdnnen nicht
dagegen vorgehen. Durch den Kauf haben Sie, ob Sie diesen
Umstand nun kannten oder nicht, die Verpflichtung
Ubernommen, diese Testamentsklausel zu respektieren. Was
meinen Sie, warum dort nicht schon langst gebaut worden ist?
Wer gibt denn Hunderttausende von Dollar fir ein Grundsttick
aus, das erst in einigen Jahren bebaut werden darf 2«

Ich schwieg und versuchte, so gut wie moglich zu erbleichen,
was wirklich nicht einfach war, denn mein Bedlrfnis,
schallend zu lachen, wurde immer grof3er.

»Ja, mein Lieber, so geht esim Leben, seufzte Lamm.

Er stand auf und gab mir einen aufmunternden Klaps auf die
Schulter.

»Joe, wir ale haben Fehler gemacht. Sobald ich wulite, was
sich abgespielt hatte, hatte ich nur einen Wunsch: Sie zu
informieren und zu warnen. Leider gibt es unter den
Immobilienhandlern skrupellose Geschaftemacher. Das ist
auch der Grund, warum ich mich als Dilettant nur am Rande
mit diesen Dingen beschéftige. Aber eines ist trostlich: Nicht
ale, die auf diesem Gebiet tétig sind, sind skrupellos. Sie
kennen die Adresse menes Biros. Hier ist meine
Privatadresse. Erholen Sie sich erst einmal von diesem Schock



und rufen Sie mich dann an. Vielleicht gelingt es mir, eine
Losung fur Ihre Probleme zu finden. Ich kenne so viele
wichtige Menschen in dieser Stadt; ich wurde schliefdlich hier
geboren. Nun, Kopf hoch. Sie rufen mich an? Wirklich? In drei
Tagen? Ich werde Ihnen helfen, dal} sie einen Platz auf der
Sonnenseite des Lebens finden. Genau das ist Amerika, grof3
und grof3herzig...«

Wir schittelten uns zum Abschied die Hande. Nachdem er
gegangen war, schickte ich meine Sekretédrin nach Hause:

»lch mdchte allein seink, sagte ich mit zugeschnirter Kehle
und Leichenbittermiene.

Nachdem die beiden gegangen waren, lachte ich und lachte
ich, bis ich nicht mehr konnte. Ich 6ffnete die sorgsam
abgesperrte Tur zu den nebenan liegenden Biroraumen und bat
meine Freunde zu einem rauschenden Fest: Li und Liu, Koski,
der Bildhauer der kleinen Finger, den Maler Sasplan und viele
andere, darunter eine komplette Balletttruppe.

Sidney Harrisson Lamm ist ein elender Llgner.

So hatte er die Ehrlichkeit von Arthur Becknal mafdlos
Ubertrieben. Da er sehr daran interessiert gewesen war, Li und
Liu als Kunden zu gewinnen — zweiundvierzig Millionen
Dollar sind fir einen Vermogensverwalter schliefdlich ein
appetitanregender Happen —, hatte er Lamm bedenkenlos die
grofdten L ligen aufgetischt.

Seine Jugenderinnerungen, das Vermogen seiner Eltern, sein
Status als Amateur im Immobilienhandel, lauter Ligen; im
Gegenteil, er handelte mit Immobilien aller Art und war zu der
Zeit, zu der die Unterredung stattfand, mit zwe grof3en
Transaktionen beschéftigt, die ihn gezwungen hatten, grof3e
Kredite aufzunehmen, ohne da® man deshalb von einer
schwierigen Vermogenslage hétte sprechen konnen, denn die
beiden Transaktionen waren an sich gesund. Die von Lavater
engagierten Vermogensanalytiker schatzten ihn auf eineinhalb



Millionen Dollar. Er hatte also schon Geld im Ruicken, um
einige Stirme Uberstehen zu kénnen.

Er hatte auch gelogen, als er mir — alias Joe — verkundet
hatte, die Gesellschaft auf den Bahamas habe der Familie
Elbert das Grundstick fir vierhundertfinfzigtausend Dollar
abgekauft. Ich wuldte das genau, denn die Gesellschaft auf den
Bahamas, das war ich. Die Gesellschaft — wie tblich tauchte
natdrlich mein richtiger Name nirgendwo auf — hatte das
Grundstuck fiur zweihundertfiinfzigtausend Dollar gekauft und
an diesen Idioten Joseph Benharoun, also an mich, fir
sechshunderttausend verkauft. Die letztere Summe war richtig.

Eine Frage beschéftigte mich: Warum hatte Sdney Lamm es
fir richtig gehalten, den von der anonymen Gesellschaft
erzielten Gewinn zu schmélern und mit
einhundertfunfzgtausend statt mit dreihundertfinfz gtausend
Dollar anzugeben?

(Wobel es sich natirlich nur um einen fiktiven Gewinn
handelte, denn ich hatte das Grundstiick ja an mich selbst
verkauft.)

Warum diese Luge? Wollte er den sowieso schon am Boden
zerschmetterten Joseph Benharoun etwa schonen?

Oder wollte Lamm mir das Grundstiick wieder abkaufen?
Jeder, auch der DUmmste, also auch Joseph Benharoun wufdte,
dafd auch der sentimentalste Amateurimmobilienmakler fir ein
Grundstuick, dessen normaler Verkehrswert sich auf ungeféhr
zweihunderttausend Dollar belduft, nicht einmal im Traum
sechshunderttausend Dollar ausgeben wirde. Lamm wul3te
dies natlrlich auch und hatte klug vorausgeplant, als er Joseph
Benharouns Mifdtrauen einkalkulierte. War jedoch der
Algerienfranzose davon Uberzeugt, das Grundstiick sei real
zwischen vierhundert- und flnfhunderttausend Dollar wert,
dann konnte man ihm ohne alzu grofie Schwierigkeiten
weismachen, dal3 der gute Sidney Lamm mit seinem



groldmutigen Herzen, dem ererbten Familienvermdgen im
Hintergrund, seinen Jugenderinnerungen und seinem
Umweltbewuldtsein  bereit war, fir das Grundstiick
finfhundert- bis funfhundertfiinfzigtausend Dollar auszugeben
und so die Verluste des armen Joseph Benharoun in Grenzen
zu halten...

Wie in der Affare Landau spielte sich alles genauso ab, wie
es in meinem Plan vorgesehen war.

Ich hatte zuerst einmal ein geeignetes Grundsttick finden
mussen; die eingeschalteten Immobilienhandler boten mir
zuerst ein Areal im Napa-Ta nordlich der San Francisco Bay
an, einem Weinanbaugebiet. Ungeeignet far
Spekulationsgewinne. Anschliefiend wurden mir andere
Gelande im Suden der Stadt gezeigt (nicht mir, sondern Koski
und Sasplan; ich selbst war nur der kleine Chauffeur der hohen
Herrschaften). Ich war schon drauf und dran, ein Grundstiick
zu erwerben, as ich dber meine Mittelsmanner von dem
Grundstick mit der merkwirdigen Testamentsklausel am
Mount Tamalpais horte. Fir meine Zwecke ideal.

Die Gesellschaft auf den Bahamas war von mir einzig fur die
Operation Lamm gegrindet worden und wurde in San
Francisco ganz offiziell von dem Maler und dem Bildhauer
vertreten (als Uberzeugte Umweltschiitzer waren sie begeistert
von der Testamentsklausel und machten schon aus diesem
Grund mit). Und die sechshunderttausend Dollar hatte ich vor
den Augen des Notars bar auf den Tisch gelegt, um jeden
Verdacht auszurdumen.

Die Bank, auf die ich die angebliche Erbschaft des Joseph
Benharoun hatte Uberweisen lassen,
sechshundertachtzigtausend Dollar — schliefdlich muften die
Grunderwerbsnebenkosten bezahlt werden, Miete, Sekretérin
usw. —, hatte ich natrlich im Hinblick auf Lamm ausgesucht.
Lavaters Agenten hatten den Direktor und Freund Lamms



richtig eingeschétzt. Er hatte seinen Mund nicht halten konnen;
Lamm wurde, wie erhofft, hervorragend informiert.

Und rief mich dann wie erwartet an.

Die erste Phase des Unternehmens Lamm war abgeschl ossen.

Die zweite hatte bereits kurz zuvor begonnen. Zwei Chinesen
waren, angeblich aus Vietham kommend, in San Francisco
eingetroffen und teilten jedem mit, der es horen wollte, dal3 sie
in den Vereinigten Staaten und wenn méglich in Kalifornien
betréchtliche Summen investieren wollten, darunter auch in
Immobilien. Sie hatten, auch daraus machten sie kein
Geheimnis, von reichen Landsleuten in Vietnam und
Kambodscha, die sich angesichts der grofen Erfolge der
nordvietnamesischen Revolutionsarmee Sorgen machten, den
Auftrag erhalten, fur die Zukunft vorzusorgen. Sie hatten sich
zuerst in Sudkalifornien, vor alem in Los Angeles,
umgeschaut und waren entsetzt gewesen Uber die dortigen
Ubermdaliig hohen Preise. Sie hofften, hier im Norden bessere
Verhdtnisse vorzufinden. Der Zufal wollte es, dal3 sie mit
einem bestimmten Immobilienmakler Kontakt aufnahmen, der
sie, wieder zuféllig, Uber ein Projekt Lamms informierte. Diese
Zufdle kosteten mich immerhin zwanzigtausend Dollar, bar
und ohne Quittung, aber Schwamm drtiber.

»Wir suchen ein grof3es Grundstiick«, erklarten sie Lamm.
»San Francisco gefallt uns. Allein in Chinatown wohnen mehr
als sechzigtausend Landdleute. Wir suchen ein grol3es
Grundsttick, auf dem wir, nicht sofort, sondern erst in einigen
Jahren, eine chinesische Stadt bauen konnen, wo wir mit
unseren Familien leben wollen, natirlich die Gesetze unserer
neuen Heimat respektierend, aber auch unsere Traditionen.
Dabel planen wir langfristig. Wir wollen in Vietnam und
Kambodscha bleiben, solange es moglich ist, noch Jahre...«



(Se sehen, liebe Leser, wie wir die merkwurdige
Testamentsklausel hier einsetzen konnten... erst ab Januar
1976 durften auf dem Grundstiick Hauser errichtet werden,
und bis dahin mufdten erst noch vier lange Jahre verstreichen!)

Lamm stellt die ales entscheidende Frage:

»Uber welche Mdglichkeiten verfligen Sie?«

Dabei hatte er durchaus eine Vorstellung von der
GroRenordnung, denn  sowohl  Becknall wie der
Immobilienhandler, der die beiden Chinesen in meinem
Auftrag mit Lamm bekannt gemacht hatte, konnten sich Uber
deren Reichtum nur lobend &uf3ern. Antwort von Li und Liu,
pardon, der beiden Chinesen aus Indochina:

»Zwei Millionen Dollar fur das Geldnde, wenn das Gelénde
unseren Winschen entspricht.«

Lamm stellte diskrete Nachforschungen an, die ergaben, dal3
die beiden Chinesen Uber erhebliche Mittel verflgten: Auf
Konten bei verschiedenen Banken von San Francisco waren
Uber zwanzig Millionen Dollar eingegangen, und Investitionen
wurden auch schon realisiert, so das Haus auf dem Telegraph
Hill. In Oakland hatten sie ein Mietshaus erstanden, und in
Berkeley riesige Lagerhallen. (Auch dabei handelte es sich um
authentische Kaufe, die allerdings weder mit mir noch mit
meinen Planen Lamm betreffend etwas zu tun hatten. Li und
Liu wollten ganz einfach ihre Traume vom Film in die Realitét
umsetzen und hatten mit den Vorbereitungen bereits begonnen;
fir mich war es natirlich vorteilhaft gewesen, dal3 ich auf
diese Weise meinen Chinesen mehr >Gewicht< hatte verleihen
kénnen.)

Eine Woche spéter trafen sich Becknal und Lamm zum
Abendessen. Lamm erzéhlte von den beiden Chinesen, die
dringend ein grof3es Gelande suchten.

»Das ist aber zu blod!« rief Becknall, der von mir natdrlich
entsprechend instruiert worden war, »hétten Sie doch blof3



etwas friher mit mir dartiber gesprochen! Vor allem, da lhre
Freunde aus Saigon es mit dem Bauen gar nicht eilig haben!
Wirklich schade! «

»|nwiefern?«

»Well ich ein Gelénde an der Hand hatte, in Tamalpais, das
sich hervorragend fur diesen Zweck geeignet hétte. Aber Sie
kommen zu spét, esist bereits verkauft.«

»An wen?«

»AnN einen jungen, etwas naiven Franzosen, der sich fur einen
gewieften Geschéaftsmann hédlt, ein gewisser Joseph
Benharoun. Noch etwas griin hinter den Ohren. Allein der
Ring, den er tragt! Und diese Krawatten! «

Hatten wir richtig spekuliert, dann muf3te Lamm alles
daransetzen, um diesen jungen Idioten namens Joseph
Benharoun kennenzulernen...

Damit war die zweite Phase abgeschl ossen.

Die dritte begann am Montag, dem vierzehnten, mit einem
Telefongespréach.

»Mister Sidney Lamm? Hier spricht Joseph Benharoun.«
Zogern. Als ob er sich an meinen Namen erst mihsam erinnern
mute und er sich in der Zwischenzeit mit Gott weil3 was
beschéftigt hatte, nur nicht mit mir. Dabel wuféte ich
haargenau, dal3 er diesen Anruf herbeisehnte, und zwar bereits
seit sechs Tagen, denn Li und Liu hatten ihn inzwischen unter
Druck gesetzt; er sollte ihnen endlich dieses famose
Grundstiick zeigen. Sie drohten ihm sogar, ein anderes
Grundstiick zu kaufen, weil sich Lamm zu wenig um sie
kimmerte, diese sechzig Hektar in der Half Moon Bay:

»Gar nicht teuer, Mister Lamm, kaum eine Million und
funfhunderttausend Dollar.«

»Ah! Joe! Wie geht es Ihnen denn?«



»Kann ich Sie heute noch treffen oder spdtestens morgen?«
Meine Stimme war so deprimiert wie nie zuvor. »Sind Sie
sicher, daf3 es heute auf gar keinen Fall mehr moglich ist™«

Der gerissene Hund spielte eine filmreife Komdodie: »Heute
vormittag habe ich keine frele Sekunde, eine Besprechung
nach der anderen, Sie wissen ja, wie das so geht... Oh, warten
Sie, nein, Mittagessen konnen wir leider auch nicht zusammen,
da habe ich einen anderen Termin; heute abend esse ich mit
dem Burgermeister... und morgen... unglucklicherweise...
doch wenn es so dringend ist... Joe, ich rufe Sie zurtick.«

Freudig rief er mich zwanzig Minuten spéter wieder an: »Joe,
Sie haben wirklich Glick. Ich konnte meinen Mittagstermin
absagen. Sind Sie einverstanden, wenn wir zusammen bei
Aliotto’'s Meeresfriichte essen? Scoma's ist mittags leider
geschlossen. Ich lade Sie ein.«

Kurz und gut, wir a3en mit Blick auf den charmanten
Fisherman’s Wharf und die Golden Gate Bridge mit ihren
ewigen Nebelschwaden. Im Vordergrund tirmten sich auf
unseren Tellern Taschenkrebse. Jetzt spielte ich die Rolle, die
ich sorgsam enstudiert hatte: den  selbstsicheren
Geschaftsmann, dann, abrupter Rollenwechsel, den jungen
Franzosen, der von seinem eigenen Ehrgeiz Uberrollt wurde
und jetzt wie ein Haufchen Elend dasteht. Und plotzlich,
wahrend ich sprach, wurde ich wirklich zu einem kleinen
achtjahrigen Jungen: Ich sah vor meinem geistigen Auge, wie
dieser Mann kreideweil3 das Biro meines Vaters verlief3, um
das Haus herumging, Richtung Wagen, und mir dabei einen
morderischen Blick zuwarf. In gewisser Hinsicht hatte dieser
Mann meinen Vater umgebracht; zumindest hatte er zu dessen
Tod beigetragen. Und ihn nach seinem Tod verraten. FUnf,
sechs Sekunden lang war der Hal3 in mir so gewaltig, dal3 ich
zitterte, was Lamm natUrlich nicht entging; glicklicherweise
kannte er nicht den wirklichen Grund.



»Joe, fuhlen Sie sich nicht wohl 2«

Ich trank enen Schluck Wasser; mein Gesicht war
schwei 3lberstromt.

»Joe, ich weil3, dal die letzten Tage nicht einfach fur Sie
waren...«

Ersparen wir uns die Details. Er fuhr fort:

»Joe, ich war in den letzten Tagen so besché&ftigt, dal? ich
kaum Zeit hatte, mich um Ihr Problem zu kiimmern...«

»Welches Problem?«

Aber warum ihm ausweichen? Er wuldte doch, dal3ich in eine
schwierige Lage geraten war, dal3 meine sechshunderttausend
Dollar auf Jahre hinaus blockiert waren.

»Mein lieber Junge, Sie sind in die Enge getrieben. Ich weil3,
dasist hart fur Sie, wenn ich das so einfach feststelle, aber wir
mussen den Redlitdten ins Auge blicken. Nun, aus den
Grunden, die Sie kennen...«

Kurz, aus sentimentalen Grinden und da es ihm die Erbschaft
seiner Eltern erméglichte, ein bedeutendes Kapital vier Jahre
lang einfach zu vergessen, erklarte er sich bereit, mir die
finfundfinfzig Hektar abzukaufen.

»Funfhunderttausend Dollar, Joe, mehr kann ich wirklich
nicht ausgeben. Auch die Liebe zur Natur und der
Dilettantismus haben ihre Grenzen.«

Ich spielte den Beleidigten, stand auf und ging.

Zwei Stunden spéter rief er mich bereits in meinem Biro am
Embarcadero an; die Grinde fur seine Eile werde ich Ihnen
spater mitteilen.

»Um Himmels willen, Joe, wasist denn in Sie gefahren?«

Wir trafen uns zum zweiten Mal an diesem Tag, diesmal in
einer Bar in der California Street.

»Joe, ich habe inzwischen nachgedacht. Ich habe versucht,
Sie im Preis zu dricken, und das ist fehlgeschlagen. Sie sind
durchtriebener, as ich dachte. Gut, ich bin bereit, mich zu



bestrafen und mein Angebot zu erhéhen. Ubrigens, ich habe
schon so eine Idee, an wen ich das Grundstiick in vier Jahren
werde verkaufen konnen, ohne natirlich einen Riesengewinn
zu machen. Aber Geld spielt fur mich in dieser Angelegenheit
nicht die Hauptrolle. Immer noch beleidigt?«

Er lachelte mir zu, charmant, weltgewandt, der Typ aus San
Francisco.

»Sechshunderttausend Dollar, Joe. Den Preis, den Sie selbst
bezahlt haben.«

Ich schmollte:

»Sechshundertzehntausend Dollar. Damit ich wenigstens
etwas daran verdient habe.«

Er sah mich kurz drohend an, und einen Augenblick lang
fUrchtete ich bereits, ich se zu weit gegangen. Doch dann
brach er in schallendes Lachen aus:

»Einverstanden, widerspenstiger junger Franzmann! «

Am gleichen Tag noch unterschrieben wir den Vertrag; er
bezahlte sofort: Flnfhundertfinfzigtausend Dollar Uberwies er
in meinem Beisein auf ein panamesisches Konto, das ich extra
zu diesem Zweck erdffnet hatte, und sechzigtausend bezahite
er bar.

»Warum denn bar?«

Ich murmelte etwas von meinem Onkel in Algerien und
Schulden, die ich dringend bezahlen misse, und da er von
unserem gemeinsamen Bankier wuldte, dal3 das Konto
Beharoun beinahe bei Null angelangt war, dachte er wohl, ich
hétte inzwischen mit kleineren Summen spekuliert und
natiirlich verloren. Was ihn in seiner Uberzeugung bestétigte,
ich sei nur ein kleiner, [acherlicher Hanswurst.

Dieser kleine, lacherliche Hanswurst hatte ihm ein
Grundstuck, das erst in vier Jahren bebaubar war, fir
sechshundertzehntausend Dollar verkauft und selbst dafir nur



zweihundertfinfzigtausend bezahlt. Ein  ganz hubsches
Resultat, doch der eigentliche Kampf stand uns noch bevor.

Um dem Ende der dritten Phase den richtigen Schliff zu
geben, lieRich ihn das Essen bezahlen.

Unterdessen hatte die vierte Phase bereits begonnen. Streng
chronologisch gesehen, gehort sie eigentlich vor die gerade
abgeschlossenen Phasen eingereiht. Ich hatte mit Lamm bei
Aliotto’s an einem Dienstag zu Mittag gegessen. Am Mittwoch
der vorausgegangenen Woche hatten Li und Liu, die beiden
>Chinesen aus Saigon, bel Lamm dermal3en hartnéckig darauf
bestanden, endlich einmal das fragliche Grundsttick sehen zu
durfen, dal3 er nachgegeben hatte und sie nach Tamalpais fuhr.
Meine beiden Clowns bemuhten sich, ein mdglichst
abscheuliches Englisch zu sprechen, wenn dies Uberhaupt
notwendig war, und unterhielten sich im Ubrigen auf
Chinesisch. Stundenlang >besichtigten< sie das Gelande, das
heif¥, sie rannten bergauf, bergab wie junge Foxterrier,
begeistert, sich vor Freude Uberschlagend.

»Grof3artig, das ist genau das, was wir suchen!« sagten sie am
Ende zu Lamm, dem die Zunge zum Hals heraushing. Und
flgten mit einer unglaublichen Naivitét hinzu:

»Wir koénnen Thnen jetzt sagen, dal3 wir heute abend den
Vertrag Uber das Grundstick in der Half Moon Bay
unterschreiben wollten. Doch das, was Sie uns vorschlagen,
interessiert uns noch mehr. Wir kaufen dieses Gelénde. Aber
nicht zu dem Preis, den Sie angegeben haben. Zwel Millionen
Dollar, das ist vie zu viel. Wir bezahlen eine Million
zweihunderttausend und keinen Dollar mehr.«

Das alles in einem mehr als gestotterten Englisch, wobei die
Fantasie meiner Clowns sich austoben konnte.



Raffiniert, wie die beiden die Kaufsumme ins Spiel brachten,
denn Lamm hatte sich immer gehitet, einen Preis zu nennen,
zumal Li und Liu nie danach gefragt hatten. Ein einziges Mal
war die Rede von Geld gewesen, damals, als Lamm sich nach
den M&glichkeiten der beiden erkundigt hatte. >Zwei Millionen
Dollar<, das war das oberste Limit, weiter nichts. Jetzt taten sie
S0, a's habe Lamm zwei Millionen Dollar fur das Grundsttick
verlangt. Als wir die Szene vorbereiteten, wollten Li und Liu
nicht glauben, da? dies funktionieren konnte, doch ich
beruhigte sie, denn im Grunde riskierten wir kaum etwas
dabei.

Lamm hatte drei Moglichkeiten, als seine Gesprachspartner
ihm das fabulose Angebot von einer Million
zweihunderttausend Dollar machten. Er konnte protestieren,
darauf hinweisen, dald er bisher keinen Kaufpreis erwahnt
habe, kurz, die Sache richtigstellen. So hétte sich wohl en
ehrlicher Immobilienmakler verhalten (gibt es so etwas
Uberhaupt?). Er konnte schweigen und das Angebot as
Geschenk des Himmels annehmen, oder er konnte versuchen,
den Verkaufspreis noch weiter in die Hohe zu treiben. Nun, da
Lamm keinerlei Hemmungen kannte, wenn es um seinen
Gewinn ging, und nattrlich von seinem Glick Uberzeugt war
wiejeder Spieler, wahlte er die dritte Moglichkeit.

»ES ist mir kaum moglich, weniger as eine Million
funfhunderttausend zu verlangen.«

Endlose Diskussionen zwischen Li und Liu, auf chinesisch
natlrlich, um die Spannung anzuheizen. Wie sie mir spater
erzdhiten, hatten sie abwechselnd ein Gedicht aus dem 16.
Jahrhundert rezitiert, das die herzzerreif3enden Abenteuer einer
jungen Chinesin zum Inhalt hatte, die von Drachenméannern
verfolgt wurde. Ohne dieses Gedicht, so schworen sie, hatten
sie sich vor Lachen nicht halten konnen.



»Wir werden eine Million vierhundertfinfzigtausend Dollar
bezahlen, aber nur unter der Bedingung, dal3 Sie auf Ihre
Kosten das Gelande einzéunen lassen.«

»Einverstanden«, antwortete Lamm, der Uberzeugt war, daf
er endlich den Volltreffer erzielt hatte, von dem er schon so
lange traumte.

»Wir wollen eine hohe Mauer, die das ganze Gelande umgibt,
und vier Tore. Das mul} alles in den Vertrag aufgenommen
werden.«

In dem Testament war nur von der Bebauung, nicht aber von
einer Einzdunung des Geldndes die Rede gewesen. Dem
Wounsch der Chinesen stand folglich nichtsim Weg.

»Einverstanden«, sagte Lamm zum zweiten Mal.

Diese Zustimmung sollte ihn funfundneunzigtausend Dollar
kosten. Li und Liu bestanden auf monumentalen Toren, die mit
Drachen geschmuickt werden sollten. Rein zufdlig hatten sie
Modelle dieser Drachen bel sich und auch die Modelle der
vielen anderen Drachen, die auf dem Mauersims anzubringen
waren, ale hundert Meter ein Drache, das ganze funf Meter
hoch.

Lamm nahm dies ales gar nicht so richtig wahr, denn seine
Gedanken waren ganz woanders. Er war gerade dabei, ein
Gelénde zu verkaufen, das ihm noch gar nicht gehorte. Joseph
Benharoun hatte sein Versprechen gebrochen und nicht
angerufen. Das Ganze spielte sich an einem Mittwoch ab; das
Gelénde wurde aber, wie meine Leser sich sicher erinnern, erst
am darauffolgenden Dienstag verkauft. Etwas unheimlich war
ihm das alles schon, und das erklért auch die Hast, mit der er
unbedingt den Vertrag mit mir unter Dach und Fach bringen
wollte. Er fragte meine beiden Clowns, wann sie denn den
Vertrag unterzeichnen wollten.

»Sehl schnell«, antworteten sie im Chor, »wil sehl eilig, well
wil wollen leisen heim zu ehlwildigen Volfahlen.«



Lamm l&chelte. An solche Finanz- und Vertragsakrobatik war
er gewohnt, da hatte er schon Schlimmeres hinter sich
gebracht. Er mufte ja nur diesen Idioten Joe Benharoun treffen
und ihm das Gelande so hillig wie mdglich abkaufen. Und
Benharoun hatte ja versprochen, ihn anzurufen.

Doch genau da lag der Hase im Pfeffer: Sechs Tage lang war
Joe Benharoun einfach nicht aufzutreiben; erst am
darauffolgenden Dienstag wirde er wieder auftauchen. Aber
das wufdte Lamm zu diesem Zeitpunkt nattrlich noch nicht. Er
brachte die Chinesen nach San Francisco zuriick. Die Chinesen
verlangten, dal3 die Umzaunungsarbeiten sofort in Angriff
genommen wirden. Lamm widersetzte sich:

»Ohne jede Garantie kann ich Auftrdge in dieser
GroéRenordnung nicht erteilen. Was mache ich denn, wenn Sie
pl6tzlich von dem Kauf zurlicktreten?«

Li und Liu waren einsichtsvoll und erkléarten sich bereit, eine
Anzahlung in H6he von einhundertfiinfzigtausend Dollar zu
leisten, bestanden aber auf enem Vorvertrag, der
ungewohnlich kurz ausfiel. Das fragliche Gelénde wurde darin
nur als Elbert-Grundstiick am Mount Tamal pais bezeichnet.

»Wir fliegen am kommenden Montag, dem Vierzehnten, ab!
Der Vertrag mul3 vorher unterzeichnet werden, radebrechten
Li und Liu.

»Die Zeit ist zu knapp!« protestierte Lamm.

»Die Besitzer des Grundstiickes an der Half Moon Bay haben
alles vorbereitet; dort kénnen wir jederzeit unterschreiben!«
antworteten die S6hne des Himmels.

Lamm gab nach und sagte sich, dal3 er mich bis dahin wohl
erreicht haben wirde. Was, wie meine Leser bereits wissen,
nicht der Fall war. Er hatte Angst, das Geschaft konnte ihm
durch die Lappen gehen. So unterschrieb er am Vierzehnten
den Vorvertrag und erhielt enen Scheck  Uber
einhundertfunfzigtausend Dollar; er hatte nun mit der



Einfriedung des Gel&ndes zu beginnen. Die Rechtsvertreter der
beiden Chinesen hatten in diesem Punkt genaue Anweisungen
gegeben. Und da er am Vierzehnten das Grundstiick noch nicht
gekauft hatte, konnte e es natUrlich auch nicht
weiterverkaufen. Er zog sich recht geschickt aus der Affare
und behauptete, angesichts der spdten Stunde der
Vertragsunterzeichnung wére es besser, den Vertrag auf den
Funfzehnten zu datieren.

Am Finfzehnten verkaufte ich dann und lief3 den Hauptteil des
Betrages an die panamesische Gesellschaft Uberweisen. Am
Sechzehnten fuhr ich nach Sacramento, dem Regierungssitz
des Staates Kalifornien. In einer Aktentasche hatte ich die
sechzigtausend Dollar dabei, die Lamm mir bar Uberreicht
hatte und die noch die Originalbanderolen seiner Bank
aufwiesen.

Kurz vor meiner Abreise aus San Francisco hatte ich noch die
Auflésung der panamesischen Gesellschaft in die Wege
geleitet und mein Guthaben auf ein Nummernkonto einer
Nassauer Bank tiberweisen lassen.

Am Nachmittag des Sechzehnten zahlte ich sechzigtausend
Dollar auf das Konto des Mannes ein, den ich nicht mit Namen
nennen mdchte; flr unseren Zweck gentigt, wenn ich ihn den
>Mann in Sacramento< nenne. NatlUrlich hatte ich nicht
personlich die Einzahlung getétigt, sondern mein Freund
Sasplan, der sich mit einer Sonnenbrille und einem
angeklebten Schnauzbart unkenntlich gemacht hatte. Im Eifer
des Gefechtes hatte er sich noch einen Backenbart zulegen
wollen, doch ich hatte entsetzt abgewunken. Auch ohne
Verkleidung sah er schon aus wie ein Gangster; wére er mit
einem Vollbart ausgestattet gewesen, hétte jeder in der Bank
an einen Uberfall geglaubt.



Am Abend des Vierzehnten flogen Li und Liu tatsachlich ab;
sie verlielfen San Francisco mit dem Ziel Tokio, wo sie
personliche Geschéfte erledigen wollten. Das Datum und sel bst
die Uhrzeit ihres Abfluges waren fur die restliche Abwicklung
meines Planes von ausschlaggebender Bedeutung. Ihre
Anwesenheit an Bord der PanAm-Boeing konnte nicht
unbemerkt bleiben: Es kommt nicht jeden Tag vor, dal3 zwei
Passagiere alle Platize der ersten Klasse, insgesamt zwdlf,
bezahlen, nur um unter sich zu bleilben und auf einem
Uberdimensionalen Schachbrett mit den Mal3en zwel Meter
mal zwel Meter Schach zu spielen. Die Schachfiguren wurden
Ubrigens mit Hilfe einer Fernsteuerung auf dem Brett bewegt.

In Tokio nahmen sie noch am Tag ihrer Ankunft ihre
Besprechungen auf, zusammen mit dem jederzeit
nachweisbaren Flug ein wichtiges Detail: Niemand konnte
behaupten, sie hétten sich am Finfzehnten in San Francisco
aufgehalten und an diesem Tag den Vorvertrag unterschrieben.
So konnte nachgewiesen werden, dald der Vertrag vordatiert
war, ein offensichtlicher Verstol3 gegen die Gesetze.

Mehrere  Wochen lang betraten Li und Liu kenen
amerikanischen Boden, denn ihre, wie gesagt, rein privaten
Geschéfte, die nichts mit mir zu tun hatten, nahmen einige Zeit
in Anspruch. lhre Vertreter in San Francisco alerdings
beschworen Lamm unermidlich, den Bau der Mauer
voranzutreiben.

Am 21. Dezember waren die Arbeiten abgeschlossen.

Ich selbst hielt mich, wie gesagt, Anfang Dezember in
Sacramento auf und hatte mir als Franz Cimballi, also unter
meinem richtigen Namen, eine Suite im Fairmont-Hotel auf
dem Nob Hill gemietet. Joseph Benharoun hatte aufgehdrt zu
existieren. Endlich besuchte mich dieser gewisse Mann aus
Sacramento.



Das Gesprach verlief &uRerst schwierig, und ohne die
minutiose Vorarbeit von Lavaters amerikanischen Agenten
waére ich schon in der ersten Runde k. 0. zu Boden gegangen.
Es dauerte noch nicht einmal eine Minute, da sprang er schon
witend aus seinem Sessel auf.

»Haben Sie vielleicht die Absicht, mich zu erpressen?«

»Vor einigen Tagen wurden auf Ihr Konto sechzigtausend
Dollar einbezahlt. Dieses Geld ist am Vorabend von Sidney
Lamm von seiner Bank abgehoben worden, das ist
nachwei sbar.«

Der Mann, eine bedeutende Personlichkeit, war erstaunt und
leugnete in Bausch und Bogen, was verstandlich war, denn er
wufldte von dieser Einzahlung noch nichts. Ich zeigte ihm den
Beleg und noch einige andere hibsche Papiere, die nicht
sonderlich ins Gewicht fielen, aber doch nachwiesen, daf3 er
sowohl in der Schweiz wie auf den Bahamas ein
Nummernkonto eingerichtet hatte, fir einen Politiker relativ
peinlich.

Er beherrschte sich. Ich konnte endlich anfangen:

»|ch bitte Sie nur um eines: mir zuzuhdren.«

»Was erwarten Sie von mir?«

»Zuerst einmal, dal Sie die hunderttausend Dollar
akzeptieren, die ich zu lhrer Verfigung halte und dahin
transferiere, wohin Sie es winschen. Zweitens, dal3 Sie das
Geld an Sidney Lamm zurtickschicken, empdrt Uber dessen
plumpen Bestechungsversuch. Drittens, dal3 dies in aller
Offentlichkeit geschieht, mit groRtmaoglichem Pressetamtam.
Viertens, dal3 Sie dler Welt mit wiederum gréftmaoglichem
Wirbel verkinden, dieses schamlose Individuum habe
versucht, Sie zu kaufen. Sie sollten in seinem Auftrag
versuchen, die Auflage beziiglich des Grundstticks am Mount
Tamalpais mit alen nur mdglichen Mitteln zu beseitigen.
Funftens, dal3 Sie dles in Ihrer Macht Stehende unternehmen,



wieder in aller Offentlichkeit, dal?3 dieses Grundstiick als fir
immer unbebaubar erklart wird. Was Ihnen nicht schwerfallen
durfte, denn es handelt sich um eines der wenigen grof3en im
urspriinglichen Zustand belassenen Areale in der Néhe von San
Francisco. Wenn Sie meine Bitten erfillen, dann werden Siein
den Augen der Offentlichkeit als integrer Mann und
unerschitterlicher  Verteidiger der  Natur  dastehen,
unbestechlich und nur dem Allgemeinwohl dienend, was Ihrer
Karriere ganz bestimmt nicht schaden wird. Ganz abgesehen
davon, da3 Sie, absolut diskret nattrlich, fur Ihren Einsatz mit
einhunderttausend Dollar entschadigt werden. Es lebe die
Demokratiel «

Kurz darauf Uberboten sich die Zeitungen mit ihren
Schlagzeilen. Die Rechtsanwdlte, die mit Lis und Lius
Interessenvertretung  beauftragt  waren, spielten, wie
vorhergesehen, mit und zeigten Lamm wegen Betruges an, und
zwar aus verschiedenen Grinden. So hatte Lamm im
Vorvertrag bei der kurzen Beschreibung des Grundstiickes
»vergessernk, die Nichtbebaubarkeit innerhalb der n&chsten vier
Jahre zu erwdhnen, und, was noch schlimmer wog, am
Vierzehnten ein Grundstiick verkauft, das er selbst erst am
Fuinfzehnten erwerben konnte.

Lamms Situation wurde &uf3erst schwierig, als durchsickerte,
dal’ es den angeblichen Joseph Benharoun, von dem er das
Grundstuck fur sechshunderttausend Dollar gekauft haben
wollte, gar nicht gab. Die  Auskinfte  der
Einwanderungsbehtrde waren in diesem Punkt eindeutig. Als
einige Journalisten, die Lamm an den Kragen wollten, diskret
darauf hinwiesen — ein anonymer Telefonanruf hatte sie auf die
Spur gebracht; das war meine billigste Investition bei der
Affare Lamm —, dal3 Lamm sehr wohl sowohl die Gesellschaft



auf den Bahamas, die das Grundstiick von den Elberts gekauft
hatte, als auch die in Panama beheimatete, auf deren Konto
Lamm den Kaufpreis Uberwiesen hatte, selbst gegrindet haben
konnte, um seine Geschéfte zu verschleiern, da war es um ihn
geschehen. Dald die beiden Gesellschaften sofort nach der
Transaktion wieder aufgelost worden waren, sprach nur for
diese Theorie, die im Ubrigen nicht beweisbar, aber auch nicht
widerlegbar war. Ein Journalist trieb die Sache auf die Spitze:
Hatte Lamm etwa diese verschachtelte Konstruktion aus
anonymen Gesellschaften nur zu dem Zweck errichtet, um die
armen Chinesen Indochinas, die an der Seite der GIs gegen die
rote Gefahr kadmpften, zu betriigen? Lamm hatte immerhin
versucht, zwel Vertretern dieser Unglucklichen ein Grundstiick
fur eine Million funfhunderttausend Dollar zu verkaufen, das
er selbst knapp zwel Monate zuvor far
zwei hundertfiinfzigtausend Dollar gekauft hatte!

Ein Betruger!

Der Mann aus Sacramento arbeitete auf Hochtouren; die
Wahlen standen bevor. Der Mann verstand sein Handwerk.
Und auch ich blieb nattrlich nicht untétig. Ich fuhr zu dem
Gelénde, das ich bisher nur flichtig und aus der Entfernung
kannte. Es war wirklich zu schén, um durch irgendwelche
Bauten, auch die besten, verschandelt zu werden. Ich entdeckte
einen Mann, der, von seinem treuen Hund begleitet, drei, vier
Schafe hitete. Sofort unternahm ich das Notwendige. Noch am
gleichen Abend konnte man im Fernsehen digjenigen, denen
man ihren Lebensunterhalt rauben willc, ausfuhrlich
betrachten. >An solchen Menschen vergreifen sich Manner wie
Sidney Lamm!< Die Sendezeit war zwar teuer gewesen, aber
halb Kalifornien hatte vor dem Fernseher geweint.

Vielleicht war dies das endgultige Aus fur Lamm, auch wenn
die Chinesen barmherzig mit ihm umgingen und ihre Klage
zurickzogen, natirlich erst nach Ruckerstattung der



Anzahlung und einer Entschadigung in gleicher Hohe. Nicht
daidich plétzlich voller Mitleid gewesen wére, doch Li und Liu
kannten Saigon nur aus dem Fernsehen und wollten
vermeiden, dai’ sich irgendwel che neugierigen Reporter an ihre
Fersen hefteten.

Auch in Sacramento lenkte man, nachdem Lamm
zweihunderttausend Dollar fur mildtdtige Zwecke gespendet
hatte, ein, so dal3 Lamm, was die Justiz anbelangte, mit einem
blauen Auge davonkam.

Er hatte eine Million einhunderttausend Dollar verloren, das
heif3t praktisch sein ganzes Vermdgen — und vor allem seinen
Ruf. Ich selbst hatte zweihunderttausend Dollar verdient. Die
Unkosten waren allerdings betréchtlich.

Lamm blieb das Grundstiick auf dem Mount Tamalpais, das
er rechtmaldig erworben hatte. So konnte er sich jeden Tag an
den Hunderten von Drachen erfreuen, die ungelogen, ich sage
ungelogen, ABSCHEULICH waren!

Sonst konnte er nichts damit anfangen. Der Mann aus
Sacramento hatte durchgesetzt, dal3 auf diesem Gelande >in
den néchsten funfhundert Jahren kein Haus errichtet wird.< Als
er dies bekanntgab, zitterte die Stimme dieses
>Unbestechlichen< vor moralischer Entristung.
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Mit Robert Zarra hatte ich vereinbart, in sténdigem Kontakt zu
bleiben. Er hatte betont, dal3 es fur ihn notwendig sei, mich
jederzeit erreichen zu kdnnen, obwohl es noch Monate dauern
konnte, bis sich etwas ereignete. Nach langerem Uberlegen
hatte er mir eine Telefonnummer in Las Vegas gegeben, wo
ich hinterlassen konnte, wie lange ich mich an welchem Ort
aufhielt.

Seit meiner letzten Begegnung mit Zarra, dem Angelausflug
mit Zwischenfal, Sie erinnern sich, waren Wochen und
Monate vergangen. Ich hoffte bereits, die ganze Geschichte
verliefe genauso im Sande wie die Million Doallar, die ich
angezahlt und inzwischen als verloren abgeschrieben hatte.
Doch anscheinend hatte ich eine Maschinerie in Gang gesetzt,
die nicht mehr zu stoppen war. Kurz nach meiner Unterredung
mit dem Mann aus Sacramento im Fairmont Hotel auf dem
Nob Hill wurde ich angerufen. Eine unbekannte Stimme
meldete sich.

»lch rufe Sie auf Empfehlung des Freundes an, mit dem Sie
einmal zum Hochseeangeln aufs Meer gefahren sind. Erinnern
Siesich

»Ja.«

»Er bittet Sie, wenn irgend moglich auf einen Sprung nach
Las Vegas zu kommen.«

»Wann?«

»Je eher, desto besser. Sie werden nur fir wenige Stunden in
Anspruch genommen.«

Ich Uberlegte kurz. Warum sollte ich die Sache auf die lange
Bank schieben?



»|ch kdnnte morgen kommen.«

»lm Caesar’ s Palace wird eine Suite fir Sie reserviert sein.«

Sie hatten zumindest Stil. Gegen Mittag traf ich in Las Vegas
ein, fuhr ins Hotel und duschte. Kaum hatte ich einen
Bademantel Ubergestreift, da klopfte es auch schon an der Tur
Zu meiner Suite, ganz, as ob sie jeden meiner Schritte mit
einer Kamera uberwacht hétten. Drel Manner kamen herein.
lhr Wortfuhrer, ein stidlandischer Typ mit Schnauzbart und
sorgféltig gekammten schwarzen Haaren, breiten Schultern
und untersetztem, stammigem Korperbau, war ungefdhr
funfunddreillig Jahre alt. Capone oder Palermo hétte als
Namen gut zu ihm gepaldt; ich werde ihn Ximenez nennen.

»Monsieur Cimballi, unsere Arbeit besteht darin, spontane
und legitime Arbeiterstreiks zu organisieren und dafir zu
sorgen, dal3 sich diese Streiks in die Lange ziehen. Im
Augenblick arbeiten wir viel in Sidamerika, wo wir uns in
immer stdrkerem Mal3e engagieren. Uns wurde mitgeteilt, dal3
Sie sich fur unsere Arbeit interessieren.«

Seine runden schwarzen Augen, die vielleicht etwas zu nah
beieinander standen, sahen mich beinahe unbeweglich, ja, starr
an. Ich liefd ihn sprechen, um soviel wie moglich Uber seine
Personlichkeit zu erfahren. Schon bald war ich Gberzeugt, dai3
ein preul3ischer Notar Uber mehr Humor verfugte als er. Wenn
ich ihn unglicklicherweise mitten in einem Satz unterbrach,
fuhr er nicht etwa an der Stelle fort, an der ich ihn
unterbrochen hatte, sondern begann seinen Satz von vorne.
Man hatte ihm anscheinend aufgetragen, mir genaue
Rechenschaft Uber alle Schritte abzulegen, die die
>Firmengruppec bereits unternommen hatte und noch zu
unternehmen gedachte, und mich zu Uberzeugen, dal3 die eine
Million Dallar, die ich bereits bezahlt hatte, und die andere, die
ich noch zu bezahlen hatte, gut angelegt waren. Er schilderte
mir alle Einzelheiten, besonders, was die Aktionen gegen die



Gruppe Hovius/Donadson anging. Er legte mir eine Liste vor,
auf der der gesamte Besitz dieser Gruppe in Chile aufgelistet
war, von den Fabriken angefangen Uber die Lastwagen bis hin
zu den Schreibmaschinen. Erst jetzt wurde mir bewufd, wie
stark sich Hovius und sein schottischer Partner in Chile
engagiert hatten. Hovius hatte urspringlich die Initiative
ergriffen. Eine schillernde Personlichkeit, dieser Argentinier
Osterreichisch-ungarischer  Abstammung: Er unterhielt die
besten Beziehungen zu den ultrarechten Politikern seines
Landes und zu fast allen lateinamerikanischen Diktatoren und
zédhlte sich trotzdem zu den personlichen Freunden Fidel
Castros. Er rihmte sich sogar, ein Jugendfreund Che Guevaras
zu sein, was in Lavaters Dossier mit einem grof3en
Fragezeichen versehen war. Hovius schien Uberzeugt zu sein,
dad der Tag kommen wirde, an dem, um Castros
Ausdrucksweise zu  Ubernehmen, »>der amerikanische
Imperialismus endguiltig besiegt ist<. So war er Uberzeugt, dal3
sich drei Viertel aler chilenischen Aktiengesellschaften in der
Hand einer einzigen amerikanischen Gruppe befanden, die aus
der Bank der Rockefeller, der International Telegraph &
Telephone, der Bank Edwards, der Bank von Stidamerika und
der nur theoretisch unabhangigen chilenischen Staatsbank
bestand; weiter behauptete er, dal3 die Gewinne, die Bethlehem
Steel, Anaconda Copper oder Kennecott Copper in Chile
erzielten, das Nationaleinkommen ungeféhr drei- bis viermal
Ubertrafen. Er sah sich in der Rolle eines Missionars, der die
wirtschaftliche Einheit Lateinamerikas verwirklichen wollte,
zu seinen Gunsten nattrlich und zu Ungunsten der
Nordamerikaner. Politisch gesehen war er so soziaistisch wie
Robinson Crusoe, doch seine Frau, eine Chilenin, zéhlte sich
zu den aufrechten Linken ihres Landes, was unbeteiligte
Beobachter schmunzeln lief3, denn sie herrschte mit eiserner
Faust Uber ihre zwanzig Angestellten.



»Im Augenblick«, erkléarte Ximenes, »haben wir die Gruppe
Hovius/Donaldson bewufdt in Ruhe gelassen; wir wollen, dai3
sie Vertrauen faldt. Der Streik, den wir vorbereiten, wird fir sie
aus heiterem Himmel kommen, und ich versichere Ihnen, dal3
dieser Streik lange dauern wird! «

Hovius war grofe Risiken eingegangen, was nicht gerade
erstaunlich war; doch daf3 sich Donaldson diesen Risiken nicht
widersetzt hatte, Uberraschte mich. Hovius hatte Allendes
Wahl als Signal zum Aufbruch in eine neue Ara verstanden
und hoffte, auf der Flutwelle in den richtigen Hafen zu
gelangen. Laut Marc Lavaters Unterlagen hatte die Gruppe
mehr as dreifig Millionen Dollar in diesem unruhigen Land
investiert. Marc, der mir davon abgeraten hatte, Verbindung
mit der Mafia aufzunehmen, die zusammen mit der CIA die
Streiks in diesem Land kontrollierte, hatte mir bestétigt, dal3
meine Analyse der politischen und wirtschaftlichen Lage
Chiles richtig war. Hier nun seine Schluf¥folgerungen, auf
denen mein Plan aufbaute:

»Hovius und Donaldson haben praktisch ihr ganzes
Vermogen in Chile investiert. Im Moment kdnnten sie sich
noch aus diesem Land zurtickziehen; sie verléren zwar dann
sehr vid Geld, aber sie kédmen immerhin mit heiler Haut
davon. Wir missen alles daransetzen, dald sie so lange wie
moglich in Chile bleiben, und ihnen die Madoglichkeiten
vorgaukeln, dald sie nur weiter investieren missen, um auch
bei einem Regierungsumsturz unangreifbar zu sein. Sobald sie
so viel investiert haben, dal3 sie nicht mehr zurtickkdnnen,
schlagt unsere Stunde. Sie kénnen nur noch gewinnen oder
untergehen; sie sind praktisch die Gefangenen ihrer eigenen
Investition und werden, um zu gewinnen und nicht
unterzugehen, weiter investieren. lhre Mittel sind bedeutend,
aber nicht unbegrenzt. Mit etwas Glick schafft es Hovius
vielleicht, Yahl zu ener Intervention zu Uberreden, aber



eigentlich glaube ich das nicht. Wenn die Lage von Hovius
und Donadson geféhrlich ist und sie vielleicht das Spiel
bereits verloren haben, ohne es zu wissen, wird Yahl as erster
die Wahrheit erkennen. Und keine Sekunde zogern, sondern
seine fruheren Partner fallenlassen. Yahl hat sich noch nie von
Gefuhlen leiten lassen. Franz, vielleicht brauchst du gar nicht
einzugreifen; vielleicht hat es nur symbolischen Charakter,
wenn du eingreifst. Vielleicht ist es aber auch der Tropfen, der
das Fal? zum Uberlaufen bringt.«

Ximenez sah mich unverwandt an; da wurde mir erst bewuf3t,
daf3 er bereits seit einigen Sekunden schwieg.

»lch verlange nur eines, sagte ich etwas verwirrt, »die
Gruppe muld sich so stark engagieren, da3 sie keine
Moglichkeit mehr zum Aussteigen hat. lhr ganzes Trachten
mul3 auf dieses Ziel gerichtet sein.«

Er blickte mich kalt an; ich spirte, dal3 er Uberrascht war.

»Monsieur, genau das habe ich Ihnen soeben erklért und auch
gezeigt, wie wir dieses Ziel erreichen wollen.«

Wenige Tage vor Weihnachten fand ich plotzlich den
Gedanken, die Feiertage allein in Kalifornien zu verbringen,
unertraglich; Li und Liu waren noch auf ihrer Geschéftsreise.
Die Affare Lamm lief wie vorgesehen ab; die Falle war gestellt
und wirde sich, ohne dal3 ich eingreifen mufie, in wenigen
Tagen endgultig schlief3en. Ich konnte also ohne weiteres
abreisen. Das Gesprach im Caesar’'s Palace in Las Vegas
wirkte noch nach; das leichte Unwohlsein, das ich angesichts
meiner Gesprachspartner empfunden hatte, war nicht
abgeklungen, sondern hatte sich in den letzten Wochen noch
verstarkt.

Am 20. Dezember kam ich in Paris an und fuhr sofort in die
Avenue de Segur. Nur der Schwiegerpapa in spe war



anwesend; Schwiegermama und Tochter waren ausgeflogen.
Die Zuneigung und Bewunderung, die mein zukUnftiger
Schwiegervater fur mich empfand, hatte ihm wohl die Sprache
verschlagen, denn er brauchte eine ganze Welle, bis er mir den
Aufenthaltsort der weiblichen Familienmitglieder verriet.

»Catherine ist gerade erst achtzehn geworden; lassen Sie sie
in Ruhel«

Wo sie denn sai? fragte ich, ohne auf seine Bemerkung
einzugehen. Wir diskutierten, stritten, versdhnten uns wieder,
bis er mir endlich verriet, daf? sich die beiden in Marrakesch in
Marokko aufhielten und er in wenigen Tagen zu ihnen stief2e.
Ich sprang ins néchste Flugzeug, froh, dem grauen und kalten
Paris entfliehen zu kénnen, das nicht dazu angetan war, den
Druck auf meinen Magen verschwinden zu lassen, und stdberte
die beiden in Badeanziigen im La Mamonia auf; die eine war
fast so hiibsch wie die andere.

»Dein Stiefvater, lhr Gatte, liebe Mama, hat darauf
bestanden, dal3 ich die Festtage im Kreise der Familie
verbringe. Das heil¥, eigentlich hat er nicht darauf bestanden,
sondern mich zum Teufel geschickt und mir viele Hindernisse
in den Weg gelegt, die ich glucklich Uberwunden habe. Ich
mochte euch ein Gesténdnis machen: Ich bin unendlich
glucklich, euch zu sehen, und es ist wirklich ein glucklicher
Zufal, dal3 ich auf meinem Weg von Bourg-en-Bresse nach
Sioux Falls tber Marrakesch geflogen bin.«

Ich hatte natlrlich  Geschenke  mitgebracht;  fir
Schwiegermama in spe eine Fayence, die, wie mir der
Verkéufer sagte, 1771 in der Néhe von Amsterdam hergestellt
worden war; Schwiegermama, die solche Staubfénger
sammelte, war entziickt und identifizierte die Arbeit sogleich
als aus der Hand von Oude Loosdrecht oder so &hnlich
stammend. Sie sagte mir ganz freundlich, ich sei inzwischen
vollig Ubergeschnappt und das Geschenk sei viel zu wertvoll.



Dann umarmte sie mich, wie eine Mutter ihren Sohn umarmt
hétte, was nicht ohne Eindruck auf mich blieb.

Da es erst der 21. Dezember war und Schwiegerpapa in spe
sich noch nicht in der Gegend aufhielt, hdchstens vielleicht als
Kameltreiber verkleidet, um mich zu Gberwachen, machten wir
einen Ausflug auf die andere Seite des Atlas-Gebirges, mitten
in die stdlich gelegene Wste, nach Ouarzazate und Tineghir.
Von der Hotelterrasse in Tineghir aus hatten wir einen
wunderschonen Blick Uber die Oase; der Sonnenuntergang
stellte ale Kitschpostkarten in den Schatten. Unter einem
Vorwand hatte Schwiegermutter in  spe Catherine
weggeschickt, so dal3 wir einige Minuten allein waren.

»Franz, ich mufl3 mit Ihnen sprechenk, fing sie an, und mir
wurde schon ganz anders zumute. »Es ist eigentlich nicht eilig,
aber Sie tauchen immer so Uberraschend auf und verschwinden
dann genauso unvermutet, daf3 ich nie sichergehen kann, mein
Gesprach mit IThnen zu Ende fihren zu kénnen.

Es geht um Martin Yahl. Franz, ich mdchte Thnen nicht
weiter verheimlichen, dal3 ich Martin Yahl seit langer Zeit
kenne. Ich well3, dal3 Sie Schwierigkeiten miteinander haben;
ich weild sehr viel mehr, als Sie annehmen, doch das ist nicht
das Wesentliche. Vor kurzem nahmen mein Mann und ich an
einem Diner teil, bel dem auch Martin Yahl eingeladen war.
Im Verlauf des Gesprachs wurde Ihr Name erwahnt, zumindest
der Name lhrer Familie. Mein Mann héite Sie beinahe
erwahnt. Ich habe ihm gerade noch rechtzeitig einen Ful3tritt
geben konnen, der der franzésischen Nationalmannschaft bei
der letzten FuRballweltmeisterschaft sicher gutgetan hétte.
Nun, mein Mann ist nicht ganz so doof, wie es vielleicht den
Anschein hat; er hat den Fufdtritt richtig interpretiert und
geschwiegen. Als wir spéter Uber dieses Diner sprachen, hatte
er den gleichen Eindruck gewonnen wie ich. Martin Yahl haf3t
Sie, das ist der springende Punkt. Sein Hal3 hat die Grenzen



des Normalen weit Uberschritten. Sie hassen ihn ebenfalls.
Diese Situation macht mir Angst. Aus diesem Grund erlaube
ich mir, lhnen zwei Dinge zu sagen, Franz: Bitte, seien Sie auf
der Hut; ein Martin Yahl ist ein auerst gefahrlicher Gegner.
Das zweite ist personlicher Natur und betrifft Catherine und ihr
Verhdltnis zu lhnen. Ich séhe es gerne, wenn Sie Catherine
heiraten, und ich glaube auch, dal3 meine Tochter nicht
abgeneigt ist. Doch in einem Punkt sind wir uns einig: Nicht
jetzt, das heildt: nicht, solange Sie sich noch in lhrem
derzeitigen Zustand befinden.«

Im Januar flog ich wieder nach San Francisco zurtick. Die
Affére des gewissenlosen Immobilienmaklers Sidney Lamm
ging ihrem Ende entgegen und sollte im Fruhjahr endgultig
abgeschlossen sein.

Die Zeit verstrich, und ich lief3 mich treiben. Li und Liu
hatten einen jungen Regisseur ausfindig gemacht, den sie fur
genial hielten und der von einem super-super-grofien Film
traumte. Dieser Film sollte in einer mythischen Zukunft
spielen und in einem fantastischen Krieg der Sterne enden; die
Kosten fur Trick und Dekoration Uberstiegen alles
Vorstellbare, und bel der Beschreibung der handelnden
Personen schlief ich ein. Meine beiden Clowns aber waren
vollig aus dem Hauschen.

»Habt lhr mir nicht schon einmal von einem derartigen
Projekt erzahlt?«

»Ja, aber diesma wird es ernst. Wir stecken einen Tell
unseres Geldes in dieses Projekt.«

Sie steckten ihr Geld in viele Projekte, vor alem in Japan, wo
sie sich an einem Trickfilmstudio beteiligt hatten, das fur das
Fernsehen Zeichentrickfilme herstellen wollte, vor alem fur
Jugendliche, wobel Roboter eine entscheidende Rolle spielten.



Ubrigens, bei allen Dingen, die Li und Liu in der letzten Zeit
anpackten, war viel von Robotern die Rede. Ihr Haus auf dem
Telegraph Hill und ihre Lagerhallen in Berkeley wimmelten
davon.

»Franz, warum arbeitest du eigentlich nicht mit uns
Zusammen?«

Ich zogerte kurz, lehnte dann aber ab. Roboter waren
eigentlich nicht so meine Stéarke.

Die Zeit verstrich; ich war nervds, angespannt, beinahe
angstlich. Zweimal war ich in der Zwischenzeit zur
Berichterstattung nach Las Vegas gebeten worden; die Mafia
verfuhr wie eine hochansténdige Firma, die ihren Kunden
laufend Rechenschaft ablegt Uber die erzielten Resultate. Es
waren jedesmal andere Gesprachspartner, die mich in meinem
Hotelzimmer besuchten, doch alle I6sten in mir das gleiche
Gefiihl aus. Das waren eiskalte Burschen, die riicksichtslos
ihre Ziele verfolgten und sich Uber mich Amateur lustig
machten. Ich hatte mich auf ein Abenteuer eingelassen, mit
dem ich nichts zu tun hatte, das meine Mittel Uberstieg und das
meinem Wesen widersprach. Am Ende dieser Geschichte
wurde auch ich zu den Opfern zdhlen, auf die eine oder andere
Art. Doch ich konnte nicht mehr zurick. Was fir en
Wahnsinn!

Meine Gesprachspartner versicherten mit jedesmal, dai alles
ausgezeichnet lief und daf3 >im algemeinen Rahmen der
Verschlechterung der Wirtschaftslage des Landes< die Gruppe,
der ich an den Kragen wollte, im Untergang begriffen sei, da
sie, wie erhofft, immer mehr Kapital investiere.

»Dieses Kapital, Monsieur Cimbali, wird die Gruppe
verlieren, da kénnen Sie sicher sein. Dieses Abenteuer wird sie
viel Geld kosten.«

Jedesmal  wurde beinahe penetrant betont, dal3 die
Verpflichtungen, die Robert Zarra in ihrem Namen



eingegangen war, eingehalten wirden. Unausgesprochen
schwang die Drohung mit, dal3 es in meinem Interesse, in
meinem vitalen Interesse lage, ebenfalls die Verpflichtungen
einzuhalten, die ich eingegangen war.

Daran hatte ich nie gezweifelt.

Im Frahjahr verlief ich San Francisco; Sidney Lamm befand
sich inzwischen in Untersuchungshaft. Ich flog auf die
Bahamas. Die Entwicklung in Chile konnte ich von jedem
beliebigen Ort der Welt aus beobachten, und mein personliches
Eingreifen war offensichtlich nicht gefragt. Warum also nicht
die Bahamas? Zum Zeitvertreib spekulierte ich etwas und
machte mich mit den Mechanismen des Devisenmarktes
vertraut. Mark gegen Dollar, Schweizer Franken gegen den
Y en, hollandischer Gulden gegen Dollar oder gegen Gold usw.
Ich amusierte mich dabei und verdiente sogar etwas, nicht viel,
gerade so viel, dal3 ich meine Hotels und Flugreisen bezahlen
konnte.

Robert Zarra hatte Nassau inzwischen verlassen. Selbst der
méchtige Schutz der Mafia war nicht ausreichend gewesen; in
Nassau forderte er zu offensichtlich die amerikanische Polizel
heraus. An der Spitze einer Privatarmee, die mehrere hundert
Mitglieder ~ umfaldte, war e in en  kleines
zentralamerikanisches Land gezogen, auf ein Areal, das schon
die Ausmal’e enes kleinen Konigreiches hatte; seine
militérische und finanzielle Macht war so grof3, da3 sie
jederzeit mit der des Staates, in dem er Zuflucht gefunden
hatte, konkurrieren konnte. Der Gastgeber, das heif3t der
Diktator dieses Landes, war ubrigens noch skrupelloser as
sein Gast. Aus sicheren Quellen erfuhr ich, dal3 die CIA schon
bald nach seiner Ubersiediung mit ihm Kontakt aufnahm; ihr
Gedachtnis war anscheinend sehr kurz. Kurz und gut, sie
appellierte an Zarras Gewissen as guter Amerikaner und
forderte ihn auf, ales in seiner Macht Stehende zu tun, um



seine neue Heimat vor den bdsen Kommunisten zu schiitzen.
Zarra, der sich einen Teufel um Amerika scherte, ging mit der
CIA einen Pakt ein und konnte auf diese Weise, natirlich unter
falschem Namen, in die Staaten einreisen, wann immer er
wollte.

Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch
heute...

Ich reiste viel, flog nach London, wo ich auf dem Grab in
Brompton frische Rosen niederlegte, flog dann von London
nach Mombasa und wurde dort von Joachim und Chandra und
meinen anderen Freunden sehr warmherzig empfangen, was
mir bei meinem Einsiedlerdasein sehr gut tat. Joachim hatte
den Mietwagenverleih, den ich ihm Uberlassen hatte, verkaufen
mussen.

»Sonst geht es mir aber ausgezeichnet!« beteuerte er und
schwankte dabei von einem Bein auf das andere.

Inzwischen war er, wie ich von anderen erfuhr, Chorknabe
geworden und amtierte neben Kikuyus, die die stolze Grofe
von zwei Bananen erreichten! Halleluja! Drel Tage lang nahm
er mich auf seine Safari mit und lehnte mit seiner letzten
Energie ab, dal3 ich wenigstens fur die Unkosten aufkam. Als
ich Chandra besuchte, der mit auferster Gewissenhaftigkeit
seine Geschéfte leitete, das heil3t also auch meine, hatte dieser
Berechnungen angestellt, die eines Einstein wirdig gewesen
wéren, um meinen Gewinnanteil zu berechnen.

»Dein Gewinnanteil, Kleiner Chef.«

»Und Joachim? V 6llig bankrott, nicht wahr?«

Chandra sah mich nur traurig an. Hatte Joachim doch nur
zugelassen, dal? er, Chandra, ihm bel der Geschéaftsfuhrung
behilflich war! Doch ich kannte ihn ja, im Leben wie in den
Geschéaften war er so t6lpelhaft wie ein griiner Junge.

»Chandra, ich brauche das Geld nicht. Gib es Joachim. Aber
nicht alles auf einmal, drethundert Dollar im Monat.«



Acht Tage spéter befand ich mich wieder im Caesar’s Palace
in Las Vegas. Ximenes, der Mann mit den starren Augen,
erwartete mich.

»Monsieur Cimballi, ich bin gekommen, um lhnen das
baldige Ende der Affére anzukiindigen. Wie Sie sicher gelesen
haben, ist inzwischen in der chilenischen Hauptstadt der
Staatsnotstand ausgerufen worden. Die erste Militéarrevolte hat
stattgefunden, nicht bedeutend, aber immerhin. Dem
Staatschef wurden die auf3ergewohnlichen Vollmachten, die er
verlangte, verweigert. Alles lauft ausgezeichnet.«

Vielleicht brachten mich seine letzten Worte auf, vielleicht
argerte mich auch nur die menschenverachtende
Selbstsicherheit dieses Typs, vielleicht war es auch nur die
Gewif3heit, nichts mehr zu verlieren zu haben, ich weil3 es
nicht. Auf alle Falle horte ich mich pl6tzlich mit fester Stimme
sagen:

»lch werde nicht fur etwas bezahlen, das nicht durchgefihrt
wurde. Ich raume gerne ein, dal3 die Leute, fUr die ich mich
interessiere, in den letzten Monaten in Chile Geld verloren
haben und noch verlieren. Doch ich bezweifle, da’3 diese
Verluste aufgrund lhres Eingreifens entstanden; ich nehme
vielmehr an, da’ sie nur auf die algemeine Lage in Chile
zuruckzufihren sind, und dafur bezahle ich Sie nicht.«

Er sah mich durchdringend an.

»Was schlagen Sie vor, Monsieur Cimballi 2«

»lch bezahle nur, wenn das Ergebnis entsprechend ausfallt.
Ich will, dal? Hovius und Donaldson bis auf das letzte Hemd
ausgezogen werden! «

»Halten Sie das fur moglich?«

Wieder antwortete ich, a's ob ein anderer fir mich sprache:

»ES gibt einen Weg.«

Wahrend ich weitersprach, entwickelte sich in mir ein Plan:



»Die Gruppe Hovius und Donadson hat Millionen von
Dollar investiert; soweit ich well3, belauft sich diese
Gesamtsumme auf ungeféhr vierzig Millionen Dollar.
Inzwischen hat die Gruppe betréchtliche Verluste aufzuweisen,
vielleicht ein Viertdl, vielleicht auch etwas mehr...«

»ESs wird weitere Streiks geben. Die Bergarbeiter streiken
noch. Und wir bereiten eine entscheidende Aktion vor, die...«

»...und sie wird noch mehr Geld verlieren, einverstanden.
Bis zu dem Tag, an dem die Gruppe sich aus dem Land
zurlckzieht. Hovius und Donaldson werden dann viel Geld
verloren haben, aber sie sind noch lange nicht ruiniert. Ich will
aber ihren Ruin. Ich werde nur bezahlen, wenn sie ruiniert
sind.«

Er sah mich an, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Der Weg, von dem Sie sprachen?«

»Mit Hovius Kontakt aufnehmen. Entweder Sie oder ein
Reprasentant der zukinftigen Junta. Deuten Sie Hovius
gegenuber die Médoglichkeit ener >Latinisierunge  der
chilenischen Wirtschaft an, dasist sein Traum und gleichzeitig
far ihn wie fUr seinen Partner, aber vor alem fir ihn, denn er
ist ja Argentinier, die Moglichkeit, nach enem
Regierungsumschwung im Land zu bleiben und seine Verluste
mehr al's wettzumachen.«

»Und was verlangen wir als Ausgleich?«

»Zehn Millionen Dollar, an Sie oder an die Junta zu
bezahlen. Dasist Ihr Problem.«

Sie schwiegen. Wie Ublich waren sie zu dritt gekommen. Ich
hoffte nur, da3 mein Gesicht nichts von meiner panischen
Angst verriet.

»Und die neue Regierung hdlt dann ihr Versprechen nicht
ein, darauf wollen Sie doch hinaus, oder 2«

Ich antwortete nicht und versuchte, seinem Blick so mannhaft
wie moglich standzuhalten. Ubrigens war seine Frage im



Grunde gar keine Frage gewesen, sondern eher en
abschlieffender Kommentar.

»lch kenne Hovius«, sagte er schliefdich, »ein Mann, der
hohe Risiken eingeht.«

Erneutes langes Schweigen. Die starren Augen ruhten
unverwandt auf mir. Zum ersten Mal waren sie nicht von dem
sonst ublichen verachtlichen Mif3trauen geprégt.

»lch habe den Befehl erhalten, Ihre Winsche zu erfillen,
sagte Ximenez und stand auf.

In der Folge Uberschlugen sich die Ereignisse. Am 25. Juli
brach der inzwischen berihmt gewordene Strelk der
Lastwagenfahrer aus, dem sich sofort die Omnibusfahrer
anschlossen. Zwel Tage spédter wurde Allendes Adjutant
ermordet. Ab Mitte Juli bis Anfang September Unruhen,
Sabotageakte, Druck von aufl3en und
Einschuchterungsversuche.  Am 5. September dann die
Ermordung Allendes. Ich war erschittert, als ich die Nachricht
horte, aber ich hatte keinerlei Einfluld auf die Ereignisse in
Chile.

Die Nachricht von John Hovius' Tod, elf Tage nach dem von
Allende, befriedigte mich auch nicht; das war nicht das
Resultat, das ich erhofft hatte. Allerdings war ich mir nicht
sicher, ob sein Tod auf mein diskretes Handeln zurtickzufthren
war. Er war aus dem neunten Stock eines Hochhauses in
Argentinien gefallen. M6glich, dal3 er sich umgebracht hat; alle
Fabriken, Plantagen und sonstige Besitztimer der Gruppe
waren nach dem Regierungsumsturz beschlagnahmt und
entschadigungslos auf andere Gruppen Uberschrieben worden.

Eines Morgens bekam ich Besuch im Britannia Beach Hotel
in  Nassau. Zwei junge, dynamische, erfolgreiche
Rechtsanwélte. Sie hatten mich aus dem Bett geworfen. Die



jungen Herren waren sehr intelligent und sich und ihrer Sache
sehr sicher.

»Wir sind gekommen, um die Details der Uberweisung zu
regeln, zu der Sie sich vor enigen Monaten in einem
mundlichen Vertrag verpflichtet haben.«

Dal der Vertrag nur wortlich ausgehandelt worden war,
schien sie nicht weiter zu beunruhigen. Ich machte keine
Schwierigkeiten:

»Eine Million Dollar.«

Sie schittelten hoflich, aber bestimmt ihre Kopfe. Simultan.

»Sie mussen sich irren, Monsieur Cimballi. Aufgrund der
zusétzlichen Leistungen, die Sie von unseren Auftraggebern
erbeten haben, betrégt |hr Honorar drei Millionen Dollar.«

Ich schaute sie an und sagte:

»Geben Sie mir eine Stunde Zeit.«

Eine Stunde spéter hatte ich die drei Millionen bezahlt. Sie
muldten gut informiert gewesen sein, denn sie hatten das
Maximum verlangt, das ich ermdglichen konnte. Mit ihnen zu
handeln, das wére genauso erfolgversprechend gewesen, wie
mit dem Meer zu verhandeln — mit einem Unterschied: vom
Meer wird man wohl kaum aus dem neunten Stockwerk
gestolzen.

Hovius war tot; Donaldson ruiniert oder doch so gut wie
ruiniert — die Beweise dafir waren mir natirlich vorgelegt
worden — und Martin Yahl leicht angeschlagen, denn er hatte
immerhin zwanzig Prozent der chilenischen Holding gehalten.
Ich selbst war alerdings ebenfalls ruiniert; ich besal3 nicht
einmal mehr ein Zehntel dessen, was ich vor der Operation
Hovius/Donaldson besessen hatte. So sah die nichterne Bilanz
aus. Kein Ruhmesbl att.



Der Oktober in New York war ausgesprochen sonnig und
mild. Tagsiiber ging ich im Central Park oder in Manhattan
spazieren, downtown, wie ein verlorener Hund auf dem Grund
des Canyons, der von den steil in den Himmel ragenden
Wolkenkratzern der Grof3banken gebildet wurde. Bei der
Chase Manhattan hatte ich ein Konto eréffnet, um mir sagen
zu konnen, ich sei ihr Kunde. Wenn auch nur rein theoretisch.
Ich war deprimiert und erlebte jeden Tag meinen Schwarzen
Freitag. Ich sah die Wall Street so, wie sie wirklich aussieht,
eine enge, unglaublich schmutzige Stral3e. Jeden Morgen sagte
ich mir, dal3 ich irgend etwas unternehmen misse, gleichgltig
was, ein Restaurant aufmachen oder eine neue Religion
erfinden, die mich mit Spenden segnen wurde, ohne von
Steuern zu reden, denn Steuern zahlt man natirlich nicht, wenn
man ein Gott ist.

Irgend etwas.

Der Zustand dauerte nun schon lange.

Es gibt Ideen, die lange reifen, solche, die man spiirt, bevor
sie sich kristallisieren, wie man in der Ebene einen Reiter
schon von weitem erkennt, und solche, die einem ins Gesicht
springen wie ein unkontrollierbarer Furz.

Ich ging im Greenwich Village spazieren und setzte mich am
Washington Square auf eine Bank, um merkwurdige schwarze
Eichhdrnchen zu beobachten. Meinen taglichen Pilgergang zur
New York Stock Exchange hatte ich schon hinter mir, und ich
spirte, dald ich immer mehr ins Schwimmen kam. Cimballis
Tanz war nicht einmal mehr ein langsamer Wal zer.

Er hiel? David Sussman und behauptete von sich, er sei
Maler. Er war es genausowenig wie ich, aber er konnte
wenigstens Farben unterscheiden. Wir sprachen tber Gott und
die Wdlt, er lud mich auf ein Bier ein, ich revanchierte mich,
wir gingen ein Stlick gemeinsam des Weges, neues Bier, neue
Revanche, bis wir, bevor wir endgultig betrunken waren, eher



zufdlig im Guggenheim-Museum landeten und die komischen
Dinge anstierten, die dort an den Wanden hingen. David lud
mich zum Abendessen ein, bei sich zu Hause. Seine Familie
bestand aus 6sterreichischen Juden, die wahrend der Nazi-Zeit
emigriert waren, genau wie meine Mutter. Ein weiterer Zufall:
Davids Bruder, Leonard, al3 mit uns zu Abend, denn seine Frau
war fir einige Tage nach Ohio gefahren, und er war allein.

Und dann geschah das Wunder. Leonard sagte lachend zu
mir:

»|f you're looking for a job, wenn Sie Arbeit suchen, dann
fragen Sie lieber nicht mich, in meinem Beruf herrscht
absolute Flaute.« Mehr aus Hoflichkeit denn aus echtem
Interesse fragte ich ihn, auf welchem Gebiet er denn arbeite, er
erklarte mir alles offen und amerikanisch, auch die Griinde fur
die Flaute, und pl6tzlich machte es bei mir Tut! Die Idee, die
lang gesuchte Idee, war formlich in meinem Kopf explodiert.

Damals konnte niemand voraussehen, dal3 mir diese ldee
einhundertsiebzig Millionen Dollar einbringen wirde und ich
damit in die Lage versetzt wurde, die Schweizer Festung des
Martin Y ahl anzugreifen.
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»Das trifft vor alem auf Florida zu«, hatte Leonard Sussman
mich informiert. »Woanders auch, aber in Florida ist es am
spektakularsten. Vor alem an der Kiste der Halbinsel, von
North Palm Beach angefangen; je stdlicher man kommt, desto
schlimmer wird es, die absolute Flaute. Fahren Sie nur hin, in
den Stden, fahren Sie nach Riviera Beach, West Palm Beach,
an al diese beaches, die sich wie eine endlose Litanei
aneinanderrethen, Boyton Delray, Deerfield, Pompano,
natirlich auch Fort Lauderdale und Hollywood, nicht die
Filmstadt, eine andere, bis hin nach Miami. Die Flaute, Franz,
die FLAUTE, mit GrofRbuchstaben geschrieben, wohin Sie nur
schauen.«

Ich wechselte das Hotel und zog wieder ins New Yorker
Pierre; nicht dal3 ich bereits reich gewesen wére, aber ich war
mir sicher, dal3 ich in Kirze reich werden wirde, und der
Umzug war fir mich eine symbolische Handlung.

»Bitte reservieren Sie meine Suite auch wahrend meiner
Abwesenheit. Ich weil3 noch nicht, wie lange ich wegbleiben
werde.«

Ganz Grand Seigneur.

»Aber selbstverstandlich, Monsieur Cimballi.«

Ich verlief3 das Hotel und setzte mich hinter das Steuerrad des
Porsches, den ich Uber das Hotel gemietet hatte, allerdings nur
fur eine Woche. Ich wollte doch nicht allzusehr Ubertreiben.
Mein Weg fuhrte nach Siiden.

Ich hielt mich insgesamt sechs Tage in Florida auf und sprach
in dieser Zeit mit achtundzwanzig Immobilienmaklern, einem
Fachjournalisten aus Miami, auf Immobilien speziaisiert,



einem Rechtsanwalt und zwel Bankiers. Der Kofferraum des
Porsche quoll Uber von bunten Prospekten, auf teuerstes
Luxuspapier gedruckt, as ich wieder in New York ankam.
Zugegeben, die Kofferraume von Porsches sind nicht sehr
grof3.

Bel jeder meiner insgesamt zweiunddreildig Besprechungen
war ich in meiner Idee bestarkt worden; ich wuldte jetzt, dal3 sie
Gold wert war. Diese Flaute sollte nicht meine Flaute werden!

Ich brauchte einen ganzen Vormittag und einen guten Tell des
Nachmittags, um endlich von dem Mann empfangen zu
werden, mit dem ich unbedingt hatte reden wollen. Leonard
Sussman wuf3te es nicht, und er wird es wohl nie erfahren, dal3
ich mit seinem obersten Bol3 sprach, eine Verglnstigung, von
der Leonard nicht einmal zu traumen wagte. Von seinem
beeindruckenden Biro mit den grofen Glasfronten aus sah
man einen der beiden Turme des zukinftigen World Trade
Centers im Rohbau; er hatte bereits seine endgultige Hohe von
vierhundert Metern erreicht. Auf der linken Seite sah man auf
den Wolkenkratzer der U. S. Stedl, auf die Battery und weit in
der Ferne auf die Freiheitsstatue. Mein Gesprachspartner hief3,
sagen wir einmal, Henry Clay Adams.

»Monsieur Cimballi, ich empfange Sie nur, weil Sie so
hartnéckig darauf bestanden haben.«

»Sie haben mir zehn Minuten eingeraumt.«

»Exakt. Keine Sekunde mehr.«

»Mir reicht die Zeit.«

Wie ein Staubsaugervertreter hatte ich meine zehnminttige
Rede vorbereitet und mir immer wieder vorgesagt, bis ich sie
auswendig konnte. So schnell ich nur konnte, redete ich auf
den Bankier ein und hoffte — nicht ohne Grund —, dal3 dieser
Mann kein ausgemachter Vollidiot war.



»Punkt eins. Die Existenz dessen, was man in den
Vereinigten Staaten den Sonnengirtel nennt, den Sun Belt. Er
umfaldt den gesamten Siden, das heif% Florida, Neu-Mexiko,
Arizona und Kalifornien, vielleicht noch einen Teil von Texas.
Die Bewohner von New Y ork, Neu-England, Detroit, Chicago,
Oregon, den beiden Dakotas, Nebraska und Kanada frieren
sich im Winter die Ohren ab, ein Winter, der oft monatelang
dauert, und haben selbstverstdndlich den Wunsch, im
Sonnengurtel zu wohnen, spétestens im Ruhestand. Die
Menschen kauften sich im Siiden ein; zuerst vereinzelt, dann in
immer stéarkerem Mal3e. Der Boom begann vor einigen Jahren,
merkwrdigerweise relativ spéat. Die Nachfrage wurde immer
stérker. Die Baufirmen kamen kaum noch nach, ganze
Wohnblocks aus dem Boden zu stampfen, die
Immobilienhandler verdienten sich eine goldene Nase, was die
Banken nattrlich nicht ruhen lief3. Sie beteiligten sich tber die
RIT, die Real (estate) Investment Trusts, nichts anderes as von
Banken gegrindete Immobilienfirmen. Allerdings, die Banken,
die in Amerika, anders as in Europa, traditionsgemald kaum
mit Immobilienhandel zu tun haben, verlieBen sich auf
Immobilienmakler und beschrankten sich auf die Finanzierung.
Die allerdings Ubernahmen se vollstéandig:
Grundstuckserwerb, Baukosten, Werbung und allgemeine
Nebenkosten. Selbstversténdlich nutzten das Schwindler aus
und liefRen sich, ohne einen Dollar Eigenkapital zu riskieren,
als Immobilienmakler nieder. Hier beginnt das Drama... Nein,
Mister Adams, ich spiele nicht den Clown. Sie haben mir zehn
Minuten zugestanden. Die zehn Minuten sind noch nicht
verstrichen. Ich fahre fort... Hier beginnt das Drama, denn
Zehntausende, Hunderttausende, Millionen  Wohnungen
wurden im Sonnengirtel gebaut und zum Kauf oder zur
Vermietung angeboten. Das Angebot Uberstieg die Nachfrage,
und zwar in ungeahntem Ausmald. Wir haben es mit dem



klassischen Fall des Over-built zu tun. Ein zweiter Faktor
erschwerte noch die Lage Amerika wurde von einer
Wirtschaftskrise geschittelt, die zwar keine dramatischen
Ausmalie annahm, aber doch, um nur ein Beispiel zu nennen,
die New Yorker, die traditionelle Kundschaft der
Immobilienmakler Floridas, vor Investitionen zuriickschrecken
lie3. Naturlich hatten sich die Banken mit Hypotheken
abgesichert, doch was nitzte das? Die Makler konnten die
Hypotheken nicht bezahlen, da sie keine Kunden mehr fanden.
Mister Adams, wir konnen jetzt in die Gegenwart
Uberwechseln, denn das folgende Beispiel trifft im Augenblick
auf fast ale Banken zu: Nehmen wir eine New Y orker oder
Chicagoer Bank; Namen lassen wir besser aus dem Spidl.
Diese Bank hat mehrere hundert Million Dollar an
Immobilienmakler verliehen, und die Wohnblocks sind auch
tatsachlich errichtet worden, in Fort Lauderdale oder Pompano
Beach, in Corpus Christi, in Texas oder in Santa Monica in
Kalifornien. Doch niemand will diese Wohnungen. Die
Gebaude stehen leer. Die wenigen Mieter haben aufgehort, die
Mieten zu bezahlen, werden aber nicht vor die Tur gesetzt,
weil sie diesen Mausoleen wenigstens den Anschein geben,
bewohnt zu sein. Die Unkosten aber laufen weiter, Mister
Adams, monatlich, jahrlich, und das nun schon seit drei Jahren.
Steuern, Personal usw. In den Bilanzen der Banken tauchen
diese Hunderte Millionen Dollar natUrlich auf; sie stéren
erheblich das  Gesamtbild, fehlen  for andere
Investitionsvorhaben und bringen nichts ein.«

»Siebeneinhalb  Minuten sind verstrichen, Monsieur
Cimballi.«

Henry Clay Adams hatte schneeweil3e Haare, ein rosa
Gesicht und ausdrucksvolle Augen. Ich lachelte. Ich wulite,
dald dieser Mann mir zu neuem Reichtum verhelfen wirde.
Schon bald wirde ich meinen Tanz fortsetzen konnen!



»lch bin fertig, Mister Adams. Nur noch zwei Punkte.
Erstens. Ihre Bank hat ungeféhr vierhundert Millionen Dollar
in unverkauften Objekten stecken, vor allem in Florida
Zweitens. Ich weil3, wie und an wen man diese Wohnungen
verkaufen kann und wie sich die Hypotheken folglich wieder
in real existierendes Geld verwandeln.«

Er rthrte sich nicht. Ich wartete. Das alte Spiel: Wer macht
zuerst seinen Mund auf? Adams. Er fragte mich
zuvorkommend:

»lst es moglich, einige zusétzliche Details zu erfahren?«

Ich l&chelte ihm so strahlend wie moglich zu. Aber
selbstverstandlich! Ich erklarte ihm meinen Plan in alen
Einzelheiten, das heil¥, einige verschwieg ich naturlich. Er
hatte sich in seinen Sessel zurtickgelehnt, seinen Kopf in seine
Hande gestitzt und horte mir zu. Dann griff er zum Telefon:

»|ch méchte nicht gestort werden.«

Anschlief3end zu mir:

»| hre Bedingungen?«

»Einhundertfinfzigtausend Dollar Vorschuf3, um die
Anfangsunkosten abzudecken, und 20 Prozent Provision auf
jede verkaufte Wohnung.«

»Zehn.«

»Finfzehn.«

»Einverstanden.«

Ich hatte mit zwdlf gerechnet. Wir besprachen die
Einzelheiten und waren uns schnell enig. Was sind
einhundertfunfzigtausend Dollar fir einen Adams, fur seine
Bank? Und sonst riskierte er ja nichts. Fand ich keine Kéaufer,
bekam ich kein Geld mehr.

Am gleichen Abend noch flog ich Uber Brissel nach
L uxemburg.



Ich muf3te meinen Plan so schnell wie moglich verwirklichen;
er war ausgezeichnet, aber nur unter der Voraussetzung, dai3 er
nicht von anderen kopiert wurde. Was friher oder spéter sicher
eintreten wirde. Innerhalb des allméchtigen amerikanischen
Bankensystems hatte ich eine Schwache entdeckt, die ich
ausnutzen wollte. Und waren die Amerikaner erst einmal
Uberzeugt, dal3 meine Idee Hand und Ful hatte, wirden sie
mich natirlich ausschalten (was sie dann auch taten), und die
Operation in eigener Regie durchziehen. Ich konnte folglich
nur auf die Schnelligkeit bauen. Die Hauptarbeit mufdte getan
sein, bevor die anderen merkten, was da im Gange war. Ich
réumte mir sechs Monate ein, vielleicht etwas mehr, vielleicht
aber auch etwas weniger, dann wirden mich die hohen Herren
in ihren Wolkenkratzern gnadenlos zum Teufel schicken.

Wie viele gute Ideen war meine ldee sehr einfach: Aus
verschiedenen Grunden, die in meinen Augen nur temporar
waren, mich aber sonst nicht weiter beschaftigten, gab es im
Augenblick in den Vereinigten Staaten keine amerikanischen
Kéufer fir amerikanische Wohnungen. Ich war tGberzeugt, dai3
es mir gelingen wirde, andere Kaufer aufzutreiben. In der
ganzen Welt. In Indochina und im Nahen Osten herrschte
Krieg; in Afrika ging es drunter und driber; Lateinamerika
wurde von Diktatoren vergewaltigt und Uberdies von Castros
L ehre bedroht, und in Europa konnten schliefdlich nicht aleihr
Geld in die Schweiz bringen, aus Angst vor einem neuen Mai
68, der diesma mit seinen folkloristischen Barrikaden weiter
gehen wirde als beim ersten Versuch. Kurz, ich war Uberzeugt,
dad es Uberal auf der Welt Menschen gab, die sich fir
Investitionen in dem gelobten Land des Kapitalismus
interessierten. Das ideale Land, in dem man seinen
Sparstrumpf ohne Angst vor Nationalisierung oder Enteignung
anlegen konnte.



Die Schwéche der Dollarkdnige beruhte auf einem Mangel an
Fantasie: Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dal3 man
Geld auch woanders a's in den Vereinigten Staaten suchen und
finden konnte. Wenn man Montelimar-Marzipan maochte,
denkt man nicht automatisch an Kansas-City, um es dort zu
kaufen.

Meine  Argumentation  gegenlber  meiner  nicht-
amerikanischen Kundschaft beruhte aber nicht nur auf der
Sicherheit ihrer Sparstriimpfe, ich hatte noch andere Trimpfe
in der Hand, die ich bei meinen Gesprachen mit den
Immobilienmaklern in  Florida gefunden hatte. Der
Quadratmeter kostete in Amerika im Vergleich zu Europa
ungefdhr die Hafte. Eine ganz einfache Rechnung: Fir eine
hundert Quadratmeter grofRe Wohnung in einem luxuridsen
Apartmenthaus in West Palm Beach — und West Palm Beach
ist ein sehr angenehmer Ort, das kdnnen Sie mir glauben, —
verlangte zum  Zeitpunkt mener  Operation  ein
Immobilienmakler oder die Bank, falls sie die Hypothek
wieder an sich genommen hatte, um die sechzigtausend Dollar.
Das entsprach einem Quadratmeterpreis von
zweitausendfunfhundert bis dreitausend franzdsischen Franc.
In Cannes kostete, natirlich zum gleichen Zeitpunkt,
inzwischen sind die Preise noch gestiegen, ein Apartment
gleicher Grofe und Ausstattung das Zweifache, Dreifache, ja
sogar das Vierfache. Ein anderes Beispiel: Fur den Preis einer
Dachkammer in Genf konnte man in Delray Beach ein
schones, gerdumiges Studio, gut ausgestattet natdrlich, von
ungeféhr funfzig bis sechzig Quadratmetern kaufen,
Schwimmbad, Privatstrand und Sonne inklusive.

Und da sollte ich keine Kaufer finden?

Wahrend meines Aufenthalts in Florida hatte ich in der
Hoffnung, Mister Adams wirde zustimmen, bereits Fotos
anfertigen lassen, an die unterschwelligen Wunsche und



Angste meiner zukinftigen Kundschaft denkend. Natirlich
muf3ten die Gebaude darauf zur Geltung kommen, die Gérten
mit der tropischen Bepflanzung, das Schwimmbad und der
nahe Strand; aber ich wollte von meinem leidgeplagten
Fotografen, der mit den Zahnen knirschte, noch mehr: eine
Abteilung des US-Marine-Korps, die ganz zufélig mit dem
Sternenbanner voran  an  enem  diesr  Hauser
vorbeimarschierte. In Farbe natlrlich. Meine zukinftigen
Kunden sollten sich sagen konnen:

»Das ist nicht nur schén, sonnig und billiger als bei uns, das
ist nicht nur eine Investition in einer Wahrung, bei der man
keine grofRen Kursverluste zu beflrchten hat, das ist dartiber
hinaus eine Geldanlage im Herzen des méchtigsten Landes
dieser Welt, und die Armee der Vereinigten Staaten wacht
personlich tber meine Ersparnissel «

Henry Clay Adams hatte ich nicht nur die
einhundertfunfzigtausend Dollar und seine Zustimmung zu
meiner Operation entlockt, ich war noch weiter gegangen. Im
ersten Augenblick hatte Adams abgelehnt, ziemlich
entschieden sogar:

»Verlangen Sie nicht zuviell«

»Mister Adams, wenn meine Informationen richtig sind, und
sie sind richtig, dann sitzen Sie im Moment auf zwolf tausend
unverkauften Wohnungen in Florida und Kalifornien,
Wohnungen, die jeden Monat Kosten verursachen, anstatt Geld
einzubringen. Nehmen wir einma einen Durchschnittspreis
von sechzigtausend Dollar an...«

»Dasist zu hoch.«

»Gut, funfzigtausend, das ist wirklich nicht entscheidend.
Multipliziert mit zwolf tausend, das ergibt den hibschen
Betrag von sechshundert Millionen brachliegender Dollar. Seit



wie vielen Jahren liegen diese Dollar brach? Drei? Meine
Informationen sind richtig. Diese brachliegenden Dollar
existieren in Form von Hypotheken zu zwdlf Prozent. Sind
diese Hypotheken je zum Tragen gekommen? Nein. In fast
allen Féllen haben Sie keinen einzigen Cent einkassiert.«

»Was schlagen Sie vor2«

»lch werde nur dann Kaufer finden, die bereit sind,
sechzigtausend Dollar anzulegen und dartber hinaus fur die
jahrlichen Unkosten aufzukommen, die ich ihnen ja nicht
verschweigen kann, wenn ich ihnen gleichzeitig ein
verlockendes Angebot mache.«

»Worin besteht Ihr Angebot?«

»lch schlage vor, das investierte Kapital mit funf Prozent
jahrlich zu verzinsen.«

Die Rechnung ist schnell gemacht: Ein Franzose, der seine
Ersparnisse in der Schweiz in Sicherheit bringen will, muf3 fir
sein Depot einen festen Steuersatz von funfunddrei3ig Prozent
bezahlen. Wenn sich dieser Franzose durch meine Vermittlung
in den Vereinigten Staaten engagierte, dann mufdte er nicht nur
nichts bezahlen, sondern bekam noch flnf Prozent Zinsen fir
sein angelegtes Geld. Und was die Sicherheit anbelangte, so
war der Dollar zumindest damals dem Schweizer Franken fast
ebenbirtig.

»Und Sie rechnen nattrlich damit, dal? meine Bank fur diese
Zinsen aufkommen wird?«

»Natirlich, Mister Adams. Wer sonst? Schauen Sie mich
doch hitte nicht so an! Ich werde die Wohnungen, die
sechzigtausend Dollar wert sind, fur siebzigtausend Dollar
verkaufen und dies meinen Kunden auch ganz offen sagen.
Und ihnen auch gleich den Grund dafur mitteilen: Sobald die
Kunden, sagen wir, sechzig Prozent des Kaufpreises bezahlt
haben, wird ihnen jahrlich der Kaufpreis mit funf Prozent
verzingt; sie erhalten aso fur siebzigtausend Dollar Einsatz



dreitausendfinfhundert Dollar Zinsen pro Jahr. Die Sie, das
heif3t natrlich Ihre Bank, bezahlen werden, und zwar gern,
denn wenn Sie einem Kunden, der lhnen finfzigtausend,
sechzigtausend oder siebzigtausend Dollar bringt, nur finf
Prozent Zinsen zahlen, dann ist das praktisch so, as ob sie zu
einem Vorzugszinssatz Geld lethen, um es zum normalem
Zinssatz weiterzuverleihen, und zwar hier in den Vereinigten
Staaten, wo durchschnittlich zwolf Prozent Zinsen verlangt
werden. Ihr Gewinn betrégt folglich sieben Prozent. Aber Sie
wissen das alles viel besser alsich.«

Fassungsl os schaute Henry Clay Adams mich an:

»Wie alt sind Sie eigentlich, Monsieur Cimballi?«

»Oh, Mister Adams, wenn Sie mich kennengelernt hétten, als
ich noch jung war! «

Ich trieb in Belgien eine nicht allzu teure Druckerei auf,
handigte ihr Fotos, Text und Maguette aus und bestellte
fUnftausend Exemplare.

Meinen ersten, das heif3t, meine ersten vier Kunden fand ich
alein; es waren Belgier. Der erste hatte mit mir wahrend der
noch nicht lange zurlckliegenden Scherzartikel-Zeit
zusammengearbeitet und dabei eine ganze Menge Geld
gemacht. Ich wufl3te nicht, ob er mir dankbar war; auf ale Félle
hatte er begriffen, dal3 es nur von Vorteil sein konnte, wenn
man mir zuhdrte.

Dieser Belgier hatte Freunde, die sich fur eine derartige
Geldanlage interessierten.

Darunter ein Notar, der Kunden bei Geldanlagen berét.

Dann die Freunde der Kunden des Notars, die meine
Prospekte studierten und so weiter. Ein richtiges
Schneeballsystem. Mein Freund Lettain Rom hatte schon nach
wenigen Sdtzen begriffen, wie erfolgversprechend das



Unternehmen war, und wollte mir bald die ersten Vertrage
schicken.

Doch die eigentliche Uberraschung kam von Marc Lavater,
dem ich ales erzéhlte, denn ich wére nie auf den Gedanken
gekommen, ihm etwas zu verheimlichen. Und natlrlich hoffte
ich auch, daid er vielleicht mégliche Kunden kannte.

»Den ersten Kunden hast du schon.«

Ich sah ihn vollig verbl Gfft an:

»Du?«

»|st das nun eine gute Geldanlage oder nicht?«

»Sicher.«

»lch kaufe funf Wohnungen auf eigene Rechnung. Was soll
ich denn mit den ganzen Geld machen, das du mir in den
letzten drei Jahren bezahlt hast?«

Natirlich tauchte ich, meiner Gewohnheit gemal3, auch bei
dieser Operation nicht mit meinem wirklichen Namen auf. Der
Prospekt war von ener luxemburgischen Gesellschaft
vertrieben worden, vertreten durch einen Journalisten, der ein
neues Auto gebraucht hatte. Und die glicklichen neuen
Besitzer einer Wohnung in Florida wurden ebenfals nicht
namentlich aufgefuhrt — diese Steuern! —, sondern verbargen
sich hinter anonymen Gesellschaften, die ihren Sitz zum
Beispiel in Panama hatten. Zwischengeschaltet war eine
weitere Gesellschaft, die ich in... Curacao gegrindet hatte.
Curacao liegt auf den niederlandischen Antillen, aso vor
Venezuela. Wenn Sie den Maracaibo verlassen, dann missen
Sie rechts abbiegen. Nicht zu verfehlen. Im Grunde ist Curagao
ein  kleines, unbedeutendes, gesichtsloses Provinznest.
Wahrend meines erzwungenen Nichtstuns auf den Bahamas
war ich einmal nach Curacao gereist und hatte das
Firmenschild entdeckt, unter dem mein Vater vor langer Zeit,
beraten von einem gewissen John Carradine, Scarlett genannt,
ein Imperium aufgebaut hatte. Ich mufdte nicht einmal die



Straf3e Uberqueren, um das andere Firmenschild zu entdecken,
unter dem, wieder beraten von diesem gewissen Scarlett,
mittlerwelle verstorben, Martin  Yahl seine raffinierte
Unterschlagung durchgefihrt hatte.

Ich setzte ales daran, dald mein Firmenschild unmittelbar
daneben angebracht wurde.

Wir waren jetzt Nachbarn, der allméchtige Schweizer
Privatbankier und ich.

Als erstes kontaktierte ich alle ehemaligen Mitarbeiter, mit
denen ich wahrend meiner Scherzartikel-Phase zu tun gehabt
hatte. Dann spannte ich den Turken ein, der sich koniglich
amusierte, mit den Wohnungen hausieren zu gehen, und
nattirlich auch Ute, die geborene Verkduferin. Anschlief3end
rief ich Hyatt in Hongkong an und wunderte mich wieder
einmal Uber seinen Charakter: Hétte ich ihn aufgefordert,
selbst einzusteigen, hétte er bestimmt abgelehnt, aber ich bat
ihn nur, sich nach Kunden umzusehen, und versprach ihm funf
Prozent. Er stimmte begeistert zu. Ein geborener Subalterner.

Lettain Rom schlug alle. Innerhalb von wenigen Tagen trieb
dieser unermidliche Arbeiter eine ganze Schar potentieller
Kunden auf. Ich selbst war vollig Uberrascht Uber die
Geschwindigkeit, mit der mein Plan Wirklichkeit wurde, und
verzichtete, zumindest vorlaufig, auf ein relativ kostspieliges
Detail: Ich hatte eigentlich vorgehabt, die Interessenten per
Charter nach Florida zu fliegen, mit hibschen M&dchen und
allem Drum und Dran beim Verlassen des Flugzeugs und drei
Tagen Ferien in Florida. Erst spéter kam ich, wie meine Leser
noch sehen werden, auf diese |dee zurlck.

Kurzer Flug nach New York; vollig Ubermudet safd ich
Adams gegenuber.



»lch habe bisher sechsundvierzig Wohnungen verkauft;
lacherlich angesichts der zwdlftausend, auf denen Sie
sitzengeblieben sind, das brauchen Sie nicht zu betonen, das
weil3ich selbst. Wichtiger ist die Verkaufsorganisation, dieich
auf die Beine gestellt habe und die bereits auf Hochtouren
arbeitet. Die Verkdufe werden sich innerhalb kirzester Zeit
multiplizieren. Kurz, ich bin nicht Uber den Teich geflogen, um
mir hier eine Medaille abzuholen. Sprechen wir von Zahlen.
Meine sechsundvierzig Kunden haben bereits pro Nase im
Durchschnitt  einundvierzigtausend Dollar und ein paar
Zerquetschte bezahlt. Die Gesamtsumme betrdgt genau eine
Million  achthundertdreiundneunzigtausendzwei hundertzwei -
undzwanzig Dollar, von denen ich, wie vereinbart, meine
Provision in Hohe von fiinfzehn Prozent einbehalten habe, das
heif3t zweihundertdreiundneunzigtausendneunhundertdrei und-
neunzig Dollar und dreilig Cent. Sie konnen gerne
nachrechnen.«

Adams blickte mich véllig verwundert an. Seine Augen
konnten, wenigstens zeitweise, direkt menschlich wirken.

»Unglucklicherweise habe ich bereits eine Verabredung zum
Mittagessen, Monsieur Cimballi. Aber ich bin sicher, dal3 es
einem meiner engsten Mitarbeiter ein grof3es Vergnigen sein
wird, mit Thnen zu essen.«

Ich lehnte die Einladung freundlich ab und meinte, man
mufte mir eigentlich ansehen, wie mide ich wére.

»lch darf Sie zumindest ins Hotel bringen lassen. Ins Pierre,
sagten Sie?«

Mit einem der Portiers, der am gleichen Tag Geburtstag hatte
wie ich, stand ich auf vertrautem Fult. Er gab mir zu
verstehen, dal3 er eine vertrauliche Mitteilung fur mich habe.
Ich nahm ihn beiseite.

»Monsieur Cimballi, mir wurden Fragen Uber sie gestellt.
Von Privatdetektiven, die Gber gute Verbindungen verfligen



muissen. Sie haben sich nicht an uns, sondern direkt an die
Direktion gewandt.«

Ich bedankte mich in der im Hotelgewerbe tblichen Art. Ich
war vollig am Ende und konnte die Botschaft zuerst gar nicht
richtig begreifen. Ich legte mich hin und schlief. Zehn Stunden
und eine Dusche spédter war ich wieder einigermal3en ich
selbst. Ich flegelte mich in einen Sessel vor dem Fernseher, in
dem ein amerikanisches Football-Match Ubertragen wurde.
Privatdetektive hatten sich nach mir erkundigt? Ich schaute
dem Kampf zu, wobei meine Gedanken in die Ferne
schweiften. In New Y ork war es tiefe Nacht. Endlich nahm ich
den Telefonhorer ab, lief? mich aber nicht verbinden, sondern
wahlte die Nummer selbst:

»Franchise? Kann ich mit Marc sprechen? Danke.«

Sie hielten sich in ihrem Haus in Chagny auf. Mit
Gartenarbeiten oder sonst etwas beschéftigt. Ich wuflite nicht,
ob es Tag oder Nacht war, in welcher Jahreszeit wir uns
befanden, nichts...

»Marc, hast du dich mit unserem Problem beschéftigen
koénnen?«

»Ja. Yahl hat dir die grofdte amerikanische Privatdetektel auf
die Fersen gehetzt. Du wirst Tag und Nacht Uberwacht. Er
kennt die Florida-Geschichte, die Luxemburger Gesellschaft,
auch die in Curagao. Und weil3, dal3 du hinter dem Ruin von
Landau und Lamm steckst.«

»Auch hinter dem des Argentiniers und des Schotten?«

»Ja. Er kennt zwar keine Details und weil3 wahrscheinlich
auch nicht, in welch hohem Mal%e du dich engagiert hast, aber
er weil3, wieviel du bel der Affare mit dem Mann mit den
stdhlernen Beinen verdient und wieviel du in Nassau verloren
hast. Ich bin mir sicher, dal3 er auf tausend Dollar genau weil3,
wieviel Geld du in der Tasche hast.«

»Und woher wei 3t du, was er wel 3?2«



Er lachte:

»lch habe esin meiner Kristallkugel gesehen.«

Er weigerte sich weiterzusprechen, nicht nur, weil unter
Umstanden das Telefon abgehort wurde. Ich war mir sicher,
da3 er mir etwas verschwieg, aber da ich diesem Mann
grenzenlos vertraute, war ich zwar etwas wutend, dal er nicht
mit der ganzen Wahrheit herausriickte, aber nicht sehr
beunruhigt. Irgendwann einmal wirde er mir auch den Rest
erzdhlen.

Die Reaktionen des allméachtigen Privatbankiers beunruhigten
mich in weit stdrkerem Malie. Er wuldte also, wieviel Geld ich
besal3? Auf tausend Dollar genau? Was bedeutete das fir
mich? Ich hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen, aber ich
konnte mir leicht ausmalen, wie er sich taglich den Kontostand
eines gewissen Cimballi, Franz, augenblicklich im Hotel Pierre
in New York logierend, geben liel3. So, wie er taglich die
Borsenkurse Uberflog. Mein aktueller Kurswert belief sich auf
ungeféhr dreihundertfinfzigtausend Dollar. Martin  Yahl
brauchte mich nur dann zu furchten, wenn ich Uber bedeutende
Summen verflgte. Mit meinen lacherlichen
dreihundertfinfzigtausend Dollar konnte ich ihm natirlich
keinen Schrecken einjagen.

Wahrend ich nachdachte, fiel mir auf, dal’ er keinen Finger
gerlihrt hatte, als ich nach der Goldspekulation Uber mehr als
flnfzehnmal soviel verfigt hatte.

Wie reich muf3te ich werden, um ihm wirklich Angst einjagen
zu kénnen?

Hundert Millionen Dollar? Zweihundert Millionen?

Und selbst wenn ich wirklich einmal in den Besitz solch
astronomischer Summen gelangte, was kdnnte ich gegen ihn
unternehmen? Finanziell gesehen wére ich ihm ebenblrtig,
aber das war’ s auch schon. Ich hatte keine Ahnung, wieich die
Schweizer Festung angreifen oder gar knacken konnte.



Ich schaute weiter den FuRballern mit den grof3en
Rickennummern und den ausgestopften Schultern zu. Hundert
Millionen Dollar. Ich hatte in der letzten Zeit gerade
zweihundertdreiundneunzigtausend verdient und konnte mir
leicht ausrechnen, daid ich zwei, drei Jahre brauchen wirde,
nur um wieder das Niveau zu erreichen, auf dem ich mich nach
der Operation Hak befunden hatte. Unter der Voraussetzung,
da’ Bankiers wie Adams mich gewahren liefien. Mehr als
unwahrscheinlich.

Plotzlich durchfuhr es mich. Es war, as hétte ich einen
elektrischen Schlag abbekommen. Ich sprang auf und tanzte
wie ein Irrer in meinem Zimmer herum. Ich 6ffnete den
Kuhlschrank und kopfte eine Flasche Champagner.

Ich Dummkopf! Ich armer Trottel! Warum war ich, Franz
Cimballi, nicht schon friher auf diese |dee gekommen!
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Im Amerikanischen gibt es einen Fachausdruck fir meine I dee:
leverage.

Hier muf3 ich etwas weiter ausholen, damit meine
europdischen Leser mich verstehen konnen. In der Regel
werden in europdischen Landern Hypotheken erst dann
gel6scht, das heil3t, aus dem jeweiligen Grundbuch gestrichen,
wenn die Hypothekenschuld vollkommen beglichen ist. In
Amerika dagegen ist es nicht notwendig, eine Hypothek
vollstandig zu bezahlen, bevor man die Léschung beantragen
kann.

Leverage, das ist nichts anderes als die, wie Sie noch sehen
werden, real existierende Moglichkeit, eine Hypothek Uber
einhunderttausend Dollar mit ener Anzahlung von
zweitausend Dollar 16schen zu lassen. Nach der Léschung sind
Sie uneingeschrankter Besitzer der Immobilie und kénnen sie
verkaufen, zu welchem Preis Sie wollen. Anders ausgedriickt,
Sie konnen vollig legal etwas verkaufen, das Sie gar nicht
gekauft haben (bei einem Verhdtnis von hunderttausend zu
zweitausend Dollar kann man durchaus von einem Nicht-Kauf
sprechen). Natlrlich sind Sie nach dem Verkauf verpflichtet,
auch die restlichen achtundneunzigtausend Dollar zu
begleichen, aber erst nach dem Verkauf, wenn lhr Ké&ufer
bezahlt hat.

Nehmen wir einmal an, es gelingt Ihnen, ein Grundstick, in
dessen Besitz Sie durch den Erwerb einer Hypothek Uber
einhunderttausend Dollar gelangt sind — fir die Hypothek
haben Sie natlrlich nur zweitausend Dollar angezahlt —, fir
zweihunderttausend Dollar weiterzuverkaufen, dann haben Sie



mit einem Einsatz von zweitausend Dollar hunderttausend
Dollar, das hei 3t funftausend Prozent, Gewinn gemacht.
Das war die Grundlage, der Ausgangspunkt meiner Idee.

Aber es kommt noch besser:

In den Aufsichtsrtéten aler Banken und vieler
Versicherungsgesellschaften, die den Banken wéhrend des
Booms nachgeeifert hatten und jetzt ebenfalls auf Halden
unverkaufter Wohnungen sitzengeblieben waren, herrschten
angesichts der anhaltenden Flaute beinahe depressive
Zusténde; die Manager waren zu fast alem bereit, wenn sie
nur von diesem irritierenden Passiv erlost wurden, das die
Zehntausende von Hypotheken darstellten, die nichts
einbrachten und nicht einmal verkauft werden konnten. Soviel
brachliegendes Kapital hinderte die hohen Herren am Schlaf,
denn es gibt nichts, was Finanziers so sehr hassen wie Geld,
das kein Geld verdient. Vor lauter Sorgen bekamen diese
Herren schon Pickel.

Als ich af den Pan trat, waren Banken und
Versicherungsgesellschaften bereit, ihre Hypotheken, die oft
dem Gesamtwert der Immobilien entsprachen, buchstablich zu
verschleudern.

Zum halben Preis.

Und damit wurde die Sache nun vollig verrickt.

Nehmen wir ein Beispiel, obwohl wir eigentlich gar kein
Beispiel brauchen, denn das, was ich jetzt demonstriere, habe
ich wenig spdter mehr als nur einmal realisiert: Ein grof3er
Wohnkomplex in Palm Beach in Florida wurde von einem
Immobilienhandler hochgezogen, der anschlief3end Pleite
machte, da er keine Kéufer fand. Seine Bank, die National
[llinois Company in Chicago, um nur eine der Banken zu
nennen, die sich fur Geschafte in dieser Grolenordnung



interessierten, hatte ihm zehn Millionen Dollar geliehen und
Uber diesen Betrag eine Hypothek eintragen lassen. Anders
ausgedrickt, das Gebadude hatte nach dem Konkurs des
Immobilienmaklers einen Buchwert von zehn Millionen
Dollar. Seit drei Jahren sitzt die Bank auf dieser Hypothek, die
natirlich keine Zinsen einbringt. Die Bank hat nur einen
Wunsch: das Gebaude oder die Hypothek loszuschlagen, so
schnell wie maoglich, denn dieses Gebaude ist ja kein
Einzelfall, sondern einer unter vielen.

Die Nationa Illinois Company ist in ihrer Verzweiflung
bereit, ihre Hypothek, und damit das Gebadude, fur funf
Millionen Dollar zu verschleudern.

Eine einmalige Gelegenheit, zuma man ja, wenn das
Leverage-System angewandt wurde, nur zehn Prozent, also
funfhunderttausend Dollar brauchte, um in den Besitz eines
Wohnblockes zu gelangen, der mindestens zehn Millionen
Dollar wert war. Wobei die funfhunderttausend Dollar die
Maximalforderung der Bank darstellte. So weit meine
Uberlegungen.

Doch damals, das heifd, nachdem ich das Verkaufsnetz in
Europa und Asien — Hyatt in Hongkong — aufgebaut hatte,
besal? ich keine finfhunderttausend Dollar, sondern nur zwei
Drittel der notwendigen Summe, und auch diese konnte ich
kaum investieren, denn ich mufdte ja meinen Lebensunterhalt
und die vielen Reisen finanzieren.

Ich Uberlegte. NatUrlich konnte ich dieses Anfangskapital
leihen. Jede New Y orker Bank hétte mir dieses Geld geliehen,
auch die von Mister Adams nattrlich, wenn ich meine Plane
offengelegt hétte. Nur, daran konnte mir wirklich nicht gelegen
sein. Es war schon erstaunlich genug, dal3 niemand vor mir auf
diese an sich naheliegende Idee gekommen war. Wenn ich sie



nun Fachleuten gegenuber offenbarte... Es gab noch einen
zweiten Grund, der mich vor diesem an sich einfachen und
schnellen Weg zurtickschrecken lief3: Ich konnte auf keinen
Fall vor den allwissenden Augen der bedeutendsten
Privatdetektei Amerikas verbergen, dal ich eine bestimmte
Summe Geldes aufnahm. Zu welchem Zweck? Doch wohl nur,
um damit Geld zu verdienen und mich in die Lage zu
versetzen, Martin Yahl anzugreifen. Und dartber wére Martin
Yahl spétestens zwdlf Stunden nach meinem Kreditantrag
informiert gewesen. Ich hétte ihn genausogut anrufen
konnen...

Dabei wufte ich damals noch nicht einmal, wie ich ihn
angreifen konnte. Ich wufdte nur, dal3 ich ihn friher oder spéter
angreifen mufdte und dafir sehr viel Geld bendtigte. Je langer
er davon Uberzeugt war, dafd ich nur die recht anstéandigen
Provisionen zur Verflgung hatte, die mir Mister Adams Bank
ausbezahlte, je langer er glaubte, dal3 ich kein Kapital zur
Verfligung hatte, zumindest kein Kapital, das sich mit seinem
Vermdgen messen konnte, desto besser war es fur mich, denn
dann konnte ich voll von dem Uberraschungseffekt profitieren,
den mein Angriff ausldsen wiirde.

Auch den Turken oder Marc Lavater wollte ich nicht um die
finfhunderttausend Dollar bitten, obwohl beide in der Lage
gewesen waren, mir diese Summe so diskret zu leihen, dal3
Y ahls Spirhunde nichts davon gemerkt hétten. Nein, ich war
in meinen Planen schon viel weiter und suchte nach einem
System, das ich nicht nur einmal, sondern jedesmal, wenn mir
eine verlockende Hypothek angeboten wurde, benutzen
konnte.

Unter all den Mannern und Frauen, mit denen ich bei meinen
bisherigen Unternehmungen zusammengearbeitet hatte, hatte
mich einer mehr noch als Ute Janssen, die eine ausgezeichnete
Verkauferin - war, aufgrund seiner Intelligenz, seiner



Arbeitskraft und seiner Verbissenheit, wenn es galt, Kontakte
herzustellen, Vertréage durchzuboxen und Umsatz zu machen,
beeindruckt: Letta, der RoOmer, in dessen Blut sich
franzbsische, italienische, tunesische und sonstige Einflisse
mischten.

Als erstes galt es, die Spurhunde abzuschitteln, die sich an
meine Fersen geheftet hatten. Also flog ich von Kalifornien
nach Montreal, von dort tber Chicago nach Genf, wo ich einen
Wagen mietete; ich fuhr nach Lyon und stieg dort in den Zug
nach Rom. Ich konnte sicher sein, dal3 auch der begabteste
Mitarbeiter der >grofdten amerikanischen Privatdetektei< meine
Spur verloren hatte. Ich traf mich mit Letta an einem neutralen
Ort:

»lch brauche so schnell wie mdglich zehn Personen, die in
der Lage sind, funfzigtausend Dollar fir eine Wohnung in
Amerika bar auf den Tisch zu legen.«

»Zehn?2«

»Zehn.«

L etta stellte keine Fragen. Er war eher untersetzt, zog haufig
seinen Kopf zwischen den Schultern ein und vollfihrte in
schoner Regelmaliigkeit mit seinen Handen die Geste eines
Croupiers, der die Jetons auf einem Spieltisch einsammelt. Er
warf seinen Gesprachspartnern in der Regel einen schnellen
Blick von unten zu, als ob er deren Kilopreis einschétzte.
Wortlos zog er sein abgegriffenes Notizbuch aus der Tasche
und blé&tterte darin herum.

»ltaliener? Oder bestehen Sie auf ener bestimmten
Nationalitét 2«

»V ollkommen gleichgultig.«

»Zehn Italiener. Das mifdte gehen. Ja. Die Personen, an die
ich denke, haben alle Verwandte in den Vereinigten Staaten.
Das erleichtert die Angelegenheit. Lassen Sie mir
achtundvierzig Stunden Zeit; vielleicht geht es schneller, aber



ich muf3 die zehn personlich aufsuchen, denn solche Dinge
kann man nicht am Telefon besprechen. Ubrigens, ich hatte
neulich Besuch, angeblich vom Finanzamt. Die Herren stellten
viele Fragen, unsere Geschéftsbeziehungen betreffend. Einer
meiner Vettern arbeitet im Finanzministerium; ich habe ihn
natUrlich angerufen. Die Herren interessieren sich nicht far
mich, sondern fir Sie, und es hat den Anschein, as ob ein
Schwei zer dahintersteckt.«

Y ahl verfolgte mich also auch hier.

Letta, der Rom natuirlich wie seine Hosentasche kannte, nahm
mich zum Abendessen in ein Restaurant in Trastevere mit,
tipico, ein Restaurant, das sich auf Fische und Meeresfriichte
spezialisiert hatte. Ich beobachtete Letta, der sorgféltig einen
Seeigel ausschlirfte. Ich war mir sicher, da3 man auch mit
einem Mikroskop anschlief3end nichts ERbares mehr gefunden
hétte. Und diesser Typ war in der Lage, innerhab von
achtundvierzig Stunden fUnfhunderttausend Dollar
aufzutreiben! Vielleicht sogar schneller. Ich lachelte ihm zu.

»Darf ich Ihren Vornamen erfahren?«

»Adriano.«

AulZer Italienisch und Franzdsisch sprach er Arabisch und ein
wenig Spanisch.

»Sie sprechen wirklich Arabisch?«

»Fliefend.«

»Adriano, ich brauche jemanden, der sich um mene
europadischen Geschéfte kimmert. Warten Sie, nicht nur um
die in Europa, sondern auch um die im Nahen Osten, Sie
sprechen ja Arabisch. Interessiert Sie das?«

Esinteressierte ihn.

»lch mul3 aber eine Bedingung stellen: Offiziell mussen Sie
noch flr eine geraume Zeit einer meiner Vertreter bleiben, das
heil3, wie die anderen auch auf Provisionsbasis arbeiten.
Offiziell, wie gesagt. Mit anderen Worten: Ich mdchte, dal3



digenigen, die sich fir mich interessieren und die lhnen
Fragen gestellt haben, weiterhin tberzeugt sind, dal3 ich nichts
anderes mache, as hier und da ein paar Wohnungen zu
verkaufen. Das Geschéft, zu dem ich die funfhunderttausend
Dollar brauche, darf auf keinen Fall bekannt werden.«

Dieser Punkt war ihm vdllig gleichgultig. Wir vereinbarten,
dald das Geld der zehn Ké&ufer, die er fur mich auftreiben
wollte, nicht Uber die Gesellschaft in Curacao laufen wirde,
die den Agenten Yahls ja bekannt war, sondern Uber eine in
Liechtenstein beheimatete.

»Uber Curagao wickeln wir die normalen Geschéfte ab, wie
bisher.«

Er war mit allem einverstanden, und ich vertraute ihm. Was
hétte ich sonst auch machen sollen.

Wahrend der zwei Tage Wartezeit hétte ich nach Paris fliegen
und Catherine und ihre Mutter besuchen konnen, aber dann
hétten Yahls Agenten mich mit ziemlicher Sicherheit wieder
gefunden. So verbrachte ich meine Zeit damit, in den Gérten
der Villa Medici lange Spaziergdnge zu unternehmen. Letta
hielt Wort. Die achtundvierzig Stunden waren noch nicht
verstrichen, da hatte er seine zehn Kaéufer beisammen.
Naturlich Uberwies ich die funfhunderttausend Dollar nicht auf
Adams Bank, um anschlief3end meine Provision einzukassieren
(um Yahl zu téuschen, verfuhr ich mit anderen Kaufern
weiterhin so), sondern Ubernahm mit diesem Geld von einer
Bostoner Bank eine Hypothek tber zehn Millionen Dallar, die
diese mir fur funf Millionen Uberlassen wollte.

Von diesem Augenblick an gehorten die Wohnungen, die ich
verkaufte, nicht mehr der Bank von Henry Clay Adams,
sondern mir (selbstverstandlich wurden den Italienern ihre
Wohnungen sofort  Uberschrieben), obwohl ich nur
finfhunderttausend Dollar anbezahlt hatte, die ja nicht von mir
stammten. Die Bank lief3 mir Zeit, die restlichen viereinhalb



Millionen Dollar zu begleichen, denn sie war auferst
zufrieden, wenigstens eine dieser Hypotheken aus ihren
Buchern streichen zu konnen. Write off the books, das war das
einzige, was sie interessierte.

Wahrend meines ersten Aufenthaltes in Florida wie auch bei
meinen spédteren Geschéaftsbesprechungen in ganz Amerika
hatte ich alle Gespréachspartner gefragt, ob denn diese Flaute
im Sonnengurtel definitiv sei. Von alen Seiten wurde mir
bestétigt, dal3 sich der Immobilienmarkt wieder beleben miisse,
denn selbst im Jahre 1929 habe es keinen solchen Einbruch
gegeben. Selbst die Bankiers, die ihre Hypotheken
verschleuderten, benutzten mir gegentber dieses Argument.
Ich war Uberzeugt, dal3 sie recht behalten wirden, vor allem zu
dem Zeitpunkt, zu dem ich meine erste Hypothek GUbernahm.
Die Flaute, durch den berihmten Over-built ausgel0st, wirde
schon bald einer neuen Kaufwelle weichen. Die traditionelle
amerikanische Kundschaft konnte nicht ewig abstinent bleiben,
dazu war der Siiden viel zu verfuhrerisch und der Norden viel
zu haldich. Ich profitiete von der uramerikanischen
Eigenschaft, ales, was nicht unmittelbar verwertbar ist,
wegzuwerfen oder zu verschleudern.

Ich wulte damals noch nicht, wie berechtigt men
Optimismus war.

Im Moment zéhlte nur eines. das Tempo, in dem ich meine
Geschéfte vorantrieb. Jeden Tag, jede Woche konnten die
Banken, mit denen ich auf zwei Ebenen verhandelte —
einerseits die Wohnungen, die sich in ihrem Besitz befanden,
gegen eine Provision verkaufend, andererseits in absoluter
Diskretion so viele Hypotheken wie nur méglich bernehmend
—, sich dessen bewuft werden, dal3 mein Geschéftsprinzip,
Kunden auf3erhalb der Vereinigten Staaten zu gewinnen, auch
unabhangig von meiner Person funktionierte und von ihnen
selbst mit ihren fast unbeschrankten Mdglichkeiten sehr viel



besser genutzt werden konnte. Zumal die ersten, wenn auch
noch schwachen Zeichen eines sich wiederbelebenden Marktes
sichtbar wurden. Leonard Sussman, der as erster mir
gegenlber von der Flaute gesprochen und dadurch die Idee in
mir ausgel 0st hatte, wies mich darauf hin. Man behauptet, daf?
es, um bel Geschéftsverhandlungen erfolgreich zu sein, oft
wichtiger ist, Sekretdrinnen und Buchhalter zu kennen, als die
Chefs selbst. Nun, Leonard Sussman war weder Buchhalter
noch Sekretér; er leitete innerhalb von Adams Bank die
Abteilung, die fur das Immobiliengeschéft zusténdig war.
Dieser wache und intelligente Mann war wohl einer der
wenigen Spezialisten in New York, die lange vor den anderen
Marktverdnderungen wahrnahmen.

So hatte er mir im Vertrauen mitgeteilt, dai3 sich die Wende
schon abzeichne, und mir versprochen, mich weiter Uber alles
zu informieren, was mich interessieren konnte, unter einer
Bedingung:

»Franz, nehmen Sie mich als Partner.«

Ich akzeptierte.

Ich erlebte die drei verriicktesten Wochen meines Lebens.
Als mir Leo Sussman versicherte, der Markt wirde sich wieder
beleben, hatte ich bereits drei Hypotheken Ubernommen. In
diesen drel Wochen tibernahm ich weitere sechzehn.

Neunzehn Hypotheken, das klingt gar nicht so gewaltig. In
anderen  Zahlen  ausgedrickt, wird die  Sache
schwindelerregend: ich  besal3, zumindest theoretisch,
neunzehn Wohnblocks, von denen jeder zehn Millionen Dollar
wert war; die Banken hatten mir diese Blocks ausnahmslos zur
Hélfte des Preises, also fur funf Millionen Dollar Uberlassen;
insgesamt schuldete ich den Banken funfundneunzig Millionen
Dollar.

Das System des leverage benutzend, hatte ich jeweils um die
zehn Prozent angezahlt, um die Hypotheken [dschen zu



konnen, also neuneinhalb Millionen. Natirlich besald ich diese
neuneinhalb Millionen nicht. Einen Teil, ungefahr die Halfte,
trieb ich Uber européische Wohnungskéufer auf, die andere
Halfte lieh ich mir diskret bei kleinen Banken, mit Leo
Sussmans Hilfe, der mir die entsprechenden Hinwelise gegeben
hatte.

Natirlich hétte das System zusammenbrechen kdnnen; das
Risiko war grof3. Aber ich hatte Erfolg — und nicht nur Erfolg,
sondern mehr: Ich konnte einen regelrechten Triumph feiern.

Die Amerikaner hatten Gber Nacht aufgehtrt, dem
Sonnengurtel zu schmollen, und tbertrieben dabei, wie immer.
Ich hétte schon sehr viel verdient, hétte ich die Gebaude, die
ich ja fur funf Millionen gekauft hatte, fir zehn Millionen
weiterverkaufen konnten; angesichts des Einsatzes von jeweils
funfhunderttausend ein Reingewinn von tausend Prozent, was
immerhin nicht so Ubel gewesen waére.

Doch die Wiederbelebung des Marktes ging Hand in Hand
mit unerhorten Preissteigerungen. Ein Wohnblock an der Kiiste
von Florida oder Kalifornien, der sechs Monate zuvor fur finf
Millionen Dollar keinen Abnehmer gefunden hatte, war
plotzlich zwanzig, funfundzwanzig oder gar dreif3ig Millionen
wert. Ich habe Kéaufer gesehen, die Schlange standen und sich
beinahe schlugen, nur um ja nicht leer auszugehen; dabei
handelte es sich natirlich um die gleichen oder zumindest
dhnliche Wohnungen, die Adriano Letta in Rom, meine
Vertreter in Brissel oder Genf oder auch Hyatt in Asien relativ
muihsam an Rechtsanwaélte oder Mediziner verkauften, die mit
dieser Investition ihre Schwarzgelder in Sicherheit bringen
wollten. Ich verkaufte, und zwar nicht nur einmal,
Wohnanlagen, die ich sieben Monate zuvor fur fanf Millionen
gekauft hatte, mit einem Einsatz von funfhunderttausend, fir
dreifig Millionen, wobel mir unterm Strich finfundzwanzig
Millionen blieben. Insgesamt dreimal erzielte ich dieses



Maximalergebnis. Doch auch die Verkaufe der anderen
Wohnanlagen brachten sehr viel Geld ein.

Ich hatte mir geschworen, meine Geschéfte voranzutreiben,
und ich hatte sie vorangetrieben; trotzdem waren die
Ereignisse schneller gewesen als ich. Hétte ich einen
zusétzlichen Monat Spielraum oder einen méchtigen Protektor
gehabt, dann hétte ich meinen Gewinn mindestens verdoppeln
konnen.

Als ich am Ende dieser sich Uberschlagenden Epoche, die
insgesamt nur neun Monate dauerte, abrechnete, wurde mir
trotz des oben Gesagten beinahe schwindlig.

Wahrend der ganzen Operation Sonnengurtel hatte ich die
gewissermalden offiziellen Gewinne, die Martin Yahl wissen
sollte, von den anderen getrennt. Als Vertreter von Henry Clay
Adams' Bank hatte ich als Provision fir die européischen und
asiatischen Verkdufe (Hyatt hatte sich wacker geschlagen)
etwas mehr as ene Million vierhunderttausend Dollar
einbehalten; die etwas mehr as dreihunderttausend Dollar
Anfangskapital dazugerechnet, besal3 ich offiziell knapp Uber
eine Million siebenhunderttausend Dollar. Eine Summe, die
Martin Y ahl sicher keine schlaflosen N&chte bereitete, denn as
ich elf Monate zuvor vor dem Besuch von Robert Zarras
Freunden Uber etwas mehr als viereinhalb Millionen Dollar
verflgte, hatte er es nicht fir notwendig gehalten, den kleinen
Finger zu ruhren; ich war fur ihn weiterhin ein kleiner Junge.

Doch Martin Yahl wufte nicht, und dafir lege ich meine
Hand ins Feuer, da3 die Operation Sonnengirtel aus zwel
verschiedenen Operationen bestanden hatte, mit hdchst
unterschiedlichen Resultaten.

Meine Liechtensteiner Gesellschaft verfligte am Ende dieser
Periode Uber einhundertsiebzig Millionen Dallar...



Ich bin nie ein Spieler gewesen; Karten und Wurfel waren mir
vollig gleichgiltig, und ich kannte nicht einmal die
Pokerregeln. Trotzdem gibt es eine Ubereinstimmung
zwischen Spielernaturen und mir: Ich bin fest davon Uberzeugt,
dafd esim Leben eines Menschen Momente gibt, in denen man
Uber so etwas wie einen sechsten Sinn verfugt, hellseherische
Begabung entwickelt. Wenn man sich in diesen Momenten
stark konzentrieren kann, dann winkt das Gluck. Man weil3,
dai3 die noch verdeckt auf dem Tisch liegende Karte der vierte
Konig ist, der noch fehlt. Man weil3, dal3 man diese Karte
aufnehmen wird, obwohl dies héchst unwahrscheinlich ist.
Man weil3 es einfach.

Ich wuldte, dal3 ich die Mittel in die Hand bekommen wirde,
die michin die Lage versetzten, Martin Y ahl anzugreifen.

Ich flog von Kalifornien nach New York. Die Operation
Sonnengurtel war noch in vollem Gange, die ersten
Preissteigerungen zeichneten sich gerade ab. Leo Sussman, der
mich eigentlich hétte begleiten sollen, war im letzten Moment
zuruickgeblieben, um einige Schwierigkeiten aus dem Weg zu
rdumen, die sich beim Ankauf eines Gebdudes in Santa
Barbara ergeben hatten. Ich befand mich alein im Flugzeug
und war zu nervés, um schlafen zu kdnnen. Neben mir sal3 ein
eleganter Mann, dessen Kleidung genau den Schul? Fantasie
aufwies, der ihn vom Durchschnitt abhob. Wére Sussman
neben mir gesessen, hétten wir wadhrend des ganzen Fluges
bestimmt Uber unsere Geschéfte geredet und kein Auge fir
unsere Mitreisenden gehabt. So aber starrte ich vor mich hin,
ohne sehr viel wahrzunehmen. Mein Nachbar sprach mich an
und lud mich ein, mit ihm etwas zu trinken. Ich nahm die
Einladung an, und wir kamen ins Gesprach; wir unterhielten
uns Uber Kalifornien, das wir gerade verlassen hatten, Uber
New York, unser Reiseziel, Uber Flugreisen im algemeinen.
Er Uberreichte mir seine Visitenkarte, zeigte mir Fotos von



seinem Haus in Harrison, einem Vorort von New Y ork, wo der
Geldadel wohnte, von seiner Frau, seinen zwei Kindern und
seinem Hund. Er war Rechtsanwalt, Spezialist fir
Wirtschaftsfragen. Seine Kanzlel lag in Manhattan. Lange Zeit
hatte er eng mit MacEnroe zusammengearbeitet, dessen Séhne
anscheinend grof3e Tennishoffnungen waren — ales Dinge, die
mich langweilten. Mitten im Gespréch fiel mir pl6tzlich das
Abzeichen auf, das er im Knopfloch seiner Weste trug und das
mir bekannt vorkam. Ich muf3te es ziemlich indiskret gemustert
haben, denn er sagte lachend:

»lch habe in Harvard studiert.«

Jetzt wuldte ich, woher ich dieses Abzeichen kannte: Martin
Y ahl hatte seine Westen ebenfalls damit geschmiickt. Obwohl
ich diesen Namen nur ungern aussprach, fragte ich ihn:

»Kennen Sie zuféllig einen Schweizer Bankier namens
Martin Y ahl, der ebenfallsin Harvard studiert hat«

Der Name war ihm vertraut, obwohl er Yahl, der einem
dlteren Semester angehort hatte, nie personlich begegnet war.

»Wenn ich mich richtig erinnere, hat er mit dem bertihmten
Carradine zusammen studiert.«

»Der auch Scarlett genannt wurde.«

Er war erstaunt, dal3 ich trotz meiner Jugend den Spitznamen
von John Carradine kannte.

»Zumal«, flgte er hinzu, »sich dieser schon seit Jahren aus
der Offentlichkeit zuriickgezogen hat.«

Ich konnte mich kaum beherrschen.

»Was heifl} das, zuriickgezogen? Man hat mir gesagt, er sel
gestorben.«

Mein Gespréchspartner sah mich verwundert an:

»Gestorben? Wer hat lhnen denn diesen Béren
aufgebunden?«
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Die Ereignisse jener Zeit sind so ineinander verzahnt, dal3 es
mir kaum moglich ist, die chronologische Reihenfolge
einzuhalten, falls dies Uberhaupt erstrebenswert ist.

Was ich anschlieffend berichte, ereignete sich, bevor ich
erfuhr, dal3 John Carradine, Scarlett genannt, noch lebte, also
noch vor dem Abschluf3 der Operation Sonnengurtel.

Ein Telefonanruf Adriano Lettas eréffnete den Reigen. Ich
hatte Adriano ausdriicklich angewiesen, mich unter keinen
Umstanden im Pierre in New Y ork anzurufen.

»Und wenn ich Sie wirklich einmal ganz dringend sprechen
muf3?«

Ich konnte mir nicht vorstellen, was bel Wohnungsverkéufen
so dringlich werden konnte, dal3 er mich unbedingt sofort
sprechen muf3te, doch ich wollte ihn nicht vor den Kopf stof3en
und sagte ihm, er solle in solchen Féllen Leo Sussman anrufen,
der Spanisch sprache.

»Sein Spanisch ist schauderbar!« berichtete mir Leo, »und
ich hoffe nur, daid ich ihn richtig verstanden habe. Sie sollen
ihn sofort im Hotel de Parisin Monte-Carlo anrufen.«

Dal’ Adriano mich Uberhaupt anrief, war schon ein Wunder,
zumal er den Telefonanruf aus eigener Tasche hatte bezahlen
mussen und er eher, sagen wir einmal, sparsam war. Dal3 er
aber aus dem Hotel de Parisin Monaco angerufen hatte, einem
der berthmtesten Luxushotels Europas und dementsprechend
teuer, das Uberstieg mein Vorstellungsvermogen. Naturlich rief
ich gleich zuriick; er hatte anscheinend neben dem Telefon
gewartet, denn er war sofort am Apparat und bat mich, so
schnell wie nur moéglich zu ihm nach Monte-Carlo zu kommen,



es handle sich um ene &aul¥erst dringende und wichtige
Angelegenheit.

Mehr wollte er mir am Telefon nicht verraten, doch das
reichte mir schon. Ich sprang ins néchste Flugzeug. Adriano
holte mich am Flughafen von Nizza ab. Wahrend wir nach
Monte-Carlo fuhren, weihte er mich ein. Eswar ihm wie einem
Landpolizisten ergangen, der phlegmatisch einen Huhnerdieb
verfolgt und sich plétzlich dem Staatsfeind Nummer eins
gegenubersieht.

»Wir sprachen Uber verschiedene Geldanlagemdglichkeiten
in den Verenigten Staaten, naturlich auch von den
Wohnungen. Er liefd mich reden und schien sich zu amusieren.
Ich hatte das Gefuhl, da? dieses Geschaft ungewohnlich
werden wirde, wufdte aber nicht, aus welchem Grund. Alsich
endlich alle meine Argumente auf den Tisch gelegt hatte, sagte
er:

>Das klingt alles sehr gut. Wie sehen die Bedingungen aus,
wenn ich nicht nur finf, sondern finftausend oder sogar
funfzigtausend Wohnungen kaufe

Solche Fragen werden einem nicht jeden Tag gestellt,
kommentierte Adriano.

Ich réumte ein, dal3 ich an seiner Stelle auch sehr Uberrascht
gewesen ware.

»Sie haben mir den Namen |hres Kunden noch nicht
verraten.«

Letta sprach wirklich Arabisch, und zwar perfekt. In dem
Wortschwall, der sich tber mich ergof3, konnte ich nur so
etwas wie >Aziz< verstehen.

»Ein Saudi. Er verfugt Uber unwahrscheinliche Mittel, das
habe ich Uberprift. Wenn man im Kasino es ablehnen sollte,
seine Jetons zu wechseln, dann ist er, ohne mit der Wimper zu
zucken, fahig, die Societe des Bains de Mer aufzukaufen.«



Laut Letta verfugte ich Uber einen nicht zu unterschétzenden
Trumpf: Der Prinz (natirlich handelte es sich um enen
Prinzen), Prinz Aziz, war in meinem Alter, was bel einem
moglichen Vertrag unter Umstédnden ausschlaggebend sein
konnte.

»Aber er entscheidet nicht allein; zumindest berét er sich mit
seinem Berater, der ihn immer begleitet und gleichzeitig als
Anstandswauwau dient. Vorsicht, dieser Mann, ein Libanese
mit syrischem Einschlag, tut immer so, als sprache er kaum
Englisch oder Franzosisch; in Wirklichkeit beherrscht er die
beiden Sprachen vollkommen.«

Fezzali, so hiel? der Berater, war ein im Milieu bekannter
Finanzhai, der in der Intrabank in El Beida gelernt hatte.

Zwe Stunden spéter — ich hatte mich gerade duschen und
umziehen konnen — sald ich zwei Arabern, einem
Langustensouffle und dem traditionellen, mit Salat
geschmorten Meerwolf gegentber, traditionell fur die Kiiche
des Hotel de Paris natirlich. Ich hatte mich entschlossen,
meine Karten offen auf den Tisch zu legen und erzahlte den
beiden meine Lebensgeschichte, zumindest den offiziellen
Teil: Kenia, Hongkong, das Scherzartikel-Unternehmen und
die Gold-Dollar-Spekulation, meine >Immobiliengeschéftec in
Paris und San Francisco, wobei ich die Ursachen zu diesem
Immobilienhandel, Landau und Lamm, genauso verschwieg
wie das chilenische Abenteuer Hovius/Donadson. Aziz horte
mir mit offensichtlichem Vergnigen zu, und ich konnte mir
gut vorstellen, mit diesem Prinzen einmal eine ausgedehnte
Zechtour zu unternehmen, wahrend der andere vdllig
unbeteiligt erschien, weder sympathisch noch unsympathisch,
und seine Augen ohne spurbares Interesse auf mich gerichtet
hatte.

»Sie behaupten also, dal’ Sie als erster auf die Idee kamen,
aulBerhalb der Vereinigten Staaten die Kéufer zu suchen, die



auf dem amerikanischen Markt nicht mehr gefunden werden
konnten?«

»Im Augenblick nicht gefunden werden. Ich bin tberzeugt,
da3 die Krise in Kirze abebbt und ganz verschwindet.«

»Aber Sie hatten als erster die |dee™«

»Ja. Niemand wird das Gegenteil behaupten kénnen.«

Aziz fuhrte das Gesprach, doch ich sah héufig zu seinem
Begleiter, der sein Langustensouffle mit einer Gleichgultigkeit
al3, als handle es sich um eine Handvoll Datteln. Auch ohne die
Warnung Adrianos hétte ich diesem Fezzali miftraut: Der
Mann padte eher in enen arabischen Souk, wo er als
Teppichhandler hétte auftreten konnen, als in dieses elegante
Hotel. Ich splrte, dal3 ich nur dann etwas erreichte, wenn ich
diesen Mann Uberzeugen konnte. Irgend etwas an ihm storte
mich. Ich hatte den Eindruck, als ob er etwas wisse, das mir
unbekannt war, er also Uber einen zusdtzlichen Trumpf
verfugte. Er schien meilenweit entfernt zu sein, as ich so
komisch wie mdglich meine erste Unterredung mit Henry Clay
Adams schilderte — Aziz zumindest amisierte sich koniglich —
und von meinen ersten Verkaufen in Belgien und Luxemburg
berichtete. Vor alem die Schilderung der von mir
organisierten Charterflige nach Miama (ich griff jetzt auf die
Idee zurtick, wenn ich dringend Bargeld brauchte und dieses
Bargeld nicht Gber die Provisionskasse des Mister Adams
abgerechnet werden sollte) mit Cadillacs und kubanischen
Orchestern am Flughafen und vielen schénen Madchen in den
Schwimmbadern faszinierten den Prinzen.

Seine Augen strahlten, as er fragte:

»Waren die M&dchen wirklich hiibsch?«

»Hinreif3end! «

Wir grinsten wie richtige Lausbuben. Zwischen Aziz und mir
bestand wirklich so etwas wie eine geheime Sympathie, und
ich war mir sicher, dal3 wir noch manche Nachte gemeinsam



verbringen wirden. In diesem Augenblick entschlof3 ich mich,
alles auf eine Karte zu setzen.

Ich hatte nur zwei Mdglichkeiten: Entweder konnte ich mich
auf meine Rolle as Immobilienvermittler beschrénken, der
zwar energisch zur Tat schritt, aber eben doch nur ein
Vermittler war zwischen den amerikanischen Verk&ufern und
Aziz, dem potentiellen Kéufer mit einem riesigen Vermogen
im Hintergrund. Mich auf diese Rolle beschrankend, wirde ich
zweifellos eine ganze Menge Geld verdienen.

Oder ich sagte klipp und klar, daf3 ich im Sonnengtirtel auf
eigene Rechnung ganze Wohnblocks gekauft hatte und daf3
ich, falls sich meine Vermutungen als richtig erwiesen, einen
bedeutenden Gewinn erzielen wirde, was damals noch nicht
absehbar war. Falls ich den beiden alles erzahite, ging ich ein
doppeltes Risiko ein: Einerseits bestand die Mdglichkeit, dal3
es eine Verbindung gab zwischen Fezzali und Martin Y ahl und
der Bankier auf diese Weise erfuhr, dal3 ich Uber erheblich
grofkere Finanzreserven verflgte, als er bisher angenommen
hatte. Zweitens lief ich die Gefahr, meinen bisher
bedeutendsten Kunden zu verlieren. Denn warum sollte Fezzali
im Sonnengurtel nicht ohne mich operieren, wenn ich ihm
einmal den Mechanismus erklart hatte?

Wie gesagt, ich war entschlossen, dieses doppelte Risiko auf
mich zu nehmen. Wahrend ich von meinen Immobilienk&ufen
berichtete, sah ich Fezzali, der ungeféhr sechzig Jahre alt war,
unverwandt an. Sein Gesicht blieb ausdruckslos. Bisher hatte
er nur einmal in das Gespréach eingegriffen, auf arabisch, so
da3 ich natdrlich nichts verstand. Doch as ich das
amerikanische leverage erklérte, wurde er plétzlich wacher
und nahm aktiveren Anteil an unserem Gesprach. Doch er
sprach weiterhin in seiner Sprache. Aziz Ubersetzte mir seine
Fragen:



»Wenn lhre Prognose Uber das bevorstehende Ende der
Flaute zutrifft, was wird dann geschehen?«

Ich erklarte noch einmal mein System und wies auf die
fantastischen Gewinne hin, die man damit erzielen konnte,
zumal wenn man sich des leverage bediente und somit nur
wenig Kapital anlegen mulfite.

Ich hatte den Koder ausgeworfen und hoffte, dal3 die Fische
anbissen. Die beiden sprachen lange auf arabisch miteinander.
Fezzalis Gesicht blieb weiterhin ausdruckslos, und da ich
natirlich kein Wort begriff, versuchte ich, zumindest den
Tonfall zu interpretieren, der sich Ubrigens durch keine
Besonderheiten auszeichnete. Ich hatte wieder das Gefuhl, dal3
er mir etwas verheimlichte, das ich unbedingt wissen mufie.
Ich weil3 nicht warum, aber ich war mir sicher, dal3 ich keinen
Erfolg haben wirde: >Cimballi, du hast hoch gespielt und hoch
verlorent, sagte ich mir. >Dieser Typ hat was gegen dich, egal,
welches Geschéft du vorschlagst. Vielleicht hat er sich sogar
mit Martin Y ahl verbundet und dieses Treffen nur organisiert,
um dir die Wirmer aus der Nase zu ziehen.« Beinahe hétte ich
Adriano Letta verdachtigt, an einem Komplott gegen mich
beteiligt zu sein.

»Nachtisch?«

Fezzali bestellte sich eine doppelte Portion Eis. Aziz und ich
gaben uns mit Kaffee und Zigarren zufrieden. Ich rauche nur
selten, ab und zu eine Havanna, ohne dal3 sie mir wirklich
schmeckt. Ich zindete mir eine Davidoff an, irgendein
Chéteau, und schaute auf die beleuchtete Kuste. Ich erinnerte
mich, dal3 mein Vater mich einma zu einem Grand Prix de
Monaco mitgenommen hatte, bel dem viele rote Ferraris um
den Sieg kdmpften. Diese Ferraris hatten mich fasziniert, denn
sie waren identisch mit meinem, der in dem Verschlag in
unserer Villa geparkt war, nur dal3 es sich be meinem
natrlich um eine Miniausfihrung handelte.



»Monsieur Cimballi?«

Die Stimme war mir vollig fremd. Dabel waren wir unter uns;
die Kellner hatten sich diskret zurtickgezogen. Ich wandte
mich meinen Gastgebern zu und stellte fest, dal3 Fezzali mich
zum ersten Ma angesprochen hatte. Auch bel seiner folgenden
Rede sprach er Franzdsisch, das er miihel os beherrschte:

»Monsieur Cimballi, ich kannte Ihren Vater sehr gut. Er war
mein Freund. Ich wére zu seinem Begrabnis gekommen, hétte
dies nicht in aler Stille, ohne AulRenstehende, stattgefunden.
Doch die Freundschaft zu einem Mann bedeutet nicht
automatisch, dal? man auch dessen Sohn Vertrauen schenkt.
lhre Konigliche Hoheit, Prinz Aziz, winscht, lThnen hundert
Millionen Dollar anzuvertrauen, far dieses
Hypothekengeschéft, das Sie uns geschildert haben. Eine
hohere Investition in so kurzer Zeit bedeutet einige finanzielle
Umschichtungen. Das ist der Grund fir unser langes Gespréach,
das Sie bitte verstehen wollen. Wir haben einen Weg
gefunden, Thnen zweihundertfinfzig Millionen Dollar
anzuvertrauen. Natirlich wird die Operation von mir
kontrolliert werden. Das Geld steht Thnen in zwel Stunden zur
Verflgung.«

Vollig verdutzt sah ich ihn an. Ich glaube sogar, dal3 ich
vergal, meinen Mund zuzumachen. Dann hatte ich das
Bedirfnis, schallend zu lachen. Cimballi, dein Instinkt! Du bist
das grofite Rindvieh auf dieser Welt!

Aziz hatte Fezzalis Rede nicht verfolgen kénnen, da er kein
Franzosisch sprach. Er lachelte mir zu und fragte mich auf
englisch:

»lrgend etwas nicht in Ordnung?«

Ich schittelte verneinend den Kopf und schaute kurz zu
Fezzali, der sich auf meine Kosten zu amisieren schien:

»Es konnte nicht besser gehen.«



Ich wul3te damals noch nicht, wie richtig dieser Satz war. Ich
meine, nicht nur in bezug auf dieses enorme Kapital, das mir
zur Verfigung gestellt wurde; enorm natirlich in meinen
GroRenordnungen gerechnet. Letztendlich war das nur ein
Detail, wenn auch ein bedeutendes. Die Konsegquenzen dieser
ersten Unterredung sollten mir erst spater bewuf3t werden. Sie
waren ausschlaggebend.

Der von mir bestellte Leilhwagen wartete vor dem
Haupteingang des Caesar’s Palace in Las Vegas auf mich, wo
ich die Nacht verbracht hatte. Ich fuhr los. Es war sieben Uhr
morgens. Ich fuhr den Strip entlang, bevor ich kurz vor dem
Sahara nach links abbog. Trotz der friihen Stunde herrschte in
den Spielhallen bereits reger Betrieb. Ich bog noch einmal
nach links ab und nahm die Stral3e nach Reno. Ich hatte auf der
Karte  ausgerechnet, da3d men  Zid ungefahr
zweihundertdreillig Kilometer entfernt war. Ich lield mir Zeit
und kam gegen zehn Uhr zum Death Valley.

Obwohl ich mich 6fters in Las Vegas aufgehalten hatte, war
ich bisher noch nie hierhergefahren. Der Name, Das Tal des
Todes, faszinierte und erschreckte mich zugleich, obwohl ich
asintelligenter Mensch mir eigentlich hétte sagen mussen, dal3
dieser wie so vide andere, ahnliche Namen auf die
romantischen Gefuihle der ersten Siedler zurtckzufiihren war.
Der New Yorker Rechtsanwalt, den ich auf dem Flug von
Kalifornien nach New Y ork kennengelernt hatte, hatte mir den
Weg genau beschrieben:

»Sie nehmen die Stral’e zum Salt Creek Valley, biegen dann
nach links ab Richtung Stove Pipe Wells und Uberqueren die
Sanddiinen. Links biegt dann ein Weg zum Mosaic Canyon
und nach Skidoo ab, eine Geisterstadt. Doch Sie missen sich
rechts halten und durch den Titus Canyon fahren. Vier



Kilometer nach Grapevine sehen Sie zum ersten Mal das
Haus... Sie kdnnen sich nicht tauschen, esist das einzige weit
und breit, mitten in der Wulste, in einem merkwirdigen
spanisch-maurischen Stil gebaut, genau wie die Haziendas, die
man in den in Mexiko gedrehten Filmen immer sieht...«

Ich fand das Haus ohne Schwierigkeiten am Ende der Piste,
die der Fantasie eines Drehbuchschreibers in Hollywood hétte
entsprungen sein konnen: Der Eindruck volliger Einsamkeit
war Uberwéltigend, und es fehlte nur noch der einsame
Cowboy am Horizont.

»Franz, ich bedauere Sie, wenn Sie schon in den néchsten
Tagen dorthin fahren wollen. Es wird unertraglich heil3 sein.
Zu dieser Jahreszeit Ubersteigen die Temperaturen manchmal
55° im Schatten! «

Mein Lehwagen verfugte selbstverstdndlich Uber eine
Klimaanlage; trotzdem splrte ich, wie die Hitze gegen die
Scheibe drtckte. Ich fuhr langsam auf der Piste bis vor das
Haus, stellte den Motor ab und stieg aus. Die Hitze versetzte
mir einen Schlag.

[ch muf3te mindestens eine Minute warten. Es war so still wie
vor der Erschaffung der Welt. Oder, richtiger, wie am Ende der
WEelt, wenn alles Leben ausgeldscht ist. Dabel wuldte ich, dal3
das Haus bewohnt war und jemand kommen wirde: Ich hatte
gesehen, wie sich jemand im Haus bewegte. Der Schwell3 lief
mir bereits in Stromen herunter. Das Haus zeichnete sich durch
einen weiten Patio aus, um den die einstockigen Gebaude
lagen. Drel Seiten waren von einer Galerie umgeben; die vierte
wurde von einem grofen Portalvorbau abgeschlossen. Die
Blumenpracht war Uberwéltigend. Es roch nach heifer,
verbrannter Erde, Uber der jemand Wasser ausgeschiittet hat.

»Das hier ist Privatbesitz.«



Ich hatte die Frau nicht kommen horen, was nicht weiter
Uberraschend war, denn sie ging auf blofRen Fil3en; ansonsten
trug sie eine makellos wei3e Schwesterntracht.

»lch weil3. Ich mdchte gern Mister Carradine sprechen.«

»Mister Carradine empfangt keinen Besuch.«

Rechts von mir bewegte sich etwas, eine zweite
Krankenschwester tauchte auf, genauso leise wie die erste. Die
beiden Frauen waren wohl um die finfzig Jahre at, hailich,
hart und beéngstigend energiegeladen. Die Neuangekommene
blieb neben der ersten stehen, verschrankte ihre Arme auf
ihrem Bauch und schaute mich ausdruckslos an. Ich bemerkte,
dai3 aus der Tiefe des Hauses, das trotz der weil3gestrichenen
Wande duster wirkte, eine dritte auftauchte, genauso
gespenstisch wie die anderen.

»Er wird mich empfangen, wenn Sie ihm das hier
Uberreichen.«

Ich steckte den Frauen meine Visitenkarte entgegen, auf die
ich einige Worte geschrieben hatte. Vergebens. Sie machten
keine Anstalten, die Karte an sich zu nehmen. Ich hatte den
Eindruck, as hielten sich im Hintergrund noch weitere Frauen
verborgen, blo3fuRkig, in weille Kittel gekleidet, die Hande
Uber dem Bauch verschrankt... Ich entschlo3 mich, die
Initiative zu ergreifen, und stieg die drel Stufen hoch zu der
Galerie, die den Patio umschlof3.

»Mister Carradine empfangt nie Besuch. Niemanden. Er
macht keine Ausnahmen.«

Der Temperaturunterschied zwischen der erdriickenden Hitze
im Innenhof und der relativen Kihle in der Galerie betrug
mindestens funfundzwanzig Grad. Ich schaute zur Decke und
entdeckte die Luftschachte der Klimaanlage.

»Ich bin der einzige Mensch auf der Welt, den Mister
Carradine empfangen wird. Bitte, bringen Sie ihm meine
Visitenkarte.«



Keine Reaktion. Ich wurde meine Visitenkarte wieder nicht
los. Langsam ging ich die Galerie entlang und betrat einen
grof3en, mit wunderschonen spanischen Mobeln ausstaffierten
Salon. Neben vielen Truhen erregte vor allem ein vargueno
meine Aufmerksamkeit, ein Bufett, dessen eine Tur offenstand,
so dal3 man die vielen kunstvoll geschnitzten Schubladen und
Leisten bewundern konnte. Ich legte meine Visitenkarte auf
einen aragonesischen Stuhl.

»Mister Carradine wird mich empfangen, sobald er dies
gelesen hat.«

»Mister Carradine liest nicht.«

»Dann lesen Sie es ihm eben vor. Eines steht fest: Ich werde
nicht von hier fortgehen, bevor ich nicht mit Mister Carradine
gesprochen habe.«

Endlich gab eine der drei nach. Meine Gonnerin ging dicht an
mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu wirdigen, zu dem
Stuhl, griff nach meiner Visitenkarte und verschwand in der
Tiefe des Hauses. Mindestens zehn Minuten verstrichen. In
dem Salon war es dill wie in einem Grab. Die Frauen
Uberwachten mich, ohne sich zu bewegen. Endlich tauchte die
Frau, die meine Visitenkarte an sich genommen hatte, wieder
auf:

»Wollen Sie mir bitte folgen.«

Von aul3en hatte das Haus bereits einen geraumigen Eindruck
gemacht, aber erst im Inneren wurde deutlich, wie grof3 es in
Wirklichkeit war. Mit seiner kostbaren Inneneinrichtung
wirkte es auf mich wie ein Museum, ein Museum allerdings,
das nie besucht wurde und eine eisige Kélte ausstrahite. Doch
der Geruch erstaunte mich am meisten.

Zuerst war es nur ein Hauch, der sofort wieder verging, so
dal3 man hétte meinen konnen, man habe ihn sich nur
eingebildet. Dann allerdings wurde er starker, bis er mich
umgab wie dichter Nebel. Die Luft wurde schmierig, blieb an



der Haut kleben, und es stank buchst&blich, als wére die Pest
ausgebrochen, nach verfaulendem Fleisch, unertréglich.

Alsich begriff, dal3 der Geruch immer stérker wurde, je tiefer
ich in das Haus eindrang, zuckte ich unwillkdrlich zusammen
und zogerte. Die Frau, die vor mir herging, hatte dies wohl
bemerkt, denn sie blieb kurz stehen und sagte zu mir, ohne sich
umzudrehen:

»Das ist noch gar nichts im Vergleich zu dem, was Sie
erwartet. Aber Sie haben ja darauf bestanden.«

Sie ging weiter. Ich glaubte, ersticken zu missen. So etwas
hatte ich noch nie gerochen. Nicht einmal in meinen
schlimmsten Alptraumen hétte ich mir einen solchen Geruch
vorstellen konnen. Dieser Geruch griff nicht nur meine
Nasenschleimhéute an, sondern jede Pore meiner Haut, wie
Giftgas.

»Hier entlang.«

Die Frau, die mich zu Carradine fuhrte, 6ffnete die letzte Tir.
Wie eine Springflut Uberfiel mich der bestialische Gestank.
Kein Massengrab auf dieser Welt konnte so stinken wie das
Zimmer, das ich betrat. An drei Wanden und an der Decke
hingen, auf dem Boden lagen Meisterwerke der européischen
Malerel. Ich erkannte Bilder von van Gogh, Renoir, Gauguin;
dazwischen hingen oder lagen Bilder von Malern, die mir
unbekannt waren. Die vierte Wand ging auf das Death Valley,
das heildt, Wand ist eigentlich falsch, denn es gab weder
Fenster noch Mauerwerk. Einzig die starke Klimaanlage
kadmpfte gegen die Hitze an. Das Panorama war Uberwaltigend.

Der Bewohner des Raumes konnte zwar die Bilder so lange
betrachten wie er wollte, aber er konnte sie nicht berthren, da
er sich in einem Glaské&fig aufhielt, der ihn daran hinderte, mit
den Bildern in Kontakt zu kommen. Nur die Tdr war
ausgespart worden.



Als ich, mit Ubelkeit kampfend und den Wunsch zu fliehen
unterdrickend, die gelblichen Eiterspuren auf den
Glasscheiben entdeckte, verstand ich diese auf den ersten Blick
seltsam anmutende Anordnung.

Der Mann war vollig nackt und sal3 auf einem Metallstuhl,
der nicht die geringste Unebenheit aufwies, so dal3 er mihelos
mit einem scharfen Wasserstrahl gereinigt werden konnte. Eine
Mal3nahme, die unbedingt notwendig war, denn der Kérper des
Mannes war nichts anderes als ein einziger grof3er Abszel3,
eine monstrose eiternde Wunde. Keine Stelle des Korpers war
verschont geblieben. Schlimmer noch, die stinkende
FlUssigkeit trat ununterbrochen aus seinem Korper aus und lief
an ihm herunter. »Mister Carradine liest nicht«, hatten mir die
Frauen gesagt. Mein Gott, mit was sollte er auch lesen? In
dieser abscheulichen Fratze, die einmal ein Gesicht gewesen
war und nur noch aus eiternden Wunden bestand, war kein
Patz mehr flr Augen.

Die Frau, die mich hergefihrt hatte, hatte sich, nachdem sie
mich hereingelassen hatte, diskret zurlickgezogen. Meine
Visitenkarte lag auf der Armlehne des Metallstuhles und war
bereits vollig mit Eiter verschmiert.

Das entsetzlich verwistete Gesicht wandte sich langsam in
meine Richtung, Langes Schweigen. Dann ertOnte pl6tzlich die
Stimme Carradines, hell und klar, mit dem typischen leichten
Harvard-Akzent:

»Sie sind also der Sohn von Andrea?«

Ich schaute starr auf die Visitenkarte, um nicht diese
Abscheulichkeit anschauen zu missen, die einmal sein Gesicht
war. Er fuhr fort:

»Bitte, lesen Sie mir vor, was Sie fur mich auf lhre Karte
geschrieben haben.«

»lch bin der Sohn von Andrea Cimballi. Ich fordere Se auf,
mir zu sagen, wie ich Martin Yahl vernichten kann.«



Das Gesicht des Blinden verzog sich ein wenig; fast hétte
man meinen konnen, er lachle. Weiter den Kopf in meine
Richtung gewandt, fragte er:

»lhr Vorname?«

»Franz.«

»Geboren am?«

»9. September 1948.«

»Erinnern Sie sich an La Capilla? Wenn Sie wirklich der
Sohn von Andrea sind, missen Sie sich daran erinnern. Vor
ungefahr finfzehn Jahren habe ich fir Andreas Sohn en
Geschenk gebracht. Etwas Grof3es und Rotes.«

»Einen Ferrari fur Kinder.«

»Er hatte eine Nummer.«

»Die Sieben.«

»lhre Stimme hat das gleiche Timbre wie die lhres Vaters.
Sehen Sie ihm ahnlich?«

»Ziemlich.«

»lhre Korpergrofe?«

»lch bin etwas grof3er als er.«

John Carradines Stimme verwunderte mich am meisten; sie
war hell und klar, und er sprach mit der Sicherheit eines
erfahrenen Anwalts, der vor Gericht pladiert, oder eines
Professors, der eine Vorlesung halt, akzentuiert, mit
wohlUberlegten Pausen. Der Kontrast zu der rotgelben,
stinkenden, eiternden, unmenschlichen Masse seines Gesichtes
war grauenhaft.

»Wie haben Sie mich gefunden?«

»Durch Zufall .«

»Sie haben mich also nicht gesucht.«

»Man hatte mir gesagt, Sie waren gestorben.«

Hier in diesem Zimmer, in der Nahe dieses Wracks, war der
Gestank unertraglich, viel stérker als in dem Ubrigen Teil des
Hauses. Immer, wenn ich dachte, ich wirde mich daran



gewohnen, krampfte sich mein Magen zusammen und bewies
mir das Gegenteil. Ich ging durch das Zimmer und trat ins
Freie. Die Hitze Uberfiel mich wie vorher, as ich aus dem
Wagen gestiegen war. Die Stimme hinter mir fuhr fort:

»Franz, ich habe gerade im Kopf nachgerechnet; Sie missen
zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahre alt sein. Und Sie
wollen Martin Y ahl vernichten?«

»Nicht nur ihn.«

Ich mufde mich erbrechen; mein Magen krampfte sich gut
eine Minute lang zusammen. Dann setzte ich mich etwas
seitwérts auf einen Steinbrocken unter einen mexikanischen
Saulenkaktus, direkt neben die offene Wand des Zimmers.
Scarlett, dem ich den Rlcken zuwandte, hielt sich ungeféhr
vier Meter von mir entfernt auf.

»S0ll das heilen, dald Sie sich auf einen Rachefeldzug
begeben wollen?«

»lch befinde mich bereits auf diesem Feldzug.«

Obwohl die Sonne fast senkrecht Uber dem Death Valley
stand und so die Reliefs kaum unterstrich, war der Anblick
Uberwdltigend. Mein Brechreiz ebbte ab.

»An wem wollen Sie sich réachen, Franz2«

»An Landau, Lamm, Hovius und Donaldson, doch das ist
bereits geschehen. Bremer ist gestorben. Bei meinem Onkel
Giancarlo werde ich mich damit begnigen, ihm ins Gesicht zu
spucken. Bleibt Martin Y ahl.«

»Und ich.«

»lch z&hlte Sie zu den Toten.«

»|ch lebe noch.«

»lch bin froh, dal3 Sie noch leben. Ich bedaure Sie nicht, im
Gegentell. Ich bin gltcklich, Sie in diesem Zustand gesehen zu
haben, zu wissen, wie es Ihnen geht. Als mich die Nachricht
von Bremers Tod erreichte, war ich maldos enttauscht. Um so



glucklicher bin ich, dal3 Sie noch am Leben sind, as
menschliches Wrack.«

Hinter mir bewegte sich etwas. Er keuchte, stbhnte. Ich war
mir sicher, dal3 er seinen Stuhl verlassen hatte und sich auf
dem Boden mit den kriechenden Bewegungen eines Reptils in
meine Richtung schob. Er wimmerte und naherte sich mir,
doch ich drehte mich nicht um.

»Vor adlem mein Onkel, aber auch die anderen haben im
Grunde nur Nebenrollen gespielt. Martin Yahl und Sie
dagegen hatten die Hauptrollen Ubernommen. Ich bin mir
sicher, und ale Nachforschungen, die ich unternommen habe,
beweisen, dal3 er und Sie die Organisatoren waren. Ich weil3
nicht, wer von Ihnen als erster auf die Idee kam, aber das ist
auch nebensachlich. Thre Rolle gestand darin, das, was Sie im
Auftrag meines Vaters aufgebaut hatten, zu zerstoren. Sie
haben den Weg aufgezeigt, wie die Unterschlagung vor sich
gehen mufite, damit keine Spuren hinterlassen wurden; und Sie
haben diese Aufgabe grol3artig gemeistert, denn wir haben,
obwohl wir Uberzeugt sind, dal3 diese Unterschlagung
stattfand, keine Spuren gefunden.«

Die reptilhaften Bewegungen hinter meinem Ricken gingen
weiter. Er heulte und schrie vor Schmerzen und Wut. Er war
nur noch zwel Meter von mir entfernt. Der Gestank wurde
wieder unertraglich.

»Warum ich Sie und Martin Yahl hasse? Was ich Ihnen
vorwerfe? Dal3 Sie meinen Vater und mich bestohlen haben?
Dal} Sie das Vertrauen meines Vaters mifbraucht haben?
Natdrlich, aber das ist nicht der eigentliche Grund dieses
abgrundtiefen Hasses, den ich empfinde.«

Ein Meter trennte uns noch; jeder Zentimeter bedeutete fir
ihn ene Tortur. Seine reptilhaften Bewegungen hatten
aufgehort. Er keuchte. Ich hatte schon Angst, er wirde
ersticken.



»Sie haben meine Mutter auf unmenschlichste Weise
behandelt, das ist der Grund. Ich erinnere mich noch genau an
die Sarabande, die Sie an lhrem Totenbett aufgefihrt haben.
Sie lag im Sterben, und anstatt sie friedlich sterben zu lassen,
setzten Sie alles daran, meine Mutter mit Spritzen am Leben zu
halten, ihr Leiden zu verléngern, und, schlimmer noch, nicht
nur am Leben zu halten, sondern in einem Zustand, in dem sie
alles bewufd wahrnehmen mufdte, auch ihre Schmerzen und
den kommenden Tod, nur, damit sie ale Papiere unterzeichnen
konnte, die Sie benttigten, um mein Erbe an sich zu reif3en.
Meine Mutter durfte ihrem Tod nicht entgegenddmmern,
sondern mufdte hellwach sein, damit ihre Unterschriften vor der
Justiz Gliltigkeit besalRen. Ich habe die Arzte belauscht, wenn
sie miteinander sprachen. Das, Scarlett oder Carradine oder
wie auch immer Sie heil3en, das werde ich nie vergessen. Ich
hasse Sie und Martin Yahl; der Hal3 meiner Kindheit hat mit
den Jahren nicht abgenommen, im Gegenteil. Und Sie
erwarten, dald ich Mitleid mit Ihnen habe?«

Er ruhrte sich immer noch nicht. Seine Hand, diese Art
eiternder Stumpf, lag kaum 2zwanzig Zentimeter von mir
entfernt in dem gelben Sand. Er selbst lag auf dem Bauch auf
dem Betonsockel, in den eiserne Schienen eingelassen waren,
auf denen wohl die gléaserne Wand abends vorgeschoben
wurde. Er keuchte, und der Eiter, vermischt mit Sekret, bildete
eine kleine Pfitze und wurde von dem Sand aufgesogen. Er
weinte; jedenfalls glaubte ich, da das, was dort, wo sich
einmal seine Augen befunden haben muf3ten, Uber sein Gesicht
lief, Tranen waren. Sein Korper wurde geschittelt wie der
eines Kindes, das zu kraftlos ist, um seinen Protest witend in
die Welt zu schreien.

Ich stand auf und klopfte an die Scheiben des neben seinem
Zimmer liegenden Raumes. Kurz darauf kamen die
Krankenschwestern, die sich Plastikhandschuhe und



Pastikstiefel Ubergestreift hatten. Vorsichtig hoben sie den
Korper auf, wuschen ihn mit einem Schwamm und spritzten
ihm eine milchige Flissigkeit ein. Unterdessen reinigten zwei
andere Frauen den Glaskafig und den eisernen Stuhl. Sie
benutzten dazu Wasserschléauche, die einzige Méglichkeit, des
Eiters Her zu werden. Das Wasser mufte mit einem
Desinfektionsmittel versetzt worden sein, denn es roch
plotzlich intensiv nach Ather. Sie setzten Scarlett wieder auf
seinen Stuhl. Kaum hatten sie kehrtgemacht und den Raum
wieder verlassen, da lief der Eiter von neuem Uber seinen
Korper.

Die Stille des Death Valley legte sich Uber uns, nach langer
Zeit von seiner klaren Stimme unterbrochen:

»Martin Yahl war auf die Idee gekommen. Wir hatten
zusammen in Harvard studiert, und ich verdankte ihm viel. Er
hatte mir bel meinen ersten Schritten im Berufsleben geholfen,
mir Geld geliehen und mich mit IThrem Vater bekannt gemacht.
Ich habe dann Curagao 1 aufgebaut; die Holding befand sich
zu hundert Prozent im Besitz Ihres Vaters; die Jahre vergingen.
Ich habe immer sehr viel Geld gebraucht, und Martin Y ahl war
immer bereit, mir auszuhelfen. 1955 brach dann der erste
Abszeld auf... Ich ging von einem Arzt zum anderen, doch
keiner konnte mir helfen. Sie sprachen von einem Virus, wie
immer, wenn sie nichts wissen.«

Ich hatte mir das Death Valey immer als eine von der
gnadenlosen Sonne aufgeheizte Wiste ohne Leben vorgestellt.
Doch in Wirklichkeit war es ungeheuer schon und voller
Leben. Von meinem Platiz aus konnte ich verschiedene
Insekten und Reptilien entdecken und auch verschiedene
grofiere Tiere, darunter einen Hasen, der die Flucht ergriff. Nur
zehn Meter von mir entfernt plétscherte eine klare Quelle.

»lm Frihjahr 1956 konnte ich mich in der Offentlichkeit
nicht mehr sehen lassen; meine linke Wange war eine einzige



Pestbeule. Martin Yahl besuchte mich. Ich brauchte dringend
Geld, dringender als je zuvor. Er fragte mich, ob es mir
maoglich wére, Curagao 1 so zu demontieren, dal? keine Spuren
blieben, und anschlieRend mit dem gleichen Kapital, das aus
dem Nichts auftauchen mufdte, Curacao 2 zu grinden, dessen
aleiniger Inhaber natdrlich Martin Yahl hei3en sollte. Ich
antwortete, es gabe ein Haupthindernis, lhren Vater. lhren
Vater und seine engsten Mitarbeiter, die die wahren
Verhdtnisse kannten und die ich nicht tauschen konnte.«

»Landau, Lamm, Bremer, Hovius und Donal dson.«

»Sie haben einen Italiener vergessen, Revere; er kam bel
einem Autounfall 1957 ums Leben. Ich habe weder Landau
noch Donadson kennengelernt. Sind Sie den beiden
begegnet?«

»Das war nicht notwendig; sie sind ruiniert, genau wie
Lamm. Bremer ist tot, Hovius ebenfalls. Aber nicht dal3 Sie
glauben, ich hétte sie umgebracht.«

Hatte ich Hovius wirklich nicht umgebracht?

»Hé&tte ein einziger nicht mitgespielt, wére das Unternehmen
von vornherein zum Scheitern verurteilt gewesen. Natirlich
habe ich Yahl darauf hingewiesen, der mir lakonisch
antwortete, er wirde sich um sie kimmern, und sie wirden
schweigen. Doch so leicht liefd ich mich nicht abspeisen.

>Und Andrea fragte ich ihn.

Martin zuckte nur mit der Schulter:

>Sein Herz wird friher oder spéter nicht mehr mitmachen.
Eine zu grof3e Emotion.. .<

Wann ist [hr Vater gestorben?«

»Am 28. August 1956.«

»Die Todesursache?«

»Herzinfarkt.«

»Was machte er, als er den Herzinfarkt erlitt™«

»Er telefonierte.«



»Wissen Sie, mit wem?«

»Nein. Ich weil3 nur, dald er sich auf deutsch unterhielt.«

Ich drehte mich um und schaute Scarlett an. Meine Hande
zitterten. Der Kopf des Blinden schwankte langsam hin und
her. Er hatte sich in meine Richtung gewandt.

»Franz, Sie verstehen doch... ich bin mir sicher, dal3 Martin
Y ahl mit ihm telefonierte.«

Ich war schweiR3gebadet. Merkwirdigerweise |6sten die toten
Augenhohlen kaum mehr Ekel in mir aus.

»Sind Sie wirklich vallig blind?«

»Vor einem Jahr konnte ich noch Formen unterscheiden. Jetzt
sehe ich nichts mehr.«

»Martin Yahl bezahlt Sie immer noch?«

»lch lebe von den Zinsen des Kapitals, das er mir 1956
Uberschrieben hat. Da er wufldte, daf3 ich unféhig war, mein
eigenes Geld zu verwalten, hat er eine Vorsichtsmal3nahme
ergriffen: Ich habe keinen direkten Zugriff auf das Kapital.
Martin Yahl ist ein Vollblutbankier und tuscht sich nie. Er
weil3immer, was zu tun ist.«

Die leise Selbstironie kontrastierte beinahe dramatisch mit
seinem verfaulenden Korper. Scarlett sprach leise weiter:

»lch erinnere mich an Sie; als Kind spielten Sie immer nackt
am Strand von Pampelonne. Haben Sie sich wirklich an den
Mitarbeitern lhres Vaters geracht?«

Ich bejahte und begann, meine Geschichte zu erzdhlen; nicht
nur die Finanzmechanismen, die ich eingesetzt hatte, sondern
ales, von meinem Abflug von London an bis zu der Minute, in
der ich in das Death Valey abgebogen war. Eine lange
Geschichte, in deren Verlauf ich eine Pause einlegen mufite,
as die Krankenschwestern, wie  Chirurgen  mit
Plastikhandschuhen und Plastikstiefeln versehen, hereinkamen
und die Reinigungsprozedur wiederholten, vergeblich, denn
der Eiter trat sofort wieder aus Scarletts Korper aus.



»Horen Sie, Scarlett, ich will, ich mu3 Martin Yahl
erledigen.«

»Finanziell 2«

»Finanziell .«

»Uber welchen Betrag verfiigen Sie?«

»Uber einhundertsiebzig Millionen Dollar.«

»Das reicht nicht; Martin Yahl besitzt dreimal soviel. Seine
Bank nicht mitgerechnet. Natlrlich kénnen Sie ihm
Schwierigkeiten machen, so dald er viel Geld verliert. Aber Sie
werden sich dabei selbst ruinieren, ohne ihn zu ruinieren.«

»Sie glauben also, dal3 ich keine Chance habe?«

»Sie alein? Nicht einmal eine hauchdiinne.«

»Und mit Ihrer Hilfe2«

Schweigen. Sein Kopf bewegte sich weiter langsam hin und
her, as beobachte er die Gipfelkette des Grapevine.

»Mit meiner Hilfe sieht alles anders aus, junger Cimballi. Sie
haben Martin  Yahl gegenlber ene ausgezeichnete
Trumpfkarte in der Hand, deren Bedeutung Sie anscheinend
noch nicht erkannt haben. Martin Yahl hat mich vor funf
Jahren hier in diesem Haus besucht. Er sal3 auf dem Stein, auf
dem Sie jetzt sitzen, im Freien, unter dem Vorwand, ich wirde
stinken. Wir haben... nein, das ist falsch, er hat viel
gesprochen, vor allem von Thnen. Das war Ubrigens der einzige
Grund seines Besuches: Er war um die halbe Welt gereist, um
mit mir, seinem ehemaligen Komplizen, zu reden. Ich erinnere
mich, dal3 ich ihn ausgel acht, verspottet habe. Ich sagte:

>Aber Marty, das ist doch lacherlich, dal3 ein Mann wie du,
mit deinem Vermdgen, deiner Macht und deinen Fahigkeiten
einen Achtzehn- oder Neunzehnjahrigen dermal3en firchtet
und hald. Dieses Kind hat nur ein Ziel: In kirzester Frist so
viel Geld wie nur mdglich zu verschleudern. Du hast tbrigens
alles darangesetzt, dal? dieser junge Mann niemals erwachsen



wird. Marty, ich glaube, ich glaube, du leidest an einer
Fixierung oder an Verfolgungswahn.«

Genau das ist Ihre grof3e Chance, junger Cimballi. Martin
Yahls Angst vor Ihnen und dieser unkontrollierbare Hal3, der
ihn alle Vernunft vergessen | &M3t.«

Ich war schweil3gebadet; man hétte meine Kleider
auswringen konnen. Doch es war nicht die unertrégliche Hitze,
die meine Hande zittern lief3:

»lch kann Martin Y ahl angreifen? Ich habe eine Chance, ihn
ZU besiegen?«

Scarlett zitterte auf seinem Metallstuhl; anscheinend war ihm
kalt. Er zog seine Gliederstimpfe an sich, damit sein Korper
seinen Korper warme.

»Sie kdnnen ihn besiegen. Sogar relativ einfach. Wirden wir
Schach spielen, dann wirde ich Ihnen jetzt ankindigen:
Schachmatt in neun Zigen.«
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Ich fragte Scarlett:

»Warum wollen Sie mir helfen?«

Ich erhielt eine Uberraschende Antwort:

»L’art pour I'art, die Kunst um der Kunst willen; junger
Cimballi, ich werde sterben, verstehen Sie das? Eigentlich
sollte ich schon seit einigen Jahren tot sein. Nicht aufgrund
meiner Krankheit, die ist nicht todlich und betrifft nur die
Haut. Ich hétte mich seit langer Zeit umbringen sollen. Jetzt ist
€s zu spét; man hindert mich daran. Junger Sohn Andreas, als
ich Curagao 1 aufbaute, zerstérte und mit dem Kapital Curagao
2 grindete, ohne eine einzige Spur zu hinterlassen, empfand
ich das gleiche physische wie psychische Vergniigen, das ein
Maler oder Bildhauer bei seiner Arbeit empfindet. Ich
empfinde keinerlei Gewissensbisse angesichts dessen, was ich
tat; ich war zu sehr mit mir und mit dem, was mit mir
passierte, beschéftigt, als dald ich mich um andere gekimmert
hétte. Sie haben sehr viel Gluck oder Geschick: Hétten Sie
versucht, mich zu zwingen, Ihnen zu helfen, hétten Sie mich
bedroht, dann hétte ich zum ersten Ma seit Jahren und
wahrscheinlich zum letzten Ma in meinem Leben schallend
gelacht. Wovor sollte ich noch Angst haben? Vor einer Kugel
im Kopf? Vor einigen Wochen versuchte ich, mich mit Benzin
zu Ubergief3en, doch diese verdammten Weiber kamen zu frih.
Wen sollte ich furchten? Martin Yahl war nie mein Freund,
auch nicht, als wir zusammen studierten. Ich glaube, Martin
Yahl kann sich mit niemandem befreunden. Seine
erschreckende Tuchtigkeit hat mich immer fasziniert. Er hat
sich mein Talent gekauft, das ist ales. Ich habe oft davon



getraumt, einen genialen Schachzug zu finden, mit dessen
Hilfe ich ihn hétte zerstéren kénnen, nur um ihm zu zeigen,
dal3 ich ebenso tlichtig bin wie er oder sogar noch tichtiger.
Ich habe davon getraumt und gleichzeitig gewuf3t, dai3 ich nie
die notwendige Energie aufbringen wirde. Und jetzt kommen
Sie daher mit Ihren paar Millionen Dollar, auf die Sie so stolz
sind, mit Ihrem kindlichen Hal3 und der Erinnerung an das tote
Mé&dchen auf dem Londoner Friedhof. Und dem anderen
Maé&dchen, das in Paris auf Sie wartet. Sie sind zufrieden, daf?
Sie dieses Geld ganz allein verdient haben. Franz, lhre Stimme
gleicht der Ihres Vaters aufs Haar. Ich wirde gerne einige
Sekunden sehen kénnen, nur um Ihr Gesicht zu erkennen.
Haben Sie die Augen lhres Vaters? Er hatte eine besondere
Art, die Menschen anzuschauen. Ich mochte sie gern. Junger
Cimballi, der gerade erst aus den Windeln ist... rufen Sie bitte
eine der Frauen; sie soll einen Kassettenrecorder und K assetten
mitbringen. Ich werde Ihnen sagen, was Sie unternehmen
muissen, Punkt far Punkt. Sie brauchen nur die einzelnen
Punkte miteinander zu verbinden. Ich garantiere lhnen, dal3
Martin Yahl am Ende eine Pleite hinlegen wird, die sich
gewaschen hat.«

Als erstes flog ich nach Rom. Fezzali hatte mit Luxusleben
nicht viel im Sinn, das war offensichtlich. Letta gab mir den
entscheidenden Tip. Ich trieb ihn in einem kleinen Hotel
zwischen Santa Maria Maggiore und dem Kolosseum auf, das
nicht einmal Uber ein Restaurant verflgte. So gingen wir in
eine Gelateria und bestellten Berge von Eis, dald einem
Eisbéren hétte schlecht werden konnen. Fezzali horte mir
mehrere Minuten lang zu, ohne etwas zu sagen, bis er endlich
das Wort ergriff:
»Ein aul3ergewohnlicher Plan.«



Er nickte mit dem Kopf, leicht zweifelnd, wie ein
Teppichhandler in einem arabischen Souk, der die Ware der
Konkurrenz prift.

»lst er in Ihren Augen durchfihrbar?«

Er schaute auf sein Eis, verzickt, und gab sich mit einem
Schulterzucken als Antwort zufrieden.

»Er stammt nicht von mir«, erklarte ich.

Ich erzéhlte ihm von meinem Besuch im Death Valley.
Pl6tzlich sah er nicht mehr aus wie jemand, dem die ganze
Menschheit Ekel einflof3t oder wie ein aterndes Kamel, das
sich vor dem Schlachthaus furchtet.

»lch dachte, Scarlett sei gestorben. Ich kannte ihn.«

»Er erzahlte mir von Ihnen. Er bat mich, Sie zu fragen, ob Sie
sich an die Affére Bester erinnern.«

»lch erinnere mich«, antwortete Fezzali, ohne weitere
Erklérungen abzugeben.

Mit verbluffender Geschwindigkeit verschlang er sein Eis
und bestellte sich sofort ein zweites. Wéhrend er mir die
entscheidende Frage stellte, schaute er sich intensiv den
Gehweg an, der ihn anscheinend mafdlos interessierte:

»Um welchen Betrag handelt es sich, Cimballi 2«

»Dreihundertfinfzig Millionen Dollar in New York und
sechshundert Millionen in Genf. Sie haben mich sehr wohl
verstanden.«

»Immerhin  neunhundertfiinfzig Millionen Dollar. Ein
hiibsches Simmchen.«

»Soweit kann ich gerade noch rechnen. Und ich weise noch
einmal darauf hin, dal3 es sich zumindest in dem einen Fall nur
um eine Umbuchung handelt.«

Man brachte ihm seine zweite Portion Eis, die noch grofier
war as die erste. Er schaute sie melancholisch an, richtig zu
Herz gehend, bevor er die Pflicht auf sich nahm, sie zu
vertilgen.



»lch kann Thnen nattrlich nicht sofort eine Antwort geben.«

»Dasist mir klar.«

»lch muf3 zuerst mit den Prinzen sprechen.«

»|ch werde warten.«

Das ales zwischen enormen Eisportionen, die er in seinen
Mund schob. Ich beobachtete ihn. Er hatte meinen Vater
gekannt und ihn sogar al's seinen Freund bezeichnet; der erste,
der mir gegeniiber eine solche AuRerung gemacht hatte. Ich
hétte beinahe glauben konnen, dal3 mein Vater nur gelebt hatte,
um betrogen zu werden.

»Haben Sie sich mit meinem Vater gut verstanden?«

Er trank einen Schluck starken schwarzen Kaffee, einen
Schluck eiskaltes Wasser, schob einen LoOffel Eis in seinen
Mund, trank wieder einen Schluck Kaffee und so weiter. Er
zog es vor, meine Frage unbeantwortet zu lassen und sah
dagegen auf meine Portion Eis, die unbertihrt vor mir stand.

»Essen Sie lhr Eis nicht™«

»Sie kdnnen es haben.«

Ich stand auf.

»Rufen Sie mich bitte in New York unter den Nummern an,
dieich Ihnen gegeben habe. Nicht im Pierre.«

»Guten Flug«, murmelte er.

Ich ging; er rief mich zurlck.

»Sie kdnnten zumindest das Eis bezahlen.«

»Entschuldigung.«

»Wo haben Sie denn lhre Erziehung gelassen?« gab er noch
eins drauf.

Zwel Tage spater rief er mich an. »Wir machen bei beiden
Operationen mit. Viel Gluck.«

Ich hielt mich in Leos Wohnung auf. Leo hatte, natirlich auf
meine Kosten, drel zusdtzliche Telefonleitungen installieren



lassen. Leo, Robin, seine Frau und ich al3en gerade zusammen.
Die beiden sahen mich fragend an:

»Schlechte Nachrichten?«

»Nein, im Gegenteil .«

Ein entscheidender Schritt war gemacht, der Tanz konnte
wieder beginnen.

Die klare, angenehme Stimme Scarletts gab mir auf der
Kassette ihre Anweisungen:

»Erster Zug: Se missen Martin Yahl das Kapital
verschaffen, dal} er anschliefend brauchen wird. Fezzali
nimmt dabei natirlich die SchlUsselposition ein. Es wird lhre
Aufgabe sein, ihn zu Uberzeugen. Das sollte Ihnen gelingen. Er
wird Ihnen zuhdren, da er mit Ihrem Vater befreundet war und
Se bei den Immobiliengeschaften im Sonnengirtel en
gewisses Talent gezeigt haben. Er wird Ihnen aus diesen
Grinden zuhdren, aber andere werden seine Entscheidung
beeinflussen. Geschéfte, vor allem in dieser Grdf3enordnung,
beruhen nicht auf Sympathie oder Antipathie, oder aber es
handelt sich um Geschenke, die von der Seuer abgesetzt
werden kénnen. Fezzali wird Ihren Vorschlag annehmen, da er
fur ihn und seine turbantragenden Emire, die er vertritt,
interessant ist. Einmal winkt die Holding, die er unter
Umstanden in seinen Besitz bringen wird. Fezzali weil3, dal3 es
sich um eine ausgezeichnete Investition handelt. Zum anderen,
und das ist vielleicht noch entscheidender, besteht fur ihn eine
reale Moglichkeit, eine Schweizer Bank unter seine Kontrolle
zu bekommen; die Olscheiche versuchen das seit langem, aber
esist noch keinem gegl tickt.

Sobald Fezzali einverstanden ist und Se die Dollarmillionen
zur Verfligung haben, die Se brauchen.. .«



Von Rom aus flog ich direkt nach New York zuriick. Einen
Monat lang arbeitete ich angespannt an den notwendigen
Vorbereitungen. Da alles sehr diskret ablaufen mufdte — Martin
Yahls Spione Uberwachten mich nattrlich weiterhin und
durften auf keinen Fall meine wahren Absichten erahnen —,
kam ich nur mihsam voran. Zu Beginn hatte mich dieses
Versteckspiel amusiert, inzwischen ging es mir auf die Nerven,
so dal? ich den Rat befolgte, den Marc Lavater mir vor langer
Zeit schon gegeben hatte: Ich beklagte mich bei der Polizei
tber die Uberwachung, der ich pausenlos ausgesetzt war.

Ungefahr vier Wochen nach Fezzalis positivem Telefonanruf
waren die Vorbereitungen abgeschlossen: Ich hatte Uberpriift,
ob das Geld auf dem Konto mener Liechtensteiner
Gesellschaft auch tatséchlich eingegangen war, hatte die
panamesische Gesellschaft gegriindet, die ich anschlief3end
bendtigte und hatte mit meinen drel Rechtsanwélten unzéhlige
Besprechungen geftihrt, um die Details abzustimmen.

Ich leitete den zweiten Schritt ein und besuchte die Bank in
der Nassau Street, downtown, in Manhattan, auf die mich
Scarlett hingewiesen hatte:

»Zweiter Zug: Cimballi, nachdem Se Fezzali von lhrem
Vorhaben Uberzeugt haben, besuchen Se einen Bankier
namens Stern, einen alten Herrn, der sich bereits vor zwei
Jahren von den Geschéften hatte zuriickziehen wollen.
Urspringlich sollte sein Enkel die Bank Ubernehmen, doch der
junge kam ums Leben. Stern ist seither nicht mehr der gleiche.
Ich bin Uberzeugt, dal3 er jedes Kaufangebot annehmen wird,
wenn es verninftig ist; besonders aber, wenn es unverniinftig
ist, das heif¥, wenn der Preis, den Seihm bieten, die Angebote
deutlich Ubersteigt, die er von anderen erwarten kann. Wie
war lhr Vorname doch gleich? Franz? Franz, héren Se mir
gut zu, und Se werden sehen, wie einfach allesim Grunde ist.



Ab dem Tag, an dem Ihr Vater starb, ab dem Tag, an dem
Martin Yahl das Seuer meines schonsten Geschopfes, das ich
immer nur Curagao 2 nenne, Ubernommen hat, hat Martin
Yahl alles darangesetzt, um die Holding auf dem Sektor, den
Se ja kennen, zu einer der machtigsten Gruppen zu machen.
Im internationalen Vergleich natirlich. Das ist ihm gelungen.
In der westlichen, kapitalistischen Welt gibt es nur eine
Gruppe, die noch stéarker ist als seine Holding, die UNICHEM.
UNICHEM und Curagao 2 sind erbitterte Konkurrenten,
zumindest auf dem Papier, denn in der Realitat haben sich die
beiden langst abgesprochen. Se haben sich den Weltmarkt
aufgeteilt und respektieren diese natdrlich nie schriftlich
festgelegte Vereinbarung. Das GrofRenverhaltnis? UNICHEM
ist ungefahr doppelt so grof3 wie Curacao 2. FUnfundvierzig
Prozent der Aktien befinden sich in den H&nden wvon
Kleinaktionaren, sind also weit gestreut. Wenn mich nicht alles
tauscht, aber das konnen Se ja nachprifen, gibt es ungefahr
funfundzwanzigtausend Kleinaktionéare, in der Hauptsache
Blrger des freien Amerika. Von denen werde ich spater noch
sprechen. Beschaftigen wir uns im Moment mit den
funfundfinfzig — restlichen Prozent, das heif mit der
Aktienmehrheit, die sich in den Handen von zwei Familien
befindet. Diese Familien werden von zwei Banken vertreten
und verflgen zusammen Uber sechshundertsiebzgtausend
Aktien. Mister Aaron Stern wiederum besitzt den grofdten Tell
dieser Aktien. Unnétig, darauf hinzuweisen, dal die
UNICHEM ausschliefdlich von den Grof3aktionédren geleitet
wird.. .«

Aaron Stern sald mir gegentber. Ich hétte eigentlich schreiben
mussen: uns gegeniber, denn ich wurde bei diesem Besuch
von meinen drei Rechtsanwélten begleitet, alles ehemalige



Schiler von Scarlett, den sie as ihren geistigen Vater
betrachteten. Mehr noch, Scarlett war von den Toten
auferstanden und hatte sie personlich angerufen und gebeten,
mir bel der kommenden Schlacht zu sekundieren.
Selbstverstandlich erfiillten sie diesen Wunsch Scarletts. Und
wurden von mir firstlich bezahlt.

Einer meiner Rechtsanwdlte, Philip Vandenbergh, machte
uns miteinander bekannt:

»Monsieur Franz Cimballi und seine Berater James Rosen
und Joseph Lupino.«

Allgemeines Handeschutteln.  Wir setzten uns. Wie
abgesprochen, ergriff Philip Vandenbergh das Wort. Der
gebirtige New Yorker war ungeféhr funfunddreiBig Jahre alt,
hatte nattrrlich in Harvard studiert, war tUberaus intelligent und
eiskalt wie der Tod. In seinen Augen brauchte man nur einen
kleinen Fehler zu machen, dann war man ds der groféte Trottel
auf der Welt fur immer erledigt. Kein sympathischer Mensch,
aber das war im Augenblick meine geringste Sorge. Ganz
abgesehen davon, dal3 er achtundzwanzig Zentimeter grof3er
war asich. Alsich ihn zum ersten Mal aufsuchte, hatte er mir
ungeniert gesagt, dald er nie im Traum daran gedacht hétte, fir
mich zu arbeiten, wenn John Carradine nicht personlich
eingegriffen hétte.

»lch war, wie ale, Uberzeugt, dal3 er schon langst gestorben
ist. Im Ubrigen r&ume ich gerne ein, dal3 diese merkwirdige
Schlacht, die wir fir Sie schlagen sollen, zumindest in
intellektueller Hinsicht faszinierend ist.«

Vandenbergh wies mich darauf hin, dal3 meine Mannschaft,
das heifdt er selbst, Lupino und Rosen, die besten Kopfe der
jungen Generation in New York und der ndheren Umgebung
vereinte.



»Lupino und Rosen sind eigentlich Uberflissig, wenn ich fur
Sie arbeite, aber ich nehme an, dal3 der alte Scarlett verhindern
wollte, dal3 einer von uns fur den Gegner arbeitet.«

Philip Vandenbergh sprach immer noch, doch Aaron Stern
hatte nur Augen fir mich:

»Welche Gruppe vertreten Sie, Monsieur Cimballi 2«

»Die Gruppe Franz Cimballi. Mich selbst.«

»Und Sie sind bereit, mir dreithundertfiinfzig Dollar pro Aktie
zu bezahlen? Eine Aktie, deren Hochstkurs  bei
dreihundertfinfunddreif3ig Dollar liegt und die im Augenblick
an der Borse fur etwas mehr as drethundert Dollar gehandelt
wird?«

»Aus diesem Grund bin ich zu Thnen gekommen.«

»Und Sie wollen ale vierhundertzehntausend Aktien kaufen,
die sich in unserem Besitz befinden?«

Ich warf Philipp Vandenbergh einen Blick zu, der, wie
abgesprochen, einen von der Bank garantierten Scheck aus
seiner Aktentasche zog und ihn auf den leeren Schreibtisch
Sterns legte.

»Einhundertdreiundvierzig  Millionen  flnfhunderttausend
Dollar«, sagte er, »oder vierhundertzehntausend multipliziert
mit dreihundertfinfzig. Bar.«

Ich beobachtete nicht die Augen Sterns, sondern seine Hande,
und wufdte instinktiv, dal3 er ja sagen wirde, und zwar sofort.
Das hétte aber alles verdorben. Fir diesen Fall hatten
Vandenbergh, Rosen, Lupino und ich einen besonderen
Schlachtplan ausgeheckt. Ohne den Bankier zu Wort kommen
zu lassen, sagte ich »in meinem jugendlichen Leichtsinn.

»Mister Stern, selbstverstandlich verstehe ich, dald Sie sich
nicht sofort entscheiden kénnen. Sie wollen es sich Uberlegen.
Einverstanden. Aber, bitte, Uberlegen Sie schnell. Ich habe
keine Zeit zu verlieren. Heute ist der 7. Mai. Es ist zehn Uhr
zwolf. Morgen, am 8. Mai, werde ich mich um ef Uhr in



lhrem Buro einfinden, um lhre Entscheidung zu hoéren. Bis
morgen, Mister Stern.«

Philip Vandenbergh konnte seine Uberraschung und einen
gewissen Unwillen nicht unterdriicken, auch das war
abgesprochen. Stern mufdte unter allen Umstdnden davon
Uberzeugt werden, dal3 nur mein jugendliches Ungestim und
auch eine gewisse Préatention daran schuld waren, dal3 wir das
Geschéft nicht sofort abschlossen, auf das er sofort
eingegangen ware. Um zu verhindern, dal3 er noch im letzten
Moment den Mund aufmachte, stand ich auf und ging schnell
zur Tar. Auf der Schwelle blieb ich stehen, stolz, aufgeregt,
beinahe schon eine Karikatur, und sagte, ganz business:
»Morgen, elf Uhr, Mister Stern.«

Ich verliel} das Buro, wahrend meine Rechtsanwélte, die
anscheinend  sehr  verblufft  waren, mir  folgten.
Selbstverstandlich versuchten sie, sich nichts anmerken zu
lassen. Doch zumindest ihre Korperhatung verriet, dal3 sie
enttauscht waren und mich fir einen Dummkopf hielten.

Fezzali hatte wéhrend der Vorbereitungszeit Martin Yahl in
Genf personlich besucht und anschlief?end sechshundert
Millionen auf ein Konto der Privatbank tberwiesen. Angeblich
sollten diese sechshundert Millionen Petrodollar gunstig
angelegt werden.

Ich hatte inzwischen den zweiten Zug getan und Aaron Stern
den von der Bank of America garantierten Scheck Uber
einhundertdreiundvierzig Millionen Dollar gezeigt.

Der dritte Zug...

»Drittens. Nachdem Se be Sern waren, besuchen Se
Glatzman. Am besten noch am gleichen Tag, sagen wir einmal,
eine Sunde, nachdem Se bel Sern waren. Rosen wird das fur
Se problemlos arrangieren. Dieses beinahe schon Uberstirzte



Handeln pal3t ausgezeichnet zu der Rolle, die Se spielen
missen: ein junger, leicht verrlickter, etwas anmaliender
Geschéaftsmann, der durch seine Anfangserfolge etwas
verblendet ist und jetzt blind auf sein Ziel lossteuert. Vorsicht,
Se diurfen auf keinen Fall den Eindruck erwecken, dumm zu
sein. Dann nimmt Ihnen niemand mehr Ihre Geschichte ab.
Aber vom Erfolg verblendet, das geht. Gut. Se sprechen also
mit Glatzman, ein anderes Kaliber als Sern. Stern ist alt und
will verkaufen. Glatzman ist zwanzig Jahre junger und wird
nur verkaufen, wenn er voll auf seine Kosten kommt.
Versuchen Se vor allem nicht, ihm etwas vorzuspielen; Se
konnen ihn nicht tduschen. Gehen Se geradewegs auf Ihr Ziel
los und erklaren Se ihm, warum Se unbedingt die
2weihundertsechzigtausend Aktien der UNICHEM kaufen
wollen, die er besitzt.«

Glatzman sah zuerst Philip Vandenbergh, dann Lupino, Rosen
und zum Schluf3 mich an.

»Was soll denn dieser Aufmarsch? Eine Ralley?«

Ich l&chelte ihn an.

»Warten Sie nur, bis die anderen kommen. Sie haben nur so
schnell kein Taxi gefunden.«

Er streckte seine lange, feingliedrige Hand aus und griff nach
dem Scheck dber enundneunzig Millionen Dollar, der
natrlich von der Bank garantiert war.

»Viel Geld.«

»Dasist mir auch schon aufgefallen.«

»Waren Sie schon bel Papa Stern?«

»Wir kommen gerade von ihm.«

»Und was hat er gesagt™«

»Er wird uns morgen seine Entscheidung mitteilen.«

»Aber Sie nehmen an, dal3 er zustimmen wird.«



»Ja.«

Seine etwas geschlitzten Augen ruhten auf mir, wahrend
seine Hand nach Papier und Bleistift griff. Ohne sich zu
beeilen, rechnete er nach: vierhundertzehntausend Aktien von
Stern, zweihundertsechzigtausend Aktien von ihm, insgesamt
sechshundertsiebzigtausend Aktien zu dreihundertfinfzig
Dallar...

»Zweihundertvierunddrei3ig Millionen und
funfhunderttausend Dollar...«

Franz, er wird Se fragen, warum Se diese Aktien kaufen
wollen...

Glatzman stellte die Frage:

»Und warum pl6tzlich diese Leidenschaft, Mehrheitsaktionar
der UNICHEM zu werden?«

Ligen Se nicht, Franz, sagen Seihm die Wahrheit.

»Well ich Cimballi heif3e, und weil der Mann, der die einzige
neben der UNICHEM bedeutende Gruppe leitet, Martin Yahl
heif%. Weil ich keine Ruhe finden werde, ehe Martin Yahl
nicht am Boden zerstort ist. Wenn Sie es ablehnen, mir Ihr
Aktienpaket zu verkaufen, haben Sie das Vorrecht, als
Zuschauer dem Kampf zwischen uns beizuwohnen, aber Sie
riskieren, viel Geld dabei zu verlieren! Denn dieser Kampf
endet nur mit der Vernichtung von ihm oder von mir.«

Franz, Glatzman ist in erster Linie Geschaftsmann. Se haben
seine Neugier geweckt, und er wird herausfinden wollen, wie
weit Se gehen. Er wird mit lhnen handeln. Jedes andere
Verhalten wirde seiner Natur widersprechen. Se bieten ihm
dreithundertfiinfzig Dollar pro Aktie. Er wird versuchen, den
Preisin die Hohe zu treiben.

»Sagen wir, hundert Millionen Dollar fir mene
zweihundertsechzigtausend Aktien«, schlug er vor.

Selehnen ab!

»Nein!«



»Funfundneunzig Millionen, und sie gehdren Ihnen.«

Ich stand auf und versuchte, so witend und gleichzeitig so
eiskalt wie moglich auszusehen.

»Glatzman, halten Sie mich bitte nicht fir ein Kind. Ich
bezahle einundneunzig Millionen oder nichts. Und machen Sie
sich keine Illusionen: Ich werde Ihre Aktien nur kaufen, wenn
ich durch diesen Kauf in den Besitz der Mehrheit der
UNICHEM gelange. Die Aktien an sich interessieren mich
nicht. Ich werde sie a'so nur dann kaufen, wenn gleichzeitig
digienigen in meinen Besitz Ubergehen, die Mister Stern hélt.
Zweitens: Ich werde dreihundertfinfzig Dollar pro Aktie
bezahlen und keinen Cent mehr. Das ist ein mehr as gutes
Angebot; dafir bestehe ich aber auf einer raschen
Entscheidung. Stern empfangt mich morgen um elf Uhr, um
mir seine Entscheidung mitzuteilen. Meine Vertreter werden
eine halbe Stunde spéter bei Ihnen sein. Ich werde gleichzeitig
lhre und Sterns Aktien kaufen oder gar keine. Auf
Wiedersehen, Mister Glatzman.«

Wir fuhren ins Pierre zurtick. In dem Mercedes 600, den ich
zu diesem Zweck geliehen hatte, sang Lupino zufrieden vor
sich hin und rhythmisierte sein Lied, indem er mit den Fingern
gegen die Scheibe klopfte. Trotz seines Namens hatte er
blonde Haare mit einem leicht rotlichen Einschlag. Er
zwinkerte mir zu, als ob er mir sagen wollte:

»Wir amisieren uns koniglichl«

Lupino war der jlingste meiner Berater; trotz seiner
zweiunddreilfig Jahre hatte er sich  bereits  enen
ausgezei chneten Ruf erworben.

»Vergessen Sie nicht, Scarlett auf dem laufenden zu halten,
sagte Philip Vandenbergh mit seiner ruhigen und kalten
Stimme.

Ich versprach es. Der Wagen fuhr langsam die Sechste
Avenue entlang. Ich hatte entsetzliche Angdt, jetzt, da die



Schlacht in vollem Gange war und ich nicht mehr
zurickkonnte. Die riesigen Summen, die investiert wurden,
und die enormen Risiken, die wir eingingen, und nicht zu
vergessen, die Kampfkraft meines Gegners, den ich offen
herausgefordert hatte, das alles zusammen war beinahe zuviel
far mich. Zumal ich mich in einer Art Rauschzustand befand,
denn ich hatte in den letzten Tagen kaum geschlafen. Wenn ich
Uberhaupt Zeit zum Schlafen gefunden hatte, dann hatte mich
meine Nervositét daran gehindert. Ich fragte:

»| 3 jermand mit mir zu Mittag?«

Philip Vandenbergh lehnte die Einladung mit seiner eiskalten
Hoflichkeit ab, die mich jedesmal auf die Palme brachte.
Rosen sagte, er habe bereits eine Verabredung. Lupino wollte
mich gerne begleiten. Vandenbergh und Rosen stiegen auf der
Hohe des Rockefeller Center aus. Bevor Vandenbergh die Tur
hinter sich schlof3, ermahnte er mich noch einmal:

»Vergessen Sie nicht, Scarlett zu informieren.«

»ScheiRel «

Waéhrend der Mercedes wieder anfuhr, brach Lupino in
schallendes Gel&chter aus:

»FUr Vandenbergh sind Rosen, Glatzman, Stern, Cimballi
und selbst Lupino die reinsten Kindskdpfe! Trotzdem muf3 ich
zugeben, dal’ er ein ausgezeichneter Jurist ist und trotz seines
wohlerzogenen Auftretens gerissen wie kein zweiter. Fast so
gerissen wie ich. Franz, wissen Sie eigentlich, dal3 Scarlett Sie
mit der besten Mannschaft umgeben hat? Sie wissen das! Und
trotzdem machen Sie sich Sorgen. Nur ruhig Blut, wir werden
gewinnen. Ich finde das alles sehr amisant. Das ist die beste
Fale, die je einem Finanzhai gestellt wurde, wenn Sie meine
bescheidene Ansicht zur Kenntnis nehmen wollen. Ich mache
lhnen einen Vorschlag: Sie bezahlen den Aperitif, den
Champagner, das Essen, und ich Ubernehme den Kaffee. Was



sagen Sie dazu? Wir teilen briderlich. Und vergessen Sie
nicht, Scarlett anzurufen.«

Naturlich vergal3ich nicht, Scarlett anzurufen, dessen Stimme
mir am Telefon unheimlich weit entfernt vorkam und die
hallte, as kdme sie aus dem Grab. Ich konnte mir nur zu gut
vorstellen, wie e, zu enem monstrosen  Fotus
zusammengekrimmt, in seinem Metallstuhl sal3, wie der Eiter
an ihm herunterlief, der bestialisch stank, wahrend eine der
Krankenschwestern, mit Mundschutz, Plastikhandschuhen und
Plastikstiefeln ausgertistet, ihm den Horer hinhielt.

Ich spirte, dald er kurz zOgerte, as ich mit meinem Bericht
begann. Als hétte er vergessen, um was es eigentlich ging, wer
ich war, warum ich ihn anrief und tber ales informierte. Dann
endlich schien er aufzuwachen; sein Gehirn begann zu
arbeiten.

»Vergessen Sie nichts, Franz, ich mochte ale Einzelheiten
Wi Ssen.«

»|ch habe nichts vergessen! «

Schweigen.

»Junger Cimballi, ich bin Uberzeugt, dal ales so ablaufen
wird, wie ich es geplant habe. Sie werden Erfolg haben.
Vandenbergh rief mich gestern abend an. Wir sprachen lange
miteinander. Selbst an sich nebenséchliche Details haben wir
abgestimmt. Die Nachricht von lhrem Kaufangebot wird
bereits in Genf eingetroffen sein oder in den néchsten Minuten
dort eintreffen, auch wenn Stern und Glatzman Yahl nicht
personlich informieren sollten, was mich sehr wundern wirde.
Wahrscheinlich weil3 Martin schon Bescheid. Wie auch immer,
sobald er es well3, wird er reagieren. Er kann keine Sekunde
lang dulden, dai? der, den er am meisten auf der Welt hafdt und
furchtet, Franz Cimballi, dieser Tanzer, Traumtanzer, unreife
Bursche, die Geschicke seines wichtigsten Konkurrenten
bestimmen wird und zudem noch lber eine Wirtschaftskraft



verflgt, die doppelt so grof3ist wie seine eigene. Von dem Hal3
lhnen gegentber angestachelt, aber auch aus rein
kaufmannischen Uberlegungen heraus wird er handeln.
Endlich hat er die Gelegenheit, auf einem bestimmten Sektor
die Flhrungsrolle zu Gbernehmen, weltweit. Er wird handeln,
junger Franz. Es gibt nur eine Mdglichkeit fir ihn: so schnell
wie moglich die Aktien, die von Stern und Glatzman gehalten
werden, an sich zu bringen. Er wird sich bereit erklaren, zu
einem vollig Gberhohten Preis die sechshundertsiebzigtausend
Aktien zu Ubernehmen. Und versuchen, lhnen um eine
Handbreit zuvorzukommen. Franz, ich gehe jede Wette mit
lhnen ein, dal’ er in den folgenden Stunden zum Angriff
Ubergehen wird. Sie werden sogar Uberrascht sein, mit welcher
Geschwindigkeit er reagieren wird. Er wird ein 6ffentliches
Kaufangebot ausschreiben. Wenn dies nicht zutrifft, will ich
nicht mehr Scarlett genannt werden! «
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Ein offentliches Kaufangebot.

Ich glaube, ich muf3 diesen Fachbegriff erst einmal erkléren,
zumal in einigen Landern Europas, darunter auch Deutschland,
diese Art von Borsenoperation verboten ist, aber auch in den
Landern, in denen sie zugelassen ist, relativ selten praktiziert
wird.

Bel einem offentlichen Kaufangebot wird mit viel Werbung
und Offentlichkeitsarbeit — in  Amerika gesetzlich
vorgeschrieben, damit wirklich jeder Aktieninhaber informiert
wird — bekanntgemacht, dal3 eine bestimmte Firmengruppe, es
kann sich natirlich auch um einen Privatmann handeln, doch
das kommt &uRerst selten vor, wdahrend einer genau
festgelegten Frist alle Aktien einer Gesellschaft, die ihm
angeboten werden, zu einem festen Preis ankauft. Naturlich
muf3 dieser Preis Uber dem Borsenkurs liegen, denn sonst
kédmen nur die wenigsten auf die Idee, das Angebot
anzunehmen.

Martin Yahl lancierte sein offentliches Kaufangebot am
Donnerstag, dem 8. Mai, um zehn Uhr morgens, New Y orker
Zeit naturlich. Sein Kaufangebot war funfzehn Tage gultig. Er
verpflichtete sich, wahrend dieser Zeit ale Aktien der
UNICHEM, die ihm angeboten wurden, fur dreihundertachtzig
Dollar das Stiick zu kaufen.

Am Freitag, dem 23. Mai, zehn Uhr, lief sein Kaufangebot
aus.

Wir erfuhren die Nachricht in dem Buro, das ich unter alen
nur maoglichen V orsichtsmal3nahmen in der
Neunundfinfzigsten Stral3e gemietet hatte — offiziell natirlich



meine neu gegrundete panamesische Gesellschaft; Martin Y ahl
durfte auf keinen Fall erfahren, dald ich hinter der ganzen
Sache steckte. Einer der Mitarbeiter von James Rosen, der fur
uns an der New York Stock Exchange, der New Y orker Borse,
Posten bezogen hatte, rief uns an. Meine Leser bekommen
vielleicht eine Vorstellung von der Grof3e der Operation Y ahl,
wenn ich ihnen verrate, dal3, noch bevor ich Fezzali in Rom
getroffen hatte, bereits siebzig Mitarbeiter in New York
ganztags fur mich arbeiteten, unter der Letung des
Generastabes, der aus Philip Vandenbergh, James Rosen,
Lupino und mir bestand. AulRerhalb New Yorks arbeiteten
weitere zweihundert Angestellte fir mich. Eine regelrechte
Armee.

Als die Nachricht eintraf, waren ale wichtigen
Entscheidungstrager in dem Biro versammelt; obwohl wir mit
Y ahls offentlichem Kaufangebot gerechnet hatten, waren wir
einige Augenblicke sprachlos. Ich stand auf und ging im
Zimmer auf und ab. Lupino zwinkerte mir zu; das war fast
schon zur Tradition geworden. Rosen kritzelte vor sich hin,
und der eiskalte Vandenbergh |&chelte dinn.

»Er ist in die Falle gegangen.«

Philip Vandenbergh stand ebenfalls auf und schaute mich an,
as sal ich ein merkwirdiges, seltenes Insekt; doch zum ersten
Mal entdeckte ich in seinem Blick auch so etwas wie ein ganz
klein wenig Respekt. Vielleicht nahm er mich zum ersten Mal
wirklich wahr. Er sagte mit seiner geschulten Harvard-Stimme:

»lch hatte vor Scarlett schon immer viel Respekt und habe
ihn immer noch. Aber in diesem prézisen Fall glaubte ich
nicht, dal3 er recht behalten wirde. Dreihundertachtzig Dollar!
Mein Gott! Ich hétte mir nicht einmal im Traum vorstellen
konnen, dal3 ein Bankier wie Yahl sich derart hinreif3en 18(3.
Scarlett hat ihn vallig richtig eingeschétzt: Sein Hald auf Sieist
so grof3, daid er die Kontrolle Uber sich verloren hat.«



»Treibt Sie das so um?«

»Ja. Denn im allgemeinen beurteilt man einen Menschen
nach seinen Feinden.«

Ich lachelte ihn freundlich an. Seit langer Zeit wartete ich auf
eine passende Gelegenheit, diesem ausgesprochenen Ekel
endlich einmal eins versetzen zu kénnen:

»Richtig, mein lieber Freund. In diesem Fall werden Sie tber
folgendes entzlickt sein: Sie sind mir absolut unsympathisch.
Ich gehe sogar noch weiter: Ich kann Sie nicht einmal
riechen.«

Am 17. Ma setzte mich ein anonymer Fiat gegen funf Uhr
nachmittags hinter einem kleinen Hotel nicht weit von der Via
Aurelia entfernt in Rom ab. Der Chauffeur war mir als
aulRerordentlich verschwiegen empfohlen worden. Ich ging,
wie vereinbart, in den ersten Stock und klopfte an einer
bestimmten Tur. Fezzali war bereits da.

»Einen guten Flug gehabt?«

»Sollten wir keinen Gehelmcode ausmachen, etwa: >Achtung,
das Waschbecken ist verstopft!<, worauf Sie mir antworten:
>Das ist mir gleichgultig, ich leide an Verstopfung!<, ich
meine, nur fir den Fall, dal3 ich nicht ich bin und Sie nicht Sie.
In Spionagefilmen wird dieses Verfahren haufig angewandt.«

Fezzali lachte.

»lmmer noch so geschwétzig? Ich verspreche Thnen, dald wir
ein anderes Mal Spion spielen. Alle Welt glaubt, ich ndhme an
einer Konferenz im Hasdler teil. Ich habe kaum Zeit. Kurz und
gut, alles hat sich so abgespielt, wie wir es geplant hatten.«

»Haben Sie sich mit Y ahl getroffen?«

»Ein erstes Mal hier in Rom, natirlich nicht in diesem Hotel,
sondern im Hassler.«

»Wann war das?«

»Am Mittwoch, dem 7. Mai, um neun Uhr abends.«



Nach New Yorker Zeit also um drel Uhr nachmittags! Jetzt
war ich wirklich sprachlos, obwohl Scarlett mich ja gewarnt
hatte. Martin Yahl hatte mit einer kaum glaublichen
Schnelligkeit reagiert. Nicht einmal vier Stunden waren nach
meiner ersten Kontaktaufnahme mit Stern und Glatzman
verstrichen, da hatte er auch schon Fezzali aufgetrieben, ein
Flugzeug gechartert, war nach Rom geflogen und hatte bereits
mit den Verhandlungen begonnen.

»Was hat er Ihnen vorgeschlagen«

»Er hat mich als erstes an unseren Besuch in Genf erinnert —
Prinz Aziz hatte mich damals begleitet —, bei dem wir die
sechshundert Millionen Dollar bei seiner Bank deponierten
und ihn gleichzeitig baten, sich nach ener gunstigen
Anlagemoglichkeit umzuschauen. Dann wurde er beinahe
theatralisch.

>Der Moment ist gekommen. Ich habe ein grofes Geschéft
fur Sie an der Hand.«

Er bot mir seine eigene Gruppe zum Verkauf an; fir
zweihundertsechzig Millionen Dollar.«

»Und Sie haben zugestimmt.«

»Nein, ich habe abgelehnt und ihm zwehundertdreildig
Millionen angeboten. Auf dieses Basis haben wir uns dann
geeinigt, nachdem er eine Bedingung gestellt hatte, auf die wir
eingehen konnten: Er wollte vertraglich festgelegt wissen, dal3
er in den kommenden zehn Jahren die Geschéfte der Gruppe
weiterhin leite; ich stimmte zu, denn, wie ich ihm
schmeichelte, ich konnte mir keinen besseren Verwalter
unserer Interessen vorstellen. Dartiber hinaus haben wir uns
verpflichtet, die mit der UNICHEM vereinbarte Aufteilung der
Maérkte zu respektieren.«

Fezzali a3 melancholisch mindestens ein Kilo Eis. Ich
seufzte:



»Halten Sie mich nur hin, Sie alter Kameltreiber, wenn Sie
das amusiert; ich werde von mir aus die Fragen stellen, um
lhnen die Wirmer aus der Nase zu ziehen. Haben Se
Neuigkeiten, die mich besonders interessieren?«

Fezzali warf mir einen melancholischen Blick zu und schob
sich, bevor er antwortete, einen L6ffel Eisin den Mund.

»Yahl bat uns auRerdem, ale UNICHEM-Aktien
aufzukaufen,  die  angeboten  wirden, von den
sechshundertsiebzigtausend abgesehen, die er von Stern und
Glatzman direkt Ubernehmen wollte. Ich antwortete, ich séhe a
priori keine Schwierigkeit, die mich an einer solchen Zusage
hindern wirde, misse aber natirlich erst mit den Prinzen
reden. Vor zwei Tagen habe ich in Genf angerufen und ihm
mitgeteilt, meine Auftraggeber seien einverstanden.«

»Aber Sie haben nichts unterschrieben?«

»Den Ankauf der Aktien der UNICHEM betreffend nichts.
Ich habe ihm das nur mundlich zugesagt. Unser Guthaben bei
der Bank Yahl betrégt nach Abzug der zweihundertdreifdig
Millionen, die wir fir die Curagao-Holding ausgegeben haben,
immerhin noch dreithundertsiebzig Millionen Dollar. Yahl und
ich waren uns im Ubrigen einig, daf’3 angesichts der breiten
Streuung der restlichen UNICHEM-Aktien sich wohl bis zum
Ablauf des offentlichen Kaufangebotes nur relativ. wenige
Kleinaktiondre melden wirden.«

Fezzali schob einen weiteren Loffel Eis in seinen Mund;
anscheinend mochte er vor allem die Maraschino-Kirschen; ich
hatte beobachtet, dal? er sie immer bis zum Schlufd aufhob. Er
gab mir eine letzte Information:

»Martin Yahl ist hundertprozentig davon tberzeugt.«

Er hatte sein Eis aufgegessen; melancholisch sah er den
leeren Becher an und fragte mich:

»Und wie steht es bei 1hnen?«



»Stern  und  Glatzman haben ihre Aktien an den
hochherrschaftlichen Bankier verkauft; er ist aso im
Augenblick Mehrheitsaktionér der UNICHEM und gleichzeitig
der Geschéftsfuhrer seines wichtigsten Konkurrenten. Ich, der
arme, grine Junge, hatte offentlich zugeben mussen, dal3 ich
aufgrund meiner jugendlichen Heftigkeit das schone Geschéft
vermasselt habe und dal? mein Todfeind mir gezeigt hat, was
eine Harkeist... Esfehlte nicht viel, und ich hétte auf der Wall
Street Trénen vergossen.«

»Und die andere Operation?«

»Seit etwas mehr als einem Monat arbeiten die Teams von
Vandenbergh, Rosen und Lupino fantastisch. Ich bin sehr
zufrieden.«

Er sah mich aufmerksam an. Ich war mir sicher, dal3 er die
abgrundtiefe Angst, mit der ich seit Beginn der Operation Y ahl
fertig werden mufite, spiirte.

»Noch ein Eis schlug Fezzali vor.

»ESssen Sie meines, wie immer.«

»Hauptsache, Sie zahlenk, antwortete mein alter
Kameltreiber gutmuitig.

Scarletts Stimme von der Kassette:

»Junger Cimballi, erinnern Se sich. Zu Beginn der
Operation haben lhre arabischen Freunde sechshundert
Millionen Dollar auf Yahls Bank und dreihundertfinfzig
Millionen Dollar auf das Konto Ihrer Liechtensteiner
Gesdllschaft Uberwiesen. Anschlief3end haben Se Sern und
Glatzman besucht und ihr Kaufangebot abgegeben; drel Zige
auf dem Weg zum Schachmatt. Was wird passieren? In der
Theorie mul3 Martin Yahl jetzt reagieren, und wie ich ihn
kenne, wird er mit verblUffender Schnelligkeit reagieren. Die
sechshundert Millionen Petrodollar, die in seiner Bank



deponiert sind, bis sich eine gute Anlagemdglichkeit bietet,
raumen ihm zusétziche Moglichkeiten ein, denn es gibt fir ihn
nur eine Mdoglichkeit, Se am Erwerb der Aktienmehrheit der
UNICHEM zu hindern, er mui3 die Aktien selbst kaufen. Yahl
hat immer Wert darauf gelegt, dal3 Aktionen seiner Bank, die
offentlich bekannt werden, vollig legal ablaufen. Er muf3 also
ein Offentliches Kaufangebot auf die UNICHEM abgeben. Sein
Kapital reicht dafir nicht aus, aber es gibt eine vom
kaufmannischen Standpunkt aus gesehen durchaus sinnvolle
Moglichkeit, sich dieses Kapital schnell zu beschaffen: Er
verkauft seine eigene Gruppe an die Araber. Ich kenne Fezzali;
Yahl wird nicht die zweihundertfinfzig Millionen Dollar
bekommen, die er haben mdchte. Fezzali wird hdchstens
2weihundertdreifdig Millionen bezahlen. Se haben Sern und
Glatzman dreihundertfiinfzig Dollar pro Aktie angeboten. Um
Se zu Ubertreffen, mul3 er bei seinem 6ffentlichen Kaufangebot
mindestens dreithundertsiebzig Dollar anbieten; wie ich ihn
kenne, wird sein Angebot noch hoher ausfallen; er will Se
wirklich in die Knie zwingen und Ihnen gleichzeitig seine
Macht demonstrieren. Ubrigens, auch bei einem Angebot von
dreithundertachtzig Dollar pro Aktie ist das kein schlechtes
Geschéft; UNICHEM ist eine kerngesunde Gesellschaft, die
nur einen Konkurrenten zu fiirchten hat, die ehemalige Gruppe
Yahl... Und Yahl ist durchaus imstande, bel dem Verkauf
seiner Gruppe darauf zu bestehen, dald er die Leitung der
Gruppe weiterhin in Handen halt — diesen Schachzug hétte ich
ihm auf alle Falle empfohlen.

Machen wir einmal eine Uberschlagsrechnung, Franz
Unterbrechen Se einmal kurz lhren Tanz
Sechshundertsiebzigtausend Aktien zu drelhundertachtzig
Dollar das Suck, das macht zwehundertvierundfiinfzg
Millionen sechshunderttausend. Abgerundet
zweihundertfunfzig Millionen. Zweihundertdreifdig Millionen



hat er bel dem Verkauf seiner Gruppe an die Araber erzelt;
fehlen noch zwanzig Millionen; Yahl hat sie, doch er ist
gezwungen, auf sein personliches Vermdgen zurtickzugreifen.
Ich bin mir sicher, dal} er dies tun wird. Jetzt wird die
Geschichte amisant...

Denn Yahl ist nicht blod; er weil3, dall es weitere
funfhundertfiinfzigtausend UNICHEM-Aktien gibt, fur die sein
offentliches Kaufangebot ebenfalls gilt. Der gut alte Marty
kennt die Gesetze auswendig; er weild nur zu gut, dai jeder,
der ein offentliches Kaufangebot abgibt, gezwungen ist, alle
Aktien zu kaufen, die ihm innerhalb der Frist, in der das
Angebot gilt, angeboten werden. Im Falle der UNICHEM
rechnet er damit, dal3 ihm nur wenige Aktien angeboten
werden, da sie weit gestreut sind. Doch warum sollte er
unnotige Risiken eingehen? Er weil3, dafd er aus eigener Kraft
sein Angebot nicht einhalten kann, sollten massiv Aktien auf
den Markt geworfen werden. Er verfigt wohl noch Uber
funfzig, sechzig Millionen Dollar, vielleicht auch Gber etwas
mehr; so genau kann ich das im Augenblick nicht einschatzen.
Und natdrlich seine Bank, aber er wirde sich eher umbringen,
als seine Bank aufgeben. Und die funfzig, sechzig Millionen
Dollar, von denen ich sprach, sind sicher nicht in bar
vorhanden, sondern angelegt, damit also nicht sofort greifbar.
Yahl wére kein Bankier, hatte er anders gehandelt.

Wenn nun durch einen ungltcklichen, unwahrscheinlichen
»Zufall< die Minderheitsaktiondre ihre Aktien geschlossen
anbieten, sitzt er in der Tinte. Naturlich schliefdt Yahl eine
solche Mdglichkeit aus, und theoretisch hat er damit auch
recht. Doch er ist vorsichtig. Ich bin mir sicher, daf3 er, bevor
er sein Offentliches Kaufangebot abgibt, sich bei Fezzali
rickversichern und die arabischen Anleger bitten wird, alle
UNICHEM-Aktien, die er nicht selbst kaufen kann, zu
erwerben...



Daswar der vierte Zug.. .«

Trotz der wenigen Zeit, die mir zur Verfigung stand, flog ich
von Rom nicht direkt nach New York, sondern machte einen
Umweg Uber Paris, wo ich alerdings nicht lange blieb, nur vier
Stunden. Aber immerhin Zeit genug, Catherine zu umarmen,
die nach Roissy gekommen war.

»Du siehst mide aus.«

»lch bin mide. Aber ich habe trotzdem nicht vergessen, was
du mir gesagt hast.«

Sie sah mich schalkhaft an.

»lch verstehe nicht, wovon du sprichst.«

»Das kannst du erzéhlen, wem du willst. Beim ersten Mal
waren wir auf den Bahamas, und du hattest einen winzig
kleinen schwarzen Badeanzug an. Beim zweiten Ma waren
wir in Paris, und du hattest ein blaues Kleid mit vielen Blumen
darauf an. Beide Male hast du zu mir folgendes gesagt; ich
zitiere:

>Ich werde dich heiraten, vergotterter Franz, Licht meines
Lebens, ohne den mein Leben keinen Sinn hat, ich werde dich
heiraten, wenn du endlich nicht mehr idiotisch hin und her
rennst und deinen verriickten Tanz ausgetanzt hast.««

»Waren das wirklich meine Worte?«

»Naja, so ungefahr...«

Pl6tzlich verschwand das Lacheln in ihren Augen; sie war
nahe daran zu weinen:

»0O mein Gott!'« sagte sie kaum vernehmbar. »Ich dachte
schon, du héttest mich vergessen.«

Die Zeit war zu kurz, um nach Paris zu fahren, aber wir
hatten auch gar keine Lust dazu. Wir stiegen in Catherines
Wagen und fuhren auf kleinen Nebenstral3en ziellos durch die
Gegend. Catherine lenkte; ich hatte meinen Kopf an ihre



Schulter gelehnt. Wir fuhren durch den Wald von Halatte und
hielten etwas spater, um zu Fuld auf den Aumont zu steigen.
Anschlief3end fuhren wir durch Senlis, das im Mai besonders
schon ist. Catherine brachte mich dann zum Flughafen zurtick,
ohne dal3 wir viel miteinander geredet hatten.

»Catherine, ich habe mein Ziel bad erreicht, sehr bald
schon.«

»Wie lange brauchst du noch?«

»Zwei Wochen, drei Wochen... vielleicht nicht einmal so
lange. Cimballis Tanz geht zu Ende. Wir sind bel den letzten
Takten angelangt.«

»Und was wird dann geschehen?«

»Das, was immer geschieht, wenn der Tanz zu Ende ist. Man
geht nach Hause, schliefdt die Tur hinter sich zu und hangt ein
Schild daran:

>Bitte nicht stérenc.«

»FUnfter Zug, junger Cimballi. Wenn sich alles, aber auch
wirklich alles so abgespielt hat, wie wir es geplant und
vorausgesagt haben, dann ist es jetzt an der Zeit, sich an die
dreihundert Millionen Dollar zu erinnern, die Fezzali auf das
Konto Ihrer Liechtensteiner Gesellschaft Uberwiesen hat.
Dieses Geld hat schon einmal dazu gedient, die Schecks
abzusichern, die Se Sern und Glatzman gezeigt haben, ohne
dall Se die Absicht hatten, diese Schecks wirklich zu
Uberreichen. Inzwischen benutzen Se das Geld, um die
Operation >Grof3einkauf< zu finanzieren. Vergessen Se nie,
diese Operation taglich zu kontrollieren, lhre Mitarbeiter
anzuheuern, Druck zu machen. Alles hangt vom Erfolg dieser
Operation ab. Verlangen Se taglich einen Zwischenbericht.
Treiben Se lhre Mitarbeiter an, pressen Se sie bis auf den
letzten Tropfen aus, und wenn sie revoltieren, dann verdoppeln
sieihr Gehalt.. .«



Vor meinem ersten Treffen mit Fezzali in Rom hatte ich die
Operation >GrofReinkauf< in die Wege geleitet. Noch am
gleichen Tag, an dem Fezzali mir die Irrsinnssumme von fast
einer Milliarde Dollar zugesagt hatte, hatte ich grines Licht
gegeben. Um was ging es.

»Franz, Se konnen zwischen zwel Moglichkeiten wahlen:
Entweder Se grinden einen Verein der Minderheitsaktionére,
so kdnnen Se das Gerucht ausstreuen, daf3 die Grofaktionare
einen Betrug zu Lasten der Kleinaktionare vorbereiten usw.
Die zweite, weitaus bessere Moglichkeit besteht darin, so viele
Aktien wie moglich zu kaufen und spater, wie Fezzali
versprochen, an die Araber weiterzuverkaufen, falls diese dann
noch daran interessiert sind. Trotz der gigantischen
Dimensionen — erinnern Se sich, funfhundertvierzigtausend
Aktien befinden sich in den Handen von Klein- und
Kleinstaktiondaren — mul3 diese Aktion absolut diskret
verlaufen. Vertrauen Se die Details dieser Operation
Vandenbergh, Rosen und Lupino an; vor allem Rosen, der auf
diesem Gebiet ein Genie ist. Warum habe ich Se wohl mit
diesen Méannern umgeben? Se werden eine Vertretertruppe
auf die Beine stellen, zweihundert, vielleicht auch dreihundert
Mitarbeiter, die besten, die aufzutreiben sind. Ich wette mit
Ihnen, dal3 nichts durchsickern wird.«

Naturlich war es an mir, diese Vertreter zu bezahlen, so wie
ich fur die nur als extravagant zu bezeichnenden Honorare von
Vandenbergh, Lupino und Rosen und deren zahlreichen
Assistenten aufzukommen hatte. Ich  hatte  Fezzali
vorgeschlagen, ihm nach Abschlul® der Operation Yahl ale
Aktien zu verkaufen, die ich den Kleinaktiondren abgekauft
hatte. Fezzali hatte, sein Eis schleckend, zugestimmit:



»Einverstanden. Ihr Vater war mein Freund, aber dasist kein
Grund fur mich, bel Geschdften meinen Verstand in der
Garderobe abzugeben. Ich kaufe IThnen ale Aktien ab, die Sie
mir anbieten, und Sie kénnen das Geld gleich mit den
dreihundertfiinfzig Millionen Dollar verrechnen, die ich lhnen
geliehen habe, damit Sie wie ein Krosus auftreten kdnnen,
aber, Franz, ich bezahle naturlich keine dreithundertachtzig
Dollar pro Aktie, sondern nur dreihundertdreif3ig.«

»lch  muld aber den Klenaktiondren mehr als
dreihundertachtzig Dollar anbieten, sonst beif3en die nicht an!«

»Dasist Ihr Problem, mein junger Freund, nicht meines.«

Am liebsten hétte ich ihm seinen Eisbecher Uber den Kopf
gestulpt!

»Dreihundertdreifig Dollar, Franz, keinen Cent mehr! Sie
haben ja schlief3lich auch personliche Reserven.«

Martin Yahl hatte am Donnerstag, dem 8. Mai, sein
Kaufangebot abgegeben und es bis auf Freitag, 23. Mai,
befristet. Die Operation >GrofReinkauf< war bereits seit
achtundzwanzig Tagen im Gange; sie hatte, um genau zu sein,
am 10. April begonnen. An diesem Tag hatten sich die etwas
mehr as zweihundert Vertreter, die von menen
Rechtsanwaélten unter Vertrag genommen worden waren, auf
den Kriegspfad begeben. Ihre Aufgabe war es, so viele Aktien
wie nur moglich zu kaufen und nur fir den Fall, dal3 die
Besitzer einen Kauf ablehnten, diese zu Uberreden, sich dem
Verein der Minderheitsaktionére anzuschlief3en.

Und natdrlich durfte niemand von dieser Operation Wind
bekommen.

Um die Ergebnisse jederzeit lickenlos Uberwachen zu
kénnen, hatte ich das in der Neunundfinfzigsten Stral3e
angemietete Biro in ein Hauptquartier umgewandelt. Zwolf



Datenverarbeiterinnen  fltterten unseren  Zentralcomputer
pausenlos mit den aus alen Ecken der Welt eintreffenden
Informationen; meine Vertreter scheuten sich nicht, nach
Jamaika, auf die griechischen Inseln, in die Schweiz oder nach
Honolulu zu fliegen, um auch die Aktieninhaber, die ihren
goldenen Ruhestand an den schonsten Platzen dieser Welt
genossen, zu bearbeiten. Neben dem recht stattlichen
Grundgehalt hatte ich eine Pramie ausgelobt: Jedesmal, wenn
funfundzwanzigtausend Aktien zusammengekommen waren,
erhielten alle Vertreter eine Pramie von tausend Dollar. Die
|dee stammte von Rosen, einem grof3ziigigen Menschen, wenn
es sich um mein Geld handelte... Rosen verkorperte beinahe
schon bis zur Karikatur den Typ des kleine, melancholischen,
schweigsamen Juden; er verflgte Uber eine schier grenzenlose
Arbeitskraft und war auf den Gebieten Organisation und
Teamarbeit mindestens ebenso genial wie Mozart auf dem
Gebiet der Musik. Beinahe angsterregend.

Am Mittwoch, dem 7. Mai, hatte er uns eine Stunde bevor
wir zu Stern fuhren, einen ersten Uberblick Uber die
allgemeine Lage gegeben:

»Der Borsenkurs der UNICHEM-Aktien verlauft seit jetzt
funf Jahren nahezu unauffalig und folgt dem allgemeinen Auf
und Ab an der Borse. Von einigen Speziafallen abgesehen,
bieten unsere Vertreter, ohne von der UNICHEM zu sprechen,
die besten Aktien an, die im Moment verfugbar sind, 1BM,
Royal Dutch, General Motors, Hoffmann La Rdéche usw. die
wir uns besorgt haben. Im Laufe der Verkaufsgespréche
schlagen die Inhaber der UNICHEM-Aktien dann meist ein
Tauschgeschéft vor und sind noch dankbar, wenn sie auf diese
Weise die UNICHEM-Aktien loswerden, deren Kurs so wenig
begeisternd stabil bleibt.«

»Die Zahlen?«



»Laut dem Stand vom heutigen Tag haben wir achttausend
Aktiondre kontaktiert; achtundsechzig Prozent haben verkauft,
siebenundzwanzig Prozent sind Mitglieder des Vereins
geworden. In unserem Besitz befinden sich
einhundertfinfunddreifdigtausend Aktien, der Verein vertritt
achtundvierzigtausend.«

»Angesichts der funfhundertachtundvierzigtausend, die sich
in den Handen der Kleinaktiondre befinden, kein
herausragendes Ergebnis.«

»Die nackten Zahlen vermitteln ein falsches Bild. Wir sind
schneller vorangekommen, als es den Anschein hat. Wir haben
bisher nur die Kleinstaktiondre besucht, die in vielen Féllen
nur eine oder zwel Aktien besitzen. Seit gestern erst
beschéftigen wir uns mit den grofen Kleinaktiondren, von
denen manche bis zu zwanzigtausend Aktien besitzen. Ich
glaube, das heif¥, ich bin mir sicher, dal3 wir mit diesen
schneller vorankommen, denn diese Leute interessieren sich in
der Rege fir die Entwicklung der Borsenkurse und sind
leichter zu Uberzeugen, vor alem, wenn die angebotene
Summe das Ooffentliche Kaufangebot um zehn Prozent
Ubersteigt. ..«

»Daswird mich ein Vermoégen kosten.«

Vandenbergh l&chelte suffisant. Wirklich, ich vergotterte
diesen Typen!

»Racheist slif3, aber teuer...«

Die Operation >GroReinkauf< kostete mich wirklich ein
Verm6gen. Am 12. Mai kontrollierte ich auf die eine oder
andere Art, Uber den Verein oder durch Ankauf,
dreihunderttausend Aktien; zwei Tage spéter belief sich die
Zahl bereits auf dreithundertfiinfzigtausend... Auf den grof3en
Tafeln, die Rosen in meinem Buro hatte anbringen lassen,
wurden stiindlich die neuen Zahlen festgehalten; die Flut ebbte
nicht mehr ab. Rosen hatte mit seiner Idee, Y ahls Angebot um



zehn Prozent zu Ubertrumpfen, den Preis der Aktie auf
vierhundertachtzehn Dollar hochgetrieben, und von dem alten
Gauner Fezzali bekam ich bekanntlich nur
dreihundertdreifdig...

Am 22. Mai zog ich mich vormittags in mein Hotelzimmer
zuriick, um einen Uberblick zu gewinnen; ich wollte wissen,
wieviel mich mein Tanz inzwischen gekostet hatte. Inklusive
der Provisionen, Unkostenriickerstattungen und Pramien fir
die Vertreter, den koniglichen Honoraren von Vandenbergh,
Rosen und Lupino und den nicht minder furstlichen Gehaltern
von deren Mitarbeitern, den gewaltigen allgemeinen Unkosten
fur das BUro und dessen technische Einrichtungen, die bei
einem solchen Borsenkrieg nattrlich unabdingbar waren, und
den Bestechungsgeldern, die genauso unabdingbar gewesen
waren, hatte ich zweiunddreifdig Millionen
sechshunderttausend Dollar ausgegeben, um in den Besitz von
Hunderttausenden von Aktien zu gelangen, die ich mit Verlust
weiterverkaufen wirde...

Doch dagegen stand das von Scarletts Gehirn programmierte
Ergebnis: Martin Yahl hatte sein 6ffentliches V erkaufsangebot
abgegeben; er hatte, so ganz nebenbei, die Holding verkauft,
die er meinem Vater oder, richtiger, mir gestohlen hatte, und
zweihundertvierundfinfzig  Millionen  sechshunderttausend
Dollar fur die von Stern und Glatzman gehatenen UNICHEM-
Aktien auf den Tisch gelegt, dazu natirlich die nicht
unerheblichen Kosten der verschiedenen Operationen. Er hatte
seine personlichen Reserven angreifen missen und verfugte
nur noch Uber sechzig Millionen Dallar.

Wahrend ich in meinem Hotelzimmer im Pierre Bilanz zog,
stellte ich mir plétzlich vor, da® Martin Yahl auf der anderen
Seite des Atlantiks vielleicht ebenfalls Bilanz zog und seinen
kurz bevorstehenden Sieg bereits genol3.



In New York war es sechs Uhr morgens. Ich hatte die Nacht
nicht geschlafen, und auch die vorausgegangenen Néachte
waren sehr kurz gewesen, doch ich war viel zu aufgeregt, um
an Schlaf zu denken. In der Schweiz war es zwolf Uhr mittags.

Wahrscheinlich hielt er sich noch in seinem Biro auf; er war
so punktlich wie eine Schweizer Prézisionsuhr. Ich hob den
Horer ab und wahlte die Nummer der Privatbank Yahl am
Quai General-Guisan in Genf.

»lch mochte gerne mit Monsieur Martin Yahl sprechen,
personlich.«

»Wer ist bitte am Apparat?«

Ich sagte den néchst besten Namen, der mir durch den Kopf
schof3:

»Prinz Henri von Orleans.«

Einige Sekunden verstrichen, dann ertonte Yahls kalte
Stimme; sein Franzosisch hatte einen leichten deutschen
Akzent:

»Was flr ein Vergnugen, mit Thnen zu sprechen, Hoheit.«

Ich sagte nichts. Auch er schwieg. Sein Atem war deutlich zu
hoéren. Nach und nach beunruhigte ihn das anhatende
Schweigen.

»Hallo? Hallo?«

Ich legte auf. Um Viertel vor acht verliefd ich das Pierre und
ging zu Ful3 die Funfte Avenue hinauf, schlendernd, mir viel
Zeit lassend, und trank zwei Kaffee, von denen der eine so
abscheulich schmeckte wie der andere. Kurz vor neun Uhr
tauchte ich endlich im Biuro auf. Rosen und Lupino waren
bereits da; vielleicht waren sie aber auch gar nicht nach Hause
gegangen. Rosen schaute mich an, und bevor ich noch die
entscheidende Frage gestellt hatte, beantwortete er sie bereits:

»Dreihundertneununddrei Bigtausend Aktien befinden sich in
unserem Besitz, einhundertfinfunddreiBigtausend  sind



innerhalb des Vereins zusammengefaldt. Insgesamt vertreten
wir vierhundertvierundsiebzigtausend Aktien.«

»| st das das endguiltige Ergebni s>«

»lch glaube schon; groRRere Veranderungen werden wohl
kaum noch eintreten.«

Zum hundertsten Mal, seitdem ich — nachdem ich nicht hatte
einschlafen kdnnen — kurz entschlossen aufgestanden war und
meine Unkosten zusammengerechnet hatte, sah ich auf meine
Uhr. Es war neun Uhr und zwel Minuten. In vierundzwanzig
Stunden und achtundfinfzig Minuten wirde Yahls
Kaufangebot ablaufen.

»Vierhundertvierundsiebzigtausend Aktien zu...«

Das Telefon lautete. Lupino hob ab und reichte mir den
Horer.

»Franz?«

Fezzali war am Apparat.

»Franz, ich bin auf dem romischen Flughafen. Mein
Lieblingsonkel ist schwer erkrankt. Ich fliege sofort hin. Er
wohnt in der Wuste, ohne Telefon, ohne Telegrafenamt und
ohne Radio. Zwei Tage brauche ich fur die Hinreise, zwei
Tage werde ich dort bleiben, zwei Tage dann wieder fur die
Ruckreise. Ich bin aso sechs Tage lang fur niemanden zu
sprechen. Selbst wenn ein Krieg ausbrechen sollte, niemand
kann mich erreichen. Haben Sie mich verstanden, Franz?«

»Ja.«

Fezzali legte auf. In diesem Augenblick betrat Vandenbergh
das Buro. Wahrscheinlich hatte auch er eine schlaflose Nacht
hinter sich, doch er war wie immer tadellos gekleidet und
sauber rasiert, ganz im Gegensatz zu Rosen, der wie ein alter
Lumpen aussah. Ich sagte laut, so dal3 es ale héren konnten:

»Fezzali ist wahrend der kommenden sechs Tage fur
niemanden erreichbar.«



Unnotig hinzuzufiigen dal3 Fezzali der einzige Mensch auf
der Welt war, der Uber die in der Privatbank Y ahl deponierten
Petrodollar verfigen konnte. Die anderen hatten die Tragweite
der Mitteilung auch so verstanden. Jetzt war die Falle
endgultig aufgebaut. Ich fihrte die Rechnung zu Ende, bei der
ich von Fezzalis Telefonanruf unterbrochen worden war.

»Vierhundertvierundsi ebzigtausend Aktien zu
dreihundertachtzig Dollar das Stiick, das macht insgesamt
einhundertachtzig  Millionen  einhundertzwanzigtausend
Dollar.«

Die Martin Yahl bezahlen mufdte. Gesetzlich. Zu dem
Zeitpunkt, zu dem sein 6ffentliches Kaufangebot audlief.

Es versteht sich von selbst, daf3 ich ihm so wenig Zeit wie
irgend moglich lassen wollte und meine Aktien erst im
alerletzten Moment prasentieren wirde. Die letzte Phase
wurde nur wenige Stunden in Anspruch nehmen.

Scarlett, Lavater, alle Beobachter waren sich in einem Punkt
einig: Yahl verflgte an diesem Donnerstag, dem 22. Mai, Uber
maximal sechzig Millionen Dollar, von denen ein grof3er Teil
fest angelegt und daher nicht sofort verfligbar war. Das heif,
dal3 er einhundertzwanzig Millionen Dollar auftreiben mufite.
Die Zeit, die ihm zur Verfigung stand? Soviel, wie man
braucht, um einen belebten Boulevard zu tGiberqueren.

Er hatte auf Fezzalis Hilfe gerechnet, dessen Geld sich jain
seiner Bank befand und sofort verfigbar war. Doch
unglUcklicherweise war der Libanese nicht greifbar und hatte
seinem Vertreter den strikten Befehl erteilt, wahrend seiner
Abwesenheit nichts, aber auch gar nichts zu unternehmen.

»Sechster Zug, junger Cimballi: Kurz vor dem Ablauf des
offentlichen Kaufangebotes maglichst viele Aktien geschlossen
vorlegen, und zwar sowohl die, die sich in lhrem Besitz



befinden, als auch die, die in dem Verein gruppiert wurden. Er
wird nicht bezahlen kdnnen und sich an Fezzali wenden.
Fezzali ist nicht greifbar. Se werden sich schon etwas
einfallen lassen. Doch trotz dieses harten Schlages in letzter
Minute hat Yahl noch eine Chance; er kann bel anderen
Banken relativ schnell einen Kredit aufnehmen. Er verfiigt
immerhin noch Uber ein betrachtliches Vermdgen und ist vor
allem der alleinige Inhaber der Privatbank Yahl. In diesem
Augenblick setzen Se die nachste Waffe ein, Uber die wir
gesprochen haben.. .«

Unsere Waffe: ein zweispaltiger Artikel, der an diesem
Donnerstag, dem 22. Mai, gleichzeitig in der Pariser Le
Monde, der Londoner The Financial Times, der
amerikanischen Washington Post, der Genfer La Tribune de
Geneve, der Hamburger Bildzeitung (die auf der Titelseite
einen Dreispalter mit Martin Yahls Foto brachte) und der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung erschien.

Die Redaktionen hatten sich im grof3en und ganzen an das
Dossier gehalten, das ich ihnen vertraulich hatte zukommen
lassen: DAS MERKWURDIGE OFFENTLICHE
AKTIENKAUFANGEBOT DES EHEMALIGEN NAZI-
BANKIERS, EIN JUDISCHES UNTERNEHMEN IN
AMERIKA BETREFFEND.

Fast vier Jahre hatten Marc Lavater und ich gebraucht, bis
wir dieses Dossier zusammengestellt hatten. Ganz abgesehen
davon, dal? es sehr viel Geld gekostet hatte. Trotzdem war es
nicht so eindeutig geworden, wie wir es erhofft hatten. Die
Beziehungen allerdings, die zwischen der Familie Yahl, vor
allem von Martin Yahl, und Heinrich Meinhardt bestanden
hatten, waren zweifelsfrei belegt; Meinhardt war 1933 von
Hitler in die Schweiz geschickt worden mit dem Auftrag,
deutsches, vor allem natirlich deutsch-jldisches Geld, das in
den Tresoren der Schweizer Banken lag, wieder nach



Deutschland zuriickzubringen. Weiter waren die Verbindungen
belegt, die zwischen dem jungen Martin Yahl und dem
Schweizer Gaufiihrer Robert Tobler, einem Ziricher, und dem
Grunder der schweizerischen faschistischen Sektion, Arthur
Fonjalaz, bestanden hatten. Darlber hinaus hatten wir
wenigstens einen Beweis flr eine Transaktion gefunden, die
von Martin Yahl und nicht etwa von dessen Vater zu
verantworten war: Ein judischer Bankier aus Hannover hatte
der Privatbank Yahl eine betréchtliche Summe anvertraut; die
Privatbank Yahl hatte diese Summe unter zweifelhaftesten
Umstanden auf eine deutsche Bank Uberwiesen. Eines Tages
war der Sohn des Bankiers bel Y ahl aufgetaucht, in Begleitung
von zwel Mannern in Regenmanteln militérischen Zuschnitts,
und hatte eine Vollmacht vorgelegt, die angeblich von seinem
Vater stammte. Dal3 es sich um eine Falschung handelte, war
offensichtlich. Weitere Belege: Fotos, die Yahl in Begleitung
von SS-Angehdrigen zeigten und die 1941 aufgenommen
worden waren, als sich Yahl wahrend einer Reise in Nirnberg
aufhielt. Ein Brief an einen Beamten der Volksdeutschen
Auslandsstelle, von Y ahl eigenhandig unterschrieben, dem eine
Liste beilag, >zusétzlich zu der, die ich Ihnen bereits gesandt
habec, auf der seine judischen Kunden aus Deutschland
aufgefuhrt waren, deren Guthaben nach Deutschland
zuricktransferiert werden sollten. Eine solche an Dritte
ausgehandigte Liste ware fur jeden Bankier todlich gewesen;
schlimmer noch war, dald diese Liste an die Nazis adressiert
war. Ein offensichtlicher Verstol3 gegen Artikel 47 des
Gesetzes Uber das schweizerische Bankwesen, das eben zum
Schutz solcher Guthaben von bedrohten Auslandern erlassen
worden war, und zwar bereits am 8. November 1934, aso
lange vor Y ahls Brief. Ubrigens wurden in diesem Gesetz die
Nummernkonten eingefihrt, die urspringlich zum Schutz vor



Verfolgung und nicht zum Schutz vor Steuerfahndungen
dienen sollten.

»Junger Cimballi, nach dem letzten Schlag, den Se ihm
versetzt haben, befindet er sich in hochster Bedrangnis. Er
well3, dald keine Bank, keine Schweizer Bank vor allem und
noch weniger in so kurzer Zeit ihm die Summe vorstrecken
wird, die er braucht, um die Aktien anzukaufen. Versetzen Se
sich einmal in die Lage seiner Kollegen: Zuerst dachten sie, es
handle sich um ein ganz normales offentliches Kaufangebot,
wie es in Amerika haufig, in Europa seltener praktiziert wird.
Doch die in letzter Minute auftauchenden Hunderttausende
von Aktien sowie die zum glnstigsten Zeitpunkt lancierten
Presseberichte lassen darauf schlielen, dald hier ein
gigantischer Kampf zwischen der Privatbank Yahl und einem
Unbekannten entbrannt ist. Und solange dieser Unbekannte
unbekannt bleibt, wird sich kein verninftiger Bankier darauf
einlassen, Yahl zur Hilfe zu eilen, denn er muf3 damit rechnen,
dal3 Yahl den Kredit nie zurtickzahlen kann. Junger Franz,
mein lieber Tanzer, wenn ein Mann ertrinkt, wendet man in der
Finanzwelt den Kopf ab und sieht in eine andere Richtung.
Yah! ist allein. Der siebte Zug stammt von Ihnen. Grofartig.
Uberlassen Se mir den ach ten.. .«

Philip Vandenberghs ruhige, kalte, wohlakzentuierte Stimme
klang, als erteile ein Chirurg wahrend einer Operation seinen
Hilfskréften Anweisungen.

»Monsieur Yahl, ich glaube, ich habe mich deutlich
ausgedrickt. Ich habe IThnen meinen Namen, meinen Beruf und
den Namen des Mannes gesagt, in dessen Namen ich mit Thnen
Kontakt aufnehme.«



»lch habe genau verstanden, was Sie mir gesagt haben; ich
maochte den Grund Ihres Anrufes wissen.«

Martin Yahls Stimme hatte ich tausendmal gehort; in den
schwiilen Néchten in Kenia und Hongkong hatte ich sie sogar
im Traum gehdrt. Doch nie war sie mir so abgespannt, so
dumpf vorgekommen wie in diesem Augenblick. Yahl konnte
sich nicht mehr verstecken; seine Stimme verriet, dald er um
sein baldiges Ende wuf3te.

»Monsieur Y ahl, ich heif3e Philip Vandenbergh und leite eine
bedeutende Rechtsanwaltskanzlei in New York, von wo aus
ich Sie anrufe. Mister John Carradine hat mir empfohlen, Sie
anzurufen. Von ihm vertretene Kunden haben mir den Auftrag
erteilt, wohlgemerkt, nicht er selbst, Ihnen finfhunderttausend
amerikanische Dollar anzubieten. Als Gegenleistung erwarten
meine Kunden die sechshundertsiebzigtausend UNICHEM-
Aktien, die sich augenblicklich in lhrem Besitz befinden.
Gehen Sie auf diese Bedingungen ein, erkldren sich meine
Auftraggeber schriftlich bereit, das von Ihnen ausgesprochene
offentliche Kaufangebot, die UNICHEM-Aktien betreffend, zu
Ubernehmen und die sich aus der Ubernahme ergebenden
gesetzlichen Verpflichtungen zu erfillen.«

Schweigen.

»Welche Summe hatten Sie genannt?«

»FUnfhunderttausend Dollar. Ich  habe noch etwas
hinzuzufiigen, Monsieur Y ahl.«

Gelassen faltete Philip Vandenbergh eine Zeitung auf; das
Rascheln mufite bis nach Genf gedrungen sein und Y ahls Ohr
unangenehm berhrt haben.

»Monsieur Yahl, vor mir liegt die Fotokopie eines Briefes,
die gestern in unserem Biro eingegangen ist. Der Originalbrief
stammt von lhnen und ist am 11. Februar 1935 an einen
gewissen Joachim Schér von der Berliner Auslandsstelle
gerichtet worden.«



In Wirklichkeit lag vor Philip Vandenbergh die Kritik einer
Off-Broadway-Auffihrung, die im Gbrigen gnadenlos verrissen
worden war.

»Monsieur Yahl, in zwei Stunden lauft ihr offentliches
Kaufangebot aus. Sie kénnen die Wiinsche der Verk&ufer nicht
befriedigen, die Sie selbst aufgefordert haben, sich zu melden.
Akzeptieren Sie das Angebot meiner Auftraggeber ...«

»Wer sind lhre Auftraggeber?«

»lch bin nicht autorisiert, lhnen das mitzuteilen.«

»Franz Cimballi 2«

»lch gebe Ihnen mein Ehrenwort, dafi’ es sich nicht um diesen
Mann handelt.«

Womit Vandenbergh nichts anderes as die Wahrheit sagte.
Diesmal — dieses eine Ma! - sollte nicht ich die
funfhunderttausend Dollar bezahlen, sondern Prinz Aziz.

»Akzeptieren Sie das Angebot, Monsieur Yahl, dann bleibt
lhnen zumindest Thre Bank. Mister John Carradine hat mich
beauftragt, lThnen diesen Rat zu Ubermitteln. Wenn Sie mit
Mister Carradine reden mdchten, dann kann ich...«

»Nein... neinl«

Martin Y ahls Stimme war so heiser, dal3 man sie kaum mehr
verstehen konnte. Vandenbergh schien das Interesse an der
vernichtenden Kritik verloren zu haben; er schaute auf und
suchte meinen Blick, als ob er mich fragen wollte, wie man
sich fuihle angesichts eines erledigten Feindes.

»Monsieur Y ahl«, fuhr Vandenbergh gnadenlos fort, »hier in
New York ist es jetzt genau acht Uhr und vier Minuten. Zwel
meiner Partner, James Rosen und Joseph Lupino, befinden sich
in Genf, nur wenige hundert Meter von Ihnen entfernt. Sie
halten sich in den R&mlichkeiten der schweizerischen
Nationalbank auf. Sie warten auf Sie, um mit Ihnen die
Formalitdten des Verkaufs zu regeln. Ich wiederhole: Wir
bezahlen fur die sechshundertsiebzigtausend UNICHEM-



Aktien funfhunderttausend Dollar. Meine Partner haben die
Vollmacht, IThnen schriftlich zu garantieren, dal3 wir, falls Sie
verkaufen, Ihr Kaufangebot Ubernehmen und die Verkéufer
zufriedenstellen. Sobald Sie  den  Verkaufsvertrag
unterschrieben haben, werden Sie sich mit unserem New
Y orker Biro in Verbindung setzen.«

»Junger Cimballi, nach dem achten Zug ist Yahl gezwungen,
die Aktien, die e vor zehn, 2z2wolf Tagen fur
zweihundertvierundfinfzig  Millionen  sechshunderttausend
Dollar gekauft hat, fir finfhunderttausend zu verkaufen. Ein
ungeheurer Verlust. Aber er ist nicht ruiniert. Vor allem besitzt
er noch seine Bank, die ihm Uber alles geht; um seine Bank zu
retten, war er bereit, eine Viertel Milliarde Dollar zu opfern.
Er hofft, sich mit seiner Bank ein neues Vermdgen zu
erarbeiten oder aber, er ist ja immerhin schon sechzig Jahre
alt, seinen Besitzstand zu halten.

Nach dem neunten Zug ist er, so wie ich es lhnen
angekindigt habe, schachmatt.«

Der neunte Zug wurde von Marc Lavater durchgefihrt. Er
hatte seine freundschaftlichen Beziehungen mit der Schweiz
immer gepflegt, vor allem zu dem Bader Privatbankier, der,
der alten Tradition gemal3, den Vorsitz der Schweizerischen
Bankenvereinigung innehatte. Marc Lavater hatte sich mit ihm
in der Halle des Ziricher Hotels Dolder verabredet. Er hatte
ein umfangreiches Dossier bel sich, von dem einige Details
durch eine bedauerliche Indiskretion an die Offentlichkeit
geraten waren. Ein sehr wichtiger Bestandteil war alerdings
neu: John Carradine hatte in Nevada vor einem Notar, aso
vOllig unanfechtbar, geschildert, wie Curagao 1 aufgebaut und



zerstort worden war und wie er anschlief3end mit diesem
Kapital Curacao 2 konstruiert hatte. Martin Yahl hatte einen
Betrug begangen, das war eindeutig.

Am néchsten Morgen, am 27. Mai, flog Martin Yahl von
Genf nach Zdirich; seine Kollegen hatten ithn vor ein
Ehrengericht geladen. Er wuldte, was ihn erwartete. Und das,
was er erwartete, traf dann auch ein.

»Junger Cimballi, der neunte Zug wird fur ihn der
schlimmste sein. Er wird seinen Kollegen gegenubertreten
missen, die jetzt zu seinen Richtern geworden sind. Franz, Se
haben ihn in lhren Totentanz hineingerissen und konnen
zufrieden sein: Der Augenblick der endguiltigen Abrechnung ist
gekommen. Franz, in der Schweiz gibt es viele Bankiers, die
mit dem Geld der Juden, der Araber, der Negerkonige und
Diktatoren, den rechten wie den linken natirlich, dem Geld,
das aus dem Waffen- wie dem Drogenhandel stammt, gleiches
oder noch schlimmeres als Martin Yahl angestellt haben. Nur,
Martin Yahl hat sich erwischen lassen, der Skandal ist an die
Offentlichkeit gedrungen; wenn er auf das Ultimatum nicht
eingeht, das man ihm stellen wird, wird morgen auch meine
Aussage in der Offentlichkeit bekannt sein. Er wird sich
verpflichten missen, auf der Selle jede Tatigkeit im Bank- und
Finanzsektor einzustellen, die auch nur im entferntesten etwas
mit der Schweiz zu tun hat. Franz, Se haben ihn natirlich
nicht ruiniert, das war unmdglich. Aber Se haben ihn am
Boden zerstort. So wie ich zerstért bin, auf den erl6senden Tod
wartend...«

Ich a3 mit Rosen und Lupino zu Mittag; Vandenbergh hatte
sich naturlich nicht freimachen kénnen. Am Abend lud ich Leo
Sussman und seine Frau Robin zu einem Abschiedsessen ein.



Ins Pierre zurtickgekehrt, trank ich eine Flasche Champagner,
alein. Endlich Uberfiel mich der Schiaf.

Am néchsten Morgen rief mich Fezzali an.

»Wir sollten uns bald einmal treffen, mein lieber Freund.«

Ich antwortete, noch halb verschlafen:

»Nicht sofort.«

»Die Prinzen und ihre Vettern haben so einiges mit Ihnen
vor. Sie haben einen starken Eindruck hinterlassen.«

»Nicht jetzt.«

Ich legte auf. Die Rezeption bestdtigte mir, dal3 mein Flug
gebucht war und man mein Gepack holen wrde.

Ich warf einen letzten Blick auf den Central Park.

Ich dachte an Sarah und Joachim, an Hyaitt, Li und Liu, an
den Tirken und Ute Janssen, an David, Leo und Robin
Sussman, an Marc und Francoise Lavater, an Philip
Vandenbergh, James Rosen und Joseph Lupino mit seinem
kumpelhaften Augenzwinkern, an Robert Zarra und Suzie
Kendali, obgleich die beiden durch Welten voneinander
getrennt sind, und an Mister Hak. Da kam mir Sarah noch
einmal in den Sinn, und Tranen stiegen in meine Augen.

Das Telefon lautete lange; niemand hob ab. Ich stellte mir die
Frauen in ihren gestérkten Kitteln vor, die, die Arme auf dem
Bauch gekreuzt, unhorbar auf blofien Fufen durch das Haus
gingen.

Endlich hob jemand ab; ich gab meinen Namen an und bat,
mit ihm zu sprechen. Zogernd teilte man mir mit, dal3 es ihm
bereits vor zehn Tagen gelungen war, sich Uber den
brennendheif3en Sand des Death Valley bis zur Garage zu
schleifen, dort das Benzin zu finden, obwohl er ja blind war,
und so seinem qualvollen Leben ein Ende zu setzen. Sein
immer stérker eiternder Korper hatte ihn zu diesem Schritt
getrieben. Erlésender Tod, sein letztes Wort auf der Kassette.



Als ich die Kassette mit dem neunten Schachzug zum ersten
Mal abspielte, war er bereits tot gewesen. Seine Stimme war
aus dem Jenseits gekommen.
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Ich sagte zu Catherine:

»Deine Geschichte hat weder Hand noch Fuf3. Mitten im Juli
werden wir in Saint-Tropez nie im Leben ein Zimmer finden.
Hochstens fur einen Wahnsinnspreis. Du héltst mich wohl fur
einen Milliardar! «

»Du bist Milliardar«, antwortete Catherine trocken.

Erst vor kurzem hatten wir geheiratet, in diesem verlorenen
Nest Fburnac, in dem ich sie aufgestobert hatte und aus dem
wir geflohen waren, sobald uns dies moglich war. Catherine
hatte darauf bestanden, dafd ich mich auf den Beifahrersitz
setzte, und behauptet, sie wisse ein fabelhaftes Ziel fur unsere
Hochzeitsreise.

Die Sonne ging gerade unter, als wir an diesem 2. Juli in
Saint-Tropez ankamen, Ubrigens nicht direkt in Saint-Tropez,
denn meine geliebte Frau war vorher Richtung Ramatuelle
abgebogen. Ich hatte meinen Kopf an ihre Schulter gelehnt und
fahlte mich glicklich. Ohne die Augen zu 6ffnen, warnte ich
se

»Vorsicht, nach dreifig Metern wird die Stral2e wirklich
engl«

»lch kenne den Weg genau, du schmutziger Milliardér!
Misch dich blof3 nicht ein!«

»lch weil3 genau, wohin wir fahren und warum wir dorthin
fahren. Ich weil3 schon seit langem, dal3 deine Mutter eine
Kusine Martin Yahls ist, dal3 sie mir die anonyme Karte nach
Kenia geschickt hat, ich wuldte, wer du bist und warum deine
Mutter unsimmer so geruihrt anschaute.«



Wir kiften uns; der rechte hintere Kotfllgel des Ferrari blieb
an einer Mauer hangen.

»Diese italienischen Wagen halten aber auch gar nichts aus,
meinte Catherine. »Meine Mutter hatte sich in deinen Vater
verliebt, als sie finfzehn Jahre alt war, und diese Liebe ist nie
versiegt. Alsdein Vater starb, hat sie das Haus in Saint-Tropez
gekauft und in dem Zustand gelassen, in dem es sich am
Todestag deines Vaters befunden hatte, denn sie hat gesptirt,
dal3 Vetter Martin ein ausgesprochener Betriiger war, doch sie
hatte ihm nie etwas nachwei sen kdnnen.«

Wir kuften uns wieder; diesma blieb der linke hintere
Kotflligel an einem Telegrafenmasten hangen.

»Und unsere Begegnung auf den Bahamas?«

»Hat dir Marc Lavater die Geschichte nie erzéhlt? Er hatte
seine Hand im Spidl... Er hatte Mama gesagt, dal3 du auf die
Bahamas fliegst. Ich hatte gerade noch Zeit, in das gleiche
Flugzeug zu steigen wie meine englischen Freunde. Ich wollte
unbedingt wissen, wie du eigentlich aussiehst.«

Die Stral3e wurde immer enger; bel einer unserer nachsten
Umarmungen mufite der vordere linke Kotfliigel daran
glauben.

»Fahr’ ich etwa zu schnell 2«

Je ndher wir dem Haus kamen, desto schneller fuhr sie. Eine
fieberhafte Erregung hatte uns ergriffen; die Stral3e war nicht
mehr asphaltiert, sondern nur noch ein besserer Feldweg.

»Halt an.«

Sie hidlt.

»|ch méchte den Rest gern zu Ful? gehen.«

Sie nickte schweigend; ihre Lippen wurden von diesem
zauberhaften Lacheln umspielt, das ich inzwischen gut kannte
und das bel ihr ein Zeichen grof3er innerer Zufriedenheit war.

Ich ging um den Wagen herum und nahm sie an der Hand.
Nebeneinander gingen wir auf dem schmaen Weg, hatten



beide das Bedurfnis, gleichzeitig zu lachen und zu weinen, und
bemtihten uns, so langsam wie moglich zu gehen, um diese
kostlichen Minuten auszukosten; dabei hétten wir eigentlich
rennen wollen. Noch konnten wir das Haus nicht sehen, das
zwischen den hohen Buschen verborgen lag und auf uns
wartete.

Der Weg machte eine Biegung; kurz darauf entdeckte ich die
hohen ockerfarbenen Mauern.

Ich spurte, wie sich in meiner Brust etwas verkrampfte.

Der Druck meiner Hand, die immer noch Catherines Hand
umschlossen hielt, wurde starker. lhr Lé&cheln  war
verschwunden.

Ich ging um das Haus herum. Alle Laden waren geschlossen.
Die Freitreppe, die Terrasse, der Garten, das Schwimmbad —
fur die Jahreszeit merkwdirdig tot.

Ich lief3 Catherines Hand los und ging hinunter zum Strand.
Die Bilder Uberschlugen sich in mener Erinnerung. Ich
meinte, Kinderlachen zu horen, Kindergeschrei. Aus weiter
Entfernung.

Ich ging weiter und befand mich pl6tzlich auf dem
Landungssteg, dort, wo die Yacht aus Akazienholz immer
festgemacht worden war.

Ich well3 nicht mehr, an was ich dachte. Ich weil3 nur, dal3 ich
den langen Strand von Pampelonne betrachtete, der um diese
Tageszeit fast verlassen vor mir lag. * Zum zweiten Ma
verkrampfte sich etwas in meiner Brust.

Ich setzte mich. Meine Fife tauchten in das lauwarme
Wasser. Catherine war schweigend zu mir gekommen. Ich bin
mir sicher, dal3 sie sich nicht einmal fragte, warum ich mir die
Schuhe nicht ausgezogen hatte.

Der Himmel verférbte sich immer stérker.

Neue Bilder. Genauere. Die Hand meines Vaters streckte sich
mir entgegen, um mir ins Boot zu helfen. Meine Kehle



schnurte sich zu. In diesem Augenblick horte ich ganz deutlich
eine Kinderstimme, die leise flUsterte: »Papal «

Ich konnte mir mihelos vorstellen, und zwar bisin das kleinste
Detail hinein, was sich zur gleichen Stunde in dem préchtigen,
aber kalten Haus am Ufer des Genfer Sees, auf Schweizer
Seite, abspielte. Das Haus lag an der Stral3e von Eaux-Vives
nach Evian, auf der linken Seite.

An diesem Tag wurden die Zeitungen in dem Lieferwagen,
denich eigens zu diesem Zweck gemietet hatte, ausgeliefert.

Alfred Morf hatte mir zugesagt, sich personlich um diese
Lieferung zu kimmern.

Von dem Chauffeur, der gleichzeitig Lieferant war, begleitet,
ging er mit seinem raschen und energischen Schritt die Allee
hinauf.

Unter den Zeitungen befanden sich Le Monde und
Washington Post, aber auch das Wall Sreet Journal The
Times, Die Welt, Cornere della Sera, Bildzeitung, die
Kronenzeitung aus Wien, La Meuse und La Gazet aus
Antwerpen, die Presse aus Montreal, der Toronto Star, The
New York Times, The Chicago Tribune, The Los Angeles
Times, The Financial Times, || Messagero, Yedioth Aharonath
aus Tel Aviv, The Daily Mirror, The Daily Express, The Sun,
Al Akbar aus Kairo, Asahi Shimbun aus Tokio, die Trybuna
Ludu aus Warschau; dann noch Expressen aus Stockholm, De
Telegraaf aus Amsterdam, Ya aus Madrid und brasilianische,
argentinische, mexikanische, australische, neuseelandische
Zeitungen; dann die aus Nassau, Nairobi, Mombasa,
Hongkong, San Francisco, Marselle, Nizza, den
niederlandischen Antillen, Glasgow und allen anderen Orten,
an denen Cimballis Tanz stattgefunden hatte.

Der letzte, dréhnende, schillernde Takt meines Tanzes.



Alfred Morf wirde sich haargenau an die Anweisungen
halten, die ich ihm gegeben hatte an dem Tag, als ich seine
Dienste kaufte. Mit der gleichen Unerschitterlichkeit, mit der
er mich vier Jahre zuvor in London in das Flugzeug gesetzt
hatte, schlug er jetzt vor Martin Yahl jeweils eine bestimmte
Seite auf und verkindete dabei laut den Namen und die
Herkunft der Zeitung. Er legte sie dicht nebeneinander,
natUrlich die betreffende Seite aufgeschlagen, auf den riesigen
Tisch, an dem Martin Y ahl normalerweise alleine ali.

Als ich mir Martin Yahls Gesicht vorstellte, wuchs meine
Freude ins Grenzenlose: zuerst die Uberraschung, dann,
innerhalb von wenigen Sekunden, Zorn und Wut, dieihn bisan
den Rand des Wahnsinns trieben.

Diese Zeitungen, die aus der ganzen Welt stammten, wiesen
alle eine gemeinsame Seite auf, die vollkommen weil3 war, von
einem kaum handgrof3en Foto abgesehen, das in der Mitte der
Seite abgedruckt war und das Catherine und mich zeigte. Kurz
nach unserer Hochzeit.

Als Text hatten mir drei Worter gentgt:

I AM HAPPY'!
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