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Money ist der Roman der Reichen und 
Superreichen – in der Welt der internationalen 
Hochfinanz, die hinter den Kulissen die Fäden 
zieht und Schicksal spielt Money ist der Roman 
skrupellosen Machtstrebens. Es ist aber auch die 
Geschichte einer unmöglichen Rache – und einer 
ebenso leidenschaftlichen wie verrückten Liebe… 
 
Franz Cimballi ist geschockt, als er nach langer 
Zeit das ganze Ausmaß jener Tragödie erfährt, die 
seine Eltern zerstört und ihn in Armut gestürzt hat. 
Aber der einstige Erbe eines Riesenvermögens rafft 
erneut Millionen von Dollar zusammen – einzig zu 
dem Zweck, seine unmäßige Rache zu befriedigen. 
Cimballi plant einen gigantischen Rachefeldzug… 



 
 
 

Für meinen Vater 
 

Für meine Freunde 
J.-F. Prevost, J.-R. Hirsch, 

Olivier B. J.-P. Rein 



 
 
 
 
»Make Money«, das ist auch eine Kunst, eine Leidenschaft 
ohne direkte Beziehung zu ihrem Gegenstand, die unablässige 
Suche nach dem Unerreichbaren… 
… ein ironischer, kühler und verzweifelter Tanz mit der Zeit. 
 

P.-L. Sulitzer 



 
 
 
 

ERSTER TEIL 
 

Grausame, fröhliche Trunkenheit 



 
1 
 
 
 

Ich nehme an, daß man diese Geschichte sehr wohl am 23. 
November morgens gegen elf Uhr dreißig in London in der 
Old Queen Street, die am Saint James Park entlangführt, 
beginnen kann. Warum eigentlich nicht? Damals hatte sich 
alles entschieden, vielleicht nicht genau um elf Uhr dreißig, 
aber doch in den darauffolgenden fünf, sechs Stunden. 

Am 23. November 1969 war der Beamte von Scotland Yard 
gegen elf Uhr dreißig gekommen und hatte sich mir gegenüber 
auf einen freien Stuhl gesetzt. Ich erinnere mich noch genau an 
das Muster seines Jacketts aus billigem Tweed; er war 
ungefähr vierzig Jahre alt, hatte das typisch rote Gesicht eines 
Schotten und dicke, gekräuselte Haare, die auf der linken Seite 
durch einen scharf gezogenen Scheitel geteilt wurden. Auf der 
rechten machten sich zwei Tollen selbständig. Er hieß Ogilvie 
oder Watts; ich weiß es nicht mehr so genau. Aufmerksam 
beobachtete er die Möbelpacker. 

»Sie ziehen um?« 
»Ich bin gezwungen umzuziehen. Alles, was nicht vollständig 

bezahlt ist, wird abgeholt. Und hier befindet sich nichts, was 
vollständig bezahlt wäre.« 

Das Telefon läutete. Ich hob ab. Meine Bank. Der zweite 
Scheck war vorgelegt worden; man hielt die Situation für 
unbearable, unerträglich, und fragte, was ich zu tun gedenke, 
ob ich die Absicht habe, sie aufzusuchen, und ob ich wisse, 
was ein geplatzter Scheck bedeute. 

»Ich werde so schnell wie möglich zu Ihnen kommen.« 
»Wann?« 
»In einer Stunde.« 



Ich legte auf. Die braunen Augen des Polizeibeamten ruhten 
nachdenklich auf mir. Er hatte das Gespräch mitbekommen 
und sich wohl denken können, wer mich da so dringend hatte 
sprechen wollen und warum, doch er tat so, als ginge ihn das 
alles gar nichts an. 

»Nun«, sagte er nach einer Weile, »ich möchte Ihnen einen 
Vorschlag machen. Es ist wohl am besten, Sie erzählen mir 
ganz genau, was Sie in der fraglichen Nacht gemacht haben, 
jede Einzelheit. Natürlich sind Sie dazu nicht verpflichtet. 
Doch auf diese Weise gewinnen wir Zeit, und ich kann Sie 
dann schneller entlassen.« 

Ich stand auf. Meine Beine waren schwer. 
»Einverstanden.« 
Die Möbelpacker leisteten ganze Arbeit: Die erste und zweite 

Etage des Hauses waren bereits vollständig ausgeräumt, und 
jetzt nahmen sie sich gerade das Erdgeschoß vor. Sie nahmen 
alles mit, auch die kleine Federzeichnung von dem Haus in 
Saint-Tropez. 

»Wie alt sind Sie?« 
»Einundzwanzig. Einundzwanzig Jahre, zwei Monate und 

vierzehn Tage.« 
»Wann haben Sie dieses Haus gemietet?« 
»Vor zwei Monaten und vierzehn Tagen.« 
»Haben Sie schon früher solche Feste gegeben wie 

vorgestern abend, oder war dies das erste?« 
Ich folgte mit den Augen der Zeichnung, die von einem 

Möbelpacker fortgetragen wurde. 
»Nein, es gab auch noch andere…« 
Zwischen der ersten Etage und den Salons im Erdgeschoß 

befanden sich einige Stufen. Als wir hinaufgingen, drehte ich 
mich um, um die Zeichnung ein letztes Mal zu sehen, doch der 
Möbelpacker, der sie in seinen riesigen Händen gehalten hatte, 
war bereits auf der Straße in einem Lastwagen verschwunden. 



»Es war nicht das erste, aber bestimmt das letzte…« 
»Hatten Sie einen besonderen Anlaß, ein Fest zu geben?« 
Ich drehte mich um und schaute ihn fest an: 
»Meinen Ruin…« 
Wir standen immer noch auf der Treppe. Ich erklärte: 
»Ich hielt mich im Erdgeschoß auf, im Salon rechts, und 

beobachtete, wie sie die Treppe hinaufging. Genau an dieser 
Stelle drehte sie sich um. Sie entdeckte mich, winkte mir zu 
und ging dann weiter.« 

»Fiel Ihnen etwas Besonderes an ihr auf?« 
»Nein. Nichts.« 
»Waren viele Leute gekommen?« 
»Ich hatte fünfzig Gäste eingeladen; gekommen waren 

ungefähr dreimal soviel. Völlig verrückt…« 
»Wieviel Uhr war es?« 
»Gegen drei Uhr morgens.« 
Wir waren jetzt im ersten Stock angelangt und legten eine 

Pause ein. Ich fuhr fort: 
»Dreißig, vierzig Minuten verstrichen. Ich hielt mich immer 

noch in den Salons im Erdgeschoß auf. Ich wollte zu ihr in den 
zweiten Stock, aber es war unmöglich, mir einen Weg durch 
die Menge zu bahnen. Jeder hielt mich fest und wollte mit mir 
sprechen…« 

»Aber dann sind Sie doch hinaufgegangen?« 
Wir stiegen weiter die Treppe hinauf, in den zweiten Stock. 
»Ja, dann bin ich doch hinaufgegangen…« 
Brutal überfielen mich die Erinnerungen. Das jetzt so leere 

Treppenhaus – sogar den Läufer hatten sie mitgenommen –, 
das vor zwei Tagen voller Menschen gewesen war, die sich 
fröhlich um mich drängten und mir zu meinem Ruin 
gratulierten: 

»Herzlichen Glückwunsch zum Bankrott, Franz!« 



Nach nicht einmal einer Sekunde hatte das Treppenhaus 
wieder sein derzeitiges Aussehen angenommen, leer, still, 
verlassen. 

»Woher wußten Sie, daß sie sich im zweiten Stock in genau 
diesem Teil des Hauses aufhielt?« 

»Wir beide hatten als einzige einen Schlüssel zu diesem 
Zimmer; mein Schlafzimmer. Ich hatte es vor dem Fest 
abgesperrt.« 

»Hatten Sie miteinander gestritten?« 
»Nein. Doch. Kaum der Rede wert.« 
»Wußten Sie, daß sie Drogen nahm?« 
Wir waren auf dem Treppenabsatz des zweiten Stockwerks 

angekommen. 
»Ja.« 
Wir gingen den Flur entlang, bis wir vor der Tür zu meinem 

Schlafzimmer ankamen, die offenstand, damals aber 
geschlossen gewesen war. Zum zweiten Mal überfielen mich 
die Erinnerungen, diesmal mit Ton. Ich sah mich vor dieser 
Tür stehen und vergeblich versuchen, sie zu öffnen. Vor genau 
zweiunddreißig Stunden. 

»Und Sie? Ich meine, nehmen Sie Drogen?« 
»Ich? Nein, nie…« 
Ich stand auf der Türschwelle; unmöglich, in das Zimmer zu 

gehen. Meine Kehle war wie zugeschnürt, und mein Magen 
rebellierte. Ich hatte den Eindruck, als sei ich nicht mehr Herr 
meines Körpers. 

»Ich konnte die Tür nicht öffnen. Sie hatte von innen 
abgeschlossen und den Schlüssel steckenlassen.« 

»Sie haben geklopft?« 
»Ich habe geklopft; die Idioten, die sich im Treppenhaus 

aufhielten, meinten, es handele sich um ein Spiel und 
hämmerten ebenfalls gegen die Tür.« 



»Ein Spiel? Wohl eher ein Streit zwischen einem 
Liebespaar?« 

Streit… ich hatte schon an das Wort gedacht, aber es nicht 
aussprechen wollen. 

»Meine Gäste machten einen solchen Radau, daß ich, auch 
wenn sie geschrien hätte, nichts hätte hören können.« 

»Sie sind dann um den Innenhof herumgegangen?« 
Ich schwitzte entsetzlich. Mir war schlecht, und ich hatte das 

Gefühl, das Verhör nicht durchstehen zu können. 
»Ich ging dann durch den Innenhof und zwängte mich durch 

das Oberlichtfenster ins Badezimmer.« 
Als der Polizist bemerkte, daß ich immer noch keine 

Anstalten machte, in das Zimmer zu gehen, schob er mich 
sanft beiseite und ging allein hinein. Er lief durch das Zimmer 
und wandte sich nach rechts zum Bad, so daß ich ihn nicht 
mehr sehen konnte. Nur seine Stimme drang noch zu mir: 

»Durch dieses Oberlichtfenster?« 
»Es gibt kein anderes.« 
Ich stützte mich am Türrahmen ab; schweißgebadet lehnte 

ich meine Stirn gegen das kühle Holz. Unerbittlich stellte mir 
die Stimme weitere Fragen: 

»Warum haben Sie sich so überstürzt auf dieses akrobatische 
Unternehmen eingelassen? Sie hätten sich den Hals brechen 
können! Sie haben vorhin gesagt, Ihr Streit wäre gar nicht so 
schlimm gewesen. Hatte sie vielleicht angedeutet, daß sie sich 
umbringen wollte?« 

»Nein.« 
Ich hörte, wie er das Oberlichtfenster öffnete, sich hochzog 

und wieder zurückfallen ließ. 
»Dachten Sie, daß sie bei ihrer Überspanntheit, angesichts 

des Streits, den sie mit Ihnen gehabt hatte, des Alkohols und 
der Drogen, die sie wohl hier im Zimmer genommen hat, 



dachten Sie vielleicht, daß sie sich aus all diesen Gründen 
umbringen wollte?« 

»Ja.« 
Er öffnete die Wandschränke. 
»Und trotzdem haben Sie dreißig, vierzig Minuten 

verstreichen lassen, bevor Sie sich um sie kümmerten?« 
Seine Anspielung traf mich wie ein Peitschenhieb; ich wußte, 

daß sie durch nichts gerechtfertigt war, aber trotzdem wurden 
in mir diese schlimmen Schuldgefühle wieder wach. Mühsam 
brachte ich die wenigen Schritte hinter mich, die mich vom 
Badezimmer trennten. Zum dritten Mal überfielen mich meine 
Erinnerungen, diesmal nicht nur mit Bild und Ton, sondern 
auch mit dem Geruch, diesem faden Geruch von Blut, ihrem 
Blut, das sie überall verschmiert hatte, auf den Wänden, dem 
Waschbecken, der Badewanne, dem Boden… sie hatte sich mit 
einer Rasierklinge Hand- und Fußgelenke, Brust und Bauch 
aufgeschnitten, bevor sie sich aufgehängt hatte… 

Ich hatte gerade noch Zeit, mich über das Waschbecken zu 
beugen, dann mußte ich mich übergeben. 

Am gleichen Tag, zwei Stunden später, also gegen ein Uhr 
dreißig, stand ich in der Charles II Street vor dem Eingang der 
Bank, deren Rechtsabteilung mich am Vortag wie auch heute 
morgen laufend angerufen hatte. Ich war bereits in der 
Eingangshalle, als ich mich im letzten Augenblick umdrehte 
und die Bank wieder verließ. Als ich den Saint James Square 
überquerte, hatte es zu regnen begonnen. Die feinen, kalten 
Tropfen begleiteten mich auf meinem Weg durch den Green 
Park, die Pall Mall entlang, und hörten erst auf der Höhe der 
Hyde Park Corner auf. Als ich bei der U-Bahn-Station 
Knightsbridge kurz auf den Plan schaute, um mich zu 
orientieren, setzte der Regen wieder ein. Ich konnte mich nicht 
verlaufen, sondern mußte nur der Brompton Road und 



anschließend der Old Brompton Road folgen, ungefähr drei 
Kilometer weit. 

Das Gehen tat mir gut, trotz meiner Müdigkeit, trotz des 
Regens, der immer heftiger wurde. Ich fühlte mich besser. Wie 
immer, wenn ich am Boden zerschmettert, besiegt, völlig am 
Ende bin, stieg in mir, von einer Sekunde zur anderen, eine 
nicht zu unterdrückende, unbezwingbare, dabei beinahe 
fröhliche Wut auf, verbunden mit dem Gefühl, unbesiegbar zu 
sein, ähnlich einem Ertrinkenden, der auf den Grund eines 
Gewässers sinkt und sich fest mit den Füßen abstößt, sobald er 
Boden unter sich spürt. Ein unerklärlicher Vorgang, dieser 
Ausbruch von wild entschlossener Energie, der nichts mit 
meinem Alter zu tun hat, mit meinen einundzwanzig Jahren, 
zwei Monaten und vierzehn Tagen, ein psychischer 
Mechanismus, der auch später in ähnlich gelagerten 
Situationen unfehlbar einsetzen sollte. Auch meine Art zu 
gehen änderte sich: trotz des Regens und trotz der mehr als 
vierzig Stunden ohne Schlaf fühlte ich mich leicht und ich 
bewegte mich wie ein Tänzer. 

Beschwingt wie mein Name… 
Als ich kurz vor drei Uhr auf dem Friedhof von Brompton 

eintraf, hatte sich die Familie bereits unter einem Meer aus 
schwarzen Regenschirmen versammelt. Ich wagte nicht 
näherzutreten und suchte, so gut es eben ging, Schutz unter 
dem Säulenvorsprung eines großen Grabes. Ich war völlig 
durchnäßt und fror. Ungefähr hundert Meter von dem Grab 
entfernt, beobachtete ich, wie der Sarg herbeigetragen und in 
das Grab gesenkt wurde. Dann die üblichen 
Beileidsbezeugungen… Es dauerte ungefähr zwanzig Minuten, 
bis die Familie und Freunde endlich gegangen waren. Ich 
wartete, bis der Weg menschenleer war, bevor ich zum Grab 
ging. 



Zwei, drei Minuten verharrte ich dort. Natürlich war ich 
traurig, mehr noch: verzweifelt, trotzdem spürte ich diese Art 
von Wut, ja, Trunkenheit, die mich kurz zuvor in der Old 
Brompton Road überfallen hatte und die sich auch später in der 
immer gleichen Art bemerkbar machen sollte. 

Vor dem Friedhof war ein älterer Mann, der nur wenige 
Meter vor mir die parkähnliche Anlage verlassen hatte, gerade 
dabei, sich hinter das Steuer eines Vauxhalls zu setzen. Ich 
sprach ihn an. 

»Ich muß zum Saint James Park. Können Sie mich ein Stück 
mitnehmen?« 

Er wollte schon verneinend den Kopf schütteln, sah dann 
aber kurz zum Friedhof hinüber, den wir soeben verlassen 
hatten. Dann musterte er mich von oben bis unten. In meinem 
völlig durchnäßten Zustand konnte niemand erkennen, ob ich 
weinte oder nicht. 

»Jemand von Ihrer Familie?« 
»Ein junges Mädchen, das ich kannte.« 
»Wie alt war sie?« 
»Neunzehn. In drei Wochen wäre sie neunzehn Jahre alt 

geworden.« 
Nachdenklich nickte er. 
»Meine Frau…« 
Endlich entschloß er sich und öffnete die Tür. 
»Zum Saint James Park?« 
Er setzte mich vor der Kapelle der Garde ab, und obwohl wir 

während der Fahrt kein Wort gewechselt hatten, schüttelten 
wir uns zum Abschied die Hände, als ob uns eine geheime 
Komplizenschaft verbände. Das Haus in der Old Queen Street 
war inzwischen völlig ausgeräumt worden; selbst die 
Teppichböden im Erdgeschoß hatte man mitgenommen. Bei 
jedem Schritt hallten die Räume. 



Auf dem gewachsten Parkettboden lag ein weißer Umschlag, 
der durch den zu diesem Zweck in der blutroten Tür 
angebrachten Schlitz geworfen worden war. In wenigen Zeilen 
wurde mir in deutscher Sprache mitgeteilt, daß ein gewisser 
Morf, Bevollmächtigter von Martin Yahl und meinem Onkel 
Giancarlo, im Dorchester auf mich wartete. 
 
 
»Alfred Morf. Ich komme aus Zürich.« 

Er war etwas größer als ich, was keineswegs ungewöhnlich 
war, denn ich selbst bin nicht gerade ein Hüne; mit seinen 
spitzen Zügen, seinen leicht geschwungenen Augenbrauen, 
seinen vorspringenden Wangenknochen und den tiefen Falten 
um den Mund erinnerte sein Gesicht an einen Totenschädel. 
Beinahe verächtlich musterte er mich: ich troff vor Nässe, denn 
zum zweiten Mal war ich an diesem Tag bei strömenden 
Regen durch den Saint James Park und den Green Park 
gelaufen; die Wachen des Buckingham Palastes hatten mich 
wahrscheinlich schon im Auge, denn es gab wohl nur wenige 
Menschen, die bei einem solchen Wetter mehrmals am Tag an 
ihnen vorbeigingen… 

»Durchnäßt, wie?« fragte Morf mit schmalen Lippen. 
»Großartig beobachtet! Ich schwitze, das ist alles!« 
Ich setzte mich auf einen der Sessel in der Eingangshalle. Ein 

Kellner musterte mich mißtrauisch. Unter mir bildete sich 
schon bald eine Pfütze, und die Dampfschwaden, die von mir 
aufstiegen, erinnerten ihn wohl an einen Ochsen, den man 
gerade in den Stall gebracht hatte. Ich lächelte ihm zu: 

»Keine Angst, ich weiß, was sich gehört und käue nur in 
meinem Stall wieder. Champagner für mich, und zwar schnell, 
mein Bester!« 



Dann wandte ich mich wieder Morf zu, und war mir sicher, 
daß ich Mühe haben würde, ihn sympathisch zu finden. Im 
Augenblick zumindest verabscheute ich ihn. 

»Ich bin«, erklärte er, »Generalbevollmächtigter der Bank 
Yahl in Genf und Zürich. Ihr Onkel ist einer unserer 
wichtigsten Kunden. Er hat mich beauftragt, Ihre 
Angelegenheiten endgültig zu regeln.« 

»Mein Onkel ist ein Betrüger.« 
Die Pfütze unter meinen Füßen wurde größer, wie bei 

steigender Flut, und begann, die Charles-Jourdan-Schuhe einer 
Dame in reifem Alter, die sich in einen Nerzmantel gehüllt 
hatte, zu beflecken. Ich lächelte dem Nerz zu, der mich mit 
seinen Blicken ermorden wollte. Morf fuhr fort: 

»Herr Martin Yahl, der Präsident unserer Bank…« 
Weiterhin dem Nerz zulächelnd, unterbrach ich ihn: 
»Noch ein Betrüger, sogar noch raffinierter als der erste, was 

gar nicht so einfach ist…« 
»Eine Schande!« entrüstete sich der Nerz. 
Ich stimmte ihr zu: 
»Wie recht Sie haben, meine Liebe!« 
»… Herr Martin Yahl ist im Namen der alten Freundschaft, 

die ihn mit Ihrem verstorbenen Herrn Vater verband, bereit, 
Ihnen noch einmal, ein letztes Mal, unter die Arme zu greifen. 
Dem Willen Ihres Vaters entsprechend haben Sie vor nicht 
einmal drei Monaten aus Anlaß Ihres einundzwanzigsten 
Geburtstags einhundertdreitausend englische Pfund 
ausgehändigt bekommen, die Hinterlassenschaft Ihres Vaters, 
der…« 

»Und sechs Pence! Einhundertdreitausend Pfund und sechs 
Pence!« 

Ich zitterte so heftig, daß ich Mühe hatte, mein 
Champagnerglas zu halten. Nachdem ich einen Schluck 
getrunken hatte, hatte ich wieder das Gefühl, mich erbrechen 



zu müssen. Gleichzeitig stieg wieder diese Wut in mir auf, die 
ich nun schon kannte. Ich sagte zu dem Nerz, der mir 
ostentativ den Rücken zugedreht hatte: 

»Er und mein Onkel haben mir alles gestohlen! Ich bin ein 
armer, ausgeplündeter Waise, meine Liebe…« 

»Innerhalb von etwas mehr als zwei Monaten haben Sie das 
Geld zum Fenster hinausgeworfen; Sie verfügen nicht einmal 
mehr über einen Shilling. Schlimmer noch, die kurze 
Untersuchung, die wir durchgeführt haben, hat ergeben, daß 
Sie Schulden in Höhe von fast vierzehntausend englischen 
Pfund gemacht haben.« 

»Und sechs Pence.« 
»Ich habe die Vollmacht, Ihre Schuldner zu befriedigen, 

sollten mir die Schuldtitel einwandfrei erscheinen, und Ihnen 
darüber hinaus zehntausend englische Pfund auszuhändigen. 
Unter einer Bedingung: Innerhalb von sechs Stunden haben Sie 
Europa zu verlassen. Ich habe den Auftrag, Sie zum Flughafen 
zu begleiten und mich davon zu überzeugen, daß Sie auch 
wirklich dieser Bedingung nachkommen.« 

Plötzlich befand ich mich nicht mehr im Dorchester in 
London mit Blick auf den Rasen des Hyde Park, an einem 
regnerischen, kalten Novembernachmittag, sondern an einem 
Augusttag in Capilla, in dem Haus bei Saint-Tropez; es war 
noch früh, und der Strand vom Pampelonne war beinahe 
menschenleer, von drei splitternackten Mädchen abgesehen, 
die lachend meinen Vater musterten. Denn mein Vater war da, 
hatte sich neben mich gekniet; die drei nackten Mädchen 
interessierten ihn überhaupt nicht. Er versuchte, den Motor des 
roten, einen Meter fünfzig langen Ferraris, der über die stolze 
Kraft einer halben Pferdestärke verfügte und in dem ich saß, in 
Gang zu setzen. Ich war acht Jahre alt, und in der Luft lag 
jener Geruch des Mittelmeerraumes, der auch ohne Drogen 
berauschen kann. Ich war grenzenlos glücklich. 



Ich stellte das Champagnerglas ab. Mir war noch genauso 
kalt wie zuvor. 

»Und wenn ich ablehne?« 
»Sie vergessen die ungedeckten Schecks, die Sie dem 

Juwelier in der Burlington Arcade und dem 
Antiquitätenhändler in der Kensington Mall gegeben haben. 
Die Bank ist bereit, bis morgen früh um zehn Uhr zu warten. 
Nach dieser Frist wird sie Klage erheben.« 

Ich schaute immer noch auf den erzürnten Nerzrücken. 
»Und obendrein wollen sie mich ins Gefängnis schicken. 

Was sagen Sie dazu?« 
»Jetzt reicht es aber, junger Mann«, sagte der ungefähr 

sechzig Jahre alte Begleiter des Nerzes. 
»Sie haben keine andere Wahl«, bemerkte Morf. 
»Habe ich das Recht, meinen Bestimmungsort selbst 

auszuwählen?« 
»Unter der Voraussetzung, daß Sie Europa innerhalb von 

sechs Stunden verlassen, von dieser Minute an gerechnet. In 
welches Land möchten Sie reisen?« 

Die Bar des Dorchester füllte sich nach und nach. Alle 
Neuankömmlinge warfen mir einen erstaunten oder 
geringschätzigen Blick zu, natürlich auch auf die Pfütze unter 
mir. Ich hatte immer mehr den Eindruck, wie ein nasser Hund 
zu stinken. Zerstreut schaute ich mich um. Zufällig fiel mein 
Blick auf einen Prospekt, der auf einem der Nebentische lag. 
Ein Name und eine Fotografie fielen mir auf. Ich hätte Alaska 
oder Patagonien angeben können, sagte dann aber: 

»Mombasa, Kenia.« 
Ich war mir ziemlich sicher, daß Kenia in Afrika liegt, 

irgendwo hinter der Sahara, nach der letzten Oase links 
abbiegen, so ungefähr… Und irgendwie war mir der Name 
Mombasa vertraut; wahrscheinlich hatte ich ihn irgendwann 
einmal auf einem Kinoplakat gelesen. Doch im Grunde hatte 



ich keine Ahnung, auf was ich mich eingelassen hatte. 
Schweigend war Morf verschwunden. Ich trank meinen 
Champagner aus und fror mehr denn je. ›Ich werde Kenia nie 
lebend erreichen; ich werde unterwegs sterben, von einem 
Kamel fallend und von der Karawane vergessen, die 
unerschütterlich ihren Weg durch die Sanddünen weiterziehen 
wird‹, sagte ich mir und sah dabei genau die lange Kamelreihe, 
die am Horizont entlangzog. Der Champagner, auf nüchternen 
Magen genossen, begann, seine Wirkung zu tun. 

Mit dem langsamen, bedächtigen Gang eines 
Oberbuchhalters kam Morf wieder. 

»In etwas mehr als drei Stunden verläßt ein Flugzeug der 
British Airways London in Richtung Nairobi, Kenia; dort 
haben Sie einen direkten Anschluß nach Mombasa. Ich habe 
einen Platz für Sie reserviert. Den Flugschein bekommen wir 
am Flughafen ausgehändigt. Kommen Sie, ich habe ein Taxi 
bestellt.« 

Er zahlte meinen Champagner und sein Mineralwasser, das er 
nicht einmal angerührt hatte. Ich war noch nicht einmal 
aufgestanden, da befand er sich bereits bei der Tür. Als er 
spürte, daß ich ihm nicht folgte, blieb er stehen, hielt es aber 
nicht der Mühe wert, sich umzudrehen, sondern wartete nur 
einfach so auf mich, sicher, daß ich ihm folgen würde. Jetzt 
konnte es keinen Zweifel mehr geben: Ich haßte diesen Kerl. 

Er bat den Chauffeur, uns nach Heathrow zu bringen; doch 
kurz darauf überlegte er es sich anders: 

»In diesem Aufzug können Sie nicht reisen; Sie laufen 
Gefahr, von der Fluggesellschaft zurückgewiesen zu werden.« 

Es war ihm völlig gleichgültig, ob ich mir eine 
Lungenentzündung holte oder nicht oder später in Afrika in 
meinem warmen Anzug erstickte; er hatte nur Angst, British 
Airways könnte sich an meinem Aufzug stören und mich 
möglicherweise zurückweisen. Ohne mich zu fragen, befahl er 



dem Chauffeur, in die Oxford Street West zu fahren und vor 
einem Herrenbekleidungsgeschäft auf uns zu warten. Von 
Kopf bis Fuß inklusive Unterwäsche und Schuhe neu 
ausstaffiert, folgte ich ihm zwanzig Minuten später zur Kasse 
und zum Taxi; ich hatte die leichteste Kleidung gewählt, die 
aufzutreiben gewesen war. 

»Gefalle ich Ihnen, Alfred? Alfred, sag, daß du mich liebst!« 
Er schaute sich nicht einmal um. Ich hatte die größte Lust, 

ihm eine in die Fresse zu hauen. Schon allein, um mich 
aufzuwärmen. Über die Marble Arch fuhren wir nach 
Kensington und dann weiter nach Heathrow. Es war ungefähr 
fünf Uhr vierzig; die Dämmerung brach über dem regennassen 
London herein, das ich gegen meinen Willen verließ; im 
Grunde hatte ich nicht so recht verstanden, was sich in den 
letzten Stunden eigentlich abgespielt hatte. Plötzlich stieg ein 
unbestimmter Schmerz in mir auf; ich lehnte meinen Kopf 
zurück, schloß die Augen, versteckte meine Hände in den 
Westentaschen und ballte sie. Ich ahnte, daß mein Leben sich 
von Grund auf ändern würde, daß ich nach dieser Nacht im 
Flugzeug nicht mehr der gleiche Mensch sein würde wie 
zuvor. Mir wurde bewußt, daß es sich nicht um den bloßen 
Wechsel des Aufenthaltsortes handelte, sondern um mehr, um 
eine Art Wiedergeburt. In meinem Kopf begann sich alles zu 
drehen; ob der Champagner daran schuld war, die Müdigkeit 
oder das plötzliche Bewußtwerden der völlig veränderten 
Lebensumstände – ich weiß es nicht. 

»Bitte unterschreiben Sie hier.« 
Er reichte mir einen Füller und deutete auf die Papiere, die er 

auf seinem Diplomatenkoffer aus feinstem Leder ausgebreitet 
hatte: 

»Eine Quittung. Ich habe den Auftrag, Ihnen zehntausend 
englische Pfund auszuhändigen und muß Herrn Martin Yahl 
über diese Summe Rechenschaft ablegen. Außerdem ist eine 



weitere Formalität zu erledigen: Wir haben heute den 23. 
November 1969. Um 12 Uhr ist die Vormundschaft, die auf 
Bitten Ihres verstorbenen Vaters hin übernommen worden war, 
abgelaufen. Ab dem heutigen Tage…« 

Ich hörte ihm kaum zu; in meinem Kopf drehte sich immer 
noch alles, und ich brachte es nicht fertig, die Augen zu öffnen. 

»Ab dem heutigen Tag können Sie nicht mehr auf unsere 
Hilfe rechnen; Sie sind auf sich allein gestellt. Hier ist Ihr 
Scheck über zehntausend Pfund. Vorsicht, verlieren Sie ihn 
nicht. Es handelt sich um einen Barscheck. Unterschreiben Sie 
hier und hier…« 

Während des Bruchteils einer Sekunde hatte ich das Gefühl, 
in eine Falle geraten zu sein, die sich über mir schloß. 
Vielleicht stelle ich mir dieses Gefühl aber auch nur in der 
Rückschau vor, jetzt, wo ich die Wahrheit kenne. Jedenfalls 
unterschrieb ich alles, was man mir vorlegte. 

Der Flughafen. 
»Möchten Sie etwas essen oder etwas Heißes trinken?« 
Jetzt plötzlich kümmerte er sich um mich, blieb dabei aber 

genauso kalt wie zuvor. Sein Anzug schien von der Stange zu 
stammen, genau wie mein soeben erstandener; ich fand es 
unerträglich, daß sich Morf anscheinend ausschließlich von der 
Stange kleidete. Dazu paßten seine schweren, schwarzen 
Schuhe, die ganz offensichtlich aufgrund ihrer Haltbarkeit 
ausgewählt worden waren. Häufig zog er eine Taschenuhr aus 
seiner Weste; anscheinend traute er nur Schweizer Wertarbeit. 
Den großen Uhren in der Abfertigungshalle gönnte er auf 
jeden Fall keinen Blick. 

Ich hatte seine Frage unbeantwortet gelassen. Er zog mich zu 
den Schaltern der British Airways, wo er einen Flugschein 
London-Mombasa kaufte, den er mit einer Diners-Club-Karte 
bezahlte. 

»Ja. Nur einfach.« 



Er steckte meinen Flugschein ein; offensichtlich traute er mir 
nicht so ganz. Zusammen gingen wir zu der Sperre, die die 
Passagiere von den Nur-Besuchern trennte. Wie auf jedem 
internationalen Flughafen liefen ständig aufgeregte Menschen 
hin und her, und als sich eine Gruppe von lärmenden 
Pakistanern um uns scharte, benutzte ich die Gelegenheit, 
meinem Bewacher zu entrinnen. 

Die junge Frau, die sich um den Blumenladen in Heathrow 
kümmerte, hatte sanfte, blaue, nicht gerade überintelligente 
Augen, eine flache Brust und dicke, rote Hände wie eine 
Wäscherin. 

»Liefern Sie auch Blumen? Weiße Rosen für ein junges 
Mädchen.« 

Ich schrieb Name und Adresse auf; sie erlitt einen Schock. 
»Was? Der Friedhof von Brompton?« 
»Ja; im westlichen Teil, 34. Gräberreihe. Man hat sie heute 

begraben.« 
Nein, keine Karte, nichts, nur einfach weiße Rosen. 
Ich girierte den Scheck und reichte ihn ihr. 
»Zehntausend Pfund. Ich möchte für zehntausend Pfund 

weiße Rosen. Sie können den Scheck gerne überprüfen, bevor 
Sie die Rosen ausliefern. Und hier noch die sechs Pence. Die 
Münze ist ebenfalls echt, dafür stehe ich persönlich gerade.« 

Nachdem sie sich von ihrem ersten Schreck erholt hatte, 
schrieb sie eine Quittung aus. In diesem Augenblick entdeckte 
mich Alfred Morf. Er war etwas außer Atem geraten. Ich 
lächelte ihn an: 

»Jetzt bin ich bereit, mein lieber Alfred.« 
Er war völlig verwirrt und wollte zweimal zu dem 

Blumenladen zurückgehen; wahrscheinlich fragte er sich, ob es 
nicht eine Möglichkeit gäbe, wieder an den Scheck zu 
kommen. Auf alle Fälle war ich es jetzt, der ihn hinter mir 
herzog. An der Sperre wies er zwei Flugscheine vor, meinen 



nach Mombasa und seinen nach Zürich. Seite an Seite betraten 
wir die zollfreie Zone. Ich ging zu der kleinen Buchhandlung. 
Der Zufall wollte es, daß mir Karen Blixens ausgezeichnetes 
Buch Afrika, dunkle lockende Welt in die Hände fiel, das ich 
noch nicht gelesen hatte. Ich reichte es Morf und sagte zu ihm: 

»Bitte, kaufen Sie es für mich, mein Lieber; Sie wissen ja, 
daß ich kein Geld mehr habe, nicht einmal sechs Pence.« 

Siebenundsiebzig Minuten später hob das Flugzeug ab und 
stieß durch die Regenwolken, die immer noch über London 
hingen. Ich begann zu lesen. Ich hatte Hunger, ungeheuer, 
animalisch. Seit Tagen hatte ich keinen solchen Hunger mehr 
gehabt, und ich hatte den Eindruck, als käme nach diesen 
wahnsinnigen Monaten und Jahren alles wieder in Ordnung. Es 
war acht Uhr und zehn oder zwanzig Minuten. Ich schlug das 
Buch auf und las mehrmals die ersten Sätze: »Ich hatte eine 
Farm in Afrika am Fuße der Ngong-Berge. Hundert Meilen 
nördlicher lief der Äquator durchs Hochland, aber die Farm lag 
in einer Höhe von zweitausend Meilen…« 

Karen Blixens Farm lag in Kenia. Ich suchte vergebens nach 
einer Karte. Ich hätte auf dem Flughafen eine kaufen sollen. 
Wo, zum Teufel, lag Mombasa im Verhältnis zu Ngong, von 
dem in dem Buch die Rede war? 

Das Flugzeug hatte seine Reisehöhe erreicht; die Sitze vor 
mir befanden sich wieder in Normalposition, und die Motoren 
wurden leiser. In meinem Kopf ereignete sich nichts mehr; er 
war leer. Vielleicht dachte ich an die Blumenhändlerin. An 
weiße Rosen; an ein Gebirge aus weißen Rosen? 
Kilimandscharo? Ich weiß es nicht… 
 
 
Mein Name ist exotisch, wohlklingend, zumindest empfinde 
ich es so. Ich habe ihn mir immer in Verbindung mit einer 
beinahe barbarischen, wilden, entfesselten, sehr fröhlichen und 



zum Tanz animierenden Musik vorgestellt. Und diese 
überstürzte Abreise aus London an einem Novemberabend mit 
dem Ziel Afrika war für mich nichts anderes als der eigentliche 
Beginn des Tanzes. Ich heiße Cimballi. 



 
2 
 
 
 

Auf dem Flughafen von Mombasa nahm ein gelber Omnibus 
die Passagiere und deren Gepäck auf, die mit der Maschine der 
East African Airlines angekommen waren. Er war völlig 
überladen. 

Auf einer schlechten Straße mit tiefen, vom tropischen Regen 
ausgewaschenen Schlaglöchern fuhr er langsam in die Stadt. 
Ich hatte mich auf drückende Hitze gefaßt gemacht, dabei war 
es nur angenehm warm. Die Luft dagegen war ziemlich feucht 
und voller Gerüche, die man nicht unbedingt als angenehm 
bezeichnen konnte. Es befanden sich fast ausschließlich 
Schwarze in dem Bus, von zwei Indern, zwei Arabern und 
einem weiteren Europäer abgesehen, dessen Blick ich suchte. 
Als er mich einmal anschaute, lächelte ich ihm zu, doch er 
wandte seinen Blick sofort wieder ab, ohne mein Lächeln zu 
erwidern. Der Bus hielt. Alle stiegen aus. »Endstation«, sagte 
der Chauffeur nachdrücklich, als ich keine Anstalten machte, 
auszusteigen. Endlich betrat ich afrikanischen Boden. 

Es war beinahe Mittag. 24. November 1969. Als ich in 
Nairobi auf meinen Anschluß gewartet hatte, hatte ich das 
Flughafengelände nicht verlassen, sondern die Zeit damit 
verbracht, weiter in Karen Blixens Buch zu lesen. Von Afrika 
oder gar Kenia hatte ich nichts gesehen, wenn man einmal von 
diesem Dorf mit seinen runden Hütten mit Strohdächern 
absieht, durch das wir, vom Flughafen kommend, gefahren 
waren. Die Frauen des Dorfes trugen rote Stoffe, die sie um 
ihren Körper wickelten und die ich beim ersten Hinsehen für 
große Handtücher gehalten hatte, dazu blaue, turbanähnliche 
Gebilde. Trotz der breiten Nasen waren sie nicht häßlich, 



obwohl sie zu meinem großen Bedauern nicht mit nackten 
Brüsten herumliefen, wie ich es mir vorgestellt hatte. 

Nachdem ich aus dem Bus gestiegen war, befand ich mich 
zum ersten Mal in direktem Kontakt mit diesem Land, das ich 
mir selbst gewählt hatte. Vor mir erstreckte sich eine belebte 
Straße mit vielen Geschäften und Läden, die 
Haupteinkaufsstraße der Altstadt, Kilindini Road, wie ich bald 
erfuhr. Alles, was ich besaß, trug ich bei mir; ich hatte nicht 
einmal einen Koffer, nicht einmal eine Zahnbürste, was ich als 
unangenehmer empfand als alles andere. 

›Der Moment ist gekommen, reich zu werden‹, sagte ich mir. 
Die wilde Trunkenheit, die mich auf der Old Brompton Road 
überfallen hatte, hatte mich noch nicht verlassen. ›Je tiefer man 
gesunken ist, desto schneller und desto höher steigt man 
wieder auf.‹ Ich fragte mich, von wem dieser Satz stammte. 
Ich weiß es nicht mehr. Vielleicht sogar von mir selbst. Auf 
alle Fälle mußte mein Aufstieg phänomenal, meteorengleich 
verlaufen, denn ich war am absoluten Tiefpunkt angelangt: Ich 
besaß nichts mehr. Übrigens, mit welcher Währung bezahlte 
man in Kenia? Mit Perlen? Taschenspiegeln? Reiseschecks? 
Ich entdeckte eine Filiale der Barclays Bank, studierte die 
Wechselkurse und erfuhr, daß ich in einer Währung, die Est 
Africain Shilling hieß, reich zu werden hatte und daß dieser 
Shilling ungefähr siebzig französische Centimes wert war, man 
folglich achtzehneinhalb Shillinge brauchte, um ein englisches 
Pfund, und sieben, um einen Dollar einzutauschen. 

Doch für mein neuerworbenes Wissen konnte ich mir nichts 
kaufen. 

Ich ging die Kilindini Road entlang und sah mir die Läden 
an, in denen sich Inder mit sanften Augen aufhielten, 
offensichtlich bereit, mit allem und jedem zu handeln. Endlich 
stieß ich auf den Typ, nach dem ich suchte: Er war in meinem 
Alter, ungefähr so groß wie ich, das heißt sogar etwas kleiner, 



was mir als Verhandlungsbasis wichtig erschien, und hatte 
anscheinend seine Tüchtigkeit noch unter Beweis zu stellen, 
was man ja ungelogen auch von mir behaupten konnte. 

»Mein lieber Freund«, eröffnete ich das Gespräch, »ich bin 
extra mit dem schnellsten Flugzeug aus London gekommen, 
um Ihnen das Geschäft Ihres Lebens zu ermöglichen; diese 
großartige Uhr, die ich trage, kann Ihnen gehören, ja, Sie 
träumen nicht, kann wirklich Ihnen gehören, wenn Sie mir 
dafür den Gegenwert von sechshundert Dollar überlassen, 
obwohl ich bei Boucheron in Paris das Doppelte dafür bezahlt 
habe; rufen Sie bitte augenblicklich dort an und überprüfen Sie 
meine Behauptung.« 

Er wußte nicht, wer oder was Boucheron war, das war 
offensichtlich, doch es war ihm anscheinend auch gleichgültig. 
Als ich bemerkte, wie seine Augen amüsiert zu lächeln 
begannen, wußte ich, daß ich ihn richtig eingeschätzt hatte. 

»Mein lieber Freund«, fuhr ich nach einer kurzen Pause fort, 
»aus einem einzigen Grund habe ich Ihr Geschäft unter den 
vielen ausgesucht: es war Liebe auf den ersten Blick.« 

Ich lag richtig. Mein Lächeln wurde breiter, seines ebenfalls. 
Ich lachte lauthals, und auch er konnte sich nicht mehr 
zurückhalten. Beinahe hätten wir uns gegenseitig auf die 
Schulter geklopft. Ein echter Kumpel. 

»Nun«, setzte ich noch eines drauf, »ein solches Geschäft 
wird Ihnen nicht ein zweites Mal angeboten werden; und da 
Sie so hartnäckig darauf bestehen, diese Uhr zu erwerben, 
werde ich sie Ihnen für fünfhundertfünfzig Dollar überlassen.« 

Er konnte sich kaum mehr halten vor Lachen, trat einen 
Schritt beiseite und forderte mich auf näherzutreten. Einen so 
denkwürdigen Kunden konnte man nicht vor der Tür 
stehenlassen. Zehn Minuten später hatte ich ihm alles erzählt; 
meine überstürzte Abreise aus London, meine augenblickliche 
finanzielle Lage und so weiter. Ich setzte voll auf die Karte der 



Offenheit und zukünftigen Freundschaft; er bot mir Tee und 
klebriges Gebäck an. Meine Uhr wanderte von Hand zu Hand 
und wurde vom Vater, verschiedenen Onkeln und mehreren 
Vettern überprüft. 

»Hundert Dollar.« 
»Vierhundertfünfzig.« 
Erneut Gelächter, Tee, Gebäck. Meine Uhr machte zum 

zweiten Mal die Runde. 
»Hundertzwanzig Dollar.« 
»Vierhundert.« 
»Hundertdreißig.« 
Ich amüsierte mich köstlich; immerhin etwas. Doch nach 

einer dreiviertel Stunde und insgesamt sechs Tassen Tee hatten 
wir uns endlich geeinigt; Chandra war bereit, 
einhundertfünfundsiebzig Dollar zu bezahlen; außerdem erhielt 
ich einen Rasierapparat mit drei neuen Klingen, von denen 
eine wirklich neu war, eine kurze weiße Leinenhose im Stil der 
indischen Armee, eine Zahnbürste und eine Landkarte von 
Kenia. Unterdessen war Chandra zu meinem Freund, ja, in 
gewisser Hinsicht zu meinem Bruder geworden. Er hatte mich 
liebevoll an der Schulter gepackt, während ich diskret seine 
Hand beobachtete, befürchtend, sie könne sich vielleicht, 
natürlich unbeabsichtigt, in meine Hosentasche verirren (in 
diesem Punkt hatte ich mich getäuscht; Chandra hat mich kein 
einziges Mal betrogen). 

Er empfahl mir ein Hotel, das Castle, das hinter den beiden 
Elefantenstoßzähnen aus Zement lag, die das Ende oder den 
Anfang der Kilindini Road markierten, je nach Standort des 
Betrachters. Das Hotel war in einem unbestimmten 
viktorianischen Stil gehalten, mit spanisch-maurischen 
Baikonen. Auf jedem Gang gab es eine türkische Toilette. Das 
Zimmer kostete mich zwölf Shillinge pro Nacht, beinahe zwei 
Dollar. Nachdem ich mich in der einzigen Dusche, die für die 



Gäste bestimmt war, gesäubert hatte, streckte ich mich auf dem 
Bett aus und faltete die Landkarte auf, um endlich 
herauszukriegen, wie Kenia eigentlich aussah. Nun, um ehrlich 
zu sein, zumindest auf dem Papier war es nicht gerade 
beeindruckend, eine Art Trichter, dessen Spitze im Indischen 
Ozean ausläuft. Auf der Landseite grenzt es an Somalia, 
Äthiopien, den Viktoria-See, Uganda und ganz links 
schließlich Tansania. Ich suchte den ewig schneebedeckten 
Kilimandscharo mit seinem Leoparden; nicht zu finden. 
Immerhin stieß ich auf den Mount Kenya, der 
fünftausendzweihundert Meter hoch ist. War der 
Kilimandscharo gestohlen worden? Endlich entdeckte ich ihn 
rein zufällig in Tansania, nicht weit von Kenia entfernt, und 
war verwundert und auch leicht verärgert, denn ich war der 
festen Ansicht gewesen, er müsse sich in Kenia befinden. 

Plötzlich fühlte ich mich allein, entsetzlich allein, von allem 
abgeschnitten, was bisher mein Leben geprägt hatte. Kurz und 
gut, ich lag deprimiert auf dem Bett in meinem Hotelzimmer, 
dessen Reinheit eher theoretischer Natur und keineswegs über 
alle Zweifel erhaben war; der Straßenlärm vermischte sich mit 
dem asthmatischen Quietschen des Ventilators über meinem 
Bett. 

Dieser Zustand war schnell verflogen; die in der Old 
Brompton Road zum ersten Mal verspürte Energie gewann 
schon bald wieder die Oberhand. Ich besaß 
einhundertfünfundsiebzig Dollar und war einundzwanzig 
Jahre, zwei Monate und fünfzehn Tage alt. Im schlimmsten 
Fall konnte ich sechs Wochen durchhalten, mit dem Ergebnis 
allerdings, daß ich am Ende dieser sechs Wochen wie 
Robinson Crusoe aussehen würde. Aber ich war mir sicher, 
daß ich vor Ablauf dieser Frist etwas finden würde. Nur wie 
und was, das war mir damals schleierhaft, denn bisher hatte ich 
noch nie gearbeitet, nie etwas verdient. Meine Schullaufbahn: 



von verschiedenen Pariser Gymnasien vor die Tür gesetzt, 
besuchte ich eine Zeitlang die gleichen Bildungsinstitutionen 
in der Provinz und der Schweiz und endlich einige englische 
Public Schools, ohne erfolgreicher zu werden. Franz Cimballi 
hatte seine Erfolge eher im Londoner und Pariser Nachtleben 
verzeichnet, in den Schweizer Wintersportorten oder an der 
Côte d’Azur, und war bekannt als lebenslustiger, 
unbekümmerter Kerl, der es ohne weiteres fertigbrachte, 
innerhalb von zweieinhalb Monaten 
einhundertsiebzehntausend englische Pfund zu verjubeln, eine 
Leistung, die wohl nicht jedermann zustande bringt. 

Doch ein anderer Cimballi hatte inzwischen das Licht der 
Welt erblickt; ein Cimballi, der entschlossen war, reich zu 
werden. 

Ich räumte mir eine Frist von einer Woche ein, um eine 
Möglichkeit zu finden, Geld zu verdienen. Nach sieben Tagen 
lernte ich Joachim kennen. 
 
 
Joachim schaute mit seinen durchdringenden starren 
Elefantenaugen, die einem Massai-Stamm hätten Angst 
einjagen können, von seinen mehr als 
einhundertfünfundachtzig Zentimetern auf mich herab und 
fragte: 

»Du dachtest wohl, ich wollte an dein Geld?« 
Ich lachte. 
»Irgendwie schon… aber auch an etwas anderes.« 
Er runzelte seine Augenbrauen; offensichtlich konnte er nicht 

verstehen, wie ich auf diese Idee gekommen war. Dann wurde 
er plötzlich rot wie ein junges Mädchen und schüttelte seinen 
riesigen Kopf: 

»Oh, nein, ich liebe Frauen!« 
»Ich auch!« 



Joachim war Portugiese. Kurze Zeit, nachdem wir uns 
kennengelernt hatten, vertraute er mir bereits an, daß er vier 
oder fünf Jahre in Moçambique und anschließend in Angola 
gewesen war und bis zu seinem Abschied von der Armee die 
Uniform getragen hatte. Diese letzte Mitteilung hatte er kaum 
verständlich geflüstert, so daß der Gedanke nahelag, daß sein 
›Abschied‹ wohl eher ein Desertieren gewesen war. Schon bei 
hellem Tageslicht konnte seine Riesengestalt auch Mutigen 
Angst einjagen; in wieviel höherem Maße dann erst bei 
Nacht… Seine mit Warzen übersäte Nase ragte wie eine 
Halbinsel aus einem Gesicht, das durch zwei tiefe Falten, die 
von der Nase zu den Mundwinkeln verliefen und eher wie 
Narben aussahen, geprägt war. In Kenia trat er unter dem 
Namen Joachim Ferreira da Silva auf, hatte aber, für Notfälle, 
weitere fünfzehn Namen in Reserve… 

»Kennst du einen Fußballer namens Eusebio?« 
»Nie gehört.« 
»Der beste Fußballspieler der Welt, besser noch als Pele. 

Kennst du wenigstens Pele?« 
»Der Name sagt mir etwas…« 
»Eusebio war viel besser als Pele.« 
»Schon möglich.« 
»Glaubst du mir etwa nicht?« 
»Natürlich glaube ich dir.« 
Ich hatte keinen Grund, Joachim auf diesem Gebiet zu 

widersprechen. Unser Gespräch, fand im Flughafengebäude 
statt, am siebten Tag nach meiner Ankunft in Mombasa. Die 
vorangegangenen Tage hatte ich damit verbracht, die Stadt zu 
Fuß zu erforschen, wobei Stadt wohl ein zu großartiges Wort 
für diese Ansammlung aus Häusern ist: zwei trichterförmige 
Flußmündungen, in der geologischen Fachsprache ›Ria‹ 
genannt, dazwischen eine Halbinsel, die sich nur wenige Meter 
über den Meeresspiegel erhebt und auf der Araber und Perser 



früher Sklavenhandel getrieben hatten. Die Portugiesen hatten 
diesen armseligen Platz ausgesucht, um einige Forts zu bauen, 
außerdem Kirchen und sogar Moscheen. Nordöstlich davon der 
alte arabische Hafen, südlich der moderne, Kilindini, mit 
starkem Frachtaufkommen. Hier endet die von Nairobi und 
Uganda kommende Eisenbahnlinie. Zwischen der Halbinsel 
und dem Kontinent verläuft eine gebührenpflichtige breite 
Straße; folgt man ihr, stößt man in nördlicher Richtung nach 
dem arabischen Hafen auf einen langen, wundervollen Strand 
mit neuen, modernen Luxushotels und der Privatresidenz von 
Jomo Kenyatta, deren Fassade ich aus traurigem Anlaß schon 
bald kennenlernen sollte. 

Das nur, um einen allgemeinen Eindruck zu vermitteln. 
Es dauerte wahrlich keine Wochen, bis ich die Grenzen 

Mombasas und auch die begrenzten Möglichkeiten, die die 
Stadt zum Gelderwerb bot, kennengelernt hatte. Der moderne 
Hafen? Wahrlich kein Jagdgrund für mich. Handel? Mit was 
sollte ich handeln? Übrigens, eines war mir von vorneherein 
klar: Ich hatte, trotz meines jugendlichen Alters, keine Lust, 
mich zwanzig, dreißig Jahre abzurackern, um es zu einem 
gewissen Wohlstand zu bringen. Ich wollte reich werden, nicht 
wohlhabend, und das so schnell wie möglich. Vielleicht halten 
meine Leser mich jetzt für arrogant, aber das ist mir 
gleichgültig. 

Im übrigen hatte ich eine Trumpfkarte in der Hand, auch 
wenn ich das im Augenblick noch nicht wußte. Joachim sollte 
sie mir bewußtmachen. Ich hatte Joachim zum erstenmal auf 
der Terrasse des Castle Hotel entdeckt. Mit seinem Aussehen 
eines arbeitslosen Berufsmörders hatte er kaum Chancen, 
unentdeckt zu bleiben. Am nächsten Morgen sah ich ihn 
wieder, auch am Nachmittag und an den folgenden Tagen, 
während meinen langen Erkundigungsspaziergängen durch 
Mombasa. Langsam ging er mir auf die Nerven, zumal er mir 



immer ängstlich auswich, wenn ich Anstalten machte, ihn 
anzusprechen. Als ob ich ihn seiner Tugend berauben wollte. 
Plötzlich keimte in mir ein Verdacht auf: vielleicht wollte er 
mich meiner Tugend berauben, eine Vorstellung, die mir im 
höchsten Grade ungemütlich war! Zum Schluß war ich so 
entnervt, daß ich ihm am liebsten eine Ohrfeige versetzt hätte; 
zwei Dinge hielten mich zurück: einmal mein im Grunde 
gutartiges Wesen und zum zweiten die Angst, er würde 
zurückschlagen; einen solchen Hieb hätte ich wohl kaum 
überlebt. 

»Ja, es stimmt, ich habe Sie verfolgt«, sagte er, als ich ihn 
endlich gestellt hatte, und schwankte dabei von einem Bein auf 
das andere wie ein Tanzbär. »Aber nur, weil ich Ihnen ein 
Geschäft vorschlagen möchte.« 

Er hob zu einer langen Erklärung an; mich faszinierte seine 
Ängstlichkeit, die wohl mit seiner hünenhaften Gestalt 
zusammenhing; er mußte während seines Lebens wohl so viele 
Menschen in Angst und Schrecken versetzt haben, daß er jetzt 
aus Furcht, andere zu erschrecken, selbst ängstlich geworden 
war. 

Ich erfuhr, daß er Safaris organisierte und davon lebte, wobei 
der Rahmen der von ihm organisierten Safaris wohl eher 
bescheiden war. 

»Ich habe in der Hauptsache deutsche Kunden, manchmal 
auch Schweden, Dänen oder Engländer, die schnell, zwischen 
zwei Flugzeugen, einen Büffel erlegen wollen.« 

Joachim sprach englisch; zumindest versuchte er es, wobei 
man seinen Akzent nur als schauderhaft bezeichnen konnte, so 
daß wir, nachdem wir uns eine Zeitlang mißverstanden hätten, 
es vorzogen, uns in einem Gemisch aus Französisch, 
Italienisch und Englisch, mit einigen Brocken Spanisch 
durchsetzt, zu unterhalten. 

»Wieviel knöpfst du ihnen ab?« 



»Zehntausend Shilling.« 
»Und warum brauchst du mich?« 
Joachim erklärte mir, ich sei jung und sympathisch (da war 

ich durchaus seiner Meinung); außerdem verfügte ich über den 
in seinen Augen nicht zu überschätzenden Vorteil neben 
Französisch und Italienisch, Sprachen, die mir in Mombasa so 
nützlich waren wie Schlittschuhstiefel, auch Englisch und 
Deutsch zu sprechen. 

»Ich jage den deutschen Touristen, sobald ich sie anspreche, 
Angst ein«, erklärte er. »Sie verstehen mich nicht.« 

Joachim bot mir zweitausend Shilling pro Kunde an, den ich 
ihm zuführte. Bei dreitausend wurden wir handelseinig und 
tranken darauf. Ein Coca-Cola. Joachim trank überhaupt 
keinen Alkohol – er hatte es der lieben Frau von Fatima gelobt; 
als er mir dieses Geständnis machte, schaute ich ihn überrascht 
und, wie ich gestehen muß, mißtrauisch an. Machte er sich 
über mich lustig? Doch auch der Papst hätte nicht ernsthafter 
sein können – und ich trank ausschließlich Champagner, 
allerdings in Maßen. Und hier in Mombasa in einer einfachen 
Kneipe gab es keinen Champagner. Kurz und gut, ich war 
höchst zufrieden mit dem Gespräch und machte mich daran, 
mir im Kopf meinen zukünftigen Reichtum auszurechnen. 
Einmal angenommen, es gelänge mir, zwei, oder, warum 
eigentlich nicht, vier oder fünf Kunden pro Woche unter 
Vertrag zu nehmen, dann würde ich die hübsche Summe von 
fünfzehntausend Shilling pro Woche verdienen. Natürlich 
wollte ich, sobald mein Geschäft erst einmal blühte, nicht nur 
mit Joachim arbeiten. Ich mußte weitere Jäger engagieren, und 
in diesem Fall konnte ich ohne weiteres pro Kunde 
sechstausend Shilling verlangen. Dreißig Kunden pro Woche, 
viereinhalb Wochen pro Monat, damit kam ich mühelos auf die 
schwindelerregende Summe von 
sechshundertneunundsechzigtausendvierhundertvierundvierzig 



Shillinge pro Monat, die Unkosten bereits abgezogen – in 
meinen Augen das strikte Minimum, das ich brauchte, um 
reich zu werden. Und natürlich ließ sich das Geschäft mit der 
Zeit auch auf den Senegal ausdehnen… Die andere Seite dieser 
Medaille, ein von Tausenden von deutschen Touristen 
überschwemmter kenianischer Dschungel, störte mich 
keineswegs. 

Meine Begeisterung war beinahe genauso schnell 
verschwunden, wie sie gekommen war. Die für mich bittere 
Wahrheit sah anders aus als meine Träume: Die aus den 
Urlaubsbombern strömenden Touristen sehnten sich nach den 
Stränden des Indischen Ozeans, nach dem exotischen Hauch 
der alten Sklavenmärkte von Mombasa, nach dem alten Hafen, 
in dem ein gewisser Stanley auf der Suche nach Livingstone 
gelandet war… nur die wenigstens konnten sich mit dem 
Gedanken, auf eine Safari zu gehen, anfreunden. Der Markt 
war, wie Wirtschaftswissenschaftler sagen würden, äußerst 
begrenzt, eine Erkenntnis, die ich innerhalb von wenigen 
Tagen gewonnen hatte. Dabei hatte ich alles versucht: kaum 
waren die Touristen gelandet, verfolgte ich sie auf Schritt und 
Tritt, während sie, noch im Flughafengebäude, entsetzliche 
holzgeschnitzte ›Negerkunst‹ und ›authentische‹, in 
Massenproduktion hergestellte Massai-Waffen kauften. 

Trotzdem… 
Joachims lange Rede trug ihre Früchte. Eine Idee keimte und 

wuchs langsam zur Reife: meine Trumpfkarte, und da hatte 
Joachim recht, war: ein Weißer zu sein, verschiedene Sprachen 
zu sprechen und den Touristen Vertrauen einflößen zu können. 
Dieses Vertrauen ging nicht so weit, daß ich ihnen Safaris 
hätte verkaufen können, die sie nicht machen wollten, aber 
konnte ich dieses Talent nicht auch auf andere Weise 
ausnützen? 



Ich ging zu meinem indischen Freund Chandra, dem ich am 
Tage meiner Ankunft in Mombasa meine Uhr verkauft hatte. 
Ich hatte ihn unterdessen verschiedene Male besucht und mich 
mit ihm angefreundet, zumal er meine Uhr bereits 
weiterverkauft hatte. Der Gewinn, den er erzielt hatte, muß 
bedeutend gewesen sein; auf alle Fälle weigerte er sich, mir 
nähere Auskünfte darüber zu geben. 

Die Antworten, die er mir gab, bestätigten mich in meiner 
Absicht. Ich hatte die Möglichkeit gefunden, Geld zu 
verdienen. 
 
 
Mein erster Kunde war ein Süddeutscher; er stammte aus der 
Gegend um München und war Arzt oder Rechtsanwalt; auf alle 
Fälle war er Freiberufler. Mitten im ersten Satz unterbrach er 
mich: 

»Wo haben Sie Deutsch gelernt?« 
»Meine Mutter war Österreicherin.« 
Nein, an einer Safari war er nicht interessiert und benötigte 

auch keinen Führer oder Dolmetscher. 
»Und wenn ich Lust auf eine Frau habe, dann bin ich 

durchaus in der Lage, selbst eine aufzutreiben!« 
Abwehrend hob ich meine Arme: 
»Das wollte ich Ihnen auch gar nicht vorschlagen. Ich möchte 

nur nicht, daß Sie übers Ohr gehauen werden, wenn Sie Geld 
wechseln. Und Sie werden doch Geld wechseln, oder? Für 
hundert Dollar bekommen Sie in der offiziellen Wechselstube 
siebenhundert Shilling. Ich dagegen wechsle zu einem 
besseren Kurs: ich kann Ihnen siebenhundertfünfzig Shilling 
für hundert Dollar geben. Sie verdienen fünfzig Shilling, das 
sind etwas weniger als dreißig Mark. Bei zweihundert Dollar 
sechzig und bei tausend sogar dreihundert.« 



Nachdenklich schaute er mich an; er war mißtrauisch, aber 
irgendwie nicht ganz abgeneigt. 

»Und wo ist der Haken an der Geschichte?« 
»Es gibt keinen Haken«, antwortete ich lachend. »Mein 

Angebot gilt: siebenhundertfünfzig Shilling für hundert Dollar. 
Ohne daß Sie Schwierigkeiten bekommen oder gar die Polizei 
auftaucht.« 

»Einen Augenblick.« 
Er ging zum offiziellen Wechselbüro und informierte sich 

über den Kurs. Immer noch zögernd kam er zurück: 
»Sie wollen mir doch hoffentlich kein Falschgeld andrehen?« 
»Sie können die Scheine jederzeit bei der Bank überprüfen 

lassen, wenn Sie das beruhigt.« 
Endlich entschloß er sich; er wollte vierhundert Dollar 

wechseln. Ich machte Chandra, der sich bisher abseits gehalten 
hatte, ein Zeichen. Er kam zu uns und holte aus seiner Tasche 
dreitausend Shilling in gebrauchten Scheinen. Ich hatte 
Chandra eingeschärft, auf keinen Fall druckfrische Scheine 
mitzubringen, denn ich hatte mit dem Mißtrauen eventueller 
Kunden gerechnet. Natürlich war das Geld in Ordnung, aber es 
war sicher besser, alles zu vermeiden, was die Aufmerksamkeit 
der Angestellten der Zentralbank von Kenia hätte wecken 
können, und aufgeregte Kunden mit neuen Scheinen… 

Nachdem mein Münchner gegangen war, zahlte Chandra mir 
wie ausgemacht die versprochene Provision: zweihundert 
Shillinge oder achtundzwanzig Dollar. Der halboffizielle Kurs 
des Dollars lag mit achteinhalb Shillingen deutlich über dem 
offiziellen, und für Chandra war es ein leichtes, die Dollars zu 
diesem Kurs in der großen indischen Kolonie Mombasas 
weiterzuverkaufen: Kenyatta hatte während der letzten Jahre 
verschiedene Maßnahmen ergriffen, die darauf abzielten, die 
Inder nach und nach aus ihrer wichtigen Stellung im 
kenianischen Handel zu vertreiben. Vorsichtig geworden, 



legten die meisten indischen Familien für den Tag X 
Dollarreserven an, die sie sich auf offiziellem Wege nicht 
beschaffen konnten. Chandra rechnete übrigens mit steigenden 
Kursen, so daß er nur so viele Dollars verkaufte, wie unbedingt 
notwendig war. 

Auf dem Unterschied zwischen dem offiziellen und dem 
halboffiziellen Dollarkurs beruhte mein System. Dabei kam 
mir zustatten, daß die indische Kolonie ein Phänomen 
anscheinend übersehen hatte: den überraschenden Zuwachs an 
europäischen, vor allem deutschen Touristen. 

Ich war fest entschlossen, meine Operationen so schnell wie 
möglich durchzuführen, denn ich rechnete damit, früher oder 
später bei den kenianischen Behörden Anstoß zu erregen, 
obwohl meine Transaktionen, zumindest im Augenblick, nicht 
wirklich illegal waren. 

Chandra war höchst zufrieden: alle Unkosten abgezogen (vor 
allem natürlich meine Provision) hatte er im Handumdrehen 
zweihundert Shilling verdient und sich darüber hinaus noch die 
begehrten grünen Scheine verschaffen können; er war sofort zu 
weiteren Geschäften dieser Art bereit und wollte einige seiner 
Geschäftspartner mit einbeziehen. Ich warnte ihn: 

»Nur unter einer Bedingung: ich bin euer einziger 
Geschäftspartner!« 

Er legte vor einem der zahlreichen indischen Götter einen 
heiligen Eid ab; ich hoffte, daß er den richtigen Gott 
ausgesucht hatte. 

»Noch etwas, Chandra: Versprich mir, daß du mit 
niemandem über meine Provision sprichst. Dir werde ich den 
Dollar weiterhin für acht Shilling verkaufen; die anderen aber 
müssen achteinhalb Shilling bezahlen.« 

Ein Shilling Reingewinn pro gewechseltem Dollar. 
Vorausgesetzt natürlich, daß ich weitere Münchner auftrieb. 
Die zwei darauffolgenden Tage verbrachte ich im 



Flughafengebäude. Stunden um Stunden verstrichen, erfolglos, 
bis ich endlich wieder ein größeres Geschäft an Land ziehen 
konnte: drei Deutsche, von ihren Frauen begleitet, hatten in 
bester Urlaubslaune das Flugzeug verlassen. Anscheinend 
verfehlte mein Charme seine Wirkung nicht, denn ohne 
größere Umstände zu machen oder idiotische Fragen zu 
stellen, wechselten sie zweitausendzweihundertfünfzig Dollar; 
die Hälfte davon übernahm Chandra, die andere Hälfte ein 
befreundeter indischer Geschäftsmann, der, wie Chandra, 
seinen Laden auf der Kilindini Road hatte. Reingewinn: 
eintausendsechshundertsiebenundachtzig Shilling oder 
zweihundertzehn Dollar. 

Ich geriet völlig aus dem Häuschen. 
Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich Geld verdient! 

Und dabei gelernt, daß das ganz einfach war! Verblüffend 
einfach! Ich hatte eine Idee gehabt, und diese Idee hatte sich 
im Handumdrehen in Bargeld verwandelt. Dabei war die Idee 
keineswegs großartig gewesen – sowenig wie meine Einkünfte. 
Aber ich war mir sicher, daß der Anfang gemacht war, obwohl 
ich damals natürlich noch nicht wissen konnte, daß dieser 
Anfang eine lange Reihe von großen Geschäften nach sich 
ziehen würde, Geschäfte, bei denen Hunderte von Millionen 
Dollar auf dem Spiel standen, daß ich mit dem begonnen habe, 
was ich immer als meinen Tanz bezeichnet habe und weiterhin 
so bezeichnen werde. 

In meiner Begeisterung kam ich auf eine völlig alberne Idee: 
Nach Mombasa zurückgekehrt, kaufte ich zwei identische 
Postkarten und schickte die eine an meinen Onkel, Giancarlo 
Cimballo, Riva Giocondo Albertolli, Lugano, und die andere 
an Martin Yahl, den Hochwohlgeborenen Bankier, 
Generaldirektor und Inhaber der gleichnamigen Schweizer 
Privatbank (wobei ›privat‹ wohl in dem Sinne interpretiert 
werden muß: sich an keine moralischen Verpflichtungen 



gebunden zu fühlen), Quai General-Guisan, Genf. Nicht nur 
die Postkarten, auch der Text, den ich schrieb, war identisch: 
›Wie Ihr seht, habe ich Euch nicht vergessen.‹ Eine kindische 
Reaktion? Ganz bestimmt. Aber doch ohne Konsequenzen. 
Zumindest glaubte ich das. Bis ich eines Tages eine Antwort 
bekam, schneidend und brutal. 
 
 
Ich trieb sogar für Joachim einen Kunden auf, zwei, um 
korrekt zu sein, Hans und Erika, ein Pärchen aus Zürich. Er 
war höherer Beamter bei der Post und sie in der 
Elektronikbranche tätig. Als Ingenieurin. Ein charmantes und 
sehr verliebtes Paar, das Joachim sofort darauf hinwies, daß es 
nicht die Absicht habe, Tiere zu töten, sondern von ihm nur in 
Kenia herumgefahren werden wollte. Der arme Joachim! Als 
sie ihn zum ersten Mal sahen, schreckten sie angesichts seiner 
hünenhaften Gestalt unwillkürlich zurück. Doch es dauerte 
nicht lange, bis sie meinem gezähmten Bär trauten und sich 
bestens mit ihm verstanden. Zu viert fuhren wir von Mombasa 
aus zuerst in den Norden, nach Malindi und Lamu, an den 
wunderbar geformten Korallenriffen entlang, die sich in den 
ruhigen, klaren Lagunen abzeichneten. Hans und Erika badeten 
nackt, und ich folgte ihrem Beispiel. Joachim allerdings 
wandte sich angesichts der nackten Züricherin ab und brummte 
indigniert unverständliche Worte in seinen Bart. Am Abend 
kniete er sich vor sein Feldbett, über dem die heilige Statue 
von Fatima angebracht war, die er auf alle Reisen mitnahm, 
und betete für uns nackte Wilde. 

In Lamu, das ungefähr hundert Kilometer von der 
äthiopischen Grenze entfernt liegt, bog Joachim nach Westen 
ab und schlug mit seinem alten Landrover einen großen Bogen, 
der uns ins Landesinnere führte. Wir übernachteten am Ufer 
des Tana, bevor wir auf die von Massai bevölkerte Hochebene 



vordrangen. Hier oben gab es keinen eigentlichen Dschungel, 
dafür aber Wälder aus riesigen Farnen, hochgewachsenem 
Bambus und Heidestauden, zwischen denen Lianen ein dichtes 
Netz gebildet hatten. Diese Art Wälder wechselten sich mit 
steppenartigen Savannen ab, auf denen vereinzelte Akazien, 
Affenbrotbäume und Euphorbien in den Himmel ragten. Wilde 
Tiere gab es reichlich, und Joachim deutete mit seiner riesigen 
Hand unaufhörlich nach links und rechts. Er war früher Jäger 
gewesen und, wie man mir in Mombasa bestätigt hatte, sogar 
ein ausgezeichneter, hatte aber inzwischen die Lust an der Jagd 
verloren, und es war offensichtlich, daß er diese Art von 
›Safari‹ bei weitem vorzog. 

Schließlich kamen wir in den noch höher gelegenen Tsavo-
Nationalpark, wo wir zwei Tage verbrachten. Für mich war 
diese Reise die erste wirkliche Begegnung mit Kenia, und ich 
konnte mich nicht sattsehen. Der Himmel war niemals wirklich 
blau, sondern eher weiß und glänzend und immer mit 
schnellziehenden rosa oder goldenen Wolken bedeckt. Die 
Farbe der Erde wechselte ständig zwischen ocker, rot und 
violett; nach Regengüssen kam es vor, daß sie knallrot wurde, 
wenn die Kakteen ihre Blüten öffneten. Die Sonnenuntergänge 
übertrafen in ihrer Pracht die schlimmsten Kitschpostkarten, 
genau wie die Sonnenaufgänge, und mir blieb fast der Atem 
weg, als ich zum ersten Mal im morgendlichen Nebel eine 
Büffelherde fast lautlos an uns vorbeiziehen sah. Die zwei im 
Nationalpark Tsavo verbrachten Tage und Nächte werden für 
mich immer das eigentliche Kenia repräsentieren, das ich nicht 
vergessen kann. 

Zum Abendessen gab es von Joachim erlegte Wachteln und 
Perlhühner, und wir sprachen viel von der Schweiz. Hans und 
Erika hielten mich für einen Schweizer und waren sehr 
überrascht, als ich ihnen meine wahre Nationalität verriet. 

»Ich bin Franzose, geboren in Saint-Tropez.« 



Hans und Erika waren begeistert; sie hatten ihre letzten 
Sommerferien in Saint-Tropez verbracht und sich am 
Nacktbadestrand von Pampelonne getummelt. 

»Das Haus, in dem ich geboren wurde, liegt an diesem 
Strand. Wenn es noch steht.« 

Sie taten so, als könnten sie sich an das Haus erinnern, das sie 
höchstwahrscheinlich nie gesehen hatten: 

»Ein großes weißes Gebäude? Oder diese Art von Schloß mit 
den Türmen?« 

»Nein, es liegt fast direkt am Strand und ist von einer 
Steinmauer umgeben, hinter der sich ein weiter Palmenhain 
erstreckt.« 

Erinnerungen stiegen in mir auf. Ich konnte mir nicht 
erklären, aus welchem Grund ich so genaue, präzise 
Erinnerungen an ein Haus hatte, das ich nur als Kind gekannt 
und nach dem Tod meines Vaters nie mehr betreten hatte. 

»Wie alt waren Sie, als Ihr Vater starb?« 
»Acht Jahre.« 
»Cimballi ist, so hört es sich zumindest an, ein italienischer 

Name, nicht wahr?« 
»Mein Vater stammte aus dem Tessin, dem italienischen. Nur 

wenige Schritte von der Schweizer Grenze entfernt.« 
Joachim hatte seine Gitarre ausgepackt und begann trotz 

seiner dicken, klobigen Finger erstaunlich feinfühlig zu 
spielen. 

»Ist Ihre Mutter ebenfalls gestorben?« 
»Sie starb, als ich elf Jahre alt war.« 
An Krebs. In Paris. In der Rue de la Glaciere, der 

›Eiskellerstraße‹; ironischer hätte das Schicksal mir nicht 
mitspielen können. Auch an die letzten Monate meiner Mutter 
erinnere ich mich genau, an diese künstlich hinausgezogene 
Agonie, an meinen Onkel Giancarlo, der die Ärzte bekniete, 
das Leben meiner Mutter um jeden Preis zu verlängern – und 



ihre Leiden! –, nicht aus Liebe zu ihr, nein, wahrlich nicht; 
mein Onkel hatte nur Angst, sie könnte sterben, bevor sie alle 
Papiere unterzeichnet hatte, die er ihr auf Anweisung von 
Martin Yahl – in diesem Punkt bin ich mir ganz sicher – 
vorlegte. Mein ungezügelter, leidenschaftlicher Haß auf 
meinen Onkel und Martin Yahl stammt nicht aus dieser Zeit; er 
war schon vorher vorhanden, instinktiv. Doch die Ereignisse 
im Frühjahr 1960 verliehen meinem Haß eine solide Basis. Seit 
dieser Zeit ist er ständig gewachsen. Ich hasse diese beiden 
Männer mit einer Leidenschaft, die mir manchmal selbst 
unerklärlich ist. Alles, was ich von ihnen erhalten habe, habe 
ich mißachtet, Geld, meine Ausbildung… unter nahezu 
pathologischem Zwang stehend. 

»Sein Vater war einmal sehr reich«, erklärte Joachim mit 
seinem tiefen Baß, »Father very very rich…« 

Er warf mir einen nachdenklichen Blick zu. 
»Very rich. Und jetzt ist er pleite.« 
Er stimmte seinen Lieblingsfado an, A Micas das Violetas. 

Hans und Erika schmiegten sich aneinander. Ich lag auf dem 
Rücken und blickte hinauf zum Kreuz des Südens. 

 
 
Die Touristen, deutsche und andere, aber in der Hauptsache 

doch deutsche, tauschten im Durchschnitt bei ihrer Ankunft 
achthundert Dollar. Ich verdiente dabei jedesmal knapp 
achthundert Shilling, etwas mehr als hundert Dollar pro Kopf 
und Nase. Die Rechnung ist einfach, jedes Schulkind könnte 
sie durchführen: Zwei Wochen nach Beginn meiner ›Arbeit‹ 
konnte ich auf Chandras Dienste bereits verzichten, das heißt, 
ich arbeitete inzwischen mit meinen eigenen ostafrikanischen 
Shillingen, die ich von den indischen Händlern beim 
Eintauschen meiner grünen Scheine bekommen hatte. Zwei 
Wochen, das heißt, um genau zu sein, zwölf Tage nach 



Arbeitsaufnahme – ich erinnere mich so genau, weil ich an 
diesem Tag genau seit drei Wochen in Kenia lebte – war es mir 
möglich, an einem einzigen Tag viermal die stolze Summe von 
sechstausend Shilling aufzubringen, die ich benötigte, um vier 
Kunden, die mit dem gleichen Flugzeug angekommen waren, 
ihre Dollars einzuwechseln. Vierhundertzwanzig Dollar 
Reingewinn innerhalb von nicht einmal zwei Stunden. Das 
kam natürlich nicht alle Tage vor, und um die Wahrheit zu 
sagen: der Tag war ein besonderer Glückstag gewesen. 

Aber immerhin, ich konnte von meiner Arbeit leben. Und 
noch etwas beiseite legen. Am 22. Dezember, also zwei Tage 
vor Weihnachten, verließ ich das Castle Hotel mit seinem 
lärmendem Ventilator, den an den Wänden zerquetschten 
Fliegen und der gemeinsamen, nach Urin stinkenden Dusche 
und zog in das White Sands Hotel, ganz in der Nähe von Jomo 
Kenyattas Privatresidenz. Von meinem Zimmer aus 
überblickte ich den wunderbaren weißen Sandstrand und die 
herrlichen Korallenriffe des Indischen Ozeans. 

Nicht einmal einen Monat nach meiner Ankunft begann ich, 
mich in Mombasa zu Hause zu fühlen. 

Am 23. Dezember kam der Brief an. Mein Name auf dem 
Umschlag war korrekt geschrieben, mit einem großen C und 
zwei 1, die Adresse war allerdings äußerst knapp ausgefallen: 
Mombasa, Kenia. Ich werde nie erfahren, wie es die 
kenianische Post geschafft hat, den Brief bei der richtigen 
Adresse abzugeben, bei immerhin mehr als 
zweihunderttausend Einwohnern. Europäer waren allerdings 
knapp gesät, vor allem Nicht-Engländer. 

Ein kurzer Blick auf den Poststempel: Er war am 12, 
Dezember um sechzehn Uhr fünfzehn in der Rue Beethoven 
im ‘ 16. Pariser Arrondissement abgestempelt worden. Der 
Brief enthielt ein einziges Blatt Papier, billiges 
Massenfabrikat, auf dem folgender Text mit der Maschine 



geschrieben worden war: ›Beim Erlöschen der Vormundschaft 
erhielten Sie ungefähr eine Million französische Franc 
ausgehändigt; angeblich das Erbe Ihres Vaters. In Wirklichkeit 
hat Ihr Vater zwischen fünfzig und sechzig Millionen Dollar 
hinterlassen, um die Sie betrogen wurden.‹ 

Mein Informant hatte darauf verzichtet, den Brief zu 
unterzeichnen. 
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Den Weihnachtsabend und die darauffolgende Nacht 
verbrachte ich mit einer Somalierin mit hinreißenden Brüsten 
und einem wohlgeformten Gesäß, das absolut filmreif war. Sie 
war sanft, lächelte ständig und zeigte guten Willen, war 
allerdings von sich aus kaum unternehmungslustig. 

Joachim war wieder einmal empört: Er hatte fest damit 
gerechnet, daß ich ihn zur Mitternachtsmesse begleitete. 
Diesem Portugiesen gelang es immer wieder, mich zu 
überraschen: Der ehemalige Söldner, der mir einmal in einer 
schwachen Stunde gestanden hatte, im Kongo, in Angola und 
in Moçambique mehrere Dörfer niedergebrannt zu haben, ohne 
sich zu vergewissern, ob Frauen und Kinder die Hütten 
verlassen hatten, war praktizierender Katholik, an dem der 
Papst seine helle Freude gehabt hätte. In seiner Hemdtasche 
trug er ständig einen Rosenkranz bei sich. Während der Messe 
wetteiferte er beim Gloria in Excelsis Deo mit den schwarzen 
Chorknaben… Eines Tages war ich ihm, um meine Neugier zu 
befriedigen, einmal nachgegangen. Ich wollte endlich wissen, 
wo er wohnte, und war entsetzt, als ich den fürchterlichen 
Schuppen am Rande des afrikanischen Ghettos entdeckte (man 
muß wirklich von einem afrikanischen Ghetto sprechen, das an 
die europäischen, arabischen und indischen Viertel grenzt), in 
dem er hauste. Ein Feldbett, ein einfacher Tisch, eine 
Holzbank und eine Truhe aus Metall mit zahlreichen 
Vorhängeschlössern waren die einzigen 
Einrichtungsgegenstände. Die früheren Inschriften auf der 
Metalltruhe, wahrscheinlich militärischer Art, waren lieblos 
abgekratzt worden. An den Wänden aus getrocknetem Lehm 



hingen sechs Stiche von Unserer Lieben Frau von Fatima, ein 
signiertes Foto des berühmten Eusebio, natürlich in 
Fußballkleidung, und verschiedene vergilbte Fotos aus 
Lissabon, auf denen der jugendliche und damals bereits 
häßliche Joachim in Begleitung einer alten, 
schwarzgekleideten Frau zu sehen war. 

»Warum bist du eigentlich nie nach Portugal 
zurückgegangen?« 

Ich stellte diese Frage öfters, bekam aber nie Antwort. 
Wahrscheinlich gab es verschiedene Antworten, und er konnte 
sich für keine entscheiden. Oder er wußte es selbst nicht. 
Angst, als Deserteur verhaftet zu werden, Angst, noch ärmer, 
als er abgereist war, wieder zu seiner Familie zurückzukehren, 
die Schwierigkeit, sich von Afrika loszureißen… Meine 
freundschaftlichen Gefühle für Joachim wurden immer stärker, 
und auch mein Mitleid. 

Meine Geldgeschäfte entwickelten sich in einem Tempo, das 
ich mir nicht einmal in meinen kühnsten Träumen vorgestellt 
hatte. Viele Europäer nutzten die Weihnachtsferien aus, um 
einen Abstecher nach Afrika zu machen. Neben den 
Linienflugzeugen trafen täglich Chartermaschinen in Mombasa 
ein, deren Passagiere durchwegs zu den Begüterten gehörten. 
Am 26. Dezember, zweiunddreißig Tage nach meiner Ankunft 
in Kenia, stellte ich einen neuen Rekord auf: an diesem Tag 
gewann ich insgesamt sieben Kunden und machte einen 
Reingewinn von sechshundertneunzig Dollar. Zusätzlich 
konnte ich zwei für eine Fotosafari mit Joachim gewinnen, und 
der Portugiese zahlte mir noch am gleichen Tag anstandslos 
meine Provision aus, so daß sich mein Gesamtgewinn auf 
insgesamt etwas mehr als neunhundert Dollar erhöhte. 

Abends im Hotelzimmer legte ich die grünen Noten dicht 
nebeneinander auf mein Bett und betrachtete sie ungläubig, 
fasziniert, wie berauscht. 



Dann ging ich ins Badezimmer und schaute mich lange im 
Spiegel an: Ich war stolz auf mich. Wieder zurück im Zimmer, 
machte ich einen Riesensatz auf das Bett, mitten auf die 
Geldscheine. 

Der Moment war gekommen, reich zu werden. Make money. 
Kein Zweifel, ich befand mich auf dem besten Weg. 

In den darauffolgenden Tagen war die Tendenz 
gleichbleibend freundlich, wie man an der Börse so schön sagt. 
Vormittags bereits mußte ich Chandra einschalten, da meine 
Reserven an ostafrikanischen Shillingen – ich hatte für 
neunundzwanzigtausend Shillinge Dollar gekauft – zu Ende 
gingen. Natürlich ließ sich mein indischer Freund nicht 
zweimal bitten, sondern kam sofort zum Flughafen und brachte 
beträchtliche Barreserven mit. 

Am 31. Dezember kaufte ich mir einen weißen Anzug, 
Schuhe, einen Koffer und verschiedene Kleinigkeiten, um das 
zu Ende gehende Jahr so richtig zu feiern. Beträchtliche 
Ausgaben. Trotzdem überstieg an diesem Tag mein 
verfügbares Barkapital zum ersten Mal die stolze Summe von 
zehntausend Dollar, damals ca. vierzigtausend Mark. 

Natürlich war ich darauf gefaßt gewesen, daß am Ende der 
europäischen Winterferien meine Kunden wieder in ihre 
Heimat nach Bayern, Mecklenburg oder Württemberg 
zurückkehren würden. Trotzdem traf mich der abrupte 
Geschäftsrückgang wie ein Schlag. Wenn man täglich zehn bis 
zwölf gute Geschäfte abgewickelt hat, kann man sich 
schwerlich mit einem oder zwei zufriedengeben. Zumal es 
Tage gab, an denen ich überhaupt nichts verdiente. Nachdem 
ich mir drei Tage hintereinander erfolglos im 
Flughafengebäude die Füße in den Bauch gestanden hatte, 
überlegte ich schon, ob ich vielleicht den Beruf wechseln und 
mich mit Chandra zusammentun sollte, der sicher nur auf ein 
Angebot von meiner Seite wartete. Doch dann verwarf ich den 



Gedanken: für den Augenblick wollte ich selbständig bleiben. 
Um mich von meinen trüben Gedanken abzulenken, lud ich 
meine Somalierin für den Abend und natürlich auch für die 
Nacht ein und bat sie gleichzeitig, ihre junge Schwester 
mitzubringen, deren Vorzüge sie mir bei unserem 
Gedankenaustausch lang und breit geschildert hatte. Die junge 
Schwester war angeblich zwölf Jahre alt; ich schätzte sie eher 
auf achtzehn, aber das störte mich nicht weiter, zumal sie in 
der Tat über offensichtliche Vorzüge verfügte. 

Wir vergnügten uns fröhlich zu dritt unter der Dusche, als es 
plötzlich heftig an meiner Zimmertür klopfte. Die Lautstärke 
ließ auf Joachim schließen, so daß ich brüllte: 

»Ich komme, Joachim.« 
Ich griff nach einem Handtuch, band es mir aber nicht um die 

Hüften, sondern um die Stirn, um den prüden Portugiesen auf 
die Palme zu bringen. Ich lief zur Tür, spielte dabei für meine 
beiden Somalierinnen, die unter der Dusche zu nackten 
Salzsäulen erstarrt waren, den Clown, öffnete und befand mich 
einem Kenianer in grauem Anzug, Krawatte, Brille und 
heimtückischen Augen gegenüber, der mir zur Eröffnung 
erklärte, er sei Polizeikommissar, und dann fröhlich fortfuhr, er 
sei gekommen, um mich zu verhaften. 

Er musterte mich von oben bis unten. 
»Sie sind ja splitternackt!« 
»Unter der Dusche immer.« 
Die Somalierinnen wurden wieder lebendig und zogen 

schleunigst die Badezimmertür hinter sich zu. Der Kommissar 
schaute zum Bad, dann wieder zu mir. Endlich fiel mir ein, 
woher ich das Gesicht kannte: Joachim hatte mir den Mann 
einmal gezeigt und mich eindringlich vor ihm gewarnt. Ich lief 
schnell zum Schrank und zog mir eine Bermuda über, um 
wenigstens den Anschein von Würde zu wahren. 

»Und warum?« 



»Was warum?« 
»Warum wollen Sie mich verhaften?« 
»Verstoß gegen die Vorschriften den Handel mit Devisen 

betreffend.« 
Als guterzogener Mann hätte er eigentlich warten müssen, bis 

ich mich vollständig angezogen hatte, um mich zu verhaften. 
Er dagegen drang ohne Umschweife in mein Zimmer ein, ging 
schnurstracks zum Bad, öffnete, ohne sich im geringsten zu 
genieren, die Tür und befahl den beiden Somalierinnen auf 
Suaheli, schleunigst zu verschwinden. Zumindest nahm ich das 
an, denn ich verstand kein Wort Suaheli, doch die beiden 
schwarzen Silhouetten, die, mit Hintern und Busen wackelnd, 
durch das Zimmer liefen, überzeugten mich, daß ich mit 
meiner Vermutung richtig gelegen hatte. Der Kommissar 
schloß hinter den beiden die Tür. Ich verstand. So selbstsicher 
wie nur irgend möglich setzte ich mich. Jetzt war ich mir 
sicher: Das war der Mann, vor dem Joachim mich eindringlich 
gewarnt hatte. Nennen wir ihn Wamai. Im Grunde war er mit 
seinem aschgrauen Teint, seinen blutunterlaufenen Augen und 
seinem mickrigen Körperbau keineswegs beeindruckend. 

»Ich habe Sie oft beobachtet, Mister Cimballi«, begann er. 
»Ich habe Sie in Mombasa kaum einen Augenblick aus den 
Augen gelassen.« 

»Hoffentlich haben Sie meinen Anblick genossen.« 
Ein Steinbrocken besaß sicherlich mehr Humor als dieser 

ausgedörrte Hering. Während meiner Tauschgeschäfte hatte 
ich mich täglich im Kopfrechnen geübt, so daß es mir jetzt 
nicht schwerfiel, eine schnelle Überschlagsrechnung zu 
machen. Ein Kenianer verdient im Durchschnitt fünfzehn bis 
zwanzig Dollar im Monat. Als Polizeikommissar mußte sich 
sein offizielles Gehalt wohl auf das Acht- bis Zehnfache 
belaufen. Gut. Ich war bereit, ihm hundert Dollar anzubieten, 
ein ansehnlicher Betrag. Zur Not hundertfünfzig. 



»Sie befinden sich in einer schwierigen Lage«, fuhr der 
Hering fort. »In einer besonders schwierigen Lage.« 

Joachim hatte mich Gott sei Dank eingeweiht: Wamai hatte 
sich mit dem zuständigen Richter zusammengetan, sie bildeten 
sozusagen eine Mannschaft. Es war, wie der Portugiese gesagt 
hatte, in jedem Falle ratsam, sich nicht auf ihren 
Gerechtigkeitssinn zu verlassen, sondern beide zu bezahlen. 
Bar natürlich. Gut. Dreihundert Dollar insgesamt, im 
Höchstfall. Hundertfünfzig pro Kopf. 

»Und was kann ich tun«, fragte ich liebenswürdig, »um aus 
dieser schwierigen Situation wieder herauszukommen?« 

»Es liegt in meiner Macht«, antwortete Wamai, »einige 
Schritte zu Ihren Gunsten zu unternehmen.« 

Inzwischen war ich mit meiner Überschlagsrechnung soweit 
fortgeschritten, daß ich den Entschluß faßte, den Handel bei 
fünfundzwanzig Dollar zu beginnen, fünfzig für beide. Doch, 
warum eigentlich fünfundzwanzig und nicht zwanzig? Wenn 
ich mit zwanzig begann, hatte ich mehr Spielraum. Ich richtete 
mich auf eine lange und schwierige Verhandlung ein. 

»Natürlich«, fuhr Wamai fort, »fallen in diesem Fall 
bestimmte Unkosten an.« 

Ich lächelte ihn strahlend an, setzte dann aber gleich das 
betrübte Gesicht von Menschen auf, die gerne wollten, wenn 
sie nur könnten… 

»Meine Mittel sind leider sehr beschränkt. Ich weiß kaum, 
wie ich mein Hotelzimmer bezahlen soll.« 

Er nickte mitfühlend mit dem Kopf. 
»Fünftausend Dollar, Mister Cimballi. Monatlich. Ich 

garantiere Ihnen, daß Sie, falls Sie nichts gegen ein solches 
Abkommen einzuwenden haben, unbehelligt Ihren Geschäften 
nachgehen können.« 



Nachdem ich mich von meinem ersten Schrecken erholt 
hatte, belegte ich ihn mit allen Namen, die mir einfielen, und 
verstieg mich dazu, seine Schwester eine Hure zu nennen. 

Er verhaftete mich. 
Bis zur letzten Sekunde nahm ich an, daß er bluffte, daß er 

ganz einfach versuchte, mir einen riesigen Schrecken 
einzujagen. Auch als ich, von zwei Polizisten flankiert, durch 
die Halle des White Sands geführt wurde, war ich noch davon 
überzeugt, daß das alles zu der langwierigen Verhandlung 
gehörte, und spielte, als wir an der Rezeption vorbeikamen, 
den Hanswurst: »Ich begleite die Herren zu ihrem Wagen und 
komme dann wieder zurück.« 

Auch als ich zwischen die beiden Schergen auf die Rückbank 
des Landrovers verfrachtet wurde – man hatte mir inzwischen 
Handschellen angelegt –, dachte ich mir nichts Böses, und erst 
als er mich auf dem Kommissariat in eine Zelle sperren ließ, 
ohne die eigentlichen Verhandlungen zu eröffnen, begann 
mein Mut zu schwinden. Es stank erbärmlich. Außer mir 
befanden sich sechs weitere Häftlinge in der Zelle, 
Eingeborene, die nur Suaheli sprachen und die sich 
offensichtlich an meiner Gegenwart störten (daß ich selbst 
mich nicht recht wohl fühlte, muß ich wohl nicht eigens 
betonen.) 

Als ich in die merkwürdige grüne Minna gesperrt wurde, war 
meine Zuversicht gänzlich geschwunden. Mehrere Male war 
mir bei meinen Gängen durch Mombasa dieser 
Gefangenentransportwagen aufgefallen, ein offener Lastwagen 
mit einem Käfigaufbau aus starken Eisenstäben. In der Mitte 
war ein starker Balken angebracht, an den die Gefangenen 
gefesselt wurden. Wie meine Mitgefangenen war ich an den 
Hand- und Fußgelenken gefesselt worden. Wir waren knapp 
zwanzig und wurden durch die Stadt gefahren; zur Schau 
gestellt trifft wohl eher zu. Für die Bewohner Mombasas war 



der Gefangenentransportwagen ein vertrauter Anblick. Doch 
an diesem Tag wurde ihnen eine Sondervorstellung geboten: 
Es war wohl das erste Mal, daß sie zwischen den Eingeborenen 
einen Europäer in weißen Bermudas entdeckten, wobei die 
rosa Palmen, die die Bermudas zierten, in einem 
merkwürdigen Kontrast zu der eisernen Umgebung standen. 

Natürlich war ich bis zu diesem Tag noch nie verhaftet 
worden, geschweige denn wirklich eingesperrt und gefesselt 
gewesen, und ich kann meinen Lesern versichern, daß ich 
keinerlei Lust habe, diese Erfahrung zu wiederholen. Einige 
Sekunden lang geriet ich in eine nicht zu unterdrückende Panik 
und ich spürte, wie die rasende Wut eines wilden Tieres, das in 
einer Falle gefangen ist, in mir aufstieg. Hätte ich in diesem 
Augenblick die Möglichkeit dazu gehabt, dann hätte ich 
Wamai hundertprozentig erwürgt! Ich hatte das Gefühl zu 
ersticken, wollte schreien, laut und ungezügelt, mich 
erbrechen, und zerrte mit aller Kraft an meinen Ketten. Gott sei 
Dank ging der Anfall schnell vorüber, und ich redete auf mich 
ein: 

»Schau dich an, Cimballi, schau dich einmal richtig an. Wie 
du aussiehst!« 

Endlich gelang es mir, auf einer Art Holzbank einen Platz zu 
ergattern. Ich setzte mich, steckte meinen Kopf zwischen 
meine Knie und biß mich kräftig in meinen Unterarm. 
Langsam wurde ich wieder Herr meiner selbst. Ich hob den 
Kopf. In diesem Augenblick bog der Lastwagen in die 
Kilindini Road mit ihren Läden ein, deren Besitzer ich alle 
persönlich kannte. Die mir so vertrauten Gesichter wurden bei 
meinem Anblick ausdruckslos und erinnerten mich an die 
unpersönlichen Gesichter auf Bahnhöfen oder Flughäfen. Dann 
kamen wir an dem Castle Hotel vorbei, an den beiden 
Elefantenstoßzähnen aus Zement und waren gerade dabei, die 
Innenstadt zu verlassen, als mir die Frau auffiel: Eine 



braunhaarige Europäerin, schlank, zierlich, lebendig, mit 
grünen, beeindruckenden Augen und rotgeschminktem Mund, 
von dessen Winkeln leicht spöttische Falten ausgingen. Unsere 
Blicke begegneten sich, verhakten sich ineinander, konnten 
sich nicht mehr voneinander lösen. Mechanisch richtete ich 
mich auf; noch war mein männlicher Stolz nicht gebrochen. 
Ich hob meine Handgelenke trotz des Gewichtes der Ketten 
und grüßte sie. Ohne die Ketten hätte ich sie in der Art eines 
siegreichen Boxers gegrüßt. Ich reckte mich, um die Frau 
möglichst nicht aus den Augen zu verlieren, und bemerkte, wie 
sie den Kopf hob und mir nachschaute. Bevor ich sie endgültig 
nicht mehr sehen konnte, erhielt ich ein letztes Bild von ihr, 
das mich tröstete: Sie lächelte mir zu. Ich kannte diese Frau 
nicht, hatte sie nie gesehen, und nichts wies darauf hin, daß sie 
mich vielleicht irgendwoher kannte. Eine Kurve. Der 
Lastwagen schlug die direkte Richtung nach Norden ein. 

Das Gericht. Ich hatte mich auf eine schwierige 
Auseinandersetzung gefaßt gemacht: Verteidiger, Konsul, 
Botschafter, die Intervention meines betrügerischen Onkels 
oder die des noch betrügerischeren Bankiers Yahl – nein, dann 
doch lieber zwanzig Jahre absitzen. 

Das Gericht: ein zweistöckiges Gebäude mit einer 
umlaufenden portugiesischen Veranda und einem weiten 
Innenhof, in dem der Gefangenentransportwagen hielt. Wir 
durften aussteigen, das heißt, man trieb uns mit Fußtritten von 
der Ladefläche. Merkwürdigerweise wurde mein Hintern als 
einziger verschont. Und auch sonst schien man mir gegenüber 
eine gewisse Sympathie zu empfinden, denn ich wurde sofort 
von meinen Leidensgenossen abgesondert und, immer noch in 
Ketten, in den ersten Stock geführt. In einem kleinen Büro 
empfing mich ein dicker, schwitzender Mann, der vor lauter 
Hitze dahinschmolz wie eine brennende Kerze. 



»Sie haben einen schwerwiegenden Verstoß gegen die 
Devisengesetze begangen.« 

Ich hatte gerade noch Zeit zu sagen: 
»Hören Sie…« und »Ich bestehe auf einem Rechtsanwalt…«, 

da reichte der Dicke meinen Wächtern auch schon einen 
Fetzen Papier, der bereits vor unserer interessanten 
Unterhaltung unterschrieben gewesen sein muß. Ich wurde an 
den Schultern gepackt und auf den Gang geschleift. Bevor ich 
mich versah, befand ich mich wieder auf dem 
Gefangenentransportwagen. Meine Gerichtsverhandlung war 
beendet. Ich war verurteilt. Wozu, das war anscheinend so 
unwichtig, daß man es mir gar nicht mitgeteilt hatte. Nach und 
nach wurden andere Verurteilte auf den Laster gebracht, der 
sich nach langer Wartezeit in der glühenden Sonne in 
Bewegung setzte. Wir fuhren nach Norden. 

Wir kamen an den luxuriösen Strandhotels vorbei, und ich 
grüßte wehmütig mein White Sands. Jomo Kenyattas 
Residenz. Anschließend ungefähr dreißig Kilometer immer 
nach Norden, bis zum Gefängnis. Während meines Ausflugs 
ins Landesinnere mit Joachim und den beiden Schweizern 
hatte ich Gelegenheit gehabt, einen Blick darauf zu werfen, es 
aber sofort wieder vergessen: touristisch gesehen war es kein 
besonderer Anziehungspunkt und lohnte ganz bestimmt keinen 
Umweg: eine Art Lager, das sich über eine weite Fläche 
erstreckte. Die einzelnen Gebäude aus rohem Zement waren 
von Bambuszäunen gesäumt, die man hübsch mit Stacheldraht 
dekoriert hatte. Putz oder Farbe waren dem Architekten dieser 
Siedlung anscheinend unbekannte Werkstoffe gewesen. Der 
Ordnung halber sei noch hinzugefügt, daß die Gebäude alle 
einstöckig waren, Flachdächer hatten, und daß es aus den 
Löchern, die wohl die Fenster ersetzten, entsetzlich, 
unerträglich stank. Von den schwarzen Gesichtern, die im 
Halbdunkel nur mühsam auszumachen waren, lief der 



Schweiß, und man konnte sich unschwer vorstellen, welcher 
Kampf um einen ›Fensterplatz‹ sich in diesen erbärmlichen 
Verliesen abspielte. Als ich mir vorstellte, in eines dieser 
Häuser eingesperrt zu werden, stieg wieder Panik in mir auf. 
So war ich ungeheuer erleichtert, als man mich erneut von den 
anderen Gefangenen absonderte. Ich dachte schon, ich sei 
gerettet. Man führte mich über das Gelände, und ich stolperte 
mehr, als daß ich ging. Meine Fußgelenke waren bereits 
wundgescheuert, und meine japanischen Sandalen, neben den 
Bermudas und einem Hawaii-Hemd einzige Bekleidung, waren 
den Umständen wohl nicht ganz angepaßt. Zeit zum 
Nachdenken hatte ich nicht. 

Erst im letzten Moment entdeckte ich das Eisengitter, das 
direkt auf dem Boden angebracht und mit schweren 
Vorhängeschlössern gesichert war. 

Einer meiner Wächter, anscheinend der Oberaufseher, 
machte sich die Mühe, das Gitter für mich zu öffnen. Ein 
anderer schleifte eine Art Leiter herbei, einen rohen Stamm, 
auf dem Latten festgenagelt waren. 

»Down.« 
Unten angekommen, stieß ich auf sechs Männer, die sich in 

dem runden, ungefähr drei Meter tiefen Loch drängten, das 
einen Durchmesser von etwa zwei Metern hatte. Der Boden 
bestand aus Lehm, das heißt, einer lehmartigen Flüssigkeit, die 
entsetzlich stank und deren Zusammensetzung ich im 
einzelnen wohl nicht zu schildern brauche. Bis über die 
Knöchel versank ich in diesem entsetzlichen Matsch. Ich 
strauchelte, würgte und litt unter kaum zu unterdrückendem 
Brechreiz, bevor ich endlich einen Platz zwischen den sechs 
Männern fand, die sich zu meiner Gesellschaft hier befanden, 
und mich mit dem Rücken an die rohe Wand lehnen konnte. 
Über mir wurde das Gitter wieder über das Loch geschoben. 



Ich hörte, wie das Vorhängeschloß abgeschlossen wurde. Die 
Wächter ließen uns allein. 

In dem Loch war es dunkel. Zuerst konnte ich nur die 
Silhouetten meiner Leidensgefährten unterscheiden, die mich 
genauso neugierig musterten wie ich sie. Vier grinsten mich 
mit unverhohlener Schadenfreude an, während zwei Riesen 
mich nur eines verächtlichen Blickes würdigten. Die beiden 
Kerle waren so groß, daß ihre glattrasierten Schädel beinahe 
das Gitter berührten. Glattrasiert waren allerdings nur die 
Schädeldecken; die seitlich wachsenden Haare waren mit einer 
Art rotem Harz verklebt. Um den Hals trugen sie bunte Ketten. 
Unbeweglich, gleichmütig und stolz standen sie da: Massai, 
die man ihrer Freiheit beraubt hatte. 

Und die entsetzlich stanken. 
Die vier anderen waren Kikuyus, deren Galgenvögelgesichter 

alptraumerregend waren. Später erfuhr ich, daß es harmlose 
Wilderer waren, die man eingesperrt hatte, da sie in Reservaten 
gejagt hatten. Doch damals fürchtete ich sie in weit höherem 
Maße als die Massai. Ich beschloß, meinen Standort zu 
wechseln und mich von den Kikuyus – die vier gehörten 
offensichtlich diesem Stamm an – abzusondern. Mühsam 
watete ich durch das No man’s land in der Mitte unseres 
Verlieses, wobei ich bei jedem Schritt entsetzliche Schwaden 
übelsten Gestankes aufwirbelte, und stellte mich zwischen die 
beiden Massai. Zwischen den beiden Hünen, die mein 
Manöver teilnahmslos verfolgt hatten, kam ich mir wie ein 
kleiner Junge vor. Die Stunden verstrichen; langsam nahm das 
Tageslicht ab, genau wie der mir noch verbliebene Mut. Die 
ersten Bisse ließen mich zusammenfahren, die darauffolgenden 
brannten höllisch. In dem noch verbliebenen Licht entdeckte 
ich, daß meine Beine von einer Armada brauner Raupen 
bedeckt waren, die sich anschickte, mich bei lebendigem Leibe 
aufzufressen. Ich schüttelte mich und tanzte auf der Stelle, was 



die Kikuyus zu wahren Lachsalven hinriß, während die Massai 
so taten, als sei ich zehntausend Kilometer von ihnen entfernt. 
Auf diese Weise verbrachte ich die Nacht. 

Am nächsten Morgen ließ man uns endlich aus dem Loch. 
Man setzte uns eine Art Fleisch vor, das blau verschimmelt 
war und nach Aas stank. Ich rührte es nicht an. Es muß gegen 
sieben Uhr morgens gewesen sein, jedenfalls ließ der 
Sonnenstand darauf schließen. Nach einer langen Wartezeit 
verlud man uns, das heißt, nicht nur meine Leidensgefährten 
der Nacht und mich, sondern auch viele andere Gefangene, auf 
verschiedene Lastwagen, die Richtung Mombasa fuhren. 
Meine aufkeimende Hoffnung, zum Richter, zum Kommissar 
oder zu einem anderen menschlichen Wesen, mit dem ich hätte 
reden können, gebracht zu werden, verließ mich schon, bald. 
Wir bogen in eine Seitenstraße ein. Die Laster hielten, und 
nachdem wir abgestiegen waren, brachte man mir mühsam in 
kaum verständlichen englischen Brocken bei, ich hätte die 
Ehre, eine Straße zu reparieren und zu diesem Zweck Steine 
herbeizuschleifen, viele Steine, ungeheuer viele Steine, mit 
denen man, so hatte ich zumindest den Eindruck, eine ganze 
Stadt hätte bauen können. Pikanterweise verlief die besagte 
Straße genau gegenüber von Jomo Kenyattas Residenz. 

Diabolisch. 
 
 
Gegen Ende des Vormittages tauchte Joachim auf. Er wagte es 
offenbar nicht, auf mich zuzugehen, sondern begnügte sich 
damit, mir aus der Ferne Zeichen zu geben, die ich nicht 
verstand. Er schien beunruhigt zu sein. Immerhin, ich wußte 
jetzt, daß sich jemand um mich kümmerte. Das ›Mittagessen‹ 
wurde am Straßenrand in der glühenden Sonne eingenommen. 
Ich konnte mich kaum mehr aufrechthalten: seit 
vierundzwanzig Stunden hatte ich nichts mehr gegessen und 



auch nicht geschlafen, unmöglich angesichts der Raupen und 
der beunruhigenden Gegenwart der vier Kikuyus. Jedesmal 
wenn ich an die kommende Nacht dachte, die ich wohl 
unvermeidlich auf die gleiche Weise verbringen mußte wie die 
vergangene, verließ mich völlig der Mut. 

Gegen drei Uhr hielt ein kleiner Austin dicht bei mir. Mein 
Freund Wamai. 

»Haben Sie nachgedacht, Cimballi?« 
Am liebsten hätte ich ihm eine in die Fresse gehauen, mehr 

noch, ihm mit einem Stein den Schädel eingeschlagen, um 
anschließend mit beiden Füßen auf seiner Leiche 
herumzutrampeln. 

»Fünftausend Dollar sind unmöglich.« 
Er drehte sich um und machte Anstalten, wieder in seinen 

Austin zu steigen. Ich war völlig verzweifelt und schon bereit, 
ihm nachzurufen, als er stehenblieb und sich umdrehte: 

»Sagen wir dreitausend.« 
Meine Beine waren weich wie Watte, mein Kreuz schmerzte 

höllisch, und ab und zu wurde mir schwarz vor den Augen. 
Doch ich war nicht bereit, mir von einem kenianischen Bullen 
die Butter vom Brot stehlen zu lassen. Ich atmete tief durch, 
nahm alle meine Kräfte zusammen, trat einen Schritt zurück 
und betrachtete meine Arbeit mit offensichtlichem Stolz und 
Wohlgefallen. Zumindest versuchte ich, diesen Stolz so 
offensichtlich wie nur möglich zu machen. 

»Fünfhundert. Mehr ist nicht drin, und das wissen Sie so gut 
wie ich.« 

»Zweitausend.« 
»Fünfzehnhundert.« 
»Zweitausend.« 
Seit acht Stunden befand ich mich nun auf dieser 

beschissenen Straße, die mir langsam unsympathisch wurde. 
Ich dachte an meine vier Kikuyus, die sich in der nächtlichen 



Kloake anscheinend sehr wohl fühlten, an ihre glühenden 
Augen, die mich die ganze Nacht beobachtet hatten. Und an 
die Raupen… Trotzdem wollte ich einen letzten Versuch 
unternehmen. 

»Gut, zweitausend. Aber Sie stellen mir jeden Monat eine 
Quittung aus.« 

Wamai riß die Augen auf und röchelte. Das war ihm 
anscheinend noch nicht untergekommen. 

»Eine Quittung«, erklärte ich so würdevoll wie möglich. »Ein 
Papier, auf dem Sie schriftlich bestätigen, daß Sie Geld von 
mir bekommen. Nur für den Fall, daß die Finanzbehörden 
mich eines Tages kontrollieren.« 

Er konnte sich immer noch nicht fassen und fragte sich wohl, 
ob ich endgültig verrückt geworden sei oder mich über ihn 
lustig mache. 

»So etwas werde ich nie tun«, stammelte er endlich. 
»Dann tausend.« 
Von mir aus konnte er sie mit seinem Kumpel, dem Richter, 

teilen. 
Ich spürte, daß er nachgeben würde. Er wurde schwach. Ich 

mußte mich zusammenreißen, denn sonst wäre ich wohl in 
diesem Augenblick mit erhobener Schaufel auf ihn 
losgegangen. Er versuchte, sein Gesicht zu wahren (immerhin 
hatte ich ihm schon fünfzehnhundert angeboten): 

»Zwölfhundert.« 
Ich stützte mich auf meine Schaufel. Verdammt viel Geld. 
»Einverstanden.« 
»Ich habe unternommen, was ich konnte«, erklärte mir 

Joachim. »Du weißt ja, daß ich kein Geld habe und in Kenia 
gerade geduldet werde. Ich habe Chandra alarmiert. Einer 
seiner Vettern ist der Vetter des Schwagers des Onkels eines 
der Vettern des Richters, der dich verurteilt hat. 



Normalerweise hättest du eine Woche im Gefängnis bleiben 
müssen.« 

Seit zwanzig Minuten bereits befand ich mich unter der 
Dusche in meinem Zimmer im White Sands, das natürlich 
durchsucht worden war. Die Herren Schnüffler hatten sich 
nicht einmal die Mühe gemacht, ihre Spuren zu verwischen. 
Gefunden hatten sie allerdings nichts, denn mein Geld 
bewahrte ich vernünftigerweise auf der Bank auf, einen 
kleinen Teil auf einem offiziellen Konto, den weitaus größeren 
allerdings in einem Schließfach. 

»Chandra hat sofort reagiert und dem besagten Vetter ein 
Geschenk für den Richter überreicht. Daraufhin wurde deine 
Strafe auf einen Tag Gefängnis ermäßigt, und den hast du ja 
abgesessen.« 

»Und jetzt bin ich frei. Danke, Joachim.« 
»Du mußt dich bei Chandra bedanken.« 
»Das werde ich auch tun.« 
Zwei Stunden zuvor war ich freigelassen worden. Aus 

Neugier erkundigte ich mich, was denn meine Mitgefangenen 
verbrochen hatten. Die Kikuyus waren harmlose Wilderer, das 
habe ich schon gesagt. Die Massai dagegen, die mir soviel 
Sicherheit eingeflößt hatten, warteten noch auf ihre 
Verurteilung: Sie waren des Mordes an einer indischen Familie 
angeklagt und mußten ein entsetzliches Blutbad angerichtet 
haben. Ich beglückwünschte mich zu meiner 
Menschenkenntnis. Außerdem erfuhr ich, wer in der Regel in 
diesen Löchern eingesperrt wurde: zu kurzen Strafen 
Verurteilte wie ich und Schwerverbrecher, die noch auf ihre 
Verurteilung warteten. Eine merkwürdige Mischung. 

Doch das alles lag bereits lange hinter mir. Ich mußte so 
schnell wie möglich meine Arbeit wieder aufnehmen, um 
zumindest meine neuen ›Partner‹ zufriedenstellen zu können. 
Noch am gleichen Abend bezahlte ich die erste Monatsrate. 



Am nächsten Morgen bereits fuhr ich wieder zum Flughafen, 
meiner Arbeitsstätte. Erste Bilanz: Zwei Kunden. Zweite 
Bilanz: Mein Abenteuer hatte mich eher gestärkt denn 
geschwächt. Ich hatte in mir eine Kraft verspürt, die Fähigkeit, 
kalt und wirksam zu reagieren, die ich bis zu diesem Tage 
nicht gekannt hatte. Erste Auswirkung: Die Durststrecke nach 
dem Ende der europäischen Ferien war beendet; meine 
Geschäfte liefen wieder gut. Ich bin fest davon überzeugt, daß 
dies mit meiner neu entdeckten Aggressivität zusammenhing. 
Nach Abzug aller Unkosten verblieben mir im Januar 
zehntausend Dollar Nettogewinn. Februar und März ließen 
sich noch besser an: Im März überschritt ich zum ersten Mal 
die Schwelle von zwanzigtausend Dollar: Mein Reingewinn 
belief sich auf fünfundzwanzigtausend Dollar, obwohl ich dem 
Richter und dem Kommissar weiterhin ihre zwölfhundert 
Dollar monatlich zahlte und Chandra, der mein Assistent 
geworden war, mit zweitausend Dollar pro Monat entlohnte. 
Chandra hatte seinen Laden beibehalten und teilte seine Zeit 
zwischen dem Flughafen und seinem Geschäft. Regelmäßig 
führte ich ihm Kunden zu und bekam fünfundzwanzig Prozent 
von meinem indischen Geschäftspartner für jeden 
abgeschlossenen Handel. Nach und nach dehnte ich diese Art 
Geschäftsbeziehung auch auf andere Läden aus, vorausgesetzt 
natürlich, auch diese waren bereit, mir fünfundzwanzig 
Prozent einzuräumen. 

Doch das war noch nicht alles. Neben den fünfundzwanzig 
Prozent von den Verkäufen verlangte ich zwanzig Prozent von 
den Käufern, die mir meine Provision direkt ausbezahlten. 
Trotz dieser insgesamt fünfundvierzig Prozent profitierten 
auch die Touristen von meiner Tätigkeit, denn dank meiner 
Vermittlung zahlten sie für einen Elefantenstoßzahn, Schmuck 
oder was immer sie interessierte, dreißig bis vierzig Prozent 
weniger, als sie hätten bezahlen müssen, wenn sie ihre 



Geschäfte ohne meinen Schutz abgewickelt hätten. Kurz, ich 
war ein Wohltäter. 

Diese Nebentätigkeit brachte mir zu Beginn monatlich um 
die fünfzehnhundert bis zweitausend Dollar ein, gegen Ende 
meines Aufenthaltes in Mombasa bis zu fünfzehntausend – 
monatlich natürlich. 

Ende April machte ich eine kurze Reise nach Nairobi und 
eröffnete dort zusammen mit einem Vetter Chandras eine 
Zweigstelle meines Wechselgeschäftes, die innerhalb kurzer 
Zeit genauso einträglich lief wie das Hauptgeschäft, und kaufte 
auf Kredit vier Mini-Mokes, kleine, von British Leyland 
hergestellte Jeeps, deren Dach abnehmbar war; ich hatte die 
Absicht, diese in Mombasa an Touristen zu verleihen. 
Joachim, der von seinen Safaris immer schlechter lebte, war 
damit einverstanden, diesen neuen Geschäftszweig unter seine 
Fittiche zu nehmen. Von Waffen und deren Anwendung 
einmal abgesehen, verstand Joachim im Grunde nur von 
Motoren etwas – und natürlich von der Liturgie. Drei Wochen 
später bestätigten die ersten Ergebnisse bereits, daß ich richtig 
spekuliert hatte. Sofort bestellte ich weitere vier Mini-Mokes. 
Am Ende meines Aufenthaltes in Mombasa verwaltete 
Joachim insgesamt sechzehn Leihwagen. 

Eine Zahl zur Information meiner Leser: Am 21. April 
überstieg mein verfügbares Kapital zum erstenmal die 
symbolische Schwelle von hunderttausend Dollar, und im Mai 
bereits belief sich mein Nettogewinn nach Abzug von 
Gehältern und Unkosten bereits auf knapp sechzigtausend 
Dollar. Seit fünf Monaten hielt ich mich in Kenia auf. 

Und hatte inzwischen die junge Frau mit den grünen Augen 
kennengelernt, die mir, als ich in Bermudas auf dem 
Gefangenentransportwagen Sightseeing in Mombasa betrieb, 
zugelächelt hatte. 



Sie hatte mir ihr Alter verraten: vierundzwanzig. Seit Anfang 
Januar hielt sie sich in Mombasa auf; um genau zu sein: sie 
war einen Tag vor meiner Verhaftung eingetroffen. Sie hieß 
Sarah Kyle und arbeitete im White Sands in der 
Hotelverwaltung. Wir waren ungefähr gleich groß, wenn sie 
keine Schuhe mit hohen Absätzen trug. Zu meiner großen 
Freude sprach sie Französisch. 

»Ich habe die Hotelfachschule in Lausanne besucht.« Auf 
dem Grund ihrer grünen Augen entdeckte ich jedesmal, wenn 
sie mich aufmerksam betrachtete, daß sie sich königlich über 
mich amüsierte. Ich war anscheinend der komischste Kerl, den 
sie je kennengelernt hatte, und sie erwartete wohl von mir, daß 
ich sie ununterbrochen zum Lachen brachte. 

»Bin ich eigentlich wirklich so komisch?« 
»In meinen Augen schon. Sie amüsieren mich.« Irgendwie 

war ich beleidigt und antwortete leicht verschnupft: 
»Das ist immerhin etwas.« 
»Was haben Sie eigentlich in diesem Käfig gemacht?« 
»Ach, das war nur so eine Laune. Ich glaubte, ein 

Kanarienvogel zu sein, und fürchtete mich vor den Katzen auf 
der Straße.« 

»Ein Justizirrtum.« 
»Selbstverständlich.« 
»Das erste Mal, daß ich einen Justizirrtum in Bermudas 

gesehen habe.« 
Als sie mich, den Kopf leicht in den Nacken gelegt, so daß 

die Dreiecksform ihres Gesichtes noch deutlicher wurde, mit 
halbgeschlossenen Lidern musterte, empfand ich das 
unangenehme Gefühl, fünfzehn Jahre alt zu sein. Ich fragte 
mich, wie zum Teufel ich es wohl schaffen könnte, sie in mein 
Bett zu bekommen, doch bei Sarah war das eine völlig sinnlose 
Kraftvergeudung: Sie entschied immer über das, was 
geschehen sollte oder nicht. Am 7. Januar, dem Tag nach 



meiner Freilassung, hatte ich sie zum Abendessen eingeladen 
und mir eine Abfuhr geholt. Am nächsten Morgen trafen wir 
uns zufällig auf dem Gang vor meinem Hotelzimmer. Um sich, 
wie sie vorgab, zu vergewissern, daß es mir an nichts fehle, 
ging sie in mein Zimmer. Sie überprüfte die Dusche, die Hähne 
der Badewanne, die elektrischen Installationen, die 
Klimaanlage, Vorhänge, Schubladen… 

»Alles in Ordnung«, sagte ich, »nur mit dem Bett stimmt 
etwas nicht. Es ist zu hart.« 

»Wirklich?« antwortete sie. 
Sie zog sich aus, legte sich auf das Bett, verschränkte die 

Hände im Nacken und schlug ihre Beine übereinander. Dann 
spannte sie ihren Körper und überprüfte die Federung, die, 
dem Standard des Hotels entsprechend, natürlich 
ausgezeichnet war. 

»Das ist aber merkwürdig!« rief ich. »Heute morgen noch 
war es entsetzlich hart. Erlauben Sie?« 

»Aber gerne.« 
Ich zog mich ebenfalls aus; unnötig zu betonen, daß die 

Federung einer heftigen Belastungsprobe unterzogen wurde. 
Ein, zwei Stunden später bemerkte sie trocken: 

»Ich war mir sicher, daß in diesem Hotel nur erstklassige 
Einrichtungsgegenstände vorhanden sind.« 

»Die dem Standard der Gäste entsprechen.« 
 
 
Achtundsiebzigtausend Dollar im Juli; die Filiale in Nairobi 
lief ausgezeichnet. Doch der Juli blieb mir vor allem durch die 
Goldgeschäfte in Erinnerung, obwohl ich mich nur kurze Zeit 
damit beschäftigte. 

Während meiner Reise nach Nairobi im April hatte ich Hyatt 
kennengelernt. Er hatte mich nicht sonderlich beeindruckt, und 



ich hätte ihn ganz bestimmt vergessen, hätte er mich nicht zwei 
Wochen später in Mombasa aufgesucht. 

»Wie läuft das Geschäft mit den Jeeps?« 
Er hatte mir damals die Jeeps verkauft. Wir hatten uns in der 

Bar des White Sands verabredet, doch Hyatt bestand darauf, 
unter vier Augen ohne lästige Zuhörer zu sprechen; wir gingen 
zum Strand, an dem sich eine Horde Holländer, die alle die 
Farbe frisch gekochten Hummers angenommen hatten, 
tummelte. 

»Man hat mir viel von Ihnen erzählt«, begann Hyatt. 
Ich sah ihn nur fragend an. 
»Einmal der Inder, der Ihre Interessen in Nairobi vertritt, und 

dann hier in Mombasa andere Inder, bei denen Sie nur der 
›Kleine Chef‹ heißen.« 

Er zitierte Namen, die ich natürlich kannte, und erklärte mir, 
mein schneller und durchschlagender Erfolg habe ihn 
beeindruckt. Er wollte mit mir zusammenarbeiten. Er suchte 
einen Partner. 

»Es geht um Gold.« 
»Warum haben Sie ausgerechnet mich ausgesucht?« 
»Weil wir zwei uns bei diesem Geschäft ergänzen werden. 

Ich biete Ihnen eine Möglichkeit, Ihr Kapital glänzend 
anzulegen.« 

»Und warum legen Sie nicht Ihr eigenes Kapital an?« 
»Wer sagt denn, daß ich kein eigenes Geld in das Geschäft 

stecke? Natürlich gehe ich das gleiche Risiko ein wie Sie. 
Neben Ihrem Geld interessiert mich allerdings noch etwas 
anderes: Sie besitzen das Vertrauen der indischen Kolonie.« 

Die Sache entwickelte sich dann schnell. Alles war 
vorbereitet, ich brauchte nur noch zuzustimmen. Zwei 
Wochen, nachdem wir uns über die Bedingungen geeinigt 
hatten, machten wir unser erstes gemeinsames Geschäft, das 
übrigens auf einer genauso einfachen Idee beruhte wie meine 



Wechselgeschäfte: Es handelte sich darum, Indern, die auf dem 
Seeweg von Kalkutta oder Bombay gekommen waren und sich 
vor der Dreimeilenzone aufhielten, Gold zu verkaufen, das 
zum größten Teil aus Südafrika stammte. Die Einfuhr von 
Gold wird in Indien streng überwacht und ist mit hohen 
Steuern belegt. Auf der anderen Seite sind die Inder 
traditionsgemäß in Gold regelrecht vernarrt. Im Hinblick auf 
die Bevölkerungszahl ein großartiger, vielversprechender 
Absatzmarkt. 

Die Details entsprachen ganz dem klassischen 
Schiebergeschäft. Das Gold wurde in Form von Rohbarren 
über Rhodesien, Zambia oder Tansania nach Mombasa 
geschmuggelt und dort von einem von allen Parteien 
anerkannten Experten geprüft, einem aus Amsterdam 
stammenden Juden, der die britische wie die israelische 
Staatsangehörigkeit besaß und jedesmal, wenn eine lohnende 
Menge Gold in Mombasa eingetroffen war, mit dem Flugzeug 
von Tel Aviv kam. Sobald das Gold geprüft und für rein 
befunden worden war, wurde es eingeschmolzen und zu 
Ankern, Ankerketten und ähnlichem verarbeitet. Der Experte 
wurde mit zwei, der Schmelzer mit acht bis zehn Prozent der 
Gesamtsumme entlohnt. 

Bis zu diesem Punkt ist alles ganz einfach. Jetzt kommt die 
heikelste und auch gefährlichste Angelegenheit: das Gold auf 
hoher See gegen Geld, das aus Kalkutta oder Bombay 
herausgeschmuggelt wurde, einzutauschen. Schon allein der 
Weg von der Schmelzerei bis zum Boot, natürlich nachts, mit 
Gold beladen – eine Angelegenheit, die starke Nerven 
verlangt. Der Austausch verläuft nach einem klassischen Ritual 
mit Geiseln, die für die einwandfreie Lieferung einstehen, in 
zwei Teile geschnittenen Banknoten, von denen die eine Hälfte 
vorab, die andere nach Beendigung der Transaktion überreicht 
wird, und dem ganzen Brimborium. 



Ich kann nicht gerade behaupten, daß mich die Umstände der 
Goldgeschäfte begeisterten. Zuviel Wildwestromantik. Zuviel 
undurchsichtige Genossen, die ihre Hände im Spiel hatten. 
Doch Hyatt genoß diese Abenteuer. Körperliche Gefahr schien 
ihn eher anzuregen, doch möchte ich gleich hinzusetzen, daß 
der literweise genossene Whisky mit zu seiner relativ 
gelassenen Einstellung der Gefahr gegenüber beitrug. Er war 
immer bereit, selbst die Rolle der Geisel zu übernehmen, wozu 
ich nie im Leben meine Zustimmung gegeben hätte. Ein 
Vorwand für ihn, sich jedesmal vollaufen zu lassen, so daß er 
sich der Gefahr, der er sich aussetzte, gar nicht erst bewußt 
wurde. Hätte man ihn mit einer Kanone bedroht, dann hätte er 
lächelnd seinen Kopf in das Kanonenrohr gesteckt. Manchmal 
hatte ich Schwierigkeiten, ihn auszulösen; nicht weil bei 
unseren Geschäften etwas schiefgelaufen war, sondern weil er 
sich in der Gesellschaft seiner Wächter anscheinend besonders 
wohl fühlte. 

Insgesamt beteiligte ich mich an fünf Transaktionen. Die 
erste Ende Mai, drei im Juni und die letzte im Juli. Der 
Reingewinn belief sich auf ungefähr fünfunddreißig Prozent 
des eingesetzten Kapitals. Beim ersten Mal riskierte ich 
dreißigtausend Dollar. Ich wollte die Sache erst einmal 
ausprobieren. Das Ergebnis überzeugte mich. Bei den 
folgenden Operationen setzte ich jedes Mal praktisch mein 
gesamtes Kapital aufs Spiel, das sich auf diese Weise in 
schwindelerregender Art vermehrte. Bei der letzten, größten 
Transaktion im Juli erzielte ich bei einem Einsatz von 
zweihundertvierzigtausend Dollar einen Reingewinn von 
fünfundachtzigtausend. 

Inzwischen war ich siebeneinhalb Monate in Kenia. 
Hyatt hatte mir zwischen zwei Besäufnissen unbewußt einen 

heißen Tip gegeben. Von einer vor Tansania liegenden Insel, 
die bezeichnenderweise Mafia Island hieß und noch heißt, 



überwies ich praktisch mein gesamtes Vermögen nach 
Hongkong, auf ein Konto bei der Hongkong and Shanghai 
Bank, insgesamt dreihundertfünfundvierzigtausend Dollar. 
Natürlich hatte ich für mich ein entsprechendes Taschengeld in 
bar zurückbehalten. Als ich Hyatt in einem Anflug von 
kindlichem Stolz die Summe nannte, war er sichtlich 
beeindruckt. Ich ebenfalls. Und sogar Sarah, obwohl diese 
versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. 

Für mich sollte bald ein denkwürdiger Tag anbrechen. 
Chandra, Joachim, Hyatt, meinen indischen Geschäftspartnern 
in Mombasa und Nairobi, allen Freunden und natürlich auch 
Sarah hatte ich erzählt, ich würde für einige Tage auf die 
Seychellen reisen, um dort die Möglichkeiten für lukrative 
Geldanlagen zu überprüfen. Am 7. Juli überschritt ich die 
Grenze nach Tansania. Eine vielleicht unsinnige und in einem 
gewissen Sinne sogar lächerliche Vorsichtsmaßnahme, aber 
ich hatte es vorgezogen, niemandem meine eigentlichen 
Absichten zu offenbaren. So hatte ich darauf verzichtet, in 
Nairobi ein Flugzeug zu nehmen, was natürlich sehr viel 
bequemer gewesen wäre. Doch meine Geldhändler hätten mich 
unweigerlich erkannt und natürlich nicht den Mund gehalten. 

In mir war seit langem ein Plan herangereift, den ich jetzt in 
die Tat umsetzen wollte. 

Erst in Dar-es-Salam bestieg ich ein Flugzeug nach Kairo. 
Von dort aus flog ich weiter nach Rom und von Rom dann 
nach Nizza. Das Ticket hatte ich bar bezahlt, genau wie den 
Leihwagen, den ich in Nizza mietete. Ich hatte ungefähr 
fünfundzwanzigtausend Dollar bei mir. 

Am Spätnachmittag des 9. Juli konnte ich in der Ferne Saint-
Tropez erkennen. 
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Ich kam am 9. September 1948 auf die Welt. Als mein Vater 
am 28. August 1956 starb, trennten mich nur noch wenige 
Tage von meinem achten Geburtstag. 

Mein Vater hieß Andrea Cimballi. Er kam in Campione auf 
die Welt, einem italienischen Dorf, das eigentlich gar kein 
italienisches Dorf ist, sondern auf Schweizer Gebiet liegt, eine 
winzige Enklave, ein ruhiges Nest, in dem die Spielsäle eines 
kleinen Kasinos friedlich mit der der Madonna dei Ghirli – 
Unsere Liebe Frau von den Schwalben – geweihten 
Barockkirche harmonieren. Wie ich mich bei einem Besuch 
selbst überzeugen konnte, sieht man von den Stufen, die zur 
Kirche führen, ringsherum nur Schweizer Gebiet. Vor den 
Augen der Besucher breitet sich der Luganer See aus. 

In Campione herrscht italienisches Recht. Das 
nächstgelegene Schweizer Dorf, Bissone, liegt drei Kilometer 
entfernt am Ende der Dammbrücke, die, als mein Vater 
geboren wurde, noch nicht existierte und auf der 
Eisenbahngeleise, Landstraße und Autobahn einträchtig 
nebeneinander herlaufen. Wäre mein Vater nur drei Kilometer 
entfernt geboren worden, wäre alles anders gekommen; nichts 
wäre geschehen: Vielleicht wäre er sogar noch am Leben. 

Die Familie meines Vaters stammte aus Florenz und war 
wohlhabend, ohne wirklich reich zu sein. Wenn ich mich 
richtig erinnere, stammt ein Nebenzweig der Familie aus der 
Lombardei. In der Hauptsache waren es Händler, aber es gab 
auch ein paar Lehrer und Juristen unter ihnen, keine 
herausragenden Gestalten, alles in allem gutbürgerlicher 
Durchschnitt. Mein Großvater hatte das Haus kurz vor dem 



Ausbruch des Ersten Weltkriegs gekauft, seine Art, sich im 
Schatten der schweizerischen Neutralität vor den 
österreichischen Kanonen zu schützen, ohne dafür die Heimat 
verlassen zu müssen. In diesem Haus kam mein Vater 1919 zur 
Welt. Schon früh zeichnete sich ab, daß er außerordentlich 
intelligent war. Unmittelbar nach seinem Studium – er war 
Ingenieur und gleichzeitig Jurist geworden – wurde er 
eingezogen und nach Libyen und Tripolitanien geschickt, wo 
er verwundet wurde und in Kriegsgefangenschaft geriet. 

Nach seiner Entlassung verbrachte er zuerst fast ein Jahr in 
Kanada und den Vereinigten Staaten, bevor er 1946 nach 
Italien zurückkehrte. Während seines Auslandsaufenthaltes 
hatte er lange über eine Idee nachgedacht, die er nun in die Tat 
umsetzen wollte, zumal das Familienkapital ihm die 
Finanzierung erlaubte: Er wollte Grund kaufen und darauf 
Campingplätze, vor allem für Wohnwagen, einrichten. 
Natürlich konnte er diesen Plan nicht in Italien verwirklichen – 
damals gab es in Europa kaum Wohnwagen –, sondern nur in 
den Staaten oder in Kanada. Er beantragte also bei den 
zuständigen Behörden, sein Kapital ausführen zu dürfen. Wäre 
er in der Schweiz oder in Deutschland geboren worden, wäre 
dies nur eine Formsache gewesen; in Italien aber, diesem 
angeblich so ›freien und liberalen‹ Land, stieß dieses Anliegen, 
zumal es von einem völlig unbedeutenden Mann vorgetragen 
worden war, bei den Behörden auf taube Ohren. 

Der Antrag wurde abgelehnt. Eine weitreichende 
Entscheidung. 
 
 
In Sainte-Maxime, auf der anderen Seite des Golfes, wartete 
ich, bis es völlig dunkel war. Gegen zehn Uhr nachts fuhr ich 
los. Ich fuhr nicht durch Saint-Tropez, sondern bog schon 
vorher rechts in Richtung Ramatuelle ab, dann wieder nach 



links und erreichte endlich über viele kleine Nebenstraßen die 
Straße nach Pampelonne. Ich war selbst erstaunt, wie mühelos 
ich mich in der Dunkelheit zurechtfand. In den vergangenen 
Jahren hatte ich des öfteren die Sommerferien zwischen zwei 
verpatzten Schuljahren in Saint-Tropez verbracht, mich aber 
nie bis zur Villa Capilla vorgewagt; sie gehörte nicht mehr der 
Familie, und ich hatte, bis zu diesem Tag, eine unüberwindbare 
Abwehr bei dem Gedanken empfunden, sie sei von anderen, 
fremden Menschen bewohnt oder vielleicht sogar umgebaut 
worden. 

Ich fuhr über eine Brücke, die einen kleinen, im Sommer 
ausgetrockneten Bach überquerte. Wie ich es in Erinnerung 
gehabt hatte, schlossen sich eine Rechtskurve und 
anschließend eine lange Gerade an, die auf der einen Seite von 
Pinien und auf der anderen von Weinbergen gesäumt waren. 
Ich stellte den Wagen auf einem Feldweg ab. In den 
vergangenen dreizehn Jahren mußte viel gebaut worden sein. 
Vielleicht täuschte ich mich aber auch nur und meinte, mich an 
eine einsam gelegene Villa zu erinnern, die gar nicht so einsam 
gelegen war. 

Ich stellte den Motor ab. Totale Stille überfiel mich. Die 
Nacht war mild, und die vielen Gerüche betörten mich. 
Wahrscheinlich hatte ich sie als kleiner Junge nicht beachtet, 
denn diese Intensität war neu für mich. Als wäre ich erst 
gestern hier gewesen, fand ich den kleinen Pfad zu unserer 
Villa mühelos. Meer und Strand lagen ungefähr sechshundert 
Meter rechts von mir; das Haus mußte also zu meiner Linken 
liegen, wenn es überhaupt noch existierte. Links und rechts 
von dem Weg die vertrauten niedrigen Büsche. Die Steigung 
hörte auf, und er Pfad fiel allmählich sanft zum Meer hin ab. 
Von hier aus hatte man, wenn ich mich nicht täuschte, trotz der 
hohen Rosenoleander einen direkten Blick auf die Villa. Doch 



nirgendwo war Licht zu sehen, und auch die Stille blieb 
weiterhin total. 

Ich ging weiter. Nach zweihundert Metern spürte ich 
plötzlich das Haus vor mir im Schatten liegen, ohne daß ich es 
wirklich hätte erkennen können, ganz so, wie man nachts eine 
Frau spürt, die neben einem im Bett liegt, ohne sie eigentlich 
zu sehen. 

Das Haus war anscheinend unbewohnt. 
Kurz nach der Ablehnung seines Antrages war mein Vater 

nach Lugano umgezogen; es war nicht einmal eine Woche 
vergangen. Er lernte einen Schweizer Bankier kennen, der 
kaum älter war als er selbst, Martin Yahl; er war gerade dabei, 
im Schweizer Tessin eine Filiale seiner Genfer Privatbank zu 
eröffnen, die von seinem Großvater in Zürich gegründet 
worden war. Die beiden Männer fanden sich sympathisch; 
vielleicht hat auch die Überzeugungskraft meines Vaters die 
ausschlaggebende Rolle gespielt. Wie auch immer, Martin 
Yahl griff meinem Vater finanziell unter die Arme. Ich weiß 
nicht, ob er ihm geholfen hat, sein Kapital aus Italien 
herauszuschleusen, oder ob er ihm Geld geliehen hat, aber das 
ist nicht entscheidend. Wichtig ist, daß die beiden Männer ab 
diesem Zeitpunkt zusammenarbeiteten. Mehr noch: Martin 
Yahl wurde der Bankier meines Vaters, gleichzeitig aber auch 
Aktionär und darüber hinaus stiller Teilhaber der Gesellschaft, 
die mein Vater gründete. Als gewiefter Geschäftsmann 
fungierte er gleichzeitig als Trustee und Geschäftsführer. 

Es handelte sich um eine Holding, das heißt, um eine 
anonyme ›Muttergesellschaft‹, deren Aufgabe es war, 
verschiedene Untergesellschaften, die alle in dem gleichen 
Geschäftszweig tätig waren, zu kontrollieren, und zwar in 
diesem speziellen Fall weltweit. Martin war zum ›Trustee‹ 
dieser Holding ernannt worden – das englische trust heißt 
nichts anderes als Vertrauen –, zum Vertrauensmann also, und 



es scheint, daß er wirklich der einzige Mann war, dem mein 
Vater rückhaltlos vertraut hatte. Auf alle Fälle war Martin Yahl 
der einzige, der wußte, wem die Holding meines Vaters 
wirklich gehörte, wer sie leitete und die entscheidenden 
Befehle gab. 

Mein Vater war auf diese verschachtelte Konstruktion, die 
totale Anonymität gewährte, angewiesen. In einer gewissen 
Weise hatte er den italienischen Staat betrogen. Auch wenn das 
Geld, mit dem er seine Gesellschaft gegründet hatte, nur ihm 
allein gehört und er die fälligen Steuern gesetzestreu entrichtet 
hatte. Doch man hatte ihm verboten, dieses Geld nach seinem 
Geschmack anzulegen, und er hatte dieses Verbot übertreten. 
Er hätte damit die Wände seines Hauses in Campione 
tapezieren oder es bei Pferdewetten verlieren können, das wäre 
legal gewesen: nur exportieren, um damit neue, weltweit 
operierende Gesellschaften zu gründen, das war ihm nicht 
erlaubt worden. Wohlgemerkt: wäre er schon als junger Mann 
einflußreich gewesen oder hätte er einflußreiche Bekannte 
gehabt, die sich für ihn eingesetzt hätten, wäre es kein Problem 
gewesen, ganz offiziell gegen die italienischen Gesetze zu 
verstoßen, aber so… 

Wie gesagt, zu Beginn seiner Karriere war mein Vater auf 
diese Geheimnistuerei angewiesen, und später konnte oder 
wollte er nicht zurück. Unmöglich, den italienischen 
Steuerbehörden gegenüber zu erklären: Hört zu, ich habe 
gegen die Gesetze verstoßen, möchte aber jetzt wieder zurück 
in die Heimat, um hier Firmen und Arbeitsplätze zu schaffen. 
Bitte, laßt uns die alte Geschichte begraben. Der Preis wäre 
unvorstellbar hoch gewesen, und aus welchem Grund hätte 
mein Vater sich das antun sollen? 

Inzwischen hatte er sich offiziell in Frankreich 
niedergelassen, eine österreichische Jüdin, die er bei den Yahls 
kennengelernt hatte, geheiratet, Grundbesitz erworben und ein 



Vermögen angehäuft, das er ganz offiziell versteuerte. Zu 
seinem Vermögen gehörten neben zwei Baufirmen Anteile an 
verschiedenen Gesellschaften, Grundbesitz, darunter auch das 
Haus in der Rue de la Pompe in Paris, wo er offiziell gemeldet 
war, und das große Areal – 30 Hektar – mit der Villa auf der 
südöstlichen Seite der Halbinsel von Saint-Tropez. 

Die Untergesellschaften der Holding waren hauptsächlich auf 
dem Bau- und Immobiliensektor tätig: Vermietung, Landkauf, 
allgemeine Grundstücks- und Gebäudetransaktionen, daneben 
bedeutende Anteile an wichtigen Bau- und Baumittelfirmen 
auf der ganzen Welt. Eines Tages hatte mir ein Bekannter 
erklärt: 

»Ihr Vater war ein ganz außergewöhnlicher Mensch. Vor 
allem die Geschwindigkeit, mit der er Entscheidungen, die er 
als richtig erkannt hatte, in die Tat umsetzte, war 
atemberaubend. Nicht nur in die Tat umsetzte, sondern 
gleichzeitig ausbaute, erweiterte, unbekannte, positive Seiten 
entdeckte. Er dachte schneller als seine Umgebung, das war 
sein Geheimnis. Wenn die anderen gerade dabei waren, 
langsam zu begreifen, was er eigentlich unternahm, da war er 
mit seinen Plänen bereits an einem ganz anderen Punkt 
angelangt. Es gibt zwei verschiedene Wege, erfolgreich zu 
sein: einmal den geduldigen, hartnäckigen, dann den schnellen, 
stürmischen von Spielernaturen, zu denen Ihr Vater gehörte.« 

Meinem Vater waren zehn Jahre geblieben, 1946 bis 1956, 
um seine Idee in die Tat umzusetzen. Schon bald zeigte sich, 
daß seine ursprüngliche Absicht erfolgversprechend war. Doch 
damit gab er sich nicht zufrieden. Er schlug andere Wege ein, 
die genauso zum Erfolg führten. Ich erinnere mich, daß er in 
den letzten Jahren seines Lebens, in diesen wenigen Jahren, in 
denen ich ihn bewußt erlebte, häufig nach Südamerika reiste. 
Einmal brachte er ein Stück Metall mit und zeigte es mir: 
»Heutzutage wird es in der Industrie nur selten verwendet. 



Doch der Tag wird kommen, an dem dieses Metall zu den 
wichtigsten Grundstoffen moderner Technologie gehören wird. 
Und an diesem Tag werden wir, du und ich, zu den wenigen 
Menschen gehören, die diesen Markt weltweit 
kontrollieren…« 

Ich weiß – obwohl ich im Grunde nie sehr viel erfahren habe 
–, daß die Holding als anonyme Gesellschaft in Curaçao auf 
den niederländischen Antillen gegründet worden war. Diese 
Gesellschaft besaß, bevor sie an einem Septembertag im Jahre 
1956 abrupt aufgelöst wurde, die Gesamtheit der Aktien 
verschiedener Gesellschaften, deren Stammsitze sich in 
Nevada, Hongkong und Liechtenstein befanden. Von diesen 
Untergesellschaften wiederum hingen weitere Gesellschaften 
in den Vereinigten Staaten, Argentinien, Luxemburg und 
Frankreich ab… 

Eine verschachtelte Pyramide, an deren Spitze die Holding in 
Curaçao stand, die von einem diskreten Ableger der Privatbank 
Martin Yahl geleitet wurde. 

1956, im August 1956, wies alles darauf hin, daß diese 
Pyramide aus reinem Gold gebaut war. 
 
 
Ich war nur noch drei Meter von dem Haus entfernt und immer 
noch umgab mich Grabesstille. Links von mir die niedrigen 
Nebengebäude mit den Garagen, den Geräteschuppen und dem 
kleinen Abstellraum, in dem mein kleiner roter Ferrari mit der 
Kraft einer halben Pferdestärke untergebracht gewesen war. 
Die Tore waren verschlossen und mit Ketten und 
Vorhängeschlössern verrammelt. Unmöglich, ins Innere zu 
schauen. 

Vor mir die Wohngebäude mit zwölf oder vierzehn Zimmern; 
so genau konnte ich mich doch nicht mehr erinnern. Der 
Grundriß entsprach einem U, das zum Meer hin offen war. Ich 



legte die wenigen Schritte bis zum Haupteingang zurück, einer 
schweren Flügeltür, und betätigte den altmodischen Klopfer. 
Die Schläge dröhnten durch die Nacht. Als wieder Stille 
eingetreten war, wartete ich noch einige Minuten, doch nichts 
rührte sich. 

Endlich entschloß ich mich, die Taschenlampe zu benützen, 
die ich vorsichtshalber in Sainte-Maxime gekauft hatte. Die 
große Hecke aus Rosenlorbeer zu meiner Linken schien noch 
gewachsen zu sein, machte aber einen irgendwie verwahrlosten 
Eindruck, wie auch der übrige Park. 

Wer hatte das Haus gekauft, nachdem wir es aufgegeben 
hatten? 

Ich ging um das Gebäude herum. Der Geruch des Meeres 
wurde stärker. Der Garten breitete sich vor mir aus, mit seinen 
Palmen, den Agaven, den Bougainvilleas, Yuccas und 
Hortensien. Links von mir mußte sich das Schwimmbad 
befinden und vor mir in einer gewissen Entfernung die drei 
Meter hohe Steinmauer, die das Grundstück umgab, mit ihrem 
hohen schmiedeeisernen Tor, von dem aus man zum Strand 
und zum Landungssteg gelangte. Ich ging wieder zurück und 
stieg langsam die Stufen hinauf, die zu dem Patio führten, der 
von den Flügeln des U-förmigen Gebäudes gebildet wurde. 
Hier hatten wir während der lauten Sommernächte immer zu 
Abend gegessen, und ich erinnerte mich noch genau an die 
Schmetterlingsschwärme, die uns dabei Gesellschaft geleistet 
hatten. Die Türen, die von den im Erdgeschoß liegenden 
Zimmern auf den Patio führten, waren genauso verrammelt 
wie die Fenster im ersten Stock und die Türen zu den 
Nebengebäuden. Während der Schein meiner Taschenlampe 
langsam über die Fassade und das mit ockerfarbenen Ziegeln 
gedeckte Dach strich, wurde mir klar, daß seit Jahren niemand 
mehr das Haus betreten hatte. War es überhaupt vorstellbar, 
daß mitten im Juli, wenn Saint-Tropez wie im Fieber den 



Sommer feierte und sich die Menschen zusammendrängten, die 
Villa unbewohnt war? Und daß niemand Hand an das Haus 
gelegt hatte? 

Ich erinnerte mich an einen meiner bevorzugten 
»Indianerpfade«, den ich während meiner Kindheit häufig 
eingeschlagen hatte: über das Dach des niedrigen Schuppens, 
in dem mein Ferrari untergebracht war, über die etwas höher 
gelegenen der anderen Nebengebäude bis zu dem kleinen 
Speicherfenster, eine harmlose Kletterei. Gedacht, getan. Der 
Riegel, der den Laden vor dem Speicherfenster festhielt, ließ 
sich noch genauso leicht öffnen wie während meiner Kindheit. 
Eine Minute später befand ich mich bereits im ersten Stock des 
Hauses. Ich hatte das beklemmende Gefühl, nicht allein zu 
sein, und empfand dumpfe, undefinierbare Furcht, obwohl ich 
hätte schwören können, daß sich niemand im Haus oder auf 
dem Gelände aufhielt. Zu meiner Rechten befanden sich die 
Zimmer, zu meiner Linken die große Treppenhalle, über die 
man in das riesige, im Erdgeschoß gelegene Wohnzimmer 
gelangte. Mein Kinderzimmer befand sich am Ende der langen 
Galerie, die zu den Privaträumen führte, mit Blick auf das 
Meer. Die Zimmer meiner Eltern allerdings befanden sich in 
dem gegenüberliegenden Flügel, so daß ich sie morgens von 
meinem Balkon aus über die acht, neun Meter des Patios 
hinweg hatte begrüßen können. 

Ich zögerte. Langsam, von etwas Unbestimmten angezogen, 
ging ich die Treppe hinab, Stufe für Stufe, und hatte dabei den 
Eindruck, in ein vertrautes und zugleich unbekanntes 
Universum vorzudringen. Dieses Unbestimmte hatte mich in 
seinen Bann gezogen, ohne daß ich begriff, um was es sich 
eigentlich handelte. Wie von selbst wanderte der Strahl meiner 
Taschenlampe auf die Tür, hinter der im linken Flügel das 
Büro meines Vaters lag, genau unter dem Schlafzimmer 
meiner Eltern. Sie stand halb offen. 



Die Erinnerungen überfielen mich: Mein Vater hatte einen 
Besucher empfangen. Kurz darauf gingen wir an den Strand, 
der, von drei nackten Mädchen abgesehen, um diese Zeit 
menschenleer dalag. Sie lachten ihm zu, und er sprach mit 
ihnen mit seiner tiefen Baßstimme und dem leichten Akzent, 
der für ihn charakteristisch war. Wir gingen wieder zum Haus. 
Zwischen den Liegestühlen stand mein roter Ferrari. Ich setzte 
mich ans Steuer. Mein Vater strich mir über die Haare und 
ging dann in sein Büro. Wir waren allein zu Hause: Meine 
Mutter und die beiden Angestellten, Pascal und seine Frau, 
waren aus irgendeinem Grund in die Stadt gefahren. Ich hörte, 
wie mein Vater telefonierte. Er sprach deutsch. Während ich 
versuchte, den Motor meines Ferrari in Gang zu setzen, 
erfolglos übrigens, hörte ich plötzlich meinen Vater dumpf 
schreien, dann röcheln. Ich brauchte einen Moment, bevor ich 
begriff, daß irgend etwas nicht stimmte. Dann lief ich in sein 
Büro: Mein Vater lag auf dem Boden. 

Sein Gesicht war knallrot und seine Augen weit aufgerissen. 
Er versuchte, zu mir zu kriechen und mir etwas zu sagen. 
Völlig entsetzt schrie ich auf und rannte in die Küche; als ich 
dort niemand fand, lief ich, so schnell ich konnte, zum Strand. 
Die drei nackten Mädchen waren gerade dabei, ins Wasser zu 
gehen. Ich lief hinter ihnen her – komischerweise erinnere ich 
mich, daß der Sand feucht und kalt war – und bat sie um Hilfe; 
als wir wieder in der Villa ankamen, war mein Vater bereits 
tot. Mit weit aufgerissenem Mund lag er auf dem Rücken. In 
der einen Hand hielt er den schwarzen Buddha aus Obsidian, 
der sonst immer auf seinem Schreibtisch stand. Ein Buddha im 
Glück, nackt, mit ekstatischem, geheimnisvollem Lächeln, 
dickbäuchig, die Arme über seinem Kopf ausgestreckt und die 
Finger beinahe im rechten Winkel abgespreizt, den Kopf auf 
die Schulter gelegt und die Lider geschlossen. 



Ich stieß die Tür auf und ging hinter dem Strahl meiner 
Taschenlampe, als ob er mich zöge, in das Arbeitszimmer. Ich 
erlitt einen Schock. Der Teppich lag noch so da, wie ich ihn in 
Erinnerung gehabt hatte, und ich meinte sogar, an der Stelle, 
an der mein Vater zusammengebrochen war und versucht hatte 
zu kriechen, noch die Falten zu sehen, die entstanden waren, 
als sich der Teppich unter seinem Gewicht 
zusammengeschoben hatte. Das Telefon, dessen Hörer er in 
der anderen Hand gehalten hatte, stand auf seinem vertrauten 
Platz. Alles befand sich an seinem vertrauten Platz, wie vor 
dreizehn Jahren. Nichts hatte sich geändert. Niemand hatte 
gewagt, an das Heiligtum des Hauses zu rühren. Die Zeit war 
stillgestanden. Ich war wieder acht Jahre alt. Ich schloß die 
Tür, lehnte mich gegen sie und weinte zum ersten Mal seit 
dreizehn Jahren. Der Strahl meiner Taschenlampe war auf den 
Buddha aus Obsidian gerichtet, der auf einer Ecke des 
Schreibtisches stand und mich mit seinem undurchdringlichen, 
grenzenlos glücklichen Lächeln anlächelte. 
 
 
Mein Vater starb am 28. August 1956 an einem Herzanfall in 
dem Arbeitszimmer seines Hauses in Saint-Tropez, während er 
mit jemandem telefonierte, der sich nie zu erkennen gegeben 
hat. Er war siebenunddreißig Jahre alt geworden. 

In seinem letzten Willen hatte mein Vater mich eindeutig als 
seinen Universalerben eingesetzt. Theoretisch ging die 
Holding in Curaçao in meinen Besitz über, zumindest der 
Anteil, der nachweisbar meinem Vater gehört hatte. Genauso 
eindeutig hatte mein Vater schriftlich Martin Yahl und meinen 
Onkel Giancarlo als meine Vormünder und Verwalter meines 
Vermögens eingesetzt. Die Verwaltung erstreckte sich auf das 
offizielle, in Frankreich und der Schweiz befindliche 



Vermögen sowie auf die Holding, wobei mein Vater auf den 
Gründungsakt der Holding verwies. 

Soweit die Theorie. 
Offensichtlich wurden die Bestimmungen meines Vaters 

getreulich ausgeführt; man zeigte mir die Anteilscheine, 
verwahrte sie für mich und händigte sie mir an meinem 
einundzwanzigsten Geburtstag anstandslos aus. Doch, und 
dieses ›doch‹ ist schwerwiegend, als man sie mir aushändigte, 
waren sie nicht einmal mehr das Papier wert, auf dem sie 
gedruckt waren. Der Hochherrschaftliche Bankier Martin Yahl 
erklärte mir dies höchstpersönlich mit der Art, in der mein 
Vater den Grundstock seines Vermögens gelegt hatte: 

»Dein Vater war ein außergewöhnlicher Mensch und hatte 
eine schon genial zu nennende Begabung, Gesellschaften zu 
gründen und neue Geschäfte einzufädeln. Doch diese 
Gesellschaften müssen geführt und die neuen Geschäfte 
sorgfältig überwacht werden, will man keine Katastrophen 
erleben. Trotz meiner eindringlichen Beschwörungen hat dein 
Vater es immer abgelehnt, sich um die Fundamente seines 
Imperiums zu kümmern. Eines Tages brach dann das Gebäude 
zusammen. Es ist unglücklicherweise mehr als wahrscheinlich, 
daß der Herzanfall, der deinen Vater hinweggerafft hat, durch 
das Wissen um seinen baldigen Ruin ausgelöst worden ist…« 

Soweit der Privatbankier. »Eindringliche Beschwörungen!« 
Ich glaube, es gibt keinen Menschen auf der Welt, den ich so 
hassen könnte wie Martin Yahl. Nicht einmal meinen Onkel 
Giancarlo, der im Grunde nur ein Dummkopf ist. 

Die französischen und schweizerischen Bankguthaben, auf 
die mein Vater in seinem Testament hingewiesen hatte, waren, 
so wurde mir gegenüber behauptet, dazu benutzt worden, die 
Verluste der verschiedenen Gesellschaften auszugleichen. 
Natürlich waren für alle Transaktionen sorgfältig Belege 
aufbewahrt worden, und für den absurden Fall, das ich an der 



Aufrichtigkeit meiner Vermögensverwalter zweifeln sollte, sei 
man jederzeit bereit, einem von mir zu benennenden 
Spezialisten die über alle Zweifel erhabenen Belege 
vorzulegen. 

»Franz, dein Onkel und ich haben über dich gewacht; wir 
haben versucht, alles zu deinem Besten zu tun, und dich 
verwöhnt, vielleicht sogar zu sehr, um offen zu sein. Du bist 
jetzt einundzwanzig Jahre alt und dem französischen Gesetz 
gemäß volljährig. Die Freundschaft zu deinem Vater hat uns 
dazu bewogen, in unsere eigene Tasche zu greifen und dir ein 
Kapital zu übergeben, das dir rechtmäßig gar nicht zusteht. So 
kannst du dein Leben einigermaßen sorglos beginnen, zumal 
deine Studien bisher ja nicht gerade erfolgreich verlaufen 
sind.« 

Ich nahm den Scheck entgegen und flog nach London, wo ich 
dieses Mädchen kannte, das inzwischen gestorben ist, und 
hoffte, so nicht ganz allein zu sein. Der Haß gegen die beiden 
Männer, den ich mir damals nicht erklären konnte, trieb mich 
um. Ich war ganz und gar verrückt, die immerhin nicht ganz 
unbeträchtliche Summe innerhalb von zwei Monaten und 
vierzehn Tagen in einer Art selbstmörderischer Raserei zu 
verschleudern. 
 
 
Ich setzte mich in den schwarzen Ledersessel mit der hohen 
Lehne, der hinter dem Schreibtisch meines Vaters stand. Der 
Buddha drehte mir den Rücken zu. Ich drehte ihn um, und wir 
starrten uns lange an, er mich allerdings mit geschlossenen 
Augen. Dann zog ich den anonymen Brief aus meiner 
Hemdtasche, den ich zwei Tage vor Weihnachten in Mombasa 
erhalten hatte, und las ihn wohl zum tausendsten Mal: 

›Beim Erlöschen der Vormundschaft erhielten Sie ungefähr 
eine Million französische Francs ausgehändigt; angeblich das 



Erbe Ihres Vaters. In Wirklichkeit hat Ihr Vater zwischen 
fünfzig und sechzig Millionen Dollar hinterlassen, um die Sie 
betrogen wurden.‹ 

In den Augen meines Onkels Giancarlo und Martin Yahls 
war mein Vater im August 1956 in dem Arbeitszimmer, in 
dem ich mich im Augenblick aufhielt, an Herzversagen 
gestorben, ruiniert. So ruiniert, daß alles verkauft werden 
mußte, auch La Capilla. Nur aus Liebe und Treue zu meinem 
Vater hatten der Privatbankier und mein Onkel meine Kindheit 
und Jugend finanziert und mich verwöhnt – verdorben ist 
sicher das richtigere Wort, und ich weiß jetzt, daß sie dies 
keineswegs in guter Absicht taten – und tief in ihre privaten 
Geldbeutel gegriffen, um mir eine anständige ›Mitgift‹ 
auszahlen zu können. 

Das war ihre Version. 
Diese Version war von vorne bis hinten erlogen, davon war 

ich inzwischen überzeugt. 
In den folgenden Stunden durchsuchte ich das Haus, in der 

Hoffnung, irgendwelche Hinweise zu finden, die mein Vater 
für mich hinterlassen hatte. Wenn es solche Hinweise geben 
sollte, dann konnten sie sich nur in diesem Haus befinden, das 
er über alles geliebt hatte. Für nichts auf der Welt hätte er es 
hergegeben. Daran hätte ich schon früher denken sollen: Hätte 
sich mein Vater wirklich von einem Ruin bedroht gefühlt, dann 
hätte er alles darangesetzt, La Capilla zu retten. Er hatte aber 
nicht das Geringste unternommen, für mich ein eindeutiger 
Hinweis. 

Im Morgengrauen verließ ich die Villa. Über dem Meer 
zeichneten sich die ersten Sonnenstrahlen ab. Ich nahm den 
Buddha mit, den ich, ohne Skrupel zu empfinden, gestohlen 
hatte. 
 
 



Um neun Uhr nahm ich mir ein Zimmer im Carlton in Cannes, 
duschte und begann herumzutelefonieren. Ich brauchte eine – 
Stunde, dann hatte ich den richtigen Notar am Apparat. 

»Ich interessiere mich für ein Grundstück in der Nähe des 
Strandes Pampelonne-Tahiti, noch auf dem Gebiet von Saint-
Tropez. Es heißt La Capilla.« 

»Der Besitz ist unverkäuflich.« 
»Ich bin bereit, eine bedeutende Summe anzulegen.« 
»Tut mir leid, Monsieur. Das Haus stand nie zum Verkauf 

und steht auch jetzt nicht zum Verkauf.« 
»Mir wurde gesagt, daß der augenblickliche Besitzer sich um 

das Anwesen nicht kümmert.« 
Schweigen. 
»Man hat Sie falsch informiert, Monsieur.« 
Die Stimme des Notars war höflich, aber bestimmt, und hatte 

einen leichten provenzalischen Akzent. 
»Gibt es eine Möglichkeit, den Besitzer kennenzulernen? Aus 

persönlichen Gründen wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie ein 
Treffen vermitteln könnten.« 

Ich ging soweit ich nur konnte, ohne meine Identität 
preiszugeben. Vergebens: 

»Auch das ist unmöglich, Monsieur.« 
Es war wohl leichter, einen Stein zu erweichen als diesen 

Notar. Nachdem ich mich für das Gespräch bedankt hatte, 
legte ich auf und betrachtete einige Sekunden lang 
nachdenklich den Hörer. Hätte ich ihm Geld anbieten sollen? 
Informationen, die man nicht gratis bekommt, lassen sich in 
den meisten Fällen kaufen. Doch ich war überzeugt, daß ich 
keinen Erfolg gehabt hätte. Ich war irritiert. Warum diese 
Geheimnistuerei? Wer hatte La Capilla gekauft, um sie 
anschließend genau in dem Zustand zu lassen, in dem sie sich 
am 28. August befunden hatte? 



Ganz sicher nicht mein Onkel Giancarlo, der ein Herz hatte 
wie ein Duschvorhang aus Plastik und darüber hinaus seinen 
älteren und viel begabteren Bruder verabscheute. 

Martin Yahl? Lächerlich. 
Derjenige, der ›die Nutznießung des Grundstückes‹ erworben 

hatte, wie vom Notar so schön gesagt worden war, hatte 
immerhin ein beträchtliches Vermögen anlegen müssen. Auch 
vor dreizehn Jahren war ein dreißig Hektar großes Grundstück 
auf der Halbinsel von Saint-Tropez mit großer Villa und 
Privatanlegesteg, Nebengebäuden und Schwimmbad sein Geld 
wert. Der Käufer muß also reich gewesen sein. Und muß 
immer noch reich sein, denn nur so konnte er es sich erlauben, 
das Kapital einfach ruhen zu lassen. Geheimnisse über 
Geheimnisse. 

Am Nachmittag des gleichen Tages noch verließ ich Cannes. 
Am 10. Juli abends nahm ich ein Zimmer im Ritz in Paris, wo 
ich nie zuvor abgestiegen war und folglich hoffen konnte, daß 
sich niemand an mich und meine verrückte Jugend erinnerte. 
Wieder saß ich am Telefon. Endlich erfuhr ich, daß der Mann, 
den ich suchte, im Restaurant La Bourgogne in der Avenue 
Bosquet zu Abend speiste. Ich rief dort an. Er kam an den 
Apparat und willigte nach längerem Zögern ein, nachdem ich 
ihm ein großzügiges finanzielles Angebot gemacht hatte, mich 
noch am gleichen Abend an der Place du Trocadero zu treffen, 
an der Ecke zur Avenue Georges-Mandel. 

»Wie erkenne ich Sie?« fragte er unsicher. 
»Ich komme in einem Rolls Royce.« 
Er verlor seine Angst. Welcher Kidnapper fuhr auch schon 

im Rolls-Royce herum. Pünktlich traf er ein und parkte seinen 
Citroen direkt neben dem Rolls. Er zögerte von neuem, als er 
sah, wie jung ich war, öffnete dann aber doch die Tür und 
setzte sich neben mich, nachdem er festgestellt hatte, daß ich 
allein in dem Luxusschlitten saß. 



»Sie sind noch sehr jung.« 
»Ich glaube nicht, daß das eine ansteckende Krankheit ist.« 
Ich überreichte den ausgemachten Betrag. 
»Zehntausend Dollar.« 
Er lachte etwas nervös. Später sollten wir noch öfters 

gemeinsam über unser erstes Treffen lachen. 
»Wenn Sie einen Killer suchen…« 
Ich überreichte Notizblock und Bleistift. 
»Die Privatbank Martin Yahl, Hauptniederlassung in der 

Avenue General-Guisan in Genf. Und Giancarlo Cimballi, 
Adresse…« 

Ich erzählte ihm alles, was ich über die Holding in Curaçao 
wußte, und unterstrich, daß vor dreizehn Jahren im Rahmen 
dieser Holding eine Riesenunterschlagung passiert sein mußte. 

»Vor dreizehn Jahren!« rief er entsetzt. 
»Ich möchte erstens wissen, ob diese Unterschlagung 

wirklich stattgefunden hat und, wenn ja, welche Beweise sich 
heute noch dafür auftreiben lassen. Ich möchte wissen, 
wiederum wenn ja, wie die Unterschlagung durchgeführt 
wurde und wer außer Martin Yahl und Giancarlo Cimballi 
seine Finger dabei im Spiel hatte.« 

»Wenn es überhaupt eine Unterschlagung gab…« 
»Können Sie eine entsprechende Untersuchung durchführen? 

Allerdings müssen Sie äußerste Diskretion walten lassen. Yahl 
darf auf keinen Fall ahnen, daß ich hinter ihm her bin.« 

Er musterte mich lange, obwohl er mich in dem dunklen 
Wagen kaum sehen konnte. Zur Vorsicht hatte ich eine 
Sonnenbrille aufgesetzt. Dann fragte er mich: 

»Wer hat mich Ihnen empfohlen?« 
Ich gab den Namen des letzten in der langen Reihe meiner 

Informanten an. Ein amtierender Minister. 
»Ich werde das überprüfen«, sagte er. 
»Kein Problem.« 



Inzwischen war er offensichtlich neugierig geworden. Das 
Geheimnis, das mich umwehte, beschäftigte ihn. Ich fand ihn 
höchst sympathisch. Marc Lavater, so hieß mein 
Gesprächspartner, war ungefähr fünfzig Jahre alt und sollte zu 
einem meiner besten und treuesten Freunde werden. Er war 
einer der Leiter der französischen Zentralsteuerfahndung 
gewesen, bevor er die Seiten wechselte und denen half, die er 
früher verfolgt hatte. Man hatte mir gegenüber seine Effizienz, 
seine Beziehungen, die sich auf internationales Gebiet 
erstreckten, und seine absolute Vertrauenswürdigkeit 
unterstrichen. 

»Ein Großteil der Geschichte hat sich, wenn es überhaupt 
eine Geschichte gab, in der Schweiz abgespielt. Das ist ein 
Problem. In der Schweiz kann ich mich nicht so frei bewegen 
wie hier in Frankreich. Andererseits…« 

»Übernehmen Sie den Auftrag oder nicht?« 
»Lassen Sie mich bitte ausreden. Andererseits ist die 

Untersuchung auch hier in Frankreich nur schwer 
durchführbar, zumal wenn ich höchste Diskretion walten 
lassen soll, wie Sie meinen…« 

»Ja oder nein?« 
»Aber ich habe auch heute noch viele Freunde in der 

Schweizer Finanzverwaltung…« 
Er schaute auf die Dollarscheine, die er immer noch in der 

Hand hielt. 
»Hunderttausend Dollar am Ende der Untersuchung. Sobald 

Sie meine Fragen beantwortet haben…« 
Er lachte. 
»Gut, einverstanden. Nicht aufgrund des Geldes, obwohl… 

Ihre Geschichte amüsiert mich. Wirklich.« 
Natürlich glaubte ich ihm nicht. Ich tat ihm Unrecht, wie ich 

später feststellen konnte. 



»Noch eine andere Geschichte…« fuhr ich fort und erzählte 
ihm von dem Haus in Saint-Tropez. 

»Ich möchte wissen, wer es gekauft hat und ob der heutige 
Besitzer der gleiche ist wie der vor dreizehn Jahren.« 

Er stellte einige Fragen. Nein, er könne mich nicht erreichen, 
ich würde ihn von Zeit zu Zeit anrufen. 

»Darf ich Sie nach Ihrem Namen fragen?« fügte er noch 
lachend hinzu. 

»Nennen Sie mich Monte-Cristo.« 
 
 
Am nächsten Tag, am 11. Juli, kam ich etwas abgespannt 
wieder in Mombasa an. Sarah gegenüber erklärte ich: 

»Ohne dich sind die Seychellen wie ein Essen ohne Käse.« 
Und etwas später zu Hyatt: 
»Du hast mir doch einmal vorgeschlagen, zusammen mit mir 

nach Hongkong zu gehen. Einverstanden. Kenia gehört jetzt 
der Vergangenheit an.« 
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Hyatt hatte mich nicht angelogen: Er kannte Hongkong wie 
seine Westentasche und sprach fließend chinesisch. Kein 
Wunder, er war schließlich hier geboren. 

Zwei Wochen war es jetzt bereits her, daß wir Mombasa 
verlassen hatten; für mich ein endgültiger Abschied. Aus 
Europa zurückgekehrt, hatte ich es nicht einmal mehr vier 
Tage dort ausgehalten. Ich hatte Sarah vorgeschlagen, mich zu 
begleiten. Zuerst stimmte sie zu, lehnte dann aber ab, definitiv. 
Schon bei ihrer Zustimmung hatte ich gespürt, daß sie zögerte, 
und auch ich zögerte; ich war mir nicht sicher, ob ich diese 
Beziehung wirklich fortsetzen wollte. Vielleicht war meine 
Abreise der ideale Anlaß, die Beziehung abzubrechen. Für sie 
wie für mich. 

»Vielleicht komme ich nach. Es kann sein, daß ich in 
Hongkong Arbeit finde.« 

»Wieso willst du unbedingt arbeiten? Du hast doch mich!« 
Sie schüttelte streng ihren Kopf: 
»Idiot! Ich lege sehr viel Wert auf meine Unabhängigkeit, 

auch in finanzieller Hinsicht.« 
Wie so häufig in den vergangenen Tagen, vielleicht 

zwanzigmal, vielleicht aber auch dreißigmal, ging ich im 
Viertel Central auf der Victoria Island die Des Voeux Road 
entlang, bis ich zu den beiden häßlichen, grauen, aber doch 
beeindruckenden Gebäuden kam, der China Bank links und der 
Hong Kong and Shanghai Bank rechts, wo im Augenblick 
noch meine dreihundertfünfzigtausend kenianischen Dollars 
schliefen, die ich vor einiger Zeit überwiesen hatte. 



In zwei Monaten würde ich meinen zweiundzwanzigsten 
Geburtstag feiern. Ich versuchte herauszufinden, was in Kenia 
mit mir eigentlich wirklich passiert war, und fragte mich 
manchmal, ob ich die ganze Geschichte nicht nur geträumt 
hatte. Hatte ich diese enorme Summe wirklich verdient? In 
einer so kurzen Zeit? Waren mir außergewöhnliche Umstände 
zu Hilfe gekommen? Was war ich – ich meine als 
Geschäftsmann – eigentlich wirklich wert? 

Die Zahnradbahn, die zum Pic führt, liegt einige hundert 
Meter hinter dem Hilton. Der Hügel ist außergewöhnlich steil. 
Je höher die Zahnradbahn fährt – es sind zwei Züge, die immer 
gleichzeitig fahren und sich gegenseitig ausbalancieren –, 
desto atemberaubender wird der Blick über Hongkong: die 
Kathedrale Saint John, die Hügel, die zum Meer hin steil 
abfallen und, von der Zahnradbahn aus gesehen links, den 
zoologischen Garten beherbergen, dann, von weiter oben aus 
sichtbar, die Hochhäuser auf Victoria Island, die Reede, das 
Happy Valley, Wanchai, Causeway und direkt gegenüber im 
Dunst, jenseits der Meerenge, die Halbinsel Knowloon, der am 
weitesten vorspringende Teil des chinesischen Festlands, von 
der Nathan Road brutal in zwei Teile geteilt. 

Ich hatte dreihundertfünfzigtausend Dollar verdient. Mit 
Hilfe des Zufalls oder aus eigener Kraft. Damit könnte ich 
mich eigentlich zufrieden geben, eine Bar kaufen, heiraten. 
Oder alles aufs Spiel setzen und, wie in Mombasa, wieder bei 
Null anfangen. 

Im Grunde kannte ich die Ursache für die leichte Depression, 
die ich in den letzten Tagen spürte: Sarah fehlte mir mehr, als 
ich erwartet hatte. Darüber hinaus diese beinahe wütende 
Angst, wenn ich an Europa, an Lavater, an das dachte, was ich 
an dem Pariser Abend im Rolls-Royce in Bewegung gesetzt 
hatte. Vor allem aber war Hongkong wohl an diesen leichten 
Depressionszuständen schuld; ich fühlte mich in der Stadt 



nicht wohl. Die riesigen asiatischen Menschenmassen 
bedrückten mich. Was hatte ich hier eigentlich zu suchen? 
Hyatt hatte mich überredet und mich überzeugt, ich könne hier 
mein Glück machen. Jetzt erst wurde mir klar, welch 
gigantischen Komplex ich anzupacken hatte, um hier Erfolg zu 
haben. Ich sehnte mich beinahe nach der Kilindini Road 
zurück, nach meinen Fahrten im Mini-Moke, nach meinen 
Kunden und Freunden, für die ich nur der ›Kleine Chef‹ 
gewesen war. Hier in Hongkong war ich ein Niemand und 
hatte auch keine Idee, wie ich ein Jemand werden sollte. 

Nachdem ich aus der Zahnradbahn gestiegen war, ging ich 
zum Victoria Peak Tower, in dessen zweitem Stock das 
Restaurant Lo Fung lag. Die Kellnerinnen gingen durch die 
Reihen der Gäste und trugen bunte Körbe vor dem Bauch, in 
denen sich Dutzende von verschiedenen Spezialitäten 
befanden. Laut Hyatts Information war das Lo Fung ein ›Dim 
sum‹, ein kantonesisches Spezialitätenrestaurant; ›Dim sum‹ 
ist kantonesisch und bedeutet ›Kleines Herz‹. Hyatt wartete auf 
mich und winkte mir aufgeregt zu: 

»Was machst du bloß für ein Gesicht! Irgend etwas nicht in 
Ordnung? Nimm dich zusammen, wenn der Typ kommt, mit 
dem wir verabredet sind. Er ist zwar nur kaufmännischer 
Leiter, aber viele Entscheidungen hängen von ihm ab.« 

Er begann, die Zukunft, die auf uns wartete, in blühenden 
Farben zu schildern, doch dann wurde er durch das Eintreffen 
des Mannes unterbrochen, mit dem wir uns verabredet hatten: 
Ein zierlicher, eleganter, hervorragend gekleideter Chinese – 
sein Anzug war aus reiner Shantung-Seide gefertigt –, der ein 
ausgezeichnetes Englisch sprach und jederzeit für die BBC 
hätte arbeiten können. Er behandelte Hyatt etwas herablassend, 
doch dieser schien das gar nicht zu bemerken. Mir gegenüber 
verhielt er sich anders. Anscheinend beschäftigte ihn meine 



blühende Jugend. Von einer kurzen Pause in Hyatts 
unermüdlichen Redefluß profitierend, fragte er mich: 

»Sind Sie schon seit langem Partner?« 
Ich lächelte: 
»Seit Jahren. Wir waren zusammen im Krieg.« 
Etwas mehr als zwei Stunden später fuhren wir gemeinsam 

auf dem chinesischen Kontinent durch Knowloon Richtung 
New Territories. Nach Nordwesten. Links von uns tauchte eine 
Insel auf. 

»Tsing Yi«, kommentierte Hyatt. »Die Werften von 
Hongkong sind hierherverlegt worden.« 

Dann kamen wir an dem nicht enden wollenden Gelände der 
Brauerei San Miguel vorbei, die mit ihrer Marke Tsing Tao 
den asiatischen Markt überschwemmt. Kurz darauf erfuhr ich 
zu meiner Erleichterung: 

»Wir sind da.« 
In der Fabrik waren sechshundert Personen beschäftigt, 

ausschließlich Chinesen. 
»Spielzeug, Franz«, erklärte Hyatt weiter. »Ich habe alles in 

meiner Hand: den Absatzmarkt in Europa, 
Vertriebsorganisationen, die seit langem hervorragend 
funktionieren, alles. Weißt du eigentlich, wieviel eine Puppe 
hier in der Herstellung kostet, ich meine natürlich im Vergleich 
zu Europa? Um die Hälfte billiger. Bei dem genau gleichen 
Produkt. Und das ist der Höchstpreis. Bei Großserien können 
wir noch Rabatte verlangen! Ein bombensicheres Geschäft. 
Drei oder vier Monate im Jahr arbeiten wir, den Rest der Zeit 
liegen wir auf der faulen Haut.« 

Er machte eine weit ausholende Geste mit seinen gut 
gepolsterten Händen. Für Hyatt hatte die Zukunft nur goldene 
Seiten: sie war gesichert, friedlich, mit einem kurzen Trimester 
Arbeit und dem Rest des Jahres erholsamem dolce far niente. 
Ein Rentnerdasein. 



»Das scheint dich nicht zu begeistern. Hast du etwas gegen 
Spielzeug? Weihnachten steht vor der Tür.« 

Ich hatte weder gegen Spielzeug noch gegen das far niente 
etwas einzuwenden, nur, ich konnte mir überhaupt nicht 
vorstellen, mein Leben hier in Hongkong, mitten in diesem 
Menschenmeer zu verbringen, wo sich die Leute wie ein Ei 
dem anderen glichen, zumindest für mich. Wir schlenderten 
durch die Werkhallen; man lächelte uns freundlich zu, und ein 
Werkmeister erklärte uns alles ausführlich und gründlich, 
wobei mir Hyatt als Übersetzer diente. Ich dachte unterdessen 
an Sarah, an ihren schmalen, so überaus lebendigen Körper 
und an den sarkastischen Blick, der für sie so charakteristisch 
war… 

»Hier, unsere Entwicklungsabteilung.« 
Alles mögliche batteriebetriebene Spielzeug lag herum, 

Tiere, Autos, Puppen, die weinten und in sechsunddreißig 
Sprachen Mamma rufen konnten. Zwei Stunden hielten wir 
uns nun schon in dieser Fabrik auf, und ich langweilte mich 
tödlich. Als wir endlich dabei waren, uns von unseren 
Gastgebern zu verabschieden, fiel mir ein Gegenstand auf, der 
aussah wie ein Rückenkratzer. Es war ein Rückenkratzer. 

»Ein elektrischer Rückenkratzer. Sie müssen ihn nur auf 
Ihren Rücken setzen, dann macht er die ganze Arbeit von 
alleine, ohne daß Sie eine Hand zu rühren brauchen. Ein 
Scherzartikel.« 

Der kaufmännische Leiter, mit dem zusammen wir gegessen 
hatten, hieß Ching. Irgendwie. Ich fragte ihn: 

»Haben Sie noch andere Artikel dieser Art auf Lager?« 
Er verneinte lachend: 
»Nein, nein. Unsere jungen Leute aus der 

Entwicklungsabteilung haben sich einen Scherz erlaubt, das ist 
alles.« 

»Verkaufen Sie diesen Rückenkratzer?« 



»Nein, natürlich nicht. Das ist nur…« 
Jetzt lächelte ich. 
»… das ist nur ein Scherzartikel. Ich weiß.« 
Eine idiotischere Idee hatte ich wohl noch nie in meinem 

Leben gehabt wie in diesem Augenblick. 
Rückfahrt nach Hongkong. Ching Irgendwie war bereit, mir 

auf meine inständigen Fragen hin etwas mehr über diese 
›jungen Leute aus der Entwicklungsabteilung, die sich einen 
Scherz erlaubten‹, zu erzählen. Die beiden in seinen Augen 
Verrückten wohnten im Viertel Central und gehörten zu den 
wichtigsten Spezialisten für Blut und Horror, unverzichtbare 
Bestandteile der in Hongkong produzierten Filme. Am 
gleichen Abend noch aßen wir zusammen in einem Restaurant 
in Wanchai. Sie nannten sich Li und Liu oder auch umgekehrt; 
ich habe es nie geschafft, die beiden auseinanderzuhalten. Als 
ich meine Idee darlegte, kreischten die beiden, die ungefähr in 
meinem Alter waren, vor Vergnügen. 

»Und Sie wollen unseren elektrischen Rückenkratzer in der 
Carnaby Street in London verkaufen?« 

»Dort und anderswo.« 
Neue Lachsalve. Li und Liu weinten fast vor Vergnügen. Wir 

tranken eine Art chinesischen Sake, einen Hsiao Shin oder so 
etwas Ähnliches, einen urinfarbenen Wein – ungelogen! –, zu 
dessen Herstellung Reis verwendet und der vor den Gästen in 
einem Wasserbad erwärmt wird. Nach drei, vier Gläsern, so 
genau weiß ich das nicht mehr, mußte ich mich am Tisch 
festhalten. Am nächsten Tag trafen wir uns in der 
Eingangshalle der Industrie- und Handelskammer wieder. Über 
Nacht waren mir noch mehr Ideen gekommen; als ich sie 
meinen neuen Freunden unterbreitete, konnten sich diese vor 
Lachen nicht halten. Der Hsiao Shin war also nicht die 
Ursache ihrer Heiterkeitsausbrüche gewesen. 



In Hongkong wird der Handel kaum durch Import- und a 
fortiori noch weniger durch Exportbeschränkungen 
beeinträchtigt. Einige wenige Produkte wie Tabak, Alkohol 
und Brennstoffe werden mit indirekten Steuern belegt, das ist 
alles. Meine Scherzartikel interessierten die Zollbehörde nur 
insoweit, als man die Idee sehr komisch fand. Sofort bekam ich 
einen Gewerbeschein ausgestellt, der zudem noch kostenlos 
war. Irgendwelche Exportabgaben fielen nicht an, das hatte 
Hyatt mir bereits gesagt, und die Steuern auf Produktion und 
Vertrieb waren gering. Am meisten fiel noch die Abgabe auf 
das eingeführte Grundmaterial, Plastik, ins Gewicht, doch 
später gelang es mir, unser Unternehmen auch von diesen 
Abgaben zu befreien. Doch soweit waren wir noch nicht. Am 
gleichen Nachmittag bekam ich, wieder von der Industrie- und 
Handelskammer, das begehrte Ursprungszeugnis, obwohl 
meine Produkte noch gar nicht auf dem Markt waren. Dieses 
Zertifikat war notwendig, um ungehindert in die sechs 
Gründerstaaten des Gemeinsamen Marktes, nach England, 
Irland, Schweden, in die Schweiz, nach Österreich, Japan, 
Dänemark, Griechenland, Neuseeland, Australien, Kanada, in 
die Vereinigten Staaten und noch einige andere, weniger 
wichtige Länder exportieren zu können. 

»Belutschistan fehlt noch auf deiner Landkarte, Burundi und 
Samoa«, versuchte Hyatt zu spotten. 

Hyatt war überzeugt, daß ich inzwischen völlig verrückt 
geworden war, und angesichts der noch mehr als vagen Ideen, 
die meinem neuen Unternehmen im Augenblick noch zu 
Grunde lagen, konnte ich ihm eigentlich nicht einmal 
widersprechen. Ich versuchte, ihn von der Solidität meines 
Planes zu überzeugen, schilderte ihm die Geschäfte in der 
Carnaby Street, in denen es alles und jedes zu kaufen gibt, nur 
nichts, das irgendeinen wenn auch noch so unbedeutenden 
Sinn gehabt hätte, und betonte, wie erfolgreich diese Läden 



arbeiteten. Die Gegend um Mary Quants Laden war eine wahre 
Goldgrube. 

»Dinge, die zu nichts dienen, sind gefragt. Und wenn es 
wirklich keine Nachfrage nach solchen Objekten geben sollte, 
dann werden wir sie eben schaffen.« 

»Du vielleicht, nicht wir. Ich mach’ nicht mit.« 
Er schmollte und war plötzlich ganz zugeknöpft. Ich 

versuchte alles, um ihn zum Mitmachen zu bewegen; erfolglos. 
Er war in seine Idee, drei Monate im Jahr zu arbeiten und den 
Rest nichts zu tun, so verliebt, daß er unter keinen Umständen 
nachgeben wollte. Ich brauchte ihn aber, nicht so sehr ihn, als 
vielmehr sein Kapital. Die Fabrik von Ching Irgendwie war 
bereit, den beleuchteten Schuhanzieher, mit dem man seine 
Schuhe anziehen konnte, ohne seine Frau zu wecken, die kalte 
Schere zum Zerschneiden von Eis, das Feuerzeug, das seinen 
Inhaber als Schwächling beschimpfte, sobald sich dieser eine 
Zigarette anzündete, den Säufer, dessen rote Nase blinkte, 
sobald das Glas leer war, und die schreiende Banane (die 
schreit, sobald man sie schält) in großen Mengen am Fließband 
zu produzieren, unter der Bedingung, daß ich einen festen 
Auftrag erteilte. Ich mußte mein gesamtes Kapital riskieren, 
das zwar bedeutend, aber nun doch nicht so bedeutend war, 
wie ich es mir gewünscht hätte, zumal ich jeden Augenblick 
damit rechnen mußte, von Marc Lavater eine Rechnung über 
neunzigtausend Dollar präsentiert zu bekommen. Mein Auftritt 
als Monte-Cristo im Rolls-Royce hatte mich zwar sehr 
amüsiert, aber auch eine hübsche Stange Geld gekostet. Und 
schließlich mußte ich den Aufbau des Vertriebsnetzes in 
Europa finanzieren und solange leben können, bis sich die 
ersten Gewinne einstellten. 

Wenn die ganze Sache überhaupt Gewinn erzielte. 
Hyatts Ablehnung bedrohte meinen Plan. Es fehlten mir 

hunderttausend, eigentlich hundertfünfzigtausend Dollar, und 



keine Bank schien bereit zu sein, eine solche Summe in 
Scherzartikel zu investieren. 

»Hyatt, leih mir wenigstens das Geld.« 
Er blieb dickköpfig: 
»Ich habe dir ein tolles Geschäft mit drei Monaten Arbeit und 

neun Monaten Urlaub vorgeschlagen, und du hast abgelehnt. 
Jetzt mach’ ich nicht mit.« 

Die Tage verstrichen. In der Zeit zwischen dem fünfzehnten 
und zwanzigsten August hatte ich zweimal in Paris angerufen; 
zweimal hatte mir Marc Lavaters Sekretariat ausgerichtet, der 
Chef sei nicht da und habe auch keine Nachricht für mich 
hinterlassen. Vielleicht, nein, wahrscheinlich war das die 
Wahrheit, und Lavater hatte mir wirklich noch nichts 
Nennenswertes mitzuteilen. Ich konnte mir kaum vorstellen, 
daß er zehntausend Dollar kassierte und mich am nächsten Tag 
bereits vergaß. Trotzdem irritierte mich dieses Schweigen, 
genauso wie mich Sarahs Haltung irritierte: Ich hatte ihr zwei 
Telegramme geschickt und häufig telefoniert, einmal lakonisch 
um einhundertfünfzigtausend Dollar gebeten, dann wieder 
gebettelt, sie möge zu mir kommen, sie fehle mir. 

»Es ist nicht leicht für ein junges, unschuldiges Mädchen, in 
Hongkong Arbeit zu finden.« 

»Wer zum Teufel spricht denn von Arbeit?« 
»Ich. Und ich spreche nicht nur von Arbeit, ich arbeite auch, 

mein Lieber.« 
Und dann begann Ching Irgendwie, mir langsam auf die 

Nerven zu gehen. Jedesmal wenn wir uns sahen, bemerkte er, 
alle Vorbereitungsarbeiten seien abgeschlossen, die Fabrik 
könne schon am nächsten Tag mit der Produktion beginnen, es 
fehle nur noch meine Unterschrift unter dem Vertrag. 

Letzter Versuch bei Hyatt. Genauso erfolglos wie die 
vorangegangenen. Er hatte sogar die Freundlichkeit, mir 
mitzuteilen, selbst wenn er bereit wäre, mir zu helfen, dies 



nicht mehr zu können, denn er habe sein Geld inzwischen 
angelegt. Nicht in Spielzeug, sondern in Transistorradios. Ich 
mußte den Gang nach Canossa zu Ching Irgendwie antreten. 

»Hören Sie, Ching, es muß doch einen Weg geben, auf dem 
wir uns treffen können.« 

»Wir können nicht die Produktion der gesamten Fabrik ohne 
jede Garantie einfach über den Haufen werfen.« 

Die ewige Litanei. 
»Ihre Gesellschaft könnte schließlich einen Teil des Risikos 

auf sich nehmen. Auf dem Spielzeugmarkt geht es relativ eng 
zu, während kaum jemand Scherzartikel herstellt.« 

»Glauben Sie wirklich, daß diese Scherzartikel eine Zukunft 
haben?« 

Auch schon tausendmal besprochen. 
»Wer trifft die Entscheidung über eine eventuelle 

Teilhaberschaft an meinem Unternehmen? Wer bestimmt 
eigentlich über die Zukunft der Fabrik?« 

»Ich nicht.« 
»Wer dann?« 
Hyatt hatte mir gegenüber eines Abends einen Namen 

ausgesprochen. Ich riet: 
»Mister Hak?« 
Ching Irgendwie warf mir einen überraschten Blick zu. 
»Mister Hak ist ein sehr bedeutender Mann. Ein sehr, sehr 

bedeutender Mann.« 
»Ich möchte ihn gerne kennenlernen. Bitte arrangieren Sie 

ein Treffen.« 
»Unmöglich.« 
Ich bedrängte ihn auf beinahe unanständige Weise. Endlich 

gab er nach und versprach mir, es zu versuchen. In der 
darauffolgenden Nacht telefonierte ich zum dritten Mal mit 
Paris, wo es zehn Uhr dreißig war. Ein Wunder: Marc Lavater 



hielt sich in seinem Büro auf und nahm das Gespräch 
entgegen. 

»Ich habe einige Informationen für Sie. Zuerst einmal das 
Haus in Saint-Tropez betreffend: Es wurde am 11. Oktober 
1956, also sechs Wochen nach dem Tod Ihres Vaters, von 
einem Notar gekauft, der im Auftrag eines Unbekannten 
handelte. Die Kaufsumme belief sich auf eine Million 
einhunderttausend französische Franc, ein Spottpreis. 
Offizieller Besitzer ist eine in Liechtenstein registrierte 
Gesellschaft, eine sogenannte Anstalt, wie es in Vaduz so 
schön heißt. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, da äußerste 
Diskretion herrscht.« 

»Gehört dieser Anstalt das Haus auch heute noch?« 
»Ja.« 
»Welche Aktivitäten übt diese Anstalt eigentlich aus?« 
»Keine. Absolut keine. Jedes Jahr bezahlt ein Unbekannter 

die tausend Schweizer Franken, die von der Liechtensteiner 
Regierung als Steuern erhoben werden, und die Honorare des 
Vaduzer Rechtsanwaltes, der die Anstalt vertritt. Ich habe 
versucht, diese Spur zu verfolgen. Vergebens. Das Geld 
stammt von einem Nummernkonto in der Schweiz. Es ist mir 
sogar gelungen, noch weiter zu gehen. Bitte, fragen Sie mich 
nicht, wie ich das geschafft habe. Dabei stieß ich auf einen 
Genfer Anwalt, der schweigsam ist wie ein Karpfen und 
dessen Honorare von einem weiteren Nummernkonto aus 
überwiesen werden. Dieses zweite Nummernkonto wird 
regelmäßig mit Bargeld aufgefüllt. Weiter kam ich nicht mit 
meinen Nachforschungen. Das Netz ist zu fein gestrickt, als 
daß ich eindringen könnte. Eines ist allerdings sicher: Ihr 
Bankier steckt nicht dahinter. Er hat vor einigen Jahren 
ebenfalls den Besitzer herausbringen wollen und sich dabei die 
Zähne ausgebissen.« 



Martin Yahl hatte sich für den neuen Besitzer von La Capilla 
interessiert… ich brauchte einige Zeit, bis ich diese Nachricht 
verdaut hatte. 

»Und der zweite Auftrag?« 
»Da zeichnet sich einiges am Horizont ab.« 
Trotz der zehntausend Kilometer, die uns trennten, spürte ich 

an seiner Stimme, obwohl diese ruhig blieb, wie erregt er war. 
Ich selbst, auf das Lichtermeer Hongkongs schauend, konnte 
meine Erregung nicht verbergen. 

»Hören Sie«, erzählte Lavater, »das ist die größte und am 
besten organisierte Unterschlagung, die mir je untergekommen 
ist. Doch Vorsicht: Ich verfüge über keine Beweise. Und, so 
leid es mir tut: Ich bin überzeugt, daß ich nie Beweise in die 
Hand bekommen werde. Ich werde Ihnen gleich sagen, warum. 
Obwohl ich keine Beweise habe, bin ich beinahe 
hundertprozentig davon überzeugt, daß hier ein gigantischer 
Betrug inszeniert worden ist. Es ist völlig unwahrscheinlich, 
daß Ihr Vater vor seinem Tod irgendwelche Schwierigkeiten 
gehabt hat oder gar vor dem Ruin stand. Unsere Untersuchung 
hat diesen Punkt eindeutig geklärt…« 

Plötzlich realisierte ich, daß Lavater von ›meinem‹ Vater 
gesprochen hatte, also wußte er, wer ich war. Konnte mir das 
schaden? 

»Betrug, Unterschlagung, Erbschaftsunterschlagung… im 
Grunde ist es völlig gleichgültig, welches Wort man wählt. Ihr 
anonymer Informant hat von fünfzig bis sechzig Millionen 
Dollar gesprochen. Nach dem, was ich inzwischen 
herausgefunden habe, ist die Summe viel zu niedrig angesetzt. 
Sie ist mindestens doppelt, wenn nicht sogar dreimal so hoch.« 

»Welche Chancen bestehen, gerichtlich vorzugehen?« 
»Wenn nicht noch irgendwelche Beweise auftauchen, sind 

die Chancen gleich Null. Höchstens, wenn einer der 



Beteiligten den Mund aufmacht. Aber selbst in diesem Fall 
sind Ihre Chancen sehr gering zu bewerten.« 

»Aus welchem Grund?« 
»Ganz einfach: die ganze Affäre ist hervorragend organisiert 

worden.« 
»Von wem?« 
»Keine Namen am Telefon. Eines ist jetzt schon sicher: Der 

oder die Täter hatten Komplizen. Im Augenblick sind wir 
gerade dabei, eine ganze Menge unwichtiger Mitläufer 
auszusieben. Wir sind schon auf einige Männer gestoßen, die 
vor dreizehn Jahren innerhalb von wenigen Monaten sehr viel 
reicher geworden sind, als sie es sich je erträumt hatten.« 

»Ich möchte eine Liste mit allen Namen.« 
»Bekommen Sie. Lassen Sie mir noch etwas Zeit. Übrigens, 

ich brauche Geld.« 
»Ich schicke Ihnen vierzigtausend Dollar.« 
»Das reicht im Augenblick. Schicken Sie es bitte nicht an 

meine Adresse, sondern überweisen Sie es auf das Konto, das 
ich Ihnen in Paris genannt habe.« 

»Einverstanden. Den Rest erhalten Sie, sobald ich die Liste in 
Händen halte.« 

»Ich kenne Ihre Adresse nicht.« 
»Schicken Sie die Liste an Miß Sarah Kyle, White Sands 

Hotel, Mombasa, Kenia, und vermerken Sie auf dem 
Umschlag, daß der Brief für mich bestimmt ist.« 

Ohne zu zögern, hatte ich Sarahs Adresse angegeben. 
»Sie schulden mir noch die Erklärung, warum ich wohl nie 

Beweise für die Unterschlagung in die Hand bekommen 
werde.« 

»Der Grund ist ebenso einfach wie einleuchtend: Ich bin mir 
ziemlich sicher, daß der Mann, der die Struktur des Imperiums 
Ihres Vaters entworfen und dieses Imperium dann zerstört und 
ausgeplündert hat, derselbe ist. Er hat dabei keine einzige Spur 



hinterlassen, und das konnte nur ein Insider schaffen, der die 
Holding bis in die feinste Verästelung hinein kannte. Ein 
Genie. Das einzige Wort, das auf diesen Mann zutrifft. Trotz 
der kriminellen Seite der Angelegenheit muß ich diesen Mann 
einfach bewundern. Das ist mein vollkommener Ernst.« 

»Kennen Sie dieses Genie?« 
»Haben Sie zufällig Robin Hood gesehen, mit Errol Flynn? 

Der Film ist schon alt, aber er läuft immer wieder. In diesem 
Film gibt es einen Schauspieler namens John Carradine, der 
die Rolle des Scarlett verkörperte. Ein amerikanischer 
Rechtsanwalt, der an der Harvard University studierte, zur 
gleichen Zeit übrigens wie ein Schweizer Bankier, den Sie, 
soviel ich weiß, verabscheuen, hieß ebenfalls John Carradine. 
Seine Mitstudenten gaben ihm den Spitznamen Scarlett, und 
unter diesem Namen ist der Mann berühmt geworden. Scarlett 
hat die Fäden gezogen, ein Finanzzauberer.« 

Lavater hatte sich geweigert, mir die Namen der Komplizen 
am Telefon zu nennen, während er den des Gehirns der Bande 
ohne weiteres ausplauderte. 

Er lachte etwas verlegen: 
»Es tut mir leid für Sie, aber Scarlett ist verstorben.« 
Ching Irgendwie rief mich an: 
»Sind Sie morgen ab sechs Uhr abends abkömmlich?« 
»Natürlich.« 
»Ich werde Sie morgen abend um fünf Uhr dreißig im 

Mandarin Hotel abholen.« 
Er legte auf, aber ich hatte seine Botschaft auch ohne lange 

Erklärungen verstanden: Der sehr, sehr bedeutende Mister Hak 
würde mich empfangen. Ich versuchte, Erkundigungen über 
ihn einzuholen. Hyatt schaute mich überrascht an: 

»Ich glaube nicht, daß er dich je empfangen wird.« 
»Ist das denn ein so besonderer Mensch? Lebt er auf einer 

Wolke?« 



»Er ist sehr bedeutend.« 
»Ihr könnt mich mal mit eurem bedeutend. Ich bin auch 

bedeutend. Ich bin der bedeutendste Mann, den ich kenne. Ist 
er denn so reich?« 

»Das ist keine Frage des Geldes. Nicht ausschließlich eine 
Frage des Geldes. Vergiß nicht, wir sind in Hongkong.« 

Hyatt sah mich an, als hätte er mir eine ungeheuer kostbare 
Information gegeben. In bestimmten Augenblicken könnte ich 
diesen Kerl umbringen! 

An der Landestelle der Star Ferry erwartete uns ein dicker 
Mercedes. Wir fuhren zum Flughafen Kaitak und bestiegen ein 
kleines Privatflugzeug, das sofort abhob und Richtung Norden, 
also Richtung China, flog. Ching Irgendwie, der mich 
begleitete, machte vor lauter Ergriffenheit seinen Mund kein 
einziges Mal auf. Der Flug war kurz; er dauerte höchstens zehn 
Minuten. Ich entdeckte eine bergige Insel unter uns, die 
unbewohnt schien, von einem in einer geschützten Bucht 
liegenden kleinen Fischerdorf abgesehen. 

»Befinden wir uns in China?« 
»Nein, wir sind immer noch auf Hongkonger Gebiet; China 

fängt dort an.« 
Ching Irgendwie zeigte auf eine Linie am Horizont, nicht 

weit von uns entfernt, einige Kilometer nur. Das Flugzeug 
landete auf einer holprigen Betonpiste. Ein Landrover mit 
einem garantiert verschwiegenen chinesischen Chauffeur 
Wartete auf uns. Zuerst ging es durch nacktes, hügeliges 
Bergland, bis nach einer weiteren Kuppe die Natur plötzlich 
beinahe luxuriös wurde: chinesische Bananenbäume, Pinien 
und Kampferbäume, die ganz sicher von Menschen 
angepflanzt worden waren, wuchsen auf den Hügeln. Eine 
doppelte Reihe von Eukalyptusbäumen säumte die Allee, auf 
der wir bis zu einem Portalvorbau fuhren. Weiße Kamelien, 
Zwergmagnolien und Azaleen wuchsen rechts und links von 



dem Haus. Ching Irgendwie und ich stiegen aus und gingen die 
wenigen Meter bis zu dem Haus durch eine doppelte Reihe von 
Orchideen. Ich stellte fest, daß das, was ich für einen 
Portalvorbau gehalten hatte, im Grunde gar kein Portalvorbau 
war, denn der Weg führte stufenlos ins Haus, in dem ich eine 
der überraschendsten Bekanntschaften meines Lebens 
schließen sollte. 
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Zuerst fesselten mich seine langen, feingliedrigen, eleganten, 
ja grazilen Finger; die Nägel der kleinen Finger waren 
mindestens zehn Zentimeter lang. 

Doch sehr schnell wurde meine Aufmerksamkeit von etwas 
anderem in Bann gezogen: von seinen Beinen. Mister Hak war 
mit einem schwarzen Morgenrock aus feinster Seide bekleidet, 
der auf Schenkelhöhe auseinanderklaffte und zwei seltsame 
Mechanismen aus funkelndem Metall bloßlegte: zwei 
zylinderförmige Röhren. Man hatte sich nicht einmal die Mühe 
gemacht, diesen Röhren die Form von menschlichen Gliedern 
zu verleihen. Diese offensichtliche Mißachtung bürgerlicher 
Konvention und Ästhetik beeindruckte mich. Nur ein sehr 
selbstsicherer Mensch konnte sich derlei erlauben. Auf der 
Höhe des Knies, dort also, wo sich bei einem normalen 
Menschen die Knie befunden hätten, entdeckte ich acht kleine 
Quadrate auf beiden Röhren. Mister Hak saß, als er mich 
begrüßte. »Möchten Sie etwas trinken, Monsieur Cimballi?« 
Ich drehte mich um; Ching Irgendwie hatte uns allein gelassen. 
Das Zimmer, in dem wir uns aufhielten, war wie ein Salon 
eingerichtet, doch man ahnte die lange Flucht anderer Zimmer, 
die nur durch dünne Trennwände abgeteilt waren, und ich 
vermutete, daß man diese Trennwände mit wenigen 
Handgriffen entfernen konnte. Der Boden bestand aus 
schwarzem Marmor, durch den silbergraue Adern liefen. Auch 
hier konnte ich nirgendwo Stufen entdecken. Der Raum war 
spärlich eingerichtet, doch die wenigen 
Einrichtungsgegenstände bezeugten einen ungeheuren 



Reichtum. Vor allem die lackierten Paravents beeindruckten 
mich. 

»Möchten Sie Champagner?« 
Ich hatte mich umgeschaut und, beeindruckt von der 

ungewöhnlichen Atmosphäre, die Frage meines Gastgebers 
unhöflicherweise nicht beantwortet. 

»Entschuldigen Sie bitte. Ja, gerne.« 
Wie wohl jeder andere Besucher rechnete ich damit, daß 

Mister Hak einen Bediensteten rufen würde. Schweigend legte 
er seine rechte Hand auf seinen linken Schenkel. Der überlange 
Fingernagel des kleinen Fingers fuhr in eine der feinen Linien, 
die die Quadrate bildeten, und zog eine winzige Schublade 
heraus, in der vier kaum stecknadelkopfgroße Knöpfe 
angebracht waren. Spielerisch tippte Mister Haks Fingernagel 
einen Code. Die Schublade schloß sich automatisch. Mister 
Hak stand auf. Völlig entgeistert beobachtete ich, wie Mister 
Hak vor mir herging. Sein Oberkörper, das heißt, der lebende 
Teil seines Körpers, blieb dabei völlig bewegungslos, und ich 
schwöre, daß seine Schultern, während er sich wie eine 
mechanische Puppe vorwärtsbewegte, eine perfekte 
rechtwinklige Linie bildeten. 

Wir gingen in einen anderen Salon, dessen Rückwand 
halbkreisförmig war. In der Mitte standen Sessel und Diwane, 
die alle mit Blick auf die halbkreisförmige Wand ausgerichtet 
waren. 

»Aber setzen Sie sich doch…« 
Hinter mir eine kaum wahrnehmbare Bewegung: in völliger 

Stille näherte sich eine Art rollender Tisch mit Gummireifen, 
ohne daß er von einem Diener geschoben wurde, und blieb 
dicht bei Mister Hak stehen. 

»Welchen Champagner bevorzugen Sie?« 
»Mit einer solch zuvorkommenden Behandlung hatte ich 

wirklich nicht gerechnet. Bitte wählen Sie selbst.« 



Mister Hak setzte sich, offenbar die einzige 
Körperbewegung, die ihm Schwierigkeiten bereitete. Er ließ 
sich einfach nach hinten fallen. Sobald er saß, vollführte er mit 
seiner linken Hand mehrere Manöver mit den Schubladen in 
seinem rechten ›Knie‹. Verschiedene Dinge ereigneten sich 
gleichzeitig: ein zweiter Tisch rollte heran, auf dem die 
köstlichsten Appetithappen aus der chinesischen und 
europäischen Küche angerichtet waren: winzig kleine 
Pastetchen, mindestens zwölf verschiedene Sorten, kleine 
Kugeln aus Fisch und Crevetten, Ausgebackenes aller Art, 
gefüllte Minibrötchen und verschiedene Sorten von Waffeln. 
Sanfte Musik erklang, europäische Klassik; ich tippte auf 
Brahms. Das Wichtigste: die lackierte, halbkreisförmige Wand 
glitt langsam zur Seite und legte eine ungefähr zwei Meter 
fünfzig hohe und zwölf Meter breite Glaswand frei. Wir 
befanden uns unter dem Meeresspiegel; starke, 
verschiedenfarbene Scheinwerfer erhellten das Wasser. 

»Ich bin beeindruckt.« 
»Danke, Monsieur Cimballi.« 
Er bediente mich höchstpersönlich. Dann begann er ohne 

Überleitung, mich über meine Zeit in Kenia auszufragen. Ich 
wußte natürlich nicht, was er inzwischen alles über mich 
herausbekommen hatte, aber ich hatte ja nichts zu verbergen. 
Ich erzählte ihm von meiner überstürzten Abreise aus London 
und von meinem privaten ›Wechselinstitut‹ in Kenia. Auch die 
Goldschmuggelei erwähnte ich. Während der ganzen Zeit 
wandten sich seine lebendigen und intelligenten Augen keinen 
einzigen Augenblick von mir ab. 

»Warum hatten Sie Kenia gewählt?« 
»Warum hätte ich nicht Kenia wählen sollen?« 
Er lächelte. 
»Richtig. Erzählen Sie von Ihrem Scherzartikelgeschäft.« 



»Da gibt es kaum etwas zu erzählen. Ich bin mir sicher, daß 
es in Europa für solche Artikel einen Markt gibt, und ich bin 
bereit, diesen Markt zu erschließen und auszubauen. Das ist 
alles.« 

Noch einige Minuten zuvor hatte ich mein Projekt lang und 
breit erklären, meine Idee sozusagen meistbietend versteigern 
wollen. Doch als ich diesem halb künstlichen Mann 
gegenübersaß, gewann ich plötzlich den Eindruck, als würde 
dies alles nichts nützen. Vielleicht überzeugte ihn Kürze eher 
als weit ausholende Vorträge. Nun, wie auch immer, er sagte 
mir noch am gleichen Abend, daß die Spielzeugfabrik, in der 
Ching Irgendwie die Rolle des kaufmännischen Direktors 
spielte, ihm persönlich gehörte, und zwar ihm allein, und daß 
er noch andere Fabriken besäße und by-the-way-so-ganz-
nebenbei bereit sei, mich bei meinem Scherzartikelprojekt mit 
einhundertfünfzigtausend Dollar zu unterstützen und unter 
Umständen diese Summe noch zu erhöhen. 

Erst später erfuhr ich, daß Mister Hak einer der wichtigsten 
offiziösen Geschäftsmänner des maoistischen Chinas war und 
in dieser Eigenschaft nicht nur in Hongkong, sondern in ganz 
Asien ein bedeutendes Handels- und Produktionsimperium 
verwaltete. Diese Tatsache sollte für mich später einmal eine 
entscheidende Rolle spielen, ganz abgesehen davon, daß ich 
ihr einen meiner heftigsten Angstzustände verdanke. 

Wieder nach Hongkong, das heißt auf Victoria Island 
zurückgekehrt, konnte ich endlich dieses Geschäft 
verwirklichen, das bei Hyatt auf so erbitterte Ablehnung 
gestoßen war. Jetzt endlich, Ende August war er, vielleicht 
aufgrund der Unterstützung, die ich wie durch ein Wunder bei 
Mister Hak gefunden hatte, bereit, mir zu helfen: Das 
Vertriebsnetz in Europa, von dem er mir vorgeschwärmt hatte, 
existierte nicht nur in seiner Fantasie, und er erklärte sich 



bereit, mich nach Paris zu begleiten und die notwendigen 
Kontakte herzustellen. 

Zum letzten Mal schlug ich ihm, eigentlich grundlos, eine 
Partnerschaft vor. Er lehnte (glücklicherweise) ab. Er zog ein 
festes Gehalt vor. 

Er hatte das beste Geschäft seines Lebens ausgeschlagen. 
Genau elf Monate nach Produktionsbeginn hatten wir bereits 
für zehn Millionen Scherzartikel in Europa verkauft. 

Mein Anteil nach Abzug der Summe, die Mister Hak 
zustand: eineinhalb Millionen Dollar. 

Der Tanz ging weiter. 
In immer schnellerem Tempo… 
Hyatt und ich hielten uns bereits einige Tage in London auf. 

Hyatts Kontakte in Europa hatten sich als nützlich erwiesen, 
nicht in dem Maße, in dem Hyatt es mir geschildert, aber, um 
gerecht zu sein, in einem stärkeren Maße, als ich es erhofft 
hatte. 

Ich hatte natürlich niemals die Absicht gehabt, selbst als 
Handelsvertreter tätig zu werden und meine Scherzartikel 
landauf, landab entsprechenden Geschäften anzubieten. Zu 
diesem Zweck engagierte ich ein sehr hübsches Mädchen, Ute, 
eine Dänin mit imponierenden Maßen – sie war einen Meter 
sechsundachtzig oder siebenundachtzig groß –, das sich 
spontan splitternackt auszog, als ich sie fragte, ob sie nicht 
ihren Mantel ablegen wolle. Ich hatte sie in einer Agentur für 
Mannequins aufgetrieben, und sie war wirklich als Mannequin 
ausgebildet worden: Wer sie einmal gesehen hat, wie sie 
erhobenen Hauptes zwei Bände der Encyclopaedia Britannica 
auf dem Kopf balancierte, hin- und hergehend, und dabei ihre 
Lieblingsspeise, rohe Karotten, vertilgte, war davon überzeugt. 
Sie trug prinzipiell keinen Büstenhalter, und wenn sie sich 
vorbeugte, öffnete sich ihrem Gegenüber ein tiefer Einblick, 



der bis zu ihrem Slip reichte, wenn sie überhaupt einen Slip 
trug. 

Von den Karotten abgesehen, die sie in einer wahrhaft 
erschreckenden Menge vertilgte, war sie relativ preiswert. Ich 
hatte sie stundenweise bezahlen wollen, wie es im 
Mannequingewerbe üblich ist, doch Ute hatte energisch 
abgelehnt. 

»Ich möchte auf Provisionsbasis arbeiten. Ihre Scherzartikel 
sind zwar völlig blödsinnig, doch da die menschliche Rasse auf 
diesem Gebiet täglich neue Rekorde aufstellt, werden wir sie 
tonnenweise verkaufen.« 

Dann erklärte sie, ihr Papa arbeite in Kopenhagen als 
Staubsaugervertreter, sie habe folglich den Handel im Blut; 
und bei ihrer Größe blieb ihr sowieso nur die Wahl zwischen 
Handel und Basketball. 

Das erste Gespräch fand in meinem Hotelzimmer im 
Londoner Ritz statt; Hyatt gestikulierte hinter Utes Rücken wie 
ein Ertrinkender, der sich nicht mehr lange über Wasser halten 
kann, um mich von einem Vertragsabschluß mit Ute 
abzubringen. (Hyatt hat einen nicht zu unterschätzenden 
Vorzug, den ich inzwischen kennengelernt hatte: wenn er 
felsenfest überzeugt war, daß ein Geschäft schieflief, dann 
konnte man sichergehen, daß dieses Geschäft einen großen 
Gewinn abwerfen würde.) 

Ute blieb Hyatts Rolle als sterbender Schwan nicht 
verborgen. Sie drehte sich um, packte ihn an der Schulter und 
setzte ihn kurzerhand vor die Tür. 

»Den wären wir erst einmal los«, kommentierte sie trocken. 
»Obwohl manche mich für einen Kontrollturm halten, bin ich 
nicht ganz blöde. Bei diesem Geschäft wird meine dänische 
Butter noch etwas fetthaltiger. Ich bestehe auf einem 
Exklusivvertrag für die Britischen Inseln und Dänemark.« 



Sie legte so manche Dinge ab, die sie anhatte, und ich stellte 
fest, daß sie in der Tat auf einen Slip verzichtet hatte. 

»Mir ist immer zu warm«, erklärte sie. 
»Eine ausgezeichnete Eigenschaft in diesen nördlichen 

Breitengraden. Sie bestehen auf der Exklusivität für die 
Britischen Inseln und Dänemark. Haben Sie weitere 
Wünsche?« 

Wir legten uns nebeneinander auf das Bett. Obwohl sich 
unsere Köpfe auf gleicher Höhe befanden, ragten ihre Füße 
fünfzehn Zentimeter ins Leere. 

»Ich könnte noch die Exklusivität für Schweden und 
Norwegen von dir verlangen, aber ich weiß mich zu 
bescheiden. Übrigens: ich möchte nur zehn Prozent.« 

Ich lachte schallend: 
»Ein halbes Prozent wird wohl ausreichen.« 
Wir beschäftigten uns für eine kurze Zeit mit 

naheliegenderen, das heißt sich in Reichweite unserer Hände 
befindenden Dingen. Dann verhandelten wir weiter: 

»Fünf Prozent!« forderte sie. 
»Denkste!« 
Neuerliche Unterbrechung. 
»Ich stecke voller Ideen«, sagte sie etwas später und noch 

völlig außer Atem, »ich könnte, um nur ein Beispiel zu 
nennen, ein Bataillon aus Mädchen auf die Beine stellen, die 
ohne Büstenhalter arbeiten.« 

Wieder eine Unterbrechung. Ihre Haut roch nach Jasmin, und 
bei ihrer Gesamtoberfläche… 

»Einverstanden mit einem Prozent«, sagte ich endlich, jetzt 
ebenfalls außer Atem. 

Sie stand auf, riß das Fenster auf und stellte die Heizung auf 
Null. Als sie bemerkte, daß ich entsetzlich fror, kam sie zu mir 
und wärmte mich. 

»Drei Prozent.« 



»Eineinhalb.« 
»Zwei.« 
»Aber nur, weil du so groß bist!« 

 
 
In Paris. 

Inzwischen hatte ich es gelernt, die Zeitverschiebung 
zwischen Hongkong und dem europäischen Kontinent im Kopf 
zu berechnen. In Hongkong mußte es gegen drei Uhr morgens 
sein. Zu dieser Zeit befanden sich Li und Liu normalerweise 
auf dem Gipfel ihrer Leistungsfähigkeit. Ein kaum glaubhaftes 
Wunder ereignete sich: die französische Post stellte ohne 
Verzögerung eine Verbindung nach Hongkong her, und ich 
bekam Li oder Liu an die Strippe. In London waren mir neue 
Ideen gekommen, und ich hatte sie sofort unter 
Gebrauchsmusterschutz stellen lassen: ein Lachsack (der 
jedesmal, wenn er aufgehoben wird, ein vampirhaftes Lachen 
von sich gibt) und vor allem die Bank des Fantomas, eine Art 
Sparschwein, das mit einer klauenartigen Hand ausgestattet ist 
und jede Münze erbarmungslos verschlingt, die in seine 
Reichweite gerät. Diese Bank sollte zu einem 
Verkaufsschlager werden. Li und Liu brachen in ein 
homerisches, interkontinentales Gelächter aus. 

»Ich hoffe, Sie überschlagen sich nicht!« bemerkte Hyatt 
sauer, der langsam begriff, daß dieses 
Scherzartikelunternehmen Dimensionen annahm, die alle 
Erwartungen übertrafen. Bereits zu diesem Zeitpunkt stand 
fest, daß das Unternehmen erfolgreich verlaufen mußte. Die 
Reaktionen in Frankreich waren genauso positiv wie die in 
England. In Paris traf ich mit einer Gruppe amerikanischer 
Geschäftsleute zusammen, die von den Mustern begeistert 
waren. Gott sei Dank hatte ich den Gebrauchsmusterschutz 
rechtzeitig auf die Vereinigten Staaten ausdehnen lassen. 



Innerhalb kürzester Zeit konnte ich die Verträge abschließen; 
ein Teil der Ware wurde in Amerika in Lizenz hergestellt, ein 
anderer aus Hongkong importiert. Hyatt hatte sich bereit 
erklärt, mit den Amerikanern in die Staaten zu fliegen und dort 
die letzten Details zu klären, während ich mich weiter um 
Europa kümmern wollte. Eigentlich wäre es besser gewesen, 
wenn ich nach Amerika geflogen und Hyatt in Europa 
geblieben wäre, aber ich wollte unbedingt Marc Lavater 
treffen. 
 
 
»Ich habe nichts wirklich Neues für Sie«, erklärte er mir. 
»Habe ich Ihnen schon von den Leonis erzählt?« 

»Nein.« 
»Ein Ehepaar, das vor zehn oder zwölf Jahren in Saint-

Tropez engagiert wurde mit dem Auftrag, sich um die Villa La 
Capilla zu kümmern. Vom Notar. Ich habe mir die Mühe 
gemacht und bin selbst in den Süden gefahren, um mit ihnen 
zu sprechen. Sie wissen von nichts und haben nie jemand in 
der Villa angetroffen, von einem einzigen Mal abgesehen: Ein 
in der Schweiz zugelassener Wagen, wahrscheinlich ein 
Mercedes, war abends bei Anbruch der Dunkelheit gekommen 
und morgens noch vor, Tagesanbruch wieder abgefahren. Der 
Notar hatte die Leonis auf die Besucher hingewiesen und 
angeordnet, sie sollten die Besucher allein lassen und nicht 
versuchen herauszufinden, wer in dem Wagen saß. Die Leonis 
haben sich an die Abmachung gehalten und den Wagen nur 
von weitem gesehen.« 

»Wann war das?« 
»Vor drei Jahren, am 28. August.« 
»An diesem Tag hat sich der Tod meines Vaters zum zehnten 

Mal gejährt.« 
Lavater lächelte mir zu: 



»Ich habe mich sogar gefragt, ob nicht vielleicht Sie 
gekommen waren.« 

»Wie amüsant!« 
Ich lachte gequält. 
»Ruhig Blut! Mehr wissen die Leonis nicht. Sie haben den 

Auftrag, die Villa in Schuß zu halten und nichts zu ändern.« 
Wut stieg in mir auf. Wer war dieser geheimnisvolle Mann, 

der die Villa meines Vaters gekauft hatte? WER? Dieses 
Nicht-Wissen machte mich noch halb verrückt. Ich fragte 
Lavater: 

»Und der Notar? Kann man denn den nicht kaufen?« 
»Wie amüsant! Meinen Sie etwa, daran hätte ich nicht 

gedacht? Jetzt bin ich an der Reihe, gequält zu lachen!« 
Er machte eine kurze Pause und lächelte mich beruhigend an: 
»Nehmen Sie die Dinge doch nicht so tragisch. Ich bin 

überzeugt, daß sich der Schleier des Geheimnisses, der das 
Haus umgibt, eines Tages lüften wird. Hätten Sie Lust, an 
einem der kommenden Abende bei mir zu Hause zu essen?« 

»Und die andere Geschichte? Die Liste mit den Namen, die 
Sie mir versprochen haben?« 

»Ich sollte Ihnen in einigen Tagen einen ersten Bericht nach 
Kenia schicken. Und jetzt sind Sie plötzlich in Paris. Sie 
müssen sich schon noch einige Tage gedulden. Wollen Sie 
vielleicht Ihr Geld zurück? Ich händige Ihnen sofort Ihre 
fünfzigtausend Dollar wieder aus, wenn Sie dies wünschen.« 

Ich bin mir sicher, daß schon vor diesem Zeitpunkt so etwas 
wie freundschaftliche Gefühle zwischen uns bestanden; aber 
erst durch dieses Angebot wurde unsere Freundschaft 
sozusagen offiziell. Es gelang mir mit Mühe, meine Wut zu 
unterdrücken und ihm zuzulächeln: 

»Nein, ich räume Ihnen selbstverständlich die Zeit ein, die 
Sie benötigen. Und ich werde gerne bei Ihnen zu Abend 
essen.« 



 
 
Zwei Tage verstrichen, an denen ich unaufhörlich mit meinen 
Geschäften zu tun hatte. Hyatts Vertriebsnetz war mir hier in 
Frankreich äußerst nützlich, und ich stellte in kürzester Frist 
eine Organisation auf die Beine, die über Frankreich 
hinausging und ganz Europa umfaßte. Einige meiner 
Mitarbeiter, Letta in Rom, um nur ein Beispiel zu nennen, 
blieben mir später auch bei anderen Unternehmungen treu. 
Doch trotz meiner Erfolge – die man ohne weiteres auch als 
Triumph bezeichnen kann – wurde ich diese wütende, beinahe 
hassende Furcht nicht los, die in mir nagte und die durch 
Lavaters Bericht ausgelöst worden war. Hyatt hielt sich immer 
noch in den Staaten auf; zwei Tage vor meinem 
zweiundzwanzigsten Geburtstag war ich allein in Paris und lag 
nach zahllosen, intensiv geführten Geschäftsgesprächen völlig 
übermüdet in meinem Hotelzimmer auf dem Bett. Nervös 
spielte ich mit meinem Feuerzug, das jedesmal, wenn man es 
betätigt, folgenden freundlichen Satz gut vernehmbar losläßt: 

»Du wirst Krebs bekommen, du armer Trottel!« 
Merkwürdigerweise war ich überzeugt, daß dieses 

masochistische Instrument Erfolg haben würde, und der 
Anfangserfolg gab mir recht. Innerhalb von drei Tagen hatten 
wir bereits Zehntausende verkauft. 

Ich griff zum Telefon: 
»Ute? Nimm das nächste Flugzeug und komm zu mir.« 
»Nur wenn ich Lust habe, mein kleiner Diktator.« 
»Hast du Lust?« 
»Und wie!« 
»Dann bis gleich.« 
Um zehn Uhr dreißig kam sie an, nachdem sie ein Taxi, ein 

Flugzeug und wieder ein Taxi genommen hatte. Sie hatte zwei 
Bände der Encyclopaedia Britannica bei sich. Um ihren Hals 



hatte sie einen Sack voller Karotten gehängt, wie ein Pferd der 
Republikanischen Garde, das zu einem Picknick eingeladen ist 
und zur Sicherheit seine eigene Verpflegung mitbringt. Wir 
gingen in ein Restaurant an der Place Madeleine. Nachdem wir 
Platz genommen hatten, sagte ich mit jämmerlicher Stimme: 

»Ute, ich bin deprimiert.« 
Sie öffnete ihre Bluse und zeigte mir, während dem 

Oberkellner die Augen fast aus dem Kopf fielen, ihren Busen: 
um ihre Brustwarzen hatte sie Margeritenblütenblätter gemalt. 

»Die Farbe ist praktisch nicht abwaschbar. Wenn du sie 
leckst, schmeckt sie nach Himbeere. Magst du mal lecken?« 

Ich warf dem Oberkellner, dem Weinkellner, den 
Hilfskellnern und den Gästen, die uns alle fasziniert anstarrten, 
einen etwas verlegenen Blick zu, lächelte idiotisch und 
antwortete Ute ›gastronomisch‹. 

»Himbeeren mit Krebsschwänzen, du bist wohl verrückt 
geworden, oder?« 

Sie strich mir zärtlich über die Wange: 
»Bist du immer noch deprimiert?« 
»Überhaupt nicht. Und jetzt verhüll deinen Busen besser 

wieder.« 
Daß wir nur die Hälfte der Nacht schliefen, werden meine 

Leser verstehen. Trotzdem bestellte ich schon relativ früh das 
Frühstück, das mit der üblichen Schnelligkeit, das heißt eine 
dreiviertel Stunde nach der Bestellung, serviert wurde. Ohne 
daß ich ihr einen Blick hätte zuwerfen müssen, erkannte ich 
die Stimme des Zimmermädchens: 

»Das Frühstückstablett, wollt ihr es im Gesicht oder auf dem 
Tisch?« 

Ich öffnete die Augen. 
»Sarah, was für eine Überraschung!« 
Sie warf einen Blick auf Ute, von der nur der Kopf und die 

Füße sichtbar waren, und schrie entsetzt: 



»Treibst du es jetzt schon mit zweien oder gehört das zur 
selben?« 
 
 
Zwei Tage später kamen wir, das heißt Sarah und ich, abends 
in Genf an. Ich lieh in Cointrin einen Wagen und fuhr durch 
Genf, ohne anzuhalten, Richtung Frankreich. Die Straße stieg 
schon bald an. In Cluses bog ich nach links Richtung Morzine 
ab; das Parador wollte schon seine Pforten schließen, aber nach 
kurzer Verhandlung war die Hotelleitung bereit, uns 
aufzunehmen, wies allerdings daraufhin, daß wir die einzigen 
Gäste waren und das Personal reduziert. Sarah warf mir einen 
ihrer sarkastischen Blicke zu: 

»Woher kommt eigentlich deine plötzliche Leidenschaft für 
die Berge?« 

»Ich habe von den Tropen, den Kikuyus und den Chinesen 
die Schnauze voll und will endlich wieder einmal Kühe 
sehen.« 

»Da wärst du besser in die Normandie gefahren!« 
Sarah war nicht auf den Kopf gefallen, und ich hatte ihr nie 

etwas vormachen können. Ohne Umschweife zu machen, 
fragte sie mich: 

»Wann fahren wir nach Genf?« 
»Wer hat denn von Genf gesprochen?« 
»Mach mir bloß nichts vor. Heute nacht noch, mit Masken 

aus schwarzer Seide über unseren Gesichtern?« 
»Morgen. Nein, übermorgen.« 
»Weil übermorgen Sonntag ist und sich kein Mensch in der 

Innenstadt von Genf herumtreiben wird. Übrigens, du Trottel, 
herzlichen Glückwunsch zu deinem Geburtstag. Warum habe 
ich wohl meine sanften afrikanischen Liebhaber verlassen? 
Herzlichen Glückwunsch! Weißt du, manchmal bist du mir 
richtig sympathisch.« 



Sarahs Ahnungen erfüllten sich. Am Sonntagmorgen war die 
Genfer Innenstadt fast so ausgestorben wie unser Hotel. Aus 
Vorsicht hatte ich den Wagen auf dem anderen Ufer des 
Genfer Sees abgestellt, was Sarah im höchsten Maße 
amüsierte. Zu Fuß gingen wir über die Rhone-Brücke, den 
Pont des Bergues, und machten in dem kleinen Garten auf der 
Ile Rousseau eine kurze Pause. Von hier aus konnte man die 
Fassade der Privatbank überblicken und sogar den Namen 
Yahl entziffern. Ich konnte meine Erregung nicht verbergen. 
Ich zitterte am ganzen Körper. Sarah griff nach meiner Hand 
und legte ihren Kopf an meine Schulter. 

»Du bist verrückt, Franz. Willst du dein ganzes Leben mit 
dem Versuch verbringen, dich an diesem Kerl zu rächen? Es 
hat noch keiner geschafft, sich an einem Schweizer 
Privatbankier zu rächen…« 

Ihr Schenkel drückte sich an meinen. Sarahs Körper war 
schmal, durchtrainiert und nahtlos braun, ihre Brüste klein und 
hart. Mit ihr ins Bett zu gehen, das war kein Synonym für 
Sanftheit und Entspannung, sondern eher die Aufforderung zu 
einem Kampf, den ich nur ab und zu gewann… 

»Franz, vergiß das alles. Laß uns gemeinsam nach Hongkong 
gehen. Die Zukunft liegt vor dir, was soll ich dir sonst noch 
sagen? Soll ich das alles beschwören? Du wirst reich werden. 
Vergiß diesen Mann. Eines Tages wirst du vielleicht sogar 
reicher sein als er. Dann kannst du ihn auslachen. Hugh, ich 
habe gesprochen, Bleichgesicht!« 

»Scheiße!« 
»Ich möchte gerne einen Kaffee trinken.« 
»Laß uns wenigstens daran vorbeigehen.« 
»Und an die Tür pinkeln.« 
Wir überquerten den Rest der Brücke und überquerten den 

Platz; links von uns lag der Springbrunnen und rechts die 
Bank. Sarah flüsterte mir ins Ohr: 



»Vielleicht steht er da oben, hinter einem Vorhang 
verborgen, und beobachtet dich mit seinen schwarzen 
Schakalaugen!« 

»Blau. Er hat blaue Augen.« 
»Und mein Kaffee?« 
Gegenüber dem Touring Club bogen wir nach links ab, in die 

Rue de Rive. Das Abenteuer war zu Ende. Und hatte natürlich 
überhaupt keinen Sinn gehabt. Mir war immer noch schlecht, 
und ich war anscheinend totenbleich. Sarah war regelrecht 
erschrocken. 

»Mein Gott, Franz, quält dich das alles so sehr? Du bist 
verrückt! Und ich so vernünftig!« 

Wir fuhren nach Morzine zurück. Dort oben in den Bergen 
liebte sie mich mit einer Zärtlichkeit, die ich bei ihr bisher 
noch nicht erlebt hatte. Anschließend ging sie in dem Zimmer 
mit diesem geschäftigen Aussehen auf und ab, das Frauen sich 
häufig »bei sich zu Hause« zu geben wissen, auch wenn dieses 
Zuhause nur ein Hotelzimmer ist. Ich fragte sie: 

»Bist du wirklich davon überzeugt, daß ich eines Tages reich 
sein werde?« 

Sie lachte schallend, und ich hatte mir einen sarkastischen 
Blick aus ihren grünen Augen verdient. 

»Natürlich. Und du wirst dick werden und maßgeschneiderte 
Anzüge aus den besten Stoffen tragen, eine Yacht haben und 
zwei elektrische Rasierapparate für den Fall, daß einer einmal 
nicht funktioniert. Aber jetzt rühr dich endlich, sonst 
versäumen wir noch unser Flugzeug.« 

Von Paris aus rief ich wieder in Hongkong an, wo alles zum 
besten stand: Die Fabrik von Ching Irgendwie lief auf 
Hochtouren, und auch andere Fabriken von Mister Hak 
beteiligten sich an dem infernalischen Tanz und spuckten 
Scherzartikel tonnenweise aus. In Sarahs Begleitung reiste ich 
durch Europa, nach Deutschland, Italien, Spanien und in die 



skandinavischen Länder, aber auch nach Griechenland, 
Marokko und Ägypten. Überall Besprechungen und 
Konferenzen, die regelmäßig mit Vertragsabschlüssen endeten. 
Das alles in einem atemberaubenden Tempo: Ich hielt es 
nirgendwo länger aus, als unbedingt notwendig. Hyatt hielt 
mich auf dem laufenden und kam schon bald aus New York 
und Kalifornien zurück, mit unterschriebenen Verträgen, die 
unsere Erwartungen weit übertrafen. Er war stolz auf diesen 
Erfolg und gleichzeitig etwas niedergeschlagen, denn er hätte 
ja daran teilhaben können. Ich tröstete ihn, hielt aber die 
Sparbüchse verschlossen, denn ich hatte ihm schließlich 
beinahe schon zu oft die Teilhaberschaft angeboten. 

Ich war so beschäftigt, daß ich sogar vergaß, Lavater 
anzurufen, obwohl wir es so ausgemacht hatten. Endlich 
erreichte ich ihn, nicht in seinem Pariser Büro, sondern unter 
einer anderen Nummer, die er mir gegeben hatte und die zu 
seinem Landhaus in Chagny im Burgund gehörte. 

»Ich fragte mich schon, was mit Ihnen wohl los ist.« 
An seiner Stimme spürte ich, daß er Neuigkeiten für mich 

hatte. 
»Das schlimmste war, daß ich Sie nirgendwo erreichen 

konnte. Kurz, in wenigen Worten: Ich habe die von Ihnen 
gewünschte Liste zusammengestellt.« 

Stille. Meine Hand schloß sich um den Hörer, der diese 
Belastung nur wie durch ein Wunder aushielt. Haß kann auch 
wollüstig sein. 

»Um wie viele Personen handelt es sich?« 
»Um sieben.« 
»Gehört Martin Yahl dazu?« 
»Natürlich. Ich habe versucht, die sieben Personen so gut wie 

möglich nach ihrer Wichtigkeit zu ordnen. Martin Yahl steht 
an erster Stelle.« 



Ich rief aus Rom an und hatte schon meinen Rückflug nach 
Hongkong gebucht. Seit einigen Tagen bekniete mich Ching 
Irgendwie, unbedingt zurückzukehren. Ich überlegte kurz und 
sagte dann zu Lavater: 

»Miß Sarah Kyle wird heute abend im Ritz in Paris absteigen. 
Können Sie ihr die Liste aushändigen? Ausgezeichnet.« 

Sarah zog ihre Augenbrauen zusammen; sie war gar nicht 
einverstanden, daß ich über sie verfügte, ohne sie zu fragen. 

»Danke, Marc.« 
Ich wollte schon auflegen, da fügte Lavater noch hinzu: 

»Cimballi? Franz?« 
»Ja?« 
»Hauen Sie sie in die Pfanne, wenn Sie das können. Das ist 

das einzige, was diese Herrschaften wirklich verdient haben.« 
Ich lächelte versonnen. Ich spürte, wie diese ungeheure 

Energie, diese wilde, grausame Trunkenheit von der Old 
Brompton Road wieder Besitz von mir ergriff. 

Ich schwor mir, Lavaters Wunsch zu erfüllen. 
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Ich persönlich hätte lieber auf der Halbinsel Knowloon 
gewohnt, in dem Viertel Tsimshatsui, das sich zwischen dem 
Landesteg der Star Ferry und der Jordan Road erstreckte. Hier 
war unheimlich viel los, zu jeder Tages- und Nachtzeit, und 
man hatte den Eindruck, als ob die Bewohner nie schliefen. Ich 
mag das gern, und warum, zum Teufel, sollte ich allzuviel Zeit 
mit Schlafen verlieren? Die Boutiquen und die vielen 
internationalen Hotels mit den hervorragend ausgestatteten 
Bars waren mir wichtiger. 

»Genau das ist der springende Punkt«, hatte Sarah 
eingewandt, »ich bin täglich im Hotel, und wenn ich nach 
Hause komme, möchte ich nichts mehr davon wissen. 
Übrigens, niemand hindert dich daran, in das Tsimshatsui-
Viertel zu ziehen. Wir können uns dann ja an meinem freien 
Tag sehen. Falls ich frei sein sollte.« 

Dieses Weib! Wir, das heißt sie allein, mietete eine Villa im 
Viertel Stanley auf der eigentlichen Insel Hongkong. Von den 
Fenstern aus sah man den Strand und einen kleinen Hafen mit 
Dschunken und Sampans, chinesischen Wohnbooten. Beinahe 
wie am Ende der Welt; mein Büro im Viertel Central war 
allerdings nur zehn Kilometer entfernt. 

»Und die Miete teilen wir uns selbstverständlich«, betonte 
Sarah. »Ich werde die Buchführung übernehmen, wenn du 
damit einverstanden bist.« 

Sie hatte im Repulse Bay Hotel eine Stelle gefunden, das 
zusammen mit dem Mandarin und dem Peninsula zu den 
besten Hotels Hongkongs gehört, und bestand energisch auf 



ihrer Unabhängigkeit. Während der ersten Tage konnte ich 
meinen männlichen Zorn nicht unterdrücken: 

»Und wenn ich mit dir schlafen will?« 
Sie antwortete mit diesem engelsgleichen Lächeln, das sie 

den Kunden ihres Hotels schenkte: 
»Dann mach ein Date aus, Liebling.« 
Am gleichen Abend noch legte ich einen Zehn-Dollar-Schein 

(Hongkonger Dollar) auf ihren nackten Bauch. 
»Ein Geschenk«, erklärte ich. 
Sie nahm den Schein, verstaute ihn sorgfältig in ihrem 

Geldbeutel und holte gleichzeitig eine identische Note heraus, 
die sie liebevoll um meinen Penis wickelte. 

»Ein Geschenk«, erklärte sie und streckte sich wieder neben 
mir aus. 

Von solchen kleinen Gefechten abgesehen, lebten wir 
einträchtig zusammen wie ein altes und immer noch ineinander 
verliebtes Ehepaar. Merkwürdigerweise hat Sarah, die ein 
Hotel mit tausend Betten leiten kann, so gar nichts von einer 
Hausfrau an sich. Sie würde es nicht bemerken, wenn man in 
ihrer Abwesenheit das Wohnzimmer violett anstreicht. Sie 
glauben mir nicht? Ich habe es ausprobiert! Kurz und gut, wir 
lebten glücklich und sehr gut. Am 14. März überschritt mein 
Kapital zum ersten Mal die magische Schwelle von einer 
Million Dollar; ich werde meinen Lesern noch berichten, aus 
welchem Grund ich dieses Datum nie vergessen werde. Seit 
meiner Rückkehr aus Europa hatte ich Mister Hak nicht 
wiedergesehen, doch Ching Irgendwie übermittelte mir die 
Komplimente des Chinesen. 

Und dann hielt ich natürlich die Liste in den Händen. Ich 
trennte mich kaum von ihr, las sie wieder und immer wieder 
und kannte sie auswendig, bis zum Erbrechen. Nicht nur die 
Liste selbst, sondern auch alle anderen Informationen, die 
Lavater für mich gesammelt hatte. Mein Haß wurde immer 



größer, denn anhand dieser Unterlagen konnte ich mir ein 
besseres Bild von dem Imperium machen, das mein Vater 
errichtet hatte. 

Genau wie Lavater hatte ich meine Feinde durchnumeriert. 
An der Spitze stand, mit weitem Abstand vor den anderen, 
Martin Yahl aus Genf; mein Onkel Giancarlo, der Dummkopf 
und Bruder meines Vaters, ursprünglich einmal Englischlehrer, 
heute im Ruhestand in Lugano lebend, hatte die Ehre, den 
zweiten Platz einzunehmen. Auf Platz drei folgte Alvin 
Bremer, dessen Name mir vage etwas sagte; wahrscheinlich 
hatte er einmal seine Ferien bei uns in der Villa in Saint-
Tropez verbracht. Er bewohnte ein luxuriöses Apartment am 
Michigan See in Chicago, nicht weit vom Campus der Loyola 
University entfernt; er leitete eine Baustoffirma, hauptsächlich 
Zement, die mit einem Grundkapital von zwanzig Millionen 
Dollar ausgestattet war. Als vierter und fünfter folgten der 
Argentinier John Hovius und der Schotte James Donaldson (sie 
waren Partner); die beiden Männer verfügten über wichtige 
Interessen in Südamerika, vor allem in Chile, und waren über 
ein subtiles Netz real existierender Gesellschaften mit der 
Privatbank Martin Yahl verbunden. Auf dem sechsten Platz 
folgte ein Kalifornier namens Sydney H. Lamm, 
Immobilienmakler in San Francisco. 

Schließlich, auf dem siebten und letzten Platz, ein Franzose, 
Henri-Georges Landau, der im 16. Pariser Arrondissement in 
einem prächtigen Apartment wohnte, über beträchtlichen 
Grundbesitz verfügte und gleichzeitig ein großes Restaurant, 
eine sogenannte Brasserie, auf dem Champs-Elysées sein eigen 
nannte. 

»Ihren Wünschen entsprechend«, hatte Marc Lavater in dem 
Brief geschrieben, der dem ersten Dossier beilag, »haben wir 
versucht, über jeden dieser Männer möglichst viele 
Informationen zu sammeln.« 



In der Zwischenzeit waren die Bande zwischen Lavater und 
mir immer enger geworden. Ich hatte ihn häufig angerufen und 
ihn eingeladen, das Jahresende zusammen mit seiner Frau in 
Hongkong gemeinsam mit Sarah und mir zu verbringen. 

Am 23. Dezember kamen sie an; sie blieben fünf Tage. Die 
meiste Zeit verbrachten Lavater und ich über den neuen 
Unterlagen, die Lavater mitgebracht hatte. 

»Fangen wir mit dem Franzosen an, mit Landau, für uns der 
leichteste Fall, da wir auf vertrautem Gebiet operieren konnten. 
Sie kennen ihn aus Ihrer Kindheit; er war häufig in Saint-
Tropez und in der Wohnung Ihrer Eltern in Paris in der Rue de 
la Pompe. Eigentlich müßten Sie sich an ihn erinnern.« 

Das Foto, das Lavater mir überließ, zeigte einen etwa 
fünfzigjährigen Mann, sehr gepflegt, mit dem Band der 
Ehrenlegion im Knopfloch und künstlich ergrauten Haaren. 
Der Mund war etwas weibisch. Lavater kommentierte: 

»Wir verfügen über alle notwendigen Bankauskünfte, die 
diesen Mann betreffen. Wir wissen sogar, daß er 1968 Geld in 
die Schweiz transferiert hat, siebenhunderttausend Franc. Das 
Geld befindet sich immer noch dort. Sein offizieller Besitz 
besteht aus zwei Pariser Wohnungen, eine in der Avenue du 
Marechal-Lyautey mit Blick auf den Hippodrom von Auteuil, 
die andere, ältere, auf der Ile de la Cité, in der seine Mätresse 
wohnt. Außerdem besitzt er eine Villa in Cannes… Ich habe 
etwas vergessen: das Apartment auf der Ile de la Cité gehört 
offiziell seiner Mätresse, einer gewissen Amanda Fernet, die 
eigentlich Marthe heißt. Bei irgendeinem Notar wird ein Papier 
aufbewahrt, auf dem der eigentliche Eigentümer der Wohnung 
festgehalten ist. Soweit sein Besitz, der keine direkten 
Einkünfte abwirft. Er lebt von der großen Brasserie auf den 
Champs-Elysées, deren aktueller Wert zwischen acht und neun 
Millionen Franc betragen dürfte. Im April 1957 hat er sie für 
ein Viertel dieser Summe gekauft.« 



»Acht Monate nach dem Tod meines Vaters. Wissen Sie, 
woher er das Geld hatte?« 

»Er verfügte über Schuldverschreibungen, die von der Bank 
Martin Yahl auf Heller und Pfennig ausbezahlt wurden und die 
sich auf drei Millionen Franc beliefen, neue Franc natürlich. 
Eine erstaunliche Summe, wenn man bedenkt, daß er an der 
Seite Ihres Vaters immer gut verdiente, aber natürlich nicht 
imstande war, einen solchen Betrag zurückzulegen.« 

Wie immer, wenn ich mich besonders konzentrieren möchte, 
lief ich während des Gesprächs auf und ab. Schließlich hielt 
ich es nicht mehr aus und bat Lavater, mich auf einem 
Spaziergang zu begleiten. Wir gingen die Des Voeux Road 
entlang. Während Lavater amüsiert das Getümmel um sich 
herum genoß, berichtete er weiter. Ich führte ihn zum zentralen 
Markt, der Passage, in der Textilien verkauft werden, und zur 
Egg Road. 

»Drei Millionen. Die Silberlinge des Judas.« 
»Die Preise sind inzwischen gestiegen.« 
»Was für eine Rolle spielte er innerhalb des Imperiums 

meines Vaters?« 
»Er konnte für sich das Verdienst in Anspruch nehmen, 

Ihrem Vater nach dessen Übersiedlung nach Frankreich als 
erster geholfen zu haben. Doch Landau war nie ein heller Kopf 
gewesen. Ihr Vater hatte ihm die Verwaltung seiner 
französischen Interessen anvertraut. Einer unser Mittelsmänner 
wies uns darauf hin, daß Ihr Vater kurz vor seinem Tode die 
Absicht geäußert hatte, sich von ihm zu trennen. Doch das 
kann ich nicht belegen.« 

»Wie läuft diese Brasserie?« 
»Unterschiedlich. Während einer gewissen Zeit hat er sich 

kaum um sie gekümmert. Im Moment allerdings geht sie 
wieder gut. Vor einigen Monaten hat er umfangreiche 
Umbauarbeiten in Angriff genommen.« 



»Wer finanziert diese Umbauarbeiten?« 
Lavater lachte. Wir hatten die Aberdeen Street verlassen und 

gingen zum Tempel Ma Mo. Ein Zukunftsdeuter, der in einem 
silbernen Käfig einen farbenprächtigen Vogel bei sich hatte, 
drängte sich zwischen uns. Lavater nickte mit dem Kopf. 

»Sie reagieren schnell. Diese Umbauarbeiten sind seine 
schwache Stelle; er mußte dafür einen Kredit aufnehmen.« 

»Auf welche Summe beläuft sich der Kredit?« 
Lavater war vor einem fliegenden Barbier stehengeblieben, 

der, nach der alten Art arbeitend, seinem Kunden den Bart 
Haar für Haar ausriß und einzeln aufrollte. 

»Auf ungefähr vier Millionen«, sagte er endlich, sich kaum 
von dem Schauspiel losreißen könnend. 

Wir gingen weiter und kamen in die berühmte Cat Street, das 
Mekka der Diebe, mit ihren vielen Nebengäßchen und 
Treppen. Lavater genoß es offensichtlich, in Hongkong zu 
sein. 

»Franz, Sie mögen Hongkong nicht?« 
»Nein.« 
Ich dachte an Landau. Lavater schaute mich an. 
»Soll ich Ihnen das Wichtigste über Hovius und Donaldson 

mitteilen?« 
Ich zitterte vor Zorn und schüttelte verneinend den Kopf. 
»Später. Zuerst kommt Landau an die Reihe.« 
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Paris, 20. Februar, acht Uhr fünfzig. Seit beinahe einer Stunde 
befand ich mich auf den Champs-Elysées und schlotterte vor 
Kälte, trotz des gefütterten Regenmantels, den ich anhatte. Der 
graue Himmel hing tief über Paris. 

»Es riecht nach Schnee«, hatte der Kellner in dem Bistro in 
der Rue du Colisée behauptet, wo ich meinen sechsten Kaffee 
nach einer mehr oder weniger durchwachten Nacht getrunken 
hatte. Am Vorabend war ich in Hongkong abgeflogen. Ich 
wartete. 

Ich mußte noch weitere fünfundzwanzig Minuten warten, bis 
der Wagen endlich auftauchte: ein schwarzer, dicker BMW, 
auf Hochglanz gewienert. Er saß auf der Rückbank und las den 
Figaro. Der Wagen hielt fast auf den Meter genau an der 
Stelle, die man mir genannt hatte. Der Chauffeur eilte um den 
Wagen und öffnete den Schlag. Der Mann stieg aus und ging 
zu Fuß weiter: »Im Prinzip läßt er niemals direkt vor der 
Brasserie halten. Er macht immer einen kleinen Spaziergang, 
sein Frühsport. Manchmal geht er sogar bis zur Place 
Concorde, aber meistens macht er auf der Höhe des Théâtre 
des Ambassadeurs kehrt und geht in sein Büro.« 

Auch an diesem Morgen ging er nur bis zum Théâtre des 
Ambassadeurs. Ich folgte ihm in ungefähr dreißig Meter 
Abstand. Er war in seine Zeitung vertieft. Endlich machte er 
kehrt. Gleich darauf standen wir uns gegenüber. 

»Entschuldigen Sie, Monsieur, können Sie mir sagen, wo sich 
die Avenue de Marigny befindet?« 

Am Rond-Point hatten sich seine Augen auf die 
Fußgängerampel gerichtet, die auf Rot zeigte. Er wandte sich 



mir zu und machte eine weit ausholende Geste mit seiner 
rechten Hand: 

»Die Avenue dort drüben. Sie können nicht fehlgehen.« 
»Vielen Dank.« 
Wir nickten uns zu; er schaute wieder auf die 

Fußgängerampel, die in diesem Augenblick umschaltete. 
Henri-Georges Landau vertiefte sich von neuem in seine 
Zeitung und ging zu seinem Büro. Ich beobachtete ihn. Wenn 
er sich umdrehte, dann hatte er mich erkannt; vielleicht 
erinnerte ihn auch nur mein Gesicht an etwas, das er im 
Moment nicht einordnen konnte: Ich sah meinem Vater 
ziemlich ähnlich und hatte auch ungefähr die gleiche Statur. 
Vor allem unsere Stimmen mußten ähnlich sein, wie 
gemeinsame Bekannte mir versichert hatten. Doch Landau 
drehte sich nicht um. Mit gleichmäßigen, weit ausholenden 
Schritten ging er die Champs-Elysées hinauf. Die 
Verkörperung des guten Gewissens. Ich wartete noch einen 
Augenblick und sprang dann in ein Taxi. 
 
 
In London holte Ute mich am Heathrow Airport ab und 
drückte mir zur Begrüßung, während sie mich umarmte, eine 
ihrer Brüste aufs Auge. Ich spottete: 

»Jetzt friert auch meine große Dänin!« 
Sie hatte sich in einen Pelzmantel gehüllt. Ohne etwas zu 

sagen, knöpfte sie ihn langsam auf: unter der kostbaren Hülle 
war sie splitternackt, wie bei ihrer Geburt. Zwei Pakistani, die 
die Szene ungewollt beobachteten, fielen über ihre Koffer. Ute 
fragte mich: 

»Was hast du denn mit deiner Irländerin mit den grünen 
Augen gemacht?« 

»In Hongkong gelassen.« 
»Wirst du sie heiraten?« 



»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten. Wie 
geht’s den Geschäften?« 

»Ausgezeichnet. Ich habe dir die letzten Umsatzzahlen nach 
Hongkong geschickt. Zum Jahresende haben wir noch einmal 
mächtig zugelegt.« 

Aus dem Kopf leierte sie die letzten Zahlen herunter, die in 
der Tat mehr als prächtig waren. Vor allem das 
münzenverschlingende Sparschwein hatte einen 
außerordentlichen Erfolg zu verzeichnen. Der Buchhalter, den 
ich Ute zur Seite gestellt hatte… 

»Ich bin eine gute Verkäuferin, nicht wahr?« 
»Nimm deine Hand aus meiner Tasche!« 
… der Buchhalter, den ich Ute zur Seite gestellt hatte, hatte 

mir ebenfalls geschrieben und die Notwendigkeit 
unterstrichen, eine in seinen Augen etwas tragfähigere 
Verkaufsorganisation auf die Beine zu stellen, und gemeint, 
die männermordende Dänin mit ihrer Heerschar blonder 
Jungfrauen wäre auf Dauer wohl nicht in der Lage, das 
Unternehmen abzusichern, aber ich hatte keineswegs die 
Absicht, den Rat des Buchhalters zu befolgen. Ich wußte nur 
zu gut, daß diese Scherzartikel nicht ewig laufen konnten, und 
wollte an dem Tag, an dem ich die Branche wechseln würde, 
keinen Klotz am Bein haben. 

»Sag mir sofort, daß ich eine gute Verkäuferin bin, oder ich 
vergewaltige dich.« 

»Warum eigentlich nicht?« 
Sie hatte sich einen Jaguar gekauft und öffnete mir stolz die 

Tür. Als wir im Wagen saßen, fragte ich sie: 
»Um wieviel Uhr soll die Verabredung stattfinden?« 
»Genau um zwölf.« 
»Beschreib mir den Typen.« 
»Wir haben noch Zeit; sollen wir nicht bei mir zu Hause 

vorbeischauen?« 



»Beschreib mir den Typen.« 
Er wurde allgemein nur der Türke genannt. Seine Villa in 

Hampstead war äußerst beeindruckend, obwohl der Garten nur 
klein, dafür aber äußerst gepflegt war. Vielleicht standen etwas 
zu viele Statuen nackter junger Mädchen darin. 

»Der Türke verschlingt zum Frühstück vier nackte junge 
Mädchen«, hatte Ute mich gewarnt. 

Sie blieb im Jaguar. Ich ging allein zur Tür. Eine 
Braunhaarige öffnete mir die Tür, einzig mit ihrer Scham und 
ein paar Ohrringen bekleidet. 

»Monsieur Cimballi? Sie sind eine Minute zu früh dran.« 
Mir stocke der Atem. Ich zog meinen Mantel aus und 

vergewisserte mich, daß ich richtig gesehen hatte. 
»Soll ich mich ebenfalls ausziehen?« 
»Nur wenn Sie Lust dazu haben.« 
Von einem Nebenraum aus drang Maschinengeklapper zu 

mir. Das Mädchen führte mich durch diesen Raum: etwa 
zwanzig Fernschreiber ratterten, von drei oder vier Mädchen 
überwacht, die ebenso nackt waren wie mein, sagen wir, 
Cicerone, der mich zu einer Tür im Hintergrund geleitete: 

»Hier, bitte.« 
Eine doppelte, gepolsterte Tür öffnete sich auf einen riesigen 

Raum, in dem kostbare Orientteppiche übereinandergestapelt 
waren. In den freien Nischen standen weiche Diwane. Als 
erstes fielen mir ineinander verschlungene, nackte Körper auf, 
und ich dachte einen Augenblick, in eine Orgie à la Fellini 
geraten zu sein. Doch der Mann, den ich nach einem kurzen 
Augenblick ausmachte, war ordentlich bekleidet: Er trug ein 
weites Hemd aus rosa Seide, dazu weite Hosen aus grüner 
Seide und geschmeidige schwarze Kosakenstiefel. Er hatte sich 
pikanterweise auf die Mädchen gelegt, die ihrerseits wieder auf 
vielen bunten Kissen lagen, und beschäftigte sich hier mit 
einem Busen, dort mit einem Schenkel und dann wieder mit 



einer herausfordernd gewölbten Hinterbacke. Hyatt hatte mir 
von dem sagenumwobenen Türken bereits erzählt, Lavater und 
zum Schluß Ute, alles sehr interessante Geschichten, und als 
ich dem Mann gegenüberstand, wußte ich, daß sich meine 
Reise gelohnt hatte. Er wurde nicht nur der Türke genannt, er 
sah auch sehr türkisch aus; er war füllig, um nicht dick oder 
fett zu sagen, trug einen Janitscharenschnurrbart und hatte 
schmale, beinahe chinesische Augen, die hellwach waren. Sein 
völlig glattrasierter Schädel saß auf einem Stiernacken. Ich 
schätzte den Mann auf ungefähr fünfunddreißig Jahre. 
Lächelnd ließ er meine Musterung über sich ergehen, bevor er 
mich fragte: 

»Nun, gefalle ich Ihnen?« 
»Ja, allerdings nicht in dem Maße, daß ich Sie heiraten 

würde.« 
»Wie geht es Hyatt?« 
»Ausgezeichnet.« 
»Was hat er Ihnen über mich erzählt?« 
»Er hat mir Sie als den Mann geschildert, zu dem man geht, 

wenn man schnell eine große Summe benötigt, als einen Mann, 
der Risiken eingeht, die keine Bank eingehen würde, dafür 
aber auch auf prompter Rückzahlung besteht, und daß jeder 
Schuldner gut daran tut, diese Rückzahlungstermine 
einzuhalten.« 

Seine schwarzen, schmalen, fast weiblich schmachtenden 
Augen schauten mich einen Moment durchdringend an. 

»Jetzt habe ich doch tatsächlich Ihren Namen vergessen?« 
»Cimballi.« 
»Ein hübscher Name. Er erinnert mich an Zimbeln, wilde 

Musik, Tanz. Vor langer Zeit hat man mir einmal von einem 
Cimballi erzählt. Ich glaube, er war im Immobiliengeschäft 
tätig.« 

»Mein Vater.« 



Die Doppeltür, die uns von dem Fernschreibraum trennte, 
öffnete sich, und ein Mädchen brachte dem Türken eine 
Nachricht. Er überflog sie kurz: 

»Zwanzigtausend.« 
Ich konnte mich kaum von dem Anblick der nackten 

Mädchen losreißen, die alle außerordentlich schön waren. 
»Hyatt hat mir außerdem noch erzählt, daß Sie ein Pferdenarr 

sind, alle Rennen auf der Welt verfolgen und enorme Summen 
bei Wetten aufs Spiel setzen.« 

Das Mädchen war wieder in dem Fernschreibraum 
verschwunden. 

»Wenn ich mich richtig erinnere, wollten Sie mir ein 
Geschäft vorschlagen«, kam der Türke zur Sache. 

Ein mit gespreizten Beinen völlig schamlos auf dem Rücken 
liegendes Mädchen lächelte mir zu. Sie war zwischen sechzehn 
und siebzehn Jahre alt, blond und hatte einen hellen Teint. 

»Vor fünf Monaten liehen Sie einem Franzosen namens 
Henri-Georges Landau Geld, damit dieser den Umbau und die 
Erweiterung seiner Brasserie auf den Champs-Elysée 
finanzieren konnte. Ich möchte Ihnen den Schuldschein 
abkaufen.« 

»Kennen Sie den Betrag?« 
»Viereinhalb Millionen Franc. Ich biete Ihnen fünf.« 
»Bar?« 
»Bar. Sie können die Währung bestimmen.« 
»Woher stammt dieses Geld? Von Ihrem Vater?« 
»Nein, ich habe jeden Cent eigenhändig verdient.« 
Ich wußte schon, welche Frage er mir stellen wollte, und hob 

abwehrend die Hand: 
»Ich bin zweiundzwanzigeinhalb Jahre alt.« 
Die Hand des Türken legte sich auf den blonden Venushügel 

der Heranwachsenden, die mich angelächelt hatte. Die Finger 
verkrallten sich in dem Vlies. Plötzlich schrie das Mädchen vor 



Schmerz. Die schwarzen, schmalen Augen des Türken waren 
träumend in die Ferne gerichtet. 

»Cimballi… ein hübscher Name… ich mag ihn gern… voller 
Musik und Tanz.« 

»Danke.« 
Ich spürte, daß er ablehnen würde. 
»Doch meine Antwort lautet nein«, sagte der Türke denn 

auch, immer noch in die Ferne schauend. Seine Hand strich 
weiter über die Scham des Mädchens, das mir zugelächelt und 
das er bestraft hatte, eben weil es mir zugelächelt hatte. 

»Cimballi, diesen Schuldschein werde ich nicht verkaufen. 
Das ist keine Geldfrage. Ich habe mich verpflichtet, so 
merkwürdig das klingen mag, diesen Schuldschein nicht zu 
verkaufen. Jemand anderer bürgt für ihn.« 

Eine Intuition: 
»Die Privatbank Martin Yahl in Genf.« 
Er schaute mich lange an; seine Augen verrieten nichts von 

dem, was in seinem Kopf vorging. 
»Wer ist das Mädchen, das Sie hergebracht hat?« 
»Eine Freundin.« 
»Was für eine Art Freundin?« 
»Eine Freundin eben.« 
»Man hat mir berichtet, sie sei sehr groß und sehr schön.« 
Als Kommentar zuckte ich nur mit den Schultern. Ich schaute 

zu der Tür, hinter der die Fernschreiber installiert waren. 
Plötzlich kam mir eine Idee, und ich fragte so ganz nebenbei, 
als ob mich die Sache nichts mehr anginge: 

»Läuft im Moment ein Rennen?« 
»In San Diego in Kalifornien.« 
»Hat es bereits angefangen?« 
»Das erste Rennen ist bereits vorbei.« 
Seine Stimme hatte sich leicht verändert; ich spürte, daß er 

begriffen hatte, worauf ich hinauswollte. Da fügte er auch 



schon hinzu: »Wir könnten noch rechtzeitig am dritten Rennen 
teilnehmen.« 

Er schnalzte mit den Fingern. Ein Mädchen brachte uns die 
Liste mit den teilnehmenden Pferden. Elf. 

»Verstehen Sie etwas von Pferden?« 
»Oh, eine ganze Menge. Sie haben vier Beine…« 
Er reichte mir die Liste. 
»Wählen Sie Ihren Favoriten aus.« 
Ich las die Namen, die mir natürlich überhaupt nichts sagten, 

und wählte blind: »Silver Dragon, Nummer fünf.« 
Erinnerung an die Drachen in den Straßen Hongkongs 

während des chinesischen Neujahrsfestes? 
»Sie hätten nicht schlechter wählen können. Die Wetten 

stehen vierzehn zu eins. Wieviel wollen Sie setzen?« 
Ich antwortete: 
»Zuerst ein anderes Geschäft: Wenn mein Favorit gewinnt, 

verkaufen Sie mir dann den Schuldschein?« 
Er lachte: 
»Einverstanden. Und wieviel wollen Sie nun wirklich auf 

Silver Dragon setzen?« 
»Ein Pfund.« 
»Eines möchte ich noch klarstellen: Die Wette gilt nur auf 

Sieg; Platz zählt nicht; ich meine, wenn Silver Dragon nur 
Zweiter oder Dritter wird.« 

»Einverstanden.« 
Feierlich erteilte er den Auftrag. Meine Augen verfolgten 

eine hinreißende Schwarze mit fabelhaften Schenkeln, die die 
Tür zum Fernschreibraum offengelassen hatte, so daß ich sie in 
aller Ruhe beobachten konnte. 

»Ich werde Ihrem Beispiel folgen und zehntausend Dollar 
setzen«, sagte der Türke. »Haben Sie keine Lust, Ihren Einsatz 
zu erhöhen?« 

»Nein.« 



Nachdem der Auftrag des Türken weitergeleitet worden war, 
wurde die Tür zum Fernschreibraum wieder geschlossen. Die 
plötzliche Stille war beinahe unbehaglich. Um irgend etwas zu 
sagen, fragte ich: 

»Wie lange wird es dauern, bis wir die Ergebnisse kennen?« 
»Zehn oder fünfzehn Minuten.« 
Die Tür öffnete sich, kurzer Lärm, dann wieder Stille. Ich 

hatte mich dem Türken zugewandt und sah nicht, wer den 
Raum betreten hatte. 

»Du hast mich rufen lassen?« 
Utes Stimme riß mich aus meinen Träumen. 
»Hau ab. Du hast hier nichts zu suchen.« 
»Aber nein, aber nein, Sie stören überhaupt nicht«, fiel mir 

der Türke ins Wort. »Bitte, leisten Sie uns doch Gesellschaft.« 
Er war während unseres ganzen Gesprächs auf seinem 

weichen menschlichen Kissen liegen geblieben. Jetzt stand er 
auf, um Ute den ihr gebührenden Respekt zu erweisen, und 
stützte sich dabei ungeniert auf Busen und Schenkel. Er war 
ungefähr so groß wie ich, aber wesentlich dicker, so daß er 
wohl an die hundert Kilo wiegen mochte. Die Schwarze aus 
dem Fernschreibraum kam und brachte einen Zettel. 

»Die Ergebnisse des zweiten Rennens. Der Favorit hat 
gewonnen. Heute scheinen nur Favoriten zu gewinnen. Ihr 
Pech, Cimballi. Ihr silberner Drachen wird wohl lahmen. 
Außerdem entspricht ihm die Distanz in San Diego überhaupt 
nicht.« 

Der dicke Türke ging langsam um Ute herum und berührte 
sie dabei. Dann blieb er vor ihr stehen. Seine Augen hefteten 
sich auf das nackte Fleisch, das im Mantelkragen sichtbar war. 

»Ruhig Blut, Franzy«, sagte Ute zu mir, »diesen Kerl haue 
ich auf die Matte, wann immer ich will.« 

Die Hände des Türken hoben sich und griffen delikat nach 
der Knopfleiste. 



»Schwedin?« 
»Dänin, mein lieber Freund. Sieht man das nicht?« 
Langsam und bedächtig öffnete er Knopf um Knopf und zog 

dann langsam den Mantel auseinander. 
»Sie würden mir wohl am liebsten eine in die Fresse hauen, 

Cimballi?« 
»Eine überlegenswerte Möglichkeit.« 
»Und was meinen Sie, werden Sie diese Möglichkeit in die 

Tat umsetzen oder nicht?« 
Er küßte sanft Utes Brustwarzen. 
»Ich könnte es versuchen.« 
»Aber Sie werden es nicht versuchen.« 
Kalt antwortete ich: 
»Nein. Erstens habe ich keine Chance, und zweitens haben 

Sie im Augenblick nur eines im Kopf: meine Nerven zu testen, 
nichts weiter.« 

Plötzlich trat der Türke einen Schritt zurück. Er hatte sich 
nicht weiter mit Ute beschäftigt, obwohl er sich, um auf die 
richtige Höhe zu gelangen, auf seine Fersen gesetzt hatte. 
Lächelnd richtete er sich mit einer Geschwindigkeit, die ich 
diesem fetten Mann nie zugetraut hätte, wieder auf und warf 
sich auf seine nackten Sklavinnen. Ute schloß ihren Mantel 
und zwinkerte mir zu. 

»Gut gespielt«, kommentierte sie. »Hoch riskiert und hoch 
gewonnen.« 

Der Türke wollte sich vor Lachen ausschütten. Genüßlich 
streckte er sich. 

»Ich hätte noch mehr auf diesen verfluchten Silver Dragon 
setzen sollen. Langsam fange ich an, an dieses Pferd zu 
glauben. Eine Intuition…« 

Wieder breitete sich Stille in dem riesigen Raum aus, doch 
diesmal war die Stille nicht lastend, sondern eher von einem 
geheimen Einverständnis geprägt. Der Türke wartete entspannt 



wie wohl mehrmals täglich auf das Ergebnis, während ich in 
eine Art Trance geriet. Plötzlich bekam ich Angst. Mit 
rasender Geschwindigkeit liefen die Bilder vor meinem 
inneren Auge ab: Ich bin in Diego. Die Sonne scheint sanft 
über dem Rennplatz. Es ist gegen fünfzehn Uhr. Der sattgrüne 
Rasen hebt sich von der roten Rennbahn ab. Elf Pferde stehen 
in den Startboxen. Elf Unbekannte. Die Fahne senkt sich, die 
Boxen öffnen sich, und die Pferde stürmen los. Der silberne 
Drachen ist schwarz. Ich zögere. Doch, er ist schwarz und 
glänzt in der Sonne wie ein Schwert. Der Film bricht ab… 

Der Türke warf mir einen lasziven Blick zu. Er hatte mich 
wohl während der ganzen Zeit beobachtet. 

Die Tür öffnete sich, und die Schwarze, mit ihrem Gesäß 
wackelnd, brachte die Ergebnisliste und gab sie dem Türken. 

Gleichgültig ließ dieser erst ein paar Sekunden verstreichen, 
bevor er einen Blick darauf warf und mich dann fragte: 

»Du sprichst französisch, was? Ich auch. Ich bin in Beirut 
aufgewachsen. Kennst du den Libanon?« 

»Nein.« 
»Wir werden eines Tages zusammen dort hinfahren. Was hast 

du eigentlich gegen diesen Landau? Ein völlig unbedeutender 
Schwächling.« 

»Eine persönliche Angelegenheit.« 
»Yahl, das ist ein anderes Kaliber. An deiner Stelle würde ich 

mich nicht mit ihm anlegen.« 
Zerstreut reichte er mir die Liste: Mein Favorit hatte 

gewonnen. 
Ich versuchte, meine Freude so gut wie möglich zu verbergen 

und kaltblütig zu bleiben. 
Ute war bereits vorausgegangen und hatte sich wieder hinter 

das Steuer des Jaguars gesetzt. Der oder ›die‹ Cicerone mit 
ihren apfelförmigen Brüsten und dem wackelnden Hintern war 



mir vorausgegangen, und der Türke hatte mir sogar die Ehre 
erwiesen, mich bis zur Haustür zu begleiten. 

»Hör zu, Cimballi, wenn du mir mal wieder ein Geschäft 
vorzuschlagen hast, dann mache ich mit. Ich hätte es gerne, 
wenn du mir Geschäfte vorschlägst.« 

Ich ging an dem Mädchen vorbei. Plötzlich packte ich es an 
ihrem grazilen Hals und drückte meinen Mund fest auf den 
ihren, so daß sie kaum mehr atmen konnte. Als ich in den 
Wagen stieg, warf ich schnell einen Blick zurück: Der Türke 
weinte vor Lachen! 

Landaus Schuldschein befand sich in meiner Tasche. 
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Diesen Schuldschein mußte ich nun vorlegen. Jemand mußte 
Landau in dessen Büro aufsuchen, ihm das Papier unter die 
Nase halten und ihn in aller Höflichkeit, aber auch unerbittlich, 
auffordern: 

»Seien Sie bitte so liebenswürdig, und zahlen Sie auf der 
Stelle die viereinhalb Millionen Franc zuzüglich der 
inzwischen angefallenen Zinsen zurück.« 

Da wir seine finanzielle Situation bis ins Detail kannten, 
wußten wir natürlich, daß es ihm unmöglich war, diese Summe 
aufzutreiben, zumindest nicht innerhalb kurzer Zeit. 

Der von mir Beauftragte (natürlich kannte er mich nicht 
persönlich und wußte nicht einmal meinen Namen) besuchte 
Landau am 26. Februar um neun Uhr dreißig. Er handelte 
offiziell im Auftrag der Hung & Chang Bank, die in Singapur 
beheimatet war und die ihrerseits im Auftrag einer anonymen 
Aktiengesellschaft, der Sara S. A. handelte, die ihren Sitz in 
Liechtenstein hatte und von mir ausschließlich zu diesem 
Zweck gegründet worden war. Mein Beauftragter räumte eine 
letzte Frist ein und zog sich zurück. 

Unseren Plan ausarbeitend, hatten Lavater und ich versucht, 
jeden Schritt vorauszusehen, den Landau unternehmen würde. 
Er verhielt sich genau so, wie wir es vermutet hatten. Zuerst 
versuchte er natürlich, mit dem Türken in London Kontakt 
aufzunehmen und herauszufinden, wieso ein Schuldschein, den 
er in London glaubte und der erst einige Monate später 
vorgelegt werden sollte, sich plötzlich in den Händen einer 
Bank aus Singapur befand. Wie ausgemacht, war der Türke 
drei Tage lang nicht zu sprechen: er war nacheinander verreist, 



hatte gerade das Haus verlassen, war krank oder beim 
Zahnarzt. Endlich war er bereit, mit Landau zu sprechen: 

»Mein lieber Freund, ich weiß sehr wohl, daß ich Ihnen 
versprochen habe, den Schuldschein vorerst nicht vorzulegen 
und auch nicht zu verkaufen, aber wenn Sie wüßten, in welch 
abscheulicher Situation ich mich befinde! Oh, diese 
Chinesen!« 

»Sie müssen mir helfen!« bekniete ihn Landau. 
»Ich werde Ihnen helfen, Sie können sich auf mich verlassen. 

Lassen Sie mir bitte etwas Zeit, damit ich mich etwas erholen 
kann.« 

»Ich muß in zehn Tagen bezahlen!« 
»Ich verspreche Ihnen feierlich, daß Sie innerhalb einer 

Woche das Geld von mir bekommen«, erklärte der Türke 
salbungsvoll. »Allerdings nur vier Millionen. Mehr kann ich 
nicht für Sie tun; den Rest müssen Sie sich woanders 
beschaffen.« 

Wohlgemerkt, Landau befand sich damals im Grunde 
keineswegs in einer verzweifelten Situation, auch als der 
Schuldschein unerwartet vorgelegt wurde. Er besaß zuerst 
einmal die Brasserie, auch wenn diese mit einer Hypothek 
belastet war. Im November des vergangenen Jahres hatte eine 
Gruppe Pariser Bierbrauer ihm das Angebot unterbreitet, die 
Brasserie für acht Millionen Franc zu übernehmen. Diese 
Gruppe wäre sicher bereit gewesen, auch achteinhalb 
Millionen auf den Tisch zu legen. Nach Abzug der Schulden 
wären ihm also unter normalen Bedingungen vier Millionen 
geblieben. Landau hatte dieses Angebot ausgeschlagen. 

Zu diesen vier Millionen mußte sein offizieller Grundbesitz 
hinzugezählt werden, die Wohnung in der Avenue Lyautey 
und die Villa in Cannes, zusammen ungefähr zweieinhalb 
Millionen (die Schulden, die auf der Villa lagen, bereits 
abgezogen). 



Dazu noch eine Million dreihunderttausend Franc für die 
Wohnung, in der seine Mätresse lebte und die ihm offiziell gar 
nicht gehörte. Ergibt bereits sieben Millionen 
achthunderttausend Franc. 

Dazu dann noch die siebenhunderttausend Franc, die auf 
einem Nummernkonto in der Schweiz lagen, die Möbel und 
Gemälde, der Schmuck von Madame, die verschiedenen 
Wagen: alles in allem weit mehr als neun Millionen Franc, 
über die er in Wirklichkeit verfügen konnte. Und wenn man 
ihm allzuviel Zeit ließ, konnte er allein mit den Einnahmen aus 
der Brasserie seinen Schuldschein zurückkaufen. 

Der Plan, den ich zusammen mit Lavater und zwei weiteren 
Beratern ausgeheckt hatte, sah vor, daß Henri-Georges Landau 
innerhalb kürzester Zeit vollkommen ruiniert wurde. 

Auf legalem Weg. 
Der Bote der Hung & Chang Bank aus Singapur hatte Landau 

eine Frist von zehn Tagen eingeräumt. Nach dem Versprechen 
des Türken fühlte sich Landau schon fast gerettet. Da bekam er 
plötzlich neue Schwierigkeiten – ein Unglück kommt selten 
allein, nicht wahr? Ein Steuerinspektor besuchte ihn und stellte 
höchst unangenehme Fragen nach der Wohnung auf der Ile de 
la Cité. Mit welchen Mitteln Mademoiselle Marthe Fernet, 
Amanda genannt, wohl die Wohnung gekauft habe? Wie es 
komme, daß die Schecks, mit denen die auf die Wohnung 
anfallenden Steuern bezahlt wurden, von Landau 
unterschrieben worden waren? Genau wie die Wasser- und 
Stromrechnungen? Und die der Dekorateure, 
Antiquitätenhändler, die Lieferungen des Feinkosthändlers – 
alles von Landau bezahlt. Warum? (Lavater hatte noch einige 
Freunde in der französischen Finanzverwaltung, so daß es ihm 
ein leichtes gewesen war, diesen Besuch des Steuerinspektors 
zu arrangieren.) 



Landau verteidigte sich, so gut er konnte. Er müßte erst 
einmal Zeit gewinnen. Am 5. März, also drei Tage vor Ablauf 
des Ultimatums, hatte er sechshunderttausend Franc 
aufgetrieben; fehlten also nur noch die vier Millionen aus 
London, die der Türke ihm versprochen und bisher noch nicht 
geschickt hatte. Neue Anrufe in London. Vierundzwanzig 
Stunden lang ließ sich der Türke wieder verleugnen, bis er sich 
endlich Landaus erbarmte: 

»Heute nicht, Landau. Unmöglich. Morgen oder spätestens 
übermorgen erwarte ich eine bedeutende Summe.« 

»Ich kann kein Risiko mehr eingehen.« 
»Nun, mit achtundneunzigprozentiger Sicherheit kann ich 

Ihnen die vier Millionen innerhalb von achtundvierzig Stunden 
nach Paris transferieren.« 

Landau atmete auf; er fühlte sich von neuem abgesichert und 
dachte natürlich nicht an die zwei Prozent Risiko. Das paßte 
genau zu seinem Charakter: er suchte immer die leichteste, 
bequemste Lösung. Zwei Tage später – ihm blieben nicht 
einmal mehr vierundzwanzig Stunden Zeit – verfolgte er den 
Türken wieder per Telefon. Dieser genoß es offensichtlich, 
Landau leiden zu lassen. (Er ging sehr viel weiter, als wir 
ausgemacht hatten, aber der Türke hatte von Natur aus einen 
sadistischen Charakter.) Er hielt ihn weiter hin, bis er endlich, 
fünfzehn Stunden, bevor der Bote der Singapurer Bank wieder 
bei ihm erscheinen wollte, ihm die Wahrheit mitteilte, das 
heißt natürlich: unsere Wahrheit: 

»Landau, die Geldsumme, mit der ich rechnete, ist nicht 
eingetroffen. Es tut mir sehr leid.« 

Der Restaurateur konnte nicht mehr an sich halten; seine 
Stimme überschlug sich, als er antworten wollte, und er 
brauchte erst eine gewisse Zeit, bis er wieder normal reden 
konnte: 



»Aber Sie haben mir doch gesagt, daß die Chance immerhin 
achtundneunzig Prozent betrage!« 

»Und zwei Prozent Risiko, leider. Aber, Landau, ich habe 
Ihnen gegenüber ein schlechtes Gewissen. Vielleicht habe ich 
eine Lösung für Sie gefunden.« 

Die Lösung bestand darin, einen gewissen Engländer namens 
Hyatt aufzutreiben, der sich irgendwo zwischen London und 
Rom aufhielt, vietnamesisches Kapital bei sich hatte und sich 
nach einer günstigen Anlagemöglichkeit umschaute. 

»Hyatt kann Ihnen helfen, Landau. Sie müssen versuchen, ihn 
rechtzeitig aufzutreiben.« 

Als hätte er den Restaurateur, dem das Wasser bis zu Hals 
stand, eigens darauf hinweisen müssen! Landau telefonierte 
quer durch Europa. Dieser Engländer reiste entschieden sehr 
viel! Ja, er war in London gewesen, aber nach Rom geflogen. 
Ja, auch in Rom war er gewesen, aber weiter nach Frankfurt 
gereist, dann nach Genf, nach Brüssel… 

Endlich trieb Landau ihn wieder in Rom auf, nicht in dem 
Hotel, in dem er zuerst seine Spur aufgenommen hatte, 
sondern in einem anderen, im Bernini Bristol, Piazza 
Barberini. 

»Ma il signore ist ausgegangen«, erfuhr der vor Angst 
schlotternde Landau. Nein, man wisse nicht, wann er wieder 
ins Hotel zurückkomme. Diese ruhige, gelassene Stimme des 
Nachtportiers! Landau bekniete ihn, Hyatt auszurichten, er 
möge, gleich zu welcher Nachtzeit, in Paris anrufen, er bliebe, 
bis der Anruf käme, im Büro. 

Hyatt, der nur auf grünes Licht von meiner Seite aus gewartet 
hatte, rief dann tatsächlich an, in der Nacht vom siebten auf 
den achten März um dreiundzwanzig Uhr vierzig. 

»Ich bin selbstverständlich bereit, Monsieur Landau, mit 
Ihnen zusammenzutreffen… Ja, ein Geschäft dieser Art könnte 
meine Auftraggeber durchaus interessieren… Wie bitte?… 



Heute nacht noch? So überstürzt? Das nächste Flugzeug geht 
erst morgen früh… Ich soll ein Flugzeug mieten? Sie sind 
bereit, für die Unkosten aufzukommen?… Gut, wenn es 
unbedingt sein muß… Aber ich muß natürlich erst einmal ein 
Flugzeug auftreiben.« 

Hyatt trieb ein Flugzeug auf (es stand in Wirklichkeit schon 
seit zwei Tagen für ihn auf dem Flughafen Rom bereit). Um 
vier Uhr morgens kam er auf dem Pariser Flughafen Le 
Bourget an und wurde von einem völlig übermüdeten und 
nervösen Landau abgeholt. 

»Monsieur Landau, ich habe inzwischen mit meinen 
Auftraggebern Kontakt aufnehmen können. Sie scheuen davor 
zurück, zuviel Geld in eine einzige Angelegenheit zu stecken. 
Aber Sie sind bereit, Ihnen morgen das Geld für die Auslösung 
des Schuldscheins vorzustrecken, natürlich gegen die 
Übergabe des Schuldscheins, unter einer Bedingung: Sie 
versteigern das Restaurant öffentlich. Niemand hindert Sie, Ihr 
Restaurant selbst einzusteigern.« 

»Aber das Restaurant ist zwischen acht und neun Millionen 
wert!« 

»Monsieur Landau, es blieb mir genügend Zeit, um mich 
über die Affäre zu informieren. Sie haben heute morgen den 
Brauereien, die vor einiger Zeit Ihr Restaurant hatten kaufen 
wollen, ein Angebot gemacht; dieses Angebot wurde 
abgelehnt. Wenn meine Informationen exakt sind, und ich bin 
mir sicher, daß sie zutreffen, werden die Brauer bei einer 
öffentlichen Versteigerung nicht eingreifen. So haben Sie eine 
reelle Chance, Ihr Restaurant für einen mehr als vernünftigen 
Preis selbst einzusteigen! Sagen wir einmal sechs Millionen 
Franc. Wir stehen für viereinhalb Millionen gerade; den Rest 
müssen Sie selbst aufbringen.« 

»Aber ich habe keine anderthalb Millionen.« 



»Das ist Ihr Problem. Haben Sie keinen Grundbesitz? Warum 
verkaufen Sie den eigentlich nicht? Wenn ich Ihnen einen Rat 
geben darf: Sie müssen alles daransetzen, um Ihr Restaurant zu 
behalten. Der Rest ist nicht so wichtig. Wenn Sie weiterhin 
Besitzer des Restaurants sind, können Sie wieder auf die Beine 
kommen.« 

Landau zögerte; der Termin war äußerst knapp, und mit den 
Zinsen und Nebenkosten belief sich die erforderliche Summe 
auf erheblich mehr als eineinhalb Millionen Franc. Er 
überlegte und suchte in seinem Kopf nach einem möglichen 
Käufer für die Wohnung im 16. Arrondissement und die Villa 
in Cannes. Hyatt konnte ihm auch hier einen guten Tip geben: 
Eine französische Immobiliengesellschaft, von einem 
pensionierten General geleitet und über allen Verdacht 
erhaben, wäre unter Umständen zu einem solchen Geschäft 
bereit. Der Bevollmächtigte für Ankäufe hieß Marc Lavater. 
Marc Lavater war dann auch wirklich bereit, Wohnung und 
Villa zu übernehmen und bar zu bezahlen, sobald der 
Verkaufsvertrag beim Notar unterschrieben war… und schlug 
eine Million vierhunderttausend Franc als Kaufpreis vor. 

»Aber das ist der reinste Diebstahl!« schrie Landau außer 
sich vor Zorn. 

»Halten Sie Ihre Zunge im Zaum, ich bitte Sie! Sie können 
das Angebot ausschlagen, wenn Sie nicht damit einverstanden 
sind.« 

Landau war damit einverstanden. Er verkaufte die Villa und 
die Wohnung an die französische Gesellschaft und verlor dabei 
eine Million. Die Gesellschaft wurde sofort, nachdem sie die 
beiden Immobilien weiterverkauft hatte, aufgelöst. Von mir. 

Am Tag der Versteigerung des Restaurants bewahrheitete 
sich Hyatts Vorhersage: Die Brauer blieben der Auktion fern 
(aus welchem Grund, werde ich noch berichten). Henri-
Georges Landau konnte sein eigenes Restaurant für sechs 



Millionen und zweihunderttausend Franc erwerben – ein 
Unbekannter hatte den Preis in die Höhe getrieben. Landau, 
der mit den Nerven völlig fertig war, hoffte, ihm sei jetzt eine 
Ruhepause vergönnt. 

Er täuschte sich. Der Schuldschein hatte nur den Besitzer 
gewechselt; jetzt gehörte er einer liechtensteinischen 
Treuhandgesellschaft, die ihn für die angeblichen 
vietnamesischen Auftraggeber verwahrte, das heißt, er befand 
sich in Wirklichkeit nicht im Besitz der Bank von Indochina, 
wie Landau gegenüber angegeben, sondern in meinem, in 
Cimballis. Ich hatte ihn nur von einer Gesellschaft zur anderen 
geschoben, weiter nichts. 

Landau allerdings schuldete weiterhin viereinhalb Millionen 
Francs plus die nicht unbeträchtlichen Zinsen und Spesen; 
seine persönliche Lage hatte sich dramatisch verschlechtert: 
die Steueruntersuchung war offiziell eingeleitet worden, so daß 
er nicht auf die Wohnung auf der Ile de la Cité zurückgreifen 
konnte, denn das wäre einem offiziellen Schuldanerkenntnis 
gleichgekommen, und sein restlicher Immobilienbesitz war 
verkauft. 

Natürlich besaß er noch sein Restaurant. Und damit auch die 
Hoffnung, noch einmal davonzukommen, angeschlagen zwar, 
aber noch lebensfähig. 

Unter einer Bedingung: Er brauchte Zeit, um sich zu erholen, 
das heißt, der Schuldschein durfte kein zweites Mal vorgelegt 
werden. 

Natürlich wurde ihm der Schuldschein ein zweites Mal 
vorgelegt, am 9. April. 
 
 
An diesem Tag tauchte der englische Geschäftsmann Hyatt in 
Landaus Büro im ersten Stock seines Restaurants an den 
Champs-Elysées auf. 



»Sie sind sicher über die ernsten Vorgänge informiert«, 
begann er, »die sich im Moment in Indochina abspielen. Meine 
vietnamesischen Kunden sind äußerst beunruhigt und nervös; 
sie sind im Augenblick zu allem fähig. Leider betrifft das auch 
Sie. Es fällt mir schwer, Ihnen diesen Schlag zu versetzen, aber 
meine Auftraggeber bestehen darauf, daß Sie die viereinhalb 
Millionen, die Sie ihnen schulden, auf der Stelle 
zurückzahlen.« 

Ich werde mich immer an die genaue Zahl erinnern: vier 
Millionen achthundertachtundachtzigtausend Franc, Zinsen 
und Kosten inklusive. 

In diesem Augenblick war Landau, finanziell gesehen, 
gestorben. Er hatte keine Möglichkeit, eine zweite öffentliche 
Versteigerung seines Restaurants zu verhindern. Auch diesmal 
hielten sich die Brauereien zurück, obwohl es nur logisch und 
natürlich gewesen wäre, wenn sie sich um diese 
gastronomische Perle gestritten hätten. Die Abwesenheit der 
Brauer, eine zweite unfreiwillige Versteigerung innerhalb 
kürzester Zeit und bestimmte Gerüchte, die in Paris kursierten 
– dies alles trug dazu bei, daß die Versteigerung für Landau zu 
einer Katastrophe wurde. Ein einziger Interessent nur war 
erschienen, der Vertreter einer deutschen 
Treuhandgesellschaft, der fünf Millionen und 
zweihunderttausend Franc bot und für dieses Gebot auch den 
Zuschlag erhielt. Nach Abzug der unvermeidlichen und nicht 
unbeträchtlichen Kosten konnte Landau mit dem Geld, das er 
von der deutschen Treuhandgesellschaft (also von mir) 
bekommen hatte, der Luxemburger Treuhandgesellschaft (also 
mir) die mehr als vier Millionen achthunderttausend Franc 
bezahlen, die er schuldig war. 

Blieben ihm die siebenhunderttausend Franc auf dem 
Schweizer Nummernkonto. Prompt beging er den Fehler, mit 
dem wir gerechnet hatten: Er schickte seine Frau in die 



Schweiz mit dem Auftrag, das Geld über die Grenze zu 
schmuggeln. Ein diskreter Hinweis an das Zollamt. Die 
siebenhunderttausend Franc wurden beschlagnahmt und 
Madame Landau darüber hinaus eine Strafe angedroht. 

Zu meiner großen Erleichterung brachte er sich nicht um. 
Nach dem Verkauf von Bildern, Möbel und Schmuck war er 
wieder einigermaßen flüssig. Er versuchte, im gleichen 
Gewerbe wieder Fuß zu fassen, und schloß sich mit einem 
undurchsichtigen Vertreter von Schnellrestaurants zusammen. 
Innerhalb kurzer Zeit verlor er das restliche Geld, das er 
gerettet hatte. Er wurde verrückt, und zwar im wahrsten Sinne 
des Wortes. Als er auf der Terrasse seines ehemaligen 
Restaurants begann, Stühle und Tische zu zertrümmern, sich 
nackt auszuziehen, die Kellner zu bedrohen, die ihn an solch 
anstößigem Tun hindern wollten, und den Polizisten, die 
eingriffen, erbitterten Widerstand zu leisten, wurde er verhaftet 
und später in eine Heilanstalt eingeliefert. 

Ich bin mir sicher, daß er nie verstand, was sich abgespielt 
hatte, und nie auch nur auf die Idee gekommen war, daß ein 
gewisser Franz Cimballi hinter diesem teuflischen Tanz 
steckte. 
 
 
Die Brauer. 

Als wir unseren Plan entwarfen, bereitete mir das mögliche 
Verhalten der Brauer größere Sorgen als das des Türken. 

Am 21. Februar, ein Tag, nachdem ich Landaus Schuldschein 
erworben hatte, nahm ich zum ersten Mal Kontakt mit ihnen 
auf, natürlich nicht persönlich – während der ganzen Affäre 
Landau hatte ich mich stets im Hintergrund gehalten –, 
sondern vertreten durch Marc Lavater. Das hatte zwei nicht zu 
unterschätzende Vorteile: die Diskretion einerseits (ich wollte 
auf keinen Fall, daß Martin Yahl Verdacht schöpfte und mich 



als den Mann im Hintergrund identifizierte; er sollte weiterhin 
glauben, ich triebe mich irgendwo in Kenia herum) und die 
Seriosität andererseits; die Herren Bierbrauer würden eher 
einem Marc Lavater zuhören, dessen Büro in Paris einen 
ausgezeichneten Ruf genoß, als einem jungen, von Hongkong 
hereingeschneiten Spund. Im übrigen war ihr eigener 
Finanzberater ein enger Freund Marcs. 

Und unter Finanzhaien… 
»Im November vergangenen Jahres haben Sie Henri-Georges 

Landau ein Kaufangebot unterbreitet. Er hatte Ihnen 
geantwortet, er dächte nicht an Verkauf. Sind Sie immer noch 
an der Brasserie interessiert?« 

»Warum interessieren Sie sich für unsere Pläne?« 
Marc legte den Schuldschein auf den Tisch. 
»Sie haben damals Landau acht Millionen angeboten. Wir 

können wohl von der Voraussetzung ausgehen, daß Sie bereit 
gewesen wären, Ihr Angebot zu erhöhen; sagen wir 
achteinhalb Millionen, um einfach eine Zahl zu nennen.« 

Die Brauer rührten sich nicht. 
»Die Brasserie Landau wird in ein stürmisches Fahrwasser 

geraten und innerhalb der nächsten Monate von einem meiner 
Kunden, dessen Namen ich verpflichtet bin geheimzuhalten, 
aufgekauft werden. Mein Kunde interessiert sich allerdings 
nicht für die Brasserie selbst. Sobald sie sich in seinem Besitz 
befindet, ist er bereit, sie Ihnen zu einem Preis zu verkaufen, 
der deutlich unter Ihrem Angebot vom November liegen 
wird.« 

»Was meinen Sie mit ›deutlich unter‹?« 
»Siebeneinhalb Millionen Franc. Ihr Reingewinn beträgt 

zwischen fünfhunderttausend und einer Million Franc, wenn 
nicht noch mehr. Inzwischen sind in Paris ja die Preise 
gestiegen, wie Sie wissen.« 

»Welche Bedingungen stellt Ihr Kunde?« 



»Wir gehen davon aus, daß die Brasserie innerhalb von 
kurzer Zeit zweimal öffentlich versteigert wird und bitten Sie, 
an diesen Versteigerungen nicht teilzunehmen.« 

»Und welche Garantien bekommen wir?« 
»Eine Verkaufszusicherung, von meinem Kunden auf Ihren 

Namen ausgestellt.« 
»Das ist illegal.« 
Marc lächelte gewinnend. 
»Sicher. Und?« 
Schweigen. 
»Ich konnte ihre Gedanken lesen«, berichtete Marc mir 

später. 
»Und wenn wir auf Ihr Angebot nicht eingehen, sondern an 

den Versteigerungen teilnehmen?« 
Marc lächelte wieder, diesmal wie ein unschuldiger Engel: 
»Wenn Sie mitsteigern – und zwar unabhängig davon, ob es 

zu einer Vereinbarung zwischen uns kommen wird oder nicht 
–, wird mein Auftraggeber, der ja bereits über den 
Schuldschein von viereinhalb Millionen Franc verfügt, den 
Preis so lange hochtreiben, bis Sie zur Aufgabe gezwungen 
sind. Ihr Eingreifen wäre sinnlos und triebe nur den Preis der 
Brasserie Landau hoch, die von meinem Kunden nach dem 
Erwerb auf alle Fälle wieder verkauft wird, nur, falls Sie 
eingreifen, auf keinen Fall an Sie.« 

Wir trieben ein gefährliches Spiel. Was war, wenn die Brauer 
Landau informierten? Doch warum sollten sie ihn eigentlich 
informieren? Im Grunde wußten sie kaum etwas. Außerdem 
rechneten wir fest mit ihrem Geschäftssinn. Das heißt, mit 
ihrer Skrupellosigkeit. Diese Rechnung geht immer auf. 

»Franz, diese beiden Typen würden, wenn es um Geschäfte 
geht, selbst Haien Angst einjagen. Sie haben den Schuldschein 
gesehen, wissen also, daß sich viereinhalb Millionen in 
fremder Hand befinden. Und was riskieren sie eigentlich, wenn 



sie auf unser Angebot eingehen? Landau hat ihr Angebot 
kategorisch zurückgewiesen. Und wenn sie ihre 
Verkaufsabsicht nicht in die Tat umsetzen, dann können sie 
nach Ende der Versteigerung bei dem Notar immer noch ein 
höheres Angebot abgeben. Die beiden Typen können rechnen 
und nehmen jede Gelegenheit wahr, eine oder eineinhalb 
Millionen im Schlaf zu verdienen.« 

Die Vereinbarung kam zustande, und die Brauer hielten sich 
an unsere Abmachung, das heißt, sie beobachteten den 
Todesschuß, den wir Landau versetzten, mit absoluter 
Neutralität. Vier Tage nach der zweiten Versteigerung 
verkaufte ich ihnen die Brasserie für sieben Millionen 
zweihunderttausend Franc (sie hatten natürlich mit Lavater 
gehandelt). Am gleichen Tag noch löste ich alle Gesellschaften 
auf, die mit der Affäre Landau zu tun gehabt hatten: die Sara S. 
A. die Liechtensteiner, Luxemburger und deutsche 
Treuhandgesellschaft und natürlich auch die französische 
Gesellschaft, die Landaus Grundbesitz gekauft hatte – ich hatte 
die Villa in Cannes und die Wohnung in Paris vorher auf 
meine Hongkonger Gesellschaft übertragen lassen. 

Alle Spuren waren beseitigt. Und der Name Cimballi kein 
einziges Mal aufgetaucht. 

Finanziell gesehen, habe ich Henri-Georges Landau getötet. 
Und dabei noch Geld verdient, obwohl das nicht die 
eigentliche Absicht gewesen war. Die Villa und die Wohnung 
wurden etwas später für drei Millionen 
zweihundertfünfzigtausend Franc verkauft. 

Meine Transaktionen mit den Brauern brachten mir knapp 
zwei Millionen ein. 



Insgesamt erzielte ich drei Millionen siebenhunderttausend 
Franc, von denen ich natürlich Marc, Hyatt und den Türken 
bezahlen mußte, die Spesen und die französischen Steuern 
(dreißig Prozent), die ich fröhlich beglich. 

Diesen Dank schuldete ich meiner Heimat. 
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Ich hatte sie in Nassau kennengelernt; während der 
Vorbereitungen zu Landaus ›Hinrichtung‹ war ich auf die 
Bahamas geflogen, da sich hier mühelos anonyme 
Finanzierungsgesellschaften gründen lassen. 

Sie war eher klein und hatte blonde, leicht ins Rötliche 
gehende Haare. Das Auffallendste an ihr aber waren ihre 
Augen, die sich trotz ihres kindlichen Ausdrucks bei unserer 
ersten Begegnung eher fragend auf mich gerichtet hatten; 
vielleicht stellte sie sich wirklich Fragen über meine Person. 

»Franz Cimballi, Catherine Varles.« 
Die junge Frau, die uns miteinander bekannt gemacht hatte, 

war eine meiner Jugendfreundinnen, Suzie Kendali. 
Wir hatten manchen verrückten Abend in Cannes, Portofino, 

Sankt Moritz oder sonstwo miteinander verbracht. In der 
Nacht, in der sich das junge Mädchen in dem von mir in Saint 
James Park gemieteten Haus umgebracht hatte, also zwei Tage 
vor meinem Abflug nach Kenia, war sie bei mir gewesen. Ich 
weiß nicht mehr, ob wir einmal miteinander geschlafen hatten, 
möchte das aber auf keinen Fall ausschließen. Am Tag nach 
meiner Ankunft im Emerald Beach Plantation Hotel waren wir 
regelrecht übereinander gestolpert. Sie küßte mich 
leidenschaftlich und war ›irrsinnig‹ glücklich, mich zu sehen, 
denn sie hatte gedacht, ich sei tot, oder, schlimmer noch, zur 
Fremdenlegion gegangen, und ob ich wisse, daß sie inzwischen 
verheiratet sei und daß Peggy und Werner und… 

Ich hatte nur Augen für Catherine. 
»Französin?« 



Sie nickte zustimmend mit dem Kopf. Ich schätzte sie auf 
sechzehn, höchstens achtzehn. Suzie packte mich am Arm und 
wollte mich mitziehen: 

»Franz, ich bin ja soooo glücklich, daß ich dich 
wiedergefunden habe. Komm, ich stelle dich meinem Mann 
vor. Peter Moses, der Anita geheiratet hat, ist auch da. Du 
erinnerst dich doch an die beiden, oder? Komm, wir 
veranstalten ein rauschendes Fest!« 

»Allein in Nassau?« 
»Nein«, antwortete Catherine. »Mit Freunden.« 
»Verheiratet?« 
Sie lachte. 
»Nein.« 
»Wollen Sie mich heiraten?« 
»Nein.« 
Ich sagte zu Suzie: 
»Geh schon voraus. Wir kommen nach.« 
Und zu den goldfarbenen, fragenden Augen: 
»Unternehmen wir irgend etwas. Egal was. Hauptsache, wir 

unternehmen es sofort und gemeinsam.« 
Sie amüsierte sich königlich. 
»Gehen wir segeln?« 
»Einverstanden.« 
Am Privatstrand des Hotels wurden kleine Katamarane für 

die Gäste bereitgehalten. Wir hatten beide Badekleidung an, so 
daß wir uns nicht lange umziehen mußten, sondern gleich 
lossegeln konnten. Ich versuchte, diese verfluchten Segel 
hochzuziehen, verhedderte mich in den Leinen, bekam beinahe 
eine an den Kopf, kurz, das Ergebnis war eine Katastrophe. 
Catherine mußte sich den Bauch halten vor Lachen. 

»Lassen Sie mich einmal ran. Wo haben Sie denn Segeln 
gelernt?« 



»Bei einem Fernkurs. Mein damaliger Briefträger haßte 
mich.« 

Mit ihren kleinen Händen entwirrte sie ruhig und gelassen 
den Verhau, den ich angerichtet hatte, und in verblüffend 
kurzer Zeit segelte unser stolzes Schiff bereits über den Ozean. 
Stille umgab uns. Nicht nur, weil das Boot über keinen Motor 
verfügte, sondern weil ich während der ganzen Fahrt absolut 
nichts sagte, was nur sehr selten vorkommt. Und da ich keine 
Fragen stellte, konnte sie diese auch nicht beantworten. Ich sah 
sie nur an, während ihr Blick eher auf den Horizont gerichtet 
war und sich von ihm nur ab und zu löste, um über die weißen 
Segel, die tiefblaue Karibik und manchmal sogar über mich zu 
streifen. Nach dreißig, vierzig Minuten machte sie kehrt und 
segelte wieder zum Strand zurück. Um nicht ganz blöd 
dazustehen, übernahm ich die ›Männerarbeit‹ und zog das 
Boot ans Ufer, während ich ihr nachschaute, wie sie nach 
einem kurzen, stummen Abschiedsblick zum Hotel ging. Hätte 
man mich nicht aufgehalten, dann hätte ich, ihr immer 
nachschauend, das Boot bis in die Hotelhalle gezogen. 
Entsetzlich allein ging ich dann zum Schwimmbad, das im 
linken Flügel des Hotels untergebracht war, und stieß auf 
Suzie. 

»Endlich, endlich!« rief sie und wedelte dabei mit ihren 
Armen in der Luft herum wie eine verrückt gewordene 
Tänzerin. 

»Suzie…« 
»Ihr gebt ein hübsches Pärchen ab. Auch in der Größe paßt 

ihr gut zueinander… einfach hinreißend. Sie ist noch etwas 
jung, aber ihr beide seid einfach hinreißend. Ich sagte zu…« 

»SUZIE!!!« 
»Ja, mein lieber Franz?« 
»Halt die Schnauze!« 
»Ja, mein lieber Franz.« 



Sie küßte mich, ich küßte sie und dann gingen wir zu ihrem 
Göttergatten, der eine Art riesiges Gebiß war mit weißen, 
strahlenden Zähnen, und drumherum ein Engländer. Ein 
sympathischer Kerl, wenn auch zwanzig Jahre älter als seine 
Frau. Die Moses’, Anita und Peter, waren ebenfalls da, und 
viele andere Pärchen, deren Hände ich schütteln mußte. Alle 
tranken Punsch, der mit Champagner angesetzt worden war, 
ein ausgezeichnetes Mittel, um sich schnell und mühelos zu 
betrinken. Catherine Varles und ein junges englisches Pärchen, 
ihre Freunde, stießen zu uns, als wir bei Einbruch der 
Dunkelheit zusammen ins Beach Hotel gingen, um der Garde 
der Wachsoldaten von Nassau bei ihrem Konzert zuzuhören; 
nach sechs Stunden ununterbrochenem, entfesseltem Kalypso 
stärkten wir uns – die Sonne dämmerte bereits über der 
karibischen See – mit ausgezeichneten gegrillten 
Taschenkrebsen. 

Eigentlich war vorgesehen gewesen, daß ich die Bahamas am 
nächsten Morgen wieder verließ. Lavater erwartete mich in 
Paris, um mit mir die letzten Details unseres 
›Hinrichtungsplanes‹ zu besprechen. Ich schickte ihm ein 
Telegramm und teilte ihm mit, ich sei aufgehalten worden, 
ohne einen näheren Grund anzugeben. Sollte er sich nur 
Fragen stellen. Ich verlängerte meinen Aufenthalt um zwei 
Tage und gönnte mir nach Ablauf dieser Frist weitere 
vierundzwanzig Stunden. Diese Zeit, die ich fast ausschließlich 
mit Catherine verbrachte, nahm unerwartete Dimensionen an; 
ich hatte das Gefühl, als ändere sich alles. 

Für die letzte Nacht, die wir, zumindest im Augenblick – so 
meine optimistische Einschätzung – zusammen auf den 
Bahamas verbringen wollten, hatte ich mir etwas Besonderes 
einfallen lassen: Ich mietete ein Boot mit flachem, 
durchsichtigem Boden aus Panzerglas, so daß man die 
Korallenbänke und Fischschwärme in ihrer ganzen Pracht 



beobachten konnte. Ich hatte darum gebeten, starke 
Scheinwerfer zu installieren, die tief ins Meer drangen, und 
zwei Beiboote bestellt, in denen blumenbekränzte Musiker 
moderato und voluptuoso für uns aufspielen sollten. Am 
Anfang lief alles so ab, wie ich es mir ausgemalt hatte, doch 
dann brach eines dieser entsetzlichen tropischen Gewitter los, 
deren Gewalt man sich in Europa kaum vorstellen kann. 
Unsere blumenbekränzten Barken verwandelten sich in 
erbärmliche Flöße, und meine Orchester spielten, mich 
angesichts der buchstäblich ins Wasser gefallenen Liebesnacht 
durch den Kakao ziehend, Näher zu Dir mein Gott und 
erinnerten in ihrer Ergriffenheit an ihre Kollegen, die auf der 
sinkenden Titanic bis zum letzten Augenblick ›für Stimmung 
gesorgt hatten‹. Besonders die Streicher, die mit ihren völlig 
durchnäßten Bögen nur noch quietschende Laute produzieren 
konnten, legten sich ins Zeug. 

Ich begleitete Catherine bis zur Tür ihres Hotelzimmers. Wir 
sahen aus, als hätte man uns kurz vor dem Ertrinken gerettet. 
Ich sagte zögernd: 

»Wissen Sie, ab und zu gelingt mir auch etwas in meinem 
Leben. Ich verpfusche nicht systematisch alles.« 

Schweigen. Ich fragte sie zum zweiten Mal, ob sie mich 
heiraten wolle. Sie schaute mich ernst an: 

»Noch nicht«, antwortete sie. 
Ein ›nein‹ hätte ich verstanden. Dieses ›noch nicht‹ überstieg 

mein Begriffsvermögen. 
»Fühlen Sie sich noch zu jung?« 
»Das ist nicht der einzige Grund.« 
Sie küßte mich leicht auf die Wange. 
»Ich habe den Eindruck, daß Sie dauernd hinter etwas 

herlaufen.« 
»Ich tanze. Cimballi läuft nicht, er tanzt. Und Cimballi, das 

bin ich.« 



»… der hinter etwas herläuft, das er unbedingt einholen oder 
erreichen möchte. Besuchen Sie mich wieder, wenn dieser 
Wettlauf zu Ende ist.« 

»Verdammt noch mal!« rief ich unbeherrscht, »und wenn 
dieser Wettlauf zwanzig Jahre dauern sollte?« 

»In diesem Fall empfehle ich Ihnen, etwas schneller zu 
laufen. Oder zu tanzen.« 

Daraufhin küßte sie mich wieder auf die Wange (diesmal auf 
die andere), ganz leicht auf den Mund und machte ihre 
Zimmertür vor meiner Nase zu. Am nächsten Morgen flog ich 
nach Paris zurück, wo Henri-Georges Landau wie ein Schaf, 
das zur Schlachtbank geführt wird, noch nicht wußte, was mit 
ihm geschehen würde. 

Als ich die Adresse im 16. Pariser Arrondissement aufsuchte, 
wo Catherine angeblich mit ihrer Familie wohnte, erfuhr ich, 
daß in diesem Haus eine Catherine Varles vollkommen 
unbekannt war. 
 
 
Landau, Catherines goldfarbene Augen, meine geheimen 
Absprachen mit dem Türken, die Entwicklung meiner 
Hongkonger Geschäfte – das hatte sich alles ungefähr zur 
gleichen Zeit abgespielt, und ich mußte Außenstehenden 
wirklich den Eindruck vermitteln, als liefe ich hinter etwas 
Bestimmtem her. Kein Wunder, denn ich rannte in der Tat wie 
ein Irrer durch die Welt. 

Meine Beziehung mit dem Türken sollte sich nicht auf die 
Landau-Affäre beschränken; merkwürdigerweise war er es, der 
Kontakt mit mir aufnahm: 

»Hallo, Franzy!« 
»Nenn mich nicht Franzy. Franz oder Cimballi!« 
»Wie du willst. Ich wollte dir nur sagen, daß ich in der Affäre 

Landau weiter gegangen bin…« 



»Darum hatte ich dich nicht gebeten.« 
»… als du mich gebeten hast. Und ich werde noch 

weitergehen. Weißt du, warum? Die Geschichte amüsiert mich. 
Sie ist so richtig schön verdorben. Und natürlich, weil ich 
damit rechne, daß du mich an deinem nächsten großen 
Geschäft beteiligst. Ich glaube an dich. Allah ist mit dir, mein 
Bruder.« 

»Dein Allah kann mir gestohlen bleiben.« 
Allah oder nicht Allah, wie auch immer, der Türke hatte eine 

feine Nase. Wieder nach Hongkong zurückgekehrt, stellte ich 
zufrieden fest, daß die Scherzartikel nach wie vor gefragt 
waren. Mein Konto bei der Hongkong and Shanghai Bank 
wuchs täglich. Als ich an einem Freitagnachmittag in mein 
Büro in die Des Voeux Road zurückkam – und hier begann die 
neue Geschichte –, fand ich einen Zettel auf meinem 
Schreibtisch. Ich solle doch möglichst umgehend eine 
bestimmte Nummer anrufen. Ich ließ mich nicht zweimal 
bitten, sondern wählte sofort. Mein Gesprächspartner mußte, 
wie ich an Hand der Nummer hatte feststellen können, auf den 
New Territories wohnen. Ein Anrufbeantworter bat mich um 
einen Augenblick Geduld; merkwürdigerweise identifizierte 
ich die Stimme nicht auf Anhieb. 

»Hak.« 
Sofort hatte ich die merkwürdige Atmosphäre wieder vor 

Augen: Das teilweise unter dem Meeresspiegel liegende Haus, 
in dem es totenstill war, der Chinese mit den intelligenten 
Augen und den Stahlbeinen, die sich anscheinend mühelos auf 
dem schwarzen Marmorboden fortbewegten… 

»Monsieur Cimballi, ich frage mich, ob es Ihnen wohl 
angenehm wäre, ein Wochenende bei mir zu verbringen?« 

Seit unserer ersten Begegnung, die von Ching Irgendwie 
vermittelt worden war, hatte ich Mister Hak weder gesehen 
noch gesprochen. 



»Ich wüßte nicht, was mir größere Freude bereiten könnte.« 
»Bestimmen Sie das Datum?« 
»Doch nicht etwa schon morgen?« 
»Warum nicht? Ich bin unendlich glücklich bei dem 

Gedanken, Sie wiederzusehen. Und ich werde noch glücklicher 
sein, wenn Miß Kyle sich bereit erklärte, Sie zu begleiten.« 

Er wußte also um meine Beziehung zu Sarah. Meine 
Irländerin geriet in einen Gewissenskonflikt, aber dann siegte 
doch die Neugier über das Pflichtgefühl, und sie meldete sich 
kurzentschlossen in ihrem gottverdammten Hotel für das 
Wochenende ab. Dabei war sie noch von einem zweiten 
Beweggrund getrieben worden. Wie sie sagte, hatte ich mich 
verändert. Welche Veränderung? Sie konnte es nicht so recht 
erklären und meinte nur, diese Veränderung sei nach meiner 
letzten Reise nach Europa und auf die Bahamas eingetreten. 
Bei dem Wort Bahamas warf sie mir einen ihrer berühmten 
sarkastischen Blicke zu. Sie war wirklich der hellsichtigste 
Mensch, dem ich je begegnet war und dem ich je begegnen 
sollte, zumindest was die Hellsichtigkeit hinsichtlich meiner 
Person betraf. 

»Nun, wir werden ja sehen«, schloß sie das Gespräch 
lakonisch ab. 
 
 
Als wir in dem Haus auf der Insel eintrafen, wurden wir von 
zwei Angestellten empfangen, einem Mann und einer Frau. 

»Mister Hak wird gleich kommen.« 
Ich zeigte Sarah inzwischen das Haus. Sie war sehr 

beeindruckt: 
»Völlig verrückt!« 
Dann tauchte Mister Hak aus verschwiegenen Gemächern 

auf. Ich hatte Sarah zwar gewarnt, aber ihr wäre das Herz 
trotzdem beinahe stehengeblieben. Sie flüsterte mir zu: 



»Verdammt, wenn er geht, berührt er nicht einmal den 
Boden. Er schwebt, ich sage dir, er geht auf einem 
Luftkissen!« 

»Mögen Sie die chinesische Küche?« fragte Mister Hak 
höflich. 

Ich persönlich bin nicht besonders von ihr angetan, aber 
Sarah schätzte sie sehr und kam an diesem Abend voll auf ihre 
Kosten. Beim Essen waren wir zu viert, denn Mister Hak hatte 
noch eine junge Chinesin eingeladen, seine Nichte, die die 
Rolle der Gastgeberin übernahm und ausgezeichnet Englisch 
sprach. Sie war auf ihren Reisen bis nach Irland gekommen 
und sprach mit Sarah, deren patriotische Gefühle leicht zu 
entflammen waren, über ihre Heimat. Das Essen nahm 
Ausmaße an, die man nur als pantagruelisch bezeichnen kann, 
wenn es ein entsprechendes Wort in der chinesischen Sprache 
gibt: mit Maniok gefüllte Krabben, Froschschenkel in Ingwer, 
Gans in Honig, weiße Tintenfische mit Hühnerleberfarce 
gefüllt, in mir unbekannte Gemüseblätter gehüllte Tauben, 
Hirn und Mägen von nicht zu identifizierenden Tieren, Huhn 
mit Algen, Haifischflossen, Schwalbennester; dazu gab es 
einen chinesischen Wein, Mao T’ai, der selbstverständlich 
ausgezeichnet war und auch mich mit seiner Blume und 
seinem Körper zufriedenstellte. Doch das war alles noch nichts 
im Vergleich zu dem, was wir am darauffolgenden Tag zum 
Mittagessen vorgesetzt bekamen: eine komplette 
Schlangenmahlzeit mit Python, Kobra, Dhaman und 
verschiedenen Blindschleichenarten und als Höhepunkt das, 
was die Chinesen als das ›Großartige Trio‹ bezeichnen: Drache 
(Python), Tiger (Katze) und Phoenix (Huhn), alles miteinander 
vermischt. Eine doch recht merkwürdige Mischung. 

Wir aßen in dem Salon mit der halbrunden Rückwand, die 
natürlich beiseite gefahren worden war. Die Scheinwerfer 
brannten. Damit wir während des Essens Haie in freier 



Wildbahn beobachten konnten, hatte man riesige blutige 
Fleischstücke an Metzgerhaken in das Wasser gehängt, doch es 
zeigte sich nur ein einziges, allerdings prächtiges Exemplar: 
ein Riesenhai von mindestens sieben oder acht Metern Länge. 
Der Wein tat seine Wirkung, so daß es mir nicht schwerfiel, 
eine ganze Haischar zu sehen. 

Als ich am nächsten Morgen unser Zimmer verließ und in die 
Empfangsräume ging, war Mister Hak bereits auf. Er spielte 
Schach mit sich selbst. 

»Noch einen Kaffee?« 
»Gerne.« 
Er begann mich zu loben und sprach von der Schnelligkeit 

und der Exaktheit, mit der ich in Europa das Vertriebsnetz für 
unsere Scherzartikel aufgezogen hatte und fügte hinzu: 

»Ursprünglich wollte ich Ihnen noch andere Waren 
vorschlagen. Die Verkaufsorganisation, die Sie in wirklich 
bemerkenswert kurzer Zeit auf die Beine gestellt haben, könnte 
auch für andere Zwecke benutzt werden; doch ich nehme an, 
daß Sie sich nicht für den Handel an sich interessieren. Stimmt 
das?« 

»Ja, das stimmt.« 
Seine intelligenten Augen musterten, ja, zogen mich förmlich 

aus. Ich spürte, daß er mir etwas völlig Ungewöhnliches 
vorschlagen wollte und noch zögerte. Ich wartete, ohne etwas 
zu sagen. 

»Miß Kyle?« 
»Wie ich sie kenne, wird sie vor zwölf Uhr mittags kein 

Auge aufbringen.« 
Er machte einen letzten Zug auf dem Schachbrett, entschloß 

sich endlich und betätigte verschiedene Knöpfe seiner in den 
Beinen untergebrachten Kommandozentrale. Ein Tisch kam 
angerollt, auf dessen schwarzem Samtbelag eine eiserne Truhe 
stand. 



»Monsieur Cimballi, was meinen Sie wohl, was mit Ihnen 
geschieht, wenn Sie mir eines Tages Anlaß zur 
Unzufriedenheit geben sollten?« 

Ich schluckte. 
»Ich lasse mich Überaschen.« 
»Ich werde Sie töten lassen.« 
Ich hatte plötzlich panische Angst. Wir lächelten uns 

verbindlich zu. Die Atmosphäre hatte sich verdüstert, und ich 
meinte, ein ganz bestimmtes Ohrensausen zu verspüren. 

»Eine weitere Frage«, nahm Mister Hak das Gespräch wieder 
auf. »Inwieweit kennen Sie sich in Gold- und 
Devisenspekulationen aus?« 

»Kaum. Gar nicht. Überhaupt nicht.« 
»Ich bin überzeugt, daß Sie die Mechanismen innerhalb 

kurzer Zeit verstehen werden.« 
»Ich werde mein Bestes tun.« 
»Ich benötige Ihre Hilfe bei einer genau abgegrenzten, 

pünktlich durchzuführenden und äußerst vertraulichen 
Unternehmung. Mehrere Personen wissen, daß diese 
Unternehmung geplant ist und sicher auch stattfinden wird, 
aber nur zwei wissen, daß ich dahinterstehe. Sie und ich.« 

Wenn also irgend etwas nach außen drang, dann konnte das 
nur von mir kommen… ich bekam immer heftigere 
Schluckbeschwerden. In welches Wespennest hatte ich da bloß 
gestochen? 

»Cimballi«, fuhr Hak nach einer kurzen Pause fort, »durch 
Zufall bin ich in den Besitz einer Information gelangt, die von 
kapitaler Bedeutung ist. Ich habe die Absicht, diese 
Information zu persönlichen Zwecken zu gebrauchen. Dabei 
kann ich nicht persönlich tätig werden und auch keine meiner 
Banken in Hongkong einschalten. Zu Ihrer Information: Das, 
was ich vorhabe, ist in allen Details völlig legal. Wenn Sie 
meine Anordnungen buchstabengetreu ausführen, haben Sie zu 



keinem Zeitpunkt zu befürchten, irgendwelche 
Schwierigkeiten zu bekommen. Wenn Sie überhaupt bereit 
sind, meinen Auftrag anzunehmen.« 

»Ich weiß nicht einmal, um was es eigentlich geht.« 
»Ich werde Ihnen alle notwendigen technischen 

Informationen geben.« 
»Ohne mir aber diese kapitale Information mitzuteilen, von 

der Sie soeben gesprochen haben.« 
»Sehr richtig. Es versteht sich von selbst, daß Sie eine 

bedeutende Summe verdienen werden, wenn Sie meinen 
Auftrag übernehmen.« 

Mister Haks schwarze Augen waren größer als die der 
Durchschnittschinesen. Ich hatte selten so intelligente gesehen. 
Übrigens, ich war nahe daran, Sympathie, wenn nicht sogar 
Freundschaft für diesen außergewöhnlichen Mann zu 
empfinden, ich mußte nur ganz einfach die Angst vor ihm 
verlieren. 

»Kann ich den Auftrag überhaupt noch ablehnen?« 
»Ja.« 
Trotz der an sich eindeutigen Antwort hatte er einen Moment 

gezögert. Ich fuhr fort: »Ich nehme Ihren Auftrag an.« 
Er nickte zufrieden mit dem Kopf. Seine eisernen Beine 

setzten sich in Bewegung; mit marionettenartigen Bewegungen 
ging Mister Hak zu einem mit wunderbarer gestickter Seide 
bezogenen Diwan. Er setzte sich und betätigte wieder die 
Knöpfe seiner Kommandozentrale. 

»Entschuldigen Sie bitte, ich habe den Kaffee vergessen, um 
den Sie gebeten hatten.« 

»Das war nicht so eilig.« 
Ein zweiter, mit kostbarem Porzellan gedeckter Tisch rollte 

heran, doch ich konnte meinen Blick nicht von dem ersten, mit 
schwarzem Samt bezogenen abwenden, auf dem die eiserne 
Truhe stand. Plötzlich setzte sich auch dieser in Bewegung; bis 



zu diesem Augenblick hatte er in einer Ecke des Raumes 
gestanden, als ob er unser Gespräch nur störe. Langsam rollte 
er auf mich zu, völlig lautlos und irgendwie furchterregend. 
Als er sich in Reichweite meiner Hand befand, blieb er stehen. 

»Bitte, öffnen Sie die Truhe.« 
Ich gehorchte. Die immerhin nicht ganz kleine Truhe war bis 

zum Rand mit Geldscheinen gefüllt. 
»Hundert Millionen Dollar, Monsieur Cimballi. Ich vertraue 

sie Ihnen an. Ich glaube, ich muß nicht eigens betonen, daß es 
für Ihre Gesundheit besser ist, wenn diese Scheine nicht 
zufälligerweise abhanden kommen. Darüber sind wir uns doch 
einig, oder?« 
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Jedes Land besitzt seine eigene Währung, und diese 
Währungen können untereinander gewechselt werden. Vor 
langer, sehr langer Zeit wurde für diesen Zweck ein eigener 
Berufsstand gegründet, der des Bankiers, der seinem Beruf auf 
der Straße auf einer Bank sitzend nachging. 

Ein Beispiel: Sie besitzen holländische Gulden und brauchen 
aus irgendeinem Grund spanische Peseten. Sie werden also die 
letztgenannten mit Hilfe der erstgenannten kaufen, und das 
Verhältnis der beiden Währungen untereinander bestimmt die 
Menge, die Sie von der zu kaufenden Währung erhalten. Sie 
trennen sich von Ihren Gulden, und man gibt Ihnen dafür 
Peseten. Sie haben ein Barwechselgeschäft durchgeführt. Alles 
klar? 

Interessant wird die Angelegenheit, wenn Sie die gewünschte 
Währung – oder natürlich auch Gold – nicht bar kaufen, 
sondern ›auf Termin‹. Wenn Sie in der internationalen 
Geschäftswelt tätig sind, kann es vorkommen, daß Sie zu 
solchen Manövern gezwungen werden. Die meisten allerdings 
spekulieren nur mit solchen Termingeschäften, ein 
faszinierendes, aber auch gefährliches Spiel, bei dem man sehr 
viel Geld gewinnen, aber auch verlieren kann. 

Noch ein Beispiel: Sie wohnen in Frankreich in Bourg-en-
Bresse und sind Geflügelzüchter. Sie wissen ja, daß das 
Geflügel aus der Bresse das beste auf der Welt ist. In New 
York wohnt einer Ihrer Geschäftspartner, der Ihnen regelmäßig 
Ihre Hühner abnimmt und sie natürlich mit Dollar bezahlt. 

Soweit ist alles schön und gut, nur hat die Sache einen 
Haken: Bourg-en-Bresse und New York liegen ja nicht gerade 



Haustür an Haustür, und Ihr amerikanischer Geschäftsfreund 
wird Ihnen die Hühner nicht in dem Augenblick bezahlen, in 
dem Sie sie abschicken, sondern frühestens dann, wenn er sie 
erhält. Oder noch später, wenn er beim Verhandeln geschickt 
war und Ihnen seine Bedingungen diktiert hat. Kurz und gut, 
Sie müssen damit rechnen, bis zu drei Monate auf Ihr Geld 
warten zu müssen. 

Gehen wir ins Detail: Nehmen wir an, Sie haben tausend 
Hühner für zehn Dollar das Stück verkauft (die Bresse-Hühner 
sind wirklich berühmt und entsprechend teuer!). Drei Monate 
später werden Ihrem Konto folglich zehntausend Dollar 
gutgeschrieben, was Sie mit leichter Sorge erfüllt, denn die 
Wartezeit ist lang und während dieser Zeit kann der Dollarkurs 
sinken. War der Dollar bei Vertragsabschluß fünf Franc wehrt, 
erhalten Sie bei sinkendem Dollarkurs keine fünfzigtausend 
Franc ausbezahlt, wie Sie gehofft hatten, sondern 
achtundvierzigtausend, sechsundvierzigtausend oder gar nur 
vierzigtausend. Ein Risiko, das Sie vielleicht eingehen, weil 
Sie mit steigendem Dollarkurs rechnen. Doch wenn Sie dieses 
Risiko scheuen, gehen Sie am besten zu Ihrer Bank und 
erklären Ihr Problem. Ihre Bank wird schnell begreifen, denn 
die Banken sind in solchen Fällen immer sehr intelligent, und 
Ihnen vorschlagen, die zehntausend Dollar, die Sie erhalten 
werden, schon jetzt zu einem Wechselkurs von fünf Franc 
Ihrem Konto gutzuschreiben. Natürlich wird sie sich vorab 
davon überzeugen, daß Ihr amerikanischer Geschäftspartner 
solvent ist. Die Bank leistet diesen Dienst selbstverständlich 
nicht umsonst. Als Zinsen werden Ihnen ein Prozent pro 
Monat, also zwölf Prozent pro Jahr, berechnet. Vielleicht 
müssen Sie auch eine spezielle Versicherung abschließen. Jetzt 
sind Sie Ihre Sorgen los, denn die Bank hat nun das 
Wechselkursrisiko übernommen. Doch die kann sich sehr 



leicht dagegen rückversichern. Und wenn der Dollarkurs 
steigen sollte, streicht sie natürlich den Gewinn ein. 

Soweit zum sogenannten Währungstermingeschäft. Die 
Banken handeln dabei als Ehrenmänner, und der 
Hühnerzüchter natürlich auch. Haben Sie aber nichts ins 
Ausland zu verkaufen und spekulieren Sie nur einfach so auf 
Gewinn, um Geld zu verdienen, was der Bankier, der Ihnen ja 
nur behilflich ist, nie aus eigenem Antrieb tun würde, dann 
werden Sie als dreckiger Spekulant beschimpft, obwohl Sie 
nichts anderes tun als der Bankier. Das war’s, was ich Ihnen 
demonstrieren wollte. 
 
 
Am 11. Juni nahm ich das Flugzeug. Nicht allein. In letzter 
Minute hatte Sarah eine Kehrtwendung um hundert Prozent 
gemacht und sich entschlossen, mich zu begleiten. Ich war 
völlig verdutzt: 

»Und dein Hotel?« 
»Das soll der Teufel holen!« 
»Sarah, was ist denn eigentlich los?« 
»Nichts. Was soll denn los sein?« 
Wieder dieser teuflische Blick mit leicht in den Nacken 

geworfenem Kopf und halb geschlossenen Lidern und vor 
allem diesem sarkastischen Lachen, als sei ich der komischste, 
sprich groteskeste Typ auf der Welt. 

»Willst du wirklich behaupten, daß du deine Arbeit, die dir 
bis zum heutigen Tage so ungeheuer kostbar war, aufgeben 
willst, nur um mit mir zusammen zu sein?« 

»Sag es ruhig, wenn du auf meine Gesellschaft keinen Wert 
legst.« 

Ein Bild stieg in mir auf: Sarahs Gesicht in der schwarzen 
Menschenmenge auf der Kilindini Road in Mombasa, ihr 
spöttisches und zugleich freundschaftliches Lächeln, als sie 



mich entdeckte, wie ein Tier in einem Käfig gefangen, ein 
Lächeln, das, gerade weil es leicht spöttisch war, mich 
ungeheuer bestärkt hatte. 

»Jetzt hab’ dich nicht so, das ist alles nicht so tragisch, eher 
komisch!« hatte ich in diesem Lächeln gelesen. 

»Ich lege sehr viel Wert auf deine Gesellschaft. Seit der 
Sekunde, in der ich dich zum ersten Mal gesehen habe.« 

»Entzückt, das von dir zu hören, mein Liebling. Übrigens, es 
versteht sich wohl von selbst, daß ich mein Ticket mit meinem 
eigenen Geld bezahle.« 

Sie war immerhin damit einverstanden gewesen, daß wir das 
gleiche Flugzeug nahmen. Und daß ich ihr zu Beginn der 
Reise, als wir beobachteten, wie die Nacht über die im 
chinesischen Meer verstreuten Inseln fiel, die Hongkong 
ausmachen, ein Glas Champagner spendierte. Wir flogen über 
Rom nach Zürich. 
 
 
Wie bereits gesagt, alles überschlug sich und lief mehr oder 
weniger nebeneinander ab: Am 23. November war ich von 
Alfred Morf aus Europa hinausgeworfen worden; in Mombasa 
kam ich am 24. an. In der zweiten Juli-Woche des 
darauffolgenden Jahres besuchte ich das Haus in Saint-Tropez, 
am nächsten Abend lernte ich Marc Lavater kennen; kurz 
darauf verließ ich Kenia. Im September nahm ich dann in 
Hongkong nach meiner ersten Begegnung mit Mister Hak die 
Scherzartikelproduktion auf, flog nach London, Paris und 
Genf, lernte Ute in London und Letta in Rom kennen; Sarah 
war zu mir nach Hongkong gezogen, wo uns zu Weihnachten 
die Lavaters besuchten und wir die Attacke auf Landau 
vorbereiteten, die im Februar dann gestartet wurde; in der 
gleichen Zeit die Begegnung mit Catherine Varles auf den 
Bahamas, kurz zuvor das erste Treffen mit dem Türken, die 



Fortsetzung der Attacke, unterbrochen durch das Wochenende 
auf Mister Haks Insel und seinen außergewöhnlichen 
Vorschlag… 

In Mister Haks Auftrag stieg ich am 12. Juni vor dem Hotel 
Baur au Lac aus dem Taxi, das mich vom Züricher Flughafen 
gebrachte hatte. Allein. Auf der kurzen Reise (zeitlich 
gesprochen) hatte Sarah Kyle mir wieder einmal bewiesen, daß 
sie unberechenbar war. Nach der Zwischenlandung in Rom 
hatte sie mir in größter Ruhe und sogar mit einem kleinen 
ironischen Lächeln erklärt, daß sie nicht mehr die Absicht 
habe, mich in die Schweiz zu begleiten, sondern daß sie allein 
nach Dublin Weiterreisen wolle. 

»Was, zum Teufel, hast du in Irland verloren?« 
»Ich will meine Familie besuchen.« 
»Aber die hast du doch seit Jahren nicht mehr besucht, und 

ihr schreibt euch nicht einmal!« 
»Ein Grund mehr.« 
Das war alles, was ich ihr entlocken konnte. Sie war wie eine 

Mauer, auch wenn sie mich weiterhin fröhlich anlächelte. Sie 
umarmte mich: 

»Ich werde dich in deinem Hotel in Zürich anrufen.« 
»Ich weiß noch nicht einmal, wie lange ich dort bleiben 

werde.« 
»Wenn ich dich dort nicht mehr erreiche, rufe ich Marc 

Lavater an. Der wird doch bestimmt wissen, wo du dich 
herumtreibst, oder?« 

»Geh zum Teufel.« 
»Gern, mein Liebling.« 
Als ich am 12. Juni in Zürich ankam, sah meine persönliche 

Lage, von den Problemen einmal abgesehen, die Sarahs nicht 
immer leicht zu verstehendes Verhalten schuf, folgendermaßen 
aus: Die Scherzartikel verkauften sich weiterhin wie warme 
Semmeln, und ich hatte dem Türken nicht nur die fünf 



Millionen französische Franc für den Schuldschein Landaus 
problemlos bezahlen können, sondern verfügte darüber hinaus 
über ein Kapital von einer Million Dollar. Und ein paar 
Zerquetschte. Obwohl, zumindest äußerlich, alles bestens lief, 
spürte ich, daß schon bald mit einem Umsatzrückgang zu 
rechnen war. Unser Erfolg hatte die Konkurrenz nicht ruhen 
lassen, und Mächtigere, vielleicht auch nur Engagiertere als 
ich, schickten sich vor allem in Japan an, uns das Leben 
schwer zu machen. 

Doch die eine Million und die paar Zerquetschten waren 
verdient. Ich hatte mich entschlossen, diese bescheidene 
Summe zusammen mit den hundert Millionen Dollar, die 
Mister Hak mir anvertraut hatte, als Spekulationskapital 
einzusetzen. Was für Mister Hak gut war, das konnte für mich 
nicht schlecht sein, und jeder, mit dem ich in Hongkong 
gesprochen hatte, hatte die überragenden wirtschaftlichen 
Fähigkeiten und Kenntnisse des Chinesen gerühmt. Ich war 
mir bewußt, daß ich dabei ein großes Risiko einging, denn es 
war so ziemlich alles Geld, über das ich verfügen konnte, 
zumal ich mir sicher war, daß die Einnahmen aus dem 
Scherzartikelhandel schon bald zurückgehen würden. 
Entscheidender allerdings war, daß ich mich mit meiner 
kleinen Million auf ein Abenteuer einließ, dessen Risiko ich 
nicht kannte und dessen Ergebnis ich erst im August, also drei 
Monate später kennenlernen sollte, also nur knapp zwei, drei 
Wochen vor der zweiten Versteigerung der Brasserie Landaus, 
bei der ich fünf oder sechs Millionen Franc auf den Tisch 
legen mußte, wenn ich ihn endgültig erledigen wollte. 

Ein Spiel ohne Netz und doppelten Boden, wie ich mir 
vollkommen bewußt war. 

 
 



Am 12. Juni fand ich mich im Laufe des Nachmittags, wie mit 
Mister Hak besprochen, in der Züricher Filiale des 
Schweizerischen Bankvereins am Paradeplatz ein; der 
Hauptsitz der Bank befindet sich in Basel. Ich hatte die 
einhunderteine Million Dollar auf ein Nummernkonto der 
Filiale überweisen lassen, natürlich nicht von einer, sondern 
von mehreren Banken aus verschiedenen Ländern, um bei 
niemandem Verdacht zu erregen. 

Bei der Spekulation, die ich im Auftrag von Mister Hak 
durchführte und bei der ich alle Anweisungen detailgetreu 
ausführte (einmal davon abgesehen, daß ich die Summe um 
meine bescheidene Million erhöht hatte), handelte es sich um 
eine Gold/Dollar-Spekulation. Ich sollte Gold kaufen, das drei 
Monate später in Dollar bezahlt werden würde. Das heißt, ich 
sollte den S. B. S. bitten, in seinem Namen, aber auf mein 
Risiko, mit einer amerikanischen Bank, der First National City 
Corporation zum Beispiel, einen Vertrag in Höhe von 
fünfhundertfünf Millionen Dollar abzuschließen. In diesem 
Vertrag sollte sich der S. B. S. verpflichten, der First National 
in drei Monaten fünfhundertfünf Millionen Dollar zu liefern; 
die First National dagegen sollte dafür Gold liefern, und zwar 
zum derzeitigen Tageskurs. Sollte der Dollar im Verhältnis 
zum Gold innerhalb der drei Monate an Wert verlieren, würde 
der S. B. S. sich die zu liefernden Dollar auf dem freien Markt 
kurz vor dem Termin besorgen. Die First National mußte das 
Gold zu dem Preis liefern, der drei Monate zuvor gültig 
gewesen war, vor dem Kursverfall der amerikanischen 
Währung, wenn diese wirklich fallen sollte. 

In beiden Fällen riskieren die Banken nichts; sie führen 
solche Geschäfte zwar in ihrem Namen, aber nicht auf eigenes 
Risiko aus. Die eigentlichen Risiken tragen die, die in Zürich 
(Hak und ich) oder in New York an einem der Schalter der 
First National auf Baisse oder Hausse spekulieren und den 



Banken entsprechende Aufträge erteilen. (Natürlich trifft dies 
nicht nur auf den Dollar zu, sondern auch auf jede andere 
Währung, auf Gold, Mais, Weizen, Kupfer oder jedes Produkt, 
das an Börsen gehandelt wird.) 

Ist der Kunde, der einen solchen Auftrag erteilt, der Bank als 
solvent bekannt, kann es sein, daß die Bank auf ein 
Garantiedepot verzichtet. In solchen Fällen kann man, wenn 
man richtig spekuliert hat, sagenhafte Gewinne einstreichen, 
ohne eigenes Kapital eingesetzt zu haben. In den meisten 
Fällen aber verlangen die Banken ein Garantiedepot. 

Die stets um ihre Sicherheit besorgten Bankiers haben sogar 
das hübsche englische Wort margin call erfunden: Sollte sich 
während eines vertraglich abgeschlossenen Terminhandels die 
Situation so verändern, daß die Risiken das einbezahlte 
Garantiedepot oder aber die Zahlungsfähigkeit des 
Auftraggebers zu übersteigen drohen, kann die Bank eine 
Erhöhung des Garantiedepots verlangen: 

»Schießen Sie folgende Summe nach, oder der Vertrag ist 
geplatzt und Ihre Einlage verloren.« 

Dies alles hatte Mister Hak, der mit diesen Gebräuchen 
natürlich bestens vertraut war, mir in einem kurzen Vortrag 
beigebracht. Mit seinen hundert Millionen Dollar hätte er bei 
nahezu jeder Bank auf einem Vertrag über eine Milliarde 
bestehen können, denn normalerweise werden zehn Prozent 
des Vertrages als sicheres Garantiedepot angesehen, doch er 
hatte sich weise mit der Hälfte begnügt und von vorneherein 
der Bank ein Sicherheitsdepot von 10 Prozent angeboten, was 
zwar den möglichen Gewinn um die Hälfte schmälerte, dafür 
aber das Risiko eines margin call nahezu hundertprozentig 
ausschloß. 

»Soll ich Sie anrufen, wenn gegen alle Erwartungen dieser 
Fall eintreten sollte.« 

»Nein, nicht mich, sondern Li oder Liu.« 



Völlig verblüfft hatte ich Mister Hak angeschaut; was hatten 
denn diese beiden Clowns, die sich auf Scherzartikel und 
Spezialeffekte in Filmen spezialisiert hatten, mit einem solchen 
Unternehmen zu tun? Hak bemerkte meine Verwirrung. 

»Wußten Sie denn nicht, Cimballi, daß Li und Liu meine 
Neffen sind?« 

Warum, zum Teufel, hatte mich niemand darüber informiert? 
Der Direktionsassistent des Schweizerischen Bankvereins, 

mit dem ich verabredet war, hatte mich nie zuvor gesehen. 
»Fünfhundert Millionen Dollar?« 
»Fünfhundertfünf Millionen Dollar.« 
Trotz seiner berufsmäßigen Gelassenheit spürte ich, daß er 

leicht verwirrt war. Es handelte sich schließlich nicht um eine 
banale Summe, und angesichts meines Alters… 

»Möchten Sie Einblick in meinen Paß nehmen?« 
»Gern.« 
Er versicherte sich, daß ich wirklich volljährig war. Und 

versicherte sich zum zweiten Mal, daß der Vertrag über 
fünfhundertfünf Millionen Dollar lauten sollte, bei einem 
Sicherheitsdepot von einhundertundeiner Million Dollar. 

Er überprüfte die verschiedenen Überweisungen: das 
Sicherheitsdepot war bereits einbezahlt, auf ein 
Nummernkonto natürlich. 

»Aufgrund der außergewöhnlichen Summe bin ich gehalten, 
erst mit meinen Vorgesetzten Rücksprache zu halten, bevor ich 
den Auftrag annehmen kann.« 

Natürlich hatte ich dafür Verständnis. Selbstverständlich 
waren dieser junge Mann und sein Vorgesetzter die einzigen, 
von mir einmal abgesehen, die wußten, daß hinter dem 
Nummernkonto 18-790, das zur Abdeckung des Vertrages 
dienen sollte, Franz Cimballi steckte. 

»Ich komme in einer Stunde wieder vorbei. Ist Ihnen das 
recht?« 



Er meinte, die Zeit würde leicht ausreichen. Ich ging in 
Zürich spazieren. Als Kind war ich einmal mit meiner Mutter 
hier gewesen; wir hatten eine Dampferfahrt auf dem See 
unternommen, und ich erinnerte mich noch an die blauen 
Alpen im Hintergrund, die von der untergehenden Sonne 
beleuchtet wurden, und an die sanften Hügel, die sich dem See 
zuneigen und auf denen sich die prächtigsten Villen 
aneinanderreihen. Als meine Mutter vor den Nazis aus 
Österreich floh, hatte sie in Zürich Zuflucht gefunden und hier 
auch meinen Vater kennengelernt. 

Nachdem ich etwas mehr als eine Stunde in Zürich 
spazierengegangen war und dabei die Bahnhofstraße, von der 
aus ich die Fassade der Privatbank Martin Yahl, die auf dem 
gleichen Quai General-Guisan ihr Domizil hat wie in Genf, 
gesehen hatte, entlanggelaufen war, ging ich wieder zu 
meinem Direktionsassistenten. Ja, die S. B. S. war bereit, 
meinen Auftrag auszuführen und das Risiko auf sich zu 
nehmen. 

Ich fragte mich, von welchem Risiko er eigentlich sprach. 
Wieder in meinem Hotelzimmer, rief ich den Türken an. 

 
 
Er reagierte schneller, als ich erwartet hatte. Ich hatte gerade 
drei Worte gesprochen, da unterbrach er mich: 

»Wo bist du, Franzy?« 
»Franz.« 
»Wo bist du?« 
»In Zürich.« 
»Wo in Zürich?« 
»Im Baur au Lac.« 
»Das ist ein Fehler. Alle Finanzhaie steigen dort ab. Du wirst 

auffallen. Ich lege keinen Wert darauf, dort in deiner 
Begleitung gesehen zu werden. Martin Yahl ist mir ein wenig 



zu stark. Ich werde im Dolder wohnen. Um fünf Uhr geht ein 
Flugzeug. Wir treffen uns zum Abendessen im Dolder. Du 
lädst mich ein.« 

Als ich zu dem vertraulichen Abendessen ins Dolder ging, 
war ich immer noch erstaunt, wie schnell der Türke reagiert 
hatte. Vertraulich ist übrigens nur im übertragenen Sinne 
gemeint. Der Türke hatte vier seiner Sklavinnen mitgebracht, 
und die hochroten Gesichter der Kellner des Dolders, die so 
taten als bemerkten sie beim Servieren die halb- oder 
dreiviertelnackten Mädchenkörper nicht, lohnten für sich allein 
schon die Reise. 

»Waren Sie auch im Flugzeug nackt?« 
»Nein, nein, sie hatten einen Fallschirm um, ich bin 

schließlich kein Monstrum. Doch sprechen wir von 
wichtigeren Dingen. Schieß los.« 

Ich hatte nicht viel zu erzählen und war selbst erstaunt, wie 
wenig Worte ich brauchte, um das Geschäft zu erklären. Der 
Türke beobachtete mich aufmerksam. 

»Du verlangst von mir, einen Haufen Geld aufs Spiel zu 
setzen und deinem verrückten Beispiel zu folgen, nur weil 
dieser Typ in Hongkong vorgibt, einen vertraulichen Hinweis 
darauf zu besitzen, daß der Dollar fallen wird.« 

»Ich verlange gar nichts von dir. Ich mache dir nur einen 
Vorschlag, den du annehmen oder ablehnen kannst, ganz wie 
du willst.« 

»Und du vertraust diesem Chinesenheini hundertprozentig?« 
»Ich habe mein Kapital riskiert.« 
»Und dieser Verrückte, der auf Luftkissen schwebt und unter 

dem Meeresspiegel ist, soll über Informationen verfügen, die 
sonst niemand in der Welt hat?« 

Ich konnte mir schon so ungefähr vorstellen, wie Hak zu 
seinen Informationen gekommen war: Er war ja kein 
unabhängiger Geschäftsmann, sondern stand in ständigem 



Kontakt mit Peking. Und es konnte durchaus sein, daß er über 
diesen Kontakt wichtige Informationen erhielt. Erst später 
erfuhr ich von Kissingers geheimgehaltener Reise nach China 
und den geheimnisvollen Verträgen, die damals angeblich 
geschlossen worden waren. Wie jeder Sterbliche bezog ich 
meine Neuigkeiten aus der Zeitung und mußte mir selbst 
Ursache und Wirkung zusammenreimen. 

Der Türke beobachtete mich weiterhin. 
»Und du hast wirklich eine Million Dollar investiert?« 
»Ja.« 
»Amerikanische oder Hongkong-Dollar?« 
Ich zuckte nur mit der Achsel: »Amerikanische natürlich.« 
Er pfiff durch die Zähne. 
»Und vor wenigen Monaten hast du mir Landaus 

Schuldschein für fünf Millionen Franc abgekauft. Alle 
Achtung. Wie alt bist du eigentlich? Ich habe es vergessen.« 

»Achtundsechzig Jahre. Als wir uns im Februar in London 
verabschiedeten, hast du mich gebeten, dich zu informieren, 
wenn ich etwas Neues plane. Die gleiche Bitte hast du am 
Telefon geäußert. Ich habe deine Bitte erfüllt, jetzt sind wir 
quitt.« 

»Wenn das wirklich funktioniert.« 
»Gut, wenn es wirklich funktioniert.« 
Der Türke lutschte eine Hummerschere aus. 
»Ich weine vor Freude und krieche vor Dankbarkeit vor dir 

im Staub, Franzy.« 
»Du gehst mir auf die Nerven. Und hör endlich auf, mich 

Franzy zu nennen.« 
Der Türke leckte sich die Finger ab und trank sein Glas 

Champagner aus. 
»Silver Dragon, vierzehn zu eins, Scheiße, das werde ich nie 

vergessen. Was war das für ein Pferd? Ein Spion Maos? 
Cimballi, ich mache mit. Ich werde genau wie du eine Million 



Dollar setzen. Ich habe dich während der Affäre Landau 
beobachtet und werde mit großer Freude zusehen, wenn du ihn 
endgültig umbringst, obwohl ich eigentlich nicht weiß, was du 
gegen diesen Typen hast. Aber eins muß man dir lassen: Du 
hast hübsche Beißerchen.« 

Mit seinen weibischen Augen schaute er mich strahlend an. 
Es gelang ihm, mich zu überraschen: Seine Bärentatze legte 
sich um meinen Nacken, und noch bevor ich reagieren konnte, 
hatte er meinen Kopf in seine Richtung gezogen und mich 
direkt auf den Mund geküßt. Ich schlug wild um mich und griff 
nach dem erstbesten Gegenstand, um ihm einen Schlag zu 
versetzen. Der nächstbeste Gegenstand, den ich zu fassen 
bekam, war ein Messer. Die Klinge spaltete ihm leicht die 
Wange und tief die Lippe. Er wich zurück und schrie vor 
Begeisterung, trotz des Blutes, das aus der Lippe quoll. 

»Ich wollte dir nur meine Freundschaft beweisen«, sagte er, 
zwischen zwei Lachanfällen mühsam um Atem ringend. 

»Versuch das noch einmal, und ich bring’ dich um!« 
Mit einem Schlag verstummte sein Lachen. Nicht daß er 

Angst bekommen hätte, das paßte nicht zu ihm. Doch die 
Heftigkeit meiner Reaktion hatte ihn überrascht und 
beeindruckt. Er schloß seine Augen, bis die Lider fast ganz zu 
waren. 

»Franzy, du regst dich zu leicht auf. Hinter wem bist du 
eigentlich her? Hinter Landau? Ich habe dir bereits einmal 
gesagt, daß Landau ein völlig unbedeutender Wicht ist. Hinter 
wem also? Hinter Yahl? Der ist zu groß für dich. Selbst wenn 
wir uns zusammenschließen würden, wäre er noch zwanzigmal 
zu groß für uns.« 

Wir hatten kaum mit dem Essen begonnen. Verächtlich warf 
ich einige Scheine auf den Tisch und ging. 
 
 



Ich hatte eine Nachricht von Sarah erwartet, doch im Hotel 
wußte man von nichts. Im Grunde kannte ich sie kaum, obwohl 
wir in Hongkong zusammenlebten, und es konnte durchaus 
sein, daß sie nicht nach Dublin geflogen war, sondern sich 
woanders aufhielt. Vor dem Brief, eher ein Zettel, den sie 
später im Pariser Büro Lavaters hatte abgeben lassen, hatte ich 
die ganze Zeit über keine Nachricht von ihr erhalten: 

»Richtet Franz bitte aus, er solle sich keine Sorgen machen; 
ich möchte im Augenblick allein sein, das ist alles.« 

Später, als ich die Gründe für ihr Schweigen erfuhr, verstand 
ich sie. Doch im Moment war ich nur wütend! Mich 
ausgerechnet jetzt fallenzulassen! 

So rief ich bedenkenlos die Nummer in Kensington an, einem 
Londoner Stadtviertel, die mir nach kurzem Überlegen wieder 
eingefallen war, denn früher hatte ich fast täglich dort 
angerufen. Ich ließ es lange läuten. Endlich meldete sich eine 
verschlafene Stimme: 

»Suzie, bist du’s? Franz.« 
»Um Himmels willen, weißt du eigentlich, wie spät es ist?« 
In London war es drei Uhr morgens. 
»Vor nicht allzu langer Zeit war das einmal deine beste 

Stunde.« 
Sie flüsterte: 
»Inzwischen bin ich verheiratet, du Idiot!« 
»Ich möchte gerne die Adresse von Catherine Varles.« 
Schweigen. Ich ahnte, daß die beiden unter einer Decke 

steckten. 
»Sie hat sie dir doch in Nassau gegeben: ich war dabei.« 
»Sie hat mir eine Pariser Adresse gegeben. Natürlich bin ich 

hingegangen und auf das Büro eines bretonischen Notars 
gestoßen, ein ausgesprochener Widerling. Er hielt mich für 
übergeschnappt und warf mich hinaus. Suzie, jetzt hör auf, 
mich für einen Idioten zu halten, oder ich nehme das nächste 



Flugzeug, komme nach London und erzähle deinem Mann 
alles, hörst du, alles!« 

»Alles was?« 
»Überleg mal!« 
Wenn sie sich, wie ich, an fast nichts erinnern konnte, dann 

hatte ich gewonnen. 
»Du bist ein Schwein: ich weiß nicht einmal, von was du 

redest.« 
»Die Adresse, Suzie!« 
Sie schwieg. So lange, daß ich schon glaubte, die Verbindung 

sei unterbrochen worden. Endlich sagte sie: 
»Scheiße! Sie hat mich immerhin gefragt, ob ich etwas von 

dir gehört habe. Ihr müßt euch schon selbst einigen. Sie wohnt 
in einem Dorf, Fournac, im Departement Haute-Loire, in der 
Nähe eines anderen Dorfes, das Chomelix heißt.« 

»Suzie, wenn du wieder…« 
Sie hatte aufgelegt. 

 
 
Fournac ist ein winziges Nest; will man die Häuser sehen, muß 
man erst ein paar Ackerschollen aufheben und Obacht geben, 
daß einem nichts den Blick versperrt… Ich folgte den 
Anweisungen, die ich von dem Sekretär des Bürgermeisters 
bekommen hatte – ich hatte unterwegs von Lyon aus 
angerufen. Anschließend hatte ich Verbindung mit Marc 
Lavater in Paris aufgenommen und ihn gefragt, ob er eine 
Nachricht von Sarah habe. Nichts. (Ihre kurze Nachricht, in der 
sie ihren Wunsch, allein zu sein, äußerte, traf erst später ein.) 

Das Haus war groß; ich schätzte, daß es wohl an die zwanzig 
Zimmer hatte. Ich hupte, doch es rührte sich nichts. Endlich 
ging ich in eine dunkle Küche und stieß auf zwei Frauen, die 
gerade dabei waren, Kartoffeln zu schälen. Die jüngere mochte 



wohl um die sechzig Jahre alt sein. Beeindruckend die Bärte, 
die die Oberlippen der beiden zierten. 

»Ich suche Mademoiselle Varles. Catherine Varles.« 
Sie schauten starr auf ihre Kartoffeln und ignorierten mich 

würdevoll. 
»Entweder Sie geben mir Auskunft oder ich ziehe mich 

splitternackt aus und schreie wie am Spieß!« 
Endlich entschlossen sich die beiden, meine Existenz zur 

Kenntnis zu nehmen. Die eine winkte, ohne ihr 
Kartoffelschälmesser loszulassen, müde mit der Hand: 

»Dort entlang!« 
Ich ging in den mit alten Bäumen bestandenen Garten; von 

der aufgeschütteten Terrasse hatte man einen wunderschönen 
Blick über das Tal. Rechts bog ein kleiner Weg ab, der 
hinunter ins Tal führte. Ich kam zuerst durch einen Obstgarten 
und anschließend über eine Wiese. Wasser rauschte. Wieder 
ging es unter Bäumen weiter. Nach einer kleinen Biegung kam 
ich auf eine Lichtung. 

Catherine war da. 
Sie saß auf einem kleinen Erdhügel; als erstes sah ich ihr 

Profil. Sie war braungebrannt und schön, wie ich sie in 
Erinnerung hatte. Neben ihr lag ein riesiger Hund – ein 
Neufundländer, der wohl an die achtzig Kilo wog – und 
schlief. 

Sie hatte bemerkt, daß jemand kam, und wandte mir ihren 
Kopf zu. Ihre Augen leuchteten auf, halb spöttisch, halb 
freudig. 

»Sie hatten keine Mühe, mich zu finden?« 
»Überhaupt keine, nachdem die ersten Wochen erfolglos 

verstrichen waren.« 
Der Hund hatte sich nicht gerührt. Ich stieß ihn leicht mit der 

Fußspitze an: 
»Wachhund, tu deine Pflicht!« 



»Er heißt Theobald.« 
Der Hund öffnete ein Auge, schaute mich kurz an und schlief 

sofort wieder ein. 
»Haben Sie ihm eigentlich schon einmal einen Sattel 

umgeschnallt?« 
»Er ist kitzlig.« 
Ich schaute mich um. Ein wunderschöner Platz mit Bäumen, 

Blumen, Schmetterlingen, Sonne, Fluß und Libellen. 
»Gestatten Sie, daß ich mich setze?« 
»Mmmmmm.« 
Ich setzte mich zu ihren Füßen, Gesicht zum Fluß, und lehnte 

meinen Nacken an ihren Schenkel. Nach einem kurzen 
Augenblick legte sich ihre Hand zart auf meine Schulter, ganz 
dicht am Hals, so daß ihre Finger beinahe meine Wange 
berührten. Ich fühlte mich wohl. 
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Es wurde Juli; immer noch keine Nachricht von Sarah, von der 
kurzen Botschaft einmal abgesehen, die ich jetzt schon 
zweimal erwähnt habe. Ich dachte oft an sie. Plötzlich 
erinnerte ich mich vage an den Namen eines irischen Dorfes; 
ich kaufte mir sofort eine Karte der Insel und studierte sie 
lange, bis ich das Dorf fand und mir sicher war, daß es sich um 
Sarahs Geburtsort handelte: Ennis, in der Grafschaft Clare, 
nicht weit vom internationalen Flughafen Shannon entfernt. In 
Ennis stieß ich dann auf verschiedene Familien mit dem 
Namen Kyle, doch niemand konnte sich an eine Schwester 
oder nahe oder auch entfernte Kusine namens Sarah erinnern, 
die das Hotelgewerbe erlernt hat. Ich ging sogar soweit, mit 
dem White Strand Hotel in Mombasa Kontakt aufzunehmen 
und ihre Arbeitgeber und ehemaligen Kollegen auszufragen. 
Selbst das Parador in Morzine, wo wir einige Tage verbracht 
hatten, blieb nicht verschont. Nichts. Absolutes Schweigen. 
Sarah war verschwunden, ohne die geringste Spur zu 
hinterlassen. 

Die eine hatte sich mir entzogen; und auch die andere schien 
nicht geneigt, den Sommer mit mir zu verbringen. Catherine 
hatte ihre Ferien verplant, und von mir war in ihren Plänen 
nicht die Rede. Im Juli wollte sie eine Kreuzfahrt zu den 
griechischen Inseln unternehmen, den August mit 
amerikanischen Freunden verbringen. Sie hielt mich nicht für 
würdig, den Namen dieser Freunde zu erfahren. Und 
anschließend? Das Studium. Sie hatte im Juni ihr Abitur 
bestanden, was ich so nebenbei erfahren hatte. In Fournac 
blieb ich nur wenige Tage. Das Haus gehörte einem Onkel von 



ihr, der mich merkwürdigerweise nicht gerade leiden mochte, 
obwohl er mich nicht offen hinauskomplimentierte. Doch die 
Atmosphäre war so drückend, daß ich es vorzog abzureisen. 

Die Lavaters hatten mich eingeladen, den Sommer in ihrem 
Landhaus in Chagny zu verbringen. Sie selbst waren allerdings 
nicht den ganzen Sommer über im Burgund. Sie hatten eine 
Reise nach Yukatan geplant, die fünf Wochen lang dauern 
sollte, vom 10. August bis zum 15. September. Völlig 
lächerlich. Sie hatten mich eingeladen, sie zu begleiten, doch 
die Vorstellung, nach Yukatan zu fahren, bereitete mir ebenso 
großes Vergnügen wie die, mich aufzuhängen. 

»Franz, das Haus in Chagny steht dir offen, wann immer du 
willst und solange du willst.« 

Marc und Françoise waren mindestens zwanzig Jahre älter 
und hätten meine Eltern sein können; aber ich hatte das Alter 
überschritten, in dem man eine Amme braucht. 

Der Türke rief mich an, völlig aus dem Häuschen; er hatte 
von seinen Informanten erfahren, daß die amerikanischen 
Multis jetzt ebenfalls gegen den Dollar spekulierten. 

»Die Informationen deines Gelbgesichtes scheinen sich zu 
bestätigen, Franzy. Das wird ein glänzendes Geschäft 
werden!« 

Er ging mir auf die Nerven mit seinem ewigen Franzy. 
Ich flog nach Hongkong zurück. Die ersten 

Absatzschwierigkeiten zeichneten sich ab. Vor allem die 
japanische Konkurrenz wurde auf dem Scherzartikelmarkt 
immer härter, und ich hatte alle Hände voll zu tun, um das 
Geschäft wieder in Schwung zu bringen, doch im Grunde war 
es mein persönlicher Fehler gewesen; ich hatte die Sache zu 
lange schleifen lassen. Ich erstickte in der Sommerhitze 
Hongkongs. Nie war ich der angeblichen Faszination dieser 
Inselstadt erlegen, und der Gedanke, meinen offiziellen 
Aufenthaltsort zu wechseln, beschäftigte mich immer mehr. 



Doch wohin sollte ich gehen? Mein Einkommen schmälerte 
sich und in logischer Konsequenz auch mein Bankkonto, und 
ich fing an, meine Ausgaben zu überdenken. Hyatt, der 
ebenfalls nach Hongkong zurückgekehrt war, war leicht 
eingeschnappt. Insgeheim warf er mir wahrscheinlich vor, daß 
ich ihn nicht mit Gewalt, Revolver oder so, gezwungen hatte, 
mein Partner in dem Scherzartikelunternehmen zu werden. Die 
einzigen in Hongkong, mit denen ich in ständigem Kontakt 
stand, waren meine beiden Clowns Li und Lui oder vice versa. 
Sie waren inzwischen völlig übergeschnappt, und wenn sie 
Kung-Fu oder Karate-Filme parodierten, wälzte ich mich vor 
Vergnügen auf dem Boden. Jeder Außenstehende hätte die 
beiden bedenkenlos für nicht geschäftsfähig, das heißt 
unmündig erklärt, und auch ich hatte dieser Ansicht zugeneigt, 
bevor ich von Mister Hak erfahren hatte, daß sie seine Neffen 
waren und, wichtiger noch, Ansprechpartner für den Fall einer 
großen Katastrophe. Doch erst sehr viel später begriff ich, in 
welch hohem Maße ihr burlesker Wahnsinn bloße Fassade 
war. 

Im Augenblick genoß ich die freundschaftliche Beziehung, 
die zwischen uns herrschte. Übrigens, gerade aufgrund dieser 
freundschaftlichen Beziehung dauerte es sehr lange, bis ich 
verstehen konnte, was sich im folgenden ereignete. 

Anfang Juli, ich glaube, es war am 7. oder am 8. flog ich 
nach Japan. Li und Liu hatten mich förmlich dazu gezwungen 
und behauptet, ich sei der einzige Mann auf der Welt, der die 
elektronischen Spielereien der Japaner erfolgreich 
kommerzialisieren könne. Ein Schlag ins Wasser. Es gelang 
mir nicht, meine japanischen Gesprächspartner davon zu 
überzeugen, daß ich ihre kleinen Wunder auf der ganzen Welt 
erfolgreich verkaufen würde. Um die Wahrheit zu sagen, ich 
scheiterte jämmerlich bei diesem Versuch. 



»Du hast wirklich an dich geglaubt!« kommentierten Li und 
Liu mein Versagen. »Schade. Im Augenblick drehst du dich im 
Kreis.« 

Sie hatten recht, meine Maschine lief damals wirklich im 
Leerlauf, und Cimballis Tanz hatte sich als Begleitmusik einen 
alten Grammophonkasten ausgesucht, der entsetzlich leierte. 
Ich schlief immer seltener in dem Haus im Viertel Stanley, das 
Sarah gefunden hatte. In einer der wenigen Nächte, die ich dort 
verbrachte, klingelte das Telefon. Dies war kein Zufall. Sie 
hatte Li oder Liu angerufen, um herauszufinden, wo ich mich 
aufhielt. 

»Franz?« 
Ich hatte, halb schlafend, den Hörer abgenommen. Auf 

meiner Armbanduhr war es drei Uhr, in Europa folglich zehn. 
»Franz?« 
Ich erkannte ihre Stimme. 
»Wo bist du?« 
»In London, aber ich werde schon bald abreisen. Bitte, Franz, 

laß mich sprechen, ohne mich zu unterbrechen.« 
Von meinem, nein, von unserem Bett aus konnte ich die 

Sampans und Dschunken in dem kleinen Hafen unterhalb des 
Hauses erkennen und die vielen kleinen Feuer, die die 
Chinesen vor dem Tempel Tin Hau angezündet hatten. Im 
Grunde nahm ich sie gar nicht mehr wahr. 

»Ich werde dich nicht unterbrechen, Sarah.« 
»Hör mir zu, ich kann nicht stundenlang telefonieren. Ich 

hätte dich schon früher anrufen sollen, aber ich habe es nicht 
getan. Ich habe keine Lust, mich dafür zu entschuldigen… Ich 
war schwanger. Von dir. Ich bin jetzt nicht mehr schwanger 
und habe inzwischen alles getan, was zu tun war. Vor wenigen 
Minuten war ich noch fest entschlossen, dir die Geschichte nie 
zu erzählen. Jetzt habe ich es doch getan. Ich weiß auch nicht, 
warum. Bitte frage mich nicht, wie es mir geht. Es geht mir 



sehr gut. Ich habe eine beschissene Zeit hinter mir, aber das ist 
jetzt vorbei, ich bin wieder so platt wie ein Plakat. Im Februar 
habe ich bereits begriffen, daß es mit uns zu Ende ging und die 
folgenden Monate eigentlich nur noch eine Verlängerung, eine 
Art Aufschub waren. Übrigens, ich habe immer schon gewußt, 
daß wir nicht lange zusammenbleiben werden, und ich hatte 
recht. Ich werde nicht nach Hongkong zurückkehren. Man hat 
mir eine gute Stelle angeboten, woanders, aber ich werde dir 
nicht sagen, wo. Irgendwann werden wir uns wieder in die 
Arme laufen, schon bald vielleicht, vielleicht aber auch erst in 
zwanzig Jahren, wer weiß. Du wirst dann Milliardär sein. Bitte 
versprich mir eines: kaufe nicht das Hotel, in dem ich dann 
arbeite. Eine Geste, die mir gar nicht gefiele. Versprochen? Ich 
umarme dich.« 

Sie schwieg, hatte aber den Hörer nicht aufgelegt. Ich hörte, 
wie sie atmete. Die Sekunden verstrichen. 

»Franz… Ich küsse dich.« 
Sie legte auf. Ich blickte weiter auf die Sampans und 

Dschunken. Hier, an dieser Stelle, hatten wir unzählige 
Stunden zusammen verbracht. Als sie das Haus ausgesucht 
hatte, hatte der Blick auf den Hafen, den Tempel und, weiter 
rechts, den großen, fast immer menschenleeren Strand den 
Ausschlag gegeben. Ich hatte noch den Geruch ihres schmalen, 
durchtrainierten, bei der Liebe so kämpferischen Körpers in 
Erinnerung, der nach dem Höhepunkt lange brauchte, bis er 
sich wieder entspannte, wie eine riesige Welle, die sich lange 
auftürmte, bevor sie bricht. Ihre Augen schlossen sich immer 
erst in der letzten Sekunde, und es kam öfters vor, daß sie, 
nachdem wir uns geliebt hatten, unbeweglich auf dem Bett 
liegenblieb, die Wange ans Laken gedrückt, und sich weigerte, 
mich anzusehen. Erst wenn sie wieder Herrin ihrer selbst war, 
schaute sie mich an und warf mir einen ihrer sarkastischen 
Blicke zu: 



»Für einen kleinen Jungen war das gar nicht so schlecht!« 
sollte der Blick dann wohl besagen. 

Jetzt lag der kleine Junge allein auf dem Bett und weinte. 
 
 
Seit einigen Tagen bereits hielt ich mich in dem Haus der 
Lavaters in Chagny auf. Ich las. In Chalon-sur-Saône hatte ich 
alle Bücher über Handel und Finanzen gekauft, die ich hatte 
auftreiben können. Sogar ein Rockefeller war darunter, Die 
schöpferische Imagination in der Geschäftswelt, genau das, 
was ich brauchte. Und da es mir nicht schaden konnte, eine 
berühmte Persönlichkeit nachzuahmen, hatte ich mir auch den 
Graf von Monte Cristo gekauft, den ich nie richtig gelesen 
hatte. Vater Dumas hatte es, zumindest in dem Roman, 
geschafft, mit dem Alptraum fertig zu werden, der mich im 
realen Leben immer noch verfolgte. Ich war gerade bei dem 
Kapitel ›Das Gasthaus am Pont du Gard‹ angelangt, in dem 
Caderousse, eine der Personen, die Dantes verraten hatten, den 
Besuch von einem ›schwarzgekleideten Priester mit einem 
Dreispitz auf dem Kopf‹ erhielt, als zum erstenmal, seit Marc 
und Franchise Lavater in dem blöden Yukatan die Yuccas 
bewunderten, das Telefon läutete. Ich zögerte abzunehmen, 
griff dann aber doch nach dem Hörer. Cannat war am Apparat, 
ein enger Mitarbeiter Lavaters. 

»Ich habe die strikte Anweisung, Sie nur aus wirklich 
wichtigen Anlässen zu stören. Ich glaube aber, daß die 
Nachricht, die ich soeben erhalten habe, unbedingt 
weitergegeben werden muß: Alvin Bremer ist in Chicago an 
einem Herzschlag gestorben. Wie Marc mir sagte, interessieren 
Sie sich für diesen Mann besonders intensiv.« 

»Danke. Es war richtig, daß Sie angerufen haben.« Ich war 
gerade beim Frühstücken gewesen; Marc hatte eine 
Burgunderin engagiert, die sich um mich kümmerte. Ich hatte 



sie zuerst für eine Polin gehalten, so ausgeprägt war ihr 
Dialekt. Ich stand auf und ging in mein Zimmer. 

»Ihr Kaffee wird kalt.« 
Mit mindestens zweiundzwanzig Rrrrrrrrrr. 
»Ich komme gleich wieder.« 
In meinem Zimmer hatte ich mit Stecknadeln die berühmte 

Liste Lavaters, aber auch alle anderen Unterlagen, Fotos etc. 
angeheftet, die ich im Laufe der vergangenen acht Monate von 
Marc bekommen hatte. Ich stellte mich vor die Liste mit den 
sieben Namen. Für Bremer hatte ich ein besonderes Verfahren 
ersonnen, sehr viel subtiler und feingesponnener als das, das 
Landau in den Abgrund stürzen sollte. 

Und jetzt war dieser Schuft einfach tot. Ich war wütend und 
frustriert. 

»Soll ich Ihren Kaffee aufwärmen?« 
Ich strich den Namen durch und schaute lange das Foto 

Bremers an, das ich von Lavater erhalten hatte, ein dicker 
Sanguiniker mit eiskalten Augen. In meinen Augen hatte er 
etwas Teutonisches an sich gehabt, und das ist keineswegs als 
ein Kompliment zu verstehen. 

»Jetzt schauen Sie nur; Ihr Kaffee ist inzwischen eiskalt 
geworden.« 

Sieben weniger einem, bleiben sechs. Nicht einmal das: 
fünfeinhalb. Es war inzwischen Mitte August, und Landaus 
Zeit war eigentlich bereits abgelaufen, obwohl er es noch nicht 
wußte. Vorausgesetzt natürlich, daß ich keinen Fehler 
begangen hatte, als ich, Mister Haks Erfahrung vertrauend, 
meine Million aufs Spiel setzte… 

»Stimmt, er ist wirklich kalt.« 
Ich hatte keinen Fehler begangen. Einen Tag, nachdem mir 

der Tod von Bremer mitgeteilt worden war, stand die 
Neuigkeit in der Weltpresse: Der Dollar war nicht mehr 
konvertierbar, das heißt, er war nicht immer an das Gold 



gebunden. Ein unerhörtes, die Finanzwelt erschütterndes 
Ereignis. Fünfundzwanzig Jahre lang war der Dollar die 
Leitwährung der Weltwirtschaft gewesen, wobei die Tatsache, 
daß die amerikanische Regierung sich bereit erklärt hatte 
jederzeit jede Dollarmenge in Gold umzutauschen, eine 
entscheidende Rolle gespielt hatte. Der Dollar war praktisch 
Gold wert gewesen. 

Jetzt hatte die Regierung der Vereinigten Staaten diese 
Verpflichtung für null und nichtig erklärt. Natürlich sank der 
Dollarkurs unmittelbar nach dem Bekanntwerden dieser 
einschneidenden Änderung. Das war also die kapitale 
Information, die Mister Haks Geheimnis gewesen war; er war 
nicht nur über die Tatsache als solche informiert gewesen, 
sondern hatte auch den Tag gekannt, an dem diese der 
Öffentlichkeit mitgeteilt wurde, so daß er seine Drei-Monats-
Operation auf den Tag genau hatte planen können. 

Der Gewinn war sagenhaft, auch wenn der Kurs des 
amerikanischen Dollars gar nicht so drastisch gefallen war, wie 
ich zuerst angenommen hatte. Als ich den Vertrag über 
fünfhundertfünf Millionen Dollar in Zürich unterschrieb, 
kostete eine Unze Gold offiziell achtunddreißig Dollar und 
neunzig Cent. Genau drei Monate später kostete die Unze Gold 
zweiundvierzig Dollar und sechzig Cent. Eine unbedeutende 
Kursschwankung? Ein Rechenexempel: Der von Mister Hak 
realisierte Gewinn (ich hatte die Bankabrechnung überprüft, 
die selbstverständlich in Ordnung war), siebenundvierzig 
Millionen Dollar, von denen ich, wie vereinbart, die 
zweieinhalb Millionen Dollar Honorar abzog, die mir für 
meine diskreten Vermittlerdienste zustanden, unabhängig von 
den Spesen, die die Bank natürlich einbehalten hatte. Ich selbst 
hatte mit einem Einsatz von einer Million Dollar 
vierhundertfünfundsiebzigtausendfünfhundertachtundsiebzig 
Dollar verdient, so daß ich am 12. September über ein 



Gesamtkapital von etwas mehr als vier Millionen Dollar 
verfügen konnte. 

Eigentlich hätte ich angesichts dieser Summe vor Freude 
explodieren müssen. Doch dem war nicht so. Ich blieb ruhig 
und beinahe gleichgültig. Ich hielt mich immer noch allein in 
dem Haus der Lavaters in Chagny auf und wußte, daß jetzt der 
Moment gekommen war, zu dem ich aktiv werden mußte. 

Zuerst einmal Landau erledigen, im wahrsten Sinne des 
Wortes; das war innerhalb von wenigen Tagen geschehen. 
Jetzt war es Zeit, sich um die anderen zu kümmern. 

Ich rief den Türken an. 
»Zufrieden mit mir?« 
»Franz, ich liebe dich.« 
»Schwulenbock!« 
»Warte, bleib am Apparat, ich habe eine Überraschung für 

dich…« 
Kurze Stille. Dann Utes Stimme: 
»Grüß dich, geliebter Franzy!« 
»Was machst du denn in Hampstead bei diesem exotischen 

Hochstapler?« 
»Die große Liebe entdecken, alter Freund!« 
»Zusammen mit dem Türken?« 
»Zusammen mit dem exotischen Hochstapler. Du bist doch 

nicht etwa eifersüchtig?« 
Ich brach in schallendes Gelächter aus. Die beiden zusammen 

in einem Bett, das war zu komisch. 
»Ganz bestimmt nicht. Hat er immer noch sein Regiment 

nackter Tänzerinnen um sich?« 
»Je mehr Verrückte beisammen sind, desto größer wird das 

Gelächter«, antwortete Ute. »Hauptsache, ich bin die Chefin. 
Und du kannst Gift darauf nehmen, daß ich in diesem Hause 
kommandiere!« 

»Gib mir wieder den Herrn des, Harems. Küßchen.« 



Der Türke war wieder am Apparat. Er prustete los. Ich werde 
ihn niemals wirklich verabscheuen können. 

»Überrascht, wie?« 
»Du kriegst gleich den Arsch voll. Aber sag mal, kann man 

mit dir überhaupt noch vernünftig reden?« 
»Man kann.« 
»Ich brauche eine Empfehlung. In Nassau. Auf den 

Bahamas.« 
»Ein weiteres Geschäft?« 
»Eine persönliche Angelegenheit.« 
Er überlegte kurz: 
»Kein Name am Telefon, das mag ich gar nicht gern. Wann 

wirst du dort sein?« 
Kurze Überschlagsrechnung: 
»Ende September.« 
»Ende September.« 
Ich hörte, wie Ute auf den Türken einredete, konnte aber 

nicht verstehen, was sie sagte. Auf alle Fälle: wenn es ihr 
erlaubt war, am Zweithörer mein Gespräch mit dem Türken 
mitzuhören, dann kommandierte sie wirklich in diesem Haus‹. 
Endlich nahm der Türke den Faden wieder auf: 

»Franz, wir werden am 25. September auf den Bahamas sein, 
die Dänin und ich. Stört es dich, wenn ich Ute mitnehme?« 

»Aber nein, im Gegenteil.« 
»Du bist wirklich nicht böse, ich meine, wegen Ute?« 
»Nein. Gib ihr einen Kuß von mir. Ciao.« 
Ich sprach für Marc, der schon bald aus seinem blöden 

Yukatan zurückkehrten mußte, eine Nachricht auf Band und 
versuchte ein weiteres Mal, die Nummer zwei in Chomelix 
anzurufen, doch Catherines Onkel war anscheinend verreist; 
auf alle Fälle hob niemand ab. 

Ich flog nach Hongkong. 



Ich brauchte einige Zeit, bis ich Hyatt im Bull and Bear 
aufstöberte, einem englischen Pub, dessen Einrichtung 
einschließlich Holzvertäfelung und Deckenbalken per Schiff 
aus Old England eingeführt worden war. Hyatt war noch nicht 
vollkommen betrunken. Er hob sein Glas: 

»Der Kleine Chef ist wieder da.« 
Der Spitzname, den man mir in Mombasa verliehen hatte. 
»Ich bezahl’ dir ein Bier«, fuhr er fort, »ein richtig schönes 

Guinness, made in Dublin. Wie lange bleibst du hier?« 
»Nur kurze Zeit. Ich werde Hongkong übrigens endgültig 

verlassen. Ich möchte dir ein Geschäft vorschlagen: Hast du 
Lust, meine Anteile an dem Scherzartikelunternehmen zu 
übernehmen?« 

»Alle?« 
»Alle. Ich will wirklich alle Brücken hier abbrechen. Bist du 

interessiert?« 
Für ihn war das kein schlechtes Angebot. Natürlich konnte er 

nicht mehr die sagenhaften Anfangsgewinne erzielen, aber 
trotzdem konnte man damit rechnen, daß das Unternehmen 
dank meinem weltweiten Gebrauchsmusterschutz noch über 
Jahre hin einen ordentlichen Ertrag abwerfen würde, ideal für 
jemanden, der eher ein gutes und regelmäßiges Auskommen 
suchte und sich von den großen Geschäften, bei denen sehr 
viel zu verdienen, aber auch sehr viel zu verlieren war, 
fürchtete. Also ideal für Hyatt, dem übrigens immer noch seine 
Eselei, mein Partnerschaftsangebot ausgeschlagen zu haben, in 
den Knochen steckte. Wir sprachen eine halbe Stunde über das 
Projekt und waren uns dann im Prinzip einig. Er bat um 
vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, die ich ihm natürlich 
einräumte. Ich war mir sicher, daß er auf den Handel eingehen 
und mir achtzigtausend Dollar für meine Anteile bezahlen 
würde. 

»Noch ein Bier?« schlug Hyatt vor. 



»Nein danke. Hast du Ching in der letzten Zeit gesehen?« 
Ich hatte schon gespürt, daß Hyatt etwas bedrückt war. Jetzt 

war ich mir sicher. Er stellte wohl die blödeste Frage, die er 
nur stellen konnte: 

»Welchen Ching?« 
»Das weißt du doch ganz genau. Was ist denn eigentlich 

los?« 
»Keine Ahnung.« 
Er steckte seine Nase in das dunkle Guinness. Ich fragte nicht 

weiter, hatte aber das unangenehme Gefühl, daß sich etwas 
kaum Greifbares ereignet hatte oder sich noch ereignen würde, 
das mich mehr oder weniger direkt betraf. Ich wechselte etwas 
Kleingeld ein und telefonierte in der Gegend herum. 
Nirgendwo hatte man Ching Irgendwie gesehen, keiner wußte, 
wo er sich herumtrieb, weder in seinem Büro noch in der 
Fabrik, noch in seiner Privatwohnung. Bezeichnend; die Stille, 
die regelmäßig eintrat, wenn ich meine Frage nach Ching 
gestellt hatte. Natürlich gab man mir immer Antwort, 
ausweichende, aber dieses kurze Zögern war doch sehr 
aufschlußreich. Alle Welt versicherte mir, daß er in Hongkong 
sein müsse, aber wo, das wußte niemand. 

Ich rief Li und Liu in ihrem Atelier in der Kennedy Road an. 
Das Telefon läutete, doch niemand hob ab. Für mich völlig 
unverständlich und beunruhigend: mitten in der Woche war 
anscheinend niemand im Atelier, obwohl meine beiden Clowns 
nicht alleine arbeiteten, sondern viele Hilfskräfte engagiert 
hatten, die ihnen zur Hand gingen. Doch anscheinend war das 
Atelier ausgestorben. Ich versuchte, sie in ihrer Wohnung zu 
erreichen, die in einer kleinen Straße oberhalb der Bowen 
Street lag. Hartnäckig ließ ich es klingeln. Nach einer mir 
endlos erscheinenden Zeit nahm endlich jemand den Hörer ab. 

»Li? Liu?« 



Schweigen. Dabei mußte sich schließlich ein menschliches 
Wesen am anderen Ende der Leitung befinden. 

»Liu?! Li?!« 
Das menschliche Wesen legte sanft den Hörer auf die Gabel 

zurück. Ich verließ die Telefonzelle. Hyatt war inzwischen 
gegangen. Ich verließ die Bar und mischte mich unter die 
dichtgedrängte Menschenmenge. Plötzlich empfand ich Angst, 
ungeheure Angst, die ich mir nicht erklären konnte, was alles 
noch viel schlimmer machte. 
 
 
Ich hatte mich mit Hyatt für den nächsten Tag in einem 
Notariat im Caxton House in der Duddle Street verabredet. Um 
elf Uhr wollten wir uns treffen. Ich hatte noch zwanzig 
Stunden in Hongkong zu verbringen, zwanzig Stunden, die mir 
wie eine Ewigkeit erschienen. Nur mit Mühe konnte ich mich 
zusammennehmen. Am liebsten wäre ich zum Flughafen 
gefahren und hätte das nächstbeste Flugzeug genommen, egal 
wohin. Nur um abzuhauen. 

Ich fuhr zu unserem Haus und packte die wenigen Sachen 
zusammen, die sich noch dort befanden, darunter auch Bücher 
und andere Dinge, die Sarah gehörten. Ich verstaute alles in 
einem Koffer, was meine Stimmung nicht bessern konnte. 
Dann fuhr ich in das Central Viertel zurück und weiter nach 
Kowloon und nahm mir ein Zimmer im Peninsula, das von den 
üblichen englischen Ladys und den englischen 
Kolonialbeamten im Ruhestand bevölkert war. Unerträglich. 
Plötzlich hatte ich eine völlig irrsinnige Idee, die ich sofort in 
die Tat umsetzte: Ich fuhr mit dem Taxi zum Flughafen und 
mietete dort ein kleines Flugzeug, eine Cessna, die von einem 
jungen Australier mit muskulösen, tätowierten Unterarmen 
gesteuert wurde. Phlegmatisch sah er mich an: 



»Wie soll ich denn Ihre verfluchte Insel finden, wenn Sie 
nicht einmal ihren Namen wissen?« 

»Ich werde sie erkennen.« 
Und wenn wir zufällig auf chinesisches Gebiet kommen, 

Mister? Und die gelben Teufel uns abschießen? Und wenn Sie 
die Insel vielleicht nur geträumt haben – dabei war ich schon 
zweimal dort gewesen. Trotz seiner Einwände machte der 
Australier seine Maschine startklar. Ich deutete die grobe 
Richtung an; er flog los. Eine erste Inselgruppe tauchte auf. 

»Hier?« 
»Nein, noch weiter. Hinter diesem großen Damm.« 
Das Reservoir von Plover Cove, wie mich der Australier 

aufklärte. Wir flogen sehr niedrig, höchstens drei- oder 
vierhundert Meter hoch. Man meint immer, Hongkong sei 
rettungslos überbevölkert, doch die Gebiete, die wir 
überflogen, waren, obwohl sie zur Kolonie gehörten, 
menschenleer oder doch nur sehr wenig bevölkert. Es gab 
nirgendwo Straßen, sondern nur Pisten, auf denen vereinzelte 
Bauern mit ihren großen schwarzen Hüten gingen, von denen 
häufig Schleier über die Gesichter fielen. 

Wir flogen wieder über das Meer. 
»Nun, Mister?« 
»Diese.« 
Auf der Karte war die Insel als Mirs Bay verzeichnet; sie lag 

am äußersten Ende der New Territories. 
»Sehen Sie eine Landebahn? Auf diesem Felsen könnte nicht 

einmal eine Fliege ihre Eier ablegen.« 
Noch bevor ich antworten konnte, hatte er die Piste entdeckt. 

Brutal drückte er die Cessna nach unten und landete. Er stellte 
den Motor ab, machte es sich in seinem Sitz bequem und 
zündete sich eine philippinische Zigarre an, deren Rauch einen 
Ochsen getötet hätte. 

»Ich warne Sie, in genau einer Stunde fliege ich zurück.« 



»Ich weiß nicht, ob ich in einer Stunde schon wieder zurück 
bin.« 

»Sechzig Minuten, Mister. Sie müssen sich schon nach mir 
richten. Es wird bald dunkel, und ich fliege nur bei 
Tageslicht.« 

Ich sprang auf den Boden. Über meinen Piloten wütend, 
rannte ich die ersten Meter Richtung Haus. Erst jetzt, in diesem 
Augenblick, wurde mir bewußt, was ich eigentlich unternahm. 
Ich war verrückt, völlig verrückt. Ein schneller Blick zurück: 
Der australische Pilot war ebenfalls ausgestiegen und rauchte, 
den chinesischen Himmel mit sarkastischer Zufriedenheit 
beobachtend. Dann lief ich schnell weiter, denn ich traute 
diesem Gemütsmenschen durchaus zu, daß er ohne mich 
wieder zurückflog. 

Bei meinen beiden vorhergegangenen Besuchen war ich an 
der Landepiste von einem Wagen abgeholt worden. Zu meiner 
großen Überraschung entdeckte ich, als ich, um Zeit zu sparen, 
die Straße verlassen hatte und querfeldein gegangen war, daß 
der Garten und damit das Haus relativ nahe bei der Landebahn 
lagen. 

Totenstille. 
Ich hatte das Gefühl, daß diese Stille mich immer stärker 

einhüllte, wie ein dichter Herbstnebel, je näher ich dem Haus 
kam. Ich betrat die Allee, die zum Haus führte. Auf halbem 
Weg rief ich zum ersten Mal. Keine Antwort. Der starke 
Geruch der um das Haus herum angepflanzten Blumen drang 
zu mir. Die letzten Meter, dann stand ich auf dem schwarzen 
Marmor, der schon vor dem Haus begann und in das Haus 
hineinführte. 

Die Schiebetür stand offen. 
»Mister Hak? Ich bin’s, Franz Cimballi.« 
Das Echo meiner Stimme hallte durch die leeren Räume wie 

Donner. Ich hatte entsetzliche Angst. 



»Mister Hak!« 
Er hatte mir bei unserem letzten Treffen gesagt: 
»Wenn die Operation Ende August/Anfang September 

abgeschlossen ist, dann kommen Sie nach Hongkong zurück. 
Ich habe vielleicht einen weiteren Auftrag für Sie. Denn Ihre 
Rückkehr bedeutet, daß die Operation erfolgreich verlaufen 
ist.« 

Ich ging in den ersten Salon. Da, wo bei meinem letzten 
Besuch Teppiche, Tische und großartige, nicht bezahlbare 
Paravents den Raum gegliedert hatten, herrschte gähnende 
Leere. Alles war fortgeschafft worden. 

Auch der zweite, dritte und all die anderen, auch der, in dem 
Sarah und ich geschlafen hatten, waren leer. Ich entschloß 
mich, vor Angst fast gelähmt und gleichzeitig von einer 
unbezwingbaren Neugier getrieben, auch den Teil des Hauses 
zu untersuchen, der mir bei meinen früheren Besuchen 
verschlossen geblieben war. Auch hier war alles leergeräumt. 
In der Küche, die sicher vollautomatisiert gewesen war, hatte 
man nur die in die Wand eingemauerten Backöfen 
zurückgelassen. Weiter hinten, in einer Art Abstellkammer, 
entdeckte ich die merkwürdigen rollenden Tische, die Mister 
Hak per Funk steuerte. Ich kehrte um und ging in den riesigen 
Salon mit der halbkreisförmigen Rückwand zurück. Die 
rotlackierte Holzwand verdeckte die riesige 
Panoramaglasscheibe. 

Als ich mich etwas genauer umschaute, entdeckte ich auf 
dem Boden eine dieser Fernsteuerungen, die von 
Hobbybastlern benutzt werden, um ihre Schiffe oder 
Flugzeuge zu steuern. Ich bediente einen der vielen Hebel, 
dann den zweiten, den dritten. Zuerst geschah nichts, doch 
dann tauchten plötzlich die drei mit schwarzem Samt 
bezogenen Tisch auf und blieben dicht bei mir stehen, 



faszinierend und zugleich erschreckend in ihrer 
Unterwürfigkeit, wie gezähmte Tiere. 

Ich bediente andere Hebel und Knöpfe: Wände glitten 
beiseite, senkten sich, Musik erfüllte den Raum, die Tische 
begannen einen infernalischen Tanz, das ganze Haus erwachte, 
lebte und gehorchte mir. 

Ich hatte sie nicht gehört, als sie sich gegen meinen Willen in 
meinem Rücken bewegte. Plötzlich hatte ich das Gefühl, nicht 
mehr allein in diesem riesigen Salon zu sein, und drehte mich 
um: Die Holzvertäfelung, die die riesige Glasscheibe 
verdeckte, hatte sich zur Seite geschoben und den Blick auf 
das Meer freigegeben. Nicht einmal zwei Meter von mir 
entfernt schwammen drei Haie, jeder ungefähr zwei Meter 
fünfzig lang, in Augenhöhe. Die Scheinwerfer, die ich wohl 
zufällig eingeschaltet hatte, färbten die Tiere zu meinem 
Entsetzen blutrot. 

Zumindest dachte ich das beim ersten Hinsehen. 
Sekunden später bereits hatte ich die ganze 

Ungeheuerlichkeit verstanden: ich entdeckte die riesigen 
Fleischerhaken, an denen Mister Hak große Fleischstücke ins 
Meer hängen ließ, um die Tiere anzulocken. Ich begriff, als ich 
die Fleischstücke näher anschaute. 

Sie hatten eindeutig die Form eines menschlichen Körpers. 
Mit Kopf und Armen. Eine vom Körper abgetrennte, 

blutende Hand trieb im Wasser. 
 
 
Hyatt vermied es, mich anzusehen. 

»Ich weiß nicht, was mich davon abhält, dir eine in die Fresse 
zu hauen.« 

»Franz, ich wußte nichts. Ich weiß immer noch nichts. Nur 
das, was ich dir gerade erzählt habe.« 



Er hatte mir ein Gerücht erzählt, das in Hongkong kursierte: 
Mister Hak hatte angeblich für eine Privatspekulation Gelder 
eingesetzt, die nicht ihm gehörten, sondern dem chinesischen 
Staat, oder, schlimmer noch, den Pekinger Bonzen, die diese 
Gelder ins Ausland geschafft hatten. Mehr wußte Hyatt nicht. 
Ich konnte mir zumindest ein Teil dessen, was sich ereignet 
hatte, zusammenreimen. Mister Hak hatte wohl in der Tat mit 
Geldern spekuliert, die ihm nur anvertraut gewesen waren. Um 
sich zu bereichern. Sicher hatte er die hundert Millionen Dollar 
ihren Eigentümern wieder zurückgeben wollen, doch man hatte 
ihm dafür anscheinend keine Frist eingeräumt. Und ich werde 
wohl nie mit Sicherheit erfahren, wer dieser Mann war, der den 
Haien als Nahrung diente. 

Hyatt war mit vierzig Minuten Verspätung in dem Notariat 
aufgetaucht, und ich hatte in der Tat die größte Lust, ihm eine 
in die Fresse zu hauen, doch mein Zorn legte sich relativ rasch. 
Hyatt war hier in Hongkong zu Hause, wollte hier bleiben und 
hier leben, während ich in Kürze die Kolonie verlassen würde. 
Außerdem war er bereit, meine Anteile an dem 
Scherzartikelunternehmen zu übernehmen, und zwar zu dem 
Preis, den ich mir vorgestellt hatte. Ich fragte ihn: 

»Und Ching?« 
Er schüttelte nur den Kopf. 
»Li? Lui?« 
Auch über den Verbleib meiner beiden Clowns wußte er 

nichts. Er schwor es. Nachdem der Vertrag unterzeichnet war, 
tranken wir noch ein Glas zusammen. Der bevorstehende 
Abschied machte uns etwas wehmütig, und ich empfand so 
etwas wie Freundschaft für diesen Mann, mit dem ich nie 
wirklich befreundet gewesen war. Erst jetzt wurde mir klar, 
wie eng wir die vergangenen Monate aneinander gefesselt 
gewesen waren. 

»Und du wirst nie nach Hongkong zurückkehren?« 



»Wenn es sich vermeiden läßt.« 
Die Oben-ohne-Bedienungen des Club Kosukai lächelten uns 

verführerisch an. 
»Erinnerst du dich an die Äthiopierinnen in Nairobi?« fragte 

Hyatt. »Und an deine Somalierin in Mombasa…« 
Natürlich erinnerte ich mich. So wie ich mich an Joachim 

erinnerte, an Chandra, den korrupten Polizeikommissar, den 
Richter, an die Residenz von Jomo Kenyatta, an meine 
Freunde in der Kilindini Road, an Ching Irgendwie, an Li und 
Liu, an Mister Hak, an Landau. Und an Sarah. Vergangenheit. 
Erinnerung. 

Ich besaß vier Millionen zweihunderttausend Dollar. 
Cimballi war fest entschlossen, den Rhythmus seines Tanzes 

zu beschleunigen. 
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Am 26. September traf ich in Nassau auf den Bahamas ein, 
zweiundzwanzig Monate nach meiner Abreise aus London 
unter dem Begleitschutz von Alfred Morf. Seit meinem 
Aufenthalt im Februar, bei dem ich Catherine kennengelernt 
hatte, war ich nicht mehr auf den Bahamas gewesen. 

Der Türke hatte sich bereits installiert, auch Ute und natürlich 
sieben oder acht nackte Schönheiten, von denen er sich 
anscheinend nicht trennen konnte. Er küßte mich (auf die 
Wange), Ute küßte mich (auf den Mund), alle küßten sich, 
großer Austausch an Streicheleinheiten. 

»Endlich bist du da«, sagte der Türke erleichtert. »Wir sind 
schon vor sechs Tagen eingetroffen und langweilen uns. Du 
wirst es nicht glauben, aber die Palmen und die ewige Sonne 
gehen uns langsam auf die Nerven. Wären wir doch bloß in 
Hampstead geblieben, ganz abgesehen davon, daß du hier 
einen Privatsatelliten brauchst, um Longchamp oder Epsom zu 
erreichen. Ein gottverdammtes Nest, dieses Nassau!« 

Der Türke schwamm wie ein Pottwal, der sein 
Mittagsschläfchen hält, in dem Schwimmbad, das er während 
seines Aufenthaltes gemietet hatte – zu dem Schwimmbad 
gehörte noch ein Haus mit vierzig Zimmern. 

»Ich habe genau beobachtet, wie du mit Landau 
umgesprungen bist«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort. »Du 
warst so richtig schön ekelhaft. Beinahe hätte ich Mitleid mit 
dem Kerl bekommen.« 

Ich lachte nur kurz und mühsam, während der Türke 
losprustete. Ich sagte zu ihm: 

»Du hast soviel Mitleid wie ein Alligator.« 



»Was hast du eigentlich gegen Alligatoren? Verschwindet, 
ihr Weiber, wir wollen ernsthaft miteinander reden. Du bist 
doch nicht zum Urlaubmachen hergekommen, Franzy, oder?« 

»Nenn mich nicht Franzy.« 
»Ute nennt dich immer so.« 
»Du bist aber nicht Ute.« 
»Das kann ich nicht abstreiten«, räumte der Türke ein. »Also, 

reden wir über die Geschäfte oder nicht?« 
»Natürlich. Hast du Marc Lavater getroffen?« 
Der Türke schaute mich lange nachdenklich an. 
»Ich habe ihn getroffen. Ein intelligenter Typ. Gerissen, 

wenn es sein muß. Mir ebenbürtig, und das will viel heißen. Er 
hat mir alles erklärt, das heißt alles, was ich wissen muß. 
Interessiert dich meine Meinung?« 

»Nein.« 
»Ihr seid beide völlig übergeschnappt. Du hast keine Chance. 

Euer Plan ist völlig wahnsinnig.« 
»Machst du mit?« 
»Bin ich auf diesen gottverdammten Bahamas oder bin ich es 

nicht?« 
»Wo hält sich Zarra auf?« 
»Ganz in der Nähe. Von vielen Leibwächtern umgeben. 

Bewaffnet bis an die Zähne. Mit großen, bösen, rollenden 
Augen.« 

»Hast du mit ihm gesprochen?« 
»Am Telefon. Anschließend habe ich ihn mit 

zusammengekniffenem Arsch besucht. Er ist bereit, sich mit 
dir zu treffen.« 

Ich betrachtete nachdenklich Utes langen, nackten Körper. 
Sie lag, nur zwei Meter von uns entfernt, auf dem Rücken am 
Rand des Schwimmbeckens. Der Türke kicherte: 

»Hast du Lust?« 



Ich schüttelte den Kopf. Ute (deren Gesicht zwischen den 
beiden Kugeln ihres Busens auftauchte) zwinkerte mir zu: 

»Alles in Ordnung, Kumpel?« 
»Alles in Ordnung, Ute.« 
»Franz, du bist verrückt geworden«, riß mich der Türke aus 

meinen Gedanken. »Gib deinen Plan auf. Zarra ist gefährlich, 
aber noch harmlos im Vergleich zu den Männern, die hinter 
ihm stehen. Glaub nicht, daß du mit denen spielen kannst.« 

Einerseits Robert Zarra. Ursprünglich ein bedeutender 
Finanzier mit solidem Hintergrund. Bei seiner Ankunft auf den 
Bahamas einer der größten Betrüger aller Zeiten. Es gibt nur 
wenige, die zweihundert Millionen Dollar offen auf die Seite 
geschafft haben. 

Offen, das heißt in aller Öffentlichkeit und ohne je belangt zu 
werden. 

In Genf hatte alles angefangen, im Jahre 1958. Ein Europäer, 
der lange in New York gelebt hatte, hatte sich am Ufer des 
Genfer Sees niedergelassen und aus den Staaten eine 
durchschlagende Idee mitgebracht: den in Europa stationierten 
und hochbezahlten G.I.s einen Teil ihrer Gehälter abzuluchsen 
und diese in Amerika anzulegen: 

»Ihr, und nicht die Fräuleins, werdet reich sein, wenn ihr 
nach Amerika zurückkehrt.« 

Die Idee hatte Erfolg. Ende 1966 verwaltete der Euro-
Amerikaner bereits sechshundert Millionen Schweizer 
Franken. Und die Gelder strömten von allen Seiten. Alles lief 
ausgezeichnet, solange die Börsenkurse in New York stiegen 
und damit auch die Aktien, die die Gesellschaft in Amerika im 
Auftrag ihrer Kunden gekauft hatte. Um das Risiko zu streuen, 
hatte die Gesellschaft einen wahren Gemischtwarenladen an 
Aktien zusammengekauft. Das bedeutete aber gleichzeitig, daß 
nur durchschnittliche Gewinne zu erzielen waren. Das lief 
schon sehr viel weniger gut, als die Kurse an der New Yorker 



Börse nachgaben, und lief überhaupt nicht mehr, als die völlig 
willkürlich kalkulierten allgemeinen Unkosten (willkürlich 
natürlich für die Anleger, nicht für die Anlagefirma) die 
Kommissionen, die die Gesellschaft von neu gewonnenen 
Anlegern kassierte, weit überstiegen. Der Euro-Amerikaner 
bekam Schwierigkeiten, zumal die Schweizer Bankiers diesen 
Parvenu nie so recht in ihr Herz geschlossen hatten. Er 
entschloß sich, sein ›Baby‹, wie es in der Fachsprache so schön 
heißt, an jemand anderen abzugeben. 

Und dieser jemand andere war Robert Zarra. 
Als er die Gesellschaft übernahm, wäre sie im Grunde noch 

zu retten gewesen, und vielleicht hatte Robert Zarra dies 
ursprünglich auch vorgehabt. Wenn überhaupt, dann nicht für 
lange Zeit. Es hatte eine viel bessere Idee: Bildlich gesprochen 
packte er die zweihundert Millionen Dollar, die der 
Gesellschaft noch verblieben waren, in einen Koffer und 
verdrückte sich ganz einfach. In Amerika mochte man das gar 
nicht und verurteilte Robert Zarra, in Abwesenheit natürlich, 
zu zwanzig Jahren Gefängnis. 

Was diesem vollkommen gleichgültig war. Er hielt sich 
schon lange an dem Ort auf, wo er die Früchte seiner Arbeit 
genießen wollte: auf den Bahamas, genauer: in Nassau, noch 
genauer: auf Paradise Island, einer kleinen Insel, die eigentlich 
keine Insel mehr ist, seitdem sie durch eine mautpflichtige 
Brücke mit Nassau verbunden wurde. Auf Paradise Island reiht 
sich ein Kasino an das andere, wobei sich der größere Teil in 
den erfahrenen Händen der nordamerikanischen Mafia 
befindet. Selbstverständlich wußte Zarra das, wie jeder, der 
sich dafür interessiert; dies war sogar ein wesentlicher 
Bestandteil seines Planes. Er stellte einen Teil seiner 
zweihundert Millionen Dollar der Mafia zur Verfügung und 
wurde im Ausgleich dafür von ihr geschützt, vor der Grippe, 
vor allen Polizeiorganisationen dieser Erde, den Zollbehörden, 



den Agenten der amerikanischen Finanzverwaltung, vielleicht 
auch vor der Heilsarmee, die alle davon träumten, ihn zu 
fangen, und die angesichts der geringen Entfernung zwischen 
Florida und Nassau, bildlich gesprochen, auf der anderen 
Straßenseite auf der Lauer lagen und ihn mit ihren Ferngläsern 
beobachteten. 

Einerseits also Robert Zarra. 
 
 
Andererseits John Hovius, offiziell aus Buenos Aires 
stammend und zumindest theoretisch argentinischer 
Staatsbürger, und James Donaldson, offiziell und auch in der 
Tat Untertan der britischen Majestät, in Glasgow oder 
zumindest in der nächsten Umgebung von Glasgow geboren. 

Auf meiner Liste tauchten sie als Nummer vier und Nummer 
fünf auf, ein Fehler; ich hätte sie ex aequo einstufen sollen. 

Eines ist sicher: Bei Landaus ›Hinrichtung‹ hätte ich 
angesichts dessen, was ich ihm antat, im äußersten Falle noch 
so etwas wie Mitleid empfinden können – was ich nie 
empfand. Bei der ›Hinrichtung‹ von Hovius und Donaldson 
dagegen war dies völlig ausgeschlossen, sollte mir deren 
›Hinrichtung‹ gelingen. 

Beide waren engste Mitarbeiter meines Vaters gewesen. 
Immer und immer wieder bin ich die Akten durchgegangen, 

die Lavater über sie angelegt hatte, mehr aus Gewohnheit denn 
aus Notwendigkeit, denn ich kannte jede Zeile und konnte die 
Akten herunterbeten wie ein auswendig gelerntes Gedicht: 
Hovius war einundzwanzig Jahre alt, als er meinem Vater 1946 
zum ersten Mal begegnete. Damals war er nichts anderes als 
Portier in einem Pariser Hotel. Allerdings: er sprach acht 
Sprachen und konnte die Börsenkurse nach Kriegsende 
herunterbeten. Mein Vater überzeugte ihn, daß er im 
Hotelgewerbe am falschen Platz war, schickte ihn zuerst in die 



Schweiz und dann in die Vereinigten Staaten und finanzierte 
zwei Jahre lang seinen Lebensaufenthalt. Einzige Bedingung: 
Hovius sollte während dieser Zeit Betriebswirtschaft studieren 
und anschließend als Assistent in die Firma meines Vaters 
eintreten. Was dann auch geschah. Drei Jahre später, 1951, 
übernahm er die Interessenvertretung der Gruppe Cimballi in 
Lateinamerika, einen der wichtigsten Managementposten 
innerhalb der Holding, und verdiente sechsmal soviel wie er 
als Direktor eines der Pariser Luxushotels je hätte verdienen 
können. Nach dem Tode meines Vaters vollzog sich eine 
überraschende Wende: Anscheinend hatte er meinen Vater nie 
gekannt, nicht einmal dem Namen nach, wer, um Himmels 
willen, soll denn ein gewisser Andrea Cimballi gewesen sein… 
und besaß über nacht vierzig Prozent der Anteile an der 
südamerikanischen Firmengruppe. 

Weitere zwanzig Prozent hielt die Privatbank Martin Yahl, 
und den restlichen Teil des südamerikanischen Kuchens, 
wiederum vierzig Prozent, hatte sich James Donaldson unter 
den Nagel gerissen. Ein schottischer Rechtsanwalt ohne 
Kanzlei. Und er sah genauso aus, wie man sich einen 
schottischen Rechtsanwalt vorstellt; man hätte meinen können, 
er habe sich bewußt verkleidet. Lavater hatte mir verschiedene 
Fotos von Donaldson gegeben: auf dem einen schüttelt er die 
Hand Ugo Banzers, Diktator Boliviens, auf dem anderen 
umarmt er den General Stroessner, Diktator Paraguays, das 
dritte zeigt ihn in freundschaftlicher Unterhaltung mit dem 
General Godoy, dem berüchtigten peruanischen ›Demokraten‹. 
Er sah aus wie Abraham Lincoln, allerdings strenger, weniger 
humorvoll, und flößte Vertrauen und Respekt ein. Mein Vater 
zumindest mußte ihm voll vertraut haben, denn er ernannte ihn 
zu seiner rechten Hand, zu seinem Stellvertreter mit 
weitgehenden Vollmachten, und händigte ihm sogar eine 
Kopie der geheimen Gründungsvereinbarung der Holding in 



Curaçao aus, für den Fall eines Falles, aus der hervorging, daß 
es nur einen Besitzer gab, nämlich Andrea Cimballi. Und 
dieser loyale Schotte hatte nichts anderes im Sinn gehabt, als 
die Papiere sofort nach dem Tod meines Vaters zu verbrennen, 
um als Ausgleich für diese heroische Tat vierzig Prozent der 
Holding zu erhalten. Ich möchte noch weiter gehen: Er war 
nicht nur den Verlockungen Martin Yahls erlegen, sondern 
hatte von sich aus agiert, das heißt, den Verrat an meinem 
Vater aktiv vorangetrieben, ohne irgendwelche Gewissensbisse 
zu empfinden, und war inzwischen so reich und mächtig 
geworden, daß er, laut Lavater, früher oder später von der 
englischen Königin in den Adelsstand erhoben werden würde. 
Honni Soit Qui Mal Y Pense (ein Schelm, wer Arges dabei 
denkt). 

Andererseits also Hovius und Donaldson. 
Und dazwischen: Franz Cimballi. 

 
 
Nachdem ich nächtelang die Berichte von Lavaters Agenten 
eingehend studiert hatte, formte sich allmählich eine Idee, wie 
ich mich rächen konnte. Als ich mit Marc darüber sprach, 
zuckte dieser nur mit der Schulter. 

»Das kann nicht funktionieren.« 
»Dann denk du dir etwas anderes aus.« 
Um ein Haar hätten wir uns gestritten. In mir war wieder 

diese grausame, fröhliche Trunkenheit erwacht, die mich seit 
dem Tag in der Old Brompton Road im Grunde nie mehr 
verlassen hatte, sondern höchstens ab und zu weniger stark 
ausgeprägt gewesen war. Eines allerdings war neu: Neben dem 
nicht zu unterdrückenden Bedürfnis, meine Wut und Rache zu 
stillen, empfand ich seit einiger Zeit noch etwas anderes: Ich 
wollte und mußte mich in diesem Kampf selbst bestätigen. Ich 
fragte Marc: 



»Sind deine Informationen gesichert?« 
»So sicher, wie sie nur sein können. Das schwöre ich dir. 
Aber auf dieser Grundlage einen Zarra einerseits und einen 

Hovius und Donaldson andererseits zu bekämpfen, das kann 
nicht gut gehen! Die kennen sich ja vielleicht nicht einmal! 
Das heißt, es ist möglich, daß sich Donaldson und Zarra 
irgendwann getroffen haben.« 

»Sie werden auf den Kampf eingehen, Marc. Das garantiere 
ich dir.« 

»Stell dir vor, daß die politischen Ereignisse, die die 
Grundlage deines Planes bilden, nicht eintreffen! Was dann?« 

»Ich weiß. Doch ich bin überzeugt, daß mein Plan 
funktioniert. Die einzige noch offene Frage ist der Zeitpunkt, 
zu dem das Unternehmen gestartet werden muß.« 

Ich strich zärtlich über den Buddha aus Obsidian. 
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Die Tage vor meiner Abreise nach Nassau waren fieberhaft, 
ermutigend und zugleich wohltuend verlaufen. Fieberhaft, da 
die zweite Versteigerung der Brasserie Landau erfolgreich 
stattgefunden hatte, das heißt, ich hatte sie gekauft und 
sogleich an die Brauer weiterverkauft, ermutigend, da der Plan, 
den wir fast ein Jahr zuvor entworfen hatten, zeitlich wie 
inhaltlich mit nahezu mathematischer Genauigkeit ausgeführt 
worden war, und wohltuend, da ein gewisses Wesen namens 
Catherine wieder in mein Leben getreten war. 

Die beiden schwarzen und schweigsamen 
Kartoffelschälerinnen in Fournac hatten mir nach langem Hin 
und Her den Tag verraten, an dem sie nach ihrer endlosen 
Reise zu den griechischen Inseln und in die Staaten endlich 
wieder französischen Boden betreten sollte. Ich fuhr natürlich 
zum Flughafen, von dem einzigen karibischen Orchester 
begleitet, das ich in Paris hatte auftreiben können. In der 
Ankunftshalle entfaltete ich, von einigen Statisten sekundiert, 
ein acht Meter langes Spruchband: CATHERINE, ICH BIN 
DA! 

Ich erzielte einen gewissen Erfolg, vor allem bei ihrer 
Familie, die ich zum ersten Mal sah, das heißt ihre Mutter und 
ihren Stiefvater, der mir eher finstere Blicke zuwarf. 

»Ich halte«, kommentierte der zukünftige Schwiegerpapa, 
»diese Art von Manifestationen für kindisch, grotesk, 
beleidigend; mit einem Wort: für deplaziert.« 

»Das ist nicht weiter tragisch«, antwortete ich fröhlich, »ich 
mag Sie trotzdem.« 



Und ich umarmte ihn, ohne daß er sich hätte wehren können 
– dazu war er viel zu überrascht –, wie es sich für einen 
zukünftigen Schwiegersohn gehörte. Dabei konnte mir der 
leichte Sherrygeruch nicht entgehen. Ich lächelte ihn tröstend 
an: 

»Kleiner Alkoholiker, was?« 
Er schien diese Bemerkung nicht recht zu schätzen, und auch 

Catherine riß vor Erstaunen ihre Augen weit auf, aber ich hatte 
sie im Verdacht, daß sie am liebsten vernehmlich gekichert 
hätte. Ihre Mutter hatte genau die gleichen Augen wie meine 
Angebetete und betrachtete mich amüsiert. Sie erklärte 
freundlich, Catherine habe ihr von mir erzählt, und ob ich noch 
immer in Hongkong wohne. 

»Ich bin gerade dabei umzuziehen. Darf ich Sie alle zum 
Mittagessen einladen?« 

Nein, ich durfte nicht. Der zukünftige Schwiegerpapa war 
gekränkt. Dann zum Abendessen? Auch nicht. Morgen? Nein. 
In den kommenden Tagen? Ebenfalls nein. 

»Haben Sie vielleicht in fünfzehn Jahren Zeit?« 
Er wollte meine Frage schon abschlägig beantworten, doch 

da griff Catherines Mutter ein und fragte mich, ob ich Lust 
hätte, am kommenden Donnerstag das Mittagessen mit der 
Familie zu teilen. Natürlich wollte ich teilen. So erfuhr ich, daß 
Catherine im siebten Arrondissement wohnt und daß der 
Schwiegerpapa in spe Jeffries heißt und Schwiegermama in 
spe in zweiter Ehe geheiratet hat, daß die Wohnung direkt 
hinter dem Invalidendom liegt und daß die Familie recht 
begütert ist, von beiden Seiten, und wenn man es recht 
betrachtet, eigentlich von allen Seiten. 

Das letztere hatte ich schon vermutet, als ich Catherine auf 
den Bahamas kennenlernte. Es war unwahrscheinlich, mit 
Suzie Kendali dort die Ferien zu verbringen, wenn man nicht 
über das notwendige Kleingeld verfügte. 



Bei dem Mittagessen am Donnerstag schmollte 
Schwiegerpapa in spe noch ein wenig; als echter Engländer 
hatte er eine besondere Zuneigung zu Sherry und Portwein 
gefaßt, doch er war im Grunde liebenswürdiger, als er sich den 
Anschein gab. Und als echter Engländer verfügte er über mehr 
Taktgefühl als viele Kontinentaleuropäer. Als Catherine nach 
dem Mittagessen unter dem Vorwand, sich, bevor sie mit mir 
in die Stadt ging, etwas zurechtmachen zu wollen, uns allein 
ließ, verdrückte er sich beinahe zur selben Zeit und 
verschwand irgendwo in der Zwölf-Zimmer-Wohnung. 

»Darf ich Sie Franz nennen?« 
Die Ähnlichkeit zwischen Catherine und ihrer Mutter 

beschränkte sich nicht auf die Augen. Zwanzig Jahre 
zurückgerechnet, und die beiden Frauen wären kaum zu 
unterscheiden gewesen. 

»Franz, ich habe Ihnen gegenüber bereits einmal erwähnt, 
daß Catherine von Ihnen gesprochen hat. Sie ist noch sehr 
jung.« 

»Ich weiß.« 
»Und Sie ebenfalls.« 
»Ich weiß.« 
»Sie hat uns berichtet, daß Sie hinter irgend etwas herrennen. 

Hinter Geld?« 
Gut, auch wenn meine Leser es nicht glauben, aber ich hatte 

rein zufällig ein höchst informatives Papier bei mir, denn am 
Donnerstagmorgen hatte ich die Überweisung meines 
Guthabens von der Schweizer Bank auf eine Nassauer Bank in 
die Wege geleitet. Ich zog das Papier aus der Tasche und 
reichte es wortlos Madame Jeffries, ehemalige Varles. 

»Vier Millionen einhunderttausend Dollar«, flüsterte sie. 
»Ich renne nicht hinter dem Geld her.« 
Sie schaute auf den Überweisungsauftrag, als ob sie ihren 

Augen nicht trauen wollte. 



»Haben Sie das Geld geerbt?« 
»Nein.« 
»Sie haben es verdient? Es gehört wirklich Ihnen?« 
»Es gehört mir und ich habe jeden Dollar selbst verdient. 
Und, um einer weiteren Frage vorzubeugen: Kein Land dieser 

Erde hat einen Haftbefehl auf meinen Namen ausgestellt.« 
Sie schwieg. 
»Mein Gott!« sagte sie endlich, stand auf und begann, vor 

mir auf- und abzugehen, nachdem sie mir mit einem sanften 
Druck ihrer Hand auf meine Schulter bedeutet hatte, ich solle 
sitzen bleiben, denn selbstverständlich hatte ich augenblicklich 
Anstalten gemacht, ebenfalls aufzustehen. Sie blieb eine 
geraume Zeit vor einem der Fenster stehen, die auf die Avenue 
de Segur gingen. Ich sah ihr überrascht zu. Dann kam sie 
wieder zu mir und setzte sich. 

»Sie… Sie sind noch so jung, trotz dieser Riesensumme. 
Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?« 

Ihre Frage verwirrte mich und ich wußte nicht, ob ich sie 
richtig verstanden hatte. 

»Catherine hat sich nicht getäuscht«, sagte sie dann. »Sie 
rennen hinter etwas her, das nicht leicht zu erreichen ist. Bitte, 
passen Sie auf sich auf.« 

Ohne zu antworten, schaute ich sie, immer noch verblüfft, an. 
Inzwischen war Catherine wieder in den Salon gekommen. 
Wir brachen auf. Die nächsten Tage verbrachten wir, von 
kleinen Unterbrechungen abgesehen, gemeinsam. Als ich nach 
Nassau abflog, begleitete sie mich zum Flughafen, ohne 
Kapelle und ohne Spruchband. 
 
 
Ich verließ Nassau gegen zehn Uhr, bezahlte die zwei Dollar 
Maut und befand mich kurz darauf auf Paradise Island. 



Der Türke hatte nicht übertrieben: Robert Zarra lebte 
wirklich in einer außerordentlich scharf bewachten Festung. 
Vom äußeren ›Festungsring‹ aus führte ein Weg zum Haus. 
Auf dieser kurzen Strecke wurde ich zweimal angehalten, 
durchsucht und auf meine Identität hin überprüft. Hatte Zarra 
Angst, ein Marinekorps würde landen, nur um ihn 
festzunehmen? 

Er war höflich und zuvorkommend und sah mich mit 
unverhohlener Neugierde an. 

»Der Türke hat sie warmherzig empfohlen und mir viel Gutes 
von Ihnen berichtet.« 

»Dabei kennt er nicht einmal alle meine guten Seiten.« 
Er zögerte kurz; anscheinend fand er es unangebracht, in 

diesem wichtigen Augenblick Witze zu reißen. 
»Sie heißen wirklich Cimballi?« 
»Jeder Zweifel ist ausgeschlossen.« 
»Italiener?« 
»Franzose.« 
»Aber doch italienischer Abstammung.« 
Wenn er unbedingt darauf bestand… Ich antwortete: 
»Nicht direkt, aber… Mein Vater, das heißt die Familie 

meines Vaters, stammt aus Florenz.« 
Ich schaute mich kurz um. Vier bewaffnete Wächter, Pistolen 

und Sprechfunkgeräte, hielten sich in unmittelbarer Nähe des 
Swimming-Pools auf, mindestens sechs weitere hatte ich im 
Garten entdeckt, ganz zu schweigen von denen, die den 
Eingang bewachten und den beiden im ersten Stock des 
Hauses, die über Schnellfeuergewehre mit Zielfernrohr 
verfügten. 

»Sie haben nichts zu befürchten«, lächelte Zarra mir zu. 
»Ich habe nicht Angst um mich, sondern um Ihre Männer. 

Stellen Sie sich nur einmal vor, ich gerate in Zorn. Für einen 



Daiquiri ist es wohl noch zu früh, aber ich hätte gerne einen 
Orangensaft.« 

Ein Diener brachte frisch gepreßten Orangensaft in einer 
silbernen Thermosflasche, Eiswürfel und ein Glas. 

»Ich höre«, forderte Zarra mich auf. 
Ich sprach wohl zehn Minuten lang, ohne daß er mich 

unterbrochen hätte. Er stellte keine Fragen und schien sich für 
meine Geschichte nicht sonderlich zu interessieren. Einzig 
seine Augen beobachteten mich während dieser Zeit 
ununterbrochen, selbst als er sich eine Zigarre anzündete. 
Seine Hände fielen mir auf, bis ich begriff, daß seine Augen 
seinen Handbewegungen nie folgten, so als seien seine Hände 
eigenständige Geschöpfe. 

Ich war am Ende meiner Geschichte angekommen. 
Schweigen. Er zog an seiner Zigarre, blickte dem Rauch nach 
und fragte mich dann: 

»Und wer leitet diese Gesellschaft, der Sie an den Kragen 
wollen?« 

»John Hovius und James Donaldson.« 
»Donaldson bin ich einmal begegnet.« 
»Ich weiß; wir haben das überprüft. Sie haben ihn vor drei 

Jahren in London kennengelernt. Wir wollten sichergehen, daß 
Sie weder mit Hovius noch mit Donaldson gemeinsame 
Interessen haben. Das ist nicht der Fall. Ich bin überzeugt, daß 
Sie keinen Grund haben, die beiden oder einen der beiden über 
meine Absichten in Kenntnis zu setzen.« 

Er lächelte wieder verbindlich: 
»Sie haben ausgezeichnete Informationen eingeholt.« 
»Ich bin nicht mit leeren Händen gekommen.« 
Während unseres Gesprächs hatte ich verstohlen die Wächter 

beobachtet. Plötzlich bemerkte ich, wie sie zusammenfuhren, 
sich aufrichteten, um sich spähten und die Hand an die 
Pistolengriffe legten. Einige Sekunden verstrichen. Ich machte 



mich auf ein Blutbad gefaßt. Doch dann entspannten sie sich 
wieder wie Wachhunde, die einem falschen Alarm aufgesessen 
sind. 

»Sie werden wohl verstehen«, fuhr Zarra fort, der nicht 
einmal seinen Kopf bewegt hatte, »daß ich die Entscheidung 
nicht sofort fällen kann. Ich muß nachdenken, mit 
verschiedenen Freunden sprechen… Wie lange werden Sie 
sich in Nassau aufhalten?« 

»Solange es notwendig ist. Ich wohne im Britannia Beach 
Hotel.« 

»Räumen Sie mir drei Tage Bedenkzeit ein; ich werde Sie 
benachrichtigen.« 

Selbstverständlich ging ich auf seine Bitte ein. Seine 
Leibgarde reichte mich wieder von einer Verteidigungslinie 
zur anderen. Ich kam mir wie ein Botschafter vor, der eine 
Kriegserklärung überbracht hat. 

Und fragte mich, als ich wieder aufs Festland zurückfuhr, ob 
es wirklich der Mühe wert war, zweihundert Millionen Dollar 
zu stehlen. 

Der Archipel, der allgemein als die Bahamas bezeichnet 
wird, besteht aus Hunderten von Inseln und Inselchen. Die 
Bimini-Gruppe, die dazugehört, liegt der amerikanischen 
Küste direkt gegenüber und ist von ihr nur achtzig Kilometer 
entfernt. Der spanische Entdecker Floridas, Ponce de Leon, 
war überzeugt gewesen, daß der sagenumwobene Jungbrunnen 
sich auf dieser Inselgruppe befand. Realistischer betrachtet, ist 
dieser Flecken Erde oder, genauer gesagt, dieser Flecken Meer 
ein Paradies für Hochseeangler, da er sich in der Mitte des 
warmen Golfstromes befindet. Hemingway hat hier einige 
Flaschen geleert und seinen Roman Der alte Mann und das 
Meer erträumt. 

»Haben Sie schon einmal Schwertfische geangelt?« 
»Ich habe noch nicht einmal Sardinen geangelt.« 



Ich saß auf einer Art Zahnarztstuhl am Heck der Yacht; 
Robert Zarra hatte auf einem identischen Stuhl neben mir Platz 
genommen. Mir war eine Angel in die Hand gedrückt worden, 
und nun sollte ich damit fachmännisch umgehen. 

»Vielleicht haben Sie Glück und erwischen einen 
Schwertfisch«, begeisterte sich Zarra. »Wer weiß? Oder einen 
Barracuda, einen White Marlin, einen fliegenden Fisch, einen 
Wahoo, einen Kingfish oder einen dieser riesigen blauen 
Thunfische.« 

»Danke, das genügt, Sie brauchen mir nicht die ganze 
Speisekarte herunterzubeten, ich nehme sowieso das Menü. 
Und was das Angeln anbelangt: die einzigen, die ich an Haken 
bekommen möchte, sind ein Schotte namens Donaldson und 
ein Argentinier namens Hovius.« 

»Aus persönlichen Gründen?« 
»Richtig.« 
Zarra zündete sich eine Zigarre an und stellte leicht 

angewidert die Angel beiseite. 
»Sie drängen. Gut, wir sind einverstanden. Wir nehmen Ihren 

Vorschlag an. Unter einer Bedingung allerdings: Sie müssen 
Ihren finanziellen Einsatz verdoppeln.« 

»Soviel Geld habe ich nicht.« 
»Das ist Ihr Problem.« 
»Wo soll ich zwei Millionen Dollar auftreiben.« 
Er reichte mir Handschuhe. 
»Es ist besser, Sie ziehen sich Handschuhe über, zumindest 

über die linke Hand.« 
Der Versuch, ihn zu irgendwelchen geschäftlichen 

Konzessionen zu überreden, war genauso fruchtlos wie der, 
einen Staubsauger in einen Computer zu verwandeln. Ergeben 
zog ich mir die Handschuhe über, als plötzlich jemand schrie. 
Von meinem Platz aus konnte ich alles genau beobachten: Aus 
dem Schatten der Cat-Cay-Inselkette schossen zwei 



Schnellboote mit unglaublicher Geschwindigkeit hervor und 
nahmen direkt Kurs auf uns. Sie mußten uns aufgelauert 
haben. Ihr Bug zerschnitt das violette Wasser, das hoch 
aufschäumte. Die beiden Boote waren ungefähr eine halbe 
Seemeile von uns entfernt, neunhundert Meter. Auf unserer 
Yacht brach keine Panik aus, aber doch eine fieberhafte 
Tätigkeit. Bevor ich noch fragen konnte, was das eigentlich zu 
bedeuten habe, wurde ich von meinem Zahnarztstuhl 
losgeschnallt, gepackt und unter Deck in einen feudalen Salon 
gebracht. Robert Zarra erlitt das gleiche Schicksal; er ließ es 
phlegmatisch über sich ergehen. Auf Deck noch hatte er den 
ersten Zug an seiner Zigarre getan, jetzt im Salon den zweiten. 
Das Boot wurde von harten Schlägen durchgerüttelt. Die 
Besatzung auf Deck schoß zurück. Die Motoren unserer Yacht 
heulten auf, und wir schossen mit einer sagenhaften 
Geschwindigkeit davon. 

»Amüsant, nicht?« fragte Zarra. 
»Ich bin begeistert. Wird wirklich auf uns geschossen?« 
»Ich fürchte. Champagner?« 
Ein schwarzer Diener tauchte auf und entkorkte eine Flasche 

Dom Perignon. 
»Die amerikanische Polizei«, erklärte Zarra gleichmütig, 

»das FBI, die CIA, die Texas Rangers, die Union der 
Geschädigten, was weiß ich, vielleicht auch die Adventisten 
der Letzten Tage. So was kommt bei jedem zweiten Ausflug 
aufs Meer vor. Es gibt so wenig Abwechslung…« 

Er trank seinen Champagner. 
»Wo waren wir stehengeblieben, Cimballi? Ja, richtig, Ihre 

Beteiligung beträgt zwei Millionen Dollar. Eine Million ist 
vorab zu bezahlen. Ich möchte Ihre Geschichte gerne 
zusammenfassen, damit es keine Mißverständnisse gibt: Eine 
bestimmte Gesellschaft, der Sie, auf Teufel komm raus, an den 
Kragen wollen, vertritt wichtige Interessen in einem 



bestimmten südamerikanischen Land. Da diese Gesellschaft 
sich gut mit der Regierung dieses Landes versteht, ist es ihr 
gelungen, bestimmte amerikanische Konkurrenten zu 
übertrumpfen. Soweit die Tatsachen. Ihre Hypothese: Sie sind 
davon überzeugt, daß die Regierung, die derzeit die Macht in 
Händen hält, über kurz oder lang gestürzt wird und daß bereits 
heute in den Vereinigten Staaten viele Menschen an diesem 
Umsturz arbeiten. Diese Menschen gehören, Ihrer Theorie 
entsprechend, verschiedenen Kreisen an. Ein Teil arbeitet halb 
offiziell mit Wissen und Billigung der Regierung, der andere 
Teil auf privater Basis. Weiter glauben Sie, daß ich mit diesen 
privaten Kreisen in enger Verbindung stehe. Ist das richtig?« 

»Absolut.« 
»Ausgezeichnet. Sie wünschen nun, daß aufgrund dieses 

Umsturzes, falls ein solcher überhaupt stattfindet, die Gruppe, 
der Sie an den Kragen wollen, nicht nur ihren Besitz in dem 
lateinamerikanischen Land verliert – wohlgemerkt, ich nenne 
keine Namen –, sondern daß die finanziellen Verluste so 
bedeutend wie möglich ausfallen. Ist das richtig?« 

»In jeder Hinsicht.« 
»Gehen wir noch einen Schritt weiter. Nehmen wir einmal 

an, daß diese bestimmten amerikanischen Privatkreise, von 
denen wir vorher gesprochen haben, einen, sagen wir, Streik 
der Lastwagenfahrer organisieren, um die Wirtschaft des 
Landes zu unterminieren; in einem solchen Fall wünschen Sie, 
daß sich der Streik in besonders hohem Maße gegen die 
Gruppe richtet, die Sie uns genannt haben? Ist auch das 
richtig?« 

»Kein Einwand.« 
»Und Sie sind bereit, nur zu diesem Zweck zwei Millionen 

Dollar in unseren, nun, antikommunistischen Kreuzzug zu 
investieren?« 



Nie erschien mir meine Idee verrückter als in diesem 
Augenblick. Trotzdem sagte ich mit fester Stimme: 

»Wenn es mir gelingt, eine weitere Million Dollar 
aufzutreiben.« 

Robart Zarra lächelte wieder. 
»Ich bin mir sicher, daß Sie diese Summe auftreiben werden. 

Bedenken Sie bitte, daß Sie sich mit Leuten verbünden, die 
eingegangene Verpflichtungen sehr ernst nehmen und auf der 
Erfüllung dieser Verpflichtungen bestehen. Wir sind uns also 
einig. Noch ein letztes: Es dürfte Ihnen klar sein, daß wir das 
Datum der Operation nicht verbindlich festlegen können.« 

»Ich räume Ihnen die Zeit ein, die Sie benötigen.« 
Er musterte mich neugierig von oben bis unten: 
»Kennen Sie Santiago de Chile?« 
Ich schüttelte verneinend den Kopf. 
»Ich bin nie dort gewesen.« 

 
 
Bei meiner Ankunft in Nassau hatte mein erster Gang der Bank 
gegolten, auf die ich die hundert Millionen Dollar Einsatz und 
die zweiundvierzig Millionen Dollar Gewinn von Mister Hak 
überwiesen hatte. Wie Mister Hak es mir aufgetragen hatte, 
gab ich Order, die hundert Millionen Dollar sofort auf ein 
bestimmtes Konto einer philippinischen Bank zu überweisen, 
was auch geschehen war. Wahrscheinlich wollte er sie dort bar 
abheben und weiter für die eigentlichen Besitzer aufbewahren. 
Doch Genaueres habe ich über diesen Punkt nie erfahren, und 
vielleicht ruhen die hundert Millionen noch heute auf dem 
Konto in Manila, genau wie der Gewinn noch immer auf dem 
Nassauer Konto ruhte. Eigentlich hatte Mister Hak geplant, 
Gewinn und Einsatz auf ein Konto in Argentinien überweisen 
zu lassen, während ich auf den Bahamas bestand. Er hatte 
nachgegeben und angeordnet: 



»Gut, fliegen Sie nach Nassau und steigen Sie dort im 
Britannia Beach Hotel ab; warten Sie dort, bis man mit Ihnen 
Kontakt aufnimmt.« 

Die Tage vergingen; seit mehr als einer Woche hielt ich mich 
in Nassau auf, und nichts ereignete sich. Am 3. Oktober läutete 
endlich das Telefon. Ich war fast enttäuscht, als sich Marc 
Lavater meldete. 

»Um Himmels willen, Marc, weißt du eigentlich, wie spät es 
hier ist? Vier Uhr in der Früh!« 

»Entschuldige bitte. Ich war in Gedanken. Ich wollte 
eigentlich nur wissen, wie es bei dir so steht.« 

»Ich habe den Typen getroffen, und er und seine Freunde 
sind einverstanden.« 

Er schwieg. Ziemlich lange, wenn man bedenkt, daß es sich 
um ein Interkontinentalgespräch handelte. 

»Also, die Sache ist im Laufen«, sagte er endlich. »Weißt du 
schon den genauen Zeitpunkt?« 

»Den wissen sie selbst nicht.« 
»Ich werde bald nach New York fliegen und dort recht 

interessante Leute treffen. Wie wär’s, hast du Lust, auf einen 
Sprung nach Manhattan zu kommen?« 

»Unter Umständen.« 
»Ich werde am 8. Oktober ankommen und mindestens drei 

Tage bleiben. Ich wohne im Saint Regis. Versuche zu 
kommen.« 

Ich wartete im Grunde nur noch darauf, bis man endlich mit 
mir Kontakt aufnahm. Doch ich konnte schließlich nicht 
Monate oder gar Jahre in Nassau verbringen und darauf 
warten, bis endlich ein Abgesandter von Mister Hak 
auftauchte, der ja genausogut überhaupt nicht aufzutauchen 
brauchte. Ich dachte an die Leiche, die man an die Haie 
verfüttert hatte. Vielleicht konnte gar kein Kontakt mehr 
hergestellt werden zwischen Mister Hak oder dessen 



Nachfolger, die in den Genuß des Gewinns kommen sollten, 
und mir. Und wenn die ganze Mannschaft inzwischen an die 
Haie verfüttert worden war und die Tierliebhaber nun mit mir 
abrechnen wollten? Ich spürte, wie kalter Angstschweiß über 
meinen Rücken lief. 

»Franz?« 
»Ich habe nachgedacht. Gut, ich werde am Zehnten abends in 

New York sein.« 
»Ich freue mich. Wir werden zusammen essen.« 
Die nächsten vier Tage verstrichen ereignislos, und meine 

Spannung stieg. Ich hatte mich entschlossen, Nassau auf jeden 
Fall zu verlassen, ob man nun mit mir Kontakt aufnahm oder 
nicht. Ich hatte zuerst daran gedacht, der Bank, die nicht 
wußte, wo ich mich aufhielt und ob ich mich überhaupt noch in 
Nassau befand, Bescheid zu geben, wie sie mich jederzeit 
erreichen könne, doch das hätte ein kompliziertes 
Informationssystem zwischen der besagten Bank und dem 
Britannia Beach erfordert und außerdem bedeutet, daß ich 
mein halbes Untergrunddasein, das seit zwei Jahren zu meiner 
Lebensform geworden war, hätte aufgeben müssen. Ich wußte 
nicht, wie ich mich entscheiden sollte. 

Seit langem schon hatten der Türke, Ute und die nackten 
Bajaderen die Bahamas verlassen und waren in ihr vertrautes 
London zurückgekehrt. Am Achten rief mich der Türke an, 
um, wie er sagte, sich zu erkundigen, wie es denn dem lieben 
Franzy gehe. Ich erklärte, ich befände mich bestens und in 
Superform, eine zumindest optimistische Erklärung. In 
meinem Kopf wirbelte alles durcheinander: Catherine und 
deren hartnäckige Weigerung, zu mir nach Nassau zu kommen, 
das dumpfe Angstgefühl, wenn ich an den Abgesandten Mister 
Haks dachte, der sich einfach nicht melden wollte, meine 
Einsamkeit und schließlich diese leichte Irritation, sobald mich 
irgend etwas an Zarra, dessen Freunde von der Mafia und die 



anderen möglichen Hintermänner, mit denen ich ein Bündnis 
eingegangen war, erinnerte. 

Am Neunten buchte ich meinen Flug nach New York. Ich 
war fest entschlossen abzureisen und hinterließ in der Bank, in 
der die zweiundvierzig Millionen und ein paar Zerquetschte 
schliefen, sowie im Britannia Beach Hotel entsprechende 
Instruktionen. Sie sollten alle Anrufe für mich notieren, aber 
keine Andeutungen über meinen Aufenthaltsort machen. Ich 
selbst wollte jeden Abend um acht Uhr anrufen und die 
Nachrichten abfragen, wo auch immer ich mich aufhielt. 
Verdammt umständlich, aber was sollte ich sonst tun? 

Zwei Amerikanerinnen, die ihren Gatten vorausgeflogen 
waren und mich so ganz allein und traurig an meinem Tisch 
sitzen sahen, belagerten mich wie eine mittelalterliche Festung, 
und obwohl ich heroischen Widerstand geleistet hatte, aßen 
wir in der Nacht zum Zehnten zusammen zu Abend, als man 
mich informierte, ein gewisser Doktor Wahnsinn wolle mich 
unbedingt sofort am Telefon sprechen. 

»Wer?« 
»Doktor Wahnsinn.« 
»Ich nehme den Anruf in meinem Zimmer entgegen.« 
Ich hatte kaum die Tür hinter mir geschlossen und den Hörer 

abgenommen, da erfüllte auch schon entsetzliches Gekreische 
den Raum, so daß auch dem Mutigsten das Blut zu Eis erstarrt 
wäre. Anschließend das Rattern eines Maschinengewehres und 
zum Schluß der Vorstellung das herzergreifende Stöhnen eines 
sich im Todeskampf Wälzenden: 

»Hier ist der teuflische Doktor Wahnsinn und sein 
unwürdiger Komplize und Vetter. Wie geht es dem 
ehlwüldigem Flanz und vielgeliebten Fleund?« 

Außer mir vor Wut schloß ich die Augen. Hätten sie sich in 
meiner Reichweite befunden, dann hätte ich sie auf der Stelle 
erwürgt. 



»Ihr Scheißkerle, konntet ihr nicht früher anrufen?« 
»Wir sind in San Francisco und suchen eine Wohnung. Du 

sollst ein bißchen Geld für uns haben.« 
 
 
Am Abend des Zehnten war ich in New York und traf mich 
mit Marc Lavater: 

»Du bist braun geworden.« 
»Ich hatte nichts anderes zu tun, als am Strand in der Sonne 

zu liegen.« 
Wir hatten uns in ein kleines italienisches Restaurant 

geflüchtet, wo die Pizza schlichtweg abscheulich schmeckte. 
»Vor fünfzehn Jahren war es hier hervorragend«, 

entschuldigte sich Marc. 
»Du solltest öfters nach New York fliegen. Und die 

interessanten Leute, die du getroffen hast?« 
»Schweigen wie die Gräber. Höchst geheime 

Kommandosache. Nur die Washington Post, das Time 
Magazine und etwa zwei- bis dreihundert Journalisten sind auf 
dem laufenden, vom Direktor der CIA einmal abgesehen. 
Geheim also. Sie geben Allende eine Überlebenschance von 
höchstens einem Jahr. Und sie werden den Streit der 
Lastwagenfahrer benutzen, um den Umsturz einzuleiten. Deine 
völlig wahnsinnige Idee nimmt langsam Formen an.« 

»Wer ist ›sie‹?« 
»Lies doch die Zeitungen: CIA, ITT, die Mafia, alle, ein 

richtiger Eintopf.« 
»Jetzt hör endlich auf, den Hanswurst zu spielen.« 
»Ich habe überhaupt keine Lust, den Hanswurst zu spielen, 

im Gegenteil, aber ich habe größte Lust zu kotzen, und ich bin 
mir nicht sicher, ob nur diese erbärmliche Pizza daran schuld 
ist. Ich habe Lust zu kotzen, weil das, was sie in Chile 



vorbereiten, zum Kotzen ist, darum. Sollten wir nicht das 
Restaurant wechseln?« 

»Ich habe mich Zarra gegenüber verpflichtet und kann nicht 
mehr zurück. Nicht mit diesen Typen.« 

»Warum solltest du auch deinen Vertrag brechen? Wenn du 
dies wirklich könntest? Dazu gibt es keine Veranlassung. Du 
benutzt eine Situation, für die du nicht verantwortlich bist. 
Ohne dich und deine Millionen wird die Geschichte sich genau 
gleich abspielen. Komm, laß uns gehen, mir ist wirklich übel.« 

Sein ›kleines, ausgezeichnetes italienisches Restaurant‹ lag 
nicht weit vom Statler Hilton entfernt. Wir gingen durch die 
Hotelhalle und verließen sie auf der anderen Seite, am 
Madison Square, wo ein berittener Polizist die Besucher 
überwachte, die von einem Match kamen. Langsam gingen 
Marc und ich zu Fuß in Richtung Times Square. Es waren 
nicht sehr viele Menschen unterwegs, und mir war das Ganze 
etwas unheimlich. Plötzlich fragte mich Marc ohne jede 
Vorbereitung, so daß ich meine Überraschung nicht verbergen 
konnte: 

»Warum heiratest du sie eigentlich nicht?« 
Ich mußte ein völlig blödes Gesicht gezogen haben. 
»Wen bitte?« 
»Catherine Varles.« 
»Ich wußte nicht, daß du sie kennst.« 
»Ich habe euch bei Regine gesehen. Ich kenne ihre Mutter.« 
Inzwischen waren die Straßen ganz leer, von einigen Hippies 

und Schwarzen abgesehen. Wir hätten ein Taxi nehmen sollen. 
»Warum ich sie nicht heirate, Marc? Ganz einfach, sie will 

nicht. Zumindest jetzt noch nicht. Sie will mich erst heiraten, 
wenn ich aufgehört habe, hinter dem herzurennen, hinter dem 
ich im Augenblick herrenne.« 

Wir waren inzwischen am Times Square angelangt. Auch 
hier war, wie im übrigen Manhattan, kaum jemand zu Fuß 



unterwegs. Ohne uns abzusprechen, gingen wir zu Fuß weiter, 
wie Kinder, die darauf warten, daß der andere seine Angst 
zugibt. Endlich kamen wir im Saint Regis an. Eine 
merkwürdige Stadt, in der ein Spaziergang um acht Uhr abends 
zu einem Abenteuer wird. Am nächsten Morgen flog ich nach 
San Francisco. 
 
 
Im Flughafen von San Francisco fiel mein Blick als erstes auf 
einen Polizisten, der mindestens zwei Meter fünfzig groß war; 
dicht bei ihm standen zwei graue Würstchen, in aufgeblähte 
Tuniken à la Mao gewickelt, mit langen Zöpfen, die bis zum 
Boden reichten, und scharlachroten, konischen 
Kopfbedeckungen. Die beiden Würstchen, die anscheinend mit 
Helium aufgeblasen waren wie ein Luftschiff, warfen sich vor 
mir auf die Knie, verbeugten sich, bis ihre Köpfe den Boden 
berührten, küßten meine Füße und Hände und stießen wie im 
Delirium kleine, schrille Schreie aus. Zu allem Überfluß trugen 
sie unmögliche, fast schwarze, riesenhafte Sonnenbrillen: 
Pekinger ›Agenten‹, bis zur ›Unkenntlichkeit‹ verkleidet. Der 
Polizist schaute mich von seinen zwei Meter fünfzig herab 
mißtrauisch an: 

»Sind das Freunde von Ihnen?« 
»Ich habe sie erzogen. Aus meiner Hand erhielten sie ihre 

ersten Bonbons. Marsch, bei Fuß!« 
Die beiden Würstchen nahmen mich in die Mitte, und wir 

verließen die Ankunftshalle; draußen wartete ein Silver 
Shadow auf uns. Ich fragte: 

»War dieser Zirkus wirklich notwendig?« 
»Nichtswüldige Li und Liu beglüßen unteltänigst den 

ehlwühldigen Flantz und heißen ihn helzlich willkommen in 
San Flancisco«, sagte Li (oder Liu). 



»Wir hätten gerne dein Gesicht gesehen, als wir dich neulich 
in Nassau anriefen«, fügte Liu (oder Li) hinzu. 

Sie lebten in einem schönen Holzhaus auf dem Gipfel des 
Telegraph Hill, das zu Beginn des Jahrhunderts nach dem 
großen Erdbeben gebaut worden war. In unmittelbarer 
Nachbarschaft befanden sich ein Bildhauer- und zwei 
Malerateliers. Der Bildhauer hatte sich auf linke kleine Finger 
spezialisiert, das heißt, er beschäftigte sich ausschließlich mit 
diesem Thema. Er hatte mit einem kleinen Finger in 
natürlicher Größe, seinem eigenen, begonnen und ihn für 
hundert Dollar an einen Texaner verkauft (natürlich nicht den 
richtigen Finger, sondern einen Abguß). Der zweite brachte 
ihm bereits fünftausend Dollar ein, aber er war auch drei Meter 
hoch, wie ich gerechterweise hinzufügen möchte. Um den 
dritten, an dem er gerade arbeitete, stritten sich verschiedene 
Museen. Das jüngste Angebot lautete auf hunderttausend 
Dollar. Dieser kleine Finger sollte, einmal vollendet, die 
stattliche Höhe von neun Metern erreichen. Etwas unterhalb 
von Li und Liu wohnte eine Schriftstellerin, die mit einer 
riesigen Hundemeute zusammenlebte. Gegenüber hatten drei 
Schauspieler Quartier genommen, vor allem aber eine 
Balletttruppe, die, als wir ankamen, gerade intensiv probte. Li 
und Liu stellten mich dieser kleinen Künstlerkolonie vor und 
zeigten mir dann ihr Haus, das sich über drei Stockwerke 
erstreckte und kostbar möbliert war. Vom obersten Stockwerk 
aus hatte man einen wunderschönen Blick über die San 
Francisco Bay, von der Golden Gate Bridge über die Bay 
Bridge bis hin nach Sausalito. 

»Und auf der anderen Seite sieht man Chinatown.« 
»Hinreißend. Habt Ihr das Haus gemietet oder gekauft?« 
»Zuerst gemietet und vor drei Tagen, als das Geld 

angekommen ist, gekauft.« 



Ich war ganz in den Anblick der Golde Gate Bridge vertieft; 
wie durch ein Wunder wurde sie binnen weniger Sekunden 
von Nebelschwaden umhüllt, die vom Meer aufstiegen. Nur 
hin und wieder sah man noch die imponierende 
Stahlkonstruktion. Ich drehte mich um: Li und Liu hatten sich 
inzwischen ihrer Tuniken und der zahlreichen Kissen entledigt, 
mit deren Hilfe sie zu Würstchen geworden waren, und sahen 
wieder so schlank und lebendig aus, wie ich sie kannte. 
Freudestrahlend sahen sie mich an. 

»Ich bin froh, euch wiedergefunden zu haben, ihr Clowns. 
Ich dachte schon, ihr seid tot!« 

»Wir sind ebenfalls froh.« 
»Warum habt ihr mir nicht früher gesagt, daß dieses Geld für 

euch bestimmt war? Es gehört doch euch, nicht wahr?« 
»Ja, es gehört uns.« 
Einer der wenigen Augenblicke, in denen meine beiden 

Clowns ernst blieben. Sie versuchten, mir zu erklären, wie sie 
nach Amerika gekommen waren, und ihre Erklärungen deckten 
sich zum größten Teil mit meinen Vermutungen. 

Sie wußten nicht, was aus ihrem Onkel Hak geworden war. 
Li und Liu hatten schon vor einiger Zeit ihrem Onkel 
gegenüber den Wunsch geäußert, Hongkong zu verlassen und 
woanders, möglichst in Amerika, in der Filmbranche zu 
arbeiten. Mit weniger Blut als bei den Kung-Fu-Filmen, die in 
Hongkong produziert wurden. Sie waren sehr überrascht, als 
auch ihr Onkel die Absicht äußerte, die Kolonie zu verlassen. 
Die drei wollten zusammen in Amerika leben, die Reise 
allerdings getrennt unternehmen. Ihr Onkel hatte sehr 
geheimnisvoll getan und ihnen tausend Anweisungen gegeben, 
deren Sinn sie nicht verstanden. Sie wußten nur, daß etwas 
Abnormales im Gange war. Hak hatte bestimmt, daß die 
beiden Clowns nicht direkt nach Kalifornien fliegen, sondern 
einen Umweg über Europa machen sollten, über London oder 



Paris, wie sie wollten, für den Fall, daß jemand ihren Spuren 
folgte. Sie hatten alle Anweisungen natürlich genau befolgt 
und sich riesig amüsiert, in immer andere Rollen zu schlüpfen, 
mal als Spione, dann als Abgesandte des maoistischen China, 
dann wieder als reiche Exilchinesen auftretend. 

»Wir haben nicht begriffen, wozu diese Maskerade dienen 
sollte, aber Onkel Hak mag es nicht, wenn man ihm Fragen 
stellt.« 

In New York angekommen, fanden sie, wie ausgemacht, eine 
Botschaft vor: Sie sollten nicht nach Los Angeles 
Weiterreisen, ihrem endgültigen Bestimmungsort, sondern 
nach San Francisco, wo Onkal Hak zu ihnen stoßen wollte. 

»Aber er ist nicht gekommen.« 
Ich erzählte ihnen von meinem Besuch in dem verlassenen 

Haus auf Haks Privatinsel, hütete mich allerdings, ihnen etwas 
von dem Haifischfutter zu erzählen. Li und Liu waren viel 
realistischer, als man gemeinhin annahm. 

»Ching ist ebenfalls verschwunden?« 
»Ohne eine Spur zu hinterlassen.« 
»Dann ist es ernst.« 
Sie baten mich, ihnen die Goldspekulation zu erklären. 
»Was bedeutet das, Konvertibilität?« 
Sie schauten mich mit großen, runden Augen an, was für 

Chinesen nicht ganz einfach ist. Ihr Onkel Hak hatte sich 
hunderttausend Millionen Dollar ›geliehen‹, damit spekuliert 
und das Geld am Ende der Transaktionen wieder zurückgeben 
wollen? 

»Aber dann hat er ja nichts gestohlen, denn er wollte ja das 
Geld zurückgeben; vielleicht hat er es auch schon 
zurückgegeben.« 

»Das, was er gemacht hat, ist nicht ganz einwandfrei. Und ich 
weiß nicht, ob das Geld wirklich wieder bei seinem 
ursprünglichen Besitzer gelandet ist.« 



»Und du kannst die hundert Millionen Dollar nicht wieder 
von den Philippinen zurücküberweisen?« 

»Nein, ich habe keine Vollmacht für dieses Konto. Und ich 
will auch gar nichts damit zu tun haben. Das Geld ist glühend 
heiß.« 

Sie hatten verstanden. 
»Meinst du, daß wir jetzt nach Los Angeles ziehen können?« 
Wie sollte ich das wissen? Ich hatte nicht die geringste 

Ahnung, was mit Mister Hak passiert war und warum man Li 
und Liu nach Nord- und nicht nach Südkalifornien dirigiert 
hatte. 

»Wir werden eine Weile hierbleiben«, beschlossen die 
beiden. »Wir haben erfahren, daß ein großer Science-fiction-
Film gedreht werden soll, so eine Art Weltraumschlacht, und 
daß der Verantwortliche hier in der Gegend wohnt. Vielleicht 
können wir mit ihm zusammenarbeiten.« 

Mit ihren zweiundvierzig Millionen Dollar konnten sie 
glücklich leben, ohne arbeiten zu müssen, und obendrein ihre 
Filme selbst produzieren. Sie waren sich dessen anscheinend 
noch nicht bewußt. Vielleicht wollten sie aber auch das Geld 
für Onkel Hak aufbewahren. Doch das war ihr Problem. Mein 
Problem lag woanders. Als Liu und Li mir am Telefon 
mitteilten, daß sie mich und das Geld in San Francisco 
erwarteten, konnte ich meine Überraschung nicht verbergen, 
und sie waren überrascht gewesen, daß ich überrascht gewesen 
war. Ich zog mich mit Hilfe eines Gemeinplatzes aus der 
Affäre und behauptete, San Francisco sei mir nach New York 
die liebste Stadt in den Vereinigten Staaten, was auch so 
ungefähr der Wahrheit entspricht. 

Doch den eigentlichen Grund für meine Überraschung 
verschwieg ich: Sidney H. Lamm, der sechste auf meiner Liste, 
wohnte hier in San Francisco. Von dem Fenster im dritten 



Stockwerk des Hauses meiner Freunde aus befand er sich in 
meiner Reichweite. 

Im wörtlichen wie im übertragenen Sinn. 
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Seine Büros lagen im Viertel California, nicht weit vom 
Transamerica Building entfernt; er wohnte in einem schönen 
Apartment mit großer Terrasse in der amüsanten Lombard 
Street, eine Straße aus roten Ziegelsteinen, die sich wie eine 
total besoffene Klapperschlange einen Hang mit 
vierzigprozentiger Steigung hinaufwand. 

Ich war ihm bereits einmal begegnet, aber das Risiko, daß er 
mich erkannte, war so gering, daß ich es bedenkenlos einging. 
Ich war acht Jahre alt gewesen, als er am 27. August 1956 
meinen Vater in dessen Villa in Saint-Tropez besucht und am 
Tag vor seinem Tod lange mit ihm gesprochen hatte. Ich 
erinnerte mich an diesen Besuch, was gar nicht so 
außergewöhnlich ist, wie es den Anschein haben mag, denn an 
diesem Tag spielten sich merkwürdige Dinge ab. 

Wie ich schon beschrieben habe, bildete die Villa meines 
Vaters bei Saint-Tropez ein U, das zum Strand von 
Pampelonne hin offen war. Das Büro meines Vaters befand 
sich am äußersten Ende des linken Flügels, links, wenn man 
zum Meer blickt. Lamm hielt sich an diesem 27. August zu 
Beginn des Nachmittags zusammen mit meinem Vater in 
dessen Büro auf. Ich selbst kam vom Strand und ging zum 
Haus; meine Mutter, die sich mit einer Freundin unterhielt, 
folgte mir in gut zehn Meter Abstand. Erregter Wortwechsel 
im Büro. Plötzlich begann mein Vater zu schreien, was bei ihm 
praktisch nie vorkam. Noch heute erinnere ich mich an seine 
Worte: 



»Das nenne ich keine Nachlässigkeit, das nenne ich 
Diebstahl! Bei der nächsten Gelegenheit werde ich mich mit 
Ihnen beschäftigen.« 

Mein Vater starb am nächsten Tag; er hatte sich nicht mehr 
mit Sydney Lamm ›beschäftigen‹ können. Ich hatte Marc 
Lavater von diesem Vorgang erzählt und ihn gebeten, 
herauszufinden, was wohl den Zorn meines Vaters erregt hatte. 
Seine Agenten hatten keinen Hinweis gefunden, nichts, was 
nennenswert gewesen wäre. Ich nehme an, daß Lamm mit 
Hilfe der Testamentsvollstrecker alle Spuren verwischt hatte. 
Martin Yahl und mein Onkel Giancarlo waren bereit gewesen, 
Lamm reinzuwaschen und hatten sich darüber hinaus sein 
Schweigen erkauft. Dieses Reinwaschen war für sie die beste 
Garantie, daß Sydney Lamm niemals den Mund aufmachen 
würde. 

Doch im Grunde waren mir diese Hinweise gleichgültig. Ich 
war überzeugt, daß Lamm meinen Vater betrogen hatte, 
zweimal sogar, einmal zu seinen Lebzeiten und einmal nach 
seinem Tod. Alles andere war mir gleichgültig; ich bin kein 
Richter, der unerschütterliche Beweise verlangt. 

Ich hatte mir fest vorgenommen, Sidney Lamm zu ruinieren. 
Mein Plan fußte natürlich auf dem umfangreichen Dossier, das 
Lavater für mich zusammengestellt hatte. Viel Fantasie 
brauchte ich nicht aufzubringen, um seine schwache Stelle zu 
entdecken: Lamm bluffte; er war ein Spieler, der die 
verrücktesten Risiken auf sich nahm. Und wie alle Spieler und 
Betrüger, die zu hohe Einsätze wagen, war er überzeugt, daß 
das Glück auf seiner Seite war und ihm früher oder später den 
großen ›Coup‹ ermöglichte. Wie alle Spieler und Betrüger war 
er so intensiv damit beschäftigt, seine Opfer in die Falle zu 
locken, daß er es gar nicht wahrnehmen konnte, wenn er selber 
zum Opfer wurde, das in eine Falle ging. 



Eigentlich hatte ich vorgehabt, meinen Plan erst später zu 
verwirklichen. Doch die Operation Hovius und Donaldson zog 
sich hin, und ich war mir sicher, daß ich in dieser Hinsicht in 
naher Zukunft nichts unternehmen konnte. Dazu kam die 
unerwartete Anwesenheit von Li und Liu in San Francisco, 
ihre Freundschaft zu mir, die ungebrochen war, ihr kleines 
Barkapital und ihr Sinn für theatralische Unternehmungen. 
Innerhalb kurzer Zeit hatte ich meinen ursprünglichen Plan 
umgearbeitet und den neuen Gegebenheiten angepaßt. 
Vorgesehen war nun eine schnelle, streng geplante und 
mathematisch genau durchgeführte ›Hinrichtung‹, wie Landau 
sie erfahren hatte. 

Durch das Eingreifen meiner beiden schlitzäugigen Clowns 
konnte sie nichts anderes werden als eine Komödie. 
 
 
Nach knapp sechs Wochen intensiver Arbeit waren die 
Vorbereitungen abgeschlossen. 

Am Ende dieser Vorbereitungszeit, Anfang Dezember, 
läutete das Telefon in dem beinahe zu prächtigen Büro, das ich 
in einem der Wolkenkratzer des Embarcadero Center gemietet 
hatte. Mit viel Liebe hatten Li und Liu dieses Büro eingerichtet 
und mir die ›Maske‹ verpaßt, die zu dem Büro paßte: 
nagelneue, maßgeschneiderte, hochmodische Anzüge, 
Krawatten, die einen Blinden zum Schreien gebracht hätten, 
einen dicken Diamantring am Zeigefinger der linken Hand. Ich 
erinnerte an einen arabischen Teppichhändler, der in die 
Modebranche gewechselt war. Kurz, das Telefon läutete, 
meine frisch engagierte Sekretärin hob ab und stellte das 
Gespräch durch. Nach den üblichen Begrüßungsformeln 
offenbarte mein Gesprächspartner seine Identität: 

»Mein Name wird Ihnen nichts sagen. Ich bin Sydney 
Harrison Lamm…« 



»In der Tat… Ich bin untröstlich.« 
»Monsieur Joseph Benharoun… Sie sind Franzose?« 
»Richtig.« 
Ich bemühte mich, meiner Stimme den Akzent eines aus 

Algerien stammenden Franzosen zu verleihen. 
»Sie sprechen völlig akzentfrei«, scharwenzelte Lamm. »Ich 

glaube, es wäre in unserem beiderseitigem Interesse, wenn wir 
uns bald einmal träfen. Ich beschäftige mich mit 
Immobilienangelegenheiten, eher als Dilettant, nicht offiziell, 
aber immerhin…« 

Ich antwortete, daß ich glücklich wäre, ihn kennenlernen zu 
können, sobald mein Terminplan mir dies erlaube. Während 
unseres Gespräches wurde ich immer glücklicher, bis ich fast 
in Ekstase geriet, als ich ›erfuhr‹, daß das Büro von Mister 
Lamm nur wenige Schritte von meinem entfernt lag. Was für 
ein Zufall! 

»Ich könnte auf einen Sprung zu Ihnen kommen«, schlug 
Lamm vor. 

Trotz der fünfzehn Jahre, die inzwischen vergangen waren, 
hätte ich ihn vielleicht sogar wiedererkannt. Ein schöner Mann, 
schlank und elegant, braungebrannt, ausgezeichnet gekleidet, 
etwa fünfzehn Zentimeter größer als ich und sehr charmant. 
Doch ich wußte, daß er ein Betrüger war, und hätte dies 
wahrscheinlich auch ohne Vorabinformation an einem 
gewissen Etwas in seinen Augen erkannt. 

»So jung und bereits ein wichtiger Geschäftsmann«, sagte er 
zur Begrüßung. »Ich bin beeindruckt.« 

Ich heuchelte Bescheidenheit, spielte den jungen, 
erfolgreichen Geschäftsmann und setzte zu einer langen und 
lächerlichen Tirade an: Ich sprach über meine 
Lebensauffassung, erklärte mit vielen Beispielen, wie raffiniert 
ich sei, schilderte meine beinahe schon diabolisch zu nennende 
Subtilität und unermüdliche Arbeitskraft und ließ dreimal 



meine arme Sekretärin kommen, um ihr die unsinnigsten 
Aufträge zu erteilen. Kurz, ich tat alles, um ihn glauben zu 
machen, ich sei ein dummer, prätentiöser, naiver und leicht 
hereinzulegender Jüngling, der das Geld nicht wert war, das er 
von seinem ›Onkel‹ geerbt hat; um den exotischen Anstrich zu 
verstärken, hatte ich diesen Onkel in Algerien leben lassen, wo 
er die armen Araber nach Strich und Faden betrogen hatte. 

Er hörte mir aufmerksam und anscheinend beeindruckt zu, 
doch jedesmal, wenn sein Blick auf meinen riesigen Ring fiel, 
funkelten seine Augen ironisch und verrieten ihn. Er war ein 
guter Schauspieler, das mußte ich ihm lassen: Um ein Haar 
hätte ich ihm geglaubt, daß mein ›Punch‹ ihn wirklich 
beeindruckte. Um nicht zurückzustehen, sang er das Hohelied 
Amerikas, das Land der freien Unternehmer, wobei er mich 
aus den Augenwinkeln beobachtete und sich fragte, ob ich 
denn wirklich so blöd war, wie es den Anschein hatte. Endlich 
kam er auf den Grund seines Besuches zu sprechen: 

»Mein lieber Joe, ich darf Sie doch so nennen? Mein lieber 
Joe, vor zwei Tagen war ich, eigentlich zufällig, am Mount 
Tamalpais, eine Gegend, die ich seit jeher sehr liebe.« 

Ich schaute ihn an, ganz Geschäftsmann, ohne mir eine 
Regung anmerken zu lassen. 

Zur Information meiner Leser schweife ich hier kurz ab: San 
Francisco ist auf einer Halbinsel erbaut, die in fast nördlicher 
Richtung ins Meer ragt. Ihr gegenüber liegt eine andere 
Halbinsel, die Marin Peninsula. Die beiden Spitzen liegen 
eineinhalb Kilometer auseinander und sind durch die Golde 
Gate Bridge miteinander verbunden. Der Mount Tamalpais 
liegt auf Marin Peninsula und überragt Sausalito, den ersten 
Ort, auf den man, von San Francisco über die Golden Gate 
Bridge kommend, stößt. 

»Joe, wissen Sie, Sausalito und die Gegend bis zum Mount 
Tamalpais ist so etwas wie das Land meiner Kindheit. Mein 



Vater besaß unterhalb des Waldes aus Mammutbäumen ein 
großes Haus, und als Kind spielte ich an dem weißen 
Sandstrand von Stinson Beach. Oft stiegen mein Vater und ich 
auf die Abhänge des Tamalpais, um von dort aus über den 
Pazifik und die Sierra Nevada zu schauen.« 

Ich nickte ernst, ohne Interesse zu zeigen. Natürlich hatte ich 
alle Details von seinem Dossier im Kopf. In Wirklichkeit hieß 
Lamm Sygmunt Lammerski. Er war in Chicago auf die Welt 
gekommen. Seine Kindheit verbrachte er in einer 
Erziehungsanstalt. Anschließend verkaufte er nacheinander 
Staubsauger, Versicherungspolicen und seine Männlichkeit, 
letztere an reifere Damen, bis er im Immobiliengeschäft Fuß 
faßte. Daß er dabei oft krumme Wege einschlug, war für mich 
kein Geheimnis; auch mein Vater hatte ihn bei einer derartigen 
Unternehmung ertappt. Der Grundstock seines derzeitigen 
Vermögens waren die zweihundertfünfzigtausend Dollar, die 
ihm von Martin Yahl im Herbst 1956 übergeben worden 
waren. 

Natürlich ließ ich mir nichts anmerken, sondern spielte 
weiterhin den unreifen Jungen. Lamm: 

»So habe ich bei einer meiner Pilgerfahrten in das gelobte 
Land meiner Kindheit von den Lapez’ – alte Freunde, müssen 
Sie wissen –, erfahren, was sich inzwischen dort abgespielt 
hat.« 

Er schlug sich an den Kopf. 
»Unglaubliches! Ich wollte meinen Ohren nicht trauen! 
Wieder nach San Francisco zurückgekehrt, konnte ich die 

ganze Geschichte immer noch nicht glauben. Ich rief Art 
Becknall an, den Rechtsanwalt, der die Vermögensverwaltung 
der Familie Elbert leitet, und mußte mich mit dem 
Unvermeidlichen abfinden: Die Nachricht stimmte.« 

»Welche Nachricht?« 
Lamm hob die Hände zum Himmel: 



»Um Gottes Willen! Seit Monaten bin ich hinter diesem 
Grundstück her. Was sage ich, seit Jahren! Und da kommen 
Sie, halten sich ein paar Tage in der Stadt auf, kennen keine 
Menschenseele und machen ein Angebot, auf das eingegangen 
wird. Ihnen wird das Grundstück verkauft, das man mir seit 
Jahren verweigert! Sie geben doch zu, daß dies auch den 
gelassensten und freundlichsten Menschen in Wut versetzen 
kann.« 

Kalt und würdevoll antwortete ich: 
»Ich habe sicher mehr geboten als Sie!« 
Er musterte mich scharf, stand auf, lief wie ein aufgeregter 

Löwe in dem Zimmer auf und ab und war offensichtlich kaum 
in der Lage, seine Erregung niederzukämpfen. Wäre der Mann 
doch bloß Schauspieler geworden! Endlich setzte er sich 
wieder. 

»Joe, wie alt sind Sie? Zweiundzwanzig? Dreiundzwanzig? 
Bitte regen Sie sich über das folgende nicht auf. Ich bin kein 
echter Immobilienmakler, das ist für mich eher eine Art Zeit 
vertreib. Das Vermögen, das mir meine Eltern hinterlassen 
haben, ist so bedeutend, daß ich, ohne arbeiten zu müssen, ein 
bequemes Auskommen habe. Für das Gelände, das 
fünfundfünfzig Hektar umfaßt, haben Sie sechshunderttausend 
Dollar angelegt, eine relativ bedeutende Summe; auch für 
mich.« 

Jetzt spielte ich den Beleidigten. 
»Ich verfüge über bedeutende Reserven.« 
Er lächelte wohlmeinend: 
»Joe, bitte, ich bin in San Francisco zu Hause. Der Zufall 

will, daß der Direktor der Bank, bei dem Sie Ihr Konto 
unterhalten, einer meiner besten Freunde ist. Die Welt ist so 
klein. Ich weiß – und bei mir ist Ihr Geheimnis gut aufgehoben 
–, daß die sechshunderttausend Dollar, die Sie angelegt haben, 
im großen und ganzen ihr gesamtes Kapital darstellen. 



Natürlich weiß ich, welchen Plan Sie bei dem Ankauf 
verfolgten. Sie sagten sich, daß Sie dieses Gelände, kaum 
dreißig Kilometer von San Francisco entfernt, mit dem 
wunderbaren Blick über den Pazifik, die Sierra Nevada, Santa 
Cruz und die Francisco Bay, mit den achtzig Meter hohen 
Mammutbäumen und allen anderen Vorzügen, in Parzellen 
aufgeteilt, mit einem sagenhaften Profit weiterverkaufen 
können…« 

»Sie vergessen eines: Mir ist es gelungen, das Gelände zu 
kaufen, und nicht Ihnen.« 

Mit seinem charmantesten Lächeln: 
»Ich gebe zu, daß ich mich um dieses Grundstück intensiver 

hätte kümmern müssen. Ich bin eben nur ein Amateur, das ist 
ein großes Handicap. Aber Sie sollten zugeben, daß Sie 
unwahrscheinliches Glück gehabt haben: Becknall hat das 
Gelände erst zwölf Stunden vor Ihrem Angebot zum Verkauf 
freigegeben. Doch das ist nicht das Entscheidende, Joe. Zwei 
wesentliche Dinge wissen Sie nicht…« 

»Wer ist denn diese Familie Elbert, von der Sie mir erzählt 
haben? Mit der hatte ich nichts zu tun.« 

Er triumphierte: 
»Das ist es ja! Joe, ohne es zu wissen, haben Sie den Finger 

auf den wunden Punkt gelegt. Man hat Sie hereingelegt. Sie 
haben ein Gelände von einer anonymen Gesellschaft gekauft, 
deren Geschäftssitz sich auf den Bahamas befindet; bei diesen 
Gesellschaften weiß man ja nie, wer wirklich dahintersteckt. 
Kurz und gut, diese Typen haben Sie ausgenommen. Sie haben 
ihnen sechshunderttausend Dollar für ein Grundstück bezahlt, 
das sie selbst vor kaum drei Wochen für 
vierhundertfünfzigtausend Dollar der Familie Elbert abgekauft 
hatten. Ein hübscher Reingewinn von 
einhundertfünfzigtausend Dollar, von Ihnen finanziert.« 



Meine Rolle verlangte, daß ich zuerst wie erschlagen wirken 
mußte, aber dann aggressiv zu werden hatte, um meinen 
verletzten jugendlichen Stolz zu verbergen: 

»Und was geht Sie das an?« 
»Ruhig Blut, Joe«, antwortete Lamm begütigend. »Wenn Sie 

mir nicht glauben, dann fragen Sie doch Art Becknall, den 
anständigsten Mann auf der Welt. Aber, Joe, das ist noch nicht 
alles, es kommt noch schlimmer: Auf dem Grundstück, das Sie 
gekauft haben, dürfen keine Häuser errichtet werden, 
zumindest im Augenblick nicht. Ich wußte dies natürlich schon 
seit ewigen Zeiten, ich bin schließlich dort geboren. Diese 
Gesellschaft auf den Bahamas… mit wem haben Sie da 
verhandelt?« 

»Es waren zwei… Koski und Sasplan.« 
»Kenne ich nicht.« 
(Ich mußte mich sehr zusammennehmen, um nicht schallend 

zu lachen; es hätte mich doch sehr gewundert, wenn er die 
beiden gekannt hätte!) 

»Ich kenne sie nicht, aber ich bin überzeugt, daß es schlimme 
Gauner sind. Unmöglich, auf dem Gelände zu bauen. Sie 
können dort Kaninchen jagen. Naturliebhaber vielleicht, ich 
meine, Menschen wie ich…« 

Dieser Idiot! Aber ich mußte weiter meine Rolle spielen und 
war abwechselnd ungläubig, mißtrauisch, zweifelnd, 
beunruhigt und zum Schluß völlig niedergeschlagen. 

»Ich bin untröstlich für Sie, untröstlich!« sagte Lamm mit 
einer Aufrichtigkeit, für die er mindestens einen Oscar verdient 
hätte. 

Ich spielte den Ertrinkenden, der sich an einen Strohhalm 
klammert. 

»Sie haben behauptet, man könne das Gelände nicht bebauen. 
Zumindest nicht im Augenblick. Was bedeutet dies zumindest 
nicht im Augenblick?« 



Wie ein Vater, der die Streiche seines Lausejungen 
verstehend verzeiht, sprach er weiter: 

»Joe, in dieser Geschichte haben Sie wirklich sehr 
unvorsichtig gehandelt. Hätten Sie den Vertrag besser studiert, 
den die beiden Gauner… wie heißen Sie noch einmal?« 

»Sasplan und Koski.« 
»… den die beiden Gauner Ihnen zur Unterschrift vorgelegt 

haben, dann hätten Sie bemerkt, daß das Gelände durch eine 
testamentarische Bestimmung von Dwight Elbert belastet ist. 
Der frühere Besitzer hat verfügt, daß vor dem 31. Dezember 
1975 das Grundstück nicht bebaut werden darf. Diese 
Testamentsbestimmung ist völlig legal, und Sie können nicht 
dagegen vorgehen. Durch den Kauf haben Sie, ob Sie diesen 
Umstand nun kannten oder nicht, die Verpflichtung 
übernommen, diese Testamentsklausel zu respektieren. Was 
meinen Sie, warum dort nicht schon längst gebaut worden ist? 
Wer gibt denn Hunderttausende von Dollar für ein Grundstück 
aus, das erst in einigen Jahren bebaut werden darf?« 

Ich schwieg und versuchte, so gut wie möglich zu erbleichen, 
was wirklich nicht einfach war, denn mein Bedürfnis, 
schallend zu lachen, wurde immer größer. 

»Ja, mein Lieber, so geht es im Leben«, seufzte Lamm. 
Er stand auf und gab mir einen aufmunternden Klaps auf die 

Schulter. 
»Joe, wir alle haben Fehler gemacht. Sobald ich wußte, was 

sich abgespielt hatte, hatte ich nur einen Wunsch: Sie zu 
informieren und zu warnen. Leider gibt es unter den 
Immobilienhändlern skrupellose Geschäftemacher. Das ist 
auch der Grund, warum ich mich als Dilettant nur am Rande 
mit diesen Dingen beschäftige. Aber eines ist tröstlich: Nicht 
alle, die auf diesem Gebiet tätig sind, sind skrupellos. Sie 
kennen die Adresse meines Büros. Hier ist meine 
Privatadresse. Erholen Sie sich erst einmal von diesem Schock 



und rufen Sie mich dann an. Vielleicht gelingt es mir, eine 
Lösung für Ihre Probleme zu finden. Ich kenne so viele 
wichtige Menschen in dieser Stadt; ich wurde schließlich hier 
geboren. Nun, Kopf hoch. Sie rufen mich an? Wirklich? In drei 
Tagen? Ich werde Ihnen helfen, daß sie einen Platz auf der 
Sonnenseite des Lebens finden. Genau das ist Amerika, groß 
und großherzig…« 

Wir schüttelten uns zum Abschied die Hände. Nachdem er 
gegangen war, schickte ich meine Sekretärin nach Hause: 

»Ich möchte allein sein«, sagte ich mit zugeschnürter Kehle 
und Leichenbittermiene. 

Nachdem die beiden gegangen waren, lachte ich und lachte 
ich, bis ich nicht mehr konnte. Ich öffnete die sorgsam 
abgesperrte Tür zu den nebenan liegenden Büroräumen und bat 
meine Freunde zu einem rauschenden Fest: Li und Liu, Koski, 
der Bildhauer der kleinen Finger, den Maler Sasplan und viele 
andere, darunter eine komplette Balletttruppe. 

Sidney Harrisson Lamm ist ein elender Lügner. 
So hatte er die Ehrlichkeit von Arthur Becknall maßlos 

übertrieben. Da er sehr daran interessiert gewesen war, Li und 
Liu als Kunden zu gewinnen – zweiundvierzig Millionen 
Dollar sind für einen Vermögensverwalter schließlich ein 
appetitanregender Happen –, hatte er Lamm bedenkenlos die 
größten Lügen aufgetischt. 

Seine Jugenderinnerungen, das Vermögen seiner Eltern, sein 
Status als Amateur im Immobilienhandel, lauter Lügen; im 
Gegenteil, er handelte mit Immobilien aller Art und war zu der 
Zeit, zu der die Unterredung stattfand, mit zwei großen 
Transaktionen beschäftigt, die ihn gezwungen hatten, große 
Kredite aufzunehmen, ohne daß man deshalb von einer 
schwierigen Vermögenslage hätte sprechen können, denn die 
beiden Transaktionen waren an sich gesund. Die von Lavater 
engagierten Vermögensanalytiker schätzten ihn auf eineinhalb 



Millionen Dollar. Er hatte also schon Geld im Rücken, um 
einige Stürme überstehen zu können. 

Er hatte auch gelogen, als er mir – alias Joe – verkündet 
hatte, die Gesellschaft auf den Bahamas habe der Familie 
Elbert das Grundstück für vierhundertfünfzigtausend Dollar 
abgekauft. Ich wußte das genau, denn die Gesellschaft auf den 
Bahamas, das war ich. Die Gesellschaft – wie üblich tauchte 
natürlich mein richtiger Name nirgendwo auf – hatte das 
Grundstück für zweihundertfünfzigtausend Dollar gekauft und 
an diesen Idioten Joseph Benharoun, also an mich, für 
sechshunderttausend verkauft. Die letztere Summe war richtig. 

Eine Frage beschäftigte mich: Warum hatte Sidney Lamm es 
für richtig gehalten, den von der anonymen Gesellschaft 
erzielten Gewinn zu schmälern und mit 
einhundertfünfzigtausend statt mit dreihundertfünfzigtausend 
Dollar anzugeben? 

(Wobei es sich natürlich nur um einen fiktiven Gewinn 
handelte, denn ich hatte das Grundstück ja an mich selbst 
verkauft.) 

Warum diese Lüge? Wollte er den sowieso schon am Boden 
zerschmetterten Joseph Benharoun etwa schonen? 

Oder wollte Lamm mir das Grundstück wieder abkaufen? 
Jeder, auch der Dümmste, also auch Joseph Benharoun wußte, 
daß auch der sentimentalste Amateurimmobilienmakler für ein 
Grundstück, dessen normaler Verkehrswert sich auf ungefähr 
zweihunderttausend Dollar beläuft, nicht einmal im Traum 
sechshunderttausend Dollar ausgeben würde. Lamm wußte 
dies natürlich auch und hatte klug vorausgeplant, als er Joseph 
Benharouns Mißtrauen einkalkulierte. War jedoch der 
Algerienfranzose davon überzeugt, das Grundstück sei real 
zwischen vierhundert- und fünfhunderttausend Dollar wert, 
dann konnte man ihm ohne allzu große Schwierigkeiten 
weismachen, daß der gute Sidney Lamm mit seinem 



großmütigen Herzen, dem ererbten Familienvermögen im 
Hintergrund, seinen Jugenderinnerungen und seinem 
Umweltbewußtsein bereit war, für das Grundstück 
fünfhundert- bis fünfhundertfünfzigtausend Dollar auszugeben 
und so die Verluste des armen Joseph Benharoun in Grenzen 
zu halten… 

Wie in der Affäre Landau spielte sich alles genauso ab, wie 
es in meinem Plan vorgesehen war. 

Ich hatte zuerst einmal ein geeignetes Grundstück finden 
müssen; die eingeschalteten Immobilienhändler boten mir 
zuerst ein Areal im Napa-Tal nördlich der San Francisco Bay 
an, einem Weinanbaugebiet. Ungeeignet für 
Spekulationsgewinne. Anschließend wurden mir andere 
Gelände im Süden der Stadt gezeigt (nicht mir, sondern Koski 
und Sasplan; ich selbst war nur der kleine Chauffeur der hohen 
Herrschaften). Ich war schon drauf und dran, ein Grundstück 
zu erwerben, als ich über meine Mittelsmänner von dem 
Grundstück mit der merkwürdigen Testamentsklausel am 
Mount Tamalpais hörte. Für meine Zwecke ideal. 

Die Gesellschaft auf den Bahamas war von mir einzig für die 
Operation Lamm gegründet worden und wurde in San 
Francisco ganz offiziell von dem Maler und dem Bildhauer 
vertreten (als überzeugte Umweltschützer waren sie begeistert 
von der Testamentsklausel und machten schon aus diesem 
Grund mit). Und die sechshunderttausend Dollar hatte ich vor 
den Augen des Notars bar auf den Tisch gelegt, um jeden 
Verdacht auszuräumen. 

Die Bank, auf die ich die angebliche Erbschaft des Joseph 
Benharoun hatte überweisen lassen, 
sechshundertachtzigtausend Dollar – schließlich mußten die 
Grunderwerbsnebenkosten bezahlt werden, Miete, Sekretärin 
usw. –, hatte ich natürlich im Hinblick auf Lamm ausgesucht. 
Lavaters Agenten hatten den Direktor und Freund Lamms 



richtig eingeschätzt. Er hatte seinen Mund nicht halten können; 
Lamm wurde, wie erhofft, hervorragend informiert. 

Und rief mich dann wie erwartet an. 
Die erste Phase des Unternehmens Lamm war abgeschlossen. 

 
 
Die zweite hatte bereits kurz zuvor begonnen. Zwei Chinesen 
waren, angeblich aus Vietnam kommend, in San Francisco 
eingetroffen und teilten jedem mit, der es hören wollte, daß sie 
in den Vereinigten Staaten und wenn möglich in Kalifornien 
beträchtliche Summen investieren wollten, darunter auch in 
Immobilien. Sie hatten, auch daraus machten sie kein 
Geheimnis, von reichen Landsleuten in Vietnam und 
Kambodscha, die sich angesichts der großen Erfolge der 
nordvietnamesischen Revolutionsarmee Sorgen machten, den 
Auftrag erhalten, für die Zukunft vorzusorgen. Sie hatten sich 
zuerst in Südkalifornien, vor allem in Los Angeles, 
umgeschaut und waren entsetzt gewesen über die dortigen 
übermäßig hohen Preise. Sie hofften, hier im Norden bessere 
Verhältnisse vorzufinden. Der Zufall wollte es, daß sie mit 
einem bestimmten Immobilienmakler Kontakt aufnahmen, der 
sie, wieder zufällig, über ein Projekt Lamms informierte. Diese 
Zufälle kosteten mich immerhin zwanzigtausend Dollar, bar 
und ohne Quittung, aber Schwamm drüber. 

»Wir suchen ein großes Grundstück«, erklärten sie Lamm. 
»San Francisco gefällt uns. Allein in Chinatown wohnen mehr 
als sechzigtausend Landsleute. Wir suchen ein großes 
Grundstück, auf dem wir, nicht sofort, sondern erst in einigen 
Jahren, eine chinesische Stadt bauen können, wo wir mit 
unseren Familien leben wollen, natürlich die Gesetze unserer 
neuen Heimat respektierend, aber auch unsere Traditionen. 
Dabei planen wir langfristig. Wir wollen in Vietnam und 
Kambodscha bleiben, solange es möglich ist, noch Jahre…« 



(Sie sehen, liebe Leser, wie wir die merkwürdige 
Testamentsklausel hier einsetzen konnten… erst ab Januar 
1976 durften auf dem Grundstück Häuser errichtet werden, 
und bis dahin mußten erst noch vier lange Jahre verstreichen!) 

Lamm stellt die alles entscheidende Frage: 
»Über welche Möglichkeiten verfügen Sie?« 
Dabei hatte er durchaus eine Vorstellung von der 

Größenordnung, denn sowohl Becknall wie der 
Immobilienhändler, der die beiden Chinesen in meinem 
Auftrag mit Lamm bekannt gemacht hatte, konnten sich über 
deren Reichtum nur lobend äußern. Antwort von Li und Liu, 
pardon, der beiden Chinesen aus Indochina: 

»Zwei Millionen Dollar für das Gelände, wenn das Gelände 
unseren Wünschen entspricht.« 

Lamm stellte diskrete Nachforschungen an, die ergaben, daß 
die beiden Chinesen über erhebliche Mittel verfügten: Auf 
Konten bei verschiedenen Banken von San Francisco waren 
über zwanzig Millionen Dollar eingegangen, und Investitionen 
wurden auch schon realisiert, so das Haus auf dem Telegraph 
Hill. In Oakland hatten sie ein Mietshaus erstanden, und in 
Berkeley riesige Lagerhallen. (Auch dabei handelte es sich um 
authentische Käufe, die allerdings weder mit mir noch mit 
meinen Plänen Lamm betreffend etwas zu tun hatten. Li und 
Liu wollten ganz einfach ihre Träume vom Film in die Realität 
umsetzen und hatten mit den Vorbereitungen bereits begonnen; 
für mich war es natürlich vorteilhaft gewesen, daß ich auf 
diese Weise meinen Chinesen mehr ›Gewicht‹ hatte verleihen 
können.) 

Eine Woche später trafen sich Becknal und Lamm zum 
Abendessen. Lamm erzählte von den beiden Chinesen, die 
dringend ein großes Gelände suchten. 

»Das ist aber zu blöd!« rief Becknall, der von mir natürlich 
entsprechend instruiert worden war, »hätten Sie doch bloß 



etwas früher mit mir darüber gesprochen! Vor allem, da Ihre 
Freunde aus Saigon es mit dem Bauen gar nicht eilig haben! 
Wirklich schade!« 

»Inwiefern?« 
»Weil ich ein Gelände an der Hand hatte, in Tamalpais, das 

sich hervorragend für diesen Zweck geeignet hätte. Aber Sie 
kommen zu spät, es ist bereits verkauft.« 

»An wen?« 
»An einen jungen, etwas naiven Franzosen, der sich für einen 

gewieften Geschäftsmann hält, ein gewisser Joseph 
Benharoun. Noch etwas grün hinter den Ohren. Allein der 
Ring, den er trägt! Und diese Krawatten!« 

Hatten wir richtig spekuliert, dann mußte Lamm alles 
daransetzen, um diesen jungen Idioten namens Joseph 
Benharoun kennenzulernen… 

Damit war die zweite Phase abgeschlossen. 
 
 
Die dritte begann am Montag, dem vierzehnten, mit einem 
Telefongespräch. 

»Mister Sidney Lamm? Hier spricht Joseph Benharoun.« 
Zögern. Als ob er sich an meinen Namen erst mühsam erinnern 
müßte und er sich in der Zwischenzeit mit Gott weiß was 
beschäftigt hätte, nur nicht mit mir. Dabei wußte ich 
haargenau, daß er diesen Anruf herbeisehnte, und zwar bereits 
seit sechs Tagen, denn Li und Liu hatten ihn inzwischen unter 
Druck gesetzt; er sollte ihnen endlich dieses famose 
Grundstück zeigen. Sie drohten ihm sogar, ein anderes 
Grundstück zu kaufen, weil sich Lamm zu wenig um sie 
kümmerte, diese sechzig Hektar in der Half Moon Bay: 

»Gar nicht teuer, Mister Lamm, kaum eine Million und 
fünfhunderttausend Dollar.« 

»Ah! Joe! Wie geht es Ihnen denn?« 



»Kann ich Sie heute noch treffen oder spätestens morgen?« 
Meine Stimme war so deprimiert wie nie zuvor. »Sind Sie 
sicher, daß es heute auf gar keinen Fall mehr möglich ist?« 

Der gerissene Hund spielte eine filmreife Komödie: »Heute 
vormittag habe ich keine freie Sekunde, eine Besprechung 
nach der anderen, Sie wissen ja, wie das so geht… Oh, warten 
Sie, nein, Mittagessen können wir leider auch nicht zusammen, 
da habe ich einen anderen Termin; heute abend esse ich mit 
dem Bürgermeister… und morgen… unglücklicherweise… 
doch wenn es so dringend ist… Joe, ich rufe Sie zurück.« 

Freudig rief er mich zwanzig Minuten später wieder an: »Joe, 
Sie haben wirklich Glück. Ich konnte meinen Mittagstermin 
absagen. Sind Sie einverstanden, wenn wir zusammen bei 
Aliotto’s Meeresfrüchte essen? Scoma’s ist mittags leider 
geschlossen. Ich lade Sie ein.« 

Kurz und gut, wir aßen mit Blick auf den charmanten 
Fisherman’s Wharf und die Golden Gate Bridge mit ihren 
ewigen Nebelschwaden. Im Vordergrund türmten sich auf 
unseren Tellern Taschenkrebse. Jetzt spielte ich die Rolle, die 
ich sorgsam einstudiert hatte: den selbstsicheren 
Geschäftsmann, dann, abrupter Rollenwechsel, den jungen 
Franzosen, der von seinem eigenen Ehrgeiz überrollt wurde 
und jetzt wie ein Häufchen Elend dasteht. Und plötzlich, 
während ich sprach, wurde ich wirklich zu einem kleinen 
achtjährigen Jungen: Ich sah vor meinem geistigen Auge, wie 
dieser Mann kreideweiß das Büro meines Vaters verließ, um 
das Haus herumging, Richtung Wagen, und mir dabei einen 
mörderischen Blick zuwarf. In gewisser Hinsicht hatte dieser 
Mann meinen Vater umgebracht; zumindest hatte er zu dessen 
Tod beigetragen. Und ihn nach seinem Tod verraten. Fünf, 
sechs Sekunden lang war der Haß in mir so gewaltig, daß ich 
zitterte, was Lamm natürlich nicht entging; glücklicherweise 
kannte er nicht den wirklichen Grund. 



»Joe, fühlen Sie sich nicht wohl?« 
Ich trank einen Schluck Wasser; mein Gesicht war 

schweißüberströmt. 
»Joe, ich weiß, daß die letzten Tage nicht einfach für Sie 

waren…« 
Ersparen wir uns die Details. Er fuhr fort: 
»Joe, ich war in den letzten Tagen so beschäftigt, daß ich 

kaum Zeit hatte, mich um Ihr Problem zu kümmern…« 
»Welches Problem?« 
Aber warum ihm ausweichen? Er wußte doch, daß ich in eine 

schwierige Lage geraten war, daß meine sechshunderttausend 
Dollar auf Jahre hinaus blockiert waren. 

»Mein lieber Junge, Sie sind in die Enge getrieben. Ich weiß, 
das ist hart für Sie, wenn ich das so einfach feststelle, aber wir 
müssen den Realitäten ins Auge blicken. Nun, aus den 
Gründen, die Sie kennen…« 

Kurz, aus sentimentalen Gründen und da es ihm die Erbschaft 
seiner Eltern ermöglichte, ein bedeutendes Kapital vier Jahre 
lang einfach zu vergessen, erklärte er sich bereit, mir die 
fünfundfünfzig Hektar abzukaufen. 

»Fünfhunderttausend Dollar, Joe, mehr kann ich wirklich 
nicht ausgeben. Auch die Liebe zur Natur und der 
Dilettantismus haben ihre Grenzen.« 

Ich spielte den Beleidigten, stand auf und ging. 
Zwei Stunden später rief er mich bereits in meinem Büro am 

Embarcadero an; die Gründe für seine Eile werde ich Ihnen 
später mitteilen. 

»Um Himmels willen, Joe, was ist denn in Sie gefahren?« 
Wir trafen uns zum zweiten Mal an diesem Tag, diesmal in 

einer Bar in der California Street. 
»Joe, ich habe inzwischen nachgedacht. Ich habe versucht, 

Sie im Preis zu drücken, und das ist fehlgeschlagen. Sie sind 
durchtriebener, als ich dachte. Gut, ich bin bereit, mich zu 



bestrafen und mein Angebot zu erhöhen. Übrigens, ich habe 
schon so eine Idee, an wen ich das Grundstück in vier Jahren 
werde verkaufen können, ohne natürlich einen Riesengewinn 
zu machen. Aber Geld spielt für mich in dieser Angelegenheit 
nicht die Hauptrolle. Immer noch beleidigt?« 

Er lächelte mir zu, charmant, weltgewandt, der Typ aus San 
Francisco. 

»Sechshunderttausend Dollar, Joe. Den Preis, den Sie selbst 
bezahlt haben.« 

Ich schmollte: 
»Sechshundertzehntausend Dollar. Damit ich wenigstens 

etwas daran verdient habe.« 
Er sah mich kurz drohend an, und einen Augenblick lang 

fürchtete ich bereits, ich sei zu weit gegangen. Doch dann 
brach er in schallendes Lachen aus: 

»Einverstanden, widerspenstiger junger Franzmann!« 
Am gleichen Tag noch unterschrieben wir den Vertrag; er 

bezahlte sofort: Fünfhundertfünfzigtausend Dollar überwies er 
in meinem Beisein auf ein panamesisches Konto, das ich extra 
zu diesem Zweck eröffnet hatte, und sechzigtausend bezahlte 
er bar. 

»Warum denn bar?« 
Ich murmelte etwas von meinem Onkel in Algerien und 

Schulden, die ich dringend bezahlen müsse, und da er von 
unserem gemeinsamen Bankier wußte, daß das Konto 
Beharoun beinahe bei Null angelangt war, dachte er wohl, ich 
hätte inzwischen mit kleineren Summen spekuliert und 
natürlich verloren. Was ihn in seiner Überzeugung bestätigte, 
ich sei nur ein kleiner, lächerlicher Hanswurst. 

Dieser kleine, lächerliche Hanswurst hatte ihm ein 
Grundstück, das erst in vier Jahren bebaubar war, für 
sechshundertzehntausend Dollar verkauft und selbst dafür nur 



zweihundertfünfzigtausend bezahlt. Ein ganz hübsches 
Resultat, doch der eigentliche Kampf stand uns noch bevor. 

Um dem Ende der dritten Phase den richtigen Schliff zu 
geben, ließ ich ihn das Essen bezahlen. 
 
 
Unterdessen hatte die vierte Phase bereits begonnen. Streng 
chronologisch gesehen, gehört sie eigentlich vor die gerade 
abgeschlossenen Phasen eingereiht. Ich hatte mit Lamm bei 
Aliotto’s an einem Dienstag zu Mittag gegessen. Am Mittwoch 
der vorausgegangenen Woche hatten Li und Liu, die beiden 
›Chinesen aus Saigon‹, bei Lamm dermaßen hartnäckig darauf 
bestanden, endlich einmal das fragliche Grundstück sehen zu 
dürfen, daß er nachgegeben hatte und sie nach Tamalpais fuhr. 
Meine beiden Clowns bemühten sich, ein möglichst 
abscheuliches Englisch zu sprechen, wenn dies überhaupt 
notwendig war, und unterhielten sich im übrigen auf 
Chinesisch. Stundenlang ›besichtigten‹ sie das Gelände, das 
heißt, sie rannten bergauf, bergab wie junge Foxterrier, 
begeistert, sich vor Freude überschlagend. 

»Großartig, das ist genau das, was wir suchen!« sagten sie am 
Ende zu Lamm, dem die Zunge zum Hals heraushing. Und 
fügten mit einer unglaublichen Naivität hinzu: 

»Wir können Ihnen jetzt sagen, daß wir heute abend den 
Vertrag über das Grundstück in der Half Moon Bay 
unterschreiben wollten. Doch das, was Sie uns vorschlagen, 
interessiert uns noch mehr. Wir kaufen dieses Gelände. Aber 
nicht zu dem Preis, den Sie angegeben haben. Zwei Millionen 
Dollar, das ist viel zu viel. Wir bezahlen eine Million 
zweihunderttausend und keinen Dollar mehr.« 

Das alles in einem mehr als gestotterten Englisch, wobei die 
Fantasie meiner Clowns sich austoben konnte. 



Raffiniert, wie die beiden die Kaufsumme ins Spiel brachten, 
denn Lamm hatte sich immer gehütet, einen Preis zu nennen, 
zumal Li und Liu nie danach gefragt hatten. Ein einziges Mal 
war die Rede von Geld gewesen, damals, als Lamm sich nach 
den Möglichkeiten der beiden erkundigt hatte. ›Zwei Millionen 
Dollar‹, das war das oberste Limit, weiter nichts. Jetzt taten sie 
so, als habe Lamm zwei Millionen Dollar für das Grundstück 
verlangt. Als wir die Szene vorbereiteten, wollten Li und Liu 
nicht glauben, daß dies funktionieren könnte, doch ich 
beruhigte sie, denn im Grunde riskierten wir kaum etwas 
dabei. 

Lamm hatte drei Möglichkeiten, als seine Gesprächspartner 
ihm das fabulöse Angebot von einer Million 
zweihunderttausend Dollar machten. Er konnte protestieren, 
darauf hinweisen, daß er bisher keinen Kaufpreis erwähnt 
habe, kurz, die Sache richtigstellen. So hätte sich wohl ein 
ehrlicher Immobilienmakler verhalten (gibt es so etwas 
überhaupt?). Er konnte schweigen und das Angebot als 
Geschenk des Himmels annehmen, oder er konnte versuchen, 
den Verkaufspreis noch weiter in die Höhe zu treiben. Nun, da 
Lamm keinerlei Hemmungen kannte, wenn es um seinen 
Gewinn ging, und natürlich von seinem Glück überzeugt war 
wie jeder Spieler, wählte er die dritte Möglichkeit. 

»Es ist mir kaum möglich, weniger als eine Million 
fünfhunderttausend zu verlangen.« 

Endlose Diskussionen zwischen Li und Liu, auf chinesisch 
natürlich, um die Spannung anzuheizen. Wie sie mir später 
erzählten, hatten sie abwechselnd ein Gedicht aus dem 16. 
Jahrhundert rezitiert, das die herzzerreißenden Abenteuer einer 
jungen Chinesin zum Inhalt hatte, die von Drachenmännern 
verfolgt wurde. Ohne dieses Gedicht, so schworen sie, hätten 
sie sich vor Lachen nicht halten können. 



»Wir werden eine Million vierhundertfünfzigtausend Dollar 
bezahlen, aber nur unter der Bedingung, daß Sie auf Ihre 
Kosten das Gelände einzäunen lassen.« 

»Einverstanden«, antwortete Lamm, der überzeugt war, daß 
er endlich den Volltreffer erzielt hatte, von dem er schon so 
lange träumte. 

»Wir wollen eine hohe Mauer, die das ganze Gelände umgibt, 
und vier Tore. Das muß alles in den Vertrag aufgenommen 
werden.« 

In dem Testament war nur von der Bebauung, nicht aber von 
einer Einzäunung des Geländes die Rede gewesen. Dem 
Wunsch der Chinesen stand folglich nichts im Weg. 

»Einverstanden«, sagte Lamm zum zweiten Mal. 
Diese Zustimmung sollte ihn fünfundneunzigtausend Dollar 

kosten. Li und Liu bestanden auf monumentalen Toren, die mit 
Drachen geschmückt werden sollten. Rein zufällig hatten sie 
Modelle dieser Drachen bei sich und auch die Modelle der 
vielen anderen Drachen, die auf dem Mauersims anzubringen 
waren, alle hundert Meter ein Drache, das ganze fünf Meter 
hoch. 

Lamm nahm dies alles gar nicht so richtig wahr, denn seine 
Gedanken waren ganz woanders. Er war gerade dabei, ein 
Gelände zu verkaufen, das ihm noch gar nicht gehörte. Joseph 
Benharoun hatte sein Versprechen gebrochen und nicht 
angerufen. Das Ganze spielte sich an einem Mittwoch ab; das 
Gelände wurde aber, wie meine Leser sich sicher erinnern, erst 
am darauffolgenden Dienstag verkauft. Etwas unheimlich war 
ihm das alles schon, und das erklärt auch die Hast, mit der er 
unbedingt den Vertrag mit mir unter Dach und Fach bringen 
wollte. Er fragte meine beiden Clowns, wann sie denn den 
Vertrag unterzeichnen wollten. 

»Sehl schnell«, antworteten sie im Chor, »wil sehl eilig, weil 
wil wollen leisen heim zu ehlwüldigen Volfahlen.« 



Lamm lächelte. An solche Finanz- und Vertragsakrobatik war 
er gewohnt, da hatte er schon Schlimmeres hinter sich 
gebracht. Er mußte ja nur diesen Idioten Joe Benharoun treffen 
und ihm das Gelände so billig wie möglich abkaufen. Und 
Benharoun hatte ja versprochen, ihn anzurufen. 

Doch genau da lag der Hase im Pfeffer: Sechs Tage lang war 
Joe Benharoun einfach nicht aufzutreiben; erst am 
darauffolgenden Dienstag würde er wieder auftauchen. Aber 
das wußte Lamm zu diesem Zeitpunkt natürlich noch nicht. Er 
brachte die Chinesen nach San Francisco zurück. Die Chinesen 
verlangten, daß die Umzäunungsarbeiten sofort in Angriff 
genommen würden. Lamm widersetzte sich: 

»Ohne jede Garantie kann ich Aufträge in dieser 
Größenordnung nicht erteilen. Was mache ich denn, wenn Sie 
plötzlich von dem Kauf zurücktreten?« 

Li und Liu waren einsichtsvoll und erklärten sich bereit, eine 
Anzahlung in Höhe von einhundertfünfzigtausend Dollar zu 
leisten, bestanden aber auf einem Vorvertrag, der 
ungewöhnlich kurz ausfiel. Das fragliche Gelände wurde darin 
nur als Elbert-Grundstück am Mount Tamalpais bezeichnet. 

»Wir fliegen am kommenden Montag, dem Vierzehnten, ab! 
Der Vertrag muß vorher unterzeichnet werden«, radebrechten 
Li und Liu. 

»Die Zeit ist zu knapp!« protestierte Lamm. 
»Die Besitzer des Grundstückes an der Half Moon Bay haben 

alles vorbereitet; dort können wir jederzeit unterschreiben!« 
antworteten die Söhne des Himmels. 

Lamm gab nach und sagte sich, daß er mich bis dahin wohl 
erreicht haben würde. Was, wie meine Leser bereits wissen, 
nicht der Fall war. Er hatte Angst, das Geschäft könnte ihm 
durch die Lappen gehen. So unterschrieb er am Vierzehnten 
den Vorvertrag und erhielt einen Scheck über 
einhundertfünfzigtausend Dollar; er hatte nun mit der 



Einfriedung des Geländes zu beginnen. Die Rechtsvertreter der 
beiden Chinesen hatten in diesem Punkt genaue Anweisungen 
gegeben. Und da er am Vierzehnten das Grundstück noch nicht 
gekauft hatte, konnte er es natürlich auch nicht 
weiterverkaufen. Er zog sich recht geschickt aus der Affäre 
und behauptete, angesichts der späten Stunde der 
Vertragsunterzeichnung wäre es besser, den Vertrag auf den 
Fünfzehnten zu datieren. 
 
 
Am Fünfzehnten verkaufte ich dann und ließ den Hauptteil des 
Betrages an die panamesische Gesellschaft überweisen. Am 
Sechzehnten fuhr ich nach Sacramento, dem Regierungssitz 
des Staates Kalifornien. In einer Aktentasche hatte ich die 
sechzigtausend Dollar dabei, die Lamm mir bar überreicht 
hatte und die noch die Originalbanderolen seiner Bank 
aufwiesen. 

Kurz vor meiner Abreise aus San Francisco hatte ich noch die 
Auflösung der panamesischen Gesellschaft in die Wege 
geleitet und mein Guthaben auf ein Nummernkonto einer 
Nassauer Bank überweisen lassen. 

Am Nachmittag des Sechzehnten zahlte ich sechzigtausend 
Dollar auf das Konto des Mannes ein, den ich nicht mit Namen 
nennen möchte; für unseren Zweck genügt, wenn ich ihn den 
›Mann in Sacramento‹ nenne. Natürlich hatte ich nicht 
persönlich die Einzahlung getätigt, sondern mein Freund 
Sasplan, der sich mit einer Sonnenbrille und einem 
angeklebten Schnauzbart unkenntlich gemacht hatte. Im Eifer 
des Gefechtes hatte er sich noch einen Backenbart zulegen 
wollen, doch ich hatte entsetzt abgewunken. Auch ohne 
Verkleidung sah er schon aus wie ein Gangster; wäre er mit 
einem Vollbart ausgestattet gewesen, hätte jeder in der Bank 
an einen Überfall geglaubt. 



Am Abend des Vierzehnten flogen Li und Liu tatsächlich ab; 
sie verließen San Francisco mit dem Ziel Tokio, wo sie 
persönliche Geschäfte erledigen wollten. Das Datum und selbst 
die Uhrzeit ihres Abfluges waren für die restliche Abwicklung 
meines Planes von ausschlaggebender Bedeutung. Ihre 
Anwesenheit an Bord der PanAm-Boeing konnte nicht 
unbemerkt bleiben: Es kommt nicht jeden Tag vor, daß zwei 
Passagiere alle Plätze der ersten Klasse, insgesamt zwölf, 
bezahlen, nur um unter sich zu bleiben und auf einem 
überdimensionalen Schachbrett mit den Maßen zwei Meter 
mal zwei Meter Schach zu spielen. Die Schachfiguren wurden 
übrigens mit Hilfe einer Fernsteuerung auf dem Brett bewegt. 

In Tokio nahmen sie noch am Tag ihrer Ankunft ihre 
Besprechungen auf, zusammen mit dem jederzeit 
nachweisbaren Flug ein wichtiges Detail: Niemand konnte 
behaupten, sie hätten sich am Fünfzehnten in San Francisco 
aufgehalten und an diesem Tag den Vorvertrag unterschrieben. 
So konnte nachgewiesen werden, daß der Vertrag vordatiert 
war, ein offensichtlicher Verstoß gegen die Gesetze. 

Mehrere Wochen lang betraten Li und Liu keinen 
amerikanischen Boden, denn ihre, wie gesagt, rein privaten 
Geschäfte, die nichts mit mir zu tun hatten, nahmen einige Zeit 
in Anspruch. Ihre Vertreter in San Francisco allerdings 
beschworen Lamm unermüdlich, den Bau der Mauer 
voranzutreiben. 

Am 21. Dezember waren die Arbeiten abgeschlossen. 
Ich selbst hielt mich, wie gesagt, Anfang Dezember in 

Sacramento auf und hatte mir als Franz Cimballi, also unter 
meinem richtigen Namen, eine Suite im Fairmont-Hotel auf 
dem Nob Hill gemietet. Joseph Benharoun hatte aufgehört zu 
existieren. Endlich besuchte mich dieser gewisse Mann aus 
Sacramento. 



Das Gespräch verlief äußerst schwierig, und ohne die 
minutiöse Vorarbeit von Lavaters amerikanischen Agenten 
wäre ich schon in der ersten Runde k. o. zu Boden gegangen. 
Es dauerte noch nicht einmal eine Minute, da sprang er schon 
wütend aus seinem Sessel auf. 

»Haben Sie vielleicht die Absicht, mich zu erpressen?« 
»Vor einigen Tagen wurden auf Ihr Konto sechzigtausend 

Dollar einbezahlt. Dieses Geld ist am Vorabend von Sidney 
Lamm von seiner Bank abgehoben worden, das ist 
nachweisbar.« 

Der Mann, eine bedeutende Persönlichkeit, war erstaunt und 
leugnete in Bausch und Bogen, was verständlich war, denn er 
wußte von dieser Einzahlung noch nichts. Ich zeigte ihm den 
Beleg und noch einige andere hübsche Papiere, die nicht 
sonderlich ins Gewicht fielen, aber doch nachwiesen, daß er 
sowohl in der Schweiz wie auf den Bahamas ein 
Nummernkonto eingerichtet hatte, für einen Politiker relativ 
peinlich. 

Er beherrschte sich. Ich konnte endlich anfangen: 
»Ich bitte Sie nur um eines: mir zuzuhören.« 
»Was erwarten Sie von mir?« 
»Zuerst einmal, daß Sie die hunderttausend Dollar 

akzeptieren, die ich zu Ihrer Verfügung halte und dahin 
transferiere, wohin Sie es wünschen. Zweitens, daß Sie das 
Geld an Sidney Lamm zurückschicken, empört über dessen 
plumpen Bestechungsversuch. Drittens, daß dies in aller 
Öffentlichkeit geschieht, mit größtmöglichem Pressetamtam. 
Viertens, daß Sie aller Welt mit wiederum größtmöglichem 
Wirbel verkünden, dieses schamlose Individuum habe 
versucht, Sie zu kaufen. Sie sollten in seinem Auftrag 
versuchen, die Auflage bezüglich des Grundstücks am Mount 
Tamalpais mit allen nur möglichen Mitteln zu beseitigen. 
Fünftens, daß Sie alles in Ihrer Macht Stehende unternehmen, 



wieder in aller Öffentlichkeit, daß dieses Grundstück als für 
immer unbebaubar erklärt wird. Was Ihnen nicht schwerfallen 
dürfte, denn es handelt sich um eines der wenigen großen im 
ursprünglichen Zustand belassenen Areale in der Nähe von San 
Francisco. Wenn Sie meine Bitten erfüllen, dann werden Sie in 
den Augen der Öffentlichkeit als integrer Mann und 
unerschütterlicher Verteidiger der Natur dastehen, 
unbestechlich und nur dem Allgemeinwohl dienend, was Ihrer 
Karriere ganz bestimmt nicht schaden wird. Ganz abgesehen 
davon, daß Sie, absolut diskret natürlich, für Ihren Einsatz mit 
einhunderttausend Dollar entschädigt werden. Es lebe die 
Demokratie!« 
 
 
Kurz darauf überboten sich die Zeitungen mit ihren 
Schlagzeilen. Die Rechtsanwälte, die mit Lis und Lius 
Interessenvertretung beauftragt waren, spielten, wie 
vorhergesehen, mit und zeigten Lamm wegen Betruges an, und 
zwar aus verschiedenen Gründen. So hatte Lamm im 
Vorvertrag bei der kurzen Beschreibung des Grundstückes 
›vergessen‹, die Nichtbebaubarkeit innerhalb der nächsten vier 
Jahre zu erwähnen, und, was noch schlimmer wog, am 
Vierzehnten ein Grundstück verkauft, das er selbst erst am 
Fünfzehnten erwerben konnte. 

Lamms Situation wurde äußerst schwierig, als durchsickerte, 
daß es den angeblichen Joseph Benharoun, von dem er das 
Grundstück für sechshunderttausend Dollar gekauft haben 
wollte, gar nicht gab. Die Auskünfte der 
Einwanderungsbehörde waren in diesem Punkt eindeutig. Als 
einige Journalisten, die Lamm an den Kragen wollten, diskret 
darauf hinwiesen – ein anonymer Telefonanruf hatte sie auf die 
Spur gebracht; das war meine billigste Investition bei der 
Affäre Lamm –, daß Lamm sehr wohl sowohl die Gesellschaft 



auf den Bahamas, die das Grundstück von den Elberts gekauft 
hatte, als auch die in Panama beheimatete, auf deren Konto 
Lamm den Kaufpreis überwiesen hatte, selbst gegründet haben 
konnte, um seine Geschäfte zu verschleiern, da war es um ihn 
geschehen. Daß die beiden Gesellschaften sofort nach der 
Transaktion wieder aufgelöst worden waren, sprach nur für 
diese Theorie, die im übrigen nicht beweisbar, aber auch nicht 
widerlegbar war. Ein Journalist trieb die Sache auf die Spitze: 
Hatte Lamm etwa diese verschachtelte Konstruktion aus 
anonymen Gesellschaften nur zu dem Zweck errichtet, um die 
armen Chinesen Indochinas, die an der Seite der GIs gegen die 
rote Gefahr kämpften, zu betrügen? Lamm hatte immerhin 
versucht, zwei Vertretern dieser Unglücklichen ein Grundstück 
für eine Million fünfhunderttausend Dollar zu verkaufen, das 
er selbst knapp zwei Monate zuvor für 
zweihundertfünfzigtausend Dollar gekauft hatte! 

Ein Betrüger! 
Der Mann aus Sacramento arbeitete auf Hochtouren; die 

Wahlen standen bevor. Der Mann verstand sein Handwerk. 
Und auch ich blieb natürlich nicht untätig. Ich fuhr zu dem 
Gelände, das ich bisher nur flüchtig und aus der Entfernung 
kannte. Es war wirklich zu schön, um durch irgendwelche 
Bauten, auch die besten, verschandelt zu werden. Ich entdeckte 
einen Mann, der, von seinem treuen Hund begleitet, drei, vier 
Schafe hütete. Sofort unternahm ich das Notwendige. Noch am 
gleichen Abend konnte man im Fernsehen diejenigen, denen 
man ihren Lebensunterhalt rauben will‹, ausführlich 
betrachten. ›An solchen Menschen vergreifen sich Männer wie 
Sidney Lamm!‹ Die Sendezeit war zwar teuer gewesen, aber 
halb Kalifornien hatte vor dem Fernseher geweint. 

Vielleicht war dies das endgültige Aus für Lamm, auch wenn 
die Chinesen barmherzig mit ihm umgingen und ihre Klage 
zurückzogen, natürlich erst nach Rückerstattung der 



Anzahlung und einer Entschädigung in gleicher Höhe. Nicht 
daß ich plötzlich voller Mitleid gewesen wäre, doch Li und Liu 
kannten Saigon nur aus dem Fernsehen und wollten 
vermeiden, daß sich irgendwelche neugierigen Reporter an ihre 
Fersen hefteten. 

Auch in Sacramento lenkte man, nachdem Lamm 
zweihunderttausend Dollar für mildtätige Zwecke gespendet 
hatte, ein, so daß Lamm, was die Justiz anbelangte, mit einem 
blauen Auge davonkam. 

Er hatte eine Million einhunderttausend Dollar verloren, das 
heißt praktisch sein ganzes Vermögen – und vor allem seinen 
Ruf. Ich selbst hatte zweihunderttausend Dollar verdient. Die 
Unkosten waren allerdings beträchtlich. 

Lamm blieb das Grundstück auf dem Mount Tamalpais, das 
er rechtmäßig erworben hatte. So konnte er sich jeden Tag an 
den Hunderten von Drachen erfreuen, die ungelogen, ich sage 
ungelogen, ABSCHEULICH waren! 

Sonst konnte er nichts damit anfangen. Der Mann aus 
Sacramento hatte durchgesetzt, daß auf diesem Gelände ›in 
den nächsten fünfhundert Jahren kein Haus errichtet wird.‹ Als 
er dies bekanntgab, zitterte die Stimme dieses 
›Unbestechlichen‹ vor moralischer Entrüstung. 
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Mit Robert Zarra hatte ich vereinbart, in ständigem Kontakt zu 
bleiben. Er hatte betont, daß es für ihn notwendig sei, mich 
jederzeit erreichen zu können, obwohl es noch Monate dauern 
konnte, bis sich etwas ereignete. Nach längerem Überlegen 
hatte er mir eine Telefonnummer in Las Vegas gegeben, wo 
ich hinterlassen konnte, wie lange ich mich an welchem Ort 
aufhielt. 

Seit meiner letzten Begegnung mit Zarra, dem Angelausflug 
mit Zwischenfall, Sie erinnern sich, waren Wochen und 
Monate vergangen. Ich hoffte bereits, die ganze Geschichte 
verliefe genauso im Sande wie die Million Dollar, die ich 
angezahlt und inzwischen als verloren abgeschrieben hatte. 
Doch anscheinend hatte ich eine Maschinerie in Gang gesetzt, 
die nicht mehr zu stoppen war. Kurz nach meiner Unterredung 
mit dem Mann aus Sacramento im Fairmont Hotel auf dem 
Nob Hill wurde ich angerufen. Eine unbekannte Stimme 
meldete sich. 

»Ich rufe Sie auf Empfehlung des Freundes an, mit dem Sie 
einmal zum Hochseeangeln aufs Meer gefahren sind. Erinnern 
Sie sich?« 

»Ja.« 
»Er bittet Sie, wenn irgend möglich auf einen Sprung nach 

Las Vegas zu kommen.« 
»Wann?« 
»Je eher, desto besser. Sie werden nur für wenige Stunden in 

Anspruch genommen.« 
Ich überlegte kurz. Warum sollte ich die Sache auf die lange 

Bank schieben? 



»Ich könnte morgen kommen.« 
»Im Caesar’s Palace wird eine Suite für Sie reserviert sein.« 
Sie hatten zumindest Stil. Gegen Mittag traf ich in Las Vegas 

ein, fuhr ins Hotel und duschte. Kaum hatte ich einen 
Bademantel übergestreift, da klopfte es auch schon an der Tür 
zu meiner Suite, ganz, als ob sie jeden meiner Schritte mit 
einer Kamera überwacht hätten. Drei Männer kamen herein. 
Ihr Wortführer, ein südländischer Typ mit Schnauzbart und 
sorgfältig gekämmten schwarzen Haaren, breiten Schultern 
und untersetztem, stämmigem Körperbau, war ungefähr 
fünfunddreißig Jahre alt. Capone oder Palermo hätte als 
Namen gut zu ihm gepaßt; ich werde ihn Ximenez nennen. 

»Monsieur Cimballi, unsere Arbeit besteht darin, spontane 
und legitime Arbeiterstreiks zu organisieren und dafür zu 
sorgen, daß sich diese Streiks in die Länge ziehen. Im 
Augenblick arbeiten wir viel in Südamerika, wo wir uns in 
immer stärkerem Maße engagieren. Uns wurde mitgeteilt, daß 
Sie sich für unsere Arbeit interessieren.« 

Seine runden schwarzen Augen, die vielleicht etwas zu nah 
beieinander standen, sahen mich beinahe unbeweglich, ja, starr 
an. Ich ließ ihn sprechen, um soviel wie möglich über seine 
Persönlichkeit zu erfahren. Schon bald war ich überzeugt, daß 
ein preußischer Notar über mehr Humor verfügte als er. Wenn 
ich ihn unglücklicherweise mitten in einem Satz unterbrach, 
fuhr er nicht etwa an der Stelle fort, an der ich ihn 
unterbrochen hatte, sondern begann seinen Satz von vorne. 
Man hatte ihm anscheinend aufgetragen, mir genaue 
Rechenschaft über alle Schritte abzulegen, die die 
›Firmengruppe‹ bereits unternommen hatte und noch zu 
unternehmen gedachte, und mich zu überzeugen, daß die eine 
Million Dollar, die ich bereits bezahlt hatte, und die andere, die 
ich noch zu bezahlen hatte, gut angelegt wären. Er schilderte 
mir alle Einzelheiten, besonders, was die Aktionen gegen die 



Gruppe Hovius/Donaldson anging. Er legte mir eine Liste vor, 
auf der der gesamte Besitz dieser Gruppe in Chile aufgelistet 
war, von den Fabriken angefangen über die Lastwagen bis hin 
zu den Schreibmaschinen. Erst jetzt wurde mir bewußt, wie 
stark sich Hovius und sein schottischer Partner in Chile 
engagiert hatten. Hovius hatte ursprünglich die Initiative 
ergriffen. Eine schillernde Persönlichkeit, dieser Argentinier 
österreichisch-ungarischer Abstammung: Er unterhielt die 
besten Beziehungen zu den ultrarechten Politikern seines 
Landes und zu fast allen lateinamerikanischen Diktatoren und 
zählte sich trotzdem zu den persönlichen Freunden Fidel 
Castros. Er rühmte sich sogar, ein Jugendfreund Che Guevaras 
zu sein, was in Lavaters Dossier mit einem großen 
Fragezeichen versehen war. Hovius schien überzeugt zu sein, 
daß der Tag kommen würde, an dem, um Castros 
Ausdrucksweise zu übernehmen, ›der amerikanische 
Imperialismus endgültig besiegt ist‹. So war er überzeugt, daß 
sich drei Viertel aller chilenischen Aktiengesellschaften in der 
Hand einer einzigen amerikanischen Gruppe befanden, die aus 
der Bank der Rockefeller, der International Telegraph & 
Telephone, der Bank Edwards, der Bank von Südamerika und 
der nur theoretisch unabhängigen chilenischen Staatsbank 
bestand; weiter behauptete er, daß die Gewinne, die Bethlehem 
Steel, Anaconda Copper oder Kennecott Copper in Chile 
erzielten, das Nationaleinkommen ungefähr drei- bis viermal 
übertrafen. Er sah sich in der Rolle eines Missionars, der die 
wirtschaftliche Einheit Lateinamerikas verwirklichen wollte, 
zu seinen Gunsten natürlich und zu Ungunsten der 
Nordamerikaner. Politisch gesehen war er so sozialistisch wie 
Robinson Crusoe, doch seine Frau, eine Chilenin, zählte sich 
zu den aufrechten Linken ihres Landes, was unbeteiligte 
Beobachter schmunzeln ließ, denn sie herrschte mit eiserner 
Faust über ihre zwanzig Angestellten. 



»Im Augenblick«, erklärte Ximenes, »haben wir die Gruppe 
Hovius/Donaldson bewußt in Ruhe gelassen; wir wollen, daß 
sie Vertrauen faßt. Der Streik, den wir vorbereiten, wird für sie 
aus heiterem Himmel kommen, und ich versichere Ihnen, daß 
dieser Streik lange dauern wird!« 

Hovius war große Risiken eingegangen, was nicht gerade 
erstaunlich war; doch daß sich Donaldson diesen Risiken nicht 
widersetzt hatte, überraschte mich. Hovius hatte Allendes 
Wahl als Signal zum Aufbruch in eine neue Ära verstanden 
und hoffte, auf der Flutwelle in den richtigen Hafen zu 
gelangen. Laut Marc Lavaters Unterlagen hatte die Gruppe 
mehr als dreißig Millionen Dollar in diesem unruhigen Land 
investiert. Marc, der mir davon abgeraten hatte, Verbindung 
mit der Mafia aufzunehmen, die zusammen mit der CIA die 
Streiks in diesem Land kontrollierte, hatte mir bestätigt, daß 
meine Analyse der politischen und wirtschaftlichen Lage 
Chiles richtig war. Hier nun seine Schlußfolgerungen, auf 
denen mein Plan aufbaute: 

»Hovius und Donaldson haben praktisch ihr ganzes 
Vermögen in Chile investiert. Im Moment könnten sie sich 
noch aus diesem Land zurückziehen; sie verlören zwar dann 
sehr viel Geld, aber sie kämen immerhin mit heiler Haut 
davon. Wir müssen alles daransetzen, daß sie so lange wie 
möglich in Chile bleiben, und ihnen die Möglichkeiten 
vorgaukeln, daß sie nur weiter investieren müssen, um auch 
bei einem Regierungsumsturz unangreifbar zu sein. Sobald sie 
so viel investiert haben, daß sie nicht mehr zurückkönnen, 
schlägt unsere Stunde. Sie können nur noch gewinnen oder 
untergehen; sie sind praktisch die Gefangenen ihrer eigenen 
Investition und werden, um zu gewinnen und nicht 
unterzugehen, weiter investieren. Ihre Mittel sind bedeutend, 
aber nicht unbegrenzt. Mit etwas Glück schafft es Hovius 
vielleicht, Yahl zu einer Intervention zu überreden, aber 



eigentlich glaube ich das nicht. Wenn die Lage von Hovius 
und Donaldson gefährlich ist und sie vielleicht das Spiel 
bereits verloren haben, ohne es zu wissen, wird Yahl als erster 
die Wahrheit erkennen. Und keine Sekunde zögern, sondern 
seine früheren Partner fallenlassen. Yahl hat sich noch nie von 
Gefühlen leiten lassen. Franz, vielleicht brauchst du gar nicht 
einzugreifen; vielleicht hat es nur symbolischen Charakter, 
wenn du eingreifst. Vielleicht ist es aber auch der Tropfen, der 
das Faß zum Überlaufen bringt.« 

Ximenez sah mich unverwandt an; da wurde mir erst bewußt, 
daß er bereits seit einigen Sekunden schwieg. 

»Ich verlange nur eines«, sagte ich etwas verwirrt, »die 
Gruppe muß sich so stark engagieren, daß sie keine 
Möglichkeit mehr zum Aussteigen hat. Ihr ganzes Trachten 
muß auf dieses Ziel gerichtet sein.« 

Er blickte mich kalt an; ich spürte, daß er überrascht war. 
»Monsieur, genau das habe ich Ihnen soeben erklärt und auch 

gezeigt, wie wir dieses Ziel erreichen wollen.« 
 
 
Wenige Tage vor Weihnachten fand ich plötzlich den 
Gedanken, die Feiertage allein in Kalifornien zu verbringen, 
unerträglich; Li und Liu waren noch auf ihrer Geschäftsreise. 
Die Affäre Lamm lief wie vorgesehen ab; die Falle war gestellt 
und würde sich, ohne daß ich eingreifen mußte, in wenigen 
Tagen endgültig schließen. Ich konnte also ohne weiteres 
abreisen. Das Gespräch im Caesar’s Palace in Las Vegas 
wirkte noch nach; das leichte Unwohlsein, das ich angesichts 
meiner Gesprächspartner empfunden hatte, war nicht 
abgeklungen, sondern hatte sich in den letzten Wochen noch 
verstärkt. 

Am 20. Dezember kam ich in Paris an und fuhr sofort in die 
Avenue de Segur. Nur der Schwiegerpapa in spe war 



anwesend; Schwiegermama und Tochter waren ausgeflogen. 
Die Zuneigung und Bewunderung, die mein zukünftiger 
Schwiegervater für mich empfand, hatte ihm wohl die Sprache 
verschlagen, denn er brauchte eine ganze Weile, bis er mir den 
Aufenthaltsort der weiblichen Familienmitglieder verriet. 

»Catherine ist gerade erst achtzehn geworden; lassen Sie sie 
in Ruhe!« 

Wo sie denn sei? fragte ich, ohne auf seine Bemerkung 
einzugehen. Wir diskutierten, stritten, versöhnten uns wieder, 
bis er mir endlich verriet, daß sich die beiden in Marrakesch in 
Marokko aufhielten und er in wenigen Tagen zu ihnen stieße. 
Ich sprang ins nächste Flugzeug, froh, dem grauen und kalten 
Paris entfliehen zu können, das nicht dazu angetan war, den 
Druck auf meinen Magen verschwinden zu lassen, und stöberte 
die beiden in Badeanzügen im La Mamonia auf; die eine war 
fast so hübsch wie die andere. 

»Dein Stiefvater, Ihr Gatte, liebe Mama, hat darauf 
bestanden, daß ich die Festtage im Kreise der Familie 
verbringe. Das heißt, eigentlich hat er nicht darauf bestanden, 
sondern mich zum Teufel geschickt und mir viele Hindernisse 
in den Weg gelegt, die ich glücklich überwunden habe. Ich 
möchte euch ein Geständnis machen: Ich bin unendlich 
glücklich, euch zu sehen, und es ist wirklich ein glücklicher 
Zufall, daß ich auf meinem Weg von Bourg-en-Bresse nach 
Sioux Falls über Marrakesch geflogen bin.« 

Ich hatte natürlich Geschenke mitgebracht; für 
Schwiegermama in spe eine Fayence, die, wie mir der 
Verkäufer sagte, 1771 in der Nähe von Amsterdam hergestellt 
worden war; Schwiegermama, die solche Staubfänger 
sammelte, war entzückt und identifizierte die Arbeit sogleich 
als aus der Hand von Oude Loosdrecht oder so ähnlich 
stammend. Sie sagte mir ganz freundlich, ich sei inzwischen 
völlig übergeschnappt und das Geschenk sei viel zu wertvoll. 



Dann umarmte sie mich, wie eine Mutter ihren Sohn umarmt 
hätte, was nicht ohne Eindruck auf mich blieb. 

Da es erst der 21. Dezember war und Schwiegerpapa in spe 
sich noch nicht in der Gegend aufhielt, höchstens vielleicht als 
Kameltreiber verkleidet, um mich zu überwachen, machten wir 
einen Ausflug auf die andere Seite des Atlas-Gebirges, mitten 
in die südlich gelegene Wüste, nach Ouarzazate und Tineghir. 
Von der Hotelterrasse in Tineghir aus hatten wir einen 
wunderschönen Blick über die Oase; der Sonnenuntergang 
stellte alle Kitschpostkarten in den Schatten. Unter einem 
Vorwand hatte Schwiegermutter in spe Catherine 
weggeschickt, so daß wir einige Minuten allein waren. 

»Franz, ich muß mit Ihnen sprechen«, fing sie an, und mir 
wurde schon ganz anders zumute. »Es ist eigentlich nicht eilig, 
aber Sie tauchen immer so überraschend auf und verschwinden 
dann genauso unvermutet, daß ich nie sichergehen kann, mein 
Gespräch mit Ihnen zu Ende führen zu können. 

Es geht um Martin Yahl. Franz, ich möchte Ihnen nicht 
weiter verheimlichen, daß ich Martin Yahl seit langer Zeit 
kenne. Ich weiß, daß Sie Schwierigkeiten miteinander haben; 
ich weiß sehr viel mehr, als Sie annehmen, doch das ist nicht 
das Wesentliche. Vor kurzem nahmen mein Mann und ich an 
einem Diner teil, bei dem auch Martin Yahl eingeladen war. 
Im Verlauf des Gesprächs wurde Ihr Name erwähnt, zumindest 
der Name Ihrer Familie. Mein Mann hätte Sie beinahe 
erwähnt. Ich habe ihm gerade noch rechtzeitig einen Fußtritt 
geben können, der der französischen Nationalmannschaft bei 
der letzten Fußballweltmeisterschaft sicher gutgetan hätte. 
Nun, mein Mann ist nicht ganz so doof, wie es vielleicht den 
Anschein hat; er hat den Fußtritt richtig interpretiert und 
geschwiegen. Als wir später über dieses Diner sprachen, hatte 
er den gleichen Eindruck gewonnen wie ich. Martin Yahl haßt 
Sie, das ist der springende Punkt. Sein Haß hat die Grenzen 



des Normalen weit überschritten. Sie hassen ihn ebenfalls. 
Diese Situation macht mir Angst. Aus diesem Grund erlaube 
ich mir, Ihnen zwei Dinge zu sagen, Franz: Bitte, seien Sie auf 
der Hut; ein Martin Yahl ist ein äußerst gefährlicher Gegner. 
Das zweite ist persönlicher Natur und betrifft Catherine und ihr 
Verhältnis zu Ihnen. Ich sähe es gerne, wenn Sie Catherine 
heiraten, und ich glaube auch, daß meine Tochter nicht 
abgeneigt ist. Doch in einem Punkt sind wir uns einig: Nicht 
jetzt, das heißt: nicht, solange Sie sich noch in Ihrem 
derzeitigen Zustand befinden.« 
 
 
Im Januar flog ich wieder nach San Francisco zurück. Die 
Affäre des gewissenlosen Immobilienmaklers Sidney Lamm 
ging ihrem Ende entgegen und sollte im Frühjahr endgültig 
abgeschlossen sein. 

Die Zeit verstrich, und ich ließ mich treiben. Li und Liu 
hatten einen jungen Regisseur ausfindig gemacht, den sie für 
genial hielten und der von einem super-super-großen Film 
träumte. Dieser Film sollte in einer mythischen Zukunft 
spielen und in einem fantastischen Krieg der Sterne enden; die 
Kosten für Trick und Dekoration überstiegen alles 
Vorstellbare, und bei der Beschreibung der handelnden 
Personen schlief ich ein. Meine beiden Clowns aber waren 
völlig aus dem Häuschen. 

»Habt Ihr mir nicht schon einmal von einem derartigen 
Projekt erzählt?« 

»Ja, aber diesmal wird es ernst. Wir stecken einen Teil 
unseres Geldes in dieses Projekt.« 

Sie steckten ihr Geld in viele Projekte, vor allem in Japan, wo 
sie sich an einem Trickfilmstudio beteiligt hatten, das für das 
Fernsehen Zeichentrickfilme herstellen wollte, vor allem für 
Jugendliche, wobei Roboter eine entscheidende Rolle spielten. 



Übrigens, bei allen Dingen, die Li und Liu in der letzten Zeit 
anpackten, war viel von Robotern die Rede. Ihr Haus auf dem 
Telegraph Hill und ihre Lagerhallen in Berkeley wimmelten 
davon. 

»Franz, warum arbeitest du eigentlich nicht mit uns 
zusammen?« 

Ich zögerte kurz, lehnte dann aber ab. Roboter waren 
eigentlich nicht so meine Stärke. 

Die Zeit verstrich; ich war nervös, angespannt, beinahe 
ängstlich. Zweimal war ich in der Zwischenzeit zur 
Berichterstattung nach Las Vegas gebeten worden; die Mafia 
verfuhr wie eine hochanständige Firma, die ihren Kunden 
laufend Rechenschaft ablegt über die erzielten Resultate. Es 
waren jedesmal andere Gesprächspartner, die mich in meinem 
Hotelzimmer besuchten, doch alle lösten in mir das gleiche 
Gefühl aus. Das waren eiskalte Burschen, die rücksichtslos 
ihre Ziele verfolgten und sich über mich Amateur lustig 
machten. Ich hatte mich auf ein Abenteuer eingelassen, mit 
dem ich nichts zu tun hatte, das meine Mittel überstieg und das 
meinem Wesen widersprach. Am Ende dieser Geschichte 
würde auch ich zu den Opfern zählen, auf die eine oder andere 
Art. Doch ich konnte nicht mehr zurück. Was für ein 
Wahnsinn! 

Meine Gesprächspartner versicherten mit jedesmal, daß alles 
ausgezeichnet lief und daß ›im allgemeinen Rahmen der 
Verschlechterung der Wirtschaftslage des Landes‹ die Gruppe, 
der ich an den Kragen wollte, im Untergang begriffen sei, da 
sie, wie erhofft, immer mehr Kapital investiere. 

»Dieses Kapital, Monsieur Cimballi, wird die Gruppe 
verlieren, da können Sie sicher sein. Dieses Abenteuer wird sie 
viel Geld kosten.« 

Jedesmal wurde beinahe penetrant betont, daß die 
Verpflichtungen, die Robert Zarra in ihrem Namen 



eingegangen war, eingehalten würden. Unausgesprochen 
schwang die Drohung mit, daß es in meinem Interesse, in 
meinem vitalen Interesse läge, ebenfalls die Verpflichtungen 
einzuhalten, die ich eingegangen war. 

Daran hatte ich nie gezweifelt. 
Im Frühjahr verließ ich San Francisco; Sidney Lamm befand 

sich inzwischen in Untersuchungshaft. Ich flog auf die 
Bahamas. Die Entwicklung in Chile konnte ich von jedem 
beliebigen Ort der Welt aus beobachten, und mein persönliches 
Eingreifen war offensichtlich nicht gefragt. Warum also nicht 
die Bahamas? Zum Zeitvertreib spekulierte ich etwas und 
machte mich mit den Mechanismen des Devisenmarktes 
vertraut. Mark gegen Dollar, Schweizer Franken gegen den 
Yen, holländischer Gulden gegen Dollar oder gegen Gold usw. 
Ich amüsierte mich dabei und verdiente sogar etwas, nicht viel, 
gerade so viel, daß ich meine Hotels und Flugreisen bezahlen 
konnte. 

Robert Zarra hatte Nassau inzwischen verlassen. Selbst der 
mächtige Schutz der Mafia war nicht ausreichend gewesen; in 
Nassau forderte er zu offensichtlich die amerikanische Polizei 
heraus. An der Spitze einer Privatarmee, die mehrere hundert 
Mitglieder umfaßte, war er in ein kleines 
zentralamerikanisches Land gezogen, auf ein Areal, das schon 
die Ausmaße eines kleinen Königreiches hatte; seine 
militärische und finanzielle Macht war so groß, daß sie 
jederzeit mit der des Staates, in dem er Zuflucht gefunden 
hatte, konkurrieren konnte. Der Gastgeber, das heißt der 
Diktator dieses Landes, war übrigens noch skrupelloser als 
sein Gast. Aus sicheren Quellen erfuhr ich, daß die CIA schon 
bald nach seiner Übersiedlung mit ihm Kontakt aufnahm; ihr 
Gedächtnis war anscheinend sehr kurz. Kurz und gut, sie 
appellierte an Zarras Gewissen als guter Amerikaner und 
forderte ihn auf, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um 



seine neue Heimat vor den bösen Kommunisten zu schützen. 
Zarra, der sich einen Teufel um Amerika scherte, ging mit der 
CIA einen Pakt ein und konnte auf diese Weise, natürlich unter 
falschem Namen, in die Staaten einreisen, wann immer er 
wollte. 

Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch 
heute… 

Ich reiste viel, flog nach London, wo ich auf dem Grab in 
Brompton frische Rosen niederlegte, flog dann von London 
nach Mombasa und wurde dort von Joachim und Chandra und 
meinen anderen Freunden sehr warmherzig empfangen, was 
mir bei meinem Einsiedlerdasein sehr gut tat. Joachim hatte 
den Mietwagenverleih, den ich ihm überlassen hatte, verkaufen 
müssen. 

»Sonst geht es mir aber ausgezeichnet!« beteuerte er und 
schwankte dabei von einem Bein auf das andere. 

Inzwischen war er, wie ich von anderen erfuhr, Chorknabe 
geworden und amtierte neben Kikuyus, die die stolze Größe 
von zwei Bananen erreichten! Halleluja! Drei Tage lang nahm 
er mich auf seine Safari mit und lehnte mit seiner letzten 
Energie ab, daß ich wenigstens für die Unkosten aufkam. Als 
ich Chandra besuchte, der mit äußerster Gewissenhaftigkeit 
seine Geschäfte leitete, das heißt also auch meine, hatte dieser 
Berechnungen angestellt, die eines Einstein würdig gewesen 
wären, um meinen Gewinnanteil zu berechnen. 

»Dein Gewinnanteil, Kleiner Chef.« 
»Und Joachim? Völlig bankrott, nicht wahr?« 
Chandra sah mich nur traurig an. Hätte Joachim doch nur 

zugelassen, daß er, Chandra, ihm bei der Geschäftsführung 
behilflich war! Doch ich kannte ihn ja, im Leben wie in den 
Geschäften war er so tölpelhaft wie ein grüner Junge. 

»Chandra, ich brauche das Geld nicht. Gib es Joachim. Aber 
nicht alles auf einmal, dreihundert Dollar im Monat.« 



Acht Tage später befand ich mich wieder im Caesar’s Palace 
in Las Vegas. Ximenes, der Mann mit den starren Augen, 
erwartete mich. 

»Monsieur Cimballi, ich bin gekommen, um Ihnen das 
baldige Ende der Affäre anzukündigen. Wie Sie sicher gelesen 
haben, ist inzwischen in der chilenischen Hauptstadt der 
Staatsnotstand ausgerufen worden. Die erste Militärrevolte hat 
stattgefunden, nicht bedeutend, aber immerhin. Dem 
Staatschef wurden die außergewöhnlichen Vollmachten, die er 
verlangte, verweigert. Alles läuft ausgezeichnet.« 

Vielleicht brachten mich seine letzten Worte auf, vielleicht 
ärgerte mich auch nur die menschenverachtende 
Selbstsicherheit dieses Typs, vielleicht war es auch nur die 
Gewißheit, nichts mehr zu verlieren zu haben, ich weiß es 
nicht. Auf alle Fälle hörte ich mich plötzlich mit fester Stimme 
sagen: 

»Ich werde nicht für etwas bezahlen, das nicht durchgeführt 
wurde. Ich räume gerne ein, daß die Leute, für die ich mich 
interessiere, in den letzten Monaten in Chile Geld verloren 
haben und noch verlieren. Doch ich bezweifle, daß diese 
Verluste aufgrund Ihres Eingreifens entstanden; ich nehme 
vielmehr an, daß sie nur auf die allgemeine Lage in Chile 
zurückzuführen sind, und dafür bezahle ich Sie nicht.« 

Er sah mich durchdringend an. 
»Was schlagen Sie vor, Monsieur Cimballi?« 
»Ich bezahle nur, wenn das Ergebnis entsprechend ausfällt. 

Ich will, daß Hovius und Donaldson bis auf das letzte Hemd 
ausgezogen werden!« 

»Halten Sie das für möglich?« 
Wieder antwortete ich, als ob ein anderer für mich spräche: 
»Es gibt einen Weg.« 
Während ich weitersprach, entwickelte sich in mir ein Plan: 



»Die Gruppe Hovius und Donaldson hat Millionen von 
Dollar investiert; soweit ich weiß, beläuft sich diese 
Gesamtsumme auf ungefähr vierzig Millionen Dollar. 
Inzwischen hat die Gruppe beträchtliche Verluste aufzuweisen, 
vielleicht ein Viertel, vielleicht auch etwas mehr…« 

»Es wird weitere Streiks geben. Die Bergarbeiter streiken 
noch. Und wir bereiten eine entscheidende Aktion vor, die…« 

»…und sie wird noch mehr Geld verlieren, einverstanden. 
Bis zu dem Tag, an dem die Gruppe sich aus dem Land 
zurückzieht. Hovius und Donaldson werden dann viel Geld 
verloren haben, aber sie sind noch lange nicht ruiniert. Ich will 
aber ihren Ruin. Ich werde nur bezahlen, wenn sie ruiniert 
sind.« 

Er sah mich an, ohne mit der Wimper zu zucken. 
»Der Weg, von dem Sie sprachen?« 
»Mit Hovius Kontakt aufnehmen. Entweder Sie oder ein 

Repräsentant der zukünftigen Junta. Deuten Sie Hovius 
gegenüber die Möglichkeit einer ›Latinisierung‹ der 
chilenischen Wirtschaft an, das ist sein Traum und gleichzeitig 
für ihn wie für seinen Partner, aber vor allem für ihn, denn er 
ist ja Argentinier, die Möglichkeit, nach einem 
Regierungsumschwung im Land zu bleiben und seine Verluste 
mehr als wettzumachen.« 

»Und was verlangen wir als Ausgleich?« 
»Zehn Millionen Dollar, an Sie oder an die Junta zu 

bezahlen. Das ist Ihr Problem.« 
Sie schwiegen. Wie üblich waren sie zu dritt gekommen. Ich 

hoffte nur, daß mein Gesicht nichts von meiner panischen 
Angst verriet. 

»Und die neue Regierung hält dann ihr Versprechen nicht 
ein, darauf wollen Sie doch hinaus, oder?« 

Ich antwortete nicht und versuchte, seinem Blick so mannhaft 
wie möglich standzuhalten. Übrigens war seine Frage im 



Grunde gar keine Frage gewesen, sondern eher ein 
abschließender Kommentar. 

»Ich kenne Hovius«, sagte er schließlich, »ein Mann, der 
hohe Risiken eingeht.« 

Erneutes langes Schweigen. Die starren Augen ruhten 
unverwandt auf mir. Zum ersten Mal waren sie nicht von dem 
sonst üblichen verächtlichen Mißtrauen geprägt. 

»Ich habe den Befehl erhalten, Ihre Wünsche zu erfüllen«, 
sagte Ximenez und stand auf. 
 
 
In der Folge überschlugen sich die Ereignisse. Am 25. Juli 
brach der inzwischen berühmt gewordene Streik der 
Lastwagenfahrer aus, dem sich sofort die Omnibusfahrer 
anschlossen. Zwei Tage später wurde Allendes Adjutant 
ermordet. Ab Mitte Juli bis Anfang September Unruhen, 
Sabotageakte, Druck von außen und 
Einschüchterungsversuche. Am 5. September dann die 
Ermordung Allendes. Ich war erschüttert, als ich die Nachricht 
hörte, aber ich hatte keinerlei Einfluß auf die Ereignisse in 
Chile. 

Die Nachricht von John Hovius’ Tod, elf Tage nach dem von 
Allende, befriedigte mich auch nicht; das war nicht das 
Resultat, das ich erhofft hatte. Allerdings war ich mir nicht 
sicher, ob sein Tod auf mein diskretes Handeln zurückzuführen 
war. Er war aus dem neunten Stock eines Hochhauses in 
Argentinien gefallen. Möglich, daß er sich umgebracht hat; alle 
Fabriken, Plantagen und sonstige Besitztümer der Gruppe 
waren nach dem Regierungsumsturz beschlagnahmt und 
entschädigungslos auf andere Gruppen überschrieben worden. 

Eines Morgens bekam ich Besuch im Britannia Beach Hotel 
in Nassau. Zwei junge, dynamische, erfolgreiche 
Rechtsanwälte. Sie hatten mich aus dem Bett geworfen. Die 



jungen Herren waren sehr intelligent und sich und ihrer Sache 
sehr sicher. 

»Wir sind gekommen, um die Details der Überweisung zu 
regeln, zu der Sie sich vor einigen Monaten in einem 
mündlichen Vertrag verpflichtet haben.« 

Daß der Vertrag nur wörtlich ausgehandelt worden war, 
schien sie nicht weiter zu beunruhigen. Ich machte keine 
Schwierigkeiten: 

»Eine Million Dollar.« 
Sie schüttelten höflich, aber bestimmt ihre Köpfe. Simultan. 
»Sie müssen sich irren, Monsieur Cimballi. Aufgrund der 

zusätzlichen Leistungen, die Sie von unseren Auftraggebern 
erbeten haben, beträgt Ihr Honorar drei Millionen Dollar.« 

Ich schaute sie an und sagte: 
»Geben Sie mir eine Stunde Zeit.« 
Eine Stunde später hatte ich die drei Millionen bezahlt. Sie 

mußten gut informiert gewesen sein, denn sie hatten das 
Maximum verlangt, das ich ermöglichen konnte. Mit ihnen zu 
handeln, das wäre genauso erfolgversprechend gewesen, wie 
mit dem Meer zu verhandeln – mit einem Unterschied: vom 
Meer wird man wohl kaum aus dem neunten Stockwerk 
gestoßen. 
 
 
Hovius war tot; Donaldson ruiniert oder doch so gut wie 
ruiniert – die Beweise dafür waren mir natürlich vorgelegt 
worden – und Martin Yahl leicht angeschlagen, denn er hatte 
immerhin zwanzig Prozent der chilenischen Holding gehalten. 
Ich selbst war allerdings ebenfalls ruiniert; ich besaß nicht 
einmal mehr ein Zehntel dessen, was ich vor der Operation 
Hovius/Donaldson besessen hatte. So sah die nüchterne Bilanz 
aus. Kein Ruhmesblatt. 



Der Oktober in New York war ausgesprochen sonnig und 
mild. Tagsüber ging ich im Central Park oder in Manhattan 
spazieren, downtown, wie ein verlorener Hund auf dem Grund 
des Canyons, der von den steil in den Himmel ragenden 
Wolkenkratzern der Großbanken gebildet wurde. Bei der 
Chase Manhattan hatte ich ein Konto eröffnet, um mir sagen 
zu können, ich sei ihr Kunde. Wenn auch nur rein theoretisch. 
Ich war deprimiert und erlebte jeden Tag meinen Schwarzen 
Freitag. Ich sah die Wall Street so, wie sie wirklich aussieht, 
eine enge, unglaublich schmutzige Straße. Jeden Morgen sagte 
ich mir, daß ich irgend etwas unternehmen müsse, gleichgültig 
was, ein Restaurant aufmachen oder eine neue Religion 
erfinden, die mich mit Spenden segnen würde, ohne von 
Steuern zu reden, denn Steuern zahlt man natürlich nicht, wenn 
man ein Gott ist. 

Irgend etwas. 
Der Zustand dauerte nun schon lange. 
Es gibt Ideen, die lange reifen, solche, die man spürt, bevor 

sie sich kristallisieren, wie man in der Ebene einen Reiter 
schon von weitem erkennt, und solche, die einem ins Gesicht 
springen wie ein unkontrollierbarer Furz. 

Ich ging im Greenwich Village spazieren und setzte mich am 
Washington Square auf eine Bank, um merkwürdige schwarze 
Eichhörnchen zu beobachten. Meinen täglichen Pilgergang zur 
New York Stock Exchange hatte ich schon hinter mir, und ich 
spürte, daß ich immer mehr ins Schwimmen kam. Cimballis 
Tanz war nicht einmal mehr ein langsamer Walzer. 

Er hieß David Sussman und behauptete von sich, er sei 
Maler. Er war es genausowenig wie ich, aber er konnte 
wenigstens Farben unterscheiden. Wir sprachen über Gott und 
die Welt, er lud mich auf ein Bier ein, ich revanchierte mich, 
wir gingen ein Stück gemeinsam des Weges, neues Bier, neue 
Revanche, bis wir, bevor wir endgültig betrunken waren, eher 



zufällig im Guggenheim-Museum landeten und die komischen 
Dinge anstierten, die dort an den Wänden hingen. David lud 
mich zum Abendessen ein, bei sich zu Hause. Seine Familie 
bestand aus österreichischen Juden, die während der Nazi-Zeit 
emigriert waren, genau wie meine Mutter. Ein weiterer Zufall: 
Davids Bruder, Leonard, aß mit uns zu Abend, denn seine Frau 
war für einige Tage nach Ohio gefahren, und er war allein. 

Und dann geschah das Wunder. Leonard sagte lachend zu 
mir: 

»If you’re looking for a job, wenn Sie Arbeit suchen, dann 
fragen Sie lieber nicht mich, in meinem Beruf herrscht 
absolute Flaute.« Mehr aus Höflichkeit denn aus echtem 
Interesse fragte ich ihn, auf welchem Gebiet er denn arbeite, er 
erklärte mir alles offen und amerikanisch, auch die Gründe für 
die Flaute, und plötzlich machte es bei mir Tut! Die Idee, die 
lang gesuchte Idee, war förmlich in meinem Kopf explodiert. 

Damals konnte niemand voraussehen, daß mir diese Idee 
einhundertsiebzig Millionen Dollar einbringen würde und ich 
damit in die Lage versetzt wurde, die Schweizer Festung des 
Martin Yahl anzugreifen. 
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»Das trifft vor allem auf Florida zu«, hatte Leonard Sussman 
mich informiert. »Woanders auch, aber in Florida ist es am 
spektakulärsten. Vor allem an der Küste der Halbinsel, von 
North Palm Beach angefangen; je südlicher man kommt, desto 
schlimmer wird es, die absolute Flaute. Fahren Sie nur hin, in 
den Süden, fahren Sie nach Riviera Beach, West Palm Beach, 
an all diese beaches, die sich wie eine endlose Litanei 
aneinanderreihen, Boyton Delray, Deerfield, Pompano, 
natürlich auch Fort Lauderdale und Hollywood, nicht die 
Filmstadt, eine andere, bis hin nach Miami. Die Flaute, Franz, 
die FLAUTE, mit Großbuchstaben geschrieben, wohin Sie nur 
schauen.« 

Ich wechselte das Hotel und zog wieder ins New Yorker 
Pierre; nicht daß ich bereits reich gewesen wäre, aber ich war 
mir sicher, daß ich in Kürze reich werden würde, und der 
Umzug war für mich eine symbolische Handlung. 

»Bitte reservieren Sie meine Suite auch während meiner 
Abwesenheit. Ich weiß noch nicht, wie lange ich wegbleiben 
werde.« 

Ganz Grand Seigneur. 
»Aber selbstverständlich, Monsieur Cimballi.« 
Ich verließ das Hotel und setzte mich hinter das Steuerrad des 

Porsches, den ich über das Hotel gemietet hatte, allerdings nur 
für eine Woche. Ich wollte doch nicht allzusehr übertreiben. 
Mein Weg führte nach Süden. 

Ich hielt mich insgesamt sechs Tage in Florida auf und sprach 
in dieser Zeit mit achtundzwanzig Immobilienmaklern, einem 
Fachjournalisten aus Miami, auf Immobilien spezialisiert, 



einem Rechtsanwalt und zwei Bankiers. Der Kofferraum des 
Porsche quoll über von bunten Prospekten, auf teuerstes 
Luxuspapier gedruckt, als ich wieder in New York ankam. 
Zugegeben, die Kofferräume von Porsches sind nicht sehr 
groß. 

Bei jeder meiner insgesamt zweiunddreißig Besprechungen 
war ich in meiner Idee bestärkt worden; ich wußte jetzt, daß sie 
Gold wert war. Diese Flaute sollte nicht meine Flaute werden! 
 
 
Ich brauchte einen ganzen Vormittag und einen guten Teil des 
Nachmittags, um endlich von dem Mann empfangen zu 
werden, mit dem ich unbedingt hatte reden wollen. Leonard 
Sussman wußte es nicht, und er wird es wohl nie erfahren, daß 
ich mit seinem obersten Boß sprach, eine Vergünstigung, von 
der Leonard nicht einmal zu träumen wagte. Von seinem 
beeindruckenden Büro mit den großen Glasfronten aus sah 
man einen der beiden Türme des zukünftigen World Trade 
Centers im Rohbau; er hatte bereits seine endgültige Höhe von 
vierhundert Metern erreicht. Auf der linken Seite sah man auf 
den Wolkenkratzer der U. S. Steel, auf die Battery und weit in 
der Ferne auf die Freiheitsstatue. Mein Gesprächspartner hieß, 
sagen wir einmal, Henry Clay Adams. 

»Monsieur Cimballi, ich empfange Sie nur, weil Sie so 
hartnäckig darauf bestanden haben.« 

»Sie haben mir zehn Minuten eingeräumt.« 
»Exakt. Keine Sekunde mehr.« 
»Mir reicht die Zeit.« 
Wie ein Staubsaugervertreter hatte ich meine zehnminütige 

Rede vorbereitet und mir immer wieder vorgesagt, bis ich sie 
auswendig konnte. So schnell ich nur konnte, redete ich auf 
den Bankier ein und hoffte – nicht ohne Grund –, daß dieser 
Mann kein ausgemachter Vollidiot war. 



»Punkt eins: Die Existenz dessen, was man in den 
Vereinigten Staaten den Sonnengürtel nennt, den Sun Belt. Er 
umfaßt den gesamten Süden, das heißt Florida, Neu-Mexiko, 
Arizona und Kalifornien, vielleicht noch einen Teil von Texas. 
Die Bewohner von New York, Neu-England, Detroit, Chicago, 
Oregon, den beiden Dakotas, Nebraska und Kanada frieren 
sich im Winter die Ohren ab, ein Winter, der oft monatelang 
dauert, und haben selbstverständlich den Wunsch, im 
Sonnengürtel zu wohnen, spätestens im Ruhestand. Die 
Menschen kauften sich im Süden ein; zuerst vereinzelt, dann in 
immer stärkerem Maße. Der Boom begann vor einigen Jahren, 
merkwürdigerweise relativ spät. Die Nachfrage wurde immer 
stärker. Die Baufirmen kamen kaum noch nach, ganze 
Wohnblocks aus dem Boden zu stampfen, die 
Immobilienhändler verdienten sich eine goldene Nase, was die 
Banken natürlich nicht ruhen ließ. Sie beteiligten sich über die 
RIT, die Real (estate) Investment Trusts, nichts anderes als von 
Banken gegründete Immobilienfirmen. Allerdings, die Banken, 
die in Amerika, anders als in Europa, traditionsgemäß kaum 
mit Immobilienhandel zu tun haben, verließen sich auf 
Immobilienmakler und beschränkten sich auf die Finanzierung. 
Die allerdings übernahmen sie vollständig: 
Grundstückserwerb, Baukosten, Werbung und allgemeine 
Nebenkosten. Selbstverständlich nutzten das Schwindler aus 
und ließen sich, ohne einen Dollar Eigenkapital zu riskieren, 
als Immobilienmakler nieder. Hier beginnt das Drama… Nein, 
Mister Adams, ich spiele nicht den Clown. Sie haben mir zehn 
Minuten zugestanden. Die zehn Minuten sind noch nicht 
verstrichen. Ich fahre fort… Hier beginnt das Drama, denn 
Zehntausende, Hunderttausende, Millionen Wohnungen 
wurden im Sonnengürtel gebaut und zum Kauf oder zur 
Vermietung angeboten. Das Angebot überstieg die Nachfrage, 
und zwar in ungeahntem Ausmaß. Wir haben es mit dem 



klassischen Fall des Over-built zu tun. Ein zweiter Faktor 
erschwerte noch die Lage: Amerika wurde von einer 
Wirtschaftskrise geschüttelt, die zwar keine dramatischen 
Ausmaße annahm, aber doch, um nur ein Beispiel zu nennen, 
die New Yorker, die traditionelle Kundschaft der 
Immobilienmakler Floridas, vor Investitionen zurückschrecken 
ließ. Natürlich hatten sich die Banken mit Hypotheken 
abgesichert, doch was nützte das? Die Makler konnten die 
Hypotheken nicht bezahlen, da sie keine Kunden mehr fanden. 
Mister Adams, wir können jetzt in die Gegenwart 
überwechseln, denn das folgende Beispiel trifft im Augenblick 
auf fast alle Banken zu: Nehmen wir eine New Yorker oder 
Chicagoer Bank; Namen lassen wir besser aus dem Spiel. 
Diese Bank hat mehrere hundert Million Dollar an 
Immobilienmakler verliehen, und die Wohnblocks sind auch 
tatsächlich errichtet worden, in Fort Lauderdale oder Pompano 
Beach, in Corpus Christi, in Texas oder in Santa Monica in 
Kalifornien. Doch niemand will diese Wohnungen. Die 
Gebäude stehen leer. Die wenigen Mieter haben aufgehört, die 
Mieten zu bezahlen, werden aber nicht vor die Tür gesetzt, 
weil sie diesen Mausoleen wenigstens den Anschein geben, 
bewohnt zu sein. Die Unkosten aber laufen weiter, Mister 
Adams, monatlich, jährlich, und das nun schon seit drei Jahren. 
Steuern, Personal usw. In den Bilanzen der Banken tauchen 
diese Hunderte Millionen Dollar natürlich auf; sie stören 
erheblich das Gesamtbild, fehlen für andere 
Investitionsvorhaben und bringen nichts ein.« 

»Siebeneinhalb Minuten sind verstrichen, Monsieur 
Cimballi.« 

Henry Clay Adams hatte schneeweiße Haare, ein rosa 
Gesicht und ausdrucksvolle Augen. Ich lächelte. Ich wußte, 
daß dieser Mann mir zu neuem Reichtum verhelfen würde. 
Schon bald würde ich meinen Tanz fortsetzen können! 



»Ich bin fertig, Mister Adams. Nur noch zwei Punkte. 
Erstens: Ihre Bank hat ungefähr vierhundert Millionen Dollar 
in unverkauften Objekten stecken, vor allem in Florida. 
Zweitens: Ich weiß, wie und an wen man diese Wohnungen 
verkaufen kann und wie sich die Hypotheken folglich wieder 
in real existierendes Geld verwandeln.« 

Er rührte sich nicht. Ich wartete. Das alte Spiel: Wer macht 
zuerst seinen Mund auf? Adams. Er fragte mich 
zuvorkommend: 

»Ist es möglich, einige zusätzliche Details zu erfahren?« 
Ich lächelte ihm so strahlend wie möglich zu. Aber 

selbstverständlich! Ich erklärte ihm meinen Plan in allen 
Einzelheiten, das heißt, einige verschwieg ich natürlich. Er 
hatte sich in seinen Sessel zurückgelehnt, seinen Kopf in seine 
Hände gestützt und hörte mir zu. Dann griff er zum Telefon: 

»Ich möchte nicht gestört werden.« 
Anschließend zu mir: 
»Ihre Bedingungen?« 
»Einhundertfünfzigtausend Dollar Vorschuß, um die 

Anfangsunkosten abzudecken, und 20 Prozent Provision auf 
jede verkaufte Wohnung.« 

»Zehn.« 
»Fünfzehn.« 
»Einverstanden.« 
Ich hatte mit zwölf gerechnet. Wir besprachen die 

Einzelheiten und waren uns schnell einig. Was sind 
einhundertfünfzigtausend Dollar für einen Adams, für seine 
Bank? Und sonst riskierte er ja nichts. Fand ich keine Käufer, 
bekam ich kein Geld mehr. 

Am gleichen Abend noch flog ich über Brüssel nach 
Luxemburg. 
 
 



Ich mußte meinen Plan so schnell wie möglich verwirklichen; 
er war ausgezeichnet, aber nur unter der Voraussetzung, daß er 
nicht von anderen kopiert wurde. Was früher oder später sicher 
eintreten würde. Innerhalb des allmächtigen amerikanischen 
Bankensystems hatte ich eine Schwäche entdeckt, die ich 
ausnützen wollte. Und waren die Amerikaner erst einmal 
überzeugt, daß meine Idee Hand und Fuß hatte, würden sie 
mich natürlich ausschalten (was sie dann auch taten), und die 
Operation in eigener Regie durchziehen. Ich konnte folglich 
nur auf die Schnelligkeit bauen. Die Hauptarbeit mußte getan 
sein, bevor die anderen merkten, was da im Gange war. Ich 
räumte mir sechs Monate ein, vielleicht etwas mehr, vielleicht 
aber auch etwas weniger, dann würden mich die hohen Herren 
in ihren Wolkenkratzern gnadenlos zum Teufel schicken. 

Wie viele gute Ideen war meine Idee sehr einfach: Aus 
verschiedenen Gründen, die in meinen Augen nur temporär 
waren, mich aber sonst nicht weiter beschäftigten, gab es im 
Augenblick in den Vereinigten Staaten keine amerikanischen 
Käufer für amerikanische Wohnungen. Ich war überzeugt, daß 
es mir gelingen würde, andere Käufer aufzutreiben. In der 
ganzen Welt. In Indochina und im Nahen Osten herrschte 
Krieg; in Afrika ging es drunter und drüber; Lateinamerika 
wurde von Diktatoren vergewaltigt und überdies von Castros 
Lehre bedroht, und in Europa konnten schließlich nicht alle ihr 
Geld in die Schweiz bringen, aus Angst vor einem neuen Mai 
68, der diesmal mit seinen folkloristischen Barrikaden weiter 
gehen würde als beim ersten Versuch. Kurz, ich war überzeugt, 
daß es überall auf der Welt Menschen gab, die sich für 
Investitionen in dem gelobten Land des Kapitalismus 
interessierten. Das ideale Land, in dem man seinen 
Sparstrumpf ohne Angst vor Nationalisierung oder Enteignung 
anlegen konnte. 



Die Schwäche der Dollarkönige beruhte auf einem Mangel an 
Fantasie: Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, daß man 
Geld auch woanders als in den Vereinigten Staaten suchen und 
finden konnte. Wenn man Montelimar-Marzipan möchte, 
denkt man nicht automatisch an Kansas-City, um es dort zu 
kaufen. 

Meine Argumentation gegenüber meiner nicht-
amerikanischen Kundschaft beruhte aber nicht nur auf der 
Sicherheit ihrer Sparstrümpfe, ich hatte noch andere Trümpfe 
in der Hand, die ich bei meinen Gesprächen mit den 
Immobilienmaklern in Florida gefunden hatte. Der 
Quadratmeter kostete in Amerika im Vergleich zu Europa 
ungefähr die Hälfte. Eine ganz einfache Rechnung: Für eine 
hundert Quadratmeter große Wohnung in einem luxuriösen 
Apartmenthaus in West Palm Beach – und West Palm Beach 
ist ein sehr angenehmer Ort, das können Sie mir glauben, – 
verlangte zum Zeitpunkt meiner Operation ein 
Immobilienmakler oder die Bank, falls sie die Hypothek 
wieder an sich genommen hatte, um die sechzigtausend Dollar. 
Das entsprach einem Quadratmeterpreis von 
zweitausendfünfhundert bis dreitausend französischen Franc. 
In Cannes kostete, natürlich zum gleichen Zeitpunkt, 
inzwischen sind die Preise noch gestiegen, ein Apartment 
gleicher Größe und Ausstattung das Zweifache, Dreifache, ja 
sogar das Vierfache. Ein anderes Beispiel: Für den Preis einer 
Dachkammer in Genf konnte man in Delray Beach ein 
schönes, geräumiges Studio, gut ausgestattet natürlich, von 
ungefähr fünfzig bis sechzig Quadratmetern kaufen, 
Schwimmbad, Privatstrand und Sonne inklusive. 

Und da sollte ich keine Käufer finden? 
Während meines Aufenthalts in Florida hatte ich in der 

Hoffnung, Mister Adams würde zustimmen, bereits Fotos 
anfertigen lassen, an die unterschwelligen Wünsche und 



Ängste meiner zukünftigen Kundschaft denkend. Natürlich 
mußten die Gebäude darauf zur Geltung kommen, die Gärten 
mit der tropischen Bepflanzung, das Schwimmbad und der 
nahe Strand; aber ich wollte von meinem leidgeplagten 
Fotografen, der mit den Zähnen knirschte, noch mehr: eine 
Abteilung des US-Marine-Korps, die ganz zufällig mit dem 
Sternenbanner voran an einem dieser Häuser 
vorbeimarschierte. In Farbe natürlich. Meine zukünftigen 
Kunden sollten sich sagen können: 

»Das ist nicht nur schön, sonnig und billiger als bei uns, das 
ist nicht nur eine Investition in einer Währung, bei der man 
keine großen Kursverluste zu befürchten hat, das ist darüber 
hinaus eine Geldanlage im Herzen des mächtigsten Landes 
dieser Welt, und die Armee der Vereinigten Staaten wacht 
persönlich über meine Ersparnisse!« 
 
 
Henry Clay Adams hatte ich nicht nur die 
einhundertfünfzigtausend Dollar und seine Zustimmung zu 
meiner Operation entlockt, ich war noch weiter gegangen. Im 
ersten Augenblick hatte Adams abgelehnt, ziemlich 
entschieden sogar: 

»Verlangen Sie nicht zuviel!« 
»Mister Adams, wenn meine Informationen richtig sind, und 

sie sind richtig, dann sitzen Sie im Moment auf zwölf tausend 
unverkauften Wohnungen in Florida und Kalifornien, 
Wohnungen, die jeden Monat Kosten verursachen, anstatt Geld 
einzubringen. Nehmen wir einmal einen Durchschnittspreis 
von sechzigtausend Dollar an…« 

»Das ist zu hoch.« 
»Gut, fünfzigtausend, das ist wirklich nicht entscheidend. 

Multipliziert mit zwölf tausend, das ergibt den hübschen 
Betrag von sechshundert Millionen brachliegender Dollar. Seit 



wie vielen Jahren liegen diese Dollar brach? Drei? Meine 
Informationen sind richtig. Diese brachliegenden Dollar 
existieren in Form von Hypotheken zu zwölf Prozent. Sind 
diese Hypotheken je zum Tragen gekommen? Nein. In fast 
allen Fällen haben Sie keinen einzigen Cent einkassiert.« 

»Was schlagen Sie vor?« 
»Ich werde nur dann Käufer finden, die bereit sind, 

sechzigtausend Dollar anzulegen und darüber hinaus für die 
jährlichen Unkosten aufzukommen, die ich ihnen ja nicht 
verschweigen kann, wenn ich ihnen gleichzeitig ein 
verlockendes Angebot mache.« 

»Worin besteht Ihr Angebot?« 
»Ich schlage vor, das investierte Kapital mit fünf Prozent 

jährlich zu verzinsen.« 
Die Rechnung ist schnell gemacht: Ein Franzose, der seine 

Ersparnisse in der Schweiz in Sicherheit bringen will, muß für 
sein Depot einen festen Steuersatz von fünfunddreißig Prozent 
bezahlen. Wenn sich dieser Franzose durch meine Vermittlung 
in den Vereinigten Staaten engagierte, dann mußte er nicht nur 
nichts bezahlen, sondern bekam noch fünf Prozent Zinsen für 
sein angelegtes Geld. Und was die Sicherheit anbelangte, so 
war der Dollar zumindest damals dem Schweizer Franken fast 
ebenbürtig. 

»Und Sie rechnen natürlich damit, daß meine Bank für diese 
Zinsen aufkommen wird?« 

»Natürlich, Mister Adams. Wer sonst? Schauen Sie mich 
doch bitte nicht so an! Ich werde die Wohnungen, die 
sechzigtausend Dollar wert sind, für siebzigtausend Dollar 
verkaufen und dies meinen Kunden auch ganz offen sagen. 
Und ihnen auch gleich den Grund dafür mitteilen: Sobald die 
Kunden, sagen wir, sechzig Prozent des Kaufpreises bezahlt 
haben, wird ihnen jährlich der Kaufpreis mit fünf Prozent 
verzinst; sie erhalten also für siebzigtausend Dollar Einsatz 



dreitausendfünfhundert Dollar Zinsen pro Jahr. Die Sie, das 
heißt natürlich Ihre Bank, bezahlen werden, und zwar gern, 
denn wenn Sie einem Kunden, der Ihnen fünfzigtausend, 
sechzigtausend oder siebzigtausend Dollar bringt, nur fünf 
Prozent Zinsen zahlen, dann ist das praktisch so, als ob sie zu 
einem Vorzugszinssatz Geld leihen, um es zum normalem 
Zinssatz weiterzuverleihen, und zwar hier in den Vereinigten 
Staaten, wo durchschnittlich zwölf Prozent Zinsen verlangt 
werden. Ihr Gewinn beträgt folglich sieben Prozent. Aber Sie 
wissen das alles viel besser als ich.« 

Fassungslos schaute Henry Clay Adams mich an: 
»Wie alt sind Sie eigentlich, Monsieur Cimballi?« 
»Oh, Mister Adams, wenn Sie mich kennengelernt hätten, als 

ich noch jung war!« 
 
 
Ich trieb in Belgien eine nicht allzu teure Druckerei auf, 
händigte ihr Fotos, Text und Maquette aus und bestellte 
fünftausend Exemplare. 

Meinen ersten, das heißt, meine ersten vier Kunden fand ich 
allein; es waren Belgier. Der erste hatte mit mir während der 
noch nicht lange zurückliegenden Scherzartikel-Zeit 
zusammengearbeitet und dabei eine ganze Menge Geld 
gemacht. Ich wußte nicht, ob er mir dankbar war; auf alle Fälle 
hatte er begriffen, daß es nur von Vorteil sein konnte, wenn 
man mir zuhörte. 

Dieser Belgier hatte Freunde, die sich für eine derartige 
Geldanlage interessierten. 

Darunter ein Notar, der Kunden bei Geldanlagen berät. 
Dann die Freunde der Kunden des Notars, die meine 

Prospekte studierten und so weiter. Ein richtiges 
Schneeballsystem. Mein Freund Letta in Rom hatte schon nach 
wenigen Sätzen begriffen, wie erfolgversprechend das 



Unternehmen war, und wollte mir bald die ersten Verträge 
schicken. 

Doch die eigentliche Überraschung kam von Marc Lavater, 
dem ich alles erzählte, denn ich wäre nie auf den Gedanken 
gekommen, ihm etwas zu verheimlichen. Und natürlich hoffte 
ich auch, daß er vielleicht mögliche Kunden kannte. 

»Den ersten Kunden hast du schon.« 
Ich sah ihn völlig verblüfft an: 
»Du?« 
»Ist das nun eine gute Geldanlage oder nicht?« 
»Sicher.« 
»Ich kaufe fünf Wohnungen auf eigene Rechnung. Was soll 

ich denn mit den ganzen Geld machen, das du mir in den 
letzten drei Jahren bezahlt hast?« 

Natürlich tauchte ich, meiner Gewohnheit gemäß, auch bei 
dieser Operation nicht mit meinem wirklichen Namen auf. Der 
Prospekt war von einer luxemburgischen Gesellschaft 
vertrieben worden, vertreten durch einen Journalisten, der ein 
neues Auto gebraucht hatte. Und die glücklichen neuen 
Besitzer einer Wohnung in Florida wurden ebenfalls nicht 
namentlich aufgeführt – diese Steuern! –, sondern verbargen 
sich hinter anonymen Gesellschaften, die ihren Sitz zum 
Beispiel in Panama hatten. Zwischengeschaltet war eine 
weitere Gesellschaft, die ich in… Curaçao gegründet hatte. 
Curaçao liegt auf den niederländischen Antillen, also vor 
Venezuela. Wenn Sie den Maracaibo verlassen, dann müssen 
Sie rechts abbiegen. Nicht zu verfehlen. Im Grunde ist Curaçao 
ein kleines, unbedeutendes, gesichtsloses Provinznest. 
Während meines erzwungenen Nichtstuns auf den Bahamas 
war ich einmal nach Curaçao gereist und hatte das 
Firmenschild entdeckt, unter dem mein Vater vor langer Zeit, 
beraten von einem gewissen John Carradine, Scarlett genannt, 
ein Imperium aufgebaut hatte. Ich mußte nicht einmal die 



Straße überqueren, um das andere Firmenschild zu entdecken, 
unter dem, wieder beraten von diesem gewissen Scarlett, 
mittlerweile verstorben, Martin Yahl seine raffinierte 
Unterschlagung durchgeführt hatte. 

Ich setzte alles daran, daß mein Firmenschild unmittelbar 
daneben angebracht wurde. 

Wir waren jetzt Nachbarn, der allmächtige Schweizer 
Privatbankier und ich. 
 
 
Als erstes kontaktierte ich alle ehemaligen Mitarbeiter, mit 
denen ich während meiner Scherzartikel-Phase zu tun gehabt 
hatte. Dann spannte ich den Türken ein, der sich königlich 
amüsierte, mit den Wohnungen hausieren zu gehen, und 
natürlich auch Ute, die geborene Verkäuferin. Anschließend 
rief ich Hyatt in Hongkong an und wunderte mich wieder 
einmal über seinen Charakter: Hätte ich ihn aufgefordert, 
selbst einzusteigen, hätte er bestimmt abgelehnt, aber ich bat 
ihn nur, sich nach Kunden umzusehen, und versprach ihm fünf 
Prozent. Er stimmte begeistert zu. Ein geborener Subalterner. 

Letta in Rom schlug alle. Innerhalb von wenigen Tagen trieb 
dieser unermüdliche Arbeiter eine ganze Schar potentieller 
Kunden auf. Ich selbst war völlig überrascht über die 
Geschwindigkeit, mit der mein Plan Wirklichkeit wurde, und 
verzichtete, zumindest vorläufig, auf ein relativ kostspieliges 
Detail: Ich hatte eigentlich vorgehabt, die Interessenten per 
Charter nach Florida zu fliegen, mit hübschen Mädchen und 
allem Drum und Dran beim Verlassen des Flugzeugs und drei 
Tagen Ferien in Florida. Erst später kam ich, wie meine Leser 
noch sehen werden, auf diese Idee zurück. 

Kurzer Flug nach New York; völlig übermüdet saß ich 
Adams gegenüber. 



»Ich habe bisher sechsundvierzig Wohnungen verkauft; 
lächerlich angesichts der zwölftausend, auf denen Sie 
sitzengeblieben sind, das brauchen Sie nicht zu betonen, das 
weiß ich selbst. Wichtiger ist die Verkaufsorganisation, die ich 
auf die Beine gestellt habe und die bereits auf Hochtouren 
arbeitet. Die Verkäufe werden sich innerhalb kürzester Zeit 
multiplizieren. Kurz, ich bin nicht über den Teich geflogen, um 
mir hier eine Medaille abzuholen. Sprechen wir von Zahlen. 
Meine sechsundvierzig Kunden haben bereits pro Nase im 
Durchschnitt einundvierzigtausend Dollar und ein paar 
Zerquetschte bezahlt. Die Gesamtsumme beträgt genau eine 
Million achthundertdreiundneunzigtausendzweihundertzwei-
undzwanzig Dollar, von denen ich, wie vereinbart, meine 
Provision in Höhe von fünfzehn Prozent einbehalten habe, das 
heißt zweihundertdreiundneunzigtausendneunhundertdreiund-
neunzig Dollar und dreißig Cent. Sie können gerne 
nachrechnen.« 

Adams blickte mich völlig verwundert an. Seine Augen 
konnten, wenigstens zeitweise, direkt menschlich wirken. 

»Unglücklicherweise habe ich bereits eine Verabredung zum 
Mittagessen, Monsieur Cimballi. Aber ich bin sicher, daß es 
einem meiner engsten Mitarbeiter ein großes Vergnügen sein 
wird, mit Ihnen zu essen.« 

Ich lehnte die Einladung freundlich ab und meinte, man 
müßte mir eigentlich ansehen, wie müde ich wäre. 

»Ich darf Sie zumindest ins Hotel bringen lassen. Ins Pierre, 
sagten Sie?« 

Mit einem der Portiers, der am gleichen Tag Geburtstag hatte 
wie ich, stand ich auf vertrautem Fußt. Er gab mir zu 
verstehen, daß er eine vertrauliche Mitteilung für mich habe. 
Ich nahm ihn beiseite. 

»Monsieur Cimballi, mir wurden Fragen über sie gestellt. 
Von Privatdetektiven, die über gute Verbindungen verfügen 



müssen. Sie haben sich nicht an uns, sondern direkt an die 
Direktion gewandt.« 

Ich bedankte mich in der im Hotelgewerbe üblichen Art. Ich 
war völlig am Ende und konnte die Botschaft zuerst gar nicht 
richtig begreifen. Ich legte mich hin und schlief. Zehn Stunden 
und eine Dusche später war ich wieder einigermaßen ich 
selbst. Ich flegelte mich in einen Sessel vor dem Fernseher, in 
dem ein amerikanisches Football-Match übertragen wurde. 
Privatdetektive hatten sich nach mir erkundigt? Ich schaute 
dem Kampf zu, wobei meine Gedanken in die Ferne 
schweiften. In New York war es tiefe Nacht. Endlich nahm ich 
den Telefonhörer ab, ließ mich aber nicht verbinden, sondern 
wählte die Nummer selbst: 

»Franchise? Kann ich mit Marc sprechen? Danke.« 
Sie hielten sich in ihrem Haus in Chagny auf. Mit 

Gartenarbeiten oder sonst etwas beschäftigt. Ich wußte nicht, 
ob es Tag oder Nacht war, in welcher Jahreszeit wir uns 
befanden, nichts… 

»Marc, hast du dich mit unserem Problem beschäftigen 
können?« 

»Ja. Yahl hat dir die größte amerikanische Privatdetektei auf 
die Fersen gehetzt. Du wirst Tag und Nacht überwacht. Er 
kennt die Florida-Geschichte, die Luxemburger Gesellschaft, 
auch die in Curaçao. Und weiß, daß du hinter dem Ruin von 
Landau und Lamm steckst.« 

»Auch hinter dem des Argentiniers und des Schotten?« 
»Ja. Er kennt zwar keine Details und weiß wahrscheinlich 

auch nicht, in welch hohem Maße du dich engagiert hast, aber 
er weiß, wieviel du bei der Affäre mit dem Mann mit den 
stählernen Beinen verdient und wieviel du in Nassau verloren 
hast. Ich bin mir sicher, daß er auf tausend Dollar genau weiß, 
wieviel Geld du in der Tasche hast.« 

»Und woher weißt du, was er weiß?« 



Er lachte: 
»Ich habe es in meiner Kristallkugel gesehen.« 
Er weigerte sich weiterzusprechen, nicht nur, weil unter 

Umständen das Telefon abgehört wurde. Ich war mir sicher, 
daß er mir etwas verschwieg, aber da ich diesem Mann 
grenzenlos vertraute, war ich zwar etwas wütend, daß er nicht 
mit der ganzen Wahrheit herausrückte, aber nicht sehr 
beunruhigt. Irgendwann einmal würde er mir auch den Rest 
erzählen. 

Die Reaktionen des allmächtigen Privatbankiers beunruhigten 
mich in weit stärkerem Maße. Er wußte also, wieviel Geld ich 
besaß? Auf tausend Dollar genau? Was bedeutete das für 
mich? Ich hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen, aber ich 
konnte mir leicht ausmalen, wie er sich täglich den Kontostand 
eines gewissen Cimballi, Franz, augenblicklich im Hotel Pierre 
in New York logierend, geben ließ. So, wie er täglich die 
Börsenkurse überflog. Mein aktueller Kurswert belief sich auf 
ungefähr dreihundertfünfzigtausend Dollar. Martin Yahl 
brauchte mich nur dann zu fürchten, wenn ich über bedeutende 
Summen verfügte. Mit meinen lächerlichen 
dreihundertfünfzigtausend Dollar konnte ich ihm natürlich 
keinen Schrecken einjagen. 

Während ich nachdachte, fiel mir auf, daß er keinen Finger 
gerührt hatte, als ich nach der Goldspekulation über mehr als 
fünfzehnmal soviel verfügt hatte. 

Wie reich mußte ich werden, um ihm wirklich Angst einjagen 
zu können? 

Hundert Millionen Dollar? Zweihundert Millionen? 
Und selbst wenn ich wirklich einmal in den Besitz solch 

astronomischer Summen gelangte, was könnte ich gegen ihn 
unternehmen? Finanziell gesehen wäre ich ihm ebenbürtig, 
aber das war’s auch schon. Ich hatte keine Ahnung, wie ich die 
Schweizer Festung angreifen oder gar knacken könnte. 



Ich schaute weiter den Fußballern mit den großen 
Rückennummern und den ausgestopften Schultern zu. Hundert 
Millionen Dollar. Ich hatte in der letzten Zeit gerade 
zweihundertdreiundneunzigtausend verdient und konnte mir 
leicht ausrechnen, daß ich zwei, drei Jahre brauchen würde, 
nur um wieder das Niveau zu erreichen, auf dem ich mich nach 
der Operation Hak befunden hatte. Unter der Voraussetzung, 
daß Bankiers wie Adams mich gewähren ließen. Mehr als 
unwahrscheinlich. 

Plötzlich durchfuhr es mich. Es war, als hätte ich einen 
elektrischen Schlag abbekommen. Ich sprang auf und tanzte 
wie ein Irrer in meinem Zimmer herum. Ich öffnete den 
Kühlschrank und köpfte eine Flasche Champagner. 

Ich Dummkopf! Ich armer Trottel! Warum war ich, Franz 
Cimballi, nicht schon früher auf diese Idee gekommen! 
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Im Amerikanischen gibt es einen Fachausdruck für meine Idee: 
leverage. 

Hier muß ich etwas weiter ausholen, damit meine 
europäischen Leser mich verstehen können. In der Regel 
werden in europäischen Ländern Hypotheken erst dann 
gelöscht, das heißt, aus dem jeweiligen Grundbuch gestrichen, 
wenn die Hypothekenschuld vollkommen beglichen ist. In 
Amerika dagegen ist es nicht notwendig, eine Hypothek 
vollständig zu bezahlen, bevor man die Löschung beantragen 
kann. 

Leverage, das ist nichts anderes als die, wie Sie noch sehen 
werden, real existierende Möglichkeit, eine Hypothek über 
einhunderttausend Dollar mit einer Anzahlung von 
zweitausend Dollar löschen zu lassen. Nach der Löschung sind 
Sie uneingeschränkter Besitzer der Immobilie und können sie 
verkaufen, zu welchem Preis Sie wollen. Anders ausgedrückt, 
Sie können völlig legal etwas verkaufen, das Sie gar nicht 
gekauft haben (bei einem Verhältnis von hunderttausend zu 
zweitausend Dollar kann man durchaus von einem Nicht-Kauf 
sprechen). Natürlich sind Sie nach dem Verkauf verpflichtet, 
auch die restlichen achtundneunzigtausend Dollar zu 
begleichen, aber erst nach dem Verkauf, wenn Ihr Käufer 
bezahlt hat. 

Nehmen wir einmal an, es gelingt Ihnen, ein Grundstück, in 
dessen Besitz Sie durch den Erwerb einer Hypothek über 
einhunderttausend Dollar gelangt sind – für die Hypothek 
haben Sie natürlich nur zweitausend Dollar angezahlt –, für 
zweihunderttausend Dollar weiterzuverkaufen, dann haben Sie 



mit einem Einsatz von zweitausend Dollar hunderttausend 
Dollar, das heißt fünftausend Prozent, Gewinn gemacht. 

Das war die Grundlage, der Ausgangspunkt meiner Idee. 
 
 
Aber es kommt noch besser: 

In den Aufsichtsräten aller Banken und vieler 
Versicherungsgesellschaften, die den Banken während des 
Booms nachgeeifert hatten und jetzt ebenfalls auf Halden 
unverkaufter Wohnungen sitzengeblieben waren, herrschten 
angesichts der anhaltenden Flaute beinahe depressive 
Zustände; die Manager waren zu fast allem bereit, wenn sie 
nur von diesem irritierenden Passiv erlöst wurden, das die 
Zehntausende von Hypotheken darstellten, die nichts 
einbrachten und nicht einmal verkauft werden konnten. Soviel 
brachliegendes Kapital hinderte die hohen Herren am Schlaf, 
denn es gibt nichts, was Finanziers so sehr hassen wie Geld, 
das kein Geld verdient. Vor lauter Sorgen bekamen diese 
Herren schon Pickel. 

Als ich auf den Plan trat, waren Banken und 
Versicherungsgesellschaften bereit, ihre Hypotheken, die oft 
dem Gesamtwert der Immobilien entsprachen, buchstäblich zu 
verschleudern. 

Zum halben Preis. 
Und damit wurde die Sache nun völlig verrückt. 
Nehmen wir ein Beispiel, obwohl wir eigentlich gar kein 

Beispiel brauchen, denn das, was ich jetzt demonstriere, habe 
ich wenig später mehr als nur einmal realisiert: Ein großer 
Wohnkomplex in Palm Beach in Florida wurde von einem 
Immobilienhändler hochgezogen, der anschließend Pleite 
machte, da er keine Käufer fand. Seine Bank, die National 
Illinois Company in Chicago, um nur eine der Banken zu 
nennen, die sich für Geschäfte in dieser Größenordnung 



interessierten, hatte ihm zehn Millionen Dollar geliehen und 
über diesen Betrag eine Hypothek eintragen lassen. Anders 
ausgedrückt, das Gebäude hatte nach dem Konkurs des 
Immobilienmaklers einen Buchwert von zehn Millionen 
Dollar. Seit drei Jahren sitzt die Bank auf dieser Hypothek, die 
natürlich keine Zinsen einbringt. Die Bank hat nur einen 
Wunsch: das Gebäude oder die Hypothek loszuschlagen, so 
schnell wie möglich, denn dieses Gebäude ist ja kein 
Einzelfall, sondern einer unter vielen. 

Die National Illinois Company ist in ihrer Verzweiflung 
bereit, ihre Hypothek, und damit das Gebäude, für fünf 
Millionen Dollar zu verschleudern. 

Eine einmalige Gelegenheit, zumal man ja, wenn das 
Leverage-System angewandt wurde, nur zehn Prozent, also 
fünfhunderttausend Dollar brauchte, um in den Besitz eines 
Wohnblockes zu gelangen, der mindestens zehn Millionen 
Dollar wert war. Wobei die fünfhunderttausend Dollar die 
Maximalforderung der Bank darstellte. So weit meine 
Überlegungen. 
 
 
Doch damals, das heißt, nachdem ich das Verkaufsnetz in 
Europa und Asien – Hyatt in Hongkong – aufgebaut hatte, 
besaß ich keine fünfhunderttausend Dollar, sondern nur zwei 
Drittel der notwendigen Summe, und auch diese konnte ich 
kaum investieren, denn ich mußte ja meinen Lebensunterhalt 
und die vielen Reisen finanzieren. 

Ich überlegte. Natürlich konnte ich dieses Anfangskapital 
leihen. Jede New Yorker Bank hätte mir dieses Geld geliehen, 
auch die von Mister Adams natürlich, wenn ich meine Pläne 
offengelegt hätte. Nur, daran konnte mir wirklich nicht gelegen 
sein. Es war schon erstaunlich genug, daß niemand vor mir auf 
diese an sich naheliegende Idee gekommen war. Wenn ich sie 



nun Fachleuten gegenüber offenbarte… Es gab noch einen 
zweiten Grund, der mich vor diesem an sich einfachen und 
schnellen Weg zurückschrecken ließ: Ich konnte auf keinen 
Fall vor den allwissenden Augen der bedeutendsten 
Privatdetektei Amerikas verbergen, daß ich eine bestimmte 
Summe Geldes aufnahm. Zu welchem Zweck? Doch wohl nur, 
um damit Geld zu verdienen und mich in die Lage zu 
versetzen, Martin Yahl anzugreifen. Und darüber wäre Martin 
Yahl spätestens zwölf Stunden nach meinem Kreditantrag 
informiert gewesen. Ich hätte ihn genausogut anrufen 
können… 

Dabei wußte ich damals noch nicht einmal, wie ich ihn 
angreifen konnte. Ich wußte nur, daß ich ihn früher oder später 
angreifen mußte und dafür sehr viel Geld benötigte. Je länger 
er davon überzeugt war, daß ich nur die recht anständigen 
Provisionen zur Verfügung hatte, die mir Mister Adams’ Bank 
ausbezahlte, je länger er glaubte, daß ich kein Kapital zur 
Verfügung hatte, zumindest kein Kapital, das sich mit seinem 
Vermögen messen konnte, desto besser war es für mich, denn 
dann konnte ich voll von dem Überraschungseffekt profitieren, 
den mein Angriff auslösen würde. 

Auch den Türken oder Marc Lavater wollte ich nicht um die 
fünfhunderttausend Dollar bitten, obwohl beide in der Lage 
gewesen wären, mir diese Summe so diskret zu leihen, daß 
Yahls Spürhunde nichts davon gemerkt hätten. Nein, ich war 
in meinen Plänen schon viel weiter und suchte nach einem 
System, das ich nicht nur einmal, sondern jedesmal, wenn mir 
eine verlockende Hypothek angeboten wurde, benutzen 
konnte. 

Unter all den Männern und Frauen, mit denen ich bei meinen 
bisherigen Unternehmungen zusammengearbeitet hatte, hatte 
mich einer mehr noch als Ute Janssen, die eine ausgezeichnete 
Verkäuferin war, aufgrund seiner Intelligenz, seiner 



Arbeitskraft und seiner Verbissenheit, wenn es galt, Kontakte 
herzustellen, Verträge durchzuboxen und Umsatz zu machen, 
beeindruckt: Letta, der Römer, in dessen Blut sich 
französische, italienische, tunesische und sonstige Einflüsse 
mischten. 

Als erstes galt es, die Spürhunde abzuschütteln, die sich an 
meine Fersen geheftet hatten. Also flog ich von Kalifornien 
nach Montreal, von dort über Chicago nach Genf, wo ich einen 
Wagen mietete; ich fuhr nach Lyon und stieg dort in den Zug 
nach Rom. Ich konnte sicher sein, daß auch der begabteste 
Mitarbeiter der ›größten amerikanischen Privatdetektei‹ meine 
Spur verloren hatte. Ich traf mich mit Letta an einem neutralen 
Ort: 

»Ich brauche so schnell wie möglich zehn Personen, die in 
der Lage sind, fünfzigtausend Dollar für eine Wohnung in 
Amerika bar auf den Tisch zu legen.« 

»Zehn?« 
»Zehn.« 
Letta stellte keine Fragen. Er war eher untersetzt, zog häufig 

seinen Kopf zwischen den Schultern ein und vollführte in 
schöner Regelmäßigkeit mit seinen Händen die Geste eines 
Croupiers, der die Jetons auf einem Spieltisch einsammelt. Er 
warf seinen Gesprächspartnern in der Regel einen schnellen 
Blick von unten zu, als ob er deren Kilopreis einschätzte. 
Wortlos zog er sein abgegriffenes Notizbuch aus der Tasche 
und blätterte darin herum. 

»Italiener? Oder bestehen Sie auf einer bestimmten 
Nationalität?« 

»Vollkommen gleichgültig.« 
»Zehn Italiener. Das müßte gehen. Ja. Die Personen, an die 

ich denke, haben alle Verwandte in den Vereinigten Staaten. 
Das erleichtert die Angelegenheit. Lassen Sie mir 
achtundvierzig Stunden Zeit; vielleicht geht es schneller, aber 



ich muß die zehn persönlich aufsuchen, denn solche Dinge 
kann man nicht am Telefon besprechen. Übrigens, ich hatte 
neulich Besuch, angeblich vom Finanzamt. Die Herren stellten 
viele Fragen, unsere Geschäftsbeziehungen betreffend. Einer 
meiner Vettern arbeitet im Finanzministerium; ich habe ihn 
natürlich angerufen. Die Herren interessieren sich nicht für 
mich, sondern für Sie, und es hat den Anschein, als ob ein 
Schweizer dahintersteckt.« 

Yahl verfolgte mich also auch hier. 
Letta, der Rom natürlich wie seine Hosentasche kannte, nahm 

mich zum Abendessen in ein Restaurant in Trastevere mit, 
tipico, ein Restaurant, das sich auf Fische und Meeresfrüchte 
spezialisiert hatte. Ich beobachtete Letta, der sorgfältig einen 
Seeigel ausschlürfte. Ich war mir sicher, daß man auch mit 
einem Mikroskop anschließend nichts Eßbares mehr gefunden 
hätte. Und dieser Typ war in der Lage, innerhalb von 
achtundvierzig Stunden fünfhunderttausend Dollar 
aufzutreiben! Vielleicht sogar schneller. Ich lächelte ihm zu. 

»Darf ich Ihren Vornamen erfahren?« 
»Adriano.« 
Außer Italienisch und Französisch sprach er Arabisch und ein 

wenig Spanisch. 
»Sie sprechen wirklich Arabisch?« 
»Fließend.« 
»Adriano, ich brauche jemanden, der sich um meine 

europäischen Geschäfte kümmert. Warten Sie, nicht nur um 
die in Europa, sondern auch um die im Nahen Osten, Sie 
sprechen ja Arabisch. Interessiert Sie das?« 

Es interessierte ihn. 
»Ich muß aber eine Bedingung stellen: Offiziell müssen Sie 

noch für eine geraume Zeit einer meiner Vertreter bleiben, das 
heißt, wie die anderen auch auf Provisionsbasis arbeiten. 
Offiziell, wie gesagt. Mit anderen Worten: Ich möchte, daß 



diejenigen, die sich für mich interessieren und die Ihnen 
Fragen gestellt haben, weiterhin überzeugt sind, daß ich nichts 
anderes mache, als hier und da ein paar Wohnungen zu 
verkaufen. Das Geschäft, zu dem ich die fünfhunderttausend 
Dollar brauche, darf auf keinen Fall bekannt werden.« 

Dieser Punkt war ihm völlig gleichgültig. Wir vereinbarten, 
daß das Geld der zehn Käufer, die er für mich auftreiben 
wollte, nicht über die Gesellschaft in Curaçao laufen würde, 
die den Agenten Yahls ja bekannt war, sondern über eine in 
Liechtenstein beheimatete. 

»Über Curaçao wickeln wir die normalen Geschäfte ab, wie 
bisher.« 

Er war mit allem einverstanden, und ich vertraute ihm. Was 
hätte ich sonst auch machen sollen. 

Während der zwei Tage Wartezeit hätte ich nach Paris fliegen 
und Catherine und ihre Mutter besuchen können, aber dann 
hätten Yahls Agenten mich mit ziemlicher Sicherheit wieder 
gefunden. So verbrachte ich meine Zeit damit, in den Gärten 
der Villa Medici lange Spaziergänge zu unternehmen. Letta 
hielt Wort. Die achtundvierzig Stunden waren noch nicht 
verstrichen, da hatte er seine zehn Käufer beisammen. 
Natürlich überwies ich die fünfhunderttausend Dollar nicht auf 
Adams Bank, um anschließend meine Provision einzukassieren 
(um Yahl zu täuschen, verfuhr ich mit anderen Käufern 
weiterhin so), sondern übernahm mit diesem Geld von einer 
Bostoner Bank eine Hypothek über zehn Millionen Dollar, die 
diese mir für fünf Millionen überlassen wollte. 

Von diesem Augenblick an gehörten die Wohnungen, die ich 
verkaufte, nicht mehr der Bank von Henry Clay Adams, 
sondern mir (selbstverständlich wurden den Italienern ihre 
Wohnungen sofort überschrieben), obwohl ich nur 
fünfhunderttausend Dollar anbezahlt hatte, die ja nicht von mir 
stammten. Die Bank ließ mir Zeit, die restlichen viereinhalb 



Millionen Dollar zu begleichen, denn sie war äußerst 
zufrieden, wenigstens eine dieser Hypotheken aus ihren 
Büchern streichen zu können. Write off the books, das war das 
einzige, was sie interessierte. 

Während meines ersten Aufenthaltes in Florida wie auch bei 
meinen späteren Geschäftsbesprechungen in ganz Amerika 
hatte ich alle Gesprächspartner gefragt, ob denn diese Flaute 
im Sonnengürtel definitiv sei. Von allen Seiten wurde mir 
bestätigt, daß sich der Immobilienmarkt wieder beleben müsse, 
denn selbst im Jahre 1929 habe es keinen solchen Einbruch 
gegeben. Selbst die Bankiers, die ihre Hypotheken 
verschleuderten, benutzten mir gegenüber dieses Argument. 
Ich war überzeugt, daß sie recht behalten würden, vor allem zu 
dem Zeitpunkt, zu dem ich meine erste Hypothek übernahm. 
Die Flaute, durch den berühmten Over-built ausgelöst, würde 
schon bald einer neuen Kaufwelle weichen. Die traditionelle 
amerikanische Kundschaft konnte nicht ewig abstinent bleiben, 
dazu war der Süden viel zu verführerisch und der Norden viel 
zu häßlich. Ich profitierte von der uramerikanischen 
Eigenschaft, alles, was nicht unmittelbar verwertbar ist, 
wegzuwerfen oder zu verschleudern. 

Ich wußte damals noch nicht, wie berechtigt mein 
Optimismus war. 

Im Moment zählte nur eines: das Tempo, in dem ich meine 
Geschäfte vorantrieb. Jeden Tag, jede Woche konnten die 
Banken, mit denen ich auf zwei Ebenen verhandelte – 
einerseits die Wohnungen, die sich in ihrem Besitz befanden, 
gegen eine Provision verkaufend, andererseits in absoluter 
Diskretion so viele Hypotheken wie nur möglich übernehmend 
–, sich dessen bewußt werden, daß mein Geschäftsprinzip, 
Kunden außerhalb der Vereinigten Staaten zu gewinnen, auch 
unabhängig von meiner Person funktionierte und von ihnen 
selbst mit ihren fast unbeschränkten Möglichkeiten sehr viel 



besser genutzt werden konnte. Zumal die ersten, wenn auch 
noch schwachen Zeichen eines sich wiederbelebenden Marktes 
sichtbar wurden. Leonard Sussman, der als erster mir 
gegenüber von der Flaute gesprochen und dadurch die Idee in 
mir ausgelöst hatte, wies mich darauf hin. Man behauptet, daß 
es, um bei Geschäftsverhandlungen erfolgreich zu sein, oft 
wichtiger ist, Sekretärinnen und Buchhalter zu kennen, als die 
Chefs selbst. Nun, Leonard Sussman war weder Buchhalter 
noch Sekretär; er leitete innerhalb von Adams’ Bank die 
Abteilung, die für das Immobiliengeschäft zuständig war. 
Dieser wache und intelligente Mann war wohl einer der 
wenigen Spezialisten in New York, die lange vor den anderen 
Marktveränderungen wahrnahmen. 

So hatte er mir im Vertrauen mitgeteilt, daß sich die Wende 
schon abzeichne, und mir versprochen, mich weiter über alles 
zu informieren, was mich interessieren könnte, unter einer 
Bedingung: 

»Franz, nehmen Sie mich als Partner.« 
Ich akzeptierte. 
Ich erlebte die drei verrücktesten Wochen meines Lebens. 

Als mir Leo Sussman versicherte, der Markt würde sich wieder 
beleben, hatte ich bereits drei Hypotheken übernommen. In 
diesen drei Wochen übernahm ich weitere sechzehn. 

Neunzehn Hypotheken, das klingt gar nicht so gewaltig. In 
anderen Zahlen ausgedrückt, wird die Sache 
schwindelerregend: ich besaß, zumindest theoretisch, 
neunzehn Wohnblocks, von denen jeder zehn Millionen Dollar 
wert war; die Banken hatten mir diese Blocks ausnahmslos zur 
Hälfte des Preises, also für fünf Millionen Dollar überlassen; 
insgesamt schuldete ich den Banken fünfundneunzig Millionen 
Dollar. 

Das System des leverage benutzend, hatte ich jeweils um die 
zehn Prozent angezahlt, um die Hypotheken löschen zu 



können, also neuneinhalb Millionen. Natürlich besaß ich diese 
neuneinhalb Millionen nicht. Einen Teil, ungefähr die Hälfte, 
trieb ich über europäische Wohnungskäufer auf, die andere 
Hälfte lieh ich mir diskret bei kleinen Banken, mit Leo 
Sussmans Hilfe, der mir die entsprechenden Hinweise gegeben 
hatte. 

Natürlich hätte das System zusammenbrechen können; das 
Risiko war groß. Aber ich hatte Erfolg – und nicht nur Erfolg, 
sondern mehr: Ich konnte einen regelrechten Triumph feiern. 

Die Amerikaner hatten über Nacht aufgehört, dem 
Sonnengürtel zu schmollen, und übertrieben dabei, wie immer. 
Ich hätte schon sehr viel verdient, hätte ich die Gebäude, die 
ich ja für fünf Millionen gekauft hatte, für zehn Millionen 
weiterverkaufen könnten; angesichts des Einsatzes von jeweils 
fünfhunderttausend ein Reingewinn von tausend Prozent, was 
immerhin nicht so übel gewesen wäre. 

Doch die Wiederbelebung des Marktes ging Hand in Hand 
mit unerhörten Preissteigerungen. Ein Wohnblock an der Küste 
von Florida oder Kalifornien, der sechs Monate zuvor für fünf 
Millionen Dollar keinen Abnehmer gefunden hatte, war 
plötzlich zwanzig, fünfundzwanzig oder gar dreißig Millionen 
wert. Ich habe Käufer gesehen, die Schlange standen und sich 
beinahe schlugen, nur um ja nicht leer auszugehen; dabei 
handelte es sich natürlich um die gleichen oder zumindest 
ähnliche Wohnungen, die Adriano Letta in Rom, meine 
Vertreter in Brüssel oder Genf oder auch Hyatt in Asien relativ 
mühsam an Rechtsanwälte oder Mediziner verkauften, die mit 
dieser Investition ihre Schwarzgelder in Sicherheit bringen 
wollten. Ich verkaufte, und zwar nicht nur einmal, 
Wohnanlagen, die ich sieben Monate zuvor für fünf Millionen 
gekauft hatte, mit einem Einsatz von fünfhunderttausend, für 
dreißig Millionen, wobei mir unterm Strich fünfundzwanzig 
Millionen blieben. Insgesamt dreimal erzielte ich dieses 



Maximalergebnis. Doch auch die Verkäufe der anderen 
Wohnanlagen brachten sehr viel Geld ein. 

Ich hatte mir geschworen, meine Geschäfte voranzutreiben, 
und ich hatte sie vorangetrieben; trotzdem waren die 
Ereignisse schneller gewesen als ich. Hätte ich einen 
zusätzlichen Monat Spielraum oder einen mächtigen Protektor 
gehabt, dann hätte ich meinen Gewinn mindestens verdoppeln 
können. 

Als ich am Ende dieser sich überschlagenden Epoche, die 
insgesamt nur neun Monate dauerte, abrechnete, wurde mir 
trotz des oben Gesagten beinahe schwindlig. 

Während der ganzen Operation Sonnengürtel hatte ich die 
gewissermaßen offiziellen Gewinne, die Martin Yahl wissen 
sollte, von den anderen getrennt. Als Vertreter von Henry Clay 
Adams’ Bank hatte ich als Provision für die europäischen und 
asiatischen Verkäufe (Hyatt hatte sich wacker geschlagen) 
etwas mehr als eine Million vierhunderttausend Dollar 
einbehalten; die etwas mehr als dreihunderttausend Dollar 
Anfangskapital dazugerechnet, besaß ich offiziell knapp über 
eine Million siebenhunderttausend Dollar. Eine Summe, die 
Martin Yahl sicher keine schlaflosen Nächte bereitete, denn als 
ich elf Monate zuvor vor dem Besuch von Robert Zarras 
Freunden über etwas mehr als viereinhalb Millionen Dollar 
verfügte, hatte er es nicht für notwendig gehalten, den kleinen 
Finger zu rühren; ich war für ihn weiterhin ein kleiner Junge. 

Doch Martin Yahl wußte nicht, und dafür lege ich meine 
Hand ins Feuer, daß die Operation Sonnengürtel aus zwei 
verschiedenen Operationen bestanden hatte, mit höchst 
unterschiedlichen Resultaten. 

Meine Liechtensteiner Gesellschaft verfügte am Ende dieser 
Periode über einhundertsiebzig Millionen Dollar… 
 
 



Ich bin nie ein Spieler gewesen; Karten und Würfel waren mir 
völlig gleichgültig, und ich kannte nicht einmal die 
Pokerregeln. Trotzdem gibt es eine Übereinstimmung 
zwischen Spielernaturen und mir: Ich bin fest davon überzeugt, 
daß es im Leben eines Menschen Momente gibt, in denen man 
über so etwas wie einen sechsten Sinn verfügt, hellseherische 
Begabung entwickelt. Wenn man sich in diesen Momenten 
stark konzentrieren kann, dann winkt das Glück. Man weiß, 
daß die noch verdeckt auf dem Tisch liegende Karte der vierte 
König ist, der noch fehlt. Man weiß, daß man diese Karte 
aufnehmen wird, obwohl dies höchst unwahrscheinlich ist. 
Man weiß es einfach. 

Ich wußte, daß ich die Mittel in die Hand bekommen würde, 
die mich in die Lage versetzten, Martin Yahl anzugreifen. 

Ich flog von Kalifornien nach New York. Die Operation 
Sonnengürtel war noch in vollem Gange; die ersten 
Preissteigerungen zeichneten sich gerade ab. Leo Sussman, der 
mich eigentlich hätte begleiten sollen, war im letzten Moment 
zurückgeblieben, um einige Schwierigkeiten aus dem Weg zu 
räumen, die sich beim Ankauf eines Gebäudes in Santa 
Barbara ergeben hatten. Ich befand mich allein im Flugzeug 
und war zu nervös, um schlafen zu können. Neben mir saß ein 
eleganter Mann, dessen Kleidung genau den Schuß Fantasie 
aufwies, der ihn vom Durchschnitt abhob. Wäre Sussman 
neben mir gesessen, hätten wir während des ganzen Fluges 
bestimmt über unsere Geschäfte geredet und kein Auge für 
unsere Mitreisenden gehabt. So aber starrte ich vor mich hin, 
ohne sehr viel wahrzunehmen. Mein Nachbar sprach mich an 
und lud mich ein, mit ihm etwas zu trinken. Ich nahm die 
Einladung an, und wir kamen ins Gespräch; wir unterhielten 
uns über Kalifornien, das wir gerade verlassen hatten, über 
New York, unser Reiseziel, über Flugreisen im allgemeinen. 
Er überreichte mir seine Visitenkarte, zeigte mir Fotos von 



seinem Haus in Harrison, einem Vorort von New York, wo der 
Geldadel wohnte, von seiner Frau, seinen zwei Kindern und 
seinem Hund. Er war Rechtsanwalt, Spezialist für 
Wirtschaftsfragen. Seine Kanzlei lag in Manhattan. Lange Zeit 
hatte er eng mit MacEnroe zusammengearbeitet, dessen Söhne 
anscheinend große Tennishoffnungen waren – alles Dinge, die 
mich langweilten. Mitten im Gespräch fiel mir plötzlich das 
Abzeichen auf, das er im Knopfloch seiner Weste trug und das 
mir bekannt vorkam. Ich mußte es ziemlich indiskret gemustert 
haben, denn er sagte lachend: 

»Ich habe in Harvard studiert.« 
Jetzt wußte ich, woher ich dieses Abzeichen kannte: Martin 

Yahl hatte seine Westen ebenfalls damit geschmückt. Obwohl 
ich diesen Namen nur ungern aussprach, fragte ich ihn: 

»Kennen Sie zufällig einen Schweizer Bankier namens 
Martin Yahl, der ebenfalls in Harvard studiert hat?« 

Der Name war ihm vertraut, obwohl er Yahl, der einem 
älteren Semester angehört hatte, nie persönlich begegnet war. 

»Wenn ich mich richtig erinnere, hat er mit dem berühmten 
Carradine zusammen studiert.« 

»Der auch Scarlett genannt wurde.« 
Er war erstaunt, daß ich trotz meiner Jugend den Spitznamen 

von John Carradine kannte. 
»Zumal«, fügte er hinzu, »sich dieser schon seit Jahren aus 

der Öffentlichkeit zurückgezogen hat.« 
Ich konnte mich kaum beherrschen. 
»Was heißt das, zurückgezogen? Man hat mir gesagt, er sei 

gestorben.« 
Mein Gesprächspartner sah mich verwundert an: 
»Gestorben? Wer hat Ihnen denn diesen Bären 

aufgebunden?« 
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Die Ereignisse jener Zeit sind so ineinander verzahnt, daß es 
mir kaum möglich ist, die chronologische Reihenfolge 
einzuhalten, falls dies überhaupt erstrebenswert ist. 

Was ich anschließend berichte, ereignete sich, bevor ich 
erfuhr, daß John Carradine, Scarlett genannt, noch lebte, also 
noch vor dem Abschluß der Operation Sonnengürtel. 

Ein Telefonanruf Adriano Lettas eröffnete den Reigen. Ich 
hatte Adriano ausdrücklich angewiesen, mich unter keinen 
Umständen im Pierre in New York anzurufen. 

»Und wenn ich Sie wirklich einmal ganz dringend sprechen 
muß?« 

Ich konnte mir nicht vorstellen, was bei Wohnungsverkäufen 
so dringlich werden konnte, daß er mich unbedingt sofort 
sprechen mußte, doch ich wollte ihn nicht vor den Kopf stoßen 
und sagte ihm, er solle in solchen Fällen Leo Sussman anrufen, 
der Spanisch spräche. 

»Sein Spanisch ist schauderbar!« berichtete mir Leo, »und 
ich hoffe nur, daß ich ihn richtig verstanden habe. Sie sollen 
ihn sofort im Hotel de Paris in Monte-Carlo anrufen.« 

Daß Adriano mich überhaupt anrief, war schon ein Wunder, 
zumal er den Telefonanruf aus eigener Tasche hatte bezahlen 
müssen und er eher, sagen wir einmal, sparsam war. Daß er 
aber aus dem Hotel de Paris in Monaco angerufen hatte, einem 
der berühmtesten Luxushotels Europas und dementsprechend 
teuer, das überstieg mein Vorstellungsvermögen. Natürlich rief 
ich gleich zurück; er hatte anscheinend neben dem Telefon 
gewartet, denn er war sofort am Apparat und bat mich, so 
schnell wie nur möglich zu ihm nach Monte-Carlo zu kommen, 



es handle sich um eine äußerst dringende und wichtige 
Angelegenheit. 

Mehr wollte er mir am Telefon nicht verraten, doch das 
reichte mir schon. Ich sprang ins nächste Flugzeug. Adriano 
holte mich am Flughafen von Nizza ab. Während wir nach 
Monte-Carlo fuhren, weihte er mich ein. Es war ihm wie einem 
Landpolizisten ergangen, der phlegmatisch einen Hühnerdieb 
verfolgt und sich plötzlich dem Staatsfeind Nummer eins 
gegenübersieht. 

»Wir sprachen über verschiedene Geldanlagemöglichkeiten 
in den Vereinigten Staaten, natürlich auch von den 
Wohnungen. Er ließ mich reden und schien sich zu amüsieren. 
Ich hatte das Gefühl, daß dieses Geschäft ungewöhnlich 
werden würde, wußte aber nicht, aus welchem Grund. Als ich 
endlich alle meine Argumente auf den Tisch gelegt hatte, sagte 
er: 

›Das klingt alles sehr gut. Wie sehen die Bedingungen aus, 
wenn ich nicht nur fünf, sondern fünftausend oder sogar 
fünfzigtausend Wohnungen kaufe?‹ 

Solche Fragen werden einem nicht jeden Tag gestellt«, 
kommentierte Adriano. 

Ich räumte ein, daß ich an seiner Stelle auch sehr überrascht 
gewesen wäre. 

»Sie haben mir den Namen Ihres Kunden noch nicht 
verraten.« 

Letta sprach wirklich Arabisch, und zwar perfekt. In dem 
Wortschwall, der sich über mich ergoß, konnte ich nur so 
etwas wie ›Aziz‹ verstehen. 

»Ein Saudi. Er verfügt über unwahrscheinliche Mittel, das 
habe ich überprüft. Wenn man im Kasino es ablehnen sollte, 
seine Jetons zu wechseln, dann ist er, ohne mit der Wimper zu 
zucken, fähig, die Societe des Bains de Mer aufzukaufen.« 



Laut Letta verfügte ich über einen nicht zu unterschätzenden 
Trumpf: Der Prinz (natürlich handelte es sich um einen 
Prinzen), Prinz Aziz, war in meinem Alter, was bei einem 
möglichen Vertrag unter Umständen ausschlaggebend sein 
konnte. 

»Aber er entscheidet nicht allein; zumindest berät er sich mit 
seinem Berater, der ihn immer begleitet und gleichzeitig als 
Anstandswauwau dient. Vorsicht, dieser Mann, ein Libanese 
mit syrischem Einschlag, tut immer so, als spräche er kaum 
Englisch oder Französisch; in Wirklichkeit beherrscht er die 
beiden Sprachen vollkommen.« 

Fezzali, so hieß der Berater, war ein im Milieu bekannter 
Finanzhai, der in der Intrabank in El Beida gelernt hatte. 

Zwei Stunden später – ich hatte mich gerade duschen und 
umziehen können – saß ich zwei Arabern, einem 
Langustensouffle und dem traditionellen, mit Salat 
geschmorten Meerwolf gegenüber, traditionell für die Küche 
des Hotel de Paris natürlich. Ich hatte mich entschlossen, 
meine Karten offen auf den Tisch zu legen und erzählte den 
beiden meine Lebensgeschichte, zumindest den offiziellen 
Teil: Kenia, Hongkong, das Scherzartikel-Unternehmen und 
die Gold-Dollar-Spekulation, meine ›Immobiliengeschäfte‹ in 
Paris und San Francisco, wobei ich die Ursachen zu diesem 
Immobilienhandel, Landau und Lamm, genauso verschwieg 
wie das chilenische Abenteuer Hovius/Donaldson. Aziz hörte 
mir mit offensichtlichem Vergnügen zu, und ich konnte mir 
gut vorstellen, mit diesem Prinzen einmal eine ausgedehnte 
Zechtour zu unternehmen, während der andere völlig 
unbeteiligt erschien, weder sympathisch noch unsympathisch, 
und seine Augen ohne spürbares Interesse auf mich gerichtet 
hatte. 

»Sie behaupten also, daß Sie als erster auf die Idee kamen, 
außerhalb der Vereinigten Staaten die Käufer zu suchen, die 



auf dem amerikanischen Markt nicht mehr gefunden werden 
könnten?« 

»Im Augenblick nicht gefunden werden. Ich bin überzeugt, 
daß die Krise in Kürze abebbt und ganz verschwindet.« 

»Aber Sie hatten als erster die Idee?« 
»Ja. Niemand wird das Gegenteil behaupten können.« 
Aziz führte das Gespräch, doch ich sah häufig zu seinem 

Begleiter, der sein Langustensouffle mit einer Gleichgültigkeit 
aß, als handle es sich um eine Handvoll Datteln. Auch ohne die 
Warnung Adrianos hätte ich diesem Fezzali mißtraut: Der 
Mann paßte eher in einen arabischen Souk, wo er als 
Teppichhändler hätte auftreten können, als in dieses elegante 
Hotel. Ich spürte, daß ich nur dann etwas erreichte, wenn ich 
diesen Mann überzeugen konnte. Irgend etwas an ihm störte 
mich. Ich hatte den Eindruck, als ob er etwas wisse, das mir 
unbekannt war, er also über einen zusätzlichen Trumpf 
verfügte. Er schien meilenweit entfernt zu sein, als ich so 
komisch wie möglich meine erste Unterredung mit Henry Clay 
Adams schilderte – Aziz zumindest amüsierte sich königlich – 
und von meinen ersten Verkäufen in Belgien und Luxemburg 
berichtete. Vor allem die Schilderung der von mir 
organisierten Charterflüge nach Miama (ich griff jetzt auf die 
Idee zurück, wenn ich dringend Bargeld brauchte und dieses 
Bargeld nicht über die Provisionskasse des Mister Adams 
abgerechnet werden sollte) mit Cadillacs und kubanischen 
Orchestern am Flughafen und vielen schönen Mädchen in den 
Schwimmbädern faszinierten den Prinzen. 

Seine Augen strahlten, als er fragte: 
»Waren die Mädchen wirklich hübsch?« 
»Hinreißend!« 
Wir grinsten wie richtige Lausbuben. Zwischen Aziz und mir 

bestand wirklich so etwas wie eine geheime Sympathie, und 
ich war mir sicher, daß wir noch manche Nächte gemeinsam 



verbringen würden. In diesem Augenblick entschloß ich mich, 
alles auf eine Karte zu setzen. 

Ich hatte nur zwei Möglichkeiten: Entweder konnte ich mich 
auf meine Rolle als Immobilienvermittler beschränken, der 
zwar energisch zur Tat schritt, aber eben doch nur ein 
Vermittler war zwischen den amerikanischen Verkäufern und 
Aziz, dem potentiellen Käufer mit einem riesigen Vermögen 
im Hintergrund. Mich auf diese Rolle beschränkend, würde ich 
zweifellos eine ganze Menge Geld verdienen. 

Oder ich sagte klipp und klar, daß ich im Sonnengürtel auf 
eigene Rechnung ganze Wohnblocks gekauft hatte und daß 
ich, falls sich meine Vermutungen als richtig erwiesen, einen 
bedeutenden Gewinn erzielen würde, was damals noch nicht 
absehbar war. Falls ich den beiden alles erzählte, ging ich ein 
doppeltes Risiko ein: Einerseits bestand die Möglichkeit, daß 
es eine Verbindung gab zwischen Fezzali und Martin Yahl und 
der Bankier auf diese Weise erfuhr, daß ich über erheblich 
größere Finanzreserven verfügte, als er bisher angenommen 
hatte. Zweitens lief ich die Gefahr, meinen bisher 
bedeutendsten Kunden zu verlieren. Denn warum sollte Fezzali 
im Sonnengürtel nicht ohne mich operieren, wenn ich ihm 
einmal den Mechanismus erklärt hatte? 

Wie gesagt, ich war entschlossen, dieses doppelte Risiko auf 
mich zu nehmen. Während ich von meinen Immobilienkäufen 
berichtete, sah ich Fezzali, der ungefähr sechzig Jahre alt war, 
unverwandt an. Sein Gesicht blieb ausdruckslos. Bisher hatte 
er nur einmal in das Gespräch eingegriffen, auf arabisch, so 
daß ich natürlich nichts verstand. Doch als ich das 
amerikanische leverage erklärte, wurde er plötzlich wacher 
und nahm aktiveren Anteil an unserem Gespräch. Doch er 
sprach weiterhin in seiner Sprache. Aziz übersetzte mir seine 
Fragen: 



»Wenn Ihre Prognose über das bevorstehende Ende der 
Flaute zutrifft, was wird dann geschehen?« 

Ich erklärte noch einmal mein System und wies auf die 
fantastischen Gewinne hin, die man damit erzielen konnte, 
zumal wenn man sich des leverage bediente und somit nur 
wenig Kapital anlegen mußte. 

Ich hatte den Köder ausgeworfen und hoffte, daß die Fische 
anbissen. Die beiden sprachen lange auf arabisch miteinander. 
Fezzalis Gesicht blieb weiterhin ausdruckslos, und da ich 
natürlich kein Wort begriff, versuchte ich, zumindest den 
Tonfall zu interpretieren, der sich übrigens durch keine 
Besonderheiten auszeichnete. Ich hatte wieder das Gefühl, daß 
er mir etwas verheimlichte, das ich unbedingt wissen mußte. 
Ich weiß nicht warum, aber ich war mir sicher, daß ich keinen 
Erfolg haben würde: ›Cimballi, du hast hoch gespielt und hoch 
verloren‹, sagte ich mir. ›Dieser Typ hat was gegen dich, egal, 
welches Geschäft du vorschlägst. Vielleicht hat er sich sogar 
mit Martin Yahl verbündet und dieses Treffen nur organisiert, 
um dir die Würmer aus der Nase zu ziehen.‹ Beinahe hätte ich 
Adriano Letta verdächtigt, an einem Komplott gegen mich 
beteiligt zu sein. 

»Nachtisch?« 
Fezzali bestellte sich eine doppelte Portion Eis. Aziz und ich 

gaben uns mit Kaffee und Zigarren zufrieden. Ich rauche nur 
selten, ab und zu eine Havanna, ohne daß sie mir wirklich 
schmeckt. Ich zündete mir eine Davidoff an, irgendein 
Château, und schaute auf die beleuchtete Küste. Ich erinnerte 
mich, daß mein Vater mich einmal zu einem Grand Prix de 
Monaco mitgenommen hatte, bei dem viele rote Ferraris um 
den Sieg kämpften. Diese Ferraris hatten mich fasziniert, denn 
sie waren identisch mit meinem, der in dem Verschlag in 
unserer Villa geparkt war, nur daß es sich bei meinem 
natürlich um eine Miniausführung handelte. 



»Monsieur Cimballi?« 
Die Stimme war mir völlig fremd. Dabei waren wir unter uns; 

die Kellner hatten sich diskret zurückgezogen. Ich wandte 
mich meinen Gastgebern zu und stellte fest, daß Fezzali mich 
zum ersten Mal angesprochen hatte. Auch bei seiner folgenden 
Rede sprach er Französisch, das er mühelos beherrschte: 

»Monsieur Cimballi, ich kannte Ihren Vater sehr gut. Er war 
mein Freund. Ich wäre zu seinem Begräbnis gekommen, hätte 
dies nicht in aller Stille, ohne Außenstehende, stattgefunden. 
Doch die Freundschaft zu einem Mann bedeutet nicht 
automatisch, daß man auch dessen Sohn Vertrauen schenkt. 
Ihre Königliche Hoheit, Prinz Aziz, wünscht, Ihnen hundert 
Millionen Dollar anzuvertrauen, für dieses 
Hypothekengeschäft, das Sie uns geschildert haben. Eine 
höhere Investition in so kurzer Zeit bedeutet einige finanzielle 
Umschichtungen. Das ist der Grund für unser langes Gespräch, 
das Sie bitte verstehen wollen. Wir haben einen Weg 
gefunden, Ihnen zweihundertfünfzig Millionen Dollar 
anzuvertrauen. Natürlich wird die Operation von mir 
kontrolliert werden. Das Geld steht Ihnen in zwei Stunden zur 
Verfügung.« 

Völlig verdutzt sah ich ihn an. Ich glaube sogar, daß ich 
vergaß, meinen Mund zuzumachen. Dann hatte ich das 
Bedürfnis, schallend zu lachen. Cimballi, dein Instinkt! Du bist 
das größte Rindvieh auf dieser Welt! 

Aziz hatte Fezzalis Rede nicht verfolgen können, da er kein 
Französisch sprach. Er lächelte mir zu und fragte mich auf 
englisch: 

»Irgend etwas nicht in Ordnung?« 
Ich schüttelte verneinend den Kopf und schaute kurz zu 

Fezzali, der sich auf meine Kosten zu amüsieren schien: 
»Es könnte nicht besser gehen.« 



Ich wußte damals noch nicht, wie richtig dieser Satz war. Ich 
meine, nicht nur in bezug auf dieses enorme Kapital, das mir 
zur Verfügung gestellt wurde; enorm natürlich in meinen 
Größenordnungen gerechnet. Letztendlich war das nur ein 
Detail, wenn auch ein bedeutendes. Die Konsequenzen dieser 
ersten Unterredung sollten mir erst später bewußt werden. Sie 
waren ausschlaggebend. 
 
 
Der von mir bestellte Leihwagen wartete vor dem 
Haupteingang des Caesar’s Palace in Las Vegas auf mich, wo 
ich die Nacht verbracht hatte. Ich fuhr los. Es war sieben Uhr 
morgens. Ich fuhr den Strip entlang, bevor ich kurz vor dem 
Sahara nach links abbog. Trotz der frühen Stunde herrschte in 
den Spielhallen bereits reger Betrieb. Ich bog noch einmal 
nach links ab und nahm die Straße nach Reno. Ich hatte auf der 
Karte ausgerechnet, daß mein Ziel ungefähr 
zweihundertdreißig Kilometer entfernt war. Ich ließ mir Zeit 
und kam gegen zehn Uhr zum Death Valley. 

Obwohl ich mich öfters in Las Vegas aufgehalten hatte, war 
ich bisher noch nie hierhergefahren. Der Name, Das Tal des 
Todes, faszinierte und erschreckte mich zugleich, obwohl ich 
als intelligenter Mensch mir eigentlich hätte sagen müssen, daß 
dieser wie so viele andere, ähnliche Namen auf die 
romantischen Gefühle der ersten Siedler zurückzuführen war. 
Der New Yorker Rechtsanwalt, den ich auf dem Flug von 
Kalifornien nach New York kennengelernt hatte, hatte mir den 
Weg genau beschrieben: 

»Sie nehmen die Straße zum Salt Creek Valley, biegen dann 
nach links ab Richtung Stove Pipe Wells und überqueren die 
Sanddünen. Links biegt dann ein Weg zum Mosaic Canyon 
und nach Skidoo ab, eine Geisterstadt. Doch Sie müssen sich 
rechts halten und durch den Titus Canyon fahren. Vier 



Kilometer nach Grapevine sehen Sie zum ersten Mal das 
Haus… Sie können sich nicht täuschen, es ist das einzige weit 
und breit, mitten in der Wüste, in einem merkwürdigen 
spanisch-maurischen Stil gebaut, genau wie die Haziendas, die 
man in den in Mexiko gedrehten Filmen immer sieht…« 

Ich fand das Haus ohne Schwierigkeiten am Ende der Piste, 
die der Fantasie eines Drehbuchschreibers in Hollywood hätte 
entsprungen sein können: Der Eindruck völliger Einsamkeit 
war überwältigend, und es fehlte nur noch der einsame 
Cowboy am Horizont. 

»Franz, ich bedauere Sie, wenn Sie schon in den nächsten 
Tagen dorthin fahren wollen. Es wird unerträglich heiß sein. 
Zu dieser Jahreszeit übersteigen die Temperaturen manchmal 
55° im Schatten!« 

Mein Leihwagen verfügte selbstverständlich über eine 
Klimaanlage; trotzdem spürte ich, wie die Hitze gegen die 
Scheibe drückte. Ich fuhr langsam auf der Piste bis vor das 
Haus, stellte den Motor ab und stieg aus. Die Hitze versetzte 
mir einen Schlag. 

Ich mußte mindestens eine Minute warten. Es war so still wie 
vor der Erschaffung der Welt. Oder, richtiger, wie am Ende der 
Welt, wenn alles Leben ausgelöscht ist. Dabei wußte ich, daß 
das Haus bewohnt war und jemand kommen würde: Ich hatte 
gesehen, wie sich jemand im Haus bewegte. Der Schweiß lief 
mir bereits in Strömen herunter. Das Haus zeichnete sich durch 
einen weiten Patio aus, um den die einstöckigen Gebäude 
lagen. Drei Seiten waren von einer Galerie umgeben; die vierte 
wurde von einem großen Portalvorbau abgeschlossen. Die 
Blumenpracht war überwältigend. Es roch nach heißer, 
verbrannter Erde, über der jemand Wasser ausgeschüttet hat. 

»Das hier ist Privatbesitz.« 



Ich hatte die Frau nicht kommen hören, was nicht weiter 
überraschend war, denn sie ging auf bloßen Füßen; ansonsten 
trug sie eine makellos weiße Schwesterntracht. 

»Ich weiß. Ich möchte gern Mister Carradine sprechen.« 
»Mister Carradine empfängt keinen Besuch.« 
Rechts von mir bewegte sich etwas; eine zweite 

Krankenschwester tauchte auf, genauso leise wie die erste. Die 
beiden Frauen waren wohl um die fünfzig Jahre alt, häßlich, 
hart und beängstigend energiegeladen. Die Neuangekommene 
blieb neben der ersten stehen, verschränkte ihre Arme auf 
ihrem Bauch und schaute mich ausdruckslos an. Ich bemerkte, 
daß aus der Tiefe des Hauses, das trotz der weißgestrichenen 
Wände düster wirkte, eine dritte auftauchte, genauso 
gespenstisch wie die anderen. 

»Er wird mich empfangen, wenn Sie ihm das hier 
überreichen.« 

Ich steckte den Frauen meine Visitenkarte entgegen, auf die 
ich einige Worte geschrieben hatte. Vergebens. Sie machten 
keine Anstalten, die Karte an sich zu nehmen. Ich hatte den 
Eindruck, als hielten sich im Hintergrund noch weitere Frauen 
verborgen, bloßfüßig, in weiße Kittel gekleidet, die Hände 
über dem Bauch verschränkt… Ich entschloß mich, die 
Initiative zu ergreifen, und stieg die drei Stufen hoch zu der 
Galerie, die den Patio umschloß. 

»Mister Carradine empfängt nie Besuch. Niemanden. Er 
macht keine Ausnahmen.« 

Der Temperaturunterschied zwischen der erdrückenden Hitze 
im Innenhof und der relativen Kühle in der Galerie betrug 
mindestens fünfundzwanzig Grad. Ich schaute zur Decke und 
entdeckte die Luftschächte der Klimaanlage. 

»Ich bin der einzige Mensch auf der Welt, den Mister 
Carradine empfangen wird. Bitte, bringen Sie ihm meine 
Visitenkarte.« 



Keine Reaktion. Ich wurde meine Visitenkarte wieder nicht 
los. Langsam ging ich die Galerie entlang und betrat einen 
großen, mit wunderschönen spanischen Möbeln ausstaffierten 
Salon. Neben vielen Truhen erregte vor allem ein vargueno 
meine Aufmerksamkeit, ein Büfett, dessen eine Tür offenstand, 
so daß man die vielen kunstvoll geschnitzten Schubladen und 
Leisten bewundern konnte. Ich legte meine Visitenkarte auf 
einen aragonesischen Stuhl. 

»Mister Carradine wird mich empfangen, sobald er dies 
gelesen hat.« 

»Mister Carradine liest nicht.« 
»Dann lesen Sie es ihm eben vor. Eines steht fest: Ich werde 

nicht von hier fortgehen, bevor ich nicht mit Mister Carradine 
gesprochen habe.« 

Endlich gab eine der drei nach. Meine Gönnerin ging dicht an 
mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu würdigen, zu dem 
Stuhl, griff nach meiner Visitenkarte und verschwand in der 
Tiefe des Hauses. Mindestens zehn Minuten verstrichen. In 
dem Salon war es still wie in einem Grab. Die Frauen 
überwachten mich, ohne sich zu bewegen. Endlich tauchte die 
Frau, die meine Visitenkarte an sich genommen hatte, wieder 
auf: 

»Wollen Sie mir bitte folgen.« 
Von außen hatte das Haus bereits einen geräumigen Eindruck 

gemacht, aber erst im Inneren wurde deutlich, wie groß es in 
Wirklichkeit war. Mit seiner kostbaren Inneneinrichtung 
wirkte es auf mich wie ein Museum, ein Museum allerdings, 
das nie besucht wurde und eine eisige Kälte ausstrahlte. Doch 
der Geruch erstaunte mich am meisten. 

Zuerst war es nur ein Hauch, der sofort wieder verging, so 
daß man hätte meinen können, man habe ihn sich nur 
eingebildet. Dann allerdings wurde er stärker, bis er mich 
umgab wie dichter Nebel. Die Luft wurde schmierig, blieb an 



der Haut kleben, und es stank buchstäblich, als wäre die Pest 
ausgebrochen, nach verfaulendem Fleisch, unerträglich. 

Als ich begriff, daß der Geruch immer stärker wurde, je tiefer 
ich in das Haus eindrang, zuckte ich unwillkürlich zusammen 
und zögerte. Die Frau, die vor mir herging, hatte dies wohl 
bemerkt, denn sie blieb kurz stehen und sagte zu mir, ohne sich 
umzudrehen: 

»Das ist noch gar nichts im Vergleich zu dem, was Sie 
erwartet. Aber Sie haben ja darauf bestanden.« 

Sie ging weiter. Ich glaubte, ersticken zu müssen. So etwas 
hatte ich noch nie gerochen. Nicht einmal in meinen 
schlimmsten Alpträumen hätte ich mir einen solchen Geruch 
vorstellen können. Dieser Geruch griff nicht nur meine 
Nasenschleimhäute an, sondern jede Pore meiner Haut, wie 
Giftgas. 

»Hier entlang.« 
Die Frau, die mich zu Carradine führte, öffnete die letzte Tür. 

Wie eine Springflut überfiel mich der bestialische Gestank. 
Kein Massengrab auf dieser Welt konnte so stinken wie das 
Zimmer, das ich betrat. An drei Wänden und an der Decke 
hingen, auf dem Boden lagen Meisterwerke der europäischen 
Malerei. Ich erkannte Bilder von van Gogh, Renoir, Gauguin; 
dazwischen hingen oder lagen Bilder von Malern, die mir 
unbekannt waren. Die vierte Wand ging auf das Death Valley, 
das heißt, Wand ist eigentlich falsch, denn es gab weder 
Fenster noch Mauerwerk. Einzig die starke Klimaanlage 
kämpfte gegen die Hitze an. Das Panorama war überwältigend. 

Der Bewohner des Raumes konnte zwar die Bilder so lange 
betrachten wie er wollte, aber er konnte sie nicht berühren, da 
er sich in einem Glaskäfig aufhielt, der ihn daran hinderte, mit 
den Bildern in Kontakt zu kommen. Nur die Tür war 
ausgespart worden. 



Als ich, mit Übelkeit kämpfend und den Wunsch zu fliehen 
unterdrückend, die gelblichen Eiterspuren auf den 
Glasscheiben entdeckte, verstand ich diese auf den ersten Blick 
seltsam anmutende Anordnung. 

Der Mann war völlig nackt und saß auf einem Metallstuhl, 
der nicht die geringste Unebenheit aufwies, so daß er mühelos 
mit einem scharfen Wasserstrahl gereinigt werden konnte. Eine 
Maßnahme, die unbedingt notwendig war, denn der Körper des 
Mannes war nichts anderes als ein einziger großer Abszeß, 
eine monströse eiternde Wunde. Keine Stelle des Körpers war 
verschont geblieben. Schlimmer noch, die stinkende 
Flüssigkeit trat ununterbrochen aus seinem Körper aus und lief 
an ihm herunter. »Mister Carradine liest nicht«, hatten mir die 
Frauen gesagt. Mein Gott, mit was sollte er auch lesen? In 
dieser abscheulichen Fratze, die einmal ein Gesicht gewesen 
war und nur noch aus eiternden Wunden bestand, war kein 
Platz mehr für Augen. 

Die Frau, die mich hergeführt hatte, hatte sich, nachdem sie 
mich hereingelassen hatte, diskret zurückgezogen. Meine 
Visitenkarte lag auf der Armlehne des Metallstuhles und war 
bereits völlig mit Eiter verschmiert. 

Das entsetzlich verwüstete Gesicht wandte sich langsam in 
meine Richtung, Langes Schweigen. Dann ertönte plötzlich die 
Stimme Carradines, hell und klar, mit dem typischen leichten 
Harvard-Akzent: 

»Sie sind also der Sohn von Andrea?« 
Ich schaute starr auf die Visitenkarte, um nicht diese 

Abscheulichkeit anschauen zu müssen, die einmal sein Gesicht 
war. Er fuhr fort: 

»Bitte, lesen Sie mir vor, was Sie für mich auf Ihre Karte 
geschrieben haben.« 

»Ich bin der Sohn von Andrea Cimballi. Ich fordere Sie auf, 
mir zu sagen, wie ich Martin Yahl vernichten kann.« 



Das Gesicht des Blinden verzog sich ein wenig; fast hätte 
man meinen können, er lächle. Weiter den Kopf in meine 
Richtung gewandt, fragte er: 

»Ihr Vorname?« 
»Franz.« 
»Geboren am?« 
»9. September 1948.« 
»Erinnern Sie sich an La Capilla? Wenn Sie wirklich der 

Sohn von Andrea sind, müssen Sie sich daran erinnern. Vor 
ungefähr fünfzehn Jahren habe ich für Andreas Sohn ein 
Geschenk gebracht. Etwas Großes und Rotes.« 

»Einen Ferrari für Kinder.« 
»Er hatte eine Nummer.« 
»Die Sieben.« 
»Ihre Stimme hat das gleiche Timbre wie die Ihres Vaters. 

Sehen Sie ihm ähnlich?« 
»Ziemlich.« 
»Ihre Körpergröße?« 
»Ich bin etwas größer als er.« 
John Carradines Stimme verwunderte mich am meisten; sie 

war hell und klar, und er sprach mit der Sicherheit eines 
erfahrenen Anwalts, der vor Gericht plädiert, oder eines 
Professors, der eine Vorlesung hält, akzentuiert, mit 
wohlüberlegten Pausen. Der Kontrast zu der rotgelben, 
stinkenden, eiternden, unmenschlichen Masse seines Gesichtes 
war grauenhaft. 

»Wie haben Sie mich gefunden?« 
»Durch Zufall.« 
»Sie haben mich also nicht gesucht.« 
»Man hatte mir gesagt, Sie wären gestorben.« 
Hier in diesem Zimmer, in der Nähe dieses Wracks, war der 

Gestank unerträglich, viel stärker als in dem übrigen Teil des 
Hauses. Immer, wenn ich dachte, ich würde mich daran 



gewöhnen, krampfte sich mein Magen zusammen und bewies 
mir das Gegenteil. Ich ging durch das Zimmer und trat ins 
Freie. Die Hitze überfiel mich wie vorher, als ich aus dem 
Wagen gestiegen war. Die Stimme hinter mir fuhr fort: 

»Franz, ich habe gerade im Kopf nachgerechnet; Sie müssen 
zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahre alt sein. Und Sie 
wollen Martin Yahl vernichten?« 

»Nicht nur ihn.« 
Ich mußte mich erbrechen; mein Magen krampfte sich gut 

eine Minute lang zusammen. Dann setzte ich mich etwas 
seitwärts auf einen Steinbrocken unter einen mexikanischen 
Säulenkaktus, direkt neben die offene Wand des Zimmers. 
Scarlett, dem ich den Rücken zuwandte, hielt sich ungefähr 
vier Meter von mir entfernt auf. 

»Soll das heißen, daß Sie sich auf einen Rachefeldzug 
begeben wollen?« 

»Ich befinde mich bereits auf diesem Feldzug.« 
Obwohl die Sonne fast senkrecht über dem Death Valley 

stand und so die Reliefs kaum unterstrich, war der Anblick 
überwältigend. Mein Brechreiz ebbte ab. 

»An wem wollen Sie sich rächen, Franz?« 
»An Landau, Lamm, Hovius und Donaldson, doch das ist 

bereits geschehen. Bremer ist gestorben. Bei meinem Onkel 
Giancarlo werde ich mich damit begnügen, ihm ins Gesicht zu 
spucken. Bleibt Martin Yahl.« 

»Und ich.« 
»Ich zählte Sie zu den Toten.« 
»Ich lebe noch.« 
»Ich bin froh, daß Sie noch leben. Ich bedaure Sie nicht, im 

Gegenteil. Ich bin glücklich, Sie in diesem Zustand gesehen zu 
haben, zu wissen, wie es Ihnen geht. Als mich die Nachricht 
von Bremers Tod erreichte, war ich maßlos enttäuscht. Um so 



glücklicher bin ich, daß Sie noch am Leben sind, als 
menschliches Wrack.« 

Hinter mir bewegte sich etwas. Er keuchte, stöhnte. Ich war 
mir sicher, daß er seinen Stuhl verlassen hatte und sich auf 
dem Boden mit den kriechenden Bewegungen eines Reptils in 
meine Richtung schob. Er wimmerte und näherte sich mir, 
doch ich drehte mich nicht um. 

»Vor allem mein Onkel, aber auch die anderen haben im 
Grunde nur Nebenrollen gespielt. Martin Yahl und Sie 
dagegen hatten die Hauptrollen übernommen. Ich bin mir 
sicher, und alle Nachforschungen, die ich unternommen habe, 
beweisen, daß er und Sie die Organisatoren waren. Ich weiß 
nicht, wer von Ihnen als erster auf die Idee kam, aber das ist 
auch nebensächlich. Ihre Rolle gestand darin, das, was Sie im 
Auftrag meines Vaters aufgebaut hatten, zu zerstören. Sie 
haben den Weg aufgezeigt, wie die Unterschlagung vor sich 
gehen mußte, damit keine Spuren hinterlassen wurden; und Sie 
haben diese Aufgabe großartig gemeistert, denn wir haben, 
obwohl wir überzeugt sind, daß diese Unterschlagung 
stattfand, keine Spuren gefunden.« 

Die reptilhaften Bewegungen hinter meinem Rücken gingen 
weiter. Er heulte und schrie vor Schmerzen und Wut. Er war 
nur noch zwei Meter von mir entfernt. Der Gestank wurde 
wieder unerträglich. 

»Warum ich Sie und Martin Yahl hasse? Was ich Ihnen 
vorwerfe? Daß Sie meinen Vater und mich bestohlen haben? 
Daß Sie das Vertrauen meines Vaters mißbraucht haben? 
Natürlich, aber das ist nicht der eigentliche Grund dieses 
abgrundtiefen Hasses, den ich empfinde.« 

Ein Meter trennte uns noch; jeder Zentimeter bedeutete für 
ihn eine Tortur. Seine reptilhaften Bewegungen hatten 
aufgehört. Er keuchte. Ich hatte schon Angst, er würde 
ersticken. 



»Sie haben meine Mutter auf unmenschlichste Weise 
behandelt, das ist der Grund. Ich erinnere mich noch genau an 
die Sarabande, die Sie an Ihrem Totenbett aufgeführt haben. 
Sie lag im Sterben, und anstatt sie friedlich sterben zu lassen, 
setzten Sie alles daran, meine Mutter mit Spritzen am Leben zu 
halten, ihr Leiden zu verlängern, und, schlimmer noch, nicht 
nur am Leben zu halten, sondern in einem Zustand, in dem sie 
alles bewußt wahrnehmen mußte, auch ihre Schmerzen und 
den kommenden Tod, nur, damit sie alle Papiere unterzeichnen 
konnte, die Sie benötigten, um mein Erbe an sich zu reißen. 
Meine Mutter durfte ihrem Tod nicht entgegendämmern, 
sondern mußte hellwach sein, damit ihre Unterschriften vor der 
Justiz Gültigkeit besaßen. Ich habe die Ärzte belauscht, wenn 
sie miteinander sprachen. Das, Scarlett oder Carradine oder 
wie auch immer Sie heißen, das werde ich nie vergessen. Ich 
hasse Sie und Martin Yahl; der Haß meiner Kindheit hat mit 
den Jahren nicht abgenommen, im Gegenteil. Und Sie 
erwarten, daß ich Mitleid mit Ihnen habe?« 

Er rührte sich immer noch nicht. Seine Hand, diese Art 
eiternder Stumpf, lag kaum zwanzig Zentimeter von mir 
entfernt in dem gelben Sand. Er selbst lag auf dem Bauch auf 
dem Betonsockel, in den eiserne Schienen eingelassen waren, 
auf denen wohl die gläserne Wand abends vorgeschoben 
wurde. Er keuchte, und der Eiter, vermischt mit Sekret, bildete 
eine kleine Pfütze und wurde von dem Sand aufgesogen. Er 
weinte; jedenfalls glaubte ich, daß das, was dort, wo sich 
einmal seine Augen befunden haben mußten, über sein Gesicht 
lief, Tränen waren. Sein Körper wurde geschüttelt wie der 
eines Kindes, das zu kraftlos ist, um seinen Protest wütend in 
die Welt zu schreien. 

Ich stand auf und klopfte an die Scheiben des neben seinem 
Zimmer liegenden Raumes. Kurz darauf kamen die 
Krankenschwestern, die sich Plastikhandschuhe und 



Plastikstiefel übergestreift hatten. Vorsichtig hoben sie den 
Körper auf, wuschen ihn mit einem Schwamm und spritzten 
ihm eine milchige Flüssigkeit ein. Unterdessen reinigten zwei 
andere Frauen den Glaskäfig und den eisernen Stuhl. Sie 
benutzten dazu Wasserschläuche, die einzige Möglichkeit, des 
Eiters Herr zu werden. Das Wasser mußte mit einem 
Desinfektionsmittel versetzt worden sein, denn es roch 
plötzlich intensiv nach Äther. Sie setzten Scarlett wieder auf 
seinen Stuhl. Kaum hatten sie kehrtgemacht und den Raum 
wieder verlassen, da lief der Eiter von neuem über seinen 
Körper. 

Die Stille des Death Valley legte sich über uns, nach langer 
Zeit von seiner klaren Stimme unterbrochen: 

»Martin Yahl war auf die Idee gekommen. Wir hatten 
zusammen in Harvard studiert, und ich verdankte ihm viel. Er 
hatte mir bei meinen ersten Schritten im Berufsleben geholfen, 
mir Geld geliehen und mich mit Ihrem Vater bekannt gemacht. 
Ich habe dann Curaçao 1 aufgebaut; die Holding befand sich 
zu hundert Prozent im Besitz Ihres Vaters; die Jahre vergingen. 
Ich habe immer sehr viel Geld gebraucht, und Martin Yahl war 
immer bereit, mir auszuhelfen. 1955 brach dann der erste 
Abszeß auf… Ich ging von einem Arzt zum anderen, doch 
keiner konnte mir helfen. Sie sprachen von einem Virus, wie 
immer, wenn sie nichts wissen.« 

Ich hatte mir das Death Valley immer als eine von der 
gnadenlosen Sonne aufgeheizte Wüste ohne Leben vorgestellt. 
Doch in Wirklichkeit war es ungeheuer schön und voller 
Leben. Von meinem Platz aus konnte ich verschiedene 
Insekten und Reptilien entdecken und auch verschiedene 
größere Tiere, darunter einen Hasen, der die Flucht ergriff. Nur 
zehn Meter von mir entfernt plätscherte eine klare Quelle. 

»Im Frühjahr 1956 konnte ich mich in der Öffentlichkeit 
nicht mehr sehen lassen; meine linke Wange war eine einzige 



Pestbeule. Martin Yahl besuchte mich. Ich brauchte dringend 
Geld, dringender als je zuvor. Er fragte mich, ob es mir 
möglich wäre, Curaçao 1 so zu demontieren, daß keine Spuren 
blieben, und anschließend mit dem gleichen Kapital, das aus 
dem Nichts auftauchen mußte, Curaçao 2 zu gründen, dessen 
alleiniger Inhaber natürlich Martin Yahl heißen sollte. Ich 
antwortete, es gäbe ein Haupthindernis, Ihren Vater. Ihren 
Vater und seine engsten Mitarbeiter, die die wahren 
Verhältnisse kannten und die ich nicht täuschen konnte.« 

»Landau, Lamm, Bremer, Hovius und Donaldson.« 
»Sie haben einen Italiener vergessen, Revere; er kam bei 

einem Autounfall 1957 ums Leben. Ich habe weder Landau 
noch Donaldson kennengelernt. Sind Sie den beiden 
begegnet?« 

»Das war nicht notwendig; sie sind ruiniert, genau wie 
Lamm. Bremer ist tot, Hovius ebenfalls. Aber nicht daß Sie 
glauben, ich hätte sie umgebracht.« 

Hatte ich Hovius wirklich nicht umgebracht? 
»Hätte ein einziger nicht mitgespielt, wäre das Unternehmen 

von vornherein zum Scheitern verurteilt gewesen. Natürlich 
habe ich Yahl darauf hingewiesen, der mir lakonisch 
antwortete, er würde sich um sie kümmern, und sie würden 
schweigen. Doch so leicht ließ ich mich nicht abspeisen. 

›Und Andrea?‹ fragte ich ihn. 
Martin zuckte nur mit der Schulter: 
›Sein Herz wird früher oder später nicht mehr mitmachen. 

Eine zu große Emotion…‹ 
Wann ist Ihr Vater gestorben?« 
»Am 28. August 1956.« 
»Die Todesursache?« 
»Herzinfarkt.« 
»Was machte er, als er den Herzinfarkt erlitt?« 
»Er telefonierte.« 



»Wissen Sie, mit wem?« 
»Nein. Ich weiß nur, daß er sich auf deutsch unterhielt.« 
Ich drehte mich um und schaute Scarlett an. Meine Hände 

zitterten. Der Kopf des Blinden schwankte langsam hin und 
her. Er hatte sich in meine Richtung gewandt. 

»Franz, Sie verstehen doch… ich bin mir sicher, daß Martin 
Yahl mit ihm telefonierte.« 

Ich war schweißgebadet. Merkwürdigerweise lösten die toten 
Augenhöhlen kaum mehr Ekel in mir aus. 

»Sind Sie wirklich völlig blind?« 
»Vor einem Jahr konnte ich noch Formen unterscheiden. Jetzt 

sehe ich nichts mehr.« 
»Martin Yahl bezahlt Sie immer noch?« 
»Ich lebe von den Zinsen des Kapitals, das er mir 1956 

überschrieben hat. Da er wußte, daß ich unfähig war, mein 
eigenes Geld zu verwalten, hat er eine Vorsichtsmaßnahme 
ergriffen: Ich habe keinen direkten Zugriff auf das Kapital. 
Martin Yahl ist ein Vollblutbankier und täuscht sich nie. Er 
weiß immer, was zu tun ist.« 

Die leise Selbstironie kontrastierte beinahe dramatisch mit 
seinem verfaulenden Körper. Scarlett sprach leise weiter: 

»Ich erinnere mich an Sie; als Kind spielten Sie immer nackt 
am Strand von Pampelonne. Haben Sie sich wirklich an den 
Mitarbeitern Ihres Vaters gerächt?« 

Ich bejahte und begann, meine Geschichte zu erzählen; nicht 
nur die Finanzmechanismen, die ich eingesetzt hatte, sondern 
alles, von meinem Abflug von London an bis zu der Minute, in 
der ich in das Death Valley abgebogen war. Eine lange 
Geschichte, in deren Verlauf ich eine Pause einlegen mußte, 
als die Krankenschwestern, wie Chirurgen mit 
Plastikhandschuhen und Plastikstiefeln versehen, hereinkamen 
und die Reinigungsprozedur wiederholten, vergeblich, denn 
der Eiter trat sofort wieder aus Scarletts Körper aus. 



»Hören Sie, Scarlett, ich will, ich muß Martin Yahl 
erledigen.« 

»Finanziell?« 
»Finanziell.« 
»Über welchen Betrag verfügen Sie?« 
»Über einhundertsiebzig Millionen Dollar.« 
»Das reicht nicht; Martin Yahl besitzt dreimal soviel. Seine 

Bank nicht mitgerechnet. Natürlich können Sie ihm 
Schwierigkeiten machen, so daß er viel Geld verliert. Aber Sie 
werden sich dabei selbst ruinieren, ohne ihn zu ruinieren.« 

»Sie glauben also, daß ich keine Chance habe?« 
»Sie allein? Nicht einmal eine hauchdünne.« 
»Und mit Ihrer Hilfe?« 
Schweigen. Sein Kopf bewegte sich weiter langsam hin und 

her, als beobachte er die Gipfelkette des Grapevine. 
»Mit meiner Hilfe sieht alles anders aus, junger Cimballi. Sie 

haben Martin Yahl gegenüber eine ausgezeichnete 
Trumpfkarte in der Hand, deren Bedeutung Sie anscheinend 
noch nicht erkannt haben. Martin Yahl hat mich vor fünf 
Jahren hier in diesem Haus besucht. Er saß auf dem Stein, auf 
dem Sie jetzt sitzen, im Freien, unter dem Vorwand, ich würde 
stinken. Wir haben… nein, das ist falsch, er hat viel 
gesprochen, vor allem von Ihnen. Das war übrigens der einzige 
Grund seines Besuches: Er war um die halbe Welt gereist, um 
mit mir, seinem ehemaligen Komplizen, zu reden. Ich erinnere 
mich, daß ich ihn ausgelacht, verspottet habe. Ich sagte: 

›Aber Marty, das ist doch lächerlich, daß ein Mann wie du, 
mit deinem Vermögen, deiner Macht und deinen Fähigkeiten 
einen Achtzehn- oder Neunzehnjährigen dermaßen fürchtet 
und haßt. Dieses Kind hat nur ein Ziel: In kürzester Frist so 
viel Geld wie nur möglich zu verschleudern. Du hast übrigens 
alles darangesetzt, daß dieser junge Mann niemals erwachsen 



wird. Marty, ich glaube, ich glaube, du leidest an einer 
Fixierung oder an Verfolgungswahn.‹ 

Genau das ist Ihre große Chance, junger Cimballi. Martin 
Yahls Angst vor Ihnen und dieser unkontrollierbare Haß, der 
ihn alle Vernunft vergessen läßt.« 

Ich war schweißgebadet; man hätte meine Kleider 
auswringen können. Doch es war nicht die unerträgliche Hitze, 
die meine Hände zittern ließ: 

»Ich kann Martin Yahl angreifen? Ich habe eine Chance, ihn 
zu besiegen?« 

Scarlett zitterte auf seinem Metallstuhl; anscheinend war ihm 
kalt. Er zog seine Gliederstümpfe an sich, damit sein Körper 
seinen Körper wärme. 

»Sie können ihn besiegen. Sogar relativ einfach. Würden wir 
Schach spielen, dann würde ich Ihnen jetzt ankündigen: 
Schachmatt in neun Zügen.« 
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Ich fragte Scarlett: 
»Warum wollen Sie mir helfen?« 
Ich erhielt eine überraschende Antwort: 
»L’art pour l’art, die Kunst um der Kunst willen; junger 

Cimballi, ich werde sterben, verstehen Sie das? Eigentlich 
sollte ich schon seit einigen Jahren tot sein. Nicht aufgrund 
meiner Krankheit, die ist nicht tödlich und betrifft nur die 
Haut. Ich hätte mich seit langer Zeit umbringen sollen. Jetzt ist 
es zu spät; man hindert mich daran. Junger Sohn Andreas, als 
ich Curaçao 1 aufbaute, zerstörte und mit dem Kapital Curaçao 
2 gründete, ohne eine einzige Spur zu hinterlassen, empfand 
ich das gleiche physische wie psychische Vergnügen, das ein 
Maler oder Bildhauer bei seiner Arbeit empfindet. Ich 
empfinde keinerlei Gewissensbisse angesichts dessen, was ich 
tat; ich war zu sehr mit mir und mit dem, was mit mir 
passierte, beschäftigt, als daß ich mich um andere gekümmert 
hätte. Sie haben sehr viel Glück oder Geschick: Hätten Sie 
versucht, mich zu zwingen, Ihnen zu helfen, hätten Sie mich 
bedroht, dann hätte ich zum ersten Mal seit Jahren und 
wahrscheinlich zum letzten Mal in meinem Leben schallend 
gelacht. Wovor sollte ich noch Angst haben? Vor einer Kugel 
im Kopf? Vor einigen Wochen versuchte ich, mich mit Benzin 
zu übergießen, doch diese verdammten Weiber kamen zu früh. 
Wen sollte ich fürchten? Martin Yahl war nie mein Freund, 
auch nicht, als wir zusammen studierten. Ich glaube, Martin 
Yahl kann sich mit niemandem befreunden. Seine 
erschreckende Tüchtigkeit hat mich immer fasziniert. Er hat 
sich mein Talent gekauft, das ist alles. Ich habe oft davon 



geträumt, einen genialen Schachzug zu finden, mit dessen 
Hilfe ich ihn hätte zerstören können, nur um ihm zu zeigen, 
daß ich ebenso tüchtig bin wie er oder sogar noch tüchtiger. 
Ich habe davon geträumt und gleichzeitig gewußt, daß ich nie 
die notwendige Energie aufbringen würde. Und jetzt kommen 
Sie daher mit Ihren paar Millionen Dollar, auf die Sie so stolz 
sind, mit Ihrem kindlichen Haß und der Erinnerung an das tote 
Mädchen auf dem Londoner Friedhof. Und dem anderen 
Mädchen, das in Paris auf Sie wartet. Sie sind zufrieden, daß 
Sie dieses Geld ganz allein verdient haben. Franz, Ihre Stimme 
gleicht der Ihres Vaters aufs Haar. Ich würde gerne einige 
Sekunden sehen können, nur um Ihr Gesicht zu erkennen. 
Haben Sie die Augen Ihres Vaters? Er hatte eine besondere 
Art, die Menschen anzuschauen. Ich mochte sie gern. Junger 
Cimballi, der gerade erst aus den Windeln ist… rufen Sie bitte 
eine der Frauen; sie soll einen Kassettenrecorder und Kassetten 
mitbringen. Ich werde Ihnen sagen, was Sie unternehmen 
müssen, Punkt für Punkt. Sie brauchen nur die einzelnen 
Punkte miteinander zu verbinden. Ich garantiere Ihnen, daß 
Martin Yahl am Ende eine Pleite hinlegen wird, die sich 
gewaschen hat.« 
 
 
Als erstes flog ich nach Rom. Fezzali hatte mit Luxusleben 
nicht viel im Sinn, das war offensichtlich. Letta gab mir den 
entscheidenden Tip. Ich trieb ihn in einem kleinen Hotel 
zwischen Santa Maria Maggiore und dem Kolosseum auf, das 
nicht einmal über ein Restaurant verfügte. So gingen wir in 
eine Gelateria und bestellten Berge von Eis, daß einem 
Eisbären hätte schlecht werden können. Fezzali hörte mir 
mehrere Minuten lang zu, ohne etwas zu sagen, bis er endlich 
das Wort ergriff: 

»Ein außergewöhnlicher Plan.« 



Er nickte mit dem Kopf, leicht zweifelnd, wie ein 
Teppichhändler in einem arabischen Souk, der die Ware der 
Konkurrenz prüft. 

»Ist er in Ihren Augen durchführbar?« 
Er schaute auf sein Eis, verzückt, und gab sich mit einem 

Schulterzucken als Antwort zufrieden. 
»Er stammt nicht von mir«, erklärte ich. 
Ich erzählte ihm von meinem Besuch im Death Valley. 

Plötzlich sah er nicht mehr aus wie jemand, dem die ganze 
Menschheit Ekel einflößt oder wie ein alterndes Kamel, das 
sich vor dem Schlachthaus fürchtet. 

»Ich dachte, Scarlett sei gestorben. Ich kannte ihn.« 
»Er erzählte mir von Ihnen. Er bat mich, Sie zu fragen, ob Sie 

sich an die Affäre Bester erinnern.« 
»Ich erinnere mich«, antwortete Fezzali, ohne weitere 

Erklärungen abzugeben. 
Mit verblüffender Geschwindigkeit verschlang er sein Eis 

und bestellte sich sofort ein zweites. Während er mir die 
entscheidende Frage stellte, schaute er sich intensiv den 
Gehweg an, der ihn anscheinend maßlos interessierte: 

»Um welchen Betrag handelt es sich, Cimballi?« 
»Dreihundertfünfzig Millionen Dollar in New York und 

sechshundert Millionen in Genf. Sie haben mich sehr wohl 
verstanden.« 

»Immerhin neunhundertfünfzig Millionen Dollar. Ein 
hübsches Sümmchen.« 

»Soweit kann ich gerade noch rechnen. Und ich weise noch 
einmal darauf hin, daß es sich zumindest in dem einen Fall nur 
um eine Umbuchung handelt.« 

Man brachte ihm seine zweite Portion Eis, die noch größer 
war als die erste. Er schaute sie melancholisch an, richtig zu 
Herz gehend, bevor er die Pflicht auf sich nahm, sie zu 
vertilgen. 



»Ich kann Ihnen natürlich nicht sofort eine Antwort geben.« 
»Das ist mir klar.« 
»Ich muß zuerst mit den Prinzen sprechen.« 
»Ich werde warten.« 
Das alles zwischen enormen Eisportionen, die er in seinen 

Mund schob. Ich beobachtete ihn. Er hatte meinen Vater 
gekannt und ihn sogar als seinen Freund bezeichnet; der erste, 
der mir gegenüber eine solche Äußerung gemacht hatte. Ich 
hätte beinahe glauben können, daß mein Vater nur gelebt hatte, 
um betrogen zu werden. 

»Haben Sie sich mit meinem Vater gut verstanden?« 
Er trank einen Schluck starken schwarzen Kaffee, einen 

Schluck eiskaltes Wasser, schob einen Löffel Eis in seinen 
Mund, trank wieder einen Schluck Kaffee und so weiter. Er 
zog es vor, meine Frage unbeantwortet zu lassen und sah 
dagegen auf meine Portion Eis, die unberührt vor mir stand. 

»Essen Sie Ihr Eis nicht?« 
»Sie können es haben.« 
Ich stand auf. 
»Rufen Sie mich bitte in New York unter den Nummern an, 

die ich Ihnen gegeben habe. Nicht im Pierre.« 
»Guten Flug«, murmelte er. 
Ich ging; er rief mich zurück. 
»Sie könnten zumindest das Eis bezahlen.« 
»Entschuldigung.« 
»Wo haben Sie denn Ihre Erziehung gelassen?« gab er noch 

eins drauf. 
 
 
Zwei Tage später rief er mich an. »Wir machen bei beiden 
Operationen mit. Viel Glück.« 

Ich hielt mich in Leos Wohnung auf. Leo hatte, natürlich auf 
meine Kosten, drei zusätzliche Telefonleitungen installieren 



lassen. Leo, Robin, seine Frau und ich aßen gerade zusammen. 
Die beiden sahen mich fragend an: 

»Schlechte Nachrichten?« 
»Nein, im Gegenteil.« 
Ein entscheidender Schritt war gemacht, der Tanz konnte 

wieder beginnen. 
Die klare, angenehme Stimme Scarletts gab mir auf der 

Kassette ihre Anweisungen: 
»Erster Zug: Sie müssen Martin Yahl das Kapital 

verschaffen, daß er anschließend brauchen wird. Fezzali 
nimmt dabei natürlich die Schlüsselposition ein. Es wird Ihre 
Aufgabe sein, ihn zu überzeugen. Das sollte Ihnen gelingen. Er 
wird Ihnen zuhören, da er mit Ihrem Vater befreundet war und 
Sie bei den Immobiliengeschäften im Sonnengürtel ein 
gewisses Talent gezeigt haben. Er wird Ihnen aus diesen 
Gründen zuhören, aber andere werden seine Entscheidung 
beeinflussen. Geschäfte, vor allem in dieser Größenordnung, 
beruhen nicht auf Sympathie oder Antipathie, oder aber es 
handelt sich um Geschenke, die von der Steuer abgesetzt 
werden können. Fezzali wird Ihren Vorschlag annehmen, da er 
für ihn und seine turbantragenden Emire, die er vertritt, 
interessant ist. Einmal winkt die Holding, die er unter 
Umständen in seinen Besitz bringen wird. Fezzali weiß, daß es 
sich um eine ausgezeichnete Investition handelt. Zum anderen, 
und das ist vielleicht noch entscheidender, besteht für ihn eine 
reale Möglichkeit, eine Schweizer Bank unter seine Kontrolle 
zu bekommen; die Ölscheiche versuchen das seit langem, aber 
es ist noch keinem geglückt. 

Sobald Fezzali einverstanden ist und Sie die Dollarmillionen 
zur Verfügung haben, die Sie brauchen…« 
 
 



Von Rom aus flog ich direkt nach New York zurück. Einen 
Monat lang arbeitete ich angespannt an den notwendigen 
Vorbereitungen. Da alles sehr diskret ablaufen mußte – Martin 
Yahls Spione überwachten mich natürlich weiterhin und 
durften auf keinen Fall meine wahren Absichten erahnen –, 
kam ich nur mühsam voran. Zu Beginn hatte mich dieses 
Versteckspiel amüsiert, inzwischen ging es mir auf die Nerven, 
so daß ich den Rat befolgte, den Marc Lavater mir vor langer 
Zeit schon gegeben hatte: Ich beklagte mich bei der Polizei 
über die Überwachung, der ich pausenlos ausgesetzt war. 

Ungefähr vier Wochen nach Fezzalis positivem Telefonanruf 
waren die Vorbereitungen abgeschlossen: Ich hatte überprüft, 
ob das Geld auf dem Konto meiner Liechtensteiner 
Gesellschaft auch tatsächlich eingegangen war, hatte die 
panamesische Gesellschaft gegründet, die ich anschließend 
benötigte und hatte mit meinen drei Rechtsanwälten unzählige 
Besprechungen geführt, um die Details abzustimmen. 

Ich leitete den zweiten Schritt ein und besuchte die Bank in 
der Nassau Street, downtown, in Manhattan, auf die mich 
Scarlett hingewiesen hatte: 

»Zweiter Zug: Cimballi, nachdem Sie Fezzali von Ihrem 
Vorhaben überzeugt haben, besuchen Sie einen Bankier 
namens Stern, einen alten Herrn, der sich bereits vor zwei 
Jahren von den Geschäften hatte zurückziehen wollen. 
Ursprünglich sollte sein Enkel die Bank übernehmen, doch der 
junge kam ums Leben. Stern ist seither nicht mehr der gleiche. 
Ich bin überzeugt, daß er jedes Kaufangebot annehmen wird, 
wenn es vernünftig ist; besonders aber, wenn es unvernünftig 
ist, das heißt, wenn der Preis, den Sie ihm bieten, die Angebote 
deutlich übersteigt, die er von anderen erwarten kann. Wie 
war Ihr Vorname doch gleich? Franz? Franz, hören Sie mir 
gut zu, und Sie werden sehen, wie einfach alles im Grunde ist. 



Ab dem Tag, an dem Ihr Vater starb, ab dem Tag, an dem 
Martin Yahl das Steuer meines schönsten Geschöpfes, das ich 
immer nur Curaçao 2 nenne, übernommen hat, hat Martin 
Yahl alles darangesetzt, um die Holding auf dem Sektor, den 
Sie ja kennen, zu einer der mächtigsten Gruppen zu machen. 
Im internationalen Vergleich natürlich. Das ist ihm gelungen. 
In der westlichen, kapitalistischen Welt gibt es nur eine 
Gruppe, die noch stärker ist als seine Holding, die UNICHEM. 
UNICHEM und Curaçao 2 sind erbitterte Konkurrenten, 
zumindest auf dem Papier, denn in der Realität haben sich die 
beiden längst abgesprochen. Sie haben sich den Weltmarkt 
aufgeteilt und respektieren diese natürlich nie schriftlich 
festgelegte Vereinbarung. Das Größenverhältnis? UNICHEM 
ist ungefähr doppelt so groß wie Curaçao 2. Fünfundvierzig 
Prozent der Aktien befinden sich in den Händen von 
Kleinaktionären, sind also weit gestreut. Wenn mich nicht alles 
täuscht, aber das können Sie ja nachprüfen, gibt es ungefähr 
fünfundzwanzigtausend Kleinaktionäre, in der Hauptsache 
Bürger des freien Amerika. Von denen werde ich später noch 
sprechen. Beschäftigen wir uns im Moment mit den 
fünfundfünfzig – restlichen Prozent, das heißt mit der 
Aktienmehrheit, die sich in den Händen von zwei Familien 
befindet. Diese Familien werden von zwei Banken vertreten 
und verfügen zusammen über sechshundertsiebzigtausend 
Aktien. Mister Aaron Stern wiederum besitzt den größten Teil 
dieser Aktien. Unnötig, darauf hinzuweisen, daß die 
UNICHEM ausschließlich von den Großaktionären geleitet 
wird…« 
 
 
Aaron Stern saß mir gegenüber. Ich hätte eigentlich schreiben 
müssen: uns gegenüber, denn ich wurde bei diesem Besuch 
von meinen drei Rechtsanwälten begleitet, alles ehemalige 



Schüler von Scarlett, den sie als ihren geistigen Vater 
betrachteten. Mehr noch, Scarlett war von den Toten 
auferstanden und hatte sie persönlich angerufen und gebeten, 
mir bei der kommenden Schlacht zu sekundieren. 
Selbstverständlich erfüllten sie diesen Wunsch Scarletts. Und 
wurden von mir fürstlich bezahlt. 

Einer meiner Rechtsanwälte, Philip Vandenbergh, machte 
uns miteinander bekannt: 

»Monsieur Franz Cimballi und seine Berater James Rosen 
und Joseph Lupino.« 

Allgemeines Händeschütteln. Wir setzten uns. Wie 
abgesprochen, ergriff Philip Vandenbergh das Wort. Der 
gebürtige New Yorker war ungefähr fünfunddreißig Jahre alt, 
hatte natürlich in Harvard studiert, war überaus intelligent und 
eiskalt wie der Tod. In seinen Augen brauchte man nur einen 
kleinen Fehler zu machen, dann war man als der größte Trottel 
auf der Welt für immer erledigt. Kein sympathischer Mensch, 
aber das war im Augenblick meine geringste Sorge. Ganz 
abgesehen davon, daß er achtundzwanzig Zentimeter größer 
war als ich. Als ich ihn zum ersten Mal aufsuchte, hatte er mir 
ungeniert gesagt, daß er nie im Traum daran gedacht hätte, für 
mich zu arbeiten, wenn John Carradine nicht persönlich 
eingegriffen hätte. 

»Ich war, wie alle, überzeugt, daß er schon längst gestorben 
ist. Im übrigen räume ich gerne ein, daß diese merkwürdige 
Schlacht, die wir für Sie schlagen sollen, zumindest in 
intellektueller Hinsicht faszinierend ist.« 

Vandenbergh wies mich darauf hin, daß meine Mannschaft, 
das heißt er selbst, Lupino und Rosen, die besten Köpfe der 
jungen Generation in New York und der näheren Umgebung 
vereinte. 



»Lupino und Rosen sind eigentlich überflüssig, wenn ich für 
Sie arbeite, aber ich nehme an, daß der alte Scarlett verhindern 
wollte, daß einer von uns für den Gegner arbeitet.« 

Philip Vandenbergh sprach immer noch, doch Aaron Stern 
hatte nur Augen für mich: 

»Welche Gruppe vertreten Sie, Monsieur Cimballi?« 
»Die Gruppe Franz Cimballi. Mich selbst.« 
»Und Sie sind bereit, mir dreihundertfünfzig Dollar pro Aktie 

zu bezahlen? Eine Aktie, deren Höchstkurs bei 
dreihundertfünfunddreißig Dollar liegt und die im Augenblick 
an der Börse für etwas mehr als dreihundert Dollar gehandelt 
wird?« 

»Aus diesem Grund bin ich zu Ihnen gekommen.« 
»Und Sie wollen alle vierhundertzehntausend Aktien kaufen, 

die sich in unserem Besitz befinden?« 
Ich warf Philipp Vandenbergh einen Blick zu, der, wie 

abgesprochen, einen von der Bank garantierten Scheck aus 
seiner Aktentasche zog und ihn auf den leeren Schreibtisch 
Sterns legte. 

»Einhundertdreiundvierzig Millionen fünfhunderttausend 
Dollar«, sagte er, »oder vierhundertzehntausend multipliziert 
mit dreihundertfünfzig. Bar.« 

Ich beobachtete nicht die Augen Sterns, sondern seine Hände, 
und wußte instinktiv, daß er ja sagen würde, und zwar sofort. 
Das hätte aber alles verdorben. Für diesen Fall hatten 
Vandenbergh, Rosen, Lupino und ich einen besonderen 
Schlachtplan ausgeheckt. Ohne den Bankier zu Wort kommen 
zu lassen, sagte ich ›in meinem jugendlichen Leichtsinn‹. 

»Mister Stern, selbstverständlich verstehe ich, daß Sie sich 
nicht sofort entscheiden können. Sie wollen es sich überlegen. 
Einverstanden. Aber, bitte, überlegen Sie schnell. Ich habe 
keine Zeit zu verlieren. Heute ist der 7. Mai. Es ist zehn Uhr 
zwölf. Morgen, am 8. Mai, werde ich mich um elf Uhr in 



Ihrem Büro einfinden, um Ihre Entscheidung zu hören. Bis 
morgen, Mister Stern.« 

Philip Vandenbergh konnte seine Überraschung und einen 
gewissen Unwillen nicht unterdrücken, auch das war 
abgesprochen. Stern mußte unter allen Umständen davon 
überzeugt werden, daß nur mein jugendliches Ungestüm und 
auch eine gewisse Prätention daran schuld waren, daß wir das 
Geschäft nicht sofort abschlossen, auf das er sofort 
eingegangen wäre. Um zu verhindern, daß er noch im letzten 
Moment den Mund aufmachte, stand ich auf und ging schnell 
zur Tür. Auf der Schwelle blieb ich stehen, stolz, aufgeregt, 
beinahe schon eine Karikatur, und sagte, ganz business: 
»Morgen, elf Uhr, Mister Stern.« 

Ich verließ das Büro, während meine Rechtsanwälte, die 
anscheinend sehr verblüfft waren, mir folgten. 
Selbstverständlich versuchten sie, sich nichts anmerken zu 
lassen. Doch zumindest ihre Körperhaltung verriet, daß sie 
enttäuscht waren und mich für einen Dummkopf hielten. 

Fezzali hatte während der Vorbereitungszeit Martin Yahl in 
Genf persönlich besucht und anschließend sechshundert 
Millionen auf ein Konto der Privatbank überwiesen. Angeblich 
sollten diese sechshundert Millionen Petrodollar günstig 
angelegt werden. 

Ich hatte inzwischen den zweiten Zug getan und Aaron Stern 
den von der Bank of America garantierten Scheck über 
einhundertdreiundvierzig Millionen Dollar gezeigt. 

Der dritte Zug… 
 
 
»Drittens: Nachdem Sie bei Stern waren, besuchen Sie 
Glatzman. Am besten noch am gleichen Tag, sagen wir einmal, 
eine Stunde, nachdem Sie bei Stern waren. Rosen wird das für 
Sie problemlos arrangieren. Dieses beinahe schon überstürzte 



Handeln paßt ausgezeichnet zu der Rolle, die Sie spielen 
müssen: ein junger, leicht verrückter, etwas anmaßender 
Geschäftsmann, der durch seine Anfangserfolge etwas 
verblendet ist und jetzt blind auf sein Ziel lossteuert. Vorsicht, 
Sie dürfen auf keinen Fall den Eindruck erwecken, dumm zu 
sein. Dann nimmt Ihnen niemand mehr Ihre Geschichte ab. 
Aber vom Erfolg verblendet, das geht. Gut. Sie sprechen also 
mit Glatzman, ein anderes Kaliber als Stern. Stern ist alt und 
will verkaufen. Glatzman ist zwanzig Jahre jünger und wird 
nur verkaufen, wenn er voll auf seine Kosten kommt. 
Versuchen Sie vor allem nicht, ihm etwas vorzuspielen; Sie 
können ihn nicht täuschen. Gehen Sie geradewegs auf Ihr Ziel 
los und erklären Sie ihm, warum Sie unbedingt die 
zweihundertsechzigtausend Aktien der UNICHEM kaufen 
wollen, die er besitzt.« 
 
 
Glatzman sah zuerst Philip Vandenbergh, dann Lupino, Rosen 
und zum Schluß mich an. 

»Was soll denn dieser Aufmarsch? Eine Ralley?« 
Ich lächelte ihn an. 
»Warten Sie nur, bis die anderen kommen. Sie haben nur so 

schnell kein Taxi gefunden.« 
Er streckte seine lange, feingliedrige Hand aus und griff nach 

dem Scheck über einundneunzig Millionen Dollar, der 
natürlich von der Bank garantiert war. 

»Viel Geld.« 
»Das ist mir auch schon aufgefallen.« 
»Waren Sie schon bei Papa Stern?« 
»Wir kommen gerade von ihm.« 
»Und was hat er gesagt?« 
»Er wird uns morgen seine Entscheidung mitteilen.« 
»Aber Sie nehmen an, daß er zustimmen wird.« 



»Ja.« 
Seine etwas geschlitzten Augen ruhten auf mir, während 

seine Hand nach Papier und Bleistift griff. Ohne sich zu 
beeilen, rechnete er nach: vierhundertzehntausend Aktien von 
Stern, zweihundertsechzigtausend Aktien von ihm, insgesamt 
sechshundertsiebzigtausend Aktien zu dreihundertfünfzig 
Dollar… 

»Zweihundertvierunddreißig Millionen und 
fünfhunderttausend Dollar…« 

Franz, er wird Sie fragen, warum Sie diese Aktien kaufen 
wollen… 

Glatzman stellte die Frage: 
»Und warum plötzlich diese Leidenschaft, Mehrheitsaktionär 

der UNICHEM zu werden?« 
Lügen Sie nicht, Franz, sagen Sie ihm die Wahrheit. 
»Weil ich Cimballi heiße, und weil der Mann, der die einzige 

neben der UNICHEM bedeutende Gruppe leitet, Martin Yahl 
heißt. Weil ich keine Ruhe finden werde, ehe Martin Yahl 
nicht am Boden zerstört ist. Wenn Sie es ablehnen, mir Ihr 
Aktienpaket zu verkaufen, haben Sie das Vorrecht, als 
Zuschauer dem Kampf zwischen uns beizuwohnen, aber Sie 
riskieren, viel Geld dabei zu verlieren! Denn dieser Kampf 
endet nur mit der Vernichtung von ihm oder von mir.« 

Franz, Glatzman ist in erster Linie Geschäftsmann. Sie haben 
seine Neugier geweckt, und er wird herausfinden wollen, wie 
weit Sie gehen. Er wird mit Ihnen handeln. Jedes andere 
Verhalten würde seiner Natur widersprechen. Sie bieten ihm 
dreihundertfünfzig Dollar pro Aktie. Er wird versuchen, den 
Preis in die Höhe zu treiben. 

»Sagen wir, hundert Millionen Dollar für meine 
zweihundertsechzigtausend Aktien«, schlug er vor. 

Sie lehnen ab! 
»Nein!« 



»Fünfundneunzig Millionen, und sie gehören Ihnen.« 
Ich stand auf und versuchte, so wütend und gleichzeitig so 

eiskalt wie möglich auszusehen. 
»Glatzman, halten Sie mich bitte nicht für ein Kind. Ich 

bezahle einundneunzig Millionen oder nichts. Und machen Sie 
sich keine Illusionen: Ich werde Ihre Aktien nur kaufen, wenn 
ich durch diesen Kauf in den Besitz der Mehrheit der 
UNICHEM gelange. Die Aktien an sich interessieren mich 
nicht. Ich werde sie also nur dann kaufen, wenn gleichzeitig 
diejenigen in meinen Besitz übergehen, die Mister Stern hält. 
Zweitens: Ich werde dreihundertfünfzig Dollar pro Aktie 
bezahlen und keinen Cent mehr. Das ist ein mehr als gutes 
Angebot; dafür bestehe ich aber auf einer raschen 
Entscheidung. Stern empfängt mich morgen um elf Uhr, um 
mir seine Entscheidung mitzuteilen. Meine Vertreter werden 
eine halbe Stunde später bei Ihnen sein. Ich werde gleichzeitig 
Ihre und Sterns Aktien kaufen oder gar keine. Auf 
Wiedersehen, Mister Glatzman.« 

Wir fuhren ins Pierre zurück. In dem Mercedes 600, den ich 
zu diesem Zweck geliehen hatte, sang Lupino zufrieden vor 
sich hin und rhythmisierte sein Lied, indem er mit den Fingern 
gegen die Scheibe klopfte. Trotz seines Namens hatte er 
blonde Haare mit einem leicht rötlichen Einschlag. Er 
zwinkerte mir zu, als ob er mir sagen wollte: 

»Wir amüsieren uns königlich!« 
Lupino war der jüngste meiner Berater; trotz seiner 

zweiunddreißig Jahre hatte er sich bereits einen 
ausgezeichneten Ruf erworben. 

»Vergessen Sie nicht, Scarlett auf dem laufenden zu halten«, 
sagte Philip Vandenbergh mit seiner ruhigen und kalten 
Stimme. 

Ich versprach es. Der Wagen fuhr langsam die Sechste 
Avenue entlang. Ich hatte entsetzliche Angst, jetzt, da die 



Schlacht in vollem Gange war und ich nicht mehr 
zurückkonnte. Die riesigen Summen, die investiert wurden, 
und die enormen Risiken, die wir eingingen, und nicht zu 
vergessen, die Kampfkraft meines Gegners, den ich offen 
herausgefordert hatte, das alles zusammen war beinahe zuviel 
für mich. Zumal ich mich in einer Art Rauschzustand befand, 
denn ich hatte in den letzten Tagen kaum geschlafen. Wenn ich 
überhaupt Zeit zum Schlafen gefunden hatte, dann hatte mich 
meine Nervosität daran gehindert. Ich fragte: 

»Ißt jemand mit mir zu Mittag?« 
Philip Vandenbergh lehnte die Einladung mit seiner eiskalten 

Höflichkeit ab, die mich jedesmal auf die Palme brachte. 
Rosen sagte, er habe bereits eine Verabredung. Lupino wollte 
mich gerne begleiten. Vandenbergh und Rosen stiegen auf der 
Höhe des Rockefeller Center aus. Bevor Vandenbergh die Tür 
hinter sich schloß, ermahnte er mich noch einmal: 

»Vergessen Sie nicht, Scarlett zu informieren.« 
»Scheiße!« 
Während der Mercedes wieder anfuhr, brach Lupino in 

schallendes Gelächter aus: 
»Für Vandenbergh sind Rosen, Glatzman, Stern, Cimballi 

und selbst Lupino die reinsten Kindsköpfe! Trotzdem muß ich 
zugeben, daß er ein ausgezeichneter Jurist ist und trotz seines 
wohlerzogenen Auftretens gerissen wie kein zweiter. Fast so 
gerissen wie ich. Franz, wissen Sie eigentlich, daß Scarlett Sie 
mit der besten Mannschaft umgeben hat? Sie wissen das! Und 
trotzdem machen Sie sich Sorgen. Nur ruhig Blut, wir werden 
gewinnen. Ich finde das alles sehr amüsant. Das ist die beste 
Falle, die je einem Finanzhai gestellt wurde, wenn Sie meine 
bescheidene Ansicht zur Kenntnis nehmen wollen. Ich mache 
Ihnen einen Vorschlag: Sie bezahlen den Aperitif, den 
Champagner, das Essen, und ich übernehme den Kaffee. Was 



sagen Sie dazu? Wir teilen brüderlich. Und vergessen Sie 
nicht, Scarlett anzurufen.« 

Natürlich vergaß ich nicht, Scarlett anzurufen, dessen Stimme 
mir am Telefon unheimlich weit entfernt vorkam und die 
hallte, als käme sie aus dem Grab. Ich konnte mir nur zu gut 
vorstellen, wie er, zu einem monströsen Fötus 
zusammengekrümmt, in seinem Metallstuhl saß, wie der Eiter 
an ihm herunterlief, der bestialisch stank, während eine der 
Krankenschwestern, mit Mundschutz, Plastikhandschuhen und 
Plastikstiefeln ausgerüstet, ihm den Hörer hinhielt. 

Ich spürte, daß er kurz zögerte, als ich mit meinem Bericht 
begann. Als hätte er vergessen, um was es eigentlich ging, wer 
ich war, warum ich ihn anrief und über alles informierte. Dann 
endlich schien er aufzuwachen; sein Gehirn begann zu 
arbeiten. 

»Vergessen Sie nichts, Franz, ich möchte alle Einzelheiten 
wissen.« 

»Ich habe nichts vergessen!« 
Schweigen. 
»Junger Cimballi, ich bin überzeugt, daß alles so ablaufen 

wird, wie ich es geplant habe. Sie werden Erfolg haben. 
Vandenbergh rief mich gestern abend an. Wir sprachen lange 
miteinander. Selbst an sich nebensächliche Details haben wir 
abgestimmt. Die Nachricht von Ihrem Kaufangebot wird 
bereits in Genf eingetroffen sein oder in den nächsten Minuten 
dort eintreffen, auch wenn Stern und Glatzman Yahl nicht 
persönlich informieren sollten, was mich sehr wundern würde. 
Wahrscheinlich weiß Martin schon Bescheid. Wie auch immer, 
sobald er es weiß, wird er reagieren. Er kann keine Sekunde 
lang dulden, daß der, den er am meisten auf der Welt haßt und 
fürchtet, Franz Cimballi, dieser Tänzer, Traumtänzer, unreife 
Bursche, die Geschicke seines wichtigsten Konkurrenten 
bestimmen wird und zudem noch über eine Wirtschaftskraft 



verfügt, die doppelt so groß ist wie seine eigene. Von dem Haß 
Ihnen gegenüber angestachelt, aber auch aus rein 
kaufmännischen Überlegungen heraus wird er handeln. 
Endlich hat er die Gelegenheit, auf einem bestimmten Sektor 
die Führungsrolle zu übernehmen, weltweit. Er wird handeln, 
junger Franz. Es gibt nur eine Möglichkeit für ihn: so schnell 
wie möglich die Aktien, die von Stern und Glatzman gehalten 
werden, an sich zu bringen. Er wird sich bereit erklären, zu 
einem völlig überhöhten Preis die sechshundertsiebzigtausend 
Aktien zu übernehmen. Und versuchen, Ihnen um eine 
Handbreit zuvorzukommen. Franz, ich gehe jede Wette mit 
Ihnen ein, daß er in den folgenden Stunden zum Angriff 
übergehen wird. Sie werden sogar überrascht sein, mit welcher 
Geschwindigkeit er reagieren wird. Er wird ein öffentliches 
Kaufangebot ausschreiben. Wenn dies nicht zutrifft, will ich 
nicht mehr Scarlett genannt werden!« 
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Ein öffentliches Kaufangebot. 
Ich glaube, ich muß diesen Fachbegriff erst einmal erklären, 

zumal in einigen Ländern Europas, darunter auch Deutschland, 
diese Art von Börsenoperation verboten ist, aber auch in den 
Ländern, in denen sie zugelassen ist, relativ selten praktiziert 
wird. 

Bei einem öffentlichen Kaufangebot wird mit viel Werbung 
und Öffentlichkeitsarbeit – in Amerika gesetzlich 
vorgeschrieben, damit wirklich jeder Aktieninhaber informiert 
wird – bekanntgemacht, daß eine bestimmte Firmengruppe, es 
kann sich natürlich auch um einen Privatmann handeln, doch 
das kommt äußerst selten vor, während einer genau 
festgelegten Frist alle Aktien einer Gesellschaft, die ihm 
angeboten werden, zu einem festen Preis ankauft. Natürlich 
muß dieser Preis über dem Börsenkurs liegen, denn sonst 
kämen nur die wenigsten auf die Idee, das Angebot 
anzunehmen. 

Martin Yahl lancierte sein öffentliches Kaufangebot am 
Donnerstag, dem 8. Mai, um zehn Uhr morgens, New Yorker 
Zeit natürlich. Sein Kaufangebot war fünfzehn Tage gültig. Er 
verpflichtete sich, während dieser Zeit alle Aktien der 
UNICHEM, die ihm angeboten wurden, für dreihundertachtzig 
Dollar das Stück zu kaufen. 

Am Freitag, dem 23. Mai, zehn Uhr, lief sein Kaufangebot 
aus. 

Wir erfuhren die Nachricht in dem Büro, das ich unter allen 
nur möglichen Vorsichtsmaßnahmen in der 
Neunundfünfzigsten Straße gemietet hatte – offiziell natürlich 



meine neu gegründete panamesische Gesellschaft; Martin Yahl 
durfte auf keinen Fall erfahren, daß ich hinter der ganzen 
Sache steckte. Einer der Mitarbeiter von James Rosen, der für 
uns an der New York Stock Exchange, der New Yorker Börse, 
Posten bezogen hatte, rief uns an. Meine Leser bekommen 
vielleicht eine Vorstellung von der Größe der Operation Yahl, 
wenn ich ihnen verrate, daß, noch bevor ich Fezzali in Rom 
getroffen hatte, bereits siebzig Mitarbeiter in New York 
ganztags für mich arbeiteten, unter der Leitung des 
Generalstabes, der aus Philip Vandenbergh, James Rosen, 
Lupino und mir bestand. Außerhalb New Yorks arbeiteten 
weitere zweihundert Angestellte für mich. Eine regelrechte 
Armee. 

Als die Nachricht eintraf, waren alle wichtigen 
Entscheidungsträger in dem Büro versammelt; obwohl wir mit 
Yahls öffentlichem Kaufangebot gerechnet hatten, waren wir 
einige Augenblicke sprachlos. Ich stand auf und ging im 
Zimmer auf und ab. Lupino zwinkerte mir zu; das war fast 
schon zur Tradition geworden. Rosen kritzelte vor sich hin, 
und der eiskalte Vandenbergh lächelte dünn. 

»Er ist in die Falle gegangen.« 
Philip Vandenbergh stand ebenfalls auf und schaute mich an, 

als sei ich ein merkwürdiges, seltenes Insekt; doch zum ersten 
Mal entdeckte ich in seinem Blick auch so etwas wie ein ganz 
klein wenig Respekt. Vielleicht nahm er mich zum ersten Mal 
wirklich wahr. Er sagte mit seiner geschulten Harvard-Stimme: 

»Ich hatte vor Scarlett schon immer viel Respekt und habe 
ihn immer noch. Aber in diesem präzisen Fall glaubte ich 
nicht, daß er recht behalten würde. Dreihundertachtzig Dollar! 
Mein Gott! Ich hätte mir nicht einmal im Traum vorstellen 
können, daß ein Bankier wie Yahl sich derart hinreißen läßt. 
Scarlett hat ihn völlig richtig eingeschätzt: Sein Haß auf Sie ist 
so groß, daß er die Kontrolle über sich verloren hat.« 



»Treibt Sie das so um?« 
»Ja. Denn im allgemeinen beurteilt man einen Menschen 

nach seinen Feinden.« 
Ich lächelte ihn freundlich an. Seit langer Zeit wartete ich auf 

eine passende Gelegenheit, diesem ausgesprochenen Ekel 
endlich einmal eins versetzen zu können: 

»Richtig, mein lieber Freund. In diesem Fall werden Sie über 
folgendes entzückt sein: Sie sind mir absolut unsympathisch. 
Ich gehe sogar noch weiter: Ich kann Sie nicht einmal 
riechen.« 

Am 17. Mai setzte mich ein anonymer Fiat gegen fünf Uhr 
nachmittags hinter einem kleinen Hotel nicht weit von der Via 
Aurelia entfernt in Rom ab. Der Chauffeur war mir als 
außerordentlich verschwiegen empfohlen worden. Ich ging, 
wie vereinbart, in den ersten Stock und klopfte an einer 
bestimmten Tür. Fezzali war bereits da. 

»Einen guten Flug gehabt?« 
»Sollten wir keinen Geheimcode ausmachen, etwa: ›Achtung, 

das Waschbecken ist verstopft!‹, worauf Sie mir antworten: 
›Das ist mir gleichgültig, ich leide an Verstopfung!‹, ich 
meine, nur für den Fall, daß ich nicht ich bin und Sie nicht Sie. 
In Spionagefilmen wird dieses Verfahren häufig angewandt.« 

Fezzali lachte. 
»Immer noch so geschwätzig? Ich verspreche Ihnen, daß wir 

ein anderes Mal Spion spielen. Alle Welt glaubt, ich nähme an 
einer Konferenz im Hassler teil. Ich habe kaum Zeit. Kurz und 
gut, alles hat sich so abgespielt, wie wir es geplant hatten.« 

»Haben Sie sich mit Yahl getroffen?« 
»Ein erstes Mal hier in Rom, natürlich nicht in diesem Hotel, 

sondern im Hassler.« 
»Wann war das?« 
»Am Mittwoch, dem 7. Mai, um neun Uhr abends.« 



Nach New Yorker Zeit also um drei Uhr nachmittags! Jetzt 
war ich wirklich sprachlos, obwohl Scarlett mich ja gewarnt 
hatte. Martin Yahl hatte mit einer kaum glaublichen 
Schnelligkeit reagiert. Nicht einmal vier Stunden waren nach 
meiner ersten Kontaktaufnahme mit Stern und Glatzman 
verstrichen, da hatte er auch schon Fezzali aufgetrieben, ein 
Flugzeug gechartert, war nach Rom geflogen und hatte bereits 
mit den Verhandlungen begonnen. 

»Was hat er Ihnen vorgeschlagen?« 
»Er hat mich als erstes an unseren Besuch in Genf erinnert – 

Prinz Aziz hatte mich damals begleitet –, bei dem wir die 
sechshundert Millionen Dollar bei seiner Bank deponierten 
und ihn gleichzeitig baten, sich nach einer günstigen 
Anlagemöglichkeit umzuschauen. Dann wurde er beinahe 
theatralisch. 

›Der Moment ist gekommen. Ich habe ein großes Geschäft 
für Sie an der Hand.‹ 

Er bot mir seine eigene Gruppe zum Verkauf an; für 
zweihundertsechzig Millionen Dollar.« 

»Und Sie haben zugestimmt.« 
»Nein, ich habe abgelehnt und ihm zweihundertdreißig 

Millionen angeboten. Auf dieses Basis haben wir uns dann 
geeinigt, nachdem er eine Bedingung gestellt hatte, auf die wir 
eingehen konnten: Er wollte vertraglich festgelegt wissen, daß 
er in den kommenden zehn Jahren die Geschäfte der Gruppe 
weiterhin leite; ich stimmte zu, denn, wie ich ihm 
schmeichelte, ich könnte mir keinen besseren Verwalter 
unserer Interessen vorstellen. Darüber hinaus haben wir uns 
verpflichtet, die mit der UNICHEM vereinbarte Aufteilung der 
Märkte zu respektieren.« 

Fezzali aß melancholisch mindestens ein Kilo Eis. Ich 
seufzte: 



»Halten Sie mich nur hin, Sie alter Kameltreiber, wenn Sie 
das amüsiert; ich werde von mir aus die Fragen stellen, um 
Ihnen die Würmer aus der Nase zu ziehen. Haben Sie 
Neuigkeiten, die mich besonders interessieren?« 

Fezzali warf mir einen melancholischen Blick zu und schob 
sich, bevor er antwortete, einen Löffel Eis in den Mund. 

»Yahl bat uns außerdem, alle UNICHEM-Aktien 
aufzukaufen, die angeboten würden, von den 
sechshundertsiebzigtausend abgesehen, die er von Stern und 
Glatzman direkt übernehmen wollte. Ich antwortete, ich sähe a 
priori keine Schwierigkeit, die mich an einer solchen Zusage 
hindern würde, müsse aber natürlich erst mit den Prinzen 
reden. Vor zwei Tagen habe ich in Genf angerufen und ihm 
mitgeteilt, meine Auftraggeber seien einverstanden.« 

»Aber Sie haben nichts unterschrieben?« 
»Den Ankauf der Aktien der UNICHEM betreffend nichts. 

Ich habe ihm das nur mündlich zugesagt. Unser Guthaben bei 
der Bank Yahl beträgt nach Abzug der zweihundertdreißig 
Millionen, die wir für die Curaçao-Holding ausgegeben haben, 
immerhin noch dreihundertsiebzig Millionen Dollar. Yahl und 
ich waren uns im übrigen einig, daß angesichts der breiten 
Streuung der restlichen UNICHEM-Aktien sich wohl bis zum 
Ablauf des öffentlichen Kaufangebotes nur relativ wenige 
Kleinaktionäre melden würden.« 

Fezzali schob einen weiteren Löffel Eis in seinen Mund; 
anscheinend mochte er vor allem die Maraschino-Kirschen; ich 
hatte beobachtet, daß er sie immer bis zum Schluß aufhob. Er 
gab mir eine letzte Information: 

»Martin Yahl ist hundertprozentig davon überzeugt.« 
Er hatte sein Eis aufgegessen; melancholisch sah er den 

leeren Becher an und fragte mich: 
»Und wie steht es bei Ihnen?« 



»Stern und Glatzman haben ihre Aktien an den 
hochherrschaftlichen Bankier verkauft; er ist also im 
Augenblick Mehrheitsaktionär der UNICHEM und gleichzeitig 
der Geschäftsführer seines wichtigsten Konkurrenten. Ich, der 
arme, grüne Junge, hatte öffentlich zugeben müssen, daß ich 
aufgrund meiner jugendlichen Heftigkeit das schöne Geschäft 
vermasselt habe und daß mein Todfeind mir gezeigt hat, was 
eine Harke ist… Es fehlte nicht viel, und ich hätte auf der Wall 
Street Tränen vergossen.« 

»Und die andere Operation?« 
»Seit etwas mehr als einem Monat arbeiten die Teams von 

Vandenbergh, Rosen und Lupino fantastisch. Ich bin sehr 
zufrieden.« 

Er sah mich aufmerksam an. Ich war mir sicher, daß er die 
abgrundtiefe Angst, mit der ich seit Beginn der Operation Yahl 
fertig werden mußte, spürte. 

»Noch ein Eis?« schlug Fezzali vor. 
»Essen Sie meines, wie immer.« 
»Hauptsache, Sie zahlen«, antwortete mein alter 

Kameltreiber gutmütig. 
 
 
Scarletts Stimme von der Kassette: 

»Junger Cimballi, erinnern Sie sich. Zu Beginn der 
Operation haben Ihre arabischen Freunde sechshundert 
Millionen Dollar auf Yahls Bank und dreihundertfünfzig 
Millionen Dollar auf das Konto Ihrer Liechtensteiner 
Gesellschaft überwiesen. Anschließend haben Sie Stern und 
Glatzman besucht und ihr Kaufangebot abgegeben; drei Züge 
auf dem Weg zum Schachmatt. Was wird passieren? In der 
Theorie muß Martin Yahl jetzt reagieren, und wie ich ihn 
kenne, wird er mit verblüffender Schnelligkeit reagieren. Die 
sechshundert Millionen Petrodollar, die in seiner Bank 



deponiert sind, bis sich eine gute Anlagemöglichkeit bietet, 
räumen ihm zusätzliche Möglichkeiten ein, denn es gibt für ihn 
nur eine Möglichkeit, Sie am Erwerb der Aktienmehrheit der 
UNICHEM zu hindern, er muß die Aktien selbst kaufen. Yahl 
hat immer Wert darauf gelegt, daß Aktionen seiner Bank, die 
öffentlich bekannt werden, völlig legal ablaufen. Er muß also 
ein öffentliches Kaufangebot auf die UNICHEM abgeben. Sein 
Kapital reicht dafür nicht aus, aber es gibt eine vom 
kaufmännischen Standpunkt aus gesehen durchaus sinnvolle 
Möglichkeit, sich dieses Kapital schnell zu beschaffen: Er 
verkauft seine eigene Gruppe an die Araber. Ich kenne Fezzali; 
Yahl wird nicht die zweihundertfünfzig Millionen Dollar 
bekommen, die er haben möchte. Fezzali wird höchstens 
zweihundertdreißig Millionen bezahlen. Sie haben Stern und 
Glatzman dreihundertfünfzig Dollar pro Aktie angeboten. Um 
Sie zu übertreffen, muß er bei seinem öffentlichen Kaufangebot 
mindestens dreihundertsiebzig Dollar anbieten; wie ich ihn 
kenne, wird sein Angebot noch höher ausfallen; er will Sie 
wirklich in die Knie zwingen und Ihnen gleichzeitig seine 
Macht demonstrieren. Übrigens, auch bei einem Angebot von 
dreihundertachtzig Dollar pro Aktie ist das kein schlechtes 
Geschäft; UNICHEM ist eine kerngesunde Gesellschaft, die 
nur einen Konkurrenten zu fürchten hat, die ehemalige Gruppe 
Yahl… Und Yahl ist durchaus imstande, bei dem Verkauf 
seiner Gruppe darauf zu bestehen, daß er die Leitung der 
Gruppe weiterhin in Händen hält – diesen Schachzug hätte ich 
ihm auf alle Fälle empfohlen. 

Machen wir einmal eine Überschlagsrechnung, Franz. 
Unterbrechen Sie einmal kurz Ihren Tanz: 
Sechshundertsiebzigtausend Aktien zu dreihundertachtzig 
Dollar das Stück, das macht zweihundertvierundfünfzig 
Millionen sechshunderttausend. Abgerundet 
zweihundertfünfzig Millionen. Zweihundertdreißig Millionen 



hat er bei dem Verkauf seiner Gruppe an die Araber erzielt; 
fehlen noch zwanzig Millionen; Yahl hat sie, doch er ist 
gezwungen, auf sein persönliches Vermögen zurückzugreifen. 
Ich bin mir sicher, daß er dies tun wird. Jetzt wird die 
Geschichte amüsant… 

Denn Yahl ist nicht blöd; er weiß, daß es weitere 
fünfhundertfünfzigtausend UNICHEM-Aktien gibt, für die sein 
öffentliches Kaufangebot ebenfalls gilt. Der gut alte Marty 
kennt die Gesetze auswendig; er weiß nur zu gut, daß jeder, 
der ein öffentliches Kaufangebot abgibt, gezwungen ist, alle 
Aktien zu kaufen, die ihm innerhalb der Frist, in der das 
Angebot gilt, angeboten werden. Im Falle der UNICHEM 
rechnet er damit, daß ihm nur wenige Aktien angeboten 
werden, da sie weit gestreut sind. Doch warum sollte er 
unnötige Risiken eingehen? Er weiß, daß er aus eigener Kraft 
sein Angebot nicht einhalten kann, sollten massiv Aktien auf 
den Markt geworfen werden. Er verfügt wohl noch über 
fünfzig, sechzig Millionen Dollar, vielleicht auch über etwas 
mehr; so genau kann ich das im Augenblick nicht einschätzen. 
Und natürlich seine Bank, aber er würde sich eher umbringen, 
als seine Bank aufgeben. Und die fünfzig, sechzig Millionen 
Dollar, von denen ich sprach, sind sicher nicht in bar 
vorhanden, sondern angelegt, damit also nicht sofort greifbar. 
Yahl wäre kein Bankier, hätte er anders gehandelt. 

Wenn nun durch einen unglücklichen, unwahrscheinlichen 
›Zufall‹ die Minderheitsaktionäre ihre Aktien geschlossen 
anbieten, sitzt er in der Tinte. Natürlich schließt Yahl eine 
solche Möglichkeit aus, und theoretisch hat er damit auch 
recht. Doch er ist vorsichtig. Ich bin mir sicher, daß er, bevor 
er sein öffentliches Kaufangebot abgibt, sich bei Fezzali 
rückversichern und die arabischen Anleger bitten wird, alle 
UNICHEM-Aktien, die er nicht selbst kaufen kann, zu 
erwerben… 



Das war der vierte Zug…« 
 
 
Trotz der wenigen Zeit, die mir zur Verfügung stand, flog ich 
von Rom nicht direkt nach New York, sondern machte einen 
Umweg über Paris, wo ich allerdings nicht lange blieb, nur vier 
Stunden. Aber immerhin Zeit genug, Catherine zu umarmen, 
die nach Roissy gekommen war. 

»Du siehst müde aus.« 
»Ich bin müde. Aber ich habe trotzdem nicht vergessen, was 

du mir gesagt hast.« 
Sie sah mich schalkhaft an. 
»Ich verstehe nicht, wovon du sprichst.« 
»Das kannst du erzählen, wem du willst. Beim ersten Mal 

waren wir auf den Bahamas, und du hattest einen winzig 
kleinen schwarzen Badeanzug an. Beim zweiten Mal waren 
wir in Paris, und du hattest ein blaues Kleid mit vielen Blumen 
darauf an. Beide Male hast du zu mir folgendes gesagt; ich 
zitiere: 

›Ich werde dich heiraten, vergötterter Franz, Licht meines 
Lebens, ohne den mein Leben keinen Sinn hat, ich werde dich 
heiraten, wenn du endlich nicht mehr idiotisch hin und her 
rennst und deinen verrückten Tanz ausgetanzt hast.‹« 

»Waren das wirklich meine Worte?« 
»Na ja, so ungefähr…« 
Plötzlich verschwand das Lächeln in ihren Augen; sie war 

nahe daran zu weinen: 
»O mein Gott!« sagte sie kaum vernehmbar. »Ich dachte 

schon, du hättest mich vergessen.« 
Die Zeit war zu kurz, um nach Paris zu fahren, aber wir 

hatten auch gar keine Lust dazu. Wir stiegen in Catherines 
Wagen und fuhren auf kleinen Nebenstraßen ziellos durch die 
Gegend. Catherine lenkte; ich hatte meinen Kopf an ihre 



Schulter gelehnt. Wir fuhren durch den Wald von Halatte und 
hielten etwas später, um zu Fuß auf den Aumont zu steigen. 
Anschließend fuhren wir durch Senlis, das im Mai besonders 
schön ist. Catherine brachte mich dann zum Flughafen zurück, 
ohne daß wir viel miteinander geredet hätten. 

»Catherine, ich habe mein Ziel bald erreicht, sehr bald 
schon.« 

»Wie lange brauchst du noch?« 
»Zwei Wochen, drei Wochen… vielleicht nicht einmal so 

lange. Cimballis Tanz geht zu Ende. Wir sind bei den letzten 
Takten angelangt.« 

»Und was wird dann geschehen?« 
»Das, was immer geschieht, wenn der Tanz zu Ende ist. Man 

geht nach Hause, schließt die Tür hinter sich zu und hängt ein 
Schild daran: 

›Bitte nicht stören‹.« 
»Fünfter Zug, junger Cimballi. Wenn sich alles, aber auch 

wirklich alles so abgespielt hat, wie wir es geplant und 
vorausgesagt haben, dann ist es jetzt an der Zeit, sich an die 
dreihundert Millionen Dollar zu erinnern, die Fezzali auf das 
Konto Ihrer Liechtensteiner Gesellschaft überwiesen hat. 
Dieses Geld hat schon einmal dazu gedient, die Schecks 
abzusichern, die Sie Stern und Glatzman gezeigt haben, ohne 
daß Sie die Absicht hatten, diese Schecks wirklich zu 
überreichen. Inzwischen benutzen Sie das Geld, um die 
Operation ›Großeinkauf‹ zu finanzieren. Vergessen Sie nie, 
diese Operation täglich zu kontrollieren, Ihre Mitarbeiter 
anzuheuern, Druck zu machen. Alles hängt vom Erfolg dieser 
Operation ab. Verlangen Sie täglich einen Zwischenbericht. 
Treiben Sie Ihre Mitarbeiter an, pressen Sie sie bis auf den 
letzten Tropfen aus, und wenn sie revoltieren, dann verdoppeln 
sie ihr Gehalt…« 
 



 
Vor meinem ersten Treffen mit Fezzali in Rom hatte ich die 
Operation ›Großeinkauf‹ in die Wege geleitet. Noch am 
gleichen Tag, an dem Fezzali mir die Irrsinnssumme von fast 
einer Milliarde Dollar zugesagt hatte, hatte ich grünes Licht 
gegeben. Um was ging es: 

»Franz, Sie können zwischen zwei Möglichkeiten wählen: 
Entweder Sie gründen einen Verein der Minderheitsaktionäre; 
so können Sie das Gerücht ausstreuen, daß die Großaktionäre 
einen Betrug zu Lasten der Kleinaktionäre vorbereiten usw. 
Die zweite, weitaus bessere Möglichkeit besteht darin, so viele 
Aktien wie möglich zu kaufen und später, wie Fezzali 
versprochen, an die Araber weiterzuverkaufen, falls diese dann 
noch daran interessiert sind. Trotz der gigantischen 
Dimensionen – erinnern Sie sich, fünfhundertvierzigtausend 
Aktien befinden sich in den Händen von Klein- und 
Kleinstaktionären – muß diese Aktion absolut diskret 
verlaufen. Vertrauen Sie die Details dieser Operation 
Vandenbergh, Rosen und Lupino an; vor allem Rosen, der auf 
diesem Gebiet ein Genie ist. Warum habe ich Sie wohl mit 
diesen Männern umgeben? Sie werden eine Vertretertruppe 
auf die Beine stellen, zweihundert, vielleicht auch dreihundert 
Mitarbeiter, die besten, die aufzutreiben sind. Ich wette mit 
Ihnen, daß nichts durchsickern wird.« 
 
 
Natürlich war es an mir, diese Vertreter zu bezahlen, so wie 
ich für die nur als extravagant zu bezeichnenden Honorare von 
Vandenbergh, Lupino und Rosen und deren zahlreichen 
Assistenten aufzukommen hatte. Ich hatte Fezzali 
vorgeschlagen, ihm nach Abschluß der Operation Yahl alle 
Aktien zu verkaufen, die ich den Kleinaktionären abgekauft 
hatte. Fezzali hatte, sein Eis schleckend, zugestimmt: 



»Einverstanden. Ihr Vater war mein Freund, aber das ist kein 
Grund für mich, bei Geschäften meinen Verstand in der 
Garderobe abzugeben. Ich kaufe Ihnen alle Aktien ab, die Sie 
mir anbieten, und Sie können das Geld gleich mit den 
dreihundertfünfzig Millionen Dollar verrechnen, die ich Ihnen 
geliehen habe, damit Sie wie ein Krösus auftreten können, 
aber, Franz, ich bezahle natürlich keine dreihundertachtzig 
Dollar pro Aktie, sondern nur dreihundertdreißig.« 

»Ich muß aber den Kleinaktionären mehr als 
dreihundertachtzig Dollar anbieten, sonst beißen die nicht an!« 

»Das ist Ihr Problem, mein junger Freund, nicht meines.« 
Am liebsten hätte ich ihm seinen Eisbecher über den Kopf 

gestülpt! 
»Dreihundertdreißig Dollar, Franz, keinen Cent mehr! Sie 

haben ja schließlich auch persönliche Reserven.« 
 
 
Martin Yahl hatte am Donnerstag, dem 8. Mai, sein 
Kaufangebot abgegeben und es bis auf Freitag, 23. Mai, 
befristet. Die Operation ›Großeinkauf‹ war bereits seit 
achtundzwanzig Tagen im Gange; sie hatte, um genau zu sein, 
am 10. April begonnen. An diesem Tag hatten sich die etwas 
mehr als zweihundert Vertreter, die von meinen 
Rechtsanwälten unter Vertrag genommen worden waren, auf 
den Kriegspfad begeben. Ihre Aufgabe war es, so viele Aktien 
wie nur möglich zu kaufen und nur für den Fall, daß die 
Besitzer einen Kauf ablehnten, diese zu überreden, sich dem 
Verein der Minderheitsaktionäre anzuschließen. 

Und natürlich durfte niemand von dieser Operation Wind 
bekommen. 

Um die Ergebnisse jederzeit lückenlos überwachen zu 
können, hatte ich das in der Neunundfünfzigsten Straße 
angemietete Büro in ein Hauptquartier umgewandelt. Zwölf 



Datenverarbeiterinnen fütterten unseren Zentralcomputer 
pausenlos mit den aus allen Ecken der Welt eintreffenden 
Informationen; meine Vertreter scheuten sich nicht, nach 
Jamaika, auf die griechischen Inseln, in die Schweiz oder nach 
Honolulu zu fliegen, um auch die Aktieninhaber, die ihren 
goldenen Ruhestand an den schönsten Plätzen dieser Welt 
genossen, zu bearbeiten. Neben dem recht stattlichen 
Grundgehalt hatte ich eine Prämie ausgelobt: Jedesmal, wenn 
fünfundzwanzigtausend Aktien zusammengekommen waren, 
erhielten alle Vertreter eine Prämie von tausend Dollar. Die 
Idee stammte von Rosen, einem großzügigen Menschen, wenn 
es sich um mein Geld handelte… Rosen verkörperte beinahe 
schon bis zur Karikatur den Typ des kleine, melancholischen, 
schweigsamen Juden; er verfügte über eine schier grenzenlose 
Arbeitskraft und war auf den Gebieten Organisation und 
Teamarbeit mindestens ebenso genial wie Mozart auf dem 
Gebiet der Musik. Beinahe angsterregend. 

Am Mittwoch, dem 7. Mai, hatte er uns eine Stunde bevor 
wir zu Stern fuhren, einen ersten Überblick über die 
allgemeine Lage gegeben: 

»Der Börsenkurs der UNICHEM-Aktien verläuft seit jetzt 
fünf Jahren nahezu unauffällig und folgt dem allgemeinen Auf 
und Ab an der Börse. Von einigen Spezialfallen abgesehen, 
bieten unsere Vertreter, ohne von der UNICHEM zu sprechen, 
die besten Aktien an, die im Moment verfügbar sind, IBM, 
Royal Dutch, General Motors, Hoffmann La Rôche usw. die 
wir uns besorgt haben. Im Laufe der Verkaufsgespräche 
schlagen die Inhaber der UNICHEM-Aktien dann meist ein 
Tauschgeschäft vor und sind noch dankbar, wenn sie auf diese 
Weise die UNICHEM-Aktien loswerden, deren Kurs so wenig 
begeisternd stabil bleibt.« 

»Die Zahlen?« 



»Laut dem Stand vom heutigen Tag haben wir achttausend 
Aktionäre kontaktiert; achtundsechzig Prozent haben verkauft, 
siebenundzwanzig Prozent sind Mitglieder des Vereins 
geworden. In unserem Besitz befinden sich 
einhundertfünfunddreißigtausend Aktien, der Verein vertritt 
achtundvierzigtausend.« 

»Angesichts der fünfhundertachtundvierzigtausend, die sich 
in den Händen der Kleinaktionäre befinden, kein 
herausragendes Ergebnis.« 

»Die nackten Zahlen vermitteln ein falsches Bild. Wir sind 
schneller vorangekommen, als es den Anschein hat. Wir haben 
bisher nur die Kleinstaktionäre besucht, die in vielen Fällen 
nur eine oder zwei Aktien besitzen. Seit gestern erst 
beschäftigen wir uns mit den großen Kleinaktionären, von 
denen manche bis zu zwanzigtausend Aktien besitzen. Ich 
glaube, das heißt, ich bin mir sicher, daß wir mit diesen 
schneller vorankommen, denn diese Leute interessieren sich in 
der Regel für die Entwicklung der Börsenkurse und sind 
leichter zu überzeugen, vor allem, wenn die angebotene 
Summe das öffentliche Kaufangebot um zehn Prozent 
übersteigt…« 

»Das wird mich ein Vermögen kosten.« 
Vandenbergh lächelte süffisant. Wirklich, ich vergötterte 

diesen Typen! 
»Rache ist süß, aber teuer…« 
Die Operation ›Großeinkauf‹ kostete mich wirklich ein 

Vermögen. Am 12. Mai kontrollierte ich auf die eine oder 
andere Art, über den Verein oder durch Ankauf, 
dreihunderttausend Aktien; zwei Tage später belief sich die 
Zahl bereits auf dreihundertfünfzigtausend… Auf den großen 
Tafeln, die Rosen in meinem Büro hatte anbringen lassen, 
wurden stündlich die neuen Zahlen festgehalten; die Flut ebbte 
nicht mehr ab. Rosen hatte mit seiner Idee, Yahls Angebot um 



zehn Prozent zu übertrumpfen, den Preis der Aktie auf 
vierhundertachtzehn Dollar hochgetrieben, und von dem alten 
Gauner Fezzali bekam ich bekanntlich nur 
dreihundertdreißig… 

Am 22. Mai zog ich mich vormittags in mein Hotelzimmer 
zurück, um einen Überblick zu gewinnen; ich wollte wissen, 
wieviel mich mein Tanz inzwischen gekostet hatte. Inklusive 
der Provisionen, Unkostenrückerstattungen und Prämien für 
die Vertreter, den königlichen Honoraren von Vandenbergh, 
Rosen und Lupino und den nicht minder fürstlichen Gehältern 
von deren Mitarbeitern, den gewaltigen allgemeinen Unkosten 
für das Büro und dessen technische Einrichtungen, die bei 
einem solchen Börsenkrieg natürlich unabdingbar waren, und 
den Bestechungsgeldern, die genauso unabdingbar gewesen 
waren, hatte ich zweiunddreißig Millionen 
sechshunderttausend Dollar ausgegeben, um in den Besitz von 
Hunderttausenden von Aktien zu gelangen, die ich mit Verlust 
weiterverkaufen würde… 

Doch dagegen stand das von Scarletts Gehirn programmierte 
Ergebnis: Martin Yahl hatte sein öffentliches Verkaufsangebot 
abgegeben; er hatte, so ganz nebenbei, die Holding verkauft, 
die er meinem Vater oder, richtiger, mir gestohlen hatte, und 
zweihundertvierundfünfzig Millionen sechshunderttausend 
Dollar für die von Stern und Glatzman gehaltenen UNICHEM-
Aktien auf den Tisch gelegt, dazu natürlich die nicht 
unerheblichen Kosten der verschiedenen Operationen. Er hatte 
seine persönlichen Reserven angreifen müssen und verfügte 
nur noch über sechzig Millionen Dollar. 

Während ich in meinem Hotelzimmer im Pierre Bilanz zog, 
stellte ich mir plötzlich vor, daß Martin Yahl auf der anderen 
Seite des Atlantiks vielleicht ebenfalls Bilanz zog und seinen 
kurz bevorstehenden Sieg bereits genoß. 



In New York war es sechs Uhr morgens. Ich hatte die Nacht 
nicht geschlafen, und auch die vorausgegangenen Nächte 
waren sehr kurz gewesen, doch ich war viel zu aufgeregt, um 
an Schlaf zu denken. In der Schweiz war es zwölf Uhr mittags. 

Wahrscheinlich hielt er sich noch in seinem Büro auf; er war 
so pünktlich wie eine Schweizer Präzisionsuhr. Ich hob den 
Hörer ab und wählte die Nummer der Privatbank Yahl am 
Quai General-Guisan in Genf. 

»Ich möchte gerne mit Monsieur Martin Yahl sprechen, 
persönlich.« 

»Wer ist bitte am Apparat?« 
Ich sagte den nächst besten Namen, der mir durch den Kopf 

schoß: 
»Prinz Henri von Orleans.« 
Einige Sekunden verstrichen, dann ertönte Yahls kalte 

Stimme; sein Französisch hatte einen leichten deutschen 
Akzent: 

»Was für ein Vergnügen, mit Ihnen zu sprechen, Hoheit.« 
Ich sagte nichts. Auch er schwieg. Sein Atem war deutlich zu 

hören. Nach und nach beunruhigte ihn das anhaltende 
Schweigen. 

»Hallo? Hallo?« 
Ich legte auf. Um Viertel vor acht verließ ich das Pierre und 

ging zu Fuß die Fünfte Avenue hinauf, schlendernd, mir viel 
Zeit lassend, und trank zwei Kaffee, von denen der eine so 
abscheulich schmeckte wie der andere. Kurz vor neun Uhr 
tauchte ich endlich im Büro auf. Rosen und Lupino waren 
bereits da; vielleicht waren sie aber auch gar nicht nach Hause 
gegangen. Rosen schaute mich an, und bevor ich noch die 
entscheidende Frage gestellt hatte, beantwortete er sie bereits: 

»Dreihundertneununddreißigtausend Aktien befinden sich in 
unserem Besitz, einhundertfünfunddreißigtausend sind 



innerhalb des Vereins zusammengefaßt. Insgesamt vertreten 
wir vierhundertvierundsiebzigtausend Aktien.« 

»Ist das das endgültige Ergebnis?« 
»Ich glaube schon; größere Veränderungen werden wohl 

kaum noch eintreten.« 
Zum hundertsten Mal, seitdem ich – nachdem ich nicht hatte 

einschlafen können – kurz entschlossen aufgestanden war und 
meine Unkosten zusammengerechnet hatte, sah ich auf meine 
Uhr. Es war neun Uhr und zwei Minuten. In vierundzwanzig 
Stunden und achtundfünfzig Minuten würde Yahls 
Kaufangebot ablaufen. 

»Vierhundertvierundsiebzigtausend Aktien zu…« 
Das Telefon läutete. Lupino hob ab und reichte mir den 

Hörer. 
»Franz?« 
Fezzali war am Apparat. 
»Franz, ich bin auf dem römischen Flughafen. Mein 

Lieblingsonkel ist schwer erkrankt. Ich fliege sofort hin. Er 
wohnt in der Wüste, ohne Telefon, ohne Telegrafenamt und 
ohne Radio. Zwei Tage brauche ich für die Hinreise, zwei 
Tage werde ich dort bleiben, zwei Tage dann wieder für die 
Rückreise. Ich bin also sechs Tage lang für niemanden zu 
sprechen. Selbst wenn ein Krieg ausbrechen sollte, niemand 
kann mich erreichen. Haben Sie mich verstanden, Franz?« 

»Ja.« 
Fezzali legte auf. In diesem Augenblick betrat Vandenbergh 

das Büro. Wahrscheinlich hatte auch er eine schlaflose Nacht 
hinter sich, doch er war wie immer tadellos gekleidet und 
sauber rasiert, ganz im Gegensatz zu Rosen, der wie ein alter 
Lumpen aussah. Ich sagte laut, so daß es alle hören konnten: 

»Fezzali ist während der kommenden sechs Tage für 
niemanden erreichbar.« 



Unnötig hinzuzufügen daß Fezzali der einzige Mensch auf 
der Welt war, der über die in der Privatbank Yahl deponierten 
Petrodollar verfügen konnte. Die anderen hatten die Tragweite 
der Mitteilung auch so verstanden. Jetzt war die Falle 
endgültig aufgebaut. Ich führte die Rechnung zu Ende, bei der 
ich von Fezzalis Telefonanruf unterbrochen worden war. 

»Vierhundertvierundsiebzigtausend Aktien zu 
dreihundertachtzig Dollar das Stück, das macht insgesamt 
einhundertachtzig Millionen einhundertzwanzigtausend 
Dollar.« 

Die Martin Yahl bezahlen mußte. Gesetzlich. Zu dem 
Zeitpunkt, zu dem sein öffentliches Kaufangebot auslief. 

Es versteht sich von selbst, daß ich ihm so wenig Zeit wie 
irgend möglich lassen wollte und meine Aktien erst im 
allerletzten Moment präsentieren würde. Die letzte Phase 
würde nur wenige Stunden in Anspruch nehmen. 

Scarlett, Lavater, alle Beobachter waren sich in einem Punkt 
einig: Yahl verfügte an diesem Donnerstag, dem 22. Mai, über 
maximal sechzig Millionen Dollar, von denen ein großer Teil 
fest angelegt und daher nicht sofort verfügbar war. Das heißt, 
daß er einhundertzwanzig Millionen Dollar auftreiben mußte. 
Die Zeit, die ihm zur Verfügung stand? Soviel, wie man 
braucht, um einen belebten Boulevard zu überqueren. 

Er hatte auf Fezzalis Hilfe gerechnet, dessen Geld sich ja in 
seiner Bank befand und sofort verfügbar war. Doch 
unglücklicherweise war der Libanese nicht greifbar und hatte 
seinem Vertreter den strikten Befehl erteilt, während seiner 
Abwesenheit nichts, aber auch gar nichts zu unternehmen. 
 
 
»Sechster Zug, junger Cimballi: Kurz vor dem Ablauf des 
öffentlichen Kaufangebotes möglichst viele Aktien geschlossen 
vorlegen, und zwar sowohl die, die sich in Ihrem Besitz 



befinden, als auch die, die in dem Verein gruppiert wurden. Er 
wird nicht bezahlen können und sich an Fezzali wenden. 
Fezzali ist nicht greifbar. Sie werden sich schon etwas 
einfallen lassen. Doch trotz dieses harten Schlages in letzter 
Minute hat Yahl noch eine Chance; er kann bei anderen 
Banken relativ schnell einen Kredit aufnehmen. Er verfügt 
immerhin noch über ein beträchtliches Vermögen und ist vor 
allem der alleinige Inhaber der Privatbank Yahl. In diesem 
Augenblick setzen Sie die nächste Waffe ein, über die wir 
gesprochen haben…« 

Unsere Waffe: ein zweispaltiger Artikel, der an diesem 
Donnerstag, dem 22. Mai, gleichzeitig in der Pariser Le 
Monde, der Londoner The Financial Times, der 
amerikanischen Washington Post, der Genfer La Tribune de 
Geneve, der Hamburger Bildzeitung (die auf der Titelseite 
einen Dreispalter mit Martin Yahls Foto brachte) und der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung erschien. 

Die Redaktionen hatten sich im großen und ganzen an das 
Dossier gehalten, das ich ihnen vertraulich hatte zukommen 
lassen: DAS MERKWÜRDIGE ÖFFENTLICHE 
AKTIENKAUFANGEBOT DES EHEMALIGEN NAZI-
BANKIERS, EIN JÜDISCHES UNTERNEHMEN IN 
AMERIKA BETREFFEND. 

Fast vier Jahre hatten Marc Lavater und ich gebraucht, bis 
wir dieses Dossier zusammengestellt hatten. Ganz abgesehen 
davon, daß es sehr viel Geld gekostet hatte. Trotzdem war es 
nicht so eindeutig geworden, wie wir es erhofft hatten. Die 
Beziehungen allerdings, die zwischen der Familie Yahl, vor 
allem von Martin Yahl, und Heinrich Meinhardt bestanden 
hatten, waren zweifelsfrei belegt; Meinhardt war 1933 von 
Hitler in die Schweiz geschickt worden mit dem Auftrag, 
deutsches, vor allem natürlich deutsch-jüdisches Geld, das in 
den Tresoren der Schweizer Banken lag, wieder nach 



Deutschland zurückzubringen. Weiter waren die Verbindungen 
belegt, die zwischen dem jungen Martin Yahl und dem 
Schweizer Gauführer Robert Tobler, einem Züricher, und dem 
Gründer der schweizerischen faschistischen Sektion, Arthur 
Fonjallaz, bestanden hatten. Darüber hinaus hatten wir 
wenigstens einen Beweis für eine Transaktion gefunden, die 
von Martin Yahl und nicht etwa von dessen Vater zu 
verantworten war: Ein jüdischer Bankier aus Hannover hatte 
der Privatbank Yahl eine beträchtliche Summe anvertraut; die 
Privatbank Yahl hatte diese Summe unter zweifelhaftesten 
Umständen auf eine deutsche Bank überwiesen. Eines Tages 
war der Sohn des Bankiers bei Yahl aufgetaucht, in Begleitung 
von zwei Männern in Regenmänteln militärischen Zuschnitts, 
und hatte eine Vollmacht vorgelegt, die angeblich von seinem 
Vater stammte. Daß es sich um eine Fälschung handelte, war 
offensichtlich. Weitere Belege: Fotos, die Yahl in Begleitung 
von SS-Angehörigen zeigten und die 1941 aufgenommen 
worden waren, als sich Yahl während einer Reise in Nürnberg 
aufhielt. Ein Brief an einen Beamten der Volksdeutschen 
Auslandsstelle, von Yahl eigenhändig unterschrieben, dem eine 
Liste beilag, ›zusätzlich zu der, die ich Ihnen bereits gesandt 
habe‹, auf der seine jüdischen Kunden aus Deutschland 
aufgeführt waren, deren Guthaben nach Deutschland 
zurücktransferiert werden sollten. Eine solche an Dritte 
ausgehändigte Liste wäre für jeden Bankier tödlich gewesen; 
schlimmer noch war, daß diese Liste an die Nazis adressiert 
war. Ein offensichtlicher Verstoß gegen Artikel 47 des 
Gesetzes über das schweizerische Bankwesen, das eben zum 
Schutz solcher Guthaben von bedrohten Ausländern erlassen 
worden war, und zwar bereits am 8. November 1934, also 
lange vor Yahls Brief. Übrigens wurden in diesem Gesetz die 
Nummernkonten eingeführt, die ursprünglich zum Schutz vor 



Verfolgung und nicht zum Schutz vor Steuerfahndungen 
dienen sollten. 
 
 
»Junger Cimballi, nach dem letzten Schlag, den Sie ihm 
versetzt haben, befindet er sich in höchster Bedrängnis. Er 
weiß, daß keine Bank, keine Schweizer Bank vor allem und 
noch weniger in so kurzer Zeit ihm die Summe vorstrecken 
wird, die er braucht, um die Aktien anzukaufen. Versetzen Sie 
sich einmal in die Lage seiner Kollegen: Zuerst dachten sie, es 
handle sich um ein ganz normales öffentliches Kaufangebot, 
wie es in Amerika häufig, in Europa seltener praktiziert wird. 
Doch die in letzter Minute auftauchenden Hunderttausende 
von Aktien sowie die zum günstigsten Zeitpunkt lancierten 
Presseberichte lassen darauf schließen, daß hier ein 
gigantischer Kampf zwischen der Privatbank Yahl und einem 
Unbekannten entbrannt ist. Und solange dieser Unbekannte 
unbekannt bleibt, wird sich kein vernünftiger Bankier darauf 
einlassen, Yahl zur Hilfe zu eilen, denn er muß damit rechnen, 
daß Yahl den Kredit nie zurückzahlen kann. Junger Franz, 
mein lieber Tänzer, wenn ein Mann ertrinkt, wendet man in der 
Finanzwelt den Kopf ab und sieht in eine andere Richtung. 
Yahl ist allein. Der siebte Zug stammt von Ihnen. Großartig. 
Überlassen Sie mir den ach ten…« 
 
 
Philip Vandenberghs ruhige, kalte, wohlakzentuierte Stimme 
klang, als erteile ein Chirurg während einer Operation seinen 
Hilfskräften Anweisungen. 

»Monsieur Yahl, ich glaube, ich habe mich deutlich 
ausgedrückt. Ich habe Ihnen meinen Namen, meinen Beruf und 
den Namen des Mannes gesagt, in dessen Namen ich mit Ihnen 
Kontakt aufnehme.« 



»Ich habe genau verstanden, was Sie mir gesagt haben; ich 
möchte den Grund Ihres Anrufes wissen.« 

Martin Yahls Stimme hatte ich tausendmal gehört; in den 
schwülen Nächten in Kenia und Hongkong hatte ich sie sogar 
im Traum gehört. Doch nie war sie mir so abgespannt, so 
dumpf vorgekommen wie in diesem Augenblick. Yahl konnte 
sich nicht mehr verstecken; seine Stimme verriet, daß er um 
sein baldiges Ende wußte. 

»Monsieur Yahl, ich heiße Philip Vandenbergh und leite eine 
bedeutende Rechtsanwaltskanzlei in New York, von wo aus 
ich Sie anrufe. Mister John Carradine hat mir empfohlen, Sie 
anzurufen. Von ihm vertretene Kunden haben mir den Auftrag 
erteilt, wohlgemerkt, nicht er selbst, Ihnen fünfhunderttausend 
amerikanische Dollar anzubieten. Als Gegenleistung erwarten 
meine Kunden die sechshundertsiebzigtausend UNICHEM-
Aktien, die sich augenblicklich in Ihrem Besitz befinden. 
Gehen Sie auf diese Bedingungen ein, erklären sich meine 
Auftraggeber schriftlich bereit, das von Ihnen ausgesprochene 
öffentliche Kaufangebot, die UNICHEM-Aktien betreffend, zu 
übernehmen und die sich aus der Übernahme ergebenden 
gesetzlichen Verpflichtungen zu erfüllen.« 

Schweigen. 
»Welche Summe hatten Sie genannt?« 
»Fünfhunderttausend Dollar. Ich habe noch etwas 

hinzuzufügen, Monsieur Yahl.« 
Gelassen faltete Philip Vandenbergh eine Zeitung auf; das 

Rascheln mußte bis nach Genf gedrungen sein und Yahls Ohr 
unangenehm berührt haben. 

»Monsieur Yahl, vor mir liegt die Fotokopie eines Briefes, 
die gestern in unserem Büro eingegangen ist. Der Originalbrief 
stammt von Ihnen und ist am 11. Februar 1935 an einen 
gewissen Joachim Schär von der Berliner Auslandsstelle 
gerichtet worden.« 



In Wirklichkeit lag vor Philip Vandenbergh die Kritik einer 
Off-Broadway-Aufführung, die im übrigen gnadenlos verrissen 
worden war. 

»Monsieur Yahl, in zwei Stunden läuft ihr öffentliches 
Kaufangebot aus. Sie können die Wünsche der Verkäufer nicht 
befriedigen, die Sie selbst aufgefordert haben, sich zu melden. 
Akzeptieren Sie das Angebot meiner Auftraggeber…« 

»Wer sind Ihre Auftraggeber?« 
»Ich bin nicht autorisiert, Ihnen das mitzuteilen.« 
»Franz Cimballi?« 
»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß es sich nicht um diesen 

Mann handelt.« 
Womit Vandenbergh nichts anderes als die Wahrheit sagte. 

Diesmal – dieses eine Mal! – sollte nicht ich die 
fünfhunderttausend Dollar bezahlen, sondern Prinz Aziz. 

»Akzeptieren Sie das Angebot, Monsieur Yahl, dann bleibt 
Ihnen zumindest Ihre Bank. Mister John Carradine hat mich 
beauftragt, Ihnen diesen Rat zu übermitteln. Wenn Sie mit 
Mister Carradine reden möchten, dann kann ich…« 

»Nein… nein!« 
Martin Yahls Stimme war so heiser, daß man sie kaum mehr 

verstehen konnte. Vandenbergh schien das Interesse an der 
vernichtenden Kritik verloren zu haben; er schaute auf und 
suchte meinen Blick, als ob er mich fragen wollte, wie man 
sich fühle angesichts eines erledigten Feindes. 

»Monsieur Yahl«, fuhr Vandenbergh gnadenlos fort, »hier in 
New York ist es jetzt genau acht Uhr und vier Minuten. Zwei 
meiner Partner, James Rosen und Joseph Lupino, befinden sich 
in Genf, nur wenige hundert Meter von Ihnen entfernt. Sie 
halten sich in den Räumlichkeiten der schweizerischen 
Nationalbank auf. Sie warten auf Sie, um mit Ihnen die 
Formalitäten des Verkaufs zu regeln. Ich wiederhole: Wir 
bezahlen für die sechshundertsiebzigtausend UNICHEM-



Aktien fünfhunderttausend Dollar. Meine Partner haben die 
Vollmacht, Ihnen schriftlich zu garantieren, daß wir, falls Sie 
verkaufen, Ihr Kaufangebot übernehmen und die Verkäufer 
zufriedenstellen. Sobald Sie den Verkaufsvertrag 
unterschrieben haben, werden Sie sich mit unserem New 
Yorker Büro in Verbindung setzen.« 
 
 
»Junger Cimballi, nach dem achten Zug ist Yahl gezwungen, 
die Aktien, die er vor zehn, zwölf Tagen für 
zweihundertvierundfünfzig Millionen sechshunderttausend 
Dollar gekauft hat, für fünfhunderttausend zu verkaufen. Ein 
ungeheurer Verlust. Aber er ist nicht ruiniert. Vor allem besitzt 
er noch seine Bank, die ihm über alles geht; um seine Bank zu 
retten, war er bereit, eine Viertel Milliarde Dollar zu opfern. 
Er hofft, sich mit seiner Bank ein neues Vermögen zu 
erarbeiten oder aber, er ist ja immerhin schon sechzig Jahre 
alt, seinen Besitzstand zu halten. 

Nach dem neunten Zug ist er, so wie ich es Ihnen 
angekündigt habe, schachmatt.« 
 
 
Der neunte Zug wurde von Marc Lavater durchgeführt. Er 
hatte seine freundschaftlichen Beziehungen mit der Schweiz 
immer gepflegt, vor allem zu dem Basler Privatbankier, der, 
der alten Tradition gemäß, den Vorsitz der Schweizerischen 
Bankenvereinigung innehatte. Marc Lavater hatte sich mit ihm 
in der Halle des Züricher Hotels Dolder verabredet. Er hatte 
ein umfangreiches Dossier bei sich, von dem einige Details 
durch eine bedauerliche Indiskretion an die Öffentlichkeit 
geraten waren. Ein sehr wichtiger Bestandteil war allerdings 
neu: John Carradine hatte in Nevada vor einem Notar, also 
völlig unanfechtbar, geschildert, wie Curaçao 1 aufgebaut und 



zerstört worden war und wie er anschließend mit diesem 
Kapital Curaçao 2 konstruiert hatte. Martin Yahl hatte einen 
Betrug begangen, das war eindeutig. 

Am nächsten Morgen, am 27. Mai, flog Martin Yahl von 
Genf nach Zürich; seine Kollegen hatten ihn vor ein 
Ehrengericht geladen. Er wußte, was ihn erwartete. Und das, 
was er erwartete, traf dann auch ein. 

»Junger Cimballi, der neunte Zug wird für ihn der 
schlimmste sein. Er wird seinen Kollegen gegenübertreten 
müssen, die jetzt zu seinen Richtern geworden sind. Franz, Sie 
haben ihn in Ihren Totentanz hineingerissen und können 
zufrieden sein: Der Augenblick der endgültigen Abrechnung ist 
gekommen. Franz, in der Schweiz gibt es viele Bankiers, die 
mit dem Geld der Juden, der Araber, der Negerkönige und 
Diktatoren, den rechten wie den linken natürlich, dem Geld, 
das aus dem Waffen- wie dem Drogenhandel stammt, gleiches 
oder noch schlimmeres als Martin Yahl angestellt haben. Nur, 
Martin Yahl hat sich erwischen lassen, der Skandal ist an die 
Öffentlichkeit gedrungen; wenn er auf das Ultimatum nicht 
eingeht, das man ihm stellen wird, wird morgen auch meine 
Aussage in der Öffentlichkeit bekannt sein. Er wird sich 
verpflichten müssen, auf der Stelle jede Tätigkeit im Bank- und 
Finanzsektor einzustellen, die auch nur im entferntesten etwas 
mit der Schweiz zu tun hat. Franz, Sie haben ihn natürlich 
nicht ruiniert, das war unmöglich. Aber Sie haben ihn am 
Boden zerstört. So wie ich zerstört bin, auf den erlösenden Tod 
wartend…« 
 
 
Ich aß mit Rosen und Lupino zu Mittag; Vandenbergh hatte 
sich natürlich nicht freimachen können. Am Abend lud ich Leo 
Sussman und seine Frau Robin zu einem Abschiedsessen ein. 



Ins Pierre zurückgekehrt, trank ich eine Flasche Champagner, 
allein. Endlich überfiel mich der Schlaf. 

Am nächsten Morgen rief mich Fezzali an. 
»Wir sollten uns bald einmal treffen, mein lieber Freund.« 
Ich antwortete, noch halb verschlafen: 
»Nicht sofort.« 
»Die Prinzen und ihre Vettern haben so einiges mit Ihnen 

vor. Sie haben einen starken Eindruck hinterlassen.« 
»Nicht jetzt.« 
Ich legte auf. Die Rezeption bestätigte mir, daß mein Flug 

gebucht war und man mein Gepäck holen würde. 
Ich warf einen letzten Blick auf den Central Park. 
Ich dachte an Sarah und Joachim, an Hyatt, Li und Liu, an 

den Türken und Ute Janssen, an David, Leo und Robin 
Sussman, an Marc und Françoise Lavater, an Philip 
Vandenbergh, James Rosen und Joseph Lupino mit seinem 
kumpelhaften Augenzwinkern, an Robert Zarra und Suzie 
Kendali, obgleich die beiden durch Welten voneinander 
getrennt sind, und an Mister Hak. Da kam mir Sarah noch 
einmal in den Sinn, und Tränen stiegen in meine Augen. 

Das Telefon läutete lange; niemand hob ab. Ich stellte mir die 
Frauen in ihren gestärkten Kitteln vor, die, die Arme auf dem 
Bauch gekreuzt, unhörbar auf bloßen Füßen durch das Haus 
gingen. 

Endlich hob jemand ab; ich gab meinen Namen an und bat, 
mit ihm zu sprechen. Zögernd teilte man mir mit, daß es ihm 
bereits vor zehn Tagen gelungen war, sich über den 
brennendheißen Sand des Death Valley bis zur Garage zu 
schleifen, dort das Benzin zu finden, obwohl er ja blind war, 
und so seinem qualvollen Leben ein Ende zu setzen. Sein 
immer stärker eiternder Körper hatte ihn zu diesem Schritt 
getrieben. Erlösender Tod, sein letztes Wort auf der Kassette. 



Als ich die Kassette mit dem neunten Schachzug zum ersten 
Mal abspielte, war er bereits tot gewesen. Seine Stimme war 
aus dem Jenseits gekommen. 



 
22 

 
 
 

Ich sagte zu Catherine: 
»Deine Geschichte hat weder Hand noch Fuß. Mitten im Juli 

werden wir in Saint-Tropez nie im Leben ein Zimmer finden. 
Höchstens für einen Wahnsinnspreis. Du hältst mich wohl für 
einen Milliardär!« 

»Du bist Milliardär«, antwortete Catherine trocken. 
Erst vor kurzem hatten wir geheiratet, in diesem verlorenen 

Nest Fburnac, in dem ich sie aufgestöbert hatte und aus dem 
wir geflohen waren, sobald uns dies möglich war. Catherine 
hatte darauf bestanden, daß ich mich auf den Beifahrersitz 
setzte, und behauptet, sie wisse ein fabelhaftes Ziel für unsere 
Hochzeitsreise. 

Die Sonne ging gerade unter, als wir an diesem 2. Juli in 
Saint-Tropez ankamen, übrigens nicht direkt in Saint-Tropez, 
denn meine geliebte Frau war vorher Richtung Ramatuelle 
abgebogen. Ich hatte meinen Kopf an ihre Schulter gelehnt und 
fühlte mich glücklich. Ohne die Augen zu öffnen, warnte ich 
sie: 

»Vorsicht, nach dreißig Metern wird die Straße wirklich 
eng!« 

»Ich kenne den Weg genau, du schmutziger Milliardär! 
Misch dich bloß nicht ein!« 

»Ich weiß genau, wohin wir fahren und warum wir dorthin 
fahren. Ich weiß schon seit langem, daß deine Mutter eine 
Kusine Martin Yahls ist, daß sie mir die anonyme Karte nach 
Kenia geschickt hat, ich wußte, wer du bist und warum deine 
Mutter uns immer so gerührt anschaute.« 



Wir küßten uns; der rechte hintere Kotflügel des Ferrari blieb 
an einer Mauer hängen. 

»Diese italienischen Wagen halten aber auch gar nichts aus«, 
meinte Catherine. »Meine Mutter hatte sich in deinen Vater 
verliebt, als sie fünfzehn Jahre alt war, und diese Liebe ist nie 
versiegt. Als dein Vater starb, hat sie das Haus in Saint-Tropez 
gekauft und in dem Zustand gelassen, in dem es sich am 
Todestag deines Vaters befunden hatte, denn sie hat gespürt, 
daß Vetter Martin ein ausgesprochener Betrüger war, doch sie 
hatte ihm nie etwas nachweisen können.« 

Wir küßten uns wieder; diesmal blieb der linke hintere 
Kotflügel an einem Telegrafenmasten hängen. 

»Und unsere Begegnung auf den Bahamas?« 
»Hat dir Marc Lavater die Geschichte nie erzählt? Er hatte 

seine Hand im Spiel… Er hatte Mama gesagt, daß du auf die 
Bahamas fliegst. Ich hatte gerade noch Zeit, in das gleiche 
Flugzeug zu steigen wie meine englischen Freunde. Ich wollte 
unbedingt wissen, wie du eigentlich aussiehst.« 

Die Straße wurde immer enger; bei einer unserer nächsten 
Umarmungen mußte der vordere linke Kotflügel daran 
glauben. 

»Fahr’ ich etwa zu schnell?« 
Je näher wir dem Haus kamen, desto schneller fuhr sie. Eine 

fieberhafte Erregung hatte uns ergriffen; die Straße war nicht 
mehr asphaltiert, sondern nur noch ein besserer Feldweg. 

»Halt an.« 
Sie hielt. 
»Ich möchte den Rest gern zu Fuß gehen.« 
Sie nickte schweigend; ihre Lippen wurden von diesem 

zauberhaften Lächeln umspielt, das ich inzwischen gut kannte 
und das bei ihr ein Zeichen großer innerer Zufriedenheit war. 

Ich ging um den Wagen herum und nahm sie an der Hand. 
Nebeneinander gingen wir auf dem schmalen Weg, hatten 



beide das Bedürfnis, gleichzeitig zu lachen und zu weinen, und 
bemühten uns, so langsam wie möglich zu gehen, um diese 
köstlichen Minuten auszukosten; dabei hätten wir eigentlich 
rennen wollen. Noch konnten wir das Haus nicht sehen, das 
zwischen den hohen Büschen verborgen lag und auf uns 
wartete. 

Der Weg machte eine Biegung; kurz darauf entdeckte ich die 
hohen ockerfarbenen Mauern. 

Ich spürte, wie sich in meiner Brust etwas verkrampfte. 
Der Druck meiner Hand, die immer noch Catherines Hand 

umschlossen hielt, wurde stärker. Ihr Lächeln war 
verschwunden. 

Ich ging um das Haus herum. Alle Läden waren geschlossen. 
Die Freitreppe, die Terrasse, der Garten, das Schwimmbad – 
für die Jahreszeit merkwürdig tot. 

Ich ließ Catherines Hand los und ging hinunter zum Strand. 
Die Bilder überschlugen sich in meiner Erinnerung. Ich 
meinte, Kinderlachen zu hören, Kindergeschrei. Aus weiter 
Entfernung. 

Ich ging weiter und befand mich plötzlich auf dem 
Landungssteg, dort, wo die Yacht aus Akazienholz immer 
festgemacht worden war. 

Ich weiß nicht mehr, an was ich dachte. Ich weiß nur, daß ich 
den langen Strand von Pampelonne betrachtete, der um diese 
Tageszeit fast verlassen vor mir lag. ‘ Zum zweiten Mal 
verkrampfte sich etwas in meiner Brust. 

Ich setzte mich. Meine Füße tauchten in das lauwarme 
Wasser. Catherine war schweigend zu mir gekommen. Ich bin 
mir sicher, daß sie sich nicht einmal fragte, warum ich mir die 
Schuhe nicht ausgezogen hatte. 

Der Himmel verfärbte sich immer stärker. 
Neue Bilder. Genauere. Die Hand meines Vaters streckte sich 

mir entgegen, um mir ins Boot zu helfen. Meine Kehle 



schnürte sich zu. In diesem Augenblick hörte ich ganz deutlich 
eine Kinderstimme, die leise flüsterte: »Papa!« 
 
 
Ich konnte mir mühelos vorstellen, und zwar bis in das kleinste 
Detail hinein, was sich zur gleichen Stunde in dem prächtigen, 
aber kalten Haus am Ufer des Genfer Sees, auf Schweizer 
Seite, abspielte. Das Haus lag an der Straße von Eaux-Vives 
nach Evian, auf der linken Seite. 

An diesem Tag wurden die Zeitungen in dem Lieferwagen, 
den ich eigens zu diesem Zweck gemietet hatte, ausgeliefert. 

Alfred Morf hatte mir zugesagt, sich persönlich um diese 
Lieferung zu kümmern. 

Von dem Chauffeur, der gleichzeitig Lieferant war, begleitet, 
ging er mit seinem raschen und energischen Schritt die Allee 
hinauf. 

Unter den Zeitungen befanden sich Le Monde und 
Washington Post, aber auch das Wall Street Journal The 
Times, Die Welt, Cornere della Sera, Bildzeitung, die 
Kronenzeitung aus Wien, La Meuse und La Gazet aus 
Antwerpen, die Presse aus Montreal, der Toronto Star, The 
New York Times, The Chicago Tribune, The Los Angeles 
Times, The Financial Times, Il Messagero, Yedioth Aharonath 
aus Tel Aviv, The Daily Mirror, The Daily Express, The Sun, 
Al Akbar aus Kairo, Asahi Shimbun aus Tokio, die Trybuna 
Ludu aus Warschau; dann noch Expressen aus Stockholm, De 
Telegraaf aus Amsterdam, Ya aus Madrid und brasilianische, 
argentinische, mexikanische, australische, neuseeländische 
Zeitungen; dann die aus Nassau, Nairobi, Mombasa, 
Hongkong, San Francisco, Marseille, Nizza, den 
niederländischen Antillen, Glasgow und allen anderen Orten, 
an denen Cimballis Tanz stattgefunden hatte. 

Der letzte, dröhnende, schillernde Takt meines Tanzes. 



Alfred Morf würde sich haargenau an die Anweisungen 
halten, die ich ihm gegeben hatte an dem Tag, als ich seine 
Dienste kaufte. Mit der gleichen Unerschütterlichkeit, mit der 
er mich vier Jahre zuvor in London in das Flugzeug gesetzt 
hatte, schlug er jetzt vor Martin Yahl jeweils eine bestimmte 
Seite auf und verkündete dabei laut den Namen und die 
Herkunft der Zeitung. Er legte sie dicht nebeneinander, 
natürlich die betreffende Seite aufgeschlagen, auf den riesigen 
Tisch, an dem Martin Yahl normalerweise alleine aß. 

Als ich mir Martin Yahls Gesicht vorstellte, wuchs meine 
Freude ins Grenzenlose: zuerst die Überraschung, dann, 
innerhalb von wenigen Sekunden, Zorn und Wut, die ihn bis an 
den Rand des Wahnsinns trieben. 

Diese Zeitungen, die aus der ganzen Welt stammten, wiesen 
alle eine gemeinsame Seite auf, die vollkommen weiß war, von 
einem kaum handgroßen Foto abgesehen, das in der Mitte der 
Seite abgedruckt war und das Catherine und mich zeigte. Kurz 
nach unserer Hochzeit. 

Als Text hatten mir drei Wörter genügt: 
 

I AM HAPPY! 
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