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Der Kampf der Reichen und Superreichen um Geld 
und Macht geht weiter – ein skrupelloser Kampf, 
der vor nichts und niemandem haltmacht. 
 
Nach dem internationalen Erfolg von „Money“ 
schrieb Frankreichs Bestsellerautor Sulitzer 
„Cash“, seinen zweiten Thriller aus der Welt der 
internationalen Hochfinanz. 
„Cash“ ist der Roman zweier Giganten, die einen 
erbitterten Privatkrieg führen. Ihre Waffen sind 
gewagte Börsenspekulationen und dubiose 
Devisengeschäfte. Es geht um Millionen und 
Abermillionen. Aber diesmal haben sich die 
Fronten verkehrt: Franz Cimballi muß bezahlen – 
und zwar Cash! Der Jäger wird zum Gejagten. 



 
Für meinen Vater, meine Mutter, 

meine Tochter Olivia, 
 

für Claude, für meine Freunde Jean-Raphael, 
Albert und Catherine, Jean-François 



 
 
 
 
»Schau, das hier ist mein Königreich, und ich glaube, du wirst 
daraus dein Imperium bauen… Du mußt natürlich begabt sein, 
aber vor allem brauchst du Mut, Mut und nochmals Mut!« 
Eine sanfte, ernste Stimme. Die Stimme meines Glücks, die 
Stimme meines Vaters. 
 

P. L. S. 



 
 
 
 
 
 
Die starken Währungsschwankungen können bei den Umrechnungen der 
Dollar-Angaben in Deutsche Mark in diesem Buch nicht berücksichtigt 
werden. Allen Umrechnungen liegt ein Kurs von eins zu zwei zugrunde; ein 
Dollar entspricht folglich zwei Mark. 



 
 
 
 

ERSTER TEIL 
 

Der Botschafter 
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7. Mai. 
 
An diesem Tag, an dem Morgen dieses Tages hielt ich mich in 
Amsterdam auf. Ich war von London gekommen und mußte 
schon sehr bald nach Frankfurt am Main weiterfliegen, wo ich 
nachmittags eine weitere Verabredung hatte. Am Abend wollte 
ich dann in Paris eintreffen, drei, vier Tage dortbleiben und 
dann von Paris aus über New York nach Kalifornien fliegen, 
zu Catherine. Keine aus dem Rahmen fallende Reise. Innerhalb 
der letzten Monate hatte ich fünfzehn, zwanzig ähnliche 
gemacht. Und auch dieser siebte Mai unterschied sich in nichts 
von anderen Tagen. 

Ich hatte nicht die geringste Idee von dem, was mich 
erwartete. Keine Ahnungen. 

Das Treffen in Holland war höchst banal. Meine beiden 
Gesprächspartner aus der Batavischen Republik schauten mich 
zwar, als wir uns begrüßten, erstaunt an; sie fragten mich aber 
nicht, wo ich meinen Vater gelassen hätte, wenn auch nicht 
viel daran fehlte. Und natürlich konnte der eine der beiden die 
übliche Bemerkung, ich sei doch erstaunlich jung, sich nicht 
verkneifen. Worauf ich mit meiner Standardantwort parierte: 

»Keine Angst, das ist nicht ansteckend.« 
Nach dem Austausch der üblichen Höflichkeiten kamen wir 

endlich auf das Geschäft zu sprechen. Sie wollten mir etwas 
vorschlagen, fingen sie an, was ich natürlich wußte, denn sonst 
wäre ich gar nicht gekommen. Und bevor sie mir dieses 
geheimnisvolle Etwas enthüllten, gingen sie wie Katzen 
zehnmal um den heißen Brei herum. Dabei war ihr Geschäft 



ganz einfach: Die beiden hatten Geld (nicht gerade wenig), 
wollten noch mehr (natürlich), und hatten die Absicht, ihr 
Kapital in einer privaten Anlagegesellschaft zu investieren, die 
wunderbarerweise anonym sein würde, denn sie sollte in 
Curaçao auf den früher holländischen Antillen, in Panama, auf 
den Kaiman-Inseln, den Bahamas oder auch in Liechtenstein 
beheimatet sein, oder auch sonst irgendwo, Hauptsache, 
niemand konnte die wahren Besitzer der Gesellschaft 
herausfinden und die Gesellschaft zahlte keine Steuern. Aber 
das ist noch nicht alles: die Gesellschaft sollte natürlich große 
Gewinne abwerfen, dank der durchtriebenen Geschäftsführung 
eines gewissen Franz Cimballi. 

Und Franz Cimballi, das war ich. 
Kurz und gut, nichts Außergewöhnliches. Anschließend dann 

die genauso traditionellen Klagen über die Steuern, die ich mir 
anhörte, während ich an etwas ganz anderes dachte, bevor es 
Zeit wurde aufzubrechen. 

»Wie gut ich Sie verstehe! Sie werden sehen, wenn wir nach 
dem Plan vorgehen, den ich Ihnen vorgeschlagen habe, wird 
sich alles zum Besten wenden.« 

Ich ging. Die Unterredung hatte eine Stunde in Anspruch 
genommen; es war inzwischen elf Uhr fünfzehn geworden. 

Ich sehe mich heute noch am Kai Singel entlanggehen; mit 
Blumenkästen geschmückte Lastkähne schoben sich langsam 
an den Auslagen des am Kai aufgebauten offenen Marktes 
vorbei. Bis heute schwebt mir der Geruch dieses Marktes vor 
der Nase, bis heute habe ich seine Farben nicht vergessen. Ich 
überquerte den Rembrandt-Platz. Es war ausgesprochen 
schönes Wetter, und die Cafeterrassen um die Statue des 
Malers herum waren überfüllt. Daß ich an diesem Tag zu Fuß 
ging, war vielleicht ein Omen: normalerweise gehe ich nur 
dann auf und ab, wenn ich jemanden zu überzeugen versuche. 
Davon abgesehen, hielt ich es nie lange an einem Ort aus. 



Doch durch Straßen in einer fremden Stadt zu bummeln, das 
war schon lange nicht mehr vorgekommen, und es mußte dafür 
einen Anlaß gegeben haben, an den ich mich allerdings nicht 
mehr erinnern kann. 

Gegen zwölf Uhr befand ich mich im Hotel Amstel. Der 
amerikanische Journalist wartete auf mich in der Hotelhalle. 
Ich hatte ihn völlig vergessen. Er sagte: 

»Sie haben mich wohl völlig vergessen, wie?« 
»Wie kommen Sie denn auf diese Idee? Es ist noch keine 

Sekunde her, da habe ich an Sie gedacht.« 
Ich erinnerte mich nicht einmal mehr an seinen Namen. Mac 

Irgendwie. Er war extra aus New York angeflogen gekommen, 
um mich zu sprechen, welche Freude!, und um mich für seine 
Zeitschrift zu interviewen, die mir eine oder zwei Seiten 
widmen wollte. 

»Warum ausgerechnet mich?« 
»Es gibt nicht gerade sehr viele Fünfundzwanzigjährige, die 

hundert Millionen Dollar gemacht haben.« 
»Ich habe keine hundert Millionen Dollar gemacht.« 
»Die Hälfte vielleicht? Die Hälfte ist auch beeindruckend, 

Mister Cimballi. Fünfzig Millionen Dollar. Ich darf Sie doch 
sicher Franz nennen, oder? Übrigens, Sie sind ja noch nicht 
einmal wirkliche fünfundzwanzig Jahre alt. Und machen den 
Eindruck, als seien Sie erst achtzehn oder zwanzig.« 

Plötzlich erinnerte ich mich. Er hieß MacQueen. Michael 
MacQueen. 

»Kommen Sie, Mike.« 
»Kränkt es Sie eigentlich, wenn man Ihnen sagt, Sie sähen 

aus, als wären Sie erst achtzehn Jahre alt?« 
»Weniger als wenn jemand behaupten würde, ich sähe aus 

wie ein Fünfzigjähriger.« 
Adriano Letta kam aus dem Aufzug. Er ging vor einem 

Angestellten her, der unser Gepäck trug, seines und meines, 



das nur aus Geschäftsunterlagen bestand, denn übernachtet 
hatten wir ja in London und im Amstel nur eine kurze 
Besprechung abgehalten. 

»Das Flugzeug ist startklar«, bestätigte Adriano mit seiner 
schon gewohnten Leichenbittermiene. Adriano hat 
neapolitanisches, libanesisches, griechisches und sizilianisches 
Blut in sich, gewürzt mit einem Spritzer tunesischem (genauer: 
jüdisch-tunesischem) und spanischem. Er spricht sieben oder 
acht Sprachen, ist mager und schwarzhaarig, lächelt einmal im 
Jahr, an Weihnachten, braucht fünfundzwanzig Minuten, um 
einen Seeigel auszulöffeln, aus Angst, er könne irgend etwas 
Eßbares übersehen, und ist jederzeit bereit, seine Dienste zu 
berechnen, auch wenn es sich nur um die Einholung des 
Wetterberichtes handeln sollte. Adriano arbeitete jetzt schon 
vier Jahre mit mir zusammen. 

Ich schleifte Michael MacQueen hinter mir her. Der 
Journalist erkundigte sich: 

»Wohin geht die Reise?« 
»Nach Frankfurt.« 
»Am Main oder an der Oder?« 
»Ins richtige.« 
Er gehörte zu den Phlegmatikern, die sich nicht so schnell aus 

der Ruhe bringen lassen. Bedächtig schaute er sich nach 
seinem Koffer um und schloß sich uns dann an. Auf dem 
Gehsteig vor dem Hotel fiel mir das Gesicht einer jungen Frau 
auf, das mich eindeutig an das von Sarah Kyle erinnerte, die 
ich in Kenia kennengelernt und mit der ich in Hongkong 
zusammengelebt hatte. Die junge Frau gab sich nicht damit 
zufrieden, meinen Blick zu erwidern; sie fotografierte mich, 
nur mich, ohne meine Begleitung. Ich fragte MacQueen: 

»Gehört die Fotografin zu Ihnen?« 
»Ich habe sie nie gesehen. Ein hübsches Mädchen.« 



Sie fotografierte weiter, methodisch, ohne sich zu hetzen. Ich 
ging auf sie zu, und erst als die Distanz zwischen uns weniger 
als einen Meter betrug, senkte sie ihren Apparat. Ausdruckslos 
schaute sie mich an. Ich lächelte ihr zu: 

»Hat der Blitz bei Ihnen eingeschlagen? Liebe auf den ersten 
Blick?« 

Ihre Augen unterschieden sich von denen Sarah Kyles: sie 
waren schwarz und nicht grün. Langsam, ohne auf meine 
Frage einzugehen, drehte sie sich um, ging weg und 
verschwand in der Menschenmenge. 

Das war auch schon alles. 
 
 
Viertel nach zwölf; siebter Mai. Wir fuhren in einem Taxi zum 
Flughafen Amsterdam-Schiphol. 

»Rekapitulieren wir«, fing MacQueen mit seinem ›Interview‹ 
an. »Vielleicht ist es das Einfachste, wir beginnen mit dem 
Beginn. Sie heißen Franz Cimballi. Vor vier Jahren, sie waren 
gerade einundzwanzig Jahre alt geworden, besaßen Sie nichts, 
keinen Pfennig. Man hatte Sie in ein Flugzeug gesetzt, dessen 
Bestimmung im Grunde nebensächlich war, wenn es Sie nur so 
weit wie möglich von dem Alten Kontinent wegschaffte. Ein 
Wunder, auch für Sie: Innerhalb von wenigen Wochen waren 
Sie reich!« 

»Nein, ich wurde nicht reich!« 
Wir trafen in Amsterdam-Schiphol ein. Flints rothaariger 

Kopf tauchte auf, wie üblich eine eklige, stinkende Zigarre 
zwischen den Lippen, dem Geschützrohr eines Panzers nicht 
unähnlich. Flint bediente sich seines Geschützrohres, um einen 
Angriff auf meinen Bauch zu fahren; ich wich unwillkürlich 
einen Schritt zurück, als er mir sein qualmendes Ungetüm 
drohend entgegenreckte: 

»Frankfurt, Franz?« 



»Frankfurt.« 
»Alles o.k. mein Bester. In drei Minuten und 

siebenundvierzig Sekunden heben wir ab.« 
»Gut, wenn Sie meinen, dann wurden Sie damals in Kenia 

nicht reich. Sie haben aber doch eine ganze Menge Geld 
verdient«, nahm MacQueen den Faden wieder auf. 
»Geldwechselgeschäfte, hat man mir erzählt, deutsche Mark 
gegen kenianische Schillinge, die wieder gegen Dollar… 
Später ließen Sie sich dann in Hongkong nieder…« 

»Wer ist denn dieser Verrückte?« fragte Flint und deutete auf 
MacQueen. 

Ich machte die beiden miteinander bekannt. Wir stiegen in 
das Flugzeug und schnallten uns an. 

»Anschließend ließen Sie sich dann in Hongkong nieder. Sie 
gründeten ein irrwitziges Scherzartikelunternehmen, von 
Fantomas Bank angefangen über den Lachsack, den 
elektrischen Rückenkratzer, den mit Pedalen ausgestatteten 
Korkenzieher…« 

Wie gewöhnlich kam es zu einem heftigen Wortwechsel 
zwischen Flint und dem Kontrollturm. Er gewann, so daß wir 
wenige Minuten vor dreizehn Uhr abfliegen konnten. 

»Irrwitzig vielleicht; aber mit diesen irrwitzigen Objekten 
haben Sie Ihre erste Million Dollar gemacht«, fuhr MacQueen 
fort. »Gehört das Flugzeug Ihnen?« 

»Weder das Flugzeug noch der Pilot.« 
Adriano Letto drückte mir einen Stapel Papiere in die Hand; 

Vertragsentwürfe. Ich schaute auf Amsterdam und das 
Isselmeer, die langsam aus dem Blickfeld des Bullauges 
verschwanden, und erklärte MacQueen, wer Flint wirklich war. 
Alles andere als ein durchschnittlicher Linienpilot. Ich hatte 
ihn im Hotel Breaker’s in Florida kennengelernt. Beim ersten 
Hinsehen hatte ich ihn, wie ich zähneknirschend eingestehen 
muß, für einen Versager gehalten: ein großer, hagerer Typ, 



fuchsrote Haare, so nachlässig gekleidet, daß man 
unwillkürlich den Eindruck gewann, er habe sich seine 
Kleidungsstücke bei der Heilsarmee zusammengeschnorrt, ein 
hervorstechender Adamsapfel, der irgendwie vor ihm 
hermarschierte und seiner Zigarre Konkurrenz machte (oder 
deren notwendiges Gleichgewicht herstellte, das ist, 
Ansichtssache). Doch als ich bemerkte, daß das Personal des 
Breaker’s Flint mit auffallender Höflichkeit behandelte, holte 
ich neugierig Erkundigungen ein. Und wurde überrascht: 
Dieser Sonderling war nicht mehr und nicht weniger als der 
Erbe eines der größten amerikanischen Industrieimperien (auf 
chemischem Gebiet). Allerdings gab es da einen Haken: Flint 
konnte über das (märchenhafte) Vermögen, das ihm gehörte, 
nicht frei verfügen (testamentarisch verankert); er bekam nur 
einen zwar durchaus ansehnlichen Monatswechsel, mehr aber 
auch nicht. Anscheinend hatte sein Vater kein Vertrauen in 
seine Fähigkeiten als Finanzmanager besessen. Und das mit 
Recht: Ein einziges Mal war es Flint gelungen, in den Besitz 
eines etwas größeren Kapitals zu gelangen, und er hatte sich, 
ohne zu zögern, ein Flugzeug gekauft, und nicht gerade ein 
kleines Sportmodell, sondern eine Gulfstream 2 Grumman, die 
fast fünfundzwanzig Meter lang, knapp tausend Kilometer pro 
Stunde schnell war und über einen Radius von mehr als 
sechstausend Kilometer verfügte. Diese Ausgabe hatte ein 
enormes Loch in sein Budget gerissen; er hatte den Kaufpreis 
nicht einmal bar bezahlen können, sondern war gezwungen 
gewesen, Wechsel auszustellen, die er mit seiner 
Monatspension abdeckte. So daß er sich nicht einmal mehr 
einen Hamburger leisten konnte. Als er mir seine Geschichte 
zum erstenmal am Rand eines der Schwimmbecken des Hotels 
erzählte, mußte ich schallend lachen. Durch meine Reaktion 
ermutigt, machte er mir einen Vorschlag: Er und sein Flugzeug 



stünden zu meiner Verfügung, unter der Bedingung, daß ich 
die Hälfte seiner Wechsel übernähme: 

»Franz, du bist viel unterwegs, und für mich ist nur wichtig, 
daß ich fliegen kann, nicht, wohin…« 

Es war inzwischen kurz vor halb zwei Uhr geworden. Wir 
flogen über das Ruhrgebiet. Das Wetter war weiterhin 
prächtig. 

»Wie auch immer«, nahm MacQueen den Faden wieder auf, 
»zu der ersten Million gesellten sich schon bald die 
anderen…« 

Ich lächelte ihn an: 
»… ich habe versucht, Ihr Leben in den letzten Jahren 

aufzuzeichnen. Kein einfaches Unternehmen. Sie rannten von 
einem Ende der Welt zum anderen…« 

Der Steward hatte unser Mittagessen serviert. 
»Ich rannte nicht, ich tanzte!« 
MacQueen nickte lachend mit dem Kopf. 
»Cimballis Tanz. Man nennt Sie in der Geschäftswelt auch 

Franz den Tänzer.« 
In diesem Augenblick trat das erste Ereignis ein. Das erste 

von zwei Ereignissen, die diesen siebten Mai kennzeichnen 
sollten. Adriano Letta war auf Flints Aufforderung hin in die 
Pilotenkanzel gegangen. Er kam in dem Augenblick zurück, in 
dem MacQueen mich gefragt hatte: 

»Aus was besteht eigentlich dieser Tanz, mit dem sie 
innerhalb von vier Jahren vierzig oder fünfzig Millionen 
verdient haben?« 

Adriano reichte mir ein Blatt Papier. Ich las die Botschaft, 
sprang auf und lief in dem Gang zwischen den Sitzen auf und 
ab. Beinahe hätte ich geschrien, um dieses heftige Gefühl 
loszuwerden, das mich überfallen hatte und das ich kaum 
aushalten konnte. Adriano schaute mich gleichgültig an, 



während MacQueen eher verblüfft und bestürzt war. Er fragte 
fast verschüchtert: 

»Schlechte Nachrichten?« 
Ich küßte ihn. Auf die Wangen. Eine schlechte Nachricht? 

EINE SCHLECHTE NACHRICHT? Dieses Telex war die 
schönste, die ich je erhalten hatte und je erhalten würde! 

Ich hatte einen Sohn. Catherine hatte zwölf Tage vor dem 
Termin in Los Angeles einen Sohn auf die Welt gebracht! 

Drei Minuten später hatte Flint, wie er sich ausdrückte, das 
Steuer hart Backbord gelegt. Unser Flugzeug flog direkt nach 
Westen. Hätte ich Flint aufgefordert, nach China zu fliegen, 
hätte er sicher nicht mit der Wimper gezuckt. Und da es sich 
nur um Kalifornien handelte… 

»Los Angeles, Franz?« 
»Los Angeles.« 
»Ich werde kaum auf dem Dach des Krankenhauses landen 

können, das sage ich dir jetzt schon.« 
»Du kannst es immerhin versuchen.« 
Die Geschäftsbesprechungen in Frankfurt hatte ich, ohne viel 

Federlesens zu machen, abgesagt. Die hatten Zeit. Ich rief 
Catherine an, um ihr zu sagen, daß ich so schnell wie möglich 
nach Los Angeles käme. Ich telefonierte viel herum, mit Gott 
und der Welt, lud alle ein und wollte, daß sich die ganze Welt 
genauso freute wie ich. 

Zwischenlandungen in London und New York waren 
vorgesehen. Und natürlich in Paris. 
 
 
Marc Lavater in Paris. Vor vier Jahren hatte ich ihn zum 
erstenmal mitten in der Nacht angerufen und um seine Hilfe 
gebeten. Keine Sekunde habe ich das inzwischen bereut. Marc 
Lavater könnte mein Vater sein; er ist mehr als 
fünfundzwanzig Jahre älter als ich. Man hat keine Freunde, hat 



einmal ein kluger Kopf gesagt, man erlebt nur in bestimmten 
Augenblicken Freundschaft. Nun, ich möchte behaupten, daß 
zwischen Marc und mir seit vier Jahren diese ›bestimmten 
Augenblicke‹ andauerten. Er fragte mich mit seiner bei ihm 
schon fast sprichwörtlichen Gelassenheit: 

»Ich war gerade beim Mittagessen; ich habe mit der 
Vorspeise begonnen, da kam dein Anruf, und ich bin sofort 
zum Flughafen gefahren. Was hast du denn jetzt schon wieder 
ausgeheckt? Übrigens, ich habe Hunger wie ein Bär!« 

»Kaviar, Champagner, du kannst haben, was du willst. 
Willkommen an Bord. Wo ist Françoise?« 

»In Chagny. Ich habe sie angerufen. Sie wird das erste 
Flugzeug nach Los Angeles nehmen, das sie erreichen kann, 
und dort zu uns stoßen.« 

Marcs Augenbrauen wölbten sich: 
»Und was haben wir in Los Angeles eigentlich zu suchen, du 

verrückter Hund?« 
»Feiern. Du kannst mich Papa nennen.« 
Der Türke in London. Der Türke und Ute Jenssen. Schwierig, 

Ute zu übersehen: sie ist einen Meter sechsundachtzig oder 
siebenundachtzig groß, ohne Schuhe, und trägt in der Regel 
zwölf Zentimeter hohe Stöckelabsätze. Sie küßte mich auf den 
Mund, küßte Flint, MacQueen, aber nicht Adriano, der sich 
rechtzeitig auf die Toilette geflüchtet hatte. Der Türke schaute 
mich mit seinen großen, weichen, weiblichen Augen an: 

»Ein Fest, Franzy?« 
»DAS FEST! Und nenn mich bitte nicht Franzy!« 
Breites Lächeln: 
»Nun, wenn du dich um die Rechnung kümmerst.« 
Wie gewöhnlich war der Türke nicht alleine gekommen, 

sondern hatte vier bildhübsche Mädchen mitgebracht, ohne die 
er nie verreiste, sein Harem, der für seine Bequemlichkeit 
verantwortlich war. Sobald sie im Flugzeug waren, machten 



sie es sich bequem; das heißt, sie zogen sich schlicht und 
einfach splitternackt aus. MacQueen riß die Augen auf; damit 
hatte er anscheinend nicht gerechnet. Er flüsterte mir ins Ohr: 

»Ist das nicht der Typ, den man den Türken nennt, eine Art 
internationaler Geldverleiher, dem der Ruf vorausgeht, er habe 
sich bisher kein einziges Mal damit abgefunden, daß einer 
seiner Schuldner seine Schuld nicht restlos begleicht?« 

»Genau der.« 
»Er soll ein ziemlicher Schurke sein, wie?« 
Ich lachte schallend: 
»Türke, MacQueen meint, du seist ein ziemlicher Schurke!« 
Liebevoll ließ der Türke seinen schmachtenden Blick über 

MacQueen gleiten, an dessen Stelle ich äußerst mißtrauisch 
geworden wäre: der Türke hatte die schlimme Angewohnheit, 
auch Männer auf den Mund zu küssen! Ich persönlich bin 
immer bereit, einen schnellen Satz nach rückwärts zu machen, 
sobald mir sein Mund zu nahe kommt. 

»Ein ziemlicher Schurke?« rief der Türke. »Was soll denn 
hier ziemlich bedeuten? Warum immer diese halben 
Aussagen!« 

In bester Stimmung flogen wir über den Atlantik. In New 
York trafen wir Li und Liu. 

Chinesen, wie ihr Name bereits verrät. Ich habe es nie 
gelernt, Li und Liu auseinanderzuhalten. Unsere Freundschaft 
ging auf die Zeit zurück, die ich in Hongkong verbracht hatte, 
und war beträchtlich gewachsen, seitdem sie sich in den 
Vereinigten Staaten, genauer in San Francisco, zusammen mit 
sechzig Millionen Dollar niedergelassen hatten. Ihr Humor hat 
oft einen beinahe wahnsinnigen Anstrich, und viele ihrer 
Bekannten hielten Li und Liu denn auch für übergeschnappt. 
Dabei verfügen diese beiden unverbesserlichen Clowns über 
ein unwahrscheinliches Gespür, sobald es sich darum handelt, 



gute Anlagemöglichkeiten ausfindig zu machen; auf diesem 
Gebiet zumindest sind sie alles andere als wahnsinnig. 

Nur ein Beispiel: sie hatten viel Geld in einen Super-Science-
fiction-Film gesteckt, bei dem es sich um eine Art Krieg 
zwischen den Sternen handelte; eine völlig verrückte Idee, die 
aber inzwischen dabei war, alle Kassenrekorde zu brechen, die 
je aufgestellt worden waren. 

Auf dem Flughafen La Guardia warteten sie auf mich, als 
Wikinger verkleidet, mit langen blonden Zöpfen und Helmen 
mit echten Hörnern von Auerochsen. Ein Bild für Götter. Sie 
hatten nicht nur Zeit gefunden, sich zu verkleiden, sondern 
auch noch Geschenke für meinen Sohn aufgetrieben: einen 
zwei Meter großen Teddy-Bären, sieben elektrische 
Eisenbahnen und ein lebendes Pony. 

»Das Pony haben wir direkt in das Krankenhaus liefern 
lassen.« 

Ich befürchtete, daß die beiden Ungeheuer ihren aberwitzigen 
Plan in die Tat umgesetzt hatten. Fähig dazu waren sie. 

Li und Liu waren nicht die einzigen, die in New York 
zusteigen sollten. Zwei meiner amerikanischen Rechtsanwälte, 
Jimmy Rosen und Jo Lupino, hatten ebenfalls zugesagt, mit 
nach Kalifornien zu fliegen. Meinen dritten Anwalt, Philip 
Vandenbergh, hatte ich nicht eingeladen. Den Juristen 
Vandenbergh schätzte ich über alle Maßen, den Menschen 
dagegen konnte ich nicht ausstehen. Er hätte im übrigen meine 
Einladung ausgeschlagen, da war ich mir sicher. 

Aus irgendwelchen technischen Gründen, die mir ein Rätsel 
blieben, hatte Flint in New York um einen eineinhalbstündigen 
Aufenthalt gebeten. In New York war es inzwischen fünf Uhr 
nachmittags; in Paris folglich Mitternacht und in Los Angeles 
vierzehn Uhr. Ich ließ in einem Salon des Flughafens meine 
fröhliche Bande im Stich und ging zum nächsten Telefon, um 
noch einmal mit Catherine zu sprechen. 



»Müde?« 
»Etwas.« 
»Ich habe vor zwei Stunden schon einmal angerufen, aber da 

hattest du anscheinend geschlafen, wie mir eine 
Krankenschwester gesagt hat. Hast du gut geschlafen?« 

»Es geht.« 
»Wie geht es ihm?« 
Ich sagte ›ihm‹. Mein Sohn hatte noch nicht einmal einen 

Namen bekommen. Ganz allein in der Kabine überfiel mich 
plötzlich ein Lachanfall. Unvorstellbar, diese Freude, dieses 
überwältigende Glücksgefühl, das mich gepackt hatte. Ich 
würde am liebsten auf der Stelle tanzen. Und trotzdem, in 
Catherines Stimme, die aus der Ferne zu mir drang, war etwas, 
was mich störte und beschäftigte. 

»Catherine, ist irgend etwas nicht in Ordnung? Ist etwas 
schiefgelaufen?« 

Nein, nein, alles sei in bester Ordnung, antwortete sie, sie sei 
nur etwas müde. Und ich fehle ihr. Nicht einmal ihre Mutter 
hätte ihr beigestanden. Und außerdem hätte sie unseren Sohn 
lieber in Frankreich auf die Welt gebracht. 

»Ich bin so schnell gekommen, wie ich nur konnte. In einer 
halben, einer dreiviertel Stunde fliegen wir weiter. Ich konnte 
nicht vorhersehen, daß du so schnell sein würdest.« 

Schweigen. 
»Catherine?« 
»Ja?« 
»Ich könnte vor Glück schreien. Danke. Ich liebe dich.« 
Sie legte als erste auf. Ich verließ die Kabine. Jetzt fing erst 

alles richtig an. 
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Ich hatte ihn zwar nicht eingeladen, trotzdem war Philip 
Vandenbergh gekommen; er überragte mich um eine gute 
Kopflänge. Wie immer machte er einen äußerst selbstsicheren 
und intelligenten Eindruck, so daß man in seiner Gegenwart 
automatisch an seiner eigenen Intelligenz zweifelte. Er sagte 
kühl: 

»Ich war gerade bei Rosen, als Sie angerufen haben. Vielen 
Dank, daß Sie darauf verzichtet haben, mich einzuladen.« 

Wirklich ein Mensch zum Liebhaben! Dann fügte er hinzu: 
»Es trifft sich gut, daß Sie gerade in New York sind. Wir 

haben das Geschäft, das Bürogebäude in der 7. Avenue 
betreffend, vorzeitig abschließen können. Alle Ihre 
Bedingungen werden anerkannt. Es fehlt nur noch Ihre 
Unterschrift.« 

Nun, ich war so guter Laune, daß ich es einfach nicht übers 
Herz brachte, ihn zum Teufel zu jagen. So schüttelte ich nur 
abwehrend den Kopf: 

»Das kann warten.« 
Vandenbergh rührte sich nicht von der Stelle. Selbstsicher, 

wie nur er es sein konnte, sagte er: 
»Ich habe mit Ihrem Piloten gesprochen. Er wird erst in einer 

Stunde startbereit sein. Wenn wir mit dem Hubschrauber einen 
Sprung nach Manhattan machen, wird dies Ihren Weiterflug 
nicht verzögern. Die Unterschrift wird nur wenige Minuten in 
Anspruch nehmen.« 

Marc Lavater, dessen vom guten Burgunder gerötete Wangen 
durch den auf dem Herflug reichlich genossenen Champagner 



noch röter als gewöhnlich geworden waren, kam zu uns. Er 
lächelte mir zu: 

»Warum eigentlich nicht? Die Zeit reicht doch spielend.« 
Ich zuckte resignierend mit den Schultern und sagte 

Vandenbergh, ich sei einverstanden. 
Das fragliche Bürohochhaus in der 7. Avenue in Manhattan 

lag dicht bei der Carnegie Hall. Vor einigen Monaten hatte ich 
bereits mein Kaufinteresse geäußert. Die Verkäufer, ein 
Konsortium aus verschiedenen Gruppen, zögerten, bevor sie 
endlich bereit waren, auf meine Bedingungen ein zugehen. 

Ich kann Philip Vandenbergh nicht ausstehen und könnte 
mühelos fünfzig Jahre unbeschwert verbringen, ohne ihn 
während dieser Zeit auch nur einmal zu vermissen, doch ich 
muß einräumen, daß er als Geschäftsanwalt ausgezeichnete 
Arbeit leistete. 

Lavater, der New Yorker Rechtsanwalt und ich stiegen in den 
Hubschrauber. Es war kurz vor sechs Uhr abends, New Yorker 
Zeit. Ich hatte einige Schwierigkeiten, mich auf den 
bevorstehenden Vertragsabschluß zu konzentrieren, und hoffte 
nur, daß alles schnell über die Bühne gehen würde. Ich dachte 
an Catherine, an meinen Sohn und lächelte Marc zu, der in 
seinem singenden Französisch sagte: 

»Bist du dir eigentlich klar darüber, daß wir noch nicht 
einmal seinen Namen ausgesucht haben?« 

»Warum eigentlich nicht Marc? Marc Aurel? Oder Marc 
Antoine?« 

»Oder Marc Donald!« 
Nur Vandenbergh lachte nicht. Unsere einfachen Späße 

konnten dieses Gehirn nicht amüsieren. Seine Hände lagen fest 
auf seinem Aktenkoffer, von dem er sich nie trennte, während 
er unbeweglich auf die Hochhäuser und die Schluchten 
zwischen ihnen starrten, über die wir flogen. Ein ernsthafter 
Knabe. 



Wir landeten auf dem Pan-Am-Gebäude, nahmen den 
Aufzug, überquerten die Straße und gingen in das Biltmore 
Hotel. Vandenbergh hatte einen Salon im fünften Stock 
reserviert, vom dem aus sich ein prächtiger Blick auf die 
Central Station bot. Drei Männer warteten bereits auf uns. 
Zwei davon kannte ich, Hanley und Ericson, die mit den 
Vorverhandlungen beauftragt gewesen waren. Den Dritten 
hatte ich nie gesehen, doch als sich unsere Blicke zum 
erstenmal kreuzten, wurde in mir ein Alarmsignal ausgelöst: 

»Vorsicht!« 
Er war ungefähr vierzig Jahre alt, hatte blonde Haare, helle, 

fast durchsichtige Augen und so rote Lippen, daß man meinen 
konnte, er verwendete einen Lippenstift. 

»Ich heiße Horst. Ich habe schon viel von Ihnen gehört, 
Mister Cimballi.« 

Ein leichter deutscher Akzent, ähnlich dem Henry Kissingers, 
verriet seine Herkunft. Horst schaute mich unverwandt an. Ich 
suchte beinahe mechanisch Marc Lavaters Augen; mein 
Freund hatte seine Augenbrauen leicht gerunzelt, ein 
alarmierendes Zeichen. 

Philip Vandenbergh hatte das Wort ergriffen und beschrieb 
kurz die Entwicklung der Verhandlungen. Mit seiner ruhigen 
und klaren Stimme, der man anmerkte, daß Vandenbergh in 
Harvard geschult worden war, erwähnte er die einzelnen 
Punkte des Vertrages und unterbrach nur, um die Zustimmung 
der Verkäufer einzuholen, die bei jedem Punkt mit einem 
schweigenden Kopfnicken ihr Einverständnis erklärten. 

»…eine erste Rate in Höhe von einer Million Dollar bei 
Abschluß dieses Vertrages«, schloß Vandenbergh seine kurze 
Rede ab. 

Schweigen. Marc reichte mir ein Scheckheft der Bank of 
America. Ich füllte den Scheck aus, während die Anwesenden 
weiter schwiegen und eine merkwürdige Nervosität den Raum 



erfüllte. Ich unterschrieb den Scheck, und da keiner der drei 
Verhandlungspartner Anstalten machte, nach dem Scheck zu 
greifen, legte ich ihn auf den Tisch. 

»Alles in Ordnung?« 
In diesem Augenblick ereignete sich etwas völlig 

Außergewöhnliches. Das Wort ist viel zu schwach, um die 
Situation zu beschreiben: Der Mann, der sich mir als Horst 
vorgestellt hatte, war bis zu diesem Augenblick eher im 
Hintergrund geblieben, so, als ob er die Szene im Grunde nur 
beobachte. Jetzt beugte er sich vor und nahm mit der linken 
Hand den Scheck, während seine rechte aus seiner 
Jackentasche ein seltsames Feuerzeug aus Blaustahl holte, in 
das ein schwarzer Adler eingraviert war. 

Er knipste es an… und setzte den Scheck in Brand. 
Bis zum letzten Augenblick behielt er den brennenden 

Scheck in seiner Hand, bevor er den Rest in einen gläsernen 
Aschenbecher legte. Von den sechs anwesenden Männern 
schauten nur zwei nicht auf das brennende Stück Papier: er und 
ich. Wir musterten uns durchdringend. Er sagte ruhig: 

»Ich möchte gerne mit Ihnen reden, Mister Cimballi.« 
Natürlich waren Hanley und Ericson von den Ereignissen 

nicht überrascht worden, im Gegenteil, sie hatten sie erwartet. 
Ohne ein Wort zu sagen, standen sie auf und verließen den 
Salon. Ich spürte, daß Philip Vandenbergh und Marc Lavater 
zögerten, ihrem Beispiel zu folgen. Ohne meinen Blick von 
Horst zu wenden, sagte ich zu ihnen: 

»Alles in Ordnung. Laßt mich mit ihm allein.« 
Vandenbergh ging hinaus. Marc blieb. 
»Auch du, Marc. Bitte.« 
Die Tür schloß sich hinter ihm. 
»Rauchen Sie?« fragte mich Horst. 
»Nein.« 
»Gestatten Sie, daß ich rauche?« 



»Bitte.« 
Er nahm sich viel Zeit, um sich eine Zigarre anzuzünden. 

Dann stand er auf und tat so, als ob er lange die Great Central 
Station betrachten würde. 

»Sie heißen Franz Cimballi und werden in wenigen Monaten 
fünfundzwanzig Jahre alt. Ihr Vermögen betrug am 1. Mai 
dieses Jahres knapp zweiundvierzig Millionen Dollar. Ich habe 
nicht vor, alle Details einzeln aufzuzählen, sondern beschränke 
mich auf folgende Hinweise: Ich erwähne die Wohnungen in 
Frankreich, Paris und Cannes, und hier in Amerika, in Palm 
Beach, in Jupiter in Florida sowie in Kalifornien, die Ihnen 
gehören, sowie das Geschäftshaus in der 5. Avenue in New 
York, eine Ranch mit vierundzwanzigtausend Hektar in 
Arizona, eine Villa in Beverly Hills sowie das Anwesen in 
Saint-Tropez in Frankreich. Von den Grundstücken in Florida, 
Nevada, Texas, Neu-Mexico und Kalifornien einmal 
abgesehen.« 

Er schaute noch immer auf den Bahnhof. 
»Darüber hinaus verfügen sie über ein bedeutendes 

Portefeuille erstklassiger Aktien, ohne von ihrem in Festgeld 
angelegtem Barvermögen zu sprechen, in verschiedenen 
Währungen, Euro-Dollars, deutsche Mark und holländische 
Gulden, natürlich auch Schweizer Franken. Gold, 
Staatsobligationen… Habe ich etwas vergessen? Ach ja, die 
zwanzigtausend Dollar, die Sie von den Verwaltern der 
UNICHEM monatlich als Entschädigung für Ihre Tätigkeit als 
Berater erhalten.« 

Pause. Ich schaute mir das Feuerzeug an, das er auf dem 
Tisch hatte liegen lassen. Und war, beinahe über alle Maßen, 
zufrieden mit mir, denn meine Hände zitterten nicht. 

»Mister Cimballi, vor einiger Zeit ist eine Fotografie, auf der 
Sie und Ihre Frau abgebildet waren, in mehr als fünfzig der 
wichtigsten Tageszeitungen am gleichen Tag erschienen. Ein 



Mann namens Alfred Morf war höchstwahrscheinlich von 
Ihnen, vielleicht aber auch von jemand anderem, das ist 
nebensächlich, beauftragt worden, einem Schweizer Bankier 
namens Martin Yahl ein Exemplar von jeder Zeitung, die Seite 
mit Ihrer Fotografie aufgeschlagen, zu liefern.« 

Pause. Horst drehte sich um und setzte sich mir gegenüber in 
einen der tiefen Sessel. 

»Diese Fotografie, auf der, ich wiederhole, Ihre Frau und Sie 
abgebildet waren, die in allen wichtigen Tageszeitungen 
erschienen und folglich von Millionen und Abermillionen von 
Lesern gesehen worden war, war mit einem Titel versehen: I 
AM HAPPY – ICH BIN GLÜCKLICH!« 

Neue Pause. 
»Damals waren Sie glücklich. Sie sind es immer noch. Ich 

habe soeben die Nachricht von der Geburt Ihres Sohnes 
erfahren. Meinen herzlichen Glückwunsch.« 

Er lächelte mich an: 
»Spüren Sie, worauf ich hinausmöchte?« 
»Das ist wohl nicht sehr schwer zu erraten.« 
»Überrascht?« 
»Eigentlich nicht.« 
Und das stimmte sogar. 
Er nickte mit dem Kopf: 
»Ich habe vorher den Scheck aus einem einzigen Grund 

verbrannt; sie sollten verstehen, daß für uns selbst eine Million 
Dollar nur eine Kleinigkeit darstellt angesichts des Kampfes, 
der ab sofort zwischen Ihnen und uns herrschen wird.« 

Er schaute sich lange das glühende Ende seiner Zigarre an, 
bevor er sie, bewußt langsam und gründlich, nicht im 
Aschenbecher, sondern direkt auf der Tischplatte aus 
Eichenholz ausdrückte. 

»Heute haben wir den 7. Mai. Cimballi, über eines müssen 
Sie sich im klaren sein: Wir werden nicht ruhen, bevor Sie 



nicht ruiniert sind. Vollständig. Und nicht nur ruiniert, sondern 
erniedrigt, in den Staub getreten, völlig fertig…« 

Langsam wurde es mir zu bunt. Und da er bei seiner 
Aufzählung der fürchterlichen Dinge, die alle mit mir 
geschehen würden, kurz zögerte, half ich ihm aus seiner 
Verlegenheit: 

»Verschnupft vielleicht?« 
Er lächelte, wenig, sehr wenig, eiskalt. 
»Wir haben uns lange vorbereitet; seit Monaten arbeiten wir 

an Ihrem Fall. Wir sind bereit. Wir wollten, daß Sie es wissen: 
Wir haben mit dem Kampf gegen Sie begonnen. So werden Sie 
zweimal leiden – einmal unter der ewigen Befürchtung, in eine 
von uns gestellte Falle zu gehen, und dann, wenn Sie uns 
wirklich in die Falle gegangen sind. Cimballi, von diesem Tag, 
von dieser Minute an werden wir überall sein, wo Sie sich 
aufhalten. Was immer Sie tun, wir werden es wissen und 
präsent sein. Auch kleine Geschäfte können von uns gestellte 
Fallen sein. Vielleicht. Wir werden in jedem Augenblick Ihres 
Lebens präsent sein, hinter jeder Tür lauern, die Sie öffnen 
werden. Bis zu dem Augenblick, an dem Sie nicht mehr 
können, an dem Sie am Ende sind, und dieser Augenblick wird 
unvermeidlich auf Sie zukommen. Dann werden Sie für das 
bezahlen, was Sie Martin Yahl angetan haben. Sie werden 
Cash bezahlen!« 

Er stand auf und steckte sein Feuerzeug ein. 
»Cash, Cimballi. CASH!« 

 
 
Nach Horsts Abgang kam Lavater besorgt auf mich zu; ich 
schilderte ihm die Szene. Er schüttelte nur mit dem Kopf: 

»Was für ein Wahnsinn!« 
Er schaute sich die auf dem Tisch ausgedrückte Zigarre und 

die Asche an, die einmal ein Scheck gewesen war. 



»Franz, ich nehme an, daß auch du dir schon überlegt hast, ob 
es sich bei dieser Inszenierung nicht nur um einen groß 
angelegten Bluff handelt?« 

»Meinst du?« 
»Nein, eigentlich…« 
Lavater verstummte; er traute seinen Gefühlen wohl nicht 

ganz. Vor allem eines machte ihm zu schaffen: der 
melodramatische, theatralische, völlig exzessive Anstrich, den 
man dieser Herausforderung verliehen hatte. 

»Franz, das alles ist gewollt. Ich weiß zwar nicht, aus 
welchem Grund, aber ich bin mir sicher, daß das 
Melodramatische bewußt eingesetzt wurde. Man verbrennt 
immerhin keinen Scheck, der über eine Million Dollar lautet, 
nur einfach so, zum Vergnügen.« 

Ich hatte mich nicht gerührt, seit Horst den Salon verlassen 
hatte, und saß immer noch im gleichen Sessel. Einige 
Augenblicke zuvor hatte Horst mich gefragt, ob mich die 
Tatsache, daß er den Namen Yahl ohne Umschweife 
ausgesprochen hatte, erstaunt habe. Ob ich, anders 
ausgedrückt, mich wundere, daß Martin Yahl sich anschickte, 
sich an mir zu rächen, auch wenn ihn dies ein Vermögen 
kosten sollte. Ich hatte diese Frage verneint. Vor jetzt fast zwei 
Jahren war ich nach einem teuflischen Tanz endlich an 
meinem Ziel angelangt: ich hatte alles darangesetzt, den 
Schweizer Bankier Martin Yahl so vollständig wie möglich zu 
ruinieren. Denn er hatte meinen Vater verraten. Denn er hatte, 
wenn auch nur indirekt, meinen Vater ermodert. Er hatte sein 
Vermögen, also auch meines, widerrechtlich an sich gerissen. 
Ich hatte Yahl weitgehend am Boden. Natürlich waren ihm 
noch ein paar Millionen Dollar geblieben und ich hatte auch 
nicht die Verbindungen zerstören können, die er im Laufe 
seiner vierzigjährigen Tätigkeit geknüpft hatte, als Schweizer 
Bankier. Doch er hatte immerhin den größten Teil seines 



Vermögens verloren, das beträchtlich gewesen war. Vor allem 
aber seine Bank, die sein Leben gewesen war. Schlimmer 
noch: ich hatte erniedrigen wollen, und auch das war mir 
geglückt. Und in dem berauschten Siegestaumel hatte ich mich 
zu etwas hinreißen lassen, was man im Grunde nur als große 
Kinderei bezeichnen konnte: dieses Siegeskommunique, das in 
allen wichtigen Tageszeitungen der Welt veröffentlicht worden 
war. 

Und ich sollte überrascht sein, daß Yahl – der mich genauso 
haßte, wie ich ihn haßte, und vielleicht sogar noch etwas mehr, 
wenn dies überhaupt möglich sein sollte – ich sollte überrascht 
sein, daß dieser Yahl sich anschickte, sich für meine Rache zu 
rächen? 

Bevor Horst den Salon verlassen hatte, hatte ich nach einer 
schlagkräftigen, ihn entwaffnenden Antwort gesucht. Ich hatte 
nichts gefunden. 

»Ich glaube nicht, daß er blufft, Marc. Und du glaubst das ja 
auch nicht.« 

Ich hatte gedacht, mein Haß wäre gestillt gewesen, und stellte 
jetzt fest, daß er glühender als je zuvor unter der Asche 
glomm. Ich sagte zu Marc: 

»Mein Sohn. Kannst du alles Notwendige veranlassen, damit 
er Tag und Nacht überwacht wird? Du kennst doch eine 
Detektivagentur in Kalifornien.« 

Er wollte sich sofort darum kümmern; ein Telefonanruf, und 
die Sache käme sofort ins Laufen, meinte er. 

Er rief einen bestimmten Callaway in Los Angeles an, dessen 
Dienste wir bereits einmal, als ich mich in San Francisco 
aufgehalten hatte, in Anspruch genommen hatten (ich erinnerte 
mich jetzt, daß er mir sehr nützlich gewesen war). Während er 
noch am Telefon sprach, schauten wir uns an; wir trugen 
wahrscheinlich die Mienen von Menschen zur Schau, die 
gerade erfahren haben, daß ein Krieg ausgebrochen war. Alles 



wies darauf hin, daß es sich wirklich um einen Krieg zwischen 
Yahl und mir handeln würde. Wäre ich allein gewesen, hätte 
ich mich sicher gefragt, ob ich dies nicht alles nur träume, 
doch Marc Lavater, der ruhig und gemessen handelte, war 
mein Garant, daß es sehr wohl um einen realen Krieg ging. 
Offensichtlich sorgte er sich im gleichen Maße wie ich um die 
Sicherheit meines soeben geborenen Sohnes. Marc legte den 
Hörer auf und wiederholte nach einer kurzen Pause: »Was für 
ein Wahnsinn!« 
 
 
Philip Vandenbergh stieß wieder zu uns und erklärte, er habe 
keine Ahnung von dem gehabt, was sich zu unserer 
Überraschung ereignet hatte. Er habe diesen Horst nie zuvor 
kennengelernt und nicht einmal gewußt, daß es diesen Typen 
gäbe. 

Zum erstenmal, seitdem ich Vandenbergh kennengelernt 
hatte, spürte ich, daß er sich irgendwie unbehaglich fühlte; 
vielleicht hatte diese Geschichte sein Ehrgefühl, die so sehr 
hohe Meinung, die er von sich hatte, verletzt. 

»Ich bin untröstlich«, sagte er. 
Der Schock, den Horst in mir ausgelöst hatte, ließ nach. 

Langsam stieg unbezähmbare Wut in mir auf. Ich dachte nicht 
mehr an Horst, sondern an Yahl, an ihn allein, wie er sich wohl 
in seinem luxuriösen Besitz am Ufer des Genfer Sees, der ihm 
geblieben war, verkrochen hatte, um seinen Racheplan 
auszuhecken. Von diesem alten Mann zum Duell 
herausgefordert zu werden! In Wirklichkeit… 

»Philip«, unterbrach Marc meine Gedanken, »versuchen Sie 
doch bitte, möglichst schnell herauszubekommen, wer dieser 
Horst eigentlich ist und wie es dazu kam, daß er sich in dieses 
Immobiliengeschäft hatte einschleichen können. Franz, gehen 
wir? Der Hubschrauber und das Flugzeug warten.« 



In Wirklichkeit empfand ich genau jene Mischung aus Wut, 
Haß und Angst, der man ausgesetzt ist, wenn man immer 
wieder auf eine Schlange oder einen riesigen Skorpion 
eingeschlagen hat und meint, das Tier sei tot, bevor man 
entdeckt, daß das entsetzliche Vieh sich wieder bewegt, sich 
aufrichtet und zu einem neuen Angriff rüstet, obwohl es dem 
gesunden Menschenverstand zufolge schon lange krepiert sein 
müßte… 

Genau aus diesem Grund hatte ich, als ich Horst 
gegenübersaß, zum erstenmal meinen Sinn für Humor und 
Schlagfertigkeit nicht als Waffe einsetzen können und war der 
melodramatischen Herausforderung relativ schutzlos 
ausgeliefert gewesen. 

Manhattan lag unter uns. Der Central Park verschwand zur 
Linken. Wir flogen über den East River. 

»Ich bin eigentlich überzeugt«, begann Marc das Geschehen 
zu kommentieren, »daß Vandenbergh mit der ganzen 
Geschichte nichts zu tun hat. Ich weiß natürlich, daß du ihn 
nicht ausstehen kannst, aber das steht schließlich auf einem 
anderen Blatt… Bisher war er immer loyal gewesen. Ich werde 
das auf alle Fälle überprüfen.« 

Ich stimmte mechanisch zu und spürte, wie in mir alles zur 
Tat drängte, zu frenetischem Handeln, ein Gefühl, das mich 
seit langem nicht mehr überwältigt hatte. Marc fuhr fort: 

»Es ist offensichtlich, daß sie auf diese günstige Gelegenheit 
gewartet haben, um die Herausforderung auszusprechen. Der 
Tag, an dem dein erster Sohn geboren wurde… Das kann kein 
Zufall sein, das wäre denn doch zu unwahrscheinlich. Damit 
ist aber gleichzeitig eines bewiesen: Sie müssen dich seit 
langer Zeit genau überwachen. Ich glaube, seit Monaten…« 

In diesem Augenblick entdeckte ich, ohne überrascht zu sein, 
daß sich zu der Wut, dem Haß, dem ununterdrückbaren Zorn 
ein weiteres Gefühl gesellte und wie aufsteigende Flut allem 



ihren Stempel aufdrückte und alles unter sich begrub: eine Art 
wilde, leidenschaftliche Freude. 

Ich hatte etwas mehr als vierzig Millionen Dollar, das heißt, 
achtzig Millionen Mark zur Verfügung, war fünfundzwanzig 
Jahre jung und hatte noch mein ganzes Leben vor mir. Und 
einen Sohn. Da sollte ich mich nicht wehren, mich nicht zu 
verteidigen wissen? Da sollte ich diese Herausforderung, 
diesen Fehdehandschuh, der vor meine Füße geworfen wurde, 
nicht annehmen? 

Plötzlich erschienen mir die zwei Jahre, die seit meinem Sieg 
über Martin Yahl verstrichen waren, wie eine tote Zeit, eine 
unfreiwillige Pause in meinem Leben, während der ich 
einzuschlafen drohte. 

Cimballi. Ich habe es bereits einmal festgehalten: Meinen 
Namen stellte ich mir immer in Zusammenhang mit 
schillernder, beinahe barbarischer, aber immer fröhlicher 
Musik vor. Die Musik war verstummt gewesen; im besten 
Falle hatte man mit Dämpfern gespielt. Doch in diesem 
Augenblick hatten die schmetternden Fanfaren wieder 
eingesetzt, und mit ihnen der Tanz… 

Cimballis Tanz… 
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Dieser siebte Mai war der erste Tag eines unerbittlichen, 
gnadenlosen Krieges, bei dem keiner Seite etwas geschenkt 
wurde. Der brutale Kampf sollte zwei Jahre dauern, genauer, 
achtundzwanzig Monate, und mich in ein atemloses Rennen 
um die Welt führen. 

MacQueen, der Journalist, hatte mich während des Interviews 
mehrmals gefragt: 

»Warum diese Jagd? Warum diese Hetze um die Welt?« 
Eine im Grunde müßige Frage! Bei meinen Geschäften ist es 

unabdingbar notwendig, sich häufig so schnell wie möglich zu 
einer bestimmten Verabredung zu begeben. Natürlich kann 
man vieles per Telefon und Telex erledigen, doch unweigerlich 
kommt der Augenblick, an dem man, wie es in unserer Sprache 
heißt, ›vor Ort‹ gehen, seine Geschäftspartner besuchen muß. 

So reiste ich während der achtundzwanzig Monate fieberhaft 
durch fast alle Länder Europas, aber auch durch ganz Amerika, 
Kanada, Mexico, Kolumbien, an die Elfenbeinküste, auf die 
Antillen, nach Hongkong, Uganda, Brasilien, natürlich auch 
nach Japan… Mein Tanz hatte wieder begonnen. 

Notwendigkeit, natürlich, aber sicher auch meine 
Leidenschaft für diese fieberhafte Tätigkeit. 

Und eines stand von vorneherein fest: Bei diesem Kampf 
ging es um mein Überleben und um mein Vermögen. 

Der Mann namens Horst hatte mich vor einer Falle gewarnt. 
Er hatte mir dabei bestimmt keinen Vorteil einräumen wollen. 
Lange, sehr lange Zeit würde ich unfähig sein, diese Falle zu 
erkennen. Genau wie meine Mitarbeiter oder Berater. 



Nur eines stand fest: Diese Falle würde etwas mit meinen 
Geschäften zu tun haben, mit denen, die ich schon angeknüpft 
hatte oder mit denen, die ich erst anknüpfen wollte während 
meiner Jagd um die Welt. 

Ich mußte so schnell wie möglich eine Liste aller in Sehwebe 
befindlichen Geschäfte aufstellen und Bilanz ziehen. 

Noch im Flugzeug nach Los Angeles machte ich mich mit 
Marc Lavater an die Arbeit. Doch auch die darauffolgenden 
Tage und Wochen waren mit dieser Beschäftigung ausgefüllt. 

Die Vorgänge, die ich in den folgenden Kapiteln schildern 
werde, erläutern mehr oder weniger ausführlich die 
verschiedenen, alle absolut legalen Operationen, die es 
erlauben, eine Idee oder bereits existierende Mechanismen so 
auszubeuten, daß man eine, zehn oder auch hundert Millionen 
Dollar dabei verdient. 

Oder auch nicht verdient. 
Oder auch verliert, je nachdem, ob man richtig vermutet oder 

sich getäuscht hat, je nachdem, ob man Glück gehabt hat oder 
nicht. 

Hier in alphabetischer, nicht zeitlicher Reihenfolge die 
wichtigsten Bereiche, in denen ich Finanzmanöver 
durchführte: 

- Kaffee 
- Kakao 
- Kupfer 
- Lebensmittelbereich allgemein 
- Französisches Parfüm 
- Platin 
- Silber 
- Soja 
Bei jeder dieser Operationen standen verschiedene, in der 

Regel beträchtliche Kapitaleinsätze auf dem Spiel. Die die 



schwindelerregende Summe von eineinhalb Milliarden Dollar 
erreichen konnten. Drei Milliarden Mark! 

Und dann natürlich alle anderen Operationen, bei denen es 
sich nicht um Geschäfte mit Waren handelte, sondern um 
Umsetzungen von im Grunde immer sehr einfachen Ideen, 
meiner bevorzugten Arbeitsmethode. Auch diese Umsetzungen 
verlangten zum Teil enormen Kapitaleinsatz. 

Und hinter jedem dieser Geschäfte konnte sich die von Horst 
angekündigte Falle verstecken. 



 
4 
 
 
 

Flint landete in Los Angeles; es war immer noch der siebte 
Mai. 

Aufgrund der Zeitverschiebung wird es in Kalifornien gerade 
dunkel, wenn in Europa der neue Tag anbricht. Ich war, wie 
sich meine Leser sicher vorstellen können, froh, endlich 
angekommen zu sein. 

Ich hatte meine Freunde gebeten, das Ereignis der Geburt 
meines Sohnes mit mir zusammen zu feiern: das Ergebnis war 
überwältigend. 

Der Türke hatte während des Fluges ein Meer von 
Champagner getrunken, in dem ein Flugzeugträger der 6. 
Flotte leicht Platz gefunden hätte, und war sogar so weit 
gegangen, seinen berühmten Kosakentanz, von dem er 
behauptete, nur er könne ihn richtig tanzen, im Gang zwischen 
den Sitzreihen aufzuführen. Ute Jenssen und die vier anderen 
Mädchen seiner Begleitung hüpften aufgeregt durch die 
Gegend und umarmten jeden, der in ihre Nähe kam, mit 
ungewöhnlicher Leidenschaft, so daß ihre Opfer unweigerlich 
das Gefühl bekamen, in einem Meer aus parfümiertem rosa 
Fleisch unterzutauchen; MacQueen, der Journalist, sang irische 
Lieder, zumindest hielt er seinen Gesang für einen Gesang, 
und sogar Jo Lupino und Jimmy Rosen, meine beiden 
normalerweise so ausgeglichenen Rechtsanwälte, befanden 
sich in einem unbeschreiblichen Zustand – vor allem Rosen, 
der einen Weg gefunden hat, den falschen Pelz des zwei Meter 
hohen Teddybären aufzuschneiden und sich in ihm zu 
verstecken. Den beiden Mitgliedern von Flints Crew war es 
seit langem nicht mehr möglich, mit Sicherheit zu 



unterscheiden, ob sie sich in einem Flugzeug oder in einem 
Unterseeboot befanden. Li und Liu herrschten uneingeschränkt 
über diesen dantesken Karneval, obwohl sie nichts getrunken 
hatten, doch die beiden Chinesen brauchten keinen Alkohol, 
um ihre Fantasie auf Hochtouren zu bringen. Sie waren von 
Haus aus verrückt. Immer noch als Wikinger verkleidet, 
beobachteten sie aufmerksam das Kapernaum, das sich vor 
ihren Augen abspielte. Sie beschäftigten sich bereits mit der 
Landung und hatten vor, die ganze Gesellschaft in 
Mandarinkleider zu stecken, die sie vorsorglich mitgebracht 
hatten, und auf kalifornischem Boden ein Riesenfeuerwerk 
abzubrennen, ohne daß in ihren Augen ein richtiges Fest 
einfach unvorstellbar war. Genießerisch leckten sie sich ihre 
Lippen. 

Unter anderen Umständen hätte ich bei diesem Wahnsinn 
sicher begeistert mitgemacht. Doch nicht an diesem siebten 
Mai. Nicht nach dem, was sich in New York im Hotel 
Biltmore abgespielt hatte. 

Kalifornische Freunde holten uns am Flughafen ab, in der 
Hauptsache Filmleute, Schauspieler und Drehbuchautoren, die 
alle bereit waren, bei dieser Riesenfete sofort mitzumachen, 
die in meiner Villa in Beverly Hills fortgesetzt werden sollte. 
Ich lieh mir von einem meiner Freunde einen Wagen und 
verdrückte mich. 

Ich wollte als erstes Catherine und meinen Sohn besuchen. 
 
 
Plötzlich tauchten sie auf; ich wollte mich gerade hinter das 
Steuerrad des geliehenen Porsche setzen. Drei. Im ersten 
Augenblick glaubte ich, sie wollten mich überfallen. Doch die 
drei Männer gaben sich damit zufrieden, ihre Fotoapparate auf 
mich zu richten. Das Blitzlichtgewitter war so stark, daß ich 
beinahe nichts mehr gesehen hätte. 



»Wer sind Sie? Welche Zeitung vertreten Sie?« 
Keine Antwort. Sie fuhren fort, mich zu fotografieren, ohne 

Anteil zu zeigen, fast mechanisch, gleichgültig, Professionelle, 
die einen Auftrag erledigten und mich so häufig wie möglich 
auf ihrem Film festhielten, um sicher zu gehen, daß ihr 
Auftraggeber eine ihn befriedigende Aufnahme erhalten 
würde. 

Ich schlug die Tür des Porsche zu und fuhr los. Sie blieben an 
der Stelle stehen, an der sie ihr Blitzlichtgewitter entfacht 
hatten, und schauten mir nicht einmal nach. Sie hatten ihre 
Arbeit erledigt, und ich war für sie uninteressant geworden. 
Erst nachdem ich eine ganze Strecke gefahren war, stellte sich 
das gleiche Gefühl ein, das ich bereits empfunden hatte, als ich 
dem Mann, der sich Horst nennen ließ, zum erstenmal 
gegenüberstand: Irgend etwas war nicht in Ordnung. 

Es verstrich nur wenig Zeit, da konnte ich mich selbst von 
der Richtigkeit meines Gefühls überzeugen. Ich fuhr den Santa 
Monica Boulevard in seiner ganzen Länge hinunter, und es war 
kurz nach halb elf Uhr abends, Lokalzeit an der Westküste 
natürlich, als ich den Porsche vor dem Krankenhaus in Beverly 
abstellte. Fünf, sechs Schritte nur, und da hingen sie schon an 
mir wie Kletten, zwei Fotografen, nicht drei, wie am 
Flughafen. Andere. Ein anderes Team, doch die Technik blieb 
die gleiche: Blitzlichtgewitter ganz aus der Nähe, so daß ich 
die Fotografen, die erst im letzten Augenblick beiseite wichen, 
beinahe hätte berühren können. Auf dem ganzen Weg bis zum 
Klinikeingang blitzten und blendeten sie mich unaufhörlich, 
bis ich endlich hinter der Tür Schutz fand. Und wie schon am 
Flughafen, schienen die Fotografen völlig unbeteiligt einen 
Auftrag zu erledigen. 

Als ich mich in der Halle noch einmal umdrehte, hatten sie 
bereits auf ihrem Absatz kehrtgemacht: ihr Auftrag war 



erledigt und das Objekt bedeutungslos geworden. Höhnisch 
baumelten die Kameras von ihren Schultern. 

Man hatte mich schon häufig fotografiert; ich war das 
durchaus gewohnt und habe viele Journalisten-Freunde in den 
verschiedensten Ländern, doch nie hat mich jemand so 
teilnahmslos aufgenommen; ein Lächeln, ein aufmunternder 
Blick, das war das Mindeste, was Fotografen für ihre Opfer 
übrighaben, auch wenn ihnen diese ansonsten völlig 
gleichgültig sind. 

Noch etwas: Ich war schließlich nicht berühmt. Bekannt 
vielleicht, denn sonst würde sich ein MacQueen nicht um mich 
kümmern. In Zeitungen und Zeitschriften war mein Name 
öfters erwähnt worden, vor allem zur Zeit des öffentlichen 
Kaufangebotes, das es mir ermöglicht hatte, Yahl um einen 
beträchtlichen Teil seines Reichtums und vor allem um seine 
Bank zu bringen. Schließlich verdient man nicht über vierzig 
Millionen Dollar, ich meine als Fünfundzwanzigjähriger, ohne 
die Aufmerksamkeit zumindest der Fachpresse auf sich zu 
ziehen. Und meine Anzeigenkampagne I AM HAPPY, in 
sechsundfünfzig Tageszeitungen erschienen, konnte ebenfalls 
nicht unbemerkt bleiben. 

Doch das alles erklärte noch nicht, warum man mich so 
hartnäckig mit Blitzlichtgewitter verfolgte… 

VERFOLGTE! 
Als ich in meinen Gedanken, völlig unbewußt, bei diesem 

Wort angelangt war, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. 
 
 
»Ich bin so schnell gekommen, wie es nur ging.« 

»Trotzdem hast du dich in New York länger aufgehalten!« 
»Flints Flugzeug ist schließlich keine Boing 747. Er konnte 

nicht sofort weiterfliegen. Wir kamen immerhin von 



Amsterdam, wie du ja weißt. Catherine, ich bin 
überglücklich.« 

Eine Glasscheibe trennte mich von meinem Sohn, und ich 
drückte meine Nase platt, fasziniert von diesem kleinen rosa 
Etwas, das tief schlief, als ob es überhaupt nicht lebte. 

»Er ist zwei Wochen zu früh auf die Welt gekommen. 
Werden Babys da nicht normalerweise in einen Brutkasten 
gelegt?« 

Ich hatte geglaubt, diese Frage nur mir gestellt zu haben, 
schweigend, dabei hatte ich sie laut ausgesprochen, wie ich 
aufgrund von Catherines indignierter Stimme feststellen 
mußte: 

»Was bildest du dir denn jetzt wieder ein? Er ist vollkommen 
gesund!« 

»Und wie soll er denn heißen? Marc Lavater hat Marc 
vorgeschlagen, der Türke und Ute plädieren leidenschaftlich 
für Mustapha-Napoleon, während Li und Liu auf Konfuzius 
bestehen. Warum nicht alle Namen gleichzeitig?« 

Ich versuchte alles, um so komisch wie möglich zu sein, 
aufmunternd, unbeschwert. Mit dem unangenehmen Gefühl, 
mein Ziel völlig zu verfehlen. 

»Franz, was ist wirklich während dieser Zwischenlandung in 
New York passiert?« 

»Ich habe dir das doch bereits gesagt: Flint mußte eine 
technische Überprüfung vornehmen.« 

»Natürlich; aber da war noch etwas anderes.« Ich hatte 
Catherine bisher noch nie angelogen: »Das stimmt schon, ich 
habe die erzwungene Pause benutzt, ein Geschäft 
abzuschließen.« 

»Und dieses Geschäft war so ungeheuer wichtig?« Mühsam 
trennte ich mich von dem Anblick meines Sohnes und setzte 
mich auf den Bettrand. Als ich Catherine küssen wollte, drehte 
sie ihren Kopf beiseite, nur ein wenig, aber doch so, daß ich 



ihren Mund nicht mehr erreichen konnte und mit ihrer Wange 
vorlieb nehmen mußte. 

»Eine Krankenschwester hat mir gesagt, daß Privatdetektive 
mein Zimmer überwachen.« 

»Das ist nicht weiter wichtig; nur eine Vorsichtsmaßnahme. 
Für alle Fälle…« 

Schweigen. 
»Catherine.« 
Endlich war sie bereit, mich anzuschauen. Für einen kurzen 

Augenblick sah ich die goldenen Augen, die mir in Nassau auf 
den Bahamas am Rand eines Hotelschwimmbeckens zum 
erstenmal aufgefallen waren. Ich hatte meine Catherine aus 
dem oberen Loire-Tal wieder vor mir, die Catherine, mit der 
ich lange Spaziergänge durch Paris unternommen hatte, die aus 
Marrakesch und Saint-Tropez, als wir zusammen zu dem Haus 
gegangen waren, in dem ich meine Kindheit verbracht hatte. 

»Geht es dir gut?« 
»Es geht so.« 
Dabei schloß sie die Augen, als ob der Schlaf sie übermannte. 

Ich war mir sicher, daß sie mir eine Komödie vorspielte. 
»Was habe ich nur getan, Catherine? Was ist eigentlich los?« 
»Nichts«, antwortete sie nach einer längeren Pause. 
Doch auch ihr Lächeln schien mir gezwungen zu sein. Ich 

begann, ihr von der verrückten Reisegesellschaft zu erzählen, 
die in Los Angeles eingetroffen war, und von denen, die noch 
kommen würden. 

»Später machen wir dann eine Reise, wir drei, das Baby, du 
und ich. Allein.« 

Es war ihr anscheinend völlig gleichgültig, denn sie stimmte 
nicht einmal zu. Sie sagte nur, sie wolle jetzt schlafen. Ich 
preßte meine Nase wieder an die Glasscheibe, hinter der sich 
mein Sohn befand. Bis mich die Krankenschwester aus dem 
Zimmer vertrieb. 



Meine Schwiegereltern trafen am 8. Mai um halb zwei Uhr in 
der Früh in Los Angeles ein. Ich fuhr zum Flughafen, um sie 
abzuholen, und entdeckte zu meiner großen Freude, daß auch 
Françoise Lavater es geschafft hatte, dieses Flugzeug zu 
erreichen; sie mußte in Chagny alles stehen- und 
liegengelassen und bei der Fahrt nach Paris die 
Geschwindigkeitsbeschränkungen souverän außer acht 
gelassen haben. 

Ich hatte nur einen kurzen Sprung in unsere Villa in Beverly 
Hills gemacht. Die Stimmung war ausgezeichnet, und man 
brauchte mich wirklich nicht; ja, viele meiner Gäste hatten 
nicht einmal bemerkt, daß der glückliche Vater auf eine 
Stippvisite gekommen war. Von Marc Lavater natürlich 
abgesehen, der auf mich zugekommen war und vorgeschlagen 
hatte, mich zum Flughafen zu begleiten. Ich hatte abgelehnt, 
ihm aber von den Fotografen erzählt. Marc hatte an diesem 
Abend getrunken, allerdings sehr viel weniger als die hundert 
oder hundertfünfzig Verrückte, die zu mir gekommen waren, 
so daß er mühelos die Tragweite dessen beurteilen konnte, was 
ich ihm soeben erzählt hatte: 

»Und als du das Krankenhaus verlassen hast, haben die 
Typen da auf dich aufgepaßt?« 

»Die gleichen, die bereits bei meiner Ankunft auf mich 
gewartet haben. Und ich wette mit dir, daß das Flughafenteam 
seinen Posten noch nicht verlassen hat.« 

Zustimmend nickte Marc mit dem Kopf: 
»Franz, das GROSSE SPIEL hat begonnen; sie versuchen, 

dich nervös zu machen, das ist wohl eindeutig. Meinst du nicht 
auch?« 

»Vielen Dank für diesen Hinweis; allein wäre ich ganz 
bestimmt nicht auf diese großartige Idee gekommen!« 
antwortete ich, bereits leicht nervös. 

Marc ließ sich nicht aus der Ruhe bringen: 



»Ich kümmere mich morgen darum. Wenn es sich nicht um 
Berufsfotografen handelt, dann kann man etwas gegen sie 
unternehmen; ich meine, auf legalem Wege.« 

»Und wenn nicht?« 
Er zuckte resignierend mit den Schultern: 
»Die amerikanische Gesetzgebung, die Pressefreiheit 

einerseits und das Privatleben andererseits betreffend, ist mir 
natürlich nicht in allen Einzelheiten vertraut; ich weiß nur, daß 
die Presse über sehr viele Rechte verfügt. Wer hat übrigens 
darauf bestanden, daß sein Foto in den wichtigsten Zeitungen 
der Welt erscheint? Man muß für seinen Ruhm bezahlen!« 
 
 
Catherines Mutter hat die gleichen goldenen Augen wie ihre 
Tochter, auch wenn ihr Blick insgesamt weniger verträumt ist. 
Ich mag sie sehr gern. Und bin mir erstaunlicherweise fast 
sicher, daß auch sie mich sehr gerne mag, was für mich 
persönlich sehr wichtig war, denn ich hatte in meiner Kindheit 
nur wenig Zärtlichkeit genossen. Sie verstand auf Anhieb, als 
ich ihr Catherines mich merkwürdig berührende Haltung 
schilderte: 

»Das läßt sich sicher damit erklären«, fügte ich beinahe 
entschuldigend hinzu, »daß sie während der Geburt allein in 
Kalifornien war, weit von zu Hause entfernt. Ich hätte bei ihr 
sein müssen.« 

Sie tätschelte beruhigend meine Hand: 
»Ich hätte auch da sein müssen. Jetzt legen Sie sich erst 

einmal hin. Sie sehen richtig erschöpft aus.« 
Ich war so glücklich, daß sie gekommen war, daß sie sich 

jetzt um Catherine kümmern konnte, daß ich fast freudig die 
Anwesenheit des Schwiegerpapas ertrug, der sie natürlich 
begleitet hatte; dieser Schwiegerpapa ist nicht Catherines 
richtiger Vater, sondern der zweite Mann ihrer Mutter, ein 



Engländer namens Jeffries, Alex Jeffries. Er war ein 
heimlicher Alkoholiker und sehr distinguiert. Er hatte viel 
Geld, viel Geld, und hätte beinahe einmal in seinem Leben 
gearbeitet: das englische Außenministerium hatte ihm 
aufgrund seiner Qualitäten als Bridge- und Golfspieler einen 
Posten angeboten. Die englische Krone sollte Gott auf den 
Füßen danken, daß er sich im letzten Augenblick entschlossen 
hatte, Privatier zu bleiben. Von der Jagd auf 
Moorschneehühner einmal abgesehen, in Irland, wo er über 
bedeutenden Grundbesitz verfügte, tat er in seinem Leben 
nichts, absolut nichts. Ich verstand mich so gut mit ihm wie 
mit einer Mauer. 

»Wir sind da, alles ist arrangiert, mein Junge«, sagte er. »Wir 
werden uns ab sofort um unsere Tochter kümmern.« 

Ich knirschte mit den Zähnen. Ich haßte es, wenn man mich 
als ›mein Junge‹ anredete. Und auch dieses ›unsere Tochter‹ 
blieb mir im Hals stecken. Glücklicherweise war Françoise 
Lavater inzwischen zu uns gekommen, deren Augen vor 
Freude strahlten. Sie packte mich am Arm und zog mich fort: 

»Sag jetzt nichts, was deine prachtvolle Freundschaft zu 
deinem Schwiegervater endgültig begraben könnte. Was hast 
du nur mit meinem Mann angestellt?« 

Ich brachte Catherines Mutter und ihren Göttergatten in das 
Krankenhaus und fuhr später mit Françoise weiter direkt in 
meine Villa. Die Fete hatte inzwischen ihren Höhepunkt 
erreicht. Li und Liu hatten ihr Riesenfeuerwerk abgebrannt 
(auf dem Flughafengelände hatte man es ihnen böserweise 
untersagt) und die Polizei damit überrascht. Die zur Bestrafung 
der Übeltäter ausgeschickten Beamten feierten inzwischen 
kräftig mit, lachten und amüsierten sich, so daß nur noch 
Starsky und Hutch abgingen. Von meinen Gästen kannte ich 
übrigens höchstens ein Drittel. Endlich entdeckten wir Marc, 



der sich vor Lachen nicht mehr halten konnte und klatschnaß 
war: Er war in den Swimming-pool gefallen! 

»Verdrücken wir uns!« 
Ich hatte beschlossen, den Rest der Nacht in einem Zimmer 

des Hilton zu verbringen, und nahm die beiden mit. 
»Was sollen eigentlich diese Fotografen, die dich überall 

verfolgen, als ob du ein Weltstar wärst? Und diese 
Privatdetektive vor Catherines Zimmer?« 

Wir antworteten nicht; doch so leicht ließ sich Françoise 
nicht abspeisen. 

»Franz, ich bin nicht verrückt. Drei Fotografen am Flughafen, 
zwei vor dem Krankenhaus und ein drittes Team vor deiner 
Villa.« 

Fragend schaute sie uns an: 
»Stimmt etwas nicht?« 
»In einem gewissen Sinn hast du recht«, antwortete Marc, der 

seine Hose ausgezogen hatte, um sie auszuwringen. 
In dieser Nacht schlief ich nur wenige Stunden, und auch die 

nicht richtig. Auch Lavater hatte dem Schlaf nicht mehr Zeit 
geopfert, im Gegenteil; er war schon vor mir aufgestanden und 
hatte sich bereits umgehorcht. 

»Callaway. Ich hatte ihn bereits von New York aus 
angerufen; er hat damals in San Francisco…« 

»Ich weiß, wer Callaway ist.« 
»Er hat deine berühmten Pressefotografen angesprochen, die 

keinerlei Schwierigkeiten machten, sondern anstandslos ihre 
Presseausweise vorzeigten. Die Typen sind vollkommen in 
Ordnung.« 

»Für welche Zeitung arbeiten sie?« 
»Ruhig Blut! Sie arbeiten für keine bestimmte Zeitung, 

sondern für eine erst kürzlich gegründete Agentur, die einem 
gewissen Yates gehört.« 

»Den Namen habe ich noch nie gehört.« 



»Callaway ebenfalls nicht. Er kümmert sich um den Mann. 
Jetzt iß endlich etwas. Ich bin mir sicher, daß du gestern abend 
nichts gegessen hast!« 

Nachdem ich aufgewacht war, hatte ich natürlich als erstes 
die Klinik angerufen: Catherine schlief noch, doch ich konnte 
mit ihrer Mutter sprechen: 

»Sie brauchen nicht herzustürzen«, beruhigte mich 
Schwiegermama. »Im Augenblick schläft sie, und den beiden 
geht es so gut, wie es ihnen nur gehen kann. Mein Gott, Franz, 
warum neigen Sie immer zu dermaßen heftigen 
Vulkanausbrüchen! Können Sie denn niemals ruhig und 
ausgeglichen sein?« 
 
 
»Franz!« 

Marc versuchte, mich aus meinen Gedanken zu reißen. 
»Ja?« 
»Hast du eigentlich schon einmal daran gedacht, daß es eine 

ganz einfache Lösung für deine Probleme gäbe? Du brauchst 
nur alles fallenzulassen.« 

Ich verstand nicht, was er meinte, und sagte es ihm. Er 
erklärte mir seinen Gedankengang: 

»Dieser sogenannte Horst- übrigens, in Kürze werden wir 
mehr über diese merkwürdige Persönlichkeit wissen – dieser 
Horst also hat dir eine regelrechte Kriegserklärung überbracht. 
Wahrscheinlich im Namen Yahls.« 

»In wessen Namen denn sonst? Glaubst du etwa, die 
Mongolei habe mir den Krieg erklärt?« 

»Man weiß nie. Doch beschränken wir uns auf das 
Wesentliche: deine Gegner wollen dich ruinieren, dich in 
irgendeine Falle locken, die der Teufel kennt, aber nicht wir. 
Ich habe mir das alles durch den Kopf gehen lassen. Dein 
Vermögen ist im Moment doch eigentlich recht ansehnlich; es 



ist so gut angelegt, daß auch ein Yahl nicht an dein Geld 
herankommt. Niemand kann dich, zumindest im Augenblick, 
vernichten. Außer wenn du in der Vergangenheit etwas 
gemacht hättest, das man gegen dich verwenden könnte; ich 
weiß nicht, was. Vielleicht hast du ein Mädchengymnasium 
vergewaltigt, einen Präsidenten der Republik während dessen 
Amtszeit ermordet…« 

»Du bist heute morgen ja großartig in Form. Es macht richtig 
Spaß, dir zuzuhören.« 

Ich hatte verstanden, auf was Marc Lavater hinauswollte. Das 
hatte einige Zeit gebraucht, aber inzwischen war es mir klar 
geworden. 

»Anders ausgedrückt, du empfiehlst mir, in Rente zu gehen.« 
»Ja, ungefähr darauf läuft mein Vorschlag hinaus«, bestätigte 

er meinen Verdacht. Und nahm die Mühe auf sich, mir lange 
zu erklären, das beste Mittel, einer Falle aus dem Weg zu 
gehen, die jemand errichtet hatte, sei einfach einen anderen 
Weg einzuschlagen als ursprünglich vorgesehen. Notfalls 
einfach stehenzubleiben und abzuwarten, bis die Luft wieder 
rein sei. 

»Setz dich an das Ufer des Flusses, und du wirst den Körper 
deines Feindes beobachten, der vorbeigetrieben wird. So 
ungefähr lautet ein arabisches Sprichwort.« 

Marc redete lange auf mich ein. In wenigen Sätzen 
zusammengefaßt, schlug er mir vor, nichts mehr zu tun, nichts 
mehr zu versuchen und mir nicht die geringste Blöße zu geben, 
so daß eine Falle gar nicht erst aufgebaut werden konnte. Ich 
hatte es ganz richtig ausgedrückt: er meinte, ich solle in Rente 
gehen. 

Nicht einmal fünfundzwanzig Jahre alt. 
Nur: ich hatte noch nie daran Geschmack gefunden, an 

Flüssen zu sitzen und ins Wasser zu starren. Wahrscheinlich 
käme ich nur auf den Gedanken, Gold zu suchen. 



Nur: ich haßte Martin Yahl. 
Nur: vielleicht ist die Falle, in die ich gehen soll, genau das, 

was Marc mir vorschlug. Mich soweit zu bringen, daß ich mich 
selbst lähmte und vor lauter Angst, man könne mir etwas 
antun, nichts mehr unternahm. 

Und vieles andere… 
»Franz, überlege. Das ist eine ganz reale Möglichkeit. Du 

mußt dich nicht sofort entscheiden. Du hast mir gesagt, du 
wolltest mit Catherine Urlaub machen, mit deiner Frau und 
deinem Sohn, sobald sie aus dem Krankenhaus entlassen 
werden. Mach Ferien und überlege.« 
 
 
Wir wollten unsere Ferien in Arizona verbringen. 

Die Ranch lag ungefähr eineinhalb Autostunden von Phoenix 
entfernt; ganz einfach zu finden: wenn die Straße in die Rocky 
Mountains aufhört, biegt man nach rechts ab. Der Ort heißt 
Mesa Verde. Eine Art spanisch-mexikanische Hazienda, die 
völlig abgeschlossen und autark ist, mit einem großartigen 
Garten im Patio. Vom Flugzeug ausgesehen erinnert die Ranch 
an mexikanische Bohnen, die an Bauchschmerzen leiden und 
sich krümmen. Doch Scherz beiseite: dort war es wirklich sehr 
schön. 

Wir hatten die Ranch erst vor acht Monaten gekauft, 
Catherine und ich, ein gemeinsamer Entschluß. Seither hatten 
wir höchstens eine Woche dort verbracht, Operettencowboys 
gespielt und waren uns immer darüber einig gewesen, sobald 
wie möglich dort längere Zeit gemeinsam zu verbringen. Nun, 
eine bessere Gelegenheit konnten wir kaum erhoffen. Acht 
Tage nach der Geburt unseres Sohnes Marc-Andrea Cimballi 
trafen wir auf unserer Ranch ein. 

Marc Lavater hatte sich bereiterklärt, die Patenschaft zu 
übernehmen. 



Li und Liu hielten sich seit einer Ewigkeit bereits wieder in 
San Francisco auf; Rosen und Lupino waren nach New York 
und der Türke, Ute und die vier Haremsdamen nach London 
zurückgeflogen. 

Marc und Françoise waren mit nach Arizona gekommen. 
Sie hatten vor, uns ungefähr zehn Tage Gesellschaft zu 

leisten und mit dem Auto und Sportflugzeug den Great Canyon 
von Colorado (der sich nicht in dem Staat gleichen Namens 
befindet), das berühmte Monument Valley, in dem so viele 
Western gedreht wurden, die versteinerten Wälder, die 
Indianerreservate und was weiß ich noch alles zu besichtigen. 
Gründlich. 

Sie verließen uns am 25. Mai und flogen nach Frankreich 
zurück. Marc hatte in den ersten Junitagen wieder in New 
York zu tun. Während unserer Ferien waren wir kein einziges 
Mal auf unsere Geschäfte, unsere Arbeit, auf Horst und 
folglich auf Yahl zu sprechen gekommen. 

Nach Lavaters Abreise hielten sich auf der Ranch nur noch 
Catherine, das Baby und ich auf, die Angestellten natürlich 
und Catherines Mutter sowie deren Mann; der Idiot ritt durch 
Arizona, als ob er einen Ausflug durch den Schloßpark von 
Windsor mache! 

Marc-Andrea Cimballi erfüllte mich weiterhin mit 
unvorstellbarer Freude. Im eigentlichen Sinn des Wortes hatte 
ich nie eine Familie gehabt. Als mein Vater starb, war ich 
gerade acht Jahre gewesen, und meine Mutter hatte ihn nicht 
lange überlebt. Ich habe weder Bruder noch Schwester und 
auch keine engeren Vettern oder Kusinen, also keine engeren 
Verwandten überhaupt. Meine Jugend hatte ich in einem 
Pariser Gymnasium verbracht; ich wechselte von dort auf eine 
Schweizer Privatschule, nach einem kurzen Aufenthalt in einer 
englischen Public School, die anders als ihr Name besagt 
höchst privat und vornehm gewesen war. Martin Yahl hatte 



dabei über meine Ausbildung gewacht, eiskalt, und natürlich 
mein völlig verblödeter Onkel. Bis ich eines schönen Tages 
entdeckte, daß die beiden in friedlicher Zusammenarbeit mich 
um mein väterliches Erbe gebracht hatten. Mein Leben als 
Erwachsener hatte an dem Tag begonnen, an dem ich in Kenia 
eingetroffen war; man hatte mich in dieses Land verfrachtet in 
der Hoffnung, ich möge dort verrecken oder zumindest nie 
mehr europäischen Boden betreten. Anschließend stand ich 
dann ganz unter dem Zeichen der Rache, die ich sorgfältig 
geplant und auch durchgeführt hatte. Ich wurde reich, sehr 
reich. Und jetzt zitterte ich vor Freude und Rührung angesichts 
dieses kleinen rosa Menschleins, das gähnte und wimmerte… 

Eigentlich hatte ich Ende Mai den Urlaub abbrechen wollen, 
doch mein Sohn war stärker: Ich verlängerte um zwei Wochen. 
Ich mietete eine Jacht und kreuzte die ganze Zeit über im Golf 
von Kalifornien, der, von Steinbeck, glaube ich, auch das Meer 
des Cortez genannt worden war, eine Bezeichnung, die ich 
sehr viel schöner fand. In diesem zwölfhundert Kilometer 
langen und mindestens hundert Kilometer breiten Graben 
erreicht der Meeresboden eine Tiefe von bis zu zweieinhalb 
Kilometern. Das Wasser ist glasklar, wie ein riesiges 
Aquarium, in dem stille Fischschwärme ziehen. Aufgrund der 
Küstennähe gibt es viele Wasservögel, Seeschwalben und 
Möwen, die dem Auge viel Abwechslung bieten, genau wie 
die fliegenden Fische, die die schönsten Kapriolen vollführten, 
die Rochen mit den breiten Schwingen, die Seelöwen und die 
fantastischen blauen Finnwale, die bis zu fünfzig 
Stundenkilometer schnell werden können. Diese ganze Welt 
lebte geschützt wie in einem riesigen Heiligtum; keine größere 
Stadt am mexikanischen Ufer bedrohte die Unverletztheit der 
Natur, und natürlich auch kein Überseehafen: eines der letzten 
Paradiese auf dieser Welt. 

Doch alles geht einmal zu Ende. 



Ich hatte Catherine angeboten, mit mir nach New York zu 
ziehen. Sie hatte ganz einfach abgelehnt. Wir stritten uns, 
ungewohnt heftig, sie warf mir meinen sogenannten Egoismus 
vor, der mich dazu gebracht hatte, sie und das Kind zuerst auf 
die gottverlassene Ranch in Arizona und anschließend auf 
dieses Boot zu verschleppen. Sie hatte die Schnauze endgültig 
voll von den unaufhörlichen Ortsveränderungen, den Reisen, 
und hatte keine Lust mehr, mich auf meinen wilden Jagden 
rund um den Globus zu begleiten. Was ich denn suchte? 
Erfolg? Reichtum? In ihren Augen ein unnützes Unterfangen, 
Spielerei für kindische Männer. Sie wollte ein Haus, ein Haus, 
das ihr gehörte, in dem es ruhig und friedlich zuging, ein ganz 
normales Haus in Frankreich, in der Nähe ihrer Familie. Und 
einen Mann, der jeden Abend gegen halb acht Uhr nach Hause 
kam und im Kreise seiner Familie entspannt zu Abend aß. 
Sonst noch etwas? Ja, warum eigentlich nicht? 

Wir stritten uns nicht zum erstenmal über dieses Thema; 
unsere Diskussionen waren allerdings noch nie so heftig 
verlaufen wie diesmal. Doch zumindest im Augenblick achtete 
ich eigentlich gar nicht so sehr auf diesen Umstand. In 
Wirklichkeit scharrte ich wie ein nervöses Pferd ungeduldig 
mit meinen Hufen im Sand und wollte unbedingt losrennen. 
Den Kampf aufnehmen. Am 7. Mai hatten sich die Ereignisse 
überschlagen. Friedlichere Tage hatten sich angeschlossen, die 
es mir erlaubt hatten, mich meinem Sohn zu widmen. Doch 
jetzt nagte das Bedürfnis an mir, unbedingt zu handeln, etwas 
zu tun, herauszufordern. 

»In diesem Fall«, sagte Catherine entschieden, »fliege ich 
nach Frankreich zurück.« 

Sie wollte zuerst nach Paris und den Sommer dann in 
Fournac im oberen Loire-Tal verbringen. 



»Und was soll aus mir werden? Habe ich in deinen Plänen 
überhaupt noch einen Platz? Wir sind miteinander verheiratet, 
falls du das vergessen haben solltest.« 

Sie hatte das nicht vergessen. Nur, wenn ich mich zufällig an 
diese Tatsache erinnern sollte, dann hatte ich nichts anderes zu 
tun, als zu ihr nach Frankreich zu kommen und sie und das 
Kind zu besuchen, falls meine so wichtigen Geschäfte mir 
dazu die Zeit ließen. Ich wandte ein, daß ich ganze Wochen in 
den Flugzeugen verlieren würde. 

»Du reist doch so gerne«, schnitt Catherine mir das Wort ab. 
Ich habe bereits gesagt: Ich war begierig, den Kampf 

aufzunehmen. Marc Lavater hatte mir geraten, Urlaub zu 
nehmen und über die Herausforderung nachzudenken, die 
Horst mir überbracht hatte. Ich hatte nicht lange nachzudenken 
brauchen: Schon bei den ersten Worten von Yahls Botschafter 
war meine Entscheidung gefallen. 

Der Tag war gekommen. Am 11. Juni flogen Catherine und 
mein Sohn in Begleitung meiner Schwiegereltern nach Europa 
zurück. Am gleichen Tag verließ ich Arizona und flog nach 
New York. 
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Marc Lavater fragte mich in New York, neben mir zuerst über 
die blumengeschmückte Terrasse des Rockefeller Centers und 
dann durch die winzig kleinen Channel Gardens gehend: 

»Und die Fotografen?« 
»Sie erwarteten mich in Phoenix, als ich dort das Flugzeug 

bestieg, und dann bei meiner Ankunft in New York, ein 
anderes Team. Sie verfolgten mich auf Schritt und Tritt. 
Merkwürdig, daß sie sich im Augenblick nicht blicken lassen.« 

Die wenigen und winzigen Büsche, die rechts und links von 
dem Weg standen, auf dem Marc und ich gingen, hießen 
pompös ›Channel Gardens‹, denn auf der rechten Seite lag das 
französische Kulturzentrum und auf der linken das British 
Empire Building. 

Marc redete in seiner bedächtigen Art weiter: 
»Sie haben das Gesetz auf ihrer Seite, Franz, ich habe das 

überprüft. Wenn die Fotografen nichts anderes tun als dich in 
der Öffentlichkeit zu fotografieren, kann man sie an ihrer 
Arbeit nicht hindern. Natürlich könnten wir versuchen, wegen 
Belästigung eine Klage einzureichen und einen Prozeß zu 
führen. Doch die Aussichten, diesen Prozeß zu gewinnen, sind 
gering. Ein Prozeß dauert im übrigen monatelang, wie mir alle 
Spezialisten versicherten, die ich in dieser Frage konsultiert 
habe. Erschwerend kommen die Fotos von Catherine und dir 
hinzu, die du auf deine eigenen Kosten veröffentlicht hast. Du 
kannst jetzt schlecht vor einem Gericht behaupten, du wärst 
öffentlichkeitsscheu.« 

Die Pille war bitter. 



»Ich werde also auf dem Gebiet bestraft, auf dem ich 
gesündigt habe, das ist es doch, oder?« 

»Genau.« 
»Wer bezahlt die Fotografen?« 
»Ich habe dir bereits den Inhaber der Agentur genannt, ein ‘ 

gewisser Yates. Ich habe inzwischen einiges über ihn erfahren 
können. Seine Agentur wurde vor fünf Monaten gegründet. 
Frank Herbert Yates ist ein ehemaliger Journalist, der viele 
Jahre in Südamerika gearbeitet hat. Vor allem in Brasilien. 
Sein Ruf ist nicht der beste; er hatte in verschiedenen Ländern 
wegen Devisenvergehens Schwierigkeiten. Aber nichts 
wirklich Ernstes.« 

»Woher stammt das Geld?« 
»Laß mich weiterreden. Ich wollte gerade auf diesen Punkt 

kommen. Vor sechs Monaten arbeitete Yates noch als 
Journalist für eine bekannte Agentur. Da starb im letzten 
Herbst ein argentinischer Industrieller, der ihm testamentarisch 
dreihunderttausend Dollar vermachte, Steuern und Kosten 
bereits abgezogen. Wir sind der Sache nachgegangen: die 
Sache ist unangreifbar. Der verstorbene Industrielle war ein 
Freund von Yates und hat in seinem Testament die 
Hinterlassenschaft mit den Diensten begründet, die Yates ihm 
geleistet hatte. Das ist etwas vage, aber keineswegs illegal. Das 
Geld wurde ganz offiziell über Staatsbanken nach Amerika 
transferiert, die darauf anfallenden Steuern sind bezahlt, so daß 
die Agentur von Yates in jeder Hinsicht legal ist. Wie gesagt, 
unangreifbar. Einer unserer Rechtsanwälte hat Yates sogar 
besucht und ihn ganz offen gefragt, aus welchem Grund er sich 
so leidenschaftlich für dich interessiert. Antwort: Yates glaubt, 
du seist ein neuer Howard Hughes. Und für den Fall, daß du 
wie der wirkliche Howard Hughes eines Tages überschnappst 
und dich in einen Schrank einschließt, jedes Auftreten in der 
Öffentlichkeit ablehnend, wird das Fotoalbum, das er gerade 



zusammenstellt, ein Vermögen wert sein. Du bist in seinen 
Augen eine recht günstige Geldanlage. Übrigens hat dieser 
Yates unseren Rechtsanwalt in aller Freundlichkeit darauf 
hingewiesen, daß keine Agentur, und folglich auch nicht seine, 
verpflichtet ist, Gewinne abzuwerfen.« 

Ein ›neuer‹ Howard Hughes! Beinahe hätte ich mich 
geschmeichelt gefühlt. Ich bemerkte: 

»Weißt du eigentlich, daß mich das allmählich richtig 
amüsiert?« 

Eine Art, die Dinge zu sehen. Yates beschäftigte zwölf 
Fotografen, die natürlich nicht nur Franz Cimballi 
fotografierten, aber doch neunzig Prozent ihrer Arbeitszeit 
darauf verwendeten, diese interessante Persönlichkeit für die 
Nachwelt festzuhalten. 

Trotzdem mußte ich natürlich, als Marc nachhakte, 
einräumen, daß die Aussicht, wochen- oder monatelang oder 
vielleicht sogar noch länger diese Fotografen aushalten zu 
müssen, mich eher irritierte denn amüsierte. Ich konnte mir 
durchaus vorstellen, daß es Gelegenheiten geben würde, bei 
denen mich diese Fotografen in heillosen Zorn bringen 
könnten, aber auch andere, bei denen sie wohl eher anregend 
und anspornend wirken würden. Sie gehörten zu Yahls 
Herausforderung, zum Fehdehandschuh. 

Wir hatten den kleinen Garten inzwischen verlassen und 
befanden uns auf der fünften Avenue. Vor der französischen 
Buchhandlung blieben wir kurz stehen und schauten uns die 
Auslage an. 

Meine Entscheidung war seit langem gefallen. Ich sagte zu 
Marc: 

»Gut, imitieren wir sie doch einfach.« 
»Du willst Yahl Tag und Nacht überwachen lassen?« 
»Ich überwache dich, du überwachst mich…« 



»Ein saublöder Gedanke!« kommentierte Marc im Brustton 
der Überzeugung. 

»Ich bestehe auf dem besten Team! Natürlich nur, wenn es 
nicht bereits für Yahl arbeitet.« 

Marc überlegte. Endlich sagte er: 
»Callaway ist ausgezeichnet. Aber nur auf amerikanischem 

Boden. Seine Arbeitsweise ist kaum exportierbar. Erinnerst du 
dich an die Affäre Paul Getty? Man hatte in Italien seinen 
Enkel entführt, diesem ein Ohr abgeschnitten und dem Alten 
per Post zugeschickt, um ihn zum Zahlen aufzumuntern. Ich 
kann dir das Team von Privatdetektiven besorgen, das damals 
für Getty arbeitete. Das beste auf dem alten Kontinent.« 

»Einverstanden.« 
»Das wird dich ein Vermögen kosten, aber die Leute arbeiten 

wirklich ausgezeichnet.« 
In mir stieg ein Bild auf: Martin Yahl, der sich in seinen 

riesigen Besitz am Ufer des Genfer Sees verkrochen hat, in 
dieses große, einsam gelegene Haus mit dem großen, 
wunderbaren, von hohen Mauern umsäumten Park. Das 
unvermeidbare Klischee: die Spinne, die im Herzen ihres 
Netzes auf die Fliege lauert. Ich bin natürlich die Fliege, 
Cimballi bzzz bzzz! »Marc, ich will wissen, was er jeden Tag 
macht, was er jede Stunde macht, wohin er geht, mit wem er 
telefoniert, mit wem er sich trifft, wen er empfängt und 
warum.« 

Und da ich einfach den Clown spielen muß, setzte ich noch 
eines drauf: 

»Ich will natürlich auch seine Harnanalysen kennenlernen.« 
Marc blieb ernst. Er schaute mich aufmerksam an: »Deine 

Kriegserklärung, mit anderen Worten.« 
»Ja. Ich habe die Herausforderung angenommen.« 
»An einen Punkt hast du anscheinend nicht gedacht«, nahm 

Marc den Faden wieder auf, nachdem er einen Moment 



betroffen geschwiegen hatte. »Yahl hat vielleicht etwas ganz 
anderes mit dir vor. Vielleicht will er dich ganz einfach um die 
Ecke bringen lassen. Immerhin gibt es so etwas wie 
Berufskiller.« 

Er konnte mich nicht überzeugen. Keine Sekunde dachte ich 
an eine körperliche Gefahr und hatte sogar die Privatdetektive 
wieder abgezogen, die über Catherine und Marc-Andrea 
wachten. Aus einem einfachen Grund: Ich war überzeugt, daß 
ein Martin Yahl weder selbst tötet noch töten läßt. Ich kannte 
ihn soweit, um dies sicher beurteilen zu können. Er wäre 
natürlich sehr zufrieden gewesen, wenn ich Selbstmord 
beginge, unter der Voraussetzung, daß er mich in den Freitod 
getrieben hatte. Doch weiter würde er nicht gehen. Aus 
Vorsicht, er war immerhin der geborene Bankier, aus Stolz, der 
es ihm verbieten würde, zu anderen Mitteln als den in der 
Hochfinanz gebräuchlichen zu greifen, und vor allem aus 
einem Grund, der meine Leser vielleicht überraschen wird: 
seine religiösen Überzeugungen! Ja, Ihre Majestät der Bankier, 
der unter anderem während des Zweiten Weltkrieges jahrelang 
den Nazis bei ihren düsteren Geschäften behilflich gewesen 
war, war überzeugter Christ; er glaubte an Gott und die ewige 
Verdammnis. 

Ich sagte zu Marc: »Darauf gehe ich jede Wette ein, auch 
wenn du dich totlachst!« 

Nein, wenn Yahl mir wirklich eine Falle stellen sollte, dann 
nur in Verbindung mit bereits laufenden oder zukünftigen 
Geschäften, davon war ich überzeugt. 

Und die Entwicklung sollte mir recht geben, daß ich mich 
zumindest in diesem Punkt nicht getäuscht hatte. 
 
 
Während seines Interviews auf dem Flug von Amsterdam nach 
Los Angeles über Paris, London und New York hatte 



MacQueen, bevor er in seiner wachsenden Betrunkenheit 
seinen wehmutsvollen Erinnerungen an die grüne Insel 
anheimgefallen war, mich gefragt: 

»Was für eine Art Finanzier sind Sie eigentlich? Das heißt, 
auf welche Weise verdienen Sie Ihr Geld?« 

Ich hatte trocken geantwortet: 
»Mit überraschenden Aktionen.« 
Ich war mir nicht sicher gewesen, ob er verstanden hatte, was 

ich damit meinte. (Mir war aufgefallen, daß er nach der 
sechsten Flasche Dom Perignon Schwierigkeiten hatte, auch 
die einfachsten Dinge zu begreifen). Und hätte er nicht 
begonnen, entsetzlich laut und falsch seine weinerlichen 
irischen Weisen von sich zu geben, zu allem Überfluß in 
Gälisch, dann hätte ich mir sicher die Mühe gemacht, ihm zu 
erklären, was ich unter ›überraschenden Aktionen‹ verstand: 

Eine überraschende Aktion basierte auf einer 
Grundvoraussetzung: man muß voraussehen, oder zumindest 
versuchen, vorauszusehen, was sich in einer bestimmten 
Gegend der Welt ereignen wird. Anders ausgedrückt: man 
sollte fähig sein, entstehende Trends frühzeitig zu erkennen 
oder neue Ideen auszuhecken, die realisierbar sind, das heißt, 
einerseits neu, andererseits aber nicht so umwälzend neu, als 
daß sie die Menschen erschrecken könnten. Als zweites muß 
man, falls man über eine solche Idee verfügt, diese so schnell 
wie möglich umsetzen, die betreffende Region aufsuchen, die 
notwendigen Spezialisten konsultieren und die entsprechenden 
Verträge abschließen. Um dann später den richtigen 
Augenblick zu ahnen, an dem man sich aus dem Geschäft 
zurückziehen sollte, weil die Idee nicht mehr neu ist, von 
anderen imitiert wird, weil die Konjunktur nachgelassen hat, 
weil der Trend umschlägt oder aus irgendeinem anderen 
Grund. Rechtzeitig verkaufen ist genauso wichtig wie 
rechtzeitig kaufen. 



Genau dies war mir in den vergangenen vier Jahren 
überraschend gut gelungen (so ganz konnte ich es selbst noch 
nicht fassen). 

Natürlich war ich kein ›normaler Geschäftsmann‹, zumindest 
nicht in der gebräuchlichen Bedeutung des Wortes, und werde 
es wohl auch nie werden. Mit einem Laden. Einer Firma. Ich 
verfüge nicht einmal über einen festangestellten Sekretär oder 
ein ständiges Büro. 

Im Laufe des Juni, ziemlich genau vierzig Tage nachdem 
Horst zum erstenmal in meinem Leben aufgetaucht war, hatte 
ich wohl um die fünfzigmal Bilanz gezogen und meine 
vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Geschäfte 
überprüft. Ich erinnerte mich in allen Einzelheiten an 
verschiedene Immobilienaffären, die damals kurz vor der 
Entscheidung standen; außerdem hatte ich eine riskante 
Spekulation im Metallbereich eingefädelt, mit Silber, und war 
kurz davor, mich auf eine ähnliche auf dem Kaffeemarkt 
einzulassen. Und außerdem wälzte ich seit einiger Zeit eine 
amüsante Idee, über die ich mit niemandem gesprochen hatte, 
nicht einmal mit Marc Lavester, in meinem Kopf hin und her. 

Das alles hätte am Ende meiner Ferien ausgereicht, mich 
wieder zur Arbeit zu motivieren, doch der Zufall entschied für 
mich und stürzte mich in eine völlig neue und großartige 
Angelegenheit. 

Eine dieser überraschenden Aktionen, von denen ich Mac-
Queen erzählt hatte, zeichnete sich am Horizont ab. 

Nennen wir sie Safari. 
Flint war der auslösende Faktor. 
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Flint fragte mich: 
»Franz, kannst du mehr als die Hälfte meiner Wechsel 

übernehmen?« 
Ich schüttelte energisch mit dem Kopf, während ich weiter 

die Akten las, die von Rosen und Lupino vorbereitet worden 
waren und die ich mitgenommen hatte: »NEIN!« 

»Ich brauche Geld, Franz.« 
»Dann verkauf dein Flugzeug.« 
Das hätte ich nicht sagen sollen; das ging ihm sichtlich auf 

die Nerven, denn er begann, Loopings zu drehen oder Rollen, 
ich konnte das nicht so genau unterscheiden. An diesem Tag 
flogen wir nach Montreal, wo ich zwei Verabredungen hatte 
und bei den verschiedenen Investitionen in der St. James Bay – 
die Quebecer Finanzwelt hatte sich die Nutzbarmachung dieses 
Gebietes bereits eine schöne Stange Geld kosten lassen – 
mitmachen wollte. 

Wäre ich nicht angeschnallt gewesen, dann hätte ich mich 
vielleicht plötzlich im kanadischen Himmel befunden, in 
einem modern geschnittenen Stadtanzug und ca. 5000 Meter 
über dem Erdboden. Flint beruhigte sich endlich wieder und 
setzte mir einmal mehr seine finanzielle Lage auseinander, die, 
wie ich schon geschrieben habe, recht kompliziert war. Er war 
der rechtmäßige Erbe eines Vermögens, das die Schallmauer 
von einer Milliarde Dollar mit Sicherheit überstieg, und hatte 
Schwierigkeiten, seine Stromrechnungen zu bezahlen. Seine 
monatliche Pension reichte ihm nicht mehr aus. Der 
Monatswechsel war dabei so anständig, daß er jeden anderen 
Menschen in Entzücken versetzt hätte, unter der 



Voraussetzung natürlich, daß dieser andere Mensch darauf 
verzichtete, sich ein Flugzeug mit Düsenantrieb als Hobby 
zuzulegen. 

»Franz, ich weiß nicht mehr weiter. Ich bin immerhin 
verheiratet und habe sechs Kinder.« 

Die alte Leier begann. Er erzählte mir zum x-ten Mal von den 
Beratern seiner Mutter, seiner armen Frau, seinen armen, 
hungernden Kindern, seinem Haus in Atlanta im Staat Georgia 
mit dem dazugehörenden privaten Golfplatz und der 
monströsen Rasenmähmaschine – die Platz für zwei Passagiere 
bot und mit einem Farbfernseher sowie einer eingebauten Bar 
ausgestattet war. Und er sprach natürlich über sein Flugzeug, 
ein wunderbares Gerät, bei dem allerdings einige Teile 
ausgewechselt werden sollten. 

Und von seinem Grundstück. 
Natürlich nicht zum erstenmal. Ich kannte die Geschichte in- 

und auswendig. Er hatte das Grundstück direkt von seinem 
Großvater geerbt, so daß es nicht unter die strenge Verwaltung 
der Treuhänder gefallen war, die sich um die Vollstreckung 
des mütterlichen Testaments kümmerten. Soviel ich wußte – 
meist hörte ich gar nicht richtig hin, wenn er mit seinen 
Jeremiaden begann – lag das Grundstück in Florida, aber leider 
in diesem Teil Floridas, der von keinem Menschen besucht 
wird, denn es wimmelt dort nur so von Sümpfen mit 
Stechfliegen und bösartigen Alligatoren. Das Grundstück war 
völlig wertlos und auch beim besten Willen einzig für die 
Moskitos interessant. Ich hatte das Flint nun wirklich schon 
häufig gesagt. 

»Du könntest wenigstens einmal hinfahren und einen Blick 
darauf werfen. Mir zuliebe.« 

Er flehte so inständig, daß ich mich schließlich breitschlagen 
ließ. 



Und da dieser Unmensch als mein Privatpilot über meinen 
Terminkalender beinahe besser Bescheid wußte als ich selbst, 
schlug er mir, ohne daß ich mich hätte wehren können, vor, 
nach meinem Besuch in Montreal einen kurzen Abstecher in 
den Süden nach Florida zu machen, bevor wir nach New York 
zurückkehrten. 

»Und, Franz, zum Ausgleich zahle ich diesmal das 
Flugbenzin… Ich könnte in Gifford landen«, träumte er vor 
sich hin. »Das liegt auf halbem Weg zwischen Cap Kennedy, 
dem früheren Cap Canaveral, und West Palm Beach. Von dort 
aus dann mit einem Wagen zu Ocoee.« 

»Um Himmels willen, wer oder was ist denn Ocoee?« 
»Ein Seminole.« 
Das hatte mir gerade noch gefehlt! Ein Ureinwohner, ein 

Angehöriger eines fast ausgestorbenen Indianerstammes! 
Florida sieht auf der Landkarte aus wie ein genau nach Süden 

ausgestreckter Zeigefinger. Wenn man den Zeigefinger 
hinunterfährt, befindet sich auf der linken Seite auf der Höhe 
des Fingernagels Miami und davor die berühmten Badeorte. 
Auf der Höhe des ersten Gliedes liegen, um im Bild zu 
bleiben, in der Mitte die Städte Orlando und Lakeland, auf der 
linken Seite, der Seite des Atlantik von Daytona und Cap 
Kennedy flankiert, rechts von Tampa und Petersburg. 
Zwischen dem Nagel und dem ersten Glied liegt nichts. Nur 
die Everglades, flach, stinkend, mit Mangrovenbäumen 
bewachsen und voller Alligatoren. Nicht gerade erheiternd. 
Kein Wunder, daß die Menschen der Everglades schnell 
überdrüssig werden. 

Flints ›Grundstück‹ lag ungefähr achtzig Kilometer 
südöstlich von Cap Kennedy im Herzen eines No-man’s-land, 
das auf der einen Seite von der Autobahn, die Orlando mit 
Miami verbindet, und auf der anderen Seite von der 
atlantischen Küste begrenzt wurde. An der Küste lief der nicht 



enden wollende Kanal, der Intracoastal Waterway, mehr als 
tausend Kilometer lang, vorbei, der von kleineren 
Vergnügungsbooten benützt wurde, die vom Norden kommend 
nach Miami und den Buchten um Miami wollten, ohne das 
Risiko einzugehen, auf hohe See hinauszufahren. 

Das ›Grundstück‹ war fünfundfünfzigtausend Morgen groß, 
was ungefähr zweiundzwanzig Quadratkilometern entspricht. 

Fast eine Dreiviertelstunde lang flog Flint über das Gelände, 
bis mir übel wurde, denn er flog so tief, daß ich unwillkürlich 
die Beine anzog, aus Angst, er würde die Wipfel der Zypressen 
streifen. Selbst vor dem großartigen Hintergrund der 
untergehenden Sonne war das Grundstück leider nichts anderes 
als ein feuchter, menschenfeindlicher Sumpf, und man 
brauchte nicht sehr viel Fantasie, um sich die Viecher, von 
denen es dort unten nur so wimmeln mußte, vorzustellen. 

Landung in Gifford. Flint mietete einen Wagen, und wir 
fuhren auf einer Landstraße, die sich schon bald in einen 
besseren Feldweg verwandelte – rechts Sumpf, links Sumpf, 
vor uns und hinter uns ebenfalls Sumpf – zu einer Art See mit 
Pelikanen und vermodernden Booten. 

Ein Schild war der einzige Hinweis darauf, daß sich hier 
einmal Menschen aufgehalten hatten: 

VORSICHT ALLIGATOREN! DIE ÜBERLEBENDEN 
WERDEN STRAFRECHTLICH VERFOLGT! 

»Schön, nicht?« fragte Flint und meinte dies auch noch ernst. 
Gott sei Dank deckte die Nacht mit ihrem gnädigen Schleier 

schon bald diese Sumpflandschaft zu, das Vernünftigste noch, 
was man mit Flints ›Grundstück‹ anfangen konnte. 

Ocoee, der Seminole, war so klein, daß er aufrecht unter 
einem Tisch hätte durchgehen können, und so hager wie eine 
Bohnenstange. Er fragte mich: 

»Wissen Sie eigentlich, wie man Alligatoren fängt?« 



Ich antwortete, natürlich wisse ich das, dies sei schließlich 
meine liebste Freizeitbeschäftigung, und er solle keine so 
blöden Fragen stellen. Und fragte mich gleichzeitig, was ich 
eigentlich in diesem stinkenden Sumpf zu suchen hatte, in 
Begleitung eines völlig übergeschnappten Piloten und eines 
dreiundvierzig Kilogramm leichten Indianers. Der mich, ohne 
lange zu fackeln, am Arm packte und aus seiner Hütte, die aus 
halb vermoderten Brettern zusammengenagelt war, 
hinausführte, mitten in den Sumpf. Flint, dieser abgestumpfte 
Idiot, krümmte sich vor Lachen: 

»Franz, du wirst schon sehen…« 
Ocoee hatte eine Taschenlampe an seiner Stirn befestigt, 

deren scharfer Lichtstrahl Löcher in die Nacht bohrte und über 
das unbewegliche Wasser und die glitschige Sumpfoberfläche 
glitt. Vor meinem geistigen Auge liefen Die Abenteuer des 
Kapitän Wyatt ab; ich sagte zu Ocoee: 

»Sie dürfen mich ab sofort Gary Cooper nennen.« 
Er antwortete: 
»Sie täten gut daran, mir mit der anderen Lampe zu leuchten; 

wenn nicht, können Sie sich schon bald Sohlen um die Knie 
binden, denn dieses hübsche Tier wird Ihre Füße mit großem 
Appetit verschlingen.« 

Kaum hatte ich den Strahl meiner Taschenlampe nach unten 
gerichtet, da machte Ocoee auch schon einen großen Satz und 
warf sich auf etwas zwischen meinen Füßen. Als er sich 
wieder aufrichtete, hatte er einen Alligator umklammert, der 
größer war als er selbst. Er drückte den Rücken des Tieres 
gegen seine Brust und hielt seine Vorderpranken fest 
umklammert, während der Schwanz des Alligators die Luft 
zwischen seinen Beinen peitschte. 

»Haben Sie genau zugeschaut? So macht man das, ganz 
einfach!« 



Der Alligator wand sich natürlich in Ocoees Händen, bis die 
beiden auf den Boden fielen und sich herumwälzten, denn 
Ocoee ließ nicht locker. Bald verschwanden sie im Schatten, 
bald tauchten sie im Strahl meiner Taschenlampe wieder auf. 
Ein gespenstischer Anblick. Ocoee gelang es endlich, sich 
wieder aufzurichten. Er ließ das Biest los und machte 
augenblicklich einen Riesensatz; ich muß gestehen, daß ich 
seinem Beispiel ungeniert folgte. 

Erst als ich gute fünfzehn Meter entfernt war, holte ich 
wieder Atem. 
 
 
Es gibt zwei Arten, auf eine Idee zu kommen. 

Bei der ersten unternimmt man keine besonderen 
Anstrengungen, sondern wartet ganz einfach darauf, daß eine 
Idee sich einstellt, während man bei der zweiten Material über 
ein bestimmtes Thema zusammenträgt, das im allgemeinen 
völlig unnütz ist, aber doch den Gehirnzellen hilft, sich in 
Bewegung zu setzen. 

Ich wende beide Arten an, wobei die Resultate in der Regel 
nicht vorhersehbar sind: in Flints Fall waren sie gleich null. 

»Franz, weißt du jetzt, was ich mit dem Grundstück anfangen 
kann?« 

»Geh zum Teufel, du und dein blödsinniges Gelände!« 
Der einzige zwar nicht angenehme, aber wenigstens 

spektakuläre Augenblick während dieses Ausflugs nach 
Florida war der nächtliche, beinahe unheimliche Ausflug mit 
Ocoees Boot auf die schiffbaren Wasserläufe der Everglades; 
der Indianer hatte eine schwenkbare Lampe vorne an seinem 
Boot befestigt, die er allerdings nicht die ganze Zeit brennen 
ließ. Meistens fuhren wir in der Dunkelheit durch die Nacht, 
unter den Ästen und zwischen den Wurzeln der riesigen 
Mangrovenbäume und Zypressen hindurch, auf schmalen 



Bächen entlang, auf denen sich das Boot gerade noch vorwärts 
bewegen konnte, und die früher oder später in stille Teiche mit 
unbeweglichem, stehendem Wasser mündeten. Wenn der 
Seminole dann plötzlich den scharfen Strahl der mächtigen 
Lampe anmachte, dann sahen wir riesige Alligatoren in 
Reichweite unserer Hände, Klapperschlangen, die aus dem 
Schlaf geschreckt wütend mit der Klapper an ihrem Schwanz 
klapperten oder auch andere, oft mehr als zwei Meter lange 
Giftschlangen, die sich bei ihrer nächtlichen Jagd gestört 
fühlten und uns wütend anzischten. 
 
 
Wieder in New York zurück hatte ich kaum Zeit, an Florida zu 
denken. Seit einiger Zeit konzentrierte ich mich fast 
ausschließlich auf eine relativ gewagte Silber-Spekulation, 
wobei auf den Warenterminplätzen Chicago und New York 
sich Preisverschiebungen abzeichneten, die mehr als nur 
sonderbar waren. Natürlich hatte ich keine Sekunde Martin 
Yahls Herausforderung vergessen und überlegte bei jedem 
Schritt, den ich unternahm, ob es sich nicht um eine von dem 
Schweizer Bankier gestellte Falle handelte. Und ging 
dementsprechend vorsichtig zu Werk. 

Nun, vielleicht lag es gerade an der Tatsache, daß ich in 
dieser Zeit besonders intensiv arbeitete – ich weiß es nicht –, 
auf alle Fälle erinnerte ich mich mit immer größerer 
Begeisterung an den nächtlichen Ausflug mit dem Indianer und 
mit Flint, an die unheimlichen Bilder, die fremdartigen 
Gerüche und die so ganz anderen Gefühle als die hier in New 
York erlebten. Ohne eigentlich genau zu wissen, warum, bat 
ich eines Tages Lupino, eine möglichst umfangreiche 
Dokumentation über den Grundstücksmarkt in Florida 
vorzubereiten. 



»Eine neue Idee, Franz?« 
»Nein, eben nicht!« 

 
 
Ende Juni verbrachte ich einige Tage bei Catherine und 
unserem Sohn in Fournac im oberen Loire-Tal, die hier den 
ganzen Sommer über bleiben wollten. Einen Augenblick hatte 
ich gehofft, Catherine habe sich beruhigt und wäre wieder zu 
sich gekommen, doch gründlicher hätte ich mich wohl nicht 
täuschen können. Sie wich meinen Fragen aus, und ich hatte 
das Gefühl, als ob sie sich in Gedanken ganz woanders 
aufhielte, und das ist noch harmlos ausgedrückt. Ich hatte 
Catherine nur einmal, ganz am Anfang, von meiner Arbeit 
erzählt, doch als ich spürte, daß sie sich im Grunde dafür nicht 
wirklich interessierte, das Thema bald wieder fallengelassen. 
Jetzt nahm ich es wieder auf: 

»Catherine, hier in Fournac kann ich nicht arbeiten… Bei 
dem, was ich tue und was ich will, bin ich gezwungen, sehr 
viel zu reisen. New York ist ideal als Basis.« 

Sie antwortete, sie verstünde mich sehr gut, habe aber 
keineswegs die Absicht, in New York zu wohnen, nicht einmal 
in der Park Avenue. Auch nicht auf dem Lande in einer Villa 
in Connecticut oder sonstwo in den Vereinigten Staaten. 

Und auch nicht auf den Bahamas. 
»Du willst wohl, daß ich das alles aufgebe, mich in 

Frankreich niederlasse, sozusagen in Rente gehe und meine 
Zeit zwischen Besuchen in der Oper und Ferien im 
Familienlandhaus verbringe? Ist das dein Traum?« 

»Das habe ich nicht gesagt.« 
Das hatte sie nicht gesagt und würde sie wohl auch nie sagen, 

doch im Grunde lief alles darauf hinaus. 
»Franz, Sie müssen Geduld haben«, ermahnte mich ihre 

Mutter. »Sie selbst sind noch jung, aber Catherine ist noch 



wesentlich jünger als Sie. Vergessen Sie nicht, daß Sie nicht 
einmal zwanzig Jahre alt ist.« 

»Man kann immerhin nicht von mir verlangen, meine Arbeit 
unter dem Vorwand aufzugeben, ich habe schon große 
finanzielle Erfolge gehabt.« 

Catherines Mutter umarmte mich, richtig mütterlich; diese so 
einfache Geste berührte mich, denn ich war so etwas nicht 
gewohnt. 

»Franz, niemand hat Sie um so etwas gebeten und niemand 
wird Sie je um so etwas bitten. Zu Beginn hatte ich 
angenommen, daß das, was Sie so komisch als Ihren Tanz 
bezeichnen, der, so ganz nebenbei gesagt, recht frenetisch 
ausfällt, nichts anderes ist als die Laune eines jungen Mannes, 
der sich rächen und vor allem sich selbst bestätigen will. Ich 
dachte, daß Sie schon ruhiger werden würden, wenn Sie 
einmal Ihr selbstgestecktes Ziel erreicht hätten. Ich habe mich 
getäuscht. Im übrigen habe ich mich selbst belogen und das 
eigentlich immer gewußt: Sie dürfen nicht vergessen, daß ich 
Ihren Vater gut gekannt habe und das Sie ihm zum 
Verwechseln ähnlich sind. Ich glaube sogar, daß Sie sich noch 
hartnäckiger in eine Sache verbeißen können als er, und habe 
dies auch Catherine gesagt. Damit muß man sich einfach 
abfinden. Ich habe meine Tochter gewarnt, als sie mir von 
ihrer ersten Begegnung mit Ihnen erzählte, doch sie hat meine 
Warnung in den Wind geschlagen.« 

Sie unterbrach sich kurz und lächelte mich an: 
»Ich hätte im übrigen wahrscheinlich genauso gehandelt wie 

meine Tochter.« 
Das Leben schlägt wirklich manchmal merkwürdige Haken. 

Unter den Gästen, die in dem großen Haus in Fournac während 
meines kurzen Aufenthalts wohnten, befand sich auch ein 
Freund meines Schwiegervaters, der trotz dieser enormen 
Belastung merkwürdigerweise recht sympathisch war. Dieser 



Freund war in Kenia zum Jagen gewesen, kannte natürlich 
Mombasa und Nairobi und sogar Joachim, den ehemaligen 
Söldner, der inzwischen Safaris ›von der Stange‹ verkaufte. Ich 
unterhielt mich mit ihm über den afrikanischen Busch so 
angeregt, daß mir ausgerechnet in Fournac, in diesem so 
französischen, so verlassenen Provinznest, das unter der Sonne 
dahindämmerte, die Idee kam. 

Flint hatte mich bestürmt, ihm doch endlich zu sagen, wie er 
sein ererbtes Terrain zu Geld machen könne. 

Ich war mir sicher, eine Lösung gefunden zu haben. 
 
 
Im Fairmont Hotel in San Francisco setzte ich Li und Liu 
meine Idee auseinander. Sie lachten schallend, bis sie nicht 
mehr konnten, und verbeugten sich dann ehrfurchtsvoll bis auf 
den Boden. 

»Unwüldige Söhne des Himmels sind sehl geehlt den 
dulchtliebenen gloßen und kleinen Cimballi als Auftlagsgebel 
betlachten zu dülfen.« 

»Ihr Himmlischer Spinner, gefällt euch die Idee oder nicht?« 
»Sie gefällt uns«, erklärte Li (oder Liu). 
Ich konnte sie immer noch nicht auseinanderhalten, ganz 

abgesehen davon, daß sie die gleichen Anzüge und die 
gleichen Brillen tragen. Ich hatte den Eindruck, doppelt zu 
sehen. 

»Sie gefällt uns sogar sehr gut«, bestätigte Liu (oder Li). »Du 
bist dir doch sicher darüber im klaren, daß zur Verwirklichung 
deiner Idee ein immenses Kapital erforderlich ist?« 

Natürlich war ich mir darüber im klaren; ich hatte, wie 
üblich, die Investitionen im Kopf überschlagen. 

»Mehrere hundert Millionen Dollar. Bei einer schnellen 
Überschlagsrechnung. Und wenn man genau kalkuliert, kommt 
die gleiche Summe heraus.« 



Wie so häufig war meine Idee mehr als einfach: 
Großwildjäger stießen immer häufiger auf Schwierigkeiten, 
ihrer Leidenschaft zu frönen, denn viele der seit nicht allzu 
langer Zeit unabhängig gewordenen afrikanischen Staaten 
hatten dieses Vergnügen in ihren Ländern verboten. Die Zahl 
der Anhänger dieses Sports wuchs aber beständig, besonders in 
den USA. Diese Jäger waren sicher bereit, sehr viel gutes Geld 
auszugeben, wenn sie nur einen Elefanten, Löwen, Tiger, 
Büffel oder irgendein anderes Tier töten durften, vorausgesetzt 
natürlich, damit den ersehnten Eindruck bei ihren 
Mitmenschen erzielen zu können. Als mir dies einmal bewußt 
geworden war, war es nur noch ein Schritt, in meinen 
Gedanken die fünfundfünfzigtausend Morgen Flints in ein 
Jagdreservat zu verwandeln, nachdem man dort wilde Tiere, 
Büffel zum Beispiel, heimisch gemacht hatte. Ein Schritt, der 
mir nicht schwerfiel. Natürlich kam es nicht in Frage, daß die 
Jäger die Tiere wirklich töteten; viel zu teuer. Ich wollte sie 
mit Narkose-Gewehren ausrüsten, so daß sie beobachten 
konnten, wie die Tiere umfielen. 

Ich zog sofort die notwendigen Erkundigungen ein: Büffel in 
Florida einführen und sie dort in freier Wildbahn loszulassen 
war, was Gesetze und Vorschriften betraf, zwar nicht gerade 
einfach, aber immerhin möglich. Und ich entwickelte meine 
Idee weiter, systematisch, wie man es mit allen Ideen tun 
sollte: Ich wollte, daß nicht nur die Jagd auf Büffel, sondern 
ganz allgemein ›afrikanische Jagd‹ für die Amerikaner 
während eines Wochenendes möglich werden sollte. Folglich 
mußte ich Afrika importieren; natürlich nicht das real 
existierende Afrika, sondern das Afrika eines Livingstone und 
Stanley, besser noch das mystische, geheimnisvolle dunkle 
Afrika, die Welt Tarzans und Edgar Rice Burroughs, dieses 
Afrika, das nur in Hollywood existiert hat, mit Clark Gable in 
Mogambo oder Stewart Granger in dem schaurig-schönen Film 



Die Minen von König Salomo. Ein von A bis Z für große und 
kleine Kinder erfundenes Afrika, für das ich selbstverständlich 
die Minen des Königs Salomo rekonstruieren wollte, und zwar 
so, wie sie von Hollywood gezeigt worden waren, mit Panther-
Frauen, den verborgenen geheimen Friedhöfen der Elefanten, 
Forschern mit Tropenhelmen und Khaki-Safarianzügen, von 
den besten Schneidern auf 19. Jahrhundert getrimmt, und den 
blonden Forscherinnen, die natürlich von einem King-Kong 
nachgebildeten Orang-Utan geraubt oder in den von den 
hämisch grinsenden Pygmäen aufgestellten Fallen gefangen 
würden… 

»Und am Abend«, schwärmten Li und Liu, »wenn die Nacht 
einfällt und es dunkel wird im Dschungel, wenn die Lichter in 
den Restaurants, den Hotels, den Grotten, an den Stränden und 
den Freibädern mit olympischen Ausmaßen, in den Läden, den 
Banken, den Kinos, den Night-Clubs und den Bungalows 
angehen und die Gorillas sich in die Wälder zum Schlafen 
zurückziehen, wenn die stark riechende afrikanische Nacht all 
das sanft einhüllt, dann, mein lieber Freund, werden wir 
Tarzan beobachten können, der sich mit einem 
phosphoreszierenden Tigerfell bekleidet, von einem Felsen in 
die Abgründe stürzt, sich nur an Lianen festhaltend und den 
ganzen Safari-Park durchquerend, wobei natürlich sein Schrei 
nicht fehlen darf: aiaiaiuhuhuhahahahhutagada! Franz, haben 
wir dir eigentlich schon einmal unsere Version von Tarzans 
Schrei vorgeführt?« 

»Nein, und ich lege auch keinen gesteigerten Wert darauf!« 
Sie ließen sich nicht abhalten. Der Direktor des Hotels, in 

dem ich mich gerade aufhielt, rief in meinem Zimmer an und 
fragte, ob ich mich vielleicht nicht wohl fühle. 

»Und sobald der phosphoreszierende Tarzan den Dschungel 
durchquert hat, wissen die Eltern, daß sie ihre Kinder ins Bett 



stecken und sich selbst ›afrikanisch‹ aufführen, ihre Erziehung 
vergessen können, verstehst du?« 

Ich meinte, ich hätte sehr wohl verstanden, und bat die 
beiden, endlich wieder von dem hoteleigenen Schreibtisch 
herunterzuspringen, von dem aus sie ihre markerschütternden 
Schreie lanciert hatten. 

Ich hatte die Unterlagen über die Investitionen in Florida 
mitgebracht, die ich schon vor einiger Zeit bei Lupino bestellt 
hatte; schwarz auf weiß belegten die Zahlen eindrucksvoll, daß 
Florida dabei war – vorausgreifend möchte ich hier gleich 
meinen Lesern verraten, daß sich die Entwicklung in der 
Folgezeit noch beschleunigen sollte –, das gesegnete Land für 
Freizeit- und Vergnügungsparks zu werden. Die bereits in 
Angriff genommenen Investitionen waren enorm: Hundert 
Millionen Dollar für die Welt des Meeres, sechshundert 
Millionen in Williamsburg, dreihundert für ›Klein-England‹, 
dreihundert für die Universal-Studios, sechshundert Millionen 
für den großen Freizeitpark bei Orlando, der Stadt, die im 
Zentrum dieser verschiedenen Investitionen stand. 

Natürlich darf in diesem Zusammenhang Disney Land nicht 
vergessen werden, das 1971 eröffnet und bereits von mehr als 
sechzig Millionen Gästen besucht worden war; im Moment 
rechnet man mit bis zu vierzehn, fünfzehn Millionen 
Besuchern pro Jahr. 

Li und Liu waren natürlich in gleichem Maße wie ich fähig, 
die von Lupino aufgelisteten Zahlen zu verstehen und die 
richtigen Schlußfolgerungen daraus zu ziehen. Ihre 
Albernheiten, ihr Auftreten als Clowns oder auch als nahezu 
Schwachsinnige ließ Außenstehende nur allzu oft zu ihrem 
Nachteil vergessen, daß Li und Liu äußerst begabte 
Geschäftsleute waren und viele ihrer Landsleute, die in der 
Regel gute Kaufleute sind, in die Tasche stecken. Wenn die 
beiden meine Idee aufnahmen und sich bereiterklärten, das 



Projekt in entscheidendem Maße mitzufinanzieren, dann 
konnte ich sicher sein, daß meine Idee Hand und Fuß hatte. 
Die beiden waren meine Freunde, und ich hoffte, daß sie die 
gleichen Gefühle mir gegenüber empfanden wie ich sie ihnen 
entgegenbrachte, doch auch wenn das der Fall sein sollte, so 
konnte ich nicht damit rechnen, daß sie einen Pfifferling in 
eine meiner Ideen steckten, wenn sie davon überzeugt waren, 
diese Idee sei zu risikoreich; hätte ich mich in diesem Fall vor 
ihnen zu Boden geworfen, es hätte sie nicht erweichen können. 

Sie diskutierten auf chinesisch. Ich hatte den Eindruck, dem 
aufgeregten Quietschen zweier Mäuse beizuwohnen, die 
gleichzeitig ihren Schwanz in einer Tür eingeklemmt hatten. 

»Vielen Dank, daß ihr mich so offen ins Vertrauen zieht!« 
»Entschuldige, Franz.« 
Sie bequemten sich, mir ihre Überlegungen auf englisch 

mitzuteilen. Nach einem einfachen Überschlag meinten sie, es 
wäre ihnen wohl möglich, ungefähr fünfundzwanzig Prozent 
der notwendigen Investitionen zu finanzieren; sie meinten, mit 
Hilfe einiger befreundeter Banken und ihrer eigenen 
bescheidenen Mittel die notwendigen Summen aufbringen zu 
können. Ihre letzten Geschäfte waren vor allem in der 
Filmbranche erfolgreich verlaufen. 

Auch ich hatte natürlich Zahlen im Kopf und mich nicht 
allein auf meine Chinesen verlassen. Ich fragte: 

»Einverstanden mit fünfundzwanzig Prozent für euch. Doch, 
was meint ihr, wie hoch sind wohl die gesamten 
Investitionen?« 

Mit Hilfe von Stühlen, Tischen und Stoffen bauten sie einen 
Dschungel, kauerten sich in ihr Versteck, um als Pygmäen die 
blonde Forschungsreisende zu belauern, sie, wenn möglich, in 
ihre. Falle zu locken und vor allem, sie bestanden darauf, »in 
den Hintern zu kneifen«! 

Sie lächelten mich gewinnend an: »Eine Milliarde Dollar!« 



 
 
Um mit Li und Liu sprechen zu können, hatte ich nach San 
Francisco fliegen müssen. Trotz ihrer beträchtlichen 
Finanzreserven, die meine bei weitem überstiegen, bewohnten 
sie immer noch das bescheidene Holzhaus auf dem Telegraph 
Hill. 

Es war inzwischen Sommer geworden, Anfang Juli. Wie so 
häufig um diese Jahreszeit waren die Golden Gate Bridge, 
Alcatraz und ein großer Teil der Marin Peninsula von Nebel 
umhüllt. Als ich mich von meinen beiden Chinesen 
verabschiedete, die mich nach unserer geschäftlichen 
Besprechung im Fairmont Hotel mit nach Hause zum 
Mittagessen genommen hatten, und zu meinem Leihwagen 
ging, hatte ich plötzlich das befremdliche Gefühl, beobachtet 
zu werden. 

Ich drehte mich um und erkannte sie auf Anhieb: das 
Mädchen mit den langen schwarzen Haaren, das 
merkwürdigerweise sowohl Sarah Kyle wie auch Ali Mac 
Graw ähnlich sah und das mir bereits einmal aufgefallen war, 
schaute mich herausfordernd an. 

Kaum fünfundzwanzig Meter von mir entfernt, hatte sie sich 
mitten auf der Straße aufgestellt und fotografierte mich 
ununterbrochen, bis der Film verknipst war. 

»He, Sie!« 
Als ich in Amsterdam in Begleitung von Letta und dem 

Journalisten MacQueen das Hotel Amstel verlassen hatte, war 
sie bereits dagewesen und hatte mich auf die gleiche Art und 
Weise fotografiert. 

»He, Sie!« 
Ich ging auf sie zu. Sie fotografierte weiter, ohne sich aus der 

Ruhe bringen zu lassen, und hörte erst auf, als ich so dicht bei 
ihr stand, daß ich sie berühren konnte. 



»Ich erinnere mich an Sie, Sie haben mich bereits in 
Amsterdam fotografiert!« 

Geschickt öffnete sie die Kamera, holte den belichteten Film 
heraus und legte einen neuen ein. Ihre schwarzen Augen waren 
beeindruckend, ihr etwas eckiges Gesicht keineswegs 
unangenehm, sondern interessant, und ihr Mund 
herausfordernd rot geschminkt. 

»Wer sind Sie?« 
Ich hatte beinahe den Eindruck, als ob sie sich über mich 

amüsierte, während sie schnell zwei, drei Schritte machte, um 
die notwendige Distanz zwischen uns zu bringen, so daß sie 
mich weiter fotografieren konnte. Einen Augenblick empfand 
ich die auf mich gerichtete Kamera wie eine Waffe. Ich setzte 
mich wieder in Bewegung und ging hinter der Fotografin her, 
die versuchte, die Distanz beizubehalten. Ich war amüsiert und 
gleichzeitig wütend. Vielleicht auch nur von diesem Gesicht 
angezogen, das mich so stark an Sarah Kyle erinnerte. 

Ich war schon dicht bei ihr, da tauchten plötzlich zwei andere 
Fotografen auf und stellten sich rechts und links neben sie, als 
ob es sich um ihre Leibwächter handelte, und begannen völlig 
teilnahmslos, mich ebenfalls zu fotografieren. 

Ich zuckte nur mit den Schultern und versuchte, den Zorn zu 
unterdrücken, der in mir aufstieg und mich dazu verleiten 
wollte, die beiden Fotografen zu schlagen. 

»Geht zum Teufel!« 
Ich stieg in meinen Leihwagen. Die drei folgten mir zum 

Flughafen. Als ich in New York landete, wartete bereits ein 
anderes Team auf mich. 
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Immer wieder Fotografen, alle unbeteiligt ihrer Arbeit 
nachgehend, mich von Zeit zu Zeit gleichgültig lassend, mich 
aber auch von Zeit zu Zeit ärgernd, so am 10. Juli, als ich das 
Pierre verließ und ein Taxi nahm. Ich hatte niemandem erzählt, 
was ich vorhatte, eine sicher lächerliche Vorsichtsmaßnahme, 
doch sie beruhigte mich an den Tagen, an denen das Gefühl, 
ununterbrochen überwacht zu werden, in besonderem Maße an 
meinen Nerven zerrte. 

Selbst Lavater hatte ich nicht erzählt, was ich vorhatte; wir 
waren zum Mittagessen in New York verabredet, vier Stunden 
später. Das Taxi brachte mich nicht weit, nur zu Tiffany, in der 
fünften Avenue. Ich ging in das Geschäft und verließ es sofort 
wieder durch den Hinterausgang in der siebenundfünfzigsten 
Straße, wo ich wieder ein Taxi nahm. Am Madison Square 
neuer Taxiwechsel. Ein etwas kindisches Spielchen und nicht 
gerade sehr durchtrieben, aber ich gehörte schließlich nicht zur 
Klasse eines James Bond. Durch den Hintereingang betrat ich 
das Gebäude der Pan Am. Anderthalb Stunden später befand 
ich mich an Bord eines Flugzeuges auf dem Weg nach Dallas. 
Ohne daß ein Platz auf meinen Namen reserviert worden wäre; 
ich hatte das Ticket an Bord bar bezahlt. 

In Dallas machte mir ein Mann ein Zeichen, sobald er mich 
in der Menge der Fluggäste entdeckt hatte. 

»Ich hatte eigentlich damit gerechnet, daß Sie in Ihrem 
Privatflugzeug ankommen!« 

»Ich habe es meiner Putzfrau geliehen, die dringend zu einem 
Cocktailempfang mußte.« 



Der Mann, der mich um gut dreißig Zentimeter überragte und 
mehr als zwei Meter groß war, hieß Paul Hazzard. Ich hatte ihn 
vor zwei Jahren in Nassau auf den Bahamas kennengelernt und 
zwischendurch öfters wiedergesehen. Er hatte darauf 
bestanden, daß ich einmal zu ihm in seine Heimatstadt, San 
Antonio käme. Neben der Sympathie, die er mir schon bei 
unserem ersten Treffen eingeflößt hatte, besaß Hazzard zwei 
entscheidende Vorteile: einmal hatte er mich den Männern 
empfehlen können, denen der Zweck meines Besuches galt, 
und zweitens wußte kein Mensch, daß wir uns kannten. Für 
mich ein beruhigender Umstand, denn wenn Horst oder Yahl 
ihre Falle bereits vorbereitet hatten, dann sicher nicht mit Hilfe 
des ›Instrumentes‹ Paul Hazzard, denn sie konnten nicht 
wissen, daß wir uns kannten. Alle Geschäfte, die von Paul 
vermittelt wurden, waren astrein. 

Oder aber die ganze Welt war gegen mich. 
»Einen Augenblick, ich muß kurz telefonieren.« 
Ich rief in dem New Yorker Restaurant an, in dem ich um 

diese Zeit eigentlich mit Marc Lavater essen sollte; ja, Marc 
war noch da, wurde mir ausgerichtet, und ob ich ihn sprechen 
wollte. Ich verneinte die Frage und bat nur, ihm auszurichten, 
ich sei am Kommen verhindert und würde ihn während des 
Abends anrufen; ich wollte nicht, daß er sich Sorgen machte, 
wenn ich ihm gezwungenermaßen gesagt hätte, daß ich mich 
gar nicht in New York aufhielt. 

Ich ging zurück zu Hazzard. 
Seine erste Dollar-Million hatte Paul mit amerikanischem 

Fußball, mit Soccer, gemacht. Man hatte ihm eine riesige und 
genauso häßliche Auszeichnung verliehen, die Heisman 
Memorial Trophy, die jedes Jahr dem besten amerikanischen 
Amateur vorbehalten war. Nachdem er sich die Hüfte 
gebrochen hatte, war er gezwungen gewesen, mit dem 



amerikanischen Fußball aufzuhören; er hinkte immer noch ein 
wenig. Inzwischen hatte er sich im Ölgeschäft engagiert. 

»Sind Sie sicher, daß Sie nicht auf einen Sprung mit nach San 
Antonio kommen wollen?« 

»Nein, leider unmöglich, ein andermal.« 
Dank dieser Ölgeschäfte war Paul in einem Jahr pleite, im 

nächsten Jahr Millionär, Dollar-Millionär natürlich, immer 
zwischen den beiden Extremen hin und her schwankend. Und 
es verstand sich von selbst, daß sein Ruf als bester Amateur-
Soccer ihm alle Türen geöffnet hatte. 

Wir fuhren durch Dallas und kamen auch über den Platz, auf 
dem John Kennedy erschossen worden war. Unwillkürlich 
schaute ich hoch zu dem Fenster im sechsten Stock der 
Bibliothek, von dem aus Lee Oswald, in wessen Auftrag auch 
immer, sein schmutziges Handwerk verrichtet hatte. Paul fuhr 
weiter in nordwestlicher Richtung zum Stemmons Freeway. Er 
sprach von den Männern, mit denen ich verabredet war, und 
wies mich darauf hin, daß ich unverschämt viel Glück hatte: 
ich wollte drei der reichsten Männer in Texas kennenlernen, 
und er, Paul Hazzard, war ausgerechnet mit einem von ihnen 
gut bekannt. 

»Er war und ist immer noch der Sponsor des Teams, in dem 
ich meine Erfolge erzielte. Er hat mir geholfen, als ich 
aufgrund meiner Verletzung mit dem Spielen aufhören mußte. 
Ein Freund. Nur eben, daß er viel, viel reicher ist als ich, auch 
wenn ich mich gerade in einer Glückssträhne befinde.« 

»Paul, ich habe kein ›unverschämtes Glück‹; Sie selbst haben 
mir von Ihrer Freundschaft mit diesem texanischen Finanzier 
erzählt, am ersten Abend auf den Bahamas, als wir uns 
kennenlernten. Ich habe es nur nicht vergessen.« 

»Was für ein Gedächtnis! Franz, wissen Sie eigentlich, 
wieviel Dollarmillionen allein in Dallas leben?« 

»Sehr viele…« 



»Zwölftausend. Und die Stadt hat nur achthunderttausend 
Einwohner.« 

Er fuhr langsamer; wir waren kurz vor unserem Ziel. 
»Gut, Franz. Ich habe den Texanern von Ihnen erzählt. Ihr 

Name sagte ihnen nichts, aber sie erinnerten sich an das 
öffentliche Kaufangebot, das sie vor einiger Zeit abgegeben 
haben. Vor allem aber sind sie über Ihre Beziehung zu Hassan 
Fezzali und den arabischen Scheichen auf dem laufenden, mit 
denen sie selbst in dauernder Geschäftsverbindung stehen. 
Franz, die Leute wissen, daß Sie Geld von ihnen wollen, sehr 
viel Geld. Wenn es Ihnen gelingt, Ihre Idee gut zu verkaufen, 
werden Sie keine Schwierigkeiten haben, denn die 
notwendigen Mittel sind vorhanden. Doch Vorsicht…« 

Er überließ seinen Wagen einem bewaffneten Portier. Wir 
gingen in das Gebäude. Nachdem man unsere Identität 
überprüft hatte, ließ man uns in einen mit rotem Samt 
ausgeschlagenen Aufzug mit goldverzierten Leisten und einem 
echten Kristall-Lüster. Paul Hazzard beendete seinen Satz 
flüsternd: »…doch Vorsicht, Franz, diese Männer können 
unwahrscheinlich brutal sein.« 

Schweigend glitten die Aufzugtüren zur Seite. Nicht einmal 
eine halbe Sekunde später – immer wieder erstaunte mich 
diese bemerkenswerte Pünktlichkeit amerikanischer 
Geschäftsleute! – führte man mich in ein Büro und ich 
begrüßte die Männer, die ich im folgenden die ›Texaner‹ 
nennen werde. Jetzt lag es an mir, meine Safari-Idee so 
überzeugend wie möglich zu verkaufen. 
 
 
»Und hast du sie verkauft?« 

»Ich glaube.« 
Ich spürte, daß Marc Lavater irritiert, vielleicht sogar 

beleidigt war, daß ich ihn nicht eingeweiht hatte und ein so 



bedeutendes Geschäft verfolgte, ohne mich vorab von ihm 
beraten zu lassen. Und ich selbst empfand so etwas wie 
Gewissensbisse und sah mich gezwungen, mich zu 
rechtfertigen. 

»Marc, jetzt spreche ich ja mit dir über dieses Geschäft. 
Vorher hätte es nur wenig Sinn gehabt; ich wollte erst 
sichergehen, daß diese Typen aus Texas Interesse zeigen.« 

Ich erklärte die Finanzmechanismen, mit deren Hilfe ich den 
Safari-Park finanzieren wollte: in einer ersten Phase Li und 
Liu, anschließend dann die Texaner… 

»Und du?« 
»Natürlich auch ich. Ich muß schließlich mit etwas eigenem 

Kapital in die Geschichte einsteigen, sonst werde ich 
unglaubwürdig.« 

»Und mit wieviel?« 
»Nun, sagen wir, mit fünf Millionen Dollar.« 
»Franz, du steckst immer mehr Geld in die verschiedensten 

Geschäfte; du hast bereits eine ganze Menge bei 
Silberspekulationen aufs Spiel gesetzt und willst, wenn du die 
Pläne verwirklichst, von denen du mir erzählt hast, eine 
beträchtliche Summe bei Kaffee-Spekulationen riskieren. Paß 
auf, daß du nicht plötzlich ohne verfügbare Mittel dastehst.« 

Unsere Blicke kreuzten sich; Marc Lavater zuckte nur mit 
den Schultern. 

»Was ist eigentlich los, Franz? Glaubst du etwa nicht, daß 
Yahl und Horst dich ununterbrochen beobachten lassen?« 

»Und ob ich das glaube! Aber was soll ich denn tun? Wie ein 
verängstigtes Kaninchen auf die Schlange starren und mich 
paralysieren lassen?« 

Ich hatte nicht die Absicht, Yahl und Horst schalten und 
walten zu lassen, wie sie wollten, obwohl ich mir natürlich 
bewußt war, daß jede Unternehmung, jedes neue Geschäft die 
tödliche Lawine auslösen konnte. Gut. Aber ich konnte und 



wollte nicht mehr zurück. Im Gegenteil, ich hatte vor, so 
schnell zu agieren, so schnell auf neues Terrain vorzustoßen, 
daß es Yahl und Horst schwindlig werden mußte. So schnell, 
daß die Pulverminen, die sie ausgelegt hatten, mich nur 
verletzen, aber niemals umbringen konnten. Und zu diesen 
Zweck wollte ich meine Investitionen so breit wie nur möglich 
fächern und unter allen Umständen vermeiden, alles auf eine 
Karte zu setzen. Es mußte so viele Karten geben, daß niemand 
wissen konnte, wo mein Trumpf-As steckte. 

Nur ich, zumindest hoffte ich das. 
»Und ich werde mit einer Geschwindigkeit handeln, daß allen 

Hören und Sehen vergehen wird. Marc, wart nur ab!« 
»Das, was du da behauptest, ist schön und gut, aber auch 

reine Theorie.« 
»Entweder meine Theorie bewahrheitet sich, oder ich muß 

mich aus dem Geschäftsleben zurückziehen. Ich finde, es ist 
wichtiger, von anderen Dingen zu sprechen.« 

Von der Finanzierung des Safari-Parkes; ich hatte Marc noch 
nicht alles erklären können. Li und Liu und dazu die Texaner, 
das waren bereits bedeutende Summen, die mir zur Verfügung 
standen, aber natürlich noch bei weitem nicht ausreichend, um 
die Gesamtkosten abzudecken. Und meine fünf lächerlichen 
Millionen waren eher eine Geste denn eine wirkliche 
Finanzierungshilfe. Ich mußte unbedingt andere Geldquellen 
zum Sprudeln bringen. 

»Welche?« 
»Große Gesellschaften wie General Motors, Exxon, Kraft 

Incorporated, American Telephone & Telegraph und die vielen 
anderen internationalen Gesellschaften amerikanischen 
Ursprungs. Natürlich auch die afrikanischen Länder, denen wir 
neben der Inszenierung des mythologischen, legendären 
Afrikas vorschlagen wollen, das heutige Afrika zu zeigen. 
Dann eine Hotel- und eine Restaurant-Kette. Ohne die 



zahlreichen Firmen zu vergessen, die sich im afrikanisch-
amerikanischen Handel engagiert haben und in der Regel recht 
finanzstark sind. Dazu amerikanische und afrikanische 
Regierungsstellen, die französische Parfümindustrie und…« 

Doch die Liste ist wirklich zu lang, um sie hier ganz 
aufzuzählen. 

»Marc, hast du eigentlich das Gefühl, der Plan sei 
größenwahnsinnig?« 

»Ja und nein. Und du willst das alles in die Wege leiten und 
natürlich auch später nicht aus der Hand geben?« 

Ich lächelte ihn strahlend an: 
»Aber ich habe doch bereits alles in die Wege geleitet.« 
Um den 15. Juli herum lieferten die Privatdetektive, die laut 

Marc Lavater für Paul Getty gearbeitet hatten, ihren ersten 
Bericht über Martin Yahl ab, der mich, wie ich einräumen 
muß, recht verwirrte: Martin Yahl hatte in der ersten Zeit kaum 
Besuche empfangen. Ein weltberühmter Kardiologe war 
zweimal aus Paris gekommen. Natürlich hatten die Detektive 
versucht, den Grund für diese Besuche herauszufinden, und es 
war ihnen gelungen, auf Wegen, die sie nicht näher 
beschrieben und die ich auch gar nicht wissen wollte, Einblick 
in die die Gesundheit Martin Yahls betreffenden Akten zu 
nehmen: er litt an einer schweren Herz- und 
Kreislauferkrankung, die unter Umständen tödlich verlaufen 
konnte. Er hatte bereits seinen ersten Herzinfarkt hinter sich 
und verließ nur noch sehr selten seine Villa am Genfer See; er 
hatte sogar auf seine Ferien in seinem luxuriösen Chalet in 
Braunwald verzichtet, mitten in den Glariser Alpen, wo dieser 
Mann, dessen Leben ansonsten wie ein Schweizer Uhrwerk 
funktionierte, seit mehr als vierzig Jahren in schöner 
Regelmäßigkeit seinen Urlaub verbracht hatte. 

Von dem Kardiologen abgesehen, hatten nur unverdächtige 
Besucher seine Villa betreten, Männer in Yahls Alter, von 



denen viele bereits in Pension waren. Natürlich war über jeden 
einzelnen Gast der Yahlschen Villa eine Akte angelegt und die 
entsprechenden Erkundigungen eingezogen worden, doch die 
Ergebnisse waren mehr als dünn. Keiner schien Horst zu 
kennen oder sich gar mit ihm zu treffen. 

Horst, den man übrigens nie in Genf gesehen hatte. 
Im Grunde wies alles darauf hin, daß Martin Yahl, von der 

Krankheit gezeichnet, alterte und sich nicht von dem Schlag 
erholen konnte, den ich ihm versetzt hatte; langsam schien er 
dieser Mattigkeit anheimzufallen, die häufig dem Tod 
vorausgeht. 

Und genau dies verwirrte mich am meisten, denn das 
entsprach in keinem Punkt dem Bild, das ich von ihm hatte: 
dem Bild eines von der Rachsucht aufgefressenen Feindes, der 
alles daran setzte, um mich zu zerstören, und wie eine Spinne 
ein Netz spann, in dem ihr Opfer zugrunde gehen sollte. 

Ich verstand überhaupt nichts mehr! Zum Teufel, wer war 
eigentlich Horst? Und wer steckte hinter ihm, wenn es nicht 
Martin Yahl war? 

Michael MacQueens Reportage über mich war in Fortune 
erschienen. Wie Yates verglich er mich mit dem jungen 
Howard Hughes. Natürlich schmeichelte mir dieser Vergleich, 
obwohl er mir auch maßlos übertrieben erschien. Und was 
sollte eigentlich das Ganze? Auf alle Fälle amüsierte sich der 
Türke königlich über den Artikel; er rief mich extra aus 
London an, nur um mir zu sagen, wie sehr ihn die Geschichte 
zum Lachen gebracht habe, genau wie Li und Liu, die in ein 
Delirium gerieten und mir, auf meine Kosten natürlich, ein 
Paket aus San Francisco schickten, das zwei Meter lang und 
zwei Meter breit war. In dem Paket verbarg sich ein zweites, in 
dem zweiten ein drittes, in dem dritten ein viertes und so 
weiter, bis ich endlich beim dreiundzwanzigsten angelangt 
war, in dem ein altes, gebrauchtes Paar Cordsandalen versteckt 



war, völlig durchlöchert und nur noch für den Mülleimer 
geeignet, Sandalen, wie sie der wirkliche Howard Hughes 
gegen Ende seines Lebens getragen hatte, als er offensichtlich 
nicht mehr ganz bei Sinnen gewesen war und sich im obersten 
Stockwerk eines Hochhauses verbarrikadiert hatte. 

Mein Schwiegervater konnte es allerdings gar nicht komisch 
finden, daß mich ein mit einer blühenden Fantasie 
ausgestatteter Journalist mit Howard Hughes verglichen hatte; 
er grinste höhnisch und konnte es sich gerade noch verkneifen, 
so distinguiert, wie er nun einmal war, darauf hinzuweisen, daß 
die Londoner Times einen ähnlichen Blödsinn wohl nie 
veröffentlicht hätte. Aber jeder, der in dieser Zeit mit ihm über 
den Artikel in Fortune sprach, wußte, daß er dies dachte. Ich 
hatte mich wieder kurz in Frankreich aufgehalten, war aber die 
ganze Zeit über unglücklich gewesen. Catherine, die immer 
äußerst fröhlich war, sobald sie mit ihrer allgegenwärtigen 
Familie, von der ich mich ausgeschlossen fühlte, zusammen 
war, verfiel, sobald wir allein waren, in ein abgrundtiefes 
Schweigen, das mich wehrlos werden ließ und mir vor allem 
weh tat. Nach vier Tagen konnte ich es einfach nicht mehr 
aushalten: 

»Was hat sie nur?« fragte ich meine Schwiegermutter. 
»Ich habe Sie bereits einmal gebeten, mit Catherine Geduld 

zu haben«, bekam ich eine eher frostige Antwort. 
»Warum hat sie sich nur dermaßen verändert?« 
Normalerweise neige ich nicht zu Wut- und 

Zornesausbrüchen, doch hier, in dieser friedlichen 
französischen Landschaft, mußte ich mich sehr 
zusammennehmen. 

»Ist es nicht besser, wenn Catherine zu einem Arzt geht und 
sich einmal untersuchen läßt?« 



Hätten Blicke töten können, dann wäre ich auf der Stelle tot 
umgefallen; ich hatte anscheinend gegen ein Familiengesetz 
verstoßen. 

Eigentlich hatte ich vorgehabt, eine Woche im oberen Loire-
Tal zu bleiben, doch ich kürzte meinen Aufenthalt ab und fuhr 
völlig deprimiert nach Paris zurück. Ich lief wie ein 
Wahnsinniger durch die Stadt, während sich in meinem Hotel 
die Botschaften von Marc Lavater anhäuften. Ich sollte ihn 
unbedingt anrufen, was ich dann auch tat: »Franz, ich habe mit 
deiner Schwiegermutter telefoniert. Willst du nicht für einige 
Tage zu Françoise und mir nach Chagny kommen?« 

»Du weißt doch, daß ich spätestens am Mittwoch in New 
York sein muß!« 

»Bis dahin sind es noch fast vier Tage.« 
Ich hatte mich bereits einmal in Marcs und Françoises Haus 

in Chagny geflüchtet. Das Haus war völlig unverändert, in 
einem gewissen Sinn zeitlos mit den vielen lackierten Möbeln 
und der stillen, beruhigenden Atmosphäre. Die gleiche 
Aufwartefrau mit ihrem harten burgundischen Akzent, die ich 
zuerst für eine Russin oder Polin gehalten hatte, kümmerte sich 
um uns. Entscheidend aber war die herzliche Freundschaft, die 
Marc und Françoise mir zeigten. Sie stellten keine Fragen, das 
hätte nicht ihrer Art entsprochen. Ich empfand in ihrer 
Gegenwart beinahe so etwas wie familiäre Gefühle und wurde 
bedeutend ruhiger, auch wenn der Eindruck, den die beiden, 
die sich auch nach fünfundzwanzigjähriger Ehe noch so gut 
verstanden wie am ersten Tag, auf mich machten, nicht dazu 
beitragen konnte, mich entscheidend aufzumuntern. 

Marc brachte mich höchstpersönlich zum Flughafen Roissy, 
wo zwei Fotografen auf mich warteten und mich völlig 
unbeteiligt einem Blitzlichtgewitter unterzogen. Anscheinend 
hatte Yates Team die ganze Zeit über gewußt, wo ich mich 
aufgehalten hatte. Seit drei Monaten verfolgten mich seine 



Fotografen jetzt schon erbarmungslos. Natürlich waren sie 
nicht dauernd auf meinen Fersen, aber sie tauchten in 
regelmäßigen Abständen auf, als ob sie mir immer wieder 
beweisen wollten, daß sie in der Lage waren, mich jederzeit zu 
finden. Ich strengte mich natürlich an, so zu tun, als würde ich 
sie gar nicht bemerken, doch das war nur äußerlich. Innerlich 
zerrten sie ganz schön an meinen Nerven. 

»Marc, zweimal, in Amsterdam und in San Francisco, hat 
mich auch ein Mädchen fotografiert. Ich glaube, daß sie zu 
Yates Bande gehört, bin mir aber nicht sicher. In Amsterdam 
war sie allein.« 

Ich gab Lavater noch eine nähere Beschreibung des 
Mädchens; er versprach mir, Callaway mit den entsprechenden 
Nachforschungen zu beauftragen. 

Ich stieg ins Flugzeug. Auf dem Kennedy Airport in New 
York erwartete mich Philip Vandenbergh. 
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Noch einer, der über den in Fortune erschienenen Artikel nicht 
hatte lachen können (wenn es überhaupt etwas gibt, das Philip 
Vandenbergh zum Lachen bringen kann, dann würde ich das 
gerne einmal wissen). Ich fragte ihn: 

»Sind Sie verheiratet?« 
Er schaute mich eiskalt an: 
»Ich wüßte nicht, daß Sie das etwas angeht!« 
Welch aufrichtige Freundschaft uns verbindet! Ich lächelte 

ihn strahlend an: 
»Seien Sie unbesorgt, ich habe nicht die Absicht, Sie zu 

heiraten.« 
Komischerweise war Vandenbergh der letzte in meiner 

unmittelbaren Umgebung, den ich verdächtigt hätte, mich an 
Yahl zu verraten; in diesem Punkt war ich mit Lavater einig. 
Vandenbergh roch, wie in schlechten Krimis, dermaßen nach 
dem Schuldigen, daß er unmöglich schuldig sein konnte. 

»Hätte ich gewußt, wo Sie sich aufhalten, dann hätte ich Sie 
angerufen«, antwortete er, ohne auf meine Bemerkung 
einzugehen, »es sind einige Entscheidungen zu treffen.« 

Philip Vandenbergh war von mir beauftragt worden, die 
Entwicklung auf dem Silbermarkt genau zu verfolgen und 
meine Spekulationen zu überwachen. 
 
 
Silber wird wie Gold oder Kupfer und viele andere Metalle in 
der Regel auf zwei Arten gehandelt: einmal im realen 
Barzahlungsgeschäft und einmal im Warenterminhandel, 
wobei für Silber täglich ein offizieller Kurswert festgelegt 



wird. Dieser Kurs hängt vom Verhältnis der Nachfrage zum 
Angebot ab, wobei diese beiden Faktoren wiederum von den 
verschiedensten Ursachen beeinflußt sein können, von 
wirtschaftlichen, politischen oder finanztechnischen. 

Hassan Fezzali hatte mir den entscheidenden Hinweis 
gegeben, der mich dazu veranlaßt hatte, mich mit 
Silberspekulationen zu befassen. Fezzali, ein Libanese aus 
Beirut, der über einen ägyptischen oder saudi-arabischen oder 
sonst einen Paß verfügte, welchen wußte nur Allah, war einer 
der Freunde meines Vaters gewesen; zumindest hatte er das 
mir gegenüber behauptet. Er hatte eine entscheidende Rolle bei 
den großen Finanzierungsmanövern gespielt, die es mir erlaubt 
hatten, mich an Yahl zu rächen, und mir im richtigen 
Augenblick viele, sehr viele Millionen Dollar zur Verfügung 
gestellt, die aus den Kassen der Emirate stammten, zu deren 
einflußreichen Beratern er zählte. Ich konnte nur eine 
Schwachstelle bei ihm entdecken, und diese Schwachstelle war 
nicht sehr entscheidend: seine ungezügelte Leidenschaft für 
Eis. Davon abgesehen war er verschwiegen und diskret wie 
kaum ein zweiter. Paul Hazzard hatte ihn mir gegenüber 
erwähnt, um damit anzudeuten, daß die texanischen Finanziers, 
die ich in Dallas getroffen hatte, Fezzali kannten und auch um 
meine Verbindungen zu dem arabischen Geschäftsmann 
wußten. Ein Hinweis, der mir zu denken gegeben hatte; ich 
hatte den Eindruck, daß bei der riesigen Silberspekulation, auf 
die ich mich eingelassen hatte, Fezzali unter Umständen mit 
einigen Texanern gemeinsame Sache gemacht hatte. 

Schon im vergangenen Januar, als ich ihm zum erstenmal 
eine Frage zu den Silberoperationen gestellt hatte, hatte er mir 
geantwortet: »Ein interessanter Markt.« 

Kein Wort mehr. Doch im Umgang mit Fezzali war man 
häufig darauf angewiesen, auch sein Schweigen zu 
interpretieren. 



 
 
In der westlichen Welt werden jährlich an die 
siebentausendachthundert Tonnen Silber gefördert. Im Prinzip 
müßte das eigentlich den Markt einschränken, denn theoretisch 
kann man nicht mehr Silber kaufen und verkaufen, als 
produziert wird, werden meine Leser vielleicht annehmen. 

Und dabei einen großen Irrtum begehen. Die Realität sieht 
völlig anders aus. Offiziell existiert der spekulative Gold-, 
Silber- und Devisenmarkt erst seit relativ kurzer Zeit, seit 
1974. Inzwischen hat er sich überraschend schnell entwickelt, 
wobei der Umstand, daß nur ein verschwindend geringer Teil 
der Ankaufs- oder Verkaufsverträge wirklich realisiert werden, 
eine ausschlaggebende Rolle spielt. Das heißt nichts anderes, 
als daß man in den meisten Fällen Gold oder Silber kauft und 
verkauft, das in der Realität gar nicht existiert. 

Philip Vandenbergh hatte mich mit seiner eiskalten Stimme 
gründlich unterrichtet, als ich ihn um Auskunft gebeten hatte. 
Diese Art von Finanzspekulationen ist ihm sehr vertraut, so 
daß es nur logisch ist, daß ich ihn mit der Überwachung meiner 
eigenen Spekulationen auf diesem Gebiet beauftragt hatte. 

»Kaum ein Prozent der Edelmetall betreffenden Verträge 
werden wirklich durchgeführt. Und«, fügte er nachsichtig 
hinzu, »dies trifft nicht nur auf Metalle zu, sondern auch auf 
den Weizen, der an den Warenterminbörsen in Chicago, 
Minneapolis oder Kansas City gehandelt wird; die gehandelte 
Menge übersteigt um das sieben- oder achtfache die wirklich 
in Amerika produzierte Menge. Das gleiche gilt für Mais und 
andere Getreidearten. Die weltweit produzierten Mengen 
werden in jedem Fall bei weitem übertroffen. – Allein auf den 
Märkten von Chicago und New York wurden in den letzten 
zwölf Monaten ungefähr acht Millionen Verträge über jeweils 
hundert Unzen Gold registriert. Das ergibt knapp 



siebenhundertzwanzig Millionen Unzen, das heißt, 
achtzehnmal die Weltproduktion des gleichen Zeitraumes.« 

»Und wie steht es mit dem Silber?« 
»Genau gleich. Etwas mehr als fünf Millionen Verträge. 

Sechzig, nein, eher siebzigmal die Jahresweltproduktion.« 
»Sie haben mir gesagt, es müßten dringend Entscheidungen 

getroffen werden, da sich neue Entwicklungen am Horizont 
abzeichnen?« 

»Eine Gruppe ist gerade dabei, an der Chicago Mercantile 
Exchange und am COMEX die Kaufverträge zu 
vervielfachen.« 

»Wissen sie etwas Näheres? Was heißt hier vervielfachen? 
Handelt es sich um hundert, zweihundert, fünfhundert Verträge 
oder noch mehr?« 

»Um Tausende.« 
»Wer steckt hinter der Gruppe? Oder sind es mehrere?« 
»Texaner und Araber. Und ein Brasilianer.« 
Für mich bedeutete dies, ohne daß ich natürlich wissen 

konnte, ob ich mit meinen Vermutungen recht hatte: Fezzali 
und die Texaner, wobei es bei den Texanern sich nicht 
unbedingt um die gleichen handeln mußte, die ich in Dallas 
getroffen hatte (später sollte ich erfahren, daß es sich in der Tat 
nicht um die gleichen handelte, das heißt, nicht um genau die 
gleichen). Sollte Vandenberghs Information begründet sein, 
und er hatte sich, soweit ich wußte, auf diesem Gebiet noch nie 
getäuscht, dann bedeutete dies nichts anderes, als daß eine 
große Finanzoperation im Gange war; eine Spekulation, die 
meine Mittel bei weitem übertraf, die mir aber unter 
Umständen hilfreich sein konnte. 

Wenn es sich nicht um eine von Yahl gestellte Falle handelte. 
»Sie haben bereits für eine Million Dollar Verträge 

unterschrieben«, erinnerte mich Vandenbergh. »Im Augenblick 
kann ich Ihnen nur folgenden Rat geben: entweder Sie ziehen 



sich aus diesem Geschäft zurück, oder aber Sie erhöhen Ihren 
Einsatz.« 

»Was würden Sie an meiner Stelle tun?« 
»Keine Stellungnahme«, sagte er und lächelte dabei 

unverhohlen sarkastisch. »Sie sind schließlich das Finanzgenie, 
nicht ich.« 
 
 
Endlich hatte ich Beirut am Telefon und erfuhr zwischen zwei 
Bombeneinschlägen, die mir nur allzu lebhaft bestätigten, daß 
die in der Weltpresse veröffentlichten Nachrichten über den 
Bürgerkrieg zutrafen, daß Hassan sich höchstwahrscheinlich in 
Riad aufhielt. Doch dort war er nicht, genauso wenig wie in 
Kairo, wo ich es anschließend versuchte; endlich stöberte ich 
ihn in Rom auf. Ich mußte erst die Hotelverzeichnisse der 
ewigen Stadt überfliegen, bevor ich mich an den Namen des 
kleinen Hotels in der Via Sforza in der Nähe der Kirche Santa 
Maria Maggiore erinnerte, in dem er, wenn er von den großen 
Hotelpalästen die Nase voll hatte, abstieg. Ich sagte zu ihm: 

»Ich wette um tausend Dollar, daß ich weiß, was Sie im 
Augenblick tun.« 

»Der Prophet hat Wetten untersagt.« 
»Wer’s glaubt, wird selig! Sie sind gerade dabei, sich mit Eis 

vollzustopfen!« 
»Eisessen hat der Prophet nicht verboten.« 
Schweigen. Er wartete in aller Ruhe darauf, bis ich zu 

sprechen begann, und ich zögerte in letzter Sekunde. Ich fragte 
mich, ob es wirklich klug war, mit Fezzali zu sprechen. Was 
sollte ich ihm eigentlich sagen? Um was konnte ich ihn bitten? 
Die Depression, aus der Lavater mich vergeblich 
herauszuholen versucht hatte, hatte sich inzwischen noch 
verstärkt, und alles drohte, in ihr unterzugehen: Catherine und 
unser Sohn, der weit von mir entfernt in einem Haus lebte, das 



nicht mir gehörte und in dem ich mich nicht heimisch fühlte. 
Und diese Fotografen, die mich auf Schritt und Tritt 
verfolgten. Dieser Kampf gegen Schatten, gegen Phantome, 
bei dem ich mich ununterbrochen fragte, wer mich wohl 
verraten würde, wer wohl dazu in der Lage wäre. Bis hin zu 
Vandenbergh, der natürlich gespürt haben mußte, daß ich nicht 
in bester Form war und darüber vielleicht gar nicht unglücklich 
war; Vandenbergh würde zuschauen, wie ich ertrank, ohne 
helfend einzugreifen. 

Immer noch Schweigen am Telefon. Fezzali wartete weiter. 
Endlich raffte ich mich auf und machte den entscheidenden 
Sprung ins Wasser: Ich erzählte ihm die ganze Geschichte, von 
der Begegnung mit Horst in dem New Yorker Hotel 
angefangen, den Fotografen, Yahl und dessen 
Herzspezialisten, der ihn für kampfunfähig hielt. Von neuem 
Schweigen. 

»Ich habe nicht den Eindruck, als ob alles zum Besten 
stünde.« 

»Es steht nicht alles zum Besten.« 
»Das wird nicht lange so bleiben.« 
Ich hörte, wie er etwas hinunterschluckte. 
»Was soll ich Ihnen sagen, Franz. Es hat wirklich den 

Anschein, als ob man eine Falle für Sie aufgestellt habe. Ich 
bin sogar davon überzeugt, daß diese Falle noch viel 
raffinierter ist als die, die Sie dem Schweizer Bankier gestellt 
haben. Das erste Manöver-Ziel ist klar: Sie sollen isoliert 
werden, und zwar auf sehr nachdrückliche Art; man versucht, 
Sie soweit zu treiben, daß Sie alle Menschen verdächtigen. 
Haben Sie auch Lavater schon einmal im Verdacht gehabt, Sie 
unter Umständen zu verraten?« 

»Ja.« 
Er lachte: 



»Dann natürlich auch mich. Und Sie haben damit ganz recht: 
es ist durchaus möglich, daß ich bei diesem Unternehmen, das 
Sie ruinieren soll, eine bestimmte Rolle übernommen habe. Ich 
werde natürlich das Gegenteil beschwören, doch Sie werden 
mir nicht glauben. So verzichte ich von vornherein auf einen 
Schwur. Einverstanden? Ich hatte im Grunde auf Ihren Anruf 
gewartet. Nicht wegen eines Komplottes, sondern wegen einer 
bestimmten Finanztransaktion. Die Frage, die Sie mir noch 
nicht gestellt haben, werde ich mit ja beantworten. Verstehen 
Sie mich?« 

»Ja.« 
»Anders ausgedrückt: Legen Sie sich bei der Silber-

Spekulation keine Beschränkungen auf.« 
Fezzali lachte wieder. Seine Aussprache wurde undeutlich; 

ich war mir sicher, daß er sich einen großen Löffel Eis in den 
Mund geschoben hatte. 

»Das heißt, Franz, wenn ich zu diesem Komplott gehöre, 
dann kann es sehr wohl sein, daß mein Rat Teil dieser Falle ist, 
die auf Sie wartet.« 

»Gehen Sie zum Teufel!« 
Fezzali ließ sich nicht aus der Ruhe bringen: 
»Ich glaube nicht, daß es im Himmel einen Teufel gibt. Wenn 

es überhaupt einen Teufel gibt, dann auf der Erde. Und der 
Prophet hat sich persönlich verpflichtet, mir die Tür zu Allahs 
Paradies zu öffnen, in dem es von Huris nur so wimmelt!« 
 
 
Ich rief Philip Vandenbergh in seinem Büro in der Fulton 
Street an: 

»Ich habe meine Entscheidung gefällt: Verzehnfachen Sie 
meinen Einsatz.« 

Im Jahre 1969 waren auf dem amerikanischen Markt neun 
Millionen Terminverträge über eine Gesamtsumme von 



achtzig Milliarden Dollar abgeschlossen worden. Bescheidene, 
beinahe lächerliche Zahlen, die innerhalb von wenigen Jahren 
erst zu diesen gewaltigen Umsätzen anwachsen sollten, die 
heute den Markt bestimmen: fünfzig Millionen Verträge mit 
einer Gesamtsumme von ungefähr 
eintausenddreihundertfünfzig Milliarden Dollar. 

Innerhalb dieses Meeres ist mein eigener Einsatz nichts 
anderes als ein unbedeutender Tropfen. Bei Silber-
Spekulationen unterschreibt man in der Regel Kauf- oder 
Verkaufsverträge. Wobei die Anzahl dieser Verträge von 
niemand beschränkt wird. Jeder Vertrag geht über fünftausend 
Unzen, wobei es sicher nützlich ist, wenn man weiß, daß eine 
Unze achtundzwanzig Gramm und fünfunddreißig Zehntel 
Gramm entspricht. Pro Vertrag wird ein Einsatz von 
siebzigtausend Dollar verlangt (sechzigtausend, wenn man 
weniger als hundert Verträge gleichzeitig laufen hat, 
achtzigtausend, wenn sich die Gesamtsumme der Verträge auf 
mehr als zweihundertfünfzig beläuft). Den Auftrag, den ich 
Vandenbergh erteilt und den dieser an die Börsenhändler 
weitergegeben hatte, bedeutete nichts anderes, als daß ich 
einhundertzweiundvierzig Verträge mit einer 
Gesamtdepotsumme von neun Millionen 
neunhundertvierzigtausend Dollar einging. Zehnmal mehr, als 
ich bisher in diese Silber-Spekulation gesteckt hatte. 

Ungefähr ein Viertel der Geldmenge, die mir zur Verfügung 
stand. 

Sollte diese Silber-Spekulation eine Falle enthalten, dann 
stürzte ich mich mit großer Begeisterung hinein. 

Von meinem verfügbaren Kapital gingen noch die fünf 
Millionen Dollar ab, die ich wohl oder übel in den Safari-Park 
zu stecken hatte, wenn ich meinen Partnern gegenüber 
glaubwürdig bleiben wollte. 



Doch das war noch nicht alles. Es gab viele andere Projekte, 
in die ich zu investieren gedachte. Im August war ich auf dem 
Höhepunkt meiner Gegenoffensive angelangt, die meine 
Antwort auf die Herausforderung Horsts darstellte. Ich hatte 
mich eben nicht in einer Burg eingeschlossen, sondern meine 
Lanze geschultert und war bereit zum Turnier, zum 
Schlagabtausch. 

In diese Zeit fiel ein Zwischenfall, dessen Bedeutung ich erst 
erkannte, als es schon zu spät war. 

Als ich mit Fezzali telefonierte, hatte ich dies aus Vorsicht 
nicht vom Pierre aus getan, wo ich wie immer, wenn ich mich 
in New York aufhielt, wohnte, sondern war ins Plaza 
gegangen, meinem telefonischen Hauptquartier. Gegen sieben 
Uhr abends verließ ich das Plaza, immer noch tief in die 
Depression verstrickt, die mich einfach nicht verlassen wollte, 
wie ein hartnäckiges, bösartiges Fieber, und zwar durch den 
Ausgang, der auf die achtundfünfzigste Straße führt. Ich ging 
an Bergdorf Goodmans Modegeschäft vorbei, in der allerdings 
nicht sehr festen Absicht, mir auf der anderen Straßenseite die 
Schaufenster der Spielzeughandlung Schwarz anzuschauen. 
Auf der Höhe des Pulitzer-Brunnens tauchte eine Gruppe 
junger, hochgewachsener Kerle auf, anscheinend ein 
Basketball-Team, das sich nach einem Match im Madison 
Square oder auch woanders vergnügte. Die Riesen kreisten 
mich für einen kurzen Augenblick ein, ich wurde geschubst, 
man entschuldigte sich höflich, bevor ich wieder freikam und 
die Kerle sich lächelnd entfernten. In diesem Augenblick griff 
einer von ihnen zu, ein Experte: eine Viertelstunde später erst 
stellte ich fest, daß meine Brieftasche verschwunden war. 
Ärgerlich, aber nicht weiter tragisch; ich war schließlich nicht 
das erste Opfer der New Yorker Taschendiebe. Ungefähr 
zwölfhundert Dollar hatte ich verloren. Schlimmer waren die 



Ausweise, mein französischer Personalausweis, mein 
Führerschein und verschiedene Kreditkarten. 

Ein Verlust, der wiedergutzumachen war. Ich erinnere mich, 
daß ich sogar erleichtert feststellte, daß der Taschendieb mir 
eine andere Brieftasche mit Fotos von Catherine und Marc-
Andrea gelassen hatte; vor allem eine Aufnahme aus dem Golf 
von Mexico war mir wichtig gewesen. 
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In Florida unter den Mangrovenbäumen. Auge in Auge mit den 
Alligatoren. In meiner Begleitung Li und Liu, die wiederum 
von ihren Beratern begleitet wurden, und zwei Abgesandte der 
texanischen Gruppe. Und Flint natürlich, denn ihm gehörte 
immerhin das Grundstück. Ocoee, der Seminole, durfte nicht 
fehlen. Li und Liu musterten ihn mißtrauisch: »Ist das etwa ein 
echter Indianer? Kein Zweifel. Franz, weißt du eigentlich, daß 
die Seminolen als einziger Indianerstamm sich immer 
geweigert haben, mit Washington einen Friedensvertrag 
abzuschließen?« 

»Nein, aber warum fragt ihr?« 
»Und wenn er uns skalpiert?« 
»Ja, wißt ihr denn nicht, daß er nur gegen die Bleichgesichter 

das Kriegsbeil schwingt? Ihr habt nichts zu befürchten!« 
Inzwischen war es September geworden, und ich war zum 

drittenmal zum Blue Cypress Lake auf Flints Grundstück 
gekommen. Das Geschäft war mit verblüffender Schnelligkeit 
vorangetrieben worden. Im Grunde war das eigentlich nicht 
überraschend, denn die Texaner hatten die notwendigen Mittel, 
um die besten auf diesem Gebiet verfügbaren Spezialisten 
bezahlen zu können; wenn ich Paul Hazzard Glauben schenken 
durfte, dann betrug ihr Vermögen so um die fünfzehn 
Milliarden Dollar, dreißig Milliarden Mark. Ich glaube, diese 
Männer konnte man ohne Übertreibung als reich bezeichnen. 

»Und gibt es auch einen Fluß?« 
Wir beugten uns über Pläne, Landkarten und Luftaufnahmen, 

von denen manche sogar von Satelliten stammten: der Fluß 
war deutlich zu sehen, auch die aneinandergereihten Weiher. 



Natürlich mußten große Anstrengungen unternommen werden, 
doch es war technisch ohne allzu große Schwierigkeiten 
möglich, den Safari-Park zu Luft, zu Land und zu Wasser zu 
erreichen (wir hatten uns auf den Projektnamen Safari-Park 
geeinigt). Ich habe bereits hervorgehoben, daß der Intracoastal 
Waterway Flints Grundstück berührte, ein nicht zu 
unterschätzender Vorteil, zumal man von dem Kanal direkt in 
den Fluß gelangen konnte, so daß die Vergnügungsboote 
nahezu automatisch den Park besuchen würden. 

»Gorillas! Wir dürfen die Gorillas nicht vergessen!« sagte Li 
(oder Liu). »Natürlich keine richtigen Gorillas, sondern 
Gorilla-Puppen, die sich mit der Faust auf die Brust schlagen 
und hübsche Touristinnen fest mit ihren behaarten Armen 
umschlingen und in die Baumwipfel entführen!« 

»Und viele Tarzans!« fügte Liu (oder Li) hinzu. »Hunderte 
von Tarzans, mit großartigen, mächtigen Schenkeln und 
gewaltigen Stimmen, aaaooooouuuuuiiii-houbatagada! Sie 
werden die hübschen Touristinnen aus den behaarten Armen 
der Gorillas befreien, sei-still-blödes-Vieh-leg-dich-brav-hin-
guten-Abend-Madame usw.« 

»Und Büffel. Dicke, große, fette, wilde Büffel. Ein Gelände, 
abgeschlossen natürlich, das viele Hektar umfaßt. Und in 
diesem abgeschlossenen Gelände dann der brutale Kampf von 
Mann und Tier, dem Büffel und dem Jäger…« 

»Der Jäger hat aber ein Gewehr…« 
»Und der Büffel hat kein Gewehr. Aber in dem Gewehr des 

Jägers befinden sich keine Kugeln…« 
»Ökologisch…« 
»Sondern Narkosepatronen, die die lieben Tierchen 

einschläfern. Trotzdem, die Spannung ist die gleiche: wer 
gewinnt, der Jäger oder das Tier? Dieses dramatische 
Gegenüber, ich zittere allein bei dem Gedanken…« 



»Natürlich wird der Jäger diskret von den Parkwächtern im 
Auge behalten, die für seine Sicherheit verantwortlich sind…« 

»Doch wenn der Büffel gewinnt, dann wird die Freude 
unermeßlich sein: er hat das Recht auf ein Foto von sich, in 
Farbe natürlich, während er seinen rechten Vorderhuf auf die 
Leiche des getöteten Jägers stellt…« 

»Ein einziges Problem vielleicht: die Reaktion eines Büffels, 
der elfmal hintereinander an einem einzigen Tag eingeschläfert 
wird…« 

»Es kann immerhin sein, daß die Büffel dann wütend 
werden…« 

»Rechnen wir mit dem Schlimmsten: wenn sie streiken…« 
»Vorsicht, hier sehen wir eine echte Gefahr auf uns 

zukommen: Die Büffel werden Gewerkschaftsdelegierte 
wählen, die dann mit uns die Verhandlungen führen…« 

Die aus Dallas eingeflogenen Geschäftsleute schauten Li und 
Liu völlig verblüfft an; ein solcher Wahnsinn war ihnen noch 
nicht untergekommen. Ich hatte die größte Mühe, sie davon zu 
überzeugen, daß Li und Liu harte, ernstzunehmende 
Geschäftspartner waren, die die ganze Zeit über blödelten, nur 
dann nicht, wenn es um Geld und Geschäfte ging. Als wir 
wieder im Breaker’s Hotel in Palm Beach waren, wo wir unser 
Hauptquartier aufgeschlagen hatten, und unsere Schlüsse aus 
den Vorstudien zu dem gemeinsamen Safari-Projekt zogen, 
konnten sich die Texaner innerhalb kürzester Frist davon 
überzeugen, daß es besser war, meine chinesischen Freunde 
bei Geschäften ernstzunehmen. Die Gesamtinvestitionssumme 
war gewaltig: sechshundert Millionen Dollar einzig für den 
ersten Planungsabschnitt und mindestens die gleiche Summe 
noch einmal für den zweiten. Eine Milliarde zweihundert 
Millionen Dollar. Bei vorsichtiger Schätzung. Die Texaner 
bemerkten: 



»Die Dschungel-Idee allein ist schon interessant, doch die ins 
Auge gefaßten Erweiterungen der Grundidee sind wohl 
unabdingbar.« 

Während ich mit Li und Liu viele Stunden – ernsthaft! – über 
das Projekt gesprochen hatte, hatte sich meine Ursprungsidee 
nach und nach verwandelt und erweitert. Zu Beginn hatte es 
sich nur darum gehandelt, einen möglichst originellen 
Vergnügungspark zu schaffen. Inzwischen waren wir, uns 
gegenseitig anregend, erheblich weitergegangen. Wir wollten 
jetzt auf Flints Grundstück und den Nachbargrundstücken, die 
wir unbedingt ankaufen mußten, aber das sollte wohl keine 
großen Schwierigkeiten bereiten angesichts der trostlosen 
Gegend, zwei auf spektakuläre Weise verschiedene Welten, 
die durch Millionen Jahre voneinander getrennt wurden, 
gegenüberstellen. 

Auf der einen Seite, von der Vorstellung des einsamen Jägers 
angesichts der feindlichen Natur ausgehend, wollten wir die 
Welt zeigen, wie sie wohl gewesen war, bevor der Mensch sie 
in Besitz genommen hatte und dabei die fantastischen 
Anstrengungen unterstreichen, die er während der Millionen 
Jahre unternommen hatte, um die Erde nach seinem Willen 
umzuformen. 

Dieser Teil erlaubte es uns, die fantastischsten Landschaften 
zu konstruieren. Der Besucher, der natürlich in den meisten 
Fällen nicht allein kommen würde, sondern von seiner Familie 
begleitet, konnte, wenn er das wollte, sich in Tierfelle hüllen 
(synthetische Pelze), den Neandertaler oder einen anderen 
Urweltbewohner spielen, an einem Wettbewerb teilnehmen 
und versuchen, mit Holz Feuer zu machen (und im Falle eines 
Erfolges mit viel Pomp das Diplom eines geprüften 
Urweltbewohners erhalten), eine Expedition zu dem 
sagenumwobenen Elefantenfriedhof unternehmen, die 
Smaragdmine erforschen oder versuchen, Livingstone 



aufzustöbern (einmal Händeschütteln mit Livingstone, $ 5), 
den Dschungel der Kannibalen erforschen (Gänsehaut gratis), 
oder zu dem großen Vulkan aufsteigen, mit garantiertem 
Ausbruch alle fünf Minuten. Am nachgebildeten Amazonas 
wollten wir ein Feldlager errichten (Piranha im Pokal $ 1.50), 
das von Schrumpfkopfindianer belauert werden würde (1 
Schrumpfkopf $ 3.95). Wir hatten vor, unseren zukünftigen 
Gästen die Gelegenheit zu bieten, Christoph Kolumbus bei der 
Entdeckung Amerikas beobachten zu können und der 
Heimkehr von Magellans letzter Karavelle beizuwohnen, auf 
dem Guadalquivier in Sevilla, und so die erste 
Weltumsegelung zu feiern, die geglückt war. Kurz und gut, 
unsere Besucher konnten sich, wenn sie wollten, als die 
Menschen empfinden, die das Rad erfunden hatten, oder als 
die Ureinwohner dieser Welt. 

Doch, und das war die andere Seite des Projekts, dieser 
gleiche Besucher hatte sich nur durch eine einfache Schleuse 
zu bequemen, und schon befand er sich in einer völlig 
verschiedenen Welt, nachdem er einen Sprung in der Zeit 
gemacht hatte, der ihn den Atem anhalten ließ. Die Welt der 
Zukunft, die gar nicht so fantastisch war, wie manche 
vielleicht annehmen mochten, in der aber alle Entwicklungen 
gezeigt werden sollten, die nach dem heutigen Stand der 
Wissenschaft vorhersehbar waren, auf allen Gebieten, ob es 
sich nun um Energieprobleme, um Transporte und Reisen, um 
die Eroberung der Ozeane oder des Weltraums handelte, um 
neue Ernährungstechnologien oder technisches Spielzeug, 
Roboter und Kommunikationsmittel, von denen wir annahmen, 
daß sie in den nächsten Jahren schon Realität werden würden. 

»Hier, innerhalb der zweiten, der Zukunft gewidmeten 
Abteilung, können wir ohne allzu große Schwierigkeiten mit 
beträchtlicher finanzieller Unterstützung rechnen«, 
unterstrichen Li und Liu, die wieder ernst geworden waren. 



Sie hatten natürlich recht, und die Texaner stimmten auch 
sofort zu. Die beiden Chinesen hatten bereits einen Teil ihrer 
Spezialisten, die sich normalerweise um Spezialeffekte bei 
Kinofilmen kümmerten, für das Projekt eingesetzt. Das 
bedeutete gleichzeitig, daß sie bereits eine ganz hübsche 
Stange Geld investiert hatten; im übrigen lieferten sie die für 
die Verwirklichung des Projektes unabdingbaren 
Bankgarantien, ohne mit der Wimper zu zucken. Ein nicht 
unerheblicher Umstand, der dazu beitrug, daß die Texaner die 
Chinesen, und damit auch mich, als vollwertige 
Geschäftspartner akzeptierten. Das Treffen endete in schönster 
Harmonie. Wir beschlossen, eine große New Yorker 
Werbeagentur mit den Vorbereitungsarbeiten zur eigentlichen 
Promotion zu beauftragen und diese Arbeiten unter meiner 
Aufsicht durchführen zu lassen; die Texaner wollten sich um 
die Kontakte zu den Regierungsstellen in Florida kümmern, 
die Architekturbüros beaufsichtigen (wobei Li und Liu ein 
gewaltiges Mitspracherecht erhielten) und die 
Bauunternehmen aussuchen, die die ersten Bauarbeiten 
durchführen sollten. Zusammen mit mir wollten sie sich um 
den Geldeingang von dritter Seite kümmern. Die ganze 
schöpferische Arbeit dagegen sollte in der Hauptsache von Li 
und Liu überwacht werden. Bevor wir auseinandergingen, 
legten wir gleich die verschiedenen Treffen fest, die in den 
nächsten Monaten stattfinden sollten. Wenn alles so lief, wie 
wir es uns vorstellten, dann war es keineswegs ausgeschlossen, 
daß bereits im Frühjahr die ersten Bulldozer die Pläne in die 
Realität umsetzten. 

Ende der Sitzung: die Texaner flogen nach Dallas und meine 
Chinesen nach San Francisco zurück; ich selbst blieb bei Flint. 

Der immer noch nicht so ganz begriff, was seinem 
Grundstück eigentlich widerfuhr: 



»Franz, ich hätte nie geglaubt, daß diese Geschichte so 
gewaltig würde!« 

Ich auch nicht. Es hätte nur wenig gefehlt, und ich hätte 
geglaubt zu träumen. Es vollzieht sich immer etwas 
Magisches, Geheimnisvolles, wenn eine Idee entsteht oder in 
die Tat umgesetzt wird. Ich erinnere mich noch sehr genau an 
meine Begeisterung, als ich noch nicht einmal vor vier Jahren 
in Mombasa in Kenia zum erstenmal in meinem Leben Geld 
für eine Idee bekam, die ich in die Tat umgesetzt hatte. Dabei 
handelte es sich nur um achtundzwanzig Dollar, doch diese 
Summe werde ich nie vergessen. 

Und jetzt hielt ich mich hier in Florida in diesem pompösen 
Hotelpalast auf und faßte ruhig und gelassen Investitionen ins 
Auge, die eine Milliarde Dollar bei weitem überstiegen und 
vielleicht sogar die gigantische Summe von eineinhalb 
Milliarden Dollar erreichten. »Franz, den Champagner bezahle 
ich.« 

»Das ist das mindeste, was du tun kannst.« Die Texaner 
hatten mich gefragt, wer mir bei diesem Geschäft zur Hand 
gehen würde. An wen sie sich wenden sollten, wenn sie mit 
mir Kontakt aufnehmen wollten, denn ich verfügte ja über kein 
Büro. 

Neben Lavater arbeite ich mit drei Rechtsanwälten und deren 
Büros eng zusammen, Rosen, Lupino und Vandenbergh. Der 
letzte war mit meinen Silber-Spekulationen in Anspruch 
genommen. Für Rosen hatte ich bereits ein anderes Projekt 
vorgesehen, von dem ich bisher noch nicht erzählt habe. Blieb 
also noch Lupino. Meine Texaner waren damit zufrieden. 
 
 
Jo Lupino war damals sechsunddreißig Jahre alt und sehr 
humorvoll, was man weder von Vandenbergh noch von Rosen 



behaupten kann. Als ich ihm das Projekt in allen Einzelheiten 
schilderte, brach er in schallendes Gelächter aus: 

»Ihr seid völlig übergeschnappt!« 
Ich lachte: 
»Ich liefere gleich einen Beweis dafür: ich arbeite mit Ihnen 

zusammen.« 
»Ich dachte an diesen Tarzan im phosphoreszierenden Slip, 

der sich bei Einbruch der Dunkelheit an Lianen durch den Park 
schwingt.« 

»Und ich dachte an die zwölf oder fünfzehnhundert 
Millionen Dollar, und daß es vielleicht in der Tat völlig 
idiotisch ist, die Verantwortung dafür, auch eine 
Teilverantwortung, einem Rechtsanwalt zu übertragen, der 
mich für übergeschnappt hält!« 

Er schüttelte lachend den Kopf und war überhaupt nicht 
beleidigt: »Man könnte fast annehmen, Sie hätten schlechte 
Laune.« 

Und ich hatte allen Grund, schlechte Laune zu haben; nach 
meiner Rückkehr aus Florida hatten wieder einmal zwei 
Fotografen auf mich gewartet, mich allerdings nicht nur mit 
ihren Blitzlichtern verfolgt, wie ich es schon gewohnt war, 
sondern mir auch einen mit einem Teleobjektiv 
aufgenommenen Abzug gereicht, auf dem ich deutlich zu 
erkennen war, aber nicht nur ich, sondern auch Li und Liu und 
deren Berater, Flint sowie die Texaner. Ganz offensichtlich 
hatte man mir zu verstehen geben wollen, daß ich meinen 
Überwachern keinen einzigen Augenblick hatte entkommen 
können. Und für den Fall, daß mich das noch nicht 
beeindruckte, hatte sich ein unbekanntes Wesen die Mühe 
gemacht, auf der Rückseite des Abzuges fein säuberlich die 
Namen aller Beteiligten zu notieren. Grund genug, schlechte 
Laune zu haben, sich Sorgen zu machen. Trotzdem zwang ich 
mich, Lupino anzulächeln. 



»Es wird alles besser gehen, wenn Sie mich zum Essen 
einladen.« 

Er nahm mich mit zu sich nach Hause. Auch seine Frau war 
italienischer Abstammung; ihre Eltern hatten gemeinsam in 
den 20er Jahren ihr italienisches Dorf verlassen und waren 
auch in der neuen Heimat beieinander geblieben, so daß 
Lupino seine Frau schon als Kleinkind kennengelernt hatte. 
Und als ich ihr Glück beobachtete, drängte sich mir natürlich 
bitter meine eigene Einsamkeit auf, gegen die ich mit allen 
Mitteln anzukämpfen versuchte. 

Am nächsten Tag und in der ganzen darauffolgenden Woche 
arbeiteten wir wie besessen an unserem Projekt. Den Safari-
Park konnte man nicht mit ein paar Telefonanrufen auf die 
Beine stellen (was bei anderen, ebenfalls gewaltigen 
Geschäften durchaus möglich war). Die Texaner, aber auch Li 
und Liu waren nicht die einfachsten Geschäftspartner, so daß 
schließlich Lupinos ganze Belegschaft, immerhin zwölf Mann, 
praktisch die ganze Zeit über ausschließlich an dem Safari-
Projekt arbeitete. 

»Franz, das ist ein riesiges Geschäft und ungeheuer viel 
Arbeit; sie steigen immer höher auf der Leiter. Wo, zum 
Teufel, werden Sie endlich einmal haltmachen?« 

Warum sollte ich denn haltmachen? 
Marc Lavater war wieder einmal auf Besuch in New York 

und überreichte mir einen riesigen Briefumschlag mit mehr als 
hundert Aufnahmen, auf denen Martin Yahl in seinem Genfer 
Besitz abgebildet war. Natürlich waren die Aufnahmen mit 
einem Teleobjektiv gemacht worden, genau wie ich in Florida 
mit einem Teleobjektiv aufgenommen worden war. Beinahe 
komisch, unsere identische Vorgehensweise. Mit gierigem Haß 
stürzte ich mich auf die Fotos und entdeckte einen 
abgemagerten, gebeugt mit kleinen Schritten durch seinen 
großen Park gehenden Martin Yahl. Er benutzte sogar einen 



Stock, meines Wissens zum erstenmal. Und dieser alte Mann, 
diese Ruine sollte für mich eine Bedrohung darstellen? 

»Himmel noch mal, hättet ihr ihn nicht aus noch größerer 
Entfernung aufnehmen können? Wo hielten sich denn die 
Fotografen auf? Auf dem Mont Blanc vielleicht?« 

»Du darfst nicht vergessen, daß Yahls Besitz scharf 
überwacht wird. Es ist sicher nicht einfach, den alten Mann 
überhaupt vor die Linse zu bekommen!« 

Doch die Agentur hatte sich natürlich nicht mit den 
Aufnahmen allein zufriedengegeben. Marc holte aus seiner 
Aktentasche einen Bericht, der so dick war wie ein 
Telefonbuch. 

»Franz, in diesem Bericht findest du eine genaue Liste, in der 
alle Personen verzeichnet sind, die seit Beginn der 
Überwachung Martin Yahl besucht haben. Selbst die Besuche 
des Pfarrers und des Fernsehmechanikers sind festgehalten. 
Über jede Person wurde eine eigene Akte angelegt. Übrigens, 
die drei Telefonleitungen, die Yahl mit der Außenwelt 
verbinden, wurden ebenfalls überwacht; frag mich bitte nicht, 
wie sie das geschafft haben. Wir wissen nicht nur, wer 
angerufen hat und wer angerufen wurde, sondern auch, über 
was im einzelnen gesprochen wurde. Auch das ist alles 
festgehalten, so daß es dir an Lesestoff nicht mangelt. Aber 
freu dich nicht zu früh: Es ist alles höchst banal, von zwei, drei 
Gesprächen abgesehen, die Yahl mit seinen früheren 
Prokuristen geführt hat. Dein Name ist nie gefallen. Ich habe 
nicht nur die Bänder, sondern auch die Abschriften.« 

Ich hatte den Eindruck, als hielte Marc mit etwas hinter dem 
Berg. 

»Jetzt rück schon mit deiner überwältigenden Neuigkeit 
heraus!« 

»Du hast schon recht; das Wichtigste habe ich noch gar nicht 
erwähnt. Die Privatdetektive haben sich eingehend mit Yahls 



früheren engen Mitarbeitern beschäftigt, aus der Zeit, in der 
diese noch in seiner Bank tätig waren, bevor du ihn so in die 
Falle getrieben hattest, daß er gezwungen gewesen war, seine 
Bank aufzugeben. Mit den Prokuristen hat sich die Agentur nur 
kurz beschäftigt, denn es hat sich relativ rasch herausgestellt, 
daß die zwar gute Bankkaufleute waren, mit allen Wassern 
gewaschen, aber keiner unter ihnen sich als Spion geeignet 
hätte. Grundsolide Schweizer Banker. Mit zwei anderen 
Mitarbeitern Yahls, die etwas außerhalb der eigentlichen 
Hierarchie arbeiteten, haben sie sich dafür um so mehr 
beschäftigt, mit Pierre Hubrecht und Walter Maurer. Beide 
hatten innerhalb des Yahlschen Imperiums erstaunlich schnell 
Karriere gemacht, beide sind intelligent, ehrgeizig und hart. 
Tag und Nacht wurden sie überwacht. Bei Hubrecht war dieser 
ganze Aufwand umsonst, doch bei Maurer hat sich etwas 
Interessantes ergeben: Vor einer Woche war er nach London 
geflogen und hatte versucht, etwaige Verfolger mit unendlich 
vielen Vorsichtsmaßnahmen abzuschütteln. Vergebens. Unsere 
Leute haben ihn keine Sekunde aus den Augen verloren und 
alles genau festgehalten. Schau dir nur diese Aufnahme einmal 
an, du wirst erstaunt sein.« 

Marc reichte mir ein Foto. Zwei Männer verließen gerade ein 
Restaurant. Einen davon hatte ich nie zuvor gesehen. Es 
handelte sich um Maurer, wie Marc mich aufklärte. Den 
anderen allerdings erkannte ich im Bruchteil einer Sekunde. 

Horst. 
Die Überraschung war Marc gelungen. Nach einer kurzen 

Pause fuhr Lavater fort: 
»Franz, ich habe dir bereits einmal gesagt, daß das Team, das 

sich um Yahl kümmert, wohl das beste ist, das man zur Zeit in 
Europa auftreiben kann. Und du wirst eine gesalzene 
Rechnung begleichen müssen, aber das versteht sich ja von 
selbst. Und ich bin mir sicher, daß dieses Geld gut angelegt ist. 



Unsere Detektive haben sich mit diesem ersten Erfolg nicht 
zufriedengegeben. Sie haben einen früheren Gärtner Yahls 
aufgetrieben, einen Jugoslawen, der inzwischen in seine 
Heimat zurückgekehrt ist, und ihm verschiedene Aufnahmen 
von Horst vorgelegt. Der Mann bestätigt eindeutig, daß Horst 
sogar mehrere Male Yahl in dessen Haus am Genfer See 
besucht hat. Vor seinem Herzinfarkt, das heißt, zu Beginn des 
Jahres, Anfang Januar. Bevor Horst plötzlich im Hotel 
Biltmore in New York auftauchte und uns überraschte.« 

Schweigen. 
»Du verstehst doch, was das bedeutet, nicht wahr, Franz?« 
Natürlich verstand ich das. Wie hätte ich das auch nicht 

verstehen können! Der Beweis war jetzt geliefert. Wenn Horst 
nicht in direktem Auftrag Yahls arbeiten sollte, was für mich 
aber eigentlich feststand, dann immerhin in engem Kontakt mit 
dem Exbankier. Die beiden hatten zusammen einen Plan 
entworfen und führten ihn nun gemeinsam aus. 

Ohne daß ich wissen konnte, von welcher Seite aus ich 
angegriffen würde, wußte ich jetzt, daß ein Angriff 
unweigerlich kommen würde und daß Yahl dahinterstünde. 
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Die beste Verteidigung ist immer noch der Angriff; warum 
sollte das, was bei Clausewitz, Napoleon und Muhamed Ali 
richtig gewesen war, nicht auch auf mich zutreffen? Mit dem 
Überwachungsauftrag hatte ich die Gegenoffensive bereits 
eingeleitet und dabei, zumindest was die Fotografien 
anbelangte, zu den gleichen Mitteln gegriffen wie mein 
Todfeind Martin Yahl (in einer makabren Laune ließ ich das 
von mir in Florida aufgenommene Foto zusammen mit einem, 
auf dem Yahl in seinem Genfer Besitz spazierengeht, in einem 
Rahmen aufhängen). Doch das war nur ein kleiner Teil meiner 
Gegenoffensive; wichtiger waren die Vervielfältigungen 
meiner Investitionen, die Silber-Spekulation und der Beginn 
des größten Geschäftes, das ich bisher unternommen hatte, des 
Safari-Parks. Doch ich wollte mich, wie gesagt, nicht auf diese 
Geschäfte beschränken, sondern hatte noch andere 
Trumpfkarten in meinem Ärmel und hielt es jetzt an der Zeit, 
eine davon auszuspielen. 

Die Idee war mir gekommen, als ich einmal so erschöpft 
gewesen war, daß ich zu nichts anderem mehr Lust hatte als 
zum Fernsehen. 

In meinen Augen wies die Idee fünf entscheidende Vorzüge 
auf: 

- niemand hatte sie je vor mir gehabt oder zumindest nicht in 
die Tat umgesetzt; 

- sie war in einer relativ kurzen Zeit realisierbar; 
- sie war legal, so daß ich nicht riskierte, ins Gefängnis zu 

wandern; 



- sie benötigte keine bedeutenden Anfangsinvestitionen und 
ließ sich zur Not auch realisieren, ohne daß ich privates 
Kapital einsetzte, 

- sie konnte mehr als zehn Millionen Dollar, vielleicht sogar 
zwanzig Millionen Dollar einbringen. 

Kurz und gut, eine hervorragende Idee. Davon war ich 
felsenfest überzeugt. 

Zu Beginn des Oktobers hielt ich mich in New York auf; 
wenn ich mich recht erinnere, war es der fünfte oder sechste. 
Es regnete. Ich möchte hier natürlich nicht behaupten, ich hätte 
diesen Regen einkalkuliert, räume aber gerne ein, daß er mir 
nur recht war. Denn so konnte ich, ohne Verdacht zu erregen, 
einen weiten Regenmantel überziehen und unter diesem 
Mantel problemlos ein kleines Tonbandgerät verstecken, mit 
dessen Hilfe ich meine Fragen und Antworten, die ich erhalten 
würde, aufzeichnen wollte. Adriano Letta war ganz in meiner 
Nähe, höchstens sechzig Meter von mir entfernt am Steuer 
eines Lieferwagens, den ich für einen ganz bestimmten Zweck 
gemietet hatte: Im Innern hielt sich ein Toningenieur auf, der 
meine Gespräche aufzeichnete. Zu diesem Zweck hatte ich 
unter meinem Mantel nicht nur das Tonbandgerät versteckt, 
sondern zusätzlich ein Mikrofon, das unser Gespräch in den 
Lieferwagen übertrug (in Tonbandgeräte, Mikrofone usw. hatte 
ich so wenig Vertrauen, daß ich aus Sicherheitsgründen auf 
zwei verschiedenen Aufnahmen bestanden hatte; trotzdem war 
mir nicht ganz wohl dabei). Als ich dem Tontechniker erklärte, 
um was es ging, schaute er mich mißtrauisch an: 

»Sind Sie ein Spion?« 
»Ganz bestimmt nicht.« 
»Arbeiten Sie für den CIA?« 
»Noch weniger.« 
»Ich habe keine Lust, in ein zweites Watergate verwickelt zu 

werden.« 



»Ich auch nicht.« 
Pause. Er fragte mich: 
»Wissen Sie eigentlich, wie ich heiße?« 
»Nein.« 
»Richard Dixon.« 
Er hieß wirklich so. So etwas kann man nicht erfinden. Wir 

brachen in schallendes Gelächter aus; endlich gelang es mir, 
sein Mißtrauen zu besiegen, und ich erklärte ihm, daß das, was 
ich von ihm wolle, keineswegs illegal sei, er könne natürlich 
jedes Wort der Gespräche, die er aufnehmen solle, mithören 
und jederzeit das FBI oder die Washington Post anrufen, wenn 
ihm etwas verdächtig vorkomme. 

Übrigens, im Grunde waren versteckte Mikrofone und 
Tonbandgeräte gar nicht notwendig; ich konnte auch ohne sie 
mein Ziel erreichen, doch ich hoffte, daß mir die 
Aufzeichnungen später nützlich werden konnten. 

Ich hielt mich in Queens auf, nicht weit von Bushwick Park 
entfernt. Wie schon gesagt, regnete es, nicht heftig, eher sanft. 
Es war gegen fünf Uhr nachmittags, und es war bereits 
ziemlich dunkel, was natürlich auch mit den Regenwolken 
zusammenhing. Der Besitzer der Autowerkstatt, ein ungefähr 
fünfzig Jahre alter Schwarzer, kaute an einer nicht 
angezündeten Zigarre. Er saß auf einem Sessel und schaukelte 
gemütlich vor sich hin, die Füße auf den Tisch gelegt. Ich 
lächelte ihn liebenswürdig an: 

»Eine schöne Werkstatt haben Sie.« 
»Unverkäuflich.« 
»Da habe ich ja Glück. Ich will sie nämlich gar nicht 

kaufen.« 
Er nickte zufrieden mit dem Kopf: 
»So riskieren wir wenigstens nicht, uns zu streiten. Kann ich 

sonst etwas für Sie tun?« 
»Mir Ihr Dach zeigen; ich möchte es mieten.« 



Vor Verblüffung blieb ihm der Mund offen stehen. Er stand 
auf, traute sich in den Regen, schaute sich sein Dach an und 
kam wieder zu mir, immer noch erstaunt, denn er hatte nichts 
Auffallendes an seinem Dach bemerken können. Es handelte 
sich zwar nicht um die erbärmlichste New Yorker Werkstatt, 
aber sie gehörte eher zu den bescheidenen denn zu den großen 
Umsatzmachern. Ein zweistöckiges Gebäude, kleines Büro, 
Werkstatt und Einstellplätze im Erdgeschoß, Einstellplätze im 
ersten Stock, das Ganze mit einem Flachdach versehen, das auf 
der Seite einen winzigen Kamin aufwies. 

Nachdem der Werkstattinhaber wieder zu mir gekommen 
war, fragte er mich, was ich um Himmels willen mit dem Dach 
bloß anstellen wolle, das seit Menschengedenken zu nichts 
gedient habe, daß niemand das Recht habe, auf dem Dach 
weitere Stockwerke aufzubauen und ob ich am Ende nicht 
etwa verrückt sei. Ich antwortete, ich sei geistig völlig in 
Ordnung, zumindest nähme ich das an, ich wisse, daß man auf 
dem Dach nicht bauen dürfe, wolle das auch gar nicht, mein 
Vorhaben sei völlig legal, im übrigen sehe ich ja auch aus wie 
ein anständiger Bürger, das müsse ihm doch in die Augen 
springen, und ich wäre selbstverständlich bereit, für das Dach 
Miete zu bezahlen, und zwar schöne zweihundert Dollar im 
Monat. 

»Zweihundert Dollar?« 
»Zweihundert Dollar.« 
»Und das ist alles legal?« 
»Es gibt nichts, was legaler wäre.« 
Zweihundert Dollar im Monat zusätzlich verdienen, ohne 

etwas dafür tun zu müssen, das war schon eine Verlockung. 
Wir stiegen auf das Dach, ich im Regenmantel, er unter einem 
beeindruckend großen rosa Regenschirm. Wir gingen auf und 
ab; ich stellte fest, daß die Oberfläche, wie gehofft, völlig eben 
war, eine Art Teer mit Zement vermischt, und von einem 



niedrigen, kaum dreißig Zentimeter hohen Mäuerchen 
eingefaßt. Der Kamin war so weit an den Rand gerückt, daß er 
meine Pläne nicht störte. Und die Dimensionen genau die 
erhofften: Das Gebäude wies eine L-Form auf, deren kürzeste 
Seite knapp vierzig und deren längste an die achtzig Meter 
lang war. Genau das, was ich brauchte. Adriano hatte sich 
nicht getäuscht, als er die Werkstatt ausgesucht hatte. Ich muß 
einräumen, daß ich kaum auf ein geeigneteres Dach hätte 
stoßen können. Beinahe ein Wunder. Ich sagte zu dem 
Werkstattbesitzer: 

»Ideal ist das Dach gerade nicht. Und jetzt weiß ich nicht, ob 
es richtig war, daß ich Ihnen gegenüber die zweihundert Dollar 
überhaupt erwähnt habe. Nun, ich muß diese Frage Gott sei 
Dank nicht entscheiden…« 

»Wer entscheidet denn über meine zweihundert Dollar 
monatlich? Und um was geht es denn bei der ganzen 
Geschichte?« 

Ich reichte ihm die Visitenkarte von James David Rosen, 
dessen Kanzlei in der sechsundfünfzigsten Straße Ost lag, in 
Manhattan. Ich erklärte meinem Neger, der seinem leichten 
Verdienst bereits nachzutrauern begann, daß ich nichts 
erklären könne, daß ich nur Befehle ausführe und mich auf 
Geheiß anderer umschaue, doch daß jeder, der sich in New 
York in der Geschäftswelt auch nur ein wenig auskenne, ihm 
bestätigen könne, daß diese Anwaltskanzlei mehr als seriös sei. 

Was ja stimmte. Das einzige, das bei meinem Meer aus 
Lügen stimmte. Sozusagen eine kleine Insel der Wahrheit in 
dem großen Ozean der Lügen. Ich fuhr fort in meinen 
Fantastereien: 

»Ich werde meinen Bericht schreiben, und wenn die in der 
Kanzlei meinen, Ihr Dach käme in Frage, wird man Ihnen 
Bescheid geben.« 



Er begleitete mich auf die Straße und kratzte sich 
nachdenklich am Kopf. Er meinte, zweihundert Dollar im 
Monat zusätzlich könnten ihm, falls das Geld auf legalem 
Wege in seine Kasse käme, nur guttun, er wisse jetzt schon, 
welche Löcher er damit stopfen würde. 

Ich antwortete ihm: 
»Da geht es Ihnen genau wie mir.« 
Worauf wir uns so freundschaftlich verabschiedeten, als 

wären wir seit unserer Kindheit miteinander befreundet 
gewesen. 
 
 
Adriano Letta fuhr in seinem Lieferwagen los und hielt neben 
mir, sobald wir außer Sichtweite des Werkstattbesitzers 
gekommen waren. 

»Alles auf Band?« 
Richard Dixon nickte zustimmend mit dem Kopf. Er hatte 

nicht verstanden, was ich eigentlich beabsichtigte, und fragte 
mich zweifelnd, ob ich wisse, was ich da täte. 

Er sollte schon bald hinter meine Absichten kommen. Ich 
sagte laut, nachdem ich ihm bedeutet hatte, er solle das Band 
anstellen: 

»Im Gegensatz zu dem, was ich dem Werkstattbesitzer 
erzählt habe, eignet sich das Dach für den vorgesehenen 
Zweck ausgezeichnet.« 

Ohne eine Pause einzulegen, machte ich weiter. Ich stellte 
mich unter die Markise eines Radio- und Fernsehgeschäftes 
und studierte den Stadtplan, auf dem ich alle in Frage 
kommenden Adressen eingetragen hatte. Im ganzen gesehen, 
verlief meine Aktion äußerst erfolgreich: Ich handelte mir zwei 
energische Ablehnungen, aber auch sechs begeisterte 
Zustimmungen ein; drei der möglichen Interessenten waren 
noch bei der Arbeit. Drei andere wollten nicht sofort 



zustimmen, sondern sich die Sache erst einmal durch den. 
Kopf gehen lassen. Aber ich war mir beinahe sicher, daß sie 
zustimmen würden, wenn sie sich erst einmal vergewissert 
hatten, daß mein Plan völlig legal war und kein übler Scherz 
oder, schlimmer noch, üble Gaunerei. Ich machte eine letzte 
Runde; von den dreien, die noch in der Arbeit gewesen waren, 
waren inzwischen zwei nach Hause gekommen und willigten 
ein; der dritte, ein Journalist, arbeitete nachts. Fünfmal war ich 
insgesamt zum Abendessen eingeladen worden. Als ich an 
diesem Abend mit der Arbeit aufhörte, war es bereits nach 
zehn Uhr. Mir taten die Beine weh, aber das Resultat übertraf 
meine Erwartungen: acht feste Zusagen und drei mögliche. 

»Wieder alles aufgenommen?« 
Dixon nickte zustimmend mit dem Kopf. 
»Ja, Ihre Idee fällt wirklich aus dem Rahmen. Meinen Sie, 

daß das klappen wird?« 
Er schaute mich an und mußte dann plötzlich lachen, bevor er 

seine Frage selbst beantwortete: 
»Es wird klappen.« 

 
 
Ein Tennisplatz ist ein rechteckiges Feld mit 23,77 m Länge 
und 10,97 m Breite. Benötigt wird ein Platz mit mindestens 40 
Meter Länge und sechzehn Meter Breite, so daß die Spieler 
sich ungehindert außerhalb der Grund- und Seitenlinien 
bewegen können. 120 x 48 Meter waren fast die exakten 
Dimensionen des Garagendaches, das ich ausgemessen hatte; 
es fehlten nur 20 cm. Es war also technisch möglich, auf dem 
Dach der Werkstatt meines Negers drei Tennisplätze 
einzurichten, wobei der Boden nur mit einer dieser synthetisch 
hergestellten Materialien belegt werden mußte, die es zulassen, 
auch während es regnet Tennis zu spielen, zumindest aber 
sofort dann, nachdem es aufgehört hat. 



Bevor ich meine Umfrage machte, hatte ich natürlich auf den 
verschiedensten Gebieten Erkundigungen eingezogen, zuerst 
einmal das Problem der Dachbenutzung betreffend. Ich hatte 
mich auf einen langen und harten Kampf mit den Behörden 
eingestellt und geglaubt, bis aufs Messer kämpfen zu müssen, 
um die Genehmigung zu erhalten, auf den Dächern Netze und 
hohe Gitter zu errichten, ohne daß dies als architektonische 
Veränderung angesehen wurde. Zu meiner größten 
Überraschung – ich bin Behörden und Ämtern gegenüber sehr 
mißtrauisch! – stimmten die betreffenden Beamten ohne 
Schwierigkeiten zu machen mit mir überein. Ich überlegte mir 
sogar, ob ich vielleicht einen Fehler gemacht hätte, startete 
also sofort einen Gegenangriff und behauptete, es sei sehr wohl 
eine bauliche Veränderung, wenn ich auf einem leeren Dach 
einen oder mehrere Tennisplätze etablierte, vor allem die 
abmontierbaren Seitenwände, die allerdings nur bei schlechtem 
Wetter notwendig waren, könnten stören. Ich hatte im gleichen 
Atemzug von den ökologischen Vorzügen gesprochen und auf 
die Jugendförderung hingewiesen, die von meinem Projekt 
ausginge. Solange die Jugend Tennis spielte, überfiel sie keine 
älteren Damen und Drugstores! Gleichzeitig trug mein Tennis-
Projekt natürlich in entscheidendem Maße zur Belebung der 
langsam verödenden Innenstädte bei, und überhaupt sei 
Sportförderung ein wichtiges Unternehmen usw. usw. Man 
hatte mir nur eine einzige Frage gestellt: wieviel Geld aus dem 
Stadtsäckel ich wohl erwartete. Als ich bescheiden unterstrich, 
für die Finanzierung selbst aufkommen zu wollen, hatte man 
mich im höchsten Grad sympathisch gefunden. 

Ich hatte eine Liste mit Namen und Adressen von privaten 
Radio- und Fernsehstationen, Zeitungen, Zeitschriften, 
überhaupt allen möglichen Unternehmen aufgestellt, bei denen 
ich ein gewisses Interesse an Werbeflächen voraussetzen 
durfte; diese Werbung sollte nicht nur auf den Seitenwänden 



angebracht werden, sondern bei gedeckten Hallen auch auf 
dem Dach, auf das die Bewohner der umliegenden Hochhäuser 
automatisch schauten, wenn sie überhaupt aus dem Fenster 
schauten. 

Dann hatte ich eine zweite Liste erarbeitet, in der alle 
Werkstätten, Supermärkte, kurz alle Gebäude mit einem 
flachen, benutzbaren Dach pro Viertel aufgeführt wurden. 

Ich hatte mich um die Tarife gekümmert, die im Augenblick 
in New York von privaten Tennisclubs verlangt werden, und 
vor allem um die Adressen, wo man überhaupt spielen konnte. 
Die Antwort fiel genauso aus, wie ich es erwartet hatte: Für 
einen New Yorker oder für jemanden, der in New York 
arbeitete, bedeutete Tennisspielen immer eine zeitraubende 
und relativ kostenintensive Unternehmung -zwei, drei Stunden 
Fahrtstrecke zum nächsten Tennisplatz mußten in der Regel 
einkalkuliert werden. 

Mit Hilfe meiner Idee konnte ich den New Yorkern dagegen 
Tennisplätze anbieten, die nur zwei, drei Minuten zu Fuß von 
ihrer Wohnung oder von ihrer Arbeitsstätte entfernt lagen. Und 
das zu einem Preis, der die von den Tennisclubs geforderten 
bei weitem unterbot. Anschließend hatte ich mit einer 
Datenverarbeitungsgesellschaft Kontakt aufgenommen, für die 
mein Problem kein Problem war: 

»Sie liefern uns die Liste mit den Anlagen, deren Adressen 
und den jeweils verfügbaren Plätzen, wir speichern das in 
unseren Computer ein. Ihre Kunden müssen dann nur in 
unserer Telefonzentrale anrufen und bekommen die Auskunft, 
welcher Platz um wieviel Uhr frei ist. Werden Sie auch auf 
Abonnements-Basis arbeiten?« 

»Ja«, antwortete ich. »Ich habe die Absicht, Spielern, die 
darauf Wert legen, bestimmte Stunden jede Woche zu 
reservieren. So für den einen Interessenten Mittwoch und 
Freitag von sieben bis neun Uhr auf dem Platz der Berger-



Werkstätte, während ein anderer, wenn er Lust hat, gleich für 
ein Jahr jeden Samstagnachmittag zwischen sechzehn und 
achtzehn Uhr einen bestimmten Platz belegen kann.« 

»Das alles ist für unsere Datenverarbeitungsanlage kein 
Problem.« 

»Auch wenn meine Gesellschaft über, sagen wir einmal, 
zweitausend verschiedene Anlagen verfügen wird?« 

»Selbst bei einer Million steigt unser Computer noch nicht 
aus. Nur eine Frage der Speicherkapazität.« 

Wie lange die Spieler, die über kein Abonnement verfügten, 
warten müßten, bis sie erführen, wann sie auf welchem Platz 
spielen konnten? 

»Nun, vorsichtig gesagt, zwischen dreißig und vierzig 
Sekunden.« 

Innerhalb der auf diese ersten Schritte folgenden Wochen 
stellte ich zufrieden fest, daß eine meiner anfänglichen 
Befürchtungen unberechtigt war: Auch zur Nachtzeit fanden 
sich Spieler, die Sport treiben wollten. In einer Stadt wie New 
York, und das trifft natürlich auf alle wirklichen Großstädte zu, 
gibt es unter den Schlaflosen und den Nachtarbeitern viele 
Menschen, die zwischen drei und fünf Uhr in der Früh zwei 
Stunden Tennis spielen, wenn ihnen die Gelegenheit dazu 
geboten wird. 

Adriano Letta hatte mich in dem gemieteten Lieferwagen 
mitgenommen. Wir fuhren durch das East River Richtung 
Manhattan. Dixon spielte mir auf meine Bitten hin einen Teil 
der aufgezeichneten Gespräche vor, die ich als ›Vertreter‹ von 
Tür zu Tür gehend geführt hatte. 

»Sie wickeln die Kunden ganz schön ein!« 
Ich nickte mit dem Kopf. Ich war müde, aber das spielte 

keine Rolle. Zu Letta gewandt, sagte ich: 
»Treib so schnell wie möglich hundert Verkäufer auf. Spiel 

ihnen die Aufzeichnungen so lange vor, bis sie sie auswendig 



können. Diese Gespräche werden die Bibel der Verkäufer 
werden, die sich um den Vertrieb kümmern, um Abonnements 
und Einzelstunden. Ich bestehe darauf, daß sie meine 
Argumente übernehmen, wörtlich! Wir müssen schnell 
handeln!« 

Ich hatte auch einen schönen Namen für mein neues 
Unternehmen gefunden: TENNIS-IM-HIMMEL. 
 
 
Dann rief ich den Türken in London an, der mich wütend 
anfuhr: 

»Weißt du eigentlich, wie spät es ist?« 
Ich hatte mich wieder einmal mit der Zeitverschiebung 

verkalkuliert… 
»Türke, ich schlage dir ein Geschäft vor…« 
So leicht ließ er sich nicht beruhigen; in London war es 

viertel vor fünf! Morgens! Nach einiger Zeit hatte ich ihn 
soweit, daß er mir zuhörte. Wir verabredeten, uns bei meinem 
nächsten Flug nach Europa zu treffen. 

»Ute wird ebenfalls an dem Gespräch teilnehmen, Franz. 
Diese riesige Dänin, die du an mich abgetreten hast, träumt 
davon, Millionärin zu werden. Nicht im Bett, sondern aus 
eigener Kraft. Ich bin mir sicher, daß sie bei dieser Geschichte 
voll einsteigen wird.« 

»Warum nicht? Ich habe nichts dagegen.« 
Wir umarmten uns, natürlich nur telefonisch. In New York 

war es Mitternacht. Erst in diesem Augenblick fiel mir die 
Nachricht auf, die die Rezeption des Pierre für mich 
aufgeschrieben hatte: Ich sollte dringend Callaway in Los 
Angeles anrufen. Callaway war der Inhaber der Privatdetektiv-
Agentur, die in Marc Lavaters Auftrag, und damit natürlich in 
meinem, die von Yates engagierten Fotografen und Yates 
selbst überwachte. 



»Cimballi.« 
»Ted Callaway. Ich bat Sie wegen dieses Mädchens mit den 

schwarzen Haaren, über die wir Erkundigungen einziehen 
sollten, um Rückruf. Wollen Sie einen schriftlichen Bericht 
oder soll ich das Wesentliche am Telefon zusammenfassen?« 

»Beides.« 
»Sie heißt Sharon Maria de Santis und wurde vor 

fünfundzwanzig Jahren in New York geboren, ist geschieden 
und hat eine Tochter, die inzwischen drei Jahre alt ist. Ihre 
Eltern leben noch. Ihr Vater arbeitet in der technischen 
Abteilung des Flughafens La Guardia; er ist leitender 
Angestellter, kein einfacher Techniker. Sie hat eine gute 
Ausbildung genossen, Jura zuerst, dann eine 
Journalistenschule. Als sie heiratete, hörte sie auf zu arbeiten 
und fing erst wieder nach der Scheidung damit an. Das Kind 
war ihr zugesprochen worden. Sie hat es ihren Eltern 
anvertraut, die in der Nähe des Kissena-Parks in Flushing 
wohnen. Während des Sommers arbeitete sie als Fotografin für 
die New York Times. Später wurde sie dann von einer Agentur 
engagiert und nach Südamerika geschickt, nach Argentinien 
und vor allem nach Brasilien. Sie spricht spanisch und 
portugiesisch. In Rio lernte sie Yates kennen und arbeitete mit 
ihm zusammen. Zu Beginn des Jahres kehrte sie nach New 
York zurück und suchte eine Stelle. Fehlanzeige. Sie hat den 
Kontakt zu Yates aufgenommen, vielleicht hat aber auch Yates 
den Kontakt zu ihr gesucht, das wissen wir noch nicht 
hundertprozentig; feststeht, daß Yates in der Zwischenzeit 
seine Agentur gegründet und Sharon Maria de Santis am 20. 
April engagiert hat. Am 6. Mai wurde sie nach Amsterdam 
geschickt.« 

»Ihr früherer Mann?« 
»Völlig bedeutungslos. Ein Allgemeinarzt in einem winzigen 

Nest, Lodi, im Norden des Staates New York; er ist inzwischen 



wieder verheiratet und hat ein zweites Kind in die Welt 
gesetzt. Keinerlei Kontakte zu Sharon Maria.« 

»Und ihre Beziehungen zu Yates?« 
»Vielleicht haben die beiden miteinander geschlafen, das 

wissen wir nicht so genau; aber wenn das so ist, dann hat das 
nicht zu einer festen Beziehung geführt. Die Dame ist völlig 
unabhängig.« 

»Und zu Horst?« 
»Soweit wir wissen, besteht keine Verbindung zwischen 

Maria und Horst.« 
»Noch etwas Besonderes?« 
»Im Augenblick nicht. Ich habe Ihnen das Wesentliche 

mitgeteilt. Sollen wir unsere Nachforschungen fortsetzen?« 
Ich zögerte und fragte mich, warum es mich drängte, ja zu 

sagen. Alles in allem hatte ich dieses Mädchen nur zweimal 
gesehen, und dabei jedesmal nur wenige Augenblicke lang. Sie 
gehörte zu den Fotografen, die sich bei meiner Verfolgung 
abwechselten. Und tauchte eigentlich seltener auf als ihre 
männlichen Kollegen, deren Gesichter ich inzwischen 
auswendig kannte. 

»Nein, ich glaube, Sie können die Nachforschungen 
einstellen, zumindest im Augenblick. Versuchen Sie, etwas 
über mögliche Beziehungen zwischen Yates und Horst 
herauszufinden.« 

»Ich weiß fast nichts über diesen Horst.« 
»Sprechen Sie mit Lavater. Er wird Ihnen alles sagen, was 

wir wissen.« 
Callaway hatte recht; bisher hatte sich hauptsächlich die 

europäische Agentur um Horst gekümmert; ich fand allmählich 
selbst, daß meine verschiedenen Überwachungssysteme immer 
komplizierter wurden. 

Ich legte auf. Am nächsten Morgen flog ich mit dem ersten 
Flugzeug nach Europa. 



Ute Jenssen war ursprünglich Mannequin gewesen. Auch 
heute noch hatte sie ihre Gewohnheit beibehalten, drei Bände 
der Encyclopaedia Britannica auf dem Kopf zu balancieren 
und rohe Karotten zu essen, die in einem Sack um ihren Hals 
hingen, so wie ein Fiakerpferd, das sich während einer kurzen 
Pause aus dem Hafersack stärkt. 

»Franzy, mein Liebling, ich dachte schon, du liebst mich 
nicht mehr. Wie schön, dich endlich nach all der Zeit 
wiederzusehen, die ich an der Seite des fetten Türken verloren 
habe!« 

»Sie darf dich Franzy nennen!« bemerkte der fette Türke 
leicht sauer. 

»Sie schon. Du aber nicht!« 
Sie wohnten immer noch in ihrer Villa in dem Londoner 

Vorort Hampstead. In dem kleinen Vorgarten hatte sich die 
Zahl der erotischen Statuen, die unbedarften Besuchern einen 
roten Kopf bescherten, noch vergrößert, und die verschiedenen 
Funktionen, angefangen vom Maitre d’hôtel über den Koch bis 
hin zu den Teletypisten wurden weiterhin von sehr hübschen 
jungen Damen ausgeübt, die so nackt waren wie die strikte 
Wahrheit. Die Lieferanten und Telegrafenboten stritten sich 
sicher um den Vorzug, in die Villa des Türken liefern zu 
dürfen. Und auch die verschiedenen Telexsysteme waren 
weiterhin im ersten Stock der türkischen Villa installiert. Der 
Türke brauchte sie, um eine seiner schlimmsten 
Leidenschaften zu befriedigen: Pferdewetten, und zwar auf der 
ganzen Welt, dem Stand der Sonne folgend: von Vincennes 
angefangen über Saratoga, San Diego, Tokio bis nach Adelaide 
in Australien, wobei er sowohl bei Geschwindigkeits- wie bei 
Hindernisrennen setzte. 

»Ich habe es sogar geschafft, bei den Pferderennen in 
Moskau wetten zu dürfen, die im Hippodrom in der Begovaia-
Straße stattfinden. Warst du schon einmal dort?« 



Natürlich war ich noch nie in diesem Tempel seiner 
Leidenschaft gewesen. 

»Vierundsechzig Rubel habe ich gewonnen, Franzy. 
Allerdings hat die ganze Angelegenheit einen Haken: Ich kann 
das Geld nur in Rußland ausgeben.« 

»Nenn mich nicht Franzy!« 
Er lächelte mir freundschaftlich zu; seine schwarzen 

Schlitzaugen mit den langen Wimpern wirken weiblicher als je 
zuvor. Wie gewöhnlich bestanden seine Kleidungsstücke, 
Hemd und weite Hose, beides in schreienden Farben, aus 
reiner Seide; dazu trug er Kosakenstiefel aus feinstem 
schwarzem Leder. Sein Schädel war völlig glattrasiert, zum 
Ausgleich zierte ihn ein großartiger Schnurrbart. Jedesmal, 
wenn ich ihn sah, machte er mich innerhalb von wenigen 
Minuten wütend, und ich hielt ihn für durchaus fähig, die 
schlimmsten Betrügereien zu begehen, doch auf der anderen 
Seite empfand ich eine gewisse Sympathie für ihn, die ich 
einfach nicht unterdrücken konnte. Und Finanziers, die etwas 
›klassischer‹ arbeiteten, langweilten mich in der Regel 
ungemein. Der Türke hatte zumindest an der Art, in der ich 
meine weltumspannenden Geschäfte tätigte, ohne ständiges 
Büro und ohne Sekretärin, dafür aber mit einem Piloten, nichts 
auszusetzen, so lange zumindest, wie diese Geschäfte Gewinne 
abwarfen. 

Ich schilderte Ute und ihm TENNIS-IM-HIMMEL. 
»Und du meinst, wir sollten bei diesem Geschäft deine 

Teilhaber werden?« 
»Richtig. Offizielle Partner.« 
Und warum ich sie nötig hätte, fragten sie mich, wo doch in 

New York Adriano Letta und die solide Mannschaft Rosens 
bereits für mich und das Tennis-Projekt arbeiteten. Die 
Antwort war einfach: Weil eine Idee, vor allem, wenn sie gut 



ist, so schnell wie möglich in die Realität umgesetzt werden 
sollte. 

Und darüber hinaus… 
»Darüber hinaus habe ich keineswegs vor, meine Tennis-

Aktivitäten auf New York zu beschränken. Natürlich denke ich 
auch an die anderen amerikanischen Großstädte, aber nicht nur 
an diese. An Kanada…« 

Ute hatte mich am Londoner Flughafen abgeholt. Trotz der 
herbstlichen Frische, die, es war immerhin Oktober, schon 
recht ausgeprägt war, trug sie nur einen schwarzen 
Plastikregenmantel, eine schwarze, enganliegende Hose aus 
reiner Seide und ein scharlachrotes, ärmelloses T-Shirt, auf 
dem in großen weißen Buchstaben geschrieben stand: LEBT 
NACKT! Sie hatte den Regenmantel bereits ausgezogen, doch 
es war ihr immer noch zu warm, so daß sie auch das T-Shirt 
auszog. Ihr Busen war noch genauso schön, wie ich ihn in 
Erinnerung hatte. Sie überlegte kurz und sagte dann: 

»Ich bin damit einverstanden, Franz. Ich finde die Idee sogar 
ausgesprochen gut. Vor allem, wenn mir der fette Türke dabei 
hilft.« 

Als ich sie vor drei oder vier Jahren zum erstenmal 
beschäftigte – sie wollte sich um den Verkauf meiner in 
Hongkong hergestellten Scherzartikel kümmern –, hatte ich in 
ihr eigentlich nur eine gewöhnliche Verkäuferin gesehen und 
natürlich auf ihren Busen spekuliert, der, geschickt eingesetzt, 
den Umsatz nur fördern konnte. Doch ich hatte mich gründlich 
in ihr getäuscht. Im Handumdrehen hatte sie auf den Britischen 
Inseln und in Skandinavien ein gut funktionierendes 
Vertriebsnetz aufgezogen, mit Tausenden von 
Weiterverkäufern, und ich verdankte ihr einen großen Teil 
meiner ersten Erfolge. Inzwischen war ich vorsichtiger 
geworden und hielt sie durchaus für fähig, auch meiner Tennis-
Geschichte in Europa kräftig auf die Sprünge zu helfen. 



»Mein alter Kumpel, ich hoffe, du erinnerst dich noch an 
unsere gemeinsamen Erfolge. Ich bin absolut dazu in der Lage, 
auch auf anderen Gebieten durchschlagend zu arbeiten.« 

Auch der Türke zierte sich nicht lange; er entscheidet sich in 
der Regel sehr schnell und hatte in der Vergangenheit bei 
gemeinsamen Geschäften eine hübsche Stange Geld verdient, 
was natürlich die heutige Entscheidung erleichterte: 

»Wenn wir einen Vertrag unterzeichnen, und warum 
eigentlich nicht, dann werden Ute und ich die eine Hälfte der 
zu gründenden Gesellschaft zu je 50 Prozent übernehmen.« 

Ich fand das in Ordnung; und fand es auch richtig, eine 
eigenständige Gesellschaft zu gründen. Allerdings hatte ich 
nicht vor, mich mit langweiligen Rechtsfragen aufzuhalten, 
sondern bat die beiden, sich mit Jimmy Rosen in New York in 
Verbindung zu setzen oder aber ihre eigenen Rechtsanwälte 
damit zu beauftragen. Jimmy Rosen hatte von mir alle 
notwendigen Informationen und Vollmachten erhalten. 

Ute geriet völlig aus dem Häuschen; in ihren Gedanken malte 
sie es sich bereits aus, wie es wohl wäre, wenn auf dem Dach 
des Trocadero in Paris oder den Terrassen der verschiedensten 
Schlösser im Königreich Dänemark (Hamlets Schloß in 
Elseneur nahm sie immerhin aus, so patriotisch war sie noch), 
und auf dem Petersplatz in Rom, nachmittags, wenn der Papst 
nach der Messe zum Baden ans Meer gefahren war, die 
leidenschaftlichsten Tenniskämpfe ausgetragen werden 
würden. Sie umarmte mich, wobei ihre Leidenschaft die der 
zukünftigen Tennisspieler bei weitem übertraf: 

»Franzy, du scheinst mir gespannt wie eine Saite zu sein; 
willst du mich nicht lieben, während der fette Türke ein Buch 
liest? Vielleicht beruhigt das deine Nerven, bevor du dich 
wieder ins Getümmel stürzt.« 

Ich lehnte dankend ab und gab an, dringend ein bestimmtes 
Flugzeug erreichen zu müssen. Ute brachte mich wieder zum 



Flughafen Heathrow und küßte mich zum Abschied fest auf 
die Lippen. Ihr Lippenstift schmeckte nach wilden Erdbeeren. 

»Franzy, vielen Dank, daß du an uns gedacht hast bei dieser 
Tennisgeschichte.« 

Weder der Türke noch sie selbst hatten während der Zeit, die 
wir zusammen verbrachten, ein einziges Mal nach Catherine 
oder unserem Sohn gefragt. Ich bin sicher, daß sie nicht nur 
einfach vergeßlich waren: Sie wußten, daß es zwischen uns 
nicht zum Besten stand und sahen wahrscheinlich besser als 
ich selbst voraus, was da auf mich zukommen würde. 
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Ich bummelte mit Catherine durch die Pariser Straßen. Ich griff 
nach ihrer Hand, was sie auch zuließ, doch schon bald tat sie 
so, als ob sie dringend etwas aus ihrer Handtasche holen 
müsse, befreite ihre Hand und hielt anschließend ihre Tasche 
mit beiden Händen, so daß es mir unmöglich war, mein 
Manöver zu wiederholen. 

Ich hatte sie in der Avenue de Segur abgeholt, wo sie seit 
zwei Wochen lebte, nachdem es im oberen Loire-Tal zu 
herbstlich geworden war. Diese Flucht von einer 
Familienunterkunft in die andere, immer behütet von ihrer 
Mutter, ihrem Stiefvater, ihren Großeltern, Onkeln, Tanten und 
was weiß ich noch für anderen Familienmitgliedern, hatte mich 
wieder zornig werden lassen. Ich zwang mich zur Ruhe. Wut 
oder Zorn waren sicher keine Lösung für uns. 

Ich hatte ihr vorgeschlagen, im Maxim, im Tour d’Argent 
oder bei Lasserre oder Taillevent zu essen; sie hatte abgelehnt. 
Nicht schroff, mit einem einfachen Kopf schütteln. Wollte sie 
vielleicht wohin gehen, wo es nicht so snobig zuging, intimer 
war? Ebenfalls nicht. Aber irgendwo mußten wir schließlich 
etwas essen. Anscheinend nicht, denn sie hatte keinen Hunger. 
Zumindest behauptete sie das. Wir waren noch nicht weit von 
der Avenue de Segur entfernt, als ich vor den Champs-de-Mars 
den Wagen anhielt und sie fragte, ob sie vielleicht ein Stück zu 
Fuß gehen wolle. Sie sagte weder ja noch nein, sondern 
schaute mich nur traumverloren an, so, als ob sie Lichtjahre 
von mir, von diesem Augenblick entfernt sei. Trotzdem folgte 
sie meinem Beispiel und stieg aus dem Wagen. 

»Catherine.« 



Sie antwortete nicht und schaute mich nicht einmal an. Ich 
war mir sicher, daß sie nicht einmal merken würde, wenn ich 
stehenblieb. 

»Catherine, bitte…« 
Ich sagte ihr, ich versuche zu begreifen, was mit uns beiden 

wohl los sei; ich sagte ihr, Gott sei mein Zeuge, daß ich 
wirklich ernsthafte Versuche unternommen habe, dies zu 
verstehen. Ich sagte ihr, ich würde einräumen, daß ich Fehler 
habe und mache, viele Fehler, und daß ich in den vergangenen 
Wochen nur daran gedacht habe. 

»Catherine, ich habe mich die letzte Zeit sehr allein gefühlt.« 
Sie sagte nichts. 
Ich sagte ihr, ich könne nichts anderes tun, als das, was ich 

täte. Ich fragte sie, ob sie vielleicht wünsche, daß ich meine 
Geschäfte aufgäbe und mich in den Familienkreis einfüge, in 
ihren Familienkreis natürlich, von dem ich den Eindruck habe, 
er betrachte mich immer noch als Fremdling, ein wenig 
verrückt und Gott sei Dank reich. 

Reich, da er sich innerhalb einer Rekordzeit ein Vermögen 
geschaffen hatte, was, den französischen Normen gemäß, das 
untrügliche Zeichen dafür war, daß man es mit einer Art 
Glücksritter der Industrie zu tun hatte, der eigentlich eher zu 
der Sparte Schurke gehörte und dessen Umgang aus diesem 
Grunde eigentlich nicht empfehlenswert war. 

»Du übertreibst«, sagte sie jetzt. 
Unvermutet waren wir unter der Tour Eiffel angelangt und 

machten auf dem Absatz kehrt. Zurück zum Wagen. 
Gut, vielleicht übertrieb ich wirklich. Eines stimmte sicher: 

Ich war es nicht gewohnt, innerhalb einer Familie zu leben; ich 
hatte es nie getan. Und Catherine hätte eigentlich verstehen 
müssen, daß dies nicht mein Fehler war, denn darauf hatte ich 
keinen Einfluß gehabt. 



Und sie hätte auch versuchen müssen, meine Art zu arbeiten, 
die vielen Reisen, dieses Getriebensein zu verstehen. Ich 
hoffte, daß ich im Laufe der Jahre ruhiger würde, doch im 
Augenblick konnte ich ernsthaft noch nicht über dieses 
Problem nachdenken. 

»Catherine, ich habe Schwierigkeiten…« 
Wieder zurück im Wagen, noch bevor die ersten Tropfen 

fielen, fragte ich sie, wohin sie eigentlich fahren wolle. Sie 
wußte es nicht. Ich ebenfalls nicht. Mechanisch, ohne zu 
überlegen, was ich tat, ließ ich den Motor an und fuhr los. 
Nach einer langen Pause fragte sie: 

»Was für Schwierigkeiten?« 
»Martin Yahl.« 
Die Place de l’Etoile und der entfesselte Tanz der Wagen um 

den Arc de Triomphe; es war gerade Hauptverkehrszeit. Ich 
erinnerte mich noch genau an diese andere fieberhafte Ballade 
im Auto, die wir, Catherine und ich, während der erste Kampf 
gegen Yahl langsam seinen Höhepunkt erreichte, quasi als 
Intermezzo eingeschoben hatten. Ich hatte mich zwischen zwei 
Flugzeugen nur wenige Stunden in Paris aufgehalten, und wir 
waren ziellos auf den kleinen Nebenstraßen um Senlis 
gefahren. Es war damals Frühling gewesen, Mai. Ich erinnerte 
mich an jede Minute. Und sie? 

»Ja«, antwortete sie nach längerem Schweigen, als ob sie es 
bedauere. Plötzlich begann sie zu weinen, und ich hatte nicht 
die geringste Ahnung, was ich tun oder sagen sollte, in dieses 
Auto eingeschlossen, dessen Scheibenwischer mechanisch die 
Sicht auf das Durcheinander der ineinander verschachtelten 
Wagen vor und um uns herum ermöglichte, das es mir 
unmöglich machte, irgendwo anzuhalten. 

»Catherine…« 
»Laß nur, es geht schon wieder.« 



Sie weinte, leise, ohne große Schluchzer. Ich hatte die 
Ringautobahn, die um Paris herumführte und auf die ich 
gekommen war, ohne es zu wollen, verlassen und eine der von 
ihr abgehenden Autobahnen genommen, ohne lange 
nachzudenken. Schweigend fuhren wir durch die Dunkelheit. 
Ich überlegte, was ich ihr wohl sagen könnte, fand aber nichts. 
Vielleicht befürchtete ich auch, das Gleichgewicht zu 
zerstören, das sich langsam zwischen uns einstellte. 

Endlich schaute ich auf einem Autoatlas nach. Wir hatten uns 
schon hundert Kilometer von Paris entfernt. Eine Landstraße, 
besser eine Forststraße führte uns in der Nähe von La Fere-en-
Tardenois zu einem Schloßhotel; wo man, obwohl es bereits 
gegen zehn Uhr abends war, sich bereit erklärte, uns noch 
etwas zu essen zu machen und das Essen sogar auf unserem 
Zimmer zu servieren. Das Schloß, das mindestens vierhundert 
Jahre alt, gut erhalten und sehr schön war, lag in einem 
riesigen Park, der in dem inzwischen heftig gewordenen Regen 
ertrank. Man hatte in unserem Zimmer ein Kaminfeuer 
angemacht, was sicher dazu beitrug, daß die Beklemmung, die 
die Anwesenheit meiner Frau in mir auslöste, sich legte. Ich 
erzählte. Von Oscoee, dem Seminolen, und dessen Kämpfen 
mit den Biestern aus der Urzeit, vom Safari-Park und den 
verrückten Ideen, die Li, Liu und ich ausgebrütet hatten, und 
auch von meinen New Yorker Unternehmungen und der für 
mich neuen Erfahrung, von einer Wohnung zur anderen zu 
gehen und zu versuchen, Stunden auf noch nicht existierenden 
Tennisplätzen zu verkaufen. 

Waren es die Flammen des Kaminfeuers, die sich in ihren 
Augen spiegelten, waren es meine komischen Geschichten – 
ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß ich zum erstenmal, 
seitdem wir die Avenue de Segur verlassen hatten, zum 
erstenmal seit Monaten, wie ich einräumen mußte, das Gefühl 



hatte, meine Frau schaute mich richtig an. Sie schüttelte, leise 
lächelnd, den Kopf: 

»Du wirst dich wohl niemals ändern!« 
Das war kein Vorwurf. Sie lächelte mich weiter an. Mir 

schnürte es die Kehle zu: 
»Ich habe Angst.« 
Ein Silberstreifen am Horizont. Von dem ich annahm, er 

würde bessere Tage verkünden. Ich hatte dies wirklich 
angenommen. 

Sechs oder sieben Monate später kaufte ich die Wohnung in 
der Rue de la Pompe zurück, in der meine Eltern früher 
gewohnt hatten. Nach dem Tod meines Vaters war sie von den 
Testamentsvollstreckern, meinem Onkel und Martin Yahl, 
unter dem Vorwand, die von dem Verstorbenen hinterlassene 
Situation verlange eine schnelle Liquidation aller 
festangelegter Besitztümer, verkauft worden. 

Ich habe kaum persönliche Erinnerungen an diese Wohnung, 
denn ich war noch ein Kind gewesen, kaum sieben Jahre alt, 
als ich mich das letzte Mal dort aufgehalten hatte. Und die 
verschiedenen Mieter und Besitzer, die inzwischen dort 
gewohnt hatten, hatten die Wohnung nicht unwesentlich 
umgestaltet. Offen gesagt, ich erinnerte mich an nichts, von 
dem Aufzug einmal abgesehen, der eher in ein Museum gepaßt 
hätte. Und ich sah Catherine an, daß ihr die Wohnung nicht 
gerade behagte. 

»Nicht einmal mit Hilfe des verrücktesten Innenarchitekten 
von Paris?« 

»Nicht einmal dann.« 
Gott sei Dank hatte ich noch eine andere Karte in meinem 

Ärmel versteckt. Françoise Lavater, die in Paris Apartments 
aufstöberte wie andere Jogging betrieben, rief mich an und 
meinte, sie habe in der Avenue Henri-Martin ein Objekt 
gesehen, das uns interessieren müsse. Eigentlich handelte es 



sich nicht um eine Wohnung, sondern um ein Privathaus, wenn 
sich nicht in dem dritten und letzten Stockwerk des Gebäudes 
die Besitzerin wie in dem Wehrturm eines mittelalterlichen, 
von allen Feinden dieser Welt belagerten Schlosses 
verrammelt hätte. Die Besitzerin entpuppte sich, als wir ihr bei 
den Verkaufsverhandlungen gegenübersaßen, als eine knapp 
einen Meter zwölf kleine alte Frau, die uns mit ihren lebhaften 
Augen scharf musterte. Ich hatte an diesem Tag auf eine 
Krawatte verzichtet und mußte bei ihr den Eindruck erwecken, 
zu den Hippies zu gehören, zumal sie über unsere Jugend 
sichtlich erstaunt war: 

»Und Sie sind bereit, vierhundert Millionen Francs 
auszugeben?« (Sie drückte sich noch in alten Francs aus, wie 
viele Franzosen, sobald es sich um bedeutende Summen 
handelte; zumindest hoffte ich das.) 

»Keine vierhundert, sondern dreihundert.« 
Ich hatte nicht einmal die Zeit gefunden, meinen Mund 

aufzumachen; Catherine hatte an meiner Stelle geantwortet 
und die heftige Feilscherei, die knapp eine Stunde dauern 
sollte, eingeleitet. Übrigens: ich hatte offensichtlich nichts 
mehr zu sagen. 

»Dreihundertfünfundsiebzig.« 
»Zweihundertachtzig.« 
»Dreihundertfünfzig.« 
»Zweihundertneunzig, unter der Voraussetzung, daß wir das 

Verfügungsrecht über die Dienstbotenkammer unter dem Dach 
bekommen.« 

Und so weiter… Kein einziges Mal hatte ich meine Meinung 
äußern können, ein Umstand, der mir nur äußerst selten 
widerfährt. Ich schaute Catherine verblüfft an und hatte den 
Eindruck, die alte Catherine wiederzufinden und gleichzeitig 
neue, völlig unbekannte Seiten an ihr zu entdecken. 

Als wir die Alte verlassen hatten, sagte ich: 



»Zum Teufel noch mal, was ist denn eigentlich in dich 
gefahren? Ich bin schließlich der Familienfinanzier!« 

»Es war möglich, diese Wohnung für drei Millionen Francs 
zu bekommen!« 

»Das steht nicht zur Debatte!« 
Sie hatten ihre Feilscherei bei dreihundertzwanzig Millionen 

alter Francs, das heißt bei drei Millionen zweihunderttausend 
neuer Francs beendet. 

Beinahe wäre ich beleidigt gewesen. Doch dann mußten wir 
schallend lachen. Das tat gut. Die nächsten Tage verbrachten 
wir gemeinsam. Um die Zeit zu überbrücken, bis die Alte 
unsere Wohnung geräumt hatte, mietete ich eine möblierte in 
der Rue Raynouard, die wir sofort beziehen konnten. 

Ich hätte eigentlich schon längst in die Staaten zurückfliegen 
sollen, wo man auf mich wartete; Rosen hatte mich mehrmals 
angerufen, er brauchte neue Unterschriften von mir, denn 
Adriano Letta hatte mit Hilfe seiner italo-amerikanischen 
Vettern ein umfassendes Vertriebsnetz aufgebaut, das sich im 
Augenblick auch mit der Terrain-Beschaffung abmühte. Rosen 
selbst hatte über eine Werbeagentur, die damit beauftragt 
worden war, das Projekt so schnell und so gut wie möglich zu 
verkaufen, vielversprechende Kontakte zu einer privaten 
Radiostation geknüpft, die gerne bereit war, eine Art 
Patenschaft für das Ganze zu übernehmen. Im übrigen zeigten 
sich viele Kunden an den neu geschaffenen 
Werbemöglichkeiten interessiert, nicht nur die Hersteller von 
Tennisartikeln. Kurz und gut, alles lief vortrefflich. Trotzdem 
blieb natürlich noch vieles zu regeln. Unter anderem die Frage, 
auf welche Weise die Tennisplätze wohl am besten realisiert 
werden könnten. Ich hatte da so meine bestimmte Idee und rief 
den Türken in London an, der bereit war, nach Paris zu 
kommen und bald darauf im Georges V. mit seiner nackten 
weiblichen Gefolgschaft abstieg. 



»Ute konnte mich leider nicht begleiten. Sie hält sich im 
Augenblick mit Papa Ute in Stockholm auf und klettert dort 
mit einem Metermaß auf allen möglichen und unmöglichen 
Dächern herum.« 

»Ich gebe mich mit dir zufrieden; so schwierig bin ich nun 
auch wieder nicht.« 

Ich erklärte ihm meine Vorstellungen. 
Ein Tennisplatz würde mit allem drum und dran, Netz, 

Außengitter etc. so um die einundzwanzigtausend Dollar 
kosten. Der Durchschnittspreis aus sechs verschiedenen 
Angeboten, die ich unterdessen eingeholt hatte. Natürlich war 
es möglich, diesen Preis entscheidend zu drücken, wenn man 
nicht nur einen, sondern Tausende von Tennisplätzen in 
Auftrag gab. 

»Kannst du mir folgen, Türke?« 
»Schritt für Schritt. Mach nur weiter.« 
Ich kam auf überdachte Plätze zu sprechen. Nach den 

Unterlagen, die ich von Rosens Büro inzwischen bekommen 
hatte… 

Ich zitierte eine nicht enden wollende Zahlenreihe, die den 
Türken sichtlich ermüdete. Er behielt nur eine Zahl im Kopf, 
die er schnell überschlagsweise errechnet hatte: 

»Die Investition rentabilisiert sich in ungefähr einem Jahr.« 
»Richtig. Aber wir können noch schneller vorankommen. 

Wenn wir nämlich Plätze selber ausbauen. Doch auch ohne 
diesen neuen Aspekt ist die Geschichte rentabel, nicht wahr?« 

»Höchstwahrscheinlich.« 
»Machst du immer noch mit?« 
»Ich mache immer noch mit.« 
»Und Ute?« 
»Die rennt mit ihren langen Beinen schon lange vor uns her.« 
»Türke, wir werden noch entscheidend mehr verdienen, wenn 

wir die Konstruktion der Plätze selbst durchführen.« 



»Ich habe entsetzlichen Abscheu vor körperlicher Arbeit.« 
»Rosen hat bereits ein Unternehmen aufgetrieben, das 

ausgezeichnet zu uns paßt: Es ist auf den Bau von privaten 
Schwimmbädern und Tennisplätzen spezialisiert. Wir können 
die Aktienmehrheit erwerben. Ohne Schwierigkeiten.« 

»Eine amerikanische Gesellschaft?« 
»Ja. Das Unternehmen arbeitet in ganz Amerika, nicht nur in 

New York, sondern bis in den tiefen Süden.« 
»Wieviel Anteile?« 
»Alle. Einundfünfzig Prozent für mich, neunundvierzig für 

Ute und dich. Ihr werdet euch schon einig werden.« 
»Fünfzig-fünfzig.« 
»Meinst du, ich lasse mich auf einen solchen Handel ein, 

Türke? Die Idee stammt schließlich von mir.« 
Er lachte: »Einverstanden. Und wieviel muß ich bar auf den 

Tisch legen?« 
»Zwei Einheiten.« 
»Zwei Millionen Dollar?« 
»Nein, Bananen, du Idiot. Ja oder nein?« 
»Ich werde hinfliegen und schauen, was los ist, wenn du 

damit einverstanden bist. Bei diesem Preis…« 
Natürlich war ich einverstanden; ich hoffte sogar, daß er 

hinflöge und sich mit eigenen Augen von den Vorzügen des 
Projektes überzeugte, denn ich war sicher, daß er den Vertrag 
nach seiner Rückkehr unterschreiben würde. Je stärker er sich 
an meiner Seite in dieser Tennis-Geschichte engagierte, desto 
unverwundbarer wurde ich. Ich wußte, daß der Türke sich nie 
auf einen direkten Kampf mit Martin Yahl einlassen würde 
und dazu auch gar nicht die finanziellen wie moralischen 
Mittel hatte, doch meine Festung würde mit ihm als 
Mitkämpfer nur noch uneinnehmbarer werden. 



Unter der Voraussetzung natürlich, daß der Türke nicht 
bereits Yahls Lager angehörte. Und mich verriet. Denn dazu 
war er in der Lage. 
 
 
Li und Liu riefen aus San Francisco an. Sie bestanden darauf, 
daß ich an ihrem verrückten Lachen teilhabe, von ihm 
profitiere. Sie waren gerade dabei, sich Gedanken über die 
Spezialeffekte zu machen, mit denen sie den Safari-Park 
ausstaffieren wollten. Zusammen mit ihren Experten hatten sie 
überdimensionale Gorilla-Roboter entworfen, die sich 
zähnefletschend auf die Brust trommelten und dabei wilde 
Schreie ausstießen, zwei Meter fünfzig groß waren und auch 
den kulturellen Anstrich nicht vermissen ließen: Ihr Trommeln 
erinnerte in fataler Weise an das tatata-taaa von Beethovens 
bekannter Symphonie… 

»Aber wir rufen dich nicht wegen der Gorillas an, Franz, 
sondern wegen der Tarzans.« 

Im Augenblick kam ich nicht so recht darauf, was sie 
eigentlich meinten. Von welchen Tarzans sprachen sie denn? 
Vor allem im Plural? Ich verschaffte mir Klarheit: 

»Ihr sprecht von verschiedenen Tarzans. Wieviel wollt ihr 
denn in dem Park einsetzen?« 

»Ungefähr dreihundert. Und genauso viele Janes. Das heißt, 
wir brauchen mehr Janes als Tarzans, und die Janes tragen 
hinreißende Tigerfellhöschen…« 

In Afrika gibt es zwar keine Tiger, aber warum sollte ich 
meinen Komikern ihre Freude vermasseln… 

»Und deswegen ruft ihr mich an?« 
»Dreihundert Tarzans und vierhundert Janes, das sind 

insgesamt siebenhundert Personen, die wir anstellen müssen. 
Tausend mit den Ersatzleuten für Urlaub und Krankheit. Wir 
dachten daran, Schauspieler zu engagieren. Es gibt ganze 



Legionen, die arbeitslos sind und froh, einen solchen Job zu 
bekommen. Doch der Haken ist: die Schauspieler sind in der 
Regel gewerkschaftlich organisiert…« 

Die beiden Verrückten am anderen Ende der Leitung mußten 
so lachen, daß sie nicht mehr weitersprechen konnten. Ich 
wurde ungeduldig: 

»Was soll denn das Ganze, ihr Clowns? Ihr stehlt mir nur die 
Zeit!« 

»Jetzt stell dir nur vor – die Schauspielgewerkschaft hat eine 
Bedingung gestellt: achtzehn Komma sechs Prozent unserer 
Tarzans und Janes müssen Angehörige der schwarzen 
Minderheit Amerikas sein! Hast du schon einmal einen Neger 
als Tarzan erlebt?« 
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Nachdem die alte Hexe endlich unsere neue Wohnung in der 
Avenue Henri-Martin geräumt hatte, beauftragte Catherine 
einen Innenarchitekten mit der Ausgestaltung, einen Japaner, 
der in Paris Furore machte und es sich in den Kopf gesetzt 
hatte, unsere neuen Räume in eine typisch normannische 
Landschaft zu verwandeln, typisch zumindest für ein 
japanisches Auge. Die Entwürfe, die er uns zeigte, waren 
erstaunlich; einzig die Kühe in der Eingangshalle fehlten. Ich 
fragte ihn: 

»Ich nehme an, daß wir den Teppichboden einmal 
wöchentlich mähen müssen?« 

Der Mann aus dem Reich der aufgehenden Sonne musterte 
mich mit souveräner Verachtung, während Catherine sich 
königlich amüsierte: 

»Franz, wir werden die verrückteste Wohnung in ganz Paris 
haben!« 

Das war das mindeste, was man behaupten konnte, und es lief 
mir bereits jetzt kalt den Rücken herunter, wenn ich an unser 
zukünftiges Wohnparadies dachte. 

In den letzten Oktobertagen, die unserer in meinen Augen 
endgültigen Versöhnung folgten, erlebte ich eine völlig neue 
Catherine, fröhlich, häufig richtig ausgelassen, aber auch 
nervös, fieberhaft nach etwas suchend, das ihre Sinne betäuben 
konnte. Sie hielt es nirgendwo lange aus. Jeden Abend gingen 
wir aus, besuchten Theateraufführungen, die mich im höchsten 
Maße langweilten, Konzerte, bei denen ich einschlief, 
Cocktails, Vernissagen und Diners. 



Offensichtlich vermied sie während dieser Zeit einen zu 
engen Kontakt zu ihrer Familie, was mir angenehm auffiel, 
ohne daß ich diesem Umstand eine allzu große Bedeutung 
beigemessen hätte. Von ihrer Mutter einmal abgesehen, die 
aber auch nicht sehr häufig in die Avenue Henry-Martin kam, 
trafen wir kein einziges der zahlreichen Familienmitglieder, 
weder Onkel noch Tanten, weder Vettern noch Basen oder 
andere Verwandte, die in den Monaten zuvor in 
Bataillonsstärke auf mich losgelassen worden waren. 

»Hast du dich mit deiner Familie überworfen?« 
»Was bildest du dir da wieder ein? Warum hätte ich mich mit 

meiner Familie überwerfen sollen? Genügt dir denn die 
einfache Tatsache nicht, daß ich nun einmal mit dir und nicht 
mit meiner Familie verheiratet bin?« 

Nun, mit der zuletzt aufgeführten Tatsache stimmte ich voll 
und ganz überein. 

Doch irgendwie verstand ich das alles nicht: Zwei Wochen 
zuvor hatte ich für Catherine praktisch nicht existiert, war von 
ihr abgelehnt worden, und zwar in so starken Maße, daß sie 
mir nicht einmal mehr zuhörte, wenn ich mit ihr sprach. 

Doch, ehrlich gesagt, ich strengte mich nicht allzusehr an, sie 
unbedingt verstehen zu wollen; ihre Mutter, die Catherines 
Jugend, ihre Mutterschaft und mein eigenes Verhalten, von 
einem Flugzeug ins andere zu springen, dauernd neue 
Unternehmen aufzubauen und wie im Fieber durch die Welt zu 
reisen, als Gründe für Catherines Benehmen angegeben hatte, 
behielt wahrscheinlich recht. Mir war im Augenblick viel 
wichtiger, daß ich zusammen mit meiner Frau und meinem 
Sohn in einer eigenen Wohnung lebte und, vielleicht 
absurderweise, glücklich war. Den jungen Marc-Andrea, der 
inzwischen fünf Monate alt geworden war und mich weiterhin 
verzauberte, liebte Catherine abgöttisch; vielleicht war ich der 



einzige Mensch, den sie, wenigstens teilweise, in diese Liebe 
mit einschloß. 

Natürlich litten meine Geschäfte unter meinem verlängerten 
Aufenthalt in Paris. Doch war das wichtig? Im Grunde stellte 
sich für mich zum erstenmal seit Jahren, zum erstenmal, 
seitdem ich in Mombasa gelandet war, die Frage, ob ich nicht 
Marc Lavaters Rat befolgen und nachgeben sollte – mich mit 
dem zufriedengeben sollte, was ich bisher erreicht hatte und 
was nicht gerade wenig war. Ich konnte mindestens 
zweihundert Jahre ohne finanzielle Probleme leben und mir 
dabei jeden erdenklichen Luxus leisten. Warum also weiter 
hinter den Geschäften herrennen? 

Doch so einfach war es gar nicht, sich aus der Tretmühle 
zurückzuziehen. Mehrmals hatte ich auf Fragen von Rosen, Li 
und Liu, Lupino und sogar von Philip Vandenbergh, wann um 
Himmels willen ich denn wieder in New York einträfe, einfach 
geantwortet, ich wisse dies nicht. 

Auch der Türke konnte seine Verwunderung nicht verbergen. 
Er hatte einige Tage in New York verbracht und sich um die 
Tennis-Geschäfte gekümmert. 

»Franz, wenn ich richtig verstehe, dann soll ich die ganze 
Arbeit allein erledigen, oder?« 

»Warum eigentlich nicht? Ich habe immerhin die Idee gehabt, 
und die Idee ist gut, wie du inzwischen weißt.« 

»Natürlich ist die Idee gut«, bestätigte der Türke. »Es ist 
nicht einmal schlimm, daß dein Letta wie ein Kosake Englisch 
spricht; er erzielt trotzdem alle gewünschten Resultate. Er hat 
bereits mehr als zweitausend mögliche Kunden aufgetrieben 
und ist gerade dabei, die Zahl jeden Tag bedeutend zu steigern. 
In einigen Monaten können wir schon hundertfünfzig 
verschiedene TENNIS-IM-HIMMEL-CLUBS aufmachen mit 
etwas mehr als zweihundert Plätzen. Zufrieden, Franzy?« 



Sehr zufrieden; außer, wenn er mich Franzy nannte. Um so 
zufriedener, da sich die Operation nicht nur in New York gut 
anließ. In ganz Amerika, das heißt in Chicago, Boston, 
Philadelphia, Washington, Baltimore und vielen anderen 
Großstädten hatten Jimmy Rosen und Adriano Letto, meinen 
Anweisungen gemäß, das Geschäft angekurbelt. 

Und natürlich auch in Europa. Denn Ute Jenssen, die Riesin, 
in Rechtsfragen von Marc Lavater beraten, hatte mit vier 
großen Supermarktketten Verträge über die Benutzung von 
deren Dächern und Parkplätzen an den Tagen, an denen die 
Märkte geschlossen blieben, ausgehandelt (unter der 
Voraussetzung natürlich, daß es sich um keine unterirdischen 
Parkanlagen mit zu niedrigen Decken handelte). 

Und in Japan. Zuerst hatte ich eigentlich Hyatts Dienste in 
Anspruch nehmen wollen, der sich immer noch in Hongkong 
aufhielt. Doch es fehlte ihm der notwendige Punch. Ich 
erinnerte mich dann daran, daß Li und Liu, denen es zu wenig 
war, nur in Amerika in der Filmindustrie zu investieren, einen 
Teil ihres Geldes in japanischen Zeichentrickserien 
investierten, bei denen Richter des Weltraums mit den schönen 
Namen Rak oder Tor die Hauptrollen spielten und die in der 
ganzen Welt über die Bildschirme liefen. So ganz nebenbei 
gesagt: Dank ihrer glücklichen Ader für gewinnbringende 
Geldanlagen war es den beiden Gelbgesichtern mühelos 
möglich gewesen, zweihundertfünfzig Millionen Dollar für 
den Safari-Park auf den Tisch zu legen. Li und Liu hatten mich 
im Handumdrehen mit dem richtigen Mann in Verbindung 
gebracht, der im Reich der aufgehenden Sonne die Idee mit 
den Tennisplätzen durchsetzen konnte. Ute Jenssen war auf 
einen Sprung nach Japan geflogen, hatte den fraglichen Mann 
kennengelernt und ihn ausgezeichnet, aber auch wirklich 
ausgezeichnet gefunden, wobei sie sich über die genaue 
Beschaffenheit des Testes, der von dem Mann so 



ausgezeichnet bestanden worden war, nicht weiter ausgelassen 
hatte. 

»Franz, kennst du eigentlich den Unterschied zwischen einem 
Japaner und einem Türken?« 

»Halt bloß deinen Mund, dein Privatleben geht nur dich 
etwas an, du Unglückswurm!« 

»Japaner haben zwei gleiche Augen. Vor allem das linke!« 
Ute war mehr als begeistert über die Entwicklung der Dinge. 

Sie erinnerte sich an die heroischen Tage, als sie meine 
Scherzartikel tonnenweise verkaufte. 

Die Technik, mit der sowohl Ute Jenssen wie auch Adriano 
Letta arbeiteten, war genau die, die ich selbst in New York 
erprobt und auf Bänder aufgenommen hatte: Zuerst einmal 
geeignete Dächer ausfindig zu machen, nachforschen, ob man 
diese mieten konnte und anschließend die Spieler auftreiben, 
die im Umkreis von nur wenigen hundert Metern von den 
Plätzen entfernt wohnten oder arbeiteten (in Großstädten traf 
dies in der Regel auf mehr als zehntausend Menschen zu). 
Wenn dies geschehen war, galt es zwei verschiedene Optionen 
zu verkaufen: Entweder gaben sich die Spieler damit 
zufrieden, einem von uns gegründeten Club beizutreten, an den 
sie eine Aufnahmegebühr sowie monatliche Beiträge zu 
entrichten hatten, oder sie konnten regelrecht Stunden kaufen, 
Besitzer werden, natürlich nicht des Daches oder des 
Spielfeldes, aber der Benutzungsrechte von vorher festgelegten 
Stunden. Den amerikanischen Lebensgewohnheiten 
entsprechend wurden diese Rechte entweder auf Lebenszeit 
verkauft oder aber nur für ein, zwei, fünf, zehn oder zwanzig 
Jahre und so dem Umstand Rechnung getragen, daß die 
Amerikaner sehr viel häufiger umziehen als die Europäer; das 
Prinzip ist auch hier bei uns bekannt und wird immer häufiger 
praktiziert, vor allem bei Ferienwohnungen, wo zum Teil nur 
die vierzehntägige Benutzung im Winter oder Sommer gekauft 



wird, während man sonst keine Verfügungsgewalt über die 
Immobilie hat. 

Noch ein Hinweis: Ich hätte die Aktion TENNIS-IM-
HIMMEL auch ohne eigene Investitionen durchführen und 
trotzdem natürlich einen Gewinn machen können; das hätte 
allerdings sehr viel mehr Zeit in Anspruch genommen. 

Doch da mir kaum Zeit übrig blieb, hatte ich es vorgezogen, 
selbst als Finanzier aufzutreten und meine dadurch 
freigewordene Zeit für andere Geschäfte zu reservieren. 

In der Avenue Henri-Martin hatte der japanisch-
normannische Innenarchitekt damit begonnen, die Wohnung in 
eine Kuhweide zu verwandeln; er meinte, wenn alles sehr gut 
liefe, könnten wir zu Weihnachten einziehen, sicher 
versprechen könne er dies allerdings erst für die zweite 
Januarhälfte. In der Zwischenzeit gab Catherine in der 
Wohnung in der Rue Raynouard, die einem angelsächsischen 
Regisseur gehörte, der gerade dabei war, in einem anderen 
Erdteil die Fortsetzung der Abenteuer eines Super-Spions zu 
verfilmen, viele mondäne Empfänge. Die Tage verstrichen, der 
Oktober war vorbei, genau wie die beiden ersten 
Novemberwochen, und ich ließ sie gewähren. Jo Lupino hatte, 
zusammen mit seiner Frau, die Reise nach Paris gemacht, um 
mich zu sprechen. Er berichtete mir von dem Fortschritt des 
Safari-Projektes. Die Texaner trieben die Sache mit aller 
Macht voran, und die Pläne, das Gelände betreffend, standen 
kurz vor dem Abschluß. Der Ablauf der Bauarbeiten konnte 
angesichts der komplizierten Vorhaben von Li und Liu noch 
nicht genau bestimmt werden, doch auch in diesem Punkt 
waren gewaltige Fortschritte erzielt worden, und es stand 
inzwischen fest, daß die ersten Bagger wie vorgesehen Ende 
Januar die Arbeit aufnehmen und die wichtigsten Bauarbeiten 
und Geländeumformungen innerhalb eines Jahres wohl 
abgeschlossen sein würden. 



»Das wird die größte Baustelle in den Vereinigten Staaten 
werden, seit der Hoover-Staudamm fertiggestellt wurde.« 

Er erzählte mir von den Skizzen und Entwürfen, auch in 
Form von Modellen, die Li und Liu ihm bei einem Besuch in 
San Francisco gezeigt hatten. 

Vor allem von den Jagd-Reservaten, die täuschend echt 
werden und große Flächen in Anspruch nehmen sollten. 

»Wir werden professionelle Jagdaufseher brauchen, die sich 
um die Jäger und um die in freier Wildbahn lebenden Tiere 
kümmern. Das ist absolut notwendig, denn sonst können wir 
die Sicherheit unserer Kunden nicht garantieren.« 

Ich dachte an meinen alten Freund Joachim, dem ich einen 
Teil meiner Idee verdankte, auch wenn dieser nichts davon 
wußte. Es war nicht gerade einfach, ihn in Mombasa 
aufzutreiben, doch endlich bekam ich ihn an den Apparat. Ich 
schlug ihm vor, als technischer Berater für 
Jagdangelegenheiten in das Projekt einzusteigen. Joachim war 
immerhin ein Waffenspezialist, nicht nur für Kriegs-, sondern 
auch für Jagdwaffen, und er hatte viele Jahre seines Lebens 
damit zugebracht, in Kenia für reiche Touristen Safaris zu 
organisieren. Seine augenblickliche Lage war, wie nicht anders 
zu erwarten gewesen war, wenig zufriedenstellend, sprich, 
schlicht grauenhaft; trotzdem machte er erst viele Einwände, 
bevor er mein Angebot annahm: 

»Mein Englisch ist schauderhaft.« 
»Das wirst du in Florida schnell lernen.« 
»Ich kenne dort niemanden.« 
»Du wirst dort einen meiner Freunde kennenlernen, Ocoee, 

ein Seminole, mit dem du dich prächtig verstehen wirst.« 
Endlich ließ er sich überzeugen. Um ihn überhaupt an das 

Telefon zu bekommen, hatte ich zuerst einen anderen alten 
Freund aus meiner kenianischen Zeit einschalten müssen, 
einen indischen Händler namens Chandra, der mir, als ich ohne 



Bargeld in Mombasa eingetroffen war, meine Uhr abgekauft 
hatte. Mit dem Verkaufserlös hatte ich nicht nur überleben, 
sondern auch meine ersten finanziellen Transaktionen 
durchführen können. Chandra war reich geworden, als er die 
von mir gegründete Leihwagenfirma übernommen hatte. Ich 
bat ihn, Joachim in das nächste Flugzeug nach Florida zu 
setzen und ihn vorab richtig auszustaffieren, damit er keine 
Schwierigkeiten mit der Einwanderungsbehörde bekam; zur 
Deckung der Unkosten ließ ich Chandra telegrafisch 
zwanzigtausend Dollar überweisen. Mein indischer Freund 
versprach, sich um alles zu kümmern; Joachim würde 
spätestens am 5. Dezember in Palm Beach eintreffen, und 
wenn er ihn mit Gewalt in das Flugzeug setzen müsse. 

»Es ist gut, daß du an ihn gedacht hast«, fügte Chandra noch 
hinzu, »es geht ihm wirklich nicht sehr gut. Er wird langsam 
älter, und ohne das kleine Monatsgehalt, das ich ihm auf deine 
Bitte hin auszahle, wäre er zweifellos bereits verhungert.« 

Cimballi, der barmherzige Ritter! 
Jo Lupino ratterte erbarmungslos lange Zahlenreihen 

herunter. In dem Safari-Park würden, wenn erst einmal alle 
Attraktionen für das Publikum freigegeben wären, zwischen 
zehn- und fünfzehntausend Personen beschäftigt werden. Die 
Zahlen ließen mich zumindest im Moment kalt. So kalt, daß 
mein Rechtsanwalt seinen Bericht plötzlich unterbrach und 
mich beinahe besorgt anschaute und fragte: 

»Franz, ist irgend etwas nicht in Ordnung?« 
Im Gegenteil, alles war ausgezeichnet. 
Zumal seit mehreren Wochen, seitdem ich in Roissy das 

Flugzeug verlassen hatte und in die Avenue de Segur gefahren 
war, um Catherine praktisch aus dem Schoß ihrer Familie zu 
reißen, zumal seit diesem Tag die Fotografen, die mich vorher 
fast täglich mit ihren Blitzlichtgewittern überfallen hatten, wie 
durch ein Wunder plötzlich verschwunden waren. Wenn sie 



sich überhaupt noch ab und zu an meine Fersen hefteten, dann 
hatte ich dies zumindest nicht bemerkt. 

»Vielleicht haben sie diese stumpfsinnige Verfolgung ganz 
einfach aufgegeben«, kommentierte Marc Lavater. Ich erzählte 
ihm von Yates und von meinen Überlegungen, die Männer 
betreffend, die wohl hinter Yates standen und ihn finanzierten. 

»Was meinst du?« 
Er überlegte kurz und zuckte dann mit den Schultern: 
»Ich glaube kaum, daß Horst da direkt dahintersteckt.« 
Er war der einzige, mit dem ich regelmäßig 

zusammenarbeitete, der über jedes Detail aller Geschäfte 
informiert war, die ich gerade abwickelte, war es nun die 
Silber-Spekulation, die Tennis-Angelegenheit, der Safari-Park, 
meine verschiedenen Immobilieninvestitionen, kurz, alles. Und 
seiner Frau Françoise hatten wir es zu verdanken, daß wir 
unsere Wohnung in der Avenue Henri Martin gefunden hatten. 
Er sagte: 

»Ich bin jedes deiner Geschäfte, die gerade im Laufen sind 
oder die du vorbereitest, Punkt für Punkt durchgegangen. Ich 
habe nach den Schwachstellen gesucht, die ein Martin Yahl 
oder auch ein anderer ausnützen könnte, um dir große 
Schwierigkeiten zu bereiten. Ich meine, um dich zu zerstören, 
nicht nur, um dir kleinere Prügel zwischen die Beine zu 
werfen. Schwachstellen, bei denen für deine Gegner zumindest 
Hoffnung auf einen gewissen Erfolg besteht.« 

»Und was hast du herausgefunden?« 
Ich selbst hatte mich mehrmals mit diesen und ähnlichen 

Analysen meiner laufenden und zukünftigen Geschäfte 
abgegeben. 

»Ich sehe keine einzige Schwachstelle. Außer vielleicht…« 
Er zögerte. »Außer vielleicht bei dieser Kaffee-Spekulation, 
auf die du dich gerade eingelassen hast.« 

Ich lächelte ihn freundschaftlich an: 



»Große Geister treffen sich immer auf einem gemeinsamen 
Nenner.« 

»Dann hast du das gleiche Gefühl. Und was willst du 
unternehmen?« 

»Was heißt unternehmen?« 
»Um dir Klarheit zu verschaffen, Franz! Du mußt in die 

Produktionsländer reisen. Ich sehe keine andere Lösung.« 
Paris verlassen. Paris wäre mir gleichgültig gewesen, nicht 

aber Catherine und Marc-Andrea. Ich schwieg. Wir hielten uns 
bei diesem Gespräch in der Wohnung in der Rue Raynouard 
auf. Es war wunderbares Wetter in Paris, beinahe sommerlich, 
obwohl es bereits der 10. November war. Das Telefon läutete. 
Freunde von Catherine waren am Apparat, die mich an unser 
Versprechen erinnerten, einige Tage mit ihnen im Departement 
Dombes zu verbringen, um dort auf die Jagd zu gehen, ein 
Vergnügen, das mir völlig gleichgültig war. Anschließend 
wollten wir dann, so war es zumindest ausgemacht, wieder 
gemeinsam verreisen, nach Marokko, um dort die Sonne zu 
genießen. Catherine solle doch unbedingt zurückrufen, sobald 
sie wieder nach Hause zurückgekehrt sei. Ich würde doch 
hoffentlich nicht vergessen, diese Bestellung auszurichten? 
Aber nein, bestimmt nicht, beruhigte ich die Freunde, bevor 
ich auflegte und das Gespräch augenblicklich vergaß. 

»Welche Produktionsländer soll ich aufsuchen, Marc?« 
»Ich habe versucht, mich in Horsts oder Yahls Lage zu 

versetzen und mir zu überlegen, wie man dir wohl eine 
gewaltige, eine dich vernichtende Falle stellen könnte. Einzige 
Möglichkeit: die Spekulation auf die Kaffee-Ernte. Der 
Kaffee-Markt kann auf zwei verschiedene Weisen beeinflußt 
werden – einmal in den Produktionsländern selbst, das andere 
Mal mit Einsatz von gewaltigen Kapitalien an den 
Warenterminbörsen .« 

»Leicht ist das in keinem Fall.« 



»Nein, natürlich nicht.« 
Wieder schwieg und überlegte ich. 
»Und wer soll sich in den Produktionsländern umschauen, 

Marc? Du?« 
Ich spürte sofort, daß er meine Frage übelnahm und daß er 

mehr hinter ihr vermutete, als in Wirklichkeit dahinter war. Ich 
wußte, daß er mich im Verdacht hatte, ihn zu verdächtigen. 

»In der Tat«, antwortete er ruhig, »warum sollte ich diese 
Informationsreise unternehmen? Was wären die Informationen 
in diesem Fall wohl wert? Man schickt schließlich nicht 
jemanden, den man im Verdacht hat, für den Gegner zu 
arbeiten, in fremde Länder, um dort Informationen 
einzusammeln, wenn diese Informationen unter Umständen 
schicksalsbestimmend werden können, nicht wahr, Franz?« 

»Das habe ich nie behauptet!« 
Doch das Unglück war bereits geschehen, und ich wußte es. 

Ich konnte nichts mehr dagegen unternehmen. Nichts mehr 
sagen, nichts mehr tun. Das Schlimmste war, daß er mit 
seinem Verdacht recht hatte; ich glaubte zwar nicht wirklich, 
daß er für Yahl arbeitete, aber ich hatte mir schon die Frage 
gestellt und überlegt, welche Vorsichtsmaßnahmen ich auch in 
bezug auf Marc Lavater zu ergreifen hatte. Es standen mir 
nicht viele Möglichkeiten zur Auswahl: Entweder ich ließ die 
Kaffee-Spekulation fallen, die auch ich für gefährlich hielt, 
oder ich versuchte, mir zusätzliche Informationen und damit 
zusätzliche Sicherheit zu verschaffen. Und zwar, zumindest zu 
Beginn, direkt in den Produktionsländern. 
 
 
Als wir von diesem blödsinnigen Jagdausflug in das 
Departement Dombes wieder nach Paris zurückgekehrt waren 
– ich hatte während der ganzen Zeit versucht, möglichst alle 
Tiere am Leben zu lassen, die ich jagen sollte –, sagte ich zu 



Catherine, es sei unabdingbar notwendig, daß ich eine 
Geschäftsreise unternehme, die keinen Aufschub mehr dulde. 
Und fügte sofort hinzu: »Ich möchte gerne, daß du mitkommst. 
Wir wollten sowieso nach Marrakesch fliegen. Nun, wir 
fliegen einfach ein Stück weiter in den Süden Afrikas, das ist 
der ganze Unterschied.« 

Sonne gab es schließlich in ganz Afrika. Ich war auf einen 
Sturm der Entrüstung gefaßt gewesen, auf Vorwürfe, aber 
keineswegs auf diese Art Phlegma, mit dem sie die Nachricht 
aufnahm. Sie sagte nur, es gäbe zwei Gründe, mich nicht in 
den Süden Afrikas zu begleiten: erstens wolle sie Marc-Andrea 
nicht allein lassen, ihn aber auch nicht einem derartig brutalen 
Klimawechsel aussetzen, und zweitens würde sie mich bei 
meiner Reise nur stören und hemmen. Sie wisse nur zu gut, 
wie schnell ich von einem Ziel zum anderen flöge, wenn ich 
mich auf einer Geschäftsreise befände. 

So flog ich am 18. November allein nach Äquatorialafrika 
und Uganda. 
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Der Mann in Kenia, genauer in Mombasa, hieß wie gesagt 
Chandra; der in Uganda, genauer in Kampala, hieß ebenfalls 
Chandra, nur, es war nicht der gleiche, sondern ein Vetter. 

»Man hat mir viel von Ihnen erzählt.« 
Ich hatte nicht selbst die Entscheidung getroffen, 

ausgerechnet am 18. November nach Zentralafrika zu fliegen. 
Ich hatte Chandra I in Mombasa angerufen und ihn gefragt, ob 
er nicht jemanden kenne, der… Er hatte mir die 
Telefonnummer von Chandra II gegeben. Der in wenigen 
Tagen geschäftlich in Kampala zu tun hatte. Warum nicht 
zusammen nach Uganda reisen? 

»Mein Vetter hat Sie sehr warmherzig empfohlen. Er 
verdankt Ihnen einen Großteil seines Vermögens.« 

Chandra II gehörte zur indischen Kolonie in Uganda. 1972 
war er aus diesem Land zusammen mit Tausenden von 
Landsleuten vertrieben worden; die ugandische Regierung 
hatte beschlossen, die einheimische Industrie und auch den 
einheimischen Handel von allen asiatischen Elementen zu 
säubern. 

»Heute wohne ich offiziell in Toronto, verbringe aber die 
meiste Zeit in Uganda, wo ich immer noch gute Kontakte 
unterhalte. Trotz allem, was in der Vergangenheit geschah, 
kann man in diesem Land auch heute noch Geschäfte machen. 
Einige meiner ehemaligen Freunde, die heute an höchster 
Stelle des Staates stehen, haben mir die Treue bewahrt.« 

Wir hatten uns auf dem Flughafen von Entebbe verabredet; er 
kam aus Nairobi und ich aus Paris. Gemeinsam brachten wir 
die Paß- und Zollkontrollen hinter uns, ohne von den Angst 



einflößenden Beamten belästigt zu werden, die, wie Chandra II 
mir erklärte, im Grunde keine Ugander waren, sondern 
Angehörige der Abyabya, einem zumindest in der Theorie 
christlichen Stamm, der im Süden des Sudans beheimatet war 
und den harten Kern der ugandischen Armee darstellte. Ich 
schaute mich neugierig um, ohne so ungezwungen zu sein wie 
sonst. Erst vor kurzem, im Juli 1976, hatte ein israelisches 
Kommando die Passagiere eines von Palästinensern entführten 
Flugzeuges der Air-France, das auf diesem Flughafen 
zwischengelandet war, gewaltsam befreit, und die Spuren des 
Schußwechsels waren noch deutlich sichtbar. Plötzlich fragte 
ich mich, was ich in diesem Land eigentlich zu suchen hatte. 

Vielleicht hatte Chandra mein Zögern gespürt, auf alle Fälle 
lächelte er mich an: 

»Keine Sorge, Monsieur Cimballi, ich bin mir sicher, daß 
alles gutgehen wird.« 

»Nennen Sie mich Franz.« 
Endlich hatten wir die langwierigen Kontrollen hinter uns 

gebracht und befanden uns im Freien. Es war nicht so heiß, 
wie man vielleicht hätte glauben mögen, doch das hing mit der 
Höhenlage Entebbes zusammen, dreizehnhundert Meter, und 
der frischen Brise, die vom Victoria See herüberwehte. Einen 
Augenblick wurden wir von einer Gruppe Weißer beinahe 
›umzingelt‹ – ich hatte den Eindruck, als ob es sich um Russen 
handelte –, bevor ein elegant gekleideter Einheimischer 
Chandra wie einen Bruder begrüßte. Er hieß Yusuf Mwamba 
und hatte eine einflußreiche Stelle im Industrieministerium 
inne. 

»Bald wird er zum Minister ernannt werden; auf alle Fälle 
hätte er es verdient.« 

»Franz, er hat eine ausgezeichnete Nachricht, was Ihre Pläne 
betrifft. Sie hatten mich gebeten, Sie mit einem der 
Verantwortlichen für den Kaffeeanbau, vor allem aber für den 



Kaffeeexport, bekannt zu machen. Nun, mein Freund Yussuf 
ist auf diesem Gebiet eine der einflußreichsten 
Persönlichkeiten Ugandas…« 

(Insgeheim fragte ich mich natürlich, auf welchen geheimen 
Geschäften diese tiefe Freundschaft beruhte. Und wieviel 
Bestechungsgelder mich diese Freundschaft wohl kosten 
würde.) 

»… es gibt nur einen Menschen, der mehr Macht hat als 
Yussuf selbst, und genau dies ist die so erfreuliche Nachricht: 
Sie werden den Marschall höchstpersönlich kennenlernen.« 

Kaffee-Spekulationen unterscheiden sich im Grunde nicht 
von anderen. Eine kurze Erklärung genügt, denn die 
Mechanismen dieser Spekulation sind sehr einfach: Jeder 
Mensch, der über eine bestimmte Geldmenge verfügt, hat die 
Möglichkeit, einmal im Jahr – denn Kaffee wird nur einmal 
jährlich geerntet – Kaffee zu kaufen, vor der Ernte natürlich, 
zu festgesetzten Preisen. Nach der Ernte wäre das Ganze 
sinnlos, denn dann ist ja die weltweite Produktion und folglich 
auch das Preisniveau bekannt, denn der Verbrauch ist relativ 
konstant, so daß jeder aus dem Spiel von Angebot und 
Nachfrage die Preise berechnen kann, sobald die 
Angebotsmenge bekannt geworden ist. Und genau da wird es 
spannend: Bis fast zum letzten Tag vor Erntebeginn ist die 
Angebotsmenge unbekannt. Natürlich gibt es auch reine 
Finanzspekulationen, aber vereinfachend können wir 
festhalten, daß der Preis des Kaffees steigt, wenn die 
Jahresproduktion knapp ausfällt, oder fällt, wenn die 
Jahresproduktion den Durchschnitt übertrifft. 

Jeder, der nun auf Hausse oder Baisse des Kaffee-Preises 
spekuliert, kann enorme Gewinne oder Verluste machen. 

Dabei spielt die Tatsache, daß die meisten 
kaffeeproduzierenden Länder von eher instabilen Regierungen 
geleitet werden, eine ausschlaggebende Rolle, denn jeder 



Umsturz kann natürlich eine entscheidende Änderung der 
Kaffee-Politik zur Folge haben. Spekulationen auf diesem 
Gebiet sind äußerst gefährlich, was mir bekannt war. 

Doch das größte Risiko, das man dabei eingeht, ist nicht 
politischer Natur, sondern hängt von einem von Außenseitern 
kaum vermuteten Naturphänomen ab: dem Frost. 

Kaffeesträucher sind äußerst kälteempfindlich und erfrieren 
unweigerlich, wenn die Temperatur auch nur für kurze Zeit 
unter die Null-Grad-Grenze sinkt. Und jeder Kaffeestrauch, 
der einen Frostschaden hat, stirbt ab und kann nur noch 
herausgerissen und verbrannt werden; dazu kommt, daß ein 
Kaffeestrauch vier Jahre braucht, bevor er nach der 
Anpflanzung die ersten Früchte trägt. So daß also Frost für die 
Pflanzer nicht nur für die Jahresproduktion, sondern für 
insgesamt vier Jahre die schlimmsten Konsequenzen hat, und 
damit nicht nur für die Produzenten, sondern auch für die 
Preise. 

Doch, könnte jetzt vielleicht jemand einwenden, da Kaffee 
normalerweise in tropischen oder subtropischen Ländern 
angebaut wird, sei die Gefahr, daß die Sträucher erfrieren, so 
gering, daß man sie außer acht lassen könne. Falsch. 
Kaffeesträucher ertragen nicht nur keinen Frost, sondern auch 
keine zu große Hitze. Sie werden folglich auf Hochplateaus 
angebaut, vor allem in lateinamerikanischen Ländern wie 
Brasilien, Kolumbien und Mexico; die Hälfte der 
Jahresproduktion stammt aus diesen drei Ländern, der Rest aus 
anderen Ländern Lateinamerikas oder aus Afrika. 

Kaffee wird in der Regel auf Terminbasis gehandelt. Die 
Börsen beschäftigen sich immer nur mit einer Qualität, das 
heißt, in New York wird hauptsächlich Kaffee der Qualität 
›Arabica‹ gehandelt, der aus Lateinamerika und 
Zentralamerika stammt, während an der Londoner 
Warenterminbörse sowie an denen von Hamburg, Rotterdam 



und Le Havre hauptsächlich die Qualität ›Robusta‹ verkauft 
wird, die aus Afrika stammt, vor allem aus den Ländern 
Elfenbeinküste, Angola und Uganda, aber auch aus Zaire, 
Madagaskar, Kenia, Tansania usw. Die Mindestmenge bei 
›Robusta‹ beträgt, pro Vertrag natürlich, 5 Tonnen, wobei der 
Preis pro Tonne festgesetzt, bei ›Arabica‹ dagegen siebzehn 
Tonnen, wobei der Preis pro Pfund festgesetzt wird. An allen 
Börsen werden die Verträge von Börsenagenten gehandelt, die 
ein Depot festsetzen, das heißt, eine bestimmte Geldsumme, 
die vom Käufer hinterlegt werden muß und die in der Regel 
zehn Prozent des Vertragsvolumens ausmacht. Der 
Börsenagent hat das Recht, diese Depot-Summe zu erhöhen, 
falls die Lage schwierig wird oder einer der Vertragspartner 
ihm unsolide erscheint; diese Erhöhungen der Garantiesummen 
werden ›margin calls‹ genannt, ein klassischer Börsenbegriff. 

Zwei Informationen hatten mich veranlaßt, mich auf Kaffee-
Spekulationen einzulassen, wobei ich mir trotz des Risikos, das 
mir natürlich nur allzu bewußt war, große Gewinne erhoffte. 
Eine Information stammte aus dem Büro von Jimmy Rosen, 
der mir im vergangenen März vertraulich mitgeteilt hatte, daß 
Brasilien und Kolumbien ernsthaft überlegten, eine Art OPEC 
der kaffeeproduzierenden Länder ins Leben zu rufen, 
vergleichbar mit der Förder- und Verkaufsorganisation der 
Rohöl produzierenden Länder. Diese ›Kaffee-OPEC‹ sollte in 
erster Linie dazu beitragen, die Kaffee-Preise auf lange Sicht 
zu stabilisieren, wobei unter ›stabilisieren‹ stillschweigend 
eine langfristige Erhöhung der Kaffeepreise verstanden wurde. 
Diese Information hatte sich als richtig erwiesen: die OPEC 
war gegründet worden, und die Preise zogen spürbar an. 

Die zweite Information betraf die politische Lage in 
verschiedenen der wichtigsten kaffeeproduzierenden Länder, 
die entweder in ständige Revolutionen verwickelt waren oder 
sich in einem bürgerkriegsähnlichen Zustand aufrieben 



(Angola) oder aber, dritter und vielleicht wichtigster Punkt, 
von Männern geleitet wurden, deren wirtschaftlicher und 
finanzieller Verstand spielend auf einer Single Platz gefunden 
hätte, ohne daß der Produzent deswegen auf lange 
Musikeinlagen hätte verzichten müssen. Dies traf unter 
anderem auf Uganda zu, das, was seinen Export anbelangte, 
auf geradezu dramatische Weise von den Straßen- und 
Eisenbahnverbindungen abhängig war, die Uganda via Nairobi 
und Kenia mit dem Indischen Ozean verbanden. Zwischen 
Kenia, das ich recht gut kannte, und dem Marschall-
Präsidenten hatten sich die Beziehungen in letzter Zeit 
erheblich verschlechtert. Nairobi verlangte in der Zwischenzeit 
von Uganda Gebühren für alle Kenia durchquerenden Güter 
Ugandas, bezahlbar in international umtauschbaren Devisen, 
woraufhin Uganda den Kenianern den Strom abgestellt hatte, 
der von dem Staudamm Jin Ja erzeugt wurde. Dieser 
Staudamm war vor nicht allzu langer Zeit am Victoria-See an 
der Stelle errichtet worden, an der der Nil aus dem See austritt. 
Kenia hatte dies natürlich nicht auf sich sitzen lassen und die 
Wirtschaftsgemeinschaft gekündigt, die die Länder Kenia, 
Uganda und Tansania verbunden hatte. 

Erschwerend, aber meine Spekulation begünstigend, kam 
hinzu, daß auf dem ugandischen Territorium die Unruhen 
immer stärker wurden und der Marschall-Präsident eine 
drastische Erhöhung des Kaffee-Preises beschlossen hatte. 

Es war absehbar, daß diese Faktoren den Export des 
ugandischen Kaffees erheblich stören würden. 

Hieße ich Martin Yahl und wollte ich Franz Cimballi eine 
Falle stellen, dann würde ich dieser Spekulation ganz bestimmt 
sehr viel Zeit und Aufmerksamkeit widmen. 

Verständlich, daß Marc Lavater und ich auf diesem Gebiet 
äußerst mißtrauisch waren. Ich hatte sogar eine Idee 
ausgebrütet, mit deren Hilfe ich herausbekommen wollte, ob 



Martin Yahl hier schon tätig geworden war oder nicht. Als ich 
Marc erklärte, was ich vorhatte, hatte er gleichzeitig die 
Schultern und die Augenbrauen hochgezogen. Und ich mußte 
einräumen, daß er in einem gewissen $inne recht hatte. 

Nur: vor verrückten Ideen hatte ich noch nie Angst gehabt. 
 
 
Inzwischen war die Idee nicht mehr nur verrückt, sondern in 
ihrer Verwirklichung regelrecht komisch. Wir saßen uns Aug’ 
in Aug’ gegenüber, wenn ich das einmal so dramatisch 
ausdrücken darf, er mit seinen über zwei Metern und sicher 
mehr als einhundertvierzig Kilo und ich dreißig Zentimeter 
kleiner und achtzig Kilo leichter. Ich hatte eigentlich erwartet, 
er sei wie ein Operettenmarschall gekleidet, hatte mich aber 
getäuscht; er trug wie jeder eine Hose und ein offenes Hemd. 
Er saß hinter einem riesigen Schreibtisch, und da er mich nicht 
aufgefordert hatte, Platz zu nehmen, blieb ich notgedrungen 
stehen. Chandra und Mwamba hatten mich begleitet; es hielten 
sich noch zwei andere Männer in dem Zimmer auf, in dem 
unsere Unterredung stattfand. Ich war mir sicher, daß einer der 
beiden ein Palästinenser war (Chandra bestätigte später, daß 
viele der persönlichen Leibwächter der Marschalls 
Palästinenser waren, was mich noch im nachhinein 
beunruhigte). 

»Sie haben eine gewisse Zeit in Kenia verbracht?« 
»In Nairobi, vor allem aber in Mombasa.« 
Er spielte mit einem Lineal aus Eisen, das er hin und her bog. 
»Auch ich habe mich längere Zeit in Kenia aufgehalten; das 

ist jetzt mindestens zwanzig Jahre her. Ich habe dort Mau-Mau 
und Viehdiebe getötet.« 

Er beschrieb mir eingehend, was er mit seinen Gefangenen 
angestellt hatte, als er an der Spitze eines Bataillons der 
Gendarmerie stand, das die Engländer ihm anvertraut hatten, 



und scheute auch vor den abscheulichsten Details nicht zurück. 
Wenn er mir einen Schrecken einjagen wollte, dann war er 
drauf und dran, sein Ziel auf dem kürzesten Weg zu erreichen. 
Ich fühlte mich mehr als unbehaglich, vor allem, als er 
plötzlich in dröhnendes Gelächter ausbrach: 

»Sie machen sich Sorgen, wie?« 
Ich antwortete ihm, er verfüge über eine äußerst 

beeindruckende Persönlichkeit. Anscheinend hatte ich den 
richtigen Tonfall gefunden. Er schien zufrieden zu sein und 
wechselte das Thema. Eingehend befragte er mich über 
England. Ob ich schon dort gewesen sei. Und was ich von den 
schottischen Unabhängigkeitsbestrebungen halte. Ob ich auf 
dem laufenden sei, daß er den schottischen Rebellen helfen 
würde, sich von dem Joch des englischen Imperialismus zu 
befreien? Und natürlich auch den Iren. Die Waliser nicht zu 
vergessen. Ich hätte ihn beinahe gefragt, was er in seiner 
Großmütigkeit denn für Jersey und Guernsey unternehmen 
wolle, hielt mich aber im letzten Augenblick zurück; es wäre 
sicher nicht angebracht gewesen, den Marschall in seinen 
hochfliegenden internationalen Plänen zu stören. 

Endlich kam er auf das Thema zu sprechen, das mich 
interessierte: 

»Sie beschäftigen sich mit dem Kaffee-Markt? Aus welchem 
Grund?« 

»Weil ich Kaffee verkauft habe, den ich noch gar nicht 
besitze, den ich aber in einigen Monaten, genauer im 
kommenden September, zu liefern habe.« 

(Nun, in Wahrheit hatte ich genau das Gegenteil 
unternommen: ich hatte Kaffee auf Termin gekauft und nicht 
verkauft. Aber ich hatte vor, die Rolle Yahls zu übernehmen.) 

»An wen verkauft?« 
»An Röster. Nein, keine Engländer, sondern Schweizer. (Ich 

hoffte nur, daß er nichts gegen die Schweizer einzuwenden 



hatte.) Und wenn ich im kommenden September den zu 
liefernden Kaffee zu einem günstigen Preis kaufen kann, das 
heißt, wenn die offiziellen Preise kurz vor dem Auslaufen 
meines Vertrages plötzlich nachgeben, dann könnte ich, und 
natürlich damit alle, die an diesem Geschäft beteiligt sind, eine 
hübsche Stange Geld verdienen.« 

»Wie alt sind Sie?« 
Ich hatte keinen Anlaß, ihm die Wahrheit zu verschweigen. 

Der Marschall spielte weiter mit seinem eisernen Lineal, und 
ich hatte den unangenehmen Eindruck, als ob er es durchaus 
fertigbrächte, mich damit ins Gesicht zu schlagen, wenn ihn 
die Lust dazu überfallen sollte. Ich erinnerte mich plötzlich an 
Dora Bloch, diese Geisel aus dem Entebber Flugzeug, die 
spurlos verschwunden war. 

Endlich stellte er die Frage, auf die ich wartete und wegen 
der ich extra nach Uganda geflogen war; selbstverständlich 
hatte ich meine Antwort vorbereitet. Der Marschall wollte 
wissen, was Uganda denn mit meinen Kaffee-Spekulationen zu 
tun habe. 

Die Antwort: 
»Uganda gehört zu den wichtigsten Kaffee-Produzenten nicht 

nur Afrikas, sondern der ganzen Welt. Ihr Land verfügt nicht 
nur über die laufende Produktion, sondern auch über gewaltige 
Vorräte aus der letztjährigen Ernte. Wenn in einigen Monaten 
diese Vorräte, kurz bevor ich den Kaffee einkaufen werde, den 
ich bereits verkauft habe, auf dem Markt auftauchen, wird der 
Kaffee-Preis weltweit in den Keller rutschen.« 

»Und Sie werden ungeheuer viel Geld verdienen.« 
Folgte die obligate Feststellung meinerseits, daß ich bereit 

wäre, die Gewinne mit denjenigen zu teilen, die bereit gewesen 
waren, mir bei der Spekulation zu helfen. 

Seine Augen veränderten sich, und ich spürte, daß ich ihn 
verärgert hatte. Er stand auf, ging um seinen Schreibtisch 



herum und kam so dicht an mir vorbei, daß er mich um ein 
Haar gestreift hätte. Ich fühlte mich wie ein Faltboot, das in 
den Sog eines Flugzeugträgers geraten war. 

»Sie heißen Cimballi, Franz Cimballi, nicht wahr?« 
Ich bestätigte dies und redete ihn mit allen Titeln an, die mir 

gerade durch den Kopf gingen, Exzellenz, Marschall, 
Präsident, Herr Doktor, Herr Professor, Eminenz, alle 
gleichzeitig und alle miteinander vermischend. 

Er kam wieder auf mich zu. Als er mir erklärte, daß Uganda 
ein sauberes Land sei, weil er, der größte Ugander aller Zeiten, 
sein Land von allen Unreinheiten gereinigt hatte, sprach er 
zuerst überraschend ruhig und gelassen, bevor er sich in eine 
Art Delirium steigerte, das gefährliche Ausmaße annahm. Er 
habe, fuhr er fort, sein Leben dem Kampf gegen die 
Korruption gewidmet, er lasse es nicht zu, daß sein Land von 
internationalen Geschäftemachern ausgebeutet würde und daß 
ich – seine Stimme begann, sich zu überschlagen – eine 
unverschämte Kreatur sei und nur der Umstand, daß ich kein 
ugandischer Staatsbürger sei, mich vor ernsthaften 
Schwierigkeiten bewahre. Zum Schluß schrie er und warf mich 
hinaus. 

Meine Popularität war gesunken; Yusuf Mwamba hatte 
plötzlich dringende Verabredungen, die keinen Aufschub 
duldeten, und Chandra II achtete trotz der besten 
Empfehlungen, meine bescheidene Wenigkeit betreffend, 
darauf, daß sich zwischen uns ein gebührender Abstand 
befand, ganz, als ob ich plötzlich an einer schrecklich 
ansteckenden Krankheit litte. Wie aus weiter Ferne rief er mir 
zu: 

»Es ist sicher das beste, Sie nehmen das erste Flugzeug, das 
Uganda verläßt.« 

Ein Rat, den ich mir nicht zweimal geben ließ. 



Bei meinen Kaffee-Spekulationen hatte ich drei Millionen 
Dollar als Depot eingesetzt, zehn Prozent der Vertragssumme. 
Ich hatte folglich für dreißig Millionen Dollar Kaffee gekauft, 
sechzig Millionen Mark, eine unvorstellbare Menge, die im 
kommenden September geliefert werden sollte. 

Die Verträge waren teilweise in London und teilweise in New 
York unterzeichnet worden und betrafen sowohl ›Robusta‹- 
wie ›Arabica‹-Qualitäten. Um genau zu sein: sechzig Prozent 
der Summe hatte ich in New York und vierzig Prozent in 
London investiert. 

Aus Gewohnheit hatte ich die Verträge nicht unter meinem 
Namen abgeschlossen, sondern über eine anonyme 
panamesische Gesellschaft, die ihrerseits einer in Curaçao 
beheimateten, natürlich ebenfalls anonymen Gesellschaft 
gehörte; diese Gesellschaft wiederum kannte nur den Namen 
meines Bankiers in Nassau, wußte aber nichts von mir. 

Trotz dieser Vorsichtsmaßnahmen blieb ich natürlich von der 
Entwicklung auf dem Kaffee-Markt abhängig. Doch auch im 
schlimmsten Fall, einer fürchterlichen Baisse, während ich auf 
eine Hausse gesetzt hatte, würde ich keinen Grund haben, 
Selbstmord zu begehen. Ich würde natürlich meine Depot-
Gelder verlieren und unter Umständen auch die sogenannten 
margin calls erfüllen, das heißt Gelder nachschießen müssen. 
Falls Martin Yahl mir auf diesem Gebiet eine Falle stellen 
sollte, dann würde ich drei, im schlimmsten Fall wohl fünf bis 
sechs Millionen Dollar verlieren, natürlich keine erfreuliche 
Tatsache, aber bei weitem nicht mein Ruin. 

Und welche Falle konnte Yahl mir wirklich stellen, nüchtern 
betrachtet? In Uganda hatte ich so gehandelt, wie ein Martin 
Yahl oder ein von ihm Beauftragter handeln würde. Ich hatte 
so getan, als hätte ich auf eine Baisse spekuliert, während ich 
in Wirklichkeit auf eine Hausse spekulierte. Und als ich Yussif 
Mwamba und dem Marschall-Präsidenten gegenüber 



durchblicken ließ, daß ich bereit war, denjenigen, die mir bei 
einer Baisse-Spekulation helfen würden, eine hübsche Summe, 
natürlich steuerfrei, auszuhänden, da hatte ich zu meiner 
größten Überraschung und Freude feststellen müssen, daß in 
Uganda niemand zu einer solchen Spekulation auf sinkende 
Kaffee-Preise bereit war und daß man mich kommentarlos 
hinausgeschmissen hatte. Besser hätte das Ergebnis für mich 
nicht ausfallen können. 

Denn wenn Yahl oder Horst oder irgendein anderer in den 
folgenden Monaten das gleiche versuchen würde, würde es 
ihm wohl gleich ergehen wie mir. Sehr beruhigend. 
 
 
Marc Lavater holte mich am Flughafen ab, als ich aus Afrika 
zurückkam. Ich erzählte ihm, wie meine Unterredung mit dem 
ugandischen Staatschef verlaufen war. Er bemerkte: 

»Du hast beträchtliche Risiken auf dich genommen.« 
»Er auch; er hat immerhin riskiert, meinen Schnupfen zu 

erben.« 
»Du hast noch einen Abstecher an die Elfenbeinküste 

gemacht, bevor du endgültig nach Paris zurückgeflogen bist?« 
Von Kampala aus war ich in der Tat nach Abidjan an der 

Elfenbeinküste geflogen, da auch dieses Land als Kaffee-
Produzent eine entscheidende Rolle spielt. Ich hatte dort vier 
Männer getroffen, bedeutende Kaffeespezialisten, denen man 
nichts vormachen konnte und die, was für mich noch wichtiger 
war, an den Entscheidungen des Staates in erheblichem Maße 
beteiligt waren. Mit unendlicher Vorsicht hatte ich allen 
vieren, in getrennten Gesprächen natürlich, zu verstehen 
gegeben, daß ich mich SEHR dankbar zeigen würde, könnten 
sich die Herren dazu bereit erklären, mir bei meiner kleinen 
Spekulation zu helfen (auch hier hatte ich wieder Yahls 



Position eingenommen und vorgespiegelt, auf sinkende 
Kaffeepreise zu spekulieren). 

Ich war sogar so weit gegangen, von Hunderttausenden von 
Dollars zu reden, die eine solche Hilfe einbringen würde, 
diskret auf ein Schweizer oder ein anderes Konto überwiesen. 
Zwei meiner Gesprächspartner warfen mich kurz und bündig 
hinaus, der dritte stimmte zu, mußte aber schon bald 
einräumen, daß er gar nicht über die notwendigen Mittel 
verfügte, mich bei meinen geplanten ›Betrügereien‹ 
wirkungsvoll zu unterstützen, während der vierte sich 
königlich über meine Naivität amüsierte: 

»Wir sind hier nicht in Uganda! Für ein Betrugsunternehmen 
dieses Ausmaßes müßten Sie schon den Staatspräsidenten 
selbst bestechen. Monsieur Cimballi, ich ziehe es vor, darüber 
zu lachen.« 

Er war so ehrlich gewesen, daß ich ihm reinen Wein 
einschenkte und erklärte, ich versuche nur herauszufinden, ob 
eine solche Betrügerei überhaupt möglich wäre. 

»Auf keinen Fall an der Elfenbeinküste«, hatte er mir 
versichert. 

Kurz, ich war gescheitert, glücklicherweise. Denn ich war ja 
in der Rolle Yahls aufgetreten. Marc sagte zu mir, während wir 
auf mein Gepäck warteten: 

»Du hättest eigentlich gar nicht über Abidjan zurückfliegen 
müssen, denn jedermann weiß, daß dort andere Zustände 
herrschen als in Uganda. Aber immerhin – die vier werden 
jetzt ganz automatisch den Markt noch schärfer überwachen.« 

»In Uganda ebenfalls.« 
»Sicher. Wie heißt der Mann, den du dort unten getroffen 

hast?« 
»Yusuf Mwamba.« 



»Richtig. Ich habe diesen Namen schon gehört. Genau der 
richtige Gesprächspartner. In Uganda entscheidet er allein die 
den Kaffee betreffenden Fragen. Ein Volltreffer.« 

Marc lachte mich an, ich lachte zurück. In diesem 
Augenblick entdeckte ich, zehn Meter von uns entfernt, von 
Marcs Schulter halb verdeckt, kaum erkennbar in der Menge 
der Passagiere, die schwarzen Augen des Mädchens, das mir in 
Amsterdam und San Francisco aufgefallen war und das, wie 
ich inzwischen erfahren hatte, Sharon Maria de Santis hieß. Ich 
konnte einen überraschten Ausruf nicht unterdrücken, während 
sie ein Bild nach dem anderen von mir machte. Marc drehte 
sich um: 

»Wo ist sie?« 
Unmöglich, daß er sie nicht bemerkte, unmöglich, daß sie 

ihm entgehen sollte, obwohl sie im gleichen Augenblick ihren 
Fotoapparat senkte, auf dem Absatz kehrtmachte und 
davonging, nachdem sie mich ironisch angelächelt hatte. Sie 
verschwand in der Menge. 

»Ich habe sie nicht gesehen!« versteifte sich Marc. 
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Ich war nur vier Tage unterwegs gewesen, doch während 
dieser Zeit war es in Paris empfindlich kalt geworden, was für 
uns recht unangenehm war, denn das Heizungssystem in der 
Wohnung in der Rue Raynouard zeigte deutliche Anzeichen 
von Schwächen und war vielleicht für englische Gemüter 
geeignet, aber keineswegs für unsere, zumal die Salons 
riesengroß waren und die zur Seine gerichteten Fensterfronten 
eiskalt. Kurz und gut, kaum auszuhalten. 

»Laß uns bloß hier verschwinden.« 
Ich brauchte drei, vier Tage, aber dann hatte ich Catherine 

überzeugt. Mit dem völlig unerwarteten Beistand meines 
Schwiegervaters – das erstemal, daß mir dieser Typ keine 
Knüppel zwischen die Beine warf, sondern mir, wenn auch nur 
indirekt, behilflich war! Ich hatte ihn zusammen mit 
Catherines Mutter zum Co-Verwalter der Ranch in Arizona 
gemacht, eine reine Formsache, doch er nahm diese 
Angelegenheit ernst; er hatte sich mit der Idee angefreundet, 
einige Tage im sonnenüberfluteten Arizona zu verbringen, 
natürlich auf meine Kosten. Er schlug sogar vor, auf dem 
Hinflug einen kurzen Aufenthalt in Nassau einzulegen. Warum 
eigentlich nicht? Ich hatte eine letzte Unterredung mit dem 
japanischen Innenarchitekten, der die Wohnung in der Avenue 
Henri-Martin einrichtete und stritt mich mit ihm; er wollte im 
Eßzimmer unbedingt eine Heuraufe installieren (immerhin mit 
Heu aus Plastik), und ich war strikt dagegen: 

»Humol, sehl komisch!« erklärte er im Brustton der 
Überzeugung und sprach dabei wie immer mit dem Akzent, 
den Li und Liu nur benutzten, wenn sie die Clowns spielten. 



Ich ließ mich nicht erweichen: keine Heuraufe in meinem 
Eßzimmer. Sollte er mich doch für völlig ›humollos‹ halten, 
das war mir gleichgültig. 

Wir verließen am 2. Dezember Paris und flogen direkt auf die 
Bahamas. Wir, das heißt Catherine, Marc-Andrea, meine 
Schwiegereltern, eine Nurse und ich. Während die Familie sich 
im Britannia Beach häuslich einrichtete, flog ich sofort nach 
New York weiter, wo ich mit meinen wichtigsten Beratern 
kurz die laufenden Angelegenheiten durchging: mit Lupino 
den Safari-Park, mit Rosen meine Kaffee-Spekulation (ich 
hatte ihn inzwischen mit der Überwachung der 
Weltmarktpreise beauftragt) und die Tennis-Angelegenheit 
und mit Vandenbergh meine Silber-Spekulation. 

Wir gingen wohl zum zwanzigsten Mal alle Punkte durch und 
versuchten, die Schwachstellen aufzudecken, die ein. Mann 
wie Martin Yahl benutzen konnte, um mich zu ruinieren. Doch 
ich fand weder bei meiner Silber-Spekulation noch bei meinen 
Geschäften mit den Texanern und den Chinesen noch bei 
meiner Kaffee-Spekulation einen kritischen Punkt. Um im 
Hinblick auf den Kaffee noch sicherer sein zu können, nahm 
ich mir vor, meine Reise nach Afrika durch eine gleich 
geartete nach Südamerika, und hier vor allem nach Brasilien 
und Bolivien als den Hauptproduktionsländern, zu ergänzen, 
um an Ort und Stelle persönlich die für mich positiven 
Informationen zu überprüfen, die mir alle europäischen und 
amerikanischen Spezialisten, die ich konsultierte, 
übereinstimmend gaben. Was, zum Teufel, konnte ich noch 
anstellen, um mich abzusichern? 

Doch im Augenblick gönnte ich mir weiterhin Ferien. Ich 
verfolgte eine amüsante Idee. An Häusern und Wohnungen 
mangelte es mir kaum: die Villa in Saint-Tropez, die in 
Beverly Hills, die Ranch in Arizona, die Wohnung in 
Manhattan, die ich wohl früher oder später wieder verkaufen 



würde, denn wir benutzten sie kaum, und inzwischen auch die 
zweistöckige Wohnung in der Avenue Henri-Martin in Paris. 

»Du bist völlig verrückt mit deinen Häusern und 
Wohnungen«, hatte Marc mir einmal ungeniert gesagt, »du 
solltest einen Psychiater aufsuchen.« 

»Ich wäre fähig, seine Praxisräume aufzukaufen!« 
Gut, ich räume gern ein, daß meine Sucht, Wohnungen und 

Häuser zu sammeln, kindisch ist, überflüssig, und daß ein 
Psychiater darin vielleicht nichts anderes als einen Ausdruck 
meiner Suche nach Geborgenheit erkennen würde, doch um 
auf meine Idee zurückzukommen: Ich war fest entschlossen, 
eine Insel zu kaufen. 
 
 
Sobald ich mich in New York freimachen konnte, flog ich 
nach Nassau zurück. Catherine haßte New York. Die Stadt 
bedrückte sie, sie empfand sie als dreckig und feindlich und 
hatte Angst, sich allein in ihr zu bewegen, sobald es dunkel 
geworden war. Ob sie mit mir einige Zeit in Florida verbringen 
wolle? Nun, damit war sie einverstanden. Während meine 
Schwiegereltern nach Arizona flogen und auf die Ranch 
fuhren, baten wir Flint, uns nach Palm Beach zu bringen, wo 
wir uns allerdings nicht länger aufhielten; wir fuhren gleich 
weiter nach Disney World im Südosten Orlandos, wobei uns 
natürlich die Nurse, die mit der Betreuung meines Sohnes 
beauftragt war, begleitete. Ich hatte die entsprechende Suite im 
Lake Buena Vista Club reserviert, obwohl ich nicht hatte 
wissen können, ob Catherine mit mir käme oder nicht. Die 
Betonburg des Modern Hotel hatte mich immer abgeschreckt, 
genau wie das Paradies der Golfer, denn ich kann Golf nicht 
ausstehen. Und dann noch dieses polynesische Dorf, das man 
nur mit Hilfe einer einspurigen Eisenbahn erreichen konnte… 



Mein Sohn war inzwischen sechs Monate alt geworden; 
wirklich noch zu jung, um die Wunder von Disney World zu 
entdecken. Ich hatte den Eindruck, zu den Vätern zu gehören, 
die ihren Söhnen elektrische Eisenbahnen kauften, nur um 
selbst damit spielen zu können. Quietschvergnügt schlenderte 
ich mit Catherine durch Aschenputtels Schloß, Pinocchios 
Dorf, entdeckte die Welt des Peter Pan, der Aristocats, der 
Magier… 

Hassan hatte sich genau diese Zeit ausgesucht, um mich 
anzurufen. 
 
 
»Wo halten Sie sich gerade auf, Franz?« 

»Sie müssen um den Elefanten Jumbo herumgehen und sich 
vor Schneewittchen höflich verbeugen, dann können Sie mich 
nicht verfehlen. Und wo sind Sie?« 

»In New York.« 
Er nannte den Namen eines Hotels, das mir völlig unbekannt 

war und das irgendwo in der dreißigsten Straße lag. Typisch 
Hassan, in kleinen, bescheidenen Hotels abzusteigen, wobei er 
die Mittel hatte, das Carlyle, das Pierre und das Waldorf auf 
einen Schlag zu kaufen und bar zu bezahlen. 

»Was soll das bedeuten, um Elefanten herumgehen und sich 
vor Schneewittchen verbeugen?« 

Ich erklärte ihm, daß ich meine Tage mit Catherine 
zusammen in Disney World verbrachte. Er lachte: 

»Genau das richtige in Ihrem Alter!« 
»Warten Sie nur ab – in ein oder zwei Jahren werden Sie 

wieder soweit sein, daß Sie sich in Disney World wohl fühlen. 
Wollen Sie eigentlich mit mir über etwas Bestimmtes reden, 
oder rufen Sie mich nur an, um mich zu beleidigen?« 

»Ich möchte mit Ihnen sprechen, länger, aber nicht am 
Telefon.« 



Ich überlegte kurz und fragte mich, ob ich wirklich Lust 
hatte, vor dem Abendessen noch einen Abstecher Orlando-
New York-Orlando einzulegen. Doch Fezzali fügte sofort 
hinzu: 

»Ich könnte, wenn Sie es wünschen, zu Ihnen kommen; im 
Augenblick habe ich etwas freie Zeit.« 

Er sprang ins nächste Flugzeug; am gleichen Nachmittag 
noch trafen wir uns gegenüber der futuristischen Fassade der 
›Welt von Morgen‹, auf einer Terrasse sitzend, vor uns zwei 
monströse Becher mit Eiscreme. Rechts von uns flog Ali auf 
einem fliegenden Teppich durch die Lüfte Floridas, ein in 
meinen Augen recht passender Umstand. Fezzali hatte 
Zivilkleidung angelegt, wenn ich es einmal so ausdrücken darf. 
Das heißt, er trug wie jeder halbwegs zivilisierte Mann auf 
dieser Welt einen Anzug, für den er aber sicher nicht sehr viel 
Geld ausgegeben hatte; man konnte beinahe glauben, er habe 
ihn gebraucht erstanden. Mit seiner großen Hakennase 
erinnerte er an einen alten Indianerhäuptling am Ende von 
langen Dreharbeiten in Hollywood. Er verschlang sein Eis und 
fragte mit vollem Mund: 

»Sie haben mich vor nicht allzulanger Zeit einmal angerufen; 
Sie wollten offensichtlich in bezug auf ein bestimmtes 
Geschäft beruhigt werden, stimmt das?« 

Als ob er sich nicht an jedes Wort erinnerte! Dieser alte 
Heuchler! Natürlich hatte ich ihn angerufen, um Sicherheiten 
hinsichtlich meiner Silber-Spekulationen zu erhalten. Und ich 
erinnerte mich natürlich daran, daß ich ihm alles über Horsts 
Herausforderung erzählt hatte. 

»Warum, gibt es etwas Neues?« 
»Ich ziehe das italienische vor, der Geschmack ist nicht der 

gleiche.« 
(Ich nahm an, daß er sich über die Qualität seiner Eiscreme 

ausließ.) 



»Nein, es gibt nichts Neues. Wenn Sie Ihr Eis nicht wollen, 
dann esse ich es auf, es wäre schade, es umkommen zu 
lassen.« 

Völlig sinnlos, ihn zu drängen, das wußte ich bereits. Er 
schlang mein Eis mit der gleichen Geschwindigkeit hinunter, 
mit der er sein eigenes vertilgt hatte, und schaute dann 
bedauernd auf den leeren Tisch. Und da er nun einmal da sei, 
sei es schade, nicht von der Gelegenheit zu profitieren; er 
wolle sich unbedingt Disneys heile Welt anschauen. Wir 
machten zu zweit die gleichen Spaziergänge, die ich seit zwei 
Tagen bereits einmal unternommen hatte. Ein merkwürdiger 
Anblick, dieser knotige, knöcherne, mehr als sechzig Jahre alte 
Beduine zwischen den Horden amerikanischer Schulkinder, 
doch alle meine anzüglichen Bemerkungen prallten an ihm ab. 
Mit majestätischer, fest entschlossener Würde schickte er sich 
an, alles selbst zu erforschen, von dem Piratenschiff 
angefangen bis hin zu den Flügen Peter Pans. 

»Ich werde Ihnen ein Mickey-Mouse-Kostüm schneidern 
lassen; in Beirut oder Kairo werden Sie darin viel Erfolg 
haben!« 

Unsere Spaziergänge wurden nur durch riesige Eisportionen 
unterbrochen. 

»So schlecht ist es eigentlich gar nicht!« 
Endlich kam er zur Sache: 
»Sprechen wir von den Geschäften; ich suche einen Partner 

bei einer höchst persönlichen Investition.« 
Unter den dicken Augenbrauen warfen mir seine 

Raubvogelaugen einen schnellen, prüfenden Blick zu. 
»Sind Sie interessiert, Franz?« 
»Um was geht es bei diesem Geschäft?« 
Er lachte kurz und trocken, beinahe bellend: 
»Um was kann es wohl gehen, wenn ich Ihnen ein Geschäft 

vorschlage? Um Erdöl natürlich.« 



Am gleichen Tag noch telefonierte ich mit Lavater, der in 
Paris geblieben war und mit dem ich seit einigen Tagen keinen 
Kontakt gehabt hatte. Er ließ mir nicht einmal die Zeit, 
Fezzalis Projekt eingehend zu beschreiben: 

»Ich bin auf dem laufenden, Franz. Hassan hat mich 
vorgestern hier in Paris angerufen, bevor er versuchte, dich zu 
erreichen…« 

Warum, zum Teufel, hatte Marc mich wohl nicht umgehend 
von diesem wichtigen Gespräch in Kenntnis gesetzt? Kaum 
hatte ich mir die Frage gestellt, da wußte ich auch schon die 
Antwort: Marc wollte sichergehen, daß ich ihm noch vertraute; 
er wollte herausfinden, ob ich ihn von mir aus über Fezzalis 
Angebot informieren und seinen Rat einholen würde. 

»Und hat er dir gegenüber auch über die Details gesprochen? 
Ich meine, seine Vorschläge?« 

»Ja.« 
»Und was hältst du davon?« 
Er hatte seine Antwort parat, das war deutlich zu spüren: 
»Franz, ich habe Fezzali gefragt, ob er einverstanden ist, 

wenn auch ich Geld in das von ihm vorgeschlagene Geschäft 
stecke. Er meinte, ihn würde das nicht stören, vorausgesetzt, 
du bist ebenfalls damit einverstanden.« 

»Wieviel willst du anlegen?« 
»Vier Millionen Francs.« 
Knapp eine Million Dollar also. 
Soweit ich wußte, war das ungefähr die Gesamtsumme, über 

die Marc verfügen konnte, ohne seine Immobilien natürlich, 
aber die würde Marc nie bei einem Spekulationsgeschäft aufs 
Spiel setzen. Und ich verstand natürlich, warum er diesen für 
seine Verhältnisse sehr hohen Einsatz wagte: Er wollte mir 
zeigen, daß er sowohl in Fezzali wie in mich absolutes 
Vertrauen hatte. 



Oder aber er stellte mir eine besonders heimtückische Falle 
und hatte sich für diesen Zweck mit Hassan Fezzali 
verbündet… 

Hör auf, Cimballi, du wirst noch überschnappen, wenn du 
weiterhin die ganze Welt verdächtigst! 

Ich sagte zu Marc: 
»Du brauchst dieses Geld nicht anzulegen.« 
Wenn er, was selten vorkam, sich einmal erregte, schlug sein 

leichter burgundischer Akzent durch, der im Augenblick trotz 
der Entfernung Paris-Orlando deutlich hörbar war. 

»Ich lege dieses Geld an, weil ich an dieses Geschäft glaube! 
Weil Freunde, in die ich volles Vertrauen habe wie in dich 
oder Hassan, mit eigenem Kapital ebenfalls in dieses Geschäft 
einsteigen.« 

Er lachte kurz: 
»Ich hoffe sogar, einen bedeutenden Gewinn zu erzielen.« 
Ich hielt mich in einer der Telefonkabinen am Ufer der 

Lagune von Buena Vista auf; die Nacht war über Florida 
hereingebrochen und alle Lichter in der Märchenwelt 
aufgeflammt. Mir genau gegenüber reckte die Kaiserin Lilly, 
ein fünfstöckiger Raddampfer, ihre beleuchteten Aufbauten 
und den doppelten Kamin in den nächtlichen Himmel. Das 
Geschäft, das Hassan Fezzali mir vorgeschlagen hatte und das 
von Marc Lavater als so aussichtsreich beurteilt wurde, daß er 
mit eigenem Kapital einsteigen wollte, betraf eine Erdöl-
Spekulation auf dem freien Rotterdamer Markt. Hassan Fezzali 
hatte sich uns gegenüber verpflichtet, iranisches Öl zu einem 
konkurrenzlos billigen Preis von den Iranern zu beziehen; 
dieses Öl wollte er dann teilweise an Israel und teilweise an 
Südafrika auf dem freien Mark zu leicht überhöhten Preisen 
verkaufen; es war allgemein bekannt, daß diese beiden Staaten 
aus politischen Gründen Schwierigkeiten hatten, sich mit Erdöl 
zu versorgen. Der Umfang des Geschäftes war bedeutend. 



Fezzali hatte mir gegenüber die Summe von dreißig Millionen 
Dollar fallen lassen; zwei Drittel wollte er selbst übernehmen, 
für den Rest sollte ich geradestehen. 

»Franz, bist du einverstanden, daß ich bei diesem Geschäft 
euer Teilhaber werde?« 

»Wenn du darauf Wert legst.« 
»Ich lege darauf Wert.« 
Die Sirene der Kaiserin Lilly dröhnte plötzlich los, als ob sie 

ablegen wollte. 
»Einverstanden, Marc. Riskieren wir es.« 

 
 
Ich legte auf und ging über die Passagierbrücke an Bord. 
Catherine und Hassan saßen bereits an einem Tisch in einem 
der Schiffsrestaurants im zweiten Stock, das sich auf 
Fischgerichte spezialisiert hatte. Catherine strengte sich schon 
seit einigen Wochen an, vergnügt und ausgelassen zu 
erscheinen, und war dabei wie so häufig nur fieberhaft nervös; 
sie erklärte, sie habe mit Hassan, während sie auf mich 
warteten, über die Rolle der Frau in den muselmanischen 
Ländern gesprochen, und fragte mich: 

»Und was hältst du davon?« 
Fezzali schaute mich direkt an; dieser Libanese-Beduine und 

erprobte Eisesser wußte ganz offensichtlich, was in meinem 
Kopf vorging, welche Fragen ich mir stellte, ihn betreffend, 
das Geschäft betreffend, das er mir vorgeschlagen hatte, Marc 
Lavater betreffend, meine Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit, 
meine Angst, in die Falle zu tappen, die irgendwo auf mich 
lauerte… Doch das alles schien ihn nur zu amüsieren. 

»Nun, was hältst du davon?« fragte Catherine ein zweites 
Mal, weil ich nicht sofort Antwort gegeben hatte. 

»Ich werde zum Islam übertreten und mich El Cimballi 
nennen.« 



»Und wir werden zusammen nach Mekka pilgern«, nahm 
Fezzali den Faden auf, »ich werde euch meinen Koran 
ausborgen.« 

Nachdenklich schaute ich auf die großen Schaufelräder, die 
sich genau vor unserem Fenster befanden. Ich hatte das 
unerklärbare, rein intuitive Gefühl, das ich im Begriff war, 
etwas Entscheidendes zu unternehmen, wobei ich nicht wußte, 
ob dieses Entscheidende sich im positiven oder im negativen 
Sinne auswirken würde. Ich antwortete: 

»Wir werden dieses Geschäft zu dritt machen; ich bin 
einverstanden, das heißt, wir sind einverstanden. Meine 
Antwort ist endgültig.« 

Er nickte mit dem Kopf; an seinem Gesicht konnte niemand 
ablesen, was in ihm vorging. 

»Ich habe einen wahnsinnigen Hunger«, sagte ich lachend zu 
Catherine, die offensichtlich bereits etwas zuviel getrunken 
hatte, »ich werde mir ein weiteres Eis bestellen, am besten mit 
Meeresfrüchten.« 
 
 
Am nächsten Morgen reiste er wieder ab. Bis zum letzten 
Moment wollte er Disney World besichtigen. Zum Abschluß 
schenkte ich ihm eine aufblasbare, einen Meter fünfzig große 
Mickey Mouse. In aufgeblasenem Zustand. So als ob es die 
normalste Sache auf der Welt wäre, stieg er, die Mickey 
Mouse an sich gepreßt, ins Flugzeug, als ob er sein Kamel 
bestiege, ein echter Wüstensohn, dem das Lächerliche nichts 
anhaben konnte. 

Wir, das heißt Catherine, Marc-Andrea, die Nurse und ich, 
reisten wieder nach Palm Beach. Als erstes stolperten wir in 
der riesigen Hotelhalle über Joachim, der am selben Morgen 
angekommen war, direkt aus Mombasa. Er war noch ziemlich 
durcheinander von den plötzlichen Veränderungen in seinem 



Leben. Chandra hatte ihn, meinen Instruktionen gemäß, von 
Kopf bis Fuß neu eingekleidet. 

»Du siehst großartig aus!« 
Er schimpfte und murrte vor sich hin, wußte nicht, welchen 

Ton er Catherine gegenüber anschlagen sollte, fühlte sich 
unbehaglich und hatte nur einen Wunsch: so schnell wie 
möglich zu verduften und diesem Hotelpalast in Florida, in 
dem er sich völlig entwurzelt vorkommen mußte, den Rücken 
zu kehren. Ich erinnerte mich noch an den Verschlag, in dem 
er in Mombasa gehaust hatte, einen Bretterschuppen, in der 
Hauptsache mit einem riesigen Überseekoffer aus Blech 
ausgestattet. 

»Hast du eigentlich deinen Überseekoffer mit nach Florida 
gebracht?« 

Natürlich hatte er ihn mitgebracht. Er hatte ihn schließlich 
nicht in Afrika lassen können, wo man ihn hundertprozentig 
gestohlen hätte. Und genauso selbstverständlich hatte er seine 
vier Jagdgewehre mitgebracht, die im Augenblick beim Zoll 
unter Verschluß waren… 

»Ich werde mich darum kümmern; hab keine Angst, du wirst 
sie schon bald wiederbekommen.« 

… Und die Statue von Unserer Lieben Frau von Fatima, vor 
der er jeden Abend betete. Nun, da wir gerade von Religion 
sprachen… Er holte aus seiner Brusttasche ein kleines, in 
Hirschleder eingewickeltes, an einer silbernen Kette hängendes 
Medaillon. 

»Für deinen Sohn, Franz; das wird ihm Glück bringen.« 
Das Medaillon war aus purem Gold. Auf der einen Seite war 

der Umriß von Unserer Lieben Frau von Fatima eingraviert 
und auf der anderen Seite ein Männerporträt, das ich nicht 
erkannte. 

»Wer ist denn das?« 



»Eusebio. Der größte Fußballer aller Zeiten. Viel besser als 
Pele!« 

Während er diese Behauptung aufstellte, blieb Joachim seriös 
wie der Papst. Was für eine Kombination – der portugiesische 
Fußballstar und die Madonna von Fatima! Im letzten Moment 
erst konnte ich mir das Lachen verkneifen; Joachim wäre sonst 
tief gekränkt gewesen. 

»Ein sehr schönes Medaillon!« sagte Catherine. 
Und als ob sie ihre Behauptung bekräftigen wolle, hängte sie 

das Medaillon Marc-Andrea um den Hals. Joachim strahlte. 
Wir aßen zusammen zu Abend und sprachen von den 
vergangenen Zeiten in Kenia. Am nächsten Morgen nahm ich 
meinen portugiesischen Freund und seinen Überseekoffer, der 
mindestens dreihundert Kilo wog – nur Gott allein wußte, was 
er da so alles mit sich herumschleppte! – mit zu Ocoee, dem 
Seminolen, der sich nicht lange bitten ließ, seine Alligatoren-
Nummer zu wiederholen. Joachim ließ sich allerdings nicht im 
gleichen Maße beeindrucken wie wir normalen Sterblichen, 
sondern war auf der Stelle bereit, es dem Seminolen 
gleichzutun; wie erhofft, verstanden sich die beiden Männer 
anscheinend ausgezeichnet, selbst wenn sie noch einige 
Sprachschwierigkeiten zu überwinden hatten. 

»Ich bin zufrieden«, räumte Joachim ein. Florida gefiel ihm, 
die Everglades jagten ihm keinen Schrecken ein, im Gegenteil, 
er fühlte sich auf Anhieb in dieser Natur heimisch, und in 
Ocoee hatte er einen Gesinnungsgenossen gefunden. Er 
brannte darauf, das Jagdreservat einzurichten, um das er sich 
kümmern sollte. 

Wir hatten ausgemacht, Weihnachten und Silvester auf der 
Ranch in Arizona zu verbringen; in den Tagen, die den Festen 
vorausgingen, half ich Joachim, sich in Florida zu installieren, 
führte ihn offiziell in sein Amt als technischer Berater für 
Jagdangelegenheiten ein und zeigte ihm sowie Catherine das 



Gelände des zukünftigen Safari-Parkes. Um den 15. Dezember 
herum verließ ich Florida für knapp vier Tage, die einzige 
Unterbrechung meiner Ferien. Offiziell hatte ich vorgegeben, 
ich müsse nach New York, doch ich verbrachte in Manhattan 
nur einen Nachmittag und eine Nacht, gerade die Zeit, die ich 
benötigte, um mit meinen Rechtsanwälten sowie mit Adriano 
Letta, dessen Vertreterkolonnen ausgezeichnet gearbeitet 
hatten, die Geschäfte durchzusprechen. Ich unterschrieb die 
inzwischen ausgearbeiteten Verträge mit Ute und dem Türken, 
so daß wir das Bauunternehmen aufkaufen konnten, das die 
Tennisplätze konstruieren sollte. Alles lief glänzend; 
offensichtlich brauchte man mich nicht. So stieg ich ohne zu 
zögern in Flints Flugzeug und flog Richtung Nassau. 

Nach einer kurzen Nacht landeten wir gegen zehn Uhr 
dreißig, um sofort wieder weiterzufliegen, in einem 
Wasserflugzeug, das ich von New York aus telegrafisch 
gemietet hatte, ohne Pilot, denn Flint kannte sich auch mit 
solchen Maschinen aus. Er richtete die Nase des Flugzeugs 
genau nach Süd-Süd-Ost. 

Die Antillen bilden eine Linie aus großen Inseln, mit Kuba, 
Hispaniola, auf dem die beiden Staaten Haiti und die 
Dominikanische Republik liegen, sowie Puerto Rico, an die 
sich die Jungferninseln und endlich die kleinsten Inseln, die 
französischen und britischen Antillen anschließen, die genau 
nach Süden ausgerichtet sind und fast bis nach Venezuela 
vorstoßen. Doch die Avantgarde bilden die Bahamas, 
Tausende von Inseln und Inselchen, die in ihrem extrem 
südlichen Teil die Caicos- oder Turksinseln genannt werden. 
Die Insel, die mir angeboten worden war, lag fast genau auf 
der Höhe des Wendekreises des Krebses und gehörte offiziell 
zu dem Territorium der Bahamas. 

Flint studierte eingehend die Karte: 
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich diese Insel finden werde!« 



Er war ausgesprochen guter Laune, lachte und legte viel Wert 
darauf, mir zu zeigen, daß er das Wasserflugzeug völlig im 
Griff habe; er raste dicht über die Wellen und genauso dicht 
über Palmen oder Kamp-Eschen, die zu der Familie der 
Bluthölzer gehören. Das Abenteuer amüsierte ihn 
ausgesprochen, und, ganz nebenbei gesagt, mich ebenfalls. Ich 
hatte den mehr als romantischen Eindruck, in einer 
unbekannten und unbewohnten Inselwelt auf die Suche nach 
sagenumwobenen, von den Piraten in grauer Vorzeit 
versteckten Schätze zu gehen. Flint brüllte vor Begeisterung, 
als ihm ein besonders schönes Spiel mit gischtenden Wellen 
gelang, und stimmte My Bonny is over the Ocean an; ich fiel 
ein und versuchte, ihn zumindest was die Lautstärke 
anbelangte zu übertrumpfen. Rechts von uns blieb Waltling-
San Salvador zurück, wo Christoph Kolumbus zum erstenmal 
nach der Überquerung des Meeres wieder festen Boden unter 
die Füße bekommen hatte, während links die Lange Insel mit 
dem kleinen Dorf Deadman’s Cay lag; der Name war so richtig 
nach meinem Geschmack, der tote Mann, das roch nach Pulver 
und Säbel und einbeinigen Piraten. Je weiter wir nach Süden 
vorstießen, desto enger drängten sich die Inseln zusammen und 
desto menschenleerer wurden sie. 

»Dort liegt sie.« 
Aus der Höhe war deutlich der Farbunterschied des Wassers 

auf den beiden Inselseiten zu erkennen: während es im Osten 
dunkelblau, beinahe schwarz war (auf der Karte ist eine 
Meerestiefe von mehr als fünftausend Metern angegeben), 
schien es im Westen hellblau, beinahe violett, vor allem an den 
Stellen, an denen sich die nur wenige Meter unter der 
Wasseroberfläche liegenden Korallenbänke mit ihren oft 
bunten Umrißlinien abzeichneten. Diese Insel vereinte, was ich 
liebte: die weite Ferne auf der einen Seite mit dem gewaltigen, 



auch Angst einflößenden Ozean, die ruhige, karibische See auf 
der anderen. 

»Kein Zweifel. Das ist sie. Maria Cay.« 
Ich verglich die Insel vor uns mit den Aufnahmen, die mir 

der Immobilienmakler in Nassau anvertraut hatte: Es war kein 
Zweifel mehr möglich. Wir befanden uns über meiner 
zukünftigen Insel, neun Kilometer lang und an ihrer breitesten 
Stelle eintausendsechshundert Meter breit. Auf der von uns 
aus, gesehen rechten Seite zeichnete sich eine Erhöhung ab – 
natürlich konnte man nicht von einem Berg oder einem Hügel 
sprechen –, die kaum mehr als fünfzig Meter zu betragen 
schien. Die Insel war dichter bewachsen, als ich es mir nach 
den Aufnahmen vorgestellt hatte: Mahagoni, Zedern, Kamp-
Eschen und die unvermeidlichen Palmen drängten sich 
aneinander. Flint flog zweimal sehr tief über das Eiland; wir 
konnten keine Spuren menschlichen Lebens entdecken. Dann 
landete er und stellte den Motor ab; das Flugzeug schaukelte 
sanft in den Wellen. Es war so still, daß die Stille beinahe 
betäubend wirkte. 

»Ich kann sicher noch näher an die Insel rangehen«, bemerkte 
Flint. 

»Nicht notwendig.« 
Ich zog meine Badehose an, sprang ins Wasser und mußte 

nur wenige Schwimmzüge machen, dann befand ich mich auch 
schon an dem blendendweißen Strand. Es grenzt für einen 
Europäer schon an ein Wunder, mitten im Dezember, nur 
wenige Tage vor Weihnachten, diese Sonne auf den Schultern 
zu spüren und diese Insel zu betreten, die sich anscheinend seit 
den Zeiten von Christoph Kolumbus nicht geändert hatte. Ich 
schaute auf die Landkarte, die ich zusammen mit den Fotos 
bekommen hatte; das Haus mußte sich nicht weit von mir 
entfernt zu meiner Rechten befinden, zwei-, dreihundert Meter 
nur, dort, wo das Gelände langsam begann anzusteigen. Ich 



fand es ohne Schwierigkeiten, verborgen in der üppig 
wachsenden Vegetation, die das Gebäude langsam 
überwucherte. Ich stieß auf die große Veranda, die man mir in 
der Agentur beschrieben hatte und die gleichzeitig als Zugang 
zu den riesigen Volieren diente, die das Haus umgaben und die 
von den früheren Besitzern der Insel, einem englischen Paar im 
Ruhestand, konstruiert worden waren. Die beiden Engländer 
waren in die Vogelwelt der Karibik vernarrt gewesen und 
hatten allen geflügelten Wesen Schutz geboten, nicht nur den 
seltenen. Auch heute noch, vier Jahre, nachdem die Engländer 
die Insel verlassen hatten, waren die Vögel auf ihr heimisch 
und hielten sich zum Teil sogar in den offenen Volieren auf; 
ich war auf einen entsetzlichen Lärm gefaßt gewesen und sah 
mich angenehm überrascht: Natürlich gurrten und zwitscherten 
die Vögel, doch gedämpft, faszinierend… 

Ich hatte Schwierigkeiten, mich loszureißen. Langsam 
schlenderte ich zur anderen Seite der Insel hinüber, dort, wo 
der Atlantik begann. Die fünfzehn, zwanzig Meter, die der alte, 
noch erkennbare Weg anstieg, reichten aus, um einen 
prächtigen Blick über ›meine‹ Insel zu bieten; einen Blick, der 
mir den Atem verschlug: dieser endlos weite Horizont, das tief 
dunkelblaue, schwarze Meer. Tiefer vor mir entdeckte ich die 
Reste des alten, kleinen Hafens, nichts anderes als ein mehr 
schlecht als recht angehäufter Steindamm, der bei Unwetter 
Schutz geben sollte, und ein Bretterschuppen, der wohl nur auf 
mich wartete, bevor er endgültig zusammenbrach nach all den 
Jahren, die er treue Dienste geleistet hatte. Die Vorbesitzer der 
Insel hatten, wie mir von der Immobilienagentur in Nassau 
mitgeteilt worden war, eine große Yacht besessen und waren 
so auf einen Hafen im tiefen Wasser angewiesen gewesen. 

Ich kehrte zu unserem Wasserflugzeug zurück, trocknete 
mich ab, zog mich um und setzte mich auf einen freien Platz 
neben meinem Privatpiloten Flint: 



»Bitte, flieg noch einmal über die Insel.« 
Wahrscheinlich hatte er an meinen Augen erkannt, wie 

beeindruckt ich war, denn während er mit beinahe wollüstiger 
Langsamkeit über meine Insel flog und seine Flugbewegungen 
ihren Formen anpaßte, hielt er den Mund. Wir schwiegen, bis 
wir wieder in Nassau gelandet waren. 

In Nassau überreichte mir der Immobilienhändler die Papiere, 
meine zukünftige Insel betreffend. Die gesetzlichen 
Bestimmungen verboten es Ausländern, auf den Bahamas 
Grund und Boden zu erwerben, aber es war mir mit Hilfe 
meines Rechtsanwaltes gelungen, durchzusetzen, daß ich 
Maria Cay für neunundneunzig Jahre mieten konnte gegen eine 
einmalige Bezahlung von vierhundertdreißigtausend Dollar, 
die mein Bankier augenblicklich auf das angegebene Konto 
transferierte. Nur der Immobilienmakler, mein Bankier und 
mein Rechtsanwalt waren über die Transaktion informiert. Und 
Flint natürlich. Ich hatte nicht einmal mit Catherine darüber 
gesprochen; ich wollte sie überraschen, und eine immerhin 
neun Kilometer lange Insel war in meinen Augen schon eine 
Überraschung. 

Den Rest des Tages verbrachte ich mit dem 
Immobilienhändler, mit dem ich die notwendigen Reparatur- 
und Umbauarbeiten durchsprach, die allerdings nicht sehr 
aufwendig waren, da ich die Insel selbst soweit wie möglich 
unberührt lassen wollte und es mir nur darum ging, den etwas 
bescheidenen Komfort im Wohnhaus zu verbessern und den 
Hafen in einen funktionsfähigen Zustand zu versetzen. 

Als ich mich auf dem Nassauer Flughafen gerade anschickte, 
wieder in Flints Gramman zu steigen, tauchten die Fotografen 
auf – es waren diesmal nur zwei. Blitzlichtgewitter. Plötzlich 
erfüllte mich wütender, unreflektierter Zorn, und ich entriß 
einem der beiden Männer, der sich etwas zu weit vorgewagt 
hatte, den Fotoapparat. Ich wollte ihn schon auf den Boden 



schmettern, als mein Zorn genauso plötzlich wieder nachließ. 
Und ich mir klar wurde, daß ich genau das tat, wozu meine 
Gegner mich treiben wollten: Ich war drauf und dran, meine 
Nerven zu verlieren und Dinge zu tun, die ich später hätte 
bereuen müssen. Ich wollte weder den Fotografen noch den 
Männern, die sich hinter den Fotografen verbargen, dieses 
Vergnügen machen. So gab ich die Kamera ihrem Besitzer 
zurück, und es gelang mir dabei sogar, den Mann noch 
freundlich anzulächeln: 

»Meine nächsten Stationen sind New York, Palm Beach und 
Phoenix, Arizona. In dieser Reihenfolge.« 

Ich hätte auch zu einem der Räder von Flints Flugzeug reden 
können; der Mann schien mir nicht einmal zuzuhören, sondern 
machte sich, ohne mit der Wimper zu zucken, wieder daran, 
mich zu fotografieren. 
 
 
Als ich mitten in den Ereignissen steckte, war ich mir nicht 
bewußt, in wie starkem Maße die Begegnungen, 
Zwischenfälle, Entscheidungen, Überraschungen und Fakten 
ineinandergriffen und ein Ganzes bildeten. Ich brauchte dazu 
erst den notwendigen Abstand, den nur die Zeit verleihen 
kann. Auch die Männer, mit denen ich zusammenarbeitete, 
paßten irgendwie zu den Geschäften, auf die ich sie angesetzt 
hatte: Marc Lavater und Hassan Fezzali bei der 
Erdölspekulation, Jo Lupino für den Safari-Park in Florida, 
Rosen für das Geschäft mit den TENNIS-IM-HIMMEL-
CLUBS und die Kaffee-Spekulation und schließlich mein 
Intim-Ekel Philip Vandenbergh für die Silber-Spekulation. 
Dann natürlich Horst und der gesundheitlich schwer 
angeschlagene Martin Yahl in seiner Genfer Villa, der von der 
›besten Detektiv-Agentur der Welt‹ auf Schritt und Tritt 
beobachtet wurde. 



Und Catherine und Marc-Andrea auf unserer Ranch. 
Und die Insel. 
Die wichtigsten Spielsteine befanden sich an ihrem Platz. 
Und natürlich auch die Falle, deren Mechanismus, ohne daß 

ich dies geahnt hätte, vielleicht schon in Gang gesetzt worden 
war. 
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»Es gibt nur zwei Möglichkeiten«, sagte Paul Hazzard zu mir, 
»entweder sind wir in einen sehr tiefen Graben oder direkt in 
den Mississippi geraten.« 

Unser in Texas zugelassenes Ford Kabriolett neigte sich in 
der Tat gefährlich nach vorne, und ich mußte mich am Steuer 
festhalten, wenn ich nicht an der Windschutzscheibe anstoßen 
wollte. Paul öffnete die Tür, setzte vorsichtig einen Fuß auf die 
Erde, schaute sich um, stieg dann ganz aus und wurde, 
nachdem er sich nur zwei Meter von dem Wagen entfernt 
hatte, von dem dichten Nebel völlig verschluckt. Nach kurzer 
Zeit tauchte er wieder neben dem Kabriolett auf und lehnte 
sich an meine Tür: 

»Ich glaube nicht, daß das der Mississippi ist. Ich habe 
nirgendwo Lastkähne entdecken können. Wahrscheinlich ist es 
nur ein tiefer Graben. Auf alle Fälle gibt er merkwürdig 
schmatzende Geräusche von sich.« 

Er schüttete sich aus vor Lachen. 
»Schon gut«, antwortete ich, »stell dir halt vor, daß auch ich 

mich vor Lachen ausschütte, auch wenn ich es nicht kann. 
Doch davon einmal abgesehen – was können wir in dieser 
Lage überhaupt unternehmen?« 

Beeindruckend der Nebel, der so dicht war, daß ich nur 
seinen Oberkörper erkennen konnte: 

»Was hast du eigentlich mit deinen Beinen angestellt? Ein 
Trick wie im Kino?« 

Er antwortete nicht, sondern forderte mich nur auf, zu hupen. 
Gehorsam drückte ich auf die Hupe; in meinen Augen ein 

sinnloses Unterfangen, denn wer sollte uns schon hören? Es 



war inzwischen der 10. Januar des neuen Jahres; wir hielten 
uns im Staat Louisiana südöstlich von New Orleans auf und 
waren im Prinzip nur noch wenige Kilometer von einer 
Kleinstadt namens Larose entfernt. 

»Hup weiter.« 
»Dann geht nur unsere Batterie drauf!« 
»Immer noch besser, als die Nacht im Wagen zu verbringen. 

Der übrigens immer tiefer einsinkt, falls dir das noch nicht 
aufgefallen sein sollte.« 

Er hatte recht; die Schlagseite wurde immer bedrohlicher, 
hätte man wohl gesagt, wenn das Kabriolett ein Schiff gewesen 
wäre, und der Ford neigte sich immer deutlicher Steuerbord zu. 
Die schmatzenden Geräusche wurden immer unappetitlicher. 

Paul Hazzard hatte die Feiertage am Jahresende bei uns in 
Arizona verbracht, und wir waren über den Bundesstaat Texas 
nach Louisiana gefahren. Er hatte die Stimmung bei uns 
angeheizt, aber sehr schnell war mir klargeworden, daß Paul 
nicht nur zum Feiern gekommen war. Er hatte mich schon kurz 
nach seiner Ankunft beiseite genommen und mich gefragt: 

»Wärst du damit einverstanden, mit mir zusammen den 
wildcater zu spielen?« 

Ich hatte nur gelacht und geantwortet, er solle mir keine 
unanständigen Vorschläge machen. Natürlich hatte ich nicht 
die geringste Ahnung, um was es sich bei diesem wildcater 
wohl handelte. Er erklärte mir, das sei eine sehr anständige 
Beschäftigung. Wildcater waren Menschen, die nach Erdöl 
suchten und dies bei Erfolg auch förderten, und zwar in den 
Zonen, die nicht von den großen Ölgesellschaften ausgebeutet 
wurden, und die dann das geförderte Erdöl faßweise an die 
großen Erdölgesellschaften verkauften. 

»Und aus welchem Grund willst du ausgerechnet mich zu 
einem wildcater machen?« 



»Weil du dabei ein paar Millionen Dollar verdienen kannst, 
zumindest ein recht hübsches Monatseinkommen. Und du 
mußt bei diesem Geschäft keinen einzigen Cent investieren, 
wenn du keine Lust dazu hast.« 

Diese Art von Geschäften, bei denen man gewaltige Summen 
verdienen kann, ohne eigenes Kapital investieren zu müssen, 
waren ganz nach meinem Geschmack… 

»Drück jetzt weiter auf die Hupe. Dauernd!« 
Mir wurde dieses Spiel schon bald zu langweilig, so daß ich 

Ihr Kinderlein kommet mit der Hupe rhythmisch nachvollzog. 
Paul hatte anscheinend ein Aha-Erlebnis; auf alle Fälle sagte 

er zufrieden: 
»Oh! Die Marseillaise! Ich erkenne den Rhythmus.« 
Doch zurück zu den wildcaters. Er hatte mir lang und breit 

auseinandergesetzt, daß es kein Problem wäre, das Geld 
aufzutreiben, sondern das Erdöl. Auf diese Idee wäre ich unter 
Umständen auch selbst gekommen… Als ich ihn fragte, wie 
man es denn am besten anstelle, dieses Erdöl aufzuspüren, 
antwortete er: 

»Oh, das ist ganz einfach! Man muß mir die besten 
Spezialisten auf diesem Gebiet engagieren, die besten ›Nasen‹, 
die es einfach im Gefühl haben und spüren, ob eine bestimmte 
Gegend erdölverdächtig ist oder nicht. Bei der klassischen 
Methode engagiert man als ›Nase‹ einen Ingenieur. Ich kenne 
aber in Lousiana einen außergewöhnlichen Typen, die beste 
›Nase‹ weit und breit.« 

»Spiel weiter die Marseillaise!« forderte Paul mich auf. 
»Aber du tätest vielleicht ganz gut daran, ebenfalls 
auszusteigen, denn der Wagen sinkt immer tiefer in den Morast 
ein.« 

Ich wollte immerhin nicht Kapitän spielen und mit meinem 
Schiff untergehen, auch wenn ich den Wagen auf meinen 
Namen gemietet hatte und er so quasi mir gehörte. 



Ich drückte weiter Ihr Kinderlein kommet auf die Hupe, 
allerdings von außen, durch die heruntergekurbelte 
Windschutzscheibe. Plötzlich drangen Scheinwerfer durch die 
Nebelwände, ein kleiner Lastwagen tauchte auf, aus dem ein 
Mann ausstieg und mich auf französisch unter anderem fragte, 
was ich denn in seinem Garten zu suchen habe und warum ich 
so stupide Sur le pont d’Avignon ausgerechnet auf seinem 
Besitz mit der Hupe spiele. 

»Sprechen Sie Französisch?« fragte mich Thibodeaux, dessen 
Namen ich etwas später erfahren sollte. 

»Sicher.« 
Dann sagte er etwas in einer Sprache zu mir, die ich eher für 

Kroatisch oder Russisch hielt. Ich ging nicht darauf ein. 
Konnte ich auch gar nicht. 

»Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe?« 
»Nicht ganz.« 
»Und Sie sind ganz sicher, daß Sie französisch sprechen?« 
Ich erklärte ihm, daß meiner Ansicht nach unsere 

Verständigungsschwierigkeiten darauf beruhten, daß ich in 
Saint-Tropez geboren sei. Er antwortete, er wisse nicht, wo 
dieses Nest liege und habe noch nie von ihm gehört. 

»In Südfrankreich«, erklärte ich, »in einer völlig verlassenen 
Gegend, von lauter Deppen bewohnt, und das Französisch, das 
man dort spricht, ist natürlich nicht das gleiche wie in Paris.« 

Ich selbst spräche nur das Französisch, das in Saint-Tropez 
gesprochen würde, seines dagegen sei wohl eher das 
pariserische, und so sei es doch verständlich, daß wir uns nicht 
so richtig verstehen könnten. 

Ich unternahm diese Anstrengungen, um den Mann nicht 
gegen mich aufzubringen, denn erstens hatte er Hände wie der 
Telefonbücher zerreißende Graf Luckner und zweitens war er 
mindestens so groß wie Paul Hazzard, aber sehr viel 
gewichtiger. Trotz seiner anscheinend siebzig Jährchen war er 



wohl in der Lage, mich mit einer Ohrfeige in den Golf von 
Mexiko zu expedieren. Und außerdem handelte es sich bei 
meinem Gesprächspartner um den ›Mann mit der großartigen 
Nase‹. 

Er schaute mich mißtrauisch an und lachte dann plötzlich 
schallend: 

»Sie wickeln einen ja ganz schön um den Finger!« 
Sein Französisch war fast akzentfrei. Er hatte sich auf meine 

Kosten einen Spaß erlaubt. 
»Sie sind aber auch nicht schlecht auf diesem Gebiet.« 
In Wirklichkeit kannte er Saint-Tropez, zwar nicht aus 

eigener Anschauung, aber immerhin dem Namen nach, und 
meinte, dort würden alle Leute nackt baden. Er zog eine 
Taschenfeldflasche aus seiner Gesäßtasche und bot uns einen 
Whisky an, den er natürlich selbst gebrannt hatte in seiner 
Eigenschaft als patentierter Schwarzbrenner. Er hieß 
Thibodeaux, das war schon richtig, wie die benachbarte Stadt, 
mit Vornamen Duke. Wir tranken abwechselnd seinen 
Selbstgebrannten, der ziemlich in der Kehle schmerzte, und 
vielleicht war es die Wirkung des Alkohols, vielleicht aber 
auch nur ein Zufall: Auf alle Fälle hatte ich den Eindruck, als 
ob der Nebel, der uns eingehüllt hatte, sich langsam auflöse. 
Ich konnte ein Haus erkennen, das nur wenige Schritte von uns 
entfernt und sehr viel größer und vor allem luxuriöser war, als 
es von außen den Anschein hatte; Duke führte mich später 
stolz durchs ganze Haus. Nach der Besichtigung ließ sich der 
Hausherr auf der großen Veranda in einem bequemen 
Schaukelstuhl nieder, ein lebendes Bild für das absolute Glück. 

»Gibt es Alligatoren in der Gegend?« 
»Ja, einige. Warum, suchen Sie einen?« 
Der Nebel lichtete sich jetzt schnell. Ich konnte den Garten 

erkennen, der mich an einige der schönsten erinnerte, die ich in 
Florida gesehen hatte. Ein etwas mechanisches Keuchen 



allerdings war mir fremd; Paul Hazzard, der in Texas zu Hause 
war, erkannte anscheinend das Geräusch, denn er fragte: 

»Wieviel Barrel täglich?« 
Duke Thibodeaux streckte seine rechte Hand gegen die 

Decke; alle Finger, außer dem Daumen, zum Zählen 
hochgereckt: vier. Paul fragte weiter: 

»Hundert bis hundertzwanzig Dollar pro Tag, nicht wahr?« 
Thibodeaux stellte seine Whisky-Flasche ab, rekelte sich in 

seinem Schaukelstuhl und griff nach seiner Maultrommel. Er 
brachte die Metallzungen zum Vibrieren und war anscheinend 
davon überzeugt, daß das, was das Instrument als Töne von 
sich gab, als Musik bezeichnet werden konnte. 

»Ungefähr.« 
»Noch andere Bohrlöcher?« 
Die Maultrommel verstummte. Wieder die Finger der rechten 

Hand (anscheinend wollte er uns das Kopfrechnen ersparen): 
fünf. Die Maultrommel vibrierte. 

»Und wieviel Barrel pro Tag pro Bohrloch?« 
Drei. Fünfzehn Barrel täglich, alles zusammengerechnet. 

Dazu die vier des ersten, macht neunzehn. Die Rechnung war 
wirklich nicht schwer. Duke Thibodeaux hatte wieder 
angefangen, mir mit seiner Maultrommel auf die Nerven zu 
gehen und schaute mich, während er spielte, verschmitzt an. Es 
war offensichtlich, daß er seine kleine Inszenierung genoß und 
sich fragte, ob es mir ebenfalls so ginge. 

»Genau das habe ich dir beweisen wollen«, kommentierte 
Paul, »genau aus diesem Grund habe ich dich bis hierher 
geschleift. Diese Zahlen sind natürlich authentisch, Franz, du 
kannst sie jederzeit überprüfen. Duke ist ein wildcater, ein 
kleiner wildcater…« 

»Meister, bleib bei deinem Leisten«, kommentierte jetzt 
Duke den Kommentar von Paul. 



»Er hat sechs Bohrlöcher und produziert täglich neunzehn 
Barrels. Reingewinn pro Tag: um die fünfhundert Dollar. Und 
weißt du, wieviel er investiert hat, um diese Summe zu 
verdienen?« 

Die Maultrommel quietschte fürchterlich. Der Nebel hatte 
sich inzwischen völlig aufgelöst, und es war herrliches Wetter 
in Lousiana. 

»Nichts, rein gar NICHTS!« begeisterte sich Paul Hazzard, 
»er hat keinen einzigen Cent investiert!« 
 
 
Nehmen wir einmal an, Sie besitzen irgendwo auf dem alten 
Kontinent einen Gemüsegarten, gleichgültig wo. Und nehmen 
wir weiter an, daß Sie plötzlich in einem Anfall von Fantasie 
(oder Wahnsinn) anfangen, in Ihrem Gemüsegarten nach Erdöl 
zu suchen. Und nehmen wir weiter an, daß Sie tatsächlich 
Erdöl finden. In diesem Fall muß ich Sie bitten, mit Ihren 
Ausgaben vorsichtig zu sein, wenn Sie nicht sowieso zu den 
Reichen Ihres Landes gehören, denn in Europa können Sie 
zwar sehr wohl der Besitzer von Grund und Boden sein, aber 
das, was sich darunter verbirgt, das gehört Ihnen nicht. 

In Amerika ist genau das Gegenteil der Fall. Sie können nicht 
nur zwischen zwei Reihen Tomaten soviel Erdöl fördern, wie 
Ihr Boden hergibt, sondern dieses Erdöl auch an den 
verkaufen, der bereit ist, den besten Preis dafür zu bezahlen. 
Und das Schönste habe ich Ihnen bisher verschwiegen: Sie 
brauchen, wie wir noch sehen werden, nicht einmal einen 
Gemüsegarten oder ein anderes Grundstück zu besitzen. 

Doch kommen wir auf die erste Hypothese zurück: Sie 
besitzen also einen Gemüsegarten und sind überzeugt, zu 
Recht oder zu Unrecht, daß sich unter Ihrem Grundstück ein 
Ölfeld befindet. Die Idee, dieses Ölfeld anzubohren und das Öl 
zu fördern, liegt nahe. In diesem Augenblick wird die Sache 



spannend, denn um dieses Öl zu fördern, brauchen Sie Geld, 
das Sie, das versteht sich von selbst, nicht haben. Kein Grund 
zur Aufregung. Sie müssen, das ist der erste Schritt, von einem 
oder mehreren Spezialisten eine Studie erstellen lassen; diese 
Spezialisten haben in der Regel an der Universität von Texas 
studiert und nach ihrem Studium einige Jahre praktische 
Erfahrungen entweder in Texas selbst oder in Kalifornien, in 
Mexiko, den arabischen Ländern oder sonstwo, wo eben Öl 
gefördert wird, gesammelt. Diese Spezialisten existieren sehr 
wohl und sind fähig, mit sechzigprozentiger Sicherheit 
festzustellen, ob es unter ihren Tomaten ein Ölfeld gibt oder 
nicht. 

Natürlich verlangen diese Männer für ihre Gutachten eine 
entsprechende Bezahlung. Darüber hinaus müssen Sie 
natürlich mit den Kosten einer Probebohrung rechnen, die im 
Erfolgsfall in der Regel gleich als endgültige Bohrung 
verwendet werden kann: Bohrgerüste, Bohrgestänge usw. die 
Mannschaft und den leitenden Ingenieur. 

Nun, überschlagsweise gerechnet kostet das Unternehmen bis 
zur Probebohrung ungefähr fünfzigtausend Dollar. Also 
einhunderttausend Mark. 

Und Sie haben nicht einmal tausend? 
Das ist nicht weiter tragisch. 

 
 
Zwischen der Art, in der eine europäische und eine 
amerikanische Bank Werbung betreiben, gibt es einen 
fundamentalen Unterschied: Verkünden die europäischen 
Banken in Großbuchstaben: IHR Geld interessiert uns!, sehen 
die Inserate der amerikanischen Banken ganz anders aus: IF 
YOU NEED A MILLION DOLLARS COME AND SEE US! 
(Wenn Sie eine Million Dollar brauchen, dann besuchen Sie 
uns!). Kurz und gut, die fünfzigtausend Dollar für die 



Gutachten der Spezialisten und die Probebohrung leihen Sie 
sich bei Ihrer Hausbank. Die ganze Summe. Die Bank wird 
natürlich einige Vorsichtsmaßnahmen ergreifen und sich, um 
ein Beispiel zu nennen, versichern, ob reale Chancen bestehen, 
daß unter Ihren Tomaten sich auch wirklich ein Ölfeld 
befindet. 

Aber sobald sie einmal davon überzeugt ist, wird sie ihren 
Tresorraum mit einer Geschwindigkeit öffnen, die Sie 
verblüffen wird. 

Die in diesen Fällen vereinbarte Rückzahlungszeit beträgt 
zumeist zehn Jahre, bei einem Jahreszins von 12%. Das heißt, 
Sie verpflichten sich, der Bank inklusive Tilgung und Zinsen 
monatliche neunhundertsechzehn Dollar zu bezahlen. 

Das sind nicht die einzigen Kosten (für den Fall, daß Sie 
wirklich Öl finden). Als wichtigster Ausgabeposten kommen 
die Staatsabgaben hinzu, die allerdings nicht so groß sind, wie 
allgemein angenommen wird. Als kleiner wildcater, und als 
klein gelten Sie, wenn Ihre Tagesproduktion tausend Barrel 
nicht übersteigt, genießen Sie erhebliche Steuervorteile (damit 
will der Staat die private Erdölsuche auch in kleinem Umfang 
begünstigen); sie bezahlen nur sieben Prozent pro Barrel oder, 
in einer greifbareren Summe ausgedrückt, 2,66 Dollar pro Faß. 

Sie müssen, bei günstigem Geschäftsverlauf, mit einer 
weiteren Steuer rechnen, der sogenannten unquart; sie beträgt 
pro Barrel 6,75 Dollar. 

Und wenn Ihre Bohrung erst einmal erfolgreich verlaufen ist, 
kommen natürlich die Kosten für die eigentliche 
Erdölförderung hinzu: Unterhalt der Bohrleitungen, 
Personalkosten, Energiekosten für die Förderung usw. Im 
Durchschnitt belaufen sich diese Kosten auf 3,26 Dollar pro 
Barrel. 



Rechnen Sie jetzt einmal alles zusammen, dann kommen Sie 
auf 12,67 Dollar, die Sie pro Barrel ausgeben müssen, wenn 
Ihre Ölprospektion erfolgreich verlaufen sein sollte. 

Rechnen wir weiter: Als Minimum müssen Sie pro Bohrloch 
drei Barrel pro Tag fördern, wenn die ganze Sache überhaupt 
rentabel sein soll; Sie fördern durchschnittlich dreißig Tage im 
Monat. Folglich belaufen sich Ihre Kosten monatlich pro 
Bohrloch bei einer Förderung von drei Barrel 12,67 x 3 x 30 
gleich 1140,30 Dollar. 

Dazu kommt die Rückzahlung des Bankkredites inkl. Zinsen, 
das heißt 916 Dollar pro Monat. 

Ihre Gesamtunkosten betragen also pro Monat bei einer 
Förderung von drei Barrel 2056,30 Dollar. 

Und wer kommt als Käufer für das Erdöl in Frage, das Ihren 
Gemüsegarten plötzlich so interessant macht? Ganz einfach: 
die großen Erdölgesellschaften, die Ihnen das Öl abnehmen, 
ohne die geringsten Schwierigkeiten zu machen. Unter 
Kollegen, Sie verstehen? Sie werden also Lieferant der Exxon 
oder der Gulf. 

Auf ein amerikanisches Barrel kommen zweiundvierzig 
Gallonen, und auf eine amerikanische Gallone 3,7854 1. Ein 
Barrel enthält also 158,99 1 Erdöl. Die großen Gesellschaften 
zahlen Ihnen für diese Menge im Durchschnitt 38 Dollar. 

Da Sie drei Barrel aus Ihrem Bohrloch gewinnen, bekommen 
Sie pro Tag 114 Dollar, das heißt 3420 Dollar pro Monat 
(wieder mit dreißig Tagen gerechnet). Ihre Unkosten betragen 
2056,30, Ihr Gewinn folglich 1363,70, abzüglich 20 Dollar 
monatliche Versicherungskosten, ergibt einen Reingewinn von 
1343,70 Dollar oder 2347,40 DM. 

Die Sie einkassieren, ohne irgend etwas tun zu müssen, im 
Schaukelstuhl auf der Veranda Ihres Hauses sitzend und Pfeife 
rauchend. 



Bei einer Förderung von drei Barrel täglich sind Sie natürlich 
nicht nur ein kleiner, sondern ein sehr kleiner wildcater. Kein 
Gesetz hindert Sie daran, Ihre Operation so oft zu wiederholen, 
wie Sie dazu Lust haben, und sich dabei wieder der Hilfe Ihrer 
Bank zu bedienen, die sich, wenn die erste Operation 
erfolgreich verlaufen war, noch unkomplizierter verhalten 
wird. Ihre Gewinnaussichten können Sie selbst kalkulieren; Sie 
müssen dazu nur Ihren monatlichen Reingewinn mit den neu 
dazukommenden Bohrlöchern multiplizieren (vorausgesetzt, 
daß auch diese drei Barrel pro Tag liefern). 

Und eines sollten Sie nicht vergessen: Falls Sie keinen 
Tropfen Öl finden sollten, müssen Sie natürlich den 
Bankkredit trotzdem zurückzahlen, über zehn Jahre hin eine 
machbare Sache. Ganz ohne Risiko geht es aber nicht. 

Doch damit wollen wir unsere Beispielkette noch nicht 
abschließen. Nehmen wir einmal an, Sie sind inzwischen zum 
glücklichen Ölförderer aufgestiegen, und Ihre Bohrerfolge 
lassen Sie nicht ruhen; Sie werden aktiv und kommen auf die 
Idee, Ihrem Nachbar vorzuschlagen, in SEINEM Garten in 
IHREM Namen eine Probebohrung durchzuführen. Und wenn 
Ihr Nachbar damit einverstanden ist, spricht nichts gegen 
dieses Unternehmen. Natürlich leihen wieder SIE sich das 
Geld von der Bank, und nicht Ihr Nachbar. Es gibt sogar ein 
Gesetz, das genau festlegt, welche Summe Sie Ihrem Nachbarn 
bezahlen müssen, sollte Ihre Bohrung fündig werden: 5,40 
Dollar pro Barrel, 480 Dollar im Monat. 

Unter der Voraussetzung, daß die von Ihnen finanzierte 
Bohrung in Nachbars Garten mindestens drei Barrel Erdöl pro 
Tag an den Tag bringt, verdienen Sie steuerfrei 1343,30 Dollar 
weniger 480 Dollar gleich 863,30 Dollar monatlich. 

Und wenn Sie MEHRERE Bohrungen auf den 
Tomatenfeldern Ihres Nachbarn durchführen… 



Und wenn Sie MEHRERE faule oder nichtsahnende 
Nachbarn haben… 
 
 
Ich fragte Duke Thibodeaux: 

»Und täusche ich mich, wenn ich mir vorstelle, daß Sie 
verschiedene Bohrungen in verschiedenen Gärten 
verschiedener Nachbarn durchgeführt haben?« 

Seine blöde Maultrommel machte weiter einen Höllenlärm. 
Seit Stunden hielten Paul Hazzard und ich uns bereits in 
seinem Haus auf. Wir waren zum Mittagessen eingeladen 
worden und hatten die Mahlzeit mit der Horde der 
Thibodeauxschen Kinder beiden Geschlechtes und aller 
Altersstufen geteilt; eine anstrengende Unternehmung. Nach 
dem Essen hatte der Alte sich wieder in seinen Schaukelstuhl 
gesetzt, mir zugelächelt und wieder einmal O Suzannah 
gespielt. 

»Oh, ich habe schon einige Löcher gegraben, hier und dort«, 
sagte er endlich. 

»Wieviel?« 
Zum sechzehnten oder siebzehnten Mal O Suzannah! 
»Siebenundsechzig produktive.« 
»Und wieviel Barrel macht das pro Tag?« 
O Suzannah! 
»Sagen wir einmal zweihundertundzwanzig, mein Junge.« 
Ich vergewisserte mich, ob in dieser Summe bereits die 

neunzehn Barrels enthalten seien, die er in seinem eigenen 
Garten täglich förderte. 

»Sicher, mein Junge.« 
Neunzehn Barrels täglich auf eigenem Grund und Boden plus 

zweihundertundein Barrel auf fremdem Grund und Boden, das 
macht… 



»68915 Dollar und 90 Cent monatlich, wenn ich mich nicht 
verrechnet habe; stimmt das?« 

Er zuckte nur gleichgültig mit den Schultern. So genau wußte 
er das nicht und wollte er das auch gar nicht wissen. O 
Suzannah! Welch göttliche Gelassenheit! Das waren fast 
einhundertvierzigtausend Mark im Monat, nach Abzug der 
Steuern. Ich schaute kurz zu Paul Hazzard und stellte fest, daß 
sich dieser kaum das Lachen verkneifen konnte. Er hatte mich 
bereits darauf hingewiesen: 

»Wir müssen Duke irgendwie überzeugen, daß er arbeitet; 
das ist das Hauptproblem. Ich habe ihn bereits viermal gefragt, 
ob er nicht für mich arbeiten wolle, und viermal hat er bereits 
abgelehnt. Warum? Seine Ruhe geht ihm über alles. Und mit 
knapp siebzigtausend Dollar im Monat und dem einzigen 
Bedürfnis, Maultrommel zu spielen, ist es wirklich nicht 
einfach, ihn aus seiner Ruhe zu reißen.« 

Endlich hatte Duke Thibodeaux sich entschlossen, seine 
Maultrommel auf den Tisch zu legen. Er streckte sich, gähnte 
und schüttete sich noch einen weiteren Selbstgebrannten 
Whisky hinter die Binde. Wieder lächelte er mir zu: »Gut. Und 
jetzt müßt ihr mir noch einen einleuchtenden Grund angeben, 
warum ich für Euch durch Texas und Oklahoma streifen soll, 
anstatt bei mir zu Hause zu bleiben.« 

O Suzannah! 
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In Paul Hazzards Angebot war natürlich an keiner Stelle von 
Gemüsegärten oder Tomatenpflanzungen die Rede. In seinen 
Augen ist Duke Thibodeaux nichts anderes als ein kleiner, 
unbedeutender wildcater. Paul wollte mich zum Partner, um 
seinen Traum von wirklich großen, bedeutenden wildcaters 
verwirklichen zu können. Er hatte vor, den gleichen Weg wie 
der Mann mit der Maultrommel einzuschlagen, nur eben in 
einem bedeutend umfangreicheren Maße. 

Paul Hazzard ist dieser Texaner aus San Antonio, den ich, 
wie schon gesagt, auf den Bahamas kennengelernt und der 
mich mit der Gruppe von Finanziers aus Dallas in Verbindung 
gebracht hatte, die sich bei dem Safari-Projekt so stark ins 
Zeug legten. Seit dieser Zeit war er überzeugt und hatte sich 
auch keineswegs geniert, dies auszusprechen, daß ich ihm 
einen Gegendienst schulde. Zum Beispiel, sein Partner zu 
werden. 

Wir hatten uns dann nachmittags von Duke Thibodeaux 
verabschiedet, denn wir hatten Angst gehabt, uns vollständig 
zu betrinken; dazuhin begannen die metallenen Geräusche der 
Maultrommel langsam, aber sicher meine Nerven zu 
strapazieren. Wir hatten uns nach New Orleans geflüchtet, in 
das Royal-Sonesta-Hotel in der Bourbon Street. Paul redete auf 
mich ein; er hatte alles durchgerechnet, an alles gedacht. Die in 
Frage kommenden Gebiete, die nach seinen Unterlagen 
erdölverdächtig waren, lagen in Oklahoma in drei 
verschiedenen Grafschaften, alle in der Nähe von Tulsa. Die 
Voruntersuchungen waren von einem erfahrenen Geologen 
durchgeführt worden. 



»Franz, ich habe die Unterlagen für dich vorbereitet; ich bin 
mir sicher, daß ich nichts vergessen habe.« 

Es war wirklich alles vorhanden: eine detaillierte Karte der 
betreffenden Region (an den beiden Ufern des Arkansas; ich 
amüsierte mich königlich, als ich entdeckte, daß Coffeyville, 
die Stadt, in der die Brüder Dalton ihre Bezwinger fanden, mit 
zu diesem Gebiet gehörte), Luftaufnahmen der Landschaft, 
Anzahl der vorgesehenen Bohrstellen, die erhoffte 
Tagesförderung und der Gewinn, wenn die ersten Investitionen 
erst einmal wieder eingebracht waren. Eine saubere Arbeit. 
Und die Investitionen waren so bedeutend, daß man wirklich 
nicht von kleinen wildcaters sprechen konnte: zwei Millionen 
und siebenundvierzigtausend Dollar. 

»Die wir natürlich nicht ganz vorfinanzieren müssen, Franz, 
das weißt du ja. Es reicht, wenn wir fünfhunderttausend 
auftreiben; den Rest übernimmt die Mercantile National Bank 
von Dallas, unter der Bedingung natürlich, daß die ersten 
Bohrungen positiv verlaufen. Und alles weist darauf hin, daß 
sie positiv verlaufen werden.« 

»Alles weist darauf hin, aber du sähest es doch ganz gern, 
daß der alte Duke einmal ein Auge auf das Gelände wirft.« 

Er lachte: 
»Stimmt. Dieses Original hat sich zu Recht den Ruf 

erworben, sich kein einziges Mal getäuscht zu haben. Die 
großen Gesellschaften kennen ihn und haben ihm goldene 
Brücken gebaut. Er hat sie nie betreten wollen. Macht er mit, 
wird die Bank ohne Bedingungen alles vorfinanzieren.« 

Er fuhr mit anderen Zahlengeschützen auf und schlug mir 
verschiedene Konzessionen vor: Allein eine einzige, die 
zwischen zwanzig und sechsundzwanzig Bohrlöcher umfassen 
sollte, war auf eine erhoffte Tagesproduktion von sechshundert 
Barrels ausgelegt. Was einem Tagesverdienst von 
zwölftausend Dollar entsprach oder einem Jahresverdienst von 



vier Millionen zweihunderttausend (bei dreihundertfünfzig 
Fördertagen jährlich). Und die Ölfelder sollten zumindest 
theoretisch zwanzig bis fünfundzwanzig Jahre ergiebig sein. 

Ich hörte Paul zu, konnte aber keine Entscheidung treffen. 
Dabei sollte in meiner Lage eine Summe von 
fünfhunderttausend Dollar mich eigentlich nicht erschrecken 
können. Doch um ehrlich zu sein muß ich einräumen, daß ich 
zu diesem Zeitpunkt fast meine ganzen Reserven bereits 
angelegt hatte, wenn man einmal die Kaffee- und 
Silberspekulationen, die fünf Millionen, die ich in Florida 
anzulegen hatte, die Fezzali versprochenen Gelder und letztlich 
die für die TENNIS-IM-HIMMEL-CLUBS vorgesehenen 
zusammenrechnete, ohne von dem Kauf der Insel zu sprechen, 
und auch meine recht beträchtlichen persönlichen 
Aufwendungen nicht vergißt, die Kosten für die beiden 
Privatdetektiv-Agenturen, die in Europa und Amerika Tag und 
Nacht für mich arbeiteten usw. Meine Schweizer Obligationen 
hatte ich bereits verscherbelt und auch sonst schon alles 
Flüssige zusammengekratzt. Vor acht Monaten war ich mit 
Horst zum erstenmal im Hotel Biltmore in New York 
zusammengetroffen; in diesen acht Monaten hatte ich, um 
einer eventuellen Attacke begegnen zu können, von der ich bis 
zu diesem Zeitpunkt noch nichts spürte, alles darangesetzt, um 
meine Geschäfte auf allen Gebieten soweit wie nur irgend 
möglich voranzutreiben, ohne die notwendige Rücksicht auf 
meine Rücklagen zu nehmen. Und Yahl hatte noch nicht 
einmal angegriffen, zumindest nicht offen. 

»Franz, fünfhunderttausend, die sofort überwiesen werden 
müssen, und zwei Millionen, die wir bei der Bank 
aufnehmen.« 

»Für die wir aber trotzdem geradestehen müssen, wenn die 
Bohrungen nicht fündig werden.« 



»Das stimmt. Aber wenn wir die ersten Gewinne wieder 
investieren, können wir, ohne anderes frisches Geld 
nachzuschießen, innerhalb von fünf Jahren eine 
Tagesproduktion von zweitausendfünfhundert Barrels 
erreichen, was einem Tagesverdienst von vierzig- bis 
fünfzigtausend und einem Jahresverdienst von 14,6 bis 18,2 
Millionen Dollar entspricht. Dreißig bis fünfunddreißig 
Millionen Mark pro Jahr, das hört sich doch ganz gut an, 
oder?« 

Natürlich hörte sich das ganz gut an, aber ich mußte trotzdem 
nachdenken. Über dieses Problem und über alle anderen. 
Enttäuscht und auch ein wenig überrascht über meine 
mangelnde Begeisterung räumte Paul Hazzard mir eine 
Bedenkfrist ein, nachdem ich relativ heftig hatte darauf 
bestehen müssen. Am nächsten Morgen fuhr er nach San 
Antonio zurück, während ich in New Orleans blieb. Am Abend 
zuvor hatte ich Catherine auf der Ranch in Arizona angerufen, 
doch sie war nicht dagewesen und ihre Eltern ebenfalls nicht; 
die Familie hatte frei Freunden zu Abend gegessen. So rief ich 
an diesem Morgen ein zweites Mal an und bekam nach einem 
relativ unerfreulichen Intermezzo mit Schwiegerpapa, der sich 
weigerte, seine Tochter zu wecken, da es am Abend zuvor spät 
geworden war, meine Frau an den Apparat. Sie lehnte es ab, zu 
mir nach New Orleans zu kommen, das sie so wenig liebte wie 
New York; sie zog es vor, auf der Ranch zu bleiben oder aber 
nach Frankreich zurückzufliegen, sie wußte es noch nicht so 
genau. Selbst am Telefon war ihre außergewöhnliche 
Nervosität spürbar. Zweimal hatte ich ihr bereits 
vorgeschlagen, einen Spezialisten auf diesem Gebiet 
aufzusuchen, denn die vielen Tabletten, die sie schluckte und 
die sie vor mir zu verbergen suchte, beängstigten mich. Zornig 
hatte sie meinen Vorschlag abgelehnt und war dabei noch von 
ihren Eltern unterstützt worden, vor allem von Schwiegerpapa, 



der in meinen Augen bei der ganzen Angelegenheit überhaupt 
nichts zu suchen hatte. 

Unser Gespräch artete zu einem Streit aus. Wütend legte ich 
auf. 

Ich lief durch die Straßen von New Orleans, eine der wenigen 
Städte Amerikas, in denen Fußgänger eine gewisse 
Lebensberechtigung haben, zumindest im Zentrum. Ich war 
wütend und hatte die Schnauze voll. Diese achtmonatige 
Wartezeit seit Horsts Herausforderung hatte meine Nerven 
beinahe überfordert, so daß ich nicht mehr die Kraft hatte, 
meiner Frau gegenüber so ruhig zu bleiben, wie es vielleicht 
notwendig gewesen wäre. Beinahe hätte ich mir gewünscht, 
daß Yahl mich endlich angriff. Wenn er mich überhaupt 
angreifen wollte und dies alles nicht nur ein gigantischer Bluff 
gewesen war und Yahl in seiner Genfer Villa sich ins 
Fäustchen lachte, darauf wartend, daß ich aus lauter Nervosität 
einen Fehler nach dem anderen beging. 

Doch als ich mir Horsts Augen in Erinnerung rief, seine 
Geste, mit der er den Scheck verbrannte, wußte ich, daß meine 
Hypothese auf sehr schwachen Füßen stand. 
 
 
Marc Lavater rief an: »Was hast du denn in New Orleans zu 
suchen?« 

»Wie, um Himmels willen, hast du mich denn nur 
gefunden?« 

»Ich habe mit Paul Hazzard telefoniert. Franz, ich muß dich 
unbedingt sprechen. Ich werde in drei, nein, in zwei Tagen in 
New York sein, am 15. Januar. Meinst du, daß du nach New 
York kommen kannst?« 

»Natürlich. Um was geht es denn?« 
»In Genf kommen die Dinge in Bewegung. Yahl hat eine 

Reise unternommen.« 



Er war nach London geflogen, wo er am Tag zuvor ein 
Zimmer im Browns reserviert hatte. Laut Auskunft des 
Portiers, der diskret befragt worden war, wartete der Ex-
Bankier auf einen bestimmten Mann. 

»Und ahnst du, auf wen?« 
Ich hatte wirklich keine Lust, Rätsel zu raten. 
»Er wartet auf Erwin Horst. Und das ist noch nicht alles, 

Franz. Mit Hilfe dieses Hubrechts, eines ehemaligen 
Assistenten, von dem ich dir erzählt habe, hat er verschiedene 
Überweisungen durchgeführt. Gestern allein für sieben 
Millionen Dollar. Von Zürich aus. Vier Millionen nach New 
York und drei Millionen nach New Orleans. Wann bist du 
eigentlich in New Orleans eingetroffen?« 

Das konnte kein Zufall sein. Das Geld war gegen zehn Uhr 
morgens auf ein Konto bei einer Lokalbank in der Carondelet 
Street überwiesen worden, genau zu dem Zeitpunkt, zu dem 
Paul Hazzard und ich im dichtesten Nebel versuchten, den 
Thibodeauxschen Familienbesitz zu finden. 

Die Überweisung nach New York war auf das Konto eines 
gewissen Solon R. Ridgewood erfolgt, auf eine Bank in der 
Fulton Street in Manhattan. 

»Und wer ist dieser Ridgewood?« 
»Keine Ahnung. Wir versuchen gerade, es 

herauszubekommen. Franz, wir wissen zwar nicht, was deine 
Gegner vorhaben, aber daß sie in Kürze handeln werden, 
davon sind wir alle überzeugt.« 

»Wo hält sich Horst auf?« 
»Im Prinzip befindet er sich gerade auf dem Weg nach 

London, wo er in Kürze eintreffen soll.« 
»Ich wünsche, daß er ab sofort Tag und Nacht überwacht 

wird.« 
»Wir können schließlich nicht den ganzen Globus 

überwachen.« 



»Und warum nicht?« 
»Franz, jetzt beruhige dich!« 
Leicht gesagt. Ich informierte Marc, daß er mich im Royal 

Sonesta erreichen könne und später dann wie ausgemacht in 
New York. Dann legte ich auf. 

Das Royal Sonesta liegt in der Bourbon Street im Herzen der 
Altstadt von New Orleans. Das Hotel ist mit seinen etwas mehr 
als fünfhundert Zimmern größer, als es den Anschein hat, und 
ruhiger, als man aufgrund der unmittelbaren Nachbarschaft 
vieler Bars, Striptease-Kneipen und anderer 
›Vergnügungsstätten‹ befürchten könnte, in denen 
verschiedene Orchester, die alle von sich behaupten, den einzig 
wahren Dixieland zu spielen, versuchen, sich gegenseitig an 
Lautstärke zu übertrumpfen. 

Der Patio des Hotels ist eine wahre Oase des Friedens. Ich 
hatte dort gerade beim Frühstück gesessen, als Lavaters Anruf 
mich erreicht hatte. Nachdem ich fertig gefrühstückt hatte, 
ging ich auf mein Zimmer, um verschiedene Telefonanrufe zu 
erledigen; ich wollte noch einmal mit Catherine sprechen und 
meine Anwälte über meine bevorstehende Ankunft in New 
York informieren. Es war so gegen elf Uhr, als ich wieder 
hinunterging und das Hotel verließ. Für einen Amerikaner gibt 
es in seiner Heimat zwei wirklich anrüchige Orte: Las Vegas 
und das französische Viertel von New Orleans, in dem ich 
mich gerade aufhielt und in dem die Straßen für amerikanische 
Ohren merkwürdige Namen hatten: Bourbon, Chartres, 
Dauphine, Bienville, Ursulines oder auch Toulouse; der Obst- 
und Gemüsemarkt in New Orleans könnte genausogut in 
Toulon oder Nizza liegen, und die Bistros der Stadt sind für 
Franzosen vertraute Institutionen. Ich war bei jedem Besuch 
vor dem Schmutz erschrocken, der die Stadt befleckte, vor 
dem halb zerfallenen Zustand der vielgerühmten 
Sehenswürdigkeiten und der absoluten Mittelmäßigkeit und 



Durchschnittlichkeit, die die sogenannten französischen 
Vergnügungen auszeichnete. Alles hier riecht nach Schlamm 
und Morast. Nicht einmal die Toten werden begraben, denn sie 
tauchen aus dem schwammigen, morastigen Untergrund 
unweigerlich wieder an die Oberfläche auf. Und den 
Mississippi, auf den sich die Nichtsahnenden freuen, sieht man 
nicht, denn er ist hinter riesigen Dämmen verborgen, was 
freilich auch besser ist, denn er ist grau und stinkt. Wer von 
einem in der Sonne ruhig dahinfließenden überbreiten Fluß mit 
vielen Raddampfern träumt, wird schnell enttäuscht sein: der 
Hafen von New Orleans ist weit weniger exotisch als der von 
Newcastle oder Hamburg. 

In dem Augenblick, in dem ich die Bourbon Street 
überquerte, erkannte ich sie, ungefähr dreißig Meter vor mir, 
ihre schwarzen Haare, die Linie ihrer Schultern und diese 
beinahe verächtliche Art, den Kopf hoch erhoben durch die 
Welt zu tragen. Sie trug Jeans und dazu eine Bluse, deren 
Ärmel sie hochgerollt hatte; in ihrer linken Hand hielt sie die 
unvermeidlichen Fotoapparate. Ich hatte den Eindruck, als ob 
sie mich nicht gesehen hätte. 

Eigentlich wollte ich zur Carondelet Street gehen, um einen 
Blick auf die Bank zu werfen, wo vor vierundzwanzig Stunden 
in bestürzender Übereinstimmung mit meiner eigenen Ankunft 
in New Orleans die drei Millionen Dollar eingetroffen waren, 
die Yahl in mir unbekannter Absicht überwiesen hatte. Ohne 
eine Sekunde zu zögern, machte ich mich an die Verfolgung 
von Sharon Maria de Santis. 
 
 
Sie machte nicht den Eindruck, als ginge sie eilig zu einem 
bestimmten Treffpunkt; sie schlenderte durch die Straßen und 
schaute sich lange die Schaufenster der Antiquare in der Royal 
Street an. Ich folgte ihr in kaum dreißig Meter Abstand, und 



trotz der in Amerika ungewöhnlichen Enge der Straße lief ich 
kein Risiko, von ihr entdeckt zu werden, denn es waren an 
diesem Vormittag wie an jedem anderen viele Menschen in der 
Innenstadt von New Orleans zu Fuß unterwegs. Etwas weiter 
bog sie von der Royal Street in die etwas kleinere Pirate Alley 
ab, die an der Kathedrale vorbeiführt und auf dem früheren 
Marsfeld, dem heutigen Jackson Square mündet. Sie 
schlenderte durch die Reihen der Maler, die ihre Staffeleien 
um den Platz herum aufgestellt hatten und zum x-ten Male die 
beliebtesten Touristen-Motive kopierten. Sie, und während ich 
sie verfolgte dann auch ich, wurde von den 
Pferdedroschkenbesitzern zu einer Rundfahrt in der offenen 
Kutsche aufgefordert, und langsam begann dieses Spielchen 
mich zu amüsieren, denn zum erstenmal seit acht Monaten 
hatte ich die Rollen getauscht: ich verfolgte meine Verfolgerin. 

Endlich setzte sie sich auf die Terrasse des kleinen Cafes 
Pontalba, an der Ecke der Chartres Street und des Jackson 
Squares. Ich hatte plötzlich das Bedürfnis, mein Versteckspiel 
aufzugeben und mich ganz einfach neben sie zu setzen, doch 
irgend etwas in mir hielt mich zurück. Und dieses Irgendetwas 
hatte richtig gehandelt: die Kellnerin, bei der Sharon gleich 
nach dem Betreten der Terrasse eine Bestellung aufgegeben 
und dabei kurz mit ihr gesprochen hatte, kam zu ihr und 
machte ihr ein Zeichen. Auf meiner Uhr war es genau elf Uhr 
dreißig. Die junge Frau stand auf und ging ins Innere; ich 
näherte mich schnell und beobachtete, wie sie in einer 
Telefonkabine verschwand. Beinahe hätte sie mich überrascht, 
denn das Gespräch war verblüffend kurz, und ich war mir 
sicher, daß man Sharon nur eine Mitteilung durchgegeben 
hatte. Sie setzte sich wieder an ihren Tisch und notierte etwas 
in ihrem Notizbuch, das sie auf dem Tisch liegenließ. Sie 
kramte in ihrer Handtasche und suchte offensichtlich nach 
Kleingeld; wenn ich sie ansprechen wollte, hatte ich keine Zeit 



zu verlieren. Ich hatte mich in den Eingang des Petit-Theâtre, 
des kleinen Theaters, zurückgezogen und überquerte mit 
wenigen Schritten den Platz: »Quiere dinero?« fragte ich sie 
auf spanisch. »Brauchen Sie Geld?« 

Sie drehte sich um und schaute mich gelassen, kaum 
überrascht an, wobei ich auf dem Grund ihrer schwarzen 
Augen diesen amüsierten Schimmer entdeckte, den ich von 
Sarah Kyle kannte. 

»Wer braucht schon kein Geld?« 
Wieder einmal war ich über die Ähnlichkeit zwischen Sharon 

und meiner früheren Geliebten betroffen; mit Sarah hatte ich 
vor meiner Hochzeit ein Jahr zusammen gelebt. Sie hatte mich 
verlassen, nachdem ich Catherine begegnet war. Sarah hatte 
kastanienbraune, ins Rötliche spielende Haare und grüne 
Augen und war Irländerin; Sharon de Santis hatte braune 
Haare, schwarze Augen und war offensichtlich italienischer 
Abstammung. Doch von diesen kleinen Unterschieden einmal 
abgesehen, waren sie sich sehr ähnlich: sie hatten die gleiche 
dreieckige Gesichtsform, dieses gleiche leise Lächeln, das ihre 
Lippen ständig umspielte, und die gleiche Art, mich ironisch 
zu mustern, ohne dabei aggressiv zu werden, im Gegenteil. Bei 
der Fotografin war dieses Lächeln beinahe freundschaftlich. 
Ich nahm den Faden wieder auf: 

»Ich muß Ihnen Vorwürfe machen: Sie nehmen mich immer 
von meiner häßlichen Seite auf.« 

Sie musterte mich: 
»Drehen Sie sich einmal herum!« 
Neue Musterung. 
»Sie haben absolut recht – Ihre linke Profilseite ist sehr viel 

anziehender als Ihre rechte. Wirklich, ich bin untröstlich!« 
Ich setzte mich. 



»Nicht gerade überwältigend, aber immerhin anziehender«, 
korrigierte sie sich. »Ich habe nichts dagegen, wenn Sie mir ein 
zweites Bier bestellen.« 

Das kleine Notizbuch lag noch immer auf dem runden Cafe-
Tisch mit der typischen Marmorplatte. Ich bestellte zwei Bier; 
während wir warteten, bis die Getränke gebracht wurden, ließ 
sie meine Musterung über sich ergehen – mit ausgeglichener 
Schamlosigkeit, bin ich beinahe versucht zu sagen, und einem 
Schuß ironischen Spotts. 

»Keine Fotos heute?« 
Sie stand auf, holte eine ihrer Kameras aus der Lederhülle, 

trat einige Schritte zurück und machte mehrere Aufnahmen. 
Dann setzte sie sich wieder. 

»Die linke Seite, wie gewünscht.« 
»Nun, rekapitulieren wir die Tatsachen«, sagte ich. »Sie 

heißen Sharon Maria de Santis. Wie redet man Sie im 
Familienkreis an? Sharon?« 

»Nein, Maria.« 
»Fünfundzwanzig Jahre alt, geschieden, eine dreijährige 

Tochter…« 
»Die bald vier Jahre wird.« 
»… die Sie Ihren in Flushing wohnenden Eltern anvertraut 

haben. Ihr Arbeitgeber heißt Yates. Ihr früherer Mann, ein 
Arzt, der in einem kleinen Dorf in der Nähe der Niagara-Fälle 
wohnt, hat wieder geheiratet und bereits ein neues Kind 
gezeugt.« 

Während ich sprach, schaute ich unverwandt auf das 
Notizbuch. 

Die Kellnerin brachte uns das bestellte Bier, das ich nicht 
anrührte. Maria schon. Als sie ihr Glas zu ihren Lippen hob, 
griff ich nach dem Notizbuch, öffnete es und las laut die 
Mitteilung, die ich auf der letzten beschriebenen Seite fand: 

»Royal Sonesta, Zimmer 265.« 



Mein Zimmer. Gleichgültig stellte sie ihr Glas wieder ab und 
lächelte mich an: 

»Ihr Zimmer, natürlich.« 
Ihr natürliches, unverkrampftes Verhalten faszinierte mich. 

Man hätte beinahe glauben können, unsere früheren 
Begegnungen in Amsterdam, San Francisco und Paris hätten 
uns zu dicken Freunden werden lassen. Ich war bereit, auf ihr 
Spiel einzugehen und sagte es auch. Sie zuckte nur mit den 
Schultern, als ob sie nichts anderes erwartet hätte, und nahm 
meine Einladung zum Essen an. 

Wenn man Callaways Bericht Glauben schenken durfte, und 
ich hatte keine Veranlassung zum Gegenteil, sprach sie neben 
Englisch und Italienisch fließend Spanisch und Portugiesisch, 
aber kein Französisch, und die große Speisekarte des 
Restaurants Antoine, bei der in aller Arroganz darauf 
verzichtet worden war, die englische Sprache zu verwenden, 
machte sie ratlos. Etwas später, als ich sie fragte, ob sie denn 
die Austern á la Rockefeller möge, antwortete sie 
phlegmatisch: 

»Sie sind ausgesprochen widerlich!« 
Und was sie denn in New Orleans anderes zu tun habe, als 

mich zu fotografieren? Nun, mich eben fotografieren, nichts 
anderes. 

Erst nachdem sie diese Frage beantwortet hatte, änderte sich 
ihre Haltung. Ihre Hand streckte sich zu mir aus, bis ihre 
Finger beinahe die meinen berührten: 

»Mister Cimballi, ich bin von meiner derzeitigen Arbeit nicht 
gerade sehr begeistert. Doch wenn ich sie nicht erledige, dann 
eben ein anderer oder eine andere«, sagte sie. 

Ich fragte mich unwillkürlich, ob sie mir nicht eine Komödie 
vorspielte, bevor ich antwortete: 

»Ich finde es besser, wenn Sie diese Arbeit übernehmen und 
niemand anderes.« 



Sie nickte dankend mit dem Kopf, und während sie ihn 
anmutig senkte, erinnerten mich ihre kurzen Locken und die 
Form ihres Nackens genauso an Sarah Kyle wie vorher ihr 
Kinn und ihre Lippen. 

»Sie erinnern mich an jemanden, den ich gut kenne.« 
Sie, spöttisch: 
»Sicher eine sehr hübsche Frau.« 
»Vor allem, wenn sie sich frisch rasiert hat!« 
Sie lachte schallend: 
»Eins zu null für Sie! Touché, auf französisch, das einzige 

Wort dieser Sprache, das ich kenne.« 
Wir tranken zum Schluß einen glühendheißen Kaffee und 

dazu einen Tequila; als wir vor dem Restaurant standen, sagte 
sie plötzlich unvermittelt: 

»Kurz bevor Sie mich auf der Café-Terrasse begrüßten, war 
ich per Telefon informiert worden, daß Sie im Royal Sonesta 
abgestiegen seien.« 

»Wer hat Sie angerufen?« 
»Yates Büro, wie üblich.« 
»Und wann hat man Ihnen gesagt, Sie sollen nach New 

Orleans fliegen?« 
»Gestern abend. Ich war in New York und habe heute 

morgen das erste Flugzeug genommen.« 
Anders ausgedrückt, Yates wußte zwar gestern abend, daß 

ich in New Orleans übernachten würde, wußte aber noch nicht, 
in welchem Hotel ich abgestiegen war. Anscheinend war er 
nicht von Paul Hazzard informiert worden, denn der hatte für 
uns die Zimmer in meinem New Orleaner Hotel reserviert. 
Man hatte mich also seit meiner Abreise von der Ranch in 
Arizona verfolgt und nicht aus den Augen verloren. 
Beunruhigend. 

»Wieviel bezahlt man Ihnen?« 



»Vierhundertfünfzig Dollar pro Woche, und natürlich alle 
Unkosten.« 

Sie hatte sofort verstanden, auf was ich hinauswollte, und 
schüttelte, nachdem sie kurz gezögert hatte, noch bevor ich die 
Frage stellen konnte, den Kopf: 

»Nein, machen Sie mir keinen Vorschlag. Ich würde ihn nicht 
annehmen.« 

»Zweitausend Dollar pro Woche.« 
Wir gingen während dieses Gesprächs langsam in Richtung 

Sonesta. 
»Nein, wirklich nicht. Ich werde nicht ewig für Yates 

arbeiten. Man hat mir einen Job in Brasilien in Aussicht 
gestellt.« 

»Es wäre für mich ein leichtes, Ihnen Arbeit zu verschaffen.« 
Sie ging neben mir her, und ich spürte, daß es sie verlangte, 

ja zu sagen. Nach einer langen Pause sagte sie endlich: 
»Meine Antwort lautet nein. Aber ich danke Ihnen trotzdem.« 
Vor meinem Hotel trat sie einige Schritte zurück und machte 

ihre Aufnahmen, während ihr Gesicht noch die Überlegungen 
spiegelte, die sie aufgrund meines Vorschlags angestellt haben 
mußte. Ich weiß nicht genau, aus welchem Grund ich plötzlich 
den Clown spielte, vielleicht wollte ich das Unbehagen nicht 
wahrnehmen, das zwischen uns aufgekommen war, vielleicht 
aber auch nur, weil mir die Rolle des Clowns im Grund sehr 
vertraut ist, auf alle Fälle bemühte ich mich, sie zum Lachen 
zu bringen. Endlich war sie fertig, sie lachte schallend und 
sagte zum Abschied: 

»Sie sind sehr nett.« 
Bevor ich mich hatte rühren können, war sie zu mir getreten 

und hatte mich schnell auf den Mund geküßt. 
»Und vielen Dank für das Essen.« 



Dann ging sie, drehte sich noch einmal um und winkte mir 
zu. Eine merkwürdige junge Frau. Ich wußte nicht so recht, 
was ich von ihr zu halten hatte. 

Lavater hatte in meiner Abwesenheit angerufen und eine 
Botschaft hinterlassen, bei der die Namen durch Buchstaben 
ersetzt worden waren: Horst war inzwischen in London 
eingetroffen und zu Yahl gestoßen, um neun Uhr abends, 
Ortszeit. Und, was mich wirklich überraschte: Horst war von 
New Orleans aus nach London geflogen; er hatte sich fast zur 
gleichen Zeit wie ich in dieser Stadt aufgehalten, in die auch 
drei der sieben Millionen Dollar überwiesen worden waren, 
von denen Martin Yahl sich erst vor kurzem getrennt hatte. 

Ich verstand nichts mehr. 
Am gleichen Abend noch flog ich nach New York. 
Die Weihnachtsferien auf der Ranch in Arizona und die 

anschließende Reise mit Paul Hazzard durch Lousiana waren 
so etwas wie eine Ablenkung für mich gewesen. Jetzt war es 
an der Zeit, meine laufenden Geschäfte zu überprüfen, 
voranzutreiben und Verträge abzuschließen. Die Männer, die 
für mich auf den verschiedenen Gebieten arbeiteten, standen 
bei Fuß. Als erstes traf ich Rosen. 
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Jimmy Rosen ist kleiner als ich; ein eher positives Erlebnis für 
mich. Er arbeitete wahrscheinlich auch, während er schlief. 
Mit ungeheurer Geschwindigkeit ratterte er Zahlenkolonnen 
herunter, die die Entwicklung der TENNIS-IM-HIMMEL-
CLUBS verdeutlichten. Ich schnitt ihm das Wort ab und fragte: 

»Ein gutes oder ein schlechtes Geschäft?« 
»Das wird ein gutes, ein sehr gutes Geschäft; im Grunde ist 

es bereits ein gutes Geschäft.« 
Dann allerdings kam Rosen auf ein Problem zu sprechen, das 

ich von meiner Scherzartikelzeit her kannte: sobald eine 
einleuchtende, leicht zu verwirklichende Idee, die nicht allzu 
viel Kapital benötigt und die weder durch Patente noch durch 
Gebrauchsmusterschutz geschützt werden kann, bekannt wird, 
werfen sich andere auf die gleiche Idee und machen 
demjenigen, der die Idee als erster verwirklicht, heftige 
Konkurrenz. Wie befürchtet, ging es mir mit meiner TENNIS-
IM-HIMMEL-Idee genauso. 

»Franz, deine Konkurrenz arbeitet sehr rasch. Und wir 
müssen jetzt noch schneller sein als sie. Ich habe Ihnen keine 
Vorwürfe zu machen, möchte aber doch darauf hinweisen, daß 
wir Sie in der letzten Zeit nicht allzu häufig gesehen haben.« 

»Wer steht an der Spitze meiner Konkurrenz?« 
»Geschäftsleute aus Chicago mit viel flüssigem Kapital, das 

sie bedenkenlos einsetzen.« 
»Und der Türke?« 
Der Türke war zweimal nach New York geflogen, wie Rosen 

mir bestätigte, für ihn eine ungeheure Leistung, denn er haßte 
es, seine Villa in Hampstead zu verlassen. In New York hatte 



er auch meine Arbeit erledigt und die Grundstrukturen 
organisiert, angetrieben, wo er nur antreiben konnte, die 
Baugesellschaft, die wir zusammen gekauft hatten, auf 
Vordermann gebracht und mit den von Letta aufgestellten 
Teams eng zusammengearbeitet, die in New York von Long 
Island bis Yonkers über Queens, Brooklyn, die Bronx, Staten 
Island, Newark und natürlich Manhattan tätig geworden waren, 
zudem noch in anderen amerikanischen Großstädten wie 
Boston, Chicago, Philadelphia, Washington usw. 

»Hier die komplette Liste der erreichten Ziele und der Ziele, 
die aufgrund der Studien, die wir angestellt haben, noch zu 
erreichen sind.« 

Rosen reichte mir einen dicken Stapel Papiere. Ich zückte 
zusammen. Erst jetzt wurde mir bewußt, welch riesige 
Maschinerie ich da in Gang gesetzt hatte, und erschrak. 
Allerdings nicht so, daß ich nicht mehr hätte arbeiten können. 
Ich fragte Rosen: 

»Und die Sponsoren?« 
Auch auf diesem Gebiet ging alles überraschend gut voran, 

obwohl unsere Konkurrenten natürlich nicht von vorgestern 
waren und uns auch hier bekämpften. Große Anzeigenkunden, 
mit denen bereits unterschriftsreife Verträge ausgearbeitet 
worden waren, die privaten Radiostationen, mit denen wir 
zusammenarbeiten wollten und die sich bereit erklärt hatten, 
unsere Aktion unter ihre Fittiche zu nehmen, zögerten 
plötzlich… 

In Lousiana war mir eine Idee gekommen, als ich Duke 
Thibodeaux’ Maultrommel hatte zuhören müssen und versucht 
hatte, sie zu überhören. Eigentlich zwei Ideen. Die erste: 

»Jimmy, ich werde in den Stadtvierteln Tennis-Turniere 
organisieren, der TENNIS-IM-HIMMEL-CLUB in der 
dreiundzwanzigsten Straße gegen den in einer anderen Straße 
in der Bronx usw. nur die lokalen Spieler, keine gesetzten oder 



gar Superstars; der siegreiche Club kann dann von anderen 
herausgefordert werden. Der Wochensieger erhält eine 
Medaille oder, vielleicht besser, ein gelbes Trikot wie in der 
Tour de France der erste der Gesamtwertung, verbunden mit 
einem Preis, entweder ein Geldpreis oder ein Sachpreis. Oder, 
bei größeren Gelegenheiten, eine Reise nach Wimbledon zum 
Endspiel. Natürlich werden nicht wir für die Siegerprämien 
aufkommen, sondern werbungtreibende Firmen. Coca-Cola, 
die machen ganz bestimmt mit, oder die 
Tennisschlägerhersteller Bumm-Bumm, oder auch die Slip-
Hersteller Ich-kleide-dich…« 

Rosen nickte verständnisvoll mit dem Kopf. Er meinte, die 
Idee sei gut, so gut sogar, daß die noch Zögernden wohl in 
unser Lager kommen würden. Immerhin ein erstes Resultat Ich 
erklärte Jimmy meine zweite Idee, die wohl für alle Menschen 
sehr komisch sein mußte, denn er brach in schallendes 
Gelächter aus, was bei ihm genauso selten vorkam wie bei 
Letta; beide gehörten eher zu den sturen Typen. 

»Ein anderes Problem, Jimmy?« 
Ja, es gab noch ein anderes Problem. Das Geld. Die irrsinnig 

schnelle Entwicklung der TENNIS-IM-HIMMEL-IDEE, die 
Armee, die zu ihrer Verwirklichung rekrutiert worden war, und 
der Kampf gegen die Geschäftsleute aus Chicago, die uns 
zeitlich wie finanziell zu übertrumpfen versuchten, das alles 
hatte enorme Kosten zur Folge. Im Augenblick bereits, aber 
auch in den kommenden Monaten… 

»Wieviel?« 
»Zwei Millionen Dollar.« 
Dieser ›Nachschlag‹ war in seinen Augen unabdingbar 

notwendig; ohne ihn würde die Konkurrenz die Plätze in 
Beschlag nehmen, die wir aus finanziellen Gründen nicht 
hatten für uns reservieren können. Was schlimme Folgen für 
uns haben könnte, denn es schien sich schon jetzt 



abzuzeichnen, daß die Konkurrenten, waren die beiden 
Systeme erst einmal installiert, alles daransetzen würden, um 
uns zu schlucken. So daß es unumgänglich war, eine möglichst 
unangreifbare Ausgangsposition aufzubauen… 

»Jimmy, wissen Sie eigentlich, wie sich diese Gruppe 
zusammensetzt? Ich finde, die Geschwindigkeit, mit der die 
Gruppe reagiert hat, ist befremdend. Drei Wochen, nachdem 
wir angefangen haben, auf breiter Basis zu arbeiten, hatten die 
ihre eigenen Teams bereits auf die Beine gestellt und ihre 
Infrastruktur so weit aufgebaut, daß sie arbeiten konnten. 
Adrianos Berichte lassen in diesem Punkt keinen Zweifel zu.« 

»Und das Schönste: Ihre Gegner arbeiten genau mit Ihrer 
Methode und Ihren Argumenten.« 

»Horst oder Yahl?« 
»Wären die beiden Namen in diesem Zusammenhang 

gefallen, hätte ich Sie schon lange informiert. Nein, es hat den 
Anschein, als ob ein gewisser Ridgewood dahintersteckt.« 

Jetzt wußte ich Bescheid: 
»Solon Ridgewood?« 
Rosen war völlig überrascht, als er meine Frage bestätigte: 
»Kennen Sie ihn, Franz?« 
Ich kannte ihn nicht. Ich wußte nur, daß auf das New Yorker 

Konto des Solon R. Ridgewood vor nicht einmal dreißig 
Stunden von Martin Yahl vier Millionen Dollar überwiesen 
worden waren. 

Ich hatte mir gewünscht, der Gegner solle endlich zum 
Angriff übergehen. Mein Wunsch war schneller erhört worden, 
als ich gedacht hatte… 
 
 
Jo Lupino erwartete mich in meinem New Yorker Hotel, im 
Pierre. Wenigstens einer, von dem man annehmen konnte, daß 
er das Leben schön fand. 



»Wo warst du eigentlich gewesen, Franz? Ich habe überall 
herumtelefoniert. Hast du eine kleine Blonde aufgerissen, du 
Kanaille?« 

Ja, es liefe wirklich gut, antwortete er auf meine 
diesbezügliche Frage, er wäre gerade in Florida gewesen und 
sehr zufrieden mit dem Ergebnis seiner Reise. 

»Es war äußerst schönes Wetter dort unten, und da du ja den 
Flug und das Hotel bezahlst… Im übrigen, jetzt warte ich 
schon eine Stunde auf dich, die du ebenfalls wirst bezahlen 
müssen.« 

»Rosen hat mich aufgehalten. Wieweit ist der Safari-Park 
vorangekommen?« 

Lupino hatte in Palm Beach lange mit seinen texanischen und 
chinesischen Geschäftspartnern verhandelt; äußerst 
sympathische Typen, so erzählte er wenigstens, und die 
Unterredung war mit detaillierten Studien der in ihren 
Badeanzügen wie ausgezogen wirkenden Mädchen in Florida 
zu Ende gegangen… 

»Jo?« 
»Ja, Franz?« 
»Das ist mir völlig gleichgültig.« 
Nun, wenn ich unbedingt darauf bestand, dann war er bereit, 

mit mir auch über Geschäfte zu reden. Es ging alles in einer 
atemberaubenden Geschwindigkeit voran, und ob ich, Franz 
Cimballi, mir eigentlich bewußt sei, daß meine Idee die größte 
Baustelle Amerikas zur Folge habe… Ja, das wäre mir 
durchaus bewußt. Ich wies ihn eher griesgrämig darauf hin, 
daß es inzwischen elf Uhr abends geworden sei und wenn ich 
mich schon mühsam wachhalten müsse, dann eigentlich nur, 
um wirklich Neues zu erfahren und keine lyrischen Berichte 
entgegenzunehmen… Er wiederum strahlte mich fröhlich an 
und meinte, er habe im Grunde nichts wirklich Neues 



mitzuteilen, nur eben, daß alles bestens voranginge auf der 
besten aller Welten… 

»Und du hast eine Stunde auf mich gewartet, eine Stunde, die 
du mir natürlich in Rechnung stellen wirst, um mir zu sagen, 
daß es nichts Neues gibt!« 

Er lächelte noch fröhlicher: 
»Nervös? Nein, es läuft wirklich alles ausgezeichnet, du hast 

nichts zu befürchten. Deine chinesischen Freunde haben 
bereits fünfzig Millionen Dollar eingezahlt, die zur Erarbeitung 
der allgemeinen Konzeption verwendet werden. So, wie wir es 
vertraglich festgehalten haben. Die Texaner haben ihre 
Verpflichtung bestätigt, zweihundertfünfzig Millionen Dollar 
einzubezahlen, und ich bin mir sicher, daß sie diese Summe 
noch erhöhen werden. Franz, deine Partner sind völlig in deine 
Idee vernarrt! Und ich habe natürlich dein finanzielles 
Engagement bestätigt, so, wie du mir aufgetragen hast.« 

»Die genaue Zahl?« 
»Fünf Millionen sechshundertdreißigtausend Dollar. Die 

nächsten Freitag überwiesen werden müssen.« 
Er schaute mich, plötzlich ernst geworden, aufmerksam an: 
»Probleme, Franz?« 
»Nichts Ernsthaftes.« 
»Wenn du. Lust hast, bist du immer herzlich bei den Lupinos 

willkommen, zu Spaghetti carbonara. Ganz anständige Typen, 
diese Lupinos. Mit Herzen aus reinem Gold.« 

Er ging. Wenn dieser Mann mich verriet, dann hatte er 
wirklich einen Oscar als bester männlicher Hauptdarsteller 
verdient. 

In Arizona, wo die Mountain Time galt, war es inzwischen 
neun Uhr abends. Ich rief in der Ranch an und mußte es lange 
läuten lassen, bis Catherine zu meiner Überraschung endlich 
selbst abhob. Ich fragte sie: 



»Was ist denn los? Warum nimmt denn niemand ab? Sind die 
Angestellten alle fort?« 

»Ich war als erste am Apparat, das ist alles. Warum daraus 
ein Drama machen?« 

»Ich mache kein Drama daraus, aber…« 
Es war passiert; wir waren von neuem auf dem besten Weg, 

einen Streit vom Zaun zu brechen. Ich versuchte, ruhiger zu 
werden: »Bist du allein?« 

Sie antwortete sarkastisch und aggressiv, nervöser als je 
zuvor: 

»Nein, natürlich nicht. Zwei meiner Liebhaber liegen neben 
mir, und ein dritter, von dem die beiden ersten nichts wissen, 
hat sich unter meinem Bett versteckt!« 

»Catherine, hör auf!« 
»Du hast schließlich mit deiner blöden und unerträglichen 

Bemerkung angefangen. Und jetzt verdächtigst du mich noch 
zu allem Überfluß…« 

Und so weiter und so weiter. Ich beschränkte mich auf das 
Wesentlichste. Ihre Eltern? Sie schauten sich eine Video-
Kassette an. Und Marc-Andrea? Er schlief. 

»Stell dir vor, es ist neun Uhr abends, und um diese Zeit 
schlafen Kleinkinder, wenn dich das überhaupt interessiert. 
Was mich überraschen würde…« 

Um Himmels willen. Endlich legte ich zornig auf. Während 
ich auf der einen Leitung sprach, war auf der anderen ein 
Gespräch für mich angekommen, das ich jetzt entgegennahm. 
Ute aus London: 

»Franzy, ich habe es einfach nicht geschafft, dich an die 
Strippe zu bekommen!« 

»Jetzt hast du es geschafft. Was willst du noch mehr?« 
»Ich habe Probleme, schöner Wikinger! Da will mir jemand 

an den Kragen.« 
»Das TENNIS-IM-HIMMEL-GESCHÄFT betreffend?« 



Sie lachte schallend: 
»Franzy, der Typ, der mir persönlich an den Kragen und 

mich vergewaltigen will, der wird voll auf seine Kosten 
kommen! Natürlich spreche ich von dem weißen Ball…« 

Sie erklärte mir ihre Schwierigkeiten, die identisch waren mit 
denen, die wir in Amerika bekämpfen mußten. Auch in Europa 
hatte sich eine finanzstarke Gruppe an die Arbeit gemacht, 
Ute, wo immer es nur möglich war, Knüppel zwischen die 
Beine zu werfen, bei der Beschaffung der Plätze, der Spieler, 
beim Bau der Plätze, bei der Werbung, kurz auf allen 
Gebieten… 

»Franzy, entweder hatten diese Typen die gleiche Idee zum 
gleichen Zeitpunkt wie du, oder sie haben uns über die 
Schulter geschaut und alles kopiert, diese Schufte. Was mich 
beängstigt, ist nicht der Ideenklau, sondern die 
Geschwindigkeit, mit der die Gruppe arbeitet.« 

Und jedesmal, wenn ihre Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen 
(Ute arbeitete in der Hauptsache mit Frauen zusammen) mit 
eventuellen Spielern oder Platzvermietern oder sonstigen 
Personen, die für uns interessant waren, Kontakt aufnahmen, 
folgte ihnen eine gegnerische Abordnung auf den Fersen, wenn 
sie nicht schon vorher dagewesen war. 

»Sie gehen mit ihren Angeboten immer etwas weiter als wir. 
Sie wissen, was wir von den Spielern verlangen und was wir 
den Platzvermietern anbieten. Ich habe unter den Mädchen, die 
für mich arbeiten, zwei ausgemacht, die gleichzeitig für 
unseren Gegner arbeiten, und natürlich sofort gefeuert, aber ich 
bin mir sicher, daß sich noch andere bei uns eingeschlichen 
haben, die uns aushorchen.« 

Und noch etwas: Ute betonte, daß es dem gegnerischen 
Unternehmen anscheinend nicht um den an sich notwendigen 
Gewinn ging; es tat zumindest so, als könne es ohne Gewinne 
arbeiten. 



»Sie wollen uns vor allem an die Wand drücken und uns 
ausschalten, erbarmungslos. Franzy, wir sind deine Partner 
geworden, weil wir die Möglichkeit gespürt hatten, mit relativ 
bescheidenen Investitionen große Gewinne einzustreichen. 
Eine großartige Gelegenheit! Der Traum eines jeden 
Finanziers! Im Extremfall hätten wir sogar ganz darauf 
verzichten können, eigenes Kapital zu investieren. Doch jetzt 
sind diese Typen auf den Plan getreten; gut, wenn sie den 
Kampf wollen, dann können sie ihn von mir aus haben!« 

»Anders ausgedrückt, ihr braucht zusätzliches Kapital, neue 
Investitionsmittel?« 

»Wie sollen wir anders vorgehen? Franzy, der Türke hat viel 
Geld in diese Baugesellschaft gesteckt. Jetzt kann und will er 
nicht mehr zurück, aus Angst, einen Teil seines Einsatzes oder 
auch seinen gesamten Einsatz zu verlieren. Und dir geht es ja 
genauso wie uns. Wieviel ist diese Gesellschaft noch wert, 
wenn sie keine Bauaufträge mehr bekommt?« 

Sie hatten in ihrer Villa in Hampstead alles wieder und 
immer wieder durchgerechnet. Eine Million Dollar sollte, 
zumindest im Augenblick, ausreichen. Geteilt durch zwei, 
natürlich. 

»Ich werde dir den ganzen Papierkram inklusive der Bilanzen 
schicken, oder, noch besser, selbst bringen.« 

Und da ich nicht sofort antwortete, sprach sie weiter: 
»Franzy, stimmt etwas nicht? Hast du Probleme?« 
»Warum sollte ich Probleme haben? Mir geht es großartig, 

und…« 
»Du kannst mich nicht anlügen. Gut, ich komme morgen. Bis 

dann! Küßchen überall…« 
Ich hatte die Ranch in Arizona am 9. Januar verlassen, um 

mich mit Paul Hazzard in Dallas, Texas, zu treffen. Am Abend 
des 9. sprach er mit mir zum x-ten Male über sein Angebot, 
sein Partner als wildcater zu werden, und hatte mich sogar mit 



einem Geologen aus Tulsa bekannt gemacht, der extra für 
diese Unterredung eingeflogen war. Am 10. hatten wir dann in 
Louisiana die Thibodeaux’ getroffen, den Abend in New 
Orleans verbracht, wo ich dann am 11. alleine geblieben war, 
bevor ich Maria de Santis getroffen hatte und dann nach New 
York weitergeflogen war. 

Am 12. holte mich in der Früh ein Taxi im Pierre ab- die 
Fotografen vom Dienst waren auf ihrem Posten und machten 
ihre obligatorischen Aufnahmen – und brachte mich in die 
Vesey Street zum Gebäude der amerikanischen 
Postverwaltung. 

Zu Fuß ging ich über die Plaza mit dem Marmorfußboden 
und dem mit Bänken umstellten Brunnen in der Mitte. Ich 
erinnerte mich daran, im letzten Sommer hier Blumen gesehen 
zu haben, doch jetzt im Winter liegt die Plaza nackt und eiskalt 
da. Das Wetter war genau so, wie ich es mir erhofft hatte, noch 
hell genug, obwohl über die Bucht von New York, vom 
Atlantik kommend, die ersten Wolken das Tageslicht 
dämpften. Es war neun Uhr fünfzehn in der Früh. 

Zum erstenmal hob ich die Augen. Ein Schock. Die 
Zwillingstürme des World Trade Center auf der Südspitze 
Manhattans standen vor mir, nicht enden wollend, gigantisch, 
weiß, funkelnd und so hochgereckt, daß der Gigantismus zum 
absoluten Größenwahn entartete. Vierhundertelf Meter und 
achtundvierzig Zentimeter hoch. Einhundertdreißigtausend 
Menschen, die sich täglich in dem Gebäude aufhielten. Ich 
verfolgte einen Augenblick lang das merkwürdige Tier, das an 
der Außenfassade eines der Türme hochkletterte, der mobile 
Korb, in dem der Fensterputzer seiner Herkulesarbeit nachging 
und methodisch eines der dreiundvierzigtausend-sechshundert 
Fenster nach dem anderen reinigte; nach zwei Monaten haben 
er und seine Kollegen jedes Fenster einmal gereinigt und 
können von vorne anfangen. 



Ich mischte mich in den Strom aus Menschen, der unter der 
Erde, von den Parkplätzen oder den verschiedenen U-Bahn-
Stationen kommend, das Gebäude betrat. Der Mann, den ich 
besuchen wollte, arbeitete in einem Büro im 
vierundsechzigsten Stockwerk, das eine Ecke des linken 
Turmes einnahm, so daß man ganz Manhattan links und rechts 
den East River und Brooklyn erkennen konnte. Der Italo-
Amerikaner, ein Freund von Jo Lupino, war über mein 
Kommen informiert; er regierte als unangefochtener Herrscher 
über diese unabhängige Stadt, die von den beiden Türmen 
gebildet wurde. 

Als ich ihm meine Idee auseinandersetzte, hatte er die gleiche 
Reaktion wie Rosen: er lachte, nur viel freier und 
ungezwungener. 

»Ihre Idee ist wirklich verrückt!« 
»Aber durchführbar?« 
»Warum eigentlich nicht?« 
Er telefonierte und vertraute mich einem seiner Assistenten 

an; wir fuhren bis zum obersten Stockwerk hoch. Als wir auf 
die Terrasse kamen, erlebte ich eine erste Überraschung: es 
war deutlich kälter als unten. 

»Zehn Grad Temperaturunterschied in der Regel«, erklärte 
mir mein Begleiter. 

Zweite Überraschung: der Blick. Ungeheuer. Die 
umliegenden Hochhäuser waren von hier oben aus nichts 
anderes mehr als kleine Hütten, und selbst das Empire State 
Building hatte viel von seinem Prestige verloren. Die Stadt 
New York, sonst so beeindruckend, ja erdrückend, wirkte wie 
das Modell eines Architekten, und man konnte am Horizont 
den Atlantik in seiner ganzen Größe erkennen. Das heißt, ohne 
die Wolken, die ich von der Straße aus gesehen hatte und die 
sich jetzt unter mir befanden; sie wuchsen verblüffend schnell, 
und innerhalb von wenigen Minuten war New York unter 



einem dichten Nebel verschwunden, aus dem nur die beiden 
Türme herausragten. Sehr beeindruckend. 

»Kommt das häufig vor?« 
»Ziemlich häufig. An bestimmten Tagen sind diejenigen, die 

in den obersten Stockwerken arbeiten, gezwungen, die Pförtner 
anzurufen, wenn sie wissen wollen, ob es in New York regnet 
oder schneit.« 

Wir schlenderten über die betonierte Terrasse. Ich bedauerte, 
daß ich mein Zentimetermaß nicht mitgebracht hatte. 

»Unnötig«, beruhigte mich mein Begleiter, »ich spiele selbst; 
ich kann Ihnen garantieren, daß Sie hier oben einen Platz 
unterbringen können.« Er lachte und schlug sich auf die 
Schenkel: 

»Das wird der Tennisplatz werden, der die tiefsten 
Fundamente auf der Welt aufweist: vierhundertvierundfünfzig 
Meter Beton!« 

Meine zweite Idee, das Tennis-Projekt betreffend, die sogar 
Jimmy Rosen zum Lachen gebracht hatte: auf dem höchsten 
Turm New Yorks ein Tennis-Match zu organisieren. Mein 
Begleiter fragte mich: 

»Und Sie werden nur ein Spiel organisieren?« 
»Ein einziges. Mit dreihunderttausend Dollar Prämie.« 
»Becker gegen Ivan Lendl?« 
»Oder gegen John McEnroe. Oder McEnroe gegen Lendl.« 
Er lachte und nickte mit dem Kopf: 
»Und wie wird sich Ihre Aktion nennen?« 
»TENNIS-IM-HIMMEL!« 
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Mit Rosen hatte ich die Entwicklung meiner Tennis-Geschäfte 
und mit Jo Lupino die des Safari-Parks abgestimmt. 

Jetzt war ich bei Philip Vandenbergh: 
»Damit wir uns recht verstehen, Mister Cimballi: Sie haben 

mir die Überwachung und Verwaltung Ihrer Interessen auf 
dem Silberspekulationsmarkt anvertraut; ich habe mich darum 
gekümmert und werde mich auch weiterhin darum kümmern.« 

Hätte ich unter den drei Rechtsanwaltskanzleien, mit denen 
ich in New York zusammenarbeite, mit der Rosens, Lupinos 
und Vandenberghs, diejenige auszusuchen, die am 
wirkungsvollsten und schlagkräftigsten arbeitete, dann hätte 
ich, ohne zu zögern, die Vandenberghs gewählt (die von Rosen 
und Lupino haben andere Vorzüge). Was die menschlichen 
Beziehungen anbelangt, da lagen die Dinge allerdings ganz 
anders. Bei Vandenberghs Anblick sträubten sich wie immer 
meine Haare, und ich war mir sicher, daß es ihm mit mir 
ebenso ging. Ich lächelte ihm honigsüß zu: 

»Nur weiter so, mein Lieber.« 
Ein eiskalter Blick, der selbst einen durchtrainierten Eskimo 

hätte vor Kälte erstarren lassen. 
»Und ich werde mich weiterhin darum kümmern, unter der 

Bedingung, daß ich ständig mit Ihnen in Kontakt stehen kann. 
Ich kann es nicht zulassen, daß der größte Teil meiner 
Angestellten den Hauptteil ihrer Arbeitszeit damit verbringt, 
Sie zu suchen.« 

Dabei zahlte ich diesem Typen einhundertfünfzigtausend 
Dollar Jahreshonorar, dreihunderttausend Mark! Und wenn ich 
auch zu seinen wichtigen Kunden gehöre, dann bin ich bei 



weitem nicht der einzige. Ich hasse es, beschimpft zu werden, 
auch wenn derjenige, der mich beschimpft, vielleicht sogar 
recht hat. 

»Des Rätsels Lösung: Das Ziel liegt südsüdöstlich von Ihnen, 
Richtung Chihuahua in Mexiko in der Provinz gleichen 
Namens, allerdings viel dichter bei Ihnen, nur drei Meter und 
zwölf Zentimeter von Ihnen entfernt, grob geschätzt, richtig, 
die Tür, die Sie jetzt bitte nehmen werden!« 

Er stand auf und ging tatsächlich auf die Tür zu, blieb aber 
dann stehen und drehte sich um: 

»Mit meiner allerdings unfreiwilligen Hilfe haben Sie Erwin 
Horst zum erstenmal getroffen. Erinnern Sie sich?« 

Worauf wollte Vandenbergh hinaus? Er ließ mir nicht lange 
Zeit, um mir diese Frage zu stellen, sondern fügte fast 
übergangslos hinzu: 

»Dieser gleiche Horst rief mich gestern an.« 
Ich wartete auf die Fortsetzung der Geschichte, ohne mich zu 

rühren. 
»Er schlug mir vor, sich mit mir zu treffen, und meinte, dies 

sei zu unserem beiderseitigen Vorteil.« 
Ich wartete immer noch. Natürlich war mir sofort durch den 

Kopf gegangen, daß Erwin Horst sich zumindest gestern in 
London im Hotel Browns befunden haben mußte und sich 
wahrscheinlich immer noch dort aufhielt. 

»Er rief mich aus London an«, nahm Vandenbergh das 
Gespräch wieder auf, als ob er meine Gedanken lesen könne. 
Er legte eine Pause ein. 

»Ich habe sein Angebot abgelehnt.« 
»Mir kommen die Tränen«, antwortete ich sarkastisch, 

»soviel Anstand und soviel Edelmut auf einem Haufen! Nun, 
ich schlage Ihnen vor, an Ihren Platz zurückzukehren, so daß 
wir endlich ernsthaft arbeiten können, nachdem wir unsere 
Liebenswürdigkeiten ausgetauscht haben.« 



Würdevoll ging er an seinen Platz zurück. Er fing an, von den 
laufenden Geschäften zu sprechen, und beinahe augenblicklich 
war er wieder so emotionslos, methodisch und intelligent, wie 
ich ihn kannte. Inzwischen waren die von mir eingegangenen 
Verträge auf dem Silberspekulationsmarkt auf insgesamt 
einhundertzweiundvierzig angewachsen, was einer 
Gesamtinvestitionssumme von neun Millionen neun-
hundertvierzigtausend entsprach, und ich möchte meine Leser 
daran erinnern, daß diese Investitionssumme ja nur zehn 
Prozent des tatsächlichen Wertes ausmachte. Vandenbergh 
dozierte: 

»Alles in allem setzt sich die Tendenz zur Hausse fort; vor 
ungefähr einem Jahr kostete eine Unze Silber noch um die fünf 
Dollar. Heute zeichnet sich ab, daß die Unze in wenigen 
Monaten wohl schon bald vierzig oder ganz fünfzig Dollar 
wert sein wird.« 

Er kannte auch die Gründe für diese starken 
Preissteigerungen: die massiven Silberkäufe einer 
finanzkräftigen Gruppe texanischer Finanziers, die bei dieser 
Spekulation von arabischen und brasilianischen Anlegern 
unterstützt wurde. Diese Gruppe wollte allem Anschein nach 
auf dem Silbermarkt eine marktbeherrschende Stellung 
erreichen, die sogenannte cornerstone, wie das im Fachjargon 
bezeichnet wird, das heißt, eine Stellung, von der aus man die 
Kursentwicklung nach Belieben steuern kann. Um eine solche 
Stellung zu erreichen, muß man über fantastische Finanzmittel 
verfügen und diese, ohne Risiken zu scheuen, auch 
hemmungslos einsetzen. 

»Angesichts der sich überschlagenden Entwicklung auf dem 
Markt müssen wir davon ausgehen, daß die texanische Gruppe 
in Kürze bereits für zehn bis zwölf Milliarden Dollar Silber 
besitzen wird.« 

Schweigen. Endlich gab ich meinen Kommentar ab: 



»Sie sind, wie immer, glänzend informiert.« 
Er zuckte nur mit den Schultern. 
»Natürlich…« 
»Haben Sie auch selbst auf Silber spekuliert?« 
»Im Rahmen meiner bescheidenen Möglichkeiten, die 

natürlich mit Ihren nicht verglichen werden können.« 
Neues Schweigen. Gleichgültig hielt er meinen Blick aus. Ich 

war mir sicher, ja, ich hätte beschwören können, daß er wußte, 
welche Frage mir in diesem Augenblick durch den Kopf ging: 
Warum er, falls seine Informationen richtig waren, sie 
ausgerechnet an mich weitergab, für den er so wenig oder gar 
keine Sympathie übrig hatte? Unsinnig, ihm eine solche Frage 
zu stellen, denn die Antwort stand von vorneherein fest; er 
würde nur darauf hinweisen, daß er schließlich für mich 
arbeite. Ein loyaler Mann, dieser Philip Vandenbergh. Und so 
anständig! 

Oder aber es versteckte sich eine andere Antwort hinter 
seinem eiskalten Blick: hinter der Silber-Spekulation war eine 
Falle verborgen, in die er mich locken wollte. 

Ich brach das Schweigen als erster: 
»Und aus welchem Grund müssen Sie mich so dringend 

sprechen?« 
Weil trotz der Hausse die Markttendenz nicht ganz 

einheitlich war, es hier und da vorübergehend Einbrüche gab 
und ich mit den berühmten margin calls, mit der Erhöhung der 
Depot-Einlagen zu rechnen hatte, da ich auf Hausse spekuliert 
hatte; natürlich stand dies noch nicht fest, aber ich hatte damit 
zu rechnen, und er hatte Wert darauf gelegt, mich frühzeitig 
darauf hinzuweisen. 

Fünfhunderttausend Dollar. Im Grunde eigentlich nicht der 
Rede wert. Ich sollte halt das Geld bereithalten. 



»Vandenbergh, ich verspreche Ihnen, daß Sie mich ab sofort 
Tag und Nacht erreichen können, wo immer ich mich aufhalten 
sollte.« 

Unbeweglich schaute er mich an: 
»Mehr verlange ich gar nicht von Ihnen, Mister Cimballi.« 

 
 
Am nächsten Morgen, am 13. Januar, traf Marc Lavater in 
New York ein. Als erstes schaute er sich nach den 
unvermeidbaren Fotografen um: 

»Sind sie immer noch hinter dir her?« 
»Hartnäckiger als je zuvor.« 
»Franz, wie schaffst du es nur, diese Meute auszuhalten? Ich 

wäre schon lange übergeschnappt!« 
»Du kannst einem richtig Mut machen!« 
Er erkundigte sich nach Catherine. Ich berichtete ihm, sie sei 

auf der Ranch geblieben. 
»Allein?« 
Seine Frage ärgerte mich. 
»Natürlich nicht! Ihre Eltern lassen sie keine Sekunde aus 

den Augen. Vier Hausangestellte wachen darüber, daß es ihr 
an nichts mangelt. Außerdem verbringen französische Freunde, 
die in Kalifornien leben, einige Tage auf der Ranch. Warum 
hast du nur diese Frage gestellt?« 

»Ist schon gut, ich ziehe die Frage zurück«, sagte er lächelnd 
und hob dabei zum Zeichen seiner Aufgabe seine Hände. 
Dabei spürte ich aber deutlich, daß er sich Sorgen machte und 
mir dies nur nicht eingestehen wollte. Vielleicht aber sah ich 
auch nur zu schwarz, und Marc war gar nicht besorgt. 

Ich erzählte ihm, was ich in der Zwischenzeit alles 
unternommen hatte, verschwieg aber meine Insel in der 
Karibik, von der er erst sehr viel später erfahren sollte. Er 



berichtete mir anschließend von Martin Yahl und dessen Reise 
nach London. 

»Er hat sich mit Horst getroffen. Ihre Unterredung hat 
ausgesprochen lange gedauert. Wir können das genau 
abschätzen, denn erst als sie in einem Wagen gemeinsam übers 
Land fuhren, haben sie über die wichtigen Dinge gesprochen; 
sie hatten, zu Recht, Angst gehabt, von uns abgehört zu 
werden.« 

Eine Information war allerdings wirklich neu: Yahl hatte sich 
nicht nur mit Horst getroffen, sondern auch mit zwei Bankiers, 
einem englischen und einem aus Frankfurt. 

»Mehr kann ich dir leider nicht sagen. Diese Bankiers sind 
eine diskrete Rasse. Auf alle Fälle haben die vier Männer 
inzwischen London verlassen. Schau her.« 

Ein mit einem riesigen Teleobjektiv aufgenommenes Foto, 
dessen Qualität dementsprechend schlecht war, zeigte Martin 
Yahl beim Verlassen des Browns; er war gerade dabei, in 
einen Wagen zu steigen, dessen rückseitige Fenster mit 
Vorhängen verhangen waren. 

»Man könnte fast meinen, Yahl sei ein alter Greis, dessen 
Stunden gezählt sind.« 

»Das ist genau der Eindruck der Detektive, die sich auf seine 
Fersen gesetzt haben. Ein Arzt hat ihn während der Reise 
begleitet. Übrigens, ich habe noch etwas für dich…« 

Er zeigte mir Karteikarten; ich las sie, ohne genau zu 
verstehen, um was es eigentlich ging: 

»Was bedeutet das?« 
»Das bedeutet, daß derjenige, von dem auf diesen 

Karteikarten die Rede ist, mit einem Fuß im Grab steht. Er 
kann jeden Augenblick sterben. In Wirklichkeit war diese 
Reise nach London ein bodenloser Leichtsinn; er hätte auf 
keinen Fall verreisen dürfen.« 



»Und es ist sicher, daß es sich bei dem auf diesen 
Karteikarten beschriebenen Kranken um Yahl handelt?« 

»Ein Zweifel ist ausgeschlossen; ein Betrug wäre nur unter 
der Voraussetzung denkbar, daß sich drei der besten 
französischen Kardiologen gemeinsam zu diesem Betrug 
hergeben. Kaum anzunehmen. Die drei haben Yahl getrennt 
untersucht; ihre Ergebnisse sind eindeutig.« 

Auf der einen Karteikarte war der Name eines Pariser 
Herzspezialisten verzeichnet. Ich war mir keineswegs über die 
Mittel und Wege im klaren, die die ›beste Agentur‹ angewandt 
hatte, um an ähnlich vertrauliche Dokumente heranzukommen. 
Einbruchsdiebstahl gehörte sicher noch zu den harmloseren 
Mitteln. 

»Marc, glaubst du nicht, daß wir zu weit gehen?« 
Er antwortete nicht. Wenigstens nicht sofort. Mit meinen 

eigenen Problemen beschäftigt und an den Umgang mit ihm 
gewohnt, hatte ich mir bisher noch nicht die Mühe gemacht, 
mir meinen Freund wirklich anzuschauen. Jetzt tat ich es, und 
ich entdeckte einen abgemagerten, gespannten, verkrampften 
Mann, dessen Nerven offensichtlich die stärksten Belastungen 
auszuhalten hatten. Er war nicht glücklich. Und all dies hatte er 
mir zu verdanken; ich hatte ihn aus seinem friedlichen Leben 
gerissen, aus seinem halben ›Ruhestandszustand‹ in seinem 
Landhaus in Burgund, und an meiner Seite in das 
hineingezogen, was ich euphorisch ›Cimballis Tanz‹ nannte. 
Plötzlich fühlte ich mich zu ihm hingezogen, auf eine 
unerklärliche Art. 

»Jetzt bin ich daran, eine Frage zurückzuziehen.« 
Er lächelte mich an: »Die Geschworenen werden gebeten, 

den letzten Satz zu vergessen.« 
Nach einer kurzen Pause fügte ich hinzu: 
»Ich lade dich zum Mittagessen ins Four Season ein; sie 

haben dort ausgezeichnete und üppige Gerichte.« 



Jetzt lachte er schallend: 
»Na, dann werde ich mich wohl anstrengen müssen. Für mich 

ist es gerade die Stunde des Five o’clock tea!« 
Diese Zeitverschiebungen! 

 
 
Bevor er nach New York geflogen war, hatte er wie ein 
Schwerarbeiter über den Erdölakten gebrütet. Über dieses 
Geschäft, das mir von Fezzali vorgeschlagen worden war und 
in das er mit seiner gesamten verfügbaren Kapitalreserve selbst 
eingestiegen war. 

Auf dem offiziellen Erdölmarkt werden die Preise von der 
OPEC, der Vereinigung der erdölproduzierenden Länder, 
festgelegt. 

Neben diesem offiziellen Markt, der theoretisch die gesamte 
Produktion der in der OPEC zusammengeschlossenen Länder 
umfaßt, gibt es noch einen freien Markt, bei dem der Preis für 
ein Barrel nicht festgelegt, sondern durch das Spiel von 
Angebot und Nachfrage bestimmt wird. Entgegen ihren sich 
selbst auferlegten Bestimmungen verkaufen auf diesem Markt 
nicht nur die Länder, die nicht zur OPEC gehören, sondern 
auch die Teilnehmerstaaten selbst einen Teil ihrer Produktion. 
Was nicht nur im Interesse der jeweiligen Staatskasse liegt, 
sondern auch die internationale Spekulation begünstigt. 

Marc hatte ein ungeheures Arbeitspensum bewältigt. Dabei 
ist der eigentliche Mechanismus dieser Finanzoperation recht 
unkompliziert. Fezzali behauptete, Erdöl zu besonders 
günstigen Bedingungen aus einem der OPEC-Staaten beziehen 
zu können; dieses Öl sollte in Tankern, die wir selbst bei 
unabhängigen Reedereien chartern würden, unabhängig von 
den großen erdölverarbeitenden Firmen natürlich, die über ihre 
eigenen Flotten verfügen, nach Rotterdam transportiert 
werden, wobei die Charterverträge entweder auf eine 



bestimmte Zeitspanne oder auf einen einzigen Transport laufen 
konnten. Marc hatte alles durchkalkuliert und die 
gewinnbringendsten Lösungen erarbeitet und sagte beinahe 
stolz zu mir: 

»Im Grunde sind wir die Reeder.« 
»Richtig; nenn mich ab sofort Sokrates.« 
Die Öltanker, die zumeist unter liberianischer oder 

panamesischer Flagge fahren, transportieren regelmäßig Erdöl 
aus den Golfstaaten oder aus Afrika nach Rotterdam, wo es auf 
dem freien Markt verkauft wird. Doch es kommt häufig vor, 
daß die Ladung eines solchen Tankers schon verkauft wird, 
noch bevor er den Rotterdamer Hafen erreicht hat und, wie 
Marc mir erklärte, ist es kein Einzelfall, daß eine solche 
Ladung während der Reise mehrmals den Besitzer wechselt. 
Den Rekord hält bis zum heutigen Tage eine Ladung, die 
während der hektischen Spekulationen fünfzehnmal den 
Besitzer wechselte, bevor sie in Rotterdam eintraf. 

Marc hatte sich auch Gedanken gemacht, wie die 
Gesellschaft aussehen sollte, die sich mit der Spekulation 
befassen würde, denn es war natürlich ausgeschlossen, dieses 
Geschäft über eine Martin Yahl bekannte Gesellschaft 
abzuwickeln. Er schlug vor, in Curaçao eine anonyme 
Gesellschaft ins Leben zu rufen, die wiederum einer 
Liechtensteiner Gesellschaft gehören sollte; diese 
Liechtensteiner Gesellschaft sollte die Gelder nach Curaçao 
überweisen, die wir vorab eingezahlt hatten: Fezzali neunzehn 
Millionen Dollar, Marc eine Million und ich zehn. 

»Noch einmal, Marc, du hättest dich nicht dermaßen in 
diesem Geschäft engagieren sollen!« 

Auf seine sehr höfliche Art und Weise war er dickköpfig; 
nein, das Geschäft sei äußerst vielversprechend, er glaube 
daran und es biete sich nicht jeden Tag die Gelegenheit, an der 
Seite eines Fezzali und eines Cimballi eine Gesellschaft 



mitzugründen. Er wolle sich diese Gelegenheit auf keinen Fall 
entgehen lassen. Soweit seine Argumente. Und ich konnte ihn 
kaum zurückweisen, wenn er darauf bestand, sein Geld in 
dieses Geschäft zu stecken, auch wenn er dies in erster Linie 
wohl tat, um mir zu beweisen, in welchem Maße er Vertrauen 
in mich und Fezzali hatte, denn auch ich war von der Solidität 
unserer Spekulation voll überzeugt. 

Ein weiterer wichtiger Punkt in Marcs Überlegungen: die 
eingezahlten Gelder konnten nur dann bewegt werden, wenn 
die drei Teilhaber einstimmig ihr Einverständnis dazu gaben; 
oder natürlich ihre gesetzlichen Vertreter, falls ihnen während 
der Laufzeit des Gesellschaftervertrages etwas zustoßen sollte. 

»Hassan ist damit einverstanden?« 
Marc war in diesem Punkt absolut eindeutig; er hatte den 

Wüstensohn in Kairo besucht und mit ihm alles 
durchgesprochen. Gegen Ende des Monats wollten sie sich 
wieder treffen, wahrscheinlich in Italien. 

Sobald ich Fezzalis Antwort erhalten hatte, hatte ich eine 
Londoner Wirtschaftskanzlei gebeten, mir eine umfassende 
Studie über den Rotterdamer Erdölmarkt mit allen Risiken, 
Gefahren und Vorteilen zu liefern. Ich hatte diese Studie 
erhalten und aufmerksam gelesen; sie stimmte in allen Punkten 
mit dem überein, was Marc Lavater seinerseits erfahren und 
bei seinen Berechnungen als Grundlagen angenommen hatte. 
Trotzdem wollte ich sichergehen und die Studie noch einmal 
durcharbeiten, was zwei Stunden in Anspruch nahm; sobald 
mir der Sinn einer Passage nicht ganz eindeutig und manche 
juristischen Begriffe zu kompliziert erschienen, rief ich in 
einem der Büros meiner New Yorker Rechtsanwälte an und bat 
um Auskunft. Alles hatte Hand und Fuß. Marcs Analyse und 
der darauf aufbauende Gesellschaftervertrag waren völlig in 
Ordnung. Ich unterschrieb. 



Marc hatte sich in der Zwischenzeit mit seiner gewohnten 
Diskretion zurückgezogen und kam mit Ute an der Hand 
zurück, die vor Vitalität überschäumte und die ganze 
Menschheit liebte. Am liebsten natürlich auf einen Schlag, Sie 
war soeben von London kommend eingetroffen und vergötterte 
Marc und mich. Marc während meines Aktenstudiums wohl 
noch intensiver als mich, wenn ich meinen Augen trauen 
durfte. 

»Du wirst es mir nicht glauben, aber diese dänische 
Nymphomanin hat mich doch tatsächlich im Aufzug 
vergewaltigen wollen.« 

»Jetzt verwechselt er schon seine Träume mit der Realität«, 
antwortete Ute, die nicht nur das Leben liebte, sondern auch 
sehr intelligent und schlagfertig war. »Ich hatte ihm nur zeigen 
wollen, wie gerne ich ihn mag.« 

Sie warf mir einen Blick zu, der mir Angst einjagte: sie 
fixierte mich so lüstern, daß ich schleunigst einen Tisch 
zwischen uns brachte: 

»Ruhig Blut!« 
»Aber Franz, wer wird denn wohl vor der kleinen Ute Angst 

haben!« 
Wir gingen zu dritt zum Essen. In New York war es in 

diesem Januar entsetzlich kalt. Die Pferde der berittenen 
Polizisten stießen aus ihren Nüstern Dampfwolken in die Luft, 
ein Lappe hätte sich in zusätzliche Wolljacken gehüllt, doch 
Ute fühlte sich ausgezeichnet; sie trug eine Nerzjacke, die sich 
mit ihrem gewaltigen Ausschnitt von allen anderen Jacken 
dieser Art grundsätzlich unterschied; ihre Brüste wären 
sichtbar gewesen, hätte sie sie nicht mit einer Diamantkette 
verhüllt: 

»Ein Geschenk des Türken, er liebt mich, dieser 
internationale Hochstapler!« 



Sie erinnerte lebhaft an eine Nackttänzerin, die zu Beginn 
ihrer Nummer noch einige dekorative Kleidungsstücke auf der 
bloßen Haut trägt. Ute lud uns in ein dänisches Restaurant in 
der achtundfünfzigsten Straße ein und schleifte uns 
anschließend in einen Club, wo wir uns anstrengten, 
wenigstens so zu tun, als ob wir tanzten, während uns eine 
Abordnung skandinavischer Parlamentarier fast die Luft 
abschnitt, so nahe rückten sie uns auf den Leib, um Ute, die 
sich durch nichts einschränken ließ und sich aller hemmenden 
Kleidungsstücke entledigt hatte, besser bewundern zu können. 
Ich weiß nicht, wie es ihr gelungen war, mir mitten in diesem 
Tohuwabohu einen dicken Umschlag zuzuschieben, in dem 
sich die Unterlagen über die europäische Filiale von TENNIS-
IM-HIMMEL befanden: 

»Laß dir soviel Zeit wie du willst, Franzy, und lies dir alles in 
aller Ruhe durch. Es reicht mir, wenn du mir deine Antwort 
morgen früh gibst. Ich komm’ dich wecken und geb’ dir noch 
vor dem Frühstück ein Küßchen!« 

Es war vier Uhr in der Früh! »Laß dir soviel Zeit, wie du 
willst…« 

Marc und ich kamen uns als richtige Schlappschwänze vor, 
als wir sie mit ihren betrunkenen Skandinaviern allein ließen. 
Wir gingen zu Fuß ins Pierre. Yates Fotografen begrüßten uns 
auf dem Gehweg der Fünften Avenue. Marc war noch 
erschöpfter als ich, denn für ihn war es immerhin zehn Uhr in 
der Früh. Trotzdem spürte ich, daß er sich noch nicht schlafen 
legen wollte. 

»Wir haben noch nicht einmal unsere Partnerschaft begossen! 
Bis zu dem heutigen Tag habe ich für dich gearbeitet und 
wurde dafür bezahlt; jetzt sind wir Partner!« 

»Ich bin sehr glücklich darüber.« 
Er nickte zustimmend mit dem Kopf: 
»Viel wird sich allerdings nicht ändern.« 



Ich weiß nicht, ob die Müdigkeit daran schuld war oder die 
nervöse Spannung, die ihn seit einiger Zeit beherrschte, doch 
er sah wirklich nicht wie jemand aus, der unbedingt feiern 
wollte. 

»O. K. Marc, sag mir, was du mir so dringend sagen willst.« 
Er setzte sich in einen Sessel, lehnte seinen Kopf zurück und 

schloß die Augen. Er meinte, er habe eine Verantwortung auf 
sich genommen, auf die er gerne verzichten würde, denn er sei 
der einzige, der die Details aller meiner geschäftlichen 
Unternehmen kenne, derjenigen, die gerade abliefen, und 
derjenigen, die ich plante. Und zwei Dinge hatten seine 
Besorgnis bei dem, was ich in den letzten Monaten alles 
unternommen hatte, besonders geweckt. 

»Vor allem die Vielzahl und die Bedeutung der finanziellen 
Verpflichtungen, die du eingegangen bist. Du hast sie in letzter 
Zeit in erschreckender Eile verdoppelt und verdreifacht…« 

Ohne die Augen zu öffnen, hob er eine Hand, um meinem 
Einwand zuvorzukommen: 

»Ich weiß, ich kenne deine Theorie von der Gegenoffensive 
und den Eiern, die möglichst nicht alle im gleichen Korb 
transportiert werden sollten. Vielleicht hast du recht. Aber du 
hast deine Rücklagen auf gefährliche Weise angegriffen, 
beinahe aufgezehrt… Soundsoviele Millionen für den Safari-
Park, soundsoviele Millionen für die Kaffee-Spekulationen…« 

»Soundsoviele für die Erdölspekulationen…« 
»Soundsoviele für die Erdölspekulationen, soundsoviele für 

die Silberspekulationen, für TENNIS-IM-HIMMEL. Diese 
Geschichte hätte wirklich noch etwas warten können; Ute hat 
mir erzählt, daß ihr vielleicht die Einsätze erhöhen müßt. 
Stimmt das?« 

»Ja.« 
»Und du machst mit?« 
»Ich kann jetzt Ute und den Türken nicht im Stich lassen.« 



Marc hielt seine Augen weiter geschlossen; durch die Lider 
hindurch massierte er sanft seine Augäpfel. 

»Jetzt kennst du den ersten Grund für meine Sorgen; du hast 
dich zu stark entblößt. Bitte, unterbrich mich nicht.« 

»Komisch, was du da sagst; immerhin hast du mich in diese 
Erdölspekulation getrieben.« 

»Weil sie sicher ist.« 
»Danke, Papa.« 
Er reagierte nicht und zog es vor, so zu tun, als ob er diese 

Bemerkung nicht gehört habe. 
»Der zweite Grund für meine Sorgen ist im übrigen eng mit 

dem ersten verknüpft. Ich bin überzeugt, daß Yahl in Kürze 
zum Angriff übergehen wird. Und… Um Himmels willen, 
Franz, laß mich einmal ausreden! Laß mich einmal alles sagen, 
was ich sagen will. Sonst redest immer nur du!« 

Schweigen. 
»Franz, diese Londoner Geschichte kommt mir unheimlich 

vor. Ich habe dreißig Jahre lang für die französische 
Steuerfahndung gearbeitet. Und hatte während dieser Zeit mit 
vielen Steuerbetrügern zu tun gehabt, die zum Teil 
überdurchschnittlich begabt waren. Und ich habe gespürt, trotz 
allem, wann sie logen und wann sie die Wahrheit sagten. 
Franz, mit Yahl stimmt irgend etwas nicht.« 

Schweigen. Er öffnete die Augen und schaute mich an. 
»Und du hast den gleichen Eindruck, nicht wahr?« 
Ja, ich war wirklich davon überzeugt, daß mit Yahl etwas 

nicht stimmte. Marc sprach weiter: »Aber ich weiß nicht, was, 
Franz. Nicht mehr als du. Und ich bin heute bereit 
einzuräumen, daß ich Angst habe.« 

Was sollte ich darauf antworten? 
»Franz, du hast mir erzählt, daß deine TENNIS-IM-

HIMMEL-Geschäfte im Augenblick sowohl in Amerika wie in 
Europa von mächtigen Gruppen bekämpft werden, hinter 



denen sich Horst verbirgt. Ich glaube, es handelt sich dabei nur 
um Ablenkungsmanöver. Die wirkliche Gefahr droht 
woanders.« 

»Bei den Kaffee-Spekulationen?« 
»Vielleicht bei den Kaffee-Spekulationen.« 
Ich ging in das neben meinem Wohnzimmer liegende Bad 

und holte eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank. 
Ohne ein Glas zu holen, trank ich direkt aus der Flasche. 
Einige Sekunden später hörte ich, wie Marc aufstand und zur 
Badezimmertür kam: 

»Franz, ich geh’ dir auf die Nerven, was?« 
Ich antwortete nicht gerade sehr höflich: 
»Ja, ziemlich.« 
Es war inzwischen fünf Uhr in der Früh. Marc hatte mit 

seiner ›Bilanz‹ nichts anderes erreicht als das, was er sicher 
nicht hatte erreichen wollen: meine Wut, meinen Zorn von 
neuem zu entfachen; seine Argumente waren mir alle bekannt 
gewesen, und ich hatte sie mir in den letzten Wochen immer 
wieder durch den Kopf gehen lassen. Wut. Auf Yahl. Auf 
Catherine. Auf Marc und auf mich selbst. Ziemlich viel auf 
einmal, vor allem, wenn man sich allein fühlt. Das Schweigen 
dehnte sich aus. 

»Ich gehe schlafen«, sagte Marc nach einer langen Pause. 
Er ging, und ich mußte mich ungeheuer anstrengen, um ihm 

hinterherzurufen: 
»Gut, Marc, du hast wahrscheinlich recht. Ich werde nach 

Südamerika fliegen und mich um diesen blöden Kaffee 
kümmern.« 
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Der Türke hatte mir den besten Kontakt vermittelt, den ich in 
Rio schließen konnte, Kaffee-Geschäfte betreffend: ein kleiner, 
eleganter, etwas dicklicher, dabei aber äußerst lebhafter 
Brasilianer, der Joachim Gigio hieß und den man nur Gigi 
nannte, was gut zu ihm paßte, denn wenn er sprach, wedelte er 
wie ein Gigolo mit den Händen in der Luft herum; der Türke 
hatte mich gewarnt. Ich hatte es mit einem leidenschaftlichen 
Männer- und vor allem Knabenliebhaber zu tun. Um nicht 
gleich mit der Tür ins Haus zu fallen, sagte ich zu Beginn des 
merkwürdigen Gespräches, das ich mit ihm führte: 

»Ich kenne noch einen anderen Joachim; ich habe ihn in 
Mombasa zum erstenmal getroffen.« 

»Ein hübscher Junge?« 
Er fingerte an dem langen Schillerkragen aus Seide herum, 

der sein rosa Hemd zierte. 
»Ein Engel.« 
Als ich an den wirklichen Joachim dachte, der sich ja 

inzwischen in Florida aufhielt, an seine über hundertzwanzig 
Kilo und an sein Gesicht, mit dem er jederzeit die Rolle eines 
ängstlichen Mörders hätte übernehmen können, ohne sich zu 
schminken, mußte ich mich zusammenreißen, um nicht 
schallend zu lachen. 

»Sie machen mir Lust auf einen Ausflug nach Mombasa«, 
sagte er schelmisch. Gigi gehöre zur Finanzwelt, hatte der 
Türke mir eher zurückhaltend erklärt, und ich hatte wohl 
richtig verstanden, als ich mir darunter vorstellte, daß Gigi 
fähig war, große Summen zu verleihen, so ab fünf, sechs 
Millionen Dollar aufwärts, noch am gleichen Tag, vielleicht 



auch in der gleichen Stunde, in der man darum bat, unter der 
Voraussetzung natürlich, daß er absolut sichergehen konnte, 
daß es bei der Rückzahlung des Kredites inklusive saftiger 
Zinsen keine Probleme gab. Ein in tropischer Region lebender 
Türke, gewissermaßen. 

Er bewohnte ein märchenhaftes Apartment mit Blick auf die 
Lagune von Rodrigo de Freitas, zweistöckig, mindestens 
sechshundert Quadratmeter umfassend, mit einem großen 
Schwimmbad auf der Terrasse des oberen Stockwerkes. Die 
Einrichtung war auffallend luxuriös und deutete darauf hin, 
daß der Besitzer zu den Menschen mit ausgeprägtem Stilgefühl 
gehörte und auch über die Mittel verfügte, dieses Stilgefühl 
auszudrücken. 

»Der Türke hat mir viel von Ihnen erzählt«, begann er das 
eigentliche Gespräch, »und darauf hingewiesen, daß Sie sich 
im Augenblick in erster Linie für Kaffee interessieren.« 

Zu mir hatte der Türke gesagt: 
»Franzy…« 
»Nenn mich nicht Franzy!« 
»Franz, Gigi kannst du alles fragen; er weiß über alles 

Bescheid, über Geld, Silber, Waffen, Männer und Frauen. Er 
kennt alle Welt und vor allem die schönen Offiziere, die über 
Südamerika herrschen. Sei auf der Hut, vertrau vor allem nicht 
seinem Äußeren, er ist älter, als man annehmen würde, und vor 
allem äußerst gerissen.« 

Ob es mir denn nicht heiß wäre, fragte mich Gigi 
aufmerksam. Ob ich denn vielleicht ein Bad nehmen wolle? 
Badehose sei unnötig. Ich antwortete, es würde mich in der Tat 
entzücken, ein Bad zu nehmen, allerdings mit Badehose, ich 
sei in gewisser Beziehung altmodisch. Einen Augenblick 
später schon schwammen wir nebeneinander in dem riesigen 
Becken, und ich entdeckte zu meiner großen Überraschung, 
daß der Boden des Schwimmbeckens durchsichtig war, so daß 



wir auf die darunterliegende Terrasse schauen konnten, auf der 
vier, fünf Knaben ein Sonnenbad nahmen, nackt natürlich. 
Eine merkwürdige Atmosphäre. 

Nach unserer sportlichen Betätigung sagte Gigi, nachdem ich 
mit meiner kleinen Rede fertig war: 

»Ausgezeichnet, ich habe verstanden, was Sie von mir 
wünschen. Sprechen wir zuerst von dem, was sie die OPEC 
des Kaffees nennen und was wir als die Gruppe von Bogota 
bezeichnen. Diese Gruppe existiert und funktioniert. Sie 
wissen sicher, daß die Gruppe während des letzten Jahres 
sechshundert Millionen Dollar aufgebracht hat, um damit den 
Kurs des Kaffees zu stabilisieren und sogar nach oben zu 
treiben. Soviel ich weiß, wird dieses Bündnis zwischen 
Brasilien und Bolivien auch dieses Jahr fortgesetzt.« 

»So etwas läßt sich sicher überprüfen…« 
»Ich werde es überprüfen, das verspreche ich Ihnen. Ich liebe 

Ihren Vornamen, Franz…« 
»Sie überprüfen alle Bewegungen und halten mich auf dem 

laufenden. Regelmäßig. So daß ich über jede Bewegung auf 
dem Kaffee-Markt informiert bin. Wenn Sie wollen, dürfen Sie 
mich mit meinem Vornamen anreden.« 

»Was das übrige anbelangt…« 
Er sprang wieder ins Wasser; notgedrungen sprang ich ihm 

hinterher. Gigi streckte sich als toter Mann auf dem Wasser 
aus: 

»Schauen Sie!« 
Ich imitierte ihn. Über mir wölbte sich der Himmel Rios, der, 

wie zu erwarten gewesen war, sich durch ein reines, tiefes Blau 
auszeichnete. 

»Sie sehen sie nicht, aber die Wettersatelliten, die jeden Tag 
die interessierten Stationen mit allen möglichen Informationen 
versorgen, ziehen dort oben ihre Bahnen. Im Moment ist die 
Wissenschaft allerdings noch nicht so weit, daß man mehrere 



Monate im voraus schon wissen könnte, ob es zur kritischen 
Zeit einen Frosteinbruch geben wird oder nicht. Doch später, 
zwischen Anfang Juni und Ende August, werden die von den 
Satelliten übermittelten Informationen immer wichtiger.« 

»Ist es möglich, diese Informationen zu verfälschen?« 
»Sprechen Sie von den Informationen, die von den Satelliten 

übermittelt werden?« Er schaute mich verblüfft an. »Sie 
meinen, jemand könnte sich die Mühe machen, mit sehr viel 
Geld und geschicktester Vorbereitung die Informationen, die 
von den Satelliten übermittelt werden, ins genaue Gegenteil zu 
verwandeln, so daß alle Welt meint, schönes Wetter stünde 
bevor, während in Wirklichkeit starker Frost droht? Oder auch 
umgekehrt?« 

»Ich frage Sie, ob dies möglich ist.« 
Er schaute mich lächelnd, beinahe aufmunternd an: 
»Mein lieber Franz, da müßte es jemand schon sehr böse mit 

Ihnen meinen… Ein grotesker Gedanke. Aber es gibt nur eine 
Möglichkeit, eine unangreifbare Antwort auf Ihre Frage zu 
geben: eine Liste aufzustellen, auf der alle verzeichnet sind, 
die man für eine solche Aktion bestechen müßte, und diesen 
Männern eine Bestechung vorzuspiegeln, um heraus^ 
zubekommen, ob sie im Ernstfall darauf eingehen würden.« 

Genau diese Vorgehensweise hatte ich in Uganda und an der 
Elfenbeinküste benutzt. 

»Tun Sie es bitte.« 
»Mein lieber Franz, eine Kleinigkeit wird diese Geschichte 

schon kosten.« 
»Diese Kleinigkeit werde ich Ihnen jederzeit ersetzen.« 
Gigi erklärte sich bereit, alle, auch die nebensächlichsten, 

unbedeutendsten Dinge, die sich im Zusammenhang mit dem 
Kaffee ereigneten, unverzüglich, Tag und Nacht an eine der 
von mir zu benennenden Personen weiterzugeben. Wir stiegen 
aus dem Wasser, und ich schrieb auf den Zettel die Namen und 



Telefonnummern von mir, Lavater und Rosen und schärfte 
Gigi ein, etwaige Informationen immer in dieser Reihenfolge 
durchzugeben. Er war mit allem einverstanden und wollte 
mich zum Abendessen dabehalten. 

»Mein sehr lieber Franz, ich werde einen charmanten Abend 
für Sie organisieren…« 

Ich hatte Angst, er würde mich schon bald Franzy oder noch 
schlimmer Franzy Darling nennen und trat den Rückzug an. 
Und mein Vorwand war in Wirklichkeit nicht einmal ein 
Vorwand: ein Flugzeug, nein, zwei Flugzeuge warteten auf 
mich. 

Endlich befand ich mich in dem zweiten, einem kleinen 
Sportflugzeug, das mich von La Paz nach Cochabamba 
brachte; für in Erdkunde Schwache: auch Cochabamba liegt in 
Bolivien. Unter uns die unglaubliche, menschenfeindliche 
Einöde der östlichen Andenabhänge mit den wilden Kämmen 
und den unzugänglichen Spitzen, die von der untergehenden 
Sonne so grell bestrahlt wurden, daß sie noch unzugänglicher 
wirkten. Mit dem Piloten, dem das Flugzeug gehörte, 
unterhielt ich mich auf französisch, was nicht weiter 
überraschend war, denn er stammte aus Frankreich. Es hatte 
sich herausgestellt, daß er ein entfernter Vetter von Françoise 
Lavater war, ein Zufall, der mich beinahe hätte mißtrauisch 
werden lassen. Während wir über die Anden flogen, 
schwärmte er von Burgund und von Chagny, wo er vor fünf 
Jahren einmal Urlaub gemacht hatte. In Bolivien gehörte er zu 
den reichsten Grundbesitzern und beschäftigte sich eher 
nebenbei mit Import- und Export-Geschäften. Er erzählte mir 
von seiner französischen Großmutter, die einen reichen 
Bolivianer geheiratet hatte, ein Detail, das mir völlig 
gleichgültig war. Er bedauerte, daß mein Aufenthalt in seiner 
Heimat so kurz ausfiel: 



»Sind Sie sicher, daß Sie nicht länger bei uns bleiben 
können?« 

Ich war mir sicher. Die Geschäfte… Obwohl Cochabamba 
auf einer Talsohle liegt, liegt es immer noch 
zweitausendsechshundert Meter über dem Meeresspiegel. Ich 
bat ihn, mir die Kaffee-Plantagen zu zeigen, die sich an den 
Hängen entlangzogen. Die Kaffee-Bäumchen sind ganz 
normale, hochgewachsene Sträucher, die nichts Besonderes an 
sich haben. Françoises Vetter hatte für mich verschiedene 
Gäste zum Abendessen eingeladen, darunter einen der 
wichtigsten Kaffee-Pflanzer der Region und zwei hohe 
Funktionäre des Landwirtschaftsministeriums, die sich mit der 
Abwicklung des Kaffee-Exportes beschäftigten; der eine 
schien mir eher ein Soldat denn ein Zivilist zu sein. Der Abend 
verlief tödlich langweilig, und ich verfluchte Marc Lavater, der 
mich hierhergehetzt hatte, wo nichts, aber auch gar nichts los 
war. Die Herren sprachen von Generälen, die allgemein verehrt 
wurden, von Indianern, von denen Bolivien wohl besser 
gesäubert werden sollte, von der salida al mar, dem Zugang 
zum Meer, dem Zugang Boliviens zum Pazifik, der von Chile 
in Frage gestellt worden war, obwohl auch dort ein braver 
General, Pinochet, das Ruder in der Hand hielt. Man fragte 
mich, ob ich unter Umständen in Frankreich diesen 
Revolutionär und Volksverhetzer Regis Debray kennengelernt 
habe. Ich konnte die Frage guten Gewissens verneinen und 
hinzufügen, daß ich keinerlei Interesse an Revolutionären oder 
Volksverhetzern habe, sondern nur am Kaffee. Kaffee? 

Die Abendgäste von Lavaters Vetter Schauten mich verblüfft 
an. Warum ich mir Sorgen um die Entwicklung der Kaffee-
Preise mache? Auf diesem Gebiet gebe es im Gegensatz zu so 
vielen anderen keine Probleme, dank der mit Brasilien 
geschlossenen Vereinbarungen, die sich für alle Seiten als 
segensreich erwiesen hätten. Irgendwelche dunkle 



Machenschaften, um den Preis des Kaffees zu drücken? 
Stirnrunzelnd, beinahe böse wurde ich angeschaut und gefragt, 
ob ich denn nicht wisse, daß Bolivien zu den Staaten gehöre, in 
denen Ordnung herrsche. 

Die in diesem Augenblick den Salon betretenden Musiker 
ersparten es mir, die Frage zu beantworten, alles Eingeborene, 
darunter Frauen mit langen, roten, blauen oder orangenen 
Röcken und großen weißen Strohhüten und Männer in 
Ponchos, die die für die Anden typischen Mützen trugen, die 
chullos. Sie tanzten für die Weißen, wobei ihre kupferfarbenen 
Gesichter völlig ausdruckslos blieben, während sich die Gäste 
auf spanisch unterhielten und die Überlegenheit ihrer Rasse 
und Abstammung unterstrichen; ich hatte mich gehütet, auch 
nur ein Wort Spanisch zu sprechen, obwohl ich diese Sprache 
beherrsche. Plötzlich überfiel mich eine niederschmetternde 
Vision: Ich erinnerte mich an eine Szene aus dem Buch Kaputt 
von Malaparte und stellte mir vor, ich säße neben dem 
Generalgouverneur Frank und schaue auf das Warschauer 
Ghetto. 
 
 
Am nächsten Morgen hatte ich in der Frühe das Glück, einen 
Platz in der Direktmaschine Cochabamba-Rio der Lloyd Aero 
Boliviano zu bekommen; das Flugzeug war beinahe genauso 
angsteinflößend wie die Tischgesellschaft am Abend zuvor, wo 
ich mich zu allem Übel noch hatte bedanken müssen, 
überhaupt eingeladen worden zu sein. 

Normalerweise hätten wir auf dem internationalen Flughafen 
von Galeao landen sollen, doch aus irgendeinem technischen 
Grund war der Kapitän gezwungen, auf den Flughafen Santos 
Dumant in Flamenco auszuweichen, der sehr viel näher bei 
meinem Hotel lag, so daß ich mit diesem Umstand nur 
zufrieden sein konnte. 



Um so erstaunter war ich, als ich, nachdem wir die Paß- und 
Zollkontrollen hinter uns gebracht hatten, den ersten von Yates 
Fotografen auf mich zukommen sah; den ersten, denn 
normalerweise waren es mindestens zwei, die sich bemühten, 
mich für die Nachwelt festzuhalten. Der zweite war in diesem 
Falle eine zweite, Maria de Santis. Ich ging an ihr vorbei und 
versuchte, einen Blick mit ihr zu tauschen, doch sie ließ sich 
nicht darauf ein und fotografierte unbewegt weiter. Nur einen 
einzigen Augenblick begegneten sich unsere Blicke, und ihre 
Augenbraue zuckte, als ob sie sagen wollte: 

»Sprechen Sie mich bitte nicht an.« 
Ich ging weiter. 
In Rio wohne ich immer im Meridien in Leme-Copacabana. 

Nach der üblichen geistigen Gymnastik, hervorgerufen durch 
das Problem der Zeitverschiebung, die uns, die wir auf dem 
ganzen Erdball unseren Geschäften nachgehen, das Leben 
schwermacht, hatte ich herausgefunden, daß es bei vier 
Stunden Unterschied in Paris im Moment Viertel nach vier Uhr 
nachmittags sein mußte. Ich rief Marc Lavater an. Es dauerte 
gute dreißig Minuten, bis die Verbindung endlich zustande 
gekommen war: 

»Du und deine Intuitionen!« 
Ich hatte ihn vor allem aus einem Grund angerufen: ich 

wollte meinen Zorn loswerden. 
»Marc, diese Schufte in Bolivien waren die schlimmsten 

Schweine, die ich in meinem Leben kennengelernt habe!« 
Doch Marc blieb wie gewöhnlich gelassen und meinte, ich 

hätte gut gearbeitet; er bestand darauf, über alle Details 
informiert zu werden: 

»Und dieser Mann in Rio?« 
Er wußte nicht, daß mein brasilianischer Gesprächspartner 

Gigio hieß, denn ich hatte ihm nur kurz mitgeteilt, daß ich über 



den Türken einen Termin bei einem einflußreichen Mann 
bekommen hatte. 

»Er heißt Gigio, Marc, Joachim Gigio. Er wird uns anrufen, 
dich oder mich, sobald sich etwas Außergewöhnliches auf dem 
Kaffeemarkt ereignet.« 

»Sehr gut.« 
Kurzes Schweigen. Dann teilte Marc mir mit, er werde Paris 

verlassen und über Rom nach Neapel fliegen, um sich dort mit 
Hassan zu treffen, wo sie die letzten Details unseres 
Partnerschaftsvertrages regeln wollten. Obwohl die wichtigsten 
Schritte bereits abgeschlossen waren: die Gesellschaften in 
Curaçao und Liechtenstein waren gegründet und die 
vereinbarten Anteile einbezahlt worden. Jetzt mußte im 
Grunde nur noch das eigentliche Geschäft in Gang gebracht 
werden, was während dieser Reise geschehen sollte. Er hatte 
im übrigen genau in dem Moment zum Flughafen Orly fahren 
wollen, in dem ich angerufen hatte. Ich fragte ihn: 

»Wann wirst du wieder zurück sein?« 
»Übermorgen. Am 23. Januar, vormittags. Bist du bis dahin 

wieder in New York?« 
»Ganz bestimmt. Spendier Hassan in meinem Auftrag ein 

riesiges Eis.« 
Mit den zehn Millionen Dollar, die ich nach Liechtenstein 

überwiesen hatte, konnte sich der Wüstensohn natürlich alles 
Eis auf dieser Welt leisten, doch er konnte ja ohne die 
ausdrückliche Zustimmung von Marc und mir nicht über dieses 
Geld verfügen. Eine weise Vorsichtsmaßnahme. 

Nach Lavater telefonierte ich mit Philip Vandenbergh in New 
York, wo es kurz vor zehn Uhr morgens war. Er hielt sich 
bereits in seinem Büro auf. 

»Brauchen Sie mich? Ich werde in achtundvierzig Stunden in 
New York eintreffen?« 

»Es liegt nichts an, was nicht bis dahin Zeit hätte.« 



In den Büros von Rosen und Lupino erteilte man mir die 
gleiche Auskunft. 

Gigio jammerte, er habe natürlich noch keine Informationen 
für mich, denn wir hätten uns ja vor nicht einmal 
vierundzwanzig Stunden zum erstenmal gesehen, was im 
übrigen ›entzückend‹ gewesen sei. 

Kaum war ich mit diesen Telefonanrufen fertig, da klingelte 
das Telefon auf meinem Zimmer: 

»Ich muß Sie sprechen«, sagte sie, »diskret.« 
»Jetzt?« 
»Im Viertel Leblon, 1235 Avenida Ataulfo de Paiva, in der 

Baco Bar; ich werde in dreißig Minuten dort sein.« 
Sie hatte die gleiche Hose und die gleiche Lederjacke an wie 

auf dem Flughafen, als sie mich nach meiner Rückkehr von 
Cochabamba fotografierte. Sie hatte sich ein Bier bestellt. 

»Ist es schön in Bolivien?« 
»Nicht für echte Bolivianer.« 
Sie schaute sich um und wirkte dabei, auch wenn es kaum 

spürbar war leicht nervös: »Hören Sie«, sagte sie, »ich möchte 
nicht, daß man uns zusammen sieht. Trotzdem muß ich Sie 
unbedingt sprechen. Sind Sie im Wagen gekommen?« 

Kurze Zeit später fuhren wir hintereinander her – sie war in 
ihrem eigenen Wagen da – durch die Stadt in östlicher 
Richtung; ich glaubte schon, sie wolle mich zum Flughafen 
von Galeao bringen, doch sie bog vorher ab über die Niteroi-
Brücke zum Strand, nachdem wir die großartige Lagune von 
Itaipu hinter uns gelassen hatten. 

Sie hielt vor einer kleinen, bescheidenen, einsam gelegenen 
Villa, deren Terrasse direkt auf den Sand der Meeresbucht 
ging. Eine hinreißende Gegend. Ich ging zu der jungen Frau; 
die Stille und die Einsamkeit, die uns umgaben, beeindruckten 
mich gegen meinen Willen. 

»Und jetzt?« 



Sie lächelte mir leicht spöttisch zu: 
»Gestehen Sie, daß Sie davon überzeugt waren, ich würde 

Ihnen eine Falle stellen.« 
»Ich zitterte vor Angst und zittere immer noch. Wer wohnt 

eigentlich in diesem Haus?« 
»Ich. Vergessen Sie nicht, daß ich längere Zeit in Brasilien 

gelebt habe. Was ist, haben Sie Lust auf ein Bad?« 
Sie zog ihre Jacke aus feinem Leder aus, und ich stellte fest, 

daß sie darauf verzichtet hatte, sich etwas unterzuziehen. Ihre 
Brüste waren klein, aber fest, und nahtlos braun. Sie knöpfte 
ihre Hose auf. 

»Bitte drehen Sie sich um.« 
Ich gehorchte, und als ich wieder die Erlaubnis erhielt, den 

Dingen ins Gesicht zu sehen, hatte sie ihren Slip gegen einen 
dieser ›Badeanzüge‹ getauscht, die in dem Land erfunden 
worden waren, in dem wir uns gerade aufhielten, in Brasilien – 
einen Tanga, der die Hüften und das Hinterteil völlig frei ließ 
und auch sonst nicht viel verdeckte. 

»Ich weiß nicht, was Sie vorhaben, ich nehme auf alle Fälle 
zuerst einmal ein Bad; reden können wir auch anschließend.« 

Sie drehte sich um, ging zum Meer und tauchte in die großen 
Wellen des Atlantiks. Ich hatte natürlich nicht daran gedacht, 
meine Badehose mitzunehmen, ließ mich aber dadurch nicht 
entmutigen, sondern zog mich einfach bis auf den Slip aus und 
folgte ihrem Beispiel. Das Wasser war nicht gerade sehr warm, 
obwohl es in Brasilien Hochsommer war, und hatte nichts mit 
den angenehmen Temperaturen in der Karibik gemeinsam. 

Wir schwammen eine Weile und verließen dann gleichzeitig 
das Wasser. 

Maria ging am Strand auf und ab; ich begleitete sie. Ich hatte 
den Eindruck, kilometerweit halte sich keine andere 
Menschenseele auf. 



»Ich weiß nur, daß Sie in Bolivien gewesen sind«, begann 
sie. »Wir, das heißt, mein Kollege und ich, warteten im 
Flughafen von Galeao auf Sie und erfuhren erst im letzten 
Moment, daß Sie in Santos landen würden.« 

»Wer hat Sie informiert?« 
»Ein Mann, der wie wir für Yates arbeitet. Er hat seinen 

Namen nicht genannt, aber ich habe seine Stimme erkannt: ein 
Brasilianer namens Cabral, ein Journalist. Viele Mitarbeiter 
von Yates sind Journalisten.« 

»Hat man Ihnen gesagt, was ich in Bolivien getan habe?« 
»Nein, über das, was Sie tun, erfahren wir nie etwas; wir 

haben den Auftrag, Sie in der Öffentlichkeit, das heißt, an 
Orten, die der Öffentlichkeit zugänglich sind, aufzunehmen, 
das ist alles.« 

»Wann haben Sie erfahren, daß ich nach Brasilien geflogen 
bin? Wann hat man Ihnen den Auftrag erteilt, nach Brasilien 
zu fliegen?« 

Sie wrang ihre schwarzen Haare aus, um die letzten 
Meerwassertropfen, die sich noch darin befanden, 
auszupressen. Die Tropfen liefen bis zu ihren aufgerichteten 
Brustwarzen. Es war immer noch heiß, mehr als dreißig Grad, 
obwohl der Tag langsam seinem Ende zuging. 

»Vorgestern früh, am 19. Evans, so heißt mein Kollege, und 
ich haben New York mit dem Flugzeug verlassen, das um elf 
Uhr fünfzig abfliegt.« 

Nicht einmal vier Stunden nach meinem eigenen Abflug. 
»Und wissen Sie, was ich hier in Rio alles unternommen 

habe?« 
»Nein. Sobald wir gelandet waren, hat man uns mitgeteilt, 

daß Sie im Meridien in Lerne abgestiegen seien; wir fuhren 
sofort hin, aber Sie waren schon nicht mehr da. Sie hatten dort 
nur Ihr Gepäck abgestellt. Evans hat daraufhin jemanden 
angerufen; ich weiß allerdings nicht, wen. Wir fuhren, so 



schnell wir konnten, zum Flughafen, aber Sie waren bereits 
nach La Paz abgeflogen. Schauen Sie bitte einen Moment 
beiseite. Doch, was soll’s, wenn Sie wollen, können Sie mir 
auch ruhig zuschauen.« 

Kurzes Schweigen. Ich rührte mich nicht; mein Puls hatte 
sich beschleunigt. Unsere Blicke begegneten sich. 

»Ich bin fertig. Ich hatte nur etwas Sand in meinem Tanga; 
der Nachteil des sonst so schönen Strands hier.« 

»Warum tragen Sie auch einen so großen Badeanzug, der 
Ihren ganzen Körper einhüllt!« 

»Mein Schamgefühl, Monsieur!« 
»Sie hatten gesagt, Sie wollten mit mir sprechen?« 
Ich hatte einige Schwierigkeiten, mich auf die reinen 

Geschäftsangelegenheiten zu konzentrieren. Sie fing ruhig und 
gelassen mit ihrem Bericht an: 

»Yates will mit mir schlafen. Eine Idee, die ihm schon seit 
langem durch den Kopf geht. Er hat sich regelrecht darauf 
versteift, der alte Hurenbock. Und vor kurzem war er nach 
New York gekommen, um seine Kandidatur auf mein Bett zu 
erneuern.« 

»Ihre Bettgeschichten interessieren mich über alle Maßen, 
meine Liebe!« 

»Abwarten. Er hat mich zum Abendessen eingeladen. Das 
Abendessen fand allerdings nicht als vertrauliches Tête-à-Tête 
statt; wir waren erstaunlicherweise zu dritt. Bei dem Dritten 
handelte es sich um einen blonden Typen mit knallroten 
Lippen, ungefähr vierzig Jahre alt, helle Augen. Er heißt Horst. 
Erwin Horst. Kennen Sie ihn?« 

»Ja.« 
»Er kennt Sie ebenfalls. Er nennt Sie nur den Tänzer, und 

selbst wenn Yates und er nie Ihren Namen in meiner 
Gegenwart ausgesprochen haben, habe ich doch sehr schnell 
begriffen, daß es um Sie ging.« 



Wir setzten unseren Fußmarsch auf dem Sandstrand fort. Ich 
blieb plötzlich stehen, kniete mich hin und grub meine Hände 
in den warmen Sand. Maria de Santis war noch ein, zwei 
Schritte weitergegangen, bevor sie merkte, daß ich 
stehengeblieben war und mich hingekniet hatte. Sie machte auf 
dem Absatz kehrt und kam zu mir zurück, während sie mich 
fragte: 

»Zählen Sie einen Araber zu Ihren Freunden?« 
Ich hob den Kopf und schaute ihr fest in die schwarzen 

Augen; sie fügte hinzu: 
»Sie haben von einem Araber gesprochen und gemeint, was 

ihn anbelangt, sei alles geregelt.« 
»Haben sie einen Namen genannt?« 
Sie schüttelte mit dem Kopf. 
»Nein, sie sprachen nur von einem Araber.« 
»Versuchen Sie bitte, sich so genau wie möglich an die 

Worte zu erinnern, die gefallen sind!« 
»Yates hatte gefragt: ›Und der Araber?‹ Worauf Horst 

antwortete: ›Alles geregelt.‹ Das war alles.« 
Ich drehte mich um und schaute zu der kleinen Strandvilla 

hinüber, die gut zweihundert Meter von uns entfernt lag. 
»Haben Sie dort Telefon?« 
»Gott sei Dank nicht!« 
Ich kramte in meinem Gedächtnis und versuchte vergebens, 

mich an das zu erinnern, was Marc Lavater mir vor zwei oder 
drei Stunden am Telefon gesagt hatte: er war gerade dabei 
gewesen, zum Flughafen zu fahren und nach Rom zu fliegen. 
Von Rom aus wollte er dann weiter nach Neapel, wo er sich 
mit Hassan Fezzali treffen wollte. Ich schaute auf meine 
Armbanduhr und versuchte zu berechnen, wo sich Marc im 
Moment wohl aufhielte; es war anzunehmen, daß er bereits in 
Rom angekommen war und sich auf dem Weg nach Neapel 
befand. Mit dem Wagen oder mit dem Flugzeug? Ich stand auf. 



»Kehren wir um, bitte. Ich muß dringend telefonieren.« 
Ich erinnere mich genau, daß ich in diesem Augenblick keine 

Angst empfand, eher Wut oder Zorn und merkwürdigerweise 
auch so etwas wie Erleichterung: die erste Attacke auf die 
TENNIS-IM-HIMMEL-CLUBS waren nur ein schnell 
improvisiertes Ablenkungsmanöver gewesen; dieser zweite 
Angriff auf die Erdölspekulation, auf den ich aufgrund der von 
Maria de Santis erhaltenen Auskunft schließen mußte, war 
sicher von langer Hand vorbereitet worden, mit oder ohne 
Mithilfe von Hassan Fezzali; dieser zweite Angriff gehörte 
genau zu dieser Größenordnung, die ich von Seiten Yahls 
erwartet hatte. Eines stand fest: Ich mußte Marc so schnell wie 
möglich warnen. 

Beinahe mürrisch sagte ich ein zweites Mal: 
»Ich muß wirklich dringend telefonieren.« 
»Hat das nicht noch etwas Zeit?« 
Ihre Stimme klang beinahe jungmädchenhaft, als sie mich das 

fragte, und zum erstenmal, seitdem ich sie kannte, war dieser 
sanfte Spott in ihren Augen verschwunden. Sie kam auf mich 
zu und zog dabei ihren Tanga aus. Es gibt Momente im Leben 
eines Mannes, wo man sich unweigerlich als der größte 
Dummkopf auf Gottes Erdboden vorkommen muß. Dieser 
gehörte dazu. Mit der traurigen, aber festen Überzeugung, daß 
alles, was ich tun oder sagen konnte, die Lage nur noch 
verschlimmerte, strich ich ihr über die Wange, küßte sie sanft 
und schlich mich davon. 

Die nächstgelegene Stadt war Niteroi. Natürlich war zu dieser 
Stunde das Postamt geschlossen. Genau wie die Büros der 
Embratel, einer Kommunikations-Gesellschaft (ich hatte ein 
Telegramm an das Pariser Büro Lavaters schicken wollen, 
bevor mir klargeworden war, daß es aufgrund dieser blöden 
Zeitverschiebung in Paris jetzt gegen dreiundzwanzig Uhr sein 
mußte und folglich sich niemand in Marcs Büro aufhalten 



würde). Ich hielt vor dem wichtigsten Hotel Niterois, dem 
Samanguaia, wo leider gerade ein Touristencharter 
eingetroffen und das Durcheinander dementsprechend war. 
Leider konnte mir die traditionelle und liebenswürdige 
brasilianische Nonchalance in diesem Falle auch nicht 
weiterhelfen. Ich wußte nicht einmal, in welchem Hotel in 
Neapel Lavater abgestiegen war; am besten war es wohl, nach 
Rio zurückzufahren und in meinen privaten 
Telefonverzeichnissen nachzuschauen. Vielleicht fand ich 
einen entsprechenden Hinweis. 

Gegen neun Uhr traf ich im Meridien ein und war ziemlich 
nervös. 

Beinahe unanständig große Trinkgelder gebend rief ich 
nacheinander in Marcs Landhaus in Chagny an – niemand 
nahm ab; selbst die burgundisch-polnische Hausbeschließerin 
hatte anscheinend Ausgang – im Pariser Büro (niemand), in 
der Pariser Wohnung in der Rue de Lille (wieder niemand), bei 
Pariser Freunden, die keine Ahnung hatten, wo Marc sich 
aufhielt und auch nichts über Françoises Verbleib wußten, 
doch sie wollten sich umhören und mich sofort anrufen, sobald 
sie eine Information für mich hätten. Dann rief ich bei Cannat 
an, privat natürlich, Marcs rechter Hand, doch der war nicht in 
Paris, sondern beim Wintersport; man nahm an, daß er sich in 
Alpe d’Huez aufhielt, konnte mir aber auch nichts Genaueres 
sagen. Ich hatte endlich die beiden Kairoer Nummern Fezzalis 
herausgefunden; niemand hob ab. In seinem Rjader Haus 
antwortete mir ein Mann auf Arabisch; ich versuchte es in 
allen kultivierten Sprachen, doch es war nichts zu machen. Ein 
letzter Versuch mit den beiden Anschlüssen Adriano Lettas in 
Rom – auch hier meldete sich niemand. 

Einer der jungen Assistenten der Hoteldirektion hatte sich 
liebenswürdigerweise bereiterklärt, mir zu helfen und 



begonnen, etwaige Reservationen auf die Namen Lavater oder 
Fezzali in den großen Hotels zu überprüfen. 

»Weder im Excelsior noch im Vesuvio oder im San 
Germano, keine Reservation im Parkers, im Royal oder im 
Majestic – sind sie vielleicht in einem bescheidenen Hotel 
abgestiegen?« 

Wer konnte das bei Fezzalis krankhaftem Geiz wissen? 
»Versuchen wir es in der Umgebung von Neapel.« 
»Da haben aber nicht alle Hotels Telexanschlüsse.« 
Die Zeit verstrich; inzwischen war es fast elf Uhr Ortszeit 

geworden, drei Uhr morgens in Europa. Ich erinnere mich, daß 
ich zum erstenmal spürte, wie Angst in mir hochstieg und der 
Nervosität Platz machte. Ich spürte konfus, daß sich irgend 
etwas ereignet hatte und dieses irgend etwas mich bedrohte. 
Endlich entschloß ich mich, Ute in London anzurufen. 

»Ich weiß, wieviel Uhr es in London ist, Ute. Ich würde dich 
nicht mitten in der Nacht stören, wenn die Sache nicht äußerst 
dringend wäre.« 

Ich erklärte ihr, was ich von ihr wollte. Sie rief: 
»Und das nennst du einen wichtigen Grund! Franz, in Neapel 

und Umgebung gibt es Tausende von Hotels, in denen Marc 
und Fezzali friedlich schlummern können! Was sie meiner 
Meinung nach auch tun! Und du meinst, deine Intuition sei 
Grund genug, daß ich mich auf den Kriegspfad begebe!« 

Der junge Assistent, der mir geholfen hatte, hatte sich 
inzwischen schlafen gelegt, doch… 

»Gut, Franzy, ich werde mein warmes Bett verlassen, eine 
Boeing mieten und nach Neapel fliegen. Aber wenn du meine 
Meinung hören willst…« 

»Nein…« 
Bevor mich der junge Assistent verlassen hatte, hatte er eine 

großartige Idee gehabt und eine Telex-Anfrage an das Büro der 
Air France in Neapel geschickt; inzwischen war die Antwort in 



Rio eingetroffen: ein Passagier mit dem Namen Lavater war 
mit dem Flug um neunzehn Uhr vierzig in Neapel eingetroffen. 
 
 
Sechs tödlich lange Stunden verstrichen, bis Ute als erste die 
Stille brach: 

»Ich habe schlechte Nachrichten, Franzy.« 
Ich schaute auf die Bucht von Copacabana, über der es 

langsam hell wurde. Genau an der Grenze zwischen Wasser 
und Sand ging ein einsamer Spaziergänger im ersten Frühlicht 
die Bucht auf und ab. Der Zuckerhut zeichnete sich allmählich 
gegen den immer heller werdenden Himmel ab. 

Hassan Fezzali war verschwunden. Vollständig. Er hatte sich 
nicht in dem Hotel gemeldet, in dem er ein Zimmer reserviert 
hatte, im Parco dei Principi in Sorrento, achtundvierzig 
Kilometer von Neapel entfernt. 

Dafür hatte man Marc gefunden. Er hatte einen Autounfall 
gehabt. Er war nicht tot, doch sein Zustand äußerst 
besorgniserregend. Ute Jenssens Stimme: 

»Franzy, ich habe die Unfallstelle besucht; man könnte fast 
annehmen, Marc habe sich umbringen wollen.« 
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Sofort nach meiner Landung in Neapel raste ich in das 
Krankenhaus, in das Marc nach seinem Unfall eingeliefert 
worden war. Françoise, die sich in Alpe d’Huez aufgehalten 
hatte, was ich noch nicht wußte, war bereits eingetroffen und 
kam auf mich zu. Sie erklärte, Marc habe das Bewußtsein noch 
nicht wiedererlangt und man wisse nicht, wann er wohl würde 
sprechen können. Es sei unsinnig, im Krankenhaus zu bleiben. 
So beschloß ich, auf eigene Faust zu versuchen, die Wahrheit 
über diesen mysteriösen Unfall herauszufinden. 

Der Unfall hatte sich auf der äußerst kurvenreichen und zum 
Teil sehr engen Straße zwischen Neapel und Sorrent ereignet. 
Vier junge Italiener in einem kleinen Fiat waren Zeugen des 
Unfalls geworden; einen von ihnen konnte ich im Büro der 
Carabinieri in Sant’Agnello sprechen und mit ihm zur 
Unfallstelle fahren, die sich acht Kilometer von Sorrent 
entfernt auf der Statale 145 befand. 

Erste Überraschung: Lavater war nicht nach Sorrent 
gefahren, sondern von dort gekommen, gegen ein Uhr früh: 

»Hier, Signore. Er hat uns mitten in der Kurve überholt. Wäre 
uns ein Wagen entgegengekommen, dann wären wir alle 
gestorben. Er fuhr sehr, sehr schnell. Ich verstehe bis heute 
noch nicht, wie er seinen Wagen überhaupt hatte auf der Straße 
halten können; er versuchte dann, auch die beiden folgenden 
Kurven zu nehmen, ohne abzubremsen. Zuerst kam das Heck 
des Wagens aus der Spur. Mit dem rechten hinteren Kotflügel 
schlug er gegen die Leitplanke; anschließend stellte sich der 
Wagen quer und drehte sich einige Male um seine eigene 



Achse. Genau in diesem Augenblick kamen wir an und 
konnten gerade noch rechtzeitig abbremsen.« 

»Außer Ihnen und Marc war niemand unterwegs?« 
»Niemand. Er fuhr wirklich sehr, sehr schnell.« Adriano 

Letta hatte inzwischen das Notwendige veranlaßt: Spezialisten 
hatten den Wagen, oder vielmehr das, was von dem Wagen 
noch übrig war, untersucht. Räder, Bremsen und Aufhängung 
waren, von den Schäden einmal abgesehen, die direkt auf den 
Unfall zurückzuführen waren, unversehrt; nichts deutete auf 
Sabotage hin. Was im übrigen nicht ganz einfach 
durchzuführen gewesen wäre, denn Marc hatte den Wagen, 
ohne vorher zu reservieren, gemietet. 

Adriano hatte auch versucht herauszubekommen, wie Marc 
die Zeit vor dem Unfall verbracht hatte. Er hatte den Wagen 
direkt nach seiner Landung um neunzehn Uhr vierzig bei der 
Autovermietung auf dem Flughafen Neapel gemietet und war, 
ohne einen Umweg zu machen, direkt nach Sorrent gefahren, 
wo er im Hotel Parco dei Principi kurz nach neun Uhr eintraf. 
Er hatte allein zu Abend gegessen, nachdem er nach Fezzali 
gefragt und erfahren hatte, daß der Araber noch nicht 
angekommen war. Zu dieser Jahreszeit war das riesige Hotel 
fast leer. Nach dem Essen hatte Marc sich in der Bar 
aufgehalten und dort länger mit dem Barkeeper gesprochen, 
der einige Zeit in Frankreich gelebt und gearbeitet hatte. Gegen 
elf Uhr dreißig war er auf sein Zimmer gegangen. Ungefähr 
zwanzig Minuten später war er angerufen worden, aus Kairo. 
Das Gespräch war, dem Nachtportier zufolge, der während der 
ruhigen Jahreszeit nachts auch die Telefonzentrale übernahm, 
sehr kurz gewesen. In der folgenden Stunde war Marc in 
seinem Zimmer geblieben; ohne daß man wissen konnte, was 
er im einzelnen getan hatte. Dann tauchte Marc Lavater in der 
Hotelhalle auf; er schien es eilig zu haben und bezahlte seine 
Rechnung mit einer Kreditkarte. Der Nachtportier war leicht 



beunruhigt, denn Marc schien sehr nervös zu sein, aufgeregt, 
gespannt. Marc ging zu seinem Leihwagen und fuhr los. Zehn 
Minuten später ereignete sich der Unfall. »Wer hat angerufen? 
Fezzali?« 

»Der Nachtportier konnte darüber keine Auskunft geben. Der 
Anrufer hatte nur gebeten, mit Monsieur Lavater verbunden zu 
werden, ohne seinen Namen zu nennen.« 

Ich fuhr nach Sorrent zurück zu dem Krankenhaus, in das 
Marc eingeliefert worden war und das ganz am Ende des Corso 
d’Italia lag. In der Halle stieß ich auf Ute. 

»Du kannst zu ihm hinaufgehen, Franz, aber ich glaube nicht, 
daß das etwas nützt; sie haben ihn mit Medikamenten 
vollgepumpt.« 
 
 
Inzwischen war es der 23. Januar, elf Uhr morgens. Am 
Vorabend war ich gegen zehn Uhr, von Rio kommend, in Rom 
gelandet. Bisher war es mir noch nicht gelungen, ein Wort mit 
Marc zu wechseln. Niemand hatte mit ihm sprechen können. 
Nicht einmal Ute, die nach ihrer Ankunft auf dem Flughafen in 
Neapel die glückliche Idee gehabt hatte, bei den 
Leihwagenfirmen zu überprüfen, ob Marc einen Wagen 
geliehen hatte. Nachdem ihr dies bestätigt worden war, hatte 
sie sich mit der Polizei in Verbindung gesetzt, die froh über 
diesen Anruf war, denn sie suchte verzweifelt nach jemandem, 
den sie von dem Unfall benachrichtigen konnte. 

Ich ging zum zweitenmal in das Zimmer, in dem man Marc 
untergebracht hatte. Als Françoise mich entdeckte, schüttelte 
sie nur leise ihren Kopf: Marc hatte das Bewußtsein noch nicht 
wiedererlangt. Die Röntgenaufnahmen zeigten, daß beide 
Beine, das Becken und der linke Arm gebrochen waren; es 
stand auch fest, daß die Nackenwirbel bei dem Unfall gelitten 



hatten, ohne daß man zu diesem Zeitpunkt hätte sagen können, 
ob dauernde Schäden zu befürchten waren. 

»Wann wird er wohl aus seiner Bewußtlosigkeit aufwachen?« 
»Erst in einigen Stunden! Wenn sein Hirn noch in Ordnung 

ist. O Franz!« 
Ich warf einen Blick auf den bewußtlosen Marc; sein Gesicht 

war beinahe bis zur Unkenntlichkeit erstarrt. Ich erinnerte 
mich an den Abend vor fünf Jahren, als ich ihn bei einem 
etwas geheimnisvollen Treffen, für das er extra eine große 
Abendgesellschaft verlassen hatte, zum erstenmal getroffen 
hatte. Er war damals um die fünfzig Jahre alt gewesen und 
hätte mein Vater sein können. Er sah genauso aus, wie man 
sich einen hohen Beamten vorstellte, der den Staatsdienst 
verlassen und sich selbständig gemacht hatte, zu intelligent 
und zu engagiert, um auf seinem bequemen Staatssessel 
sitzenzubleiben, selbst wenn dieser Sessel sehr hoch plaziert 
war, aber auch in einem bestimmten Maße so steif und 
unbeweglich, wie ein Staatsdiener es nun einmal war. Damals 
hatte er mir lachend erklärt: 

»Zu einem gewissen Zeitpunkt muß man sich entscheiden. 
Staatspräsident kann ich nicht mehr werden; ein Kollege von 
mir hat vor mir an diese Karriere gedacht und sie zielbewußt 
eingeschlagen. Mir bleibt nur noch ein Ziel: reich zu werden.« 

Die Lavaters haben keine Kinder, dafür aber unzählige 
Neffen und Nichten, von denen zwei bereits in Sorrent 
eingetroffen waren, um ihrer Tante hilfreich beiseite zu stehen. 
Sie grüßten mich nur kurz; ich konnte sichergehen, daß sie 
mich nicht mochten. Ohne mit der Wimper zu zucken, beinahe 
begeistert allerdings nahmen sie mein Angebot an, die Kosten 
für den Transport Marcs mit einem speziell ausgerüsteten 
Flugzeug zu übernehmen; sie schienen sich zu sagen: 

›Es ist schließlich seine Schuld, daß Onkel Marc diesen 
Unfall gehabt hat!‹ 



Und ich war sogar bereit, ihnen in diesem Punkt recht zu 
geben. 

Ich schaute wieder zu Marc; Françoise beobachtete mich. In 
ihren Augen zumindest konnte ich keine Vorwürfe erkennen. 
Dabei war ich mir sicher, daß sie die gleichen Überlegungen 
anstellte wie ich. Ohne mich, ohne den verrückten Tanz des 
Cimballi befänden Marc und sie sich zweifellos im Augenblick 
in ihrem Haus in Chagny. 

Ich schaute wieder zu Marc; eine andere Frage quälte mich 
noch: aus welchem Grund hatte er mitten in der Nacht völlig 
überstürzt sein Hotel verlassen? 

Und wo hielt sich Hassan Fezzali auf? 
Adriano hatte einen Tag und eine schlaflose Nacht mit dem 

fruchtlosen Versuch verbracht, mit Hassan Verbindung 
aufzunehmen. In Kairo wußte man nur, daß er sich zum 
Flughafen hatte bringen lassen, um dort ein Flugzeug nach 
Italien zu nehmen. Seitdem hatte man nichts mehr von ihm 
gehört, nur indirekt: Fezzali hatte sich nie am Abflugschalter 
der Flüge nach Rom gemeldet. 

Es stand inzwischen fest, daß Fezzalis Kairoer Büro die 
Zimmer im Hotel in Sorrent für Marc wie für Fezzali reserviert 
hatte; Fezzali besuchte häufig Sorrent und stieg dann immer im 
Principe ab, allerdings nur außerhalb der Hochsaison. 

Für mich gehörte Hassan in meinen Gedanken bereits der 
Vergangenheit an. In meinem tiefsten Innern war ich davon 
überzeugt, daß er nicht mehr am Leben war. 

Ich verließ das Krankenhaus, wo meine Anwesenheit leider 
unnötig war. Ute hatte für mich ein Zimmer im Excelsior 
Vittoria reserviert, das über der Landungsbrücke liegt, von der 
aus die Schiffe nach Capri abgehen. Von den Terrassen des 
Grandhotels aus boten sich wunderbare Ausblicke über die 
Bucht von Neapel und den Vesuv. Trotz meiner 
Niedergeschlagenheit, trotz der Müdigkeit, die mich überfallen 



hatten, griff ich zum Telefon und rief Cannat in Paris an, der 
seinen Urlaub abgebrochen hatte. Schon aufgrund seiner 
Stimme ahnte ich, daß die Nachrichten alles andere als 
angenehm waren: 

»Monsieur Cimballi, unsere Befürchtungen waren mehr als 
gerechtfertigt. Ich habe mit Vaduz gesprochen; Ihre 
Überweisung, die von Marc und auch die Ihres arabischen 
Vertragspartners, sind auf dem besagten Konto eingetroffen. 
Alles ist, soweit gesehen, in bester Ordnung.« 

»Doch das Geld bleibt blockiert, wenn Fezzali nicht seine 
Zustimmung zu Transfers gibt?« 

»Für jede Überweisung oder Abhebung sind die drei 
Unterschriften notwendig. Die Vertragsstatuten und die der 
Treuhandverwaltung auferlegten Bestimmungen sind, 
zumindest in diesem Punkt, unanfechtbar.« 

»Ich kann jederzeit unterschreiben, Marc hoffentlich in 
absehbarer Zeit. Was mit Fezzali los ist, bleibt offen. Aber er 
allein kann mit dem Konto auch nichts anfangen?« 

»So wenig wie Sie oder Marc. Die neunzehn Millionen 
Dollar Fezzalis gehören jetzt der Gesellschaft und nicht mehr 
ihm.« 

»Ich erinnere mich, daß für den Fall des Todes eines der 
Gesellschafter im Vertrag vorgesehen war, daß die 
Unterschriftsberechtigung auf einen Bevollmächtigten 
übergeht. Hat Fezzali einen solchen Bevollmächtigten 
ernannt?« 

»Ja, mehrere. Aber diese können seine Nachfolge nur 
antreten, wenn Fezzali tot ist oder physisch nicht in der Lage, 
Unterschriften zu geben.« 

»Er ist verschwunden.« 
»Genau das ist das Problem. Wäre er amtlich verstorben oder 

wäre seine körperliche Unfähigkeit amtlich bestätigt, wäre 



Fezzali überhaupt kein Problem. Doch da er nur verschwunden 
ist… Schließlich kann er freiwillig verschwunden sein.« 

»Und wenn er es nicht ist? Ich meine, wenn er nicht freiwillig 
verschwunden ist, sondern entführt wurde, zum Beispiel?« 

»In diesem Fall können die Bevollmächtigten eingreifen. 
Aber natürlich nur, wenn diese Entführung juristisch gesichert 
ist, denn dann läge ja Handlungsunfähigkeit vor; Monsieur 
Fezzali könnte in diesem Fall seine Verantwortungen nicht 
mehr erfüllen. Monsieur Cimballi, ich bin überzeugt, daß Sie 
ebenso denken wie ich; Fezzalis Verschwinden kann nur einen 
Sinn haben: die Gelder auf dem Liechtensteiner Konto zu 
blockieren, vor allem Ihre.« 

Wobei es keinen Unterschied machte, ob Fezzali dabei 
freiwillig mitgewirkt hatte oder nicht. 

»Was kann man tun, um die Gelder schnell wieder 
freizubekommen?« 

»Schnell? Nichts! Natürlich werden wir sie eines Tages 
freibekommen. Doch wenn wir nicht beweisen können, daß Ihr 
Partner nicht freiwillig, sondern unfreiwillig untergetaucht ist, 
wird dies viel Zeit in Anspruch nehmen. Verdammt viel Zeit.« 

Ich mußte ihm recht geben, denn einer raschen Freigabe der 
Gelder stand nicht nur unser Vertrag im Wege, sondern auch 
der bewußt verschachtelte Aufbau mit der anonymen 
Gesellschaft in Liechtenstein und der zweiten, ebenfalls 
anonymen in Curaçao. Die Gelder waren darüber hinaus auf 
verschlungenen Wegen auf die Konten der Gesellschaft 
gelangt: meine Einlagen stammten von den Bahamas, Marcs 
wahrscheinlich aus der Schweiz, und woher Fezzalis Gelder 
gekommen waren, das wußte ich nicht. Allein das alles 
auseinanderzufieseln, mußte eine Rechtsanwaltskanzlei 
mehrere Wochen in Anspruch nehmen. 

Alles in allem waren wir das Opfer unserer eigenen Vorsicht 
geworden. 



Cannat wiederholte mit einer Hartnäckigkeit, die mir auf die 
Nerven ging, zumal ich wußte, daß er recht hatte, es würde 
unter Umständen Jahre dauern, bis das Problem geregelt 
werden könne. 

Doch was sollte oder konnte ich überhaupt tun? Ich forderte 
ihn auf: 

»Wir sind uns einig, was die Beurteilung der Lage anbelangt. 
Verlieren wir keine Minute. Leiten Sie alles in die Wege, was 
Ihnen notwendig erscheint, um die Sache so schnell wie 
möglich zu bereinigen.« 

Kaum hatte ich aufgelegt, rief ich Letta an und bat ihn, nach 
Kairo zu fliegen. 

Marc Lavater weigerte sich immer noch, die Augen zu 
öffnen, doch eine Ader, die über seine Schläfe lief, schlug 
heftig. 

»Wer hat dich angerufen, Marc? Hassan?« 
Er brauchte unendlich lange, bis er meine Frage beantworten 

konnte, ganz, als ob er Tausende von Kilometern entfernt 
wäre. Unser Gespräch wurde von dieser irrealen Atmosphäre 
bestimmt, während ich mich selbst am meisten haßte, diesen 
Mann, der mein Freund war, in dem Zustand, in dem er sich 
befand, mit Fragen zu quälen. 

»Nicht Fezzali.« 
»Einer seiner Mitarbeiter aus Kairo? Nein? Wer dann, Marc? 

Ich muß es wissen.« 
Marc stotterte, immer wieder um Atem ringend, keuchend, 

wobei er viele Pausen einlegen mußte: Der Mann, der Marc 
angerufen hatte, hatte Englisch gesprochen, wobei der 
arabische Akzent nicht zu überhören war. Er hatte weder 
seinen Namen genannt noch gesagt, er riefe im Auftrag einer 
bestimmten Person an. Er hatte ganz einfach angekündigt, daß 
Hassan Fezzali nicht zu dem vereinbarten Treffen käme, weder 
heute noch in den kommenden Tagen. Nichts weiter. Doch 



eines war unbestreitbar: die Stimme hatte recht. Hassan war 
nicht gekommen. Schlimmer noch, er war verschwunden, 
freiwillig oder nicht, und wenn er für lange Zeit verschwunden 
blieb, dann war das Liechtensteiner Konto endgültig blockiert. 

»Marc, sonst hat er wirklich nichts gesagt?« 
Nein. Doch Marc Lavater hatte sofort gespürt, daß diese 

Botschaft ausreichend gewesen war und auch gewußt, daß er 
mich, und sich selbst, in die Falle gelockt hatte, vor der er 
mich immer hatte warnen wollen: keine flüssigen Gelder mehr 
zur Verfügung zu haben. Und er wußte ebenfalls, daß dieser 
Telefonanruf ohne Wirkung bleiben würde, denn er war ohne 
Zeugen erfolgt, so daß er kein Verfahren einleiten konnte, mit 
dessen Hilfe er die Gelder in Liechtenstein freibekommen 
hätte. Da Marc selbst betroffen war, konnte er vor keinem 
Gericht der Welt als Zeuge aussagen. 

Ich kannte Marc in- und auswendig, so konnte ich mir 
mühelos vorstellen, was sich in seinem Kopf nach dem 
Telefonanruf abgespielt hatte. Wie ein durch und durch 
ehrlicher Buchhalter, der plötzlich feststellen muß, daß sich in 
den Unterlagen, für die er verantwortlich ist, ein monumentaler 
Fehler oder gar Betrug verbirgt, durchdrehen muß, so mußte 
Marc durchdrehen, als er sich klargeworden war, daß er genau 
den Fehler begangen hatte, vor dem er mich laufend gewarnt 
hatte. 

»Du hättest mich anrufen müssen, auf der Stelle!« 
Aber er hatte mich nicht angerufen. Er hatte eine Stunde lang 

versucht, allein mit der Geschichte zu Rande zu kommen, in 
seinem Zimmer im Parco dei Principi auf und ab gehend wie 
ein gefangener Löwe, bevor er sich in einem Zustand, in dem 
er nur noch als nicht mehr zurechnungsfähig bezeichnet 
werden konnte, hinters Steuer setzte. 

»Ich bin an allem schuld, Franz.« 



Wohin er eigentlich so schnell wollte? Er wußte es nicht 
mehr, er konnte sich nicht mehr erinnern. Marc hatte einfach 
dem Druck nachgegeben und war losgefahren. Vielleicht hatte 
er nach Kairo gewollt, um herauszufinden, was Fezzali 
zugestoßen war, den er weiterhin für unschuldig hielt. Oder 
mit der Polizei in Neapel Kontakt aufnehmen. Oder über Paris 
so schnell wie möglich nach Chagny kommen, um sich dort zu 
verbarrikadieren und zu versuchen, wieder klaren Durchblick 
zu bekommen – Marc konnte keine eindeutige Antwort geben; 
in seinem Gedächtnis herrschte große Unordnung, und er war 
sicher, daß dieser Zustand noch schlimmer gewesen war, als er 
sich hinter das Steuer gesetzt hatte und losgerast war auf der 
schmalen, kurvenreichen Straße von Sorrent nach Neapel. Ich 
hatte es eigentlich schon immer geahnt: Marc Lavater gehörte 
zu jenen Männern, die überdurchschnittlich, weit 
überdurchschnittlich intelligent sind, fähig zu den gewagtesten 
geistigen Saltos, unter der Voraussetzung allerdings, daß sie 
persönlich sich nicht zu engagieren haben und nicht für den 
Ablauf der Handlung verantwortlich sind, die sie selbst 
ausdenken. Das war das, was uns trennte und gleichzeitig 
vereinte. 

»Ich bin an allem schuld, Franz.« 
Selbst an dem Autounfall. Er zweifelte keine Sekunde daran, 

daß er der Alleinschuldige war. Er bestätigte die 
Beobachtungen der Zeugen und die Schlußfolgerungen der 
Polizei: er war schlicht und einfach viel zu schnell gefahren. 
Yahls und Horsts Falle hatte ausgezeichnet funktioniert: sie 
hatte nur darauf abgezielt, uns, das heißt in erster Linie 
natürlich mich, eines Teiles meines Kapitals zu berauben, 
wenn auch nur vorübergehend. Marcs Unfall hatte sicher nicht 
zu der eigentlichen Falle gehört. 

Für meine Gegner ein weiterer Vorteil. Ich konnte während 
der Zeit, in der der große Angriff auf mich gestartet würde, der 



von Horst so eindeutig angekündigt worden war, nicht auf 
Marc Lavaters Hilfe und Beistand rechnen. 

Der Arzt machte mir ein Zeichen. Ich hatte seinen Kranken 
über Gebühr strapaziert. Marc wiederholte ständig: 

»Ich bin an allem schuld… Ich bin an allem schuld.« 
Am 25. Januar traf ich morgens in Genf ein; ich hatte mich 

mit dem Mann verabredet, der die Mannschaft leitete, die auf 
Marc Lavaters Veranlassung hin Martin Yahl Tag und Nacht 
überwachte. Ein Engländer namens, nun, sagen wir Chatham, 
ungefähr fünfzig Jahre alt mit bereits silbergrauen Schläfen 
und blauen, unschuldigen Augen. 

Ich war überzeugt, daß er einmal im Geheimdienst Ihrer 
Majestät tätig gewesen war; auf alle Fälle zeichnete er sich 
durch jene vorgespiegelte Nonchalance, jenes britische 
Phlegma aus, das hohe Beamte des Königreiches kennzeichnet, 
verbunden mit einer beinahe schon krankhaften Vorsicht bei 
der Wahl seiner Worte und dem Wunsch, nach außen hin als 
ein Laie zu wirken, der er nun sicher nicht war. Er wußte noch 
nichts von Lavaters Unfall. 

»So möchte ich Sie bitten, mir ab heute direkt Bericht zu 
erstatten.« 

Ja, natürlich wisse er, daß er eigentlich für mich arbeite; er 
lächelte und fragte mich, ob ich einen Privatdetektiv für tüchtig 
halten könne, der seinen eigentlichen Auftraggeber nicht 
herausfinde? Ich sagte ihm, er habe selbstverständlich recht, 
und fragte ihn, ob es möglich wäre, einen Blick auf Yahls 
Grundstück zu werfen. Etwas überrascht musterte er mich: 

»Wissen Sie, viel ist nicht zu erkennen.« 
Er setzte sich ans Steuer und brachte mich zu Yahls Villa, 

die, wie ich schon beschrieben habe, direkt am Ufer des Genfer 
Sees lag. Erreichbar war sie über die Straße, die von Genf nach 
Hermance führt, bis zu der Stelle also, wo das Schweizer Ufer 
französisch wurde, vor den Städten Thonon und Evian. Eine 



hohe, mit Stacheldraht gesicherte Mauer umgab das 
Grundstück, das mit vielen Bäumen bewachsen war, die in 
Wirklichkeit höher waren und dichter beieinanderstanden, als 
ich es in Erinnerung hatte, obwohl sie zu dieser Jahreszeit 
natürlich keine Blätter trugen. Der Engländer fragte mich: 

»Haben Sie das Grundstück schon einmal betreten?« 
Ich nickte mit dem Kopf. Ich hatte nicht nur das Grundstück 

bereits einmal betreten, sondern zwischen meinem zehnten und 
fünfzehnten Lebensjahr nach dem Tod meiner Mutter drei- 
oder viermal, so genau wußte ich das nicht mehr, meine 
Sommerferien dort verbracht. Meine Erinnerungen an diese 
Aufenthalte sind mehr als düster: ein großes, leeres Haus, 
dessen Angestellte in fataler Weise ihrem Herrn glichen; sie 
waren alle schwarz und unheimlich. Zu Mittag aß ich allein in 
der großen Küche, während ich abends zusammen mit Martin 
Yahl, neben meinem Onkel Giancarlo, dem ausgemachten 
Dummkopf, mein anderer Vormund, in dem riesigen 
Speisezimmer dinierte. Der Bankier sprach dann mit Vorliebe 
von meinen schulischen Leistungen, die natürlich den 
Erfordernissen in keiner Weise entsprachen. 

»Von London zurückkommend«, erklärte der Engländer, 
»ließ er sich direkt in seine Villa fahren und hat sich seither 
nicht mehr gerührt. Er hat kaum Besuche, nur sein Kardiologe 
aus Paris, der ihn regelmäßig betreut, sowie sein Genfer Arzt, 
ein Praktiker. Außerdem wird er von einem Bankier und einem 
Notar regelmäßig besucht, die er seit langem kennt.« 

Plötzlich erinnerte ich mich an das, was Marc Lavater mir in 
New York vor meinem Abflug nach Rio gesagt hatte: 

»Berichten Sie mir über seine Reise nach London. Alles. 
Lavater hat zu diesem Thema eine merkwürdige Bemerkung 
gemacht, die mir nicht aus dem Sinn geht; er meinte, irgend 
etwas stimme nicht.« 



»Diese Bemerkung stammt nicht von ihm, sondern von mir. 
Er hatte allerdings das gleiche Gefühl wie ich und hat Ihnen 
deshalb wahrscheinlich meine Bemerkung als seine eigene 
ausgegeben. Ich hielt mich selbst in London auf, als Yahl dort 
hinflog, ich habe seine Ankunft im Browns Hotel und sein 
Treffen mit Horst überwacht. Und in diesem Augenblick 
bekam ich den Eindruck, flüchtig zwar, aber doch eindeutig, 
daß da irgend etwas nicht stimmte, daß da etwas ›inszeniert‹ 
worden war. Die beiden Männer verhielten sich, als ob sie 
genau wüßten, daß sie beobachtet wurden, und stellten sich an 
wie schlechte Komödianten…« 

Ich schaute meinen Gesprächspartner aufmerksam an. Er 
zuckte nur mit der Lässigkeit eines Engländers, der seinem 
Partner gerade eine verheerende Tennisniederlage beschert 
hatte, 6-0,6-0, ihm aber nicht weiter böse war, daß dieser ein 
so ausgesprochen schlechter Tennisspieler war, mit den 
Schultern. 

»Tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht sagen, was für eine 
Art Komödie sie für uns aufführten und zu welchem Zweck 
vor allem. Übrigens, auch ich kann mich täuschen. Ich neige 
im allgemeinen dazu, den Menschen zu mißtrauen, weiß 
allerdings nicht, aus welchem Grund.« 

»Wahrscheinlich, weil Sie sich täglich im Spiegel 
anschauen!« 

»Very funny!« 
»Sie sind für mich wirklich eine unschätzbare Hilfe.« 
»Sie können ruhig noch mehr von uns verlangen; die Arbeit 

hier ist ziemlich langweilig.« 
Ich schaute auf Martin Yahls Grundstück. Im Frühjahr, wenn 

die Bäume wieder Blätter tragen, würde es unmöglich sein, das 
Haus zu erkennen, was bereits jetzt, mitten im Winter, 
aufgrund der dicht beieinander stehenden Bäume mit den 
vielen Ästen schwierig war. 



»Was haben Sie über Horst herausgefunden?« 
»Marc Lavater hat uns Ihren Auftrag, die Reisen von Horst 

zu überwachen, übermittelt. Wir tun alles, was in unserer 
Macht steht, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren, was 
wirklich nicht ganz einfach ist. Er reist ungeheuer viel und 
springt von einem Flugzeug ins andere.« 

Ich erinnerte mich an die Szene in dem New Yorker 
Restaurant, die mir von Maria de Santis erzählt worden und 
während der der schicksalhafte Satz, die Angelegenheit mit 
dem Araber sei erledigt, gefallen war. Ich sagte zu dem 
Engländer: 

»Er hielt sich um den 17. oder 18. Januar in New York auf 
und aß dort mit Yates, dem Inhaber einer Presseagentur, zu 
Abend.« 

Der Engländer lächelte: 
»Ihre Information ist richtig; mich würde interessieren, wie 

Sie an diese Information gekommen sind. Das Abendessen 
fand in einem chinesischen Restaurant in der zweiten Avenue 
statt, und es war noch eine dritte Person dabei; eine junge, sehr 
hübsche Fotografin mit dem Namen Sharon de Santis.« 

»Wenn Horst sich in New York mit einem Mann wie Yates 
trifft und ich mich zur gleichen Zeit in dieser Stadt aufhalte, 
dann wünsche ich, sofort informiert zu werden; schließlich 
zahle ich nicht gerade wenig für Ihre Dienste.« 

»Wir mußten erst herausfinden, um wen es sich bei diesem 
Yates und dem Mädchen handelte. Und ich hatte ja den 
Auftrag, Marc Lavater Bericht zu erstatten; das habe ich auch 
getan. Vor zwei Tagen haben wir den Bericht, in dem alle 
Reisen Horsts verzeichnet sind und natürlich alle Personen, mit 
denen er sich getroffen hat und auch warum, falls wir dies in 
Erfahrung bringen konnten, an Lavater bereits abgeschickt. 
Ohne den Unfall wären Sie bereits auf dem laufenden.« 



»Ab sofort werden Sie mich direkt benachrichtigen; und 
wenn Sie glauben, über eine wichtige Nachricht zu verfügen, 
sofort, per Telefon, Tag und Nacht, wenn notwendig. Bitte 
fertigen Sie dann jeweils trotzdem einen schriftlichen Bericht 
an.« 

Er meinte, dies stelle keine großen Schwierigkeiten dar, und 
brachte mich nach Genf zurück, wo ein Flugzeug bereits auf 
mich wartete. Unterwegs fragte ich ihn noch: 

»Die verschiedenen Reiseziele von Horst?« 
»Verlangen Sie nicht von mir, daß ich sie alle aus dem 

Gedächtnis aufzähle.« 
»Die wichtigsten…« 
»Europa, Vereinigte Staaten – häufige Flüge zwischen dem 

alten und dem neuen Kontinent –, aber auch in den Fernen 
Osten und nach Südamerika.« 

»Flog er auch nach Kairo?« 
»Nein.« 
»Und wo hielt er sich in Südamerika auf?« 
»Vor zwei oder drei Tagen war er noch in Rio.« 
»Auch am 20. und 21.?« 
»Ja.« 
Das hieß nichts anderes, als daß er zur gleichen Zeit wie ich 

selbst dort gewesen war. Und einige Tage früher hatte er sich 
zur gleichen Zeit wie ich in New York aufgehalten. Er war 
folglich fast zur gleichen Zeit wie ich von New York nach Rio 
gereist. 

Fast konnte man glauben, er folge meinen Spuren. Vielleicht 
hielt er sich jetzt gerade in Genf auf? 

Von Sorrent aus hatte ich Catherine auf der Ranch in Arizona 
angerufen. Sie schien mir nervöser und aggressiver zu sein als 
je zuvor, und selbst Marcs Unfall schien nicht bis in ihr Herz 
zu dringen. Ich fragte mich, ob sie mir überhaupt zuhörte, als 
ich ihr die traurige Geschichte erzählte. 



Von Paris aus, wo ich am 25. eintraf, rief ich sie wieder an. 
Abends. Unser Gespräch verlief noch schlimmer. Ich bat sie, 
ihre Mutter an den Apparat zu holen. Catherine war endgültig 
wütend: 

»Mit mir hast du zu reden.« 
»Aber deine Mutter ist doch da, oder?« 
»Wo soll sie denn sonst sein?« 
»Und unsere Freunde aus Kalifornien?« 
»Sind ebenfalls da. Du bist der einzige, der fehlt. Wie 

üblich.« 
Es gelang mir, sie ein wenig zu beruhigen, und ich erzählte 

ihr von der Wohnung in der Avenue Henri-Martin, wobei ich 
die ›fantastische‹ Arbeit des japanischen Innenarchitekten 
lobte. (In Wahrheit hatte ich die Wohnung nicht einmal 
betreten.) 

Ein wenig enttäuscht, daß meine Schwiegermutter nicht hatte 
mit mir sprechen wollen, um sich nach Marcs Befinden zu 
erkundigen, den sie, wie ich eigentlich angenommen hatte, 
doch mochte, legte ich endlich auf. 

Ich konnte mir nicht vorstellen, was sich in Arizona abspielen 
sollte. 
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In Chagny. Marc war aus Italien mit einem speziellen 
Rettungswagen in sein Landhaus gebracht worden. Er konnte 
sich nicht allein bewegen, denn sein ganzer Unterkörper war 
eingegipst worden; darüber hinaus trug er eine 
Halsmanschette, ebenfalls aus Gips. Er hatte darauf bestanden, 
daß man ihm ein Bett in seiner Bibliothek herrichtete und nicht 
in seinem Zimmer, wo er sich zu sehr vom Leben 
abgeschnitten gefühlt hätte. 

Wir hatten nur ein einziges Mal die Probleme 
durchgesprochen, die sich aus Hassan Fezzalis Verschwinden 
ergaben (Marc war weiterhin fest davon überzeugt, daß Hassan 
entführt worden und nicht aus eigenem Antrieb untergetaucht 
war). Wie auch immer, Marc war viel zu erfahren, um nicht zu 
wissen, was dieses Verschwinden für ihn, vor allem aber für 
mich bedeutete: die zehn Millionen wurden genau in dem 
Moment auf dem Liechtensteiner Konto blockiert, in dem 
meine finanzielle Lage äußerst angespannt und vielleicht sogar 
überspannt war. 

»Überspannt, Franz; du bist zu weit gegangen, und meiner 
Ansicht nach…« 

Er unterbrach und lächelte beinahe wehmütig: 
»Wer bin ich denn, daß ich mir erlauben dürfte, dir 

Ratschläge zu geben? Niemand anderer als ich hat dich in 
diese Erdöl-Spekulation getrieben, mit der Behauptung, bei 
dieser Geschichte könne nichts schiefgehen. Und sie ist 
schiefgegangen. Das, was wir nicht vorhersehen konnten, ist 
eingetreten.« 



In dem Landhaus in Chagny wimmelte es nur so von Nichten 
und Neffen, die mich alle finster musterten. Ich war ein 
Eindringling, und ich rechnete damit, daß ich dies schon bald 
zu spüren bekommen würde. Am 28. fuhr ich nach Paris 
zurück und traf mich dort mit Ute, die aus Deutschland 
eingetroffen war. Sie kämpfte auf allen Ebenen mit der von 
Horst geleiteten, zumindest aber eingesetzten Organisation, die 
anscheinend allgegenwärtig war und Ute alle in Frage 
kommenden Plätze streitig machte: 

»Ein wahnsinniger Kampf, Franzy. Aber wir werden 
durchhalten!« 

»Ute, es tut mir leid, daß ich dir nicht so helfen kann, wie ich 
es eigentlich möchte.« 

»Und mir tut es leid, daß es Marc so schlecht geht; er wird dir 
fehlen.« 

»Sicher.« 
 
 
In Paris stimmte ich mich von neuem mit Cannat ab. Er 
kümmerte sich um die Versuche, die in Liechtenstein 
blockierten Gelder freizubekommen, und mußte gleichzeitig 
das Büro Lavaters voll verantwortlich leiten, da Marc dazu 
beim besten Willen von Chagny aus nicht in der Lage war. Wir 
rechneten damit, daß sich auch in den kommenden Monaten an 
diesem Umstand nichts ändern würde. 

»Wenn er eines Tages überhaupt wieder arbeiten kann«, 
kommentierte Cannat mit seinem mir langsam zum Hals 
heraushängenden Pessimismus. 

Auch Cannat war, bevor er Marcs engster Mitarbeiter wurde, 
an der Spitze der französischen Finanzverwaltung tätig 
gewesen. Er war dreißig Jahre alt, hart, schnell, intelligent und 
erinnerte mich in vielen Dingen an Philip Vandenbergh. Beide 
waren eiskalt, wenn es um geschäftliche Entscheidungen ging. 



»Marc wird eines Tages die Leitung seines Büros wieder 
übernehmen.« 

»Hoffen wir es.« 
Wie besprochen hatte er sich bemüht, die besten international 

arbeitenden Wirtschaftsjuristen für die Liechtenstein-Affäre zu 
gewinnen, und dies war ihm auch gelungen. 

»Aber ich habe Sie ja bereits darauf hingewiesen: es wird viel 
Zeit verstreichen, bis Sie wieder über die zehn Millionen 
Dollar verfügen können.« 

»Tun Sie Ihr Bestes.« 
Am 29. Januar flog ich nach New York, wo ich mich 

eigentlich nicht hatte aufhalten wollen; ich hatte vorgehabt, 
direkt nach Phoenix weiterzufliegen und auf die Ranch zu 
fahren. Doch Vandenbergh hatte am Telefon darauf bestanden, 
mich in New York persönlich zu sehen. 

Ich besuchte ihn in seinem Büro. Seine Informationen 
benötigten nicht sehr viel Zeit: Der Silberkurs kletterte 
weiterhin mit atemberaubender Geschwindigkeit in die Höhe, 
denn die Texaner und ihre Verbündeten kauften immer noch 
systematisch alle freiwerdenden Verträge auf dem Markt auf. 
Alle, wie Vandenbergh unterstrich. 

Sie verfügten bereits seit geraumer Zeit über die fantastische 
Summe von mehr als einhundertfünfzig Millionen Unzen 
Silber. Alles wies darauf hin, daß sie zumindest die Schwelle 
von zweihundert Millionen Unzen überwinden wollten, eine 
Menge, die ungefähr zwei Drittel der in privater Hand 
befindlichen Weltvorräte dieses Edelmetalles darstellte; anders 
ausgedrückt: um die achtzig Prozent der Jahresproduktion der 
westlichen Welt. Nach dem derzeitigen Kurs war diese 
Silbermenge um die zehn Milliarden Dollar wert. 

Philip Vandenberghs Büro war das originellste und in 
gewisser Hinsicht auch schönste, das ich je gesehen hatte: die 
Wände waren vollständig mit Eichenholz ausgekleidet, die 



Decke als Kassettendecke aus dem gleichen Eichenholz 
hergestellt, und auch der Fußboden war Eiche natur. Einzig ein 
riesiger chinesischer Teppich bedeckte den Boden; das Blau 
des Teppichs war identisch mit dem Blau der Augen des 
Chefs. Von einem Ölbild von Claude Monet abgesehen, waren 
die Wände leer. 

»Und was soll ich nach Ihrer Ansicht tun?« 
»Vielleicht ist es am besten, im Strom mitzuschwimmen. So, 

wie Sie es von Anfang an bei dieser Spekulation getan haben.« 
»Dieses Hausse kann nicht ewig dauern.« 
»Nichts dauert ewig.« 
»Aber Sie sind davon überzeugt, daß die Hausse noch eine 

Weile anhalten wird und daß ich noch abwarten sollte?« 
»Das denken auch drei unabhängige Banker, die ich um Rat 

gefragt habe.« 
Vandenbergh überlegte kurz: 
»Ich bin überzeugt, daß die Hausse noch mehrere Monate 

anhalten wird.« 
Zehn Millionen Dollar für eine noch nicht absehbare Zeit auf 

dem Konto unserer Liechtensteinischen Gesellschaft blockiert, 
weitere zehn Millionen als Depotsumme für meine 
Silberverträge blockiert… 

Cimballi, vielleicht ist es an der Zeit, etwas vorsichtiger zu 
werden… 

Während des Fluges über den Atlantik und noch im Taxi vom 
Kennedy Airport zu Vandenberghs Büro hatte ich ein weiteres 
Mal über meinen verschiedenen laufenden Geschäften gebrütet 
und die Zahlen nachgerechnet, ein Zeitvertreib, der mir bei 
meiner Liebe für Zahlen nie langweilig wird. Alle eingeholten 
Meinungen liefen auf das gleiche hinaus: der Preis für eine 
Unze Silber mußte noch lange Zeit steigen. 

Ich mußte entscheiden, was zu tun war, im Grunde eine 
einfache Angelegenheit: entweder ich ließ mein Geld stehen, 



das heißt, ich rechnete mit einem weiteren Anstieg des 
Silberpreises; traf dies zu, würde sich mein Gewinn unter 
Umständen beträchtlich erhöhen. 

Alle, die ich gefragt hatte, meinten, dies sei die beste Lösung, 
auch Vandenbergh, der normalerweise sehr vorsichtig ist, vor 
allem, wenn er anderen einen Rat geben soll. 

Aber ich vergaß dabei nicht, was der gleiche Vandenbergh 
mir mitgeteilt hatte: Horst hatte Kontakt mit ihm 
aufgenommen und ihm eine gegen mich gerichtete Allianz 
vorgeschlagen oder vorschlagen wollen. Wenn ich 
Vandenbergh Glauben schenken durfte, dann hatte zwischen 
den beiden Männern keine Begegnung stattgefunden, denn 
Vandenbergh, dessen Loyalität zumindest in seinen eigenen 
Augen außer Frage stand, wäre zu einem solchen Verhalten nie 
bereit gewesen. Stimmte das mit der Wirklichkeit überein? 
Wenn irgendwo eine Falle für mich eingebaut war – wo? Horst 
hatte mir mit Fezzalis Verschwinden eine Lehre erteilt: ich 
hatte unser Treffen in New York im Biltmore-Hotel nicht 
geträumt. Man wollte mir tatsächlich an die Gurgel und 
scheute vor nichts zurück; meine Feinde wollten mich 
fertigmachen, mich ausziehen, und dabei nicht beim Hemd 
haltmachen. 

In meinen Überlegungen war ich an dem Punkt angekommen, 
an dem ich einräumte, daß Horst tatsächlich mit Vandenbergh 
Kontakt aufgenommen hatte. Hatte er dies getan, damit 
Vandenbergh mir dies mitteilte und ich nervös wurde? Hatte 
Horst ein bestimmtes Verhalten von mir in der Silber-
Spekulation provozieren wollen? Wenn ja, welches? Noch 
mehr Verträge kaufen oder die Verträge abstoßen? Ich sagte zu 
meinem Anwalt: 

»Ich muß darüber nachdenken.« 
»Wie Sie wünschen, Mister Cimballi.« 



Im Prinzip hatte mein Aufenthalt in New York nur drei, vier 
Stunden in Anspruch nehmen sollen. Ich spürte, daß ich mit 
dieser kurzen Spanne nicht hinkommen würde und rief noch 
von Vandenberghs Büro in der Ranch in Arizona an; ich mußte 
unendlich lange warten, bis endlich eine Angestellte abnahm, 
eine junge Frau oder gar ein Mädchen, an das ich mich nur 
vage erinnerte; ich glaube, ich hatte sie einmal in der Küche 
begrüßt. Sie war anscheinend erst vor kurzem aus Mexiko 
kommend in den Vereinigten Staaten eingewandert, denn ihr 
Englisch war noch sehr unverständlich. So beschloß ich, mit 
ihr Spanisch zu reden. Normalerweise verstehe ich diese 
Sprache problemlos, doch am Telefon habe ich bei 
Fremdsprachen immer gewisse Schwierigkeiten. 

»Wo ist die Senora?« 
Ausgegangen, antwortete die junge Frau. Ausgegangen en el 

coche, mit dem Baby. Nach Phoenix? Non se. Und Senor und 
Senora Jeffries, die Eltern der Senora? Marcharse, ebenfalls 
ausgegangen. Es war also niemand mehr auf der Ranch? No, 
senor. Und die Freunde aus Los Angeles, die im Prinzip bis 
zum Ende des Monats auf der Ranch hätten bleiben sollen? 
Ebenfalls ausgegangen. 

Dieses Wort ›ausgegangen‹ sollte seine Folgen haben; ich 
selbst interpretierte es so, wie es mir bei meinem mit anderen 
Dingen randvollen Kopf paßte, und die junge Frau, die an den 
Umgang mit Telefonen offensichtlich nicht gewohnt war, 
scheute sich in ihrer Ängstlichkeit, deutlicher zu werden. Ich 
bat sie, der Senora auszurichten, sobald diese wieder auf die 
Ranch gekommen sei, daß meine für heute vorgesehene 
Ankunft sich auf morgen verschöbe. Ob sie mich verstanden 
habe? Ja. Sie möge doch bitte die Botschaft wiederholen. 
Gehorsam sagte sie das kleine Sprüchlein auf und versicherte, 
sie würde auf keinen Fall vergessen, die Botschaft sofort 
auszurichten. Ich legte auf. 



Es war inzwischen elf Uhr dreißig vormittags; das Datum: 
29. Januar. 
 
 
Ich erinnerte mich an einen Wirtschaftsjournalisten der 
Washington Post, dem ich drei-, viermal begegnet war und für 
den ich eine gewisse Sympathie empfand, denn sonst hätte ich 
ihn wohl kaum während der Sommerferien eingeladen, uns in 
unserem Landhaus in Saint-Tropez zu besuchen; allein der 
Name des Ortes, SAINT-TROPEZ, übte auf meine 
amerikanischen Freunde eine nahezu unwiderstehliche 
Anziehungskraft aus. 

Ich hatte unwahrscheinliches Glück: der Journalist war nicht 
nur gerade in New York, sondern es war ihm auch möglich, 
sich zum Mittagessen frei zu machen und mit mir zusammen 
im Rainbow Room in der fünfundsechzigsten Etage im R. C. 
A.-Gebäude des Rockefeller Center zu essen. Ich erklärte ihm 
mein Problem. Er lachte schallend: »Ich fragte mich schon, 
wer von uns beiden am Ende wohl die Rechnung zu bezahlen 
hätte; in diesem Augenblick sind meine Zweifel verflogen. Sie 
zahlen, selbstverständlich. Derjenige, der rechtzeitig auf den 
texanisch-arabisch-brasilianischen Silberzug aufgesprungen 
ist, kann armen Journalisten, ohne mit der Wimper zu zucken, 
ein feudales Essen spendieren.« 

»Und wann sollte man abspringen?« 
Sein Lachen verstummte; plötzlich war der Journalist in ihm 

erwacht. 
»Fragen Sie mich das aus einem bestimmten Grund oder rein 

intuitiv?« 
»Ich frage Sie!« 
Er schüttelte den Kopf: 
»Franz, normalerweise geht man von der Vorstellung aus, 

daß das Silber ein Zehntel vom Gold kostet und Gold 



wiederum neunundzwanzigmal soviel wie ein Barrel Rohöl. 
Genau damit argumentieren die Araber und Venezuelaner, 
wenn sie behaupten, ihr Rohöl sei nicht teuer.« 

»Das ist mir völlig gleichgültig.« 
»Möglich. Nur, die Preise von Gold und Erdöl steigen 

ununterbrochen, und ich kann mir schlecht vorstellen, daß ein 
Kurseinbruch in absehbarer Zeit erfolgen kann. Alles weist 
darauf hin, daß das Silber die Gold- und Rohölentwicklung 
nachvollzieht.« 

»Auch wenn diese Hausse – ich spreche vom Silber -
hauptsächlich durch die Aktivitäten einer bestimmten Gruppe 
ausgelöst wurde, die mit aller Macht die alleinige Kontrolle 
über den Silbermarkt bekommen will, um später jeden 
beliebigen Preis durchsetzen zu können?« 

»Sie übertreiben, Franz. Nicht jeden beliebigen Preis. Die 
Entwicklung auf dem Silbermarkt kann sich nicht so abrupt 
ändern, wie Sie vielleicht meinen; allerdings, niemand kann 
die Texaner daran hindern, ihre jetzige Ankaufspolitik 
beizubehalten oder sogar noch zu verschärfen, zumal sie über 
unglaubliche Finanzmittel verfügen: zehn Milliarden Dollar, 
da kann kein Staat mehr mithalten.« 

Ich hatte nicht einmal den Hummer probiert, den man mir 
serviert hatte. Welche Argumente konnte ich eigentlich 
anführen? Im Grunde genommen gar keine, nur meine Angst, 
die im Moment noch völlig unbegründet war; ich hatte Angst, 
in eine Falle zu tappen, und fragte eigentlich relativ ziellos 
weiter: 

»Wer könnte eigentlich ein Interesse daran haben, daß die 
Silberpreise fallen?« 

»Die Spekulanten, die auf Baisse gesetzt haben; aber das 
werden nicht allzu viele sein. Ich glaube, die wichtigsten, die 
ein Interesse an tiefen Silberpreisen haben, sind natürlich die 
Verbraucher dieses Edelmetalls.« 



»Und wer zählt zu den Verbrauchern?« 
Er zuckte nur mit den Schultern: 
»Silber wird vor allem in der Industrie verwendet, auch bei 

der Herstellung von Filmen. Doch auf diesem Gebiet bin ich 
wirklich kein Experte.« 

»Gibt es eine Lobby für diese Gruppe, die auf Politiker 
vielleicht Druck ausüben könnte?« 

Er lachte nur: 
»Aber warum denn nicht? Es gibt Lobbys für die 

Erdnußpflanzer und die Windelhersteller, warum nicht für die 
Film- und Fotoindustrie und die anderen, die Silber für die 
Herstellung ihrer Produkte benötigen?« 

»Und wer verteidigt die Interessen dieser Lobby, im Senat 
und natürlich auch innerhalb der Regierung oder der 
Abgeordneten? Ist da ein bestimmter Mann oder eine 
bestimmte Gruppe aufgrund von häufigen 
Interventionsversuchen in letzter Zeit aufgefallen?« 

Schweigen. Er schaute mich erstaunt an. 
»Worauf, zum Teufel, möchten Sie denn hinaus?« 
Die Frage, die ich ihm gestellt hatte, schien ihn mehr zu 

beschäftigen, als er zugeben wollte. Er legte die Gabel aus der 
Hand. 

»Einen Augenblick. Ich komme gleich wieder.« 
Er stand auf, ging zu den Telefonkabinen und blieb ungefähr 

zehn Minuten weg, bevor er sich wieder zu mir setzte. 
»Vor allem ein Senator. Er hat in der letzten Zeit regelmäßig 

leidenschaftliche Erklärungen abgegeben, in denen er sich als 
der Verteidiger der Interessen der kleinen Spekulanten auf dem 
Silbermarkt ausgab. Er behauptet, diese kleinen Investoren – 
gelobt sei die amerikanische Nation, das echte, loyale und 
mutige Amerika usw. – würden durch die brutal vorgehenden 
arabisch-texanischen Großanleger ihrer Rechte beraubt. Vor 
allem auf die Araber hat er es abgesehen. Wenn es überhaupt 



einen Mann gibt, auf den Ihr Verdacht zutrifft, dann auf diesen 
Senator.« Er schaute hochzufrieden auf seinen Teller: »Ich 
sehe, daß Sie meinen gebrauchten Hummer gegen einen 
ungebrauchten haben austauschen lassen!« 

»Ich habe eben ein goldenes Herz.« 
 
 
Die Sekretärin des Senators verriet aufgrund ihres Akzentes, 
daß sie aus dem tiefsten Süden stammte. 

»Welchen Namen haben Sie genannt?« 
»Horst. Erwin James Horst.« 
»Mister Horst, würden Sie Ihren Namen bitte 

buchstabieren?« 
Ich spielte meine zweite Karte aus und sagte: 
»Das ist, glaube ich, nicht notwendig. Sagen Sie dem Senator 

nur, daß mich Martin Yahl empfiehlt.« 
Diesmal funktionierte es. Sogar ausgezeichnet. Diese kleine 

und so einfache Falle hatte mir mehr verraten als meine beiden 
Detektiv-Agenturen, die ich teuer bezahlte. Der Name Yahl 
war der Sekretärin völlig vertraut, obwohl sie ihn im Grunde 
nicht kennen durfte. 

»Oh, Sie sagten Yahl? Legen Sie bitte nicht auf, ich verbinde 
Sie sofort mit dem Senator…« 

Ich legte auf, ohne mit dem Senator gesprochen zu haben. 
Meine Überzeugung stand fest. Ich zögerte keine Sekunde, 
sondern rief sofort in Vandenberghs Büro an: 

»Vandenbergh? Hier Cimballi. Ich hatte Ihnen gesagt, daß 
ich erst überlegen muß. Nun, ich habe überlegt. Wir verkaufen 
das Silber. Alles. Und zwar sofort.« 

Natürlich mußte ich erst einige Wochen warten, bis ich 
feststellen konnte, wie begründet meine Entscheidung gewesen 
war. Zuerst stieg der Silberpreis weiter, fast noch schneller als 
zuvor, bis sich mit beinahe magischer Folgerichtigkeit der 



Kursverfall abzuzeichnen und dann auch zu realisieren begann. 
Wie fast immer, begann es mit einer heftigen Pressekampagne; 
und wie fast immer, antworteten die Texaner mit einer 
Gegenkampagne, die angesichts der vorhandenen Mittel 
ungewöhnliche Ausmaße annahm. Trotzdem Verloren die 
Texaner diese Schlacht, in erster Linie aufgrund von zwei 
Regierungsentscheidungen, gegen die nicht einmal ihr Geld 
etwas auszurichten vermöchte. 

Die erste Entscheidung zielte darauf ab, die ›kleinen 
Investoren‹ zu schützen; der Mindestdepotwert wurde jetzt 
gesetzlich festgelegt, der hinterlegt werden mußte, wollte man 
einen Warenterminvertrag über Silber abschließen. Diese 
Depotsumme betrug zu der Zeit, zu der meine Verträge liefen, 
zwischen fünf und zehn Prozent der Gesamtvertragssumme, je 
nach dem Vertrauen, das der Vertragsschließende bei seiner 
Hausbank und bei den Börsenagenten genoß; theoretisch 
konnte jeder sich dieses Mechanismus bedienen und mit relativ 
bescheidenen Einsätzen relativ hohe Summen wagen. Die 
Regierung der Vereinigten Staaten hatte beschlossen, diese 
Mindestdepotsumme von zehn auf dreißig Prozent zu erhöhen 
und auf diese Weise den kleinen Investoren den Zugang zum 
Silbermarkt zu erschweren (sie praktisch vor sich selbst 
schützend), was natürlich eine Baisse des Silberkurses nach 
sich zog. 

Diese Baisse wurde noch entscheidend geschürt, als die 
zweite Maßnahme der Regierung bekannt wurde, die darauf 
abzielte, die Zahl der Verträge, die eine Person oder eine 
Gruppe abschließen konnte, drastisch einzuschränken, 
unabhängig von dem finanziellen Rückgrat der Einzelpersonen 
oder Gruppen. Die Texaner und die mit ihnen verbündeten 
Araber und Brasilianer waren folglich gezwungen, große 
Mengen zu verkaufen, wobei, wie wir gesehen haben, die 
kleinen Investoren von diesem Markt bereits so gut wie 



ausgeschlossen waren. Es war nur folgerichtig, daß die Baisse 
sich vehement verschärfte und große Verluste bei den 
Texanern verursachte. 

Ihre massiven Ankäufe hatten die Silberpreise mit 
atemberaubender Geschwindigkeit in die Höhe getrieben; diese 
Geschwindigkeit war allerdings noch nichts im Vergleich mit 
der, mit der die Kurse in den Keller sanken. In einigen Tagen 
hatte sich alles mit unwahrscheinlicher Brutalität abgespielt; 
die Unze war auf zwanzig Dollar gesunken. Die Verluste der 
texanischen Gruppe erreichten die fantastische Höhe von acht 
Milliarden Dollar. 

Sechzehn Milliarden Mark! Innerhalb von nicht einmal zwei 
Wochen! Und trotzdem konnte man die Texaner keineswegs 
als ruiniert bezeichnen. 
 
 
Ich hatte mich rechtzeitig aus dem Silbermarkt zurückgezogen. 
Mit mehr als nur mit Ehren! Dieses Telefongespräch mit der 
Sekretärin eines Senators, den ich nie kennengelernt habe (der 
aber mit einem im Ruhestand lebenden Schweizer Bankier 
namens Martin Yahl auf bestem Fuße stand, ein Beweis, der 
mir als Grundlage für meine Entscheidung völlig ausgereicht 
hatte), und den ich nie kennenlernen würde, sollte mir, alles in 
allem, ungefähr neun Millionen Dollar einbringen. 

Ich wußte damals nicht, welche Rolle Martin Yahl bei der 
Silbergeschichte gespielt hatte – und weiß es, wie ich 
ehrlicherweise einräumen muß, auch heute noch nicht. Es ist 
sehr wenig wahrscheinlich und bei nüchterner 
Betrachtungsweise sogar in höchstem Maße unwahrscheinlich, 
daß er als Finanzmann bei diesen Spekulationen mitgemischt 
hatte; dazu waren seine Mittel zu beschränkt. Er hatte 
unmöglich amerikanische Politiker soweit bringen können, 
einflußreichen Finanzkreisen des Landes praktisch den Hahn 



zuzudrehen, und das alles nur, um dem so lieben und kleinen 
Cimballi einige Schwierigkeiten zu bereiten. 

Nein, er hatte, und das traute ich ihm ohne weiteres zu, 
rechtzeitig, noch vor mir, die Situation analysiert, und zwar 
richtig. Und daraus seine Konsequenzen, das heißt, seinen 
Vorteil gezogen, mit Hilfe eines Senators. 

Doch an diesem 29. Januar war ich mit meinen Überlegungen 
natürlich noch nicht an diesem Punkt angelangt. Ich hatte 
gerade die Entscheidung getroffen, mein Engagement auf dem 
Silbermarkt aufzugeben und war mir ganz und gar nicht sicher, 
ob meine Entscheidung richtig war oder nicht. 

Ich hatte auf die Vorsicht gesetzt, und normalerweise gehört 
die Vorsicht nicht zu den Eigenschaften, die den Tanz des 
Cimballi so einzigartig werden ließen. Irgendwie hatte ich bei 
dieser Entscheidung einen bitteren Geschmack im Mund. 

Ich rief Philip Vandenbergh noch von unserem Restaurant 
aus an, das im Rockefeller Center beinahe in der obersten 
Etage untergebracht war. Ich hatte bereits damit gerechnet, daß 
Vandenbergh sich nicht mit einem einfachen telefonischen 
Auftrag zufriedengeben würde. 

»Da Sie ja sowieso in New York sind, ziehe ich es vor, noch 
am heutigen Tag einen schriftlichen Auftrag von Ihnen zu 
bekommen. Ich schicke gerne einen Boten bei Ihnen vorbei…« 

»Gehen Sie zum Teufel!« 
»Nicht ohne schriftlichen Auftrag!« 
Ich erinnere mich, daß ich in diesem Augenblick beinahe 

schallend gelacht hätte. Im Grunde amüsierten mich meine 
Beziehungen zu Vandenbergh, wenigstens von Zeit zu Zeit; 
diese Animosität, die wir beinahe brüderlich teilten und die wir 
bei jeder möglichen Gelegenheit unverblümt ausdrückten, 
hatte auch ihre komischen Seiten. 



Als ich weiter über meine Entscheidung nachdachte, war ich 
doch recht zufrieden; war sie nun richtig oder falsch, ich fühlte 
mich zumindest von einer Last befreit. 

Und natürlich spielte eine entscheidende Rolle, daß ich durch 
den Verkaufsauftrag wieder in den Besitz der flüssigen Mittel 
gelangt war, die durch das abrupte, nicht erklärbare 
Verschwinden von Hassan Fezzali so unerwartet gesperrt 
worden waren, ein Vorteil, der in meiner angespannten Lage 
nicht zu unterschätzen war. Der Gewinn selbst, den ich bei den 
Silberspekulationen einstrich, ließ mich nicht allzu euphorisch 
werden, denn seit Wochen wußte ich ja bereits, daß ich eine 
hübsche Stange Geld einstreichen würde und hatte so Zeit 
gehabt, mich an die Vorstellung zu gewöhnen. 

Es war so gegen halb vier Uhr nachmittags; es regnete über 
New York, nicht sehr heftig, aber es war eiskalt. Ich ging zu 
Fuß und träumte von meiner Insel mit der Veranda vor dem 
Haus, der Voliere und den Tausenden von Vögeln. Dann 
dachte ich, weit weniger romantisch, an Vandenbergh, dem ich 
– Hand aufs Herz! – versprochen hatte, um fünf Uhr in seinem 
Büro vorbeizuschauen und alle notwendigen Papiere zu 
unterschreiben, damit er die Verkäufe meiner Silberverträge 
ordnungsgemäß in die Wege leiten konnte. Das wichtigste war 
bereits geschehen: Ich hatte eine meiner verschlüsselten 
Botschaften an meinen Bankier auf den Bahamas geschickt. 
Vandenbergh brauchte eigentlich nur noch eine Bestätigung 
meines mündlich erteilten Auftrages; diese Bestätigung hatte 
ich bereits ausgeschrieben und in einem Briefumschlag bei 
mir. 

Plötzlich fiel mir ein, daß ich, da ich ursprünglich ja direkt 
nach Phoenix hatte weiterfliegen wollen, keine Vorsorge 
getroffen hatte, um die Nacht in New York zu verbringen. Da 
ich ganz in der Nähe des Pierre war, ging ich schnell zu Fuß zu 
meinem Hotel. 



An der Rezeption hörte man mir lächelnd zu, bevor man mich 
höflich, aber bestimmt korrigierte, als ich mich entschuldigte, 
nicht früher reserviert zu haben: 

»Aber nein, Monsieur Cimballi. Das Apartment, in dem Sie 
normalerweise schlafen, ist auf Ihren Namen reserviert.« 

»Von wem?« 
»Von Ihrer Sekretärin.« 
Na so was! Jetzt hatte ich plötzlich eine Sekretärin; vielleicht 

war es auch ein Sekretär, die englische Sprache macht da 
keinen Unterschied; um mich zu vergewissern, fragte ich 
zurück: 

»Ein Mann oder eine Frau?« 
»Ein Mann.« 
Der ungefähr um die Zeit, um die ich Philip Vandenberghs 

Büro verließ, um mich im Rockefeller Center mit dem 
Journalisten der Washington Post zu treffen, im Pierre 
angerufen und das Apartment reserviert hatte. Der Portier fügte 
noch hinzu: 

»Man hat auch ein Paket für Sie abgegeben.« 
Ich ging in mein Apartment. Im Salon lag das Paket auf dem 

Tisch gleich neben der Tür. Rechteckig, beinahe quadratisch, 
ungefähr ein Meter mal ein Meter, zwanzig bis 
fünfundzwanzig Zentimeter dick. Schwarz eingeschlagen und 
sorgfältig verschnürt. 

Und wenn es eine Bombe enthielt? 
Cimballi, jetzt aber vernünftig bleiben! 
Endlich hatte mein mir-selbst-Zureden soviel bewirkt, daß 

ich es wagte, das Paket aufzumachen. Es enthielt 
Farbaufnahmen im Format neunzig mal achtzig Zentimeter. 
Ungefähr sechzig. In chronologischer Reihenfolge angeordnet. 
Auf dem ersten konnte man Cimballi, Franz, in Amsterdam 
vor der Fassade des Hotels Amstel erkennen, in Begleitung 
von Maria de Santis. Der Fotograf hatte den Moment gewählt, 



in dem ich die junge Frau angesprochen, ihr zugelächelt und 
ungefähr folgendes gefragt hatte: 

»Als Sie mich sahen, hat der Blitz bei Ihnen wohl 
eingeschlagen; Liebe auf den ersten Blick, wie?« 

Natürlich waren auf dem Foto meine Sätze nicht abgedruckt; 
es zeigte nur ein in Holland vergnügt miteinander redendes 
Pärchen, das offensichtlich gerade ein Luxushotel verläßt. 
Maria de Santis ist auf dem Foto nicht einmal einen Meter von 
mir entfernt. Ihr Fotoapparat ist nicht erkennbar, denn er wird 
von meinem Körper verdeckt. Der Fotograf war uns so nahe 
auf den Leib gerückt (oder hatte ein so starkes Teleobjektiv 
benutzt), daß weder Adriano Letta noch Mike MacQueen, der 
Journalist von Fortune, die sich ja in Wirklichkeit dicht neben 
mir befunden hatten, erkennbar waren. 

Die schwarzen Augen von Maria de Santis, die von vorne 
aufgenommen worden war, schienen mich zärtlich zu 
umarmen, ohne daß ein Außenstehender hätte ahnen können, 
daß das Foto gestellt war. 

Fünf Aufnahmen in Amsterdam, fünf in San Francisco, auf 
denen Maria direkt hinter mir durch die Sperre ging und dann, 
auf einer anderen Aufnahme, neben mir auf das Gepäck 
wartete. Und dann natürlich in der abschüssigen Straße auf 
dem Telegraph Hill in der Nähe von Li und Lius Haus, wo wir 
anscheinend nebeneinander gingen und sie mir 
leidenschaftliche Blicke zuwarf. 

Dann viele Aufnahmen aus New Orleans. Wir saßen auf der 
kleinen Kaffeeterrasse vor zwei Bier und redeten fröhlich 
miteinander (die Terrasse war zur Straße hin offen, was in 
Amerika nur selten vorkommt). Auf dem Weg vom Cafe 
Pontalba ins Antoine. Anschließend dann auf dem Weg vom 
Antoine durch die Royal Street ins Royal Senesto House, das 
wir anscheinend gemeinsam betraten (zumindest mußte dies 
jeder Betrachter, der nicht dabei gewesen war, annehmen). Als 



sie mich lachend aufnahm, während ich den Clown spielte, 
mußte ein zweiter Fotograf uns fotografiert und dabei 
aufgepaßt haben, daß Marias Apparat verdeckt war. 

Endlich Rio. Keine Zwischenstation fehlte. Vor allem aber 
nicht die mit einem starken Teleobjektiv aufgenommenen 
Farbbilder, auf denen sie nackt war wie Eva, und ich nur einen 
nassen Slip trug, mich vorbeugte und ihr am Strand von Itaipu 
über die Wangen streichelte und sie anschließend küßte. 
 
 
Ich ließ das Telefon läuten, Minute um Minute; irgend jemand 
würde endlich doch abnehmen. Niemand hob ab. Das Haus 
schien wie ausgestorben zu sein. Dabei konnte Catherine die 
Ranch nicht verlassen haben, ohne mir vorher Bescheid zu 
geben. Wohin hätte sie gehen sollen? Mit ihren Eltern und 
Marc-Andrea zurück nach Frankreich? Aber, verdammt noch 
mal, Marc-Andrea war immerhin auch mein Sohn, und ich 
hatte das Recht zu wissen, wo er sich aufhielt! War vielleicht 
ein Unglück passiert? Doch was für ein Unglück hätte auf der 
Ranch denn schon passieren können? Was sollte ich nur tun? 
Die verrücktesten, unreflektiertesten Gedanken schossen durch 
meinen Kopf. 

Endlich entschloß ich mich, den Sheriff zu alarmieren, der für 
den Wüstendistrikt verantwortlich war, in dem die Ranch lag. 
Er war verwundert, daß ich mich dermaßen aufregte, nur weil 
auf der Ranch niemand den Hörer abnahm. Die Bewohner und 
Dienstboten waren vielleicht nur gemeinsam in die Stadt 
gefahren. Ein Fest in der Nachbarschaft. Es gab so viele 
Möglichkeiten. Endlich gab er meinem Drängen nach und 
beschloß, auf die Ranch zu fahren und nachzusehen. 
 
 



Eine halbe Stunde, die mir wie eine Ewigkeit vorkam, 
verstrich, bis der Sheriff mich zurückrief. Ich bedankte mich, 
legte auf und alarmierte Flint, der sich Gott sei Dank in New 
York aufhielt. Sofort wurde abgehoben. Ich fragte: »Wo ist das 
Flugzeug?« 

»Auf dem Flughafen La Guardia.« 
»Abflug in fünfundvierzig Minuten nach Arizona.« 
Ich war mir sicher, daß sich eine Katastrophe ereignet hatte. 
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Ich ging von einem Zimmer in das andere, schaute in den 
Alkoven nach, wieder und immer wieder, hinter den Säulen, 
die die Gewölbe trugen, doch immer nur schwer lastendes 
Schweigen, Fragen stellende Stille. Leere. Ich hatte 
entsetzliche Angst. Endlich setzte ich mich in einen Sessel, 
einen Mu-dejar aus schwarzlackiertem Holz mit 
Einlegearbeiten aus Elfenbein und breiten, flachen Armlehnen. 
Ich war todmüde und spürte zugleich das Gewicht dieser 
totalen Leere, die das Haus beherrschte, diese Stille, dieses 
Nicht-Leben schwer auf meinen Schultern lasten. Ich fühlte 
mich wie versteinert. 

Ein Wagen fuhr vor. Ich ging vor das Haus. Flint hatte den 
Sheriff gesucht und war in dessen Begleitung 
zurückgekommen. Der Sheriff fragte mich: 

»Es sind nicht einmal die Dienstboten da?« 
»Niemand.« 
»Aber Sie haben in der Regel doch Dienstboten eingestellt?« 
»Eine ganze Menge, drei Frauen und zwei Männer.« 
»Sie haben ganz bestimmt die Adresse Ihrer Dienstboten 

irgendwo aufgeschrieben«, sagte der Sheriff. 
Er hatte mich anscheinend, als ich aus New York angerufen 

hatte, nicht ernst genommen und an einen Streit zwischen 
jungen Ehepartnern oder etwas ähnliches geglaubt. Doch jetzt, 
nachdem die Dienstboten auch verschwunden waren, besann er 
sich eines anderen. Er half mir bei meiner Suche im Haus; 
endlich stießen wir auf die richtigen Unterlagen: »Hier ist die 
erste Adresse.« 



Ein ›Chicano‹, das heißt ein Amerikaner mexikanischer 
Abstammung – alle unsere Dienstboten waren übrigens 
mexikanischer Abstammung –, der bei uns als Chauffeur 
arbeitete. Der Sheriff ging zu seinem Dienstwagen und gab 
über Funk eine Botschaft durch. Seit langem war es schon 
dunkel. Es war zehn Uhr abends, Mountain Time. Am 29. war 
ich in der Frühe von Paris abgeflogen und inzwischen 
sechsundzwanzig Stunden auf den Beinen. 

Der Sheriff kam zurück: 
»Hatte Missis Cimballi sich plötzlich entschlossen, eine 

längere Reise zu machen und ihren Sohn mitzunehmen?« 
Ich beantwortete seine Frage abschlägig, denn in diesem Fall 

hätte Catherine wohl nicht alle Koffer und Taschen und vor 
allem ihre Ausweise auf der Ranch zurückgelassen. 

»Vielleicht verbringt sie den Abend bei Freunden und hat 
sich nur verspätet?« 

Doch Flint und ich hatten schon mit allen Bekannten, auch 
entfernten Bekannten, in der Gegend telefoniert. Seit mehreren 
Tagen schon war Catherine nicht mehr gesehen worden. 

»Ich habe in der Garage nachgeschaut«, sagte der Sheriff, 
»zwei Wagen sind da.« 

Folglich fehlten zwei: der Truck, mit dem die Angestellten 
die Einkäufe erledigten, und der Range-Rover. Flint schilderte, 
so genau wie nur möglich, unseren Abflug von La Guardia, 
unsere Ankunft in Phoenix und vor allem die in der Ranch, wo 
im Wohntrakt, obwohl es noch fast taghell war, alle Lampen 
eingeschaltet gewesen waren, während im Dienstbotentrakt 
alle Lichter gelöscht und alle Schränke leer waren und eine 
peinlich genaue Ordnung herrschte. Im Hauptgebäude standen 
alle Türen offen, ganz so, als ob man Hals über Kopf abgereist 
wäre. Die Koffer allerdings, die schon gepackt worden waren, 
standen noch in der Diele. 



»Erst als wir die Ausweise von Madame Cimballi fanden«, 
erklärte Flint, »ohne die sie normalerweise nie ausging, haben 
wir uns wirklich Sorgen gemacht.« 

Im Dienstwagen des Sheriffs quietschte der Polizeifunk. Der 
Sheriff ging kurz hinaus und kam dann wieder zurück: 

»Wir haben den Chauffeur gefunden, Gil Lopez. Er wohnt 
bei seiner Familie und behauptet, Ihre Frau habe alle fünf 
Dienstboten entlassen und ihnen den Truck geliehen, damit sie 
schneller von der Ranch kämen. Diese Entlassung habe sie 
schlecht und recht mit dem Plan erklärt, die Ranch verkaufen 
zu wollen, dann habe sie sich verbessert und behauptet, sie sei 
bereits verkauft, und ihr Mann käme in Kürze, um sie 
abzuholen. Er glaubt, auch die anderen Dienstboten auftreiben 
zu können.« 

Er fragte mich: 
»Hätte sich eigentlich neben Ihrer Frau, Ihrem Sohn und den 

Dienstboten noch jemand anderes auf der Ranch aufhalten 
müssen, als Sie, von New York kommend, eintrafen?« 

Flint antwortete für mich: »Wir hatten eigentlich damit 
gerechnet, auch Mister Cimballis Schwiegereltern und Freunde 
aus Kalifornien zu treffen, die im Prinzip bis zum Monatsende 
auf der Ranch hatten bleiben wollen.« 

Natürlich hatten wir sie angerufen, das war das erste, was wir 
unternommen hatten: die Jeffries hatten nicht abgenommen; 
anscheinend hielt sich niemand in der Avenue de Segur auf, 
aber wir würden natürlich in regelmäßigen Abständen immer 
wieder in Paris unser Glück versuchen. Die französischen 
Freunde in Kalifornien hatten Gott sei Dank beim ersten 
Läuten abgenommen, waren allerdings merkwürdig kühl 
geworden, als sie erfuhren, daß Franz am Apparat war und 
fragte, warum sie denn nicht auf der Ranch wären: 

»Franz, ich ziehe es vor, dir die ungeschminkte Wahrheit zu 
sagen: Wir sind wieder in Kalifornien, weil Catherine uns 



schlicht und einfach hinausgeworfen hat. Sie ist natürlich 
etwas nervös zur Zeit, aber immerhin…« 

Der Sheriff musterte mich unverhohlen. Hatte er zu Beginn 
wohl an einen Streit zwischen reichen Ausländern geglaubt 
und dann an ein blutiges Drama, in das die mysteriöserweise 
verschwundenen Angestellten verwickelt waren, näherte er 
sich jetzt anscheinend langsam der Wahrheit. Dieses Wort 
›nervös‹ hatte ihm wohl zu denken gegeben. In diesem 
Augenblick klingelte das Telefon. 

Cannat war es gelungen, Catherines Mutter in ihrem Hotel in 
Megeve aufzutreiben. Er hatte sie gebeten, sie möge doch 
sofort in der Ranch anrufen. 

Ohne sie schonend darauf vorzubereiten, sagte ich brutal: 
»Catherine ist verschwunden. Zusammen mit dem kleinen 

Marc.« 
Schweigen. Langsam verzog sich der graue Nebel, der sich 

über mich gelegt hatte, seitdem ich auf der Ranch eingetroffen 
war. Ich schnitt meiner Schwiegermutter, die mir eine Frage 
nach der anderen stellen wollte, das Wort ab, um selbst Fragen 
stellen zu können. Nach und nach wurde die ganze 
Angelegenheit klarer. Die Lesleys hatten die Ranch bereits seit 
einer Woche verlassen: 

»Wir haben Catherine in der Gesellschaft von euren 
Freunden aus Kalifornien auf der Ranch zurückgelassen; sie 
wollte übrigens noch am gleichen Tag nach Los Angeles, um 
sich dort mit ihnen zu treffen. Ich habe ihr noch beim 
Kofferpacken geholfen.« 

»Sie hat Sie angelogen, genau wie sie mich angelogen hat, 
jedesmal, wenn ich auf der Ranch anrief, denn sie hat immer 
behauptet, Sie hielten sich noch in Arizona auf.« 

»Franz, das kann ich nicht glauben. Vor drei Tagen habe ich 
sie angerufen; sie hat gesagt, Sie seien im Zimmer nebenan.« 

»Vor drei Tagen war ich in Europa.« 



Meine Schwiegereltern waren in Megeve gewesen, während 
ich den Engländer in Genf getroffen hatte. Sie hatte keine 
Ahnung von Marcs Unfall; so wußte ich endlich, warum sich 
Catherines Mutter nicht gerührt hatte. 

»Franz, um Himmels willen, wohin kann sie nur gegangen 
sein?« 

»Es ist möglich, daß sie sich in den Range-Rover gesetzt hat 
und einfach losgefahren ist, immer stur geradeaus.« 

Da erst wurde mir klar, daß dieser Satz auch bedeuten 
konnte: 

»Es ist möglich, daß sie endgültig verrückt geworden ist.« 
 
 
Vier der fünf Hausangestellten waren von dem Sheriff 
inzwischen aufgetrieben worden; fehlte der fünfte, der Gärtner, 
der nach Tucson zu seiner Familie gefahren war. Ich sagte zu 
dem Sheriff: 

»Als ich heute, nein, es war schon gestern, angerufen habe, 
hat jemand den Hörer abgenommen. Eine Frau.« 

Die jüngste meiner früheren Hausangestellten, sechzehn, 
siebzehn Jahre alt, die völlig aus dem Häuschen geriet, als 
mitten in der Nacht mehrere Wagen vor dem Haus ihrer Eltern 
vorfuhren und der Sheriff mit einem Begleitbeamten sowie 
Flint und ich in ihr Haus eindrangen. Ja, natürlich erinnerte sie 
sich, daß sie mit mir gesprochen hatte. Ja, sie hatte mir die 
Wahrheit gesagt, denn in dem Augenblick, in dem ich 
angerufen hatte, war die Senora bereits abgefahren gewesen 
und hatte das Kind mitgenommen. Abgefahren. Nicht 
ausgegangen. Sie hatte das Wort marcharse benutzt und nicht 
salir, mir also die Wahrheit gesagt. Ich hatte nicht richtig 
verstanden, was sie gesagt hatte. 

»Wann ist die Senora abgefahren?« 
»An diesem Morgen.« 



Sie verlor sich in der Chronologie, ganz wie ich. War das nun 
gestern oder heute? Endlich stand fest, daß Catherine die 
Ranch am 29. Januar gegen acht Uhr morgens verlassen hatte, 
und zwar in dem Range-Rover. Welche Richtung sie 
eingeschlagen hatte? Das konnte uns das Mädchen nicht sagen, 
denn sie hatte nur das Geräusch des Anlassers und des sich 
entfernenden Autos gehört. 

Sechzehn Stunden waren inzwischen verstrichen. 
Der Sheriff wurde nun endgültig aktiv: über Funk befahl er, 

sämtliche Motels und Tankstellen abzuklappern und auch die 
Polizeistationen in den benachbarten Grafschaften zu 
alarmieren. Er fragte mich: 

»Die Reichweite des Range-Rover?« 
Woher sollte ich das wissen? Vierhundert Kilometer? 

Fünfhundert? Außerdem hatte ich zwei zusätzliche große 
Benzinkanister gekauft, denn wir hatten vorgehabt, mit dem 
Range-Rover längere Ausflüge in die Wüste zu unternehmen. 
Und auch für die notwendigen Wasserbehälter gesorgt. 

»Anders ausgedrückt, es ist durchaus möglich, daß sie bis zu 
einer Tankstelle in Utah, Neu-Mexiko oder Kalifornien 
gekommen ist, ohne einmal anzuhalten. Mexiko allerdings 
können wir ausschließen, denn an der Grenze hätte sie ihre 
Papiere vorzeigen müssen. Doch unsere Nachforschungen 
werden auch so noch recht kompliziert sein.« 

Wir setzten der jungen Frau weiter zu, ohne auf ihre 
wachsende Angst Rücksicht zu nehmen. Sie war nur rein 
zufällig auf der Ranch gewesen, als ich von Vandenberghs 
Büro aus angerufen hatte. Sie war, wie die anderen, entlassen 
worden und nur auf die Ranch zurückgekommen, da sie ein 
kleines Transistorradio vergessen hatte, an dem sie hing. Sie 
war überrascht gewesen, daß die Senora die Ranch noch nicht 
verlassen hatte. 



»Sie hatte uns gesagt, daß sie mit Senor Cimballi wegfahren 
würde, der sie auf der Ranch abholen wollte.« 

Nur zwei, drei Minuten, nachdem der Range-Rover 
abgefahren war, hatte das Telefon geklingelt. Sie hatte den 
Hörer abgenommen und gesagt: 

»Die Senora ist abgefahren.« 
Das kleine Stubenmädchen hatte geglaubt, Catherine und ich 

seien irgendwo verabredet gewesen. 
Die Begleitmannschaft des Sheriffs, Flint und ich fuhren auf 

die Ranch zurück. Nachdem sich die Beamten noch einmal 
umgesehen hatten, zogen sie sich zurück, auch der Sheriff. Ich 
war mit Flint in dem riesigen Haus allein. Wir suchten noch 
einmal alles ab, in der Hoffnung, einen brauchbaren Hinweis 
zu finden. Was hätten wir denn sonst tun sollen? Eigentlich 
hatte ich gar nicht auf der Ranch bleiben wollen, doch der 
Sheriff hatte gemeint, es sei besser, denn es könne ja durchaus 
sein, daß Catherine inzwischen bereute, so Hals über Kopf 
aufgebrochen zu sein, und anrufen würde, um mitzuteilen, wo 
sie sich aufhielte. Oder daß sie Hilfe brauche und aus diesem 
Grund anriefe. 

Doch daran konnte ich nicht glauben, mich nicht einmal an 
diesen letzten Hoffnungsschimmer klammern, denn Catherine 
hatte ihre Vorbereitungen zu systematisch durchgeführt, ihre 
Eltern unter dem Vorwand, ich käme zurück, weggeschickt, 
unsere französisch-kalifornischen Freunde schlichtweg 
hinausgeworfen und schließlich das gesamte Personal 
entlassen, wobei sie sich hemmungslos aller möglichen Lügen 
bedient hatte. Nein, ich hatte nicht mehr viel Hoffnung auf 
einen Telefonanruf, sondern kam langsam zu der 
Überzeugung, daß Catherine an einer akuten, nervösen 
Depression litt. 

»Franz?« 



Flint rief mich von dem Balkon aus, der sich vor den 
Fenstern unseres Schlafzimmers befand. Ich ging zu ihm. 

»Schau her. Sieht fast so aus, als ob hier etwas verbrannt 
worden wäre.« 

Die Asche war schon lange kalt. Als ich sie näher 
untersuchte, fand ich ein kleines Stück schwarzes Papier, das 
gleiche, mit dem das Paket verhüllt worden war, das für mich 
im Pierre abgegeben worden war. Ich fand noch mehr: Reste 
einer Farbfotografie, die ich, als ich sie zusammensetzte, sofort 
erkannte: Der Name des Amsterdamer Hotels war vollständig 
lesbar, kein Buchstabe fehlte. Und vor dem Eingang wir beide, 
Maria de Santis und ich. 
 
 
Der 30. Januar brach an. Die von der Polizei durchgeführten 
Nachforschungen hatten nichts ergeben, obwohl sie auf den 
ganzen Staat Arizona ausgedehnt worden waren. Gegen acht 
Uhr morgens beschlossen die Behörden, die Suche nach 
Catherine auch auf die angrenzenden Staaten auszudehnen und 
die Beschreibung von Catherine und unserem Sohn sowie die 
Nummer des Range-Rovers sowie dessen Farbe durchzugeben. 

Ich hatte nicht schlafen können, nicht einmal eine kurze Zeit, 
und fühlte mich völlig erschöpft und übel; vor lauter 
Müdigkeit begann ich, unter Brechreiz zu leiden. Gegen zehn 
Uhr holte Flint mich mit einem kleinen Sportflugzeug ab, 
dessen Räderaufhängung so konstruiert war, daß es nahezu 
überall landen konnte. Wir begannen, die Gegend, von der 
Ranch ausgehend, systematisch abzufliegen. Ich hatte, 
während ich auf Flint wartete, eine Karte Arizonas studiert und 
war mir bewußt geworden, wie schwierig die Suche werden 
würde; Catherine und mein Sohn konnten sich überall 
aufhalten, sie konnten genauso über die im Norden liegenden 
Hochplateaus gefahren sein wie quer durch die Wüste von 



Sonora oder auch die von Mojave. Las Vegas lag in 
erreichbarer Nähe, ebenso Albuquerque. Oder Denver. 
Natürlich durften wir auch die riesige Ansammlung 
verschiedener Orte und Städte, die allgemein nur als Los 
Angeles bezeichnet wird, nicht vergessen (ich hatte einen 
Freund gebeten, kurz in unserer Villa in Beverly Hills 
vorbeizuschauen; vergebens). Und vielleicht war es Catherine 
trotz der fehlenden Ausweise gelungen, über die mexikanische 
Grenze zu gelangen, denn vor allem Amerikaner, die vom 
Norden in den Süden wollten und dabei eine ganze Portion 
Dollar mitbrachten, wurden in der Regel von den 
mexikanischen Grenzbehörden nur oberflächlich kontrolliert. 
Die Wagenpapiere hatte sie auf alle Fälle bei sich – sie 
steckten immer hinter der Sonnenblende auf der Beifahrerseite 
– und Bargeld ebenfalls. Die verschiedenen Kreditkarten hatte 
sie zurückgelassen, aber nachdem wir das Haus mehrmals 
durchsucht und kein Bargeld gefunden hatten, wußte ich, daß 
Catherine mehrere Tausend Dollar bei sich haben mußte. 

Zum zehnten Mal versuchte Flint, mich mit den immer 
gleichen Argumenten zu beruhigen: Nichts Ernsthaftes habe 
sich ereignet, vielleicht sei Catherine nur durchgebrannt, um 
mich für meine häufige Abwesenheit zu ›bestrafen‹; sie würde 
unter allen Umständen in einigen Tagen wieder auftauchen, sie 
und der Sohn, wohlbehalten, alles wiese darauf hin. Hätte sie 
sich etwas antun oder mich für immer verlassen wollen, dann 
hätte sie ihre Abreise nicht mit soviel Mühe inszeniert. 

Wir flogen über eine gebirgige Gegend südöstlich von 
Flagstaff, von Montezumas Palastanlage bis zum Reservat der 
Apachen. In dieser Gegend konnte sich mühelos eine 
Panzerdivision so verstecken, daß nicht einmal ein Adlerauge 
sie erspäht hätte; wieviel leichter war dies für einen einzelnen 
Wagen! Ich wußte, daß es völlig sinnlos war, Arizona und die 
angrenzenden Staaten mit einer Sportmaschine abzufliegen, 



doch nichts auf der Welt hätte mich dazu bringen können, die 
Suche abzubrechen und ruhig auf der Ranch die Entwicklung 
der Dinge abzuwarten. Über Funk stand ich in ständiger 
Verbindung mit der Polizei in Phoenix, von der ich aber auch 
nur erfuhr, daß ihre Bemühungen fruchtlos verliefen. 

Flint landete auf dem kleinen Flughafen von Holbrook, tankte 
auf und flog sofort wieder weiter. Er richtete die Nase nach 
Norden; wir überflogen so tief, wie Flint es verantworten 
konnte, die Versteinerten Wälder, das Reservat der Navajos, 
die beeindruckenden, von der Natur geschaffenen 
Monumentalstatuen im Monument Valley, bevor wir nach 
Westen abbogen, über den Grand Canyon hinweg; ich stand 
kurz davor, diese Naturschönheiten zu hassen, die aus meiner 
verzweifelten Suche einen touristischen Rundflug machten. 

Flint konnte nicht mehr; er hatte in der vorausgegangenen 
Nacht höchstens zwei, drei Stunden geschlafen. Trotzdem 
wollte er weitermachen, sogar im Tiefflug, doch ich zwang 
ihn, zur Ranch zurückzufliegen, wo wir gegen ein Uhr mittags 
eintrafen. Neunundzwanzig Stunden war es jetzt her, daß 
Catherine am Steuer des Range-Rovers verschwunden war. 

Ich erinnerte mich nicht mehr, ob ich die Hausangestellten 
gebeten hatte, die Arbeit wieder aufzunehmen oder nicht; auf 
alle Fälle waren sie da, als Flint neben dem Hauptgebäude 
landete, Gott sei Dank, denn während unserer Abwesenheit 
hatte das Telefon ununterbrochen geklingelt, wie Narcisso, 
mein ›Haushofmeister‹, mir versicherte. Keiner der Anrufer 
war auf dem laufenden gewesen, so daß Narcisso sie alle erst 
von Catherines Verschwinden informierte. 

Noch das Nebensächlichste erschien mir wie ein Fingerzeig 
des Himmels; so stürzte ich mich auf die Liste, auf der 
Narcisso die Anrufer verzeichnet hatte: Li oder Liu, Rosen, ein 
kalifornischer Immobilienmakler, ein anderer aus Nevada, wo 
ich ebenfalls Grund erworben hatte, ein französischer 



Schauspieler, der sich gerade in Los Angeles aufhielt und um 
Rückruf bat, sowie mehrere andere Freunde. 

Ein Name sagte mir nichts, überhaupt nichts: Jessica Walters 
aus Taos, Neu-Mexiko. 

»Sie haben vollkommen recht, wir kennen uns nicht. Dabei 
war ich bereits einmal bei Ihnen.« 

Sie hatte Catherine, die sie nur Kathy nannte, während einer 
Ausstellungseröffnung in Los Angeles kennengelernt. Jessica, 
eine Malerin, hatte kurz darauf in Phoenix ausgestellt und von 
der Gelegenheit profitiert, auf einen Sprung auf die Ranch zu 
kommen; zwei Tage war sie nur dageblieben (in der Zeit, in 
der ich mich in Rio aufgehalten hatte). Bis zu diesem Moment 
hatte ich sie reden lassen; ich war einerseits zu erschöpft, um 
sie zu unterbrechen, und hatte auf der anderen Seite gehofft, 
irgendeinen Hinweis zu erhalten. Fehlanzeige. Rein zufällig, 
ohne lange zu überlegen, fragte ich noch, bevor ich auflegen 
wollte: 

»Was meinen Sie wohl, wohin ist sie wohl gefahren?« 
Sie sagte schon, sie habe keine… Da unterbrach sie sich 

plötzlich und rief: 
»Ich Esel, darauf hätte ich schon früher kommen müssen!« 
Ein Ort oder vielmehr eine Ansammlung einzelstehender 

Häuser und Hütten namens Twentynine Palms in Kalifornien 
am Rand der Mojave-Wüste, ganz in der Nähe von Joshua 
Tree National Monuments. 

»Ich habe dort eine Hütte. Und Kathy lange von der Hütte 
und der ganzen Gegend erzählt.« 
 
 
Sie war zuerst in Richtung Las Vegas, Nevada, gefahren, bevor 
sie den Weg nach Süden eingeschlagen hatte; in Needles hatte 
sie die Grenze zwischen den Staaten Arizona und Kalifornien 
überschritten – ein Lastwagenfahrer erinnerte sich daran, daß 



sie ihn überholt hatte, in einem Range-Rover mit offenem 
Verdeck, ein Kleinkind auf dem Sitz neben sich. Zuerst war sie 
von Needles aus in die Mojave-Wüste vorgedrungen, natürlich 
auf der asphaltierten Staatsstraße, bevor sie wieder nach Süden 
abgebogen war, Richtung San Bernardino Mountains. 

Ein Tankstellenwächter, dessen Tankstelle im Norden von 
Twentynine Palms lag, erinnerte sich sehr genau, sie gesehen 
zu haben, die Frau und das Kind, gegen zwei Uhr vierzig oder 
fünfzig. Und die Kellnerin in einem südlich von diesem Nest 
liegenden Restaurant erinnerte sich, daß sie den beiden etwas 
zum Essen gebracht hatte. 

»Camper haben uns auf den Range-Rover aufmerksam 
gemacht. Sie hatten die Suchmeldung im lokalen Radiosender 
gehört.« 

Einer der Beamten der örtlichen Polizei hielt sich, neben dem 
Piloten natürlich, mit mir in dem Hubschrauber auf, der mich 
auf dem Flughafen Palm Springs abgeholt hatte, wo ich, aus 
Phoenix kommend, gelandet war. Vorsichtig, beinahe liebevoll 
sprachen sie auf mich ein, viel zu rücksichtsvoll, so wie man 
mit einem Menschen spricht, von dem man weiß, daß großes 
Unglück über ihn gekommen war oder kommen wird. Mir 
wurde kotzübel. 

Der Polizist leierte fast sinnlos vor sich hin: 
»In dem Gebirge gibt es viele Touristen, Camper und 

Skifahrer. Normal, an einem Wochenende. Und wir befinden 
uns nur sechzig Kilometer von Los Angeles entfernt; praktisch 
für die Urlauber.« 

Links tauchten schneebedeckte Gebirgsketten auf; die Sonne 
spiegelte sich darauf, so daß mich die reflektierten Strahlen 
blendeten und ich wegschauen mußte, denn sie begannen zu 
tränen. Ich bekam den Eindruck, als ob dies alles irreal wäre 
und sich in einer anderen Welt abspiele. Nichts hatte sich 
ereignet, ich träumte nur, im Flugzeug nach Europa fliegend, 



nach dem Unfall Marc Lavaters, und auch dieser Unfall war 
sicher nur ein Traumgespinst – ich würde endlich nach Hause 
können, zu meiner Frau, meinem Sohn, nichts hatte sich 
ereignet, ich war nur müde, erschöpft… 

»Wir sind da.« 
Der Hubschrauber war gelandet. Ich erkannte Felsen und 

Kakteen, die aus dem hohen, dichten Gestrüpp herausschauten. 
Vor mir lag die unzugängliche und unmenschliche Mojave-
Wüste. Als der Polizist mich sanft zwang, mich umzudrehen, 
triumphierte dieses Gefühl, mich in einer irrealen Welt zu 
bewegen, in Sekundenschnelle: eine völlig andere Welt 
breitete sich vor mir aus, Hügel, die zu Bergen wuchsen, mit 
Tannen und Föhren bedeckt und vom Schnee sanft eingehüllt. 
Wir befanden uns genau an der Grenze zwischen zwei Welten, 
die nichts, aber auch gar nichts miteinander zu tun hatten. 

»Kommen Sie, Mister Cimballi.« 
Jemand wollte mich am Arm packen und führen. Wütend 

stieß ich ihn zurück. Ich strauchelte. 
»Sind Sie sicher, daß Sie durchhalten? Können Sie allein 

gehen?« 
»Ich werde bis in die Hölle laufen, wenn es sein muß!« 
Sie hatte versucht, mit dem Range-Rover möglichst viel 

Höhe zu gewinnen und war einfach drauflosgefahren: 
»Es gibt einen, ja sogar zwei Wege, die beide bis zur Hütte 

führen, doch sie hat sie sicher übersehen und direkt den Hang 
hochfahren wollen.« 

Nach einer gewissen Zeit war es auch für den 
geländegängigen Range-Rover zu steil geworden; seine Reifen 
hatten sich tief in den Boden eingegraben, der Wagen rutschte 
leicht seitwärts, bis er auf einen Baumstumpf stieß und dort 
endgültig blockierte. Nichts ging mehr, weder vorwärts noch 
rückwärts. 



»Von hier aus ist sie zu Fuß weitergegangen… Die Hütte 
selbst ist nur noch siebzig Meter von hier entfernt, dort, hinter 
der Bergkante…« 

Man hat nie herausbekommen, was Catherine im einzelnen 
unternommen hatte. Man fand sie ungefähr zwei Kilometer 
vom Range-Rover entfernt, nur wenige Meter, zwanzig, 
vielleicht auch dreißig lagerte eine Gruppe von Campern, die 
anscheinend weder etwas gesehen noch etwas gehört hatten. 
Dabei mußte sie sich die letzten Meter über den Boden 
gezogen haben; als man sie fand, lehnte sie halb sitzend an 
einem Baum und hielt einige Blumen in der Hand. 

»Mister Cimballi, es ist ein Wunder, daß sie nicht auf der 
Stelle gestorben ist, bei all dem Zeug, das sie sich gespritzt hat. 
Wir haben schon ähnliche Überdosen erlebt. Diejenigen, die 
wie Ihre Frau den ersten Schock, die ersten Stunden 
überlebten, hatten in der Regel später keinen Rückfall…« 

An diesem Baum gelehnt hatte man sie gefunden, Arme und 
Beine von sich gestreckt, Blumen in der Hand… 

Und allein. 
Trotz aller Nachforschungen, die angestellt wurden und noch 

angestellt werden sollten, hatte man Marc-Andrea, der nicht 
bei ihr gewesen war, noch nicht gefunden. 

Ich erinnerte mich an Palm Springs, an die Heerscharen von 
Polizisten, die mich laufend informierten und doch nichts 
anderes zu sagen hatten, als daß mein Sohn immer noch 
verschwunden war, obwohl sie sowohl im Gebirge wie auch in 
der Wüste Hektar für Hektar alles absuchten, obwohl Hunderte 
von Freiwilligen bei dieser Suche halfen und obwohl die 
Nationalgarde alle verfügbaren Kräfte mobilisiert habe; 
niemand konnte verstehen, daß mein Sohn, der ja erst neun 
Monate alt war und sich nicht selbständig hatte entfernen 
können, noch nicht gefunden worden war. 



Ich erinnerte mich auch an meinen Schwiegervater, der aus 
Paris zu meiner Unterstützung gekommen war und mir, ohne je 
laut zu werden, lange auseinandersetzte, daß alles, was passiert 
war, Catherines erbärmlicher Zustand nach der Überdosis, das 
Verschwinden meines Sohnes und so weiter, allein meine 
Schuld wäre. Er nahm sich alle Zeit, um mir eindeutig 
klarzumachen, daß ich der größte Schuft aller Zeiten und nicht 
würdig sei, auf Gottes Erdboden herumzulaufen. 
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Vier Tage später stellten die Behörden die Nachforschungen 
offiziell ein; damit gab ich mich natürlich nicht zufrieden. Von 
Anfang an hatte ich Callaway hinzugezogen, den 
Privatdetektiv aus Los Angeles, der, von mir bezahlt, die 
Polizeiarbeit ergänzte. Doch schon nach zwei Tagen hatte ich 
einsehen müssen, daß Callaway nicht über die Möglichkeiten 
verfügte, eine solche, den normalen Rahmen bei weitem 
sprengende Untersuchung durchzuführen. 

So rief ich den Engländer zu Hilfe, den ich Chatham nannte; 
meine Leser werden sich sicher an unsere Begegnung in Genf 
erinnern, während der Chatham sich beklagt hatte, die 
Überwachung Yahls sei ein langweiliger Job und er wünsche 
sich mehr Abwechslung. 

Der Engländer nahm mein Angebot sofort an: 
»Das ist etwas ganz anderes als diesen senilen Greis am 

Genfer See zu überwachen. Die Arbeit, die Sie mir 
vorschlagen, gehört nicht zu meinem vertrauten Arbeitsgebiet. 
Außerdem ist bereits eine Woche seit dem Verschwinden Ihres 
Sohnes verstrichen. Aber ich bin überzeugt, daß die gestellte 
Aufgabe trotz allem lösbar ist.« 

»Die Frage ist nicht, ob diese Aufgabe lösbar ist oder nicht; 
ich will meinen Sohn wiederfinden, das ist alles.« 

»Gut. Ich kann beide Arbeiten übernehmen: Yahl weiter 
überwachen und in den San Bernardino Mountains nach Ihrem 
Sohn suchen.« 

»Mein Sohn ist das allerwichtigste. Arbeiten Sie schnell!« 
»Das ist, unter anderem, eine Geldfrage.« 



»Ich werde sofort eine Million Dollar überweisen lassen; auf 
welches Konto soll das Geld gehen? Selbstverständlich wird 
diese Summe erhöht, falls Sie weitere Gelder benötigen.« 

»Monsieur Cimballi, ich versichere Ihnen, daß wir alles 
Menschenmögliche unternehmen werden, um Ihren Sohn so 
schnell wie möglich zu finden.« 

In den ersten Stunden, nachdem man Catherine gefunden 
hatte, hatte ich ihr keine Fragen stellen können; sie brauchte 
mehr als einen Tag, um aus dem Koma wieder aufzuwachen, 
in das sie aufgrund der Überdosis an Amphetaminen gefallen 
war. Doch auch dann konnte sie noch nicht sprechen; sie war 
zu betäubt und sie erinnerte sich an nichts. Nur an die länger 
entfernten Ereignisse, an ihre Fahrt im Range-Rover, an den 
Versuch, im Wagen bis zur Hütte vorzustoßen, an die 
Tatsache, daß sie ausgestiegen war und Marc-Andrea 
mitgenommen hatte, konnte sie sich erinnern. Sie hatte die 
starken Betäubungstabletten kurz davor genommen. 
Anschließend verwirrten sich ihre Erinnerungen. Sie hatte 
Leute getroffen, das war sicher. Welche Leute? Sie konnte sie 
nicht beschreiben, sie erinnerte sich an keine Details. Nur an 
eines: Musik. Ob die Musik aus einem Radio kam oder ob 
jemand spielte, schon das konnte sie nicht mehr sagen. Und 
Marc-Andrea? In diesem Augenblick war er noch bei ihr. 
Glaubte sie. 

Anschließend dann die Spritze. Hatte man sie zur Spritze 
gezwungen? 

Sie erinnerte sich nicht. 
So wenig, wie sie sich an das erinnerte, was sich 

anschließend ereignete. Bis zu dem Moment, in dem sie in der 
Klinik in Palm Springs aufgewacht war. 

Warum sie die Ranch verlassen hatte? Schweigen. Hatte sie 
sich mit jemand in der Hütte von Jessica Walters verabredet? 
Nein. Warum sie ausgerechnet zu der Hütte gefahren war? 



Schweigen. Wann sie die Farbaufnahmen erhalten habe? 
Welche Farbaufnahmen? Sie hatte nie irgendwelche 
Farbaufnahmen bekommen. Ob sie mir irgendwie bei der 
Suche nach unserem Sohn helfen könne? Sie hatte alles gesagt, 
was sie sagen konnte. 

Am 4. Februar durfte sie das Krankenhaus verlassen und zog 
mit ihren Eltern in ein Haus in der Nähe von Palm Springs, das 
ich für sie gemietet hatte und das ich schon bald nicht mehr 
betreten durfte. 

Auch die Polizeibeamten und -beamtinnen, die sie verhörten, 
brachten nicht mehr aus ihr heraus. 

»Mister Cimballi, sie erinnert sich wirklich an nichts mehr. 
Aber wenn man bedenkt, was sie alles geschluckt hat, und 
dann noch die Spritze, da ist es ein Wunder, daß sie überhaupt 
überlebte.« 

Am 12. Februar flog sie in immer noch stark angegriffenem 
Zustand mit ihren Eltern nach Europa. 
 
 
Ich hatte mit den Gedanken gespielt, die Herausforderung 
Horsts der Öffentlichkeit bekanntzumachen, das heißt in 
anderen Worten, Klage zu erheben. Gegen Maria de Santis 
direkt, und indirekt gegen alle, die ihr den Auftrag gegeben 
hatten, gegen mich zu arbeiten und die in die Sache verwickelt 
waren: vor allem gegen Yates und Horst. Doch die 
Rechtsanwälte, bei denen ich Rat einholte, rieten mir dringend 
ab. 

»Alles in allem können Sie nur einen einzigen Beweis für 
Ihre Behauptungen vorlegen: die Farbaufnahmen, die man 
Ihnen ins Pierre geliefert hat. Nichts beweist, daß diese 
Farbaufnahmen gemacht worden sind, um Ihnen zu schaden. 
Ihre Frau streitet ab, auch nur ein einziges Foto bekommen zu 
haben. Man hat nicht einmal einen Versuch unternommen, Sie 



zu erpressen. Mister Cimballi, stellen Sie sich einmal vor, wir 
treiben diese Maria de Santis auf, die sich wie Sie selbst 
behauptet haben, heute irgendwo in Südamerika aufhalten soll, 
und laden sie dann vor Gericht. Sie könnte jederzeit behaupten, 
daß diese Aufnahmen ohne ihr Wissen entstanden sind und daß 
sie vielleicht sogar aus der Hand von Yates stammen, der 
eifersüchtig war und damit seine eigenen Zwecke verfolgte. 
Kein Prozeßgrund. Und was diesen Horst anbelangt – hat 
außer Ihnen noch eine dritte Person die Drohungen gehört? Er 
hat Sie überwachen lassen? Nun, und was machen Sie mit 
ihm? Ganz zu schweigen von diesem Schweizer Bankier, den 
Sie Tag und Nacht überwachen, dessen Telefon Sie sogar 
abhören lassen, der, wie Sie wissen, so herzkrank ist, daß 
selbst die besten Kardiologen wenig oder gar keine Hoffnung 
für ihn haben und der folglich, erfährt er von dieser 
Überwachung, allein aufgrund Ihres Verhaltens an einem 
Herzschlag sterben könnte. Nun, Mister Cimballi? Natürlich 
können wir einen Prozeß gegen Ihre Gegner anstrengen. Doch 
ohne jede Hoffnung auf Erfolg. Ganz abgesehen davon, daß 
ein solches Verhalten unsererseits unter Umständen die 
Chancen vermindert, Ihren Sohn wiederzufinden.« 
 
 
Am 8. Februar hielt ich mich in Los Angeles auf. Ich hatte 
gerade mit Jimmy Rosen telefoniert und den Hörer wieder 
aufgelegt, als das Telefon von neuem läutete: 

»Mister Cimballi? Erwin Horst.« 
Ich atmete tief durch. 
»Ja bitte?« 
Seine Stimme war vollkommen ruhig und nur unmerklich 

von diesem leichten deutschen Akzent geprägt, der mir schon 
bei unserer ersten Begegnung im Hotel Biltmore in New York 
aufgefallen war. 



»Mister Cimballi, ich habe lange gezögert, Sie anzurufen. 
Trotzdem habe ich mich jetzt dazu entschlossen; ich möchte 
Ihnen, ob Sie mir nun glauben oder nicht, mitteilen, daß wir 
nichts mit dem Verschwinden Ihres Sohnes zu tun haben oder 
zu tun hatten. Absolut nichts.« 

Er wartete auf eine Antwort, doch ich schwieg. Nach einer 
längeren Pause fügte er hinzu: 

»Wir sind Finanziers, nichts anderes als Finanziers.« 
Ich antwortete wieder nichts. Und da auch er nichts mehr 

sagte, legte ich als erster auf. 
 
 
Natürlich erzählte ich dem englischen Privatdetektiv von dem 
Anruf. Chatham nickte zustimmend mit dem Kopf: 

»So merkwürdig das auch anmuten mag, ich bin geneigt, 
Horst zu glauben. Wir überwachen diesen Mann in Ihrem 
Auftrag nun schon seit Wochen, und Sie dürfen davon 
ausgehen, daß er von dieser Überwachung nichts gemerkt hat. 
Es ist absolut eindeutig, daß Horst ein Geschäftsmann ist und 
nichts weiter. Das heißt, als wir uns in seiner Vergangenheit 
umschauten, haben wir herausgefunden, daß er einen Teil 
seiner Studienzeit in Deutschland verbracht und dort zum Teil 
recht seltsame Freundschaften geschlossen hatte.« 

»Was soll das heißen? Ist er homosexuell?« 
»Das eine schließt das andere nicht aus. Kannten Sie Horsts 

spezielle Neigungen etwa nicht? Ich werde Ihnen alles 
erzählen. Doch im Moment sprach ich eigentlich von etwas 
anderem, von den Nazis oder, wenn ich mich sehr vorsichtig 
ausdrücke, zumindest von Männern und Frauen, die mit den 
Nazis aufrichtig sympathisiert haben.« 

»Und meine Mutter war Jüdin. Wollen Sie darauf hinaus?« 
Er zuckte nur mit den Schultern: 



»Martin Yahl hatte mit wichtigen Männern des Dritten 
Reiches beste Beziehungen, vielleicht sogar Freundschaften, 
unterhalten. Sie haben sich selbst seiner Vergangenheit 
bedient, um ihn endgültig aus seiner eigenen Bank zu 
vertreiben.« 

»Und Sie meinen, daß dieser Punkt die beiden im Kampf 
gegen mich zusammenschweißt?« 

»Eine Hypothese, so gut wie jede andere. Wir arbeiten im 
Moment an der Überprüfung.« 

»Ich habe Sie gebeten, sich in erster Linie um meinen Sohn 
zu kümmern.« 

Er teilte mir mit, daß die ersten Ergebnisse seiner 
Nachforschungen im Gebiet der San Bernardino Mountains die 
Folgerungen seiner Vorgänger bestätigten: die logischste 
Erklärung für das Verschwinden meines Sohnes mußte mit den 
Leuten etwas zu tun haben, von denen meine Frau erzählt 
hatte, ohne daß sie nähere Einzelheiten hätte angeben können. 

»Vielleicht haben die Leute im Gebirge gezeltet. Keine 
Wohnwagenbesitzer, die hätten wir schon lange gefunden, 
sondern richtige Wanderer mit Zelten auf dem Rücken.« 

»Und die sollen meinen Sohn mitgenommen haben, ohne sich 
darum zu kümmern, woher er kam, was er dort oben machte 
und wer mit ihm unterwegs war? Ein Baby mit neun Monaten? 
Unmöglich! Es kann sich nicht um einen Zufall handeln.« 

»Monsieur Cimballi, eines steht fest: Ihr Sohn befindet sich 
nicht mehr dort oben. Jeder Strauch wurde durchsucht, jeder 
Stein mindestens zehnmal aufgehoben, jede Senkung genau 
erforscht. Nicht nur von uns und den Beamten, sondern auch 
von den Mariners einer in der Nähe liegenden Kaserne. Er 
befindet sich nicht mehr dort oben, das steht fest!« 

Er holte seine Brille aus seiner Westentasche, putzte gelassen 
die Gläser und steckte die Brille wieder zurück. 



»Sie hatten natürlich zuerst an eine Entführung gedacht. 
Doch bis heute sind keine Lösegeldforderungen eingegangen. 
Von den üblichen Versuchen von kläglichen Versagern, die 
sich an jede große Geschichte anhängen wollen, einmal 
abgesehen. Aber vielleicht…« 

Der Engländer schaute mich an, ganz Sportsmann: 
»Schwierige Zeiten, nicht wahr?« 
Sein Mitleid konnte mir gestohlen bleiben. Seit Jahren tanzte 

oder kämpfte ich allein, je nachdem, und fühlte mich absolut 
dazu imstande, dies auch weiterhin zu tun. 

»An welchem Punkt haben Sie mit Ihren Nachforschungen 
eingesetzt?« 

»Ihr Sohn wurde von diesen geheimnisvollen Campern 
entweder aufgelesen oder entführt; diese Camper haben mit 
Ihrer Frau gesprochen, die allerdings keine näheren Aussagen 
machen konnte. Darüber hinaus haben diese Camper weder auf 
die Durchsagen im Radio und im Fernsehen, auf lokaler wie 
nationaler Ebene, noch auf die Anzeigen in den 
Tageszeitungen des ganzen Landes reagiert. Nun, wir 
versuchen ganz einfach, diese Leute, die so hartnäckig 
schweigen, zu finden.« 

»Was für Leute mögen das wohl sein?« 
»Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen; an 

diesem Wochenende wimmelte es in den San Bernardino 
Mountains nur so von Tagesgästen und Kurzurlaubern. Wir 
versuchen, jeden Mann und jede Frau, die sich zwischen 
Freitag, dem 29. Januar, fünfzehn Uhr, dem Zeitpunkt, zu dem 
Ihre Frau dort eintraf, und Samstag, dem 30. Januar, zwölf 
Uhr, in dem fraglichen Gebiet aufhielten, zu identifizieren und 
zu überprüfen.« 

Er schilderte im Detail, wie er vorgehen wollte und schaute 
mich beinahe vergnügt an: 



»Ich weiß, das ist eine Sisyphus-Arbeit, die ungeheure Gelder 
verschlingen wird, aber alle anderen Verfahren sind von 
vornherein zum Scheitern verurteilt.« 

Li und Liu. In den letzten Februartagen kamen sie in Los 
Angeles an. Ich hatte mich in unsere kleine Villa in Beverly 
Hills zurückgezogen. Mindestens zwanzig Mal war ich in den 
letzten zwei Wochen in die San Bernardino Mountains gereist 
und war mir sicher, daß kein anderes Gebiet auf der Erde als 
diese fünf Quadratkilometer, in deren Mittelpunkt sich die 
Stelle befand, an der man Catherine gefunden hatte, so 
gründlich durchsucht worden war. Das Ergebnis: Null. 
Genauso erfolglos blieben die wiederholten Radio- und 
Fernsehdurchsagen, die Auslobung von hohen Belohnungen 
sowie meine Appelle an die Hilfsbereitschaft der Amerikaner. 
Catherine und ihre Eltern hatten die Staaten bereits seit zwei 
Wochen verlassen. Während des letzten Telefongesprächs 
hatte meine Schwiegermutter unverblümt geäußert, sie hielte 
es für verrückt, weiterhin zu hoffen, Marc-Andrea zu finden. 

Li und Liu kamen in Los Angeles an und luden mich ein, zu 
ihnen nach San Francisco zu kommen; sie wollten mich aus 
diesem schwarzen Abgrund holen, in dem ich immer tiefer zu 
versinken drohte, und reagierten weder auf meine ablehnenden 
Bescheide noch auf die Beleidigungen, mit denen ich sie nicht 
gerade freundlich überhäufte. Sie ließen sich durch nichts 
entmutigen. Ich warf sie ganz offiziell hinaus, doch sie ließen 
sich nicht vertreiben; der eine klammerte sich am Sprungbrett 
meines Schwimmbades fest, während der andere auf die auf alt 
getrimmte Gaslaterne geklettert war. Li (oder Liu) spielte Mao 
Zedong, während Liu (oder Li) sich als Chiang Kai-shek 
verkleidet hatte. Das Schwimmbecken zwischen den beiden 
fungierte als Meerenge von Formosa. Niemand kann sich 
vorstellen, in welch operettenhaftem Chinesisch sie sich 
ankeiften. Liu-Chiang nahm die Parade seiner imaginären 



Truppen ab und legte dabei Wert auf überpreußische Disziplin, 
während Li-Mao von Rotgardisten in den Hintern gestochen 
wurde, schlimmer als Madame Butterfly mit imaginären 
Schmetterlingsflügeln durch die Luft wedelte und dabei große 
Sätze nach vorn machte. Als Resultat eines Fußtrittes! 
Zumindest lautete so ihre doch recht eigenartige Interpretation 
der Geschichte: »Ihr seid völlig übergeschnappt!« 

»Komm endlich mit uns nach San Francisco!« Sie taten so, 
als ob sich nichts ereignet hätte. Sie nahmen mich nicht einmal 
ernst: 

»Gloßel laffiniltel Cimballi zieht sich in sein Schneckenhaus 
zulück. So was nennen wil in Leich del Sonne Autismus. Das 
ist del eiste Schlitt zul Schlithophlenie, mein Liebel. Und weißt 
du, was Schlizophlenie ist, unsel Bludel?« 

Sie führten mir augenblicklich die gar erschreckenden 
Symptome der Schizophrenie vor, oder zumindest das, was sie 
für Schizophreniesymptome hielten. 

»Begleite uns nach San Francisco.« 
Ich versuchte, sie mit logischen Argumenten zu überzeugen, 

betonte, daß ich mich nicht allzu weit von den San Bernardino 
Mountains entfernen wollte. Sie wurden wieder vernünftig und 
bestürmten mich: 

»Und zu was soll das gut sein? Ändert sich denn irgend 
etwas, wenn du hier in deiner Villa verkommst? Du hast die 
besten Privatdetektive, die man für Geld haben kann, auf die 
Affäre angesetzt. Und willst hier abwarten, gelähmt, 
paralysiert? Der kleine, durchtriebene Cimballi ist dabei, seine 
Nerven zu verlieren und zusammenzubrechen, das ist das 
Problem. Wir hören schon, wie dein Gerüst in den Fugen 
knirscht. Unterdessen gewinnt dein Schweizer Kumpel nicht 
nur die Runde, sondern den Kampf. Kehr gefälligst in den 
Ring zurück und knall ihm eine vor den Latz, die sich 
gewaschen hat. Flieg mit uns nach San Francisco.« 



In San Francisco hatte ich mit einem der Männer 
abgerechnet, die Martin Yahl zur Hand gegangen waren, als 
dieser meinen Vater betrogen und sich mein Erbe unter den 
Nagel gerissen hatte. Selbstverständlich waren seine Helfer 
nicht leer ausgegangen. Li und Liu hatten mir bei dieser 
Abrechnung geholfen, aus Freundschaft. Sie spotteten weiter: 

»Aus welcher Freundschaft? Wer könnte denn mit dir 
befreundet sein? Wir wollten uns nur amüsieren und haben 
selten so gelacht!« 

Sie wohnten immer noch in ihrem Haus auf dem Telegraph 
Hill, wo sie mir, nachdem ich endlich nachgegeben und sie 
nach San Francisco begleitet hatte, von einigen ihrer 
Geschäftsprojekte, die sich inzwischen vervielfältigt hatten, 
erzählten. Ich zweifelte nicht, daß sie schon bald 
Dollarmilliardäre werden würden. Sie hatten sogar im Napa 
Valley Weinberge gekauft, daneben viel Geld in erstklassigen 
Immobilien investiert und die Produktion von 
Zeichentrickfilmen ausgebaut, darunter eine neue Reihe mit 
einer zuckersüßen Schweizer Titelheldin angefangen, die jetzt, 
leicht japanisch verfremdet, über die Bildschirme der ganzen 
Welt ihre Liebe zu dem etwas dämlichen Großvater, der auf 
einer Heile-Welt-Alm lebte, verkündete. Sie hatten vor, ihre 
Kontakte zum Hotel- und Gaststättengewerbe auszubauen, 
nachdem das Safari-Projekt, bei dem sie erste Einblicke in 
diese Branche gewonnen hatten, sich so gut anließ – die beiden 
Schlitzaugen und -ohren vermieden es, direkt auf das Safari-
Projekt zu sprechen zu kommen; sie warteten, bis ich damit 
anfing. Daneben beobachteten sie aufmerksam die 
Entwicklung auf dem Computer-Markt, vor allem bei der 
Mikroprozessor-Technik, die sie bei der Spielzeugindustrie 
anwenden wollten; bei ihrer Verspieltheit war dies eine 
logische Entwicklung. 



»Franz, wir haben nur deine Idee mit den Scherzartikeln 
weiterentwickelt.« 

»Betrüger! Gauner! Diebe!« 
»Auf dem Spielzeugmarkt zeichnen sich großartige 

Entwicklungen ab. Wir beherrschen praktisch die Herstellung 
in allen Billigländern, in Japan, Taiwan, Malaysia, Indonesien, 
Korea, überall. Direkt oder indirekt. Willst du bei uns 
einsteigen?« 

Ich hatte keine Lust, in ein neues Geschäft einzusteigen; ich 
hatte zu nichts Lust. Das Haus auf dem Telegraph Hill in San 
Francisco entsprach in nichts den von zukünftigen Milliardären 
normalerweise bewohnten Anwesen, obwohl es natürlich für 
einen Straßenbahnschaffner unerschwinglich gewesen wäre. 
Am Äußeren hatten Li und Liu nichts geändert; das 
dreistöckige Holzhaus sah noch genauso aus wie damals, als 
sie es gemietet und dann gekauft hatten. Doch im Innern 
verrieten die hinreißenden Möbel, daß die Bewohner im 
wahrsten Sinne des Wortes zur besitzenden Klasse gehörten. 
Wie immer, wenn ich bei meinen chinesischen Freunden war, 
begeisterte ich mich für den Blick über die San Francisco Bay, 
von der Golden Gate Bridge bis zur Bay Bridge. Die 
Schriftstellerin, die neben Li und Liu gewohnt hatte, war 
entnervt umgezogen, nachdem sie fünfzehn- bis zwanzigmal 
täglich die Rosa Kirsch- und Weißen Apfelblüten in der 
kitschigsten Version hatte anhören müssen, volle Lautstärke 
natürlich, eine alte Langspielplatte, achtundsiebzig 
Umdrehungen, von Yvette Giraud vor undenklichen Zeiten 
hingebungsvoll geschmalzt – dabei verstanden meine beiden 
Gelbgesichter kein einziges Wort Französisch. 

»Da wäre jeder verrückt geworden! Spielt ihr die Platte nicht 
mehr?« 

»Nicht mehr notwendig. Sie ist ja ausgezogen. Stell dir nur 
einmal vor, dieses Biest hatte neunzehn Biester, neunzehn 



kläffende Hunde, die abends, wenn wir uns nach Hause 
schlichen, aus den Fenstern starrten und uns mit 
hochgezogenen Lefzen verfolgten!« 

Sie hatten die ganze Zeit über vermieden, auf die Ereignisse 
in den San Bernardino Mountains anzuspielen; für mich 
vielleicht die beste Therapie. 

Eine Nachricht allerdings überraschte mich: Ich hatte mir Li 
und Liu bisher nie anders vorstellen können denn als 
vergnügte, ihren Lebensabend gemeinsam beschließende 
Junggesellen. Doch sie hatten zwei reizende Halb-Chinesinnen 
kennengelernt, die sie, die Tradition der Ahnen streng 
einhaltend, heiraten wollten. Diese umwerfende Nachricht 
lenkte mich wirklich eine Zeitlang von meinen eigenen 
Problemen ab. 

Sie versuchten, mich immer wieder in Gespräche über 
Geschäfte zu verwickeln und sprachen wieder von ihren mir 
langsam auf die Nerven gehenden Spielzeugen: 

»Interessiert dich das, ja oder nein?« 
»Überhaupt nicht!« 
»Franz, wir haben Probleme: Wir haben die schönsten und 

interessantesten Spielzeuge erfunden, aber der Markt ist 
konservativ und nimmt Neuheiten immer nur zögernd, sehr 
zögernd auf.« 

In diesen allerletzten Februartagen – vielleicht blieb ich auch 
bis Anfang März, ich weiß das nicht mehr so genau – ging ich 
ohne Unterlaß in San Francisco spazieren, von Market Street 
bis zum Fisherman’s Wharf, von der Mühle im Golden Gate 
Park bis zum Embarcadero und natürlich auch auf die 
verschiedenen Hügel, die den Reiz dieser Stadt ausmachen. 
Der Engländer rief mich regelmäßig an, um mir genauso 
regelmäßig zu sagen, das sich keine neuen Entwicklungen 
abzeichneten. 



»Eine Sisyphus-Arbeit, Monsieur Cimballi, die eines Tages 
zum Erfolg führen wird. Im Moment sind wir noch dabei, die 
Grundstrukturen zu errichten, mit deren Hilfe wir sicher 
weiterkommen werden. Und was die andere Affäre 
anbelangt…« 

»Welche andere Affäre?« 
Er haßte es, am Telefon Namen zu nennen, ließ sich dann 

aber doch herab, deutlicher zu werden: 
»Die Affäre Horst. Wir sind etwas vorangekommen und 

haben auch einiges Interessante entdeckt; wollen Sie, daß ich 
auf einen Sprung zu Ihnen komme, damit wir ausführlicher 
darüber reden können?« 

Nein, das wollte ich nicht. Trotz Li und Liu und deren 
unschätzbaren Freunden befand ich mich weiterhin in einem 
schwarzen Loch; ich war dem Leben und den Dingen 
gegenüber völlig gleichgültig geworden und gefiel mir in 
dieser Haltung. 

»Nein, kommen Sie nicht. Kümmern Sie sich um meinen 
Sohn. Ich rufe Sie wieder an.« 

Auf einem meiner zahlreichen Spaziergänge kam ich, 
nachdem ich China Town verlassen hatte, in der oberen 
California Street an einem Spielwarengeschäft vorbei, blieb 
stehen und schaute mir die Auslagen an. Wieder zurück, 
erklärte ich Li und Liu lang und breit die Idee, die mir in der 
California Street gekommen war, und war dabei der letzte, der 
begriff, daß diese Idee, die ganz bestimmt nicht zu meinen 
besten gehörte, ein Zeichen dafür war, daß in mir etwas 
passierte, daß meine entsetzliche Starrheit sich etwas gelockert 
hatte. 

»Eine Werbekampagne zum Thema friedliches Spielzeug; 
und nicht nur friedlich, vielleicht auch pazifistisch, für den 
Frieden kämpfend. Wir wollen keine Spielzeugpanzer mehr! 
Wir organisieren Aufmärsche vor den großen Kaufhäusern, 



wobei wir aufpassen müssen, daß alle Richtungen, die zu 
unserem Programm passen, zu Wort kommen. Wir belagern 
die Spielzeugabteilungen, entfalten Banderolen, schalten Radio 
und Fernsehen ein, die natürlich begeistert mitmachen werden 
– wer will schon als Friedensfeind beschimpft werden! –, 
liefern die Beweise, daß es möglich ist, Kindern auch mit 
Spielzeugen eine Freude zu machen, die nicht unbedingt dazu 
dienen, Mitmenschen umzubringen, und natürlich stammen die 
Spielzeuge, die wir als Beweis zeigen, aus eurer Produktion, 
das heißt, Vorsicht, nicht zu hundert Prozent aus eurer 
Produktion, aber doch zum Großteil.« 

Sie stimmten zu. Sie fanden die Idee gut und träumten sofort 
davon, in New York sieben-, achttausend Menschen 
aufzutreiben und eine Demonstration vor den großen 
Kaufhäusern am Herald Square zu veranstalten; natürlich 
würde der Verkehr blockiert werden und die Medien groß 
darüber berichten. 

Doch das war nicht das Wichtigste – sie jubelten begeistert: 
»Großer kleiner durchtriebener Cimballi ist wieder da!« 
Cimballi rides again. 

Ich war soweit wieder hergestellt, daß ich das Thema Safari-
Park von mir aus anschnitt. 
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»Das Safari-Projekt entwickelt sich gut«, berichtete mir Jo 
Lupino, »es entwickelt sich sogar ausgezeichnet. Man kann mit 
Fug und Recht behaupten, daß das Projekt jeden 
herkömmlichen Rahmen sprengt.« 

Er war zum Flughafen gekommen und hatte mich abgeholt; 
natürlich waren ihm die Fotografen nicht entgangen, die auf 
mich warteten, zwei aus der Truppe von Yates, aber auch 
einige andere, Reporter der großen New Yorker 
Tageszeitungen (auch wenn das Verschwinden meines Sohnes 
nicht das gleiche Aufsehen erregt hatte wie die Entführung des 
Sohnes von Lindbergh, hatte die Presse ausführlich darüber 
berichtet); ich hatte das Blitzlichtgewitter über mich ergehen 
lassen und sogar einige Fragen zu Marc-Andreas 
Verschwinden beantwortet: 

»Nein, nichts Neues.« 
Ob ich noch Hoffnung habe? Ich hätte den Mann, der diese 

Frage gestellt hatte, beinahe zu Boden geschlagen. Letztlich 
bekam ich mich wieder in die Hand, so daß ich kurz 
antwortete, ich sei hoffnungsvoll und würde diese Hoffnung 
nie verlieren, auch wenn die Suche nach meinem Sohn Jahre 
dauern sollte. 

Lupino spielte nur einmal auf diese Szene an: 
»Woher, zum Teufel, wußten die denn, daß Sie ausgerechnet 

mit diesem Flugzeug ankommen?« 
Ich hatte nur eine einzige Antwort parat, die ich allerdings 

verschwieg: dieses Blitzlichtgewitter hatte nichts anderes zu 
bedeuten, als daß Horsts oder Yates Männer den Nervenkrieg 
wieder aufgenommen hatten. Man hatte mich die ganze Zeit in 



Los Angeles und in San Francisco in Ruhe gelassen, doch in 
dem Augenblick, in dem ich meine Benommenheit 
abgeschüttelt hatte und wieder zu dem Geschäftsmann 
geworden war, den sie bekämpfen wollten, hatten sie wieder 
zum Angriff geblasen und mir zu verstehen gegeben, daß man 
mir eine Frist, eine Art Waffenstillstand eingeräumt, aber 
deswegen keineswegs auf den Kampf selbst verzichtet hatte. 

»Die Arbeiten auf dem Gelände haben angefangen«, ging 
Lupino jetzt in die Details bei seiner Berichterstattung über 
Florida, »und kommen gut voran. Sie müßten einmal selbst 
vorbeischauen. Es lohnt sich wirklich.« 

»Das werde ich auch tun.« 
In seinem Büro rollte er Pläne auseinander, die mir von zwei 

Architekten, die seit Monaten mit der Projektplanung be- und 
vertraut waren, erklärt wurden. 

»Schauen Sie, das alles nimmt Gestalt an, und zwar schneller 
als erwartet. Das Team Ihrer chinesischen Freunde leistet 
fantastische Arbeit; und zwar im doppelten Sinn: soviel 
Fantasie wurde wohl kaum je zuvor mit soviel Qualität 
gepaart. Das Team ist gerade dabei, eine völlig neue Welt zu 
schaffen, nichts mehr und nichts weniger. Und ich kann es jetzt 
ja gerne zugeben: Ihre anderen Partner, ich meine, die Texaner, 
hatten zwar immer völliges Vertrauen in die finanziellen 
Möglichkeiten Ihrer chinesischen Freunde, waren aber 
ziemlich skeptisch im Hinblick auf die anderen Talente…« 

Lupino unterbrach den Berichterstatter lachend: 
»Sie müssen einräumen, daß sie alles tun, um als die größten 

Clowns zu erscheinen.« 
»Sie machen das wenigstens bewußt! Die meisten Clowns, 

die ich kenne, handeln unbewußt!« 
Ich beugte mich über die Pläne. Und war in der Tat sehr 

beeindruckt, denn erst in diesem Augenblick wurde mir 



bewußt, daß wir dabei waren, eine neue Stadt aus dem Boden 
zu stampfen. Die Architekten waren da ganz meiner Meinung: 

»Fünfzehn- bis zwanzigtausend Menschen werden später für 
den Safari-Park arbeiten, und während des Sommers sogar 
noch mehr, denn da werden auch die Besucherströme gewaltig 
ansteigen. Natürlich müssen wir die Möglichkeit schaffen, das 
Personal auch unterzubringen. Bei der Planung gehen wir von 
insgesamt dreißigtausend Angestellten aus und sehen jetzt 
schon Erweiterungsmöglichkeiten vor. Hier, ungefähr drei 
Kilometer nordwestlich Richtung Orlando in der Nähe der 
Autobahn von Florida wird das Wohnzentrum mit Schulen, 
Sportplätzen, Einkaufszentren, öffentlichen Verkehrsmitteln 
usw. entstehen…« 

Plötzlich erinnerte ich mich an das unbebaute, feindliche 
Land voller Sümpfe und Bäche, das nur von einigen Seminolen 
bewohnt wurde, die sich aus der Steinzeit herübergerettet 
hatten, und das im Grunde völlig wertlos war, nur gut für die 
Tiere, die dort lebten, in der Hauptsache Moskitos und 
Alligatoren… das war der erste Eindruck gewesen, den ich 
gewonnen hatte, als ich mit Flint über das Gelände geflogen 
war… 

»Auch in dieser Hinsicht ist alles geregelt…«, fuhr der 
Architekt fort, »die Moskitos sind ausgerottet.« 

… und nur weil Flint Probleme hatte, sein Flugzeug zu 
finanzieren und seine Kinderschar zu ernähren, wurde diese 
Landschaft von Grund auf neu gestaltet. So einfach war oft das 
Wechselspiel zwischen Ursache und Wirkung. Die Architekten 
setzten ihren Vortrag fort: 

»Die Verbindung zum Intracoastal Waterway ist hergestellt. 
Der kleine Fluß ist inzwischen verbreitert und mit Hilfe von 
künstlich angelegten Nebenarmen, die alle so aussehen, als ob 
sie schon seit Jahrtausenden existierten, verlängert worden, so 
daß die Besucher problemlos von der Chesapeake Bay aus im 



Boot bis zu der Tür des Bungalows, den sie gemietet haben, 
gelangen können.« 

»Und dort von Tarzans und Janes in Leopardenfellen begrüßt 
werden«, präzisierte Lupino. 

Die Architekten zeigten mir verschiedene Modelle, die 
maßstabgetreu hergestellt worden waren. 

»Wieviel Hotels?« 
»Fünf, daneben noch individuelle 

Übernachtungsmöglichkeiten wie Bungalows etc. Insgesamt 
werden wir über siebentausend Betten verfügen.« 

Sie zeigten mir auf den Plänen, wo die verschiedenen 
Hotelanlagen gebaut werden sollten. 

»Und hier?« 
Ich deutete auf eine relativ große, leere Stelle. 
»In diesem Teil, der sich fast im Zentrum der ganzen Anlage 

befindet, werden sich wilde Tiere frei bewegen, natürlich unter 
der Kontrolle dieses portugiesischen Jägers, den Sie aus Kenia 
haben einfliegen lassen. Hier können wir kein Hotel bauen, das 
wäre zu gefährlich.« 

Ich erinnerte mich an das Hotel Tree-Top (wörtlich übersetzt: 
Baum- Wipfel), das ich in Kenia kennengelernt hatte. In der 
Krone eines jahrhundertealten Baumes konnte man bequem zu 
Abend essen und dabei die Löwen beobachten, die sich in 
völliger Freiheit auf die Jagd begaben und auch ihre Nahrung 
erbeuteten. Die Architekten waren sofort mit mir einig, daß 
man das Prinzip dieses Baum-Restaurants eigentlich auf den 
Safari-Park übertragen müßte. Darüber hinaus meinten sie, daß 
eine solche Institution vortrefflich zu einer Idee Lis und Lius 
passe, die eines der Hotels praktisch in einem riesigen 
Aquarium errichten wollten, wobei dieses Aquarium in 
direktem Kontakt mit der intakt gebliebenen Sumpflandschaft 
der dort lebenden Tier- und Pflanzenwelt stehen sollte. 



Weitere Modelle von den Teilen der Anlage, die das 
Publikum nie zu Gesicht bekommen würde, den 
Untergeschossen, lagen vor. Alles, was für den Safari-Park 
lebenswichtig war, sollte von einem Computergehirn zentral 
verwaltet werden: Unterhaltung der Touristen, 
Versorgungsprobleme auf allen möglichen Gebieten usw. bis 
hin zu den Bewegungen der Boote auf den Flußarmen und der 
genauen Position der Büffel in Joachims Reservat; der Anzahl 
der Jäger, die gleichzeitig ihrem Hobby nachgehen konnten, 
ohne sich gegenseitig zu stören, und der Haltung der 
parkeigenen Alligatoren, die natürlich überwacht werden 
mußten, damit sie ihre Aufgabe, die Touristen in Panik zu 
versetzen, auch richtig erfüllen konnten. 

Ich schnitt einen weiteren Punkt an: 
»Und es bleibt dabei, daß im Inneren des Safari-Parks weder 

Geld noch Schecks noch die gebräuchlichen Kreditkarten 
verwendet werden können?« 

»In diesem Punkt hat sich die Planung nicht geändert. Wir 
haben bereits eine spezielle Karte mit begrenzter 
Gültigkeitsdauer entworfen, die jeder Besucher des Parks am 
Eingang erhält. Die Konzeption ist abgeschlossen; wir können 
die Produktion jederzeit in Auftrag geben.« 

Die Karte war von einer der verschiedenen Werbeagenturen 
entworfen worden, die an der Gesamtverkaufsstrategie des 
Safari-Park-Projektes mitarbeiteten. Sie erfüllte einen 
doppelten Zweck: einmal jede direkte Verbindung zu Geld 
oder geldähnlichen Zahlungsmitteln bei unseren Besuchern 
auszuschalten (und dadurch, ich möchte das meinen Lesern 
nicht vorenthalten, die Besucher zu höheren Geldausgaben zu 
verleiten) und auf der anderen Seite jede Versuchung bei 
unserem Personal, das natürlich mit beträchtlichen Summen 
täglich umzugehen hatte, zu unterbinden, da die Karten ja nur 
innerhalb des Safari-Parks gültig waren. Einen weiteren Punkt 



habe ich bisher verschwiegen: die Organisation, die die Karten 
austeilte, würde zwei Prozent der mit den Karten erzielten 
Umsätze erhalten, offiziell zur Deckung der Unkosten, 
inoffiziell eine weitere verdeckte Einnahmequelle, die 
keineswegs unerwünscht sein konnte, vor allem auf 
steuertechnischem Gebiet. Und ein letzter Vorteil, an den 
neben mir auch die Texaner gedacht hatten: Da wir vorhatten, 
nur an sechs verschiedenen Eingangstoren diese Karten 
auszugeben und dementsprechend abzukassieren, wurde der 
Geldeingang auf wenige Stellen kanalisiert; wir konnten 
folglich die buchhalterischen Probleme, die mit solchen 
Geldeingängen verbunden waren, zentral in kürzester Frist 
lösen und somit das eingehende Kapital noch am gleichen Tag 
weltweit zu den jeweils besten Bedingungen wieder anlegen; 
bei den Besucherströmen, mit denen wir rechneten, ein nicht 
zu unterschätzender zusätzlicher Gewinn. 

Die Architekten ließen uns allein und nahmen Pläne und 
Modelle mit. Jo Lupino strahlte: 

»Was habe ich Ihnen versprochen? Das Projekt sprengt alle 
herkömmlichen Maßstäbe.« 

Ich war schon zufrieden, daß ich während der vergangenen 
drei Stunden nicht an meine persönlichen Probleme gedacht 
hatte. 

»Übrigens«, fügte Lupino hinzu, »ehe ich es vergesse: Ihr 
Freund Joachim ist wieder nach Kenia zurückgekehrt. Ich habe 
versucht, ihn mit allen Mitteln zu überreden, in Florida zu 
bleiben, doch da war nichts zu machen. Für ihn hat Florida und 
vor allem der Safari-Park mit dem wahren Dschungel nichts zu 
tun, den er in Kenia kennengelernt hat. Ich hätte Sie beinahe 
angerufen, um mit Ihnen darüber zu sprechen, doch angesichts 
der Umstände…« 

Eigentlich nur ein Detail. Ich hatte Joachim seit den Tagen, 
die wir nach seiner Ankunft gemeinsam in Palm Beach 



verbracht hatten, nicht mehr gesehen. Als ich ihn hatte 
kommen lassen, hatte ich mich selbst angelogen, als ich mir 
einredete, ein gutes Werk für einen heruntergekommenen 
Freund zu tun; meine Geste war von anderen Motiven 
bestimmt gewesen: Ich hatte eine Person in greifbarer Nähe 
haben wollen, auf die ich mich hundertprozentig verlassen 
konnte. Einen Freund. Ich hatte und habe im Grunde sehr 
wenige Freunde. Und jetzt war Joachim zurückgeflogen, ohne 
daß wir uns ein zweites Mal gesehen hätten. Sein 
schweigender Abschied berührte mich stärker, als ich es je 
vermutet hätte. Ich hatte wirklich kein Glück mit denen, die 
mich umgaben. 

Vor mir öffnete sich von neuem der schwarze Abgrund. 
Ich muß wohl am 3. oder 4. März, von San Francisco 

kommend, in New York eingetroffen sein. Schon am nächsten 
Morgen flog ich wieder an Bord von Flints Maschine ab, der 
darauf brannte, mir die riesige Baustelle auf dem Gelände zu 
zeigen, das er von seinem Großvater geerbt hatte. 

Vor diesem Flug nach Florida hatte ich noch Jimmy Rosen 
getroffen, der sich, wie meine Leser ja wissen, um meine 
Kaffeespekulationen kümmerte. Er hatte keine neuen 
Informationen für mich. 

»Ich nehme an, daß die Dinge erst während der eigentlichen 
Erntezeit in Bewegung geraten werden. Das heißt, in ungefähr 
drei Monaten, ab dem 1. Juni bis zum 30. August. Der Preis 
des Kaffees wird wie jedes Jahr in erster Linie davon 
abhängen, ob Frost die Ertragsmengen gemindert hat oder 
nicht. Wenn es friert, werden die Preise in den Himmel 
klettern. Im entgegengesetzten Fall werden sie eher nachgeben 
und Sie werden Ihre Depoteinlagen erhöhen müssen. Aber Sie 
wissen so gut wie ich, daß…« 

Ich bat Rosen, mit dem bemerkenswerten Gigio, genannt 
Gigi, dem Liebhaber knabenhafter Männer, der auf seiner 



Terrasse über ein Schwimmbad mit durchsichtigem Boden 
verfügte, Kontakt aufzunehmen. 

»Das habe ich bereits getan. Vor drei oder vier Wochen hat er 
mich sogar hier in meinem Büro besucht; er war sowieso 
gerade in New York. Eine merkwürdige Person.« 

Gigi war nicht allein nach New York gekommen, sondern 
hatte zwei seiner jugendlichen Geliebten mitgebracht, für 
Rosen, der zweimal die Woche in die Synagoge ging und sehr 
fromm war, ein schockierender Umstand, denn solche 
Vergnügungen paßten nicht in sein Weltbild. 

»Hat er mit Ihnen über die Wettersatelliten gesprochen?« 
»Er ist sicher, daß es aussichtslos wäre, mit Hilfe der von den 

Wettersatelliten kommenden Informationen ein 
Täuschungsmanöver durchzuführen.« 

Rosen sprach von der von mir erwogenen Möglichkeit, die 
Informationen in ihr genaues Gegenteil zu verkehren, das 
heißt, ganz offiziell der Weltöffentlichkeit mitzuteilen, man 
rechne mit schönem Wetter während der Erntezeit, wogegen 
alle Informationen in Wirklichkeit darauf hinausliefen, daß es 
Frost geben würde und umgekehrt. Rosen schaute mich 
beinahe verlegen an: meine Befürchtungen schienen für ihn 
völlig aus der Luft gegriffen zu sein und ins Reich der 
Märchenerzähler zu gehören. Er hatte nicht einmal Unrecht, 
denn in meinen hellen Momenten dachte ich wie er. Da ich mit 
aller Macht nach einer möglichen Falle bei den 
Kaffeespekulationen suchte, hatte ich mich unmöglich 
benommen, mich in Uganda, an der Elfenbeinküste, in 
Brasilien und Bolivien lächerlich gemacht und nur Zeit 
verloren. Nirgendwo hatte ich eine internationale 
Verschwörung aufdecken können, die gegen den kleinen 
Cimballi gerichtet war. Und im übrigen… 

Und im übrigen mußte ich einfach damit rechnen, daß der 
Frost, mit dem ich spekulierte, sich dieses Jahr einstellte 



(natürlich wären in diesem Fall die Kaffeeproduzenten höchst 
unzufrieden, aber ich konnte in meiner Hoffnung auf Frost 
auch keinen unmoralischen Zug entdecken, denn ich war 
schließlich für die Entwicklung des Wetters nicht 
verantwortlich). 

Also, einmal angenommen, dieser Frost ließ tatsächlich auf 
sich warten und kam zumindest nicht zwischen dem 1. Juni 
und dem 30. August; nehmen wir darüber hinaus an, daß das 
Wetter ausgezeichnet und die Ernteerträge außergewöhnlich 
hoch sein würden. 

Und? 
In diesem Fall würde ich Geld verlieren, das stand fest, denn 

ich hatte im voraus Kaffee für einhundertachtzig 
amerikanische Cents das Pfund gekauft und hoffte, daß an dem 
Tag, an dem meine Verträge ausliefen (am 18. September des 
gleichen Jahres) der Kaffeepreis höher sein würde, bei 
strengem Frost, nicht nur höher, sondern bedeutend höher. Ich 
würde also Geld verlieren – ein Risiko, das man bei solchen 
Warentermingeschäften immer eingeht, und das sozusagen 
›normal‹ ist. Bei den Silberspekulationen hatte ich Glück 
gehabt oder auch die richtige Nase, wie immer man das 
bezeichnen will, und es ist nur normal, daß man nicht immer 
die richtige Nase hat. 

Kalkulieren wir einmal: Im schlimmsten Fall würde ich drei 
Millionen Dollar verlieren, meine Depoteinlage, vielleicht 
auch etwas mehr, wenn in der Zwischenzeit der Börsenagent 
um eine Erhöhung des Depots bäte. Und nehmen wir einmal 
die absolute Katastrophe aller Katastrophen an: Heftige 
Geldnachforderungen meines Börsenagenten, der über 
Informationen verfügt, die zwingend auf eine Baisse der 
Kaffeepreise hinweisen und der gleichzeitig das Vertrauen in 
meine Solvenz verloren hat; selbst in diesem kaum 



vorstellbaren Fall würde ich maximal fünfzehn Millionen 
Dollar abschreiben müssen. 

Sicher nicht sehr angenehm, aber noch lange nicht mein 
Ruin. 

In diesem Monat März, in dem ich wieder etwas Energie 
zurückgewonnen hatte, zog ich wie so häufig Bilanz (eine 
Arbeit, die ich auch vor Horsts Kriegserklärung gerne gemacht 
hatte) und setzte dabei die Zahlen eher zu niedrig als zu hoch 
an. 

Drei Millionen Dollar steckten in meiner Kaffeespekulation, 
siebeneinhalb ungefähr in dem Safari-Park-Projekt und 
viereinhalb im TENNIS-IM-HIMMEL-Unternehmen. 

Zusammen fünfzehn Millionen. 
Innerhalb der letzten zwölf Monate hatte ich inklusive aller 

Käufe, dem Erwerb des Mietrechts der Insel, den beiden 
Detektivagenturen etc. und natürlich meiner persönlichen 
Kosten insgesamt zweieinhalb Millionen Dollar ausgegeben. 

Positiv verbuchen konnte ich die Silberspekulation; ich hatte 
nicht nur die zehn Millionen Dollar, die ich als Depoteinsatz 
hatte anlegen müssen, wiedererhalten, sondern darüber hinaus, 
da ich mich vor dem Kursverfall aus dem Silbergeschäft 
zurückgezogen hatte, einen beträchtlichen Gewinn 
eingestrichen, insgesamt, nach Abzug aller Unkosten 
(Vandenbergh etc.) neun Millionen Dollar. 

Doch das war noch nicht alles: Ich verfügte über 
beträchtlichen Grundbesitz. Neben meiner Insel in der Karibik 
Wohnungen in Frankreich (Paris und Cannes), in Jupiter und 
Palm Beach in Florida und in Oakhurst in Kalifornien. Dazu 
die Ranch, ein Geschäftshaus und eine Wohnung in New York, 
die Villa in Beverly Hills, der Besitz in Saint-Tropez und 
Grundstücke in Nevada, Texas, Florida und in Neu-Mexiko. 

Weitere acht Millionen Dollar. 



Ohne die Staatsobligationen in Schweizer Franken und die 
Barbestände zu vergessen, noch einmal zwei Millionen. 

Ich konnte davon ausgehen, daß die Investitionen, die ich 
oben beschrieben habe, gesund waren, zumindest bis 
gegenteilige Informationen bei mir eingetroffen waren, das 
heißt, daß ich, alles in allem, über ein aktuelles Vermögen von 
ungefähr vierundvierzigeinhalb Millionen Dollar verfügte. 

Zu denen noch die zehn Millionen Dollar hinzuzurechnen 
waren, die auf dem Konto der Liechtensteiner Gesellschaft 
schliefen. Natürlich konnte ich mit diesem Geld im 
Augenblick nichts anfangen, doch bisher zumindest hatte noch 
niemand bestritten, daß es rechtmäßig mir gehörte. 

Vierundfünfzigeinhalb Millionen Dollar. Einhundertneun 
Millionen Mark. 

Mein eher zu niedrig eingeschätztes Vermögen. 
Welche Falle hatte Yahl wohl konstruiert, konstruieren 

können, um mich, wie angekündigt, in den Ruin zu treiben? 
Ich war verrückt, übergeschnappt oder, sicher zutreffender, 

blind vor Wut und Zorn auf Martin Yahl, denn sonst hätte ich 
schon lange begriffen, daß ich nichts anderes war als das Opfer 
eines gigantischen Bluffs! 

Ich fragte Jimmy Rosen: 
»Wie hoch schätzen die Meteorologen die Gefahr ein, daß in 

Brasilien während der Erntezeit des Kaffees Frost auftritt?« 
Er zuckte nur mit den Schultern: 
»Im Augenblick liegen noch keine Vorhersagen vor. Im 

allgemeinen nimmt man aufgrund genau geführter Statistiken 
an, daß es im Durchschnitt alle drei Jahre Frost gibt. Und in 
den letzten drei Jahren hat es dort unten keinen Frost gegeben. 
Ihr Freund Gigi ist davon überzeugt, daß dieses Jahr ein 
Frostjahr wird, er vertraut seinem Papagei, der sich 
anscheinend noch nie getäuscht hat. Aber es gibt sicher noch 
seriösere Gründe, um von dem Ansteigen der Kaffeepreise 



überzeugt zu sein: Die Abmachungen zwischen Brasilien und 
Bolivien werden strikt eingehalten und begünstigen in starkem 
Maße Preissteigerungen; Gigi meint, daß, so betrachtet, mit 
siebzig Prozent Wahrscheinlichkeit Preissteigerungen auftreten 
werden.« 

»Wie hoch liegt der aktuelle Kurs?« 
»Bei einhundertneunzig Cents das Pfund.« 
Meine Verträge liefen auf einhundertachtzig. 
»Übrigens, ich habe auch mit diesem Mann in Bolivien 

Kontakt aufgenommen, in…«, er suchte den Namen »… in 
Cochabamba, den Sie mir benannt hatten. Er war sehr erstaunt, 
daß ich ihn angerufen habe und meinte, er habe Ihnen bereits 
alle Garantien gegeben, als Sie ihn besuchten. Er war irritiert, 
denn in seinen Augen war die Lage unverändert, und er 
verstand nicht, warum Sie neue Garantien wollten; er hat dies 
rundweg abgeschlagen…« 

Schweigen. Endlich sagte ich zu Rosen: 
»Sie sind, wie er, davon überzeugt, daß ich zu viel und zu 

aufgeregt agiere?« 
Ein konventioneller Geschäftsmann hätte sich natürlich diese 

Ausflüge nach Afrika und Südamerika erspart und die 
vertrauten Orakel befragt – in die Luft gespuckt, um 
herauszufinden, woher der Wind wehte, und andere klassische 
Methoden, die man anwendete, wenn man unsicher war. Aber 
ich war kein konventioneller Geschäftsmann. Rosen hielt 
meinem Blick stand und sagte dann ausweichend: 

»Ich weiß nicht. Ich kenne nicht alle Karten, die sich im Spiel 
befinden.« 

In diesem Augenblick, und darauf kann ich jeden Eid 
ablegen, spürte ich widersprüchliche Tendenzen in mir; 
genauer ausgedrückt, ich schwankte, welchen Weg ich 
einschlagen sollte. Ich konnte die Kaffeespekulation einfach 
weiterlaufen lassen. Oder an diesem Punkt Schluß machen und 



Rosen beauftragen, meine Verträge zu verkaufen (in diesem 
Fall würde ich nicht nur über meine Garantieeinlagen wieder 
verfügen können, sondern auch einige Cents pro Pfund an 
Gewinn einstreichen). Vielleicht sollte ich nicht nur mit der 
Kaffeespekulation Schluß machen, sondern mich auch aus dem 
Safari-Park und aus TENNIS-IM-HIMMEL zurückziehen und 
den Türken sowie Ute, die ich in diese Geschichte 
hineingezogen hatte, entschädigen. Das hieße im Grunde 
nichts anderes als das zu tun, was Marc Lavater mir kurz nach 
der Herausforderung Horsts geraten hatte: in Pension gehen 
und mit meinen fünfzig oder sechzig Millionen Dollar bis ans 
Ende meines Lebens nichts anderes mehr tun, als mich um 
meinen Sohn zu kümmern. 

Die andere Möglichkeit: das Kaffeegeschäft ließ sich sehr gut 
an, alle Voraussagen standen günstig, und da ich als 
Geschäftsmann, Franz, der Tänzer, nur auf der Welt war, um 
Geld zu machen, Geld, Geld und noch einmal Geld, und 
vielleicht auch, weil mein Sohn nicht mehr da war… Ich weiß 
nicht, ich weiß nur noch, daß ich zu Rosen sagte: 

»Jimmy, ich erhöhe. Nehmen Sie Kontakt auf mit Merrik-
Lynch oder Elizabeth Taylor oder mit wem Sie immer mögen, 
Hauptsache, er oder sie akzeptiert mein Geld. Ich möchte 
weitere drei Millionen Dollar anlegen.« 

Damit erhöhte sich meine Depotsumme bei den 
Kaffeespekulationen auf sechs Millionen Dollar. 

Natürlich hatte ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht die 
geringste Ahnung. 

In Wahrheit hatte ich da einen Auftrag erteilt, der meinem 
Todesurteil verdammt ähnlich werden sollte. 
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Ocoee, der subtile Seminole, drehte mir den Rücken zu; ich 
konnte ihn in der Dunkelheit kaum erkennen. Wir fuhren 
mitten in der Nacht in einer Piroge auf dem Blue Cypress Lake 
in Florida, und Ocoee machte, wenn er mit einigen schnellen 
Schlägen sein Boot vorwärts bewegte, kaum Geräusche. Ich 
verstand nicht, wie er angesichts der Lichtverhältnisse 
überhaupt etwas erkennen konnte. Ich sah nicht einmal mehr 
meine Hände, die ich vor mir auf meine Knie gelegt hatte, 
nachdem der Kopf einer Wasserschlange aus dem See 
aufgetaucht war und den Rand des Bootes neugierig gemustert 
hatte. Vielleicht verstehen meine Leser, daß ich mich etwas 
unbehaglich fühlte und mich leicht verkrampfte. 

Ungefähr zwanzig Minuten glitten wir so durch die Nacht, 
ohne ein Wort miteinander zu sprechen; allmählich schien es 
etwas heller zu werden, und wir stießen auf eine Art 
Mangrovendickicht; die Stämme wurzelten direkt im Wasser, 
das kaum tiefer als dreißig oder vierzig Zentimeter war. Ocoee 
ließ seine Piroge gleiten, ohne sich um den Kurs zu kümmern. 
Ich fragte ihn: 

»Haben Sie mit ihm gesprochen?« 
Wir sprachen von Joachim, meinem portugiesischen Freund, 

den ich in Mombasa kennengelernt und den ich von Kenia 
nach Florida hatte kommen lassen; nach nicht einmal zwei 
Monaten war Joachim wieder in das Land zurückgekehrt, das 
für ihn zur Heimat geworden war, ohne auf eine Gelegenheit 
zu warten, um mit mir zu sprechen und mir seine Gründe für 
die überhastete Heimreise zu erklären. 

»Wir haben viel miteinander gesprochen.« 



»Hat er Ihnen gesagt, warum er nicht hiergeblieben ist?« 
Ocoee lachte leise in der Dunkelheit. Ich konnte mir 

vorstellen, wie wohl die Gespräche zwischen dem Seminolen, 
der kaum einen Meter vierzig groß, dafür aber äußerst 
schmächtig war und trotzdem mit lebenden Alligatoren 
kämpfte und diese auch bezwang, mit meinem großen, 
schwerfälligen, wild aussehenden Freund Joachim, dessen 
Gesicht jedem Filmbösewicht zur Ehre gereicht hätte und der, 
obwohl er früher einmal Söldner gewesen war, zutiefst 
religiös, die Jungfrau von Fatima, das Jesuskind der 
Missionare sowie den Fußballer Eusebio wahllos anbetete, 
verlaufen waren. Wenn es überhaupt zu Gesprächen 
gekommen war. Vielleicht hatte mich gerade die Aussicht, 
diese beiden Menschen einander näherzubringen, dazu 
bewogen, Joachim aus Kenia herkommen zu lassen. Ocoee 
lachte weiter: 

»Sie wissen sehr genau, aus welchem Grund er nicht 
hiergeblieben ist.« 

Weil Joachim ein Dinosaurier war, eine Reliquie aus längst 
vergangenen Zeiten. Oder weil es eine Schnapsidee gewesen 
war, ihn für meine völlig aseptischen, sterilen Safaris 
gewinnen zu wollen, ihn, der den echten, unberührten 
Dschungel kannte und sich wohl kaum mit diesen 
Pseudoabenteuern anfreunden konnte. Vielleicht aber auch nur, 
weil man nicht über seine Freunde wie über sein Eigentum 
verfügen kann. 

»Gut, kehren wir um.« 
Mit Flint war ich mehrmals über die Baustelle geflogen. Ich 

war beinahe enttäuscht gewesen, denn aus der Luft hatte man 
kaum etwas erkennen können, von den großen gelben 
Baumaschinen einmal abgesehen, die sich überall in den 
Boden gruben und Löcher oder Gräben aushoben. 



Nein, ich hatte mich nicht begeistern können. Aber die Frage 
war erlaubt, ob ich mich in dem Zustand, in dem ich mich 
damals befand, überhaupt für irgend etwas hätte begeistern 
können. 

Ich kam gerade rechtzeitig in das Hotel Breakers zurück, um 
den Anruf des Engländers entgegenzunehmen, der sein 
Hauptquartier in Los Angeles aufgeschlagen hatte, von dort 
aus alle Operationen, die San Bernardino Mountains 
betreffend, leitete und mir dreimal wöchentlich Bericht 
erstattete. 

Er konnte mir nichts Neues mitteilen. Nichts wirklich Neues. 
»Tut mir leid«, sagte er, bevor er hinzufügte – vielleicht hatte 

ihn mein Schweigen beunruhigt, vielleicht meinte er auch nur, 
sich rechtfertigen zu müssen – »in einem gewissen Sinn ist es 
möglich, daß unser bisheriges Scheitern ein gutes Omen ist.« 

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 
»Fassen wir einmal klar und schonungslos zusammen, was 

wir alles wissen, Monsieur Cimballi: Ihr Sohn ist vor nunmehr 
vierzig Tagen verschwunden. Wir können die Hypothese einer 
Entführung, mit der Lösegeld erpreßt werden soll, wohl 
endgültig zu den Akten legen. Die eines tödlichen Unfalls wird 
jeden Tag unwahrscheinlicher; alle Beteiligten haben das 
ganze Gelände so gründlich untergesucht, daß der Körper 
unbedingt hätte gefunden werden müssen. Doch sprechen wir 
von dem, was wir alles unternommen haben. Es ist uns 
gelungen, mehrere hundert Personen zu identifizieren, die sich 
zwischen dem 29. Januar, dreizehn Uhr, und dem 30. Januar, 
zwölf Uhr, in dem in Frage kommenden Gebiet aufgehalten 
haben. Darunter befinden sich viele Menschen, die nicht 
ständig in Kalifornien wohnen, sondern nur einige Ferientage 
hier verbracht haben. Bei jedem dieser von uns Aufgespürten 
haben wir versucht, eine genaue Übersicht über alles zu 
erstellen, was er in der fraglichen Zeit in dem fraglichen 



Gebiet unternommen hat, Stunde für Stunde, ja sogar Minute 
für Minute, und haben uns dabei vieler Landkarten und 
Aufnahmen von dem Gebiet bedient, die extra für uns 
angefertigt worden waren, auch Modellen mit den 
Höhenunterschieden usw. Wir haben alles festgehalten, was 
wir herausfinden konnten: den genauen Ort, an dem sich eine 
fragliche Person zu jedem x-beliebigen Zeitpunkt befunden 
hat, wann sie zu diesem Ort gekommen war, auf welche 
Weise, wen sie dabei getroffen hatte, und haben selbst die 
nebensächlichsten Dinge notiert. Mit dieser ungeheuren und 
für ein menschliches Gehirn nicht mehr überschaubaren Masse 
von Informationen füttern wie gerade einen Computer. Wir 
hoffen, auf diese Weise genau feststellen zu können, was sich 
in dem fraglichen Gebiet zwischen dem Augenblick, in dem 
Ihre Frau ankam und noch klar bei Sinnen war, und dem 
Augenblick, in dem man sie bewußtlos gefunden hat, 
ereignete.« 

»Haben Sie bereits Resultate?« 
»Wir haben ungefähr dreißig Personen aufgespürt, die sich 

trotz der zahlreichen Appelle an die Öffentlichkeit bisher nicht 
gemeldet hatten, aus den verschiedensten Gründen, darunter so 
banale wie die, daß ein bestimmter Herr und eine bestimmte 
Dame um diese Zeit, zumindest offiziell, gar nicht zusammen 
sein konnten, und so weiter. Alle, die sich nicht freiwillig 
gemeldet haben, von uns aber trotzdem aufgespürt wurden, 
sind besonders intensiv überprüft worden. Bis heute haben wir 
aber leider keine greifbaren Resultate vorzuweisen.« 

»Anders ausgedrückt: alle Ermittlungen sind im Sand 
verlaufen.« 

»Das habe ich nicht gesagt. Für den Computer haben wir das 
Gebiet in Felder eingeteilt, die jeweils zehn Meter lang und 
zehn Meter breit sind, unabhängig von der 
Bodenbeschaffenheit. Das Gebiet selbst haben wir soweit 



ausgedehnt, daß es alle Bereiche umfaßt, die Ihre Frau von 
dem Augenblick an, in dem sie den Range-Rover verließ, und 
dem Augenblick, in dem sie gefunden worden war, theoretisch 
hätte erreichen können. Da kamen natürlich einige 
Quadratkilometer zusammen, neun, um genau zu sein. Der 
einzige Unsicherheitsfaktor: die Höhenstraße der San 
Bernardino Mountains ist von der Stelle, an der ihre Frau 
gefunden wurde, nur eintausendfünfhundert Meter entfernt, 
also relativ nah. Monsieur Cimballi, ich lege keinen Wert 
darauf, Ihnen zu demonstrieren, wie intelligent wir vorgehen, 
möchte Sie aber doch darauf hinweisen, daß der Computer die 
Bewegungen eines Rehes zwischen sechzehn Uhr fünfzehn 
und siebzehn Uhr zwanzig, als es unseren 
Beobachtungsbereich verließ, lückenlos erfaßt hat. Wir 
konnten dank der Aussagen von siebenundzwanzig 
Spaziergängern, die das Tier beobachtet haben, jede einzelne 
Bewegung festhalten.« 

Ich hatte gewußt, daß der Engländer mit Hilfe einer 
systematischen Untersuchung hatte vorankommen wollen, mir 
war aber nicht klar gewesen, wie systematisch er wirklich 
vorging. 

»Monsieur Cimballi, wir wissen heute, und das steht 
eindeutig fest, daß sich während der fraglichen Zeit noch 
weitere Personen in dem beobachteten Gebiet aufgehalten 
haben, die bisher kein Zeichen von sich gegeben haben. Wir 
konnten sie bisher nicht identifizieren und folglich auch nicht 
befragen. Aber wir wissen, daß sie sich an diesem 29. Januar 
gegen fünfzehn Uhr in dem fraglichen Gebiet aufgehalten 
haben. Darunter auch Personen, mit denen Ihre Frau 
gesprochen hat.« 

Mir schnürte es die Kehle zu. 
»Wann werden Sie diese Personen identifizieren können?« 



»Unter Umständen vielleicht nie. Oder in den nächsten 
Stunden oder Tagen. Immerhin haben wir bereits einige 
Details in Erfahrung gebracht: es handelt sich um drei Pärchen, 
die für sich allein blieben und von denen wir nur relativ wenig 
wissen, ein relativ betagtes und zwei jüngere; alle drei 
verfügten über Autos, aber wir kennen weder die Farbe noch 
die Marke. Einer der jungen Männer trug über einem rotweiß 
karierten Hemd eine Lederjacke und hatte sich wahrscheinlich 
einen Schal um den Hals gebunden; er dürfte wohl einen Meter 
fünfundsiebzig groß sein. Neben diesen Pärchen befanden sich 
auch kleinere Gruppen in der Gegend, die jeweils drei oder 
vier Personen umfaßten. Ein oder mehrere Mitglieder der einen 
Gruppe rauchten Marihuana. Alles in allem handelt es sich 
ungefähr um fünfzehn Personen, die wir bisher noch nicht 
identifizieren konnten, von denen wir aber aufgrund von 
Tausenden von Zeugenaussagen wissen – wir haben mehrere 
tausend Menschen ausführlich befragt –, daß sie sich in dem 
Gebiet aufgehalten haben müssen. Wollen Sie noch weitere 
Details wissen, die der Computer ausgespuckt hat? Eine der 
unbekannten Frauen trug eine rot-grün gestreifte Wollmütze; 
einer der unbekannten Männer war regelrecht fett und 
schnaufte beim Gehen; ein dritter, vielleicht der junge, von 
dem ich schon gesprochen habe, sang kurz vor Einbruch der 
Abenddämmerung ein altes Lied von Perry Como. Und so 
weiter. Monsieur Cimballi, Sie haben uns gebeten, das 
Unmögliche möglich zu machen; wir haben es versucht. Doch 
bedenken Sie bitte, daß die Vereinigten Staaten mehr als 
zweihundertdreißig Millionen Einwohner haben, ohne die 
ausländischen Gäste natürlich.« 

Schweigen. 
»Ungefähr fünfzehn Personen?« 
»Vielleicht auch sechzehn. Eher sechzehn. Ich bin überzeugt, 

daß mindestens eine Person unter diesen sechzehn, die wir erst 



einmal identifizieren müssen, weiß, was mit Ihrem Sohn 
geschehen ist.« 
 
 
Zwei Tage später ließ ich Flint allein im Breakers zurück und 
fuhr in einem Leihwagen über Tallahassee und Mobile in 
Richtung New Orleans. 

Nur aufgrund eines Zufalls fiel mir der Wagen auf, der mir 
ständig folgte, wobei mir die unendlich langen Geraden nach 
Orlando zu Hilfe kamen: ein cremefarbener Ford, in dem zwei 
Männer saßen. Kein Zweifel, sie waren hinter mir her: sie 
hielten an, wenn ich anhielt, fuhren wieder los, wenn ich 
losfuhr und hielten zweihundert Meter von dem Motel entfernt 
Wache, in dem ich übernachtete. Mir wurde die Tragweite 
meiner Entdeckung bewußt: zum erstenmal, seitdem Horst die 
Bühne betreten hatte, war es mir gelungen, zwei dieser 
geheimnisvollen Bewacher zu identifizieren, die mir 
zweifelsohne seit der Szene im Biltmore Hotel in New York 
auf Schritt und Tritt gefolgt waren. 

Von dem Motel aus rief ich Callaway in San Francisco an. 
Unsere Beziehungen hatten sich etwas abgekühlt, seitdem ich 

die Suche nach meinem Sohn dem Engländer anvertraut hatte, 
doch trotzdem war er sofort bereit, einzugreifen: 

»Wo befinden Sie sich zur Zeit?« 
Ich gab ihm die genaue Lage des Motels durch, auf der 

Interstate Nr. 10, fünfundvierzig Meilen westlich von 
Tallahassee; der völlig unbedeutende Flecken, zu dem das 
Motel gehörte, hieß Sycamore. Er schrieb sich den Namen des 
Motels auf und überlegte kurz: 

»Wenn Sie morgen vormittag nicht vor acht Uhr früh 
abfahren, kann ich mit zwei meiner Männer an Ort und Stelle 
sein und die Verfolgung der Verfolger übernehmen.« 

»Ich werde erst gegen acht Uhr dreißig losfahren.« 



Er versicherte mir, er würde mich im Royal Sonesta in New 
Orleans anrufen und mir mitteilen, was die Überwachung 
erbracht hatte. 

Am nächsten Morgen war der cremefarbene Ford 
verschwunden; während ich weiter Richtung New Orleans 
fuhr, fiel mir nichts auf, weder ein Verfolger noch Callaway, 
der theoretisch dem Verfolger folgte. 

Als ich gegen sieben Uhr abends in New Orleans in meinem 
Hotel eintraf, erwartete mich bereits eine telefonisch 
übermittelte Nachricht von Callaway. 

»Alles läuft bestens«, hatte er mir ausrichten lassen, was 
wohl nichts anderes heißen konnte als daß er und seine 
Begleiter meine Verfolger im Auge behielten, auch wenn ich 
selbst sie nicht mehr ausfindig machen konnte. 

Callaway rief mich später am Abend noch einmal an: 
»Kein Problem, wir haben sie fest im Griff. Vier Männer, die 

Ihnen auf Schritt und Tritt folgen. Ich selbst bin im Augenblick 
nur fünfzig Meter von Ihnen entfernt.« 
 
 
Im ersten Moment fragte ich mich, ob er sich seit unserem 
letzten Treffen ein einziges Mal von seinem Lieblingsplatz 
entfernt hatte: Duke Thibodeaux saß auf der Veranda seiner 
Villa im Schaukelstuhl, als mich Callaways Anruf erreichte, 
und machte den Eindruck, als sei er der glücklichste Mensch 
auf Gottes schönem Erdboden. 

»Ich hatte Sie eigentlich schon früher erwartet«, begann er 
unverblümt das Gespräch. 

»Ich war sehr beschäftigt.« 
Er schaute mich prüfend an: 
»Wohl nicht so ganz in Form?« 
»Nicht so ganz…«, stimmte ich ganz unamerikanisch, das 

heißt, meine schlechte Form einräumend, zu. 



Er nickte befriedigt mit dem Kopf und kommentierte: 
»Ich habe es in den Zeitungen verfolgt; eine scheußliche 

Geschichte.« 
Er streckte seine Hand aus, holte den Whiskykrug, der neben 

seinem Schaukelstuhl auf dem Boden stand, und reichte ihn 
mir: 

»Nein, danke!« 
»Wollen Sie wirklich, daß ich wieder anfange, auf dieser 

entsetzlichen Maultrommel zu spielen?« 
»Um Himmels willen, wenn es irgendeine Möglichkeit gibt, 

dieser Tortur zu entgehen…« 
»Dann trinken Sie!« 
Ich nippte. Er schüttelte mißbilligend mit dem Kopf: 
»Was für ein erbärmlicher Anblick. Ich habe Sie nicht 

aufgefordert, meinen Whisky zu kosten, sondern zu trinken. 
Einen ordentlichen Schluck! Hop! Nur zu, mein Junge, 
schlucken, schlucken…!« 

Ich schluckte. Und kommentierte, um Luft ringend: 
»Ich werde vollkommen betrunken sein! Normalerweise 

trinke ich keinen Alkohol!« 
Diese Neuigkeit war in seinen Augen anscheinend 

niederschmetternd. Ich setzte mich in den zweiten 
Schaukelstuhl, ihm gegenüber, und wir begannen, uns 
systematisch zu betrinken; der Krug wanderte zwischen uns 
hin und her, und ich wußte schon bald nicht mehr, ob meine 
Sinne schaukelten oder der Schaukelstuhl. Es roch nach Regen 
(und nach Ölschlick), und es begann auch schon bald, sanft 
und einschläfernd auf das Dach zu trommeln, das die Veranda 
überspannte. 

»Haben Sie schon einmal von dem Piraten Jean Lafitte 
gehört?« 

»Nicht sehr viel.« 



»Seine Operationsbasis befand sich hier ganz in der Nähe, in 
Barataria.« 

»Das freut mich ungemein.« 
»Trinken Sie! Gut, nicht?« 
»Irrsinnig; es fehlt nur wenig, und ich könnte mich beinahe 

an den Geschmack gewöhnen.« 
Ich weiß nicht, ob es am Alkohol lag oder am Schaukeln oder 

an Duke, auf alle Fälle entspannte ich mich schon nach kurzer 
Zeit. Duke Thibodeaux lächelte mich an, schloß die Augen und 
summte vor sich hin. Ich entspannte mich sogar zu sehr. Ich 
hatte plötzlich das Bedürfnis zu heulen, und ich heulte, 
unfähig, meine Tränen zurückzuhalten. Ich bin normalerweise 
nicht gerade auf den Kopf gefallen, aber ich kann es bis heute 
noch nicht erklären: Ich hatte allen widrigen Ereignissen die 
Stirn geboten, Marc Lavaters Unfall, Fizzalis Verschwinden, 
Catherines mehr als merkwürdiges Verhalten, ihre Flucht und 
unsere Trennung, die Ungewißheit über das Schicksal meines 
Sohnes – doch ein Ereignis, das im Grunde kaum eine 
Bedeutung hatte, machte mich fertig, obwohl ich es sofort aus 
meinem Kopf verdrängt hatte: Joachims ›Flucht‹ oder sein 
›Verrat‹, wie ich es abwechselnd nannte. Es war sicher von 
ausschlaggebender Bedeutung gewesen, daß dieses Ereignis 
am Ende einer langen Serie eintrat, doch trotzdem… Eines 
allerdings wußte ich: Ich war zu diesem alten Mann aus 
Louisiana, der mir jetzt gegenüber saß und den ich vorher nur 
ein einziges Mal in meinem Leben gesehen hatte, gefahren, um 
eine Art väterlichen Schutz und Beistand zu erlangen. Und 
hatte dazu den Vorwand benutzt, ihn zu bitten, Paul Hazzard 
und mir bei der Suche nach Erdöl zu helfen. 

Schweigen. Ich hatte die Augen ebenfalls geschlossen und 
schaute auch nicht hoch, als Duke plötzlich aufhörte zu 
schaukeln und im Haus verschwand, ohne allerdings sein 
Gesumme zu unterbrechen: 



»Was meinen Sie«, kommentierte er, »wir zwei haben den 
ersten Krug schon geleert. Diese Krüge sind auch nicht mehr 
das, was sie in meiner Jugend waren; damals hielten sie 
länger.« 

Ich antwortete: 
»Ich bin vollkommen betrunken. Der Beweis: Ich sehe bereits 

überall Alligatoren.« 
Er nahm einen kräftigen Schluck und reichte mir den Krug: 
»Mein lieber Junge, die Alligatoren gibt es in Wirklichkeit. 

Das sind keine Alkoholgespinste.« 
Als ich meine Augen ganz öffnete, sah ich, daß er recht hatte. 

Fünf, sechs Alligatoren spazierten gemütlich durch die 
Blumenrabatten, die das Haus umgaben. Hätte die Veranda 
nicht erhöht gelegen und wäre sie nicht durch eine Balustrade 
geschützt gewesen, dann hätte es sich wahrscheinlich schon 
seit geraumer Zeit eines dieser Biester auf meinen Knien 
gemütlich gemacht und mir das Gesicht geleckt. 

Thibodeaux mußte bemerkt haben, daß ich geweint hatte, 
doch er ließ sich nichts anmerken. 

»Die Alligatoren sind sehr viel billiger und praktischer als 
Wachmannschaften oder dressierte Hunde, um meine 
Bohrlöcher zu überwachen. Aber es gibt noch einen weiteren 
Grund, daß ich sie so ungeniert durch die Gegend ziehen 
lasse…« 

Er hob den Whiskykrug, den ich ihm nach einem langen 
Schluck zurückgegeben hatte: 

»… Sobald sie sich rosa färben, ist es an der Zeit, mit dem 
Trinken aufzuhören. Und wenn Sie mir jetzt einmal Ihre 
Lebensgeschichte erzählen wollten? Haben Sie Lust?« 
 
 
Zwei Tage später sagte er zu Paul Hazzard und deutete dabei 
mit dem Daumen auf mich: 



»Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber dieser Junge ist 
noch verlogener als ich! Wenn Sie wüßten, was er alles 
erfunden hat, Massai-Krieger in Afrika auf dem Boden eines 
Loches voller Ungeziefer und Schlamm, ein Chinese mit 
mechanisch-bewegbaren Beinen, wie eine Aufziehpuppe, auf 
einer privaten Insel bei Hongkong. Er hat eine blühende 
Fantasie! – Und da unten meinen Sie, auf Erdöl zu stoßen?« 

Wir flogen über Oklahoma, das die Franzosen vor 
einhundertfünfzig Jahren eigentlich eher aufgrund eines 
Versehens zusammen mit New Orleans an die Amerikaner 
verkauft hatten; Thomas Jefferson hatte natürlich nicht nein 
gesagt, als man ihm auch noch das französische Louisiana bis 
hin zu den Rocky Mountains anbot. Wir waren von Dallas aus 
abgeflogen, wo Duke Thibodeaux und ich uns mit Hazzard 
getroffen und uns mit einem Geologen und einem Ingenieur 
besprochen hatten. 

Seit unserem letzten Treffen hatte Paul an seinen Plänen 
gearbeitet und sie beträchtlich erweitert. Er war von einer 
Erstinvestition von zwei Millionen Dollar ausgegangen, wovon 
wir ein Viertel, also fünfhunderttausend Dollar, bar auf den 
Tisch zu legen hatten; zu zweit. Den Rest wollte eine Bank aus 
Dallas leihen, sobald die Ergebnisse der ersten 
Probebohrungen vorlagen. Paul spielte inzwischen mit dem 
Gedanken, nicht nur sieben, sondern einundzwanzig 
Konzessionen zu erwerben, so daß die Gesamtinvestitionen auf 
die beträchtliche Zahl von sechs Millionen Dollar ansteigen 
würden. 

»Aber bedenke, Franz, daß wir innerhalb von zehn Jahren 
einen Gewinn von fünfundzwanzig bis dreißig Millionen 
Dollar einstreichen werden. Und die reale Möglichkeit besteht, 
unsere Investition innerhalb von vierzehn Monaten zu 
amortisieren.« 



»Und wie hoch wird die Investitionssumme nun wirklich 
sein, ich meine, nicht nur das Geld, das wir sofort bar auf den 
Tisch legen müssen, um überhaupt anfangen zu können?« 

»Eineinhalb Millionen. Siebenhundertfünfzigtausend für dich 
und siebenhundertfünfzigtausend für mich.« 

»Die Summe hat sich also inzwischen verdreifacht!« 
»Franz, mir ist es gelungen, zusätzliche Konzessionen zu 

erwerben; natürlich nur, wenn du damit einverstanden bist. 
Eine zusätzliche Chance.« 

Und eine Gelegenheit, die man nicht verstreichen lassen 
durfte. Wir flogen über einen großen See, das Eufala 
Reservoir. Rechts lagen die Ozark Mountains, die sich deutlich 
von dem tiefblauen Himmel abzeichneten. Es war der 10. 
März. 

»Franz, wenn du nicht soviel investieren willst, werde ich 
sicher einen dritten Partner finden, der einen Teil von deiner 
Investition übernimmt.« 

Kurz bevor ich mein Zimmer im Fairmont Hotel in Dallas 
verlassen hatte, hatte mich der Engländer angerufen: zwei der 
fünfzehn bis sechzehn Personen, die sich zur fraglichen Zeit in 
dem betreffenden Gebiet aufgehalten hatten und die uns bisher 
unbekannt gewesen waren, waren inzwischen identifiziert 
worden. Ein älteres Ehepaar; warum es sich nicht auf unsere 
Appelle gemeldet hatte? Ganz einfach: der Aufenthalt in den 
San Bernardino Mountains war nur die erste Etappe einer 
längeren Reise gewesen, während der sie meist von der 
Zivilisation abgeschnitten gewesen waren; sie hatten während 
dieser Zeit weder Zeitungen gelesen noch Radio gehört oder 
ferngesehen. 

»Monsieur Cimballi, leider konnten sie uns kaum etwas 
Neues sagen. Aber daß wir sie gefunden haben, beweist, daß 
wir mit unserer Methodik richtig liegen und Fortschritte 



machen. Jetzt handelt es sich nur noch um vierzehn Personen, 
im Höchstfall…« 
 
 
Wir landeten in Tula und nahmen einen Leihwagen; die 
Konzessionsgebiete befanden sich alle in einem Umkreis von 
sechzig Kilometer bis hin zur Grenze nach Kansas; die ersten 
schon im Becken des Cimarron, der in den Arkansas mündet. 
Wir befanden uns in der Heimat von Jesse James und der 
Brüder Dalton. Ein eiskalter Wind peitschte uns und strafte die 
Sonne Lügen. Duke Thibodeaux, der vor uns durch das 
Gelände stapfte, erinnerte mich an einen Pilzsucher, denn er 
ging stark vorgebeugt, als ob er die Erde mit seiner Nase 
förmlich einsaugen wolle. Von Zeit zu Zeit hob er Erde auf 
und roch an ihr. Sobald man ihn auch nur das geringste fragte, 
schüttelte er ungeduldig den Kopf und schwieg sich aus. Paul 
und die offiziellen Experten gingen ihre eigenen Wege, warfen 
aber ab und zu scheue Blicke zu dem alten Mann aus Lousiana, 
der auch bei den ›Studierten‹ anscheinend ein hohes Ansehen 
genoß. Bis aufs Mark durchgefroren, setzte ich mich 
schließlich in einen unserer Leihwagen und fragte mich, was 
ich bei dieser Erdölsuche, die mir im Grunde völlig 
gleichgültig war, überhaupt verloren hatte. Thibodeaux kam 
als erster zum Wagen und grinste mich an: »Ihnen scheint das 
alles völlig gleichgültig zu sein! Ist Ihnen überhaupt klar, daß 
ich meinen Schaukelstuhl nur aus einem einzigen Grund im 
Stich gelassen habe? Weil Sie mir nämlich sympathisch sind!« 

»Und weil ich versprochen habe, Sie nach Saint-Tropez 
einzuladen.« 

»Und mich zum Präsidenten der Jury zu ernennen, die die 
Miß Saint-Tropez ernennt. Eine nackte Miß. Vergessen Sie Ihr 
Versprechen ja nicht!« 



»Versprochen. Und angezogene Mädchen finden Sie in Saint-
Tropez eh nicht.« 

»Immer noch nicht in Form, wie?« 
Ich wechselte das Thema: 
»Gibt es hier Öl?« 
»Ja. Nicht immer an den Stellen, an denen Ihre sogenannten 

Experten das Öl vermuten, aber es gibt Öl. Wie heißt noch 
einmal dieser Strand in Saint-Tropez?« 

»Pampelonne.« 
»Und Sie sind dort auf die Welt gekommen? Das ist kein 

Märchen?« 
»In einem Haus, das direkt an diesem Strand liegt.« 
Als ob sich plötzlich eine Tür öffnete, drang der starke 

Geruch der in der Provence wild wachsenden Kräuter in meine 
Nase. Ich schloß die Augen und sah die Villa vor mir, in der 
ich geboren worden war. Beinahe grausam deutlich. Diese 
Villa, die in gewisser Weise der Grund für meinen Kampf 
gegen Yahl war. An dem Tag, an dem ich zusammen mit 
Catherine wieder von diesem Haus Besitz ergriffen hatte, hatte 
ich sogar einen Moment geglaubt, ich hätte den Kampf gegen 
Yahl endgültig gewonnen. Was wäre wohl passiert, wenn ich 
mich dort für immer niedergelassen hätte? 

»Ich fahre nach Hause«, schnitt Duke Thibodeaux meine 
Gedanken ab, »ich habe für Sie mehr getan als für alle 
anderen. Gott weiß warum. Wie alt sind Sie eigentlich?« 

»Im letzten September bin ich fünfundzwanzig Jahre alt 
geworden.« 

Am nächsten Morgen fuhr er dann tatsächlich nach einer 
letzten, eher stürmischen Besprechung mit den Geologen nach 
Hause. Von den einundzwanzig von Paul Hazzard erworbenen 
Konzessionen hielt er siebzehn für vielversprechend und 
meinte, wir sollten, wenn wir bei der ersten Bohrung nicht 
gleich auf das Feld stießen, eine zweite durchführen lassen. 



Bei den restlichen vier war anscheinend jede Bohrung sinnlos 
und reine Geldverschwendung. Worauf er seine in 
entschiedenem Ton vorgetragenen Behauptungen gründete? 

»Auf meine Nase, mein Junge. Und vergessen Sie nicht Ihr 
Versprechen, mich nach Pampelune einzuladen!« 

»Pampelonne!« 
 
 
Am gleichen Abend rief mich Callaway in Tulsa an. Er selbst 
hielt sich in Tulsa auf, was nichts anderes bedeutete, als daß 
meine Verfolger mir weiterhin auf Schritt und Tritt gefolgt 
waren. Nachdem er sich mit einigen technischen Details der 
Verfolgung vergnügt hatte, die mir höchst gleichgültig waren, 
kam er endlich auf andere, interessantere Neuigkeiten zu 
sprechen: 

»Sie arbeiten für eine Chicagoer Agentur…« 
Sofort dachte ich daran, daß die Gruppe, die gegen unsere 

TENNIS-IM-HIMMEL-Unternehmung arbeitete, ebenfalls aus 
Chicago stammte. Callaway klärte mich auf: 

»Der Chef der Agentur heißt MacIves. Ich kenne ihn 
persönlich: wir haben in der gleichen Abteilung des 
Geheimdienstes der amerikanischen Armee gearbeitet, das 
heißt, ich war sein Vorgesetzter.« 

»Von wem wird er bezahlt?« 
Das konnte mir Callaway noch nicht sagen; dafür wußte er, 

daß das Team von MacIves mich seit jetzt fast anderthalb 
Jahren überwachte und daß sich bei dieser Überwachung etwas 
Merkwürdiges ereignet hatte: Ende Januar, das heißt zu dem 
Zeitpunkt, an dem mein Sohn verschwand, hatte die Agentur 
plötzlich den Auftrag bekommen, die Überwachung 
einzustellen. Die Privatdetektive dachten bereits, sie könnten 
mich vergessen, als am 15. Februar plötzlich die Order kam, 
die Überwachung wiederaufzunehmen. Callaway konnte mir 



nicht sagen, aus welchem Grund die Überwachung 
unterbrochen worden war. 

»Ich weiß nur eines: Ab dem 15. Februar wollte der 
Auftraggeber die Kosten einschränken, so daß ab dieser Zeit 
nur noch vier Männer mit Ihrer Überwachung beauftragt 
wurden; vorher waren es acht – fünfzehn, sechzehn Monate 
lang. Die Kosten müssen beträchtlich gewesen sein!« 

Auch nicht beträchtlicher als die, die der Engländer und 
Callaway mir selbst verursacht hatten! 

»Ich möchte wissen, für wen MacIves arbeitet.« 
»Das wird nicht einfach herauszufinden sein…« 
»Wenn es einfach wäre, dann würde ich diese Frage dem 

Hotelportier stellen.« Callaway meinte darauf, ich habe schon 
recht und er würde sich darum kümmern. 
 
 
Ich fuhr zusammen mit Paul Hazzard nach Dallas zurück. Wir 
stimmten die letzten Details des Vertrages ab, der unsere 
Erdölsuche besiegelte, und ich händigte ihm einen Scheck über 
knapp achthunderttausend Dollar aus, meine Einlage und mein 
Anteil an den Honoraren, die die Geologen und anderen 
Spezialisten für den Spaziergang in eiskalter Luft verlangt 
hatten. Paul war begeistert. Die fantastischsten Pläne, die man 
sich nur vorstellen konnte und die nicht immer auf sehr realen 
Voraussetzungen beruhten, sprudelten aus ihm heraus, 
Projekte, die wir zusammen verwirklichen sollten, wobei sich 
der in seinen Augen jetzt schon absolut sichere Gewinn aus der 
Erdölsuche in märchenhafter Weise vervielfältigen würde. Er 
bestand darauf, daß wir diese erste gemeinsame Gesellschaft 
gebührend feierten, und lud mich zu sich nach Hause nach San 
Antonio ein. 

Ich hatte nicht das Herz, seine Einladung ein weiteres Mal 
abzulehnen, und da im Augenblick niemand auf mich wartete 



und mich die leere Villa in Beverly Hills nur unglücklich 
machte, stimmte ich zu. Ich hatte darauf geachtet, von jedem 
Bericht des Engländers eine Kopie an meine Schwiegermutter 
zu schicken, damit zumindest sie wußte, daß mich das 
Verschwinden Marc-Andreas nicht gleichgültig ließ und daß 
ich alles daransetzte, meinen Sohn wiederzufinden. Doch man 
hatte es nicht einmal für notwendig gehalten, mir den Empfang 
dieser Berichte zu bestätigen. Oder mir wenigstens mitzuteilen, 
wo sich Catherine aufhielt. 

Und auch sonst konnte ich nur warten. Wenn ich Rosen, 
Lupino und dem Türken glauben durfte, liefen alle Geschäfte 
störungsfrei. Adriano Letta kam mit seiner Suche nach Fezzali 
nicht weiter und schickte mir nur noch lakonische 
Mitteilungen; er hielt es nicht für sinnvoll, über den Atlantik 
zu fliegen, um mir zu sagen, daß er mir nichts zu sagen hatte. 

So akzeptierte ich die Einladung von Paul Hazzard und 
verbrachte einige Tage in San Antonio. Pauls Haus im 
spanischen Stil war sehr geschmackvoll eingerichtet; es lag 
etwas außerhalb der Stadt Richtung Corpus Christi. Paul lebte 
mit seiner Mutter und seinen zwei Schwestern zusammen, von 
denen die ältere gerade zwanzig Jahre alt geworden war. Ich 
besuchte pflichtbewußt Alamo, wo die gleichnamige Schlacht 
stattgefunden hatte und wo James Bowie und David Crockett 
umgekommen waren, spazierte durch die Fußgängerzone von 
Paseo del Rio und machte mit Paul auch Ausflüge zu Pferd. 

Bis mich ein Anruf des Engländers erreichte: 
»Ich habe Neuigkeiten für Sie.« 
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Der Engländer hatte mir bereits von den Modellen erzählt, die 
in seinem Auftrag von den San Bernardino Mountains 
realisiert worden waren, aber ich hatte sie bisher noch nicht 
gesehen. Ich selbst war tagelang von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang durch dieses Gebiet gelaufen, war über die 
Bäche gesprungen, hatte einen Bogen um die Felsblöcke 
gemacht, auf der Suche nach meinem Sohn oder zumindest 
nach einer Spur von meinem Sohn, und war jetzt fasziniert von 
der unglaublichen Genauigkeit, mit der die Mountains 
rekonstruiert worden waren; ich erkannte auf den Modellen 
Stellen, an denen ich ausgeglitten war, Bäche, die ich immer 
wieder in beiden Richtungen überquert hatte oder die ich der 
ganzen Länge nach abgelaufen war auf der Suche nach einem 
Loch, in dem der Körper meines Sohnes verborgen sein 
könnte. 

Wir hielten uns in einem Haus in Harrison auf, einer kleinen 
Wohnstadt nordwestlich von New York. 

Der Engländer fragte das Ehepaar: 
»Erkennen Sie die Landschaft?« 
Schweigen. Bertram und Shirley Strong gehörten zu den 

sechzehn Personen (der Engländer war sich inzwischen sicher, 
daß es sich um sechzehn handeln mußte), auf die der Computer 
aufgrund der Zeugenaussagen von Tausenden von Besuchern 
von San Bernardino Mountains hingewiesen hatte und die wir 
bisher nicht hatten identifizieren können. 

Nach einer ganzen Weile kniete sich der Mann hin; er war 
um die fünfzig Jahre alt, blond – zum Teil allerdings hatte er 
seine Haare bereits verloren – und hatte verträumte blaue 



Augen. Kurz nach unserer Ankunft hatte er uns erklärt, daß er 
in New Rochelle eine kleine elektronische Fabrik besäße, es 
aber immer sein Traum gewesen wäre, als Sänger in 
musikalischen Komödien aufzutreten. 

»Das ist die Höhenstraße, nicht wahr? Der Rim of the World 
Drive, der um das Gebirge herumführt?« 

Der Engländer legte Farbaufnahmen vor, die die Details des 
Geländes wiedergaben und die Wirkung des Modells 
ergänzten. 

»Wir haben hier gehalten. Dort haben wir den Wagen 
gelassen, unter diesen Bäumen. Die Hütte allerdings haben wir 
nicht gesehen…« 

»Sie liegt ungefähr eine Meile von dieser Stelle entfernt; Sie 
konnten sie gar nicht sehen.« 

»Shirley, wir haben dann diesen Weg genommen, der an dem 
Bach entlangführt, nicht wahr?« 

Seine Frau bestätigte seine Aussage und fuhr fort: 
»Die junge Frau stand dort, mitten auf dieser Lichtung… Sie 

hielt das Kind in ihren Armen. Sie machten den Eindruck, als 
ob…« 

Sie zögerte und warf mir einen verlegenen Blick zu. Ich 
forderte sie mit rauher Stimme auf: 

»Fahren Sie fort; verschweigen Sie bitte nichts.« 
»Sie machte den Eindruck, als ob sie… schliefe… nicht ganz 

da wäre. Als ob sie getrunken hätte. Es tut mir leid, aber…« 
Sie schaute mich wieder verlegen an. 
»Fahren Sie fort«, forderte sie diesmal der Engländer auf. 
Shirley Strong hatte Catherine angesprochen und gefragt, ob 

sie sich nicht wohl fühle. 
»Sie antwortete, es ginge ihr gut. Sie hatte einen 

französischen Akzent und sagte, daß sie ganz in der Nähe 
wohne. Ich bräuchte mich nicht zu beunruhigen und… und ihr 
Mann sei bei ihr und würde bald zu ihr kommen…« 



»Und das Kind?« 
»Sie trug es in ihren Armen; es lächelte uns an, ein kleiner, 

hübscher Junge mit großen Augen… Um seinen Hals hing ein 
Medaillon…« 

Joachims Medaillon. 
Der Engländer zeigte den beiden Fotos von Marc-Andrea. 

Jeder Zweifel war ausgeschlossen. 
»Wir sind dann anschließend an dem Bach entlang weiter den 

Berg hinuntergegangen. Ich habe mich umgedreht und 
gesehen, wie die junge Frau sich ebenfalls entfernte… in diese 
Richtung.« 

Sie zeigte auf verschiedene Felsen. 
»Hier… Sie stand bei diesem Baum, als ich sie zum 

letztenmal sah… Sie zögerte, weiterzugehen… als ob sie auf 
jemand warte, der nicht kam.« 

Es war wohl gegen halb vier Uhr nachmittags, meinten die 
Strongs. Sie selbst hatten ihren Spaziergang fortgesetzt und 
den Bach etwas weiter unten überquert, sich dabei in 
nördlicher Richtung haltend. Sie waren sich fast sicher, einen 
zu Catherine beinahe parallelen Weg eingeschlagen zu haben, 
allerdings etwas tiefer, ungefähr zweihundert Meter von ihr 
entfernt. Ob sie noch andere Menschen getroffen hatten? Ja, 
ein schon älteres Paar (das von dem Engländer bereits 
identifiziert worden war und das am 30. Januar zu einer langen 
Reise in den Pazifik aufgebrochen war). Außerdem noch ein 
weiteres Pärchen, allerdings ziemlich weit entfernt und genau 
in der Catherine entgegengesetzten Richtung, jung, vor allem 
das Mädchen mit blonden Haaren, das war alles, was sie uns 
sagen konnten. Und ob sie vielleicht etwas gehört hatten? Ja, 
Musik. Jemand sang und begleitete sich dabei auf einer 
Gitarre. Bert Strong glaubte, er habe auch eine 
Mundharmonika gehört. 



»Die Musizierenden müssen sich wohl ungefähr dort 
aufgehalten haben.« 

Er deutete auf eine kleine, von der Forstverwaltung künstlich 
geschaffene Lichtung, auf der für die Wanderer Bänke 
aufgestellt worden waren. Von der Stelle, an der sie Catherine 
zum letztenmal gesehen hatten, in Luftlinie ungefähr 
vierhundert Meter entfernt. 

Sonst konnten uns die Strongs nichts sagen. Als sie wieder zu 
ihrem Wagen, den sie auf dem Rim of the World Drive 
zurückgelassen hatten, zurückgingen, waren sie noch einmal in 
der Nähe der besagten Lichtung, auf der sie Catherine gesehen 
hatten, vorbeigekommen; die Lichtung war inzwischen leer. 
Sie hatten dann gegen fünf Uhr die San Bernardino Mountains 
verlassen und waren direkt nach Los Angeles gefahren. Sie 
hatten von den vielen in Zeitungen, Rundfunk und Fernsehen 
veröffentlichten Appellen nichts mitbekommen, da sie 
anschließend ihren Sohn Richard in Buenos Aires in 
Argentinien besucht hatten, der dort an der amerikanischen 
Botschaft beschäftigt war. Sie hatten natürlich von dieser 
Gelegenheit, das südamerikanische Land aus erster Hand 
kennenlernen zu können, profitiert und waren erst vor zehn 
Tagen wieder heimgekehrt. 

»Wenn wir gewußt hätten…« 
Ihre Freundlichkeit berührte mich stark. 
Ich fuhr mit dem Engländer zurück nach New York. 

Nachdem wir lange nachdenklich geschwiegen hatten, sagte er 
endlich: 

»Ich habe mit Ihrer Frau gesprochen. Sie kann sich überhaupt 
nicht daran erinnern, den Strongs begegnet zu sein oder gar mit 
ihnen gesprochen zu haben.« 

Er hatte mit meiner Frau gesprochen! Und ich wußte nicht 
einmal, wo genau sie sich aufhielt! 

»Wie geht es ihr?« 



»Nicht sehr gut«, antwortete er. »Sie ist überzeugt, daß Ihr 
Sohn nicht mehr am Leben ist… und macht sich dafür 
verantwortlich.« 

»Wo hält sie sich zur Zeit auf?« 
Er zögerte, bevor er vorsichtig antwortete: 
»Monsieur Cimballi, ich habe sie nur unter einer Bedingung 

sprechen können: Sie durften nicht dabeisein, und die 
Unterredung sollte an einem neutralen Ort stattfinden. Ich habe 
sie in Paris in der Halle eines großen Hotels getroffen; ihre 
Eltern, vor allem aber ihr Stiefvater, behüten sie wie ihren 
Augapfel…« 

Wir kamen in New York an. 
»Hören Sie«, fuhr der Engländer fort, »wir haben immerhin 

Fortschritte gemacht; sechzehn Personen, die sich zur 
fraglichen Zeit in der Gegend aufhielten, konnten ursprünglich 
nicht identifiziert werden; inzwischen können wir vier 
benennen, das Paar, das sich im Pazifik aufhielt, und die 
Strongs, die in Argentinien waren. Hier ein kleines 
Zahlenbeispiel: Im wichtigsten Zeitabschnitt konnten wir 
vierhundertsieben Personen feststellen, die sich in dem 
fraglichen Gebiet aufgehalten haben; 
dreihundertfünfundneunzig davon haben wir identifiziert, ihre 
Aussagen aufgenommen und für den Computer aufgearbeitet.« 

»Bleiben zwölf.« 
»Über die wir heute zusätzliche Informationen erhalten 

haben: die Gitarre, das steht fest, und die Mundharmonika, die 
wir mit einem Fragezeichen zu versehen haben.« 

»Aber Sie können nicht sichergehen, daß es bei diesen zwölf 
Personen bleibt; es können sich sehr wohl noch weitere 
Personen dort aufgehalten haben, von denen Sie überhaupt 
nichts wissen. Vor allem, wenn sie sich versteckt haben.« 



Der Engländer schüttelte mit höflicher Geduld, die genau das 
Gegenteil von dem bewirkte, was sie bewirken sollte, seinen 
Kopf: 

»Das glaube ich nicht, Monsieur Cimballi. Man kann zu 
dieser Hütte nur auf zwei Wegen gelangen: einmal von der 
Höhenstraße aus und einmal auf dem Forstweg, der von 
Twentynine Palms ausgeht. Nein, ich bin überzeugt, daß 
diejenigen, die wissen, was mit Ihrem Sohn geschehen ist, sich 
unter den zwölf noch nicht identifizierten Personen befinden.« 

Ein junges Pärchen und zwei Gruppen von Campern… 
»Wir kommen voran, das steht fest. Wir haben alle Zelt- und 

Wohnwagenverleihfirmen, alle Omnibusgesellschaften, Hotels, 
alle Privatleute, die Zimmer vermieten, alle Jugendherbergen, 
CVJM-Zentren befragt, alle Mautstellen auf den Autobahnen, 
Forstbeamte, lokale Polizeibeamte und diejenigen, die mit der 
Einziehung der Campinggebühren beauftragt sind… Können 
Sie sich eine Vorstellung davon machen, wie viele Menschen 
wir seit Anfang Februar befragt oder unter die Lupe 
genommen haben? Ich kann es Ihnen dank unseres Computers 
genau sagen: gestern waren es 
siebentausendzweihundertdreiundvierzig Personen. Monsieur 
Cimballi, diese Camper, von denen wir wissen, daß sie sich in 
dem fraglichen Gebiet aufgehalten haben, und zwar ganz in der 
Nähe von Ihrer Frau, sind schließlich nicht aus dem Nichts 
gekommen und wieder in das Nichts gegangen. Sie existieren. 
Auch die Strongs haben dies bestätigt. Konnte man bei der 
Aussage Ihrer Frau noch glauben, daß die Musik, die sie gehört 
hat, auf den Drogeneinfluß zurückzuführen war, so steht jetzt 
eindeutig fest, daß tatsächlich jemand musiziert hat. Früher 
oder später werden wir auf die richtige Spur stoßen.« 
 
 



Im Pierre in New York erreichte mich Callaways Telefonanruf: 
»Sie wurden bis nach Harrison verfolgt. Von den Typen, die 
Sie im Auftrag von MacIves überwachen.« 

»Und Sie verfolgten diese Typen.« 
»Jede Sekunde.« 
Doch er hatte mich nicht angerufen, um mir von einer 

Überwachung zu berichten, über die ich sowieso auf dem 
laufenden war: 

»Ich habe MacIves getroffen«, sagte er. »Ich habe ihn einfach 
angerufen, als ob ich mich plötzlich an unsere alte 
Freundschaft erinnern würde, und ihm vorgeschlagen, mit mir 
zusammen an einer großen Untersuchung zu arbeiten, die ich 
angeblich für eine Firma aus Los Angeles durchführe und die 
sich auch auf die Ostküste erstrecke. Da meine eigene Agentur 
nicht groß genug sei, um sowohl im Osten wie in Kalifornien 
gleichzeitig zu arbeiten, so habe ich ihn weiter angeflunkert, 
böte ich ihm eine Zusammenarbeit an, vor allem auf 
personeller Ebene. Er hat bedauernd abgelehnt; seine ganze 
Mannschaft sei durch einen Auftrag blockiert, so sagte er, der 
so umfangreich sei, daß er seit über einem Jahr bereits 
zusätzliches Personal habe engagieren müssen und erst seit 
einiger Zeit wieder mit seinem Stammpersonal auskäme, das 
allerdings voll ausgelastet sei. Ich fragte ihn, wie lange er wohl 
noch blockiert sei. Noch mindestens drei Monate, meinte er, 
wahrscheinlich aber bis in den September hinein. Ich bot ihm 
vergebens die fabelhaftesten Honorare an; nichts zu machen. 
Er sagte nur lachend, für eine im Grunde einfache 
Überwachung, bei der der zu Überwachende allerdings ständig 
reise, würde er fast ebenso viel bekommen. Der zu 
Überwachende, das sind natürlich Sie.« 

»Danke für den Hinweis. Das hatte ich bereits begriffen.« 
»Ich fragte ihn dann, wer ihm, zum Teufel, für eine so 

unkomplizierte Arbeit ein dermaßen überhöhtes Honorar 



bezahle. Natürlich hat er diese Frage nicht beantwortet, aber da 
Sie mir gesagt haben, ich solle nicht an Geld sparen, habe ich 
mit einigen tausend Dollar eine seiner Sekretärinnen 
bestochen: MacIves schickt seine Informationen über Sie an 
einen Rechtsanwalt in Chicago, einen gewissen Goldwater, 
Henry Goldwater. Ich habe natürlich sofort jemand auf diesen 
Rechtsanwalt angesetzt. Die ersten Ergebnisse liegen schon 
vor. Mein Mitarbeiter hat mich gerade aus London angerufen, 
wo er sich immer noch aufhält: Goldwater hat dort mit einem 
Mann zu Mittag gegessen, den Sie hundertprozentig kennen.« 

Das konnte niemand anderes als Erwin Horst sein. 
»Ganz falsch«, meinte Callaway triumphierend. »Der 

Londoner Gesprächspartner des Rechtsanwaltes Goldwater 
heißt Alec Jeffries. Und das ist doch Ihr Schwiegervater, 
oder?« 

Am 2. April kam ich in Paris an. Zwei Fotografen von Yates 
nahmen mich mit ihrem Blitzlichtgewitter in Empfang, völlig 
unbeteiligt wie immer, wahre Professionelle, für die alles, was 
vor ihre Linse kommt, und wenn es die schlimmsten 
Kriegsgreuel sind, nichts anderes ist als Alltagsroutine. Ich 
hatte mich inzwischen dermaßen an ihre schweigende 
Anwesenheit gewöhnt, daß ich sie ab und zu nicht einmal mehr 
wahrnahm. Dabei hingen sie nicht dauernd an meinen Fersen; 
sie tauchten in sehr unregelmäßigen Abständen auf. Manchmal 
verstrichen zwei, drei Wochen, ohne daß ich sie zu Gesicht 
bekam, dann wieder verfolgten sie mich tagelang von morgens 
bis abends. 

Doch hier in Paris ließen sie mich, sobald ich in ein Taxi 
gestiegen war, wie meistens in diesen Fällen in Ruhe. 

Ich ließ mich zu einem Café in der Avenue de Suffren in der 
Nähe der Ecole militaire fahren und rief in der Wohnung 
meiner Schwiegereltern an. Ein Zimmermädchen hob ab. 

»Ich möchte gerne mit Madame Jeffries sprechen.« 



»Wer ist am Apparat?« 
Ich hatte meine Schwiegereltern nicht mehr gesehen, seitdem 

Catherine in dem Krankenhaus in Palm Springs aus ihrem 
Koma aufgewacht war. Ich habe bereits berichtet, daß ich alle 
Berichte des Engländers über die Nachforschungen, unseren 
Sohn betreffend, regelmäßig nach Paris geschickt hatte, ohne 
daß man sich je die Mühe gemacht hätte, das Eintreffen dieser 
Berichte zu bestätigen. Dreimal hatte ich versucht, meine 
Schwiegermutter telefonisch zu erreichen, und einmal hatte ich 
ihr geschrieben. Alles erfolglos. Jedesmal hatte man mir 
ausrichten lassen, sie wünsche mich nicht zu sprechen, und 
meinen Brief hatte sie unbeantwortet gelassen. Doch an diesem 
2. April wußte ich, daß mein vergötterter Schwiegervater sich 
in London aufhielt – Callaway hatte mir dies ausdrücklich 
bestätigt –, und so wollte ich mein Glück versuchen. Ich 
antwortete: 

»Goldwater. Henry Goldwater.« 
Lange Zeit blieb die Leitung stumm, bis ich endlich die 

Stimme meiner Schwiegermutter erkannte, die zögernd fragte: 
»Monsieur Henry Goldwater? Ich glaube nicht, daß ich Sie 

kenne…« 
Ich sprach sehr schnell: 
»Bitte legen Sie nicht auf. Das, was ich Ihnen zu sagen habe, 

ist sehr wichtig…« 
Schweigen. Doch sie legte zumindest nicht auf. Ich fuhr fort: 
»Ich muß unbedingt mit Ihnen sprechen. Bitte.« 
Schweigen. 
»Unbedingt.« 
Sie hatte mir verboten, in die Wohnung zu kommen, war aber 

bereit gewesen, mich außerhalb der eigenen vier Wände zu 
treffen, sie war zu mir in ein Café gekommen und saß mir jetzt 
gegenüber, vermied es allerdings, mich anzuschauen, sondern 
schaute hartnäckig durch die Scheibe auf die Avenue. Ich 



begann, ihr von dem zu erzählen, was der Engländer als seine 
Fortschritte bezeichnete, denn auf diesem Gebiet fühlte ich 
mich am sichersten. Sie hörte mir zu, ohne irgendwelche 
Kommentare abzugeben. Sie war magerer geworden und 
sichtlich gealtert. Endlich schüttelte sie lange ihren Kopf: 

»Ich habe keine Hoffnung mehr, Franz. Mein Enkel ist tot. 
Was hat es für einen Sinn, sich selbst zu betrügen?« 

»Ich gebe nicht auf. Ich werde nie aufgeben.« 
»Genau darin unterscheiden wir uns.« 
»Ich bin nicht für das verantwortlich, was sich ereignet hat. 

Sie sind ungerecht.« 
Sie weigerte sich immer noch, mich anzuschauen, und nippte 

an ihrem Tee. Schweigen. Ich fragte sie: 
»Der Name Henry Goldwater sagt Ihnen nichts?« 
Sie zuckte nur mit den Schultern und drückte damit zugleich 

Abscheu und Ablehnung aus. Dieser Goldwater gehörte ganz 
bestimmt zu meinen Bekannten, zu diesen Finanzhaien, 
Abenteurern und Hasardeuren; ihre Welt, das war ihre 
Wohnung in der Avenue de Suffren, ihr Haus in Fournac, eine 
Welt, in der man nicht spekulierte, in der man nicht innerhalb 
von drei, vier Jahren reich wurde mit Hilfe von 
Manipulationen, über die man kaum sprechen konnte, denn in 
ihrer Welt stammte das Geld, über das sie zweifellos verfügte, 
zumindest vom Großvater, wenn nicht vom Urgroßvater, und 
war ehrlich verdient worden, das verstand sich von selbst; man 
hatte nicht seine Zeit damit verschleudert, durch die Welt zu 
rasen und mit einem Türken, einer Dänin oder Chinesen 
Geschäfte zu machen, sondern man ging jeden Morgen in sein 
Büro und las Le Figaro (und da man nicht als einseitig-
konservativ erscheinen wollte, auch Le Nouvel Observateur, 
aber diesen nur mit heimlichem Widerwillen). 

»Nein.« 



Ich erzählte ihr alles, was ich von Callaway über die 
merkwürdigen Beziehungen zwischen ihrem Mann und den 
Männern, die mich seit eineinhalb Jahren überwachten, 
erfahren hatte. 

Ich hatte, während ich Bericht erstattete, manchmal den 
Eindruck, als ob sie mir gar nicht zuhörte. 

Nach einer längeren Pause sagte sie ruhig und kalt: 
»Das haben Sie sich alles aus den Fingern gesogen. Sie haben 

Alec schon immer verabscheut.« 
Mit langsamen, müden Handbewegungen nahm sie ihre 

Handtasche und ihre Handschuhe an sich. 
»Aber ich werde mit meinem Mann darüber sprechen. Wenn 

er sich auf die eine oder andere Art mit Ihnen beschäftigt 
haben sollte, was mich überraschen würde, um irgendwelche 
Rache zu üben, werde ich dafür Sorge tragen, daß dies 
eingestellt wird. Ich habe nur eine Tochter. Ihr Sohn ist 
gestorben, und da sie sich die Schuld an diesem Tod 
zuschreibt, hat sie einen Selbstmordversuch unternommen. 
Jetzt habe ich Ihnen alles gesagt, Franz. Es ist besser, Sie hören 
auf, mir zu schreiben oder mich anzurufen.« 
 
 
Adriano Letta kam zu mir nach Paris. Während der letzten 
Monate hatte er mir regelmäßig Berichte zukommen lassen, 
vor allem die TENNIS-IM-HIMMEL-CLUBS betreffend. Ich 
hatte ihn auch gebeten, sich um das geheimnisvolle 
Verschwinden von Hassan Fezzali zu kümmern, denn er 
sprach fließend arabisch. Doch in dieser Hinsicht hatte er 
nichts, zumindest fast nichts herausbringen können. 

»Ich bin mir sicher, daß die Polizei Nachforschungen 
angestellt hat; schließlich kann man nicht einfach so 
verschwinden!« 



»Natürlich hat man Nachforschungen angestellt. Offiziell 
sind diese Nachforschungen noch gar nicht abgeschlossen.« 

In Wirklichkeit hatte die ägyptische Polizei alles getan, um 
möglichst wenig Staub aufzuwirbeln. Eines stand fest: am 22. 
Januar hielt sich Hassan Fezzali vormittags in Kairo auf. Er 
bewohnte dort ein kleines Apartment in dem eher 
volkstümlichen Viertel Zeinhoun. In diesem Viertel versuchte 
Letta, die ersten Hinweise auf die Hintergründe für sein 
Verschwinden zu finden, denn in diesem Viertel war er zum 
letztenmal gesehen worden; vergebens. Fezzali besaß ein 
offizielles Büro in der Faggalah im syrisch-libanesischen 
Viertel der ägyptischen Hauptstadt. Normalerweise hätte er 
dort am 22. Januar gegen neun Uhr dreißig auftauchen sollen, 
doch seine zwei Sekretäre (Männer) hatten ihn nicht zu 
Gesicht bekommen. Sie wußten, daß ihr Chef kurz nach Mittag 
nach Italien fliegen wollte und waren nicht weiter beunruhigt 
über sein Ausbleiben, zumal er kurz nach elf Uhr angerufen 
und mitgeteilt hatte, daß er direkt zum Flughafen fahre. 

Wo er anscheinend nie eingetroffen war. 
Adriano hatte alles mögliche versucht, Fezzalis Sekretäre 

lange befragt und mit dem Polizeibeamten, der mit der 
offiziellen Untersuchung beauftragt war, zu Abend gegessen. 

»Ein weiteres Element, das von niemand bestritten wird: 
Fezzali hat das Flugzeug nach Rom nie bestiegen und sich 
nicht einmal am Flugschalter gemeldet. Wir wissen nicht, was 
er nach dem Verlassen seiner Wohnung unternahm, denn er 
verzichtete wie üblich auf einen Chauffeur und steuerte seinen 
Wagen selbst; wir wissen nicht, von wo aus er sein Sekretariat 
anrief, nicht einmal, ob er selbst anrief.« 

»Was ist mit seinem Wagen geschehen?« 
»Er wurde in der Garage des Shepheards gefunden, ein 

Hotel.« 



»Ich weiß. Warum hast du vorhin gemeint, daß die 
ägyptische Polizei den Fall mit äußerster Vorsicht behandelt?« 

Vor fünf, sechs Jahren hatte Fezzali anscheinend einmal 
größere Schwierigkeiten mit den Palästinensern gehabt. Man 
hatte auf ihn geschossen und auch seinen Chauffeur schwer 
verletzt (seit dieser Zeit fuhr er vorwiegend selbst), doch er 
selbst war unverletzt davongekommen. Die Kairoer Polizei 
nahm nun an, daß Fezzali schon damals eine größere Summe 
bezahlt hatte, nur damit man ihn in Frieden ließe. Und daß man 
jetzt eben ein zweites Mal Geld von ihm gefordert und er 
dieses Ansinnen abgelehnt habe (eine Theorie, die es dem mit 
der Untersuchung beauftragten Beamten ermöglichte, die 
Hände in den Schoß zu legen, denn was konnte er schon gegen 
die Terroristen tun?). Logische Schlußfolgerung: Fezzali war 
entweder getötet und zu Füßen der Pyramiden im Sand 
verscharrt worden (diese Version hatte in den Augen des 
Polizeibeamten nur wenig für sich), oder er war ganz einfach 
entführt worden und man hielt ihn gefangen, bis er der 
Lösegeldforderung nachgekommen war. 

Adriano las an meinen Augen ab, daß ich kein einziges Wort 
glaubte, und beeilte sich zu versichern: 

»Das ist die offizielle Version der Kairoer Polizei, die sich 
nicht gerne in ihrer Ruhe stören läßt.« 

»Ist so etwas eigentlich schon einmal vorgekommen? Ich 
meine, hat man Geschäftsleute schon einmal entführt, um sie 
zu erpressen?« 

»Öfters. Vor allem Syrer und Libanesen. Doch in der Regel 
handelt es sich in solchen Fällen nicht um palästinensische 
Gruppen, sondern um die Mafia, die sich solcher Mittel 
bedient. Sizilianer. Die Entführten versuchen normalerweise, 
so schnell wie möglich zu bezahlen. Denn sonst laufen sie 
Gefahr, als Leiche in einem Schrankkoffer gefunden zu 
werden.« 



»Das alles paßt nicht zusammen, Adriano. Der Zufall wäre zu 
groß: Fezzali war mit Lavater in Sorrento verabredet; ich hatte 
ihm gerade zehn Millionen Dollar überwiesen, das heißt, nicht 
ihm, sondern auf unser gemeinsames Konto in Liechtenstein, 
und da soll er ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt entführt 
worden sein? Das paßt einfach nicht zusammen.« 

Noch aus einem anderen Grund nicht: alles, was auf Marc 
und mich in dieser Geschichte zutraf, traf auch auf Fezzali zu. 
Er selbst hatte neunzehn Millionen Dollar auf das 
Liechtensteiner Konto überwiesen; auch sein Geld war 
blockiert, so blockiert, daß es nicht einmal Zinsen abwarf. 

Plötzlich erinnerte ich mich an eine Tatsache, die wir bisher 
außer acht gelassen hatten: 

»Marc Lavater ist in seinem Hotelzimmer in Sorrento 
angerufen worden; es wurde ihm ausgerichtet, Fezzali würde 
seine Verabredung nicht einhalten; mehr noch: Fezzali würde 
nie mehr auftauchen. Hast du eine Ahnung, wer da Marc 
angerufen haben könnte?« 

Nicht die geringste. Adriano hatte sogar die Stimmen der 
beiden Sekretäre auf Band aufgenommen und dem Portier des 
Hotels in Sorrento vorgespielt, erfolglos. 

»Der Anruf kam aber aus Kairo?« 
Ja. Letta war sich sogar sicher, daß der Anruf aus dem Hotel 

Shepheards gekommen war, in dessen Tiefgarage man Fezzalis 
Wagen gefunden hatte. Doch die Angestellten konnten sich 
nicht erinnern, wer eine Verbindung nach Sorrento verlangt 
hatte. Die Gerüchte, daß die Mafia oder terroristische 
Kommandos die Hand im Spiel hatten, hatten das 
Erinnerungsvermögen der Angestellten natürlich nicht gerade 
gefördert. 

Wir hatten die Tatsache zu akzeptieren, daß Hassan während 
des 22. Januars verschwunden war und daß sich jemand die 
Mühe gemacht hatte, Lavater darauf hinzuweisen, daß dieses 



Verschwinden endgültig sein würde (übrigens: wie Marc 
neigte ich eher zu der Ansicht, daß Hassan das Opfer und nicht 
der Anstifter in dieser Geschichte war). Ich war mir sicher, daß 
dieses Manöver durchgeführt worden war, um meine zehn 
Millionen Dollar zu blockieren. Die im Augenblick für mich 
völlig nutzlos waren, ganz so, als ob ich das Geld gar nicht 
besäße. 

Auch für den Fall, daß diese Summe für mich 
lebensnotwendig werden sollte. 
 
 
Marc Lavater lag auf dem Rücken. Er erklärte mir, daß er 
jeden Tag, ohne sich rühren zu können, vierundzwanzig 
Stunden in der gleichen Position verbringen müsse. 

»Das erleichtert das Reisen nicht gerade«, sagte er mit einem 
leisen Lächeln. 

»Versuch doch, Tennis zu spielen. Ich kann dir eine Anlage 
bauen lassen, ich habe die notwendigen Spezialisten zur 
Hand.« 

Das Haus in Chagny strahlte wie immer Ruhe und Frieden 
aus; Eichenholz bestimmte den Charakter der Räume, schwarz 
gewachst, Balken, Pfeiler, Parkettfußböden, aber auch diese 
schweren, geschnitzten Eichenmöbel, die eine Generation nach 
der anderen kommen und wieder gehen sehen und allein durch 
ihre Anwesenheit unterstreichen, wie nichtig das Leben eines 
einzelnen ist. In dem großen Wohnzimmer konnte man, wenn 
ringsum Stille herrschte, hören, wie das Holz lebte und 
arbeitete, noch nach dreihundert, vielleicht auch vierhundert 
Jahren. Ich erinnerte mich genau an die Zeit, in der ich in 
diesem Haus Schutz und Zuflucht gesucht und auch gefunden 
hatte, während Marc und Françoise Urlaub machten: 

»Ihr ward in Yukatan, Françoise und du. Ausgerechnet in 
Yukatan!« 



»Eine sehr schöne Reise.« 
Neben dem Wachs prägte noch ein anderer Geruch, den ich 

nicht auf Anhieb identifizieren konnte, den Raum. 
»Immergrün-Tee«, klärte Marc mich auf. »Marie-Therese 

und Françoise zwingen mich, dieses Gesöff literweise zu 
trinken! Das Getränk der Alten in Burgund!« 

»Dir scheint es ganz gut zu bekommen!« 
Cannat, sein Stellvertreter, war mit mir nach Chagny 

gekommen, das heißt, er hatte mich in seinem Wagen 
hergefahren. Marc bat ihn: 

»Pierre, wollen Sie uns bitte einen Moment allein lassen?« 
Cannat verließ das Zimmer, und das Schweigen, das sich 

zwischen uns ausbreitete, dauerte so lange, bis wir beobachten 
konnten, wie Cannat zwischen den Bäumen verschwand. 
Endlich fragte Marc: 

»Hat er dir erklärt, was er alles unternommen hat, um das in 
Liechtenstein blockierte Geld loszueisen?« 

»Ja. Und er hat mir gleichzeitig erklärt, daß dies Monate, 
wenn nicht Jahre in Anspruch nehmen wird.« 

»Außer, wenn wir den Beweis antreten können, daß Hassan 
nicht mehr lebt.« 

»Diesen Beweis werden wir wohl kaum antreten können. 
Unsinnig, darauf zu spekulieren.« 

Ich berichtete ihm von den mageren Ergebnissen, die Adriano 
Lettas Nachforschungen in Kairo gezeitigt hatten. 

»Marc, wir sind denen auf den Leim gegangen.« 
»Das ist mein Fehler.« 
»Einverstanden, das war dein Fehler. Doch alles andere, was 

passiert ist, ist einzig mein Fehler, auch das letzte Erdbeben. 
Ich schlage vor, daß wir eine kollektive Sühnestunde 
organisieren, uns öffentlich auspeitschen, mit Benzin 
übergießen, das Benzin in Brand setzen und anschließend 



noch, um wirklich sicher zu sein, auf japanisch-traditionelle 
Weise Harakiri begehen!« 

»Jetzt beruhige dich doch!« 
»Dann hör du auf zu greinen!« 
Ich stand auf, denn ich konnte es im Sitzen einfach nicht 

mehr aushalten, und ging in dem langen und niedrigen 
Zimmer, an das sich eine sehr schöne Bibliothek anschloß, auf 
und ab. Ganz am Ende der langen Flucht brannte in einem 
alten Kamin ein Feuer aus Rebstöcken. 

»Marc, ich verfüge ungefähr über fünfundvierzig Millionen 
Dollar.« 

»Ich dachte eigentlich nicht, daß du so reich bist.« 
»Ich bin es.« 
»Hast du da die zehn Millionen auf dem Liechtensteiner 

Konto mitgerechnet?« 
»Nein. Auch ohne diese Summe verfüge ich über 

fünfundvierzig Millionen Dollar, neunzig Millionen Mark. Ich 
kann mir keine Falle vorstellen, die so gut gestellt und so 
mächtig ist, daß sie mich wirklich ruinieren könnte. Ich werde 
dir sagen, was ich unternehmen werde: Ich werde zuerst alles 
daransetzen, um meinen Sohn wiederzufinden. Mein Sohn lebt, 
da bin ich mir ganz sicher! Und wenn ich meinen Sohn 
gefunden habe, dann werde ich zurückschlagen, brutal, und 
ihnen die Fresse polieren – Yahl, Horst, Yates, meinem 
Schwiegerpapa, dem Schnepfenjäger. Und wenn ich damit 
fertig bin, dann wird von ihnen nicht mehr viel übrig sein.« 

Mit einer Aggressivität, die ich bei ihm noch nie erlebt hatte, 
antwortete er: 

»Der unbesiegbare Cimballi! Wer wird ihn aufhalten können. 
Wer hätte ihn je aufhalten können?« 

»Red nur.« 
Dieser Aufforderung hätte es nicht bedurft. 



»Franz, Martin Yahl und du, ihr seid euch letztlich sehr 
ähnlich. Das gleiche verrückte und unmenschliche sich in 
etwas Verkrallen. Du und er, ihr seid im Grunde dafür 
geschaffen, euch zu verstehen und miteinander zu arbeiten, 
nicht, um euch zu bekämpfen! Ihr…« 

Ich verließ das Haus und ging zu dem Wagen, in dem wir 
hergekommen waren. Sollte Cannat doch sehen, wie er wieder 
nach Paris kam! 
 
 
Callaway am Telefon: 

»Sie waren bis nach Chagny hinter Ihnen her. Und auf dem 
Rückweg nach Paris. Auch während der vier folgenden Tage 
haben sie Sie keine Sekunde aus den Augen gelassen. Dann 
geschah das Unwahrscheinliche: Sie haben die Überwachung 
eingestellt.« 

»Sie folgen mir nicht mehr?« 
»Nein.« 
»Steht das fest?« 
»Sie können sich auf mich verlassen. Sie hatten zwei 

Franzosen engagiert, die ihnen während des 
Frankreichaufenthaltes zur Hand gehen sollten. Diese beiden 
Franzosen wurden entlassen. Und die beiden Männer von 
MacIves haben vor nicht einmal einer Stunde das Flugzeug 
nach New York genommen. Doch das ist noch nicht alles. 
MacIves hat mich angerufen und sich erkundigt, ob mein 
Angebot, gemeinsam zu arbeiten, noch gilt. Er sagte mir, daß 
er ab sofort freie Kräfte zur Verfügung habe.« 

Hatte Catherines Mutter bei ihrem Mann interveniert? Oder 
gab es einen anderen, mir unbekannten Grund für dieses mehr 
als merkwürdige Verhalten? 

»Callaway, ich hatte Sie gebeten, sich auch um diesen 
Rechtsanwalt namens Goldwater zu kümmern.« 



»Ist erledigt. Goldwater ist in erster Linie Wirtschaftsanwalt. 
Und unter seinen Kunden befinden sich auch diese Typen, die 
Ihnen in Amerika bei Ihren Tennis-Geschäften versuchen, 
Knüppel zwischen die Beine zu werfen.« 

»Glauben Sie, daß Goldwater Horst kennt?« 
»Ich bin mir sicher.« 
Ich fuhr Richtung Süden, nach Saint-Tropez. Das Haus, in 

dem ich geboren wurde, liegt unmittelbar am Strand von 
Pampelonne, von dem es nur durch eine allerdings recht hohe 
Mauer getrennt wird. Zum Meer hin öffnet sich ein großes Tor, 
zu dem man auf einigen Treppenstufen vom Haus aus 
gelangen kann. Catherine hatte eigentlich einige Änderungen 
durchführen wollen, doch ich hatte heftig widersprochen und 
mich schließlich durchgesetzt. So daß La Capilla noch 
genauso aussah wie damals, als ich acht Jahre alt war und die 
Villa nach dem Tod meines Vaters hatte verlassen müssen. 
Wichtiger für mich war allerdings, daß das Büro, in dem mein 
Vater an einem 28. August an einem Herzschlag gestorben 
war, sich noch in genau demselben Zustand befand wie früher. 

Ich richtete mich für eine längere Zeit dort ein. Ich hatte 
keine genauen Pläne; Saint-Tropez, das war für mich nichts 
anderes als der Versuch, meine Nerven etwas zu entspannen 
und vor der entscheidenden Schlacht noch einmal gründlich 
Bilanz zu ziehen. Und diese Schlacht vorzubereiten. 

Der einzige, der wußte, daß ich mich in Saint-Tropez 
aufhielt, war der Engländer. Er rief mich am 15. oder 16. April 
an: 

»Wir haben die Spur von einer der beiden Camper-Gruppen, 
von denen ich Ihnen berichtet habe, aufgenommen.« 

»Was soll das bedeuten, Sie haben eine Spur aufgenommen?« 
»Wahrscheinlich gehören vier Personen zu dieser Gruppe; 

und genauso wahrscheinlich ist es, daß es sich um Ausländer 
handelt.« 



Die Teams des Engländers – siebzig Personen arbeiteten 
unter seiner Aufsicht, von den vier Informatikern einmal 
abgesehen, die nur damit beschäftigt waren, die eingehenden 
Informationen für den Computer aufzuarbeiten und diesen 
damit zu füttern – diese Teams hatten die Spur von vier jungen 
Leuten aufgenommen, die von einem Campingplatz zum 
anderen zogen (anhand der Campingplatzgebühren, die in 
Amerika auch dann erhoben werden, von eigens dafür 
eingestellten Beamten, wenn man in Nationalparks wild 
zeltet). 

»An vier verschiedenen Orten hat man uns die Gruppe mit 
fast identischen Worten beschrieben. Der Weg der Gruppe ist 
auf einer Karte leicht zu verfolgen: sie zieht durch Kalifornien, 
von San Francisco aus Richtung Los Angeles. Wir befragen im 
Augenblick alle Verantwortlichen der offiziellen oder privaten 
Campingplätze und alle Lebensmittelläden, in denen sie sich 
unter Umständen Proviant gekauft haben. Und da es möglich 
ist, daß sie bestimmte Strecken per Anhalter zurückgelegt 
haben, befragen wir auch alle Lastwagenfahrer, die häufiger in 
der Gegend unterwegs sind.« 

»Eine ungeheure Arbeit!« 
»Ungeheuer, Monsieur Cimballi, aber vielversprechend. Wir 

haben bereits erste Ergebnisse. Vor kurzer Zeit sprach ich noch 
von sechzehn nicht identifizierten Personen; inzwischen sind 
es nur noch zwölf…« 

»Vier weiteren sind Sie auf der Spur…« 
Plötzlich packte mich das Jagdfieber. Und wenn mein 

Engländer recht behalten sollte? 
Im April ist Saint-Tropez in der Regel fast ausgestorben, auf 

alle Fälle aber auf spektakuläre Weise anders als während des 
Hochbetriebes im Sommer. Es kommt sogar vor, daß um diese 
Jahreszeit Tang auf dem Sandstrand liegt. 



Bei meinen langen Spaziergängen stieß ich allerdings auch 
schon auf einige leidenschaftliche Nudisten, denen die eher 
noch blasse Sonne ausreichte, um sich ihrer Kleidung zu 
entledigen. Duke Thibodeaux hätte Augen gemacht. 

Ich hatte darauf verzichtet, in der Villa die Heizung 
anzustellen und zündete abends im Kamin im Wohnzimmer 
ein Feuer an. Ganze Tage verbrachte ich allein, ohne mit 
jemandem zu sprechen oder gar Besuch zu empfangen. Das 
Ehepaar, das sich um die Villa kümmert, wenn ich nicht da 
bin, begann, sich Sorgen zu machen und bestand darauf, mir 
wenigstens ab und zu etwas Eßbares zu bringen. Die Tage 
verstrichen. 
 
 
»Jetzt ist es soweit, Monsieur Cimballi. Wir haben sie 
identifiziert.« 

Der Engländer sprach von den vier jungen Leuten. Zwei 
Jungen und zwei Mädchen. Schweden. Die Mühe hatte sich 
bezahlt gemacht, denn nach vielen Fehlschlägen waren die 
Schnüffler des Engländers endlich auf den Mann gestoßen, der 
ihnen Auskunft geben konnte: der Verwalter einer Dude-
Ranch, wie man im Westen der Staaten eine große Ranch 
nennt, die auch Urlauber aufnimmt und dafür nur ein 
bescheidenes Entgelt verlangt; so etwas wie bei uns die ›Ferien 
auf dem Bauernhof‹. Die vier jungen Schweden hatten eine 
Woche auf der betreffenden Ranch verbracht, nicht in 
Kalifornien, sondern in Utah, in Cedar City, am Rande des 
Nationalparks von Zion. Einer der Jungen trug eine der 
typischen Lappenmützen, die entscheidend dazu beigetragen 
hatte, die Gruppe, natürlich mit Hilfe des Computergehirns, zu 
identifizieren. Kaum glaublich! 

»Sie wohnen in Vasteras in Schweden. Ich bin hingeflogen 
und habe die Modelle und Farbaufnahmen des Geländes 



mitgenommen. Sie haben in der Tat die Nacht vom 29. zum 
30. Januar in den San Bernardino Mountains verbracht, nicht 
einmal eine Meile südöstlich von der besagten Hütte. Zwei 
negative Informationen: Sie haben weder Ihre Frau noch Ihren 
Sohn gesehen und auch keine Musik gemacht. Dafür haben Sie 
aber jemand anderes gesehen…« 

Die sonst so ruhige Stimme des Engländers schien sich 
beinahe zu überschlagen: 

»… eine junge Frau, Monsieur Cimballi. Die zu der anderen 
Gruppe von Campern gehören muß, deren Existenz eindeutig 
nachgewiesen ist. Nach Aussage der Schweden eine 
Amerikanerin. Wir haben ein sehr genaues Roboter-Porträt von 
ihr anfertigen können.« 

Er schwieg eine kurze Zeit, bevor er, heiser geworden, 
fortfuhr: 

»Wir nähern uns dem Ziel, Monsieur Cimballi…« 
 
 
Inzwischen war der 27. April angebrochen. Zwei Gefühle 
gegensätzlicher Natur beherrschten mich und drohten mich 
beinahe verrückt werden zu lassen: die Hoffnung, endlich die 
Wahrheit kennenzulernen und gleichzeitig die Angst vor der 
Wahrheit. Es waren inzwischen drei Monate (weniger drei 
Tage) vergangen, seitdem Marc-Andrea verschwunden war. 

Ich war zum Flughafen Nizza gefahren und stieg in eine 
Maschine, um über Lissabon in die Staaten zu fliegen. Trotz 
der Ratschläge des Engländers, ruhig zu bleiben und die 
Entwicklung der Dinge abzuwarten, und dem eindringlichen 
Hinweis darauf, daß es unter Umständen noch Monate dauern 
konnte, bis die restlichen sechs Personen identifiziert waren, 
die nach Meinung des Computers sich unbedingt in den San 
Bernardino Mountains zur fraglichen Zeit aufgehalten hatten, 
mußte ich einfach etwas unternehmen. 



In New York traf ich mich mit Rosen, der ein sorgenvolles 
Gesicht machte; auf dem Kaffee-Markt herrschten die 
widersprüchlichsten Gerüchte, und die Entwicklung verlief so 
sprunghaft, daß niemand im Augenblick in der Lage war, die 
Zukunft einigermaßen sicher einzuschätzen. An einem Tag 
hieß es, der Frost sei unvermeidlich und nicht nur ein normaler 
Frost, sondern der schlimmste Frost seit Jahren, wenn nicht 
Jahrzehnten, was natürlich die Preise unweigerlich in 
schwindelnde Höhen treiben würde, während am nächsten Tag 
die gleichen ernst zu nehmenden Börsenspekulanten 
behaupteten, alles weise darauf hin, daß die Ernte erstklassig 
ausfiele und daß demnach die Preise in den Keller rutschen 
würden. 

Ich hörte ihm kaum zu; im Grunde war mir das im 
Augenblick völlig gleichgültig. Meine Gedanken waren ganz 
woanders. 

»Franz, die Wahrscheinlichkeit, daß Sie Ihre Depoteinlage 
erhöhen müssen, wächst. Ihre dauernde Abwesenheit macht 
mir langsam Sorgen. Die Entwicklung verläuft im Moment so 
stürmisch, daß ich Sie unter Umständen bereits morgen 
dringend brauche.« 

Er war sich sicher nicht bewußt gewesen, wie genau er die 
Entwicklung vorausgesagt hatte. Schon sechsunddreißig 
Stunden nach dieser Unterredung wurde ich zur Kasse gebeten. 
Die Erhöhung fiel bescheiden aus, um die dreihundert-
fünfzigtausend Dollar, nicht mehr. Ich rief meinen Bankier in 
Nassau an und gab telefonisch den Auftrag, die Summe zu 
überweisen. Als ich die schriftliche Bestätigung meines 
Auftrages ausfüllte, unterlief mir ein Fehler, wie er mir nur 
selten unterlaufen war: ich vergaß, das Datum einzusetzen, ein 
Fehler, der natürlich schnell bereinigt war, aber doch zeigte, 
wie sehr ich mich in meinen Gedanken mit anderen Dingen 
beschäftigte. 



Dabei war diese erste Aufforderung, meine Depoteinlage zu 
erhöhen, die ich mit ungeheurer Gleichgültigkeit hinnahm, der 
erste Teil der Falle, die langsam zuschnappte. 
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Ich schaute mir das Roboter-Porträt lange und fasziniert an: 
eine junge, zwanzig-, vielleicht auch zweiundzwanzigjährige 
Frau mit schwarzen Haaren, die beinahe bis auf ihre Schultern 
fielen und um die Stirn mit einem indischen Seidenband 
festgehalten wurden. Das Gesicht war mir vollkommen 
unbekannt, wie es nicht anders zu erwarten gewesen war. Es 
war weder schön noch häßlich, und Hunderttausende, ja 
Millionen junger amerikanischer Frauen konnten so aussehen, 
allein an der Ostküste. 

»Und Sie glauben, Sie werden sie mit dieser doch recht 
einfachen Zeichnung finden?« 

»Wir verfügen über keine anderen Hinweise; halt, eines hätte 
ich jetzt beinahe vergessen: die Tatsache, daß dieses Mädchen 
nicht auf die vielen Anrufe reagiert hat, die wir wochenlang in 
allen Medien veröffentlichten.« 

»Ich wüßte nicht, inwiefern dies ein Hinweis sein könnte.« 
»Doch, denn allein aufgrund dieser Tatsache scheiden bereits 

Hunderttausende junger Frauen aus, die, wie Sie soeben 
erwähnt haben, an der Ostküste wohnen, mit diesem Roboter-
Porträt identisch sein könnten und die auf unsere Aufrufe nicht 
reagierten, ganz einfach, weil sie uns nichts mitzuteilen hatten. 
Monsieur Cimballi, wir verfügen jetzt über den Beweis, daß 
dieses Mädchen existiert. Die Schweden haben sie nicht nur 
gesehen, sondern auch mit ihr gesprochen. Sie existiert und 
hielt sich zur fraglichen Zeit im Zentrum des fraglichen 
Gebietes auf. Zwei Möglichkeiten: entweder sie hat unsere 
Aufrufe vernommen, aber nicht reagiert, weil sie etwas zu 
verbergen hat, und zwar nicht nur sie allein, sondern die ganze 



Gruppe, mit der sie in den San Bernardino Mountains gewesen 
war, oder aber sie weiß ganz einfach nicht, daß wir sie suchen. 
In diesem Fall muß es eine Erklärung für ihr Schweigen geben. 
Die Strongs, die wir zusammen in Harrison besuchten, waren 
während der Zeit, während der wir die Aufrufe mehrmals 
täglich in allen Medien veröffentlichten, verreist, genau wie 
das ältere Pärchen, das sich im Pazifik aufhielt und unsere vier 
schwedischen Camper, die am 30. Januar von Los Angeles aus 
nach Hause geflogen sind. Das heißt, wir müssen nach einem 
Mädchen, oder, richtiger, einer noch sehr jungen Frau suchen, 
die höchstwahrscheinlich Amerikanerin, vielleicht Kanadierin 
ist und die seit drei Monaten die Staaten verlassen hat oder die 
zu einer Gruppe gehört, die aus dem einen oder anderen Grund 
jeden Kontakt zu den Behörden verweigert, trotz der sehr 
hohen Belohnungen, die Sie ausgesetzt haben. Sie sehen: 
Allein die Tatsache, daß die junge Frau sich nicht gemeldet 
hat, begrenzt die Zahl der möglichen Personen entscheidend.« 

»Vielleicht lebt sie gar nicht mehr.« 
»Selbstverständlich sind wir auch dieser Frage 

nachgegangen. Sie haben sehr schnell auf das Verschwinden 
Ihres Sohnes reagiert und bereits am Abend des 30. Januar 
Radio, Fernsehen und Presse eingeschaltet, die zum Teil noch 
am gleichen Abend, der Rest am nächsten Morgen bereits Ihre 
Aufrufe mit den ausgesetzten Belohnungen veröffentlichten. 
Wir haben alle Todesfälle von Mädchen und jungen Frauen 
untersucht, die sich zwischen dem 30. Januar und dem 10. 
Februar auf amerikanischem, kanadischem und 
mexikanischem Gebiet ereigneten. Wir haben uns jedesmal die 
Mühe gemacht, das Gesicht der Verstorbenen mit dieser 
Zeichnung zu vergleichen und versucht herauszufinden, wo sie 
sich zu der fraglichen Zeit aufgehalten hatte, sobald eine auch 
nur geringe Ähnlichkeit bestand. Unsere Untersuchungen 
erlauben nur eine einzige Schlußfolgerung: wenn diese junge 



Frau, die wir suchen, gestorben sein sollte, dann bestimmt 
nicht auf den vorher geschilderten Territorien. Ich bin fest 
davon überzeugt, daß sie noch am Leben ist.« 

Ich hatte die ganze Zeit über auf das Gesicht gestarrt. Die 
Augen waren dunkel gezeichnet und lagen relativ tief in den 
Höhlen; das Seidenband um die Stirn verstärkte eine gewisse 
Härte, die die Gesichtszüge markierte und die sich auch in den 
schmalen Lippen ausdrückte. Sie schaute genau geradeaus. Sie 
schaute mich an. Wußte sie, wo mein Sohn sich befand? 
Wußte sie, ob er noch lebte? 

»Monsieur Cimballi«, nahm der Engländer überraschend 
sanft den Gesprächsfaden wieder auf, der vorübergehend 
abgerissen war, »wissen Sie, bei meinen Untersuchungen ist es 
trotz allen Bemühungen, so objektiv wie möglich vorzugehen, 
immer wieder vorgekommen, daß mich bestimmte Ahnungen 
überfallen haben, die sich fast immer als richtig herausgestellt 
haben…« 

»Dieses Mädchen…?« 
»Ja, ich bin davon überzeugt.« 

 
 
Der Türke rief von seiner Villa in Hampstead aus an: 

»Franzy, wir hocken in der Tinte; wir haben ernsthafte 
Schwierigkeiten…« 

»Und du meinst, du wärst der einzige…« 
»Natürlich, ich weiß, du bist auch nicht gerade in 

Hochzeitsstimmung. Aber ich spreche nicht von persönlichen 
Dingen, sondern vom Tennis. Einer der größten 
Sportartikelhersteller der Welt hat sich auf die Seite unserer 
Gegner geschlagen, nachdem er bereits fest zugesagt hatte, mit 
uns am gleichen Strang zu ziehen. Und nicht nur das; diese 
Firma hat auch noch eigenes Kapital bei unserem Gegenspieler 
investiert. Kapital, das jetzt natürlich gegen uns eingesetzt 



werden kann. Und noch etwas: sie haben es geschafft, einen 
Teil unserer Mitarbeiter abzuwerben, und zwar nicht die 
schlechtesten, und viele Plätze zu übernehmen, die wir 
ausfindig gemacht hatten. Darunter zwei Supermarktketten, die 
nicht nur mit uns arbeiten wollten, sondern sogar bereits einen 
Vertrag unterschrieben hatten. Sie haben den Vertrag einfach 
storniert.« 

»Ausgezeichnete Nachrichten, alles in allem…« 
»Natürlich können wir sie verklagen, aber das wird 

einhundertfünfzig Jahre in Anspruch nehmen. Sie greifen auf 
allen Fronten an, in Frankreich, Deutschland, den 
Niederlanden und sogar in Dänemark, was Ute rasend werden 
läßt. Sogar in London! Wir haben hier ein Drittel der Plätze 
verloren, die wir bereits fest unter Vertrag hatten. Ihre Juristen 
sind erstklassig, denn die Gründe, die bei den Vertragsbrüchen 
angegeben werden, scheinen auf den ersten Blick immer 
stichhaltig zu sein. Franzy, eine Zeitlang glaubten Ute und ich 
schon, unsere Gegner würden eine Atempause einlegen, doch 
seit zwei Wochen greifen sie uns wieder mit aller Brutalität an. 
Man hat fast den Eindruck, als ob sie es plötzlich sehr eilig 
hätten…« 

»Jetzt hör schon auf zu flennen.« 
»Franzy, das Ganze war schließlich deine Idee, und wenn wir 

sie einfach tun lassen, was sie wollen, werden sie sie dir noch 
klauen. Was sage ich da! Sie klauen sie bereits! Sie benutzen 
deine Methoden, kopieren uns in allen Details und 
unterscheiden sich von uns nur in einem Punkt: sie verfügen 
über mehr Mittel als wir.« 

»Dann schieß halt Geld nach und geh zum Gegenangriff 
über. Herrgott noch mal, du bist doch sonst nicht auf den Kopf 
gefallen! Und wenn du keine Lust dazu hast, dann laß das 
Geschäft sausen und spiel mit deinen Pferdchen…« 



»Himmel noch eins, jeden Tag schieße ich Geld nach. Aber 
ich bin schließlich nicht Onassis!« 

»Wie stehts eigentlich in den Staaten?« 
Das Bauunternehmen, das der Türke, Ute und ich zusammen 

gekauft hatten und das auf Tennisplätze und Schwimmbäder 
spezialisiert war, arbeitete ausschließlich in den Staaten. 

»Dort geht es nicht ganz so schlecht; deine Idee, Turniere 
zwischen den Stadtvierteln zu veranstalten, zahlt sich aus. Die 
örtlichen Radioanstalten finden die Idee gut und unterstützen 
uns voll. Wir haben sogar Verträge mit verschiedenen 
Fernsehsendern schließen können. Wenn wir uns anstrengen, 
können wir in den Staaten auf ein Unentschieden rechnen. Wir 
müssen nur durchhalten. Und in diesem Zusammenhang 
möchte ich schon einmal darauf hinweisen, daß du uns hast 
ziemlich hängen lassen.« 

»Ich weiß. Tut mir leid.« 
»Ist schon gut, Franzy. Ich weiß ja, daß du andere Probleme 

hast.« 
Er beruhigte sich. Nein, Ute war nicht in London, erfuhr ich 

auf meine entsprechende Frage. Die riesige Dänin hielt sich 
gerade in Deutschland auf und turnte auf Münchner und 
Hamburger Dächern herum. 

»Franzy, dieses Mädchen ist sensationell!« 
»Daß sie dich aushält, ist ein eindeutiger Beweis dafür!« Ich 

gewöhnte mich langsam daran, daß er mich um jeden Preis 
Franzy nennen wollte. Sein Anruf verstärkte in mir das 
unangenehme Gefühl, daß ein mir noch unbekannter 
Mechanismus sich langsam, aber sehr präzise in Gang setzte. 
Ich hatte den Eindruck, als ob ich das Uhrwerk einer 
komplizierten astronomischen Uhr betrachtete, deren Räder 
auf für Laien unbegreifliche Weise ineinandergreifen und die 
Zeiger in Bewegung setzten. Und endlich das Läutwerk 
auslösen. Oder eine Explosion. 



Der siebente Mai verstrich, ohne daß sich etwas Besonderes 
ereignet hätte. Ein Jahr war es nun her, daß ich Erwin Horst 
zum erstenmal begegnet war. Ich hielt mich in Los Angeles 
auf, bei dem Engländer, und begann Pläne auszuarbeiten, in 
denen ich mich nicht mehr gegen Yahl und Horst und deren 
Verbündete verteidigte, sondern zum Angriff überging. Doch 
vorher wollte ich unbedingt das Geheimnis um das 
Verschwinden meines Sohnes aufklären, meine absolut 
vorrangige Sorge, die mich bis in die Träume hinein verfolgte. 
Der Engländer hatte mir kaum Neues zu berichten. Eine 
Information nur, die er als wichtig erachtete, die mir jedoch 
eher nebensächlich erschien: eines seiner vielen Teams hatte 
die Spur von vier oder sechs Hippies aufgenommen, die 
vielleicht diese Camper waren, die wir seit Februar suchten. 
Die Gruppe, zu der das Mädchen mit dem Stirnband gehörte. 

»Aber im Augenblick wissen wir noch nichts Näheres.« 
»Und das nennen Sie eine Information?« 
»Das ist eine Information.« 
Li und Liu riefen mich am 9. Mai an; sie mußten mich 

dringend sehen und mit mir sprechen. Ich hatte sie gefragt, ob 
etwas Ernstes anliege, doch sie hatten mir versichert, es sei 
nicht sehr ernst. Sie waren gerade von Tokio zurückgekehrt, 
wo sie mit ihren japanischen Geschäftsfreunden den Sukiyaki 
geteilt hatten: 

»Die gelbe Gefahr fletscht ihre Zähne!« 
Da es sich um die Safari-Park-Geschichte handelte, 

vereinbarten wir, uns zwei Tage später in Florida zu treffen. 
Am nächsten Morgen holte mich Flint in Los Angeles ab, um 

mich nach Florida zu bringen; ich bat ihn, in Taos, Neu-
Mexiko, eine Zwischenlandung einzulegen, eine kleine, 
malerische Stadt, die auf einem zweitausend Meter hohen 
Hochplateau liegt, das vor Jahrtausenden vom Rio Grande 
geschaffen worden war, über den wir übrigens beim Anflug 



hinwegflogen, ein beeindruckender Anblick. Jessica Walters 
wohnte in dieser Kleinstadt, die Malerin, der die Hütte in den 
San Bernardino Mountains gehörte. Jessica, eine kleine, 
lebhafte, fröhliche Frau mit einer lustigen Himmelfahrtsnase 
hatte mir nicht sehr viel zu erzählen; die Mitarbeiter des 
Engländers hatten sie übrigens schon zweimal besucht. Sie 
schaute mich verlegen an, als sie feststellen mußte, daß ich in 
bezug auf Catherine völlig naiv gewesen war und nicht gewußt 
hatte, nicht vor dem 30. Januar zumindest, daß meine Frau 
öfter Marihuana rauchte. Und verschiedene Male auch schon 
stärkere Drogen ausprobiert hatte. Ich zuckte nur mit den 
Schultern. 

»Ich habe mich niemals mit Rauschgiftproblemen beschäftigt 
und habe keine Ahnung.« 

Offensichtlich kannte sich meine Frau auf diesem Gebiet sehr 
viel besser aus als ich. 

»Da ich Künstlerin bin, Malerin, hatte sie geglaubt, ich kenne 
mich beinahe naturgemäß auf diesem Gebiet aus und hat mich 
um Rat gefragt. Und wollte unbedingt wissen, bei wem ich 
mich mit Nachschub versorge. Ich habe ihr natürlich keine 
Adresse gegeben, zumal ich seit langem aufgehört habe, 
Marihuana zu rauchen, und sie nur gewarnt und darauf 
hingewiesen, daß die Mischung aus Drogen und Alkohol der 
schnellste Weg zum Selbstmord ist.« 

Mehr konnte Jessica mir nicht sagen; als sie noch in Los 
Angeles lebte, hat sie schon mal zu Marihuana gegriffen, um 
abschalten und in Ruhe arbeiten zu können, doch seitdem sie 
das Stipendium einer Kunststiftung erhalten hatte, das ihr 
erlaubte, in Taos ruhig ihrer Arbeit nachzugehen, hatte sie 
keine Drogen mehr gebraucht; inzwischen konnte sie, wenn 
auch noch bescheiden, von dem Verkauf ihrer Bilder leben und 
war glücklich und zufrieden. Eine Geschichte ohne 
Geschichte. 



Am Abend des gleichen Tages brachte mich Flint noch nach 
Florida. Rosen hatte eine Nachricht hinterlassen: ich sollte 
dringend in New York anrufen. Er teilte mir mit, es wäre 
wünschenswert, wenn ich nach New York käme, denn die 
Gerüchte, die den Kaffeemarkt in Unordnung brächten, 
wollten einfach nicht verstummen. 

»Ist das wirklich so eilig, Jimmy. Hat das nicht noch ein oder 
zwei Tage Zeit?« 

Es ist schwierig, mit ihm über solche Fragen zu rechten, denn 
er ist von einer tödlichen Ernsthaftigkeit, was seinen Charakter 
anbelangt, und im Grunde ständig in Sorge. Doch schließlich 
meinte er, ich könne noch ein, zwei Tage in Honda bleiben, 
hatte allerdings, bevor er dieses Zugeständnis machte, lange 
gezögert. 
 
 
Li und Liu hatten sich mit Tropenhelmen ausstaffiert und 
liefen so auf der Safari-Baustelle herum. In ihrer Begleitung 
eine Bande junger, athletischer Männer. 

»Ein Teil unserer zukünftigen Tarzans. Und warte nur, bis du 
unsere Janes kennenlernst!« 

Sie zumindest hatten keinen Hang zur Melancholie. Und 
warum auch? Sie berichteten mir, ohne irgendwelche logischen 
Reihenfolgen einzuhalten, von ihrer bevorstehenden 
Doppelhochzeit und ihren japanischen Geschäften, die so 
glänzend liefen, daß sie selbst sich vor Bewunderung kaum 
zurückhalten konnten; sie hatten ihre Investitionen in Tokio 
noch erhöht, aber nicht nur dort, sondern auch in Hongkong. 
Gleichzeitig. Sie waren dabei, zu den Königen der elektronisch 
ausgerichteten Spielzeugindustrie und der 
Zeichentrickfilmproduktion für Kinder zu werden. Was sie 
allerdings nicht daran gehindert hatte, auch Geld in die neue 
Produktion ihres Freundes aus San Francisco zu stecken, der 



mit seinem Film über die Schlacht im Weltraum einen 
weltweiten Erfolg erzielt hatte. 

Ohne von den Geldern zu sprechen, die sie bei dem Safari-
Projekt bereits investiert hatten. 

»Genau aus diesem Grund wollten wir unbedingt mit dir 
reden, Franz.« – Es hatte den Anschein, als ob es einige kleine 
Probleme mit den Texanern, unseren gemeinsamen Partnern in 
diesem Geschäft, gegeben hätte. Nichts Ernstes! Nur die 
Texaner sträubten sich leicht, wenn es darum ging, die 
Investitionssumme des Projektes, das jede Woche gigantischer 
wurde, zu erhöhen. Vor einigen Monaten hatte man die 
Gesamtkosten auf ungefähr eine Milliarde vierhundert 
Millionen Dollar eingeschätzt. Und diese Summe hatte sich 
nicht einmal wesentlich erhöht. In der Zwischenzeit sprach 
man von einer Milliarde fünfhundert Millionen Dollar, und 
damit waren die Texaner nach wie vor einverstanden. Aber… 

»Franz, es geht nur um die Investitionen, die in den nächsten 
Monaten notwendig werden, diejenigen, die es uns erlauben 
werden und zum Teil sogar schon erlauben, die Unterstützung 
großer Firmen, die an diesem Projekt interessiert sind, zu 
erhalten.« 

Kurz und gut, es fehlte nur die bescheidene Summe von 
fünfzig Millionen Dollar. 

»Und warum schießt du eigentlich die Summe nicht nach, 
bester Franz?« 

»Ganz einfach: weil ich keine fünfzig Millionen Dollar habe. 
Und weit davon entfernt bin, eine solche Summe auftreiben zu 
können.« 

»Aber du hast doch sicher einen Teil. Den Rest übernehmen 
dann wir.« 

Auf diese Weise hätte man von den Texanern eine neue 
Aufteilung der Gesellschaftsanteile erreichen können; 
anscheinend waren sie bereit dazu. 



Um uns herum gingen Hunderte von Arbeitern mit roten und 
gelben Helmen ihrer Arbeit nach und versuchten, das 
ehemalige Sumpfgelände in einen Freizeit- und 
Vergnügungspark zu verwandeln. Die Arbeiten waren bereits 
beträchtlich vorangeschritten und Millionen von Kubikmetern 
Erde bewegt worden. An verschiedenen Stellen ragten schon 
die ersten Betonfundamente aus dem Boden. Man hatte den 
Sumpf entwässert und gleichzeitig die Kanäle für die 
zukünftigen Wasserwege gezogen. 

»Aus welchem Grund sträuben sich die Texaner eigentlich?« 
»Unsere Geschäftspartner gehören nicht zu der Gruppe, die 

diese verrückte Silber-Spekulation aufgezogen und verloren 
hat, aber sie haben, wie so viele andere, mitspekuliert und 
versucht, sich an die Entwicklung anzuhängen. Und dabei viel 
Geld abschreiben müssen.« 

Die Ereignisse im April rechtfertigten im nachhinein in 
eindrucksvoller Weise meine damalige Entscheidung, mich aus 
der Silber-Spekulation zurückzuziehen. Als ich Vandenbergh 
am 29. Januar entgegen dessen Ratschlägen den Auftrag gab, 
alles Silber sofort zu verkaufen, hatte ich einen beträchtlichen 
Gewinn eingesteckt. In der Folgezeit hatte ich mich kaum 
mehr mit der Entwicklung auf diesem Markt beschäftigt, denn 
ich hatte, wie jeder wohl verstehen wird, andere Dinge im 
Kopf. Die Ereignisse allerdings hatten mir Recht gegeben. Am 
27. März zeichneten sich die ersten Hinweise auf eine 
bevorstehende Katastrophe ab, als die bedeutenden 
Börsenmakler Bache, Halsey, Stuart und Shields, eine für 
europäische Verhältnisse unvorstellbar mächtige Firma, ihren 
Silberbesitz liquidierte. Ich möchte hier nicht alle Details 
aufführen, nur zwei Zahlen: der Silberkurs hatte am 21. Januar, 
also acht Tage vor meinem Verkaufsauftrag, seinen 
Höchststand erreicht; damals kostete die Unze um die fünfzig 



Dollar. Zwei Monate und einige Tage später war dieser Kurs 
auf zehn Dollar gefallen. 

»Doch der raffinierte Cimballi hat sich rechtzeitig aus dem 
Mark zurückgezogen. Legst du nun dieses Geld im Safari-Park 
an oder nicht?« 

Ich zögerte. 
Eines möchte ich hier klarstellen: Zu keiner Zeit hatte ich 

auch nur eine Sekunde daran gezweifelt, daß alles Geld, daß 
ich oder meine Partner in dem Safari-Park-Projekt investierten, 
ausgezeichnet angelegt war. 

Der Grund für mein Zögern mußte folglich woanders liegen. 
Ich weiß selbst nicht genau, warum ich schließlich ablehnte. 
Vielleicht war ich einfach noch von dem gezeichnet, was mir 
in der letzten Zeit widerfahren war. Oder stand unter dem 
ungesunden Einfluß des Türken und von Jimmy Rosen, der 
eine quengelnd, der andere überdurchschnittlich nervös. Auf 
alle Fälle hatte ich einem instinktiven Reflex und keiner 
methodischen, vernünftigen Überlegung gehorcht, als ich 
antwortete: 

»Nein.« 
Doch so leicht ließen sich Li und Liu nicht abspeisen. 
»Die Bedingungen, die uns die Texaner einräumen, sind sehr 

vorteilhaft. Eine Chance, die wir nicht verstreichen lassen 
dürfen. Und wenn du uns nicht hilfst, werden wir alle 
Sparbüchsen öffnen und den letzten Cent opfern müssen…« 

»Sparbüchsen, in denen sich fünfzig Millionen Dollar finden, 
gibt es wohl nicht alle Tage…« 

Meine chinesischen Freunde waren nicht sehr zufrieden. 
Seitdem wir uns kennen, kam zum erstenmal so etwas wie eine 
Mißstimmung zwischen uns auf. 

»Tut mir leid, aber es bleibt bei dem Nein.« 
 
 



Ich fuhr Jimmy Rosen wütend an: 
»Nur aufgrund undurchsichtiger Gerüchte haben Sie mich 

nach New York kommen lassen?« 
»Es handelt sich nicht nur um Gerüchte.« 
Philip Vandenberghs Büro war der genaue Spiegel des 

Erfolges, den der Büroinhaber in der New Yorker 
Geschäftswelt genoß, und gleichzeitig ein dezenter Hinweis 
auf den guten Geschmack des ehemaligen Harvard-Schülers 
mit entsprechendem sozialem Niveau; das von Jimmy Rosen 
dagegen spiegelte die eher bescheidene und fleißige 
Persönlichkeit seines Inhabers; vielleicht sogar ein wenig zu 
offensichtlich, zumindest was die Bescheidenheit anbelangte. 
John Carradine, genannt Scarlett, hatte mir geraten, mit 
Vandenbergh, Lupino und Rosen zusammenzuarbeiten, 
ehemalige Assistenten von ihm. Scarlett, der inzwischen 
gestorben war, hielt Rosen für den intelligentesten und 
entschlossensten seiner ehemaligen Schüler. Ich werde nie die 
Stimme des sterbenden Scarlett vergessen, der auf Band 
diktiert hatte: 

»Franz Cimballi, wenn sie gezwungen sind, sich mit einem 
der drei Männer zu entzweien, und zwar so zu entzweien, daß 
er zu Ihrem Todfeind wird, dann um Himmels willen nicht mit 
Rosen. Wenn Sie dagegen eine wahre Finanzschlacht führen 
wollen, bei der Sie alle möglichen Mittel einsetzen, dann 
sorgen Sie dafür, daß sich Jimmy Rosen an Ihrer Seite 
befindet, gleichgültig, welche Honorare er verlangt.« 

»Ich habe mit Marc Lavater telefoniert«, sagte Rosen, der wie 
üblich traurig und niedergeschlagen aussah. »Wir haben lange 
miteinander gesprochen. Er ist der gleichen Meinung wie ich.« 

»Darf ich wissen, um was es sich handelt, oder wäre das zu 
indiskret?« 

»Diese Kaffee-Spekulation ist gefährlich.« 



Im Unterschied zu dem Mann, der mir gegenübersaß, 
passierte es mir häufig, daß ich aus der Haut fuhr und dies 
auch zeigte. Ich fuhr aus der Haut. 

»Weil ich mein Depot erhöhen mußte?« 
»Es wird weitere Erhöhungen geben.« 
»Die ich ebenfalls bezahlen werde. Bei meiner Silber-

Spekulation hat es gleichfalls margin calls gegeben, die ich 
erfüllt habe; ich habe mir daran nicht den Magen verdorben, 
im Gegenteil. Hat Lavater Sie angerufen oder Sie ihn?« 

»Er mich.« 
Warum, um alles in der Welt wollte Marc sich unbedingt in 

das Kaffee-Geschäft einmischen? Was wußte er? Wie konnte 
er, der sich in Chagny nicht einmal von einem Zimmer zum 
anderen bewegen konnte, davon ausgehen, daß er wußte, was 
sich ereignen würde oder könnte? Wer informierte ihn? Und 
wenn er schon telefonierte, warum dann nicht mit mir? 

»Jimmy, Marc war mit der ganzen Geschichte von Anfang an 
nicht einverstanden. Was meinen aber Sie?« 

»Vor einer Woche versuchte ich diesen Mann in Rio, 
Joachim Gigio, zu erreichen. Unmöglich.« 

»Was soll das heißen, unmöglich? Geht er nicht ans 
Telefon?« 

»Jedesmal, wenn ich anrief, wurde behauptet, er sei in der 
Stadt. Ich bat natürlich jedesmal um einen Rückruf. 
Vergebens. Und sie hatten mir gesagt, es sei zwischen Ihnen 
und ihm abgesprochen, daß Sie ihn zu jeder Tages- und 
Nachtzeit erreichen könnten.« 

Ich konnte immerhin nicht mit dem nächsten Flugzeug nach 
Rio fliegen, um nachzusehen, wo dieser verrückte Gigi 
abgeblieben war… 

»Gibt es noch einen anderen Punkt, der Ihnen auf dem 
Kaffee-Sektor Sorgen macht?« 



»Ich habe einen meiner Mitarbeiter nach Europa geschickt. 
Er hat alle Warenterminplätze besucht, London, Rotterdam 
und Hamburg. Und dabei festgestellt, daß enorme 
Verschiebungen und Bewegungen stattfinden. Sehr diskret. So 
diskret wie möglich, und trotzdem ist es für jeden 
Eingeweihten offensichtlich, daß die Bewegungen das normale 
Maß bei weitem überschreiten. In Europa hat jemand ganz 
deutlich damit begonnen, auf Baisse zu spekulieren…« 

»Wer… jemand?« 
»Es ist uns nicht gelungen, herauszufinden, wer hinter der 

Spekulation steckt. Mein Mitarbeiter hat verschiedene Spuren 
verfolgt und auch einiges aufdecken können, landete aber 
jedesmal bei einer französischen Privatbank, die auf 
Anlagegeschäfte spezialisiert ist und sowohl in eigenem 
Namen wie auch im Auftrag von wichtigen Kunden aus 
privaten und industriellen Kreisen handelt. Es gibt keinen 
Zweifel, daß diese Bank die verschiedenen Bewegungen bei 
den europäischen Warentermingeschäften mit Kaffee 
koordiniert. Doch das französische Gesetz begünstigt die 
Geheimhaltung von Auftraggebern vor allem bei 
Börsengeschäften. Es ist unmöglich zu erfahren, für wen die 
Bank arbeitet.« 

In Europa werden die Robusta-Kaffeesorten gehandelt und in 
den Vereinigten Staaten die Arabica. 

»Und in New York?« 
»Im Augenblick wissen wir von keinen auffallenden 

Bewegungen. Trotzdem ist deutlich spürbar, daß die Makler 
nervös sind. Einer meiner Freunde, der bei Merill Lynch 
arbeitet (eine der größten New Yorker Maklerfirmen für alle 
Börsenangelegenheiten), findet die Situation ›bizarr‹. Doch 
mehr war nicht aus ihm herauszubringen.« 

Ich fragte spöttisch: 
»Haben Sie auch an die Kartenlegerinnen gedacht?« 



Er ging auf diese Bemerkung nicht ein; Sarkasmus und Ironie 
konnten Rosen in der Regel nicht treffen, und sehr humorvoll 
war er auch nicht. Doch eigentlich konnte und durfte ich ihm 
nicht böse sein. Er machte nichts anderes als seine Arbeit, und 
er machte sie gut. 

»Jimmy, bitte entschuldigen Sie mich, ich bin etwas nervös.« 
Schweigen. Mitarbeiter kamen und gingen, ohne anzuklopfen 

und ohne den ›Chef‹ besonders zu begrüßen, und waren im 
übrigen genauso farblose graue Mäuse wie Rosen. 

»Und Sie sind davon überzeugt, daß ich mit weiteren 
Aufforderungen zur Aufstockung meiner Depots zu rechnen 
habe, und zwar schon bald?« 

Er nahm sich die Zeit, in den Papieren, die vor ihm auf dem 
Schreibtisch lagen, zu blättern, denn als geborener Jurist war 
es ihm verhaßt, Aussagen zu machen, die nicht durch 
schriftliche Unterlagen beweisbar waren; obwohl er sich mit 
meinen Spekulationen beschäftigte, war er von seiner Natur 
her alles andere als ein Spekulant. 

»Wahrscheinlich in den nächsten Tagen. In einer Woche, 
vielleicht auch in zwei…« 
 
 
Ich hatte mit Li und Liu am 10. Mai in Florida verhandelt oder, 
besser gesagt, sie tief enttäuscht. Am Abend des gleichen 
Tages noch hatte mich Flint nach New York geflogen. Eine 
Woche später sickerte die Nachricht durch: der Kaffee-Preis 
hatte um zehn Prozent nachgegeben, weltweit. 

Anders ausgedrückt, mit eindeutigen Zahlen: Ich sah mich 
gezwungen, noch am gleichen Tag an die Börsenmakler, die 
für mich bei den Kaffee-Spekulationen tätig geworden waren, 
sechs Millionen Dollar zu überweisen und so meine 
Garantieeinlage zu erhöhen. 
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Hier ein Beispiel für einen Warenterminhandel, der ja bei uns 
lange nicht so häufig praktiziert wird wie in Amerika: 

Sie kaufen am 1. Januar von einem gewissen Herrn Schlumpf 
ein Kilo grüne Bohnen. Herr Schlumpf nimmt Ihren 
Kaufvertrag an und verpflichtet sich, Ihnen diese grünen 
Bohnen drei Monate später, also am 31. März zu liefern, denn 
an diesem Tag haben Sie, lieber Leser, einen grünen 
Bohnensalat eingeplant. 

Sie haben sich mit Herrn Schlumpf über den Preis 
verständigt, den Sie zu zahlen bereit sind, und dieser Preis 
entspricht dem am 1. Januar erzielten Durchschnittspreis. Sie 
haben vereinbart, daß weder Herr Schlumpf noch Sie selbst an 
diesem Preis etwas ändern können. Sie werden also das Kilo 
grüne Bohnen am 31. März zu dem Preis einkaufen, der am 1. 
Januar gültig gewesen war. 

Dieser Preis beträgt 5 DM pro Kilo. 
Jetzt sind drei verschiedene Möglichkeiten zu bedenken: 
1.) Der Preis für ein Kilo grüne Bohnen ändert sich während 

dieser Zeit nicht. Am 31. März beläuft sich der 
durchschnittliche Marktpreis immer noch auf DM 5,-. Herr 
Schlumpf, der die drei Monate vergebens darauf gehofft hatte, 
daß der Preis dieser blöden grünen Bohnen endlich in den 
Keller geht, resigniert und besorgt sich das Kilo grüne Bohnen, 
das er Ihnen zu liefern versprochen hat, bezahlt DM 5,- und 
erhält von Ihnen DM 5,-. Gewinn: außer den Spesen und dem 
Zeitaufwand haben weder Sie noch er etwas verloren, aber 
auch nichts verdient. Sie können beruhigt Ihren Salat essen. Er 
ist gut, aber auch nicht überdurchschnittlich. 



2.) Der Preis für ein Kilo grüner Bohnen sinkt in den Keller 
und beträgt am 31. März nur noch DM 3,-. Herr Schlumpf ist 
hocherfreut, kauft ein Kilo Bohnen zu diesem Preis und 
verkauft es Ihnen für DM 5,-; er hat also DM 2,-Gewinn 
eingesteckt, genau die DM 2,-, die Sie als Verlust abschreiben 
müssen. Ich wette mit Ihnen, daß Sie Ihren Salat etwas bitter 
finden werden. 

3.) Genau das Gegenteil tritt ein, und der Preis für grüne 
Bohnen schnellt aus irgendwelchen Gründen in die Höhe; am 
31. März kostet ein Kilo schließlich DM 9,-. Jetzt zieht eher 
Herr Schlumpf eine bittere Miene, denn um sein Versprechen, 
das er Ihnen gegenüber abgegeben hat, einhalten zu können, 
muß er ein Kilo Bohnen für DM 9,- kaufen und es Ihnen für 
DM 5,- weiterverkaufen. 

In diesem Fall werden Sie von Ihrem Salat in höchsten Tönen 
schwärmen. 

Außer wenn Sie zu den Finanzmaklern gehören; denn in 
diesem Fall werden Sie sich hüten, Ihren Salat zu essen, 
sondern das Kilo grüner Bohnen sofort weiterverkaufen, für 
DM 9,- natürlich, und den Gewinn von DM 4,- einstreichen. 

Bei diesem Warentermingeschäft hatte Herr Schlumpf auf 
Baisse und Sie auf Hausse spekuliert. 

Nun brauchen Sie nur noch die grünen Bohnen durch Kaffee 
(oder Gold, Silber, Devisen, Erdöl, Weizen, Mais oder Kupfer) 
ersetzen und das Geschäft nicht mit einem Kilo, sondern mit 
Tonnen, mit Tausenden, Zehntausenden Tonnen 
durchzuführen, und Sie bewegen sich schon mitten in der 
Hochfinanz. 

Sie spekulieren. 
 
 
Nur noch eines: In der Realität werden auf diesem Markt kaum 
Lieferungen durchgeführt; nehmen wir nur einmal die 



Spekulationen auf dem Silbermarkt als Beispiel: die 
Spekulationsmasse, das heißt die Summe aller unterzeichneten 
An- und Verkaufsverträge, übersteigt bei weitem, das heißt 
ungefähr um das Fünfundzwanzigfache, die Jahresproduktion. 
Die Warenterminspekulationen finden also abstrakt statt, die 
Makler und Finanzhaie, die sich auf diesem Markt tummeln, 
sehen die Produkte nie wirklich, und alles spielt sich immer 
zwischen zwei Zahlen ab, dem Kurs, der an dem Tag gültig 
war, an dem der Vertrag unterzeichnet wurde, und dem Kurs, 
der an dem Tag der theoretischen Warenlieferung gültig ist. 

Und ein weiteres: Bei unserem Beispiel haben Sie mit Herrn 
Schlumpf direkt verhandelt; in Wirklichkeit ist bei diesen 
Geschäften ein Makler dazwischengeschaltet, dessen Rolle 
darin besteht, Käufer und Verkäufer miteinander in 
Verbindung zu bringen und dafür zu sorgen, daß alle an 
diesem Markt Beteiligten ihre Versprechen auch einhalten. 
Dieser Makler nimmt ihre Kauf- oder Verkaufsorder an, sobald 
Sie die notwendige Garantiesumme überwiesen haben, die 
auch dazu dient, die Ernsthaftigkeit Ihrer Absichten unter 
Beweis zu stellen. Während der ganzen Laufzeit der Verträge 
bleiben diese Garantiesummen bei dem Makler blockiert, als 
Sicherheit bei etwaigen Kursschwankungen. Fallen diese 
Kursschwankungen erheblicher aus als angenommen und 
drohen Ihnen aufgrund dieser Kursschwankungen starke 
Verluste, sind die Makler jederzeit berechtigt, mit 
Nachforderungen an Sie heranzutreten, die unmittelbar zu 
erfüllen sind, den sogenannten margin calls. 

Theoretisch, allerdings kaum praktisch, kann es bei 
stürmischem Kursverlauf vorkommen, daß Sie jeden Tag ein 
solcher margin call erreicht. 

Ich überwies die sechs Millionen Dollar, die meine Makler 
von mir haben wollten, um die Verträge aufrechtzuerhalten, 
noch am gleichen Tag. 



Diese Verträge sollten am 18. September auslaufen, das 
heißt, ich würde an diesem Tag entweder meinen Kaffee 
geliefert bekommen oder ihn weiterverkaufen. 

Natürlich hatte ich diese Spekulation nicht aus einer bloßen 
Laune heraus unternommen. Wie immer hatte ich mich lange 
mit dem speziellen Problem beschäftigt und alle erreichbaren 
Experten in Europa und Amerika befragt, die einstimmig 
meine Meinung teilten. Darüber hinaus hatte ich zwei weitere 
gewichtige Argumente auf meiner Seite: einmal das, was ich 
die OPEC des Kaffees nannte, die Zusammenarbeit zwischen 
Bolivien und Brasilien, und zum anderen die Tatsache, daß es 
seit drei Jahren in den wichtigsten Produktionsländern 
während der Erntezeit keinen Frost mehr gegeben hatte, 
statistisch gesehen also der Frost überfällig war. 

Ich hatte Kaufverträge unterschrieben, folglich auf Hausse 
spekuliert. Zweimal. Und dabei auf dem Londoner Markt 
Robusta in englischen Pfund und auf dem New Yorker Markt 
Arabica in Dollar gekauft. Damit es einfacher wird, sind im 
folgenden alle Zahlen in Dollar angegeben. 

Beim erstenmal hatte ich für 30 Millionen Dollar Kaffee 
gekauft, wobei das Pfund damals 180 Cents kostete, ich 
folglich der stolze Besitzer von 16666666 Pfund Kaffee wurde. 
Oder, um in handlicheren Zahlen zu rechnen, von 7515 
Tonnen, grob gerechnet (noch ein Hinweis: das amerikanische 
Pfund, in dem Kaffee gehandelt wird, wiegt 453,59 g und nicht 
500 g), wobei ein kleiner Rest übrigbleibt, mit dem man 
allerdings eine ganze Menge Tassen Kaffee aufbrühen könnte. 

Beim zweitenmal hatte ich ebenfalls für dreißig Millionen 
Dollar Kaffee gekauft; damals hatte das Pfund allerdings 
bereits 190 Cents gekostet, so daß ich nur noch 7177 Tonnen 
dafür bekam. 



Die Rechnung ist einfach: ich hatte mich mit den beiden 
Kaufaufträgen verpflichtet, am 18. September 14752 Tonnen 
Kaffee zu kaufen. Und zu bezahlen. 
 
 
Natürlich würde niemand auf die verrückte Idee kommen, mir 
diese Menge an Kaffee auch wirklich zu liefern. 

Vor allem aber hatte ich natürlich niemals vorgehabt, diese 
sechzig Millionen Dollar für meinen Kaffee auch wirklich zu 
bezahlen, ganz unabhängig von allen Schwankungen auf dem 
Kaffeemarkt. Das heißt, natürlich wollte ich sie bezahlen, aber 
erst nachdem ich meinen Kaffee weiterverkauft hatte, was ich 
sofort nach Auslauf des Vertrages tun wollte; bis zu diesem 
Zeitpunkt wollte ich nur die Garantiesumme und eventuelle 
margin calls real investieren. 

Meine Gewinnaussichten? 
Sollte das Pfund Kaffee auf 200 Cents steigen, eine sehr 

bescheidene Kurssteigerung, würde sich mein Gewinn auf 
4912000 Dollar belaufen. Abzüglich der Unkosten, natürlich. 

Doch ich konnte eigentlich einen größeren Gewinn erhoffen, 
denn alle Experten, die ich konsultiert hatte, gingen einstimmig 
davon aus, daß der Preis sich wohl bei 250 Cents pro Pfund 
einpendeln würde. Ich selbst hatte ja im Durchschnitt nur 185 
Cents pro Pfund bezahlt. 

Ein Gewinn von einundzwanzig Millionen Dollar! 
Und ich sollte mich aufregen, nur weil mein Makler mir eine 

Aufforderung geschickt hatte, meine Garantiesumme zu 
erhöhen! 

Natürlich nahm ich die Sorgen eines Rosen ernst und auch 
die von Marc Lavater, obwohl ich bei meinem alten Freund 
den Verdacht hatte, bei dem Kaffee-Geschäft zu emotional 
vorzugehen. Auf der anderen Seite verfügte ich aber Mitte Mai 
über zwanzig bis fünfundzwanzig Millionen Dollar, mit denen 



ich frei manövrieren konnte, ohne meine anderen 
Verpflichtungen zu vernachlässigen. So daß ich gerüstet war, 
auch weitere Nachforderungen zu erfüllen, sollten diese in den 
kommenden Wochen an mich gerichtet werden. 

Doch das ist noch nicht alles. Man sollte sich bei jeder 
geschäftlichen Transaktion immer vorstellen wie sie ausgeht, 
wenn der denkbar schlimmste Fall eintritt, das heißt in diesem 
Fall eine kontinuierliche Baisse während der vier Monate, die 
meine Verträge noch liefen. Ich hatte mir sogar die absolute 
Katastrophe ausgemalt: ein völlig lachhafter Kaffee-Preis 
zwischen einhundertzwanzig und einhundertdreißig Cent pro 
Pfund am Stichtag, an dem ich meine Verträge einlösen mußte, 
am 18. September. Bei dieser Katastrophe würde ich mein 
Vermögen unweigerlich verlieren. 

Doch dagegen war ich gewappnet. Ich hatte einen 
Abwehrmechanismus eingebaut, den auch Jimmy Rosen, der 
ewig Ängstliche, als unüberwindbar und damit als Garantie 
gegen die tödliche Gefahr empfunden hatte. Und nicht nur 
Rosen, sondern auch Lavater und alle anderen Experten, bei 
denen ich diskret Erkundigungen eingezogen hatte. 
 
 
Inzwischen war der 17. Mai gekommen; genau ein Jahr und 
zehn Tage waren seit Erwin Horsts Herausforderung 
verstrichen, die eher zu einem Western paßte als zu den 
Bräuchen unter Finanzmaklern. Während der 
dreihundertfünfundsiebzig vergangenen Tage hatte ich 
versucht herauszufinden, wo meine Gegner diese Falle, falls es 
eine solche Falle überhaupt gab, aufgebaut hatten. Ich fragte 
mich immer wieder, ob das Ganze nicht nur ein großer Bluff 
war, um mich nervös zu machen. 

Trotz der aktuellen Schwierigkeiten war das TENNIS-IM-
HIMMEL-Projekt genau wie der Safari-Park zwar angreifbar, 



aber auch nicht mehr; meine Gegner konnten unter Einsatz 
großer Finanzmittel unter Umständen die Projekte zum 
Scheitern bringen, aber das war auch schon alles; man konnte 
mir mit diesen Projekten auf keinen Fall so schaden, wie ich 
Martin Yahl geschadet hatte (ohne ihn völlig ruinieren zu 
können). Die Erdölgeschichte? Nun, die zehn Millionen Dollar 
waren blockiert, aber weiter konnte nichts passieren. Die 
wildcater-Geschichte, die ich zusammen mit Paul Hazzard 
aufzog? Im Moment zeichnete sich eine sehr günstige 
Entwicklung ab; auf alle Fälle war mein Kapitaleinsatz nicht 
so enorm, daß ich hier etwas zu befürchten gehabt hätte. Nicht 
einmal eine Million Dollar. 

Das Silber? Aus dem Silber-Markt war ich ausgestiegen. 
Blieb nur noch der Kaffee übrig. Doch da war ich, wie bereits 

gesagt, für den äußersten Notfall gerüstet, und meine 
Diskussionen mit Marc Lavater waren regelmäßig in heftige 
Auseinandersetzungen entartet, denn er wiederholte 
hartnäckig, daß die Falle auf diesem Gebiet liegen müsse, 
obwohl er selbst hatte einräumen müssen, daß meine 
Absicherung perfekt war. 

»Marc, du bist so ziemlich der einzige Mensch auf der Welt, 
der in alle meine Geschäfte eingeweiht ist. Zumindest kennst 
du die wichtigen neuralgischen Punkte. Auch die Strukturen 
meiner Gesellschaften. Ja oder nein?« 

»Ich weiß nur das, was du mir mitgeteilt hast.« 
»Aber du räumst ein, daß du mehr weißt als alle anderen?« 
»Ja.« 
»Und du weißt auch, daß mein Name bei keinem einzigen 

Geschäft auftaucht, auch nicht bei den unbedeutendsten? Ob es 
sich um den Kauf einer Wohnung, eines Grundstückes, um die 
Begleichung eines Essens oder um große Geschäfte wie den 
Safari-Park und ähnliche oder gar um die Kaffee- oder die 



Silber-Spekulation geht, nirgendwo taucht mein Name auf. 
Einverstanden?« 

»Einverstanden.« 
Was hätte er auch anderes sagen können. Alle Geschäfte, alle 

Käufe wurden im Namen einer panamesischen, anonymen 
Gesellschaft durchgeführt und nicht von Franz Cimballi. Diese 
Gesellschaft sollte mir gehören? Aber nein! Keineswegs. Sie 
gehörte einer zweiten Gesellschaft, die ebenfalls anonym war, 
wie die erste, im Unterschied zu dieser aber in Curaçao 
beheimatet war. Ich hatte die Lektionen des verstorbenen 
Scarlett als gelehriger Schüler in- und auswendig gelernt. 
Konnte man Franz Cimballi als den Mann identifizieren, der 
die zweite Gesellschaft zumindest leitete? Wieder falsch 
geraten. Denn diese zweite Gesellschaft erhielt ihre Weisungen 
sehr diskret von einer Bank, deren Hauptsitz sich in Nassau, 
Bahamas, befand. Und natürlich war es völlig unsinnig und 
unschicklich, diesem Bankier aus Nassau etwa folgende Frage 
zu stellen: 

»Kennen Sie nicht zufälligerweise einen gewissen Franz 
Cimballi?« 

Selbst wenn Sie diesem Cimballi Geld überweisen wollten, 
würde der Bankier antworten: 

»Ich kenne keinen Cimballi.« 
Und er kannte mich auch wirklich nicht, außer wenn ich bei 

meinen Briefen und Telefonaten ein Code-Wort angab, das nur 
er und ich kannten, und die Geheimnummer meines Kontos. 

»Das ist doch richtig, Marc, oder?« 
»Das ist richtig.« 
»Kennst du das Code-Wort zu meinem Konto?« 
»Nein.« 
»Glaubst du, daß irgend jemand außer mir dieses Code-Wort 

kennt?« 
»Nein. Nicht daß ich wüßte.« 



Und jedesmal, wenn wir bei unseren Diskussionen bei diesem 
Punkt angelangt waren, explodierte ich: 

»Dann, zum Teufel, erklär mir bitte, wie man bis zu mir 
vordringen kann. Erklär mir, wie man von einer 
panamesischen Gesellschaft aus, die Kaffee-Spekulationen 
betreibt und sich, da völlig unwahrscheinliche Umstände 
zusammenkommen, in solchen Schwierigkeiten befindet, daß 
sie liquidieren muß, wie man dann von dieser Gesellschaft aus 
zu mir vordringen kann! Schließlich habe nicht ich diese 
Garantieeinlagen riskiert! Und schließlich habe nicht ich die 
Nachforderungen des Börsenmaklers erfüllt. Was passiert, 
wenn die Katastrophe wirklich eintreten und der Kaffee-Kurs 
unwahrscheinlicherweise wirklich in den Keller sinken sollte? 
Ganz einfach: Die panamesische Gesellschaft wird 
vertragsbrüchig; das heißt, die Garantiesummen sind verloren 
und auch die eventuell bezahlten Nachforderungen, doch damit 
geht die Gesellschaft in Konkurs. Hinterläßt sie irgendwelche 
Spuren? Keine einzige. Von dieser Gesellschaft kann niemand 
bis zu dem wahren Verantwortlichen im Hintergrund 
vordringen, denn in der Stunde, in der die panamesische 
Gesellschaft Konkurs anmeldet, wird die in Curaçao diskret 
aufgelöst, eventuelle Guthaben auf verschiedene 
Geheimkonten transferiert oder, falls wirklich notwendig, 
ebenfalls Konkurs angemeldet. Und wer könnte von dieser 
Gesellschaft aus zu Cimballi vordringen? Nicht einmal du, 
Marc, könntest etwas beweisen. Könntest du vor einem Gericht 
beweisen, daß die beiden Gesellschaften mir gehören?« 

»Nein, Franz, dein Bollwerk ist unangreifbar, und 
trotzdem…« 

Er behauptete zum einhunderttausendstenmal, daß die 
Kaffee-Spekulation… 

Es war zum Verrücktwerden! 
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Am frühen Nachmittag dieses 17. Mai hielt ich mich in Nassau 
auf, nachdem ich am Vormittag alles Notwendige veranlaßt 
hatte, damit die sechs Millionen Dollar, die der Makler zum 
Ausgleich des gesteigerten Kursrisikos bei meiner Kaffee-
Spekulation gefordert hatte, überwiesen werden konnten. 

Wie gewöhnlich war ich in Nassau im Britannia-Beach-Hotel 
abgestiegen. Flint hatte mich hingebracht; er hatte es eilig 
gehabt, da seine Frau einmal mehr ein Kind erwartete, das 
fünfte oder sechste. Ich wußte es nicht mehr und wollte Flint 
nicht fragen. 

»Ich hätte wirklich eine Linienmaschine nehmen können.« 
»Für wen hältst du mich eigentlich«, protestierte der Erbe 

von mindestens einer Milliarde Dollar, »ich bin schließlich 
dein Pilot, oder?« 

Kaum hatte er mich abgesetzt, da startete er auch schon 
wieder. Meine Unterredung mit dem Bankier dauerte nicht 
länger als eine Stunde. Ich hatte wieder einmal genau wissen 
wollen, wie meine Geschäfte standen, möglichst auf den Dollar 
genau, und war mit ihm verschiedene Bilanzen und 
Auflistungen durchgegangen. 

Gegen halb vier traf ich im Britannia ein. Ich hatte die Wahl 
zwischen Schwimmbad und Strand und entschloß mich für das 
Schwimmbad. Wie der Zufall so spielt… 

Ich hatte keinen wirklich stichhaltigen Grund gehabt, auf die 
Bahamas zu reisen, zumindest nicht zu diesem Zeitpunkt. Ich 
hatte mich erst in letzter Sekunde entschieden, weil es in New 
York regnete. Diese spontane Reise zog eine Begegnung nach 



sich, die in diesem Augenblick, in dem ich mich einer echten 
Depression näherte, wie ein Lichtblick wirkte… 

Denn sie war da, zusammen mit einer anderen jungen Frau, 
und unterhielt sich gemütlich im Schatten eines 
Sonnenschirmes, der den Röcken hawaiischer Tänzerinnen 
nachgebildet war. Im Bruchteil einer Sekunde stiegen in mir 
Bilder auf, so als ob sie schon seit langer Zeit nur auf diesen 
Augenblick gewartet hätten: ein anderer Strand in Afrika, am 
Indischen Ozean, dieses halb spöttische, halb freundschaftliche 
Lächeln, das sie mir zum erstenmal in Mombasa zugeworfen 
hatte, als man mich ins Gefängnis abtransportierte, unser 
gemeinsames Leben im White-Sands-Hotel in Mombasa und 
anschließend in dieser Villa in Hongkong, die sie für uns 
ausgesucht hatte, unsere komische Reise durch Europa, auf der 
ich versuchte, mich als internationaler Geschäftsmann zu 
installieren und mich gleichzeitig an einem der Männer rächte, 
die Martin Yahl dabei geholfen hatten, mich um mein Erbe zu 
bringen… 

Sie, Sarah Kyle. 
 
 
Die zweite junge Frau war verschwunden; Sarah hatte kein 
Wort gesagt, sondern sich damit zufriedengegeben, mit den 
Augenbrauen zu, zucken. Das reichte ihr, um ihre 
Überraschung auszudrücken. Zwischen ihren halb 
geschlossenen Lidern musterten mich ihre grünen Augen 
sarkastisch; diesen Blick, den ich so gut kannte, hatte ich nie 
vergessen. 

Endlich brach ich die Stille: 
»Das letztemal, als du mit mir gesprochen hast, hielt ich mich 

in Hongkong auf, in unserem Schlafzimmer; ich weiß nicht, 
von wo aus du mich angerufen hast…« 

»Von London aus…« 



»Ich habe nie versucht, das herauszubekommen. Ich erinnere 
mich noch genau an das, was du mir an diesem Tag, oder, 
richtiger, in dieser Nacht, nachdem du mich unter einem 
lächerlichen Vorwand im Stich gelassen hattest, sagtest…« 

»Du warst drauf und dran, dich zu verheiraten, auch wenn du 
das vielleicht nicht gewußt hast. In meinen Augen eigentlich 
ein guter Grund, Schluß zu machen…« 

»Du hast mir gesagt, ich zitiere wörtlich: ›Irgendwann 
werden wir uns in die Arme laufen, irgendwo, schon bald oder 
in zwanzig Jahren, und du wirst dann Milliardär sein; unser 
Wiedersehen wird amüsant sein…‹« 

»Und es ist doch amüsant, oder?« 
Sie hatte Tränen in den Augen, und mir ging es nicht besser. 

Ich schluckte mühsam: 
»Zum Totlachen.« 
Schweigen. Nur um dieses Schweigen zu brechen, fügte ich 

hinzu: 
»›Und kaufe nicht das Hotel, in dem ich dann arbeiten 

werde‹, hast du noch hinzugefügt… Nun, ich bin inzwischen 
auf dem besten Wege, Milliardär zu werden, Sarah…« 

»Ich weiß, ich lese Zeitungen.« 
»Arbeitest du hier im Britannia?« 
»Nein.« 
»In Nassau?« 
»Nein.« 
»Auf den Bahamas?« 
»Nein.« 
Ich schaute sie intensiv an. Sie war immer noch die gleiche 

Sarah wie in Mombasa und Hongkong. Die Sarah in Genf, wo 
wir Hand in Hand an Martin Yahls Bank vorbeischlichen und 
so taten, als hätten wir fürchterliche Angst. Wie hatte ich je 
glauben können, zwischen ihr und Maria de Santis gäbe es 
eine, wenn auch nur entfernte Ähnlichkeit? 



»Verheiratet?« 
»Sechs Monate. Nicht einmal. Er ging mir auf die Nerven.« 
Ihr Körper war immer noch schmal und nahtlos gebräunt; der 

winzige, zweiteilige weiße Badeanzug verbarg nicht viel. 
»Arbeitest du immer noch im Hotelgewerbe?« 
»Ja.« 
»Und ich darf dich wohl nicht fragen, in welchem Hotel, das 

meinst du doch?« 
Sie lächelte mich nur spöttisch an; nein, ich würde sie nicht 

fragen, in welchem Hotel sie im Augenblick arbeitete. 
Die ewig gleiche Sarah Kyle, eine Sphinx, die sich hinter 

ihren grünen irischen Augen versteckte und weiterhin 
überzeugt war, ich, Franz Cimballi, sei der komischste Mann 
auf dieser Welt… 

»Ißt du mit mir zu Abend?« 
Bis zu diesem Augenblick war sie im Schatten gesessen; jetzt 

legte sie sich gelassen auf den Bauch in die Sonne und öffnete 
das Oberteil ihres Bikinis. 

»Ich werde es mir überlegen. Und reib mich doch bitte mit 
Sonnenöl ein… wenn du schon da bist.« 
 
 
Sie wußte, daß mein Sohn verschwunden war: 

»Franz, ich war entsetzt. Ich hätte beinahe versucht, dich zu 
erreichen.« 

»Das hättest du ruhig tun können. Du bist sicher der einzige 
Mensch auf der Welt, der mir in diesem Augenblick hätte 
helfen können.« 

Sie senkte für einen kurzen Moment den Kopf und schaute 
auf den Teller vor sich, bevor sie mit ihrer ruhigen, klaren 
Stimme, die mich immer aus dem Gleichgewicht brachte, 
sagte: 



»Mein Gott, ich dachte nicht, daß ich für dich so wichtig 
bin.« 

Und wäre sie nicht Sarah Kyle, die ich immer nur als äußerst 
selbstbeherrschte Frau gekannt hatte, dann wäre ich in diesem 
Moment wohl überzeugt gewesen, sie würde jeden Augenblick 
zu weinen anfangen. Langes Schweigen. Sie räusperte sich 
kurz, bevor sie mich fragte, an welchem Punkt meine 
Nachforschungen angelangt seien. Ich erzählte ihr von dem 
Engländer und dessen Mannschaft und beschrieb den enormen 
Apparat, den dieser auf die Beine gestellt hatte. 

»Mehr kann man wohl kaum tun«, bemerkte sie. 
Sie wußte auch, was mit Marc Lavater passiert war. Sie hatte 

ihm sogar nach seinem Unfall bei Sorrento geschrieben, was 
mir neu war. 

»Das ist gar nicht überraschend«, kommentierte sie lachend. 
»Er hat mir geschworen, einem gewissen Franz Cimballi nie 
von mir zu berichten.« 

Nach dem Essen gingen wir zusammen zum Strand, 
spazierten zusammen auf und ab, badeten zusammen und 
kehrten wieder zusammen zum Hotel zurück. Ich hatte ihr alles 
erzählt, was sich in den zwölf letzten Monaten ereignet hatte, 
auch von der Insel in der Karibik. Sie musterte mich mit dem 
nur ihr eigenen Ausdruck, als ob ich der verrückteste Hund auf 
dieser Erde sei, den man auf gar keinen Fall ernst nehmen 
sollte: 

»Nur du kannst solche Ideen haben!« 
»Ich bin verrückt, das meinst du doch, oder?« 
»Was erwartest du von mir, eine schriftliche Bestätigung?« 
Eigentlich hatte sie am nächsten Morgen Nassau verlassen 

wollen, willigte aber dann ein, ihren Aufenthalt um einen Tag 
zu verlängern, nicht mehr. Ich versuchte vergebens, sie zum 
weiteren Bleiben zu überreden. 

»Du wirst wieder verschwinden?« 



»Wenn du dir die Mühe machtest, in deinen Erinnerungen zu 
kramen, dann wüßtest du vielleicht, daß ich arbeite. Mein 
Urlaub ist zu Ende. Ich habe hier nur, von Irland kommend, 
einen Zwischenaufenthalt eingelegt.« 

»Es wäre für mich einfach, dich aufzutreiben; ich muß nur 
alle Hotels auf dieser Welt anrufen.« 

»Tu das nicht, Franz. Versuche nie, mich zu etwas zu 
zwingen.« 

Dabei hatte ich gespürt, daß sie einen Moment zögerte, so 
wie sie damals gezögert hatte, als sie in der Verwaltung des 
White-Sands-Hotel in Mombasa gearbeitet und ich sie 
gedrängt hatte, mit mir nach Hongkong zu ziehen. Damals 
hatte sie sich dann nach langem Zögern bereit erklärt, zu mir 
nach Hongkong zu kommen, allerdings eine Bedingung 
gestellt: Ihre allerheiligste Unabhängigkeit durfte nicht 
angetastet werden, so daß sie erst dann eingewilligt hatte, 
nachdem der Arbeitsvertrag mit dem Repulse-Bay-Hotel 
unterschrieben war. 

Doch die Umstände waren heute sicher nicht mehr die 
gleichen; Sarah war höchstwahrscheinlich keine einfache 
Angestellte mehr, sondern hatte inzwischen größere 
Verantwortung übernommen. Wir hatten zwar nicht über ihre 
Arbeit gesprochen, aber ich war mir sicher, daß sie bei ihrer 
Tüchtigkeit Karriere gemacht hatte. Wichtiger aber war sicher 
noch, daß wir beide uns geändert hatten. Wir waren heute 
beide unfähig, einfach über Kontinente hinweg einer 
Jugendbeziehung zu folgen, auch wenn wir uns noch lange 
nicht zum alten Eisen zählten. Zumal ich die Frage, ob ich mit 
ihr jeden Tag, jede Stunde zusammenleben wollte, nicht mit 
einem einfachen Ja beantworten konnte. 

»So einfach bin ich nicht zu ertragen…«, hatte Sarah von sich 
selbst behauptet. »Halt den Mund, Cimballi, ich bin wirklich 
nicht so einfach zu ertragen, und bilde dir bloß nicht ein, daß 



du es bist! Ja, natürlich, wir fallen einander in die Arme, und 
die alte Vertrautheit hat sich sofort wieder eingestellt, aber 
vergiß dabei nicht, daß du dich zur Zeit etwas einsam, im Stich 
gelassen fühlst und vielleicht sogar noch etwas mehr.« 

Sie lehnte es ab, sich einfach so, weil wir uns zufällig 
wiedergefunden hatten, zu binden. 

»Überleg dir das einmal, mein Guter; ich verspreche dir, daß 
ich es mir auch durch den Kopf gehen lasse. Und wenn wir uns 
dann wieder einmal treffen… Schließlich, so alt sind wir ja 
dann auch noch nicht!« 

Sie ging. 
 
 
Ich selbst verließ Nassau ebenfalls. Ein, zwei Stunden lang 
hatte ich mit dem Gedanken gespielt, Callaway anzurufen und 
ihn zu bitten, herauszufinden, in welchem Hotel sie wohl 
arbeitete (das Hotel, das sie leitete, befand sich in Montego 
Bay auf Jamaika, aber das habe ich erst später erfahren), hatte 
aber dann den Gedanken fallenlassen und Sarahs Bitte 
respektiert. Die Ereignisse der kommenden Tage und Wochen 
spielten sich mit einer derartigen Geschwindigkeit ab, daß ich 
die Begegnung mit Sarah Kyle zwar nicht vergaß, sie aber 
doch zu einer eher unbedeutenden und nicht zu meinem realen 
Leben gehörenden Randerscheinung werden Heß. 

Von den Bahamas flog ich direkt nach Kalifornien. Der 
Engländer war verreist; ich konnte nur mit einem seiner 
Stellvertreter sprechen, der allerdings problemlos in der Lage 
war, mir mitzuteilen, daß es nichts Neues gab. 

»Und das Mädchen mit dem Stirnband?« 
»Wir haben das Roboter-Porträt schon Tausenden gezeigt, 

aber noch keinen ernstzunehmenden Hinweis erhalten.« 
Auch der Stellvertreter war hoffnungsvoll. Wahrscheinlich 

das, was mich am meisten an ihm ärgerte, genau wie an seinem 



Chef, dem Engländer. Diese Selbstsicherheit, dieses ruhige 
Vertrauen (zumindest glaubte ich, das zu spüren), sich auf der 
richtigen Spur zu befinden! Ohne überhaupt in Erwägung zu 
ziehen, daß es vielleicht noch andere gäbe. Die Vorstellung, 
daß mein Sohn nicht mehr am Leben sei, nahm Tag für Tag 
einen etwas breiteren Raum in meinen Gedanken ein, selbst 
wenn ich mit aller Macht versuchte, den ersten Anflug dieser 
Vorstellung zu unterdrücken. In den langen Nächten dachte ich 
immer häufiger, daß es vielleicht besser gewesen wäre, Marc-
Andrea wäre an diesem 29. Januar wirklich gestorben; der 
Zweifel wurde unerträglich. Und ich hatte Angst, daß dieser 
Zweifel sich für ewig in mir einnistete. 

Von Kalifornien dann weiter nach Texas, wo ich Paul 
Hazzard auflas, und nach Tulsa, Oklahoma. Ich schaute mir die 
Bohrtürme an, die mir völlig gleichgültig waren, obwohl mir 
erklärt wurde, daß die ersten Bohrungen äußerst 
vielversprechend seien. Ein Landwirtschaftsgehilfe aus der 
Äußeren Mongolei hätte sicher mehr Interesse gezeigt. Zum 
großen Leidwesen und zur großen Verblüffung von Paul, 
dessen Begeisterung keine Grenzen kannte. 

Er hatte mich nicht gefragt, ob die Nachforschungen über den 
Verbleib meines Sohnes etwas Neues erbracht hatten. 

Wer hätte auch daran noch glauben können? 
 
 
In New York dann Ute Jenssen und der Türke, die eher 
fröhlich waren, aus zwei Gründen: Erstens gehörte das zu 
ihrem Wesen und zweitens gingen die Geschäfte doch nicht so 
schlecht, wie man hätte meinen können; zumindest die letzten 
Ergebnisse waren vielversprechend ausgefallen. 

»Ich habe dir ja bereits gesagt, daß wir hier in den Staaten 
unseren Gegnern die Stirn bieten können. Gut, und in Europa 



sind wir dabei gleichzuziehen. Franzy, wir haben frisches Geld 
in das Geschäft gesteckt.« 

Sechshunderttausend Dollar. 
»Und ihr rechnet damit, daß ich eurem edlen Beispiel folge?« 
Ute lachte mich von der sonnenbeschienenen Höhe ihrer ein 

Meter sechsundachtzig oder siebenundachtzig, mit ihren 
Absätzen fast zwei Meter, an. 

»Wir sind doch Partner, oder?« 
Eine Viertelstunde früher hatte ich von Rosen erfahren, daß 

ich mit einer weiteren Nachforderung meiner Makler bei den 
Kaffee-Geschäften rechnen müsse; die Kurse waren noch tiefer 
gefallen. Ich entgegnete: 

»Ich ziehe es vor, noch etwas zu warten.« 
Im Bruchteil einer Sekunde verhärteten sich die Schlitzaugen 

des Türken. Hätte ich je vergessen, daß dieser Mann trotz 
seines fantasievollen und leicht weibischen Äußeren gefährlich 
sein konnte, in dieser Sekunde wäre ich mit aller Brutalität 
daran erinnert worden. Der Türke war ein Finanzier, nichts 
anderes, und die Freundschaft, die uns verband, bestand 
wirklich, hatte aber in keiner Weise Einfluß auf unsere 
Geschäfte: 

»Cimballi, wir haben bestimmte Verträge unterzeichnet; 
Halbe-Halbe, und jeder gibt das in den Topf, was der andere in 
den Topf gegeben hat.« 

Plötzlich gab es keinen Franzy mehr, nicht einmal mehr einen 
Franz, sondern nur noch einen kurzen und bündigen Cimballi! 
Ich schaute zu Ute, die ihren Kopf schüttelte, bedauernd, aber 
nachdrücklich: Auch sie wollte, daß ich die Spielregeln 
einhielt. 

Ich bezahlte. 
 
 



Genau wie ich fünf Tage später, am 4. Juni, der dritten 
Nachzahlungsaufforderung meiner Kaffee-Makler nachkam: 
wiederum sechs Millionen Dollar. 

Die Ereignisse, die mich während dieser Periode 
erschütterten, liefen in meinem Kopf immer wieder wie ein 
Film ab, bis ich ihn auswendig kannte, während ich mir die 
Frage stellte, was ich hätte anders machen müssen. 

Ich fand keine Antwort auf meine Frage. 
Die Nachzahlungsaufforderung vom 4. Juni erhöhte meinen 

Gesamteinsatz bei der Kaffee-Spekulation auf achtzehn 
Millionen dreihundertfünfzigtausend Dollar (der ursprüngliche 
Einsatz hatte sechs Millionen Dollar betragen, dazu dann die 
Nachforderungen über dreihundertfünfzigtausend und zweimal 
sechs Millionen Dollar). 

Eine Situation, die im Grunde noch nicht katastrophal war, 
denn diesen Gesamteinsatz konnte ich am 18. September von 
den sechzig Millionen Dollar, die ich dann zu bezahlen hatte 
(und die ich natürlich erst bezahlen wollte, wenn ich meinen 
Kaffee mit – hoffentlich – Gewinn weiterverkauft hatte), 
abziehen. 

In solchen Fällen ist es immer das wichtigste, einen kühlen 
Kopf zu bewahren. Am 4. Juni trennten mich noch 
einhundertvier Tage von dem Stichtag. Viele Dinge konnten 
sich noch ereignen. So war es keineswegs ausgeschlossen, daß 
die Entwicklung des Kaffee-Kurses wieder umschlug und 
plötzlich steil nach oben ging. Es war auf diesem und 
ähnlichen Märkten schon häufig vorgekommen, daß nach 
langer * und häufig unerklärlicher Baisse die Spekulanten kurz 
vor der Ernte von einem Kaufrausch gepackt wurden und die 
Preise dann steil in die Höhe kletterten. 

Aus dem Geschäft in diesem Augenblick auszusteigen, das 
bedeutete für mich, die mehr als achtzehn Millionen Dollar 
unwiderruflich zu verlieren, denn dazu mußte ich die 



Gesellschaft in Panama in Konkurs gehen lassen. Und 
gleichzeitig auf den Gewinn verzichten, der am Ende der 
Spekulation auf mich warten konnte und an den ich noch 
immer glaubte. Denn wenn am 18. September trotz der 
augenblicklichen Baisse der Preis 250 Cents pro Pfund 
betragen würde, waren meine 14752 Tonnen um die 
einundachtzig Millionen Dollar wert, von denen ich dann nur 
noch etwas weniger als zweiundvierzig Millionen an die 
Verkäufer zu bezahlen hatte, denn etwas mehr als achtzehn 
waren ja bereits abgegolten. Zwanzig Millionen Dollar, vierzig 
Millionen Mark Gewinn bei einer einzigen Spekulation, das 
war schließlich kein Pappenstiel. 

Rosen nickte mit dem Kopf, da war er voll einverstanden: das 
war kein Pappenstiel. 
 
 
Am 7. Juni meldete sich plötzlich Joachim Gigio, genannt 
Gigi. Die Neuigkeiten, die er mir übermittelte, waren gar nicht 
nach meinem Geschmack: Die von den amerikanischen 
Satelliten übermittelten Daten wiesen alle auf eine 
langanhaltende Schönwetterperiode hin; kein Frost zeichnete 
sich ab. Die zweite Nachricht allerdings wog unendlich viel 
schwerer: 

»Ich habe gehört, es soll zwischen Bolivien und Brasilien zu 
Unstimmigkeiten gekommen sein.« 

»Können diese Unstimmigkeiten einen Bruch der 
Vereinbarungen nach sich ziehen?« 

»Das ist nicht ausgeschlossen.« 
Als Gigi anrief, hielt ich mich gerade in Jimmy Rosens Büro 

auf. Und Jimmy schüttelte wieder einmal bedenklich sein 
weises Haupt: 



»Franz, wenn das, was Sie als die OPEC des Kaffees 
bezeichnen, auseinanderbricht, dann hat das unweigerlich 
einen heftigen Sturz der Kaffee-Kurse zur Folge, weltweit.« 

Als ob ich das nicht selbst gewußt hätte! 
»Franz, natürlich machen Sie, was Sie für richtig halten, doch 

an Ihrer Stelle würde ich ernsthaft überlegen, ob es nicht 
besser wäre, den Rückzug anzutreten.« 

Ich konnte mich nicht entscheiden. Ich verdächtigte die ganze 
Welt, mich mit falschen Informationen oder falschen 
Ratschlägen zu versorgen, inklusive Rosen, und ganz bestimmt 
diesen Gigi! Wenn meine Gegner versuchten, mich mit Hilfe 
von Falschinformationen zu einem falschen und dazuhin 
irreparablen Schritt zu treiben? 

Ich ließ zwölf Tage verstreichen, ohne eine Entscheidung zu 
treffen, und versuchte während dieser Zeit, so viele 
Informationen wie nur möglich einzuholen, miteinander zu 
vergleichen und mich irgendwie abzusichern. Am 8. Juni bat 
ich Callaway, nach Bogota zu fliegen, ohne festen Auftrag; er 
solle sich nur umschauen und mir berichten, was an Ort und 
Stelle geschah. Am 9. rief er mich an, ein zweites Mal am 12. 
wenn ich mich richtig erinnere. Er wußte nicht so recht, was er 
in diesem Land eigentlich tat, außer auf meine Kosten Urlaub 
zu machen, und fragte mich, ob es nicht besser wäre, wenn er 
in die Staaten zurückfliege. 

»Bleiben Sie dort. Sie kennen Horst. Rufen Sie mich 
augenblicklich an, wenn er auch nur einen Fuß auf 
bolivianischen Boden setzt.« 

Die Tage verstrichen. Am 19. beschloß ich, Marc Lavater in 
Chagny anzurufen. Françoise hob ab und teilte mir mit, daß 
Marc immer noch unfähig wäre, einen Schritt zu tun. Trotzdem 
konnte ich mit ihm sprechen. Er hörte mir zu, ohne mich zu 
unterbrechen, und fragte dann: 

»Was meint Jimmy?« 



»Er hat mir geraten, alles aufzugeben und mich 
zurückzuziehen.« 

Schweigen. 
»Du weißt eigentlich ganz genau, was ich über diese 

Geschichte denke«, sagte er endlich. 
Schon die Tatsache allein, daß ich dazu getrieben worden 

war, ihn anzurufen, hatte meiner Selbstachtung einen kräftigen 
Stoß versetzt; jetzt ging ich aufs Ganze. 

»Marc, du fehlst mir.« 
»Man hat mich gerade zum zweitenmal an meiner Hüfte 

operiert. Ich kann nicht einmal von meinem Bett zur Tür 
gehen, auch wenn mein Leben davon abhinge.« 

Ich war wütend. Beinahe hätte ich geglaubt, er verstecke sich 
hinter den Folgen seines Unfalls, um mich fallen zu lassen. Ich 
fühlte mich allein, unendlich allein. 
 
 
Gigio rief mich an und verkündete fröhlich, als ob es sich um 
die beste Nachricht handele: 

»Cimballi, diesmal ist es soweit. Der Bruch. Er wird in den 
kommenden Tagen offiziell mitgeteilt werden. Sicher am 
nächsten Montag.« 

»Wer ist dafür verantwortlich?« 
»Zwei bolivianische Minister, hinter denen eine Gruppe 

Schweizer und deutscher Finanziers steht.« 
»Und wo liegen deren Interessen?« 
»Sie haben auf Hausse gesetzt. Die Gruppe auf Baisse.« 
Wie inzwischen bereits gewohnt, wurde eine schlechte 

Nachricht sofort von einer zweiten übertroffen; die Ereignisse 
griffen ineinander wie die Glieder einer Kette. Kaum hatte 
Gigio, der mich aus Rio angerufen hatte, aufgelegt, da kam der 
Anruf von Callaway aus Bogota: 



»Horst war da. Ich habe ihn sogar fotografieren können, 
zusammen mit zwei Bankiers, mit denen er verabredet war. Sie 
haben zusammen zu Mittag gegessen, auf dem privaten 
Landsitz eines bolivianischen Ministers. Soll ich Ihnen die 
Namen am Telefon durchgeben?« 

»Sie können in die Staaten zurückkehren.« 
Merkwürdigerweise empfand ich in diesem Augenblick nicht 

nur Wut und Erbitterung, sondern auch so etwas wie 
Erleichterung. Erleichterung, da ich endlich wußte, was 
gespielt wurde. Trotzdem traf ich meine Entscheidung nicht 
sofort, sondern verließ das Pierre, überquerte die 5. Avenue 
und ging zwei Stunden im Central Park spazieren; zum Schluß 
gesellte ich mich sogar zu einer Gruppe, die leichtes Jogging 
betrieb. 

Dann rief ich Rosen an; am 20. Juni. 
Ich liquidierte, ließ alles sausen und gab sowohl meinen 

Einsatz wie meine Hoffnung auf Gewinn auf. 
In anderen Worten: Ich trat die Flucht an. 

 
 
Bei dieser Spekulation hatte ich, wie meine Leser wissen, 
achtzehn Millionen Dollar verloren, ein schwer zu verdauender 
Happen. 

Doch ich war zumindest der tödlichen Gefahr entgangen, 
aufgrund von Nachforderungen meiner Makler, die ich schon 
bald nicht mehr hätte erfüllen können, gezwungen zu werden, 
für sechzig Millionen Dollar Kaffee wirklich zu erwerben. 
Natürlich würden die Makler versuchen, die panamesische 
Gesellschaft zur Einhaltung der Verträge zu zwingen, doch wo 
nichts ist, da kann man bekanntlich nichts holen. Was wollte 
man gegen meine Gesellschaft unternehmen? Sofort nach 
meinem Anruf bei Rosen gab ich das Startsignal zur Auflösung 
dieser ersten Gesellschaft. Ich war wirklich nicht stolz auf 



mich, war wütend und erniedrigt, aber ich hatte wenigstens 
meine Haut gerettet. 

Zumindest nahm ich das an. 
Nicht lange. Ich bat das Restaurant des Pierre, mir das 

Mittagessen in meinem Apartment zu servieren; eigentlich eine 
unsinnige Geldausgabe, denn ich hatte keinen Hunger. Es war 
wohl gegen drei Uhr nachmittags, als an meine Tür geklopft 
wurde. Ich rief herein, doch niemand folgte meiner 
Aufforderung. Ich beschloß, selbst zu öffnen und ging zur Tür. 
Erwin Horst stand mir gegenüber. 

Er sagte lächelnd: 
»Wir haben das nicht so vorprogrammiert, aber es ist jetzt 

fast auf den Tag genau ein Jahr her, daß wir uns zum erstenmal 
gegenüberstanden.« 

»Wer, wir?« 
»Meine Partner und ich.« 
Ich hätte versuchen können, ihn niederzuschlagen. Versuchen 

nur, denn ich war mir nicht sicher, ob ich stärker war als er. 
Seine Haare waren noch blonder, als ich es in Erinnerung 
hatte, seine Augen genauso fahl und seine Lippen genauso 
knallrot wie bei unserer ersten Begegnung. 

Ich ging nicht weiter auf seine Partner ein, sondern sagte nur: 
»Sie sind sehr schnell aus Bogota zurückgekehrt.« 

Er schaute mich scharf an: 
»Was wissen Sie wirklich?« 
Das war übrigens der einzige Punkt, den ich bei diesem 

Schlagabtausch für mich verbuchen konnte. Ich hatte ihn nicht 
aufgefordert, mein Apartment zu betreten, so daß er im 
Türrahmen stehen bleiben mußte, fast auf dem Gang. Ein Paar 
ging vorbei. Horst wartete, bis der Mann und die Frau sich 
entfernt hatten. 

»Nun«, sagte er dann, »der Augenblick ist gekommen, 
Cimballi. Es handelt sich natürlich um Ihre Kaffee-



Spekulation. Sagen wir es ohne Umschweife, um Zeit zu 
gewinnen: Diese Spekulation wird Ihren Untergang 
besiegeln.« 

In den folgenden Minuten bewies er mir, daß er und die 
Männer, die hinter ihm standen, alles über meine 
verschiedenen Operationen an den Warenterminbörsen 
wußten: Sie kannten die beiden Makler, die für mich tätig 
geworden waren, den genauen Betrag meiner Transaktionen, 
sowohl in London wie in New York, und alle Summen, die ich 
bereits bezahlt hatte. 

»Sie haben bereits eine beachtliche Summe investiert. Aber 
Sie sind keineswegs ruiniert, das wissen wir.« 

Er lächelte mir beinahe freundschaftlich zu: 
»Noch nicht. Aber ich habe Ihnen bereits gesagt, daß der 

Augenblick gekommen ist, dieser Augenblick, auf den wir seit 
so langer Zeit gewartet haben.« 

Er holte verschiedene Papiere aus seiner Tasche. 
»Das ist alles so einfach, ein Kinderspiel; wir haben die 

Beweise in der Hand, daß Ihnen allein die panamesische 
Gesellschaft gehört oder, im Augenblick wohl richtiger, gehört 
hatte: Wir haben die Beweise in der Hand, daß Ihnen die 
Gesellschaft in Curaçao gehört. Wir können belegen, daß Sie 
der Inhaber des Nummernkontos 13320 bei der Nassauer Bank 
sind und daß das Code-Wort, das Sesam-öffne-dich zu diesem 
Konto, Sarah-Mombasa lautet. In diesem Augenblick, in dem 
ich mit Ihnen spreche, werden den Maklern alle Beweise, die 
wir zusammengetragen haben, ausgehändigt. Sie wissen so gut 
wie ich, daß sie diese Papiere höchst aufmerksam studieren 
werden und über die notwendige Macht verfügen, um Sie dazu 
zu zwingen, die Verantwortung, und zwar die volle 
Verantwortung, für Ihre Kaffee-Spekulationen zu 
übernehmen.« 



Er hielt die Papiere immer noch in der Hand, da ich keine 
Geste gemacht hatte, sie an mich zu nehmen. 

»Cimballi, ich habe Sie gewarnt, daß einmal der Tag 
kommen wird, an dem Sie bezahlen werden. Bar. Cash. Wir 
sind soweit.« 

Wieder lächelte er und wiederholte: 
»Cash!« 
Schweigen. Er bückte sich und legte die Papiere auf den 

Boden vor meinen Füßen. Dann ging er ruhig den Gang 
hinunter. Die Tür des Aufzugs schloß sich hinter ihm; lange 
blieb ich stehen, ohne mich zu rühren. 
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Keine Sekunde glaubte ich an einen Bluff. Und Horst hatte 
auch nicht geblufft. 

Die Papiere, die er mir dagelassen hatte, bestanden aus sechs 
verschiedenen Dokumenten: 

Das erste betraf die Gesellschaft in Panama; aus der 
Fotokopie ging eindeutig hervor, daß die panamesische 
Gesellschaft zu hundert Prozent der Gesellschaft gehörte, die 
in Curaçao registriert war. 

Das zweite war ein Zahlungsauftrag mit meiner Unterschrift, 
der an meinen Bankier auf den Bahamas gerichtet und mit den 
Codes versehen war (mit dem Zahlungsauftrag wurde die 
Rechnung des Britannia-Beach-Hotels vom Dezember 
ausgeglichen). 

Das dritte war ein Kontoauszug des Britannia-Beach-Hotels, 
aus dem hervorging, daß diese Rechnung, die ausgeglichen 
worden war, die Aufenthaltskosten von Monsieur und Madame 
Franz Cimballi, von Monsieur und Madame Alec Jeffries, 
Mademoiselle Largon – dem Kindermädchen meines Sohnes – 
und von Monsieur Marc-Andrea Cimballi umfaßte. 

Das vierte Dokument war ein handschriftlicher Brief an 
meinen Bankier, von mir geschrieben, unterschrieben und mit 
den üblichen Code-Wörtern versehen, in dem ich ihn bat, mir 
Auskunft zu geben über die verspätete Einlösung eines 
Wechsels, mit dem ein Teil der Ranch in Arizona bezahlt 
werden sollte, die offiziell der panamesischen Gesellschaft 
gehörte. 

Das fünfte Dokument war die Antwort des Bankiers an 
Monsieur F. C, Britannia-Beach-Hotel, Nassau (in seinem 



Schreiben entschuldigte sich der Bankier für diese 
Verzögerung und versicherte mir, für die Zahlung am 15. 
Januar sei alles Notwendige in die Wege geleitet worden, so 
daß die Bank in Phoenix, über die der Ankauf der Ranch 
abgewickelt worden war, keine Klagen zu äußern brauche). 

Das sechste Dokument bestand aus verschiedenen 
Fotokopiert, die belegten, daß der Bankier sein Versprechen 
eingehalten hatte: Der Wechsel war am 14. Januar vorgelegt 
und prompt bezahlt worden. 

Ich rief meinen Bankier in Nassau an: Er erinnerte sich 
selbstverständlich an meinen Brief, in dem ich auf die 
Schwierigkeiten der Wechseleinlösung hingewiesen hatte, an 
die Umstände, die zu dieser Verzögerung geführt hatten und an 
die Antwort, die er mir schriftlich gegeben hatte. Warum er mit 
mir anschließend nie über diesen Zwischenfall gesprochen 
habe? Nun, ganz einfach, seine Bank hatte in der Tat einen 
Fehler begangen, als der Wechsel nicht sofort bezahlt worden 
war, und er war natürlich nicht gerade glücklich darüber 
gewesen. Und da ich selbst anscheinend ihm keine 
Vorhaltungen mehr machen wollte, warum hätte er denn dann 
noch einmal davon sprechen sollen? 

Jimmy Rosen las die Dokumente zum dritten- oder 
viertenmal durch und fragte mich: 

»Dieser handschriftliche Brief stammt nicht von Ihnen?« 
»Nein. Genauso wenig wie dieser Zahlungsauftrag, mit dem 

die Hotelrechnung beglichen werden sollte. Beide Dokumente 
sind gefälscht.« 

»Aber die Kontonummer und das Code-Wort sind 
authentisch? Wie haben die es bloß geschafft, diese 
Informationen einzuholen?« 

Die Dokumente einschließlich meiner Unterschrift waren 
perfekt gefälscht. Ich selbst hätte sie für echt gehalten, hätte 
ich nicht gewußt, daß ich diesen Brief nie geschrieben und 



diesen Zahlungsauftrag nie erteilt hatte. Ich überlegte mir 
immer wieder, wie sich Yahls Gruppe wohl die notwendigen 
Informationen verschafft hatte, bis mir endlich der Diebstahl 
meiner Brieftasche in New York in der Nähe des Pulitzer-
Brunnens wieder einfiel. Einer der Schachzüge meiner Gegner. 

Doch trotz der Wut und der außerordentlichen Anspannung 
meiner Nerven, der ich an diesem Nachmittag des 20. Juni 
ausgesetzt war, wurde mir sehr schnell bewußt, daß dies alles 
gar nicht so wesentlich war, zumindest nicht im Moment. 
Rosen hatte mich bereits darauf hingewiesen, und auch Lupino 
und Vandenbergh, die ich hinzugezogen hatte, um allgemeinen 
Kriegsrat zu halten, bestätigten es als erstes: 

Das Wichtigste, das alles Entscheidende war im Moment 
meine persönliche Situation ab dem nächsten Morgen: 

»Franz, diese Makler werden Sie keine Sekunde in Ruhe 
lassen. Sie werden von Ihnen verlangen, daß Sie alle 
Verpflichtungen, die die panamesische Gesellschaft 
eingegangen war, übernehmen, bis auf den letzten Dollar, und 
dabei auch nicht davor zurückschrecken, auf Ihren 
persönlichen Besitz zurückzugreifen.« 

Und wenn ich an dieser Behauptung meiner Rechtsanwälte 
gezweifelt hätte (hatte ich aber gar nicht), dann wäre ich am 
nächsten Morgen schnell eines Besseren belehrt worden: Als 
erstes präsentierte sich schon in der Früh der Beauftragte der 
einen Makleragentur (der der zweiten sollte schon bald danach 
kommen). Die Maklerfirma Maddox, Berg & Atkinson war 
schneller gewesen. Der Handlungsbevollmächtigte war nicht 
einmal aggressiv gewesen, er blieb höflich, aber bestimmt, im 
Bewußtsein, daß das Recht sich auf seiner Seite befand: Ob die 
panamesische Gesellschaft nun Konkurs angemeldet hatte oder 
nicht, ob die in Curaçao inzwischen aufgelöst war oder nicht, 
das war ihm im Grunde völlig gleichgültig, denn er hielt ja den 



Beweis in der Hand, daß diese beiden Gesellschaften identisch 
waren mit dem leibhaftigen Franz Cimballi. 

Der für alle Verpflichtungen einzustehen hatte, bis zum 
letzten Cent. 

Cash. 
Die Falle war zugeschnappt. Und wenn eine Falle überhaupt 

ein menschliches Antlitz haben kann, dann das von Philip 
Vandenbergh, der mich eiskalt und ungerührt von oben bis 
unten musterte und dann sachlich feststellte: 

»Sie sind erledigt.« 
 
 
Dabei sollte das Schlimmste erst noch eintreffen. 

Ich mußte erst eine ganze Nacht kämpfen, bevor ich mich den 
Argumenten von Rosen und Lupino beugte, die beide 
überzeugt waren, daß ich keinerlei Chancen hatte zu beweisen, 
daß ein Teil der vorgelegten Dokumente gefälscht war. Kein 
Gericht hätte dies anerkannt. 

»Und wenn schon, Franz… selbst wenn ein Gericht dies 
anerkennen würde, die Gesellschaften gehörten schließlich 
Ihnen, oder?« 

In dieser durchwachten Nacht tobte und schrie ich vor Wut, 
und jedesmal, wenn ich daran dachte, daß Yahl, Horst und 
mein Schwiegervater zusammengearbeitet hatten, um meinen 
Ruin herbeizuführen, geriet ich in eine neue Krise, bei der ich 
Mordgedanken hegte. 

Kurz und gut, wir kamen überein, keine gerichtlichen Mittel 
in Anspruch zu nehmen. Es war mir beinahe gelungen, mich zu 
beruhigen und diese erste Niederlage hinzunehmen. Wichtig 
war, erst einmal abzuschätzen, was die Zukunft alles bringen 
konnte. Es stand bereits fest, daß ich von den beiden 
Maklerbüros noch weitere Nachzahlungsaufforderungen 
erhalten würde, denn die brasilianisch-bolivianische OPEC 



war inzwischen ganz offiziell auseinandergebrochen, was den 
Kurs des Kaffees weiter in den Keller trieb, zumal es im 
Hochland der wichtigsten kaffeeproduzierenden Länder 
äußerst mild war und man im Augenblick mit einer 
Rekordernte rechnete. Ich würde Geld benötigen, viel Geld, 
um allen Ansprüchen gerecht zu werden, die an mich gestellt 
werden würden. 

Im Morgengrauen des 21. begann ich, mit Gott und der Welt 
zu telefonieren. 

Zuerst rief ich Cannat in Paris an: Ich beauftragte ihn, sofort 
meinen gesamten französischen Grundbesitz zu verkaufen, von 
der Villa in Saint-Tropez abgesehen, die ich unter allen 
Umständen aus dem Zusammenbruch heraushalten wollte. 
Natürlich fragte ich auch, was denn die zehn Millionen Dollar 
machten, die in Liechtenstein blockiert waren. Ich erhielt 
genau die Antwort, die ich erwartet hatte: Es bestand im 
Moment keine Aussicht, an dieses Geld heranzukommen, und 
dieser Moment würde mindestens noch ein Jahr anhalten, 
wenn nicht noch länger, zumal die ›Repräsentanten Fezzalis‹, 
die wahrscheinlich von einem Unbekannten im Hintergrund 
aufgewiegelt worden waren, sich im Augenblick gegen alle 
Verhandlungen sperrten und nicht bereit waren, eine 
Auflösung der Liechtensteiner Gesellschaft und eine damit 
verbundene Auflösung der Konten ins Auge zu fassen. 

Auch auf amerikanischem Boden war ich Besitzer von 
verschiedenen Immobilien, die Lupino in meinem Auftrag so 
schnell wie möglich verkaufen sollte. 

Anschließend rief ich den Türken in London an: 
»Ich verkaufe dir meinen Anteil am TENNIS-IM-HIMMEL.« 
Die Antwort knallte buchstäblich um meine Ohren: 
»Du bist völlig übergeschnappt. Ich verfüge nicht über die 

notwendigen Mittel, um deine Anteile zu übernehmen.« 



Schlimmer noch: Der Türke bekam einen regelrechten 
Wutausbruch, denn ein solcher Verkauf, und da mußte ich ihm 
insgeheim recht geben, der so überstürzt abgewickelt würde, 
mußte dem ganzen Unternehmen einen Todesstoß versetzen, 
da die von Yahl und Horst auf diesem Gebiet organisierte 
europäische und amerikanische Konkurrenz nur auf eine 
solche Schwächung des Unternehmens wartete. 

»Cimballi, du wirst dich ruinieren und mich in deinen Ruin 
mit hineinziehen!« 

Kurz und gut, er lehnte empört ab. 
Dann kamen Li und Liu an die Reihe. Sie waren bereits 

informiert; die Texaner hatten sie angerufen, um ihnen meinen 
bevorstehenden Zusammenbruch mitzuteilen. Wer die Texaner 
informiert hatte? Das wußten sie nicht. 

»Franz, du wirst sicher herausbekommen, wer das getan hat. 
Wir können dir nicht helfen, das weißt du doch. Als wir dir bei 
unserem letzten Treffen in Florida erklärt haben, daß wir 
unsere Sparbüchsen leeren müssen, wenn du nicht mitziehst, 
hat das dich vielleicht zum Lachen gebracht, aber es stimmte. 
Wir haben keinen Cent mehr zur freien Verfügung.« 

Eine Tür nach der anderen schloß sich vor mir. 
Und als ich die Texaner anrief, obwohl ich natürlich wußte, 

was sie mir mitteilen würden, erklärte mir einer ihrer 
Rechtsanwälte gelassen (die Texaner selbst nahmen sich nicht 
einmal mehr die Mühe, ans Telefon zu gehen, um mit mir zu 
sprechen), seine Klienten könnten unter keinen Umständen in 
den kommenden Monaten zusätzliche Investitionen auf sich 
nehmen, und selbst später, wenn sie unter Umständen bereit 
wären, meine Safari-Anteile zu übernehmen, aber eben nur 
unter Umständen, würden sie schon ihre eigenen Bedingungen 
stellen. Vielleicht zur Hälfte des Preises. Wenn alles gut ginge. 
Aber auf keinen Fall sofort. 



Als letzten rief ich Paul Hazzard in San Antonio an, der, wie 
er sagte, völlig am Boden zerschmettert war angesichts der 
schlechten Nachrichten, aber was solle er bloß tun? Er würde 
sich auf alle Fälle nach einem anderen Partner umsehen, der 
meine Anteile übernähme und auch bereit wäre, für die 
finanziellen Verpflichtungen geradezustehen, die ich der Bank 
in Dallas gegenüber eingegangen sei. Diese Bank hatte 
inzwischen die Restfinanzierung übernommen und auch schon 
Gelder zur Verfügung gestellt, unter anderem aufgrund meines 
guten Rufes. 

»Franz, es tut mir leid, aber du bringst mich da schon in eine 
sehr schlechte Lage. Trotzdem werde ich alles tun, um dir zu 
helfen, das kannst du mir glauben.« 

Alles, das beschränkte sich trotz seines ungebrochenen 
Optimismus auf einige hunderttausend Dollar. 

Völlig lächerlich im Vergleich zu der Summe, die ich 
brauchen würde, um überleben zu können. Lupino und Rosen 
hatten mir geholfen, einen Überblick über die finanziellen 
Konsequenzen von Horsts Besuch im Pierre zu gewinnen; ich 
selbst hatte schon mehrere Male alles zusammengerechnet, und 
trotz meiner Leidenschaft für Zahlen hing es mir inzwischen 
zum Hals heraus: Im besten Falle, das heißt, nur unter der 
Voraussetzung, daß alle Immobilien, über die ich verfügte, 
zum im Moment besten Marktpreis verkauft werden konnten, 
durfte ich mit zehn Millionen Dollar rechnen. 

Das hieß, daß ich vielleicht die Nachzahlungsaufforderungen 
von seiten der Makler würde erfüllen können. Vielleicht. Doch 
diese Depoterhöhungen, die ich bereits erfüllt hatte, und die, 
die Rosen noch kommen sah, bedeuteten auch, und relativ 
zwangsläufig, daß am 18. September mein Kaffee dreißig bis 
vierzig Prozent seines Wertes verloren haben würde und meine 
vierzehntausendsiebenhundertzweiundfünfzig Tonnen nur 
noch zwischen fünfunddreißig und vierzig Millionen Dollar 



wert waren. Was natürlich nichts an dem Umstand änderte, daß 
ich dafür sechzig Millionen Dollar würde bezahlen müssen. 

»Franz, Ihre Zahlen stimmen mit den von uns errechneten 
überein. Selbst wenn es Ihnen gelingt, Ihre Anteile am Safari-
Park und am TENNIS-IM-HIMMEL zu verkaufen, was ja 
noch keineswegs feststeht, müssen Sie damit rechnen, daß bei 
einem weiteren negativen Verlauf der Kurse Ihr Vermögen 
restlos aufgezehrt wird. Vielleicht steht Ihnen sogar noch 
Schlimmeres bevor.« 
 
 
Einem Mann, der gerade in den Sog seines Unterganges 
gerissen wird, leiht man in der Regel kein Geld. 

Am Morgen des 26. Juni ging ich zu dieser Bank in 
Manhattan, in der Fulton Street, bei der ich bekannt war und 
mit der ich die Operation Sonnengürtel durchgeführt hatte, das 
heißt, den Ankauf und Verkauf von Hunderten von Immobilien 
im sonnigen Süden der Vereinigten Staaten. Auf dieser 
Operation beruhte ein Großteil meines Vermögens, und ihr 
verdankte ich die notwendigen Mittel, mit deren Hilfe ich 
gegen Martin Yahl hatte arbeiten können. 

Mit dem Mann, der diese Bank leitete, verband mich mehr als 
nur unsere gemeinsamen Geschäfte. Er empfing mich, 
nachdem er mich zwanzig Minuten hatte warten lassen – in 
den Vereinigten Staaten, in denen ein solches Verhalten 
ungewöhnlich und geschäftliche Verabredungen 
normalerweise auf die Minute genau eingehalten werden, ein 
schlechtes Zeichen. 

Unsere persönlichen Beziehungen grenzten trotz des großen 
Altersunterschiedes zwischen dem Bankdirektor und mir fast 
schon an Freundschaft. Vor einigen Tagen allerdings hatte er 
nahezu komplette Unterlagen über mich bekommen, 
offensichtlich von Horst abgesandt, in denen meine prekäre 



Situation genau beschrieben worden war. Ich konnte eine 
sarkastische Bemerkung nicht unterdrücken: 

»Vielen Dank, daß Sie mich sofort angerufen haben, 
nachdem das Paket bei Ihnen abgegeben worden war!« 

Es gelang ihm beinahe, einen verlegenen Eindruck zu 
machen. Aber nur beinahe. Er hatte natürlich den ihm 
übersandten Unterlagen kein blindes Vertrauen geschenkt, 
sondern sich bei allen möglichen Stellen erkundigt, vor allem 
bei den so honorigen Maklerfirmen, über die ich meine Kaffee-
Geschäfte abgewickelt hatte; leider habe sich jede in den 
Unterlagen festgehaltene Einzelheit bestätigt. 

Kurz, völlig ausgeschlossen, mir einen Kredit einzuräumen. 
Wer denn für mich noch eine Bürgschaft übernehmen würde? 
Und ob ich vielleicht Sachwerte als Bürgschaft anzubieten 
habe? Wohl kaum meinen Grundbesitz, da ich ja dabei wäre, 
ihn zu verkaufen. Und meinen Kaffee wohl auch nicht, dessen 
Kurs immer tiefer sinke. 

Kein Kredit. Nicht von seiner Bank, aber, wie er mir 
glaubhaft versicherte, wohl auch kaum von einer anderen 
amerikanischen oder ausländischen Bank. 

Als ich wieder auf die Fulton Street trat, tauchten plötzlich 
Yates Fotografen wieder auf, die mit ihren gleichgültigen 
Gesichtern und mechanischen Gesten zum Halali bliesen. Sie 
blitzten mich, bis sich ein Taxi meiner erbarmte und mich 
auflud. 
 
 
Jo Lupino drückte als erster aus, was Rosen und ich bisher nur 
gedacht hatten: 

»Franz, du schaffst es nicht. Diese Typen haben an alles 
gedacht. Ich wäre keineswegs überrascht, wenn sie deine Lage 
an alle Banken mitgeteilt, das heißt, die gleichen Unterlagen an 
alle verteilt hätten. Du kannst nichts dagegen unternehmen. 



Banken sind vorsichtig. Du hast keinen Ausweg mehr. Wenn 
du hierbleibst, dann werden sie dich genüßlich massakrieren.« 

Ich antwortete nicht. 
»Hau ab, Franz. Mach alles zu Geld, was du in den nächsten 

Tagen zu Geld machen kannst, vor der nächsten 
Nachzahlungsaufforderung, und verlaß die Vereinigten 
Staaten.« 

Um niemals wieder amerikanischen Boden betreten zu 
können. Damit mein Foto in allen Zeitungen der Welt 
veröffentlicht würde (Yahl würde es nicht versäumen, von 
meiner Lage zu profitieren und meiner Flucht die notwendige, 
das heißt höchstmögliche Publizität zu verschaffen, davon war 
ich überzeugt). Damit ich ein allgemein anerkannter Betrüger 
würde, der in irgendeinem Land, das keinen 
Auslieferungsvertrag mit Amerika abgeschlossen hatte, bis an 
das Ende seiner Tage darben mußte. Ich dachte an Zarra auf 
den Bahamas, der von der amerikanischen Polizei verfolgt 
worden war, sich mit Leibwächtern umgeben und schließlich 
resigniert einen Kompromiß mit der CIA geschlossen hatte, 
um in einer Bananenrepublik Zentralamerikas endlich Ruhe zu 
finden. Und man verlangte von mir, ein zweiter Zarra zu 
werden? 

Was für ein schmähliches Ende für einen Tänzer! 
»Vielen Dank für den Rat, Joe.« 
Rosen und er gingen nach Hause. Ich wußte nicht mehr, seit 

wie langer Zeit ich kein Bett mehr gesehen hatte; ich wußte 
nur, daß mich, mit italienischem Espresso meine strapazierten 
Nerven noch mehr strapazierend, das kleinste Geräusch 
hochfahren ließ. Ich war am Ende. Wörtlich und im 
übertragenen Sinn. 

Plötzlich läutete das Telefon: Paul Hazzard. Er hatte 
jemanden gefunden, der bereit war, meinen Anteil an dem 
Erdölgeschäft zu übernehmen und auch für die der Bank 



gegenüber eingegangenen Verpflichtungen geradezustehen. 
Hazzard konnte mir also die etwas mehr als 
siebenhunderttausend Dollar zurückzahlen, die ich in dieser 
Gesellschaft angelegt hatte. 

»Franz, wenn du dermaßen dringend Geld brauchst, dann 
könnte ich dir schon etwas leihen. Nicht viel, du kennst ja 
meine Situation. Sagen wir einmal, etwas mehr als 
zweihunderttausend, so daß ich dir einen Scheck über eine 
Million Dollar schicke, wenn dir damit geholfen ist. Mehr 
kann ich leider nicht für dich tun…« 

Völlig verblüfft starrte ich auf den Telefonhörer, nachdem 
Paul aufgelegt hatte. In diesem Augenblick wurde mir bewußt, 
wie großartig Martin Yahls Falle funktioniert hatte. Ich war 
wirklich erledigt, wie ein Wurm, der von einem Spaten in zwei 
Teile geteilt worden war und sich vergebens wand. 

Wieder läutete das Telefon: 
»Franz?« 
Paul Hazzard. Er machte sich Sorgen um mich, wollte mir 

den Scheck nicht schicken, sondern selbst nach New York 
kommen, mich sehen, mit mir sprechen, mir den Rücken 
stärken. Er wollte noch am gleichen Abend eintreffen und 
mich zum Essen einladen. Er sagte ungefähr folgendes: 

»Selbst wenn sie dich im Augenblick unterkriegen, du wirst 
wieder hochkommen, kein Problem. Wir werden zusammen 
reich werden, du und ich…« 
 
 
Als ich in mein Hotel zurückkam, gab man mir an der 
Rezeption ein Paket, das zumindest äußerlich dem mit den 
Fotos von Maria de Santis und mir ähnelte. Man konnte mir 
nicht genau sagen, wer es abgegeben hatte; Sauf alle Fälle 
hatte man gesagt, ich warte darauf. 

Ich öffnete das Paket. 



Es enthielt weitere fünfzig Aufnahmen, ungefähr, und dazu 
die Fotokopie eines Artikels aus einer Wochenzeitschrift. Auf 
den Aufnahmen waren ausschließlich Kleinkinder im Alter 
von ein bis zwei Jahren abgebildet. Der Artikel ging auf diese 
mir unbekannten Kinder ein, die alle als Ware gedient hatten, 
ja, als Ware bei diesem entsetzlichen Kinderhandel zwischen 
den Ländern Lateinamerikas und den Vereinigten Staaten, das 
heißt im Grunde genommen eigentlich der ganzen westlichen 
Welt. Unnötig zu sagen, in welchem Maße ich entsetzt war. 

Außer der Fotokopie und den verschiedenen Aufnahmen lag 
ein Stück weißes Papier in dem Paket, auf dem nur folgende 
Worte in Großbuchstaben geschrieben waren: 

WIR WISSEN, WAS LOS IST. 
 
 
Vier Stunden später saß ich bereits in einem Flugzeug nach 
Europa; ich war so überhastet aufgebrochen, um, ich kann es 
nicht anders ausdrücken, die größte Eselei in meinem Leben zu 
begehen. 
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Von Paris aus dann direkt weiter nach Saint-Tropez, ohne 
einen Halt einzulegen. Die Pistole war hinter den Büchern im 
ehemaligen Arbeitszimmer meines Vaters versteckt; ich hatte 
sogar einen Waffenschein. Nachdem ich die Waffe unter dem 
Vordersitz des Leihwagens versteckt hatte, fuhr ich los. 

Von New York aus hatte ich kurz vor meiner Abreise den 
Engländer in Los Angeles angerufen und ihm aufgetragen, alle 
seine Spitzel sofort von Martin Yahls Grundstück am Genfer 
See zurückzuziehen. 

Als ich bei einbrechender Dunkelheit dort ankam, war die 
Überwachung, so wie ich es gewünscht hatte, aufgehoben. 

Ich habe meinen Lesern bereits gesagt, daß ich das 
Grundstück und das Haus kannte. Ich hatte hier mehrmals 
meine Ferien verbracht, als Vollwaise von meinem Vormund 
großzügigerweise aufgenommen. Ich kannte noch jeden Baum 
im Park und wußte vor allem, wie ich in den Park eindringen 
konnte: Eine Esche wuchs dicht an der Mauer, und es war im 
Grunde ein Kinderspiel, an der Esche hochzuklettern und von 
dort auf den Mauersims zu gelangen, dreißig Meter auf der 
Mauer entlangzubalancieren, ohne versuchen zu wollen, den 
Stacheldraht zu überwinden, bis die alte Garage in Reichweite 
lag. Hier mußte ich kurz nach der Passage suchen, die ich mir 
als Jugendlicher zwischen dem damals schon vorhandenen 
Stacheldrahtverhau gebahnt hatte, um das Grundstück nach 
Belieben verlassen zu können. Die Passage war noch da. Ein 
Sprung, und ich befand mich auf dem Dach der alten Garage. 

Das Wohngebäude lag fünfundzwanzig Meter von mir 
entfernt und war beleuchtet, auf der linken Seite, wo sich die 



Unterkünfte und Aufenthaltsräume der Angestellten befanden, 
aber auch rechts im Erdgeschoß in diesem großen Raum, der 
als Bibliothek und als Wohnzimmer diente. Ich dachte an die 
Berichte des Engländers: 

»Er trifft sich kaum mit jemandem und empfängt nur sehr 
wenig Besuch. In der Villa leben außer ihm drei Angestellte 
und zwei Krankenschwestern, eine für die Tages- und die 
andere für die Nachtschicht. Er sieht sich am liebsten Filme an 
und hat sich eine richtige professionelle Anlage installieren 
lassen, mit deren Hilfe er alle Kopien, die auf dem Markt 
erhältlich sind, anschauen kann. In den letzten Monaten hat er 
viele Kopien gekauft, Hunderte, darunter eine beträchtliche 
Menge an Pornos.« 

Dieses Detail hatte mich merkwürdig berührt: Yahls 
Leidenschaft für Filme war mir unbekannt; zumindest während 
der Ferien, die ich in der Villa verbracht hatte, hatte er sich nie 
zu solch billigen Vergnügungen herabgelassen. 

Von dem alten Garagendach aus war es ein leichtes, auf den 
Boden zu kommen, denn die versetzten Mauersteine bildeten 
eine Art Leiter, die recht bequem war, so daß ich nicht einmal 
springen mußte. Auf die gleiche Weise gelangte ich am 
Wohngebäude in die Höhe, bis zu dem Fenster meines 
ehemaligen Zimmers, dessen Flügel sich immer noch genauso 
leicht aufdrücken ließen wie zu meiner Jugendzeit. Kaum war 
das Fenster offen, da drang auch schon laute Filmmusik an 
meine Ohren. 

Er muß in der Zwischenzeit fast taub geworden sein… 
Ich lud die Pistole durch und ging langsam den Gang entlang. 

Die Musik wurde immer lauter. Ich ging ihr entgegen, wie man 
zu einem Kampf geht; während des Fluges hatte ich mir 
vorgestellt, wie ich die Treppe hinunterzuschleichen hätte; 
unnötige Vorsichtsmaßnahme, denn die Musik überdeckte 
jeden Lärm, den ich unter Umständen verursachen konnte, so 



daß ich in kürzester Zeit in die Halle kam, die ich wie ein 
Schatten durchquerte, obwohl es eigentlich unsinnig geworden 
war, sich in diesem Haus verstecken zu wollen, in dem ich 
hätte schreien können, ohne daß mich jemand entdeckt hätte. 
Nach der Musik ertönten jetzt laute Stimmen mit diesem 
typischen Kinoklang. Ich erkannte sogar das charakteristische 
Timbre von Pierre Fresnay. 

Ich stand vor der Doppeltür zur Bibliothek, unter der Licht 
schimmerte, und stieß sie auf. Die Möbel standen noch 
genauso da wie zu meiner Jugendzeit. Nur am Ende des 
fünfzehn Meter langen Zimmers hatte man vor den 
Bücherregalen eine Leinwand aufgestellt. 

Martin Yahl saß dieser Leinwand gegenüber und hatte mir 
den Rücken zugedreht. Ich war nur noch zwei Meter von ihm 
entfernt, als er sich umdrehte… 

»Ich bin nicht Martin Yahl! Schießen Sie nicht. Ich bin nicht 
Martin Yahl!« schrie aufgeregt dieser Mann, der ihm ähnlich 
sah, der aber eindeutig nicht Martin Yahl war. 
 
 
Der Film hatte aufgehört zu laufen. Ich hatte nicht geschossen, 
doch ich hätte es beinahe getan, als die Angestellten 
gekommen waren, die nicht von dem Lärm, sondern von der 
plötzlich eintretenden Stille alarmiert worden waren. Ich hatte 
nicht geschossen, da die drei Männer, die herbeigelaufen 
waren, um dem Doppelgänger von Martin Yahl zu helfen, vor 
dem Lauf meiner Waffe zurückgewichen waren. Ich hatte mir 
nicht einmal die Mühe gemacht, das Haus zu durchsuchen, 
sondern war direkt, die Pistole fest in meiner Hand haltend, 
zum Ausgang gegangen, auf einen Schlag ernüchtert, die 
Reichweite meines wahnsinnigen Unterfangens einsehend. Ich 
war erleichtert, daß nichts passiert war, und hatte gleichzeitig 
die größte Mühe, einen Lachanfall zu unterdrücken, denn ich 



hatte endlich verstanden, auf welche Weise mir Martin Yahl 
während der ganzen Zeit mitgespielt hatte. Zumindest seit 
einem Jahr. 

Die Wahrheit war so einfach, daß niemand daran gedacht 
hatte: Um mich zu täuschen, aber nicht nur mich, sondern auch 
Marc Lavater und den Engländer, hatte Martin Yahl sich etwas 
völlig Undenkbares ausgedacht – einen Doppelgänger. 
Schlagartig war mir klargeworden, daß Martin Yahl seit 
Monaten schon nicht mehr in Genf wohnte. Während wir ihn 
überwachten und jede Bewegung aufzeichneten (natürlich 
nicht seine, sondern die seines Doppelgängers), die Telefone 
überwachen ließen und was weiß ich noch alles, unter kaum 
vorstellbaren Kosten, die im Laufe dieses Jahres so 
angewachsen waren, daß mir dieses Geld dringend fehlen 
sollte, konnte Martin Yahl ungehindert durch die Welt reisen, 
wie es ihm gefiel. Er hatte zweifellos vor mir die Reisen nach 
Uganda, Brasilien und Bolivien unternommen und die 
Menschen gekauft, die er zur Verwirklichung seiner Pläne 
benötigte. Wobei seine alten Nazi-Freunde ihm zumindest in 
Südamerika sicher geholfen hatten (er war nicht umsonst einer 
der halboffiziellen Bankiers des Dritten Reiches gewesen), die 
Falle für mich so aufzubauen, daß ich sie nicht erkennen 
konnte. 

Und dieser Greis am Ende seiner Kräfte, der kurz vor dem 
Sterben war und zweifellos herzkrank, von dem der Engländer 
für mich sowohl in dem Park der Genfer Villa als auch in 
London Aufnahmen angefertigt hatte? 

Das war nicht Yahl. 
Yahl war kerngesund. 
Und hatte mich am Boden zerstört. 

 
 



Ich hatte das Grundstück wie ein Dieb betreten, verließ es aber 
ganz offiziell durch das Gartentor. Das erste Gesicht, das ich 
hinter dem Tor entdeckte, kam mir merkwürdig vertraut vor: 
der Türke, der sich offensichtlich Sorgen machte. 

»Hast du geschossen, Franzy?« 
»Nein. Was hast du denn hier zu suchen?« 
»Dein Freund Flint hat mich angerufen. Er und ein gewisser 

Hazzard. Und Jo Lupino. Bist du sicher, daß du auf niemanden 
geschossen hast?« 

»SICHER!« 
Ich schrie. Die Angestellten hatten mich bis zum Gartentor 

verfolgt, das ich gerade öffnete. Sie hielten inne. Einer von 
ihnen sagte: 

»Wir werden die Polizei verständigen.« 
»Und die Armee und die Schweizer Marine, wenn ihr schon 

dabei seid!« antwortete der Türke. 
Er nahm mir die Pistole ab und roch am Lauf. 
»Gut. Gott sei Dank.« 
Dann drehte er sich zu den Angestellten um, hob den Arm, 

zielte und schrie: 
»Peng! Peng! Peng! Ihr seid alle tot!« 
Mein Rachefeldzug artete zu einer Farce aus. 
Er zog mich schnell zu seinem Wagen und fuhr los. Während 

er Richtung Genf raste, erklärte er: 
»Sie haben mich aus New York angerufen und mir gesagt, 

daß du dabei bist, eine große Eselei zu begehen. Jo Lupino hat 
sich Zugang zu deinem Apartment im Pierre verschafft und die 
Kinderfotos gesehen; eine Schweinerei! Franzy, der Typ, der 
das verbrochen hat, verdient, daß man ihm etwas Bestimmtes 
abschneidet! Aber du hast dich geirrt. Der Typ, das war nicht 
Yahl!« 

»Was redest du da!« 
Der Türke schüttelte seinen Kopf: 



»Franzy, völlig sinnlos, mit den Zähnen zu knirschen. Yahl 
und du, ihr beide seid vor lauter Haß aufeinander blind 
geworden. Ich spreche nicht von den Geschäften, wo ihr beide 
eigentlich recht intelligent seid, sondern von eurem 
persönlichen Verhalten. Franzy, mit sentimentalem Zeugs 
macht man keine Geschäfte; im Gegenteil, wenn du Geschäfte 
machen willst, dann mußt du deine Gefühle ausschalten. 
Warum habe ich wohl meine Weiber im Stich gelassen und bin 
wie ein Irrer nach Genf gerast? Aus Freundschaft?« 

Ich lachte gequält. 
»Ganz bestimmt nicht! Nur, hättest du jemanden umgebracht, 

dann hätte man dich ins Gefängnis gesteckt, mein Freund. Und 
das wäre für meine Geschäfte schlecht gewesen. Sehr schlecht. 
Du schuldest mir Geld, wenn du dich erinnern willst.« 

Flint und Lupino hatten Marc Lavater angerufen, der sie 
wiederum mit dem Engländer in Verbindung gebracht hatte. 
Auf diese Weise hatten sie erfahren, daß ich angeordnet hatte, 
die Überwachung von Martin Yahls Villa aufzuheben. 

»Das hat uns alarmiert. Wir haben dich überall gesucht. Wo 
bist du eigentlich abgeblieben? In Saint-Tropez? Wir haben 
dort angerufen, aber niemand ist an den Apparat gegangen. 
Was hätten wir tun können? Yahl warnen? Und wenn wir uns 
in deinen Absichten getäuscht hätten? Wir wären dagestanden 
wie begossene Pudel.« 

Wir hatten Cologny hinter uns gebracht und kamen in Genf 
an; der Türke fuhr direkt zum Flughafen. 

»Kommen wir noch einmal auf die Fotos zurück. Lupino war 
außer sich vor Wut. Marc Lavater auch. Der Engländer wußte, 
wo sich Horst aufhielt. Lupino und Hazzard sind zu diesem 
Horst gefahren. Und Hazzard hat ihm einfach aus Prinzip erst 
einmal eine auf die Schnauze gegeben, bevor es sich 
herausstellte, daß Horst nichts mit den Fotos zu tun hat. Zu 
spät. Horst liegt im Krankenhaus. Völlig zerschunden, der 



Arme. Es hat den Anschein, als ob dieser Hazzard ein 
Monstrum wäre!« 

Wir hatten Genf inzwischen hinter uns gelassen und befanden 
uns auf der Ausfallstraße Richtung Flughafen. Der Türke 
fragte: 

»Und wenn es weder Horst noch Yahl waren, wer kommt 
dann in Frage?« 

Der Flughafen Cointrin. Flint, die ewige Zigarre im Mund, 
wartete auf uns. Besorgt fragte er mich: 

»Hast du ihn umgelegt, Franz?« 
»Er hat niemanden umgelegt«, antwortete der Türke für 

mich. »Jetzt schau, daß du endlich in die Luft kommst.« 
Wir hoben ab. 
»Franz, zwischen zwei Ohrfeigen, die dein Freund Hazzard 

Horst liebevoll und nachdrücklich verabreichte, hat Horst sich 
bequemt, einiges zu erzählen.« 

Wir befanden uns bereits über Frankreich. 
»Maria de Santis, sagt dir das etwas? Gut. Sie hat weder mit 

Yahl noch mit Horst etwas zu tun. Sie wurde, und das steht 
inzwischen fest, nicht von den beiden bezahlt, sondern von 
jemand anderem. Von dem Scheißkerl, der dir die Aufnahmen 
mit den verkauften Kindern geschickt hat. Von dem, der von 
Anfang an als Spitzel für Yahl, aber auch auf eigene Rechnung 
gearbeitet hatte und dabei das, was sich Horst für dich 
ausgedacht hatte, benutzte, um dich noch mehr zu quälen. 
Horst hat eingeräumt, daß er einen gewissen MacIves mit 
deiner Überwachung beauftragt hat. Doch diese Überwachung 
wurde im Januar, nachdem dein Sohn verschwunden war, 
eingestellt. Und als sie wieder aufgenommen wurde, arbeitete 
MacIves im Auftrag von diesem anderen, der schon lange 
seinen eigenen Plan entwickelt hatte. Und bei diesem 
Unbekannten handelt es sich immer um den gleichen Typen. 
Weißt du, von wem ich spreche?« 



»Ja. Von meinem Schwiegervater.« 
Gegen ein Uhr in der Nacht kamen wir in Paris an. Marc 

Lavater wartete auf mich, abgemagert, gealtert und sich 
mühsam mit Hilfe von zwei Krücken voranschleppend, aber 
nicht mehr an sein Bett gebunden. 

Ich lehnte es ab, ihn nach Chagny zu begleiten, so daß er 
gezwungen war, mit mir nach Saint-Tropez zu fahren. 
Körperlich war er noch keineswegs im Vollbesitz seiner Kräfte 
und konnte sich nur unter Mühen fortbewegen; trotzdem hatte 
ich den Eindruck, als ob er seine väterliche Rolle, mich 
überwachend und gleichzeitig schützend, wieder 
aufgenommen hätte. Vielleicht hatte er Angst, daß ich neue 
Mordpläne wälzte, doch in dieser Hinsicht konnte ich ihn 
beruhigen. 

»Marc, einmal habe ich den Idioten gespielt; das reicht. Ich 
werde mit meinem Schwiegervater auf andere Weise 
abrechnen.« 

Der Engländer hatte sich mit Yahls Doppelgänger 
beschäftigt: ein gealterter deutscher Schauspielernder 
tatsächlich herzkrank war – die Diagnosen der Pariser 
Spezialisten waren echt! –, und der, während er in Yahls Villa 
auf seinen Tod wartete, sich die Zeit damit versüßte, Filme 
anzuschauen. 

»Aber, Monsieur Cimballi, warum haben Sie mir nie von 
dieser de Santis und diesen vorgetäuschten Intimfotos 
berichtet? Ich hätte Ihnen sehr schnell bewiesen, daß es sich 
um zwei verschiedene Operationen handelt, von denen die eine 
auf rein geschäftlichem Gebiet ablief und die von Horst 
beauftragten Fotografen keinen anderen Zweck erfüllen 
sollten, als Sie zu verunsichern, und die zweite sich zwar direkt 
an die erste anschloß, im Grunde aber völlig unabhängig war 
und von diesem armseligen Typen Jeffries in Gang gesetzt und 
gehalten wurde.« 



Armseliger Typ, eher ein armseliges Wort für dieses 
Schwein! 

»Vergiß ihn«, empfahl mir Marc. »Was kannst du eigentlich 
gegen ihn machen? Einen Prozeß anstrengen? Killer 
engagieren? Franz, jetzt sei mal vernünftig – du bist schließlich 
nicht Billy the Kid.« 

Ich erinnerte mich an einen Satz Philip Vandenberghs: Den 
Wert eines Mannes kann man an dem Wert ablesen, den seine 
Feinde haben. So ähnlich zumindest hatte er sich einmal 
ausgedrückt. Und ein so mittelmäßiger, jämmerlicher, 
grotesker und gleichzeitig niederträchtiger Feind wie Alex 
Jeffries – kein Grund, sich laut zu rühmen. 

Im Kopf sah ich das ein, doch meine Gefühle wollten in 
diesem Fall meinem Kopf nicht folgen. 

»Und außerdem«, fügte Marc noch an, »solltest du dich im 
Moment wirklich um wichtigere Dinge kümmern.« 

In erster Linie um meinen Sohn. Aber da konnte ich nichts 
anderes tun als abwarten. 

Und dann natürlich um meine verschiedenen laufenden 
Geschäfte, bei denen ich nicht nur etwas tun konnte, sondern 
auch dringend tun mußte, denn sie liefen immer schlechter. 
Der umfangreiche Verkauf meiner Immobilien in Europa und 
den Staaten war natürlich nicht innerhalb von wenigen Tagen 
abzuwickeln gewesen. Inzwischen konnte Lupino eine erste 
Bilanz ziehen; es war ihm gelungen, meine amerikanischen 
Häuser, Grundstücke und Wohnungen für sieben Millionen 
Dollar zu verkaufen, ein recht anständiger Preis. Auf alle Fälle 
mehr, als wir erhofft hatten, aber auf dramatische Weise 
weniger, als ich brauchte. Cannat war es gelungen, für unsere 
Wohnung im japanisch-normannischen Look in der Pariser 
Avenue Henri-Martin einen Käufer zu finden, der allerdings 
nicht bereit war, mehr als drei Millionen französische Francs 
dafür auszugeben, weit weniger, als ich, wenn ich die Kosten 



für unseren ›Innenarchitekten‹ dazurechnete, ausgegeben hatte, 
nämlich vier Millionen Francs. Auch die anderen Immobilien 
in Frankreich mußte ich unter Verlust abstoßen. Alle außer 
Saint-Tropez. Es war reiner Zufall gewesen, daß ich La 
Capilla nicht über die panamesische Gesellschaft, sondern auf 
anderem Wege erworben hatte. So konnte ich hoffen, daß 
dieser Besitz mir erhalten bleiben würde und Yahl nicht 
nachweisen konnte, daß ich der eigentliche Besitzer dieser 
Villa war. Außer wenn es ihm auch hierbei gelungen war, 
hinter den verschachtelten Aufbau meiner verschiedenen 
Firmenimperien zu kommen und mir auch in diesem Punkt den 
Todesstoß zu versetzen. 
 
 
Lupino hatte den Versuch unternommen herauszufinden, auf 
welche Weise es Martin Yahl gelungen war, das Geheimnis 
meiner Gesellschaften in Panama und Curaçao zu lüften. Mitte 
August lieferte er mir einen ersten Bericht. 

1. Punkt: Die Rechnung des Britannia-Beach-Hotels in 
Nassau. Sie entsprach in allen Einzelheiten unserer tatsächlich 
in diesem Hotel mit der ganzen Familie inklusive 
Kindermädchen verbrachten Zeit. Mein hochgeehrter 
Schwiegerpapa hatte am Ende dieser Woche sich großzügig 
bereit er klärt, die Rechnung zu begleichen. Eine 
Großzügigkeit, die mich sehr erstaunt hatte, denn bisher hatte 
er es immer vor gezogen, auf meine Kosten zu leben, obwohl 
er selbst nicht nur wohlhabend, sondern richtiggehend reich 
war. Nun, da hinter steckte ein Teil der Falle: Die Rechnung 
wurde nicht von meinem Schwiegerpapa, sondern von meinem 
Bankier beglichen, der in meinem (gefälschten) Auftrag 
handelte. Dank dieser Fälschung konnte Alec Jeffries die 
Beziehungen zwischen mir und der panamesischen 
Gesellschaft nachweisen, denn die Quittung erwähnte diese 



Gesellschaft als Auftraggeber der Überweisung, mit der die 
Rechnung bezahlt worden war. 

2. Punkt: Die Wechsel, mit der die Ranch in Arizona bezahlt 
wurden. Es war richtig, daß meine Bank in Nassau einen 
Wechsel erst mit Verspätung an die Bank in Phoenix bezahlt 
hatte, die mit der Abwicklung dieses Ankaufes von meiner 
panamesischen Gesellschaft beauftragt worden war. Doch das 
war auch bereits das einzige authentische Element, das 
zusammen mit geschickt hergestellten und eingesetzten 
Fälschungen es meinem Schwiegervater ermöglicht hatte, den 
Betrug aufzuziehen. Als der Brief der Bank in Phoenix, in dem 
auf die Zahlungsverzögerung bei der Begleichung der Wechsel 
hingewiesen wurde, auf der Ranch eingetroffen war, hatte sich 
mein Schwiegervater dort aufgehalten; nichts einfacher, als 
diesen Brief an sich zu bringen und mit Hilfe eines Fälschers 
einen Brief an meinen Bankier in Nassau zu schreiben; auch 
die Antwort meines Bankiers mußte von meinem 
Schwiegervater abgefangen worden sein, denn ich wäre 
natürlich stutzig geworden, hätte ich eine Antwort auf einen 
Brief erhalten, den ich nie geschrieben hatte. Dieses Schreiben 
meines Bankiers war natürlich ein weiterer Beweis für die 
Verbindung zwischen meiner panamesischen Gesellschaft, der 
Bank in Nassau und mir. Unanfechtbar, auch wenn alles auf 
gefälschten Unterlagen beruhte. 

Auf alle Fälle konnte ich, wie ich Lupino gegenüber 
einräumen mußte, nicht beweisen, daß es sich um Fälschungen 
handelte, zumal diese Verbindungen, die ich hatte 
geheimhalten wollen, ja tatsächlich existiert hatten. Einen 
Punkt konnte auch Lupino nicht klären: 

»Franz, ich weiß auch nicht, auf welche Weise sie die 
Nummer deines Geheimkontos und das Codewort dazu 
erfahren haben.« 



Es hatte natürlich Vorteile, wenn man, wie ich, mit 
anonymen, in steuerfreundlichen Ländern ansässigen 
Gesellschaften arbeitete, aber auch Nachteile und sogar 
Gefahren: Die zu Lebzeiten des Kontoinhabers ergriffenen 
Vorsichtsmaßnahmen konnten sich unter Umständen gegen die 
Erben wenden, falls der Kontoinhaber unerwartet sterben 
sollte. Natürlich hatte ich für diesen Fall Vorsorgemaßnahmen 
ergriffen und alle Dokumente in dreifacher Ausfertigung 
hinterlegt, so daß mein Sohn im Falle meines Todes 
problemlos die ihm zustehende Erbschaft antreten konnte. 
Diese Dokumente, unter denen sich natürlich auch die 
Nummer und das Codewort meines Kontos bei der Nassauer 
Bank befanden, hatte ich in drei verschiedenen Schließfächern 
hinterlegt, in Lausanne, Genf und Los Angeles, mit der 
ausdrücklichen Bestimmung, daß diese Schließfächer nur im 
Fall meines Todes geöffnet werden durften. Nur drei Personen 
hatten Zugang zu diesen Schließfächern: ein kalifornischer 
Rechtsanwalt, Marc Lavater und Catherine. 

Wie Schuppen fiel es mir von den Augen… 
 
 
Am 8. Juli erhielt ich die vierte Nachzahlungsaufforderung 
meiner Kaffee-Makler: weitere sechs Millionen Dollar, denn 
der Kurs des Kaffees hatte inzwischen um weitere zehn 
Prozent nachgegeben. 

Ich bezahlte. 
Meine Situation war mehr als überschaubar. Ich konnte noch 

ein, zwei Nachzahlungsaufforderungen erfüllen, falls sie keine 
schwindelnden Höhen erreichen sollten. 

»Doch das ändert nichts an deinem Problem«, wies Marc 
mich zurecht, wie üblich auf den springenden Punkt kommend. 
»Auch wenn du alle Nachzahlungsaufforderungen erfüllen 



kannst – am 18. September mußt du unweigerlich abrechnen 
und den Restbetrag auf den Tisch legen.« 

So wie die Dinge aussahen, fehlten mir im Juli immer noch 
ungefähr zwanzig Millionen Dollar, um alle Ansprüche 
befriedigen zu können. Ein Trost: Auch die zehn Millionen 
Dollar, die in Liechtenstein blockiert waren, hätten nicht 
ausgereicht, um Yahls Angriff endgültig abzuwehren. 

Ich verließ kaum noch Saint-Tropez, wo ich mich seit 
meinem eher grotesken Ausflug in die Schweiz aufhielt. 
Inzwischen ließ es meine Selbstachtung zu, daß ich, zumindest 
in privatem Kreis, über diese Episode lachte, vor allem wenn 
ich mich an das Gesicht dieses alten, entsetzten Schauspielers 
erinnerte, der offensichtlich die gemütlichste Rolle seines 
Lebens spielte und dabei auf einen ›Mörder‹ stieß. Hoffentlich 
war ihm die Lust auf High Noon und seine Porno-Filme 
inzwischen nicht vergangen. Ich werde nie vergessen können, 
wie er sich die Perücke vom Kopf riß und schrie: 

»Ich bin nicht Martin Yahl! Schießen Sie nicht!« 
Ein Detail, das ich meinen Lesern bisher verschwiegen habe, 

war mir besonders in Erinnerung geblieben: 
»Marc, weißt du eigentlich, welchen Film sich dieser arme 

Teufel gerade anschaute, als ich hinter ihm aus dem Dunkel 
auftauchte und ihn für Martin Yahl hielt?« 

»Nein. Die Rückkehr des Zorro vielleicht?« 
»Falsch. Die große Illusion von Jean Renoir.« 

 
 
Natürlich ließ ich mir von dem Engländer laufend berichten, 
wie es um die Suche nach Marc-Andrea stand. 

Ich verließ Saint-Tropez immer nur für kurze Zeit und 
eigentlich nur zu einem einzigen Zweck: einen Kredit 
aufzutreiben, der es mir ermöglichen sollte, am 18. September 
meine Verträge einzuhalten. Doch alle Reisen verliefen völlig 



ergebnislos. Ich hätte mir mit dem Geld, das ich auftrieb, nicht 
einmal einen Kühlschrank kaufen können. 

Obwohl nach außen hin anscheinend Ruhe herrschte, kamen 
die Dinge langsam in Bewegung. 

Anfang August rief mich Philip Vandenbergh an; der Schuft 
hatte sich nach langem Zögern bereit erklärt, weiterhin für 
mich zu arbeiten. Vandenbergh hatte in meinem Auftrag lange 
mit den Texanern verhandelt, die ihn eine Ewigkeit hinhielten, 
bevor sie sich bereit fanden, meine Anteile zu übernehmen. 
Meine Leser können sich sicher meine Niedergeschlagenheit 
vorstellen, als ich mich mit der Tatsache abfinden mußte, mein 
Safari-Projekt, das ja ganz das Kind meiner Fantasie war, auf 
immer aufgeben zu müssen, denn mir war natürlich klar, daß 
die Texaner niemals bereit sein würden, mich später wieder 
einsteigen zu lassen. 

Vandenbergh, der normalerweise eiskalt war, zögerte kurz, 
räusperte sich nachhaltig und wagte erst dann, mir die Summe 
zu nennen, die die Texaner mir bezahlen wollten: 

»Viereinhalb Millionen Dollar.« 
Das Projekt war meine Idee gewesen, und ich hatte bereits 

mehr als acht Millionen Dollar investiert! Doch anscheinend 
war kein besseres Ergebnis erzielbar, denn Vandenbergh fügte 
sofort hinzu: 

»Sie haben achtundvierzig Stunden Zeit, sich zu entscheiden. 
Doch ich bitte Sie, sich nichts von weiteren Verhandlungen zu 
versprechen. Die Texaner werden nicht nachgeben.« 

An diesem zweiten August trennten mich noch 
siebenundvierzig Tage von dem schicksalsschweren Stichtag. 

»Wann kann ich den Verkaufsvertrag unterzeichnen?« 
»Ab morgen, wenn es Ihnen möglich sein sollte, nach New 

York zu kommen.« 
Natürlich war mir das möglich. Ich sagte Marc Bescheid, 

reservierte einen Platz in der Linienmaschine Paris-New York 



und natürlich auch in der entsprechenden Nizza-Paris. Ich hatte 
nur noch sechs, im Höchstfall sieben Stunden Zeit, dann mußte 
ich zum Flughafen. Doch innerhalb dieser Zeitspanne sollten 
sich zwei Ereignisse abspielen, die meine Situation noch 
verschlimmerten. Wie heißt es doch so schön: Ein Unglück 
kommt selten allein! 

Die erste schlechte Nachricht übermittelte Jimmy Rosen, 
wieder per Telefon, der von einem seiner Informanten aus 
London die vertrauliche Nachricht erhalten hatte, daß große 
Mengen ugandischen Kaffees auf dem Markt auftauchten, die 
nach Ansicht aller Fachleute für lange Zeit noch in einem Land 
hätten blockiert bleiben müssen, das sich in Bürgerkrieg und 
Chaos aufrieb. 

»Franz, da hat jemand, sehr wahrscheinlich Ihr Freund Yahl, 
ein Expeditionskorps finanziert, dem es gelungen ist, den 
fraglichen Kaffee bis nach Mombasa zu transportieren. Im 
Grunde ist es nicht die Menge des Kaffees, die zusätzlich auf 
den Markt gelangt – so gewaltig ist die nun wiederum auch 
nicht –, sondern die Tatsache, daß jemand große Mittel zur 
Verfügung stellt, um den Kaffeepreis zu drücken, anscheinend 
für die Spekulanten, die jetzt natürlich geschlossen auf Baisse 
setzen. Die meisten gehen in Deckung.« 

»Und die Kurse fallen?« 
»Mit atemberaubender Geschwindigkeit. Sie müssen morgen 

schon mit einer Nachzahlungsaufforderung rechnen.« 
»Rosen, wissen Sie bereits, in welcher Höhe diese 

Nachzahlungsaufforderung sich wohl bewegen wird?« 
»Nicht unter zwanzig Prozent, Franz. Es tut mir leid, aber es 

nützt nichts, wenn ich Ihnen die Wahrheit verschweige. Sie 
werden wohl mit zwölf Millionen Dollar rechnen müssen, bar 
auf den Tisch.« 

Wie leid es mir erst tat! Ich hatte das Gefühl, als würde ein 
glühender Dolch in meine Eingeweide gestoßen. 



Selbst mit den viereinhalb Millionen Dollar der Texaner 
verfügte ich über nicht einmal fünfzehn Millionen Dollar. Das 
Ende war nahe. 

Ich legte den Hörer auf. Marc hatte inzwischen einen 
Besucher in die Villa gelassen, den ich nicht kannte, einen 
Rechtsanwalt aus Paris, der sich die Mühe gemacht hatte, sich 
persönlich nach Saint-Tropez zu begeben, um mir folgende 
Nachricht zu übermitteln: Catherine wollte sich scheiden 
lassen, so schnell wie möglich. Der Grund? Mein ›schamloses‹ 
Verhalten einer gewissen Maria de Santis gegenüber! 
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Ich versuchte, diese Tiefschläge so schnell wie möglich zu 
verdauen. In New York traf ich mich mit den Vertretern der 
Texaner, unterzeichnete die Verträge, die ein für allemal 
festhielten, daß ich keinerlei Rechte mehr auf mein Safari-
Park-Projekt hatte, und regelte die Überweisung der zwölf 
Millionen Dollar, die die Londoner und New Yorker Makler 
prompt von mir gefordert hatten. 

Anschließend flog ich nach Frankreich zurück und verbrachte 
eine Woche am Telefon, bis ich endlich Catherines Mutter 
sprechen konnte; ich weiß nicht mehr, welche Drohungen und 
Versprechen ich vorher hatte abgeben müssen. Zuerst die kalte 
Dusche: 

»Franz, Sie verschwenden Ihre Zeit. Übrigens, Catherine hält 
sich nicht in Frankreich auf.« 

Später erfuhr ich zufällig, daß Catherine sich auf den Gütern 
der Familie Jeffries in England aufhielt. 

»Und Sie wird Frankreich so lange nicht betreten, wie dies 
angebracht ist.« 

Mit anderen Worten, erst wenn die Scheidung ausgesprochen 
worden war, wollte Catherine wieder in ihre Heimat 
zurückkehren. 

Ich versuchte, meine Stimme wieder in Gewalt zu 
bekommen, als ich meine Schwiegermutter fragte: 

»Und sie möchte nicht einmal wissen, was aus unserem Sohn 
geworden ist?« 

Schweigen. 
»Franz, glauben Sie, daß sich Ihre Lage wieder einmal 

bessern wird? Ich spreche von Ihrer finanziellen Lage.« 



»Ja.« 
»Trotz Martin Yahl?« 
Der ja, wie ich beinahe vergessen hätte, ein Vetter von ihr 

war. 
»Trotz Martin Yahl.« 
Neues Schweigen. 
»Franz, das Merkwürdigste ist wohl, daß ich es durchaus für 

möglich halte, daß Sie dazu fähig sind. Ich wünsche es Ihnen, 
aufrichtig.« 

Ich mußte wieder mit meiner Stimme kämpfen. 
»Danke.« 
Dann setzte ich ihr in allen Einzelheiten auseinander, daß die 

sogenannte Affäre de Santis nichts anderes war als ein großer, 
von ihrem Gatten inszenierter Betrug. Ich erzählte ihr von 
MacIves, der mich im Auftrag von anfänglich Horst und später 
dann Jeffries überwacht hatte, vor allem aber von den zwei 
Sendungen mit den Fotografien, und hier vor allem von der 
zweiten, der abscheulichsten; ich konnte kaum meine Stimme 
zügeln, denn wilder Haß stieg in mir auf. 

»Er ist dafür verantwortlich, nur er allein, daß mir dieses 
Paket ins Pierre geliefert worden war!« 

Ob ich einen Beweis habe? 
Leider nicht. 
Neues Schweigen. Ich fragte: 
»Ist das alles?« 
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 
»Oh, doch, Sie verstehen sehr wohl… Oh, mein Gott, ich 

hatte einmal angenommen, daß Sie mich mögen!« 
Sehr lange blieb es still in der Leitung, und ich hätte beinahe 

annehmen können, daß sie aufgelegt hatte, doch ich hörte 
immer wieder, wie sie gepreßt Atem holte, und spürte, als sie 
dann weitersprach, daß sie vielleicht von diesem Gespräch 
noch tiefer getroffen wurde als ich. 



»Franz, versetzen Sie sich einmal in meine Lage. Kann ich es 
überhaupt zulassen, daß Ihre Behauptungen, die Sie ja nicht 
beweisen können, zutreffen? In diesem Fall…« 

Schweigen. 
»Franz, es gibt nur eine Möglichkeit: diese ganzen 

Abscheulichkeiten bewußt unter den Teppich zu kehren. Franz, 
ich will mein derzeitiges Leben nicht aufgeben, nicht 
mutwillig zerstören. Und darum geht es ja auch gar nicht. Wer 
könnte für sich das Recht in Anspruch nehmen, zu urteilen, zu 
verurteilen? Zu bestrafen? Das alles ist mir nicht wichtig, nur 
eines: das Glück meiner Tochter. Und ich bin überzeugt, 
Franz, wirklich überzeugt, daß es für Catherine und sogar für 
Sie besser ist, wenn sie sich endgültig trennen.« 

Ihre Stimme wurde wieder fester. 
»So wie ich auch überzeugt bin, daß das, was Sie die Affäre 

de Santis nennen, mit der eigentlichen Scheidung nichts zu tun 
haben darf! Ich werde mit Catherine und ihren Anwälten 
reden. Ich werde alles daransetzen, daß die Scheidung so 
reibungslos und so schnell wie möglich über die Bühne gehen 
wird.« 

»Madame, ich werde alles tun, was Sie wünschen, wenn 
Catherine mir das Sorgerecht für meinen Sohn überläßt.« 

»Franz, was für ein Wahnsinn! Sie wissen doch genauso gut 
wie ich, daß jede Hoffnung sinnlos ist!« 

»Nein, das weiß ich nicht so gut wie Sie. Ich wiederhole, 
wenn Catherine mir das Sorgerecht überträgt, werde ich mit 
allem anderen einverstanden sein.« 

Mehr brauchte es nicht, um dieses Kapitel abzuschließen. 
 
 
Im August versuchte ich fieberhaft zu retten, was zu retten 
war. 



Von dem Besitz in Saint-Tropez einmal abgesehen, den ich 
immer noch zu behalten hoffte, und der Insel Maria Cay hatte 
ich inzwischen alles verkauft, was ich hatte verkaufen können, 
so wie dieser Kapitän bei Jules Verne, der sein Schiff 
verbrannte, um weiter vordringen zu können. 

Unablässig rechnete ich meine Bestände zusammen, bis es 
schon langsam zu einer Manie wurde; das Ergebnis war, wie 
nicht anders zu erwarten, immer gleich: Mitte August besaß 
ich nur noch zweieinhalb Millionen Dollar. 

Ein Umstand, der bei anderen Menschen wahrscheinlich 
Zufriedenheit ausgelöst hätte, bei mir aber nur auf den in 
Kürze eintretenden absoluten Bankrott hinwies. Hätte mich die 
nächste Nachzahlungsaufforderung nicht am 5. September, 
sondern bereits zwischen dem 2. und dem 30. August erreicht, 
dann wäre ich mit Pauken und Trompeten untergegangen. Im 
September hatte ich noch einmal sechs Millionen Dollar 
nachzahlen müssen; da ich im August nicht einmal die Hälfte 
dieser Summe zur Verfügung gehabt hatte, wäre mir auch mit 
einem Notverkauf der Villa La Capilla und der Insel in der 
Karibik nicht geholfen gewesen. 

Einmal davon abgesehen, daß ich ja am 18. September auf 
alle Fälle die Verträge zu erfüllen hatte. 

Meine Leser wissen bereits, daß ich nur mit Mühe davonkam; 
Ute Jenssen, die mich am 29. August in Saint-Tropez besuchte, 
war mein rettender Engel. Sie hatte mich aus London 
angerufen und mir fröhlich mitgeteilt, sie träfe am nächsten 
Tag in Saint-Tropez ein, wo ich selbst erst vor kurzem nach 
vier anstrengenden und erfolglosen Tagen in New York wieder 
angekommen war. 

Ich holte sie auf dem kleinen Flughafen La Mole ab; Ute trug 
eine Art Pareo ›á la Tahiti‹, der an ihren Brustwarzen begann 
und auf der Höhe ihrer wohlgeformten Hinterbacken endete. 



Selbst im schwachen Gegenlicht war deutlich erkennbar, daß 
sie auf weitere Kleidungsstücke verzichtet hatte. 

»Du hast mir doch immer gesagt, in Saint-Tropez liefe man 
nackt herum!« 

»So nackt dann auch wieder nicht, oder höchstens am 
Strand.« 

Sie küßte mich, sie küßte Marc, sie küßte einen 
Sicherheitsbeamten, der sich gerade in ihrer Reichweite 
befand… 

»Wie gehen deine Geschäfte, Franzy?« 
»Es könnte schlimmer sein… Ich könnte zu allem Übel noch 

Zahnschmerzen haben…« 
»Dein Sohn?« 
»Nichts…« 
»Und du hast deine Millionen immer noch nicht 

aufgetrieben?« 
»Immer noch nicht.« 
Als ganzes Gepäck hatte sie eine kleine Kroko-Tasche bei 

sich; sie machte sie auf, holte eine Tube mit Sonnencreme, 
einen zweiten Pareo, ein Badehöschen, das nicht einmal die 
Größe eines vierblättrigen Kleeblattes erreichte, und einen 
Scheck über vier Millionen Dollar heraus. 

»Natürlich hätte ich dir diese frohe Botschaft bereits am 
Telefon mitteilen können, doch ich habe es vorgezogen, selbst 
zu kommen und dir den Scheck zu überreichen. Dieser 
Hochstapler hat schließlich doch nachgegeben; ich hoffe, das 
hast du in der Zwischenzeit begriffen… So solide sind diese 
Türken denn auch nicht. Kurz und gut, ich habe ihn so weit 
gebracht, daß er auf deinen Vorschlag eingeht: Er kauft dir 
deine Anteile am TENNIS-IM-HIMMEL ab. Wir haben unsere 
Sparbüchsen geleert, beide, und alles zusammengekratzt, was 
wir zusammenkratzen konnten: vier Millionen Dollar. Mehr 
kann ich wirklich nicht mehr für dich tun!« 



Sie lächelte mich an. Ich sagte zu ihr: 
»Ich liebe dich.« 
Sie nickte mit dem Kopf und war plötzlich gerührt: 
»Das habe ich auch verdient, mein Lieber. Denn das ist noch 

nicht alles: Ich bin vielleicht völlig übergeschnappt, der Türke 
zumindest ist davon fest überzeugt, aber ich konnte es nicht 
ertragen, dich aus einem Geschäft zu vertreiben, das gut ist und 
immer besser werden wird, trotz unserer Gegenspieler, und das 
der Türke und ich nur mit deiner Hilfe haben machen können. 
Utes Papa wäre über ein solches Verhalten böse geworden. Er 
hatte eine glänzende Idee. Weißt du eigentlich, was ein 
Rückkaufsrecht ist?« 

DAS WAR’S! 
Ich werde nie vergessen, wie wir auf der Terrasse meiner 

Villa am Strand von Pampelonne saßen und die Verträge 
unterschrieben, mit deren Hilfe ich in den Besitz von vier 
Millionen Dollar kam; natürlich riskierte ich, nach meinen 
Anteilen an dem Safari-Projekt nun auch aus dem TENNIS-
IM-HIMMEL aussteigen zu müssen, doch ich war immerhin 
noch nicht am Ende. Im Gegenteil. Ich spürte, daß ich unter 
Umständen schon bald würde wieder tanzen können… 

… denn ich war fest davon überzeugt, in diesem Augenblick 
endlich die Möglichkeit gefunden zu haben, mit deren Hilfe 
ich den Maklern in London und New York das Maul stopfen 
und vor allem die von Martin Yahl so sorgfältig vorbereitete 
Falle unschädlich machen konnte. 

Ein Verkauf mit Rückkaufsrecht! 
Noch war Cimballi nicht tot! 

 
 
Am 2. September, sechzehn Tage vor dem Auslaufen meiner 
Kaffee-Verträge, saß ich in San Francisco meinen Freunden Li 
und Liu gegenüber, die melancholisch mit dem Kopf nickten: 



»Franz, du hättest wirklich nicht die weite Reise bis nach San 
Francisco zu machen brauchen. Wir können nichts für dich 
tun, das haben wir dir doch bereits gesagt. Übrigens, wieviel 
brauchst du? Zwanzig Millionen Dollar?« 

»Eher fünfundzwanzig. Nein, nicht eher, sondern sicher 
fünfundzwanzig.« 

Entsetzt schüttelten sie ihre gelben Köpfe: 
»Fünfundzwanzig Millionen Dollar! Franz, du bist verrückt 

geworden, du befindest dich bereits im Delirium!« 
Selbst unter normalen Umständen, ohne diese enormen 

Investitionen, die ihr Kapital völlig in Anspruch nahmen, 
hätten sie mir diese Summe nie geliehen. 

»Wir lieben dich sehr, Franz, aber nicht für fünfundzwanzig 
Millionen Dollar.« 

Und Banken würden mir eine solche Summe sowieso nicht 
leihen. 

Ich stellte ihnen die Frage, die Ute Jenssen mir gestellt hatte: 
»Wißt ihr eigentlich, was ein Rückkaufsrecht ist?« 
Sie wußten es. So wie jeder diesen Begriff kannte, der sich 

mit kaufmännischen Dingen beschäftigte. Warum war ich nicht 
schon viel früher auf diese Idee gekommen? Ein Verkauf mit 
Rückkaufsrecht ist im Grunde ein ganz normaler Verkauf, bei 
dem der Verkäufer sich allerdings das Recht vorbehält, das, 
was er verkauft, innerhalb einer bestimmten Frist wieder 
zurückzukaufen, wobei er natürlich nach Ablauf dieser Frist 
nicht nur den Kaufpreis zurückzuerstatten hat, sondern auch 
Zinsen, die durchaus beträchtliche Ausmaße annehmen 
können, und die Kosten, die bei diesem Geschäft entstanden 
sind. 

Meine beiden chinesischen Freunde fragten sich, was ich 
wohl mit Rückkaufsrecht zu verkaufen hatte, das 
fünfundzwanzig Millionen Dollar zuzüglich Zinsen und 
Spesen wert sei. 



Die Antwort war sehr einfach: meinen Kaffee. 
Wenn es mir gelang, einen Käufer für meinen Kaffee zu 

finden, der sich auf eine Rückkaufsklausel einließ, dann konnte 
ich am 18. September auch die letzte Kaffeebohne bezahlen, 
das heißt, den noch fehlenden Betrag bis zu den sechzig 
Millionen Dollar aufstocken. Und anschließend natürlich 
sofort weiterverkaufen. Auch wenn der Kurs drastisch gefallen 
war und zumindest im Augenblick noch nichts darauf hinwies, 
daß er wieder steigen würde, konnte ich damit rechnen, bei 
dem Verkauf zwischen fünfunddreißig und vierzig Millionen 
Dollar zu erzielen und mit diesem Geld den Rückkaufsvertrag 
einzulösen… 

Li und Liu schauten mich mitleidig an. 
»Gloßel kleinel Cimballi ist inzwischen völlig 

übelgeschnappt! Franz, der Kurs des Kaffees sinkt im 
Augenblick täglich…!« 

»Ich weiß. Rechnet doch einmal mit mir die Geschichte 
durch. Ich habe den Kaffee für einen durchschnittlichen Preis 
von einhundertfünfundachtzig Cent pro Pfund gekauft; in zwei 
Wochen wird er höchstwahrscheinlich nur noch 
einhundertvierzig oder gar einhundertdreißig Cent pro Pfund 
wert sein. Einverstanden? Gut, einigen wir uns auf 
einhundertdreißig. Für meine sechzig Millionen Dollar werde 
ich am 18. September 14752 Tonnen Kaffee bekommen. 
Wieder einverstanden?« 

»Wenn du das durchgerechnet hast…« 
»Natürlich habe ich das durchgerechnet… Selbst für 

einhundertdreißig Cent pro Pfund ist mein Kaffee nicht völlig 
wertlos, oder? Jetzt strengt euch nicht an, ich habe das alles 
schon gerechnet: Ich werde zweiundvierzig Millionen ein-
hundertneunzigtausend siebenhundertzwanzig Dollar 
bekommen.« 

Schweigen. Ich fügte schnell hinzu: 



»Ich habe die Summe abgerundet; in Wirklichkeit sind es 
siebenundsechzig Cents mehr.« 

Li und Liu weisen in meinen Augen einen kaum zu 
überschätzenden Vorteil auf: Selbst wenn ein Fall ganz 
offensichtlich zum Verzweifeln schlecht steht, können sie sich 
amüsieren, bittet man sie um etwas völlig Verrücktes. 

Und sie amüsierten sich. Königlich. 
»Und du erwartest von uns, daß wir für dich einen Bankier 

oder Finanzier auftreiben, der bereit ist, für fünfundzwanzig 
Millionen Dollar deine… wieviel Tonnen Kaffee wirst du 
bekommen?« 

»14752.« 
»…deine 14752 Tonnen Kaffee abzukaufen und dir ein 

Rückkaufsrecht einzuräumen? Du hoffst, daß wir einen 
Bankier kennen, der zu einem solchen Blödsinn bereit ist?« 

Natürlich erwartete ich das nicht nur von Li und Liu; ich 
hatte mit Marc Lavater, Cannat, dem Türken und Ute, Lupino, 
Rosen, Vandenbergh, Paul Hazzard, Duke Thibodeaux und 
vielen anderen Freunden aus der internationalen Geschäftswelt 
gesprochen, sogar mit Hyatt in Hongkong. Ich wollte wirklich 
jede Chance ergreifen und niemanden dabei übersehen, doch 
warum sollte ich dies Li und Liu sagen und sie kränken? 

»Und dein berühmter Stichtag, das ist der 18. September?« 
»Ja.« 
»Wie lange soll dein Rückkaufsrecht gelten?« 
»Ein Jahr. Bis zum 18. September des folgenden Jahres.« 
»Der Kurs des Kaffees kann weiterhin nachgeben.« 
»Und ich kann Gelbfieber bekommen. Was ich übrigens 

schon habe, wenn ich euch nur einmal richtig anschaue. 
Himmel noch mal, meine 14752 Tonnen Kaffee sind bereits 
auf zweiundvierzig Millionen Dollar gefallen, und da sollen sie 
noch weiter fallen?« Li und Liu wurden wieder ernst. 



»Du bist völlig verrückt geworden, Franz. Überleg doch nur 
einmal, welches Risiko du da eingehst. Nehmen wir einmal an, 
wir treiben eine Bank oder einen Privatmann auf, der auf 
diesen Handel eingeht, dann wirst du diesem Typen 
mindestens dreißig Millionen Dollar bezahlen müssen, wenn 
du dein Rückkaufsrecht wahrnehmen willst, denn er wird sich 
natürlich an den Zinsen schadlos halten. In einem Jahr oder 
noch früher, wenn er sich nur auf eine relative kurze Frist für 
dein Rückkaufsrecht einläßt. Und wenn du dann nicht bezahlen 
kannst, gehört dein Kaffee ihm. Du hast dann nicht einmal 
mehr soviel, daß du dir eine Tasse aufgießen könntest.« 

»Aber ich gewinne ein Jahr Zeit. Meint ihr, daß ihr jemanden 
auftreiben könnt?« 

»Wir werden es versuchen. Laß uns ein paar Tage Zeit.« 
»Gerne. Ich habe noch genau zwei Wochen Zeit. Vierzehn 

Tage.« 
 
 
Von San Francisco flog ich nach New York und traf mich dort 
am 3. September in der Früh mit Jimmy Rosen. 

»Franz, es tut mir leid, daß ich Ihnen wieder schlechte 
Nachrichten übermitteln muß…« 

Erstens: Rosen hatte mit allen Finanziers gesprochen, denen 
es möglich war, fünfundzwanzig Millionen Dollar auf den 
Tisch zu legen, doch keiner war auf mein Angebot 
eingegangen. Zweitens: Achtundvierzig Stunden später, am 5. 
September, würde eine neue Nachzahlungsaufforderung bei 
mir eintreffen, die sechste, wiederum zehn Prozent, also 
wiederum sechs Millionen Dollar. 

Mit allem drum und dran hatte ich für meinen Kaffee bereits 
sechsunddreißig Millionen dreihundertfünfzigtausend Dollar 
bezahlt; mit dieser neuen Nachzahlung erhöhte sich die 
Summe auf etwas mehr als zweiundvierzig Millionen! 



Mit Hilfe der vier Millionen von Ute konnte ich am 5. 
September auch diese Nachzahlungsaufforderung erfüllen. Am 
gleichen Abend noch machte ich mich an den jetzt schon 
traditionellen Überschlag über meine Barbestände: Mir blieben 
noch etwas mehr als sechshunderttausend Dollar. 

Am 18. September hatte ich noch achtzehn Millionen, 
genauer, siebzehn Millionen sechshundertfünfzigtausend 
Dollar zu bezahlen. 
 
 
Von diesem Tag an blieb mir nichts anderes mehr übrig als zu 
warten. Ich schloß mich in meinem Apartment im Pierre ein 
und verlor nach und nach jede Hoffnung. Die vielen 
Telefonanrufe, die mich erreichten, hatten leider alle nur einen 
Inhalt: Niemand schien sich für mein Angebot, meinen Kaffee 
mit Rückkaufsrecht zu verkaufen, zu interessieren. Li und Liu, 
auf die ich große Hoffnungen gesetzt hatte, riefen mich am 9. 
September aus Tokio an: 

»Nichts zu machen, Franz. Und das ist wirklich nicht normal. 
Es ist sicher, daß dein Freund Yahl seine Beziehungen spielen 
läßt, weltweit. Wir verstehen jetzt, warum die Texaner so mit 
dir umgesprungen sind. Yahl hat viele Freunde in Südamerika, 
und von dort aus wird auf alle möglichen Gruppen Druck 
ausgeübt.« 

In diesem Augenblick tauchte Sarah Kyle wieder in meinem 
Leben auf. Sie rief mich von Montego Bay auf Jamaika von 
dem Hotel aus an, das sie leitete: 

»Schwierigkeiten, Franz?« 
»Ziemliche…« 
»Du wirst dich aus der Schlinge ziehen; ich habe 

grenzenloses Vertrauen in dich. Du kommst auch dann noch 
mit einem blauen Auge davon, wenn andere sang- und 



klanglos untergehen. Besuch mich. Wenn du alles überstanden 
hast.« 

»Wenn ich alles überstanden habe.« 
Der Telefonanruf, der mir neue Kräfte verlieh, war am 10. 

September erfolgt. Am 11. erfuhr ich, daß eine der realsten 
Möglichkeiten, das fehlende Geld aufzutreiben, sich 
zerschlagen hatte: Eine französische Bank, deren Chef ein 
enger Freund von Marc Lavater war, lehnte nach langem 
Zögern mein Angebot endgültig ab: 

»Er war unglaublichem Druck ausgesetzt«, kommentierte 
Marc Lavater die Ereignisse, »von Schweizer wie von 
deutscher Seite. Und auch von französischer, von dieser 
Privatbank, die hinter dem Konkurrenzunternehmen zu deiner 
europäischen Filiale des TENNIS-IM-HIMMEL-
Unternehmens steht und auf dem Kaffee-Markt mit großem 
Einsatz auf Baisse spekuliert.« 

Drei weitere Tage verstrichen. Ich hielt das Warten kaum 
noch aus; obwohl ich kaum eine Minute stillsitzen konnte, 
verließ ich mein Zimmer im Pierre nur selten, aus Angst, 
genau in dem Augenblick nicht da zu sein, wenn der rettende 
Anruf käme. Denn trotz aller schlechten Nachrichten war ich 
weiterhin überzeugt, daß ich noch einmal davonkommen 
würde. 

Yates hatte wieder seine Fotografen beauftragt, vor dem 
Pierre auf mich zu warten; er wollte es sicher nicht versäumen, 
mich ein letztes Mal aufzunehmen, nachdem man mir den 
endgültigen Todesstoß versetzt hatte. 

Am 14. verfrühte Freude: Vandenbergh wäre um ein Haar 
mit einem Bankier in Boston handelseinig geworden, der 
nichts weniger war als sein Onkel. Doch der Onkel schreckte 
in letzter Sekunde vor der endgültigen Zusage zurück. 



»… nachdem er einen Anruf von dieser Bank aus der Fulton 
Street bekommen hat, bei der Sie einmal Kunde gewesen 
waren, Mister Cimballi.« 

Philip Vandenbergh hatte sogar die Mühe auf sich 
genommen, mich im Pierre zu besuchen, um mir die Gründe 
für das Scheitern seiner Mission höchstpersönlich 
auseinanderzusetzen: 

»Es tut mir leid. Wirklich. Ich habe alles getan, was in meiner 
Macht stand. Ich wollte Ihnen wirklich helfen. Alles in allem 
haben Sie einen hervorragenden Kampf geliefert!« 

Er verließ mich, diese wenigen Worte, die zum erstenmal 
darauf hinwiesen, daß Vandenbergh nicht nur eine juristische 
Maschine, sondern auch ein Mensch war, hätten mich 
moralisch beinahe endgültig fertiggemacht. Denn wenn ein 
Mann wie Vandenbergh schon Mitleid mit mir hatte, dann 
mußte ich wirklich ganz tief gesunken sein. 

Am 16. mußte ich einsehen, daß ich keine Chance mehr hatte. 
Nachdem ich vergeblich versucht hatte, den Engländer zu 
erreichen, um ihm mitzuteilen, daß er aufgrund von akutem 
Geldmangel die Suche nach meinem Sohn abbrechen sollte, 
verließ ich mein Hotelzimmer und ging in den Central Park. 
Ich erinnere mich genau, daß ich bis zum See gegangen bin, 
ich sehe mich am Bethesda-Brunnen drei oder vier Musikern 
zuhören, ohne ihre Musik wirklich wahrzunehmen. 

Gegen vier Uhr nachmittags war ich wieder zurück im Pierre. 
»Ein Anruf für Sie, Monsieur Cimballi. Der Anrufer ist noch 

in der Leitung.« 
»Bitte legen Sie den Anruf auf mein Zimmer.« 
Eine sich überschlagende Stimme im Hörer: 
»Ehlbale Söhne des Himmels wollen mit Gloßem Kleinem 

dulchtliebenen Cimballi Flanz splechen…« 
Ich verstand sofort. Ungeheure Freude durchzuckte mich, als 

ob man mir einen elektrischen Schlag versetzt habe. Diese 



beiden Clowns würden in einem solchen Augenblick keine 
Faxen machen, wenn sie… 

Obwohl… 
»Ihr Gelbgesichter, wo seid ihr, um Himmels willen? Ja oder 

nein?« 
»Das wird dich ein Vermögen kosten, geliebter Freund, aber 

wenn du einverstanden bist, dann sind auch die anderen 
einverstanden. Morgen früh kannst du dir achtzehn Millionen 
Dollar abholen.« 

Ich weiß nicht mehr, ob ich mich bedankt habe. Ich weiß nur 
noch, daß ich vor Freude schrie und durch mein Apartment im 
Pierre tanzte. Ich ging ins Bad, schaute mich lange im Spiegel 
an und warf diesem völlig außer sich geratenen Cimballi, der 
mir da entgegenglotzte, lauter Kußhändchen entgegen. 
 
 
Dabei hatte ich im Grunde keine Sekunde zu verlieren. Die 
Bank, die einverstanden war, meinen Kaffee zu kaufen und mir 
bei diesem Geschäft ein Rückkaufsrecht einzuräumen, gehörte 
zu den Staatsbanken der Volksrepublik China, obwohl sie 
ihren offiziellen Sitz in Hongkong hatte. Ich war mir beinahe 
sicher, daß dies der einzige Grund für Yahls Scheitern gewesen 
war, denn der Schweizer Bankier hatte zweifellos auch bei 
dieser Bank versucht, Druck auszuüben. Am 17. September 
traf ich gegen Ende des Vormittags in Hongkong ein und flog, 
nachdem ich die für die Transaktionen notwendigen Papiere 
unterschrieben hatte, sofort wieder nach New York zurück. 

In einem Punkt waren die Chinesen fest geblieben; ich hatte 
mit allen Tricks und Hilfsmitteln versucht, die Frist, innerhalb 
der ich meinen Kaffee zurückkaufen konnte, auf ein Jahr 
auszudehnen, doch die Chinesen hatten darauf bestanden, daß 
der Kaffee bereits am 30. Juni des darauffolgenden Jahres, also 
noch vor der darauffolgenden Ernte, fest in ihren Besitz 



überging, sollte ich bis dahin nicht mein Rückkaufsrecht in 
Anspruch genommen haben. 

Aber ich hatte natürlich keine Möglichkeit gehabt, ernsthaft 
Druck auszuüben. 

Am 18. September morgens war ich bereits wieder in New 
York und wartete ungeduldig, bis die Banken endlich ihre 
Schalter öffneten. Nach nur kurzer Verhandlung versicherte 
mir einer der leitenden Angestellten der Chase Manhattan, daß 
die Gelder bereits um zwölf Uhr mittags zu meiner Verfügung 
stünden, das heißt, natürlich nicht zu meiner, sondern zu der 
meiner Makler. 

Zwei Stunden später flog ich in Flints Maschine (der den 
Sprit diesmal aus eigener Tasche bezahlt hatte) auf die 
Bahamas; ich wollte mich auf meine Insel zurückziehen. 

Natürlich hatte ich keineswegs alle meine Probleme geregelt; 
im Gegenteil, es fehlte noch an allen Ecken und Enden. 
Trotzdem genoß ich nicht nur die Frist bis zum 30. Juni des 
darauffolgenden Jahres, die mir eingeräumt worden war, um 
eine endgültige Lösung für meine Probleme zu finden, sondern 
auch Rosens, Lupinos und Vandenberghs völlig verdutzte 
Gesichter, als ich meinen New Yorker Rechtsanwälten 
auseinandersetzte, was ich vorhatte. Sie hoben jammernd die 
Hände zum Himmel und riefen im Chor, ich würde das doch 
auf keinen Fall tun. 

Ob es ein Gesetz gäbe, das meinen Plan verhindern könne? 
»Aber in solchen oder ähnlichen Fällen sind reale 

Lieferungen nie durchgeführt worden!« 
Ich antwortete nur: 
»Zum Teufel noch mal – wem gehört denn dieser verfluchte 

Kaffee? Mir? Oder jemand anderem? Nun, wenn er mir gehört, 
dann bestehe ich darauf, daß er mir auch geliefert wird! Ich 
habe ihn schließlich bezahlt!« 



Natürlich mußte ich innerlich einräumen, daß mein Vorhaben 
zumindest ungewöhnlich war: Ich wollte mir den Kaffee Sack 
für Sack liefern lassen und ihn auf meiner Insel in der Karibik 
stapeln, auch wenn sich die Höhe der Insel dadurch verzwei- 
oder verdreifachen würde und der Luftverkehr Schwierigkeiten 
bekäme. 

Ich hatte nicht die geringste Vorstellung, wie viele Säcke 
Kaffee vierzehntausendsiebenhundertzweiundfünfzig Tonnen 
ausmachten, war mir aber sicher, daß ich dies schon bald 
wissen würde. 

Und wenn ich sie durchzählte, brauchte ich nicht einmal 
meinen eigenen Kaffee zu trinken, um mich wachzuhalten! 
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Nun, es war nicht einfach gewesen. Ich hatte sehr schnell 
begriffen, daß meine Idee wirklich verrückt war und daß Li 
und Liu, Lavater, Lupino, Rosen und Vandenbergh sich nicht 
getäuscht hatten, als sie mich für übergeschnappt hielten. 

Der Nachmittag ging seinem Ende entgegen, als Flint an 
diesem gleichen 18. September mit dem gemieteten 
Wasserflugzeug so dicht wie möglich bei meiner Insel, Maria 
Cay, landete. Nicht einmal eine Stunde später waren wir, Flint 
und ich, schon bei dem Landungssteg, den die Engländer, die 
Vorbesitzer, hatten bauen lassen, da sie mit ihrer großen Yacht 
das flache Wasser und die bis knapp unter die 
Wasseroberfläche hochragenden Korallenriffe gefürchtet 
hatten. 

Ich ging bis zum äußersten Ende des Landungssteges und 
beugte mich vor: schwindelerregend; wäre der Atlantik nicht 
dagewesen oder hätte er sich auf einen Schlag zurückgezogen, 
dann hätte ich in diesem Augenblick in einen immensen 
Abgrund geblickt, der, wenn man den Seekarten Vertrauen 
schenken konnte, und warum sollte man das nicht, an dieser 
Stelle knapp fünftausend Meter tief war. Ich habe bereits 
einmal die geographischen Besonderheiten meiner Insel 
erwähnt, die wie ein Balkon in den Atlantik hineinragte, 
während auf der entgegengesetzten Seite, im Westen also, die 
karibische See flach und freundlich die Insel begrenzte. Ich 
fragte Flint: 

»Glaubst du, daß auch größere Lastschiffe hier anlegen 
können?« 



Er meinte, er sei Pilot und kein Seemann, aber wenn ich 
trotzdem Interesse für seine Antwort zeige, dann meine er, ja. 
Großartig, jetzt waren wir schon zwei, die davon überzeugt 
waren. Immerhin etwas. Flint brach in schallendes Gelächter 
aus, als er mit dem Daumen auf die halb verfallene Badehütte 
der Engländer deutete: 

»Auf alle Fälle kannst du deine fünfzehntausend Tonnen 
Kaffee nicht in dieser Baracke dort unterbringen.« 

Sehr komisch! 
Wir verbrachten die Nacht in dem alten, von den Engländern 

gebauten Haus, das meinen Anweisungen gemäß hergerichtet 
worden war. Neun Monate waren inzwischen verstrichen! Das 
Stromaggregat sprang sofort an. Die vier Schlafzimmer waren 
bewohnbar, und es war deutlich zu sehen, daß erst vor kurzem 
jemand gekommen war und das Haus saubergemacht hatte, 
auch die lange, U-förmige Veranda, die sechs Meter breit und 
mindestens vierzig Meter lang war und von der aus man zu den 
Volieren gelangte. Wie ich es gewünscht hatte, hatte man von 
den Pflanzen, die bei meinem ersten Besuch das Haus 
überwuchert hatten, nur soviel entfernt, wie unbedingt 
notwendig gewesen war. Flint konnte sich vor lauter 
Begeisterung nicht fassen; obwohl er als einziger ja die Insel, 
zumindest die Ansicht der Insel vom Meer her, kannte, hatte er 
sie sich nicht so schön vorgestellt. 
 
 
Am 19. September flogen wir über Nassau nach New Orleans, 
von wo aus ich Rosen in New York anrief. Alles war 
problemlos abgewickelt worden. Die von den Maklern 
geforderten siebzehn Millionen sechshundertfünfzigtausend 
Dollar waren fristgemäß bezahlt worden. Ich verfügte zu 
diesem Zeitpunkt noch über knapp eine Million Dollar, den 



Rest meines eigenen Kapitals und den Rest, der von den 
achtzehn Millionen der Chinesen übriggeblieben war. 

»Und Sie wollen weiterhin, daß man Ihnen Ihren Kaffee auch 
liefert, Franz?« 

»Ich bestehe darauf.« 
In New Orleans traf ich mich mit meinem alten Freund Duke 

Thibodeaux. Er und seine zahlreichen Söhne sollten mir in den 
kommenden Tagen zu einer unschätzbaren Hilfe werden bei 
meinem Wettlauf gegen die Zeit. Zunächst einmal mußte von 
einem Experten geprüft werden, ob größere Frachtdampfer 
wirklich auf Maria Cay landen und die bereits vorhandene 
Anlegebrücke, die ja überraschenderweise noch einigermaßen 
in Ordnung war, benutzen konnten. Flint flog einen 
entsprechenden Experten am 21. hin und abends gleich wieder 
zurück. Das Gutachten fiel positiv aus. 

Wir mußten die Anlegebrücke verlängern, das war alles. 
Anschließend mußte ich Handwerker und Material auftreiben, 
die die Lagerhallen errichten sollten, Hilfsarbeiter engagieren, 
die die ankommenden Kaffee-Säcke löschen und verstauen 
sollten und letztlich eine Wachmannschaft auf längere Zeit 
anstellen, sechs Mann hoch, die natürlich auf der Insel 
untergebracht werden mußten. Alles Aufgaben, die in 
kürzester Frist zu erledigen waren, sollte mein Plan 
durchführbar bleiben. 

Die Oberfläche Maria Cays betrug etwas mehr als zwölf 
Quadratkilometer. Ich hatte mich inzwischen über die 
Bedingungen erkundigt, unter denen Kaffee risikolos gelagert 
werden konnte (es war an der Zeit gewesen!) und 
erfreulicherweise erfahren, daß das im Grund recht problemlos 
war: Der Kaffee konnte in den Säcken aufbewahrt werden, in 
denen er von den Kaffee-Produzenten geliefert würde. Es gab 
weder Probleme mit der Feuchtigkeit noch mit der Temperatur; 
es genügte, den Boden mit einer Art grobem Knüppeldamm 



aus unbehandeltem Holz abzudecken, auf dem die Säcke direkt 
gelagert werden konnten, und ein Dach als Schutz gegen zu 
starke Regenfälle vorzusehen. Mein Kaffee benötigte nicht 
einmal Seitenwände, im Gegenteil, die Luftzufuhr tat ihm gut. 
Ich war im Nachhinein sehr froh, daß ich mich nicht auf eine 
Zucker-Spekulation eingelassen hatte! 

Dank der Hilfe von Thibodeaux und von dessen Söhnen, die 
sich alle über diese verrückte Geschichte königlich amüsierten, 
wurden die notwendigen Arbeiten in einem wahren 
Höllentempo durchgeführt. Die Arbeiter trafen am 24. 
September auf Maria Cay ein; die ersten, aus Metallgerüsten 
zusammengeschraubten Lagerschuppen standen bereits am 26. 
Die Verlängerung der Landungsbrücke hatte bereits am 23. 
begonnen und war innerhalb von wenigen Tagen durchgeführt 
worden. Am 30. September trafen die ersten Mannschaften auf 
der Insel ein, die sich mit der Entladung der Schiffe und mit 
dem Aufstocken der Kaffeesäcke beschäftigen sollten; am 31. 
landete der erste Frachter. Ab diesem Tag trafen die Frachter 
mit schöner Regelmäßigkeit auf Maria Cay ein. Am 11. 
November war der letzte Frachter ausgeladen. 

Inzwischen wußte ich auch die Antwort auf die Frage, 
wieviel Säcke wohl 14752 Tonnen Kaffee bedeuteten: 

324324. 
Ich räume gerne ein, daß wir, das heißt mein Kaffee und ich, 

auf dieser verlorenen, abgeschiedenen Insel der Bahamas einen 
recht komischen Eindruck gemacht haben müssen. Und viele 
Leute scheuten denn auch weder Kosten noch Mühen, um uns 
leibhaftig aus der Nähe beobachten und sich kräftig ins 
Fäustchen lachen zu können. In erster Linie natürlich 
Journalisten, die zumindest in den ersten zwei Monaten die 
Insel regelmäßig besuchten und sich oft zu Teams 
zusammenschlossen, um die hohen Kosten für gecharterte 
Yachten oder Flugzeuge zu teilen. 



Und wir ›Inselbewohner‹ hatten gegen diese Besuche nichts 
einzuwenden, sondern lachten immer kräftig mit. Doch dann 
kam der Tag, an dem ich auch wieder mit der traurigen Realität 
rechnen mußte. 

Ich glaube, ich sollte hier meinen Lesern erst einmal den 
Mechanismus erklären, auf dem meine Rettungsaktion 
aufgebaut war: 

In einer normalen Situation oder wenn ich ein 
durchschnittlicher Spekulant gewesen wäre, dann hätte ich am 
18. September einiges unternehmen können, um meine Haut zu 
retten, ohne zu diesem Verkaufsverfahren mit Rückkaufsrecht 
Zuflucht nehmen zu müssen. 

Die Tatsachen sind bekannt: Ich hatte für sechzig Millionen 
Dollar Kaffee gekauft und bereits zweiundvierzig Millionen 
dreihundertfünfzigtausend auf den Tisch gelegt, ohne die 
verschiedenen Provisionen und Unkosten einzukalkulieren. 

Ich hätte natürlich am gleichen Tag, das heißt, noch am 18. 
September, meine 15000 Tonnen Kaffee zum damaligen 
Tagespreis weiterverkaufen können, also für sechsunddreißig 
Millionen Dollar, von denen wiederum Provisionen und 
Unkosten abzuziehen waren. Damit wäre es kein Problem 
gewesen, die siebzehn Millionen sechshundertfünfzigtausend 
Dollar, die ich den Maklern noch schuldete, zu begleichen 
(auch hier wäre die reale Schuld aufgrund von Provisionen und 
Unkosten wieder höher gewesen). Damit wäre ich wirklich 
zum Besitzer des Kaffees geworden, den ich ja bereits 
weiterverkauft hatte. 

Es mag Laien merkwürdig erscheinen, daß man Dinge, die 
einem noch gar nicht gehören, ganz legal weiterverkaufen 
kann; dies erklärt sich mit den langen Laufzeiten von 
Bankschecks und Wechseln, die, richtig eingesetzt, 
akrobatische Spiele mit schwindelerregenden Summen 
erlauben. 



Hätte ich wie oben beschrieben gehandelt, dann wären mir 
am Abend des 18. September ungefähr sechs Millionen drei-
hundertfünfzigtausend Dollar übriggeblieben; ich hätte die 
schönste Ohrfeige in meinem Leben einkassieren müssen, 
bildlich gesprochen, und allein bei der Kaffee-Spekulation um 
die sechsunddreißig Millionen Dollar, das heißt, 
zweiundsiebzig Millionen Mark verloren. Und meine Anteile 
an dem Safari- und an dem TENNIS-IM-HIMMEL-Projekt. 
Und meinen weitgestreuten Immobilienbesitz, den ich nicht 
nur hatte verkaufen, sondern mit Verlust hatte verkaufen 
müssen, da es sich jeweils um eine Frage von Stunden 
gehandelt hatte. Allerdings hätte dies alles noch nicht 
ausgereicht, um mich tatsächlich zu ruinieren. 

Doch diese Lösung, die sich mir die ganze Zeit über 
angeboten hatte, war von mir nie ernsthaft in Erwägung 
gezogen worden, denn sie hätte den Sieg von Martin Yahl 
bedeutet. 

Das konnte ich nicht dulden. Für mich, der ich eben kein 
durchschnittlicher Spekulant war und der nicht nur einen 
finanziellen Kampf gegen Martin Yahl führte, war dies von 
vornherein völlig ausgeschlossen gewesen. Der Türke hatte 
recht gehabt, als er mir eines Tages sagte, mit Gefühlen, ob 
guten oder schlechten, mache man keine Geschäfte. Doch 
wenn es sich um Martin Yahl handelte (und wenn es sich bei 
Martin Yahl um Franz Cimballi handelte), dann hatte ich mit 
Gefühlen Geschäfte gemacht. Mit meinem (unserem) 
abgrundtiefen Haß. 

Wäre alles programmgemäß abgelaufen, dann hätte ich am 5. 
September Konkurs anmelden müssen. Doch dank der 
wunderbaren Intervention Ute Jenssens, die mich in extremis 
gerettet hatte, hatte ich auch die letzte 
Nachzahlungsaufforderung erfüllen können. Seitdem war ich 



überzeugt, daß ich einen ganz besonderen Schutzengel hatte, 
der über mich wachte. 

Ich hatte beschlossen, den Kaffee nicht zu verkaufen, sondern 
auf meiner Insel zu lagern und dabei die verrücktesten Risiken 
einzugehen. Und da Martin Yahl es mit seinen weltweiten 
Verbindungen geschafft hatte, mir jede Kreditmöglichkeit zu 
unterbinden, war ich gezwungen gewesen, auf diesen Verkauf 
mit Rückkaufsrecht einzugehen. 

In der Hoffnung, Zeit zu gewinnen und damit auch eine 
Möglichkeit, meinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. 

Die Konsequenzen meiner Handlungsweise waren allerdings 
dramatisch: Dieser Kaffee, den ich meinen Kaffee nannte und 
den ich auf meiner Insel lagerte, gehörte mir nur noch 
theoretisch. Praktisch war er bereits in den Besitz der 
chinesischen, in Hongkong beheimateten Bank übergegangen, 
die ihn mir bis zum 30. Juni überließ (wobei ich für alle 
Kosten, die damit verbunden waren, aufkommen mußte); und 
wenn ich an diesem Stichtag der Bank nicht die achtzehn 
Millionen Dollar plus knapp fünf Millionen Zinsen und 
Gebühren, alles in allem also knapp dreiundzwanzig Millionen 
Dollar überwies, dann gehörte der Kaffee auch theoretisch 
nicht mehr mir. 

Und wo sollte ich dreiundzwanzig Millionen Dollar 
auftreiben? Ich wußte genau, daß dies unmöglich war. 

Die Chinesen waren sich ihrer Sache sicher. Ich hatte daran 
gedacht, Wächter zu engagieren, die meinen Kaffee auf meiner 
Insel bewachen sollten. Eine reine Geldverschwendung, denn 
die chinesische Bank hatte mich schon Anfang Oktober wissen 
lassen, daß sie den Kaffee von eigenen Agenten bewachen 
ließe. Damit ich mit meinen 15000 Tonnen Kaffee mich nicht 
eines Nachts klammheimlich davonmachen konnte… 

Während des ganzen Winters hatte ich laufend mit 
Schwierigkeiten zu kämpfen: Der Ausbau des Hafens, die 



Errichtung der Lagerschuppen und der Unterkünfte, die 
Gehälter für meine Docker und die ständig auf der Insel 
Beschäftigten, die Frachtspesen, die relativ hoch waren, da die 
Schiffe ihre normalen Handelsrouten hatten verlassen müssen, 
diese ganzen Kosten und natürlich die Versicherungen, die ich 
hatte abschließen müssen (in meinem Vertrag mit der 
chinesischen Bank genau festgelegt), kosteten mich ein 
Vermögen. Monat für Monat, denn nur ein Teil der Kosten war 
auf den Transport und die Arbeiten zur Lagerung beschränkt, 
der andere lief weiter… 

Am 15. November hatte ich nicht viel mehr als 
zwanzigtausend Dollar in meiner Kasse; es gelang mir, Li und 
Liu zu überreden, mir einen Kredit von einer Million Dollar 
einzuräumen, aufgrund unserer alten Freundschaft, vor allem 
aber aufgrund meiner Ideen, mit deren Hilfe sie ihre 
Spielzeuggeschäfte vorantreiben konnten. Und natürlich nicht 
umsonst: fünfzehn Prozent Zinsen mußte ich bezahlen. 
Geschäfte macht man nicht mit Gefühlen. 

Doch das war noch nicht alles. 
Am 25. November war ich trotz der Million von Li und Liu 

wieder so in die Enge getrieben, daß ich mich zum äußersten 
Schritt entschloß: Ich rief Cannat an und beauftragte ihn mit 
dem Verkauf von La Capilla. Cannat alarmierte Lavater, der 
entsetzt war: 

»Franz, laß die Finger von Saint-Tropez.« 
»Ich habe keine andere Wahl, und du weißt das ganz genau.« 
»Der Verkauf von deinem Besitz in Saint-Tropez kann die 

endgültige Katastrophe nicht abwenden; und wenn du Saint-
Tropez verkaufst, dann gibst du weit mehr auf als nur einen 
Besitz!« 

Als ob ich das nicht selbst gewußt hätte! 
Drei Wochen später rief mich Cannat wieder in Nassau an: 

Lavater und ihm war es gelungen, auch die Villa mit einem 



Rückkaufsrecht zu verkaufen, das am 1. September des 
kommenden Jahres auslaufen sollte. 

»Ja, ich weiß, wir mußten natürlich mit dem Preis etwas 
nachgeben und konnten nicht das verlangen, was bei einem 
regulären Verkauf möglich gewesen wäre. Doch Sie können 
immerhin hoffen, La Capilla eines Tages wieder 
zurückzukaufen. Falls sich unterdessen ein Wunder ereignet. 
Und Wunder zeichnen sich gerade dadurch aus, daß sie sich 
immer dann ereignen, wenn niemand mehr mit ihnen rechnet. 
Monsieur Cimballi, Marc hat darauf bestanden, daß wir diesen 
Weg einschlagen.« 

Ich sagte Cannat, ich sei mit dieser Prozedur einverstanden, 
erleichtert, noch eine Galgenfrist bekommen zu haben, und 
gleichzeitig zutiefst davon überzeugt, daß sich kein Wunder 
ereignen würde, das es mir erlaubte, das Haus zu behalten, in 
dem ich den glücklichen Teil meiner Kindheit verbracht hatte. 

Mit Saint-Tropez hatte ich mein letztes Pulver verschossen. 
Jetzt blieb mir nichts anderes mehr übrig, als mich auf einen 

meiner 324324 Kaffee-Säcke zu hocken und auf bessere Zeiten 
zu warten, auf einen Dritten Weltkrieg, zum Beispiel, der mich 
vielleicht retten würde, obwohl… 

… Im Grunde hatte ich nur noch auf den Tag meiner 
endgültigen Hinrichtung zu warten. 
 
 
Ich sagte zu Marc Lavater: 

»Gut, du bezahlst das Abendessen, aber ich bestehe darauf, 
den Kaffee zu bezahlen.« 

Er fand das überhaupt nicht komisch. Ich übrigens auch nicht, 
wenn ich die Wahrheit sagen soll. 

»Franz, du hast dich wirklich in eine unmögliche Situation 
gebracht…« 

»Geh mir nicht auf die Nerven!« 



Eigentlich hatte ich keinen Grund, ihm gegenüber aggressiv 
zu sein, im Gegenteil. Beim Gehen mußte er sich immer noch 
auf Krücken abstützen, er hatte weiterhin Schmerzen, und 
seine erste größere Reise, die er in Begleitung von Françoise 
unternommen hatte, machte er meinetwegen. Er hatte mich 
eingeladen, die Weihnachtsfeiertage gemeinsam auf Nassau zu 
verbringen und auch den Jahreswechsel dort zu feiern. Ich 
konnte den beiden gegenüber meine Rührung einfach nicht 
verbergen; vielleicht war das der Grund, warum ich ab und zu 
aggressiv wurde. Und natürlich auch die Tatsache, daß ich so 
tief gesunken war, wie ich es nie für möglich gehalten hätte – 
finanziell, aber auch im übertragenen Sinn. 

Eine Woche zuvor war meine Scheidung perfekt geworden; 
nicht das einzige Ereignis aus dieser Zeit, das mich alles 
schwarzsehen ließ: Der Engländer hatte extra die Reise auf die 
Bahamas unternommen, um mir mitzuteilen, daß er die Suche 
nach Marc-Andrea einstellen würde. Die ich im übrigen auch 
gar nicht mehr finanzieren konnte. Doch dieses Argument war 
eigentlich nicht ausschlaggebend gewesen, denn der Engländer 
hätte die Suche auf alle Fälle abgebrochen: 

»Monsieur Cimballi, wir haben alles getan, was 
menschenmöglich war. Wir sind gescheitert. Ein Pärchen und 
eine Gruppe von Campern konnten nicht identifiziert werden. 
Das Pärchen allerdings meinen wir gefunden zu haben, auch 
wenn wir dies nicht belegen können: ein jung verheiratetes 
Ehepaar, das am 30. Januar abends in der Nähe von Salinas bei 
einem Verkehrsunfall ums Leben kam und das vorher drei 
Tage in Palm Springs Urlaub gemacht hatte; wir sind uns 
ziemlich sicher, daß die beiden sich in den San Bernardino 
Mountains aufgehalten haben. Die Camper dagegen waren 
nicht aufzutreiben. Es tut mir leid.« 

Ich weiß nicht, was ich ohne Marc Lavater an meiner Seite 
unternommen hätte. Ich weiß nur, daß ich damals wirklich am 



Ende war. In gewisser Weise hatten meine finanzielle 
Situation, die Schnelligkeit, mit der die Schläge gegen mich 
ausgeteilt worden waren und die dabei verwendete Brutalität 
mich zwar nicht vergessen lassen, daß mein Sohn spurlos 
verschwunden war, aber die Gedanken daran doch zumindest 
zeitweilig in den Hintergrund gedrängt. Als mir nun der 
Engländer mitteilte, daß er eine weitere Suche für aussichtslos 
halte, hatte ich das Gefühl, als würde Säure über eine offene 
Wunde gegossen. 

Nur der übergroßen Freundschaft von Marc und Françoise 
verdankte ich es, daß ich damals nicht völlig in einer 
Depression versank. 

Dieses Weihnachten war entsetzlich. Trotz Sarah Kyles 
Besuch, die aufgrund eines Telefonanrufes (in Wahrheit waren 
es mehrere Anrufe gewesen) bereit gewesen war, mich zu 
besuchen; sie hatte sich allerdings erst für den 26. Dezember 
freimachen können, denn vorher war ihr Hotel völlig 
ausgebucht, genau wie am Jahresende: 

»Du scheinst immer wieder zu vergessen, daß ich arbeite.« 
Sie schlug mir sogar vor, die Bahamas zu verlassen und zu 

ihr nach Jamaika zu fliegen: 
»Was hast du eigentlich davon, weiterhin den Robinson 

Crusoe zu spielen, dem man die Kaffeekanne gestohlen hat? 
Nein, bitte, rechne nicht mit mir, wenn du nach jemandem 
suchst, der dein Schicksal als tragisch empfindet! Du bist 
ruiniert? Daran stirbt man nicht. Vor allem du nicht. Ich 
befürchte sogar, daß du entsetzlich reich werden wirst! Du 
kannst gar nichts anderes tun, du armer Kerl, als Geld zu 
scheffeln.« 

Während dieser mich nicht gerade aufmunternden Rede warf 
sie mir einen ihrer sarkastischen Blicke zu, der mich endgültig 
auf die Palme brachte: 



»Ich verstehe, ich verstehe, der aufrichtige und tapfere Ritter 
Cimballi wird die Festung Kyle erst dann erobern, wenn er den 
Drachen niedergestochen hat! Und im Moment schaut es eher 
so aus, als ob ihm der Drache eine Ohrfeige nach der anderen 
versetzt. So bleibt dem armen Ritter nichts anderes übrig, als 
melancholisch durch die Palmenwälder auf seiner Insel Maria 
Cay zu streifen…« 

Mir ging die Luft aus… ihr nicht: 
»Intelligente Menschen haben einen Vorzug: Wenn sie sich 

entschlossen haben, den Idioten zu spielen, dann brechen sie 
alle Rekorde! Jetzt lieb mich schon, du tapferer Krieger, was 
meinst du, warum ich wohl gekommen bin? Aber das nächste 
Mal wirst du wohl nach Montego Bay kommen müssen, wenn 
du mich sehen willst.« 

Unterschrift: Sarah Kyle. Folglich unanfechtbar. Sie flog 
wieder auf ihre Insel. So wie die Lavaters Anfang Januar nach 
Europa zurückflogen, nachdem sie heftig, aber vergebens mich 
gedrängt hatten, sie zu begleiten. Marc war sogar wütend 
geworden, was bei ihm nur selten vorkam: 

»Um Himmels willen, willst du eigentlich nicht einsehen, daß 
du am Ende bist? Woher willst du denn dreißig Millionen 
Dollar nehmen? Ich werde wütend, wenn ich nur daran denke, 
daß du sogar La Capilla riskiert hast, obwohl dich nichts dazu 
gezwungen hat! Ich verstehe dich nicht, Franz. Was zuviel ist, 
ist zuviel!« 

Anschließend dann die Argumente, die ich schon tausendmal 
gehört hatte, von Sarah, Paul Hazzard und all den anderen: Ich 
sei noch jung, sei nur sechsundzwanzig Jahre alt und habe viel 
Zeit vor mir, so daß ich neu anfangen könne. Ich habe 
schließlich bereits einmal den Beweis geliefert, daß ich 
erfolgreich sei, und ich würde wieder erfolgreich sein usw. 
usw. usw. 



»Und ich soll einräumen, daß Yahl mich an die Wand 
gedrückt hat? Nie im Leben!« 

Der alte, unkontrollierbare Haß hatte wieder die Macht an 
sich gerissen! 
 
 
Natürlich habe ich in den folgenden Wochen einiges probiert, 
um meine Lage zu ändern, aber es wäre falsch, wenn ich hier 
behaupte, ich habe auch nur einen einzigen Moment geglaubt, 
ich hätte eine, wenn auch nur kleine Chance, die fehlenden 
Dollar-Millionen aufzutreiben. 

Trotzdem klammerte ich mich an dieser Vorstellung fest, 
genau wie ich mich an die Vorstellung klammerte, Marc-
Andrea sei noch am Leben. Seitdem der Engländer die Suche 
nach meinem Sohn aufgegeben hatte, war kein einziger Monat 
verstrichen, in dem ich nicht mindestens einmal in die San 
Bernardino Mountains in Kalifornien gefahren war. Eine 
natürlich völlig sinnlose Geste, die aber zumindest mich davon 
überzeugen sollte, daß ich noch nicht jede Hoffnung 
aufgegeben hatte. Denn ich hatte Angst, zu der gleichen 
Überzeugung zu gelangen wie der Engländer, dem ich in 
letzter Verzweiflung die siebenhunderttausend Dollar 
angeboten hatte, die mir geblieben waren, damit er seine Suche 
fortsetze. Doch der Engländer hatte angesichts der 
Aussichtslosigkeit, von der er nunmehr überzeugt war, 
abgelehnt. 

Ich besuchte die Thibodeaux in Lousiana und blieb dort viel 
länger, als ich geplant hatte; Duke behandelte mich, als ob ich 
sein Sohn wäre, und ich fühlte mich geborgen. Anfang März 
war ich immer noch bei dem alten Duke, als Paul Hazzard uns 
besuchte und verlegen bekannte, daß die Bohrungen in 
Oklahoma äußerst erfolgreich verliefen. 



»Franz, sobald du wieder auf den Beinen bist, werden wir 
zusammen andere Geschäfte machen, erfolgreiche, verlaß dich 
nur auf mich!« 

Meiner Gewohnheit gemäß, die beinahe schon manisch 
wurde, hatte ich wieder einmal meinen Kassenbestand 
durchgerechnet; wenn ich die Unkosten abzog, die die 
Lagerang des Kaffees auf Maria Cay verursachte, und meine 
im Moment eher bescheidenen Lebenshaltungskosten, dann 
verblieben mir insgesamt siebenhunderttausend Dollar. 
Vielleicht auch etwas mehr. 

Mit diesem eher bescheidenen Kapital ließ ich mich auf die 
gewagtesten Spekulationen ein, wie berauscht. Vielleicht 
wollte ich auch nur das Gefühl töten, ich sei gescheitert, und so 
wechselte ich vom Kakao zum Kupfer und vom Soja zum 
Platin. Ein Beispiel für eine Platin-Spekulation: Auf Baisse 
spekulierend, setzte ich mein gesamtes Kapital ein und schloß 
einen Zwei-Monats-Vertrag über sieben Millionen Dollar bei 
einer Einlage von siebenhunderttausend Dollar ab. Insoweit ein 
klassisches Unternehmen, das ich durch eine besondere Zutat 
würzte: Von Adriano Letta hatte ich die Information erhalten, 
daß die italienische Lira wieder einmal abgewertet würde. Ich 
schloß folglich meine Platin-Verträge nicht in Dollar, sondern 
in italienischer Lira ab, in der Hoffnung, die Lira wäre bei der 
Endabrechnung weniger wert und für mich folglich billiger zu 
kaufen. Bei dieser Spekulation hatte ich viel Glück, denn der 
Preis des Platins gab genauso nach wie der der Lira, so daß ich, 
alle Unkosten abgerechnet, am Ende der Spekulation über ein 
verfügbares Kapital von einer Million 
zweihundertachtundachtzigtausend Dollar verfügte. 

Bei einer anschließenden Kupfer-Spekulation in spanischen 
Peseten hatte ich mich grundlegend getäuscht und fast alles 
wieder verloren. 



Ein Teil dessen, was mir geblieben war, verlor ich bei einer 
Kakao-Spekulation in holländischen Gulden. 

Zwischendurch hatte ich mich wieder etwas erholt, denn 
zusammen mit Gigi aus Rio hatte ich auf eine Abwertung des 
Cruzeiro gesetzt und dabei recht behalten; mit neuen Kräften 
stürzte ich mich auf Soja. 

Und verlor. 
Blieben noch dreihundertfünfundneunzigtausendund-

sechshundert Dollar. 
Die ich auf Gold setzte. Und gewann. Und anschließend bei 

einer Zucker-Spekulation wieder einsetzte. Neuer Gewinn. 
Mein Kapital war wieder bei einer Million Dollar angelangt. 

So konnte ich mich bei einem südfranzösischen Milliardär 
sehen lassen, der über gute Beziehungen zu einflußreichen 
Wirtschaftsfachleuten hinter dem Eisernen Vorhang verfügte; 
mit seiner Hilfe nahm ich an diesen an das Mittelalter 
erinnernden Tauschgeschäften teil, mit deren Hilfe man 
innerhalb von kürzester Frist reich werden konnte: Ich kaufte 
französisches Parfüm, verkaufte es an die UdSSR, erhielt dafür 
Erdöl (das zur damaligen Zeit erfreulicherweise innerhalb von 
zwei Wochen um fünfzehn Prozent stieg), tauschte dieses 
Erdöl gegen Produkte aus dem Lebensmittelbereich, die ich 
wiederum gegen Seide eintauschte usw. wobei ich natürlich 
darauf achtete, daß ich bei jeder Transaktion mindestens drei, 
besser fünf Prozent Gewinn machte. 

Als ich meine Seide wieder in Erdöl getauscht und das Erdöl 
dann auf dem Rotterdamer Markt verkauft hatte, war ich 
erleichtert. Uff! 

Bei diesen Geschäften war mein Kapital wieder gestiegen; 
ich verfügte Anfang Juni über zwei Millionen sechshundert-
fünfzigtausend Dollar. Ohne das Verschwinden von Marc-
Andrea hätten mich diese Transaktionen sicher köstlich 
amüsiert, doch so konnte ich mich nicht richtig freuen… 



Als ich am 6. Juni wieder einmal Kasse gemacht hatte, war 
ich auf die oben erwähnte Summe gekommen; ich mußte 
folglich bis Ende Juni nur noch zwanzig Millionen 
dreihundertfünfzigtausend Dollar auftreiben. Eine 
Kleinigkeit… 
 
 
Ich hatte natürlich alles versucht, hatte mit vielen Banken im 
Hinblick auf einen Kredit über fünfundzwanzig Millionen 
Dollar verhandelt, wobei mein Kaffee als Pfand dienen sollte. 
Vielleicht wäre mir dies auch trotz Yahl, der natürlich 
weiterhin auf allen Ebenen gegen mich arbeitete, gelungen, 
hätte sich nicht alles gegen mich verschworen. 

Im Januar wurden in der ganzen Welt Hinweise darauf 
bekannt, daß die kommende Kaffee-Ernte 
höchstwahrscheinlich noch besser ausfallen würde als die 
vergangene und daß zumindest die Blütezeit sehr günstig 
verlaufen war. Was natürlich zur Folge hatte, daß die Kurse, 
die sich zwischenzeitlich keineswegs erholt hatten, weiter in 
den Keller sanken. 

Ich möchte meinen Lesern langwierige Details ersparen. 
Ende April wurde das Pfund mit einhundertfünf Cents 
gehandelt, der niedrigste Kurs seit undenklichen Zeiten. 
Anders ausgedrückt: Der auf meiner Insel gelagerte Kaffee war 
nur noch dreiunddreißig bis vierunddreißig Millionen Dollar 
wert. 

Ich hatte vor dem 18. September Li und Liu gebeten, für 
mich einen Käufer zu finden, der sich auf ein Rückkaufsrecht 
einließ, um Zeit zu gewinnen; nun, die Zeit hatte ich 
gewonnen. Sie war inzwischen fast vollständig verstrichen, 
und nichts hatte sich ereignet. Das Wunder war nicht 
geschehen. 



Im Grunde hatte ich nur noch die Wahl zwischen zwei 
Möglichkeiten. 

Die eine bestand darin, mich irgendwo zu vergraben, bei den 
Lavaters, bei Thibodeaux, in San Francisco bei Li und Liu oder 
in San Antonio bei Paul Hazzard – und zu versuchen, mit 
meiner Schande und vor allem mit meiner Wut fertig zu 
werden; oder die Zeit weiter verstreichen zu lassen und über 
sehr hypothetischen Racheplänen zu brüten. 

Ich wählte natürlich die zweite Möglichkeit. 
Am 7. Juni, dreiundzwanzig Tage vor dem Auslaufen der 

Frist, die die rotchinesische Bank mir eingeräumt hatte, hielt 
ich mich in San Francisco auf, um mit Li und Liu einen 
Vertrag zu unterzeichnen. Ich wurde ihr Partner auf dem 
Gebiet der Spielzeugherstellung. Partner ist sicher ein zu 
großes Wort, denn die beiden Chinesen, die alles andere als 
Menschenfreunde sind, wenn es um Geschäfte geht, hatten mir 
fünf Prozent zugestanden und nicht mehr. Aber immerhin. Vor 
der Unterzeichnung des Vertrages in San Francisco hatte ich 
einige Tage in Arizona verbracht und war auch an das Meer 
gereist, eine Art Pilgerfahrt auf der Suche nach den Spuren 
meines Sohnes, auf der Suche nach dieser glücklichen Zeit, als 
ich mich an ihm nicht sattsehen konnte. Ich hatte auch die 
Yacht wiedergesehen, die ich damals gemietet hatte und an 
deren Bord ich so intensiv wie nie zuvor und nie nachher mit 
ihm zusammengewesen war, bevor seine Mutter ihn mit nach 
Europa genommen hatte. Ich kämpfte mit allen möglichen 
Mitteln gegen die schwindende Hoffnung und mußte mir doch 
in den verzweifeltsten Momenten eingestehen, daß jede 
Hoffnung sinnlos geworden war… 

Sicher trug dieser seelische Zustand mit dazu bei, daß ich von 
San Francisco, wo Li und Liu mich in ihrem Haus auf dem 
Telegraph Hill hatten behalten wollen, nach New York flog 
und mich dort gegen alle Welt durchsetzte. 



Natürlich war mein Plan kindisch, lächerlich, idiotisch -und 
ganz Amerika inklusive der angrenzenden Staaten würde über 
mich lachen, doch das war mir gleichgültig. Niemand auf der 
Welt würde mich von dieser Idee abbringen, die ich bis zum 
letzten Moment, das heißt bis zu meiner endgültigen 
Niederlage auskosten wollte. 

In New York leistete ich mir als erstes den Luxus, Rosen, 
Lupino und Vandenbergh zum Mittagessen einzuladen. 
Nachdem ich feierlich geschworen hatte, daß jeder, der es 
wagen würde, über den traditionellen Kaffee am Ende des 
Essens einen Witz zu reißen, die Kaffeekanne an den Schädel 
bekomme, erklärte ich meinen New Yorker Rechtsanwälten 
meinen Plan in allen Einzelheiten. Jimmy Rosen nickte traurig 
mit dem Kopf, Jo Lupino wäre beinahe an seinem Lachanfall 
erstickt, während Philip Vandenbergh, nobel, nobel, aufstand 
und würdevoll erklärte, er habe keine Zeit mit solchen 
Kindereien zu verlieren, und Geschäfte seien eine ernste 
Sache, auch wenn ich davon anscheinend nicht zu überzeugen 
sei. 

Jo Lupino war bereit, mir bei der Verwirklichung meiner 
Pläne behilflich zu sein. Er ging mit mir zu den drei größten 
Fernsehanstalten Amerikas, der ABC, der CBS und der NBC, 
wo er überall Freunde hatte, und öffnete mir, bildlich 
gesprochen, viele Türen. Dank seiner Hilfe wurde ich überall 
höflich empfangen, so daß man mich zumindest anhörte. 

»Und Sie sind bereit, die notwendige Fernsehzeit zu 
bezahlen?« fragte man mich erstaunt. 

»Selbstverständlich.« 
»Das wird Sie ein Vermögen kosten.« 
Ich lachte schallend: 
»Wenn Sie wüßten, wieviel mein Kaffee mich schon gekostet 

hat!« 
Ich hatte folgende Idee ausgebrütet: 



Wenn ich schon meine Hinrichtung erleben mußte – ich 
meine natürlich nur meine finanzielle Hinrichtung, denn ich 
hatte nicht die Absicht, Selbstmord zu begehen –, dann wollte 
ich diese auch gebührend inszenieren. Die letzten vierzehn 
Tage vor dem Ablauf der mir eingeräumten Rückkaufsfrist 
sollte in den drei wichtigsten amerikanischen Fernsehfilmen 
täglich ein sehr kurzer Film (zehn Sekunden nur) gezeigt 
werden, auf dem ich auf meinem Kaffeeberg auf meiner Insel 
sitzend erkennbar war. Natürlich würde ich eine 
außerordentlich melancholische Miene zur Schau tragen 
(allerdings nicht immer, die Drehbücher sahen auch Momente 
großer Heiterkeit vor), und meine durchlöcherte, abgeschabte, 
kaum mehr eines Clochard würdige Kleidung sollte mich als 
bemitleidenswertes Opfer ausgeben. Dazu als einzigen Text: 
›In vierzehn Tagen wird Cimballi keine einzige Kaffeebohne 
mehr besitzen‹, von einem würdigen Sprecher in dem Ton 
vorgetragen, in dem normalerweise Staatsbegräbnisse 
kommentiert werden. Dann, an den folgenden Tagen, kleine 
Textabänderungen: ›In dreizehn Tagen, in zwölf Tagen…‹, 
und so weiter, bis zum 29. Juni, dem Vorabend, an dem meine 
Frist auslaufen würde. 

Ich konnte mir an den Fingern der rechten Hand abzählen, 
daß eine solche Werbekampagne in Amerika großes Aufsehen 
erregen und zwangsläufig Journalisten aller möglichen 
Zeitungen und Zeitschriften auf meine Insel locken würde. 

Wenn ich schon untergehen mußte, dann wollte ich 
wenigstens in aller Pracht untergehen, als ›Samurai‹ der 
Hochfinanz. 

Ich hatte mich nicht getäuscht. Nach der dritten Sendung 
bereits wimmelte es am Strand meiner Insel nur so von 
Journalisten. Man fragte mich, ob der Mann, dem ich meinen 
Untergang verdankte, wohl ein ehemaliger Schweizer 
Privatbankier sei, worauf ich mit no comment antwortete und 



mein Mienenspiel alle möglichen Kommentare abgab. Ich ließ 
Champagner an alle ausschenken, so daß die Stimmung, durch 
die Sonne in der Karibik noch angeheizt, schon bald ihren 
Höhepunkt erreichte. Kurz, ich machte den Eindruck, als ob 
ich mich königlich amüsierte. 
 
 
Am 20. Juni wurde ich über Funk angerufen. 

Ich war gerade dabei, in drei Sprachen ganzen Heerscharen 
von Journalisten meine Kaffee-Abenteuer zu berichten, 
erwähnte dabei natürlich auch den Safari-Park und die 
TENNIS-IM-HIMMEL-Clubs (Li und Liu sowie Ute und der 
Türke sollten wenigstens von der Werbung profitieren!), und 
achtete eigentlich gar nicht auf das Funkgerät, doch die 
Stimme ließ nicht locker. Endlich begriff ich, wer mich da so 
dringend sprechen wollte: 

»Ja, Sarah?« 
»Franz, laß alles stehen und liegen und komm sofort zu mir.« 
Eigentlich hätte ich schon an ihrer Stimme erkennen müssen, 

daß Sarah keinen Spaß machte, doch ich war zu keiner 
normalen Reaktion mehr fähig. Sarah fuhr mich beinahe 
wütend an: 

»Franz, es geht um deinen Sohn. Er steht neben mir.« 
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Ich flog sofort nach Mexiko; Sarah hatte mir gesagt, sie hielte 
sich im Süden von Mexiko, tief im Süden, viel weiter noch als 
Acapulco, an einem einsamen Strand auf, der von keinem 
Touristen je besucht würde, mehr als zweitausendzweihundert 
Kilometer von der kalifornischen Grenze entfernt, nicht nach 
Straßenkilometern gemessen, sondern reine Luftlinie, ein 
völlig verlorenes Nest zwischen dem Ozean und der südlichen 
Sierra Madre. 

Der Privatdetektiv, der mich in Oaxaca am Flughafen 
abgeholt hatte, hielt an der Stelle, an der ein einsamer 
Strandabschnitt begann. Wir hatten während der langen Fahrt 
kaum zehn Worte miteinander gewechselt. Er hatte mir nichts 
Neues zu sagen. Nachdem er den Motor abgestellt hatte, sagte 
er zu mir: 

»Dieses Haus dort, am anderen Ende des Strandes.« 
Ich wollte schon die Tür des Wagens öffnen, da fügte er noch 

hinzu: 
»Wir können auch im Wagen hinfahren, aber wir müßten 

einen Umweg machen, der zwanzig Minuten in Anspruch 
nimmt…« 

»Nein.« 
Ich schüttelte nachdrücklich mit dem Kopf. 
»Nein, vielen Dank, wirklich nicht.« 
Das Haus, wenn man diese halbverfallene Hütte wirklich als 

Haus bezeichnen wollte, lag nicht einmal zweihundert Meter 
von mir entfernt zwischen den Felsen und war vom Strand aus 
auf einem Pfad mühelos zu erreichen. Kaum hatte ich den 
Wagen verlassen, da überfiel mich auch schon glühende Hitze 



und abgrundtiefe Stille, als ob dieses Stück Erde seit der 
Erschaffung der Welt nie bewohnt worden wäre. Der 
Privatdetektiv fragte noch: 

»Soll ich auf Sie warten?« 
»Nein, nein, lassen Sie nur.« 
Ich nahm kaum wahr, daß der Wagen wendete und 

zurückfuhr. Ich erstickte in dieser glühenden Hitze, doch sie 
allein konnte meinen Zustand nicht erklären. Gegen meinen 
Willen beschwor mein Gehirn Bilder, Töne und Worte herauf, 
die alle mit den längsten zwanzig Monaten zu tun hatten, die 
ich in meinem Leben hinter mich gebracht hatte: die San 
Bernardino Mountains, Callaway, der mit den 
Nachforschungen begonnen, und der Engländer, der sie 
fortgesetzt hatte, diese unwahrscheinliche Menschenjagd, bei 
der Chatham immer wieder gemeint hatte: 

»Wir nähern uns unserem Ziel, Monsieur Cimballi.« 
Und dann der Engländer, vor zehn Monaten, als er resignierte 

und sagte, er habe alles Menschenmögliche unternommen. Die 
Bilder der FBI-Beamten tauchten vor meinem geistigen Auge 
auf, die sich ebenfalls große Mühe gegeben hatten, um Marc-
Andrea wiederzufinden, die meiner Schwiegereltern, meiner 
Rechtsanwälte, meiner Freunde, bis hin zu Marc und 
Françoise, bis hin zu Catherine – vor allem das Bild Catherines 
–, und alle dachten das gleiche, ohne es auszusprechen: 

»Franz, du bist verrückt, wenn du die Hoffnung immer noch 
nicht aufgegeben hast. Er ist tot. Du wirst nie erfahren, was 
eigentlich passiert ist…« 

Jetzt erst war ich am Ende dieser langen Suche angelangt, am 
glücklichen Ende…? 

Oben auf dem Weg rührte sich etwas. Drei Silhouetten 
tauchten auf. Ich erkannte den Engländer, der voranging, 
stehenblieb und mir mit der Hand ein Zeichen gab, sich dann 
umdrehte und wegging. Seine Arbeit war erledigt… 



Dann erschien Sarah… 
Die dritte Silhouette endlich war winzig klein. 
Ich mußte mich räuspern. 
Sarah ging den Pfad vom Haus zum Strand hinunter und hielt 

das Kind an der Hand. Endlich gelang es mir, mich aus meiner 
Unbeweglichkeit zu lösen. Ich ging an dem heißen Strand 
entlang, immer schneller werdend, bis ich endlich lief wie ein 
Verrückter – und dann abrupt stehenblieb, nur zwei Meter von 
den beiden entfernt. 

Sarah ließ die Hand des Kindes los, ging ein paar Schritt 
beiseite, drehte uns den Rücken zu und starrte auf den Pazifik, 
als ob es dort etwas Besonderes zu entdecken gäbe. 

Ich schaute zu Marc-Andrea; Marc-Andrea schaute mit 
seinen großen, goldenen Augen mich an. Er war nackt und tief 
gebräunt, offensichtlich gesund und munter. Um seinen Hals 
hing das Medaillon, das Joachim für ihn aus Kenia mitgebracht 
hatte und auf dem auf der einen Seite Unsere Liebe Frau von 
Fatima und auf der anderen Seite Eusebio, der Fußballstar, 
abgebildet war. 

Ich brachte kein Wort heraus. Nach langem Schweigen 
beugte er ein wenig seinen Kopf zurück und fragte sehr ernst 
auf Englisch: 

»Bist du mein Papa?« 
Ich hörte seine Stimme zum ersten Mal. 
Langsam machte ich die drei Schritte, die uns noch 

voneinander trennten, und sank auf die Knie, ohne es zu 
wagen, ihn zu berühren; eine merkwürdige Scheu hatte mich 
überfallen. 

»Sarah sagt, du bist mein Papa. Bist du mein Papa?« 
Ich heulte, wie ich noch nie in meinem Leben geheult hatte. 

Lange Zeit konnte ich nichts anderes tun als mit dem Kopf zu 
nicken. Ich brachte einfach keinen Ton heraus. Endlich nahm 



ich ihn in meine Arme und vergaß die Welt. »Ja. Ja, ja, ich bin 
dein Papa.« 
 
 
»Ich nehme an«, sagte Sarah, die sich noch lange abseits 
gehalten hatte, »daß ich dir eine Erklärung schuldig bin.« 

Auf Englisch nennt man ein solches Verhalten ein 
Understatement, eine Untertreibung. Sarah schuldete mir in der 
Tat einige Erklärungen, das war wohl das mindeste, was man 
behaupten konnte. 

»Franz, dein Engländer ist an allem schuld«, sagte sie und 
fragte mich, ob ich ihn nicht vorher gesehen habe. Natürlich 
hatte ich ihn gesehen. Kurz zusammengefaßt, hatte sich die 
Geschichte folgendermaßen abgespielt: 

Der Engländer hatte Sarah zu Beginn seiner Untersuchung in 
Montego Bay besucht, so wie er mit jedem Menschen Kontakt 
aufgenommen hatte, der mich kannte und der unter Umständen 
in die Entführung meines Sohnes verwickelt sein konnte. 

»Ich hatte ihn gebeten, nicht mit dir über mich zu sprechen. 
Anscheinend hatte ihm mein Hotel gefallen…« 

Im Dezember war er, diesmal zusammen mit seiner Familie, 
wieder nach Jamaika geflogen, um dort einige Urlaubstage zu 
verbringen, und hatte Sarah erzählt, daß die Suche nach Marc-
Andrea definitiv eingestellt worden sei, unter anderem auch 
aus finanziellen Gründen. 

»Ich war schockiert, wütend, richtig durcheinander. Ich 
wollte einfach nicht glauben, daß man nichts mehr 
unternehmen konnte.« 

Sie hatte den Engländer bekniet, er möge doch unbedingt die 
Untersuchung wieder aufnehmen, nicht an dem Punkt, an dem 
er aufgehört hatte, sondern an einem ganz anderen. 

»Auf deine Kosten, Sarah?« 



»Auf meine Kosten. Was glaubst du denn eigentlich? Ich 
habe Geld, ich verdiene schließlich ausgezeichnet. Ich wollte 
nicht, daß der Engländer mit dir darüber spricht. Warum dich 
quälen, wenn die Suche wieder erfolglos verlaufen sollte?« 

Die Untersuchung dort wiederaufzunehmen, wo sie noch nie 
durchgeführt worden war, das hieß nichts anderes, als sie bis in 
den tiefen Süden Mexikos auszudehnen. Wenn die erste 
Voraussetzung richtig war, daß nämlich die geheimnisvollen 
Camper, deren Anwesenheit vom Computer als gesichert 
festgestellt worden war, nach dem südlichen Mexiko geflohen 
und nicht im Norden geblieben waren, denn dort hatte der 
Engländer selbstverständlich schon gesucht, genau wie in 
Kanada. 

»Franz, ich habe ihn gebeten, die Nachforschungen bis nach 
Chiapas und wenn notwendig sogar bis nach Guatemala 
auszudehnen. Er hat das auch getan und vor allem nach jungen 
Amerikanern gesucht, die mit einem Kleinkind unterwegs 
waren. Monatelang ohne greifbares Ergebnis, zum 
Verzweifeln. Vor zwei Tagen erst hatte man ihm berichtet, daß 
hier in Puerto Escondido zwei junge Amerikaner an einer 
Überdosis gestorben seien…« 

Amerikaner, die allerdings mexikanischer Herkunft gewesen 
waren und ausgezeichnet Spanisch sprachen. Zu viert hatten 
sie das ›Haus‹ an der Küste bewohnt, und zwei von ihnen 
waren so schnell wie es nur ging verschwunden, nachdem ihre 
Freunde mit Drogen praktisch Selbstmord begangen hatten. 
Genauso schnell, wie sie damals aus dem Gebiet der San 
Bernardino Mountains verschwunden waren, nachdem 
Catherine von ihnen diese verhängnisvolle Spritze bekommen 
hatte, an der, so hatten die Amerikaner fest angenommen und 
deswegen auch die Flucht ergriffen, sie gestorben war. Nur 
eine im Grunde sehr anständige Regung hatte sie veranlaßt, 



Marc-Andrea mitzunehmen: Sie wollten den neunmonatigen 
Knaben nicht allein neben seiner ›toten‹ Mutter zurücklassen. 

»Und was sollten sie dann später unternehmen, nachdem sie 
erfahren hatten, daß Catherine mit dem Leben 
davongekommen war? Wenn sie es überhaupt erfahren hatten? 
Sich selbst anzeigen? Man hätte sie wegen Kindesentführung 
und Drogenmißbrauch angeklagt. Natürlich hatten sie Angst. 
Denn die Spritze stammte von ihnen, und sie hatten sie 
Catherine gegeben. Dazu kommt, daß Marc-Andrea ganz 
einfach hinreißend ist. Sie haben sich nicht nur an ihn 
gewöhnt, sondern liebten ihn…« 

Wir gingen an dem heißen Strand auf und ab und hatten 
Marc-Andrea zwischen uns genommen. 

»Er sieht dir ähnlich«, sagte Sarah. 
Von den goldenen Augen einmal abgesehen, die eindeutig 

von Catherine stammten. 
»Er sieht dir wirklich ähnlich!« wiederholte Sarah. 
Sie versuchte zu lachen: 
»Wirklich, der Arme hat keine Chance, einmal so auszusehen 

wie du…« 
Plötzlich fing sie an zu heulen, und mir ging es auch nicht 

viel besser. 
Wir gingen zum Wagen und fuhren die Küste hoch bis nach 

Acapulco, wo wir drei Tage blieben. Sarah behauptete von Zeit 
zu Zeit, ohne wirklich überzeugend zu wirken: 

»Ich muß dringend nach Jamaika zurück; in meinem Hotel 
warten sie auf mich…« 

Worauf ich immer antwortete: 
»Geh zum Teufel mit deinem Hotel!« 
Früher hätte sie mir bei einer derartigen Bemerkung ohne zu 

zögern eine Ohrfeige versetzt und wäre auf der Stelle 
abgereist. Doch dieses Mal gab sie nach – nicht nur wegen mir, 



sondern vor allem wegen des Glücks, zusammenzusein, zu 
dritt. 

Wir ließen uns viel Zeit. Ich war nicht nur glücklich, Marc-
Andrea bei mir zu haben, der sein Abenteuer anscheinend 
unbeschadet überstanden hatte, sondern ich wollte ihn auch 
kennenlernen und ihm Zeit lassen, so daß er mich 
kennenlernen konnte. Mit dem Wagen fuhren wir weiter die 
mexikanische Küste hoch; mit unglaublicher, beinahe 
kindlicher Freude stürzten sich Sarah und ich in 
Kindergeschäfte und besorgten für Marc-Andrea, was wir für 
notwendig hielten, und was natürlich viel zuviel war. 

Anschließend flogen wir dann nach Kingston, Jamaika, und 
fuhren von dort weiter nach Montego Bay, wo die Antwort der 
Familie Jeffries vorlag, der ich von Acapulco aus die Neuigkeit 
telegraphisch übermittelt hatte. Sie baten um ein Treffen. Ich 
antwortete nur: »Meinem Sohn geht es gut.« 

Ich allein hatte nie die Hoffnung aufgegeben, daß Marc-
Andrea noch am Leben war; die anderen hatten ihn alle für tot 
gehalten. Jetzt sollte er auch bei mir aufwachsen und 
großwerden. Nach den Abscheulichkeiten, die Alec Jeffries 
begangen hatte, konnte die Familie wirklich nicht erwarten, 
daß ihr die Sorge für meinen Sohn anvertraut würde. 

Auch andere Nachrichten waren für mich eingetroffen, von 
den Lavaters, Li und Liu, Rosen, Lupino und vielen anderen. 
Vor allem Rosen und Lupino hatten mehrmals um sofortigen 
Rückruf gebeten. 

Ich warf den ganzen Krempel in den Papierkorb. 
 
 
Ich weiß nicht, warum ich mir das Hotel, in dem Sarah 
arbeitete, immer als eine Art Familienpension vorgestellt hatte. 
In Montego Bay leitete sie nicht nur eines der größten Hotels, 
und dort gibt es wirklich bedeutende Hotelpaläste, sondern 



gleich zwei. Und das war noch nicht alles: Sie überwachte 
noch ein drittes, das dreihundertfünfzig Kilometer entfernt auf 
der Insel Grand Cayman lag, von drei anderen in Spanish 
Town, Kingston und Savannah ganz zu schweigen. Sie war die 
Chefin einer richtigen Palastkette und hatte ein Privatflugzeug 
zu ihrer Verfügung. Und ein eigenes Haus. 

In dem am Morgen des 25. Juni das Telefon für mich läutete. 
Jo Lupino war am Apparat: 

»Um Himmels willen, Franz, warum hast du dich nie 
gemeldet? Seit Tagen suchen wir dich wie eine Stecknadel!« 

Während mir Lupino völlig aufgeregt die Nachricht 
durchgab, die alles umstürzen sollte, was in den letzten Tagen 
und Wochen von mir als gesichert hatte hingenommen werden 
müssen, schaute ich meinem Sohn zu, der am Strand von 
Montego Bay vergnügt spielte, so daß es erst einige Zeit 
brauchte, bis ich wirklich begriff, was er mir da von New York 
aus ins Ohr schrie: 

»IT’S FREEZING, FRANZ!« wiederholte er immer wieder. 
»Franz, hörst du mich? It’s freezing, es friert, die 
Kaffeesträucher erfrieren!« 

Dieser Frost, der die Kaffee-Pflanzer zur Verzweiflung 
brachte, sollte für mich eine totale Umwälzung meines 
Schicksals bedeuten. Der Wetterumschlag hatte sich bereits am 
20. Juni abgezeichnet, an dem Tag, an dem Sarah mich aus 
dem tiefen Süden Mexikos angerufen hatte, und sich in den 
folgenden Tagen bestätigt, in denen ich nicht erreichbar 
gewesen war, denn ich hatte niemandem auf Maria Cay gesagt, 
wohin ich geflogen war. 

Die Zahlen sprachen für sich: Innerhalb von zehn Tagen war 
der Kurs des Kaffees auf einhundertneunzig Cent pro Pfund 
gestiegen, der Preis, zu dem ich meinen zweiten Auftrag vor 
nun fast zwei Jahren erteilt hatte. Die von den Kaffeeplantagen 
langsam durchsickernden Nachrichten ließen auf den 



schlimmsten Frost schließen, der seit fünfzehn Jahren die 
kaffeeproduzierenden Länder Südamerikas heimgesucht hatte. 

Am 27. Juni überstieg der Kurs die symbolische Marke von 
zweihundert Cent pro Pfund; mich trennten noch drei Tage von 
dem schicksalshaften 30. Juni, an dem die rotchinesischen 
Bankiers Geld oder Ware sehen wollten. 

Ich war nach Boston geflogen zum Onkel von Philip 
Vandenbergh, dem Bankier, der mich verteufelt an seinen 
Neffen erinnerte. 

Eiskalt wurde ich gemustert, als der mächtige Bankchef sich 
langsam vortastete: 

»Mein Neffe hat mir viel Gutes über Sie erzählt, Mister 
Cimballi.« 

»Das erstaunt mich keineswegs; wir verehren einander sehr.« 
»Ich hätte Ihnen bereits einmal beinahe fünfundzwanzig 

Millionen Dollar geliehen.« 
»Die Preise haben inzwischen angezogen; ich bräuchte jetzt 

dreißig. Schließlich will auch die Familie leben.« 
Als ich diesen Bankier besuchte, hatte ich meinen Sohn 

mitgenommen, von dem ich mich unter keinen Umständen 
mehr trennte. Ohne sich zu genieren, inspizierte Marc-Andrea 
das riesige Büro in der Berkeley Street und zog alles aus den 
Regalen, was ihn interessierte. 

Ich lächelte Vandenberghs Onkel gewinnend an: 
»Und ich bin mir sicher, daß Sie zustimmen werden.« 
Ich war mir sicher, daß er einen meiner Fernsehspots gesehen 

oder zumindest von diesen Spots gehört hatte: 
»In vier Tagen wird Cimballi keine Kaffeebohne mehr 

besitzen«, hatte es am Vorabend geheißen. 
Und er hatte natürlich auch zumindest eine der vielen 

Reportagen gelesen, die Cimballi, Vater und Sohn, gewidmet 
worden waren. Ich lächelte den Onkel noch gewinnender an: 

»Wollen wir wetten?« 



Er stimmte zu. 
Nicht nur, weil die öffentliche Meinung auf meiner Seite 

stand und er durch diese Geste die Großherzigkeit seiner Bank 
ganz Amerika demonstrieren konnte. 

Vor allem natürlich, weil für ihn dieser Kredit ein 
ausgezeichnetes Geschäft war. Seit einem Jahr hatte ich alle 
Banken dieser Welt auf der Suche nach einem Kredit 
abgegrast, der es mir erlauben würde, die Ansprüche meiner 
Makler zu befriedigen; mein Ansinnen war immer abgelehnt 
worden; einmal auf Grund des von Martin Yahl ausgeübten 
Drucks, aber auch weil ich in den Augen aller erledigt war. 
Doch meine 14752 Tonnen Kaffee waren heute mehr wert als 
je zuvor; ich war wieder ein interessanter Kunde geworden. 
Kurz, man mochte mich. 

Ein Hund, der Geld besitzt, wird als Herr Hund angeredet. 
Aber, werden manche meiner Leser fragen, aus welchem 

Grund war eine Bank bereit, mir für meinen Kaffee Geld zu 
leihen, der von den Agenten der chinesischen Bank keine 
Sekunde aus den Augen gelassen wurde und mir in drei Tagen 
auch offiziell nicht mehr gehören würde? 

Keine Schwierigkeit: Vandenberghs Onkel hatte meinen 
Vertrag mit der rotchinesischen Bank genau studiert und auch 
von seinen Experten prüfen lassen. 

»Und was bieten Sie mir an, Mister Cimballi?« 
»Rückzahlung innerhalb von drei Monaten zuzüglich Zinsen 

und Unkosten; dazu 2 % vom Verkaufserlös beim Verkauf 
meines Kaffees.« 

Der Onkel zog sich mit seinen Beratern zurück; einige 
Telefongespräche, um sich zu vergewissern, daß der Kaffee-
Kurs weiterhin nach oben kletterte, usw. Eine Stunde verstrich, 
während der ich mit Marc-Andrea in einem der Nebenzimmer 
spielte. Dann holte mich der Onkel wieder: 



»Sie werden sicher verstehen, daß wir in den Kreditvertrag 
eine Klausel aufnehmen, in der Sie uns das Recht zugestehen, 
den Kaffee zu überwachen.« 

»Selbstverständlich.« 
Von dieser Minute an, bis zur Rückzahlung des Kredites, 

wachte Philip Vandenberghs Onkel nicht nur über meinem 
Kaffee, sondern auch über mich. Was wirklich 
selbstverständlich war, denn dadurch, daß die Bostoner Bank 
die dreiundzwanzig Millionen der chinesischen Bank 
überwies, war ich wieder uneingeschränkter Herr über diesen 
Schatz geworden und konnte mit ihm anstellen, was ich wollte. 
 
 
Das Glück blieb mir treu. 

Ich hätte den Kaffee bereits am 1. Juli oder am Abend des 29. 
Juni verkaufen können, denn zu diesem Zeitpunkt hatte mir die 
Bostoner Bank bestätigt, daß der Kredit der rotchinesischen 
Kollegen zurückgezahlt worden war. 

Doch hatte ich mich entschlossen, in aller Ruhe abzuwarten, 
obwohl mich Rosen und nach einer gewissen Zeit auch Lupino 
zum Verkauf drängten. Ich war mir aber sicher, daß das Glück 
nach dieser langen Pechsträhne wohl noch eine Weile auf 
meiner Seite bleiben würde. 

Anfang September kostete das Pfund Kaffee 380 Cents. Ich 
hatte sieben Wochen mit dem Verkauf gewartet, meine 
Rechtsanwälte zum Wahnsinn getrieben und wenige Tage vor 
dieser Rekordmarke zu dem immer auch noch schönen 
Tagespreis von 350 Cents pro Pfund verkauft, was bei 14752 
Tonnen die stolze Summe von einhundertdreizehneinhalb 
Millionen Dollar erbrachte. 

Nachdem meine Schulden bei der Bostoner Bank beglichen 
waren, verblieben mir noch 78000783 Dollar und 28 Cents. Ich 
hatte keine Schwierigkeiten, die Villa in Saint-Tropez 



zurückzukaufen… Und die Anteile am TENNIS-IM-
HIMMEL… 
 
 
»Franz!« 

»Alles in allem würde mir wohl…« 
»Wenn du nicht sofort damit aufhörst, das alles zum 

hundertsten Mal durchzukalkulieren, kannst du mit einem 
sicher rechnen: mit einer großen Beule auf dem Kopf!« fuhr 
mich Sarah an. Und setzte gleich noch eines drauf: 

»Und, Cimballi, Franz, wenn du einen deiner idiotischen 
Pläne aushecken willst, mit deren Hilfe du dich an Horst und 
Yahl zu rächen gedenkst, oder auch an deinem Ex-
Schwiegervater, dann mußt du erst mich aus dem Weg 
räumen!« 

Ich schaute sie an, wie sie da, nahtlos gebräunt, nackt vor mir 
stand; sie hatte sogar auf den winzigen weißen Badeanzug 
verzichtet. Neben ihr mein Sohn, ebenso nackt wie sie und 
ebenso schön… 

»Nein, es wäre wirklich schade, dich aus dem Weg zu 
räumen!« 
 
 
Wir hielten uns, endlich allein und ohne Kaffee, auf unserer 
einsamen Insel auf, wo eine paradiesische Ruhe herrschte und 
die Vögel den einzigen Lärm verursachten. 

Wie im Schnellraffer liefen viele Bilder vor mir ab: Fezzali, 
in Disney world riesige Eisportionen verschlingend – was war 
aus ihm geworden? Würde ich das je erfahren? – Horst, der 
meinen Scheck im Biltmore-Hotel in New York verbrannte; 
Catherine in der Klinik von Beverly Hills nach Marc-Andreas 
Geburt; Marc Lavater im Koma nach seinem Unfall bei 
Sorrent; Ute, mit ihrem rettenden Scheck über vier Millionen 



Dollar; Maria de Santis in New Orleans; Yahls Doppelgänger, 
der angesichts der auf ihn gerichteten Waffe entsetzt schrie; Li 
und Liu als gelbgesichtige Tarzans; Duke Thibodeaux in 
seinem Schaukelstuhl. Und natürlich all die anderen: der 
Türke, Joachim, Rosen, Lupino, Vandenbergh, Hazzard, 
Callaway, Flint, der Engländer… 

Alle hatten an diesem gigantischen Kampf gegen Martin 
Yahl teilgenommen. 

Mein Schwiegervater Alec Jeffries, der mich verraten hatte… 
Wie sollte ich je die verlassene Ranch in Arizona vergessen, 

die leblose Catherine in den San Bernardino Mountains, Marc-
Andreas Entführung, diese zwanzig Monate voller Leiden und 
Verzweiflung? 

Die Bilder vermischten sich… 
In diesem Augenblick, wo die Ereignisse der vergangenen 

Monate vor mir abliefen, verstand ich endlich den Satz, den ich 
auf einem der Papiere gefunden hatte, die von meinem Vater in 
der Villa in Saint-Tropez für mich deponiert worden waren 
und die sein Testament darstellten: 

›Was immer du auch als Finanzier tun wirst, welche 
Vorsichtsmaßnahmen du auch ergreifst, wie sehr du dich 
absicherst, eines darfst du nie vergessen: Du mußt immer 
darauf gefaßt sein, daß eines Tages der Tag kommen wird, an 
dem du bezahlen mußt, bar, CASH!‹ 

 
ANDRÉ CIMBALLI 

Saint-Tropez, im Juli 1956 
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