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Ein abenteuerliches Milliardenprojekt steht im
Mittelpunkt seines dritten Thrillers aus der Welt
der internationalen Hochfinanz. ,Profit* ist der
Roman schwindel erregender, tollkthner
Geldgeschéfte. Franz Cimballi, der phantasievolle
Experte in Millionenspekul ationen, greift nach den
Sternen. In  Atlantic City versucht er, ein
gigantisches Projekt zu realisieren: das grofite und
teuerste Spielcasino der Welt. Kostenpunkt: eine
halbe Milliarde Dollar. Cimballi hat zwar
finanzkréftige. Freunde — aber auch maéchtige
Feinde, die vor keinem Verbrechen
zurlickschrecken, um seinen phantastischen Traum
zu torpedieren...



Meinem Vater, meiner Mutter und meiner Tochter Olivia.
Meinen Freunden Claude, J.-R. Hirsch,
Albert und Catherine Blanchard,
Marc Qulitzer, J.-P. Rein,
Pierre Douglas, J.-F. Prevost...
Und fur Lyne Chardonnet und Anouchka Auspitz



Die starken Wahrungsschwankungen koénnen bei  den
Umrechnungen der Dollar-Angaben in Deutsche Mark in
diessm Buch nicht berlcksichtigt werden. Allen
Umrechnungen liegt ein Kurs von eins zu zwei zugrunde; ein
Dollar entspricht folglich zwei Mark.



PROLOG

Am 18. September 1976 waren es etwas mehr als drei Monate
her, dal3 ich mit dem Kauf und dem Bau eines riesigen Hotel-
Kasinos auf amerikanischem Boden begonnen hatte. Ein echtes
Kasino: einma fertiggestellt, wirde es zwischen
fUnfundzwanzigtausend und dreif3igtausend Spieler aufnehmen
koénnen. Eine ganz hiibsche Zahl; eine echte Konkurrenz zum
Caesars oder zum Sands in Las Vegas. Zumindest die
Dimensionen der Hotel-, besser der Kasinopaéaste waren
nahezu identisch.

Die Investitionssummen? Zwei Zahlen sollen hier gentigen:
Die (geschétzten) Gesamtinvestitionen beliefen sich auf
finfhundert Millionen Dollar, die im Prinzip innerhalb von
dreieinhalb Jahren wieder eingebracht werden sollten; den
dazu notwendigen Jahresgewinn kann sich jeder selbst
ausrechnen.

An diesem 18. September 1976 setzte mich ein Taxi vor dem
Eingang eines Gebaudes in der funfundsechzigsten Stral3e in
Manhattan, New York, ab. Es war ziemlich genau acht Uhr
abends.

»lch heil}e Franz Cimballi. Mister Olliphan erwartet mich.«

Der bewaffnete Portier schaute auf eine Liste, die auf dem
Schreibtisch vor ihm lag, warf mir dann einen kurzen,
prifenden Blick zu und nickte mit dem Kopf. Ich ging zu den
Aufzigen. Der Portier rief mich zurick:

»Zu Mister Olliphans Wohnung kommen Sie nur mit einem
privaten Aufzug, informierte er mich.

Er verliel3 seine Loge und ging vor mir her zu einer auf
Hochglanz polierten Eichentirr, die merkwirdigerweise weder



einen Griff noch ein Schlof?3 noch sonst ein System hatte, mit
dessen Hilfe man sie hétte 6ffnen konnen.

»Bitte schauen Siein die Kamera.«

Ich mulRte den Kopf heben; das Auge der Kamera erfalte
mich. Ich l&chelte so charmant, wie es in meiner Macht stand,
und normalerweise wird behauptet, dal3 dieses charmante
Lacheln eine meiner Geheimwaffen sei. Zehn Sekunden
verstrichen, dann glitt die tUrgrifflose Eichentir beiseite, und
ich entdeckte den Aufzug, eine Art mit Rohseide
ausgeschlagenes Boudoir, in dem zwei hohe Lehnstihle eine
Kommode im Stil Ludwig XVI. einrahmten. Ich trat in den
Aufzug; lautlos glitt hinter mir die Eichentlr wieder zu. Ich
spurte nicht, wie die Kabine sich in Bewegung setzte, und auch
der leichte Ruck beim Anhalten entging mir. Vierundsechzig
Stockwerke weiter oben glitt die Eichenttr wieder beiseite. Ein
portorikanischer Haushofmeister begrifite mich und half mir
aus meinem Regenmantel.

»Bitte hier entlang, Mister Cimballi.«

Die Wohnung erstreckte sich Uber zwei Stockwerke, wie ich
aufgrund der extrem schmalen. Ebenholztreppe feststellte, auf
der ich in das oberste Stockwerk des Gebaudes ging. Der
Luxus war selbst fir ein Apartment-Haus dieser Klasse
ungewdhnlich.

Der Mann, der mich zum Abendessen eingeladen hatte,
erwartete mich am &uRersten Ende einer vollig mit Holz
getéfelten Galerie in einer ebenfalls mit Holz getéfelten
Bibliothek. Als ich eintrat, rdumte er gerade eine Violine
beiseite, die, daware ich jede Wette darauf eingegangen, alein
schon mehr wert war as die Wohnung samt der
Innenausstattung. Der Mann war ungefdhr fanfzig Jahre alt,
grof3, schlank, sehr schon, beeindruckend distinguiert mit
silbernen Schléfen und leicht gebrauntem Teint und grinen,
lebhaften, intelligenten Augen. James Montague Olliphan



lachelte mich an. Er hatte mir, wenn auch nur als Vertreter der
eigentlichen Besitzer, den Weil3en Elefanten verkauft.

»Mochten Sie etwas trinken, Mister Cimballi 2«

»Nein, danke.«

Aufmerksam musterte er mich.

»lch kannte Scarlett«, sagte er mit seiner weichen Stimme.

John Carradine, genannt Scarlett. Wirtschaftsanwalt,
inzwischen verstorben (er hatte, da er an einer entsetzlichen
Krankheit litt, Selbstmord begangen; es hatte fur ihn keinen
anderen Ausweg gegeben). Doch kurz vor seinem Tod hatte er
mir bei meinem Rachefeldzug gegen den Schweizer Bankier
Yahl geholfen und indirekt auch beim Aufbau meines
Vermdgens. Ich schaute kurz zu Olliphan und wurde
mif3trauisch.

»Sie scheinen viel Uber mich zu wissen.«

»Sie heif3en Franz Cimballi. Wenn man Sie so anschaut, halt
man Sie fur zwanzig, hoéchstens zweiundzwanzig Jahre. In
Wirklichkeit sind Sie etwas é&lter, allerdings nicht viel.
Trotzdem sind lhnen auf dem Gebiet der internationalen
Hochfinanz bereits einige sehr schone Schachziige gelungen.
Und Ihr personliches Vermogen... Mdchten Sie, dal3 wir zum
Essen gehen? Haben Sie Hunger 2«

»Immer. Vor alem zwischen den Mahlzeiten.«

Schon beim Betreten des Raumes hatte ich den Eindruck
gehabt, hier stimme etwas nicht. Ich war mir inzwischen
beinahe sicher, einen auflerordentlich nervdsen, vielleicht
sogar verzweifelten Mann vor mir zu haben, der sich grof3artig
beherrschte. Er schlofd seinen Satz ab:

»Und lhr personliches Vermdgen durfte
hoéchstwahrscheinlich mehr als achtzig Millionen Dollar
betragen.«

Er war, wahrend er sprach, zum ERzimmer gegangen; ich
folgte ihm. Der Anblick, dem ich hier ausgesetzt wurde,



Uberfiel mich mit einer Wucht, die mich nahezu léhmte und fir
eine kurze Zeit zu einer Salzsaule erstarren lief3. Eine Frau,
zumindest war dieses Wesen, dieses Monstrum, diese
ungeheure Masse aus Fett, vor einigen Jahren noch eine Frau
gewesen, sal’ an der Stirnseite eines langen Tisches, das heil3,
sie lag eher as da sie sal’. Ihre schwarzen, eiskalten Augen
verfolgten mich, seitdem ich das Ef&zimmer betreten hatte, und
liefRen mich keine Sekunde los.

»Liebling«, sagte Mister Olliphan Uberraschend sanft, »darf
ich dir meinen Freund Franz Cimballi vorstellen? Mister
Cimballi, meine Frau. Meine Frau Angelina.«

Ich streckte ihr meine Hand entgegen, doch das Monstrum
machte keine Anstalten, sie zu ergreifen. Es al3 bereits, das
heif}, es schlang alles in sich hinein, was in den Schiisseln um
sie herum angerichtet war, und bediente sich dabei ihrer
Hande. Zum Kotzen. Das Schlimmste aber war Olliphans
Haltung, der die Frau, seine Frau, behandelte, als sei sie die
schonste auf der Welt. Wahrend des ganzen Essens richtete er
ununterbrochen das Wort an sie, rief sie s Zeugin an fur das,
was e soeben gesagt hatte, forderte sie auf, mit ihm
gemeinsam meine Stellungnahmen zu bewundern oder zu
kommentieren und behandelte sie mit ener exquisiten
Hoflichkeit. Er schien tberhaupt nicht zu bemerken, dal3 er es
mit einem Riesenkraken zu tun hatte, der mit seinen
Fangarmen ales ERbare wahllos in seinen kleinen Mund
stopfte, gebackene Tintenfische, Spaghetti, von denen die
Tomatensauce tropfte, Kabshirn... Die Zartlichkeit in
Olliphans Stimme Ubertraf noch seine Hoflichkeit, wenn er die
ihm Angetraute anredete.

»Einen Kaffee, Mister Cimballi?«

Endlich war das Essen vorlUber. Nein, danke, keinen Kaffee.
Und auch keinen Cognac. Ich hatte nur einen Wunsch: so



schnell wie moglich dieses Zimmer und, wenn moglich, diese
Wohnung zu verlassen.

»lch mdchte lhnen gerne etwas zeigen«, machte Mister
Olliphan meine Hoffnung zunichte.

Er stieg die schmale Treppe in das Uber dem ERzimmer
liegende Stockwerk hoch — war die Treppe so schmal, damit
das Monstrum sie nicht benutzen konnte? Hatte Mister
Olliphan sich ein Refugium geschaffen, wo er sich von der
anstrengenden Prdsenz seiner Frau erholen konnte? Meine
Fragen blieben unbeantwortet.

Wir gingen einen langen Flur entlang; Mister Olliphan nahm
das Gespréch wieder auf:

»Habe ich mich vor dem Essen eigentlich getéuscht, als ich
ihr Vermogen einschatzte?«

Nein. Er hatte nur vergessen, die finfundzwanzig Millionen
Dollar abzuziehen, die ich fir den Ankauf des Weilen
Elefanten ausgegeben hatte. Olliphan stiel3 eine Tur auf.
Abrupt stieg die Temperatur um mehrere Grade. Wir waren in
einem Gewdachshaus angekommen; die Luft war schwulfeucht
und voller schwerer exotischer Parfims. In der Mitte des
Gewéchshauses befand sich ein acht bis zehn Meter langes und
keineswegs schmales Becken, das man durchaus schon as
Schwimmbad bezeichnen konnte.

»Gefdllt es lhnen, Mister Cimballi 2«

»Ja, nicht Ubel .«

Ich schaute nach oben; durch das Glasdach konnte man den
halb mit Wolken verhéngten, halb mit Sternen Ubersdten
Himmel Uber Manhattan sehen. Ich fragte Olliphan:

»Kennen Sie Martin Y ahl 2«

»lch bin ihm niemals begegnet.«

Meine so unvorbereitet gestellte Frage schien ihn nicht zu
Uberraschen; man konnte fast den Eindruck gewinnen, als habe
er mit ihr gerechnet. Er lachte leise. Seine Pupillen schienen in



dem Halbdunkel heller zu sein as vorher im ERRzimmer. Wir
gingen durch den langen Gang, der diesen exotischen Garten,
funfundsechzig Stockwerke Uber dem Central Park, teilte.

»Martin Yahl ist eéin Schweizer Bankier, soviel ich weil¥,
sagte er. »Er hal¥ Sie, und Sie hassen ihn ebenfals. Ich weil3
auch, dal3 sie sich bereits heftige Kémpfe geliefert haben und
da3 Sie zweima als Sieger aus diesen Finanzschlachten
hervorgegangen sind. Bitte, folgen Sie mir, ich méchte Ihnen
gerne noch etwas anderes zeigen...«

Eine Glastir glitt beiseite. Wir betraten eine Terrasse, die das
ganze Dach des Gebaudes umfaldte, von dem Teil natirlich
abgesehen, der von dem Gewéchshaus eingenommen wurde.
Es war frisch, mindestens zwanzig Grad kélter als in dem
exotischen Paradies. Olliphan ging, ohne zu z6gern, geradeaus
ins Dunkel. Er befand sich drei, vier Meter vor mir, und ich
konnte ihn kaum noch erkennen, als er sich kurz umdrehte und
zu mir sagte:

»Sie sind keineswegs verpflichtet, mir zu folgen.«

Naturlich folgte ich ihm in das Halbdunkel, das gar nicht so
dunkel war, nachdem sich meine Augen erst einma an die
anderen Lichtverhdtnisse gewohnt hatten. Der Boden war
schwarz, wie matter Teer. Ich biickte mich und strich mit den
Fingern kurz Uber die Oberflache: Asphat. Olliphan war
inzwischen weitergegangen. Ich sah immer besser und konnte
zu meiner Linken Kamine erkennen, die sich gegen die Lichter
des Empire State Buildings abzeichneten.

»Olliphan, arbeiten Sie fur Y ahl 2«

»Nein.«

»Haben Sie bereits einmal fur ihn oder mit ihm gearbeitet?«

Kurzes Lachen in der Nacht:

»Nein.«

»Gibt es eine Beziehung, auch wenn sie entfernt sein sollte,
zwischen dem Wei3en Elefanten und Martin Y ahl 2«



»Soviel ich weil3 nicht.«

Er lachte wieder. Ich machte schnell ein paar Schritte, um auf
seine Hohe zu gelangen, und bemerkte zu meiner grofdten
Verbluffung, dal’ der Boden, der bisher horizontal verlaufen
war, plotzlich wider Erwarten abschissig wurde. Sofort blieb
ich stehen und bekam Angst, richtige Angst. Auf was fur ein
Spiel hatte ich mich da eingelassen? Ich versuchte, den Boden
vor mir zu erkennen, und sah nichts.

NICHTS.

Einige Sekunden lang glaubte ich an eine Halluzination, doch
als ich mich noch einmal umschaute, stellte ich fest, dal3 das
Gelander, das die Terrasse umgab, auf einer Lange von
mindestens zehn Meter unterbrochen war. Mein Puls
beschleunigte sich abrupt.

»Schauen Sie vor sich auf den Boden«, forderte Olliphan
mich auf.

Ich erfullte seine Bitte und erkannte die Zahl finf in weil3er
Schablonenschrift auf dem schwarzen Asphalt. Olliphan
sprach weiter, etwas amusiert und, vielleicht tauschte ich mich
daauch nur, irgendwie nicht ganz bei der Sache:

»lch zOgerte, als ich den Auftrag erteilte. Sollte ich die
Gradeinteilung in Yards oder in Metern vornehmen? Letztlich
habe ich mich dann fir das metrische System entschlossen, das
sicher eines Tages weltweit verbreitet sein wird. Meine Skala
reicht von eins bis zwanzig. Bis funf ist von der Neigung kaum
etwas splrbar. Doch dann wird sie laufend steiler: finf
Prozent, zehn Prozent, funfzehn, zwanzig... Sobald die
zwanzig Prozent erreicht sind, befindet man sich der Leere
gegenuber, funfundsechzig Stockwerke Leere... amisant,
nicht?«

Ich schluckte nur noch miihsam:

»Zum Brillen! Stammt die Idee von Ihnen«



Inzwischen hatten meine Augen sich soweit an die
Dunkelheit gewohnt, dai’ ich erkennen konnte, wie er |achelnd
nickte. Seine irischen Augen wurden heller und heller.

»lch selbst bin schon bis zur Siebzehn vorgestoRRen.«

»Ein Weltrekord, nehme ich an?«

»Ja. Man muf3 auf den Wind achten. Und auf die N&sse, wenn
es regnet. Doch Rekorde sind dazu da, gebrochen zu werden.«

Ich lachte gezwungen. Der Kerl war verrickt.

»Monsieur Cimballi, wagen Sie sich doch wenigstens bis zur
Zehn vor. Das Risko, das Sie dabel auf sich nehmen, ist
unbedeutend, fast unbedeutend.« Dieses >fast< beunruhigte
mich. Trotzdem machte ich zwei, drei Schritte ins Dunkel,
blieb dann stehen, schluckte und mufte erst einmal tief Luft
holen, bevor ich mich aufraffte und noch ein paar Schritte
machte. Ich erkannte die NEUN. Und dachte mir:

>Cimballi, du bist noch verrickter als dein Gastgeber. Was
hast du hier eigentlich zu suchen, du ausgemachter Trottel %

Vorsichtig tastete ich mich immer zuerst mit dem rechten Fufl3
voran und zog dann schnell den linken nach, um einen
moglichst festen Stand zu bewahren. Ich sah die ZEHN, die
mit einem weil3en Kreis umgeben war. Mir war sofort klar, daf3
die Neigung sich jenseits der ZEHN verstarkte. Olliphan war
bereits bel der VIERZEHN angelangt; gelassen hatte er seine
Héande in die Taschen seines Jacketts gesteckt, wahrend der
Wind mit seinen Haaren spielte:

»Wollen Sie wirklich nicht bis zu mir vorstof3en?«

»Nicht ohne Fallschirm.«

»Dabel hatte ich eigentlich angenommen, dal3 Sie Spezialist
fur risikoreiche Unternehmen sind...«

In meinem Kopf flackerte ein Warnsignal auf. Sehr bestimmt
antworteteich:

»Nicht fur diese Art von Risiken...«



Ich konnte in ziemlicher Entfernung von mir die ZWANZIG
erkennen, die in der Tat nur wenige Zentimeter vom Abgrund
entfernt war. Olliphan drehte mir den Ricken zu, hielt seine
Héande immer noch in den Taschen versteckt und ging einen
Meter weiter:

»Ein Kasino zu kaufen stellt ein enormes Risiko dar, Mister
Cimballi...«

Ich hatte lange warten mussen, bis er endlich auf das
eigentliche Thema zu sprechen kam. Olliphan machte zwei
Schritte, ein weiterer Meter zum Abgrund hin  war
zurlickgel egt.

»Und ich mdchte sogar behaupten, dai? dieses Risiko mit dem
vergleichbar ist, bei einem Tag mit heftigem Wind bis zur
ACHTZEHN vorzustoRen und nicht auf den strémenden
Regen zu achten, der den Asphalt rutschig werden 180%. ..«

Schweigen. Ich blieb eisern bei der ZEHN stehen und fragte
ihn nach einer langen Pause:

»Was soll das, Olliphan? Wollen Sie mich warnen?«

Er war ebenfals stehengeblieben, doch anstatt mir zu
antworten, ging er weiter, die Hande immer noch tief in seinen
Taschen vergraben.

»Olliphan, ich habe Ihnen eine Frage gestellt.«

Er schittelte unwillig den Kopf. Und ging weiter in Richtung
Abgrund. Ich stellte mir bereits vor, wie ich der Polizel
erklarte, dal3 mein Gastgeber am Ende eines idiotischen
Spieles sich freiwillig zweihundert Meter in die Tiefe stirzte,
bevor er hart auf dem Gehsteig aufschlug, und dal3 ich keinen
Einfluf auf die Entscheidung meines Gastgebers gehabt hétte.

»Noch etwas, Olliphan?«

»Sie sind mir sehr sympathisch.«

Nun, ich fand, dal3 er dabel war, das Spiel zu weit zu treiben,
drehte mich um und begann vorsichtig, die Neigung
hochzuklettern, bis ich endlich wieder wunderbar ebenen



Boden unter meinen FiRRen verspirte. Ich drehte mich um:
Olliphan hatte sich durch meinen Riickzug nicht stéren lassen,
sondern war weitergegangen und versuchte, auf seinen
Absdtzen balancierend, das Gleichgewicht zu halten.

»ACHTZEHNEINHALB, der Rekord ist gebrochen! «

»Glauben Sie, dal? der Erwerb des Kasinos fur mich zu einer
Falle werden konnte?«

»Nicht, dafd ich wilte.«

Ich konnte zwar sein Gesicht nicht deutlich erkennen, splrte
aber an seiner Stimme, dal3 er sich koniglich amisierte:

»Bel diesem Verkauf habe ich als Bindeglied zwischen
meinen Auftraggebern und lhnen gedient. Nehmen Sie
wirklich an, dafld ich Ihnen gegeniber jetzt einrdume, dal3 das
Geschéft auf schwankendem Boden steht?«

Ich hatte mich hingekniet, denn jetzt, auf der Ebene, hatte ich
plétzlich mit heftigen Schwindelanfallen zu kdmpfen gehabt.
M Uhsam richtete ich mich wieder auf.

»Olliphan, ich gehe. Vielen Dank fir das Abendessen. Gute
Nacht.«

»Gute Nacht.«

Olliphans Diener tauchte auf, sobald ich auf der schmalen
Holztreppe das darunterliegende Stockwerk erreicht hatte. Er
reichte mir meinen Regenmantel. Ich ging hinter ihm durch die
Zimmerfluchten. Das ERzimmer war inzwischen leer. Madame
Olliphan sa3 in einem der vielen Salons in einem breiten
Sessel. Wieviel mochte sie wohl wiegen? Einhundertdreifdig
Kilo? Mildtrauisch verfolgten mich ihre Augen, wahrend sie
Schokolade in sich hineinstopfte.

»Auf Wiedersehen.«

Keine Antwort.

Ich floh. Buchstéblich.

Langsam, Cimballi. Fang beim Anfang an! Bring nicht, wie
ublich, alles durcheinander!



ERSTER TEIL

Heiliges Cassata



Ich hatte spéter lange Uberlegt: Sarah war an allem schuld
gewesen (auch wenn sie es abstritt). Denn die Idee, ein Hotel
zu kaufen oder gleich eine Hotelkette, ssammte von ihr.

Im Frahjahr 1976 lagen die abenteuerlichen Ereignisse
meiner Kaffee-Spekulationen gut sechs Monate hinter mir; ich
hatte in der Zwischenzeit Ferien gemacht und mich in der
Hauptsache ruhig verhalten. Natirlich spekulierte ich ab und
zu, tauschte eine oder zwei kleine Dollar-Millionen in Gold,
D-Mark, Schweizer Franken, japanische Yen oder auch
brasilianische Cruzeiros, kaufte kanadische und australische
Staatsobligationen, aber alles in alem handelte es sich nur
darum, nicht aus der Ubung zu kommen; im Grunde war ich
brav wie ein Erstkommunikant.

Ich reiste viel und kehrte auch haufiger auf Maria Gay
zuriick, die menschenleere Insel am Ende der Bahamas, dort,
wo sich kaum noch Touristen hinverirren; ich hatte sie gekauft,
das heifdt, Ausander haben kein Recht, auf den Bahamas
Grund zu erwerben, so dafd ich mich mit dem Nutzungsrecht
zufrieden geben mufdte, das mir allerdings fir neunundneunzig
Jahre eingerdumt worden war. Zusammen mit Sarah Kyle und
meinem Sohn spielte ich dort Herr, Frau und Junior Crusoe.
Wir flogen von Tahiti nach Neuseeland und machten dabel
einen Abstecher Uber Peru. Sarah zeigte mir ihre Heimat, die
grine Insel Irland, die ich bisher nur vom Uberfliegen her
kannte, und in Aspen im amerikanischen Bundesstaat Colorado
fuhren wir Ski. Unser Skilehrer, mit dem wir uns angefreundet
hatten, begleitete uns auch nach Kanada, wo wir mit dem
Hubschrauber zu unberiihrten Hangen flogen und uns dort



vergnuigten. Die restliche Zeit machte ich Siesta, beobachtete
meinen Sohn und Sarah, die ihre Hotels mit energischer, dabei
verbindlicher Hand leitete (ihre ist nicht ganz richtig, denn die
Hotels gehorten nicht Sarah; obwohl ich ihr mindestens
zehnmal angeboten hatte, ihr die Hotels zu kaufen, hatte sie
dies immer abgelehnt und sich mit der Rolle einer
Generalmanagerin zufriedengegeben).

Wahrend des Frihjahrs 76, also noch Monate, bevor ich zum
erstenmal von Mister Olliphan und dem Weif3en Elefanten
gehdrt und auch die merkwirdigen, selbstmérderischen
Vergnugungen dieses Millionérs Uber den Dachern von New
York noch nicht gekannt hatte, sagte Sarah pl6tzlich
unvermittelt zu mir:

»Franz, du trittst auf der Stelle.«

Ich schaute sie vallig verblUfft an. Wahrend sie diesen fir
mich vdllig unverstandlichen Satz sagte, lag ich in einer
Héangematte am Strand der Montego Bay auf Jamaika, und
mein Sohn vergnugte sich damit, so nackt, wie er auf die Welt
gekommen war, auf meinen Bauch zu springen.

»Wie bitte? Was tue ich?«

»Du trittst auf der Stellel«

»Meinst du das wirklich«

»Aul3erdem wirst du langsam dick.«

Sie war Uberzeugt, dal3 es fir mich an der Zeit sei, meine
Lethargie abzuschitteln. Sie sdhe sehr wohl, sagte sie, dal3 ich
langsam anfinge, mich zu langweilen, und verstiinde dies; ich
waére schliefdlich erst sechsundzwanzig Jahre alt, und es légein
meiner Natur, durch die Welt zu rasen.

»lch gehe dir auf die Nerven, meinst du das?«

Nein, das meinte sie nicht, sie meinte nur, ich solle endlich
diese Hangematte verlassen und etwas unternehmen. Wobei
dieses >Etwasc in ihr schon eine ganz bestimmte Form
angenommen hatte: eine Hotelkette.



»Die du leiten wirst.«

»Auf gar keinen Fall! Es gibt einen Mann auf dieser Welt,
den ich nie als Chef akzeptieren werde, und das bist du, mein
Lieber! Dagehich lieber putzen!«

lhre Unabhangigkeit ging ihr Uber ales. Nicht nur die
finanzielle. Zweimal hatte ich sie bereits gebeten, meine Frau
zu werden, und zweimal héchst energisch vorgebrachte NEINS
zur Antwort bekommen.

»Warum willst du mich nicht heiraten?«

»Wir werden dartber sprechen, wenn du einmal erwachsen
geworden bist!«

In solchen Augenblicken konnte sie mich bis zur Weil3glut
bringen. Sarah war, und das ist sicher, der einzige Mensch auf
der Welt, der mich, Franz Cimballi, nicht ernst nahm. Ich
nahm mich allerdings selbst nicht immer ernst.

Sarahs Vorschlag konnte mich nicht begeistern, aus einem
einfachen Grund: Ich konnte mich fur Hotels, ob ich sie nun
kaufen oder bauen sollte, einfach nicht erwarmen. Ubrigens:
auch mit achtzig Millionen Dollar konnte man in diesem
Wirtschaftszweig keinen grof3en Staat machen; einige Tausend
Hotelzimmer, das war’ s dann auch schon. Ich sah mich bereits
um die Welt fliegen, von einem Hotel zum anderen, und meine
Geschéftsfuhrer Uberprifen, ob sie nicht gerade dabel waren,
meine silbernen Loffel zu versilbern. Eine entsetzliche
Vorstellung.

Um wenigstens so zu tun, als ob ich dem Gedanken nicht
ganz abgeneigt ware, und um meine schone Irl&nderin fir eine
Welle zu besanftigen, bat ich Marc Lavater, eine Studie Uber
das international e Hotel wesen anzufertigen.

Einen Monat spéter erhielt ich Antwort in Form eines vier-
bis funfhundert Seiten dicken Walzers, ich hatte nicht die
geringste Lust, mich in diese Materie zu vertiefen und mich
mit den Organisationsplénen und Bilanzen der grofen



internationalen Hotelketten wie Hilton, Sheraton, Holiday Inn,
Hyatt und anderen zu beschéftigen. Eine Lektlre, die genauso
abwechslungsreich  war wie die des New Yorker
Telefonbuches.

Einer von Marcs Mitarbeitern hatte es fur richtig gehalten, in
dem dicken Wéalzer einen Satz rot zu unterstreichen, einen
einzigen:

»Sechzig Prozent der von der Hilton-Gruppe weltweit
erzielten Umsatze stammen aus einem Hotel, dem Las Vegas
Inter national Hilton.«

Und hatte freundlicherweise auf dem Rand dieses Phénomen
gleich handschriftlich erklért:

»Aufgrund des Kasinos, das im Hilton Las Vegas
untergebracht ist.«

In diesem Augenblick funkte es in mir. Ich rustete mich zu
einer neuen Schiacht.

»Ein Kasino?«

Es war inzwischen Mitte Juni geworden. Genauer, der
vierzehnte. In New York herrschte seit einigen Tagen
herrliches Wetter. Philip Vandenbergh, der mir gegentibersal3,
schaute mich an, as ob ich ihm vorgeschlagen hétte, aktiv in
den Drogenhandel einzusteigen oder ein Madchenpensionat
geschlossen der Prostitution zuzufthren. Wir mochten uns
nicht, das beruhte auf Gegenseitigkeit, und waren im Lauf der
Zeit doch so etwas wie Komplizen geworden. Wahrend der
funf Jahre, die wir nun zusammenarbeiten, hat er mir kein
einziges Mal zugel&chelt; wir haben nie zusammen gegessen,
und er hat es, ganz unamerikanisch, immer abgelehnt, mich mit
meinem Vornamen anzureden. Wenn wir uns notgedrungen
zusammen in einem Raum aufhielten, versuchte er immer,
moglichst viel Abstand zu mir zu gewinnen, und ich bin
Uberzeugt, dal3 wir Lautsprecher gebraucht héatten, um uns zu
verstandigen, hdétten wir uns einmal im Yankee-Stadion



verabredet. Doch der gleiche Philip Vandenbergh hatte Gott
und die Welt alarmiert, inklusive seiner eigenen Familie, um
die etwas mehr als dreildig Millionen Dollar aufzutreiben, die
ich vor nicht allzu langer Zeit dringend brauchte, um mit heiler
Haut aus meiner Kaffee-Spekulation herauszukommen. Ich
wiederum liefd keine Gelegenheit verstreichen, um ihm meine
Antipathie zu manifestieren, auch wenn ich seit nunmehr funf
Jahren seinen Rat ununterbrochen einholte und teuer dafir
bezahlte.

»Ein Kasinok, wiederholte ich, nachdem er sich von seinem
ersten Schreck erholt hatte, »ich mdchte ein Kasino kaufen
oder bauen.«

Er lehnte sich in seinem Sessel zurlick, schaute gottergeben
zur Decke und legte die Fingerspitzen aneinander:

»Haben Sie Uberhaupt eine Vorstellung, wie hoch der Betrag
sein wird, den Sie investieren missen?«

»|ch mdchte ein grof3es.«

»In diesem Fall missen Sie mit mehreren Hundert Millionen
Dollar rechnen.«

»|ch werde mein Sparschwein schlachten missen.«

»Was wissen Sie Uber dieses Gewerbe?«

»Uberhaupt nichts.«

Das war die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts as die
Wahrheit. Wenn ich mit Sarah wurfelte, verlor ich jedesmal
haushoch, mein vierjahriger Sohn machte bereits Anstalten,
mich bel alem, was man auch nur ungefdhr als Glucksspiel
bezeichnen konnte, zu schlagen, und bei meinem letzten
Besuch in Las Vegas hatte ich zu allem UberfluR zwei Dollar
und funfzig Cent verloren.

»Haben Sie schon einmal von einer Organisation gehdrt, die
allgemein als Mafia bezeichnet wird2«

»|ch habe den Paten zweimal gesehen.«



»Amisant«, bemerkte Vandenbergh, »sehr komisch.« Er
l&chelte, eiskalt. Anscheinend tat ich ihm leid. Ich oder mein
Geisteszustand. Der es anscheinend nicht wahrhaben wollte,
dal sich die Mafia bereits seit langem mit dem Glicksspiel
beschéftigte, ob das nun in Las Vegas, Atlantic City, in San
Juan auf Porto Rico, auf den Bahamas oder in verschiedenen
lateinamerikanischen Landern stattfand. Der es anscheinend
nicht wahrhaben wollte, dal3 ich auf diesem Gebiet keinen
Schritt unternehmen konnte, ohne mit irgendeiner >Familiec
Streit zu bekommen.

Nach einer kurzen Pause fligte Vandenbergh hinzu: »In den
50er Jahren befand sich praktisch ganz Las Vegas in den
Handen von Gangstern. Inzwischen hat sich das aufgrund
verschiedener Affaren etwas gedndert, so aufgrund des Slver
Sipper, des sSlbernen Pantoffels, einer enormen
Geldwaschanlage, mit deren Hilfe Schwarzgelder aus dem
Drogengeschéft reingewaschen wurden. In einem Ausmal3, das
bis dahin unvorstellbar war. Der Staat Nevada hatte eingreifen
missen und Uber die Lizenzen, die von der staatlichen
Spielaufsicht verteilt, verlangert oder auch entzogen werden,
versucht, so etwas wie Ordnung zu schaffen. Die meisten
Familien haben den neuen Investoren Platz machen missen,
die ale zu den Elefanten im internationalen Finanzwesen
zahlen: Erdolgesellschaften, Filmgesellschaften  aus
Hollywood, Hotelketten oder Milliardére wie Howard Hughes,
die immer auf der Suche nach neuen Anlagemoglichkeiten
sind. Die Creme der Creme.«

Was nichts anderes heilfen sollte als: wie willst du
kimmerlicher Hund mit deinen I&cherlichen achtzig Millionen
Dollar bei diesem Spiel mitpokern? Du wirst zwischen den
Finanzhaien und den Ubriggebliebenen Familien in kirzester
Frist aufgerieben sein.

»Und in anderen Stadten? Ich meine, nicht in Las Vegas«



Philip Vandenberghs Gesichtsausdruck wurde, wenn
Uberhaupt mdglich, noch mitleidsvoller.

»Diese |dee sollten Sie aufgeben. Natirlich stimmt es, dal3 in
Atlantic City vor kurzem das Glucksspiel erlaubt wurde. Doch
alles weist darauf hin, dal3 sich hier schon bald die Situation
einstellen wird, die die 50er Jahre in Las Vegas kennzeichnete.
Vielleicht wird es sogar noch schlimmer werden: Das New
Yorker Milieu ist sehr straff durchorganisiert, viel straffer als
damals das Milieu im Suden. Erschwerend kommt hinzu, daf3
New York von Atlantic City nur einen Katzensprung entfernt
liegt. Geben Sie ihre Idee so schnell wie moglich auf, denn Sie
werden bel diesem Abenteuer nicht mit dem Leben
davonkommen. Ich mene das nicht bildlich, sondern
wortlich.«

In diesem Augenblick hatte ich meine Entscheidung geféllt.
Vandenberghs letzter Satz war fir mich eine Herausforderung,
die ich unbedingt annehmen mufite, wollte ich vor mir selbst
bestehen, vor adlem, da ausgerechnet Vandenbergh ihn
ausgesprochen hatte. Sarah hatte recht gehabt: in den letzten
Monaten war ich schlaff geworden, beinahe verweichlicht. Ich
spurte, wie sich in mir wieder etwas zu regen begann. Ich war
schlieffdlich erst sechsundzwanzig Jahre alt und keineswegs
bereit, in Rente zu gehen.

Natdrlich unterschétzte ich Vandenberghs Warnung nicht. Es
hatte schon seinen Grund gehabt, dal3 ich zuerst mit ihm Gber
meine ldee gesprochen hatte, noch vor Lupino und Rosen.
Nicht einmal Lavater war bisher eingeweiht. Ich konnte
Vandenbergh nicht ausstehen, hatte aber den Computer, der
ihm a's Gehirn diente, schéatzen gelernt. Ich wuldte, dal er recht
hatte. Das heil3t, beinahe recht hatte. Denn ich wuf3te auch, daf3
ich meine achtzig Millionen Dollar nur verdient hatte, weil ich
meinem Instinkt mehr vertraute als allen Ratschlagen, die man



mir in reichlichem Male gab. Ich lachelte Vandenbergh
gewinnend an:

»Nehmen wir einmal an, ich schlage Ihre Warnungen in den
Wind.«

Er zuckte nur mit den Schultern:

»Wollen Sie sich hier in den Vereinigten Staaten ein Kasino
zulegen?«

Eine blode Frage! Meinte er etwa, ich wirde versuchen, das
Kasino von Enghien oder, noch besser, das von Monte-Carlo
zu kaufen? Ein solcher Plan muf3te einfach schon an der Gréle
des Objektes scheitern!

Nachdem nun ich ihm mitleidsvoll zugenickt hatte, schaltete
Vandenbergh sein Computer-Gehirn ein:

»In diesem Fal missen Sie im wesentlichen drel
Bedingungen erfullen.«

Er richtete seinen Daumen hoch:

»Erstens: Wie ich bereits gesagt habe, bendtigen Sie, wenn
Sie ein wirklich bedeutendes Kasino haben wollen, mehrere
Hundert Millionen Dollar. Nehmen wir einmal, nur um eine
Zahl zu nennen, an, Sie kommen mit funfhundert davon. In
diesem Fall wirde man Sie um 20 Prozent Eigenkapital, also
um hundert Millionen Dollar bitten. Die Sie nicht haben. Sie
brauchen folglich Partner, die Uber alle Zweifel erhaben sind.
Nicht leicht zu finden. Eine Erddlgesellschaft oder ein anderer
Riese dieser Grofenordnung wird sich auf keinen Fall mit
lhnen verbinden, aus einem einfachen Grund: Eine solche
Gesellschaft braucht ihre Partnerschaft nicht. Und klassische
Finanziers werden ihr Geld nie auf dem Glucksspielsektor
anlegen. Es bleiben kaum Partner, die fir Sie in Frage
kommen.«

Der Zeigefinger fuhr in die Hohe.

»Zweitens: Die Lizenz. Sie selbst sind ja kein amerikanischer
Staatsburger; Lizenzen werden aber nur an Amerikaner



vergeben, an naturliche Personen und nicht an Gesellschaften
oder Firmen. Sie mussen sich also mit einem amerikanischen
Staatsburger zusammenschlief3en, der noch nie mit dem Gesetz
in Konflikt gekommen ist, der sich in Glicksspielgeschéften
auskennt, fahig ist, ein Kasino zu leiten, keinerlel verdéachtige
Kontakte unterhélt und von Grund auf anstandig ist, so dal3 Sie
ihm vollig vertrauen kdonnen — wenn Sie Uberhaupt einem
Menschen Ihr Vertrauen schenken wollen —, und der als letztes
unabhangig und bereit ist, mit |hnen zusammenzuarbeiten.«

Er war dabei, mir das Jesus-Kind zu beschreiben, und ging
mir auf die Nerven. Ich sage nur:

»Ein Kinderspiel .«

Der Mittelfinger.

»Drittens: Das Grundstiick. Bebaut oder unbebaut. Ich
spreche natirlich von dem Grundstiick, auf dem Ihr Kasino
gebaut werden soll. Ein Kasino zu kaufen, das sich bereits in
Betrieb befindet, wird aul3erordentlich teuer sein. Funfhundert
Millionen Dollar reichen in diesem Fall nicht aus. Sie missen
mit dem Doppelten rechnen. An lhrer Stelle wirde ich en
Kasino bauen oder ein Gebdude in ein Kasino umwandeln,
wenn ich einmal davon absehe, dal ich nie so verriickt sein
werde, mich mit einer solchen Idee auch nur zu beschéftigen.
Es ist unabdingbar, dal} sie entweder in Las Vegas oder in
Atlantic City sich nach einem Grundsttick umsehen. Wenn Sie
sich fir Las Vegas entscheiden, dann auf dem Strip oder
zumindest in unmittelbarer Néhe; in Atlantic City auf dem
Boardwalk oder gleich daneben. In diesen Lagen gibt es nur
noch wenige freie Grundsticke, um die sich die
Immobilienmakler streiten. Die logische Folge: die Preise
klettern taglich.«

Vandenberghs kaltes Lacheln wurde jetzt regelrecht
sadistisch:



»Drei Bedingungen, Mister Cimballi. Glauben Sie, dal3 Sie
diese Bedingungen erfillen kénnen?«

Natdrlich kannte ich nur eine Antwort:

»Was wetten wir2«

Auch mit Rosen und Lupino sprach ich Uber mein neues
Projekt. lhre Reaktionen waren nahezu identisch mit der
Vandenberghs; auch sie hielten mich fur verrickt. Jmmy
Rosen rif3 ein Blatt von dem auf seinem Schreibtisch liegenden
Notizblock und warf schnell ein paar Zahlen darauf:

»Franz, Sie missen mit einer Investitionssumme zwischen
vierhundert und sechshundert Millionen Dollar rechnen.«

»|ch kann auch mit weniger davonkommen.«

»Das wirde mich sehr Uberraschen.«

Rosen ging beinahe automatisch in Verteidigungsposition,
denn er hal3te es, wenn man seine Zahlen bezweifelte.

»Aber ich kann es doch immerhin versuchen, nicht wahr,
Jimmy 2«

»Sie hatten schon immer extravagante Ideen, doch diese ist
bei weitem die schlimmste.«

Aber daich darauf bestand, versprach er mir, sich nach einem
geeigneten Projekt umzuschauen.

Bel Lupino die gleiche Reaktion. Mit einem einzigen
Unterschied: er krimmte sich vor Lachen.

»ES geht wieder los. Ich konnte kaum glauben, dal3 du
monatelang in der Sonne gelegen bist und nichts unternommen
hast. Wie grof3 soll dein Kasino sein und wo soll es stehen?«

Ich hatte noch keine genauen Vorstellungen. Acht, zehn Tage
verstrichen; meine drei  Anwélte suchten nach einem
geeigneten Objekt, das die drei von Vandenbergh aufgestellten
Bedingungen erflllte, die mir unabdingbar, ausreichend und
kaum erflllbar erschienen. Ich erinnere mich noch genau an



meinen seelischen Zustand im Juni 1976, wahrend der Zeit, in
der die Vereinigten Staaten ihren zweihundertsten Geburtstag
felerten: auf der einen Seite war ich unsicher und hétte am
liebsten alles gestoppt, auf der anderen Seite trieb mich aber
ein unerklarlicher Tatendrang immer weiter voran.

Ich war so hin- und hergerissen, dal3 ich Marc Lavater, der
mich gegen den 25. Juni anrief, meine neuen Plane
verschwieg. Er fragte mich, ob ich die Unterlagen Uber das
internationale Hotelgewerbe, die er mir hatte zukommen
lassen, hétte gebrauchen kdnnen. Ausweichend antwortete ich,
ich hétte aus reiner Neugier um diese Unterlagen gebeten und
noch keine Entscheidung getroffen. Zwei Tage spater hatte
sich meine Stimmung noch nicht gebessert. Lupino rief mich
im Pierre an, as ich gerade von einem kurzen Ausflug nach
Kanada zurtickgekehrt war; ich hatte mir die riesige Baustelle
in der James-Ray angeschaut, zu deren Finanzierung die
Regierung in Quebec Staatsobligationen ausgegeben hatte, die
mich als Anlage interessierten.

»Franz, ich glaube, ich habe etwas fur dich gefunden.«

»In LasVegas?«

»Nein, in Atlantic City.«

Irgendwie war ich enttduscht. Ich kannte Atlantic City nicht
und wulf3te nur, dal3 es sich um eine Art Geisterstadt, eine ghost
town, handelte.

»Und wieviel kostet dein Objekt?«

»S0 um die dreiBig Millionen Dollar, mein Freund. Ein
Pappenstiel .«

Ich glaubte zuerst, er wolle sich auf meine Kosten einen
Scherz erlauben. Im Gegensatz zu Vandenbergh und Rosen,
die so komisch waren wie Beerdigungsunternehmer, ri3 Jo
Lupino gerne Witze und war sehr humorvoll. Doch as er
weitersprach, spurte ich, dald esihm ernst war:



»Franz, ich bin mir sicher, dal3 sich das Objekt lohnt. Du
solltest unbedingt hinfahren und es dir anschauen.«

»Morgen.«

Wir beschlossen, am néchsten Tag um ein Uhr mittags
gemeinsam im Wagen nach Atlantic City zu fahren. Jo Lupino
schilderte mir kurz diese >glinstige Gelegenheit«.

»Ein Hotel mit ungefahr vierhundert Zimmern, zu Beginn des
Jahrhunderts errichtet und ziemlich baufélig, mit riesigen
Sélen, direkt am Meer liegend, im Stadtzentrum, mit direktem
Zugang zur Uferpromenade und eigener Bootsanlegestelle. Um
die zwei Hektar Grund. Alle elektrischen und sanitéren
Installationen missen herausgerissen und vollig erneuert
werden. Und um den »>positiven< Eindruck abzurunden: das
Hotel steht unter landmark, unter Denkmalschutz, und darf
auf3erlich nicht veréndert werden.«

»Und fir diese Bruchbude soll ich dreiBig Millionen Dollar
auf den Tisch legen?«

»Wir kénnen ja noch Uber den Preis verhandeln. Doch den
Auskinften zufolge, die ich eingeholt habe, handelt es sich
wirklich um eine ginstige Gelegenheit.«

Woran ich lebhaft zweifelte. Mein Wunsch, mir dieses
Wunderwerk amerikanischer Architektur anzuschauen, war
ungefdhr so stark wie der, mich aufzuhéngen; trotzdem
Uberredete mich Lupino, und ich stimmte nach langem Zogern
zu: »Gut, wenn du meinst, Jo. Also bis morgen, ein Uhr.«

Ich hatte schon immer bemerkt, dal’ ein Ereignis selten alein
eintrifft, und war davon Uberzeugt, dal3 es so etwas wie ein
>Gesetz der Seriec gab. Der Beweis? Am gleichen Abend al3
ich bei Rosen, privat. JJmmys &ltester Sohn wollte in Kirze
nach Europa fliegen und dort, bevor er sein Studium an einer
amerikanischen Universitét aufnahm, ein Jahr verbringen, vor



allem in Paris. Jmmy hatte Angst, sein Sohn wurde auf der
anderen Seite des Atlantiks sich zu alein fuhlen, so dai ich
vorschlug, Lavaters zu bitten, sich etwas um ihn zu kimmern.

»lch werde sie morgen frih gleich anrufen.« Was ich denn
auch tat. Als ich mit Marcs Sekretérin sprach, konnte diese
einen Uberraschten Ausruf nicht unterdriicken: »Was fir ein
Zufall, Monsieur Cimballi! Ich wollte Sie gerade in New Y ork
anrufen, als das Telefon lautete. Monsieur Lavater hat eine
wichtige Nachricht fur Sie...« Kurz darauf Marcs Stimme, die
merkwrdig belegt klang: »Franz? Es handelt sich um Hassan
Fezzali. Er ist wieder aufgetaucht.«



Hassan Fezzali war der Freund meines Vaters gewesen, bevor
er mein Freund geworden war. Er gab sich gerne den Anstrich
eines aten Teppichhandlers, verwaltete aber vor seinem
Verschwinden das maérchenhafte  Vermdgen  eines
saudiarabischen Olprinzen — Milliarden Petrodollars! Er hat
mir nie ein besonderes Geschenk gemacht, aber jedesmal,
wenn ich einen Verbiindeten brauchte, war er zumindest bereit
gewesen, meine Argumente wohlwollend anzuhéren, auch
wenn er nicht in jedem Fall mit mir Ubereinstimmte. Vor jetzt
anderthalb Jahren war er spurlos verschwunden. Ohne jede
Warnung. Er hatte sein Biro in Kairo verlassen und war zum
Flughafen gefahren, wo er ein Flugzeug nach Italien nehmen
wollte. Doch dort war er nie aufgetaucht, und kein Mensch
wuldte, wo er sich aufhielt. Ich war inzwischen Uberzeugt
gewesen, dald Fezzali nicht mehr am Leben war.

»Er lebt, das steht aulRer Zweifel«, sagte mir Marc Lavater
am Telefon. »Ich habe die Beweise.«

Nicht nur mene Freundschaft und die Neugier,
herauszufinden, was mit Hassan Fezzali geschehen war, lief3en
mich aufhorchen. Kurz vor Hassans Verschwinden hatten wir
zusammen eine Erddlspekulation unternommen, auf deren
Detailsich hier nicht weiter eingehen will. Wichtig ist nur, daf
wir das dazu notwendige Kapital bereits auf das Konto unserer
gemeinsamen Liechtensteiner Gesellschaft bereits eingezahlt
hatten (Fezzali neunzehn Millionen Dollar, Marc Lavater eine
Million und ich zehn). Eine besondere Klausel in dem
Gesdllschaftsvertrag legte fest, da® auch die geringste
Uberweisung oder Abhebung nur dann méglich war, wenn wir



alle drei unterschrieben; fur den Fall, dal3 einer von uns nicht
mehr am Leben sein sollte, muften die Rechtsnachfolger
unterschreiben. Wenn aso mein Lieblingsbeduine wieder
auftauchte, dann bedeutete das neben allen freundschaftlichen
Geflhlen auch, dald ich wieder Uber die seit achtzehn Monaten
in Liechtenstein blockierten zehn Millionen Dollar verfligen
konnte.

Ich war schon aus unwichtigeren Grinden nach Paris
geflogen. Trotz Lupinos heftigem Protest sagte ich unseren
Ausflug nach Atlantic City ab und sprang in das erste Flugzeug
Richtung franz6si sche Hauptstadit.

»Der Brief ist in Vaduz eingegangen. Vor zwel Tagen. Hier
eine Fotokopie.«

Ich schaute mir das Blatt Papier genau an, das Marc Lavater
mir unter die Nase hielt. Der kurze englische Text war
handgeschrieben:

»Please transfer spot value on next last june 61,551.86 U.S.$
to account 1543 ZSM Weiner Bank Zirich attention Mr.
Gunthardt.« (Bitte Uberweisen Sie bis zum 29. Juni 61551
Dollar und 86 Cents auf das Konto 1543 ZSM der Weiner
Bank, Zirich, zugunsten von Mister Gunthardt.)

Hinzugefligt war der Geheimcode, den nur Hassan, Marc und
ich kannten, von dem Bankier einmal abgesehen, und Hassans
Unterschrift. Im Grunde en ganz normaler
Uberwei sungsauftrag.

»Franz, du weil3t genauso gut wie ich, daid die Bank in Vaduz
diesen Auftrag in dieser Form nicht ausfihren kann, denn es
fehlen deine und meine Unterschrift. Und Hassan weil3 das
natrlich ebenfalls.«

Es war offensichtlich, da Fezzali diesen Auftrag nur
geschickt hatte, um uns zu alarmieren.



»Die einzig mogliche Erklérung. Hassan war sich sicher, dal3
der Bankier uns sofort nach dem Eintreffen des Briefes
benachrichtigen wiirde, was er ja auch getan hat.«

Ich schaute auf die Fotokopie: die Handschrift war nicht ganz
sicher und schien etwas zittrig zu sein, doch sie war mir
absolut vertraut.

»Hast du einen Experten befragt? Stammt der Brief wirklich
von Hassan?«

»Jeder Zweifel ist praktisch ausgeschlossen. Und, vergil3
nicht, dal3 der Geheimcode stimmit.«

»Warum wohl diese merkwurdige Summe? Sechsundachtzig
Cents? Warum hat Hassan nicht aufgerundet und um die
Uberweisung von zweiundsechzigtausend Dollar gebeten? Ich
weil3, dal3 er geizig ist, aber trotzdem...«

»Keine Ahnung.«

»Marc, ich bin mir ganz sicher, dald Hassan uns mit dieser
Summe etwas ganz Bestimmtes mitteilen wollte.«

Nur, was? Ich war witend, dal3 ich die Botschaft nicht auf
Anhieb verstand. Denn dal3 Hassan um Hilfe rief, das war
sicher. Und ich konnte diesen Hilferuf nicht einfach
unbeantwortet lassen. Ubrigens: noch von New York aus hatte
ich, daich die offiziellen Behtrden wohl kaum aufgrund eines
Uberweisungsauftrages alarmieren konnte und mir dies auch
nicht glinstig erschienen wére, das Blro eines Privatdetektives
eingeschaltet, mit dem ich bereits verschiedene Male
zusammengearbeitet hatte und das von dem von mir nur als
>Englander< bezeichneten Mann geleitet wurde, der immer
noch genauso blond, phlegmatisch und gut gekleidet war.

»lch habe alles Notwendige veranlald! Direkt nach lhrem
Anruf vom Kennedy Airport habe ich ein Team nach Vaduz
und ein anderes nach Zurich geschickt, das sich um die Weiner
Bank kimmert. Ein drittes Team steht in Reserve bereit.
Sobald die Uberweisung in der Schweiz eingegangen ist,



werden wir versuchen herauszufinden, fur wen das Geld
wirklich bestimmt ist. Nattrlich nur, wenn unsere Schweizer
Freunde damit einverstanden sind. Die haben zum Tell sture
Ansichten Uber das, was ein Bankgeheimnisist.«

Er schaute mich phlegmatisch an, als habe er mir eine
unerhdrte Wahrheit mitgeteilt.

Natirlich leisteten Marc und ich die notwendigen
Unterschriften, damit die Uberweisung ausgefiinrt werden
konnte, denn das war fir uns die einzige Moglichkeit, am Ball
zu bleiben. Um wirklich sicher zu gehen, dal3 die Post den
Brief nicht ungllcklicherweise verlor, beschlof3 ich, selbst
nach Vaduz zu reisen. Am 25. war der Brief bel der Vaduzer
Bank eingetroffen; am 27. nachmittags war ich in Paris
gelandet und befand mich abends bereits in Vaduz. Ich
veranlal}te alles, damit die Uberweisung wie gewiinscht am 29.
in Zarich eintraf.

Wahrend ich darauf wartete, dal3 die Dinge in Gang kamen,
zermarterte ich meinen Kopf. Was hatten die 61551,86 nur zu
bedeuten? Ich ging jeder Idee nach: eine Telefonnummer (ein
im Grunde zu deutlicher Hinwels, aber ich wollte nichts
Ubersehen). Wenn man das Komma verschob, ergab sich eine
Pariser Telefonnummer: 6155186. Ich sprach mit Marc Lavater
darliber, der nicht nur seine eigenen Mitarbeiter, sondern auch
andere Blros mit der Suche nach siebenstelligen
Telefonnummern beauftragte. Wollen Sie wissen, wieviel
siebenstellige  Telefonnummern zum  Zeitpunkt meiner
Nachforschungen glltig waren? Nun, ene Million
sechshundertachtundzwanzigtausend und en paar
zerquetschte. Gott sei Dank konnte ich mich auf eine Zahl
beschrénken: Es gab weltweit insgesamt neunundvierzig
Telefonanschllisse mit der Nummer 6155186.



Der erste Teilnehmer war eine geldhmte Frau in Kalifornien,
der zweite eine Wascherei in Rio, der dritte lebte in
Australien...

Allen gemeinsam ist, da} sie nichts mit Hassans
Verschwinden zu tun haben.

Als néchstes nahm ich mir die Postleitzahlen vor. Hier wurde
die Sache sehr viel komplizierter, denn es hdtte Monate
gebraucht, die Einwohner aller Orte mit dieser Postleitzahl zu
Uberprufen. Ich gab diese Idee schon bald auf.

»Vidleicht dient die Summe zum Ausgleich einer
Rechnung«, schlug Marc mir am Telefon vor. »Hassan ist
offensichtlich die Geisel von einem Unbekannten, und dieser
Unbekannte hat eine Rechnung zu bezahlen... Ich weil3
nicht...«

»Vielleicht die Gasrechnung?«

Ich versuchte zu lachen, doch es gelang mir nicht. Witend
starrte ich weiter auf die Fotokopie. Ich war nach wie vor
Uberzeugt, daRR dieser Uberweisungsauftrag eine Botschaft
enthielt und dal3 diese Botschaft mir personlich galt. Nur, ich
verstand sie nicht!

Die Zeit drangte. Wenn ich nicht irgend etwas unternahm,
bevor die Uberweisung in Zirich eintraf, wirden sich die
einundsechzigtausend Dollar innerhalb des Bankensystems mit
Hilfe von weiteren Uberweisungen in Luft auflésen, und damit
auch die einzige Spur, Uber die wir verfigten. Am 28. traf ich
morgens in Zdrich ein und verschaffte mir Zutritt zu diesem
Gunthardt, beinahe mit Gewalt, dessen Name auf der
Uberweisung erwéhnt wurde. Er stellte sich als ganz normaler
Bankier heraus, der sich, die Hoflichkeitsformen strikt
einhaltend, dumm stellte.

»Wie heifldt der Mann, von dem Sie mir erzéhlen?«

»Fezzali. Hassan Fezzali.«



Zum x-ten Ma erzéhlte ich die Geschichte von Hassans
unerwartetem  Verschwinden, unserem Vertrag, dem
blockierten Geld usw. usw. usw. Gunthardt musterte mich,
ohne dal ich hétte ahnen kdnnen, was sich in seinem Kopf
abspielte.

»Monsieur Cimballi, Sie kennen bestimmt die Gesetze, die
das Bankgeheimnisin meinem Land regeln?«

»Es handelt sich um Leben oder Tod eines Menschen! «

Eine Mauer. Ich wufléte, dal3 ich aus diesem Mann nichts
herausbringen wirde! Eher wirde er sich umbringen lassen,
als sein so hochgeschétztes Bankgeheimnis zu verletzen!
Niedergeschlagen ging ich zu dem Englander, der mich auf
meiner Reise in die Schweiz begleitete und auf dem
Paradeplatz auf mich wartete.

»Nur die Schweizer Polizel kdnnte etwas unternehmen.«

Daran hatte ich bereits gedacht. Doch ich kannte die Antwort
der Schweizer Behtrden von vornherein: Konnte ich meine
wilde Geschichte belegen? Nein! Es gab nur einen einzigen
Ausweg. Hektisch telefonierte ich mit Gott und der Welt, bis
ich endlich ein Flugzeug auftrieb, das sofort starten und
viertausend Kilometer ohne Zwischenlandung hinter sich
bringen konnte. Ich hatte keine Zeit gehabt, den néchsten
Linienflug abzuwarten.

Kurz nach drei Uhr nachmittags flog ich an diesem 28. von
Zirich ab; as wir in Riad in Saudi-Arabien landeten, war es
noch hell. Lavater hatte meine Ankunft von Paris aus
telefonisch angemeldet. Zwel junge, europdisch gekleidete
Manner, die alerdings das traditionelle rotweil3-gestreifte
Kopftuch der Araber trugen, holten mich ab, so dal3 mir die
Ublichen Einreiseformalitdten erspart blieben. Ich hatte nicht
einmal die Zeit, die Hitze richtig zu splren, da sald ich auch
schon in einem klimatisierten Rolls Royce.

»|hr erster Besuch in unserem Land?«



Ich war noch etwas durcheinander von der sich
Uberschlagenden Entwicklung und bejahte die Frage wie im
Traum. Laut hupend bahnte sich der Rolls einen Weg durch
den dichten Verkehr.

»Prinz Aziz erwartet Sie, Monsieur Cimballi. Er hegt die
grofdten freundschaftlichen Gefihle fir Hassan Fezzali.«

»|ch ebenfalls.«

Ich hatte Prinz Aziz, der ungeféhr das gleiche Alter hatte wie
ich, ein einziges Mal getroffen, vor einigen Jahren bereits, im
Hotel de Paris in Monte Carlo, wo wir Langustensouffle und
Meerwolf auf gedunstetem Salat afen. Wir hatten damals
miteinander sympathisiert, wenn man mit einem Prinzen
Saudi-Arabiens Uberhaupt sympathisieren kann. Er horte mir
schweigend zu. Ich faldte zusammen:

»lch bin mir jetzt sicher, dal3 Hassan noch am Leben ist oder
es zumindest vor drei, vier Tagen noch war.

Schweigen. Langes Schweigen. Ich hatte plotzlich den
unangenehmen Eindruck, als ob meinem Gesprachspartner das,
was ich soeben erzahlt hatte, bereits bekannt gewesen war und
alsob er vielleicht sogar mehr wuldte alsich. Er lief3 mich nicht
lange im Unklaren:

»lch dachte, sie wéren auf dem laufenden gewesen. Hassan
ist im Januar letzten Jahres verschwunden. Seit dem
darauffolgenden Februar Uberweise ich jeden Monat
zweihunderttausend Dollar, damit man ihn nicht umbringt.«

Der Prinz machte ein Zeichen. Fotos wurden gebracht, die
auf der Ruckseite datiert waren, vom Februar 75 bis Juni 76.
Von wenigen Details abgesehen, waren sie identisch: Fezzali
stand oder sal3 auf einem Hocker und hielt eine Tageszeitung
in der Hand, deren Schlagzeilen es erlaubten, den Tag, an dem
die Aufnahme gemacht wurde, genau festzulegen. Ich fragte:

»Wo wird er festgehalten?«

»Das wissen wir nicht.«



Die Aufnahmen enthielten keinerlei Hinweise: hinter, Hassan
hatte man ein weifl3es Leinentuch gespannt, das offensichtlich
eine Mauer verbarg. Und bei den Tageszeitungen handelte es
sich jeweilsum ein Exemplar der Weltpresse.

»Wer halt ihn fest?«

»Auch das wissen wir nicht.«

Ich schaute Aziz fest an; ich verstand die Welt nicht mehr.
Warum hatte er bei den enormen Mitteln, Gber die er verfugte,
nicht versucht, etwas zu unternehmen? Noch bevor ich ihm
eine entsprechende Frage stellen konnte, erklarte er aus
eigenem Antrieb:

»Das Losegeld wird jeden Monatsersten auf ein
Nummernkonto in der Schweiz tUberwiesen. Wir haben ein
einziges Mal versucht, den Weg zu verfolgen, den dieses Geld
nimmt...«

Er zeigte auf den Stapel Fotografien vor mir.

»Schauen Sie sich einmal die Aufnahme vom Monat April
genau an.«

Ich erflllte seine Bitte. Ohne dal3 mir etwas Besonderes
auffiel.

»Die linke Hand, erkléarte der saudi-arabische Prinz.

Ich zuckte zusammen; Hassans linke Hand wies nur noch vier
Finger auf.

»Zwei Monate spdter haben wir unter den gréften
Vorsichtsmaldnahmen, die man sich nur denken kann, einen
zweiten Versuch unternommen, den Weg des Geldes zu
verfolgen. Schauen Sie sich bitte die sechste Aufnahme an, die
mit Juli gekennzeichnet ist.«

Entsetzlich! Man hatte Fezzali die beiden ersten Glieder des
Ring- und des Mittelfingers amputiert.

»In dem Begleittext zu diesen Aufnahmen wurden wir darauf
hingewiesen, dal3 Fezzali bei unserem néachsten Versuch, den



Weg des Geldes zu verfolgen, die ganze Hand abgeschlagen
wrde.«

Er l&chelte bitter:

»Monsieur Cimballi, ich hege Hassan gegenlber eine ganz
besondere Zuneigung, die mit freundschaftlichen Gefuhlen nur
schlecht ausgedriickt ist. Ich lege keinen Wert darauf, dal3 man
ihn in Stiicke schneidet, und habe eine enorme Summe fir
seine Freilassung angeboten, doch seine Entfihrer haben sich
nicht einmal die Mihe gemacht, mir zu antworten. Ich weil3
nicht, wer ihn festhalt, ich weif3 nicht, wo und warum und auch
nicht, wie lange dieser Zustand noch dauern wird. Ich weil3 nur
eines: Ich werde alles, wirklich alles tun, was in meiner Macht
steht, um sein Leben zu erhalten, und ich warne Sie: sollten Sie
etwas unternehmen, das sein Leben aufs Spiel setzt, dann wird
die Sympathie, die ich fur Sie empfinde, nicht mehr
existieren.«

Er schaute mich streng an, und ich erinnerte mich plotzlich
daran, dal3 ich mich in der Hauptstadt eines Wistenstaates
aufhielt, der seine Gerechtigkeit mit Vorliebe mit dem Beil
austibte.

Trotzdem machte ich einen letzten Versuch. Ich war mir
weiterhin  sicher, da3 Hassan uns mit seinem
Uberweisungsauftrag hatte alarmieren und uns gleichzeitig
einen neuen, von den anderen abweichenden Hinweis hatte
geben wollen. Fir mich stand es fest, da die
e nundsechzigtausend Dollar nichts mit den
zweihunderttausend zu tun hatten, die Aziz monatlich
Uberwies. Es muféte sich dabei um zwel verschiedene Aktionen
handeln.

»Hassan ist es gelungen, seinen Entflhrern eine Falle zu
stellen. Wir wissen beide, wie durchtrieben er ist. Wenn wir
auf seinen Hilferuf nicht eingehen, lassen wir ihn fir immer im
Stich.«



Ich allein konnte nichts gegen das Schweizer Bankgeheimnis
unternehmen. Doch wenn der saudische Prinz die Regierung in
Riad alarmierte und diese Uber die diplomatischen Kanéle auf
die Schweizer Behdrden einwirkt, dann...

Meine Bemuhungen liefen ins Leere. Prinz Aziz stand auf:

»Sie verlieren Ihre Zeit, Monsieur Cimballi.«

Ich spielte meine letzte Karte aus:

»Und wenn es mir gelingt, Hassans Botschaft zu entziffern?
Wenn ich endlich begreife, was er uns hatte mitteilen wollen?«

»lch habe den Brief gelesen, dessen Fotokopie Sie mir
gezeigt haben. Ich glaube nicht, dal3 er etwas anderes enthalt
als einen ganz normalen Uberwei sungsauftrag.«

Natirlich hétte ich nach dieser vernichtenden Niederlage
Riad sofort verlassen kénnen, doch so leicht wollte ich mich
nicht geschlagen geben. Die Sekretére des Prinzen hatten fir
mich im Riad Intercontinental eine Suite reserviert, einem
Hotel, in dem sich Geschéftsleute aus allen Landern der Welt
auf der Suche nach lukrativen Auftragen die Klinken in die
Hand gaben. Ich telefonierte mit Marc. In Paris hatte sich in
der Zwischenzeit nichts ereignet. Zumindest, was Fezzali
anbelangte.

»Jo Lupino hat dagegen zweima angerufen. Es handelt sich
um ein Hotel in Atlantic City. Jo will, dal3 du dich schnell
entscheidest. Franz, ich bin gar nicht informiert... willst du ein
Hotel kaufen?«

Zum Teufel mit Lupino und Atlantic City! Ich hatte meinen
Kopf im Augenblick wirklich...

»Franz, Jo drangt unwahrscheinlich!«

Ich splrte natirlich an Marcs Stimme, dal3 er etwas
enttduscht war. Ich hatte mit ihm noch nicht Uber meine neuen
Plane gesprochen, obwohl er sicher der Mann auf der Welt
war, dem ich am meisten vertraute. Doch das hatte sich alles
dermalien schnell abgespielt...



»Marc, keine Sorge, ich werde mit dir dartber sprechen,
ausfuhrlich. Doch nicht jetzt.«

Er legte as erster auf; offensichtlich war er immer noch
gekrankt. Was soll’s, das wirde sich ales wieder arrangieren.
Ich studierte von neuem die schicksalhafte Fotokopie. Zum
Wahnsinnigwerden: Phase transfer spot value...

Endlich rief ich Rosen in New York an, nur, um auf andere
Gedanken zu kommen:

»Jimmy, es handelt sich um diese Kasino-Geschichte. Jo
Lupino meint, in Atlantic City etwas I nteressantes aufgetrieben
zu haben. Bitte, Uberprifen Sie die Angelegenheit, und
abhangig von Joe. Ich mdchte Ihre Meinung wissen.«

Er war, ohne weitere Kommentare abzugeben, einverstanden
und meinte, er wirde sich sofort an die Arbeit machen, die,
wenn ich auf einer fundierten Untersuchung bestehe, zwel
Wochen in Anspruch nehmen wirde.

Kaum hatte ich aufgelegt, dann bat ich die Vermittlung um
ein weiteres Gesprach mit New York. Ich rief Vandenbergh an
und bat ihn, mir ein moglichst vollsténdiges Dossier tber
Atlantic City zusammenzustellen.

»Sie haben zwei Wochen Zeit«, sagte ich zum Abschlul3.

Ein drittes Gesprach mit New York. Jo Lupino. Er erschien
mir ungeduldig und in gewisser Weise sogar nervos zu sein.

»Um Himmels willen, Franz, wo steckst du blof3«

Inzwischen war es in Riad dunkel geworden. In Saudi-
Arabien kimmerte man sich nicht um die Zeitzonen, sondern
regelte die Zeit jeden Tag nach dem Sonnenauf- und
Sonnenuntergang.

»Wo steckst du?«

»Auf dem Ricken eines Kamels. Halt endlich einen
Augenblick deinen Mund. Du schworst, dal3 das Geschéft in
Atlantic City einmalig ist; einverstanden, ich werde es



riskieren. Aber ohne Nervositét, wenn irgend mdglich. Geh zu
den Verkéufern und bitte um eine Option fir einen Monat.«

»Darauf werden sie nicht eingehen. Du bist nicht der einzige
potentielle Kaufer und...«

»Stell dich auf deine Hinterbeine. Option fur einen Monat.«

Ich Gberschlug das Geschéft kurz in meinem Kopf: die von Jo
aufgetriebenen  Verkaufer verlangten fir ihren alten
Hotelkasten dreif3ig Millionen Dollar:

»Biete ihnen zweihunderttausend Dollar Optionsgebuhr.«

»Daswird nicht leicht sein.«

»Verflixt! Ich zahle dich schliefdich nicht fir deine Besuche
bei Cosmos! Und wenn dein Geschéft stinkt, dann wirst du die
zwei hunderttausend berappen! «

In diesem Augenblick hétte ich beinahe gebrllt!

Die ganze Zeit, die ich am Telefon verbrachte, von meinem
ersten Gesprach mit Marc angefangen bis zu diesem Moment,
hatte ich dauernd die Fotokopie vor mir liegen. Plétzlich
sprang mir ein Wort, ein einziges Wort in die Augen! Endlich
verstand ich! Warum nicht schon fruher, ich Dummkopf!

»Jo, jetzt kimmere dich schon um das Hotel. Ich ruf dich
morgen wieder an.«

Ich legte auf, so dal3 er keine Zeit zu neuen Protesten hatte.
Das Intercontinental wurde ausgezeichnet geleitet, denn
innerhalb von wenigen Minuten hatte man mir alle Unterlagen
auf mein Zimmer gebracht, um die ich gebeten hatte. Einige
kurze Berechnungen, die ich vorsichtshalber mit meinem
Taschenrechner durchfihrte, und ich war mir meiner Sache
sicher. Ich stiirzte wieder zum Telefon und hatte wirklich keine
Zeit mehr zu verlieren, denn wenn ich mich bei den
Berechnungen des Zeitunterschiedes nicht getéuscht hatte, was
leider Ofters vorkam, als es mir lieb war, dann blieben mir
noch zwolf, maxima sechzehn Stunden, bevor die
einundsechzigtausend Dollar aus Vaduz Uberwiesen wurden.



Ich konnte es kaum aushalten und hipfte am Telefon von
einem Ful} auf den anderen. Finfzehn Minuten verstrichen,
endlose Minuten, mit Diskussionen, Drohungen, Flehen, neuen
Drohungen ausgefillt. Nein, lhre Hoheit war nicht mehr in
Ihrem hoheitlichen Palast, sondern wohnte einem Empfang im
Palast Al-Ma ather bei, und Ihre Hoheit...

Endlich erklang Azizs Stimme:

»Monsieur Cimballi, ich hoffe, Sie haben mich nicht gestort,
um...«

Vollig respektlos unterbrach ich ihn mitten im Satz. Eine an
sich undenkbare Frechheit:

»lch habe es herausgefunden. Ich well3, wo Hassan
festgehalten wird.«

SPOT!

Was nichts anderes heil3t als in bar. Doch so einfach ist die
Geschichte nicht, denn kein normaler Bankier oder Finanzier
wiirde bei einem Uberweisungsauftrag dieses Wort benutzen,
obwohl es natirlich jedem bekannt war. Wenn Uberhaupt,
schriebe er cash, obwohl das bei einer normalen Uberweisung
selbstverstandlich ist und nicht extra erwadhnt wird.

SPOT wird héufig von den Devisenhandlern benutzt, von
diesen Spezialisten, die tagaus, tagein eine Wahrung in die
andere tauschen, Dollar gegen Schweizer Franken, diese gegen
hollandische Gulden, diese wieder gegen mongolische Tugrik
(was alerdings recht selten vorkommt). Ich selbst hatte mich
mit solchen Spekulationen bereits beschéftigt, ohne mich
allerdings mit Hassan vergleichen zu wollen, der es auf diesem
Gebiet zu einer wahren Meisterschaft gebracht hatte. Aziz
schaute mich witend an.



»Sie haben mich dazu gebracht, den Empfang zu verlassen,
der von meinem Vater gegeben wird, nur um mir dies
mitzuteilen?«

Ich reichte ihm eine der Listen, die mir von der Rezeption des
Intercontinental geliefert worden waren und auf der ale
Wahrungen dieser Welt verzeichnet waren, in aphabetischer
Reihenfolge, von Abu-Dhabi angefangen (wo man seine Rolls
in Bahrein-Dinaren bezahlte) bis zu Sambia, im Englischen
Zambie (wo man, um ein Fahrrad zu kaufen, am besten mit
zwei oder drei Tonnen Kwachas bezahlte, die wiederum in
Ngwees unterteilt wurden). Ich erkléarte:

»In seinem Zahlungsauftrag benutzte Hassan das Wort
SPOT, obwohl er darauf hétte verzichten oder zumindest ein
anderes benutzen konnen. Er wollte aso, dal3 wir an den
Devisenhandel denken. Dazu kommt diese merkwirdige Zahl,
61551,86 Dollar. Eine ungerade Zahl, das wenigste, was man
dazu sagen kann. Hassan gab noch ein Datum an, den 29. Er
muf3 damit den 29. des vergangenen Monats gemeint haben,
denn auch er kann ja die Kursentwicklung nicht genau
vorhersagen. Ich habe nun alle Wahrungen durchgerechnet, die
Uberhaupt in Frage kommen. Die einzige, bel der die
einundsechzigtausend Dollar eine runde Zahl ergeben, einmal
umgerechnet, ist die Wahrung von. ..«

Ich erlaubte mir den Luxus, eine kleine Pause einzulegen, die
die Spannung steigerte.

»... von Nord-Jemen, Hoheit. Es steht eindeutig fest, dai3
Hassan Fezzali irgendwo in Nord-Jemen gefangengehalten
wird.«



Esist aulferst leicht, die Schweizer Polizei und die Schweizer
Bankiers davon zu Uberzeugen, das Bankgeheimnis
aufzuheben und zu erfahren, wieviel Geld sich auf dem Konto
eines gewissen Herrn Schmuuggluff befindet (ein erfundener
Name, versteht sich), woher dieses Geld stammt und wohin es
Uberwiesen wird.

Dies ist auRerst leicht, wie gesagt, wenn drei Bedingungen
erfullt werden. Wenn man namlich:

- Uber ein Jahreseinkommen von ungefahr einer Milliarde
Dollar (nach Abzug der Steuern) verflgt

-von ener legalen und unabhangigen Regierung, deren
Auslandsschulden sich  bei  ungefahr null  befinden,
vorbehaltlos unterstiitzt wird

- und den Schweizern einen stichhaltigen Grund liefert.

Ich weil3, dal3 es dann leicht ist und sehr schnell geht, denn
Aziz hat genau dies getan. In einer Rekordzeit. Kaum hatte ich
meinen kleinen Vortrag gehalten, da sprach er auch schon mit
einem Vetter, dem Premierminister, der wiederum mit einem
Vetter sprach, dem AulRenminister, der einen * Grol3neffen der
beiden anrief, den saudi-arabischen Botschafter in der
Schweiz. Dieser hielt am 29. Juni in der Frih im Schweizer
Justizministerium Vortrag: die beiden Regierungen waren sich
einig, dal3 ein Verbrechen geschehen sein muféte, genauer,
einer der wichtigsten Berater eines Mitgliedes der koniglichen
Familie war entfihrt worden; as Beweis dienten die
Uberweisungen des L 6segel des, die AuRRerungen der Entfiihrer,
sie wirden Hassan weiter in Stiicke schneiden, falls man die
Nachforschungen nicht einstelle, die Untersuchungen der



saudischen, agyptischen und anderen Polizeibehtrden, die im
Januar 1975 und in den darauffolgenden Monaten durchgefiihrt
worden waren usw. Die Regierungen und die Polizeibehdrden
waren sich weiterhin einig, dal3 das Bankgeheimnis in der Tat
aufgehoben werden mufdte. Das Ergebnis: gegen zwel Uhr
nachmittags rief mich der Englénder aus Zirich phlegmatisch
an und teilte mir mit:

»Wir verfolgen die Spur. Zumindest ihren Beginn. Der Mann,
der das Nummernkonto bei der Ziricher Bank eingerichtet hat,
heif3t angeblich Belkacem und wohnt in London. Wir haben
die Adresse Uberprift; sieist falsch.«

»lst bereits bekannt, was mit den einundsechzigtausend
Dollar geschehen soll, die nach Ziirich Gberwiesen wurden«

»Sie sollen heute noch nach Luxemburg transferiert werden.
Die Schweizer Polizel hat ein Rechtshilfeersuchen gestellt, so
dai’ wir die Spur weiterverfolgen kdnnen. Wohin auch immer
das Geld tberwiesen wird.«

Der Englander war optimistisch. Ich auch, zeitwellig
zumindest. Ich hielt mich immer noch in Riad auf,
hauptsachlich da Aziz mich personlich eingeladen hatte. Eine
Einladung, die ich eher as beunruhigend denn als eine Ehre
empfand. Aziz wollte wohl auf einen Verantwortlichen
zuruckgreifen konnen, wenn Hassan Fezzali etwas zustol3en
sollte. Und dieser Verantwortliche konnte nur ich sein. Mir
wurde bewuf3t, dal3 meine logischen Schluf3folgerungen zwar
in sich stimmig, aber doch auf sehr schwankenden Boden
aufgebaut waren. Was war, wenn ich mich getauscht und wenn
ich schlicht und einfach die Durchtriebenheit und
Widerstandskraft meines alten Freundes Uberschétzt hatte?
Mein Hauptargument, mit dem ich Aziz, Aziz seine Regierung
und seine Regierung letztlich die Schweizer Regierung hatte
Uberzeugen konnen, klang nicht schlecht: Ich ging davon aus,
da3 es Hassan gelungen war, einen seiner Wé&chter zu



bestechen und da3 er ihm zu diesem Zweck mehr as
einundsechzigtausend Dollar angeboten hatte (im Jemen en
Vermogen), die er natirlich nicht mit den anderen Bewachern
teilen mufite.

Doch wenn ich mich getauscht hatte, wenn aufgrund meiner
Schritte Fezzalis Leben in Gefahr geraten sollte, dann war
diese Welt zu klein, um mich vor dem Unwetter zu schiitzen.

Die weitere Entwicklung abwartend: neues Telefongesprach
mit Lupino, dem es gelungen war, die von mir gewinschte
Option fur das Hotel in Atlantic City zu erhalten.

»lch muldte zweihundertfiinfzigtausend Dollar anbieten, und
die Option ist auf drei Wochen beschrénkt, nicht auf vier.
Franz, das war das AuRerste, wasich erreichen konnte. Du hast
jetzt biszum 21. Juli Zeit, dann muf3t du dich entscheiden.«

Anders ausgedriickt, sollte ich am 21. Juli nicht bereit sein,
das Hotel endglltig zu kaufen, das ich noch nicht einmal
gesechen hatte und das die hibsche Summe von dreifdig
Millionen Dollar kosten sollte, dann konnte ich die
zwei hundertfiinfzigtausend Dollar in den Wind schreiben.

»Ubrigens, die Verkaufer verlangen nach wie vor dreiRig
Millionen«, fuhr Jo fort. »Ich denke aber, dal3 wir den Preis
etwas dricken konnen, auf siebenundzwanzig oder
achtundzwanzig.«

»Wir werden sehen.«

Am gleichen Tag, das heifd, immer noch am 29. rief mich
Lavater an. Ich erzéhlte ihm, dal3 Aziz endlich ene
Entscheidung getroffen hatte. Unmittelbar legte er seinen
Finger auf die wunde Stelle:

»Wenn dein Eingreifen Hassan Fezzalis Lage verschlechtert,
dann Gnade dir Gott! Aziz wird dich nicht mehr aus dem Land
lassen! «

»Du bist so richtig beruhigend! Vielen Dank!«



»Du héttest die Polizei einschalten missen! Die ganze Afféare
dem Englander anvertrauen — das heifdt nichts anderes, als das
Risiko unberechenbar werden zu lassen.«

»lch habe mehr Vertrauen in meinen Englander, als in alle
Polizisten dieser Welt! Und wenn wir Erfolg haben, wird mein
Verdienst nur um so gréfer sein!«

Doch das war nicht der eigentliche Grund, warum ich die
Polizei aus dem Spiel gelassen hatte. Aziz wuldte nichts von
dem Englander, obwohl er natirlich annehmen mufdte, dal3 ich
Privatdetektive eingeschaltet hatte. Ich hatte mich gehtet,
diesen Punkt auch nur anzuschneiden. Eine
Vorsichtsmal3nahme, denn ich hatte nicht vergessen, dal3 auch
der zweite Versuch der Saudis, den Entfuhrern auf die Spur zu
kommen, gescheitert war, »trotz aler erdenklicher
Vorsichtsmalinahmen«. Die Bilanz: Hassan hatte zwei Finger
zusétzlich verloren. Und ich hatte keine Lust, an neuen
Metzgereien die Schuld zu tragen!

An diesem gleichen 29. Juni erfuhr ich von dem Englander,
der natirlich unseren privaten Geheimcode verwendete, was
mit dem Geld geschehen war:

»Das Geld ist nicht einmal eine Stunde auf dem Luxemburger
Konto geblieben, sondern sofort nach Rom Uberwiesen
worden.«

Der Englander hatte augenblicklich veranlaldt, dal3 die
romische Bank Uberwacht wurde, wobei die italienische
Steuerfahndung ihm behilflich war. Ohne Erfolg. Zwei Tage
lang hatte es den Anschein, als ob sich niemand fur die
einundsechzigtausend Dollar interessiere. Ich selbst hielt mich
weiterhin in Riad auf, wo ich inzwischen wirklich alles
gesehen hatte, was man sich nur anschauen konnte, inklusive
eines ehemaligen Vizeprasidenten der Vereinigten Staaten, der
inzwischen as Vertreter einer  Panzerwestenfabrik
buchstablich an allen Turen des Landes klingelte; bis zu einer



Bank, die ausschliefdich von Frauen geleitet und nur fur
weibliche Kundschaft bestimmt war (es hat den Anschein, als
ob auf diese Weise alle Anforderungen des Korans erfullt
worden waren)... und deren Zutritt mir von zwei bis zu den
Zahnen bewaffneten Wéchterinnen energisch verweigert
worden war.

Am 2. Juli endlich rihrte sich etwas in Rom. Der Englander
rief an:

»Ein neuer Uberweisungsauftrag ist eingetroffen. Nachster
Bestimmungsort: Beirut.«

»Wer hat den Uberwei sungsauftrag erteilt?«

»Eine Londoner Bank, die aber nur als Zwischenstation
diente. Wir sind sicher, da der Uberweisungsauftrag aus
Kairo kam. Ich habe sofort ein Team hingeschickt.«

Der Englander selbst flog hinter den einundsechzigtausend
Dollar her in den Libanon. Er hatte das gleiche Gefuihl gehabt
wie ich: dieser angesichts der bescheidenen Summe eher
lacherliche Aufwand an Vorsichtsmainahmen konnte
bedeuten, dal3 sich jemand einen gewaltigen Spal auf unsere
Kosten erlaubte. Oder aber, und wir neigten eher zu dieser
Annahme, dal3 hier ein Laie am Werk war, ein blutiger
Amateur, der versuchte, seine Spuren zu verwischen und auch
Uber einige der gebrauchlichsten Bankmechanismen auf dem
laufenden war, sich aber mit einem richtigen Experten nicht
messen konnte. Anders ausgedriickt: meine urspringliche
Hypothese gewann an Gewicht; es wurde immer
wahrscheinlicher, dal3 es Fezzali gelungen war, einen seiner
Bewacher zu bestechen, der mit dem Kopf der Entfihrer nichts
zu tun haben konnte, denn bei den achtzehn Uberweisungen,
die Aziz bisher durchgefihrt hatte, war es kein einziges Mal
gelungen, weiter as bis zur Schweizer Bank, der ersten,
vorzudringen.



»Und ich bin davon tberzeugt, dal? Kairo auch der endgtiltige
Bestimmungsort der Gelder sein wird.«

Er sollte recht behaten: am 3. Juli Uberwies die Beiruter
Bank das Geld auf ein Konto der Maha & Moore Bank in
Kairo. Der Englander anderte sein Verhaten. In Vaduz,
Zurich, Luxemburg, Rom und Beirut hatte er jedesmal mit der
Leitung der Bank und den oOrtlichen Behtrden Kontakt
aufgenommen; hier in Karo verzichtete er darauf. Seinem
Instinkt vertrauend, hatte er beschlossen, sich ausschliefdlich
auf seine eigenen Leute zu verlassen und auf jede offizielle
Hilfe zu verzichten. Er war natirlich personlich dem Geld
gefolgt. Am 4. rief er mich von Kairo aus an:

»Der Mann, den wir suchen, befindet sich hier.«

Drei Stunden spéter, nach einer ziemlich harten Diskussion
mit Aziz, der mir vorgeworfen hatte, ihn nur hinhatend zu
informieren, dann aber doch einverstanden gewesen war, dal3
ich Saudi-Arabien verlassen konnte, ohne vorher in hubsche
Scheiben geschnitten zu werden, flog ich von Riad aus in die
agyptische Hauptstadt.

»Dasist er.«

Durch das Ruckfenster des Wagens entdeckte ich einen
jungen, ungefdhr flanfundzwanzig Jahre alten, européisch
gekleideten Mann. Wir befanden uns in dem Viertel Choubra.
Der Englander hatte mich am Flughafen abgeholt und war
direkt in die Guezireh €e-Badrane gefahren, die
Hauptgeschéftsstral3e in dem Viertel Kairos, in dem die
gyrischen, libanesischen und anderen Christen sich
zusammengeschart hatten. Der Mann kam auf unseren Wagen
zu und wurde schon bald an uns vorbeigehen. Er war ziemlich
klein, sonnenverbrannt und trug einen stark gestutzten



Schnauzbart. Ich konnte nicht behaupten, dal3 er den Eindruck
machte, die Intelligenz mit grof3en Loffeln gegessen zu haben.

»Sind Sie sicher, dal3 ausgerechnet dieser Mann fir uns so
wichtig ist?«

»Sicher. Er arbeitet in der Buchhaltung der Maha & Moore
Bank. Wir haben uns mit lhrer These beschéftigt, Hassans
Botschaft habe etwas mit den Devisenkursen zu tun, und er
muisse sich im Jemen aufhalten. Nun, es scheint, as hétten Sie
einen Volltreffer erzielt. Was heif%t hier scheint, denn Sie
haben einen Volltreffer erzielt. Unser Mann stammt aus dem
Jemen, aus einem vdllig abseits gelegenen Dorf. in. Vor finf
Wochen hatte der junge Mann seinen Jahresurlaub angetreten
und war nach Hause geflogen; ein ganz gewdhnlicher
Vorgang. Ungewohnlich war allerdings, dal3 er sechs Tage
spater bereits wieder in Kairo auftauchte. Wir haben die
Unterlagen der in Frage kommenden Fluglinien Uberpruft und
seine Spur gefunden. Von Kairo aus flog er nach Beirut, Rom
und Zurich. Zwischen Zirich, Vaduz und Luxemburg hat er
wahrscheinlich den Zug genommen, denn er ist nicht gerade
sehr wohlhabend. Von Luxemburg aus flog er dann wieder
weiter, nach London, und von dort aus zurtick nach Kairo.
Natdrlich haben wir ihn mit Hilfe eines Teleobjektives
aufgenommen und das Foto den Bankiersin Vaduz und Zirich
vorgelegt: sie sind sich sicher, dal3 dieser Belkacem, der sich
die Muhe machte, die einundsechzigtausend Dollar von einem
Konto auf ein anderes zu Uberweisen, mit dem jungen Mann
dort identisch ist.«

»Wie heildt er?«

Der Englander machte sich die Mihe, fur einen Augenblick
seine Craven A aus dem Mund zu nehmen.

»Y ousouf Irgendwie.«

Der Mann ging an uns vorbei. Hatte ich meinen Arm durch
das offene Fenster gestreckt, dann hétte ich ihn packen konnen.



»Glauben Sie, dal? er etwas mit Hassan Fezzalis Entfuhrung
Zu tun hat?«

Nein, das war wohl ausgeschlossen. Die Theorie des
Englanders stimmte mit meiner so ziemlich Uberein: Y ousouf
war nach Hause geflogen, mul3te dort auf die eine oder andere
Weise erfahren haben, dald man Fezzali festhielt und mufite
Fezzali personlich getroffen haben. Wir waren Uberzeugt, dal3
er Hassan um die einundsechzigtausend Dollar hatte betriigen
wollen, indem er ihm vorgespielt hatte, er wirde uns direkt
benachrichtigen oder irgend etwas in dieser Richtung
unternehmen.

»Und Hassan war noch gewitzter als er. Es steht also fest, dai3
Hassan sich in der Nahe von Y ousoufs Dorf aufhalten mul3?«

»Das ist gesichert«, bestétigte der Englander phlegmatisch.

Der Mann verschwand in der l&rmenden Menge Richtung
Bahnhof und Ramses-Statue. Ich war Uberrascht, dal3 er nicht
Uberwacht wurde.

Der Englander schaute mich mitleidig an:

»Natlrlich wird er Uberwacht. Finf Mitarbeiter von mir *
lassen ihn keine Sekunde aus den Augen.«

»lch kann lhre Mitarbeiter nicht entdecken.«

»Genau aus diesem Grund arbeiten Sie fir mich. Benehmen
se sich zu aufféllig, dann setze ich sie sofort vor die Tur.
Monsieur Cimballi, wir haben drei M6glichkeiten: Wir kdnnen
ihn der &gyptischen Polizei audliefern, oder der
saudiarabischen, und ihn der Beihilfe bei einer Entfiihrung und
der Unterschlagung von Geldern belangen. Oder wir kénnen
uns selbst um ihn kiimmern und ihn zum Sprechen bringen.
Und wir bringen ihn zum Sprechen, darauf konnen Sie sich
verlassen! «

Ich schaute ihn kurz an. Worauf wollte er hinaus? Ich hatte
wirklich keine Lust, in eine Folter-Geschichte verwickelt zu



werden, auch nicht indirekt und auch nicht am Rande. Selbst
wenn es sich um eine Kitzelfolter handeln sollte. Ich fragte:

»Und die dritte Moglichkeit™«

Die dritte Moglichkeit war ganz einfach: sich nicht um
Yousouf kiimmern, so tun, als ob man von seiner Existenz
keine Ahnung habe... und sich gleichzeitig im Nord-Jemen in
seinem Dorf einmal ndher umsehen...

»Welches der beiden Jemen ist eigentlich die Volksrepublik,
die noch etwas stalinistischer ist as Stalin selbst?«

»Der Slidjemen. Wir haben es mit dem Nordjemen zu tun.«

»Nun, dann fliegen Sie einfach hin und versuchen Sie,
Hassan Fezzali aus den Klauen seiner Entfuhrer zu befreien.
Ich well3, das ist leichter gesagt als getan. Und ich weil3 auch,
dai3 das, was ich Uber den Jemen weil3, auf einer Briefmarke
Platz findet, aber ich habe doch die Ahnung, dal3 sich das Land
von der Schweiz in bestimmter Hinsicht unterscheidet. Ich
glaube, es handelt sich um eine recht verlassene Gegend. ..«

»Schlimmer«, antwortete mein Englander gelassen. »Die
Gegend, in der Hassan festgehalten wird, heil3t Rub a-Khali.
Die Regierung von Sana, der Hauptstadt, bt dort nur eine sehr
theoretische Gewalt aus. Die Eingeborenen sind immer noch
bis zu den Zéhnen bewaffnet, und wir werden dort genauso
auffallen wie ein Londoner Bankier in seinem gestreiften
schwarzen Anzug in einem Nudisten-Club.«

Er lachelte mir zu und war mit seinem Vergleich
offensichtlich zufrieden.

Wir stimmten dartber ein, dald es besser wére, keine
Soldnertruppe im Stil Hollywoods anzuheuern — ob diese nun
von Prinz Aziz oder von mir finanziert wurde. Auch wenn ich
einige Stunden lang ernsthaft daran gedacht hatte. Doch
abgesehen davon, dald ich auf diesem Gebiet nicht sehr
erfahren bin, hatte ich Angst, ein generalstabsmaldiger
Aufmarsch in der Wiste konne Hassans Leben geféhrden, ein



Risiko, das ich keinesfals auf mich nehmen wollte. Schon
alein die Aushebung einer entsprechenden Soldnertruppe hétte
soviel Aufsehen erregt, da3® man im Nord-Jemen unruhig
geworden ware. An diesem 4. Juli hatte ich Aziz noch nichts
von unseren neuen Erkenntnissen berichtet. Denn ich hatte den
nicht von der Hand zu weisenden Verdacht, dal3 in der
unmittelbaren Umgebung des Prinzen sich wohl ein oder auch
mehrere Manner befanden, denen die Abwesenheit Fezzalis
nur behagte und die unter Umsténden Uber ein endgultiges
Verschwinden Hassans keine Trane vergief3en wirden. Nun,
genaues wuldte ich nicht, doch es war wohl auf ale Félle
besser, auf eigene Faust zu handeln.

Zumal ich Gber zwei Trimpfe verflgte, die es mir erlaubten,
auf meine Art, ohne Gewaltanwendung, zu handeln. Einmal
hatte der Englénder jemanden aufgetrieben, der jemanden
kannte, der wiederum jemanden kannte, der mit einem Mann
befreundet war, der die Wiste um Rub a-Khali und die beiden
jemenitischen Staaten wie seine Hosentasche kannte.

Und dann hatte ich eine Idee. Eine vdllig verrickte,
wahnsinnige, Ubergeschnappte Idee, wie immer man will, aber
eine ldeg, in dieich regelrecht verliebt war.



In Kairo nahm ich mir eine Suite im Nile Hilton, das, wie der
Name schon bedeutet, direkt an dem grof3en Flul3 liegt. Am
Abend des 4. Juli erreichte ich endlich Adriano Letta
telefonisch in Rom, in dem Moment, as der Englander in
meiner Suite auftauchte. Er verkiindigte freudestrahlend, es sel
ihm gelungen, den bestimmten jemand, der von jemand
gekannt wurde, der wiederum von jemand gekannt wurde,
usw. aufzutreiben.

»Er wartet vor der Tor. Sie mussen unbedingt mit ihm
Sprechen.«

»Einen Augenblick, bitte.«

Ich erklarte Adriano Letta, einem meiner zuverlassigsten
freien Mitarbeiter in Europa, was ich von ihm wollte und wie
er die von mir gestellte Aufgabe losen konnte. Er war
anscheinend nicht Uberrascht, sondern fragte nur, wieviel Zeit
ihm zur Verfligung stiinde, um die Aufgabe zu erledigen.

»Je schneller, desto besser.«

Er war mit allem einverstanden und wollte sich sofort an die
Arbeit machen. Adriano diskutierte in der Regel nicht sehr
lange, eine seiner Eigenschaften, die ich am meisten schétzte.
Wenn ich ihn eines Tages anrufen und ihm mitteilen wirde,
ich hétte den Eiffel-Turm oder die Brooklyn-Bricke gekauft
und beabsichtige, daraus Pfeifenstopfer herstellen zu lassen,
wurde er sich wohl mit der Frage zufriedengeben, zu welchem
Preis er diese Pfeifenstopfer verkaufen solle. Der Engléander
dagegen, der das Gespréch mitbekommen hatte, verlor
wenigstens dieses Mal sein gewohntes Phlegma, ril3 die Augen
auf und fragte mich vollig verbl Ufft:



»Und das wollen Sie wirklich tun«

»lch mufd Hassan irgendwie mitteilen, dal ich seine Botschaft
erhalten und sie verstanden habe und dal3 ich mich um ihn
kimmere.«

»No comment«, war der einzige Kommentar des Englanders,
der sein gewohntes Phlegma wiedergefunden hatte.

Er bat den Speziaisten der beiden Jemen herein, der alein
schon die Reise lohnte. Ich selbst bin nicht gerade sehr grof3
und muf3, wenn ich meinem Gespréchspartner direkt in die
Augen schauen mochte, in der Regel den Kopf in den Nacken
legen, doch unser Spezialist Ubertraf mich da bel weitem. Der
Bekannte des Bekannten des Englanders war allerhéchstens
einen Meter finfzig grof3 und mindestens so breit wie hoch;
auf dem Kopf trug er einen Tropenhelm a la Kitchener. Ich
hatte den Eindruck, Henry Morton Stanley in enem
Zerrspiegel zu sehen. Halerfillt schaute mich der kleine Wicht
an (ich stellte schnell fest, daf3 er die ganze Welt halerfillt
anschaute, aus einem einleuchtenden Grund: er haldte die ganze
Wélt!). Ich wufl3te nur wenig von ihm: als enemaliger Gefreiter
der britischen Armee war er zu den Zeiten, zu denen das
British Empire noch eine gewisse Bedeutung gehabt hatte, in
Aden stationiert gewesen und hatte sich unsterblich in den
Jemen verliebt, so unsterblich, dald er in Aden blieb, als die
Armee lhrer Maestét sich zurickzog und sogar selbst
versuchte, die beiden Jemen wieder zu vereinen; ohne Erfolg.
Als er aler Wet auf die Nerven ging, warf man ihn
kurzerhand hinaus. Ein zweiter Lawrence von Arabien, ein
gescheiterter, der sich erst noch beweisen mufite.

Halerfullt fuhr er mich an:

»Und Sie glauben, es sei ein Kinderspiel, al-Chaafi einen
Gefangenen abzujagen? Glauben Sie das wirklich?«

Ich war vollig verblUfft; wer, um Himmels willen, war denn
dieser a-Irgendwie? Verachtlich schaute mich der Tropenhelm



an: a-Chaafi war naturlich der Mann, der Hassan Fezzali in
seinem Schlof? gefangenhielt.

»Das kann niemand anderes getan haben als dieses Schwein!
Das Dorf, in dem Ihr Yousouf geboren wurde, wird von
diesem al-Chaafi regiert.«

Er spuckte auf den Teppichboden, ohne sich lange zu fragen,
ob dies in einem Hilton wohl angebracht war, und bequemte
sich endlich, mir zu erkléren, dal3 es sich bei dem fraglichen al-
Chaafi um eine Art arabischen Landjunker handelte, der as
uneingeschrankter Herrscher Uber das befestigte Dorf in den
jemenitischen Bergen regierte, und dafd dieses Dorf an der
einen Seite von der Rub al-Khali Wiste begrenzt wurde, die
wsteste Wuste, die man sich nur vorstellen konnte... dieser
sympathische Mann war anscheinend bereit, fir Geld alles zu
tun, was man von ihm verlangte.

»Auch einen Finanzier wie Hassan Fezzali in den Straf3en
Kairos zu entfiihren?«

Das hétte ich nicht fragen sollen; Lawrence von Arabien II.
schaute mich an, as ob ich total Ubergeschnappt und
gemeingefahrlich sai:

»Dieser Hurensohn a-Chaaf weil3 nicht einmal, wo Kairo
liegt. Nein, wenn Fezzali in seinem Verlield schmachtet, dann
nur, weil ein anderer Betriger Fezzali entfuhrt und al-Chaafi
anvertraut hat.«

Ich warf dem Englander einen Blick zu; mein Verdacht
bestétigte sich, denn es war nach dieser Aussage offensichtlich,
da3 man Fezzali nicht nur zur Erpressung von L&segeld
entfuhrt hatte. Jemand aus Azizs engster Umgebung hatte
anscheinend seine Hand mit im Spiel gehabt. Aus Eifersucht,
aus personlichen Griinden oder aufgrund von Martin Yahls
Drangen... es war wohl richtig gewesen, Aziz nicht in meine
Pléne einzuweihen, und ich wollte dies auch weiterhin nicht
tun.



»Konnen wir dieses Dorf Uberfallen?«

Lawrence von Arabien Il. drehte sich angesichts meiner
Naivitat der Magen um; einer Kompanie aus Fallschirmjégern
wirde es nicht gelingen, das Dorf einzunehmen. Ganz
abgesehen davon, da a-Chaafi seinen Gast sofort
verschwinden lassen wirde, sobald er den Aufmarsch
bemerkte, notfallsin Form von Spiefichen zum Grillen.

»Kann man ihn kaufen?«

Diesmal wurde der Zwerg von enem Lachanfal
durchgeschiittelt, der einem Riesen Ehre bereitet hétte:

»Wie wollen Sie mit ihm denn Kontakt aufnehmen? Etwa
telefonisch? Dort unten lebt man noch wie im Mittelalter. Es
gibt nicht einmal Stral3en, auf denen man dort hingelangen
konnte. Und nehmen wir einma an, ich setze mich auf ein
Kamel und reite in das Dorf, um mit al-Chaafi zu verhandeln —
wissen Sie, was da mit mir passieren wird? Im besten Fall
nimmt er mich ebenfalls gefangen! «

In diesem Augenblick begann Lawrence von Arabien Il. mir
langsam auf die Nerven zu gehen. Zum Teufel noch mal, es
muf3te doch eine Lésung geben! Der Englander forderte mich
lachend auf: »Sie miften unseren Freund von der Idee in
Kenntnis setzen, die Sie ausgebritet haben! «

Warum eigentlich nicht? Anscheinend gab es sowieso keine
Moglichkeit, etwas fir Hassan zu tun. So erklarte ich ihm, was
Adriano Letta gerade in Rom mit seiner gewohnten
Tlchtigkeit fur mich erledigte. Ich war auf einen neuen
Vulkanausbruch gefaldt, doch zu meinem grofien Erstaunen
verhielt sich mein Tropenhelm beinahe andéchtig still. Zum
ersten Mal, seitdem er meine Suite betreten hatte, schaute mich
Lawrence von Arabien 1. beinahe respektvoll an.

»Endlich eine intelligente | dee«, kommentierte er dann. »Das
war aber auch Zeit. Das konnte klappen. Vadllig verriickt, aber
es konnte klappen. Wirklich.«



Wir flogen am Morgen des 7. Juli gegen acht Uhr von
Dschibuti ab. Wir, das waren Adriano Letta (der neben vielen
anderen Sprachen auch flief3end Arabisch sprach), Lawrence
von Arabien Il. ein Experte im Fallschirmspringen und ich.
Die Maschine wurde von meinem bevorzugten Piloten, Flint,
der extra aus Florida gekommen war, gesteuert, eine DC3, die
ich in Addis Abeba nicht ohne Schwierigkeiten gechartert
hatte. In Athiopien wiitete eine heftige Revolution, und der
Besitzer hatte mir das Flugzeug verkaufen und nicht nur
vermieten wollen.

Die sechs mit Fallschirmen versehenen Container standen
neben der Bordtur, durch die wir sie ins Freie stof3en wollten.
Ich fragte mich Ubrigens, wie wir das fertigbringen sollten,
denn vor wenigen Minuten hatte ich versucht, einen der
Container anzuheben. Unmoglich, viel zu schwer. Jeder
Container wog wohl zwischen einhundertfinfzig und
einhundertachtzig Kilo. Meine Idee war wirklich verriickt!
Was hatte ich hier zu suchen und den Operettenhelden zu
spielen, wahrend ich in Paris, New York oder Saint-Tropez zu
sein hatte, oder, wichtiger noch, in Atlantic City, wo ich mir
ein ates Hotel anschauen wollte, das mich bereits
zwei hundertfiinfzigtausend Dollar gekostet hatte, oder, und das
wére sicher das beste gewesen, in Jamaika bel Sarah und
meinem Sohn?

Unter uns ging die Meerenge von Bab e Mandeb zu Ende.
Das »>Glickliche Arabien<, wie man friher den Jemen nannte,
lag unter uns. Die Luft war erstaunlich klar. Um so besser,
denn wir durften uns nicht verirren: Der Nordjemen hatte uns
ohne jedes Problem die Uberflugsgenehmigung erteilt — er ist
prowestlich eingestellt —, wahrend man uns aus Aden, der
Hauptstadt des Stdjemens, kihl informiert hatte, man verflge
Uber ausgezeichnet ausgertistete MIGs, die uns ohne



Vorwarnung abschieffen wirden, sobald wir in den
stidjemenitischen Luftraum eindringen sollten.

Muhsam flog die DC3, deren Reisegeschwindigkeit 250 km/h
nicht Ubertraf, Richtung Dorf. Das Rote Meer war inzwischen
vollstdndig aus unserem Blickfeld verschwunden, und die
Landschaft unter uns wurde immer gebirgiger. Wie Ublich
schimpfte Flint auf das Flugzeug, das in seinen Augen nichts
taugte; er meinte, wir wirden jede Sekunde abstiirzen und nie
die dreitausend Meter hohen Gipfel Uberwinden, die vor uns
lagen. Endlich erklérte er sich bereit, mir auf der Karte zu
zeigen, wo wir uns befanden: nicht einmal hundert Kilometer
slidostlich von Sana, aso nicht mehr sehr weit von unserem
Ziel entfernt. In ungeféhr zwanzig Minuten wirden wir wohl
unseren Bestimmungsort erreicht haben, wie Lawrence von
Arabien I1. uns versicherte, der es sich auf dem Platz des Co-
Piloten bequem gemacht hatte. Er erkannte die Pisten, auf
denen die Karawanen von einem Wasserloch zum anderen
zogen, und die verschiedenen Wadis, Wasserlaufe, die
ausgetrocknet waren.

»Wir sind gleich da.«

Wir Uberquerten Taiz und dessen Hochplateaus mit den
schachbrettartig angelegten Feldern. Hier hatte sich einst das
wirkliche >Glickliche Arabien< befunden, das in der Antike al's
Kornkammer bekannt gewesen war, doch heute war auch hier
Gelb die vorherrschende Farbe; jedes Jahrhundert trocknete die
Erde weiter aus, und es war absehbar, dal3 in Kirze auch um
Taiz herum nichts mehr wachsen wirde. Flint schwenkte nach
links ab; unter uns von neuem ene wilde und absolut
lebensfeindliche Berglandschaft. Von Zeit zu Zeit alerdings
waren befestigte Dorfer sichtbar, und man fragte sich
unwillkdrlich, wovon die Bevolkerung lebte. Stral3en gab es
keine, Menschen sah man keine, nur ab und zu vereinzelte



Ziegen. Reinstes Mittelalter, wie es unser Lawrence von
Arabien |1. ausgedriickt hatte.

Wir flogen jetzt in nord-nord-ostlicher Richtung. Die
Landschaft wurde immer unwegsamer, menschenfeindlicher,
ausgedorrter. Die Grenze zum Sidjemen war nicht mehr weit,
und links war jetzt deutlich die Wiste Rub a-Khali zu
erkennen, einer der trockensten Landstriche der Erde.

»Dort!«

Lawrence von Arabien Il. hatte sich vorgebeugt; er zitterte
vor Aufregung. Vielleicht war er auch nur gertihrt. Wenn ich
seiner Biographie Glauben schenken durfte, dann hatte er
dreifdig Jahre seines Lebens in diesem wilden Land verbracht.
Er zeigte mit seiner Hand auf ein befestigtes Dorf, das auf
einer Bergspitze klebte, so dal’ es einem beim Anblick bereits
schwindelig wurde.

Flint verminderte die Flughthe. Als er zum erstenmal das
schloRartige Haus Uberflog, das das Dorf Uberragte, eine im
Grunde primitive Konstruktion aus getrocknetem Lehm, die
aber mit ihren Wachtirmen und Fensterhohlen recht
beeindruckend aussah, vor allem im Vergleich zu den
armseligen Dorfhitten, befanden sich kaum dreiRig Meter
zwischen dem Dach und dem Flugzeug. Manner liefen auf die
Terrassen und schauten nach oben.

»Vorsicht, diese Hurensbhne bringen es fertig, auf uns zu
schiefden! «

Flint machte kehrt und Gberflog das Dorf ein zweites Mal.
Lawrence von Arabien II. hatte sich nicht geirrt: Die
mannliche Bevolkerung schold aus allen Rohren auf uns, ohne
alerdings Unheil anzurichten.

»Vorsicht, beim néhsten Ma haben se ihre
Maschinengewehre in Stellung gebracht! «

Es war sicher besser, nicht mehr als >Tontaubex zu dienen.
Der Fallschirmspezialist hatte die Tur gedffnet.



»L0s geht’ s« schrie er.

Flint hatte wieder an Hohe gewonnen, und schon bald
schwebte der erste Container an einem weif3en Fallschirm am
jemenitischen Himmel. Die funf restlichen folgten ohne
Unterbrechung. Wir hatten die Container nicht anheben,
sondern nur aus der TUr stof3en missen.

»Hauen wir ab!«

Die Aufgabe war erledigt. Das hatte ich zumindest gedacht.
Doch Flint war anscheinend anderer Meinung, denn er schickte
sich an, das Dorf zum vierten Mal zu Uberfliegen, und ich hatte
den Eindruck, als wolle er diesmal noch tiefer hinuntergehen.
Ich schrie ihn an, doch das half ales nichts. Er lachte wie ein
Verrickter und deutete mit dem Daumen hinter sich; Lawrence
von Arabien 1. hatte sich mit der einen Hand an der Stange
neben der noch offenen Tir festgeklammert und schickte sich
an, auf das Dorf zu pinkeln und dabei irgendwelche
Verwinschungen auszustofen. Der Englander und der
Fallschirmspeziaist krimmten sich, genau wie Flint, vor
Lachen, und selbst Adriano Letta deutete so etwas wie en
Lacheln an, so dal3 ich der einzige war, der diesen vierten
Uberflug keineswegs komisch finden konnte.

Die sechs Container waren inzwischen gelandet. Ich
beobachtete, wie sich die Manner des Dorfes vorsichtig den
riesigen Behdltern naherten. Schon bald wirden sie sie 6ffnen.
Und nicht nur mein Verhandlungsangebot vorfinden, sondern
auch sechshundert Liter Eis. Natirlich kein x-beliebiges Eis,
sondern echtes Cassata, Vanille-Pistazie-Schokolade, mit
Pinienkernen, kandierten Frichten und Schokoladensplittern.
Hassan Fezzalis Lieblings-Cassata. Ich hatte natirlich darauf
geachtet, dal3 die sechshundert Liter bei dem Mailander
Eisfabrikanten bestellt worden waren, den Hassan, wie er mir
einmal in einem Anfall von Vertraulichkeit verraten hatte, fur
den besten hielt.



Jetzt mufdte ich nur noch warten.

Ich wartete. Und kaute an meinen Né&geln. Bevor ich mich
entschlossen hatte, das jemenitische Dorf mit Cassata
Containern zu bombardieren, hatte ich eine Hypothese nach
der anderen gewadlzt, miteinander verbunden und auf diesen
Hypothesen ein logisches System aufgebaut. Wenn auch nur
eine von diesen Hypothesen sich a's falsch herausteilen sollte,
dann wirde ich dies unter Umstédnden mein ganzes Leben zu
bereuen haben, denn Azizs Saudis wirden sich
hundertprozentig um mich kiimmern, wenn auch vielleicht nur
auf finanziellem Gebiet.

Ich hatte Adriano gebeten, in Sana zu bleiben und dort
abzuwarten, ob a-Chaafi bereit war, auf men
Verhandlungsangebot einzugehen. Ich selbst war direkt nach
Paris geflogen, ohne in Kairo oder Riad Station zu machen.
Am Morgen des 9. Juli traf ich in Roissy ein. Als Marc Lavater
von meinen Eskapaden erfuhr, hob er die Arme zum Himmel:
erst ein Kasino und dann Cassataim Jemen!

»Franz, du solltest wirklich einen Psychiater aufsuchen! «

»Vielleicht habe ich Erfolg. Lawrence von Arabien 1. meinte
sogar, die Cassata-Geschichte sai eine geniale Idee gewesen.
Ubrigens, ich bin genial, falls du das noch nicht wissen
solltest! «

Jetzt bekam auch ich, wenn auch mit bemerkenswerter
Verspdtung, einen entsetzlichen, nicht zu unterdrickenden
Lachanfall, mit dem Erfolg, dal3 Marc schmollte.

»lch hétte es wirklich vorgezogen, von deinen Geschichten
nichts, aber auch gar nichts zu wissen! «

»Damit ich als einziger nachts nicht mehr schlafen kann! Du
Egoist!«



Wir al3en im Lipp zu Mittag. Ich sagte zu Roger Cazes, dem
Inhaber: »Dieser Typ da hat mich fur vollig Ubergeschnappt!«
und deutete dabei auf Marc.

»Nur Irre sind wirklich interessant. Ubrigens, ich bin froh,
Sie wiederzusehen!« antwortete Roger in seinem gewohnt
bissigen Stil.

Waéhrend des Mittagessens, bei dem ich grof3e Mengen kaum
angebratener Steaks verschlang (mein Aufenthalt in den
arabischen Landern hatte in mir so richtig die Sehnsucht nach
einem blutigen Steak geweckt), erzéhlte Marc mir von Jersey
und den anderen Kanadinseln. Er hatte kirzlich ein
Wochenende dort verbracht und war begeistert. Im Augenblick
interessierte mich Jersey nicht mehr as ene Furunkel-
Epidemie in Senegal, doch mit der Zeit, Marc zuhdrend,
beinahe gegen meinen Willen...

»Nun, warum eigentlich nicht...«

Marc schaute mich erstaunt an:

»Was, warum eigentlich nicht?«

»Wenn ich ein Kasino, viele Kasinos, ein Hotel, viele Hotels
kaufe und die Kette immer grofRer wird und schliefdlich viele
Kasino-Hotels auf die Welt bringt, dann brauche ich eine
Gesellschaft, eine Holding, die die ganzen Aktivitaten unter
einen Hut bringt. Und warum soll diese Holding eigentlich
nicht auf den Kanalinseln beheimatet sein?«

Strategisch gesehen war die Lage einmalig. Und wenn Marc
sich nicht tduschte — doch auf diesem Gebiet téuschte sich
Marc eigentlich nie —, dann waren die Vorteile fur denjenigen,
der auf den Kanalinseln eine Gesdllschaft griindet, nicht zu
verachten. Steuerlich gesehen, zum Beispiel. Auf Jersey
betragt der hochste Einkommensteuersatz zwanzig Prozent;
verlockend. Doch Marcs Erzdhlungen sollten noch besser
werden. Auf einer kleinen Insel, nicht weit von Jersey entfernt,
auf Sark, herrschten geradezu paradiesische Zustdnde. Wenn



man auf Sark wohnt, hat man die Wahl zwischen zwei
Steuerarten: Als Landwirt zahlt man zehn Prozent seiner
Jahresernte. Ist man kein Landwirt, ist man verpflichtet, jedes
Jahr zwei Tage seiner Freizeit fur den Staat zu opfern und
nitzliche Dienste zu verrichten, Stralen zu bauen, zum
Beispiel. Doch wenn man keine Lust hat, zwei Tage dem Staat
zu schenken, kann man sich loskaufen. Fur drei3ig Shilling!
Nicht einmal zehn Mark!

Ich fuhlte mich pl6tzlich a's der geborene Stral3enbauarbeiter!

Und sah mich schon von mener Insel aus den
Finanzministern von Frankreich und England Kartengrifie
schicken!

Und wie gelangte man nach Jersey?

Ganz einfach: mit dem Flugzeug. Ein Blick, und ich mufite
Marc recht geben: die Landschaft war ungeheuer schon,
abwechslungsreich und ruhig. Und diese kleinen englischen
Hotels und Pubs! Zum Verlieben! Wir stiegen im Longueville
Manor in Saint-Saviour, franzosisch Saint-Helier, ab und
verbrachten dort gerade soviel Zeit, um uns einer Langusten-
Orgie hinzugeben, dann ging es auch schon weiter mit einem
Hovercraft auf die Insel Sark.

Liebe auf den ersten Blick. Verstéandlich, wenn man weil3,
wie schon dieser Garten ist, der vom lieben Gott mitten in das
Meer gepflanzt worden war, wenn man welil3, dal3 es auf der
Insel keine Autos gibt (von einigen Traktoren abgesehen),
keine Kriminalitét, denn jeder der finfhundert Einwohner ist
abwechselnd Dorfpolizist, und daf3 das einzige Verbot dort
Hundinnen betrifft... eine Hindin hatte vor mehr als
zweihundertfinfzig Jahren die Enkelin des Inselherrschers
gebissen!

Ich lernte den Inselherrscher kennen. Den aktuellen,
natUrlich. Ein hoflicher Mann, der das Zuhdren gelernt hatte.
Auf der Reise von Paris nach Jersey hatte ich viele Ideen



entwickelt. Warum sollte man die juristischen und steuerlichen
Vorteile der Insel Sark nicht voll ausnutzen?

Der ganz besondere Status der Insel hangt, wie bei Jersey und
Guernsey, mit einem Vergessen zusammen: Als die Krone
Englands in dem Vertrag von 1258 auf ihre Rechte in der
Normandie verzichtete und somit die Normandie ganz an die
franzosische Krone fiel, wurden die Kanalinseln vergessen; auf
der anderen Seite unterstanden sie aber auch nicht vollstandig
der englischen Krone, sondern im Grunde altem
normannischem Recht. Kein Wunder, dal3 Begriffe wie
Mehrwertsteuer, Erbschaftssteuer, Zoll und &hnliches dort
unbekannt waren. Grof3artige Perspektiven flr einen
international arbeitenden Finanzier, nicht wahr?

»Man konnte eine Bank grinden oder eine Freihandelszone
ausrufen oder auch beides...«

Der Herrscher horte mir weiter ausgesprochen héflich und
aufmerksam zu. Wir waren gerade dabei, einen Rundgang um
die Insel zu machen, zu Fuld natiirlich, vom kleinen Hafen
ausgehend bis zum Dorf.

»Und was braucht man zur Griindung einer Freihandel szone?
Ein Biro, das ist ales, fur das Handelsregister. In dem, wie in
Panama, die Handel sschiffe registriert werden.«

»Wir entwerfen unsere eigene Flagge... «

»Richtig. Und nichts steht der Mdglichkeit entgegen, dai3
jeder Ihrer Untertanen hundert oder zweihundert Unternehmen
leiten wird. Das wird ihn hochstens eine Viertelstunde pro
Woche in Anspruch nehmen.«

»Und das ist alles ganz legal? Ich meine, ohne Betrug oder
S0«

»Selbstverstandlich«, beruhigte ich ihn. »Und Kunden fir
lhre Insel werden Sie mehr als ausreichend finden, so dal die
finanziellen Probleme der Insel innerhalb einer verbluffend



geringen Frist geregelt sein werden. Die Insel hat doch
wirtschaftliche Schwierigkeiten, wie?«

»Wer hat heutzutage keine Schwierigkeiten? Sie werden fur
uns Kunden werben?«

Problemlos. Ich hatte vor, Buros in Genf, Hongkong, Ulan-
Bator, Uberall auf der Welt aufzumachen und natirlich fur
jeden Kunden eine anstéandige Provision zu verlangen. Doch
das verstand sich ja von selbst. Vielleicht sollte man auch
einplanen, da3 auf Sark wie in Panama, Curagao oder
Liechtenstein anonyme Handelsgesellschaften — gegriindet
werden konnten. Juristisch war das einwandfrei. Der Herrscher
hatte das Recht, entsprechende Bestimmungen zu erlassen...

Ich sprach und plante. Fur einige Stunden wenigstens hatte
ich meine schlimmsten Sorgen vergessen und vielleicht auch
den amtierenden Herrscher von der Richtigkeit meiner
Ansichten Uberzeugt. Wir kamen wieder zu unserem
Ausgangspunkt zurlick, dem Sitz des Herrschers, einem
ehemaligen Kloster aus dem 6. Jahrhundert, das hervorragend
instand gehalten wurde. Marc verliefd das Gebaude, als wir in
Sichtweite waren. Er hatte in seinem Pariser Buro hinterlassen,
wo man uns erreichen konnte, eine Vorsichtsmalnahme, die
sich als nitzlich erwies.

»Franz, Adriano hat aus dem Jemen angerufen. Er braucht
dich dringend.«

Ende der Pause. Ich reiste sofort ab.



Adriano Letta holte mich auf dem Flughafen Sana ab. Sobald
wir nicht mehr beflrchten mufden, von indiskreten Ohren
belauscht zu werden, berichtete er:

»Monsieur Cimballi, sie haben vor noch nicht einmal vierzig
Stunden mit mir Kontakt aufgenommen.«

In dem Brief, den ich den Eis-Containern beigegeben hatte,
hatte ich Lettas Name und seine Adresse in Sana angegeben,
ein kleines Fuduk (Hotel) in der Néhe des Tores Bab dl-
Y emen. Wir hatten eigentlich angenommen, und ich als erster!,
dald sich die ganze Angelegenheit wohl in die Lénge ziehen
wirde und dal3 wir vor dem 15. bis 17. Juli keine Reaktion
erhoffen durften (die Eis-Bombardierung hatte ja am 7. Juli
stattgefunden). Inzwischen waren aber nur funf Tage
verstrichen...

»lch hatte gerade mein Hotel verlassen und befand mich auf
der Stral3e. Drei Méanner, bewaffnet, aber das will nicht viel
heif3en, denn hier sind alle Méanner bewaffnet, kreisten mich
ein und dréngten mich in ein Haus. Sie waren stur wie
Beduinen: >Cimballi, wir verhandeln nur mit Cimballi.<

Ich habe ihnen natlrlich gesagt, dal3 Sie nicht da seien und
da3ich Sie vertrete, doch nichts zu machen. Sie wollen nur mit
Ihnen verhandeln.«

Adriano hatte for mich einen Termin ausgemacht. Und
Leibwéchter engagiert, denn er traute der ganzen Geschichte
nicht.

»Adriano, tickt bel Thnen etwas nicht mehr richtig? Ist es hier
Zu heil3?2«



Er schuttelte sorgenvoll seinen Kopf, den ich im Verdacht
hatte, nicht mehr ganz richtig zu ticken:

»Monsieur Cimballi, die Sache ist geféhrlich. Wirklich
gefahrlich. Sie haben es abgelehnt, sich mit lThnen in der Stadt
zu treffen. Und sobald man Sana verl a3, ist alles moglich.«

»Wo sollen wir uns denn treffen?«

Anscheinend an enem vollig verlassenen Ort; die
Unterhandler der Gegenseite erwarteten mich in Marib-Fata.

»Habe ich noch nie gehort.«

»Marib-Fata liegt im Herzen des Landes, das friher einmal
von der Konigin von Saba regiert wurde.«

Die Konigin von Saba hatte mir gerade noch zu meinem
Gluck gefehlt!

»Dann werde ich mich wohl am besten Salomo nennen, als
Tarnname.«

Eine ockerfarbene Mondlandschaft, von tiefen Graben
durchzogen, erwartete mich; hier und da erhoben sich kleine
Tafelberge, und Uber das ganze Hochplateau waren
ockerfarbene oder schwarze Steine verstreut, so, als ob eines
Tages eine ungeheure Explosion stattgefunden habe. Die
scharfe Sonne verlieh alen Objekten beeindruckende
Konturen. Wir hatten die Motoren abgestellt, und die Stille war
erdriickend.

Marib-Fata, die Stadt der Konigin von Saba, eine wahre
Geisterstadt, lag sieben-, achthundert Meter vor uns auf einem
Hugel. Die Hauser sahen aus wie Festungen, und manche
schienen funfzig Meter hoch zu sein. Von meinem Standpunkt
aus konnte ich die Tonziegel und die Schief3scharten deutlich
erkennen, die als Fenster dienten, denn die Luft war sehr klar.

»Und in dieser Wiiste lebt jemand?«

»Drei oder vier Handler, die die Reisenden versorgen.«



Ich griff nach meinem Fernglas; in der Geisterstadt konnte
ich keine Anzeichen von Leben erkennen. Und wenn sich dort
wirklich Handler befinden sollten, dann konnte man sie wegen
Aufdringlichkeit wohl kaum belangen.

»Noch funf Minuten bis zum vereinbarten Zeitpunkt,
verkindete Adriano mit seiner distersten Grabesstimme (er tat
wirklich alles, um mich aufzumuntern!).

Auf arabisch erteilte er verschiedene Befehle; meine
Leibgarde sprang von den Lastwagen, Toyotas, auf denen sie
von Sana hergekarrt worden waren, ungefahr dreifig Mann
hoch, mit Kalaschnikows ausgeristet, die anscheinend in
China hergestellt worden waren, und mit den >Jambias¢, den
Dolchen mit kunstvoll gearbeiteten Griffen, ohne die en
wahrer Jemenit kein wahrer Jemenit ist. Sie sahen
furchterregend aus mit ihren Barten und den riesigen
Sonnenbrillen, die die Augen verdeckten. Ich fragte mich, ob
ich eher vor a-Chaafi Angst hatte, der zu dem Treffpunkt
kommen sollte, oder vor meiner Leibgarde, die mich bereits —
zum Schutz? —umzingelte.

»Noch zwei Minutenk, bemerkte Adriano, dessen Stimme
noch heiserer geworden war.

Ich schaute starr auf das kleine Haus aus Lehmziegeln, das
auf halbem Weg zwischen der Geisterstadt und mir lag. Vor
zwanzig Minuten hatte Adriano es bereits untersucht, um
sicherzugehen, dal3 sich niemand dort befand, der mir unter
Umstanden an den Kragen gewollt hétte.

»Eine Minute! «

Cimballi, du Rindvieh, warum bist du eigentlich nicht in
Montego Bay am Strand und spielst mit deinem Sohn! Trottel!
Idiot!

»Jetzt«, sagte Adriano. »Viel Glick!«

Hatte er wirklich flistern missen? Mir war pl6tzlich, mitten
in der Wuste, eiskalt. Zu Ful3 legte ich die wenigen Hundert



Meter zuriick, die mich von dem kleinen Haus, eigentlich eher
einer Hatte, trennten. Bei jedem Schritt wuchs meine
Uberzeugung, da ich mich wie ein ausgemachter Esel
benahm. In der Geisterstadt rihrte sich nichts, was meine
Unsicherheit nur noch verstérkte. Ich war mir sicher, dal3 mein
Abenteuer schlimm enden wirde. Wenn ich Glick hatte,
wurden mich Hassans Entfihrer versetzen...

Ich war an der Hitte angelangt. Pfeifend wie ein kleines Kind
im Wald ging ich einmal um sie herum, jeden Augenblick
darauf gefaldt, das Krummschwert, das meinen Schadel spalten
wurde, zischen zu horen. Ich warf sogar einen Blick in die
Hutte (eine Heldentat!). Es stank entsetzlich nach Ziegenbock,
se war aber ansonsten so leer wie eine Privatbank im
Ostblock.

Als ich wieder an die frische Luft kam, horte ich zum
erstenmal die Gerausche. Es konnte kein Zweifel mehr
bestehen: MAN kam. Und zwar aus der Richtung der Konigin
von Saba.

Ich war auf alles vorbereitet gewesen, auf wilde Reiter auf
noch wilderen Pferden, die Gesichter mit weil3en Tichern
verhillt, oder auf stolze Beduinen, die auf ihren
Wstenschiffen schweigend eintrafen, oder auch auf etwas wie
im Wilden Westen, in der Art der Indianer, sich anschleichend
und plétzlich, peng.

Ich war auf alles gefaldt gewesen, nur auf das nicht, was sich
wirklich ereignete.

Drei Motorréder. Das erste eine Maschine, wie man sie sich
eigentlich nur in Florida vorstellen kann, mit James Dean am
vollig verruckten Lenker. Der Mann, der das Motorrad gekonnt
um die Steine lenkte, war ungefahr in meinem Alter, hatte
struppige Haare und verbarg seine Augen hinter einer riesigen
Sonnenbrille mit einem rosa Gestell. Er trug eine gelbe Hose
aus Seide und dazu eine schwarze Lederjacke mit einem Adler



auf dem Ruicken; die Jacke war mit blauem Pelzbesatz verziert.
Auf dem Ricksitz sal3 wohl seine Freundin; zumindest nahm
ich das an, denn erkennen konnte ich nicht sehr viel, da ihr
Korper in ein Cape aus schwarzem Velours ge- und ihr Gesicht
mit einem rosa Schleier verhillt war; nur die stark
geschminkten Augen, die mich mit unverhohlener Neugierde
musterten, waren sichtbar.

Der Chopper hielt zwei Meter vor mir und lachelte mich
freundlich an:

»Wir sind pinktlich, nicht wahr2«

»Sie sind nicht al-Chaafi.«

»Sein Sohn.«

Ich musterte die beiden anderen Motorradfahrer. Auch sie
hatten automatische Feuerwaffen  russisch-chinesischer
Herkunft bei sich, die sie sorglos Uber den Ricken gehangt
hatten, doch ich war mir sicher, dal3 die beiden nur wenige
Sekunden brauchten, um sich in  Scharfschitzen zu
verwandeln.

»Wo ist Hassan Fezzali?«

Eine vage Geste:

»Dasweild nur Allah.«

Dieser junge Mann machte sich anscheinend Uber mich
lustig. Meine Antwort fiel ziemlich scharf aus:

»lch bestehe auf einem Bewel's, dal3 er noch am Leben ist.«

Der junge Mann griff mit seiner behandschuhten Rechten in
eine Tasche seiner Lederjacke und holte einige Polaroid-
Abzuge heraus. Ich warf nur einen kurzen Blick darauf und
mufte mich sehr zusammennehmen, denn sonst hétte ich
schallend gelacht: die Aufnahmen zeigten Hassan vor grof3en
Bergen Cassata.

»Wieviel bezahlt man Ihnen fur die Bewachung Hassans?«

Kurzes Zogern:

»Finftausend Rial .«



»Monatlich?«

»Ja.«

Umgerechnet waren das ungeféhr elftausend Dollar. Prinz
Aziz bezahlt monatlich zweihunderttausend Dollar. Ein
hubscher Reingewinn fir den, der Hassan entfuhrt hatte...

»Digenigen, die euch Fezzali Ubergeben haben, betriigen
euch. Sie kassieren dreimal soviel, wie sie euch bezahlen.«

Ich hatte ganz bewuf3 nicht die richtige Zahl angegeben;
erstens wollte ich al-Chaafis Sohn nicht erniedrigen, denn er
hétte sich natdrlich erniedrigt fihlen mussen, hétte er gewuf3t,
dal3 man seinen Vater mit einem Taschengeld abspeiste, und
zweitens wollte ich die Preise nicht unnétig in die Hohe
treiben. Meine Uberlegungen waren sehr einfach: Kannte der
Junge die genaue Summe der monatlich félligen L&segelder
nicht, dann war meine Ausgangshypothese richtig gewesen: a-
Chaafi und sein Dorf waren in diesem Fall nichts anderes als
einfache Komparsen. Mit denen ich ohne Schwierigkeiten
verhandeln konnte.

Der Junge runzelte die Stirn und fragte:

»Dreimal soviel 2«

»Dreimal soviel; sie betriigen euch. Dabei geht ihr das
eigentliche Risiko ein. Vor allem jetzt, wo bekannt geworden
ist, dal3 ihr Fezzali gefangenhaltet.«

»Wie haben Sie das herausbekommen?«

»|ch habe eine Wahrsagerin befragt.«

Langsam hatte ich mich von der Uberraschung erholt, in der
jemenitischen Wiste Motorrédern zu begegnen, die in Florida
keinem Menschen aufgefallen waren, einfach, weil sie vallig
verrickt gebaut waren. Ich hatte Gbrigens einen ganz anderen
Verhandlungsstil erwartet: auf dem Boden sitzend und mit
einem aten Hauptling, dem ich Glasperlen und men
Pfadfindermesser geschenkt hatte, die Friedenspfeife rauchend,
Stunden um  Stunden, schweigend... Doch das



Uberraschendste habe ich noch gar nicht erwahnt: Mein junger
Gesprachspartner sprach ein sehr verstandliches Englisch, fast
fliefend, das er keinesfals in dieser verlassenen Gegend
gelernt haben konnte (genau wie es hier keine Yamaha
Werkstétte fir sein Motorrad gab). Ich war mir sicher, dal3 er
bereits groflere Reisen unternommen hatte. Vielleicht gehorte
er zu den Hunderttausenden von Jemeniten, die auf der Suche
nach Arbeit ihre Heimat verlassen hatten und in die Golf
Staaten ausgewandert waren. Vielleicht hatte er aber auch
studiert, von seinem Papa al-Chaafi finanziell unterstitzt, der
mit Hilfe seiner Téatigkeit als Geiselnehmer sicher einiges hatte
zuricklegen konnen. Ich wirde die Wahrheit wohl nie
erfahren, und im Grunde war sie mir auch vollig gleichgultig.

»Zehn Millionen Dollar«, eréffnete der Motorradsportler die
Verhandlungen.

Ich lachte. Schallend. Dann wurde es doch noch etwas
orientalisch, denn wir brauchten mehr als eineinhalb Stunden,
bis wir uns auf eine Summe hatten einigen kénnen — wahrend
der Verhandlungen erfuhr ich, daf3 Papa al-Chaafi vor drei
Jahren gestorben war; die Informationen von Lawrence von
Arabien 1I. waren anscheinend nicht so zuverlassig, wie er
meinte.

»lch zahle Ihnen das L 6segeld fir ein Jahr, nicht mehr.«

»FUnf Millionen.«

»Hassan Fezzali ist nicht mehr der Jingste. Und die lange
Gefangenschaft. ..«

»Er ist vollig gesund.«

»Von den Fingern einma abgesehen, die Sie ihm
abgeschnitten haben! «

»Das war nicht ich, das war mein Onkel«, entschuldigte sich
der junge Mann augenblicklich. Zu mener grof3en
Erleichterung erfuhr ich, dal3 auch dieser unzivilisierte Onkel



vor sieben Monaten verstorben war. Der junge Mann hatte
Fezzali regelrecht geerbt.

»Drei Millionen.«

»Fezzali ist alt und krank. Wenn er stirbt, werden Sie
Uberhaupt nichts mehr bekommen. Das heif3t, eines schon: Die
saudische Armee wird sich mit lhrem Dorf und lhnen
beschéftigen, und ich garantiere Thnen, dal3d man sich dann
nicht nur um Ihre Finger kimmern wird! Finfhunderttausend.«

Wir enigten uns dann schliellich auf  diese
finfhunderttausend. Bar. Ich dachte schon, die Verhandlungen
seien zu Ende, doch ich hatte mich getéuscht:

»Dasist noch nicht ales, Mister Cimballi.«

Er stellte mir seine letzte Bedingung. Ich schaute ihn mit weit
aufgerissenen Augen an; meinte er das wirklich ernst?

»Ganz, wie Sie wollen, Mister Cimballi. Ich bin nicht bereit,
mit Ihnen Uber diesen Punkt zu verhandeln. Das Geld ist fur
mich bestimmt, der Rest fur das Dorf. Die Dorfbewohner
werden nie bereit sein, lhren Freund freizulassen, wenn Sie
ihre Bedingung nicht erfillen.«

Ich war natirlich bereit, auch die letzte Bedingung zu
erfullen. Feierlich schiittelten wir uns die Hande. Er und seine
Begleiter stiegen wieder in ihre Séttel und verschwanden
Richtung Behausung der Konigin von Saba Ich ging zu
Adriano Letta zurtick und lachte, bis mir die Tranen kamen.
L etta schaute mich sorgenvoll an.

»Eine WA S fragte mich Adriano.

»Eine kleine Fabrik zur Herstellung von Cassata-Eis. Das ist
ihre Bedingung sine qua non. Diese Fabrik muf3 in ihrem Dorf
aufgebaut werden und ausschlief3lich fir ihren eigenen Bedarf
arbeiten. Sie haben sich in meine Cassata verliebt. Von den
Pinienkernen einmal abgesehen. Sie ziehen Mandeln vor.«



Wir verloren natirlich keine Sekunde. Adriano flog von Sana
direkt nach Mailand, um das Notwendige in die Wege zu
leiten. Am 16. rief er mich gegen Ende des Vormittags an; er
hatte alle Maschinen gefunden, und auch den Ol-Generator,
der die Energie liefern sollte. Am selben Abend noch sollte
alles per Frachtflugzeug in den Jemen transportiert werden.

»Und die kandierten Frichte? Die Mandeln?«

Adriano hatte daran gedacht. Je eine Tonne. Er hatte sich
natUrlich genau Uber die Produktionsbedingungen fur Cassata-
Eis informiert (Milch, Eier, Zucker und Sahne) und alles
besorgt, entweder tiefgefroren oder in Form von Pulver.

»Die Eier dlerdings«, erklarte Adriano mit einer
Ernsthaftigkeit, die mich so amisierte, dal3 ich ihm kaum
zuhdren konnte, »stellen ein grof3es Problem dar. Zwei
Maoglichkeiten: Entweder wir versorgen unsere Jemeniten mit
Trockenei, was den Geschmack der Cassata erheblich
beeintrachtigt, wie man mir glaubhaft versicherte, oder wir
schliefRen einen Vertrag mit einer agyptischen Firma, jede
Woche 72 Dutzend fast frische Eier nach Sana zu liefern, die
Menge, die nach Auskunft der Mailander Spezialisten
notwendig ist, um dreihundertneun Personen mit zwel dicken
Scheiben Cassata pro Tag eine Woche lang zu versorgen.«

Jetzt konnte ich nicht mehr an mich halten — ich weinte vor
Vergnigen, buchstéblich. Marc blieb ernst. Seine Milz
riskierte nicht, aufgrund heftiger Lachanfélle durchgeschiittelt
zu werden, zumal ich ihn bei der Erledigung der anfallenden
Dinge eingespannt hatte:

»Hast du eigentlich vergessen, dal3 eine Million Dollar, die
dir gehort, auf dem Konto in Liechtenstein schilummert und mit
Hassans Befreiung aus ihrem Dornréschenschlaf geholt wird?
Nein? Dann tu gefélligst etwas daf Ur! «

Marc kimmerte sich um die notwendige Importerlaubnis fur
unsere Cassata-Fabrik. Er hielt sich hochstpersonlich am 18.



Juli in Sana auf, als Adriano an Bord des Transportflugzeuges
eintraf; ich selbst war bereits am Nachmittag des gleichen
Tages in Sana angekommen, nachdem ich die Uberweisung
der funfhunderttausend Dollar von einem meiner Konten auf
den Bahamas auf das Konto einer Bank im Jemen in die Wege
geleitet hatte.

Wir waren aso zu dritt. Das heil3, eigentlich zu viert. Marc
hatte verbl Ufft den kleinen, vollig schwarz gekleideten béartigen
Mann betrachtet, der Adriano in Mailand die ganze Zeit nicht
von den Fersen gewichen war und sich auch jetzt an uns
héngte. Marc fragte mich flusternd:

»Und wer ist dieser Typ2«

»Erkennst du ihn nicht? Ein Imam. Ein muselmanischer
Pfaffel «

»Und was hat dieser Pfaffe in dieser verriickten Geschichte
Zu suchen?«

»lch weil3, ich hétte dir schon friher von diesem Imam
berichten sollen, doch alles hat sich so schnell abgespielt...
Unsere Freunde aus den jemenitischen Bergen wollen nicht nur
eine einfache Cassata, sondern eine religios abgesicherte,
einwandfreie. Kurz und gut, jeder Kauf Adrianos, jede
Maschine, alles, auch der Aufbau der Maschinen in dem Dorf,
wird von diesem Imam tberwacht. Ich habe ihn in der Gegend
von Paris aufgetrieben, wo er in einem Dorf lebt und gegen
den Schah, seinen Landsmann, wettert.«

Auf diese Weise wirde es nun die ersten islamischen
Cassatas auf dem Weltmarkt geben.

Marc war vollig am Boden zerstért. Er hatte auch allen Grund
dazu.

Eine Konsequenz dieser verrickten Geschichte war nicht
verrickt: Hassan sollte, nachdem ale Bedingungen erfillt
worden waren, freigelassen werden. Uberraschenderweise
hatte es kaum grof3ere Schwierigkeiten gegeben, als wir, das



heifl3 Adriano und die Monteure aus Mailand und Florenz, die
die Maschinen aufbauen sollten, der Imam, Marc und ich in
Sana eintrafen. Naturlich waren wir aufgefallen, aber nach
einigem Hin und Her und dem in dieser Gegend ublichen und
relativ bescheidenen Bakschisch war ales in bester Ordnung.
Der Hubschrauber, den ich gemietet hatte, flog Maschinen und
Zutaten in das Dorf, und die Monteure begannen am 19. mit
dem Aufbau der Fabrik, die im Grunde recht bescheiden war
und in ein grélRBeres Zimmer paldte. Noch am gleichen Tag
konnte man den ersten Probelauf starten; zwel Stunden spéter
strahlten die Bewohner, denn die erste Cassata mit Mandeln
entsprach voll und ganz ihren Erwartungen. Adriano
informierte mich sofort Gber Sprechfunk. Ich selbst hielt mich
ungefahr funfzig Kilometer nordwestlich von Sana auf und
hatte auch diesmal meine Leibwache dabei. In dem zweiten
Hubschrauber, der mich zu dem vereinbarten Treffpunkt
gebracht hatte, befanden sich unter der Obhut von Marc und
dem Englander die funfhunderttausend Dollar.

Zwanzig Minuten spéter tauchten die drei Motorrader am
Horizont auf. Diesmal sal3 auf dem Ruicksitz des grofiten und
verricktesten keine vermummte Jemenitin, sondern Hassan
Fezzali.

Jetzt erst war ich mir sicher, da3 sich mein junger
Verhandlungspartner an die Abmachungen halten wirde.

Die ersten Worte meines Lieblingsbeduinen zeigten mir, daf3
Hassan Fezzali immer noch Hassan Fezzali war:

»lhnen kann man wirklich nicht mehr helfen: Sie haben sich
in der Mailander Adresse geirrt. Die wirklich gute Cassata
wird in Crescenzago hergestelIt! «

Am 20. wechselten wir in Kairo praktisch nur das Flugzeug
und flogen gleich weiter nach London, wo wir sofort Anschlul3



nach Jersey hatten, wo im Longueville Manor zwei Suiten
reserviert waren.

»Warum eigentlich Jersey?« fragte Hassan, der alles Uber
sich hatte ergehen lassen und nicht einmal mehr die Kraft zu
seinen sonst so hartnéckig vorgebrachten Protesten hatte.

Ohne die Antwort abwarten zu kénnen, schlief er ein. Er war
am Ende seiner Krafte. Wahrend seiner Gefangenschaft hatte
Fezzali, der nie dick gewesen war, entsetzlich abgenommen,
und ich war mir sicher, dal3 er nicht mehr lange durchgehalten
hitte. Die Arzte, die ihn auf mein Drangen hin auf dem
Londoner Flughafen Heathrow untersucht hatten, hatten mich
alerdings beruhigt; Hassan brauchte Ruhe und Erholung,
ansonsten war er gesund, erstaunlich gesund sogar. Warum
also nicht Jersey. Ich hatte noch nicht einmal Prinz Aziz von
der glucklichen Befreiung unterrichtet und wollte dies auch
Hassan Uberlassen, der in Riad und auch anderswo, aber vor
allem in der ndchsten Umgebung seines Lieblingsprinzen wohl
mit einigen Méannern abzurechnen hatte, und da wollte ich
mich auf gar keinen Fall einmischen. Fezzali war der einzige,
der bestimmen konnte, welche Rache angebracht war, sobald
er sich wieder erholt hatte. Und ich war Uberzeugt, dal3 auch
Prinz Aziz sich aus dieser Abrechnung heraushalten und alles
blind unterstiitzen wirde, was Fezzali vorschlug.

Ich selbst hielt mich nicht lange in Jersey auf, denn meine
Geschéfte drangten. Die Option auf das Hotel in Atlantic City
lief am 21. Juli aus, und genau an diesem Tag landete ich
morgens um neun Uhr funfzehn in New Y ork, mude, aber doch
zufrieden mit mir. Sarah hatte gemeint, ich solle meine
Lethargie abschitteln? Nun, sie konnte ebenfalls mit mir
zufrieden sein. Und: ich hatte nicht nur einem alten Freund
geholfen, sondern auch die zehn Millionen Dollar, die auf dem



Konto in Liechtenstein ruhten, wieder an mich bringen kénnen.
Uber die Unkosten der Befreiungsaktion machte ich mir,
obwohl sie nicht ganz unbetrachtlich gewesen waren, keine
Sorgen. Hassan wiirde die Rechnung begleichen, denn er war
schliefdlich ein reicher Mann; vielleicht wirde sich aber Prinz
Aziz nicht die Ehre nehmen lassen, fur die Befreiung seines
alten Beraters personlich aufzukommen.

Ein Geschaft war abgeschlossen. Das andere konnte
beginnen. Hétte man mich damals gefragt, ob zwischen diesen
beiden Geschéften eine Verbindung bestand, dann hétte ich
voller Uberzeugung geantwortet:

»Nein!«



ZWEITER TEIL

Der welile Elefant



Doch kommen wir auf das Wesentliche zurtick.

Es waren genau siebenundzwanzig Tage vergangen, seit Jo
Lupino mich zum erstenma angerufen hatte, um mir
mitzuteilen, dal3 er, ich verwende seine eigenen Worte, »etwas
fr mich gefunden habex.

Ich hatte ihn gefragt:

»In LasVegas?«

»Nein, in Atlantic City.«

Ich war enttéuscht gewesen, ungeféhr so wie jemand, der sich
auf Champagner freut und dem man eine Coca-Cola anbietet.
Das heild, dieser ate, direkt am Meer liegende Hotelkasten
hatte mich wirklich nicht begeistern konnen.

»Und was meinst du heute?«

»0 Gott...«

Lupino lachte:

»Nun, eines steht fest: Du muf’t dich schnell entscheiden. Die
Verkéufer erwarten uns um funf Uhr nachmittags. Egal, ob du
dich entschlief3, den alten Kasten zu kaufen oder nicht, du
wirst ihnen eine Antwort geben miissen.«

Er hatte mich am Kennedy Airport abgeholt, zusammen mit
Jmmy Rosen und Philip Vandenbergh. In einem kleinen
Privatflugzeug waren wir Uber die Bucht von New York und
Sandy Hook und anschlief3end die Kiste von New Jersey
entlanggeflogen. Es war noch nicht einmal zehn Uhr dreif3ig,
als wir auf dem Flughafen Pomona, der Atlantic City am
nachsten lag, in einen Leihwagen stiegen. Inzwischen waren
wir in der Stadt angelangt.



Ein Franzose wirde sofort an Deauville denken. Aufgrund
der grofRen Hotels direkt am Meer und auch aufgrund des
Holzsteges, vornehmer, der Promenade, die aus Holzlatten
zusammengezimmert war und hier in Atlantic City Boardwalk
hief3, achtzehn Meter breit und ungefahr finfzehn Kilometer
lang. Doch da hort der Vergleich mit Deauville auch schon auf.
Atlantic City hatte zu Beginn des Jahrhunderts und dann noch
einmal in den zwanziger und dreildiger Jahren seine heroische
Zeit erlebt. Doch dann hatten sich die Vorlieben der
Amerikaner gedndert; die Kleinstadt mit knapp fiinfzigtausend
Einwohnern schlief langsam ein, und niemand konnte davon
ausgehen, dal3 sie eines Tages wieder aufwachen wirde. Vor
drei Jahren hatte ich mit Jimmy Rosen bereits einmal Uber
Atlantic City gesprochen. Damals hatte ich mich noch nicht
auf die riesige Kaffee-Spekulation eingelassen, die um en
Haar zu meinem Ruin geworden wére, und suchte nach einer
vielversprechenden Anlagemoglichkeit. Wahrend eines Fluges
hatte mir ein Unbekannter einen sogenannten >Geheimtip<
gegeben und mir geschworen, dal3 man in Atlantic City schon
bald das Glucksspiel offiziell zulassen wirde. Jeder konnte
sich ausrechnen, dal3 in diesem Fall die Immobilienpreise Gber
Nacht um das Tausendfache klettern wirden. Ich hatte mit
Jmmy Rosen Uber diesen >Geheimtip< gesprochen, doch er
hatte nur abgewinkt und gemeint:

»Franz, das sind olle Kamellen! Der Reichtum des Staates
Nevada grindet sich seit mehr als funfzig Jahren auf zwel
Industrien: in erster Linie die Scheidungs-Industrie (der heute
in der ganzen Welt anerkannte Scheidungsgrund >seelische
Grausamkeit« war bezeichnenderweise zum erstenmal von
einem Gericht in Nevada anerkannt worden) und dann die
Glucksspiele, die in Nevada im Jahre 1931 zugel assen wurden.
Kein anderer Bundesstaat war dem Beispiel Nevadas gefolgt.
Das heildt, dieser Staat hédlt ein exklusives, alle normalen



Mal3stabe Ubersteigendes Privileg in Héanden.
ZweihundertdreiBig Millionen Amerikaner koénnen nur in
Nevada spielen. Und du meinst, die wéren bereit, mit anderen
dieses Privileg zu teilen? Die Spiellobby Nevadas ist die
maéchtigste Lobby in ganz Amerika, und Geld spielt Uberhaupt
keine Rolle. Nevada unternimmt alles, um sein Monopol zu
behalten. Seit langem wird gemunkelt, in Atlantic City wirde
das Glicksspiel zugelassen. Schon vor meiner Geburt... So
wie man immer wieder Miami oder die Pocono Mountains
hundert Kilometer 6stlich von New Y ork ins Spiel bringt. Man
munkelt, aber die Realitdt sieht anders aus. Das kann noch
hundert Jahre so gehen.«

Rosen tauschte sich nicht sehr haufig. Und wenn ich ehrlich
sein soll: Seitdem wir uns kennen, hatte er sich nur ein einziges
Mal getauscht, eben in Bezug auf Atlantic City. Er hatte einen
ausschlaggebenden Faktor unterschétzt: die finanzielle
Katastrophe von New York und, damit verbunden, vom Staat
New Jersey. Es war sicher richtig, in diesem Zusammenhang
von einem regelrechten Ruin zu sprechen; folglich mufdten
dringend neue Finanzquellen gefunden werden.

Als im Staat New Jersey neu abgestimmt und beschlossen
wurde, das Glucksspiel zuzulassen, war ich vollig von meiner
Kaffee-Spekulation in Atem gehalten gewesen, so dal3 ich das
Ereignis nur am Rande registriert hatte. Die Lobby aus Nevada
hatte sich in das Unvermeidliche fiigen mussen und, typisch
amerikanisch, sofort auf Gegenoffensive geschaltet: Die Big
Bosse aus Vegas und Reno nahmen das néchste Flugzeug und
schauten sich in diesem merkwirdigen Nest Atlantic City, das
ihnen Konkurrenz machen wollte, grindlich um.

Es war nur logisch, dal3 die Immobilienpreise anzogen, so
dal3 man schamlos dreif3ig Millionen fur mein Hotel haben
wollte, das ich vor drei Jahren unter Umsténden for
dreithunderttausend Dollar hétte kaufen konnen.



Doch ich kann niemand anderem die Schuld zuschieben oder
gar dariber jammern, dal3 da einige Leute sich eine goldene
Nase verdienen wollten: Vor vier, funf Jahren hatte ich bel
meiner >Operation Sonnengurtel< genauso gehandelt und ganze
Stral3enzige aufgekauft, als die Preise tief im Keller staken,
die ich dann nur kurze Zeit spdter mit hohem Gewinn
weiterverkaufte, denn der amerikanische Markt hatte sich in
kirzester Frist erholt gehabt. Ich hatte aso wirklich keinen
Anlal3, anderen einen Vorwurf zu machen, und dachte auch gar
nicht daran.

»Erzahl mir etwas tUber die Verkaufer, Jo.«

»lch habe dir vorhin schon gesagt, dal? wir uns um funf Uhr
mit ihnen treffen. Du wirst es sicher mit einem gewissen
Schimmel zu tun haben, der allerdings nicht allein entscheidet,
sondern zusammen mit einem oder zwei Beratern.«

Ich hatte aus Riad nicht nur bei Jo Lupino, sondern auch bei
Jmmy Rosen und Philip Vandenbergh telefonisch ein Dossier
Uber das Hotel in Auftrag gegeben, das ich kaufen wollte, und
diese Dossiers auch, wie ausgemacht, zwei Wochen spéter
erhalten. Ich war alerdings noch stark mit der Cassata
beschéftigt gewesen, so dal3 ich sie nur Uberflogen hatte. Erst
auf dem Flug von Jersey Uber London nach New York hatte
ich die Unterlagen aufmerksam  studiert.  Zwei
Schluf¥folgerungen waren bei den drel Berichten nahezu
identisch, obwohl meine Berater ja getrennt gearbeitet und
nicht gewufdt hatten, da’ sich die anderen ebenfalls um das
gleiche Thema bemihten. Erstens: das Geschdft war
vielversprechend, auch bei einem Ankaufspreis von dreifdig
Millionen Dollar. Zweitens: der gewisse Schimmel war nur ein
Stronmann, der im Auftrag einer New Yorker Familie
handelte, die ich hier Caltani nennen mochte.

»Werden die Caltanis an der Besprechung heute nachmittag
nicht teilnehmen«



»Ganz bestimmt nicht.«

Jo hatte die Klimaanlage abgestellt und die Scheiben
heruntergedreht; nach Salz und Algen riechende Luft drang ins
Innere.

»Und wissen dieser Typ und die Familie, die hinter ihm steht,
was ich mit dem Hotel anfangen will 2«

»Natlrlich wissen sie das. Jeder, der heute in Atlantic City
einen dieser alten Kasten oder auch nur ein etwas grof3eres
Gebaude kauft, will esin ein Kasino umwandeln.«

»Und warum machen sie dann das Geschéft nicht auf eigene
Rechnung, da es doch angeblich bombensicher ist? Warum
bauen sie es nicht selbst in ein Kasino um«

Rosen antwortete mir von der Ruckbank aus:

»Well sie Geld brauchen. Sie sind — ich spreche von den
Caltanis, nicht von ihrem Strohmann — gerade dabel, ein
Kasino hochzuziehen und investieren aus eigener Tasche um
die hundert Millionen Dollar; der Rest wird von einer Bank
finanziert. Sie haben nicht die Mittel, um gleichzeitig zwel
Kasinos zu grunden, zumindest nicht zwel so bedeutende.
Selbst wenn die beiden Gebaude, das, das sie Thnen verkaufen
wollen, und das, das sie selbst in ein Kasino umwandeln, direkt
nebeneinander liegen. Vielleicht hatten sie zu Beginn gehofft,
die beiden Gebdude zu einem Kasino zu vereinen, aber der
Brocken hat sich als zu grof3 erwiesen. Logische Folge: Sie
muissen einen Teil davon abstol¥en.«

Ich schaute in den Rickspiegel, zu Vandenbergh.

»Gleiche Antwort«, sagte dieser nur.

Seit dem Kennedy Airport hatte Vandenbergh praktisch kein
einziges Mal seinen Mund aufgetan. Wahrscheinlich hatte es
seinen Stolz verletzt, dal3 ich die anderen mit dem gleichen
Dossier beauftragt hatte, ohne ihn davon in Kenntnis zu setzen.

»JO?2«

Lupino lachte nur:



»lch hétte es nicht besser ausdriicken konnen.«

Er bremste ab. Seit einigen Minuten fuhren wir auf einer
langen Avenue, die auf der linken Seite von Hotelpaldsten
gesaumt wurde, deren Fassaden ale aufs Meer gerichtet waren,
und auf der rechten Seite von der eigentlichen Stadt oder dem,
was as Stadt zu gelten hatte: leere Grundstiicke, die mit
bebauten abwechselten, wobei anscheinend niemand auf die
Einhaltung eines Bebauungsplanes Wert gelegt hatte.
Wahrscheinlich gab es gar keinen.

Die Renovierungsarbeiten waren in vollem Gange: Einige der
Hotelpal dste wurden bereits umgebaut, wahrend andere einen
hochst jammerlichen Eindruck machten und dritte zu Hot-Dog-
und Hamburger-Buden heruntergekommen waren. Von Zeit zu
Zeit unterbrach eine gewaltige Explosion unsere Unterhaltung;
man hatte ein abbruchreifes Geb&ude ganz einfach in die Luft
gesprengt. Lupino fuhr auf einen eingezéunten Parkplatz, an
dessen Einfahrt ein alter Neger, der anscheinend mit der
Uberwachung beauftragt war, auf seinem Banjo spielte.

»Wir sind da, Franz. Das Gebaude hinter dir, das ist dein
Wei3er Elefant.«

In Amerika nennt man Hotelpalaste, die zwischen der
Jahrhundertwende und dem grofen Krach im Jahre 1929
errichtet wurden, white elephants, weil3e Elefanten. Es handelt
sich in der Regel um riesige Gebaude, mehrere hundert
Zimmer umfassend, mit Gangen und Salons, die so grof3
waren, dal3 man problemlos einen Grand Prix darin abhalten
konnte. In den meisten Falen waren diese Hotelpalaste zu
riesigen Mausoleen degeneriert, die kaum noch Kunden
fanden, da der Geschmack der Reisenden sich in der
Zwischenzeit stark geandert hatte. Ubrigens: diese Art von
Hotelpalasten gibt es natlrlich nicht nur in Amerika, sondern
auch in Europa. In den letzten funfzehn Jahren wurden viele
schlicht und einfach abgerissen und an ihrer Stelle moderne



Hotels hingestellt, die eher den Anforderungen unserer Zeit
entsprechen. Doch das war nicht immer moéglich: Man hatte in
den Denkmalschutzdmtern ofters entschieden, dal3 diese
riesigen Palaste mit den Zuckerbackerstilfassaden, vage
viktorianisch, vage Kklassizistisch, zum amerikanischen
Architekturerbe gehorten und deshalb geschitzt werden
muf3ten. Das heil3t, dal? digenigen, die sich anschickten, einen
dieser Kéasten zu renovieren, den friheren Stil Ubernehmen und
vor allem die oft abscheulich kitschigen Fassaden unangetastet
lassen mufdten.

»Das trifft auch auf dein Hotel zu.«

»Wie schon.«

Wir befanden uns inzwischen auf der berihmten Promenade
aus Holzbrettern, die nattrlich entscheidend viel grof3er war als
die in Deauwville. Der Atlantik war grau und schickte grofie,
weil3gischtende Wellen ans Land, und auch der Himmel tat
nichts, um mich mit dem tristen Anblick zu versdhnen,
sondern war ebenfalls grau und dazuhin wolkenverhangen.
Aulerdem blies eine frische Brise, die allerdings die
abgeharteten Schwimmer, die bei jedem Wetter ins Wasser
gingen, nicht abschrecken konnte. Die Stimmung war so heiter
und ausgelassen wie im Hof eines franzosi schen Gefangni sses,
in dem im Morgengrauen die Guillotine aufgebaut wird (ich
weil3, ich Ubertreibe, aber ich war aufgrund meines langen
Fluges vom Jemen Uber Jersey nach New York mide, zumal
ich kaum eine Pause eingelegt hatte).

Ich schaute mir also >mein<c Hotel an und empfand
keineswegs Liebe auf den ersten Blick. Ein riesiger Kasten, ein
echter white elephant.

»Wieviel Zimmer?«

»Um die vierhundertflinfzig.«

»Die Gesamtflache?«



Fast zwei Hektar. Recht ordentlich. Das Gebaude fllte nicht
das ganze Grundstiick aus und war U-férmig, zum Meer hin
offen. Das Hauptgebaude, das die Basis des ganzen Komplexes
bildete, war streng rechteckig, zwdlf Stockwerke hoch und
bemerkenswert niichtern, was die Ausschmiickung anbelangte,
wahrend die beiden Seitenfliigel den Architekten wohl als
Spielwiese gedient haben mufiten. Aus der Ferne, bei dichtem
Nebel und mit halb geschlossenen Augen erinnerten sie an die
Seitenfliigel des Louvre, vom Caroussel aus gesehen. Die
beiden Fligel waren niedrig, kaum zwei Stockwerke hoch, und
zeichneten sich durch Flachdéacher aus. Anscheinend befanden
sich in den Fligeln die Festsdle, denn die Fensterfronten waren
gewaltig und der Figuren- sowie Ornamentschmuck sehr
reichhaltig. Friher waren wohl die Wande bemalt gewesen,
doch die Farbe war inzwischen bis auf wenige Reste
abgeblattert. Im Herzen des durch die Fligel und die Basis
gebildeten, zum Meer hin offenen Innenhofs befand sich ein
Schwimmbad.

»Unter dem Dach, dort, hinter der Fensterfront, befindet sich
ein zweites Schwimmbad«, erkléarte Lupino.

»|ch habe leider meine Badehose vergessen.«

»Das macht nichts. Du héttest dir eh nur den Schédel
eingeschlagen, denn sie sind beide trocken.«

Lupino war weiterhin auf die Nerven gehend frohlich. Ich
hielt es kaum mehr aus, schlenderte zum Meer und ging auf die
hoteleigene Landungsbriicke, von der aus ich einen noch
besseren Blick auf den Gebaudekomplex hatte. Dreifdig
Millionen Dollar sollte ich fur diese baufélige Bruchbude
ausgeben? Nur weil sie grol3 war?

»Welches der angrenzenden Hotels wollen Schimmel und die
Caltanis behalten?«

»Das rechte.«



Ich musterte es kritisch. Es sah aus wie ein Zwillingsbruder
meines Prachtstiickes. Etwas kleiner, aber genauso baufallig.
Diese Ruinen in Kasinos zu verwandeln, die mit denen in Las
Vegas konkurrieren konnten, das mufte Unsummen
verschlingen, Hunderte von Millionen Dollar. Und wo sollte
ich die nur auftreiben? Ich war dabel, mich auf en
monumentales Unternehmen einzulassen — wenn ich meine
Option ausnutzen und den Kauf bestétigen wrde.

»Und wem gehort das Hotel links?«

Jmmy Rosen nannte den Namen einer wichtigen
Filmproduktionsfirma aus Hollywood, die sich vor einigen
Jahren bereits in Las Vegas engagiert hatte und die inzwischen
mit dem Gewinn aus dem Glicksspiel die Verluste in der
Filmbranche ausglich. Und da er gerade dabel war, betete
Rosen die beeindruckende Liste der Firma herunter, die dabel
war, sich in Atlantic City einzukaufen: Caesars, Hilton, MGM,
Playboy, Sands und viele andere, die natirlich ihre
Beteiligungen in Nevada beibehielten. Mit anderen Worten:
Ganz Las Vegas liefd sich auch am Boardwalk nieder. Und
wenn sich ale GrofRen anscheinend einstimmig fir diese
Investitionen entschieden hatten, dann konnte man nicht mehr
von einem Zufal sprechen. Ich wirde mich in recht
ansehnlicher Gesellschaft befinden. Trotz des grauen Himmels,
trotz des grauen Meeres und der katen Brise, trotz des
Anblicks, der sich in allem von dem unterschied, von dem ich
getrdumt hatte, spirte ich zum erstenmal bei dieser Afféare
dieses Fieber, das mich immer Uberféllt, wenn ich dabei bin,
ein grof3es Geschéft abzuschliefen. Ich lachelte Lupino zu:

»Vielleicht hast du wirklich ein gutes Geschdft an Land
gezogen, du komischer Spaghetti, du! «

Ich schaute die kilometerlange Promenade hinauf und
hinunter, |&chelte Uber die komischen Korbstiihle aus einer
vergangenen Zeit, die zum Tell noch am Strand standen, und



sagte mir, dai3 es vielleicht, wenn nur ein wenig Sonne schien,
gar nicht so haldlich wére...

In diesem Augenblick hatte ich mich, auch wenn mir das erst
spater bewul3t wurde, entschieden, den Weil3en Elefanten zu
kaufen. Und ihm diesen Namen auch ganz offiziell zu geben.



Das Hotel, das ich kaufen wollte, hatte eine ganz banale
Geschichte, wie Jimmy Rosen mir erzdhlte. Gehen wir nicht
allzu sehr ins Detail: In den Jahren 1926 bis 1964 hatte es
einem gewissen MacAteer gehort, der, nachdem er keine Lust
mehr hatte, weiterhin mit dem Riesenkasten Geld zu verlieren,
es an einen gewissen Baumer verkaufte, einen New Y orker
Wursthéndler. Dieser Baumer kannte sich im Hotelgewerbe
ungefdhr so gut aus wie ich im japanischen Theater, doch
dieser harmlose Verrlickte legte gar keinen Wert darauf, grof3e
Gewinne einzustreichen; er war zufrieden, von Zeit zu Zeit in
seinem Etablissement Feste a la Minchner Oktoberfest zu
veranstalten und seine Freunde aus Manhattan dazu
einzuladen. Naturlich flo3 bei solchen Anl&ssen das Bier in
Stromen. Mit Hilfe der in New York erzielten Gewinne glich
er die in Atlantic City anfallenden Verluste aus, und das ware
sicher noch viele Jahre so weitergegangen, wenn Baumer nicht
plétzlich von dem Damon siudlicher Sonne gepackt worden
wére. Baumer hatte ein recht anschmiegsames M&dchen aus
dem sonnigen Siden kennengelernt und war ihm
bedingungslos in die Karibik gefolgt; die Bank, die den
Ankauf des Hotels vorfinanziert hatte, war dartiber nicht sehr
glucklich, denn der verliebte Baumer vergald schlicht und
einfach, die falligen Wechsel zu bezahlen. Natirlich mahnte
die Bank, doch sie wufite nicht, wohin se die
Zahlungsaufforderungen schicken sollte, und als sie endlich
die neue Adresse ausfindig gemacht hatte, waren ihre ganzen
Bemihungen umsonst gewesen, denn Baumer starb nach
einem erfillten Leben. Die Gruppe Schimmel-Caltani hatte



dann im Fruhjahr 1975 den ganzen Komplex inklusive der
noch auf den Gebaduden lastenden Wechsel tUbernommen. Mit
anderen Worten: Ungeféhr ein Jahr bevor der Staat New Jersey
in Atlantic City das Glucksspiel erlaubte.

»Franz, naturlich haben die Caltanis die beiden Palaste
gekauft, da sie wuldten, dal? friiher oder spéter in Atlantic City
ein frischer Wind wehen wirde. Was Sie ihnen nicht
vorwerfen kénnen, denn wéren Sie dazu in der Lage gewesen,
dann hétten Sie genauso gehandelt. Auch wenn Sie bel dem
Gedanken, dreifdig Millionen Dollar fir einen Hotelkomplex
ausgeben zu missen, fur den lhre Verkdaufer hochstens
sechshunderttausend Dollar bezahlt haben, und das erst vor
vierzehn Monaten, leicht irritiert sein sollten. Doch das gehort
zum Spiel.«

Um funf Uhr dreildig sal3 ich an diesem 21. Juli Schimmel
gegentber. Natdrlich hatte ich meine Entscheidung bereits
gefdlt, das heild, ich wollte die Option in einen festen
Kaufvertrag umwandeln, hatte allerdings vor, um eine neue
Option zu bitten, die diesmal einen Monat dauern sollte, und
war auch bereit, fir diese zweite Option zweihundertfinfzig-
oder sogar dreihunderttausend Dollar auf den Tisch zu legen.
Als Motiv wollte ich die Tatsache anfihren, dal3 meine
Verkaufer meine Nachbarn und damit meine direkten
Konkurrenten sein wirden.

Doch schon nach den ersten Gesprachsminuten wurde mir
klar, dal3 die Gegenseite mir hochstpersonlich die besten
Argumente liefern wirde, den endgultigen Vertrag noch fur
eine Weile auf die lange Bank zu schieben. Schimmel hatte
zwel Bedingungen gestellt:

»Wir mochten, dal’ Sie uns einen schmalen Geléndestreifen
im Erbbaurecht fur neunundneunzig Jahre Giberlassen. ..«

Wir beugten uns Uber die Plane Der gewinschte
Gelandestreifen verlief genau an der Grenze zwischen den



beiden zukiinftigen Kasinos, und Schimmel, das heil3t nattrlich
die Familie Catani — der Name fiel wahrend des ganzen
Gespréches kein einziges Ma — brauchte zumindest das
Nutzungsrecht Uber diesen Gelandestreifen, um die strengen,
von der Stadtverwaltung von Atlantic City aufgestellten
Sicherheitsbestimmungen erflllen zu kdnnen; in diesem ganz
bestimmten Fall wére die Anfahrtszone fir die Feuerwehr zu
schmal gewesen.

»Daruber mussen wir verhandeln, sagteich.

Eigentlich wéare es Schimmel gewesen, der die
Verhandlungen hétte fiihren sollen, doch in den kommenden
Minuten machte er kaum mehr seinen Mund auf und Gberlief3
die ganze Arbeit einem Rechtsanwalt mit auffallend hellen
Augen, dessen Namen ich wie dblich und ganz gegen die
amerikanischen Gewohnheiten sofort vergessen hatte, als er
mir vorgestellt worden war. Der Rechtsanwalt lachelte mir
verbindlich zu:

»Natirlich werden wir dariber verhandeln. Aber, um Sie
gleich zu beruhigen, der Gelandestreifen, den wir von lhnen
mieten wollen, ist nur sechs Meter breit und zwanzig Meter
lang.«

»Trotzdem sollten wir dartiber verhandeln.«

Die zweite Bedingung, die meine Gespréachspartner an einen
eventuellen Verkauf knipften, betraf die Art der Bezahlung:
Sie bestanden darauf, dal3 ein nicht unbetréchtlicher Teil der
Kaufsumme diskret auf das Konto ener anonymen
Gesellschaft in Curagao Uberwiesen, wahrend der Rest ganz
offiziell hier in den Staaten abgewickelt werden sollte.

»Sie gehen keinerlel Risiko ein, Mister Cimballi. Da Sie kein
amerikanischer Staatsbiirger sind, kann Sie niemand daran
hindern, Geld auf ein derartiges Konto zu Uberwei sen.«

»lch werde mir das alles tUberlegen.«



Der Rechtsanwalt ging noch weiter in die Details: Zehn
Millionen Dollar sollten auf das Konto einer Gesellschaft
Uberwiesen werden, die ihren Sitz in Irenton, New Jersey,
hatte, und finfzehn Millionen Dollar auf das Konto der
Gesellschaft in Curagao (denn selbstverstandlich hatte ich die
Gelegenheit benutzt und den Preis um funf Millionen Dollar
gedriickt), so dal3 mich mein Weil3er Elefant finfundzwanzig
Millionen Dollar kosten wiirde. Ubrigens, mit dem Erwerb des
WEeil3en Elefanten sollte ich, was ich vorher gar nicht gewuft
hatte, nicht nur das Hotel und die Nebengebdude erwerben,
sondern auch eine Hot-Dog-Verkaufsbude in Greenwich
Village, eine kleine moblierte Wohnung in der achten Straf3e
West in Manhattan und, ich erfinde nichts, drel atersschwache
Autobusse, deren jungstes Modell stolz mehr als
hunderttausend Meilen zurlickgelegt hatte, sowie eine kleine
Forstwirtschaft mit dazugehorendem Bauernhof in Osterreich.
Der Anwalt lachelte mich entschuldigend an:

»Das ales gehdrt zu den Hinterlassenschaften des
verstorbenen Mister Baumer und ist immer noch Bestandtell
des Eigentums der Gesellschaft, der auch das Hotel gehdrt.«

Nun, ich hatte gegen die zusétzlichen >Liegenschaften< nichts
einzuwenden. Ich wiirde Marc oder Rosen damit beauftragen,
das ales weiterzuverkaufen, etwas Taschengeld fur meine
seltenen Barbesuche. Punkt funf Uhr hatten wir mit den
Verhandlungen in einem der Salons des Hotels Dennis
begonnen; gegen halb zehn Uhr trennten wir uns. Ich hatte
ohne Schwierigkeiten bei meinen Gespréchspartnern
durchgesetzt, dal3 mir eine weitere Frist von einem Monat
eingeraumt wurde und dafir dreihunderttausend Dollar als
Optionsgebuhr auf den Tisch legen missen. Trotzdem hatte ich
allen Grund, mit den Verhandlungsergebnissen zufrieden zu
sein.



Der Rechtsanwalt mit den klaren Augen machte schnell ein
paar Schritte, so dal3 er sich neben mir befand, als wir den
Salon verlief3en.

»Jo Lupino hat mir erzahlt, dal3 Sie heute morgen direkt aus
dem Jemen kommend in New Y ork eingetroffen sind?«

»lch habe dort unten Cassata geliefert. Ich bin untrostlich,
aber ich habe mir Ihren Namen nicht merken kdnnen«

»Olliphan. James Montague Olliphan.«

Er l&chelte mir wieder zu, wobei ich einrdumen mufite, dal3 er
Uber einen gewissen Charme verflgte.

»Darf ich hoffen, Sie, sobald der Vertrag endgultig
unterzeichnet ist, eines Abends bel mir zum Essen begriiRen zu
dirfen?«

»Warum nicht?«

Ich hatte Olliphan, der bel der ganzen Affare Weil3er Elefant
eine entscheidende Rolle spielte, an diesem Tag zum ersten
Mal getroffen. Das Diner, das ich zu Beginn dieses Buches
geschildert habe, sollte erst zwel Monate spater, am 18.
September, stattfinden.

In dem darauffolgenden Monat — am 21. Juli hatte ich das
Hotel zum ersten Ma gesehen, am 21. August sollte der
Kaufvertrag endgiltig unterschrieben werden — arbeitete ich
wie ein Besessener. Das heildt, nicht nur ich, sondern auch
meine Berater. Inklusive Marc Lavater, den ich gebeten hatte,
nach New York zu kommen und uns zu helfen. Alles, was
vorab erledigt werden konnte, um das Hotel, einmal erworben,
so schnell wie moglich in ein Hotel-Kasino umzubauen und
die zukinftige Rentabilitét einzuschétzen, erledigten wir.

Weas die Finanzplanung angeht, da konnten wir zumindest
Teile von Rosens, Lupinos und Vandenberghs Vorarbeit direkt
Ubernehmen, auch wenn wir nattrlich alle Zahlen noch einmal
genau durchgingen, vor allem Marc, der in solchen Geschéften
sehr hilfreich ist, da er as geborener Pessimist alles schwarz



sieht. In seinen Augen ist jedes neue Unternehmen a priori
zum Untergang verdammt und die Katastrophe unvermeidlich.

Wenn Marc eine Finanzplanung Uberprift hatte, konnte man
sichergehen, dal3 das wirkliche Ergebnis auf keinen Fall
schlechter ausfallen konnte als in der Planung ausgewiesen.
Far mich ein sehr wichtiger Gesichtspunkt, denn mit dem
Ankauf des Weil3en Elefanten war zwar ein erster Schritt getan,
aber finanziell gesehen nur en l&cherlicher Betrag
aufgewendet. Am 22. Juli, also enen Tag nach den
Verhandlungen im Dennis, hatte ich vier Architektenteams,
von denen zwei bereits an Kasinos in Las Vegas mitgearbeitet
hatten, mit einer vorlaufigen Planung beauftragt, die nattrlich
auch eine Kostenubersicht enthalten sollte, und gebeten, mir
die Plane spétestens am 15. August vorzulegen. Der Termin
wurde, obwohl er auf3erst knapp bemessen war, eingehalten.

Gleichzeitig hatte ich verschiedene Dossiers anfertigen
lassen: natrlich Uber Schimmel, aber auch Uber die Caltani-
Familie, Uber deren finanzielle Situation, Uber das Kasino, das
sie in Atlantic City aufmachen wollten, Gber die moglichen
Fallen, die sich hinter dem Wunsch, den Geléndestreifen zu
mieten, verbargen und nattrlich auch Uber die eventuellen
Risiken, die aufgrund der besonderen Zahlungsweise auf mich
zukommen konnten.

Ich bat aber auch um Auskunft Uber Olliphan; der Mann
beschéftigte mich, einmal aufgrund seines auf3erordentlich
distinguierten Benehmens (das so gar nicht zu seiner Rolle als
Berater einer der New Y orker >Familien< paléte), und natiirlich
aufgrund seines offensichtlichen Interesses fir mich, das so
weit ging, dal3 er mich sogar zum Essen eingeladen hatte.

Wie immer hatte ich die Auftrége auf die verschiedenen
Mitarbeiter verteilt, ohne dem einen zu sagen, was der andere
far mich erledigte: Rosen wulte nie, zumindest nicht von mir,
an was Vandenbergh arbeitete, der wiederum keine Ahnung



hatte, mit was sich Lupino beschéftigte. Und selbst bei im
Grunde nebenséchlichen Dingen wie meinem Wunsch, mehr
Uber Olliphan zu wissen, ging ich nach der Devise vor: doppelt
genaht hadlt besser, und hatte 2zwel verschiedene
Detektivagenturen auf den Rechtsanwalt angesetzt, ohne dal3
die eine von der anderen etwas gewul3t hatte. Aul3er mir war
nur ein Mann in ale Angelegenheiten eingeweiht: Marc
Lavater. Nach  unserer  inzwischen  sechgahrigen
Zusammenarbeit hatte ich uneingeschranktes Vertrauen in ihn,
und ich mdchte hier gleich betonen, dal ich dies nie zu
bereuen hatte.

21. Juli-21. August: nach und nach trafen die Unterlagen, die
ich von den verschiedenen Teams erbeten hatte, bei mir ein.
Die harte Arbeit begann sich auszuzahlen. Einige Tage vor
meinem zweiten Treffen mit Schimmel und Olliphan konnte
ich schon folgende Schitisse ziehen:

- Die vier Projekte, die von den Architekturbiros
ausgearbeitet  worden  waren, kosteten zwischen
vierhundertfinfzig und sechshundert Millionen Dollar. Ich
personlich zog das Projekt des kalifornischen Biros vor,
dessen Kosten sich auf ungeféhr finfhundert Millionen Dollar
beliefen (mir lief es kalt den Ricken herunter, as ich diese
Summe las, und Marc wére beinahe in Ohnmacht gefallen).

Aber... aber auch die pessimistischsten Kalkulationen
belegten, dal3 fur ein Kasino unserer Groélenordnung der
JAHRLICHE Gewinn sich auf einen Betrag zwischen achtzig
und hundert Millionen Dollar belaufen wirde. Von dem
natirlich zuerst einmal die Bankschulden zuriickgezahlt
werden mufdten, denn ohne die Hilfe einer Bank war ein
solches Projekt nicht durchfihrbar.

- Schimmel war, das stand jetzt eindeutig fest, ein
Strohmann, der vollig bedeutungslos war. Bei meinen
Verkaufern handelte es sich ausschliefdich um die Caltani-



Familie, zwei Brider, Jos und Larry, die bereits die dritte
Generation der >Ehrenwerten Familie« verkorperten. Der
GrolRvater hatte in den dreifdiger Jahren mit dem Geschéft an
der Seite von so herausragenden Mitgliedern der italienischen
Kolonie wie Longy Zwillman, Dutch Schultz, Albert Anastasia
und dem ganzen Luciano-Clan begonnen. Die Enkel Jos und
Larry waren natirlich respektable Geschéftsleute, die nur
selten Kontakt mit der Bundespolizei oder auch anderen
Polizeiorganisationen gehabt hatten und jedesmal unbefleckter
as die Jungfrau aus einer Untersuchung herausgegangen
waren, falls eine solche Uberhaupt in Angriff genommen
worden war. Sie leiteten ein kleines Imperium, das, steuerlich
gesehen, gute Gewinne abwarf, so da3 sie ihren recht
aufwendigen Lebensstandard jederzeit erklaren konnten. Die
Hauptinteressen gaten dem Gaststéttengewerbe — sie hatten
eine Restaurant- und PizzeriaKette aufgebaut —, und man
munkelte, dal’ sie zusammen mit einer Familie aus Chicago
auch Anteile an einem Kasino in Las Vegas hielten. Daneben
arbeiteten sie in der Import-Export-Branche und beschéftigten
sich vor alem mit hochwertigem Olivendl. In Atlantic City
wollten sie anscheinend aus eigener Tasche funfundneunzig
Millionen Dollar anlegen und hatten mit einer Bank einen
Kreditvertrag Uber die kokette Summe von dreihundertzwanzig
Millionen Dollar ausgehandelt, alles nattrlich vollig legal.

- Die Bitte, den Gelandestreifen zu vermieten, war vollig
harmlos. Die Caltanis hatten wirklich Probleme mit den
Sicherheitsauflagen der Stadt und konnten mit dem Gelénde
streifen ansonsten nichts anfangen und mich vor allem, falls
ich lhnen den Geléndestreifen erst einmal vermietet hatte,
damit nirgendwo argern.

- Die Art der Bezahlung war fur mich als Auslénder vollig
legal, und ich ging kein Risiko dabei ein.



- Es war in Stadten, in denen Glicksspiel betrieben wurde,
vollig normal, dal3 Kasinos direkt nebeneinander lagen. In
Atlantic City konnte man davon ausgehen, dal3 die Mehrzahl
aller Kasinos sich auf wenigen Kilometern zusammen drangte,
waren die vielen Baumal3nahmen erst einmal abgeschlossen.
Insofern stellte Las Vegas, wo die Kasinos eher isoliert lagen,
eine Ausnahme dar.

- Und zum Schlu3 Olliphan: Beruflich Gber alle Zweifel
erhaben; ein aul3erst fahiger Kopf mit besten Zeugnissen der
Harvard University. Er hétte auch Musiker werden kénnen,
denn er spielte besser Geige als viele Berufsmusiker. Man hielt
ihn for aulerst kultiviert und raffiniert. Trotzdem war er der
wichtigste Berater der Familie Caltani, die ohne ihn keinen
Vertrag unterzeichnete. Nicht ohne Grund, denn vor
zweiundzwanzig Jahren hatte Olliphan eine gewisse Angelina
Caltani geheiratet, die einzige Schwester von Jos und Larry,
die demzufolge seine Schwager waren.

In Jimmy Rosens Biro lachelte mich Olliphan am 21. August
um zehn Uhr gewinnend an:

»Heute zur Unterschrift bereit™«

»Sicher.«

Die Vertrége waren natirlich fertig und von meinen
verschiedenen Beratern in den letzten Tagen immer wieder
Uberprift worden. Gegen Mittag waren auch die letzten
Probleme aus der Welt geschafft. Ich unterschrieb. Olliphan
kam wieder auf seine Einladung zum Abendessen zu sprechen.

»Bitte, bestimmen Sie den Tag, Mister Cimballi.«

»Bitte raumen Sie mir eine oder zwei Wochen ein; ich werde
Sie dann ganz bestimmt anrufen.«

Mit der merkwirdigen Mischung aus Melancholie und
spéttischer Ironie, die ihm eigen ist und die ich bei einem



anderen Menschen bisher noch nie feststellt hatte, antwortete
er:

»Einverstanden, ich rdume lhnen eine dritte Option ein. Das
Abendessen betreffend.«

Am gleichen Abend noch verliefd ich New York. Von zwei
kuimmerlichen Wochenenden einmal abgesehen, an denen ich
mich mit schlechtem Gewissen freigemacht hatte, hatte ich seit
Beginn der Operation Fezzali weder meinen Sohn noch Sarah
gesehen. Fur Marc-Andrea (er tragt den Vornamen meines
Vaters und den seines Paten Marc Lavater) empfand ich mehr
als Liebe: ich vergotterte ihn. Ich hatte mir selbst Gewalt antun
mussen, um ihn nicht die ganze Zeit Uber bei mir in New Y ork
zu behalten. Aber das hétte fur ihn nichts anderes bedeutet, als
ewig in Hotelzimmern zu leben, von einem Flugzeug ins
andere zu springen usw. Ich hatte mich fest entschlossen,
dieses verriickte Leben, das ich bisher gefthrt hatte, so bald
wie moglich aufzugeben, das heil3t von Grund auf zu andern,
und hatte zu Sarah gesagt:

»Sarah, ich meine es ernst. Ich werde dieses Kasino auf die
Beine stellen und dann aufhdren. Wir miissen dann spéter nur
einmal monatlich mit einem Schrankkoffer nach Atlantic City
fliegen und den Gewinn einkassieren. Ich werde dir funf Dollar
schenken, so dal? du, wahrend ich mich mit den Buchhaltern
herumstreite, versuchen kannst, die Bank zu sprengen. Egal, ob
du Erfolg haben wirst oder nicht, eines verspreche ich dir: Am
gleichen Abend noch werden wir Atlantic City wieder
verlassen.«

Jede andere als Sarah Kyle waére skeptisch gewesen, ironisch
oder sonstwie extravagant, ware in Tranen ausgebrochen oder
hétte Champagner geschlirft, um die Neuigkeit gebthrend zu
feiern. Nicht so Sarah Kyle. Meine bevorzugte Irlanderin gab
sich damit zufrieden, mich auf ihre sehr personliche Art
anzuschauen und mir einen leicht spottischen, leicht ironischen



Blick aus ihren griinen Augen zu schenken, den Kopf kaum
merklich in den Nacken gelegt. Das war ihr ganzer
Kommentar. Sie verstand es auf unvergleichliche und
unerklérliche Art, die Dinge ins rechte Lot zu riicken und mich
zu beruhigen. Ich wére unfdhig, die Gefuhle, die Art der
Gefuhle zu beschreiben, die unsere Beziehung vom ersten
Moment an, als wir uns vor sechs Jahren in Kenia
kennengelernt hatten, Uber die Zeit in Hongkong bis heute
bestimmten. Ich well3 nur, dal? diese Gefiihle meine Hochzeit
und meine Scheidung Uberlebten. Und dal es sich um eine Art
stumme Komplizenschaft handelte. Ich hatte ab und zu das
Geflhl, aus Glas zu sein, so dal3 sie meine Gedanken mihelos
lesen konnte, und sie war der einzige Mensch auf dieser Welt,
dem ich meinte — ohne zu wissen aus welchem Grund —,
Rechenschaft leisten zu missen. Ich fragte sie:

»Du hast doch nichts gegen mein Kasino einzuwenden,
oder?«

»Du weildt haargenau, was ich dariber denke, mein lieber
Freund.«

»Schau es dir wenigstens einmal an.«

Das wollte sie gerne tun. Versprochen. Sobald die drei oder
vier Hotels, die sie eigenverantwortlich leitete, ihr die Zeit
dazu lieffen. Und natlrlich bei dieser Gelegenheit Marc-
Andreamit nach New Y ork bringen.

Ich blieb zwdlf Tage in Montego Bay, langer, as ich es
eingeplant hatte, doch es fiel mir jedesmal schwerer, mich von
meinem Sohn zu trennen. Am 3. September flog ich Uber
London nach Jersey, wo sich Hassan Fezzali immer noch
erholte. Der Wistensohn hatte zugenommen und sah wieder
aus wie ein verschlagener Teppichhandler; es ging ihm soweit
gut, von nicht sehr schweren Herzrhythmusstérungen einmal
abgesehen, die ihn in unregelmaligen Abstanden Uberfielen.



Er gspottete Uber mich, bequem in seinem Liegestuhl
ausgestreckt: »Du jagst jetzt Elefanten! «

Er wuldte also Bescheid, ohne das Longueville Manor auch
nur einen Tag verlassen zu haben; und da ich mir sicher war,
dal3 Marc ihm nichts erzéhlt hatte, konnte die Information nur
von Aziz stammen. Ich schlof3 daraus, dal? der Prinz sich die
Muhe gemacht hatte, die Reise nach Saint-Helier auf sich zu
nehmen... und einige Kdpfe in Riad und Kairo gezittert hatten,
als die beiden der Frage, wer nun eigentlich fir Fezzalis
EntfUhrung und Gefangenschaft wirklich verantwortlich war,
nachgegangen waren.

»Und Uber was haben Ihre Hoheit und Sie alles gesprochen?«

»Von einem gewissen Cimballi. Unter anderem. Eine Art
internationaler Finanzier mit zum Teil recht verriickten Ideen
und insgesamt eher anrtichigem Renommee. Nur Allah weil3,
warum lhre Hoheit diesen Cimballi anscheinend in Ihr Herz
geschlossen hat.«

Und da wir gerade dabei waren, unsere >Konten< zu regeln,
bat mich Fezzali, ihm eine genaue Aufstellung Uber alle
K osten der Operation Cassata zu geben.

»Franz, ich bitte Sie, keine auch noch so bescheidene Summe
zu vergessen. Ich méchte nicht, da3 Sie sich meinetwegen
einen Barbesuch verkneifen miissen.«

»|ch werde Ihnen die Abrechnung zukommen lassen.«

»Ausgezeichnet. Ich ware fir immer beleidigt gewesen,
hétten Sie sich geweigert, meine Bitte zu erfillen.«

In Jersey war es hinreilRendes Wetter; rosagesichtige
Englander flhrten ihre Sonnenbréune spazieren, eine
Autofédhre der Sealink fuhr in die Bucht von Saint-Aubin und
versperrte den Blick auf das Schlof? >Elizabethc... Wéhrend
des Zweiten Weltkrieges hatten zwanzigtausend deutsche
Soldaten die Kanalinseln besetzt; trotzdem hatte es nur einen
einzige Toten gegeben, einen Franzosen, der aus dem besetzten



Frankreich geflohen war und gedacht hatte, bereits freies
englisches Gebiet erreicht zu haben. Ich lag neben Hassan in
einem Liegestuhl. Wir schwiegen. Ich hétte Hassan gerne
verschiedene Fragen gestellt, wer, wie und warum man ihn
entfuhrt hatte, ob man die wahren Verantwortlichen hatte
identifizieren kénnen, ob meine These, dal3 zumindest einer
der Verantwortlichen zur unmittelbaren Umgebung von Prinz
Aziz gehorte, richtig war, ob Martin Yahl seine Finger im
Spiel gehabt hatte und was mit den Schuldigen geschehen
wirde...

Viel zu viele Fragen. Und ich kannte meinen alten Beduinen
so gut, dal3 ich wuldte, dal3 er meine Fragen nicht beantworten
wuirde, denn hétte er gewollt, dal3 ich die Antworten kannte,
dann hétte er schon lange mit seinem Bericht begonnen.

Er streckte seine Hand aus und berlhrte leicht meinen
Unterarm:

»Danke, Franz. Danke fur alles. Ich denke nicht, daf3 ich
schon bald sterben werde. Und wenn eines Tages.. .«

Ich stand auf; ich mufdte dringend nach New Y ork, wo eine
Heidenarbeit auf mich wartete.

»Inch Allah, Hassan. Oder Mektub, wie Sie wollen.«

Seine riesige, knochige Hand zerquetschte fast mein
zierliches Handgelenk, as wir uns voneinander
verabschiedeten.

Am 6. September traf ich in New York ein. Es herrschte eine
driickende, feuchte Hitze, wie ich sie nur in dieser Stadt
kennengelernt habe und die auch fur mich, der ich mich bei
funfunddreillig Grad im Schatten ausgesprochen wohl fihle,
kaum ertréglich war. Die folgenden Tage verstrichen wie im
Fieberwahn. Denn nach dem Kauf des Hotels mufde ich nun
alle anderen Probleme regeln.



Darunter das der Finanzierung.

Ein Problem, das einfach zu stellen, aber schwer zu |6sen
war. Ich hatte mich nach langem Zdgern fur das Projekt des
kalifornischen Architektenteams entschlossen, das mir gleich
zu Beginn am besten gefallen hatte. Gesamtinvestitionskosten:
finfhundert Millionen Dollar. Vandenbergh hatte es geschafft,
dal3 eine Bank in Philadelphia sich am 14. September bereit
erklarte, mir vierhundert Millionen Dollar zu leihen. Unter
zwei Bedingungen: Ich mufdte den unanfechtbaren Beweis
liefern, dald ich Uber das notwendige Eigenkapital, sprich
hundert Millionen Dollar, uneingeschrankt verfigte. Und dal3
weder ich noch etwaige Partner auch nur die entferntesten
Beziehungen zu dem Personenkreis unterhielten, den meine
Bankiers schamhaft a's >zweideutig« umschrieben.

Ich hatte bereits fuinfundzwanzig Millionen Dollar investiert
und war bereit, noch einmal die gleiche Summe aufs Spiel zu
setzen. Aber keinen einzigen Cent mehr! Ich verfugte Uber
insgesamt neunzig Millionen Dollar; finfzig davon bel einem
einzigen Geschaft zu riskieren schien mir, auch wenn dieses
Geschéfts sehr vielversprechend sein sollte, als sehr gewagt.
Noch nie in meinem Leben hatte ich soviel Geld auf ein
einziges Pferd gesetzt, und es war ausgeschlossen, dal3 ich
meinen Einsatz noch erhohte.

Ich muldte also einen oder mehrere Partner auftreiben. Diese
braven Menschen, deren Namen ich noch gar nicht kannte,
muften Uber einige bestimmte Eigenschaften verfligen: Sie
muldten an die Zukunft und Rentabilitét von Spielkasinos
glauben, keine moralischen Bedenken gegen das Glicksspiel
haben, zumindest keine untberwindlichen, keine Angst haben
vor... sagen wir einmal, den Nachfolgern des Paten und vor
allem, das Wichtigste, selbst keine Paten sein oder Sohne eines
Paten oder Neffen oder Vettern, auch keine sehr weit



entfernten. Und mufden darlber hinaus funfzig Millionen
Dollar in bar oder praktisch in bar zur Verfigung haben.

Vielleicht mag man mich fur einen Aufschneider halten, aber
es gibt nicht sehr viele Leute, die diese Eigenschaften in sich
vereinen...

Ich war in disteren Uberlegungen Uber Gott und die
Menschen versunken, als mich am 15. Olliphan anrief; ich
hatte mein Versprechen wahrgemacht und ihn direkt nach
meiner Ankunft in New York angerufen, doch er machte, wie
mir seine Sekretérin mitteilte, Ferien aul3erhalb von New Y ork.

»lch halte meine Einladung aufrecht.«

Wir vereinbarten, am 18. September zusammen zu essen; bei
ihm...

Der Kreis war geschlossen.

Am Abend des 18. ging ich dann zu ihm; ich habe die
Ereignisse im Prolog ausfuhrlich beschrieben. Vielleicht
glauben manche meiner Leser, Olliphan hétte bei mir Abscheu
oder so etwas verursacht, doch das traf nicht zu;
merkwurdigerweise fehlte nicht viel, und ich hétte fur diesen
Mann Sympathie und sogar so etwas wie Freundschaft
empfinden kdnnen.

Als ich am 19. aufwachte, stand ich allerdings noch unter
dem Bann der Ereignisse und fragte mich unwillkurlich, ob die
WEelt sich noch drehe. Sie drehte sich noch, und der 19. folgte,
wie nicht anders zu erwarten, auf den 18. Ab neun Uhr
morgens war mein Apartment im Pierre von einer Horde von
Architekten, Innenarchitekten und Bauunternehmern bevolkert,
die ich zu mir gebeten hatte, zusammen mit meinen drei New
Yorker Rechtsanwélten, immy Rosen, Jo Lupino und Philip
Vandenbergh sowie Marc Lavater, der bei keiner wichtigen



Besprechung fehlen durfte. Ich erzéhlte Marc die Szene auf
dem Dach, doch der zuckte nur mit den Schultern:

»Du hast ja unbedingt ein Spielkasino griinden wollen! Jetzt
beklag dich nicht, wenn du nur Verriickte kennenlernst! «

Wir hatten das alles schon x-mal durchgesprochen, bis zum
Erbrechen. Fir Marc Lavater war das ales hochst
unkompliziert: Wenn man Uber neunzig Millionen Dollar
verfgt, dann sucht man nicht mehr nach Abenteuern, sondern
verhdlt sich ruhig und streicht nur die Zinsen seines
Vermogens ein. Jedesmal, wenn ich ihn in eine neue
Geschéftsidee einweihte, hob er die Arme zum Himmel und
erklarte, ich sei verriickt geworden. Nicht nur bei der Kasino-
Affére, sondern auch bel anderen Unternehmungen. Er flgte
hinzu:

»Wir haben tber Olliphan die Auskiinfte eingeholt, die du
wolltest. Ein Mann, der sich nicht in den Durchschnitt
einrethen 18(%. Seine Terrasse ist stadtbekannt. Doch beruflich
kann man ihn nicht angreifen; alles in bester Ordnung, anders
als bei seinen Kunden.«

Auch dartber hatten wir schon ausfuhrlich diskutiert. Nicht
nur Marc und ich. Auch Vandenbergh und Rosen nahmen in
den Wochen, die dem Ankauf des Weil3en Elefanten
vorangingen, an diesen Diskussionen teil und gaben ihre
Meinungen ab, die gleichen Ubrigens: Die Leute, denen ich den
alten Kasten abkaufte, waren keine normalen Verkaufer. Es
handelte sich um eine der wichtigsten New Yorker Mafia-
Familien, die sich hinter verschiedenen ganz offiziell
arbeitenden Gesellschaften verbarg. Dabel exitierte die Mafia
jaangeblich gar nicht. Ich antwortete nur:

»Na und? Wenn ich ein Hotel in Atlantic City kaufen will,
brauche ich notgedrungen jemanden, der eines verkauft, oder?
Kennt ihr einen anderen Verkdufer? Nein! Und der Verkauf ist



doch ganz legal, oder etwa nicht? Marc, wir werden wirklich
das alles nicht noch einmal aufwéarmen! «

Er hob wieder die Arme zum Himmel, doch diesmal als
Zeichen seiner Aufgabe:

»Einverstanden.«

Ich  kimmerte mich um meine Architekten und
Innenarchitekten, mit denen ich den ganzen Tag verbringen
wollte. Uberall lagen Plane herum. Stundenlang amiisierten
wir uns wie Kinder und trd&umten von den unmdglichen
Dingen. Um keine Zeit zu verlieren, bat ich den Etagenservice,
uns das Essen in meinem Apartment zu servieren. Kauend
diskutierten wir weliter.

Gegen Ende des Nachmittags fand dann das Ereignis statt,
das in meinen Augen den eigentlichen Beginn der Operation
Weil3er Elefant darstellt. Man hatte anscheinend an die Tur des
Apartments geklopft, doch ich hatte nichts gehért, denn ich
war gerade dabei, den andachtig Zuhtrenden eine Idee zu
erkldren, die mir im Laufe des Nachmittags gekommen war
und die ich in meiner angeborenen Bescheidenheit schlichtweg
far genia hielt. Marc war zur TUr gegangen und hatte mich
geholt:

»FUr dich, Franz.«

»Keine Zeit. Stell einen Scheck aus.«

Ich war bester Stimmung. Die Episode Olliphan war beinahe
vergessen, und die Diskussionen mit meinen Architekten sehr
fruchtbar. Marc schittelte den Kopf:

»Du muldt wirklich selbst kommen.«

Seine Stimme verriet nichts Dramatisches; man hatte eher
den Eindruck, als ob er sich amiserte. Ich lief3 meine
Mitarbeiter allein und ging durch den grof3en Salon, in dem
Jmmy Rosen gerade dabei war, die Kalkulationen zum
hundertsten Mal zu Gberprifen, zur Tr.



In der ein kleines Mé&dchen stand. Zwischen neun und zehn
Jahren alt, mit blonden, langen Zopfen, riesigen blauen Augen
und einem Dirndl. Hinreil3¥end. Vor der Brust hing eine dieser
Plastiktaschen, die Kindern umgehdngt werden, die ohne
Begleitung fliegen. Ich hatte das Madchen noch nie gesehen.

»Ja?«

Keine Reaktion. Sie gab sich damit zufrieden, mich scharf zu
mustern.

»Bist du allein?«

Sie ruhrte sich nicht.

»Willst du mit mir sprechen?«

Sie deutete mit ihrem Zeigefinger auf die Plastiktasche, in der
auf einem Karton in Grof3buchstaben geschrieben stand:

FUR MR. FRANZ CIMBALLI — HOTEL PIERRE — NEW
YORK CITY.

Ich splrte, wie sich hinter mir etwas bewegte, und drehte
mich kurz um. Mindestens zehn meiner Mitarbeiter drangten
sich zusammen und genossen das Schauspiel. Marc lachte
schallend:

»Der Don Juan! Setzt Uberall auf der Welt Kinder in die
Welt, vergildt sie und, o Graus, plotzlich tauchen sie aus dem
Nichts wieder auf!«

»ldiot!«

Ich zuckte nur mit den Schultern. Wenn es etwas auf der
Welt gab, dessen ich mir sicher war, dann, dal3 dieses Gor
nicht von mir gezeugt worden war! Auf gar keinen Fall. Ich
schaute wieder das Ma&dchen an:

»Wie hell3t du?«

Schweigen. Die grof3en blauen Augen schauten mich fest an.

Ich versuchte es auf deutsch, aufgrund des Dirndls. Mit
Erfolg. Sie gab mir eine Antwort:

»Heidi.«

»Heldi wie?«



Sie runzelte die Augenbrauen, beugte ihren Kopf leicht nach
vorne und fragte ihrerseits:

»Du bist Franz Cimballi 2«

»Jawohl«, antwortete ich, »personlich.«

PENG! Ich hatte keine Zeit gehabt, mich zu verteidigen. Der
silze Engel hatte mit seinen siiRen Fifken ausgeholt und mir mit
seinen slflen Schuhen, die verdammt spitz waren, einen
heftigen Tritt ans Schienbein versetzt. Ich schrie und hipfte
auf einem Bein in der Diele meines Apartments herum. Nur
ein Riesensatz, der ein Kénguruh hétte neidisch werden lassen
konnen, rettete mein noch unversehrtes Schienbein vor der
gleichen Behandlung. Marc, dieser abgestumpfte Trottel,
lachte, bis ihm die Trénen kamen. Nachdem ich mich in
Sicherheit gebracht hatte, fragte ich diese gar nicht sanfte
Heidi:

»Warum, um Himmels willen, hast du mir diesen Tritt
versetzt?«

»Weil das meine Spezialitét ist«, antwortete sie zufrieden mit
ihrer getanen Arbeit. »Und weil wir vier wegen dir Dieb
ruiniert sind!«



DRITTER TEIL

Hier weild die Bombe nicht,
dal} sie eine Bombeist



»lch habe Hunger«, sagte sie. »Gibt es eigentlich in dieser
Bruchbude nichts zu essen?«

Ich horte auf, auf der Stelle herumzuhUpfen, paldte genau auf,
weder in die Reichwelte ihres rechten noch in die ihres linken
FuBes zu geraten, und zog meine Hose hoch, um die
schmerzende Stelle zu untersuchen.

»Ein Loch hast du immerhin nicht«, kommentierte sie
trocken.

»Du hast getan, was du konntest. Es ist nicht dein Fehler,
wenn ich kein Loch habe.«

Marc Lavater lachte in meinem Ricken immer weiter. Heidi
schaute ihn mit ihren grof3en, vergifdmeinnichtblauen Augen
erstaunt an.

»Wer ist denn das?«

Die ideale Mdglichkeit, mich zu rachen (Marc versteht kein
einziges Wort deutsch)!

»Derjenige, der mir empfohlen hat, euch zu ruinieren. Er ist
an alem schuld. Er hat darauf bestanden, daf3 ich euch
ruiniere. Ich wollte das gar nicht.«

Sie nickte ernst und schaute weiterhin Marc fest in die
Augen, eine Verkorperung kindlicher Unschuld. Dann ging sie
langsam und strahlend l&chelnd wie ein Abgeordneter wahrend
des Wahlkampfes auf Marc zu.

»Siehst du, triumphierte Marc, »man muf3 nur anstéandig und
ehrlich ausschauen! Kinder tauschen sich nicht!«

PENG! In der darauffolgenden Sekunde hipfte Marc auf
einem Bein herum!

»Meine Spezialitét! « sagte Heidi begeistert.



Das hatte ich inzwischen mitbekommen. Mir lag viel daran,
endlich Klarheit zu bekommen, und ich fragte:

»Also, ich habe dich ruiniert?«

»Ja.« " »Und wen denn noch?«

»Meine Schwestern.«

»Wieviel Schwestern hast du denn?«

»Drei. Ich habe Hunger. Ich habe wahnsinnig Hunger.«

Ich ging zum Telefon.

»Einverstanden mit Huhnchen und Schinken«

»Gibt es auch Apfelstrudel 2«

Ich erkundigte mich beim Etagenservice und erfuhr zu
meinem grof3en Erstaunen, daf3 es sehr wohl so etwas ahnliches
wie Apfelstrudel gab. Ich sagte zu dem Méadchen:

»Es gibt Apfelstrudel.«

»lch will keinen«, antwortete sie. »Ich wollte nur wissen, ob
es welchen gibt.«

»Schinken und Hihnchen«, bestellte ich beim Etagenservice,
»und nattrlich Kuchen.« Ich legte auf. »Und wie heil3en deine
Schwestern?«

»Anna, Christel und Erika. Hihnchen geht in Ordnung, aber
ich mochte noch Milch und Eis. Und einen amerikanischen
Hot dog. Und amerikanische Cornflakes. Und amerikanische
Icecream, grof3e Portionen von allem.«

Ich gab die Bestellung weiter.

»Anna, Christel und Erika wie?«

»Du willst mich wohl zum Reden bringen?«

»Ja...«

»Das schaffst du niel«

Sie lachelte mich leicht sarkastisch an, ging an mir vorbel
(zur Vorsicht hatte ich einen Satz gemacht, der mich aus ihrer
Reichweite brachte und sicher als Qualifikation fur olympische
Spiele ausgereicht hétte) und machte sich an die Besichtigung
des Apartments, wobel sie meine Besucher mit freundlichem



»Guten Morgen!« oder aber mit Fuldtritten bedachte, so dal3
schon bald die Halfte meiner Mannschaft herumtanzte.

»Franz, um Himmels willen, wo hast du blof3 dieses Gor
aufgel esen?«

»Keine Ahnung, woher sie kommt. Sie heildt Heidi und hat
drei Schwestern. Und ich habe anscheinend alle vier ruiniert,
nur — davon weif3 ich Uberhaupt nichts.«

Abwehrend hob ich meine rechte Schwurhand:

»Ja, Marc, ich weil3, vielleicht ist das alles nur ein Scherz...
vielleicht steckt aber mehr dahinter...«

Ich nahm wieder den Horer ab und wahlte die Nummer der
Rezeption.

Ja, sie hatten in der Tat ein recht merkwirdig gekleidetes
Mé&dchen gesehen, das dem Portier und dem Liftboy jewells
einen heftigen Fuldtritt versetzt hatte. Und die Stewardel3, die
das Méadchen...

»Welche Stewardel3?«

Die naturlich, die das Mé&dchen zum Hotel gebracht hatte.
»Die Stewardef3 hat nach Ihrer Apartmentnummer gefragt, ist
mit dem Madchen zu Ihnen hochgefahren und hat gerade das
Hotel wieder verlassen...«

»Laufen Sieihr schnell nach!«

Zu spét. Die Stewardef3 hatte das Taxi, das sie hergebracht
hatte, warten lassen und war bereits wieder abgefahren.

»Aber sie hat uns einen an Sie adressierten Brief Gberreicht,
Mister Cimballi.«

Kurz darauf brachte mir ein Hoteldiener einen braunen
Umschlag ohne Briefmarke, auf dem geschrieben stand:

»M. Cimballi, Hotel Pierre, New Y ork.«

Quer Uber die rechte obere Ecke war noch hinzugeftgt:

»Streng personlich.«

Ich 6ffnete den Umschlag und holte zwei kleinere, weil3e,
ebenfalls verschlossene heraus, auf denen wiederum mein



Name stand. Ich offnete den ersten, der einen
handgeschriebenen Brief in deutscher Sprache enthielt:

»Herr Cimballi, Sie haben uns ruiniert und aus unserem Heim
vertrieben. Wir wissen nicht, wohin wir gehen sollen. Dabel
hat man uns gesagt, Sie seien ein netter Mann. Bitte kimmern
Sie sich um Heidi. Heidi ist sehr intelligent und sehr nett,
aul3er wenn sie Fuliritte austeilt, aber das macht sie nicht aus
Bosartigkeit, sondern aus Spald. Sie ist wirklich sehr
intelligent. Und passen Sie auf, dal3 sie keine Wolle auf der
nackten Haut tragt, davon bekommt sie Ausschlége.« Signiert
war dieser Brief mit AnnaMoser.

Sollten meine Augen genauso weit aufgerissen sein wie die
von Marc, dem ich den Brief Satz fur Satz Ubersetzte, missen
wir beide einen recht damlichen Eindruck gemacht haben.

»Was steckt in dem zweiten Briefumschlag?«

Drei verschiedene Papiere. Beim Uberfliegen wurde mir
schnell klar, dald es sich jewells um den gleichen Text
handelte, einmal auf englisch, dann auf franzésisch und
schliefdlich auf deutsch; hier die deutsche Version:

»lch, Anna Moser, Vormund meiner Schwester Hildegard-
Heidi Moser, ertelle Herrn Franz Cimballi, wohnhaft im Hotel
Pierre, New York, Vereinigte Staaten von Nordamerika, das
Recht, meine oben genannte Schwester bel sich zu behalten.

Salzburg, Osterreich, 9. September 1976.«

Die Unterschrift entsprach der auf dem Brief, der direkt an
mich gerichtet war; bestdtigt wurde diese Unterschrift (und
damit der ganze Inhalt) durch zwel verschwommene Stempel,
auf denen kaum etwas zu erkennen war, die wiederum durch
zwei vOllig unleserliche Unterschriften bestétigt wurden.

Ich setzte ale Hebel in Bewegung, um eine schnelle Lésung
des Problems in Gestalt von Heidi zu finden; vergebens. Zwei



Stunden lang wirbelte mein Generalstab durch die Gegend,
und es muf3 fir Aufenstehende wohl eher erheiternd gewesen
sein, da3 drei  der gewieftesten  amerikanischen
Wirtschaftsanwélte sowie ein  ehemaliger Leiter der
franzosischen  Steuerbehdrde, ein  sehr  talentierter
internationaler Finanzier (meine Leser werden gemerkt haben,
dal3 ich gerade von mir sprach) und enige berihmte
Architekten und Innenarchitekten sich gemeinsam bemihten
herauszufinden, was ich mit diesem kleinen blonden
Ungeheuer wohl anfangen sollte, das so vollig unvermutet in
mein Leben eingedrungen war.

Das Osterreichische Generalkonsulat in New York? An
diesem Freitagabend befand sich praktisch niemand in den
Amtsraumen, von einem Angestellten abgesehen, der den
Bereitschaftsdienst versah und meinte, die Angelegenheit
kénne doch sicher bis Montag vormittag warten.

Die geheimnisvolle Stewardel3? Aufgrund ihrer Uniform
wufldten wir sehr schnell, dal3 es sich um eine Angestellte der
Austrian Airlines handeln mufdte; einige Telefongespréache,
und wir kannten auch ihren Namen, denn die kleine Heidi
Moser war ganz offiziell in die Vereinigten Staaten eingereist
und hatte wahrend des Fluges Elisabeth Dressler zur
Betreuerin gehabt. Nur, diese Elisabeth hatte neun Tage
Ferien, und man wufe im New Yorker Biro der Austrian
Airlines nur, dal3 sie diese Ferien in den Staaten verbringen
wollte. In Begleitung eines Mannes? Schon mdglich, Austrian
Airlines alerdings kiimmere sich nicht um das Privatleben
ihrer Angestellten...

Die Polizei?

Nach langen Verhandlungen willigte endlich eine Polizistin
ein, uns im Pierre zu besuchen. Genau in dem Augenblick, in
dem die stammige Frau die Diele meines Apartments betrat,
warf sich die kleine Heidi in meine Arme und klammerte sich



an mir fest, als ob ich der einzige Mensch auf der Welt sai, der
sie vor den bosen Feinden schiitzen kdnne.

»Und sie behaupten weiterhin, Mister Cimballi, dieses Kind
nicht zu kennen?«

»lch schwore Thnen, dal3 ich es vor zwei Stunden zum ersten
Mal in meinem Leben gesehen habe.«

»Bedroht es Ihre Sicherheit«

»Wie bitte... %«

»Bedrohen Sie seine Sicherheit?«

»Sehe ich aus wie ein Kinderverderber?«

»Kinderverderber sehen in der Regel aus wie ganz normale
Menschen, Mister Cimballi. Ganz nebenbei: Sie haben selbst
erzahlt, da lhre Mutter Osterreicherin war. Vielleicht gehort
dieses Madchen zu lhrer Familie, ohne dal3 Sie davon etwas
wissen? Doch wenn Sie das Madchen nicht bei sich behalten
wollen oder kénnen, dann mui3 ich es eben dem Sozialdienst
anvertrauen.«

»Eine Art Waisenhaus, nicht wahr?«

Die Polizistin zuckte unbeteiligt mit den Schultern; es gab
keine andere Mdglichkeit, fallsich Heidi nicht bei mir behielt.
Ich kniete mich auf den Boden. Heidi klammerte sich starker
alsje zuvor an mich, und ich las in ihren blauen Augen Angst
und Entsetzen, wobei ich mich nicht lange fragte, ob Heidi dies
nur vortauschte oder nicht. Sie flUsterte mir ins Ohr:

»Die Frau da gehort doch zur Polizel, oder?«

Ich nickte begjahend mit dem Kopf. Marc Lavater, Rosen,
Vandenbergh, die Polizistin und die Architekten wirkten in
dieser Perspektive riesengrof3; ich befand mich auf gleicher
Hohe wie Heidi, so dald wir uns direkt in die Augen schauten.
Sie flUsterte weiter:

»lch will bei dir bleiben, Herr Cimballi.«



Auch ich flusterte wahrend dieses >Gesprachesc und
bezichtigte mich dabel, ohne es natlrlich laut auszusprechen,
des fortgeschrittenen Schwachsinns.

»Das geht doch nicht!«

»Anna hat gesagt, dafld ich bei dir bleiben kann und dal3 du
sehr nett bist.«

»Aber sie kennt mich doch gar nicht!«

»Annanicht, aber Goni.«

»Wer ist denn Goni 2«

»Annas Mann.«

»Dann ist Anna also verheiratet?«

»Nein.«

»Aber du hast mir gerade gesagt, dal3 sie einen Mann hat!
Was ist nun2«

»Dasist kein richtiger Mann.«

»|hr Verlobter?«

Heidi lachte: »Sie schlafen auf alle Félle im gleichen Bett.
Splitternackt. Und Anna schreit immer >JA, JA, JAl««

»Wie alt ist denn Anna?«

»Sehr alt. Mindestens zwanzig.«

»Und du liebst sie?«

»Das kommt darauf an, nicht jeden Tag.«

Das dles flusternd und auf deutsch. Von Zeit zu Zeit schaute
ich verlegen hoch; wir mufen einen merkwirdigen Anblick
abgeben, denn meine amerikanischen Freunde schauten
entweder héchst amisiert oder irritiert auf uns herunter. Ihr
Finanzier mit einem kleinen Madchen auf dem Boden kniend!

»Wohnst du in Osterreich?«

»Nein.«

»|n Deutschland?«

»Nein.«

»In der Schweiz?2«

»Nein.«



»In Liechtenstein?«

Sehr ausdrucksstarke Mimik von seiten der kleinen Tirolerin.
Offensichtlich hatte sie von Liechtenstein noch nie etwas
gehdrt. Und genauso offensichtlich fihrte sie mich an der Nase
herum.

»Heidi, du weildt doch, dald3 sich die Nasen von kleinen
Mé&dchen, die ligen, bewegen. Und deine hat sich gerade ganz
frchterlich bewegt! «

Sie tastete nach ihrer Nase.

»Das stimmt nicht! Meine Nase bewegt sich nicht!«

»Du kommst aus Osterreich und Anna lebt in Osterreich, das
stimmt aber!«

»Ja.«

»Und wo in Osterreich?«

»Weild nicht.«

»Natirlich weift du das. In Salzburg?«

»Nicht in Salzburg.«

»Wo dann?«

»Annahat mir gesagt, dal3ich dir das nicht sagen soll.«

»Und warum hat sie dir gesagt, dal3 du mir das nicht sagen
sollst?«

Heidi lachte schallend:

»Damit du es nicht weil3t, du Dummkopf!«

Die Polizistin wurde ungeduldig. So ungeduldig, dal3 sie,
nachdem sie kurz mit Vandenbergh und Rosen, den sie dem
Namen nach kannte, gesprochen hatte, endgultig verschwand.

»Das beste ist wohl«, sagte Jmmy, »Sie engagieren ein
Kindermadchen, eine Nanny.«

»Einen Anstandswauwaul. .. «

Er lachte nur: »Das ware wirklich das beste.«

Er telefonierte. Nach dem dritten Anruf hatte er den Auftrag
erledigt.

»Siewird in eineinhalb Stunden kommen.«



Er ging, und mit ihm die ganze Gesellschaft, von Marc
abgesehen.

»Hast du noch Hunger, Heidi 7«

Sie schittelte den Kopf; ihre Augen verrieten, dal3 sie
langsam mude wurde. Ich Uberschlug kurz den
Zeitunterschied: fur Heidi war es zwei Uhr in der Frih!

»Willst du dich hinlegen«

Als ob wir uns bereits eine Ewigkeit kennen wirden, kam sie
in meine Arme und legte ihren Kopf gegen meine Brust. Ich
hob sie hoch und trug sie in das Zimmer, in dem Marc-Andrea
normalerweise schléft, wenn ich das Glick habe, ihn mit nach
New York nehmen zu koénnen. Sie hielt die Augen
geschlossen. Ich wagte kaum, sie zu beriihren, und zog ihr nur
die Schuhe und die Strimpfe aus. Ohne die Augen zu 6ffnen,
sagte sie:

»Und meine Zopfe? Sie missen aufgeknotet werden.«

Marc Lavater, der in der Tur stand, schuttelte abwehrend die
Héande, als ob er sagen wollte:

»Um Himmels willen, 1al3 mich mit diesen Z6pfen in Ruhel«

Ich brauchte lange, bis ich diese verdammten Zopfe endlich
aufgeknotet hatte. Sie lief3 alles Uber sich ergehen und hielt
weiterhin die Lider geschlossen. Anscheinend kannte sie diese
Zeremonie auch im Halbschlaf, denn immer dann, wenn es
notwendig war, hob oder wendete sie ihren Kopf, ohne dal3 ich
etwas hétte sagen missen.

»Du bist nett, Herr Cimballi. Anna hat nicht gelogen.«

Annal Wenn ich dieser Anna einmal gegenuiberstehen wiirde,
dann kame ich sicher nicht in die Verlegenheit, lange nach
Worten suchen zu mussen! Ich zog eine Decke tUber Heidi:

»lst dir kalt?«

»Nein.«

Ich hatte den Eindruck, as ob sie bereits schliefe. Um ihre
Lippen spielte ein zufriedenes Lacheln.



»Gute Nacht, Heidi.«

»Gute Nacht, Herr Cimballi.«

Es fiel mir merkwdrdigerweise schwer, mich von dem Kind
zu trennen. Als ich endlich aufstand und das Zimmer verlief3,
schaute mich Marc leicht verzweifelt an, was mir
verstandlicherweise auf die Nerven ging:

»Hast du etwas gegen das Mé&dchen einzuwenden?«

»Nein, Papa.«

Ich wuldte selbst, daf? ich mich sehr komisch benahm. Aber es
war mir gar nicht unangenehm.

Am né&chsten Morgen riefen mich Li und Liu an, aus San
Francisco; ich lag noch im Bett. Wie Ublich wuldte ich nicht, ob
ich mit Li oder mit Liu sprach. Sie waren zwar nur Vettern und
ich kannte sie inzwischen seit Jahren, doch es gelang mir
immer noch nicht, die beiden auseinanderzuhalten. Vor allem,
wenn uns mehrere Tausend Kilometer voneinander trennten. Li
oder Liu fragte unglaubig:

»Wirdest du das bitte wiederholen?«

»Funfzig Millionen Dollar.«

Liu oder Li schiittete sich aus vor Lachen:

»Glofel laffinieltel Cimballi ist velllickt gewolden!«

Ich hatte seit einigen Tagen schon versucht, die beiden zu
erreichen, doch sie waren verreist gewesen — nach China, was
far Chinesen vielleicht gar nicht so auf3ergewdhnlich ist. Ich
hatte ihnen erkléart, dal3 ich sie gerne als Partner in mein Kasino
aufnehmen wuirde, und sofort gespurt, da3 sie ablehnen
wirden. Sie lehnten dann auch ab. Fir mich eine enorme
Enttéduschung, denn ich hatte eigentlich fest mit ihrer Zusage
gerechnet. Sie verfugten erstens tber die notwendigen Mittel
und hétten ein Mehrfaches der Summe investieren kdnnen.
Und dann hatte ich nattrlich geglaubt, dal3 die zwei, drel
originellen Ideen, mit deren Hilfe ich das Kasino deutlich von



den anderen abheben wollte, sie interessierten. Doch sie
blieben bei ihrer Ablehnung:

»Franz, es bleibt beim Nein. Wir missen da nicht einmal
lange Uberlegen. Mit Gliucksspiel wollen wir nichts zu tun
haben. Franz, es liegt uns viel daran, gltcklich zu bleiben,
denn ein glickliches Herz totet mehr Mikroben als alle
antiseptischen Mittel dieser Welt.«

Ich bohrte nicht weiter, denn ich kannte sie so gut, dai ich
wuldte, dal3 sie von diesem Nein nie abricken wirden. Wir
sprachen noch kurz Uber andere Dinge, dann legte ich auf. Ich
war ihnen nicht einmal bose. Doch ich hatte diesen Tiefschlag
erst einmal zu verdauen. Scheil3e!

»Mister Cimballi?«

Ich hétte beinahe einen Satz an die Decke gemacht, denn ich
hatte sie nicht kommen horen. Konnte ich auch gar nicht, denn
sie war auf blofRen FifRen gekommen und war auch sonst so
nackt wie ein Regenwurm. Doch es handelte sich nicht um
Heidi, aul3er, diese wundersame Heidi war Uber Nacht um das
Doppelte in die Hohe geschossen! Dann erkannte ich die
Walkire, die immy Rosen als »Nanny« fir Heidi aufgetrieben
hatte. Kurz vor zehn war sie gestern abend im Pierre
eingetroffen und hatte sich in Heidis Zimmer eingerichtet. Als
ich sie zum erstenmal gesehen hatte, dachte ich voll Schreck,
zwel Akrobatinnen zu begegnen, wobei die eine sich auf die
Schultern der anderen gestellt hatte und sie diesen Umstand
mit einem gemeinsamen Schwesternkleid verbargen; meine
Walkure war mehr als zwei Meter grof3, eine Hammerwerferin
mit Olympiagualifikation, die seit vier Monaten die DDR
verlassen hatte und sich in Amerika aufhielt, was ihr
anscheinend gut bekam, denn wenn sie wahrend ihrer Zeit als
Hochleistungssportlerin bereits achtzig Kilo gewogen hatte, so
dirfte sie jetzt zwanzig bis dreifdig Kilo schwerer geworden
sein. Sie heulte, splitternackt: »Heidi verschwunden.«



Nicht einmal zehn Minuten spéter suchte ich im Central Park
nach meinem, zopftragenden Madchen; nur mit einem
Bademantel bekleidet leitete ich einen Suchtrupp, bestehend
aus zehn Angestellten des Pierre, dann der Walkdre, die sich
schnell etwas Uibergezogen hatte, ungefahr sechzig Joggern, die
ich nicht naher identifizieren konnte, weil sie mir vdllig
unbekannt waren, dafir aber mit Feuereifer nach diesem
Mé&dchen suchten, das ein ebenfalls Unbekannter in Richtung
Rollschuhbahn am Wollmann Memorial hatte entschwinden
sehen. Innerhalb kirzester Frist wuchs dieser Suchtrupp an,
denn weitere Jogger gesellten sich zu uns, dann aber auch
Radfahrer, Rollschuhfahrer und sogar Reiter... verrickt, was
sich an einem Samstagvormittag so ales im Central Park
herumtreibt, bereit, alles stehen- und liegenzulassen, um eine
kleine Tirolerin mit blauen Augen und blonden Zopfen zu
suchen. Einige dachten sogar, die Versteckte Kamera habe sich
in den Central Park verirrt oder es s eines der vielen
amerikanischen Spiele, vom Fernsehen finanziert, im Gang,
und fragten mich:

»Was bekommen wir, wenn wir sie gefunden haben?« Ich
lachte, weinte, heulte, spornte an und war gleichzeitig nicht nur
wegen Heidi beunruhigt: Was, wenn sich hinter der Geschichte
weit mehr verbarg als das blof3e Verschwinden eines kleinen
Mé&dchens, das ja an und flr sich schon schlimm war? Wollte
man mich as einen Sadisten, als einen Kinderverderber
hinstellen? NatUrlich war das alles nicht sehr stimmig, was da
in meinem Kopf durcheinanderpurzelte, doch ich war noch nie
sehr logisch gewesen, wenn ich wie ein Pferd auf einer
Rennbahn galoppierte.

Ich rannte durch den ganzen Central Park, bis mir die Zunge
bis zum Boden aus dem Mund hing, nicht nur vom Rennen,
sondern auch vom vielen Reden und Erklaren. An der Ecke zur
zwelundsiebzigsten Stral3e schnappte ich mir ein Taxi, lud die



Walkure ein und lief3 mich zum Pierre zuriickbringen. Kurz
darauf kamen Jo Lupino und Jimmy Rosen, die ich alarmiert
hatte.

»Franz, dieses Verschwinden ist sehr merkwirdig. Wir
meinen, erst taucht diese Tirolerin plotzlich auf, dann
verschwindet sie ebenso plétzlich... Da scheint etwas oberfaul
ZU sein.«

Meinten die beiden etwa, ich sei begeistert?

»Wo ist Marc?« fragte Rosen.

»Uber dem Atlantik.«

»Fliegt er nach Osterreich«

»Wohin denn sonst! «

Meine Laune wurde zusehends schlechter, bis ich ganz
unausstehlich war. Ich entschlof3 mich nach langem Zégern,
die Polizei zu alarmieren, und hatte mit dem Beamten, der den
Anruf entgegennahm, die grofdten Schwierigkeiten. Nur mit
Ubermenschlichen Anstrengungen gelang es mir, ruhig zu
bleiben: Nein, das Kind war weder meine Tochter noch meine
Nichte noch meine Base noch die Tochter von Freunden noch
die ich weil3 nicht was... ich wufte nur, da3 sie vielleicht
Heidi hief3, und genauso vielleicht Heidi Moser, vielleicht aber
auch Roswitha Tarteufel oder Gudule Rabonowitsch, und ich
hatte nicht die geringste Idee, was dieses Madchen in New
York zu suchen hatte, auch nicht, ob irgendwelche Verwandte
in der Stadt lebten. Ich wufte Uberhaupt nichts von dem
Mé&dchen, einmal davon abgesehen, dal3 ich sie gestern abend
ins Bett gebracht hatte, dal’ sie vergifdmeinnichtblaue Augen
hatte und blonde Zdpfe, nein, keine Zopfe, denn die hatteich ja
aufgeknotet, blonde, lange Haare halt, und dal3 sie ein Dirndl
trug, ein DIRNDL!!!!, ja, so eine komische Tirolertracht, nein,
keinen Hut, Tracht, und auf3erdem wulf3te ich noch, dal3 dieses
Mé&dchen verschwunden war. Erschopft legte ich auf.



»Eine wirklich klare und endeutige Erklarung,
kommentierte Rosen und bestellte fur sich wie fir Lupino
Frihstiick (obwohl die beiden wirklich nicht zur hungernden
Bevolkerung New Y orks zéhlten, fanden sie es immer wieder
schon, auf meine Kosten zu fruhstuicken).

Ich war witend, aufgrund des Verschwindens von Heidi,
aufgrund der abschlagigen Antwort von Li (oder Liu) und
aufgrund der Feststellung, die Marc und ich am gestrigen
Abend noch gemacht hatten, bevor er nach Europa abflog: es
muf3te eine Beziehung bestehen zwischen dieser Heidi Moser,
falls sie Uberhaupt so hieR, die aus Osterreich gekommen war
(das durfte wohl stimmen) und diesem Osterreichischen
Forstgut mit Bauernhof, das zu Baumers Erbe gehtrte und das
ich zusammen mit dem Hotel in Atlantic City gekauft hatte,
ohne es kaufen zu wollen. Alles paldte zusammen: erstens war
Baumer selbst aus Osterreich in Amerika eingewandert, und
zweitens war der Brief der besagten Anna Moser auf den 9.
September datiert, und am 8. September hatte Cannat, Marcs
rechte Hand in Paris, alles, was dem verstorbenen Baumer
gehdrt hatte, in unserem Auftrag verkauft.

»War ich diesmal klar und deutlich?«

Jmmy nickte begutigend mit dem Kopf:

»Nicht alzusehr, aber immerhin, ich habe dich verstanden.«

»Anders ausgedriickt, ihr seid davon Uberzeugt, dald zwischen
dem Kind und dem Wei3en Elefant ein Zusammenhang
besteht 2«

Das Telefon klingelte; die Polizistin vom Vortag war am
Apparat:

»lch wirde gerne wissen, was Sie eigentlich wollen: Gestern
haben Sie sich beklagt, weil Sie eine kleine Tirolerin zuviel
hatten, und heute beklagen Sie sich, weil Thnen eine kleine
Tirolerin abgeht.«



Sie hatte dennoch bereits ene erste Untersuchung
durchgefuihrt und glaubte nicht an eine Entfihrung, sondern
eher an eine Flucht:

»Angestellte des Pierre haben die Kleine beobachtet. Zuerst
in der Kiiche und dann im Fernsehraum; sie hat einen Kakao
bestellt und Apfelkuchen und gebeten, man mdge den
Fernseher anschalten, da sie einen Film sehen wollte...«

»Und das alles auf deutsch? Sie spricht nur deutsch.«

Die Inspektorin lachte schallend: anscheinend hatte die
Tirolerin Uber Nacht flief3end englisch gelernt, denn sie hatte
mit den Angestellten des Pierre in einem auffallend guten
Englisch gesprochen. Sie hatte dann noch gefragt, wieviel
Kilometer Disney World vom Pierre entfernt sei. Als man ihr
sagte, dies l&ge in. Florida, hatte sie sich nach dem néchsten
Weg erkundigt...

»Und die Angestellten haben sie nicht daran gehindert, das
Hotel allein zu verlassen?«

»Niemand hat sie beobachtet, as sie das Hotel verliel3. Vor
dem Plaza haben wir ihre Spur wiedergefunden: der Kutscher
eines Fiakers, der sich weigerte, sie nach Florida zu bringen,
hat sich einen bdsen Fulitritt eingehandelt und ist nicht bereit,
Heidi so schnell zu vergessen. Sie ging dann ins Plaza... Jetzt
regen Sie sich nicht auf, sie hat, nachdem sie eine Verkauferin
mifdhandelt hat, das Plaza sofort wieder verlassen und ist auf
die achtundfinfzigste Straf’e gegangen. Ich werde meine
Vorgesetzten bitten, Grof3alarm auszuldsen, bevor halb New
Y ork mit gebrochenem Schienbein ins Krankenhaus muf3.«

Das zweite Telefon klingelte. Rosen, der abgehoben hatte,
rief mich dringend und schaute mich dabei recht komisch an.

»Ja bitte?«

»Herr Cimballi, nur, damit Sie sich keine Sorgen machen: ich
bin auf dem Empire State Building. Ganz oben. Super.«



Ich werde mich immer an diesen Tag erinnern. Denn es
verstand sich von selbst, daid ich, die Walkire und Jo Lupino
im Schlepptau, so schnell wie méglich zum Empire State
Building fuhr.

Der Chef der Liftboys erinnerte sich genau an Heidis Besuch.
Er zog sein rechtes Hosenbein hoch, um mir den Bewels von
Heidis Anwesenheit in Form seines Ubel zugerichteten
Schienbeins zu zeigen. Aber, so setzte er schnell hinzu, er habe
trotz allem nichts gegen dieses arme Kind, das naturlich
durchdrehen mufite angesichts der ungeheuerlichen Dinge, die
ich von ihm verlange. »Jawohl, Mister, es ist eine Schande,
Kinder, die an Schwindelgefiihlen leiden, nur wegen eines
verlorenen Feuerzeuges auf das héchste Dach von New Y ork
zu schicken! Ein Feuerzeug!« Vor Emporung konnte er kaum
reden. Ob ich denn glaube, dal3 man bei mehr als zehntausend
Besuchern pro Tag ein Feuerzeug wiederfinden kbnne?

Ich schrie:

»CH RAUCHE NICHT! ICH HABE KEIN FEUERZEUG
UND HABE NIE EINES GEHABT! WO IST SIE%

Und wenn ich schon soviel Wert auf dieses verfluchte
Feuerzeug lege, dann hétte ich mich schliefdlich personlich
herbemuihen kdnnen. Aulerdem wirde ich meine Tochter wohl
schlagen!

Wieder heruntergekommen.
»Doch das arme Kind hat eine Botschaft fur Sie hinterlassen.
Esweinte! «



Ich 6ffnete den kleinen Briefumschlag. In deutsch hatte sie
auf elnen Fetzen Papier geschrieben:

»lch hab’ dich hereingelegt, &tsch! Jetzt werde ich mir die
Central Station anschauen.«

Was konnte ich denn anderes tun? Natirlich kam ich mir
bléd vor, wie bei einer Schnitzeljagd hinter dem Gor durch
New York zu rasen, doch, Hand aufs Herz, hdtten Sie es
fertiggebracht, ein nicht einmal zehnjahriges Méadchen allein
durch New York stromern zu lassen? Selbst an einem
Samstagvormittag gehort die Stadt nicht zu den sichersten der
Welt. Die Walkire, Jo und ich nahmen das néchste Taxi zur
Central Station; sobald ich die riesige Abfertigungshalle
betreten hatte, hoérte ich, wie mein Name von den
Lautsprechern  ausgerufen  wurde. Ich  sollte  zum
Reservierungsburo der Metroliner kommen, die New Y ork mit
Washington verband. Ich traf alerdings nicht auf Heidi,
sondern auf eine Hostel3, die mir erklérte, meine Nichte sei
sehr traurig, dald sie mich in der Menge verloren und ich
deswegen meinen Zug verpald habe;, sie habe sich
entschlossen, in unserem Hotel auf mich zu warten. Die
Hostel3 hatte auch eine schriftliche Botschaft fir mich: »Der
Salzburger Bahnhof ist viel schoner! Ich hoffe, du amusierst
dich auchl«

Ich lief? meinen Zorn an der Hostel aus:

»Und Sie haben die Kleine einfach so gehen lassen! «

»Aber sie hat mir doch ihre russische Gouvernante gezeigt,
die sie begleitete! Ich habe ihr geglaubt.«

Zurick ins Pierre. Naturlich hatte sich die teuflische
Tirolerin nicht gemeldet. An der Rezeption warf man mir einen
komischen Blick zu, und ich wurde relativ frostig behandelt.
Die Walkire brach in Schluchzen aus. Jo Lupino allerdings
behielt seinen klaren Kopf:



»Franz, dieses GOr hat mehr Durchsetzungsvermogen as eine
Kompanie Infanteriesoldaten! Ich glaube, du solltest dir nicht
allzuviel Sorgen machen.«

»Und die russische Gouvernante?«

Er réumte ein, da vidleicht eine russische Gouvernante
existierte und dald diese Tatsache beunruhigend sein kénne.
Als ich gerade dabel war, die Tur zu meinem Apartment zu
offnen, klingelte das Telefon. Ich stiirzte mich auf den Horer.
Sarah. Anscheinend spurte sie an meiner Stimme, dal3 etwas
nicht stimmte.

»Hast du Arger, Franz?«

»Jaund nein.«

»Kann ich etwas fur dich tun?«

»Du konntest deine verdammten Hotels im Stich lassen und
nach New Y ork kommen.«

Schweigen.

»|ch werde es mir tiberlegen.«

Besser as nichts. Wenn ich ihr sonst solche Vorschlage
machte, nahm sie sie einfach nicht zur Kenntnis oder zuckte
nur nachsichtig mit den Schultern.

»Sarah, je friher, desto besser.«

Ich legte auf. Es war halb zwdlf Uhr. Ich war noch nicht
einmal rasiert und hatte meinen Vormittag damit vergeudet,
durch New York zu galoppieren und en neun- oder
zehnjdhriges Mé&dchen zu verfolgen. Ohne dabei die schlechte
Nachricht aus San Francisco vergessen zu konnen.

»Jo, ich habe endlich mit Li und Liu sprechen kénnen. Sie
haben abgelehnt, sich an dem Kasino zu beteiligen.«

»Mist. Wie welit bist zu eigentlich bel deinen Verhandlungen
mit der Bank in Philadel phia?«

»Bis zum néchsten Donnerstag mufd ich einen Partner
prasentieren, der flnfzig Millionen Dollar Gbernimmt. Ich
hatte wirklich mit diesen bléden Chinesen gerechnet; Li und



Liu hatten mir versprochen, beim nachsten Geschéft
mitzumachen.«

»Und wenn du bis zum Donnerstag keinen Partner findest,
dann leiht dir die Bank nichts?«

»Du sagst es ergreifend einfach, aber leider richtig.«

»Dann wirst du dich eben nach ener anderen Bank
umschauen missen.«

»Und ein oder zwel Monate Zeit verlieren. Die anderen
Kasinos in Atlantic City werden schon lange ihre Turen
gedffnet haben, wahrend ich noch hinter einem Bankier
herrenne.«

»Warum fragst du eigentlich deine arabischen Freunde
nicht?«

Natirlich hatte ich an Hassan und an Prinz Aziz gedacht; nur:
Hassan erholt sich immer noch auf den Kanalinseln, und Aziz
war aler Voraussicht nach mit dem Grofreinemachen in
seinem Palast beschaftigt; Frihjahrsputz... ganz davon zu
schweigen, daid jeder wohl geglaubt hétte, ich prasentierte eine
Rechnung, wie ein Klempner, wenn ich so kurz nach Hassans
Befreiung um finfzig Millionen Dollar gebeten hétte. Eine
nicht unerhebliche Belastung fur unsere zukinftigen
Beziehungen.

»Im Grunde ist die Situation ganz einfach«, fing Jo zu
philosophieren an, nachdem er sich ein zweites Frihstiick auf
meine Kosten bestellt hatte, »du hast noch héchstens fiinf Tage
Zeit, darunter ein Sonntag, um jemand aufzutreiben, der bereit
ist, dir Vertrauen zu schenken und funfzig Millionen Dollar zu
investieren, ohne dal3 dieser Jemand in irgendeiner, auch
entfernter Beziehung zu der Méfia...«

Das Telefon schnitt ihm das Wort ab. Ich kam gerade von der
Dusche. Alsich den Horer abnahm, schlug mir wildes Gebrdill
entgegen, mindestens zwanzig Minuten lang. Dann Schweigen.
Dann Heidis ruhige, ausgeglichene Stimme:



»Habe ich dir Angst einggjagt, Herr Cimballi? Dir ging der
Arsch auf Grundeis, wie?«

Bis zur letzten Sekunde war ich felsenfest davon Uberzeugt
gewesen, da3 mich dieses kleine Ungeheuer wieder
hereingelegt hatte. Doch nein, diesmal nicht: brav sal3 sie auf
einem Stuhl eines Cafés auf dem Sunken Plaza im Rockefeller
Center. Vor ihr stapelten sich viele Kuchen und Schiisseln mit
Eis, so dal3 ich zuerst glaubte, sie habe einfach einmal die
Karte rauf und runter bestellt.

»Sie hat sich alle Desserts bestellt, die wir anbieten«, klérte
mich der Maitre d' hétel leicht indigniert auf. »lhre Tochter hat
sehr darauf bestanden, Mister Cimballi...«

Gegen diese mir zum erstenmal zugeschriebene V aterschaft
legte ich keinen Protest ein. Ich hérte dem Maitre d hétel, um
die Wahrheit zu sagen, nicht einmal richtig zu. Meine einzige
Idee, mein einziges Ziel, meine einzige Absicht, die mich
aufrechterhalten hatte, als ich mich von neuem auf die Suche
nach meiner Tirolerin gemacht hatte, war es gewesen, dieser
Heidi mit den blonden Zdpfen eine magistrale Tracht Prigel zu
verabreichen.

Vor zehn Sekunden trdumte ich noch davon. Jetzt nicht mehr.
Als ich ihr Gesicht, ihre Zépfe und ihre blauen Augen
zwischen den aufgestapelten Kuchen entdeckt hatte, war mein
Wunsch vergangen. Kann man sich eigentlich in ein
zehnjahriges Mé&dchen verlieben? Nicht korperlich, natirlich,
sondern einfach so... Ich empfand nur Erleichterung und
Zartlichkeit, als ich ihr gegenibersal3, und mufite mich
furchtbar zusammennehmen, um nicht laut zu lachen.

»Du hast mich auf den Arm genommen! «

»Sicher.«



»Wer war denn diese russische Gouvernante auf der Grand
Central Station?«

»lch weil3 nicht. Sie ging gerade vorbel. Ich habe schliefdich
eine Gouvernante gebraucht, sonst hatte mich die Hostef3 nicht
gehen lassen. Doch dann klebte die Alte wie die Pest an mir
und wollte mich absolut zu meinen Eltern bringen.
Entsetzlich.«

Wahrend sie mir das alles erzéhlte, musterte sie mit dem
erfahrenen Auge eines wahren Experten die Desserts, die sich
vor ihr aufttrmten.

»Sie wollten mir einfach nicht alles servieren, was auf ihrer
Karte steht, diese Mistkerle. Ich habe ihnen gesagt, mein Papa
sei Milliardér und wohne im Pierre und ich wirde ihn bitten,
das Café zu kaufen und alle zu entlassen, wenn sie mir nicht
ales bringen. Sie haben es geglaubt. Die glauben alles, ohne
Zu Uberlegen...«

Sie probierte mal hier, mal dort.

»Nicht gerade erste Klasse, der Kuchen. Kennst du
Tomasel li 2«

Nein, ich kannte keinen Tomaselli. Ich schaute sie an und
war vollig hingerissen von ihrer Selbstsicherheit, ja Frechheit,
mit der siesich in New Y ork zurechtfand...

»Tomaselli, in Salzburg, am Marktplatz. Dort gibt es eine
Schlagsahne... «

»Du hast mir gar nicht gesagt, da? du englisch sprichst,
Heldi...«

»Das hast du mich auch gar nicht gefragt.«

Der Kellner brachte den Kaffee, den ich bestellt hatte.

»Und wo hast du englisch gelernt?«

»Weil3 nicht.«

»L Ugnerin.«



»Sicher«, antwortete sie gelassen. Sie probierte weiter rechts
und links, steckte die Spitze ihres Zeigefingers in verschiedene
Eiskugeln, leckte ihn ab, schnitt Grimassen...

»Abscheulich... und teuer. Hast du die Speisekarte gesehen?
Die spinnen, die Amerikaner!«

»Jetzt wechde nicht das Thema. Wie kommt es, dal3 du dich
in New Y ork so gut auskennst?«

Mit vollem Mund weiter die Desserts einem strengen
Examen unterziehend, suchte sie in ihrer Tasche nach einem
Plan von New York in deutscher Sprache, auf dem ein
Rundweg eingezeichnet war, der vom Pierre ausging, in den
Central Park fiuhrte (abgehakt), von dort Uber die grol3e
Avenue bis zur drelunddreifdigsten Stral3e zum Empire State
Building (abgehakt), tber die Park Avenue zur Grand Central
Station (abgehakt), zum Walldorf (abgehakt) bis zum
Rockefeller Center (abgehakt), der Weg, den sie heute morgen
gegangen war.

»Wer hat diesen Weg eingezei chnet?«

»Goni.«

»Wer ist Goni? Wie heildt Goni richtig?«

»Goni ist Goni.«

Und umgekehrt, wie ich annahm. Ich éanderte die Taktik.

»Kennst du jemand in New Y ork?«

Grof3es Sahnel&cheln:

»Dich, Herr Cimballi.«

»Und aulRer mir?2«

»Niemand.«

Sie hob ihre rechte Hand, in der sich ein angeknabbertes
Schokoladeneclair befand, und schwenkte es in der Luft zum
Zeichen des grof3en Ehrenwortes.

Ich schaute wieder auf den Stadtplan; der eingezeichnete
Weg horte nicht am Rockefeller Center auf, sondern ging
weiter zum Washington Square, zur Brooklyn Bridge,



Uberquerte die Bucht, fuhrte bis zur Freiheitsstatue und kam
dann Uber die Batterie und des Welthandel szentrum mit einem
kleinen Haken Uber die Wall Street nach Manhattan zurtick.

»Und du wolltest dir das alles anschauen?«

»Ja, wenn es in diesem bldden Café nicht so teuer gewesen
ware; ich habe mir am Anfang nur einen Kakao bestellt und
dann gemerkt, dal3 ich nicht genug Geld hatte, um ihn zu
bezahlen. Ich hatte keine andere Wahl mehr, sondern mufite
dich anrufen, und hab’ dann, wahrend ich auf dich wartete,
noch etwas bestellt.«

Wie um ihre Aussagen zu beweisen, zeigte sie mir die
wenigen Minzen, die sie noch hatte, dreifdig, vielleicht auch
vierzig Cent.

»Wir haben kein Geld mehr, well du uns ruiniert hast. Hast
du Geld?«

Ich versuchte, so spottisch wie moglich zu antworten:

»Naturlich habe ich Geld: ich habe euch jaruiniert.«

»Du bist Milliardar.«

»Sicher.«

»Du siehst aber nicht aus wie ein Milliardar.«

»Heidi, du willst mir immer noch nicht sagen, wer Goni ist
und wo Anna und deine anderen Schwestern wohnen?«

»Nein.«

»Auch nicht, woher du kommst?«

»Nein.«

»Und auch nicht, wie ich euch ruiniert habe, dich und deine
Schwestern?«

»Nein.«

»Und Elisabeth Dressler?«

Sierif3 die Augen auf:

»Wer ist denn das?«



»Die Osterreichische Stewardef3, die mir dir durch die
Pal%kontrolle gegangen it, als du in New York ankamst, und
die dich dann ins Pierre gebracht hat.«

»Kenn’ ich nicht.«

»Du llgst schon wieder.«

»Sicher.«

Zum Verzweifeln. Ich bezahlte: einhundertsiebzehn Dollar,
nur fir Kuchen und Eisl!

»Heidi, ich mdchte dir einen Vorschlag machen: Ich zeige dir
ales, was du in New York sehen willst, und du beantwortest
meine Fragen. Einverstanden?«

Sie Uberlegte anscheinend angestrengt; auf alle Félle runzelte
sie die Augenbrauen.

»Alles, was ich sehen will 2«

»Alles, wasich dir zeigen kann.«

Sie schnaufte verachtlich.

»Suchst du Streit«

»lch suche keinen Streit.«

Sie Uberlegte weiter, legte ihren Kopf tief in den Nacken, so
dad ihre blonden Haare bis auf den Boden herunterhingen.
Diese kleine Tirolerin verzauberte mich, und ich schmolz
dahin wie vorher ihre Icecreams.

»Heidi, warum bist du heute morgen ausgerissen?«

»Anna.«

»Was, Anna?«

»Anna hat mir gesagt, ich soll auf deinen Nerven
herumtrampeln. Und das habe ich doch getan, oder?«

Die Antwort sal3. Ich griff nach ihrer Hand, und wir brachen
auf, um New Y ork zu entdecken.

Gleich vorneweg: Entweder hatte sie gerade ein Trainingslager
fur angehende Bergsteigerinnen hinter sich, oder ich war auf



dem besten Wege, alt und unsportlich zu werden, denn wir
schauten fast alles an, was sie anschauen wollte, im
Laufschritt, und mir wollten mehr als einmal die Kréfte
versagen. Sie schleppte mich in den Zoo in Bronx, wurde der
Tiere relativ schnell Uberdriissig, zog mich zur Freiheitsstatue,
wo wir en Schiff nahmen, um nach Manhattan
zurlickzukehren, eine leider nur allzu kurze Verschnaufpause,
denn sofort ging es weiter zu Macy’s, dann nach Greenwich
Village, wo sie ihren siebten Hamburger al3 und ihren elften
Milchshake trank, anschlief3end dann zur Brooklyn Bridge...

Und die andere Briicke, Verrazano? Warum sollten wir nicht
auch einen kurzen Blick auf diese Briicke werfen? Und wenn
wir schon da sind, warum dann nicht gleich nach Coney Island
und zum botanischen Garten in Brooklyn? Naturlich wollte sie
auch ein Spiel im Yankee Stadion sehen und auf die
Dachterrasse des World Trade Centersund...

Die Idee mit dem Hubschrauber stammte von mir. Entweder
den Hubschrauber, in dem ich wenigstens sitzen konnte, oder
aber ich wirde den Tag auf Handen und Fufien kriechend
beenden. Um halb sieben flogen wir Gber New Y ork, Gber den
Hudson und den East River. Ich hatte mich hinsetzen durfen.

»Heidi, ist New Y ork so schon wie Salzburg?«

»Nicht Ubel.«

Trotz dieser eher herablassenden Antwort sah ich an dem
Glanz in ihren vergiBmeinnichtblauen Augen, dal3 se
hingerissen war und alles begeistert in sich aufnahm. Das
Panorama unter uns war wie jedesmal, wenn ich es sah,
faszinierend, doch diesmal hatte ich nur Augen fir sie; ich
konnte immer noch nicht fassen, in welcher Geschwindigkeit
sie mich um den Finger gewickelt hatte.

Ich opferte ihr den ganzen Nachmittag, obwohl ich wahrlich
Wichtigeres zu tun gehabt hétte. So, um nur ein Beispiel zu
nennen, einen Partner fur mein Kasino suchen, und das



innerhalb von finf Tagen. Ich hatte nur eine Entschuldigung
anzufuhren: ich wulte zwar, dal3 ich dringend etwas zu
unternehmen hatte, hatte aber gleichzeitig nicht die geringste
Ahnung, was, so da der Nachmittag mit der Tirolerin
vielleicht doch nicht ganz verloren war.

Bel jeder Station unseres Rennens durch New York hatte ich
im Pierre angerufen; Marc, der inzwischen in Osterreich
eingetroffen sein muldte, hatte immer noch nicht angerufen,
obwohl wir das fest vereinbart hatten.

Die Nacht war bereits hereingebrochen, as uns ein Taxi vom
Hubschrauberlandeplatz in der dreildigsten Straf3e ins Pierre
zurlickbrachte. Orchester spielten, als wir durch den Central
Park fuhren. Heidi hatte in dem Moment, in dem die Rotoren
des Hubschraubers zu drehen begonnen hatten, nach meiner
Hand gegriffen und sie nicht mehr losgelassen, bis wir wieder
festen Boden unter den FilRen hatten. Von Zeit zu Zeit hatte sie
mich trotz des faszinierenden Schauspiels unter ihr mit
Uberraschend ernsten Augen gemustert, ohne allerdings etwas
zu sagen. Ich hatte versucht, ihr verschiedene Wirmer aus der
Nase zu ziehen, vergebens. Mit einer Leichtigkeit, die
angesichts ihres Alters beinahe unwahrscheinlich war, war sie
allen kritischen Fragen aus dem Weg gegangen.

»Sieist wirklich sehr intelligent«, hatte die Frau geschrieben,
die ihre Briefe mit Anna Moser unterzeichnete. In diesem
Punkt muf3te ich ihr recht geben.

Jmmy Rosen wartete im Pierre auf mich. Lupino hatte ihm
Li und Lius abschlégige Antwort bereits mitgeteilt.

»Franz, bis Donnerstag werden Sie wohl keinen Partner
auftreiben konnen.«

»Rufen Sie die Bank in Philadelphia Montag gleich in der
Frih an. Fliegen Sie zusammen mit VVandenbergh hin, wenn es
notwendig sein sollte. Ich bendtige einige zusétzliche Tage.«



»Darauf wird sich die Bank ganz bestimmt nicht einlassen.
Und Sie wissen ja, dal3 die Bank von vorneherein nicht gerade
begeistert war, als sie horte, dal? es sich um eine Kasino-Affare
handelt.«

»Versuchen Sie es trotzdem.«

Im Grunde war ich bereits fest entschlossen, mein letztes
Eisen ins Feuer zu werfen und mit Hassan Fezzali Uber meine
Kasino-Plane zu sprechen, auch wenn ich nach wie vor davon
Uberzeugt war, dal3 es besser ware, meine arabischen Freunde
nicht damit zu belastigen. Ich sprach mit Jimmy dartber. Er
sagte nur:

»Und was machen Sie mit ihr«

Er hatte dabei mit dem Kinn Richtung Heidi gedeutet, die
sich mit einem der Hotelpagen, der sehr gut deutsch sprach,
auf ein lebhaftes Gesprach eingelassen hatte. Ein normales
Mé&dchen ware schon seit einiger Zeit vollig tot ins Bett
gesunken, denn der Tag in New York war auch fur einen
durchtrainierten Erwachsenen anstrengend gewesen, nicht
jedoch fur Heidi, die ganz und gar kein >normalesc Madchen
war, sondern sich in Hochform befand.

»Hat Marc angerufen« fragte ich Jimmy.

»lmmer noch nicht.«

Ich konnte schliefdlich Heidi nicht einfach mitnehmen, vor
allem, wenn ich nach Riad mufde, um mit Prinz Aziz zu
verhandeln. Und sie allein im Pierre zu lassen, selbst in der
Obhut der Walkire, das war nach den Ereignissen an diesem
Morgen ausgeschlossen.

»Franz, ich werde mich gerne um sie kiimmern, wahrend Sie
nicht in New York sind; ich hoffe, dal3 Marc oder Sie bald
herausfinden, was Heidis Reise nach New Y ork eigentlich auf
sich hat. Siewird in meiner Familie leben...«

Jmmy Rosen hatte funf Kinder und wohnte in einem New
Yorker Vorort, in New Rochelle, in einem sehr gerdumigen



Haus. Ich selbst hatte vor einigen Monaten zusammen mit
Sarah und Marc-Andrea dort ein Wochenende verbracht und
war mir sicher, dal3 Heidi sich wohl fuhlen wirde; zwei oder
drei Tochter von Jimmy waren ungefahr im gleichen Alter wie
sie. Ich versuchte, meinen kleinen Gast aus Tirol auf die
bevorstehende Trennung vorzubereiten, was mir allerdings
nicht sehr gut gelang. Sie brach pl6tzlich in Tranen aus:

»lch will bei dir bleiben, Herr Cimballi.«

Dawurde mir erst bewuf3t, wie stark ich inzwischen schon an
ihr hing, obwohl ich immer noch nichts Uber sie wufléte und
obwohl sie mir unter Umstanden die grofdten Schwierigkeiten
wirde bereiten kénnen. Nach langwierigen Verhandlungen
nahm Jmmy sie endlich mit. Ich a3 alein zu Abend und fuhlte
mich von Gott und der Welt verlassen. Die Vorstellung,
Fezzali um funfzig Millionen Dollar bitten zu mussen (und im
Grunde nicht Fezzali, sondern Aziz, denn Hassan war ja
achtzehn Monate lang gefangen gewesen, so dal3 er wohl kaum
Uber diese Summe verfiigen konnte), diese Vorstellung konnte
mich nicht begeistern. Trotzdem hatte ich beschlossen, am
néchsten Morgen, einem Sonntag, hach London zu fliegen. Ich
legte mich ins Bett und war gerade dabei einzuschlafen, als das
Telefon klingelte...

»Franz, horst du mir endlich zu? Hier ist es sieben Uhr in der
Froh und ich habe den ganzen Abend und die ganze Nacht
damit verbracht, von einem Dorf zum anderen und von einem
Chalet zum anderen zu fahren! Wenn jemand hier einen Grund
zum Schimpfen hat, dann ich!«

Ja, er hatte diese Anna Moser aufgetrieben; sie sal3 ihm sogar
gegenuber, wahrend er mit mir telefonierte. Nein, sie war nicht
stumm, sie wollte nur nicht mit mir reden, das war ales. Ich
wére beinahe an meiner eigenen Spucke erstickt! Was hatte
das denn wieder zu bedeuten!



»Das hat zu bedeuten, Franz, da3 du wie ich nach Tirol
kommen mufdt, wenn du eine Erkléarung fur Heidis Auftauchen
haben willst. Sie will nur mit dir sprechen, personlich, nicht
am Telefon.«

»Marc, hast du getrunken, oder was ist los? Wo bist du
eigentlich?«

»Im Gasthof Post in Kodssen im Osterreichischen Teil von
Tirol. Und ich sage es dir noch einmal: entweder kommst du
hierher oder wir beide werden als Unwissende sterben. Die
schdéne Anna ist nicht bereit, sich auf etwas anderes
einzulassen. Franz, du muf3t dich entscheiden.«

»Nur etwas, Marc: Heidi wurde von dieser Anna nach New
Y ork geschickt, oder?«

»Ja.«

»Und aus welchem Grund?«

»Sie weigert sich hartnéckig, diese Frage zu beantworten.
Aul3er wenn du...«

AulZer wenn ich nach Tirol fahre und ihr zuhére. Eines schien
mir jetzt schon festzustehen: Heidi gehdrte bereits eindeutig zu
der Rasse der liebenswerten, aber auf die Nerven gehenden
Menschen; ihre Schwester schien es vor allem auf dem zweiten
Gebiet zu einer wahren Meisterschaft gebracht zu haben.

»Und diese Anna ist der Vormund, ich meine, der offiziell
anerkannte Vormund von Heidi 2«

»Ja.«

Immerhin etwas; man konnte mich wenigstens nicht mehr
wegen Kindesentfihrung oder Verfuhrung Minderjahriger
anklagen.

»Marc, selbst unter den glnstigsten Voraussetzungen kann
ich frihestens am Dienstag in diesem bl6den Nest eintreffen.«

Und auch das nur, wenn das Gesprach mit Hazzan auf Jersey
erfolgreich verlaufen wirde und ich nicht nach Saudi-Arabien
fliegen mufdte. Ich legte auf ...



Und nahm sofort darauf den HOrer wieder ab, denn
anscheinend wollte die ganze Welt in dieser Nacht mit mir
sprechen. Li und Liu waren am Apparat.

»Franz, wir haben Gewissenshisse. Es stimmt schon, wir
hatten versprochen, beim nachsten Geschaft mit dir halbehalbe
zu machen. Aber Glicksspiel... Jetzt haben wir Angst, dal3 du
unsertwegen  Schwierigkeiten  bekommst.  Wir  haben
herumtelefoniert, mit unseren Bekannten gesprochen und
vielleicht eine Losung fur dich gefunden. Den idealen Partner,
von dem du tréumst, bereit, jede Summe zu investieren, die
notwendig ist, ohne jede Verbindung zur Mafia, sympathisch,
ehrlich, schtne Augen, frischer Atem...«

Jeden anderen, der in diesem Ton mit mir reden wurde,
wirde ich fur verruckt erkléren, nicht aber meine chinesischen
Freunde, die immer in diesem Stil mit mir verhandeln und
dabel schon haufig bewiesen haben, dall sie zu den
gerissensten Geschéftsleuten gehéren und so serids sind wie
die Banken in der deutschsprachigen Schweiz... Ubrigens, bei
diesem Gesprach kamen sie schon bald auf das Wesentliche zu
sprechen, ohne zuviel Komédie zu machen:

»Franz, wir wollen dich gleich warnen: das wird kein
beguemer Partner sein. Wenn es dir Uberhaupt gelingt, ihn zu
Uberzeugen. Du weifdt hoffentlich, wie man bel uns mit
Menschen umspringt, von denen man Uberzeugt ist, daid sie
eine gemeinsame Sache verraten haben?«

Ich wufite es. Man kann noch froh sein, wenn einem nur ein
grof3es, scharf geschliffenes Messer in den Ricken gestof3en
wird und man keine Zeit gehabt hatte, Todesangste
auszustehen... Ich fragte:

»Und ihr glaubt, dal3 ich diesen Typen in einer so kurzen
Zeitspanne Uberzeugen kann?«



Ja, sie meinten, das kénne ich, denn ich wirde immerhin von
ihnen empfohlen, so da mir die Tur zum Paradies
offenstiinde, doch ich solle keine Zeit verlieren.

Ich verlor keine Zeit, sondern annullierte meine Reservierung
fur den Flug nach Jersey via London; am néchsten Morgen
flog ich mit der ersten Maschine nach Macao. Es war Sonntag,
der 21. September.
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Ich wuldte jetzt, was ein Péackchen wohl empfindet (ein
L uxuspéckchen, selbstverstandlich)... Ich hatte gerade die Zeit
gehabt, um ein Ja zu hauchen, als man mich fragte, ob ich
wohl ein gewisser Monsieur Franz Cimballi de Saint-Tropez
sei, da kimmerte man sich auch schon schweigend um mich,
ohne dald ich das Recht gehabt hétte, eine eigene Meinung
abzugeben. Der Rolls war bis zum Fuld der Fluggastbriicke
herangefahren. Vorsichtig bat man mich, ja, hob mich fast auf
den Ricksitz. Der Wagen setzte sich in Bewegung, legte
zweihundert Meter zurick, hielt bel einem Hubschrauber,
einem Kawasaki, japanisches Fabrikat. Sobald ich an Bord
war, wurde ich gefragt:

»Champagner, Monsieur de Saint-Tropez?«

Noch bevor ich antworten konnte, driickte man mir einen
Champagnerkelch aus kostbarstem Kristall in die Hand.

»Etwas Kaviar, Herr Graf 2«

Man kimmerte sich intensiv um mich, war standig darum
besorgt, dal3 es mir an nichts mangele, man massierte mich,
tupfte die leiseste Spur eines Schweildtropfens von meiner
Stirn...

Und ich war sehr zufrieden damit, dal3 man sich so um mich
kimmerte und auch koérperlichen Kontakt nicht scheute, denn
MAN, das waren vier hinreiflende Chinesinnen, deren
Schonheit mich vdllig Uberwéltigte.

Wir flogen Gber den Kantonfluf3.

Vor funf Jahren war ich bereits einmal in Macao gewesen,
allerdings nur einen Tag und ohne dal die Stadt einen
bleibenden Eindruck auf mich gemacht hétte. Sarah, die mich



begleitet hatte, hatte Macao auf Anhieb verabscheut, und wir
waren stillschweigend Gbereingekommen, wahrend der Zeit,
die wir in Hongkong verbrachten, Macao nicht mehr zu
besuchen.

Der Hubschrauber hielt direkt auf die Halbinsel zu, und ich
beflrchtete sogar einen Augenblick lang, der Pilot sei pl6tzlich
verrickt geworden und wolle direkt auf einem Blitzableiter
landen. Doch im letzten Augenblick entdeckte ich neben dem
Kason Jai Ala eine Landeflache. Unter den tausend
Vorsichtsmal3nahmen, die meine aristokratische Person
erwarten durfte, bat man mich aus dem Hubschrauber in einen
zweiten Rolls, der direkt neben der Landeflache auf mich
wartete. Wir fuhren los. Ich erkannte einige Gebaude, darunter
das riesige, beeindruckende Hotel Lisboa sowie die
Kathedrale, von der nur die verschnorkelte Barockfassade
erhalten geblieben war. Wir fuhren immer weiter. Ich hatte
nicht die leiseste Ahnung, wohin wir fuhren, und jedesmal,
wenn ich meinen Mund 6ffnete, um eine entsprechende Frage
zu stellen, brachte man mich mit glihenden Kissen zum
Schweigen.

Auch die folgenden Ereignisse waren nicht immer leicht zu
durchschauen, manchmal etwas beunruhigend, aber immer
angenehm. Der Rolls hielt in dem préchtigen Park einer
Privatresidenz, in dem sich einige Uberreste der alten
Stadtmauern befanden. Ich nahm zumindest an, daf3 es sich um
solche Uberreste handelte. Man trug mich beinahe in die
Residenz und war offensichtlich bemtht, mir jede unndtige
Anstrengung zu ersparen. Ich wurde in ein Zimmer gefihrt,
neben dem ein luxuriGs ausgestattetes Bad lag, zog mich aus
und bat mich in die runde Badewanne, die einen Durchmesser
von mindestens drel Metern aufwies, wusch und massierte
mich Uberal und l&chelte nur leicht, wenn ich trotz meiner
Versuche, an die New Y orker Borsenkurse zu denken, der rein



weiblichen Dienerschaft den Beweis lieferte, dald ich ein
junger Mann war, der Uber einen gesunden Korper verfugte.
Das dauerte gut zehn Minuten, wéahrend denen keine der
Badegehilfinnen auch nur die leisesten Anstalten machte,
irgend etwas zu unternehmen, um den Druck, unter dem ich
stand, zu mildern. Anschlief?end holten sie mich aus der
Badewanne, die nattrlich aus reinem schwarzem und rotem
Marmor gehauen war, parfimierten und salbten mich und
vergallen dabei keine einzige Stelle meines Korpers... Se
gingen, wahrend ich nackt wie ein Neugeborener wartete.
Sie kam.

Sie war zwischen funfundzwanzig und funfunddreil3ig Jahre
at, und wenn die jungen Chinesinnen, die mich in Kaitak, dem
Hongkonger Flughafen, abgeholt hatten, ganz bestimmt schon
eine Reise wert gewesen waren, was sollte ich dann nur von
dieser Frau sagen?

»Monsieur Cimballi de Saint-Tropez, hat das Bad Sie
erfrischt™«

»lch heif3%e Cimballi, ganz einfach Cimballi. Und ich bin auch
kein Graf .«

Diese pl6tzliche Ernennung in den Adelsstand verdankte ich
hoéchstwahrscheinlich Li und Liu... Doch im Augenblick
dachte ich weniger an meine chinesischen Freunde als
vielmehr an meinen Zustand valliger Nacktheit. Ich sagte mit
der groftmoglichen Wirde (wobei mich bestimmte Details
meiner Anatomie besondersin Verlegenheit brachten):

»lch bin hierhergekommen, um mich mit einem Mister Deng
Uber eventuelle geschéftliche Beziehungen zu unterhalten.«

»Das bin ich«, bekam ich zur Antwort.

»Sie kdnnen nicht Mister Deng sein.«



Das war offensichtlich. Man mufdte nur einen Blick auf die
eng anliegende Tunika aus schwarzer Seide werfen, die die
Linien ihres Korpers unterstrichen.

»lch bin Deng«, bestétigte sie ein zweites Mal, »mich miissen
Sie Uberzeugen, dal3 sich das Geschéaft fir uns lohnt.«

»lch zOge es vor, angezogen zu sein. Beim Sprechen stecke
ich normalerweise meine Hande in die Hosentaschen. Ich
finde, ich bin im Nachteil.«

Sie schnalzte mit den Fingern; zwei Madchen, die, aber das
war inzwischen selbstverstandlich, auserlesen schon waren,
brachten meine frisch gewaschene und gebligelte Kleidung.
Man zog mich an.

»Bitte hier entlang, Monsieur Cimballi.«

Mademoiselle Deng fuhrte mich durch lange Génge bis zu
ihrem Arbeitszimmer. Auf dem Schreibtisch lagen Banknoten,
stapelweise.

»Bis wann brauchen Sie diese funfzig Millionen Dollar,
Monsieur Cimballi?«

»Bis Donnerstag, 25. September um zehn Uhr dreifdig,
Ortszeit Philadelphia. Glauben Sie, da3 Sie sich schnell
entscheiden kdnnen?«

Sie l&chelte mich an:

»Mister Li und Mister Liu haben Sie warmstens empfohlen.«

»lch bin ihnen zu tiefstem Dank verpflichtet.«

»Sie werden Ihre Antwort heute abend noch bekommen.«

Sie deutete auf die Banknotenstapel:

»Verlieren wir keine Zeit. Sie werden sicher verstehen, dal3
ich einige zusétzliche Erkundigungen einziehen muf3, wenn ich
mich innerhalb einer so kurzen Zeitspanne entscheiden soll.
Hier liegen eine Million Hongkong-Dollar. Es ist jetzt zwel
Uhr nachmittags. Ich r&ume Ihnen eine Frist bis heute abend
acht Uhr ein...«

Breites, gewinnendes L &cheln.



»... wahrend der Sie dieses Geld verlieren sollen. In meinem
Kasino.«

Tag fur Tag besuchen ungeféhr zehn- bis zwdlftausend
Bewohner Hongkongs das Kasino in Macao. Dazu kommen
natrlich die Bewohner von Macao selbst sowie die der Inseln
Taipa und Coloana. So war es kein Wunder, dal3 ich, as ich
das Kasino betrat, nicht unter Einsamkeit litt. In Wirklichkeit
tauchte ich sofort in dem dichten Gewimmel unter; Menschen
verschiedenster Herkunft und beider Geschlechter larmten,
vom einfachen Kuli bis hin zum Geschéftsmann. Meine
Begleiterinnen hatten mich zum Kasino gebracht und mich
dann, nach einer letzten, auffordernden Geste, ich solle spielen,
alein gelassen.

Ich sollte spielen und ich wirde spielen.

Man hatte mir die Aufgabe gestellt, innerhalb einer relativ
kurzen Zeit eine recht betréchtliche Summe zu verspielen.
Nun, die schone Deng Irgendwie wirde dieser Test nicht teuer
zu stehen kommen, denn die eine Hand wirde das verlieren,
was die andere wieder einkassierte... Doch das war im Grunde
ja gar nicht das Problem; ich bemihte mich, bevor ich anfing
zu spielen, herauszufinden, was meine maglichen zukinftigen
Geschéftspartner wohl von mir erwarteten, eine nicht gerade
einfache Aufgabe. Ich kann mir kaum etwas Schwierigeres
vorstellen, als die Gedanken eines Chinesen zu erraten, der es
darauf angelegt hat, seinen Partner in die Irre zu fihren.

Nach kurzem, fruchtlosem Griibeln beschlof3 ich, das zu tun,
was meiner Personlichkeit entsprach. Und da ich, Franz
Cimballi, einen gewissen Franz Cimballi, Finanzier, recht gut
kannte, wufl3te ich, dald dieser entsetzliche Abscheu davor hatte,



Geld zu verlieren. Ich wirde aso versuchen, mein Spielkapital
zu erh6hen.

Ich ging in den ersten Stock. Auch hier herrschte dichtes
Gedrange. Einige der Spieler beugten sich sogar gefahrlich
weit Uber die Baustrade und warfen ihren Einsatz auf die
Tische, die sich vier Meter unter ihnen befanden, ohne dal? das
jemand Uberrascht hétte. Der Larm war betaubend, eine
larmende Symphonie, an der die Croupiers, die den Spielern
Anordnungen zuriefen, sich von Tisch zu Tisch untereinander
unterhielten, wahrend der eine ein Sandwich verschlang und
der andere mit seinem Rechen nachdricklich auf die Finger
eines Spielers klopfte, der seiner Ansicht nach zu langsam war,
einen betréchtlichen Antell hatten. Den Croupiers ging eines
vor alem ganz ab: jegliche Scham, was ihre Trinkgelder
anbelangte; jeder, der gewann, wurde augenblicklich zur Kasse
gebeten, notfalls mit sanfter Gewalt. Dieser ferndstliche Basar
unterschied sich von den gediegenen Kasinos in Las Vegas
oder den vornehmen in Europa mindestens so stark wie ein
Rockkonzert von einer Mitternachtsmesse im Kélner Dom.

In der Hauptsache beschéftigte ich mich allerdings mit den
angebotenen  Gliucksspielen  selbst:  ungeféhr  zehn
verschiedene, ohne die einarmigen Banditen mitzuzéhlen, die
in Macao als die »ausgehungerten Tiger< bezeichnet wurden
und fdr die ich mich nur am Rande interessierte, da die
Einsatzmoglichkeiten zu bescheiden waren. Ich, Franz
Cimballi, spielte nicht um Munzen, sondern um Millionen...
und suchte im Augenblick in Macao funfzig Millionen Dollar.

Auch das Fan Tan lief3 ich links liegen (der Spielleiter
schuttet eine Schale mit Perlmuttkndpfen auf dem Boden aus
und sammelt sie dann ein, wobel er jedesmal vier Knopfe auf
einmal aufnahm; beim letzten Ma mufdte er notgedrungen
einen, zwei, drei oder vier Kndpfe nehmen, und genau auf
diese Zahl gaben die Mitspieler ihre Wette ab). Fir Europaer



ein wohl doch eher harmloser Nervenkitzel, zumal die Einsétze
bei einem Hongkong-Dollar lagen...

Auch das Sk Po, bei dem Wurfel mit Hilfe eines Bechersin
die Luft geworfen werden, und das Keno, eine Art Lotto, bei
dem die Gewinnzahlen zweimal pro Stunde mit Hilfe von
Tennisbédllen ermittelt werden und das auch in Las Vegas
gespielt wird, interessierten mich nicht.

Dawar das Pai Ko schon besser, ein Domino-Spiel, bei dem
die Steine mit bestimmten Ideogrammen geschmuickt waren.
Doch nachdem ich einige Minuten zugeschaut hatte, war ich
trotz der wortreichen Erkldrungen einer Hosteld davon
Uberzeugt, da3 ich auch nach zehnjahriger intensiver
Auseinandersetzung mit den Spielregeln nichts von diesem
Spiel begreifen wirde. Aulerdem warfen mir einige der
chinesischen Mitspieler recht ablehnende Blicke zu.

Ich schaute auf meine Uhr: es blieben mir noch finf Stunden
und funfzehn Minuten. Ich hatte die Wahl zwischen Bakkarat
(das hier nicht bel geschlossenen Tiren gespielt wurde), Craps
(einem amerikanischen Wirfelspiel), Blackjack, das auch
Pontoon genannt wurde, Roulette und Chemin de fer. Da ich
beim Roulette zur Passivitét verurteilt gewesen wére, entschlof3
ich mich zum Blackjack.

Von dem ich nicht gerade sehr viel wuldte: Man spielte gegen
die Bank, und die Summe der Karten, die man erhielt, mufite
einundzwanzig erreichen. Innerhalb von finfundzwanzig
Minuten verlor ich die Bagatelle von vierzehntausend Dollar
(der Hochsteinsatz war auf funfhundert Hongkong-Dollar pro
Spiel beschrankt). Ich ging an einen anderen Tisch, doch
meine Lage anderte sich nicht; mein Minus néherte sich den
siebenundzwanzigtausend. Doch mit der Zeit begann ich,
einige Kleinigkeiten zu begreifen, die mir als blutigem
Anfénger unbekannt gewesen waren: namlich die anfanglichen
Karten, die man von dem Bankier erhalten hatte, zu behalten



und nicht zu versuchen, sich mit aller Gewat der Zahl
einundzwanzig annahern zu wollen. Ich wechselte wieder den
Tisch und probierte meine neuen Kenntnisse aus. Mein Minus
wurde erfreulicherweise kleiner und lag schon bald bel
dreiundzwanzigtausend. Es lief immer besser. Innerhalb der
néchsten finfzehn Spiele konnte ich meine anfanglichen
Verluste in immer starkerem Mal3e wettmachen; mein
Kontostand erreichte siebzehntausend (nattrlich immer noch
im Minus). Eine Kinnbewegung des Croupiers versetzte mich
in Alarmbereitschaft: anscheinend gewann ich zuviel und
wurde langsam geféhrlich. Wir befanden uns im Kasino von
Macao, wo, wie ich wulte, mit Siegertypen nicht lange
Federlesens gemacht wurde; erhielt man die deutliche
Aufforderung, das Kasino zu verlassen, so tat man gut daran,
dieser Aufforderung Folge zu leisten.

Auler wenn aus den hohen Sphdren der Direktion
entgegengesetzte Anweisungen erteilt wirden...

Was anscheinend in meinem Fall der Fall war, denn ich
beobachtete, wie schon bald nach dem ersten finsteren Blick
des Croupiers sich eine ganz in rosa gekleidete Chinesin
unserem Tisch naherte und dem Croupier einige Worte ins Ohr
flusterte, der sich pl6tzlich beruhigte, mich freundlich
anléchelte und mich aufforderte, weiterzuspielen. Innerhalb der
néchsten vierzig Minuten gelang es mir, nicht nur meine
Verluste wieder wettzumachen, sondern auch einen Gewinn
von funfzehntausend Dollar einzustreichen.

Eine anonyme Hand steckte mir ein kleines Stiick Papier zu;
als ich mich umgedreht hatte, war die Hand bereits in der
Masse der vielen gelben Hande verschwunden. Ich las:

»SIE MUSSEN VERLIEREN!«

Ich lachte und schrieb folgende Botschaft an den
Unbekannten:

»CH BIN KEIN VERLIERERTY P!«



Dann faltete ich das Papier zusammen und hielt es einfach
hoch, ohne mir die Miihe zu machen, mich umzuschauen. Eine
mir unbekannte Hand nahm das Papier an sich. Eine Stunde
gpater  hatten sich  meine Gewinne  bereits  auf
funfundsiebzigtausend Dollar erhdht (wobel ich niemals
erfahren sollte, ob ich wirklich soviel Glick hatte oder ob
jemand meinem Gluck diskret nachhalf).

Einen Grofiteil dieser fiinfundsiebzigtausend Dollar verlor ich
anschliefiend beim Bakkarat, um sie beim Craps relativ
mihel os wieder zu gewinnen...

... und beim Chemin de fer wieder zu verlieren.

Ich spielte etwas mehr als funf Stunden. Doch dieses Fieber,
das anscheinend von Gliicksspielen um bedeutende Summen
ausgel 6st wird, lernte ich nicht kennen. Vielleicht bin ich dazu
einfach nicht in der Lage, psychologisch gesehen. Vielleicht
lag es aber auch nur daran, dal3 das Geld, mit dem ich spielte,
nicht mir gehorte...

In regelmaiigen Abstanden schaute ich auf die Uhr und war
erstaunt, wie schnell die Zeit verstrich. Funfzig Minuten vor
acht Uhr kam ich wieder auf meine erste Liebe zurlick, das
Blackjack, und gewann fast pausenlos, ob nun durch die
Kasinoangestellten unterstiitzt oder durch den Zufall, das
konnte ich immer noch nicht entscheiden. Drei Minuten vor
acht Uhr verflgte ich nicht nur Uber mein Anfangskapital von
einer Million Hongkong-Dollar, sondern hatte
einhundertfinfundneunzigtausend Dollar hinzugewonnen. Aus
den Augenwinkeln heraus sah ich meine schonen Chinesinnen
sich einen Weg durch die Menge bahnen; anscheinend wurde
ich abgeholt. Ich rief lautstark und auf franzésisch: FUR DAS
PERSONAL und Uberreichte dem verdutzten Croupier meinen
gesamten Gewinn, bevor ich mich von meinen >Warterinnenc
sanft, aber bestimmt abfihren lief3.



»|ch hatte Sie gebeten, dieses Geld zu verlieren! «

»lch kann nicht verlieren, dasist stérker als mein Wille.«

Sie schaute mich einen Moment schweigend an. Drel
Mé&dchen waren damit beschaftigt, den Tisch firs Abendessen
herzurichten. Er stand so, dal3 wir uns gegenibersal3en und
gleichzeitig durch die grof3e Fensterfront das chinesische Meer
beobachten konnten, auf dem viele Dschunken schwammen
und dazwischen ein Frachter, der wahrscheinlich aus Kanton
eintraf. Die Nacht brach an, und ich muf3te mich sehr
zusammennehmen, um nicht das zu tun, was man
normalerweise tut, wenn es dunkel wird, namlich schlafen. Ich
war jetzt dreilfig Stunden auf und hatte schrecklichen
Muskelkater aufgrund meiner Wanderungen durch New Y ork
an der Seite der Taschenausgabe der Tirolerin.

»Haben Sie Hunger, Monsieur Cimballi 2«

»Entsetzlichen Hunger. Wie darf ich Sie anreden? Frau
Deng?«

»Miranda.«

Ich war sprachlos:

»Miranda?«

»Setzen Sie sich doch bitte.«

Das Gerdusch aarmierte mich: eine Art eiserner Vorhang
senkte sich vor den Fenstern, die auf die Bucht gingen. Die
Lichter auf dem Chinesischen Meer erloschen genauso wie die
in dem Zimmer, in dem wir sal3en, Ich entdeckte, dal3 die
Fensterwand jetzt von einer Kinoleinwand ausgefullt wurde.

»Essen Sie doch, Monsieur Cimballi, und schauen Sie genau
Zu.«

Das erste Bild bereits lief? keinen Zweifel an der Botschaft
des Films aufkommen. Es handelte sich um einen Schmalfilm,
Super 8, schwarz-weil3, ohne Tonspur. Das Gesicht eines
Mannes wurde in Grof3aufnahme gezeigt, ein Chinese mit weit



aufgerissenem Mund, der seine Angst oder seine Schmerzen in
die Nacht hinausschrie, ohne dal? der Schrei irgendwo ankam.
Ich hatte mir gerade ein Stuick Peking-Ente in den Mund
schieben wollen, lief3 aber meine St&bchen wieder sinken.

»Schauen Sie genau hin, Monsieur Cimballi. Der Name des
Mannes ist bedeutungslos. Es handelt sich um einen Mann, der
haufig gespielt und in einem Kasino in Macao mehr verloren
hat, als er bezahlen konnte.«

Die Kamera war starr auf das Gesicht des Mannes gerichtet,
der mit dem Kopf schittelte, weinte und seine Augen noch
weiter aufrif3:

»Er hatte verloren, Monsieur Cimballi. Der Sicherheitsdienst
des betroffenen Kasinos hat ihn besucht und gebeten, seine
Schuld zu begleichen. Er erkléarte, er kénne nicht bezahlen, und
fuhrte ausgezeichnete Griinde ins Feld.«

Der stumme Mann wurde entsetzlich durchgeschittelt. Er
verschwand aus dem Blickfeld der Kamera, wurde aber sofort
wieder von einer behandschuhten Hand, die offensichtlich
nicht seine war, in die richtige Position gedriickt.

»Natlrlich handelt es sich nicht um einen Kuli. Man mufi3
schon gewisse Garantien anbieten kdnnen, wenn man in einem
Kasino auf Kredit spielen will. Der Direktor eines Kasinos, das
heil3 derjenige, der den Aktiondren gegenlber verantwortlich
ist, entscheidet in der Regel, wer auf Kredit spielen darf und
wer nicht. Fur den Betreffenden ist es besser, sich auf diesem
Gebiet nicht allzu viele Fehler zu erlauben. ..«

Wir waren inzwischen allein, die Chinesin Miranda und ich.
Sie kommentierte den Film mit gleichglltiger Stimme, nahm
sich nicht einmal die Mihe hochzuschauen, wie jemand, der
den Film schon haufig gesehen hatte, und al3 dabei ungerthrt
weiter.



»Auf der anderen Seite wirde ein Kasino, das grof3en
Spielern keinen Kredit einrdaumt, wichtige Kunden verlieren,
ein schwieriges Problem.«

Endlich bewegte sich die Kamera und glitt langsam, sehr
langsam Uber den Hals und die Schultern auf den nackten
Oberkérper des Mannes. Ich stellte fest, dal3 man ihn
regelrecht gekreuzigt, das heil3t, zumindest die Handgelenke
und Oberarme mit Stacheldraht auf einem Holzkreuz
festgebunden hatte.

»Und mit diesem Problem, das heil3t mit Spielern, denen
bedeutende Kredite eingeraumt werden, missen alle Kasinos
auf der Welt fertig werden.«

Die Kamera machte einen schnellen Zoom und zeigte die
Brust des Gefolterten in Grolaufnahme: ich erkannte ein
| deogramm und dessen englische Ubersetzung:

>CHEAT (Verréter).<

Die Buchstaben hétten auch mit einem roten Filzstift
gezeichnet sein kénnen, doch es war offensichtlich, dal3 man
eine Messerspitze zu Hilfe genommen und dabei die Haut
nicht nur angeritzt hatte. Doch das Schlimmste sollte erst noch
kommen.

»Monsieur Cimballi, bei diesem Problem kdnnen wir uns
nicht auf gesetzliche Regelungen oder die Hilfe der Justiz
stitzen. Was sollen wir tun? Die Frage ist zu wichtig...«

Das Schlimmste kam, als die Kamera die Bewegung wieder
aufnahm und weiter an dem Korper des Gefolterten hinabglitt,
bis sie auf dem Bauch verharrte. Wieder in Grof3aufnahme
zeigte sie einen tiefen Schnitt und eine behandschuhte Hand...

Ich schlol3 die Augen und wandte den Kopf ab; meine
Schléfen klopften. Ich war schweil3berstromt und konnte
kaum den Brechreiz unterdriicken, der mit aller Macht von mir
Besitz ergriffen hatte.



»Monsieur Cimballi, wollen Sie den Film zu Ende
anschauen?«

»Nein, danke, ich bin Uberzeugt, dal3 ich die Botschaft
begriffen habe.«

Ich schaffte es sogar, mich zum Essen zu zwingen. Die
Kinoleinwand war wieder eingerollt worden und der Blick auf
das Chinesische Meer von neuem frei. Hoflich und ruhig
hatten Miranda und ich Uber unser gemeinsames Projekt
gesprochen. Zahlen genannt. Gerechnet. Li und Liu hatten
mich am Telefon bereits Uber die Grinde aufgeklart, warum
die Chinesen in Macao, die im ubrigen fest mit Peking liiert
waren, Uberhaupt nach weiteren Anlagemdglichkeiten suchten
und dabel auch vor den Verenigten Staaten nicht
zuriickschreckten. Die Einklnfte aus den Kasinos, den Hotels
und dem Transportgewerbe Hongkong-Macao, aber auch die
aus den Textilfabriken und anderen in der offiziell
portugiesischen Kolonie beheimateten Industriezweigen
(wobel die Rolle der portugiesischen >Koloniaverwaltunge
sich darauf beschrankte, eine nicht allzu wirkungsvolle
Polizeitruppe zu unterhalten und ansonsten die katholischen
Missionare im bescheidenen Rahmen ihrer Mdglichkeiten zu
unterstiitzen) Uberstiegen hdchstwahrscheinlich eine Milliarde
Mark pro Jahr. Ein betrachtlicher Teil davon flof3 nach Peking,
ein anderer in die lokale Verwaltung, aber trotzdem blieben
noch recht hibsche Summen Ubrig, die nicht in Macao
reinvestiert werden konnten, denn der Platz der Kolonie war
einfach zu beschrankt, und auch nicht in Hongkong, das seine
Investitionen aus eigenen Mitteln finanzierte. Li und Liu hatten
mir prophezeit:

»Franz, du kommst gerade im richtigen Moment. Wie wir
wissen, suchen unsere Freunde in Macao nach neuen
Anlagemoglichkeiten. Wenn du sie davon Uberzeugen kannst,
dal’ dein Geschéft gesund ist und dal3 sie dir zumindest



teilweise vertrauen konnen, dann werden sie sich sehr schnell
entscheiden.«

»lch habe lhnen meine Antwort fir den heutigen Abend
versprochen«, sagte Miranda.

Die Madchen rdumten den Tisch ab.

»Sie bekommen sie in einer Stunde, Monsieur Cimballi. Ich
habe Partner, die ich konsultieren muf3.«

Sie verschwand. Ich weil3 nicht, ob ein Signal gegeben
worden war; auf alle Falle fullte sich der Raum wieder mit der
Brigade schoner Chinesinnen, die sich von neuem
ausschliefdlich - mit  mir und menem Wohlergehen
beschéftigten. Sie brachten mich wieder in das Zimmer zurtick,
das ich nun schon kannte, und in das danebenliegende
luxuriose Bad. Das Spiel begann von vorne. Sanft, aber
bestimmt wurde ich ausgezogen und in die Badewanne
gesteckt. Warum sollte ich mich verteidigen? Ganz abgesehen
davon, dal3 sie mindestens zu sechst waren und die kraftigen
Hande schwedischer Masseusen hatten; sie hatten es sich — in
diesem Punkt handelte es sich um eine Variante zu meinem
ersten Aufenthalt im Badezimmer — ebenfalls bequem gemacht
und leisteten mir Gesellschaft, wobel sie vor Kdrperkontakten
keineswegs zurtickschreckten. Warum also mich verteidigen?
In mir gérte und brodelte es, als sie mich zum Bett begleiteten.
Und mich dann im Handumdrehen allein lief3en.

Nicht fUr lange Zeit.

»Sie sehen, unsere Beratungen haben nicht einma eine
Stunde in Anspruch genommen, sagte Miranda. »Wollen Sie
die Antwort hdren?«

Diesmal verflgte ich wenigstens Uber ein Bettlaken, hinter
dem ich mich schamhaft verstecken konnte. Was ich auch tat:
ich drapierte das Laken um menen Korper wie Marion
Brando, als er Shakespeare spielte.

»S0 ellig ist es nun auch wieder nicht.«



In meinem Kopf entstand eine ganz bestimmte Idee. Und
nicht nur dort.

»Wie werden Sie das Kasino nennen?«

»Weil3er Elefant.«

»Weil3e Elefanten sind in Asien heilige Tiere.«

»lst das fir Sie ein Problem? Wir koénnen jederzeit einen
anderen Namen wahlen.«

»Nein, nein, dasist ein htibscher Name.«

Sie stand zwel Meter von mir entfernt, sehr gerade, die
Héande eng an ihrem Korper liegend. Ich wulite, dald ich,
seitdem ich in Macao angekommen war, zwei verschiedene
Tests bestanden hatte: den mit der Million im Kasino und den
mit der Filmvorfihrung. Anscheinend hatte ich jetzt den
dritten, abschlieffenden zu bestehen:

»Cimballi, du wirst wohl deinen Koérper deinen Geschéften
opfern missen.«

So vornehm und edel wie Julius Céasar, der im Senat aufstand,
um eine Rede zu halten, erhob ich mich vom Bett.

»ES gibt einen Punkt, der uns trotz lhrer Erkldrungen Sorge
bereitet«, fuhr sie ruhig fort.

»Welcher?«

»Dieser Mann, der den WeiRen Elefanten einma als
Geschéftsfuhrer leiten soll. Sie haben ihn noch nicht gefunden,
und...«

»lch habe Ihnen bereits erklart, auf welche Weise ich meine
Wahl treffen werde.«

Genau das hatte ich befurchtet: ihre Tunika war mit
Millionen winzigkleiner Knépfe zugekndpft. Ich machte mich
an die harte Arbeit und begann, die lange Reihe aufzukntpfen,
wobei mich ein Gedanke nicht verliel3: Sollte ich mich in
Mirandas Absichten getduscht haben, dann wirde ich wonhl
von einem Schwertspield aufgespiefdt oder den Meeresspinnen
zum Fral3 vorgeworfen werden.



»Einverstanden«, antwortete sie, »doch das Problem liegt
woanders. Wir verfligen nicht Uber die gleichen Rechte,
obwohl wir das gleiche Kapital einbezahlen, denn Sie werden
Uber den zukinftigen Direktor des Kasinos allein entscheiden.«

Diese bloden Knopfe leisteten erbitterten Widerstand. Ich
hatte bereits mehr as zwanzig gedffnet, doch dieser da...

»Unecht...«

»Wer, der neue Direktor?«

»Nein, der Knopf«, klérte sie mich auf. »Sie mussen dieses
Kleid einfach hochrollen. Direkt tiber die Haut.«

Sie hatte recht. Rollend ging alles ganz von selbst. Unter
ihrem Kleid trug sie nur Haut. Ich fragte:

»Und auf welche Weise meinen Sie, das Gleichgewicht
herstellen zu kdnnen«

»Wir bestehen darauf, den stellvertretenden Direktor zu
ernennen.«

Sie hatte ihre Arme in die Luft gestreckt, so dal3 ich das Kleid
ganz »abrollen< konnte. Ihre Brustwarzen waren ebenfalls nach
oben gerichtet.

»Und wer wird zum Vize-Direktor ernannt werden? Sie?«

Ich kif3te eine der Warzen.

»Nein.«

»Schade.«

Ich ke die andere Warze. Sie fragte:

»Mark Antonius, wollen Sie sich noch lange in dieses Laken
hillen? Wir haben den Vizedirektor bereits bestimmt; er heil3t
Caliban. Sie werden eine gelinde Uberraschung erleben. ..«

Wahrend sie noch sprach, hatte ich sie fest um die Taille
gepackt und zum Bett getragen. Sie streckte sich aus, legte die
Héande unter den Nacken, schlug die Beine Ubereinander und
bewegte sich nicht mehr.

»Sie werden ganz bestimmt Uberrascht sein, Monsieur
Cimballi.«



In der darauffolgenden Sekunde Gbernahm sie die Initiative
und explodierte regelrecht. Keuchend hielten wir nach der
ersten Runde inne:

»War das die Uberraschung?«

»Nein, dieist Cdiban...«

Ich schritt zum Gegenangriff und lautete die zweite Runde
ein. Aul3er Atem gekommen, sagte sie:

»Ubrigens, wir sind mit den fiinfzig Millionen Dollar
einverstanden.«

»Was fir eine Uberraschung. Nur, ich brauche sie schon am
Dienstag.«

»Um zehn Uhr drei3ig. Dasist bereits veranlal3t.«

Ich horte nicht einma die Glocke, die die dritte Runde
einléutete.
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Marc Lavater holte mich in Minchen am Flughafen ab. Ich
erzéhlte ihm, dald ich meinen Partner gefunden hatte und einen
Vize-Direktor mit dem merkwirdigen Namen Caliban
bekommen wiirde.

»Ein komischer Name. Gibt es nicht bei Shakespeare einen
Caliban?«

»Im Sturm.«

»lch wufldte nicht, dal3 du dich in der Literatur so gut
auskennst.«

»lch habe eine Enzyklopéadie gekauft.«

Wir fuhren auf der Autobahn Minchen-Salzburg-Wien. Es
war halb sechs Uhr abendsin diesem Teil der Welt, und es war
inzwischen Dienstag, der 23. September. Ich war ein wenig
durcheinander: Hubschrauber von Macao nach Hongkong,
Flugzeug von Hongkong nach Tokio, von dort aus nach
Amsterdam (der einzige Bug, der zeitlich in Frage kam) und
von Amsterdam nach Miinchen. Anschlief3end dann eineinhalb
Stunden im Wagen. Marc erklarte:

»Annaist nicht allein. Du wirst esmit den drei Schwestern zu
tun haben.«

»Tschechow.« (Ich schlief zur Halfte.)

»Wie bitte?«

»Diedrei Schwestern.«

Er warf mir einen leicht sorgenvollen Blick zu, entschlof3 sich
aber dann doch, in seiner Berichterstattung fortzufahren: Es
gab wirklich vier Schwestern Moser, Anna war wirklich die
Alteste und gleichzeitig Vormund der anderen drei, denn die
Eltern Moser waren gestorben... Und Karl-Gustav Baumer



war der Bruder der Mutter der vier Schwestern gewesen. Oder,
einfacher ausgedrtickt, ihr Onkel.

»S0 dal? es aso wirklich einen Zusammenhang gibt zwischen
Heidi und dem Weil3en Elefant.«

»Das steht inzwischen fest.«

»Seit Jahren erhielten die vier Schwestern den Gewinn, den
eine kleine Forstwirtschaft abwarf; zumindest glaubten die
Schwestern, dal3 es sich um diesen Gewinn handelte. In
Wahrheit erzielte diese Forstwirtschaft seit Jahren bereits
keinen Gewinn mehr, und Karl-Gustav bezahlte privat die
zehntausend Dollar, die die Schwestern jahrlich erhielten.«

»Wann starb Baumer2«

»Im Januar 1975. Er hatte sicher vorgesorgt, denn die
Jahresrente wurde sowohl 1975 wie 1976 Uberwiesen.«

»Und wo sitzt der Haken?«

»Walcher. Ernest Walcher.«

»Kenn ich nicht.«

»Er leitet die Kreditabteilung einer in der Bronx in New Y ork
liegenden Bankfiliale. Anscheinend ein enger Freund des
verstorbenen Baumers; dbrigens stammen beide aus Tirol,
auch wenn sie nicht gleichzeitig ausgewandert sind. Walcher
ist dartber hinaus der Testamentsvollstrecker von Karl-Gustav
Baumer.«

»lch verstehe immer noch nicht, was ich in dieser bléden
Geschichte zu suchen habe.«

»Geduld, Geduld. Vor drei Wochen, Anfang September,
schrieb Walcher an Anna und ihre Schwestern, von deren
Existenz er eben erst erfahren hatte. Er informierte sie Gber das
Ableben ihres Onkels und teilte ihnen mit, daf3 er ales verkauft
habe, was verkauflich gewesen war, um die Schul den zu
bezahlen, die der Onkel hinterlassen hatte; das Ubrig
gebliebene Geld, zwdlftausend Dollar, Uberwies er an die
Schwester. Anna Moser bewies, dald sie Nerven hatte; sie



schrieb noch am gleichen Tag an Walcher und erkundigte sich
nach der Jahresrente, die Walcher in seinem Brief nicht
erwdhnt hatte. Walcher antwortete, er sel Uber diese Rente
nicht informiert, doch da die Rente aus den Ertrdgen der
Forstwirtschaft bestritten wirde, sei er sicher, dal3 man sie
einstellen werde, denn diese Forstwirtschaft sei zusammen mit
alem anderen Immobilienbesitz des Verstorbenen von dem
Internationalen Finanzmakler Franz Cimballi gekauft worden.
—Wir kommen an.«

Ein Ortsschild: Koéssen. Der Ort war hinrei3end, sehr
tirolerisch, sehr klein. Marc fuhr zu einem isoliert liegenden
Bauernhof.

»Und das ist Anna Moser.«

»lch stelle Thnen meine Schwester Christel vor«, sagte Anna.
»Und das Méadchen dort unten ist Erika.«

Alle drel hatten Heidis Augen und Haare. Doch ich mufite
Marc recht geben, der behauptet hatte, Heidi sei die schonste
der Familie. Ich sagte:

»Heidi geht es sehr gut, fals Sie sich in der Zwischenzeit
Sorgen gemacht haben.«

»Warum hétten wir uns Sorgen machen sollen? Sie bleiben
doch zum Abendessen, oder?«

Anna strahlte olympische Gelassenheit aus. Sie hatte mich
um den halben Erdball gehetzt und mir zu dieser Reise nur
wenige Stunden Zeit gelassen, doch jetzt hatte sie es
anscheinend gar nicht eilig, auf den Grund meines Besuches zu
sprechen zu kommen. Auch ihre Schwestern nicht, die mich
neugierig und auch etwas amisiert musterten, aber ansonsten
keineswegs erschittert waren Uber den Besuch des
internationalen Finanzmaklers. Die Ereignisse spielten sich ab,
als sa ich ein Nachbar und eben ma auf einen Sprung



vorbeigekommen. Ich hatte den Namen Walcher erwahnt,
worauf Anna mir nur zartlich die Wange téatschelte und meinte,
dies habe doch Zeit. Ich erzéhlte von den Streichen, die Heidi
mir in New Y ork gespi€elt hatte, von der Schnitzeljagd und dem
gemeinsamen Hubschrauberflug. Die drel hatten weise mit
dem Kopf genickt und gemeint, Heidi treibe gern Schabernack,
das habe sie von dem Vater Moser geerbt, der ganz Tirol
geneckt habe. Ich warf einen verzweifelten Blick zu Marc,
doch dieser zuckte nur mit den Schultern, als ob er sagen
wolle:

»lch kann da auch nichts machen.«

Das Abendessen nahm gigantische Ausmale an:
Gulaschsuppe, Paprikaschnitzel, gekochtes Schweinefleisch
mit Meerrettichsauce, Tonnen von Kartoffeln, aber nicht nur
dies, sondern auch Tonnen von Speckknodeln, zum Nachtisch
dann Kuchen, Apfelstrudel, Zwetschgendatschi und was weil3
ich noch ales.

»Jetzt sagen Sie nur, dal? Sie jeden Abend soviel essen.«

Anna l&chelte mich an, ruhig und ausgeglichen. Sie machte
keineswegs den Eindruck eines leichtsinnigen Mé&dchens, das
seine noch nicht einmal zehn Jahre alte Schwester zu einem
Unbekannten schickte, der auf der anderen Seite des Atlantiks
in New York ohne feste Adresse in einem Hotel wohnte. Sie
erklarte mir:

»Wir wildten, dal3 Sie heute ankommen. Und Goni hat mir
gesagt, dal’3 Sie viel essen.«

Goni. Endlich hatte ich einen Punkt, an dem ich ansetzen
konnte:

»Wer ist denn Goni 7«

»GUnther Kraus, mein Verlobter.«

Warum hatte ich eigentlich nie an Gulnther gedacht?
Natdrlich kannte ich ihn. Ein Skilehrer aus Aspen, Colorado,
mit dem ich mich befreundet hatte; er hatte mit Sarah, Marc-



Andrea und mir Ausfllge in die chilenischen Anden und nach
Kanada unternommen, abseits der gebahnten Pisten, in
Gebieten, die man nur mit Hubschraubern erreichen konnte.

»lch dachte, Guinther sei in Colorado.«

Normalerweise war er auch in Colorado. Aber nicht immer.
Er kam ab und zu nach Tirol, in sein Heimatdorf, um mit
seiner Verlobten zu schmusen. Und er war genau in dem
Augenblick, in dem Anna den zweiten Brief Walchers erhalten
hatte — Skilehrer machen natirlich immer im Sommer Urlaub!
—und in dem von einem gewissen Cimballi, Franz, die Rede
war, bei Anna zu Besuch gewesen. Alles klarte sich auf.
Wenigstens fast alles.

»Goni hat mir geschworen, dal3 Heidi sich bei lhnen in
Sicherheit befande und dal? Sie Kinder vergottern.«

Sie lachelte mich weiter an:

»Wir haben fast kein Geld mehr, Mister Cimballi. Dieser
Bauernhof, in dem wir uns im Augenblick noch aufhalten,
gehdrte unserem Onkel; Sie haben ihn verkauft. Am Ende des
Monats, das heif3t, ndchste Woche, missen wir hier ausziehen.
Aus diesem Grund habe ich Thnen Heidi geschickt.«

»Und Goni, das heif3 Glnther, war damit einverstanden?«

Nein, Goni wufdte von dieser Geschichte Uberhaupt nichts.

»ES war meine |dee gewesen, lhnen Heidi zu schicken. Goni
ware sicher nicht damit einverstanden gewesen.«

Aus welchem Grund sie denn das um Himmels willen getan
habe?

»Damit Sie sich um Heidi kimmern. Und um uns. Und vor
allem herausbekommen, was Onkel Karl-Gustav zugestol3en
ist.«

Ich fragte Anna, aus welchem Grund sie denn davon
Uberzeugt wére, dald ihrem Onkel etwas zugestof3en sein
muf3te. Sie konnte es nicht begrinden, aber in ihren Augen war



es nicht normal, dal3 ein Mann, der so reich war wie Onkel
Karl-Gustav...

»... Mister Cimballi, er besal} mehrere Restaurants und ein
riesiges Hotel in Amerika. Er war reich. Als er uns vor zwei
Jahren besuchte, Ubrigens das einzige Mal, zeigte er uns Fotos.
Er wollte, dal3 wir ale nach Amerika zogen und mit ihm
zusammen in seinem Hotel lebten. Er flog nach Amerika
zurlick, und drei Monate spater war er tot. Und was erfahre ich
dann? Dal3 er insgesamt nur zwolftausend Dollar hinterlassen
hat. Das ist doch nicht normal. So wie es auch nicht normal ist,
dald ich von seinem Tod mit achtzehn Monaten Verspétung
erfahre. Was kann ich tun? Nach Amerika fliegen? Wozu? Sie
aber konnen etwas unternehmen, Sie sind sehr reich,
tausendmal reicher als Onkel Karl-Gustav. Sie konnen wirklich
etwas tun. Deswegen habe ich Heidi zu Ihnen geschickt. Sieist
sehr intelligent. Ich habe ihr gesagt, dal3 sie sich anstrengen
soll, damit Sie sie mdgen und sich fir sie interessieren. Und
das ist ihr auch gelungen, denn sonst wéaren Sie heute abend
nicht hier in Késsen.«

Ich brachte kein Wort heraus. Vor allem die Gelassenheit, mit
der sie ihre Geschichte erzahlte, verschlug mir die Sprache. So,
als ob dies ales vollig normal gewesen ware. Ich hatte sogar
den Eindruck, als ob Anna insgeheim sehr zufrieden mit sich
war.

Sie fugte nach einer kurzen Pause hinzu:

»lch weil3, Mister Cimballi, dal3 ich Sie um einen grofl3en
Gefallen bitte, aber vielleicht konnten Sie Heidi noch eine
Weile bei sich behaten und nachforschen, was mit unserem
Onkel wirklich geschehen ist? Das wéare wahnsinnig nett von
lhnen. Wir missen diesen Bauernhof hier verlassen. Ich habe
in Innsbruck Arbeit gefunden, und Christel ebenfals. Im
néchsten Frihjahr kommt Goni zuriick; wir werden dann
heiraten und mit dem Geld, das uns Ubriggeblieben ist und



dem, was Goni gespart hat, ein Hotel in Sankt Johann kaufen.
Konnen Sie Heidi bis dahin noch bel sich behalten? Bitte,
Mister Cimballi...«

Sie hatte Heidis Augen und die gleiche Art, ihren Kopf auf
die Seite zu legen, wenn sie jemand um einen Gefallen bitten
wollte...

»Bitte, Mister Cimballi!«

Was fir ein grof3er Trottel, dieser Cimballi!

Insgesamt verbrachte ich fiinfzehn Stunden in Osterreich. Am
Mittwoch, 24. September, flog ich noch vor Mittag von
Munchen direkt nach New York. Marc begleitete mich; er
wollte sich ndher mit dem verstorbenen Karl-Gustav Baumer
und dessen Nachlal3verwalter Walcher beschéftigen; ich selbst
hatte in erster Linie nattrlich an die morgige Verabredung mit
den Bankiers in Philadelphia zu denken. Philip Vandenbergh
hatte es sich Ubrigens nicht nehmen lassen und war extra aus
diesem Grund zum Kennedy Airport gekommen: er bestétigte
mir, dal3 die chinesischen Geschéftsleute aus Macao bereits in
Philadel phia eingetroffen waren und alle notwendigen Papiere,
darunter auch die bestétigte Uberweisung uber fiinfzig
Millionen Dollar, mitgebracht hatten.

Vom Flughafen New York aus rief ich JJmmy Rosen an;
Heidi ging es bestens.

»Wenn man einmal davon absieht, da? sie dauernd nach
lhnen fragt, Franz. Haben Sie ihre Schwestern getroffen«

Ich erzéhlte ihm kurz von meiner Unterredung mit Anna. Er
war erstaunt, dal3 Anna mich aus einem so banalen Grund bis
nach Osterreich hatte kommen lassen, und verstand nicht, was
die junge Tirolerin mit der Bemerkung, ihrem Onkel mitsse
etwas zugestolen sein, gemeint habe. Er bot sich an,
Nachforschungen einzuleiten, doch ich winkte ab und
informierte ihn, dal3 Marc sich bereits darum kiimmerte.

»Und grufken Sie Heidi von mir, Jimmy!«



Gegen acht Uhr abends befand ich mich zusammen mit
Vandenbergh im Hotel Marriott in Philadelphia; fir mich, der
ich gerade aus Europa kam, war es zwei Uhr in der Frih. Wir
hatten die Abgesandten aus Macao kennengelernt, drei,
darunter ein chinesisch-amerikanischer Rechtsanwalt, der Li
und Liu, fur die er bereits gearbeitet hatte, ausgezeichnet
kannte. Ich waf enen kurzen Blick auf die
Uberweisungsbestétigung der Hongkong and Shanghai Bank
und fand nichts daran auszusetzen. Naturlich mufdte auch ich
mein finanzielles Engagement belegen und zeigte daflir einen
Grundbuchauszug der Stadt Atlantic City vor, aus dem
hervorging, da3 ich as adleniger Besitzer des Weil3en
Elefanten zu betrachten war, den Verkaufsvertrag, in dem die
Summe von funfundzwanzig Millionen Dollar festgehalten
war, die Uberweisung, mit der ich die Summe bezahlt hatte,
und eine zweite Uberweisung, wieder tber funfundzwanzig
Millionen Dollar — beide Uberweisungen stammten aus Nassau
— mit der ich meinen Anteil auf die vereinbarten finfzig
Millionen Dollar aufgestockt hatte. Die Verhandlungen tber
den Partnerschaftsvertrag zogen sich in die Lange; ich war
todmide und Uberlief? schon bald Vandenbergh die Regelung
der letzten Details. Als ich kurz vor dem Schlafengehen die
letzten Tage Uberdachte, wurde mir fast schwindelig: Freitag
war Heidi in New York aufgetaucht, Samstag war ich hinter
ihr her durch New York gerannt, Sonntag nach Macao
geflogen, hatte dort Blackjack und mit Miranda chinesische
Schattenspiele gespielt, war dann Dienstag nach Tirol gereist
und hatte jetzt, Mittwoch abend, in Philadel phia angekommen,
einmal die Welt umkreist, einundvierzigtausend Kilometer...
und sicher das Recht, etwas erschopft zu sein.

Ich erinnere mich noch genau, dal3 mein letzter Gedanke an
diesem Abend, bevor ich einschlief, jener diabolischen Anna
Moser gegolten hatte, derentwegen ich mich um Heidi



kimmern wollte. Nattrlich war ich nicht auf den Kopf gefallen
und hatte sehr schnell alle méglichen Griinde gefunden, die es
mir erlaubten, meinen Wunsch, Heidi bel mir zu behalten, zu
verwirklichen: natlrlich ging es mir nur um Heidis Wohl und
dann um das von Marc-Andrea, der, wenn er mich in New
York besuchte, immer nur von Erwachsenen umgeben war...
Und ich hatte ja die Absicht, meinen Sohn wieder haufiger
nach New Y ork kommen zu lassen und unter Umsténden sogar
ganz mit ihm zu leben, sobald sich die Hektik etwas gelegt
hatte.

Folgerichtig rief ich am nachsten Morgen gleich in der Frih
Sarah Kyle an. Und, o Wunder, sie machte mir praktisch keine
Schwierigkeiten, sondern war bereit, ihre Arbeit as
Hotelmanagerin flr eine gewisse Zeit aufzugeben. Sie hatte
mir versprochen, Uber das Problem nachzudenken, hatte
nachgedacht und war bereit, sich fir sechs Monate beurlauben
zu lassen und mit mir in einem Haus zu wohnen, das ich
mieten sollte.

»Unter der Bedingung, dal3 ich dieses Haus selbst aussuche,
hatte sie sofort hinzugesetzt.

Ich versprach ihr alles, was sie wollte. Zum erstenmal in
meinem Leben wirde ich so etwas wie ein normales
Familienleben fuhren, mit einer Frau und Kindern und einem
eigenen Haus, auch wenn das nur gemietet war. Die Arbeit
wahrend dieser Zeit war im Grunde mehr ein Zeitvertreib,
denn ich hatte nur den Fortschritt der Umbauarbeiten des
Weil3en Elefanten zu Uberwachen. Natlrlich hatte ich Sarah
von Heidi erzahlt; Sarah lachte schallend:

»lch glaube, diese Anna hat dich ganz schén um den Finger
gewickelt!«

Sie schlug vor, die Wehnachtszeit in Colorado zu
verbringen, mit Gunther, das heif3t Goni. Wir konnten ja Anna
und die Ubrigen Moser-Schwestern ebenfalls nach Aspen



einladen, auch auf die Gefahr hin, daf3 Tirol damit entvolkert
wirde. Warum eigentlich nicht? Ich fand den Vorschlag recht
schon.

Eine halbe Stunde spéter sal3 ich den Bankiers gegenlber.
Wir unterschrieben die Vertréage;, zum Verhandeln hatte es
nichts mehr gegeben, denn alle strittigen Punkte waren in der
Nacht noch von Vandenbergh und den Abgesandten aus
Macao aus dem Weg gerdumt worden. Die vierhundert
Millionen Dollar, die uns die Bank Ieihen wollte, wirden uns
in Kirze zur Verfigung stehen, so dal3 die Umbauarbeiten
unverziglich beginnen konnten. Es stand jetzt fast sicher fest,
dad im Frihjahr 1977, wahrscheinlich im April, das Kasino
eroffnet werden wirde.

Ich hatte noch eine weitere Aufgabe zu erledigen.

Als ich Mitte Juni mit Philip Vandenbergh zum ersten Mal
Uber meinen Plan, Besitzer eines Spiel-Kasinos zu werden,
gesprochen hatte, hatte er mir drel grundlegende Bedingungen
genannt: Besitzer eines Grundstiickes oder eines geeigneten
Gebaudes zu werden (erledigt), Partner zu finden (ebenfalls
erledigt) und einen Kasino-Manager zu ernennen, dem die
Lizenz von der staatlichen Kommission ohne Schwierigkeiten
erteilt werden wirde, wobei, wie ich gerne wiederhole, diese
Lizenz ja nicht auf eine Firma, sondern nur personlich
ausgestellt werden konnte. Ich muféte die dritte Bedingung jetzt
erfullen, denn sonst war alles sinnlos gewesen.

So flog ich am 25. sofort nach der Unterzeichnung der
Vertrdge weiter nach Las Vegas. Der Mann, den ich brauchte,
wohnte dort. Mirandas Unterhéndler hatten mich Ubrigens
mehrmals darauf hingewiesen, fur den Fall nattrlich nur, daf3
ich dies vergessen sollte, dal3 mich in Las Vegas auch der
Vize-Direktor erwartete, der berihmte Caliban, der, wie



Miranda mir zwischen zwei Runden versprochen hatte, fur
jede Uberraschung gut war.
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Ich hétte ihn beinahe nicht gesehen. Ich ging zwei Schritt von
ihm entfernt an ihm vorbei, ohne dal3 er mir aufgefallen wére,
was ich aber gleich entschuldigen mdchte, denn seine
Golftasche verbarg ihn fast ganz. Pl6tzlich griff eine Hand
nach meinem Arm:

»Monsieur Cimballi? Willkommen in Las Vegas. Ich hoffe,
lieber Kollege, Sie hatten eine gute Reise.«

Uberrascht? Das Wort war zu schwach. Denn erstens hatte er
mich auf franzosisch angeredet, und nicht irgendeinem x-
beliebigen franzdsisch: trotz der Schlitzaugen, trotz der stark
asiatisch geprégten Gesichtsform redete er mich in dem
Dialekt der Marseiller Hafenarbeiter an. Unwillkurlich schaute
ich mich nach dem Fischerhafen um.

Und zweitens: dieses Etwas, das mich da so unvermutet
angeredet hatte, war héchstens einen Meter grof3.

»Einen Meter und sieben Zentimeter, um genau zu sein,
lieber Kollege.«

Ich schaute ihn von der schwindelerregenden Hohe meiner
einhundertsiebzig Zentimeter aus an:

»Caliban?«

»Hochstpersonlich. Sie wirken noch jinger a's auf den Fotos.
Kommen Sie, ein Wagen wartet auf uns, klimatisiert, nattrlich.
Denn drauf3en herrscht eine unertréagliche Hitze. Wie in einem
Pizza-Ofen.«

Endlich hatte ich mich wieder gefangen.

»In Macao geboren, nehme ich an«

»Richtig geraten.«

»lhr Akzent. Unvergleichlich. Reinstes Macao.«



Wir gingen zum Ausgang. Viele der Mitreisenden drehten
sich nach uns um, doch mein >Kollegex kiimmerte sich nicht
weiter darum. Anscheinend war er es gewohnt, Aufsehen zu
erregen.

»Sie heiflden wirklich Caliban?«

Er l&chelte:

»Natdrlich nicht. Nur ein Scherz zwischen meiner Kusine
und mir. Sie hatte auf dem Gymnasium eine Rolle in
Shakespeares Sturm tbernommen und mir dann anschlief3end
diesen Spitznamen gegeben.«

Ich sollte nicht lange im unklaren bleiben, um welche Kusine
es sich handelte:

»Sie hat mit IThnen in Macao gesprochen; eine Kusine zweiten
Grades. Komplizierte Familiengeschichte, aber hochst
amuisant. Doch lassen wir das. In Wirklichkeit heil3e ich Herve
Casdta. Mein Vater war Korse und lebte in Marseille und
meine Mutter eine Chinesin aus Macao. Meine Kusine hat mir
den Spitznamen Caliban verliehen; ich nenne sie zum
Ausgleich Miranda.«

Wenn er lachelte, zeigten sich seine strahlend-welil3en,
perfekten Zéhne.

»Und ich rdume sofort ein, dal3 ich den Marseiller Dialekt
natlirlich etwas Ubertrieben habe; aber ich wollte Se
Uberraschen.«

»Dasist Ihnen auch bestens gegltickt! «

Eine der hibschesten blonden Frauen, die ich je gesehen
habe, kam auf mich zu. Lachelnd. Und dieses Lacheln galt
eindeutig uns. Eine sehr elegante, feine Mannequin-Silhouette.
Der Zwerg wechselte vom Franzdsischen ins Englische, das er
genauso fehlerfrei sprach, als er mir die blonde Schonheit
vorstellte:

»Mister Franz Cimballi, meine Frau Patty. Patty ist so
liebenswiirdig, mir as Chauffeur zu dienen, daich in normalen



Wagen immer Schwierigkeiten habe: mit meinen kurzen
Beinen erreiche ich die Pedale nicht. Wenn wir langer in einer
Stadt sind, dann bestelle ich mir immer eine
Spezialanfertigung, aber hier in Las Vegas werden wir uns ja
nicht lange aufhalten. ..«

Einem Behinderten gegeniiber empfindet man normalerweise
Befangenheit und Angstlichkeit; man weilR nicht so recht, wie
man mit ihm umgehen soll. Bei Caliban ging es mir dhnlich,
allerdings nur wenige Sekunden lang. Dann verflog meine
Befangenheit, denn er sprach mit einer solchen Naturlichkeit
Uber seine Behinderung, dal3 ich sie vergal3. Und den Mann
Caliban entdeckte. Ein Prachtexemplar, wie ich mit der Zeit
feststellte. Im Augenblick war ich nur neugierig. Patty setzte
sich hinters Lenkrad, wahrend Caliban und ich es uns auf den
Ricksitzen bequem machten. Caliban betrieb Konversation,
ohne auf die wirklich wichtigen Punkte zu sprechen zu
kommen; ich wufde nicht, ob er meinte, der Augenblick sei
noch nicht gekommen, um Uber das zuklnftige Kasino zu
sprachen, oder ob er prinzipiell in Gegenwart Dritter nicht Uber
Geschéfte sprach, auch wenn dieser Dritte seine Frau war. Ich
erfuhr, dald das Paar die eine Halfte des Jahres in Frankreich
und die andere in Kalifornien lebte, dal3 es mehr as funf Jahre
verheiratet war, und dal3 Caliban die vierzig tUberschritten hatte
(ich schétzte Patty auf hochstens finfundzwanzig).

»Naturlich kenne ich Las Vegas«, erklarte er, »ich habe
zweimal hier gearbeitet. Insgesamt vier Jahre.«

Welche Arbeit er da ausgefuhrt hatte? Er lief3 meine Frage
unbeantwortet. Wir fuhren auf den Strip, lief?en das Dunes
links liegen und hielten vor dem Caesars Palace. Zwanzig
Minuten spéter sal3en Caliban und ich in dem Salon der fir
mich reservierten Suite; die schone, anmutige Patty hatte sich
diskret zurtickgezogen und sich damit begnigt, ihrem Mann
kurz Gber die Hand zu streichen, bevor sie weggegangen war,



eine schone Geste, die die Zartlichkeit verriet, mit der das Paar
miteinander umging. Entweder war sie eine ausgezeichnete
Schauspielerin, oder sie war wirklich bis Gber die Ohren in
ihren Zwerg verliebt. Im zweiten Fall war das ein weiterer
Bewels dafr, dal3 Macao mir nicht irgendeinen x-beliebigen
Mann abkommandiert hatte, wenn es eines solchen Beweises
Uberhaupt bedurfte.

»Wie soll ich Sie anreden?«

»Warum nicht Caliban? Ich habe mich daran gewohnt. Fur
meine Familie und meine chinesischen Freunde ist dieser
Name auf ale Fale sehr viel leichter auszusprechen as
Herve.«

Der Sessel, in dem er Platiz genommen hatte, war naturlich
viel zu grof fur ihn, und er hatte seine Beine untergeschlagen,
damit sie nicht im Leeren baumelten. Ein Diener brachte uns
Séfte und verschwand wieder. Caliban schaute mich aus seinen
Uberraschend grof3en schwarzen Schlitzaugen aufmerksam an:

»lch habe bereits erfahren, dal3 die Unterredung mit den
Bankiers in Philadel phia problemlos tiber die Biihne gegangen
ist. Wissen Sie schon, wann das Kasino eroffnet wird?«

»Wahrscheinlich im April .«

Ich erklarte ihm, dal3 um diese Zeit in Atlantik City das
Glucksspiel wohl wirklich funktionieren wirde, denn die
Entscheidung, Lizenzen fur diese Stadt zu vergeben, war erst
vor relativ kurzer Zeit gefallen und wenige Etablissements
bereits jetzt einsatzbereit. Der Weil3e Elefant wirde zwar nicht
eines der ersten, aber beileibe auch nicht eines der letzten
Kasinos sein, diein Atlantic City eréffnet wirden.

»Darf ich Sie Franz nennen? Sollen wir uns nicht duzen,
wenn wir franzésisch sprechen? Einverstanden? Franz, hast du
dich schon einmal mit Glucksspiel abgegeben™«

»Noch nie.«



»lch schon. Ich bin jetzt zweiundvierzig Jahre at und vor
vierzig Jahren habe ich in Macao zum erstenmal ein Roulette
zum Drehen gebracht.«

(Ich erfuhr spéter, dal’ sein korsischer Vater am Krieg in
Indochina teilgenommen hatte und es ihm gelungen war, was
nur wenige Europder schafften, in eine der reichsten
chinesischen Familien einzuheiraten, die in Saigon, Singapur,
Hongkong und Macao Uber grof3e Investitionen verflgte,
Caliban selbst war in Toulon auf die Welt gegkommen, aber das
war eher ein Zufal; er hatte vor allem in Asien gelebt, zumal
sein Vater frih verstorben war.) Er beugte sich vor: »Franz, ich
glaube, es ist am besten, wenn wir gleich zu Beginn einige
Dinge klarstellen. Der Zufall hat es gewollt, da3 wir nur
wenige Kilometer voneinander entfernt im Departement Var
geboren wurden. Das kann Vertrautheit zwischen uns
hervorrufen und, wer weil3, vielleicht eines Tages sogar so
etwas wie Freundschaft. ..«

»... aber du hast den Auftrag, Uber die Interessen deiner
chinesischen Familie und Freunde zu wachen.«

»Genau. Und das werde ich auch tun, Freundschaft hin oder
her! Egal, welche Konsequenzen das fur dich haben sollte. Ist
das klar«

Ich hatte mir in Philadelphia eine Ausgabe von Shakespeares
Surm gekauft und das Stick inzwischen Uberflogen. Der
Name Caliban hatte mich neugierig werden lassen. Wenn ich
die Geschichte richtig verstanden hatte — doch da war ich mir
keineswegs sicher — handelte es sich bei dem
Shakespeareschen Caliban um einen geborenen Damon, einen
unausstehlichen Gnom, der von Natur aus ziemlich brutal war
und nur von einer gewissen Miranda gezéhmt werden konnte.
Kurz und gut, auf ale Falle war dieser Caliban des Surms
keine vertrauenserweckende Personlichkeit. Ich fragte ihn:

»Und die anderen Dinge, die du klarstellen willst?«



Cdliban lachelte und legte die Spitzen seiner kleinen, aber
doch kréftigen Finger aufeinander: »Im Grunde nur noch eines:
ich bin, was die Uberwachung von Spielen in Kasinos oder
auch sonstwo angeht, der beste Spezialist auf der Welt. Franz,
ich schneide nicht auf: der Croupier, oder der Spieler, der unter
meinen Augen betriigen will, ohne dal3 mir das auffalt, der
muli3 erst noch geboren werden. Du kannst mir das glauben
oder auch nicht, das éndert nichts an der Tatsache.«

»Komischerweise glaube ich dir.«

»Wie heildt der Mann, den du zum Manager des Weil3en
Elefanten ernennen willst und der hier in Las Vegas wohnt«

»Chance. Henry Chance.«

Man hatte mich vor mehr als zwei Monaten, Anfang Juli, zum
ersten Mal auf diesen Mann hingewiesen. Man, das war mein
Freund Paul Hazzard aus San Antonio in Texas, mit dem ich
eine Erdol prospektionsfirma gegriindet hatte.

Seine erste spontane Reaktion, als ich ihm von meinem
Kasino-Projekt erzéhlte:

»Franz, an deiner Stelle wirde ich diesen Plan aufgeben.
Glucksspiel, das ist tausendmal schlimmer als Erddl, und du
weildt ja, wieviel Gauner sich bereits auf meinem Gebiet
herumtummeln. Du wirst es mit zwel verschiedenen Gruppen
zu tun haben: einmal die Finanzhaie, die eine oder zwei
Milliarden Dollar auf den Tisch legen und dabei nicht einmal
mit der Wimper zucken, und dann die Familien mit den schon
klingenden, musikalischen Namen und ganz und gar
unharmonischen Verhaltensweisen. In beiden Falen hangen
die Trauben fur dich zu hoch.«

Ich bohrte weiter, bis er endlich einen Namen nannte, den
von Chance:



»Aber er wird nicht mitmachen. Ich well3 dies aus Erfahrung,
denn ich habe schon einma versucht, mit ihm etwas
zusammen zu unternehmen. Er wird nicht mitmachen. Nicht
nach dem, was man ihm angetan hat.«

Natdrlich wollte ich wissen, was man Henry Chance angetan
hatte.

Die Geschichte ging bis in die 60er Jahre zuriick, ja, noch
sehr viel weiter, wenn man bedenkt, dal3 Chances Vorfahren
bereits im vergangenen Jahrhundert auf den Mississippi-
Dampfern, die als schwimmende Kasinos dienten; arbeiteten.
Bel den Chances gehort es zur Familientradition, nicht zu
spielen, sondern das Spiel zu organisieren. Als Henry Chance
1945 aus der Armee entlassen wurde, ging er nach Las Vegas.
Schon vor dem Krieg hatte er in Reno gearbeitet. Als der
beriihmte Gangster Bugsy Siegel das erste grol3e Kasino-Hotel
auf dem Strip erdffnete, das Flamingo, gehdrte Henry zu den
ersten Angestellten. Schnell kletterte er die Karriereleiter hoch,
vor alem nach dem Tod Siegels, der mit seinem Kopf
unbedingt eine Kugel hatte auffangen wollen, die in seiner
Nahe vorbeigeflogen war. Andere Super-Kasinos wurden aus
dem Boden gestampft, und Chance bekam in den
verschiedenen Etablissements immer bedeutendere Stellen
angeboten. 1954 wurde er zum ersten Mal zum Vize-Direktor
eines Kasinos ernannt, und funf Jahre spéter erhielt er seinen
Marschallstab: er wurde Manager eines Kasinos in Las Vegas,
ungefahr das gleiche wie das Weil3e Haus fur einen Politiker
oder die oberen vorderen Sitze bei einem zweistdckigen
Omnibus in London. Chances Vorfahren hatten wohl in ihren
Grébern das grof3e Halleluja angestimmt. Zehn Jahre lang blieb
Henry Chance Kasino-Manager, ohne dal3 in seinem Betrieb
auch nur das geringste vorgefallen wére. Doch die
Entwicklung in Las Vegas lief seinen Interessen entgegen: das
Etablissement, das er leitete, wurde eines Tages von méachtigen



amerikanischen Finanzgruppen unter die Lupe genommen, fir
wuordig empfunden und natlrlich sofort attackiert. Das Big
Busine3 war endlich darauf gekommen, dal3 die
Glucksspielindustrie zu ertragreich war, als dal3 man sie
Gaunern uberlassen durfte. Aus alen Rohren wurde auf die
Kasinos in Las Vegas geschossen und die Finanzhaie von
lokalen Politikern und den Spielkommissionen des
Bundesstaates Nevada unterstiitzt. Zwel Rechtsanwaltsteams
tauchten in dem Kasino auf, das von Chance geleitet wurde:
das eine représentierte die Interessen Howard Hughes, das
andere die eines méchtigen Erddlkonzerns. Sie stellten en
Ultimatum und raumten der Familie, die das Kasino besal,
eine Frist von vierundzwanzig Stunden ein. Angesichts der
Dollar-Milliarden entschlof3 sich die Familie natirlich zum
Verkauf: Chance wurde gefeuert. Nicht, weil man ihm etwas
vorzuwerfen gehabt hétte, gar nicht; er war nur der Vertraute
der vorigen Besitzer gewesen, das reichte aus. Er war
arbeitslos.

(Alles, was ich Uber Henry Chance wule, stammte aus zwel
Quellen: Paul Hazzard und vor alem das Detektivbiro
Callaway, das ich am 5. Juli eingeschaltet hatte; folgende
Fragen sollten beantwortet werden: Wer ist Henry Chance,
wieviel war er, beruflich gesehen, wirklich wert, und wie sehen
seine Beziehungen zur Mafia heute aus? Ende Juli hatte ich
von Callaway einen ersten, am 20. August, am Tag vor dem
Abschlufd des Kaufvertrages Uber das Hotel in Atlantic City
einen zweiten, und am 15, September einen dritten Bericht
erhalten. Die drei Berichte erganzten sich und belegten
eindeutig, dal3 Chance der Mann war, den ich brauchte.)

Chance ging auf die Bahamas, wo sich in der Zwischenzeit
die von Castro aus Kuba vertriebenen Gangster breitgemacht
hatten, und arbeitete zwei Jahre wieder als Manager, bevor er
»aufgrund nicht Ubereinstimmender Ansichten mit den



Inhabern«, wie Callaway formuliert hatte, kiindigte. Kurze Zeit
gpater hielt er sich in San Juan auf Porto Rico auf und arbeitete
dort an einem Kasino-Projekt; aber auch hier kindigte er
relativ schnell, aus den gleichen Grinden wie oben angefihrt.
Anschliefiend reiste er viel herum, bis nach Europa,
Lateinamerika und Asien, Uberall, wo es Kasinos gibt. Er war
im Grunde nichts anderes als das Opfer seiner Berufung oder
der Familientradition. Doch nirgendwo fand er seine Stelle, die
seinen Fahigkeiten gerecht werden konnte. So beging er seinen
einzigen Fehler in seiner Laufbahn: er lield sich in Las Vegas
wieder als Kasino-Manager anstellen, allerdings nicht in einem
>sauberenc< Etablissement, sondern in einem, das sich noch in
den Handen von Gangstern befand. Fiunf Monate spéter kam es
zu einem Skandal, und es war Chance, der die Bundespolizei
auf die Unregelméfdigkeiten hingewiesen hatte, die in seinem
Kasino vorgekommen waren: getirkte Spieltische und Geld,
das aus dem Drogengeschdft stammte und mit Hilfe des
Kasino-Betriebes reingewaschen werden sollte. Chance hatte
nicht nur die Polizel alarmiert, sondern sich auch dem Gericht
als Zeuge zur Verfigung gestellt. Eine erste Warnung: seine
rechte Hand wurde so zerquetscht, dal3 man sie amputieren
mufdte. Doch Chance lief3 sich nicht einschiichtern, sondern
blieb bel seinen die Familien eindeutig belastenden Aussagen,
mit dem Ergebnis, dal3 seine Familie einen Unfall erlitt:
wahrend eines Familienurlaubs in Kalifornien explodierte sein
Wagen. Er selbst und eine seiner Tochter kamen mit dem
Leben davon, doch seine Frau und seine zweite Tochter
verbrannten bel lebendigem Leibe.

Cdlaways Kommentar: »Das Risko, da das zu
beobachtende Subjekt freundschaftliche Beziehungen zum
Milieu bewahrt hat, ist als &ullerst gering einzuschétzen.«

In diesem Fall stimmte ich Callaway natrlich zu; in meinen
Augen war das Risiko sogar gleich null.



Nach diesem Drama verlief3 Chance die Vereinigten Staaten
und fuhr nach Europa, nach Monte Carlo. Er hatte die Tochter,
die den Unfall Uberlebt hatte, mitgenommen. Nachdem sich
seine Tochter in Monte Carlo verheiratet hatte, blieb Chance
allein. Einige Jahre spéter zog er zurtick nach Las Vegas:

»Der Typ verreist nicht. Er lebt allein mit einer Haushalterin.
Chance spielt nie, obwohl er taglich bis sechzehn Stunden in
den Sdlen der verschiedenen Spiel-Kasinos verbringt, die er
eins nach dem anderen besucht.«

Im Jahre 1976 war Chance einundsechzig Jahre alt geworden.
Er verfigte, laut Callaways Berichten, tUber ein Finanzpolster,
das ihm ein bequemes Leben ermdglichte, ohne dal3 man ihn
als reich hétte bezeichnen kdnnen. Die kleine Hazienda, die er
am Ende der Charleston Avenue auf der Stral3e nach Boulder
City bewohnte, gehorte ihm. Ich hatte von ihm nur drei Fotos
gesehen, die den Berichten beigeheftet waren.

Am nachsten Morgen, am 26. September also, einen Tag
nach meinem Eintreffen in Las Vegas und meiner ersten
Begegnung mit Caliban, stand ich kurz vor neun Uhr morgens
Henry Chance gegeniber.
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Standen wir Henry Chance gegentiber, ware wohl richtiger,
denn Caliban begleitete mich. Chance schaute uns lange an,
lield sich nichts anmerken und sagte dann: »Ich wollte gerade
ausgehen...«

Ich holte eine der von Callaway angefertigten Akten aus
meiner Tasche und las laut vor:

»Das Subjekt lebt alein und hat in den dreiundsechzig
vergangenen Tagen keinen Besuch erhalten. Das Haus mit
sechs Zimmern wird von einer gewissen Ruth Martinez,
neunundfinfzig Jahre at, in Ordnung gehalten. Das Subjekt
steht jeden Morgen um acht Uhr funfzehn auf. Um neun Uhr
verlalt es das Haus. Wahrend des Beobachtungszeitraums
(dreiundsechzig Tage) hat es den Tag immer gleich verbracht:
Es fahrt im eigenen Wagen ins Sahara Hotel, wo es seinen
Wagen abstellt, zehn Minuten frihstlckt und anschlief3end die
Spielsdle inspiziert (ca. dreifdig Minuten). Anschlief3end verl &3t
es das Sahara und besucht die wichtigsten Kasino-Hotels auf
dem Strip, wobei jeder Besuch ca. eine Stunde dauert. Die
Reihenfolge ist immer die gleiche: Thunderbird, Circus
Circus, Riviera, Sardust, Royal Las Vegas, Slver Sipper,
Frontier, Desert Inn. Er i3t entweder im Desert Inn oder im
Frontier, seltener im Royal Las Vegas zu Mittag (gegrilltes
Fleisch und Salat). Das immer gleiche Taxi, das von Harry
Martinez, dem Sohn der Ruth Martinez, gesteuert wird, bringt
ihn anschliefRend vom Desert Inn ins Castaways. Das Subjekt
nimmt seine Inspektion in folgender Reihenfolge wieder auf:
Sands, Holiday Inn, Caesars Palace, Flamingo, Dunes,
Bonanza, Aladin. In der Regel i3t es im Caesars Palace zu



Abend. Seltener beendet es seinen Rundgang im Hilton.
Wahrend des ganzen Tages bleibt das Subjekt fur sich. Wie
auch immer, es |t sich anschlief3end von Martinez’ Taxi zum
Sahara Hotel bringen, wo es gegen ein Uhr dreil3ig oder zwei
Uhr seinen Wagen besteigt und nach Hause fahrt.«

Ich schaute hoch:

»S0ll ich welterlesen«

Schweigen. Henry Chance war grof3er als ich, schlank und
trug einen gutgeschnittenen beigen Anzug. Er machte einen
ruhigen, reservierten, ausgeglichenen Eindruck, wie en
Beobachter, der auf dem Mond seiner Arbeit nachgeht. Seine
Haare waren nicht nur weil3, sondern schneeweil3. Seine hellen
Augen zeigten nicht diese vertrdumte Leere, die man bel
blauen oder grauen Pupillen so haufig antrifft, im Gegenteil,
der Blick war schwer und forschend, Augen eines Jagers, der
auf Beute lauert, vor alem in diesem Augenblick, in dem er
mich von Kopf bis Ful} musterte: »lch werde also seit
dreiundsechzig Tagen Uberwacht?«

»Schon etwas langer. Die Uberwachung, fur die ich
verantwortlich zeichne, hat bereits Anfang Juli begonnen. Vor
zwei Monaten allerdings haben die von mir beauftragten
Detektive damit begonnen, sie llickenlos zu Uberwachen.«

Chance lachelte (nur mit den Lippen; seine Augen blieben
kalt):

»In diesem Falle werde ich wohl langsam alt; ich habe die
Uberwachung erst vor einundsechzig Tagen bemerkt. Vier
Méanner und zwei Frauen, die sich stdndig abwechseln. Sie
wohnen ale im Showboat-Hotel in der Fremont Street und
arbeiten fur das Detektivbiro Callaway in Los Angeles, das als
eines der besten Amerikas gilt.«

Ich lachte schallend:

»Aber Sie konnten sie nicht tauschen.«

Neues, genauso unterkihltes, ja eiskaltes Lacheln wie vorhin:



»ES ist schwierig, mich zu tauschen, Monsieur Cimballi.
Ubrigens, ich mag den Namen, den Sie fur Ihr zukiinftiges
Kasino-Hotel gewahlt haben, ausgesprochen gern. Ich nehme
an, dad Sie den Weillen Elefanten wéhrend der
Werbekampagne auch as Werbesymbol verwenden werden?«

Das ging mir dann doch etwas zu schnell. Ich warf Caliban
einen Blick zu, dessen schwarze, undurchdringliche Augen
starr auf Chance gerichtet waren. Den gestrigen Abend hatten
der Zwerg und ich zusammen verbracht; wir waren tbrigens zu
dritt gewesen, denn die hilbsche Patty hatte uns Gesellschaft
geleistet. Caliban war eine grofRartige Betriebsnudel und hatte
dem Komiker auf der Buhne die Schau gestohlen. Als er einen
Spieler der Harlem Globe Trotters beim Korbwurf imitierte,
lachte der Saal schallend. Der Caliban, den ich jetzt entdeckte,
gehorte zu einer ganz anderen Gattung: in gespannter
Aufmerksamkeit, ja Alarmbereitschaft verfolgte er das
Gespréch, und ich hatte plétzlich den Eindruck, as ob ein
Team Chance/Caliban ausgezeichnet funktionieren mafdte, vor
allem, wenn Chance nur halb so intelligent, gerissen und
miftrauisch war, wie er den Eindruck machte. Ich fragte ihn:

»Gut, Callaways Mitarbeiter konnten Ihnen nicht entgehen,
wie haben Sie es aber geschafft herauszufinden, dal3 sie fur
mich arbeiteten?«

»Monsieur Cimbali, ich habe zwei Drittel meines Lebens
hier verbracht. Ich kenne neunzig Prozent aller Angestellten, in
den Hotels, den Bars, den Restaurants und den Spielsdlen. Ich
kenne jeden Polizisten hier und natirlich jeden Privatdetektiv.
Jahrelang habe ich als Kasino-Manager ein umfangreiches
Uberwachungssystem eingerichtet und geleitet. Mein Beruf
war es, die Spieer, die grole Einsdtze riskierten, in mein
Kasino zu locken...«

Und diese Spieler finden sich leichter in den Suiten des
Caesars, Hiltons oder M. G. M. alsin den Motels fir glticklose



Goldgréber an den Ausfallstral?en von Las Vegas. Er hatte
ganz einfach seine frilheren Verbindungen und Freundschaften
angezapft. Als mich einer von Callaways Méannern gestern im
Caesars besuchte, um mir den letzten Bericht zu
Uberreichen...

»Cimballi. lhr Name war mir nicht unbekannt. Dabei sind Sie
kein Spieler.«

»Nie gewesen.«

»Hétten Sie wahrend der letzten flinfzehn oder zwanzig Jahre
in einem der offiziellen Kasinos in Las Vegas, Nassau, San
Juan oder Macao mehr als tausend Dollar verloren, dann hétte
ich IThren Namen in meiner Kartei gefunden. Doch dort gibt es
keinen Cimballi. Gestern abend habe ich mit verschiedenen
Leuten telefoniert, um herauszufinden, wer denn dieser
Cimballi ist, der mich seit mehr als zwel Monaten tiberwachen
[aft.«

»Antwort: Weil3er Elefant.«

Er nickte mit dem Kopf und hob von einem niedrigen Tisch
ein sehr schones Zigarrenetui aus massivem Gold auf, das mit
sieben Brillanten verziert war. Er 6ffnete es und verstaute finf
Havannas, ein Zeichen fur grof3en personlichen Luxus, denn es
war verboten, Havannasin die USA zu importieren.

»Meine tégliche Ration«, bemerkte er [achelnd.

Er hatte bei dieser Arbeit nur seine linke Hand benutzt; seine
rechte steckte in einem Lederhandschuh, der genau die gleiche
Farbe hatte wie sein Anzug. Ein Wort hatte mich beschéftigt:
seine Kartei. Alle grof3en Spieler hatte er seit finfzehn oder
zwanzig Jahren, wenn nicht noch langer, in seine personliche
Kartel aufgenommen, und ich war mir sicher, dal3 er diese
Kartei auch nach seinem Ausscheiden aus dem Berufsleben
sorgféltig weitergefuhrt hatte. Und ich war mir auch sicher,
daid er nicht zuféllig von seiner Kartel gesprochen hatte.



Anders ausgedriickt: er wufdte, aus welchem Grund ich ihn
aufgesucht hatte, er wufldte, was ich von ihm erwartete, und er
wuldte, wie er auf meinen Vorschlag antworten wirde.

Ich wuldte es in diesem Augenblick Gbrigens ebenfalls.

Anderthalb Stunden spéter bemerkte Henry Chance, dal3 er
Uber die entsprechenden Zahlen verflige. Fast zehn Millionen
Besucher wirden im Jahre 1976 per Flugzeug oder Auto Las
Vegas besuchen; jeder blieb, statistisch gesprochen, vier Tage
und gab durchschnittlich siebenundsechzig Dollar fur Essen,
Trinken, Souvenirs und Unterkunft und zweihundert Dollar fr
das Spiel aus. Zweihundert verlorene Dollar. Man muf3 das nur
einmal ausrechnen, zehn Millionen mal zweihundert Dollar...

Chance hatte uns auf die Aussichtsplattform des Landmark
Tower geschleppt, mehr as hundert Meter Gber dem Boden.

»Zehn Millionen Besucher pro Jahr. Was wollen die hier
anschauen? Eine Stadt, die nicht einmal eine richtige Stadt ist
und mitten in der Wuste liegt. Hier gibt es keine Denkméler
und keine Altertimer. Dafir viele Kirchen. Proportional
gesehen gibt es hier mehr Kirchen alsin Rom. Und wissen Sie,
warum? Glucksspiel wird von fast allen Religionen als
unmoralisch betrachtet. Jedes Kasino lield eine, funf, zehn
verschiedene Kirchen bauen, fur jede wichtige Religion eine
und oft auch fur unwichtige... Das einfachste Mittel, um den
Priestern den Mund zu stopfen. Und das Schonste ist: die
Priester predigen zwar vor leeren Banken, aber da sie ihren
Anteil an dem Kuchen bekommen haben, halten sie wirklich
ihren Mund!«

Chance hatte festgestellt, dal3 Caliban auch franzésisch
sprach; so bediente er sich ebenfalls dieser Sprache, die er fast
akzentfrei beherrschte:

»lch habe niemals gespielt, Monsieur Cimballi. Niemals.
Obwohl ich funfundvierzig Jahre meines Lebens in Kasinos
verbracht habe. Erstaunt Sie das?«



Wenn es ihm Spald machte... Ich war nicht nach Las Vegas
gekommen, um mir hier Predigten anzuhdren, sondern um den
zukunftigen Direktor des Weilen Elefanten, den Kasino-
Manager, wie man hier sagte, zu engagieren. Und ein Kasino-
Manager nahm in Las Vegas mindestens die Stelle ein, die der
Papst in Rom einnimmt. Caliban hatte mir erst gestern abend
das Portrét des idealen Kasino-Managers gezeichnet: ein
Experte, der so mifdtravisch ist, dal3 es an Verfolgungswahn
grenzt, der aus einem Augenwinkel heraus erkennt, welcher
seiner tausend Angestellten sich anschickt, eine Dummheit zu
begehen, der ale vergangenen, gegenwartigen und zukuinftigen
Tricks kennt, mit einem Ubermenschlichen Gedéachtnis begabt
ist, ob es sich nun um Zahlen, Namen oder Gesichter handelt,
und der schliefdlich dazu fahig ist, eine Organisation auf die
Beine zu stellen, die die des KGB in den Schatten stellt.
Voraussetzung ist nattirlich absolute Ehrlichkeit gegentiber den
Kapitalgebern. Und die Kenntnis von mehreren Sprachen, ein
sympathisches, offenes Wesen usw. usw. usw.

Kurz, ein Ubermensch.

Ohne einen gewieften Kasino-Manager konnte allerdings
kein Kasino auf dieser Welt rentabel arbeiten. Seine
Hauptaufgabe war es, dle Gelder, die eingenommen und
ausgegeben wurden, zu kontrollieren, bis zum letzten Jeton,
und selbstverstandlich die Angestellten nicht nur zu leiten,
sondern vor alem zu Uberwachen. Er hatte eine von alen
Seiten anerkannte Machtflille, die an das Mittelalter erinnerte:
er konnte jederzeit und ohne Begrindung Angestellte ohne
Vorwarnung fristlos entlassen, und gegen diese Entscheidung
gab es keine Einspruchsmoglichkeit. Dartiber hinaus muf3te er
dafr sorgen, dai die Spieler, die auch einmal grof3e Summen
wagten, sein Kasino besuchten, mul3te entscheiden, wem unter
Umstanden Kredit eingeraumt werden konnte und wem nicht
und ganz allgemein die Kreditobergrenzen festlegen. Dieser



universell begabte Mann mufite sich dartiber hinaus um das
Unterhaltungsprogramm in seinem Kasino kimmern, Stars
engagieren und im voraus wissen, welcher Star den Umsatz
seines Etablissements um wieviel Prozent steigerte.

Rein aus Neugier fragte ich Henry Chance, welche Stars er
im Augenblick fir die umsatztrachtigsten hielte. Henry zuckte
nur mit den Schultern:

»Nr. 1 ist natlrlich Frank Sinatra; es gibt niemand, der so
viele bedeutende und unbedeutende Spieler anzient. Am Ende
der Skala rangiert Barbra Streisand, die von keinem
einigermalien vernunftigen Kasino-Manager engagiert wird; es
geht hier nicht um die kinstlerischen Qualitéten, sondern um
die Hohe der Einsétze, und diese Hohe wirde katastrophal in
den Keller gehen...«

Und so weiter. Wir befanden uns immer noch auf der
Aussichtsplattform des Landmark Tower. Chance machte mit
seiner behandschuhten Hand eine kreisformige Bewegung:

»Schauen Sie sich einmal um.«

Ich sah nichts anderes als Wiste, kilometerweit, wohin ich
auch schaute.

»Sicher gibt es hier nichts anderes zu sehen als Wiste, sagte
Chance, »und genau darin liegt eines der Geheimnisse fir den
Erfolg von Las Vegas. Las Vegas liegt mitten in der Wste,
eigentlich nirgendwo, und diese Wuste wirkt wie eine
Seuchensperre: der Spieler wird durch nichts von dem
abgelenkt, was er in dieser Stadt zu tun hat — zu spielen. Eine
solche Seuchensperre gibt esin Atlantik City nicht und wird es
dort auch nie geben.«

»Und ist das so schlimm?«

Es wirde das Funktionieren der Kasinos komplizieren. In
Atlantik City mul3te ein Spieler nur ein paar Schritte machen,
um die Welt des Gliicksspiels zu verlassen. Denn hinter den an
dem Boardwalk liegenden Kasinos gébe es die ganz normale



Stadt Atlantik City mit einem ganz normalen Leben, das den
Traum zerbrechen und den Spieler wieder in den Kontakt mit
dem realen Leben bringen wirde.

»Das ist das erste Problem von Atlantik City, Monsieur
Cimballi (er vermied es hartnackig, mich, wie sonst tblich, mit
meinem Vornamen anzureden. Anscheinend legte er viel Wert
darauf, Distanz zu bewahren). Das erste, aber nicht das
einzige. Hier in Las Vegas ist ein Mann, der beim Spiel
betriigt, hoffnungslos verdammt. Wo sollte er sich verstecken?
Und die Polizel kennt die Probleme und reagiert hart und
schnell. Wie wird dasin New Jersey aussehen? New Y ork liegt
schliefdlich in nachster Nachbarschaft! Wenn es gelingt, die
Gangster, den Maob fernzuhalten, dann kann die Sache zum
Erfolg werden. Aber auch in diesem Fall mu3 noch ene
Losung fur das Problem Nr. eins gefunden werden.«

Er hatte franzdsisch gesprochen, von dem Punkt, der ihm am
meisten am Herzen lag, einmal abgesehen: to keep the mob
out. Hier hatte er unwillkirlich den amerikanischen Ausdruck
benutzt.

Er sollte immer wieder auf dieses Problem zu sprechen
kommen.

Insgesamt verbrachte ich finf Tage in Las Vegas. In gewisser
Hinsicht meine Lehrzeit as zukinftiger Kasino-Besitzer, die
ich unter der Leitung von zwei der besten Experten absolvierte,
die derzeit existierten. Es ist schwierig, sich zwel Menschen
vorzustellen, die verschiedener sind als Chance und Caliban,
allein schon vom AuReren her gesehen, aber dasist im Grunde
gar nicht entscheidend: war der eine introvertiert, so ging der
andere auf das Leben und die Mitmenschen zu usw. In einem
Punkt alerdings waren sie sich sehr dhnlich: sie verfligten
beide Uber aulRergewohnliche Kenntnisse auf dem Gebiet des



Glucksspiels. Las Vegas in ihrer Begleitung entdecken, das
bedeutete nichts anderes als eine Theaterauffihrung aus den
Kulissen heraus verfolgen zu konnen.

Am esten Tag gingen die beiden ausgesprochen kuhl
miteinander um. Es war beinahe schon komisch: sie lieferten
sich einen regelrechten Kampf, wer von den beiden als erster
auch die kleinste Anomalie in einem der Spielsdle entdeckte.
Doch sehr schnell lernten der Korse aus Macao und der
Angelsachse aus Mississippi sich gegenseitig zu respektieren.
Ich hatte sogar den Eindruck, als ob so etwas wie ein geheimes
Einverstdndnis zwischen den beiden entstehen konnte, und
hoffte nur, dal3 dies nicht hinter meinem Ricken geschehe.
Chance sagte tber Caliban:

»lch kenne niemand, der so geeignet wére, einen Spielsaal zu
beaufsichtigen, wie diesen Zwerg. Ein Beispiel: Beim
Kartenausteilen kann es vorkommen, und kommt es auch vor,
dal3 derjenige, der die Karten austeilt, eine Karte nicht von
oben, sondern von unten nimmt. Macht er das geschickt, sieht
man nichts. Aber man kann es hdren: es entsteht ein kaum
wahrnehmbares, schnalzendes Gerausch. Es gibt nur ganz
wenige Menschen, die dieses Gerdusch wahrnehmen kénnen.
Vor alem, wenn dies in einem Kasino geschieht, in dem ja
immer ein recht betréchtlicher Gerduschpegel herrscht. Ihr
Caliban ist dazu fahig. Er mul3 sich nicht einmal direkt neben
dem Tisch aufhalten, an dem die Karten ausgeteilt werden.
Fragen Sie mich nicht, wie er das macht, ich weil3 nur, dai3 er
es fertigbringt. Ein anderes Beispiel: Er ist der grofde
Countdown-Spezidist, den ich je beobachtet habe, und,
glauben Sie mir, ich habe wahrend meines Lebens viele
beobachtet! «

Ich wuflte nicht einmal, was ein Countdown-Spezialist auf
dem Gebiet des Glicksspiels wohl sein konnte! Ganz einfach:
Sie gehen zu einem Bakkarat-Tisch, zu Beginn des Spieles,



wenn die neuen Spielkarten aufgerissen und in den Verteiler
eingelegt werden. Dann merken Sie sich ale Karten, die
wéhrend der Partie verteilt worden sind, so dal3 Sie zum
Schluf? genau wissen, welche Karten sich noch im Verteiler
befinden. Ganz einfach...

Caliban wiederum sagte mir Uber Chance:

»Franz, ich kannte diesen Mann nur dem Namen nach. Deine
Auskinfte sind in allen Details exakt, und ich werde Miranda
sagen, dal3 du bei der Wahl des Direktors richtig lagst. So wie
Nurgew zum Tanzen geboren wurde, so ist dieser Mann ein
geborener Kasino-Manager.«

Anschlieflend zahite er mir ale Grinde auf, die ihn zu dieser
Meinung gebracht hatten. Um so besser. Ich selbst hatte
innerhalb dieser funf Tage mehr vom Glicksspiel begriffen,
alswennich zehn Jahre allein in Las Vegas verbracht hétte...

Ich wul3te inzwischen:

- Jeder Tisch, an dem gespielt wird, muf3 unbedingt zwanzig
Prozent Gewinn einbringen, das heildt, zwanzig Prozent von
den Summen, die von den Spielern riskiert werden. Eine
heilige, unantastbare Regel. Wird dieser Prozentsatz auch nur
an einem Tag unterschritten, dann wird schon zum Alarm
geblasen. Halt dieser unertragliche Zustand eine Woche oder
gar langer an, dann gibt es nur eine, dabei einfache
Gegenmalinahme, der Croupier, der Aufsichtsbeamte und alle,
die mit diesem Spieltisch wahrend der fraglichen Zeit etwas zu
tun gehabt hatten, werden erbarmungsios vor die TUr gesetzt.
Kann man dem Personal nachweisen, dal3 Betrug veribt
wurde, wird natlrlich Anzeige erstattet, aber auch im
entgegengesetzten Fall werden die Betreffenden gefeuert.

- Es muf3 regelméfdig und den Regeln gemal? gespielt werden.



Ein Croupier, dessen Gang plotzlich leicht schief oder gar
hinkend wird, versteckt unter Umsténden Jetons in seinen
Socken (die Kleidung der Croupiers weist keine Taschen auf,
von der Hemdtasche einmal abgesehen, in die Spieler Jetons
als Trinkgeld gleiten lassen kénnen; dieses Trinkgeld wird
alerdings jeweils sofort der gemeinsamen Trinkgeldkasse
zugefuhrt).

- Der zwanzigprozentige Gewinn pro Spieltisch wird hold
genannt. Ein Funftel dieses holds dient dazu, die Kosten des
Unterhaltungsprogramms und die Kosten fir die Getrénke und
die Stérkungen, die den Spielern kostenlos gereicht werden, zu
bestreiten. Wenn diese Kosten funf Prozent des holds
Ubersteigen, werden unweigerlich bestimmte Angestellte
gefeuert.

- Es muf3 regelméfdig und den Regeln gemal? gespielt werden.

- Eine spezielle Vorrichtung erlaubt es, ab zwel oder drei Uhr
in der Frih auf Anweisung des Kasino-Managers oder eines
seiner Assistenten reinen Sauerstoff in die Spielsdle zu blasen,
damit die muden Spieler wieder wach werden und die
Spieltische nicht etwa verlassen, um sich ins Bett zu legen.

- Einem Kasino mufd unbedingt ein Hotel angeschlossen
sein. Die ideale Kapazitdt eines solchen Kasino-Hotels liegt
bei tausend Zimmern. Dieses Hotel muf3 zwar anziehend, darf
aber auf gar keinen Fall zu BEQUEM sein, zumindest die
Zimmer nicht. Denn sonst |auft man Gefahr, dal3 die faulen
Spieler ihre Zimmer einfach nicht verlassen wollen. Und
schliefdlich ist ihr Platz am Spieltisch und nirgendwo anders.

- Aus dem gleichen Grund mul3 alles darangesetzt werden,
dai3 die Fernsehapparate in den Zimmern, fals man tberhaupt
welche aufstellen will, nur langweilige Programme empfangen.
Oder standig reparaturbedurftig sind. Der Kunde eines Hotel -
Kasinos sollte sich wirklich die alerwenigste Zeit auf seinem
Zimmer aufhalten.



- Der Spielsaal eines Kasinos darf auf keinen Fall ene
direkte Verbindung mit der Aul3enwelt haben; ein Spieler darf
nicht mitbekommen, ob es Tag oder Nacht ist und ob es regnet
oder ob die Sonne scheint. Das geht ihn nichts an und lenkt ihn
nur vom Spiel ab.

- Es mul3 regelmallig und den Regeln gemal’ gespielt wer
den.

Helfershelfer méannlichen oder weiblichen Geschlechts, die
vom Kasino angestellt werden, um Spieltische, an denen keine
rechte Stimmung herrscht, zu beleben und potentielle Spieler
anzuziehen, werden Shill genannt. Diese Shills kdnnen den
Kasinos gefahrlich werden. Ein bertihmtes Beispiel: Es handelt
sich um eines der hiibschesten Mé&dchen, das je in Las Vegas
aufgetaucht war, obwohl die Konkurrenz dort besonders grof3
ist. Von ihrer Schonheit abgesehen, hatte sie keinen Beruf,
wurde aber auf Anhieb von einem Kasino als Shill engagiert.
Sie erhielt dreihundert Dollar pro Tag, die sie verspielen sollte.
Wobel es dem Kasino gleichglltig war, ob der Shill gewann
oder verlor. Bel dieser jungen Schonheit, nennen wir sie
einfach Lisa, fielen die Gewinne alerdings zu hoch aus. Sie
hatte unwahrscheinliches Gluck. Obwohl sie immer nur kleine
Einsdtze wagte, gewann sie jeden Abend den Gegenwert eines
Cadillacs. Was, wie gesagt, weiter nicht schlimm war, denn die
Kasino-Leitung kassierte die Gewinne der Shills jawieder ein.
Doch die Geschichte komplizierte sich, as gewiefte Spieler die
unwahrscheinliche Glicksphase von Lisa bemerkten und
begannen, genau wie Lisa zu setzen, mit wesentlich héheren
Einsdtzen dlerdings. Diese Spieler gewannen. Wechselte Lisa
den Tisch, folgten ihr die Spieler usw. Die Verluste des
Kasinos wuchsen betréchtlich, Alarmbereitschaft war
angeordnet. Betrog Lisa? Die Auswertung der Video-Bander —
selbstverstandlich wurde jeder Tisch vierundzwanzig Stunden
lang Uberwacht — ergab nichts. Anscheinend hatte Lisa



wirklich nur Gluck. Die Kasino-Leitung war Uberzeugt, dal3
diese Glicksstréhne nicht anhalten konnte, und téuschte sich
gewaltig. Psycholo gen wurden hinzugezogen, die den >Hans
im Gluck< auf eine Couch legten und befragten. Einstimmige,
dabei sehr Uberraschende Erkl&rung: diese unwahrscheinliche
Glicksphase mul3 in direktem Zusammenhang mit der
Unberihrtheit Lisas stehen. In Las Vegas stof3t man in der Tat
kaum auf Jungfrauen und noch seltener auf schéne Jungfrauen.
Ich bitte meine Leser, mir zu glauben: diese Geschichte ist
authentisch! In Las Vegas glaubt man an das Glick, wieso
dann nicht an die Jungfréulichkeit? Man wollte einen Versuch
unternehmen und das Fraulein ihrer Jungfernschaft berauben.
Die charmantesten Manner unter den Kasino-Angestellten
wurden mit dieser ehrenwerten Aufgabe betraut. Vergebens.
Die Festung erwies sich als uneinnehmbar, und Lisa gewann
weiterhin. Kunden wurden gewonnen, die Lisa goldene Berge
fir ein kleines Viertelstiindchen versprachen. Umsonst. Selbst
ein weltberhmter Sanger wurde zu Hilfe gerufen; doch auch
dieses Turteltaubchen stief? auf Granit. Lisa blieb Jungfrau und
gewann weiterhin. Blieb eine enzige, wissenschaftlich
unbefriedigende LoOsung, die sich aber as notwendig
herausstellte: Lisa wurde fristlos gefeuert, denn die Gewinne
der Spieler, die wie Lisa setzten, hatten die magische Schwelle
von einer Million Dollar Gberschritten.

- Es muf3 regelméfdig und den Regeln gemal? gespielt werden.

-Die dot machines oder einarmige Banditen oder
Glucksspielautomaten und in bescheidenerem Mal3e auch das
Roulette sind in der Hauptsache fur die Frauen oder Geliebten
der wahren Spieler gedacht, die durch nichts vom Craps,
Blackjack oder Bakkarat abgelenkt werden sollen.

- Ein Kasino muf} sein Geld an drei Fronten verdienen: ein
mal an den  Spieltischen und den  anderen
Glucksspielmdglichkeiten, ein  zweites Ma bei dem



unerbittlichen Kampf gegen die eigenen Angestellten und ein
drittes Ma beim Ein sammeln von Jetons, Bargeld, Schecks,
Kreditkarten oder auch Schuldscheinen.

Diein Las Vegas gefuhrten Statistiken belegen, dal3 von einer
Million Dollar, die auf Kredit verdient wurden, in der Regel
nur achthunderttausend Dollar auch wirklich eingetrieben
werden konnen. Die restlichen zweihunderttausend Dollar sind
as Verlust abzuschrelben. Was die Kasino-Manager
keineswegs daran hindert, ihre Geldeintreiber auszuschicken,
sobald sich ein Kunde, der auf Kredit gespielt hat, als
widerspenstiger Zahler erwelst.

Hier hatte ich einige Fragen, denn ich sah mich schon ohne
grof3es Vergnigen an der Spitze einer Schlagertruppe meine
Schuldner besuchen, doch Chance hatte mich sofort beruhigt:

»Kein Blut, Monsieur Cimballi! Nicht einmal die Spur von
Gewalt! Die Geldeintreiber eines Kasinos, das diesen Namen
verdient...«

»Wie der Weil%e Elefant.. .«

»...falls der Weil3e Elefant eines Tages existieren wird... Die
Geldeintreiber eines Kasinos, das diesen Namen verdient,
werden standig zu &aullerster Hoflichkeit ermahnt. Diese
Angestellten gehtren eher zur public-relations-Abteilung als
zu einer Schlagertruppe. Auch ein Schuldner, der Probleme
hat, seine Schulden zu begleichen, bleibt ein potentieller
Kunde und hat Anrecht auf beste Behandlung.«

»Wenn es sich aber um einen Betriiger handelt?«

Es wollte mir nicht in den Kopf gehen, dald ich diese
uneintreibbaren zwanzig Prozent so einfach abschreiben sollte.
Eine Uberschlagsrechnung, und ich wufte, daf ich im WeiRen
Elefanten ungefdhr anderthalb Millionen Dollar pro Jahr
verlieren wirde, wenn wirklich zwanzig Prozent der auf Kredit
gespielten Summen uneintreibbar blieben.



»Wenn unsere Nachforschungen ergeben, dal3 der Schuldner
durchaus zahlen kdnnte, wenn er nur wollte, setzen wir ale
gesetzlichen Mittel ein, die uns zur Verfugung stehen.«

»Aber Spielschulden werden doch vom Gesetz gar nicht
anerkannt?«

»Wir prozessieren trotzdem. Naturlich verlieren wir den
Prozef3, aber viele dieser, sagen wir einmal, nachlassigen
Kunden sind recht angesehene Mitbirger, denn sonst hétten
wir ihnen wohl kaum Kredit eingerdaumt, und scheuen sich vor
dem Wirbel, der von einem solchen Prozef3 verursacht wird.«

Henry Chance war wirklich ein Meister der Schonfarberel,
Ich sprach von Betriigern, er von nachlassigen Kunden... Kein
einziges Wort kam Uber seine Lippen, das nicht am englischen
Hof oder in Anwesenheit des franzdsischen Staatspréasidenten
hétte fallen kdnnen.

Wie schon gesagt, in diesen funf Tagen lernte ich ungeheuer
viel; nicht so viel, dal3 ich selbst hétte Kasino-Manager werden
konnen, doch dazu hatte ich weder Zeit noch Lust. Und
wahrscheinlich auch nicht die Fahigkeiten. Nein, wichtig war
nur, dald auch die dritte Bedingung, die Vandenbergh
aufgestellt hatte, inzwischen erfllt war.

Denn, wie meine Leser sicher bereits gemerkt haben, Chance
hatte mein Angebot, Kasino-Manager des Weil3en Elefanten zu
werden, angenommen. Und mir dabe so wenig
Schwierigkeiten gemacht, dafl? ich meine Uberraschung nicht
verbergen konnte:

»Man hatte mich gewarnt und mir gesagt, Sie wirden die
Stelle nie annehmen.«

»Wer ist sman<?«

»Paul Hazzard aus San Antonio. Er hat Ihnen bereits einmal
eine Partnerschaft vorgeschlagen, die Sie allerdings abgelehnt
hatten.«



»lch will auch keine Partnerschaft. Das hief3e, dal? ich mit
meinem eigenen Geld spiele, und Sie wissen ja, dal3 ich nie
spiele.«

»|st das der einzige Grund?«

»Paul Hazzard ist es aufferdem nicht gelungen, flnfhundert
Millionen Dollar aufzutreiben.«

Doch ich hatte immer noch den Eindruck, dal3 seine Zusage
andere Hintergrinde hatte. Chance war sicher aufrichtig
gewesen, als er mir erklart hatte, er habe jede Partnerschaft
abgelehnt und wolle niemals eigenes Geld im eigenen Kasino
investieren. Und ich war mir beinahe sicher, dald ich den
wahren Grund fur diese Ablehnung herausgefunden hatte: er
gehdrte in meinen Augen zu den Menschen, von denen es viel
zu wenige gibt, die ihre Grenzen kennen und sich danach
richten. Und wenn er eigenes Geld investierte, wirde er unter
Umstdnden zu emotional handeln und aufgrund dieser
Emotionalitét Fehler begehen, die er sonst nicht gemacht hétte.
Wenn er mit dem Geld anderer arbeitete, dann konnte er
immer dieser kiihle Kopf, diese Maschine bleiben, die beinahe
absolut perfekt funktionierte und bel der Fehler so gut wie
ausgeschlossen waren.

Ich muldte lachen: »Gut, einverstanden, Sie werden mein
Angestellter und nicht mein Partner. Mir ist das nur recht. Und
ich habe die finfhundert Millionen Dollar aufgetrieben, die
notwendig sind, um den Weil3en Elefanten ins Leben zu rufen.
Doch ich bin mir sicher, dal3 Sie noch aus einem weiteren
Grund zugesagt haben, mein Kasino-Manager zu werden.«

Er lachte. Er lachte richtig, zum ersten Mal, seitdem ich ihn
kennengelernt hatte. Mit seinen Augen, die plétzlich nicht
mehr kalt und durchbohrend wirkten, sondern fréhlich und
warmherzig:

»Duke Thibodeaux«, sagte er nur. »Sie werden sich sicher an
ihn erinnern.«



»Duke gehort wirklich nicht zu den Menschen, die man so
einfach vergessen kann! «

Kaum dachte ich an ihn, da hatte ich in meiner Kehle wieder
den unertraglichen Geschmack des schwarzgebrannten
Whiskys, den Duke in seinem Haus in Louisiana brannte.
Duke Thibodeaux war mehr als nur ein alter Freund von mir.

Waéhrend einer wirklich nicht sehr erfreulichen Epoche in
meinem Leben hatte ich mich sogar an seinen breiten
Schultern ausgeweint. Von seiner Funktion als Trostspender
einmal abgesehen, forderte Duke Erddl — eigene Quellen, die
er selbst aufgespurt hatte! — und brannte heimlich, dabei ganz
offiziell, ein widerliches Gesoff, das man sicher nicht as
Whisky bezeichnen konnte.

»Und Sie kennen den alten Duke?«

»Wir sind Vettern, echte Vettern«, lachte Chance.

Um Himmels willen! Ich durfte nicht vergessen, Callaway zu
seinen >préazisenc Informationen zu begl tickwiinschen!

Am 1. Oktober traf ich in New York ein. Der Grof3e nach
geordnet erwartete mich meine l&chelnde Familie am Kennedy
Airport: die Walkire, Marc Lavater, Sarah, Heidi und Marc-
Andrea. Und dieses merkwirdige, etwa vier Meter lange
schwarze Etwas mit roter Zunge und einem unbezwingbaren
Leckdrang, bel dem es sich anscheinend um einen Hund
handelte und das auf den schonen Namen Satan hérte. Meine
vollstandige Familie.
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»Franz, wie lange wird sie noch bleiben?«

Ich hatte gerade zum zweiten Mal (das erste Mal hatte ich nur
aus diesem Grund funfundfinfzig Minuten von Las Vegas
nach Jamaika telephoniert) Sarah die besondere Situation von
Heidi auseinanderzusetzen versucht.

»Wir werden dartber Anfang Januar entscheiden.«

»Warum Anfang Januar?«

»Oder zu Neujahr. Anna und alle Ubrigen Mosers kommen
nach Aspen, wo wir ja ebenfals hinfahren. Ubrigens, du
hattest die Idee gehabt, die Mosers einzuladen. Und in Aspen,
Colorado werden wir auch mit Glnther zusammentreffen, den
du jakennst.«

»NatUrlich kenne ich ihn. Er sieht sehr gut aus und lacht nicht
so dumm wie die anderen, wenn ich auf meinem Hintern Ski
fahre. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet.«

Wir gingen im Central Park spazieren, in der langen, von
Ulmen bestandenen Allee, der Mall. Ich schaute mir intensiv
die Shakespeare-Statue an, die ein gewisser J. A. Q. Ward aus
Stein gemeil3et hatte; der arme Kerl, was hatte er mit seinem
Alphabet als Vornamen as Kind wohl leiden mussen! Dreifdig
Meter vor uns plauderten und lachten Heidi und Marc-Andrea,
spontan und gltcklich.

»Franz.«

»lch weil3, ich habe deine Frage nicht beantwortet.«

»lch habe inzwischen eine andere.«

Ich schaute wieder hinlber zu Shakespeare. Tapferer, alter
Will. Ich wufdte, was Sarah mir sagen wuirde. Nicht einmal



fragen, sondern schlichtweg sagen. Und was sie mir dann auch
sagte:

»Franz, du hast Kinder schon immer furchtbar verwohnt.

Ich erinnere mich noch an Marrakesch, wo diese Deutsche
die Polizei aarmierte, weil en sadistischer Irrer ihre
entsetzlichen Kinder in einem Hubschrauber entfihrte. Der
sadistische Irre, das warst du, und du hast die armen Kinder
mit arabischen SuRigkeiten so vollgestopft, dal3 man nach der
Polizei, der Feuerwehr, der Luftwaffe und der Gendarmerie
auch noch gezwungen war, einen Arzt zu aarmieren.
Verwohnt! «

Schweigen.

»Aber das hier schlégt dem Fal3 den Boden aus.«

Marc-Andrea und Heidi hatten sich inzwischen zu einer
Gruppe anderer Kinder gesellt und eine Gipfelkonferenz tGber
das, was sie gemeinsam unternehmen wollten, einberufen.
Allein hédtte mein Sohn es niemas gewagt, mit anderen
Kindern zu spielen, doch angesichts des Begleitschutzes von
Heidi bluhte er richtig auf. Niemals hatte ich ihn so glticklich
erlebt. Ich ware beinahe eifersiichtig geworden.

»Franz, du hast die Wahl. Du kannst zehn, zwdlf Jahre
warten und sie dann heiraten.«

»Ein grof3artiger Gedanke! «

»Du kannst auch, oder wir kdnnen auch alle nach Osterreich
ziehen, nach Sankt Johann, gegeniiber von dem Hotel, das
Anna und ihr schoner, sonnenverbrannter Verlobter kaufen
oder bauen wollen, ich weil3 das nicht mehr so genau. ..«

»Kaufen. Das Hotel gibt es bereits.«

»Du kannst sie naturlich auch adoptieren.«

Schweigen. Auf einen Schlag fuhlte ich mich, entsetzlich
mude. Ich hatte die Schnauze voll. Seit Mitte Juni, seit ich in
New York aufgetaucht war und Philip Vandenbergh meine
Absicht, ein Kasino zu kaufen, auseinandergesetzt hatte, hatte



ich keine Pause mehr eingelegt. Doch jetzt sollte diese wilde
Hetzjagd endlich fir eine gewisse Zeit, vielleicht sogar fir sehr
lange Zeit, unterbrochen werden.

Henry Chance und Caliban waren in Las Vegas geblieben; sie
wurden in Atlantic City noch nicht gebraucht. Naturlich waren
sie einmal gekommen und hatten einen Blick auf das Hotel und
auf die Umbaupléne geworfen, doch dann waren sie sofort
nach Nevada zurlickgekehrt, um das hochspezialisierte
Personal, Uber das wir im Frdhjahr verfigen mufiten,
anzuwerben. Ich selbst hatte nichts anderes zu tun als den
Fortschritt der Umbauarbeiten zu Uberwachen. Einmal pro
Woche wollte ich mich in Atlantic City sehen lassen, das war
bei weitem ausreichend. Ich lachelte Sarah an und zog sie an
mich:

»lch wette, du hast das Haus schon ausfindig gemacht, in
dem wir bis zum Friihjahr wohnen werden.«

Sie warf mir einen ihrer berihmten Blicke aus den griinen
irischen Augen zu, nickte lachend mit dem Kopf und hakte
sich unter. Wie ein altes Paar gingen wir hinter unseren
Kindern an diesem lauen, poetischen Herbstvormittag durch
den Central Park New Yorks und genossen dabei die uralten
Baume.

»Long Island«, sagte sie.

Eigentlich gegen meinen Willen stellte ich schnell eine
Uberschlagsrechnung an: im ungiinstigsten Falle wiirde ich
innerhalb von finfundvierzig Minuten in Manhattan sein. Long
Island war eine ausgezeichnete |dee.

»Hast du bereits etwas gefunden?«

Sie hatte sich das Haus sogar bereits angeschaut, wahrend ich
mich in Las Vegas in die Geheimnisse des Glicksspiels hatte
einfuhren lassen: eine Art grof3es, englisches Cottage, mit
Stroh gedeckt und fast vollsténdig mit Efeu zugewachsen,
knapp funfzehn Zimmer, mit einer Veranda, einem grof3en



Garten und einem dichten Rasen, der zu einem kleinen,
privaten See mit Bootsschuppen und Anlegesteg flhrte.

Wir lief?en uns dann wirklich in Long Island mit unseren
Kindern nieder, die sich untereinander so gut verstanden, as
ob sie Bruder und Schwester wéren, vielleicht sogar noch
besser. Ubrigens mufite Heidi in die Schule gehen, so meinte
zumindest Sarah, und wenn Sarah von einer Sache Uberzeugt
ist, ist es sicher leichter, den Nil zu Uberreden, zu seiner Quelle
zuruckzuflief3en, als Sarah, ihre Idee aufzugeben. Sie schrieb
folglich die Tirolerin in der néchstgelegenen Schule ein und
lehnte den von mir angebotenen Privatlehrer schon aus Prinzip
energisch ab.

»Und wer wird sie morgens in diese bldde Schule bringen«

»Du, mein Lieber«, antwortete sie. »Warum stellst du diese
Frage Uberhaupt?«

Sie schaute mich so richtig zufrieden an:

»Wer hatte denn unbedingt wie ein ganz normaler
Familienvater leben wollen? Du. Jetzt heit's, die
Konsequenzen zu tragen.«

Ubrigens: sie hatte recht. Sie hatte von sich aus bereits grofie
Anstrengungen unternommen, um mir dieses >Familienleben«
zu ermoglichen, as se zum ersten Mal, seitdem ich sie kannte,
ihren Beruf in den Hintergrund gestellt und sich fir sechs
Monate hatte beurlauben lassen. Mit Heidi hatte sie in
erstaunlich kurzer Frist — Frauen unter sich! — ein BUndnis
abgeschlossen, das in der Hauptsache natirlich gegen mich
gerichtet war. Als Prigelknabe eignete ich mich anscheinend
hervorragend, da waren sich die beiden schnell einig
geworden.

Das Haus war nie leer, zuma Sarah mit der
Durchschlagskraft der Angelsachsen unser soziales Leben



organisiert hatte. An den Sonntagen und an anderen, an denen
aus irgendwelchen Grinden schulfrei war, verwandelte sich
unser ganzes Haus inklusive meines Arbeitszimmers in eine
Nebenstelle des ortlichen Kindergartens. An diesen Tagen
verkleidete ich mich als Eskimo und ruderte auf den See; in
der Mitte des Sees angelangt, konnte ich enigermal3en
sichergehen, daf3 mich niemand bitten wirde, ein Spielzeug zu
reparieren, einen Kuchen aufzuschneiden oder, welch
schreckliche Idee!, ein Lied zu singen!

Gegen Ende Oktober verbrachte Marc Lavater ein
Wochenende bei uns. Damit wir uns wenigstens kurze Zeit
ungestort unterhalten konnten, ruderte ich mit meinem Freund
auf den See hinaus.

»lch wollte dich unbedingt wegen Karl-Gustav Baumer
sprechen; um Himmels willen, woher stammen denn diese
Millionen von Kindern? Habt ihr euch etwa entschlossen, eine
Zucht aufzumachen?«

»Heidis Freunde und Freundinnen. Sie hat ihre ganze Klasse
eingeladen. Und die haben wiederum ihre Freunde und
Freundinnen mitgebracht. Marc?«

»Ja?«

»Bitte frag mich nicht, ob ich Heidi bei uns behalten will und
wenn ja, fir wie lange.«

Er lachte und meinte, er wolle mich mit dieser Frage
verschonen; aber ob er trotzdem von ihrem Onkel Karl-Gustav,
inzwischen nur noch kurz K-G genannt, sprechen kénne? Was
ich selbstverstandlich zugestand.

»K-G traf im Herbst 1941 in den Vereinigten Staaten ein. Er
war dreiundzwanzig, beinahe vierundzwanzig Jahre alt. Einige
Zeit nahm er so ziemlich jeden Job an, der ihm angeboten
wurde, und er hatte sogar gewisse Schwierigkeiten mit der



Einwanderungsbehorde, die nicht so ganz einsehen wollte,
warum Amerika auf einen gewissen Baumer angewiesen sein
wollte. Er gab an, er habe Osterreich aufgrund eines gewissen
Adolf Hitlers verlassen. Von 1938 bis 1941...«

»| st diese Epoche wichtig?«

»Soviel ich weil3, nicht.«

»Dann Uberspring sie.«

»lch fasse zusammen: zwei Monate, nachdem Baumer in den
Staaten gelandet war, griffen die USA aktiv in den Krieg ein.
K-G meldete sich als Freiwilliger und leistete seinen Dienst im
pazifischen Raum ab.«

»Er wird mit vielen Medaillen ausgezeichnet und nimmt
hdchstpersonlich Hiro-Hito gefangen... «

»Nein. Aber nach seiner Ruckkehr hat er natlrlich volles
Anrecht auf die amerikanische Staatsbirgerschaft. Mit seinem
Entlassungsbrief kauft er sich eine Wrstchenbude. Er kann
kaum lesen und schreiben, aber von seinen Wiurstchen, da
versteht er etwas, und er macht schnell gute Umsdtze. Er kauft
sich schon bald einen ersten Laden in der Bronx und kurz
darauf einen zweiten in Manhattan. 1953 macht er das erste
Restaurant auf, kein Luxusding, eher ene einfache
Bierwirtschaft, in denen Osterreichische und bayerische
Spezialitéten gereicht werden.«

»Er wird reich.«

»Nicht wirklich. Obwohl er natirlich auch nicht arm ist.
Seine Kundschaft besteht aus kleinen Angestellten...«

»lst das wichtig?«

»Das kdnnte wichtig werden.«

»Dann mach weiter.«

»... Taxichauffeuren, Putzfrauen usw. Keine Clochards, aber
beinahe. K-G raumt seinen Kunden problemlos Kredit ein,
wenn diese einmal nicht bezahlen kdnnen. Die meisten sind
wie er Einwanderer aus Europa, und viele, die erst vor kurzem



in New York eingetroffen sind, haben noch Schwierigkeiten
mit der Sprache. Baumer regiert Uber diese kleine Welt. Ein
braver Typ. Man ist nicht immer ganz korrekt mit ihm, aber
das ist ihm gleichgultig. Er schafft es, Dollars beiseite zu
legen, wahrscheinlich aber nur, weil er fur sich personlich so
gut wie nichts ausgibt. Neben seinem Restaurant besitzt er nur
das kleine Studio in Greenwich Village, in dem er bis zu
seinem L ebensende wohnt.«

»Kehrt er eigentlich haufiger nach Osterreich zuriick 2«

»Erst spater. Er erfahrt, ich weil3 nicht, wie, dal3 sich seine
Schwester mit einem gewissen Moser verheiratet hat. Wir
befinden uns im Jahre 1956. Baumer fahrt zum ersten Mal
nach Osterreich.«

»Heidi war damals noch nicht auf der Welt.«

»Aber Anna. Sieist ein Jahr alt. Wahrend dieser Reise kauft
Baumer die Forstwirtschaft und den Bauernhof, deren Ertrage
er seiner Schwester und seinem Schwager vermacht. Und als
die Forstwirtschaft nichts mehr einbringt, Ubernimmt K-G
diskret die Zinsen. Ich habe bereits gesagt, dal3 er im Grunde
ein braver Kerl war.«

Marc sprach und ich ruderte, in der Hoffnung, nicht zu
erfrieren.

»Baumer kehrt nach Amerika zuriick. Zwischen 1956 und
1972 laufen seine Geschéfte bescheiden weiter, doch bel
Baumers einfachem L ebensstil bleibt weiterhin etwas Ubrig. So
daid er endlich auf eine etwas verrtickte Idee kommt: er méchte
sich ein Hotel kaufen. Nicht, um zu investieren oder um reich
zu werden, sondern um mit seinen Freunden in seinem Hotel
lustige Wochenenden zu verbringen. Vielleicht hat er aber
auch schon immer davon getrdumt, ein eigenes Hotel zu
besitzen. So konnte er seinen Freunden nicht nur den Tisch,
sondern auch ein Bett anbieten. Ein Romantiker, der sich als
Wurstverkéufer durchs Leben geschlagen hat, Nostalgie der



Wiener Heurigengemiitlichkeit, du weif3 schon, auf was ich
hinauswill. Unter seinen alten Freunden haben einige Atlantic
City kennengelernt, as die Badestadt auf dem Hohepunkt ihres
Ruhmes stand. Sicher haben sie K-G davon erzéhlt, denn er
versteift sich auf die Idee, nur dort ein Hotel zu kaufen...«

Ich ruderte mit eiskalten Fulen weiter. Marcs
Ausschweifungen interessierten mich tberhaupt nicht. Ich hob
den rechten Zeigefinger:

»Darf ich dich unterbrechen?«

»Unterbrich.«

»Dieser Typ, der Anna geschrieben hat... «

»Walcher.«

»Richtig, Walcher. Wann taucht der in deiner Geschichte
auf 2«

»Er war von Anfang an an dieser Geschichte beteiligt. Als
Baumer sein erstes Delikatef3geschéft kaufte, nahm er bei der
benachbarten Bank in der Bronx einen Kredit auf. Und
Walcher stand damals hinter dem Schalter dieser Filiale. Die
beiden Méanner kannten sich seit mindestens 1945 und
stammen aus der gleichen Gegend in Tirol, doch Walcher war
etwas alter; er war bereits 1933 nach Amerikaemigriert...«

»Das richtige Jahr...«

»Walcher arbeitete privat fir Baumer, als Buchhalter. Und
als K-G es sich in den Kopf gesetzt hat, ein Hotel zu kaufen,
bittet er natirlich Walcher, der inzwischen Karriere gemacht
hat, keine steile, aber immerhin, um einen Kredit Uber
insgesamt vierhunderttausend Dollar. Das Hotel in Atlantic
City ist fur finfhunderttausend zu haben. Dann erklart Walcher
seinen Freund Karl-Gustav fur Gbergeschnappt, leiht ihm aber
schliefdlich doch das Geld. K-G befindet sich im siebten
Himmel. In alten Omnibussen transportiert er seine Freunde
aus New Y ork nach Atlantic City, um dort Feste zu feiern. Das
Hotel ist ein Zuschuf3betrieb, aber die Verluste werden durch



die Gewinne, die er in seinen Restaurants macht, abgedeckt,
sind also fur ihn nicht weiter tragisch. (Er ist Junggeselle, hat
keine Kinder und offensichtlich den Kontakt zu seiner Familie
in Osterreich verloren. Trotzdem reist er sofort nach
Osterreich, als er erfahrt, dai seine vier Nichten plétzlich zu
Vollwaisen geworden sind. Auch hierbei weil3 ich nicht, auf
welchem Weg er die Nachricht vom Tod seiner Schwester und
seines Schwagers erhalten hat.)«

»Dasist die Reise, von der Annauns erzahlte.«

»Richtig. Die einzige, an die sie sich erinnern kann. Bei der
ersten war sie noch zu klein gewesen. Nach seiner Ruckkehr,
behauptet Walcher...«

»Hast du diesen Walcher kennengel ernt«

»Ja. Er hat mir keinen schlechten Eindruck gemacht. Die
sechzig hat er schon hinter sich gelassen, ist diskret und nicht
sehr ehrgeizig. Der ideale Angestellte fur die mittlere
Laufbahn. Er schétzte Baumer, daran kann es keinen Zweifel
geben.«

Ich hatte langsam, aber sicher die Schnauze voll, ewig zu
rudern. Vor alem immer im Kreis herum!

»Nach seiner Ruckkehr ist Baumer voller Gewissensbisse. Er
will alles mdgliche fur seine Nichten unternehmen, doch die
Bedingungen sind nicht gerade sehr gunstig: die Verluste, die
von seinem Hotel verursacht werden, hdufen sich, seine
Freunde, halbe Landstreicher, auf ale Falle recht merkwirdige
Typen, nicht alle, aber doch einige, nisten sich in seinem Hotel
ein und verscheuchen die reguléaren Gaste, die am Ende des
Aufenthaltes nach einer Rechnung verlangen und diese
bezahlen. Aber das ware alles noch nicht so schlimm gewesen,
wenn K-G nicht der Liebe begegnet ware.«

»Wie bitte?«



»Der Liebe begegnet wére, horst du schlecht? Wir befinden
uns im Jahre 1974, Baumer ist folglich sechsundftinfzig Jahre
alt, als der Damon des Fleisches zuschl&gt.«

»Bumm! «

»Das kannst du laut sagen! Die Schéneist dreifdig Jahre jlnger.
Eine frihere Kellnerin in einem seiner Restaurants. K-G ist
vollig aus dem Hauschen: Ich kauf dir einen Mantel, Liebling,
und hier eine schone Perlenkette, und, was meinst du, sollten
wir nicht in den Sitiden reisen? Was sie dann auch tun. Walcher
schickt ihnen sogar einen Privatdetektiv hinterher und fliegt
sogar héchstpersonlich nach Nassau, um Baumer zur Vernunft
zu bringen. Nichts zu machen. K-G amusiert sich zu gut, als
daid er nach New York zuriickkehren und sich um seine Bank
und die anstehenden Wechsel kimmern will. Schau her...«

Marc zeigte mir eine Polaroidaufnahme, die offensichtlich in
einer  Nachtbar aufgenommen worden war: en
Sechzigjahriger, der sich as Dreif3igjdhriger verkleidet hatte
und sich an eine echte Dreifdigjdhrige klammerte, die zwar
etwas banal aussah, aber doch gut im Fleisch war.

»Wann und wo wurde das Foto aufgenommen?«

»In Acapulco in Mexiko, am 4. Januar 1975, in einer
berihmten Kneipe, La Perla. Vier Tage spater starb Karl-
Gustav Baumer. Herzinfarkt.«

»Hat man ihn vielleicht getotet?«

Marc schiittelte mit Bestimmitheit sein weif3es Haupt:

»Nein, Franz. Ich habe jemand nach Acapulco geschickt, um
die Sache zu Uberprifen. Es steht eindeutig fest, dal3 Baumer
an einem Herzinfarkt gestorben ist. Als Beweise liegen die
Berichte des oOrtlichen Arztes sowie eines amerikanischen
Arztes vor, der zuféllig im gleichen Hotel wie Baumer Urlaub



machte. Darlber hinaus hatte Walcher auf einer Autopsie
bestanden...«

»Warum denn das, um Himmels willen?«

»Das hat er erst spater getan, als die Caltanis oder, genauer,
Olliphan sich als mogliche Kaufer des Hotels zu erkennen
gegeben haben. Walcher ist nicht ganz auf den Kopf gefallen,
und der plétzliche Tod sowie das einige Monate spéter
eingegangene Angebot Olliphans hatten seinen Verdacht
erregt. Doch auch bei der Autopsie wurde der Herzinfarkt
best&tigt.«

»Hat die junge Frau etwas geerbt?«

»Nichts.«

»Weil3 man, wo sie heute |ebt?«

»lch habe sie vor drei Tagen getroffen: sie arbeitet als
Verkéuferin in einem Supermarkt.«

»Warum hat Walcher den Schwestern Moser den Tod ihres
Onkels erst so spat mitgeteilt?«

»Ganz einfach: er hatte vorher nicht daran gedacht. Er ist
nicht der eigentliche Testamentsvollstrecker Baumers. Im
Grunde ist Walcher nur der Typ, der seine Bank soweit
Uberredet hatte, Baumer einen Kredit Uber vierhunderttausend
Dollar einzurdumen und der seinem Freund privat
funfundzwanzigtausend  Dollar  geliehen  hatte  und
Schwierigkeiten bekam, als K-G plétzlich ausflippte. Ich habe
alle Konten tberprifen konnen: im grof3en und ganzen hat
Walcher die >Affare« Baumer recht geschickt geldst... «

Ich erinnerte mich wieder an Anna Mosers Worte: >Das ist
doch nicht normal .<

»Marc, hast du wirklich nichts Verdachtiges entdecken
koénnen?«

»Uberhaupt nichts.«

»Kennt Walcher Olliphan?«



»Er hat ihn 1975 kennengelernt, a's Olliphan ihn besucht und
ihm gesagt hatte, einer seiner Kunden interessiere sich fur das
Hotel in Atlantic City; Walcher hat Ubrigens auf Anhieb
gewul3t, dal3 es sich bei diesem Kunden um die Caltani-Familie
handelte. Das Kaufangebot erschien ihm wie ein Wink des
Himmels: seine Direktion bedréngte ihn ganz schon wegen der
ausstenenden Wechsel, und er war froh, relativ schnell eine
befriedigende L 6sung gefunden zu haben.«

»Wann wurde dieser Verkauf offiziell getatigt?«

»Im Juli 1975.«

»FUr wieviel 2«

»Warte, das ist nicht so einfach; die Caltanis haben Baumers
gesamte Hinterlassenschaft gekauft, Restaurants, Hotdl,
Apartment, Forstwirtschaft und Bauernhof in Osterreich. Die
Caltanis muldten alles Ubernehmen. Nicht unbedingt ein gutes
Geschéft, auf den ersten Blick...«

»Du hast mir gesagt, dal? die Restaurants recht ordentlich
liefen.«

»Vor dem September 1974. Um sich seine Ausfliige nach
Mexiko und auf die Bahamas leisten zu kdnnen, hatte der gute
Baumer die Kassen seiner Restaurants geplindert und mehr
entnommen, as ihnen guttat. Er hatte sich nicht darauf
beschrénkt, seine Zahlungen an die Bank einzustellen... Und
als das Bargeld aus den Restaurants knapp wurde, hat er
einffach bel einer anderen Bank Hypotheken auf die
Restaurants aufgenommen. Die Catanis mufiten Baumers
gesamte Schulden inklusive Zinsen und Zinseszinsen
Ubernehmen und auch fur die zum Teil recht erheblichen
Konventional strafen aufkommen.«

»Marc, jetzt gib doch endlich eine klare Auskunft: Wieviel
haben die Caltanis wirklich auf den Tisch gelegt™«

»Um die achthunderttausend Dollar.«



Und ich hatte ihnen das Hotdl fir funfundzwanzig Millionen
Dollar abgekauft!

»Marc, ist dir eigentlich klar, dal3 Walcher ein Vielfaches von
dieser Summe erzielt hétte, hétte er nur acht oder zehn Monate
mit dem Verkauf gewartet?«

»Er konnte nicht langer warten, Franz. Er hatte seine eigene
Bank im Ricken und die andere, die die Hypotheken fir die
Restaurants bewilligt hatte, und viele andere Typen, die alleihr
Geld sehen wollten. AulRerdem, Uberleg doch einmal: Heute
wissen wir, dal3 in Atlantic City das Glicks spiel erlaubt ist,
aber damals konnte Walcher das nicht wissen.«

»Aul3er von den Caltanis.«

»Warum hétten die Caltanis denn diese Neuigkeit, wenn sie
sie Uberhaupt selbst kannten, Walcher mitteilen sollen? Das
hétte ihren Interessen doch nur geschadet.«

Die Sioux-Indianer stiefen am Ufer ihre Kriegsschreie aus;
ein auf dem Kriegspfad befindlicher Stamm hatte ein
Bleichgesicht gefangen und an den Marterpfahl gebunden. Ich
erkannte das Bleichgesicht: Yvon Samuel, ein franzosischer
Journalist, der fir France-Soir arbeitete und das Wochenende
bei uns verbrachte. Zur Beruhigung meiner Leser sei
hinzugeflgt, da? er gelassen seine Zigarre weiterrauchte,
obwohl er an den Marterpfahl gebunden worden war. Ich sagte
zu Marc:

»Gehen wir ins Haus.«

»Du ruderst.«

Dem war nichts hinzuzuftgen.

>Das ist doch nicht normal.< Wieder mufte ich an Anna
Mosers Satz denken.
Ich wollte mir nichts vorzuwerfen haben und sagte zu Marc:



»lch werde den Englander bitten, die ganze Geschichte noch
einmal zu Uberprifen.«

»Und die ganze Untersuchung, die ich fur dich erledigt habe,
noch einmal machen lassen?«

»Jetzt sei nicht eingeschnappt.«

»|ch hétte allen Grund dazu.«

»Marc, Scheil3e. Ich habe finfzig Millionen Dollar in diesem
Elefanten stecken!«

Schweigen. Er schaute dister zu Boden.

Nach einer entsetzlich langen Zeitspanne schaute er endlich
wieder hoch:

»Einverstanden. Du hast sicher recht.«

Es gelang ihm sogar zu lachen, as er mit dem Zeigefinger in
den Garten deutete:

»Dein Sohn scheint wirklich glticklich zu sein.«

Ich folgte seinem Blick und entdeckte Marc-Andrea an der
Spitze des Siebten Reiterregiments (vor der Schlacht am Little
Big Hornl). Trotz Sarahs und trotz meiner eigenen
Bemiihungen war Marc-Andrea eigentlich ein recht einsames
Kind gewesen. Heidis Auftauchen in seinem, in unserem
L eben hatte ihn vollig umgestil pt.

»Marc, mit diesen Caltanis will ich auf gar keinen Fall etwas
zu tun haben.«

»Der Kauf ist vollig legal abgewickelt worden. Du bist nicht
verpflichtet, sie zum Essen einzuladen.«

»Sie bauen ihr Kasino genau neben meinem.«

»Viele Leute bauen en Kasno in unmittelbarer
Nachbarschaft von deinem Kasino. Im tbrigen méchte ich dich
daran erinnern, dafd du es warst, der unbedingt ein Kasino
haben wollte.«

Endlich konnte ich diese verdammten Ruder Ruder sein
lassen.



Von dem Landungssteg kommend, hielt ich das Pony auf, auf
dem der Colonel und die Frau Colonel des Siebten
Reiterregiments sal3en:

»Meine Damen und Herren Soldaten, es ist Zeit zur
V esperpause. «

»Wir haben keinen Hunger.«

Die beiden hatten hochrote Backen.

»Schade, eine ganze Badewanne voll Schokoladenschaum
wartet auf euch.« Sie hatten doch Hunger.

Am selben Abend noch telefonierte ich mit dem Englander, der
sich in dem Schlof3 seiner VVorfahren aufhielt (das Schlof? hatte
wirklich seinen Vorfahren gehort!). Zum zweitenmal innerhalb
von drei Monaten nahm ich seine Dienste in Anspruch, die er
sich firstlich bezahlen lief3, doch soweit ich wul3te, gab es kein
Detektivbiro, das besser arbeitete as er. Trotz des Phlegmas,
das ihn auszeichnete.

»Ernest Walcher, notiert«, sagte er nur.

»lch will ales Uber ihn wissen. Seine Reisen, seit zwel
Jahren, ob er ehrlich ist, wenn ja, ob er immer schon ehrlich
gewesen war oder ob er es erst in letzter Zeit geworden ist, und
ob Aussichten bestehen, da3 er ehrlich bleibt. Seine
Beziehungen zu James Montague Olliphan und zur Caltani-
Familie.«

»Alles?«

»Alles. Vor dlem, ob er an einem geheimen Ort Geld
versteckt hat.«

»Sie  wissen genau, dal3 wir dies aufgrund des
Bankgehei mnisses kaum herausbekommen kdnnen.«

»Versuchen Sie es eben. Doch das ist noch nicht alles. Ich
mochte auch wissen, wie, wann und warum Karl-Gustav
Baumer eines Tages pl6tzlich auf die |dee gekommen war, den



Bl6dmann zu spielen und, zum Beispiel, die Wechsal nicht
mehr zu honorieren, die er unterschrieben hatte, um das Hotel
in Atlantic City kaufen zu konnen. Ich mochte seine genaue
finanzielle Situation kennen, von einem Jahr vor seinem Tod
angefangen bis zu seinem Tod. Und die Summe, die nach
seinem Tod noch Ubrig war. Verlassen Sie sich bitte nicht auf
Walchers Angaben.«

»Noch etwas?

»Noch etwas. Die junge Frau, mit der sich Baumer vier Tage
vor seinem Tod in Acapulco aufgehalten hat: Ich will ihren
vollstandigen Lebenslauf. Uberprifen Sie, ob Sie irgendwo
einen Sparstrumpf versteckt hat. Und ob sie von jemandem in
Baumers Arme getrieben wurde.«

Der Englander versteht in der Regel auch Anspielungen sehr
schnell, eine seiner unbezahlbaren Vorteile. Ich fuhr fort:

»Und alles, was Sie Uber Olliphan und die Caltani-Familie
herausfinden kénnen.«

Schweigen.

»Das ist eine ganze Menge, Monsieur Cimballi. Und einige
lhrer Winsche sind nicht ganz ungefahrlich zu beantworten.
Und werden einige Zeit in Anspruch nehmen.«

Ohne von der Wahnsinnsrechnung zu sprechen, die er mir
prasentieren wirde. Er l&chelte glucksend, wie es anscheinend
alle Englander tun, die in Oxford (oder Cambridge) studiert
haben.

»Sie interessieren sich nicht zufélig fur die Aktivitéten des
KGB in Nord- und Stidamerika?«

Ich legte auf. Idiotische Spale kann ich nur ausstehen, wenn
ich sie selbst mache.

Es waren nun, wir schrieben inzwischen Ende Oktober,
viereinhalb Monate her, dal3 ich die Operation Weil3er Elefant



ausgel 6st hatte. Bis hierher hatte alles reibungslos funktioniert.
Ich hatte alle Ziele erreicht, die ich mir gesetzt hatte: Ich hatte
ein Hotel gefunden, das sich sogar ausgezeichnet fir meine
Plane eignete, einen Partner und einen Kasino-Manager, der zu
Recht Anspruch auf diesen Titel stellte. Bel jedem Schritt, was
heifdt bei jedem Schritt, jeden Tag, jede Stunde hatte ich alle
erdenklichen Vorsichtsmal3nahmen ergriffen, um der einzigen
Gefahr entgegenzutreten, die ich wirklich furchtete: Ich hatte
die grofite Angst, daf’3 die Gangstersyndikate in der einen oder
anderen Form Zugang zu meinem Kasino finden wirden.

Ich war mir einigermal3en sicher, dal3 ich diesen Syndikaten
einen endgultigen Riegel vorgeschoben und eine praktisch
uneinnehmbare Festung aufgebaut hatte, nicht allein natirlich,
sondern mit Hilfe meiner Experten Henry Chance und Caliban,
die auf den Zinnen Wache hielten, ohne mude zu werden, und
meiner Rechtsbeistdénde Lavater, Rosen, Lupino und
Vandenbergh.

Ich selbst hatte mich im Schlofiturm meiner Festung, dem
dicken, quadratischen, verbarrikadiert. Zum ersten Ma in
meinem Leben mit meiner Familie.

Und hatte nicht die geringste Intuition, nicht die leiseste
Ahnung, dal3 ich selbst die Bombe in den Schlof3turm gebracht
hatte, die den Turm zerfetzen wirde.

Auch die Bombe wulf3te nicht, dal3 sie eine Bombe war.

Heidi wul3te von nichts.
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Atlantic City, drel Tage vor Weihnachten. Es herrschte eine
sibirische Kélte. Der vom Ozean kommende Wind trieb mir
den Schnee ins Gesicht; ich hatte das Gefihl, auf der Stelle zu
erfrieren. Henry Chance ging es genauso, obwohl er in dicke
Pelze gehlllt war, so da3 er im Prinzip einen Winter in
Lappland hétte Uberstehen missen. Der unendlich lange, welil3e
Strand lag in unserem Ruicken; wir schauten auf die
aneinandergereihten Fassaden: Hotels, Kunstgalerien, Cafés,
Restaurants, Theater... Links und rechts von uns verlief der
Boardwalk, als ob er nie aufhdren wirde.

Der doppelsitzige Weidenkorb mit Motor befand sich noch
hundert Meter von uns entfernt, kam aber in voller
Geschwindigkeit auf uns zu, das heifdt, etwas schneller, als ein
Mensch normalerweise geht. Dieser Weidenkorb war hier in
Atlantic City kein extravagantes Fortbewegungsmittel, sondern
eher banal, denn es gab Hunderte von diesen Korben. Caliban
und Madame hatten in dem besagten Korb Platz genommen,
und Chance und ich warteten auf die beiden seit nunmehr
bereits zehn Minuten.

»Was halten Sie davon?«

Ich hatte meine Frage an den Kasino-Manager gerichtet, der
den WeiRen Elefanten nicht zum ersten Ma besichtigte;
Caiban und e waren regelmdlig nach Atlantic City
gekommen und hatten Anfang Oktober, ungeféhr eine Woche
nachdem wir uns kennengelernt hatten, sogar mehrere Tage
hier verbracht, obwohl die Umbauarbeiten damals kaum
begonnen hatten. Chance hatte sich intensiv mit den Plénen
beschéftigt, sie im grof3en und ganzen auch fur gut befunden



und sich mit einigen Detailver&nderungen zufriedengegeben.
Im Grunde sind die Prinzipien, nach denen ein Kasino-Hotel
gebaut werden muB, verbliffend einfach: Uberall mu3 man
spielen kénnen, in jedem Zimmer, jedem Korridor, jeder Bar,
jedem Restaurant, auf den Tennis- und Squash-Pl&tzen, in den
Schwimmbé&dern, und wenn man ausnahmsweise an einem
dieser Orte nicht direkt spielen kann, so missen die Hinweise
auf die Spielmoglichkeiten unlbersehbar sein, ohne
aufdringlich zu wirken.

Chance hatte immer wieder von dem grof3en Unterschied
zwischen einem Kasino in Las Vegas und einem in Atlantic
City gesprochen. In Las Vegas blockieren die sommerliche
Hitze, die Winterstirme und die Wuste, die die Stadt
einschlief?, jeden Kunden in den Kasinos, wo sie praktisch
zum Spielen verurtellt sind und der Versuchung nicht
entkommen konnen. Sie sind regelrecht Gefangene dieses
>Cordon sanitaires, dieser Seuchensperre, die sie nicht
ungestraft Uberwinden kdnnen.

In Atlantic City gibt es keine solchen Sperrzonen. Fir
Chance ein beinahe untberwindliches Problem. Mit auf die
Nerven gehender Hartnackigkeit wies er immer wieder auf
einen anderen Schwachpunkt hin:

»Aullerdem liegen die Kasinos zu dicht beieinander. Die
Spieler werden laufend von einem Kasino ins andere wechseln,
was in Las Vegas nur sehr selten vorkommt.«

Wir muften den Weil3en Elefanten so umbauen, dald er fr
zwel vollig verschiedene Arten von Spielern geeignet war:
Einma die Gaste, die in dem dazugehtrenden Hotel
abgestiegen waren und von denen man annehmen konnte, dal3
sie einen Grofdteil ihrer Zeit in dem Hotelkomplex verbringen
wrden, und dann die vielen Passanten, bei denen wir davon
ausgehen mufdten, dal sie innerhalb einer Stunde drei, vier
verschiedene Kasinos aufsuchten.



Zu Baumers Zeiten hatte der Weil%e Elefant etwas mehr als
vierhundert Gastezimmer aufzuweisen gehabt; nach den
Umbauarbeiten standen siebenhundertachtzig Zimmer und
vierundzwanzig aufderst luxuridse Suiten zur Verfligung.

»Das wird ausreichen, Monsieur Cimballi« (er hatte sich
immer noch nicht entschlief3en kdnnen, mich mit meinem
Vornamen anzureden). Einma angenommen, dal? alle Zimmer
belegt waren, konnten wir von funfzehnhundert Gésten
ausgehen, von denen die Hélfte, also siebenhundertfiinfzig,
sich, statistisch gesehen, an den Spieltischen niederlief3en,
waéhrend die anderen die einarmigen Banditen fitterten.

Lupino hatte sich diesem Problem mit seinem Team schon
mehrfach gewidmet und war fest davon Uberzeugt, dald an
Wochenenden, also an den Tagen mit der hoéchsten
Besucherfrequenz, einundzwanzig Prozent der Spieler
gleichzeitig Hotelgaste waren und neunundsiebzig zu den
Passanten gehdrten. Auch Chance hielt diese Zahlen fur
richtig; wir hatten folglich unsere Spielsdle so angelegt, dal3
gleichzeitig dreitausendfinfhundert Personen bei uns ihrer
Leidenschaft nachgehen konnten (davon ausgehend, daf3 im
Durchschnitt siebenhundert Hotelgéste ein Funftel der Spieler
stellten). Diese Spieler hielten sich, wieder statistisch gesehen,
fUnf Stunden in unserem Kasino auf, so dal3 wir an einem Tag
mit mehr als sechzehntausend Spielern rechnen konnten, denn
natirlich wirde unser Weil3er Elefant ohne Unterbrechung
offen haben.

In Las Vegas gaben die Spieler durchschnittlich zwelhundert
Dollar pro Besuch in einem Kasino aus, und es war nicht
einzusehen, warum sie plotzlich auf die schlechte Idee
kommen und sich anders verhalten sollten. Machte drei
Millionen zwei hunderttausend Dollar Einnahmen. Pro Tag.

Und da Chance ales daransetzen wirde, um den
Gewinnanteil statistisch nicht unter den Durchschnitt sinken zu



lassen, konnten wir mit sechshundertvierzigtausend Dollar
(zwanzig Prozent, Sie erinnern sich sicher) pro Tag
Bruttoverdienst rechnen, von dem die berihmten zwanzig
Prozent abzuziehen waren, die wir fur die ShowgréfRen usw.
auszugeben hatten, damit das Hotel attraktiv blieb. Blieben
also, grob gerechnet, funfhunderttausend Dollar Gbrig. Pro
Tag.

(Seit Jahren stellte ich solche Uberschlagsrechnungen mit
wahrer Leidenschaft an, obwohl sie sich in der Regel als falsch
herausstellten; entweder war ich zu optimistisch oder aber zu
pessimistisch gewesen. Die wenigen Male, bei denen ich mich
nicht getauscht hatte, war ich beinahe ein wenig enttauscht und
irritiert gewesen. Diese Uberschlagsrechnungen amiisierten
mich und dienten mir zur Zerstreuung, wie andere Menschen
Kreuzwortratsel 16sten.)

Funfhunderttausend Dollar pro Tag. Und da der Weil3e
Elefant wie alle Institutionen dieser Art in Las Vegas oder
Atlantic City nicht nur vierundzwanzig Stunden pro Tag,
sondern auch dreihundertfinfundsechzig Tage im Jahr offen
haben wirde (im Gegensatz zu den Kasinos auf den Bahamas
oder in Puerto Rico, die sehr wohl Offnungszeiten kannten),
mufte man diese Summe mit dreihundertfinfundsechzig
malnehmen, was die estaunliche Summe von
einhundertzweiundachtzig  Millionen  flnfhunderttausend
Dollar ergab. Jahrlich.

Inzwischen befand sich der Weidenkorb mit Caliban und
Patty nur noch dreil3ig Meter von uns entfernt. Ich klapperte
mit den Zahnen, doch die Zahlen jagten weiter durch meinen
Kopf. Ich mufde noch die allgemeinen Unkosten abrechnen,
die mit vierzig Millionen Dollar veranschlagt waren. Jahrlich.
Meine Experten meinten, sich nicht zu tauschen.

Und bevor wir die ersten wirklichen Gewinne wirden
verbuchen konnen, mufdte nattrlich der Kredit an die Bank in



Philadelphia zurtickbezahlt werden. Vierhundert Millionen
Dollar plus Zinsen.

Caliban und Patty waren noch zwanzig Meter von uns
entfernt. Diese beiden komischen Vogel hatten nichts anderes
im Sinn als eng aneinandergeprefdt lauthals Tea for Two zu
singen, trotz des Schnees und der Kélte!

Ich war mit meiner Uberschlagsrechnung am Ende angelangt.
Marc Lavater hatte recht, Jimmy Rosen hatte recht, Philip
Vandenbergh hatte recht, Jo Lupino hatte recht. Vor allem aber
hatte ich recht gehabt, mich in dieses Unternehmen zu stiirzen:
Im schlechtesten Fall, Verzogerungen bei Umbau des Weil3en,
Elefanten mit eingerechnet und beim spateren Betrieb Tage
berlicksichtigt, an denen praktisch kein Spieler unser Kasino
betrat, selbst im schlimmsten Falle sahen die Zahlen einfach
hinreil3end aus:

ERSTENS. Wir wdirden innerhalb von vierundvierzig,
spatestens funfundvierzig Monaten den Bankkredit inklusive
Zinsen zurtickbezahlt haben — der Vertrag lief auf funfzig
Monate. Da die Erdffnung fur den kommenden April
vorgesehen war, konnten wir davon ausgehen, im November
oder Dezember 1981 schuldenfrel zu sein.

ZWEITENS: Ab November oder Dezember 1981 wirde ich
jahrlich als Miteigentiimer des Wei(3en Elefanten mit immerhin
50 % Anteillen zwanzig bis funfundzwanzig Millionen Dollar
nach Abzug der Steuern verdienen.

Ohne auch nur einen Finger rihren zu missen. Ich mufite
nicht einmal mehr meine FilRe auf den Boardwalk in Atlantic
City setzen und mir die Ohren abfrieren.

Am Ende mener vollig wahnsinnigen und wahnsinnig
verlaufenden Kaffee-Spekulation hatte ich letztes Jahr Gber ein
Vermbgen von neunzig Millionen Dollar, immerhin
einhundertachtzig Millionen Mark verfiigen koénnen, en
schoner Batzen.



Doch das, was da auf mich zukam, gehdrte zu ganz anderen
Kategorien.

Der wahre Reichtum wartete auf mich.

... S0 wie Caliban und Patty. Die endlich ihren Weidenkorb
verlassen und aufgehdrt hatten zu singen. Wir gingen in den
WEei3en Elefanten.

Mein Kasino wirde sich aufgrund der vielen Ideen, die wir
ausgebritet und zum Teil bereits in die Realitédt umgesetzt
hatten, deutlich von den anderen unterscheiden.

Natirlich war beim WeiRen Elefanten der eigentliche
Spielsaal das Wichtigste, und es verstand sich von selbst, daf}
der ganze Hotelbetrieb nach dem Spielsaal ausgerichtet war:
Meine Architekten hatten die Wege innerhalb des Komplexes
so geordnet, dal3 die Géste automatisch durch den Spielsaal
gehen mufdten, wenn sie von einem Komplex zum anderen
kommen wollten. So endeten, um nur ein Beispiel zu nennen,
die vielen Aufziige, die die Etagen erschlossen, nicht etwa in
der Nahe der Rezeption, sondern direkt neben den
Spieltischen. Der Hauptsaal war mehr als zehntausend
Quadratmater grof3; an ihn schlossen sich verschiedene
kleinere Sdle an, in dem Spieler, die >unter sich< bleiben
wollten, Betriebsausfliige oder ahnliches, ungestort spielen
konnten.

Die Glicksspielautomaten waren in eigenen Sdlen gruppiert,
aber es mul3 wohl nicht extra betont werden, dal3 in den
Gangen, Aufzligen, Bars, Restaurants, kurz, Gberall, wo Platz
war, diese Groschengraber aufgestellt waren, wobei es sich
nicht mehr um >Groschen< handelte. Der Hauptgewinn des
Jackpots betrug immerhin eine Million Dollar!

Fernsehschirme, die in den acht Bars, neun Restaurants, in
den Caféterias, am Rande der beiden Schwimmbecken und



natUrlich auch in der Sauna aufgestellt waren — wir hatten die
Sauna durch sogenannte jacuzzs, romische Béder, bel denen
man zu mehreren in das Wasser stieg, das so aufgeheizt war,
da? man es gerade noch aushalten konnte, interessanter
gemacht —, erlaubten es den Kunden, das Geschehen im
Spielsaal laufend zu verfolgen und, falls Interesse daran
bestand, die Kameras so auszurichten, dal3 sie einzelne Tische
aus der Nahe zeigten. Aber nicht nur das. Mit Hilfe eines
komplizierten elektronischen Systems konnte man Uber diese
Video-Installationen sich auch direkt an den Spielen beteiligen.

So konnte man selbst von seinem privaten Badezimmer aus
am Roulett und an verschiedenen Lotterien, darunter auch dem
keno (eine Art Lotto), das ich in Macao kennengelernt hatte,
teilnehmen.

Im Hauptsaal sollten dreihundertfinfzig Spieltische
aufgestellt werden, darunter vierzig Roulette- und einhundert
funfzig Blackjack-Tische. Die Zahl der Glucksspielautomaten?
Mehr as sechstausend! Mehr as siebenhundert hibsche
Mé&dchen in kurzen Rocken hatten keine andere Aufgabe, as
sich um die Gaste zu kimmern, die die einarmigen Banditen
fltterten, immer bereit, parfimierte Handtlicher zu verteilen,
damit die Spieler sich, ohne auf ihr Zimmer auf die Toilette
gehen zu mussen, die Hande reinigen konnten (der dauernde
Kontakt mit den Maschinen lief3 die Hande schnell schwarz
werden), und die notwendigen Quarters
(Dollar-Miinzen einzuwechseln): zwischen ihren Bristen, die
natirlich nicht zu klein sein durften, sollten sie biegsame
Rohrchen mit den begehrten Quarters tragen; man muf3te nur
leicht auf eine Brust driicken und wurde schon bedient...

Neben den neun Restaurants, den acht Bars, den Caféterias,
Schwimmbadern, der Sauna, dem Gymnastiksaal, den Squash-
und TennisAnlagen, den Massage-Réaumen und dem
hauseigenen Fernsehsender, der selbstverstdndlich nur gute



Nachrichten verbreitete, wurden drei Séle installiert, in denen
Sanger oder Schauspieler auftreten sollten, eine Ladenpassage,
eine Bank, ein Raum, in dem man Telex-Nachrichten aus allen
Weltzentren empfangen oder auch verschicken konnte und so
weiter...

Bel alen den Sicherheitsbereich betreffenden Fragen war
Henry Chance unerbittlich gewesen und hatte sich einen Teufel
umn die Kosten geschert, die die Verwirklichung seiner
Vorstellungen  verursachten. Das bei  uns installierte
Sicherheitssystem Ubertraf die in Las Vegas Ublichen bei
weitem, denn Chance wurde von dem fehlenden >Sperrgurtel<
bis in seine Traume hinein verfolgt. Er setzte ales daran, um
einen notwendigen Ausgleich zu schaffen, zuma er
bezweifelte, dal’ die Polizei von Atlantic City oder des Staates
New Jersey so wohlerzogen war wie die in Nevada, die den
Diebstahl von Jetons, ob nun von Kunden oder Angestellten
begangen, ungleich viel schwerwiegender einstufte als einen
Massenmord, der mit Hilfe einer Kreissdge durchgefihrt
worden war. Henry Chance glaubte nicht, dal3 am Ufer des
Atlantiks eine solch gesunde Mentalitét anzutreffen war. Und
machte sich Sorgen. Berechtigte Sorgen wahrscheinlich, denn
die Gangster in New York waren wohl besser organisiert,
schlagkréftiger, hemmungsloser und politisch protegierter as
die in Nevada. In seinen Augen wére es ideal gewesen, in
Atlantic City eine Art Berliner Mauer hochzuziehen — in
seinen Augen war das kein Witz! — und so die Kasinos von der
Ubrigen Stadt und natdrlich auch vom Ubrigen Amerika
abzutrennen.

Die Architekten hatten seine Ratschl&ge befolgt. Ein Kunde,
der den Weilen Elefanten betreten, sich an der Rezeption
gemeldet hatte und anschlief3end mit dem Aufzug in den ersten
Stock gefahren worden war, muféte den Eindruck bekommen,
sich direkt Uber dem Spielsaal aufzuhalten, was keineswegs



zutraf. Uber dem Spielsaal befand sich ein von auen nicht
erkennbarer Uberwachungsraum, der genau die gleiche
Grundflache aufwies wie der Spielsaal selbst und dessen
Zugange von Wachtern in  Zivil Uberwacht wurden.
Selbstverstandlich hatten nur Mitarbeiter Zutritt in diesen
fensterlosen Raum, der voll klimatisert war und dessen
>Inneresc die Verantwortlichen der NASA wahrscheinlich vor
Neid hétte erbleichen lassen, so vollgestopft war er mit
hochmodernen elektronischen Uberwachungsgeraten. In einem
Spielsaal gibt es viele Spiegel, Mauern und eingezogene
Decken, nicht ohne Grund, denn irgendwo missen die
Kameras und Uberwacher ja untergebracht werden, ohne dai
es den Besuchern aufféllt oder diese gar stort. Jeder Spieltisch
im Weif3en Elefant wurde von drel Video-Kameras permanent
Uberwacht und alle Spielvorgénge aufgezeichnet, so dal3 man
schon bei dem geringsten Verdacht, es ginge etwas nicht mit
echten Dingen zu — Chance war jederzeit bereit, auch seinen
besten Freund zu verdéchtigen —, nicht nur das Spielgeschehen
live verfolgen, sondern auch Uber einen zweiten Bildschirm die
friheren Spiele so oft wie notwendig in Zeitlupe ablaufen
lassen konnte.

Chance hatte darauf bestanden, dal3 nicht nur im Spielsaal,
sondern an alen dem Publikum zuganglichen Orten des Hotels
Kameras installiert wurden. Er hatte sogar vorgeschlagen, den
privatesten Bereich — die Sanitarzellenl — mit Kameras
Uberwachen zu lassen, und es hatte viel Mihe gekostet, ihn
davon wieder abzubringen. Natirlich wurden auch die
Aulenfronten laufend Uberwacht, der groRe Park bis zum
Meer, die Tiefgaragen, ale Zufahrtsstral’en und auch die
Décher. Die Kameras waren zusdtzlich mit Mikrophonen
ausgestattet, die bei Bedarf eingeschaltet werden konnten, so
dal’ auch verdachtige Gesprache belauscht werden konnten.
Die Uberwacher selbst wurden wiederum von einem Chef-



Uberwacher (iberwacht, Uber die wiederum eine Spezial-
Brigade die Aufsicht flhrte, die von den Assistenten von
Chance und Calliban kontrolliert wurden, auf die mein
Direktor und mein Vize-Direktor wiederum ein waches Auge
hatten. Kurz und gut, jederzeit konnte jeder Raum, jede Stelle
innerhalb  und auBerhalb unseres Kasinos von der
Uberwachungszentrale aus optisch und akustisch kontrolliert
werden, wobei alles auch aufgezeichnet werden konnte, wenn
Bedarf bestand (nur die auf die Spieltische gerichteten
Kameras zeichneten automatisch alles auf und speicherten das
Ausgezeichnete fir einige Tage).

Zu den wichtigsten Requisiten eines Kasinos gehéren die
Jetons. Natirlich wirde der Weil3e Elefant mit seinen eigenen
Jetons ausgestattet werden, die sein Emblem zeigen und von
einem der besten Spezialisten auf der Welt hergestellt sein
wirden. Ich hatte nicht vor, meine Jetons in einer der
Massenware produzierenden Fabriken Nevadas zu kaufen,
sondern hatte den Auftrag bereits an Bourgogne et Grasset in
Beaune vergeben. Die Jetons wirden in kleinen Mengen und
von den besten Detektiven tUberwacht nach und nach in
Atlantic City eintreffen. Wir hatten beschlossen, den
Hochsteinsatz im allgemein zugénglichen Tell des Weil3en
Elefanten auf zweitausend Dollar pro Spiel zu begrenzen;
unsere Jetons entsprachen jeweils einem, zehn, hundert,
funfhundert oder tausend Dollar.

Die Gaste konnten die Jetons entweder an der zentralen
Kasse eintauschen, die zu einer regelrechten Festung ausgebaut
war, denn es wirden sich wohl laufend zwel bis drel Millionen
Dollar in bar und zwdlf Millionen Dollar in Form von Jetonsin
ihr befinden, oder aber direkt an den Spieltischen. In diesem
Fall wurde der Teamchef, der Uber das Geschehen an einem
der Spieltische wachte, das Bargeld sofort in einen daflr
vorgesehenen Schlitz stecken, von wo aus es auf pneumatische



Weise direkt in die Hauptkasse transportiert wurde, ohne daf3
ein Angestellter hétte eingreifen kénnen oder missen.

Die mit den Jetons durchgefiihrten Operationen wurden
laufend von einem eigenen Computer Uberwacht, und damit
auch die Umsétze, die an den einzelnen Spieltischen getétigt
wurden. Vierma téglich wurden die Jetons gezahlt, zu
verschiedenen Zeiten und natirlich elektronisch, so dai jede
Anomalie auf diesem Gebiet der Geschéaftsfuhrung sofort
bekannt wurde. Naturlich hatte ein Kunde das Recht, fir
hunderttausend Dollar Jetons zu kaufen, in einen Sack zu
stecken und zu Hause in seinem Garten zu vergraben, was
wenig wahrscheinlich, aber immerhin mdglich war. Die
Kasino-Leitung mufde natirlich sofort informiert werden,
sollte eine solche Anomalie vorkommen. Genau wie Uber
unbekannte Jetons und Uber Falschungen, die theoretisch
moglich waren, obwohl jeder Jeton des Weil3en Elefanten mit
einem elektronisch Uberprifbaren, geheimen Code ausgestattet
war und diese Uberprifungen laufend an den Spieltischen
stattfanden, ohne dal3 die Géste davon etwas gemerkt hétten
(einin adlen Kasinos der Welt gelibtes Verfahren).

Diese allgemeine Uberwachung mit den modernsten
technischen Hilfsmitteln wurde as nicht ausreichend
angesehen; so bestanden sowohl Chance wie auch Caliban
darauf, dal3 jeder Tisch ohne Unterbrechung von besonders
ausgebildeten Kontrolleuren Uberwacht wurde. Caliban war
auf diesem Gebiet nicht zu schlagen. Hielt er sich nur wenige
Sekunden bei einem Spieltisch auf, dann konnte er mit
Sicherheit sagen, wieviel Spieler sich aktiv an dem Geschehen
beteiligten, wieviel Jetons in welcher Gesamthohe eingesetzt
wurden und daraus sofort schlief3en, ob an diesem Spieltisch in
diesem Augenblick das Kasino Verluste oder Gewinne machte
und dies auch jeweils auf den Dollar genau beziffern.



Caliban war aber, wie bekannt, ein Zwerg, so dal3 er die
Spieltische nicht einsehen konnte. In Las Vegas hatte er
Stelzen aus Metall benutzt, und es war sicher recht komisch
gewesen, wenn er auf diesen Stelzen durch die Spielsdle
wanderte. Doch fur unser Projekt hatte er eine viel bessere
Idee: Er hatte sich aus Macao vier elektrisch betriebene Stihle
kommen lassen, deren Sitzflachen dhnlich wie die Sitze von
Tennisschiedsrichtern sich weit Uber den Kopfen der Gaste
befanden. Im  Unterschied zu den Sitzen von
Tennisschiedsrichtern konnte Caliban seine Stihle in jeder
Richtung bewegen, von seiner |uftigen Hohe aus telefonieren
und mit seiner Familie oder seinen Freunden Uber Funk
verkehren. Er konnte sogar von seinem Sitz aus die
Uberwachungszentrale alarmieren und auf bestimmte Tische
hinweisen, ohne dal3 er ein Wort hétte sagen missen, nur mit
Hilfe der vielen Hebel an seinem Sitz. Naturlich wirde er von
seinem >Hochstand« aus standig mit Henry Chance verbunden
sein.

Die Gummirader seiner Monstren bewegten sich lautlos und
liefen sich in ale Richtungen, vorwarts wie rickwarts,
dirigieren. Und auch der elektrische Motor war so leise, daf3
man ihn kaum horte. Ich konnte mir jetzt schon die
Uberraschung der Spieler vorstellen, die spirten, daR jemand
in ihrem Ricken sie beobachtete, sich umdrehten und pl6tzlich
einen Zwerg entdeckten, der sie aus sicherer Hohe mit seinen
schwarzen, geschlitzten Augen musterte.

»An so etwas héttest du nie gedacht, oder?«

»Natirlich nicht. Und du willst dich so in dem grof3en Saal
von einem Spieltisch zum anderen bewegen«

»Sicher. Ubrigens: Die Werbung wird davon profitieren.«

Womit er recht hatte. Er hatte seine Idee sogar noch weiter
ausgebaut und sah jetzt einen zweiten, etwas niedriger
angebrachten Sitz vor, auf dem Patty Platz nehmen sollte.



»Und weildt du, was Patty machen wird, wahrend ich
zwischen den Tischen herumkurve? Stricken. Patty strickt
leidenschaftlich gern, Franz.«

Henry Chance schmollte leicht, denn solche Exzentritéten sah
er in dem Kasino, das er leiten sollte, nicht allzu gern. Er war
gerissen, verdachtigte Gott und die Welt der schlimmsten
Dinge und legte merkwirdigerweise gleichzeitig einen
gewissen Puritanismus an den Tag, der kaum zu seinen
anderen Eigenschaften palite.

Er war Monch und gleichzeitig Soldat.

Er hatte darauf bestanden, die Belegschaft des Kasinos,
mehrere tausend Angestellte, selbst aufzusuchen. Die meisten
von ihnen kannte er bereits seit Jahren oder gar Jahrzehnten.
Trotzdem sah er in jedem Mitmenschen einen moglichen
Betrliger und war davon Uberzeugt, dal3 auch die, die er noch
nie bei einem Betrug erwischt hatte, nur aus einem einzigen
Grund anstdndig geblieben waren: Seine Kollegen und er
hatten ihnen keine Moglichkeit gegeben, ihre Arbeitgeber zu
betrugen. Er hatte sogar, nachdem Calibans rollende Stuhle aus
Macao eingetroffen waren, die Stihle 0Oberprift, um
sicherzugehen, dal3 sie kein System verbargen, mit dem man,
zum Beispiel, den Lauf einer Roulettekugel hétte beeinflussen
konnen. Ich war, sehr Gberrascht gewesen:

»Henry, Caliban ist der Repréasentant meiner chinesischen
Partner; glauben Sie, dal3 er dazu fahig ist, seine Arbeitgeber
Zu betriigen?«

»Ich bin nicht nur Ihnen, sondern auch den Chinesen
gegeniiber verantwortlich. Vor Uberraschungen ist man nie
gefeit.«

»Henry, vertrauen Sie wenigstens mir?«

Er schaute mich kalt und durchdringend an:

»Natirlich nicht!«

Dabel hatte ich ihn engagiert!



Doch im Grunde verstand ich ihn, denn die gesamte riesige
Organisation Weil3er Elefant ruhte auf seinen Schultern. Ich
hatte keineswegs vergessen, dal3 die von der Kommission des
Staates New Jersey erteilte Konzession einzig auf seinen
Namen ausgestellt war. Und das Gesetz, das dieser Konzession
zugrunde lag, war unerbittlich streng: Es genigte, dal3 ein
armer Teufel geturkte Wirfel mit in das Kasino brachte und
einen unaufmerksamen Augenblick des Croupiers ausnutzte,
um die Kasino-Wirfel gegen seine auszutauschen — natirlich
waren auch die Wurfel mit einem elektronischen Code
gesichert, doch es gab immer Dummkdpfe, so dal3 man mit
einer Panne rechnen mufdte; war in diesem Augenblick ein
anonymes Mitglied der Kommission im Kasino anwesend —
wir mufdten davon ausgehen, dal3 wir wie alle anderen Kasinos
auch unaufhorlich tberwacht wurden — und bemerkte, dafld mit
getirkten Wirfeln gespielt wurde, auch wenn dies nur ein
einziges Mal geschehen sollte, dann wirde in der gleichen
Stunde die Lizenz erléschen und das Kasino zwangsweise
geschlossen.

»Monsieur Cimballi, in Las Vegas ist das bereits einmal
passiert. Der Typ, der die getirkten Wurfel in das Kasino
einschleuste, war beileibe kein Dummkopf; er bekam zwar
sechs Monate aufgebrummt, hatte aber nach seiner Entlassung
von anonymer Seite auch einhunderttausend Dollar erhalten,
fur den generdsen Spender ein Klacks, denn das betroffene
Kasino war mehrere Wochen lang geschlossen gewesen, was
natirlich den Konkurrenz-Unternehmen zugute gekommen
war. Ich werde alles daransetzen, dal3 solches oder dhnliches
unter meiner Leitung nicht passiert.«

Am 21. Dezember waren die Rohbauarbeiten des Umbaus
praktisch abgeschlossen und die Arbeiter beschéftigten sich
mit der Renovierung der Fassade, die ja »>stilgetreu« erhalten
werden mufde. Der Innenausbau hatte stellenweise bereits



begonnen. Im Augenblick war der grof3e Spielsaal nichts
anderes as eine weite, mehr as einen Hektar in Anspruch
nehmende Flache, dessen dicker Betonboden von vielen
Kabeln und Versorgungsschachten wie Schweizer Kase
durchldchert war. Mit etwas gutem Willen konnte man sich
vorstellen, wo spéter die Spieltische stehen wirden, denn die
Schéchte, in denen Geld und Jetons von den Spieltischen zur
Hauptkasse transportiert wirden, waren deutlich zu erkennen.
Auch die Hauptkasse nahm langsam Formen an. Um diesen
hochempfindlichen  Sicherheitsbereich  von  vornherein
besonders zu schitzen, beschéftigte sich eine Spezialbrigade
mit den verschiedenen Installationen, die jeden Versuch, die
Kasse zu Uuberfallen, von vorneherein zum Scheitern
verurteilen sollten; die Arbeiten waren Ubrigens durch grof3e
Plastikbahnen vor den Blicken Neugieriger geschitzt, und
Waéchter, die eigens dafUr angestellt worden waren, pafdten auf,
dal’ niemand Unbefugtes hinter die Bahnen blickte.

Dieser unvorstellbare Luxus, der bei den
Sicherheitsmaldnahmen auf Chances Bitten hin getrieben
wurde, fand meine volle Zustimmung. Doch ich brannte
darauf, endlich das in Augenschein nehmen zu kdnnen, was
mein Kasino von den anderen grundsétzlich unterscheiden und
ihm endgultig den Anstrich verlethen sollte, es handele sich
um ein zweites Fort Knox.

»Gehen wir in den Keller«

Ich mdchte eines gleich klarstellen: Ich hatte natlrlich nicht
nur eine einzige ldee ausgebritet, sondern viele, und viele
waren von Chance und anderen als vallig blédsinnig verurteilt
und mit letzter Energie abgewiesen worden. Einige alerdings
waren gnadiger behandelt worden, auch von Henry. So war er
damit einverstanden gewesen, in der Eingangshale sowie
mitten im Spielsaal je eine Vitrine aus Panzerglas aufzustellen,
in denen eine Million Dollar einmal in Form von Goldstticken,



das andere mal in Form von Noten gezeigt wurden, mit dem
entsprechenden Hinwels:

»DIESE MILLION KONNEN SIE HIER GEWINNEN! «

Dagegen hatte er meinen Vorschlag, |ebende Elefanten, die
von nur spérlich gekleideten Damen gefuihrt werden sollten,
durch den Hauptsaal marschieren zu lassen, entristet
abgelehnt:

»Vielleicht im Park?«

»Auch nicht. Ausgeschlossen. Alle Tierschutzvereine des
Kontinents werden auf uns schief3en. Und ich habe keine Lust,
einen Zoo zu leiten.«

Ich hatte mich mit Ersatzlésungen zufriedengeben missen:
Jeder, der mehr als tausend Dollar verlor, sollte einen zwel
Zentimeter grofRen Elefanten aus Elfenbein  bekommen;
Uberstieg der Verlust die Schwelle von zehntausend Doallar,
sollte der Elefant aus Silber, und ab hunderttausend Dollar
sogar aus purem Gold sein. Und wenn jemand gar
einhunderttausend Dollar gewann, dann wollten wir ihn mit
einem Elefanten aus Eisen auszeichnen und uns so fur die
Werbung bedanken; diese Elefanten sollten im Rahmen von
feierlichen Zeremonien verliehen werden, wobel wir natirlich
auf den Werbeeffekt spekulierten und damit rechneten, dal3 der
Snobismus die Spieler schon bald dazu treiben wirde, hdhere
Einsdtze zu wagen, als sie es eigentlich vorgehabt hatten. Das
Zimmer, in dem diese Zeremonien stattfinden sollten, hatte
bereits einen Namen: Elefantenfriedhof.

Einen einzigen zusétzlichen Elefanten hatte ich durchsetzen
koénnen, doch dieser war so grof3artig, dal3 er mich irgendwie
Uber den Verlust der anderen hinwegtrdstete: neunzehn Meter
hoch, aus einer vergoldeten, wetterbesténdigen Metallegierung,
schmickte er den ruckwértigen, also dem Boardwalk
entgegengesetzten Eingang; man mufdte notgedrungen durch



die Beine hindurchgehen oder, wenn man mit dem Auto in die
Tiefgarage wollte, hindurchfahren.

Auch wenn Chance meine ldeen akzeptierte, hatte er nie
irgendwelchen Enthusiasmus gezeigt, und ich war den
Verdacht nie losgeworden, dal3 er meine Ideen im Grunde nur
kindisch fand. Bel meiner Hauptidee allerdings hatte er mich
Uberrascht angeschaut und mit dem Kopf genickt.
Zustimmend: »|nteressant.«

Dann hatte er, alerdings ohne die Stimme zu heben, noch
hinzugefugt:

»Sehr interessant. Die Idee gefdlt mir.«

Fur ihn die hochste Form des Deliriums! Ich selbst hatte
meine Idee fur schlichtweg genial gefunden. Doch er... Ich
war mir sicher, daid er, falls er jemanden wirklich haléte, nie
weiter gehen wirde a's andeutungsweise mit einer Augenbraue
Zu zucken.

»Gehen wir in den Keller«

Zwe Stunden waren wir jetzt schon durch das Gebaude
gestiefelt. Es wurde Zeit, dal3 ich auf meine Kosten kam.

Eine Schuhschachtel. Achtzig Meter lang und finfzig Meter
breit mit Wéanden aus Stahlbeton, der an der dinnsten Stelle
noch einen Meter flnfzig dick war. Diese Schuhschachtel lag
zwOlf Meter unter den Fundamenten und den vierzehn Etagen
des Weil3en Elefanten, und zwar ziemlich genau unter dem
grof3en Spielsaal. Ein schrég nach unten fuhrender Gang, der
von drei aufeinanderfolgenden Panzertiren gesichert wurde,
ermoglichte den Zugang. Jede dieser runden Tiren war aus
einem besonders widerstandsfahigen Stahl gearbeitet und
sechzig Zentimeter dick. Mein Freund Hirsch, den ich als
Spezialisten zu diesen Arbeiten hinzugezogen hatte,
behauptete, diese Schuhschachtel wirde eine Explosion
Uberleben, die eine Sprengkraft von zehn Megatonnen aufwies,



also tausend Bomben der Hiroshima-Stérke entsprach. Ich
hatte keinen Grund, an seiner Behauptung zu zweifeln.

Kurz, diese Schuhschachtel war nichts anderes as ein
Atomschutzbunker.

Der nach den im Augenblick gultigen Bauvorschriften
konstruiert worden war. Wir hatten sogar beschlossen, ihn,
sobald er fertiggestellt war, von Experten des Pentagon
begutachten zu lassen und um eine Bestétigung zu bitten, dal3
der Bau technisch allen Anforderungen entsprach. Das alles
natdrlich mit dem entsprechenden Werbeaufwand. Die
Expertise wollten wir dann so aufhangen, dal3 sie jedem
Besucher des Weil3en Elefanten auffallen mufite.

Doch nicht allen Besuchern des Weil3en Elefanten war der
Zutritt zu diesem unterirdischen Bunker gestattet. Zwischen
der ersten und der zweiten Panzertur, vom Eingang her
gerechnet, hatten wir eine Desinfektionsschleuse eingerichtet,
die wir den Gésten gegeniiber nattrlich anders nennen wollten,
etwa Empfangsraum fur VIPs. Hibsche Hostessen sollten sich
umn unsere Gaste kimmern und gleichzeitig deren
Gesundheitszustand Uberprifen. Jedes Mittel war dazu recht,
so auch ihre >Strahlenschutzkleidunge, die die Besonderheit
aufwies, durchsichtig zu sein, so dai sie die Reaktionsfahigkeit
der Manner auf die Probe stellen konnten.

Zwischen der zweiten und der dritten Tidr sollte ein
Restaurant mit angeschlossener Bar und verschiedenen
Zimmern eingerichtet werden. Hinter der dritten Tlr begann
dann der eigentliche Bunker, der private Spielsaal, das
Allerheiligste des Weilzen Elefanten, wo es nur noch eine
Regel gab: keine Beschrankungen, weder die Hohe der
Einsdtze beim Spiel noch andere Dinge betreffend.

Ein kleiner Tell dieses atombombensicheren Bunkers war fur
meine personlichen Bedirfnisse reserviert: Im rechten hinteren
Winkel sollte far mich eine Sechs-Zimmer-Wohnung



eingerichtet werden, von der aus ich jederzeit mit der
Aulenwelt telefonisch oder per Telex Kontakt aufnehmen
konnte und natirlich einen standigen Uberblick nicht nur Gber
den privaten Spielsaal, sondern mit Hilfe unseres
Uberwachungssystems (iber das ganze Kasino haben wiirde.

Wir wollten Vorsorge treffen, dal3 zweihundertfinfzig
Personen sechs Monate in dem Keller unabhangig von der
Aulenwelt Uberleben konnten: Ventilationssysteme mit
Ventilen, die auch den Schockwellen bel Explosionen
widerstanden, Wasserversorgung inklusive
Wasseraufbereitung, L ebensmittel, unabhéngige
Stromversorgung und die notwendigen, ebenfals den
Schockwellen standhaltenden Entsorgungsleitungen, die zum
Teil in der Tiefgarage endeten (wo wir eine geheime TUr
anbringen lief3en, so dal3 um ihr Ansehen bedachte VIPs direkt
von der Tiefgarage in den privaten Spielsalon kommen
konnten, ohne sich an der Rezeption des Hotels melden zu
mussen). In normalen Zeiten wurde dieser unterirdische
Bunker von dem Hotel mitversorgt, doch bei Alarm konnte auf
Eigenversorgung  umgestellt werden, so dald der
atombombensichere Unterschlupf seine Funktion jederzeit
erflllen konnte.

Ich stellte zu meiner grofen Freude fest, dal3 auch die
Arbeiten an dem Bunker fast abgeschlossen waren; es fehlten
noch die gepanzerten runden Tiren sowie die ebenfalls
gepanzerten  Verschlisse — der Entsorgungsl eitungen,
Betonréhren mit einem Durchmesser von einem Meter
zwanzig, die auRerhalb des erwarteten Trimmerfeldes endeten,
das heif¥, erstaunlich lang waren; die eine endete nahe am
Strand und andere im hintersten Winkel des Gartens, mehr als
hundert Meter vom Hotel entfernt, durch Betonplatten vor
etwa soweit verstreuten Trimmern geschitzt.



Ich betrat den zukinftigen privaten Spielsalon; Patty und
Caliban hatten mich begleitet. Chance war auf der Hohe der
dritten Panzertir stehengeblieben, die im Augenblick nichts
anderes war as ein grof3es rundes Loch mit ungefahr zwei
Meter flnfzig Durchmesser. Als wir durch das Loch gegangen
waren, hatten wir die Dicke der Betonmauer, die den
eigentlichen Bunker schitzte, bewundern kénnen. Die riesige
Schuhschachtel war nicht nur aufgrund der ungewdhnlichen
Dimensionen beeindruckend (80 m x 50 m), sondern auch
aufgrund der Atmosphére, die die nackten Betonwénde
ausstrahlten. Man hatte den Eindruck, sich in einer modernen
Krypta aufzuhalten, einem Monument moderner Technik, das
den Menschen Uberlebt hatte. Naturlich funktionierte die
Klimaanlage noch nicht, und trotz der bitteren Kélte, die mir
bei unserem Rundgang so zugesetzt hatte, war es hier unten
beinahe unangenehm warm und schwil. Die Wande meiner
zukunftigen Wohnung waren noch nicht hochgezogen worden,
und nur anhand der zusétzlichen Kabel, die an dieser Stelle aus
dem Boden quollen, konnte man bereits erkennen, wo einmal
mein Arbeitszimmer sein wirde.

»Wird dein Schreibtisch hier stehen?«

Cdlibans Stimme hatte in der leeren Halle gedréhnt. Als ich
lachend mit dem Kopf nickte, tat er so, als lief3e er sich an
einem imaginaren Schreibtisch riesigen Ausmal3es nieder,
beobachtete durch einen Spiegel das Geschehen im privaten
Spielsalon, von dem natirlich noch nichts zu sehen war, und
manipulierte dabei mit fiktiven Knodpfen und Hebeln.

»Wie eine Spinne in der Mitte ihres Netzes, Franz.«

»Vielen Dank fir das Kompliment.«

Ich habe bereits auf seine wunderbaren schwarzen Samtaugen
hingewiesen, auf die langen Wimpern und die gespannte,
beinahe asiatische Gesichtshaut. Ab und zu konnte er sich
vollig seiner blthenden Fantasie hingeben, die sehr komisch



war, aber auch besorgniserregend, denn jeder spirte, daid
Caliban auch bei seinen komischsten Eskapaden sich immer
unter Kontrolle hatte und dal3 man gut beraten war, ihn nicht
einfach als Clown zu betrachten. Seine Heiterkeit, wenn man
Uberhaupt von Heiterkeit sprechen konnte, hatte nichts mit der
meiner Freunde Li und Liu zu tun. Wenn sich alerdings seine
Pupillen mit einem Schleier verhullten, dann wurde die Gefahr,
die von Caliban ausgehen konnte, offensichtlich. Doch in
diesem Augenblick lachte er mich an, und ich war mir sicher,
dai’ seine freundschaftlichen Geflhle nicht geheuchelt waren:

»Das einzige atombombensichere Kasino auf der Welt! Das
einzige, in dem man weiterhin wirfeln kann, auch wenn sich
die Clowns der beiden Lager, die sich as Politiker ausgeben,
gegenseitig thermonukleare Raketen an den Kopf werfen. New
York, Paris und Moskau werden dem Erdboden gleichgemacht
sein und nirgendwo auf der Welt wird auch nur der Hauch
eines Lebens spurbar sein... doch im Keller des Weil3en
Elefanten wird der Croupier weiterhin verkiinden, dal3 nichts
mehr geht...«

Schweigen. Die schéne und praktisch stumme Patty ging zu
ihrem Zwerg, beugte sich Uber ihn und kifte ihn auf den
Mund. Caliban prefite ihre Hand, |achelte aber weiter in meine
Richtung:

»Das war wirklich eine ausgezeichnete Idee, lieber Kollegek,
fuhr er fort und schlug dabei wieder den Marseiller Dialekt an,
»eine hinreiRende Idee, die, von einer klugen Werbekampagne
unterstiitzt, dazu fuhren wird, dald sich die Reichen darum
reiflen werden, in diesem Keller ihr Geld verlieren zu dirfen.
Ich bin Uberzeugt, dal’ Macao hochst zufrieden ist.«

Er schauspielerte und mimte eine SS 20 oder eine andere
Interkontinentalrakete, die durch die Luft pfiff und einschlug.
Er schrie und heulte und lachte, und das Echo dréhnte in dem



leeren Raum und machte alles gespenstisch: »DIE SPIELE
SIND ABGESCHLOSSEN, NICHTS GEHT MEHR!«
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Am néchsten Tag fuhren wir nach Colorado. Wir, das waren
Sarah, Marc-Andrea, Heidi und ich und natirlich die Walkdre,
an die wir uns inzwischen gewohnt hatten und die uns
weiterhin als Kinderm&dchen diente. Die Arme war wéahrend
ihrer Jugend in der DDR mit Hormonen und Anabolika
vollgestopft worden und war vielleicht dazu fahig, uns vier
gleichzeitig auf ihrem Ricken zu tragen; gleichzeitig aber
bekam sie Heulkrampfe, sobald auch nur eine Kleinigkeit nicht
so lief, wie sie es sich vorgestellt hatte, oder aber, schlimmer
noch, wenn sie meinte, man wirde sie nicht mogen.

In Aspen trafen wir mit Gunther Kraus alias Goni zusammen,
dem Verlobten von Anna Moser. Ich bedankte mich so
sarkastisch wie mdglich fir das Geschenk, das er mir gemacht
hatte. Der schone Goni genierte sich sogar etwas:

»Franz, ich kann wirklich nichts dafr. Ich habe Anna nur
gesagt, dal’3 Sie ein hinreif3ender Mensch sind und vor allem
mit Kindern sehr gut kdnnen. Wissen Sie, Anna hat zum Teil
schon recht merkwdirdige I deen.«

Es stimmte, dald er vorhatte, seine Anna ganz ordentlich zu
heiraten und dieses Hotel in Sankt Johann zu kaufen. Gunther
verkorperte genau den Typ Skilehrer, der von den Frauen
angehimmelt wird: schon, braungebrannt, humorvoll und
entgegenkommend. Alles wies darauf hin, dal3 Anna, fals es
wirklich zu einer Hochzeit kommen sollte — und warum
eigentlich nicht — die Hosen anhaben wirde. Ich kannte ihn
seit vier Jahren, und wir waren haufig zusammen Ski gefahren,
denn Skifahren war vielleicht der einzige Sport, den ich
austiben konnte, ohne auf der Stelle allgemeine Heiterkeit zu



erregen. Ich fahre eigentlich recht gut, was aber nicht weiter
verwunderlich ist, denn ich habe einen Teil meiner Jugend auf
den Héngen von Garmisch und Kitzbihel verbracht.

Wie vorgesehen, trafen die drei in Osterreich verbliebenen
Moser-Schwestern am 24. morgens in Aspen en. Wir
verbrachten die Felertage zusammen, und ich kann nicht
behaupten, dal3 mich meine Einladung auch nur ein einziges
Mal gereut hétte. Doch einmal ganz davon abgesehen, dal die
abgeschiedene Bergwelt Colorados wohl nicht der geeignete
Fleck auf dieser Wet war, um Operationen auf dem
internationalen Finanzmarkt zu leiten und die Umbauarbeiten
eines Kasinos in Atlantic City zu Uberwachen, muf3ten wir
noch aus einem ganz anderen Grund wieder nach Long Island
zurlick: Heidis Schulferien waren zu Ende gegangen, und es
kam nicht in Frage, etwa den Schulbeginn einfach nicht zu
respektieren.

Wir hatten gerade unsere Nachbarn begrif¥, als das Telefon
klingelte und wir vom Alltag wieder eingeholt wurden.

Als erster rief der Englander an, in der Hauptsache, um mir ein
gutes neues Jahr zu winschen und dann, um mir zu sagen, dal3
er mir nichts zu sagen hatte:

»Nichts zumindest, was wirklich neu wéare im Vergleich zu
der von Marc Lavater bereits durchgefiihrten Untersuchung.
Aber wir hatten erst einmal einige Zeit gebraucht, um uns
einzuarbeiten, was inzwischen geschehen ist. Wenn es
Uberhaupt Ergebnisse geben sollte, die von denen Marc
Lavaters abweichen, dann werden wir wahrscheinlich in
absehbarer Zeit auf sie stof3en. Eines meiner Teams hélt sich in
Mexico und ein anderes auf den Bahamas auf. Raumen Sie mir
bitte noch einige Tage Frist ein.«



Dann Hassan Fezzali. Gutes neues Jahr und so weiter. |hm
ging es soweit gut. Herz und Kreislauf waren fast wieder in
Ordnung. Er hielt sich gerade in Rom auf, nachdem er, wie er
sich diskret ausdriickte, eine zufriedenstellende Reise nach
Kairo und Riad hinter sich gebracht hatte, bei dem es dem
Prinzen und ihm gelungen war, einige der offenen Probleme zu
[6sen. Mehr sagte er nicht, aber ich hatte ihn auch so
verstanden: Irgendwo in Saudi-Arabien, Agypten oder auch
anderswo hatte jemand Allahs Gerechtigkeit erleiden missen,
denn er hatte seine konigliche Hoheit, Prinz Aziz, achtzehn
Monate lang seines wichtigsten Finanzberaters beraubt. Hassan
fragte mich, ob die Uberweisung bei mir eingetroffen ware,
mit der er mir meine Unkosten bei der Cassata-Operation
ersetzt hatte.

»lch habe die Uberweisung erhalten und den Konto-Auszug
einrahmen lassen.«

»Im Namen lhrer koniglichen Hoheit, aber auch in meinem
Namen, noch einmal herzlichen Dank, Franz.«

»Wir werden hoffentlich nicht noch in hundert Jahren von
meinen Heldentaten reden! «

Ja, er wirde friher oder spéter in die Staaten fliegen, er
muf3te schliefdlich unbedingt mein neues Spielzeug bewundern,
das Kasino. Denn es verstand sich von selbst, dal? er Uber ale
Details meiner neuen Unternehmung auf dem laufenden war.
Aber nicht so begeistert, wie ich es eigentlich erwartet hatte,
und vielleicht sogar ein wenig beleidigt:

»Sie haben mit mir nicht dartiber gesprochen, als wir uns auf
Jersey gesehen haben.«

»Sie kannten doch meine Plane. Sie haben sich sogar erlaubt,
relativ schlechte Scherze Uber die Jagd auf Elefanten zu
reif3en.«

»Aber Sie haben mir nicht vorgeschlagen, Ihr Partner zu
werden! «



Nein, denn da hatte ich von Li und Liu ja bereits erfahren,
daid ich unter Umstanden chinesische Partner an Land ziehen
konnte.

»Hétten Sie eigentlich zugestimmt 2«

Er lachte. Offensichtlich war er wieder ganz der alte,
freundlich, jafreundschaftlich, aber dulRerst verschlossen:

»Dasweild nur Allah.«

Ich wollte schon auflegen, denn die beiden anderen
Telefonapparate klingelten um die Wette, da flgte er schnell
noch hinzu: »Franz, passen Sie auf!«

»Auf was?«

»Nichts Bestimmtes.«

»Hat sich mein alter Freund Martin Yahl wieder auf den
Kriegspfad begeben?«

»Nicht daf3 ich wiildte.«

Einige Sekunden Stille. Da wufdte ich, dal3 Hassan nichts
hinzufiigen wirde. Wenn er beschlossen hatte zu schweigen,
war jeder Versuch, ihm die Wirmer aus der Nase zu ziehen,
zwecklos. Leicht witend legte ich auf.

Der néchste Anrufer gehorte zum  Osterreichischen
Generalkonsulat in New York. Ich weil3 nicht, ob es an
Hassans Warnung lag oder an meinem nun schon seit Wochen
andauernden Gefihl, daf3 irgend etwas tatsachlich nicht in
Ordnung war, was diese merkwirdige Geschichte Baumer-
Heidi-Hotel-Kasino-Anna-Moser anbelangte, auf alle Falle war
ich aufs hochste aarmiert, as ich die angenehme und
ungemein hofliche, wenn auch mit leichtem deutschen Akzent
sprechende Stimme des K onsul atsbeamten horte:

»Monsieur Cimballi, wohnt nicht bei 1Thnen im Augenblick
eine junge Angehtrige der Osterreichischen Nation namens
Heidi Moser?«

Ich z6gerte rein instinktiv. Doch dann gewann die Vernunft
die Oberhand.



»Ja, sie wohnt bei mir.«

Ob ich wohl einen Angehdrigen des Generalkonsulats am
darauffolgenden Tag empfangen wirde? Der nicht nur mit mir,
sondern auch mit Heidi sprechen wolle?

In dem Augenblick, in dem ich mit dem Gsterreichischen
Beamten sprach, konnte ich Heldi und Marc-Andrea
beobachten, die mit der riesigen elektrischen Autobahn
spielten, die dieser Trottel von Lupino den beiden geschenkt
hatte, um mir meine Ruhe endguiltig zu rauben, und die fast das
ganze Wohnzimmer ausfillte. Man konnte fast meinen, man
hielte sich in Castellet oder in Watkins Glen auf. Heidis
Gesicht war hochrot vor Aufregung, wahrend sie gleichzeitig
mehrere Hebel bediente, mit denen sie die Autos steuern
konnte. Sie lebte nun seit etwas mehr als drei Monaten mit uns,
und es war keine einzige Sekunde in dieser Zeit vergangen, in
der sie nicht Anla3 zur reinsten Freude gewesen ware. Ich
antwortete: »Bitte moglichst nicht morgen und auch nicht
Ubermorgen, denn ich habe eine dringende Geschéftsreise vor,
die ich kaum verschieben konnte. Die Sache ist doch sicher
nicht so eilig, oder?«

Die Stimme blieb ruhig und hoflich:

»Einverstanden, Monsieur Cimballi. Ich nehme in der Tat an,
dald wir zwei Tage mit dem Gesprach warten konnen. Bis
Donnerstag. Ist Thnen zehn Uhr recht«

»Eher gegen Ende des Nachmittags, wenn Sie auch mit Heidi
sprechen wollen. Sie geht jain die Schule. Gegen sechs Uhr.«

Der Unbekannte, der auf der dritten Leitung angerufen und es
lange hatte klingeln lassen, war es endlich mide geworden und
hatte aufgelegt. Ich rief sofort Rosen an:

»Jimmy, ich mul3 unbedingt herausbekommen, was diese
Osterreicher von mir wollen.«

Ungefdhr vierzig Minuten spater rief er mich zurick,
wahrend ich gerade mit Henry Chance sprach, der mir von



einer Meinungsverschiedenheit mit unserem
Generalbauunternehmer  erzéhlte und meinte, es sai
unumganglich, dafd ich so schnell wie moglich nach Atlantic
City komme. Ich warf ihn schlichtweg aus der Leitung, um mit
Jmmy Rosen in aller Ruhe verhandeln zu kdnnen.

»Franz, das Osterreichische Generalkonsulat wurde von einer
Fursorgerin alarmiert.«

»Was bedeutet das?«

»Das bedeutet, daR irgendwo in Osterreich eine
Osterreichische Fursorgerin der Ansicht ist, es sei besser, dal3
ein achtjahriges tsterreichisches Mé&dchen in seiner Heimat in
die Schule geht.«

»|st das alles?«

Ich war erleichtert, denn dieses Problem schien mir schnell
aus dem Weg geschafft. Doch Rosen warnte mich:

»Franz, nehmen Sie die Angelegenheit nicht zu einfach!«

»Heidi geht schliefdlich hier in die Schule. Gott sei Dank hatte
Sarah hartnackig darauf bestanden. Man mul3 dieser bldden
Fursorgerin doch nur erkléren, wie Heidi hier lebt. Und ihr im
Notfall das Ticket Wien-New Y ork-Wien spendieren, damit sie
sich mit eigenen Augen Uberzeugen kann!«

Pl6tzlich wurde ich witend. Ich wirde mir schliefdlich nicht
von einer Fursorgerin vorschreiben lassen, was ich zu tun und
zu lassen hatte! Rosen mufte nur das Notwendige
unternehmen. Schliefdlich wurde er dafir bezahlt!

»Jimmy, eines steht fest: Solange Anna einverstanden ist und
solange Heidi das natirlich will, wird sie bei uns bleiben. Das
ist endgultig!«

Ich legte auf und lief3 ihm nicht einmal die Moglichkeit, zu
einer seiner lang ausholenden juristischen Erklarungen
anzusetzen. Ich zitterte noch vor Zorn, as das Telefon nun
zum drei3igsten oder vierzigsten Mal lautete:



»Monsieur Cimballi? James Olliphan. Wann kann ich Sie
sehen?«

Merkwirdig: seit dem 18. September, seit dem Tag aso, an
dem ich bel Olliphan zu Abend gegessen hatte, war ganz
bestimmt keine Woche verstrichen, wahrend ich nicht
mindestens einmal an diesen Mann gedacht hatte; ohne dies
beweisen zu konnen, war ich mir sicher gewesen, dal3 sich
unsere Wege eines Tages noch einmal kreuzen wirden.

»ES geht um ein personliches Geschéft, Uber das ich gerne
mit lThnen sprechen mdchte, erkléarte er. »Zufalligerwei se habe
ich heute auf Long Island zu tun, ganz in lhrer Nahe. Kann ich
auf elnen Sprung vorbeikommen? Es wird nicht lange dauern.«

Er kam gegen vier Uhr. Sarah, die Walkire und die Kinder
waren ausgegangen und hatten den letzten schulfreien Tag
Heidis ausgentitzt; das kubanische Ehepaar, das sich um das
Haus kimmerte, waren die einzigen Menschen, die mir
Gesellschaft leisteten.

»Ein sehr schdnes Hausk, bemerkte er. »lch habe schon 6fters
daran gedacht, fur mich hier in der Gegend etwas Passendes zu
kaufen.«

Wir sal3en in meinem Arbeitszimmer, an dessen Wanden ich
einige Ansichten des Weil3en Elefanten aufgehangt hatte, so,
wie er am Tag der Eroffnung aussehen sollte. Olliphan warf
einen kurzen Blick darauf:

»Sie haben dieses Geschaft grofRartig gemanagt. Ich bin
sicher, dai3 der Erfolg Sie fur alle Mihen entschadigen wird.
Und dal3 Sie mit Ihren Nachbarn keine Probleme haben
werden.«

Seine Augen wanderten zu mir zurtick; spottisch wie immer
schaute er mich an, so, as ob seit Beginn unserer
Bekanntschaft, seit dem Tag, an dem ich ihn zum ersten Mal
gesehen hatte, um Uber den eventuellen Ankauf des Hotels zu
verhandeln, sich zwischen uns eine komische Geschichte



abspielte, die er alein kenne. Ich splrte, dal3 mir dieser Mann
irgendwie sympathisch war, auch wenn ich ihm mehr
mifdtraute as allen anderen. Ich empfand sogar eine Art
Mitleid mit ihm, wenn ich an diese entsetzliche Buddha-
Karikatur dachte, an seine Frau mit dem starren, dumpfen
Blick einer Krote.

»|ch spreche natirlich von den Caltanis.«

»Danke, das hatte ich verstanden.«

»Sie werden Sie in Ruhe lassen, Monsieur Cimballi. Absolut.
Sie winschen nur eines. gutnachbarliche Beziehungen. Sie
haben gar nichts dagegen einzuwenden, wenn es Ihnen gelingt,
lhr Kasino zum Hauptanziehungspunkt von Atlantic City zu
machen, denn da ihr eigenes Kasino ja direkt daneben liegt,
hoffen sie, von diesem Erfolg nur profitieren zu kénnen und
zumindest in den Stunden, in denen der Weil3e Elefant Uberfullt
ist, Gaste von Ihnen aufzunehmen.«

Ich war Uberzeugt, da3 die Catanis tatsachlich solche
Uberlegungen angestellt hatten. Ich war aber auch berzeugt,
da3 Olliphan mich nicht besucht hatte, um mir dies
mitzuteilen. Ich wartete, bis er endlich auf den springenden
Punkt zu reden kam.

»Natlrlich bin ich nicht as Botschafter der Caltanis
gekommen, fugte Olliphan hinzu, als ob er meine Gedanken
lesen kénne. »Sondern. .. «

Ein Wagen fuhr die Auffahrt zum Haus entlang: Sarah und
die Kinder kamen zurtick.

»... sondern aus rein personlichen Grinden. Die Caltanis sind
keineswegs meine einzigen Kunden, auch wenn das manchmal
so den Anschein hat...«

Wildes Geschrei. Marc-Andrea und Heidi stirmten in mein
Arbeitszimmer und warfen sich mir an den Hals. Ich kiifdte sie,
komplimentierte sie wieder hinaus und schlof3 die Tur hinter
ihnen.



»lhre Kinder sind sehr charmant!«

»Danke.«

Langsam wurde ich ungeduldig. Er splrte es und l&chelte
mich an:

»lch habe lhnen bereits mitgeteilt, dal3 ich lhnen ein
personliches Geschéft vorschlagen mochte, das man mit einem
Wort umschreiben kann: Bophuthatswana.«

Es klang, als hétte er geniest. Wenn er mich hatte
Uberraschen wollen, dann war ihm das ausgezeichnet
gelungen. Er wiederholte:

»BOPHUTHATSWANA. Ein Wort aus der Bantu-Sprache.«

Er hob zu einer langeren Erklarung an: In Sidafrika gab es
verschiedene Territorien, die fir Schwarze reserviert waren.
Diese Teritorien waren relativ autonom und sollten eines
Tages die vollige Unabhangigkeit erhalten — nur auf dem
Papier natrlich, denn diese Territorien lagen so im weil3
bleibenden Stdafrika verstreut, dal3 schon alein aufgrund der
geographischen Lage an eine echte Unabhangigkeit nie zu
denken war.

»Im Oktober letzten Jahres wurde das erste Territorium
unabhéngig, Transkei. Bophuthatswana wird dieses Jahr
unabhangig werden, Monsieur Cimballi.«

Mit einer Seriositét, die beinahe erschreckend wirkte, machte
er sich daran, meine Licken in zeitgentssischer Geschichte
aufzufillen. Seine Augen alerdings funkelten dabei spottisch,
alsob er sich fragte:

>Wann wird er mich hinauswerfen

»lch mochte jetzt endlich auf dieses Geschéfts zu sprechen
kommen, bei dem ich Sie gerne as unseren Partner sdhe.
Unseren, das heifdt eigentlich richtiger: as Partner meines
sudafrikanischen Freundes Henrik Korber. Kennen Sie ihn
zufélligerweise? Ich meine, dem Namen nach?«



Ich hatte weiterhin das Gefthl, er mache sich Uber mich
lustig, und schiittelte energisch ablehnend meinen Kopf:

»Er ist mir vollig unbekannt. Genauso unbekannt wie Ihr
komisches Territorium.«

»Monsieur Cimballi, wenn man meinem Freund Korber
Glauben schenken darf, dann gibt es nur wenige Lander auf
dieser Welt, in denen es so langweilig ist wie in Sudafrika. Als
Mosambik noch den Portugiesen gehorte, fihren die weil3en
Sudafrikaner immer dorthin, um sich zu zerstreuen. Jetzt, nach
der Entkolonialisierung, missen sie sich mit dem
zufriedengeben, was man dort unten die B. L. S. nennt:
Botswana, Lesotho, Swasiland...«

Er 1&chelte und amUsierte sich.

»Diese  Territorien liegen an den Grenzen  der
Stdafrikanischen Union, wéhrend die Bantustans im Innern
liegen, in der Nahe der groflen Stadte, in denen sich die
Kaufkraft der Weil3en konzentriert. Rik Korber hatte eine Idee,
Monsieur Cimballi: Warum sollte man nicht die besonderen
juristischen Voraussetzungen dieser Territorien ausnitzen und
dort, sagen wir einmal, neue Las Vegas grinden?«

Endlich war er auf den springenden Punkt zu sprechen
gekommen. Ich lachte schallend:

»Sie sind gekommen, um mir vorzuschlagen, bel den Bantus
Kasinos zu bauen?«

Unerschitterlicher denn je antwortete er, genau darum ginge
es. Einmal davon abgesehen, dal? nicht von einem, sondern von
mehreren Kasinos die Rede war. Mit den dazugehdrenden
Hotels, Restaurants, neuen Stadten des Spiels und der
Zerstreuung, die sich keine Sorgen um ihre Kundschaft zu
machen brauchten, denn die reichen weil3en Sidafrikaner, die
sich in ihrem kalvinistischen Land, in dem der Blick auf den
schénen Hintern einer Negerin einen bereits ins Gefangnis



bringen konnte, zu Tode langweilten, wirden in Scharen
kommen...

»Die Regierung von Transkei hat Rik Korbers Antrag, auf
ihrem Territorium ein Kasino errichten zu dirfen, abgelehnt.
Er ist sich aber sicher, dal} Lucas Mangrove auf seinen
Vorschlag eingehen wird.«

»Wer ist denn das?«

»Der zukinftige Préasident von Bophuthatswana, dessen
Unabhangigkeit im Dezember diesen Jahres ausgerufen wird.
Das Territorium liegt nur eine bzw. zwei Stunden mit dem
Wagen von Pretoria und Johannesburg entfernt.«

Schweigen. Ich musterte Olliphan. Ich wufdte nicht, ob er
vollkommen Ubergeschnappt war, ob hinter dieser mehr as
merkwirdigen. Geschichte etwas steckte, was den Weil3en
Elefanten betraf, denn er hatte ihn mir immerhin verkauft, ob
er mich aus einem mir noch unbekannten Grund manipulieren
wollte... Oder ob er wirklich davon Uberzeugt war, dal3 man
bei den Bantus Stadte wie Las V egas bauen konnte.

»Und Ihr Freund Korber meint, bei diesen Investitionen nicht
auf mich verzichten zu kénnen«

»lch habe ihm von Ihnen erzéhlt; er wére sehr glicklich,
wenn er Sie einmal kennenlernen konnte. Monsieur Cimballi,
trotz lhres jungen Alters sind Sie nicht ein Herr Jedermann —
Sie sind inzwischen siebenundzwanzig Jahre alt, nicht wahr?
Sie hatten die Idee zu diesem neuen Disneyland in Florida
ausgeheckt, Safari, Sie hatten die ldee zum TENNIS-IM-
HIMMEL und bauten auf den Flachddchern in den
Stadtzentren Tennisplétze. Beide Unternehmen laufen heute
glanzend, und ihr jlngstes Kind, das Kasino in Atlantic City,
scheint ja ebenfalls sehr erfolgversprechend zu sein. Sie sind
wirklich kein Herr Jedermann, sondern konnten genau der
ideale Partner sein, der von Rik gesucht wird: Sie fangen an,
sich mit den Problemen des Gliicksspiels vertraut zu machen



und kennen sich auch auf dem Gebiet von Freizeitparks aus.
Finanziell gesprochen sind Sie nicht unvermégend, obwohl Sie
natUrlich nicht Uber die Finanzkraft eines Erdolimperiums oder
eines Howard Hughes verfligen. Und...«

Olliphans Lacheln wurde richtig spitzblbisch.

»...und Sie haben trotz ihres italienisch klingenden Namens
keine Verbindungen mit, sagen wir einmal, bestimmten
Familien. Von der Tatsache einmal abgesehen, dal3 Sie einer
dieser Familien ein altes Hotel abgekauft haben. Doch ich
glaube kaum, dal3 ausgerechnet ich das Recht habe, Ihnen dies
vorzuwerfen!«

Entweder war Olliphan sehr gerissen oder schlicht
unverschamt! Er stand auf:

»lch hoffe, Monsieur Cimballi, dal3 ich Ihnen nicht Ihre Zeit
gestohlen habe. NatUrlich erwarte ich nicht, dal3 Sie sich sofort
entscheiden. Sie werden sicher erst Erkundigungen einholen
wollen. Lassen Sie sich Zeit. Sie wissen ja, wie Sie mich
erreichen konnen... «

Er ging. Ich beobachtete, wie er sich elegant hinter das Steuer
seines nachtblauen Ferrari 308 gleiten liel3 und sich seine
Lederhandschuhe Uberstreifte. Und mich dabei weiterhin
anschaute, als wolle er mir sagen:

»Cimballi, jetzt verstehst du tberhaupt nichts mehr, wie?«

Dies alles spielte sich ab, als ob das Schicksal nur auf meine
Rickkehr aus Colorado gewartet hatte, um mich von neuem in
einen Strudel zu reif3en. Kaum dreifdig Stunden nach seinem
ersten Anruf meldete sich der Englander zum zweiten Mal:

»lch glaube«, sagte er mit seinem Oxforder Akzent und
seinem auf3erordentlichen Phlegma, »dald wir jetzt einen ersten
zusammenfassenden Bericht Uber die Untersuchung liefern
konnen, mit der sie mich beauftragt haben.«

Der Englander gehorte zu den Menschen, die ihren
Gespréchspartnern, falls sie diesen den bevorstehenden



Weltuntergang zu verkiinden hatten, nichts anderes sagen
wirden als: »>Ich befirchte, dal3 Sie in der kommenden Stunde
einige Schwierigkeiten haben werden.«

Ich brannte vor Ungeduld:

»Verfligen Sie Uiber neue Informati onen?«

»Uber sehr neue Informationen.«
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Ich hatte ihm vorgeschlagen, sich mit mir im Pierre zu treffen,
doch er hatte, wenn auch &ufierst hoflich, abgel ehnt.

»Wo dann?«

»Bitte seien Sie so liebenswirdig, Monsieur Cimballi, und
machen Sie genau das, um wasich Sie hitte...«

Ich hatte genau getan, um was er mich gebeten hatte, und
mich gefragt, aus welchem Grund er diesen Hokuspokus
inszenierte. Diese ehemaligen Berufsspione, und ich war mir
sicher, dal3 mein Englander zu dieser Kategorie gehdrte, waren
doch alle ein wenig verrickt, und er machte da wohl keine
Ausnahme.

Seine Instruktionen befolgend, war ich ganz Long Island
abgefahren, bevor ich die Briicke von Throgs Neck nahm und
den East River Uberquerte. Von dort aus ging es dann weiter
durch die Bronx bis zum Harlem River; ich nahm die 79.
Stral3e, bog nach Manhattan ab, zum Central Park, fuhr dann
den Broadway entlang bis zum Lincoln Center, wo ich meinen
Wagen abstellen sollte...

»lrgendwo, Monsieur Cimballi, und dann gehen Sie zu Fuld
welter?«

»ZU Fuld?«

»Ja, zu Fuld; es ist gleichglltig, welche Richtung Sie
einschlagen, Monsieur Cimballi...«

So ging ich denn im Augenblick zu Ful3 vom Damrosch-Park
zu dem Platz gegeniiber der Metropolitan Opera; es war kalt
und regnete, und ich verfluchte den Englénder und dessen
Mitarbeiter, die alle an einer Berufsneurose litten... Endlich
tauchte der Englander auf, a la Bogart in einen Trenchcoat



gehillt, auf dem Kopf einen kleinen Hut mit einer grof3en
Feder und anscheinend aul3erst zufrieden mit sich:

»ES tut mir leid, dal3 Sie so viele Umsténde auf sich nehmen
muf3ten, doch wir wollten sichergehen, dal3 Sie nicht verfolgt
werden?«

»|ch werde verfol gt2«

»Eines steht fest: heute nicht.«

»Aber vor kurzem?«

»Sehr wahrscheinlich. Zumindest einmal. Vielleicht nicht
regelrecht verfolgt, aber doch locker Uberwacht.«

Um uns vor dem Regen zu schitzen, fllchteten wir in die
Bibliothek, die sich zwischen der Met und einem Theater
breitmachte.

»Wer folgte mir und wann?«

»Bel Ihrer Rickkehr von Aspen, vorgestern, Montag. Zwel
Méanner haben Sie auf dem Flughafen abgepald, als Sie mit
Mi3 Kyle, lhrem Sohn, der jungen Osterreicherin, die im
Augenblick bei Thnen wohnt, und diesem riesenhaften
Kinderm&dchen nach New Y ork zurlickkehrten.«

Er hob seine rechte Hand, um die Frage abzuwehren, die ich
ihm gerade stellen wollte.

»lch war selbst zum Flughafen gekommen, um eine einfache
Hypothese zu Uberprifen, die ich angestellt hatte. Ich habe
Ilhnen nicht frilher von dieser Uberwachung erzéhlt, da ich
keine Ahnung hatte, fur wen die beiden Manner arbeiteten. Es
hétte ja auch sein konnen, dal3 Sie selbst die Manner zu lhrem
personlichen Schutz engagiert hatten.«

»Das habe ich nicht.«

»lch weild.«

Er holte zwei Fotografien aus der Tasche seines
Regenmantels, auf denen zwel Manner zu erkennen waren, die
gerade in einen Wagen stiegen.



»Wir haben einen der beiden identifizieren kdnnen, und das
reicht auch schon; Frank Lippi, offiziell Buchhaltungsgehilfe.
Er arbeitet fir die Bruder Caltani. Drei bis vier Jahre seines
Lebens hat er im Gefangnis verbracht.«

Pl6tzlich packte mich eine entsetzliche Angst.

»Tut mir leid«, kommentierte der Englander.

Er hétte mir noch vieles andere zu erzahlen und zu zeigen,
und er wére gar nicht abgeneigt, mit mir eine nice cup of tea zu
trinken. Also schlug er vor, ins Algonquin zu fahren, wo er
abgestiegen war, da es dort einen ganz brauchbaren Tee gebe.

Kaum hatte er den Vorschlag gemacht, da fuhr auch schon
ein Wagen mit einem Mitarbeiter am Steuer vor. Der
Englander machte sich nicht die Muhe, uns miteinander
bekannt zu machen. Ubrigens hatte ich kaum Gelegenheit
gehabt, Mitarbeiter des Englanders kennenzulernen, well sie so
diskret arbeiteten, dal3 man sie beinahe fur imagindr hétte
halten konnen.

In seinem Zimmer breitete er auf dem kleinen Arbeitstisch
nacheinander mehr als dreif3ig Fotos aus und forderte mich auf,
mir die Aufnahmen genau anzuschauen.

Die Manner waren bis auf zwei Ausnahmen alle Uber vierzig
Jahre alt und sahen nicht so aus, als ob sie vielleicht Prasident
der New Y orker Borse seien. Mir waren sie alle fremd.

»Sie haben nicht nur ihr Alter gemeinsam. Alle diese Méanner
waren Uber Jahre hinaus mehr oder weniger enge Freunde des
verstorbenen Karl-Gustav Baumer gewesen. Sie hatten mich
gebeten, vor allem Uber die Zeit vor seinem Tod Recherchen
anzustellen, und ich habe mich as erstes in seinem Freundes-
und Bekanntenkreis umgesehen.«

»Ohne Walcher einzuweihen.«

»Richtig. Walcher weil3 von nichts, wenn Sie darauf
hinauswollen. Daflr haben wir gesorgt. Obwohl man nie sicher
sein kann...«



Ich schaute mir immer noch die Fotos an:

»Warum ausgerechnet diese dreilsig Typen, wo Baumer in
seinen Restaurants und in seinem Hotel sicher sehr viel mehr
Menschen kennengelernt hat, Hunderte, wenn nicht Tau
sende?«

»Diese hier weisen eine Besonderheit auf: Sie haben sich mit
Baumer in den zwei Wochen, die dem 21. September
vorausgingen, in seinen Restaurants oder in seinem Hotel
getroffen...«

»Was hat es mit dem Datum auf sich?«

»Am 21. September hat Baumer sich mit Maggie Keller
getroffen und sich unsterblich in seine frihere Kellnerin
verliebt. So verliebt, dal3 er von einem Tag auf den anderen
sein Leben von Grund auf anderte, in die Tropen reiste und
dort bis zu seinem Tod im Januar 1975 blieb. Wir mufiten
schliefflich mit unserer Untersuchung irgendwo anfangen, und
ich glaube, dal3 dieses Datum nicht das schlechteste ist. Unter
der Voraussetzung, dal3 das Treffen mit Maggie Keller nicht
rein zufdlig erfolgt war.«

Der Englander packte den Stapel Aufnahmen und ordnete sie
neu:

»Kommen wir auf diese Herren hier zuriick. Sie waren von
Baumer mehr oder weniger kostenlos in seinem Hotel in
Atlantic City aufgenommen worden. FUnf von ihnen haben
sogar vom 1. September bis zum 21. dort gewohnt. Um diese
Jahreszeit verbrachte Baumer — es war ein schoner Herbst — die
meiste Zeit am Meer, zuma seine New Yorker Restaurants
auch ohne seine Anwesenheit liefen. Von den finf Mannern
sind zwel inzwischen verstorben und zwel hatten die New
Yorker Region verlassen. Wir hatten die groften
Schwierigkeiten, sie aufzutreiben, denn sie hatten sich
anscheinend bemtiht, ihre Spuren zu verwischen, doch es war
ihnen nicht ganz gelungen. Der eilte lebt heute in Florida als



Waéchter eines Besitzes, der einem gewissen Bert Sussman
gehdrt.«

»Der Name sagt mir nichts.«

Der Englander 1&chelte siegessicher:

»Mister Sussman ist Teilhaber einer ganz bestimmten Import-
Export-Firma, die sich in der Hauptsache um Olivendl
kimmert; die Familie Caltani hélt die restlichen Anteile. Der
zweite Freund Baumers hat es noch besser getroffen: Er
arbeitet heute als Nachtwéchter einer luxuridsen Marinain San
Juan auf Puerto Rico.«

»Und diese Marina gehort den Caltanis.«

»Nein. Zumindest nicht nach unseren Kenntnissen. Doch der
heute verstorbene Vater Caltani hatte friher in Havana
gewichtige Invedtitionen getdtigt und nach Castros
Machttibernahme alles, was er hatte retten konnen, nach Puerto
Rico transferiert, wo sich viele seiner ehemaligen Freunde
niedergelassen haben. Nein, bel dem Besitzer dieser Marina
handelt es sich um den Paten des &lteren Caltani, Jos.«

»Die beiden, diein der Zwischenzeit gestorben sind?«

»Der eine an einer Uberdosis, der andere an einem Unfall im
Zustand der Volltrunkenheit. Monsieur Cimballi, ich méchte
Sie nicht mit allen Details langweilen, sondern hier nur
festhalten, wie es dazu kam, dal3 wir uns fir das interessierten,
was sich in Baumers Hotel in Atlantic City vor dem 21.
September zugetragen hatte. Wir konnten einige Zeugen
identifizieren, die sich in der fraglichen Zeit an dem fraglichen
Ort aufgehalten haben, und stellten fest, dal3 zwei inzwischen
New York verlassen haben und sich heute an Orten aufhalten,
diein enger Beziehung zu den Caltanis stehen, und dal3 weitere
zwel unter Umstanden ums Leben gekommen sind, die einen
Mord nicht ausschlief3en, wahrend der finfte ein unheilbarer
Alkoholiker ist, der sich nicht einma mehr an seinen Namen
erinnert. Diese Tatsachen sind zwar nicht ohne Interesse, aber



sicher nicht wesentlich. Wesentlich ist, daf3 man sich die Muhe
gemacht hat, auf die eine oder andere Art die Zeugen
loszuwerden, die um die fragliche Zeit im Hotel anwesend
waren, und dal3 diese Zeugen wohl irgend etwas gehdrt oder
gesehen hatten, was sie nicht hatten hoéren oder sehen sollen.
Dricke ich mich klar aus?«

»Ja.«

»Wir haben uns dann gefragt, um was es sich dabei wohl
handelte. Da wir einfach nicht dahinterkamen, haben wir uns
in unserer Verzweiflung mit Fotos von Olliphan auf den Weg
gemacht und sie in Atlantic City Uberall herumgezeigt.
Olliphan selbst wurde zwar nicht erkannt, aber sein Wagen: Im
September 1974 besal? er einen weil3en Ferrari, einen Wagen,
den man vermeiden sollte, wenn man nicht auffallen will. Wir
gingen noch einen Schritt weiter und haben aus den Fotos von
Olliphan und Walcher eine Collage gemacht und tatséchlich
jemanden aufgetrieben, der die beiden zusammen gesehen hat,
wahrscheinlich am 5. oder 6. September ...«

»Walcher hat mir gegentiber behauptet, Olliphan im Juni
1975 zum ersten Mal getroffen zu haben, also nach dem Tod
Baumers, as Olliphan im Namen der Caltanis mit Walcher
Uber den Ankauf von Baumers Hotel verhandelte.«

»HOchstwahrscheinlich hat er gelogen. In zweifacher
Hinsicht: Erstens kannte er Olliphan langer, as er zugab; und
zweitens hatte Olliphan sein Kaufangebot
hoéchstwahrscheinlich zum ersten Mal im September 1974 und
nicht im Juni 1975 abgegeben.«

»KOnnen Sie das bewei sen?«

»Kaum, antwortete der Englander lachend. »Doch wenn ich
darauf eine Wette eingehen sollte... Nein, ich verfige Uber
keine Beweise, Monsieur Cimballi. Man hat mir nur von einem
Gesprach zwischen Baumer und Walcher erzahlt, das um den
6. September herum stattgefunden haben soll: >Karl, eine



Million, das ist ein fabelhaftes Angebot!< soll Walcher gesagt
haben und dabei sehr erregt oder auch witend gewesen sein.
Und Baumer, so wurde mir weiter erzahlt, soll lachend
geantwortet haben:

»Ach s0... aber man kann sein Geld doch nicht mit ins Grab
nehmen...<«

Der Englander sammelte die Fotos von den funf Mannern
ein, Uber die wir gesprochen hatten, steckte sie in einen
Umschlag und griff nach einem anderen:

»Monsieur Cimballi, wie gesagt, ich habe keine Beweise in
der Hand. Vermutungen, Ahnungen... Olliphan und Walcher
mussen nur abstreiten, sich vor Juni 1975 kennengelernt zu
haben, und wir sitzen in der Tinte. Das mufite klargestellt
werden. Jetzt...«

Er zeigte mir die Fotos, die sich in dem anderen Umschlag
befunden hatten. Ich erkannte, wenn auch nicht mit letzter
Sicherheit, die junge Frau.

»Jetzt aber weiter in meinem Bericht. Wir sind nattirlich nicht
an diesem Punkt unserer Untersuchung stehengeblieben. Zwei
Daten schienen uns wichtig: Am 5. September erhielt Baumer
fur sein Hotel ein Angebot Uber eine Million Dollar, das
Baumer ausschlug, obwohl Walcher, der sich mit Olliphan
abgesprochen hatte, ihn heftig bedrangte, das Angebot
anzunehmen. Am 21. September wurde Baumer von einer
seiner friheren Kellnerinnen besucht und drehte beinahe noch
am gleichen Tag durch, wenn Sie mir diesen Ausdruck
gestatten. Es ist ganz offensichtlich, dal3 bei Baumer
Sicherungen durchbrennen. Und da sein fir ihn abnormes
Verhalten mit Maggie Keller zusammenhangt, haben wir uns
intensiv mit der jungen Frau befal. — Hier die nlchternen
Daten: geboren 1948 in New York, 1974 folglich
sechsundzwanzig Jahre alt. Von 1968 bis 1970 arbeitete sie als



Kellnerin in Baumers Restaurant in der 44. Stral3e West, ganz
in der Nahe des Times Square.

Nichts weist darauf hin, dald in dieser Zeit zwischen den
beiden andere Beziehungen herrschten als die zwischen
Arbeitgeber und Arbeitnehmer tblichen. Doch Baumer ist ein
anstandiger, menschlicher Typ und immer bereit, anderen zu
helfen...

. S0 dal3 1970, als Maggie Keller heiratet und mit ihrem
Mann nach Kalifornien zieht, Baumer der jungen Frau Geld
leiht, nicht viel, aber immerhin. Vier Jahre verstreichen...

Am 21. September taucht Maggie gegen Ende des
Nachmittags in Baumers Restaurant auf und will den Chef
sprechen. Sie scheint mude und niedergeschlagen zu sein,
manche behaupten sogar, dal} sie sehr eingeschichtert,
verschreckt war. Der gute Samariter [&3 in Atlantic City alles
stehen und liegen, fahrt nach New York und bittet die junge
Frau zu einem privaten Gespréch in sein Blro. Wir wissen
nicht, was Maggie ihm ales auftischte. Wir wissen nur, dal3
sich ab diesem Tag Baumers Verhaten anderte und, um es
einmal vorsichtig auszudricken, merkwirdig wurde. Zuerst
einmal verschwindet er flr zwei Tage, so dal3 seine Mitarbeiter
schon unruhig werden. Am 23. taucht er im Laufe des
Nachmittags wieder auf, geschéftig, geheimnisvoll, aber, und
da stimmen ale Aussagen Uberein, bester Laune. Er hebt
zehntausend Dollar vom Konto seines Restaurants in der 44.
Stral3e ab und verschwindet wieder, kiindigt diesmal allerdings
an, dal er einige Tage abwesend sein wird. Diese Zeitangabe
erweist sich as trigerisch, denn keiner seiner Angestellten
bekommt Baumer noch einma zu Gesicht. Das einzige
L ebenszeichen: Ansichtskarten...«

Der Englander hatte es sogar geschafft, einige dieser
Ansichtskarten aufzutreiben. Er zeigte sie mir. Sie waren >an
alle aten Kumpel< oder >an die Belegschaft des Restaurantsc



oder direkt an einen der Geschéftsfuhrer oder an diesen oder
jenen langjéhrigen Freund gerichtet und die Mitteilungen
aufderst banal und nichtssagend, Stil: >Mir geht es gut, ich
mache Ferien<, oder >Hier ist es schon, die Reise lohnt sichl«
Keine Hinweise auf seine Begleiterin oder auf das, was er
wirklich unternahm. Die Ansichtskarten trafen zwischen dem
30. September und dem 15. Dezember in relativ regelméaligen
Abstdnden bei den verschiedenen Empféangern ein. Die
Aufgabeorte: New Orleans, die Bahamas, die Jungferninseln,
Jamaika, Mexico... Ab dem 15. Dezember herrschte
Funkstille, die bis zur Nachricht von seinem Tod am 8. Januar
in Acapulco, Mexico, anhielt.

»Wir haben versucht herauszubekommen, wo er sich wirklich
aufgehalten hatte. Die erste Licke war schnell ausgefillt:
Zwischen dem 21, September abends und dem 23. September
nachmittags hielt er sich mit Maggie in seinem kleinen Studio
in Greenwich Village auf, das er seit dem Tod seiner Frau im
Jahre 1951 bewohnte. Ganz offensichtlich hatte sich der gute
Samariter in seinen Schitzling verliebt und diesen in sein Bett
gepackt. Das paldt eigentlich nicht so ganz zu ihm, aber so
etwas kann schon einmal vorkommen.

Am 23. hob er dann, was ich vorher vergessen hatte zu
erwdhnen, von dem Konto eines zweiten Restaurants Geld ab
und reiste mit Maggie nach Kalifornien, wie wir ebenfals
relativ leicht herausgefunden haben. Maggie war aus
Kalifornien gekommen; wir hatten vermutet, dal3 sie dort
Schwierigkeiten gehabt und bei ihrem alten Chef Hilfe gesucht
hatte und hatten mit unserer Vermutung ins Schwarze
getroffen: Maggie leitete ein Motel, 60 km nérdlich von San
Diego in einem Ort namens Ramona. Wir kénnen beweisen,
dal’ Baumer dort gewesen war, denn er hatte mit einem Scheck
die Gesamtschulden von Maggie und ihrem Ehemann,
immerhin siebenundzwanzigtausend Dollar, ausgeglichen. Der



Gottergatte hatte seine junge Frau zwei Jahre zuvor verlassen
und sich auch nicht um das gemeinsame Kind gekiimmert.

Doch von Ramona kehrte Baumer nicht nach New York
zurlick, sondern verschwand. Fur zehn Tage...«

Ich unterbrach den Englénder:

»Was sagt Maggie Keller dazu?«

»Wir haben sie nicht gefragt. Wir konnten das nicht, aber wir
wollten es auch nicht. Ich werde Ihnen spéter sagen, aus
welchem Grund. Wir haben auch die beiden Luxus-Rentner in
Florida und Puerto Rico nicht befragt... Baumer verschwand
also fur zehn Tage. Nur seine Postkarten aus New Orleans, die
er an seine New Yorker Freunde schrieb, beweisen, dald er zu
diesem Zeitpunkt Uberhaupt noch am Leben war. Natirlich
habe ich ein Team nach New Orleans geschickt, das alles
mogliche versucht hat, doch nirgendwo konnten wir eine Spur
von Baumer entdecken, weder mit noch ohne Maggie. Am 10.
Oktober tauchte er wieder auf, im Emerald Beach Hotel in
Nassau. Zusammen mit Maggie. Er blieb allerdings nur kurze
Zeit in diesem Hotel; er mietete sich ein Boot mit vierkopfiger
Besatzung, die Blue Cypress. So ganz nebenbel gesagt: Um
sich diesen Luxus leisten zu konnen, leerte er sdmtliche New
Yorker Konten, nahm Hypotheken auf seine Restaurants auf
und raffte ales Geld zusammen, das er nur finden konnte.
Daher auch der katastrophale Zustand seiner Geschéfte bel
seinem Tod. Das Paar schiffte sich auf der Blue Cypress ein,
die zwei Monate durch die Karibik kreuzte und von Zeit zu
Zeit nur kurz anlegte; bel diesen Zwischenaufenthalten
schickte Baumer dann immer neue Postkarten an seine
Freunde...«

»Walcher behauptete, er sei nach Nassau geflogen, um sich
dort mit Baumer zu treffen und zu versuchen, ihn zur Vernunft
zu bringen. Er behauptete auch, ein Privatdetektivbiro
eingeschaltet zu haben...«



»Beide Aussagen sind richtig. Walcher traf Baumer am 11.
Oktober, vormittags, kurz bevor Baumer in See stach. Doch
sein Ausflug sollte keine Friichte tragen, wie ich Ihnen ja
bereits erzahlt habe. Am 14. Dezember legte die Blue Cypress
in dem mexikanischen Hafen von Veracruz an. Baumer und
seine Dulzinea gingen von Bord. Am 15. finden wir sie in
Chapultepec im Hotel Camino Real Baumer mietete einen
Wagen und verkindete, er wolle zusammen mit seiner
Geliebten Mexico entdecken. Hier verliert sich seine Spur zum
zweiten Mal. Eines meiner Teams graste halb Mexico ab und
lie? kein Hotel, keine Pension, nichts aus. Doch Baumer und
das Madchen hatten sich anscheinend in Luft aufgelost, ganz
wie in Louisiana. Vielleicht haben sie bel Privatleuten
Ubernachtet oder gezeltet, ich weil3 es nicht. Ich weil3 nur, dal3
sie am Abend des 3. Januar 1975 im Hotel EI Mirador in
Acapulco wieder auftauchten, in dem Hotel, in dem Baumer
vier Tage spéter an einem Herzinfarkt sterben sollte, und dieser
Herzinfarkt scheint gesichert zu sein.«

Ich schaute den Englander an; er hatte viele Details
herausgefunden, die Marc Lavater entgangen waren, doch im
Grunde nichts entdeckt, was dem Bericht von Marc
widersprochen hétte. Auf meinen Vorhalt hin sagte er:

»Sie haben nattrlich recht, Monsieur Cimballi. Ich habe
lhnen sozusagen die offizielle Lebensgeschichte des Karl-
Gustav Baumer erzahlt, so, wie sie in der Offentlichkeit wohl
dargestellt werden soll. Ich habe, was die letzten drei Monate
im Leben Baumers angeht, eine andere Version, die sich in
einigen Punkten unterscheidet. Und diese Version ist lange
nicht so harmlos, vor alem nicht fir Sie, Monsieur Cimballi.«

Verschiedene Grinde hatten ihn veranlaldt, diese zweite
Version aufzustellen: Seine Mitarbeiter waren Baumer tberall
hin gefolgt. Die Augenzeugen stimmten in einem Punkt immer
Uberein. Wahrend der ganzen dreieinhalb Monate mufite



Baumer standig betrunken gewesen sein. Stockbetrunken.
Punkt eins.

Punkt zwei: Die Blue Cypress war zwei Wochen bevor sie
von Baumer gemietet worden war, von einem gewissen
Harrisson Neame aus Springfield, Illinois, gekauft und mit
Hilfe einer Uberweisung, die von einem Nassauer
Nummernkonto stammte, bezahlt worden. Und dieser
Harrisson Neame war in Springfield, Illinois, vollig unbekannt.

Punkt drei: Die vier Mann Besatzung der Blue Cypress
verschwanden an dem Abend, an dem Baumer und seine
Geliebte von Bord gegangen waren, auf geheimnisvolle Weise
und waren nicht mehr aufzufinden. Darlber hinaus wurde die
Blue Cypress von einer mexikanischen Agentur mit Verlust
nur wenige Tage spater weiterverkauft, ohne dal3 der Besitzer
personlich in die Agentur gekommen ware.

Punkt vier: Die Bank, auf die Maggie Keler die
siebenundzwanzigtausend Dollar Baumers einbezahlte, gehorte
nach fester Uberzeugung der amerikanischen Bundespolizei
einer kalifornischen Familie, die enge Beziehungen zu den
Caltanis unterhielt.

Punkt funf: Maggie Keller hatte einen dreijahrigen Sohn.
Dieser Sohn war drei Tage, bevor Maggie Keller nach New
York zu Baumer gefahren war, bei einem Kinderméadchen
untergebracht und von ihr selbst am 24. September wieder
abgeholt worden. An diesem Tag war Maggie nicht nur von
Baumer, sondern von zwei zusétzlichen Mannern begleitet
worden, nach Aussagen des Kindermé&dchens >Polizisten...
oder Verbrecher<. Als Maggie Keller am 10. Oktober
zusammen mit Baumer in Nassau auftauchte, war ihr Sohn
nicht bei ihr; Uberhaupt hatte niemand nach dem 24. September
Maggie Kellers Sohn noch einmal gesehen.

Unter Berlicksichtigung all dieser Punkte war der Englander
nicht bereit, die sogenannte offizielle Biographie der letzten



Monate im Leben von Baumer einfach zu schlucken. Er
entwickelte >seinec Version:

»Monsieur Cimballi, ich habe keine Beweise, bin mir aber
trotzdem sicher, dal3 die Ereignisse sich so abgespielt haben,
wie ich es Ihnen jetzt schildern werde. Man hatte Maggie
Keller benutzt und sie ganz bestimmt mit ihrem Sohn dazu
erprefdt, Karl-Gustav Baumer nach Kalifornien zu locken und
ihm eine mogliche Idylle vorzuspielen. Ich glaube aber auch,
dald die junge Frau, die in Nassau unter dem Namen der
Maggie Keller auftauchte, die Baumer wahrend der Kreuzfahrt
in der Karibik begleitete und schliefdlich bei seinem Tod in
Acapulco bei ihm war, mit Maggie Keller Gberhaupt nichts zu
tun hatte. Die wahre Maggie Keller, der man wahrscheinlich
den Sohn schon lange zuriickgegeben hat, hat sich ganz
bestimmt irgendwo vollig veréngstigt verkrochen, wobel es
mich nicht wundern wirde, wenn dieses irgendwo aul3erhalb
der Staaten lage. Wir suchen nach ihr.«

»Marc Lavater hat sie gesehen und mit ihr gesprochen.«

»Marc Lavater hat mit ener jungen, blonden Frau
gesprochen, die ein wenig dicklich war und eine Brille trug
und somit den Fotos entsprach, die wir von der wahren Maggie
Keller besitzen. Doch am Tag nach Marc Lavaters Besuch hat
die junge Frau, die er fur Maggie Keller hielt, gekindigt und
ist seitdem spurlos verschwunden. Ich glaube auch, dal3 der
Baumer, der monatelang herumzog, ein Mann war, den man
unter Drogen und Alkohol gesetzt hatte, so dal3 er auf nichts
mehr reagieren konnte. Diese Entfihrung kann nur einen
Grund gehabt haben: Man wollte Baumer mit alen Mitteln
daran hindern, seine Geschéfte zu fuhren und seine Schulden
bei Walchers Bank zu bezahlen. Denn nur so war es moglich,
das Hotel, das Baumer nicht verkaufen wollte, zu kaufen, und
zwar zu einem Pappenstiel. Ich glaube nicht, dal3 man versucht
hatte, ihn umzubringen. Sein Tod war sicher auf natirliche



Weise eingetreten, sein Herz hat versagt. Vielleicht hat man
nur nichts unternommen, um sein Herz zu starken.«

»Und Walchers Rolle?«

»Dartber kann ich im Augenblick noch keine bindende.
Aussage machen. Lavater gegenuber hatte er erkléart, er habe
Baumer in Nassau als einen offensichtlich betrunkenen Mann
erlebt, der sich weigerte, ernsthaft mit ihm zu sprechen. Es ist
sehr gut moglich, dafd diese Beschreibung richtig ist. Dal3
Baumer in Nassau laufend betrunken war, wissen wir auch aus
anderen Quellen, zumal es sicher nicht schwer gewesen sein
mag, Baumer unter Alkohol zu setzen, denn auch vor seiner
>Ferienreisec hatte er einen leichten Hang zur Flasche.«

Pedantisch verstaute der Englandern die Fotos wieder in dem
Umschlag.

»Eine letzte Erklarung, Monsieur Cimballi. Sie wissen jetzt,
warum wir darauf verzichtet haben, Maggie Keller zu
befragen. Ich habe aber auch verzichtet, mich mit den beiden
Pensionédren in Florida und Puerto Rico, mit Walcher oder gar
mit Olliphan in Verbindung zu setzen, denn ich bin fest davon
Uberzeugt, dal? die Caltanis, sobald sie erfahren, da’ Sie die
Untersuchung tber Baumers Tod wieder aufgenommen haben,
nicht davor zurlickschrecken werden, Ihr Leben oder das Ihrer
Familie zu gefahrden.«

»Vielleicht sind wir bereits in Gefahr.«

»Das glaube ich nicht. Die von Lavater durchgefuhrte
Untersuchung wurde von den Catanis ganz bestimmt
aufmerksam verfolgt; vielleicht machte sich die Familie bereits
Sorgen. Doch da die Untersuchung folgenlos blieb und die
Caltanis sich offensichtlich nicht gertihrt haben, sind sie, hoffe
ich zumindest, davon Uberzeugt, daf’ ihnen von dieser Seite
keine Gefahr droht, und geben sich damit zufrieden, sie locker
zu Uberwachen. Denken Sie an die beiden Manner, die
vorgestern am Flughafen auf Sie und Ihre Familie gewartet



haben. Doch wenn Sie nichts unternehmen, werden auch die
Caltanis nichts unternehmen. lhr Schweigen ist Ihr bester
Schutz. Jetzt verstehen Sie wohl auch, warum ich so viele
Vorsichtsmalinahmen ergriffen habe, as wir uns heute
verabredeten.«

Kaum wieder in Long Island, rief ich sofort Marc Lavater an.
Sein langes Schweigen verriet mir, dal3 auch er die Situation
als gefahrlich einstufte. Schliefdich sagte er:

»Das alles war mir entgangen...«

Er sprach von seiner eigenen Untersuchung; natdrlich konnte
er nur geknickt sein, als er jetzt erfuhr, dald er genau in die
Fale gegangen war, die man fir den Fall einer etwaigen
Untersuchung gestellt hatte.

»Marc, das gehort schliefdlich nicht in deinen eigentlichen
Arbeitsbereichl«

»Was willst du unternehmen?«

Nichts. Absolut nichts. Wenn es noch ene andere
Moglichkeit gab a's die, den toten Mann zu spielen, dann hatte
ich sie nicht erkannt...

»Vielleicht kennt Walcher die Wahrheit«, bemerkte Marc,
der immer noch ganz unter dem Eindruck der
schwerwiegenden Neuigkeiten stand.

»Ausgeschlossen, zu Walcher zu gehen! «

Normalerweise reagiert Marc sehr schnell; er mufdte wirklich
einen Schlag bekommen haben, denn er fragte:

»Warum eigentlich?«

»MARC! Entweder ist Walcher in ales eingeweiht; dann
wird er die Caltanis sofort von unserem Besuch informieren,
oder aber er hat mit der ganzen Geschichte nichts zu tun; dann
wird er natrlich sofort zur Polizei gehen und Anzeige gegen



Unbekannt erstatten, da er dann davon ausgehen wird, dal3 man
seinen alten Freund Baumer ermordet hat! «

»Natlrlich hast du recht. HOr schon auf, ich hab’
verstanden! «

Ich explodierte:

»lch werde nicht aufhdren! Denn jede offiziele
Untersuchung, Baumers Tod betreffend, wirde natirlich auch
auf den Verkauf des Weil3en Elefanten ausgedehnt. Du kannst
Gift darauf nehmen, dal3 der Untersuchungsrichter sofort alle
Konten sperren |a3t und der weitere Umbau unméglich
gemacht wird. Dann sind nicht nur meine finfzig Millionen
Dollar blockiert, und zwar fir lange Zeit, sondern ich habe zu
allem Ungliick noch die Chinesen auf dem Hals! «

Den toten Mann spielen!

Natdrlich konnte ich as anstandiger Burger auch selbst zur
Polizei gehen und dort etwa folgendes aussagen:

»Lieber Herr Polizeibeamter, da gibt es bose Banditen, die
mir ein Hotel verkauft haben, das sie selbst gestohlen haben.«

Doch auch in diesem Fall wirde die amerikanische Justiz
sofort alles blockieren, nicht nur meine Gelder, sondern
nattirlich auch die der Chinesen, und versuchen, Ordnung in
das Durcheinander zu bringen. Und hatte es einen
Untersuchungsrichter je gestért, wenn sich seine kostbaren
Untersuchungen, die einzig der Gerechtigkeit dienten, Uber
Jahre hinzogen, so daf3 alle Beteiligten zum Schlul3 ruiniert
waren?

Sie wirden mich nach Beweisen fragen, bitten, den
geheimnisvollen Engléander beizuschaffen, und tberhaupt, was
ich denn gegen die ehrbaren Brider Caltani habe, die seilen in
diese Afféare doch gar nicht verwickelt (ich war tUberzeugt, dal3
Olliphan die wahren Besitzer des Hotels abgesichert hatte).

In der Zwischenzeit wirden die Mordgesellen der Caltanis
alle Zeit haben, mich wie einen Hasen abzuknallen.



Den toten Mann spielen, das war der einzige Ausweg. Und
dabel hoffen, wie der Englander gemeint hatte, dald in der
Zwischenzeit nichts passierte, was den Caltanis auf die Nerven
gehen konnte.

Den toten Mann spielen, aber nur nach auf3en hin. Ich konnte
natrlich ein solches Spielchen nicht jahrelang durchziehen. Es
gab nur zwei Moglichkeiten, wie ich aktiv etwas andern
konnte: einmal den Englénder beauftragen, die Untersuchung
mit allergrofdter Diskretion fortzufihren und sich dabei
intensiv mit Walcher und Olliphan zu beschéftigen, und zum
zweiten diese Spur verfolgen, die der ratselhafte Olliphan
selbst gelegt hatte: Stidafrika.
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Ich hatte Rosen gebeten, dem Gespréch mit den Beamten des
Osterreichischen Generalkonsulats beizuwohnen, das letztlich
gar nicht so schlecht verlief, wie ich beflrchtet hatte. Die im
Ubrigen sehr sympathischen Osterreicher hatten mit Heidi
zuerst allein gesprochen (was mir auf die Nerven gegangen
war), und hatten dann das Gesprach mit Heidi in meiner
Gegenwart fortgesetzt, Sarah Fragen gestellt und mit Jmmy
gesprochen, bevor sie endlich gegangen waren. Die weltere
Entwicklung? Sie hatten nur hoflich geléchelt, als ich sie
fragte, wie es wohl weitergehen wirde, denn die Entscheidung
lag natlrlich nicht in ihren Handen. (Ich habe vergessen,
darauf hinzuweisen, da? die ordentlichen Osterreicher zuerst
einen Rundgang durch das Haus gemacht hatten, um sich zu
vergewissern, dald Heidi in einem eigenen Bett schliefel)
Kaum waren sie gegangen, bestirmte ich Rosen:

»Jimmy, Heidi...«

»lch weil3, solange sie bei dir bleiben will, wird sie bei dir
bleiben... Doch leider sind die Dinge nicht immer so einfach,
wie man sich das vorstellt.«

Der bertihmte Satz der Juristen, die einem erkléren, dal3 man
nicht das tun darf, wozu man Lust hat, auch wenn die
Absichten durch und durch anstdndig und moralisch sind.
Eines konnte ich bereits nicht mehr tun: Heidi auf Reisen
aulBerhalb der Vereinigten Staaten mitnehmen; die Beamten
hatten darauf bestanden, dal3 sie in Amerika blieb, bis ihre
Situation geklart war.

Daes nicht in Frage kam, Marc-Andrea und Heidi zu trennen
und da Sarah die beiden Kinder der Walkure nicht allein



anvertrauen wollte, stieg ich wieder einmal alein ins Flugzeug
nach Paris; es war wohl um den 10. Februar herum. Von Paris
aus wollte ich dann gleich weiter nach Saint-Tropez, wo
Henrik Korber mich erwartete.

Ich glaube, nicht einmal eine Sekunde lang hatte ich ernsthaft
in Erwégung gezogen, bei den Bantus ein Kasino zu bauen. Ich
hétte im besten Fall dartiber gelacht. Bel den Bantus! Im Land
der Apartheid! Ich hatte wirklich schon manch ausgefallenes
Projekt durchgezogen, aber das hier ging dann doch zu weit...

Marc Lavater zuckte nur mit den Schultern:

»lch glaube, du tuschst dich. Das Projekt ist keineswegs so
verrickt, wie du meinst. Dieser Korber ist wirklich ein
einflulreicher Mann, und sein komisches Territorium wird
Ende des Jahres wirklich unabhangig. Die Experten, die ich
befragt habe, gehen davon aus, dal3 dort Kasinos gebaut
werden. Und Restaurants. Und Hotels. Einige Vertrége sind
bereits unterschriftsreif. Ich kann dir sogar verraten, dal3 dein
Korber auf eigenem Grund und Boden gegen Konkurrenz
ankéampfen muf3. Holiday Inn hat sich mit der gesamten
Finanzmacht einer international erfolgreichen Hotelkette
eingeschaltet.«

»Jetzt nimm mich nicht auf den Arm! Nicht einma du
schaffst es, den Namen dieses Nestes korrekt auszusprechen! «

»Franz, das andert nichts an der Tatsache, dal3 das Projekt an
sich durchfihrbar ist. Du kannst dich da unten engagieren oder
nicht, ganz wie du willst, obwohl ich meine, dal3 du dir mit
deinem Weil3en Elefanten schon genug aufgeladen hast. Aber
eines steht fest, auch wenn dich das zum Lachen bringt: eines
Tages wird es sehr wohl ein Las Vegas bei den Bantus geben.
Fruher oder spéter.«



Olliphans Ferrari hatte kaum das Grundsttick auf Long Island
verlassen, da hatte ich auch schon Marc Lavater am Apparat
gehabt, der keineswegs glucklich gewesen war, kurz vor
Mitternacht aus dem Bett gerissen zu werden; wieder einmal
hatte ich vergessen, mit der Zeitverschiebung zu rechnen. Ich
hatte ihm von dem Besuch des Consigliere der Caltani erzahit,
und Marc war genauso verblufft gewesen wie ich.

Nach langem Uberlegen war er zu folgendem SchiuR
gekommen: »Da wir nicht wissen, worauf das Mandver
hinauslauft, konnten wir einfach enmal versuchen
herauszufinden, was an der ganzen Geschichte stimmt und was
nicht.«

»Ausgezeichnete Idee. Kimmere dich darum.«

»Soll ich etwa nach Siidafrika fliegen?«

»Richtig. KR die Bantus von mir.«

Ich fragte Marc:

»Warst du eigentlich einmal in Sldafrika?«

»In Sudafrika? Spinnst du eigentlich? Du fliegst doch so
gerne in der Weltgeschichte herum, nicht ich!«

Er hatte sich damit begnigt, mit einem gemeinsamen Freund,
dem Turken, Kontakt aufzunehmen, der von seiner Residenz in
Hampstead/L ondon aus, die er praktisch nie verldl}, die ganze
Welt kennt und Marc auf Anhieb verschiedene Namen genannt
hatte, die ihn zuverlassig beraten konnten; die Vertrauensleute
wohnten in Pretoria, Johannesburg und am Kap.

»Jetzt beruhig dich schon. Was hast du Uber Korber
herausgebracht?«

»Von Geburt Sldafrikaner. Keine Vorstrafen. Wurde ein
erstes Mal in der Textilindustrie reich, hat dann allerdings
Bankrott gemacht und sich anschliefend  wieder
hochgearbeitet, diesmal im Transportgewerbe, zuerst im
Lastwagenbereich, dann per Frachtflugzeug. Heute besitzt er
eine eigene Gesellschaft und hat sich verschiedene Hotels



zugelegt, darunter eine kleine Kette im Westen der Staaten und
in Mexico. Es laufen Gerlichte um, dal3 das ales seinen
aktuellen Reichtum nicht erkldren kann, der die hundert
Millionen Rand Ubersteigt.«

»Wieviel ist ein Rand wert?«

»Mehr alsein Dollar. Er ist reicher als du, tut mir leid.«

»Willst du mich argern?«

»Den gleichen Geriichten zufolge handelt er auch mit Gold.
Vor alem mit Indien.«

»Dakenn’ ich mich aus.«

Marc hatte mich bei meiner Ankunft in Paris in Roissy
abgeholt; wir fuhren nach Orly, von wo aus wir nach Nizza
flogen und dort einen Leihwagen mieteten. Marc sa? am
Steuer. Wir fuhren gerade durch Sainte-Maxime, as Marc
erklarte:

»Doch es ist gesichert, da® es sich um einen aulferst
respektablen internationalen Geschéftsmann handelt, der weder
mit Drogen noch mit Waffen noch mit Madchen oder Sklaven
handelt.« ,, »Und seine Beziehungen zu Olliphan?«

»Olliphan hat dir anscheinend die Wahrheit gesagt: als
Korber seine Hotelkette im Westen Amerikas kaufte, hatte er
Olliphan als juristischen Berater engagiert. Die beiden Manner
kennen sich seit mindestens sieben oder acht Jahren. Olliphan
war zweimal nach Sidafrika geflogen, um sich dort mit Korber
zu treffen. Auch auf diesem Gebiet existiert ein recht
ansprechendes Gerticht, das allerdings noch leiser in Umlauf
gesetzt wurde als die vorhergehenden: Olliphan soll angeblich
nicht nur Korbers Berater sein, sondern auch bestimmte
Geschéfte mit ihm gemeinsam durchfiihren.«

»Welche Geschéafte™«

Ich dachte schon an einen Zusammenstol3 zwischen Korber
und den Caltanis, der von Olliphan vieleicht unbewuf3t



ausgel0st worden war, doch Marc schittelte abwehrend den
Kopf:

»|ch glaube nicht, dal? die Caltanis damit etwas zu tun haben;
nicht einmal indirekt. Ich bin mir sicher, dal3 Olliphan hier auf
eigene Rechnung arbeitet.«

»Ohne dal3 die Caltanis etwas wissen?«

»Richtig. Ich war mir sicher, da3 dich das interessieren
wird.«

Ich mufdte unwillkirlich wieder an diese entsetzliche Gattin
Olliphans denken. Mein Puls beschleunigte sich. Ich muf3te mir
nur einmal vorstellen, Olliphan zu sein; as James Montague
Olliphan, mit einer unertréglichen, entsetzlichen Caltani
unaufldglich verheiratet, hétte ich sicher nur einen Wunsch, der
mit der Zeit zu einer Zwangsvorstellung wirde: so weit wie
nur irgend moglich von meiner Frau und meinen geliebten
Schwégern entfernt zu sein! Und Sudafrika ist ja ein gutes
Stiick von New Y ork entfernt.

»Marc, bist du dir eigentlich dariber im klaren, was das
bedeutet, wenn du recht hast?«

»Dartber bin ich mir sehr wohl im klaren. Eine bessere
Erklérung fur Olliphans Verhalten dir gegentiber gibt es nicht:
als Reprasentant der Caltanis verkauft er dir den Weil3en
Elefanten, |adt dich kurz darauf privat zum Essen ein und
warnt dich vor dem Kauf, den du gerade getétigt hast. Nur vier,
funf Monate spéter schldgt er dir ein >sehr personliches
Geschéft« vor. Das haut hin, vorausgesetzt, er ist gerade dabei,
die Caltanis zu betrigen oder sich zumindest von ihnen zu
befreien.«

Mein Puls jagte weiter wie wahnsinnig. Ich war mir sicher,
da wir auf einen der wesentlichen Punkte gestol3en waren.

»Marc, dasist noch nicht ales, noch langst nicht ales! «

Ich schrie beinahe vor Aufregung:



»Wenn Olliphan wirklich, wie wir annehmen, im Moment an
hochst geheimen Operationen arbeitet, um sich von seinen
entsetzlichen Schwagern und seiner noch entsetzlicheren Frau
zu befreien, dann haben wir ihn in der Tasche, wenn wir das
beweisen kdnnen.«

»Nur: wir haben keine Beweise. Wir wissen nicht einmal, ob
unsere Spekulationen begrindet sind.«

»Einverstanden. Doch wenn wir enma Uber die
entsprechenden Beweise verfligen, dann kénnen wir ihn héchst
elegant erpressen: >Ollie, ich sage alles deiner Frau, wenn du
mir nicht alles Gber den Weli3en Elefanten sagst.««

»Und Uber Baumer.«

»Und Uber Baumer, Heidi, Anna, den Morder Abraham
Lincolns... Marc, ich mul3 unbedingt herausfinden, ob an der
ganzen Geschichte etwas Wahres daran ist.«

Er sollte das letzte Wort behalten:

»Und wer wird nach Sldafrika fliegen, um herauszufinden,
ob der durchtriebene Olliphan dort investiert hat?«

Ich grinste ihn an:

»Du selbst hast behauptet, dal3 ich gerne reisel «

Henrik Korber hatte die Bedingung gestellt, unser erstes
Treffen misse unbedingt diskret verlaufen, und gemeint, er
gehore zu den Geschéftdeuten, die Publicity erst nach
Abschlul3 von Vertrégen ertragen, ein im Grunde ganz
normales Verhalten.

Er war auf dem Ruickflug nach Stdafrika, von Frankfurt oder
Amsterdam kommend, ich erinnere mich nicht mehr so genau,
wéhrend ich von New York kommend nattrlich Gber Paris
geflogen war. Er hatte mir vorgeschlagen, mich in Cannes zu
treffen, wahrend ich Saint-Tropez vorgezogen und auch
durchgesetzt hatte. Schliefflich bin ich dort geboren, und ich
sagte mir oft, es sei besser, meine Tage friedlich in Saint-
Tropez zu verbringen und keine Kasinos zu bauen oder



Kaffeeberge aufzuhdufen. Aber so klug war ich nur in wenigen
besinnlichen Augenblicken...

Auf meine Empfehlung hin war er im Mas de Chastelas
abgestiegen, einem kleinen, eleganten, etwas abseits liegenden
Hotel, dal? zu dieser Jahreszeit eigentlich geschlossen und nur
auf meine Bitten hin aufgemacht worden war (die Besitzer
Dominique und Gerard sind gute Freunde von mir). Korber
war zwischen funfundvierzig und finfzig Jahre alt und benahm
sich wie en internationaler Playboy. NatUrlich Uber ragte er
mich um gut zwei Kopfe. Er sei gltcklich, unendlich glticklich,
mich kennenzulernen, meinte er, und ich antwortete, mir ginge
es genauso, ich hdatte auf diesen Augenblick fieberhaft
gewartet. Er konnte nicht umhin, die schon traditionelle
Feststellung zu treffen, die jeder traf, der zum ersten Mal mit
mir zu tun hatte: »Sie sehen wirklich sehr jung aus! «

Ich beruhigte ihn auf der Stelle und meinte, dies sei wohl
nicht ansteckend. Anschlielend der Austausch breiten
Lachelns, ewige Freundschaft bahnte sich an, und dabei waren
wir nichts anderes als zwei Wolfe, die sich in einem Wald
trafen, zu einer Interessengemeinschaft zusammenschlossen
und sich dauernd Uberlegten, wie sie dem anderen eins
auswischen konnten.

Er war mir aul¥erst unsympathisch; Korber war ein Hai, dem
ich nicht einma meine Zahnbirste anvertrauen wirde. Doch
ich tat so als ob und verkindigte freudestrahlend, ich hétte
beimeinen Beratern eine Studie Uber dieses Geschéft in
Auftrag gegeben, das mir von Olliphan vorgeschlagen worden
war, und ich sei, unter Umsténden, nach reiflicher Prifung,
bereit, als Partner in ein solches Unternehmen einzusteigen.

Alles erstunken und erlogen. Bei dieser Komodie verfolgte
ich ein einziges Zid: ich wollte meine Theorie tber Olliphan
Uberprifen und wenn moglich einen Beweis bekommen, daf3 er
sein privates Stppchen kochte, dal3 ihm die heiligen Interessen



seiner Familie relativ gleichgultig waren und dal er ales daran
setzte, in absehbarer Zeit unabhéngig zu werden.

Leichter gesagt als getan. Denn erstens hatte sich Olliphan
mit seinem Besuch bei mir keineswegs kompromittiert, denn er
konnte jederzeit behaupten, Korber sei einer seiner Kunden —
wortber die Caltanis ganz bestimmt informiert waren —, und
seine Rolle habe sich darauf beschrankt, zwel mdgliche Partner
miteinander bekanntzumachen. Und zweitens hatte Olliphan,
wenn er Uberhaupt in Sldafrika investiert hatte, was ja
keineswegs feststand, dies sicher so geschickt getan, dal3 man
ihm kaum auf die Spur kommen konnte. Ich hatte die Caltanis
zwar bisher nur auf Fotos gesehen (so ganz nebenbei:
beeindruckende sizilianische Kopfe!), doch ich konnte mir
kaum vorstellen, dal’ sie solche Eskapaden von seiten ihres
Consigliere stillschweigend hinnehmen wirden, auch wenn
dieser Berater zuféllig ihr Schwager war. Mord lag in der Luft,
sollte meine Theorie stimmen und bekannt werden.

Und drittens beherrschte sich dieser Korber trotz der zur
Schau getragenen Alluren enes warmherzigen und
freundschaftlich gesinnten Playboys; er redete wie ein Buch
und erinnerte mich an einen bestimmten Immobilienmakler in
San Francisco, einen gewissen Lamm, dem ich vor einiger Zeit
ganz schon mitgespielt hatte, denn er hatte an der
Verschworung teilgenommen, mit der der Schweizer Bankier
Y ahl mich um mein Erbe gebracht hatte. Korber redete, aber er
sagte nur das, was er wirklich sagen wollte. Er hatte ganz
offensichtlich Erkundigungen Uber mich eingezogen, so wie
ich Erkundigungen Uber ihn eingezogen hatte. Ich ware
Uberrascht gewesen, hétte er sich anders verhalten. Er grinste
mich an:

»Darf ich offen heraus reden?«

In grinste zurtick:



»Bitte, machen Sie sich doch keine solche Mihe; reden Sie
wie sonst auch!«

Er schlug mir freundschaftlich auf den Rucken: was fir ein
lustiger Kerl ich doch war! (Ich hatte das Gefihl, als hétte sich
in meiner Lunge etwas verschoben. Dieser Typ muldte in seiner
Freizeit Baseball spielen!)

»Sie sind mir wirklich &uf3erst sympathisch, Franz. Bitte
nennen Sie mich doch Rik. Eines allerdings beunruhigt mich:
ich weifd aus zuverlassiger Quelle, dal3 Sie sich in Atlantic City
stark engagiert haben. ..«

»Wenn ich mich Ihnen gegenliber ebenfalls engagiere, dann
koénnen Sie sichergehen, dali’ ich diese Engagements nicht nur
einhalten kann, sondern auch einhalten werde! «

Er lachelte wissend:

»Und wenn Sie lhre arabischen Freunde zu Hilfe rufen
muften... Ja, ich bin auf dem laufenden. Ich ziehe immer
Erkundigungen Uber die Menschen ein, mit denen ich unter
Umstanden zusammenarbeiten werde.«

Eine beinahe klassische Gesprachserdffnung; ich war zu einer
Finte bereit:

»Selbstverstandlich. Bevor wir unsere Diskussion vertiefen,
mochte ich zwei Punkte kldren. Der erste betrifft meine
chinesischen Freunde aus Macao, meine Partner in Atlantic
City. Wie immer unser Gesprach verlaufen sollte, winsche ich,
dal3 sie nichts davon erfahren. Ich rechne mit ihrer Diskretion.«

Ein einziger Bluff! Mir war es vollig gleichgultig, ob die
schone Miranda in Macao etwas Uber meine >Produkte< mit
Korber erfuhr oder nicht, aus zwei Grinden: erstens hatte ich
nicht einmal im Schlaf die Absicht, auch nur das
unbedeutendste Projekt mit diesem Korber durchzufthren, und
zweitens wirde ich selbst Macao sofort nach Abschlul? dieses
Gespraches von dem Angebot in Kenntnis setzen, das mir der
Sudafrikaner gemacht hatte, und gleichzeitig betonen, dal3 ich



auf dieses Angebot nicht eingegangen war. Man kann seinen
Partnern gegentiber nicht korrekt genug sein, vor alem, wenn
essich bel diesen Partnern um Chinesen handelt.

Ich wollte mit meiner Finte Korber glauben machen, er
besdf’e ein Druckmittel, das er mir gegeniber anwenden
konnte, falls es ihm taktisch richtig erschien; vielleicht wirde
er so seine Vorsicht etwas vergessen und mehr aus sich
herausgehen.

»Rik, welche Rolle spielt eigentlich Olliphan in dieser
Geschichte?«

»lch bezahle ihn, damit er meine Interessen in den Staaten
vertritt. Und ich hatte ihn gebeten, sich einmal umzuschauen,
ob er nicht unter Umstanden einen Partner finden konne, der
mit mir in das Kasino-Geschéft einsteigen will.«

»Und sonst?«

Er gab sich Uberrascht, aber ich war mir sicher, dal3 diese
Uberraschung nur gespielt war.

»Warum diese Fragen? Hat er eine Bemerkung fallenlassen,
die Sie beunruhigt«

»Ein ganz bestimmter Punkt macht mir Kopfzerbrechen:
Olliphan hat sehr enge Kontakte zu einer Gruppe von
Mannern, die ich nur auf Fotografien sehen méchte. Und auch
dann...«

»Da kann ich Sie wirklich beruhigen: Ich selbst will mit den
Menschen, von denen Sie gesprochen haben, auf keinen Fall
etwas zu tun haben. Wissen Sie, in Stdafrika haben wir unsere
hausgemachten Gangster, und wir ziehen es vor, andere Dinge
Zu importieren...«

Im Grunde hatte er meine Frage nicht beantwortet; zumindest
nicht vollstandig. Und es war mir klar, dafd er im Augenblick
meine Frage auch nicht vollstdndig beantworten wurde.
»Vieleicht spater. Wenn ich ihm einige Beweise fir mein



wirkliches Interesse an den Kasinos in den Bantu-Territorien
vorgelegt haben wirde.«

Ich sagte ihm, ich wurde mich gerne einmal im Land
umschauen (ich war noch nie in Sidafrika gewesen und war
wirklich neugierig) und schlug ihm vor, ihn gleich zu
begleiten.

Zwei Tage spater waren wir am Kap, nachdem wir einen
kleinen Zwischenaufenthalt in Kairo eingelegt hatten, bei dem
ich &uerst zuvorkommend behandelt worden war. Korber
wohnte auf einem beeindruckenden Landsitz mit einem
riesigen Park, den er mit Rosen und dreihundertjghrigen
Eichen hatte bepflanzen lassen, in Llanduno, im Siden der
Tafelberge, unterhalb der Zwolf Apostel, wie der Teil des
Gebirges hier genannt wurde. Von den vier Fenstern meines
Zimmers, das heildt, man hatte mir natUrlich ein richtiges
Apartment zur Verflgung gestellt, genol3 ich einen
hinreiRenden Rundblick. Doch ich hatte kaum Zeit, mich mit
der Landschaft zu beschéftigen, denn Korber begrub mich
regelrecht unter immer neuen Dokumentationen, die er hatte
anfertigen lassen, und hetzte mich von einer Verabredung zur
anderen.

Ich lernte Bankiers kennen, Architekten, Journalisten — selbst
einen Ethnologen, dem ich, ohne widersprechen zu durfen,
zuhdren mufdte, wie er alen Ernstes behauptete, es gabe drei
Menschenrassen, die Weil®en wie du und ich, dann ene
Zwischenstufe mit gebréunter Haut, die von den Arabern bis
zu den Sudeuropdern reichte (auch die Franzosen und die
Bayern gehorten in seinen Augen zu dieser Kategorie, doch
merkwurdigerweise fehlten hier die Schweizer) und dann die
echten Schwarzen, die >Kleurlingex. Er fuhr leicht zusammen,
als ich ihm sagte, ich hief®e Cimballi und meine Mutter sei
Judin gewesen; mein Vater war italienischen Ursprungs, aus



Norditalien allerdings, was ihn wieder einigermal3en
besanftigte.

Korber machte sich alle Mihe, mich zu Gberzeugen, und es
waére ihm auch beinahe gelungen; anscheinend handelte es sich
um eine Goldgrube, von der ein Finanzier nur trdumen konnte.

»Franz, ich habe alles fir Sie vorbereitet. Morgen oder
Ubermorgen fliegen wir nach Johannesburg und fahren von
dort aus mit dem Wagen weiter nach Bophuthatswana, das
nicht einmal zwei Stunden entfernt liegt. Sie verstehen doch,
es geht nicht nur darum, ein Kasino zu bauen, sondern ein
Imperium aus Kasinos und Hotels. Diese Negerterritorien sind
wahre Goldgruben! Auch wenn es dort natlrlich kein Gold
gibt. Wir werden nicht nur ein kleines Las Vegas hochziehen,
sondern mehrere. Das Transkei hat meine Vorschlage
abgelehnt, wird sie aber friher oder spdter annehmen. Und es
gibt ja nicht nur das Transkei, und Bophuthatswana, sondern
auch das Vendaland, Ciskel, Lebowa, Swasiland und andere,
die zwar noch nicht unabhangig sind, aber sehr bald schon
unabhangig werden. Nun, unabhangig, Sie verstehen schon,
was darunter zu verstehen ist;. Die >Kleurlinge< haben keine
Wahl: wir haben ihnen eine Art Unabhangigkeit eingerdumt,
doch das war die einfachste Ldsung, um uns diese Typen vom
Hals zu schaffen und nicht eines Tages gezwungen zu werden,
ihnen das Wahlrecht einzuraumen. Von was die Schwarzen
leben werden? Nun, Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, daf3
wir denen das beste Land gegeben haben... Nein, nein, sie
haben keine Wahl: entweder missen sie ihre Reservate
verlassen, denn es handelt sich im Grunde um nichts anderes
als um Reservate, und bei uns as Fremdarbeiter ohne Rechte
arbeiten, oder aber sie nehmen meine Bedingungen an...«

Eines konnte ich Korber nicht abstreiten: er war offen. So
offen, dal3 man diese Offenheit auch als eiskalten Zynismus



hétte bezeichnen kdnnen. Ein hervorragendes Beispiel fur die
Mentalitét, die Sldafrika regierte.

»Franz, kennen Sie die hollandische reformierte Kirche?
Glauben Sie mir, in dieser Religion wird nicht sehr viel
gelacht. Die Kirche hat das Land fest in ihrem Griff, und wir
kénnen davon ausgehen, dal3 dies noch eine ganze Welle so
sein wird. Um so besser, Franz. Denn wir, das heil% Sie und
ich, werden eine hibsche Stange Geld mit diesem
Puritanismus verdienen. Hotels, Kasinos, schone schwarze
Mé&dchen, diese schénen schwarzen Huren, die funfundneunzig
Prozent der Afrikaander auf geilen. Seit bald dreihundert
Jahren haben wir in diesem Land nicht mehr das Recht, uns
mit einer schonen Negerin abzugeben. Und haben Sie sich
unsere Frauen einmal aus der Nahe angeschaut? In unserem
Land ist es verboten, die Kuppe einer Schwarzen zu berihren;
man nennt das ein schandelijcke crime van hoerendom, ein
schandbares Verbrechen mit einer Hure. Aber das dndert nichts
daran, dal3 fast alle Manner davon traumen. Und in diesen
schwarzen, auf dem Papier unabhangigen Territorien werden
die Traume der Weilen mdglich, genau wie sie es uns
ermoglichen, Kasinos zu erdffnen, die fur uns Sldafrikaner
genauso verboten sind wie schwarze Frauen. Franz, ich wette
mit Ihnen, dal3 wir in zwel, drel Jahren ungeféhr vierhundert
Millionen Dollar Jahresumsatz erzielen werden. Diesen
Umsatz werden wir bis 1985 verdreifachen. Ganz Afrika wird
in unsere Kasinos strémen, das weif3e wie das schwarze. ..«

Korber war mir auf Anhieb unsympathisch gewesen, und
auch wahrend der Zeit, die wir gemeinsam in Sidafrika
verbrachten, entstanden zwischen uns keine idyllischen
Beziehungen. Das Schlimmste war, dal ich angesichts der
>grof3artigenc< Projekte, die er entwickelte, ungeheuer begeistert
sein mufite.



Zwei Tage brauchte ich, bevor ich ihn endlich einmal fur eine
kurze Zeit loswurde und mich mit dem Mann in Verbindung
setzen konnte, dessen Namen und Adresse ich Uber Lavater
von dem Tirken erhalten hatte.

Ein Bankier, pikanterweise ein Mischling, Malaie oder
Neger, der in England studiert hatte und dessen Familie, wie er
mir mit einem gewissen Stolz erzahlte, bereits im 18.
Jahrhundert, bevor die Rassentrennung wirklich durchgefihrt
worden war, eine Villain der Hout Straat, die heute in einem
rein weil3en Gebiet liegt, besal’. Er hatte mich zu gegrilltem
Hummer in das Homestead eingeladen, einem im National park
des Kap liegenden Restaurant, das seit kurzem von allen
Rassen besucht werden durfte. Der Turke in London hatte
gemeint, dald nur dieser Bankier mich (Uber etwaige
Informationen Olliphans in Sudafrika wirde informieren
koénnen, wenn Uberhaupt. Sein Name spielt im Grunde keine
Rolle, so dal3 ich ihn einfach Bathasar nennen werde. Als
Lavater ihn am Telefon aufgefordert hatte, sich um unser
Problem zu kiimmern, hatte er einfach aufgelegt.

Er knackte eine Hummerschere und l&chelte mich dabei an:

»S0lche Geschéfte bespreche ich nicht am Telefon.«

»Die Hauptsache ist, dal3 Sie sie Uberhaupt besprechen. ..«

Wir unterhielten uns zuerst Uber unseren gemeinsamen
Freund, den Tlrken, ein internationaler Geldverleiher, der dazu
fahig war, innerhalb einer Stunde eine Million englische Pfund
aufzutreiben, unter der Voraussetzung natdrlich, dal3 er sicher
gehen konnte, das Geld innerhalb der ausgemachten Frist
zuriickzubekommen. Wehe dem Schuldner, der sich etwa nicht
an die Abmachungen halten sollte... Die Risiken, die er
einging, waren nicht unbedingt mit den herrschenden Gesetzen
in Einklang zu bringen.

»Der Tlrke schétzt Sie sehr«, begann Balthasar.



»Das beruht auf Gegenseitigkeit. Konnen Sie mir die
erbetenen Auskiinfte Gber Olliphan beschaffen?«

Er wollte es versuchen. Versprechen konnte er nichts. Eines
stand allerdings schon fest: er wirde mindestens zwei, wenn
nicht drei Wochen brauchen, denn die Aufgabe war nicht
einfach zu lésen, und nur aufgrund der warmsten Londoner
Empfehlungen sai er Uberhaupt bereit, sich dermal3en zu
kompromittieren und... Das Ubliche. Wir vereinbarten, daR er
nicht mir, sondern Jimmy Rosen einen verschlisselten Bericht
schicken wollte, falls es Uberhaupt Material fur einen Bericht
gab.

»Das Beste wére, wenn Sie uns die Hohe der Investitionen
mitteilen, falls Olliphan Gberhaupt investiert hat.«

»lch werde tun, was ich kann.«

Die klassische Zuruckhaltung aller Bankiers. Ich wufl3te nur
Zu gut, was ich von ihm halten sollte.

Alsich, wieder allein, meinen Gedanken nachhing, lief es mir
kalt den Rucken hinunter: Falls Olliphan wirklich Geld in
diesem Tell der Erde angelegt hatte, dann wahrscheinlich nicht
nur sein eigenes, sondern auch Geld aus der Familienkasse,
ohne dal3 die Familie unbedingt informiert sein mufde. In
diesem Fall lag ein Massaker in der Luft, und es lag im
Interesse des kleinen, freundlichen Cimballi, anh dem Tag, an
dem die Bombe explodierte, sich nicht in der Nahe
aufzuhalten...

Nachdem ich mit Bathasar mein Abkommen geschlossen
hatte — aber war das wirklich ein Abkommen, das von meinem
Partner eingehalten werden wirde? —, hatte ich in Sldafrika
eigentlich nichts mehr zu tun, wollte aber trotzdem nicht das
Risiko auf mich nehmen und Korber abrupt verlassen, denn
mir war die Natur der Beziehungen zwischen Olliphan und
Korber weiterhin unklar. So trank ich den Kelch bis zur Neige
und folgte dem Afrikaander nach Johannesburg und in sein



Neger-Territorium, das mir vollig gleichglltig war. Einziger
Trost: die unbeschreibliche Schonheit der Landschaft, und a's
Korber merkte, dal3 mich seine Heimat wirklich beeindruckte,
machte er sich ein Vergnigen daraus, mir in seinem zum
Hauptquartier ausgeristeten Hubschrauber grofie Teile von
Transvaal und einen Teil der Provinz Oranje bis zur Kalahari-
Wiste hin zu zeigen. Gleichwohl zwang uns unser Terminplan
(endlich!), voneinander Abschied zu nehmen, trénenreichen
natdrlich; ich versprach ihm, schon in Kirze wieder von mir
hoéren zu lassen (was ich in Wirklichkeit nicht einma im
Traum vorhatte) und flog nach Rom. Von dort aus nahm ich
das néachste Flugzeug nach Bombay, wo ich am 21. Februar
eintraf. Am 22. war ich dann in Macao, um der schonen
Miranda von meiner studafrikanischen Odyssee ausfihrlich
Bericht zu erstatten (bei aller Offenheit verschwieg ich
selbstverstdndlich den wahren Grund meiner Reise; warum
sollteich ihr etwas Uber Olliphan und meine Sorgen erzdhlen?
Noch besa3 ich keinerlei Beweise, die einen Verdacht
gerechtfertigt hdtten. Es war sicher besser, die Chinesin nicht
mit blofRen Verdéchtigungen zu beunruhigen; wenn Balthasar
mir seinen Bericht Ubermittelt hatte, konnte ich immer noch
beichten).

Miranda nahm meine Aussage, dal3 ich unter keinen
Umstanden mit Korber einen Vertrag unterzeichnen wirde,
wohlwollend zur Kenntnis und kuif3te mich zum Zeichen ihrer
Zufriedenheit, zumal Calibans Berichte, die laufend in Macao
eintrafen, ebenfalls hochst zufriedenstellend waren.

»lch bin zufrieden, Cimballi.«

Gott sl Dank, denn ich nahm die chinesische Gefahr sehr
ernst.

Macao-Hongkong-San Francisco-New York. Am Freitag,
dem 25. traf ich in Long Island wieder ein, gerade rechtzeitig,
um das Versprechen einzuhalten, das ich am Tag meiner



Abreise Marc-Andrea und Heidi gegeben hatte: ihnen am
Sonntag, dem 27. den Weil3en Elefanten zu zeigen. Solche
Versprechen vergif3t man einfach nicht.
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Heidi sagte frohlich:

»Wenn das ein Elefant ist, dann bin ich ein Krokodil!«
Rechts Marc-Andrea, links die Tirolerin und in der Mitte
Cimballi, dessen Zdhne wie Kastagnetten klapperten
(sechsundvierzig Grad Temperaturunterschied zwischen
Stdafrika und Atlantic City!). Sarah hatte nicht mitkommen
wollen; sie hatte gemeint, sie kenne Hotels zur Genlige und
musse im dbrigen dringend einmal nach Montego Bay fliegen
und dort nach dem Rechten schauen. Obwohl sie ganz offiziell
Ferien hatte, konnte sie nicht anders: sie mufdte sich von Zeit
Zu Zeit davon Uberzeugen, dal3 >ihre« Hotels noch nicht
eingestirzt waren. Auch Marc Lavater hatte uns verlassen,
alerdings erst vor wenigen Minuten, um mit Henry Chance
einige Dinge zu besprechen. Seine Anwesenheit in Atlantic
City sollte sich al's sehr wichtig herausstellen.

Ich schaute das riesige Gerlist an und mufte Heidi recht
geben: der zukinftige Elefant war noch kaum auszumachen.
Man sah eigentlich nur in alle Richtungen gebogene Stangen.
Es war wohl gegen zehn Uhr drei3ig vormittags. Wir waren
von Long Island im Wagen gekommen, und ich stellte
zufrieden fest, dal3 es wirklich nur ein Katzensprung war.
Samstag abend hatte ich Lavater alle wesentlichen Dinge
meiner Reise nach Sidafrika geschildert, vor allem mein
Gesprach mit Balthasar. Wir hatten gemeinsam festgestellt, das
das Ergebnis aulRerst mager war; wir wufdten nicht so recht,
wie ich meine Position verbessern konnte: auf der einen Seite
war ich mir fast sicher, dal3 ich ein gestohlenes Hotel gekauft
hatte, bei dem eine Entfuhrung und vielleicht sogar Mord (oder



Morde) einen schon mehr als unangenehmen Beigeschmack
hinterlief3en; auf der anderen Seite aber konnte und durfte ich
weder etwas sagen noch etwas unternehmen. Mein einziger
Trost war, dal3 auch die Caltanis nichts unternommen hatten.
Alles wies darauf hin, dal} sie an der augenblicklichen
Situation nichts dndern wollten. Ich selbst konnte nur hoffen,
da3 der Englander, der in alergrofdter Diskretion
weiterarbeitete, etwas herausfand, was mir helfen konnte, oder
dai3 Balthasar wirklich einen Bericht lieferte.

Doch an diesem Sonntagvormittag, am 27. Méarz 1977, war
ich nicht besonders nervés gewesen und hatte eigentlich an
nichts Béses gedacht. Heidis und Marc-Andreas L ebensfreude
hatten auf mich abgeférbt, und wahrend der Herfahrt hatten
wir, ohne uns um Marcs verzweifelte Blicke zu kimmern, im
Wagen laut und erbarmlich falsch gesungen.

Die Baustelle war menschenleer. Wenn man Uberhaupt noch
von einer Baustelle sprechen konnte, denn von auf3en
zumindest bekam man den Eindruck, als sei der Umbau des
Weil3en Elefanten bereits abgeschlossen, von dem rickwarts
gelegenen Park einmal abgesehen, der erst noch angelegt
werden mufde. Innen alerdings gab es noch viel zu tun,
sowohl im Hotel wie auch im Kasino. Die Er6ffnung hatten
wir auf den 9. April gelegt, den Sonntag vor Ostern. Wir hatten
eine Zeitlang sogar Uberlegt, ob wir nicht schon eine Woche
vorher aufmachen sollten, doch die Werbeagentur, die unsere
Kampagne betreute, hatte stlirmischen Protest eingelegt, denn
ihr Zeitplan wére vollig durcheinander geraten.

Einer der sechs bewaffneten Wachter, die eine eigene
Uniform trugen und den Weil3en Elefanten Tag und Nacht wie
ihr Augapfel behiteten, identifizierte mich und lief3 mich durch
den provisorischen Eingang herein. Er meinte, seine Kollegen
hétten gerade einen Kaffee aufgegossen, und wenn ich Lust
hétte. ..



Eine Sekunde spéter hupfte er auf einem Bein und hielt sich
sein  schmerzendes Schienbein  fest; Heidi hatte der
Versuchung nicht widerstehen kénnen und der Uniform einen
Tritt versetzen mussen. Ich erklérte: »lhre Spezialitét...«

»Cosmos sollte sie engagieren... als Ersatz fur Pelel «

»Kakao haben Sie wohl keinen?« fragte Heidi. Ich war mir
sicher, dal3 sie gar keinen Kakao wollte, sondern nur versuchte,
ihren Fufdtritt zu rechtfertigen. Sie verschwand im Gebaude
und zog Marc-Andrea hinter sich her. Die Resonanz in dem
noch leeren Gebaude war enorm, und im Handumdrehen hatte
Heidi ein Versteckspiel organisiert, bel dem sich die beiden
versteckten und ich — wie auch anders! — die Rolle des
Suchenden zu Ubernehmen hatte.  Siebenhundertachtzig
Zimmer, vierundzwanzig Suiten, die Arbeitsraume, Salons,
Restaurants, Bars... an Mdoglichkeiten, sich zu verstecken,
mangelte es wahrlich nicht. Die Kinder schrien in ihrer
Begeisterung dermal3en, dal3 ein Wéachter angelaufen kam; er
hatte einen Moment geglaubt, eines der Kinder habe einen
Unfall erlitten. Ich beruhigte ihn, und er trat wieder den
Rickzug an. Die Aufgabe der Wachter bestand in der
Hauptsache darin, Fremde daran zu hindern, in dem Gebaude
herumzulaufen; im Wei(3en Elefanten selbst schauten sie nur ab
und zu nach dem Rechten.

Endlich schaffte ich es, meine zwei Ungeheuer aufzuspiren
und einzufangen; sie hatten sich in einer der Suiten, die fast
fertig war, versteckt. Zumindest der Teppichboden war schon
verlegt, im Gegensatz zu dem Ubrigen Hotel. Das Licht brannte
bereits, doch Wéande und Boden waren noch im Rohzustand,
und als ich mir die Hande hatte waschen wollen, hatte ich
festgestellt, dal? das Wasser noch nicht angeschlossen war. Auf
den Gangen lagen Material und Handwerkszeug im wilden
Durcheinander herum.

»Steigen wir doch aufs Dachl« schlug Heidi vor.



Eine Vorstellung, die ich eher als ungemiitlich empfand, denn
dort oben mufde es mit dem vom Meer kommenden Wind
ungeheuer kalt sein, so dal? selbst ein Eisbar gefroren héitte.

»Will aufs Dach, stimmte Marc-Andrea seiner Freundin zu.
Er nahm alle Vorschlége der Tirolerin begeistert auf, vor
alem, wenn sie vollig idiotisch waren (was die beiden
keineswegs daran hinderte, sich von Zeit zu Zeit kréftig zu
prigeln).

Die Aufzige funktionierten bereits. Gott sei Dank! Wir
fuhren hoch und gingen auf die Aussichtsterrasse, die
gleichzeitig als Hubschrauberlandeplatz dienen sollte. Die
Absperrungen waren nur provisorisch angebracht, so dal3 ich
meine Knirpse keine Sekunde loslie, denn bei deren Ubermut
muf3te man mit allem rechnen. Es war in der Tat sibirisch kalt,
doch der Blick lohnte sich. Das Wetter hatte aufgeklart, so dal3
man weit Uber den Ozean sehen konnte.

»Wo liegt Salzburg?«

»Genau vor dir. Du mufd nur geradeaus schwimmen. Und
wenn du Dudelsicke horst, dann bist du in der Bretagne
angekommen. Einfach immer weiter geradeaus.«

Atlantic City liegt an der Spitze einer Halbinsel, die rechts
und links von Inseln und Inselchen flankiert wird, die ale der
Lange nach gestreckt sind und unzéhlige kleine Buchten
aufweisen. An diesem Sonntag war es dank des Windes so
klar, dal3 ich das Gefiihl hatte, unendlich weit sehen zu konnen.
Im Siden konnte ich ganz eindeutig die Bucht von Delaware
erkennen und im Norden die lange Reihe von Stranden bis zum
Sandy Hook oder, anders ausgedriickt, bis nach New York
City. Und diese graurote Farbung im Westen mulidte
Philadelphia sein. Einen Moment lang gab ich mich dem
rauschartigen Gefuhl hin, das mich Uberwdltigte: Caltani hin
oder her, ich stand auf dem Dach meines Kasinos, MEINES
KASINOS, und konnte mir mihelos vorstellen, wie die Spieler



zu  Zehntausenden aus dlen  Himmelsrichtungen
herbeigestromt  kamen, aus Washington, Baltimore,
Philadelphia, New York und vielen anderen Stéadten, und ihre
Dollar in MEINE Glucksspielautomaten steckten oder auf
MEINEN Spieltischen liegenliefen. Am berauschendsten
dabel war das Gefihl, allméachtig zu sein, alles, was ich wollte,
durchzufihren: Ich, der Cimballi aus Saint-Tropez, stand hier
in Atlantic City auf dem Dach MEINES WEISSEN
ELEFANTEN...

Heidi holte mich wieder in die Realitét zurick:

»Komm jetzt, traum nicht, wir gehen.«

»Wir gehen«, echote Marc-Andrea.

Wir hatten den zentralen Spielsaal und das Allerheiligste,
meinen atombombensicheren privaten Spielsaal inkl. meiner
Privatwohnung, noch nicht inspiziert. Daich inzwischen véllig
durchgefroren war, war mir ein Abstieg in den Bauch des
Hauses nur recht. Der Aufzug brachte uns bis zum
Erdgescholi.

Es war inzwischen wohl ef Uhr, vielleicht auch elf Uhr
flnfzehn geworden.

»Hundert Millionen Dollar«, bot Heidi.

»lch erhdhe um zehn, steigerte Marc-Andrea.

Im ersten Augenblick war ich tberrascht gewesen, im Gang,
der zu dem unterirdischen Spielsaal flhrte, einige alte
Glucksspielautomaten und in dem eigentlichen Spielsaal einen
alten Spieltisch zu entdecken. Doch dann erinnerte ich mich,
da3 vor kurzem Caiban Henry Chance die Erlaubnis
regelrecht entlockt hatte, zum Abschlul® der Rohbauarbeiten
einen kleinen Empfang fur die beteiligten Arbeiter zu geben,
einige ausrangierte Spieltische aufzustellen und auch ein paar
ate Automaten nicht nur zu organisieren, sondern auch
anzuschliefen. Ich hatte aus einem einleuchtenden Grund an



dieser Feler nicht teilgenommen: ich war in Sildafrika
gewesen.

»Gib mir die Wirfel«, befahl Heidi. »Du hast eine Drei
gewurfelt und keine Vier. Versuch nicht, mich zu betriigen! «

Meine beiden Teufel hatten natlrlich sofort die Wirfel
entdeckt, die auf dem Tisch liegengeblieben waren und — der
Gipfel! — mich gezwungen, ihnen die Spielregeln zu erklaren,
was mir gar nicht so leicht fiel, denn auf diesem Gebiet hatte
ich ja kaum personliche Erfahrungen gesammelt. Doch ein
Wunder geschah: Heidi begriff auf Anhieb, so dal3 man fast
hétte vermuten koénnen, dal3 in Tirol den Kindern im
Flaschenalter bereits das Wirfelspiel beigebracht wird. Sie
hatte die Regeln des Craps durch einige aus dem Poker
Ubernommene angereichert und dann noch einige spontan
dazuerfunden (immer dann, wenn sie zu verlieren drohte! Im
Poker war sie aber auch ohne eigene Spielregeln sehr stark, vor
allem, wenn sie mit Marc-Andrea gegen die Walkire spielte,
die bereits mehr as flinfzehn Millionen Dollar verloren hatte,
zahlbar in gesalzenen Erdnussen).

»Sieben!« rief Heidi zum neunten Mal hintereinander. »Die
Bank bezahlt. Die Bank, das bist du, Herr Cimballi. Du
schuldest mir vierhundert Millionen Dollar und Marc-Andrea
drethundert. Glaub blof3 nicht, dal3 du dich um das Zahlen
driicken kannst!«

Jedesmal, wenn ich meine Augen auch nur fir enen
Bruchteil einer Sekunde vom Spieltisch abwendete, hatten die
Wiirfel die befremdende Angewohnheit, die Zahl ihrer Augen
zu andern. Anders ausgedriickt: meine beiden kindlichen
Gauner nahmen mich nach Strich und Faden aus, und wenn ich
einmal gespannt aufpaldte, so da3 sie mich nicht betriigen
konnten, wirfelte ich zur Strafe nur Zweier und Dreier.

Als wir durch den langen Gang in den Keller gekommen
waren, hatte ich festgestellt, da3 die Turen aus sechzig



Zentimeter dickem Stahl zwar schon in den Keller gebracht,
aber noch nicht eingehéngt waren; sie lagen auf dem Boden
und wir mufden Uber sie klettern. Die KlimaAnlage
funktionierte noch nicht, doch da wir nur zu dritt waren,
konnten wir problemlos atmen. Im Ubrigen hatte ich nicht die
Absicht, den ganzen Tag hier unten zu verbringen, obwohl
Marc-Andrea und Heidi sich in das Spiel vertieft hatten. Ich
hatte Hunger, denn ich hatte heute morgen nur einen Tee
getrunken, wéahrend die Kinder in Long Island ein riesiges
Fruhstlick verschlungen und in Atlantic City als erstes nach
Hamburger mit Milchshakes verlangt hatten. Sie konnten ohne
weiteres noch einige Zeit durchhalten.

»Elfl« schrien sieim Chor.

Sie hatten, wirklich unwahrscheinlich viel Gluck. Warum
arbeitete ich eigentlich! Ich mufdte nur die beiden mit nach Las
Vegas nehmen und ein Kasino nach dem anderen sprengen.

»Herr Cimballi, jetzt heil3t’s bezahlen. Du schuldest uns...«

Ungefdhr neunzehn Milliarden Dollar, so genau wollte es
mein Teufel aus Tirol auch nicht nehmen. Und ich starb vor
Hunger. Ich schielte auf meine Armbanduhr: zwdlf Uhr zehn.

Der Geruch alarmierte mich.

Scharf und beil3end drang er in meine Nase und reizte bald
darauf meine Kehle. Heidi und mein Sohn, die die Wurfel so
hoch in die Luft warfen, dal3 sie haufig neben den Tisch fielen,
schienen nichts bemerkt zu haben. lhre Augen tranten etwas,
aber sie wischten sich schnell mit dem Armel dariber und
wollten sich auf keinen Fall von ihrem Spiel ablenken lassen.
Seitdem ich zum letztenmal zusammen mit Henry Chance,
Caliban und Peatty hier unten gewesen war, waren die Arbeiten
kraftig vorangekommen: die Maer waren fertig, und die
Holzverkleidungen (helle Eiche) bereits angebracht. Auch die
Wande, die meine Wohnung abtrennten, waren schon
hochgezogen; es fehlten nur noch die Taren.



Ich ging ein Stick in den Raum hinein und war eigentlich
nicht beunruhigt, sondern dachte mehr an meinen leeren
Magen. Meine Nase sagte mir, dal? der Gestank aus der linken
Roéhre in den Keller drang, durch die wir selbst in den
unterirdischen Spielsaal gegangen waren. Hinter mir von
neuem wildes Gebrll:

»ELF! Spielst du weiter, ja oder nein? Du willst dich wohl
heimlich davonschleichen, wie?«

Ich kletterte Uber die erste auf dem Boden liegende Panzertur
und ging ein paar Meter in die Roéhre. Der Geruch wurde
beilender, und ich konnte jetzt auch deutlich bléuliche
Rauchschwaden erkennen, die mich an eine dinne, auf dem
Meer treibende Erdolschicht erinnerten. Die Tranen liefen mir
Uber die Backen, und meine Augen brannten unertraglich. Ich
hatte die Schnauze voll.

»Anda und Heide, kommt her!«

Als Antwort eine triumphierende ELF! Ich hatte nicht
gewuldt, dal3 zwei Kinder soviel Larm einzig mit ihren Kehlen
verursachen konnen! Ich ging schnell zurtick:

»Kommt, wir gehen!«

Marc-Andrea packte schnell die Wurfel, machte ein paar
Schritte rickwarts, tanzte frohlich auf der Stelle herum und
sagte in dem Ton, in dem Kinder normalerweise ihre
Herausforderung anbringen:

»Atsch, du kriegst mich nicht! Atsch, du kriegst mich nicht!«

Heide alerdings war merkwirdig ruhig geblieben und hatte
nur die Nase gerimpft; sie schaute zu dem Tunnel und dann zu
mir:

»Stimmt was nicht?«

»Wir missen hier raus. Bleib blof3 ruhig.«

»Ich bin ruhig«, antwortete sie, um dann unvermittelt zu
schreien:

»ANDA!NT SCHLUSS JETZT!«



Mein Sohn gehorchte aufs Wort — sicher zum erstenmal in
seinem noch jungen Leben! Ich nahm ein Kind rechts und ein
Kind links und ging wieder zum Tunnel. Innerhalb der
wenigen Sekunden hatte sich die Lage entscheidend
verschlechtert: die beinahe durchsichtigen Rauchwolken waren
dick und schwer geworden und walzten sich dem
unterirdischen Spielsalon entgegen. Wir kamen noch relativ
problemlos durch die erste Offnung, in die spéter eine
Panzertur eingebaut werden sollte, und stief3en bis zur zweiten
vor, hinter der sich der Gang erweiterte und eine leichte
Linkskurve machte.

»Beeilt euch!«

Ich zwang sie zu rennen. Marc-Andrea wurde pl6tzlich von
einem heftigen Hustenanfall geschiittelt. Ich schrie:

»Nehmt die Mantdl ...«

Sie hatten ihre Mantel neben dem Spieltisch auf dem Boden
liegenlassen, aber gllcklicherweise ihre Schals nicht abgel egt.

»Bindet euch den Schal um das Gesicht!«

Wir rannten weiter. Nach der Biegung wurde der Qualm noch
dichter; ich konnte kaum mehr etwas erkennen, und meine
Augen brannten wie Feuer. Einige Meter weiter, noch bevor
wir die dritte Panzertir erreichten, wurde mir klar, welchen
Wahnsinn ich beging. Wir konnten kaum noch atmen. Heide
und ich husteten gequédlt, doch Marc-Andrea erging es
schlimmer als uns: er hatte sich auf den Boden falen lassen
und wurde von Krampfen geschittelt. Ich konnte mich kaum
mehr beherrschen und hob ihn hoch, wahrend gleichzeitig
meinem Gefihl nach nur zehn, finfzehn Meter, von uns
entfernt etwas explodierte, so dal3 der Qualm pl6tzlich eine
rote Farbung bekam. Es handelte sich keineswegs um eine
undichte Stelle in einem der Rohrleitungssysteme, wie ich zu
Beginn gedacht hatte, sondern eindeutig um einen Brand, und
ich erinnerte mich an die ganzen Materialien, die Uberall noch



herumlagen, Firnif3, Farben, Teppichbdden, Tapeten, Holz
usw...

»Heidi, wir drehen um, mach schnell!«

Ich rannte los und trug Marc-Andrea. Nach vier, finf Metern
bemerkte ich, dal’ das Mé&dchen mir nicht gefolgt war. Sie hatte
sich hingekniet, hustete und weinte.

»Heidi!!l«

Ich ging zu ihr zurtick, packte sie am Handgelenk und zog sie
zu mir. Endlich kamen wir durch die letzte Panzertir. Im
privaten Spielsaal war die Luft noch erheblich besser. Heidi;
die ich die letzten Meter beinahe getragen habe, machte sich
von mir los.

»ESs geht schon wieder, Herr Cimballi.«

Die Luft war hier unten beinahe normal, obwohl die
Rauchschwaden immer stérker aus der Rohre quollen. Ich ging
zum Spidltisch:

»Heidi, du bleibst mit Anda hier und riihrst dich nicht von der
Stelle. Ist das klar?«

Sie l&chelte mich verbluffend ruhig an:

»Klar, Herr Cimballi.«

Ihre Selbstbeherrschung féarbte auf mich ab, und ich zwang
mich, ruhig nachzudenken: Wir befanden uns in einer
Schuhschachtel aus Beton, in die man durch Rohren gelangte.
Und die man folglich auch durch Roéhren wieder verlassen
konnte. Und wenn die eine durch das Feuer versperrt ist,
dann... Ich ging zu dem rechts von mir liegenden Tunnel. Ich
kam nicht sehr welt, denn ate Sacke und Eimer,
Werkzeugkasten und ate Glicksspielautomaten, deren
Anwesenheit ich mir Uberhaupt nicht erklaren konnte,
versperrten den Weg. Es wirde Stunden dauern, um einen
Weg zu der Tiefgarage, in der dieser Tunnel mundete,
freizuraumen.



Nur keine Aufregung! Unsere Architekten hatten schliefdlich
an verschiedene Notausgange gedacht. Der eine begann in
meiner zukunftigen Privatwohnung. Ich rannte durch den Saal:

»Kommt!«

Inzwischen war der Rauch auch in der doch immerhin recht
grof3en Schuhschachtel dichter geworden. Sobald wir in meiner
zukinftigen Wohnung waren, spirte ich den Rauch kaum
mehr; die bereits hochgezogenen Waénde Ubten eine
wohltuende Wirkung aus. Ich wufte, wie die Raume hier
angeordnet waren, denn ich hatte die Pléne selbst entworfen:
mein zukunftiges Arbeitszimmer lag am Ende eines Ganges,
von dem man in die anderen Zimmer gelangte. Hier in der
Ruckwand befand sich einer der Notausstiege, der bereits mit
einer gepanzerten Klappe gesichert war. Zu meiner grof3en
Erleichterung lief? sich die Klappe mihelos 6ffnen: eine Rohre
mit einem Durchmesser von einem Meter zwanzig fuhrte leicht
aufwaérts; als ich auf den Lichtschalter drickte, flammten die
nackten Gluhbirnen auf, und ich bekam einen Schreck: ich
konnte ungefdhr hundert Meter weit sehen, und die Rohre
wurde so klein, dal3 niemand mehr durch sie kriechen konnte.
Dann mufdte ich unwillkirlich lachen, denn ich war natirlich
nur dem Effekt der Perspektive erlegen, der bewirkt hatte, dal3
sich die Rohre am Ende verengte. Mir wurde bewuf3t, wie
absurd unsere Situation war: wir befanden uns in einem
atombombensicheren Bunker, der so konstruiert war, dal3 er
auch die schlimmsten Kataklysmen Uberstehen wirde, und
liefen Gefahr zu ersticken, well ich die hermetisch
schlief3enden Tiren noch nicht schlief3en konnte! Lacherlich,
wenn es nicht so verdammt gefahrlich gewesen wére. Doch im
Augenblick war ich wieder ruhig geworden und lachelte den
Kindern zu, die vollig gelassen waren und nur aufgrund ihrer
roten Augen erkennen lief3en, was sie bereits in dem anderen
Tunnel durchgemacht hatten.



»Kriechen wir da hinein«

Sie hatten keine Angst, sondern fanden das hdochst
vergnuglich. Ich war offensichtlich in ihren Augen ein
Weltmeister im Erfinden der blédsinnigsten Spiele. Nachdem
ich sie hochgehoben hatte und selbst hineingeklettert war, ging
es los. Die beiden kamen ohne jedes Problem voran, denn die
Hohe der Rohre reichte fur sie aus, wéahrend ich stark gebtickt
gehen mufdte. Erst nach flinfzig Metern erinnerte ich mich
daran, dald ich vergessen hatte, den Notausstieg wieder zu
schlief3en, wollte aber nicht umkehren.

Hundert Meter weiter stief3en wir auf eine runde, gepanzerte
Klappe, die sich muhelos 6ffnen lief3, zumal sie noch nicht
einmal richtig eingehangt war. Kaum hatte ich sie mit meiner
Hand berthrt, da rutschte sie auch schon mit grofRem Getose
nach hinten weg; die Scheibe mufie wohl so um die
einhundertfinfzig Kilogramm wiegen. Auf der anderen Seite
der Klappe wurde der Gang auf einem kurzen Abschnitt breiter
und mindete in einen kleinen Desinfektionsraum, von dem aus
eine schmale, kaum sechzig Zentimeter breite Treppe steil
nach oben fihrte. Ich wuldte, wo diese Treppe enden wirde: in
der nordwestlichen Ecke der Parkanlage des Weil3en Elefanten,
in einem breiten Graben. Im Prinzip sollte auch dieser
Treppenabschnitt durch eine neue gepanzerte Klappe geschiitzt
sein, die allerdings noch nicht eingebaut war, sondern an der
Wand lehnte. Rechts neben dem Anfang der Treppe war ein
Bildschirm angebracht, auf dem man den Ausgang erkennen
konnte. Ich schimpfte mich einen grofien Esel, dal3 ich diese
Bildschirme, die auch in dem langen, vollig verréucherten
Gang angebracht waren, nicht benutzt hatte, um zu UGberprifen,
wie dick der Qualm wirklich gewesen war. Vielleicht hétten
wir nur noch ein paar Meter weiter durch den Rauch gehen
mussen, um an die frische Luft zu gelangen. Doch jetzt war es
zu spé. Und warum sollte ich mich dartber aufregen? Wir



befanden uns ja direkt unter dem Ausstieg. Ich kletterte as
erster die Treppe hoch, die Kinder dicht hinter mir, bisich zu
dem Ausgang kam, der ebenfalls mit einer gepanzerten Klappe
oder Platte verschlossen war. Ich griff nach den Hebeln, mit
deren Hilfe ich die Platte |6sen konnte, und war jetzt froh, vor
zwel Monaten mit Caliban den gleichen Weg schon einmal
spielerisch genommen und den Mechanismus dabei Uberpruft
zu haben: er hatte einwandfrei funktioniert. Ich legte die Hebel
um und drehte an dem Rad. Die Platte glitt beiseite...

Nicht so recht. Nur drei, vier Zentimeter, dann wurde sie von
irgend etwas, das ich durch den kleinen Schlitz nicht erkennen
konnte, blockiert. Adrenalin schofd in meine Adern: sollte, so
kurz vor der Rettung, alles vergebens gewesen sein? Ich drehte
mit aler Kraft, versuchte, die Platte hochzustemmen, sie zu
lockern, und bat sogar die Kinder, mir zu helfen. Mit vereinten
Kréften strengten wir uns an... Ohne die Platte auch nur um
einen Zentimeter zu verricken. Nichts zu machen.

Waére ich alein gewesen, hétte ich ganz bestimmt Angst
bekommen. Mit Heidi und Marc-Andrea an meiner Seite geriet
ich schlicht und einfach in Panik! Ich schlug gegen die vierzig
Zentimeter dicke Stahlplatte — vdllig l&cherlich. Ich drehte
mich  um und schaute hinunter in die kleine
Desinfektionskammer und auf die Sicherheitsplatte, die leider
an der Wand lehnte und nicht geschlossen werden konnte.
Schnell Kletterte ich bis in die Desinfektionskammer und
schaute in die Rohre: zu meinem Schrecken erkannte ich, wie
am anderen Ende die Gluhbirnen bereits von dem giftigen
Rauch umspielt wurden; es war nur noch eine Frage von
Minuten, bis die Schwaden uns erreichen wirden. Wir drel
waren wie Ratten in einer riesigen Betonfalle gefangen! Der
Bunker, der uns vor dem schlimmsten hatte schiitzen sollen,
wirde zu unserem Grab werden! Ich versuchte fieberhaft, die
Klappe, die ich aus ihrer Offnung gestoRen hatte, wieder



einzusetzen. Unmoglich. Viel zu schwer. Man hétte
mindestens drei Mann gebraucht. Meine Panik wurde immer
schlimmer. Ich zwang mich, meine Nerven zu bewahren. Der
Bildschirm! Ich drickte auf den Knopf; die Kamera war in
Ordnung, und ich erkannte den Graben vor dem Ausgang. ..

... und in GroflRaufnahme das Gesicht eines der Wéchter des
WeilRen Elefanten, der direkt in das Objektiv schaute. Der
Mann l&chelte, und es war klar, dald er uns in der kleinen
Desinfektionskammer vermutete. Er hob eine Hand und
deutete mit dem Daumen auf den Boden vor ihm. Ich
manovrierte die Kamera, die auch alle gewunschten Schwenks
gehorsam mitmachte... und entdeckte den Holzkeil, der die
Ausstiegsklappe blockierte. Der Mann kniete sich hin, so daf
ich ihn wieder ganz auf dem Bildschirm erkennen konnte. Er
lachelte weiter, ironisch, sarkastisch, und begann in aller Ruhe
den Keil zu lockern, der die Ausstiegsklappe blockierte.
Endlich fiel der Keil auf den Boden. Neues Zeichen mit der
Hand: wir konnten jetzt einen zweiten Versuch wagen, die
enge Rohre zu verlassen. Ich Kletterte, so schnell ich nur
konnte, die Leiter hinauf und drehte wie wild an dem Rad.
Problemlos glitt die schwere Platte, die den Ausstieg
versperrte, zur Seite. Licht! Luft! Ich glaube, noch nie in
meinem Leben hatte ich ein winziges Stick Himmel so
andachtsvoll angeschaut. Doch dann rif3 ich mich zusammen,
schwang mich auf den Rand des Ausstiegs, zog zuerst Marc-
Andrea und dann Heidi heraus, die auf den Boden sprangen
und lachten, als hétten sie die komischste Geschichte ihres
Lebens erlebt. Ich selbst warf noch einen letzten Blick nach
unten und erkannte die blauen Rauchschwaden, die in die
Desinfektionskammer eindrangen, bevor ich selbst auf den
Boden sprang... und mich Marc Lavater gegeniiberbefand. Ich
hatte mich noch nicht gefangen, da fragte er mich auch schon,
halb zornig, halb beunruhigt:



»Um Gottes Willen, Franz, was ist denn los?«

Ich war so witend, dal3 ich beinahe auf ihn eingeschlagen
hétte, dermalien idiotisch erschien mir seine Frage, und schrie:

»Wo ist der Wéachter? Der den Kell angebracht und nachher
wieder entfernt hat!«

Marc schaute mich an, ohne etwas zu begreifen. Plétzlich
machte er etwas auf den ersten Blick vollig Unsinniges: er
rannte den langen Graben entlang und entfernte, so schnell er
nur konnte, die Kelle, die die Notausgange zwei und drei
blockierten. Ich glaubte, verriickt zu werden, und lief hinter
ihm her:

»Marc, du zerstorst die einzigen Beweise dafir, dal3 man
versucht hat, uns umzubringen! «

Er nickte, wieder ruhig geworden, mit dem Kopf:

»Genau das hatte ich vor.«

Er schaute tber meine Schulter und streckte seine Hand aus,
um mir etwas zu zeigen. Ich drehte mich um. Hundert Meter
von mir entfernt brannte der Wei3e Elefant lichterloh;
gigantisch.
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»Franz, um Himmels willen, hab Vertrauen in mich! Halt den
Mund! Du hast nichts gesehen! Du weil3t nicht, was geschehen
ist. Es gab keinen Wéchter, keinen Keil, der den Notausgang
blockiert hat, nichts...«

Marc flUsterte aufgeregt in mein Ohr. Polizisten und
Feuerwehrleute kamen zu uns, von dem Wachter angefuhrt,
der uns Kaffee angeboten und der mit Heldis Spezialitét
schmerzhafte Bekanntschaft geschlossen hatte, gefolgt von
zwei Kameramannern der CBS. Marc hielt mich immer noch
am Arm fest und flUsterte weiter, so energisch er nur konnte:

»Franz, hast du mich verstanden?« Sein FllUstern wurde
unertraglich aufdringlich: »Ich flehe dich an, weder Keil noch
Waéchter! Der Ausgang war nicht blockiert! Das Feuer ist
zufdllig ausgebrochen und nicht absichtlich gelegt worden! Ein
Unglucksfall, Franz! «

Die Polizisten und Feuerwehrleute waren inzwischen bei uns
angelangt, und zu den Kameraleuten hatte sich ein Reporter
mit einem Mikrofon gesellt. Ich wurde as der Besitzer
identifiziert und nattrlich nicht mehr in Ruhe gelassen. Die
Fragen prasselten auf mich ein, der Reporter hielt mir das
Mikrofon vor die Nase und die Kameraleute filmten uns, das
heif%, mich und die Kinder. Ich wurde gezwungen, meine
aufgeschirften Hande vorzuzeigen, und die Kamera weidete
sich an meinen verdreckten und zerrissenen Kleidern. Nein, ich
hatte nicht die geringste Ahnung, wie es zu dem Feuer
gekommen war, wie sollteich auch...

So oft ich konnte, schaute ich zu Marc Lavater, dessen
Botschaft jewells eindeutig und verstandlich war: Das Feuer



war durch einen UNFALL ausgelost worden; es war keine
Brandstiftung. Dabel war ich natiirlich hundertprozentig davon
Uberzeugt, dald es sich um eine Brandstiftung handelte, dal3
diese Brandstiftung mir und den Kindern gegolten und bis in
das geringste Detail genau geplant worden war. Die
Verbrecher, die den Tod der Kinder riskiert hatten, hatten alles
genau geplant, denn der Wéchter, den ich auf dem Bildschirm
gesehen hatte, hatte ganz eindeutig gewuld, dal3 ich diesen
oder zumindest einen der Notausstiege benitzen wirde, um
den giftigen Rauchschwaden zu entkommen. Nein, die
Brandstiftung war eindeutig, und nur das grenzenlose
Vertrauen in Marc Lavater, der sich in den vergangenen Jahren
als mein zuverlassigster und treuester Berater erwiesen hatte,
lied mich Uberhaupt z6gern, die Wahrheit, die mich bis ins
Innerste verletzt hatte, nicht laut hinauszubrillen. Alles auf
eine Karte setzend und Marc voll vertrauend, bestétigte ich vor
laufender Kamera:

»Nein, ich habe wirklich keinen Grund, an Brandstiftung zu
denken; ich weil3 auch nicht, aus welchem Grund das Feuer
ausgebrochen ist...«

Marc schlof3 die Augen und schien ungeheuer erleichtert zu
sein.

Ich beantwortete weiter die Fragen der Journalisten; Kameras
liefen, Blitzlichter flammten auf. Ja, ich hatte mich in dem
atombombensicheren Schutzraum befunden, als das Feuer
ausbrach, nein, wir waren keine Sekunde in wirklicher Gefahr
gewesen, denn dieser Atombunker war ja mit verschiedenen
Notausgangen versehen. Ja, natdrlich waren wir leicht
aufgeregt gewesen, vor alem in dem Augenblick, in dem ich
dummerweise die Hebel, die den Notausstieg 6ffneten, falsch
bedient hatte, doch auch das hatte sich schnell gelegt, und wir
waren ja rechtzeitig entkommen (Marc-Andrea und Heidi
hatten den Wé&chter und den Keil auf dem Bildschirm nicht



gesehen; ich war alein in den Desinfektionsraum
hinuntergestiegen und der einzige, der von diesem Mann etwas
wuldte, da er anscheinend auch Marc entgangen war).

Wahrend ich die vielen Fragen beantwortete, kam ich
langsam wieder zu mir und benutzte die enmalige
Gelegenheit, um fir den WeilRen Elefanten energisch die
Werbetrommel zu rihren. Ich stellte die geniale Idee in den
Vordergrund, einen atombombensicheren Spielsaal gebaut zu
haben, meines Wissens der einzige auf der Welt. Ich zeigte
mich Uberzeugt, dal3 der Weil3e Elefant in absehbarer Zeit
erdffnet wirde, trotz des Brandes, dal3 wir die notwendigen
Reparaturmal3nahmen dazu benutzen wirden, das Kasino noch
schoner auszustatten und daf? die Millionen von Menschen, die
schon ungeduldig auf den Tag der Eréffnung warteten, ganz
bestimmt nicht enttéduscht werden wirden, auch wenn sie jetzt
einen oder héchstens zwel Monate wirden langer ausharren
muissen. Ja, »dieser charmante, kleine Junge, der so mutig
gewesen war und keine Angst gehabt hatte, war mein Sohn
und dieses charmante Mé&dchen eine Freundin meines
Sohnes...«

Zwanzig Minuten spéter hatten sich Marc und ich in unseren
Wagen geflichtet, wahrend Marc-Andrea und Heidi sich in
einer Caféteria den Magen vollschlugen; mir war der Appetit
in der Zwischenzeit restlos vergangen.

»Franz, an deinem Blick habe ich gemerkt, daf3 du mich
verstanden hast.«

»lch glaube, dal ich dich verstanden habe, bin mir aber nicht
ganz sicher: die Versicherung«

»Die Versicherung, ganz richtig. Naturlich ist der Weile
Elefant gegen Feuer versichert, auch wenn er noch nicht
eroffnet und der Umbau noch nicht abgeschlossen wurde.



Doch wenn es sich herausstellt, dal? es sich um Brandstiftung
handelt, wird die Versicherung keinen Dollar bezahlen, ich
kenne den Vertrag. Selbst wenn du und die Kinder da drin
verbrannt wéren, das hétte nichts daran geéndert. Vielleicht
hétte man an deine Unschuld geglaubt, vielleicht auch nur an
deine Ungeschicklichkeit als Brandstifter, doch bezahlt worden
wére kein einziger Dollar.«

»Marc, as du die Keile entfernt und damit die Beweise
unterschlagen hast, die diese Keile darstellten, als du mich
praktisch dazu gezwungen hast, nichts vom dem zu sagen, was
ich weil3, vor allem nichts von dem Wéchter, den ich auf dem
Bildschirm gesehen habe, hast du mich zu enem
Versicherungsbetriiger gemacht! «

»Du hast keine Wahl. Ich dbrigens auch nicht. So wie die
Keile befestigt waren, war die Sache zu eindeutig... Ubrigens,
ich muR3 dich noch von etwas informieren. ..«

Um ef Uhr vierzig — Marc war sich der Uhrzeit sicher, die
Ubrigens spdter von Henry Chance bestétigt wurde, hatte
Lavater einen Telefonanruf erhalten:

»Der Mann, der anrief, hatte sich als Chef der Wéchter des
Weillen Elefanten vorgestellt und mir eine Nachricht
Ubermittelt, die angeblich von dir stammte — ich sollte so
schnell wie moglich in die Caféteria hier kommen und dich
treffen. Ich bin natrlich sofort hingefahren. Kaum war ich
angekommen, wurde ich ans Telefon gerufen: der gleiche
Mann wie vorher sagte mir, ich zitiere wortlich:

>Im Weil3en Elefanten ist ein Feuer ausgebrochen. Mister
Cimballi und die Kinder sind im Augenblick im Notausstieg
Nr. 1 aus dem Atombunker im nordwestlichen Teil des Gartens
blockiert; wir hoffen, sie befreien zu kénnen. Kommen Sie
bitte so schnell wie moglich.<

Bevor ich ein einziges Wort sagen konnte, hatte der Mann
aufgelegt. Ich fuhr wie ein Wahnsinniger zum Weil3en



Elefanten und war Uberglicklich, as ich zuerst Marc-Andrea
und Heide und dann dich sah.«

»Hast du den Wéchter nicht gesehen? Der den Keil entfernt
hat und der sehr wahrscheinlich die Keile vorher angebracht
hatte?«

»Mir ist nichts aufgefallen.«

»Marc, das ist unmoglich. Zwischen dem Augenblick, in dem
er aus dem Blickfeld der Kamera verschwunden ist, und dem
Augenblick, in dem ich dir gegentber stand, sind vielleicht
fUnfzehn, zwanzig Sekunden verstrichen.«

»Innerhalb von zwanzig Sekunden kann man ganz schon weit
kommen. Oder sich sehr gemutlich hinter einem der dicken
Baume verstecken.«

Ich explodierte wieder vor Zorn, aber nur innerlich. Marc
fuhr fort:

»Franz, man hat dich nicht wirklich umbringen wollen. Alles
war bisin das kleinste Detail geplant. Sie haben mit dem Feuer
gewartet, bis du dich mit den Kindern in dem unterirdischen
Spielsaal befandest. Ich weil3 nicht, auf welche Weise sie das
Feuer gelegt haben. ..«

»Vielleicht wird sich schon bald herausstellen, dal? es sich
um Brandstiftung handelt... dann habe ich umsonst gelogen.«

»Abwarten. Ich glaube, dal3 man dir eine Lektion erteilen
wollte... Du solltest etwas begreifen. ..«

»Vielleicht wollte man mir klarmachen, dal3 es ungesund ist,
die Nase in die Angelegenheiten des verstorbenen Baumer zu
stecken.«

»Gut denkbar. Uberleg doch einmal, man hat sich sogar die
M Uhe gemacht, mich an den Ort des Geschehens zu lotsen.«

»Um mich daran zu hindern, der Polizel zu erzdhlen, dal3...«

»Um dich daran zu hindern, etwas vollig Aberwitziges zu
tun. Franz, as du mir von dem Wéchter und dem Keil erzahit
hast, habe ich eigentlich nur im Reflex gehandelt, ohne lange



zu Uberlegen. Doch ich bedauere nichts. Ich wirde es sofort
noch einmal machen. Dieser Brand wird Unsummen
verschlingen, zehn Millionen Dollar... Nein, sehr viel mehr,
was sage ich da... Hundert Millionen oder auch zweihundert.
Wie héttest du dieses Geld auftreiben wollen, ohne die
Versicherung? Die Bankiers aus Philadelphia wirden dir auf
den Hals ricken, erbarmungslos. Vielleicht wéren sie bereit
gewesen, dir einen oder zwel zusétzliche Monate einzuréumen,
aber ganz bestimmt nicht mehr. Und was héttest du mit Macao
gemacht? Deine chinesischen Partner hatten auf einer genauen
Abrechnung bestanden, gleichgiltig, ob die Versicherung
bezahlt oder nicht. Das heil3, du kannst jetzt schon sicher
gehen, dal3 Miranda dir kein Geschenk machen wird. Du hast
nur eine einzige Moglichkeit: den WeilRen Elefanten wieder
aufzubauen. Selbst wenn du dazu einen Versicherungsbetrug
begehen mufdt. Und ich weil3, was ich damit sage. In meinem
ganzen Leben habe ich noch kein einziges V ergehen begangen,
geschweige denn...«

»lch auch nicht! Scheif3el«

»Nun gut, dann wird dieser Betrug eben unser erstes
Verbrechen sein. Und wenn dich dein Gewissen genauso plagt
wie mich meines, dann hindert dich nichts und niemand daran,
eines Tages zu deiner Versicherung zu gehen, ihr die Wahrheit
zu sagen und das Geld zuriickzubezahlen. Doch um das zu tun,
brauchst du deinen Weil3en Elefanten, und zwar nicht als
Ruine, sondern funktionsfahig! Dasist die einzige Moglichkeit
far dich, anstandig zu bleiben, Franz!«

Es stand aul3er Frage, Marc alein fir die Vorkommnisse
verantwortlich zu machen, ich meine, den
Versicherungsbetrug. Natlrlich hatte er mich praktisch dazu
gezwungen, und ich hatte unter dem Schock ihm auch, ohne
lange zu Uberlegen, recht gegeben, doch auch jetzt, wo ich
noch alles hétte riickgéngig machen und behaupten kénnen, ich



hétte unter einem Schock gestanden — was fir jeden
verstandlich gewesen wére —, doch auch jetzt blieb ich bel
meiner ersten Aussage. Ich sagte keinem Menschen, was sich
wirklich zugetragen hatte. Weder in den kommenden Stunden
noch in den kommenden Tagen. Ich log weiter. Ohne mich
auch nur im geringsten anstrengen zu muissen. Wobei mir die
Umstande behilflich waren. Zuerst einmal der vermutete
Gesamtschaden: man sprach schon bald von hundert Millionen
Dallar, und die Summe erhdhte sich innerhalb von wenigen
Tagen bereits auf einhundertfinfzig Millionen. Woher hétte
ich die nehmen sollen? Dann die Tatsache, dal3 die beiden
Kinder mit mir im Weil3en Elefanten gewesen waren. Niemand
sah in uns etwas anderes als unschuldige Opfer. Wer hétte da
schon an ein Verbrechen gedacht?

Es gab noch einen Grund, der es mir erleichterte, die ganze
WEelt anzullgen: Ich mufdte ja nur die Geschichte so erzdhlen,
wie sie sich zugetragen hatte, und nur die Episode mit dem
Waéchter, der mir auf dem Bildschirm sarkastisch zugeléchelt
hatte, und mit den Keilen weglassen; Heidi und mein Sohn
hatten nichts gesehen, so dal ihre Aussagen mit meinen genau
Ubereinstimmten, was umso glaubhafter war, da wir die
Aussagen sofort nach unserem Abenteuer vor den Kameras der
verschiedenen Fernsehstationen gemacht hatten und die
Reporter wuldten, dal3 wir keine Zeit gehabt hatten, uns
abzustimmen. So war es nicht verwunderlich, dal3 uns grof3e
Sympathiewellen entgegenschlugen und auch die Zeitungen
sich ausfuhrlich mit unserem Schicksal besch&ftigten. Und die
Geschichte selbst mit dem Wirfelspiel, den Tunnels, den uns
verfolgenden Schwaden und dem in letzter Sekunde getffneten
Notausstieg war ja auch nicht banal. Die grof3en, unschuldigen
Augen der beiden Kinder und Heidis Humor und Frohlichkeit
Uberzeugten auch den griesgramigsten Journalisten, mit dem
Ergebnis, dal3 die Werbeagentur, die mit der Promotion des



Weil3en Elefanten beauftragt war, mich einige Tage spéter
anrief und mir mitteilte, der Brand, vor allem aber unser
Abenteuer, hétten einen Werbeeffekt, der kinstlich nicht hétte
geschaffen werden kdnnen, zumal wir die Kosten nie hétten
Ubernehmen konnen.

Am 28. am darauffolgenden Montag also, kam Sarah aus
Montego Bay zurtick, zwei Tage fruher as geplant, witend
und immer noch voller Angst, obwohl wir ales heil
Uberstanden hatten.

»Cimballi, warst du in dem Feuer umgekommen, das hétte
mich eiskalt gelassen. Aber nicht die Kinder!«

»Eiskalt, ein passendes Wort, Sarah!«

Doch ich konnte sie nicht beruhigen:

»Aber da3 du Anda und die kleine Heidi bei diesem
bloédsinnigen Ausflug in dein beschissenes Kasino in
Lebensgefahr gebracht hast, das kann ich einfach nicht
begreifen! «

Und so weliter, und so weiter. Sarah witete gut zwanzig
Minuten, ein Zeichen, welche Angst sie ausgestanden hatte,
doch zum Schluf3 hielt ich es nicht mehr aus, sondern schrie
zurick, ohne ihr allerdings die Wahrheit zu sagen. Als wir uns
wieder soweit beruhigt hatten, dald wir wie erwachsene
Menschen miteinander umgingen, schlug ich Sarah vor, mit
den Kindern zu Li und Liu nach San Francisco zu fliegen — wir
hatten diesen Aufenthalt schon seit langerem ins Auge gefal,
denn Marc-Andrea, der an Jamaikas Sonne gewohnt war,
vertrug das New Yorker Klima nur schlecht, und unser Arzt
hatte zu einem Klimawechsel geraten. Bei dieser Entscheidung
gpielte nattrlich auch Marcs und meine Befurchtung eine
Rolle, unsere unbekannten Gegner wurden es nicht bei dem
Brand belassen. Am 1. Mé&rz flog Sarah mit den Kindern und
der Walkire nach San Francisco, und ich versprach, sie sobald
wie moglich zu besuchen.



In der Folge sollten sich die Ereignisse Uberschlagen.

Am Mittwoch, dem 2. Mé&rz, besuchten mich die Beamten
des Osterreichischen Generalkonsulats ein zweites Mal. Sie
hatten natdrlich im Fernsehen und in den Zeitungen den Brand
in Atlantic City in allen Einzelheiten studieren konnen und
waren sehr besorgt, dal3 ihre Landsmannin in die Sache
verwickelt war. Und wollten mich in ihrer behdbigen Art
gerade zu dem Zeitpunkt auf ihre Sorgen aufmerksam machen,
als ich nach langen Diskussionen mit den Architekten und
Bauunternehmern, die sich um den Wiederaufbau des Weif3en
Elefanten kimmern sollten, mit Caliban in eine heftige
Diskussion geraten war, den ich noch nie so kalt und gespannt
erlebt hatte wie in diesem Augenblick. Fir ihn war der
Sachverhalt eindeutig: aufgrund des Brandes, der das Kasino
verwUstet hatte, wirde sich die Eréffnung um mindestens zwei
Monate hinausziehen.

»Franz, Miranda ist ganz und gar nicht zufrieden, denn hier
verlieren wir viel, sehr viel Geld.«

»Glaubst du etwa, mir macht das Spal3?2«

»In unserem Vertrag ist ausdriicklich festgehalten, dai? du fir
die Verwaltung und Leitung des Kasinos verantwortlich bist.
Du und deine Mitarbeiter, das heifdt, Henry Chance und auch
die Wéchter, die den Brand nicht verhutet haben.«

»Man kann mich schliefdich nicht fir en Feuer
verantwortlich machen, das aufgrund eines unglicklichen
Zufalls ausbricht! «

Seine schwarzen Augen zogen sich zusammen, bis sie nur
noch schmale Striche waren:

»Wenn es sich um einen ungltcklichen Zufall handelt, Franz.
Was ich aufgrund meiner freundschaftlichen Gefluhle dir
gegenuber aufrichtig hoffe. Denn wenn im entgegengesetzten
Fall Miranda deinetwegen Geld verlieren sollte...«



Wir schauten uns nicht gerade liebevoll in die Augen, as die
Herren Osterreicher auftauchten und mit weil der Himmel
welchen Verfigungen drohten.

»Wo hdlt sich Heidi Moser auf, Mister Cimballi 2«

»Das geht nur mich etwas an.«

Ich warf die Osterreicher schlicht und einfach, aber
unmiRverstandlich hinaus und schlug die Tur hinter ihnen zu.

Am néchsten Tag, Donnerstag, dem 3. Méarz, verhandelte ich
stundenlang mit der Versicherungsgesellschaft, der Getchel &
Harkie New Jersey Insurance Company, und war
dementsprechend nervds und gereizt. Ich konnte gar nicht
anders als den Mann zu spielen, der sich nichts vorzuwerfen
hatte:

»Wann bezahlen Sie?«

»Sobald der Untersuchungsbericht vorliegt.«

Die Versicherungsagenten, die mit der Untersuchung
beauftragt waren und mit denen ich mich zwei Tage zuvor
bereits ausfihrlich unterhalten hatte, gingen mit mir noch
einmal unser Abenteuer Punkt fur Punkt durch. Und stellten
neue Fragen: ob ich Drohungen erhalten héatte? Feinde, die
vielleicht Feuer gelegt hatten, um mir zu schaden? Oder
Konkurrenten, denen mein Kasino ein Dorn im Auge war?
Und so weiter. Die Herren hatten sich nicht auf die faule Haut
gelegt, sondern unterdessen meine wichtigsten friheren
Geschéfte durchleuchtet und ganz genau den Ankauf des
WEeil3en Elefanten Uberprift (allerdings nicht herausgefunden,
dai3 ich funfzehn Millionen Dollar auf ein Nummernkonto in
Curacao Uberwiesen hatte). Erst nach finf, sechs Stunden
teilten sie mir die Information mit, die mich brennend
interessierte: Sie hatten gleich zu Beginn ihrer Untersuchung
herausgefunden, dal3 das Feuer unter Umstdnden — »bitte
notieren Sie, Monsieur Cimballi, dal3 wir unter Umsténden
gesagt habenl« — aufgrund eines unglicklichen Zufalls



entstanden sein konne. Was nichts anderes bedeutete, als dal?
sich die Vescherung bereit erklaren muldte, die
einhundertfiinfzig Millionen Dollar Schaden zu ersetzen, nicht
mir direkt, sondern der Bank in Philadelphia, die die
vierhundert Millionen Dollar Kredit gewahrt hatte. Sie waren
sogar bereit, mir die mogliche Ursache dieses zufdlig
ausgebrochenen Feuers zu verraten: einer der alten, im Gang
zum Atomschutzraum provisorisch instalierten
Glucksspielautomaten, der falsch angeschlossen worden war
und somit einen Kurzschlul® ausgelost hatte. M 6glicherweise.
Ein Funke, der den noch nicht verlegten, aber bereits
gelieferten Teppichboden in Brand gesetzt hatte, und schon
war es geschehen, Uber die Aufzugs- und Leitungsschéchte
hatte sich das Feuer in Windeseile im Hotel ausgebreitet...

»In diesem Fall, Mister Cimballi, ist es durchaus moglich und
sogar wahrscheinlich, dal3 das Feuer bereits einige Stunden
geschwelt hat, bevor es ausgebrochen ist, also einige Stunden
vor Ihrer Ankunft begonnen hat.«

»Wann bezahlen Sie?«

Die Herren legten sich nicht fest. Ich wufdte alerdings, dal3
amerikanische Versicherungsgesellschaften erfreulicherweise
die Bezahlung nicht so lange hinauszbgern wie ihre
europaischen Kollegen, sondern mit bewundernswerter
Schnelligkeit ihre Schulden begleichen, sobald sie einmal
davon Uberzeugt sind, dal3 sie nicht anders konnen als zu
bezahlen. Sie legten mir meine Aussagen vor, die ich
unterschreiben sollte, was ich natrlich tat, und verfuhren mit
Marc genauso. (Marc hatte ausgesagt, dal3 er mich und die
Kinder zum Mittagessen hatte abholen wollen, aso eher
zufédllig an der Brandstelle gewesen war, eine Lige, die
problemlos abgenommen wurde, da sich verstandlicherweise
niemand an den genauen Zeitpunkt erinnerte, zu dem er am
Weil3en Elefanten eingetroffen war. In den ersten Minuten



waren Polizisten, Feuerwehrleute, Neugierige, Wéachter und
Journalisten aufgeregt durcheinander gelaufen und niemand
hatte auf die anderen Obacht gegeben.)

Endlich raumten sie das Feld und lief3en mich mit Lavater,
Rosen, Vandenbergh und Lupino alein; ich war erschopft,
aber auch optimistisch.

»Wir haben es fast geschafft«, sagte Marc.

Dann erst sollte das Schlimmste eintreffen. An diesem
gleichen Donnerstag, dem 3. Mérz, lautete das Telefon in den
Abendstunden noch einmal:

»Monsieur Cimballi? James Olliphan. Ich glaube, der
Moment ist gekommen. Wir erwarten Sie morgen, Freitag,
zehn Uhr an der Ecke der funften und funfundfinfzigsten
Avenue. Nein, nicht vor dem Saint-Regis, auf der anderen
Straldenseite, vor dem Eingang des Gotham. Bitte seilen Sie
punktlich.«

Er hatte mich nicht einmal um das Treffen gebeten, sondern
es schlichtweg angeordnet. Ubrigens, bei seinen ersten Worten,
ich glaube, der Moment ist gekommen< hatte ich alles
begriffen. Auch seinen Tonfall: er war nicht allein gewesen,
as er mich angerufen hatte. Und ich war mir sicher, wer ihm
Gesellschaft geleistet hatte.
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Ein riesiger schwarzer Schlitten, vorne ein Mann neben dem
Chauffeur, hinten ein zweiter, der die Tur aufmachte und mich
aufforderte, zwischen Olliphan und ihm Platz zu nehmen. Der
Wagen fuhr wieder los. Ich sagte:

»lch stelle mir die morgigen Schlagzeilen der New York
Times, des Var-Matin Republique und des Nice-Matin vor:
DER GROSSTE FINANZIER VON SAINT-TROPEZ IN
DER FUNFTEN AVENUE GEKIDNAPPT .«

»Mit seiner Einwilligung, fugte Olliphan lachelnd hinzu.

Seine griinen Augen wandten sich von mir ab, zuerst zu dem
Mann, der rechts von mir sal3, und dann zu dem, der neben
dem Chauffeur sald und sich nicht einmal umgedreht hatte, als
ich eingestiegen war. Olliphans unausgesprochene Warnung
war eindeutig:

»Nehmen Sie sich vor den beiden in acht!«

Vielleicht wollte er aber auch noch mehr sagen, mich zum
Beispiel darauf hinweisen, dal3 es an dem heutigen Tag nur
angebracht war, die Themen zu behandeln, die von meinen
Entfuhrern angeschnitten wurden, und so heikle Themen wie
Mister Korber und meine Reise nach Sidafrika zu vermeiden
(zuma ich Uberzeugt sein konnte, daf’ Olliphan von Korber
Uber die Reise informiert worden war). Aber vielleicht bildete
ich mir das auch nur ein. Olliphan hatte sich inzwischen
wieder mir zugewandt und sprach, immer noch lachelnd,
weiter:

»Denn Sie willigen doch in diesen kleinen Ausflug ein, nicht
wahr, Monsieur Cimballi 2«



»lch traume seit langem davon und hétte alles unternommen,
nur um teilnehmen zu durfen! «

Ich war todmide. In der vergangenen Nacht hatte ich nicht
einmal eine Stunde geschlafen. Rosen und Lavater waren
gestern abend noch bel mir gewesen, als Olliphan angerufen
hatte. Vandenbergh und Lupino waren gerade gegangen; ich
hatte nur noch Vandenbergh erreichen koénnen und ihn
gebeten, kehrtzumachen und sich wieder zu uns zu gesellen.
Die ganze Nacht hindurch hatten wir versucht, die wenig
begeisternden Umstande meiner  aktuellen  Situation
durchzugehen und an adles zu denken, was man mir
vorschlagen konnte. Im Grunde hatte ich auf diesen oder einen
ahnlichen Anruf gewartet. Und ich wuf3te, was Olliphan (und
durch Olliphans Mund natlrlich die Caltanis) mir sagen
wrden: ich war auf ein Ultimatum gefaldt, das ich wohl nicht
wirde verwerfen kénnen.

Aus enem enfachen Grund: as ich de
Versicherungsgesellschaft angelogen hatte, und nicht nur ich,
sondern auch Marc Lavater, und als ich meine Aussage auch
noch unterschrieben hatte, hatte ich hdchstpersonlich Olliphan
den Strick geliefert, mit dem er mich aufhangen konnte, wenn
er wollte. Und warum sollte er nicht wollen? Rosen,
Vandenbergh und Marc, die alle drei vollig niedergeschlagen
waren, hatten die Situation zumindest so gesehen. Ich hatte
ihnen nur geantwortet, daf3 ich noch nicht am Strick baumele.
Und selbst in diesem Augenblick vertraute ich trotz meiner
Mudigkeit und meiner Erschopfung immer noch meinem
Glick. Etwas anderes hétte ich sowieso nicht tun kdnnen.

Der Wagen hatte die Richtung nach Norden eingeschlagen,
war Manhattan hochgefahren, hatte die Bronx durchquert und
war dann auf die Autobahn nach New England abgebogen; wir



fuhren an den Ausfahrten von New Rochelle, Larchmont und
Mamaroneck vorbei, wo ich einma mit den Rosens auf einen
Segeltérn gegangen war. Olliphan versuchte, wahrend der
Fahrt kein ungemiditliches Schweigen aufkommen zu lassen,
und sprach ohne Punkt und Komma von allem mdglichen:
angefangen von seiner  Jugend, seinem  Wunsch,
Geigenvirtuose zu werden, der traurigen Erkenntnis, dal3 sein
Taent wohl nicht ausreichen wirde und er dazu verurteilt
gewesen ware, Orchestermusiker zu werden — bevor er auf
mich zu sprechen kam und das erzéhlte, was er in den
Zeitungen und Zeitschriften Uber diese beeindruckende
Personlichkeit gelesen hatte, dieses | AM HAPPY nach
meinem ersten finanziellen Triumph Uber meinen erbitterten
Feind Martin Yahl bis hin zu den Werbespots auf den
amerikanischen Bildschirmen wahrend der noch gar nicht
lange zurtckliegenden K affee-Spekul ation:

»Monsieur Cimballi, man kann von Ihnen wirklich nicht
behaupten, dal3 Sie ein konventioneller Geschaftsmann sind.
Und ab und zu frage ich mich sogar, ob Sie die Geschéfte
wirklich immer ernst nehmen«

»S0 ernst wie Sie.«

Er lachte schallend.

»Eine glanzende Antwort! «

Die Zeit wurde mir lang, und ich geriet immer starker in
einen Zustand auferster Anspannung, vor allem, als wir auf
der Hohe der Kleinstadt Harrison die Autobahn verlassen
hatten. Wir fuhren auf einer kleinen Nebenstral3e, an der
luxuriése Anwesen mehr zu erahnen as zu erkennen waren.
Kurz darauf bog der Fahrer in eine Privatstralle ein, die zu
einem dieser luxuriosen Anwesen fihrte. Das aus Steinen und
nicht aus Holz errichtete Haus — hier eine Seltenheit — lag am
Ende einer langen Allee hinter vielen Laubb&dumen verborgen.
Zwel andere Wagen waren anscheinend schon vor uns



angekommen; drel Manner erwarteten uns vor dem Haus und
beobachteten uns, ohne irgendwel che Gefiihle zu zeigen.

»Bitte hier entlang.«

Der Mann, der neben dem Chauffeur gesessen hatte, blieb
sitzen, wahrend wir drel von der Rickbank ausstiegen, doch
nur Olliphan und ich gingen ins Haus. Der Chef der
Leibwéachter hatte uns anscheinend hochstpersonlich die Tar
gedffnet, ein Rattengesicht mit blauem Bart und bdsen
schwarzen Augen. Ich l&chelte ihn breit an:

»Berufskiller oder Steptanzer?«

Die Augen der Ratte musterten mich, ohne mich richtig
wahrzunehmen, wahrend Olliphan mir freundschaftlich und
gleichzeitig etwas vorwurfsvoll zul&chelte:

»Aber, aber, Monsieur Cimballi! «

Wir gingen in das Haus und kamen in eine riesige Halle mit
einem grof3en offenen Kamin aus Basalt. Die meisten Mobel
waren mit Schonbeziigen Uberzogen. Zwei Manner erwarteten
uns. Ich war ihnen nie begegnet, aber ich hatte sie bereits auf
Fotografien gesehen und erkannte sie sofort: Joseph, genannt
Jos, und Larry Caltani, stumpfe sizilianische Gesichter mit
hellwachen Augen und mal3geschneiderten Anziigen, die ein
Vermogen gekostet haben mufdten. Sie begrifiten mich mit
einem einfachen Kopfnicken. Wirklich freundschaftlich! Ich
wurde gebeten, vor einer kleinen Leinwand Platz zu nehmen,
beinahe wie in Macao, nur dal3 mir Mirandas Korper sehr viel
sympathischer gewesen war.

Die schweren Vorhédnge wurden zugezogen, der Projektor
angeschaltet. Nur die Caltanis sprachen wahrend der folgenden
Minuten. Olliphan nahm an der Diskussion nicht teil, sondern
begnlgte sich damit, schweigend zuzuschauen, wahrend seine
grinen irischen Augen in der Dunkelheit blitzten. Auch meine
Ratte hatte kein Recht, an dem Gespréch teilzunehmen, aber
das verstand sich fast von selbst.



»Schauen Sie sich den Film an, Cimballi.«

Schon bel den ersten Bildern begriff ich, daR der
Kameramann sich an dem Fenster eines der dem Weil3en
Elefanten benachbarten Gebaudes aufgehalten haben mulite,
relativ weit oben (aber nicht im Kasino der Caltanis); man
hatte ein Teleobjektiv benutzt, wobei die Vogelperspektive
leicht verzerrt wirkte, was an dem redlistischen
Gesamteindruck nichts anderte. In Grof3aufnahme wurden die
Ausstiegsluken der drei Notausstiege gezeigt, wobei die
Kamera sich jeweils die Mihe machte, die Holzkelle, die die
Ausstiege unbrauchbar machten, genau wiederzugeben.

»Ende der ersten Sequenz, Cimballi. Warten Sie die zweite
ab.«

Marc Lavater hatte die Gastrolle Gbernommen: ich erkannte,
wie er sich durch die aufgeregt durcheinander laufende Menge
einen Weg bahnte und auf den Graben im Garten des Weil3en
Elefanten zulief. Er entfernte einen ersten Keil, hob ihn hoch
und warf ihn fort, soweit er konnte; dann rannte er ein kurzes
Stiick und vollfuhrte das ManGver mit einem zweiten Keil.

»Jetzt kommt die dritte Sequenz, Cimbali, die
interessanteste.«

Die Kamera zeigte den Ausstieg des Notausganges Nr. 1, den
die Kinder und ich benutzt hatten, verkeilt und kurz darauf
ohne Keil, sich 6ffnend, wahrend Lavater dabeistand, mit dem
Ricken zur Kamera, aber doch eindeutig identifizierbar. Dann
erkannte man mich, wie ich auf dem Rand sitzend den Kindern
ins Freie half und dann selbst in den Graben sprang und heftig
mit Marc diskutierte. Ein Spezialist hétte unser Gesprach an
den Lippen ablesen kdnnen, so scharf waren die Aufnahmen.

Plotzlich brach der Film Ubergangslos ab; wahrscheinlich
hatte ich gerade angefangen, Marc von dem Gesicht des
Waéchters auf dem Bildschirm zu erzahlen.



Der Wachter war keine Sekunde erkennbar gewesen. So, wie
der Film geschnitten war, war eindeutig, dal3 Marc Lavater
eingegriffen, die drei Holzkeile entfernt und den Kindern wie
auch mir auf diese Weise das L eben gerettet hatte.

Rattengesicht hatte die VVorhange wieder aufgezogen, so dal3 es
in der Halle wieder hell geworden war.

»Was halten Sie von diesem Film, Cimbal li 2«

Jos Caltanis Stimme war extrem sanft, leicht verschleiert und
keineswegs unangenehm. Ich suchte Olliphans Augen, doch
der Rechtsanwalt zeigte keine Regung.

»Ein ausgezeichneter Film. Vor allem der Schnitt ist
hervorragend. Jeder grof3e Regisseur ist zuallererst ein grof3er
Cutter. Der Satz stammt nicht von mir, sondern von
Hitchcock.«

Doch ich konnte nicht ewig den Clown spielen. So zuckte ich
die Schultern:

»S0 wie der Film geschnitten wurde, belegt er auf beinahe
unangreifbare Art, dal3 ein Unbekannter versucht hatte, mich
und die Kinder, die sich in meiner Begleitung befanden, zu
toten. Ohne Lavaters Eingreifen in letzter Sekunde, der sich
offensichtlich keinen Deut um den Brand kimmerte, sondern
direkt auf die Notausstiege zugerannt war, waren wir drei
erstickt.«

»Der Film beweist noch mehr.«

»Aus Lavaters Haltung, der sich ja nicht um den Brand
kimmert, konnte man schlief3en, dal3 der gleiche Lavater mit
diesem Brand gerechnet hatte, dal? wir, das heil3 Lavater und
ich, Komplizen sind und da wir den Brand selbst gelegt
haben. Doch das st noch nicht alles.«

Es gelang mir zu lacheln, was sicher nicht zu den einfachsten
Dingen gehorte, die ich in meinem Leben getan hatte.



»Der Film beweist ebenfals, dald ich, und nattrlich auch
Lavater, die Polizei und die Journalisten angelogen haben.«

»Und die Versicherungsgesel | schaft.«

Ich nickte gottergeben. Kurzes Schweigen.

»Letzte Frage, Cimballi« (Jos Caltani sprach meinen Namen
italienisch aus, Tschimbaaali, was mir bisher noch nie in den
Sinn gekommen war; ich hatte immer die franzosische
Aussprache benutzt, Cimballllli): »Was geschieht, wenn dieser
Film in die Hande I hrer Versicherungsgesell schaft gerat?«

»lch hétte gerne einen Kaffee; ohne Milch, die macht nur
dick.«

Caltani machte dem Rattengesicht ein Zeichen, das daraufhin
Richtung Kuche verschwand; ich nahm wenigstens an, daf3 die
Kuchein dieser Richtung lag.

»Cimballi, wenn dieser Film in die Hande Ihrer
V ersicherungsgesellschaft gerét, dann sinken Ihre Chancen, die
einhundertfunfzig Millionen Dollar zu erhalten, auf null. Habe
ich recht?«

»Das stimmt.«

»ES konnte sogar sein, dal3 Lavater und Sie ins Gefangnis
wandern.«

Obwohl ich versucht hatte, mich so gut wie mdglich auf
dieses Gesprach vorzubereiten, gehdrte es zu den
schwierigsten Momenten in meinem Leben. Die Pille war
schwer verdaulich. Trotzdem zwang ich mich zu einem neuen
Lacheln:

»Eine Hypothese, die vieles fir sich hat.«

Das immer noch gleich >sympathische< und >warmherzige«
Rattengesicht kam zurtck und brachte mir einen Kaffee, der
schlicht ungenief3bar war! Wirklich kein Gluckstag fir mich!
Ich setzte die Tasse ab:

»Und wieviel wird mich der Spal3 kosten«

»Einundfunfzig Prozent der Anteile am Weil3en Elefanten.«



Nicht mehr und nicht weniger.

Merkwirdigerweise fihlte ich mich beinahe erleichtert. Ich
hatte eigentlich mit noch hoheren Forderungen gerechnet, und
das Schlimmste war, dal3 die Herren Uber Mittel verflgt hatten,
um sie durchzusetzen. Ich fasse hier einmal kurz zusammen:

- Am Sonntag, dem 27. Februar 1977, als ich mit Heidi und
Marc-Andrea im Weil3en Elefanten ankam, meinte ich, die
Caltanis hétten darauf verzichtet, Marc Lavaters Versuch, tber
Baumer mehr herauszubekommen als offiziell bekannt war,
angesichts des mageren Ergebnisses mit Brutalitdt zu
beantworten, zuma ich ja anscheinend keinerlei
Konsequenzen gezogen hatte. Das war die Meinung des
Englanders gewesen, und ich hatte diese Meinung
Ubernommen. Die einzige Gefahr ging folglich von der neuen
Untersuchung des Englénders aus, doch da war ich mir
eigentlich sicher, dal3 mit der groften Diskretion gearbeitet
wurde.

Trotzdem hatten die Caltanis reagiert, und zwar auf brutale
Art und Weise. Dabei wollten sie mich nicht umbringen, das
war Klar, denn dieser Wéchter (der nicht zu den von Henry
Chance eingestellten gehorte) hatte die Kinder und mich auf
Befehl der Catanis in letzter Sekunde Dbefreit.
Schluf3folgerung: Man hatte mir Angst einjagen, die Er6ffnung
eines konkurrierenden Kasinos hinausschieben und uns dabei
gleichzeitig mitteilen wollen, es sei fur unsere Gesundheit
sicher heilsamer, sich nur um unsere Angelegenheiten zu
kimmern und nicht um die anderer, vor alem nicht um die
Baumers.

So ungefdhr hatte Marcs und meine Analyse am Sonntag
abend ausgesehen. Wir hatten uns den Kopf zerbrochen, um
herauszufinden, aus welchem Grund die Caltanis zu einer so
dramatischen Inszenierung gegriffen hatten. Wir hatten das
nicht gesehen, was uns eigentlich hétte in die Augen springen



sollen, und uns an diesem Sonntagabend auch nicht die Mihe
gemacht, lange dartiber nachzudenken, warum man Marc an
den Ort des Geschehens geholt hatte, und zwar zu einer ganz
bestimmten Stelle, an einem ganz bestimmten Augenblick.

Vielleicht hatten uns die Kameramanner der CBS abgel enkt,
die kurz darauf bereits auftauchten; sie hatten sich rein zufalig
in Atlantic City aufgehalten und verfilmten natirlich das ganze
Material, das sie bei sich hatten, denn man hat schliefdlich nicht
jeden Tag die Gelegenheit, ein brennendes Kasino
aufzunehmen.

Erst am Montag lief es mir pl6tzlich kalt Uber den Rlcken,
as ich mir vorstellte, der Kameramann habe in seinem Eifer
auch Marc aufgenommen, als dieser die Keile von den
Ausstiegen zwel und drei entfernte. Ich war sofort in das
Studio der CBS gefahren und hatte mir alles Materia
vorfuhren lassen. Zu meiner grof3en Erleichterung konnte ich
Marc nirgendwo entdecken. Doch plétzlich wufde ich, aus
welchem Grund die Caltanis diese so pompdse und gefahrliche
Inszenierung gewagt hatten: »Marc, du bist hundertprozentig
gefilmt worden, wahrend du die Keile entfernt hast! Nur zu
diesem Zweck hat man dich auf das Gelande gel ockt.«

Er mufdte zugeben, dal? dies der einzige einleuchtende Grund
gewesen war. Alles Weitere war einfach. Wir waren uns
sicher, dal3 Olliphan oder die Caltanis mich schon bald anrufen
und zu einem Treffen >einladen< wirden, bel dem ich wohl
bedingungslos zu kapitulieren hétte.

Gut, die Mechanismen der Falle, die man mir gestellt hatte
und in die ich prompt geraten war, hatten wir verstanden, doch
es war noch wichtiger, eine wirkungsvolle Parade zu finden.
Und wahrend ich weiter an diesem ungeniefdbaren Kaffee
nippte, war mir immer noch keine Idee gekommen. Ich nahm
das Gespréch wieder auf:



»Es wird mir schwerfallen, Thnen einundfiinfzig Prozent der
Anteile am Weil3en Elefanten zu verkaufen, denn ich besitze
nur funfzig.«

»Wir sind uns sicher, da3 Sie lhre chinesischen Freunde
Uberzeugen kénnen.«

Jos Caltanis Stimme war weiterhin ruhig und hdflich. Er
bedrohte mich nicht, er sprach mit mir Uber Geschéfte. Auch
wenn es natlrlich ausgeschlossen war, dal3 ich seine
Vorschldge ablehnte. Olliphan hatte seinen Platz gewechselt;
vor einigen Augenblicken sal3 er noch rechts von mir, so dai3
ich nur menen Kopf hatte drehen missen, um ihn
anzuschauen, wahrend er jetzt hinter mir sal3, seine Art, mir zu
sagen, dal3 er mit dem Inhalt dieses Gespraches nichts zu tun
hatte und dal3 sich seine Rolle darauf beschrénkte, mich in
dieses Haus zu bringen und anschlief3end wieder in die Stadt
Zu begleiten.

»Nun, nehmen wir einmal an, ich gebe Ihrer Erpressung nach
und gehe auf lhre Bedingungen ein«, sagte ich zu Jos
Caltani...

»lch glaube, Sie haben gar keine andere Wahl .«

»Wenn dieser Film in die Hande der
Versicherungsgesellschaft gerét, werde ich in der Tat mit
einigen Schwierigkeiten zu kdmpfen haben. Aber ich bin mir
nicht sicher, ob ich as einziger Probleme haben werde, denn
die Versicherung wird den Film selbstverstandlich an die
Polizei weiterreichen. Die Folge? Die Polizei wird ganz offen
nach dem Brandstifter suchen, und ich werde mich nicht
scheuen, auf Sie hinzuweisen, Caltani. Und ich bin mir sicher,
dai3 friiher oder spater Beweise gefunden werden.«

Die beiden Brider schauten mich erstaunlich gleichmitig an.
Meine Drohung schien sie nicht zu bertihren. Sie schien ihnen
sogar vollig gleichgiltig zu sein. Ich war mir sicher, dai3 die
wirklichen Brandstifter keine Laien auf diesem Gebiet



gewesen waren. Die Detektive der Versicherung hatten ja
anscheinend keine Beweise gefunden, obwohl sie vie
Erfahrung auf diesem Gebiet hatten. Ich fuhr fort:

»Und zweitens... «

Um abrupt zu verstummen, a's hétte ich eines tber den Kopf
bekommen. Ich war drauf und dran gewesen, die Brider
Caltani zu bedrohen und ihnen an den Kopf zu werfen, dal3 ich
die Ergebnisse publik machen wirde, die mir der Englander
Uber Baumers letzten Lebensabschnitt mitgeteilt hatte. Dabei
durfte ich auf gar keinen Fall auch nur entfernt auf die Arbeit
des Englanders anspielen, weder auf die vergangene noch auf
die gegenwartige, wo er sich in der Hauptsache mit Olliphan
und Walcher besché&ftigte, wenn ich nicht meine Haut riskieren
wollte. Wenn ich Uberhaupt eine Chance hatte, bei dieser
Geschichte mit einem blauen Auge davonzukommen, dann
hing diese — winzige! — Chance von zwe Faktoren ab: den
Erkenntnissen des Englénders und unter Umsténden dem
Druck, den ich auf Olliphan aufgrund seiner siidafrikanischen
Abenteuer wirde ausliben konnen. In beiden Féllen mufe ich
eisern schweigen.

Schweigen. Die Caltanis schauten mich fragend an;
anscheinend waren sie von meinem plétzlichen Verstummen
Uberrascht worden. Ich horte, wie Olliphan hinter mir aufstand
und durch das Zimmer ging; er geriet in mein Blickfeld, und
ich beobachtete, wie er zu einem der Fenster ging und sich in
die Betrachtung des Parks vertiefte. Schweigend.
Unwillkdrlich fragte ich mich, ob er erraten hatte, was in mir
vorging, und hatte gleichzeitig die unerklérbare Intuition, daid
er genau dies gespurt hatte.

»Ja, Cimballi 2«

Jos Caltani hatte mich aufgefordert weiterzureden, doch ich
war immer noch unféhig, auch nur ein Wort zu formulieren,
zweifelsohne das erste Mal in meinem Leben, dal3 mir so etwas



widerfuhr. Mir war bewuf3t, dal3 ich einen recht jammerlichen
Eindruck machen mufdte, wie ich da mit offenem Mund in
meinem Sessel sal3, nach Luft schnappte wie ein Fisch auf dem
Trockenen und auch meine zitternden Hande nicht unter
Kontrolle bekam. Ich muf¥e mich so schnell wie mdglich
wieder in die Gewalt bekommen und stand kurz entschlossen
ebenfalls auf. Ich begann, in der Halle auf und ab zu
marschieren, wie ein Mann, der seinen Zorn kaum zu
unterdricken vermag, wobei ich mir das Rattengesicht fir
meine morderischen Absichten aussuchte und ihm jedesmal
finstere Blicke zuwarf, wenn ich an ihm vorbeikam, doch dies
schien ihn gar nicht zu stéren. Und wie immer kam mir die
rettende Idee in dem Augenblick, in dem ich wirklich nicht
damit gerechnet hatte. |ch hétte beinahe losgebrillt, denn kaum
hatte ich die Idee zum ersten Mal gehabt, da wollte sie auch
schon wieder in der Tiefe meines Unterbewulseins
verschwinden, und ich muf3te mich ungeheuer anstrengen, dal3
siein meinem Bewultsein blieb.

Nach und nach hatte ich mich wieder in der Gewalt; ich
drehte mich den beiden Mannern zu, die mich weiterhin
aufmerksam musterten, da sie anscheinend aus mir einfach
nicht schlau werden konnten, und sagte so bestimmt wie
maoglich:

»Gut. Ich werde versuchen, meine chinesischen Freunde zu
einem Verkauf ihrer Antelle zu bewegen.«

»Versuchen wird nicht ausreichen.«

»lch brauche Zeit. Sie werden verstehen, dal3 ich mindestens
einmal nach Macao fliegen muf3.«

»Vierzehn Tage.«

»Vier Wochen.«

»Heute ist der vierte Mérz. Bis zum zwanzigsten Mé&rz.«

Wahrend ich mit den beiden Mafia-Bossen verhandelte, ging
mir meine Idee nicht aus dem Kopf, die ich abwechselnd



ungeheuer genial und ungeheuer kindisch empfand. Eine Idee
nach meinem Geschmack.

»Vier Wochen. Mindestens bis zum 31. Mé&rz. Vorher ist es
unmoglich. Ich mu3 die Chinesen (berzeugen, eine
langwierige Arbeit, und... (ich improvisierte) die endgiltigen
Beschlusse der Versicherungsgesellschaft kennen. Falls sie
ablehnen sollte, fir den Schaden aufzukommen, dann gibt es
auch keine Anteile am Weil3en Elefanten zu verkaufen, denn
wie Sie wissen, verfuge ich nicht Gber die einhundertfiinfzig
Millionen Dollar, die notwendig sind, so wie ich weil3, dal3 Sie
nicht tber eine solche Summe verfiigen.«

Was ich natlrlich nicht wufdte, sondern nur annahm, denn
damals wuldte ich noch nicht sehr viel Uber die wahren
finanziellen Méglichkeiten der Caltanis. Ich wuldte nur, dal3 sie
zur Finanzierung ihres eigenen Kasinos einen Bankkredit Uber
mehr als drethundert Millionen Dollar in Anspruch genommen
hatten. Doch das hief3 noch lange nicht, daf3 ihre Reserven
aufgebraucht waren.

Jos Caltani warf seinem Bruder einen schnellen Blick zu;
anscheinend Uberzeugte ihn das, was er sah, denn er sagte kurz
darauf:

»Einverstanden. Mittwoch, 30. Mérz, mittags.«

»Unter der Voraussetzung, dald die Versicherung sich bis
dahin bereit erklart hat, den Schaden zu Gbernehmen. «

»Einverstanden.«

Neuerliches Schweigen. Olliphan, der immer noch in den
Anblick des Parks vertieft war, hustete. Vielleicht ein Signal,
denn Jos Caltani nahm den Faden wieder auf:

»Wir sind Geschéftseute, Cimballi, nichts anderes als
ehrbare Geschéftdeute. Wir werden natirlich das, was Sie uns
verkaufen, bezahlen. Wir werden den auf uns entfallenen
Anteil an den Schulden bel der Bank aus Philadelphia



Ubernehmen und fur die einundfiinfzig Prozent einundfinfzig
Millionen Dollar bezahlen.«

Das war zu schon, um wahr zu sein. Es war nicht wahr, denn
er flgte sofort hinzu:

»Zumindest werden die einundfunfzig Millionen Dollar in
dem Verkaufsvertrag auftauchen. Wir werden diese
Transaktion allerdings erst dann als abgeschlossen betrachten,
wenn Sie dreiflig der enundfinfzig Millionen auf ein
panamesisches Konto Uberwiesen haben, das wir Thnen noch
benennen. Wir miissen schlief3lich einen bescheidenen Gewinn
erzielen, Mister Cimballi.«

Ich stieg anscheinend in ihrer Achtung, denn inzwischen war
ich zum >Mister< avanciert. Und hatte daftr drei3ig Millionen
Dollar verloren. Mehr noch. Denn erstens war es noch
keineswegs sicher, dald3 es mir gelingen wirde, Miranda zu
einem Verkauf zu bewegen; es war sehr viel wahrscheinlicher,
dal3 man mich eines Tages mit einem Messer zwischen den
Schulterbléttern finden wirde... Doch nehmen wir einmal an,
ich machte das Unmogliche moglich und Miranda willigte in
einen Verkauf ein, dann wirde sie sich nie im Leben mit ihrer
Einlage zufriedengeben, sondern ich mufde ihr eine besondere
lukrative Entschadigung anbieten (und diese Entschadigung
wurde ich, neben den dreil3ig Millionen Dollar Verlust, aus
eigener Tasche bezahlen mussen). Wirklich ein Glickstag!

Ich hob die Hand:

»lch bin einverstanden, stelle aber drei Bedingungen.«

»Wir stellen hier die Bedingungen.«

Ich tat so, als ob ich die Halle verlassen wollte.

»Gut. In diesem Fall kdnnen Sie Ihren Film zeigen, wem Sie
wollen. Ich lasse mich zwar erpressen, aber nur bis zu einem
gewissen Punkt. Und dieser Punkt ist inzwischen erreicht.«

Schweigen. Eiskaltes Schweigen. Ich hatte im Grunde nicht
einmal  geblufft, denn ich war wirklich bereit, die



Verhandlungen abzubrechen — wenn man unser Gespréch als
Verhandlungen bezeichnen will. Larry Caltani, in meinen
Augen der Intelligentere der beiden, ergriff zum ersten Mal das
Wort; seine Stimme war noch sanfter und noch verschleierter:

»Welche Bedingungen?«

»Erstens. die Uberschreibung wird nicht auf einmal, sonder
auf zweimal erfolgen. Am 30. Mé&az oder spétestens
achtundvierzig Stunden, nachdem die Versicherung sich in
unserem Sinne positiv entschieden hat, werde ich lhnen
neunundvierzig Prozent der...«

»Wir hatten von einundfiinfzig gesprochen.«

»Die Sie auch erhalten werden, aber erst am Ende der
Transaktionen. Ich werde Ihnen die fehlenden zwei Prozent
spater Uberschreiben.«

»Wann?«

»Genau drel Monate nachdem der Weil3e Elefant eréffnet
wurde.«

»Einen Monat.«

»ZWEN .«

»Einverstanden.«

»Zweitens. Ich bestehe darauf, dafd dieser Film und ale
Kopien, die moglicherweise von diesem Film gemacht wurden
noch heute in einem Schlief¥fach bei einer Bank Ihrer Wahl
hinterlegt werden. Dieses Schliefffach wird in meiner
Gegenwart abgeschlossen und kann nur bei gleichzeitiger
Anwesenheit von mir und einem von lhnen oder einem von
lhren Représentanten aufgemacht werden. Wohlverstanden,
von dieser Sekunde ab werden wir uns nicht mehr trennen,
solange der Film nicht in Sicherheit gebracht ist.«

Olliphan, der uns immer noch den Ricken zuwandte, ergriff
zum ersten Mal das Wort:



»Jedes BankschliefSfach kann jederzeit, gleichgultig, welche
Vorsichtsmalinahmen ergriffen  wurden, auf richterliche
Anordnung hin aufgeschlossen werden.«

»|ch weild.«

»Und nattrlich kbnnen irgendwo Kopien versteckt sein.«

»Dieses Risiko nehme ich auf mich. Ich glaube nicht, dai3 Sie
sich die Mihe gemacht haben und weitere Kopien anfertigen
liel3en. Haben Sie welche anfertigen lassen?«

»Die Antwort wére in jedem Fall nein«, bemerkte Larry
Caltani leicht ironisch, worauf Olliphan zum zweiten Mal das
Wort ergriff:

»Meine Klienten bréuchten nur eine Klage gegen Sie
einzureichen, vor alem, wenn sie bereits Aktiondre des
Weil3en Elefanten sind, und das Schlieffach wird von der
Polizei gedffnet und die sich darin befindenden Dokumente
dem Gericht Ubergeben.«

Olliphan war mir zur Hilfe gekommen! Ich hatte es geahnt!
Ich sagte:

»lhre Klienten gehen also kein Risiko ein, wenn sie meine
Bedingung erfillen.«

»Richtig.«

Schweigen.

Larry Caltani fuhr fort:

»Aber warum dann diese umsténdliche Prozedur, Mister
Cimballi? Die Tatsache, dal3 wir Ihre Partner werden, mufdte
doch als Sicherheit ausreichen, damit dieser Film nie mehr
auftaucht?«

»lch mochte vor alem vermeiden, dald diessr Film
verlorengeht. Und ich winsche ebenfalls, dal3 dieser Film
sowie eventuell vorhandene Kopien an dem Tag, an dem ich
lhnen die zwei fehlenden Prozent Uberschreibe, vernichtet
wird. Und was meine dritte Bedingung anbelangt. ..«

Meine Hande waren feucht geworden.



»lch mochte, da? die Ubertragung der neunundvierzig
Prozent sowie der Vorvertrag zum Verkaufsvertrag Uber die
restlichen zwei Prozent, die wir beide am 30. Méarz
abschlief3en, auf den 25. Februar 1977 vordatiert werden, dem
Tag, an dem ich nach einer langeren Reise wieder in den
Vereinigten Staaten eintraf .«

»Der 25. das heil¥, zwei Tage, bevor der Weil3e Elefant
gebrannt hat.«

»Richtig. So kann ich sichergehen, dal3 der Film, oder die
Filme, falls Sie doch Kopien gemacht haben sollten, bestimmt
nicht mehr auftauchen.«

Schweigen. Ich vermied es, Olliphan einen Blick zuzuwerfen,
obwohl dieser uns weiterhin den Ricken zudrehte. Ich fragte
mich, ob er meine geheimen Absichten wohl erraten hatte, was
mich allerdings sehr Uberraschen wiirde, da ich sie selbst noch
keineswegs durchdacht hatte. Ich nahm das Gesprach wieder
auf:

»Was beflrchten Sie? Sie haben vorher gesagt, dal3 Sie
diesen film nicht benutzen wollen, wenn ich Ihre Bedingungen
erfulle. Andererseits scheinen Sie davon Uberzeugt zu sein, dal3
die Detektive der Versicherungsgesellschaft die wahren
Brandursachen nie herausfinden werden.«

Neues Schweigen. Olliphan meldete sich wieder zu Wort:

»lch wirde mich gerne mit meinen Klienten unterhalten,
Monsieur Cimballi, ohne dal? Ihre Ohren sich in Reichweite
befinden.«

Mein Puls raste, wahrscheinlich so um die einhundertfinfzig;
ich versuchte, mich so selbstsicher wie nur moglich zu geben:

»lch sdhe es gerne, wenn der Film aus dem Projektor
genommen wirde... «

Jos Caltani machte dem Rattengesicht ein entsprechendes
Zeichen. Er nahm die Spule aus dem Projektor, legte sie in
eine Schachtel und deponierte das ales entscheidende



Packchen mit aufreizender Langsamkeit auf einem niedrigen
Tisch.

Ich sagte zu Olliphan:

»Wenn Sie wollen, kénnen Sie gerne mit ihren Klienten
reden. Ich stelle allerdings die Bedingung, dal3 Sie in meinem
Blickfeld bleiben und mit niemand anderem Kontakt
aufnehmen. Sie kénnten, zum Beispiel, in den Park gehen, wo
ich Sie vom Fenster aus Uberwachen koénnte und selbst von
diesem Schonling Uberwacht werde.«

Ich hatte auf das Rattengesicht gedeutet. Olliphan Uberlegte
kurz und verschwand dann mit den beiden Caltanis im Park.
Ungefahr zwanzig Meter vom Haus entfernt wanderten sie auf
und ab, ohne den Versuch zu machen, aus menem
Gesichtskreis zu verschwinden; natdrlich konnte ich nichts
horen, und die drel achteten darauf, mir nie ihr Gesicht direkt
zuzuwenden, so dal’ ich auch von ihren Lippen nichts ablesen
konnte, eine Kunst, dieich ohnehin nicht beherrschte.

In meinem Ruicken spurte ich den schweren Blick des
Rattengesichts, durchaus nicht angenehm, und ich war mir
sicher, dal3 er keine Sekunde zoégern wirde, mir eine Kugel
durch den Kopf zu jagen, fallsich Anstalten machen sollte, den
Film an mich zu nehmen.

Die Diskussion zwischen den Caltanis und Olliphan wurde
immer erregter; vor allem Jos gestikulierte heftig, und Olliphan
hatte anscheinend viel Muhe, ihn zu beruhigen, wahrend Larry
nur selten, dann aber um so nachdrtcklicher, in das Gesprach
eingriff. Zumindest meinte ich das aus den verschiedenen
K 6rperhaltungen ablesen zu kénnen.

Ich bekam es mit der Angst zu tun.

Ich hatte auf Olliphan gesetzt, zumindest auf seine
augenblickliche Haltung. Die Bedingungen, unter denen ich
bereit war, die Forderungen der Caltanis zu erflllen,
beinhalteten keine Falle. Zumindestens im Augenblick nicht.



Aus einem einfachen Grund: Ich war bisher nicht in der Lage
gewesen, eine Falle aufzubauen; ich wuf3te noch nicht einmal,
wie ich eine solche Falle stellen konnte und ob dies Uberhaupt
moglich war. Aber ich wufdte, dal3 ich mich gleich begraben
lassen konnte, wenn meine Gegner nicht auf meine
Bedingungen eingehen wirden. Ich hoffte, dal? Olliphan meine
Plane nicht durchkreuzte. Zwanzig, dreiRig Minuten
verstrichen. Endlich kamen die drei Manner wieder in die
Wohnhalle zurick.

Ich hatte mir gesagt, dal3 ich auf gar keinen Fall as erstes
Olliphan anschauen dirfe, doch ich konnte mich nicht
beherrschen; kaum war er durch die Tur gekommen, durch die
man direkt in den Park gelangte, schaute ich ihn an und muf3te
mich zusammennehmen, denn das, was ich zu erkennen
meinte, héte mich um ein Haar zu einem freudigen Ausruf
veranlalit.

Jos Caltani bestétigte kurz darauf meine Intuition:

»Wir gehen auf Ihre Bedingungen ein, Cimballi.«

Mit einer geringflgigen Abanderung: Sie waren bereit, den
Film in einer Schachtel, so dal3 die Bankbeamten nicht ahnen
konnten, was in der Schachtel war, zu meinen Bedingungen in
einem Schliefffach aufzubewahren und eine Vereinbarung zu
unterschreiben, dal3 dieses SchliefSfach nur im Beisein von
zwel Personen aufgemacht werden durfte, zu denen ich
nattirlich gehdrte. Doch die zweite Person, und das war ihre
Abanderung, war weder einer der Caltanis noch Olliphan; sie
schlugen einen gewissen Kowalski vor, Pete Kowalski. Ihre
Absicht war leicht zu durchschauen: Wenn eines Tages, aus
welchem Grund auch immer, der Film wieder auftauchen und
der Polizei Ubergeben werden sollte, dann muf3ten die Caltanis,
wollten sie mit Hilfe des Filmes juristisch gegen mich
vorgehen, behaupten kénnen, den Film nicht zu kennen.

»Wo hdlt sich dieser Kowal ski auf?«



»Wir werden ihn in lhrer Gegenwart anrufen. Sie werden
dann zusammen den Film, das heift die Schachtel, in dem
Schlief¥fach deponieren.«

Ich war einverstanden, kontrollierte den Film, um
sicherzugehen, dal3 es sich auch um den richtigen handelte,
legte ihn in eine Schachtel und verklebte die Schachtel.
Olliphan meinte:

»Sie kdnnen die Schachtel gerne aufbewahren, bis sie in dem
Schlief¥fach deponiert wird.«

»lhr Vertrauen ehrt mich.«

Doch es war offensichtlich, dal? sie nicht die Absicht hatten,
mich auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

Ich fragte mich wieder, ob sie eine oder vielleicht sogar
mehrere Kopien gezogen hatten. An ihrer Stelle hétte ich das
getan.

Meine anderen Bedingungen wurden ohne
Anderungswiinsche akzeptiert.

Ich sollte nie erfahren, welche Rolle Olliphan dabei gespielt
hatte, ging aber davon aus, da3 er die Caltanis mehr oder
minder dazu Uberredet hatte, auf meine Bedingungen
einzugehen. Denn so konnte ich mich in dem Glauben wiegen,
meine wichtigste Trumpfkarte steche.

Hier noch einma die Bedingungen, auf die die Caltanis
eingegangen waren:

Am 30. Mé&rz, aso in sechsundzwanzig Tagen, wirde ich
unter der V oraussetzung, dai3 sich die
Versicherungsgesellschaft, bel der der Weil3e Elefant gegen
Feuer versichert war, bereit erklart hatte, fir den entstandenen
Schaden aufzukommen, neunundvierzig Prozent meiner
Anteile an dem Kasno ener anonymen Gesellschaft
verkaufen, hinter der natiirlich die Caltanis steckten. An dem
gleichen Tag mufdte ich beweisen, dal3 ich unterdessen die
Anteile der Chinesen aus Macao gekauft oder sonstwie in



meinen Besitz gebracht hatte. Und wieder an dem gleichen Tag
wirde ich eine Verkaufsverpflichtung unterschreiben, die
unwiderruflich war und in der festgehalten wurde, dai ich auf
den Tag genau zwei Monate nach der Eroffnung des Weil3en
Elefanten weitere zwei Prozent meiner Anteile an die Caltanis
verkaufen wirde. Diese Papiere wirden geschlossen auf den
25. Februar rickdatiert werden. An dem Tag, an dem auch die
zwel Prozent in den Besitz der Caltanis Ubergegangen sein
wurden, wirden wir den Film aus dem Bankschlief3fach holen
und gemeinsam vernichten.

Eineswar klar: Die Caltanis hétten sich hochstwahrscheinlich
geweigert, auf meine Bedingungen einzugehen, hétte Olliphan
aus Grunden, die mir unbekannt waren, nicht meine Partei
ergriffen.

Natirlich hétte ich die tollsten Pldne schmieden kénnen, mit
deren Hilfe ich den Film an mich bringen wollte, eine
SOldnertruppe aufstellen, zum Beispiel, die die Bank
Uberfallen wirde, oder sonst irgend etwas Verriicktes, doch ich
hitete mich, auch nur daran zu denken, denn erstens konnte ich
wirklich nicht davon ausgehen, dal3 die Caltanis es versaumt
hatten, Kopien anfertigen zu lassen, und zweitens ware mein
Leben nach einem solchen Abenteuer keinen Pfifferling mehr
wert gewesen.

Es gab aber noch einen dritten Grund, weshab ich von
solchen Planen Abstand nahm, und dieser Grund war wohl der
entscheidende: Der Film war mir eigentlich véllig gleichgultig.
Er durfte nur nicht in die Hande meiner Versicherung geraten,
daswar alles.

Ich wurde wieder nach Manhattan zurtickgebracht; Olliphan
blieb alerdings noch auf dem Land, so dal3 ich mit dem
Chauffeur und zwel der dienstbaren Geister der Caltanis
vorliebnehmen mufdte, die mich auf der Rickbank einrahmten.
Rattengesicht war auch dabei.



Vor dem Eingang der Bank wurden wir bereits von zwei
Mannern erwartet. Der eine stellte sich vor:

»Pete Kowal ski.«

Wir gingen in die Bank; Rattengesicht folgte uns und nahm
wéhrend der ganzen Prozedur seine rechte Hand nicht aus der
Tasche seines Regenmantels... Vielleicht hatte er aber auch
nur Angst, ich wirde versuchen, seine kostbare
Meerschaumpfeife zu stehlen... Die Formalitdten waren
schnell erledigt, und zehn Minuten spéter befanden wir uns
bereits wieder auf der Stral3e.

»Auf Wiedersehen, Mister Cimballi.«

Zwel Sekunden spéter war ich alein. Ich schaute mich um
und ging in die ndchstbeste Bar, um einen Whisky zu trinken,
was so gar nicht zu meinen Gewohnheiten paldte. Doch auch
der scharfe Alkohol konnte meine Magennerven nicht
beruhigen.

Ich befand mich wirklich nicht in meinem normalen Zustand.
Angst, Wut und kate Entschlossenheit bildeten eine
merkwurdige Mischung. Mit solchem Zynismus war ich
bisher, finanziell gesehen, noch nie >hingerichtet« worden.

»Wir sind ehrbare Geschéftsleute«, hatte Jos Caltani
behauptet.

Man hatte mich betrogen, mir das Fell Uber die Ohren
gezogen, anders kann ich es nicht ausdriicken. Doch in den
wenigen Sekunden, in denen ich verstummt und zu einem
Eisblock erstarrt war, war in mir eine |dee geboren worden, die
ich unbedingt weiterverfolgen mufte.

Noch stellte die Idee nicht die Parade dar, doch wenn ich sie
weiterentwickelte...

So leicht gab ich mich nicht auf!



FUNFTER TEIL

Wer zuletzt betrtgt, betrtigt am besten
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In alen guten Abenteuerfilmen sehen wir den Helden in den
Sekunden, Minuten oder, besser noch, Né&chten, die dem
abschlief}enden Kampf vorangehen — sei es, dal3 die Indianer
endlich angreifen oder unser Held sich nach langem Zdgern
endlich anschickt, die uneinnehmbare Festung einzunehmen —,
ruhig, ausgeglichen, ja sogar zértlich seiner Angebeteten den
Hof machen. Im Mondlicht oder bei Sonnenuntergang.

Sarah lachte schallend:

»Und du meinst, ich soll die Rolle der Heldin Gbernehmen«

»Du, Marc-Andrea und Heidi; eine Rolle mit dreifacher
Besetzung.«

Ich hatte am Abend des 3. Mérz, wenige Stunden nach der
Gipfelkonferenz mit den Caltanis, das nachste Flugzeug nach
Kaifornien genommen. Ich hatte natirlich viele Grinde, zu
meiner Familie zu fliegen, doch es spielte sicher auch eine
Rolle, da3 dies die enfachste Mdaglichkeit war, den
unendlichen Diskussionen mit Lavater, Rosen, Lupino und
Vandenbergh aus dem Weg zu gehen, die ich nur kurz
angerufen hatte, um mitzuteilen, dal3 nichts Mitteilenswertes
vorgefallen war. Sie hatten dies nicht zu schétzen gewuf3t und
mich mit Fragen bestirmt, die ich nicht beantwortete:

»Ra&umt mir einige Tage Zeit ein.«

Sarah schaute mich aufmerksam an:

»Franz, steht es wirklich so schlecht?«

»ESs konnte noch schlimmer stehen. Ich koénnte Krebs mit
Metastasen haben, Heidi das Schienbein des Prasidenten der
Vereinigten Staaten zertrimmert, Marc-Andrea Mumps und du
pl6tzlich den Wunsch haben, in ein Kloster einzutreten.«



»Mit dem Kloster ist es noch nicht so ellig«, antwortete sie.
»Komm mit mir ins Bett, ich welil3 kein besseres Mittel gegen
deine Krankheit.«

Gehorsam fuhrte ich ihren Befehl aus und mufite zugeben,
dafd mich ihre Therapie wirklich entspannte. So sehr, dal3ichin
den drei darauffolgenden Tagen regelmaiig ruckfallig wurde
und im Grunde nichts anderes tat, von Spaziergangen in San
Francisco in Begleitung meiner Irin und der Kinder einmal
abgesehen. Li und Liu, bei denen wir wohnten, waren in
Frankreich, in Monaco, wo sie ein Unterseeboot ausprobierten,
das heil¥, eher eine Art Maschine, die am Meeresboden
arbeitend die wertvollen Metalle bergen konnte, die dort unten
schlummerten.

»Franz, weil3t du eigentlich, wieviel Gold sich alein in
kolloidalem Zustand im Meer befindet? Fir ungeféhr neun
Milliarden Dollar!«

»lhr verrickten Chinesen, wollt ihr eigentlich alle Ozeane
durchsieben? Und meint ihr, ihr werdet auf diese Art eines
Tages reich?«

»Reich sind wir schon, mein lieber Freund, reicher kann man
gar nicht werden. Nein, wir wollen uns nur amisieren.«

Sie waren am 7. Mérz nach San Francisco zurtickgekehrt, in
meinen Augen gerade rechtzeitig, denn ich begann, vor lauter
Ungeduld mich im Kreis zu drehen. Ich war natirlich nach
Kaifornien gekommen, um meine kleine Familie zu sehen,
aber ich hatte noch eine zweite Absicht verfolgt: Ich wollte
etwas Abstand von New Y ork gewinnen und die Idee, die mir
wahrend des Gesprachs mit den Caltanis gekommen war,
ausbauen. Unter anderen Umstdnden ware ich nach Saint-
Tropez geflogen und hétte mich dort in die Villa, in der ich
geboren wurde, La Capilla, zuriickgezogen, der einzige Platz
auf dieser Welt, wo ich wirklich zu Hause bin. Doch das
Verbot, mit Heidi die Vereinigten Staaten zu verlassen, hatte



mich daran gehindert, denn ich wollte mich auf keinen Fall
von dem Madchen trennen. Ich mufdte mich folglich mit San
Francisco zufriedengeben, fuhlte mich hier aber Uberraschend
wohl und nutzte die Zeit, in der meine Berater mir meine Ruhe
lief¥en, denn ich war Uberzeugt, dal3 die New Y orker und auch
Lavater alles darangesetzt hétten, mir zu beweisen, dal3 ich
endgultig und unheilbar verrtickt geworden war. Ich hatte also
in den vergangenen Tagen meine Idee hin und her Uberlegt und
mir so etwas wie einen Schlachtplan zurechtgelegt, der unter
Umstanden die Erpressung, der ich ausgesetzt war, ins Leere
laufen lassen konnte. Ich hatte vor, Li und Liu as erste in
meinen Plan einzuweihen. Aus gutem Grund, denn ohne die
beiden konnte ich meinen Plan nie verwirklichen. Ich erklarte
ihnen mein Projekt.

Schweigen.

Sie waren pl6tzlich ernst geworden.

In den Minuten vorher hatten sie noch mit dem nie
versiegenden Humor, der ihnen zu eigen ist, mir ihr
merkwurdiges Meeresbodensieb erklart, und es mir, asich es
nicht verstand, auch vorgespielt, eine Mischung zwischen einer
Grille und einem Rennwagen, dessen Motor durch Pedale
ersetzt worden war; sie erklarten mir, dal3 die Béche und
Flisse auf dieser Erde jedes Jahr dreieinhalb Milliarden
Tonnen Metalle verschiedenster Art ins Meer transportierten,
und dies seit Erschaffung der Welt, was ja bekanntlich schon
eine ganze Weile her war. Sie rechneten mir vor, dal3 man
ungefdhr sechshundert Millionen ihrer Maschinen und sieben
oder acht Milliarden Jahre brauchen wirde, um
uneingeschrankter Herrscher Uber alle bekannten und noch zu
entdeckenden Metalle dieser Welt zu werden.

Doch jetzt lachten sie nicht mehr. Innerhalb von einer
Sekunde hatten sie mit ihren Eseleien aufgehort und sich in
diese kalten und methodisch vorgehenden Geschéftsleute



verwandelt, die sie sein kdnnen, falls die Umstande dies von
ihnen verlangen (so ganz nebenbel gesagt: die beiden waren
wohl um die drethundert Millionen Dollar wert).

»Das wird nicht klappen, Franz. Das ist der verrlickteste
Racheplan, den wir kennen, doch...«

Sie schiittelten den Kopf:

»Zu verrickt. Zu kompliziert. Das wird nicht funktionieren.«

»lhr gebt aber immerhin zu, dal3 dies meine einzige Chance
ISt?2«

»Gib auf. Verkauf deine finfzig Prozent an dem Weil3en
Elefanten an die Caltanis, nimm die zwanzig Millionen Dollar,
die sie dir dafuir bieten, und hau ab.«

»Eher verrecken! Ubrigens, diese ehrbaren Geschéftsleute
bestehen auf einundfinfzig Prozent, nicht auf flnfzig. Die
wissen haargenau, was sie wollen: Ich soll die Chinesen aus
dem Kasino vertreiben, so dal? sie spater keine Scherereien mit
den Gelbgesichtern bekommen. Nein, nein, ich habe keine
Wahl. Und ihr mafit mir helfen, Miranda zu Uberzeugen. Ihr
kennt sie gut, sie wird auf euch horen, so dal3 ich vielleicht
nicht in tausend Stlicke zersdbelt werde, wenn ich in Macao
eintreffe.«

»Oder wir schwimmen alle drei im Chinesischen Meer, in
Begleitung von kleinen lieben Haifischen. Franz, selbst einmal
angenommen, Miranda lief3e sich von deinem verriickten Plan
Uberzeugen: Du wirst zum Minderheitsaktionar, daran 183t sich
nichts @ndern. Und deine Caltanis werden nicht nur die
Mehrheit des Weil3en Elefanten besitzen, sondern auch noch
das benachbarte Kasino. Leicht auszurechnen, was se
vorhaben: Sie werden die beiden Kasinos zusammenlegen. So
daid dir zum Schlufd nicht einmal ein Viertel der Aktien bleibt.
Und du kannst Gift darauf nehmen, dald die Unkosten allen
Gewinn auffressen, auf dem Papier natlrlich; in den



kommenden drei3ig Jahren wirst du keinen Cent sehen. Nein,
Cimballi, die haben dich liquidiert.«

Alsob sie mir das erst beibringen mufiten! Ich hatte mir keine
Sekunde Illusionen Uber das Schicksal gemacht, das diese
>ehrbaren< Geschéftsleute mir zugedacht hatten. Ich versuchte
weiter, meine chinesischen Freunde zu Uberzeugen:

»Ein weiterer Grund, um etwas anderes zu probieren. Diese
Typen haben mich betrogen, und ich werde sie betriigen, wie
noch nie ein Mafioso betrogen wurde! Und ich bin Uberzeugt,
dai3 ich den richtigen Weg gefunden habe.«

Um die Motive verstehen zu koénnen, die Li und Liu
schliefdlich doch dazu veranlaldten, bei der sehr akrobatischen
combinazione, die ich ihnen vorgeschlagen hatte,
mitzumachen, missen meine Leser wissen, dal3 ich die beiden
heute in San Francisco installierten Chinesen seit meinen
Anféngen as internationaler Geschéftsmann kannte, die mit
ihren eigenen Anféngen zusammenfielen. Ich hatte ihnen
damals einen Dienst erwiesen, der mich unter Umsténden das
Leben hétte kosten konnen. Mit Hilfe der sechzig Millionen
Dollar, die ich ihnen praktisch auf einem silbernen Tablett
servierte, hatten sie ihr aktuelles Vermogen aufbauen konnen,
und diesen Anfangsbestand hatten sie nur meiner
grundehrlichen Natur zu verdanken. Als ich mich vor zwei
Jahren in einer sehr kritischen Situation befand, hatten sie mir
nicht helfen konnen, denn sie hatten ihre samtlichen
verfligbaren Gelder so investiert, dal3 sie in der Tat nichts
locker machen konnten. Im Augenblick, und da war ich mir
sicher, verfugten sie Uber die notwendigen Mittel, um mir
unter die Arme zu greifen. Doch lassen wir einma diese
aufrichtige  Freundschaft beiseite, die uns miteinander
verbindet, denn im Dschungel der internationalen
Geschéftswelt gibt es keine Borse, an der die Aktien der
Freundschaft gehandelt werden, obwohl, manchmal...



Sie mochten mich und fihlten sich mir vielleicht auch
irgendwie verpflichtet. Doch ich kannte sie recht gut und nahm
eigentlich an, dal3 es nicht so sehr die Freundschaft war, diesie
bewog, mir zu helfen, sondern die Extravaganz, um nicht zu
sagen der helle Wahnsinn, der mein Projekt préagte.

Immer noch ernst, nickten sie bedachtig mit ihren
himmlischen Kpfen und sagten:

»Als erstes missen wir mit diesem Zwerg sprechen,
Mirandas Vetter. Wie nennst du ihn?«

Caliban. Am 8. Mé&rz traf er, von seiner blonden Gattin, von
der er sich anscheinend nie trennte, begleitet, in San Francisco
ein. Er war nervos und beunruhigt: Wahrend der letzten Tage
hatte er die Privatdetektive der Versicherungsgesellschaft
beobachtet, die die Reste des Weil’en Elefanten mit
unwahrscheinlicher Sorgfalt untersuchten. Als ich ihm die
Wahrheit mitteilte und ihm sagte, dal3 es sich sehr wohl um
eine Brandstiftung handelte, dal3 ich den Beweis dafur hatte
und ungltcklicherweise nicht der einzige war, der Uber diesen
Beweis verfugte, und dal3 ich, das heif3t natirlich, dal3 wir uns
in einer nicht gerade angenehmen Situation befanden, wurde
sein Gesicht, das seit seiner Ankunft nur verschlossen gewesen
war, so witend, dal3 es mit diesem Wort nur unzureichend
beschrieben wird.

»S0 etwas ahnte ich bereits. In den letzten Tagen warst du
vOllig verandert. Ich habe Ubrigens Miranda bereits alarmiert.
Es war hochste Zeit, dal3 du mir reinen Wein eingeschenkt
hast, denn die Situation ging mir langsam auf die Nerven.«

Unglaublich, wie geféhrlich dieser Zwerg wirken konnte. Ich
befand mich wirklich in einer hdchst ungemutlichen Lage: Auf
der einen Seite ein Caiban und seine chinesischen
Auftraggeber und auf der anderen die Caltanis, denen ein



Menschenleben mindestens ebenso gleichgultig war. Ich hatte
wirklich das Talent, mich in vollig ausweglose Situationen zu
manovrieren. Trotz meines noch zarten Alters — ich wirde,
wenn ich das Datum noch erleben sollte, in sechs Monaten
achtundzwanzig Jahre alt werden — hatte ich geféhrlichere
Situationen tberstanden und noch zu Uberstehen als mancher
Berufssoldner.

»Du héttest mich auf der Stelle informieren missen, fuhr
mich der Kkorsisch-chinesische Zwerg weiter an. »lch
représentierte die Halfte der Besitzer und habe genauso viel zu
sagen wie du!«

Erst nach zweistindiger, zum Teil sehr stirmischer
Diskussion hatte sich sein Zorn einigermaf3en gelegt; wir
waren dabei zweima kurz vor dem Abbruch der
Verhandlungen gestanden, das heif3t, er hatte gedroht, mit dem
néchsten Flugzeug nach Macao zu fliegen und dort zu einem
Krieg gegen Cimballi zu trommeln. Nur den Interventionen
von Li und Liu hatte ich es zu verdanken, dal3 er sich jedesmal
wieder beruhigte und an den Verhandlungstisch zuriickkehrte.
Die drei hatten dabel heftig chinesisch miteinander geredet, so
da3 ich bel den egentlichen Friedensverhandiungen
ausgeschlossen gewesen war.

Ich sehe noch heute Caliban vor mir, wie er in seinem Sessel
sitzend die Beine unterschlug, wie er eis immer tat, mit Macao
telefonierte und unendlich lange auf chinesisch verhandelte.
Hinter ihm zeichnete sich in der grofen Fensterfront die
Golden Gate Bridge ab, die laufend von Wolken umspielt
wurde. Caliban, der endlich seinen ganzen Zorn losgeworden
war, hatte mich gebeten, ihm noch einmal meinen Plan genau
auseinanderzusetzen und dabel auch die nebensachlichsten
Details ausfuhrlich zu beschreiben. Er unterbrach mich kein
einziges Mal. Seine Augen verliel3en mich keine Sekunde,
waéhrend ich redete; trotzdem wufldte ich nicht, was in ihm



vorging, denn er beherrschte sich wie ein erfahrener Poker
Spieler. Als ich endlich fertig war, Uberlegte er noch eine
Zeitlang, bevor er endlich den Mund aufmachte... und mit Li
und Liu auf chinesisch verhandelte, die ihm natdrlich in ihrer
Muttersprache antworteten. Das Gespréach zog sich in die
Lange, so dal3ich nach einiger Zeit verbittert sagte:

»lch brauche zwar keine wortliche Synchronisation, aber
Untertitel wirden mir das Verstdndnis schon erleichtern.«

Anscheinend hatten sie vergessen, dal3 es mich Uberhaupt
noch gab. Uberrascht schauten mich drei geschlitzte
Augenpaare an. Dabel entdeckte ich in den Augen Lis und
Lius einen Ausdruck, den ich nur allzugut kannte, und richtig,
kurz darauf mufdten sie so lachen, das es sie regelrecht
durchschittelte. Am schonsten aber war, dafd auch Caliban in
dieses Lachen einstimmte und ebenfalls kein Halten mehr
kannte.

Trénen liefen Uber ihre Wangen. Endlich kam Li (oder Liu,
ich konnte die beiden wirklich nicht auseinanderhalten) wieder
zu Atem, so dald er mir, immer wieder von Lachkréampfen
unterbrochen, sagen konnte:

»Grof3er,  verrlckter, gerissener Cimbali... anders
ausgedrickt, mein lieber Franzz Du bist vidleicht der
Chinesischste von uns alen. Wir haben gerade abgestimmt.
Wir haben beschlossen, nach Peking zu schreiben und um
deine Naturalisierung zu bitten.«

Am nachsten Morgen, am 9. Mérz, einundzwanzig Tage vor
dem Ablauf der Frist, die mir von den Caltanio eingeraumt
worden war, flog ich nach Hongkong. Nicht alen.
Zweieinhalb Chinesen begleiteten mich. Li und Liu und
Caliban, den ich kaum als ganzen Chinesen zaéhlen konnte,
denn sein Vater war jaein Korse gewesen...

Das gleiche Spielchen mit Miranda. Zum dritten Mal
schilderte ich nun in allen Einzelheiten meinen Plan, den Li



und Liu sowie Caliban bereits kannten. Allmahlich kannte ich
meinen Text auswendig und begann, ihn an gewissen Stellen
auszuschmuicken und mit Anekdoten zu versehen, um,
zumindest fur mich, die Spannung aufrechtzuerhalten. Wie der
alte Theramenes entwickelte ich den Schlachtplan, bereit,
anschliefend den Giftbecher auszutrinken (falls ich nicht das
Chinesische Meer auszutrinken hatte). Miranda, ganz in
Schwarz gekleidet, als ob sie menetwegen bereits
Trauerkleidung angelegt habe, hdrte mir zu, ohne auch nur ein
einziges Mal eine Reaktion zu zeigen. Sie hatte auf einem
vollstandigen Bericht bestanden, obwohl Caliban ihr am
Telefon die wichtigsten Punkte bereits mitgeteilt hatte.

Das gleiche Spielchen auch noch aus einem anderen Grund:
Kaum war ich mit meinem Bericht fertig, wurde wieder
stundenlang auf Chinesisch palavert. Zu viert diesmal, und im
kantonesischen Dialekt, was fur mich weiter nicht von
Bedeutung war, denn ich verstand ja sowieso nichts. Ein
weiterer Unterschied: Calibans Reaktion hatte ich gefrchtet,
doch wahrend ich auf die von Miranda wartete, wurde ich
regelrecht von Panik gepackt, denn ich wuldte, dal3 in diesem
Augenblick eine Entscheidung getroffen wurde, die fir mich
im wahrsten Sinne des Wortes |lebenswichtig war.

Miranda stand auf:

»Wollen Sie mir bitte folgen, Monsieur Cimballi!«

Ich schaute meine Freunde an und versuchte verzweifelt,
irgendeinen Hinweis auf das zu erhalten, was mich erwartete,
vergebens. Caliban |&chelte ins Leere und zeigte mir seine
grolen und strahlenden weiflen Zahne, er gehorte, daran
bestand kein Zwelifel, zur fleischfressenden Familie. Dal3 er
l&chelte, hatte nichts zu bedeuten. Ich hatte erlebt, wie er in
Atlantic City auf einen Croupier witend wurde, der ihm seine
Geschicklichkeit bei der Manipulation von Wirfeln beweisen
wollte: Caliban hatte zuerst gelacht, wie in diesem Augenblick,



bevor er mit bestiirzender Schnelligkeit und Heftigkeit auf den
Mann losging und ihm mit dem Nagel eine tiefe Wunde im
Gesicht zufugte. Eine Rasierklinge hétte nicht schérfer sein
kénnen. Drei Mann waren notwendig, um Caliban von seinem
Opfer zu trennen, das naturlich auf der Stelle entlassen wurde.

»Bitte hier entlang.«

Die Tur schlof3 sich hinter mir. Ich war nicht alein. Drei
Maé&dchen, wahrscheinlich Leibwé&chterinnen, hatten mich im
Gang umringt und in ihre Mitte genommen. Ich wurde in das
Schlafzimmer geleitet, das ich von meinem ersten Besuch her
bereits kannte.

»Aber setzen Sie sich doch, Sie sind doch hier bereits zu
Hause.«

Zwel weitere Leibwéachterinnen erschienen, so dal3 sich jetzt
schon finf um uns kimmerten. Eine regelrechte
Mobilmachung. Sie teilten sich auf und zogen uns aus.
Miranda und mich. Im Handumdrehen.

»Cimballi, als Frau hat man auch Vorteile. Kann es einen
besseren Augenblick geben, um mit einem Mann Uber
Geschéfte zu verhandeln, als den, in dem er die Frau liebt?«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was Li und Liu auf
kantonesisch Miranda Uber meine Pléne und die Chancen,
diese Plane auch durchzufihren, gesagt hatten. Im Prinzip
hatten sie... Ich machte einen Satz und sprang aufs Bett, denn
die Leibwéachterinnen machten Anstalten, ganz eindeutige
Initiativen zu ergreifen.

»Am wichtigsten ist es«, fuhr Miranda fort, »die
Gespréchspartner in eine Situation zu bringen, in der ihre
Schwéche offenkundig wird. Bel Geschéftsverhandlungen das
A und Ol«

Es lag nicht an der mangelnden Lust, daf3 ich plétzlich
unbeweglich liegenblieb. Es gab dafir sehr handfeste Griinde,
denn die jungen Damen schwangen auf einma diese



mikroskopisch feinen Schlingen aus reiner Seide in der einen
und rasiermesserscharfe Messer in der anderen Hand und
begannen, genau die Stelle meines Kdrpers zu rasieren, wo ich
eine scharfe Klinge sehr ungern sehe...

»Nun, gehen wir die ganze Geschichte noch einmal durch,
nahm Miranda gelassen den Faden wieder auf. »Bitte erzéhlen
Sie mir doch noch einmal, wie Sie mich entschadigen wollen,
falls ich mich aus dem Vertrag mit Ihnen zurtickziehe. Und
bedenken Sie dabei, dal3 das Geschéft sich trotz des Brandes
im Grunde doch recht gut anlief3...«

Chinesische Friseure benutzen mit wahrer Leidenschaft diese
Schlingen aus reiner Seide, um ihre Kunden von lastigen
Haaren zu befreien. Man muf3te nur die Schlinge tiber das Haar
ziehen, bis zur Haarwurzel hinunterschieben und dann kréftig
daran ziehen. Ein Verfahren, das vielleicht bei Menschen mit
gparlichem Haarwuchs, zu denen ich allerdings nicht zahle,
angebracht ist. An der Stelle, an der sich ein Teil der
chinesischen Schonheiten vergnigte, wuchsen bei mir
besonders viele Haare. Und die Rasiermesser, mit denen die
anderen hantierten und die so scharf waren, da3 sie wie
Mahdrescher Schneisen in meine kleine Bewaldung schnitten,
hinderten mich daran, aufzuspringen und den Damen mit den
Seidenschlingen ihr Handwerk zu legen.

»Cimballi, Sie haben recht; an Ihrer Stelle ist es wirklich
kluger, sich nicht allzusehr zu bewegen«, spottete die nackte
Miranda und kdfte mich. »Sprechen wir doch von unsren
Geschéften. Sie wollen also meine Anteile tbernehmen. ..«

»Genaul. ..«

»Und wann?«

»Wir mussen den Vertrag auf den 23. Februar datieren, da
mein Vertrag mit den Caltanis auf den 25. Februar datiert
werden wird.«

Sie kifdte und streichelte mich liebevoll.



»Bewegen Sie sich moglichst nicht. Halten Sie still, auch dort
unten! Ein Unglick passiert so schnell! Wieviel wollten Sie
mir fir meine Anteile bezahlen?«

»Sechzig Millionen Dollar.«

»Dann hétte ich zehn Millionen Dollar verdient.«

»Richtig. AulRBerdem werde ich Ihnen natdrlich Ihren
Gewinnantell Uberweisen, falls wir in den ersten beiden
Monaten nach Eréffnung des Weil3en Elefanten bereits einen
Gewinn erzielen.«

Wahrend ich sprach, verfolgte ich, sobald Miranda mich
einmal nicht Kkufte, angstlich die Bewegungen der
Rasiermesser.

»Denn wir missen natirlich den Bankiers aus Philadelphia
ihren Kredit zurlickzahlen und dies bei einer eventuellen
Gewinnermittlung berticksichtigen.«

»Glauben Sie eigentlich, Cimballi, dal3 in den ersten beiden
Monaten Uberhaupt ein Gewinn anfallen wird2«

»Offen gesagt: nein.«

»S0 soll ich mich mit zehn Millionen Dollar Gewinn
zufriedengeben, obwohl ich das Kasino mitgegrindet habe und
die Entwicklung hochst vielversprechend verlief 2«

»Sie vergessen den zweiten Teil meines Planes. Sie werden
dabei Gewinne einstreichen, die bedeutender ausfallen
werden.«

»Wenn dieser zweite Tell des Planes je verwirklicht wird.
Wenn Sie den ersten Teil des Planes Uberleben und den
zweiten angehen kénnen.«

»|ch werde mein Bestes tun. Schon um zu Uberleben.«

»Cimballi, ich werde lhren Vorschlag annehmen. Wenn ich
ihn ablehnte, wirde ich direkt mit den Caltanis in Konflikt
kommen. Eines Tages werde ich das vielleicht nicht vermeiden
koénnen, vor allem, wenn Sie bel dieser Geschichte auf der
Strecke bleiben. Kiissen Sie mich doch... Sie scheinen mir



heute nicht gerade sehr leidenschaftlich zu sein!... Ich werde
aus diesem ersten Grund lhren Vorschlag annehmen; es gibt
noch einen zweiten: Ihre Freunde aus San Francisco halten Sie
fir so verriickt, dal3 Sie unter Umstanden dieses schon sehr
extravagante Objekt zu einem guten Ende bringen kénnten.«

Pl6tzlich hatte Miranda ein Rasiermesser in der Hand. Sie
drickte die Schneide gegen meine Kehle. Die Madchen zogen
sich etwas zurlick, ohne das Zimmer zu verlassen. Wollten sie
etwa zuschauen?

»Klssen Sie mich Cimballi. Nein, ich habe nicht die Absicht,
das Messer aus der Hand zu geben. Ich habe, im Gegenteil, die
grofite Lust, mich dieses Messers zu bedienen. Ohne ihre
Freunde aus San Francisco wéaren Sie bereits tot. Klissen Sie
lhre ehemalige Partnerin. Besser! Ich bin Uberzeugt, da3 Sie
das noch viel besser koénnen. Umarmen Sie mich... Jawohl...
Schauen Sie, sie konnen, wenn Sie nur wollen.. .«

Das war ales ganz einfach. Fast ganz einfach.

- Erstens: Die Caltanis hatten mich in der Hand, so dai3 ich
ihnen einundfinfzig Prozent der Anteile am Weil3en Elefanten
fUr einundzwanzig Millionen Dollar verkaufen mufite.

- Zweitens. Um dies durchfihren zu konnen, mufdte ich
Mirandas Anteile in meinen Besitz bringen. Alle. Nicht nur,
weil die Caltanis darauf bestanden hatten, es nach dem 30.
Maé&rz nur mit mir zu tun zu haben, da sie befirchteten, andere
Partner konnten unter Umstdnden zu neugierig werden...
sondern auch (und von diesem Grund wufden die Catanis
selbstverstandlich nichts), da ich unbedingt nach dem 4.
August, dem Tag, an dem ich die restlichen zwei Prozent an
die Caltanis Uberschreiben wirde, ihr einziger Partner sein
mufdte, um den Plan, den ich ausgeheckt hatte, auch
durchfthren zu konnen.



- Drittens: Um Miranda zu Uberzeugen, mir ihre Anteile zu
verkaufen, hatte ich ihr fur ihre finfzig Prozent sechzig
Millionen Dollar geboten; sie selbst hatte ja nur flnfzig
Millionen eingezahlt. So konnte sie einen Gewinn von zehn
Millionen verbuchen. Doch das allein hétte ganz bestimmt
nicht ausgereicht: Wirde mein Plan gelingen, wirde sie eine
bedeutend hohere Summe einstreichen. Sie glaubte an diese
Moglichkeit, ohne wirklich davon Uberzeugt zu sein. Doch so
ganz frei war sie in ihrer Entscheidung nicht. Wenn sie sich
weigerte, mir ihre Anteile zu verkaufen, dann war sie, wenn es
zum Krach mit der Versicherungsgesellschaft kam, immer
noch aktive Teilhaberin von mir, wurde folglich mit in den
Strudel gezogen. Sie konnte sich ausrechnen, alles oder
zumindest fast ales zu verlieren. Natdrlich konnte se
gerichtlich gegen mich vorgehen, doch ein solcher Prozel3
wurde Jahre in Anspruch nehmen, ich selbst konnte wohl kaum
fur ihren Schaden aufkommen, und es war damit zu rechnen,
dai’ entweder die Caltanis oder sie selbst irgendwann einmal
die Geduld verloren und mit mir auf andere Art abrechneten,
endgultig.

-Viertens: Miranda hatte mir zugesagt, mir ihre Anteile fur
sechzig Millionen Dollar zu verkaufen. Nur, woher sollte ich
um Himmels willen diese sechzig Millionen Dollar nehmen?
Als ich im Juni 1976 mit den Kasino-Spekulationen begann,
verfugte ich Uber ein Kapita von insgesamt knapp
zweiundachtzig Millionen Dollar. Aufgrund der Befreiung
Fezzalis war ich wieder in den Besitz der zehn Millionen
gekommen, die in Liechtenstein blockiert gewesen waren.
Gesamtkapital zweiundneunzig Millionen. Als Eigenkapital
mufdte ich beim Ankauf und Umbau des Weil3en Elefanten
funfzig Millionen Dollar anlegen; blieben mir etwas mehr as
vierzig Millionen. Sagen wir vierzig, denn ich hatte die ganze
Zeit Uber ja auch Unkosten gehabt (so mufde ich den



Englander bezahlen). Miranda hatte ich aber sechzig Millionen
Dollar versprochen. Auch fir dieses Problem hatte ich eine
Losung gefunden: Li und Liu hatten sich bereit erklart, mir die
fehlenden zwanzig Millionen zu leihen; am 30. Mé&rz wollten
die Catanis mir einundzwanzig Millionen Dollar fur meine
Anteile am Weil3en Elefanten bezahlen, und ich hatte vor, mit
dieser Summe den Kredit von Li und Liu abzul6sen. Sie sehen,
liebe Leser, das war alles SEHR einfach.

Neben dieser wunderbaren Einfachheit zeichnete sich der erste
Teill meines Planes durch den Zustand aus, in den ich,
finanziell gesehen, geraten wirde (wenn wir einmal die sehr
feine rote Linie auRBer acht lassen, mit der Mirandas
Rasiermesser meine Kehle geschmuickt hatte): Ich wirde
praktisch ruiniert sein. Ich hatte, um die vierzig Millionen
aufzutreiben, um so viel Bargeld zur Verfigung zu haben, dal3
wir leben konnten, um den Englander zu bezahlen und meine
Reisen um die Wet zu finanzieren, samtliche
Finanzspekulationen abbrechen missen, mit denen ich mich
damal's beschéftigte und, um nur ein Beispiel zu nennen, meine
kanadischen und australischen Staatsobligationen wieder
verkaufen mussen. Ich war zwar noch nicht auf die Hellsarmee
angewiesen, doch wenn man bedenkt, dal3 ich mich vor noch
nicht einma neun Monaten sorgenlos in der Sonne Jamaikas
geaalt hatte und mindestens dreithundertfiinfzig Jahre bequem
hétte |eben konnen, dann konnte man sich schon fragen, ob ich
eigentlich immer normal reagierte.

Am 14. Mé&rz waren wir wieder in die Staaten zurtickgeflogen,
Li, Liu, Caliban und ich. Ja, auch Caliban, der wieder in einer
Mission Mirandas unterwegs war:



»Cimballi, ich wel3 nicht, ob lhr Plan, der zumindest
origingll ist, Erfolg haben wird. Ich bezweifle es. Heute nacht
hatte ich einen etwas merkwirdigen Traum: Wer sagt mir
denn, dal?3 Sie mit den Caltanis nicht unter einer Decke stecken
und nach Mitteln und Wegen gesucht haben, um diese armen,
toérichten Chinesen aus Macao loszuwerden? Und dann bringe
ich es nicht Ubers Herz, diese bewegende Freundschaft
zwischen Caliban und Ihnen einfach so zu zerstéren. Nein, ich
glaube, esist besser, wenn Caliban Ihnen die néchste Zeit nicht
von der Pelle riicken wird. Darf ich Sie bitten, ihn in ales, was
Sie unternehmen, einzuweihen? Und wenn er, was Gott
verhiten moge, feststellen mifdte, dal’ Sie sich Uber mich lustig
machen, dann werden Sie nicht mehr lange lachen. Und da
Caliban ja ein Experte in Kasino-Angelegenheiten ist, wie
sogar lhr Freund Henry Chance eingerdumt hat, kann er nur
dazu beitragen, dal3 der WeiRe Elefant so erfolgreich wie
moglich arbeitet, was ja in unserem gemeinsamen Interesse
liegt. AmUsieren Sie sich gut, Cimballi.«

Ich hatte also ab sofort einen einen Meter sieben grof3en
personlichen Wachhund. Doch bevor ich mich in die Schlacht
stiirzen wollte, hatte ich noch ein anderes Problem zu regeln:
Sarah und die Kinder. Je weiter sie vom Operationsfeld
entfernt waren, desto besser. Li und Liu fragten:

»Glaubst du wirklich, dal3 die Catanis sich an deiner Frau
und den Kindern vergreifen?«

Woher sollte ich das wissen? Aber war es nicht normal,
angesichts der »>Qualitét« meiner Feinde moglichst alles
einzuplanen? Ein Martin Yahl unterhielt zumindest kein
Bataillon von Berufsmordern! Und er hétte auch nicht mit
meinem Leben und dem der Kinder gespielt und das Kasino in
Brand stecken lassen. Nein, angesichts der Uberraschung, die
ich fur die Caltanis ausgeheckt hatte, konnte ich leider nicht



ausschlief3en, dald Sarah und die Kinder physisch in Gefahr
gerieten.

Ich hétte es am liebsten gesehen, hétten Sarah und die Kinder
die Vereinigten Staaten verlassen und wéaren nach Jamaika,
besser aber noch nach Europa gezogen, nach Saint-Tropez.
Doch angesichts der Auflagen, die mir das Osterreichische
Generalkonsulat gemacht hatte, war dies unmoglich. So war es
immer noch das Beste, sie blieben unter der diskreten Obhut
von Li und Liu in San Francisco.

Nach unserer Riickkehr aus Macao versuchte ich, das Sérah
schonend beizubringen. Was nicht ganz einfach war. In
solchen Féllen erweist sich ihr irisches Temperament immer
als sehr explosiv:

»Willst du damit sagen, dal3 ich vielleicht bis zum Jahresende
hier bleiben muf3.«

»Nichts und niemand hindert dich daran, nach Jamaika zu
fliegen und dich um deine bldden Hotels zu kimmern! «

»Und Heidi und Marc-Andrea? Die willst du wohl
irgendeiner Walkire anvertrauen?«

Sie kochte. Bei dem heiligen Patrick, warum konnte ich um
Himmels willen kein Geschaftsmann sein wie ale anderen?
Mit einer festen Wohnung, einem Buro, einer Sekretérin, an
der ich mein Mditchen kuhlen konnte, festgelegten
Arbeitsstunden und der Mitgliedskarte des 6rtlichen Country-
Clubs. Warum mufite ich mich immer in die blédsinnigsten
Unternehmen stiirzen und dabei Kopf und Kragen riskieren?
(Warum eigentlich? Die Frage hatte ich mir haufig selbst
gestellt!) Und wie ich es nur fertigbrachte, einmal praktisch
Milliardér und dann wieder vallig ruiniert zu sein?

»Und jetzt verkindest du mir so ganz nebenbei, dal3 das
Leben deines Sohnes und das der kleinen Osterreicherin, um
von meinem gar nicht zu reden, bedroht ist? Franz, es gibt
Tage, an denen konnte ich dir die Kehle durchschneiden!« Sie



aso auch! Anscheinend flote ich Frauen wirklich
warmherzige Gefihle ein! Doch das Schlimmste fur Sarah,
das, was sie am meisten in Wut versetzte, war, dald sie
praktisch tun mufdte, was ich von ihr verlangte, denn sie
empfand eine beinahe mutterliche Liebe fur die Kinder. Heidi
und meinen Sohn in dem Augenblick allein zu lassen, in dem
sie einer wirklichen Gefahr ausgesetzt waren, das brachte sie
einfach nicht fertig. Sie muféte eben mit ihrem Arbeitgeber
sprechen und notfalls ihren Urlaub verlangern, vielleicht sogar
far immer. Weitere sechs Monate wurden Sarah eingeraumt; es
stand alerdings keineswegs fest, dal3 mein Kampf mit den
Caltanis bis September ausgestanden war. Ich schamte mich
flr das, was ich ihr antat.

Am néchsten Morgen, am 15. war sie wieder so weit zu sich
gekommen, dal3 sie sogar bereit war, mich zum Flughafen zu
bringen.

»Mit wem hast du es denn diesmal zu tun? Nicht mit Martin
Y ahl, oder?«

Ich trauerte meinem alten Feind beinahe nach!

»Nein.«

»Schlimmer 2«

»Ja.«

Sie schaute mich mit halbgeschlossenen Lidern und in den
Nacken geworfenem Kopf an:

»Wirst du gewinnen, Franz?«

»Hundertprozentig!«

»Wie? Du hast wahnsinnige Angst! «

Beinahe wére ich in diesem Augenblick in der nicht gerade
sehr sauberen Abflughalle des leicht heruntergekommenen
Flughafens von San Francisco zusammengebrochen. Plétzlich
spurte ich die ungeheure Nervenanspannung, der ich in den
vergangenen Wochen ausgesetzt gewesen war. Und die
Wochen, die mir bevorstanden mit al ihrer Hektik und all



ihren Gefahren waren auch nicht dazu angetan, mich zu
erleichtern. Ich zog Sarah an mich und hielt sie einen langen
Moment fest in meinen Armen, meine Art, sie um Verzeihung
fur das zu bitten, was ich ihr antat — und vielleicht auch, um
etwas Mut zu schopfen.

»Sarah, sobald das vorbei ist, hore ich auf. Egal, wie das
Ergebnis aussehen wird.«

Mit feuchten Augen nickte sie nur stumm mit dem Kopf. Ich
bestieg das Flugzeug nach New Y ork. Ich ‘konnte den Kampf
nicht mehr langer hinauszdgern.
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30. Mé&rz 1977. Mittags.

Auf der einen Seite des Tisches sal3en Vandenbergh, Rosen,
Marc Lavater und ich. Auf der anderen nicht die Catanis, die
mit ihrer Abwesenheit glanzten und offensichtlich nirgendwo
offiziell auftauchen wollten, sondern Olliphan und zwei
Begleiter, ein amerikanisch-italienischer Wirtschaftsanwalt,
den ich kannte, und ein mir Unbekannter.

Jmmy Rosen hatte mir, noch bevor die Verhandlung offiziell
begonnen hatte, ein gefaltetes Papier zugeschoben, auf das er
geschrieben hatte:

»Weisman. Ein Srohmann der Caltanis in verschiedenen
Unternehmen. Funfzg Jahre lang Kasino-Manager in Las
Vegas. Die Lizenz wurde ihm entzogen. Hafdt Olliphan.
Gefahrlich.«

Wie immer in solchen Félen hatte ich den Zettel zu einer
Kugel zusammengeknillt und im Aschenbecher verbrannt,
unter den Augen dieses Weismans, die trotz der Brille mit den
getonten Glasern stechend scharf waren.

»Wenn Sie mdchten, konnen wir anfangen, Monsieur
Cimballi«, sagte Olliphan [achelnd.

Philip Vandenbergh holte aus seiner Aktentasche die
Dokumente, die belegten, dal3 meine friheren Partner aus
Macao mir ihre Anteile Uberschrieben hatten und dal3 ich im
Augenblick der einzige Besitzer des Wei(3en Elefanten war.

Er legte die Papiere auf den Tisch und schob sie ins
feindliche Lager. Absolutes Schweigen, wéhrend Olliphan, der
amerikanische-italienische Wirtschaftsanwalt, und Weisman,



immer in diessr Reihenfolge, die Papiere aufmerksam
studierten. Olliphan brach das Schweigen als erster:

»lch sehe mit grol¥er Freude, dal3 ihre friheren chinesischen
Partner auf lhr Angebot, ihre Anteile zu Ubernehmen,
eingegangen sind.«

»Der Brand hatte sie in Panik versetzt; meine friheren
chinesischen Partner haben eine gewisse Aversion gegen
brennende Kasinos... «

»Sie haben uns informiert, dal3 Ihre Versicherung zu dem
Schlufl? gekommen ist, da’3 es sich um einen unglicklichen
Zufall handelte, der zu dem Brand fihrte... «

Jmmy Rosen legte die Photokopien des
Untersuchungsberichtes vor, der von den Privatdetektiven
meiner Versicherung erstellt worden war, und einen an mich
gerichteten Brief von Jack Getchell, dem Generaldirektor der
Getchell & Harkin New Jersey Insurance Company. Es hatte
sich herausgestellt, dal3 das Feuer von einem Kurzschluf3
ausgelost worden war, verursacht von einem der alten,
provisorisch  angebrachten  Glicksspielautomaten.  Die
Wachmannschaft traf keine Schuld, und die Brand
Vorschriften waren eingehalten worden. Getchell hatte mir
mitgeteilt, dald seine Gesellschaft wie in dem Vertrag
vorgesehen fur den Schaden aufkommen wuirde, der sich
voraussichtlich auf einhundertfiinfzig Millionen Dollar beliefe.
Er legte die Kopie eines Uberweisungsauftrages an die Bank
von Philadelphia bei, der auf finfundsiebzig Millionen Dollar
lautete, meinte, diese Anzahlung wirde uns wohl die
Moglichkeit geben, die notwendigen Renovierungsarbeiten in
Angriff zu nehmen, und er werde daftr Sorge tragen, dal3 der
Restbetrag Uberwiesen wirde, sobald der genaue Schaden
feststiinde. Olliphan lachelte wieder verbindlich:

»Mein Klient, Mister Weisman, hatte sich noch gestern sehr
besorgt Uber die Hatung Ihrer Versicherungsgesellschaft



gedul3ert; ich nehme an, dald diese Dokumente seine Sorgen
restlos beseitigen.«

Ich warf einen kurzen Blick zu Weisman, dem unser
Gesprach anscheinend vollkommen gleichgultig war. Womit er
recht hatte, denn unser Gesprach war ja nichts anderes als eine
billige Schmierenkomédie. Olliphan und damit die Caltanis
waren von mir sofort Uber den positiven Bescheid der
Versicherungsgesellschaft informiert worden, der ja, wie sich
meine Leser sicher erinnern, eine der grundlegenden
Bedingungen gewesen war, ohne die das heutige Treffen gar
nicht stattgefunden hétte. Doch als >ehrbare Geschéftsleutec
spielten wir das vorgeschriebene Spiel und taten so, als
handele es sich um eine ganz normale Transaktion.

Das Folgende ging dann schnell Uber die Bihne: Ich
unterschrieb den auf den 25. Februar 1977 datierten Vertrag, in
dem ich neunundvierzig Prozent der Antelle am Weil3en
Elefanten Weisman verkaufte. Weisman setzte ebenfalls seine
Unterschrift unter das Dokument. Ich erhielt einen von der
Bank garantierten Scheck Uber neunundvierzig Millionen
Dollar.

Die Formalitéten waren erledigt. Weisman schittelte mir die
Hand. Alles war in Ordnung.

Wie ausgemacht, verlief3en uns Vandenbergh und Rosen zu
diesem Zeitpunkt. Lavater blieb bei mir, so dal3 ich dem Trio
nicht ganz allein gegeniibersal3.

Zu Beginn hatte Olliphan, nachdem die Entscheidung der
Versicherungsgesellschaft vorlag und wir uns folglich fur den
heutigen Tag verabredeten, abgelehnt, dal3 Lavater auch an
dem zweiten Tell der Transaktion teilnehmen sollte. Aber ich
hatte energisch darauf bestanden, dal3 mein franzosischer
Berater die ganze Zeit Uber anwesend sai.

»lch habe keine Geheimnisse vor ihm. Er ist in alle meine
Geschéfte eingeweiht. Und wenn mir etwas passieren sollte... «



»Um Himmels willen, was sollte lhnen denn passieren?«

»Nun, vielleicht ein Unfall, der nattrlich genauso zuféllig
wére wie der Brand des Weil3en Elefanten. Marc wird an dem
Gespréch teilnehmen.«

Er nahm an dem Gespréach teil. Auch wenn er schwieg. Auch
wenn dies Olliphans Kollegen so storen sollte, dal3 die beiden
erst eine Weile in einer Zimmerecke miteinander flUsterten,
bevor Olliphan mit seiner hoflichen Ruhe seinen Kollegen so
weit Uberzeugt hatte, dal? auch dieser Marcs Anwesenheit
tolerierte.  Olliphan verfigte Uber eine beeindruckende
Fahigkeit, Menschen zu Uberzeugen! Die beiden setzten sich
wieder an den Tisch; Weisman war sitzengeblieben, als ginge
ihn das alesim Grunde gar nichts an.

»Kommen wir zum Ende, Monsieur Cimballi. Sie haben fur
neunundvierzig Prozent der Anteile am Weillen Elefanten
einen Scheck Uber neunundvierzig Millionen Dollar erhalten.
Zwei Dinge bleiben noch zu tun: Sie mussen die
Absichtserklarung, in der Sie unwiderruflich bekunden, am
kommenden 4. August weitere zwel Prozent lhrer Anteile am
Weil3en Elefanten an Mister Weisman verkaufen zu wollen,
unterschreiben. Und uns den Uberweisungsauftrag tber dreiRig
Millionen Dollar auf das Konto der panamesischen Bank... «

Ich tat so, als hétte ich nicht richtig verstanden:

»Dreifdig?«

Olliphan 1&chelte strahlend:

»Denn bei den Vereinbarungen, die Sie vor nicht allzu langer
Zeit mit...«

»... den Caltanis, um den Namen einmal klar und deutlich
auszusprechen. ..«

Ich zwinkerte Marc zu:

»Richtige Betriiger, wenn du meine Meinung wissen willst;
du héttest sie wirklich kennenlernen sollen.«



»Das wurde mir auch von anderer Seite bestétigt«, bemerkte
Marc unerschitterlich.

Olliphan reagierte nicht, wenn man einma von seinem
Lacheln absah, das noch strahlender wurde. Ich hétte
geschworen, dald er sich koniglich amusierte. Nicht so sein
Kollege, der eingeschnappt war, und Weisman, der immer
noch so tat, als ginge ihn das alles nichts an.

»Keine Namen!'« wies mich Olliphans Kollege scharf
zurecht.

Olliphan fuhr fort, al's ob nichts geschehen wére:

»Laut diesen Vereinbarungen geben Sie nach der
Unterzeichnung der Vertragge lhrem Kaufer den
Unterschiedsbetrag zwischen dem offiziellen und dem reaen
Preis zurick. Der offizielle Preis betrdgt einundfinfzig
Millionen Dollar, der reade einundzwanzig. Die Differenz
betragt folglich dreilfig. Monsieur Cimballi, Sie erhalten heute
neunzehn Millionen und am 4. August, nach der
Unterzeichnung des Vertrages Uber die restlichen zwel
Prozent, die meinen Klienten, Mister Weisman, zum
Mehrheitsaktiondr des WeilRen Elefanten genannten Kasinos
machen, weitere zwei Millionen.«

Das dles hatte er mit einer Geschwindigkeit heruntergelelert,
die deutlich zeigte, dal? er sich bel dieser Pseudo-Verhandiung
wirklich amusierte.

»lch bin nicht mit Thnen einverstanden: Ich bestehe darauf,
heute zwanzig Millionen Dollar zu erhalten. Die letzte Million
kann dann meinetwegen bis zum 4. August warten.«

Ich hatte einen guten Grund, auf die zwanzig Millionen zu
pochen: Li und Liu waren zwar Freunde, aber ich legte Wert
darauf, meinen Kredit bei Ihnen pinktlich zurtickzubezahlen
(die zwanzig Millionen, die ich Miranda bezahlen mufite),
zuma sie in einer mehr as freundschaftlichen Geste auf
Zinsen verzichtet hatten. Ich hatte Ihnen vorgeschlagen, am 4.



August eine Million Dollar zu bezahlen, doch sie hatten
abgelehnt.

»Das steht auler Frage, fuhr mir Olliphans Kollege in die
Parade, »neunzehn Millionen heute und zwel am 4. August.«

Ich machte Marc ein Zeichen, der daraufhin seine
Aktentasche aufmachte und belegte Brote sowie eine
Thermoskanne mit Kaffee herausholte. Ich erklarte:

»Wir werden dieses Zimmer nicht ohne die zwanzig
Millionen Dollar verlassen; und wir verfligen Uber sehr viel
Zeit. Olliphan, mogen Sie lieber Kase oder Schinken?«

Diesmal zog Olliphan seinen Kollegen in die Zimmerecke,
und ich fragte mich unwillkirlich, ob die auch bel anderen
Verhandlungen soviel zu hdren bekommen hatte. Eifriges
Gefluster. Die beiden gesellten sich wieder zu uns.

»Einverstanden«, sagte Olliphan.

Aber ich hatte den Eindruck, dal3 auch er langsam die Geduld
verlor. Ich war vielleicht etwas zu weit gegangen. Der Rest lief
dann reibungslos ab; ich unterschrieb die Erklarung, in der ich
mich unwiderruflich zum Verkauf der zwei Prozent der Anteile
am Weilken Elefanten verpflichtete, die den Caltanis noch
fehlten, wobel ausdriicklich festgehalten wurde, dal3 dieser
Verkauf nur dann am 4. August stattfinden sollte, wenn das
Kasino wie geplant am 4. Juni erdffnet werden wirde.
Anschlieflend einigte ich mich mit Olliphan Uber die
Modalitdten, die Uberweisung der neunundzwanzig Millionen
Dollar betreffend, die auf ein Nummernkonto einer Bank auf
den Bahamas erfolgen sollte; ich war mir sicher, dal3 man das
Geld sofort nach seinem Eintreffen auf ein anderes
Nummernkonto in Panama oder einem anderen Steuerparadies
transferieren wirde. Damit war dieses denkwrdige Treffen zu
Ende gegangen.



Die Unterredung hatte in einem Apartment des Hotels Drake
an der Ecke der Sechsundfiinfzigsten und der Park Avenue
stattgefunden, das vorsichtshalber fir den ganzen Tag
reserviert worden war. Marc und ich verlief3en als erste den
Raum. Das Pierre lag ganz in der Nahe, so dal3 wir zu Ful3
gingen. Nach wenigen Metern fragte ich Marc:

»Weildt du eigentlich, aus welchem Grund ich darauf
bestanden habe, dal3 du an dem Gesprach teilnimmst 2«

»Olliphan«

»Ja. Dein Eindruck 2«

»Merkwirdiger Mensch. Wie kann man es am besten
ausdriicken? Fir einen Consigliere einer méachtigen New
Yorker Familie ist er eigentlich viel zu nonchalant; als ob ihm
ales gleichgultig ware. Und zweimal hat er dir ganz offen
geholfen: as er den zweiten Rechtsanwalt Uberzeugte, dald ich
bleiben konnte, und vor allem bel der Geschichte mit den
zwanzig Millionen Dollar. Ohne ihn hétte der Bluff nicht
funktioniert. Trotz Kaffee und belegter Brote.«

Schon bel der Unterredung in Harrison hatte Olliphan mir
Uberraschend offen geholfen, als er die Caltanis Uberzeugt
hatte, dal3 meine drei Bedingungen risikolos angenommen
werden konnten. Marc dachte weiter nach, wobei er seine
Gedanken laut aussprach:

»Eine Art Gleichglltigkeit, die ich nur bel Menschen
kennengelernt habe, die wissen, dal? sie eher friher denn spéater
an Krebs oder an einer anderen unheilbaren Krankheit sterben
mussen. Vielleicht spielt er ein Spiel, dessen Regeln ich nicht
verstehe. Und folglich nicht begreife, worauf es hinausl &uft.«

»Vielleicht steht das in einem Zusammenhang mit Korber
und Stidafrika.«

Ich packte Marcs Arm und blieb stehen:



»Marc, dieser Bankier vom Cap, Bathasar, der Mischling!
Eigentlich hétte er schon lange mit Rosen Kontakt aufnehmen
mussen, hétte er etwas Uber Olliphan herausgefunden. ..«

Wir waren die Madison Avenue hinuntergegangen und dann
links abgebogen. Tiffany’ s lag links von uns, auf dem Gehsteig
gegentber. Ich machte immer noch keine Anstalten
weiterzugehen:

»lch bat Balthasar, fir mich herauszufinden, ob Olliphan sich
nicht vielleicht rein zuféllig anschickte, mit allem Gepack, aber
ohne seine geliebte Gattin, ins Land der Springbtcke
Uberzusiedeln. Und ich wollte auch wissen, ob sich in dem
Gepéck vielleicht ganz zufdlig eine Art Darlehen von Seiten
seiner Schwéger fande. Balthasar hat sich bisher nicht die
Muhe gemacht, mir die gewlinschte Auskunft zu beschaffen,
und das beunruhigt mich etwas.«

»lch soll wohl hinfliegen und ihn aus seiner Lethargie
reifden?«

»Ja. Aber besuche vorher den Turken in London. Du kennst
ihn ja. Er ist mein Freund und gleichzeitig der schlimmste
Verbrecher, den man sich vorstellen kann. Wenn Balthasar
irgendwann einmal etwas ausgefressen hat, das nicht allgemein
bekannt geworden ist und das, falls man ihm damit droht, ihm
den Mund 6ffnen konnte, dann weil3 das der Turke. Flieg also
zu dem Turken und frage ihn, wie man Balthasar zwingen
kann, uns Auskunft zu geben. Und dann nichts wie nach
Stidafrika.«

Ich setzte mich wieder in Bewegung und Uberquerte die
Stral3e.

»Und richte dem Turken aus, dal? ich ihm né&chstes Jahr eine
entsprechende Kommission bezahlen werde, zehn Prozent der
Summen, die von Olliphan nach Sldafrika geschafft wurden
und die wir belegen kdnnen.«



»Und wenn Olliphan eine Milliarde verschoben hat? Dann
stehst du ganz schon bl6d da.«

»Olliphan konnte den Caltanis keine Milliarde stehlen. Wenn
er ihnen Uberhaupt etwas gestohlen hat. Komm.«

Ich ging zu Tiffany’s und fragte, ob sie, rein zuféllig, einen
Elefanten aus purem Gold vorrétig hétten. Die Verkaufer
fragten nur nach der gewiinschten Grof3e. Ich rif3 meine Arme
auseinander, soweit wie ich konnte, wie die Seeleute, die sich
von einem Boot zum anderen Zeichen geben, reduzierte aber
dann schnell die Distanz zwischen den beiden Armen, asich
bemerkte, dal3 die Angestellten Anstalten machten, in das
Lager zu gehen und das Gewiinschte zu holen, bis ich bei der
von mir wirklich gewtinschten Grof3e angelangt war: ungefahr
zweieinhalb Zentimeter grol3.

»Haben Sie einen solchen Elefanten vorrétig2«

Sie hatten.

»Auch aus Diamanten?«

Innerhalb von vier Tagen. Ich hinterlief3 meine Visitenkarte.
Und einen Scheck Uber hunderttausend Dollar. Ungeféhr ein
Funftel des Geldes, Uber das ich noch frei verfiigen konnte.
Wir verlief3en den Laden durch den Eingang, der auf die Fifth
Avenue fuhrte,

»Willst du dich jetzt mit Ohrringen schmiicken?« fragte sich
Marc.

»Der aus Gold ist fur Ute Jenssen in London. Sie wird ihrem
Geliebten alias dem Tirken Uberzeugend darlegen, dal3 er mir
helfen muf3. Und wenn sie ihn verprigeln sollte. Der andere ist
fur Sarah. Marc?«

»Ja.«

»Pal} auf dich auf in Sldafrika. Sei vorsichtig. Wir wissen
nicht, welche Suppe Olliphan auf dem Feuer hat. Ich selbst
kann nicht nach Stdafrika, denn ich befurchte, dal3 die Caltanis



mich Uberwachen lassen. Aber es ist durchaus méglich, dal3
auch du Uberwacht wirst.«

»Keine Sorge, ich pald auf.«

Wir kamen zum Pierre. Eigentimlicherweise fuhlte ich mich
plotzlich leicht und beschwingt. Ich hatte Lust zu tanzen.

»Marc?«

»Ja?«

»|ch werde gewinnen.«
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April, Mai und ein Grof3eil des Juni —fast drel Monate, dieich
darauf verwendete, meinen Feldzug gegen die Caltanis
vorzubereiten, von kurzen Besuchen im Weil3en Elefanten und
in San Francisco abgesehen, wo Li und Liu meine kleine
Familie bewachten, als handele es sich um die Nachfahren der
chinesischen Kaiser — es wimmelte um uns herum nur so von
Schlitzaugen, so dal3 man fast den Eindruck bekam, als wirde
sich die chinesische Kolonie von San Francisco, immerhin
sechzigtausend Zopfe, geschlossen um Sarah, Heidi und Marc-
Andrea bemihen.

Li, Liu und Caliban waren neben Marc Lavater die einzigen,
die in die Details meines Feldzuges eingeweiht waren und die
Vorbereitungen aus der Néhe miterlebten. Caliban begleitete
mich haufig auf meinen Ausfligen nach San Francisco, denn
einmal hatte Miranda ihm befohlen, mich auf gar keinen Fall
aus den Augen zu verlieren, und dann hatte er sich mit Li und
Liu befreundet und wollte mit ihnen verschiedene
Unternehmen griinden, was sie spéter dann auch taten.

In dieser Vorbereitungszeit, die ungefahr bis zum 20. Juni
dauerte, arbeitete ich ruhig, methodisch und vor allem diskret,
denn die Mechanismen, die notwendig wéren, um die Caltanis
hereinzulegen, waren hochst kompliziert, wie sich jeder
vorstellen kann...

Ich reiste viel; ein Teil der Reisen durfte bekannt werden,
auch bel einem Olliphan oder den Caltanis, ein anderer Teil
mufdte aber unter alen Umstanden geheimbleiben. Ich hatte
meinen Freund Flint alarmiert, den Piloten und Milliardér, der
aufgrund meiner Idee, auf dem von seinem Grol3vater ererbten



sumpfigen Areal in Florida einen Safaripark hochzuziehen, nur
so im Geld schwamm und sowohl sich wie auch sein Flugzeug
mir gerne zur Verfugung stellte, so dald ich nicht auf die
offentlichen Verkehrsmittel angewiesen war, die auf alle Félle
fur meine geheimen Reisen viel zu verrédterisch gewesen
waren.

In den Tagen direkt nach der Unterzeichnung der Vertrage tat
sich nicht sehr viel; die Arbeiten am Weil3en Elefanten waren
mit viel Energie wieder aufgenommen worden, was auch
notwendig war, wenn bis zum 3. Juni abends alles fertig sein
sollte, so dal3 wir wie geplant am 4. er6ffnen konnten. Ich hatte
wahrend dieser Zeit noch ein unangenehmes Gesprach zu
Uberstehen, mit Henry Chance, den ich nattrlich Uber die
neuen Besitzverhdltnisse informieren muldte. Er reagierte so,
wieich es erwartet hatte:

»Weisman, sagten Sie? Ich kannte einen Abie Weisman in
Las Vegas, Brille mit getonten Glasern, funfundfiunfzig Jahre,
schmale Lippen, fast immer stumm.«

»Genau der.«

»In diesem Fall, Monsieur Cimballi, missen Sie sich einen
anderen Kasino-Manager suchen. Ich kiindige den Vertrag.«

»Das kommt nicht in Frage.«

»Weisman ist nur ein Strohmann.«

»lch weil3. Und ich weild auch, wer sich hinter ihm verbirgt.
Trotzdem mussen Sie bleiben. Henry, ich brauche Sie unter
alen Umstanden.«

»Nein.«

Ich hatte stundenlang auf ihn eingeredet und durchblicken
lassen, dald ich Uberzeugt war, die Situation innerhalb einer
kurzen Zeit bereinigen zu kénnen — ohne ihm alerdings zu
sagen, wie ich das anstellen wollte oder ihn gar in meine Plane
einzuweihen. Ich bekniete ihn, denn fir mich war es
lebenswichtig geworden, dal3 der Weil%e Elefant in den ersten



Monaten soviel Gewinn wie nur irgend moglich abwarf.
Endlich rang ich ihm ein kleines Zugestandnis ab:

»Drei Monate, Monsieur Cimballi. Drei Monate, ab dem Tag
der Eréffnung an gerechnet. Doch dann werde ich Atlantic
City verlassen und zurtick nach Las Vegas oder Monte Carlo
Ziehen.«

Mehr konnte ich nicht verlangen. Drel Monate nach der
Eroffnung, das bedeutete, dal? er bis zum 4. September blieb.
Und an diesem Tag hatte ich dem Caltanischen Drachen den
Kopf abgeschlagen — oder ich war im Staub zertreten.

Ein &rgerliches Zwischenspiel, das in diese Epoche fiel: Ein
Osterreichisches  Ministerium hatte ein  sehr  offizielles
Schreiben nach New Y ork geschickt, in dem ein gewisser Herr
Franz Cimballi aufgefordert wurde, eine gewisse Heidi Moser
umgehend dem Osterreichischen Generakonsulat
anzuvertrauen. Ich lachte nur und warf das Schreiben in den
Papierkorb, denn ich hatte damals wirklich andere Sorgen, und
meine Haltung Heidi gegeniiber hatte sich in der Zwischenzeit
nicht im geringsten gedndert. Zumindest nicht in dem. Sinne,
in dem die Wiener Behdrden dies vielleicht erhofft hatten: Ich
wollte mich auf keinen Fall von Heidi trennen, und ihr
Vormund, Anna Moser, war damit ja auch einverstanden.

Doch ich hatte nicht mit der Hartnackigkeit der
Osterreichischen Beamten gerechnet. Zehn Tage nachdem ich
das Schreiben erhalten und in den Papierkorb geworfen hatte,
tauchte ein amerikanischer Polizist im Pierre auf, der einen
alten, abgeschabten Regenmantel und ausgelatschte Schuhe
trug und an einer ausgegangenen Zigarre herumkaute:

»lch komme wegen des kleinen Osterreichischen Mé&dchens.
Es soll zum Konsulat gebracht werden.«

»Esist nicht da.«



»Wo ist das GOr?2«

»Nicht hier.«

Er glaubte mir nicht und wollte sich personlich Uberzeugen.
Er ging durch das Apartment und schaute sogar in den
Schranken, unter den Betten und in den Badezimmern nach.

»Sieist nicht da, wie?

»Genau das habe ich IThnen vorher gesagt.«

Er lutschte an seinem Zigarrenstummel, und nikotinbrauner
Speichel lief ihm das Kinn hinunter. Abstol3end.

»Mir ist diese kleine Austrdierin  vollkommen
gleichglltig...«

»QOsterreicherin.«

»Das ist doch gleich. Gesetz ist Gesetz. Sie missen die
Kleine dem Konsulat Ubergeben, dann bekommen Sie keine
Schwierigkeiten. Ubergeben Sie die Kleine nicht dem
Konsulat, dann bekommen Sie Schwierigkeiten. Ich bin mit
der Untersuchung beauftragt worden. Sie wollen mir nicht
verraten, wo sie sich aufhalt?«

Ich hétte es ihm nicht gesagt, auch wenn er wie Robert
Redford ausgesehen hétte. Und so, wie er sich da auffhrte!
Die ganze Geschichte erschien mir grotesk zu sein. Ich konnte
es nicht mehr langer ertragen, dald sich Gott und die Welt in
die Beziehung zwischen Heidi, Marc-Andrea, Sarah und mir
einmischen wollte, und faf3te einen Entschluf3:

»Jimmy, ich will Heidi adoptieren. Offiziell. Veranlassen Sie
bitte alles Notwendigee. UND SAGEN SIE MIR UM
HIMMELS WILLEN NICHT: DAS IST NICHT SO
EINFACH!«

»Sie  hédtten die Beamten des  Osterreichischen
Generalkonsulats nicht einfach hinauswerfen duarfen. Ihr
Bericht ist dementsprechend ausgefallen: Herr Cimballi
verflgt Uber keinen festen Wohnsitz, ist nicht verheiratet,
besitzt ein Spielkasino. ..«



»Und Uber den Handel mit Drogen steht nichts drin? Die
haben mich wohl als Mafioso ausgegeben, oder?«

»Ein Richter in Tirol, im Hinterland, mit dem Bericht des
Konsulats als Grundlage der Entscheidung... «

»Jimmy, ich will Heidi adoptieren. Ich denke schon seit
langem dartber nach. Jetzt leiten Sie bitte allesin die Wege.

Anna Moser wird sicher einverstanden sein. Heidi und Marc-
Andrea ebenfalls. Also, beeilen Siesich...«

Ich legte auf und war witend, mit diesen blédsinnigen
Formalitdten soviel Zeit zu verlieren. Der Englander wartete
auf mich. Inzwischen war es der 16. April geworden.

Damit wir uns vollig unaufféllig treffen konnten, hatte sich
auch der Englander im Pierre eingemietet. Wir taten so, als ob
wir uns noch nie gesehen hétten, eine Vorsichtsmal3nahme, die
ich eigentlich fur GberflUssig hielt, auf die der Englénder aber
sehr viel Wert legte.

»ES handelt sich um Walcher. Walcher ist der ehemalige
Freund von Karl-Gustav Bau...«

»lch weil3, wer Walcher ist. Ich will nur wissen, ob er bei der
EntfUhrung Baumers seine Hand mit im Spiel hatte oder
nicht.«

Er zogerte. Ich spirte, dald auch er den Allerweltssatz
gebrauchen wiirde: Das ist nicht so einfach. Und wirklich:

»Das ist nicht so einfach zu entscheiden. Seit zwei Monaten
folgen wir ihm auf Schritt und Tritt. Er flog zweimal nach
Nassau. Beide Male hat er sich dort mit einem Bankier
getroffen mit Namen. ..«

»lst mir vollig gleichgiltig.«

»Das eine Treffen fand in einem Hotelzimmer ab. Jemand
war auf die grofjartige ldee gekommen, das Gesprach
aufzuzeichnen. Wir haben...«



»Das Wesentliche...«

»Walcher hat zwei Millionen Dollar auf einem
Nummernkonto in Nassau liegen.«

»Die kann er geerbt oder gewonnen haben.«

»Oder bel seiner Bank unterschlagen. Doch das trifft alles
nicht den wahren Sachverhat. Hétten Sie mich ausfihrlich
berichten lassen oder sich die Mihe gemacht, meinen Bericht
zu lesen, dann wilten Sie, da} Wacher an einer ganz
bestimmten Stelle gesagt hat:

»Jetzt schléft das Geld seit zweieinhalb Jahren.<

Walcher fuhr dann fort, dal3 er das Geld jetzt gewinnbringend
anlegen wolle. Zweeinhab Jahre, Monsieur Cimballi.
Rechnen Sie selbst nach: Oktober 1974.«

Ich war mir sicher, dieses Datum schon einmal gehort zu
haben. Der Englander 1&chelte:

»lm Oktober 1974 war Baumer nach seinem Verschwinden
wieder in Nassau aufgetaucht. Am 14. Oktober flog Walcher
selbst nach Nassau, um, wie er behauptete, den Versuch zu
unternehmen, seinen Freund Baumer zur Vernunft zu
bekommen. Ich bin davon Uberzeugt, dal’ er wahrend dieser
Reise das Nummernkonto einrichtete. Kein Bankier auf dieser
Welt 183t zwei Millionen Dollar einfach auf einem Konto
ruhen, ohne den Versuch zu unternehmen, das Geld anzul egen.
AulZer, wenn es fir ein solches Verhalten gute Griinde gibt.«

»Wann fand dieses Gesprach zwischen Walcher und seinem
Nassauer Bankier statt, das Sie mitschneiden konnten?«

»Am 2. April.«

Das heil}t, an dem ersten Samstag nach der Ubertragung
meiner neunundvierzig Prozent Anteile an dem Kasino an die
Caltanis. Die Zufdle in dieser Geschichte fingen an zu
stinken...

»Noch etwas«, nahm der Englénder den Faden wieder auf.
»lch kann es mir auch nicht erklaren, aber Walchers



Privatanschlul3 wird merkwirdigerweise abgehort. Am  30.
Mérz erhielt Walcher in den Abendstunden einen interessanten
Anruf:

>Ernie? Abie... Ich mdchte Thnen nur mitteilen, dal3 alles
geregelt ist. Auf bald.<

Wir haben uns natlrlich um diesen so kurz angebundenen
Abie gekimmert; einen Monat zuvor, am 12. Februar, hatte
Walcher mit einem gewissen Abie Weisman zu Abend
gegessen. Sagt Ihnen der Name etwas, Monsieur Cimballi 2«

Und wie! Hatte ich bisher dank der Arbeit des Englanders
und seines Teams bereits starke Verdachtsmomente gehabt, so
stand fUr mich inzwischen fest, da? Walcher nichts anderes
war als ein Helfershelfer der Caltanis. Darliber hinaus hatte
ich, ohne es zu wissen, die legalen Erben von Onkel Karl-
Gustav um funfundzwanzig Millionen Dollar betrogen, as ich
diesen Betrag der Caltani-Familie gezahlt hatte. Die Moser-
Schwestern! Und damit natrlich auch Heidi. Die jetzt, genau
wie ihre Schwestern, versuchen kodnnte, einen Prozef3 gegen
die Caltanis und indirekt auch gegen mich anzustrengen.

Wie ich mich auch drehte und wendete, ich sal3 auf einem
Pulverfal3. Was fir ein unbeschreibliches Durcheinander!

Marc Lavater war insgesamt drei Wochen abwesend
gewesen; natirlich hatte er mich von London und Paris aus
angerufen, doch dann hatten wir, wie vereinbart, aus Vorsicht
Stillschweigen bewahrt.

Am 20. April kam er abends wieder in New York an. Wir
schauten uns nur kurz an, und ich wuldte, dal3 er nicht mit
leeren Handen von seiner Reise zurtickkam. Doch erst als wir
allein im Wagen sal3en, mit dem wir vom Kennedy Airport aus
in die Stadt fuhren (ich selbst war gerade aus Europa
angekommen, so dald wir uns gleich am Flughafen verabredet
hatten), fing er an zu reden. Er hatte nicht sehr vie zu



erzdhlen, aber das, was e wulde, war entscheidend und
entsprach insgesamt meinen Hoffnungen:

»Seit  Jahren transferiert Olliphan bereits Geld nach
Sldafrika. Insgesamt dirfte die Summe um die vierzehn
Millionen Dollar betragen. Die Uberweisungen erfolgen auf
sehr verschlungenen Wegen. Franz, du selbst hast mir auf
diesem Gebiet viel beigebracht, und a's ich noch an der Spitze
der franzosischen Steuerfahndung stand, hatte ich einiges
erlebt, doch so raffiniert war wohl noch niemand vorgegangen.
Ubrigens. Man brauchte Jahre, wenn man die Summen, die
Olliphan personlich gehdren, und die, um die er die Caltanis
betrogen hat, auseinanderdividieren wollte. Ohne die Hilfe der
Caltanis ein unmogliches Unterfangen.«

»Mir geht es nur darum, auf Olliphan Druck austiben zu
konnen.«

»Wir haben genigend Beweise. Bathasar hat alles
ausgespuckt, was er wuldte. Und einen Tell eindeutig belegt.
Vorsicht: Jetzt wird er uns hassen, den Turken, dich und
mich.«

»Korbers Rolle?«

»Er verwaltet Olliphans Gelder. Die beiden Ménner haben
viele gemeinsame Firmen, die offiziell allerdings Korber alein
gehdren. Franz, wenn du den Caltanis auch nur ein Zehntel von
dem mitteilst, was ich in Stdafrika erfahren habe, ist Olliphan
ein toter Mann. Er ist dir vollig ausgeliefert.«

Ich war so aufgeregt, dal ich es vorzog, an den Stral3enrand
zu fahren und anzuhalten, um keinen Unfall zu verursachen.
Ich hatte bereits genlgend Schwierigkeiten. Eine der
wichtigsten Voraussetzungen, auf denen ich meinen Plan
aufgebaut hatte, war in Erfullung gegangen. Marc fragte mich:
»Und wie weit bist du gekommen?«

Meine Vorbereitungen liefen reibungslos. Ich gab ihm einen
schnellen Uberblick, wahrend unser Wagen immer wieder



durchgeschittelt wurde: Die vorbeifahrenden oder, richtiger,
vorbeirasenden Autos l0sten starke Druckwellen aus. Ich
erinnerte mich noch genau an mein erstes Zusammentreffen
mit Lavater, das im Juli 1970 stattgefunden hatte; ich hatte ihn
angerufen — damals kannte ich ihn noch nicht — und gebeten,
zum Trocadero, einem Pariser Lokal, zu kommen. Ich war
gerade aus Kenia eingetroffen und ungeheuer stolz auf meine
ersten Finanzerfolge.

Seit dieser Zeit war Marc Lavater mein engster Berater. Er
l&chelte mir zu:

»Spielen wir nicht die aten Verbindeten und Kampfer.
Wenn ich dich richtig verstanden habe, hat dein Plan
ausgezeichnet funktioniert, und ale Vorbereitungen sind
abgeschlossen. Um ehrlich zu sein: Ich hétte nie gedacht, dal3
dir das gelingen wirde. Wann wirst du Olliphan anrufen und
unter Druck setzen«

»Im letzten Moment. Ich mdchte nicht, dal? er Zeit hat, sich
zu wehren.«

Am 4. Juni wurde der Weil3e Elefant wie geplant erdffnet.
Schon in den ersten Tagen war der Erfolg Uberwdltigend,
wobei nattrlich der Presserummel um den Brand und mein
Abenteuer mit den Kindern eine nicht unerhebliche Rolle
spielte, denn jeder wollte jetzt natlrlich wissen, wie es im
Weil3en Elefanten aussah.

Ab dem 15. Juni war auch Henry Chance bereit zuzugeben,
dai3 das von ihm mit strenger Hand geleitete Kasino dabei war,
alle Rekorde zu brechen. Die von ihm auf die Beine gestellte
Organisation funktionierte hervorragend: Allein in New York
hatte er drei Buros eingerichtet, die als Bank und gleichzeitig
als Reisebiro dienten. Man brauchte nur tausend Dollar
einzubezahlen (die von einem Computer sofort verbucht und



angelegt wurden); der Rest wurde praktisch von allein erledigt.
Essen und Getranke und die Reise New Y ork-Atlantic City-
New York waren kostenfrei, und natirlich erhielten die Spieler
den Gegenwert des eingezahlten Betrages in Form von Jetons
ausbezahlt, sobald sie im Weil3en Elefanten eintrafen. Ab
zehntausend Dollar wurden die Spieler aufRerdem kostenlos
beherbergt. Ahnliche Blros hatte Henry Chance in allen
groferen amerikanischen und kanadischen Stadten eingerichtet
und war bereit, dieses Netz nach einer gewissen Anlaufzeit auf
alle Grolistédte der Welt auszudehnen.

Henry Chance hatte mir bereits in der Vorbereitungszeit
einmal gesagt:

»Monsieur Cimballi, an dem Tag, an dem ich die wirklich
grolen Spieler zum ersten Ma in unserem Kasino sehe,
garantiere ich Thnen den endguiltigen Erfolg.«

Diese wirklich groRRen Spieler hatte er alle in seiner
berihmten, seit funfundzwanzig Jahren gefihrten Kartei
verzeichnet und ene Rehe von Sondermal3hahmen
vorgesehen. Es verstand sich von selbst, dal3 die Suiten im
WEei3en Elefanten flr diese Spielerkategorie reserviert waren;
aber Chance war natrlich jederzeit bereit, dhnlich luxurits
ausgestattete Suiten in den grof3en New Yorker Hotelpalasten
anzumieten und die Kunden, kostenlos natirlich, in bequemen
Hubschraubern von New York nach Atlantic City zu fliegen.
Und jeden Freitagabend startete eine Boing 747 mit dem
Emblem des Weil2en Elefanten von Los Angeles an der
Westkiiste Richtung Atlantic City; diese Maschine legtein Las
Vegas ene Zwischenlandung ein, eine deutliche
Herausforderung an die dortigen Glucksspielbarone...

Natlrlich hatte ich absolutes Vertrauen in die beruflichen
Fahigkeiten Henry Chances. Trotzdem fragte ich mich im
Gegensatz zu Caliban, der Chance rickhaltlos unterstiitzte, ob
es nicht ein Fehler gewesen war, das System, dasin Las Vegas



erfolgreich war, aber bisher eben nur dort, ungepruft fur
Atlantic City zu Ubernehmen. Ich sollte schon bald einsehen,
dald Chance recht gehabt hatte. Als mich Anfang Juli Fint
nach einer neuen, geheimgehaltenen Reise auf dem Flughafen
Newark absetzte — ich war mehr as ene Woche
>untergetaucht< gewesen, doch es war fir mich entscheidend,
das letzte Glied innerhalb der Kette, die den Caltanis zum
Verhangnis werden sollte, besonders sorgféltig vorzubereiten —
rief ich as erstes Henry Chance an und fragte ihn nach der
weiteren Entwicklung. Er beantwortete meine Frage mit einer
Gegenfrage:

»Wie hoch haben Sie die jahrlichen Gewinne des Elefanten
geschéatzt?«

»Auf ungefahr achtzig Millionen Dollar.«

»lch garantiere Ihnen funfzig Prozent mehr. Das steht heute
schon fest. Sie sind da.«

Sie, das waren die grof3en Spieler. Seit zwei Wochen war die
Boing 747 ausgebucht, so dal er eine zweite chartern konnte.
Auch die Japaner und die Hongkong-Chinesen kamen, die
innerhalb von drei Tagen mihelos eine Million Doallar in
einem Kasno ausgaben. Ohne die Prinzen aus dem
Morgenland zu erwahnen, die als erste unser Kasino beehrt
hatten.

Ich génnte mir eine Woche Urlaub in San Francisco. Jmmy
Rosen war es gelungen, das von den Osterreichischen
Behorden gegen mich in die Wege geleitete Verfahren zu
stoppen und von einem Richter ganz offiziell das vorléaufige
Sorgerecht fur Heidi eingeraumt zu bekommen. Doch nach
meiner Woche Urlaub hatte ich kein Herz, sofort nach New
York zurtickzufliegen, sondern blieb noch bis zum 22. Juli.
Am 4. August sollte ich mich wieder mit den Beauftragten der
Caltanis treffen und weitere zwei Prozent meiner Anteile
verkaufen.



Der Englander erwartete mich im Pierre; seit Monaten
Uberwachte er Olliphan und versicherte mir, dal3 ich jederzeit
den Rechtsberater der Mafia-Familie erreichen konnte. Doch
ich zog es vor, noch zu warten, und sagte zu dem Englénder:

»Am besten wére es wohl, wenn ich Olliphan an einem vdllig
neutralen 6ffentlichen Ort treffe, an dem es von Menschen nur
so wimmelt. Ich mdchte auf keinen Fall sein Leben in Gefahr
bringen.«

Oxforder L&cheln:

»Nichts einfacher als das, Monsieur Cimballi. Aufgrund eines
glucklichen Zufalls kennen wir den Terminkalender unseres
Beobachtungsobjektes, zumindest die Termine, die er seiner
Sekretérin mitteilt. Interessieren Sie sich fur bestimmte Tage?«

»FUr den Montag, 1. August, Dienstag, 2. August, und
Mittwoch, 3. August.«

Drei, zwei oder auch nur einen Tag vor meinem Treffen mit
den Beauftragten der Caltanis, das gleichzeitig den Auftakt zu
dem darstellte, das man mit verschiedenen Namen belegen
konnte: den Abschluf3 einer Operation, die am 14. Juni 1976,
asich Philip Vandenbergh von meinem Beschlul3 in Kenntnis
setzte, ein Kasino zu kaufen, begonnen hatte; oder als meinen
Gegenangriff bzw. die Endphase meines Rachefeldzuges, den
ich nun seit finfundzwanzig Wochen vorbereitete.

14. Juni 1976 bis 4. August 1977, die Daten, die auf meinem
Grabstein in Form eines Elefanten stehen konnten, falls mir in
der SchluRphase auch nur der geringste Fehler unterlief.
Vierhundertsechsundachtzig Tage. Der Englander hatte sich in
seine Unterlagen vertieft.

»Am Dienstag, 2. August, konnte es gehen. Wie Sie ja
wissen, it Mister Olliphan ein leidenschaftlicher
Musikliebhaber; weniger bekannt ist, dafd er sich in gleichem
MalRe fir die zeitgendssische amerikanische Malerel
interessiert. Am Montag, dem 1. August, wird im Museum fir



Moderne Kunst eine Ausstellung erdffnet, die er gleich am
darauffolgenden Tag besuchen mdchte. Er wird, zumindest hat
er das eingeplant, gegen funf Uhr in der Ausstellung
anzutreffen sein.«

»|ch ebenfalls.«

»Wie lange werden Sie wohl brauchen, um ihm alles
mitzuteilen, was Sie ihm mitteilen mochten?«

»HOchstens funfzehn Minuten.«

Doch es sollte nicht einmal fiinfzehn Minuten in Anspruch
nehmen. Am Dienstag, dem 2. August, traf ich mich mit
Olliphan, von einem der Assistenten des Englanders
aufgefordert und zu mir gefuhrt, im vierten Stock des MOMA,
des Museum of Modern Art; es war kurz vor halb sechs Uhr
nachmittags. Als er mich entdeckte, bogen sich seine
Augenbrauen leicht spéttisch, leicht amisiert nach oben, das
einzige Zeichen seiner Uberraschung.

»Monsieur Cimballi, ich bin keineswegs Uberrascht; ich
rechnete seit langerem damit, dal3 Sie mich privat sprechen
wollen.«

Wahrend ich ihm sagte, was ich von und Uber ihn wufdte und
was ich von ihm im Ausgleich fur mein Schweigen erwartete,
hérte er mir mit seinem ewigen Lacheln zu, ohne mich auch
nur ein einziges Ma zu unterbrechen. Das ganze dauerte
hochstens funf Minuten. Selbst nachdem ich fertig war,
schwieg er weiter. Endlich schiittelte er beinahe sorgenvoll
seinen Kopf:

»lch weil3 nicht, welche Falle Sie fur die Caltanis vorbereitet
haben, aber ich bin mir sicher, dal3 Sie ein enormes Risiko auf
sich nehmen.«

»Das geht nur mich etwas an.«

Er zOgerte kurz und fragte dann:

»Und Sie wollen auch mit Ernie Walcher abrechnen«



»Wenn ich nun schon einma beim Ausmisten bin... Sie
haben noch funfzig Sekunden Zeit, sich zu entscheiden.«

Er begann zu lachen, wobei seine Augen sich
merkwrdigerweise schlossen, so als ob er Uber sich selbst
lache und sich gleichzeitig Uber die Stupiditét der Welt
amusiere.

»lch habe meine Entscheidung seit langer Zeit gefdllt,
Monsieur Cimballi. Wissen Sie das denn nicht? Ich habe Sie
schliefdich am 18. September gewarnt. Ich habe Sie mit
Korber bekannt gemacht. Ich habe Ihnen den Strick gereicht,
an dem Sie mich aufhangen kénnen, und geduldig abgewartet,
um herauszufinden, ob Sie so geschickt sind, den Strick zu
packen. Muf3 ich noch weiterreden? Ich weil3 nicht, wie sehr
Sie die Caltanis hassen; ich weil3 nur eines: |hr Hal3 kann sich
in keinem Fall mit meinem messen. Naturlich gehe ich auf Thre
Bedingungen ein. Was Walcher anbelangt, gibt es Uberhaupt
keine Probleme. Ich kann lhnen die fehlenden Beweise
jederzeit liefern. Auch in diesem Punkt weil3 ich natirlich
nicht, was Sie fir Walcher vorbereitet haben; ich weil3 nur, daf?
er es verdient hat. Die Idee, die der ganzen Affére zugrunde
liegt, stammt von ihm.«

Ich spirte, dald er redselig wurde und bereit war, alles zu
erzdhlen, doch es war wohl weder der richtige Zeitpunkt noch
der richtige Ort, so dal3 ich ihm das Wort abschnitt. Vierzig
Stunden vor meiner entscheidenden Unterredung mit den
Caltanis durfte auf gar keinen Fall bekannt werden, dal3 ich
mich mit Olliphan versténdigt hatte. Er stimmte sofort zu und
fragte:

»Und wie soll meine Beichte ausfallen«

Er sollte noch am gleichen Abend die ganze Geschichte in
alen Einzelheiten auf Band sprechen; gegen vier Uhr morgens
sollte ein Beauftragter des Englanders die Bénder abholen und
den Sekretérinnen bringen, die noch in der Nacht die Bander



abschreiben sollten; um neun Uhr dreifdig sollten Rosen und
Vandenbergh ihn in seinem Biro aufsuchen und die Bénder
sowie die Abschriften mitbringen.

»Sie werden zu dritt die Kassetten abhtren und die
Abschriften durchgehen und Uberall dort, wo meine
Rechtsanwélte dies fur notwendig erachten, Korrekturen
anbringen. Anschlieffend unterzeichnen Sie bitte den
geschriebenen Text. Wir haben ja kein Problem, einen
Vorwand fur Rosens und Vandenberghs Besuch in Threm Biro
zu finden: Offiziell kommen sie, um letzte Hand an die am 4.
August von den Catanis und mir zu unterschreibenden
Dokumente zu legen.«

Sobald Rosen und Vandenbergh sich im Besitz der
korrigierten und unterschriebenen Aussagen befanden, war
Olliphan frei und konnte tun und lassen, was er wollte, nach
Sldafrika zu seinem Freund Korber fliegen, zum Beispiel. In
der Hoffnung, dal3 die Caltanis seine Spur nicht aufnahmen
und ihn nicht fanden. Olliphan lachelte wieder. Es stimmte
schon, seine Augen waren die eines Irlanders, humorvall, wild
und leicht verriickt.

»Und nicht an der Besprechung am Donnerstag teilnehmen?
Das kommt nicht in Frage. Ich bin mir sicher, da3 Jos und
Larry miftrauisch wirden, wenn ich pl6tzlich nicht zur
Unterzeichnung eines so wichtigen Vertrages auftauche.
Haben Sie keine Angst, ich betriige die Caltanis seit mehr as
funfzehn Jahren und habe darin eine wahre Meisterschaft
erlangt. Aber ich habe noch einen weiteren Grund, auf meiner
Anwesenheit zu bestehen: Die Neugier frif3t mich auf. Zum
Training meines Gehirns habe ich versucht mir vorzustellen,
was Sie wohl fur die Caltanis vorbereitet haben, wie Sie dieser
Fale, die ich ja selbst mit aufgebaut habe, entgehen wollen.
Ich habe versucht, mich an die Stelle eines Lavaters, Lupinos,
Vandenberghs und Rosens zu setzen. Was ich Ihnen an ihrer



Stelle empfohlen hétte? Ehrlich gesagt, alles, was mir
diesbeziglich einfiel, konnte mich nicht befriedigen. Ich bin
mir aber fast sicher, dal3 Sie eine Antwort gefunden haben.
Und da verlangen Sie, dal3 ich einer solchen Rache nicht
beiwohne? Wenn wenigstens einmal zwel der grofdten Schufte
auf Gottes Erdboden, meine geliebten Schwéager Josund Larry,
die geblhrende Antwort erhalten? Nein, Monsieur Cimballi,
dieses Schauspiel lasse ich mir auf keinen Fall entgehen, und
ich bete fur Ihren Erfolg.«

Am néchsten Tag, aso am Mittwoch, dem 3. August,
besuchten Rosen und Vandenbergh mich kurz vor zwolf Uhr
mittags im Pierre. Alles war so abgelaufen, wie wir es geplant
hatten. Sie hatten Olliphans >Beichte« sowohl auf Band wie
auch geschrieben und nattrlich unterschrieben bei sich und
sich sogar die Muhe gemacht, das Origina mit der
Originalunterschrift an einen sicheren Ort zu bringen und nur
eine Kopie mit ins Pierre zu nehmen. Die Geschichte war
vollstandig: Zum erstenma waren ale Fakten verzeichnet,
vom ersten Kaufangebot, das Olliphan Baumer gemacht und
das dieser energisch abgelehnt hatte, obwohl ihm immerhin
eine Million Dollar geboten worden waren, Uber Walchers
Intervention, Baumers Ausflug in den Siden, die Entfihrung,
die von Cadtanis Handlangern durchgefihrt worden war,
Baumers Tod (ein nattrlicher Tod, der aber auf alle Falle
eingeplant gewesen war), den Ankauf des Hotels durch die
Caltanis, die sich hinter einer anonymen Gesellschaft
versteckten und endlich dem Verkauf des gleichen Hotels an
einen gewissen Cimballi...

Dann die ersten Besorgnisse innerhalb der ehrenwerten
Mafia-Familie und auch bei Walcher, als plétzlich Heidi in
New York auftauchte und sich bel mir einnistete. Heidi hatte
im Grunde die Aktivitdten des feindlichen Clans ausgel6st.
Rosen erklérte:



»Franz, die erste von Lavater durchgefiihrte Untersuchung
hat Walcher alarmiert. Er geriet in Panik, vor allem als er
feststellen mufldte, dal’3 Sie Heidi bei sich behielten und sogar
nach Osterreich geflogen waren, um dort mit den Schwestern
Moser zu verhandeln. Walcher wuldte natrlich nicht, wieweit
Anna Moser von Baumer Uber dessen Geschéfte eingeweiht
gewesen war. Er und auch die Caltanis nahmen an, dai3 Sie die
Interessen Heidis und der Moser-Schwestern verteidigen und
zu diesem Zweck wohl friher oder spédter die Polizei
einschalten wollten. Sie mufdten unbedingt zum Schweigen
gebracht werden, wobei das klassische Mittel der Mafia, Sie
einfach verschwinden zu lassen, nicht in Frage kam, denn Sie
hatten es geschickt verstanden, den Eindruck zu erwecken, als
waéren lhre Berater Uber Ihre Angelegenheiten voll informiert.
Nein, man muf3te Sie zum Komplizen machen. ..«

»Daher der Brand...«

»Der von ener extra aus Chicago gekommenen
Spezialeinheit der Mafia vorbereitet und gelegt worden war.
Zwei Manner, von denen wir zwar nicht die Namen kennen,
aber doch soviel wissen, da3 wir sie leicht identifizieren
konnen, falls das notwendig wird. Sie sollten in dem Brand
nicht umkommen, sondern nur in eine solche Situation
gebracht werden, in der Sie nicht mehr die Wahrheit hétten
sagen konnen, ohne sich selbst zu belasten. Hétten Sie nicht
mitgespielt, dann wéaren Sie natirlich trotz unserer Kenntnisse
eliminiert worden.«

Ich habe es bereits einma gesagt: Es waren nur
verschwindend wenig Menschen in den Mechanismus der
Falle eingeweiht, die ich den Caltanis am 4. August stellen
wollte. Nicht einmal Rosen, Vandenbergh oder Lupino hatte
ich eingeweiht, zumal sie sich einem dermal3en verrickten
Plan auf alle Félle heftig widersetzt hatten. Zu meinem Glick



brauchte ich wahrend der Vorbereitungszeit ihre Hilfe nicht
direkt.

Es war folglich nur logisch, dal3 sie as Juristen darauf
drangten, Olliphans Beichte sofort der Polizel zuzuspielen.
Obwohl sie einrdumen mufdten, dal’ die Lugen, die Marc und
ich der Versicherungsgesellschaft gegentber aufgetischt
hatten, ein grof3es Problem darstellten. Vandenbergh allerdings
hatte bereits eine L dsung gefunden:

»Die Versicherung gewinnt nichts, wenn sie Sie anklagt. Ich
schwoére Ihnen, dal3 ich sie dazu Uberreden kann, folgender
Vereinbarung zuzustimmen: Sie behaupten, Sie hétten genau
wie die Versicherung diese ganzen Ligen nur aufgebaut, um
den Cadltanis eine Fale zu stellen. Und mit Olliphans
Gestandnissen...«

Er entwickelte seine Theorie. Ich hérte ihm nur halb zu und
dies auch nur, weil ich im Grunde ein héflicher Mann bin. Ich
war nervos, beinahe zu nervés, je ndher die Stunde der
Wahrheit riickte. Seit finfundzwanzig Wochen hatte ich mich
auf diesen Kampf vorbereitet; jetzt war es zu spdt. Niemand
konnte mich mehr von meinen Planen abbringen, zumal sie,
und davon war ich fest Uberzeugt, allen anderen Vorschlagen,
die man mir machte oder noch machen wirde, Uberlegen
waren. Und ich wollte, auch wenn das komisch erscheinen
mag, nicht, dal3 Olliphan mehr als unbedingt notwendig in den
Strudel der Geschehnisse gerissen wirde, auch wenn er
natUrlich Schuld auf sich geladen hatte. Er hatte mir geholfen,
auch wenn dies aus rein personlichen Grinden geschehen war.
Ich fand ihn sympathisch und hatte irgendwie Mitleid mit ihm.
Seine Beichte reichte mir. Ich wollte sie sowieso nur benutzen,
wenn am morgigen Tag ales schieflaufen sollte. Er war
neutralisiert, das war wesentlich. Die Caltanis hatten, ohne daf3
sie es wufldten, ihren wichtigsten Berater verloren, der einzige,
der mir wirklich hétte gefahrlich werden kénnen.



Zum zweiten oder dritten Ma sagte ich zu meinen New
Yorker Rechtsanwdlten, dal3 ich an meiner urspringlichen
Entscheidung festhielt und Olliphans Beichte nicht juristisch
ausnutzen wollte. Philip Vandenbergh verliel3 mich as erster
und verbarg seinen Zorn hinter seiner gewohnten eiskalten
Hoflichkeit. Jimmy Rosen schaute mich lange nachdenklich
an, bevor auch er ging. Er hatte ganz bestimmt keine Idee, was
ich plante, aber er wufite, dald ich in nicht einmal
vierundzwanzig Stunden das grofite Pokerspiel meines Lebens
beginnen wirde. Und das verrlckteste. Er schittelte mir
kr&ftig die Hand und l&chelte:

»Vid Gluck, Franz!«

Lavater und Caliban, meine beiden alten Waffengefahrten,
leisteten mir Gesellschaft. Wir gingen ins Kino, doch weder
Marc noch ich erinnerten uns spéter an den Titel des Films.

Am néchsten Morgen sollte ich mich um ef Ubhr
funfundvierzig in einer Suite des Plaza mit den Caltanis
treffen.
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Eine Stunde zuvor war ich zu der Bank in der Nassau Street
gegangen und hatte die Schachtel mit dem Film aus dem
Schlief¥fach geholt. Naturlich war ich nicht alein gewesen;
neben Lavater leisteten mir Kowalski und zwei Leibwéchter
Gesellschaft. Wir hatten die Papiere unterzeichnet, die wir zu
unterzeichnen hatten, um an das Schlief3¥fach heranzukommen,
und die Schachtel an uns genommen.

Sie stand jetzt auf einem niedrigen Tisch zwischen den
Caltanis und mir. Jos Caltani zuckte nur mit den Schultern und
bemerkte mit seiner verschleierten Stimme:

»Sie hétten nichts riskiert, Cimballi, denn wir hétten diesen
Film nicht benutzt.«

»Auf gar keinen Fall«, unterstrich sein Bruder Larry. »Seit
wir Partner sind...«

Kurz, es ware ihnen wie ein Selbstmord vorgekommen,
sagten sie im Chor. Eigentlich rthrend, doch mein Gesicht
zeigte keine Regung. Ich war witend-niedergeschlagen-
resigniert-mich-ganz-in-das-Unvermeidliche-schickend, so wie
es dem Moment entsprach: Ich mufdte eine sehr bittere Pille
schlucken und tat dies mit dem entsprechenden Widerwillen.

»lch mag es gar nicht, wenn man mir einen geladenen
Revolver an den Kopf hélt, auch wenn man betont, dal3 man
nicht abdriicken will.«

Wir waren zu sechst: Marc und ich auf der einen, die Brider
Caltani, Weisman und Olliphan auf der anderen Seite.
Kowalski war kommentarlos verschwunden, ein einfacher
Bauer, der beim Konigsspiel nicht gebraucht wurde. Und
meinen sizilianischen Freund mit den schwarzen Haaren, das



Rattengesicht, hatte ich beim Eintreffen in einem
Nebenzimmer gesehen, wo er mit zwel seiner >Soldatenc
Wache hielt, denn er war wohl so etwas wie der Kriegsminister
der Caltanis.

»Kommen wir zum Endex, sagte ich bitter.

Das Apartment im Plaza ging auf den Central Park. Direkt
unter dem Fenster warteten Kutschen auf Gaste. In New York
war es an diesem Tag heild und schwil; ein Gewitter lag in der
L uft.

»Franz?«

Lavater hatte mich aus den Trdumen gerissen; er hatte die
Schachtel getffnet und sich den Film genau angeschaut. Sein
Gesicht wurde immer verschlossener, je mehr er entdeckte (bei
der Vorfuhrung war er ja nicht dabei gewesen); endlich sagte
er bitter:

»lch wére als erster ins Gefangnis gewandert.«

»Wir sind uns aber doch einig, den Flm heute zu
vernichten, liefd sich Olliphan beruhigend vernehmen.

Die Cdtanis hatten fir einen Behdlter aus Eisen gesorgt,
Marc und ich far Scheren. Wir zerschnitten den Film, legten
die Stiicke in den eisernen Behdlter, Ubergossen sie mit etwas
Feuerzeugbenzin und ziindeten sie an. Schweigend sahen wir
zu, wie der Film zu Asche verbrannte, die Marc sorgféltig
zerdrickte.

»Nichts beweist, dal3 Sie nicht doch haben Kopien anfertigen
lassen.«

Jos Caltani lachte schallend:

»Aber, aber...«

Weisman griff nach dem eisernen Behélter, zeigte ihn herum,
so dal3 sich jeder Uberzeugen konnte, dal3 sich nur noch
zerstolene Asche in ihm befand, und ging dann zur Toilette,
um die Asche hinunterzuspilen. In den darauffolgenden
Minuten unterzeichnete ich die vorbereiteten Papiere, nachdem



ich eine letzte Bedingung gestellt hatte: Ich verlangte fur die
Zeit, in der ich Mehrheitsaktiondr des Weif3en Elefanten
gewesen war, fir die Zeit vom 25. Februar bis zum 4. August
also (ich erinnere meine Leser daran, dal3 wir die Papiere
vordatiert hatten), entlastet zu werden. Diese Entlastung wurde
mir problemlos gewahrt. Weisman und damit die Caltanis
waren zum Mehrheitsaktiondr meines Kasinos geworden. Es
war kurz nach Mittag. Ich stand auf und machte wohl den
Eindruck eines Mannes, der gerade den bittersten Kelch seines
Lebens ausgetrunken hatte. Jos Caltani wehrte schnell ab;
warum sollten wir nicht versuchen, jetzt, wo alles geregelt war,
unsere Beziehungen etwas freundlicher, warmer zu gestalten?

»Cimballi, wir sind jetzt Partner. Oder etwa nicht? Das muf3
gefeiert werden. Franz, Sie haben italienisches Blut in lhren
Adern, wir ebenfalls, das verbindet doch. Nennen Sie uns doch
Jos und Larry. Und Ollie. Wir werden vertrauensvoll
zusammenarbeiten, tber Jahre hinweg, doch, doch. ..«

Ollie — nattrlich Olliphan — machte einen grofl3artigen
Vorschlag: warum nicht ale zusammen nach Atlantic City
fliegen und as neue Besitzer dem Weil3en Elefanten einen
Besuch abstatten? Ollie hatte fur uns ein wahres Festmahl in
Auftrag gegeben und auch dafr gesorgt, dai3 einer der Kasino-
Hubschrauber zu unserer Verfigung stand. Weisman und
Lavater sollten vielleicht zuerst die wichtigen Papiere in
Sicherheit bringen und dann ebenfalls nach Atlantic City
kommen. Ich schmollte eine Weile und zierte mich, gab aber
dann doch nach, mich anscheinend mit meiner Situation
abfindend. Nein, ich sprach kein Sizilianisch, aber etwas
Italienisch. Andiamo.

Alles spielte sich genau wie vorgesehen ab. Gegen ein Uhr
dreifldig landeten wir auf dem hoteleigenen
Hubschrauberlandeplatz des Elefanten, von Henry Chance in
seiner Eigenschaft als Kasino-Manager begrifét (er war kéalter



as je zuvor; ab und zu schaute er mich an, ohne dal3 es mir
gelang, seinen Blick zu interpretieren).

Franzosischer Champagner, bester Jahrgang, beste Marke, fr
mich personlich ausgesucht, italienische Spezialitaten, um
unsere gemeinsame Abstammung zu feiern. Wir feierten.
Gegen drei Uhr tauchte Weisman wieder auf, Lavater eine
halbe Stunde spéter. Kurz nach vier Uhr |autete das Telefon.

Wir hatten uns in meine Wohnung innerhalb des
atombombensicheren Bunkers zurtickgezogen (der private
Spielsaal wurde in der Regel erst ab sechs benutzt; nur wenn
sehr reiche Spieler sich angemeldet hatten, wurden Ausnahmen
gemacht). Henry Chance war gerade dabei, seinen Bericht zu
liefern und uns die Zukunft des Kasinos in den glihendsten
Farben zu schildern. Er hob ab. Auch vor diesem Anruf hatte
das Telefon mehrmals geklingelt, doch dieser Anruf sollte
wichtig werden. Sehr wichtig sogar. Chances Gesicht und
seine Stimme lief3en es spuren. Er fragte:

»Und sie wissen, dal3 sich die Herren Cimballi, Caltani und
Lavater hier befinden?«

Kurze Zeit spéater:

»Gut, wenn es so ist, dann fuhren Sie die Herren herunter.«

Er legte auf und erklarte, wahrend in dem Bunker
Grabesstille herrschte:

»Drei Manner, Abgesandte der Versicherungsgesellschaft
Getschell & Harkin; sie bestehen darauf, von Ihnen empfangen
zu werden. Sie behaupten, sicher zu sein, dal3 sich alle Besitzer
des Kasinos im Augenblick hier unten aufhalten und daf3
auRerst schwerwiegende Grinde sie zu ihrem Kommen
veranlaldt haben.«

Hier mu3ich drel Punkte klarstellen:
-lch ewartete e€ene Intervention von Seiten der
Versicherungsgesellschaft Getchell & Harkin Company und



hatte auch allen Grund dazu, wufdte alerdings nicht, wo und
wann sie stattfinden wirde.

Die drei Manner, die unser frohliches Fest so abrupt
unterbrachen, handelten nicht in meinem Auftrag, sondern
waren echte Privatdetektive, die keinen Grund hatten, mich zu
schonen, und die mich auch nicht schonten. In ihren Augen
war ich in gleichem Mal3e fur den ungeheuren Betrug, den sie
entdeckt hatten, verantwortlich wie die Caltanis.

- Henry Chance wuldte nicht, was sich abspielen wurde. Er
war allerdings, um den Ausdruck zu gebrauchen, den er in Las
Vegas selbst verwendet hatte, nicht der Mann, den man so
ohne weiteres tauschen konnte. Ich hatte ihn angefleht,
wenigstens drei Monate noch Manager des Weil3en Elefanten
zu bleiben, und er hatte daraus sicher geschlossen, dal3 ich
meine Rache vorbereitete; jetzt sah ich an seinen Augen, dal3
er Bescheid wufléte. Nicht Uber das, was sich ereignen sollte,
sondern dalf3 sich Uberhaupt etwas ereignen sollte.

Die drel Méanner zeichneten sich durch die unbeteiligte Kélte
dreier Henker aus, deren Aufgabe es ist, eine Hinrichtung
vorzunehmen. Ihr Chef, Yarrow, seit ungeféhr vierzig Jahren
mit der Aufkldrung von Schadenféllen beauftragt, sprach as
einziger, ein kleiner, untersetzter Mann mit dinnen Lippen,
kleinem Mund und Brille mit randlosen Gl&sern. Er erinnerte
mich an einen Mathematiklehrer aus meiner Schulzeit, den ich
aufrichtig gehaldt hatte.

»Bis zum heutigen Tag«, begann er salbungsvoll, »hatte ich
keinen so komplizierten Fall zu untersuchen. Der gleichzeitig
so klar und eindeutig war.«

Sofort nach seinem Erscheinen hatte er Chance gebeten, das
Zimmer zu verlassen. Anschlief3end hatte er unsere Namen
einzeln genannt: Franz Cimballi, Joseph und Larry Catani,
Marc Lavater, Abraham Weisman.



»Wir sind uns nie begegnet; dabei kenne ich jeden von
Ihnen.«

Kurze Pause.

»lch bin mit der Untersuchung des Brandes beauftragt
worden, der vor drei Monaten den Weif3en Elefanten fast vallig
verwistet hat. Ich habe die Angestellten der
Versicherungsgesellschaft  abgelést, die  Brandstiftung
ausschlossen. Und zu Unrecht meinten, der Brand sei einem
unglicklichen Umstand zu verdanken. Es handelt sich sehr
wohl um Brandstiftung. Meine Herren, ich bin gerne bereit,
Ihnen das zu beweisen.«

Seine Assistenten bauten geschéftig eine Leinwand und einen
Filmprojektor auf (zum dritten Ma innerhalb der Affare
WeiRer Elefant sollte ich mir einen Film anschauen!). Ich
erkannte naturlich die gezeigten Bilder, die von dem
Kamerateam der CBS aufgenommen worden und in ganz
Amerika von den verschiedensten Fernsehgesellschaften
gezeigt worden waren.

»Millionen von Amerikanern haben diese Streifen gesehen,
meine Herren. Ich selbst habe sie immer wieder angeschaut,
bevor mir etwas Anormales aufgefallen ist.«

Ich war eigentlich darauf vorbereitet gewesen, Komoédie
spielen zu mussen, doch das war glucklicherweise nicht der
Fall, denn ich spirte, wie es mir plotzlich eiskalt den Ricken
hinunterlief und wie sich die Caltanis nervos verkrampften.
Yarrow hatte aus der Masse der Neugierigen, Polizisten und
Feuerwehrleuten, einen Mann herausvergrof3ert  und
festgehalten: den Wachter, den ich auf dem Bildschirm im
Notausgang gesehen, der die Ausstiegsplatten verkeilt und der
anschlief3end, nachdem er mir ironisch zugegrinst hatte, einen
Keil wieder entfernt hatte. Y arrows Kommentar:

»An diesem Dienstag, dem 27. Februar, wurde die Baustelle
des Weil3en Elefanten selbstverstandlich bewacht. Von sechs



sorgfaltig ausgewahlten Wachtern, deren Namen und Gesichter
mir bekannt sind, da ich mit ihnen gesprochen habe. Wir haben
genau festgehalten, was sie am Ungltickstag getan haben. Alle
sechs sind auf den Filmen der CBS zu sehen... Jetzt schauen
Sie sich bitte diesen Mann in der Mitte der Menschenmenge
an, der die Uniform der Wachter des Weil3en Elefanten tragt...
Er interessiert sich nicht fir das Feuer, sondern verl&f3 den
Schauplatz.«

Die Assistenten flhrten den Film im Zeitlupentempo vor, so
da3 wir jede Bewegung des Mannes genau verfolgen konnten.

»... Er verld3 den Schauplatz... Er scheint es sogar eilig zu
haben. Der erste Beweis, den ich lhnen vorlegen wollte.
Offiziell arbeiten nur sechs Wachter. Woher kommt dieser
siebte? Welche Aufgabe hatte er zu erfullen?«

Der Film wurde zurlickgespult, bis das Gesicht des Mannes
wieder sichtbar wurde.

»Und vor alem: Wer ist diessr Mann? Wir brauchten
Wochen, um ihn zu identifizieren. Heute kennen wir seinen
Namen: Frank Dindelli. Richtiger Frank Bruno Dindelli. Zwel
Vorstrafen, einmal wegen Gewalttdtigkeit, das zweite Mal
wegen Erpressung. Trotzdem hat dieser Mann nach seiner
Verurteilung wieder eine Stelle gefunden: Er arbeitete im
vergangenen Februar als Ausfahrer fir eine Gesellschaft, die
sich hauptsachlich mit dem Import von hochwertigem Olivendl
befal3t. Und wem gehdrt diese Gesellschaft?

Josund Larry Caltani.

Natirlich hétten wir diesen Mister Dindelli gerne getroffen,
um ihm einige Fragen zu stellen, vor allem, wie er zu dieser
Uniform gekommen war, die ihm nicht zustand, und was er an
diesem Sonntag in Atlantic City eigentlich zu suchen hatte.
Wir haben diesen Dindelli sogar aufgetrieben. Auferhalb der
Vereinigten Staaten. Auf Sizilien, wo er im Augenblick von
den erheblichen Einkinften aus einem Hotel und einem



Restaurant lebt, die er bar bezahlt hat. Auch das Datum, an
dem e in das Land seiner Vorfahren zurlckkehrte, ist
hochinteressant: Dindelli hat New York am Abend des 27.
Februar, dieses beriihmten Sonntags, verlassen.«

Ich schaute zu den Caltanis hintiber. Sie waren zu Salzsdulen
erstarrt, doch man hétte blind sein missen, um ihre wachsende
Nervositdt nicht zu erkennen. Ich mufite die in mir
aufsteigende Freude unterdriicken: Jetzt sollte es diesen
>ehrbaren Kaufleuten< endlich an den Kragen gehen! Yarrow
fuhr fort:

»Es fiel uns nicht schwer, die engen Verbindungen zwischen
lhnen, meine Herren Caltani, und Frank Bruno Dindelli
nachzuweisen. Wir konnten auch nachweisen, wie grof3ziigig
Sie gegenuber diesem Dindelli sich verhalten haben. Zu
diesem Zweck haben Sie sich, ganz nebenbei gesagt, der Hilfe
eines der Herren bedient, die haufig in Threm Namen handeln,
des hier anwesenden Mister Weisman. Auch diese
Beziehungen sind nachweisbar. Doch das ist noch nicht alles.
Als in Dallas Préasident Kennedy ermordet wurde, haben
verschiedene Amateurfilmer die Szene festgehalten. Der Brand
des Weil3en Elefanten war natirlich fur Amateurfilmer ein
gefundenes Fressen, wenn ich es einmal so nennen darf, und es
war nur folgerichtig, dal3 wir nicht weniger as sieben
Amateure fanden, die den Brand festgehalten haben. Ein Film
hat uns besonders interessiert...«

...die Szene, die Yarrow besonders interessierte, war nur
kurz. Sie dauerte kaum sieben oder acht Sekunden. Der
Schmalfilmspezialist hatte nur einen Schwenk Uber das
Gebdude gemacht und hatte dabei auch den Garten
aufgenommen, den Graben, und dabei finf Personen
festgehalten, die sich dicht bel der Ausstiegsluke des
Notausgangs Nr. 1 aufhielten.



»Erkennen Sie sich, Mister Cimballi? Die beiden Kinder
neben Thnen? Und der Mann, der nur zehn, zwolf Meter von
lhnen entfernt den Keil losschlégt, das ist doch zweifelsohne
lhr franzosischer Rechtsanwat, Marc Lavater, der sich
ebenfalls hier befindet. Der Wéchter links, der gerade weggeht,
ist genauso muhelos identifizierbar, auch wenn er der Kamera
den Ricken zustreckt: Frank Bruno Dindelli.«

Der Projektor wurde ausgeschaltet. Einer der Assistenten
machte Licht. Yarow stand uns gegeniber, mit
triumphierenden, leuchtenden Augen:

»lch habe noch einen dritten Bewels, meine Herren. Es gibt
nur wenige Spezialisten, die dazu in der Lage sind, einen
Brand so zu legen, daf3 normale Untersuchungsbeamte und
Privatdetektive getauscht werden.« Yarrow wuflte, da3 die
beiden Brandstifter, die den Weif3en Elefanten auf dem
Gewissen hatten, extra zu diesem Zweck aus Chicago
gekommen waren. Er wufdte, wann Jos Caltani und Abie
Weisman zum ersten Mal mit ihnen Verbindung aufgenommen
hatten, wieviel ihnen bezahlt worden war und wie sie in den
Besitz dieser Gelder gekommen waren. Die Beweise, die er
vorlegte, waren so erdriickend, dal3 es fir Weisman wie fur Jos
Caltini lacherlich gewesen wére, ihre Verantwortung fur die
Brandstiftung abzustreiten. So wie auch Marc und ich nichts
abstreiten konnten. Wir waren schuldig. Und Komplizen.
Yarrow verstieg sich sogar zu einer hochst beeindruckenden
These: Jos und Larry Caltani, Abie Weisman, James Montague
Olliphan, Marc Lavater und Franz Cimballi, diese Verbrecher,
hatten sich zusammengeschlossen, um die Chinesen aus Macao
dazu zu bewegen, sich aus dem Kasino zurtickzuziehen.

Fur ihn das wichtigste Ergebnis des Brandes.

Womit er recht hatte.

Olliphan warf mir einen Blick zu, den ich wohl nie vergessen
werde und der wohl soviel bedeutete wie:



>Himmel noch mal, Cimballi, wie ist es lhnen nur gelungen,
dieses Material zusammenzutragen und, vor alem, welche
Absicht verfolgen Sie mit diesem Spiel
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Hier einige zum V erstandnis notwendige Hinweise:

Der angebliche >Amateurfilme war in meinem Auftrag
gedreht worden. Eine Idee, auf dieich richtig stolz war. Alsich
sie Li und Liu zum ersten Mal unterbreitete, brachen diese in
ihr gewohntes Lachen aus. Als ehemalige Spezidisten
chinesischer Horror- und Kung-Fu-Filme, bei denen das Blut
in Stromen flof3, konnten sie sich den Film muhelos vorstellen
und halfen bel dessen Verwirklichung. Wir mufen nur den
Park mit den Notausgangen originagetreu nachbauen
(natdrlich konnten wir nicht den Originalschauplatz benutzen,
wo wir zu leicht hétten Uberrascht werden kénnen), so, wie er
am 27. Februar ausgesehen hatte. Das Engagement der
Schauspieler stellte ebenfalls keine Schwierigkeiten dar, denn
natlirlich spielten Marc, Marc-Andrea, Heidi und ich unsere
Rolle selbst — wir hatten sogar viel Spal3 bei der Arbeit. Der
falsche Dindelli (den ich, wie ich einrdumen muf3, auf den
Bandern der CBS nicht entdeckt hatte), wurde von einem
Schauspieler aus Los Angeles gemimt; da wir uns in unserem
>Drehbuch« darauf beschrénkt hatten, den Mann nur von hinten
zu zeigen, liefen wir keine Gefahr.

Auf diese Art hatten wir den ersten Bewelsk selbst
hergestellt.

Olliphans Gesténdnisse hatten uns bei der Identifikation der
Spezialisten aus Chicago grofe Dienste geleistet, und wir
hatten eigentlich nur die Schwierigkeit gehabt, Yarrow die
Namen mitzuteilen, ohne dal3 Yarrow herausfinden konnte,
von wem die Information stammte. Nach langem Uberlegen
hatten wir den schon klassischen Informanten eingeschaltet,



einen weiteren Schauspieler, der fur Yarrow stilgerecht for
seine Information bezahlt worden war.

Mit dem >dritten Beweis<, der von Yarrow vorgelegt worden
war, hatte ich nicht das geringste zu tun. Es war sein
hochstpersonliches Verdienst, auf den Filmen der CBS
Dindelli entdeckt zu haben. Und ich muf3 hier auch einrdumen,
dai3 er die Untersuchung sehr gut geleitet hatte, so dal3 er an
diesem 4. August uns ale, Marc, Weisman, Olliphan, die
Caltanis und mich, ins Geféngnis schicken konnte.

Warum ich ihm bei dieser Untersuchung wohl geholfen
hatte?

Y arrow gab selbst die Antwort:

»Bevor ich auf den Grund meines Besuches zu sprechen kam,
habe ich Henry Chance gebeten, den Raum zu verlassen. Er hat
mit der ganzen Geschichte nichts zu tun, und seine Ehrlichkeit
wird auch nach unserer Untersuchung nicht in Frage gestellt.
Vielleicht haben einige von Ihnen bereits begriffen (bel diesen
Worten schaute er mich an, was mir schmeichelte, denn ich
konnte dies nur als einen Beweis meiner grof3en Intelligenz
auffassen), auf was ich hinausmdchte. Die Situation ist
eindeutig: Geraten die von mir zusammengetragenen
Unterlagen in die Héande der Polizei, hétte ich die grof3e
Genugtuung, Sie alle hinter Gittern zu sehen. Und hétten
meine Auftraggeber mir freie Hand gelassen, dann befanden
sich die Unterlagen bereits auf dem zustandigen Kommissariat
und Sie in Untersuchungshaft; doch ich habe andere
Anweisungen bekommen, die ich selbstverstandlich
ausfuhre...«

Zu seinem grof3en Bedauern, wie wir muhelos feststellen
konnten...

Er verzichtete auf allzu ermidende Details und bot uns im
Namen von Getchell & Harkin ein >Geschéft« an, das wir
annehmen oder ablehnen, aber nicht diskutieren konnten. Wir,



das heifdt die Caltanis und ich, hatten auf betriigerische Weise
einhundertfinfzig Millionen Dollar von der
Versicherungsgesellschaft erhalten, die wir zurtickzugeben
hatten.

Das verstand sich eigentlich von selbst. Und Getchell &
Harkin bestand auch auf einer angemessenen Verzinsung, zehn
Prozent, finfzehn Millionen Dollar.

AulRerdem...

Y arrows schmale Lippen formten sich zu diesem sadistischen
L&cheln, das ich von meinem ehemaligen Mathematiklehrer so
gut kannte; immer dann, wenn er mich an die Tafel gerufen
hatte, hatte er mich auf genau die gleiche Weise »strahlend«
angel&chelt.

»Aulderdem wird Ihnen natlrlich eine Finanzbufl3e auferlegt,
die Halfte der von Ihnen ergaunerten Summe, aso
finfundsiebzig Millionen Dollar. Rechnen wir enmal
zusammen: einhundertfinfzig Millionen Dollar plus funfzehn
Millionen plus funfundsiebzig Millionen, macht zusammen
zweihundertvierzig Millionen Dollar, die Sie aufzubringen
haben. Wer dabei welchen Anteil Gbernimmt, das ist meinen
Auftraggebern gleichgltig.«

Yarrows Assistenten hatten ihre Gerdte zusammengepackt
und waren gegangen. Wahlend der letzten Worte hatte Y arrow
begonnen, die von ihm vorgelegten Dokumente in seine
Aktentasche zu réumen.

»Zweihundertvierzig Millionen Dollar, meine Herren. Heute
ist Donnerstag, der 4. August. Ich erwarte Sie am kommenden
Montag, 8. August, in unserer Filiale in Newark, ab neun Uhr
funfundvierzig. Sie haben bis zehn Uhr Zeit, um mir Schecks
vorzulegen, die diese Summe ergeben und natdrlich von den
ausstellenden Banken garantiert sein missen. Es ist mir
gleichglltig, ob Sie einzeln oder zusammen kommen oder
einen Beauftragten schicken. Doch kommen Sie auch nur eine



Minute zu spét, werde ich das Biro verlassen und Klage gegen
Sie erheben.«

Er liefl3 das Schlof? seiner Aktentasche zuschnappen und ging.
Ein, wie eingeraumt werden mul3, perfekter Abgang, der die
hochsten dramaturgischen Anspriiche erfillte.

Meine Rolle verlangte von mir, dal3 ich vor Wut auf3er mir
war und tobte. Ich tobte und erklérte den Caltanis, was ich von
ihnen hielt. Wie war es nur mdglich, dal3 sie bel diesem Brand
Spuren hinterlassen hatten? Wer hatte Dindelli engagiert? Und
wer war nach Chicago geflogen, um die beiden sogenannten
Spezialisten anzuheuern? Ich etwa? Und wer hatte diesen Film,
von dem wir Ausschnitte gesehen hatten, praktisch der
Offentlichkeit zuganglich gemacht? Die Caltanis sollten bloR
nicht hoffen, ich wirde das Méarchen von einem Amateurfilm
schlucken! Der Film, den Yarrow uns gezeigt hatte, war der
gleiche wie der, den die Caltanis mir in Harrison vorgespielt
hatten. Ja, der gleiche!

Es fiel mir nicht schwer, die Rolle zu spielen, die ich zu
spielen hatte, denn ich halte die Caltanis aus ganzem Herzen;
sie hatten mich betrogen und in eine Lage gebracht, in der ich
auch zu diesem Zeitpunkt noch nicht sichergehen konnte, ob
meine Rache gelange und wo ich zudem damit zu rechnen
hatte, im schlimmsten Fall ins Gefangnis zu kommen. Obwohl
Marc ales daransetzte, mich zu beruhigen (das hatten wir
vorher so vereinbart), verlor ich meine Kaltbl itigkeit:

»Ho6ren Sie mir genau zu, auch Sie, Olliphan: Was habe ich
wohl getan, nachdem Sie mir bel unserer Unterredung in
Harrison die Pistole auf die Brust gesetzt hatten? Glauben Sie
etwa, dal3 ich in aller Ruhe auf meine Hinrichtung gewartet
habe? Selbstverstandlich habe ich nach Mitteln und Wegen zu
meiner Verteidigung gesucht. Und gefunden! Diese Mittel
reichen vielleicht nicht aus, um Sie zu zwingen, mich in Ruhe
zu lassen, sind aber doch so aussagekréftig, dald Sie mit mir



zusammen untergehen, wenn es fur mich keine Rettung mehr
geben sollte. Auch ich habe Unterlagen zusammengetragen.
Ich warne Sie: Sie werden diese zweihundertvierzig Millionen
Dollar Yarrow bezahlen, oder ich lasse ales auffliegen. In
diesem Fall werde ich als erster die Polizei informieren. Die
sich mit IThnen nicht nur Uber die Brandstiftung unterhalten
wird, sondern auch Uber die Erpressung, die Sie mit mir
veranstaltet haben, Uber die Affére Baumer, die ganze Afféare
Baumer inklusive der Entfthrung, und Uber die verschiedenen
Steuerhinterziehungen in Ihren Restaurants. Entfuhrung und
Steuerhinterziehung — das FBI wird sich um Sie kimmern!«

Nach diesem Ausbruch versuchte man mich, dem Drehbuch
gemal3, das zwischen Olliphan, Marc und mir verabredet
worden war, zu beruhigen und die Situation so kaltblitig wie
moglich zu besprechen, denn die Lage war erngt, fur ale
Betelligten, und man muf3te um jeden Preis eine Ldsung
finden...

Auch fir das Geld. Yarrow hatte zweihundertvierzig
Millionen Dollar von uns verlangt. Olliphan schlug vor, die
Summe den Anteilen am WeilRen Elefant gemald aufzuteilen:
51 % die Caltanis, 49 % ich, oder einhundertvierundzwanzig
Millionen  vierhunderttausend fir die Caltanis und
einhundertsiebzehn Millionen sechshunderttausend fir mich.
Natdrlich tobte ich wieder los. Wer hatte eigentlich das Feuer
gelegt? Wer war fur diese Scheif3e verantwortlich? Die
Caltanis. Dann sollten sie auch zahlen!

Vier Stunden spédter enigten wir uns dank der
Vermittlungsdienste von Olliphan und Lavater, die mehr als
einmal in letzter Sekunde eingriffen, auf einen Zahlungsplan,
der mich vor Wut mit den Z&hnen knirschen lief3: Ich erklarte
mich bereit, einhundert Millionen Dollar zu bezahlen, falls die
Caltanis den Rest, das heifdt einhundertvierzig Millionen Dollar
Ubernehmen.



Es gelang mir sogar, richtig zu weinen und meinen
endgultigen Ruin zu beklagen.

Aus welchem Grund die Caltanis sich bereit erklarten, eine
immerhin recht ansehnliche Summe auf den Tisch zu legen?

Der springende Punkt, der zuerst Marc, dann Li und Liu und
zum Schluf? Miranda heftiges Kopfzerbrechen bereitet hatte,
bevor se einrdumen mufdten, dald ich mit menen
Spekul ationen héchstwahrscheinlich recht hatte.

Die Cadtanis bezahlten, weil es fur sie gar keine andere
Moglichkeit gab. Man bezahlt immer, wenn man nicht anders
kann, aber um zu verstehen, warum die Caltanis nicht anders
konnten, ist es fir meine Leser sicher notwendig, die
finanzielle Lage der Caltanis so zu kennen, wie ich sie damals
aufgrund der unermtdlichen Arbeit Jimmy Rosens kannte. Die
Caltanis waren mehr as wohlhabend: Sie besal?en Anfang
August 1977 einundfiinfzig Prozent der Anteile am Weil3en
Elefanten, hundert Prozent des daneben liegenden Kasinos,
eine Brauerei- und Restaurantkette in New York, Anteile an
verschiedenen Import-Export-Gesellschaften (die vor alem
Olivendl importierten) und zusammen mit einer Chicagoer
Familie ein Kasino in Las Vegas und eines auf den Bahameas.

Fir die Caltanis wére es, finanziell gesehen, reiner
Selbstmord gewesen, Yarrow nicht fristgerecht zu bezahlen.
Aus folgenden Griinden:

- Erstens  war die Strafe, die von der
Versicherungsgesellschaft  verlangt wurde, flnfundsiebzig
Millionen Dollar, verninftig und angemessen. Bei einer
Gerichtsverhandlung wéaren wir wahrscheinlich nicht so >billige
davongekommen, denn wir hétten damit rechnen mussen, daf3
die Strafe dem Betrag entsprach, um den die Gesellschaft
betrogen worden war, also einhundertfiinfzig Millionen Dollar,



wir aso insgesamt dreithundertfinfzehn und nicht nur
zweihundertvierzig Millionen Dollar hétten auf den Tisch
legen missen.

- Zweitens wére einer, vielleicht aber auch beide Caltanisins
Geféangnis gewandert — natirlich auch ich, doch ich konnte mir
nicht vorstellen, dal3 sie diese Tatsache in besonderem Mal3e
getrostet hétte.

- Drittens wére ihnen jegliche Beteiligung an einem Kasino
untersagt worden, wie auch immer diese Betelligung
ausgesehen hétte. Sie hétten sich nicht nur in Atlantic City,
sondern auch in Las Vegas und in Nassau aus dem Geschéft
zurlickziehen missen, und zwar endgiltig.

Meine Drohung mit dem FBI war nur ein Bluff, denn ich hatte
keinerlei Beweise in der Hand; aber daich mir sicher war, dai3
die Caltanis sowohl bei der Affére Baumer wie auch bei den
Steuermanipulationen Dreck am Stecken hatten, konnte ich
sichergehen, dal3 die Catanis auf meinen Bluff reagieren
wirden; sie konnten nicht wissen, wie wenig ich beweisen
konnte, und mufiten alles daransetzen, um nicht in das Visier
des FBI zu geraten.

Endlich wirden die Brider Caltani durch die Zahlung, auch
wenn diese unter dramatischen Bedingungen stattfand, das
Wichtigste retten — und Olliphan as der Hauptberater der
Familie setzte ales daran, um sie von diesem Punkt zu
Uberzeugen — namlich die Mdglichkeit, wieder auf die Beine
zu kommen. Denn es blieb den beiden auf alle Félle so viel
Kapital, dal3 sie einen sinnvollen Neuanfang ins Auge fassen
konnten.

Sie hatten keine Wahl.

War es Uberhaupt moglich, die Summe bis zu dem von
Y arrow festgelegten Termin aufzutreiben?



Das Ultimatum wurde am Donnerstag, dem 4. August, gegen
Ende des Nachmittags gestellt. Sagen wir, um sechs Uhr. Am
darauffolgenden Montag, zehn Uhr, lief die Frist, die
zweihundertvierzig Millionen zu bezahlen, unweigerlich ab.
Blieben achtundachtzig Stunden, von denen achtundvierzig auf
ein Wochenende fielen, was die Geldbeschaffung nicht gerade
erleichterte.

Die Cadtanis hatten natlrlich keine einhundertvierzig
Millionen Dollar bar zur Verfigung. Wer, zum Teufel, hat
solche Summen bar zur Verfigung? Rosen und Vandenbergh
hatten unabhangig ausgerechnet, dal3 die Bruder innerhalb der
vereinbarten Frist im Hoéchstfal zehn bis zwolf Millionen
Dollar locker machen konnten, was gar nicht so schlecht war.

Fehlten noch einhundertdreiRBig Millionen.

Welche Bank ware wohl bereit, ihnen eine solche Summe zu
leihen? Schwierig zu sagen, denn jeder Bankier wirde sich
natrlich eingehend erkundigen, wofir man so dringend diese
stolze Summe brauchte. Innerhalb von drei Tagen. Inklusive
eines Wochenendes. Unmoglich.

Ihre Partner in Las Vegas und Nassau? Selbst unter der
Voraussetzung, dal3 die Partner Uber solche Summen
verflgten, wéare dieser Ausweg sicher schlimmer als eine
Anzeige bei der Polizel gewesen. Finanziers machen sich in
der Regel gegenseitig keine Geschenke, doch zwischen Mafia-
Familien gibt es nicht nur keine Geschenke — derjenige, der
seine Schwéche zeigt, ist zum Untergang verurteilt. ES herrscht
hier das Gleichgewicht des Schreckens, nicht der
Abschreckung.

Nein, die Caltanis verflgten nur Uber einen Ausweg, einen
einzigen...

Die Schweizer Gruppe.



Ich kannte die Schweizer Gruppe in alen Einzelheiten. Und
hatte auch alen Grund dazu, denn ich hatte sie gegrindet. War
in gewissem Sinneihr Erzeuger.

Im vergangenen April hatte die Schweizer Gruppe, deren
Grindung zu den wichtigsten Mal3nahmen meines
Rachefeldzuges gehorte, zum erstenmal die Aufmerksamkeit
der Caltanis auf sich gelenkt. Von Zirich aus, dem Firmensitz,
suchten zwel Manner im Auftrag der Gruppe, Paul Hazzard,
ein Amerikaner (der Erdolspeziaist aus Texas, der mich auf
Henry Chance hingewiesen hatte), und Adriano Letta, ein
Italiener, nach  glnstigen  Anlagemoglichkeiten  in
Nordamerika, wobei die Summen, die angelegt werden sollten,
auch die Herzen von erfahrenen Bankiers hoher schlagen
liefen. Olliphan hatte ihnen ein Treffen mit Jos Caltani
vermittelt; dabei hatte Letta Interesse fur das neben dem
WEei3en Elefanten liegende Kasino, das ja zu hundert Prozent
im Besitz der Familie war, gezeigt. Caltani hatte, wie
vorgesehen, abgelehnt. Doch die Schweizer Botschafter lief3en
sich nicht entmutigen, sondern fragten noch zwei-, dreimal, ob
die Caltanis vielleicht anderer Meinung geworden seien, wobei
Adriano Letta, der ein grauenhaftes Englisch sprach, mit den
Bridern auf Italienisch und sogar Sizilianisch verhandelte und
versuchte, mit den Leitern der Familie moglichst personliche
Beziehungen aufzubauen, was ihm auch gelang. Beweis: Er
wurde zum Spaghetti-Essen im Familienkreis eingeladen, eine
hohe Ehre. Nach diesen Freundschaftsspaghetti, die um den
20. Juli herum gegessen worden waren, verschwand Adriano
wieder nach Rom und bedauerte beim Abschied einma mehr,
daf3 sich die Caltanis nicht von ihrem Kasino trennen wollten,
doch, man kénne nie wissen, und vielleicht eines Tages.

Die Falle war gestellt.

Die Cadltanis hatten gar keine Wahl, sie muféten in die Falle
gehen. Die Zeit drangte, und Olliphan bekniete sie, so dal3 sie



nicht lange zogerten, sondern Letta in Rom anriefen, noch am
4. August, dem berihmten Donnerstag, gegen zehn Uhr
abends, New Y orker Ortszeit. In Rom war esfolglich funf Uhr
frih, Freitag, 5. August. Sie sagten Adriano, sie seien bereit,
auf sein Angebot einzugehen, doch es sa sehr eilig. Ob er
Vollmacht habe, sofort zu verhandeln? Ob er noch am gleichen
Tag in die Staaten fliegen kbnne? Wie immer befolgte Adriano
Letta meine Anweisungen buchstabengetreu. Er machte
Schwierigkeiten, meinte, die Frist sai einfach zu kurz,
geradezu lacherlich angesichts der bedeutenden Investition,
gab aber schliefdich, als die Italo-Amerikaner ihn anflehten
und beinahe in Trénen ausbrachen, nach. Er nahm das erste
Flugzeug Rom-Paris und erreichte so in letzter Sekunde die
Concorde ParisNew York, wo er um sechs Uhr
finfunddrei3ig Ortszeit ankam. Die Verhandlungen begannen
augenblicklich...

Wahrend dieser »Verhandlungen< gingen die Caltanis sogar
so weit, Adriano eine Million Dollar Schmiergeld anzubieten,
damit er seine Auftraggeber Uberzeuge, den Vertrag noch am
gleichen Tag zu unterzeichnen! Adriano zierte sich lange (und
handigte mir spater die Million aus, von der ich ihm seine
Ublichen zehn Prozent ausbezahlte; eine Anekdote am Rande)
und >Uberredetec seine Schweizer Auftraggeber tatséchlich. Er
telephonierte lange mit Zidrich und verhandelte sogar im
Beisein der Caltanis, die vor lauter Nervositdt an ihren
Fingernageln kauten.

(Ubrigens. Cannat, Marc Lavaters engster Mitarbeiter, hatte
die Rolle der Schweizer Auftraggeber Gbernommen und sich
zu diesem Zweck einen abscheulichen deutschen Akzent
zugelegt; normalerweise  spricht  er  hervorragend
Amerikanisch.)

Endlich legte Adriano auf und l&chelte die Caltanis an:

»Geschafft. Sie sind einverstanden.«



Es war inzwischen Viertel vor zehn, New Y orker Ortszeit, in
der Schweiz folglich Viertel vor vier. Letta schilderte kurz die
Bedingungen, unter denen das Geschéft abgewickelt werden
sollte: die Schweizer Gruppe wollte fur flnfzig Millionen
Dollar die Antelle der Catanis am Weilen Elefanten
Ubernehmen und fur weitere achtzig Millionen Dollar das
Kasino, das den Brudern zu hundert Prozent gehorte.
Einhundertdreifig  Millionen Dollar.  Selbstverstandlich
erklarten sich die Schweizer auch bereit, die auf den beiden
Kasinos liegenden Hypotheken zu tbernehmen.

Diese einhundertdreif3ig Millionen Dollar sollten den Caltanis
am Montag, dem 8. August, um neun Uhr dreiffig in Form
eines bankgarantierten Schecks tberreicht werden.

»Mehr war einfach nicht zu machen!« erklérte Adriano.

»Wir werden Montag frih die Vertréage unterzeichnen; nach
der Unterzeichnung erhalten Sie natiirlich sofort den Scheck.«

Erst nach neuer hartnéckiger Diskussion lief3 sich Adriano
erweichen, schon eine Stunde vorher die Papiere zu
unterzeichnen. Die Caltanis waren so offensichtlich erleichtert,
dad sie nicht mehr an die Bosse einer machtigen Mafia-
Familie, sondern an ertappte Schulkinder erinnerten, denen
eine Strafe erlassen wurde (an dem berihmten Montag zogerte
Adriano ausdriicklich die Verhandlungen solange wie nur
irgend moglich hinaus. Jos Caltani, der ja den Hudson River zu
Uberqueren hatte, um rechtzeitig bei Yarrow in Newark
einzutreffen, wurde fast wahnsinnig).

Jedem seine Rache.

Schauen wir uns einma kurz an, was die Caltanis verkauft
hatten, um diese einhundertdreilfig Millionen Dollar
aufzutreiben. Erst einma ihr eigenes Kasino, in das sie
funfundachtzig Millionen Dollar investiert hatten (der bei einer



Bank aufgenommene, zusétzliche Kredit belief sich, wie sich
meine Leser sicher noch erinnern, auf dreihundertzwanzig
Millionen Dollar). Die Schweizer Gruppe bezahlte achtzig
Millionen und Ubernahm die Hypothek. Die Caltanis hatten
folglich funf Millionen Dollar verloren (und die eine Million,
die sie an Adriano bar bezahiten). Doch ihr Verlust war in
Wirklichkeit sehr viel hoher, denn das Kasino der Caltanis
hatte vor vier Monaten bereits aufgemacht (zwei Monate vor
dem Weil3en Elefanten), und die Ertrdge waren ausgezei chnet;
nach alter Faustregel lag der aktuelle Wert (angesichts der
hervorragenden Ertragslage) um zwanzig Prozent Uber der
Gesamtinvestitionssumme. Von diesem Wert muf3ten natirlich
noch die ausstehenden Bankschulden abgezogen werden. Alles
in alem kann davon ausgegangen werden, dald die Caltanis
durch den Verkauf zwischen achtzig und hundert Millionen
Dollar einbufiten. Und sicher noch mehr, wenn man an die
Zukunft dachte.

Fur ihre enundfinfzig Prozent am WeiRen Elefanten
erhielten sie finfzig Millionen, hatten mir aber nur
einundzwanzig bezahlt; sie erzielten folglich einen Gewinn
von neunundzwanzig Millionen Dollar.

Ein Punkt, der mich zur Weilyglut brachte. Ich sal3 immer
wieder Uber meinen Kalkulationen und suchte nach einer
Losung, den Caltanis diesen Gewinn streitig zu machen, doch
ich sah schliefdlich ein, dald ich diesen Preis bezahlen mufie,
denn hinter diesem Koder versteckte sich der riesige Haken,
den sie schlucken sollten.

Und ich, Cimballi, Franz, aus Saint-Tropez?

Eines war sicher: Ich durfte auf gar keinen Fall den Verdacht
der Caltanis wecken und mufdte meinen Anteil ebenfalls
bezahlen. Mit richtigen Schecks, die ener Nachprifung



standhielten, denn ich hielt es fir moglich, dal3 die Caltanis,
sobald etwas Zeit verstrichen war, Uberprifen wirden, woher
ich die hundert Millionen Dollar hatte. Yarrow war der weitere
Grund, der mich zu einer echten Zahlung veranlaldte, denn
Yarrow war in nichts eingeweiht und héte mich ohne zu
zogern ins Gefangnis gebracht.

Ich mufite also ebenfalls innerhalb von achtundachtzig
Stunden einhundert Millionen Dollar auftreiben (allerdings
will ich einen enormen Vortell nicht verschweigen: Ich wulite
dies bereits seit mehr als zwanzig Wochen!).

Funfundsechzig Millionen Dollar kamen von dem Turken,
der mir ganz offiziell meine Anteile am Weil3en Elefanten fir
diese Summe abgekauft hatte. In Namen unserer alten
Freundschaft. Nach enem einfachen Telephonanruf.
(Hahaha!!!) Ubrigens entsprachen diese finfundsechzig
Millionen in etwa dem realen Wert meiner neunundvierzig
Prozent, nachdem das Kasino zwel Monate lang mehr as
zufriedenstellende Ergebnisse eingespielt hatte.

Funfunddrei3ig Millionen Dollar erhielt ich ganz offiziell von
Li und Liu, denen ich meine Anteile an zwei Geschéften
verkaufte, bei denen wir Grindungspartner gewesen waren:
dem Safari-Park und TENNIS-IM-HIMMEL. Natirlich besal3
ich seit langem keine einzige Aktie dieser Gesellschaften
mehr, doch wer wufdte dies au3er mir und meinen chinesischen
Freunden? Wir hatten beim wirklichen Verkauf verschiedene
anonyme Gesellschaften eingeschaltet gehabt, und es wirde
wohl Jahre in Anspruch nehmen, die Wahrheit herauszufinden,
falls dies jemand versuchen wollte.

AulRerdem war ich mir fast sicher, daf3 die Caltanis zumindest
im Augenblick andere Kopfschmerzen hatten; sie wirden mir
wahrscheinlich keine Schwierigkeiten machen, vorausgesetzt,
ich legte einen oder mehrere bankgarantierte Schecks Uber die
Gesamtsumme von einhundert Millionen Dollar vor.



Am Montag, dem 8. August, kam ich um neun Uhr
vierundvierzig im New Yorker Biro Yarrows an und legte
meine beiden Schecks, den von Li und Liu und den von dem
Turken, vor. Die Caltanis waren bereits da und hatten den von
Lettas Kunden unterschriebenen Scheck Uber
einhundertdreiBig Millionen Dollar sowie einen auf sie selbst
ausgestellten bankgarantierten Scheck Uber zehn Millionen
Dollar bei sich. Wie ertappte Siinder schlichen wir herum und
baten um Gnade. Grauenhaft. Y arrow prufte die Schecks. Alles
in Ordnung. Yarrow schaute uns verdchtlich und auch etwas
bedauernd an; er hétte es sicher vorgezogen, uns ins Geféangnis
zu stecken, zumindest vor Gericht zu bringen.

»Aber«, betonte er von neuem, »selbstverstandlich bin ich
gehalten, die Winsche meiner Auftraggeber zu erflllen. Sie
kommen noch einmal mit einem blauen Auge davon.«

Angewiderter as je zuvor handigte er uns die Dokumente
aus, in der die Getchell & Harkin Company offiziell darauf
verzichtete, uns  anzuzeigen. Mehr noch, die
Versicherungsgesellschaft bescheinigte uns, das heif3t den
Caltanis und mir, dal3 wir hochst ehrenwerte Mitglieder der
Finanzwelt und Gber jeden Verdacht erhaben wéren.

Die Besprechung mit Yarrow nahm alles in allem zwanzig
Minuten in Anspruch. Beim Hinausgehen befand sich Larry
Caltani direkt neben mir. Selbst wenn ich fir ihn so etwas wie
Sympathie hétte empfinden kdnnen, was wahrscheinlich nicht
der Fall ist, verlangte meine Rolle natirlich von mir, dai ich
weiterhin den Beleidigten spielte. Was mir nicht schwerfiel,
denn die Brider Caltani ekelten mich an. Obwohl mein Plan
aufgegangen war und ich das gewlinschte Ergebnis erreicht
hatte, empfand ich keine Befriedigung; as ich Yarrow
gegenlber gestanden war, hatte ich mich einen Moment lang
wirklich wie ein Betriger gefuhlt, eine héchst unangenehme
Geschichte.



»Grausig, dieser Augenblick, nicht wahr2«

Das Schlimmste war, dal3 ein Caltani pl6tzlich Sympathie fir
mich zu empfinden schien. In einer italienischen Aufwallung
wollte er mich sogar am Arm packen. Witend machte ich mich
los, und diese Wut war nicht gespielt:

»Je weniger ich Sie in den néchsten hundert Jahren sehe,
desto besser! «

»Cimballi, Sie werden nie mehr etwas von uns horen! «

»Ausgezeichnet. Fir alle Betelligten. Vergessen Sie nicht,
dald ich im Besitz der Dokumente Uber Baumer und die
Steuerhinterziehung binl«

Die beiden Caltanis schauten mich drohend an:

»Cimballi, wenn diese Dokumente bekannt werden, sind Sie
ein toter Mann.«

»lch werde diese Dokumente nicht benutzen, solange ich Sie
nicht zu Gesicht bekomme und, héren Sie gut zu, solange ich
mich bester Gesundheit erfreue. Sollte mir etwas zustof3en,
ganz Uberraschend...«

Ihre Leibwéachter ndherten sich. Larry Caltani streckte mir
seine Rechte entgegen:

»Schlief3en wir Frieden.«

»Gehen Sie zum Teufel .«

Sie stiegen in ihren Luxusschlitten und fuhren zur George-
Washington-Briicke, die Gber den Hudson fihrt.

Ich liefd mir viel Zeit und brauchte mehr as zwel Stunden,
bevor ich in Manhattan eintraf. Gegen ein Uhr mittags erst
zeigte ich mich im Pierre. Als erstes rief ich Sarah in San
Francisco an und sagte ihr, es stinde ales sehr gut, und wir
wrden schon bald fur immer zusammen sein, sie, die Kinder
und ich. Ich legte auf und schaute ihn an.



Er leckte an seinem Eis und war erst nach einiger Zeit bereit,
mit mir zu sprechen:

»Die amerikanischen Ice-Creams werden Uberschétzt. Alles
in alem sind sie nicht einmal so gut wie diese abscheulichen
jemenitischen Cassatas! «

»Wir sollten wohl miteinander abrechnen!« Er deutete auf die
bankgarantierten Schecks — zwelhundertvierzig Millionen
Dollar — die Yarrow vor einer Stunde gebracht hatte und die
vor ihm auf dem Tisch lagen, und lachte:

»Ja, ich glaube, esist an der Zeit.«
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Keine Sekunde hatte ich natlrlich angenommen, dal3 Hassan
Fezzali und indirekt Prinz Aziz mir helfen wirden, nur weil
ich Hassan vor kurzem aus einer Ublen Lage befreit hatte. Bei
Geschéften spielen Gefuihle in der Regel keine Rolle. Unsere
Freundschaft, die durch meine CassataLieferung noch
verstarkt worden war, hatte allerdings einen Vorteil: Hassan
war immer fur mich erreichbar, und er horte sich meine
Vorschlage an.

Als ich Mitte Mé&rz, nachdem Miranda ihr Messer aus der
Hand gelegt und sich z&hneknirschend mit meinem Plan
einverstanden erklart hatte, Fezzali in Rom unter grofdten
Geheimhaltungsmal3nahmen getroffen hatte, hatte er mir
zugehort. I ch erinnere mich noch an meine Worte:

»Das, was ich Ihnen vorschlage, ist ein Geschaft mit guten
Gewinnaussichten. Naturlich enthdlt es auch Risiken, doch
welches Geschéft enthdlt keine Risiken? Vor allem, wenn es
solche Gewinne abwirft! Denn am Ende...«

»Am richtigen Ende werden Sie eine kleine Milliarde Dollar
investiert haben, eine einzige nur unter den vielen Milliarden,
die Sie verwalten. Und diese Milliarde wird Ihnen innerhalb
von nicht einma einem Jahr dreifig Prozent Gewinn
einbringen. Dafur lege ich meine Hand ins Feuer. Amen.«

»lhr werdet von dem Wunsch, euren Reichtum zu vermehren,
besessen. Doch schon bald werdet ihr die Holle sehen und ihr
werdet Rechenschaft ablegen miissen Uber die Vergnigen, die
ihr in dieser Welt genossen habt. Ich darf doch mit einem Zitat
aus dem Koran antworten?«



»Wir warten alle auf das Ende. Wartet ebenfalls, und ihr
werdet erfahren, wer von uns dem rechten Weg folgt. Ich habe
den Koran ebenfalls gelesen.«

Er schittelte nachdenklich sein weil3es Beduinenhaupt:

»Wir werden langsam zu den eifrigsten Koranschilern... «

»Bel einem Geschaft dieser Art darf kein Aspekt auf3er acht
gelassen werden.«

Korperlich war Hassan von seiner langen Gefangenschaft
nichts mehr anzumerken. Er machte den Eindruck, als sei die
Ewigkeit in ihm erstarrt: der Kopf eines alten, melancholischen
Kamels auf einem grof3en, durren, knochigen Korper. Und eine
riesige Zunge, so richtig zum Eisschlecken geeignet. Er kratzte
sich an dem beeindruckenden Hocker auf seiner Beduinennase:

»Und Sie meinen, ich soll diese Versicherungsgesellschaft
kaufen? Die Herschell ...«

»Getchell. Die Getchell & Harkin New Jersey Insurance
Company. Keine sehr bedeutende Gesellschaft. Die
einhundertfinfzig Millionen Dollar, die sie fir den Brand des
Weilen Elefanten bezahlen mufdte, hat sie in gewisse
Schwierigkeiten gebracht. Der derzeitige Prasident, Jack
Getchell, ist schon ziemlich alt und hat keine direkten
Nachkommen. Ich bin mir sicher, da3 er zu einem
vernunftigen Preis verkaufen wird.«

»Gut. Und anschlieRend?«

»Anschlieffend wird der Mann, der in IThrem Auftrag die
Versicherungsgesellschaft leitet, die Untersuchung Uber den
Brand des Weil3en Elefanten wieder aufnehmen, aber so, dali3
niemand davon etwas bemerkt. Ich schlage vor, dal3 lhr
Beauftragter die Untersuchung einem gewissen Yarrow
anvertraut, der beste Privatdetektiv auf diesem Gebiet.«

»Und Yarrow wird herausfinden, da3 es sich um ene
Brandstiftung handelte.«

»Richtig.«



»Und Sie und die Caltanis ins Geféangnis stecken.«

»Nein.«

»Schade. Und warum gehen Sie nicht ins Geféangnis, Franz
Cimballi 2«

»Weil Yarrow die sehr prézisen Anordnungen des neuen
Présidenten der Getchell & Harkin buchstabengetreu ausfihren
wird. Yarrow wird, wenn auch zéhneknirschend, sich an diese
Anordnungen  haten, denn e wel3, dal jede
Versicherungsgesellschaft ein schlechtes Arrangement einem
guten Prozef? vorzieht. Ubrigens, Yarrow wird gar keine Wahl
haben: Entweder er hdlt sich an die Anordnungen, oder er
bekommt kein Geld.«

»Und Sie meinen, diese Versicherungsgesellschaft, die ich
kaufen soll, wird von den Caltanis und von Ihnen zusammen
zweihundertvierzig Millionen Dollar erhalten?«

»Richtig.«

»Einhundertzwanzig Millionen von jedem?«

»lch glaube, dal3 ich die Caltanis soweit bringen kann, da3 sie
einhundertvierzig Millionen tbernehmen; schliefdich sind sie
fur den Brand verantwortlich.«

»Sie haben aber keine hundert Millionen Dollar.«

»Der Tiurke wird meine Anteile am Weil3en Elefanten fir
funfundsechzig  Millionen  Ubernehmen. Der  rede
Verkaufspreis.«

»Der Turke hat nicht soviel Geld.«

»Er wird es haben. Nachdem Sie es ihm gegeben haben.
Denn in Wirklichkeit sind Sie es, der meine neunundvierzig
Prozent Ubernehmen wird.«

»lch verstehe. Es fehlen Thnen aber weitere funfunddreildig
Millionen, die Sie auch nicht haben. Woher werden die
kommen?«

»Li und Liu werden Sie mir leihen; funfzehn Prozent Zins
sind vereinbart.«



Der Wistensohn lachte:

»Das Vertrauen, das die Himmlischen Verrickten in Sie
setzen, wird mich immer wieder Gberraschen. Die sind genauso
verrickt wie ich, wenn ich mir lhren Wahnsinn weiterhin
anhore. Also, was soll ich noch alles kaufen?«

»Den Rest des Weil3en Elefanten, der den Caltanis gehort,
sowie deren Kasino. Mit Hilfe einer Schweizer Finanzgruppe,
die wir nur zu diesem Zweck grinden. Ich schlage vor,
Adriano Letta zum Préasidenten der Gruppe zu ernennen.«

»Der Prophet hat das Glicksspiel untersagt.«

»Der Prophet hat ganz bestimmt auch etwas Uber solche
Gauner wie die Caltanis gesagt. Und Uber das Schicksal, das
se schon auf Erden zu erleiden haben. Und Uber die
freundlichen Cimballis und die Hilfe, auf die diese rechnen
darfen.«

»Das wirde mich nicht erstaunen«, antwortete mein
Lieblingsbeduine, »der Prophet hat soviel Wichtiges gesagt! «

Im Grunde war er mit seinen Gedanken woanders. Ich splirte,
wie sich die Zahlen in seinem Kopf jagten; der ate
Teppichhandler, der vom Basar in die Hochfinanz aufgestiegen
war, hatte es immer abgelehnt, einen Taschenrechner zu Hilfe
zu nehmen. Er rechnete alesim Kopf. Pl6tzlich fragte er:

»Und anschlief3end dann alles wieder verkaufen?«

Er hatte eigentlich gar nicht gefragt, sondern nur laut
Uberlegt. Ich wuldte, dal3 er zustimmen wirde.

Nein, mein Plan war wirklich nicht ganz einfach. Aber auch
nicht so kompliziert, wie es vielleicht den Anschein hat.
Rechnen wir einmal die nackten Zahlen zusammen, dann wird
jeder verstehen, warum es in Hassan Fezzalis Interesse lag, bel
meinem Rachefel dzug mitzumachen.



Zuerst einmal die Investitionen, die er auf sich nehmen
muldte:

- Er kaufte eine amerikanische Versicherungsgesellschaft.
Auf diesem Gebiet sind Geldanlagen kaum mit grofReren
Riskken verbunden, ausgenommen bel dem Ankauf der
Getchell & Harkin, die durch die Uberweisung der
einhundertfunfzig Millionen Dollar in Schwierigkeiten
gekommen war. Doch aufgrund meines Planes, das heildt des
Aufkaufs der Gesellschaft durch Fezzali und der Arbeit
Yarrows, wirde die Gesdlschaft nicht nur die
einhundertfunfzig Millionen Dollar zurlickerstattet bekommen,
sondern darUber hinaus auf der Haben-Seite finfzehn
Millionen Dollar Zinsen und funfundsiebzig Millionen Dollar
Strafe verbuchen kénnen. Die im Mérz sich in Schwierigkeiten
befindende Getchell & Harkin befand sich im August in einer
glanzenden Lage. Fezzali wirde ein erstklassiges Geschéft
machen.

- Er kaufte den Weil3en Elefanten und bezahlte dafir einmal
funfundsechzig Millionen Dollar (Uber den Turken, der als
Strohnmann diente) und einmal finfzig Millionen (an die
Caltanis). Macht zusammen einhundertfiinfzehn Millionen;
Fezzali Ubernahm dartber hinaus den Bankkredit, der sich im
Augenblick inklusive der zu zahlenden Zinsen auf
vierhundertvierzig Millionen Dollar belief, so dal3 die
Gesamtinvestitionen  funfhundertfUnfundfinfzig  Millionen
betrugen (zwei Monatsraten waren an die Bank in Philadelphia
bereits Uberwiesen worden).

- Er kaufte auch das benachbarte Kasino, das den Caltanis zu
hundert Prozent gehorte, und bezahlte dafir achtzig Millionen;
der von ihm Ubernommene Bankkredit belief sich ebenfalls
inklusive der Zinsen, auf dreithundertachtunddreif3ig Millionen
(in diesem Falle waren bereits vier Monatswechsel bezahlt



worden). Er hatte also fur dieses zweite Kasino insgesamt
vierhundertachtzehn Millionen Dollar ausgegeben.

Fur die beiden Kasinos zusammen mufdte Fezzali (oder die
saudischen Prinzen) insgesamt neunhundertdreiundsiebzig
Millionen Dollar investieren.

Nun die Gewinne.

Nehmen wir den Weil3en Elefanten als Beispiel. Ursprunglich
hatten wir hundert Millionen Dollar (Miranda finfzig und ich
funfzig) investiert und einen Bankkredit Uber vierhundert
Millionen Dollar aufgenommen, zu dem sechzig Millionen
Zinsen hinzuzurechnen waren; Gesamtinvestition folglich
finfhundertsechzig Millionen Dollar.

Hassan mufdte fur das Kasino, das sich inzwischen ja in
Betrieb befand und Gewinne abwarf, nur
funfhundertfunfundvierzig Millionen Dollar bezahlen; ein
erster Gewinn von fiinfzehn Millionen.

Eine im Grunde idiotische Rechnung, denn der rede Wert
des Weil3en Elefanten lag im August 1977 weitaus hoher. Aus
verschiedenen Grunden:  Innerhalb der zwel Monate
Betriebszeit waren die Gewinne unerwartet hoch ausgefallen,
mit Henry Chance hatten wir einen auf3ergewohnlich tichtigen
und erfolgreichen Kasino-Manager gewinnen konnen usw.
Kurz, der Weil3e Elefant war eine wahre Goldgrube.
Bescheiden kalkuliert, war der Weif3e Elefant zu dem
Zeitpunkt, an dem er in Fezzalis Besitz Uberging, mindestens
zwanzig Prozent mehr wert als seine Ursprungsinvestitionen.
Der reale Betrag lag zwischen sechshundertsiebzig und
sechshundertachtzig Millionen Dollar. Sagen wir einmal
sechshundertfunfundsiebzig.

Das gleiche Phanomen traf natirlich auch auf das Kasino der
Caltanis zu, das seit vier Monaten in Betrieb war und ebenfalls



eine glanzende Geldanlage darstellte, auch wenn es aus
verschiedenen Grinden dem WeiRen Elefanten nicht das
Wasser reichen konnte. Wollte man es im August 1977
verkaufen, ohne dal3 einem, wie den Caltanis, das Wasser bis
zum Hals stand, konnte man ohne Schwierigkeiten zwischen
finfhundertdreiBig und flnfhundertfinfzig Millionen Dollar
erzielen. Sagen wir einmal funfhundertvierzig Millionen.

Rechnen wir jetzt die realen Verkaufswerte der beiden
Kasinos zusammen (und ich mdchte betonen, da3 es an
moglichen Kaufern wahrscheinlich nicht mangelt), dann
kommen wir auf die erstaunliche Summe von
eintausendzweihundertfinfzehn ~ Millionen  Dollar, grob
gerechnet.

Hassan muldte, wie bereits gesagt, fur die beiden Kasinos nur
neunhundertdreiundsiebzig auf den Tisch legen.

Maoglicher Gewinn im August, angenommen, dal3 Hassan
seinen neuen Besitz sofort wieder weiterverkaufte, ohne Hast
zwar, aber auch ohne zu zogern innerhalb von einem Monat:
zweihundertzweiundvierzig Millionen Dollar.

Nicht schlecht! Aber es sollte noch besser kommen!

Denn man muf3te schlichtweg schwachsinnig sein (wasich von
mir nicht annahm, zumindest nicht as Dauerzustand, und
wahrlich nicht von Hassan), um die beiden Kasinos getrennt zu
verkaufen.

Nicht einmal hundert Meter trennten die beiden Komplexe,
die durch Bricken oder Tunnel mihelos miteinander zu
verbinden waren. Weder technisch noch asthetisch noch
finanziell ein Problem. Mit Hilfe von einfachsten Mitteln
wurde so ein enormer Komplex geschaffen.

Der weitaus mehr wert war als die beiden Kasinos einfach
zusammengerechnet.



Der in der Tat mehr als eineinhalb Milliarden Dollar wert
war. Genau: eine Milliarde sechshundertvierzig Millionen
Dollar. Zu diesem Preis verkaufte Hassan Fezzali im April
1978 den gesamten Komplex an eine Erddlgesellschaft, die in
Las Vegas bereits zwei Kasinos betrieb und sich auch in
Atlantic City niederlassen wollte.

Und wie erging es dem lieben Cimballi in der ganzen
Geschichte?

Ich hatte mich mit bescheidenen zehn Prozent vom
Endverkaufspreis  zufriedengegeben; die gleichen zehn
Prozent, die auch Miranda zustanden (darauf hatten wir uns bei
unserem denkwirdigen Treffen in Macao geeinigt). Wir
erhielten folglich jeder einhundertvierundsechzig Millionen
Doallar, die Hassan anstandsl os ausbezahlte. Ja, er hatte ab dem
9. August regelmaliige Abschlagszahlungen auf den im April
1978 stattfindenden Verkauf geleistet, da ich, wie meine Leser
jawissen, vollig blank war.

Was ihm nattrlich keine Schwierigkeiten bereitete. Rechnen
wir noch einmal seinen Gewinn bel diesem Geschéft durch:
Ziehen wir von der fantastischen Summe von einer Milliarde
sechshundertvierzig Millionen Dollar, die er bei dem Verkauf
des Kasino-Komplexes erzielte, seine Investitionen von
neunhundertdreiundsiebzig  Millionen &b, die dreildig
Millionen, die er fur die Verbindung der beiden Kasinos
ausgeben mufdte sowie die jewells einhundertvierundsechzig,
die Miranda und mir zustanden, dann stellten wir fest, dal3 sein
Reingewinn dreihundertneunzehn Millionen Dollar betrug.

Ich hatte ihm eine Rendite von dreifig Prozent in Aussicht
gestellt; das endgultige Ergebnis hatte mir recht gegeben.



Wobei die funfundsiebzig Millionen Dollar Strafe und die
funfzehn Millionen Dollar Verzinsung, die bei der Getchell &
Harkin anfielen, noch gar nicht mitgerechnet worden waren.

Insgesamt  hatte  Hassan  dreihundertneunundneunzig
Millionen Dollar verdient.

Aus diesem Grund hatte er mir zugehort und meinem Plan
zugestimmt.

Aus diesem Grund war Allah grof3!
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WALCHER. Ich mufte mit ihm noch abrechnen. Er hatte
seinen aten Freund Karl-Gustav auf das schabigste verraten
und in gewisser Weise umgebracht; er hatte die Schwester
Moser um ihr Erbe beraubt; und er war auch an meinen
eigenen Problemen nicht ganz unschuldig gewesen. Ohne ihn
hétte es vielleicht keinen Welil3en Elefanten gegeben. Ohne ihn
wére ich nicht zu diesen schweildtreibenden akrobatischen
Kunststiicken gezwungen gewesen.

Innerhalb von einer Stunde hatte ich mit ihm abgerechnet. Ich
hatte den Englander, der mir die Akten, Walcher betreffend,
aufgearbeitet hatte, gebeten mitzukommen. Wir hielten
Walcher die Beweise unter die Nase, und ich behauptete noch
zusétzlich (ein reiner Bluff, doch er nahm ihn mir anstandslos
ab), dal? ich den Caltanis gegentiber behaupten wirde, alles,
was ich tber die Affare Baumer wisse, stamme von ihm.

Der Englander hatte mich informiert:

»Walcher ist ein Schwéachling, dessen Nerven lang nicht so
gut sind, wie er es sich angesichts seiner Betriigereien
eigentlich winschen mufte. Er wird sofort
zusammenbrechen.«

Er war sofort zusammengebrochen. Am gleichen Abend
noch, am 8. August, setzten ihn zwel Manner des Englanders
in ein Flugzeug nach Buenos Aires und machten ihm deutlich,
daf3 es in seinem eigenen Interesse 1&ge, in den nachsten zehn,
zwolf Jahren in Argentinien zu bleiben. Damit er sich eine
neue Existenz aufbauen konnte, erlaubten wir ihm
grof3ziigigerweise, dal3 er die etwas mehr as vierzigtausend
Dollar mitnehmen konnte, die sich ganz offiziell auf seinem



Konto befanden. Vorher hatte er noch eine Uberweisung
ausgeschrieben, die zwei Millionen Dollar betreffend (der von
den Caltanis bezahlte Judas-Lohn), die in Nassau schliefen. Ich
hatte das Geld in Empfang genommen, alerdings nicht fir
mich.

Henry Chance. Ich hatte ihm selbst die eingetretenen
Anderungen mitteilen wollen und war aus diesem Grund €in
letztes Ma nach Atlantic City gefahren, direkt nach unserer
Abrechnung mit Walcher. Henry Chance horte mir zu, zeigte
keine Reaktion und schien in Gedanken woanders zu sein.
Doch an seinen Augen merkte ich, dal3 ich dabei war, einen
Bekehrten bekehren zu wollen:

»Henry, Sie sind bereits auf dem laufenden, nicht wahr?«

»lch wulte, daR Sie fur die Caltanis eine Uberraschung
vorbereitet haben. Das Spiel ist jetzt aus, und Sie haben
gewonnen. Doch das Spie wird immer weitergehen. Mit
anderen Spielern.«

»Sie werden sie nicht mehr sehen. Ich spreche von den
Cadltanis.«

»Sie ebenfalls nicht.«

»Mich ebenfalls nicht.«

Wir hielten unsin dem grofRen, niedrigen Uberwachungsraum
direkt Uber dem zentralen Spielsaal des Weil3en Elefanten auf.
Auf unzéhligen Bildschirmen konnten wir das Geschehen im
Kasino verfolgen. Es war gegen sieben Uhr abends, und die
Menschen dréngten sich frohlich um die Spieltische.

»Henry, ich bin fast Uberzeugt, dal3 es sich bel denen, die den
WEei3en Elefanten gekauft haben, um die gleichen handelt, die
auch das frihere Kasino der Caltanis ibernommen haben.«

»Die beiden Kasinos werden wohl zusammengel egt werden.«

Gab es eigentlich etwas, das dieser ruhige und ausgeglichene
und aufgrund seiner distanzierten Haltung kaum zugangliche
Mann nicht wul3te? Ich flgte noch hinzu:



»Die Leitung wird in jedem Fall Ihnen anvertraut werden.«

Ich hatte den Eindruck, als ob er mich nicht einmal gehort
hatte. Er war dabei, ein Mé&dchen zu Uberwachen, das damit
beschéftigt war, Spieler, die bei den Glicksspielautomaten ihr
Gluck versuchen wollten, mit Minzen zu versorgen. Pl6tzlich
schnalzte er mit dem Finger und gab einem seiner Assistenten
ein Zeichen: Das Madchen sollte auf der Stelle entlassen
werden. Erklarungen gab er keine. Ein Kasino-Manager gibt
nie Erklarungen ab. Er herrscht und befiehlt. Dann wandte er
sich fir einen Augenblick mir zu:

»Franz, darf ich IThnen einen Rat geben?«

Er hatte mich zum ersten Ma mit meinem Vornamen
angeredet.

»Warum nicht«

»Lassen Sie in Zukunft Ihre Finger von Kasinos. Diesmal
kamen Sie noch mit einem blauen Auge davon, doch...«

»... doch um ein Haar wére es schiefgegangen. Sie haben
recht.«

»Sie werden im Weil3en Elefanten immer willkommen sein.«

»Sie wissen, dald ich nie mehr nach Atlantic City kommen
werde.«

Er nickte zustimmend mit dem Kopf und schien mich bereits
vergessen zu haben, wahrend er auf seine Bildschirme starrte
und die Angestellten beobachtete: das letzte Bild von ihm, das
sich in mein Gedachtnis eingrub, denn spéter sollte ich ihm
nicht mehr begegnen.

Olliphan:

Ich fuhr in der gleichen Nacht noch nach New Y ork zurtick,
und es war wohl gegen Mitternacht, als ich dem Portier des
Pierre meinen Wagen anvertraute. Man hatte eine Botschaft
far mich hinterlassen. Von Olliphan. Hier der Text:



»lch muf3 IThnen eine letzte wesentliche Mitteilung machen.
Ich bitte Sie, sofort zu mir zu kommen, gleichgultig um welche
Uhrzeit Sie wieder nach New Y ork zurtickkehren sollten.«

Ich zogerte und hétte den Brief beinahe in den Papierkorb
geworfen. Doch dann siegte die Neugier, aber auch die
Vorsicht. Ich weckte Marc und den Engléander, denn ich wollte
nicht allein zu Olliphan.

Als wir in der Finfundsechzigsten Stral3e West ankamen,
|6ste sich die Menschenansammlung gerade wieder auf. Zwei
Polizisten hielten die letzten Gaffer von dem grofen Fleck auf
dem Gehweg fern.

»Ein Unfall 2«

»Zwei Tote, vom Dach gefallen; kein sehr erfreulicher
Anblick.«

Nicht nur aufgrund des Sturzes, wie uns der
mitteilungsfreudige Polizist erklarte, sondern vor alem
aufgrund des Vitriols, das die Korper zerfressen hatte. Nein,
die Leichen waren noch nicht identifiziert.

Marc schlug vor, wir sollten unverziglich umkehren, doch
nichts auf der Welt hétte mich daran hindern kdnnen, in den
vierundsechzigsten Stock zu fahren. Der gleiche bewaffnete
Portier, der mir elf Monate zuvor Olliphans Privataufzug
gezeigt hatte, war in dieser Nacht im Dienst. Er meinte, wir
koénnten ruhig hinauffahren, denn die Polizisten in Olliphans
Wohnung wirden uns auf keinen Fall hineinlassen, wenn wir
dort nichts zu suchen hétten.

Eine ganze Polizeigarde erwartete uns. Ich zeigte Olliphans
Mitteilung vor und wurde eingelassen; aussagen konnte ich
nichts, denn ich wufde nichts. Wieder stiefien wir auf einen
freundlichen Beamten, der uns Uber den Stand der
Ermittlungen in Kenntnis setzte:

»Keine Zeugen. Alle Angestellten waren heute entlassen
worden, wenn wir dem portorikanischen Hausmeister glauben



durfen, den wir telephonisch erreichen konnten und der
hoffentlich bald eintreffen wird. Keine Zeugen, dafir aber
aussagekréftige Spuren: Er hat seine Frau mit Vitriol
Ubergossen und sich dann selbst mit Vitriol bespritzt, vielleicht
bewul3t, vielleicht aus Ungeschicklichkeit. Anschlief3end dann
eine Rutschpartie auf dieser verdammten gelanderlosen
Terasse — und der Sturz in die Tiefe. Konnen Sie uns
irgendwel che Hinweise geben?«

Keine. Wir fuhren wieder hinunter. Die Nacht war warm und
feucht. Erst as wir fast im Pierre angekommen waren,
bemerkte der Englander:

»Das Vitriol hat mich auf einen Gedanken gebracht.
Vielleicht kann ich etwas herausbekommen: In Rio, auf den
Inseln gegenlber der Stadt, gibt es einen Arzt, dessen
Spezialitét esist, Gesichter so zu verandern, dal3 sie nicht mehr
erkannt werden konnen. Wenn Sie wollen, kénnte einer meiner
Méanner oder ich mit dem néchsten Flugzeug hinfliegen und
versuchen herauszubekommen, ob ein gewisser Olliphan sich
mit dem Chirurgen in Verbindung gesetzt hat. Natlrlich
kénnten wir unsere Nachforschungen auch nach Sidafrika
ausdehnen und einen gewissen Korber besuchen. ..«

Ich schaute kurz zu Marc, der offensichtlich von der Idee
nicht sehr angetan war, genau wie ich. So sagte ich zu dem
Englander:

»Nein, lassen Sie nur, die Geschichte des Weif3en Elefanten
ist jetzt abgeschlossen. Ich mdchte nicht wissen, was aus
Olliphan geworden ist. Trotzdem, vielen Dank...«

»K eine Ursachek, antwortete er phlegmatisch.

Und Caliban und Peatty, Li und Liu und Miranda? Sie sind alle
noch am Leben, wenn auch unter anderen Namen, aber das
versteht sich javon selbst. Caliban teilt seine Zeit auf zwischen



Atlantic City (wo er ene aulergewohnliche Rennbahn
gegrundet hat, bei der nur Ponys, die von Zwergen geritten
werden, zugelassen sind; selbstversténdlich nimmt er Wetten
auf Sieg und Platz an) und Kalifornien.

Und Heidi?

Jmmy Rosen hatte 6fters nach Osterreich fliegen miissen,
bevor es ihm endlich gelang, eine Einigung mit den wirklich
sturen Behdrden in die Wege zu leiten. Ich selbst war viermal
in Wien und Salzburg gewesen und hatte mit dem Sozialamt
verhandelt, das aufRerst mifdtrauisch gewesen war. Ich hatte
sogar die Reise eines Osterreichischen Beamten nach San
Francisco finanzieren missen, damit er sich mit eigenen
Augen davon Uberzeugen konnte, dal3 weder Sarah noch ich
vorhatten, die kleine Tirolerin der Prostitution auszuliefern.
Mit heimlicher Freude stellte ich fest, dal3 Heidi ihren
Landsmann ihre >Spezialitét« kosten lief3. Doch der Adoption
stand nichts mehr im Wege, und vorausgreifend mdchte ich
meinen Lesern mitteilen, da3 sie im Juni 1978 endglitig
vollzogen wurde.

Doch hatte ich Gott sei Dank schon vorher die Erlaubnis
bekommen, Heidi auf Reisen auch auf}erhalb der Vereinigten
Staaten mitzunehmen; im September 1977 hatte ich Familie
und Freunde in meiner Villa La Capella in Saint-Tropez
vereint.

»Darf ich mich ausziehen?« fragte Heidi.

»Was soll denn der Unsinn?«

»Hier laufen doch alle nackt herum.«

»Nicht alle. Ich bin nicht nackt, und Sarah auch nicht.«

»Be dir ist das auch besser so«, spottete sie, »bel deiner
Figur. Sarah tragt nicht einmal einen Blstenhalter.«



»Du ja auch nicht. Du hast ja aber auch noch nichts zu
verstecken.«

»Wie komisch!«

Sie war sauer. Nicht lange. Li und Liu hatten es sich mit
ihren Frauen am Rand des Schwimmbeckens gemitlich
gemacht (ich hoffte nur, dal3 wenigstens sie ihre Manner
auseinanderhalten konnten). Caliban und Patty hatten sich zu
ihnen gesdllt. Sarah war ins Haus gegangen, um zur Feier
meines Geburtstages einen dieser gréfdichen irlandischen
Puddinge zu machen, bel deren Anblick alein mir das Blut
schon stockt. Ubrigens: Sarahs kulinarische Kenntnisse
beschrénkten sich auf eben diese Puddinge und auf Spiegeleier
mit Schinken.

Marc-Andrea sal3 neben mir und imitierte mich; er malte mit
einem Bleistift lange Zahlenreihen auf ein Blatt Papier, oder,
genauer, er kritzelte das hin, was er fir Zahlen hielt.

»Herr Cimballi 2«

Ich schaute hoch in die vergif3meinnichtblauen Augen.

»Ja, Heidi 2«

»lch mag dich, Papa.«

Zum ersten Mal hatte sie mich mit Papa angeredet!

Dann zog sie ihre spitzen Schuhe an und ging auf die Jagd;
als Jagdgrund diente ihr der Strand direkt vor der Villa. Ich
rechnete weiter, obwohl ich mir fast sicher war, welche
Endsumme herauskommen wirde, denn die gleiche Rechnung
hatte ich wohl schon an die hundert Ma angestellt. Ganz
einfach. Wenn ich von den einhundertvierundsechzig
Millionen Dollar, die ich von Hassan Fezzali bekommen
wirde, die Summe abzog, die ich Li und Liu schuldete,
zuzlglich Zinsen natlrlich, und die finfundzwanzig Millionen
fur die Schwestern Moser und die Prozente fur den Turken und
Balthasar und natirlich Marc sowie das nicht gerade
bescheidene Honorar des Englanders und die Kosten fur Flint



und sein Flugzeug sowie meine personlichen Kosten seit dem
14. Juni des vergangenen Jahres...

Vom Strand her drang schmerzliches Geheul, gefolgt von
Heidis klarer, lachender Stimme:

»Dasist meine Spezialitét! «

Wenn ich all das von der Summe abzog, die ich von Fezzali
bekam, dann stellte ich fest, daf3 ich einundneunzig Millionen
einhundertdreiundzwanzigtausendundeinen Dollar besal3. Das
war fast genau die Summe, die ich besessen hatte, als ich am
14. Juni von Montego Bay nach New Y ork geflogen war und
Philip Vandenbergh verkiindet hatte, ich wolle ein Kasino
kaufen.

Einen Gewinn hatte ich allerdings doch erziet:
einhundertsiebenundfiinfzig Dollar und neunundzwanzig Cents
hatte mir das Abenteuer mit dem Weilen Elefanten
eingebracht; vor Abzug der Steuern.

Zweites, wutendes Gebrill vom Strand her. Heidi lachte
wieder schallend. Ich legte meinen Bleistift beiseite und nahm
auch Marc-Andrea seinen aus der Hand.

»Mein lieber Kollege, was meinst du, sollten wir unsere
Berechnungen nicht lieber sein lassen und machen, dal3 wir
hier so schnell wie moglich verduften, bevor der irische
Pudding aufgetragen wird?

Er stimmte mir lebhaft zu; ich hatte ihn im Verdacht, dal3 ihn
der Gedanke an irischen Geburtstagspudding ebenso entsetzte
wie mich. So hoben wir die Sitzung auf. Ich nahm ihn an die
Hand und ging mit ihm durch den Garten zum Strand, auf dem
drei stattliche Manner, von denen einer an Y ves Mourousi, der
andere an Gunther Sachs und der dritte an Johnny Haliday
erinnerten, auf einem Ful3 herumtanzten und sich das linke
Schienbein massierten.



Ich nahm Heidi an die andere Hand, und wir liefen ins
Wasser, das heifdt bis zu der Stelle, an der das Meer den Sand
bertihrte, und waren héchst zufrieden.

Dann liel3en sie mich los. Heidi tanzte auf dem nassen Sand
herum; ihre goldenen Haare flogen in der Sonne, und mein
Sohn liefd sich natdrlich nicht zweimal auffordern, sondern
lachte und tanzte mit, dal3 es nur so eine Pracht war. Ich war
um den ganzen Erdball auf der Suche nach dem geagt, was
sich da vor meinen Augen befand und das ich in keiner
Wahrung dieser Welt bezahlen konnte: Als ich die kleinen
gebraunten Korper anschaute, das helle, strahlende Lachen
hérte und die Haare in der Sonne fliegen sah, da wuldte ich, wo
sich MEIN REICHTUM wirklich befand.

Der wahre. Der einzige. Heidis und Marc-Andreas Lachen
versohnten mich mit allem.

Saint-Tropez-New Y ork-Las Vegas-Atlantic City
Juli 1981-Januar 1982
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