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Ein abenteuerliches Milliardenprojekt steht im 
Mittelpunkt seines dritten Thrillers aus der Welt 
der internationalen Hochfinanz. „Profit“ ist der 
Roman schwindelerregender, tollkühner 
Geldgeschäfte. Franz Cimballi, der phantasievolle 
Experte in Millionenspekulationen, greift nach den 
Sternen. In Atlantic City versucht er, ein 
gigantisches Projekt zu realisieren: das größte und 
teuerste Spielcasino der Welt. Kostenpunkt: eine 
halbe Milliarde Dollar. Cimballi hat zwar 
finanzkräftige Freunde – aber auch mächtige 
Feinde, die vor keinem Verbrechen 
zurückschrecken, um seinen phantastischen Traum 
zu torpedieren… 



 
Meinem Vater, meiner Mutter und meiner Tochter Olivia. 

Meinen Freunden Claude, J.-R. Hirsch, 
Albert und Catherine Blanchard, 

Marc Sulitzer, J.-P. Rein, 
Pierre Douglas, J.-F. Prevost… 

Und für Lyne Chardonnet und Anouchka Auspitz 



 
Die starken Währungsschwankungen können bei den 
Umrechnungen der Dollar-Angaben in Deutsche Mark in 
diesem Buch nicht berücksichtigt werden. Allen 
Umrechnungen liegt ein Kurs von eins zu zwei zugrunde; ein 
Dollar entspricht folglich zwei Mark. 



 
PROLOG 

 
 
 

Am 18. September 1976 waren es etwas mehr als drei Monate 
her, daß ich mit dem Kauf und dem Bau eines riesigen Hotel-
Kasinos auf amerikanischem Boden begonnen hatte. Ein echtes 
Kasino: einmal fertiggestellt, würde es zwischen 
fünfundzwanzigtausend und dreißigtausend Spieler aufnehmen 
können. Eine ganz hübsche Zahl; eine echte Konkurrenz zum 
Caesars oder zum Sands in Las Vegas. Zumindest die 
Dimensionen der Hotel-, besser der Kasinopaläste waren 
nahezu identisch. 

Die Investitionssummen? Zwei Zahlen sollen hier genügen: 
Die (geschätzten) Gesamtinvestitionen beliefen sich auf 
fünfhundert Millionen Dollar, die im Prinzip innerhalb von 
dreieinhalb Jahren wieder eingebracht werden sollten; den 
dazu notwendigen Jahresgewinn kann sich jeder selbst 
ausrechnen. 

An diesem 18. September 1976 setzte mich ein Taxi vor dem 
Eingang eines Gebäudes in der fünfundsechzigsten Straße in 
Manhattan, New York, ab. Es war ziemlich genau acht Uhr 
abends. 

»Ich heiße Franz Cimballi. Mister Olliphan erwartet mich.« 
Der bewaffnete Portier schaute auf eine Liste, die auf dem 

Schreibtisch vor ihm lag, warf mir dann einen kurzen, 
prüfenden Blick zu und nickte mit dem Kopf. Ich ging zu den 
Aufzügen. Der Portier rief mich zurück: 

»Zu Mister Olliphans Wohnung kommen Sie nur mit einem 
privaten Aufzug«, informierte er mich. 

Er verließ seine Loge und ging vor mir her zu einer auf 
Hochglanz polierten Eichentür, die merkwürdigerweise weder 



einen Griff noch ein Schloß noch sonst ein System hatte, mit 
dessen Hilfe man sie hätte öffnen können. 

»Bitte schauen Sie in die Kamera.« 
Ich mußte den Kopf heben; das Auge der Kamera erfaßte 

mich. Ich lächelte so charmant, wie es in meiner Macht stand, 
und normalerweise wird behauptet, daß dieses charmante 
Lächeln eine meiner Geheimwaffen sei. Zehn Sekunden 
verstrichen, dann glitt die türgrifflose Eichentür beiseite, und 
ich entdeckte den Aufzug, eine Art mit Rohseide 
ausgeschlagenes Boudoir, in dem zwei hohe Lehnstühle eine 
Kommode im Stil Ludwig XVI. einrahmten. Ich trat in den 
Aufzug; lautlos glitt hinter mir die Eichentür wieder zu. Ich 
spürte nicht, wie die Kabine sich in Bewegung setzte, und auch 
der leichte Ruck beim Anhalten entging mir. Vierundsechzig 
Stockwerke weiter oben glitt die Eichentür wieder beiseite. Ein 
portorikanischer Haushofmeister begrüßte mich und half mir 
aus meinem Regenmantel. 

»Bitte hier entlang, Mister Cimballi.« 
Die Wohnung erstreckte sich über zwei Stockwerke, wie ich 

aufgrund der extrem schmalen. Ebenholztreppe feststellte, auf 
der ich in das oberste Stockwerk des Gebäudes ging. Der 
Luxus war selbst für ein Apartment-Haus dieser Klasse 
ungewöhnlich. 

Der Mann, der mich zum Abendessen eingeladen hatte, 
erwartete mich am äußersten Ende einer völlig mit Holz 
getäfelten Galerie in einer ebenfalls mit Holz getäfelten 
Bibliothek. Als ich eintrat, räumte er gerade eine Violine 
beiseite, die, da wäre ich jede Wette darauf eingegangen, allein 
schon mehr wert war als die Wohnung samt der 
Innenausstattung. Der Mann war ungefähr fünfzig Jahre alt, 
groß, schlank, sehr schön, beeindruckend distinguiert mit 
silbernen Schläfen und leicht gebräuntem Teint und grünen, 
lebhaften, intelligenten Augen. James Montague Olliphan 



lächelte mich an. Er hatte mir, wenn auch nur als Vertreter der 
eigentlichen Besitzer, den Weißen Elefanten verkauft. 

»Möchten Sie etwas trinken, Mister Cimballi?« 
»Nein, danke.« 
Aufmerksam musterte er mich. 
»Ich kannte Scarlett«, sagte er mit seiner weichen Stimme. 
John Carradine, genannt Scarlett. Wirtschaftsanwalt, 

inzwischen verstorben (er hatte, da er an einer entsetzlichen 
Krankheit litt, Selbstmord begangen; es hatte für ihn keinen 
anderen Ausweg gegeben). Doch kurz vor seinem Tod hatte er 
mir bei meinem Rachefeldzug gegen den Schweizer Bankier 
Yahl geholfen und indirekt auch beim Aufbau meines 
Vermögens. Ich schaute kurz zu Olliphan und wurde 
mißtrauisch. 

»Sie scheinen viel über mich zu wissen.« 
»Sie heißen Franz Cimballi. Wenn man Sie so anschaut, hält 

man Sie für zwanzig, höchstens zweiundzwanzig Jahre. In 
Wirklichkeit sind Sie etwas älter, allerdings nicht viel. 
Trotzdem sind Ihnen auf dem Gebiet der internationalen 
Hochfinanz bereits einige sehr schöne Schachzüge gelungen. 
Und Ihr persönliches Vermögen… Möchten Sie, daß wir zum 
Essen gehen? Haben Sie Hunger?« 

»Immer. Vor allem zwischen den Mahlzeiten.« 
Schon beim Betreten des Raumes hatte ich den Eindruck 

gehabt, hier stimme etwas nicht. Ich war mir inzwischen 
beinahe sicher, einen außerordentlich nervösen, vielleicht 
sogar verzweifelten Mann vor mir zu haben, der sich großartig 
beherrschte. Er schloß seinen Satz ab: 

»Und Ihr persönliches Vermögen dürfte 
höchstwahrscheinlich mehr als achtzig Millionen Dollar 
betragen.« 

Er war, während er sprach, zum Eßzimmer gegangen; ich 
folgte ihm. Der Anblick, dem ich hier ausgesetzt wurde, 



überfiel mich mit einer Wucht, die mich nahezu lähmte und für 
eine kurze Zeit zu einer Salzsäule erstarren ließ. Eine Frau, 
zumindest war dieses Wesen, dieses Monstrum, diese 
ungeheure Masse aus Fett, vor einigen Jahren noch eine Frau 
gewesen, saß an der Stirnseite eines langen Tisches, das heißt, 
sie lag eher als daß sie saß. Ihre schwarzen, eiskalten Augen 
verfolgten mich, seitdem ich das Eßzimmer betreten hatte, und 
ließen mich keine Sekunde los. 

»Liebling«, sagte Mister Olliphan überraschend sanft, »darf 
ich dir meinen Freund Franz Cimballi vorstellen? Mister 
Cimballi, meine Frau. Meine Frau Angelina.« 

Ich streckte ihr meine Hand entgegen, doch das Monstrum 
machte keine Anstalten, sie zu ergreifen. Es aß bereits, das 
heißt, es schlang alles in sich hinein, was in den Schüsseln um 
sie herum angerichtet war, und bediente sich dabei ihrer 
Hände. Zum Kotzen. Das Schlimmste aber war Olliphans 
Haltung, der die Frau, seine Frau, behandelte, als sei sie die 
schönste auf der Welt. Während des ganzen Essens richtete er 
ununterbrochen das Wort an sie, rief sie als Zeugin an für das, 
was er soeben gesagt hatte, forderte sie auf, mit ihm 
gemeinsam meine Stellungnahmen zu bewundern oder zu 
kommentieren und behandelte sie mit einer exquisiten 
Höflichkeit. Er schien überhaupt nicht zu bemerken, daß er es 
mit einem Riesenkraken zu tun hatte, der mit seinen 
Fangarmen alles Eßbare wahllos in seinen kleinen Mund 
stopfte, gebackene Tintenfische, Spaghetti, von denen die 
Tomatensauce tropfte, Kalbshirn… Die Zärtlichkeit in 
Olliphans Stimme übertraf noch seine Höflichkeit, wenn er die 
ihm Angetraute anredete. 

»Einen Kaffee, Mister Cimballi?« 
Endlich war das Essen vorüber. Nein, danke, keinen Kaffee. 

Und auch keinen Cognac. Ich hatte nur einen Wunsch: so 



schnell wie möglich dieses Zimmer und, wenn möglich, diese 
Wohnung zu verlassen. 

»Ich möchte Ihnen gerne etwas zeigen«, machte Mister 
Olliphan meine Hoffnung zunichte. 

Er stieg die schmale Treppe in das über dem Eßzimmer 
liegende Stockwerk hoch – war die Treppe so schmal, damit 
das Monstrum sie nicht benutzen konnte? Hatte Mister 
Olliphan sich ein Refugium geschaffen, wo er sich von der 
anstrengenden Präsenz seiner Frau erholen konnte? Meine 
Fragen blieben unbeantwortet. 

Wir gingen einen langen Flur entlang; Mister Olliphan nahm 
das Gespräch wieder auf: 

»Habe ich mich vor dem Essen eigentlich getäuscht, als ich 
ihr Vermögen einschätzte?« 

Nein. Er hatte nur vergessen, die fünfundzwanzig Millionen 
Dollar abzuziehen, die ich für den Ankauf des Weißen 
Elefanten ausgegeben hatte. Olliphan stieß eine Tür auf. 
Abrupt stieg die Temperatur um mehrere Grade. Wir waren in 
einem Gewächshaus angekommen; die Luft war schwülfeucht 
und voller schwerer exotischer Parfüms. In der Mitte des 
Gewächshauses befand sich ein acht bis zehn Meter langes und 
keineswegs schmales Becken, das man durchaus schon als 
Schwimmbad bezeichnen konnte. 

»Gefällt es Ihnen, Mister Cimballi?« 
»Ja, nicht übel.« 
Ich schaute nach oben; durch das Glasdach konnte man den 

halb mit Wolken verhängten, halb mit Sternen übersäten 
Himmel über Manhattan sehen. Ich fragte Olliphan: 

»Kennen Sie Martin Yahl?« 
»Ich bin ihm niemals begegnet.« 
Meine so unvorbereitet gestellte Frage schien ihn nicht zu 

überraschen; man konnte fast den Eindruck gewinnen, als habe 
er mit ihr gerechnet. Er lachte leise. Seine Pupillen schienen in 



dem Halbdunkel heller zu sein als vorher im Eßzimmer. Wir 
gingen durch den langen Gang, der diesen exotischen Garten, 
fünfundsechzig Stockwerke über dem Central Park, teilte. 

»Martin Yahl ist ein Schweizer Bankier, soviel ich weiß«, 
sagte er. »Er haßt Sie, und Sie hassen ihn ebenfalls. Ich weiß 
auch, daß sie sich bereits heftige Kämpfe geliefert haben und 
daß Sie zweimal als Sieger aus diesen Finanzschlachten 
hervorgegangen sind. Bitte, folgen Sie mir, ich möchte Ihnen 
gerne noch etwas anderes zeigen…« 

Eine Glastür glitt beiseite. Wir betraten eine Terrasse, die das 
ganze Dach des Gebäudes umfaßte, von dem Teil natürlich 
abgesehen, der von dem Gewächshaus eingenommen wurde. 
Es war frisch, mindestens zwanzig Grad kälter als in dem 
exotischen Paradies. Olliphan ging, ohne zu zögern, geradeaus 
ins Dunkel. Er befand sich drei, vier Meter vor mir, und ich 
konnte ihn kaum noch erkennen, als er sich kurz umdrehte und 
zu mir sagte: 

»Sie sind keineswegs verpflichtet, mir zu folgen.« 
Natürlich folgte ich ihm in das Halbdunkel, das gar nicht so 

dunkel war, nachdem sich meine Augen erst einmal an die 
anderen Lichtverhältnisse gewöhnt hatten. Der Boden war 
schwarz, wie matter Teer. Ich bückte mich und strich mit den 
Fingern kurz über die Oberfläche: Asphalt. Olliphan war 
inzwischen weitergegangen. Ich sah immer besser und konnte 
zu meiner Linken Kamine erkennen, die sich gegen die Lichter 
des Empire State Buildings abzeichneten. 

»Olliphan, arbeiten Sie für Yahl?« 
»Nein.« 
»Haben Sie bereits einmal für ihn oder mit ihm gearbeitet?« 
Kurzes Lachen in der Nacht: 
»Nein.« 
»Gibt es eine Beziehung, auch wenn sie entfernt sein sollte, 

zwischen dem Weißen Elefanten und Martin Yahl?« 



»Soviel ich weiß nicht.« 
Er lachte wieder. Ich machte schnell ein paar Schritte, um auf 

seine Höhe zu gelangen, und bemerkte zu meiner größten 
Verblüffung, daß der Boden, der bisher horizontal verlaufen 
war, plötzlich wider Erwarten abschüssig wurde. Sofort blieb 
ich stehen und bekam Angst, richtige Angst. Auf was für ein 
Spiel hatte ich mich da eingelassen? Ich versuchte, den Boden 
vor mir zu erkennen, und sah nichts. 

NICHTS. 
Einige Sekunden lang glaubte ich an eine Halluzination, doch 

als ich mich noch einmal umschaute, stellte ich fest, daß das 
Geländer, das die Terrasse umgab, auf einer Länge von 
mindestens zehn Meter unterbrochen war. Mein Puls 
beschleunigte sich abrupt. 

»Schauen Sie vor sich auf den Boden«, forderte Olliphan 
mich auf. 

Ich erfüllte seine Bitte und erkannte die Zahl fünf in weißer 
Schablonenschrift auf dem schwarzen Asphalt. Olliphan 
sprach weiter, etwas amüsiert und, vielleicht täuschte ich mich 
da auch nur, irgendwie nicht ganz bei der Sache: 

»Ich zögerte, als ich den Auftrag erteilte. Sollte ich die 
Gradeinteilung in Yards oder in Metern vornehmen? Letztlich 
habe ich mich dann für das metrische System entschlossen, das 
sicher eines Tages weltweit verbreitet sein wird. Meine Skala 
reicht von eins bis zwanzig. Bis fünf ist von der Neigung kaum 
etwas spürbar. Doch dann wird sie laufend steiler: fünf 
Prozent, zehn Prozent, fünfzehn, zwanzig… Sobald die 
zwanzig Prozent erreicht sind, befindet man sich der Leere 
gegenüber, fünfundsechzig Stockwerke Leere… amüsant, 
nicht?« 

Ich schluckte nur noch mühsam: 
»Zum Brüllen! Stammt die Idee von Ihnen?« 



Inzwischen hatten meine Augen sich soweit an die 
Dunkelheit gewöhnt, daß ich erkennen konnte, wie er lächelnd 
nickte. Seine irischen Augen wurden heller und heller. 

»Ich selbst bin schon bis zur Siebzehn vorgestoßen.« 
»Ein Weltrekord, nehme ich an?« 
»Ja. Man muß auf den Wind achten. Und auf die Nässe, wenn 

es regnet. Doch Rekorde sind dazu da, gebrochen zu werden.« 
Ich lachte gezwungen. Der Kerl war verrückt. 
»Monsieur Cimballi, wagen Sie sich doch wenigstens bis zur 

Zehn vor. Das Risiko, das Sie dabei auf sich nehmen, ist 
unbedeutend, fast unbedeutend.« Dieses ›fast‹ beunruhigte 
mich. Trotzdem machte ich zwei, drei Schritte ins Dunkel, 
blieb dann stehen, schluckte und mußte erst einmal tief Luft 
holen, bevor ich mich aufraffte und noch ein paar Schritte 
machte. Ich erkannte die NEUN. Und dachte mir: 

›Cimballi, du bist noch verrückter als dein Gastgeber. Was 
hast du hier eigentlich zu suchen, du ausgemachter Trottel?‹ 

Vorsichtig tastete ich mich immer zuerst mit dem rechten Fuß 
voran und zog dann schnell den linken nach, um einen 
möglichst festen Stand zu bewahren. Ich sah die ZEHN, die 
mit einem weißen Kreis umgeben war. Mir war sofort klar, daß 
die Neigung sich jenseits der ZEHN verstärkte. Olliphan war 
bereits bei der VIERZEHN angelangt; gelassen hatte er seine 
Hände in die Taschen seines Jacketts gesteckt, während der 
Wind mit seinen Haaren spielte: 

»Wollen Sie wirklich nicht bis zu mir vorstoßen?« 
»Nicht ohne Fallschirm.« 
»Dabei hatte ich eigentlich angenommen, daß Sie Spezialist 

für risikoreiche Unternehmen sind…« 
In meinem Kopf flackerte ein Warnsignal auf. Sehr bestimmt 

antwortete ich: 
»Nicht für diese Art von Risiken…« 



Ich konnte in ziemlicher Entfernung von mir die ZWANZIG 
erkennen, die in der Tat nur wenige Zentimeter vom Abgrund 
entfernt war. Olliphan drehte mir den Rücken zu, hielt seine 
Hände immer noch in den Taschen versteckt und ging einen 
Meter weiter: 

»Ein Kasino zu kaufen stellt ein enormes Risiko dar, Mister 
Cimballi…« 

Ich hatte lange warten müssen, bis er endlich auf das 
eigentliche Thema zu sprechen kam. Olliphan machte zwei 
Schritte, ein weiterer Meter zum Abgrund hin war 
zurückgelegt. 

»Und ich möchte sogar behaupten, daß dieses Risiko mit dem 
vergleichbar ist, bei einem Tag mit heftigem Wind bis zur 
ACHTZEHN vorzustoßen und nicht auf den strömenden 
Regen zu achten, der den Asphalt rutschig werden läßt…« 

Schweigen. Ich blieb eisern bei der ZEHN stehen und fragte 
ihn nach einer langen Pause: 

»Was soll das, Olliphan? Wollen Sie mich warnen?« 
Er war ebenfalls stehengeblieben, doch anstatt mir zu 

antworten, ging er weiter, die Hände immer noch tief in seinen 
Taschen vergraben. 

»Olliphan, ich habe Ihnen eine Frage gestellt.« 
Er schüttelte unwillig den Kopf. Und ging weiter in Richtung 

Abgrund. Ich stellte mir bereits vor, wie ich der Polizei 
erklärte, daß mein Gastgeber am Ende eines idiotischen 
Spieles sich freiwillig zweihundert Meter in die Tiefe stürzte, 
bevor er hart auf dem Gehsteig aufschlug, und daß ich keinen 
Einfluß auf die Entscheidung meines Gastgebers gehabt hätte. 

»Noch etwas, Olliphan?« 
»Sie sind mir sehr sympathisch.« 
Nun, ich fand, daß er dabei war, das Spiel zu weit zu treiben, 

drehte mich um und begann vorsichtig, die Neigung 
hochzuklettern, bis ich endlich wieder wunderbar ebenen 



Boden unter meinen Füßen verspürte. Ich drehte mich um: 
Olliphan hatte sich durch meinen Rückzug nicht stören lassen, 
sondern war weitergegangen und versuchte, auf seinen 
Absätzen balancierend, das Gleichgewicht zu halten. 

»ACHTZEHNEINHALB, der Rekord ist gebrochen!« 
»Glauben Sie, daß der Erwerb des Kasinos für mich zu einer 

Falle werden könnte?« 
»Nicht, daß ich wüßte.« 
Ich konnte zwar sein Gesicht nicht deutlich erkennen, spürte 

aber an seiner Stimme, daß er sich königlich amüsierte: 
»Bei diesem Verkauf habe ich als Bindeglied zwischen 

meinen Auftraggebern und Ihnen gedient. Nehmen Sie 
wirklich an, daß ich Ihnen gegenüber jetzt einräume, daß das 
Geschäft auf schwankendem Boden steht?« 

Ich hatte mich hingekniet, denn jetzt, auf der Ebene, hatte ich 
plötzlich mit heftigen Schwindelanfällen zu kämpfen gehabt. 
Mühsam richtete ich mich wieder auf. 

»Olliphan, ich gehe. Vielen Dank für das Abendessen. Gute 
Nacht.« 

»Gute Nacht.« 
Olliphans Diener tauchte auf, sobald ich auf der schmalen 

Holztreppe das darunterliegende Stockwerk erreicht hatte. Er 
reichte mir meinen Regenmantel. Ich ging hinter ihm durch die 
Zimmerfluchten. Das Eßzimmer war inzwischen leer. Madame 
Olliphan saß in einem der vielen Salons in einem breiten 
Sessel. Wieviel mochte sie wohl wiegen? Einhundertdreißig 
Kilo? Mißtrauisch verfolgten mich ihre Augen, während sie 
Schokolade in sich hineinstopfte. 

»Auf Wiedersehen.« 
Keine Antwort. 
Ich floh. Buchstäblich. 
Langsam, Cimballi. Fang beim Anfang an! Bring nicht, wie 

üblich, alles durcheinander! 
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Ich hatte später lange überlegt: Sarah war an allem schuld 
gewesen (auch wenn sie es abstritt). Denn die Idee, ein Hotel 
zu kaufen oder gleich eine Hotelkette, stammte von ihr. 

Im Frühjahr 1976 lagen die abenteuerlichen Ereignisse 
meiner Kaffee-Spekulationen gut sechs Monate hinter mir; ich 
hatte in der Zwischenzeit Ferien gemacht und mich in der 
Hauptsache ruhig verhalten. Natürlich spekulierte ich ab und 
zu, tauschte eine oder zwei kleine Dollar-Millionen in Gold, 
D-Mark, Schweizer Franken, japanische Yen oder auch 
brasilianische Cruzeiros, kaufte kanadische und australische 
Staatsobligationen, aber alles in allem handelte es sich nur 
darum, nicht aus der Übung zu kommen; im Grunde war ich 
brav wie ein Erstkommunikant. 

Ich reiste viel und kehrte auch häufiger auf Maria Gay 
zurück, die menschenleere Insel am Ende der Bahamas, dort, 
wo sich kaum noch Touristen hinverirren; ich hatte sie gekauft, 
das heißt, Ausländer haben kein Recht, auf den Bahamas 
Grund zu erwerben, so daß ich mich mit dem Nutzungsrecht 
zufrieden geben mußte, das mir allerdings für neunundneunzig 
Jahre eingeräumt worden war. Zusammen mit Sarah Kyle und 
meinem Sohn spielte ich dort Herr, Frau und Junior Crusoe. 
Wir flogen von Tahiti nach Neuseeland und machten dabei 
einen Abstecher über Peru. Sarah zeigte mir ihre Heimat, die 
grüne Insel Irland, die ich bisher nur vom Überfliegen her 
kannte, und in Aspen im amerikanischen Bundesstaat Colorado 
fuhren wir Ski. Unser Skilehrer, mit dem wir uns angefreundet 
hatten, begleitete uns auch nach Kanada, wo wir mit dem 
Hubschrauber zu unberührten Hängen flogen und uns dort 



vergnügten. Die restliche Zeit machte ich Siesta, beobachtete 
meinen Sohn und Sarah, die ihre Hotels mit energischer, dabei 
verbindlicher Hand leitete (ihre ist nicht ganz richtig, denn die 
Hotels gehörten nicht Sarah; obwohl ich ihr mindestens 
zehnmal angeboten hatte, ihr die Hotels zu kaufen, hatte sie 
dies immer abgelehnt und sich mit der Rolle einer 
Generalmanagerin zufriedengegeben). 

Während des Frühjahrs 76, also noch Monate, bevor ich zum 
erstenmal von Mister Olliphan und dem Weißen Elefanten 
gehört und auch die merkwürdigen, selbstmörderischen 
Vergnügungen dieses Millionärs über den Dächern von New 
York noch nicht gekannt hatte, sagte Sarah plötzlich 
unvermittelt zu mir: 

»Franz, du trittst auf der Stelle.« 
Ich schaute sie völlig verblüfft an. Während sie diesen für 

mich völlig unverständlichen Satz sagte, lag ich in einer 
Hängematte am Strand der Montego Bay auf Jamaika, und 
mein Sohn vergnügte sich damit, so nackt, wie er auf die Welt 
gekommen war, auf meinen Bauch zu springen. 

»Wie bitte? Was tue ich?« 
»Du trittst auf der Stelle!« 
»Meinst du das wirklich?« 
»Außerdem wirst du langsam dick.« 
Sie war überzeugt, daß es für mich an der Zeit sei, meine 

Lethargie abzuschütteln. Sie sähe sehr wohl, sagte sie, daß ich 
langsam anfinge, mich zu langweilen, und verstünde dies; ich 
wäre schließlich erst sechsundzwanzig Jahre alt, und es läge in 
meiner Natur, durch die Welt zu rasen. 

»Ich gehe dir auf die Nerven, meinst du das?« 
Nein, das meinte sie nicht, sie meinte nur, ich solle endlich 

diese Hängematte verlassen und etwas unternehmen. Wobei 
dieses ›Etwas‹ in ihr schon eine ganz bestimmte Form 
angenommen hatte: eine Hotelkette. 



»Die du leiten wirst.« 
»Auf gar keinen Fall! Es gibt einen Mann auf dieser Welt, 

den ich nie als Chef akzeptieren werde, und das bist du, mein 
Lieber! Da geh ich lieber putzen!« 

Ihre Unabhängigkeit ging ihr über alles. Nicht nur die 
finanzielle. Zweimal hatte ich sie bereits gebeten, meine Frau 
zu werden, und zweimal höchst energisch vorgebrachte NEINS 
zur Antwort bekommen. 

»Warum willst du mich nicht heiraten?« 
»Wir werden darüber sprechen, wenn du einmal erwachsen 

geworden bist!« 
In solchen Augenblicken konnte sie mich bis zur Weißglut 

bringen. Sarah war, und das ist sicher, der einzige Mensch auf 
der Welt, der mich, Franz Cimballi, nicht ernst nahm. Ich 
nahm mich allerdings selbst nicht immer ernst. 

Sarahs Vorschlag konnte mich nicht begeistern, aus einem 
einfachen Grund: Ich konnte mich für Hotels, ob ich sie nun 
kaufen oder bauen sollte, einfach nicht erwärmen. Übrigens: 
auch mit achtzig Millionen Dollar konnte man in diesem 
Wirtschaftszweig keinen großen Staat machen; einige Tausend 
Hotelzimmer, das war’s dann auch schon. Ich sah mich bereits 
um die Welt fliegen, von einem Hotel zum anderen, und meine 
Geschäftsführer überprüfen, ob sie nicht gerade dabei waren, 
meine silbernen Löffel zu versilbern. Eine entsetzliche 
Vorstellung. 

Um wenigstens so zu tun, als ob ich dem Gedanken nicht 
ganz abgeneigt wäre, und um meine schöne Irländerin für eine 
Weile zu besänftigen, bat ich Marc Lavater, eine Studie über 
das internationale Hotelwesen anzufertigen. 

Einen Monat später erhielt ich Antwort in Form eines vier- 
bis fünfhundert Seiten dicken Wälzers; ich hatte nicht die 
geringste Lust, mich in diese Materie zu vertiefen und mich 
mit den Organisationsplänen und Bilanzen der großen 



internationalen Hotelketten wie Hilton, Sheraton, Holiday Inn, 
Hyatt und anderen zu beschäftigen. Eine Lektüre, die genauso 
abwechslungsreich war wie die des New Yorker 
Telefonbuches. 

Einer von Marcs Mitarbeitern hatte es für richtig gehalten, in 
dem dicken Wälzer einen Satz rot zu unterstreichen, einen 
einzigen: 

»Sechzig Prozent der von der Hilton-Gruppe weltweit 
erzielten Umsätze stammen aus einem Hotel, dem Las Vegas 
International Hilton.« 

Und hatte freundlicherweise auf dem Rand dieses Phänomen 
gleich handschriftlich erklärt: 

»Aufgrund des Kasinos, das im Hilton Las Vegas 
untergebracht ist.« 

In diesem Augenblick funkte es in mir. Ich rüstete mich zu 
einer neuen Schlacht. 

»Ein Kasino?« 
Es war inzwischen Mitte Juni geworden. Genauer, der 

vierzehnte. In New York herrschte seit einigen Tagen 
herrliches Wetter. Philip Vandenbergh, der mir gegenübersaß, 
schaute mich an, als ob ich ihm vorgeschlagen hätte, aktiv in 
den Drogenhandel einzusteigen oder ein Mädchenpensionat 
geschlossen der Prostitution zuzuführen. Wir mochten uns 
nicht, das beruhte auf Gegenseitigkeit, und waren im Lauf der 
Zeit doch so etwas wie Komplizen geworden. Während der 
fünf Jahre, die wir nun zusammenarbeiten, hat er mir kein 
einziges Mal zugelächelt; wir haben nie zusammen gegessen, 
und er hat es, ganz unamerikanisch, immer abgelehnt, mich mit 
meinem Vornamen anzureden. Wenn wir uns notgedrungen 
zusammen in einem Raum aufhielten, versuchte er immer, 
möglichst viel Abstand zu mir zu gewinnen, und ich bin 
überzeugt, daß wir Lautsprecher gebraucht hätten, um uns zu 
verständigen, hätten wir uns einmal im Yankee-Stadion 



verabredet. Doch der gleiche Philip Vandenbergh hatte Gott 
und die Welt alarmiert, inklusive seiner eigenen Familie, um 
die etwas mehr als dreißig Millionen Dollar aufzutreiben, die 
ich vor nicht allzu langer Zeit dringend brauchte, um mit heiler 
Haut aus meiner Kaffee-Spekulation herauszukommen. Ich 
wiederum ließ keine Gelegenheit verstreichen, um ihm meine 
Antipathie zu manifestieren, auch wenn ich seit nunmehr fünf 
Jahren seinen Rat ununterbrochen einholte und teuer dafür 
bezahlte. 

»Ein Kasino«, wiederholte ich, nachdem er sich von seinem 
ersten Schreck erholt hatte, »ich möchte ein Kasino kaufen 
oder bauen.« 

Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, schaute gottergeben 
zur Decke und legte die Fingerspitzen aneinander: 

»Haben Sie überhaupt eine Vorstellung, wie hoch der Betrag 
sein wird, den Sie investieren müssen?« 

»Ich möchte ein großes.« 
»In diesem Fall müssen Sie mit mehreren Hundert Millionen 

Dollar rechnen.« 
»Ich werde mein Sparschwein schlachten müssen.« 
»Was wissen Sie über dieses Gewerbe?« 
»Überhaupt nichts.« 
Das war die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts als die 

Wahrheit. Wenn ich mit Sarah würfelte, verlor ich jedesmal 
haushoch, mein vierjähriger Sohn machte bereits Anstalten, 
mich bei allem, was man auch nur ungefähr als Glücksspiel 
bezeichnen konnte, zu schlagen, und bei meinem letzten 
Besuch in Las Vegas hatte ich zu allem Überfluß zwei Dollar 
und fünfzig Cent verloren. 

»Haben Sie schon einmal von einer Organisation gehört, die 
allgemein als Mafia bezeichnet wird?« 

»Ich habe den Paten zweimal gesehen.« 



»Amüsant«, bemerkte Vandenbergh, »sehr komisch.« Er 
lächelte, eiskalt. Anscheinend tat ich ihm leid. Ich oder mein 
Geisteszustand. Der es anscheinend nicht wahrhaben wollte, 
daß sich die Mafia bereits seit langem mit dem Glücksspiel 
beschäftigte, ob das nun in Las Vegas, Atlantic City, in San 
Juan auf Porto Rico, auf den Bahamas oder in verschiedenen 
lateinamerikanischen Ländern stattfand. Der es anscheinend 
nicht wahrhaben wollte, daß ich auf diesem Gebiet keinen 
Schritt unternehmen konnte, ohne mit irgendeiner ›Familie‹ 
Streit zu bekommen. 

Nach einer kurzen Pause fügte Vandenbergh hinzu: »In den 
50er Jahren befand sich praktisch ganz Las Vegas in den 
Händen von Gangstern. Inzwischen hat sich das aufgrund 
verschiedener Affären etwas geändert, so aufgrund des Silver 
Slipper, des silbernen Pantoffels, einer enormen 
Geldwaschanlage, mit deren Hilfe Schwarzgelder aus dem 
Drogengeschäft reingewaschen wurden. In einem Ausmaß, das 
bis dahin unvorstellbar war. Der Staat Nevada hatte eingreifen 
müssen und über die Lizenzen, die von der staatlichen 
Spielaufsicht verteilt, verlängert oder auch entzogen werden, 
versucht, so etwas wie Ordnung zu schaffen. Die meisten 
Familien haben den neuen Investoren Platz machen müssen, 
die alle zu den Elefanten im internationalen Finanzwesen 
zählen: Erdölgesellschaften, Filmgesellschaften aus 
Hollywood, Hotelketten oder Milliardäre wie Howard Hughes, 
die immer auf der Suche nach neuen Anlagemöglichkeiten 
sind. Die Creme der Creme.« 

Was nichts anderes heißen sollte als: wie willst du 
kümmerlicher Hund mit deinen lächerlichen achtzig Millionen 
Dollar bei diesem Spiel mitpokern? Du wirst zwischen den 
Finanzhaien und den übriggebliebenen Familien in kürzester 
Frist aufgerieben sein. 

»Und in anderen Städten? Ich meine, nicht in Las Vegas?« 



Philip Vandenberghs Gesichtsausdruck wurde, wenn 
überhaupt möglich, noch mitleidsvoller. 

»Diese Idee sollten Sie aufgeben. Natürlich stimmt es, daß in 
Atlantic City vor kurzem das Glücksspiel erlaubt wurde. Doch 
alles weist darauf hin, daß sich hier schon bald die Situation 
einstellen wird, die die 50er Jahre in Las Vegas kennzeichnete. 
Vielleicht wird es sogar noch schlimmer werden: Das New 
Yorker Milieu ist sehr straff durchorganisiert, viel straffer als 
damals das Milieu im Süden. Erschwerend kommt hinzu, daß 
New York von Atlantic City nur einen Katzensprung entfernt 
liegt. Geben Sie ihre Idee so schnell wie möglich auf, denn Sie 
werden bei diesem Abenteuer nicht mit dem Leben 
davonkommen. Ich meine das nicht bildlich, sondern 
wörtlich.« 

In diesem Augenblick hatte ich meine Entscheidung gefällt. 
Vandenberghs letzter Satz war für mich eine Herausforderung, 
die ich unbedingt annehmen mußte, wollte ich vor mir selbst 
bestehen, vor allem, da ausgerechnet Vandenbergh ihn 
ausgesprochen hatte. Sarah hatte recht gehabt: in den letzten 
Monaten war ich schlaff geworden, beinahe verweichlicht. Ich 
spürte, wie sich in mir wieder etwas zu regen begann. Ich war 
schließlich erst sechsundzwanzig Jahre alt und keineswegs 
bereit, in Rente zu gehen. 

Natürlich unterschätzte ich Vandenberghs Warnung nicht. Es 
hatte schon seinen Grund gehabt, daß ich zuerst mit ihm über 
meine Idee gesprochen hatte, noch vor Lupino und Rosen. 
Nicht einmal Lavater war bisher eingeweiht. Ich konnte 
Vandenbergh nicht ausstehen, hatte aber den Computer, der 
ihm als Gehirn diente, schätzen gelernt. Ich wußte, daß er recht 
hatte. Das heißt, beinahe recht hatte. Denn ich wußte auch, daß 
ich meine achtzig Millionen Dollar nur verdient hatte, weil ich 
meinem Instinkt mehr vertraute als allen Ratschlägen, die man 



mir in reichlichem Maße gab. Ich lächelte Vandenbergh 
gewinnend an: 

»Nehmen wir einmal an, ich schlage Ihre Warnungen in den 
Wind.« 

Er zuckte nur mit den Schultern: 
»Wollen Sie sich hier in den Vereinigten Staaten ein Kasino 

zulegen?« 
Eine blöde Frage! Meinte er etwa, ich würde versuchen, das 

Kasino von Enghien oder, noch besser, das von Monte-Carlo 
zu kaufen? Ein solcher Plan mußte einfach schon an der Größe 
des Objektes scheitern! 

Nachdem nun ich ihm mitleidsvoll zugenickt hatte, schaltete 
Vandenbergh sein Computer-Gehirn ein: 

»In diesem Fall müssen Sie im wesentlichen drei 
Bedingungen erfüllen.« 

Er richtete seinen Daumen hoch: 
»Erstens: Wie ich bereits gesagt habe, benötigen Sie, wenn 

Sie ein wirklich bedeutendes Kasino haben wollen, mehrere 
Hundert Millionen Dollar. Nehmen wir einmal, nur um eine 
Zahl zu nennen, an, Sie kommen mit fünfhundert davon. In 
diesem Fall würde man Sie um 20 Prozent Eigenkapital, also 
um hundert Millionen Dollar bitten. Die Sie nicht haben. Sie 
brauchen folglich Partner, die über alle Zweifel erhaben sind. 
Nicht leicht zu finden. Eine Erdölgesellschaft oder ein anderer 
Riese dieser Größenordnung wird sich auf keinen Fall mit 
Ihnen verbinden, aus einem einfachen Grund: Eine solche 
Gesellschaft braucht ihre Partnerschaft nicht. Und klassische 
Finanziers werden ihr Geld nie auf dem Glücksspielsektor 
anlegen. Es bleiben kaum Partner, die für Sie in Frage 
kommen.« 

Der Zeigefinger fuhr in die Höhe. 
»Zweitens: Die Lizenz. Sie selbst sind ja kein amerikanischer 

Staatsbürger; Lizenzen werden aber nur an Amerikaner 



vergeben, an natürliche Personen und nicht an Gesellschaften 
oder Firmen. Sie müssen sich also mit einem amerikanischen 
Staatsbürger zusammenschließen, der noch nie mit dem Gesetz 
in Konflikt gekommen ist, der sich in Glücksspielgeschäften 
auskennt, fähig ist, ein Kasino zu leiten, keinerlei verdächtige 
Kontakte unterhält und von Grund auf anständig ist, so daß Sie 
ihm völlig vertrauen können – wenn Sie überhaupt einem 
Menschen Ihr Vertrauen schenken wollen –, und der als letztes 
unabhängig und bereit ist, mit Ihnen zusammenzuarbeiten.« 

Er war dabei, mir das Jesus-Kind zu beschreiben, und ging 
mir auf die Nerven. Ich sage nur: 

»Ein Kinderspiel.« 
Der Mittelfinger. 
»Drittens: Das Grundstück. Bebaut oder unbebaut. Ich 

spreche natürlich von dem Grundstück, auf dem Ihr Kasino 
gebaut werden soll. Ein Kasino zu kaufen, das sich bereits in 
Betrieb befindet, wird außerordentlich teuer sein. Fünfhundert 
Millionen Dollar reichen in diesem Fall nicht aus. Sie müssen 
mit dem Doppelten rechnen. An Ihrer Stelle würde ich ein 
Kasino bauen oder ein Gebäude in ein Kasino umwandeln, 
wenn ich einmal davon absehe, daß ich nie so verrückt sein 
werde, mich mit einer solchen Idee auch nur zu beschäftigen. 
Es ist unabdingbar, daß sie entweder in Las Vegas oder in 
Atlantic City sich nach einem Grundstück umsehen. Wenn Sie 
sich für Las Vegas entscheiden, dann auf dem Strip oder 
zumindest in unmittelbarer Nähe; in Atlantic City auf dem 
Boardwalk oder gleich daneben. In diesen Lagen gibt es nur 
noch wenige freie Grundstücke, um die sich die 
Immobilienmakler streiten. Die logische Folge: die Preise 
klettern täglich.« 

Vandenberghs kaltes Lächeln wurde jetzt regelrecht 
sadistisch: 



»Drei Bedingungen, Mister Cimballi. Glauben Sie, daß Sie 
diese Bedingungen erfüllen können?« 

Natürlich kannte ich nur eine Antwort: 
»Was wetten wir?« 

 
 
Auch mit Rosen und Lupino sprach ich über mein neues 
Projekt. Ihre Reaktionen waren nahezu identisch mit der 
Vandenberghs; auch sie hielten mich für verrückt. Jimmy 
Rosen riß ein Blatt von dem auf seinem Schreibtisch liegenden 
Notizblock und warf schnell ein paar Zahlen darauf: 

»Franz, Sie müssen mit einer Investitionssumme zwischen 
vierhundert und sechshundert Millionen Dollar rechnen.« 

»Ich kann auch mit weniger davonkommen.« 
»Das würde mich sehr überraschen.« 
Rosen ging beinahe automatisch in Verteidigungsposition, 

denn er haßte es, wenn man seine Zahlen bezweifelte. 
»Aber ich kann es doch immerhin versuchen, nicht wahr, 

Jimmy?« 
»Sie hatten schon immer extravagante Ideen, doch diese ist 

bei weitem die schlimmste.« 
Aber da ich darauf bestand, versprach er mir, sich nach einem 

geeigneten Projekt umzuschauen. 
Bei Lupino die gleiche Reaktion. Mit einem einzigen 

Unterschied: er krümmte sich vor Lachen. 
»Es geht wieder los. Ich konnte kaum glauben, daß du 

monatelang in der Sonne gelegen bist und nichts unternommen 
hast. Wie groß soll dein Kasino sein und wo soll es stehen?« 

Ich hatte noch keine genauen Vorstellungen. Acht, zehn Tage 
verstrichen; meine drei Anwälte suchten nach einem 
geeigneten Objekt, das die drei von Vandenbergh aufgestellten 
Bedingungen erfüllte, die mir unabdingbar, ausreichend und 
kaum erfüllbar erschienen. Ich erinnere mich noch genau an 



meinen seelischen Zustand im Juni 1976, während der Zeit, in 
der die Vereinigten Staaten ihren zweihundertsten Geburtstag 
feierten: auf der einen Seite war ich unsicher und hätte am 
liebsten alles gestoppt, auf der anderen Seite trieb mich aber 
ein unerklärlicher Tatendrang immer weiter voran. 

Ich war so hin- und hergerissen, daß ich Marc Lavater, der 
mich gegen den 25. Juni anrief, meine neuen Pläne 
verschwieg. Er fragte mich, ob ich die Unterlagen über das 
internationale Hotelgewerbe, die er mir hatte zukommen 
lassen, hätte gebrauchen können. Ausweichend antwortete ich, 
ich hätte aus reiner Neugier um diese Unterlagen gebeten und 
noch keine Entscheidung getroffen. Zwei Tage später hatte 
sich meine Stimmung noch nicht gebessert. Lupino rief mich 
im Pierre an, als ich gerade von einem kurzen Ausflug nach 
Kanada zurückgekehrt war; ich hatte mir die riesige Baustelle 
in der James-Ray angeschaut, zu deren Finanzierung die 
Regierung in Quebec Staatsobligationen ausgegeben hatte, die 
mich als Anlage interessierten. 

»Franz, ich glaube, ich habe etwas für dich gefunden.« 
»In Las Vegas?« 
»Nein, in Atlantic City.« 
Irgendwie war ich enttäuscht. Ich kannte Atlantic City nicht 

und wußte nur, daß es sich um eine Art Geisterstadt, eine ghost 
town, handelte. 

»Und wieviel kostet dein Objekt?« 
»So um die dreißig Millionen Dollar, mein Freund. Ein 

Pappenstiel.« 
Ich glaubte zuerst, er wolle sich auf meine Kosten einen 

Scherz erlauben. Im Gegensatz zu Vandenbergh und Rosen, 
die so komisch waren wie Beerdigungsunternehmer, riß Jo 
Lupino gerne Witze und war sehr humorvoll. Doch als er 
weitersprach, spürte ich, daß es ihm ernst war: 



»Franz, ich bin mir sicher, daß sich das Objekt lohnt. Du 
solltest unbedingt hinfahren und es dir anschauen.« 

»Morgen.« 
Wir beschlossen, am nächsten Tag um ein Uhr mittags 

gemeinsam im Wagen nach Atlantic City zu fahren. Jo Lupino 
schilderte mir kurz diese ›günstige Gelegenheit‹. 

»Ein Hotel mit ungefähr vierhundert Zimmern, zu Beginn des 
Jahrhunderts errichtet und ziemlich baufällig, mit riesigen 
Sälen, direkt am Meer liegend, im Stadtzentrum, mit direktem 
Zugang zur Uferpromenade und eigener Bootsanlegestelle. Um 
die zwei Hektar Grund. Alle elektrischen und sanitären 
Installationen müssen herausgerissen und völlig erneuert 
werden. Und um den ›positiven‹ Eindruck abzurunden: das 
Hotel steht unter landmark, unter Denkmalschutz, und darf 
äußerlich nicht verändert werden.« 

»Und für diese Bruchbude soll ich dreißig Millionen Dollar 
auf den Tisch legen?« 

»Wir können ja noch über den Preis verhandeln. Doch den 
Auskünften zufolge, die ich eingeholt habe, handelt es sich 
wirklich um eine günstige Gelegenheit.« 

Woran ich lebhaft zweifelte. Mein Wunsch, mir dieses 
Wunderwerk amerikanischer Architektur anzuschauen, war 
ungefähr so stark wie der, mich aufzuhängen; trotzdem 
überredete mich Lupino, und ich stimmte nach langem Zögern 
zu: »Gut, wenn du meinst, Jo. Also bis morgen, ein Uhr.« 
 
 
Ich hatte schon immer bemerkt, daß ein Ereignis selten allein 
eintrifft, und war davon überzeugt, daß es so etwas wie ein 
›Gesetz der Serie‹ gab. Der Beweis? Am gleichen Abend aß 
ich bei Rosen, privat. Jimmys ältester Sohn wollte in Kürze 
nach Europa fliegen und dort, bevor er sein Studium an einer 
amerikanischen Universität aufnahm, ein Jahr verbringen, vor 



allem in Paris. Jimmy hatte Angst, sein Sohn würde auf der 
anderen Seite des Atlantiks sich zu allein fühlen, so daß ich 
vorschlug, Lavaters zu bitten, sich etwas um ihn zu kümmern. 

»Ich werde sie morgen früh gleich anrufen.« Was ich denn 
auch tat. Als ich mit Marcs Sekretärin sprach, konnte diese 
einen überraschten Ausruf nicht unterdrücken: »Was für ein 
Zufall, Monsieur Cimballi! Ich wollte Sie gerade in New York 
anrufen, als das Telefon läutete. Monsieur Lavater hat eine 
wichtige Nachricht für Sie…« Kurz darauf Marcs Stimme, die 
merkwürdig belegt klang: »Franz? Es handelt sich um Hassan 
Fezzali. Er ist wieder aufgetaucht.« 



 
2 
 
 
 

Hassan Fezzali war der Freund meines Vaters gewesen, bevor 
er mein Freund geworden war. Er gab sich gerne den Anstrich 
eines alten Teppichhändlers, verwaltete aber vor seinem 
Verschwinden das märchenhafte Vermögen eines 
saudiarabischen Ölprinzen – Milliarden Petrodollars! Er hat 
mir nie ein besonderes Geschenk gemacht, aber jedesmal, 
wenn ich einen Verbündeten brauchte, war er zumindest bereit 
gewesen, meine Argumente wohlwollend anzuhören, auch 
wenn er nicht in jedem Fall mit mir übereinstimmte. Vor jetzt 
anderthalb Jahren war er spurlos verschwunden. Ohne jede 
Warnung. Er hatte sein Büro in Kairo verlassen und war zum 
Flughafen gefahren, wo er ein Flugzeug nach Italien nehmen 
wollte. Doch dort war er nie aufgetaucht, und kein Mensch 
wußte, wo er sich aufhielt. Ich war inzwischen überzeugt 
gewesen, daß Fezzali nicht mehr am Leben war. 

»Er lebt, das steht außer Zweifel«, sagte mir Marc Lavater 
am Telefon. »Ich habe die Beweise.« 

Nicht nur meine Freundschaft und die Neugier, 
herauszufinden, was mit Hassan Fezzali geschehen war, ließen 
mich aufhorchen. Kurz vor Hassans Verschwinden hatten wir 
zusammen eine Erdölspekulation unternommen, auf deren 
Details ich hier nicht weiter eingehen will. Wichtig ist nur, daß 
wir das dazu notwendige Kapital bereits auf das Konto unserer 
gemeinsamen Liechtensteiner Gesellschaft bereits eingezahlt 
hatten (Fezzali neunzehn Millionen Dollar, Marc Lavater eine 
Million und ich zehn). Eine besondere Klausel in dem 
Gesellschaftsvertrag legte fest, daß auch die geringste 
Überweisung oder Abhebung nur dann möglich war, wenn wir 



alle drei unterschrieben; für den Fall, daß einer von uns nicht 
mehr am Leben sein sollte, mußten die Rechtsnachfolger 
unterschreiben. Wenn also mein Lieblingsbeduine wieder 
auftauchte, dann bedeutete das neben allen freundschaftlichen 
Gefühlen auch, daß ich wieder über die seit achtzehn Monaten 
in Liechtenstein blockierten zehn Millionen Dollar verfügen 
konnte. 

Ich war schon aus unwichtigeren Gründen nach Paris 
geflogen. Trotz Lupinos heftigem Protest sagte ich unseren 
Ausflug nach Atlantic City ab und sprang in das erste Flugzeug 
Richtung französische Hauptstadt. 

»Der Brief ist in Vaduz eingegangen. Vor zwei Tagen. Hier 
eine Fotokopie.« 

Ich schaute mir das Blatt Papier genau an, das Marc Lavater 
mir unter die Nase hielt. Der kurze englische Text war 
handgeschrieben: 

»Please transfer spot value on next last june 61,551.86 U.S.$ 
to account 1543 ZSM Weiner Bank Zürich attention Mr. 
Gunthardt.« (Bitte überweisen Sie bis zum 29. Juni 61551 
Dollar und 86 Cents auf das Konto 1543 ZSM der Weiner 
Bank, Zürich, zugunsten von Mister Gunthardt.) 

Hinzugefügt war der Geheimcode, den nur Hassan, Marc und 
ich kannten, von dem Bankier einmal abgesehen, und Hassans 
Unterschrift. Im Grunde ein ganz normaler 
Überweisungsauftrag. 

»Franz, du weißt genauso gut wie ich, daß die Bank in Vaduz 
diesen Auftrag in dieser Form nicht ausführen kann, denn es 
fehlen deine und meine Unterschrift. Und Hassan weiß das 
natürlich ebenfalls.« 

Es war offensichtlich, daß Fezzali diesen Auftrag nur 
geschickt hatte, um uns zu alarmieren. 



»Die einzig mögliche Erklärung. Hassan war sich sicher, daß 
der Bankier uns sofort nach dem Eintreffen des Briefes 
benachrichtigen würde, was er ja auch getan hat.« 

Ich schaute auf die Fotokopie: die Handschrift war nicht ganz 
sicher und schien etwas zittrig zu sein, doch sie war mir 
absolut vertraut. 

»Hast du einen Experten befragt? Stammt der Brief wirklich 
von Hassan?« 

»Jeder Zweifel ist praktisch ausgeschlossen. Und, vergiß 
nicht, daß der Geheimcode stimmt.« 

»Warum wohl diese merkwürdige Summe? Sechsundachtzig 
Cents? Warum hat Hassan nicht aufgerundet und um die 
Überweisung von zweiundsechzigtausend Dollar gebeten? Ich 
weiß, daß er geizig ist, aber trotzdem…« 

»Keine Ahnung.« 
»Marc, ich bin mir ganz sicher, daß Hassan uns mit dieser 

Summe etwas ganz Bestimmtes mitteilen wollte.« 
Nur, was? Ich war wütend, daß ich die Botschaft nicht auf 

Anhieb verstand. Denn daß Hassan um Hilfe rief, das war 
sicher. Und ich konnte diesen Hilferuf nicht einfach 
unbeantwortet lassen. Übrigens: noch von New York aus hatte 
ich, da ich die offiziellen Behörden wohl kaum aufgrund eines 
Überweisungsauftrages alarmieren konnte und mir dies auch 
nicht günstig erschienen wäre, das Büro eines Privatdetektives 
eingeschaltet, mit dem ich bereits verschiedene Male 
zusammengearbeitet hatte und das von dem von mir nur als 
›Engländer‹ bezeichneten Mann geleitet wurde, der immer 
noch genauso blond, phlegmatisch und gut gekleidet war. 

»Ich habe alles Notwendige veranlaßt! Direkt nach Ihrem 
Anruf vom Kennedy Airport habe ich ein Team nach Vaduz 
und ein anderes nach Zürich geschickt, das sich um die Weiner 
Bank kümmert. Ein drittes Team steht in Reserve bereit. 
Sobald die Überweisung in der Schweiz eingegangen ist, 



werden wir versuchen herauszufinden, für wen das Geld 
wirklich bestimmt ist. Natürlich nur, wenn unsere Schweizer 
Freunde damit einverstanden sind. Die haben zum Teil sture 
Ansichten über das, was ein Bankgeheimnis ist.« 

Er schaute mich phlegmatisch an, als habe er mir eine 
unerhörte Wahrheit mitgeteilt. 

Natürlich leisteten Marc und ich die notwendigen 
Unterschriften, damit die Überweisung ausgeführt werden 
konnte, denn das war für uns die einzige Möglichkeit, am Ball 
zu bleiben. Um wirklich sicher zu gehen, daß die Post den 
Brief nicht unglücklicherweise verlor, beschloß ich, selbst 
nach Vaduz zu reisen. Am 25. war der Brief bei der Vaduzer 
Bank eingetroffen; am 27. nachmittags war ich in Paris 
gelandet und befand mich abends bereits in Vaduz. Ich 
veranlaßte alles, damit die Überweisung wie gewünscht am 29. 
in Zürich eintraf. 

Während ich darauf wartete, daß die Dinge in Gang kamen, 
zermarterte ich meinen Kopf. Was hatten die 61551,86 nur zu 
bedeuten? Ich ging jeder Idee nach: eine Telefonnummer (ein 
im Grunde zu deutlicher Hinweis, aber ich wollte nichts 
übersehen). Wenn man das Komma verschob, ergab sich eine 
Pariser Telefonnummer: 6155186. Ich sprach mit Marc Lavater 
darüber, der nicht nur seine eigenen Mitarbeiter, sondern auch 
andere Büros mit der Suche nach siebenstelligen 
Telefonnummern beauftragte. Wollen Sie wissen, wieviel 
siebenstellige Telefonnummern zum Zeitpunkt meiner 
Nachforschungen gültig waren? Nun, eine Million 
sechshundertachtundzwanzigtausend und ein paar 
zerquetschte. Gott sei Dank konnte ich mich auf eine Zahl 
beschränken: Es gab weltweit insgesamt neunundvierzig 
Telefonanschlüsse mit der Nummer 6155186. 



Der erste Teilnehmer war eine gelähmte Frau in Kalifornien, 
der zweite eine Wäscherei in Rio, der dritte lebte in 
Australien… 

Allen gemeinsam ist, daß sie nichts mit Hassans 
Verschwinden zu tun haben. 

Als nächstes nahm ich mir die Postleitzahlen vor. Hier wurde 
die Sache sehr viel komplizierter, denn es hätte Monate 
gebraucht, die Einwohner aller Orte mit dieser Postleitzahl zu 
überprüfen. Ich gab diese Idee schon bald auf. 

»Vielleicht dient die Summe zum Ausgleich einer 
Rechnung«, schlug Marc mir am Telefon vor. »Hassan ist 
offensichtlich die Geisel von einem Unbekannten, und dieser 
Unbekannte hat eine Rechnung zu bezahlen… Ich weiß 
nicht…« 

»Vielleicht die Gasrechnung?« 
Ich versuchte zu lachen, doch es gelang mir nicht. Wütend 

starrte ich weiter auf die Fotokopie. Ich war nach wie vor 
überzeugt, daß dieser Überweisungsauftrag eine Botschaft 
enthielt und daß diese Botschaft mir persönlich galt. Nur, ich 
verstand sie nicht! 

Die Zeit drängte. Wenn ich nicht irgend etwas unternahm, 
bevor die Überweisung in Zürich eintraf, würden sich die 
einundsechzigtausend Dollar innerhalb des Bankensystems mit 
Hilfe von weiteren Überweisungen in Luft auflösen, und damit 
auch die einzige Spur, über die wir verfügten. Am 28. traf ich 
morgens in Zürich ein und verschaffte mir Zutritt zu diesem 
Gunthardt, beinahe mit Gewalt, dessen Name auf der 
Überweisung erwähnt wurde. Er stellte sich als ganz normaler 
Bankier heraus, der sich, die Höflichkeitsformen strikt 
einhaltend, dumm stellte. 

»Wie heißt der Mann, von dem Sie mir erzählen?« 
»Fezzali. Hassan Fezzali.« 



Zum x-ten Mal erzählte ich die Geschichte von Hassans 
unerwartetem Verschwinden, unserem Vertrag, dem 
blockierten Geld usw. usw. usw. Gunthardt musterte mich, 
ohne daß ich hätte ahnen können, was sich in seinem Kopf 
abspielte. 

»Monsieur Cimballi, Sie kennen bestimmt die Gesetze, die 
das Bankgeheimnis in meinem Land regeln?« 

»Es handelt sich um Leben oder Tod eines Menschen!« 
Eine Mauer. Ich wußte, daß ich aus diesem Mann nichts 

herausbringen würde! Eher würde er sich umbringen lassen, 
als sein so hochgeschätztes Bankgeheimnis zu verletzen! 
Niedergeschlagen ging ich zu dem Engländer, der mich auf 
meiner Reise in die Schweiz begleitete und auf dem 
Paradeplatz auf mich wartete. 

»Nur die Schweizer Polizei könnte etwas unternehmen.« 
Daran hatte ich bereits gedacht. Doch ich kannte die Antwort 

der Schweizer Behörden von vornherein: Konnte ich meine 
wilde Geschichte belegen? Nein! Es gab nur einen einzigen 
Ausweg. Hektisch telefonierte ich mit Gott und der Welt, bis 
ich endlich ein Flugzeug auftrieb, das sofort starten und 
viertausend Kilometer ohne Zwischenlandung hinter sich 
bringen konnte. Ich hatte keine Zeit gehabt, den nächsten 
Linienflug abzuwarten. 

Kurz nach drei Uhr nachmittags flog ich an diesem 28. von 
Zürich ab; als wir in Riad in Saudi-Arabien landeten, war es 
noch hell. Lavater hatte meine Ankunft von Paris aus 
telefonisch angemeldet. Zwei junge, europäisch gekleidete 
Männer, die allerdings das traditionelle rotweiß-gestreifte 
Kopftuch der Araber trugen, holten mich ab, so daß mir die 
üblichen Einreiseformalitäten erspart blieben. Ich hatte nicht 
einmal die Zeit, die Hitze richtig zu spüren, da saß ich auch 
schon in einem klimatisierten Rolls Royce. 

»Ihr erster Besuch in unserem Land?« 



Ich war noch etwas durcheinander von der sich 
überschlagenden Entwicklung und bejahte die Frage wie im 
Traum. Laut hupend bahnte sich der Rolls einen Weg durch 
den dichten Verkehr. 

»Prinz Aziz erwartet Sie, Monsieur Cimballi. Er hegt die 
größten freundschaftlichen Gefühle für Hassan Fezzali.« 

»Ich ebenfalls.« 
Ich hatte Prinz Aziz, der ungefähr das gleiche Alter hatte wie 

ich, ein einziges Mal getroffen, vor einigen Jahren bereits, im 
Hotel de Paris in Monte Carlo, wo wir Langustensouffle und 
Meerwolf auf gedünstetem Salat aßen. Wir hatten damals 
miteinander sympathisiert, wenn man mit einem Prinzen 
Saudi-Arabiens überhaupt sympathisieren kann. Er hörte mir 
schweigend zu. Ich faßte zusammen: 

»Ich bin mir jetzt sicher, daß Hassan noch am Leben ist oder 
es zumindest vor drei, vier Tagen noch war. 

Schweigen. Langes Schweigen. Ich hatte plötzlich den 
unangenehmen Eindruck, als ob meinem Gesprächspartner das, 
was ich soeben erzählt hatte, bereits bekannt gewesen war und 
als ob er vielleicht sogar mehr wußte als ich. Er ließ mich nicht 
lange im Unklaren: 

»Ich dachte, sie wären auf dem laufenden gewesen. Hassan 
ist im Januar letzten Jahres verschwunden. Seit dem 
darauffolgenden Februar überweise ich jeden Monat 
zweihunderttausend Dollar, damit man ihn nicht umbringt.« 

Der Prinz machte ein Zeichen. Fotos wurden gebracht, die 
auf der Rückseite datiert waren, vom Februar 75 bis Juni 76. 
Von wenigen Details abgesehen, waren sie identisch: Fezzali 
stand oder saß auf einem Hocker und hielt eine Tageszeitung 
in der Hand, deren Schlagzeilen es erlaubten, den Tag, an dem 
die Aufnahme gemacht wurde, genau festzulegen. Ich fragte: 

»Wo wird er festgehalten?« 
»Das wissen wir nicht.« 



Die Aufnahmen enthielten keinerlei Hinweise: hinter, Hassan 
hatte man ein weißes Leinentuch gespannt, das offensichtlich 
eine Mauer verbarg. Und bei den Tageszeitungen handelte es 
sich jeweils um ein Exemplar der Weltpresse. 

»Wer hält ihn fest?« 
»Auch das wissen wir nicht.« 
Ich schaute Aziz fest an; ich verstand die Welt nicht mehr. 

Warum hatte er bei den enormen Mitteln, über die er verfügte, 
nicht versucht, etwas zu unternehmen? Noch bevor ich ihm 
eine entsprechende Frage stellen konnte, erklärte er aus 
eigenem Antrieb: 

»Das Lösegeld wird jeden Monatsersten auf ein 
Nummernkonto in der Schweiz überwiesen. Wir haben ein 
einziges Mal versucht, den Weg zu verfolgen, den dieses Geld 
nimmt…« 

Er zeigte auf den Stapel Fotografien vor mir. 
»Schauen Sie sich einmal die Aufnahme vom Monat April 

genau an.« 
Ich erfüllte seine Bitte. Ohne daß mir etwas Besonderes 

auffiel. 
»Die linke Hand«, erklärte der saudi-arabische Prinz. 
Ich zuckte zusammen; Hassans linke Hand wies nur noch vier 

Finger auf. 
»Zwei Monate später haben wir unter den größten 

Vorsichtsmaßnahmen, die man sich nur denken kann, einen 
zweiten Versuch unternommen, den Weg des Geldes zu 
verfolgen. Schauen Sie sich bitte die sechste Aufnahme an, die 
mit Juli gekennzeichnet ist.« 

Entsetzlich! Man hatte Fezzali die beiden ersten Glieder des 
Ring- und des Mittelfingers amputiert. 

»In dem Begleittext zu diesen Aufnahmen wurden wir darauf 
hingewiesen, daß Fezzali bei unserem nächsten Versuch, den 



Weg des Geldes zu verfolgen, die ganze Hand abgeschlagen 
würde.« 

Er lächelte bitter: 
»Monsieur Cimballi, ich hege Hassan gegenüber eine ganz 

besondere Zuneigung, die mit freundschaftlichen Gefühlen nur 
schlecht ausgedrückt ist. Ich lege keinen Wert darauf, daß man 
ihn in Stücke schneidet, und habe eine enorme Summe für 
seine Freilassung angeboten, doch seine Entführer haben sich 
nicht einmal die Mühe gemacht, mir zu antworten. Ich weiß 
nicht, wer ihn festhält, ich weiß nicht, wo und warum und auch 
nicht, wie lange dieser Zustand noch dauern wird. Ich weiß nur 
eines: Ich werde alles, wirklich alles tun, was in meiner Macht 
steht, um sein Leben zu erhalten, und ich warne Sie: sollten Sie 
etwas unternehmen, das sein Leben aufs Spiel setzt, dann wird 
die Sympathie, die ich für Sie empfinde, nicht mehr 
existieren.« 

Er schaute mich streng an, und ich erinnerte mich plötzlich 
daran, daß ich mich in der Hauptstadt eines Wüstenstaates 
aufhielt, der seine Gerechtigkeit mit Vorliebe mit dem Beil 
ausübte. 

Trotzdem machte ich einen letzten Versuch. Ich war mir 
weiterhin sicher, daß Hassan uns mit seinem 
Überweisungsauftrag hatte alarmieren und uns gleichzeitig 
einen neuen, von den anderen abweichenden Hinweis hatte 
geben wollen. Für mich stand es fest, daß die 
einundsechzigtausend Dollar nichts mit den 
zweihunderttausend zu tun hatten, die Aziz monatlich 
überwies. Es mußte sich dabei um zwei verschiedene Aktionen 
handeln. 

»Hassan ist es gelungen, seinen Entführern eine Falle zu 
stellen. Wir wissen beide, wie durchtrieben er ist. Wenn wir 
auf seinen Hilferuf nicht eingehen, lassen wir ihn für immer im 
Stich.« 



Ich allein konnte nichts gegen das Schweizer Bankgeheimnis 
unternehmen. Doch wenn der saudische Prinz die Regierung in 
Riad alarmierte und diese über die diplomatischen Kanäle auf 
die Schweizer Behörden einwirkt, dann… 

Meine Bemühungen liefen ins Leere. Prinz Aziz stand auf: 
»Sie verlieren Ihre Zeit, Monsieur Cimballi.« 
Ich spielte meine letzte Karte aus: 
»Und wenn es mir gelingt, Hassans Botschaft zu entziffern? 

Wenn ich endlich begreife, was er uns hatte mitteilen wollen?« 
»Ich habe den Brief gelesen, dessen Fotokopie Sie mir 

gezeigt haben. Ich glaube nicht, daß er etwas anderes enthält 
als einen ganz normalen Überweisungsauftrag.« 

Natürlich hätte ich nach dieser vernichtenden Niederlage 
Riad sofort verlassen können, doch so leicht wollte ich mich 
nicht geschlagen geben. Die Sekretäre des Prinzen hatten für 
mich im Riad Intercontinental eine Suite reserviert, einem 
Hotel, in dem sich Geschäftsleute aus allen Ländern der Welt 
auf der Suche nach lukrativen Aufträgen die Klinken in die 
Hand gaben. Ich telefonierte mit Marc. In Paris hatte sich in 
der Zwischenzeit nichts ereignet. Zumindest, was Fezzali 
anbelangte. 

»Jo Lupino hat dagegen zweimal angerufen. Es handelt sich 
um ein Hotel in Atlantic City. Jo will, daß du dich schnell 
entscheidest. Franz, ich bin gar nicht informiert… willst du ein 
Hotel kaufen?« 

Zum Teufel mit Lupino und Atlantic City! Ich hatte meinen 
Kopf im Augenblick wirklich… 

»Franz, Jo drängt unwahrscheinlich!« 
Ich spürte natürlich an Marcs Stimme, daß er etwas 

enttäuscht war. Ich hatte mit ihm noch nicht über meine neuen 
Pläne gesprochen, obwohl er sicher der Mann auf der Welt 
war, dem ich am meisten vertraute. Doch das hatte sich alles 
dermaßen schnell abgespielt… 



»Marc, keine Sorge, ich werde mit dir darüber sprechen, 
ausführlich. Doch nicht jetzt.« 

Er legte als erster auf; offensichtlich war er immer noch 
gekränkt. Was soll’s, das würde sich alles wieder arrangieren. 
Ich studierte von neuem die schicksalhafte Fotokopie. Zum 
Wahnsinnigwerden: Phase transfer spot value… 

Endlich rief ich Rosen in New York an, nur, um auf andere 
Gedanken zu kommen: 

»Jimmy, es handelt sich um diese Kasino-Geschichte. Jo 
Lupino meint, in Atlantic City etwas Interessantes aufgetrieben 
zu haben. Bitte, überprüfen Sie die Angelegenheit, und 
abhängig von Joe. Ich möchte Ihre Meinung wissen.« 

Er war, ohne weitere Kommentare abzugeben, einverstanden 
und meinte, er würde sich sofort an die Arbeit machen, die, 
wenn ich auf einer fundierten Untersuchung bestehe, zwei 
Wochen in Anspruch nehmen würde. 

Kaum hatte ich aufgelegt, dann bat ich die Vermittlung um 
ein weiteres Gespräch mit New York. Ich rief Vandenbergh an 
und bat ihn, mir ein möglichst vollständiges Dossier über 
Atlantic City zusammenzustellen. 

»Sie haben zwei Wochen Zeit«, sagte ich zum Abschluß. 
Ein drittes Gespräch mit New York. Jo Lupino. Er erschien 

mir ungeduldig und in gewisser Weise sogar nervös zu sein. 
»Um Himmels willen, Franz, wo steckst du bloß?« 
Inzwischen war es in Riad dunkel geworden. In Saudi-

Arabien kümmerte man sich nicht um die Zeitzonen, sondern 
regelte die Zeit jeden Tag nach dem Sonnenauf- und 
Sonnenuntergang. 

»Wo steckst du?« 
»Auf dem Rücken eines Kamels. Halt endlich einen 

Augenblick deinen Mund. Du schwörst, daß das Geschäft in 
Atlantic City einmalig ist; einverstanden, ich werde es 



riskieren. Aber ohne Nervosität, wenn irgend möglich. Geh zu 
den Verkäufern und bitte um eine Option für einen Monat.« 

»Darauf werden sie nicht eingehen. Du bist nicht der einzige 
potentielle Käufer und…« 

»Stell dich auf deine Hinterbeine. Option für einen Monat.« 
Ich überschlug das Geschäft kurz in meinem Kopf: die von Jo 

aufgetriebenen Verkäufer verlangten für ihren alten 
Hotelkasten dreißig Millionen Dollar: 

»Biete ihnen zweihunderttausend Dollar Optionsgebühr.« 
»Das wird nicht leicht sein.« 
»Verflixt! Ich zahle dich schließlich nicht für deine Besuche 

bei Cosmos! Und wenn dein Geschäft stinkt, dann wirst du die 
zweihunderttausend berappen!« 

In diesem Augenblick hätte ich beinahe gebrüllt! 
Die ganze Zeit, die ich am Telefon verbrachte, von meinem 

ersten Gespräch mit Marc angefangen bis zu diesem Moment, 
hatte ich dauernd die Fotokopie vor mir liegen. Plötzlich 
sprang mir ein Wort, ein einziges Wort in die Augen! Endlich 
verstand ich! Warum nicht schon früher, ich Dummkopf! 

»Jo, jetzt kümmere dich schon um das Hotel. Ich ruf dich 
morgen wieder an.« 

Ich legte auf, so daß er keine Zeit zu neuen Protesten hatte. 
Das Intercontinental wurde ausgezeichnet geleitet, denn 
innerhalb von wenigen Minuten hatte man mir alle Unterlagen 
auf mein Zimmer gebracht, um die ich gebeten hatte. Einige 
kurze Berechnungen, die ich vorsichtshalber mit meinem 
Taschenrechner durchführte, und ich war mir meiner Sache 
sicher. Ich stürzte wieder zum Telefon und hatte wirklich keine 
Zeit mehr zu verlieren, denn wenn ich mich bei den 
Berechnungen des Zeitunterschiedes nicht getäuscht hatte, was 
leider öfters vorkam, als es mir lieb war, dann blieben mir 
noch zwölf, maximal sechzehn Stunden, bevor die 
einundsechzigtausend Dollar aus Vaduz überwiesen wurden. 



Ich konnte es kaum aushalten und hüpfte am Telefon von 
einem Fuß auf den anderen. Fünfzehn Minuten verstrichen, 
endlose Minuten, mit Diskussionen, Drohungen, Flehen, neuen 
Drohungen ausgefüllt. Nein, Ihre Hoheit war nicht mehr in 
Ihrem hoheitlichen Palast, sondern wohnte einem Empfang im 
Palast Al-Ma’ather bei, und Ihre Hoheit… 

Endlich erklang Azizs Stimme: 
»Monsieur Cimballi, ich hoffe, Sie haben mich nicht gestört, 

um…« 
Völlig respektlos unterbrach ich ihn mitten im Satz. Eine an 

sich undenkbare Frechheit: 
»Ich habe es herausgefunden. Ich weiß, wo Hassan 

festgehalten wird.« 
 
 
SPOT! 

Was nichts anderes heißt als in bar. Doch so einfach ist die 
Geschichte nicht, denn kein normaler Bankier oder Finanzier 
würde bei einem Überweisungsauftrag dieses Wort benutzen, 
obwohl es natürlich jedem bekannt war. Wenn überhaupt, 
schriebe er cash, obwohl das bei einer normalen Überweisung 
selbstverständlich ist und nicht extra erwähnt wird. 

SPOT wird häufig von den Devisenhändlern benutzt, von 
diesen Spezialisten, die tagaus, tagein eine Währung in die 
andere tauschen, Dollar gegen Schweizer Franken, diese gegen 
holländische Gulden, diese wieder gegen mongolische Tugrik 
(was allerdings recht selten vorkommt). Ich selbst hatte mich 
mit solchen Spekulationen bereits beschäftigt, ohne mich 
allerdings mit Hassan vergleichen zu wollen, der es auf diesem 
Gebiet zu einer wahren Meisterschaft gebracht hatte. Aziz 
schaute mich wütend an. 



»Sie haben mich dazu gebracht, den Empfang zu verlassen, 
der von meinem Vater gegeben wird, nur um mir dies 
mitzuteilen?« 

Ich reichte ihm eine der Listen, die mir von der Rezeption des 
Intercontinental geliefert worden waren und auf der alle 
Währungen dieser Welt verzeichnet waren, in alphabetischer 
Reihenfolge, von Abu-Dhabi angefangen (wo man seine Rolls 
in Bahrein-Dinaren bezahlte) bis zu Sambia, im Englischen 
Zambie (wo man, um ein Fahrrad zu kaufen, am besten mit 
zwei oder drei Tonnen Kwachas bezahlte, die wiederum in 
Ngwees unterteilt wurden). Ich erklärte: 

»In seinem Zahlungsauftrag benutzte Hassan das Wort 
SPOT, obwohl er darauf hätte verzichten oder zumindest ein 
anderes benutzen können. Er wollte also, daß wir an den 
Devisenhandel denken. Dazu kommt diese merkwürdige Zahl, 
61551,86 Dollar. Eine ungerade Zahl, das wenigste, was man 
dazu sagen kann. Hassan gab noch ein Datum an, den 29. Er 
muß damit den 29. des vergangenen Monats gemeint haben, 
denn auch er kann ja die Kursentwicklung nicht genau 
vorhersagen. Ich habe nun alle Währungen durchgerechnet, die 
überhaupt in Frage kommen. Die einzige, bei der die 
einundsechzigtausend Dollar eine runde Zahl ergeben, einmal 
umgerechnet, ist die Währung von…« 

Ich erlaubte mir den Luxus, eine kleine Pause einzulegen, die 
die Spannung steigerte. 

»… von Nord-Jemen, Hoheit. Es steht eindeutig fest, daß 
Hassan Fezzali irgendwo in Nord-Jemen gefangengehalten 
wird.« 
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Es ist äußerst leicht, die Schweizer Polizei und die Schweizer 
Bankiers davon zu überzeugen, das Bankgeheimnis 
aufzuheben und zu erfahren, wieviel Geld sich auf dem Konto 
eines gewissen Herrn Schmuuggluff befindet (ein erfundener 
Name, versteht sich), woher dieses Geld stammt und wohin es 
überwiesen wird. 

Dies ist äußerst leicht, wie gesagt, wenn drei Bedingungen 
erfüllt werden. Wenn man nämlich: 

- über ein Jahreseinkommen von ungefähr einer Milliarde 
Dollar (nach Abzug der Steuern) verfügt 

- von einer legalen und unabhängigen Regierung, deren 
Auslandsschulden sich bei ungefähr null befinden, 
vorbehaltlos unterstützt wird 

- und den Schweizern einen stichhaltigen Grund liefert. 
Ich weiß, daß es dann leicht ist und sehr schnell geht, denn 

Aziz hat genau dies getan. In einer Rekordzeit. Kaum hatte ich 
meinen kleinen Vortrag gehalten, da sprach er auch schon mit 
einem Vetter, dem Premierminister, der wiederum mit einem 
Vetter sprach, dem Außenminister, der einen ‘ Großneffen der 
beiden anrief, den saudi-arabischen Botschafter in der 
Schweiz. Dieser hielt am 29. Juni in der Früh im Schweizer 
Justizministerium Vortrag: die beiden Regierungen waren sich 
einig, daß ein Verbrechen geschehen sein mußte, genauer, 
einer der wichtigsten Berater eines Mitgliedes der königlichen 
Familie war entführt worden; als Beweis dienten die 
Überweisungen des Lösegeldes, die Äußerungen der Entführer, 
sie würden Hassan weiter in Stücke schneiden, falls man die 
Nachforschungen nicht einstelle, die Untersuchungen der 



saudischen, ägyptischen und anderen Polizeibehörden, die im 
Januar 1975 und in den darauffolgenden Monaten durchgeführt 
worden waren usw. Die Regierungen und die Polizeibehörden 
waren sich weiterhin einig, daß das Bankgeheimnis in der Tat 
aufgehoben werden mußte. Das Ergebnis: gegen zwei Uhr 
nachmittags rief mich der Engländer aus Zürich phlegmatisch 
an und teilte mir mit: 

»Wir verfolgen die Spur. Zumindest ihren Beginn. Der Mann, 
der das Nummernkonto bei der Züricher Bank eingerichtet hat, 
heißt angeblich Belkacem und wohnt in London. Wir haben 
die Adresse überprüft; sie ist falsch.« 

»Ist bereits bekannt, was mit den einundsechzigtausend 
Dollar geschehen soll, die nach Zürich überwiesen wurden?« 

»Sie sollen heute noch nach Luxemburg transferiert werden. 
Die Schweizer Polizei hat ein Rechtshilfeersuchen gestellt, so 
daß wir die Spur weiterverfolgen können. Wohin auch immer 
das Geld überwiesen wird.« 

Der Engländer war optimistisch. Ich auch, zeitweilig 
zumindest. Ich hielt mich immer noch in Riad auf, 
hauptsächlich da Aziz mich persönlich eingeladen hatte. Eine 
Einladung, die ich eher als beunruhigend denn als eine Ehre 
empfand. Aziz wollte wohl auf einen Verantwortlichen 
zurückgreifen können, wenn Hassan Fezzali etwas zustoßen 
sollte. Und dieser Verantwortliche konnte nur ich sein. Mir 
wurde bewußt, daß meine logischen Schlußfolgerungen zwar 
in sich stimmig, aber doch auf sehr schwankenden Boden 
aufgebaut waren. Was war, wenn ich mich getäuscht und wenn 
ich schlicht und einfach die Durchtriebenheit und 
Widerstandskraft meines alten Freundes überschätzt hatte? 
Mein Hauptargument, mit dem ich Aziz, Aziz seine Regierung 
und seine Regierung letztlich die Schweizer Regierung hatte 
überzeugen können, klang nicht schlecht: Ich ging davon aus, 
daß es Hassan gelungen war, einen seiner Wächter zu 



bestechen und daß er ihm zu diesem Zweck mehr als 
einundsechzigtausend Dollar angeboten hatte (im Jemen ein 
Vermögen), die er natürlich nicht mit den anderen Bewachern 
teilen mußte. 

Doch wenn ich mich getäuscht hatte, wenn aufgrund meiner 
Schritte Fezzalis Leben in Gefahr geraten sollte, dann war 
diese Welt zu klein, um mich vor dem Unwetter zu schützen. 

Die weitere Entwicklung abwartend: neues Telefongespräch 
mit Lupino, dem es gelungen war, die von mir gewünschte 
Option für das Hotel in Atlantic City zu erhalten. 

»Ich mußte zweihundertfünfzigtausend Dollar anbieten, und 
die Option ist auf drei Wochen beschränkt, nicht auf vier. 
Franz, das war das Äußerste, was ich erreichen konnte. Du hast 
jetzt bis zum 21. Juli Zeit, dann mußt du dich entscheiden.« 

Anders ausgedrückt, sollte ich am 21. Juli nicht bereit sein, 
das Hotel endgültig zu kaufen, das ich noch nicht einmal 
gesehen hatte und das die hübsche Summe von dreißig 
Millionen Dollar kosten sollte, dann konnte ich die 
zweihundertfünfzigtausend Dollar in den Wind schreiben. 

»Übrigens, die Verkäufer verlangen nach wie vor dreißig 
Millionen«, fuhr Jo fort. »Ich denke aber, daß wir den Preis 
etwas drücken können, auf siebenundzwanzig oder 
achtundzwanzig.« 

»Wir werden sehen.« 
Am gleichen Tag, das heißt, immer noch am 29. rief mich 

Lavater an. Ich erzählte ihm, daß Aziz endlich eine 
Entscheidung getroffen hatte. Unmittelbar legte er seinen 
Finger auf die wunde Stelle: 

»Wenn dein Eingreifen Hassan Fezzalis Lage verschlechtert, 
dann Gnade dir Gott! Aziz wird dich nicht mehr aus dem Land 
lassen!« 

»Du bist so richtig beruhigend! Vielen Dank!« 



»Du hättest die Polizei einschalten müssen! Die ganze Affäre 
dem Engländer anvertrauen – das heißt nichts anderes, als das 
Risiko unberechenbar werden zu lassen.« 

»Ich habe mehr Vertrauen in meinen Engländer, als in alle 
Polizisten dieser Welt! Und wenn wir Erfolg haben, wird mein 
Verdienst nur um so größer sein!« 

Doch das war nicht der eigentliche Grund, warum ich die 
Polizei aus dem Spiel gelassen hatte. Aziz wußte nichts von 
dem Engländer, obwohl er natürlich annehmen mußte, daß ich 
Privatdetektive eingeschaltet hatte. Ich hatte mich gehütet, 
diesen Punkt auch nur anzuschneiden. Eine 
Vorsichtsmaßnahme, denn ich hatte nicht vergessen, daß auch 
der zweite Versuch der Saudis, den Entführern auf die Spur zu 
kommen, gescheitert war, »trotz aller erdenklicher 
Vorsichtsmaßnahmen«. Die Bilanz: Hassan hatte zwei Finger 
zusätzlich verloren. Und ich hatte keine Lust, an neuen 
Metzgereien die Schuld zu tragen! 

An diesem gleichen 29. Juni erfuhr ich von dem Engländer, 
der natürlich unseren privaten Geheimcode verwendete, was 
mit dem Geld geschehen war: 

»Das Geld ist nicht einmal eine Stunde auf dem Luxemburger 
Konto geblieben, sondern sofort nach Rom überwiesen 
worden.« 

Der Engländer hatte augenblicklich veranlaßt, daß die 
römische Bank überwacht wurde, wobei die italienische 
Steuerfahndung ihm behilflich war. Ohne Erfolg. Zwei Tage 
lang hatte es den Anschein, als ob sich niemand für die 
einundsechzigtausend Dollar interessiere. Ich selbst hielt mich 
weiterhin in Riad auf, wo ich inzwischen wirklich alles 
gesehen hatte, was man sich nur anschauen konnte, inklusive 
eines ehemaligen Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten, der 
inzwischen als Vertreter einer Panzerwestenfabrik 
buchstäblich an allen Türen des Landes klingelte; bis zu einer 



Bank, die ausschließlich von Frauen geleitet und nur für 
weibliche Kundschaft bestimmt war (es hat den Anschein, als 
ob auf diese Weise alle Anforderungen des Korans erfüllt 
worden waren)… und deren Zutritt mir von zwei bis zu den 
Zähnen bewaffneten Wächterinnen energisch verweigert 
worden war. 

Am 2. Juli endlich rührte sich etwas in Rom. Der Engländer 
rief an: 

»Ein neuer Überweisungsauftrag ist eingetroffen. Nächster 
Bestimmungsort: Beirut.« 

»Wer hat den Überweisungsauftrag erteilt?« 
»Eine Londoner Bank, die aber nur als Zwischenstation 

diente. Wir sind sicher, daß der Überweisungsauftrag aus 
Kairo kam. Ich habe sofort ein Team hingeschickt.« 

Der Engländer selbst flog hinter den einundsechzigtausend 
Dollar her in den Libanon. Er hatte das gleiche Gefühl gehabt 
wie ich: dieser angesichts der bescheidenen Summe eher 
lächerliche Aufwand an Vorsichtsmaßnahmen konnte 
bedeuten, daß sich jemand einen gewaltigen Spaß auf unsere 
Kosten erlaubte. Oder aber, und wir neigten eher zu dieser 
Annahme, daß hier ein Laie am Werk war, ein blutiger 
Amateur, der versuchte, seine Spuren zu verwischen und auch 
über einige der gebräuchlichsten Bankmechanismen auf dem 
laufenden war, sich aber mit einem richtigen Experten nicht 
messen konnte. Anders ausgedrückt: meine ursprüngliche 
Hypothese gewann an Gewicht; es wurde immer 
wahrscheinlicher, daß es Fezzali gelungen war, einen seiner 
Bewacher zu bestechen, der mit dem Kopf der Entführer nichts 
zu tun haben konnte, denn bei den achtzehn Überweisungen, 
die Aziz bisher durchgeführt hatte, war es kein einziges Mal 
gelungen, weiter als bis zur Schweizer Bank, der ersten, 
vorzudringen. 



»Und ich bin davon überzeugt, daß Kairo auch der endgültige 
Bestimmungsort der Gelder sein wird.« 

Er sollte recht behalten: am 3. Juli überwies die Beiruter 
Bank das Geld auf ein Konto der Maha & Moore Bank in 
Kairo. Der Engländer änderte sein Verhalten. In Vaduz, 
Zürich, Luxemburg, Rom und Beirut hatte er jedesmal mit der 
Leitung der Bank und den örtlichen Behörden Kontakt 
aufgenommen; hier in Kairo verzichtete er darauf. Seinem 
Instinkt vertrauend, hatte er beschlossen, sich ausschließlich 
auf seine eigenen Leute zu verlassen und auf jede offizielle 
Hilfe zu verzichten. Er war natürlich persönlich dem Geld 
gefolgt. Am 4. rief er mich von Kairo aus an: 

»Der Mann, den wir suchen, befindet sich hier.« 
Drei Stunden später, nach einer ziemlich harten Diskussion 

mit Aziz, der mir vorgeworfen hatte, ihn nur hinhaltend zu 
informieren, dann aber doch einverstanden gewesen war, daß 
ich Saudi-Arabien verlassen konnte, ohne vorher in hübsche 
Scheiben geschnitten zu werden, flog ich von Riad aus in die 
ägyptische Hauptstadt. 
 
 
»Das ist er.« 

Durch das Rückfenster des Wagens entdeckte ich einen 
jungen, ungefähr fünfundzwanzig Jahre alten, europäisch 
gekleideten Mann. Wir befanden uns in dem Viertel Choubra. 
Der Engländer hatte mich am Flughafen abgeholt und war 
direkt in die Guezireh el-Badrane gefahren, die 
Hauptgeschäftsstraße in dem Viertel Kairos, in dem die 
syrischen, libanesischen und anderen Christen sich 
zusammengeschart hatten. Der Mann kam auf unseren Wagen 
zu und würde schon bald an uns vorbeigehen. Er war ziemlich 
klein, sonnenverbrannt und trug einen stark gestutzten 



Schnauzbart. Ich konnte nicht behaupten, daß er den Eindruck 
machte, die Intelligenz mit großen Löffeln gegessen zu haben. 

»Sind Sie sicher, daß ausgerechnet dieser Mann für uns so 
wichtig ist?« 

»Sicher. Er arbeitet in der Buchhaltung der Maha & Moore 
Bank. Wir haben uns mit Ihrer These beschäftigt, Hassans 
Botschaft habe etwas mit den Devisenkursen zu tun, und er 
müsse sich im Jemen aufhalten. Nun, es scheint, als hätten Sie 
einen Volltreffer erzielt. Was heißt hier scheint, denn Sie 
haben einen Volltreffer erzielt. Unser Mann stammt aus dem 
Jemen, aus einem völlig abseits gelegenen Dorf. in. Vor fünf 
Wochen hatte der junge Mann seinen Jahresurlaub angetreten 
und war nach Hause geflogen; ein ganz gewöhnlicher 
Vorgang. Ungewöhnlich war allerdings, daß er sechs Tage 
später bereits wieder in Kairo auftauchte. Wir haben die 
Unterlagen der in Frage kommenden Fluglinien überprüft und 
seine Spur gefunden. Von Kairo aus flog er nach Beirut, Rom 
und Zürich. Zwischen Zürich, Vaduz und Luxemburg hat er 
wahrscheinlich den Zug genommen, denn er ist nicht gerade 
sehr wohlhabend. Von Luxemburg aus flog er dann wieder 
weiter, nach London, und von dort aus zurück nach Kairo. 
Natürlich haben wir ihn mit Hilfe eines Teleobjektives 
aufgenommen und das Foto den Bankiers in Vaduz und Zürich 
vorgelegt: sie sind sich sicher, daß dieser Belkacem, der sich 
die Mühe machte, die einundsechzigtausend Dollar von einem 
Konto auf ein anderes zu überweisen, mit dem jungen Mann 
dort identisch ist.« 

»Wie heißt er?« 
Der Engländer machte sich die Mühe, für einen Augenblick 

seine Craven A aus dem Mund zu nehmen. 
»Yousouf Irgendwie.« 
Der Mann ging an uns vorbei. Hätte ich meinen Arm durch 

das offene Fenster gestreckt, dann hätte ich ihn packen können. 



»Glauben Sie, daß er etwas mit Hassan Fezzalis Entführung 
zu tun hat?« 

Nein, das war wohl ausgeschlossen. Die Theorie des 
Engländers stimmte mit meiner so ziemlich überein: Yousouf 
war nach Hause geflogen, mußte dort auf die eine oder andere 
Weise erfahren haben, daß man Fezzali festhielt und mußte 
Fezzali persönlich getroffen haben. Wir waren überzeugt, daß 
er Hassan um die einundsechzigtausend Dollar hatte betrügen 
wollen, indem er ihm vorgespielt hatte, er würde uns direkt 
benachrichtigen oder irgend etwas in dieser Richtung 
unternehmen. 

»Und Hassan war noch gewitzter als er. Es steht also fest, daß 
Hassan sich in der Nähe von Yousoufs Dorf aufhalten muß?« 

»Das ist gesichert«, bestätigte der Engländer phlegmatisch. 
Der Mann verschwand in der lärmenden Menge Richtung 

Bahnhof und Ramses-Statue. Ich war überrascht, daß er nicht 
überwacht wurde. 

Der Engländer schaute mich mitleidig an: 
»Natürlich wird er überwacht. Fünf Mitarbeiter von mir ‘ 

lassen ihn keine Sekunde aus den Augen.« 
»Ich kann Ihre Mitarbeiter nicht entdecken.« 
»Genau aus diesem Grund arbeiten Sie für mich. Benehmen 

sie sich zu auffällig, dann setze ich sie sofort vor die Tür. 
Monsieur Cimballi, wir haben drei Möglichkeiten: Wir können 
ihn der ägyptischen Polizei ausliefern, oder der 
saudiarabischen, und ihn der Beihilfe bei einer Entführung und 
der Unterschlagung von Geldern belangen. Oder wir können 
uns selbst um ihn kümmern und ihn zum Sprechen bringen. 
Und wir bringen ihn zum Sprechen, darauf können Sie sich 
verlassen!« 

Ich schaute ihn kurz an. Worauf wollte er hinaus? Ich hatte 
wirklich keine Lust, in eine Folter-Geschichte verwickelt zu 



werden, auch nicht indirekt und auch nicht am Rande. Selbst 
wenn es sich um eine Kitzelfolter handeln sollte. Ich fragte: 

»Und die dritte Möglichkeit?« 
Die dritte Möglichkeit war ganz einfach: sich nicht um 

Yousouf kümmern, so tun, als ob man von seiner Existenz 
keine Ahnung habe… und sich gleichzeitig im Nord-Jemen in 
seinem Dorf einmal näher umsehen… 

»Welches der beiden Jemen ist eigentlich die Volksrepublik, 
die noch etwas stalinistischer ist als Stalin selbst?« 

»Der Südjemen. Wir haben es mit dem Nordjemen zu tun.« 
»Nun, dann fliegen Sie einfach hin und versuchen Sie, 

Hassan Fezzali aus den Klauen seiner Entführer zu befreien. 
Ich weiß, das ist leichter gesagt als getan. Und ich weiß auch, 
daß das, was ich über den Jemen weiß, auf einer Briefmarke 
Platz findet, aber ich habe doch die Ahnung, daß sich das Land 
von der Schweiz in bestimmter Hinsicht unterscheidet. Ich 
glaube, es handelt sich um eine recht verlassene Gegend…« 

»Schlimmer«, antwortete mein Engländer gelassen. »Die 
Gegend, in der Hassan festgehalten wird, heißt Rub al-Khali. 
Die Regierung von Sana, der Hauptstadt, übt dort nur eine sehr 
theoretische Gewalt aus. Die Eingeborenen sind immer noch 
bis zu den Zähnen bewaffnet, und wir werden dort genauso 
auffallen wie ein Londoner Bankier in seinem gestreiften 
schwarzen Anzug in einem Nudisten-Club.« 

Er lächelte mir zu und war mit seinem Vergleich 
offensichtlich zufrieden. 

Wir stimmten darüber ein, daß es besser wäre, keine 
Söldnertruppe im Stil Hollywoods anzuheuern – ob diese nun 
von Prinz Aziz oder von mir finanziert wurde. Auch wenn ich 
einige Stunden lang ernsthaft daran gedacht hatte. Doch 
abgesehen davon, daß ich auf diesem Gebiet nicht sehr 
erfahren bin, hatte ich Angst, ein generalstabsmäßiger 
Aufmarsch in der Wüste könne Hassans Leben gefährden, ein 



Risiko, das ich keinesfalls auf mich nehmen wollte. Schon 
allein die Aushebung einer entsprechenden Söldnertruppe hätte 
soviel Aufsehen erregt, daß man im Nord-Jemen unruhig 
geworden wäre. An diesem 4. Juli hatte ich Aziz noch nichts 
von unseren neuen Erkenntnissen berichtet. Denn ich hatte den 
nicht von der Hand zu weisenden Verdacht, daß in der 
unmittelbaren Umgebung des Prinzen sich wohl ein oder auch 
mehrere Männer befanden, denen die Abwesenheit Fezzalis 
nur behagte und die unter Umständen über ein endgültiges 
Verschwinden Hassans keine Träne vergießen würden. Nun, 
genaues wußte ich nicht, doch es war wohl auf alle Fälle 
besser, auf eigene Faust zu handeln. 

Zumal ich über zwei Trümpfe verfügte, die es mir erlaubten, 
auf meine Art, ohne Gewaltanwendung, zu handeln. Einmal 
hatte der Engländer jemanden aufgetrieben, der jemanden 
kannte, der wiederum jemanden kannte, der mit einem Mann 
befreundet war, der die Wüste um Rub al-Khali und die beiden 
jemenitischen Staaten wie seine Hosentasche kannte. 

Und dann hatte ich eine Idee. Eine völlig verrückte, 
wahnsinnige, übergeschnappte Idee, wie immer man will, aber 
eine Idee, in die ich regelrecht verliebt war. 
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In Kairo nahm ich mir eine Suite im Nile Hilton, das, wie der 
Name schon bedeutet, direkt an dem großen Fluß liegt. Am 
Abend des 4. Juli erreichte ich endlich Adriano Letta 
telefonisch in Rom, in dem Moment, als der Engländer in 
meiner Suite auftauchte. Er verkündigte freudestrahlend, es sei 
ihm gelungen, den bestimmten jemand, der von jemand 
gekannt wurde, der wiederum von jemand gekannt wurde, 
usw. aufzutreiben. 

»Er wartet vor der Tür. Sie müssen unbedingt mit ihm 
sprechen.« 

»Einen Augenblick, bitte.« 
Ich erklärte Adriano Letta, einem meiner zuverlässigsten 

freien Mitarbeiter in Europa, was ich von ihm wollte und wie 
er die von mir gestellte Aufgabe lösen konnte. Er war 
anscheinend nicht überrascht, sondern fragte nur, wieviel Zeit 
ihm zur Verfügung stünde, um die Aufgabe zu erledigen. 

»Je schneller, desto besser.« 
Er war mit allem einverstanden und wollte sich sofort an die 

Arbeit machen. Adriano diskutierte in der Regel nicht sehr 
lange, eine seiner Eigenschaften, die ich am meisten schätzte. 
Wenn ich ihn eines Tages anrufen und ihm mitteilen würde, 
ich hätte den Eiffel-Turm oder die Brooklyn-Brücke gekauft 
und beabsichtige, daraus Pfeifenstopfer herstellen zu lassen, 
würde er sich wohl mit der Frage zufriedengeben, zu welchem 
Preis er diese Pfeifenstopfer verkaufen solle. Der Engländer 
dagegen, der das Gespräch mitbekommen hatte, verlor 
wenigstens dieses Mal sein gewohntes Phlegma, riß die Augen 
auf und fragte mich völlig verblüfft: 



»Und das wollen Sie wirklich tun?« 
»Ich muß Hassan irgendwie mitteilen, daß ich seine Botschaft 

erhalten und sie verstanden habe und daß ich mich um ihn 
kümmere.« 

»No comment«, war der einzige Kommentar des Engländers, 
der sein gewohntes Phlegma wiedergefunden hatte. 

Er bat den Spezialisten der beiden Jemen herein, der allein 
schon die Reise lohnte. Ich selbst bin nicht gerade sehr groß 
und muß, wenn ich meinem Gesprächspartner direkt in die 
Augen schauen möchte, in der Regel den Kopf in den Nacken 
legen, doch unser Spezialist übertraf mich da bei weitem. Der 
Bekannte des Bekannten des Engländers war allerhöchstens 
einen Meter fünfzig groß und mindestens so breit wie hoch; 
auf dem Kopf trug er einen Tropenhelm à la Kitchener. Ich 
hatte den Eindruck, Henry Morton Stanley in einem 
Zerrspiegel zu sehen. Haßerfüllt schaute mich der kleine Wicht 
an (ich stellte schnell fest, daß er die ganze Welt haßerfüllt 
anschaute, aus einem einleuchtenden Grund: er haßte die ganze 
Welt!). Ich wußte nur wenig von ihm: als ehemaliger Gefreiter 
der britischen Armee war er zu den Zeiten, zu denen das 
British Empire noch eine gewisse Bedeutung gehabt hatte, in 
Aden stationiert gewesen und hatte sich unsterblich in den 
Jemen verliebt, so unsterblich, daß er in Aden blieb, als die 
Armee Ihrer Majestät sich zurückzog und sogar selbst 
versuchte, die beiden Jemen wieder zu vereinen; ohne Erfolg. 
Als er aller Welt auf die Nerven ging, warf man ihn 
kurzerhand hinaus. Ein zweiter Lawrence von Arabien, ein 
gescheiterter, der sich erst noch beweisen mußte. 

Haßerfüllt fuhr er mich an: 
»Und Sie glauben, es sei ein Kinderspiel, al-Chaafi einen 

Gefangenen abzujagen? Glauben Sie das wirklich?« 
Ich war völlig verblüfft; wer, um Himmels willen, war denn 

dieser al-Irgendwie? Verächtlich schaute mich der Tropenhelm 



an: al-Chaafi war natürlich der Mann, der Hassan Fezzali in 
seinem Schloß gefangenhielt. 

»Das kann niemand anderes getan haben als dieses Schwein! 
Das Dorf, in dem Ihr Yousouf geboren wurde, wird von 
diesem al-Chaafi regiert.« 

Er spuckte auf den Teppichboden, ohne sich lange zu fragen, 
ob dies in einem Hilton wohl angebracht war, und bequemte 
sich endlich, mir zu erklären, daß es sich bei dem fraglichen al-
Chaafi um eine Art arabischen Landjunker handelte, der als 
uneingeschränkter Herrscher über das befestigte Dorf in den 
jemenitischen Bergen regierte, und daß dieses Dorf an der 
einen Seite von der Rub al-Khali Wüste begrenzt wurde, die 
wüsteste Wüste, die man sich nur vorstellen konnte… dieser 
sympathische Mann war anscheinend bereit, für Geld alles zu 
tun, was man von ihm verlangte. 

»Auch einen Finanzier wie Hassan Fezzali in den Straßen 
Kairos zu entführen?« 

Das hätte ich nicht fragen sollen; Lawrence von Arabien II. 
schaute mich an, als ob ich total übergeschnappt und 
gemeingefährlich sei: 

»Dieser Hurensohn al-Chaaf weiß nicht einmal, wo Kairo 
liegt. Nein, wenn Fezzali in seinem Verließ schmachtet, dann 
nur, weil ein anderer Betrüger Fezzali entführt und al-Chaafi 
anvertraut hat.« 

Ich warf dem Engländer einen Blick zu; mein Verdacht 
bestätigte sich, denn es war nach dieser Aussage offensichtlich, 
daß man Fezzali nicht nur zur Erpressung von Lösegeld 
entführt hatte. Jemand aus Azizs engster Umgebung hatte 
anscheinend seine Hand mit im Spiel gehabt. Aus Eifersucht, 
aus persönlichen Gründen oder aufgrund von Martin Yahls 
Drängen… es war wohl richtig gewesen, Aziz nicht in meine 
Pläne einzuweihen, und ich wollte dies auch weiterhin nicht 
tun. 



»Können wir dieses Dorf überfallen?« 
Lawrence von Arabien II. drehte sich angesichts meiner 

Naivität der Magen um; einer Kompanie aus Fallschirmjägern 
würde es nicht gelingen, das Dorf einzunehmen. Ganz 
abgesehen davon, daß al-Chaafi seinen Gast sofort 
verschwinden lassen würde, sobald er den Aufmarsch 
bemerkte, notfalls in Form von Spießchen zum Grillen. 

»Kann man ihn kaufen?« 
Diesmal wurde der Zwerg von einem Lachanfall 

durchgeschüttelt, der einem Riesen Ehre bereitet hätte: 
»Wie wollen Sie mit ihm denn Kontakt aufnehmen? Etwa 

telefonisch? Dort unten lebt man noch wie im Mittelalter. Es 
gibt nicht einmal Straßen, auf denen man dort hingelangen 
könnte. Und nehmen wir einmal an, ich setze mich auf ein 
Kamel und reite in das Dorf, um mit al-Chaafi zu verhandeln – 
wissen Sie, was da mit mir passieren wird? Im besten Fall 
nimmt er mich ebenfalls gefangen!« 

In diesem Augenblick begann Lawrence von Arabien II. mir 
langsam auf die Nerven zu gehen. Zum Teufel noch mal, es 
mußte doch eine Lösung geben! Der Engländer forderte mich 
lachend auf: »Sie müßten unseren Freund von der Idee in 
Kenntnis setzen, die Sie ausgebrütet haben!« 

Warum eigentlich nicht? Anscheinend gab es sowieso keine 
Möglichkeit, etwas für Hassan zu tun. So erklärte ich ihm, was 
Adriano Letta gerade in Rom mit seiner gewohnten 
Tüchtigkeit für mich erledigte. Ich war auf einen neuen 
Vulkanausbruch gefaßt, doch zu meinem großen Erstaunen 
verhielt sich mein Tropenhelm beinahe andächtig still. Zum 
ersten Mal, seitdem er meine Suite betreten hatte, schaute mich 
Lawrence von Arabien II. beinahe respektvoll an. 

»Endlich eine intelligente Idee«, kommentierte er dann. »Das 
war aber auch Zeit. Das könnte klappen. Völlig verrückt, aber 
es könnte klappen. Wirklich.« 



Wir flogen am Morgen des 7. Juli gegen acht Uhr von 
Dschibuti ab. Wir, das waren Adriano Letta (der neben vielen 
anderen Sprachen auch fließend Arabisch sprach), Lawrence 
von Arabien II. ein Experte im Fallschirmspringen und ich. 
Die Maschine wurde von meinem bevorzugten Piloten, Flint, 
der extra aus Florida gekommen war, gesteuert, eine DC3, die 
ich in Addis Abeba nicht ohne Schwierigkeiten gechartert 
hatte. In Äthiopien wütete eine heftige Revolution, und der 
Besitzer hatte mir das Flugzeug verkaufen und nicht nur 
vermieten wollen. 

Die sechs mit Fallschirmen versehenen Container standen 
neben der Bordtür, durch die wir sie ins Freie stoßen wollten. 
Ich fragte mich übrigens, wie wir das fertigbringen sollten, 
denn vor wenigen Minuten hatte ich versucht, einen der 
Container anzuheben. Unmöglich, viel zu schwer. Jeder 
Container wog wohl zwischen einhundertfünfzig und 
einhundertachtzig Kilo. Meine Idee war wirklich verrückt! 
Was hatte ich hier zu suchen und den Operettenhelden zu 
spielen, während ich in Paris, New York oder Saint-Tropez zu 
sein hatte, oder, wichtiger noch, in Atlantic City, wo ich mir 
ein altes Hotel anschauen wollte, das mich bereits 
zweihundertfünfzigtausend Dollar gekostet hatte, oder, und das 
wäre sicher das beste gewesen, in Jamaika bei Sarah und 
meinem Sohn? 

Unter uns ging die Meerenge von Bab el Mandeb zu Ende. 
Das ›Glückliche Arabien‹, wie man früher den Jemen nannte, 
lag unter uns. Die Luft war erstaunlich klar. Um so besser, 
denn wir durften uns nicht verirren: Der Nordjemen hatte uns 
ohne jedes Problem die Überflugsgenehmigung erteilt – er ist 
prowestlich eingestellt –, während man uns aus Aden, der 
Hauptstadt des Südjemens, kühl informiert hatte, man verfüge 
über ausgezeichnet ausgerüstete MIGs, die uns ohne 



Vorwarnung abschießen würden, sobald wir in den 
südjemenitischen Luftraum eindringen sollten. 

Mühsam flog die DC3, deren Reisegeschwindigkeit 250 km/h 
nicht übertraf, Richtung Dorf. Das Rote Meer war inzwischen 
vollständig aus unserem Blickfeld verschwunden, und die 
Landschaft unter uns wurde immer gebirgiger. Wie üblich 
schimpfte Flint auf das Flugzeug, das in seinen Augen nichts 
taugte; er meinte, wir würden jede Sekunde abstürzen und nie 
die dreitausend Meter hohen Gipfel überwinden, die vor uns 
lagen. Endlich erklärte er sich bereit, mir auf der Karte zu 
zeigen, wo wir uns befanden: nicht einmal hundert Kilometer 
südöstlich von Sana, also nicht mehr sehr weit von unserem 
Ziel entfernt. In ungefähr zwanzig Minuten würden wir wohl 
unseren Bestimmungsort erreicht haben, wie Lawrence von 
Arabien II. uns versicherte, der es sich auf dem Platz des Co-
Piloten bequem gemacht hatte. Er erkannte die Pisten, auf 
denen die Karawanen von einem Wasserloch zum anderen 
zogen, und die verschiedenen Wadis, Wasserläufe, die 
ausgetrocknet waren. 

»Wir sind gleich da.« 
Wir überquerten Taiz und dessen Hochplateaus mit den 

schachbrettartig angelegten Feldern. Hier hatte sich einst das 
wirkliche ›Glückliche Arabien‹ befunden, das in der Antike als 
Kornkammer bekannt gewesen war, doch heute war auch hier 
Gelb die vorherrschende Farbe; jedes Jahrhundert trocknete die 
Erde weiter aus, und es war absehbar, daß in Kürze auch um 
Taiz herum nichts mehr wachsen würde. Flint schwenkte nach 
links ab; unter uns von neuem eine wilde und absolut 
lebensfeindliche Berglandschaft. Von Zeit zu Zeit allerdings 
waren befestigte Dörfer sichtbar, und man fragte sich 
unwillkürlich, wovon die Bevölkerung lebte. Straßen gab es 
keine, Menschen sah man keine, nur ab und zu vereinzelte 



Ziegen. Reinstes Mittelalter, wie es unser Lawrence von 
Arabien II. ausgedrückt hatte. 

Wir flogen jetzt in nord-nord-östlicher Richtung. Die 
Landschaft wurde immer unwegsamer, menschenfeindlicher, 
ausgedörrter. Die Grenze zum Südjemen war nicht mehr weit, 
und links war jetzt deutlich die Wüste Rub al-Khali zu 
erkennen, einer der trockensten Landstriche der Erde. 

»Dort!« 
Lawrence von Arabien II. hatte sich vorgebeugt; er zitterte 

vor Aufregung. Vielleicht war er auch nur gerührt. Wenn ich 
seiner Biographie Glauben schenken durfte, dann hatte er 
dreißig Jahre seines Lebens in diesem wilden Land verbracht. 
Er zeigte mit seiner Hand auf ein befestigtes Dorf, das auf 
einer Bergspitze klebte, so daß es einem beim Anblick bereits 
schwindelig wurde. 

Flint verminderte die Flughöhe. Als er zum erstenmal das 
schloßartige Haus überflog, das das Dorf überragte, eine im 
Grunde primitive Konstruktion aus getrocknetem Lehm, die 
aber mit ihren Wachtürmen und Fensterhöhlen recht 
beeindruckend aussah, vor allem im Vergleich zu den 
armseligen Dorfhütten, befanden sich kaum dreißig Meter 
zwischen dem Dach und dem Flugzeug. Männer liefen auf die 
Terrassen und schauten nach oben. 

»Vorsicht, diese Hurensöhne bringen es fertig, auf uns zu 
schießen!« 

Flint machte kehrt und überflog das Dorf ein zweites Mal. 
Lawrence von Arabien II. hatte sich nicht geirrt: Die 
männliche Bevölkerung schoß aus allen Rohren auf uns, ohne 
allerdings Unheil anzurichten. 

»Vorsicht, beim nächsten Mal haben sie ihre 
Maschinengewehre in Stellung gebracht!« 

Es war sicher besser, nicht mehr als ›Tontaube‹ zu dienen. 
Der Fallschirmspezialist hatte die Tür geöffnet. 



»Los geht’s!« schrie er. 
Flint hatte wieder an Höhe gewonnen, und schon bald 

schwebte der erste Container an einem weißen Fallschirm am 
jemenitischen Himmel. Die fünf restlichen folgten ohne 
Unterbrechung. Wir hatten die Container nicht anheben, 
sondern nur aus der Tür stoßen müssen. 

»Hauen wir ab!« 
Die Aufgabe war erledigt. Das hatte ich zumindest gedacht. 

Doch Flint war anscheinend anderer Meinung, denn er schickte 
sich an, das Dorf zum vierten Mal zu überfliegen, und ich hatte 
den Eindruck, als wolle er diesmal noch tiefer hinuntergehen. 
Ich schrie ihn an, doch das half alles nichts. Er lachte wie ein 
Verrückter und deutete mit dem Daumen hinter sich; Lawrence 
von Arabien II. hatte sich mit der einen Hand an der Stange 
neben der noch offenen Tür festgeklammert und schickte sich 
an, auf das Dorf zu pinkeln und dabei irgendwelche 
Verwünschungen auszustoßen. Der Engländer und der 
Fallschirmspezialist krümmten sich, genau wie Flint, vor 
Lachen, und selbst Adriano Letta deutete so etwas wie ein 
Lächeln an, so daß ich der einzige war, der diesen vierten 
Überflug keineswegs komisch finden konnte. 

Die sechs Container waren inzwischen gelandet. Ich 
beobachtete, wie sich die Männer des Dorfes vorsichtig den 
riesigen Behältern näherten. Schon bald würden sie sie öffnen. 
Und nicht nur mein Verhandlungsangebot vorfinden, sondern 
auch sechshundert Liter Eis. Natürlich kein x-beliebiges Eis, 
sondern echtes Cassata, Vanille-Pistazie-Schokolade, mit 
Pinienkernen, kandierten Früchten und Schokoladensplittern. 
Hassan Fezzalis Lieblings-Cassata. Ich hatte natürlich darauf 
geachtet, daß die sechshundert Liter bei dem Mailänder 
Eisfabrikanten bestellt worden waren, den Hassan, wie er mir 
einmal in einem Anfall von Vertraulichkeit verraten hatte, für 
den besten hielt. 



Jetzt mußte ich nur noch warten. 
 
 
Ich wartete. Und kaute an meinen Nägeln. Bevor ich mich 
entschlossen hatte, das jemenitische Dorf mit Cassata-
Containern zu bombardieren, hatte ich eine Hypothese nach 
der anderen gewälzt, miteinander verbunden und auf diesen 
Hypothesen ein logisches System aufgebaut. Wenn auch nur 
eine von diesen Hypothesen sich als falsch herausteilen sollte, 
dann würde ich dies unter Umständen mein ganzes Leben zu 
bereuen haben, denn Azizs Saudis würden sich 
hundertprozentig um mich kümmern, wenn auch vielleicht nur 
auf finanziellem Gebiet. 

Ich hatte Adriano gebeten, in Sana zu bleiben und dort 
abzuwarten, ob al-Chaafi bereit war, auf mein 
Verhandlungsangebot einzugehen. Ich selbst war direkt nach 
Paris geflogen, ohne in Kairo oder Riad Station zu machen. 
Am Morgen des 9. Juli traf ich in Roissy ein. Als Marc Lavater 
von meinen Eskapaden erfuhr, hob er die Arme zum Himmel: 
erst ein Kasino und dann Cassata im Jemen! 

»Franz, du solltest wirklich einen Psychiater aufsuchen!« 
»Vielleicht habe ich Erfolg. Lawrence von Arabien II. meinte 

sogar, die Cassata-Geschichte sei eine geniale Idee gewesen. 
Übrigens, ich bin genial, falls du das noch nicht wissen 
solltest!« 

Jetzt bekam auch ich, wenn auch mit bemerkenswerter 
Verspätung, einen entsetzlichen, nicht zu unterdrückenden 
Lachanfall, mit dem Erfolg, daß Marc schmollte. 

»Ich hätte es wirklich vorgezogen, von deinen Geschichten 
nichts, aber auch gar nichts zu wissen!« 

»Damit ich als einziger nachts nicht mehr schlafen kann! Du 
Egoist!« 



Wir aßen im Lipp zu Mittag. Ich sagte zu Roger Cazes, dem 
Inhaber: »Dieser Typ da hält mich für völlig übergeschnappt!« 
und deutete dabei auf Marc. 

»Nur Irre sind wirklich interessant. Übrigens, ich bin froh, 
Sie wiederzusehen!« antwortete Roger in seinem gewohnt 
bissigen Stil. 

Während des Mittagessens, bei dem ich große Mengen kaum 
angebratener Steaks verschlang (mein Aufenthalt in den 
arabischen Ländern hatte in mir so richtig die Sehnsucht nach 
einem blutigen Steak geweckt), erzählte Marc mir von Jersey 
und den anderen Kanalinseln. Er hatte kürzlich ein 
Wochenende dort verbracht und war begeistert. Im Augenblick 
interessierte mich Jersey nicht mehr als eine Furunkel-
Epidemie in Senegal, doch mit der Zeit, Marc zuhörend, 
beinahe gegen meinen Willen… 

»Nun, warum eigentlich nicht…« 
Marc schaute mich erstaunt an: 
»Was, warum eigentlich nicht?« 
»Wenn ich ein Kasino, viele Kasinos, ein Hotel, viele Hotels 

kaufe und die Kette immer größer wird und schließlich viele 
Kasino-Hotels auf die Welt bringt, dann brauche ich eine 
Gesellschaft, eine Holding, die die ganzen Aktivitäten unter 
einen Hut bringt. Und warum soll diese Holding eigentlich 
nicht auf den Kanalinseln beheimatet sein?« 

Strategisch gesehen war die Lage einmalig. Und wenn Marc 
sich nicht täuschte – doch auf diesem Gebiet täuschte sich 
Marc eigentlich nie –, dann waren die Vorteile für denjenigen, 
der auf den Kanalinseln eine Gesellschaft gründet, nicht zu 
verachten. Steuerlich gesehen, zum Beispiel. Auf Jersey 
beträgt der höchste Einkommensteuersatz zwanzig Prozent; 
verlockend. Doch Marcs Erzählungen sollten noch besser 
werden. Auf einer kleinen Insel, nicht weit von Jersey entfernt, 
auf Sark, herrschten geradezu paradiesische Zustände. Wenn 



man auf Sark wohnt, hat man die Wahl zwischen zwei 
Steuerarten: Als Landwirt zahlt man zehn Prozent seiner 
Jahresernte. Ist man kein Landwirt, ist man verpflichtet, jedes 
Jahr zwei Tage seiner Freizeit für den Staat zu opfern und 
nützliche Dienste zu verrichten, Straßen zu bauen, zum 
Beispiel. Doch wenn man keine Lust hat, zwei Tage dem Staat 
zu schenken, kann man sich loskaufen. Für dreißig Shilling! 
Nicht einmal zehn Mark! 

Ich fühlte mich plötzlich als der geborene Straßenbauarbeiter! 
Und sah mich schon von meiner Insel aus den 

Finanzministern von Frankreich und England Kartengrüße 
schicken! 

Und wie gelangte man nach Jersey? 
Ganz einfach: mit dem Flugzeug. Ein Blick, und ich mußte 

Marc recht geben: die Landschaft war ungeheuer schön, 
abwechslungsreich und ruhig. Und diese kleinen englischen 
Hotels und Pubs! Zum Verlieben! Wir stiegen im Longueville 
Manor in Saint-Saviour, französisch Saint-Helier, ab und 
verbrachten dort gerade soviel Zeit, um uns einer Langusten-
Orgie hinzugeben, dann ging es auch schon weiter mit einem 
Hovercraft auf die Insel Sark. 

Liebe auf den ersten Blick. Verständlich, wenn man weiß, 
wie schön dieser Garten ist, der vom lieben Gott mitten in das 
Meer gepflanzt worden war, wenn man weiß, daß es auf der 
Insel keine Autos gibt (von einigen Traktoren abgesehen), 
keine Kriminalität, denn jeder der fünfhundert Einwohner ist 
abwechselnd Dorfpolizist, und daß das einzige Verbot dort 
Hündinnen betrifft… eine Hündin hatte vor mehr als 
zweihundertfünfzig Jahren die Enkelin des Inselherrschers 
gebissen! 

Ich lernte den Inselherrscher kennen. Den aktuellen, 
natürlich. Ein höflicher Mann, der das Zuhören gelernt hatte. 
Auf der Reise von Paris nach Jersey hatte ich viele Ideen 



entwickelt. Warum sollte man die juristischen und steuerlichen 
Vorteile der Insel Sark nicht voll ausnutzen? 

Der ganz besondere Status der Insel hängt, wie bei Jersey und 
Guernsey, mit einem Vergessen zusammen: Als die Krone 
Englands in dem Vertrag von 1258 auf ihre Rechte in der 
Normandie verzichtete und somit die Normandie ganz an die 
französische Krone fiel, wurden die Kanalinseln vergessen; auf 
der anderen Seite unterstanden sie aber auch nicht vollständig 
der englischen Krone, sondern im Grunde altem 
normannischem Recht. Kein Wunder, daß Begriffe wie 
Mehrwertsteuer, Erbschaftssteuer, Zoll und ähnliches dort 
unbekannt waren. Großartige Perspektiven für einen 
international arbeitenden Finanzier, nicht wahr? 

»Man könnte eine Bank gründen oder eine Freihandelszone 
ausrufen oder auch beides…« 

Der Herrscher hörte mir weiter ausgesprochen höflich und 
aufmerksam zu. Wir waren gerade dabei, einen Rundgang um 
die Insel zu machen, zu Fuß natürlich, vom kleinen Hafen 
ausgehend bis zum Dorf. 

»Und was braucht man zur Gründung einer Freihandelszone? 
Ein Büro, das ist alles, für das Handelsregister. In dem, wie in 
Panama, die Handelsschiffe registriert werden.« 

»Wir entwerfen unsere eigene Flagge…« 
»Richtig. Und nichts steht der Möglichkeit entgegen, daß 

jeder Ihrer Untertanen hundert oder zweihundert Unternehmen 
leiten wird. Das wird ihn höchstens eine Viertelstunde pro 
Woche in Anspruch nehmen.« 

»Und das ist alles ganz legal? Ich meine, ohne Betrug oder 
so?« 

»Selbstverständlich«, beruhigte ich ihn. »Und Kunden für 
Ihre Insel werden Sie mehr als ausreichend finden, so daß die 
finanziellen Probleme der Insel innerhalb einer verblüffend 



geringen Frist geregelt sein werden. Die Insel hat doch 
wirtschaftliche Schwierigkeiten, wie?« 

»Wer hat heutzutage keine Schwierigkeiten? Sie werden für 
uns Kunden werben?« 

Problemlos. Ich hatte vor, Büros in Genf, Hongkong, Ulan-
Bator, überall auf der Welt aufzumachen und natürlich für 
jeden Kunden eine anständige Provision zu verlangen. Doch 
das verstand sich ja von selbst. Vielleicht sollte man auch 
einplanen, daß auf Sark wie in Panama, Curaçao oder 
Liechtenstein anonyme Handelsgesellschaften gegründet 
werden konnten. Juristisch war das einwandfrei. Der Herrscher 
hatte das Recht, entsprechende Bestimmungen zu erlassen… 

Ich sprach und plante. Für einige Stunden wenigstens hatte 
ich meine schlimmsten Sorgen vergessen und vielleicht auch 
den amtierenden Herrscher von der Richtigkeit meiner 
Ansichten überzeugt. Wir kamen wieder zu unserem 
Ausgangspunkt zurück, dem Sitz des Herrschers, einem 
ehemaligen Kloster aus dem 6. Jahrhundert, das hervorragend 
instand gehalten wurde. Marc verließ das Gebäude, als wir in 
Sichtweite waren. Er hatte in seinem Pariser Büro hinterlassen, 
wo man uns erreichen konnte, eine Vorsichtsmaßnahme, die 
sich als nützlich erwies. 

»Franz, Adriano hat aus dem Jemen angerufen. Er braucht 
dich dringend.« 

Ende der Pause. Ich reiste sofort ab. 
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Adriano Letta holte mich auf dem Flughafen Sana ab. Sobald 
wir nicht mehr befürchten mußten, von indiskreten Ohren 
belauscht zu werden, berichtete er: 

»Monsieur Cimballi, sie haben vor noch nicht einmal vierzig 
Stunden mit mir Kontakt aufgenommen.« 

In dem Brief, den ich den Eis-Containern beigegeben hatte, 
hatte ich Lettas Name und seine Adresse in Sana angegeben, 
ein kleines Fuduk (Hotel) in der Nähe des Tores Bab el-
Yemen. Wir hatten eigentlich angenommen, und ich als erster!, 
daß sich die ganze Angelegenheit wohl in die Länge ziehen 
würde und daß wir vor dem 15. bis 17. Juli keine Reaktion 
erhoffen durften (die Eis-Bombardierung hatte ja am 7. Juli 
stattgefunden). Inzwischen waren aber nur fünf Tage 
verstrichen… 

»Ich hatte gerade mein Hotel verlassen und befand mich auf 
der Straße. Drei Männer, bewaffnet, aber das will nicht viel 
heißen, denn hier sind alle Männer bewaffnet, kreisten mich 
ein und drängten mich in ein Haus. Sie waren stur wie 
Beduinen: ›Cimballi, wir verhandeln nur mit Cimballi.‹ 

Ich habe ihnen natürlich gesagt, daß Sie nicht da seien und 
daß ich Sie vertrete, doch nichts zu machen. Sie wollen nur mit 
Ihnen verhandeln.« 

Adriano hatte für mich einen Termin ausgemacht. Und 
Leibwächter engagiert, denn er traute der ganzen Geschichte 
nicht. 

»Adriano, tickt bei Ihnen etwas nicht mehr richtig? Ist es hier 
zu heiß?« 



Er schüttelte sorgenvoll seinen Kopf, den ich im Verdacht 
hatte, nicht mehr ganz richtig zu ticken: 

»Monsieur Cimballi, die Sache ist gefährlich. Wirklich 
gefährlich. Sie haben es abgelehnt, sich mit Ihnen in der Stadt 
zu treffen. Und sobald man Sana verläßt, ist alles möglich.« 

»Wo sollen wir uns denn treffen?« 
Anscheinend an einem völlig verlassenen Ort; die 

Unterhändler der Gegenseite erwarteten mich in Marib-Fata. 
»Habe ich noch nie gehört.« 
»Marib-Fata liegt im Herzen des Landes, das früher einmal 

von der Königin von Saba regiert wurde.« 
Die Königin von Saba hatte mir gerade noch zu meinem 

Glück gefehlt! 
»Dann werde ich mich wohl am besten Salomo nennen, als 

Tarnname.« 
 
 
Eine ockerfarbene Mondlandschaft, von tiefen Gräben 
durchzogen, erwartete mich; hier und da erhoben sich kleine 
Tafelberge, und über das ganze Hochplateau waren 
ockerfarbene oder schwarze Steine verstreut, so, als ob eines 
Tages eine ungeheure Explosion stattgefunden habe. Die 
scharfe Sonne verlieh allen Objekten beeindruckende 
Konturen. Wir hatten die Motoren abgestellt, und die Stille war 
erdrückend. 

Marib-Fata, die Stadt der Königin von Saba, eine wahre 
Geisterstadt, lag sieben-, achthundert Meter vor uns auf einem 
Hügel. Die Häuser sahen aus wie Festungen, und manche 
schienen fünfzig Meter hoch zu sein. Von meinem Standpunkt 
aus konnte ich die Tonziegel und die Schießscharten deutlich 
erkennen, die als Fenster dienten, denn die Luft war sehr klar. 

»Und in dieser Wüste lebt jemand?« 
»Drei oder vier Händler, die die Reisenden versorgen.« 



Ich griff nach meinem Fernglas; in der Geisterstadt konnte 
ich keine Anzeichen von Leben erkennen. Und wenn sich dort 
wirklich Händler befinden sollten, dann konnte man sie wegen 
Aufdringlichkeit wohl kaum belangen. 

»Noch fünf Minuten bis zum vereinbarten Zeitpunkt«, 
verkündete Adriano mit seiner düstersten Grabesstimme (er tat 
wirklich alles, um mich aufzumuntern!). 

Auf arabisch erteilte er verschiedene Befehle; meine 
Leibgarde sprang von den Lastwagen, Toyotas, auf denen sie 
von Sana hergekarrt worden waren, ungefähr dreißig Mann 
hoch, mit Kalaschnikows ausgerüstet, die anscheinend in 
China hergestellt worden waren, und mit den ›Jambias‹, den 
Dolchen mit kunstvoll gearbeiteten Griffen, ohne die ein 
wahrer Jemenit kein wahrer Jemenit ist. Sie sahen 
furchterregend aus mit ihren Bärten und den riesigen 
Sonnenbrillen, die die Augen verdeckten. Ich fragte mich, ob 
ich eher vor al-Chaafi Angst hatte, der zu dem Treffpunkt 
kommen sollte, oder vor meiner Leibgarde, die mich bereits – 
zum Schutz? – umzingelte. 

»Noch zwei Minuten«, bemerkte Adriano, dessen Stimme 
noch heiserer geworden war. 

Ich schaute starr auf das kleine Haus aus Lehmziegeln, das 
auf halbem Weg zwischen der Geisterstadt und mir lag. Vor 
zwanzig Minuten hatte Adriano es bereits untersucht, um 
sicherzugehen, daß sich niemand dort befand, der mir unter 
Umständen an den Kragen gewollt hätte. 

»Eine Minute!« 
Cimballi, du Rindvieh, warum bist du eigentlich nicht in 

Montego Bay am Strand und spielst mit deinem Sohn! Trottel! 
Idiot! 

»Jetzt«, sagte Adriano. »Viel Glück!« 
Hatte er wirklich flüstern müssen? Mir war plötzlich, mitten 

in der Wüste, eiskalt. Zu Fuß legte ich die wenigen Hundert 



Meter zurück, die mich von dem kleinen Haus, eigentlich eher 
einer Hütte, trennten. Bei jedem Schritt wuchs meine 
Überzeugung, daß ich mich wie ein ausgemachter Esel 
benahm. In der Geisterstadt rührte sich nichts, was meine 
Unsicherheit nur noch verstärkte. Ich war mir sicher, daß mein 
Abenteuer schlimm enden würde. Wenn ich Glück hatte, 
würden mich Hassans Entführer versetzen… 

Ich war an der Hütte angelangt. Pfeifend wie ein kleines Kind 
im Wald ging ich einmal um sie herum, jeden Augenblick 
darauf gefaßt, das Krummschwert, das meinen Schädel spalten 
würde, zischen zu hören. Ich warf sogar einen Blick in die 
Hütte (eine Heldentat!). Es stank entsetzlich nach Ziegenbock, 
sie war aber ansonsten so leer wie eine Privatbank im 
Ostblock. 

Als ich wieder an die frische Luft kam, hörte ich zum 
erstenmal die Geräusche. Es konnte kein Zweifel mehr 
bestehen: MAN kam. Und zwar aus der Richtung der Königin 
von Saba. 

Ich war auf alles vorbereitet gewesen, auf wilde Reiter auf 
noch wilderen Pferden, die Gesichter mit weißen Tüchern 
verhüllt, oder auf stolze Beduinen, die auf ihren 
Wüstenschiffen schweigend eintrafen, oder auch auf etwas wie 
im Wilden Westen, in der Art der Indianer, sich anschleichend 
und plötzlich, peng. 

Ich war auf alles gefaßt gewesen, nur auf das nicht, was sich 
wirklich ereignete. 

Drei Motorräder. Das erste eine Maschine, wie man sie sich 
eigentlich nur in Florida vorstellen kann, mit James Dean am 
völlig verrückten Lenker. Der Mann, der das Motorrad gekonnt 
um die Steine lenkte, war ungefähr in meinem Alter, hatte 
struppige Haare und verbarg seine Augen hinter einer riesigen 
Sonnenbrille mit einem rosa Gestell. Er trug eine gelbe Hose 
aus Seide und dazu eine schwarze Lederjacke mit einem Adler 



auf dem Rücken; die Jacke war mit blauem Pelzbesatz verziert. 
Auf dem Rücksitz saß wohl seine Freundin; zumindest nahm 
ich das an, denn erkennen konnte ich nicht sehr viel, da ihr 
Körper in ein Cape aus schwarzem Velours ge- und ihr Gesicht 
mit einem rosa Schleier verhüllt war; nur die stark 
geschminkten Augen, die mich mit unverhohlener Neugierde 
musterten, waren sichtbar. 

Der Chopper hielt zwei Meter vor mir und lächelte mich 
freundlich an: 

»Wir sind pünktlich, nicht wahr?« 
»Sie sind nicht al-Chaafi.« 
»Sein Sohn.« 
Ich musterte die beiden anderen Motorradfahrer. Auch sie 

hatten automatische Feuerwaffen russisch-chinesischer 
Herkunft bei sich, die sie sorglos über den Rücken gehängt 
hatten, doch ich war mir sicher, daß die beiden nur wenige 
Sekunden brauchten, um sich in Scharfschützen zu 
verwandeln. 

»Wo ist Hassan Fezzali?« 
Eine vage Geste: 
»Das weiß nur Allah.« 
Dieser junge Mann machte sich anscheinend über mich 

lustig. Meine Antwort fiel ziemlich scharf aus: 
»Ich bestehe auf einem Beweis, daß er noch am Leben ist.« 
Der junge Mann griff mit seiner behandschuhten Rechten in 

eine Tasche seiner Lederjacke und holte einige Polaroid-
Abzüge heraus. Ich warf nur einen kurzen Blick darauf und 
mußte mich sehr zusammennehmen, denn sonst hätte ich 
schallend gelacht: die Aufnahmen zeigten Hassan vor großen 
Bergen Cassata. 

»Wieviel bezahlt man Ihnen für die Bewachung Hassans?« 
Kurzes Zögern: 
»Fünftausend Rial.« 



»Monatlich?« 
»Ja.« 
Umgerechnet waren das ungefähr elftausend Dollar. Prinz 

Aziz bezahlt monatlich zweihunderttausend Dollar. Ein 
hübscher Reingewinn für den, der Hassan entführt hatte… 

»Diejenigen, die euch Fezzali übergeben haben, betrügen 
euch. Sie kassieren dreimal soviel, wie sie euch bezahlen.« 

Ich hatte ganz bewußt nicht die richtige Zahl angegeben; 
erstens wollte ich al-Chaafis Sohn nicht erniedrigen, denn er 
hätte sich natürlich erniedrigt fühlen müssen, hätte er gewußt, 
daß man seinen Vater mit einem Taschengeld abspeiste, und 
zweitens wollte ich die Preise nicht unnötig in die Höhe 
treiben. Meine Überlegungen waren sehr einfach: Kannte der 
Junge die genaue Summe der monatlich fälligen Lösegelder 
nicht, dann war meine Ausgangshypothese richtig gewesen: al-
Chaafi und sein Dorf waren in diesem Fall nichts anderes als 
einfache Komparsen. Mit denen ich ohne Schwierigkeiten 
verhandeln konnte. 

Der Junge runzelte die Stirn und fragte: 
»Dreimal soviel?« 
»Dreimal soviel; sie betrügen euch. Dabei geht ihr das 

eigentliche Risiko ein. Vor allem jetzt, wo bekannt geworden 
ist, daß ihr Fezzali gefangenhaltet.« 

»Wie haben Sie das herausbekommen?« 
»Ich habe eine Wahrsagerin befragt.« 
Langsam hatte ich mich von der Überraschung erholt, in der 

jemenitischen Wüste Motorrädern zu begegnen, die in Florida 
keinem Menschen aufgefallen wären, einfach, weil sie völlig 
verrückt gebaut waren. Ich hatte übrigens einen ganz anderen 
Verhandlungsstil erwartet: auf dem Boden sitzend und mit 
einem alten Häuptling, dem ich Glasperlen und mein 
Pfadfindermesser geschenkt hatte, die Friedenspfeife rauchend, 
Stunden um Stunden, schweigend… Doch das 



Überraschendste habe ich noch gar nicht erwähnt: Mein junger 
Gesprächspartner sprach ein sehr verständliches Englisch, fast 
fließend, das er keinesfalls in dieser verlassenen Gegend 
gelernt haben konnte (genau wie es hier keine Yamaha-
Werkstätte für sein Motorrad gab). Ich war mir sicher, daß er 
bereits größere Reisen unternommen hatte. Vielleicht gehörte 
er zu den Hunderttausenden von Jemeniten, die auf der Suche 
nach Arbeit ihre Heimat verlassen hatten und in die Golf 
Staaten ausgewandert waren. Vielleicht hatte er aber auch 
studiert, von seinem Papa al-Chaafi finanziell unterstützt, der 
mit Hilfe seiner Tätigkeit als Geiselnehmer sicher einiges hatte 
zurücklegen können. Ich würde die Wahrheit wohl nie 
erfahren, und im Grunde war sie mir auch völlig gleichgültig. 

»Zehn Millionen Dollar«, eröffnete der Motorradsportler die 
Verhandlungen. 

Ich lachte. Schallend. Dann wurde es doch noch etwas 
orientalisch, denn wir brauchten mehr als eineinhalb Stunden, 
bis wir uns auf eine Summe hatten einigen können – während 
der Verhandlungen erfuhr ich, daß Papa al-Chaafi vor drei 
Jahren gestorben war; die Informationen von Lawrence von 
Arabien II. waren anscheinend nicht so zuverlässig, wie er 
meinte. 

»Ich zahle Ihnen das Lösegeld für ein Jahr, nicht mehr.« 
»Fünf Millionen.« 
»Hassan Fezzali ist nicht mehr der Jüngste. Und die lange 

Gefangenschaft…« 
»Er ist völlig gesund.« 
»Von den Fingern einmal abgesehen, die Sie ihm 

abgeschnitten haben!« 
»Das war nicht ich, das war mein Onkel«, entschuldigte sich 

der junge Mann augenblicklich. Zu meiner großen 
Erleichterung erfuhr ich, daß auch dieser unzivilisierte Onkel 



vor sieben Monaten verstorben war. Der junge Mann hatte 
Fezzali regelrecht geerbt. 

»Drei Millionen.« 
»Fezzali ist alt und krank. Wenn er stirbt, werden Sie 

überhaupt nichts mehr bekommen. Das heißt, eines schon: Die 
saudische Armee wird sich mit Ihrem Dorf und Ihnen 
beschäftigen, und ich garantiere Ihnen, daß man sich dann 
nicht nur um Ihre Finger kümmern wird! Fünfhunderttausend.« 

Wir einigten uns dann schließlich auf diese 
fünfhunderttausend. Bar. Ich dachte schon, die Verhandlungen 
seien zu Ende, doch ich hatte mich getäuscht: 

»Das ist noch nicht alles, Mister Cimballi.« 
Er stellte mir seine letzte Bedingung. Ich schaute ihn mit weit 

aufgerissenen Augen an; meinte er das wirklich ernst? 
»Ganz, wie Sie wollen, Mister Cimballi. Ich bin nicht bereit, 

mit Ihnen über diesen Punkt zu verhandeln. Das Geld ist für 
mich bestimmt, der Rest für das Dorf. Die Dorfbewohner 
werden nie bereit sein, Ihren Freund freizulassen, wenn Sie 
ihre Bedingung nicht erfüllen.« 

Ich war natürlich bereit, auch die letzte Bedingung zu 
erfüllen. Feierlich schüttelten wir uns die Hände. Er und seine 
Begleiter stiegen wieder in ihre Sättel und verschwanden 
Richtung Behausung der Königin von Saba. Ich ging zu 
Adriano Letta zurück und lachte, bis mir die Tränen kamen. 
Letta schaute mich sorgenvoll an. 
 
 
»Eine WAS?« fragte mich Adriano. 

»Eine kleine Fabrik zur Herstellung von Cassata-Eis. Das ist 
ihre Bedingung sine qua non. Diese Fabrik muß in ihrem Dorf 
aufgebaut werden und ausschließlich für ihren eigenen Bedarf 
arbeiten. Sie haben sich in meine Cassata verliebt. Von den 
Pinienkernen einmal abgesehen. Sie ziehen Mandeln vor.« 



Wir verloren natürlich keine Sekunde. Adriano flog von Sana 
direkt nach Mailand, um das Notwendige in die Wege zu 
leiten. Am 16. rief er mich gegen Ende des Vormittags an; er 
hatte alle Maschinen gefunden, und auch den Öl-Generator, 
der die Energie liefern sollte. Am selben Abend noch sollte 
alles per Frachtflugzeug in den Jemen transportiert werden. 

»Und die kandierten Früchte? Die Mandeln?« 
Adriano hatte daran gedacht. Je eine Tonne. Er hatte sich 

natürlich genau über die Produktionsbedingungen für Cassata-
Eis informiert (Milch, Eier, Zucker und Sahne) und alles 
besorgt, entweder tiefgefroren oder in Form von Pulver. 

»Die Eier allerdings«, erklärte Adriano mit einer 
Ernsthaftigkeit, die mich so amüsierte, daß ich ihm kaum 
zuhören konnte, »stellen ein großes Problem dar. Zwei 
Möglichkeiten: Entweder wir versorgen unsere Jemeniten mit 
Trockenei, was den Geschmack der Cassata erheblich 
beeinträchtigt, wie man mir glaubhaft versicherte, oder wir 
schließen einen Vertrag mit einer ägyptischen Firma, jede 
Woche 72 Dutzend fast frische Eier nach Sana zu liefern, die 
Menge, die nach Auskunft der Mailänder Spezialisten 
notwendig ist, um dreihundertneun Personen mit zwei dicken 
Scheiben Cassata pro Tag eine Woche lang zu versorgen.« 

Jetzt konnte ich nicht mehr an mich halten – ich weinte vor 
Vergnügen, buchstäblich. Marc blieb ernst. Seine Milz 
riskierte nicht, aufgrund heftiger Lachanfälle durchgeschüttelt 
zu werden, zumal ich ihn bei der Erledigung der anfallenden 
Dinge eingespannt hatte: 

»Hast du eigentlich vergessen, daß eine Million Dollar, die 
dir gehört, auf dem Konto in Liechtenstein schlummert und mit 
Hassans Befreiung aus ihrem Dornröschenschlaf geholt wird? 
Nein? Dann tu gefälligst etwas dafür!« 

Marc kümmerte sich um die notwendige Importerlaubnis für 
unsere Cassata-Fabrik. Er hielt sich höchstpersönlich am 18. 



Juli in Sana auf, als Adriano an Bord des Transportflugzeuges 
eintraf; ich selbst war bereits am Nachmittag des gleichen 
Tages in Sana angekommen, nachdem ich die Überweisung 
der fünfhunderttausend Dollar von einem meiner Konten auf 
den Bahamas auf das Konto einer Bank im Jemen in die Wege 
geleitet hatte. 

Wir waren also zu dritt. Das heißt, eigentlich zu viert. Marc 
hatte verblüfft den kleinen, völlig schwarz gekleideten bärtigen 
Mann betrachtet, der Adriano in Mailand die ganze Zeit nicht 
von den Fersen gewichen war und sich auch jetzt an uns 
hängte. Marc fragte mich flüsternd: 

»Und wer ist dieser Typ?« 
»Erkennst du ihn nicht? Ein Imam. Ein muselmanischer 

Pfaffe!« 
»Und was hat dieser Pfaffe in dieser verrückten Geschichte 

zu suchen?« 
»Ich weiß, ich hätte dir schon früher von diesem Imam 

berichten sollen, doch alles hat sich so schnell abgespielt… 
Unsere Freunde aus den jemenitischen Bergen wollen nicht nur 
eine einfache Cassata, sondern eine religiös abgesicherte, 
einwandfreie. Kurz und gut, jeder Kauf Adrianos, jede 
Maschine, alles, auch der Aufbau der Maschinen in dem Dorf, 
wird von diesem Imam überwacht. Ich habe ihn in der Gegend 
von Paris aufgetrieben, wo er in einem Dorf lebt und gegen 
den Schah, seinen Landsmann, wettert.« 

Auf diese Weise würde es nun die ersten islamischen 
Cassatas auf dem Weltmarkt geben. 

Marc war völlig am Boden zerstört. Er hatte auch allen Grund 
dazu. 

Eine Konsequenz dieser verrückten Geschichte war nicht 
verrückt: Hassan sollte, nachdem alle Bedingungen erfüllt 
worden waren, freigelassen werden. Überraschenderweise 
hatte es kaum größere Schwierigkeiten gegeben, als wir, das 



heißt Adriano und die Monteure aus Mailand und Florenz, die 
die Maschinen aufbauen sollten, der Imam, Marc und ich in 
Sana eintrafen. Natürlich waren wir aufgefallen, aber nach 
einigem Hin und Her und dem in dieser Gegend üblichen und 
relativ bescheidenen Bakschisch war alles in bester Ordnung. 
Der Hubschrauber, den ich gemietet hatte, flog Maschinen und 
Zutaten in das Dorf, und die Monteure begannen am 19. mit 
dem Aufbau der Fabrik, die im Grunde recht bescheiden war 
und in ein größeres Zimmer paßte. Noch am gleichen Tag 
konnte man den ersten Probelauf starten; zwei Stunden später 
strahlten die Bewohner, denn die erste Cassata mit Mandeln 
entsprach voll und ganz ihren Erwartungen. Adriano 
informierte mich sofort über Sprechfunk. Ich selbst hielt mich 
ungefähr fünfzig Kilometer nordwestlich von Sana auf und 
hatte auch diesmal meine Leibwache dabei. In dem zweiten 
Hubschrauber, der mich zu dem vereinbarten Treffpunkt 
gebracht hatte, befanden sich unter der Obhut von Marc und 
dem Engländer die fünfhunderttausend Dollar. 

Zwanzig Minuten später tauchten die drei Motorräder am 
Horizont auf. Diesmal saß auf dem Rücksitz des größten und 
verrücktesten keine vermummte Jemenitin, sondern Hassan 
Fezzali. 

Jetzt erst war ich mir sicher, daß sich mein junger 
Verhandlungspartner an die Abmachungen halten würde. 

Die ersten Worte meines Lieblingsbeduinen zeigten mir, daß 
Hassan Fezzali immer noch Hassan Fezzali war: 

»Ihnen kann man wirklich nicht mehr helfen: Sie haben sich 
in der Mailänder Adresse geirrt. Die wirklich gute Cassata 
wird in Crescenzago hergestellt!« 
 
 
Am 20. wechselten wir in Kairo praktisch nur das Flugzeug 
und flogen gleich weiter nach London, wo wir sofort Anschluß 



nach Jersey hatten, wo im Longueville Manor zwei Suiten 
reserviert waren. 

»Warum eigentlich Jersey?« fragte Hassan, der alles über 
sich hatte ergehen lassen und nicht einmal mehr die Kraft zu 
seinen sonst so hartnäckig vorgebrachten Protesten hatte. 

Ohne die Antwort abwarten zu können, schlief er ein. Er war 
am Ende seiner Kräfte. Während seiner Gefangenschaft hatte 
Fezzali, der nie dick gewesen war, entsetzlich abgenommen, 
und ich war mir sicher, daß er nicht mehr lange durchgehalten 
hätte. Die Ärzte, die ihn auf mein Drängen hin auf dem 
Londoner Flughafen Heathrow untersucht hatten, hatten mich 
allerdings beruhigt; Hassan brauchte Ruhe und Erholung, 
ansonsten war er gesund, erstaunlich gesund sogar. Warum 
also nicht Jersey. Ich hatte noch nicht einmal Prinz Aziz von 
der glücklichen Befreiung unterrichtet und wollte dies auch 
Hassan überlassen, der in Riad und auch anderswo, aber vor 
allem in der nächsten Umgebung seines Lieblingsprinzen wohl 
mit einigen Männern abzurechnen hatte, und da wollte ich 
mich auf gar keinen Fall einmischen. Fezzali war der einzige, 
der bestimmen konnte, welche Rache angebracht war, sobald 
er sich wieder erholt hatte. Und ich war überzeugt, daß auch 
Prinz Aziz sich aus dieser Abrechnung heraushalten und alles 
blind unterstützen würde, was Fezzali vorschlug. 
 
 
Ich selbst hielt mich nicht lange in Jersey auf, denn meine 
Geschäfte drängten. Die Option auf das Hotel in Atlantic City 
lief am 21. Juli aus, und genau an diesem Tag landete ich 
morgens um neun Uhr fünfzehn in New York, müde, aber doch 
zufrieden mit mir. Sarah hatte gemeint, ich solle meine 
Lethargie abschütteln? Nun, sie konnte ebenfalls mit mir 
zufrieden sein. Und: ich hatte nicht nur einem alten Freund 
geholfen, sondern auch die zehn Millionen Dollar, die auf dem 



Konto in Liechtenstein ruhten, wieder an mich bringen können. 
Über die Unkosten der Befreiungsaktion machte ich mir, 
obwohl sie nicht ganz unbeträchtlich gewesen waren, keine 
Sorgen. Hassan würde die Rechnung begleichen, denn er war 
schließlich ein reicher Mann; vielleicht würde sich aber Prinz 
Aziz nicht die Ehre nehmen lassen, für die Befreiung seines 
alten Beraters persönlich aufzukommen. 

Ein Geschäft war abgeschlossen. Das andere konnte 
beginnen. Hätte man mich damals gefragt, ob zwischen diesen 
beiden Geschäften eine Verbindung bestand, dann hätte ich 
voller Überzeugung geantwortet: 

»Nein!« 
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Doch kommen wir auf das Wesentliche zurück. 
Es waren genau siebenundzwanzig Tage vergangen, seit Jo 

Lupino mich zum erstenmal angerufen hatte, um mir 
mitzuteilen, daß er, ich verwende seine eigenen Worte, »etwas 
für mich gefunden habe«. 

Ich hatte ihn gefragt: 
»In Las Vegas?« 
»Nein, in Atlantic City.« 
Ich war enttäuscht gewesen, ungefähr so wie jemand, der sich 

auf Champagner freut und dem man eine Coca-Cola anbietet. 
Das heißt, dieser alte, direkt am Meer liegende Hotelkasten 
hatte mich wirklich nicht begeistern können. 

»Und was meinst du heute?« 
»O Gott…« 
Lupino lachte: 
»Nun, eines steht fest: Du mußt dich schnell entscheiden. Die 

Verkäufer erwarten uns um fünf Uhr nachmittags. Egal, ob du 
dich entschließt, den alten Kasten zu kaufen oder nicht, du 
wirst ihnen eine Antwort geben müssen.« 

Er hatte mich am Kennedy Airport abgeholt, zusammen mit 
Jimmy Rosen und Philip Vandenbergh. In einem kleinen 
Privatflugzeug waren wir über die Bucht von New York und 
Sandy Hook und anschließend die Küste von New Jersey 
entlanggeflogen. Es war noch nicht einmal zehn Uhr dreißig, 
als wir auf dem Flughafen Pomona, der Atlantic City am 
nächsten lag, in einen Leihwagen stiegen. Inzwischen waren 
wir in der Stadt angelangt. 



Ein Franzose würde sofort an Deauville denken. Aufgrund 
der großen Hotels direkt am Meer und auch aufgrund des 
Holzsteges, vornehmer, der Promenade, die aus Holzlatten 
zusammengezimmert war und hier in Atlantic City Boardwalk 
hieß, achtzehn Meter breit und ungefähr fünfzehn Kilometer 
lang. Doch da hört der Vergleich mit Deauville auch schon auf. 
Atlantic City hatte zu Beginn des Jahrhunderts und dann noch 
einmal in den zwanziger und dreißiger Jahren seine heroische 
Zeit erlebt. Doch dann hatten sich die Vorlieben der 
Amerikaner geändert; die Kleinstadt mit knapp fünfzigtausend 
Einwohnern schlief langsam ein, und niemand konnte davon 
ausgehen, daß sie eines Tages wieder aufwachen würde. Vor 
drei Jahren hatte ich mit Jimmy Rosen bereits einmal über 
Atlantic City gesprochen. Damals hatte ich mich noch nicht 
auf die riesige Kaffee-Spekulation eingelassen, die um ein 
Haar zu meinem Ruin geworden wäre, und suchte nach einer 
vielversprechenden Anlagemöglichkeit. Während eines Fluges 
hatte mir ein Unbekannter einen sogenannten ›Geheimtip‹ 
gegeben und mir geschworen, daß man in Atlantic City schon 
bald das Glücksspiel offiziell zulassen würde. Jeder konnte 
sich ausrechnen, daß in diesem Fall die Immobilienpreise über 
Nacht um das Tausendfache klettern würden. Ich hatte mit 
Jimmy Rosen über diesen ›Geheimtip‹ gesprochen, doch er 
hatte nur abgewinkt und gemeint: 

»Franz, das sind olle Kamellen! Der Reichtum des Staates 
Nevada gründet sich seit mehr als fünfzig Jahren auf zwei 
Industrien: in erster Linie die Scheidungs-Industrie (der heute 
in der ganzen Welt anerkannte Scheidungsgrund ›seelische 
Grausamkeit‹ war bezeichnenderweise zum erstenmal von 
einem Gericht in Nevada anerkannt worden) und dann die 
Glücksspiele, die in Nevada im Jahre 1931 zugelassen wurden. 
Kein anderer Bundesstaat war dem Beispiel Nevadas gefolgt. 
Das heißt, dieser Staat hält ein exklusives, alle normalen 



Maßstäbe übersteigendes Privileg in Händen. 
Zweihundertdreißig Millionen Amerikaner können nur in 
Nevada spielen. Und du meinst, die wären bereit, mit anderen 
dieses Privileg zu teilen? Die Spiellobby Nevadas ist die 
mächtigste Lobby in ganz Amerika, und Geld spielt überhaupt 
keine Rolle. Nevada unternimmt alles, um sein Monopol zu 
behalten. Seit langem wird gemunkelt, in Atlantic City würde 
das Glücksspiel zugelassen. Schon vor meiner Geburt… So 
wie man immer wieder Miami oder die Pocono Mountains 
hundert Kilometer östlich von New York ins Spiel bringt. Man 
munkelt, aber die Realität sieht anders aus. Das kann noch 
hundert Jahre so gehen.« 

Rosen täuschte sich nicht sehr häufig. Und wenn ich ehrlich 
sein soll: Seitdem wir uns kennen, hatte er sich nur ein einziges 
Mal getäuscht, eben in Bezug auf Atlantic City. Er hatte einen 
ausschlaggebenden Faktor unterschätzt: die finanzielle 
Katastrophe von New York und, damit verbunden, vom Staat 
New Jersey. Es war sicher richtig, in diesem Zusammenhang 
von einem regelrechten Ruin zu sprechen; folglich mußten 
dringend neue Finanzquellen gefunden werden. 

Als im Staat New Jersey neu abgestimmt und beschlossen 
wurde, das Glücksspiel zuzulassen, war ich völlig von meiner 
Kaffee-Spekulation in Atem gehalten gewesen, so daß ich das 
Ereignis nur am Rande registriert hatte. Die Lobby aus Nevada 
hatte sich in das Unvermeidliche fügen müssen und, typisch 
amerikanisch, sofort auf Gegenoffensive geschaltet: Die Big 
Bosse aus Vegas und Reno nahmen das nächste Flugzeug und 
schauten sich in diesem merkwürdigen Nest Atlantic City, das 
ihnen Konkurrenz machen wollte, gründlich um. 

Es war nur logisch, daß die Immobilienpreise anzogen, so 
daß man schamlos dreißig Millionen für mein Hotel haben 
wollte, das ich vor drei Jahren unter Umständen für 
dreihunderttausend Dollar hätte kaufen können. 



Doch ich kann niemand anderem die Schuld zuschieben oder 
gar darüber jammern, daß da einige Leute sich eine goldene 
Nase verdienen wollten: Vor vier, fünf Jahren hatte ich bei 
meiner ›Operation Sonnengürtel‹ genauso gehandelt und ganze 
Straßenzüge aufgekauft, als die Preise tief im Keller staken, 
die ich dann nur kurze Zeit später mit hohem Gewinn 
weiterverkaufte, denn der amerikanische Markt hatte sich in 
kürzester Frist erholt gehabt. Ich hatte also wirklich keinen 
Anlaß, anderen einen Vorwurf zu machen, und dachte auch gar 
nicht daran. 

»Erzähl mir etwas über die Verkäufer, Jo.« 
»Ich habe dir vorhin schon gesagt, daß wir uns um fünf Uhr 

mit ihnen treffen. Du wirst es sicher mit einem gewissen 
Schimmel zu tun haben, der allerdings nicht allein entscheidet, 
sondern zusammen mit einem oder zwei Beratern.« 

Ich hatte aus Riad nicht nur bei Jo Lupino, sondern auch bei 
Jimmy Rosen und Philip Vandenbergh telefonisch ein Dossier 
über das Hotel in Auftrag gegeben, das ich kaufen wollte, und 
diese Dossiers auch, wie ausgemacht, zwei Wochen später 
erhalten. Ich war allerdings noch stark mit der Cassata 
beschäftigt gewesen, so daß ich sie nur überflogen hatte. Erst 
auf dem Flug von Jersey über London nach New York hatte 
ich die Unterlagen aufmerksam studiert. Zwei 
Schlußfolgerungen waren bei den drei Berichten nahezu 
identisch, obwohl meine Berater ja getrennt gearbeitet und 
nicht gewußt hatten, daß sich die anderen ebenfalls um das 
gleiche Thema bemühten. Erstens: das Geschäft war 
vielversprechend, auch bei einem Ankaufspreis von dreißig 
Millionen Dollar. Zweitens: der gewisse Schimmel war nur ein 
Strohmann, der im Auftrag einer New Yorker Familie 
handelte, die ich hier Caltani nennen möchte. 

»Werden die Caltanis an der Besprechung heute nachmittag 
nicht teilnehmen?« 



»Ganz bestimmt nicht.« 
Jo hatte die Klimaanlage abgestellt und die Scheiben 

heruntergedreht; nach Salz und Algen riechende Luft drang ins 
Innere. 

»Und wissen dieser Typ und die Familie, die hinter ihm steht, 
was ich mit dem Hotel anfangen will?« 

»Natürlich wissen sie das. Jeder, der heute in Atlantic City 
einen dieser alten Kästen oder auch nur ein etwas größeres 
Gebäude kauft, will es in ein Kasino umwandeln.« 

»Und warum machen sie dann das Geschäft nicht auf eigene 
Rechnung, da es doch angeblich bombensicher ist? Warum 
bauen sie es nicht selbst in ein Kasino um?« 

Rosen antwortete mir von der Rückbank aus: 
»Weil sie Geld brauchen. Sie sind – ich spreche von den 

Caltanis, nicht von ihrem Strohmann – gerade dabei, ein 
Kasino hochzuziehen und investieren aus eigener Tasche um 
die hundert Millionen Dollar; der Rest wird von einer Bank 
finanziert. Sie haben nicht die Mittel, um gleichzeitig zwei 
Kasinos zu gründen, zumindest nicht zwei so bedeutende. 
Selbst wenn die beiden Gebäude, das, das sie Ihnen verkaufen 
wollen, und das, das sie selbst in ein Kasino umwandeln, direkt 
nebeneinander liegen. Vielleicht hatten sie zu Beginn gehofft, 
die beiden Gebäude zu einem Kasino zu vereinen, aber der 
Brocken hat sich als zu groß erwiesen. Logische Folge: Sie 
müssen einen Teil davon abstoßen.« 

Ich schaute in den Rückspiegel, zu Vandenbergh. 
»Gleiche Antwort«, sagte dieser nur. 
Seit dem Kennedy Airport hatte Vandenbergh praktisch kein 

einziges Mal seinen Mund aufgetan. Wahrscheinlich hatte es 
seinen Stolz verletzt, daß ich die anderen mit dem gleichen 
Dossier beauftragt hatte, ohne ihn davon in Kenntnis zu setzen. 

»Jo?« 
Lupino lachte nur: 



»Ich hätte es nicht besser ausdrücken können.« 
Er bremste ab. Seit einigen Minuten fuhren wir auf einer 

langen Avenue, die auf der linken Seite von Hotelpalästen 
gesäumt wurde, deren Fassaden alle aufs Meer gerichtet waren, 
und auf der rechten Seite von der eigentlichen Stadt oder dem, 
was als Stadt zu gelten hatte: leere Grundstücke, die mit 
bebauten abwechselten, wobei anscheinend niemand auf die 
Einhaltung eines Bebauungsplanes Wert gelegt hatte. 
Wahrscheinlich gab es gar keinen. 

Die Renovierungsarbeiten waren in vollem Gange: Einige der 
Hotelpaläste wurden bereits umgebaut, während andere einen 
höchst jämmerlichen Eindruck machten und dritte zu Hot-Dog- 
und Hamburger-Buden heruntergekommen waren. Von Zeit zu 
Zeit unterbrach eine gewaltige Explosion unsere Unterhaltung; 
man hatte ein abbruchreifes Gebäude ganz einfach in die Luft 
gesprengt. Lupino fuhr auf einen eingezäunten Parkplatz, an 
dessen Einfahrt ein alter Neger, der anscheinend mit der 
Überwachung beauftragt war, auf seinem Banjo spielte. 

»Wir sind da, Franz. Das Gebäude hinter dir, das ist dein 
Weißer Elefant.« 

In Amerika nennt man Hotelpaläste, die zwischen der 
Jahrhundertwende und dem großen Krach im Jahre 1929 
errichtet wurden, white elephants, weiße Elefanten. Es handelt 
sich in der Regel um riesige Gebäude, mehrere hundert 
Zimmer umfassend, mit Gängen und Salons, die so groß 
waren, daß man problemlos einen Grand Prix darin abhalten 
könnte. In den meisten Fällen waren diese Hotelpaläste zu 
riesigen Mausoleen degeneriert, die kaum noch Kunden 
fanden, da der Geschmack der Reisenden sich in der 
Zwischenzeit stark geändert hatte. Übrigens: diese Art von 
Hotelpalästen gibt es natürlich nicht nur in Amerika, sondern 
auch in Europa. In den letzten fünfzehn Jahren wurden viele 
schlicht und einfach abgerissen und an ihrer Stelle moderne 



Hotels hingestellt, die eher den Anforderungen unserer Zeit 
entsprechen. Doch das war nicht immer möglich: Man hatte in 
den Denkmalschutzämtern öfters entschieden, daß diese 
riesigen Paläste mit den Zuckerbäckerstilfassaden, vage 
viktorianisch, vage klassizistisch, zum amerikanischen 
Architekturerbe gehörten und deshalb geschützt werden 
mußten. Das heißt, daß diejenigen, die sich anschickten, einen 
dieser Kästen zu renovieren, den früheren Stil übernehmen und 
vor allem die oft abscheulich kitschigen Fassaden unangetastet 
lassen mußten. 

»Das trifft auch auf dein Hotel zu.« 
»Wie schön.« 
Wir befanden uns inzwischen auf der berühmten Promenade 

aus Holzbrettern, die natürlich entscheidend viel größer war als 
die in Deauville. Der Atlantik war grau und schickte große, 
weißgischtende Wellen ans Land, und auch der Himmel tat 
nichts, um mich mit dem tristen Anblick zu versöhnen, 
sondern war ebenfalls grau und dazuhin wolkenverhangen. 
Außerdem blies eine frische Brise, die allerdings die 
abgehärteten Schwimmer, die bei jedem Wetter ins Wasser 
gingen, nicht abschrecken konnte. Die Stimmung war so heiter 
und ausgelassen wie im Hof eines französischen Gefängnisses, 
in dem im Morgengrauen die Guillotine aufgebaut wird (ich 
weiß, ich übertreibe, aber ich war aufgrund meines langen 
Fluges vom Jemen über Jersey nach New York müde, zumal 
ich kaum eine Pause eingelegt hatte). 

Ich schaute mir also ›mein‹ Hotel an und empfand 
keineswegs Liebe auf den ersten Blick. Ein riesiger Kasten, ein 
echter white elephant. 

»Wieviel Zimmer?« 
»Um die vierhundertfünfzig.« 
»Die Gesamtfläche?« 



Fast zwei Hektar. Recht ordentlich. Das Gebäude füllte nicht 
das ganze Grundstück aus und war U-förmig, zum Meer hin 
offen. Das Hauptgebäude, das die Basis des ganzen Komplexes 
bildete, war streng rechteckig, zwölf Stockwerke hoch und 
bemerkenswert nüchtern, was die Ausschmückung anbelangte, 
während die beiden Seitenflügel den Architekten wohl als 
Spielwiese gedient haben mußten. Aus der Ferne, bei dichtem 
Nebel und mit halb geschlossenen Augen erinnerten sie an die 
Seitenflügel des Louvre, vom Caroussel aus gesehen. Die 
beiden Flügel waren niedrig, kaum zwei Stockwerke hoch, und 
zeichneten sich durch Flachdächer aus. Anscheinend befanden 
sich in den Flügeln die Festsäle, denn die Fensterfronten waren 
gewaltig und der Figuren- sowie Ornamentschmuck sehr 
reichhaltig. Früher waren wohl die Wände bemalt gewesen, 
doch die Farbe war inzwischen bis auf wenige Reste 
abgeblättert. Im Herzen des durch die Flügel und die Basis 
gebildeten, zum Meer hin offenen Innenhofs befand sich ein 
Schwimmbad. 

»Unter dem Dach, dort, hinter der Fensterfront, befindet sich 
ein zweites Schwimmbad«, erklärte Lupino. 

»Ich habe leider meine Badehose vergessen.« 
»Das macht nichts. Du hättest dir eh nur den Schädel 

eingeschlagen, denn sie sind beide trocken.« 
Lupino war weiterhin auf die Nerven gehend fröhlich. Ich 

hielt es kaum mehr aus, schlenderte zum Meer und ging auf die 
hoteleigene Landungsbrücke, von der aus ich einen noch 
besseren Blick auf den Gebäudekomplex hatte. Dreißig 
Millionen Dollar sollte ich für diese baufällige Bruchbude 
ausgeben? Nur weil sie groß war? 

»Welches der angrenzenden Hotels wollen Schimmel und die 
Caltanis behalten?« 

»Das rechte.« 



Ich musterte es kritisch. Es sah aus wie ein Zwillingsbruder 
meines Prachtstückes. Etwas kleiner, aber genauso baufällig. 
Diese Ruinen in Kasinos zu verwandeln, die mit denen in Las 
Vegas konkurrieren konnten, das mußte Unsummen 
verschlingen, Hunderte von Millionen Dollar. Und wo sollte 
ich die nur auftreiben? Ich war dabei, mich auf ein 
monumentales Unternehmen einzulassen – wenn ich meine 
Option ausnutzen und den Kauf bestätigen würde. 

»Und wem gehört das Hotel links?« 
Jimmy Rosen nannte den Namen einer wichtigen 

Filmproduktionsfirma aus Hollywood, die sich vor einigen 
Jahren bereits in Las Vegas engagiert hatte und die inzwischen 
mit dem Gewinn aus dem Glücksspiel die Verluste in der 
Filmbranche ausglich. Und da er gerade dabei war, betete 
Rosen die beeindruckende Liste der Firma herunter, die dabei 
war, sich in Atlantic City einzukaufen: Caesars, Hilton, MGM, 
Playboy, Sands und viele andere, die natürlich ihre 
Beteiligungen in Nevada beibehielten. Mit anderen Worten: 
Ganz Las Vegas ließ sich auch am Boardwalk nieder. Und 
wenn sich alle Großen anscheinend einstimmig für diese 
Investitionen entschieden hatten, dann konnte man nicht mehr 
von einem Zufall sprechen. Ich würde mich in recht 
ansehnlicher Gesellschaft befinden. Trotz des grauen Himmels, 
trotz des grauen Meeres und der kalten Brise, trotz des 
Anblicks, der sich in allem von dem unterschied, von dem ich 
geträumt hatte, spürte ich zum erstenmal bei dieser Affäre 
dieses Fieber, das mich immer überfällt, wenn ich dabei bin, 
ein großes Geschäft abzuschließen. Ich lächelte Lupino zu: 

»Vielleicht hast du wirklich ein gutes Geschäft an Land 
gezogen, du komischer Spaghetti, du!« 

Ich schaute die kilometerlange Promenade hinauf und 
hinunter, lächelte über die komischen Korbstühle aus einer 
vergangenen Zeit, die zum Teil noch am Strand standen, und 



sagte mir, daß es vielleicht, wenn nur ein wenig Sonne schien, 
gar nicht so häßlich wäre… 

In diesem Augenblick hatte ich mich, auch wenn mir das erst 
später bewußt wurde, entschieden, den Weißen Elefanten zu 
kaufen. Und ihm diesen Namen auch ganz offiziell zu geben. 
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Das Hotel, das ich kaufen wollte, hatte eine ganz banale 
Geschichte, wie Jimmy Rosen mir erzählte. Gehen wir nicht 
allzu sehr ins Detail: In den Jahren 1926 bis 1964 hatte es 
einem gewissen MacAteer gehört, der, nachdem er keine Lust 
mehr hatte, weiterhin mit dem Riesenkasten Geld zu verlieren, 
es an einen gewissen Baumer verkaufte, einen New Yorker 
Wursthändler. Dieser Baumer kannte sich im Hotelgewerbe 
ungefähr so gut aus wie ich im japanischen Theater, doch 
dieser harmlose Verrückte legte gar keinen Wert darauf, große 
Gewinne einzustreichen; er war zufrieden, von Zeit zu Zeit in 
seinem Etablissement Feste à la Münchner Oktoberfest zu 
veranstalten und seine Freunde aus Manhattan dazu 
einzuladen. Natürlich floß bei solchen Anlässen das Bier in 
Strömen. Mit Hilfe der in New York erzielten Gewinne glich 
er die in Atlantic City anfallenden Verluste aus, und das wäre 
sicher noch viele Jahre so weitergegangen, wenn Baumer nicht 
plötzlich von dem Dämon südlicher Sonne gepackt worden 
wäre. Baumer hatte ein recht anschmiegsames Mädchen aus 
dem sonnigen Süden kennengelernt und war ihm 
bedingungslos in die Karibik gefolgt; die Bank, die den 
Ankauf des Hotels vorfinanziert hatte, war darüber nicht sehr 
glücklich, denn der verliebte Baumer vergaß schlicht und 
einfach, die fälligen Wechsel zu bezahlen. Natürlich mahnte 
die Bank, doch sie wußte nicht, wohin sie die 
Zahlungsaufforderungen schicken sollte, und als sie endlich 
die neue Adresse ausfindig gemacht hatte, waren ihre ganzen 
Bemühungen umsonst gewesen, denn Baumer starb nach 
einem erfüllten Leben. Die Gruppe Schimmel-Caltani hatte 



dann im Frühjahr 1975 den ganzen Komplex inklusive der 
noch auf den Gebäuden lastenden Wechsel übernommen. Mit 
anderen Worten: Ungefähr ein Jahr bevor der Staat New Jersey 
in Atlantic City das Glücksspiel erlaubte. 

»Franz, natürlich haben die Caltanis die beiden Paläste 
gekauft, da sie wußten, daß früher oder später in Atlantic City 
ein frischer Wind wehen würde. Was Sie ihnen nicht 
vorwerfen können, denn wären Sie dazu in der Lage gewesen, 
dann hätten Sie genauso gehandelt. Auch wenn Sie bei dem 
Gedanken, dreißig Millionen Dollar für einen Hotelkomplex 
ausgeben zu müssen, für den Ihre Verkäufer höchstens 
sechshunderttausend Dollar bezahlt haben, und das erst vor 
vierzehn Monaten, leicht irritiert sein sollten. Doch das gehört 
zum Spiel.« 

Um fünf Uhr dreißig saß ich an diesem 21. Juli Schimmel 
gegenüber. Natürlich hatte ich meine Entscheidung bereits 
gefällt, das heißt, ich wollte die Option in einen festen 
Kaufvertrag umwandeln, hatte allerdings vor, um eine neue 
Option zu bitten, die diesmal einen Monat dauern sollte, und 
war auch bereit, für diese zweite Option zweihundertfünfzig- 
oder sogar dreihunderttausend Dollar auf den Tisch zu legen. 
Als Motiv wollte ich die Tatsache anführen, daß meine 
Verkäufer meine Nachbarn und damit meine direkten 
Konkurrenten sein würden. 

Doch schon nach den ersten Gesprächsminuten wurde mir 
klar, daß die Gegenseite mir höchstpersönlich die besten 
Argumente liefern würde, den endgültigen Vertrag noch für 
eine Weile auf die lange Bank zu schieben. Schimmel hatte 
zwei Bedingungen gestellt: 

»Wir möchten, daß Sie uns einen schmalen Geländestreifen 
im Erbbaurecht für neunundneunzig Jahre überlassen…« 

Wir beugten uns über die Pläne: Der gewünschte 
Geländestreifen verlief genau an der Grenze zwischen den 



beiden zukünftigen Kasinos, und Schimmel, das heißt natürlich 
die Familie Caltani – der Name fiel während des ganzen 
Gespräches kein einziges Mal – brauchte zumindest das 
Nutzungsrecht über diesen Geländestreifen, um die strengen, 
von der Stadtverwaltung von Atlantic City aufgestellten 
Sicherheitsbestimmungen erfüllen zu können; in diesem ganz 
bestimmten Fall wäre die Anfahrtszone für die Feuerwehr zu 
schmal gewesen. 

»Darüber müssen wir verhandeln«, sagte ich. 
Eigentlich wäre es Schimmel gewesen, der die 

Verhandlungen hätte führen sollen, doch in den kommenden 
Minuten machte er kaum mehr seinen Mund auf und überließ 
die ganze Arbeit einem Rechtsanwalt mit auffallend hellen 
Augen, dessen Namen ich wie üblich und ganz gegen die 
amerikanischen Gewohnheiten sofort vergessen hatte, als er 
mir vorgestellt worden war. Der Rechtsanwalt lächelte mir 
verbindlich zu: 

»Natürlich werden wir darüber verhandeln. Aber, um Sie 
gleich zu beruhigen, der Geländestreifen, den wir von Ihnen 
mieten wollen, ist nur sechs Meter breit und zwanzig Meter 
lang.« 

»Trotzdem sollten wir darüber verhandeln.« 
Die zweite Bedingung, die meine Gesprächspartner an einen 

eventuellen Verkauf knüpften, betraf die Art der Bezahlung: 
Sie bestanden darauf, daß ein nicht unbeträchtlicher Teil der 
Kaufsumme diskret auf das Konto einer anonymen 
Gesellschaft in Curaçao überwiesen, während der Rest ganz 
offiziell hier in den Staaten abgewickelt werden sollte. 

»Sie gehen keinerlei Risiko ein, Mister Cimballi. Da Sie kein 
amerikanischer Staatsbürger sind, kann Sie niemand daran 
hindern, Geld auf ein derartiges Konto zu überweisen.« 

»Ich werde mir das alles überlegen.« 



Der Rechtsanwalt ging noch weiter in die Details: Zehn 
Millionen Dollar sollten auf das Konto einer Gesellschaft 
überwiesen werden, die ihren Sitz in Irenton, New Jersey, 
hatte, und fünfzehn Millionen Dollar auf das Konto der 
Gesellschaft in Curaçao (denn selbstverständlich hatte ich die 
Gelegenheit benutzt und den Preis um fünf Millionen Dollar 
gedrückt), so daß mich mein Weißer Elefant fünfundzwanzig 
Millionen Dollar kosten würde. Übrigens, mit dem Erwerb des 
Weißen Elefanten sollte ich, was ich vorher gar nicht gewußt 
hatte, nicht nur das Hotel und die Nebengebäude erwerben, 
sondern auch eine Hot-Dog-Verkaufsbude in Greenwich 
Village, eine kleine möblierte Wohnung in der achten Straße 
West in Manhattan und, ich erfinde nichts, drei altersschwache 
Autobusse, deren jüngstes Modell stolz mehr als 
hunderttausend Meilen zurückgelegt hatte, sowie eine kleine 
Forstwirtschaft mit dazugehörendem Bauernhof in Österreich. 
Der Anwalt lächelte mich entschuldigend an: 

»Das alles gehört zu den Hinterlassenschaften des 
verstorbenen Mister Baumer und ist immer noch Bestandteil 
des Eigentums der Gesellschaft, der auch das Hotel gehört.« 

Nun, ich hatte gegen die zusätzlichen ›Liegenschaften‹ nichts 
einzuwenden. Ich würde Marc oder Rosen damit beauftragen, 
das alles weiterzuverkaufen, etwas Taschengeld für meine 
seltenen Barbesuche. Punkt fünf Uhr hatten wir mit den 
Verhandlungen in einem der Salons des Hotels Dennis 
begonnen; gegen halb zehn Uhr trennten wir uns. Ich hatte 
ohne Schwierigkeiten bei meinen Gesprächspartnern 
durchgesetzt, daß mir eine weitere Frist von einem Monat 
eingeräumt wurde und dafür dreihunderttausend Dollar als 
Optionsgebühr auf den Tisch legen müssen. Trotzdem hatte ich 
allen Grund, mit den Verhandlungsergebnissen zufrieden zu 
sein. 



Der Rechtsanwalt mit den klaren Augen machte schnell ein 
paar Schritte, so daß er sich neben mir befand, als wir den 
Salon verließen. 

»Jo Lupino hat mir erzählt, daß Sie heute morgen direkt aus 
dem Jemen kommend in New York eingetroffen sind?« 

»Ich habe dort unten Cassata geliefert. Ich bin untröstlich, 
aber ich habe mir Ihren Namen nicht merken können?« 

»Olliphan. James Montague Olliphan.« 
Er lächelte mir wieder zu, wobei ich einräumen mußte, daß er 

über einen gewissen Charme verfügte. 
»Darf ich hoffen, Sie, sobald der Vertrag endgültig 

unterzeichnet ist, eines Abends bei mir zum Essen begrüßen zu 
dürfen?« 

»Warum nicht?« 
Ich hatte Olliphan, der bei der ganzen Affäre Weißer Elefant 

eine entscheidende Rolle spielte, an diesem Tag zum ersten 
Mal getroffen. Das Diner, das ich zu Beginn dieses Buches 
geschildert habe, sollte erst zwei Monate später, am 18. 
September, stattfinden. 

In dem darauffolgenden Monat – am 21. Juli hatte ich das 
Hotel zum ersten Mal gesehen, am 21. August sollte der 
Kaufvertrag endgültig unterschrieben werden – arbeitete ich 
wie ein Besessener. Das heißt, nicht nur ich, sondern auch 
meine Berater. Inklusive Marc Lavater, den ich gebeten hatte, 
nach New York zu kommen und uns zu helfen. Alles, was 
vorab erledigt werden konnte, um das Hotel, einmal erworben, 
so schnell wie möglich in ein Hotel-Kasino umzubauen und 
die zukünftige Rentabilität einzuschätzen, erledigten wir. 

Was die Finanzplanung angeht, da konnten wir zumindest 
Teile von Rosens, Lupinos und Vandenberghs Vorarbeit direkt 
übernehmen, auch wenn wir natürlich alle Zahlen noch einmal 
genau durchgingen, vor allem Marc, der in solchen Geschäften 
sehr hilfreich ist, da er als geborener Pessimist alles schwarz 



sieht. In seinen Augen ist jedes neue Unternehmen a priori 
zum Untergang verdammt und die Katastrophe unvermeidlich. 

Wenn Marc eine Finanzplanung überprüft hatte, konnte man 
sichergehen, daß das wirkliche Ergebnis auf keinen Fall 
schlechter ausfallen konnte als in der Planung ausgewiesen. 
Für mich ein sehr wichtiger Gesichtspunkt, denn mit dem 
Ankauf des Weißen Elefanten war zwar ein erster Schritt getan, 
aber finanziell gesehen nur ein lächerlicher Betrag 
aufgewendet. Am 22. Juli, also einen Tag nach den 
Verhandlungen im Dennis, hatte ich vier Architektenteams, 
von denen zwei bereits an Kasinos in Las Vegas mitgearbeitet 
hatten, mit einer vorläufigen Planung beauftragt, die natürlich 
auch eine Kostenübersicht enthalten sollte, und gebeten, mir 
die Pläne spätestens am 15. August vorzulegen. Der Termin 
wurde, obwohl er äußerst knapp bemessen war, eingehalten. 

Gleichzeitig hatte ich verschiedene Dossiers anfertigen 
lassen: natürlich über Schimmel, aber auch über die Caltani-
Familie, über deren finanzielle Situation, über das Kasino, das 
sie in Atlantic City aufmachen wollten, über die möglichen 
Fallen, die sich hinter dem Wunsch, den Geländestreifen zu 
mieten, verbargen und natürlich auch über die eventuellen 
Risiken, die aufgrund der besonderen Zahlungsweise auf mich 
zukommen konnten. 

Ich bat aber auch um Auskunft über Olliphan; der Mann 
beschäftigte mich, einmal aufgrund seines außerordentlich 
distinguierten Benehmens (das so gar nicht zu seiner Rolle als 
Berater einer der New Yorker ›Familien‹ paßte), und natürlich 
aufgrund seines offensichtlichen Interesses für mich, das so 
weit ging, daß er mich sogar zum Essen eingeladen hatte. 

Wie immer hatte ich die Aufträge auf die verschiedenen 
Mitarbeiter verteilt, ohne dem einen zu sagen, was der andere 
für mich erledigte: Rosen wußte nie, zumindest nicht von mir, 
an was Vandenbergh arbeitete, der wiederum keine Ahnung 



hatte, mit was sich Lupino beschäftigte. Und selbst bei im 
Grunde nebensächlichen Dingen wie meinem Wunsch, mehr 
über Olliphan zu wissen, ging ich nach der Devise vor: doppelt 
genäht hält besser, und hatte zwei verschiedene 
Detektivagenturen auf den Rechtsanwalt angesetzt, ohne daß 
die eine von der anderen etwas gewußt hätte. Außer mir war 
nur ein Mann in alle Angelegenheiten eingeweiht: Marc 
Lavater. Nach unserer inzwischen sechsjährigen 
Zusammenarbeit hatte ich uneingeschränktes Vertrauen in ihn, 
und ich möchte hier gleich betonen, daß ich dies nie zu 
bereuen hatte. 

21. Juli-21. August: nach und nach trafen die Unterlagen, die 
ich von den verschiedenen Teams erbeten hatte, bei mir ein. 
Die harte Arbeit begann sich auszuzahlen. Einige Tage vor 
meinem zweiten Treffen mit Schimmel und Olliphan konnte 
ich schon folgende Schlüsse ziehen: 

- Die vier Projekte, die von den Architekturbüros 
ausgearbeitet worden waren, kosteten zwischen 
vierhundertfünfzig und sechshundert Millionen Dollar. Ich 
persönlich zog das Projekt des kalifornischen Büros vor, 
dessen Kosten sich auf ungefähr fünfhundert Millionen Dollar 
beliefen (mir lief es kalt den Rücken herunter, als ich diese 
Summe las, und Marc wäre beinahe in Ohnmacht gefallen). 

Aber… aber auch die pessimistischsten Kalkulationen 
belegten, daß für ein Kasino unserer Größenordnung der 
JÄHRLICHE Gewinn sich auf einen Betrag zwischen achtzig 
und hundert Millionen Dollar belaufen würde. Von dem 
natürlich zuerst einmal die Bankschulden zurückgezahlt 
werden mußten, denn ohne die Hilfe einer Bank war ein 
solches Projekt nicht durchführbar. 

- Schimmel war, das stand jetzt eindeutig fest, ein 
Strohmann, der völlig bedeutungslos war. Bei meinen 
Verkäufern handelte es sich ausschließlich um die Caltani-



Familie, zwei Brüder, Jos und Larry, die bereits die dritte 
Generation der ›Ehrenwerten Familie‹ verkörperten. Der 
Großvater hatte in den dreißiger Jahren mit dem Geschäft an 
der Seite von so herausragenden Mitgliedern der italienischen 
Kolonie wie Longy Zwillman, Dutch Schultz, Albert Anastasia 
und dem ganzen Luciano-Clan begonnen. Die Enkel Jos und 
Larry waren natürlich respektable Geschäftsleute, die nur 
selten Kontakt mit der Bundespolizei oder auch anderen 
Polizeiorganisationen gehabt hatten und jedesmal unbefleckter 
als die Jungfrau aus einer Untersuchung herausgegangen 
waren, falls eine solche überhaupt in Angriff genommen 
worden war. Sie leiteten ein kleines Imperium, das, steuerlich 
gesehen, gute Gewinne abwarf, so daß sie ihren recht 
aufwendigen Lebensstandard jederzeit erklären konnten. Die 
Hauptinteressen galten dem Gaststättengewerbe – sie hatten 
eine Restaurant- und Pizzeria-Kette aufgebaut –, und man 
munkelte, daß sie zusammen mit einer Familie aus Chicago 
auch Anteile an einem Kasino in Las Vegas hielten. Daneben 
arbeiteten sie in der Import-Export-Branche und beschäftigten 
sich vor allem mit hochwertigem Olivenöl. In Atlantic City 
wollten sie anscheinend aus eigener Tasche fünfundneunzig 
Millionen Dollar anlegen und hatten mit einer Bank einen 
Kreditvertrag über die kokette Summe von dreihundertzwanzig 
Millionen Dollar ausgehandelt, alles natürlich völlig legal. 

- Die Bitte, den Geländestreifen zu vermieten, war völlig 
harmlos. Die Caltanis hatten wirklich Probleme mit den 
Sicherheitsauflagen der Stadt und konnten mit dem Gelände 
streifen ansonsten nichts anfangen und mich vor allem, falls 
ich Ihnen den Geländestreifen erst einmal vermietet hatte, 
damit nirgendwo ärgern. 

- Die Art der Bezahlung war für mich als Ausländer völlig 
legal, und ich ging kein Risiko dabei ein. 



- Es war in Städten, in denen Glücksspiel betrieben wurde, 
völlig normal, daß Kasinos direkt nebeneinander lagen. In 
Atlantic City konnte man davon ausgehen, daß die Mehrzahl 
aller Kasinos sich auf wenigen Kilometern zusammen drängte, 
waren die vielen Baumaßnahmen erst einmal abgeschlossen. 
Insofern stellte Las Vegas, wo die Kasinos eher isoliert lagen, 
eine Ausnahme dar. 

- Und zum Schluß Olliphan: Beruflich über alle Zweifel 
erhaben; ein äußerst fähiger Kopf mit besten Zeugnissen der 
Harvard University. Er hätte auch Musiker werden können, 
denn er spielte besser Geige als viele Berufsmusiker. Man hielt 
ihn für äußerst kultiviert und raffiniert. Trotzdem war er der 
wichtigste Berater der Familie Caltani, die ohne ihn keinen 
Vertrag unterzeichnete. Nicht ohne Grund, denn vor 
zweiundzwanzig Jahren hatte Olliphan eine gewisse Angelina 
Caltani geheiratet, die einzige Schwester von Jos und Larry, 
die demzufolge seine Schwäger waren. 
 
 
In Jimmy Rosens Büro lächelte mich Olliphan am 21. August 
um zehn Uhr gewinnend an: 

»Heute zur Unterschrift bereit?« 
»Sicher.« 
Die Verträge waren natürlich fertig und von meinen 

verschiedenen Beratern in den letzten Tagen immer wieder 
überprüft worden. Gegen Mittag waren auch die letzten 
Probleme aus der Welt geschafft. Ich unterschrieb. Olliphan 
kam wieder auf seine Einladung zum Abendessen zu sprechen. 

»Bitte, bestimmen Sie den Tag, Mister Cimballi.« 
»Bitte räumen Sie mir eine oder zwei Wochen ein; ich werde 

Sie dann ganz bestimmt anrufen.« 
Mit der merkwürdigen Mischung aus Melancholie und 

spöttischer Ironie, die ihm eigen ist und die ich bei einem 



anderen Menschen bisher noch nie feststellt hatte, antwortete 
er: 

»Einverstanden, ich räume Ihnen eine dritte Option ein. Das 
Abendessen betreffend.« 

Am gleichen Abend noch verließ ich New York. Von zwei 
kümmerlichen Wochenenden einmal abgesehen, an denen ich 
mich mit schlechtem Gewissen freigemacht hatte, hatte ich seit 
Beginn der Operation Fezzali weder meinen Sohn noch Sarah 
gesehen. Für Marc-Andrea (er trägt den Vornamen meines 
Vaters und den seines Paten Marc Lavater) empfand ich mehr 
als Liebe: ich vergötterte ihn. Ich hatte mir selbst Gewalt antun 
müssen, um ihn nicht die ganze Zeit über bei mir in New York 
zu behalten. Aber das hätte für ihn nichts anderes bedeutet, als 
ewig in Hotelzimmern zu leben, von einem Flugzeug ins 
andere zu springen usw. Ich hatte mich fest entschlossen, 
dieses verrückte Leben, das ich bisher geführt hatte, so bald 
wie möglich aufzugeben, das heißt von Grund auf zu ändern, 
und hatte zu Sarah gesagt: 

»Sarah, ich meine es ernst. Ich werde dieses Kasino auf die 
Beine stellen und dann aufhören. Wir müssen dann später nur 
einmal monatlich mit einem Schrankkoffer nach Atlantic City 
fliegen und den Gewinn einkassieren. Ich werde dir fünf Dollar 
schenken, so daß du, während ich mich mit den Buchhaltern 
herumstreite, versuchen kannst, die Bank zu sprengen. Egal, ob 
du Erfolg haben wirst oder nicht, eines verspreche ich dir: Am 
gleichen Abend noch werden wir Atlantic City wieder 
verlassen.« 

Jede andere als Sarah Kyle wäre skeptisch gewesen, ironisch 
oder sonstwie extravagant, wäre in Tränen ausgebrochen oder 
hätte Champagner geschlürft, um die Neuigkeit gebührend zu 
feiern. Nicht so Sarah Kyle. Meine bevorzugte Irländerin gab 
sich damit zufrieden, mich auf ihre sehr persönliche Art 
anzuschauen und mir einen leicht spöttischen, leicht ironischen 



Blick aus ihren grünen Augen zu schenken, den Kopf kaum 
merklich in den Nacken gelegt. Das war ihr ganzer 
Kommentar. Sie verstand es auf unvergleichliche und 
unerklärliche Art, die Dinge ins rechte Lot zu rücken und mich 
zu beruhigen. Ich wäre unfähig, die Gefühle, die Art der 
Gefühle zu beschreiben, die unsere Beziehung vom ersten 
Moment an, als wir uns vor sechs Jahren in Kenia 
kennengelernt hatten, über die Zeit in Hongkong bis heute 
bestimmten. Ich weiß nur, daß diese Gefühle meine Hochzeit 
und meine Scheidung überlebten. Und daß es sich um eine Art 
stumme Komplizenschaft handelte. Ich hatte ab und zu das 
Gefühl, aus Glas zu sein, so daß sie meine Gedanken mühelos 
lesen konnte, und sie war der einzige Mensch auf dieser Welt, 
dem ich meinte – ohne zu wissen aus welchem Grund –, 
Rechenschaft leisten zu müssen. Ich fragte sie: 

»Du hast doch nichts gegen mein Kasino einzuwenden, 
oder?« 

»Du weißt haargenau, was ich darüber denke, mein lieber 
Freund.« 

»Schau es dir wenigstens einmal an.« 
Das wollte sie gerne tun. Versprochen. Sobald die drei oder 

vier Hotels, die sie eigenverantwortlich leitete, ihr die Zeit 
dazu ließen. Und natürlich bei dieser Gelegenheit Marc-
Andrea mit nach New York bringen. 

Ich blieb zwölf Tage in Montego Bay, länger, als ich es 
eingeplant hatte, doch es fiel mir jedesmal schwerer, mich von 
meinem Sohn zu trennen. Am 3. September flog ich über 
London nach Jersey, wo sich Hassan Fezzali immer noch 
erholte. Der Wüstensohn hatte zugenommen und sah wieder 
aus wie ein verschlagener Teppichhändler; es ging ihm soweit 
gut, von nicht sehr schweren Herzrhythmusstörungen einmal 
abgesehen, die ihn in unregelmäßigen Abständen überfielen. 



Er spottete über mich, bequem in seinem Liegestuhl 
ausgestreckt: »Du jagst jetzt Elefanten!« 

Er wußte also Bescheid, ohne das Longueville Manor auch 
nur einen Tag verlassen zu haben; und da ich mir sicher war, 
daß Marc ihm nichts erzählt hatte, konnte die Information nur 
von Aziz stammen. Ich schloß daraus, daß der Prinz sich die 
Mühe gemacht hatte, die Reise nach Saint-Helier auf sich zu 
nehmen… und einige Köpfe in Riad und Kairo gezittert hatten, 
als die beiden der Frage, wer nun eigentlich für Fezzalis 
Entführung und Gefangenschaft wirklich verantwortlich war, 
nachgegangen waren. 

»Und über was haben Ihre Hoheit und Sie alles gesprochen?« 
»Von einem gewissen Cimballi. Unter anderem. Eine Art 

internationaler Finanzier mit zum Teil recht verrückten Ideen 
und insgesamt eher anrüchigem Renommee. Nur Allah weiß, 
warum Ihre Hoheit diesen Cimballi anscheinend in Ihr Herz 
geschlossen hat.« 

Und da wir gerade dabei waren, unsere ›Konten‹ zu regeln, 
bat mich Fezzali, ihm eine genaue Aufstellung über alle 
Kosten der Operation Cassata zu geben. 

»Franz, ich bitte Sie, keine auch noch so bescheidene Summe 
zu vergessen. Ich möchte nicht, daß Sie sich meinetwegen 
einen Barbesuch verkneifen müssen.« 

»Ich werde Ihnen die Abrechnung zukommen lassen.« 
»Ausgezeichnet. Ich wäre für immer beleidigt gewesen, 

hätten Sie sich geweigert, meine Bitte zu erfüllen.« 
In Jersey war es hinreißendes Wetter; rosagesichtige 

Engländer führten ihre Sonnenbräune spazieren, eine 
Autofähre der Sealink fuhr in die Bucht von Saint-Aubin und 
versperrte den Blick auf das Schloß ›Elizabeth‹… Während 
des Zweiten Weltkrieges hatten zwanzigtausend deutsche 
Soldaten die Kanalinseln besetzt; trotzdem hatte es nur einen 
einzige Toten gegeben, einen Franzosen, der aus dem besetzten 



Frankreich geflohen war und gedacht hatte, bereits freies 
englisches Gebiet erreicht zu haben. Ich lag neben Hassan in 
einem Liegestuhl. Wir schwiegen. Ich hätte Hassan gerne 
verschiedene Fragen gestellt, wer, wie und warum man ihn 
entführt hatte, ob man die wahren Verantwortlichen hatte 
identifizieren können, ob meine These, daß zumindest einer 
der Verantwortlichen zur unmittelbaren Umgebung von Prinz 
Aziz gehörte, richtig war, ob Martin Yahl seine Finger im 
Spiel gehabt hatte und was mit den Schuldigen geschehen 
würde… 

Viel zu viele Fragen. Und ich kannte meinen alten Beduinen 
so gut, daß ich wußte, daß er meine Fragen nicht beantworten 
würde, denn hätte er gewollt, daß ich die Antworten kannte, 
dann hätte er schon lange mit seinem Bericht begonnen. 

Er streckte seine Hand aus und berührte leicht meinen 
Unterarm: 

»Danke, Franz. Danke für alles. Ich denke nicht, daß ich 
schon bald sterben werde. Und wenn eines Tages…« 

Ich stand auf; ich mußte dringend nach New York, wo eine 
Heidenarbeit auf mich wartete. 

»Inch Allah, Hassan. Oder Mektub, wie Sie wollen.« 
Seine riesige, knochige Hand zerquetschte fast mein 

zierliches Handgelenk, als wir uns voneinander 
verabschiedeten. 
 
 
Am 6. September traf ich in New York ein. Es herrschte eine 
drückende, feuchte Hitze, wie ich sie nur in dieser Stadt 
kennengelernt habe und die auch für mich, der ich mich bei 
fünfunddreißig Grad im Schatten ausgesprochen wohl fühle, 
kaum erträglich war. Die folgenden Tage verstrichen wie im 
Fieberwahn. Denn nach dem Kauf des Hotels mußte ich nun 
alle anderen Probleme regeln. 



Darunter das der Finanzierung. 
Ein Problem, das einfach zu stellen, aber schwer zu lösen 

war. Ich hatte mich nach langem Zögern für das Projekt des 
kalifornischen Architektenteams entschlossen, das mir gleich 
zu Beginn am besten gefallen hatte. Gesamtinvestitionskosten: 
fünfhundert Millionen Dollar. Vandenbergh hatte es geschafft, 
daß eine Bank in Philadelphia sich am 14. September bereit 
erklärte, mir vierhundert Millionen Dollar zu leihen. Unter 
zwei Bedingungen: Ich mußte den unanfechtbaren Beweis 
liefern, daß ich über das notwendige Eigenkapital, sprich 
hundert Millionen Dollar, uneingeschränkt verfügte. Und daß 
weder ich noch etwaige Partner auch nur die entferntesten 
Beziehungen zu dem Personenkreis unterhielten, den meine 
Bankiers schamhaft als ›zweideutig‹ umschrieben. 

Ich hatte bereits fünfundzwanzig Millionen Dollar investiert 
und war bereit, noch einmal die gleiche Summe aufs Spiel zu 
setzen. Aber keinen einzigen Cent mehr! Ich verfügte über 
insgesamt neunzig Millionen Dollar; fünfzig davon bei einem 
einzigen Geschäft zu riskieren schien mir, auch wenn dieses 
Geschäfts sehr vielversprechend sein sollte, als sehr gewagt. 
Noch nie in meinem Leben hatte ich soviel Geld auf ein 
einziges Pferd gesetzt, und es war ausgeschlossen, daß ich 
meinen Einsatz noch erhöhte. 

Ich mußte also einen oder mehrere Partner auftreiben. Diese 
braven Menschen, deren Namen ich noch gar nicht kannte, 
mußten über einige bestimmte Eigenschaften verfügen: Sie 
mußten an die Zukunft und Rentabilität von Spielkasinos 
glauben, keine moralischen Bedenken gegen das Glücksspiel 
haben, zumindest keine unüberwindlichen, keine Angst haben 
vor… sagen wir einmal, den Nachfolgern des Paten und vor 
allem, das Wichtigste, selbst keine Paten sein oder Söhne eines 
Paten oder Neffen oder Vettern, auch keine sehr weit 



entfernten. Und mußten darüber hinaus fünfzig Millionen 
Dollar in bar oder praktisch in bar zur Verfügung haben. 

Vielleicht mag man mich für einen Aufschneider halten, aber 
es gibt nicht sehr viele Leute, die diese Eigenschaften in sich 
vereinen… 

Ich war in düsteren Überlegungen über Gott und die 
Menschen versunken, als mich am 15. Olliphan anrief; ich 
hatte mein Versprechen wahrgemacht und ihn direkt nach 
meiner Ankunft in New York angerufen, doch er machte, wie 
mir seine Sekretärin mitteilte, Ferien außerhalb von New York. 

»Ich halte meine Einladung aufrecht.« 
Wir vereinbarten, am 18. September zusammen zu essen; bei 

ihm… 
 
 
Der Kreis war geschlossen. 

Am Abend des 18. ging ich dann zu ihm; ich habe die 
Ereignisse im Prolog ausführlich beschrieben. Vielleicht 
glauben manche meiner Leser, Olliphan hätte bei mir Abscheu 
oder so etwas verursacht, doch das traf nicht zu; 
merkwürdigerweise fehlte nicht viel, und ich hätte für diesen 
Mann Sympathie und sogar so etwas wie Freundschaft 
empfinden können. 

Als ich am 19. aufwachte, stand ich allerdings noch unter 
dem Bann der Ereignisse und fragte mich unwillkürlich, ob die 
Welt sich noch drehe. Sie drehte sich noch, und der 19. folgte, 
wie nicht anders zu erwarten, auf den 18. Ab neun Uhr 
morgens war mein Apartment im Pierre von einer Horde von 
Architekten, Innenarchitekten und Bauunternehmern bevölkert, 
die ich zu mir gebeten hatte, zusammen mit meinen drei New 
Yorker Rechtsanwälten, Jimmy Rosen, Jo Lupino und Philip 
Vandenbergh sowie Marc Lavater, der bei keiner wichtigen 



Besprechung fehlen durfte. Ich erzählte Marc die Szene auf 
dem Dach, doch der zuckte nur mit den Schultern: 

»Du hast ja unbedingt ein Spielkasino gründen wollen! Jetzt 
beklag dich nicht, wenn du nur Verrückte kennenlernst!« 

Wir hatten das alles schon x-mal durchgesprochen, bis zum 
Erbrechen. Für Marc Lavater war das alles höchst 
unkompliziert: Wenn man über neunzig Millionen Dollar 
verfügt, dann sucht man nicht mehr nach Abenteuern, sondern 
verhält sich ruhig und streicht nur die Zinsen seines 
Vermögens ein. Jedesmal, wenn ich ihn in eine neue 
Geschäftsidee einweihte, hob er die Arme zum Himmel und 
erklärte, ich sei verrückt geworden. Nicht nur bei der Kasino-
Affäre, sondern auch bei anderen Unternehmungen. Er fügte 
hinzu: 

»Wir haben über Olliphan die Auskünfte eingeholt, die du 
wolltest. Ein Mann, der sich nicht in den Durchschnitt 
einreihen läßt. Seine Terrasse ist stadtbekannt. Doch beruflich 
kann man ihn nicht angreifen; alles in bester Ordnung, anders 
als bei seinen Kunden.« 

Auch darüber hatten wir schon ausführlich diskutiert. Nicht 
nur Marc und ich. Auch Vandenbergh und Rosen nahmen in 
den Wochen, die dem Ankauf des Weißen Elefanten 
vorangingen, an diesen Diskussionen teil und gaben ihre 
Meinungen ab, die gleichen übrigens: Die Leute, denen ich den 
alten Kasten abkaufte, waren keine normalen Verkäufer. Es 
handelte sich um eine der wichtigsten New Yorker Mafia-
Familien, die sich hinter verschiedenen ganz offiziell 
arbeitenden Gesellschaften verbarg. Dabei existierte die Mafia 
ja angeblich gar nicht. Ich antwortete nur: 

»Na und? Wenn ich ein Hotel in Atlantic City kaufen will, 
brauche ich notgedrungen jemanden, der eines verkauft, oder? 
Kennt ihr einen anderen Verkäufer? Nein! Und der Verkauf ist 



doch ganz legal, oder etwa nicht? Marc, wir werden wirklich 
das alles nicht noch einmal aufwärmen!« 

Er hob wieder die Arme zum Himmel, doch diesmal als 
Zeichen seiner Aufgabe: 

»Einverstanden.« 
Ich kümmerte mich um meine Architekten und 

Innenarchitekten, mit denen ich den ganzen Tag verbringen 
wollte. Überall lagen Pläne herum. Stundenlang amüsierten 
wir uns wie Kinder und träumten von den unmöglichen 
Dingen. Um keine Zeit zu verlieren, bat ich den Etagenservice, 
uns das Essen in meinem Apartment zu servieren. Kauend 
diskutierten wir weiter. 

Gegen Ende des Nachmittags fand dann das Ereignis statt, 
das in meinen Augen den eigentlichen Beginn der Operation 
Weißer Elefant darstellt. Man hatte anscheinend an die Tür des 
Apartments geklopft, doch ich hatte nichts gehört, denn ich 
war gerade dabei, den andächtig Zuhörenden eine Idee zu 
erklären, die mir im Laufe des Nachmittags gekommen war 
und die ich in meiner angeborenen Bescheidenheit schlichtweg 
für genial hielt. Marc war zur Tür gegangen und hatte mich 
geholt: 

»Für dich, Franz.« 
»Keine Zeit. Stell einen Scheck aus.« 
Ich war bester Stimmung. Die Episode Olliphan war beinahe 

vergessen, und die Diskussionen mit meinen Architekten sehr 
fruchtbar. Marc schüttelte den Kopf: 

»Du mußt wirklich selbst kommen.« 
Seine Stimme verriet nichts Dramatisches; man hatte eher 

den Eindruck, als ob er sich amüsierte. Ich ließ meine 
Mitarbeiter allein und ging durch den großen Salon, in dem 
Jimmy Rosen gerade dabei war, die Kalkulationen zum 
hundertsten Mal zu überprüfen, zur Tür. 



In der ein kleines Mädchen stand. Zwischen neun und zehn 
Jahren alt, mit blonden, langen Zöpfen, riesigen blauen Augen 
und einem Dirndl. Hinreißend. Vor der Brust hing eine dieser 
Plastiktaschen, die Kindern umgehängt werden, die ohne 
Begleitung fliegen. Ich hatte das Mädchen noch nie gesehen. 

»Ja?« 
Keine Reaktion. Sie gab sich damit zufrieden, mich scharf zu 

mustern. 
»Bist du allein?« 
Sie rührte sich nicht. 
»Willst du mit mir sprechen?« 
Sie deutete mit ihrem Zeigefinger auf die Plastiktasche, in der 

auf einem Karton in Großbuchstaben geschrieben stand: 
FÜR MR. FRANZ CIMBALLI – HOTEL PIERRE – NEW 

YORK CITY. 
Ich spürte, wie sich hinter mir etwas bewegte, und drehte 

mich kurz um. Mindestens zehn meiner Mitarbeiter drängten 
sich zusammen und genossen das Schauspiel. Marc lachte 
schallend: 

»Der Don Juan! Setzt überall auf der Welt Kinder in die 
Welt, vergißt sie und, o Graus, plötzlich tauchen sie aus dem 
Nichts wieder auf!« 

»Idiot!« 
Ich zuckte nur mit den Schultern. Wenn es etwas auf der 

Welt gab, dessen ich mir sicher war, dann, daß dieses Gör 
nicht von mir gezeugt worden war! Auf gar keinen Fall. Ich 
schaute wieder das Mädchen an: 

»Wie heißt du?« 
Schweigen. Die großen blauen Augen schauten mich fest an. 
Ich versuchte es auf deutsch, aufgrund des Dirndls. Mit 

Erfolg. Sie gab mir eine Antwort: 
»Heidi.« 
»Heidi wie?« 



Sie runzelte die Augenbrauen, beugte ihren Kopf leicht nach 
vorne und fragte ihrerseits: 

»Du bist Franz Cimballi?« 
»Jawohl«, antwortete ich, »persönlich.« 
PENG! Ich hatte keine Zeit gehabt, mich zu verteidigen. Der 

süße Engel hatte mit seinen süßen Füßen ausgeholt und mir mit 
seinen süßen Schuhen, die verdammt spitz waren, einen 
heftigen Tritt ans Schienbein versetzt. Ich schrie und hüpfte 
auf einem Bein in der Diele meines Apartments herum. Nur 
ein Riesensatz, der ein Känguruh hätte neidisch werden lassen 
können, rettete mein noch unversehrtes Schienbein vor der 
gleichen Behandlung. Marc, dieser abgestumpfte Trottel, 
lachte, bis ihm die Tränen kamen. Nachdem ich mich in 
Sicherheit gebracht hatte, fragte ich diese gar nicht sanfte 
Heidi: 

»Warum, um Himmels willen, hast du mir diesen Tritt 
versetzt?« 

»Weil das meine Spezialität ist«, antwortete sie zufrieden mit 
ihrer getanen Arbeit. »Und weil wir vier wegen dir Dieb 
ruiniert sind!« 
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»Ich habe Hunger«, sagte sie. »Gibt es eigentlich in dieser 
Bruchbude nichts zu essen?« 

Ich hörte auf, auf der Stelle herumzuhüpfen, paßte genau auf, 
weder in die Reichweite ihres rechten noch in die ihres linken 
Fußes zu geraten, und zog meine Hose hoch, um die 
schmerzende Stelle zu untersuchen. 

»Ein Loch hast du immerhin nicht«, kommentierte sie 
trocken. 

»Du hast getan, was du konntest. Es ist nicht dein Fehler, 
wenn ich kein Loch habe.« 

Marc Lavater lachte in meinem Rücken immer weiter. Heidi 
schaute ihn mit ihren großen, vergißmeinnichtblauen Augen 
erstaunt an. 

»Wer ist denn das?« 
Die ideale Möglichkeit, mich zu rächen (Marc versteht kein 

einziges Wort deutsch)! 
»Derjenige, der mir empfohlen hat, euch zu ruinieren. Er ist 

an allem schuld. Er hat darauf bestanden, daß ich euch 
ruiniere. Ich wollte das gar nicht.« 

Sie nickte ernst und schaute weiterhin Marc fest in die 
Augen, eine Verkörperung kindlicher Unschuld. Dann ging sie 
langsam und strahlend lächelnd wie ein Abgeordneter während 
des Wahlkampfes auf Marc zu. 

»Siehst du«, triumphierte Marc, »man muß nur anständig und 
ehrlich ausschauen! Kinder täuschen sich nicht!« 

PENG! In der darauffolgenden Sekunde hüpfte Marc auf 
einem Bein herum! 

»Meine Spezialität!« sagte Heidi begeistert. 



Das hatte ich inzwischen mitbekommen. Mir lag viel daran, 
endlich Klarheit zu bekommen, und ich fragte: 

»Also, ich habe dich ruiniert?« 
»Ja.« ‘ »Und wen denn noch?« 
»Meine Schwestern.« 
»Wieviel Schwestern hast du denn?« 
»Drei. Ich habe Hunger. Ich habe wahnsinnig Hunger.« 
Ich ging zum Telefon. 
»Einverstanden mit Hühnchen und Schinken?« 
»Gibt es auch Apfelstrudel?« 
Ich erkundigte mich beim Etagenservice und erfuhr zu 

meinem großen Erstaunen, daß es sehr wohl so etwas ähnliches 
wie Apfelstrudel gab. Ich sagte zu dem Mädchen: 

»Es gibt Apfelstrudel.« 
»Ich will keinen«, antwortete sie. »Ich wollte nur wissen, ob 

es welchen gibt.« 
»Schinken und Hühnchen«, bestellte ich beim Etagenservice, 

»und natürlich Kuchen.« Ich legte auf. »Und wie heißen deine 
Schwestern?« 

»Anna, Christel und Erika. Hühnchen geht in Ordnung, aber 
ich möchte noch Milch und Eis. Und einen amerikanischen 
Hot dog. Und amerikanische Cornflakes. Und amerikanische 
Icecream, große Portionen von allem.« 

Ich gab die Bestellung weiter. 
»Anna, Christel und Erika wie?« 
»Du willst mich wohl zum Reden bringen?« 
»Ja…« 
»Das schaffst du nie!« 
Sie lächelte mich leicht sarkastisch an, ging an mir vorbei 

(zur Vorsicht hatte ich einen Satz gemacht, der mich aus ihrer 
Reichweite brachte und sicher als Qualifikation für olympische 
Spiele ausgereicht hätte) und machte sich an die Besichtigung 
des Apartments, wobei sie meine Besucher mit freundlichem 



»Guten Morgen!« oder aber mit Fußtritten bedachte, so daß 
schon bald die Hälfte meiner Mannschaft herumtanzte. 

»Franz, um Himmels willen, wo hast du bloß dieses Gör 
aufgelesen?« 

»Keine Ahnung, woher sie kommt. Sie heißt Heidi und hat 
drei Schwestern. Und ich habe anscheinend alle vier ruiniert, 
nur – davon weiß ich überhaupt nichts.« 

Abwehrend hob ich meine rechte Schwurhand: 
»Ja, Marc, ich weiß, vielleicht ist das alles nur ein Scherz… 

vielleicht steckt aber mehr dahinter…« 
Ich nahm wieder den Hörer ab und wählte die Nummer der 

Rezeption. 
Ja, sie hatten in der Tat ein recht merkwürdig gekleidetes 

Mädchen gesehen, das dem Portier und dem Liftboy jeweils 
einen heftigen Fußtritt versetzt hatte. Und die Stewardeß, die 
das Mädchen… 

»Welche Stewardeß?« 
Die natürlich, die das Mädchen zum Hotel gebracht hatte. 

»Die Stewardeß hat nach Ihrer Apartmentnummer gefragt, ist 
mit dem Mädchen zu Ihnen hochgefahren und hat gerade das 
Hotel wieder verlassen…« 

»Laufen Sie ihr schnell nach!« 
Zu spät. Die Stewardeß hatte das Taxi, das sie hergebracht 

hatte, warten lassen und war bereits wieder abgefahren. 
»Aber sie hat uns einen an Sie adressierten Brief überreicht, 

Mister Cimballi.« 
Kurz darauf brachte mir ein Hoteldiener einen braunen 

Umschlag ohne Briefmarke, auf dem geschrieben stand: 
»M. Cimballi, Hotel Pierre, New York.« 
Quer über die rechte obere Ecke war noch hinzugefügt: 
»Streng persönlich.« 
Ich öffnete den Umschlag und holte zwei kleinere, weiße, 

ebenfalls verschlossene heraus, auf denen wiederum mein 



Name stand. Ich öffnete den ersten, der einen 
handgeschriebenen Brief in deutscher Sprache enthielt: 

»Herr Cimballi, Sie haben uns ruiniert und aus unserem Heim 
vertrieben. Wir wissen nicht, wohin wir gehen sollen. Dabei 
hat man uns gesagt, Sie seien ein netter Mann. Bitte kümmern 
Sie sich um Heidi. Heidi ist sehr intelligent und sehr nett, 
außer wenn sie Fußtritte austeilt, aber das macht sie nicht aus 
Bösartigkeit, sondern aus Spaß. Sie ist wirklich sehr 
intelligent. Und passen Sie auf, daß sie keine Wolle auf der 
nackten Haut trägt, davon bekommt sie Ausschläge.« Signiert 
war dieser Brief mit Anna Moser. 

Sollten meine Augen genauso weit aufgerissen sein wie die 
von Marc, dem ich den Brief Satz für Satz übersetzte, müssen 
wir beide einen recht dämlichen Eindruck gemacht haben. 

»Was steckt in dem zweiten Briefumschlag?« 
Drei verschiedene Papiere. Beim Überfliegen wurde mir 

schnell klar, daß es sich jeweils um den gleichen Text 
handelte, einmal auf englisch, dann auf französisch und 
schließlich auf deutsch; hier die deutsche Version: 

»Ich, Anna Moser, Vormund meiner Schwester Hildegard-
Heidi Moser, erteile Herrn Franz Cimballi, wohnhaft im Hotel 
Pierre, New York, Vereinigte Staaten von Nordamerika, das 
Recht, meine oben genannte Schwester bei sich zu behalten. 

Salzburg, Österreich, 9. September 1976.« 
Die Unterschrift entsprach der auf dem Brief, der direkt an 

mich gerichtet war; bestätigt wurde diese Unterschrift (und 
damit der ganze Inhalt) durch zwei verschwommene Stempel, 
auf denen kaum etwas zu erkennen war, die wiederum durch 
zwei völlig unleserliche Unterschriften bestätigt wurden. 
 
 
Ich setzte alle Hebel in Bewegung, um eine schnelle Lösung 
des Problems in Gestalt von Heidi zu finden; vergebens. Zwei 



Stunden lang wirbelte mein Generalstab durch die Gegend, 
und es muß für Außenstehende wohl eher erheiternd gewesen 
sein, daß drei der gewieftesten amerikanischen 
Wirtschaftsanwälte sowie ein ehemaliger Leiter der 
französischen Steuerbehörde, ein sehr talentierter 
internationaler Finanzier (meine Leser werden gemerkt haben, 
daß ich gerade von mir sprach) und einige berühmte 
Architekten und Innenarchitekten sich gemeinsam bemühten 
herauszufinden, was ich mit diesem kleinen blonden 
Ungeheuer wohl anfangen sollte, das so völlig unvermutet in 
mein Leben eingedrungen war. 

Das österreichische Generalkonsulat in New York? An 
diesem Freitagabend befand sich praktisch niemand in den 
Amtsräumen, von einem Angestellten abgesehen, der den 
Bereitschaftsdienst versah und meinte, die Angelegenheit 
könne doch sicher bis Montag vormittag warten. 

Die geheimnisvolle Stewardeß? Aufgrund ihrer Uniform 
wußten wir sehr schnell, daß es sich um eine Angestellte der 
Austrian Airlines handeln mußte; einige Telefongespräche, 
und wir kannten auch ihren Namen, denn die kleine Heidi 
Moser war ganz offiziell in die Vereinigten Staaten eingereist 
und hatte während des Fluges Elisabeth Dressler zur 
Betreuerin gehabt. Nur, diese Elisabeth hatte neun Tage 
Ferien, und man wußte im New Yorker Büro der Austrian 
Airlines nur, daß sie diese Ferien in den Staaten verbringen 
wollte. In Begleitung eines Mannes? Schon möglich, Austrian 
Airlines allerdings kümmere sich nicht um das Privatleben 
ihrer Angestellten… 

Die Polizei? 
Nach langen Verhandlungen willigte endlich eine Polizistin 

ein, uns im Pierre zu besuchen. Genau in dem Augenblick, in 
dem die stämmige Frau die Diele meines Apartments betrat, 
warf sich die kleine Heidi in meine Arme und klammerte sich 



an mir fest, als ob ich der einzige Mensch auf der Welt sei, der 
sie vor den bösen Feinden schützen könne. 

»Und sie behaupten weiterhin, Mister Cimballi, dieses Kind 
nicht zu kennen?« 

»Ich schwöre Ihnen, daß ich es vor zwei Stunden zum ersten 
Mal in meinem Leben gesehen habe.« 

»Bedroht es Ihre Sicherheit?« 
»Wie bitte…?« 
»Bedrohen Sie seine Sicherheit?« 
»Sehe ich aus wie ein Kinderverderber?« 
»Kinderverderber sehen in der Regel aus wie ganz normale 

Menschen, Mister Cimballi. Ganz nebenbei: Sie haben selbst 
erzählt, daß Ihre Mutter Österreicherin war. Vielleicht gehört 
dieses Mädchen zu Ihrer Familie, ohne daß Sie davon etwas 
wissen? Doch wenn Sie das Mädchen nicht bei sich behalten 
wollen oder können, dann muß ich es eben dem Sozialdienst 
anvertrauen.« 

»Eine Art Waisenhaus, nicht wahr?« 
Die Polizistin zuckte unbeteiligt mit den Schultern; es gab 

keine andere Möglichkeit, falls ich Heidi nicht bei mir behielt. 
Ich kniete mich auf den Boden. Heidi klammerte sich stärker 
als je zuvor an mich, und ich las in ihren blauen Augen Angst 
und Entsetzen, wobei ich mich nicht lange fragte, ob Heidi dies 
nur vortäuschte oder nicht. Sie flüsterte mir ins Ohr: 

»Die Frau da gehört doch zur Polizei, oder?« 
Ich nickte bejahend mit dem Kopf. Marc Lavater, Rosen, 

Vandenbergh, die Polizistin und die Architekten wirkten in 
dieser Perspektive riesengroß; ich befand mich auf gleicher 
Höhe wie Heidi, so daß wir uns direkt in die Augen schauten. 
Sie flüsterte weiter: 

»Ich will bei dir bleiben, Herr Cimballi.« 



Auch ich flüsterte während dieses ›Gespräches‹ und 
bezichtigte mich dabei, ohne es natürlich laut auszusprechen, 
des fortgeschrittenen Schwachsinns. 

»Das geht doch nicht!« 
»Anna hat gesagt, daß ich bei dir bleiben kann und daß du 

sehr nett bist.« 
»Aber sie kennt mich doch gar nicht!« 
»Anna nicht, aber Goni.« 
»Wer ist denn Goni?« 
»Annas Mann.« 
»Dann ist Anna also verheiratet?« 
»Nein.« 
»Aber du hast mir gerade gesagt, daß sie einen Mann hat! 

Was ist nun?« 
»Das ist kein richtiger Mann.« 
»Ihr Verlobter?« 
Heidi lachte: »Sie schlafen auf alle Fälle im gleichen Bett. 

Splitternackt. Und Anna schreit immer ›JA, JA, JA!‹« 
»Wie alt ist denn Anna?« 
»Sehr alt. Mindestens zwanzig.« 
»Und du liebst sie?« 
»Das kommt darauf an, nicht jeden Tag.« 
Das alles flüsternd und auf deutsch. Von Zeit zu Zeit schaute 

ich verlegen hoch; wir mußten einen merkwürdigen Anblick 
abgeben, denn meine amerikanischen Freunde schauten 
entweder höchst amüsiert oder irritiert auf uns herunter. Ihr 
Finanzier mit einem kleinen Mädchen auf dem Boden kniend! 

»Wohnst du in Österreich?« 
»Nein.« 
»In Deutschland?« 
»Nein.« 
»In der Schweiz?« 
»Nein.« 



»In Liechtenstein?« 
Sehr ausdrucksstarke Mimik von seiten der kleinen Tirolerin. 

Offensichtlich hatte sie von Liechtenstein noch nie etwas 
gehört. Und genauso offensichtlich führte sie mich an der Nase 
herum. 

»Heidi, du weißt doch, daß sich die Nasen von kleinen 
Mädchen, die lügen, bewegen. Und deine hat sich gerade ganz 
fürchterlich bewegt!« 

Sie tastete nach ihrer Nase. 
»Das stimmt nicht! Meine Nase bewegt sich nicht!« 
»Du kommst aus Österreich und Anna lebt in Österreich, das 

stimmt aber!« 
»Ja.« 
»Und wo in Österreich?« 
»Weiß nicht.« 
»Natürlich weißt du das. In Salzburg?« 
»Nicht in Salzburg.« 
»Wo dann?« 
»Anna hat mir gesagt, daß ich dir das nicht sagen soll.« 
»Und warum hat sie dir gesagt, daß du mir das nicht sagen 

sollst?« 
Heidi lachte schallend: 
»Damit du es nicht weißt, du Dummkopf!« 
Die Polizistin wurde ungeduldig. So ungeduldig, daß sie, 

nachdem sie kurz mit Vandenbergh und Rosen, den sie dem 
Namen nach kannte, gesprochen hatte, endgültig verschwand. 

»Das beste ist wohl«, sagte Jimmy, »Sie engagieren ein 
Kindermädchen, eine Nanny.« 

»Einen Anstandswauwau…« 
Er lachte nur: »Das wäre wirklich das beste.« 
Er telefonierte. Nach dem dritten Anruf hatte er den Auftrag 

erledigt. 
»Sie wird in eineinhalb Stunden kommen.« 



Er ging, und mit ihm die ganze Gesellschaft, von Marc 
abgesehen. 

»Hast du noch Hunger, Heidi?« 
Sie schüttelte den Kopf; ihre Augen verrieten, daß sie 

langsam müde wurde. Ich überschlug kurz den 
Zeitunterschied: für Heidi war es zwei Uhr in der Früh! 

»Willst du dich hinlegen?« 
Als ob wir uns bereits eine Ewigkeit kennen würden, kam sie 

in meine Arme und legte ihren Kopf gegen meine Brust. Ich 
hob sie hoch und trug sie in das Zimmer, in dem Marc-Andrea 
normalerweise schläft, wenn ich das Glück habe, ihn mit nach 
New York nehmen zu können. Sie hielt die Augen 
geschlossen. Ich wagte kaum, sie zu berühren, und zog ihr nur 
die Schuhe und die Strümpfe aus. Ohne die Augen zu öffnen, 
sagte sie: 

»Und meine Zöpfe? Sie müssen aufgeknotet werden.« 
Marc Lavater, der in der Tür stand, schüttelte abwehrend die 

Hände, als ob er sagen wollte: 
»Um Himmels willen, laß mich mit diesen Zöpfen in Ruhe!« 
Ich brauchte lange, bis ich diese verdammten Zöpfe endlich 

aufgeknotet hatte. Sie ließ alles über sich ergehen und hielt 
weiterhin die Lider geschlossen. Anscheinend kannte sie diese 
Zeremonie auch im Halbschlaf, denn immer dann, wenn es 
notwendig war, hob oder wendete sie ihren Kopf, ohne daß ich 
etwas hätte sagen müssen. 

»Du bist nett, Herr Cimballi. Anna hat nicht gelogen.« 
Anna! Wenn ich dieser Anna einmal gegenüberstehen würde, 

dann käme ich sicher nicht in die Verlegenheit, lange nach 
Worten suchen zu müssen! Ich zog eine Decke über Heidi: 

»Ist dir kalt?« 
»Nein.« 
Ich hatte den Eindruck, als ob sie bereits schliefe. Um ihre 

Lippen spielte ein zufriedenes Lächeln. 



»Gute Nacht, Heidi.« 
»Gute Nacht, Herr Cimballi.« 
Es fiel mir merkwürdigerweise schwer, mich von dem Kind 

zu trennen. Als ich endlich aufstand und das Zimmer verließ, 
schaute mich Marc leicht verzweifelt an, was mir 
verständlicherweise auf die Nerven ging: 

»Hast du etwas gegen das Mädchen einzuwenden?« 
»Nein, Papa.« 
Ich wußte selbst, daß ich mich sehr komisch benahm. Aber es 

war mir gar nicht unangenehm. 
Am nächsten Morgen riefen mich Li und Liu an, aus San 

Francisco; ich lag noch im Bett. Wie üblich wußte ich nicht, ob 
ich mit Li oder mit Liu sprach. Sie waren zwar nur Vettern und 
ich kannte sie inzwischen seit Jahren, doch es gelang mir 
immer noch nicht, die beiden auseinanderzuhalten. Vor allem, 
wenn uns mehrere Tausend Kilometer voneinander trennten. Li 
oder Liu fragte ungläubig: 

»Würdest du das bitte wiederholen?« 
»Fünfzig Millionen Dollar.« 
Liu oder Li schüttete sich aus vor Lachen: 
»Gloßel laffinieltel Cimballi ist vellückt gewolden!« 
Ich hatte seit einigen Tagen schon versucht, die beiden zu 

erreichen, doch sie waren verreist gewesen – nach China, was 
für Chinesen vielleicht gar nicht so außergewöhnlich ist. Ich 
hatte ihnen erklärt, daß ich sie gerne als Partner in mein Kasino 
aufnehmen würde, und sofort gespürt, daß sie ablehnen 
würden. Sie lehnten dann auch ab. Für mich eine enorme 
Enttäuschung, denn ich hatte eigentlich fest mit ihrer Zusage 
gerechnet. Sie verfügten erstens über die notwendigen Mittel 
und hätten ein Mehrfaches der Summe investieren können. 
Und dann hatte ich natürlich geglaubt, daß die zwei, drei 
originellen Ideen, mit deren Hilfe ich das Kasino deutlich von 



den anderen abheben wollte, sie interessierten. Doch sie 
blieben bei ihrer Ablehnung: 

»Franz, es bleibt beim Nein. Wir müssen da nicht einmal 
lange überlegen. Mit Glücksspiel wollen wir nichts zu tun 
haben. Franz, es liegt uns viel daran, glücklich zu bleiben, 
denn ein glückliches Herz tötet mehr Mikroben als alle 
antiseptischen Mittel dieser Welt.« 

Ich bohrte nicht weiter, denn ich kannte sie so gut, daß ich 
wußte, daß sie von diesem Nein nie abrücken würden. Wir 
sprachen noch kurz über andere Dinge, dann legte ich auf. Ich 
war ihnen nicht einmal böse. Doch ich hatte diesen Tiefschlag 
erst einmal zu verdauen. Scheiße! 

»Mister Cimballi?« 
Ich hätte beinahe einen Satz an die Decke gemacht, denn ich 

hatte sie nicht kommen hören. Konnte ich auch gar nicht, denn 
sie war auf bloßen Füßen gekommen und war auch sonst so 
nackt wie ein Regenwurm. Doch es handelte sich nicht um 
Heidi, außer, diese wundersame Heidi war über Nacht um das 
Doppelte in die Höhe geschossen! Dann erkannte ich die 
Walküre, die Jimmy Rosen als »Nanny« für Heidi aufgetrieben 
hatte. Kurz vor zehn war sie gestern abend im Pierre 
eingetroffen und hatte sich in Heidis Zimmer eingerichtet. Als 
ich sie zum erstenmal gesehen hatte, dachte ich voll Schreck, 
zwei Akrobatinnen zu begegnen, wobei die eine sich auf die 
Schultern der anderen gestellt hatte und sie diesen Umstand 
mit einem gemeinsamen Schwesternkleid verbargen; meine 
Walküre war mehr als zwei Meter groß, eine Hammerwerferin 
mit Olympiaqualifikation, die seit vier Monaten die DDR 
verlassen hatte und sich in Amerika aufhielt, was ihr 
anscheinend gut bekam, denn wenn sie während ihrer Zeit als 
Hochleistungssportlerin bereits achtzig Kilo gewogen hatte, so 
dürfte sie jetzt zwanzig bis dreißig Kilo schwerer geworden 
sein. Sie heulte, splitternackt: »Heidi verschwunden.« 



Nicht einmal zehn Minuten später suchte ich im Central Park 
nach meinem, zopftragenden Mädchen; nur mit einem 
Bademantel bekleidet leitete ich einen Suchtrupp, bestehend 
aus zehn Angestellten des Pierre, dann der Walküre, die sich 
schnell etwas übergezogen hatte, ungefähr sechzig Joggern, die 
ich nicht näher identifizieren konnte, weil sie mir völlig 
unbekannt waren, dafür aber mit Feuereifer nach diesem 
Mädchen suchten, das ein ebenfalls Unbekannter in Richtung 
Rollschuhbahn am Wollmann Memorial hatte entschwinden 
sehen. Innerhalb kürzester Frist wuchs dieser Suchtrupp an, 
denn weitere Jogger gesellten sich zu uns, dann aber auch 
Radfahrer, Rollschuhfahrer und sogar Reiter… verrückt, was 
sich an einem Samstagvormittag so alles im Central Park 
herumtreibt, bereit, alles stehen- und liegenzulassen, um eine 
kleine Tirolerin mit blauen Augen und blonden Zöpfen zu 
suchen. Einige dachten sogar, die Versteckte Kamera habe sich 
in den Central Park verirrt oder es sei eines der vielen 
amerikanischen Spiele, vom Fernsehen finanziert, im Gang, 
und fragten mich: 

»Was bekommen wir, wenn wir sie gefunden haben?« Ich 
lachte, weinte, heulte, spornte an und war gleichzeitig nicht nur 
wegen Heidi beunruhigt: Was, wenn sich hinter der Geschichte 
weit mehr verbarg als das bloße Verschwinden eines kleinen 
Mädchens, das ja an und für sich schon schlimm war? Wollte 
man mich als einen Sadisten, als einen Kinderverderber 
hinstellen? Natürlich war das alles nicht sehr stimmig, was da 
in meinem Kopf durcheinanderpurzelte, doch ich war noch nie 
sehr logisch gewesen, wenn ich wie ein Pferd auf einer 
Rennbahn galoppierte. 

Ich rannte durch den ganzen Central Park, bis mir die Zunge 
bis zum Boden aus dem Mund hing, nicht nur vom Rennen, 
sondern auch vom vielen Reden und Erklären. An der Ecke zur 
zweiundsiebzigsten Straße schnappte ich mir ein Taxi, lud die 



Walküre ein und ließ mich zum Pierre zurückbringen. Kurz 
darauf kamen Jo Lupino und Jimmy Rosen, die ich alarmiert 
hatte. 

»Franz, dieses Verschwinden ist sehr merkwürdig. Wir 
meinen, erst taucht diese Tirolerin plötzlich auf, dann 
verschwindet sie ebenso plötzlich… Da scheint etwas oberfaul 
zu sein.« 

Meinten die beiden etwa, ich sei begeistert? 
»Wo ist Marc?« fragte Rosen. 
»Über dem Atlantik.« 
»Fliegt er nach Österreich?« 
»Wohin denn sonst!« 
Meine Laune wurde zusehends schlechter, bis ich ganz 

unausstehlich war. Ich entschloß mich nach langem Zögern, 
die Polizei zu alarmieren, und hatte mit dem Beamten, der den 
Anruf entgegennahm, die größten Schwierigkeiten. Nur mit 
übermenschlichen Anstrengungen gelang es mir, ruhig zu 
bleiben: Nein, das Kind war weder meine Tochter noch meine 
Nichte noch meine Base noch die Tochter von Freunden noch 
die ich weiß nicht was… ich wußte nur, daß sie vielleicht 
Heidi hieß, und genauso vielleicht Heidi Moser, vielleicht aber 
auch Roswitha Tarteufel oder Gudule Rabonowitsch, und ich 
hatte nicht die geringste Idee, was dieses Mädchen in New 
York zu suchen hatte, auch nicht, ob irgendwelche Verwandte 
in der Stadt lebten. Ich wußte überhaupt nichts von dem 
Mädchen, einmal davon abgesehen, daß ich sie gestern abend 
ins Bett gebracht hatte, daß sie vergißmeinnichtblaue Augen 
hatte und blonde Zöpfe, nein, keine Zöpfe, denn die hatte ich ja 
aufgeknotet, blonde, lange Haare halt, und daß sie ein Dirndl 
trug, ein DIRNDL!!!!, ja, so eine komische Tirolertracht, nein, 
keinen Hut, Tracht, und außerdem wußte ich noch, daß dieses 
Mädchen verschwunden war. Erschöpft legte ich auf. 



»Eine wirklich klare und eindeutige Erklärung«, 
kommentierte Rosen und bestellte für sich wie für Lupino 
Frühstück (obwohl die beiden wirklich nicht zur hungernden 
Bevölkerung New Yorks zählten, fanden sie es immer wieder 
schön, auf meine Kosten zu frühstücken). 

Ich war wütend, aufgrund des Verschwindens von Heidi, 
aufgrund der abschlägigen Antwort von Li (oder Liu) und 
aufgrund der Feststellung, die Marc und ich am gestrigen 
Abend noch gemacht hatten, bevor er nach Europa abflog: es 
mußte eine Beziehung bestehen zwischen dieser Heidi Moser, 
falls sie überhaupt so hieß, die aus Österreich gekommen war 
(das dürfte wohl stimmen) und diesem österreichischen 
Forstgut mit Bauernhof, das zu Baumers Erbe gehörte und das 
ich zusammen mit dem Hotel in Atlantic City gekauft hatte, 
ohne es kaufen zu wollen. Alles paßte zusammen: erstens war 
Baumer selbst aus Österreich in Amerika eingewandert, und 
zweitens war der Brief der besagten Anna Moser auf den 9. 
September datiert, und am 8. September hatte Cannat, Marcs 
rechte Hand in Paris, alles, was dem verstorbenen Baumer 
gehört hatte, in unserem Auftrag verkauft. 

»War ich diesmal klar und deutlich?« 
Jimmy nickte begütigend mit dem Kopf: 
»Nicht allzusehr, aber immerhin, ich habe dich verstanden.« 
»Anders ausgedrückt, ihr seid davon überzeugt, daß zwischen 

dem Kind und dem Weißen Elefant ein Zusammenhang 
besteht?« 

Das Telefon klingelte; die Polizistin vom Vortag war am 
Apparat: 

»Ich würde gerne wissen, was Sie eigentlich wollen: Gestern 
haben Sie sich beklagt, weil Sie eine kleine Tirolerin zuviel 
hatten, und heute beklagen Sie sich, weil Ihnen eine kleine 
Tirolerin abgeht.« 



Sie hatte dennoch bereits eine erste Untersuchung 
durchgeführt und glaubte nicht an eine Entführung, sondern 
eher an eine Flucht: 

»Angestellte des Pierre haben die Kleine beobachtet. Zuerst 
in der Küche und dann im Fernsehraum; sie hat einen Kakao 
bestellt und Apfelkuchen und gebeten, man möge den 
Fernseher anschalten, da sie einen Film sehen wollte…« 

»Und das alles auf deutsch? Sie spricht nur deutsch.« 
Die Inspektorin lachte schallend: anscheinend hatte die 

Tirolerin über Nacht fließend englisch gelernt, denn sie hatte 
mit den Angestellten des Pierre in einem auffallend guten 
Englisch gesprochen. Sie hatte dann noch gefragt, wieviel 
Kilometer Disney World vom Pierre entfernt sei. Als man ihr 
sagte, dies läge in. Florida, hatte sie sich nach dem nächsten 
Weg erkundigt… 

»Und die Angestellten haben sie nicht daran gehindert, das 
Hotel allein zu verlassen?« 

»Niemand hat sie beobachtet, als sie das Hotel verließ. Vor 
dem Plaza haben wir ihre Spur wiedergefunden: der Kutscher 
eines Fiakers, der sich weigerte, sie nach Florida zu bringen, 
hat sich einen bösen Fußtritt eingehandelt und ist nicht bereit, 
Heidi so schnell zu vergessen. Sie ging dann ins Plaza… Jetzt 
regen Sie sich nicht auf, sie hat, nachdem sie eine Verkäuferin 
mißhandelt hat, das Plaza sofort wieder verlassen und ist auf 
die achtundfünfzigste Straße gegangen. Ich werde meine 
Vorgesetzten bitten, Großalarm auszulösen, bevor halb New 
York mit gebrochenem Schienbein ins Krankenhaus muß.« 

Das zweite Telefon klingelte. Rosen, der abgehoben hatte, 
rief mich dringend und schaute mich dabei recht komisch an. 

»Ja bitte?« 
»Herr Cimballi, nur, damit Sie sich keine Sorgen machen: ich 

bin auf dem Empire State Building. Ganz oben. Super.« 
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Ich werde mich immer an diesen Tag erinnern. Denn es 
verstand sich von selbst, daß ich, die Walküre und Jo Lupino 
im Schlepptau, so schnell wie möglich zum Empire State 
Building fuhr. 

Der Chef der Liftboys erinnerte sich genau an Heidis Besuch. 
Er zog sein rechtes Hosenbein hoch, um mir den Beweis von 
Heidis Anwesenheit in Form seines übel zugerichteten 
Schienbeins zu zeigen. Aber, so setzte er schnell hinzu, er habe 
trotz allem nichts gegen dieses arme Kind, das natürlich 
durchdrehen mußte angesichts der ungeheuerlichen Dinge, die 
ich von ihm verlange. »Jawohl, Mister, es ist eine Schande, 
Kinder, die an Schwindelgefühlen leiden, nur wegen eines 
verlorenen Feuerzeuges auf das höchste Dach von New York 
zu schicken! Ein Feuerzeug!« Vor Empörung konnte er kaum 
reden. Ob ich denn glaube, daß man bei mehr als zehntausend 
Besuchern pro Tag ein Feuerzeug wiederfinden könne? 

Ich schrie: 
»ICH RAUCHE NICHT! ICH HABE KEIN FEUERZEUG 

UND HABE NIE EINES GEHABT! WO IST SIE?« 
Und wenn ich schon soviel Wert auf dieses verfluchte 

Feuerzeug lege, dann hätte ich mich schließlich persönlich 
herbemühen können. Außerdem würde ich meine Tochter wohl 
schlagen! 

»WO IST SIE?????« 
Wieder heruntergekommen. 
»Doch das arme Kind hat eine Botschaft für Sie hinterlassen. 

Es weinte!« 



Ich öffnete den kleinen Briefumschlag. In deutsch hatte sie 
auf einen Fetzen Papier geschrieben: 

»Ich hab’ dich hereingelegt, ätsch! Jetzt werde ich mir die 
Central Station anschauen.« 

Was konnte ich denn anderes tun? Natürlich kam ich mir 
blöd vor, wie bei einer Schnitzeljagd hinter dem Gör durch 
New York zu rasen, doch, Hand aufs Herz, hätten Sie es 
fertiggebracht, ein nicht einmal zehnjähriges Mädchen allein 
durch New York stromern zu lassen? Selbst an einem 
Samstagvormittag gehört die Stadt nicht zu den sichersten der 
Welt. Die Walküre, Jo und ich nahmen das nächste Taxi zur 
Central Station; sobald ich die riesige Abfertigungshalle 
betreten hatte, hörte ich, wie mein Name von den 
Lautsprechern ausgerufen wurde. Ich sollte zum 
Reservierungsbüro der Metroliner kommen, die New York mit 
Washington verband. Ich traf allerdings nicht auf Heidi, 
sondern auf eine Hosteß, die mir erklärte, meine Nichte sei 
sehr traurig, daß sie mich in der Menge verloren und ich 
deswegen meinen Zug verpaßt habe; sie habe sich 
entschlossen, in unserem Hotel auf mich zu warten. Die 
Hosteß hatte auch eine schriftliche Botschaft für mich: »Der 
Salzburger Bahnhof ist viel schöner! Ich hoffe, du amüsierst 
dich auch!« 

Ich ließ meinen Zorn an der Hosteß aus: 
»Und Sie haben die Kleine einfach so gehen lassen!« 
»Aber sie hat mir doch ihre russische Gouvernante gezeigt, 

die sie begleitete! Ich habe ihr geglaubt.« 
Zurück ins Pierre. Natürlich hatte sich die teuflische 

Tirolerin nicht gemeldet. An der Rezeption warf man mir einen 
komischen Blick zu, und ich wurde relativ frostig behandelt. 
Die Walküre brach in Schluchzen aus. Jo Lupino allerdings 
behielt seinen klaren Kopf: 



»Franz, dieses Gör hat mehr Durchsetzungsvermögen als eine 
Kompanie Infanteriesoldaten! Ich glaube, du solltest dir nicht 
allzuviel Sorgen machen.« 

»Und die russische Gouvernante?« 
Er räumte ein, daß vielleicht eine russische Gouvernante 

existierte und daß diese Tatsache beunruhigend sein könne. 
Als ich gerade dabei war, die Tür zu meinem Apartment zu 
öffnen, klingelte das Telefon. Ich stürzte mich auf den Hörer. 
Sarah. Anscheinend spürte sie an meiner Stimme, daß etwas 
nicht stimmte. 

»Hast du Ärger, Franz?« 
»Ja und nein.« 
»Kann ich etwas für dich tun?« 
»Du könntest deine verdammten Hotels im Stich lassen und 

nach New York kommen.« 
Schweigen. 
»Ich werde es mir überlegen.« 
Besser als nichts. Wenn ich ihr sonst solche Vorschläge 

machte, nahm sie sie einfach nicht zur Kenntnis oder zuckte 
nur nachsichtig mit den Schultern. 

»Sarah, je früher, desto besser.« 
Ich legte auf. Es war halb zwölf Uhr. Ich war noch nicht 

einmal rasiert und hatte meinen Vormittag damit vergeudet, 
durch New York zu galoppieren und ein neun- oder 
zehnjähriges Mädchen zu verfolgen. Ohne dabei die schlechte 
Nachricht aus San Francisco vergessen zu können. 

»Jo, ich habe endlich mit Li und Liu sprechen können. Sie 
haben abgelehnt, sich an dem Kasino zu beteiligen.« 

»Mist. Wie weit bist zu eigentlich bei deinen Verhandlungen 
mit der Bank in Philadelphia?« 

»Bis zum nächsten Donnerstag muß ich einen Partner 
präsentieren, der fünfzig Millionen Dollar übernimmt. Ich 
hatte wirklich mit diesen blöden Chinesen gerechnet; Li und 



Liu hatten mir versprochen, beim nächsten Geschäft 
mitzumachen.« 

»Und wenn du bis zum Donnerstag keinen Partner findest, 
dann leiht dir die Bank nichts?« 

»Du sagst es ergreifend einfach, aber leider richtig.« 
»Dann wirst du dich eben nach einer anderen Bank 

umschauen müssen.« 
»Und ein oder zwei Monate Zeit verlieren. Die anderen 

Kasinos in Atlantic City werden schon lange ihre Türen 
geöffnet haben, während ich noch hinter einem Bankier 
herrenne.« 

»Warum fragst du eigentlich deine arabischen Freunde 
nicht?« 

Natürlich hatte ich an Hassan und an Prinz Aziz gedacht; nur: 
Hassan erholt sich immer noch auf den Kanalinseln, und Aziz 
war aller Voraussicht nach mit dem Großreinemachen in 
seinem Palast beschäftigt; Frühjahrsputz… ganz davon zu 
schweigen, daß jeder wohl geglaubt hätte, ich präsentierte eine 
Rechnung, wie ein Klempner, wenn ich so kurz nach Hassans 
Befreiung um fünfzig Millionen Dollar gebeten hätte. Eine 
nicht unerhebliche Belastung für unsere zukünftigen 
Beziehungen. 

»Im Grunde ist die Situation ganz einfach«, fing Jo zu 
philosophieren an, nachdem er sich ein zweites Frühstück auf 
meine Kosten bestellt hatte, »du hast noch höchstens fünf Tage 
Zeit, darunter ein Sonntag, um jemand aufzutreiben, der bereit 
ist, dir Vertrauen zu schenken und fünfzig Millionen Dollar zu 
investieren, ohne daß dieser Jemand in irgendeiner, auch 
entfernter Beziehung zu der Mafia…« 

Das Telefon schnitt ihm das Wort ab. Ich kam gerade von der 
Dusche. Als ich den Hörer abnahm, schlug mir wildes Gebrüll 
entgegen, mindestens zwanzig Minuten lang. Dann Schweigen. 
Dann Heidis ruhige, ausgeglichene Stimme: 



»Habe ich dir Angst eingejagt, Herr Cimballi? Dir ging der 
Arsch auf Grundeis, wie?« 
 
 
Bis zur letzten Sekunde war ich felsenfest davon überzeugt 
gewesen, daß mich dieses kleine Ungeheuer wieder 
hereingelegt hatte. Doch nein, diesmal nicht: brav saß sie auf 
einem Stuhl eines Cafés auf dem Sunken Plaza im Rockefeller 
Center. Vor ihr stapelten sich viele Kuchen und Schüsseln mit 
Eis, so daß ich zuerst glaubte, sie habe einfach einmal die 
Karte rauf und runter bestellt. 

»Sie hat sich alle Desserts bestellt, die wir anbieten«, klärte 
mich der Maitre d’hôtel leicht indigniert auf. »Ihre Tochter hat 
sehr darauf bestanden, Mister Cimballi…« 

Gegen diese mir zum erstenmal zugeschriebene Vaterschaft 
legte ich keinen Protest ein. Ich hörte dem Maitre d’hôtel, um 
die Wahrheit zu sagen, nicht einmal richtig zu. Meine einzige 
Idee, mein einziges Ziel, meine einzige Absicht, die mich 
aufrechterhalten hatte, als ich mich von neuem auf die Suche 
nach meiner Tirolerin gemacht hatte, war es gewesen, dieser 
Heidi mit den blonden Zöpfen eine magistrale Tracht Prügel zu 
verabreichen. 

Vor zehn Sekunden träumte ich noch davon. Jetzt nicht mehr. 
Als ich ihr Gesicht, ihre Zöpfe und ihre blauen Augen 
zwischen den aufgestapelten Kuchen entdeckt hatte, war mein 
Wunsch vergangen. Kann man sich eigentlich in ein 
zehnjähriges Mädchen verlieben? Nicht körperlich, natürlich, 
sondern einfach so… Ich empfand nur Erleichterung und 
Zärtlichkeit, als ich ihr gegenübersaß, und mußte mich 
furchtbar zusammennehmen, um nicht laut zu lachen. 

»Du hast mich auf den Arm genommen!« 
»Sicher.« 



»Wer war denn diese russische Gouvernante auf der Grand 
Central Station?« 

»Ich weiß nicht. Sie ging gerade vorbei. Ich habe schließlich 
eine Gouvernante gebraucht, sonst hätte mich die Hosteß nicht 
gehen lassen. Doch dann klebte die Alte wie die Pest an mir 
und wollte mich absolut zu meinen Eltern bringen. 
Entsetzlich.« 

Während sie mir das alles erzählte, musterte sie mit dem 
erfahrenen Auge eines wahren Experten die Desserts, die sich 
vor ihr auftürmten. 

»Sie wollten mir einfach nicht alles servieren, was auf ihrer 
Karte steht, diese Mistkerle. Ich habe ihnen gesagt, mein Papa 
sei Milliardär und wohne im Pierre und ich würde ihn bitten, 
das Café zu kaufen und alle zu entlassen, wenn sie mir nicht 
alles bringen. Sie haben es geglaubt. Die glauben alles, ohne 
zu überlegen…« 

Sie probierte mal hier, mal dort. 
»Nicht gerade erste Klasse, der Kuchen. Kennst du 

Tomaselli?« 
Nein, ich kannte keinen Tomaselli. Ich schaute sie an und 

war völlig hingerissen von ihrer Selbstsicherheit, ja Frechheit, 
mit der sie sich in New York zurechtfand… 

»Tomaselli, in Salzburg, am Marktplatz. Dort gibt es eine 
Schlagsahne…« 

»Du hast mir gar nicht gesagt, daß du englisch sprichst, 
Heidi…« 

»Das hast du mich auch gar nicht gefragt.« 
Der Kellner brachte den Kaffee, den ich bestellt hatte. 
»Und wo hast du englisch gelernt?« 
»Weiß nicht.« 
»Lügnerin.« 



»Sicher«, antwortete sie gelassen. Sie probierte weiter rechts 
und links, steckte die Spitze ihres Zeigefingers in verschiedene 
Eiskugeln, leckte ihn ab, schnitt Grimassen… 

»Abscheulich… und teuer. Hast du die Speisekarte gesehen? 
Die spinnen, die Amerikaner!« 

»Jetzt wechsle nicht das Thema. Wie kommt es, daß du dich 
in New York so gut auskennst?« 

Mit vollem Mund weiter die Desserts einem strengen 
Examen unterziehend, suchte sie in ihrer Tasche nach einem 
Plan von New York in deutscher Sprache, auf dem ein 
Rundweg eingezeichnet war, der vom Pierre ausging, in den 
Central Park führte (abgehakt), von dort über die große 
Avenue bis zur dreiunddreißigsten Straße zum Empire State 
Building (abgehakt), über die Park Avenue zur Grand Central 
Station (abgehakt), zum Walldorf (abgehakt) bis zum 
Rockefeller Center (abgehakt), der Weg, den sie heute morgen 
gegangen war. 

»Wer hat diesen Weg eingezeichnet?« 
»Goni.« 
»Wer ist Goni? Wie heißt Goni richtig?« 
»Goni ist Goni.« 
Und umgekehrt, wie ich annahm. Ich änderte die Taktik. 
»Kennst du jemand in New York?« 
Großes Sahnelächeln: 
»Dich, Herr Cimballi.« 
»Und außer mir?« 
»Niemand.« 
Sie hob ihre rechte Hand, in der sich ein angeknabbertes 

Schokoladeneclair befand, und schwenkte es in der Luft zum 
Zeichen des großen Ehrenwortes. 

Ich schaute wieder auf den Stadtplan; der eingezeichnete 
Weg hörte nicht am Rockefeller Center auf, sondern ging 
weiter zum Washington Square, zur Brooklyn Bridge, 



überquerte die Bucht, führte bis zur Freiheitsstatue und kam 
dann über die Batterie und des Welthandelszentrum mit einem 
kleinen Haken über die Wall Street nach Manhattan zurück. 

»Und du wolltest dir das alles anschauen?« 
»Ja, wenn es in diesem blöden Café nicht so teuer gewesen 

wäre; ich habe mir am Anfang nur einen Kakao bestellt und 
dann gemerkt, daß ich nicht genug Geld hatte, um ihn zu 
bezahlen. Ich hatte keine andere Wahl mehr, sondern mußte 
dich anrufen, und hab’ dann, während ich auf dich wartete, 
noch etwas bestellt.« 

Wie um ihre Aussagen zu beweisen, zeigte sie mir die 
wenigen Münzen, die sie noch hatte, dreißig, vielleicht auch 
vierzig Cent. 

»Wir haben kein Geld mehr, weil du uns ruiniert hast. Hast 
du Geld?« 

Ich versuchte, so spöttisch wie möglich zu antworten: 
»Natürlich habe ich Geld: ich habe euch ja ruiniert.« 
»Du bist Milliardär.« 
»Sicher.« 
»Du siehst aber nicht aus wie ein Milliardär.« 
»Heidi, du willst mir immer noch nicht sagen, wer Goni ist 

und wo Anna und deine anderen Schwestern wohnen?« 
»Nein.« 
»Auch nicht, woher du kommst?« 
»Nein.« 
»Und auch nicht, wie ich euch ruiniert habe, dich und deine 

Schwestern?« 
»Nein.« 
»Und Elisabeth Dressler?« 
Sie riß die Augen auf: 
»Wer ist denn das?« 



»Die österreichische Stewardeß, die mir dir durch die 
Paßkontrolle gegangen ist, als du in New York ankamst, und 
die dich dann ins Pierre gebracht hat.« 

»Kenn’ ich nicht.« 
»Du lügst schon wieder.« 
»Sicher.« 
Zum Verzweifeln. Ich bezahlte: einhundertsiebzehn Dollar, 

nur für Kuchen und Eis! 
»Heidi, ich möchte dir einen Vorschlag machen: Ich zeige dir 

alles, was du in New York sehen willst, und du beantwortest 
meine Fragen. Einverstanden?« 

Sie überlegte anscheinend angestrengt; auf alle Fälle runzelte 
sie die Augenbrauen. 

»Alles, was ich sehen will?« 
»Alles, was ich dir zeigen kann.« 
Sie schnaufte verächtlich. 
»Suchst du Streit?« 
»Ich suche keinen Streit.« 
Sie überlegte weiter, legte ihren Kopf tief in den Nacken, so 

daß ihre blonden Haare bis auf den Boden herunterhingen. 
Diese kleine Tirolerin verzauberte mich, und ich schmolz 
dahin wie vorher ihre Icecreams. 

»Heidi, warum bist du heute morgen ausgerissen?« 
»Anna.« 
»Was, Anna?« 
»Anna hat mir gesagt, ich soll auf deinen Nerven 

herumtrampeln. Und das habe ich doch getan, oder?« 
Die Antwort saß. Ich griff nach ihrer Hand, und wir brachen 

auf, um New York zu entdecken. 
 
 
Gleich vorneweg: Entweder hatte sie gerade ein Trainingslager 
für angehende Bergsteigerinnen hinter sich, oder ich war auf 



dem besten Wege, alt und unsportlich zu werden, denn wir 
schauten fast alles an, was sie anschauen wollte, im 
Laufschritt, und mir wollten mehr als einmal die Kräfte 
versagen. Sie schleppte mich in den Zoo in Bronx, wurde der 
Tiere relativ schnell überdrüssig, zog mich zur Freiheitsstatue, 
wo wir ein Schiff nahmen, um nach Manhattan 
zurückzukehren, eine leider nur allzu kurze Verschnaufpause, 
denn sofort ging es weiter zu Macy’s, dann nach Greenwich 
Village, wo sie ihren siebten Hamburger aß und ihren elften 
Milchshake trank, anschließend dann zur Brooklyn Bridge… 

Und die andere Brücke, Verrazano? Warum sollten wir nicht 
auch einen kurzen Blick auf diese Brücke werfen? Und wenn 
wir schon da sind, warum dann nicht gleich nach Coney Island 
und zum botanischen Garten in Brooklyn? Natürlich wollte sie 
auch ein Spiel im Yankee Stadion sehen und auf die 
Dachterrasse des World Trade Centers und… 

Die Idee mit dem Hubschrauber stammte von mir. Entweder 
den Hubschrauber, in dem ich wenigstens sitzen konnte, oder 
aber ich würde den Tag auf Händen und Füßen kriechend 
beenden. Um halb sieben flogen wir über New York, über den 
Hudson und den East River. Ich hatte mich hinsetzen dürfen. 

»Heidi, ist New York so schön wie Salzburg?« 
»Nicht übel.« 
Trotz dieser eher herablassenden Antwort sah ich an dem 

Glanz in ihren vergißmeinnichtblauen Augen, daß sie 
hingerissen war und alles begeistert in sich aufnahm. Das 
Panorama unter uns war wie jedesmal, wenn ich es sah, 
faszinierend, doch diesmal hatte ich nur Augen für sie; ich 
konnte immer noch nicht fassen, in welcher Geschwindigkeit 
sie mich um den Finger gewickelt hatte. 

Ich opferte ihr den ganzen Nachmittag, obwohl ich wahrlich 
Wichtigeres zu tun gehabt hätte. So, um nur ein Beispiel zu 
nennen, einen Partner für mein Kasino suchen, und das 



innerhalb von fünf Tagen. Ich hatte nur eine Entschuldigung 
anzuführen: ich wußte zwar, daß ich dringend etwas zu 
unternehmen hatte, hatte aber gleichzeitig nicht die geringste 
Ahnung, was, so daß der Nachmittag mit der Tirolerin 
vielleicht doch nicht ganz verloren war. 

Bei jeder Station unseres Rennens durch New York hatte ich 
im Pierre angerufen; Marc, der inzwischen in Österreich 
eingetroffen sein mußte, hatte immer noch nicht angerufen, 
obwohl wir das fest vereinbart hatten. 

Die Nacht war bereits hereingebrochen, als uns ein Taxi vom 
Hubschrauberlandeplatz in der dreißigsten Straße ins Pierre 
zurückbrachte. Orchester spielten, als wir durch den Central 
Park fuhren. Heidi hatte in dem Moment, in dem die Rotoren 
des Hubschraubers zu drehen begonnen hatten, nach meiner 
Hand gegriffen und sie nicht mehr losgelassen, bis wir wieder 
festen Boden unter den Füßen hatten. Von Zeit zu Zeit hatte sie 
mich trotz des faszinierenden Schauspiels unter ihr mit 
überraschend ernsten Augen gemustert, ohne allerdings etwas 
zu sagen. Ich hatte versucht, ihr verschiedene Würmer aus der 
Nase zu ziehen, vergebens. Mit einer Leichtigkeit, die 
angesichts ihres Alters beinahe unwahrscheinlich war, war sie 
allen kritischen Fragen aus dem Weg gegangen. 

»Sie ist wirklich sehr intelligent«, hatte die Frau geschrieben, 
die ihre Briefe mit Anna Moser unterzeichnete. In diesem 
Punkt mußte ich ihr recht geben. 

Jimmy Rosen wartete im Pierre auf mich. Lupino hatte ihm 
Li und Lius abschlägige Antwort bereits mitgeteilt. 

»Franz, bis Donnerstag werden Sie wohl keinen Partner 
auftreiben können.« 

»Rufen Sie die Bank in Philadelphia Montag gleich in der 
Früh an. Fliegen Sie zusammen mit Vandenbergh hin, wenn es 
notwendig sein sollte. Ich benötige einige zusätzliche Tage.« 



»Darauf wird sich die Bank ganz bestimmt nicht einlassen. 
Und Sie wissen ja, daß die Bank von vorneherein nicht gerade 
begeistert war, als sie hörte, daß es sich um eine Kasino-Affäre 
handelt.« 

»Versuchen Sie es trotzdem.« 
Im Grunde war ich bereits fest entschlossen, mein letztes 

Eisen ins Feuer zu werfen und mit Hassan Fezzali über meine 
Kasino-Pläne zu sprechen, auch wenn ich nach wie vor davon 
überzeugt war, daß es besser wäre, meine arabischen Freunde 
nicht damit zu belästigen. Ich sprach mit Jimmy darüber. Er 
sagte nur: 

»Und was machen Sie mit ihr?« 
Er hatte dabei mit dem Kinn Richtung Heidi gedeutet, die 

sich mit einem der Hotelpagen, der sehr gut deutsch sprach, 
auf ein lebhaftes Gespräch eingelassen hatte. Ein normales 
Mädchen wäre schon seit einiger Zeit völlig tot ins Bett 
gesunken, denn der Tag in New York war auch für einen 
durchtrainierten Erwachsenen anstrengend gewesen, nicht 
jedoch für Heidi, die ganz und gar kein ›normales‹ Mädchen 
war, sondern sich in Hochform befand. 

»Hat Marc angerufen?« fragte ich Jimmy. 
»Immer noch nicht.« 
Ich konnte schließlich Heidi nicht einfach mitnehmen, vor 

allem, wenn ich nach Riad mußte, um mit Prinz Aziz zu 
verhandeln. Und sie allein im Pierre zu lassen, selbst in der 
Obhut der Walküre, das war nach den Ereignissen an diesem 
Morgen ausgeschlossen. 

»Franz, ich werde mich gerne um sie kümmern, während Sie 
nicht in New York sind; ich hoffe, daß Marc oder Sie bald 
herausfinden, was Heidis Reise nach New York eigentlich auf 
sich hat. Sie wird in meiner Familie leben…« 

Jimmy Rosen hatte fünf Kinder und wohnte in einem New 
Yorker Vorort, in New Rochelle, in einem sehr geräumigen 



Haus. Ich selbst hatte vor einigen Monaten zusammen mit 
Sarah und Marc-Andrea dort ein Wochenende verbracht und 
war mir sicher, daß Heidi sich wohl fühlen würde; zwei oder 
drei Töchter von Jimmy waren ungefähr im gleichen Alter wie 
sie. Ich versuchte, meinen kleinen Gast aus Tirol auf die 
bevorstehende Trennung vorzubereiten, was mir allerdings 
nicht sehr gut gelang. Sie brach plötzlich in Tränen aus: 

»Ich will bei dir bleiben, Herr Cimballi.« 
Da wurde mir erst bewußt, wie stark ich inzwischen schon an 

ihr hing, obwohl ich immer noch nichts über sie wußte und 
obwohl sie mir unter Umständen die größten Schwierigkeiten 
würde bereiten können. Nach langwierigen Verhandlungen 
nahm Jimmy sie endlich mit. Ich aß allein zu Abend und fühlte 
mich von Gott und der Welt verlassen. Die Vorstellung, 
Fezzali um fünfzig Millionen Dollar bitten zu müssen (und im 
Grunde nicht Fezzali, sondern Aziz, denn Hassan war ja 
achtzehn Monate lang gefangen gewesen, so daß er wohl kaum 
über diese Summe verfügen konnte), diese Vorstellung konnte 
mich nicht begeistern. Trotzdem hatte ich beschlossen, am 
nächsten Morgen, einem Sonntag, nach London zu fliegen. Ich 
legte mich ins Bett und war gerade dabei einzuschlafen, als das 
Telefon klingelte… 

»Franz, hörst du mir endlich zu? Hier ist es sieben Uhr in der 
Früh und ich habe den ganzen Abend und die ganze Nacht 
damit verbracht, von einem Dorf zum anderen und von einem 
Chalet zum anderen zu fahren! Wenn jemand hier einen Grund 
zum Schimpfen hat, dann ich!« 

Ja, er hatte diese Anna Moser aufgetrieben; sie saß ihm sogar 
gegenüber, während er mit mir telefonierte. Nein, sie war nicht 
stumm, sie wollte nur nicht mit mir reden, das war alles. Ich 
wäre beinahe an meiner eigenen Spucke erstickt! Was hatte 
das denn wieder zu bedeuten! 



»Das hat zu bedeuten, Franz, daß du wie ich nach Tirol 
kommen mußt, wenn du eine Erklärung für Heidis Auftauchen 
haben willst. Sie will nur mit dir sprechen, persönlich, nicht 
am Telefon.« 

»Marc, hast du getrunken, oder was ist los? Wo bist du 
eigentlich?« 

»Im Gasthof Post in Kössen im österreichischen Teil von 
Tirol. Und ich sage es dir noch einmal: entweder kommst du 
hierher oder wir beide werden als Unwissende sterben. Die 
schöne Anna ist nicht bereit, sich auf etwas anderes 
einzulassen. Franz, du mußt dich entscheiden.« 

»Nur etwas, Marc: Heidi wurde von dieser Anna nach New 
York geschickt, oder?« 

»Ja.« 
»Und aus welchem Grund?« 
»Sie weigert sich hartnäckig, diese Frage zu beantworten. 

Außer wenn du…« 
Außer wenn ich nach Tirol fahre und ihr zuhöre. Eines schien 

mir jetzt schon festzustehen: Heidi gehörte bereits eindeutig zu 
der Rasse der liebenswerten, aber auf die Nerven gehenden 
Menschen; ihre Schwester schien es vor allem auf dem zweiten 
Gebiet zu einer wahren Meisterschaft gebracht zu haben. 

»Und diese Anna ist der Vormund, ich meine, der offiziell 
anerkannte Vormund von Heidi?« 

»Ja.« 
Immerhin etwas; man konnte mich wenigstens nicht mehr 

wegen Kindesentführung oder Verführung Minderjähriger 
anklagen. 

»Marc, selbst unter den günstigsten Voraussetzungen kann 
ich frühestens am Dienstag in diesem blöden Nest eintreffen.« 

Und auch das nur, wenn das Gespräch mit Hazzan auf Jersey 
erfolgreich verlaufen würde und ich nicht nach Saudi-Arabien 
fliegen mußte. Ich legte auf… 



Und nahm sofort darauf den Hörer wieder ab, denn 
anscheinend wollte die ganze Welt in dieser Nacht mit mir 
sprechen. Li und Liu waren am Apparat. 

»Franz, wir haben Gewissensbisse. Es stimmt schon, wir 
hatten versprochen, beim nächsten Geschäft mit dir halbehalbe 
zu machen. Aber Glücksspiel… Jetzt haben wir Angst, daß du 
unsertwegen Schwierigkeiten bekommst. Wir haben 
herumtelefoniert, mit unseren Bekannten gesprochen und 
vielleicht eine Lösung für dich gefunden. Den idealen Partner, 
von dem du träumst, bereit, jede Summe zu investieren, die 
notwendig ist, ohne jede Verbindung zur Mafia, sympathisch, 
ehrlich, schöne Augen, frischer Atem…« 

Jeden anderen, der in diesem Ton mit mir reden würde, 
würde ich für verrückt erklären, nicht aber meine chinesischen 
Freunde, die immer in diesem Stil mit mir verhandeln und 
dabei schon häufig bewiesen haben, daß sie zu den 
gerissensten Geschäftsleuten gehören und so seriös sind wie 
die Banken in der deutschsprachigen Schweiz… Übrigens, bei 
diesem Gespräch kamen sie schon bald auf das Wesentliche zu 
sprechen, ohne zuviel Komödie zu machen: 

»Franz, wir wollen dich gleich warnen: das wird kein 
bequemer Partner sein. Wenn es dir überhaupt gelingt, ihn zu 
überzeugen. Du weißt hoffentlich, wie man bei uns mit 
Menschen umspringt, von denen man überzeugt ist, daß sie 
eine gemeinsame Sache verraten haben?« 

Ich wußte es. Man kann noch froh sein, wenn einem nur ein 
großes, scharf geschliffenes Messer in den Rücken gestoßen 
wird und man keine Zeit gehabt hatte, Todesängste 
auszustehen… Ich fragte: 

»Und ihr glaubt, daß ich diesen Typen in einer so kurzen 
Zeitspanne überzeugen kann?« 



Ja, sie meinten, das könne ich, denn ich würde immerhin von 
ihnen empfohlen, so daß mir die Tür zum Paradies 
offenstünde, doch ich solle keine Zeit verlieren. 

Ich verlor keine Zeit, sondern annullierte meine Reservierung 
für den Flug nach Jersey via London; am nächsten Morgen 
flog ich mit der ersten Maschine nach Macao. Es war Sonntag, 
der 21. September. 
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Ich wußte jetzt, was ein Päckchen wohl empfindet (ein 
Luxuspäckchen, selbstverständlich)… Ich hatte gerade die Zeit 
gehabt, um ein Ja zu hauchen, als man mich fragte, ob ich 
wohl ein gewisser Monsieur Franz Cimballi de Saint-Tropez 
sei, da kümmerte man sich auch schon schweigend um mich, 
ohne daß ich das Recht gehabt hätte, eine eigene Meinung 
abzugeben. Der Rolls war bis zum Fuß der Fluggastbrücke 
herangefahren. Vorsichtig bat man mich, ja, hob mich fast auf 
den Rücksitz. Der Wagen setzte sich in Bewegung, legte 
zweihundert Meter zurück, hielt bei einem Hubschrauber, 
einem Kawasaki, japanisches Fabrikat. Sobald ich an Bord 
war, wurde ich gefragt: 

»Champagner, Monsieur de Saint-Tropez?« 
Noch bevor ich antworten konnte, drückte man mir einen 

Champagnerkelch aus kostbarstem Kristall in die Hand. 
»Etwas Kaviar, Herr Graf?« 
Man kümmerte sich intensiv um mich, war ständig darum 

besorgt, daß es mir an nichts mangele, man massierte mich, 
tupfte die leiseste Spur eines Schweißtropfens von meiner 
Stirn… 

Und ich war sehr zufrieden damit, daß man sich so um mich 
kümmerte und auch körperlichen Kontakt nicht scheute, denn 
MAN, das waren vier hinreißende Chinesinnen, deren 
Schönheit mich völlig überwältigte. 

Wir flogen über den Kantonfluß. 
Vor fünf Jahren war ich bereits einmal in Macao gewesen, 

allerdings nur einen Tag und ohne daß die Stadt einen 
bleibenden Eindruck auf mich gemacht hätte. Sarah, die mich 



begleitet hatte, hatte Macao auf Anhieb verabscheut, und wir 
waren stillschweigend übereingekommen, während der Zeit, 
die wir in Hongkong verbrachten, Macao nicht mehr zu 
besuchen. 

Der Hubschrauber hielt direkt auf die Halbinsel zu, und ich 
befürchtete sogar einen Augenblick lang, der Pilot sei plötzlich 
verrückt geworden und wolle direkt auf einem Blitzableiter 
landen. Doch im letzten Augenblick entdeckte ich neben dem 
Kasion Jai Alai eine Landefläche. Unter den tausend 
Vorsichtsmaßnahmen, die meine aristokratische Person 
erwarten durfte, bat man mich aus dem Hubschrauber in einen 
zweiten Rolls, der direkt neben der Landefläche auf mich 
wartete. Wir fuhren los. Ich erkannte einige Gebäude, darunter 
das riesige, beeindruckende Hotel Lisboa sowie die 
Kathedrale, von der nur die verschnörkelte Barockfassade 
erhalten geblieben war. Wir fuhren immer weiter. Ich hatte 
nicht die leiseste Ahnung, wohin wir fuhren, und jedesmal, 
wenn ich meinen Mund öffnete, um eine entsprechende Frage 
zu stellen, brachte man mich mit glühenden Küssen zum 
Schweigen. 

Auch die folgenden Ereignisse waren nicht immer leicht zu 
durchschauen, manchmal etwas beunruhigend, aber immer 
angenehm. Der Rolls hielt in dem prächtigen Park einer 
Privatresidenz, in dem sich einige Überreste der alten 
Stadtmauern befanden. Ich nahm zumindest an, daß es sich um 
solche Überreste handelte. Man trug mich beinahe in die 
Residenz und war offensichtlich bemüht, mir jede unnötige 
Anstrengung zu ersparen. Ich wurde in ein Zimmer geführt, 
neben dem ein luxuriös ausgestattetes Bad lag, zog mich aus 
und bat mich in die runde Badewanne, die einen Durchmesser 
von mindestens drei Metern aufwies, wusch und massierte 
mich überall und lächelte nur leicht, wenn ich trotz meiner 
Versuche, an die New Yorker Börsenkurse zu denken, der rein 



weiblichen Dienerschaft den Beweis lieferte, daß ich ein 
junger Mann war, der über einen gesunden Körper verfügte. 
Das dauerte gut zehn Minuten, während denen keine der 
Badegehilfinnen auch nur die leisesten Anstalten machte, 
irgend etwas zu unternehmen, um den Druck, unter dem ich 
stand, zu mildern. Anschließend holten sie mich aus der 
Badewanne, die natürlich aus reinem schwarzem und rotem 
Marmor gehauen war, parfümierten und salbten mich und 
vergaßen dabei keine einzige Stelle meines Körpers… Sie 
gingen, während ich nackt wie ein Neugeborener wartete. 

Sie kam. 
 
 
Sie war zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig Jahre 
alt, und wenn die jungen Chinesinnen, die mich in Kaitak, dem 
Hongkonger Flughafen, abgeholt hatten, ganz bestimmt schon 
eine Reise wert gewesen waren, was sollte ich dann nur von 
dieser Frau sagen? 

»Monsieur Cimballi de Saint-Tropez, hat das Bad Sie 
erfrischt?« 

»Ich heiße Cimballi, ganz einfach Cimballi. Und ich bin auch 
kein Graf.« 

Diese plötzliche Ernennung in den Adelsstand verdankte ich 
höchstwahrscheinlich Li und Liu… Doch im Augenblick 
dachte ich weniger an meine chinesischen Freunde als 
vielmehr an meinen Zustand völliger Nacktheit. Ich sagte mit 
der größtmöglichen Würde (wobei mich bestimmte Details 
meiner Anatomie besonders in Verlegenheit brachten): 

»Ich bin hierhergekommen, um mich mit einem Mister Deng 
über eventuelle geschäftliche Beziehungen zu unterhalten.« 

»Das bin ich«, bekam ich zur Antwort. 
»Sie können nicht Mister Deng sein.« 



Das war offensichtlich. Man mußte nur einen Blick auf die 
eng anliegende Tunika aus schwarzer Seide werfen, die die 
Linien ihres Körpers unterstrichen. 

»Ich bin Deng«, bestätigte sie ein zweites Mal, »mich müssen 
Sie überzeugen, daß sich das Geschäft für uns lohnt.« 

»Ich zöge es vor, angezogen zu sein. Beim Sprechen stecke 
ich normalerweise meine Hände in die Hosentaschen. Ich 
finde, ich bin im Nachteil.« 

Sie schnalzte mit den Fingern; zwei Mädchen, die, aber das 
war inzwischen selbstverständlich, auserlesen schön waren, 
brachten meine frisch gewaschene und gebügelte Kleidung. 
Man zog mich an. 

»Bitte hier entlang, Monsieur Cimballi.« 
Mademoiselle Deng führte mich durch lange Gänge bis zu 

ihrem Arbeitszimmer. Auf dem Schreibtisch lagen Banknoten, 
stapelweise. 

»Bis wann brauchen Sie diese fünfzig Millionen Dollar, 
Monsieur Cimballi?« 

»Bis Donnerstag, 25. September um zehn Uhr dreißig, 
Ortszeit Philadelphia. Glauben Sie, daß Sie sich schnell 
entscheiden können?« 

Sie lächelte mich an: 
»Mister Li und Mister Liu haben Sie wärmstens empfohlen.« 
»Ich bin ihnen zu tiefstem Dank verpflichtet.« 
»Sie werden Ihre Antwort heute abend noch bekommen.« 
Sie deutete auf die Banknotenstapel: 
»Verlieren wir keine Zeit. Sie werden sicher verstehen, daß 

ich einige zusätzliche Erkundigungen einziehen muß, wenn ich 
mich innerhalb einer so kurzen Zeitspanne entscheiden soll. 
Hier liegen eine Million Hongkong-Dollar. Es ist jetzt zwei 
Uhr nachmittags. Ich räume Ihnen eine Frist bis heute abend 
acht Uhr ein…« 

Breites, gewinnendes Lächeln. 



»… während der Sie dieses Geld verlieren sollen. In meinem 
Kasino.« 
 
 
Tag für Tag besuchen ungefähr zehn- bis zwölftausend 
Bewohner Hongkongs das Kasino in Macao. Dazu kommen 
natürlich die Bewohner von Macao selbst sowie die der Inseln 
Taipa und Coloana. So war es kein Wunder, daß ich, als ich 
das Kasino betrat, nicht unter Einsamkeit litt. In Wirklichkeit 
tauchte ich sofort in dem dichten Gewimmel unter; Menschen 
verschiedenster Herkunft und beider Geschlechter lärmten, 
vom einfachen Kuli bis hin zum Geschäftsmann. Meine 
Begleiterinnen hatten mich zum Kasino gebracht und mich 
dann, nach einer letzten, auffordernden Geste, ich solle spielen, 
allein gelassen. 
 
 
Ich sollte spielen und ich würde spielen. 

Man hatte mir die Aufgabe gestellt, innerhalb einer relativ 
kurzen Zeit eine recht beträchtliche Summe zu verspielen. 
Nun, die schöne Deng Irgendwie würde dieser Test nicht teuer 
zu stehen kommen, denn die eine Hand würde das verlieren, 
was die andere wieder einkassierte… Doch das war im Grunde 
ja gar nicht das Problem; ich bemühte mich, bevor ich anfing 
zu spielen, herauszufinden, was meine möglichen zukünftigen 
Geschäftspartner wohl von mir erwarteten, eine nicht gerade 
einfache Aufgabe. Ich kann mir kaum etwas Schwierigeres 
vorstellen, als die Gedanken eines Chinesen zu erraten, der es 
darauf angelegt hat, seinen Partner in die Irre zu führen. 

Nach kurzem, fruchtlosem Grübeln beschloß ich, das zu tun, 
was meiner Persönlichkeit entsprach. Und da ich, Franz 
Cimballi, einen gewissen Franz Cimballi, Finanzier, recht gut 
kannte, wußte ich, daß dieser entsetzliche Abscheu davor hatte, 



Geld zu verlieren. Ich würde also versuchen, mein Spielkapital 
zu erhöhen. 

Ich ging in den ersten Stock. Auch hier herrschte dichtes 
Gedränge. Einige der Spieler beugten sich sogar gefährlich 
weit über die Balustrade und warfen ihren Einsatz auf die 
Tische, die sich vier Meter unter ihnen befanden, ohne daß das 
jemand überrascht hätte. Der Lärm war betäubend, eine 
lärmende Symphonie, an der die Croupiers, die den Spielern 
Anordnungen zuriefen, sich von Tisch zu Tisch untereinander 
unterhielten, während der eine ein Sandwich verschlang und 
der andere mit seinem Rechen nachdrücklich auf die Finger 
eines Spielers klopfte, der seiner Ansicht nach zu langsam war, 
einen beträchtlichen Anteil hatten. Den Croupiers ging eines 
vor allem ganz ab: jegliche Scham, was ihre Trinkgelder 
anbelangte; jeder, der gewann, wurde augenblicklich zur Kasse 
gebeten, notfalls mit sanfter Gewalt. Dieser fernöstliche Basar 
unterschied sich von den gediegenen Kasinos in Las Vegas 
oder den vornehmen in Europa mindestens so stark wie ein 
Rockkonzert von einer Mitternachtsmesse im Kölner Dom. 

In der Hauptsache beschäftigte ich mich allerdings mit den 
angebotenen Glücksspielen selbst: ungefähr zehn 
verschiedene, ohne die einarmigen Banditen mitzuzählen, die 
in Macao als die ›ausgehungerten Tiger‹ bezeichnet wurden 
und für die ich mich nur am Rande interessierte, da die 
Einsatzmöglichkeiten zu bescheiden waren. Ich, Franz 
Cimballi, spielte nicht um Münzen, sondern um Millionen… 
und suchte im Augenblick in Macao fünfzig Millionen Dollar. 

Auch das Fan Tan ließ ich links liegen (der Spielleiter 
schüttet eine Schale mit Perlmuttknöpfen auf dem Boden aus 
und sammelt sie dann ein, wobei er jedesmal vier Knöpfe auf 
einmal aufnahm; beim letzten Mal mußte er notgedrungen 
einen, zwei, drei oder vier Knöpfe nehmen, und genau auf 
diese Zahl gaben die Mitspieler ihre Wette ab). Für Europäer 



ein wohl doch eher harmloser Nervenkitzel, zumal die Einsätze 
bei einem Hongkong-Dollar lagen… 

Auch das Sik Po, bei dem Würfel mit Hilfe eines Bechers in 
die Luft geworfen werden, und das Keno, eine Art Lotto, bei 
dem die Gewinnzahlen zweimal pro Stunde mit Hilfe von 
Tennisbällen ermittelt werden und das auch in Las Vegas 
gespielt wird, interessierten mich nicht. 

Da war das Pai Ko schon besser, ein Domino-Spiel, bei dem 
die Steine mit bestimmten Ideogrammen geschmückt waren. 
Doch nachdem ich einige Minuten zugeschaut hatte, war ich 
trotz der wortreichen Erklärungen einer Hosteß davon 
überzeugt, daß ich auch nach zehnjähriger intensiver 
Auseinandersetzung mit den Spielregeln nichts von diesem 
Spiel begreifen würde. Außerdem warfen mir einige der 
chinesischen Mitspieler recht ablehnende Blicke zu. 

Ich schaute auf meine Uhr: es blieben mir noch fünf Stunden 
und fünfzehn Minuten. Ich hatte die Wahl zwischen Bakkarat 
(das hier nicht bei geschlossenen Türen gespielt wurde), Craps 
(einem amerikanischen Würfelspiel), Blackjack, das auch 
Pontoon genannt wurde, Roulette und Chemin de fer. Da ich 
beim Roulette zur Passivität verurteilt gewesen wäre, entschloß 
ich mich zum Blackjack. 

Von dem ich nicht gerade sehr viel wußte: Man spielte gegen 
die Bank, und die Summe der Karten, die man erhielt, mußte 
einundzwanzig erreichen. Innerhalb von fünfundzwanzig 
Minuten verlor ich die Bagatelle von vierzehntausend Dollar 
(der Höchsteinsatz war auf fünfhundert Hongkong-Dollar pro 
Spiel beschränkt). Ich ging an einen anderen Tisch, doch 
meine Lage änderte sich nicht; mein Minus näherte sich den 
siebenundzwanzigtausend. Doch mit der Zeit begann ich, 
einige Kleinigkeiten zu begreifen, die mir als blutigem 
Anfänger unbekannt gewesen waren: nämlich die anfänglichen 
Karten, die man von dem Bankier erhalten hatte, zu behalten 



und nicht zu versuchen, sich mit aller Gewalt der Zahl 
einundzwanzig annähern zu wollen. Ich wechselte wieder den 
Tisch und probierte meine neuen Kenntnisse aus. Mein Minus 
wurde erfreulicherweise kleiner und lag schon bald bei 
dreiundzwanzigtausend. Es lief immer besser. Innerhalb der 
nächsten fünfzehn Spiele konnte ich meine anfänglichen 
Verluste in immer stärkerem Maße wettmachen; mein 
Kontostand erreichte siebzehntausend (natürlich immer noch 
im Minus). Eine Kinnbewegung des Croupiers versetzte mich 
in Alarmbereitschaft: anscheinend gewann ich zuviel und 
wurde langsam gefährlich. Wir befanden uns im Kasino von 
Macao, wo, wie ich wußte, mit Siegertypen nicht lange 
Federlesens gemacht wurde; erhielt man die deutliche 
Aufforderung, das Kasino zu verlassen, so tat man gut daran, 
dieser Aufforderung Folge zu leisten. 

Außer wenn aus den hohen Sphären der Direktion 
entgegengesetzte Anweisungen erteilt würden… 

Was anscheinend in meinem Fall der Fall war, denn ich 
beobachtete, wie schon bald nach dem ersten finsteren Blick 
des Croupiers sich eine ganz in rosa gekleidete Chinesin 
unserem Tisch näherte und dem Croupier einige Worte ins Ohr 
flüsterte, der sich plötzlich beruhigte, mich freundlich 
anlächelte und mich aufforderte, weiterzuspielen. Innerhalb der 
nächsten vierzig Minuten gelang es mir, nicht nur meine 
Verluste wieder wettzumachen, sondern auch einen Gewinn 
von fünfzehntausend Dollar einzustreichen. 

Eine anonyme Hand steckte mir ein kleines Stück Papier zu; 
als ich mich umgedreht hatte, war die Hand bereits in der 
Masse der vielen gelben Hände verschwunden. Ich las: 

»SIE MÜSSEN VERLIEREN!« 
Ich lachte und schrieb folgende Botschaft an den 

Unbekannten: 
»ICH BIN KEIN VERLIERERTYP!« 



Dann faltete ich das Papier zusammen und hielt es einfach 
hoch, ohne mir die Mühe zu machen, mich umzuschauen. Eine 
mir unbekannte Hand nahm das Papier an sich. Eine Stunde 
später hatten sich meine Gewinne bereits auf 
fünfundsiebzigtausend Dollar erhöht (wobei ich niemals 
erfahren sollte, ob ich wirklich soviel Glück hatte oder ob 
jemand meinem Glück diskret nachhalf). 

Einen Großteil dieser fünfundsiebzigtausend Dollar verlor ich 
anschließend beim Bakkarat, um sie beim Craps relativ 
mühelos wieder zu gewinnen… 

… und beim Chemin de fer wieder zu verlieren. 
Ich spielte etwas mehr als fünf Stunden. Doch dieses Fieber, 

das anscheinend von Glücksspielen um bedeutende Summen 
ausgelöst wird, lernte ich nicht kennen. Vielleicht bin ich dazu 
einfach nicht in der Lage, psychologisch gesehen. Vielleicht 
lag es aber auch nur daran, daß das Geld, mit dem ich spielte, 
nicht mir gehörte… 

In regelmäßigen Abständen schaute ich auf die Uhr und war 
erstaunt, wie schnell die Zeit verstrich. Fünfzig Minuten vor 
acht Uhr kam ich wieder auf meine erste Liebe zurück, das 
Blackjack, und gewann fast pausenlos, ob nun durch die 
Kasinoangestellten unterstützt oder durch den Zufall, das 
konnte ich immer noch nicht entscheiden. Drei Minuten vor 
acht Uhr verfügte ich nicht nur über mein Anfangskapital von 
einer Million Hongkong-Dollar, sondern hatte 
einhundertfünfundneunzigtausend Dollar hinzugewonnen. Aus 
den Augenwinkeln heraus sah ich meine schönen Chinesinnen 
sich einen Weg durch die Menge bahnen; anscheinend wurde 
ich abgeholt. Ich rief lautstark und auf französisch: FÜR DAS 
PERSONAL und überreichte dem verdutzten Croupier meinen 
gesamten Gewinn, bevor ich mich von meinen ›Wärterinnen‹ 
sanft, aber bestimmt abführen ließ. 
 



 
»Ich hatte Sie gebeten, dieses Geld zu verlieren!« 

»Ich kann nicht verlieren, das ist stärker als mein Wille.« 
Sie schaute mich einen Moment schweigend an. Drei 

Mädchen waren damit beschäftigt, den Tisch fürs Abendessen 
herzurichten. Er stand so, daß wir uns gegenübersaßen und 
gleichzeitig durch die große Fensterfront das chinesische Meer 
beobachten konnten, auf dem viele Dschunken schwammen 
und dazwischen ein Frachter, der wahrscheinlich aus Kanton 
eintraf. Die Nacht brach an, und ich mußte mich sehr 
zusammennehmen, um nicht das zu tun, was man 
normalerweise tut, wenn es dunkel wird, nämlich schlafen. Ich 
war jetzt dreißig Stunden auf und hatte schrecklichen 
Muskelkater aufgrund meiner Wanderungen durch New York 
an der Seite der Taschenausgabe der Tirolerin. 

»Haben Sie Hunger, Monsieur Cimballi?« 
»Entsetzlichen Hunger. Wie darf ich Sie anreden? Frau 

Deng?« 
»Miranda.« 
Ich war sprachlos: 
»Miranda?« 
»Setzen Sie sich doch bitte.« 
Das Geräusch alarmierte mich: eine Art eiserner Vorhang 

senkte sich vor den Fenstern, die auf die Bucht gingen. Die 
Lichter auf dem Chinesischen Meer erloschen genauso wie die 
in dem Zimmer, in dem wir saßen, Ich entdeckte, daß die 
Fensterwand jetzt von einer Kinoleinwand ausgefüllt wurde. 

»Essen Sie doch, Monsieur Cimballi, und schauen Sie genau 
zu.« 

Das erste Bild bereits ließ keinen Zweifel an der Botschaft 
des Films aufkommen. Es handelte sich um einen Schmalfilm, 
Super 8, schwarz-weiß, ohne Tonspur. Das Gesicht eines 
Mannes wurde in Großaufnahme gezeigt, ein Chinese mit weit 



aufgerissenem Mund, der seine Angst oder seine Schmerzen in 
die Nacht hinausschrie, ohne daß der Schrei irgendwo ankam. 
Ich hatte mir gerade ein Stück Peking-Ente in den Mund 
schieben wollen, ließ aber meine Stäbchen wieder sinken. 

»Schauen Sie genau hin, Monsieur Cimballi. Der Name des 
Mannes ist bedeutungslos. Es handelt sich um einen Mann, der 
häufig gespielt und in einem Kasino in Macao mehr verloren 
hat, als er bezahlen konnte.« 

Die Kamera war starr auf das Gesicht des Mannes gerichtet, 
der mit dem Kopf schüttelte, weinte und seine Augen noch 
weiter aufriß: 

»Er hatte verloren, Monsieur Cimballi. Der Sicherheitsdienst 
des betroffenen Kasinos hat ihn besucht und gebeten, seine 
Schuld zu begleichen. Er erklärte, er könne nicht bezahlen, und 
führte ausgezeichnete Gründe ins Feld.« 

Der stumme Mann wurde entsetzlich durchgeschüttelt. Er 
verschwand aus dem Blickfeld der Kamera, wurde aber sofort 
wieder von einer behandschuhten Hand, die offensichtlich 
nicht seine war, in die richtige Position gedrückt. 

»Natürlich handelt es sich nicht um einen Kuli. Man muß 
schon gewisse Garantien anbieten können, wenn man in einem 
Kasino auf Kredit spielen will. Der Direktor eines Kasinos, das 
heißt derjenige, der den Aktionären gegenüber verantwortlich 
ist, entscheidet in der Regel, wer auf Kredit spielen darf und 
wer nicht. Für den Betreffenden ist es besser, sich auf diesem 
Gebiet nicht allzu viele Fehler zu erlauben…« 

Wir waren inzwischen allein, die Chinesin Miranda und ich. 
Sie kommentierte den Film mit gleichgültiger Stimme, nahm 
sich nicht einmal die Mühe hochzuschauen, wie jemand, der 
den Film schon häufig gesehen hatte, und aß dabei ungerührt 
weiter. 



»Auf der anderen Seite würde ein Kasino, das großen 
Spielern keinen Kredit einräumt, wichtige Kunden verlieren, 
ein schwieriges Problem.« 

Endlich bewegte sich die Kamera und glitt langsam, sehr 
langsam über den Hals und die Schultern auf den nackten 
Oberkörper des Mannes. Ich stellte fest, daß man ihn 
regelrecht gekreuzigt, das heißt, zumindest die Handgelenke 
und Oberarme mit Stacheldraht auf einem Holzkreuz 
festgebunden hatte. 

»Und mit diesem Problem, das heißt mit Spielern, denen 
bedeutende Kredite eingeräumt werden, müssen alle Kasinos 
auf der Welt fertig werden.« 

Die Kamera machte einen schnellen Zoom und zeigte die 
Brust des Gefolterten in Großaufnahme: ich erkannte ein 
Ideogramm und dessen englische Übersetzung: 

›CHEAT (Verräter).‹ 
Die Buchstaben hätten auch mit einem roten Filzstift 

gezeichnet sein können, doch es war offensichtlich, daß man 
eine Messerspitze zu Hilfe genommen und dabei die Haut 
nicht nur angeritzt hatte. Doch das Schlimmste sollte erst noch 
kommen. 

»Monsieur Cimballi, bei diesem Problem können wir uns 
nicht auf gesetzliche Regelungen oder die Hilfe der Justiz 
stützen. Was sollen wir tun? Die Frage ist zu wichtig…« 

Das Schlimmste kam, als die Kamera die Bewegung wieder 
aufnahm und weiter an dem Körper des Gefolterten hinabglitt, 
bis sie auf dem Bauch verharrte. Wieder in Großaufnahme 
zeigte sie einen tiefen Schnitt und eine behandschuhte Hand… 

Ich schloß die Augen und wandte den Kopf ab; meine 
Schläfen klopften. Ich war schweißüberströmt und konnte 
kaum den Brechreiz unterdrücken, der mit aller Macht von mir 
Besitz ergriffen hatte. 



»Monsieur Cimballi, wollen Sie den Film zu Ende 
anschauen?« 

»Nein, danke, ich bin überzeugt, daß ich die Botschaft 
begriffen habe.« 

Ich schaffte es sogar, mich zum Essen zu zwingen. Die 
Kinoleinwand war wieder eingerollt worden und der Blick auf 
das Chinesische Meer von neuem frei. Höflich und ruhig 
hatten Miranda und ich über unser gemeinsames Projekt 
gesprochen. Zahlen genannt. Gerechnet. Li und Liu hatten 
mich am Telefon bereits über die Gründe aufgeklärt, warum 
die Chinesen in Macao, die im übrigen fest mit Peking liiert 
waren, überhaupt nach weiteren Anlagemöglichkeiten suchten 
und dabei auch vor den Vereinigten Staaten nicht 
zurückschreckten. Die Einkünfte aus den Kasinos, den Hotels 
und dem Transportgewerbe Hongkong-Macao, aber auch die 
aus den Textilfabriken und anderen in der offiziell 
portugiesischen Kolonie beheimateten Industriezweigen 
(wobei die Rolle der portugiesischen ›Kolonialverwaltung‹ 
sich darauf beschränkte, eine nicht allzu wirkungsvolle 
Polizeitruppe zu unterhalten und ansonsten die katholischen 
Missionare im bescheidenen Rahmen ihrer Möglichkeiten zu 
unterstützen) überstiegen höchstwahrscheinlich eine Milliarde 
Mark pro Jahr. Ein beträchtlicher Teil davon floß nach Peking, 
ein anderer in die lokale Verwaltung, aber trotzdem blieben 
noch recht hübsche Summen übrig, die nicht in Macao 
reinvestiert werden konnten, denn der Platz der Kolonie war 
einfach zu beschränkt, und auch nicht in Hongkong, das seine 
Investitionen aus eigenen Mitteln finanzierte. Li und Liu hatten 
mir prophezeit: 

»Franz, du kommst gerade im richtigen Moment. Wie wir 
wissen, suchen unsere Freunde in Macao nach neuen 
Anlagemöglichkeiten. Wenn du sie davon überzeugen kannst, 
daß dein Geschäft gesund ist und daß sie dir zumindest 



teilweise vertrauen können, dann werden sie sich sehr schnell 
entscheiden.« 

»Ich habe Ihnen meine Antwort für den heutigen Abend 
versprochen«, sagte Miranda. 

Die Mädchen räumten den Tisch ab. 
»Sie bekommen sie in einer Stunde, Monsieur Cimballi. Ich 

habe Partner, die ich konsultieren muß.« 
Sie verschwand. Ich weiß nicht, ob ein Signal gegeben 

worden war; auf alle Fälle füllte sich der Raum wieder mit der 
Brigade schöner Chinesinnen, die sich von neuem 
ausschließlich mit mir und meinem Wohlergehen 
beschäftigten. Sie brachten mich wieder in das Zimmer zurück, 
das ich nun schon kannte, und in das danebenliegende 
luxuriöse Bad. Das Spiel begann von vorne. Sanft, aber 
bestimmt wurde ich ausgezogen und in die Badewanne 
gesteckt. Warum sollte ich mich verteidigen? Ganz abgesehen 
davon, daß sie mindestens zu sechst waren und die kräftigen 
Hände schwedischer Masseusen hatten; sie hatten es sich – in 
diesem Punkt handelte es sich um eine Variante zu meinem 
ersten Aufenthalt im Badezimmer – ebenfalls bequem gemacht 
und leisteten mir Gesellschaft, wobei sie vor Körperkontakten 
keineswegs zurückschreckten. Warum also mich verteidigen? 
In mir gärte und brodelte es, als sie mich zum Bett begleiteten. 
Und mich dann im Handumdrehen allein ließen. 

Nicht für lange Zeit. 
»Sie sehen, unsere Beratungen haben nicht einmal eine 

Stunde in Anspruch genommen«, sagte Miranda. »Wollen Sie 
die Antwort hören?« 

Diesmal verfügte ich wenigstens über ein Bettlaken, hinter 
dem ich mich schamhaft verstecken konnte. Was ich auch tat: 
ich drapierte das Laken um meinen Körper wie Marion 
Brando, als er Shakespeare spielte. 

»So eilig ist es nun auch wieder nicht.« 



In meinem Kopf entstand eine ganz bestimmte Idee. Und 
nicht nur dort. 

»Wie werden Sie das Kasino nennen?« 
»Weißer Elefant.« 
»Weiße Elefanten sind in Asien heilige Tiere.« 
»Ist das für Sie ein Problem? Wir können jederzeit einen 

anderen Namen wählen.« 
»Nein, nein, das ist ein hübscher Name.« 
Sie stand zwei Meter von mir entfernt, sehr gerade, die 

Hände eng an ihrem Körper liegend. Ich wußte, daß ich, 
seitdem ich in Macao angekommen war, zwei verschiedene 
Tests bestanden hatte: den mit der Million im Kasino und den 
mit der Filmvorführung. Anscheinend hatte ich jetzt den 
dritten, abschließenden zu bestehen: 

»Cimballi, du wirst wohl deinen Körper deinen Geschäften 
opfern müssen.« 

So vornehm und edel wie Julius Cäsar, der im Senat aufstand, 
um eine Rede zu halten, erhob ich mich vom Bett. 

»Es gibt einen Punkt, der uns trotz Ihrer Erklärungen Sorge 
bereitet«, fuhr sie ruhig fort. 

»Welcher?« 
»Dieser Mann, der den Weißen Elefanten einmal als 

Geschäftsführer leiten soll. Sie haben ihn noch nicht gefunden, 
und…« 

»Ich habe Ihnen bereits erklärt, auf welche Weise ich meine 
Wahl treffen werde.« 

Genau das hatte ich befürchtet: ihre Tunika war mit 
Millionen winzigkleiner Knöpfe zugeknöpft. Ich machte mich 
an die harte Arbeit und begann, die lange Reihe aufzuknöpfen, 
wobei mich ein Gedanke nicht verließ: Sollte ich mich in 
Mirandas Absichten getäuscht haben, dann würde ich wohl 
von einem Schwertspieß aufgespießt oder den Meeresspinnen 
zum Fraß vorgeworfen werden. 



»Einverstanden«, antwortete sie, »doch das Problem liegt 
woanders. Wir verfügen nicht über die gleichen Rechte, 
obwohl wir das gleiche Kapital einbezahlen, denn Sie werden 
über den zukünftigen Direktor des Kasinos allein entscheiden.« 

Diese blöden Knöpfe leisteten erbitterten Widerstand. Ich 
hatte bereits mehr als zwanzig geöffnet, doch dieser da… 

»Unecht…« 
»Wer, der neue Direktor?« 
»Nein, der Knopf«, klärte sie mich auf. »Sie müssen dieses 

Kleid einfach hochrollen. Direkt über die Haut.« 
Sie hatte recht. Rollend ging alles ganz von selbst. Unter 

ihrem Kleid trug sie nur Haut. Ich fragte: 
»Und auf welche Weise meinen Sie, das Gleichgewicht 

herstellen zu können?« 
»Wir bestehen darauf, den stellvertretenden Direktor zu 

ernennen.« 
Sie hatte ihre Arme in die Luft gestreckt, so daß ich das Kleid 

ganz ›abrollen‹ konnte. Ihre Brustwarzen waren ebenfalls nach 
oben gerichtet. 

»Und wer wird zum Vize-Direktor ernannt werden? Sie?« 
Ich küßte eine der Warzen. 
»Nein.« 
»Schade.« 
Ich küßte die andere Warze. Sie fragte: 
»Mark Antonius, wollen Sie sich noch lange in dieses Laken 

hüllen? Wir haben den Vizedirektor bereits bestimmt; er heißt 
Caliban. Sie werden eine gelinde Überraschung erleben…« 

Während sie noch sprach, hatte ich sie fest um die Taille 
gepackt und zum Bett getragen. Sie streckte sich aus, legte die 
Hände unter den Nacken, schlug die Beine übereinander und 
bewegte sich nicht mehr. 

»Sie werden ganz bestimmt überrascht sein, Monsieur 
Cimballi.« 



In der darauffolgenden Sekunde übernahm sie die Initiative 
und explodierte regelrecht. Keuchend hielten wir nach der 
ersten Runde inne: 

»War das die Überraschung?« 
»Nein, die ist Caliban…« 
Ich schritt zum Gegenangriff und läutete die zweite Runde 

ein. Außer Atem gekommen, sagte sie: 
»Übrigens, wir sind mit den fünfzig Millionen Dollar 

einverstanden.« 
»Was für eine Überraschung. Nur, ich brauche sie schon am 

Dienstag.« 
»Um zehn Uhr dreißig. Das ist bereits veranlaßt.« 
Ich hörte nicht einmal die Glocke, die die dritte Runde 

einläutete. 
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Marc Lavater holte mich in München am Flughafen ab. Ich 
erzählte ihm, daß ich meinen Partner gefunden hatte und einen 
Vize-Direktor mit dem merkwürdigen Namen Caliban 
bekommen würde. 

»Ein komischer Name. Gibt es nicht bei Shakespeare einen 
Caliban?« 

»Im Sturm.« 
»Ich wußte nicht, daß du dich in der Literatur so gut 

auskennst.« 
»Ich habe eine Enzyklopädie gekauft.« 
Wir fuhren auf der Autobahn München-Salzburg-Wien. Es 

war halb sechs Uhr abends in diesem Teil der Welt, und es war 
inzwischen Dienstag, der 23. September. Ich war ein wenig 
durcheinander: Hubschrauber von Macao nach Hongkong, 
Flugzeug von Hongkong nach Tokio, von dort aus nach 
Amsterdam (der einzige Bug, der zeitlich in Frage kam) und 
von Amsterdam nach München. Anschließend dann eineinhalb 
Stunden im Wagen. Marc erklärte: 

»Anna ist nicht allein. Du wirst es mit den drei Schwestern zu 
tun haben.« 

»Tschechow.« (Ich schlief zur Hälfte.) 
»Wie bitte?« 
»Die drei Schwestern.« 
Er warf mir einen leicht sorgenvollen Blick zu, entschloß sich 

aber dann doch, in seiner Berichterstattung fortzufahren: Es 
gab wirklich vier Schwestern Moser, Anna war wirklich die 
Älteste und gleichzeitig Vormund der anderen drei, denn die 
Eltern Moser waren gestorben… Und Karl-Gustav Bäumer 



war der Bruder der Mutter der vier Schwestern gewesen. Oder, 
einfacher ausgedrückt, ihr Onkel. 

»So daß es also wirklich einen Zusammenhang gibt zwischen 
Heidi und dem Weißen Elefant.« 

»Das steht inzwischen fest.« 
»Seit Jahren erhielten die vier Schwestern den Gewinn, den 

eine kleine Forstwirtschaft abwarf; zumindest glaubten die 
Schwestern, daß es sich um diesen Gewinn handelte. In 
Wahrheit erzielte diese Forstwirtschaft seit Jahren bereits 
keinen Gewinn mehr, und Karl-Gustav bezahlte privat die 
zehntausend Dollar, die die Schwestern jährlich erhielten.« 

»Wann starb Baumer?« 
»Im Januar 1975. Er hatte sicher vorgesorgt, denn die 

Jahresrente wurde sowohl 1975 wie 1976 überwiesen.« 
»Und wo sitzt der Haken?« 
»Walcher. Ernest Walcher.« 
»Kenn ich nicht.« 
»Er leitet die Kreditabteilung einer in der Bronx in New York 

liegenden Bankfiliale. Anscheinend ein enger Freund des 
verstorbenen Baumers; übrigens stammen beide aus Tirol, 
auch wenn sie nicht gleichzeitig ausgewandert sind. Walcher 
ist darüber hinaus der Testamentsvollstrecker von Karl-Gustav 
Baumer.« 

»Ich verstehe immer noch nicht, was ich in dieser blöden 
Geschichte zu suchen habe.« 

»Geduld, Geduld. Vor drei Wochen, Anfang September, 
schrieb Walcher an Anna und ihre Schwestern, von deren 
Existenz er eben erst erfahren hatte. Er informierte sie über das 
Ableben ihres Onkels und teilte ihnen mit, daß er alles verkauft 
habe, was verkäuflich gewesen war, um die Schul den zu 
bezahlen, die der Onkel hinterlassen hatte; das übrig 
gebliebene Geld, zwölftausend Dollar, überwies er an die 
Schwester. Anna Moser bewies, daß sie Nerven hatte; sie 



schrieb noch am gleichen Tag an Walcher und erkundigte sich 
nach der Jahresrente, die Walcher in seinem Brief nicht 
erwähnt hatte. Walcher antwortete, er sei über diese Rente 
nicht informiert, doch da die Rente aus den Erträgen der 
Forstwirtschaft bestritten würde, sei er sicher, daß man sie 
einstellen werde, denn diese Forstwirtschaft sei zusammen mit 
allem anderen Immobilienbesitz des Verstorbenen von dem 
Internationalen Finanzmakler Franz Cimballi gekauft worden. 
– Wir kommen an.« 

Ein Ortsschild: Kössen. Der Ort war hinreißend, sehr 
tirolerisch, sehr klein. Marc fuhr zu einem isoliert liegenden 
Bauernhof. 

»Und das ist Anna Moser.« 
 
 
»Ich stelle Ihnen meine Schwester Christel vor«, sagte Anna. 
»Und das Mädchen dort unten ist Erika.« 

Alle drei hatten Heidis Augen und Haare. Doch ich mußte 
Marc recht geben, der behauptet hatte, Heidi sei die schönste 
der Familie. Ich sagte: 

»Heidi geht es sehr gut, falls Sie sich in der Zwischenzeit 
Sorgen gemacht haben.« 

»Warum hätten wir uns Sorgen machen sollen? Sie bleiben 
doch zum Abendessen, oder?« 

Anna strahlte olympische Gelassenheit aus. Sie hatte mich 
um den halben Erdball gehetzt und mir zu dieser Reise nur 
wenige Stunden Zeit gelassen, doch jetzt hatte sie es 
anscheinend gar nicht eilig, auf den Grund meines Besuches zu 
sprechen zu kommen. Auch ihre Schwestern nicht, die mich 
neugierig und auch etwas amüsiert musterten, aber ansonsten 
keineswegs erschüttert waren über den Besuch des 
internationalen Finanzmaklers. Die Ereignisse spielten sich ab, 
als sei ich ein Nachbar und eben mal auf einen Sprung 



vorbeigekommen. Ich hatte den Namen Walcher erwähnt, 
worauf Anna mir nur zärtlich die Wange tätschelte und meinte, 
dies habe doch Zeit. Ich erzählte von den Streichen, die Heidi 
mir in New York gespielt hatte, von der Schnitzeljagd und dem 
gemeinsamen Hubschrauberflug. Die drei hatten weise mit 
dem Kopf genickt und gemeint, Heidi treibe gern Schabernack, 
das habe sie von dem Vater Moser geerbt, der ganz Tirol 
geneckt habe. Ich warf einen verzweifelten Blick zu Marc, 
doch dieser zuckte nur mit den Schultern, als ob er sagen 
wolle: 

»Ich kann da auch nichts machen.« 
Das Abendessen nahm gigantische Ausmaße an: 

Gulaschsuppe, Paprikaschnitzel, gekochtes Schweinefleisch 
mit Meerrettichsauce, Tonnen von Kartoffeln, aber nicht nur 
dies, sondern auch Tonnen von Speckknödeln, zum Nachtisch 
dann Kuchen, Apfelstrudel, Zwetschgendatschi und was weiß 
ich noch alles. 

»Jetzt sagen Sie nur, daß Sie jeden Abend soviel essen.« 
Anna lächelte mich an, ruhig und ausgeglichen. Sie machte 

keineswegs den Eindruck eines leichtsinnigen Mädchens, das 
seine noch nicht einmal zehn Jahre alte Schwester zu einem 
Unbekannten schickte, der auf der anderen Seite des Atlantiks 
in New York ohne feste Adresse in einem Hotel wohnte. Sie 
erklärte mir: 

»Wir wüßten, daß Sie heute ankommen. Und Goni hat mir 
gesagt, daß Sie viel essen.« 

Goni. Endlich hatte ich einen Punkt, an dem ich ansetzen 
konnte: 

»Wer ist denn Goni?« 
»Günther Kraus, mein Verlobter.« 
Warum hatte ich eigentlich nie an Günther gedacht? 

Natürlich kannte ich ihn. Ein Skilehrer aus Aspen, Colorado, 
mit dem ich mich befreundet hatte; er hatte mit Sarah, Marc-



Andrea und mir Ausflüge in die chilenischen Anden und nach 
Kanada unternommen, abseits der gebahnten Pisten, in 
Gebieten, die man nur mit Hubschraubern erreichen konnte. 

»Ich dachte, Günther sei in Colorado.« 
Normalerweise war er auch in Colorado. Aber nicht immer. 

Er kam ab und zu nach Tirol, in sein Heimatdorf, um mit 
seiner Verlobten zu schmusen. Und er war genau in dem 
Augenblick, in dem Anna den zweiten Brief Walchers erhalten 
hatte – Skilehrer machen natürlich immer im Sommer Urlaub! 
– und in dem von einem gewissen Cimballi, Franz, die Rede 
war, bei Anna zu Besuch gewesen. Alles klärte sich auf. 
Wenigstens fast alles. 

»Goni hat mir geschworen, daß Heidi sich bei Ihnen in 
Sicherheit befände und daß Sie Kinder vergöttern.« 

Sie lächelte mich weiter an: 
»Wir haben fast kein Geld mehr, Mister Cimballi. Dieser 

Bauernhof, in dem wir uns im Augenblick noch aufhalten, 
gehörte unserem Onkel; Sie haben ihn verkauft. Am Ende des 
Monats, das heißt, nächste Woche, müssen wir hier ausziehen. 
Aus diesem Grund habe ich Ihnen Heidi geschickt.« 

»Und Goni, das heißt Günther, war damit einverstanden?« 
Nein, Goni wußte von dieser Geschichte überhaupt nichts. 
»Es war meine Idee gewesen, Ihnen Heidi zu schicken. Goni 

wäre sicher nicht damit einverstanden gewesen.« 
Aus welchem Grund sie denn das um Himmels willen getan 

habe? 
»Damit Sie sich um Heidi kümmern. Und um uns. Und vor 

allem herausbekommen, was Onkel Karl-Gustav zugestoßen 
ist.« 

Ich fragte Anna, aus welchem Grund sie denn davon 
überzeugt wäre, daß ihrem Onkel etwas zugestoßen sein 
mußte. Sie konnte es nicht begründen, aber in ihren Augen war 



es nicht normal, daß ein Mann, der so reich war wie Onkel 
Karl-Gustav… 

»… Mister Cimballi, er besaß mehrere Restaurants und ein 
riesiges Hotel in Amerika. Er war reich. Als er uns vor zwei 
Jahren besuchte, übrigens das einzige Mal, zeigte er uns Fotos. 
Er wollte, daß wir alle nach Amerika zögen und mit ihm 
zusammen in seinem Hotel lebten. Er flog nach Amerika 
zurück, und drei Monate später war er tot. Und was erfahre ich 
dann? Daß er insgesamt nur zwölftausend Dollar hinterlassen 
hat. Das ist doch nicht normal. So wie es auch nicht normal ist, 
daß ich von seinem Tod mit achtzehn Monaten Verspätung 
erfahre. Was kann ich tun? Nach Amerika fliegen? Wozu? Sie 
aber können etwas unternehmen, Sie sind sehr reich, 
tausendmal reicher als Onkel Karl-Gustav. Sie können wirklich 
etwas tun. Deswegen habe ich Heidi zu Ihnen geschickt. Sie ist 
sehr intelligent. Ich habe ihr gesagt, daß sie sich anstrengen 
soll, damit Sie sie mögen und sich für sie interessieren. Und 
das ist ihr auch gelungen, denn sonst wären Sie heute abend 
nicht hier in Kössen.« 

Ich brachte kein Wort heraus. Vor allem die Gelassenheit, mit 
der sie ihre Geschichte erzählte, verschlug mir die Sprache. So, 
als ob dies alles völlig normal gewesen wäre. Ich hatte sogar 
den Eindruck, als ob Anna insgeheim sehr zufrieden mit sich 
war. 

Sie fügte nach einer kurzen Pause hinzu: 
»Ich weiß, Mister Cimballi, daß ich Sie um einen großen 

Gefallen bitte, aber vielleicht könnten Sie Heidi noch eine 
Weile bei sich behalten und nachforschen, was mit unserem 
Onkel wirklich geschehen ist? Das wäre wahnsinnig nett von 
Ihnen. Wir müssen diesen Bauernhof hier verlassen. Ich habe 
in Innsbruck Arbeit gefunden, und Christel ebenfalls. Im 
nächsten Frühjahr kommt Goni zurück; wir werden dann 
heiraten und mit dem Geld, das uns übriggeblieben ist und 



dem, was Goni gespart hat, ein Hotel in Sankt Johann kaufen. 
Können Sie Heidi bis dahin noch bei sich behalten? Bitte, 
Mister Cimballi…« 

Sie hatte Heidis Augen und die gleiche Art, ihren Kopf auf 
die Seite zu legen, wenn sie jemand um einen Gefallen bitten 
wollte… 

»Bitte, Mister Cimballi!« 
Was für ein großer Trottel, dieser Cimballi! 
Insgesamt verbrachte ich fünfzehn Stunden in Österreich. Am 

Mittwoch, 24. September, flog ich noch vor Mittag von 
München direkt nach New York. Marc begleitete mich; er 
wollte sich näher mit dem verstorbenen Karl-Gustav Baumer 
und dessen Nachlaßverwalter Walcher beschäftigen; ich selbst 
hatte in erster Linie natürlich an die morgige Verabredung mit 
den Bankiers in Philadelphia zu denken. Philip Vandenbergh 
hatte es sich übrigens nicht nehmen lassen und war extra aus 
diesem Grund zum Kennedy Airport gekommen: er bestätigte 
mir, daß die chinesischen Geschäftsleute aus Macao bereits in 
Philadelphia eingetroffen waren und alle notwendigen Papiere, 
darunter auch die bestätigte Überweisung über fünfzig 
Millionen Dollar, mitgebracht hatten. 

Vom Flughafen New York aus rief ich Jimmy Rosen an; 
Heidi ging es bestens. 

»Wenn man einmal davon absieht, daß sie dauernd nach 
Ihnen fragt, Franz. Haben Sie ihre Schwestern getroffen?« 

Ich erzählte ihm kurz von meiner Unterredung mit Anna. Er 
war erstaunt, daß Anna mich aus einem so banalen Grund bis 
nach Österreich hatte kommen lassen, und verstand nicht, was 
die junge Tirolerin mit der Bemerkung, ihrem Onkel müsse 
etwas zugestoßen sein, gemeint habe. Er bot sich an, 
Nachforschungen einzuleiten, doch ich winkte ab und 
informierte ihn, daß Marc sich bereits darum kümmerte. 

»Und grüßen Sie Heidi von mir, Jimmy!« 



Gegen acht Uhr abends befand ich mich zusammen mit 
Vandenbergh im Hotel Marriott in Philadelphia; für mich, der 
ich gerade aus Europa kam, war es zwei Uhr in der Früh. Wir 
hatten die Abgesandten aus Macao kennengelernt, drei, 
darunter ein chinesisch-amerikanischer Rechtsanwalt, der Li 
und Liu, für die er bereits gearbeitet hatte, ausgezeichnet 
kannte. Ich warf einen kurzen Blick auf die 
Überweisungsbestätigung der Hongkong and Shanghai Bank 
und fand nichts daran auszusetzen. Natürlich mußte auch ich 
mein finanzielles Engagement belegen und zeigte dafür einen 
Grundbuchauszug der Stadt Atlantic City vor, aus dem 
hervorging, daß ich als alleiniger Besitzer des Weißen 
Elefanten zu betrachten war, den Verkaufsvertrag, in dem die 
Summe von fünfundzwanzig Millionen Dollar festgehalten 
war, die Überweisung, mit der ich die Summe bezahlt hatte, 
und eine zweite Überweisung, wieder über fünfundzwanzig 
Millionen Dollar – beide Überweisungen stammten aus Nassau 
–, mit der ich meinen Anteil auf die vereinbarten fünfzig 
Millionen Dollar aufgestockt hatte. Die Verhandlungen über 
den Partnerschaftsvertrag zogen sich in die Länge; ich war 
todmüde und überließ schon bald Vandenbergh die Regelung 
der letzten Details. Als ich kurz vor dem Schlafengehen die 
letzten Tage überdachte, wurde mir fast schwindelig: Freitag 
war Heidi in New York aufgetaucht, Samstag war ich hinter 
ihr her durch New York gerannt, Sonntag nach Macao 
geflogen, hatte dort Blackjack und mit Miranda chinesische 
Schattenspiele gespielt, war dann Dienstag nach Tirol gereist 
und hatte jetzt, Mittwoch abend, in Philadelphia angekommen, 
einmal die Welt umkreist, einundvierzigtausend Kilometer… 
und sicher das Recht, etwas erschöpft zu sein. 

Ich erinnere mich noch genau, daß mein letzter Gedanke an 
diesem Abend, bevor ich einschlief, jener diabolischen Anna 
Moser gegolten hatte, derentwegen ich mich um Heidi 



kümmern wollte. Natürlich war ich nicht auf den Kopf gefallen 
und hatte sehr schnell alle möglichen Gründe gefunden, die es 
mir erlaubten, meinen Wunsch, Heidi bei mir zu behalten, zu 
verwirklichen: natürlich ging es mir nur um Heidis Wohl und 
dann um das von Marc-Andrea, der, wenn er mich in New 
York besuchte, immer nur von Erwachsenen umgeben war… 
Und ich hatte ja die Absicht, meinen Sohn wieder häufiger 
nach New York kommen zu lassen und unter Umständen sogar 
ganz mit ihm zu leben, sobald sich die Hektik etwas gelegt 
hatte. 

Folgerichtig rief ich am nächsten Morgen gleich in der Früh 
Sarah Kyle an. Und, o Wunder, sie machte mir praktisch keine 
Schwierigkeiten, sondern war bereit, ihre Arbeit als 
Hotelmanagerin für eine gewisse Zeit aufzugeben. Sie hatte 
mir versprochen, über das Problem nachzudenken, hatte 
nachgedacht und war bereit, sich für sechs Monate beurlauben 
zu lassen und mit mir in einem Haus zu wohnen, das ich 
mieten sollte. 

»Unter der Bedingung, daß ich dieses Haus selbst aussuche«, 
hatte sie sofort hinzugesetzt. 

Ich versprach ihr alles, was sie wollte. Zum erstenmal in 
meinem Leben würde ich so etwas wie ein normales 
Familienleben führen, mit einer Frau und Kindern und einem 
eigenen Haus, auch wenn das nur gemietet war. Die Arbeit 
während dieser Zeit war im Grunde mehr ein Zeitvertreib, 
denn ich hatte nur den Fortschritt der Umbauarbeiten des 
Weißen Elefanten zu überwachen. Natürlich hatte ich Sarah 
von Heidi erzählt; Sarah lachte schallend: 

»Ich glaube, diese Anna hat dich ganz schön um den Finger 
gewickelt!« 

Sie schlug vor, die Weihnachtszeit in Colorado zu 
verbringen, mit Günther, das heißt Goni. Wir konnten ja Anna 
und die übrigen Moser-Schwestern ebenfalls nach Aspen 



einladen, auch auf die Gefahr hin, daß Tirol damit entvölkert 
würde. Warum eigentlich nicht? Ich fand den Vorschlag recht 
schön. 

Eine halbe Stunde später saß ich den Bankiers gegenüber. 
Wir unterschrieben die Verträge; zum Verhandeln hatte es 
nichts mehr gegeben, denn alle strittigen Punkte waren in der 
Nacht noch von Vandenbergh und den Abgesandten aus 
Macao aus dem Weg geräumt worden. Die vierhundert 
Millionen Dollar, die uns die Bank leihen wollte, würden uns 
in Kürze zur Verfügung stehen, so daß die Umbauarbeiten 
unverzüglich beginnen konnten. Es stand jetzt fast sicher fest, 
daß im Frühjahr 1977, wahrscheinlich im April, das Kasino 
eröffnet werden würde. 
 
 
Ich hatte noch eine weitere Aufgabe zu erledigen. 

Als ich Mitte Juni mit Philip Vandenbergh zum ersten Mal 
über meinen Plan, Besitzer eines Spiel-Kasinos zu werden, 
gesprochen hatte, hatte er mir drei grundlegende Bedingungen 
genannt: Besitzer eines Grundstückes oder eines geeigneten 
Gebäudes zu werden (erledigt), Partner zu finden (ebenfalls 
erledigt) und einen Kasino-Manager zu ernennen, dem die 
Lizenz von der staatlichen Kommission ohne Schwierigkeiten 
erteilt werden würde, wobei, wie ich gerne wiederhole, diese 
Lizenz ja nicht auf eine Firma, sondern nur persönlich 
ausgestellt werden konnte. Ich mußte die dritte Bedingung jetzt 
erfüllen, denn sonst war alles sinnlos gewesen. 

So flog ich am 25. sofort nach der Unterzeichnung der 
Verträge weiter nach Las Vegas. Der Mann, den ich brauchte, 
wohnte dort. Mirandas Unterhändler hatten mich übrigens 
mehrmals darauf hingewiesen, für den Fall natürlich nur, daß 
ich dies vergessen sollte, daß mich in Las Vegas auch der 
Vize-Direktor erwartete, der berühmte Caliban, der, wie 



Miranda mir zwischen zwei Runden versprochen hatte, für 
jede Überraschung gut war. 
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Ich hätte ihn beinahe nicht gesehen. Ich ging zwei Schritt von 
ihm entfernt an ihm vorbei, ohne daß er mir aufgefallen wäre, 
was ich aber gleich entschuldigen möchte, denn seine 
Golftasche verbarg ihn fast ganz. Plötzlich griff eine Hand 
nach meinem Arm: 

»Monsieur Cimballi? Willkommen in Las Vegas. Ich hoffe, 
lieber Kollege, Sie hatten eine gute Reise.« 

Überrascht? Das Wort war zu schwach. Denn erstens hatte er 
mich auf französisch angeredet, und nicht irgendeinem x-
beliebigen französisch: trotz der Schlitzaugen, trotz der stark 
asiatisch geprägten Gesichtsform redete er mich in dem 
Dialekt der Marseiller Hafenarbeiter an. Unwillkürlich schaute 
ich mich nach dem Fischerhafen um. 

Und zweitens: dieses Etwas, das mich da so unvermutet 
angeredet hatte, war höchstens einen Meter groß. 

»Einen Meter und sieben Zentimeter, um genau zu sein, 
lieber Kollege.« 

Ich schaute ihn von der schwindelerregenden Höhe meiner 
einhundertsiebzig Zentimeter aus an: 

»Caliban?« 
»Höchstpersönlich. Sie wirken noch jünger als auf den Fotos. 

Kommen Sie, ein Wagen wartet auf uns, klimatisiert, natürlich. 
Denn draußen herrscht eine unerträgliche Hitze. Wie in einem 
Pizza-Ofen.« 

Endlich hatte ich mich wieder gefangen. 
»In Macao geboren, nehme ich an?« 
»Richtig geraten.« 
»Ihr Akzent. Unvergleichlich. Reinstes Macao.« 



Wir gingen zum Ausgang. Viele der Mitreisenden drehten 
sich nach uns um, doch mein ›Kollege‹ kümmerte sich nicht 
weiter darum. Anscheinend war er es gewohnt, Aufsehen zu 
erregen. 

»Sie heißen wirklich Caliban?« 
Er lächelte: 
»Natürlich nicht. Nur ein Scherz zwischen meiner Kusine 

und mir. Sie hatte auf dem Gymnasium eine Rolle in 
Shakespeares Sturm übernommen und mir dann anschließend 
diesen Spitznamen gegeben.« 

Ich sollte nicht lange im unklaren bleiben, um welche Kusine 
es sich handelte: 

»Sie hat mit Ihnen in Macao gesprochen; eine Kusine zweiten 
Grades. Komplizierte Familiengeschichte, aber höchst 
amüsant. Doch lassen wir das. In Wirklichkeit heiße ich Herve 
Casalta. Mein Vater war Korse und lebte in Marseille und 
meine Mutter eine Chinesin aus Macao. Meine Kusine hat mir 
den Spitznamen Caliban verliehen; ich nenne sie zum 
Ausgleich Miranda.« 

Wenn er lächelte, zeigten sich seine strahlend-weißen, 
perfekten Zähne. 

»Und ich räume sofort ein, daß ich den Marseiller Dialekt 
natürlich etwas übertrieben habe; aber ich wollte Sie 
überraschen.« 

»Das ist Ihnen auch bestens geglückt!« 
Eine der hübschesten blonden Frauen, die ich je gesehen 

habe, kam auf mich zu. Lächelnd. Und dieses Lächeln galt 
eindeutig uns. Eine sehr elegante, feine Mannequin-Silhouette. 
Der Zwerg wechselte vom Französischen ins Englische, das er 
genauso fehlerfrei sprach, als er mir die blonde Schönheit 
vorstellte: 

»Mister Franz Cimballi, meine Frau Patty. Patty ist so 
liebenswürdig, mir als Chauffeur zu dienen, da ich in normalen 



Wagen immer Schwierigkeiten habe: mit meinen kurzen 
Beinen erreiche ich die Pedale nicht. Wenn wir länger in einer 
Stadt sind, dann bestelle ich mir immer eine 
Spezialanfertigung, aber hier in Las Vegas werden wir uns ja 
nicht lange aufhalten…« 

Einem Behinderten gegenüber empfindet man normalerweise 
Befangenheit und Ängstlichkeit; man weiß nicht so recht, wie 
man mit ihm umgehen soll. Bei Caliban ging es mir ähnlich, 
allerdings nur wenige Sekunden lang. Dann verflog meine 
Befangenheit, denn er sprach mit einer solchen Natürlichkeit 
über seine Behinderung, daß ich sie vergaß. Und den Mann 
Caliban entdeckte. Ein Prachtexemplar, wie ich mit der Zeit 
feststellte. Im Augenblick war ich nur neugierig. Patty setzte 
sich hinters Lenkrad, während Caliban und ich es uns auf den 
Rücksitzen bequem machten. Caliban betrieb Konversation, 
ohne auf die wirklich wichtigen Punkte zu sprechen zu 
kommen; ich wußte nicht, ob er meinte, der Augenblick sei 
noch nicht gekommen, um über das zukünftige Kasino zu 
sprachen, oder ob er prinzipiell in Gegenwart Dritter nicht über 
Geschäfte sprach, auch wenn dieser Dritte seine Frau war. Ich 
erfuhr, daß das Paar die eine Hälfte des Jahres in Frankreich 
und die andere in Kalifornien lebte, daß es mehr als fünf Jahre 
verheiratet war, und daß Caliban die vierzig überschritten hatte 
(ich schätzte Patty auf höchstens fünfundzwanzig). 

»Natürlich kenne ich Las Vegas«, erklärte er, »ich habe 
zweimal hier gearbeitet. Insgesamt vier Jahre.« 

Welche Arbeit er da ausgeführt hatte? Er ließ meine Frage 
unbeantwortet. Wir fuhren auf den Strip, ließen das Dunes 
links liegen und hielten vor dem Caesars Palace. Zwanzig 
Minuten später saßen Caliban und ich in dem Salon der für 
mich reservierten Suite; die schöne, anmutige Patty hatte sich 
diskret zurückgezogen und sich damit begnügt, ihrem Mann 
kurz über die Hand zu streichen, bevor sie weggegangen war, 



eine schöne Geste, die die Zärtlichkeit verriet, mit der das Paar 
miteinander umging. Entweder war sie eine ausgezeichnete 
Schauspielerin, oder sie war wirklich bis über die Ohren in 
ihren Zwerg verliebt. Im zweiten Fall war das ein weiterer 
Beweis dafür, daß Macao mir nicht irgendeinen x-beliebigen 
Mann abkommandiert hatte, wenn es eines solchen Beweises 
überhaupt bedurfte. 

»Wie soll ich Sie anreden?« 
»Warum nicht Caliban? Ich habe mich daran gewöhnt. Für 

meine Familie und meine chinesischen Freunde ist dieser 
Name auf alle Fälle sehr viel leichter auszusprechen als 
Herve.« 

Der Sessel, in dem er Platz genommen hatte, war natürlich 
viel zu groß für ihn, und er hatte seine Beine untergeschlagen, 
damit sie nicht im Leeren baumelten. Ein Diener brachte uns 
Säfte und verschwand wieder. Caliban schaute mich aus seinen 
überraschend großen schwarzen Schlitzaugen aufmerksam an: 

»Ich habe bereits erfahren, daß die Unterredung mit den 
Bankiers in Philadelphia problemlos über die Bühne gegangen 
ist. Wissen Sie schon, wann das Kasino eröffnet wird?« 

»Wahrscheinlich im April.« 
Ich erklärte ihm, daß um diese Zeit in Atlantik City das 

Glücksspiel wohl wirklich funktionieren würde, denn die 
Entscheidung, Lizenzen für diese Stadt zu vergeben, war erst 
vor relativ kurzer Zeit gefallen und wenige Etablissements 
bereits jetzt einsatzbereit. Der Weiße Elefant würde zwar nicht 
eines der ersten, aber beileibe auch nicht eines der letzten 
Kasinos sein, die in Atlantic City eröffnet würden. 

»Darf ich Sie Franz nennen? Sollen wir uns nicht duzen, 
wenn wir französisch sprechen? Einverstanden? Franz, hast du 
dich schon einmal mit Glücksspiel abgegeben?« 

»Noch nie.« 



»Ich schon. Ich bin jetzt zweiundvierzig Jahre alt und vor 
vierzig Jahren habe ich in Macao zum erstenmal ein Roulette 
zum Drehen gebracht.« 

(Ich erfuhr später, daß sein korsischer Vater am Krieg in 
Indochina teilgenommen hatte und es ihm gelungen war, was 
nur wenige Europäer schafften, in eine der reichsten 
chinesischen Familien einzuheiraten, die in Saigon, Singapur, 
Hongkong und Macao über große Investitionen verfügte, 
Caliban selbst war in Toulon auf die Welt gekommen, aber das 
war eher ein Zufall; er hatte vor allem in Asien gelebt, zumal 
sein Vater früh verstorben war.) Er beugte sich vor: »Franz, ich 
glaube, es ist am besten, wenn wir gleich zu Beginn einige 
Dinge klarstellen. Der Zufall hat es gewollt, daß wir nur 
wenige Kilometer voneinander entfernt im Departement Var 
geboren wurden. Das kann Vertrautheit zwischen uns 
hervorrufen und, wer weiß, vielleicht eines Tages sogar so 
etwas wie Freundschaft…« 

»… aber du hast den Auftrag, über die Interessen deiner 
chinesischen Familie und Freunde zu wachen.« 

»Genau. Und das werde ich auch tun, Freundschaft hin oder 
her! Egal, welche Konsequenzen das für dich haben sollte. Ist 
das klar?« 

Ich hatte mir in Philadelphia eine Ausgabe von Shakespeares 
Sturm gekauft und das Stück inzwischen überflogen. Der 
Name Caliban hatte mich neugierig werden lassen. Wenn ich 
die Geschichte richtig verstanden hatte – doch da war ich mir 
keineswegs sicher – handelte es sich bei dem 
Shakespeareschen Caliban um einen geborenen Dämon, einen 
unausstehlichen Gnom, der von Natur aus ziemlich brutal war 
und nur von einer gewissen Miranda gezähmt werden konnte. 
Kurz und gut, auf alle Fälle war dieser Caliban des Sturms 
keine vertrauenserweckende Persönlichkeit. Ich fragte ihn: 

»Und die anderen Dinge, die du klarstellen willst?« 



Caliban lächelte und legte die Spitzen seiner kleinen, aber 
doch kräftigen Finger aufeinander: »Im Grunde nur noch eines: 
ich bin, was die Überwachung von Spielen in Kasinos oder 
auch sonstwo angeht, der beste Spezialist auf der Welt. Franz, 
ich schneide nicht auf: der Croupier, oder der Spieler, der unter 
meinen Augen betrügen will, ohne daß mir das auffällt, der 
muß erst noch geboren werden. Du kannst mir das glauben 
oder auch nicht, das ändert nichts an der Tatsache.« 

»Komischerweise glaube ich dir.« 
»Wie heißt der Mann, den du zum Manager des Weißen 

Elefanten ernennen willst und der hier in Las Vegas wohnt?« 
»Chance. Henry Chance.« 

 
 
Man hatte mich vor mehr als zwei Monaten, Anfang Juli, zum 
ersten Mal auf diesen Mann hingewiesen. Man, das war mein 
Freund Paul Hazzard aus San Antonio in Texas, mit dem ich 
eine Erdölprospektionsfirma gegründet hatte. 

Seine erste spontane Reaktion, als ich ihm von meinem 
Kasino-Projekt erzählte: 

»Franz, an deiner Stelle würde ich diesen Plan aufgeben. 
Glücksspiel, das ist tausendmal schlimmer als Erdöl, und du 
weißt ja, wieviel Gauner sich bereits auf meinem Gebiet 
herumtummeln. Du wirst es mit zwei verschiedenen Gruppen 
zu tun haben: einmal die Finanzhaie, die eine oder zwei 
Milliarden Dollar auf den Tisch legen und dabei nicht einmal 
mit der Wimper zucken, und dann die Familien mit den schön 
klingenden, musikalischen Namen und ganz und gar 
unharmonischen Verhaltensweisen. In beiden Fällen hängen 
die Trauben für dich zu hoch.« 

Ich bohrte weiter, bis er endlich einen Namen nannte, den 
von Chance: 



»Aber er wird nicht mitmachen. Ich weiß dies aus Erfahrung, 
denn ich habe schon einmal versucht, mit ihm etwas 
zusammen zu unternehmen. Er wird nicht mitmachen. Nicht 
nach dem, was man ihm angetan hat.« 

Natürlich wollte ich wissen, was man Henry Chance angetan 
hatte. 

Die Geschichte ging bis in die 60er Jahre zurück, ja, noch 
sehr viel weiter, wenn man bedenkt, daß Chances Vorfahren 
bereits im vergangenen Jahrhundert auf den Mississippi-
Dampfern, die als schwimmende Kasinos dienten; arbeiteten. 
Bei den Chances gehört es zur Familientradition, nicht zu 
spielen, sondern das Spiel zu organisieren. Als Henry Chance 
1945 aus der Armee entlassen wurde, ging er nach Las Vegas. 
Schon vor dem Krieg hatte er in Reno gearbeitet. Als der 
berühmte Gangster Bugsy Siegel das erste große Kasino-Hotel 
auf dem Strip eröffnete, das Flamingo, gehörte Henry zu den 
ersten Angestellten. Schnell kletterte er die Karriereleiter hoch, 
vor allem nach dem Tod Siegels, der mit seinem Kopf 
unbedingt eine Kugel hatte auffangen wollen, die in seiner 
Nähe vorbeigeflogen war. Andere Super-Kasinos wurden aus 
dem Boden gestampft, und Chance bekam in den 
verschiedenen Etablissements immer bedeutendere Stellen 
angeboten. 1954 wurde er zum ersten Mal zum Vize-Direktor 
eines Kasinos ernannt, und fünf Jahre später erhielt er seinen 
Marschallstab: er wurde Manager eines Kasinos in Las Vegas, 
ungefähr das gleiche wie das Weiße Haus für einen Politiker 
oder die oberen vorderen Sitze bei einem zweistöckigen 
Omnibus in London. Chances Vorfahren hatten wohl in ihren 
Gräbern das große Halleluja angestimmt. Zehn Jahre lang blieb 
Henry Chance Kasino-Manager, ohne daß in seinem Betrieb 
auch nur das geringste vorgefallen wäre. Doch die 
Entwicklung in Las Vegas lief seinen Interessen entgegen: das 
Etablissement, das er leitete, wurde eines Tages von mächtigen 



amerikanischen Finanzgruppen unter die Lupe genommen, für 
würdig empfunden und natürlich sofort attackiert. Das Big 
Busineß war endlich darauf gekommen, daß die 
Glücksspielindustrie zu ertragreich war, als daß man sie 
Gaunern überlassen durfte. Aus allen Rohren wurde auf die 
Kasinos in Las Vegas geschossen und die Finanzhaie von 
lokalen Politikern und den Spielkommissionen des 
Bundesstaates Nevada unterstützt. Zwei Rechtsanwaltsteams 
tauchten in dem Kasino auf, das von Chance geleitet wurde: 
das eine repräsentierte die Interessen Howard Hughes, das 
andere die eines mächtigen Erdölkonzerns. Sie stellten ein 
Ultimatum und räumten der Familie, die das Kasino besaß, 
eine Frist von vierundzwanzig Stunden ein. Angesichts der 
Dollar-Milliarden entschloß sich die Familie natürlich zum 
Verkauf: Chance wurde gefeuert. Nicht, weil man ihm etwas 
vorzuwerfen gehabt hätte, gar nicht; er war nur der Vertraute 
der vorigen Besitzer gewesen, das reichte aus. Er war 
arbeitslos. 

(Alles, was ich über Henry Chance wußte, stammte aus zwei 
Quellen: Paul Hazzard und vor allem das Detektivbüro 
Callaway, das ich am 5. Juli eingeschaltet hatte; folgende 
Fragen sollten beantwortet werden: Wer ist Henry Chance, 
wieviel war er, beruflich gesehen, wirklich wert, und wie sehen 
seine Beziehungen zur Mafia heute aus? Ende Juli hatte ich 
von Callaway einen ersten, am 20. August, am Tag vor dem 
Abschluß des Kaufvertrages über das Hotel in Atlantic City 
einen zweiten, und am 15, September einen dritten Bericht 
erhalten. Die drei Berichte ergänzten sich und belegten 
eindeutig, daß Chance der Mann war, den ich brauchte.) 

Chance ging auf die Bahamas, wo sich in der Zwischenzeit 
die von Castro aus Kuba vertriebenen Gangster breitgemacht 
hatten, und arbeitete zwei Jahre wieder als Manager, bevor er 
»aufgrund nicht übereinstimmender Ansichten mit den 



Inhabern«, wie Callaway formuliert hatte, kündigte. Kurze Zeit 
später hielt er sich in San Juan auf Porto Rico auf und arbeitete 
dort an einem Kasino-Projekt; aber auch hier kündigte er 
relativ schnell, aus den gleichen Gründen wie oben angeführt. 
Anschließend reiste er viel herum, bis nach Europa, 
Lateinamerika und Asien, überall, wo es Kasinos gibt. Er war 
im Grunde nichts anderes als das Opfer seiner Berufung oder 
der Familientradition. Doch nirgendwo fand er seine Stelle, die 
seinen Fähigkeiten gerecht werden konnte. So beging er seinen 
einzigen Fehler in seiner Laufbahn: er ließ sich in Las Vegas 
wieder als Kasino-Manager anstellen, allerdings nicht in einem 
›sauberen‹ Etablissement, sondern in einem, das sich noch in 
den Händen von Gangstern befand. Fünf Monate später kam es 
zu einem Skandal, und es war Chance, der die Bundespolizei 
auf die Unregelmäßigkeiten hingewiesen hatte, die in seinem 
Kasino vorgekommen waren: getürkte Spieltische und Geld, 
das aus dem Drogengeschäft stammte und mit Hilfe des 
Kasino-Betriebes reingewaschen werden sollte. Chance hatte 
nicht nur die Polizei alarmiert, sondern sich auch dem Gericht 
als Zeuge zur Verfügung gestellt. Eine erste Warnung: seine 
rechte Hand wurde so zerquetscht, daß man sie amputieren 
mußte. Doch Chance ließ sich nicht einschüchtern, sondern 
blieb bei seinen die Familien eindeutig belastenden Aussagen, 
mit dem Ergebnis, daß seine Familie einen Unfall erlitt: 
während eines Familienurlaubs in Kalifornien explodierte sein 
Wagen. Er selbst und eine seiner Töchter kamen mit dem 
Leben davon, doch seine Frau und seine zweite Tochter 
verbrannten bei lebendigem Leibe. 

Callaways Kommentar: »Das Risiko, daß das zu 
beobachtende Subjekt freundschaftliche Beziehungen zum 
Milieu bewahrt hat, ist als äußerst gering einzuschätzen.« 

In diesem Fall stimmte ich Callaway natürlich zu; in meinen 
Augen war das Risiko sogar gleich null. 



Nach diesem Drama verließ Chance die Vereinigten Staaten 
und fuhr nach Europa, nach Monte Carlo. Er hatte die Tochter, 
die den Unfall überlebt hatte, mitgenommen. Nachdem sich 
seine Tochter in Monte Carlo verheiratet hatte, blieb Chance 
allein. Einige Jahre später zog er zurück nach Las Vegas: 

»Der Typ verreist nicht. Er lebt allein mit einer Haushälterin. 
Chance spielt nie, obwohl er täglich bis sechzehn Stunden in 
den Sälen der verschiedenen Spiel-Kasinos verbringt, die er 
eins nach dem anderen besucht.« 

Im Jahre 1976 war Chance einundsechzig Jahre alt geworden. 
Er verfügte, laut Callaways Berichten, über ein Finanzpolster, 
das ihm ein bequemes Leben ermöglichte, ohne daß man ihn 
als reich hätte bezeichnen können. Die kleine Hazienda, die er 
am Ende der Charleston Avenue auf der Straße nach Boulder 
City bewohnte, gehörte ihm. Ich hatte von ihm nur drei Fotos 
gesehen, die den Berichten beigeheftet waren. 

Am nächsten Morgen, am 26. September also, einen Tag 
nach meinem Eintreffen in Las Vegas und meiner ersten 
Begegnung mit Caliban, stand ich kurz vor neun Uhr morgens 
Henry Chance gegenüber. 
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Standen wir Henry Chance gegenüber, wäre wohl richtiger, 
denn Caliban begleitete mich. Chance schaute uns lange an, 
ließ sich nichts anmerken und sagte dann: »Ich wollte gerade 
ausgehen…« 

Ich holte eine der von Callaway angefertigten Akten aus 
meiner Tasche und las laut vor: 

»Das Subjekt lebt allein und hat in den dreiundsechzig 
vergangenen Tagen keinen Besuch erhalten. Das Haus mit 
sechs Zimmern wird von einer gewissen Ruth Martinez, 
neunundfünfzig Jahre alt, in Ordnung gehalten. Das Subjekt 
steht jeden Morgen um acht Uhr fünfzehn auf. Um neun Uhr 
verläßt es das Haus. Während des Beobachtungszeitraums 
(dreiundsechzig Tage) hat es den Tag immer gleich verbracht: 
Es fährt im eigenen Wagen ins Sahara Hotel, wo es seinen 
Wagen abstellt, zehn Minuten frühstückt und anschließend die 
Spielsäle inspiziert (ca. dreißig Minuten). Anschließend verläßt 
es das Sahara und besucht die wichtigsten Kasino-Hotels auf 
dem Strip, wobei jeder Besuch ca. eine Stunde dauert. Die 
Reihenfolge ist immer die gleiche: Thunderbird, Circus 
Circus, Riviera, Stardust, Royal Las Vegas, Silver Slipper, 
Frontier, Desert Inn. Er ißt entweder im Desert Inn oder im 
Frontier, seltener im Royal Las Vegas zu Mittag (gegrilltes 
Fleisch und Salat). Das immer gleiche Taxi, das von Harry 
Martinez, dem Sohn der Ruth Martinez, gesteuert wird, bringt 
ihn anschließend vom Desert Inn ins Castaways. Das Subjekt 
nimmt seine Inspektion in folgender Reihenfolge wieder auf: 
Sands, Holiday Inn, Caesars Palace, Flamingo, Dunes, 
Bonanza, Aladin. In der Regel ißt es im Caesars Palace zu 



Abend. Seltener beendet es seinen Rundgang im Hilton. 
Während des ganzen Tages bleibt das Subjekt für sich. Wie 
auch immer, es läßt sich anschließend von Martinez’ Taxi zum 
Sahara Hotel bringen, wo es gegen ein Uhr dreißig oder zwei 
Uhr seinen Wagen besteigt und nach Hause fährt.« 

Ich schaute hoch: 
»Soll ich weiterlesen?« 
Schweigen. Henry Chance war größer als ich, schlank und 

trug einen gutgeschnittenen beigen Anzug. Er machte einen 
ruhigen, reservierten, ausgeglichenen Eindruck, wie ein 
Beobachter, der auf dem Mond seiner Arbeit nachgeht. Seine 
Haare waren nicht nur weiß, sondern schneeweiß. Seine hellen 
Augen zeigten nicht diese verträumte Leere, die man bei 
blauen oder grauen Pupillen so häufig antrifft, im Gegenteil, 
der Blick war schwer und forschend, Augen eines Jägers, der 
auf Beute lauert, vor allem in diesem Augenblick, in dem er 
mich von Kopf bis Fuß musterte: »Ich werde also seit 
dreiundsechzig Tagen überwacht?« 

»Schon etwas länger. Die Überwachung, für die ich 
verantwortlich zeichne, hat bereits Anfang Juli begonnen. Vor 
zwei Monaten allerdings haben die von mir beauftragten 
Detektive damit begonnen, sie lückenlos zu überwachen.« 

Chance lächelte (nur mit den Lippen; seine Augen blieben 
kalt): 

»In diesem Falle werde ich wohl langsam alt; ich habe die 
Überwachung erst vor einundsechzig Tagen bemerkt. Vier 
Männer und zwei Frauen, die sich ständig abwechseln. Sie 
wohnen alle im Showboat-Hotel in der Fremont Street und 
arbeiten für das Detektivbüro Callaway in Los Angeles, das als 
eines der besten Amerikas gilt.« 

Ich lachte schallend: 
»Aber Sie konnten sie nicht täuschen.« 
Neues, genauso unterkühltes, ja eiskaltes Lächeln wie vorhin: 



»Es ist schwierig, mich zu täuschen, Monsieur Cimballi. 
Übrigens, ich mag den Namen, den Sie für Ihr zukünftiges 
Kasino-Hotel gewählt haben, ausgesprochen gern. Ich nehme 
an, daß Sie den Weißen Elefanten während der 
Werbekampagne auch als Werbesymbol verwenden werden?« 

Das ging mir dann doch etwas zu schnell. Ich warf Caliban 
einen Blick zu, dessen schwarze, undurchdringliche Augen 
starr auf Chance gerichtet waren. Den gestrigen Abend hatten 
der Zwerg und ich zusammen verbracht; wir waren übrigens zu 
dritt gewesen, denn die hübsche Patty hatte uns Gesellschaft 
geleistet. Caliban war eine großartige Betriebsnudel und hatte 
dem Komiker auf der Bühne die Schau gestohlen. Als er einen 
Spieler der Harlem Globe Trotters beim Korbwurf imitierte, 
lachte der Saal schallend. Der Caliban, den ich jetzt entdeckte, 
gehörte zu einer ganz anderen Gattung: in gespannter 
Aufmerksamkeit, ja Alarmbereitschaft verfolgte er das 
Gespräch, und ich hatte plötzlich den Eindruck, als ob ein 
Team Chance/Caliban ausgezeichnet funktionieren müßte, vor 
allem, wenn Chance nur halb so intelligent, gerissen und 
mißtrauisch war, wie er den Eindruck machte. Ich fragte ihn: 

»Gut, Callaways Mitarbeiter konnten Ihnen nicht entgehen, 
wie haben Sie es aber geschafft herauszufinden, daß sie für 
mich arbeiteten?« 

»Monsieur Cimballi, ich habe zwei Drittel meines Lebens 
hier verbracht. Ich kenne neunzig Prozent aller Angestellten, in 
den Hotels, den Bars, den Restaurants und den Spielsälen. Ich 
kenne jeden Polizisten hier und natürlich jeden Privatdetektiv. 
Jahrelang habe ich als Kasino-Manager ein umfangreiches 
Überwachungssystem eingerichtet und geleitet. Mein Beruf 
war es, die Spieler, die große Einsätze riskierten, in mein 
Kasino zu locken…« 

Und diese Spieler finden sich leichter in den Suiten des 
Caesars, Hiltons oder M. G. M. als in den Motels für glücklose 



Goldgräber an den Ausfallstraßen von Las Vegas. Er hatte 
ganz einfach seine früheren Verbindungen und Freundschaften 
angezapft. Als mich einer von Callaways Männern gestern im 
Caesars besuchte, um mir den letzten Bericht zu 
überreichen… 

»Cimballi. Ihr Name war mir nicht unbekannt. Dabei sind Sie 
kein Spieler.« 

»Nie gewesen.« 
»Hätten Sie während der letzten fünfzehn oder zwanzig Jahre 

in einem der offiziellen Kasinos in Las Vegas, Nassau, San 
Juan oder Macao mehr als tausend Dollar verloren, dann hätte 
ich Ihren Namen in meiner Kartei gefunden. Doch dort gibt es 
keinen Cimballi. Gestern abend habe ich mit verschiedenen 
Leuten telefoniert, um herauszufinden, wer denn dieser 
Cimballi ist, der mich seit mehr als zwei Monaten überwachen 
läßt.« 

»Antwort: Weißer Elefant.« 
Er nickte mit dem Kopf und hob von einem niedrigen Tisch 

ein sehr schönes Zigarrenetui aus massivem Gold auf, das mit 
sieben Brillanten verziert war. Er öffnete es und verstaute fünf 
Havannas, ein Zeichen für großen persönlichen Luxus, denn es 
war verboten, Havannas in die USA zu importieren. 

»Meine tägliche Ration«, bemerkte er lächelnd. 
Er hatte bei dieser Arbeit nur seine linke Hand benutzt; seine 

rechte steckte in einem Lederhandschuh, der genau die gleiche 
Farbe hatte wie sein Anzug. Ein Wort hatte mich beschäftigt: 
seine Kartei. Alle großen Spieler hatte er seit fünfzehn oder 
zwanzig Jahren, wenn nicht noch länger, in seine persönliche 
Kartei aufgenommen, und ich war mir sicher, daß er diese 
Kartei auch nach seinem Ausscheiden aus dem Berufsleben 
sorgfältig weitergeführt hatte. Und ich war mir auch sicher, 
daß er nicht zufällig von seiner Kartei gesprochen hatte. 



Anders ausgedrückt: er wußte, aus welchem Grund ich ihn 
aufgesucht hatte, er wußte, was ich von ihm erwartete, und er 
wußte, wie er auf meinen Vorschlag antworten würde. 

Ich wußte es in diesem Augenblick übrigens ebenfalls. 
Anderthalb Stunden später bemerkte Henry Chance, daß er 

über die entsprechenden Zahlen verfüge. Fast zehn Millionen 
Besucher würden im Jahre 1976 per Flugzeug oder Auto Las 
Vegas besuchen; jeder blieb, statistisch gesprochen, vier Tage 
und gab durchschnittlich siebenundsechzig Dollar für Essen, 
Trinken, Souvenirs und Unterkunft und zweihundert Dollar für 
das Spiel aus. Zweihundert verlorene Dollar. Man muß das nur 
einmal ausrechnen, zehn Millionen mal zweihundert Dollar… 

Chance hatte uns auf die Aussichtsplattform des Landmark 
Tower geschleppt, mehr als hundert Meter über dem Boden. 

»Zehn Millionen Besucher pro Jahr. Was wollen die hier 
anschauen? Eine Stadt, die nicht einmal eine richtige Stadt ist 
und mitten in der Wüste liegt. Hier gibt es keine Denkmäler 
und keine Altertümer. Dafür viele Kirchen. Proportional 
gesehen gibt es hier mehr Kirchen als in Rom. Und wissen Sie, 
warum? Glücksspiel wird von fast allen Religionen als 
unmoralisch betrachtet. Jedes Kasino ließ eine, fünf, zehn 
verschiedene Kirchen bauen, für jede wichtige Religion eine 
und oft auch für unwichtige… Das einfachste Mittel, um den 
Priestern den Mund zu stopfen. Und das Schönste ist: die 
Priester predigen zwar vor leeren Bänken, aber da sie ihren 
Anteil an dem Kuchen bekommen haben, halten sie wirklich 
ihren Mund!« 

Chance hatte festgestellt, daß Caliban auch französisch 
sprach; so bediente er sich ebenfalls dieser Sprache, die er fast 
akzentfrei beherrschte: 

»Ich habe niemals gespielt, Monsieur Cimballi. Niemals. 
Obwohl ich fünfundvierzig Jahre meines Lebens in Kasinos 
verbracht habe. Erstaunt Sie das?« 



Wenn es ihm Spaß machte… Ich war nicht nach Las Vegas 
gekommen, um mir hier Predigten anzuhören, sondern um den 
zukünftigen Direktor des Weißen Elefanten, den Kasino-
Manager, wie man hier sagte, zu engagieren. Und ein Kasino-
Manager nahm in Las Vegas mindestens die Stelle ein, die der 
Papst in Rom einnimmt. Caliban hatte mir erst gestern abend 
das Porträt des idealen Kasino-Managers gezeichnet: ein 
Experte, der so mißtrauisch ist, daß es an Verfolgungswahn 
grenzt, der aus einem Augenwinkel heraus erkennt, welcher 
seiner tausend Angestellten sich anschickt, eine Dummheit zu 
begehen, der alle vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen 
Tricks kennt, mit einem übermenschlichen Gedächtnis begabt 
ist, ob es sich nun um Zahlen, Namen oder Gesichter handelt, 
und der schließlich dazu fähig ist, eine Organisation auf die 
Beine zu stellen, die die des KGB in den Schatten stellt. 
Voraussetzung ist natürlich absolute Ehrlichkeit gegenüber den 
Kapitalgebern. Und die Kenntnis von mehreren Sprachen, ein 
sympathisches, offenes Wesen usw. usw. usw. 

Kurz, ein Übermensch. 
Ohne einen gewieften Kasino-Manager konnte allerdings 

kein Kasino auf dieser Welt rentabel arbeiten. Seine 
Hauptaufgabe war es, alle Gelder, die eingenommen und 
ausgegeben wurden, zu kontrollieren, bis zum letzten Jeton, 
und selbstverständlich die Angestellten nicht nur zu leiten, 
sondern vor allem zu überwachen. Er hatte eine von allen 
Seiten anerkannte Machtfülle, die an das Mittelalter erinnerte: 
er konnte jederzeit und ohne Begründung Angestellte ohne 
Vorwarnung fristlos entlassen, und gegen diese Entscheidung 
gab es keine Einspruchsmöglichkeit. Darüber hinaus mußte er 
dafür sorgen, daß die Spieler, die auch einmal große Summen 
wagten, sein Kasino besuchten, mußte entscheiden, wem unter 
Umständen Kredit eingeräumt werden konnte und wem nicht 
und ganz allgemein die Kreditobergrenzen festlegen. Dieser 



universell begabte Mann mußte sich darüber hinaus um das 
Unterhaltungsprogramm in seinem Kasino kümmern, Stars 
engagieren und im voraus wissen, welcher Star den Umsatz 
seines Etablissements um wieviel Prozent steigerte. 

Rein aus Neugier fragte ich Henry Chance, welche Stars er 
im Augenblick für die umsatzträchtigsten hielte. Henry zuckte 
nur mit den Schultern: 

»Nr. 1 ist natürlich Frank Sinatra; es gibt niemand, der so 
viele bedeutende und unbedeutende Spieler anzieht. Am Ende 
der Skala rangiert Barbra Streisand, die von keinem 
einigermaßen vernünftigen Kasino-Manager engagiert wird; es 
geht hier nicht um die künstlerischen Qualitäten, sondern um 
die Höhe der Einsätze, und diese Höhe würde katastrophal in 
den Keller gehen…« 

Und so weiter. Wir befanden uns immer noch auf der 
Aussichtsplattform des Landmark Tower. Chance machte mit 
seiner behandschuhten Hand eine kreisförmige Bewegung: 

»Schauen Sie sich einmal um.« 
Ich sah nichts anderes als Wüste, kilometerweit, wohin ich 

auch schaute. 
»Sicher gibt es hier nichts anderes zu sehen als Wüste«, sagte 

Chance, »und genau darin liegt eines der Geheimnisse für den 
Erfolg von Las Vegas. Las Vegas liegt mitten in der Wüste, 
eigentlich nirgendwo, und diese Wüste wirkt wie eine 
Seuchensperre: der Spieler wird durch nichts von dem 
abgelenkt, was er in dieser Stadt zu tun hat – zu spielen. Eine 
solche Seuchensperre gibt es in Atlantik City nicht und wird es 
dort auch nie geben.« 

»Und ist das so schlimm?« 
Es würde das Funktionieren der Kasinos komplizieren. In 

Atlantik City mußte ein Spieler nur ein paar Schritte machen, 
um die Welt des Glücksspiels zu verlassen. Denn hinter den an 
dem Boardwalk liegenden Kasinos gäbe es die ganz normale 



Stadt Atlantik City mit einem ganz normalen Leben, das den 
Traum zerbrechen und den Spieler wieder in den Kontakt mit 
dem realen Leben bringen würde. 

»Das ist das erste Problem von Atlantik City, Monsieur 
Cimballi (er vermied es hartnäckig, mich, wie sonst üblich, mit 
meinem Vornamen anzureden. Anscheinend legte er viel Wert 
darauf, Distanz zu bewahren). Das erste, aber nicht das 
einzige. Hier in Las Vegas ist ein Mann, der beim Spiel 
betrügt, hoffnungslos verdammt. Wo sollte er sich verstecken? 
Und die Polizei kennt die Probleme und reagiert hart und 
schnell. Wie wird das in New Jersey aussehen? New York liegt 
schließlich in nächster Nachbarschaft! Wenn es gelingt, die 
Gangster, den Mob fernzuhalten, dann kann die Sache zum 
Erfolg werden. Aber auch in diesem Fall muß noch eine 
Lösung für das Problem Nr. eins gefunden werden.« 

Er hatte französisch gesprochen, von dem Punkt, der ihm am 
meisten am Herzen lag, einmal abgesehen: to keep the mob 
out. Hier hatte er unwillkürlich den amerikanischen Ausdruck 
benutzt. 

Er sollte immer wieder auf dieses Problem zu sprechen 
kommen. 
 
 
Insgesamt verbrächte ich fünf Tage in Las Vegas. In gewisser 
Hinsicht meine Lehrzeit als zukünftiger Kasino-Besitzer, die 
ich unter der Leitung von zwei der besten Experten absolvierte, 
die derzeit existierten. Es ist schwierig, sich zwei Menschen 
vorzustellen, die verschiedener sind als Chance und Caliban, 
allein schon vom Äußeren her gesehen, aber das ist im Grunde 
gar nicht entscheidend: war der eine introvertiert, so ging der 
andere auf das Leben und die Mitmenschen zu usw. In einem 
Punkt allerdings waren sie sich sehr ähnlich: sie verfügten 
beide über außergewöhnliche Kenntnisse auf dem Gebiet des 



Glücksspiels. Las Vegas in ihrer Begleitung entdecken, das 
bedeutete nichts anderes als eine Theateraufführung aus den 
Kulissen heraus verfolgen zu können. 

Am ersten Tag gingen die beiden ausgesprochen kühl 
miteinander um. Es war beinahe schon komisch: sie lieferten 
sich einen regelrechten Kampf, wer von den beiden als erster 
auch die kleinste Anomalie in einem der Spielsäle entdeckte. 
Doch sehr schnell lernten der Korse aus Macao und der 
Angelsachse aus Mississippi sich gegenseitig zu respektieren. 
Ich hatte sogar den Eindruck, als ob so etwas wie ein geheimes 
Einverständnis zwischen den beiden entstehen könnte, und 
hoffte nur, daß dies nicht hinter meinem Rücken geschehe. 
Chance sagte über Caliban: 

»Ich kenne niemand, der so geeignet wäre, einen Spielsaal zu 
beaufsichtigen, wie diesen Zwerg. Ein Beispiel: Beim 
Kartenausteilen kann es vorkommen, und kommt es auch vor, 
daß derjenige, der die Karten austeilt, eine Karte nicht von 
oben, sondern von unten nimmt. Macht er das geschickt, sieht 
man nichts. Aber man kann es hören: es entsteht ein kaum 
wahrnehmbares, schnalzendes Geräusch. Es gibt nur ganz 
wenige Menschen, die dieses Geräusch wahrnehmen können. 
Vor allem, wenn dies in einem Kasino geschieht, in dem ja 
immer ein recht beträchtlicher Geräuschpegel herrscht. Ihr 
Caliban ist dazu fähig. Er muß sich nicht einmal direkt neben 
dem Tisch aufhalten, an dem die Karten ausgeteilt werden. 
Fragen Sie mich nicht, wie er das macht, ich weiß nur, daß er 
es fertigbringt. Ein anderes Beispiel: Er ist der größte 
Countdown-Spezialist, den ich je beobachtet habe, und, 
glauben Sie mir, ich habe während meines Lebens viele 
beobachtet!« 

Ich wußte nicht einmal, was ein Countdown-Spezialist auf 
dem Gebiet des Glücksspiels wohl sein konnte! Ganz einfach: 
Sie gehen zu einem Bakkarat-Tisch, zu Beginn des Spieles, 



wenn die neuen Spielkarten aufgerissen und in den Verteiler 
eingelegt werden. Dann merken Sie sich alle Karten, die 
während der Partie verteilt worden sind, so daß Sie zum 
Schluß genau wissen, welche Karten sich noch im Verteiler 
befinden. Ganz einfach… 

Caliban wiederum sagte mir über Chance: 
»Franz, ich kannte diesen Mann nur dem Namen nach. Deine 

Auskünfte sind in allen Details exakt, und ich werde Miranda 
sagen, daß du bei der Wahl des Direktors richtig lagst. So wie 
Nurejew zum Tanzen geboren wurde, so ist dieser Mann ein 
geborener Kasino-Manager.« 

Anschließend zählte er mir alle Gründe auf, die ihn zu dieser 
Meinung gebracht hatten. Um so besser. Ich selbst hatte 
innerhalb dieser fünf Tage mehr vom Glücksspiel begriffen, 
als wenn ich zehn Jahre allein in Las Vegas verbracht hätte… 
 
 
Ich wußte inzwischen: 

- Jeder Tisch, an dem gespielt wird, muß unbedingt zwanzig 
Prozent Gewinn einbringen, das heißt, zwanzig Prozent von 
den Summen, die von den Spielern riskiert werden. Eine 
heilige, unantastbare Regel. Wird dieser Prozentsatz auch nur 
an einem Tag unterschritten, dann wird schon zum Alarm 
geblasen. Hält dieser unerträgliche Zustand eine Woche oder 
gar länger an, dann gibt es nur eine, dabei einfache 
Gegenmaßnahme, der Croupier, der Aufsichtsbeamte und alle, 
die mit diesem Spieltisch während der fraglichen Zeit etwas zu 
tun gehabt hatten, werden erbarmungslos vor die Tür gesetzt. 
Kann man dem Personal nachweisen, daß Betrug verübt 
wurde, wird natürlich Anzeige erstattet, aber auch im 
entgegengesetzten Fall werden die Betreffenden gefeuert. 

- Es muß regelmäßig und den Regeln gemäß gespielt werden. 



Ein Croupier, dessen Gang plötzlich leicht schief oder gar 
hinkend wird, versteckt unter Umständen Jetons in seinen 
Socken (die Kleidung der Croupiers weist keine Taschen auf, 
von der Hemdtasche einmal abgesehen, in die Spieler Jetons 
als Trinkgeld gleiten lassen können; dieses Trinkgeld wird 
allerdings jeweils sofort der gemeinsamen Trinkgeldkasse 
zugeführt). 

- Der zwanzigprozentige Gewinn pro Spieltisch wird hold 
genannt. Ein Fünftel dieses holds dient dazu, die Kosten des 
Unterhaltungsprogramms und die Kosten für die Getränke und 
die Stärkungen, die den Spielern kostenlos gereicht werden, zu 
bestreiten. Wenn diese Kosten fünf Prozent des holds 
übersteigen, werden unweigerlich bestimmte Angestellte 
gefeuert. 

- Es muß regelmäßig und den Regeln gemäß gespielt werden. 
- Eine spezielle Vorrichtung erlaubt es, ab zwei oder drei Uhr 

in der Früh auf Anweisung des Kasino-Managers oder eines 
seiner Assistenten reinen Sauerstoff in die Spielsäle zu blasen, 
damit die müden Spieler wieder wach werden und die 
Spieltische nicht etwa verlassen, um sich ins Bett zu legen. 

- Einem Kasino muß unbedingt ein Hotel angeschlossen 
sein. Die ideale Kapazität eines solchen Kasino-Hotels liegt 
bei tausend Zimmern. Dieses Hotel muß zwar anziehend, darf 
aber auf gar keinen Fall zu BEQUEM sein, zumindest die 
Zimmer nicht. Denn sonst läuft man Gefahr, daß die faulen 
Spieler ihre Zimmer einfach nicht verlassen wollen. Und 
schließlich ist ihr Platz am Spieltisch und nirgendwo anders. 

- Aus dem gleichen Grund muß alles darangesetzt werden, 
daß die Fernsehapparate in den Zimmern, falls man überhaupt 
welche aufstellen will, nur langweilige Programme empfangen. 
Oder ständig reparaturbedürftig sind. Der Kunde eines Hotel-
Kasinos sollte sich wirklich die allerwenigste Zeit auf seinem 
Zimmer aufhalten. 



- Der Spielsaal eines Kasinos darf auf keinen Fall eine 
direkte Verbindung mit der Außenwelt haben; ein Spieler darf 
nicht mitbekommen, ob es Tag oder Nacht ist und ob es regnet 
oder ob die Sonne scheint. Das geht ihn nichts an und lenkt ihn 
nur vom Spiel ab. 

- Es muß regelmäßig und den Regeln gemäß gespielt wer 
den. 

Helfershelfer männlichen oder weiblichen Geschlechts, die 
vom Kasino angestellt werden, um Spieltische, an denen keine 
rechte Stimmung herrscht, zu beleben und potentielle Spieler 
anzuziehen, werden Shill genannt. Diese Shills können den 
Kasinos gefährlich werden. Ein berühmtes Beispiel: Es handelt 
sich um eines der hübschesten Mädchen, das je in Las Vegas 
aufgetaucht war, obwohl die Konkurrenz dort besonders groß 
ist. Von ihrer Schönheit abgesehen, hatte sie keinen Beruf, 
wurde aber auf Anhieb von einem Kasino als Shill engagiert. 
Sie erhielt dreihundert Dollar pro Tag, die sie verspielen sollte. 
Wobei es dem Kasino gleichgültig war, ob der Shill gewann 
oder verlor. Bei dieser jungen Schönheit, nennen wir sie 
einfach Lisa, fielen die Gewinne allerdings zu hoch aus. Sie 
hatte unwahrscheinliches Glück. Obwohl sie immer nur kleine 
Einsätze wagte, gewann sie jeden Abend den Gegenwert eines 
Cadillacs. Was, wie gesagt, weiter nicht schlimm war, denn die 
Kasino-Leitung kassierte die Gewinne der Shills ja wieder ein. 
Doch die Geschichte komplizierte sich, als gewiefte Spieler die 
unwahrscheinliche Glücksphase von Lisa bemerkten und 
begannen, genau wie Lisa zu setzen, mit wesentlich höheren 
Einsätzen allerdings. Diese Spieler gewannen. Wechselte Lisa 
den Tisch, folgten ihr die Spieler usw. Die Verluste des 
Kasinos wuchsen beträchtlich, Alarmbereitschaft war 
angeordnet. Betrog Lisa? Die Auswertung der Video-Bänder – 
selbstverständlich wurde jeder Tisch vierundzwanzig Stunden 
lang überwacht – ergab nichts. Anscheinend hatte Lisa 



wirklich nur Glück. Die Kasino-Leitung war überzeugt, daß 
diese Glückssträhne nicht anhalten konnte, und täuschte sich 
gewaltig. Psycholo gen wurden hinzugezogen, die den ›Hans 
im Glück‹ auf eine Couch legten und befragten. Einstimmige, 
dabei sehr überraschende Erklärung: diese unwahrscheinliche 
Glücksphase muß in direktem Zusammenhang mit der 
Unberührtheit Lisas stehen. In Las Vegas stößt man in der Tat 
kaum auf Jungfrauen und noch seltener auf schöne Jungfrauen. 
Ich bitte meine Leser, mir zu glauben: diese Geschichte ist 
authentisch! In Las Vegas glaubt man an das Glück, wieso 
dann nicht an die Jungfräulichkeit? Man wollte einen Versuch 
unternehmen und das Fräulein ihrer Jungfernschaft berauben. 
Die charmantesten Männer unter den Kasino-Angestellten 
wurden mit dieser ehrenwerten Aufgabe betraut. Vergebens. 
Die Festung erwies sich als uneinnehmbar, und Lisa gewann 
weiterhin. Kunden wurden gewonnen, die Lisa goldene Berge 
für ein kleines Viertelstündchen versprachen. Umsonst. Selbst 
ein weltberühmter Sänger wurde zu Hilfe gerufen; doch auch 
dieses Turteltäubchen stieß auf Granit. Lisa blieb Jungfrau und 
gewann weiterhin. Blieb eine einzige, wissenschaftlich 
unbefriedigende Lösung, die sich aber als notwendig 
herausstellte: Lisa wurde fristlos gefeuert, denn die Gewinne 
der Spieler, die wie Lisa setzten, hatten die magische Schwelle 
von einer Million Dollar überschritten. 

- Es muß regelmäßig und den Regeln gemäß gespielt werden. 
- Die slot machines oder einarmige Banditen oder 

Glücksspielautomaten und in bescheidenerem Maße auch das 
Roulette sind in der Hauptsache für die Frauen oder Geliebten 
der wahren Spieler gedacht, die durch nichts vom Craps, 
Blackjack oder Bakkarat abgelenkt werden sollen. 

- Ein Kasino muß sein Geld an drei Fronten verdienen: ein 
mal an den Spieltischen und den anderen 
Glücksspielmöglichkeiten, ein zweites Mal bei dem 



unerbittlichen Kampf gegen die eigenen Angestellten und ein 
drittes Mal beim Ein sammeln von Jetons, Bargeld, Schecks, 
Kreditkarten oder auch Schuldscheinen. 

Die in Las Vegas geführten Statistiken belegen, daß von einer 
Million Dollar, die auf Kredit verdient wurden, in der Regel 
nur achthunderttausend Dollar auch wirklich eingetrieben 
werden können. Die restlichen zweihunderttausend Dollar sind 
als Verlust abzuschreiben. Was die Kasino-Manager 
keineswegs daran hindert, ihre Geldeintreiber auszuschicken, 
sobald sich ein Kunde, der auf Kredit gespielt hat, als 
widerspenstiger Zahler erweist. 

Hier hatte ich einige Fragen, denn ich sah mich schon ohne 
großes Vergnügen an der Spitze einer Schlägertruppe meine 
Schuldner besuchen, doch Chance hatte mich sofort beruhigt: 

»Kein Blut, Monsieur Cimballi! Nicht einmal die Spur von 
Gewalt! Die Geldeintreiber eines Kasinos, das diesen Namen 
verdient…« 

»Wie der Weiße Elefant…« 
»…falls der Weiße Elefant eines Tages existieren wird… Die 

Geldeintreiber eines Kasinos, das diesen Namen verdient, 
werden ständig zu äußerster Höflichkeit ermahnt. Diese 
Angestellten gehören eher zur public-relations-Abteilung als 
zu einer Schlägertruppe. Auch ein Schuldner, der Probleme 
hat, seine Schulden zu begleichen, bleibt ein potentieller 
Kunde und hat Anrecht auf beste Behandlung.« 

»Wenn es sich aber um einen Betrüger handelt?« 
Es wollte mir nicht in den Kopf gehen, daß ich diese 

uneintreibbaren zwanzig Prozent so einfach abschreiben sollte. 
Eine Überschlagsrechnung, und ich wußte, daß ich im Weißen 
Elefanten ungefähr anderthalb Millionen Dollar pro Jahr 
verlieren würde, wenn wirklich zwanzig Prozent der auf Kredit 
gespielten Summen uneintreibbar blieben. 



»Wenn unsere Nachforschungen ergeben, daß der Schuldner 
durchaus zahlen könnte, wenn er nur wollte, setzen wir alle 
gesetzlichen Mittel ein, die uns zur Verfügung stehen.« 

»Aber Spielschulden werden doch vom Gesetz gar nicht 
anerkannt?« 

»Wir prozessieren trotzdem. Natürlich verlieren wir den 
Prozeß, aber viele dieser, sagen wir einmal, nachlässigen 
Kunden sind recht angesehene Mitbürger, denn sonst hätten 
wir ihnen wohl kaum Kredit eingeräumt, und scheuen sich vor 
dem Wirbel, der von einem solchen Prozeß verursacht wird.« 

Henry Chance war wirklich ein Meister der Schönfärberei, 
Ich sprach von Betrügern, er von nachlässigen Kunden… Kein 
einziges Wort kam über seine Lippen, das nicht am englischen 
Hof oder in Anwesenheit des französischen Staatspräsidenten 
hätte fallen können. 

Wie schon gesagt, in diesen fünf Tagen lernte ich ungeheuer 
viel; nicht so viel, daß ich selbst hätte Kasino-Manager werden 
können, doch dazu hatte ich weder Zeit noch Lust. Und 
wahrscheinlich auch nicht die Fähigkeiten. Nein, wichtig war 
nur, daß auch die dritte Bedingung, die Vandenbergh 
aufgestellt hatte, inzwischen erfüllt war. 

Denn, wie meine Leser sicher bereits gemerkt haben, Chance 
hatte mein Angebot, Kasino-Manager des Weißen Elefanten zu 
werden, angenommen. Und mir dabei so wenig 
Schwierigkeiten gemacht, daß ich meine Überraschung nicht 
verbergen konnte: 

»Man hatte mich gewarnt und mir gesagt, Sie würden die 
Stelle nie annehmen.« 

»Wer ist ›man‹?« 
»Paul Hazzard aus San Antonio. Er hat Ihnen bereits einmal 

eine Partnerschaft vorgeschlagen, die Sie allerdings abgelehnt 
hatten.« 



»Ich will auch keine Partnerschaft. Das hieße, daß ich mit 
meinem eigenen Geld spiele, und Sie wissen ja, daß ich nie 
spiele.« 

»Ist das der einzige Grund?« 
»Paul Hazzard ist es außerdem nicht gelungen, fünfhundert 

Millionen Dollar aufzutreiben.« 
Doch ich hatte immer noch den Eindruck, daß seine Zusage 

andere Hintergründe hatte. Chance war sicher aufrichtig 
gewesen, als er mir erklärt hatte, er habe jede Partnerschaft 
abgelehnt und wolle niemals eigenes Geld im eigenen Kasino 
investieren. Und ich war mir beinahe sicher, daß ich den 
wahren Grund für diese Ablehnung herausgefunden hatte: er 
gehörte in meinen Augen zu den Menschen, von denen es viel 
zu wenige gibt, die ihre Grenzen kennen und sich danach 
richten. Und wenn er eigenes Geld investierte, würde er unter 
Umständen zu emotional handeln und aufgrund dieser 
Emotionalität Fehler begehen, die er sonst nicht gemacht hätte. 
Wenn er mit dem Geld anderer arbeitete, dann konnte er 
immer dieser kühle Kopf, diese Maschine bleiben, die beinahe 
absolut perfekt funktionierte und bei der Fehler so gut wie 
ausgeschlossen waren. 

Ich mußte lachen: »Gut, einverstanden, Sie werden mein 
Angestellter und nicht mein Partner. Mir ist das nur recht. Und 
ich habe die fünfhundert Millionen Dollar aufgetrieben, die 
notwendig sind, um den Weißen Elefanten ins Leben zu rufen. 
Doch ich bin mir sicher, daß Sie noch aus einem weiteren 
Grund zugesagt haben, mein Kasino-Manager zu werden.« 

Er lachte. Er lachte richtig, zum ersten Mal, seitdem ich ihn 
kennengelernt hatte. Mit seinen Augen, die plötzlich nicht 
mehr kalt und durchbohrend wirkten, sondern fröhlich und 
warmherzig: 

»Duke Thibodeaux«, sagte er nur. »Sie werden sich sicher an 
ihn erinnern.« 



»Duke gehört wirklich nicht zu den Menschen, die man so 
einfach vergessen kann!« 

Kaum dachte ich an ihn, da hatte ich in meiner Kehle wieder 
den unerträglichen Geschmack des schwarzgebrannten 
Whiskys, den Duke in seinem Haus in Louisiana brannte. 
Duke Thibodeaux war mehr als nur ein alter Freund von mir. 

Während einer wirklich nicht sehr erfreulichen Epoche in 
meinem Leben hatte ich mich sogar an seinen breiten 
Schultern ausgeweint. Von seiner Funktion als Trostspender 
einmal abgesehen, förderte Duke Erdöl – eigene Quellen, die 
er selbst aufgespürt hatte! – und brannte heimlich, dabei ganz 
offiziell, ein widerliches Gesöff, das man sicher nicht als 
Whisky bezeichnen konnte. 

»Und Sie kennen den alten Duke?« 
»Wir sind Vettern, echte Vettern«, lachte Chance. 
Um Himmels willen! Ich durfte nicht vergessen, Callaway zu 

seinen ›präzisen‹ Informationen zu beglückwünschen! 
 
 
Am 1. Oktober traf ich in New York ein. Der Größe nach 
geordnet erwartete mich meine lächelnde Familie am Kennedy 
Airport: die Walküre, Marc Lavater, Sarah, Heidi und Marc-
Andrea. Und dieses merkwürdige, etwa vier Meter lange 
schwarze Etwas mit roter Zunge und einem unbezwingbaren 
Leckdrang, bei dem es sich anscheinend um einen Hund 
handelte und das auf den schönen Namen Satan hörte. Meine 
vollständige Familie. 
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»Franz, wie lange wird sie noch bleiben?« 
Ich hatte gerade zum zweiten Mal (das erste Mal hatte ich nur 

aus diesem Grund fünfundfünfzig Minuten von Las Vegas 
nach Jamaika telephoniert) Sarah die besondere Situation von 
Heidi auseinanderzusetzen versucht. 

»Wir werden darüber Anfang Januar entscheiden.« 
»Warum Anfang Januar?« 
»Oder zu Neujahr. Anna und alle übrigen Mosers kommen 

nach Aspen, wo wir ja ebenfalls hinfahren. Übrigens, du 
hattest die Idee gehabt, die Mosers einzuladen. Und in Aspen, 
Colorado werden wir auch mit Günther zusammentreffen, den 
du ja kennst.« 

»Natürlich kenne ich ihn. Er sieht sehr gut aus und lacht nicht 
so dumm wie die anderen, wenn ich auf meinem Hintern Ski 
fahre. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet.« 

Wir gingen im Central Park spazieren, in der langen, von 
Ulmen bestandenen Allee, der Mall. Ich schaute mir intensiv 
die Shakespeare-Statue an, die ein gewisser J. A. Q. Ward aus 
Stein gemeißelt hatte; der arme Kerl, was hatte er mit seinem 
Alphabet als Vornamen als Kind wohl leiden müssen! Dreißig 
Meter vor uns plauderten und lachten Heidi und Marc-Andrea, 
spontan und glücklich. 

»Franz.« 
»Ich weiß, ich habe deine Frage nicht beantwortet.« 
»Ich habe inzwischen eine andere.« 
Ich schaute wieder hinüber zu Shakespeare. Tapferer, alter 

Will. Ich wußte, was Sarah mir sagen würde. Nicht einmal 



fragen, sondern schlichtweg sagen. Und was sie mir dann auch 
sagte: 

»Franz, du hast Kinder schon immer furchtbar verwöhnt. 
Ich erinnere mich noch an Marrakesch, wo diese Deutsche 

die Polizei alarmierte, weil ein sadistischer Irrer ihre 
entsetzlichen Kinder in einem Hubschrauber entführte. Der 
sadistische Irre, das warst du, und du hast die armen Kinder 
mit arabischen Süßigkeiten so vollgestopft, daß man nach der 
Polizei, der Feuerwehr, der Luftwaffe und der Gendarmerie 
auch noch gezwungen war, einen Arzt zu alarmieren. 
Verwöhnt!« 

Schweigen. 
»Aber das hier schlägt dem Faß den Boden aus.« 
Marc-Andrea und Heidi hatten sich inzwischen zu einer 

Gruppe anderer Kinder gesellt und eine Gipfelkonferenz über 
das, was sie gemeinsam unternehmen wollten, einberufen. 
Allein hätte mein Sohn es niemals gewagt, mit anderen 
Kindern zu spielen, doch angesichts des Begleitschutzes von 
Heidi blühte er richtig auf. Niemals hatte ich ihn so glücklich 
erlebt. Ich wäre beinahe eifersüchtig geworden. 

»Franz, du hast die Wahl. Du kannst zehn, zwölf Jahre 
warten und sie dann heiraten.« 

»Ein großartiger Gedanke!« 
»Du kannst auch, oder wir können auch alle nach Österreich 

ziehen, nach Sankt Johann, gegenüber von dem Hotel, das 
Anna und ihr schöner, sonnenverbrannter Verlobter kaufen 
oder bauen wollen, ich weiß das nicht mehr so genau…« 

»Kaufen. Das Hotel gibt es bereits.« 
»Du kannst sie natürlich auch adoptieren.« 
Schweigen. Auf einen Schlag fühlte ich mich, entsetzlich 

müde. Ich hatte die Schnauze voll. Seit Mitte Juni, seit ich in 
New York aufgetaucht war und Philip Vandenbergh meine 
Absicht, ein Kasino zu kaufen, auseinandergesetzt hatte, hatte 



ich keine Pause mehr eingelegt. Doch jetzt sollte diese wilde 
Hetzjagd endlich für eine gewisse Zeit, vielleicht sogar für sehr 
lange Zeit, unterbrochen werden. 

Henry Chance und Caliban waren in Las Vegas geblieben; sie 
wurden in Atlantic City noch nicht gebraucht. Natürlich waren 
sie einmal gekommen und hatten einen Blick auf das Hotel und 
auf die Umbaupläne geworfen, doch dann waren sie sofort 
nach Nevada zurückgekehrt, um das hochspezialisierte 
Personal, über das wir im Frühjahr verfügen mußten, 
anzuwerben. Ich selbst hatte nichts anderes zu tun als den 
Fortschritt der Umbauarbeiten zu überwachen. Einmal pro 
Woche wollte ich mich in Atlantic City sehen lassen, das war 
bei weitem ausreichend. Ich lächelte Sarah an und zog sie an 
mich: 

»Ich wette, du hast das Haus schon ausfindig gemacht, in 
dem wir bis zum Frühjahr wohnen werden.« 

Sie warf mir einen ihrer berühmten Blicke aus den grünen 
irischen Augen zu, nickte lachend mit dem Kopf und hakte 
sich unter. Wie ein altes Paar gingen wir hinter unseren 
Kindern an diesem lauen, poetischen Herbstvormittag durch 
den Central Park New Yorks und genossen dabei die uralten 
Bäume. 

»Long Island«, sagte sie. 
Eigentlich gegen meinen Willen stellte ich schnell eine 

Überschlagsrechnung an: im ungünstigsten Falle würde ich 
innerhalb von fünfundvierzig Minuten in Manhattan sein. Long 
Island war eine ausgezeichnete Idee. 

»Hast du bereits etwas gefunden?« 
Sie hatte sich das Haus sogar bereits angeschaut, während ich 

mich in Las Vegas in die Geheimnisse des Glücksspiels hatte 
einführen lassen: eine Art großes, englisches Cottage, mit 
Stroh gedeckt und fast vollständig mit Efeu zugewachsen, 
knapp fünfzehn Zimmer, mit einer Veranda, einem großen 



Garten und einem dichten Rasen, der zu einem kleinen, 
privaten See mit Bootsschuppen und Anlegesteg führte. 
 
 
Wir ließen uns dann wirklich in Long Island mit unseren 
Kindern nieder, die sich untereinander so gut verstanden, als 
ob sie Bruder und Schwester wären, vielleicht sogar noch 
besser. Übrigens mußte Heidi in die Schule gehen, so meinte 
zumindest Sarah, und wenn Sarah von einer Sache überzeugt 
ist, ist es sicher leichter, den Nil zu überreden, zu seiner Quelle 
zurückzufließen, als Sarah, ihre Idee aufzugeben. Sie schrieb 
folglich die Tirolerin in der nächstgelegenen Schule ein und 
lehnte den von mir angebotenen Privatlehrer schon aus Prinzip 
energisch ab. 

»Und wer wird sie morgens in diese blöde Schule bringen?« 
»Du, mein Lieber«, antwortete sie. »Warum stellst du diese 

Frage überhaupt?« 
Sie schaute mich so richtig zufrieden an: 
»Wer hatte denn unbedingt wie ein ganz normaler 

Familienvater leben wollen? Du. Jetzt heißt’s, die 
Konsequenzen zu tragen.« 

Übrigens: sie hatte recht. Sie hatte von sich aus bereits große 
Anstrengungen unternommen, um mir dieses ›Familienleben‹ 
zu ermöglichen, als sie zum ersten Mal, seitdem ich sie kannte, 
ihren Beruf in den Hintergrund gestellt und sich für sechs 
Monate hatte beurlauben lassen. Mit Heidi hatte sie in 
erstaunlich kurzer Frist – Frauen unter sich! – ein Bündnis 
abgeschlossen, das in der Hauptsache natürlich gegen mich 
gerichtet war. Als Prügelknabe eignete ich mich anscheinend 
hervorragend, da waren sich die beiden schnell einig 
geworden. 

Das Haus war nie leer, zumal Sarah mit der 
Durchschlagskraft der Angelsachsen unser soziales Leben 



organisiert hatte. An den Sonntagen und an anderen, an denen 
aus irgendwelchen Gründen schulfrei war, verwandelte sich 
unser ganzes Haus inklusive meines Arbeitszimmers in eine 
Nebenstelle des örtlichen Kindergartens. An diesen Tagen 
verkleidete ich mich als Eskimo und ruderte auf den See; in 
der Mitte des Sees angelangt, konnte ich einigermaßen 
sichergehen, daß mich niemand bitten würde, ein Spielzeug zu 
reparieren, einen Kuchen aufzuschneiden oder, welch 
schreckliche Idee!, ein Lied zu singen! 

Gegen Ende Oktober verbrachte Marc Lavater ein 
Wochenende bei uns. Damit wir uns wenigstens kurze Zeit 
ungestört unterhalten konnten, ruderte ich mit meinem Freund 
auf den See hinaus. 
 
 
»Ich wollte dich unbedingt wegen Karl-Gustav Baumer 
sprechen; um Himmels willen, woher stammen denn diese 
Millionen von Kindern? Habt ihr euch etwa entschlossen, eine 
Zucht aufzumachen?« 

»Heidis Freunde und Freundinnen. Sie hat ihre ganze Klasse 
eingeladen. Und die haben wiederum ihre Freunde und 
Freundinnen mitgebracht. Marc?« 

»Ja?« 
»Bitte frag mich nicht, ob ich Heidi bei uns behalten will und 

wenn ja, für wie lange.« 
Er lachte und meinte, er wolle mich mit dieser Frage 

verschonen; aber ob er trotzdem von ihrem Onkel Karl-Gustav, 
inzwischen nur noch kurz K-G genannt, sprechen könne? Was 
ich selbstverständlich zugestand. 

»K-G traf im Herbst 1941 in den Vereinigten Staaten ein. Er 
war dreiundzwanzig, beinahe vierundzwanzig Jahre alt. Einige 
Zeit nahm er so ziemlich jeden Job an, der ihm angeboten 
wurde, und er hatte sogar gewisse Schwierigkeiten mit der 



Einwanderungsbehörde, die nicht so ganz einsehen wollte, 
warum Amerika auf einen gewissen Baumer angewiesen sein 
wollte. Er gab an, er habe Österreich aufgrund eines gewissen 
Adolf Hitlers verlassen. Von 1938 bis 1941…« 

»Ist diese Epoche wichtig?« 
»Soviel ich weiß, nicht.« 
»Dann überspring sie.« 
»Ich fasse zusammen: zwei Monate, nachdem Baumer in den 

Staaten gelandet war, griffen die USA aktiv in den Krieg ein. 
K-G meldete sich als Freiwilliger und leistete seinen Dienst im 
pazifischen Raum ab.« 

»Er wird mit vielen Medaillen ausgezeichnet und nimmt 
höchstpersönlich Hiro-Hito gefangen…« 

»Nein. Aber nach seiner Rückkehr hat er natürlich volles 
Anrecht auf die amerikanische Staatsbürgerschaft. Mit seinem 
Entlassungsbrief kauft er sich eine Würstchenbude. Er kann 
kaum lesen und schreiben, aber von seinen Würstchen, da 
versteht er etwas, und er macht schnell gute Umsätze. Er kauft 
sich schon bald einen ersten Laden in der Bronx und kurz 
darauf einen zweiten in Manhattan. 1953 macht er das erste 
Restaurant auf, kein Luxusding, eher eine einfache 
Bierwirtschaft, in denen österreichische und bayerische 
Spezialitäten gereicht werden.« 

»Er wird reich.« 
»Nicht wirklich. Obwohl er natürlich auch nicht arm ist. 

Seine Kundschaft besteht aus kleinen Angestellten…« 
»Ist das wichtig?« 
»Das könnte wichtig werden.« 
»Dann mach weiter.« 
»…Taxichauffeuren, Putzfrauen usw. Keine Clochards, aber 

beinahe. K-G räumt seinen Kunden problemlos Kredit ein, 
wenn diese einmal nicht bezahlen können. Die meisten sind 
wie er Einwanderer aus Europa, und viele, die erst vor kurzem 



in New York eingetroffen sind, haben noch Schwierigkeiten 
mit der Sprache. Baumer regiert über diese kleine Welt. Ein 
braver Typ. Man ist nicht immer ganz korrekt mit ihm, aber 
das ist ihm gleichgültig. Er schafft es, Dollars beiseite zu 
legen, wahrscheinlich aber nur, weil er für sich persönlich so 
gut wie nichts ausgibt. Neben seinem Restaurant besitzt er nur 
das kleine Studio in Greenwich Village, in dem er bis zu 
seinem Lebensende wohnt.« 

»Kehrt er eigentlich häufiger nach Österreich zurück?« 
»Erst später. Er erfährt, ich weiß nicht, wie, daß sich seine 

Schwester mit einem gewissen Moser verheiratet hat. Wir 
befinden uns im Jahre 1956. Baumer fährt zum ersten Mal 
nach Österreich.« 

»Heidi war damals noch nicht auf der Welt.« 
»Aber Anna. Sie ist ein Jahr alt. Während dieser Reise kauft 

Baumer die Forstwirtschaft und den Bauernhof, deren Erträge 
er seiner Schwester und seinem Schwager vermacht. Und als 
die Forstwirtschaft nichts mehr einbringt, übernimmt K-G 
diskret die Zinsen. Ich habe bereits gesagt, daß er im Grunde 
ein braver Kerl war.« 

Marc sprach und ich ruderte, in der Hoffnung, nicht zu 
erfrieren. 

»Baumer kehrt nach Amerika zurück. Zwischen 1956 und 
1972 laufen seine Geschäfte bescheiden weiter, doch bei 
Baumers einfachem Lebensstil bleibt weiterhin etwas übrig. So 
daß er endlich auf eine etwas verrückte Idee kommt: er möchte 
sich ein Hotel kaufen. Nicht, um zu investieren oder um reich 
zu werden, sondern um mit seinen Freunden in seinem Hotel 
lustige Wochenenden zu verbringen. Vielleicht hat er aber 
auch schon immer davon geträumt, ein eigenes Hotel zu 
besitzen. So konnte er seinen Freunden nicht nur den Tisch, 
sondern auch ein Bett anbieten. Ein Romantiker, der sich als 
Wurstverkäufer durchs Leben geschlagen hat, Nostalgie der 



Wiener Heurigengemütlichkeit, du weißt schon, auf was ich 
hinauswill. Unter seinen alten Freunden haben einige Atlantic 
City kennengelernt, als die Badestadt auf dem Höhepunkt ihres 
Ruhmes stand. Sicher haben sie K-G davon erzählt, denn er 
versteift sich auf die Idee, nur dort ein Hotel zu kaufen…« 

Ich ruderte mit eiskalten Füßen weiter. Marcs 
Ausschweifungen interessierten mich überhaupt nicht. Ich hob 
den rechten Zeigefinger: 

»Darf ich dich unterbrechen?« 
»Unterbrich.« 
»Dieser Typ, der Anna geschrieben hat…« 
»Walcher.« 
»Richtig, Walcher. Wann taucht der in deiner Geschichte 

auf?« 
»Er war von Anfang an an dieser Geschichte beteiligt. Als 

Baumer sein erstes Delikateßgeschäft kaufte, nahm er bei der 
benachbarten Bank in der Bronx einen Kredit auf. Und 
Walcher stand damals hinter dem Schalter dieser Filiale. Die 
beiden Männer kannten sich seit mindestens 1945 und 
stammen aus der gleichen Gegend in Tirol, doch Walcher war 
etwas älter; er war bereits 1933 nach Amerika emigriert…« 

»Das richtige Jahr…« 
»Walcher arbeitete privat für Baumer, als Buchhalter. Und 

als K-G es sich in den Kopf gesetzt hat, ein Hotel zu kaufen, 
bittet er natürlich Walcher, der inzwischen Karriere gemacht 
hat, keine steile, aber immerhin, um einen Kredit über 
insgesamt vierhunderttausend Dollar. Das Hotel in Atlantic 
City ist für fünfhunderttausend zu haben. Dann erklärt Walcher 
seinen Freund Karl-Gustav für übergeschnappt, leiht ihm aber 
schließlich doch das Geld. K-G befindet sich im siebten 
Himmel. In alten Omnibussen transportiert er seine Freunde 
aus New York nach Atlantic City, um dort Feste zu feiern. Das 
Hotel ist ein Zuschußbetrieb, aber die Verluste werden durch 



die Gewinne, die er in seinen Restaurants macht, abgedeckt, 
sind also für ihn nicht weiter tragisch. (Er ist Junggeselle, hat 
keine Kinder und offensichtlich den Kontakt zu seiner Familie 
in Österreich verloren. Trotzdem reist er sofort nach 
Österreich, als er erfährt, daß seine vier Nichten plötzlich zu 
Vollwaisen geworden sind. Auch hierbei weiß ich nicht, auf 
welchem Weg er die Nachricht vom Tod seiner Schwester und 
seines Schwagers erhalten hat.)« 

»Das ist die Reise, von der Anna uns erzählte.« 
»Richtig. Die einzige, an die sie sich erinnern kann. Bei der 

ersten war sie noch zu klein gewesen. Nach seiner Rückkehr, 
behauptet Walcher…« 

»Hast du diesen Walcher kennengelernt?« 
»Ja. Er hat mir keinen schlechten Eindruck gemacht. Die 

sechzig hat er schon hinter sich gelassen, ist diskret und nicht 
sehr ehrgeizig. Der ideale Angestellte für die mittlere 
Laufbahn. Er schätzte Baumer, daran kann es keinen Zweifel 
geben.« 

Ich hatte langsam, aber sicher die Schnauze voll, ewig zu 
rudern. Vor allem immer im Kreis herum! 

»Nach seiner Rückkehr ist Baumer voller Gewissensbisse. Er 
will alles mögliche für seine Nichten unternehmen, doch die 
Bedingungen sind nicht gerade sehr günstig: die Verluste, die 
von seinem Hotel verursacht werden, häufen sich, seine 
Freunde, halbe Landstreicher, auf alle Fälle recht merkwürdige 
Typen, nicht alle, aber doch einige, nisten sich in seinem Hotel 
ein und verscheuchen die regulären Gäste, die am Ende des 
Aufenthaltes nach einer Rechnung verlangen und diese 
bezahlen. Aber das wäre alles noch nicht so schlimm gewesen, 
wenn K-G nicht der Liebe begegnet wäre.« 

»Wie bitte?« 



»Der Liebe begegnet wäre, hörst du schlecht? Wir befinden 
uns im Jahre 1974, Baumer ist folglich sechsundfünfzig Jahre 
alt, als der Dämon des Fleisches zuschlägt.« 

»Bumm!« 
 
 
»Das kannst du laut sagen! Die Schöne ist dreißig Jahre jünger. 
Eine frühere Kellnerin in einem seiner Restaurants. K-G ist 
völlig aus dem Häuschen: Ich kauf dir einen Mantel, Liebling, 
und hier eine schöne Perlenkette, und, was meinst du, sollten 
wir nicht in den Süden reisen? Was sie dann auch tun. Walcher 
schickt ihnen sogar einen Privatdetektiv hinterher und fliegt 
sogar höchstpersönlich nach Nassau, um Baumer zur Vernunft 
zu bringen. Nichts zu machen. K-G amüsiert sich zu gut, als 
daß er nach New York zurückkehren und sich um seine Bank 
und die anstehenden Wechsel kümmern will. Schau her…« 

Marc zeigte mir eine Polaroidaufnahme, die offensichtlich in 
einer Nachtbar aufgenommen worden war: ein 
Sechzigjähriger, der sich als Dreißigjähriger verkleidet hatte 
und sich an eine echte Dreißigjährige klammerte, die zwar 
etwas banal aussah, aber doch gut im Fleisch war. 

»Wann und wo wurde das Foto aufgenommen?« 
»In Acapulco in Mexiko, am 4. Januar 1975, in einer 

berühmten Kneipe, La Perla. Vier Tage später starb Karl-
Gustav Baumer. Herzinfarkt.« 

»Hat man ihn vielleicht getötet?« 
Marc schüttelte mit Bestimmtheit sein weißes Haupt: 
»Nein, Franz. Ich habe jemand nach Acapulco geschickt, um 

die Sache zu überprüfen. Es steht eindeutig fest, daß Baumer 
an einem Herzinfarkt gestorben ist. Als Beweise liegen die 
Berichte des örtlichen Arztes sowie eines amerikanischen 
Arztes vor, der zufällig im gleichen Hotel wie Baumer Urlaub 



machte. Darüber hinaus hatte Walcher auf einer Autopsie 
bestanden…« 

»Warum denn das, um Himmels willen?« 
»Das hat er erst später getan, als die Caltanis oder, genauer, 

Olliphan sich als mögliche Käufer des Hotels zu erkennen 
gegeben haben. Walcher ist nicht ganz auf den Kopf gefallen, 
und der plötzliche Tod sowie das einige Monate später 
eingegangene Angebot Olliphans hatten seinen Verdacht 
erregt. Doch auch bei der Autopsie wurde der Herzinfarkt 
bestätigt.« 

»Hat die junge Frau etwas geerbt?« 
»Nichts.« 
»Weiß man, wo sie heute lebt?« 
»Ich habe sie vor drei Tagen getroffen: sie arbeitet als 

Verkäuferin in einem Supermarkt.« 
»Warum hat Walcher den Schwestern Moser den Tod ihres 

Onkels erst so spät mitgeteilt?« 
»Ganz einfach: er hatte vorher nicht daran gedacht. Er ist 

nicht der eigentliche Testamentsvollstrecker Baumers. Im 
Grunde ist Walcher nur der Typ, der seine Bank soweit 
überredet hatte, Baumer einen Kredit über vierhunderttausend 
Dollar einzuräumen und der seinem Freund privat 
fünfundzwanzigtausend Dollar geliehen hatte und 
Schwierigkeiten bekam, als K-G plötzlich ausflippte. Ich habe 
alle Konten überprüfen können: im großen und ganzen hat 
Walcher die ›Affäre‹ Baumer recht geschickt gelöst…« 

Ich erinnerte mich wieder an Anna Mosers Worte: ›Das ist 
doch nicht normal.‹ 

»Marc, hast du wirklich nichts Verdächtiges entdecken 
können?« 

»Überhaupt nichts.« 
»Kennt Walcher Olliphan?« 



»Er hat ihn 1975 kennengelernt, als Olliphan ihn besucht und 
ihm gesagt hatte, einer seiner Kunden interessiere sich für das 
Hotel in Atlantic City; Walcher hat übrigens auf Anhieb 
gewußt, daß es sich bei diesem Kunden um die Caltani-Familie 
handelte. Das Kaufangebot erschien ihm wie ein Wink des 
Himmels: seine Direktion bedrängte ihn ganz schön wegen der 
ausstehenden Wechsel, und er war froh, relativ schnell eine 
befriedigende Lösung gefunden zu haben.« 

»Wann wurde dieser Verkauf offiziell getätigt?« 
»Im Juli 1975.« 
»Für wieviel?« 
»Warte, das ist nicht so einfach; die Caltanis haben Baumers 

gesamte Hinterlassenschaft gekauft, Restaurants, Hotel, 
Apartment, Forstwirtschaft und Bauernhof in Österreich. Die 
Caltanis mußten alles übernehmen. Nicht unbedingt ein gutes 
Geschäft, auf den ersten Blick…« 

»Du hast mir gesagt, daß die Restaurants recht ordentlich 
liefen.« 

»Vor dem September 1974. Um sich seine Ausflüge nach 
Mexiko und auf die Bahamas leisten zu können, hatte der gute 
Baumer die Kassen seiner Restaurants geplündert und mehr 
entnommen, als ihnen guttat. Er hatte sich nicht darauf 
beschränkt, seine Zahlungen an die Bank einzustellen… Und 
als das Bargeld aus den Restaurants knapp wurde, hat er 
einfach bei einer anderen Bank Hypotheken auf die 
Restaurants aufgenommen. Die Caltanis mußten Baumers 
gesamte Schulden inklusive Zinsen und Zinseszinsen 
übernehmen und auch für die zum Teil recht erheblichen 
Konventionalstrafen aufkommen.« 

»Marc, jetzt gib doch endlich eine klare Auskunft: Wieviel 
haben die Caltanis wirklich auf den Tisch gelegt?« 

»Um die achthunderttausend Dollar.« 



Und ich hatte ihnen das Hotel für fünfundzwanzig Millionen 
Dollar abgekauft! 

»Marc, ist dir eigentlich klar, daß Walcher ein Vielfaches von 
dieser Summe erzielt hätte, hätte er nur acht oder zehn Monate 
mit dem Verkauf gewartet?« 

»Er konnte nicht länger warten, Franz. Er hatte seine eigene 
Bank im Rücken und die andere, die die Hypotheken für die 
Restaurants bewilligt hatte, und viele andere Typen, die alle ihr 
Geld sehen wollten. Außerdem, überleg doch einmal: Heute 
wissen wir, daß in Atlantic City das Glücks spiel erlaubt ist, 
aber damals konnte Walcher das nicht wissen.« 

»Außer von den Caltanis.« 
»Warum hätten die Caltanis denn diese Neuigkeit, wenn sie 

sie überhaupt selbst kannten, Walcher mitteilen sollen? Das 
hätte ihren Interessen doch nur geschadet.« 

Die Sioux-Indianer stießen am Ufer ihre Kriegsschreie aus; 
ein auf dem Kriegspfad befindlicher Stamm hatte ein 
Bleichgesicht gefangen und an den Marterpfahl gebunden. Ich 
erkannte das Bleichgesicht: Yvon Samuel, ein französischer 
Journalist, der für France-Soir arbeitete und das Wochenende 
bei uns verbrachte. Zur Beruhigung meiner Leser sei 
hinzugefügt, daß er gelassen seine Zigarre weiterrauchte, 
obwohl er an den Marterpfahl gebunden worden war. Ich sagte 
zu Marc: 

»Gehen wir ins Haus.« 
»Du ruderst.« 
Dem war nichts hinzuzufügen. 

 
 
›Das ist doch nicht normal.‹ Wieder mußte ich an Anna 
Mosers Satz denken. 

Ich wollte mir nichts vorzuwerfen haben und sagte zu Marc: 



»Ich werde den Engländer bitten, die ganze Geschichte noch 
einmal zu überprüfen.« 

»Und die ganze Untersuchung, die ich für dich erledigt habe, 
noch einmal machen lassen?« 

»Jetzt sei nicht eingeschnappt.« 
»Ich hätte allen Grund dazu.« 
»Marc, Scheiße. Ich habe fünfzig Millionen Dollar in diesem 

Elefanten stecken!« 
Schweigen. Er schaute düster zu Boden. 
Nach einer entsetzlich langen Zeitspanne schaute er endlich 

wieder hoch: 
»Einverstanden. Du hast sicher recht.« 
Es gelang ihm sogar zu lachen, als er mit dem Zeigefinger in 

den Garten deutete: 
»Dein Sohn scheint wirklich glücklich zu sein.« 
Ich folgte seinem Blick und entdeckte Marc-Andrea an der 

Spitze des Siebten Reiterregiments (vor der Schlacht am Little 
Big Horn!). Trotz Sarahs und trotz meiner eigenen 
Bemühungen war Marc-Andrea eigentlich ein recht einsames 
Kind gewesen. Heidis Auftauchen in seinem, in unserem 
Leben hatte ihn völlig umgestülpt. 

»Marc, mit diesen Caltanis will ich auf gar keinen Fall etwas 
zu tun haben.« 

»Der Kauf ist völlig legal abgewickelt worden. Du bist nicht 
verpflichtet, sie zum Essen einzuladen.« 

»Sie bauen ihr Kasino genau neben meinem.« 
»Viele Leute bauen ein Kasino in unmittelbarer 

Nachbarschaft von deinem Kasino. Im übrigen möchte ich dich 
daran erinnern, daß du es warst, der unbedingt ein Kasino 
haben wollte.« 

Endlich konnte ich diese verdammten Ruder Ruder sein 
lassen. 



Von dem Landungssteg kommend, hielt ich das Pony auf, auf 
dem der Colonel und die Frau Colonel des Siebten 
Reiterregiments saßen: 

»Meine Damen und Herren Soldaten, es ist Zeit zur 
Vesperpause.« 

»Wir haben keinen Hunger.« 
Die beiden hatten hochrote Backen. 
»Schade, eine ganze Badewanne voll Schokoladenschaum 

wartet auf euch.« Sie hatten doch Hunger. 
 
 
Am selben Abend noch telefonierte ich mit dem Engländer, der 
sich in dem Schloß seiner Vorfahren aufhielt (das Schloß hatte 
wirklich seinen Vorfahren gehört!). Zum zweitenmal innerhalb 
von drei Monaten nahm ich seine Dienste in Anspruch, die er 
sich fürstlich bezahlen ließ, doch soweit ich wußte, gab es kein 
Detektivbüro, das besser arbeitete als er. Trotz des Phlegmas, 
das ihn auszeichnete. 

»Ernest Walcher, notiert«, sagte er nur. 
»Ich will alles über ihn wissen. Seine Reisen, seit zwei 

Jahren, ob er ehrlich ist, wenn ja, ob er immer schon ehrlich 
gewesen war oder ob er es erst in letzter Zeit geworden ist, und 
ob Aussichten bestehen, daß er ehrlich bleibt. Seine 
Beziehungen zu James Montague Olliphan und zur Caltani-
Familie.« 

»Alles?« 
»Alles. Vor allem, ob er an einem geheimen Ort Geld 

versteckt hat.« 
»Sie wissen genau, daß wir dies aufgrund des 

Bankgeheimnisses kaum herausbekommen können.« 
»Versuchen Sie es eben. Doch das ist noch nicht alles. Ich 

möchte auch wissen, wie, wann und warum Karl-Gustav 
Baumer eines Tages plötzlich auf die Idee gekommen war, den 



Blödmann zu spielen und, zum Beispiel, die Wechsel nicht 
mehr zu honorieren, die er unterschrieben hatte, um das Hotel 
in Atlantic City kaufen zu können. Ich möchte seine genaue 
finanzielle Situation kennen, von einem Jahr vor seinem Tod 
angefangen bis zu seinem Tod. Und die Summe, die nach 
seinem Tod noch übrig war. Verlassen Sie sich bitte nicht auf 
Walchers Angaben.« 

»Noch etwas?« 
»Noch etwas. Die junge Frau, mit der sich Baumer vier Tage 

vor seinem Tod in Acapulco aufgehalten hat: Ich will ihren 
vollständigen Lebenslauf. Überprüfen Sie, ob Sie irgendwo 
einen Sparstrumpf versteckt hat. Und ob sie von jemandem in 
Baumers Arme getrieben wurde.« 

Der Engländer versteht in der Regel auch Anspielungen sehr 
schnell, eine seiner unbezahlbaren Vorteile. Ich fuhr fort: 

»Und alles, was Sie über Olliphan und die Caltani-Familie 
herausfinden können.« 

Schweigen. 
»Das ist eine ganze Menge, Monsieur Cimballi. Und einige 

Ihrer Wünsche sind nicht ganz ungefährlich zu beantworten. 
Und werden einige Zeit in Anspruch nehmen.« 

Ohne von der Wahnsinnsrechnung zu sprechen, die er mir 
präsentieren würde. Er lächelte glucksend, wie es anscheinend 
alle Engländer tun, die in Oxford (oder Cambridge) studiert 
haben. 

»Sie interessieren sich nicht zufällig für die Aktivitäten des 
KGB in Nord- und Südamerika?« 

Ich legte auf. Idiotische Späße kann ich nur ausstehen, wenn 
ich sie selbst mache. 
 
 
Es waren nun, wir schrieben inzwischen Ende Oktober, 
viereinhalb Monate her, daß ich die Operation Weißer Elefant 



ausgelöst hatte. Bis hierher hatte alles reibungslos funktioniert. 
Ich hatte alle Ziele erreicht, die ich mir gesetzt hatte: Ich hatte 
ein Hotel gefunden, das sich sogar ausgezeichnet für meine 
Pläne eignete, einen Partner und einen Kasino-Manager, der zu 
Recht Anspruch auf diesen Titel stellte. Bei jedem Schritt, was 
heißt bei jedem Schritt, jeden Tag, jede Stunde hatte ich alle 
erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen ergriffen, um der einzigen 
Gefahr entgegenzutreten, die ich wirklich fürchtete: Ich hatte 
die größte Angst, daß die Gangstersyndikate in der einen oder 
anderen Form Zugang zu meinem Kasino finden würden. 

Ich war mir einigermaßen sicher, daß ich diesen Syndikaten 
einen endgültigen Riegel vorgeschoben und eine praktisch 
uneinnehmbare Festung aufgebaut hatte, nicht allein natürlich, 
sondern mit Hilfe meiner Experten Henry Chance und Caliban, 
die auf den Zinnen Wache hielten, ohne müde zu werden, und 
meiner Rechtsbeistände Lavater, Rosen, Lupino und 
Vandenbergh. 

Ich selbst hatte mich im Schloßturm meiner Festung, dem 
dicken, quadratischen, verbarrikadiert. Zum ersten Mal in 
meinem Leben mit meiner Familie. 

Und hatte nicht die geringste Intuition, nicht die leiseste 
Ahnung, daß ich selbst die Bombe in den Schloßturm gebracht 
hatte, die den Turm zerfetzen würde. 

Auch die Bombe wußte nicht, daß sie eine Bombe war. 
Heidi wußte von nichts. 
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Atlantic City, drei Tage vor Weihnachten. Es herrschte eine 
sibirische Kälte. Der vom Ozean kommende Wind trieb mir 
den Schnee ins Gesicht; ich hatte das Gefühl, auf der Stelle zu 
erfrieren. Henry Chance ging es genauso, obwohl er in dicke 
Pelze gehüllt war, so daß er im Prinzip einen Winter in 
Lappland hätte überstehen müssen. Der unendlich lange, weiße 
Strand lag in unserem Rücken; wir schauten auf die 
aneinandergereihten Fassaden: Hotels, Kunstgalerien, Cafés, 
Restaurants, Theater… Links und rechts von uns verlief der 
Boardwalk, als ob er nie aufhören würde. 

Der doppelsitzige Weidenkorb mit Motor befand sich noch 
hundert Meter von uns entfernt, kam aber in voller 
Geschwindigkeit auf uns zu, das heißt, etwas schneller, als ein 
Mensch normalerweise geht. Dieser Weidenkorb war hier in 
Atlantic City kein extravagantes Fortbewegungsmittel, sondern 
eher banal, denn es gab Hunderte von diesen Körben. Caliban 
und Madame hatten in dem besagten Korb Platz genommen, 
und Chance und ich warteten auf die beiden seit nunmehr 
bereits zehn Minuten. 

»Was halten Sie davon?« 
Ich hatte meine Frage an den Kasino-Manager gerichtet, der 

den Weißen Elefanten nicht zum ersten Mal besichtigte; 
Caliban und er waren regelmäßig nach Atlantic City 
gekommen und hatten Anfang Oktober, ungefähr eine Woche 
nachdem wir uns kennengelernt hatten, sogar mehrere Tage 
hier verbracht, obwohl die Umbauarbeiten damals kaum 
begonnen hatten. Chance hatte sich intensiv mit den Plänen 
beschäftigt, sie im großen und ganzen auch für gut befunden 



und sich mit einigen Detailveränderungen zufriedengegeben. 
Im Grunde sind die Prinzipien, nach denen ein Kasino-Hotel 
gebaut werden muß, verblüffend einfach: Überall muß man 
spielen können, in jedem Zimmer, jedem Korridor, jeder Bar, 
jedem Restaurant, auf den Tennis- und Squash-Plätzen, in den 
Schwimmbädern, und wenn man ausnahmsweise an einem 
dieser Orte nicht direkt spielen kann, so müssen die Hinweise 
auf die Spielmöglichkeiten unübersehbar sein, ohne 
aufdringlich zu wirken. 

Chance hatte immer wieder von dem großen Unterschied 
zwischen einem Kasino in Las Vegas und einem in Atlantic 
City gesprochen. In Las Vegas blockieren die sommerliche 
Hitze, die Winterstürme und die Wüste, die die Stadt 
einschließt, jeden Kunden in den Kasinos, wo sie praktisch 
zum Spielen verurteilt sind und der Versuchung nicht 
entkommen können. Sie sind regelrecht Gefangene dieses 
›Cordon sanitaire‹, dieser Seuchensperre, die sie nicht 
ungestraft überwinden können. 

In Atlantic City gibt es keine solchen Sperrzonen. Für 
Chance ein beinahe unüberwindliches Problem. Mit auf die 
Nerven gehender Hartnäckigkeit wies er immer wieder auf 
einen anderen Schwachpunkt hin: 

»Außerdem liegen die Kasinos zu dicht beieinander. Die 
Spieler werden laufend von einem Kasino ins andere wechseln, 
was in Las Vegas nur sehr selten vorkommt.« 

Wir mußten den Weißen Elefanten so umbauen, daß er für 
zwei völlig verschiedene Arten von Spielern geeignet war: 
Einmal die Gäste, die in dem dazugehörenden Hotel 
abgestiegen waren und von denen man annehmen konnte, daß 
sie einen Großteil ihrer Zeit in dem Hotelkomplex verbringen 
würden, und dann die vielen Passanten, bei denen wir davon 
ausgehen mußten, daß sie innerhalb einer Stunde drei, vier 
verschiedene Kasinos aufsuchten. 



Zu Baumers Zeiten hatte der Weiße Elefant etwas mehr als 
vierhundert Gästezimmer aufzuweisen gehabt; nach den 
Umbauarbeiten standen siebenhundertachtzig Zimmer und 
vierundzwanzig äußerst luxuriöse Suiten zur Verfügung. 

»Das wird ausreichen, Monsieur Cimballi« (er hatte sich 
immer noch nicht entschließen können, mich mit meinem 
Vornamen anzureden). Einmal angenommen, daß alle Zimmer 
belegt waren, konnten wir von fünfzehnhundert Gästen 
ausgehen, von denen die Hälfte, also siebenhundertfünfzig, 
sich, statistisch gesehen, an den Spieltischen niederließen, 
während die anderen die einarmigen Banditen fütterten. 

Lupino hatte sich diesem Problem mit seinem Team schon 
mehrfach gewidmet und war fest davon überzeugt, daß an 
Wochenenden, also an den Tagen mit der höchsten 
Besucherfrequenz, einundzwanzig Prozent der Spieler 
gleichzeitig Hotelgäste waren und neunundsiebzig zu den 
Passanten gehörten. Auch Chance hielt diese Zahlen für 
richtig; wir hatten folglich unsere Spielsäle so angelegt, daß 
gleichzeitig dreitausendfünfhundert Personen bei uns ihrer 
Leidenschaft nachgehen konnten (davon ausgehend, daß im 
Durchschnitt siebenhundert Hotelgäste ein Fünftel der Spieler 
stellten). Diese Spieler hielten sich, wieder statistisch gesehen, 
fünf Stunden in unserem Kasino auf, so daß wir an einem Tag 
mit mehr als sechzehntausend Spielern rechnen konnten, denn 
natürlich würde unser Weißer Elefant ohne Unterbrechung 
offen haben. 

In Las Vegas gaben die Spieler durchschnittlich zweihundert 
Dollar pro Besuch in einem Kasino aus, und es war nicht 
einzusehen, warum sie plötzlich auf die schlechte Idee 
kommen und sich anders verhalten sollten. Machte drei 
Millionen zweihunderttausend Dollar Einnahmen. Pro Tag. 

Und da Chance alles daransetzen würde, um den 
Gewinnanteil statistisch nicht unter den Durchschnitt sinken zu 



lassen, konnten wir mit sechshundertvierzigtausend Dollar 
(zwanzig Prozent, Sie erinnern sich sicher) pro Tag 
Bruttoverdienst rechnen, von dem die berühmten zwanzig 
Prozent abzuziehen waren, die wir für die Showgrößen usw. 
auszugeben hatten, damit das Hotel attraktiv blieb. Blieben 
also, grob gerechnet, fünfhunderttausend Dollar übrig. Pro 
Tag. 

(Seit Jahren stellte ich solche Überschlagsrechnungen mit 
wahrer Leidenschaft an, obwohl sie sich in der Regel als falsch 
herausstellten; entweder war ich zu optimistisch oder aber zu 
pessimistisch gewesen. Die wenigen Male, bei denen ich mich 
nicht getäuscht hatte, war ich beinahe ein wenig enttäuscht und 
irritiert gewesen. Diese Überschlagsrechnungen amüsierten 
mich und dienten mir zur Zerstreuung, wie andere Menschen 
Kreuzworträtsel lösten.) 

Fünfhunderttausend Dollar pro Tag. Und da der Weiße 
Elefant wie alle Institutionen dieser Art in Las Vegas oder 
Atlantic City nicht nur vierundzwanzig Stunden pro Tag, 
sondern auch dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr offen 
haben würde (im Gegensatz zu den Kasinos auf den Bahamas 
oder in Puerto Rico, die sehr wohl Öffnungszeiten kannten), 
mußte man diese Summe mit dreihundertfünfundsechzig 
malnehmen, was die erstaunliche Summe von 
einhundertzweiundachtzig Millionen fünfhunderttausend 
Dollar ergab. Jährlich. 

Inzwischen befand sich der Weidenkorb mit Caliban und 
Patty nur noch dreißig Meter von uns entfernt. Ich klapperte 
mit den Zähnen, doch die Zahlen jagten weiter durch meinen 
Kopf. Ich mußte noch die allgemeinen Unkosten abrechnen, 
die mit vierzig Millionen Dollar veranschlagt waren. Jährlich. 
Meine Experten meinten, sich nicht zu täuschen. 

Und bevor wir die ersten wirklichen Gewinne würden 
verbuchen können, mußte natürlich der Kredit an die Bank in 



Philadelphia zurückbezahlt werden. Vierhundert Millionen 
Dollar plus Zinsen. 

Caliban und Patty waren noch zwanzig Meter von uns 
entfernt. Diese beiden komischen Vögel hatten nichts anderes 
im Sinn als eng aneinandergepreßt lauthals Tea for Two zu 
singen, trotz des Schnees und der Kälte! 

Ich war mit meiner Überschlagsrechnung am Ende angelangt. 
Marc Lavater hatte recht, Jimmy Rosen hatte recht, Philip 
Vandenbergh hatte recht, Jo Lupino hatte recht. Vor allem aber 
hatte ich recht gehabt, mich in dieses Unternehmen zu stürzen: 
Im schlechtesten Fall, Verzögerungen bei Umbau des Weißen, 
Elefanten mit eingerechnet und beim späteren Betrieb Tage 
berücksichtigt, an denen praktisch kein Spieler unser Kasino 
betrat, selbst im schlimmsten Falle sahen die Zahlen einfach 
hinreißend aus: 

ERSTENS: Wir würden innerhalb von vierundvierzig, 
spätestens fünfundvierzig Monaten den Bankkredit inklusive 
Zinsen zurückbezahlt haben – der Vertrag lief auf fünfzig 
Monate. Da die Eröffnung für den kommenden April 
vorgesehen war, konnten wir davon ausgehen, im November 
oder Dezember 1981 schuldenfrei zu sein. 

ZWEITENS: Ab November oder Dezember 1981 würde ich 
jährlich als Miteigentümer des Weißen Elefanten mit immerhin 
50 % Anteilen zwanzig bis fünfundzwanzig Millionen Dollar 
nach Abzug der Steuern verdienen. 

Ohne auch nur einen Finger rühren zu müssen. Ich mußte 
nicht einmal mehr meine Füße auf den Boardwalk in Atlantic 
City setzen und mir die Ohren abfrieren. 

Am Ende meiner völlig wahnsinnigen und wahnsinnig 
verlaufenden Kaffee-Spekulation hatte ich letztes Jahr über ein 
Vermögen von neunzig Millionen Dollar, immerhin 
einhundertachtzig Millionen Mark verfügen können, ein 
schöner Batzen. 



Doch das, was da auf mich zukam, gehörte zu ganz anderen 
Kategorien. 

Der wahre Reichtum wartete auf mich. 
… So wie Caliban und Patty. Die endlich ihren Weidenkorb 

verlassen und aufgehört hatten zu singen. Wir gingen in den 
Weißen Elefanten. 
 
 
Mein Kasino würde sich aufgrund der vielen Ideen, die wir 
ausgebrütet und zum Teil bereits in die Realität umgesetzt 
hatten, deutlich von den anderen unterscheiden. 

Natürlich war beim Weißen Elefanten der eigentliche 
Spielsaal das Wichtigste, und es verstand sich von selbst, daß 
der ganze Hotelbetrieb nach dem Spielsaal ausgerichtet war: 
Meine Architekten hatten die Wege innerhalb des Komplexes 
so geordnet, daß die Gäste automatisch durch den Spielsaal 
gehen mußten, wenn sie von einem Komplex zum anderen 
kommen wollten. So endeten, um nur ein Beispiel zu nennen, 
die vielen Aufzüge, die die Etagen erschlossen, nicht etwa in 
der Nähe der Rezeption, sondern direkt neben den 
Spieltischen. Der Hauptsaal war mehr als zehntausend 
Quadratmater groß; an ihn schlossen sich verschiedene 
kleinere Säle an, in dem Spieler, die ›unter sich‹ bleiben 
wollten, Betriebsausflüge oder ähnliches, ungestört spielen 
konnten. 

Die Glücksspielautomaten waren in eigenen Sälen gruppiert, 
aber es muß wohl nicht extra betont werden, daß in den 
Gängen, Aufzügen, Bars, Restaurants, kurz, überall, wo Platz 
war, diese Groschengräber aufgestellt waren, wobei es sich 
nicht mehr um ›Groschen‹ handelte. Der Hauptgewinn des 
Jackpots betrug immerhin eine Million Dollar! 

Fernsehschirme, die in den acht Bars, neun Restaurants, in 
den Caféterias, am Rande der beiden Schwimmbecken und 



natürlich auch in der Sauna aufgestellt waren – wir hatten die 
Sauna durch sogenannte jacuzzis, römische Bäder, bei denen 
man zu mehreren in das Wasser stieg, das so aufgeheizt war, 
daß man es gerade noch aushalten konnte, interessanter 
gemacht –, erlaubten es den Kunden, das Geschehen im 
Spielsaal laufend zu verfolgen und, falls Interesse daran 
bestand, die Kameras so auszurichten, daß sie einzelne Tische 
aus der Nähe zeigten. Aber nicht nur das: Mit Hilfe eines 
komplizierten elektronischen Systems konnte man über diese 
Video-Installationen sich auch direkt an den Spielen beteiligen. 

So konnte man selbst von seinem privaten Badezimmer aus 
am Roulett und an verschiedenen Lotterien, darunter auch dem 
keno (eine Art Lotto), das ich in Macao kennengelernt hatte, 
teilnehmen. 

Im Hauptsaal sollten dreihundertfünfzig Spieltische 
aufgestellt werden, darunter vierzig Roulette- und einhundert 
fünfzig Blackjack-Tische. Die Zahl der Glücksspielautomaten? 
Mehr als sechstausend! Mehr als siebenhundert hübsche 
Mädchen in kurzen Röcken hatten keine andere Aufgabe, als 
sich um die Gäste zu kümmern, die die einarmigen Banditen 
fütterten, immer bereit, parfümierte Handtücher zu verteilen, 
damit die Spieler sich, ohne auf ihr Zimmer auf die Toilette 
gehen zu müssen, die Hände reinigen konnten (der dauernde 
Kontakt mit den Maschinen ließ die Hände schnell schwarz 
werden), und die notwendigen Quarters  
(Dollar-Münzen einzuwechseln): zwischen ihren Brüsten, die 
natürlich nicht zu klein sein durften, sollten sie biegsame 
Röhrchen mit den begehrten Quarters tragen; man mußte nur 
leicht auf eine Brust drücken und wurde schon bedient… . 

Neben den neun Restaurants, den acht Bars, den Caféterias, 
Schwimmbädern, der Sauna, dem Gymnastiksaal, den Squash- 
und Tennis-Anlagen, den Massage-Räumen und dem 
hauseigenen Fernsehsender, der selbstverständlich nur gute 



Nachrichten verbreitete, wurden drei Säle installiert, in denen 
Sänger oder Schauspieler auftreten sollten, eine Ladenpassage, 
eine Bank, ein Raum, in dem man Telex-Nachrichten aus allen 
Weltzentren empfangen oder auch verschicken konnte und so 
weiter… 

Bei allen den Sicherheitsbereich betreffenden Fragen war 
Henry Chance unerbittlich gewesen und hatte sich einen Teufel 
um die Kosten geschert, die die Verwirklichung seiner 
Vorstellungen verursachten. Das bei uns installierte 
Sicherheitssystem übertraf die in Las Vegas üblichen bei 
weitem, denn Chance wurde von dem fehlenden ›Sperrgürtel‹ 
bis in seine Träume hinein verfolgt. Er setzte alles daran, um 
einen notwendigen Ausgleich zu schaffen, zumal er 
bezweifelte, daß die Polizei von Atlantic City oder des Staates 
New Jersey so wohlerzogen war wie die in Nevada, die den 
Diebstahl von Jetons, ob nun von Kunden oder Angestellten 
begangen, ungleich viel schwerwiegender einstufte als einen 
Massenmord, der mit Hilfe einer Kreissäge durchgeführt 
worden war. Henry Chance glaubte nicht, daß am Ufer des 
Atlantiks eine solch gesunde Mentalität anzutreffen war. Und 
machte sich Sorgen. Berechtigte Sorgen wahrscheinlich, denn 
die Gangster in New York waren wohl besser organisiert, 
schlagkräftiger, hemmungsloser und politisch protegierter als 
die in Nevada. In seinen Augen wäre es ideal gewesen, in 
Atlantic City eine Art Berliner Mauer hochzuziehen – in 
seinen Augen war das kein Witz! – und so die Kasinos von der 
übrigen Stadt und natürlich auch vom übrigen Amerika 
abzutrennen. 

Die Architekten hatten seine Ratschläge befolgt. Ein Kunde, 
der den Weißen Elefanten betreten, sich an der Rezeption 
gemeldet hatte und anschließend mit dem Aufzug in den ersten 
Stock gefahren worden war, mußte den Eindruck bekommen, 
sich direkt über dem Spielsaal aufzuhalten, was keineswegs 



zutraf. Über dem Spielsaal befand sich ein von außen nicht 
erkennbarer Überwachungsraum, der genau die gleiche 
Grundfläche aufwies wie der Spielsaal selbst und dessen 
Zugänge von Wächtern in Zivil überwacht wurden. 
Selbstverständlich hatten nur Mitarbeiter Zutritt in diesen 
fensterlosen Raum, der voll klimatisiert war und dessen 
›Inneres‹ die Verantwortlichen der NASA wahrscheinlich vor 
Neid hätte erbleichen lassen, so vollgestopft war er mit 
hochmodernen elektronischen Überwachungsgeräten. In einem 
Spielsaal gibt es viele Spiegel, Mauern und eingezogene 
Decken, nicht ohne Grund, denn irgendwo müssen die 
Kameras und Überwacher ja untergebracht werden, ohne daß 
es den Besuchern auffällt oder diese gar stört. Jeder Spieltisch 
im Weißen Elefant wurde von drei Video-Kameras permanent 
überwacht und alle Spielvorgänge aufgezeichnet, so daß man 
schon bei dem geringsten Verdacht, es ginge etwas nicht mit 
echten Dingen zu – Chance war jederzeit bereit, auch seinen 
besten Freund zu verdächtigen –, nicht nur das Spielgeschehen 
live verfolgen, sondern auch über einen zweiten Bildschirm die 
früheren Spiele so oft wie notwendig in Zeitlupe ablaufen 
lassen konnte. 

Chance hatte darauf bestanden, daß nicht nur im Spielsaal, 
sondern an allen dem Publikum zugänglichen Orten des Hotels 
Kameras installiert wurden. Er hatte sogar vorgeschlagen, den 
privatesten Bereich – die Sanitärzellen! – mit Kameras 
überwachen zu lassen, und es hatte viel Mühe gekostet, ihn 
davon wieder abzubringen. Natürlich wurden auch die 
Außenfronten laufend überwacht, der große Park bis zum 
Meer, die Tiefgaragen, alle Zufahrtsstraßen und auch die 
Dächer. Die Kameras waren zusätzlich mit Mikrophonen 
ausgestattet, die bei Bedarf eingeschaltet werden konnten, so 
daß auch verdächtige Gespräche belauscht werden konnten. 
Die Überwacher selbst wurden wiederum von einem Chef-



Überwacher überwacht, über die wiederum eine Spezial-
Brigade die Aufsicht führte, die von den Assistenten von 
Chance und Calliban kontrolliert wurden, auf die mein 
Direktor und mein Vize-Direktor wiederum ein waches Auge 
hatten. Kurz und gut, jederzeit konnte jeder Raum, jede Stelle 
innerhalb und außerhalb unseres Kasinos von der 
Überwachungszentrale aus optisch und akustisch kontrolliert 
werden, wobei alles auch aufgezeichnet werden konnte, wenn 
Bedarf bestand (nur die auf die Spieltische gerichteten 
Kameras zeichneten automatisch alles auf und speicherten das 
Ausgezeichnete für einige Tage). 

Zu den wichtigsten Requisiten eines Kasinos gehören die 
Jetons. Natürlich würde der Weiße Elefant mit seinen eigenen 
Jetons ausgestattet werden, die sein Emblem zeigen und von 
einem der besten Spezialisten auf der Welt hergestellt sein 
würden. Ich hatte nicht vor, meine Jetons in einer der 
Massenware produzierenden Fabriken Nevadas zu kaufen, 
sondern hatte den Auftrag bereits an Bourgogne et Grasset in 
Beaune vergeben. Die Jetons würden in kleinen Mengen und 
von den besten Detektiven überwacht nach und nach in 
Atlantic City eintreffen. Wir hatten beschlossen, den 
Höchsteinsatz im allgemein zugänglichen Teil des Weißen 
Elefanten auf zweitausend Dollar pro Spiel zu begrenzen; 
unsere Jetons entsprachen jeweils einem, zehn, hundert, 
fünfhundert oder tausend Dollar. 

Die Gäste konnten die Jetons entweder an der zentralen 
Kasse eintauschen, die zu einer regelrechten Festung ausgebaut 
war, denn es würden sich wohl laufend zwei bis drei Millionen 
Dollar in bar und zwölf Millionen Dollar in Form von Jetons in 
ihr befinden, oder aber direkt an den Spieltischen. In diesem 
Fall würde der Teamchef, der über das Geschehen an einem 
der Spieltische wachte, das Bargeld sofort in einen dafür 
vorgesehenen Schlitz stecken, von wo aus es auf pneumatische 



Weise direkt in die Hauptkasse transportiert wurde, ohne daß 
ein Angestellter hätte eingreifen können oder müssen. 

Die mit den Jetons durchgeführten Operationen wurden 
laufend von einem eigenen Computer überwacht, und damit 
auch die Umsätze, die an den einzelnen Spieltischen getätigt 
wurden. Viermal täglich wurden die Jetons gezählt, zu 
verschiedenen Zeiten und natürlich elektronisch, so daß jede 
Anomalie auf diesem Gebiet der Geschäftsführung sofort 
bekannt wurde. Natürlich hatte ein Kunde das Recht, für 
hunderttausend Dollar Jetons zu kaufen, in einen Sack zu 
stecken und zu Hause in seinem Garten zu vergraben, was 
wenig wahrscheinlich, aber immerhin möglich war. Die 
Kasino-Leitung mußte natürlich sofort informiert werden, 
sollte eine solche Anomalie vorkommen. Genau wie über 
unbekannte Jetons und über Fälschungen, die theoretisch 
möglich waren, obwohl jeder Jeton des Weißen Elefanten mit 
einem elektronisch überprüfbaren, geheimen Code ausgestattet 
war und diese Überprüfungen laufend an den Spieltischen 
stattfanden, ohne daß die Gäste davon etwas gemerkt hätten 
(ein in allen Kasinos der Welt geübtes Verfahren). 

Diese allgemeine Überwachung mit den modernsten 
technischen Hilfsmitteln wurde als nicht ausreichend 
angesehen; so bestanden sowohl Chance wie auch Caliban 
darauf, daß jeder Tisch ohne Unterbrechung von besonders 
ausgebildeten Kontrolleuren überwacht wurde. Caliban war 
auf diesem Gebiet nicht zu schlagen. Hielt er sich nur wenige 
Sekunden bei einem Spieltisch auf, dann konnte er mit 
Sicherheit sagen, wieviel Spieler sich aktiv an dem Geschehen 
beteiligten, wieviel Jetons in welcher Gesamthöhe eingesetzt 
wurden und daraus sofort schließen, ob an diesem Spieltisch in 
diesem Augenblick das Kasino Verluste oder Gewinne machte 
und dies auch jeweils auf den Dollar genau beziffern. 



Caliban war aber, wie bekannt, ein Zwerg, so daß er die 
Spieltische nicht einsehen konnte. In Las Vegas hatte er 
Stelzen aus Metall benutzt, und es war sicher recht komisch 
gewesen, wenn er auf diesen Stelzen durch die Spielsäle 
wanderte. Doch für unser Projekt hatte er eine viel bessere 
Idee: Er hatte sich aus Macao vier elektrisch betriebene Stühle 
kommen lassen, deren Sitzflächen ähnlich wie die Sitze von 
Tennisschiedsrichtern sich weit über den Köpfen der Gäste 
befanden. Im Unterschied zu den Sitzen von 
Tennisschiedsrichtern konnte Caliban seine Stühle in jeder 
Richtung bewegen, von seiner luftigen Höhe aus telefonieren 
und mit seiner Familie oder seinen Freunden über Funk 
verkehren. Er konnte sogar von seinem Sitz aus die 
Überwachungszentrale alarmieren und auf bestimmte Tische 
hinweisen, ohne daß er ein Wort hätte sagen müssen, nur mit 
Hilfe der vielen Hebel an seinem Sitz. Natürlich würde er von 
seinem ›Hochstand‹ aus ständig mit Henry Chance verbunden 
sein. 

Die Gummiräder seiner Monstren bewegten sich lautlos und 
ließen sich in alle Richtungen, vorwärts wie rückwärts, 
dirigieren. Und auch der elektrische Motor war so leise, daß 
man ihn kaum hörte. Ich konnte mir jetzt schon die 
Überraschung der Spieler vorstellen, die spürten, daß jemand 
in ihrem Rücken sie beobachtete, sich umdrehten und plötzlich 
einen Zwerg entdeckten, der sie aus sicherer Höhe mit seinen 
schwarzen, geschlitzten Augen musterte. 

»An so etwas hättest du nie gedacht, oder?« 
»Natürlich nicht. Und du willst dich so in dem großen Saal 

von einem Spieltisch zum anderen bewegen?« 
»Sicher. Übrigens: Die Werbung wird davon profitieren.« 
Womit er recht hatte. Er hatte seine Idee sogar noch weiter 

ausgebaut und sah jetzt einen zweiten, etwas niedriger 
angebrachten Sitz vor, auf dem Patty Platz nehmen sollte. 



»Und weißt du, was Patty machen wird, während ich 
zwischen den Tischen herumkurve? Stricken. Patty strickt 
leidenschaftlich gern, Franz.« 

Henry Chance schmollte leicht, denn solche Exzentritäten sah 
er in dem Kasino, das er leiten sollte, nicht allzu gern. Er war 
gerissen, verdächtigte Gott und die Welt der schlimmsten 
Dinge und legte merkwürdigerweise gleichzeitig einen 
gewissen Puritanismus an den Tag, der kaum zu seinen 
anderen Eigenschaften paßte. 

Er war Mönch und gleichzeitig Soldat. 
Er hatte darauf bestanden, die Belegschaft des Kasinos, 

mehrere tausend Angestellte, selbst aufzusuchen. Die meisten 
von ihnen kannte er bereits seit Jahren oder gar Jahrzehnten. 
Trotzdem sah er in jedem Mitmenschen einen möglichen 
Betrüger und war davon überzeugt, daß auch die, die er noch 
nie bei einem Betrug erwischt hatte, nur aus einem einzigen 
Grund anständig geblieben waren: Seine Kollegen und er 
hatten ihnen keine Möglichkeit gegeben, ihre Arbeitgeber zu 
betrügen. Er hatte sogar, nachdem Calibans rollende Stühle aus 
Macao eingetroffen waren, die Stühle überprüft, um 
sicherzugehen, daß sie kein System verbargen, mit dem man, 
zum Beispiel, den Lauf einer Roulettekugel hätte beeinflussen 
können. Ich war, sehr überrascht gewesen: 

»Henry, Caliban ist der Repräsentant meiner chinesischen 
Partner; glauben Sie, daß er dazu fähig ist, seine Arbeitgeber 
zu betrügen?« 

»Ich bin nicht nur Ihnen, sondern auch den Chinesen 
gegenüber verantwortlich. Vor Überraschungen ist man nie 
gefeit.« 

»Henry, vertrauen Sie wenigstens mir?« 
Er schaute mich kalt und durchdringend an: 
»Natürlich nicht!« 
Dabei hatte ich ihn engagiert! 



Doch im Grunde verstand ich ihn, denn die gesamte riesige 
Organisation Weißer Elefant ruhte auf seinen Schultern. Ich 
hatte keineswegs vergessen, daß die von der Kommission des 
Staates New Jersey erteilte Konzession einzig auf seinen 
Namen ausgestellt war. Und das Gesetz, das dieser Konzession 
zugrunde lag, war unerbittlich streng: Es genügte, daß ein 
armer Teufel getürkte Würfel mit in das Kasino brachte und 
einen unaufmerksamen Augenblick des Croupiers ausnutzte, 
um die Kasino-Würfel gegen seine auszutauschen – natürlich 
waren auch die Würfel mit einem elektronischen Code 
gesichert, doch es gab immer Dummköpfe, so daß man mit 
einer Panne rechnen mußte; war in diesem Augenblick ein 
anonymes Mitglied der Kommission im Kasino anwesend – 
wir mußten davon ausgehen, daß wir wie alle anderen Kasinos 
auch unaufhörlich überwacht wurden – und bemerkte, daß mit 
getürkten Würfeln gespielt wurde, auch wenn dies nur ein 
einziges Mal geschehen sollte, dann würde in der gleichen 
Stunde die Lizenz erlöschen und das Kasino zwangsweise 
geschlossen. 

»Monsieur Cimballi, in Las Vegas ist das bereits einmal 
passiert. Der Typ, der die getürkten Würfel in das Kasino 
einschleuste, war beileibe kein Dummkopf; er bekam zwar 
sechs Monate aufgebrummt, hatte aber nach seiner Entlassung 
von anonymer Seite auch einhunderttausend Dollar erhalten, 
für den generösen Spender ein Klacks, denn das betroffene 
Kasino war mehrere Wochen lang geschlossen gewesen, was 
natürlich den Konkurrenz-Unternehmen zugute gekommen 
war. Ich werde alles daransetzen, daß solches oder ähnliches 
unter meiner Leitung nicht passiert.« 

Am 21. Dezember waren die Rohbauarbeiten des Umbaus 
praktisch abgeschlossen und die Arbeiter beschäftigten sich 
mit der Renovierung der Fassade, die ja ›stilgetreu‹ erhalten 
werden mußte. Der Innenausbau hatte stellenweise bereits 



begonnen. Im Augenblick war der große Spielsaal nichts 
anderes als eine weite, mehr als einen Hektar in Anspruch 
nehmende Fläche, dessen dicker Betonboden von vielen 
Kabeln und Versorgungsschächten wie Schweizer Käse 
durchlöchert war. Mit etwas gutem Willen konnte man sich 
vorstellen, wo später die Spieltische stehen würden, denn die 
Schächte, in denen Geld und Jetons von den Spieltischen zur 
Hauptkasse transportiert würden, waren deutlich zu erkennen. 
Auch die Hauptkasse nahm langsam Formen an. Um diesen 
hochempfindlichen Sicherheitsbereich von vornherein 
besonders zu schützen, beschäftigte sich eine Spezialbrigade 
mit den verschiedenen Installationen, die jeden Versuch, die 
Kasse zu überfallen, von vorneherein zum Scheitern 
verurteilen sollten; die Arbeiten waren übrigens durch große 
Plastikbahnen vor den Blicken Neugieriger geschützt, und 
Wächter, die eigens dafür angestellt worden waren, paßten auf, 
daß niemand Unbefugtes hinter die Bahnen blickte. 

Dieser unvorstellbare Luxus, der bei den 
Sicherheitsmaßnahmen auf Chances Bitten hin getrieben 
wurde, fand meine volle Zustimmung. Doch ich brannte 
darauf, endlich das in Augenschein nehmen zu können, was 
mein Kasino von den anderen grundsätzlich unterscheiden und 
ihm endgültig den Anstrich verleihen sollte, es handele sich 
um ein zweites Fort Knox. 

»Gehen wir in den Keller?« 
Ich möchte eines gleich klarstellen: Ich hatte natürlich nicht 

nur eine einzige Idee ausgebrütet, sondern viele, und viele 
waren von Chance und anderen als völlig blödsinnig verurteilt 
und mit letzter Energie abgewiesen worden. Einige allerdings 
waren gnädiger behandelt worden, auch von Henry. So war er 
damit einverstanden gewesen, in der Eingangshalle sowie 
mitten im Spielsaal je eine Vitrine aus Panzerglas aufzustellen, 
in denen eine Million Dollar einmal in Form von Goldstücken, 



das andere mal in Form von Noten gezeigt wurden, mit dem 
entsprechenden Hinweis: 

»DIESE MILLION KÖNNEN SIE HIER GEWINNEN!« 
Dagegen hatte er meinen Vorschlag, lebende Elefanten, die 

von nur spärlich gekleideten Damen geführt werden sollten, 
durch den Hauptsaal marschieren zu lassen, entrüstet 
abgelehnt: 

»Vielleicht im Park?« 
»Auch nicht. Ausgeschlossen. Alle Tierschutzvereine des 

Kontinents werden auf uns schießen. Und ich habe keine Lust, 
einen Zoo zu leiten.« 

Ich hatte mich mit Ersatzlösungen zufriedengeben müssen: 
Jeder, der mehr als tausend Dollar verlor, sollte einen zwei 
Zentimeter großen Elefanten aus Elfenbein bekommen; 
überstieg der Verlust die Schwelle von zehntausend Dollar, 
sollte der Elefant aus Silber, und ab hunderttausend Dollar 
sogar aus purem Gold sein. Und wenn jemand gar 
einhunderttausend Dollar gewann, dann wollten wir ihn mit 
einem Elefanten aus Eisen auszeichnen und uns so für die 
Werbung bedanken; diese Elefanten sollten im Rahmen von 
feierlichen Zeremonien verliehen werden, wobei wir natürlich 
auf den Werbeeffekt spekulierten und damit rechneten, daß der 
Snobismus die Spieler schon bald dazu treiben würde, höhere 
Einsätze zu wagen, als sie es eigentlich vorgehabt hatten. Das 
Zimmer, in dem diese Zeremonien stattfinden sollten, hatte 
bereits einen Namen: Elefantenfriedhof. 

Einen einzigen zusätzlichen Elefanten hatte ich durchsetzen 
können, doch dieser war so großartig, daß er mich irgendwie 
über den Verlust der anderen hinwegtröstete: neunzehn Meter 
hoch, aus einer vergoldeten, wetterbeständigen Metallegierung, 
schmückte er den rückwärtigen, also dem Boardwalk 
entgegengesetzten Eingang; man mußte notgedrungen durch 



die Beine hindurchgehen oder, wenn man mit dem Auto in die 
Tiefgarage wollte, hindurchfahren. 

Auch wenn Chance meine Ideen akzeptierte, hatte er nie 
irgendwelchen Enthusiasmus gezeigt, und ich war den 
Verdacht nie losgeworden, daß er meine Ideen im Grunde nur 
kindisch fand. Bei meiner Hauptidee allerdings hatte er mich 
überrascht angeschaut und mit dem Kopf genickt. 
Zustimmend: »Interessant.« 

Dann hatte er, allerdings ohne die Stimme zu heben, noch 
hinzugefügt: 

»Sehr interessant. Die Idee gefällt mir.« 
Für ihn die höchste Form des Deliriums! Ich selbst hatte 

meine Idee für schlichtweg genial gefunden. Doch er… Ich 
war mir sicher, daß er, falls er jemanden wirklich haßte, nie 
weiter gehen würde als andeutungsweise mit einer Augenbraue 
zu zucken. 

»Gehen wir in den Keller?« 
Zwei Stunden waren wir jetzt schon durch das Gebäude 

gestiefelt. Es wurde Zeit, daß ich auf meine Kosten kam. 
Eine Schuhschachtel. Achtzig Meter lang und fünfzig Meter 

breit mit Wänden aus Stahlbeton, der an der dünnsten Stelle 
noch einen Meter fünfzig dick war. Diese Schuhschachtel lag 
zwölf Meter unter den Fundamenten und den vierzehn Etagen 
des Weißen Elefanten, und zwar ziemlich genau unter dem 
großen Spielsaal. Ein schräg nach unten führender Gang, der 
von drei aufeinanderfolgenden Panzertüren gesichert wurde, 
ermöglichte den Zugang. Jede dieser runden Türen war aus 
einem besonders widerstandsfähigen Stahl gearbeitet und 
sechzig Zentimeter dick. Mein Freund Hirsch, den ich als 
Spezialisten zu diesen Arbeiten hinzugezogen hatte, 
behauptete, diese Schuhschachtel würde eine Explosion 
überleben, die eine Sprengkraft von zehn Megatonnen aufwies, 



also tausend Bomben der Hiroshima-Stärke entsprach. Ich 
hatte keinen Grund, an seiner Behauptung zu zweifeln. 

Kurz, diese Schuhschachtel war nichts anderes als ein 
Atomschutzbunker. 

Der nach den im Augenblick gültigen Bauvorschriften 
konstruiert worden war. Wir hatten sogar beschlossen, ihn, 
sobald er fertiggestellt war, von Experten des Pentagon 
begutachten zu lassen und um eine Bestätigung zu bitten, daß 
der Bau technisch allen Anforderungen entsprach. Das alles 
natürlich mit dem entsprechenden Werbeaufwand. Die 
Expertise wollten wir dann so aufhängen, daß sie jedem 
Besucher des Weißen Elefanten auffallen mußte. 

Doch nicht allen Besuchern des Weißen Elefanten war der 
Zutritt zu diesem unterirdischen Bunker gestattet. Zwischen 
der ersten und der zweiten Panzertür, vom Eingang her 
gerechnet, hatten wir eine Desinfektionsschleuse eingerichtet, 
die wir den Gästen gegenüber natürlich anders nennen wollten, 
etwa Empfangsraum für VIPs. Hübsche Hostessen sollten sich 
um unsere Gäste kümmern und gleichzeitig deren 
Gesundheitszustand überprüfen. Jedes Mittel war dazu recht, 
so auch ihre ›Strahlenschutzkleidung‹, die die Besonderheit 
aufwies, durchsichtig zu sein, so daß sie die Reaktionsfähigkeit 
der Männer auf die Probe stellen konnten. 

Zwischen der zweiten und der dritten Tür sollte ein 
Restaurant mit angeschlossener Bar und verschiedenen 
Zimmern eingerichtet werden. Hinter der dritten Tür begann 
dann der eigentliche Bunker, der private Spielsaal, das 
Allerheiligste des Weißen Elefanten, wo es nur noch eine 
Regel gab: keine Beschränkungen, weder die Höhe der 
Einsätze beim Spiel noch andere Dinge betreffend. 

Ein kleiner Teil dieses atombombensicheren Bunkers war für 
meine persönlichen Bedürfnisse reserviert: Im rechten hinteren 
Winkel sollte für mich eine Sechs-Zimmer-Wohnung 



eingerichtet werden, von der aus ich jederzeit mit der 
Außenwelt telefonisch oder per Telex Kontakt aufnehmen 
konnte und natürlich einen ständigen Überblick nicht nur über 
den privaten Spielsaal, sondern mit Hilfe unseres 
Überwachungssystems über das ganze Kasino haben würde. 

Wir wollten Vorsorge treffen, daß zweihundertfünfzig 
Personen sechs Monate in dem Keller unabhängig von der 
Außenwelt überleben konnten: Ventilationssysteme mit 
Ventilen, die auch den Schockwellen bei Explosionen 
widerstanden, Wasserversorgung inklusive 
Wasseraufbereitung, Lebensmittel, unabhängige 
Stromversorgung und die notwendigen, ebenfalls den 
Schockwellen standhaltenden Entsorgungsleitungen, die zum 
Teil in der Tiefgarage endeten (wo wir eine geheime Tür 
anbringen ließen, so daß um ihr Ansehen bedachte VIPs direkt 
von der Tiefgarage in den privaten Spielsalon kommen 
konnten, ohne sich an der Rezeption des Hotels melden zu 
müssen). In normalen Zeiten wurde dieser unterirdische 
Bunker von dem Hotel mitversorgt, doch bei Alarm konnte auf 
Eigenversorgung umgestellt werden, so daß der 
atombombensichere Unterschlupf seine Funktion jederzeit 
erfüllen konnte. 

Ich stellte zu meiner großen Freude fest, daß auch die 
Arbeiten an dem Bunker fast abgeschlossen waren; es fehlten 
noch die gepanzerten runden Türen sowie die ebenfalls 
gepanzerten Verschlüsse der Entsorgungsleitungen, 
Betonröhren mit einem Durchmesser von einem Meter 
zwanzig, die außerhalb des erwarteten Trümmerfeldes endeten, 
das heißt, erstaunlich lang waren; die eine endete nahe am 
Strand und andere im hintersten Winkel des Gartens, mehr als 
hundert Meter vom Hotel entfernt, durch Betonplatten vor 
etwa soweit verstreuten Trümmern geschützt. 



Ich betrat den zukünftigen privaten Spielsalon; Patty und 
Caliban hatten mich begleitet. Chance war auf der Höhe der 
dritten Panzertür stehengeblieben, die im Augenblick nichts 
anderes war als ein großes rundes Loch mit ungefähr zwei 
Meter fünfzig Durchmesser. Als wir durch das Loch gegangen 
waren, hatten wir die Dicke der Betonmauer, die den 
eigentlichen Bunker schützte, bewundern können. Die riesige 
Schuhschachtel war nicht nur aufgrund der ungewöhnlichen 
Dimensionen beeindruckend (80 m x 50 m), sondern auch 
aufgrund der Atmosphäre, die die nackten Betonwände 
ausstrahlten. Man hatte den Eindruck, sich in einer modernen 
Krypta aufzuhalten, einem Monument moderner Technik, das 
den Menschen überlebt hatte. Natürlich funktionierte die 
Klimaanlage noch nicht, und trotz der bitteren Kälte, die mir 
bei unserem Rundgang so zugesetzt hatte, war es hier unten 
beinahe unangenehm warm und schwül. Die Wände meiner 
zukünftigen Wohnung waren noch nicht hochgezogen worden, 
und nur anhand der zusätzlichen Kabel, die an dieser Stelle aus 
dem Boden quollen, konnte man bereits erkennen, wo einmal 
mein Arbeitszimmer sein würde. 

»Wird dein Schreibtisch hier stehen?« 
Calibans Stimme hatte in der leeren Halle gedröhnt. Als ich 

lachend mit dem Kopf nickte, tat er so, als ließe er sich an 
einem imaginären Schreibtisch riesigen Ausmaßes nieder, 
beobachtete durch einen Spiegel das Geschehen im privaten 
Spielsalon, von dem natürlich noch nichts zu sehen war, und 
manipulierte dabei mit fiktiven Knöpfen und Hebeln. 

»Wie eine Spinne in der Mitte ihres Netzes, Franz.« 
»Vielen Dank für das Kompliment.« 
Ich habe bereits auf seine wunderbaren schwarzen Samtaugen 

hingewiesen, auf die langen Wimpern und die gespannte, 
beinahe asiatische Gesichtshaut. Ab und zu konnte er sich 
völlig seiner blühenden Fantasie hingeben, die sehr komisch 



war, aber auch besorgniserregend, denn jeder spürte, daß 
Caliban auch bei seinen komischsten Eskapaden sich immer 
unter Kontrolle hatte und daß man gut beraten war, ihn nicht 
einfach als Clown zu betrachten. Seine Heiterkeit, wenn man 
überhaupt von Heiterkeit sprechen konnte, hatte nichts mit der 
meiner Freunde Li und Liu zu tun. Wenn sich allerdings seine 
Pupillen mit einem Schleier verhüllten, dann wurde die Gefahr, 
die von Caliban ausgehen konnte, offensichtlich. Doch in 
diesem Augenblick lachte er mich an, und ich war mir sicher, 
daß seine freundschaftlichen Gefühle nicht geheuchelt waren: 

»Das einzige atombombensichere Kasino auf der Welt! Das 
einzige, in dem man weiterhin würfeln kann, auch wenn sich 
die Clowns der beiden Lager, die sich als Politiker ausgeben, 
gegenseitig thermonukleare Raketen an den Kopf werfen. New 
York, Paris und Moskau werden dem Erdboden gleichgemacht 
sein und nirgendwo auf der Welt wird auch nur der Hauch 
eines Lebens spürbar sein… doch im Keller des Weißen 
Elefanten wird der Croupier weiterhin verkünden, daß nichts 
mehr geht…« 

Schweigen. Die schöne und praktisch stumme Patty ging zu 
ihrem Zwerg, beugte sich über ihn und küßte ihn auf den 
Mund. Caliban preßte ihre Hand, lächelte aber weiter in meine 
Richtung: 

»Das war wirklich eine ausgezeichnete Idee, lieber Kollege«, 
fuhr er fort und schlug dabei wieder den Marseiller Dialekt an, 
»eine hinreißende Idee, die, von einer klugen Werbekampagne 
unterstützt, dazu führen wird, daß sich die Reichen darum 
reißen werden, in diesem Keller ihr Geld verlieren zu dürfen. 
Ich bin überzeugt, daß Macao höchst zufrieden ist.« 

Er schauspielerte und mimte eine SS 20 oder eine andere 
Interkontinentalrakete, die durch die Luft pfiff und einschlug. 
Er schrie und heulte und lachte, und das Echo dröhnte in dem 



leeren Raum und machte alles gespenstisch: »DIE SPIELE 
SIND ABGESCHLOSSEN, NICHTS GEHT MEHR!« 
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Am nächsten Tag fuhren wir nach Colorado. Wir, das waren 
Sarah, Marc-Andrea, Heidi und ich und natürlich die Walküre, 
an die wir uns inzwischen gewöhnt hatten und die uns 
weiterhin als Kindermädchen diente. Die Arme war während 
ihrer Jugend in der DDR mit Hormonen und Anabolika 
vollgestopft worden und war vielleicht dazu fähig, uns vier 
gleichzeitig auf ihrem Rücken zu tragen; gleichzeitig aber 
bekam sie Heulkrämpfe, sobald auch nur eine Kleinigkeit nicht 
so lief, wie sie es sich vorgestellt hatte, oder aber, schlimmer 
noch, wenn sie meinte, man würde sie nicht mögen. 

In Aspen trafen wir mit Günther Kraus alias Goni zusammen, 
dem Verlobten von Anna Moser. Ich bedankte mich so 
sarkastisch wie möglich für das Geschenk, das er mir gemacht 
hatte. Der schöne Goni genierte sich sogar etwas: 

»Franz, ich kann wirklich nichts dafür. Ich habe Anna nur 
gesagt, daß Sie ein hinreißender Mensch sind und vor allem 
mit Kindern sehr gut können. Wissen Sie, Anna hat zum Teil 
schon recht merkwürdige Ideen.« 

Es stimmte, daß er vorhatte, seine Anna ganz ordentlich zu 
heiraten und dieses Hotel in Sankt Johann zu kaufen. Günther 
verkörperte genau den Typ Skilehrer, der von den Frauen 
angehimmelt wird: schön, braungebrannt, humorvoll und 
entgegenkommend. Alles wies darauf hin, daß Anna, falls es 
wirklich zu einer Hochzeit kommen sollte – und warum 
eigentlich nicht – die Hosen anhaben würde. Ich kannte ihn 
seit vier Jahren, und wir waren häufig zusammen Ski gefahren, 
denn Skifahren war vielleicht der einzige Sport, den ich 
ausüben konnte, ohne auf der Stelle allgemeine Heiterkeit zu 



erregen. Ich fahre eigentlich recht gut, was aber nicht weiter 
verwunderlich ist, denn ich habe einen Teil meiner Jugend auf 
den Hängen von Garmisch und Kitzbühel verbracht. 

Wie vorgesehen, trafen die drei in Österreich verbliebenen 
Moser-Schwestern am 24. morgens in Aspen ein. Wir 
verbrachten die Feiertage zusammen, und ich kann nicht 
behaupten, daß mich meine Einladung auch nur ein einziges 
Mal gereut hätte. Doch einmal ganz davon abgesehen, daß die 
abgeschiedene Bergwelt Colorados wohl nicht der geeignete 
Fleck auf dieser Welt war, um Operationen auf dem 
internationalen Finanzmarkt zu leiten und die Umbauarbeiten 
eines Kasinos in Atlantic City zu überwachen, mußten wir 
noch aus einem ganz anderen Grund wieder nach Long Island 
zurück: Heidis Schulferien waren zu Ende gegangen, und es 
kam nicht in Frage, etwa den Schulbeginn einfach nicht zu 
respektieren. 

Wir hatten gerade unsere Nachbarn begrüßt, als das Telefon 
klingelte und wir vom Alltag wieder eingeholt wurden. 
 
 
Als erster rief der Engländer an, in der Hauptsache, um mir ein 
gutes neues Jahr zu wünschen und dann, um mir zu sagen, daß 
er mir nichts zu sagen hatte: 

»Nichts zumindest, was wirklich neu wäre im Vergleich zu 
der von Marc Lavater bereits durchgeführten Untersuchung. 
Aber wir hatten erst einmal einige Zeit gebraucht, um uns 
einzuarbeiten, was inzwischen geschehen ist. Wenn es 
überhaupt Ergebnisse geben sollte, die von denen Marc 
Lavaters abweichen, dann werden wir wahrscheinlich in 
absehbarer Zeit auf sie stoßen. Eines meiner Teams hält sich in 
Mexico und ein anderes auf den Bahamas auf. Räumen Sie mir 
bitte noch einige Tage Frist ein.« 



Dann Hassan Fezzali. Gutes neues Jahr und so weiter. Ihm 
ging es soweit gut. Herz und Kreislauf waren fast wieder in 
Ordnung. Er hielt sich gerade in Rom auf, nachdem er, wie er 
sich diskret ausdrückte, eine zufriedenstellende Reise nach 
Kairo und Riad hinter sich gebracht hatte, bei dem es dem 
Prinzen und ihm gelungen war, einige der offenen Probleme zu 
lösen. Mehr sagte er nicht, aber ich hatte ihn auch so 
verstanden: Irgendwo in Saudi-Arabien, Ägypten oder auch 
anderswo hatte jemand Allahs Gerechtigkeit erleiden müssen, 
denn er hatte seine königliche Hoheit, Prinz Aziz, achtzehn 
Monate lang seines wichtigsten Finanzberaters beraubt. Hassan 
fragte mich, ob die Überweisung bei mir eingetroffen wäre, 
mit der er mir meine Unkosten bei der Cassata-Operation 
ersetzt hatte. 

»Ich habe die Überweisung erhalten und den Konto-Auszug 
einrahmen lassen.« 

»Im Namen Ihrer königlichen Hoheit, aber auch in meinem 
Namen, noch einmal herzlichen Dank, Franz.« 

»Wir werden hoffentlich nicht noch in hundert Jahren von 
meinen Heldentaten reden!« 

Ja, er würde früher oder später in die Staaten fliegen, er 
mußte schließlich unbedingt mein neues Spielzeug bewundern, 
das Kasino. Denn es verstand sich von selbst, daß er über alle 
Details meiner neuen Unternehmung auf dem laufenden war. 
Aber nicht so begeistert, wie ich es eigentlich erwartet hatte, 
und vielleicht sogar ein wenig beleidigt: 

»Sie haben mit mir nicht darüber gesprochen, als wir uns auf 
Jersey gesehen haben.« 

»Sie kannten doch meine Pläne. Sie haben sich sogar erlaubt, 
relativ schlechte Scherze über die Jagd auf Elefanten zu 
reißen.« 

»Aber Sie haben mir nicht vorgeschlagen, Ihr Partner zu 
werden!« 



Nein, denn da hatte ich von Li und Liu ja bereits erfahren, 
daß ich unter Umständen chinesische Partner an Land ziehen 
konnte. 

»Hätten Sie eigentlich zugestimmt?« 
Er lachte. Offensichtlich war er wieder ganz der alte, 

freundlich, ja freundschaftlich, aber äußerst verschlossen: 
»Das weiß nur Allah.« 
Ich wollte schon auflegen, denn die beiden anderen 

Telefonapparate klingelten um die Wette, da fügte er schnell 
noch hinzu: »Franz, passen Sie auf!« 

»Auf was?« 
»Nichts Bestimmtes.« 
»Hat sich mein alter Freund Martin Yahl wieder auf den 

Kriegspfad begeben?« 
»Nicht daß ich wüßte.« 
Einige Sekunden Stille. Da wußte ich, daß Hassan nichts 

hinzufügen würde. Wenn er beschlossen hatte zu schweigen, 
war jeder Versuch, ihm die Würmer aus der Nase zu ziehen, 
zwecklos. Leicht wütend legte ich auf. 

Der nächste Anrufer gehörte zum österreichischen 
Generalkonsulat in New York. Ich weiß nicht, ob es an 
Hassans Warnung lag oder an meinem nun schon seit Wochen 
andauernden Gefühl, daß irgend etwas tatsächlich nicht in 
Ordnung war, was diese merkwürdige Geschichte Baumer-
Heidi-Hotel-Kasino-Anna-Moser anbelangte, auf alle Fälle war 
ich aufs höchste alarmiert, als ich die angenehme und 
ungemein höfliche, wenn auch mit leichtem deutschen Akzent 
sprechende Stimme des Konsulatsbeamten hörte: 

»Monsieur Cimballi, wohnt nicht bei Ihnen im Augenblick 
eine junge Angehörige der österreichischen Nation namens 
Heidi Moser?« 

Ich zögerte rein instinktiv. Doch dann gewann die Vernunft 
die Oberhand. 



»Ja, sie wohnt bei mir.« 
Ob ich wohl einen Angehörigen des Generalkonsulats am 

darauffolgenden Tag empfangen würde? Der nicht nur mit mir, 
sondern auch mit Heidi sprechen wolle? 

In dem Augenblick, in dem ich mit dem österreichischen 
Beamten sprach, konnte ich Heidi und Marc-Andrea 
beobachten, die mit der riesigen elektrischen Autobahn 
spielten, die dieser Trottel von Lupino den beiden geschenkt 
hatte, um mir meine Ruhe endgültig zu rauben, und die fast das 
ganze Wohnzimmer ausfüllte. Man konnte fast meinen, man 
hielte sich in Castellet oder in Watkins Glen auf. Heidis 
Gesicht war hochrot vor Aufregung, während sie gleichzeitig 
mehrere Hebel bediente, mit denen sie die Autos steuern 
konnte. Sie lebte nun seit etwas mehr als drei Monaten mit uns, 
und es war keine einzige Sekunde in dieser Zeit vergangen, in 
der sie nicht Anlaß zur reinsten Freude gewesen wäre. Ich 
antwortete: »Bitte möglichst nicht morgen und auch nicht 
übermorgen, denn ich habe eine dringende Geschäftsreise vor, 
die ich kaum verschieben könnte. Die Sache ist doch sicher 
nicht so eilig, oder?« 

Die Stimme blieb ruhig und höflich: 
»Einverstanden, Monsieur Cimballi. Ich nehme in der Tat an, 

daß wir zwei Tage mit dem Gespräch warten können. Bis 
Donnerstag. Ist Ihnen zehn Uhr recht?« 

»Eher gegen Ende des Nachmittags, wenn Sie auch mit Heidi 
sprechen wollen. Sie geht ja in die Schule. Gegen sechs Uhr.« 

Der Unbekannte, der auf der dritten Leitung angerufen und es 
lange hatte klingeln lassen, war es endlich müde geworden und 
hatte aufgelegt. Ich rief sofort Rosen an: 

»Jimmy, ich muß unbedingt herausbekommen, was diese 
Österreicher von mir wollen.« 

Ungefähr vierzig Minuten später rief er mich zurück, 
während ich gerade mit Henry Chance sprach, der mir von 



einer Meinungsverschiedenheit mit unserem 
Generalbauunternehmer erzählte und meinte, es sei 
unumgänglich, daß ich so schnell wie möglich nach Atlantic 
City komme. Ich warf ihn schlichtweg aus der Leitung, um mit 
Jimmy Rosen in aller Ruhe verhandeln zu können. 

»Franz, das österreichische Generalkonsulat wurde von einer 
Fürsorgerin alarmiert.« 

»Was bedeutet das?« 
»Das bedeutet, daß irgendwo in Österreich eine 

österreichische Fürsorgerin der Ansicht ist, es sei besser, daß 
ein achtjähriges österreichisches Mädchen in seiner Heimat in 
die Schule geht.« 

»Ist das alles?« 
Ich war erleichtert, denn dieses Problem schien mir schnell 

aus dem Weg geschafft. Doch Rosen warnte mich: 
»Franz, nehmen Sie die Angelegenheit nicht zu einfach!« 
»Heidi geht schließlich hier in die Schule. Gott sei Dank hatte 

Sarah hartnäckig darauf bestanden. Man muß dieser blöden 
Fürsorgerin doch nur erklären, wie Heidi hier lebt. Und ihr im 
Notfall das Ticket Wien-New York-Wien spendieren, damit sie 
sich mit eigenen Augen überzeugen kann!« 

Plötzlich wurde ich wütend. Ich würde mir schließlich nicht 
von einer Fürsorgerin vorschreiben lassen, was ich zu tun und 
zu lassen hatte! Rosen mußte nur das Notwendige 
unternehmen. Schließlich wurde er dafür bezahlt! 

»Jimmy, eines steht fest: Solange Anna einverstanden ist und 
solange Heidi das natürlich will, wird sie bei uns bleiben. Das 
ist endgültig!« 

Ich legte auf und ließ ihm nicht einmal die Möglichkeit, zu 
einer seiner lang ausholenden juristischen Erklärungen 
anzusetzen. Ich zitterte noch vor Zorn, als das Telefon nun 
zum dreißigsten oder vierzigsten Mal läutete: 



»Monsieur Cimballi? James Olliphan. Wann kann ich Sie 
sehen?« 

Merkwürdig: seit dem 18. September, seit dem Tag also, an 
dem ich bei Olliphan zu Abend gegessen hatte, war ganz 
bestimmt keine Woche verstrichen, während ich nicht 
mindestens einmal an diesen Mann gedacht hatte; ohne dies 
beweisen zu können, war ich mir sicher gewesen, daß sich 
unsere Wege eines Tages noch einmal kreuzen würden. 

»Es geht um ein persönliches Geschäft, über das ich gerne 
mit Ihnen sprechen möchte«, erklärte er. »Zufälligerweise habe 
ich heute auf Long Island zu tun, ganz in Ihrer Nähe. Kann ich 
auf einen Sprung vorbeikommen? Es wird nicht lange dauern.« 

Er kam gegen vier Uhr. Sarah, die Walküre und die Kinder 
waren ausgegangen und hatten den letzten schulfreien Tag 
Heidis ausgenützt; das kubanische Ehepaar, das sich um das 
Haus kümmerte, waren die einzigen Menschen, die mir 
Gesellschaft leisteten. 

»Ein sehr schönes Haus«, bemerkte er. »Ich habe schon öfters 
daran gedacht, für mich hier in der Gegend etwas Passendes zu 
kaufen.« 

Wir saßen in meinem Arbeitszimmer, an dessen Wänden ich 
einige Ansichten des Weißen Elefanten aufgehängt hatte, so, 
wie er am Tag der Eröffnung aussehen sollte. Olliphan warf 
einen kurzen Blick darauf: 

»Sie haben dieses Geschäft großartig gemanagt. Ich bin 
sicher, daß der Erfolg Sie für alle Mühen entschädigen wird. 
Und daß Sie mit Ihren Nachbarn keine Probleme haben 
werden.« 

Seine Augen wanderten zu mir zurück; spöttisch wie immer 
schaute er mich an, so, als ob seit Beginn unserer 
Bekanntschaft, seit dem Tag, an dem ich ihn zum ersten Mal 
gesehen hatte, um über den eventuellen Ankauf des Hotels zu 
verhandeln, sich zwischen uns eine komische Geschichte 



abspielte, die er allein kenne. Ich spürte, daß mir dieser Mann 
irgendwie sympathisch war, auch wenn ich ihm mehr 
mißtraute als allen anderen. Ich empfand sogar eine Art 
Mitleid mit ihm, wenn ich an diese entsetzliche Buddha-
Karikatur dachte, an seine Frau mit dem starren, dumpfen 
Blick einer Kröte. 

»Ich spreche natürlich von den Caltanis.« 
»Danke, das hatte ich verstanden.« 
»Sie werden Sie in Ruhe lassen, Monsieur Cimballi. Absolut. 

Sie wünschen nur eines: gutnachbarliche Beziehungen. Sie 
haben gar nichts dagegen einzuwenden, wenn es Ihnen gelingt, 
Ihr Kasino zum Hauptanziehungspunkt von Atlantic City zu 
machen, denn da ihr eigenes Kasino ja direkt daneben liegt, 
hoffen sie, von diesem Erfolg nur profitieren zu können und 
zumindest in den Stunden, in denen der Weiße Elefant überfüllt 
ist, Gäste von Ihnen aufzunehmen.« 

Ich war überzeugt, daß die Caltanis tatsächlich solche 
Überlegungen angestellt hatten. Ich war aber auch überzeugt, 
daß Olliphan mich nicht besucht hatte, um mir dies 
mitzuteilen. Ich wartete, bis er endlich auf den springenden 
Punkt zu reden kam. 

»Natürlich bin ich nicht als Botschafter der Caltanis 
gekommen«, fügte Olliphan hinzu, als ob er meine Gedanken 
lesen könne. »Sondern…« 

Ein Wagen fuhr die Auffahrt zum Haus entlang: Sarah und 
die Kinder kamen zurück. 

»… sondern aus rein persönlichen Gründen. Die Caltanis sind 
keineswegs meine einzigen Kunden, auch wenn das manchmal 
so den Anschein hat…« 

Wildes Geschrei. Marc-Andrea und Heidi stürmten in mein 
Arbeitszimmer und warfen sich mir an den Hals. Ich küßte sie, 
komplimentierte sie wieder hinaus und schloß die Tür hinter 
ihnen. 



»Ihre Kinder sind sehr charmant!« 
»Danke.« 
Langsam wurde ich ungeduldig. Er spürte es und lächelte 

mich an: 
»Ich habe Ihnen bereits mitgeteilt, daß ich Ihnen ein 

persönliches Geschäft vorschlagen möchte, das man mit einem 
Wort umschreiben kann: Bophuthatswana.« 

Es klang, als hätte er geniest. Wenn er mich hatte 
überraschen wollen, dann war ihm das ausgezeichnet 
gelungen. Er wiederholte: 

»BOPHUTHATSWANA. Ein Wort aus der Bantu-Sprache.« 
Er hob zu einer längeren Erklärung an: In Südafrika gab es 

verschiedene Territorien, die für Schwarze reserviert waren. 
Diese Territorien waren relativ autonom und sollten eines 
Tages die völlige Unabhängigkeit erhalten – nur auf dem 
Papier natürlich, denn diese Territorien lagen so im weiß 
bleibenden Südafrika verstreut, daß schon allein aufgrund der 
geographischen Lage an eine echte Unabhängigkeit nie zu 
denken war. 

»Im Oktober letzten Jahres wurde das erste Territorium 
unabhängig, Transkei. Bophuthatswana wird dieses Jahr 
unabhängig werden, Monsieur Cimballi.« 

Mit einer Seriosität, die beinahe erschreckend wirkte, machte 
er sich daran, meine Lücken in zeitgenössischer Geschichte 
aufzufüllen. Seine Augen allerdings funkelten dabei spöttisch, 
als ob er sich fragte: 

›Wann wird er mich hinauswerfen?‹ 
»Ich möchte jetzt endlich auf dieses Geschäfts zu sprechen 

kommen, bei dem ich Sie gerne als unseren Partner sähe. 
Unseren, das heißt eigentlich richtiger: als Partner meines 
südafrikanischen Freundes Henrik Korber. Kennen Sie ihn 
zufälligerweise? Ich meine, dem Namen nach?« 



Ich hatte weiterhin das Gefühl, er mache sich über mich 
lustig, und schüttelte energisch ablehnend meinen Kopf: 

»Er ist mir völlig unbekannt. Genauso unbekannt wie Ihr 
komisches Territorium.« 

»Monsieur Cimballi, wenn man meinem Freund Korber 
Glauben schenken darf, dann gibt es nur wenige Länder auf 
dieser Welt, in denen es so langweilig ist wie in Südafrika. Als 
Mosambik noch den Portugiesen gehörte, führen die weißen 
Südafrikaner immer dorthin, um sich zu zerstreuen. Jetzt, nach 
der Entkolonialisierung, müssen sie sich mit dem 
zufriedengeben, was man dort unten die B. L. S. nennt: 
Botswana, Lesotho, Swasiland…« 

Er lächelte und amüsierte sich. 
»Diese Territorien liegen an den Grenzen der 

Südafrikanischen Union, während die Bantustans im Innern 
liegen, in der Nähe der großen Städte, in denen sich die 
Kaufkraft der Weißen konzentriert. Rik Korber hatte eine Idee, 
Monsieur Cimballi: Warum sollte man nicht die besonderen 
juristischen Voraussetzungen dieser Territorien ausnützen und 
dort, sagen wir einmal, neue Las Vegas gründen?« 

Endlich war er auf den springenden Punkt zu sprechen 
gekommen. Ich lachte schallend: 

»Sie sind gekommen, um mir vorzuschlagen, bei den Bantus 
Kasinos zu bauen?« 

Unerschütterlicher denn je antwortete er, genau darum ginge 
es. Einmal davon abgesehen, daß nicht von einem, sondern von 
mehreren Kasinos die Rede war. Mit den dazugehörenden 
Hotels, Restaurants, neuen Städten des Spiels und der 
Zerstreuung, die sich keine Sorgen um ihre Kundschaft zu 
machen brauchten, denn die reichen weißen Südafrikaner, die 
sich in ihrem kalvinistischen Land, in dem der Blick auf den 
schönen Hintern einer Negerin einen bereits ins Gefängnis 



bringen konnte, zu Tode langweilten, würden in Scharen 
kommen… 

»Die Regierung von Transkei hat Rik Korbers Antrag, auf 
ihrem Territorium ein Kasino errichten zu dürfen, abgelehnt. 
Er ist sich aber sicher, daß Lucas Mangrove auf seinen 
Vorschlag eingehen wird.« 

»Wer ist denn das?« 
»Der zukünftige Präsident von Bophuthatswana, dessen 

Unabhängigkeit im Dezember diesen Jahres ausgerufen wird. 
Das Territorium liegt nur eine bzw. zwei Stunden mit dem 
Wagen von Pretoria und Johannesburg entfernt.« 

Schweigen. Ich musterte Olliphan. Ich wußte nicht, ob er 
vollkommen übergeschnappt war, ob hinter dieser mehr als 
merkwürdigen. Geschichte etwas steckte, was den Weißen 
Elefanten betraf, denn er hatte ihn mir immerhin verkauft, ob 
er mich aus einem mir noch unbekannten Grund manipulieren 
wollte… Oder ob er wirklich davon überzeugt war, daß man 
bei den Bantus Städte wie Las Vegas bauen konnte. 

»Und Ihr Freund Korber meint, bei diesen Investitionen nicht 
auf mich verzichten zu können?« 

»Ich habe ihm von Ihnen erzählt; er wäre sehr glücklich, 
wenn er Sie einmal kennenlernen könnte. Monsieur Cimballi, 
trotz Ihres jungen Alters sind Sie nicht ein Herr Jedermann – 
Sie sind inzwischen siebenundzwanzig Jahre alt, nicht wahr? 
Sie hatten die Idee zu diesem neuen Disneyland in Florida 
ausgeheckt, Safari, Sie hatten die Idee zum TENNIS-IM-
HIMMEL und bauten auf den Flachdächern in den 
Stadtzentren Tennisplätze. Beide Unternehmen laufen heute 
glänzend, und ihr jüngstes Kind, das Kasino in Atlantic City, 
scheint ja ebenfalls sehr erfolgversprechend zu sein. Sie sind 
wirklich kein Herr Jedermann, sondern könnten genau der 
ideale Partner sein, der von Rik gesucht wird: Sie fangen an, 
sich mit den Problemen des Glücksspiels vertraut zu machen 



und kennen sich auch auf dem Gebiet von Freizeitparks aus. 
Finanziell gesprochen sind Sie nicht unvermögend, obwohl Sie 
natürlich nicht über die Finanzkraft eines Erdölimperiums oder 
eines Howard Hughes verfügen. Und…« 

Olliphans Lächeln wurde richtig spitzbübisch. 
»…und Sie haben trotz ihres italienisch klingenden Namens 

keine Verbindungen mit, sagen wir einmal, bestimmten 
Familien. Von der Tatsache einmal abgesehen, daß Sie einer 
dieser Familien ein altes Hotel abgekauft haben. Doch ich 
glaube kaum, daß ausgerechnet ich das Recht habe, Ihnen dies 
vorzuwerfen!« 

Entweder war Olliphan sehr gerissen oder schlicht 
unverschämt! Er stand auf: 

»Ich hoffe, Monsieur Cimballi, daß ich Ihnen nicht Ihre Zeit 
gestohlen habe. Natürlich erwarte ich nicht, daß Sie sich sofort 
entscheiden. Sie werden sicher erst Erkundigungen einholen 
wollen. Lassen Sie sich Zeit. Sie wissen ja, wie Sie mich 
erreichen können…« 

Er ging. Ich beobachtete, wie er sich elegant hinter das Steuer 
seines nachtblauen Ferrari 308 gleiten ließ und sich seine 
Lederhandschuhe überstreifte. Und mich dabei weiterhin 
anschaute, als wolle er mir sagen: 

»Cimballi, jetzt verstehst du überhaupt nichts mehr, wie?« 
Dies alles spielte sich ab, als ob das Schicksal nur auf meine 

Rückkehr aus Colorado gewartet hätte, um mich von neuem in 
einen Strudel zu reißen. Kaum dreißig Stunden nach seinem 
ersten Anruf meldete sich der Engländer zum zweiten Mal: 

»Ich glaube«, sagte er mit seinem Oxforder Akzent und 
seinem außerordentlichen Phlegma, »daß wir jetzt einen ersten 
zusammenfassenden Bericht über die Untersuchung liefern 
können, mit der sie mich beauftragt haben.« 

Der Engländer gehörte zu den Menschen, die ihren 
Gesprächspartnern, falls sie diesen den bevorstehenden 



Weltuntergang zu verkünden hatten, nichts anderes sagen 
würden als: ›Ich befürchte, daß Sie in der kommenden Stunde 
einige Schwierigkeiten haben werden.‹ 

Ich brannte vor Ungeduld: 
»Verfügen Sie über neue Informationen?« 
»Über sehr neue Informationen.« 
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Ich hatte ihm vorgeschlagen, sich mit mir im Pierre zu treffen, 
doch er hatte, wenn auch äußerst höflich, abgelehnt. 

»Wo dann?« 
»Bitte seien Sie so liebenswürdig, Monsieur Cimballi, und 

machen Sie genau das, um was ich Sie bitte…« 
Ich hatte genau getan, um was er mich gebeten hatte, und 

mich gefragt, aus welchem Grund er diesen Hokuspokus 
inszenierte. Diese ehemaligen Berufsspione, und ich war mir 
sicher, daß mein Engländer zu dieser Kategorie gehörte, waren 
doch alle ein wenig verrückt, und er machte da wohl keine 
Ausnahme. 

Seine Instruktionen befolgend, war ich ganz Long Island 
abgefahren, bevor ich die Brücke von Throgs Neck nahm und 
den East River überquerte. Von dort aus ging es dann weiter 
durch die Bronx bis zum Harlem River; ich nahm die 79. 
Straße, bog nach Manhattan ab, zum Central Park, fuhr dann 
den Broadway entlang bis zum Lincoln Center, wo ich meinen 
Wagen abstellen sollte… 

»Irgendwo, Monsieur Cimballi, und dann gehen Sie zu Fuß 
weiter?« 

»Zu Fuß?« 
»Ja, zu Fuß; es ist gleichgültig, welche Richtung Sie 

einschlagen, Monsieur Cimballi…« 
So ging ich denn im Augenblick zu Fuß vom Damrosch-Park 

zu dem Platz gegenüber der Metropolitan Opera; es war kalt 
und regnete, und ich verfluchte den Engländer und dessen 
Mitarbeiter, die alle an einer Berufsneurose litten… Endlich 
tauchte der Engländer auf, à la Bogart in einen Trenchcoat 



gehüllt, auf dem Kopf einen kleinen Hut mit einer großen 
Feder und anscheinend äußerst zufrieden mit sich: 

»Es tut mir leid, daß Sie so viele Umstände auf sich nehmen 
mußten, doch wir wollten sichergehen, daß Sie nicht verfolgt 
werden?« 

»Ich werde verfolgt?« 
»Eines steht fest: heute nicht.« 
»Aber vor kurzem?« 
»Sehr wahrscheinlich. Zumindest einmal. Vielleicht nicht 

regelrecht verfolgt, aber doch locker überwacht.« 
Um uns vor dem Regen zu schützen, flüchteten wir in die 

Bibliothek, die sich zwischen der Met und einem Theater 
breitmachte. 

»Wer folgte mir und wann?« 
»Bei Ihrer Rückkehr von Aspen, vorgestern, Montag. Zwei 

Männer haben Sie auf dem Flughafen abgepaßt, als Sie mit 
Miß Kyle, Ihrem Sohn, der jungen Österreicherin, die im 
Augenblick bei Ihnen wohnt, und diesem riesenhaften 
Kindermädchen nach New York zurückkehrten.« 

Er hob seine rechte Hand, um die Frage abzuwehren, die ich 
ihm gerade stellen wollte. 

»Ich war selbst zum Flughafen gekommen, um eine einfache 
Hypothese zu überprüfen, die ich angestellt hatte. Ich habe 
Ihnen nicht früher von dieser Überwachung erzählt, da ich 
keine Ahnung hatte, für wen die beiden Männer arbeiteten. Es 
hätte ja auch sein können, daß Sie selbst die Männer zu Ihrem 
persönlichen Schutz engagiert hatten.« 

»Das habe ich nicht.« 
»Ich weiß.« 
Er holte zwei Fotografien aus der Tasche seines 

Regenmantels, auf denen zwei Männer zu erkennen waren, die 
gerade in einen Wagen stiegen. 



»Wir haben einen der beiden identifizieren können, und das 
reicht auch schon; Frank Lippi, offiziell Buchhaltungsgehilfe. 
Er arbeitet für die Brüder Caltani. Drei bis vier Jahre seines 
Lebens hat er im Gefängnis verbracht.« 

Plötzlich packte mich eine entsetzliche Angst. 
»Tut mir leid«, kommentierte der Engländer. 
Er hätte mir noch vieles andere zu erzählen und zu zeigen, 

und er wäre gar nicht abgeneigt, mit mir eine nice cup of tea zu 
trinken. Also schlug er vor, ins Algonquin zu fahren, wo er 
abgestiegen war, da es dort einen ganz brauchbaren Tee gebe. 

Kaum hatte er den Vorschlag gemacht, da fuhr auch schon 
ein Wagen mit einem Mitarbeiter am Steuer vor. Der 
Engländer machte sich nicht die Mühe, uns miteinander 
bekannt zu machen. Übrigens hatte ich kaum Gelegenheit 
gehabt, Mitarbeiter des Engländers kennenzulernen, weil sie so 
diskret arbeiteten, daß man sie beinahe für imaginär hätte 
halten können. 

In seinem Zimmer breitete er auf dem kleinen Arbeitstisch 
nacheinander mehr als dreißig Fotos aus und forderte mich auf, 
mir die Aufnahmen genau anzuschauen. 

Die Männer waren bis auf zwei Ausnahmen alle über vierzig 
Jahre alt und sahen nicht so aus, als ob sie vielleicht Präsident 
der New Yorker Börse seien. Mir waren sie alle fremd. 

»Sie haben nicht nur ihr Alter gemeinsam. Alle diese Männer 
waren über Jahre hinaus mehr oder weniger enge Freunde des 
verstorbenen Karl-Gustav Baumer gewesen. Sie hatten mich 
gebeten, vor allem über die Zeit vor seinem Tod Recherchen 
anzustellen, und ich habe mich als erstes in seinem Freundes- 
und Bekanntenkreis umgesehen.« 

»Ohne Walcher einzuweihen.« 
»Richtig. Walcher weiß von nichts, wenn Sie darauf 

hinauswollen. Dafür haben wir gesorgt. Obwohl man nie sicher 
sein kann…« 



Ich schaute mir immer noch die Fotos an: 
»Warum ausgerechnet diese dreißig Typen, wo Baumer in 

seinen Restaurants und in seinem Hotel sicher sehr viel mehr 
Menschen kennengelernt hat, Hunderte, wenn nicht Tau 
sende?« 

»Diese hier weisen eine Besonderheit auf: Sie haben sich mit 
Baumer in den zwei Wochen, die dem 21. September 
vorausgingen, in seinen Restaurants oder in seinem Hotel 
getroffen…« 

»Was hat es mit dem Datum auf sich?« 
»Am 21. September hat Baumer sich mit Maggie Keller 

getroffen und sich unsterblich in seine frühere Kellnerin 
verliebt. So verliebt, daß er von einem Tag auf den anderen 
sein Leben von Grund auf änderte, in die Tropen reiste und 
dort bis zu seinem Tod im Januar 1975 blieb. Wir mußten 
schließlich mit unserer Untersuchung irgendwo anfangen, und 
ich glaube, daß dieses Datum nicht das schlechteste ist. Unter 
der Voraussetzung, daß das Treffen mit Maggie Keller nicht 
rein zufällig erfolgt war.« 

Der Engländer packte den Stapel Aufnahmen und ordnete sie 
neu: 

»Kommen wir auf diese Herren hier zurück. Sie waren von 
Baumer mehr oder weniger kostenlos in seinem Hotel in 
Atlantic City aufgenommen worden. Fünf von ihnen haben 
sogar vom 1. September bis zum 21. dort gewohnt. Um diese 
Jahreszeit verbrachte Baumer – es war ein schöner Herbst – die 
meiste Zeit am Meer, zumal seine New Yorker Restaurants 
auch ohne seine Anwesenheit liefen. Von den fünf Männern 
sind zwei inzwischen verstorben und zwei hatten die New 
Yorker Region verlassen. Wir hatten die größten 
Schwierigkeiten, sie aufzutreiben, denn sie hatten sich 
anscheinend bemüht, ihre Spuren zu verwischen, doch es war 
ihnen nicht ganz gelungen. Der eilte lebt heute in Florida als 



Wächter eines Besitzes, der einem gewissen Bert Sussman 
gehört.« 

»Der Name sagt mir nichts.« 
Der Engländer lächelte siegessicher: 
»Mister Sussman ist Teilhaber einer ganz bestimmten Import-

Export-Firma, die sich in der Hauptsache um Olivenöl 
kümmert; die Familie Caltani hält die restlichen Anteile. Der 
zweite Freund Baumers hat es noch besser getroffen: Er 
arbeitet heute als Nachtwächter einer luxuriösen Marina in San 
Juan auf Puerto Rico.« 

»Und diese Marina gehört den Caltanis.« 
»Nein. Zumindest nicht nach unseren Kenntnissen. Doch der 

heute verstorbene Vater Caltani hatte früher in Havana 
gewichtige Investitionen getätigt und nach Castros 
Machtübernahme alles, was er hatte retten können, nach Puerto 
Rico transferiert, wo sich viele seiner ehemaligen Freunde 
niedergelassen haben. Nein, bei dem Besitzer dieser Marina 
handelt es sich um den Paten des älteren Caltani, Jos.« 

»Die beiden, die in der Zwischenzeit gestorben sind?« 
»Der eine an einer Überdosis, der andere an einem Unfall im 

Zustand der Volltrunkenheit. Monsieur Cimballi, ich möchte 
Sie nicht mit allen Details langweilen, sondern hier nur 
festhalten, wie es dazu kam, daß wir uns für das interessierten, 
was sich in Baumers Hotel in Atlantic City vor dem 21. 
September zugetragen hatte. Wir konnten einige Zeugen 
identifizieren, die sich in der fraglichen Zeit an dem fraglichen 
Ort aufgehalten haben, und stellten fest, daß zwei inzwischen 
New York verlassen haben und sich heute an Orten aufhalten, 
die in enger Beziehung zu den Caltanis stehen, und daß weitere 
zwei unter Umständen ums Leben gekommen sind, die einen 
Mord nicht ausschließen, während der fünfte ein unheilbarer 
Alkoholiker ist, der sich nicht einmal mehr an seinen Namen 
erinnert. Diese Tatsachen sind zwar nicht ohne Interesse, aber 



sicher nicht wesentlich. Wesentlich ist, daß man sich die Mühe 
gemacht hat, auf die eine oder andere Art die Zeugen 
loszuwerden, die um die fragliche Zeit im Hotel anwesend 
waren, und daß diese Zeugen wohl irgend etwas gehört oder 
gesehen hatten, was sie nicht hatten hören oder sehen sollen. 
Drücke ich mich klar aus?« 

»Ja.« 
»Wir haben uns dann gefragt, um was es sich dabei wohl 

handelte. Da wir einfach nicht dahinterkamen, haben wir uns 
in unserer Verzweiflung mit Fotos von Olliphan auf den Weg 
gemacht und sie in Atlantic City überall herumgezeigt. 
Olliphan selbst wurde zwar nicht erkannt, aber sein Wagen: Im 
September 1974 besaß er einen weißen Ferrari, einen Wagen, 
den man vermeiden sollte, wenn man nicht auffallen will. Wir 
gingen noch einen Schritt weiter und haben aus den Fotos von 
Olliphan und Walcher eine Collage gemacht und tatsächlich 
jemanden aufgetrieben, der die beiden zusammen gesehen hat, 
wahrscheinlich am 5. oder 6. September…« 

»Walcher hat mir gegenüber behauptet, Olliphan im Juni 
1975 zum ersten Mal getroffen zu haben, also nach dem Tod 
Baumers, als Olliphan im Namen der Caltanis mit Walcher 
über den Ankauf von Baumers Hotel verhandelte.« 

»Höchstwahrscheinlich hat er gelogen. In zweifacher 
Hinsicht: Erstens kannte er Olliphan länger, als er zugab; und 
zweitens hatte Olliphan sein Kaufangebot 
höchstwahrscheinlich zum ersten Mal im September 1974 und 
nicht im Juni 1975 abgegeben.« 

»Können Sie das beweisen?« 
»Kaum«, antwortete der Engländer lachend. »Doch wenn ich 

darauf eine Wette eingehen sollte… Nein, ich verfüge über 
keine Beweise, Monsieur Cimballi. Man hat mir nur von einem 
Gespräch zwischen Baumer und Walcher erzählt, das um den 
6. September herum stattgefunden haben soll: ›Karl, eine 



Million, das ist ein fabelhaftes Angebot!‹ soll Walcher gesagt 
haben und dabei sehr erregt oder auch wütend gewesen sein. 
Und Baumer, so wurde mir weiter erzählt, soll lachend 
geantwortet haben: 

›Ach so… aber man kann sein Geld doch nicht mit ins Grab 
nehmen…‹« 

Der Engländer sammelte die Fotos von den fünf Männern 
ein, über die wir gesprochen hatten, steckte sie in einen 
Umschlag und griff nach einem anderen: 

»Monsieur Cimballi, wie gesagt, ich habe keine Beweise in 
der Hand. Vermutungen, Ahnungen… Olliphan und Walcher 
müssen nur abstreiten, sich vor Juni 1975 kennengelernt zu 
haben, und wir sitzen in der Tinte. Das mußte klargestellt 
werden. Jetzt…« 

Er zeigte mir die Fotos, die sich in dem anderen Umschlag 
befunden hatten. Ich erkannte, wenn auch nicht mit letzter 
Sicherheit, die junge Frau. 

»Jetzt aber weiter in meinem Bericht. Wir sind natürlich nicht 
an diesem Punkt unserer Untersuchung stehengeblieben. Zwei 
Daten schienen uns wichtig: Am 5. September erhielt Baumer 
für sein Hotel ein Angebot über eine Million Dollar, das 
Baumer ausschlug, obwohl Walcher, der sich mit Olliphan 
abgesprochen hatte, ihn heftig bedrängte, das Angebot 
anzunehmen. Am 21. September wurde Baumer von einer 
seiner früheren Kellnerinnen besucht und drehte beinahe noch 
am gleichen Tag durch, wenn Sie mir diesen Ausdruck 
gestatten. Es ist ganz offensichtlich, daß bei Baumer 
Sicherungen durchbrennen. Und da sein für ihn abnormes 
Verhalten mit Maggie Keller zusammenhängt, haben wir uns 
intensiv mit der jungen Frau befaßt. – Hier die nüchternen 
Daten: geboren 1948 in New York, 1974 folglich 
sechsundzwanzig Jahre alt. Von 1968 bis 1970 arbeitete sie als 



Kellnerin in Baumers Restaurant in der 44. Straße West, ganz 
in der Nähe des Times Square. 

Nichts weist darauf hin, daß in dieser Zeit zwischen den 
beiden andere Beziehungen herrschten als die zwischen 
Arbeitgeber und Arbeitnehmer üblichen. Doch Baumer ist ein 
anständiger, menschlicher Typ und immer bereit, anderen zu 
helfen… 

… so daß 1970, als Maggie Keller heiratet und mit ihrem 
Mann nach Kalifornien zieht, Baumer der jungen Frau Geld 
leiht, nicht viel, aber immerhin. Vier Jahre verstreichen… 

Am 21. September taucht Maggie gegen Ende des 
Nachmittags in Baumers Restaurant auf und will den Chef 
sprechen. Sie scheint müde und niedergeschlagen zu sein, 
manche behaupten sogar, daß sie sehr eingeschüchtert, 
verschreckt war. Der gute Samariter läßt in Atlantic City alles 
stehen und liegen, fährt nach New York und bittet die junge 
Frau zu einem privaten Gespräch in sein Büro. Wir wissen 
nicht, was Maggie ihm alles auftischte. Wir wissen nur, daß 
sich ab diesem Tag Baumers Verhalten änderte und, um es 
einmal vorsichtig auszudrücken, merkwürdig wurde. Zuerst 
einmal verschwindet er für zwei Tage, so daß seine Mitarbeiter 
schon unruhig werden. Am 23. taucht er im Laufe des 
Nachmittags wieder auf, geschäftig, geheimnisvoll, aber, und 
da stimmen alle Aussagen überein, bester Laune. Er hebt 
zehntausend Dollar vom Konto seines Restaurants in der 44. 
Straße ab und verschwindet wieder, kündigt diesmal allerdings 
an, daß er einige Tage abwesend sein wird. Diese Zeitangabe 
erweist sich als trügerisch, denn keiner seiner Angestellten 
bekommt Baumer noch einmal zu Gesicht. Das einzige 
Lebenszeichen: Ansichtskarten…« 

Der Engländer hatte es sogar geschafft, einige dieser 
Ansichtskarten aufzutreiben. Er zeigte sie mir. Sie waren ›an 
alle alten Kumpel‹ oder ›an die Belegschaft des Restaurants‹ 



oder direkt an einen der Geschäftsführer oder an diesen oder 
jenen langjährigen Freund gerichtet und die Mitteilungen 
äußerst banal und nichtssagend, Stil: ›Mir geht es gut, ich 
mache Ferien‹, oder ›Hier ist es schön, die Reise lohnt sich!‹ 
Keine Hinweise auf seine Begleiterin oder auf das, was er 
wirklich unternahm. Die Ansichtskarten trafen zwischen dem 
30. September und dem 15. Dezember in relativ regelmäßigen 
Abständen bei den verschiedenen Empfängern ein. Die 
Aufgabeorte: New Orleans, die Bahamas, die Jungferninseln, 
Jamaika, Mexico… Ab dem 15. Dezember herrschte 
Funkstille, die bis zur Nachricht von seinem Tod am 8. Januar 
in Acapulco, Mexico, anhielt. 

»Wir haben versucht herauszubekommen, wo er sich wirklich 
aufgehalten hatte. Die erste Lücke war schnell ausgefüllt: 
Zwischen dem 21, September abends und dem 23. September 
nachmittags hielt er sich mit Maggie in seinem kleinen Studio 
in Greenwich Village auf, das er seit dem Tod seiner Frau im 
Jahre 1951 bewohnte. Ganz offensichtlich hatte sich der gute 
Samariter in seinen Schützling verliebt und diesen in sein Bett 
gepackt. Das paßt eigentlich nicht so ganz zu ihm, aber so 
etwas kann schon einmal vorkommen. 

Am 23. hob er dann, was ich vorher vergessen hatte zu 
erwähnen, von dem Konto eines zweiten Restaurants Geld ab 
und reiste mit Maggie nach Kalifornien, wie wir ebenfalls 
relativ leicht herausgefunden haben. Maggie war aus 
Kalifornien gekommen; wir hatten vermutet, daß sie dort 
Schwierigkeiten gehabt und bei ihrem alten Chef Hilfe gesucht 
hatte und hatten mit unserer Vermutung ins Schwarze 
getroffen: Maggie leitete ein Motel, 60 km nördlich von San 
Diego in einem Ort namens Ramona. Wir können beweisen, 
daß Baumer dort gewesen war, denn er hatte mit einem Scheck 
die Gesamtschulden von Maggie und ihrem Ehemann, 
immerhin siebenundzwanzigtausend Dollar, ausgeglichen. Der 



Göttergatte hatte seine junge Frau zwei Jahre zuvor verlassen 
und sich auch nicht um das gemeinsame Kind gekümmert. 

Doch von Ramona kehrte Baumer nicht nach New York 
zurück, sondern verschwand. Für zehn Tage…« 

Ich unterbrach den Engländer: 
»Was sagt Maggie Keller dazu?« 
»Wir haben sie nicht gefragt. Wir konnten das nicht, aber wir 

wollten es auch nicht. Ich werde Ihnen später sagen, aus 
welchem Grund. Wir haben auch die beiden Luxus-Rentner in 
Florida und Puerto Rico nicht befragt… Baumer verschwand 
also für zehn Tage. Nur seine Postkarten aus New Orleans, die 
er an seine New Yorker Freunde schrieb, beweisen, daß er zu 
diesem Zeitpunkt überhaupt noch am Leben war. Natürlich 
habe ich ein Team nach New Orleans geschickt, das alles 
mögliche versucht hat, doch nirgendwo konnten wir eine Spur 
von Baumer entdecken, weder mit noch ohne Maggie. Am 10. 
Oktober tauchte er wieder auf, im Emerald Beach Hotel in 
Nassau. Zusammen mit Maggie. Er blieb allerdings nur kurze 
Zeit in diesem Hotel; er mietete sich ein Boot mit vierköpfiger 
Besatzung, die Blue Cypress. So ganz nebenbei gesagt: Um 
sich diesen Luxus leisten zu können, leerte er sämtliche New 
Yorker Konten, nahm Hypotheken auf seine Restaurants auf 
und raffte alles Geld zusammen, das er nur finden konnte. 
Daher auch der katastrophale Zustand seiner Geschäfte bei 
seinem Tod. Das Paar schiffte sich auf der Blue Cypress ein, 
die zwei Monate durch die Karibik kreuzte und von Zeit zu 
Zeit nur kurz anlegte; bei diesen Zwischenaufenthalten 
schickte Baumer dann immer neue Postkarten an seine 
Freunde…« 

»Walcher behauptete, er sei nach Nassau geflogen, um sich 
dort mit Baumer zu treffen und zu versuchen, ihn zur Vernunft 
zu bringen. Er behauptete auch, ein Privatdetektivbüro 
eingeschaltet zu haben…« 



»Beide Aussagen sind richtig. Walcher traf Baumer am 11. 
Oktober, vormittags, kurz bevor Baumer in See stach. Doch 
sein Ausflug sollte keine Früchte tragen, wie ich Ihnen ja 
bereits erzählt habe. Am 14. Dezember legte die Blue Cypress 
in dem mexikanischen Hafen von Veracruz an. Baumer und 
seine Dulzinea gingen von Bord. Am 15. finden wir sie in 
Chapultepec im Hotel Camino Real Baumer mietete einen 
Wagen und verkündete, er wolle zusammen mit seiner 
Geliebten Mexico entdecken. Hier verliert sich seine Spur zum 
zweiten Mal. Eines meiner Teams graste halb Mexico ab und 
ließ kein Hotel, keine Pension, nichts aus. Doch Baumer und 
das Mädchen hatten sich anscheinend in Luft aufgelöst, ganz 
wie in Louisiana. Vielleicht haben sie bei Privatleuten 
übernachtet oder gezeltet, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß 
sie am Abend des 3. Januar 1975 im Hotel El Mirador in 
Acapulco wieder auftauchten, in dem Hotel, in dem Baumer 
vier Tage später an einem Herzinfarkt sterben sollte, und dieser 
Herzinfarkt scheint gesichert zu sein.« 

Ich schaute den Engländer an; er hatte viele Details 
herausgefunden, die Marc Lavater entgangen waren, doch im 
Grunde nichts entdeckt, was dem Bericht von Marc 
widersprochen hätte. Auf meinen Vorhalt hin sagte er: 

»Sie haben natürlich recht, Monsieur Cimballi. Ich habe 
Ihnen sozusagen die offizielle Lebensgeschichte des Karl-
Gustav Baumer erzählt, so, wie sie in der Öffentlichkeit wohl 
dargestellt werden soll. Ich habe, was die letzten drei Monate 
im Leben Baumers angeht, eine andere Version, die sich in 
einigen Punkten unterscheidet. Und diese Version ist lange 
nicht so harmlos, vor allem nicht für Sie, Monsieur Cimballi.« 

Verschiedene Gründe hatten ihn veranlaßt, diese zweite 
Version aufzustellen: Seine Mitarbeiter waren Baumer überall 
hin gefolgt. Die Augenzeugen stimmten in einem Punkt immer 
überein: Während der ganzen dreieinhalb Monate mußte 



Baumer ständig betrunken gewesen sein. Stockbetrunken. 
Punkt eins. 

Punkt zwei: Die Blue Cypress war zwei Wochen bevor sie 
von Baumer gemietet worden war, von einem gewissen 
Harrisson Neame aus Springfield, Illinois, gekauft und mit 
Hilfe einer Überweisung, die von einem Nassauer 
Nummernkonto stammte, bezahlt worden. Und dieser 
Harrisson Neame war in Springfield, Illinois, völlig unbekannt. 

Punkt drei: Die vier Mann Besatzung der Blue Cypress 
verschwanden an dem Abend, an dem Baumer und seine 
Geliebte von Bord gegangen waren, auf geheimnisvolle Weise 
und waren nicht mehr aufzufinden. Darüber hinaus wurde die 
Blue Cypress von einer mexikanischen Agentur mit Verlust 
nur wenige Tage später weiterverkauft, ohne daß der Besitzer 
persönlich in die Agentur gekommen wäre. 

Punkt vier: Die Bank, auf die Maggie Keller die 
siebenundzwanzigtausend Dollar Baumers einbezahlte, gehörte 
nach fester Überzeugung der amerikanischen Bundespolizei 
einer kalifornischen Familie, die enge Beziehungen zu den 
Caltanis unterhielt. 

Punkt fünf: Maggie Keller hatte einen dreijährigen Sohn. 
Dieser Sohn war drei Tage, bevor Maggie Keller nach New 
York zu Baumer gefahren war, bei einem Kindermädchen 
untergebracht und von ihr selbst am 24. September wieder 
abgeholt worden. An diesem Tag war Maggie nicht nur von 
Baumer, sondern von zwei zusätzlichen Männern begleitet 
worden, nach Aussagen des Kindermädchens ›Polizisten… 
oder Verbrecher‹. Als Maggie Keller am 10. Oktober 
zusammen mit Baumer in Nassau auftauchte, war ihr Sohn 
nicht bei ihr; überhaupt hatte niemand nach dem 24. September 
Maggie Kellers Sohn noch einmal gesehen. 

Unter Berücksichtigung all dieser Punkte war der Engländer 
nicht bereit, die sogenannte offizielle Biographie der letzten 



Monate im Leben von Baumer einfach zu schlucken. Er 
entwickelte ›seine‹ Version: 

»Monsieur Cimballi, ich habe keine Beweise, bin mir aber 
trotzdem sicher, daß die Ereignisse sich so abgespielt haben, 
wie ich es Ihnen jetzt schildern werde. Man hatte Maggie 
Keller benutzt und sie ganz bestimmt mit ihrem Sohn dazu 
erpreßt, Karl-Gustav Baumer nach Kalifornien zu locken und 
ihm eine mögliche Idylle vorzuspielen. Ich glaube aber auch, 
daß die junge Frau, die in Nassau unter dem Namen der 
Maggie Keller auftauchte, die Baumer während der Kreuzfahrt 
in der Karibik begleitete und schließlich bei seinem Tod in 
Acapulco bei ihm war, mit Maggie Keller überhaupt nichts zu 
tun hatte. Die wahre Maggie Keller, der man wahrscheinlich 
den Sohn schon lange zurückgegeben hat, hat sich ganz 
bestimmt irgendwo völlig verängstigt verkrochen, wobei es 
mich nicht wundern würde, wenn dieses irgendwo außerhalb 
der Staaten läge. Wir suchen nach ihr.« 

»Marc Lavater hat sie gesehen und mit ihr gesprochen.« 
»Marc Lavater hat mit einer jungen, blonden Frau 

gesprochen, die ein wenig dicklich war und eine Brille trug 
und somit den Fotos entsprach, die wir von der wahren Maggie 
Keller besitzen. Doch am Tag nach Marc Lavaters Besuch hat 
die junge Frau, die er für Maggie Keller hielt, gekündigt und 
ist seitdem spurlos verschwunden. Ich glaube auch, daß der 
Baumer, der monatelang herumzog, ein Mann war, den man 
unter Drogen und Alkohol gesetzt hatte, so daß er auf nichts 
mehr reagieren konnte. Diese Entführung kann nur einen 
Grund gehabt haben: Man wollte Baumer mit allen Mitteln 
daran hindern, seine Geschäfte zu führen und seine Schulden 
bei Walchers Bank zu bezahlen. Denn nur so war es möglich, 
das Hotel, das Baumer nicht verkaufen wollte, zu kaufen, und 
zwar zu einem Pappenstiel. Ich glaube nicht, daß man versucht 
hatte, ihn umzubringen. Sein Tod war sicher auf natürliche 



Weise eingetreten, sein Herz hat versagt. Vielleicht hat man 
nur nichts unternommen, um sein Herz zu stärken.« 

»Und Walchers Rolle?« 
»Darüber kann ich im Augenblick noch keine bindende. 

Aussage machen. Lavater gegenüber hatte er erklärt, er habe 
Baumer in Nassau als einen offensichtlich betrunkenen Mann 
erlebt, der sich weigerte, ernsthaft mit ihm zu sprechen. Es ist 
sehr gut möglich, daß diese Beschreibung richtig ist. Daß 
Baumer in Nassau laufend betrunken war, wissen wir auch aus 
anderen Quellen, zumal es sicher nicht schwer gewesen sein 
mag, Baumer unter Alkohol zu setzen, denn auch vor seiner 
›Ferienreise‹ hatte er einen leichten Hang zur Flasche.« 

Pedantisch verstaute der Engländern die Fotos wieder in dem 
Umschlag. 

»Eine letzte Erklärung, Monsieur Cimballi. Sie wissen jetzt, 
warum wir darauf verzichtet haben, Maggie Keller zu 
befragen. Ich habe aber auch verzichtet, mich mit den beiden 
Pensionären in Florida und Puerto Rico, mit Walcher oder gar 
mit Olliphan in Verbindung zu setzen, denn ich bin fest davon 
überzeugt, daß die Caltanis, sobald sie erfahren, daß Sie die 
Untersuchung über Baumers Tod wieder aufgenommen haben, 
nicht davor zurückschrecken werden, Ihr Leben oder das Ihrer 
Familie zu gefährden.« 

»Vielleicht sind wir bereits in Gefahr.« 
»Das glaube ich nicht. Die von Lavater durchgeführte 

Untersuchung wurde von den Caltanis ganz bestimmt 
aufmerksam verfolgt; vielleicht machte sich die Familie bereits 
Sorgen. Doch da die Untersuchung folgenlos blieb und die 
Caltanis sich offensichtlich nicht gerührt haben, sind sie, hoffe 
ich zumindest, davon überzeugt, daß ihnen von dieser Seite 
keine Gefahr droht, und geben sich damit zufrieden, sie locker 
zu überwachen. Denken Sie an die beiden Männer, die 
vorgestern am Flughafen auf Sie und Ihre Familie gewartet 



haben. Doch wenn Sie nichts unternehmen, werden auch die 
Caltanis nichts unternehmen. Ihr Schweigen ist Ihr bester 
Schutz. Jetzt verstehen Sie wohl auch, warum ich so viele 
Vorsichtsmaßnahmen ergriffen habe, als wir uns heute 
verabredeten.« 
 
 
Kaum wieder in Long Island, rief ich sofort Marc Lavater an. 
Sein langes Schweigen verriet mir, daß auch er die Situation 
als gefährlich einstufte. Schließlich sagte er: 

»Das alles war mir entgangen…« 
Er sprach von seiner eigenen Untersuchung; natürlich konnte 

er nur geknickt sein, als er jetzt erfuhr, daß er genau in die 
Falle gegangen war, die man für den Fall einer etwaigen 
Untersuchung gestellt hatte. 

»Marc, das gehört schließlich nicht in deinen eigentlichen 
Arbeitsbereich!« 

»Was willst du unternehmen?« 
Nichts. Absolut nichts. Wenn es noch eine andere 

Möglichkeit gab als die, den toten Mann zu spielen, dann hatte 
ich sie nicht erkannt… 

»Vielleicht kennt Walcher die Wahrheit«, bemerkte Marc, 
der immer noch ganz unter dem Eindruck der 
schwerwiegenden Neuigkeiten stand. 

»Ausgeschlossen, zu Walcher zu gehen!« 
Normalerweise reagiert Marc sehr schnell; er mußte wirklich 

einen Schlag bekommen haben, denn er fragte: 
»Warum eigentlich?« 
»MARC! Entweder ist Walcher in alles eingeweiht; dann 

wird er die Caltanis sofort von unserem Besuch informieren, 
oder aber er hat mit der ganzen Geschichte nichts zu tun; dann 
wird er natürlich sofort zur Polizei gehen und Anzeige gegen 



Unbekannt erstatten, da er dann davon ausgehen wird, daß man 
seinen alten Freund Baumer ermordet hat!« 

»Natürlich hast du recht. Hör schon auf, ich hab’ 
verstanden!« 

Ich explodierte: 
»Ich werde nicht aufhören! Denn jede offizielle 

Untersuchung, Baumers Tod betreffend, würde natürlich auch 
auf den Verkauf des Weißen Elefanten ausgedehnt. Du kannst 
Gift darauf nehmen, daß der Untersuchungsrichter sofort alle 
Konten sperren läßt und der weitere Umbau unmöglich 
gemacht wird. Dann sind nicht nur meine fünfzig Millionen 
Dollar blockiert, und zwar für lange Zeit, sondern ich habe zu 
allem Unglück noch die Chinesen auf dem Hals!« 

Den toten Mann spielen! 
Natürlich konnte ich als anständiger Bürger auch selbst zur 

Polizei gehen und dort etwa folgendes aussagen: 
»Lieber Herr Polizeibeamter, da gibt es böse Banditen, die 

mir ein Hotel verkauft haben, das sie selbst gestohlen haben.« 
Doch auch in diesem Fall würde die amerikanische Justiz 

sofort alles blockieren, nicht nur meine Gelder, sondern 
natürlich auch die der Chinesen, und versuchen, Ordnung in 
das Durcheinander zu bringen. Und hatte es einen 
Untersuchungsrichter je gestört, wenn sich seine kostbaren 
Untersuchungen, die einzig der Gerechtigkeit dienten, über 
Jahre hinzogen, so daß alle Beteiligten zum Schluß ruiniert 
waren? 

Sie würden mich nach Beweisen fragen, bitten, den 
geheimnisvollen Engländer beizuschaffen, und überhaupt, was 
ich denn gegen die ehrbaren Brüder Caltani habe, die seien in 
diese Affäre doch gar nicht verwickelt (ich war überzeugt, daß 
Olliphan die wahren Besitzer des Hotels abgesichert hatte). 

In der Zwischenzeit würden die Mordgesellen der Caltanis 
alle Zeit haben, mich wie einen Hasen abzuknallen. 



Den toten Mann spielen, das war der einzige Ausweg. Und 
dabei hoffen, wie der Engländer gemeint hatte, daß in der 
Zwischenzeit nichts passierte, was den Caltanis auf die Nerven 
gehen könnte. 

Den toten Mann spielen, aber nur nach außen hin. Ich konnte 
natürlich ein solches Spielchen nicht jahrelang durchziehen. Es 
gab nur zwei Möglichkeiten, wie ich aktiv etwas ändern 
konnte: einmal den Engländer beauftragen, die Untersuchung 
mit allergrößter Diskretion fortzuführen und sich dabei 
intensiv mit Walcher und Olliphan zu beschäftigen, und zum 
zweiten diese Spur verfolgen, die der rätselhafte Olliphan 
selbst gelegt hatte: Südafrika. 
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Ich hatte Rosen gebeten, dem Gespräch mit den Beamten des 
österreichischen Generalkonsulats beizuwohnen, das letztlich 
gar nicht so schlecht verlief, wie ich befürchtet hatte. Die im 
übrigen sehr sympathischen Österreicher hatten mit Heidi 
zuerst allein gesprochen (was mir auf die Nerven gegangen 
war), und hatten dann das Gespräch mit Heidi in meiner 
Gegenwart fortgesetzt, Sarah Fragen gestellt und mit Jimmy 
gesprochen, bevor sie endlich gegangen waren. Die weitere 
Entwicklung? Sie hatten nur höflich gelächelt, als ich sie 
fragte, wie es wohl weitergehen würde, denn die Entscheidung 
lag natürlich nicht in ihren Händen. (Ich habe vergessen, 
darauf hinzuweisen, daß die ordentlichen Österreicher zuerst 
einen Rundgang durch das Haus gemacht hatten, um sich zu 
vergewissern, daß Heidi in einem eigenen Bett schliefe!) 
Kaum waren sie gegangen, bestürmte ich Rosen: 

»Jimmy, Heidi…« 
»Ich weiß, solange sie bei dir bleiben will, wird sie bei dir 

bleiben… Doch leider sind die Dinge nicht immer so einfach, 
wie man sich das vorstellt.« 

Der berühmte Satz der Juristen, die einem erklären, daß man 
nicht das tun darf, wozu man Lust hat, auch wenn die 
Absichten durch und durch anständig und moralisch sind. 
Eines konnte ich bereits nicht mehr tun: Heidi auf Reisen 
außerhalb der Vereinigten Staaten mitnehmen; die Beamten 
hatten darauf bestanden, daß sie in Amerika blieb, bis ihre 
Situation geklärt war. 

Da es nicht in Frage kam, Marc-Andrea und Heidi zu trennen 
und da Sarah die beiden Kinder der Walküre nicht allein 



anvertrauen wollte, stieg ich wieder einmal allein ins Flugzeug 
nach Paris; es war wohl um den 10. Februar herum. Von Paris 
aus wollte ich dann gleich weiter nach Saint-Tropez, wo 
Henrik Korber mich erwartete. 
 
 
Ich glaube, nicht einmal eine Sekunde lang hatte ich ernsthaft 
in Erwägung gezogen, bei den Bantus ein Kasino zu bauen. Ich 
hätte im besten Fall darüber gelacht. Bei den Bantus! Im Land 
der Apartheid! Ich hatte wirklich schon manch ausgefallenes 
Projekt durchgezogen, aber das hier ging dann doch zu weit… 

Marc Lavater zuckte nur mit den Schultern: 
»Ich glaube, du täuschst dich. Das Projekt ist keineswegs so 

verrückt, wie du meinst. Dieser Korber ist wirklich ein 
einflußreicher Mann, und sein komisches Territorium wird 
Ende des Jahres wirklich unabhängig. Die Experten, die ich 
befragt habe, gehen davon aus, daß dort Kasinos gebaut 
werden. Und Restaurants. Und Hotels. Einige Verträge sind 
bereits unterschriftsreif. Ich kann dir sogar verraten, daß dein 
Korber auf eigenem Grund und Boden gegen Konkurrenz 
ankämpfen muß. Holiday Inn hat sich mit der gesamten 
Finanzmacht einer international erfolgreichen Hotelkette 
eingeschaltet.« 

»Jetzt nimm mich nicht auf den Arm! Nicht einmal du 
schaffst es, den Namen dieses Nestes korrekt auszusprechen!« 

»Franz, das ändert nichts an der Tatsache, daß das Projekt an 
sich durchführbar ist. Du kannst dich da unten engagieren oder 
nicht, ganz wie du willst, obwohl ich meine, daß du dir mit 
deinem Weißen Elefanten schon genug aufgeladen hast. Aber 
eines steht fest, auch wenn dich das zum Lachen bringt: eines 
Tages wird es sehr wohl ein Las Vegas bei den Bantus geben. 
Früher oder später.« 



Olliphans Ferrari hatte kaum das Grundstück auf Long Island 
verlassen, da hatte ich auch schon Marc Lavater am Apparat 
gehabt, der keineswegs glücklich gewesen war, kurz vor 
Mitternacht aus dem Bett gerissen zu werden; wieder einmal 
hatte ich vergessen, mit der Zeitverschiebung zu rechnen. Ich 
hatte ihm von dem Besuch des Consigliere der Caltani erzählt, 
und Marc war genauso verblüfft gewesen wie ich. 

Nach langem Überlegen war er zu folgendem Schluß 
gekommen: »Da wir nicht wissen, worauf das Manöver 
hinausläuft, könnten wir einfach einmal versuchen 
herauszufinden, was an der ganzen Geschichte stimmt und was 
nicht.« 

»Ausgezeichnete Idee. Kümmere dich darum.« 
»Soll ich etwa nach Südafrika fliegen?« 
»Richtig. Küß die Bantus von mir.« 
Ich fragte Marc: 
»Warst du eigentlich einmal in Südafrika?« 
»In Südafrika? Spinnst du eigentlich? Du fliegst doch so 

gerne in der Weltgeschichte herum, nicht ich!« 
Er hatte sich damit begnügt, mit einem gemeinsamen Freund, 

dem Türken, Kontakt aufzunehmen, der von seiner Residenz in 
Hampstead/London aus, die er praktisch nie verläßt, die ganze 
Welt kennt und Marc auf Anhieb verschiedene Namen genannt 
hatte, die ihn zuverlässig beraten konnten; die Vertrauensleute 
wohnten in Pretoria, Johannesburg und am Kap. 

»Jetzt beruhig dich schon. Was hast du über Korber 
herausgebracht?« 

»Von Geburt Südafrikaner. Keine Vorstrafen. Wurde ein 
erstes Mal in der Textilindustrie reich, hat dann allerdings 
Bankrott gemacht und sich anschließend wieder 
hochgearbeitet, diesmal im Transportgewerbe, zuerst im 
Lastwagenbereich, dann per Frachtflugzeug. Heute besitzt er 
eine eigene Gesellschaft und hat sich verschiedene Hotels 



zugelegt, darunter eine kleine Kette im Westen der Staaten und 
in Mexico. Es laufen Gerüchte um, daß das alles seinen 
aktuellen Reichtum nicht erklären kann, der die hundert 
Millionen Rand übersteigt.« 

»Wieviel ist ein Rand wert?« 
»Mehr als ein Dollar. Er ist reicher als du, tut mir leid.« 
»Willst du mich ärgern?« 
»Den gleichen Gerüchten zufolge handelt er auch mit Gold. 

Vor allem mit Indien.« 
»Da kenn’ ich mich aus.« 
Marc hatte mich bei meiner Ankunft in Paris in Roissy 

abgeholt; wir fuhren nach Orly, von wo aus wir nach Nizza 
flogen und dort einen Leihwagen mieteten. Marc saß am 
Steuer. Wir fuhren gerade durch Sainte-Maxime, als Marc 
erklärte: 

»Doch es ist gesichert, daß es sich um einen äußerst 
respektablen internationalen Geschäftsmann handelt, der weder 
mit Drogen noch mit Waffen noch mit Mädchen oder Sklaven 
handelt.« „»Und seine Beziehungen zu Olliphan?« 

»Olliphan hat dir anscheinend die Wahrheit gesagt: als 
Korber seine Hotelkette im Westen Amerikas kaufte, hatte er 
Olliphan als juristischen Berater engagiert. Die beiden Männer 
kennen sich seit mindestens sieben oder acht Jahren. Olliphan 
war zweimal nach Südafrika geflogen, um sich dort mit Korber 
zu treffen. Auch auf diesem Gebiet existiert ein recht 
ansprechendes Gerücht, das allerdings noch leiser in Umlauf 
gesetzt wurde als die vorhergehenden: Olliphan soll angeblich 
nicht nur Korbers Berater sein, sondern auch bestimmte 
Geschäfte mit ihm gemeinsam durchführen.« 

»Welche Geschäfte?« 
Ich dachte schon an einen Zusammenstoß zwischen Korber 

und den Caltanis, der von Olliphan vielleicht unbewußt 



ausgelöst worden war, doch Marc schüttelte abwehrend den 
Kopf: 

»Ich glaube nicht, daß die Caltanis damit etwas zu tun haben; 
nicht einmal indirekt. Ich bin mir sicher, daß Olliphan hier auf 
eigene Rechnung arbeitet.« 

»Ohne daß die Caltanis etwas wissen?« 
»Richtig. Ich war mir sicher, daß dich das interessieren 

wird.« 
Ich mußte unwillkürlich wieder an diese entsetzliche Gattin 

Olliphans denken. Mein Puls beschleunigte sich. Ich mußte mir 
nur einmal vorstellen, Olliphan zu sein; als James Montague 
Olliphan, mit einer unerträglichen, entsetzlichen Caltani 
unauflöslich verheiratet, hätte ich sicher nur einen Wunsch, der 
mit der Zeit zu einer Zwangsvorstellung würde: so weit wie 
nur irgend möglich von meiner Frau und meinen geliebten 
Schwägern entfernt zu sein! Und Südafrika ist ja ein gutes 
Stück von New York entfernt. 

»Marc, bist du dir eigentlich darüber im klaren, was das 
bedeutet, wenn du recht hast?« 

»Darüber bin ich mir sehr wohl im klaren. Eine bessere 
Erklärung für Olliphans Verhalten dir gegenüber gibt es nicht: 
als Repräsentant der Caltanis verkauft er dir den Weißen 
Elefanten, lädt dich kurz darauf privat zum Essen ein und 
warnt dich vor dem Kauf, den du gerade getätigt hast. Nur vier, 
fünf Monate später schlägt er dir ein ›sehr persönliches 
Geschäft‹ vor. Das haut hin, vorausgesetzt, er ist gerade dabei, 
die Caltanis zu betrügen oder sich zumindest von ihnen zu 
befreien.« 

Mein Puls jagte weiter wie wahnsinnig. Ich war mir sicher, 
daß wir auf einen der wesentlichen Punkte gestoßen waren. 

»Marc, das ist noch nicht alles, noch längst nicht alles!« 
Ich schrie beinahe vor Aufregung: 



»Wenn Olliphan wirklich, wie wir annehmen, im Moment an 
höchst geheimen Operationen arbeitet, um sich von seinen 
entsetzlichen Schwägern und seiner noch entsetzlicheren Frau 
zu befreien, dann haben wir ihn in der Tasche, wenn wir das 
beweisen können.« 

»Nur: wir haben keine Beweise. Wir wissen nicht einmal, ob 
unsere Spekulationen begründet sind.« 

»Einverstanden. Doch wenn wir einmal über die 
entsprechenden Beweise verfügen, dann können wir ihn höchst 
elegant erpressen: ›Ollie, ich sage alles deiner Frau, wenn du 
mir nicht alles über den Weißen Elefanten sagst.‹« 

»Und über Baumer.« 
»Und über Baumer, Heidi, Anna, den Mörder Abraham 

Lincolns… Marc, ich muß unbedingt herausfinden, ob an der 
ganzen Geschichte etwas Wahres daran ist.« 

Er sollte das letzte Wort behalten: 
»Und wer wird nach Südafrika fliegen, um herauszufinden, 

ob der durchtriebene Olliphan dort investiert hat?« 
Ich grinste ihn an: 
»Du selbst hast behauptet, daß ich gerne reise!« 
Henrik Korber hatte die Bedingung gestellt, unser erstes 

Treffen müsse unbedingt diskret verlaufen, und gemeint, er 
gehöre zu den Geschäftsleuten, die Publicity erst nach 
Abschluß von Verträgen ertragen, ein im Grunde ganz 
normales Verhalten. 

Er war auf dem Rückflug nach Südafrika, von Frankfurt oder 
Amsterdam kommend, ich erinnere mich nicht mehr so genau, 
während ich von New York kommend natürlich über Paris 
geflogen war. Er hatte mir vorgeschlagen, mich in Cannes zu 
treffen, während ich Saint-Tropez vorgezogen und auch 
durchgesetzt hatte. Schließlich bin ich dort geboren, und ich 
sagte mir oft, es sei besser, meine Tage friedlich in Saint-
Tropez zu verbringen und keine Kasinos zu bauen oder 



Kaffeeberge aufzuhäufen. Aber so klug war ich nur in wenigen 
besinnlichen Augenblicken… 

Auf meine Empfehlung hin war er im Mas de Chastelas 
abgestiegen, einem kleinen, eleganten, etwas abseits liegenden 
Hotel, daß zu dieser Jahreszeit eigentlich geschlossen und nur 
auf meine Bitten hin aufgemacht worden war (die Besitzer 
Dominique und Gerard sind gute Freunde von mir). Korber 
war zwischen fünfundvierzig und fünfzig Jahre alt und benahm 
sich wie ein internationaler Playboy. Natürlich über ragte er 
mich um gut zwei Köpfe. Er sei glücklich, unendlich glücklich, 
mich kennenzulernen, meinte er, und ich antwortete, mir ginge 
es genauso, ich hätte auf diesen Augenblick fieberhaft 
gewartet. Er konnte nicht umhin, die schon traditionelle 
Feststellung zu treffen, die jeder traf, der zum ersten Mal mit 
mir zu tun hatte: »Sie sehen wirklich sehr jung aus!« 

Ich beruhigte ihn auf der Stelle und meinte, dies sei wohl 
nicht ansteckend. Anschließend der Austausch breiten 
Lächelns, ewige Freundschaft bahnte sich an, und dabei waren 
wir nichts anderes als zwei Wölfe, die sich in einem Wald 
trafen, zu einer Interessengemeinschaft zusammenschlossen 
und sich dauernd überlegten, wie sie dem anderen eins 
auswischen konnten. 

Er war mir äußerst unsympathisch; Korber war ein Hai, dem 
ich nicht einmal meine Zahnbürste anvertrauen würde. Doch 
ich tat so als ob und verkündigte freudestrahlend, ich hätte 
beimeinen Beratern eine Studie über dieses Geschäft in 
Auftrag gegeben, das mir von Olliphan vorgeschlagen worden 
war, und ich sei, unter Umständen, nach reiflicher Prüfung, 
bereit, als Partner in ein solches Unternehmen einzusteigen. 

Alles erstunken und erlogen. Bei dieser Komödie verfolgte 
ich ein einziges Ziel: ich wollte meine Theorie über Olliphan 
überprüfen und wenn möglich einen Beweis bekommen, daß er 
sein privates Süppchen kochte, daß ihm die heiligen Interessen 



seiner Familie relativ gleichgültig waren und daß er alles daran 
setzte, in absehbarer Zeit unabhängig zu werden. 

Leichter gesagt als getan. Denn erstens hatte sich Olliphan 
mit seinem Besuch bei mir keineswegs kompromittiert, denn er 
konnte jederzeit behaupten, Korber sei einer seiner Kunden – 
worüber die Caltanis ganz bestimmt informiert waren –, und 
seine Rolle habe sich darauf beschränkt, zwei mögliche Partner 
miteinander bekanntzumachen. Und zweitens hatte Olliphan, 
wenn er überhaupt in Südafrika investiert hatte, was ja 
keineswegs feststand, dies sicher so geschickt getan, daß man 
ihm kaum auf die Spur kommen konnte. Ich hatte die Caltanis 
zwar bisher nur auf Fotos gesehen (so ganz nebenbei: 
beeindruckende sizilianische Köpfe!), doch ich konnte mir 
kaum vorstellen, daß sie solche Eskapaden von seiten ihres 
Consigliere stillschweigend hinnehmen würden, auch wenn 
dieser Berater zufällig ihr Schwager war. Mord lag in der Luft, 
sollte meine Theorie stimmen und bekannt werden. 

Und drittens beherrschte sich dieser Korber trotz der zur 
Schau getragenen Allüren eines warmherzigen und 
freundschaftlich gesinnten Playboys; er redete wie ein Buch 
und erinnerte mich an einen bestimmten Immobilienmakler in 
San Francisco, einen gewissen Lamm, dem ich vor einiger Zeit 
ganz schön mitgespielt hatte, denn er hatte an der 
Verschwörung teilgenommen, mit der der Schweizer Bankier 
Yahl mich um mein Erbe gebracht hatte. Korber redete, aber er 
sagte nur das, was er wirklich sagen wollte. Er hatte ganz 
offensichtlich Erkundigungen über mich eingezogen, so wie 
ich Erkundigungen über ihn eingezogen hatte. Ich wäre 
überrascht gewesen, hätte er sich anders verhalten. Er grinste 
mich an: 

»Darf ich offen heraus reden?« 
In grinste zurück: 



»Bitte, machen Sie sich doch keine solche Mühe; reden Sie 
wie sonst auch!« 

Er schlug mir freundschaftlich auf den Rücken: was für ein 
lustiger Kerl ich doch war! (Ich hatte das Gefühl, als hätte sich 
in meiner Lunge etwas verschoben. Dieser Typ mußte in seiner 
Freizeit Baseball spielen!) 

»Sie sind mir wirklich äußerst sympathisch, Franz. Bitte 
nennen Sie mich doch Rik. Eines allerdings beunruhigt mich: 
ich weiß aus zuverlässiger Quelle, daß Sie sich in Atlantic City 
stark engagiert haben…« 

»Wenn ich mich Ihnen gegenüber ebenfalls engagiere, dann 
können Sie sichergehen, daß ich diese Engagements nicht nur 
einhalten kann, sondern auch einhalten werde!« 

Er lächelte wissend: 
»Und wenn Sie Ihre arabischen Freunde zu Hilfe rufen 

müßten… Ja, ich bin auf dem laufenden. Ich ziehe immer 
Erkundigungen über die Menschen ein, mit denen ich unter 
Umständen zusammenarbeiten werde.« 

Eine beinahe klassische Gesprächseröffnung; ich war zu einer 
Finte bereit: 

»Selbstverständlich. Bevor wir unsere Diskussion vertiefen, 
möchte ich zwei Punkte klären. Der erste betrifft meine 
chinesischen Freunde aus Macao, meine Partner in Atlantic 
City. Wie immer unser Gespräch verlaufen sollte, wünsche ich, 
daß sie nichts davon erfahren. Ich rechne mit ihrer Diskretion.« 

Ein einziger Bluff! Mir war es völlig gleichgültig, ob die 
schöne Miranda in Macao etwas über meine ›Produkte‹ mit 
Korber erfuhr oder nicht, aus zwei Gründen: erstens hatte ich 
nicht einmal im Schlaf die Absicht, auch nur das 
unbedeutendste Projekt mit diesem Korber durchzuführen, und 
zweitens würde ich selbst Macao sofort nach Abschluß dieses 
Gespräches von dem Angebot in Kenntnis setzen, das mir der 
Südafrikaner gemacht hatte, und gleichzeitig betonen, daß ich 



auf dieses Angebot nicht eingegangen war. Man kann seinen 
Partnern gegenüber nicht korrekt genug sein, vor allem, wenn 
es sich bei diesen Partnern um Chinesen handelt. 

Ich wollte mit meiner Finte Korber glauben machen, er 
besäße ein Druckmittel, das er mir gegenüber anwenden 
konnte, falls es ihm taktisch richtig erschien; vielleicht würde 
er so seine Vorsicht etwas vergessen und mehr aus sich 
herausgehen. 

»Rik, welche Rolle spielt eigentlich Olliphan in dieser 
Geschichte?« 

»Ich bezahle ihn, damit er meine Interessen in den Staaten 
vertritt. Und ich hatte ihn gebeten, sich einmal umzuschauen, 
ob er nicht unter Umständen einen Partner finden könne, der 
mit mir in das Kasino-Geschäft einsteigen will.« 

»Und sonst?« 
Er gab sich überrascht, aber ich war mir sicher, daß diese 

Überraschung nur gespielt war. 
»Warum diese Fragen? Hat er eine Bemerkung fallenlassen, 

die Sie beunruhigt?« 
»Ein ganz bestimmter Punkt macht mir Kopfzerbrechen: 

Olliphan hat sehr enge Kontakte zu einer Gruppe von 
Männern, die ich nur auf Fotografien sehen möchte. Und auch 
dann…« 

»Da kann ich Sie wirklich beruhigen: Ich selbst will mit den 
Menschen, von denen Sie gesprochen haben, auf keinen Fall 
etwas zu tun haben. Wissen Sie, in Südafrika haben wir unsere 
hausgemachten Gangster, und wir ziehen es vor, andere Dinge 
zu importieren…« 

Im Grunde hatte er meine Frage nicht beantwortet; zumindest 
nicht vollständig. Und es war mir klar, daß er im Augenblick 
meine Frage auch nicht vollständig beantworten würde. 
»Vielleicht später. Wenn ich ihm einige Beweise für mein 



wirkliches Interesse an den Kasinos in den Bantu-Territorien 
vorgelegt haben würde.« 

Ich sagte ihm, ich würde mich gerne einmal im Land 
umschauen (ich war noch nie in Südafrika gewesen und war 
wirklich neugierig) und schlug ihm vor, ihn gleich zu 
begleiten. 

Zwei Tage später waren wir am Kap, nachdem wir einen 
kleinen Zwischenaufenthalt in Kairo eingelegt hatten, bei dem 
ich äußerst zuvorkommend behandelt worden war. Korber 
wohnte auf einem beeindruckenden Landsitz mit einem 
riesigen Park, den er mit Rosen und dreihundertjährigen 
Eichen hatte bepflanzen lassen, in Llanduno, im Süden der 
Tafelberge, unterhalb der Zwölf Apostel, wie der Teil des 
Gebirges hier genannt wurde. Von den vier Fenstern meines 
Zimmers, das heißt, man hatte mir natürlich ein richtiges 
Apartment zur Verfügung gestellt, genoß ich einen 
hinreißenden Rundblick. Doch ich hatte kaum Zeit, mich mit 
der Landschaft zu beschäftigen, denn Korber begrub mich 
regelrecht unter immer neuen Dokumentationen, die er hatte 
anfertigen lassen, und hetzte mich von einer Verabredung zur 
anderen. 

Ich lernte Bankiers kennen, Architekten, Journalisten – selbst 
einen Ethnologen, dem ich, ohne widersprechen zu dürfen, 
zuhören mußte, wie er allen Ernstes behauptete, es gäbe drei 
Menschenrassen, die Weißen wie du und ich, dann eine 
Zwischenstufe mit gebräunter Haut, die von den Arabern bis 
zu den Südeuropäern reichte (auch die Franzosen und die 
Bayern gehörten in seinen Augen zu dieser Kategorie, doch 
merkwürdigerweise fehlten hier die Schweizer) und dann die 
echten Schwarzen, die ›Kleurlinge‹. Er fuhr leicht zusammen, 
als ich ihm sagte, ich hieße Cimballi und meine Mutter sei 
Jüdin gewesen; mein Vater war italienischen Ursprungs, aus 



Norditalien allerdings, was ihn wieder einigermaßen 
besänftigte. 

Korber machte sich alle Mühe, mich zu überzeugen, und es 
wäre ihm auch beinahe gelungen; anscheinend handelte es sich 
um eine Goldgrube, von der ein Finanzier nur träumen konnte. 

»Franz, ich habe alles für Sie vorbereitet. Morgen oder 
übermorgen fliegen wir nach Johannesburg und fahren von 
dort aus mit dem Wagen weiter nach Bophuthatswana, das 
nicht einmal zwei Stunden entfernt liegt. Sie verstehen doch, 
es geht nicht nur darum, ein Kasino zu bauen, sondern ein 
Imperium aus Kasinos und Hotels. Diese Negerterritorien sind 
wahre Goldgruben! Auch wenn es dort natürlich kein Gold 
gibt. Wir werden nicht nur ein kleines Las Vegas hochziehen, 
sondern mehrere. Das Transkei hat meine Vorschläge 
abgelehnt, wird sie aber früher oder später annehmen. Und es 
gibt ja nicht nur das Transkei, und Bophuthatswana, sondern 
auch das Vendaland, Ciskei, Lebowa, Swasiland und andere, 
die zwar noch nicht unabhängig sind, aber sehr bald schon 
unabhängig werden. Nun, unabhängig, Sie verstehen schon, 
was darunter zu verstehen ist;. Die ›Kleurlinge‹ haben keine 
Wahl: wir haben ihnen eine Art Unabhängigkeit eingeräumt, 
doch das war die einfachste Lösung, um uns diese Typen vom 
Hals zu schaffen und nicht eines Tages gezwungen zu werden, 
ihnen das Wahlrecht einzuräumen. Von was die Schwarzen 
leben werden? Nun, Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, daß 
wir denen das beste Land gegeben haben… Nein, nein, sie 
haben keine Wahl: entweder müssen sie ihre Reservate 
verlassen, denn es handelt sich im Grunde um nichts anderes 
als um Reservate, und bei uns als Fremdarbeiter ohne Rechte 
arbeiten, oder aber sie nehmen meine Bedingungen an…« 

Eines konnte ich Korber nicht abstreiten: er war offen. So 
offen, daß man diese Offenheit auch als eiskalten Zynismus 



hätte bezeichnen können. Ein hervorragendes Beispiel für die 
Mentalität, die Südafrika regierte. 

»Franz, kennen Sie die holländische reformierte Kirche? 
Glauben Sie mir, in dieser Religion wird nicht sehr viel 
gelacht. Die Kirche hat das Land fest in ihrem Griff, und wir 
können davon ausgehen, daß dies noch eine ganze Weile so 
sein wird. Um so besser, Franz. Denn wir, das heißt Sie und 
ich, werden eine hübsche Stange Geld mit diesem 
Puritanismus verdienen. Hotels, Kasinos, schöne schwarze 
Mädchen, diese schönen schwarzen Huren, die fünfundneunzig 
Prozent der Afrikaander auf geilen. Seit bald dreihundert 
Jahren haben wir in diesem Land nicht mehr das Recht, uns 
mit einer schönen Negerin abzugeben. Und haben Sie sich 
unsere Frauen einmal aus der Nähe angeschaut? In unserem 
Land ist es verboten, die Kuppe einer Schwarzen zu berühren; 
man nennt das ein schandelijcke crime van hoerendom, ein 
schandbares Verbrechen mit einer Hure. Aber das ändert nichts 
daran, daß fast alle Männer davon träumen. Und in diesen 
schwarzen, auf dem Papier unabhängigen Territorien werden 
die Träume der Weißen möglich, genau wie sie es uns 
ermöglichen, Kasinos zu eröffnen, die für uns Südafrikaner 
genauso verboten sind wie schwarze Frauen. Franz, ich wette 
mit Ihnen, daß wir in zwei, drei Jahren ungefähr vierhundert 
Millionen Dollar Jahresumsatz erzielen werden. Diesen 
Umsatz werden wir bis 1985 verdreifachen. Ganz Afrika wird 
in unsere Kasinos strömen, das weiße wie das schwarze…« 

Korber war mir auf Anhieb unsympathisch gewesen, und 
auch während der Zeit, die wir gemeinsam in Südafrika 
verbrachten, entstanden zwischen uns keine idyllischen 
Beziehungen. Das Schlimmste war, daß ich angesichts der 
›großartigen‹ Projekte, die er entwickelte, ungeheuer begeistert 
sein mußte. 



Zwei Tage brauchte ich, bevor ich ihn endlich einmal für eine 
kurze Zeit loswurde und mich mit dem Mann in Verbindung 
setzen konnte, dessen Namen und Adresse ich über Lavater 
von dem Türken erhalten hatte. 

Ein Bankier, pikanterweise ein Mischling, Malaie oder 
Neger, der in England studiert hatte und dessen Familie, wie er 
mir mit einem gewissen Stolz erzählte, bereits im 18. 
Jahrhundert, bevor die Rassentrennung wirklich durchgeführt 
worden war, eine Villa in der Hout Straat, die heute in einem 
rein weißen Gebiet liegt, besaß. Er hatte mich zu gegrilltem 
Hummer in das Homestead eingeladen, einem im Nationalpark 
des Kap liegenden Restaurant, das seit kurzem von allen 
Rassen besucht werden durfte. Der Türke in London hatte 
gemeint, daß nur dieser Bankier mich über etwaige 
Informationen Olliphans in Südafrika würde informieren 
können, wenn überhaupt. Sein Name spielt im Grunde keine 
Rolle, so daß ich ihn einfach Balthasar nennen werde. Als 
Lavater ihn am Telefon aufgefordert hatte, sich um unser 
Problem zu kümmern, hatte er einfach aufgelegt. 

Er knackte eine Hummerschere und lächelte mich dabei an: 
»Solche Geschäfte bespreche ich nicht am Telefon.« 
»Die Hauptsache ist, daß Sie sie überhaupt besprechen…« 
Wir unterhielten uns zuerst über unseren gemeinsamen 

Freund, den Türken, ein internationaler Geldverleiher, der dazu 
fähig war, innerhalb einer Stunde eine Million englische Pfund 
aufzutreiben, unter der Voraussetzung natürlich, daß er sicher 
gehen konnte, das Geld innerhalb der ausgemachten Frist 
zurückzubekommen. Wehe dem Schuldner, der sich etwa nicht 
an die Abmachungen halten sollte… Die Risiken, die er 
einging, waren nicht unbedingt mit den herrschenden Gesetzen 
in Einklang zu bringen. 

»Der Türke schätzt Sie sehr«, begann Balthasar. 



»Das beruht auf Gegenseitigkeit. Können Sie mir die 
erbetenen Auskünfte über Olliphan beschaffen?« 

Er wollte es versuchen. Versprechen konnte er nichts. Eines 
stand allerdings schon fest: er würde mindestens zwei, wenn 
nicht drei Wochen brauchen, denn die Aufgabe war nicht 
einfach zu lösen, und nur aufgrund der wärmsten Londoner 
Empfehlungen sei er überhaupt bereit, sich dermaßen zu 
kompromittieren und… Das Übliche. Wir vereinbarten, daß er 
nicht mir, sondern Jimmy Rosen einen verschlüsselten Bericht 
schicken wollte, falls es überhaupt Material für einen Bericht 
gab. 

»Das Beste wäre, wenn Sie uns die Höhe der Investitionen 
mitteilen, falls Olliphan überhaupt investiert hat.« 

»Ich werde tun, was ich kann.« 
Die klassische Zurückhaltung aller Bankiers. Ich wußte nur 

zu gut, was ich von ihm halten sollte. 
Als ich, wieder allein, meinen Gedanken nachhing, lief es mir 

kalt den Rücken hinunter: Falls Olliphan wirklich Geld in 
diesem Teil der Erde angelegt hatte, dann wahrscheinlich nicht 
nur sein eigenes, sondern auch Geld aus der Familienkasse, 
ohne daß die Familie unbedingt informiert sein mußte. In 
diesem Fall lag ein Massaker in der Luft, und es lag im 
Interesse des kleinen, freundlichen Cimballi, an dem Tag, an 
dem die Bombe explodierte, sich nicht in der Nähe 
aufzuhalten… 

Nachdem ich mit Balthasar mein Abkommen geschlossen 
hatte – aber war das wirklich ein Abkommen, das von meinem 
Partner eingehalten werden würde? –, hatte ich in Südafrika 
eigentlich nichts mehr zu tun, wollte aber trotzdem nicht das 
Risiko auf mich nehmen und Korber abrupt verlassen, denn 
mir war die Natur der Beziehungen zwischen Olliphan und 
Korber weiterhin unklar. So trank ich den Kelch bis zur Neige 
und folgte dem Afrikaander nach Johannesburg und in sein 



Neger-Territorium, das mir völlig gleichgültig war. Einziger 
Trost: die unbeschreibliche Schönheit der Landschaft, und als 
Korber merkte, daß mich seine Heimat wirklich beeindruckte, 
machte er sich ein Vergnügen daraus, mir in seinem zum 
Hauptquartier ausgerüsteten Hubschrauber große Teile von 
Transvaal und einen Teil der Provinz Oranje bis zur Kalahari-
Wüste hin zu zeigen. Gleichwohl zwang uns unser Terminplan 
(endlich!), voneinander Abschied zu nehmen, tränenreichen 
natürlich; ich versprach ihm, schon in Kürze wieder von mir 
hören zu lassen (was ich in Wirklichkeit nicht einmal im 
Traum vorhatte) und flog nach Rom. Von dort aus nahm ich 
das nächste Flugzeug nach Bombay, wo ich am 21. Februar 
eintraf. Am 22. war ich dann in Macao, um der schönen 
Miranda von meiner südafrikanischen Odyssee ausführlich 
Bericht zu erstatten (bei aller Offenheit verschwieg ich 
selbstverständlich den wahren Grund meiner Reise; warum 
sollte ich ihr etwas über Olliphan und meine Sorgen erzählen? 
Noch besaß ich keinerlei Beweise, die einen Verdacht 
gerechtfertigt hätten. Es war sicher besser, die Chinesin nicht 
mit bloßen Verdächtigungen zu beunruhigen; wenn Balthasar 
mir seinen Bericht übermittelt hatte, konnte ich immer noch 
beichten). 

Miranda nahm meine Aussage, daß ich unter keinen 
Umständen mit Korber einen Vertrag unterzeichnen würde, 
wohlwollend zur Kenntnis und küßte mich zum Zeichen ihrer 
Zufriedenheit, zumal Calibans Berichte, die laufend in Macao 
eintrafen, ebenfalls höchst zufriedenstellend waren. 

»Ich bin zufrieden, Cimballi.« 
Gott sei Dank, denn ich nahm die chinesische Gefahr sehr 

ernst. 
Macao-Hongkong-San Francisco-New York. Am Freitag, 

dem 25. traf ich in Long Island wieder ein, gerade rechtzeitig, 
um das Versprechen einzuhalten, das ich am Tag meiner 



Abreise Marc-Andrea und Heidi gegeben hatte: ihnen am 
Sonntag, dem 27. den Weißen Elefanten zu zeigen. Solche 
Versprechen vergißt man einfach nicht. 
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Heidi sagte fröhlich: 
»Wenn das ein Elefant ist, dann bin ich ein Krokodil!« 

Rechts Marc-Andrea, links die Tirolerin und in der Mitte 
Cimballi, dessen Zähne wie Kastagnetten klapperten 
(sechsundvierzig Grad Temperaturunterschied zwischen 
Südafrika und Atlantic City!). Sarah hatte nicht mitkommen 
wollen; sie hatte gemeint, sie kenne Hotels zur Genüge und 
müsse im übrigen dringend einmal nach Montego Bay fliegen 
und dort nach dem Rechten schauen. Obwohl sie ganz offiziell 
Ferien hatte, konnte sie nicht anders: sie mußte sich von Zeit 
zu Zeit davon überzeugen, daß ›ihre‹ Hotels noch nicht 
eingestürzt waren. Auch Marc Lavater hatte uns verlassen, 
allerdings erst vor wenigen Minuten, um mit Henry Chance 
einige Dinge zu besprechen. Seine Anwesenheit in Atlantic 
City sollte sich als sehr wichtig herausstellen. 

Ich schaute das riesige Gerüst an und mußte Heidi recht 
geben: der zukünftige Elefant war noch kaum auszumachen. 
Man sah eigentlich nur in alle Richtungen gebogene Stangen. 
Es war wohl gegen zehn Uhr dreißig vormittags. Wir waren 
von Long Island im Wagen gekommen, und ich stellte 
zufrieden fest, daß es wirklich nur ein Katzensprung war. 
Samstag abend hatte ich Lavater alle wesentlichen Dinge 
meiner Reise nach Südafrika geschildert, vor allem mein 
Gespräch mit Balthasar. Wir hatten gemeinsam festgestellt, das 
das Ergebnis äußerst mager war; wir wußten nicht so recht, 
wie ich meine Position verbessern konnte: auf der einen Seite 
war ich mir fast sicher, daß ich ein gestohlenes Hotel gekauft 
hatte, bei dem eine Entführung und vielleicht sogar Mord (oder 



Morde) einen schon mehr als unangenehmen Beigeschmack 
hinterließen; auf der anderen Seite aber konnte und durfte ich 
weder etwas sagen noch etwas unternehmen. Mein einziger 
Trost war, daß auch die Caltanis nichts unternommen hatten. 
Alles wies darauf hin, daß sie an der augenblicklichen 
Situation nichts ändern wollten. Ich selbst konnte nur hoffen, 
daß der Engländer, der in allergrößter Diskretion 
weiterarbeitete, etwas herausfand, was mir helfen konnte, oder 
daß Balthasar wirklich einen Bericht lieferte. 

Doch an diesem Sonntagvormittag, am 27. März 1977, war 
ich nicht besonders nervös gewesen und hatte eigentlich an 
nichts Böses gedacht. Heidis und Marc-Andreas Lebensfreude 
hatten auf mich abgefärbt, und während der Herfahrt hatten 
wir, ohne uns um Marcs verzweifelte Blicke zu kümmern, im 
Wagen laut und erbärmlich falsch gesungen. 

Die Baustelle war menschenleer. Wenn man überhaupt noch 
von einer Baustelle sprechen konnte, denn von außen 
zumindest bekam man den Eindruck, als sei der Umbau des 
Weißen Elefanten bereits abgeschlossen, von dem rückwärts 
gelegenen Park einmal abgesehen, der erst noch angelegt 
werden mußte. Innen allerdings gab es noch viel zu tun, 
sowohl im Hotel wie auch im Kasino. Die Eröffnung hatten 
wir auf den 9. April gelegt, den Sonntag vor Ostern. Wir hatten 
eine Zeitlang sogar überlegt, ob wir nicht schon eine Woche 
vorher aufmachen sollten, doch die Werbeagentur, die unsere 
Kampagne betreute, hatte stürmischen Protest eingelegt, denn 
ihr Zeitplan wäre völlig durcheinander geraten. 

Einer der sechs bewaffneten Wächter, die eine eigene 
Uniform trugen und den Weißen Elefanten Tag und Nacht wie 
ihr Augapfel behüteten, identifizierte mich und ließ mich durch 
den provisorischen Eingang herein. Er meinte, seine Kollegen 
hätten gerade einen Kaffee aufgegossen, und wenn ich Lust 
hätte… 



Eine Sekunde später hüpfte er auf einem Bein und hielt sich 
sein schmerzendes Schienbein fest; Heidi hatte der 
Versuchung nicht widerstehen können und der Uniform einen 
Tritt versetzen müssen. Ich erklärte: »Ihre Spezialität…« 

»Cosmos sollte sie engagieren… als Ersatz für Pele!« 
»Kakao haben Sie wohl keinen?« fragte Heidi. Ich war mir 

sicher, daß sie gar keinen Kakao wollte, sondern nur versuchte, 
ihren Fußtritt zu rechtfertigen. Sie verschwand im Gebäude 
und zog Marc-Andrea hinter sich her. Die Resonanz in dem 
noch leeren Gebäude war enorm, und im Handumdrehen hatte 
Heidi ein Versteckspiel organisiert, bei dem sich die beiden 
versteckten und ich – wie auch anders! – die Rolle des 
Suchenden zu übernehmen hatte. Siebenhundertachtzig 
Zimmer, vierundzwanzig Suiten, die Arbeitsräume, Salons, 
Restaurants, Bars… an Möglichkeiten, sich zu verstecken, 
mangelte es wahrlich nicht. Die Kinder schrien in ihrer 
Begeisterung dermaßen, daß ein Wächter angelaufen kam; er 
hatte einen Moment geglaubt, eines der Kinder habe einen 
Unfall erlitten. Ich beruhigte ihn, und er trat wieder den 
Rückzug an. Die Aufgabe der Wächter bestand in der 
Hauptsache darin, Fremde daran zu hindern, in dem Gebäude 
herumzulaufen; im Weißen Elefanten selbst schauten sie nur ab 
und zu nach dem Rechten. 

Endlich schaffte ich es, meine zwei Ungeheuer aufzuspüren 
und einzufangen; sie hatten sich in einer der Suiten, die fast 
fertig war, versteckt. Zumindest der Teppichboden war schon 
verlegt, im Gegensatz zu dem übrigen Hotel. Das Licht brannte 
bereits, doch Wände und Boden waren noch im Rohzustand, 
und als ich mir die Hände hatte waschen wollen, hatte ich 
festgestellt, daß das Wasser noch nicht angeschlossen war. Auf 
den Gängen lagen Material und Handwerkszeug im wilden 
Durcheinander herum. 

»Steigen wir doch aufs Dach!« schlug Heidi vor. 



Eine Vorstellung, die ich eher als ungemütlich empfand, denn 
dort oben mußte es mit dem vom Meer kommenden Wind 
ungeheuer kalt sein, so daß selbst ein Eisbär gefroren hätte. 

»Will aufs Dach«, stimmte Marc-Andrea seiner Freundin zu. 
Er nahm alle Vorschläge der Tirolerin begeistert auf, vor 
allem, wenn sie völlig idiotisch waren (was die beiden 
keineswegs daran hinderte, sich von Zeit zu Zeit kräftig zu 
prügeln). 

Die Aufzüge funktionierten bereits. Gott sei Dank! Wir 
fuhren hoch und gingen auf die Aussichtsterrasse, die 
gleichzeitig als Hubschrauberlandeplatz dienen sollte. Die 
Absperrungen waren nur provisorisch angebracht, so daß ich 
meine Knirpse keine Sekunde losließ, denn bei deren Übermut 
mußte man mit allem rechnen. Es war in der Tat sibirisch kalt, 
doch der Blick lohnte sich. Das Wetter hatte aufgeklart, so daß 
man weit über den Ozean sehen konnte. 

»Wo liegt Salzburg?« 
»Genau vor dir. Du mußt nur geradeaus schwimmen. Und 

wenn du Dudelsäcke hörst, dann bist du in der Bretagne 
angekommen. Einfach immer weiter geradeaus.« 

Atlantic City liegt an der Spitze einer Halbinsel, die rechts 
und links von Inseln und Inselchen flankiert wird, die alle der 
Länge nach gestreckt sind und unzählige kleine Buchten 
aufweisen. An diesem Sonntag war es dank des Windes so 
klar, daß ich das Gefühl hatte, unendlich weit sehen zu können. 
Im Süden konnte ich ganz eindeutig die Bucht von Delaware 
erkennen und im Norden die lange Reihe von Stränden bis zum 
Sandy Hook oder, anders ausgedrückt, bis nach New York 
City. Und diese graurote Färbung im Westen mußte 
Philadelphia sein. Einen Moment lang gab ich mich dem 
rauschartigen Gefühl hin, das mich überwältigte: Caltani hin 
oder her, ich stand auf dem Dach meines Kasinos, MEINES 
KASINOS, und konnte mir mühelos vorstellen, wie die Spieler 



zu Zehntausenden aus allen Himmelsrichtungen 
herbeigeströmt kamen, aus Washington, Baltimore, 
Philadelphia, New York und vielen anderen Städten, und ihre 
Dollar in MEINE Glücksspielautomaten steckten oder auf 
MEINEN Spieltischen liegenließen. Am berauschendsten 
dabei war das Gefühl, allmächtig zu sein, alles, was ich wollte, 
durchzuführen: Ich, der Cimballi aus Saint-Tropez, stand hier 
in Atlantic City auf dem Dach MEINES WEISSEN 
ELEFANTEN… 

Heidi holte mich wieder in die Realität zurück: 
»Komm jetzt, träum nicht, wir gehen.« 
»Wir gehen«, echote Marc-Andrea. 
Wir hatten den zentralen Spielsaal und das Allerheiligste, 

meinen atombombensicheren privaten Spielsaal inkl. meiner 
Privatwohnung, noch nicht inspiziert. Da ich inzwischen völlig 
durchgefroren war, war mir ein Abstieg in den Bauch des 
Hauses nur recht. Der Aufzug brachte uns bis zum 
Erdgeschoß. 

Es war inzwischen wohl elf Uhr, vielleicht auch elf Uhr 
fünfzehn geworden. 

»Hundert Millionen Dollar«, bot Heidi. 
»Ich erhöhe um zehn«, steigerte Marc-Andrea. 
Im ersten Augenblick war ich überrascht gewesen, im Gang, 

der zu dem unterirdischen Spielsaal führte, einige alte 
Glücksspielautomaten und in dem eigentlichen Spielsaal einen 
alten Spieltisch zu entdecken. Doch dann erinnerte ich mich, 
daß vor kurzem Caliban Henry Chance die Erlaubnis 
regelrecht entlockt hatte, zum Abschluß der Rohbauarbeiten 
einen kleinen Empfang für die beteiligten Arbeiter zu geben, 
einige ausrangierte Spieltische aufzustellen und auch ein paar 
alte Automaten nicht nur zu organisieren, sondern auch 
anzuschließen. Ich hatte aus einem einleuchtenden Grund an 



dieser Feier nicht teilgenommen: ich war in Südafrika 
gewesen. 

»Gib mir die Würfel«, befahl Heidi. »Du hast eine Drei 
gewürfelt und keine Vier. Versuch nicht, mich zu betrügen!« 

Meine beiden Teufel hatten natürlich sofort die Würfel 
entdeckt, die auf dem Tisch liegengeblieben waren und – der 
Gipfel! – mich gezwungen, ihnen die Spielregeln zu erklären, 
was mir gar nicht so leicht fiel, denn auf diesem Gebiet hatte 
ich ja kaum persönliche Erfahrungen gesammelt. Doch ein 
Wunder geschah: Heidi begriff auf Anhieb, so daß man fast 
hätte vermuten können, daß in Tirol den Kindern im 
Flaschenalter bereits das Würfelspiel beigebracht wird. Sie 
hatte die Regeln des Craps durch einige aus dem Poker 
übernommene angereichert und dann noch einige spontan 
dazuerfunden (immer dann, wenn sie zu verlieren drohte! Im 
Poker war sie aber auch ohne eigene Spielregeln sehr stark, vor 
allem, wenn sie mit Marc-Andrea gegen die Walküre spielte, 
die bereits mehr als fünfzehn Millionen Dollar verloren hatte, 
zahlbar in gesalzenen Erdnüssen). 

»Sieben!« rief Heidi zum neunten Mal hintereinander. »Die 
Bank bezahlt. Die Bank, das bist du, Herr Cimballi. Du 
schuldest mir vierhundert Millionen Dollar und Marc-Andrea 
dreihundert. Glaub bloß nicht, daß du dich um das Zahlen 
drücken kannst!« 

Jedesmal, wenn ich meine Augen auch nur für einen 
Bruchteil einer Sekunde vom Spieltisch abwendete, hatten die 
Würfel die befremdende Angewohnheit, die Zahl ihrer Augen 
zu ändern. Anders ausgedrückt: meine beiden kindlichen 
Gauner nahmen mich nach Strich und Faden aus, und wenn ich 
einmal gespannt aufpaßte, so daß sie mich nicht betrügen 
konnten, würfelte ich zur Strafe nur Zweier und Dreier. 

Als wir durch den langen Gang in den Keller gekommen 
waren, hatte ich festgestellt, daß die Türen aus sechzig 



Zentimeter dickem Stahl zwar schon in den Keller gebracht, 
aber noch nicht eingehängt waren; sie lagen auf dem Boden 
und wir mußten über sie klettern. Die Klima-Anlage 
funktionierte noch nicht, doch da wir nur zu dritt waren, 
konnten wir problemlos atmen. Im übrigen hatte ich nicht die 
Absicht, den ganzen Tag hier unten zu verbringen, obwohl 
Marc-Andrea und Heidi sich in das Spiel vertieft hatten. Ich 
hatte Hunger, denn ich hatte heute morgen nur einen Tee 
getrunken, während die Kinder in Long Island ein riesiges 
Frühstück verschlungen und in Atlantic City als erstes nach 
Hamburger mit Milchshakes verlangt hatten. Sie konnten ohne 
weiteres noch einige Zeit durchhalten. 

»Elf!« schrien sie im Chor. 
Sie hatten, wirklich unwahrscheinlich viel Glück. Warum 

arbeitete ich eigentlich! Ich mußte nur die beiden mit nach Las 
Vegas nehmen und ein Kasino nach dem anderen sprengen. 

»Herr Cimballi, jetzt heißt’s bezahlen. Du schuldest uns…« 
Ungefähr neunzehn Milliarden Dollar, so genau wollte es 

mein Teufel aus Tirol auch nicht nehmen. Und ich starb vor 
Hunger. Ich schielte auf meine Armbanduhr: zwölf Uhr zehn. 

Der Geruch alarmierte mich. 
Scharf und beißend drang er in meine Nase und reizte bald 

darauf meine Kehle. Heidi und mein Sohn, die die Würfel so 
hoch in die Luft warfen, daß sie häufig neben den Tisch fielen, 
schienen nichts bemerkt zu haben. Ihre Augen tränten etwas, 
aber sie wischten sich schnell mit dem Ärmel darüber und 
wollten sich auf keinen Fall von ihrem Spiel ablenken lassen. 
Seitdem ich zum letztenmal zusammen mit Henry Chance, 
Caliban und Patty hier unten gewesen war, waren die Arbeiten 
kräftig vorangekommen: die Maler waren fertig, und die 
Holzverkleidungen (helle Eiche) bereits angebracht. Auch die 
Wände, die meine Wohnung abtrennten, waren schon 
hochgezogen; es fehlten nur noch die Türen. 



Ich ging ein Stück in den Raum hinein und war eigentlich 
nicht beunruhigt, sondern dachte mehr an meinen leeren 
Magen. Meine Nase sagte mir, daß der Gestank aus der linken 
Röhre in den Keller drang, durch die wir selbst in den 
unterirdischen Spielsaal gegangen waren. Hinter mir von 
neuem wildes Gebrüll: 

»ELF! Spielst du weiter, ja oder nein? Du willst dich wohl 
heimlich davonschleichen, wie?« 

Ich kletterte über die erste auf dem Boden liegende Panzertür 
und ging ein paar Meter in die Röhre. Der Geruch wurde 
beißender, und ich konnte jetzt auch deutlich bläuliche 
Rauchschwaden erkennen, die mich an eine dünne, auf dem 
Meer treibende Erdölschicht erinnerten. Die Tränen liefen mir 
über die Backen, und meine Augen brannten unerträglich. Ich 
hatte die Schnauze voll. 

»Anda und Heide, kommt her!« 
Als Antwort eine triumphierende ELF! Ich hatte nicht 

gewußt, daß zwei Kinder soviel Lärm einzig mit ihren Kehlen 
verursachen können! Ich ging schnell zurück: 

»Kommt, wir gehen!« 
Marc-Andrea packte schnell die Würfel, machte ein paar 

Schritte rückwärts, tanzte fröhlich auf der Stelle herum und 
sagte in dem Ton, in dem Kinder normalerweise ihre 
Herausforderung anbringen: 

»Ätsch, du kriegst mich nicht! Ätsch, du kriegst mich nicht!« 
Heide allerdings war merkwürdig ruhig geblieben und hatte 

nur die Nase gerümpft; sie schaute zu dem Tunnel und dann zu 
mir: 

»Stimmt was nicht?« 
»Wir müssen hier raus. Bleib bloß ruhig.« 
»Ich bin ruhig«, antwortete sie, um dann unvermittelt zu 

schreien: 
»ANDA!!!! SCHLUSS JETZT!!!« 



Mein Sohn gehorchte aufs Wort – sicher zum erstenmal in 
seinem noch jungen Leben! Ich nahm ein Kind rechts und ein 
Kind links und ging wieder zum Tunnel. Innerhalb der 
wenigen Sekunden hatte sich die Lage entscheidend 
verschlechtert: die beinahe durchsichtigen Rauchwolken waren 
dick und schwer geworden und wälzten sich dem 
unterirdischen Spielsalon entgegen. Wir kamen noch relativ 
problemlos durch die erste Öffnung, in die später eine 
Panzertür eingebaut werden sollte, und stießen bis zur zweiten 
vor, hinter der sich der Gang erweiterte und eine leichte 
Linkskurve machte. 

»Beeilt euch!« 
Ich zwang sie zu rennen. Marc-Andrea wurde plötzlich von 

einem heftigen Hustenanfall geschüttelt. Ich schrie: 
»Nehmt die Mäntel…« 
Sie hatten ihre Mäntel neben dem Spieltisch auf dem Boden 

liegenlassen, aber glücklicherweise ihre Schals nicht abgelegt. 
»Bindet euch den Schal um das Gesicht!« 
Wir rannten weiter. Nach der Biegung wurde der Qualm noch 

dichter; ich konnte kaum mehr etwas erkennen, und meine 
Augen brannten wie Feuer. Einige Meter weiter, noch bevor 
wir die dritte Panzertür erreichten, wurde mir klar, welchen 
Wahnsinn ich beging. Wir konnten kaum noch atmen. Heide 
und ich husteten gequält, doch Marc-Andrea erging es 
schlimmer als uns: er hatte sich auf den Boden fallen lassen 
und wurde von Krämpfen geschüttelt. Ich konnte mich kaum 
mehr beherrschen und hob ihn hoch, während gleichzeitig 
meinem Gefühl nach nur zehn, fünfzehn Meter, von uns 
entfernt etwas explodierte, so daß der Qualm plötzlich eine 
rote Färbung bekam. Es handelte sich keineswegs um eine 
undichte Stelle in einem der Rohrleitungssysteme, wie ich zu 
Beginn gedacht hatte, sondern eindeutig um einen Brand, und 
ich erinnerte mich an die ganzen Materialien, die überall noch 



herumlagen, Firniß, Farben, Teppichböden, Tapeten, Holz 
usw… 

»Heidi, wir drehen um, mach schnell!« 
Ich rannte los und trug Marc-Andrea. Nach vier, fünf Metern 

bemerkte ich, daß das Mädchen mir nicht gefolgt war. Sie hatte 
sich hingekniet, hustete und weinte. 

»Heidi!!!« 
Ich ging zu ihr zurück, packte sie am Handgelenk und zog sie 

zu mir. Endlich kamen wir durch die letzte Panzertür. Im 
privaten Spielsaal war die Luft noch erheblich besser. Heidi; 
die ich die letzten Meter beinahe getragen habe, machte sich 
von mir los. 

»Es geht schon wieder, Herr Cimballi.« 
Die Luft war hier unten beinahe normal, obwohl die 

Rauchschwaden immer stärker aus der Röhre quollen. Ich ging 
zum Spieltisch: 

»Heidi, du bleibst mit Anda hier und rührst dich nicht von der 
Stelle. Ist das klar?« 

Sie lächelte mich verblüffend ruhig an: 
»Klar, Herr Cimballi.« 
Ihre Selbstbeherrschung färbte auf mich ab, und ich zwang 

mich, ruhig nachzudenken: Wir befanden uns in einer 
Schuhschachtel aus Beton, in die man durch Röhren gelangte. 
Und die man folglich auch durch Röhren wieder verlassen 
konnte. Und wenn die eine durch das Feuer versperrt ist, 
dann… Ich ging zu dem rechts von mir liegenden Tunnel. Ich 
kam nicht sehr weit, denn alte Säcke und Eimer, 
Werkzeugkästen und alte Glücksspielautomaten, deren 
Anwesenheit ich mir überhaupt nicht erklären konnte, 
versperrten den Weg. Es würde Stunden dauern, um einen 
Weg zu der Tiefgarage, in der dieser Tunnel mündete, 
freizuräumen. 



Nur keine Aufregung! Unsere Architekten hatten schließlich 
an verschiedene Notausgänge gedacht. Der eine begann in 
meiner zukünftigen Privatwohnung. Ich rannte durch den Saal: 

»Kommt!« 
Inzwischen war der Rauch auch in der doch immerhin recht 

großen Schuhschachtel dichter geworden. Sobald wir in meiner 
zukünftigen Wohnung waren, spürte ich den Rauch kaum 
mehr; die bereits hochgezogenen Wände übten eine 
wohltuende Wirkung aus. Ich wußte, wie die Räume hier 
angeordnet waren, denn ich hatte die Pläne selbst entworfen: 
mein zukünftiges Arbeitszimmer lag am Ende eines Ganges, 
von dem man in die anderen Zimmer gelangte. Hier in der 
Rückwand befand sich einer der Notausstiege, der bereits mit 
einer gepanzerten Klappe gesichert war. Zu meiner großen 
Erleichterung ließ sich die Klappe mühelos öffnen: eine Röhre 
mit einem Durchmesser von einem Meter zwanzig führte leicht 
aufwärts; als ich auf den Lichtschalter drückte, flammten die 
nackten Glühbirnen auf, und ich bekam einen Schreck: ich 
konnte ungefähr hundert Meter weit sehen, und die Röhre 
wurde so klein, daß niemand mehr durch sie kriechen konnte. 
Dann mußte ich unwillkürlich lachen, denn ich war natürlich 
nur dem Effekt der Perspektive erlegen, der bewirkt hatte, daß 
sich die Röhre am Ende verengte. Mir wurde bewußt, wie 
absurd unsere Situation war: wir befanden uns in einem 
atombombensicheren Bunker, der so konstruiert war, daß er 
auch die schlimmsten Kataklysmen überstehen würde, und 
liefen Gefahr zu ersticken, weil ich die hermetisch 
schließenden Türen noch nicht schließen konnte! Lächerlich, 
wenn es nicht so verdammt gefährlich gewesen wäre. Doch im 
Augenblick war ich wieder ruhig geworden und lächelte den 
Kindern zu, die völlig gelassen waren und nur aufgrund ihrer 
roten Augen erkennen ließen, was sie bereits in dem anderen 
Tunnel durchgemacht hatten. 



»Kriechen wir da hinein?« 
Sie hatten keine Angst, sondern fanden das höchst 

vergnüglich. Ich war offensichtlich in ihren Augen ein 
Weltmeister im Erfinden der blödsinnigsten Spiele. Nachdem 
ich sie hochgehoben hatte und selbst hineingeklettert war, ging 
es los. Die beiden kamen ohne jedes Problem voran, denn die 
Höhe der Röhre reichte für sie aus, während ich stark gebückt 
gehen mußte. Erst nach fünfzig Metern erinnerte ich mich 
daran, daß ich vergessen hatte, den Notausstieg wieder zu 
schließen, wollte aber nicht umkehren. 

Hundert Meter weiter stießen wir auf eine runde, gepanzerte 
Klappe, die sich mühelos öffnen ließ, zumal sie noch nicht 
einmal richtig eingehängt war. Kaum hatte ich sie mit meiner 
Hand berührt, da rutschte sie auch schon mit großem Getöse 
nach hinten weg; die Scheibe mußte wohl so um die 
einhundertfünfzig Kilogramm wiegen. Auf der anderen Seite 
der Klappe wurde der Gang auf einem kurzen Abschnitt breiter 
und mündete in einen kleinen Desinfektionsraum, von dem aus 
eine schmale, kaum sechzig Zentimeter breite Treppe steil 
nach oben führte. Ich wußte, wo diese Treppe enden würde: in 
der nordwestlichen Ecke der Parkanlage des Weißen Elefanten, 
in einem breiten Graben. Im Prinzip sollte auch dieser 
Treppenabschnitt durch eine neue gepanzerte Klappe geschützt 
sein, die allerdings noch nicht eingebaut war, sondern an der 
Wand lehnte. Rechts neben dem Anfang der Treppe war ein 
Bildschirm angebracht, auf dem man den Ausgang erkennen 
konnte. Ich schimpfte mich einen großen Esel, daß ich diese 
Bildschirme, die auch in dem langen, völlig verräucherten 
Gang angebracht waren, nicht benutzt hatte, um zu überprüfen, 
wie dick der Qualm wirklich gewesen war. Vielleicht hätten 
wir nur noch ein paar Meter weiter durch den Rauch gehen 
müssen, um an die frische Luft zu gelangen. Doch jetzt war es 
zu spät. Und warum sollte ich mich darüber aufregen? Wir 



befanden uns ja direkt unter dem Ausstieg. Ich kletterte als 
erster die Treppe hoch, die Kinder dicht hinter mir, bis ich zu 
dem Ausgang kam, der ebenfalls mit einer gepanzerten Klappe 
oder Platte verschlossen war. Ich griff nach den Hebeln, mit 
deren Hilfe ich die Platte lösen konnte, und war jetzt froh, vor 
zwei Monaten mit Caliban den gleichen Weg schon einmal 
spielerisch genommen und den Mechanismus dabei überprüft 
zu haben: er hatte einwandfrei funktioniert. Ich legte die Hebel 
um und drehte an dem Rad. Die Platte glitt beiseite… 

Nicht so recht. Nur drei, vier Zentimeter, dann wurde sie von 
irgend etwas, das ich durch den kleinen Schlitz nicht erkennen 
konnte, blockiert. Adrenalin schoß in meine Adern: sollte, so 
kurz vor der Rettung, alles vergebens gewesen sein? Ich drehte 
mit aller Kraft, versuchte, die Platte hochzustemmen, sie zu 
lockern, und bat sogar die Kinder, mir zu helfen. Mit vereinten 
Kräften strengten wir uns an… Ohne die Platte auch nur um 
einen Zentimeter zu verrücken. Nichts zu machen. 

Wäre ich allein gewesen, hätte ich ganz bestimmt Angst 
bekommen. Mit Heidi und Marc-Andrea an meiner Seite geriet 
ich schlicht und einfach in Panik! Ich schlug gegen die vierzig 
Zentimeter dicke Stahlplatte – völlig lächerlich. Ich drehte 
mich um und schaute hinunter in die kleine 
Desinfektionskammer und auf die Sicherheitsplatte, die leider 
an der Wand lehnte und nicht geschlossen werden konnte. 
Schnell kletterte ich bis in die Desinfektionskammer und 
schaute in die Röhre: zu meinem Schrecken erkannte ich, wie 
am anderen Ende die Glühbirnen bereits von dem giftigen 
Rauch umspielt wurden; es war nur noch eine Frage von 
Minuten, bis die Schwaden uns erreichen würden. Wir drei 
waren wie Ratten in einer riesigen Betonfalle gefangen! Der 
Bunker, der uns vor dem schlimmsten hatte schützen sollen, 
würde zu unserem Grab werden! Ich versuchte fieberhaft, die 
Klappe, die ich aus ihrer Öffnung gestoßen hatte, wieder 



einzusetzen. Unmöglich. Viel zu schwer. Man hätte 
mindestens drei Mann gebraucht. Meine Panik wurde immer 
schlimmer. Ich zwang mich, meine Nerven zu bewahren. Der 
Bildschirm! Ich drückte auf den Knopf; die Kamera war in 
Ordnung, und ich erkannte den Graben vor dem Ausgang… 

… und in Großaufnahme das Gesicht eines der Wächter des 
Weißen Elefanten, der direkt in das Objektiv schaute. Der 
Mann lächelte, und es war klar, daß er uns in der kleinen 
Desinfektionskammer vermutete. Er hob eine Hand und 
deutete mit dem Daumen auf den Boden vor ihm. Ich 
manövrierte die Kamera, die auch alle gewünschten Schwenks 
gehorsam mitmachte… und entdeckte den Holzkeil, der die 
Ausstiegsklappe blockierte. Der Mann kniete sich hin, so daß 
ich ihn wieder ganz auf dem Bildschirm erkennen konnte. Er 
lächelte weiter, ironisch, sarkastisch, und begann in aller Ruhe 
den Keil zu lockern, der die Ausstiegsklappe blockierte. 
Endlich fiel der Keil auf den Boden. Neues Zeichen mit der 
Hand: wir konnten jetzt einen zweiten Versuch wagen, die 
enge Röhre zu verlassen. Ich kletterte, so schnell ich nur 
konnte, die Leiter hinauf und drehte wie wild an dem Rad. 
Problemlos glitt die schwere Platte, die den Ausstieg 
versperrte, zur Seite. Licht! Luft! Ich glaube, noch nie in 
meinem Leben hatte ich ein winziges Stück Himmel so 
andachtsvoll angeschaut. Doch dann riß ich mich zusammen, 
schwang mich auf den Rand des Ausstiegs, zog zuerst Marc-
Andrea und dann Heidi heraus, die auf den Boden sprangen 
und lachten, als hätten sie die komischste Geschichte ihres 
Lebens erlebt. Ich selbst warf noch einen letzten Blick nach 
unten und erkannte die blauen Rauchschwaden, die in die 
Desinfektionskammer eindrangen, bevor ich selbst auf den 
Boden sprang… und mich Marc Lavater gegenüberbefand. Ich 
hatte mich noch nicht gefangen, da fragte er mich auch schon, 
halb zornig, halb beunruhigt: 



»Um Gottes Willen, Franz, was ist denn los?« 
Ich war so wütend, daß ich beinahe auf ihn eingeschlagen 

hätte, dermaßen idiotisch erschien mir seine Frage, und schrie: 
»Wo ist der Wächter? Der den Keil angebracht und nachher 

wieder entfernt hat!« 
Marc schaute mich an, ohne etwas zu begreifen. Plötzlich 

machte er etwas auf den ersten Blick völlig Unsinniges: er 
rannte den langen Graben entlang und entfernte, so schnell er 
nur konnte, die Keile, die die Notausgänge zwei und drei 
blockierten. Ich glaubte, verrückt zu werden, und lief hinter 
ihm her: 

»Marc, du zerstörst die einzigen Beweise dafür, daß man 
versucht hat, uns umzubringen!« 

Er nickte, wieder ruhig geworden, mit dem Kopf: 
»Genau das hatte ich vor.« 
Er schaute über meine Schulter und streckte seine Hand aus, 

um mir etwas zu zeigen. Ich drehte mich um. Hundert Meter 
von mir entfernt brannte der Weiße Elefant lichterloh; 
gigantisch. 
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»Franz, um Himmels willen, hab Vertrauen in mich! Halt den 
Mund! Du hast nichts gesehen! Du weißt nicht, was geschehen 
ist. Es gab keinen Wächter, keinen Keil, der den Notausgang 
blockiert hat, nichts…« 

Marc flüsterte aufgeregt in mein Ohr. Polizisten und 
Feuerwehrleute kamen zu uns, von dem Wächter angeführt, 
der uns Kaffee angeboten und der mit Heidis Spezialität 
schmerzhafte Bekanntschaft geschlossen hatte, gefolgt von 
zwei Kameramännern der CBS. Marc hielt mich immer noch 
am Arm fest und flüsterte weiter, so energisch er nur konnte: 

»Franz, hast du mich verstanden?« Sein Flüstern wurde 
unerträglich aufdringlich: »Ich flehe dich an, weder Keil noch 
Wächter! Der Ausgang war nicht blockiert! Das Feuer ist 
zufällig ausgebrochen und nicht absichtlich gelegt worden! Ein 
Unglücksfall, Franz!« 

Die Polizisten und Feuerwehrleute waren inzwischen bei uns 
angelangt, und zu den Kameraleuten hatte sich ein Reporter 
mit einem Mikrofon gesellt. Ich wurde als der Besitzer 
identifiziert und natürlich nicht mehr in Ruhe gelassen. Die 
Fragen prasselten auf mich ein, der Reporter hielt mir das 
Mikrofon vor die Nase und die Kameraleute filmten uns, das 
heißt, mich und die Kinder. Ich wurde gezwungen, meine 
aufgeschürften Hände vorzuzeigen, und die Kamera weidete 
sich an meinen verdreckten und zerrissenen Kleidern. Nein, ich 
hatte nicht die geringste Ahnung, wie es zu dem Feuer 
gekommen war, wie sollte ich auch… 

So oft ich konnte, schaute ich zu Marc Lavater, dessen 
Botschaft jeweils eindeutig und verständlich war: Das Feuer 



war durch einen UNFALL ausgelöst worden; es war keine 
Brandstiftung. Dabei war ich natürlich hundertprozentig davon 
überzeugt, daß es sich um eine Brandstiftung handelte, daß 
diese Brandstiftung mir und den Kindern gegolten und bis in 
das geringste Detail genau geplant worden war. Die 
Verbrecher, die den Tod der Kinder riskiert hatten, hatten alles 
genau geplant, denn der Wächter, den ich auf dem Bildschirm 
gesehen hatte, hatte ganz eindeutig gewußt, daß ich diesen 
oder zumindest einen der Notausstiege benützen würde, um 
den giftigen Rauchschwaden zu entkommen. Nein, die 
Brandstiftung war eindeutig, und nur das grenzenlose 
Vertrauen in Marc Lavater, der sich in den vergangenen Jahren 
als mein zuverlässigster und treuester Berater erwiesen hatte, 
ließ mich überhaupt zögern, die Wahrheit, die mich bis ins 
Innerste verletzt hatte, nicht laut hinauszubrüllen. Alles auf 
eine Karte setzend und Marc voll vertrauend, bestätigte ich vor 
laufender Kamera: 

»Nein, ich habe wirklich keinen Grund, an Brandstiftung zu 
denken; ich weiß auch nicht, aus welchem Grund das Feuer 
ausgebrochen ist…« 

Marc schloß die Augen und schien ungeheuer erleichtert zu 
sein. 

Ich beantwortete weiter die Fragen der Journalisten; Kameras 
liefen, Blitzlichter flammten auf. Ja, ich hatte mich in dem 
atombombensicheren Schutzraum befunden, als das Feuer 
ausbrach, nein, wir waren keine Sekunde in wirklicher Gefahr 
gewesen, denn dieser Atombunker war ja mit verschiedenen 
Notausgängen versehen. Ja, natürlich waren wir leicht 
aufgeregt gewesen, vor allem in dem Augenblick, in dem ich 
dummerweise die Hebel, die den Notausstieg öffneten, falsch 
bedient hatte, doch auch das hatte sich schnell gelegt, und wir 
waren ja rechtzeitig entkommen (Marc-Andrea und Heidi 
hatten den Wächter und den Keil auf dem Bildschirm nicht 



gesehen; ich war allein in den Desinfektionsraum 
hinuntergestiegen und der einzige, der von diesem Mann etwas 
wußte, da er anscheinend auch Marc entgangen war). 

Während ich die vielen Fragen beantwortete, kam ich 
langsam wieder zu mir und benutzte die einmalige 
Gelegenheit, um für den Weißen Elefanten energisch die 
Werbetrommel zu rühren. Ich stellte die geniale Idee in den 
Vordergrund, einen atombombensicheren Spielsaal gebaut zu 
haben, meines Wissens der einzige auf der Welt. Ich zeigte 
mich überzeugt, daß der Weiße Elefant in absehbarer Zeit 
eröffnet würde, trotz des Brandes, daß wir die notwendigen 
Reparaturmaßnahmen dazu benutzen würden, das Kasino noch 
schöner auszustatten und daß die Millionen von Menschen, die 
schon ungeduldig auf den Tag der Eröffnung warteten, ganz 
bestimmt nicht enttäuscht werden würden, auch wenn sie jetzt 
einen oder höchstens zwei Monate würden länger ausharren 
müssen. Ja, »dieser charmante, kleine Junge, der so mutig 
gewesen war und keine Angst gehabt hatte, war mein Sohn 
und dieses charmante Mädchen eine Freundin meines 
Sohnes…« 
 
 
Zwanzig Minuten später hatten sich Marc und ich in unseren 
Wagen geflüchtet, während Marc-Andrea und Heidi sich in 
einer Caféteria den Magen vollschlugen; mir war der Appetit 
in der Zwischenzeit restlos vergangen. 

»Franz, an deinem Blick habe ich gemerkt, daß du mich 
verstanden hast.« 

»Ich glaube, daß ich dich verstanden habe, bin mir aber nicht 
ganz sicher: die Versicherung?« 

»Die Versicherung, ganz richtig. Natürlich ist der Weiße 
Elefant gegen Feuer versichert, auch wenn er noch nicht 
eröffnet und der Umbau noch nicht abgeschlossen wurde. 



Doch wenn es sich herausstellt, daß es sich um Brandstiftung 
handelt, wird die Versicherung keinen Dollar bezahlen, ich 
kenne den Vertrag. Selbst wenn du und die Kinder da drin 
verbrannt wären, das hätte nichts daran geändert. Vielleicht 
hätte man an deine Unschuld geglaubt, vielleicht auch nur an 
deine Ungeschicklichkeit als Brandstifter, doch bezahlt worden 
wäre kein einziger Dollar.« 

»Marc, als du die Keile entfernt und damit die Beweise 
unterschlagen hast, die diese Keile darstellten, als du mich 
praktisch dazu gezwungen hast, nichts vom dem zu sagen, was 
ich weiß, vor allem nichts von dem Wächter, den ich auf dem 
Bildschirm gesehen habe, hast du mich zu einem 
Versicherungsbetrüger gemacht!« 

»Du hast keine Wahl. Ich übrigens auch nicht. So wie die 
Keile befestigt waren, war die Sache zu eindeutig… Übrigens, 
ich muß dich noch von etwas informieren…« 

Um elf Uhr vierzig – Marc war sich der Uhrzeit sicher, die 
übrigens später von Henry Chance bestätigt wurde, hatte 
Lavater einen Telefonanruf erhalten: 

»Der Mann, der anrief, hatte sich als Chef der Wächter des 
Weißen Elefanten vorgestellt und mir eine Nachricht 
übermittelt, die angeblich von dir stammte – ich sollte so 
schnell wie möglich in die Caféteria hier kommen und dich 
treffen. Ich bin natürlich sofort hingefahren. Kaum war ich 
angekommen, wurde ich ans Telefon gerufen: der gleiche 
Mann wie vorher sagte mir, ich zitiere wörtlich: 

›Im Weißen Elefanten ist ein Feuer ausgebrochen. Mister 
Cimballi und die Kinder sind im Augenblick im Notausstieg 
Nr. 1 aus dem Atombunker im nordwestlichen Teil des Gartens 
blockiert; wir hoffen, sie befreien zu können. Kommen Sie 
bitte so schnell wie möglich.‹ 

Bevor ich ein einziges Wort sagen konnte, hatte der Mann 
aufgelegt. Ich fuhr wie ein Wahnsinniger zum Weißen 



Elefanten und war überglücklich, als ich zuerst Marc-Andrea 
und Heide und dann dich sah.« 

»Hast du den Wächter nicht gesehen? Der den Keil entfernt 
hat und der sehr wahrscheinlich die Keile vorher angebracht 
hatte?« 

»Mir ist nichts aufgefallen.« 
»Marc, das ist unmöglich. Zwischen dem Augenblick, in dem 

er aus dem Blickfeld der Kamera verschwunden ist, und dem 
Augenblick, in dem ich dir gegenüber stand, sind vielleicht 
fünfzehn, zwanzig Sekunden verstrichen.« 

»Innerhalb von zwanzig Sekunden kann man ganz schön weit 
kommen. Oder sich sehr gemütlich hinter einem der dicken 
Bäume verstecken.« 

Ich explodierte wieder vor Zorn, aber nur innerlich. Marc 
fuhr fort: 

»Franz, man hat dich nicht wirklich umbringen wollen. Alles 
war bis in das kleinste Detail geplant. Sie haben mit dem Feuer 
gewartet, bis du dich mit den Kindern in dem unterirdischen 
Spielsaal befandest. Ich weiß nicht, auf welche Weise sie das 
Feuer gelegt haben…« 

»Vielleicht wird sich schon bald herausstellen, daß es sich 
um Brandstiftung handelt… dann habe ich umsonst gelogen.« 

»Abwarten. Ich glaube, daß man dir eine Lektion erteilen 
wollte… Du solltest etwas begreifen…« 

»Vielleicht wollte man mir klarmachen, daß es ungesund ist, 
die Nase in die Angelegenheiten des verstorbenen Baumer zu 
stecken.« 

»Gut denkbar. Überleg doch einmal, man hat sich sogar die 
Mühe gemacht, mich an den Ort des Geschehens zu lotsen.« 

»Um mich daran zu hindern, der Polizei zu erzählen, daß…« 
»Um dich daran zu hindern, etwas völlig Aberwitziges zu 

tun. Franz, als du mir von dem Wächter und dem Keil erzählt 
hast, habe ich eigentlich nur im Reflex gehandelt, ohne lange 



zu überlegen. Doch ich bedauere nichts. Ich würde es sofort 
noch einmal machen. Dieser Brand wird Unsummen 
verschlingen, zehn Millionen Dollar… Nein, sehr viel mehr, 
was sage ich da… Hundert Millionen oder auch zweihundert. 
Wie hättest du dieses Geld auftreiben wollen, ohne die 
Versicherung? Die Bankiers aus Philadelphia würden dir auf 
den Hals rücken, erbarmungslos. Vielleicht wären sie bereit 
gewesen, dir einen oder zwei zusätzliche Monate einzuräumen, 
aber ganz bestimmt nicht mehr. Und was hättest du mit Macao 
gemacht? Deine chinesischen Partner hätten auf einer genauen 
Abrechnung bestanden, gleichgültig, ob die Versicherung 
bezahlt oder nicht. Das heißt, du kannst jetzt schon sicher 
gehen, daß Miranda dir kein Geschenk machen wird. Du hast 
nur eine einzige Möglichkeit: den Weißen Elefanten wieder 
aufzubauen. Selbst wenn du dazu einen Versicherungsbetrug 
begehen mußt. Und ich weiß, was ich damit sage. In meinem 
ganzen Leben habe ich noch kein einziges Vergehen begangen, 
geschweige denn…« 

»Ich auch nicht! Scheiße!« 
»Nun gut, dann wird dieser Betrug eben unser erstes 

Verbrechen sein. Und wenn dich dein Gewissen genauso plagt 
wie mich meines, dann hindert dich nichts und niemand daran, 
eines Tages zu deiner Versicherung zu gehen, ihr die Wahrheit 
zu sagen und das Geld zurückzubezahlen. Doch um das zu tun, 
brauchst du deinen Weißen Elefanten, und zwar nicht als 
Ruine, sondern funktionsfähig! Das ist die einzige Möglichkeit 
für dich, anständig zu bleiben, Franz!« 

Es stand außer Frage, Marc allein für die Vorkommnisse 
verantwortlich zu machen, ich meine, den 
Versicherungsbetrug. Natürlich hatte er mich praktisch dazu 
gezwungen, und ich hatte unter dem Schock ihm auch, ohne 
lange zu überlegen, recht gegeben, doch auch jetzt, wo ich 
noch alles hätte rückgängig machen und behaupten können, ich 



hätte unter einem Schock gestanden – was für jeden 
verständlich gewesen wäre –, doch auch jetzt blieb ich bei 
meiner ersten Aussage. Ich sagte keinem Menschen, was sich 
wirklich zugetragen hatte. Weder in den kommenden Stunden 
noch in den kommenden Tagen. Ich log weiter. Ohne mich 
auch nur im geringsten anstrengen zu müssen. Wobei mir die 
Umstände behilflich waren. Zuerst einmal der vermutete 
Gesamtschaden: man sprach schon bald von hundert Millionen 
Dollar, und die Summe erhöhte sich innerhalb von wenigen 
Tagen bereits auf einhundertfünfzig Millionen. Woher hätte 
ich die nehmen sollen? Dann die Tatsache, daß die beiden 
Kinder mit mir im Weißen Elefanten gewesen waren. Niemand 
sah in uns etwas anderes als unschuldige Opfer. Wer hätte da 
schon an ein Verbrechen gedacht? 

Es gab noch einen Grund, der es mir erleichterte, die ganze 
Welt anzulügen: Ich mußte ja nur die Geschichte so erzählen, 
wie sie sich zugetragen hatte, und nur die Episode mit dem 
Wächter, der mir auf dem Bildschirm sarkastisch zugelächelt 
hatte, und mit den Keilen weglassen; Heidi und mein Sohn 
hatten nichts gesehen, so daß ihre Aussagen mit meinen genau 
übereinstimmten, was umso glaubhafter war, da wir die 
Aussagen sofort nach unserem Abenteuer vor den Kameras der 
verschiedenen Fernsehstationen gemacht hatten und die 
Reporter wußten, daß wir keine Zeit gehabt hatten, uns 
abzustimmen. So war es nicht verwunderlich, daß uns große 
Sympathiewellen entgegenschlugen und auch die Zeitungen 
sich ausführlich mit unserem Schicksal beschäftigten. Und die 
Geschichte selbst mit dem Würfelspiel, den Tunnels, den uns 
verfolgenden Schwaden und dem in letzter Sekunde geöffneten 
Notausstieg war ja auch nicht banal. Die großen, unschuldigen 
Augen der beiden Kinder und Heidis Humor und Fröhlichkeit 
überzeugten auch den griesgrämigsten Journalisten, mit dem 
Ergebnis, daß die Werbeagentur, die mit der Promotion des 



Weißen Elefanten beauftragt war, mich einige Tage später 
anrief und mir mitteilte, der Brand, vor allem aber unser 
Abenteuer, hätten einen Werbeeffekt, der künstlich nicht hätte 
geschaffen werden können, zumal wir die Kosten nie hätten 
übernehmen können. 

Am 28. am darauffolgenden Montag also, kam Sarah aus 
Montego Bay zurück, zwei Tage früher als geplant, wütend 
und immer noch voller Angst, obwohl wir alles heil 
überstanden hatten. 

»Cimballi, wärst du in dem Feuer umgekommen, das hätte 
mich eiskalt gelassen. Aber nicht die Kinder!« 

»Eiskalt, ein passendes Wort, Sarah!« 
Doch ich konnte sie nicht beruhigen: 
»Aber daß du Anda und die kleine Heidi bei diesem 

blödsinnigen Ausflug in dein beschissenes Kasino in 
Lebensgefahr gebracht hast, das kann ich einfach nicht 
begreifen!« 

Und so weiter, und so weiter. Sarah wütete gut zwanzig 
Minuten, ein Zeichen, welche Angst sie ausgestanden hatte, 
doch zum Schluß hielt ich es nicht mehr aus, sondern schrie 
zurück, ohne ihr allerdings die Wahrheit zu sagen. Als wir uns 
wieder soweit beruhigt hatten, daß wir wie erwachsene 
Menschen miteinander umgingen, schlug ich Sarah vor, mit 
den Kindern zu Li und Liu nach San Francisco zu fliegen – wir 
hatten diesen Aufenthalt schon seit längerem ins Auge gefaßt, 
denn Marc-Andrea, der an Jamaikas Sonne gewohnt war, 
vertrug das New Yorker Klima nur schlecht, und unser Arzt 
hatte zu einem Klimawechsel geraten. Bei dieser Entscheidung 
spielte natürlich auch Marcs und meine Befürchtung eine 
Rolle, unsere unbekannten Gegner würden es nicht bei dem 
Brand belassen. Am 1. März flog Sarah mit den Kindern und 
der Walküre nach San Francisco, und ich versprach, sie sobald 
wie möglich zu besuchen. 



In der Folge sollten sich die Ereignisse überschlagen. 
Am Mittwoch, dem 2. März, besuchten mich die Beamten 

des österreichischen Generalkonsulats ein zweites Mal. Sie 
hatten natürlich im Fernsehen und in den Zeitungen den Brand 
in Atlantic City in allen Einzelheiten studieren können und 
waren sehr besorgt, daß ihre Landsmännin in die Sache 
verwickelt war. Und wollten mich in ihrer behäbigen Art 
gerade zu dem Zeitpunkt auf ihre Sorgen aufmerksam machen, 
als ich nach langen Diskussionen mit den Architekten und 
Bauunternehmern, die sich um den Wiederaufbau des Weißen 
Elefanten kümmern sollten, mit Caliban in eine heftige 
Diskussion geraten war, den ich noch nie so kalt und gespannt 
erlebt hatte wie in diesem Augenblick. Für ihn war der 
Sachverhalt eindeutig: aufgrund des Brandes, der das Kasino 
verwüstet hatte, würde sich die Eröffnung um mindestens zwei 
Monate hinausziehen. 

»Franz, Miranda ist ganz und gar nicht zufrieden, denn hier 
verlieren wir viel, sehr viel Geld.« 

»Glaubst du etwa, mir macht das Spaß?« 
»In unserem Vertrag ist ausdrücklich festgehalten, daß du für 

die Verwaltung und Leitung des Kasinos verantwortlich bist. 
Du und deine Mitarbeiter, das heißt, Henry Chance und auch 
die Wächter, die den Brand nicht verhütet haben.« 

»Man kann mich schließlich nicht für ein Feuer 
verantwortlich machen, das aufgrund eines unglücklichen 
Zufalls ausbricht!« 

Seine schwarzen Augen zogen sich zusammen, bis sie nur 
noch schmale Striche waren: 

»Wenn es sich um einen unglücklichen Zufall handelt, Franz. 
Was ich aufgrund meiner freundschaftlichen Gefühle dir 
gegenüber aufrichtig hoffe. Denn wenn im entgegengesetzten 
Fall Miranda deinetwegen Geld verlieren sollte…« 



Wir schauten uns nicht gerade liebevoll in die Augen, als die 
Herren Österreicher auftauchten und mit weiß der Himmel 
welchen Verfügungen drohten. 

»Wo hält sich Heidi Moser auf, Mister Cimballi?« 
»Das geht nur mich etwas an.« 
Ich warf die Österreicher schlicht und einfach, aber 

unmißverständlich hinaus und schlug die Tür hinter ihnen zu. 
Am nächsten Tag, Donnerstag, dem 3. März, verhandelte ich 

stundenlang mit der Versicherungsgesellschaft, der Getchel & 
Harkie New Jersey Insurance Company, und war 
dementsprechend nervös und gereizt. Ich konnte gar nicht 
anders als den Mann zu spielen, der sich nichts vorzuwerfen 
hatte: 

»Wann bezahlen Sie?« 
»Sobald der Untersuchungsbericht vorliegt.« 
Die Versicherungsagenten, die mit der Untersuchung 

beauftragt waren und mit denen ich mich zwei Tage zuvor 
bereits ausführlich unterhalten hatte, gingen mit mir noch 
einmal unser Abenteuer Punkt für Punkt durch. Und stellten 
neue Fragen: ob ich Drohungen erhalten hätte? Feinde, die 
vielleicht Feuer gelegt hatten, um mir zu schaden? Oder 
Konkurrenten, denen mein Kasino ein Dorn im Auge war? 
Und so weiter. Die Herren hatten sich nicht auf die faule Haut 
gelegt, sondern unterdessen meine wichtigsten früheren 
Geschäfte durchleuchtet und ganz genau den Ankauf des 
Weißen Elefanten überprüft (allerdings nicht herausgefunden, 
daß ich fünfzehn Millionen Dollar auf ein Nummernkonto in 
Curaçao überwiesen hatte). Erst nach fünf, sechs Stunden 
teilten sie mir die Information mit, die mich brennend 
interessierte: Sie hatten gleich zu Beginn ihrer Untersuchung 
herausgefunden, daß das Feuer unter Umständen – »bitte 
notieren Sie, Monsieur Cimballi, daß wir unter Umständen 
gesagt haben!« – aufgrund eines unglücklichen Zufalls 



entstanden sein könne. Was nichts anderes bedeutete, als daß 
sich die Versicherung bereit erklären mußte, die 
einhundertfünfzig Millionen Dollar Schaden zu ersetzen, nicht 
mir direkt, sondern der Bank in Philadelphia, die die 
vierhundert Millionen Dollar Kredit gewährt hatte. Sie waren 
sogar bereit, mir die mögliche Ursache dieses zufällig 
ausgebrochenen Feuers zu verraten: einer der alten, im Gang 
zum Atomschutzraum provisorisch installierten 
Glücksspielautomaten, der falsch angeschlossen worden war 
und somit einen Kurzschluß ausgelöst hatte. Möglicherweise. 
Ein Funke, der den noch nicht verlegten, aber bereits 
gelieferten Teppichboden in Brand gesetzt hatte, und schon 
war es geschehen, über die Aufzugs- und Leitungsschächte 
hatte sich das Feuer in Windeseile im Hotel ausgebreitet… 

»In diesem Fall, Mister Cimballi, ist es durchaus möglich und 
sogar wahrscheinlich, daß das Feuer bereits einige Stunden 
geschwelt hat, bevor es ausgebrochen ist, also einige Stunden 
vor Ihrer Ankunft begonnen hat.« 

»Wann bezahlen Sie?« 
Die Herren legten sich nicht fest. Ich wußte allerdings, daß 

amerikanische Versicherungsgesellschaften erfreulicherweise 
die Bezahlung nicht so lange hinauszögern wie ihre 
europäischen Kollegen, sondern mit bewundernswerter 
Schnelligkeit ihre Schulden begleichen, sobald sie einmal 
davon überzeugt sind, daß sie nicht anders können als zu 
bezahlen. Sie legten mir meine Aussagen vor, die ich 
unterschreiben sollte, was ich natürlich tat, und verfuhren mit 
Marc genauso. (Marc hatte ausgesagt, daß er mich und die 
Kinder zum Mittagessen hatte abholen wollen, also eher 
zufällig an der Brandstelle gewesen war, eine Lüge, die 
problemlos abgenommen wurde, da sich verständlicherweise 
niemand an den genauen Zeitpunkt erinnerte, zu dem er am 
Weißen Elefanten eingetroffen war. In den ersten Minuten 



waren Polizisten, Feuerwehrleute, Neugierige, Wächter und 
Journalisten aufgeregt durcheinander gelaufen und niemand 
hatte auf die anderen Obacht gegeben.) 

Endlich räumten sie das Feld und ließen mich mit Lavater, 
Rosen, Vandenbergh und Lupino allein; ich war erschöpft, 
aber auch optimistisch. 

»Wir haben es fast geschafft«, sagte Marc. 
 
 
Dann erst sollte das Schlimmste eintreffen. An diesem 
gleichen Donnerstag, dem 3. März, läutete das Telefon in den 
Abendstunden noch einmal: 

»Monsieur Cimballi? James Olliphan. Ich glaube, der 
Moment ist gekommen. Wir erwarten Sie morgen, Freitag, 
zehn Uhr an der Ecke der fünften und fünfundfünfzigsten 
Avenue. Nein, nicht vor dem Saint-Regis, auf der anderen 
Straßenseite, vor dem Eingang des Gotham. Bitte seien Sie 
pünktlich.« 

Er hatte mich nicht einmal um das Treffen gebeten, sondern 
es schlichtweg angeordnet. Übrigens, bei seinen ersten Worten, 
›ich glaube, der Moment ist gekommen‹ hatte ich alles 
begriffen. Auch seinen Tonfall: er war nicht allein gewesen, 
als er mich angerufen hatte. Und ich war mir sicher, wer ihm 
Gesellschaft geleistet hatte. 
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Ein riesiger schwarzer Schlitten, vorne ein Mann neben dem 
Chauffeur, hinten ein zweiter, der die Tür aufmachte und mich 
aufforderte, zwischen Olliphan und ihm Platz zu nehmen. Der 
Wagen fuhr wieder los. Ich sagte: 

»Ich stelle mir die morgigen Schlagzeilen der New York 
Times, des Var-Matin Republique und des Nice-Matin vor: 
DER GRÖSSTE FINANZIER VON SAINT-TROPEZ IN 
DER FÜNFTEN AVENUE GEKIDNAPPT.« 

»Mit seiner Einwilligung«, fügte Olliphan lächelnd hinzu. 
Seine grünen Augen wandten sich von mir ab, zuerst zu dem 

Mann, der rechts von mir saß, und dann zu dem, der neben 
dem Chauffeur saß und sich nicht einmal umgedreht hatte, als 
ich eingestiegen war. Olliphans unausgesprochene Warnung 
war eindeutig: 

»Nehmen Sie sich vor den beiden in acht!« 
Vielleicht wollte er aber auch noch mehr sagen, mich zum 

Beispiel darauf hinweisen, daß es an dem heutigen Tag nur 
angebracht war, die Themen zu behandeln, die von meinen 
Entführern angeschnitten wurden, und so heikle Themen wie 
Mister Korber und meine Reise nach Südafrika zu vermeiden 
(zumal ich überzeugt sein konnte, daß Olliphan von Korber 
über die Reise informiert worden war). Aber vielleicht bildete 
ich mir das auch nur ein. Olliphan hatte sich inzwischen 
wieder mir zugewandt und sprach, immer noch lächelnd, 
weiter: 

»Denn Sie willigen doch in diesen kleinen Ausflug ein, nicht 
wahr, Monsieur Cimballi?« 



»Ich träume seit langem davon und hätte alles unternommen, 
nur um teilnehmen zu dürfen!« 

Ich war todmüde. In der vergangenen Nacht hatte ich nicht 
einmal eine Stunde geschlafen. Rosen und Lavater waren 
gestern abend noch bei mir gewesen, als Olliphan angerufen 
hatte. Vandenbergh und Lupino waren gerade gegangen; ich 
hatte nur noch Vandenbergh erreichen können und ihn 
gebeten, kehrtzumachen und sich wieder zu uns zu gesellen. 
Die ganze Nacht hindurch hatten wir versucht, die wenig 
begeisternden Umstände meiner aktuellen Situation 
durchzugehen und an alles zu denken, was man mir 
vorschlagen konnte. Im Grunde hatte ich auf diesen oder einen 
ähnlichen Anruf gewartet. Und ich wußte, was Olliphan (und 
durch Olliphans Mund natürlich die Caltanis) mir sagen 
würden: ich war auf ein Ultimatum gefaßt, das ich wohl nicht 
würde verwerfen können. 

Aus einem einfachen Grund: als ich die 
Versicherungsgesellschaft angelogen hatte, und nicht nur ich, 
sondern auch Marc Lavater, und als ich meine Aussage auch 
noch unterschrieben hatte, hatte ich höchstpersönlich Olliphan 
den Strick geliefert, mit dem er mich aufhängen konnte, wenn 
er wollte. Und warum sollte er nicht wollen? Rosen, 
Vandenbergh und Marc, die alle drei völlig niedergeschlagen 
waren, hatten die Situation zumindest so gesehen. Ich hatte 
ihnen nur geantwortet, daß ich noch nicht am Strick baumele. 
Und selbst in diesem Augenblick vertraute ich trotz meiner 
Müdigkeit und meiner Erschöpfung immer noch meinem 
Glück. Etwas anderes hätte ich sowieso nicht tun können. 
 
 
Der Wagen hatte die Richtung nach Norden eingeschlagen, 
war Manhattan hochgefahren, hatte die Bronx durchquert und 
war dann auf die Autobahn nach New England abgebogen; wir 



fuhren an den Ausfahrten von New Rochelle, Larchmont und 
Mamaroneck vorbei, wo ich einmal mit den Rosens auf einen 
Segeltörn gegangen war. Olliphan versuchte, während der 
Fahrt kein ungemütliches Schweigen aufkommen zu lassen, 
und sprach ohne Punkt und Komma von allem möglichen: 
angefangen von seiner Jugend, seinem Wunsch, 
Geigenvirtuose zu werden, der traurigen Erkenntnis, daß sein 
Talent wohl nicht ausreichen würde und er dazu verurteilt 
gewesen wäre, Orchestermusiker zu werden – bevor er auf 
mich zu sprechen kam und das erzählte, was er in den 
Zeitungen und Zeitschriften über diese beeindruckende 
Persönlichkeit gelesen hatte, dieses I AM HAPPY nach 
meinem ersten finanziellen Triumph über meinen erbitterten 
Feind Martin Yahl bis hin zu den Werbespots auf den 
amerikanischen Bildschirmen während der noch gar nicht 
lange zurückliegenden Kaffee-Spekulation: 

»Monsieur Cimballi, man kann von Ihnen wirklich nicht 
behaupten, daß Sie ein konventioneller Geschäftsmann sind. 
Und ab und zu frage ich mich sogar, ob Sie die Geschäfte 
wirklich immer ernst nehmen?« 

»So ernst wie Sie.« 
Er lachte schallend. 
»Eine glänzende Antwort!« 
Die Zeit wurde mir lang, und ich geriet immer stärker in 

einen Zustand äußerster Anspannung, vor allem, als wir auf 
der Höhe der Kleinstadt Harrison die Autobahn verlassen 
hatten. Wir fuhren auf einer kleinen Nebenstraße, an der 
luxuriöse Anwesen mehr zu erahnen als zu erkennen waren. 
Kurz darauf bog der Fahrer in eine Privatstraße ein, die zu 
einem dieser luxuriösen Anwesen führte. Das aus Steinen und 
nicht aus Holz errichtete Haus – hier eine Seltenheit – lag am 
Ende einer langen Allee hinter vielen Laubbäumen verborgen. 
Zwei andere Wagen waren anscheinend schon vor uns 



angekommen; drei Männer erwarteten uns vor dem Haus und 
beobachteten uns, ohne irgendwelche Gefühle zu zeigen. 

»Bitte hier entlang.« 
Der Mann, der neben dem Chauffeur gesessen hatte, blieb 

sitzen, während wir drei von der Rückbank ausstiegen, doch 
nur Olliphan und ich gingen ins Haus. Der Chef der 
Leibwächter hatte uns anscheinend höchstpersönlich die Tür 
geöffnet, ein Rattengesicht mit blauem Bart und bösen 
schwarzen Augen. Ich lächelte ihn breit an: 

»Berufskiller oder Steptänzer?« 
Die Augen der Ratte musterten mich, ohne mich richtig 

wahrzunehmen, während Olliphan mir freundschaftlich und 
gleichzeitig etwas vorwurfsvoll zulächelte: 

»Aber, aber, Monsieur Cimballi!« 
Wir gingen in das Haus und kamen in eine riesige Halle mit 

einem großen offenen Kamin aus Basalt. Die meisten Möbel 
waren mit Schonbezügen überzogen. Zwei Männer erwarteten 
uns. Ich war ihnen nie begegnet, aber ich hatte sie bereits auf 
Fotografien gesehen und erkannte sie sofort: Joseph, genannt 
Jos, und Larry Caltani, stumpfe sizilianische Gesichter mit 
hellwachen Augen und maßgeschneiderten Anzügen, die ein 
Vermögen gekostet haben mußten. Sie begrüßten mich mit 
einem einfachen Kopfnicken. Wirklich freundschaftlich! Ich 
wurde gebeten, vor einer kleinen Leinwand Platz zu nehmen, 
beinahe wie in Macao, nur daß mir Mirandas Körper sehr viel 
sympathischer gewesen war. 

Die schweren Vorhänge wurden zugezogen, der Projektor 
angeschaltet. Nur die Caltanis sprachen während der folgenden 
Minuten. Olliphan nahm an der Diskussion nicht teil, sondern 
begnügte sich damit, schweigend zuzuschauen, während seine 
grünen irischen Augen in der Dunkelheit blitzten. Auch meine 
Ratte hatte kein Recht, an dem Gespräch teilzunehmen, aber 
das verstand sich fast von selbst. 



»Schauen Sie sich den Film an, Cimballi.« 
Schon bei den ersten Bildern begriff ich, daß der 

Kameramann sich an dem Fenster eines der dem Weißen 
Elefanten benachbarten Gebäudes aufgehalten haben mußte, 
relativ weit oben (aber nicht im Kasino der Caltanis); man 
hatte ein Teleobjektiv benutzt, wobei die Vogelperspektive 
leicht verzerrt wirkte, was an dem realistischen 
Gesamteindruck nichts änderte. In Großaufnahme wurden die 
Ausstiegsluken der drei Notausstiege gezeigt, wobei die 
Kamera sich jeweils die Mühe machte, die Holzkeile, die die 
Ausstiege unbrauchbar machten, genau wiederzugeben. 

»Ende der ersten Sequenz, Cimballi. Warten Sie die zweite 
ab.« 

Marc Lavater hatte die Gastrolle übernommen: ich erkannte, 
wie er sich durch die aufgeregt durcheinander laufende Menge 
einen Weg bahnte und auf den Graben im Garten des Weißen 
Elefanten zulief. Er entfernte einen ersten Keil, hob ihn hoch 
und warf ihn fort, soweit er konnte; dann rannte er ein kurzes 
Stück und vollführte das Manöver mit einem zweiten Keil. 

»Jetzt kommt die dritte Sequenz, Cimballi, die 
interessanteste.« 

Die Kamera zeigte den Ausstieg des Notausganges Nr. 1, den 
die Kinder und ich benutzt hatten, verkeilt und kurz darauf 
ohne Keil, sich öffnend, während Lavater dabeistand, mit dem 
Rücken zur Kamera, aber doch eindeutig identifizierbar. Dann 
erkannte man mich, wie ich auf dem Rand sitzend den Kindern 
ins Freie half und dann selbst in den Graben sprang und heftig 
mit Marc diskutierte. Ein Spezialist hätte unser Gespräch an 
den Lippen ablesen können, so scharf waren die Aufnahmen. 

Plötzlich brach der Film übergangslos ab; wahrscheinlich 
hatte ich gerade angefangen, Marc von dem Gesicht des 
Wächters auf dem Bildschirm zu erzählen. 



Der Wächter war keine Sekunde erkennbar gewesen. So, wie 
der Film geschnitten war, war eindeutig, daß Marc Lavater 
eingegriffen, die drei Holzkeile entfernt und den Kindern wie 
auch mir auf diese Weise das Leben gerettet hatte. 
 
 
Rattengesicht hatte die Vorhänge wieder aufgezogen, so daß es 
in der Halle wieder hell geworden war. 

»Was halten Sie von diesem Film, Cimballi?« 
Jos Caltanis Stimme war extrem sanft, leicht verschleiert und 

keineswegs unangenehm. Ich suchte Olliphans Augen, doch 
der Rechtsanwalt zeigte keine Regung. 

»Ein ausgezeichneter Film. Vor allem der Schnitt ist 
hervorragend. Jeder große Regisseur ist zuallererst ein großer 
Cutter. Der Satz stammt nicht von mir, sondern von 
Hitchcock.« 

Doch ich konnte nicht ewig den Clown spielen. So zuckte ich 
die Schultern: 

»So wie der Film geschnitten wurde, belegt er auf beinahe 
unangreifbare Art, daß ein Unbekannter versucht hatte, mich 
und die Kinder, die sich in meiner Begleitung befanden, zu 
töten. Ohne Lavaters Eingreifen in letzter Sekunde, der sich 
offensichtlich keinen Deut um den Brand kümmerte, sondern 
direkt auf die Notausstiege zugerannt war, wären wir drei 
erstickt.« 

»Der Film beweist noch mehr.« 
»Aus Lavaters Haltung, der sich ja nicht um den Brand 

kümmert, könnte man schließen, daß der gleiche Lavater mit 
diesem Brand gerechnet hatte, daß wir, das heißt Lavater und 
ich, Komplizen sind und daß wir den Brand selbst gelegt 
haben. Doch das ist noch nicht alles.« 

Es gelang mir zu lächeln, was sicher nicht zu den einfachsten 
Dingen gehörte, die ich in meinem Leben getan hatte. 



»Der Film beweist ebenfalls, daß ich, und natürlich auch 
Lavater, die Polizei und die Journalisten angelogen haben.« 

»Und die Versicherungsgesellschaft.« 
Ich nickte gottergeben. Kurzes Schweigen. 
»Letzte Frage, Cimballi« (Jos Caltani sprach meinen Namen 

italienisch aus, Tschimbaaali, was mir bisher noch nie in den 
Sinn gekommen war; ich hatte immer die französische 
Aussprache benutzt, Cimballllli): »Was geschieht, wenn dieser 
Film in die Hände Ihrer Versicherungsgesellschaft gerät?« 

»Ich hätte gerne einen Kaffee; ohne Milch, die macht nur 
dick.« 

Caltani machte dem Rattengesicht ein Zeichen, das daraufhin 
Richtung Küche verschwand; ich nahm wenigstens an, daß die 
Küche in dieser Richtung lag. 

»Cimballi, wenn dieser Film in die Hände Ihrer 
Versicherungsgesellschaft gerät, dann sinken Ihre Chancen, die 
einhundertfünfzig Millionen Dollar zu erhalten, auf null. Habe 
ich recht?« 

»Das stimmt.« 
»Es könnte sogar sein, daß Lavater und Sie ins Gefängnis 

wandern.« 
Obwohl ich versucht hatte, mich so gut wie möglich auf 

dieses Gespräch vorzubereiten, gehörte es zu den 
schwierigsten Momenten in meinem Leben. Die Pille war 
schwer verdaulich. Trotzdem zwang ich mich zu einem neuen 
Lächeln: 

»Eine Hypothese, die vieles für sich hat.« 
Das immer noch gleich ›sympathische‹ und ›warmherzige‹ 

Rattengesicht kam zurück und brachte mir einen Kaffee, der 
schlicht ungenießbar war! Wirklich kein Glückstag für mich! 
Ich setzte die Tasse ab: 

»Und wieviel wird mich der Spaß kosten?« 
»Einundfünfzig Prozent der Anteile am Weißen Elefanten.« 



Nicht mehr und nicht weniger. 
Merkwürdigerweise fühlte ich mich beinahe erleichtert. Ich 

hatte eigentlich mit noch höheren Forderungen gerechnet, und 
das Schlimmste war, daß die Herren über Mittel verfügt hätten, 
um sie durchzusetzen. Ich fasse hier einmal kurz zusammen: 

- Am Sonntag, dem 27. Februar 1977, als ich mit Heidi und 
Marc-Andrea im Weißen Elefanten ankam, meinte ich, die 
Caltanis hätten darauf verzichtet, Marc Lavaters Versuch, über 
Baumer mehr herauszubekommen als offiziell bekannt war, 
angesichts des mageren Ergebnisses mit Brutalität zu 
beantworten, zumal ich ja anscheinend keinerlei 
Konsequenzen gezogen hatte. Das war die Meinung des 
Engländers gewesen, und ich hatte diese Meinung 
übernommen. Die einzige Gefahr ging folglich von der neuen 
Untersuchung des Engländers aus, doch da war ich mir 
eigentlich sicher, daß mit der größten Diskretion gearbeitet 
wurde. 

Trotzdem hatten die Caltanis reagiert, und zwar auf brutale 
Art und Weise. Dabei wollten sie mich nicht umbringen, das 
war klar, denn dieser Wächter (der nicht zu den von Henry 
Chance eingestellten gehörte) hatte die Kinder und mich auf 
Befehl der Caltanis in letzter Sekunde befreit. 
Schlußfolgerung: Man hatte mir Angst einjagen, die Eröffnung 
eines konkurrierenden Kasinos hinausschieben und uns dabei 
gleichzeitig mitteilen wollen, es sei für unsere Gesundheit 
sicher heilsamer, sich nur um unsere Angelegenheiten zu 
kümmern und nicht um die anderer, vor allem nicht um die 
Baumers. 

So ungefähr hatte Marcs und meine Analyse am Sonntag 
abend ausgesehen. Wir hatten uns den Kopf zerbrochen, um 
herauszufinden, aus welchem Grund die Caltanis zu einer so 
dramatischen Inszenierung gegriffen hatten. Wir hatten das 
nicht gesehen, was uns eigentlich hätte in die Augen springen 



sollen, und uns an diesem Sonntagabend auch nicht die Mühe 
gemacht, lange darüber nachzudenken, warum man Marc an 
den Ort des Geschehens geholt hatte, und zwar zu einer ganz 
bestimmten Stelle, an einem ganz bestimmten Augenblick. 

Vielleicht hatten uns die Kameramänner der CBS abgelenkt, 
die kurz darauf bereits auftauchten; sie hatten sich rein zufällig 
in Atlantic City aufgehalten und verfilmten natürlich das ganze 
Material, das sie bei sich hatten, denn man hat schließlich nicht 
jeden Tag die Gelegenheit, ein brennendes Kasino 
aufzunehmen. 

Erst am Montag lief es mir plötzlich kalt über den Rücken, 
als ich mir vorstellte, der Kameramann habe in seinem Eifer 
auch Marc aufgenommen, als dieser die Keile von den 
Ausstiegen zwei und drei entfernte. Ich war sofort in das 
Studio der CBS gefahren und hatte mir alles Material 
vorführen lassen. Zu meiner großen Erleichterung konnte ich 
Marc nirgendwo entdecken. Doch plötzlich wußte ich, aus 
welchem Grund die Caltanis diese so pompöse und gefährliche 
Inszenierung gewagt hatten: »Marc, du bist hundertprozentig 
gefilmt worden, während du die Keile entfernt hast! Nur zu 
diesem Zweck hat man dich auf das Gelände gelockt.« 

Er mußte zugeben, daß dies der einzige einleuchtende Grund 
gewesen war. Alles Weitere war einfach. Wir waren uns 
sicher, daß Olliphan oder die Caltanis mich schon bald anrufen 
und zu einem Treffen ›einladen‹ würden, bei dem ich wohl 
bedingungslos zu kapitulieren hätte. 

Gut, die Mechanismen der Falle, die man mir gestellt hatte 
und in die ich prompt geraten war, hatten wir verstanden, doch 
es war noch wichtiger, eine wirkungsvolle Parade zu finden. 
Und während ich weiter an diesem ungenießbaren Kaffee 
nippte, war mir immer noch keine Idee gekommen. Ich nahm 
das Gespräch wieder auf: 



»Es wird mir schwerfallen, Ihnen einundfünfzig Prozent der 
Anteile am Weißen Elefanten zu verkaufen, denn ich besitze 
nur fünfzig.« 

»Wir sind uns sicher, daß Sie Ihre chinesischen Freunde 
überzeugen können.« 

Jos Caltanis Stimme war weiterhin ruhig und höflich. Er 
bedrohte mich nicht, er sprach mit mir über Geschäfte. Auch 
wenn es natürlich ausgeschlossen war, daß ich seine 
Vorschläge ablehnte. Olliphan hatte seinen Platz gewechselt; 
vor einigen Augenblicken saß er noch rechts von mir, so daß 
ich nur meinen Kopf hatte drehen müssen, um ihn 
anzuschauen, während er jetzt hinter mir saß, seine Art, mir zu 
sagen, daß er mit dem Inhalt dieses Gespräches nichts zu tun 
hatte und daß sich seine Rolle darauf beschränkte, mich in 
dieses Haus zu bringen und anschließend wieder in die Stadt 
zu begleiten. 

»Nun, nehmen wir einmal an, ich gebe Ihrer Erpressung nach 
und gehe auf Ihre Bedingungen ein«, sagte ich zu Jos 
Caltani… 

»Ich glaube, Sie haben gar keine andere Wahl.« 
»Wenn dieser Film in die Hände der 

Versicherungsgesellschaft gerät, werde ich in der Tat mit 
einigen Schwierigkeiten zu kämpfen haben. Aber ich bin mir 
nicht sicher, ob ich als einziger Probleme haben werde, denn 
die Versicherung wird den Film selbstverständlich an die 
Polizei weiterreichen. Die Folge? Die Polizei wird ganz offen 
nach dem Brandstifter suchen, und ich werde mich nicht 
scheuen, auf Sie hinzuweisen, Caltani. Und ich bin mir sicher, 
daß früher oder später Beweise gefunden werden.« 

Die beiden Brüder schauten mich erstaunlich gleichmütig an. 
Meine Drohung schien sie nicht zu berühren. Sie schien ihnen 
sogar völlig gleichgültig zu sein. Ich war mir sicher, daß die 
wirklichen Brandstifter keine Laien auf diesem Gebiet 



gewesen waren. Die Detektive der Versicherung hatten ja 
anscheinend keine Beweise gefunden, obwohl sie viel 
Erfahrung auf diesem Gebiet hatten. Ich fuhr fort: 

»Und zweitens…« 
Um abrupt zu verstummen, als hätte ich eines über den Kopf 

bekommen. Ich war drauf und dran gewesen, die Brüder 
Caltani zu bedrohen und ihnen an den Kopf zu werfen, daß ich 
die Ergebnisse publik machen würde, die mir der Engländer 
über Baumers letzten Lebensabschnitt mitgeteilt hatte. Dabei 
durfte ich auf gar keinen Fall auch nur entfernt auf die Arbeit 
des Engländers anspielen, weder auf die vergangene noch auf 
die gegenwärtige, wo er sich in der Hauptsache mit Olliphan 
und Walcher beschäftigte, wenn ich nicht meine Haut riskieren 
wollte. Wenn ich überhaupt eine Chance hatte, bei dieser 
Geschichte mit einem blauen Auge davonzukommen, dann 
hing diese – winzige! – Chance von zwei Faktoren ab: den 
Erkenntnissen des Engländers und unter Umständen dem 
Druck, den ich auf Olliphan aufgrund seiner südafrikanischen 
Abenteuer würde ausüben können. In beiden Fällen mußte ich 
eisern schweigen. 

Schweigen. Die Caltanis schauten mich fragend an; 
anscheinend waren sie von meinem plötzlichen Verstummen 
überrascht worden. Ich hörte, wie Olliphan hinter mir aufstand 
und durch das Zimmer ging; er geriet in mein Blickfeld, und 
ich beobachtete, wie er zu einem der Fenster ging und sich in 
die Betrachtung des Parks vertiefte. Schweigend. 
Unwillkürlich fragte ich mich, ob er erraten hatte, was in mir 
vorging, und hatte gleichzeitig die unerklärbare Intuition, daß 
er genau dies gespürt hatte. 

»Ja, Cimballi?« 
Jos Caltani hatte mich aufgefordert weiterzureden, doch ich 

war immer noch unfähig, auch nur ein Wort zu formulieren, 
zweifelsohne das erste Mal in meinem Leben, daß mir so etwas 



widerfuhr. Mir war bewußt, daß ich einen recht jämmerlichen 
Eindruck machen mußte, wie ich da mit offenem Mund in 
meinem Sessel saß, nach Luft schnappte wie ein Fisch auf dem 
Trockenen und auch meine zitternden Hände nicht unter 
Kontrolle bekam. Ich mußte mich so schnell wie möglich 
wieder in die Gewalt bekommen und stand kurz entschlossen 
ebenfalls auf. Ich begann, in der Halle auf und ab zu 
marschieren, wie ein Mann, der seinen Zorn kaum zu 
unterdrücken vermag, wobei ich mir das Rattengesicht für 
meine mörderischen Absichten aussuchte und ihm jedesmal 
finstere Blicke zuwarf, wenn ich an ihm vorbeikam, doch dies 
schien ihn gar nicht zu stören. Und wie immer kam mir die 
rettende Idee in dem Augenblick, in dem ich wirklich nicht 
damit gerechnet hatte. Ich hätte beinahe losgebrüllt, denn kaum 
hatte ich die Idee zum ersten Mal gehabt, da wollte sie auch 
schon wieder in der Tiefe meines Unterbewußtseins 
verschwinden, und ich mußte mich ungeheuer anstrengen, daß 
sie in meinem Bewußtsein blieb. 

Nach und nach hatte ich mich wieder in der Gewalt; ich 
drehte mich den beiden Männern zu, die mich weiterhin 
aufmerksam musterten, da sie anscheinend aus mir einfach 
nicht schlau werden konnten, und sagte so bestimmt wie 
möglich: 

»Gut. Ich werde versuchen, meine chinesischen Freunde zu 
einem Verkauf ihrer Anteile zu bewegen.« 

»Versuchen wird nicht ausreichen.« 
»Ich brauche Zeit. Sie werden verstehen, daß ich mindestens 

einmal nach Macao fliegen muß.« 
»Vierzehn Tage.« 
»Vier Wochen.« 
»Heute ist der vierte März. Bis zum zwanzigsten März.« 
Während ich mit den beiden Mafia-Bossen verhandelte, ging 

mir meine Idee nicht aus dem Kopf, die ich abwechselnd 



ungeheuer genial und ungeheuer kindisch empfand. Eine Idee 
nach meinem Geschmack. 

»Vier Wochen. Mindestens bis zum 31. März. Vorher ist es 
unmöglich. Ich muß die Chinesen überzeugen, eine 
langwierige Arbeit, und… (ich improvisierte) die endgültigen 
Beschlüsse der Versicherungsgesellschaft kennen. Falls sie 
ablehnen sollte, für den Schaden aufzukommen, dann gibt es 
auch keine Anteile am Weißen Elefanten zu verkaufen, denn 
wie Sie wissen, verfüge ich nicht über die einhundertfünfzig 
Millionen Dollar, die notwendig sind, so wie ich weiß, daß Sie 
nicht über eine solche Summe verfügen.« 

Was ich natürlich nicht wußte, sondern nur annahm, denn 
damals wußte ich noch nicht sehr viel über die wahren 
finanziellen Möglichkeiten der Caltanis. Ich wußte nur, daß sie 
zur Finanzierung ihres eigenen Kasinos einen Bankkredit über 
mehr als dreihundert Millionen Dollar in Anspruch genommen 
hatten. Doch das hieß noch lange nicht, daß ihre Reserven 
aufgebraucht waren. 

Jos Caltani warf seinem Bruder einen schnellen Blick zu; 
anscheinend überzeugte ihn das, was er sah, denn er sagte kurz 
darauf: 

»Einverstanden. Mittwoch, 30. März, mittags.« 
»Unter der Voraussetzung, daß die Versicherung sich bis 

dahin bereit erklärt hat, den Schaden zu übernehmen.« 
»Einverstanden.« 
Neuerliches Schweigen. Olliphan, der immer noch in den 

Anblick des Parks vertieft war, hustete. Vielleicht ein Signal, 
denn Jos Caltani nahm den Faden wieder auf: 

»Wir sind Geschäftsleute, Cimballi, nichts anderes als 
ehrbare Geschäftsleute. Wir werden natürlich das, was Sie uns 
verkaufen, bezahlen. Wir werden den auf uns entfallenen 
Anteil an den Schulden bei der Bank aus Philadelphia 



übernehmen und für die einundfünfzig Prozent einundfünfzig 
Millionen Dollar bezahlen.« 

Das war zu schön, um wahr zu sein. Es war nicht wahr, denn 
er fügte sofort hinzu: 

»Zumindest werden die einundfünfzig Millionen Dollar in 
dem Verkaufsvertrag auftauchen. Wir werden diese 
Transaktion allerdings erst dann als abgeschlossen betrachten, 
wenn Sie dreißig der einundfünfzig Millionen auf ein 
panamesisches Konto überwiesen haben, das wir Ihnen noch 
benennen. Wir müssen schließlich einen bescheidenen Gewinn 
erzielen, Mister Cimballi.« 

Ich stieg anscheinend in ihrer Achtung, denn inzwischen war 
ich zum ›Mister‹ avanciert. Und hatte dafür dreißig Millionen 
Dollar verloren. Mehr noch. Denn erstens war es noch 
keineswegs sicher, daß es mir gelingen würde, Miranda zu 
einem Verkauf zu bewegen; es war sehr viel wahrscheinlicher, 
daß man mich eines Tages mit einem Messer zwischen den 
Schulterblättern finden würde… Doch nehmen wir einmal an, 
ich machte das Unmögliche möglich und Miranda willigte in 
einen Verkauf ein, dann würde sie sich nie im Leben mit ihrer 
Einlage zufriedengeben, sondern ich mußte ihr eine besondere 
lukrative Entschädigung anbieten (und diese Entschädigung 
würde ich, neben den dreißig Millionen Dollar Verlust, aus 
eigener Tasche bezahlen müssen). Wirklich ein Glückstag! 

Ich hob die Hand: 
»Ich bin einverstanden, stelle aber drei Bedingungen.« 
»Wir stellen hier die Bedingungen.« 
Ich tat so, als ob ich die Halle verlassen wollte. 
»Gut. In diesem Fall können Sie Ihren Film zeigen, wem Sie 

wollen. Ich lasse mich zwar erpressen, aber nur bis zu einem 
gewissen Punkt. Und dieser Punkt ist inzwischen erreicht.« 

Schweigen. Eiskaltes Schweigen. Ich hatte im Grunde nicht 
einmal geblufft, denn ich war wirklich bereit, die 



Verhandlungen abzubrechen – wenn man unser Gespräch als 
Verhandlungen bezeichnen will. Larry Caltani, in meinen 
Augen der Intelligentere der beiden, ergriff zum ersten Mal das 
Wort; seine Stimme war noch sanfter und noch verschleierter: 

»Welche Bedingungen?« 
»Erstens: die Überschreibung wird nicht auf einmal, sonder 

auf zweimal erfolgen. Am 30. März oder spätestens 
achtundvierzig Stunden, nachdem die Versicherung sich in 
unserem Sinne positiv entschieden hat, werde ich Ihnen 
neunundvierzig Prozent der…« 

»Wir hatten von einundfünfzig gesprochen.« 
»Die Sie auch erhalten werden, aber erst am Ende der 

Transaktionen. Ich werde Ihnen die fehlenden zwei Prozent 
später überschreiben.« 

»Wann?« 
»Genau drei Monate nachdem der Weiße Elefant eröffnet 

wurde.« 
»Einen Monat.« 
»Zwei.« 
»Einverstanden.« 
»Zweitens: Ich bestehe darauf, daß dieser Film und alle 

Kopien, die möglicherweise von diesem Film gemacht wurden 
noch heute in einem Schließfach bei einer Bank Ihrer Wahl 
hinterlegt werden. Dieses Schließfach wird in meiner 
Gegenwart abgeschlossen und kann nur bei gleichzeitiger 
Anwesenheit von mir und einem von Ihnen oder einem von 
Ihren Repräsentanten aufgemacht werden. Wohlverstanden, 
von dieser Sekunde ab werden wir uns nicht mehr trennen, 
solange der Film nicht in Sicherheit gebracht ist.« 

Olliphan, der uns immer noch den Rücken zuwandte, ergriff 
zum ersten Mal das Wort: 



»Jedes Bankschließfach kann jederzeit, gleichgültig, welche 
Vorsichtsmaßnahmen ergriffen wurden, auf richterliche 
Anordnung hin aufgeschlossen werden.« 

»Ich weiß.« 
»Und natürlich können irgendwo Kopien versteckt sein.« 
»Dieses Risiko nehme ich auf mich. Ich glaube nicht, daß Sie 

sich die Mühe gemacht haben und weitere Kopien anfertigen 
ließen. Haben Sie welche anfertigen lassen?« 

»Die Antwort wäre in jedem Fall nein«, bemerkte Larry 
Caltani leicht ironisch, worauf Olliphan zum zweiten Mal das 
Wort ergriff: 

»Meine Klienten bräuchten nur eine Klage gegen Sie 
einzureichen, vor allem, wenn sie bereits Aktionäre des 
Weißen Elefanten sind, und das Schließfach wird von der 
Polizei geöffnet und die sich darin befindenden Dokumente 
dem Gericht übergeben.« 

Olliphan war mir zur Hilfe gekommen! Ich hatte es geahnt! 
Ich sagte: 

»Ihre Klienten gehen also kein Risiko ein, wenn sie meine 
Bedingung erfüllen.« 

»Richtig.« 
Schweigen. 
Larry Caltani fuhr fort: 
»Aber warum dann diese umständliche Prozedur, Mister 

Cimballi? Die Tatsache, daß wir Ihre Partner werden, müßte 
doch als Sicherheit ausreichen, damit dieser Film nie mehr 
auftaucht?« 

»Ich möchte vor allem vermeiden, daß dieser Film 
verlorengeht. Und ich wünsche ebenfalls, daß dieser Film 
sowie eventuell vorhandene Kopien an dem Tag, an dem ich 
Ihnen die zwei fehlenden Prozent überschreibe, vernichtet 
wird. Und was meine dritte Bedingung anbelangt…« 

Meine Hände waren feucht geworden. 



»Ich möchte, daß die Übertragung der neunundvierzig 
Prozent sowie der Vorvertrag zum Verkaufsvertrag über die 
restlichen zwei Prozent, die wir beide am 30. März 
abschließen, auf den 25. Februar 1977 vordatiert werden, dem 
Tag, an dem ich nach einer längeren Reise wieder in den 
Vereinigten Staaten eintraf.« 

»Der 25. das heißt, zwei Tage, bevor der Weiße Elefant 
gebrannt hat.« 

»Richtig. So kann ich sichergehen, daß der Film, oder die 
Filme, falls Sie doch Kopien gemacht haben sollten, bestimmt 
nicht mehr auftauchen.« 

Schweigen. Ich vermied es, Olliphan einen Blick zuzuwerfen, 
obwohl dieser uns weiterhin den Rücken zudrehte. Ich fragte 
mich, ob er meine geheimen Absichten wohl erraten hatte, was 
mich allerdings sehr überraschen würde, da ich sie selbst noch 
keineswegs durchdacht hatte. Ich nahm das Gespräch wieder 
auf: 

»Was befürchten Sie? Sie haben vorher gesagt, daß Sie 
diesen film nicht benutzen wollen, wenn ich Ihre Bedingungen 
erfülle. Andererseits scheinen Sie davon überzeugt zu sein, daß 
die Detektive der Versicherungsgesellschaft die wahren 
Brandursachen nie herausfinden werden.« 

Neues Schweigen. Olliphan meldete sich wieder zu Wort: 
»Ich würde mich gerne mit meinen Klienten unterhalten, 

Monsieur Cimballi, ohne daß Ihre Ohren sich in Reichweite 
befinden.« 

Mein Puls raste, wahrscheinlich so um die einhundertfünfzig; 
ich versuchte, mich so selbstsicher wie nur möglich zu geben: 

»Ich sähe es gerne, wenn der Film aus dem Projektor 
genommen würde…« 

Jos Caltani machte dem Rattengesicht ein entsprechendes 
Zeichen. Er nahm die Spule aus dem Projektor, legte sie in 
eine Schachtel und deponierte das alles entscheidende 



Päckchen mit aufreizender Langsamkeit auf einem niedrigen 
Tisch. 

Ich sagte zu Olliphan: 
»Wenn Sie wollen, können Sie gerne mit ihren Klienten 

reden. Ich stelle allerdings die Bedingung, daß Sie in meinem 
Blickfeld bleiben und mit niemand anderem Kontakt 
aufnehmen. Sie könnten, zum Beispiel, in den Park gehen, wo 
ich Sie vom Fenster aus überwachen könnte und selbst von 
diesem Schönling überwacht werde.« 

Ich hatte auf das Rattengesicht gedeutet. Olliphan überlegte 
kurz und verschwand dann mit den beiden Caltanis im Park. 
Ungefähr zwanzig Meter vom Haus entfernt wanderten sie auf 
und ab, ohne den Versuch zu machen, aus meinem 
Gesichtskreis zu verschwinden; natürlich konnte ich nichts 
hören, und die drei achteten darauf, mir nie ihr Gesicht direkt 
zuzuwenden, so daß ich auch von ihren Lippen nichts ablesen 
konnte, eine Kunst, die ich ohnehin nicht beherrschte. 

In meinem Rücken spürte ich den schweren Blick des 
Rattengesichts, durchaus nicht angenehm, und ich war mir 
sicher, daß er keine Sekunde zögern würde, mir eine Kugel 
durch den Kopf zu jagen, falls ich Anstalten machen sollte, den 
Film an mich zu nehmen. 

Die Diskussion zwischen den Caltanis und Olliphan wurde 
immer erregter; vor allem Jos gestikulierte heftig, und Olliphan 
hatte anscheinend viel Mühe, ihn zu beruhigen, während Larry 
nur selten, dann aber um so nachdrücklicher, in das Gespräch 
eingriff. Zumindest meinte ich das aus den verschiedenen 
Körperhaltungen ablesen zu können. 

Ich bekam es mit der Angst zu tun. 
Ich hatte auf Olliphan gesetzt, zumindest auf seine 

augenblickliche Haltung. Die Bedingungen, unter denen ich 
bereit war, die Forderungen der Caltanis zu erfüllen, 
beinhalteten keine Falle. Zumindestens im Augenblick nicht. 



Aus einem einfachen Grund: Ich war bisher nicht in der Lage 
gewesen, eine Falle aufzubauen; ich wußte noch nicht einmal, 
wie ich eine solche Falle stellen konnte und ob dies überhaupt 
möglich war. Aber ich wußte, daß ich mich gleich begraben 
lassen konnte, wenn meine Gegner nicht auf meine 
Bedingungen eingehen würden. Ich hoffte, daß Olliphan meine 
Pläne nicht durchkreuzte. Zwanzig, dreißig Minuten 
verstrichen. Endlich kamen die drei Männer wieder in die 
Wohnhalle zurück. 

Ich hatte mir gesagt, daß ich auf gar keinen Fall als erstes 
Olliphan anschauen dürfe, doch ich konnte mich nicht 
beherrschen; kaum war er durch die Tür gekommen, durch die 
man direkt in den Park gelangte, schaute ich ihn an und mußte 
mich zusammennehmen, denn das, was ich zu erkennen 
meinte, hätte mich um ein Haar zu einem freudigen Ausruf 
veranlaßt. 

Jos Caltani bestätigte kurz darauf meine Intuition: 
»Wir gehen auf Ihre Bedingungen ein, Cimballi.« 
Mit einer geringfügigen Abänderung: Sie waren bereit, den 

Film in einer Schachtel, so daß die Bankbeamten nicht ahnen 
konnten, was in der Schachtel war, zu meinen Bedingungen in 
einem Schließfach aufzubewahren und eine Vereinbarung zu 
unterschreiben, daß dieses Schließfach nur im Beisein von 
zwei Personen aufgemacht werden durfte, zu denen ich 
natürlich gehörte. Doch die zweite Person, und das war ihre 
Abänderung, war weder einer der Caltanis noch Olliphan; sie 
schlugen einen gewissen Kowalski vor, Pete Kowalski. Ihre 
Absicht war leicht zu durchschauen: Wenn eines Tages, aus 
welchem Grund auch immer, der Film wieder auftauchen und 
der Polizei übergeben werden sollte, dann mußten die Caltanis, 
wollten sie mit Hilfe des Filmes juristisch gegen mich 
vorgehen, behaupten können, den Film nicht zu kennen. 

»Wo hält sich dieser Kowalski auf?« 



»Wir werden ihn in Ihrer Gegenwart anrufen. Sie werden 
dann zusammen den Film, das heißt die Schachtel, in dem 
Schließfach deponieren.« 

Ich war einverstanden, kontrollierte den Film, um 
sicherzugehen, daß es sich auch um den richtigen handelte, 
legte ihn in eine Schachtel und verklebte die Schachtel. 
Olliphan meinte: 

»Sie können die Schachtel gerne aufbewahren, bis sie in dem 
Schließfach deponiert wird.« 

»Ihr Vertrauen ehrt mich.« 
Doch es war offensichtlich, daß sie nicht die Absicht hatten, 

mich auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. 
Ich fragte mich wieder, ob sie eine oder vielleicht sogar 

mehrere Kopien gezogen hatten. An ihrer Stelle hätte ich das 
getan. 

Meine anderen Bedingungen wurden ohne 
Änderungswünsche akzeptiert. 

Ich sollte nie erfahren, welche Rolle Olliphan dabei gespielt 
hatte, ging aber davon aus, daß er die Caltanis mehr oder 
minder dazu überredet hatte, auf meine Bedingungen 
einzugehen. Denn so konnte ich mich in dem Glauben wiegen, 
meine wichtigste Trumpfkarte steche. 

Hier noch einmal die Bedingungen, auf die die Caltanis 
eingegangen waren: 

Am 30. März, also in sechsundzwanzig Tagen, würde ich 
unter der Voraussetzung, daß sich die 
Versicherungsgesellschaft, bei der der Weiße Elefant gegen 
Feuer versichert war, bereit erklärt hatte, für den entstandenen 
Schaden aufzukommen, neunundvierzig Prozent meiner 
Anteile an dem Kasino einer anonymen Gesellschaft 
verkaufen, hinter der natürlich die Caltanis steckten. An dem 
gleichen Tag mußte ich beweisen, daß ich unterdessen die 
Anteile der Chinesen aus Macao gekauft oder sonstwie in 



meinen Besitz gebracht hatte. Und wieder an dem gleichen Tag 
würde ich eine Verkaufsverpflichtung unterschreiben, die 
unwiderruflich war und in der festgehalten wurde, daß ich auf 
den Tag genau zwei Monate nach der Eröffnung des Weißen 
Elefanten weitere zwei Prozent meiner Anteile an die Caltanis 
verkaufen würde. Diese Papiere würden geschlossen auf den 
25. Februar rückdatiert werden. An dem Tag, an dem auch die 
zwei Prozent in den Besitz der Caltanis übergegangen sein 
würden, würden wir den Film aus dem Bankschließfach holen 
und gemeinsam vernichten. 

Eines war klar: Die Caltanis hätten sich höchstwahrscheinlich 
geweigert, auf meine Bedingungen einzugehen, hätte Olliphan 
aus Gründen, die mir unbekannt waren, nicht meine Partei 
ergriffen. 

Natürlich hätte ich die tollsten Pläne schmieden können, mit 
deren Hilfe ich den Film an mich bringen wollte, eine 
Söldnertruppe aufstellen, zum Beispiel, die die Bank 
überfallen würde, oder sonst irgend etwas Verrücktes, doch ich 
hütete mich, auch nur daran zu denken, denn erstens konnte ich 
wirklich nicht davon ausgehen, daß die Caltanis es versäumt 
hatten, Kopien anfertigen zu lassen, und zweitens wäre mein 
Leben nach einem solchen Abenteuer keinen Pfifferling mehr 
wert gewesen. 

Es gab aber noch einen dritten Grund, weshalb ich von 
solchen Plänen Abstand nahm, und dieser Grund war wohl der 
entscheidende: Der Film war mir eigentlich völlig gleichgültig. 
Er durfte nur nicht in die Hände meiner Versicherung geraten, 
das war alles. 

Ich wurde wieder nach Manhattan zurückgebracht; Olliphan 
blieb allerdings noch auf dem Land, so daß ich mit dem 
Chauffeur und zwei der dienstbaren Geister der Caltanis 
vorliebnehmen mußte, die mich auf der Rückbank einrahmten. 
Rattengesicht war auch dabei. 



Vor dem Eingang der Bank wurden wir bereits von zwei 
Männern erwartet. Der eine stellte sich vor: 

»Pete Kowalski.« 
Wir gingen in die Bank; Rattengesicht folgte uns und nahm 

während der ganzen Prozedur seine rechte Hand nicht aus der 
Tasche seines Regenmantels… Vielleicht hatte er aber auch 
nur Angst, ich würde versuchen, seine kostbare 
Meerschaumpfeife zu stehlen… Die Formalitäten waren 
schnell erledigt, und zehn Minuten später befanden wir uns 
bereits wieder auf der Straße. 

»Auf Wiedersehen, Mister Cimballi.« 
Zwei Sekunden später war ich allein. Ich schaute mich um 

und ging in die nächstbeste Bar, um einen Whisky zu trinken, 
was so gar nicht zu meinen Gewohnheiten paßte. Doch auch 
der scharfe Alkohol konnte meine Magennerven nicht 
beruhigen. 

Ich befand mich wirklich nicht in meinem normalen Zustand. 
Angst, Wut und kalte Entschlossenheit bildeten eine 
merkwürdige Mischung. Mit solchem Zynismus war ich 
bisher, finanziell gesehen, noch nie ›hingerichtet‹ worden. 

»Wir sind ehrbare Geschäftsleute«, hatte Jos Caltani 
behauptet. 

Man hatte mich betrogen, mir das Fell über die Ohren 
gezogen, anders kann ich es nicht ausdrücken. Doch in den 
wenigen Sekunden, in denen ich verstummt und zu einem 
Eisblock erstarrt war, war in mir eine Idee geboren worden, die 
ich unbedingt weiterverfolgen mußte. 

Noch stellte die Idee nicht die Parade dar, doch wenn ich sie 
weiterentwickelte… 

So leicht gab ich mich nicht auf! 
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In allen guten Abenteuerfilmen sehen wir den Helden in den 
Sekunden, Minuten oder, besser noch, Nächten, die dem 
abschließenden Kampf vorangehen – sei es, daß die Indianer 
endlich angreifen oder unser Held sich nach langem Zögern 
endlich anschickt, die uneinnehmbare Festung einzunehmen –, 
ruhig, ausgeglichen, ja sogar zärtlich seiner Angebeteten den 
Hof machen. Im Mondlicht oder bei Sonnenuntergang. 

Sarah lachte schallend: 
»Und du meinst, ich soll die Rolle der Heldin übernehmen?« 
»Du, Marc-Andrea und Heidi; eine Rolle mit dreifacher 

Besetzung.« 
Ich hatte am Abend des 3. März, wenige Stunden nach der 

Gipfelkonferenz mit den Caltanis, das nächste Flugzeug nach 
Kalifornien genommen. Ich hatte natürlich viele Gründe, zu 
meiner Familie zu fliegen, doch es spielte sicher auch eine 
Rolle, daß dies die einfachste Möglichkeit war, den 
unendlichen Diskussionen mit Lavater, Rosen, Lupino und 
Vandenbergh aus dem Weg zu gehen, die ich nur kurz 
angerufen hatte, um mitzuteilen, daß nichts Mitteilenswertes 
vorgefallen war. Sie hatten dies nicht zu schätzen gewußt und 
mich mit Fragen bestürmt, die ich nicht beantwortete: 

»Räumt mir einige Tage Zeit ein.« 
Sarah schaute mich aufmerksam an: 
»Franz, steht es wirklich so schlecht?« 
»Es könnte noch schlimmer stehen. Ich könnte Krebs mit 

Metastasen haben, Heidi das Schienbein des Präsidenten der 
Vereinigten Staaten zertrümmert, Marc-Andrea Mumps und du 
plötzlich den Wunsch haben, in ein Kloster einzutreten.« 



»Mit dem Kloster ist es noch nicht so eilig«, antwortete sie. 
»Komm mit mir ins Bett, ich weiß kein besseres Mittel gegen 
deine Krankheit.« 

Gehorsam führte ich ihren Befehl aus und mußte zugeben, 
daß mich ihre Therapie wirklich entspannte. So sehr, daß ich in 
den drei darauffolgenden Tagen regelmäßig rückfällig wurde 
und im Grunde nichts anderes tat, von Spaziergängen in San 
Francisco in Begleitung meiner Irin und der Kinder einmal 
abgesehen. Li und Liu, bei denen wir wohnten, waren in 
Frankreich, in Monaco, wo sie ein Unterseeboot ausprobierten, 
das heißt, eher eine Art Maschine, die am Meeresboden 
arbeitend die wertvollen Metalle bergen konnte, die dort unten 
schlummerten. 

»Franz, weißt du eigentlich, wieviel Gold sich allein in 
kolloidalem Zustand im Meer befindet? Für ungefähr neun 
Milliarden Dollar!« 

»Ihr verrückten Chinesen, wollt ihr eigentlich alle Ozeane 
durchsieben? Und meint ihr, ihr werdet auf diese Art eines 
Tages reich?« 

»Reich sind wir schon, mein lieber Freund, reicher kann man 
gar nicht werden. Nein, wir wollen uns nur amüsieren.« 

Sie waren am 7. März nach San Francisco zurückgekehrt, in 
meinen Augen gerade rechtzeitig, denn ich begann, vor lauter 
Ungeduld mich im Kreis zu drehen. Ich war natürlich nach 
Kalifornien gekommen, um meine kleine Familie zu sehen, 
aber ich hatte noch eine zweite Absicht verfolgt: Ich wollte 
etwas Abstand von New York gewinnen und die Idee, die mir 
während des Gesprächs mit den Caltanis gekommen war, 
ausbauen. Unter anderen Umständen wäre ich nach Saint-
Tropez geflogen und hätte mich dort in die Villa, in der ich 
geboren wurde, La Capilla, zurückgezogen, der einzige Platz 
auf dieser Welt, wo ich wirklich zu Hause bin. Doch das 
Verbot, mit Heidi die Vereinigten Staaten zu verlassen, hatte 



mich daran gehindert, denn ich wollte mich auf keinen Fall 
von dem Mädchen trennen. Ich mußte mich folglich mit San 
Francisco zufriedengeben, fühlte mich hier aber überraschend 
wohl und nutzte die Zeit, in der meine Berater mir meine Ruhe 
ließen, denn ich war überzeugt, daß die New Yorker und auch 
Lavater alles darangesetzt hätten, mir zu beweisen, daß ich 
endgültig und unheilbar verrückt geworden war. Ich hatte also 
in den vergangenen Tagen meine Idee hin und her überlegt und 
mir so etwas wie einen Schlachtplan zurechtgelegt, der unter 
Umständen die Erpressung, der ich ausgesetzt war, ins Leere 
laufen lassen konnte. Ich hatte vor, Li und Liu als erste in 
meinen Plan einzuweihen. Aus gutem Grund, denn ohne die 
beiden konnte ich meinen Plan nie verwirklichen. Ich erklärte 
ihnen mein Projekt. 

Schweigen. 
Sie waren plötzlich ernst geworden. 
In den Minuten vorher hatten sie noch mit dem nie 

versiegenden Humor, der ihnen zu eigen ist, mir ihr 
merkwürdiges Meeresbodensieb erklärt, und es mir, als ich es 
nicht verstand, auch vorgespielt, eine Mischung zwischen einer 
Grille und einem Rennwagen, dessen Motor durch Pedale 
ersetzt worden war; sie erklärten mir, daß die Bäche und 
Flüsse auf dieser Erde jedes Jahr dreieinhalb Milliarden 
Tonnen Metalle verschiedenster Art ins Meer transportierten, 
und dies seit Erschaffung der Welt, was ja bekanntlich schon 
eine ganze Weile her war. Sie rechneten mir vor, daß man 
ungefähr sechshundert Millionen ihrer Maschinen und sieben 
oder acht Milliarden Jahre brauchen würde, um 
uneingeschränkter Herrscher über alle bekannten und noch zu 
entdeckenden Metalle dieser Welt zu werden. 

Doch jetzt lachten sie nicht mehr. Innerhalb von einer 
Sekunde hatten sie mit ihren Eseleien aufgehört und sich in 
diese kalten und methodisch vorgehenden Geschäftsleute 



verwandelt, die sie sein können, falls die Umstände dies von 
ihnen verlangen (so ganz nebenbei gesagt: die beiden waren 
wohl um die dreihundert Millionen Dollar wert). 

»Das wird nicht klappen, Franz. Das ist der verrückteste 
Racheplan, den wir kennen, doch…« 

Sie schüttelten den Kopf: 
»Zu verrückt. Zu kompliziert. Das wird nicht funktionieren.« 
»Ihr gebt aber immerhin zu, daß dies meine einzige Chance 

ist?« 
»Gib auf. Verkauf deine fünfzig Prozent an dem Weißen 

Elefanten an die Caltanis, nimm die zwanzig Millionen Dollar, 
die sie dir dafür bieten, und hau ab.« 

»Eher verrecken! Übrigens, diese ehrbaren Geschäftsleute 
bestehen auf einundfünfzig Prozent, nicht auf fünfzig. Die 
wissen haargenau, was sie wollen: Ich soll die Chinesen aus 
dem Kasino vertreiben, so daß sie später keine Scherereien mit 
den Gelbgesichtern bekommen. Nein, nein, ich habe keine 
Wahl. Und ihr müßt mir helfen, Miranda zu überzeugen. Ihr 
kennt sie gut, sie wird auf euch hören, so daß ich vielleicht 
nicht in tausend Stücke zersäbelt werde, wenn ich in Macao 
eintreffe.« 

»Oder wir schwimmen alle drei im Chinesischen Meer, in 
Begleitung von kleinen lieben Haifischen. Franz, selbst einmal 
angenommen, Miranda ließe sich von deinem verrückten Plan 
überzeugen: Du wirst zum Minderheitsaktionär, daran läßt sich 
nichts ändern. Und deine Caltanis werden nicht nur die 
Mehrheit des Weißen Elefanten besitzen, sondern auch noch 
das benachbarte Kasino. Leicht auszurechnen, was sie 
vorhaben: Sie werden die beiden Kasinos zusammenlegen. So 
daß dir zum Schluß nicht einmal ein Viertel der Aktien bleibt. 
Und du kannst Gift darauf nehmen, daß die Unkosten allen 
Gewinn auffressen, auf dem Papier natürlich; in den 



kommenden dreißig Jahren wirst du keinen Cent sehen. Nein, 
Cimballi, die haben dich liquidiert.« 

Als ob sie mir das erst beibringen müßten! Ich hatte mir keine 
Sekunde Illusionen über das Schicksal gemacht, das diese 
›ehrbaren‹ Geschäftsleute mir zugedacht hatten. Ich versuchte 
weiter, meine chinesischen Freunde zu überzeugen: 

»Ein weiterer Grund, um etwas anderes zu probieren. Diese 
Typen haben mich betrogen, und ich werde sie betrügen, wie 
noch nie ein Mafioso betrogen wurde! Und ich bin überzeugt, 
daß ich den richtigen Weg gefunden habe.« 

Um die Motive verstehen zu können, die Li und Liu 
schließlich doch dazu veranlaßten, bei der sehr akrobatischen 
combinazione, die ich ihnen vorgeschlagen hatte, 
mitzumachen, müssen meine Leser wissen, daß ich die beiden 
heute in San Francisco installierten Chinesen seit meinen 
Anfängen als internationaler Geschäftsmann kannte, die mit 
ihren eigenen Anfängen zusammenfielen. Ich hatte ihnen 
damals einen Dienst erwiesen, der mich unter Umständen das 
Leben hätte kosten können. Mit Hilfe der sechzig Millionen 
Dollar, die ich ihnen praktisch auf einem silbernen Tablett 
servierte, hatten sie ihr aktuelles Vermögen aufbauen können, 
und diesen Anfangsbestand hatten sie nur meiner 
grundehrlichen Natur zu verdanken. Als ich mich vor zwei 
Jahren in einer sehr kritischen Situation befand, hatten sie mir 
nicht helfen können, denn sie hatten ihre sämtlichen 
verfügbaren Gelder so investiert, daß sie in der Tat nichts 
locker machen konnten. Im Augenblick, und da war ich mir 
sicher, verfügten sie über die notwendigen Mittel, um mir 
unter die Arme zu greifen. Doch lassen wir einmal diese 
aufrichtige Freundschaft beiseite, die uns miteinander 
verbindet, denn im Dschungel der internationalen 
Geschäftswelt gibt es keine Börse, an der die Aktien der 
Freundschaft gehandelt werden, obwohl, manchmal… 



Sie mochten mich und fühlten sich mir vielleicht auch 
irgendwie verpflichtet. Doch ich kannte sie recht gut und nahm 
eigentlich an, daß es nicht so sehr die Freundschaft war, die sie 
bewog, mir zu helfen, sondern die Extravaganz, um nicht zu 
sagen der helle Wahnsinn, der mein Projekt prägte. 

Immer noch ernst, nickten sie bedächtig mit ihren 
himmlischen Köpfen und sagten: 

»Als erstes müssen wir mit diesem Zwerg sprechen, 
Mirandas Vetter. Wie nennst du ihn?« 
 
 
Caliban. Am 8. März traf er, von seiner blonden Gattin, von 
der er sich anscheinend nie trennte, begleitet, in San Francisco 
ein. Er war nervös und beunruhigt: Während der letzten Tage 
hatte er die Privatdetektive der Versicherungsgesellschaft 
beobachtet, die die Reste des Weißen Elefanten mit 
unwahrscheinlicher Sorgfalt untersuchten. Als ich ihm die 
Wahrheit mitteilte und ihm sagte, daß es sich sehr wohl um 
eine Brandstiftung handelte, daß ich den Beweis dafür hatte 
und unglücklicherweise nicht der einzige war, der über diesen 
Beweis verfügte, und daß ich, das heißt natürlich, daß wir uns 
in einer nicht gerade angenehmen Situation befanden, wurde 
sein Gesicht, das seit seiner Ankunft nur verschlossen gewesen 
war, so wütend, daß es mit diesem Wort nur unzureichend 
beschrieben wird. 

»So etwas ahnte ich bereits. In den letzten Tagen warst du 
völlig verändert. Ich habe übrigens Miranda bereits alarmiert. 
Es war höchste Zeit, daß du mir reinen Wein eingeschenkt 
hast, denn die Situation ging mir langsam auf die Nerven.« 

Unglaublich, wie gefährlich dieser Zwerg wirken konnte. Ich 
befand mich wirklich in einer höchst ungemütlichen Lage: Auf 
der einen Seite ein Caliban und seine chinesischen 
Auftraggeber und auf der anderen die Caltanis, denen ein 



Menschenleben mindestens ebenso gleichgültig war. Ich hatte 
wirklich das Talent, mich in völlig ausweglose Situationen zu 
manövrieren. Trotz meines noch zarten Alters – ich würde, 
wenn ich das Datum noch erleben sollte, in sechs Monaten 
achtundzwanzig Jahre alt werden – hatte ich gefährlichere 
Situationen überstanden und noch zu überstehen als mancher 
Berufssöldner. 

»Du hättest mich auf der Stelle informieren müssen«, fuhr 
mich der korsisch-chinesische Zwerg weiter an. »Ich 
repräsentierte die Hälfte der Besitzer und habe genauso viel zu 
sagen wie du!« 

Erst nach zweistündiger, zum Teil sehr stürmischer 
Diskussion hatte sich sein Zorn einigermaßen gelegt; wir 
waren dabei zweimal kurz vor dem Abbruch der 
Verhandlungen gestanden, das heißt, er hatte gedroht, mit dem 
nächsten Flugzeug nach Macao zu fliegen und dort zu einem 
Krieg gegen Cimballi zu trommeln. Nur den Interventionen 
von Li und Liu hatte ich es zu verdanken, daß er sich jedesmal 
wieder beruhigte und an den Verhandlungstisch zurückkehrte. 
Die drei hatten dabei heftig chinesisch miteinander geredet, so 
daß ich bei den eigentlichen Friedensverhandlungen 
ausgeschlossen gewesen war. 

Ich sehe noch heute Caliban vor mir, wie er in seinem Sessel 
sitzend die Beine unterschlug, wie er eis immer tat, mit Macao 
telefonierte und unendlich lange auf chinesisch verhandelte. 
Hinter ihm zeichnete sich in der großen Fensterfront die 
Golden Gate Bridge ab, die laufend von Wolken umspielt 
wurde. Caliban, der endlich seinen ganzen Zorn losgeworden 
war, hatte mich gebeten, ihm noch einmal meinen Plan genau 
auseinanderzusetzen und dabei auch die nebensächlichsten 
Details ausführlich zu beschreiben. Er unterbrach mich kein 
einziges Mal. Seine Augen verließen mich keine Sekunde, 
während ich redete; trotzdem wußte ich nicht, was in ihm 



vorging, denn er beherrschte sich wie ein erfahrener Poker 
Spieler. Als ich endlich fertig war, überlegte er noch eine 
Zeitlang, bevor er endlich den Mund aufmachte… und mit Li 
und Liu auf chinesisch verhandelte, die ihm natürlich in ihrer 
Muttersprache antworteten. Das Gespräch zog sich in die 
Länge, so daß ich nach einiger Zeit verbittert sagte: 

»Ich brauche zwar keine wörtliche Synchronisation, aber 
Untertitel würden mir das Verständnis schon erleichtern.« 

Anscheinend hatten sie vergessen, daß es mich überhaupt 
noch gab. Überrascht schauten mich drei geschlitzte 
Augenpaare an. Dabei entdeckte ich in den Augen Lis und 
Lius einen Ausdruck, den ich nur allzugut kannte, und richtig, 
kurz darauf mußten sie so lachen, das es sie regelrecht 
durchschüttelte. Am schönsten aber war, daß auch Caliban in 
dieses Lachen einstimmte und ebenfalls kein Halten mehr 
kannte. 

Tränen liefen über ihre Wangen. Endlich kam Li (oder Liu, 
ich konnte die beiden wirklich nicht auseinanderhalten) wieder 
zu Atem, so daß er mir, immer wieder von Lachkrämpfen 
unterbrochen, sagen konnte: 

»Großer, verrückter, gerissener Cimballi… anders 
ausgedrückt, mein lieber Franz: Du bist vielleicht der 
Chinesischste von uns allen. Wir haben gerade abgestimmt. 
Wir haben beschlossen, nach Peking zu schreiben und um 
deine Naturalisierung zu bitten.« 

Am nächsten Morgen, am 9. März, einundzwanzig Tage vor 
dem Ablauf der Frist, die mir von den Caltanio eingeräumt 
worden war, flog ich nach Hongkong. Nicht allein. 
Zweieinhalb Chinesen begleiteten mich. Li und Liu und 
Caliban, den ich kaum als ganzen Chinesen zählen konnte, 
denn sein Vater war ja ein Korse gewesen… 

Das gleiche Spielchen mit Miranda. Zum dritten Mal 
schilderte ich nun in allen Einzelheiten meinen Plan, den Li 



und Liu sowie Caliban bereits kannten. Allmählich kannte ich 
meinen Text auswendig und begann, ihn an gewissen Stellen 
auszuschmücken und mit Anekdoten zu versehen, um, 
zumindest für mich, die Spannung aufrechtzuerhalten. Wie der 
alte Theramenes entwickelte ich den Schlachtplan, bereit, 
anschließend den Giftbecher auszutrinken (falls ich nicht das 
Chinesische Meer auszutrinken hatte). Miranda, ganz in 
Schwarz gekleidet, als ob sie meinetwegen bereits 
Trauerkleidung angelegt habe, hörte mir zu, ohne auch nur ein 
einziges Mal eine Reaktion zu zeigen. Sie hatte auf einem 
vollständigen Bericht bestanden, obwohl Caliban ihr am 
Telefon die wichtigsten Punkte bereits mitgeteilt hatte. 

Das gleiche Spielchen auch noch aus einem anderen Grund: 
Kaum war ich mit meinem Bericht fertig, wurde wieder 
stundenlang auf Chinesisch palavert. Zu viert diesmal, und im 
kantonesischen Dialekt, was für mich weiter nicht von 
Bedeutung war, denn ich verstand ja sowieso nichts. Ein 
weiterer Unterschied: Calibans Reaktion hatte ich gefürchtet, 
doch während ich auf die von Miranda wartete, wurde ich 
regelrecht von Panik gepackt, denn ich wußte, daß in diesem 
Augenblick eine Entscheidung getroffen wurde, die für mich 
im wahrsten Sinne des Wortes lebenswichtig war. 

Miranda stand auf: 
»Wollen Sie mir bitte folgen, Monsieur Cimballi!« 
Ich schaute meine Freunde an und versuchte verzweifelt, 

irgendeinen Hinweis auf das zu erhalten, was mich erwartete, 
vergebens. Caliban lächelte ins Leere und zeigte mir seine 
großen und strahlenden weißen Zähne; er gehörte, daran 
bestand kein Zweifel, zur fleischfressenden Familie. Daß er 
lächelte, hatte nichts zu bedeuten. Ich hatte erlebt, wie er in 
Atlantic City auf einen Croupier wütend wurde, der ihm seine 
Geschicklichkeit bei der Manipulation von Würfeln beweisen 
wollte: Caliban hatte zuerst gelacht, wie in diesem Augenblick, 



bevor er mit bestürzender Schnelligkeit und Heftigkeit auf den 
Mann losging und ihm mit dem Nagel eine tiefe Wunde im 
Gesicht zufügte. Eine Rasierklinge hätte nicht schärfer sein 
können. Drei Mann waren notwendig, um Caliban von seinem 
Opfer zu trennen, das natürlich auf der Stelle entlassen wurde. 

»Bitte hier entlang.« 
Die Tür schloß sich hinter mir. Ich war nicht allein. Drei 

Mädchen, wahrscheinlich Leibwächterinnen, hatten mich im 
Gang umringt und in ihre Mitte genommen. Ich wurde in das 
Schlafzimmer geleitet, das ich von meinem ersten Besuch her 
bereits kannte. 

»Aber setzen Sie sich doch, Sie sind doch hier bereits zu 
Hause.« 

Zwei weitere Leibwächterinnen erschienen, so daß sich jetzt 
schon fünf um uns kümmerten. Eine regelrechte 
Mobilmachung. Sie teilten sich auf und zogen uns aus. 
Miranda und mich. Im Handumdrehen. 

»Cimballi, als Frau hat man auch Vorteile. Kann es einen 
besseren Augenblick geben, um mit einem Mann über 
Geschäfte zu verhandeln, als den, in dem er die Frau liebt?« 

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was Li und Liu auf 
kantonesisch Miranda über meine Pläne und die Chancen, 
diese Pläne auch durchzuführen, gesagt hatten. Im Prinzip 
hatten sie… Ich machte einen Satz und sprang aufs Bett, denn 
die Leibwächterinnen machten Anstalten, ganz eindeutige 
Initiativen zu ergreifen. 

»Am wichtigsten ist es«, fuhr Miranda fort, »die 
Gesprächspartner in eine Situation zu bringen, in der ihre 
Schwäche offenkundig wird. Bei Geschäftsverhandlungen das 
A und O!« 

Es lag nicht an der mangelnden Lust, daß ich plötzlich 
unbeweglich liegenblieb. Es gab dafür sehr handfeste Gründe, 
denn die jungen Damen schwangen auf einmal diese 



mikroskopisch feinen Schlingen aus reiner Seide in der einen 
und rasiermesserscharfe Messer in der anderen Hand und 
begannen, genau die Stelle meines Körpers zu rasieren, wo ich 
eine scharfe Klinge sehr ungern sehe… 

»Nun, gehen wir die ganze Geschichte noch einmal durch«, 
nahm Miranda gelassen den Faden wieder auf. »Bitte erzählen 
Sie mir doch noch einmal, wie Sie mich entschädigen wollen, 
falls ich mich aus dem Vertrag mit Ihnen zurückziehe. Und 
bedenken Sie dabei, daß das Geschäft sich trotz des Brandes 
im Grunde doch recht gut anließ…« 

Chinesische Friseure benutzen mit wahrer Leidenschaft diese 
Schlingen aus reiner Seide, um ihre Kunden von lästigen 
Haaren zu befreien. Man mußte nur die Schlinge über das Haar 
ziehen, bis zur Haarwurzel hinunterschieben und dann kräftig 
daran ziehen. Ein Verfahren, das vielleicht bei Menschen mit 
spärlichem Haarwuchs, zu denen ich allerdings nicht zähle, 
angebracht ist. An der Stelle, an der sich ein Teil der 
chinesischen Schönheiten vergnügte, wuchsen bei mir 
besonders viele Haare. Und die Rasiermesser, mit denen die 
anderen hantierten und die so scharf waren, daß sie wie 
Mähdrescher Schneisen in meine kleine Bewaldung schnitten, 
hinderten mich daran, aufzuspringen und den Damen mit den 
Seidenschlingen ihr Handwerk zu legen. 

»Cimballi, Sie haben recht; an Ihrer Stelle ist es wirklich 
klüger, sich nicht allzusehr zu bewegen«, spottete die nackte 
Miranda und küßte mich. »Sprechen wir doch von unsren 
Geschäften. Sie wollen also meine Anteile übernehmen…« 

»Genau…« 
»Und wann?« 
»Wir müssen den Vertrag auf den 23. Februar datieren, da 

mein Vertrag mit den Caltanis auf den 25. Februar datiert 
werden wird.« 

Sie küßte und streichelte mich liebevoll. 



»Bewegen Sie sich möglichst nicht. Halten Sie still, auch dort 
unten! Ein Unglück passiert so schnell! Wieviel wollten Sie 
mir für meine Anteile bezahlen?« 

»Sechzig Millionen Dollar.« 
»Dann hätte ich zehn Millionen Dollar verdient.« 
»Richtig. Außerdem werde ich Ihnen natürlich Ihren 

Gewinnanteil überweisen, falls wir in den ersten beiden 
Monaten nach Eröffnung des Weißen Elefanten bereits einen 
Gewinn erzielen.« 

Während ich sprach, verfolgte ich, sobald Miranda mich 
einmal nicht küßte, ängstlich die Bewegungen der 
Rasiermesser. 

»Denn wir müssen natürlich den Bankiers aus Philadelphia 
ihren Kredit zurückzahlen und dies bei einer eventuellen 
Gewinnermittlung berücksichtigen.« 

»Glauben Sie eigentlich, Cimballi, daß in den ersten beiden 
Monaten überhaupt ein Gewinn anfallen wird?« 

»Offen gesagt: nein.« 
»So soll ich mich mit zehn Millionen Dollar Gewinn 

zufriedengeben, obwohl ich das Kasino mitgegründet habe und 
die Entwicklung höchst vielversprechend verlief?« 

»Sie vergessen den zweiten Teil meines Planes. Sie werden 
dabei Gewinne einstreichen, die bedeutender ausfallen 
werden.« 

»Wenn dieser zweite Teil des Planes je verwirklicht wird. 
Wenn Sie den ersten Teil des Planes überleben und den 
zweiten angehen können.« 

»Ich werde mein Bestes tun. Schon um zu überleben.« 
»Cimballi, ich werde Ihren Vorschlag annehmen. Wenn ich 

ihn ablehnte, würde ich direkt mit den Caltanis in Konflikt 
kommen. Eines Tages werde ich das vielleicht nicht vermeiden 
können, vor allem, wenn Sie bei dieser Geschichte auf der 
Strecke bleiben. Küssen Sie mich doch… Sie scheinen mir 



heute nicht gerade sehr leidenschaftlich zu sein!… Ich werde 
aus diesem ersten Grund Ihren Vorschlag annehmen; es gibt 
noch einen zweiten: Ihre Freunde aus San Francisco halten Sie 
für so verrückt, daß Sie unter Umständen dieses schon sehr 
extravagante Objekt zu einem guten Ende bringen könnten.« 

Plötzlich hatte Miranda ein Rasiermesser in der Hand. Sie 
drückte die Schneide gegen meine Kehle. Die Mädchen zogen 
sich etwas zurück, ohne das Zimmer zu verlassen. Wollten sie 
etwa zuschauen? 

»Küssen Sie mich Cimballi. Nein, ich habe nicht die Absicht, 
das Messer aus der Hand zu geben. Ich habe, im Gegenteil, die 
größte Lust, mich dieses Messers zu bedienen. Ohne ihre 
Freunde aus San Francisco wären Sie bereits tot. Küssen Sie 
Ihre ehemalige Partnerin. Besser! Ich bin überzeugt, daß Sie 
das noch viel besser können. Umarmen Sie mich… Jawohl… 
Schauen Sie, sie können, wenn Sie nur wollen…« 
 
 
Das war alles ganz einfach. Fast ganz einfach. 

- Erstens: Die Caltanis hatten mich in der Hand, so daß ich 
ihnen einundfünfzig Prozent der Anteile am Weißen Elefanten 
für einundzwanzig Millionen Dollar verkaufen mußte. 

- Zweitens: Um dies durchführen zu können, mußte ich 
Mirandas Anteile in meinen Besitz bringen. Alle. Nicht nur, 
weil die Caltanis darauf bestanden hatten, es nach dem 30. 
März nur mit mir zu tun zu haben, da sie befürchteten, andere 
Partner könnten unter Umständen zu neugierig werden… 
sondern auch (und von diesem Grund wußten die Caltanis 
selbstverständlich nichts), da ich unbedingt nach dem 4. 
August, dem Tag, an dem ich die restlichen zwei Prozent an 
die Caltanis überschreiben würde, ihr einziger Partner sein 
mußte, um den Plan, den ich ausgeheckt hatte, auch 
durchführen zu können. 



- Drittens: Um Miranda zu überzeugen, mir ihre Anteile zu 
verkaufen, hatte ich ihr für ihre fünfzig Prozent sechzig 
Millionen Dollar geboten; sie selbst hatte ja nur fünfzig 
Millionen eingezahlt. So konnte sie einen Gewinn von zehn 
Millionen verbuchen. Doch das allein hätte ganz bestimmt 
nicht ausgereicht: Würde mein Plan gelingen, würde sie eine 
bedeutend höhere Summe einstreichen. Sie glaubte an diese 
Möglichkeit, ohne wirklich davon überzeugt zu sein. Doch so 
ganz frei war sie in ihrer Entscheidung nicht. Wenn sie sich 
weigerte, mir ihre Anteile zu verkaufen, dann war sie, wenn es 
zum Krach mit der Versicherungsgesellschaft kam, immer 
noch aktive Teilhaberin von mir, wurde folglich mit in den 
Strudel gezogen. Sie konnte sich ausrechnen, alles oder 
zumindest fast alles zu verlieren. Natürlich konnte sie 
gerichtlich gegen mich vorgehen, doch ein solcher Prozeß 
würde Jahre in Anspruch nehmen, ich selbst könnte wohl kaum 
für ihren Schaden aufkommen, und es war damit zu rechnen, 
daß entweder die Caltanis oder sie selbst irgendwann einmal 
die Geduld verloren und mit mir auf andere Art abrechneten, 
endgültig. 

-Viertens: Miranda hatte mir zugesagt, mir ihre Anteile für 
sechzig Millionen Dollar zu verkaufen. Nur, woher sollte ich 
um Himmels willen diese sechzig Millionen Dollar nehmen? 
Als ich im Juni 1976 mit den Kasino-Spekulationen begann, 
verfügte ich über ein Kapital von insgesamt knapp 
zweiundachtzig Millionen Dollar. Aufgrund der Befreiung 
Fezzalis war ich wieder in den Besitz der zehn Millionen 
gekommen, die in Liechtenstein blockiert gewesen waren. 
Gesamtkapital zweiundneunzig Millionen. Als Eigenkapital 
mußte ich beim Ankauf und Umbau des Weißen Elefanten 
fünfzig Millionen Dollar anlegen; blieben mir etwas mehr als 
vierzig Millionen. Sagen wir vierzig, denn ich hatte die ganze 
Zeit über ja auch Unkosten gehabt (so mußte ich den 



Engländer bezahlen). Miranda hatte ich aber sechzig Millionen 
Dollar versprochen. Auch für dieses Problem hatte ich eine 
Lösung gefunden: Li und Liu hatten sich bereit erklärt, mir die 
fehlenden zwanzig Millionen zu leihen; am 30. März wollten 
die Catanis mir einundzwanzig Millionen Dollar für meine 
Anteile am Weißen Elefanten bezahlen, und ich hatte vor, mit 
dieser Summe den Kredit von Li und Liu abzulösen. Sie sehen, 
liebe Leser, das war alles SEHR einfach. 
 
 
Neben dieser wunderbaren Einfachheit zeichnete sich der erste 
Teil meines Planes durch den Zustand aus, in den ich, 
finanziell gesehen, geraten würde (wenn wir einmal die sehr 
feine rote Linie außer acht lassen, mit der Mirandas 
Rasiermesser meine Kehle geschmückt hatte): Ich würde 
praktisch ruiniert sein. Ich hatte, um die vierzig Millionen 
aufzutreiben, um so viel Bargeld zur Verfügung zu haben, daß 
wir leben konnten, um den Engländer zu bezahlen und meine 
Reisen um die Welt zu finanzieren, sämtliche 
Finanzspekulationen abbrechen müssen, mit denen ich mich 
damals beschäftigte und, um nur ein Beispiel zu nennen, meine 
kanadischen und australischen Staatsobligationen wieder 
verkaufen müssen. Ich war zwar noch nicht auf die Heilsarmee 
angewiesen, doch wenn man bedenkt, daß ich mich vor noch 
nicht einmal neun Monaten sorgenlos in der Sonne Jamaikas 
geaalt hatte und mindestens dreihundertfünfzig Jahre bequem 
hätte leben können, dann konnte man sich schon fragen, ob ich 
eigentlich immer normal reagierte. 
 
 
Am 14. März waren wir wieder in die Staaten zurückgeflogen, 
Li, Liu, Caliban und ich. Ja, auch Caliban, der wieder in einer 
Mission Mirandas unterwegs war: 



»Cimballi, ich weiß nicht, ob Ihr Plan, der zumindest 
originell ist, Erfolg haben wird. Ich bezweifle es. Heute nacht 
hatte ich einen etwas merkwürdigen Traum: Wer sagt mir 
denn, daß Sie mit den Caltanis nicht unter einer Decke stecken 
und nach Mitteln und Wegen gesucht haben, um diese armen, 
törichten Chinesen aus Macao loszuwerden? Und dann bringe 
ich es nicht übers Herz, diese bewegende Freundschaft 
zwischen Caliban und Ihnen einfach so zu zerstören. Nein, ich 
glaube, es ist besser, wenn Caliban Ihnen die nächste Zeit nicht 
von der Pelle rücken wird. Darf ich Sie bitten, ihn in alles, was 
Sie unternehmen, einzuweihen? Und wenn er, was Gott 
verhüten möge, feststellen müßte, daß Sie sich über mich lustig 
machen, dann werden Sie nicht mehr lange lachen. Und da 
Caliban ja ein Experte in Kasino-Angelegenheiten ist, wie 
sogar Ihr Freund Henry Chance eingeräumt hat, kann er nur 
dazu beitragen, daß der Weiße Elefant so erfolgreich wie 
möglich arbeitet, was ja in unserem gemeinsamen Interesse 
liegt. Amüsieren Sie sich gut, Cimballi.« 

Ich hatte also ab sofort einen einen Meter sieben großen 
persönlichen Wachhund. Doch bevor ich mich in die Schlacht 
stürzen wollte, hatte ich noch ein anderes Problem zu regeln: 
Sarah und die Kinder. Je weiter sie vom Operationsfeld 
entfernt waren, desto besser. Li und Liu fragten: 

»Glaubst du wirklich, daß die Caltanis sich an deiner Frau 
und den Kindern vergreifen?« 

Woher sollte ich das wissen? Aber war es nicht normal, 
angesichts der ›Qualität‹ meiner Feinde möglichst alles 
einzuplanen? Ein Martin Yahl unterhielt zumindest kein 
Bataillon von Berufsmördern! Und er hätte auch nicht mit 
meinem Leben und dem der Kinder gespielt und das Kasino in 
Brand stecken lassen. Nein, angesichts der Überraschung, die 
ich für die Caltanis ausgeheckt hatte, konnte ich leider nicht 



ausschließen, daß Sarah und die Kinder physisch in Gefahr 
gerieten. 

Ich hätte es am liebsten gesehen, hätten Sarah und die Kinder 
die Vereinigten Staaten verlassen und wären nach Jamaika, 
besser aber noch nach Europa gezogen, nach Saint-Tropez. 
Doch angesichts der Auflagen, die mir das österreichische 
Generalkonsulat gemacht hatte, war dies unmöglich. So war es 
immer noch das Beste, sie blieben unter der diskreten Obhut 
von Li und Liu in San Francisco. 

Nach unserer Rückkehr aus Macao versuchte ich, das Särah 
schonend beizubringen. Was nicht ganz einfach war. In 
solchen Fällen erweist sich ihr irisches Temperament immer 
als sehr explosiv: 

»Willst du damit sagen, daß ich vielleicht bis zum Jahresende 
hier bleiben muß.« 

»Nichts und niemand hindert dich daran, nach Jamaika zu 
fliegen und dich um deine blöden Hotels zu kümmern!« 

»Und Heidi und Marc-Andrea? Die willst du wohl 
irgendeiner Walküre anvertrauen?« 

Sie kochte. Bei dem heiligen Patrick, warum konnte ich um 
Himmels willen kein Geschäftsmann sein wie alle anderen? 
Mit einer festen Wohnung, einem Büro, einer Sekretärin, an 
der ich mein Mütchen kühlen konnte, festgelegten 
Arbeitsstunden und der Mitgliedskarte des örtlichen Country-
Clubs. Warum mußte ich mich immer in die blödsinnigsten 
Unternehmen stürzen und dabei Kopf und Kragen riskieren? 
(Warum eigentlich? Die Frage hatte ich mir häufig selbst 
gestellt!) Und wie ich es nur fertigbrachte, einmal praktisch 
Milliardär und dann wieder völlig ruiniert zu sein? 

»Und jetzt verkündest du mir so ganz nebenbei, daß das 
Leben deines Sohnes und das der kleinen Österreicherin, um 
von meinem gar nicht zu reden, bedroht ist? Franz, es gibt 
Tage, an denen könnte ich dir die Kehle durchschneiden!« Sie 



also auch! Anscheinend flößte ich Frauen wirklich 
warmherzige Gefühle ein! Doch das Schlimmste für Sarah, 
das, was sie am meisten in Wut versetzte, war, daß sie 
praktisch tun mußte, was ich von ihr verlangte, denn sie 
empfand eine beinahe mütterliche Liebe für die Kinder. Heidi 
und meinen Sohn in dem Augenblick allein zu lassen, in dem 
sie einer wirklichen Gefahr ausgesetzt waren, das brachte sie 
einfach nicht fertig. Sie mußte eben mit ihrem Arbeitgeber 
sprechen und notfalls ihren Urlaub verlängern, vielleicht sogar 
für immer. Weitere sechs Monate wurden Sarah eingeräumt; es 
stand allerdings keineswegs fest, daß mein Kampf mit den 
Caltanis bis September ausgestanden war. Ich schämte mich 
für das, was ich ihr antat. 

Am nächsten Morgen, am 15. war sie wieder so weit zu sich 
gekommen, daß sie sogar bereit war, mich zum Flughafen zu 
bringen. 

»Mit wem hast du es denn diesmal zu tun? Nicht mit Martin 
Yahl, oder?« 

Ich trauerte meinem alten Feind beinahe nach! 
»Nein.« 
»Schlimmer?« 
»Ja.« 
Sie schaute mich mit halbgeschlossenen Lidern und in den 

Nacken geworfenem Kopf an: 
»Wirst du gewinnen, Franz?« 
»Hundertprozentig!« 
»Wie? Du hast wahnsinnige Angst!« 
Beinahe wäre ich in diesem Augenblick in der nicht gerade 

sehr sauberen Abflughalle des leicht heruntergekommenen 
Flughafens von San Francisco zusammengebrochen. Plötzlich 
spürte ich die ungeheure Nervenanspannung, der ich in den 
vergangenen Wochen ausgesetzt gewesen war. Und die 
Wochen, die mir bevorstanden mit all ihrer Hektik und all 



ihren Gefahren waren auch nicht dazu angetan, mich zu 
erleichtern. Ich zog Sarah an mich und hielt sie einen langen 
Moment fest in meinen Armen, meine Art, sie um Verzeihung 
für das zu bitten, was ich ihr antat – und vielleicht auch, um 
etwas Mut zu schöpfen. 

»Sarah, sobald das vorbei ist, höre ich auf. Egal, wie das 
Ergebnis aussehen wird.« 

Mit feuchten Augen nickte sie nur stumm mit dem Kopf. Ich 
bestieg das Flugzeug nach New York. Ich ‘konnte den Kampf 
nicht mehr länger hinauszögern. 
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30. März 1977. Mittags. 
Auf der einen Seite des Tisches saßen Vandenbergh, Rosen, 

Marc Lavater und ich. Auf der anderen nicht die Caltanis, die 
mit ihrer Abwesenheit glänzten und offensichtlich nirgendwo 
offiziell auftauchen wollten, sondern Olliphan und zwei 
Begleiter, ein amerikanisch-italienischer Wirtschaftsanwalt, 
den ich kannte, und ein mir Unbekannter. 

Jimmy Rosen hatte mir, noch bevor die Verhandlung offiziell 
begonnen hatte, ein gefaltetes Papier zugeschoben, auf das er 
geschrieben hatte: 

»Weisman. Ein Strohmann der Caltanis in verschiedenen 
Unternehmen. Fünfzig Jahre lang Kasino-Manager in Las 
Vegas. Die Lizenz wurde ihm entzogen. Haßt Olliphan. 
Gefährlich.« 

Wie immer in solchen Fällen hatte ich den Zettel zu einer 
Kugel zusammengeknüllt und im Aschenbecher verbrannt, 
unter den Augen dieses Weismans, die trotz der Brille mit den 
getönten Gläsern stechend scharf waren. 

»Wenn Sie möchten, können wir anfangen, Monsieur 
Cimballi«, sagte Olliphan lächelnd. 

Philip Vandenbergh holte aus seiner Aktentasche die 
Dokumente, die belegten, daß meine früheren Partner aus 
Macao mir ihre Anteile überschrieben hatten und daß ich im 
Augenblick der einzige Besitzer des Weißen Elefanten war. 

Er legte die Papiere auf den Tisch und schob sie ins 
feindliche Lager. Absolutes Schweigen, während Olliphan, der 
amerikanische-italienische Wirtschaftsanwalt, und Weisman, 



immer in dieser Reihenfolge, die Papiere aufmerksam 
studierten. Olliphan brach das Schweigen als erster: 

»Ich sehe mit großer Freude, daß ihre früheren chinesischen 
Partner auf Ihr Angebot, ihre Anteile zu übernehmen, 
eingegangen sind.« 

»Der Brand hatte sie in Panik versetzt; meine früheren 
chinesischen Partner haben eine gewisse Aversion gegen 
brennende Kasinos…« 

»Sie haben uns informiert, daß Ihre Versicherung zu dem 
Schluß gekommen ist, daß es sich um einen unglücklichen 
Zufall handelte, der zu dem Brand führte…« 

Jimmy Rosen legte die Photokopien des 
Untersuchungsberichtes vor, der von den Privatdetektiven 
meiner Versicherung erstellt worden war, und einen an mich 
gerichteten Brief von Jack Getchell, dem Generaldirektor der 
Getchell & Harkin New Jersey Insurance Company. Es hatte 
sich herausgestellt, daß das Feuer von einem Kurzschluß 
ausgelöst worden war, verursacht von einem der alten, 
provisorisch angebrachten Glücksspielautomaten. Die 
Wachmannschaft traf keine Schuld, und die Brand 
Vorschriften waren eingehalten worden. Getchell hatte mir 
mitgeteilt, daß seine Gesellschaft wie in dem Vertrag 
vorgesehen für den Schaden aufkommen würde, der sich 
voraussichtlich auf einhundertfünfzig Millionen Dollar beliefe. 
Er legte die Kopie eines Überweisungsauftrages an die Bank 
von Philadelphia bei, der auf fünfundsiebzig Millionen Dollar 
lautete, meinte, diese Anzahlung würde uns wohl die 
Möglichkeit geben, die notwendigen Renovierungsarbeiten in 
Angriff zu nehmen, und er werde dafür Sorge tragen, daß der 
Restbetrag überwiesen würde, sobald der genaue Schaden 
feststünde. Olliphan lächelte wieder verbindlich: 

»Mein Klient, Mister Weisman, hatte sich noch gestern sehr 
besorgt über die Haltung Ihrer Versicherungsgesellschaft 



geäußert; ich nehme an, daß diese Dokumente seine Sorgen 
restlos beseitigen.« 

Ich warf einen kurzen Blick zu Weisman, dem unser 
Gespräch anscheinend vollkommen gleichgültig war. Womit er 
recht hatte, denn unser Gespräch war ja nichts anderes als eine 
billige Schmierenkomödie. Olliphan und damit die Caltanis 
waren von mir sofort über den positiven Bescheid der 
Versicherungsgesellschaft informiert worden, der ja, wie sich 
meine Leser sicher erinnern, eine der grundlegenden 
Bedingungen gewesen war, ohne die das heutige Treffen gar 
nicht stattgefunden hätte. Doch als ›ehrbare Geschäftsleute‹ 
spielten wir das vorgeschriebene Spiel und taten so, als 
handele es sich um eine ganz normale Transaktion. 

Das Folgende ging dann schnell über die Bühne: Ich 
unterschrieb den auf den 25. Februar 1977 datierten Vertrag, in 
dem ich neunundvierzig Prozent der Anteile am Weißen 
Elefanten Weisman verkaufte. Weisman setzte ebenfalls seine 
Unterschrift unter das Dokument. Ich erhielt einen von der 
Bank garantierten Scheck über neunundvierzig Millionen 
Dollar. 

Die Formalitäten waren erledigt. Weisman schüttelte mir die 
Hand. Alles war in Ordnung. 

Wie ausgemacht, verließen uns Vandenbergh und Rosen zu 
diesem Zeitpunkt. Lavater blieb bei mir, so daß ich dem Trio 
nicht ganz allein gegenübersaß. 

Zu Beginn hatte Olliphan, nachdem die Entscheidung der 
Versicherungsgesellschaft vorlag und wir uns folglich für den 
heutigen Tag verabredeten, abgelehnt, daß Lavater auch an 
dem zweiten Teil der Transaktion teilnehmen sollte. Aber ich 
hatte energisch darauf bestanden, daß mein französischer 
Berater die ganze Zeit über anwesend sei. 

»Ich habe keine Geheimnisse vor ihm. Er ist in alle meine 
Geschäfte eingeweiht. Und wenn mir etwas passieren sollte…« 



»Um Himmels willen, was sollte Ihnen denn passieren?« 
»Nun, vielleicht ein Unfall, der natürlich genauso zufällig 

wäre wie der Brand des Weißen Elefanten. Marc wird an dem 
Gespräch teilnehmen.« 

Er nahm an dem Gespräch teil. Auch wenn er schwieg. Auch 
wenn dies Olliphans Kollegen so stören sollte, daß die beiden 
erst eine Weile in einer Zimmerecke miteinander flüsterten, 
bevor Olliphan mit seiner höflichen Ruhe seinen Kollegen so 
weit überzeugt hatte, daß auch dieser Marcs Anwesenheit 
tolerierte. Olliphan verfügte über eine beeindruckende 
Fähigkeit, Menschen zu überzeugen! Die beiden setzten sich 
wieder an den Tisch; Weisman war sitzengeblieben, als ginge 
ihn das alles im Grunde gar nichts an. 

»Kommen wir zum Ende, Monsieur Cimballi. Sie haben für 
neunundvierzig Prozent der Anteile am Weißen Elefanten 
einen Scheck über neunundvierzig Millionen Dollar erhalten. 
Zwei Dinge bleiben noch zu tun: Sie müssen die 
Absichtserklärung, in der Sie unwiderruflich bekunden, am 
kommenden 4. August weitere zwei Prozent Ihrer Anteile am 
Weißen Elefanten an Mister Weisman verkaufen zu wollen, 
unterschreiben. Und uns den Überweisungsauftrag über dreißig 
Millionen Dollar auf das Konto der panamesischen Bank…« 

Ich tat so, als hätte ich nicht richtig verstanden: 
»Dreißig?« 
Olliphan lächelte strahlend: 
»Denn bei den Vereinbarungen, die Sie vor nicht allzu langer 

Zeit mit…« 
»… den Caltanis, um den Namen einmal klar und deutlich 

auszusprechen…« 
Ich zwinkerte Marc zu: 
»Richtige Betrüger, wenn du meine Meinung wissen willst; 

du hättest sie wirklich kennenlernen sollen.« 



»Das wurde mir auch von anderer Seite bestätigt«, bemerkte 
Marc unerschütterlich. 

Olliphan reagierte nicht, wenn man einmal von seinem 
Lächeln absah, das noch strahlender wurde. Ich hätte 
geschworen, daß er sich königlich amüsierte. Nicht so sein 
Kollege, der eingeschnappt war, und Weisman, der immer 
noch so tat, als ginge ihn das alles nichts an. 

»Keine Namen!« wies mich Olliphans Kollege scharf 
zurecht. 

Olliphan fuhr fort, als ob nichts geschehen wäre: 
»Laut diesen Vereinbarungen geben Sie nach der 

Unterzeichnung der Verträge Ihrem Käufer den 
Unterschiedsbetrag zwischen dem offiziellen und dem realen 
Preis zurück. Der offizielle Preis beträgt einundfünfzig 
Millionen Dollar, der reale einundzwanzig. Die Differenz 
beträgt folglich dreißig. Monsieur Cimballi, Sie erhalten heute 
neunzehn Millionen und am 4. August, nach der 
Unterzeichnung des Vertrages über die restlichen zwei 
Prozent, die meinen Klienten, Mister Weisman, zum 
Mehrheitsaktionär des Weißen Elefanten genannten Kasinos 
machen, weitere zwei Millionen.« 

Das alles hatte er mit einer Geschwindigkeit heruntergeleiert, 
die deutlich zeigte, daß er sich bei dieser Pseudo-Verhandlung 
wirklich amüsierte. 

»Ich bin nicht mit Ihnen einverstanden: Ich bestehe darauf, 
heute zwanzig Millionen Dollar zu erhalten. Die letzte Million 
kann dann meinetwegen bis zum 4. August warten.« 

Ich hatte einen guten Grund, auf die zwanzig Millionen zu 
pochen: Li und Liu waren zwar Freunde, aber ich legte Wert 
darauf, meinen Kredit bei Ihnen pünktlich zurückzubezahlen 
(die zwanzig Millionen, die ich Miranda bezahlen mußte), 
zumal sie in einer mehr als freundschaftlichen Geste auf 
Zinsen verzichtet hatten. Ich hatte Ihnen vorgeschlagen, am 4. 



August eine Million Dollar zu bezahlen, doch sie hatten 
abgelehnt. 

»Das steht außer Frage«, fuhr mir Olliphans Kollege in die 
Parade, »neunzehn Millionen heute und zwei am 4. August.« 

Ich machte Marc ein Zeichen, der daraufhin seine 
Aktentasche aufmachte und belegte Brote sowie eine 
Thermoskanne mit Kaffee herausholte. Ich erklärte: 

»Wir werden dieses Zimmer nicht ohne die zwanzig 
Millionen Dollar verlassen; und wir verfügen über sehr viel 
Zeit. Olliphan, mögen Sie lieber Käse oder Schinken?« 

Diesmal zog Olliphan seinen Kollegen in die Zimmerecke, 
und ich fragte mich unwillkürlich, ob die auch bei anderen 
Verhandlungen soviel zu hören bekommen hatte. Eifriges 
Geflüster. Die beiden gesellten sich wieder zu uns: 

»Einverstanden«, sagte Olliphan. 
Aber ich hatte den Eindruck, daß auch er langsam die Geduld 

verlor. Ich war vielleicht etwas zu weit gegangen. Der Rest lief 
dann reibungslos ab; ich unterschrieb die Erklärung, in der ich 
mich unwiderruflich zum Verkauf der zwei Prozent der Anteile 
am Weißen Elefanten verpflichtete, die den Caltanis noch 
fehlten, wobei ausdrücklich festgehalten wurde, daß dieser 
Verkauf nur dann am 4. August stattfinden sollte, wenn das 
Kasino wie geplant am 4. Juni eröffnet werden würde. 
Anschließend einigte ich mich mit Olliphan über die 
Modalitäten, die Überweisung der neunundzwanzig Millionen 
Dollar betreffend, die auf ein Nummernkonto einer Bank auf 
den Bahamas erfolgen sollte; ich war mir sicher, daß man das 
Geld sofort nach seinem Eintreffen auf ein anderes 
Nummernkonto in Panama oder einem anderen Steuerparadies 
transferieren würde. Damit war dieses denkwürdige Treffen zu 
Ende gegangen. 
 
 



Die Unterredung hatte in einem Apartment des Hotels Drake 
an der Ecke der Sechsundfünfzigsten und der Park Avenue 
stattgefunden, das vorsichtshalber für den ganzen Tag 
reserviert worden war. Marc und ich verließen als erste den 
Raum. Das Pierre lag ganz in der Nähe, so daß wir zu Fuß 
gingen. Nach wenigen Metern fragte ich Marc: 

»Weißt du eigentlich, aus welchem Grund ich darauf 
bestanden habe, daß du an dem Gespräch teilnimmst?« 

»Olliphan?« 
»Ja. Dein Eindruck?« 
»Merkwürdiger Mensch. Wie kann man es am besten 

ausdrücken? Für einen Consigliere einer mächtigen New 
Yorker Familie ist er eigentlich viel zu nonchalant; als ob ihm 
alles gleichgültig wäre. Und zweimal hat er dir ganz offen 
geholfen: als er den zweiten Rechtsanwalt überzeugte, daß ich 
bleiben konnte, und vor allem bei der Geschichte mit den 
zwanzig Millionen Dollar. Ohne ihn hätte der Bluff nicht 
funktioniert. Trotz Kaffee und belegter Brote.« 

Schon bei der Unterredung in Harrison hatte Olliphan mir 
überraschend offen geholfen, als er die Caltanis überzeugt 
hatte, daß meine drei Bedingungen risikolos angenommen 
werden konnten. Marc dachte weiter nach, wobei er seine 
Gedanken laut aussprach: 

»Eine Art Gleichgültigkeit, die ich nur bei Menschen 
kennengelernt habe, die wissen, daß sie eher früher denn später 
an Krebs oder an einer anderen unheilbaren Krankheit sterben 
müssen. Vielleicht spielt er ein Spiel, dessen Regeln ich nicht 
verstehe. Und folglich nicht begreife, worauf es hinausläuft.« 

»Vielleicht steht das in einem Zusammenhang mit Korber 
und Südafrika.« 

Ich packte Marcs Arm und blieb stehen: 



»Marc, dieser Bankier vom Cap, Balthasar, der Mischling! 
Eigentlich hätte er schon lange mit Rosen Kontakt aufnehmen 
müssen, hätte er etwas über Olliphan herausgefunden…« 

Wir waren die Madison Avenue hinuntergegangen und dann 
links abgebogen. Tiffany’s lag links von uns, auf dem Gehsteig 
gegenüber. Ich machte immer noch keine Anstalten 
weiterzugehen: 

»Ich bat Balthasar, für mich herauszufinden, ob Olliphan sich 
nicht vielleicht rein zufällig anschickte, mit allem Gepäck, aber 
ohne seine geliebte Gattin, ins Land der Springböcke 
überzusiedeln. Und ich wollte auch wissen, ob sich in dem 
Gepäck vielleicht ganz zufällig eine Art Darlehen von Seiten 
seiner Schwäger fände. Balthasar hat sich bisher nicht die 
Mühe gemacht, mir die gewünschte Auskunft zu beschaffen, 
und das beunruhigt mich etwas.« 

»Ich soll wohl hinfliegen und ihn aus seiner Lethargie 
reißen?« 

»Ja. Aber besuche vorher den Türken in London. Du kennst 
ihn ja. Er ist mein Freund und gleichzeitig der schlimmste 
Verbrecher, den man sich vorstellen kann. Wenn Balthasar 
irgendwann einmal etwas ausgefressen hat, das nicht allgemein 
bekannt geworden ist und das, falls man ihm damit droht, ihm 
den Mund öffnen könnte, dann weiß das der Türke. Flieg also 
zu dem Türken und frage ihn, wie man Balthasar zwingen 
kann, uns Auskunft zu geben. Und dann nichts wie nach 
Südafrika.« 

Ich setzte mich wieder in Bewegung und überquerte die 
Straße. 

»Und richte dem Türken aus, daß ich ihm nächstes Jahr eine 
entsprechende Kommission bezahlen werde, zehn Prozent der 
Summen, die von Olliphan nach Südafrika geschafft wurden 
und die wir belegen können.« 



»Und wenn Olliphan eine Milliarde verschoben hat? Dann 
stehst du ganz schön blöd da.« 

»Olliphan konnte den Caltanis keine Milliarde stehlen. Wenn 
er ihnen überhaupt etwas gestohlen hat. Komm.« 

Ich ging zu Tiffany’s und fragte, ob sie, rein zufällig, einen 
Elefanten aus purem Gold vorrätig hätten. Die Verkäufer 
fragten nur nach der gewünschten Größe. Ich riß meine Arme 
auseinander, soweit wie ich konnte, wie die Seeleute, die sich 
von einem Boot zum anderen Zeichen geben, reduzierte aber 
dann schnell die Distanz zwischen den beiden Armen, als ich 
bemerkte, daß die Angestellten Anstalten machten, in das 
Lager zu gehen und das Gewünschte zu holen, bis ich bei der 
von mir wirklich gewünschten Größe angelangt war: ungefähr 
zweieinhalb Zentimeter groß. 

»Haben Sie einen solchen Elefanten vorrätig?« 
Sie hatten. 
»Auch aus Diamanten?« 
Innerhalb von vier Tagen. Ich hinterließ meine Visitenkarte. 

Und einen Scheck über hunderttausend Dollar. Ungefähr ein 
Fünftel des Geldes, über das ich noch frei verfügen konnte. 
Wir verließen den Laden durch den Eingang, der auf die Fifth 
Avenue führte. 

»Willst du dich jetzt mit Ohrringen schmücken?« fragte sich 
Marc. 

»Der aus Gold ist für Ute Jenssen in London. Sie wird ihrem 
Geliebten alias dem Türken überzeugend darlegen, daß er mir 
helfen muß. Und wenn sie ihn verprügeln sollte. Der andere ist 
für Sarah. Marc?« 

»Ja.« 
»Paß auf dich auf in Südafrika. Sei vorsichtig. Wir wissen 

nicht, welche Suppe Olliphan auf dem Feuer hat. Ich selbst 
kann nicht nach Südafrika, denn ich befürchte, daß die Caltanis 



mich überwachen lassen. Aber es ist durchaus möglich, daß 
auch du überwacht wirst.« 

»Keine Sorge, ich paß auf.« 
Wir kamen zum Pierre. Eigentümlicherweise fühlte ich mich 

plötzlich leicht und beschwingt. Ich hatte Lust zu tanzen. 
»Marc?« 
»Ja?« 
»Ich werde gewinnen.« 
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April, Mai und ein Großteil des Juni – fast drei Monate, die ich 
darauf verwendete, meinen Feldzug gegen die Caltanis 
vorzubereiten, von kurzen Besuchen im Weißen Elefanten und 
in San Francisco abgesehen, wo Li und Liu meine kleine 
Familie bewachten, als handele es sich um die Nachfahren der 
chinesischen Kaiser – es wimmelte um uns herum nur so von 
Schlitzaugen, so daß man fast den Eindruck bekam, als würde 
sich die chinesische Kolonie von San Francisco, immerhin 
sechzigtausend Zöpfe, geschlossen um Sarah, Heidi und Marc-
Andrea bemühen. 

Li, Liu und Caliban waren neben Marc Lavater die einzigen, 
die in die Details meines Feldzuges eingeweiht waren und die 
Vorbereitungen aus der Nähe miterlebten. Caliban begleitete 
mich häufig auf meinen Ausflügen nach San Francisco, denn 
einmal hatte Miranda ihm befohlen, mich auf gar keinen Fall 
aus den Augen zu verlieren, und dann hatte er sich mit Li und 
Liu befreundet und wollte mit ihnen verschiedene 
Unternehmen gründen, was sie später dann auch taten. 

In dieser Vorbereitungszeit, die ungefähr bis zum 20. Juni 
dauerte, arbeitete ich ruhig, methodisch und vor allem diskret, 
denn die Mechanismen, die notwendig wären, um die Caltanis 
hereinzulegen, waren höchst kompliziert, wie sich jeder 
vorstellen kann… 

Ich reiste viel; ein Teil der Reisen durfte bekannt werden, 
auch bei einem Olliphan oder den Caltanis; ein anderer Teil 
mußte aber unter allen Umständen geheimbleiben. Ich hatte 
meinen Freund Flint alarmiert, den Piloten und Milliardär, der 
aufgrund meiner Idee, auf dem von seinem Großvater ererbten 



sumpfigen Areal in Florida einen Safaripark hochzuziehen, nur 
so im Geld schwamm und sowohl sich wie auch sein Flugzeug 
mir gerne zur Verfügung stellte, so daß ich nicht auf die 
öffentlichen Verkehrsmittel angewiesen war, die auf alle Fälle 
für meine geheimen Reisen viel zu verräterisch gewesen 
wären. 

In den Tagen direkt nach der Unterzeichnung der Verträge tat 
sich nicht sehr viel; die Arbeiten am Weißen Elefanten waren 
mit viel Energie wieder aufgenommen worden, was auch 
notwendig war, wenn bis zum 3. Juni abends alles fertig sein 
sollte, so daß wir wie geplant am 4. eröffnen konnten. Ich hatte 
während dieser Zeit noch ein unangenehmes Gespräch zu 
überstehen, mit Henry Chance, den ich natürlich über die 
neuen Besitzverhältnisse informieren mußte. Er reagierte so, 
wie ich es erwartet hatte: 

»Weisman, sagten Sie? Ich kannte einen Abie Weisman in 
Las Vegas, Brille mit getönten Gläsern, fünfundfünfzig Jahre, 
schmale Lippen, fast immer stumm.« 

»Genau der.« 
»In diesem Fall, Monsieur Cimballi, müssen Sie sich einen 

anderen Kasino-Manager suchen. Ich kündige den Vertrag.« 
»Das kommt nicht in Frage.« 
»Weisman ist nur ein Strohmann.« 
»Ich weiß. Und ich weiß auch, wer sich hinter ihm verbirgt. 

Trotzdem müssen Sie bleiben. Henry, ich brauche Sie unter 
allen Umständen.« 

»Nein.« 
Ich hatte stundenlang auf ihn eingeredet und durchblicken 

lassen, daß ich überzeugt war, die Situation innerhalb einer 
kurzen Zeit bereinigen zu können – ohne ihm allerdings zu 
sagen, wie ich das anstellen wollte oder ihn gar in meine Pläne 
einzuweihen. Ich bekniete ihn, denn für mich war es 
lebenswichtig geworden, daß der Weiße Elefant in den ersten 



Monaten soviel Gewinn wie nur irgend möglich abwarf. 
Endlich rang ich ihm ein kleines Zugeständnis ab: 

»Drei Monate, Monsieur Cimballi. Drei Monate, ab dem Tag 
der Eröffnung an gerechnet. Doch dann werde ich Atlantic 
City verlassen und zurück nach Las Vegas oder Monte Carlo 
ziehen.« 

Mehr konnte ich nicht verlangen. Drei Monate nach der 
Eröffnung, das bedeutete, daß er bis zum 4. September blieb. 
Und an diesem Tag hatte ich dem Caltanischen Drachen den 
Kopf abgeschlagen – oder ich war im Staub zertreten. 
 
 
Ein ärgerliches Zwischenspiel, das in diese Epoche fiel: Ein 
österreichisches Ministerium hatte ein sehr offizielles 
Schreiben nach New York geschickt, in dem ein gewisser Herr 
Franz Cimballi aufgefordert wurde, eine gewisse Heidi Moser 
umgehend dem österreichischen Generalkonsulat 
anzuvertrauen. Ich lachte nur und warf das Schreiben in den 
Papierkorb, denn ich hatte damals wirklich andere Sorgen, und 
meine Haltung Heidi gegenüber hatte sich in der Zwischenzeit 
nicht im geringsten geändert. Zumindest nicht in dem. Sinne, 
in dem die Wiener Behörden dies vielleicht erhofft hatten: Ich 
wollte mich auf keinen Fall von Heidi trennen, und ihr 
Vormund, Anna Moser, war damit ja auch einverstanden. 

Doch ich hatte nicht mit der Hartnäckigkeit der 
österreichischen Beamten gerechnet. Zehn Tage nachdem ich 
das Schreiben erhalten und in den Papierkorb geworfen hatte, 
tauchte ein amerikanischer Polizist im Pierre auf, der einen 
alten, abgeschabten Regenmantel und ausgelatschte Schuhe 
trug und an einer ausgegangenen Zigarre herumkaute: 

»Ich komme wegen des kleinen österreichischen Mädchens. 
Es soll zum Konsulat gebracht werden.« 

»Es ist nicht da.« 



»Wo ist das Gör?« 
»Nicht hier.« 
Er glaubte mir nicht und wollte sich persönlich überzeugen. 

Er ging durch das Apartment und schaute sogar in den 
Schränken, unter den Betten und in den Badezimmern nach. 

»Sie ist nicht da, wie?« 
»Genau das habe ich Ihnen vorher gesagt.« 
Er lutschte an seinem Zigarrenstummel, und nikotinbrauner 

Speichel lief ihm das Kinn hinunter. Abstoßend. 
»Mir ist diese kleine Australierin vollkommen 

gleichgültig…« 
»Österreicherin.« 
»Das ist doch gleich. Gesetz ist Gesetz. Sie müssen die 

Kleine dem Konsulat übergeben, dann bekommen Sie keine 
Schwierigkeiten. Übergeben Sie die Kleine nicht dem 
Konsulat, dann bekommen Sie Schwierigkeiten. Ich bin mit 
der Untersuchung beauftragt worden. Sie wollen mir nicht 
verraten, wo sie sich aufhält?« 

Ich hätte es ihm nicht gesagt, auch wenn er wie Robert 
Redford ausgesehen hätte. Und so, wie er sich da aufführte! 
Die ganze Geschichte erschien mir grotesk zu sein. Ich konnte 
es nicht mehr länger ertragen, daß sich Gott und die Welt in 
die Beziehung zwischen Heidi, Marc-Andrea, Sarah und mir 
einmischen wollte, und faßte einen Entschluß: 

»Jimmy, ich will Heidi adoptieren. Offiziell. Veranlassen Sie 
bitte alles Notwendige. UND SAGEN SIE MIR UM 
HIMMELS WILLEN NICHT: DAS IST NICHT SO 
EINFACH!« 

»Sie hätten die Beamten des österreichischen 
Generalkonsulats nicht einfach hinauswerfen dürfen. Ihr 
Bericht ist dementsprechend ausgefallen: Herr Cimballi 
verfügt über keinen festen Wohnsitz, ist nicht verheiratet, 
besitzt ein Spielkasino…« 



»Und über den Handel mit Drogen steht nichts drin? Die 
haben mich wohl als Mafioso ausgegeben, oder?« 

»Ein Richter in Tirol, im Hinterland, mit dem Bericht des 
Konsulats als Grundlage der Entscheidung…« 

»Jimmy, ich will Heidi adoptieren. Ich denke schon seit 
langem darüber nach. Jetzt leiten Sie bitte alles in die Wege. 

Anna Moser wird sicher einverstanden sein. Heidi und Marc-
Andrea ebenfalls. Also, beeilen Sie sich…« 

Ich legte auf und war wütend, mit diesen blödsinnigen 
Formalitäten soviel Zeit zu verlieren. Der Engländer wartete 
auf mich. Inzwischen war es der 16. April geworden. 
 
 
Damit wir uns völlig unauffällig treffen konnten, hatte sich 
auch der Engländer im Pierre eingemietet. Wir taten so, als ob 
wir uns noch nie gesehen hätten, eine Vorsichtsmaßnahme, die 
ich eigentlich für überflüssig hielt, auf die der Engländer aber 
sehr viel Wert legte. 

»Es handelt sich um Walcher. Walcher ist der ehemalige 
Freund von Karl-Gustav Bau…« 

»Ich weiß, wer Walcher ist. Ich will nur wissen, ob er bei der 
Entführung Baumers seine Hand mit im Spiel hatte oder 
nicht.« 

Er zögerte. Ich spürte, daß auch er den Allerweltssatz 
gebrauchen würde: Das ist nicht so einfach. Und wirklich: 

»Das ist nicht so einfach zu entscheiden. Seit zwei Monaten 
folgen wir ihm auf Schritt und Tritt. Er flog zweimal nach 
Nassau. Beide Male hat er sich dort mit einem Bankier 
getroffen mit Namen…« 

»Ist mir völlig gleichgültig.« 
»Das eine Treffen fand in einem Hotelzimmer ab. Jemand 

war auf die großartige Idee gekommen, das Gespräch 
aufzuzeichnen. Wir haben…« 



»Das Wesentliche…« 
»Walcher hat zwei Millionen Dollar auf einem 

Nummernkonto in Nassau liegen.« 
»Die kann er geerbt oder gewonnen haben.« 
»Oder bei seiner Bank unterschlagen. Doch das trifft alles 

nicht den wahren Sachverhalt. Hätten Sie mich ausführlich 
berichten lassen oder sich die Mühe gemacht, meinen Bericht 
zu lesen, dann wüßten Sie, daß Walcher an einer ganz 
bestimmten Stelle gesagt hat: 

›Jetzt schläft das Geld seit zweieinhalb Jahren.‹ 
Walcher fuhr dann fort, daß er das Geld jetzt gewinnbringend 

anlegen wolle. Zweieinhalb Jahre, Monsieur Cimballi. 
Rechnen Sie selbst nach: Oktober 1974.« 

Ich war mir sicher, dieses Datum schon einmal gehört zu 
haben. Der Engländer lächelte: 

»Im Oktober 1974 war Baumer nach seinem Verschwinden 
wieder in Nassau aufgetaucht. Am 14. Oktober flog Walcher 
selbst nach Nassau, um, wie er behauptete, den Versuch zu 
unternehmen, seinen Freund Baumer zur Vernunft zu 
bekommen. Ich bin davon überzeugt, daß er während dieser 
Reise das Nummernkonto einrichtete. Kein Bankier auf dieser 
Welt läßt zwei Millionen Dollar einfach auf einem Konto 
ruhen, ohne den Versuch zu unternehmen, das Geld anzulegen. 
Außer, wenn es für ein solches Verhalten gute Gründe gibt.« 

»Wann fand dieses Gespräch zwischen Walcher und seinem 
Nassauer Bankier statt, das Sie mitschneiden konnten?« 

»Am 2. April.« 
Das heißt, an dem ersten Samstag nach der Übertragung 

meiner neunundvierzig Prozent Anteile an dem Kasino an die 
Caltanis. Die Zufälle in dieser Geschichte fingen an zu 
stinken… 

»Noch etwas«, nahm der Engländer den Faden wieder auf. 
»Ich kann es mir auch nicht erklären, aber Walchers 



Privatanschluß wird merkwürdigerweise abgehört. Am 30. 
März erhielt Walcher in den Abendstunden einen interessanten 
Anruf: 

›Ernie? Abie… Ich möchte Ihnen nur mitteilen, daß alles 
geregelt ist. Auf bald.‹ 

Wir haben uns natürlich um diesen so kurz angebundenen 
Abie gekümmert; einen Monat zuvor, am 12. Februar, hatte 
Walcher mit einem gewissen Abie Weisman zu Abend 
gegessen. Sagt Ihnen der Name etwas, Monsieur Cimballi?« 

Und wie! Hatte ich bisher dank der Arbeit des Engländers 
und seines Teams bereits starke Verdachtsmomente gehabt, so 
stand für mich inzwischen fest, daß Walcher nichts anderes 
war als ein Helfershelfer der Caltanis. Darüber hinaus hatte 
ich, ohne es zu wissen, die legalen Erben von Onkel Karl-
Gustav um fünfundzwanzig Millionen Dollar betrogen, als ich 
diesen Betrag der Caltani-Familie gezahlt hatte. Die Moser-
Schwestern! Und damit natürlich auch Heidi. Die jetzt, genau 
wie ihre Schwestern, versuchen könnte, einen Prozeß gegen 
die Caltanis und indirekt auch gegen mich anzustrengen. 

Wie ich mich auch drehte und wendete, ich saß auf einem 
Pulverfaß. Was für ein unbeschreibliches Durcheinander! 

Marc Lavater war insgesamt drei Wochen abwesend 
gewesen; natürlich hatte er mich von London und Paris aus 
angerufen, doch dann hatten wir, wie vereinbart, aus Vorsicht 
Stillschweigen bewahrt. 

Am 20. April kam er abends wieder in New York an. Wir 
schauten uns nur kurz an, und ich wußte, daß er nicht mit 
leeren Händen von seiner Reise zurückkam. Doch erst als wir 
allein im Wagen saßen, mit dem wir vom Kennedy Airport aus 
in die Stadt fuhren (ich selbst war gerade aus Europa 
angekommen, so daß wir uns gleich am Flughafen verabredet 
hatten), fing er an zu reden. Er hatte nicht sehr viel zu 



erzählen, aber das, was er wußte, war entscheidend und 
entsprach insgesamt meinen Hoffnungen: 

»Seit Jahren transferiert Olliphan bereits Geld nach 
Südafrika. Insgesamt dürfte die Summe um die vierzehn 
Millionen Dollar betragen. Die Überweisungen erfolgen auf 
sehr verschlungenen Wegen. Franz, du selbst hast mir auf 
diesem Gebiet viel beigebracht, und als ich noch an der Spitze 
der französischen Steuerfahndung stand, hatte ich einiges 
erlebt, doch so raffiniert war wohl noch niemand vorgegangen. 
Übrigens: Man bräuchte Jahre, wenn man die Summen, die 
Olliphan persönlich gehören, und die, um die er die Caltanis 
betrogen hat, auseinanderdividieren wollte. Ohne die Hilfe der 
Caltanis ein unmögliches Unterfangen.« 

»Mir geht es nur darum, auf Olliphan Druck ausüben zu 
können.« 

»Wir haben genügend Beweise. Balthasar hat alles 
ausgespuckt, was er wußte. Und einen Teil eindeutig belegt. 
Vorsicht: Jetzt wird er uns hassen, den Türken, dich und 
mich.« 

»Korbers Rolle?« 
»Er verwaltet Olliphans Gelder. Die beiden Männer haben 

viele gemeinsame Firmen, die offiziell allerdings Korber allein 
gehören. Franz, wenn du den Caltanis auch nur ein Zehntel von 
dem mitteilst, was ich in Südafrika erfahren habe, ist Olliphan 
ein toter Mann. Er ist dir völlig ausgeliefert.« 

Ich war so aufgeregt, daß ich es vorzog, an den Straßenrand 
zu fahren und anzuhalten, um keinen Unfall zu verursachen. 
Ich hatte bereits genügend Schwierigkeiten. Eine der 
wichtigsten Voraussetzungen, auf denen ich meinen Plan 
aufgebaut hatte, war in Erfüllung gegangen. Marc fragte mich: 
»Und wie weit bist du gekommen?« 

Meine Vorbereitungen liefen reibungslos. Ich gab ihm einen 
schnellen Überblick, während unser Wagen immer wieder 



durchgeschüttelt wurde: Die vorbeifahrenden oder, richtiger, 
vorbeirasenden Autos lösten starke Druckwellen aus. Ich 
erinnerte mich noch genau an mein erstes Zusammentreffen 
mit Lavater, das im Juli 1970 stattgefunden hatte; ich hatte ihn 
angerufen – damals kannte ich ihn noch nicht – und gebeten, 
zum Trocadero, einem Pariser Lokal, zu kommen. Ich war 
gerade aus Kenia eingetroffen und ungeheuer stolz auf meine 
ersten Finanzerfolge. 

Seit dieser Zeit war Marc Lavater mein engster Berater. Er 
lächelte mir zu: 

»Spielen wir nicht die alten Verbündeten und Kämpfer. 
Wenn ich dich richtig verstanden habe, hat dein Plan 
ausgezeichnet funktioniert, und alle Vorbereitungen sind 
abgeschlossen. Um ehrlich zu sein: Ich hätte nie gedacht, daß 
dir das gelingen würde. Wann wirst du Olliphan anrufen und 
unter Druck setzen?« 

»Im letzten Moment. Ich möchte nicht, daß er Zeit hat, sich 
zu wehren.« 
 
 
Am 4. Juni wurde der Weiße Elefant wie geplant eröffnet. 
Schon in den ersten Tagen war der Erfolg überwältigend, 
wobei natürlich der Presserummel um den Brand und mein 
Abenteuer mit den Kindern eine nicht unerhebliche Rolle 
spielte, denn jeder wollte jetzt natürlich wissen, wie es im 
Weißen Elefanten aussah. 

Ab dem 15. Juni war auch Henry Chance bereit zuzugeben, 
daß das von ihm mit strenger Hand geleitete Kasino dabei war, 
alle Rekorde zu brechen. Die von ihm auf die Beine gestellte 
Organisation funktionierte hervorragend: Allein in New York 
hatte er drei Büros eingerichtet, die als Bank und gleichzeitig 
als Reisebüro dienten. Man brauchte nur tausend Dollar 
einzubezahlen (die von einem Computer sofort verbucht und 



angelegt wurden); der Rest wurde praktisch von allein erledigt. 
Essen und Getränke und die Reise New York-Atlantic City-
New York waren kostenfrei, und natürlich erhielten die Spieler 
den Gegenwert des eingezahlten Betrages in Form von Jetons 
ausbezahlt, sobald sie im Weißen Elefanten eintrafen. Ab 
zehntausend Dollar wurden die Spieler außerdem kostenlos 
beherbergt. Ähnliche Büros hatte Henry Chance in allen 
größeren amerikanischen und kanadischen Städten eingerichtet 
und war bereit, dieses Netz nach einer gewissen Anlaufzeit auf 
alle Großstädte der Welt auszudehnen. 

Henry Chance hatte mir bereits in der Vorbereitungszeit 
einmal gesagt: 

»Monsieur Cimballi, an dem Tag, an dem ich die wirklich 
großen Spieler zum ersten Mal in unserem Kasino sehe, 
garantiere ich Ihnen den endgültigen Erfolg.« 

Diese wirklich großen Spieler hatte er alle in seiner 
berühmten, seit fünfundzwanzig Jahren geführten Kartei 
verzeichnet und eine Reihe von Sondermaßnahmen 
vorgesehen. Es verstand sich von selbst, daß die Suiten im 
Weißen Elefanten für diese Spielerkategorie reserviert waren; 
aber Chance war natürlich jederzeit bereit, ähnlich luxuriös 
ausgestattete Suiten in den großen New Yorker Hotelpalästen 
anzumieten und die Kunden, kostenlos natürlich, in bequemen 
Hubschraubern von New York nach Atlantic City zu fliegen. 
Und jeden Freitagabend startete eine Boing 747 mit dem 
Emblem des Weißen Elefanten von Los Angeles an der 
Westküste Richtung Atlantic City; diese Maschine legte in Las 
Vegas eine Zwischenlandung ein, eine deutliche 
Herausforderung an die dortigen Glücksspielbarone… 

Natürlich hatte ich absolutes Vertrauen in die beruflichen 
Fähigkeiten Henry Chances. Trotzdem fragte ich mich im 
Gegensatz zu Caliban, der Chance rückhaltlos unterstützte, ob 
es nicht ein Fehler gewesen war, das System, das in Las Vegas 



erfolgreich war, aber bisher eben nur dort, ungeprüft für 
Atlantic City zu übernehmen. Ich sollte schon bald einsehen, 
daß Chance recht gehabt hatte. Als mich Anfang Juli Flint 
nach einer neuen, geheimgehaltenen Reise auf dem Flughafen 
Newark absetzte – ich war mehr als eine Woche 
›untergetaucht‹ gewesen, doch es war für mich entscheidend, 
das letzte Glied innerhalb der Kette, die den Caltanis zum 
Verhängnis werden sollte, besonders sorgfältig vorzubereiten – 
rief ich als erstes Henry Chance an und fragte ihn nach der 
weiteren Entwicklung. Er beantwortete meine Frage mit einer 
Gegenfrage: 

»Wie hoch haben Sie die jährlichen Gewinne des Elefanten 
geschätzt?« 

»Auf ungefähr achtzig Millionen Dollar.« 
»Ich garantiere Ihnen fünfzig Prozent mehr. Das steht heute 

schon fest. Sie sind da.« 
Sie, das waren die großen Spieler. Seit zwei Wochen war die 

Boing 747 ausgebucht, so daß er eine zweite chartern konnte. 
Auch die Japaner und die Hongkong-Chinesen kamen, die 
innerhalb von drei Tagen mühelos eine Million Dollar in 
einem Kasino ausgaben. Ohne die Prinzen aus dem 
Morgenland zu erwähnen, die als erste unser Kasino beehrt 
hatten. 

Ich gönnte mir eine Woche Urlaub in San Francisco. Jimmy 
Rosen war es gelungen, das von den österreichischen 
Behörden gegen mich in die Wege geleitete Verfahren zu 
stoppen und von einem Richter ganz offiziell das vorläufige 
Sorgerecht für Heidi eingeräumt zu bekommen. Doch nach 
meiner Woche Urlaub hatte ich kein Herz, sofort nach New 
York zurückzufliegen, sondern blieb noch bis zum 22. Juli. 
Am 4. August sollte ich mich wieder mit den Beauftragten der 
Caltanis treffen und weitere zwei Prozent meiner Anteile 
verkaufen. 



Der Engländer erwartete mich im Pierre; seit Monaten 
überwachte er Olliphan und versicherte mir, daß ich jederzeit 
den Rechtsberater der Mafia-Familie erreichen konnte. Doch 
ich zog es vor, noch zu warten, und sagte zu dem Engländer: 

»Am besten wäre es wohl, wenn ich Olliphan an einem völlig 
neutralen öffentlichen Ort treffe, an dem es von Menschen nur 
so wimmelt. Ich möchte auf keinen Fall sein Leben in Gefahr 
bringen.« 

Oxforder Lächeln: 
»Nichts einfacher als das, Monsieur Cimballi. Aufgrund eines 

glücklichen Zufalls kennen wir den Terminkalender unseres 
Beobachtungsobjektes, zumindest die Termine, die er seiner 
Sekretärin mitteilt. Interessieren Sie sich für bestimmte Tage?« 

»Für den Montag, 1. August, Dienstag, 2. August, und 
Mittwoch, 3. August.« 

Drei, zwei oder auch nur einen Tag vor meinem Treffen mit 
den Beauftragten der Caltanis, das gleichzeitig den Auftakt zu 
dem darstellte, das man mit verschiedenen Namen belegen 
konnte: den Abschluß einer Operation, die am 14. Juni 1976, 
als ich Philip Vandenbergh von meinem Beschluß in Kenntnis 
setzte, ein Kasino zu kaufen, begonnen hatte; oder als meinen 
Gegenangriff bzw. die Endphase meines Rachefeldzuges, den 
ich nun seit fünfundzwanzig Wochen vorbereitete. 

14. Juni 1976 bis 4. August 1977, die Daten, die auf meinem 
Grabstein in Form eines Elefanten stehen könnten, falls mir in 
der Schlußphase auch nur der geringste Fehler unterlief. 
Vierhundertsechsundachtzig Tage. Der Engländer hatte sich in 
seine Unterlagen vertieft. 

»Am Dienstag, 2. August, könnte es gehen. Wie Sie ja 
wissen, ist Mister Olliphan ein leidenschaftlicher 
Musikliebhaber; weniger bekannt ist, daß er sich in gleichem 
Maße für die zeitgenössische amerikanische Malerei 
interessiert. Am Montag, dem 1. August, wird im Museum für 



Moderne Kunst eine Ausstellung eröffnet, die er gleich am 
darauffolgenden Tag besuchen möchte. Er wird, zumindest hat 
er das eingeplant, gegen fünf Uhr in der Ausstellung 
anzutreffen sein.« 

»Ich ebenfalls.« 
»Wie lange werden Sie wohl brauchen, um ihm alles 

mitzuteilen, was Sie ihm mitteilen möchten?« 
»Höchstens fünfzehn Minuten.« 
Doch es sollte nicht einmal fünfzehn Minuten in Anspruch 

nehmen. Am Dienstag, dem 2. August, traf ich mich mit 
Olliphan, von einem der Assistenten des Engländers 
aufgefordert und zu mir geführt, im vierten Stock des MOMA, 
des Museum of Modern Art; es war kurz vor halb sechs Uhr 
nachmittags. Als er mich entdeckte, bogen sich seine 
Augenbrauen leicht spöttisch, leicht amüsiert nach oben, das 
einzige Zeichen seiner Überraschung. 

»Monsieur Cimballi, ich bin keineswegs überrascht; ich 
rechnete seit längerem damit, daß Sie mich privat sprechen 
wollen.« 

Während ich ihm sagte, was ich von und über ihn wußte und 
was ich von ihm im Ausgleich für mein Schweigen erwartete, 
hörte er mir mit seinem ewigen Lächeln zu, ohne mich auch 
nur ein einziges Mal zu unterbrechen. Das ganze dauerte 
höchstens fünf Minuten. Selbst nachdem ich fertig war, 
schwieg er weiter. Endlich schüttelte er beinahe sorgenvoll 
seinen Kopf: 

»Ich weiß nicht, welche Falle Sie für die Caltanis vorbereitet 
haben, aber ich bin mir sicher, daß Sie ein enormes Risiko auf 
sich nehmen.« 

»Das geht nur mich etwas an.« 
Er zögerte kurz und fragte dann: 
»Und Sie wollen auch mit Ernie Walcher abrechnen?« 



»Wenn ich nun schon einmal beim Ausmisten bin… Sie 
haben noch fünfzig Sekunden Zeit, sich zu entscheiden.« 

Er begann zu lachen, wobei seine Augen sich 
merkwürdigerweise schlossen, so als ob er über sich selbst 
lache und sich gleichzeitig über die Stupidität der Welt 
amüsiere. 

»Ich habe meine Entscheidung seit langer Zeit gefällt, 
Monsieur Cimballi. Wissen Sie das denn nicht? Ich habe Sie 
schließlich am 18. September gewarnt. Ich habe Sie mit 
Korber bekannt gemacht. Ich habe Ihnen den Strick gereicht, 
an dem Sie mich aufhängen können, und geduldig abgewartet, 
um herauszufinden, ob Sie so geschickt sind, den Strick zu 
packen. Muß ich noch weiterreden? Ich weiß nicht, wie sehr 
Sie die Caltanis hassen; ich weiß nur eines: Ihr Haß kann sich 
in keinem Fall mit meinem messen. Natürlich gehe ich auf Ihre 
Bedingungen ein. Was Walcher anbelangt, gibt es überhaupt 
keine Probleme. Ich kann Ihnen die fehlenden Beweise 
jederzeit liefern. Auch in diesem Punkt weiß ich natürlich 
nicht, was Sie für Walcher vorbereitet haben; ich weiß nur, daß 
er es verdient hat. Die Idee, die der ganzen Affäre zugrunde 
liegt, stammt von ihm.« 

Ich spürte, daß er redselig wurde und bereit war, alles zu 
erzählen, doch es war wohl weder der richtige Zeitpunkt noch 
der richtige Ort, so daß ich ihm das Wort abschnitt. Vierzig 
Stunden vor meiner entscheidenden Unterredung mit den 
Caltanis durfte auf gar keinen Fall bekannt werden, daß ich 
mich mit Olliphan verständigt hatte. Er stimmte sofort zu und 
fragte: 

»Und wie soll meine Beichte ausfallen?« 
Er sollte noch am gleichen Abend die ganze Geschichte in 

allen Einzelheiten auf Band sprechen; gegen vier Uhr morgens 
sollte ein Beauftragter des Engländers die Bänder abholen und 
den Sekretärinnen bringen, die noch in der Nacht die Bänder 



abschreiben sollten; um neun Uhr dreißig sollten Rosen und 
Vandenbergh ihn in seinem Büro aufsuchen und die Bänder 
sowie die Abschriften mitbringen. 

»Sie werden zu dritt die Kassetten abhören und die 
Abschriften durchgehen und überall dort, wo meine 
Rechtsanwälte dies für notwendig erachten, Korrekturen 
anbringen. Anschließend unterzeichnen Sie bitte den 
geschriebenen Text. Wir haben ja kein Problem, einen 
Vorwand für Rosens und Vandenberghs Besuch in Ihrem Büro 
zu finden: Offiziell kommen sie, um letzte Hand an die am 4. 
August von den Caltanis und mir zu unterschreibenden 
Dokumente zu legen.« 

Sobald Rosen und Vandenbergh sich im Besitz der 
korrigierten und unterschriebenen Aussagen befänden, war 
Olliphan frei und konnte tun und lassen, was er wollte, nach 
Südafrika zu seinem Freund Korber fliegen, zum Beispiel. In 
der Hoffnung, daß die Caltanis seine Spur nicht aufnahmen 
und ihn nicht fanden. Olliphan lächelte wieder. Es stimmte 
schon, seine Augen waren die eines Irländers, humorvoll, wild 
und leicht verrückt. 

»Und nicht an der Besprechung am Donnerstag teilnehmen? 
Das kommt nicht in Frage. Ich bin mir sicher, daß Jos und 
Larry mißtrauisch würden, wenn ich plötzlich nicht zur 
Unterzeichnung eines so wichtigen Vertrages auftauche. 
Haben Sie keine Angst, ich betrüge die Caltanis seit mehr als 
fünfzehn Jahren und habe darin eine wahre Meisterschaft 
erlangt. Aber ich habe noch einen weiteren Grund, auf meiner 
Anwesenheit zu bestehen: Die Neugier frißt mich auf. Zum 
Training meines Gehirns habe ich versucht mir vorzustellen, 
was Sie wohl für die Caltanis vorbereitet haben, wie Sie dieser 
Falle, die ich ja selbst mit aufgebaut habe, entgehen wollen. 
Ich habe versucht, mich an die Stelle eines Lavaters, Lupinos, 
Vandenberghs und Rosens zu setzen. Was ich Ihnen an ihrer 



Stelle empfohlen hätte? Ehrlich gesagt, alles, was mir 
diesbezüglich einfiel, konnte mich nicht befriedigen. Ich bin 
mir aber fast sicher, daß Sie eine Antwort gefunden haben. 
Und da verlangen Sie, daß ich einer solchen Rache nicht 
beiwohne? Wenn wenigstens einmal zwei der größten Schufte 
auf Gottes Erdboden, meine geliebten Schwäger Jos und Larry, 
die gebührende Antwort erhalten? Nein, Monsieur Cimballi, 
dieses Schauspiel lasse ich mir auf keinen Fall entgehen, und 
ich bete für Ihren Erfolg.« 

Am nächsten Tag, also am Mittwoch, dem 3. August, 
besuchten Rosen und Vandenbergh mich kurz vor zwölf Uhr 
mittags im Pierre. Alles war so abgelaufen, wie wir es geplant 
hatten. Sie hatten Olliphans ›Beichte‹ sowohl auf Band wie 
auch geschrieben und natürlich unterschrieben bei sich und 
sich sogar die Mühe gemacht, das Original mit der 
Originalunterschrift an einen sicheren Ort zu bringen und nur 
eine Kopie mit ins Pierre zu nehmen. Die Geschichte war 
vollständig: Zum erstenmal waren alle Fakten verzeichnet, 
vom ersten Kaufangebot, das Olliphan Baumer gemacht und 
das dieser energisch abgelehnt hatte, obwohl ihm immerhin 
eine Million Dollar geboten worden waren, über Walchers 
Intervention, Baumers Ausflug in den Süden, die Entführung, 
die von Caltanis Handlangern durchgeführt worden war, 
Baumers Tod (ein natürlicher Tod, der aber auf alle Fälle 
eingeplant gewesen war), den Ankauf des Hotels durch die 
Caltanis, die sich hinter einer anonymen Gesellschaft 
versteckten und endlich dem Verkauf des gleichen Hotels an 
einen gewissen Cimballi… 

Dann die ersten Besorgnisse innerhalb der ehrenwerten 
Mafia-Familie und auch bei Walcher, als plötzlich Heidi in 
New York auftauchte und sich bei mir einnistete. Heidi hatte 
im Grunde die Aktivitäten des feindlichen Clans ausgelöst. 
Rosen erklärte: 



»Franz, die erste von Lavater durchgeführte Untersuchung 
hat Walcher alarmiert. Er geriet in Panik, vor allem als er 
feststellen mußte, daß Sie Heidi bei sich behielten und sogar 
nach Österreich geflogen waren, um dort mit den Schwestern 
Moser zu verhandeln. Walcher wußte natürlich nicht, wieweit 
Anna Moser von Baumer über dessen Geschäfte eingeweiht 
gewesen war. Er und auch die Caltanis nahmen an, daß Sie die 
Interessen Heidis und der Moser-Schwestern verteidigen und 
zu diesem Zweck wohl früher oder später die Polizei 
einschalten wollten. Sie mußten unbedingt zum Schweigen 
gebracht werden, wobei das klassische Mittel der Mafia, Sie 
einfach verschwinden zu lassen, nicht in Frage kam, denn Sie 
hatten es geschickt verstanden, den Eindruck zu erwecken, als 
wären Ihre Berater über Ihre Angelegenheiten voll informiert. 
Nein, man mußte Sie zum Komplizen machen…« 

»Daher der Brand…« 
»Der von einer extra aus Chicago gekommenen 

Spezialeinheit der Mafia vorbereitet und gelegt worden war. 
Zwei Männer, von denen wir zwar nicht die Namen kennen, 
aber doch soviel wissen, daß wir sie leicht identifizieren 
können, falls das notwendig wird. Sie sollten in dem Brand 
nicht umkommen, sondern nur in eine solche Situation 
gebracht werden, in der Sie nicht mehr die Wahrheit hätten 
sagen können, ohne sich selbst zu belasten. Hätten Sie nicht 
mitgespielt, dann wären Sie natürlich trotz unserer Kenntnisse 
eliminiert worden.« 

Ich habe es bereits einmal gesagt: Es waren nur 
verschwindend wenig Menschen in den Mechanismus der 
Falle eingeweiht, die ich den Caltanis am 4. August stellen 
wollte. Nicht einmal Rosen, Vandenbergh oder Lupino hatte 
ich eingeweiht, zumal sie sich einem dermaßen verrückten 
Plan auf alle Fälle heftig widersetzt hätten. Zu meinem Glück 



brauchte ich während der Vorbereitungszeit ihre Hilfe nicht 
direkt. 

Es war folglich nur logisch, daß sie als Juristen darauf 
drängten, Olliphans Beichte sofort der Polizei zuzuspielen. 
Obwohl sie einräumen mußten, daß die Lügen, die Marc und 
ich der Versicherungsgesellschaft gegenüber aufgetischt 
hatten, ein großes Problem darstellten. Vandenbergh allerdings 
hatte bereits eine Lösung gefunden: 

»Die Versicherung gewinnt nichts, wenn sie Sie anklagt. Ich 
schwöre Ihnen, daß ich sie dazu überreden kann, folgender 
Vereinbarung zuzustimmen: Sie behaupten, Sie hätten genau 
wie die Versicherung diese ganzen Lügen nur aufgebaut, um 
den Caltanis eine Falle zu stellen. Und mit Olliphans 
Geständnissen…« 

Er entwickelte seine Theorie. Ich hörte ihm nur halb zu und 
dies auch nur, weil ich im Grunde ein höflicher Mann bin. Ich 
war nervös, beinahe zu nervös, je näher die Stunde der 
Wahrheit rückte. Seit fünfundzwanzig Wochen hatte ich mich 
auf diesen Kampf vorbereitet; jetzt war es zu spät. Niemand 
konnte mich mehr von meinen Plänen abbringen, zumal sie, 
und davon war ich fest überzeugt, allen anderen Vorschlägen, 
die man mir machte oder noch machen würde, überlegen 
waren. Und ich wollte, auch wenn das komisch erscheinen 
mag, nicht, daß Olliphan mehr als unbedingt notwendig in den 
Strudel der Geschehnisse gerissen würde, auch wenn er 
natürlich Schuld auf sich geladen hatte. Er hatte mir geholfen, 
auch wenn dies aus rein persönlichen Gründen geschehen war. 
Ich fand ihn sympathisch und hatte irgendwie Mitleid mit ihm. 
Seine Beichte reichte mir. Ich wollte sie sowieso nur benutzen, 
wenn am morgigen Tag alles schieflaufen sollte. Er war 
neutralisiert, das war wesentlich. Die Caltanis hatten, ohne daß 
sie es wußten, ihren wichtigsten Berater verloren, der einzige, 
der mir wirklich hätte gefährlich werden können. 



Zum zweiten oder dritten Mal sagte ich zu meinen New 
Yorker Rechtsanwälten, daß ich an meiner ursprünglichen 
Entscheidung festhielt und Olliphans Beichte nicht juristisch 
ausnutzen wollte. Philip Vandenbergh verließ mich als erster 
und verbarg seinen Zorn hinter seiner gewohnten eiskalten 
Höflichkeit. Jimmy Rosen schaute mich lange nachdenklich 
an, bevor auch er ging. Er hatte ganz bestimmt keine Idee, was 
ich plante, aber er wußte, daß ich in nicht einmal 
vierundzwanzig Stunden das größte Pokerspiel meines Lebens 
beginnen würde. Und das verrückteste. Er schüttelte mir 
kräftig die Hand und lächelte: 

»Viel Glück, Franz!« 
Lavater und Caliban, meine beiden alten Waffengefährten, 

leisteten mir Gesellschaft. Wir gingen ins Kino, doch weder 
Marc noch ich erinnerten uns später an den Titel des Films. 
 
 
Am nächsten Morgen sollte ich mich um elf Uhr 
fünfundvierzig in einer Suite des Plaza mit den Caltanis 
treffen. 
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Eine Stunde zuvor war ich zu der Bank in der Nassau Street 
gegangen und hatte die Schachtel mit dem Film aus dem 
Schließfach geholt. Natürlich war ich nicht allein gewesen; 
neben Lavater leisteten mir Kowalski und zwei Leibwächter 
Gesellschaft. Wir hatten die Papiere unterzeichnet, die wir zu 
unterzeichnen hatten, um an das Schließfach heranzukommen, 
und die Schachtel an uns genommen. 

Sie stand jetzt auf einem niedrigen Tisch zwischen den 
Caltanis und mir. Jos Caltani zuckte nur mit den Schultern und 
bemerkte mit seiner verschleierten Stimme: 

»Sie hätten nichts riskiert, Cimballi, denn wir hätten diesen 
Film nicht benutzt.« 

»Auf gar keinen Fall«, unterstrich sein Bruder Larry. »Seit 
wir Partner sind…« 

Kurz, es wäre ihnen wie ein Selbstmord vorgekommen, 
sagten sie im Chor. Eigentlich rührend, doch mein Gesicht 
zeigte keine Regung. Ich war wütend-niedergeschlagen-
resigniert-mich-ganz-in-das-Unvermeidliche-schickend, so wie 
es dem Moment entsprach: Ich mußte eine sehr bittere Pille 
schlucken und tat dies mit dem entsprechenden Widerwillen. 

»Ich mag es gar nicht, wenn man mir einen geladenen 
Revolver an den Kopf hält, auch wenn man betont, daß man 
nicht abdrücken will.« 

Wir waren zu sechst: Marc und ich auf der einen, die Brüder 
Caltani, Weisman und Olliphan auf der anderen Seite. 
Kowalski war kommentarlos verschwunden, ein einfacher 
Bauer, der beim Königsspiel nicht gebraucht wurde. Und 
meinen sizilianischen Freund mit den schwarzen Haaren, das 



Rattengesicht, hatte ich beim Eintreffen in einem 
Nebenzimmer gesehen, wo er mit zwei seiner ›Soldaten‹ 
Wache hielt, denn er war wohl so etwas wie der Kriegsminister 
der Caltanis. 

»Kommen wir zum Ende«, sagte ich bitter. 
Das Apartment im Plaza ging auf den Central Park. Direkt 

unter dem Fenster warteten Kutschen auf Gäste. In New York 
war es an diesem Tag heiß und schwül; ein Gewitter lag in der 
Luft. 

»Franz?« 
Lavater hatte mich aus den Träumen gerissen; er hatte die 

Schachtel geöffnet und sich den Film genau angeschaut. Sein 
Gesicht wurde immer verschlossener, je mehr er entdeckte (bei 
der Vorführung war er ja nicht dabei gewesen); endlich sagte 
er bitter: 

»Ich wäre als erster ins Gefängnis gewandert.« 
»Wir sind uns aber doch einig, den Film heute zu 

vernichten«, ließ sich Olliphan beruhigend vernehmen. 
Die Caltanis hatten für einen Behälter aus Eisen gesorgt, 

Marc und ich für Scheren. Wir zerschnitten den Film, legten 
die Stücke in den eisernen Behälter, übergossen sie mit etwas 
Feuerzeugbenzin und zündeten sie an. Schweigend sahen wir 
zu, wie der Film zu Asche verbrannte, die Marc sorgfältig 
zerdrückte. 

»Nichts beweist, daß Sie nicht doch haben Kopien anfertigen 
lassen.« 

Jos Caltani lachte schallend: 
»Aber, aber…« 
Weisman griff nach dem eisernen Behälter, zeigte ihn herum, 

so daß sich jeder überzeugen konnte, daß sich nur noch 
zerstoßene Asche in ihm befand, und ging dann zur Toilette, 
um die Asche hinunterzuspülen. In den darauffolgenden 
Minuten unterzeichnete ich die vorbereiteten Papiere, nachdem 



ich eine letzte Bedingung gestellt hatte: Ich verlangte für die 
Zeit, in der ich Mehrheitsaktionär des Weißen Elefanten 
gewesen war, für die Zeit vom 25. Februar bis zum 4. August 
also (ich erinnere meine Leser daran, daß wir die Papiere 
vordatiert hatten), entlastet zu werden. Diese Entlastung wurde 
mir problemlos gewährt. Weisman und damit die Caltanis 
waren zum Mehrheitsaktionär meines Kasinos geworden. Es 
war kurz nach Mittag. Ich stand auf und machte wohl den 
Eindruck eines Mannes, der gerade den bittersten Kelch seines 
Lebens ausgetrunken hatte. Jos Caltani wehrte schnell ab; 
warum sollten wir nicht versuchen, jetzt, wo alles geregelt war, 
unsere Beziehungen etwas freundlicher, wärmer zu gestalten? 

»Cimballi, wir sind jetzt Partner. Oder etwa nicht? Das muß 
gefeiert werden. Franz, Sie haben italienisches Blut in Ihren 
Adern, wir ebenfalls, das verbindet doch. Nennen Sie uns doch 
Jos und Larry. Und Ollie. Wir werden vertrauensvoll 
zusammenarbeiten, über Jahre hinweg, doch, doch…« 

Ollie – natürlich Olliphan – machte einen großartigen 
Vorschlag: warum nicht alle zusammen nach Atlantic City 
fliegen und als neue Besitzer dem Weißen Elefanten einen 
Besuch abstatten? Ollie hatte für uns ein wahres Festmahl in 
Auftrag gegeben und auch dafür gesorgt, daß einer der Kasino-
Hubschrauber zu unserer Verfügung stand. Weisman und 
Lavater sollten vielleicht zuerst die wichtigen Papiere in 
Sicherheit bringen und dann ebenfalls nach Atlantic City 
kommen. Ich schmollte eine Weile und zierte mich, gab aber 
dann doch nach, mich anscheinend mit meiner Situation 
abfindend. Nein, ich sprach kein Sizilianisch, aber etwas 
Italienisch. Andiamo. 

Alles spielte sich genau wie vorgesehen ab. Gegen ein Uhr 
dreißig landeten wir auf dem hoteleigenen 
Hubschrauberlandeplatz des Elefanten, von Henry Chance in 
seiner Eigenschaft als Kasino-Manager begrüßt (er war kälter 



als je zuvor; ab und zu schaute er mich an, ohne daß es mir 
gelang, seinen Blick zu interpretieren). 

Französischer Champagner, bester Jahrgang, beste Marke, für 
mich persönlich ausgesucht, italienische Spezialitäten, um 
unsere gemeinsame Abstammung zu feiern. Wir feierten. 
Gegen drei Uhr tauchte Weisman wieder auf, Lavater eine 
halbe Stunde später. Kurz nach vier Uhr läutete das Telefon. 

Wir hatten uns in meine Wohnung innerhalb des 
atombombensicheren Bunkers zurückgezogen (der private 
Spielsaal wurde in der Regel erst ab sechs benutzt; nur wenn 
sehr reiche Spieler sich angemeldet hatten, wurden Ausnahmen 
gemacht). Henry Chance war gerade dabei, seinen Bericht zu 
liefern und uns die Zukunft des Kasinos in den glühendsten 
Farben zu schildern. Er hob ab. Auch vor diesem Anruf hatte 
das Telefon mehrmals geklingelt, doch dieser Anruf sollte 
wichtig werden. Sehr wichtig sogar. Chances Gesicht und 
seine Stimme ließen es spüren. Er fragte: 

»Und sie wissen, daß sich die Herren Cimballi, Caltani und 
Lavater hier befinden?« 

Kurze Zeit später: 
»Gut, wenn es so ist, dann führen Sie die Herren herunter.« 
Er legte auf und erklärte, während in dem Bunker 

Grabesstille herrschte: 
»Drei Männer, Abgesandte der Versicherungsgesellschaft 

Getschell & Harkin; sie bestehen darauf, von Ihnen empfangen 
zu werden. Sie behaupten, sicher zu sein, daß sich alle Besitzer 
des Kasinos im Augenblick hier unten aufhalten und daß 
äußerst schwerwiegende Gründe sie zu ihrem Kommen 
veranlaßt haben.« 

Hier muß ich drei Punkte klarstellen: 
- Ich erwartete eine Intervention von Seiten der 

Versicherungsgesellschaft Getchell & Harkin Company und 



hatte auch allen Grund dazu, wußte allerdings nicht, wo und 
wann sie stattfinden würde. 

Die drei Männer, die unser fröhliches Fest so abrupt 
unterbrachen, handelten nicht in meinem Auftrag, sondern 
waren echte Privatdetektive, die keinen Grund hatten, mich zu 
schonen, und die mich auch nicht schonten. In ihren Augen 
war ich in gleichem Maße für den ungeheuren Betrug, den sie 
entdeckt hatten, verantwortlich wie die Caltanis. 

- Henry Chance wußte nicht, was sich abspielen würde. Er 
war allerdings, um den Ausdruck zu gebrauchen, den er in Las 
Vegas selbst verwendet hatte, nicht der Mann, den man so 
ohne weiteres täuschen konnte. Ich hatte ihn angefleht, 
wenigstens drei Monate noch Manager des Weißen Elefanten 
zu bleiben, und er hatte daraus sicher geschlossen, daß ich 
meine Rache vorbereitete; jetzt sah ich an seinen Augen, daß 
er Bescheid wußte. Nicht über das, was sich ereignen sollte, 
sondern daß sich überhaupt etwas ereignen sollte. 

Die drei Männer zeichneten sich durch die unbeteiligte Kälte 
dreier Henker aus, deren Aufgabe es ist, eine Hinrichtung 
vorzunehmen. Ihr Chef, Yarrow, seit ungefähr vierzig Jahren 
mit der Aufklärung von Schadenfällen beauftragt, sprach als 
einziger, ein kleiner, untersetzter Mann mit dünnen Lippen, 
kleinem Mund und Brille mit randlosen Gläsern. Er erinnerte 
mich an einen Mathematiklehrer aus meiner Schulzeit, den ich 
aufrichtig gehaßt hatte. 

»Bis zum heutigen Tag«, begann er salbungsvoll, »hatte ich 
keinen so komplizierten Fall zu untersuchen. Der gleichzeitig 
so klar und eindeutig war.« 

Sofort nach seinem Erscheinen hatte er Chance gebeten, das 
Zimmer zu verlassen. Anschließend hatte er unsere Namen 
einzeln genannt: Franz Cimballi, Joseph und Larry Caltani, 
Marc Lavater, Abraham Weisman. 



»Wir sind uns nie begegnet; dabei kenne ich jeden von 
Ihnen.« 

Kurze Pause. 
»Ich bin mit der Untersuchung des Brandes beauftragt 

worden, der vor drei Monaten den Weißen Elefanten fast völlig 
verwüstet hat. Ich habe die Angestellten der 
Versicherungsgesellschaft abgelöst, die Brandstiftung 
ausschlossen. Und zu Unrecht meinten, der Brand sei einem 
unglücklichen Umstand zu verdanken. Es handelt sich sehr 
wohl um Brandstiftung. Meine Herren, ich bin gerne bereit, 
Ihnen das zu beweisen.« 

Seine Assistenten bauten geschäftig eine Leinwand und einen 
Filmprojektor auf (zum dritten Mal innerhalb der Affäre 
Weißer Elefant sollte ich mir einen Film anschauen!). Ich 
erkannte natürlich die gezeigten Bilder, die von dem 
Kamerateam der CBS aufgenommen worden und in ganz 
Amerika von den verschiedensten Fernsehgesellschaften 
gezeigt worden waren. 

»Millionen von Amerikanern haben diese Streifen gesehen, 
meine Herren. Ich selbst habe sie immer wieder angeschaut, 
bevor mir etwas Anormales aufgefallen ist.« 

Ich war eigentlich darauf vorbereitet gewesen, Komödie 
spielen zu müssen, doch das war glücklicherweise nicht der 
Fall, denn ich spürte, wie es mir plötzlich eiskalt den Rücken 
hinunterlief und wie sich die Caltanis nervös verkrampften. 
Yarrow hatte aus der Masse der Neugierigen, Polizisten und 
Feuerwehrleuten, einen Mann herausvergrößert und 
festgehalten: den Wächter, den ich auf dem Bildschirm im 
Notausgang gesehen, der die Ausstiegsplatten verkeilt und der 
anschließend, nachdem er mir ironisch zugegrinst hatte, einen 
Keil wieder entfernt hatte. Yarrows Kommentar: 

»An diesem Dienstag, dem 27. Februar, wurde die Baustelle 
des Weißen Elefanten selbstverständlich bewacht. Von sechs 



sorgfältig ausgewählten Wächtern, deren Namen und Gesichter 
mir bekannt sind, da ich mit ihnen gesprochen habe. Wir haben 
genau festgehalten, was sie am Unglückstag getan haben. Alle 
sechs sind auf den Filmen der CBS zu sehen… Jetzt schauen 
Sie sich bitte diesen Mann in der Mitte der Menschenmenge 
an, der die Uniform der Wächter des Weißen Elefanten trägt… 
Er interessiert sich nicht für das Feuer, sondern verläßt den 
Schauplatz.« 

Die Assistenten führten den Film im Zeitlupentempo vor, so 
daß wir jede Bewegung des Mannes genau verfolgen konnten. 

»… Er verläßt den Schauplatz… Er scheint es sogar eilig zu 
haben. Der erste Beweis, den ich Ihnen vorlegen wollte. 
Offiziell arbeiten nur sechs Wächter. Woher kommt dieser 
siebte? Welche Aufgabe hatte er zu erfüllen?« 

Der Film wurde zurückgespult, bis das Gesicht des Mannes 
wieder sichtbar wurde. 

»Und vor allem: Wer ist dieser Mann? Wir brauchten 
Wochen, um ihn zu identifizieren. Heute kennen wir seinen 
Namen: Frank Dindelli. Richtiger Frank Bruno Dindelli. Zwei 
Vorstrafen, einmal wegen Gewalttätigkeit, das zweite Mal 
wegen Erpressung. Trotzdem hat dieser Mann nach seiner 
Verurteilung wieder eine Stelle gefunden: Er arbeitete im 
vergangenen Februar als Ausfahrer für eine Gesellschaft, die 
sich hauptsächlich mit dem Import von hochwertigem Olivenöl 
befaßt. Und wem gehört diese Gesellschaft? 

Jos und Larry Caltani. 
Natürlich hätten wir diesen Mister Dindelli gerne getroffen, 

um ihm einige Fragen zu stellen, vor allem, wie er zu dieser 
Uniform gekommen war, die ihm nicht zustand, und was er an 
diesem Sonntag in Atlantic City eigentlich zu suchen hatte. 
Wir haben diesen Dindelli sogar aufgetrieben. Außerhalb der 
Vereinigten Staaten. Auf Sizilien, wo er im Augenblick von 
den erheblichen Einkünften aus einem Hotel und einem 



Restaurant lebt, die er bar bezahlt hat. Auch das Datum, an 
dem er in das Land seiner Vorfahren zurückkehrte, ist 
hochinteressant: Dindelli hat New York am Abend des 27. 
Februar, dieses berühmten Sonntags, verlassen.« 

Ich schaute zu den Caltanis hinüber. Sie waren zu Salzsäulen 
erstarrt, doch man hätte blind sein müssen, um ihre wachsende 
Nervosität nicht zu erkennen. Ich mußte die in mir 
aufsteigende Freude unterdrücken: Jetzt sollte es diesen 
›ehrbaren Kaufleuten‹ endlich an den Kragen gehen! Yarrow 
fuhr fort: 

»Es fiel uns nicht schwer, die engen Verbindungen zwischen 
Ihnen, meine Herren Caltani, und Frank Bruno Dindelli 
nachzuweisen. Wir konnten auch nachweisen, wie großzügig 
Sie gegenüber diesem Dindelli sich verhalten haben. Zu 
diesem Zweck haben Sie sich, ganz nebenbei gesagt, der Hilfe 
eines der Herren bedient, die häufig in Ihrem Namen handeln, 
des hier anwesenden Mister Weisman. Auch diese 
Beziehungen sind nachweisbar. Doch das ist noch nicht alles. 
Als in Dallas Präsident Kennedy ermordet wurde, haben 
verschiedene Amateurfilmer die Szene festgehalten. Der Brand 
des Weißen Elefanten war natürlich für Amateurfilmer ein 
gefundenes Fressen, wenn ich es einmal so nennen darf, und es 
war nur folgerichtig, daß wir nicht weniger als sieben 
Amateure fanden, die den Brand festgehalten haben. Ein Film 
hat uns besonders interessiert…« 

…die Szene, die Yarrow besonders interessierte, war nur 
kurz. Sie dauerte kaum sieben oder acht Sekunden. Der 
Schmalfilmspezialist hatte nur einen Schwenk über das 
Gebäude gemacht und hatte dabei auch den Garten 
aufgenommen, den Graben, und dabei fünf Personen 
festgehalten, die sich dicht bei der Ausstiegsluke des 
Notausgangs Nr. 1 aufhielten. 



»Erkennen Sie sich, Mister Cimballi? Die beiden Kinder 
neben Ihnen? Und der Mann, der nur zehn, zwölf Meter von 
Ihnen entfernt den Keil losschlägt, das ist doch zweifelsohne 
Ihr französischer Rechtsanwalt, Marc Lavater, der sich 
ebenfalls hier befindet. Der Wächter links, der gerade weggeht, 
ist genauso mühelos identifizierbar, auch wenn er der Kamera 
den Rücken zustreckt: Frank Bruno Dindelli.« 

Der Projektor wurde ausgeschaltet. Einer der Assistenten 
machte Licht. Yarrow stand uns gegenüber, mit 
triumphierenden, leuchtenden Augen: 

»Ich habe noch einen dritten Beweis, meine Herren. Es gibt 
nur wenige Spezialisten, die dazu in der Lage sind, einen 
Brand so zu legen, daß normale Untersuchungsbeamte und 
Privatdetektive getäuscht werden.« Yarrow wußte, daß die 
beiden Brandstifter, die den Weißen Elefanten auf dem 
Gewissen hatten, extra zu diesem Zweck aus Chicago 
gekommen waren. Er wußte, wann Jos Caltani und Abie 
Weisman zum ersten Mal mit ihnen Verbindung aufgenommen 
hatten, wieviel ihnen bezahlt worden war und wie sie in den 
Besitz dieser Gelder gekommen waren. Die Beweise, die er 
vorlegte, waren so erdrückend, daß es für Weisman wie für Jos 
Caltini lächerlich gewesen wäre, ihre Verantwortung für die 
Brandstiftung abzustreiten. So wie auch Marc und ich nichts 
abstreiten konnten. Wir waren schuldig. Und Komplizen. 
Yarrow verstieg sich sogar zu einer höchst beeindruckenden 
These: Jos und Larry Caltani, Abie Weisman, James Montague 
Olliphan, Marc Lavater und Franz Cimballi, diese Verbrecher, 
hatten sich zusammengeschlossen, um die Chinesen aus Macao 
dazu zu bewegen, sich aus dem Kasino zurückzuziehen. 

Für ihn das wichtigste Ergebnis des Brandes. 
Womit er recht hatte. 
Olliphan warf mir einen Blick zu, den ich wohl nie vergessen 

werde und der wohl soviel bedeutete wie: 



›Himmel noch mal, Cimballi, wie ist es Ihnen nur gelungen, 
dieses Material zusammenzutragen und, vor allem, welche 
Absicht verfolgen Sie mit diesem Spiel?‹ 
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Hier einige zum Verständnis notwendige Hinweise: 
Der angebliche ›Amateurfilm‹ war in meinem Auftrag 

gedreht worden. Eine Idee, auf die ich richtig stolz war. Als ich 
sie Li und Liu zum ersten Mal unterbreitete, brachen diese in 
ihr gewohntes Lachen aus. Als ehemalige Spezialisten 
chinesischer Horror- und Kung-Fu-Filme, bei denen das Blut 
in Strömen floß, konnten sie sich den Film mühelos vorstellen 
und halfen bei dessen Verwirklichung. Wir mußten nur den 
Park mit den Notausgängen originalgetreu nachbauen 
(natürlich konnten wir nicht den Originalschauplatz benutzen, 
wo wir zu leicht hätten überrascht werden können), so, wie er 
am 27. Februar ausgesehen hatte. Das Engagement der 
Schauspieler stellte ebenfalls keine Schwierigkeiten dar, denn 
natürlich spielten Marc, Marc-Andrea, Heidi und ich unsere 
Rolle selbst – wir hatten sogar viel Spaß bei der Arbeit. Der 
falsche Dindelli (den ich, wie ich einräumen muß, auf den 
Bändern der CBS nicht entdeckt hatte), wurde von einem 
Schauspieler aus Los Angeles gemimt; da wir uns in unserem 
›Drehbuch‹ darauf beschränkt hatten, den Mann nur von hinten 
zu zeigen, liefen wir keine Gefahr. 

Auf diese Art hatten wir den ›ersten Beweis‹ selbst 
hergestellt. 

Olliphans Geständnisse hatten uns bei der Identifikation der 
Spezialisten aus Chicago große Dienste geleistet, und wir 
hatten eigentlich nur die Schwierigkeit gehabt, Yarrow die 
Namen mitzuteilen, ohne daß Yarrow herausfinden konnte, 
von wem die Information stammte. Nach langem Überlegen 
hatten wir den schon klassischen Informanten eingeschaltet, 



einen weiteren Schauspieler, der für Yarrow stilgerecht für 
seine Information bezahlt worden war. 

Mit dem ›dritten Beweis‹, der von Yarrow vorgelegt worden 
war, hatte ich nicht das geringste zu tun. Es war sein 
höchstpersönliches Verdienst, auf den Filmen der CBS 
Dindelli entdeckt zu haben. Und ich muß hier auch einräumen, 
daß er die Untersuchung sehr gut geleitet hatte, so daß er an 
diesem 4. August uns alle, Marc, Weisman, Olliphan, die 
Caltanis und mich, ins Gefängnis schicken konnte. 

Warum ich ihm bei dieser Untersuchung wohl geholfen 
hatte? 

Yarrow gab selbst die Antwort: 
»Bevor ich auf den Grund meines Besuches zu sprechen kam, 

habe ich Henry Chance gebeten, den Raum zu verlassen. Er hat 
mit der ganzen Geschichte nichts zu tun, und seine Ehrlichkeit 
wird auch nach unserer Untersuchung nicht in Frage gestellt. 
Vielleicht haben einige von Ihnen bereits begriffen (bei diesen 
Worten schaute er mich an, was mir schmeichelte, denn ich 
konnte dies nur als einen Beweis meiner großen Intelligenz 
auffassen), auf was ich hinausmöchte. Die Situation ist 
eindeutig: Geraten die von mir zusammengetragenen 
Unterlagen in die Hände der Polizei, hätte ich die große 
Genugtuung, Sie alle hinter Gittern zu sehen. Und hätten 
meine Auftraggeber mir freie Hand gelassen, dann befänden 
sich die Unterlagen bereits auf dem zuständigen Kommissariat 
und Sie in Untersuchungshaft; doch ich habe andere 
Anweisungen bekommen, die ich selbstverständlich 
ausführe…« 

Zu seinem großen Bedauern, wie wir mühelos feststellen 
konnten… 

Er verzichtete auf allzu ermüdende Details und bot uns im 
Namen von Getchell & Harkin ein ›Geschäft‹ an, das wir 
annehmen oder ablehnen, aber nicht diskutieren konnten. Wir, 



das heißt die Caltanis und ich, hatten auf betrügerische Weise 
einhundertfünfzig Millionen Dollar von der 
Versicherungsgesellschaft erhalten, die wir zurückzugeben 
hatten. 

Das verstand sich eigentlich von selbst. Und Getchell & 
Harkin bestand auch auf einer angemessenen Verzinsung, zehn 
Prozent, fünfzehn Millionen Dollar. 

Außerdem… 
Yarrows schmale Lippen formten sich zu diesem sadistischen 

Lächeln, das ich von meinem ehemaligen Mathematiklehrer so 
gut kannte; immer dann, wenn er mich an die Tafel gerufen 
hatte, hatte er mich auf genau die gleiche Weise ›strahlend‹ 
angelächelt. 

»Außerdem wird Ihnen natürlich eine Finanzbuße auferlegt, 
die Hälfte der von Ihnen ergaunerten Summe, also 
fünfundsiebzig Millionen Dollar. Rechnen wir einmal 
zusammen: einhundertfünfzig Millionen Dollar plus fünfzehn 
Millionen plus fünfundsiebzig Millionen, macht zusammen 
zweihundertvierzig Millionen Dollar, die Sie aufzubringen 
haben. Wer dabei welchen Anteil übernimmt, das ist meinen 
Auftraggebern gleichgültig.« 

Yarrows Assistenten hatten ihre Geräte zusammengepackt 
und waren gegangen. Wählend der letzten Worte hatte Yarrow 
begonnen, die von ihm vorgelegten Dokumente in seine 
Aktentasche zu räumen. 

»Zweihundertvierzig Millionen Dollar, meine Herren. Heute 
ist Donnerstag, der 4. August. Ich erwarte Sie am kommenden 
Montag, 8. August, in unserer Filiale in Newark, ab neun Uhr 
fünfundvierzig. Sie haben bis zehn Uhr Zeit, um mir Schecks 
vorzulegen, die diese Summe ergeben und natürlich von den 
ausstellenden Banken garantiert sein müssen. Es ist mir 
gleichgültig, ob Sie einzeln oder zusammen kommen oder 
einen Beauftragten schicken. Doch kommen Sie auch nur eine 



Minute zu spät, werde ich das Büro verlassen und Klage gegen 
Sie erheben.« 

Er ließ das Schloß seiner Aktentasche zuschnappen und ging. 
Ein, wie eingeräumt werden muß, perfekter Abgang, der die 
höchsten dramaturgischen Ansprüche erfüllte. 

Meine Rolle verlangte von mir, daß ich vor Wut außer mir 
war und tobte. Ich tobte und erklärte den Caltanis, was ich von 
ihnen hielt. Wie war es nur möglich, daß sie bei diesem Brand 
Spuren hinterlassen hatten? Wer hatte Dindelli engagiert? Und 
wer war nach Chicago geflogen, um die beiden sogenannten 
Spezialisten anzuheuern? Ich etwa? Und wer hatte diesen Film, 
von dem wir Ausschnitte gesehen hatten, praktisch der 
Öffentlichkeit zugänglich gemacht? Die Caltanis sollten bloß 
nicht hoffen, ich würde das Märchen von einem Amateurfilm 
schlucken! Der Film, den Yarrow uns gezeigt hatte, war der 
gleiche wie der, den die Caltanis mir in Harrison vorgespielt 
hatten. Ja, der gleiche! 

Es fiel mir nicht schwer, die Rolle zu spielen, die ich zu 
spielen hatte, denn ich haßte die Caltanis aus ganzem Herzen; 
sie hatten mich betrogen und in eine Lage gebracht, in der ich 
auch zu diesem Zeitpunkt noch nicht sichergehen konnte, ob 
meine Rache gelänge und wo ich zudem damit zu rechnen 
hatte, im schlimmsten Fall ins Gefängnis zu kommen. Obwohl 
Marc alles daransetzte, mich zu beruhigen (das hatten wir 
vorher so vereinbart), verlor ich meine Kaltblütigkeit: 

»Hören Sie mir genau zu, auch Sie, Olliphan: Was habe ich 
wohl getan, nachdem Sie mir bei unserer Unterredung in 
Harrison die Pistole auf die Brust gesetzt hatten? Glauben Sie 
etwa, daß ich in aller Ruhe auf meine Hinrichtung gewartet 
habe? Selbstverständlich habe ich nach Mitteln und Wegen zu 
meiner Verteidigung gesucht. Und gefunden! Diese Mittel 
reichen vielleicht nicht aus, um Sie zu zwingen, mich in Ruhe 
zu lassen, sind aber doch so aussagekräftig, daß Sie mit mir 



zusammen untergehen, wenn es für mich keine Rettung mehr 
geben sollte. Auch ich habe Unterlagen zusammengetragen. 
Ich warne Sie: Sie werden diese zweihundertvierzig Millionen 
Dollar Yarrow bezahlen, oder ich lasse alles auffliegen. In 
diesem Fall werde ich als erster die Polizei informieren. Die 
sich mit Ihnen nicht nur über die Brandstiftung unterhalten 
wird, sondern auch über die Erpressung, die Sie mit mir 
veranstaltet haben, über die Affäre Baumer, die ganze Affäre 
Baumer inklusive der Entführung, und über die verschiedenen 
Steuerhinterziehungen in Ihren Restaurants. Entführung und 
Steuerhinterziehung – das FBI wird sich um Sie kümmern!« 

Nach diesem Ausbruch versuchte man mich, dem Drehbuch 
gemäß, das zwischen Olliphan, Marc und mir verabredet 
worden war, zu beruhigen und die Situation so kaltblütig wie 
möglich zu besprechen, denn die Lage war ernst, für alle 
Beteiligten, und man mußte um jeden Preis eine Lösung 
finden… 

Auch für das Geld. Yarrow hatte zweihundertvierzig 
Millionen Dollar von uns verlangt. Olliphan schlug vor, die 
Summe den Anteilen am Weißen Elefant gemäß aufzuteilen: 
51 % die Caltanis, 49 % ich, oder einhundertvierundzwanzig 
Millionen vierhunderttausend für die Caltanis und 
einhundertsiebzehn Millionen sechshunderttausend für mich. 
Natürlich tobte ich wieder los: Wer hatte eigentlich das Feuer 
gelegt? Wer war für diese Scheiße verantwortlich? Die 
Caltanis. Dann sollten sie auch zahlen! 

Vier Stunden später einigten wir uns dank der 
Vermittlungsdienste von Olliphan und Lavater, die mehr als 
einmal in letzter Sekunde eingriffen, auf einen Zahlungsplan, 
der mich vor Wut mit den Zähnen knirschen ließ: Ich erklärte 
mich bereit, einhundert Millionen Dollar zu bezahlen, falls die 
Caltanis den Rest, das heißt einhundertvierzig Millionen Dollar 
übernehmen. 



Es gelang mir sogar, richtig zu weinen und meinen 
endgültigen Ruin zu beklagen. 
 
 
Aus welchem Grund die Caltanis sich bereit erklärten, eine 
immerhin recht ansehnliche Summe auf den Tisch zu legen? 

Der springende Punkt, der zuerst Marc, dann Li und Liu und 
zum Schluß Miranda heftiges Kopfzerbrechen bereitet hatte, 
bevor sie einräumen mußten, daß ich mit meinen 
Spekulationen höchstwahrscheinlich recht hatte. 

Die Caltanis bezahlten, weil es für sie gar keine andere 
Möglichkeit gab. Man bezahlt immer, wenn man nicht anders 
kann, aber um zu verstehen, warum die Caltanis nicht anders 
konnten, ist es für meine Leser sicher notwendig, die 
finanzielle Lage der Caltanis so zu kennen, wie ich sie damals 
aufgrund der unermüdlichen Arbeit Jimmy Rosens kannte. Die 
Caltanis waren mehr als wohlhabend: Sie besaßen Anfang 
August 1977 einundfünfzig Prozent der Anteile am Weißen 
Elefanten, hundert Prozent des daneben liegenden Kasinos, 
eine Brauerei- und Restaurantkette in New York, Anteile an 
verschiedenen Import-Export-Gesellschaften (die vor allem 
Olivenöl importierten) und zusammen mit einer Chicagoer 
Familie ein Kasino in Las Vegas und eines auf den Bahamas. 

Für die Caltanis wäre es, finanziell gesehen, reiner 
Selbstmord gewesen, Yarrow nicht fristgerecht zu bezahlen. 
Aus folgenden Gründen: 

- Erstens war die Strafe, die von der 
Versicherungsgesellschaft verlangt wurde, fünfundsiebzig 
Millionen Dollar, vernünftig und angemessen. Bei einer 
Gerichtsverhandlung wären wir wahrscheinlich nicht so ›billig‹ 
davongekommen, denn wir hätten damit rechnen müssen, daß 
die Strafe dem Betrag entsprach, um den die Gesellschaft 
betrogen worden war, also einhundertfünfzig Millionen Dollar, 



wir also insgesamt dreihundertfünfzehn und nicht nur 
zweihundertvierzig Millionen Dollar hätten auf den Tisch 
legen müssen. 

- Zweitens wäre einer, vielleicht aber auch beide Caltanis ins 
Gefängnis gewandert – natürlich auch ich, doch ich konnte mir 
nicht vorstellen, daß sie diese Tatsache in besonderem Maße 
getröstet hätte. 

- Drittens wäre ihnen jegliche Beteiligung an einem Kasino 
untersagt worden, wie auch immer diese Beteiligung 
ausgesehen hätte. Sie hätten sich nicht nur in Atlantic City, 
sondern auch in Las Vegas und in Nassau aus dem Geschäft 
zurückziehen müssen, und zwar endgültig. 
 
 
Meine Drohung mit dem FBI war nur ein Bluff, denn ich hatte 
keinerlei Beweise in der Hand; aber da ich mir sicher war, daß 
die Caltanis sowohl bei der Affäre Baumer wie auch bei den 
Steuermanipulationen Dreck am Stecken hatten, konnte ich 
sichergehen, daß die Caltanis auf meinen Bluff reagieren 
würden; sie konnten nicht wissen, wie wenig ich beweisen 
konnte, und mußten alles daransetzen, um nicht in das Visier 
des FBI zu geraten. 

Endlich würden die Brüder Caltani durch die Zahlung, auch 
wenn diese unter dramatischen Bedingungen stattfand, das 
Wichtigste retten – und Olliphan als der Hauptberater der 
Familie setzte alles daran, um sie von diesem Punkt zu 
überzeugen – nämlich die Möglichkeit, wieder auf die Beine 
zu kommen. Denn es blieb den beiden auf alle Fälle so viel 
Kapital, daß sie einen sinnvollen Neuanfang ins Auge fassen 
konnten. 

Sie hatten keine Wahl. 
War es überhaupt möglich, die Summe bis zu dem von 

Yarrow festgelegten Termin aufzutreiben? 



Das Ultimatum wurde am Donnerstag, dem 4. August, gegen 
Ende des Nachmittags gestellt. Sagen wir, um sechs Uhr. Am 
darauffolgenden Montag, zehn Uhr, lief die Frist, die 
zweihundertvierzig Millionen zu bezahlen, unweigerlich ab. 
Blieben achtundachtzig Stunden, von denen achtundvierzig auf 
ein Wochenende fielen, was die Geldbeschaffung nicht gerade 
erleichterte. 

Die Caltanis hatten natürlich keine einhundertvierzig 
Millionen Dollar bar zur Verfügung. Wer, zum Teufel, hat 
solche Summen bar zur Verfügung? Rosen und Vandenbergh 
hatten unabhängig ausgerechnet, daß die Brüder innerhalb der 
vereinbarten Frist im Höchstfall zehn bis zwölf Millionen 
Dollar locker machen konnten, was gar nicht so schlecht war. 

Fehlten noch einhundertdreißig Millionen. 
Welche Bank wäre wohl bereit, ihnen eine solche Summe zu 

leihen? Schwierig zu sagen, denn jeder Bankier würde sich 
natürlich eingehend erkundigen, wofür man so dringend diese 
stolze Summe brauchte. Innerhalb von drei Tagen. Inklusive 
eines Wochenendes. Unmöglich. 

Ihre Partner in Las Vegas und Nassau? Selbst unter der 
Voraussetzung, daß die Partner über solche Summen 
verfügten, wäre dieser Ausweg sicher schlimmer als eine 
Anzeige bei der Polizei gewesen. Finanziers machen sich in 
der Regel gegenseitig keine Geschenke, doch zwischen Mafia-
Familien gibt es nicht nur keine Geschenke – derjenige, der 
seine Schwäche zeigt, ist zum Untergang verurteilt. Es herrscht 
hier das Gleichgewicht des Schreckens, nicht der 
Abschreckung. 

Nein, die Caltanis verfügten nur über einen Ausweg, einen 
einzigen… 

Die Schweizer Gruppe. 



Ich kannte die Schweizer Gruppe in allen Einzelheiten. Und 
hatte auch allen Grund dazu, denn ich hatte sie gegründet. War 
in gewissem Sinne ihr Erzeuger. 

Im vergangenen April hatte die Schweizer Gruppe, deren 
Gründung zu den wichtigsten Maßnahmen meines 
Rachefeldzuges gehörte, zum erstenmal die Aufmerksamkeit 
der Caltanis auf sich gelenkt. Von Zürich aus, dem Firmensitz, 
suchten zwei Männer im Auftrag der Gruppe, Paul Hazzard, 
ein Amerikaner (der Erdölspezialist aus Texas, der mich auf 
Henry Chance hingewiesen hatte), und Adriano Letta, ein 
Italiener, nach günstigen Anlagemöglichkeiten in 
Nordamerika, wobei die Summen, die angelegt werden sollten, 
auch die Herzen von erfahrenen Bankiers höher schlagen 
ließen. Olliphan hatte ihnen ein Treffen mit Jos Caltani 
vermittelt; dabei hatte Letta Interesse für das neben dem 
Weißen Elefanten liegende Kasino, das ja zu hundert Prozent 
im Besitz der Familie war, gezeigt. Caltani hatte, wie 
vorgesehen, abgelehnt. Doch die Schweizer Botschafter ließen 
sich nicht entmutigen, sondern fragten noch zwei-, dreimal, ob 
die Caltanis vielleicht anderer Meinung geworden seien, wobei 
Adriano Letta, der ein grauenhaftes Englisch sprach, mit den 
Brüdern auf Italienisch und sogar Sizilianisch verhandelte und 
versuchte, mit den Leitern der Familie möglichst persönliche 
Beziehungen aufzubauen, was ihm auch gelang. Beweis: Er 
wurde zum Spaghetti-Essen im Familienkreis eingeladen, eine 
hohe Ehre. Nach diesen Freundschaftsspaghetti, die um den 
20. Juli herum gegessen worden waren, verschwand Adriano 
wieder nach Rom und bedauerte beim Abschied einmal mehr, 
daß sich die Caltanis nicht von ihrem Kasino trennen wollten, 
doch, man könne nie wissen, und vielleicht eines Tages. 

Die Falle war gestellt. 
Die Caltanis hatten gar keine Wahl, sie mußten in die Falle 

gehen. Die Zeit drängte, und Olliphan bekniete sie, so daß sie 



nicht lange zögerten, sondern Letta in Rom anriefen, noch am 
4. August, dem berühmten Donnerstag, gegen zehn Uhr 
abends, New Yorker Ortszeit. In Rom war es folglich fünf Uhr 
früh, Freitag, 5. August. Sie sagten Adriano, sie seien bereit, 
auf sein Angebot einzugehen, doch es sei sehr eilig. Ob er 
Vollmacht habe, sofort zu verhandeln? Ob er noch am gleichen 
Tag in die Staaten fliegen könne? Wie immer befolgte Adriano 
Letta meine Anweisungen buchstabengetreu. Er machte 
Schwierigkeiten, meinte, die Frist sei einfach zu kurz, 
geradezu lächerlich angesichts der bedeutenden Investition, 
gab aber schließlich, als die Italo-Amerikaner ihn anflehten 
und beinahe in Tränen ausbrachen, nach. Er nahm das erste 
Flugzeug Rom-Paris und erreichte so in letzter Sekunde die 
Concorde Paris-New York, wo er um sechs Uhr 
fünfunddreißig Ortszeit ankam. Die Verhandlungen begannen 
augenblicklich… 

Während dieser ›Verhandlungen‹ gingen die Caltanis sogar 
so weit, Adriano eine Million Dollar Schmiergeld anzubieten, 
damit er seine Auftraggeber überzeuge, den Vertrag noch am 
gleichen Tag zu unterzeichnen! Adriano zierte sich lange (und 
händigte mir später die Million aus, von der ich ihm seine 
üblichen zehn Prozent ausbezahlte; eine Anekdote am Rande) 
und ›überredete‹ seine Schweizer Auftraggeber tatsächlich. Er 
telephonierte lange mit Zürich und verhandelte sogar im 
Beisein der Caltanis, die vor lauter Nervosität an ihren 
Fingernägeln kauten. 

(Übrigens: Cannat, Marc Lavaters engster Mitarbeiter, hatte 
die Rolle der Schweizer Auftraggeber übernommen und sich 
zu diesem Zweck einen abscheulichen deutschen Akzent 
zugelegt; normalerweise spricht er hervorragend 
Amerikanisch.) 

Endlich legte Adriano auf und lächelte die Caltanis an: 
»Geschafft. Sie sind einverstanden.« 



Es war inzwischen Viertel vor zehn, New Yorker Ortszeit, in 
der Schweiz folglich Viertel vor vier. Letta schilderte kurz die 
Bedingungen, unter denen das Geschäft abgewickelt werden 
sollte: die Schweizer Gruppe wollte für fünfzig Millionen 
Dollar die Anteile der Caltanis am Weißen Elefanten 
übernehmen und für weitere achtzig Millionen Dollar das 
Kasino, das den Brüdern zu hundert Prozent gehörte. 
Einhundertdreißig Millionen Dollar. Selbstverständlich 
erklärten sich die Schweizer auch bereit, die auf den beiden 
Kasinos liegenden Hypotheken zu übernehmen. 

Diese einhundertdreißig Millionen Dollar sollten den Caltanis 
am Montag, dem 8. August, um neun Uhr dreißig in Form 
eines bankgarantierten Schecks überreicht werden. 

»Mehr war einfach nicht zu machen!« erklärte Adriano. 
»Wir werden Montag früh die Verträge unterzeichnen; nach 

der Unterzeichnung erhalten Sie natürlich sofort den Scheck.« 
Erst nach neuer hartnäckiger Diskussion ließ sich Adriano 

erweichen, schon eine Stunde vorher die Papiere zu 
unterzeichnen. Die Caltanis waren so offensichtlich erleichtert, 
daß sie nicht mehr an die Bosse einer mächtigen Mafia-
Familie, sondern an ertappte Schulkinder erinnerten, denen 
eine Strafe erlassen wurde (an dem berühmten Montag zögerte 
Adriano ausdrücklich die Verhandlungen solange wie nur 
irgend möglich hinaus. Jos Caltani, der ja den Hudson River zu 
überqueren hatte, um rechtzeitig bei Yarrow in Newark 
einzutreffen, wurde fast wahnsinnig). 

Jedem seine Rache. 
 
 
Schauen wir uns einmal kurz an, was die Caltanis verkauft 
hatten, um diese einhundertdreißig Millionen Dollar 
aufzutreiben. Erst einmal ihr eigenes Kasino, in das sie 
fünfundachtzig Millionen Dollar investiert hatten (der bei einer 



Bank aufgenommene, zusätzliche Kredit belief sich, wie sich 
meine Leser sicher noch erinnern, auf dreihundertzwanzig 
Millionen Dollar). Die Schweizer Gruppe bezahlte achtzig 
Millionen und übernahm die Hypothek. Die Caltanis hatten 
folglich fünf Millionen Dollar verloren (und die eine Million, 
die sie an Adriano bar bezahlten). Doch ihr Verlust war in 
Wirklichkeit sehr viel höher, denn das Kasino der Caltanis 
hatte vor vier Monaten bereits aufgemacht (zwei Monate vor 
dem Weißen Elefanten), und die Erträge waren ausgezeichnet; 
nach alter Faustregel lag der aktuelle Wert (angesichts der 
hervorragenden Ertragslage) um zwanzig Prozent über der 
Gesamtinvestitionssumme. Von diesem Wert mußten natürlich 
noch die ausstehenden Bankschulden abgezogen werden. Alles 
in allem kann davon ausgegangen werden, daß die Caltanis 
durch den Verkauf zwischen achtzig und hundert Millionen 
Dollar einbüßten. Und sicher noch mehr, wenn man an die 
Zukunft dachte. 

Für ihre einundfünfzig Prozent am Weißen Elefanten 
erhielten sie fünfzig Millionen, hatten mir aber nur 
einundzwanzig bezahlt; sie erzielten folglich einen Gewinn 
von neunundzwanzig Millionen Dollar. 

Ein Punkt, der mich zur Weißglut brachte. Ich saß immer 
wieder über meinen Kalkulationen und suchte nach einer 
Lösung, den Caltanis diesen Gewinn streitig zu machen, doch 
ich sah schließlich ein, daß ich diesen Preis bezahlen mußte, 
denn hinter diesem Köder versteckte sich der riesige Haken, 
den sie schlucken sollten. 
 
 
Und ich, Cimballi, Franz, aus Saint-Tropez? 

Eines war sicher: Ich durfte auf gar keinen Fall den Verdacht 
der Caltanis wecken und mußte meinen Anteil ebenfalls 
bezahlen. Mit richtigen Schecks, die einer Nachprüfung 



standhielten, denn ich hielt es für möglich, daß die Caltanis, 
sobald etwas Zeit verstrichen war, überprüfen würden, woher 
ich die hundert Millionen Dollar hatte. Yarrow war der weitere 
Grund, der mich zu einer echten Zahlung veranlaßte, denn 
Yarrow war in nichts eingeweiht und hätte mich ohne zu 
zögern ins Gefängnis gebracht. 

Ich mußte also ebenfalls innerhalb von achtundachtzig 
Stunden einhundert Millionen Dollar auftreiben (allerdings 
will ich einen enormen Vorteil nicht verschweigen: Ich wußte 
dies bereits seit mehr als zwanzig Wochen!). 

Fünfundsechzig Millionen Dollar kamen von dem Türken, 
der mir ganz offiziell meine Anteile am Weißen Elefanten für 
diese Summe abgekauft hatte. In Namen unserer alten 
Freundschaft. Nach einem einfachen Telephonanruf. 
(Hahaha!!!) Übrigens entsprachen diese fünfundsechzig 
Millionen in etwa dem realen Wert meiner neunundvierzig 
Prozent, nachdem das Kasino zwei Monate lang mehr als 
zufriedenstellende Ergebnisse eingespielt hatte. 

Fünfunddreißig Millionen Dollar erhielt ich ganz offiziell von 
Li und Liu, denen ich meine Anteile an zwei Geschäften 
verkaufte, bei denen wir Gründungspartner gewesen waren: 
dem Safari-Park und TENNIS-IM-HIMMEL. Natürlich besaß 
ich seit langem keine einzige Aktie dieser Gesellschaften 
mehr, doch wer wußte dies außer mir und meinen chinesischen 
Freunden? Wir hatten beim wirklichen Verkauf verschiedene 
anonyme Gesellschaften eingeschaltet gehabt, und es würde 
wohl Jahre in Anspruch nehmen, die Wahrheit herauszufinden, 
falls dies jemand versuchen wollte. 

Außerdem war ich mir fast sicher, daß die Caltanis zumindest 
im Augenblick andere Kopfschmerzen hatten; sie würden mir 
wahrscheinlich keine Schwierigkeiten machen, vorausgesetzt, 
ich legte einen oder mehrere bankgarantierte Schecks über die 
Gesamtsumme von einhundert Millionen Dollar vor. 



Am Montag, dem 8. August, kam ich um neun Uhr 
vierundvierzig im New Yorker Büro Yarrows an und legte 
meine beiden Schecks, den von Li und Liu und den von dem 
Türken, vor. Die Caltanis waren bereits da und hatten den von 
Lettas Kunden unterschriebenen Scheck über 
einhundertdreißig Millionen Dollar sowie einen auf sie selbst 
ausgestellten bankgarantierten Scheck über zehn Millionen 
Dollar bei sich. Wie ertappte Sünder schlichen wir herum und 
baten um Gnade. Grauenhaft. Yarrow prüfte die Schecks. Alles 
in Ordnung. Yarrow schaute uns verächtlich und auch etwas 
bedauernd an; er hätte es sicher vorgezogen, uns ins Gefängnis 
zu stecken, zumindest vor Gericht zu bringen. 

»Aber«, betonte er von neuem, »selbstverständlich bin ich 
gehalten, die Wünsche meiner Auftraggeber zu erfüllen. Sie 
kommen noch einmal mit einem blauen Auge davon.« 

Angewiderter als je zuvor händigte er uns die Dokumente 
aus, in der die Getchell & Harkin Company offiziell darauf 
verzichtete, uns anzuzeigen. Mehr noch, die 
Versicherungsgesellschaft bescheinigte uns, das heißt den 
Caltanis und mir, daß wir höchst ehrenwerte Mitglieder der 
Finanzwelt und über jeden Verdacht erhaben wären. 

Die Besprechung mit Yarrow nahm alles in allem zwanzig 
Minuten in Anspruch. Beim Hinausgehen befand sich Larry 
Caltani direkt neben mir. Selbst wenn ich für ihn so etwas wie 
Sympathie hätte empfinden können, was wahrscheinlich nicht 
der Fall ist, verlangte meine Rolle natürlich von mir, daß ich 
weiterhin den Beleidigten spielte. Was mir nicht schwerfiel, 
denn die Brüder Caltani ekelten mich an. Obwohl mein Plan 
aufgegangen war und ich das gewünschte Ergebnis erreicht 
hatte, empfand ich keine Befriedigung; als ich Yarrow 
gegenüber gestanden war, hatte ich mich einen Moment lang 
wirklich wie ein Betrüger gefühlt, eine höchst unangenehme 
Geschichte. 



»Grausig, dieser Augenblick, nicht wahr?« 
Das Schlimmste war, daß ein Caltani plötzlich Sympathie für 

mich zu empfinden schien. In einer italienischen Aufwallung 
wollte er mich sogar am Arm packen. Wütend machte ich mich 
los, und diese Wut war nicht gespielt: 

»Je weniger ich Sie in den nächsten hundert Jahren sehe, 
desto besser!« 

»Cimballi, Sie werden nie mehr etwas von uns hören!« 
»Ausgezeichnet. Für alle Beteiligten. Vergessen Sie nicht, 

daß ich im Besitz der Dokumente über Baumer und die 
Steuerhinterziehung bin!« 

Die beiden Caltanis schauten mich drohend an: 
»Cimballi, wenn diese Dokumente bekannt werden, sind Sie 

ein toter Mann.« 
»Ich werde diese Dokumente nicht benutzen, solange ich Sie 

nicht zu Gesicht bekomme und, hören Sie gut zu, solange ich 
mich bester Gesundheit erfreue. Sollte mir etwas zustoßen, 
ganz überraschend…« 

Ihre Leibwächter näherten sich. Larry Caltani streckte mir 
seine Rechte entgegen: 

»Schließen wir Frieden.« 
»Gehen Sie zum Teufel.« 
Sie stiegen in ihren Luxusschlitten und fuhren zur George-

Washington-Brücke, die über den Hudson führt. 
 
 
Ich ließ mir viel Zeit und brauchte mehr als zwei Stunden, 
bevor ich in Manhattan eintraf. Gegen ein Uhr mittags erst 
zeigte ich mich im Pierre. Als erstes rief ich Sarah in San 
Francisco an und sagte ihr, es stünde alles sehr gut, und wir 
würden schon bald für immer zusammen sein, sie, die Kinder 
und ich. Ich legte auf und schaute ihn an. 



Er leckte an seinem Eis und war erst nach einiger Zeit bereit, 
mit mir zu sprechen: 

»Die amerikanischen Ice-Creams werden überschätzt. Alles 
in allem sind sie nicht einmal so gut wie diese abscheulichen 
jemenitischen Cassatas!« 

»Wir sollten wohl miteinander abrechnen!« Er deutete auf die 
bankgarantierten Schecks – zweihundertvierzig Millionen 
Dollar – die Yarrow vor einer Stunde gebracht hatte und die 
vor ihm auf dem Tisch lagen, und lachte: 

»Ja, ich glaube, es ist an der Zeit.« 
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Keine Sekunde hatte ich natürlich angenommen, daß Hassan 
Fezzali und indirekt Prinz Aziz mir helfen würden, nur weil 
ich Hassan vor kurzem aus einer üblen Lage befreit hatte. Bei 
Geschäften spielen Gefühle in der Regel keine Rolle. Unsere 
Freundschaft, die durch meine Cassata-Lieferung noch 
verstärkt worden war, hatte allerdings einen Vorteil: Hassan 
war immer für mich erreichbar, und er hörte sich meine 
Vorschläge an. 

Als ich Mitte März, nachdem Miranda ihr Messer aus der 
Hand gelegt und sich zähneknirschend mit meinem Plan 
einverstanden erklärt hatte, Fezzali in Rom unter größten 
Geheimhaltungsmaßnahmen getroffen hatte, hatte er mir 
zugehört. Ich erinnere mich noch an meine Worte: 

»Das, was ich Ihnen vorschlage, ist ein Geschäft mit guten 
Gewinnaussichten. Natürlich enthält es auch Risiken, doch 
welches Geschäft enthält keine Risiken? Vor allem, wenn es 
solche Gewinne abwirft! Denn am Ende…« 

»Am richtigen Ende werden Sie eine kleine Milliarde Dollar 
investiert haben, eine einzige nur unter den vielen Milliarden, 
die Sie verwalten. Und diese Milliarde wird Ihnen innerhalb 
von nicht einmal einem Jahr dreißig Prozent Gewinn 
einbringen. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Amen.« 

»Ihr werdet von dem Wunsch, euren Reichtum zu vermehren, 
besessen. Doch schon bald werdet ihr die Hölle sehen und ihr 
werdet Rechenschaft ablegen müssen über die Vergnügen, die 
ihr in dieser Welt genossen habt. Ich darf doch mit einem Zitat 
aus dem Koran antworten?« 



»Wir warten alle auf das Ende. Wartet ebenfalls, und ihr 
werdet erfahren, wer von uns dem rechten Weg folgt. Ich habe 
den Koran ebenfalls gelesen.« 

Er schüttelte nachdenklich sein weißes Beduinenhaupt: 
»Wir werden langsam zu den eifrigsten Koranschülern…« 
»Bei einem Geschäft dieser Art darf kein Aspekt außer acht 

gelassen werden.« 
Körperlich war Hassan von seiner langen Gefangenschaft 

nichts mehr anzumerken. Er machte den Eindruck, als sei die 
Ewigkeit in ihm erstarrt: der Kopf eines alten, melancholischen 
Kamels auf einem großen, dürren, knochigen Körper. Und eine 
riesige Zunge, so richtig zum Eisschlecken geeignet. Er kratzte 
sich an dem beeindruckenden Höcker auf seiner Beduinennase: 

»Und Sie meinen, ich soll diese Versicherungsgesellschaft 
kaufen? Die Herschell…« 

»Getchell. Die Getchell & Harkin New Jersey Insurance 
Company. Keine sehr bedeutende Gesellschaft. Die 
einhundertfünfzig Millionen Dollar, die sie für den Brand des 
Weißen Elefanten bezahlen mußte, hat sie in gewisse 
Schwierigkeiten gebracht. Der derzeitige Präsident, Jack 
Getchell, ist schon ziemlich alt und hat keine direkten 
Nachkommen. Ich bin mir sicher, daß er zu einem 
vernünftigen Preis verkaufen wird.« 

»Gut. Und anschließend?« 
»Anschließend wird der Mann, der in Ihrem Auftrag die 

Versicherungsgesellschaft leitet, die Untersuchung über den 
Brand des Weißen Elefanten wieder aufnehmen, aber so, daß 
niemand davon etwas bemerkt. Ich schlage vor, daß Ihr 
Beauftragter die Untersuchung einem gewissen Yarrow 
anvertraut, der beste Privatdetektiv auf diesem Gebiet.« 

»Und Yarrow wird herausfinden, daß es sich um eine 
Brandstiftung handelte.« 

»Richtig.« 



»Und Sie und die Caltanis ins Gefängnis stecken.« 
»Nein.« 
»Schade. Und warum gehen Sie nicht ins Gefängnis, Franz 

Cimballi?« 
»Weil Yarrow die sehr präzisen Anordnungen des neuen 

Präsidenten der Getchell & Harkin buchstabengetreu ausführen 
wird. Yarrow wird, wenn auch zähneknirschend, sich an diese 
Anordnungen halten, denn er weiß, daß jede 
Versicherungsgesellschaft ein schlechtes Arrangement einem 
guten Prozeß vorzieht. Übrigens, Yarrow wird gar keine Wahl 
haben: Entweder er hält sich an die Anordnungen, oder er 
bekommt kein Geld.« 

»Und Sie meinen, diese Versicherungsgesellschaft, die ich 
kaufen soll, wird von den Caltanis und von Ihnen zusammen 
zweihundertvierzig Millionen Dollar erhalten?« 

»Richtig.« 
»Einhundertzwanzig Millionen von jedem?« 
»Ich glaube, daß ich die Caltanis soweit bringen kann, daß sie 

einhundertvierzig Millionen übernehmen; schließlich sind sie 
für den Brand verantwortlich.« 

»Sie haben aber keine hundert Millionen Dollar.« 
»Der Türke wird meine Anteile am Weißen Elefanten für 

fünfundsechzig Millionen übernehmen. Der reale 
Verkaufspreis.« 

»Der Türke hat nicht soviel Geld.« 
»Er wird es haben. Nachdem Sie es ihm gegeben haben. 

Denn in Wirklichkeit sind Sie es, der meine neunundvierzig 
Prozent übernehmen wird.« 

»Ich verstehe. Es fehlen Ihnen aber weitere fünfunddreißig 
Millionen, die Sie auch nicht haben. Woher werden die 
kommen?« 

»Li und Liu werden Sie mir leihen; fünfzehn Prozent Zins 
sind vereinbart.« 



Der Wüstensohn lachte: 
»Das Vertrauen, das die Himmlischen Verrückten in Sie 

setzen, wird mich immer wieder überraschen. Die sind genauso 
verrückt wie ich, wenn ich mir Ihren Wahnsinn weiterhin 
anhöre. Also, was soll ich noch alles kaufen?« 

»Den Rest des Weißen Elefanten, der den Caltanis gehört, 
sowie deren Kasino. Mit Hilfe einer Schweizer Finanzgruppe, 
die wir nur zu diesem Zweck gründen. Ich schlage vor, 
Adriano Letta zum Präsidenten der Gruppe zu ernennen.« 

»Der Prophet hat das Glücksspiel untersagt.« 
»Der Prophet hat ganz bestimmt auch etwas über solche 

Gauner wie die Caltanis gesagt. Und über das Schicksal, das 
sie schon auf Erden zu erleiden haben. Und über die 
freundlichen Cimballis und die Hilfe, auf die diese rechnen 
dürfen.« 

»Das würde mich nicht erstaunen«, antwortete mein 
Lieblingsbeduine, »der Prophet hat soviel Wichtiges gesagt!« 

Im Grunde war er mit seinen Gedanken woanders. Ich spürte, 
wie sich die Zahlen in seinem Kopf jagten; der alte 
Teppichhändler, der vom Basar in die Hochfinanz aufgestiegen 
war, hatte es immer abgelehnt, einen Taschenrechner zu Hilfe 
zu nehmen. Er rechnete alles im Kopf. Plötzlich fragte er: 

»Und anschließend dann alles wieder verkaufen?« 
Er hatte eigentlich gar nicht gefragt, sondern nur laut 

überlegt. Ich wußte, daß er zustimmen würde. 
 
 
Nein, mein Plan war wirklich nicht ganz einfach. Aber auch 
nicht so kompliziert, wie es vielleicht den Anschein hat. 
Rechnen wir einmal die nackten Zahlen zusammen, dann wird 
jeder verstehen, warum es in Hassan Fezzalis Interesse lag, bei 
meinem Rachefeldzug mitzumachen. 



Zuerst einmal die Investitionen, die er auf sich nehmen 
mußte: 

- Er kaufte eine amerikanische Versicherungsgesellschaft. 
Auf diesem Gebiet sind Geldanlagen kaum mit größeren 
Risiken verbunden, ausgenommen bei dem Ankauf der 
Getchell & Harkin, die durch die Überweisung der 
einhundertfünfzig Millionen Dollar in Schwierigkeiten 
gekommen war. Doch aufgrund meines Planes, das heißt des 
Aufkaufs der Gesellschaft durch Fezzali und der Arbeit 
Yarrows, würde die Gesellschaft nicht nur die 
einhundertfünfzig Millionen Dollar zurückerstattet bekommen, 
sondern darüber hinaus auf der Haben-Seite fünfzehn 
Millionen Dollar Zinsen und fünfundsiebzig Millionen Dollar 
Strafe verbuchen können. Die im März sich in Schwierigkeiten 
befindende Getchell & Harkin befand sich im August in einer 
glänzenden Lage. Fezzali würde ein erstklassiges Geschäft 
machen. 

- Er kaufte den Weißen Elefanten und bezahlte dafür einmal 
fünfundsechzig Millionen Dollar (über den Türken, der als 
Strohmann diente) und einmal fünfzig Millionen (an die 
Caltanis). Macht zusammen einhundertfünfzehn Millionen; 
Fezzali übernahm darüber hinaus den Bankkredit, der sich im 
Augenblick inklusive der zu zahlenden Zinsen auf 
vierhundertvierzig Millionen Dollar belief, so daß die 
Gesamtinvestitionen fünfhundertfünfundfünfzig Millionen 
betrugen (zwei Monatsraten waren an die Bank in Philadelphia 
bereits überwiesen worden). 

- Er kaufte auch das benachbarte Kasino, das den Caltanis zu 
hundert Prozent gehörte, und bezahlte dafür achtzig Millionen; 
der von ihm übernommene Bankkredit belief sich ebenfalls 
inklusive der Zinsen, auf dreihundertachtunddreißig Millionen 
(in diesem Falle waren bereits vier Monatswechsel bezahlt 



worden). Er hatte also für dieses zweite Kasino insgesamt 
vierhundertachtzehn Millionen Dollar ausgegeben. 

Für die beiden Kasinos zusammen mußte Fezzali (oder die 
saudischen Prinzen) insgesamt neunhundertdreiundsiebzig 
Millionen Dollar investieren. 
 
 
Nun die Gewinne. 

Nehmen wir den Weißen Elefanten als Beispiel. Ursprünglich 
hatten wir hundert Millionen Dollar (Miranda fünfzig und ich 
fünfzig) investiert und einen Bankkredit über vierhundert 
Millionen Dollar aufgenommen, zu dem sechzig Millionen 
Zinsen hinzuzurechnen waren; Gesamtinvestition folglich 
fünfhundertsechzig Millionen Dollar. 

Hassan mußte für das Kasino, das sich inzwischen ja in 
Betrieb befand und Gewinne abwarf, nur 
fünfhundertfünfundvierzig Millionen Dollar bezahlen; ein 
erster Gewinn von fünfzehn Millionen. 

Eine im Grunde idiotische Rechnung, denn der reale Wert 
des Weißen Elefanten lag im August 1977 weitaus höher. Aus 
verschiedenen Gründen: Innerhalb der zwei Monate 
Betriebszeit waren die Gewinne unerwartet hoch ausgefallen, 
mit Henry Chance hatten wir einen außergewöhnlich tüchtigen 
und erfolgreichen Kasino-Manager gewinnen können usw. 
Kurz, der Weiße Elefant war eine wahre Goldgrube. 
Bescheiden kalkuliert, war der Weiße Elefant zu dem 
Zeitpunkt, an dem er in Fezzalis Besitz überging, mindestens 
zwanzig Prozent mehr wert als seine Ursprungsinvestitionen. 
Der reale Betrag lag zwischen sechshundertsiebzig und 
sechshundertachtzig Millionen Dollar. Sagen wir einmal 
sechshundertfünfundsiebzig. 

Das gleiche Phänomen traf natürlich auch auf das Kasino der 
Caltanis zu, das seit vier Monaten in Betrieb war und ebenfalls 



eine glänzende Geldanlage darstellte, auch wenn es aus 
verschiedenen Gründen dem Weißen Elefanten nicht das 
Wasser reichen konnte. Wollte man es im August 1977 
verkaufen, ohne daß einem, wie den Caltanis, das Wasser bis 
zum Hals stand, konnte man ohne Schwierigkeiten zwischen 
fünfhundertdreißig und fünfhundertfünfzig Millionen Dollar 
erzielen. Sagen wir einmal fünfhundertvierzig Millionen. 

Rechnen wir jetzt die realen Verkaufswerte der beiden 
Kasinos zusammen (und ich möchte betonen, daß es an 
möglichen Käufern wahrscheinlich nicht mangelt), dann 
kommen wir auf die erstaunliche Summe von 
eintausendzweihundertfünfzehn Millionen Dollar, grob 
gerechnet. 

Hassan mußte, wie bereits gesagt, für die beiden Kasinos nur 
neunhundertdreiundsiebzig auf den Tisch legen. 

Möglicher Gewinn im August, angenommen, daß Hassan 
seinen neuen Besitz sofort wieder weiterverkaufte, ohne Hast 
zwar, aber auch ohne zu zögern innerhalb von einem Monat: 
zweihundertzweiundvierzig Millionen Dollar. 

Nicht schlecht! Aber es sollte noch besser kommen! 
 
 
Denn man mußte schlichtweg schwachsinnig sein (was ich von 
mir nicht annahm, zumindest nicht als Dauerzustand, und 
wahrlich nicht von Hassan), um die beiden Kasinos getrennt zu 
verkaufen. 

Nicht einmal hundert Meter trennten die beiden Komplexe, 
die durch Brücken oder Tunnel mühelos miteinander zu 
verbinden waren. Weder technisch noch ästhetisch noch 
finanziell ein Problem. Mit Hilfe von einfachsten Mitteln 
wurde so ein enormer Komplex geschaffen. 

Der weitaus mehr wert war als die beiden Kasinos einfach 
zusammengerechnet. 



Der in der Tat mehr als eineinhalb Milliarden Dollar wert 
war. Genau: eine Milliarde sechshundertvierzig Millionen 
Dollar. Zu diesem Preis verkaufte Hassan Fezzali im April 
1978 den gesamten Komplex an eine Erdölgesellschaft, die in 
Las Vegas bereits zwei Kasinos betrieb und sich auch in 
Atlantic City niederlassen wollte. 
 
 
Und wie erging es dem lieben Cimballi in der ganzen 
Geschichte? 

Ich hatte mich mit bescheidenen zehn Prozent vom 
Endverkaufspreis zufriedengegeben; die gleichen zehn 
Prozent, die auch Miranda zustanden (darauf hatten wir uns bei 
unserem denkwürdigen Treffen in Macao geeinigt). Wir 
erhielten folglich jeder einhundertvierundsechzig Millionen 
Dollar, die Hassan anstandslos ausbezahlte. Ja, er hatte ab dem 
9. August regelmäßige Abschlagszahlungen auf den im April 
1978 stattfindenden Verkauf geleistet, da ich, wie meine Leser 
ja wissen, völlig blank war. 

Was ihm natürlich keine Schwierigkeiten bereitete. Rechnen 
wir noch einmal seinen Gewinn bei diesem Geschäft durch: 
Ziehen wir von der fantastischen Summe von einer Milliarde 
sechshundertvierzig Millionen Dollar, die er bei dem Verkauf 
des Kasino-Komplexes erzielte, seine Investitionen von 
neunhundertdreiundsiebzig Millionen ab, die dreißig 
Millionen, die er für die Verbindung der beiden Kasinos 
ausgeben mußte sowie die jeweils einhundertvierundsechzig, 
die Miranda und mir zustanden, dann stellten wir fest, daß sein 
Reingewinn dreihundertneunzehn Millionen Dollar betrug. 

Ich hatte ihm eine Rendite von dreißig Prozent in Aussicht 
gestellt; das endgültige Ergebnis hatte mir recht gegeben. 



Wobei die fünfundsiebzig Millionen Dollar Strafe und die 
fünfzehn Millionen Dollar Verzinsung, die bei der Getchell & 
Harkin anfielen, noch gar nicht mitgerechnet worden waren. 

Insgesamt hatte Hassan dreihundertneunundneunzig 
Millionen Dollar verdient. 

Aus diesem Grund hatte er mir zugehört und meinem Plan 
zugestimmt. 

Aus diesem Grund war Allah groß! 
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WALCHER. Ich mußte mit ihm noch abrechnen. Er hatte 
seinen alten Freund Karl-Gustav auf das schäbigste verraten 
und in gewisser Weise umgebracht; er hatte die Schwester 
Moser um ihr Erbe beraubt; und er war auch an meinen 
eigenen Problemen nicht ganz unschuldig gewesen. Ohne ihn 
hätte es vielleicht keinen Weißen Elefanten gegeben. Ohne ihn 
wäre ich nicht zu diesen schweißtreibenden akrobatischen 
Kunststücken gezwungen gewesen. 

Innerhalb von einer Stunde hatte ich mit ihm abgerechnet. Ich 
hatte den Engländer, der mir die Akten, Walcher betreffend, 
aufgearbeitet hatte, gebeten mitzukommen. Wir hielten 
Walcher die Beweise unter die Nase, und ich behauptete noch 
zusätzlich (ein reiner Bluff, doch er nahm ihn mir anstandslos 
ab), daß ich den Caltanis gegenüber behaupten würde, alles, 
was ich über die Affäre Baumer wisse, stamme von ihm. 

Der Engländer hatte mich informiert: 
»Walcher ist ein Schwächling, dessen Nerven lang nicht so 

gut sind, wie er es sich angesichts seiner Betrügereien 
eigentlich wünschen müßte. Er wird sofort 
zusammenbrechen.« 

Er war sofort zusammengebrochen. Am gleichen Abend 
noch, am 8. August, setzten ihn zwei Männer des Engländers 
in ein Flugzeug nach Buenos Aires und machten ihm deutlich, 
daß es in seinem eigenen Interesse läge, in den nächsten zehn, 
zwölf Jahren in Argentinien zu bleiben. Damit er sich eine 
neue Existenz aufbauen konnte, erlaubten wir ihm 
großzügigerweise, daß er die etwas mehr als vierzigtausend 
Dollar mitnehmen konnte, die sich ganz offiziell auf seinem 



Konto befanden. Vorher hatte er noch eine Überweisung 
ausgeschrieben, die zwei Millionen Dollar betreffend (der von 
den Caltanis bezahlte Judas-Lohn), die in Nassau schliefen. Ich 
hatte das Geld in Empfang genommen, allerdings nicht für 
mich. 

Henry Chance. Ich hatte ihm selbst die eingetretenen 
Änderungen mitteilen wollen und war aus diesem Grund ein 
letztes Mal nach Atlantic City gefahren, direkt nach unserer 
Abrechnung mit Walcher. Henry Chance hörte mir zu, zeigte 
keine Reaktion und schien in Gedanken woanders zu sein. 
Doch an seinen Augen merkte ich, daß ich dabei war, einen 
Bekehrten bekehren zu wollen: 

»Henry, Sie sind bereits auf dem laufenden, nicht wahr?« 
»Ich wußte, daß Sie für die Caltanis eine Überraschung 

vorbereitet haben. Das Spiel ist jetzt aus, und Sie haben 
gewonnen. Doch das Spiel wird immer weitergehen. Mit 
anderen Spielern.« 

»Sie werden sie nicht mehr sehen. Ich spreche von den 
Caltanis.« 

»Sie ebenfalls nicht.« 
»Mich ebenfalls nicht.« 
Wir hielten uns in dem großen, niedrigen Überwachungsraum 

direkt über dem zentralen Spielsaal des Weißen Elefanten auf. 
Auf unzähligen Bildschirmen konnten wir das Geschehen im 
Kasino verfolgen. Es war gegen sieben Uhr abends, und die 
Menschen drängten sich fröhlich um die Spieltische. 

»Henry, ich bin fast überzeugt, daß es sich bei denen, die den 
Weißen Elefanten gekauft haben, um die gleichen handelt, die 
auch das frühere Kasino der Caltanis übernommen haben.« 

»Die beiden Kasinos werden wohl zusammengelegt werden.« 
Gab es eigentlich etwas, das dieser ruhige und ausgeglichene 

und aufgrund seiner distanzierten Haltung kaum zugängliche 
Mann nicht wußte? Ich fügte noch hinzu: 



»Die Leitung wird in jedem Fall Ihnen anvertraut werden.« 
Ich hatte den Eindruck, als ob er mich nicht einmal gehört 

hatte. Er war dabei, ein Mädchen zu überwachen, das damit 
beschäftigt war, Spieler, die bei den Glücksspielautomaten ihr 
Glück versuchen wollten, mit Münzen zu versorgen. Plötzlich 
schnalzte er mit dem Finger und gab einem seiner Assistenten 
ein Zeichen: Das Mädchen sollte auf der Stelle entlassen 
werden. Erklärungen gab er keine. Ein Kasino-Manager gibt 
nie Erklärungen ab. Er herrscht und befiehlt. Dann wandte er 
sich für einen Augenblick mir zu: 

»Franz, darf ich Ihnen einen Rat geben?« 
Er hatte mich zum ersten Mal mit meinem Vornamen 

angeredet. 
»Warum nicht?« 
»Lassen Sie in Zukunft Ihre Finger von Kasinos. Diesmal 

kamen Sie noch mit einem blauen Auge davon, doch…« 
»… doch um ein Haar wäre es schiefgegangen. Sie haben 

recht.« 
»Sie werden im Weißen Elefanten immer willkommen sein.« 
»Sie wissen, daß ich nie mehr nach Atlantic City kommen 

werde.« 
Er nickte zustimmend mit dem Kopf und schien mich bereits 

vergessen zu haben, während er auf seine Bildschirme starrte 
und die Angestellten beobachtete: das letzte Bild von ihm, das 
sich in mein Gedächtnis eingrub, denn später sollte ich ihm 
nicht mehr begegnen. 
 
 
Olliphan: 

Ich fuhr in der gleichen Nacht noch nach New York zurück, 
und es war wohl gegen Mitternacht, als ich dem Portier des 
Pierre meinen Wagen anvertraute. Man hatte eine Botschaft 
für mich hinterlassen. Von Olliphan. Hier der Text: 



»Ich muß Ihnen eine letzte wesentliche Mitteilung machen. 
Ich bitte Sie, sofort zu mir zu kommen, gleichgültig um welche 
Uhrzeit Sie wieder nach New York zurückkehren sollten.« 

Ich zögerte und hätte den Brief beinahe in den Papierkorb 
geworfen. Doch dann siegte die Neugier, aber auch die 
Vorsicht. Ich weckte Marc und den Engländer, denn ich wollte 
nicht allein zu Olliphan. 

Als wir in der Fünfundsechzigsten Straße West ankamen, 
löste sich die Menschenansammlung gerade wieder auf. Zwei 
Polizisten hielten die letzten Gaffer von dem großen Fleck auf 
dem Gehweg fern. 

»Ein Unfall?« 
»Zwei Tote, vom Dach gefallen; kein sehr erfreulicher 

Anblick.« 
Nicht nur aufgrund des Sturzes, wie uns der 

mitteilungsfreudige Polizist erklärte, sondern vor allem 
aufgrund des Vitriols, das die Körper zerfressen hatte. Nein, 
die Leichen waren noch nicht identifiziert. 

Marc schlug vor, wir sollten unverzüglich umkehren, doch 
nichts auf der Welt hätte mich daran hindern können, in den 
vierundsechzigsten Stock zu fahren. Der gleiche bewaffnete 
Portier, der mir elf Monate zuvor Olliphans Privataufzug 
gezeigt hatte, war in dieser Nacht im Dienst. Er meinte, wir 
könnten ruhig hinauffahren, denn die Polizisten in Olliphans 
Wohnung würden uns auf keinen Fall hineinlassen, wenn wir 
dort nichts zu suchen hätten. 

Eine ganze Polizeigarde erwartete uns. Ich zeigte Olliphans 
Mitteilung vor und wurde eingelassen; aussagen konnte ich 
nichts, denn ich wußte nichts. Wieder stießen wir auf einen 
freundlichen Beamten, der uns über den Stand der 
Ermittlungen in Kenntnis setzte: 

»Keine Zeugen. Alle Angestellten waren heute entlassen 
worden, wenn wir dem portorikanischen Hausmeister glauben 



dürfen, den wir telephonisch erreichen konnten und der 
hoffentlich bald eintreffen wird. Keine Zeugen, dafür aber 
aussagekräftige Spuren: Er hat seine Frau mit Vitriol 
übergossen und sich dann selbst mit Vitriol bespritzt, vielleicht 
bewußt, vielleicht aus Ungeschicklichkeit. Anschließend dann 
eine Rutschpartie auf dieser verdammten geländerlosen 
Terrasse – und der Sturz in die Tiefe. Können Sie uns 
irgendwelche Hinweise geben?« 

Keine. Wir fuhren wieder hinunter. Die Nacht war warm und 
feucht. Erst als wir fast im Pierre angekommen waren, 
bemerkte der Engländer: 

»Das Vitriol hat mich auf einen Gedanken gebracht. 
Vielleicht kann ich etwas herausbekommen: In Rio, auf den 
Inseln gegenüber der Stadt, gibt es einen Arzt, dessen 
Spezialität es ist, Gesichter so zu verändern, daß sie nicht mehr 
erkannt werden können. Wenn Sie wollen, könnte einer meiner 
Männer oder ich mit dem nächsten Flugzeug hinfliegen und 
versuchen herauszubekommen, ob ein gewisser Olliphan sich 
mit dem Chirurgen in Verbindung gesetzt hat. Natürlich 
könnten wir unsere Nachforschungen auch nach Südafrika 
ausdehnen und einen gewissen Korber besuchen…« 

Ich schaute kurz zu Marc, der offensichtlich von der Idee 
nicht sehr angetan war, genau wie ich. So sagte ich zu dem 
Engländer: 

»Nein, lassen Sie nur, die Geschichte des Weißen Elefanten 
ist jetzt abgeschlossen. Ich möchte nicht wissen, was aus 
Olliphan geworden ist. Trotzdem, vielen Dank…« 

»Keine Ursache«, antwortete er phlegmatisch. 
 
 
Und Caliban und Patty, Li und Liu und Miranda? Sie sind alle 
noch am Leben, wenn auch unter anderen Namen, aber das 
versteht sich ja von selbst. Caliban teilt seine Zeit auf zwischen 



Atlantic City (wo er eine außergewöhnliche Rennbahn 
gegründet hat, bei der nur Ponys, die von Zwergen geritten 
werden, zugelassen sind; selbstverständlich nimmt er Wetten 
auf Sieg und Platz an) und Kalifornien. 

Und Heidi? 
Jimmy Rosen hatte öfters nach Österreich fliegen müssen, 

bevor es ihm endlich gelang, eine Einigung mit den wirklich 
sturen Behörden in die Wege zu leiten. Ich selbst war viermal 
in Wien und Salzburg gewesen und hatte mit dem Sozialamt 
verhandelt, das äußerst mißtrauisch gewesen war. Ich hatte 
sogar die Reise eines österreichischen Beamten nach San 
Francisco finanzieren müssen, damit er sich mit eigenen 
Augen davon überzeugen konnte, daß weder Sarah noch ich 
vorhatten, die kleine Tirolerin der Prostitution auszuliefern. 
Mit heimlicher Freude stellte ich fest, daß Heidi ihren 
Landsmann ihre ›Spezialität‹ kosten ließ. Doch der Adoption 
stand nichts mehr im Wege, und vorausgreifend möchte ich 
meinen Lesern mitteilen, daß sie im Juni 1978 endgültig 
vollzogen wurde. 
 
 
Doch hatte ich Gott sei Dank schon vorher die Erlaubnis 
bekommen, Heidi auf Reisen auch außerhalb der Vereinigten 
Staaten mitzunehmen; im September 1977 hatte ich Familie 
und Freunde in meiner Villa La Capella in Saint-Tropez 
vereint. 

»Darf ich mich ausziehen?« fragte Heidi. 
»Was soll denn der Unsinn?« 
»Hier laufen doch alle nackt herum.« 
»Nicht alle. Ich bin nicht nackt, und Sarah auch nicht.« 
»Bei dir ist das auch besser so«, spottete sie, »bei deiner 

Figur. Sarah trägt nicht einmal einen Büstenhalter.« 



»Du ja auch nicht. Du hast ja aber auch noch nichts zu 
verstecken.« 

»Wie komisch!« 
Sie war sauer. Nicht lange. Li und Liu hatten es sich mit 

ihren Frauen am Rand des Schwimmbeckens gemütlich 
gemacht (ich hoffte nur, daß wenigstens sie ihre Männer 
auseinanderhalten konnten). Caliban und Patty hatten sich zu 
ihnen gesellt. Sarah war ins Haus gegangen, um zur Feier 
meines Geburtstages einen dieser gräßlichen irländischen 
Puddinge zu machen, bei deren Anblick allein mir das Blut 
schon stockt. Übrigens: Sarahs kulinarische Kenntnisse 
beschränkten sich auf eben diese Puddinge und auf Spiegeleier 
mit Schinken. 

Marc-Andrea saß neben mir und imitierte mich; er malte mit 
einem Bleistift lange Zahlenreihen auf ein Blatt Papier, oder, 
genauer, er kritzelte das hin, was er für Zahlen hielt. 

»Herr Cimballi?« 
Ich schaute hoch in die vergißmeinnichtblauen Augen. 
»Ja, Heidi?« 
»Ich mag dich, Papa.« 
Zum ersten Mal hatte sie mich mit Papa angeredet! 
Dann zog sie ihre spitzen Schuhe an und ging auf die Jagd; 

als Jagdgrund diente ihr der Strand direkt vor der Villa. Ich 
rechnete weiter, obwohl ich mir fast sicher war, welche 
Endsumme herauskommen würde, denn die gleiche Rechnung 
hatte ich wohl schon an die hundert Mal angestellt. Ganz 
einfach: Wenn ich von den einhundertvierundsechzig 
Millionen Dollar, die ich von Hassan Fezzali bekommen 
würde, die Summe abzog, die ich Li und Liu schuldete, 
zuzüglich Zinsen natürlich, und die fünfundzwanzig Millionen 
für die Schwestern Moser und die Prozente für den Türken und 
Balthasar und natürlich Marc sowie das nicht gerade 
bescheidene Honorar des Engländers und die Kosten für Flint 



und sein Flugzeug sowie meine persönlichen Kosten seit dem 
14. Juni des vergangenen Jahres… 

Vom Strand her drang schmerzliches Geheul, gefolgt von 
Heidis klarer, lachender Stimme: 

»Das ist meine Spezialität!« 
Wenn ich all das von der Summe abzog, die ich von Fezzali 

bekam, dann stellte ich fest, daß ich einundneunzig Millionen 
einhundertdreiundzwanzigtausendundeinen Dollar besaß. Das 
war fast genau die Summe, die ich besessen hatte, als ich am 
14. Juni von Montego Bay nach New York geflogen war und 
Philip Vandenbergh verkündet hatte, ich wolle ein Kasino 
kaufen. 

Einen Gewinn hatte ich allerdings doch erzielt: 
einhundertsiebenundfünfzig Dollar und neunundzwanzig Cents 
hatte mir das Abenteuer mit dem Weißen Elefanten 
eingebracht; vor Abzug der Steuern. 

Zweites, wütendes Gebrüll vom Strand her. Heidi lachte 
wieder schallend. Ich legte meinen Bleistift beiseite und nahm 
auch Marc-Andrea seinen aus der Hand. 

»Mein lieber Kollege, was meinst du, sollten wir unsere 
Berechnungen nicht lieber sein lassen und machen, daß wir 
hier so schnell wie möglich verduften, bevor der irische 
Pudding aufgetragen wird? 

Er stimmte mir lebhaft zu; ich hatte ihn im Verdacht, daß ihn 
der Gedanke an irischen Geburtstagspudding ebenso entsetzte 
wie mich. So hoben wir die Sitzung auf. Ich nahm ihn an die 
Hand und ging mit ihm durch den Garten zum Strand, auf dem 
drei stattliche Männer, von denen einer an Yves Mourousi, der 
andere an Günther Sachs und der dritte an Johnny Haliday 
erinnerten, auf einem Fuß herumtanzten und sich das linke 
Schienbein massierten. 



Ich nahm Heidi an die andere Hand, und wir liefen ins 
Wasser, das heißt bis zu der Stelle, an der das Meer den Sand 
berührte, und waren höchst zufrieden. 

Dann ließen sie mich los. Heidi tanzte auf dem nassen Sand 
herum; ihre goldenen Haare flogen in der Sonne, und mein 
Sohn ließ sich natürlich nicht zweimal auffordern, sondern 
lachte und tanzte mit, daß es nur so eine Pracht war. Ich war 
um den ganzen Erdball auf der Suche nach dem gejagt, was 
sich da vor meinen Augen befand und das ich in keiner 
Währung dieser Welt bezahlen konnte: Als ich die kleinen 
gebräunten Körper anschaute, das helle, strahlende Lachen 
hörte und die Haare in der Sonne fliegen sah, da wußte ich, wo 
sich MEIN REICHTUM wirklich befand. 

Der wahre. Der einzige. Heidis und Marc-Andreas Lachen 
versöhnten mich mit allem. 

 
Saint-Tropez-New York-Las Vegas-Atlantic City 

Juli 1981-Januar 1982 
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