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BETSY ALLGOOD (PA/WW/4.6.88)
PROTOKOLL I
Nr. 2 von 2 Kopien

Ich war sieben, als sie Dendale überschwemmten.
Drei war ich gewesen, als die Regierung die Erlaubnis dafür gab, und vier, als die Untersuchung von der Wasserbehörde gemacht wurde, deshalb kann ich mich daran nicht mehr erinnern.
Ich erinnere mich aber noch an was, das nicht lange danach passiert sein kann. Ich bin die Leiter zu unserem Heuboden raufgeklettert, und oben hat mich mein Dad erwischt.
»Was machst’n hier oben?« hat er gefragt. »Du weißt doch, daß du hier nicht hingehörst.«
Ich hab gesagt, daß ich Bonnie suche, aber das war ein Fehler. Dad hatte nix übrig für Tiere, die nicht nützlich waren. Eine Katze hat die Aufgabe, Ratten und Mäuse zu fangen, aber alles, was Bonnie jemals fing, waren höchstens ein paar Spinnen.
»Dies nutzlose Ding hätten wir mit den andern ertränken sollen«, schimpfte er. »Wenn du ihr noch mal hierher nachrennst, dann erschieß ich sie, sieben Leben hin oder her«
Bevor ich mich verdrücken konnte, ging auf einmal ein Motor an, nicht von einem Trecker sondern von was viel Größerem, unten am Dale End. Ich wußte, daß da Männer arbeiteten, bloß, ich wußte noch nicht, was die da machten.
Dad ging ans offene Tor vom Heuschober und guckte raus. Low Beulah, unser Hof, lag an unserem See Dender Mere auf der gegenüberliegenden Seite vom Dorf, und vom Heuschober aus hatte man eine gute Sicht über unsere Felder bis nach Dale End. Plötzlich hob Dad mich hoch und schwang mich auf seine Schultern.
»Sieh dir das alles gut an, Betsy«, sagte er »Ist jetzt auch piepegal, daß du bloß ’n Mädchen bist. Bald wird hier nix mehr für niemand zum Arbeiten sein, außer für die Fische.«
Ich hatte keine Ahnung, was er meinte, aber ich fand’s toll, daß er mich zur Abwechslung mal beachtete, und ich weiß noch, wie seine knochigen Schultern sich in meine nackten Beine bohrten, wie sich sein dickes, welliges Haar in meinen kleinen Fäusten anfühlte und wie er nach Schaf und Erde und Heu roch.
Ich glaube, er vergaß ganz, daß ich da oben saß, bis mir unbequem wurde und ich hin und her rutschte. Da zuckte er zusammen und sagte: »Ist noch ’ne Menge zu tun. Nix hört auf, bis alles aufhört.« Und er setzte mich mit einem Plumps ab und rutschte die Leiter runter. Das war typisch. Eine Minute schimpft er mit mir, weil ich da oben bin, und die nächste hat er mich schon wieder vergessen.
Ich blieb eine ganze Weile oben, bis Mam anfing, mich zu rufen. Sie erwischt mich, wie ich die Leiter runterklettere, und haut mir auf die Beine und schimpft mich aus, weil ich da oben war. Aber ich hab nix von Dad gesagt, weil es dann auch nicht weniger weh getan hätte und er bloß Ärger gekriegt hätte.
Die Zeit verging. Ein Jahr vielleicht. Schwer zu sagen. In dem Alter kann ein Monat wie ’ne Minute sein und eine Minute wie ein Monat, wenn’s einem mal schlecht geht. Ich weiß noch, daß ich auf die Dorfschule kam. Da fangen auch die meisten meiner deutlichen Erinnerungen an. Aber komischerweise hatte ich immer noch keinen blassen Schimmer, was die Männer da unten am Dale End machten. Ich glaube, ich hatte mich einfach an sie gewöhnt. Es kam mir vor, als ob sie schon fast so lange da gewesen wären wie ich. Dann, als ich in der zweiten Klasse war, hörte ich irgendwann ein paar ältere Kinder darüber reden, daß wir alle in die St. Michael’s Grundschule in Danby umziehen würden. Wir haßten St. Michael’s.
Wir hatten nur zwei Lehrerinnen, Mrs. Winter und Miss Lavery, aber in Danby hatten sie sechs oder sieben Lehrer. Und einen mit einer schwarzen Augenklappe und einem zersplitterten Rohrstock, mit dem er die Kinder immer schlug, wenn sie sich verrechneten. Wenigstens hatten wir das gehört.
Ich mischte mich also ein und wollte wissen, warum wir denn dahin umziehen müßten.
»Weißt du denn gar nix, Betsy Allgood?« meinte Elsie Coe, die schon fast elf war und auch schon Jungens mochte. »Was glaubst du denn, was die da hinten im Tal bauen? Ein Einkaufszentrum?«
»Sei nicht gemein«, sagte da eine von ihren netteren Freundinnen. »Sie ist doch noch ein Kindchen. Die werden Dendale unter Wasser setzen, Betsy, damit die stinkenden Städter hier alle baden können!«
Dann kam Miss Lavery und rief uns wieder rein. Aber ich ging erst zum Trinkwasserbrunnen und guckte mir an, wie der Wasserstrahl in der Sonne zum Regenbogen wurde.
Danach kriegte ich plötzlich Alpträume. Ich träumte immer, Bonnie würde mich wecken, wie er maunzend auf meinem Kopfkissen sitzt, und das ganze Bettzeug wäre naß, und das Bett würde schon fast im Wasser schwimmen, das durchs Fenster reinläuft. Ich wußte immer, daß es bloß ein Traum ist, aber ich hatte trotzdem Angst. Dad meinte, ich solle mich nicht so anstellen, und Mam sagte, wenn ich wüßte, daß ein Traum nur ein Traum ist, sollte ich versuchen, mich selbst zu wecken, und manchmal klappte das auch, nur daß ich nicht richtig wach wurde und das Wasser immer noch da war und jetzt über mein Gesicht schwappte, und dann bin ich richtig aufgewacht und hab geschrien.
Als Mam merkte, was mich bedrückte, versuchte sie, mir alles zu erklären. Sie konnte gut Sachen erklären, wenn sie nicht gerade schlecht drauf war. Die Nerven, wie ich Mrs. Telford eines Tags hab sagen hören, als ich mit Madge draußen vor dem Fenster der Tischlerei auf dem Stang-Hof spielte. Es war auch Mrs. Telford, die ich irgendwann mal sagen hörte, wie schade es doch wäre, daß Jack Allgood (das ist Dad) keinen Sohn hat, aber es würde ja auch keinem helfen, wenn Lizzie (das ist Mam) dem Mädchen die Haare so kurz wie einem Jungen schneidet und ihr Hosen anzieht. Das war ich. Da hab ich in den Spiegel geguckt und mir überlegt, ob ich nicht vielleicht ein Junge werden könnte, wenn ich groß bin.
Ich hab grad gesagt, daß Mam Sachen erklären konnte. Sie erzählte mir von dem Stausee und daß wir alle nach Danby umgesiedelt würden und daß es eigentlich keinen großen Unterschied macht, weil Dad ein so guter Pächter wäre, daß Mr. Pontifex ihm den ersten Hof versprochen hat, der auf seinem Land frei wird.
Da ließen die Alpträume ein bißchen nach. Die Vorstellung umzuziehen war eher aufregend als beängstigend, bis auf diesen einäugigen Lehrer mit seinem zersplitterten Rohrstock. Außerdem war das Wetter viel zu schön geworden, als daß Kinder sich um irgendwas in der Zukunft Sorgen machten. Und schon gar nicht um zuviel Wasser!
Der Sommer war lang und heiß, also ich meine: richtig lang und richtig heiß, und nicht nur daß ein paar Kinder sich an ein paar sonnige Tage erinnern, die endlos scheinen.
Der Winter war trocken gewesen, und der Frühling auch, abgesehen von ein paar Schauern. Danach nix mehr. Jeder Tag war heißer als der vorige. Selbst oben auf Beulah Height konnte man keinen Windhauch spüren, und unten im Tal ließen wir alle Fenster in den Häusern und in der Schule weit offen, aber da kam nix außer dem fernen Radau der Baumaschinen von Dale End.
Freitagmorgens kam immer Reverend Disjohn in die Schule, um uns von der Bibel und so Sachen zu erzählen. Eines Freitags las er uns die Geschichte von Noah und der Flut vor und sagte, so schlimm es den Leuten damals auch erschienen sein mochte, daß sich trotzdem alles zum Guten gewendet hätte. »Auch für die, die ertrunken sind?« rief Joss Puddle dazwischen, dessen Vater »Holly Bush«, unser Pub, gehörte. Miss Lavery ermahnte ihn, nicht frech zu sein, aber Reverend Disjohn meinte, das wäre eine gute Frage und wir müßten bedenken, daß Gott die große Flut geschickt hätte, um die Menschen für ihre sündigen Taten zu bestrafen. Der Reverend wollte damit sagen, daß Gott für alles einen Grund hätte, und vielleicht wäre all diese Aufregung um den Stausee Gottes Fingerzeig, uns daran zu erinnern, wie wichtig Wasser wirklich war und daß wir keine seiner Gaben wie selbstverständlich hinnehmen sollten.
Wenn du sieben bist, weißt du nicht, daß Pfarrer ganz schön Blödsinn reden können. Wenn du bald vierzehn wirst, weißt du das aber schon.
Ganz allmählich, Tag für Tag, sank der Wasserspiegel des Sees. Sogar White Mare’s Tail ging zurück, bis aus dem üppigen Schimmelschweif sozusagen ein Mäuseschwänzchen wurde. Der White Mare’s Tail, falls Sie’s nicht wissen, ist der Fluß, der wie ein Wasserfall oben aus dem Berg kommt, knapp unterhalb von Lang Neb. Das ist der steile Berg zwischen uns und Danby. Auf der Landkarte heißt er immer Long Denderside, aber jeder hier nennt ihn nur Lang Neb, denn wenn man den Kopf schräg hält, sieht er aus wie eine lange Nase, weil er erst allmählich ansteigt und dann plötzlich zum Black-Moss-Sattel am Rand vom Highcross Moor abfällt. Auf der anderen Seite steigt er etwas sanfter wieder an, zur Beulah Height oberhalb von unserem Hof. Das sind zwei kleine Anhöhen, und weil sie ein bißchen wie ein Mund aussehen, nennen manche Leute sie The Gob, die Schnauze, passend zur Nase. Aber Mrs. Winter sagte immer, wir sollten das alles nicht so ordinär benennen, wo die richtigen Namen doch so schön wären, und sie las uns ein bißchen aus diesem Buch vor, in dem Beulah vorkommt. Joss Puddle meinte, es wäre stinklangweilig und er fände, Schnauze wäre ein viel besserer Name. Aber mir gefiel Beulah, weil unser Hof auch so hieß und der Berg irgendwie zu uns gehörte, wo mein Vater doch die Weiderechte da oben für seine Schafe hatte, und er hielt den steinernen Pferch zwischen den Hügeln immer in Ordnung. Der Pferch war wahrscheinlich sogar älter als unser Haupthaus, sagte Miss Lavery.
Jedenfalls konnte keiner leugnen, daß unsere Seite vom Tal viel schöner war als die Seite am Lang Neb, wo es richtig steil war mit Felsblöcken und Vorsprüngen überall. Und in der Regenzeit, wenn an allen Berghängen kleine Bäche und Wasserfälle rieselten, spritzte am Neb das Wasser einfach so aus den Felsen, wie Regen aus einer verstopften Rinne. Der alte Tory Simkin behauptete immer, im Neb seien so viele Höhlen drin, daß er mehr aus Wasser als aus Stein bestehen würde. Und er erzählte Geschichten von Kindern, die in der Sonne auf dem Neb eingeschlafen waren und von Wassergeistern und so was verschleppt und nie wiedergesehen wurden.
Aber er hörte mit diesen Geschichten auf, als es dann wirklich passierte. Daß Kinder verschwanden, meine ich.
Jenny Hardcastle war die erste. Die Ferien hatten gerade angefangen, und wir planschten alle im Wintle Pool herum, dem Auffangbecken von unserem Wasserfall. Meistens wurden die Kleinen ausgeschimpft, wenn sie da oben spielten, aber jetzt war der große Teich so flach, daß selbst den Kleinsten nix passieren konnte.
Später haben sie uns gefragt, wann genau Jenny wegging, aber spielende Kinder an einem Sommertag achten nicht auf die Zeit. Und sie haben gefragt, ob wir da herum jemanden gesehen hätten, der uns beobachtet oder so was. Aber niemand hatte was gesehen. Ich hatte Benny Lightfoot ein Stück den Berg hinauf gesehen, aber ich hab genausowenig davon erzählt, wie ich von einem Schaf erzählt hätte. Benny war wie ein Schaf, er gehörte zum Berg, und wenn man ihm nahe kam, lief er meistens weg. Also hab ich nix von ihm gesagt, sondern erst später, als sie speziell nach ihm fragten.
Meine Freundin Madge Telford sagte, Jenny hätte ihr erzählt, daß sie es satt hätte, den ganzen Tag wie die Babys im Wasser rumzuplanschen, und daß sie zum Wintle Wood gehen würde, um ein paar Blumen für ihre Mam zu pflücken. Aber Madge meinte, daß sie eigentlich nur eingeschnappt war, weil sie immer gern im Mittelpunkt stand, und seit Mary Wulfstan aufgetaucht war, hatten wir alle viel Wind um sie gemacht.
Mary mußte man einfach gern haben. Nicht nur, weil sie hübsch war, und das war sie wirklich mit ihren langen blonden Haaren und dem süßen Lächeln. Aber sie war auch nicht hübscher als Jenny oder sogar Madge, die von allen die blondesten Haare hatte, so wie das Wasser im See, wenn die Sonne ganz flach draufscheint. Aber Mary war eben so nett, daß man sie einfach gern haben mußte, auch wenn wir sie bloß in den Ferien und hin und wieder am Wochenende sahen.
Sie war irgendwie mit mir verwandt, weil ihre Mam nämlich aus unserem Tal stammte und keine Neue war, obwohl sie Heck bloß noch als Ferienhaus benutzten. Marys Opa war der Cousin von meinem Opa gewesen, Arthur Allgood, dem der Heck-Hof gehörte, wo das Haupthaus direkt am Seeufer stand, am unteren Ende vom Dorf. Marys Mutter war Arthurs einziges Kind gewesen, und ich nehme mal an, ebenso »nur ein Mädchen« wie ich. Aber wenigstens konnte sie sich auf dem Hof nützlich machen, indem sie heiratete. Das Zweitbeste nach einem Bauernsohn ist nämlich ein Bauern-Schwiegersohn – das heißt, wenn einem ein Hof gehört. Arthur Allgood gehörte Heck, aber mein Vater war auf Low Beulah nur Pächter, und während ein Sohn die Pacht erben konnte, hatte eine Tochter gar keine Rechte.
Nicht, daß Marys Mutter, Tante Chloe (sie war nicht wirklich meine Tante, aber ich nannte sie so), einen Bauern heiratete. Sie heiratete Mr. Wulfstan, der sein eigenes Geschäft besaß, und deswegen verkauften sie das meiste an Land und Gebäuden von Heck an Mr. Pontifex, behielten aber das Haupthaus für die Ferien.
Mr. Wulfstan wurde im Tal respektiert, aber nicht besonders gemocht. Er war nicht gerade abweisend, wie meine Mam sagte, aber es war schwer, an ihn ranzukommen. Doch als er Heck herrichten ließ, damit es gemütlicher wurde, und den Keller gegen Feuchtigkeit abdichten und Regale für seine guten Weinflaschen einbauen ließ, vergab er die meiste Arbeit an Leute aus unserem Dorf, und Madges Vater, der mit seinem Bruder die Tischlerei in unserem Tal betrieb, sagte, er wäre ein toller Kerl.
Aber ich wollte von Jenny erzählen. Vielleicht war sie wirklich beleidigt wegen Mary, oder vielleicht hatte Madge sich das bloß ausgedacht, und sie wollte wirklich Blumen für ihre Mam pflücken. Da haben sie jedenfalls die einzige Spur von ihr entdeckt, im Wintle Wood. Ihr blaues Hemdchen. Vielleicht hatte sie’s in der Hand gehabt und einfach fallen gelassen. Wenn wir an diesen heißen Tagen im Wasser spielten, haben wir immer alles bis auf die Unterhose ausgezogen und erst wieder angezogen, wenn wir ausgeschimpft wurden. Wir liefen im Dorf herum wie kleine Heiden, hat meine Mam immer gesagt.
Aber das hörte alles auf, als die Polizei gerufen wurde. Ab dann gab es andauernd Fragen, und wir wurden alle kribbelig vor Angst und Aufregung, aber vielleicht doch mehr vor Aufregung. Wenn die Sonne scheint und alles so aussieht wie immer, fällt es Kindern schwer, lange Angst zu haben. Außerdem war Jenny als dickköpfiges Kind bekannt und schon mal zu ihrer Oma nach Danby abgehauen, als sie sich mit ihrer Mam gestritten hatte. Vielleicht würde sich also rausstellen, daß sie wieder weggelaufen war. Und selbst, als die Tage vergingen und wir nix von ihr hörten, dachten die meisten Leute, sie wäre vielleicht den Neb raufgeklettert und in eins der Löcher gefallen oder so. Die Polizei ließ Hunde los, die an ihrem Hemdchen schnüffelten, aber sie fanden keine Spur, die irgendwo hingeführt hätte. Das hielt Mr. Hardcastle nicht davon ab, jeden Tag mit seinen Collies rauszugehen und zu schreien und zu rufen. Sie hatten noch zwei kleinere Kinder, Jed und June, aber so wie er sich aufführte, konnte man meinen, er hätte alles auf der Welt verloren. Mein Dad sagte zwar, Mr. Hardcastle wäre nie ein richtiger Bauer gewesen, aber nun kümmerte er sich kaum noch um Hobholme, das ist ihr Hof. Aber weil er bloß einer von Mr. Pontifex’ Pächtern war, so wie Dad, und weil alles sowieso bald unter Wasser gesetzt werden sollte, glaube ich nicht, daß es wichtig war.
Und Mrs. Hardcastle, die lief ständig im Wintle Wood herum und pflückte ganze Arme voll Diptam, mit dem man angeblich verschwundene Kinder wieder zurücklocken kann. Sie verteilte sie überall auf Hobholme, und als sie mit dem Blumendienst in der Kirche dran war, stellte sie auch da überall Diptam hin, was dem Pfarrer gar nicht gefiel, denn er meinte, das wäre heidnisch, aber er ließ die Blumen stehen, bis in der nächsten Woche jemand anders dran war.
Die übrigen Leute im Tal nahmen bald wieder ihr normales Leben auf. Nicht, daß es ihnen egal gewesen wäre, aber für uns Kinder war es bei dem schönen Wetter einfach schwer, länger als ein paar Tage zu trauern, und die Erwachsenen waren alle viel mehr mit dem großen Umzug beschäftigt, als wir damals mitbekamen.
Das war bloß noch ein paar Wochen hin, aber mir kam es wie eine Ewigkeit vor. Ich hatte Dinge aufgeschnappt – mehr, als mir bewußt war, und viel mehr, als ich wirklich verstehen konnte. Und die älteren Mädchen, wie Elsie Coe, freuten sich immer, wenn sie damit angeben konnten, wieviel sie wußten. Sie war es, die mir erzählte, daß es einen großen Streit um Entschädigungszahlungen gab, aber das kümmerte mich nicht weiter, weil mein Vater bloß Pächter war und Mr. Pontifex Low Beulah und Hobholme und all sein anderes Land in Dendale und oben auf Highcross Moor schon lange Zeit vorher verkauft hatte. Einige der anderen, die selbst Hofbesitzer waren, kämpften gegen die Wasserbehörde an. Vollidioten, sagte Dad. Er meinte, als Mr. Pontifex damals verkauft hatte, hätte es für die andern sowieso keine Hoffnung mehr gegeben, und nun könnten sie es dem alten Schweinehund ebensogut gleichtun. Mam meinte, er solle nicht so über Mr. Pontifex reden, vor allem, weil der ihm doch den ersten freien Hof in Danby versprochen hatte, und sie hätte gehört, daß Stirps End wohl bald dafür in Frage käme. Und Dad sagte, er würde es erst glauben, wenn’s passiert, der alte Drecksack hätte uns schon mal verkauft, und was sollte ihn davon abhalten, es noch mal zu tun?
Er redete manchmal wirklich schlimme Sachen, mein Dad, vor allem, wenn er im »Holly Bush« gewesen war. Und Mam weinte dann entweder oder wurde ganz still, ich meine richtig still, so daß man einen Luftballon an ihrem Ohr hätte platzen lassen können, und sie hätte nicht reagiert. Aber wenn sie so war, konnte ich wenigstens den ganzen Tag in der Unterhose rumlaufen oder mit gar nix an, ohne daß es sie störte. Und Dad auch nicht.
Dann verschwand Madge, meine beste Freundin. Und plötzlich sah alles ganz anders aus.
Ich war zum Spielen zu ihr gegangen. Mam war mitgekommen. Sie hatte eine ihrer guten Phasen, und obwohl die meisten Leute dachten, Jenny wäre in eins der Löcher im Neb gefallen, waren unsere Mütter immer noch ein bißchen vorsichtig und ließen uns nicht allzu weit alleine gehen.
Der Stang-Hof, wo Mr. Telford seine Tischlerei hatte, lag genau am Dorfrand. Obwohl es ein brüllend heißer Tag war, kam wie immer Rauch aus dem Schornstein von der Werkstatt, obwohl ich niemanden da drin arbeiten sah. Wir gingen zum Haus, und Mrs. Telford sagte zu meiner Mam: »Kommst du rein und trinkst eine Tasse Tee, Lizzie? Betsy, Madge ist unten im Garten und sucht nach Erdbeeren, aber ich glaube, die Schnecken haben den letzten Rest aufgefressen.«
Ich ging durch die Milchkammer in den langen schmalen Garten, der ein Stück den Berghang raufreichte. Ich dachte einen kurzen Moment lang, ich sehe dort oben jemand, aber es war vermutlich nur Benny Lightfoot. Ich konnte Madge im Garten nicht finden, aber in der Mitte waren ein paar große Johannisbeersträucher und ich dachte, sie ist bestimmt dahinter. Ich rief nach ihr und ging dann zu den Sträuchern.
Sie war nicht da. Auf der Wiese neben den Beeten lag eine angebissene Erdbeere. Sonst nix.
Ich fühlte mich irgendwie schuldig, so als ob sie da gewesen wäre, wenn ich sie nicht hier draußen gesucht hätte. Ich ging nicht gleich wieder rein und erzählte es Mam und Mrs. Telford. Ich setzte mich auf die Wiese und tat so, als ob ich auf sie warte, obwohl ich wußte, daß sie nie mehr wiederkommt. Ich weiß nicht, wieso ich das wußte, aber es war so. Und sie kam nicht mehr wieder.
Wenn ich sofort zu ihnen gerannt wäre, wären sie bestimmt losgelaufen und hätten ihn vielleicht gefaßt. Aber wahrscheinlich nicht, und Weinen hat keinen Sinn. Einen ihn gab es jetzt, daran zweifelte niemand mehr.
Von da an waren immer und überall Polizisten. Wir hatten unseren eigenen Bobby im Dorf. Er hieß Clark, und jeder nannte ihn Nobby the Bobby. Er war ein großer, finster aussehender Mann, und wir dachten alle, er wäre wirklich wichtig, bis wir sahen, wie die Neuen ihn behandelten, besonders dieser echte Fettbrocken, der das Kommando über die hatte, die keine Uniform trugen.
Sie quartierten sich in der Gemeindehalle ein. Mr. Wulfstan regte sich sehr darüber auf, als er das erfuhr. Manche Leute meinten, nach allem, was passiert war, hätte er da unrecht; andere sagten, er hätte sehr wohl recht, denn wir wollten zwar alle, daß dieser Verrückte gefaßt wird, nur hieße das noch lange nicht, daß die Polizei bei uns überall rumschnüffeln könnte.
Der Grund, weshalb Mr. Wulfstan sich aufregte, war wegen dem Konzert. Seine Firma war Sponsor vom Mid-Yorkshire Dales Sommer-Musikfestival und er Vorsitzender vom Komitee. Das Festival findet hauptsächlich in Danby statt. Ich glaube, da hatte er auch Tante Chloe kennengelernt. Sie mochte diese Art von Musik und ging oft nach Danby rüber. Wie sie dann nach der Heirat Heck erbte, hatte er die Idee, eins der Konzerte in Dendale stattfinden zu lassen. Es fanden überall welche statt, bloß bei uns nicht, weil so wenig Menschen in unserm Tal lebten und die Zufahrtsstraße nicht so gut war. Der Gemeinderat hatte deswegen im Jahr davor eine öffentliche Versammlung abgehalten. Einige Leute, so wie mein Dad, meinten, ihnen wäre diese Musik piepegal, und warum sollte man Menschen in das Tal locken, wo doch in einem Jahr sowieso alles voll Wasser wäre? Darüber waren viele Leute böse (wie ich hörte), weil damals noch gar nicht alles feststand und sie immer noch Hoffnung hatten, daß Mr. Pontifex sich weigern würde zu verkaufen. Wobei das auch keinen Unterschied gemacht hätte, außer daß es alles ein bißchen rausgezögert hätte. Aber sie stimmten für das Konzert, vor allem nachdem Mr. Wulfstan sagte, er würde auch gern den Schulchor singen lassen.
Im Jahr davor hatten wir also unser erstes Konzert gehabt. Der Solosänger kam aus Norwegen, obwohl er so gut Englisch sprach, daß man das nicht gemerkt hätte, hätte er nicht Arne Krog geheißen. Er war ein Freund von Mr. Wulfstan und übernachtete auf Heck, zusammen mit der Dame, die ihn auf dem Klavier begleitete. Inger Sandel hieß sie. Arne (jeder nannte ihn Arne) war sehr beliebt, vor allem bei den Mädchen, weil er so groß und blond und gutaussehend war. Die Sachen, die er sang, waren hauptsächlich ausländisch, was nicht jedem gefiel. Er wollte in dem Jahr wiederkommen und war richtig enttäuscht, als es so aussah, daß vielleicht kein Konzert stattfindet. Ich auch. Ich war im Schulchor und hätte in dem Jahr ein Solo singen dürfen.
Und die meisten Leute im Tal waren genauso enttäuscht. Das Konzert sollte kurz vor dem großen Umzug stattfinden, und im Jahr danach würde es keinen Gemeindesaal und kein Tal mehr für einen Auftritt geben.
Dann hörten wir, daß Mr. Wulfstan Reverend Disjohn überredet hatte, das Konzert statt dessen in St. Luke’s stattfinden zu lassen, und es war, als ob wir eine Schlacht gewonnen hätten.
Aber all das lenkte uns nicht von Madges Verschwinden ab. Immer, wenn man einen Polizisten sah, und man konnte jeden Tag einen sehen, kam alles wieder hoch. Alle Kinder, die Madge gekannt hatten, wurden von einer Polizistin befragt, und ich am meisten, wo ich doch ihre beste Freundin gewesen war. Sie war sehr nett, und es machte mir nix aus, mit ihr zu reden. Es war auf jeden Fall besser, als die Fragen zu beantworten, die Mr. Telford ständig stellte. Ich mochte Mrs. Telford sehr gern, und Madges Onkel George, der Bruder von ihrem Dad, der mit ihm zusammen in der Tischlerei arbeitete, der war auch in Ordnung. Aber Mr. Telford machte mir ein bißchen angst, vielleicht, weil er für das Tal die Särge schreinerte und bei jeder Beerdigung einen schwarzen Anzug trug. Madge war, wie ich, die einzige Tochter, mit dem Unterschied, daß ich für meinen Vater meistens Luft war, während Madge für Mr. Telford wie eine Göttin oder Prinzessin oder so war. Nicht, daß er nie mit ihr geschimpft hätte, aber das war bloß, weil er sich so große Sorgen um sie machte. Wenn sie zum Beispiel spät nach Hause kam, und wenn es nach der Schule nur zehn Minuten waren, sagte er ihr, er würde sie zu den Särgen sperren, bis sie gehorchen würde. Ich glaube nicht, daß es Madge etwas ausgemacht hätte. Manchmal schlichen wir uns heimlich in den alten Stall, wo er die Särge aufbewahrte, und spielten dazwischen herum oder kletterten manchmal sogar rein. Ich will damit nicht sagen, daß es mir da drin besonders gefallen hätte, aber es wäre besser gewesen als Hiebe mit dem Gürtel. Jedenfalls hat er es nie getan. Wenn er seinen Sonnenschein wiederhatte, gab er normalerweise jemand anderem die Schuld, mir zum Beispiel, weil ich Madge angeblich aufgehalten hätte. Und nun war er die ganze Zeit hinter mir her, wahrscheinlich, weil er jemand brauchte, dem er die Schuld geben konnte. Aber ich glaube, die meiste Schuld gab er sich selbst. »Alles wär anders, wenn sie bloß zurückkommen würde«, sagte er immer. »Dann würd ich sie nie mehr aus den Augen lassen.«
Aber ich glaube, er wußte genau wie ich, daß sie nie mehr zurückkommen würde.
Die Polizistin fragte mich alles mögliche, zum Beispiel, ob Madge je was von einem Mann erzählt hätte, der sie belästigt hat? Und wie sie sich mit ihrem Vater und Onkel George verstehen würde. Und ich sagte nein, und gut. Dann fragte sie nach dem Nachmittag, wo sie verschwunden ist, und ob ich irgend jemand in der Nähe vom Haus gesehen hätte, als ich im Garten nach Madge suchte. Und ich sagte nein. Und sie fragte, auch nicht Benny Lightfoot? Und ich sagte, ja doch, ich glaube, ich hab Benny ein Stück weiter oben am Berg gesehen, aber auf Benny achtet doch niemand. Und da fragte sie mich dann nach dem Mal, an dem wir im Wasser gespielt hatten und Jenny verschwunden war, ob ich Benny an dem Tag auch gesehen hätte. Und ich sagte ja, ich glaube schon. Und sie fragte, warum ich das damals nicht gesagt hätte, und ich erklärte, daß ich nicht gedacht hatte, daß es wichtig war, wenn man Benny gesehen hat.
Niemand im Tal traute Benny Lightfoot damals was Böses zu, und es wurde geradezu als Schande betrachtet, als der Polizeiwagen den Pfad zu Neb Cottage raufrumpelte, direkt unterhalb vom Neb, wo er mit seiner Oma wohnte. Nobby Clark erklärte, der Fettbrocken ohne Uniform hätte ihn ständig gelöchert, ob hier in der Gegend einer wohnen würde, der ein bißchen seltsam ist. »Ich hab ihm gesagt, ich kenne kaum jemand, der nicht ’n bißchen seltsam ist«, erzählte er. (Das wurde als guter Witz betrachtet und machte schnell im Tal die Runde.) Aber er mußte ihm von Benny erzählen.
Benny war ungefähr neunzehn, und ich hatte gehört, daß er als Junge mal einen Unfall gehabt hatte und deswegen ein Stück Metall im Kopf trug, und vielleicht war er deswegen so schüchtern, vor allem mit den Mädchen. Man sah den langen Schlaks auf Veranstaltungen in der Gemeindehalle rumstehen oder oben im Wintle Wood, wo die großen Jungs und Mädchen an lauen Abenden rumschmusten. Aber wenn er merkte, daß man ihn entdeckt hatte, verschwand er so schnell, daß man sich fragte, ob man ihn wirklich gesehen hatte. »Der Name paßt wie die Faust aufs Auge«, sagten die Leute immer und alle hatten ihren Spaß, als sie hörten, daß Benny, sobald der Polizeiwagen vor ihrer Hütte anhielt, hinten raus und auf den Berg gelaufen war.
Einer der Polizisten versuchte, ihn zu fangen, aber das hatte keinen Sinn. Einmal hatten sie Benny überredet, an den Danby Tops teilzunehmen, das ist das große Bergrennen zur Kirmes im August. Sie brachten ihn zum Start, und als die Pistole losging, rannte er los wie der Blitz, und als sie eine halbe Stunde später oben am Lang Neb wieder Richtung Danby umkehrten, war er allen eine halbe Meile voraus. Er sprang da runter wie ein losgetretener Bergkiesel, hüpfte von Vorsprung zu Vorsprung, ohne daß hinter ihm ein anderer Läufer zu sehen gewesen wäre. Dann hörte er die Menge jubeln und blieb ein paar hundert Fuß oberhalb vom Jahrmarkt auf der Gemeindewiese Ligg Common stehen und sah auf all die Leute runter.
Dann drehte er sich plötzlich um und rannte den Berg fast so schnell wieder rauf, wie er gekommen war, und ich wette, er hat keine Pause gemacht, bis er zur Hütte seiner Oma in Dendale kam.
Also, wie ich sagte, die meisten Leute lachten, als sie das hörten, weil sie wußten, daß es Zeitverschwendung war, hinter Benny herzulaufen, vor allem, weil sie überzeugt waren, daß die Polizei nicht nach einem Einheimischen suchen mußte, sondern nach einem Auswärtigen, und höchstwahrscheinlich nach einem von der Baustelle am Staudamm.
Die Männer waren nun schon eine lange Zeit dagewesen. Sie hatten gleich mit der Arbeit angefangen, als Mr. Pontifex all seinen Grundbesitz in Dendale verkauft hatte. Mit dem Damm selber konnten sie aber erst anfangen, als das Ergebnis der öffentlichen Umfrage da war, aber das machte auch keinen Unterschied, wie ich meinen Dad später sagen hörte. Die Wasserbehörde wußte, daß sie genau das Ergebnis kriegen würde, das sie brauchte, und als es feststand, hatten sie oben am Highcross Moor zwischen dem Neb und Beulah Height schon neue Entwässerungsgräben gelegt, so daß das Gebiet, das damals ein großer Sumpf war, sich in einen kleinen Bergsee verwandelt hatte, der nur darauf wartete, ins Tal runtergespült zu werden. Und am Dale End hatten sie schon die Felder niedergewalzt und Straßen für die schweren Fahrzeuge geteert und Hütten für die Bauleute aufgestellt.
In dem langen heißen Sommer, als der Damm fast fertig war, waren sie also schon eine ganze Weile dagewesen, und im Tal hatte man sich an sie gewöhnt. Es gab hin und wieder Ärger, aber nicht viel. Als an Weihnachten ein paar Hühner gestohlen wurden und jemand anfing, Unterhöschen von den Wäscheleinen zu klauen, sagte jeder, daß das wohl die Bauleute waren, und Nobby Clark ging hin und redete mit ihnen, aber abgesehen davon störten sie keinen. Manchmal gingen sie ins »Holly Bush«, aber sie hatten ihre eigene Kneipe und Kantine und einen Freizeitraum unten am Dale End und schienen lieber unter sich zu bleiben. Aber einer von ihnen war anders. Der Mann hieß Geordie Turnbull.
Geordie war niemand Wichtiges, er fuhr einen der großen Bulldozer, aber er kam gern ins Dorf, um ins Pub zu gehen oder im Postamt einzukaufen. Jeder mochte ihn, außer vielleicht ein paar Männer, denen es nicht paßte, daß er bei den Frauen so gut ankam.
Sogar Mrs. Winter, unsere alte Schuldirektorin, fand ihn nett, und Miss Lavery schien geradezu hingerissen. Ein paar Monate vorher hatte die Wasserbehörde eine Reihe von Vorträgen in der Gemeindehalle abgehalten, um alles über den Damm zu erklären, todlangweilig, wie mein Dad sagte. Er stand auf und stellte Fragen, und es kam zu einer Schlägerei, und er wollte den Referenten schlagen, aber ein paar andere hielten ihn davon ab, obwohl die meisten seiner Meinung waren. Jedenfalls fragte die Wasserbehörde bei Mrs. Winter an, ob sie einen Referenten in die Schule schicken könnten, und sie sagte nein, es würde die Kinder wahrscheinlich nur beunruhigen, aber wenn sie jemanden schicken würden, den wir alle kennen, wie zum Beispiel Geordie Turnbull, der alles über den Damm erklärt, das wäre in Ordnung.
Also kam Geordie.
Er redete ganz komisch, aber Miss Lavery sagte, das wäre, weil er aus Newcastle kommt. Er hielt uns keinen Vortrag, sondern erzählte einfach und beantwortete Fragen. Ich kann mich erinnern, daß er fragte: »Wer von euch Kindern hat schon mal versucht, einen Staudamm an einem Fluß zu bauen?« Und als alle Hände hoch gingen, sagte er: »Na fein, dann sagt mir doch, liebe Kinder: womit baut man am besten einen Staudamm?« Ein paar sagten Erde, und andere sagten Steine, und wieder andere sagte Zweige. Geordie nickte und sagte »Gute Antwort« zu allen. Dann meinte er. »Jetzt wird’s schwer. Was ist denn das allerschlimmste für euren Damm?« Und während alle nachdachten, rief Madge: »Na, das Wasser!« Und Geordie lachte laut auf, und wir alle lachten mit ihm, weil man einfach lachen mußte, wenn er’s tat, und er hob sie hoch und setzte sie auf seine Schultern und sagte: »Ja, das Wasser – genau das Zeug, das man stauen will, wehrt sich dagegen, daß man es staut. Wenn es also heiß und trocken ist wie jetzt, ist es viel einfacher einen Staudamm zu bauen, als wenn es kalt und naß ist. Tatsächlich kann man sagen, es ist ver-damm-t viel einfacher.« Wir lachten wieder alle, und sogar Mrs. Winter mußte schmunzeln.
Dann setzte er Madge wieder auf den Boden, gab ihr einen Kuß und sagte, wenn sie je einen Job als Bulldozerfahrerin haben wolle, brauche sie bloß zu ihm zu kommen.
Es war also ein großer Erfolg. Und Geordie war danach noch beliebter. Und alle sagten immer, es wären ja die gutbetuchten Leute in ihren großen Büros in der Stadt für die Überschwemmung vom Tal verantwortlich, und man dürfte nicht die Bauleute dafür verantwortlich machen, die bloß gewöhnliche Arbeiter sind, die sich ihr täglich Brot verdienen.
Aber als Madge verschwand, wurde alles anders. Auf einmal durften wir nicht mehr in die Nähe der Baustelle gehen und mit niemandem dort mehr reden, und wenn jemand mit uns reden wollte, sollten wir schnellstmöglich zu Constable Clark laufen und ihm Bescheid sagen.
Und vor allem sollten wir nicht mehr mit Geordie Turnbull reden. Als er in der Schule gewesen war, hatte sich niemand was dabei gedacht, als er Madge auf die Schulter nahm oder ihr einen Kuß gab, oder ihr sagte, sie solle zu ihm kommen, wenn sie einen Job sucht. Jetzt sprach jeder darüber und im »Holly Bush« kriegte er kein Bier mehr, und es kam beinahe zur Schlägerei, als er nicht gehen wollte. Dann sahen wir eines Tages, wie er im Polizeiwagen weggebracht wurde, und alle sagten, jetzt hätten sie ihn und er sollte gelyncht werden. Zwei Tage später war er wieder bei der Arbeit, doch er kam nie mehr wieder ins Dorf. Aber das war egal, denn jetzt gab es was Neues, womit die Leute beschäftigt waren.
Die Polizisten schafften es einfach nicht, Benny Lightfoot zu fassen, aber schließlich bekamen sie ein Papier, das ihnen erlaubte, sein Zimmer zu durchsuchen. Die alte Mrs. Lightfoot sagte, es braucht mehr als ein Stück Papier, um in ihr Haus zu kommen, und hetzte die Hunde auf sie, aber letztendlich kamen sie doch rein, und oben in Bennys Zimmer fanden sie Bücher mit schmutzigen Bildern und ein paar der Höschen, die von den Wäscheleinen verschwunden waren. Ich glaube nicht, daß sie wollten, daß jeder das gleich wußte, aber innerhalb einer Stunde machte es im Dorf die Runde.
Jetzt waren sie alle heiß darauf, Benny zu fassen. Sie postierten zwei Männer in dem alten Kuhstall neben Neb Cottage. Alle sagten, sie müßten ja bescheuert sein zu denken, daß Benny sie nicht vom Neb aus beobachtet, und nach ein paar Tagen rumpelte ein Wagen den Pfad hinauf und sammelte die beiden Männer wieder ein. Was keiner wußte, war, daß gleichzeitig ein anderer Mann hinten aus dem Wagen kletterte und sich im Stall versteckte, und als Benny in der nächsten Nacht zu seiner Oma ging, schnappte er ihn. Dann schloß er sich selbst und Benny in den Stall ein und forderte über Funk Verstärkung an, was auch gut war. Als die andern dann kamen, war Mrs. Lightfoot mit ihren Hunden und einer Schrotflinte draußen vor dem Stall und versuchte, die Tür aufzubrechen.
Sie brachten Benny in die Stadt, und während die alte Mrs. Lightfoot jedem leid tat, hoffte doch jeder, daß nun alles vorbei wäre. Aber vier oder fünf Tage später war Benny wieder zurück. Nobby Clark erzählte, sie hätten ihn verhört und verhört, aber er hätte immer wieder gesagt, er hätte nix Böses getan, und sie mußten ihm einen Anwalt geben, und obwohl sie ihn so lange dabehielten, wie sie konnten, mußten sie ihn am Ende gehen lassen.
Niemand im Tal wußte, was man davon halten sollte, aber alle Mütter sagten ihren Kindern dasselbe: wenn du Benny Lightfoot siehst, dann lauf, was das Zeug hält! Und einige der Väter waren nach ein paar Bier im »Holly Bush« dafür, zum Neb Cottage raufzugehen und die Sache zu klären, obwohl mein Dad sagte, sie wären ein Haufen Idioten, die ihr Hirn an die Wand gepißt hätten. Es wäre beinahe zur Schlägerei gekommen, aber Mr. Wulfstan war auch in der Kneipe, zusammen mit Arne Krog, und jemand wollte wissen, was er denn denkt. Die Leute hatten viel Respekt vor Mr. Wulfstan, obwohl er ein Auswärtiger war. Er hatte eine Ansässige geheiratet, hatte nix gegen Jagen und Schießen und brachte sein Geld unter die Leute im Tal. Vor allem hatte er hartnäckig gegen die Wasserbehörde gekämpft. Also hörten sie auf ihn, als er sagte, sie sollten dem Gesetz vertrauen. Das Beste, was sie tun könnten, wäre, ihre Kinder immer im Auge zu behalten, bis wir alle umziehen müßten. Und das war ja nicht mehr lange hin.
Es war komisch. Je mehr die Leute sich Sorgen um ihre Kinder machten, desto weniger sorgten sie sich um den Damm. Tatsächlich meinten ein paar Mütter, es wäre ein Segen, umzuziehen und alles hinter sich zu lassen und irgendwo neu anzufangen, weit weg von Benny Lightfoot – als ob er und seine Oma nicht umziehen müßten!
Das heiße Wetter hielt an. Der Wasserspiegel des Sees sank, der Damm wuchs in die Höhe. Die Leute meinten, ohne Wasser wäre es gar kein richtiger Damm, nur eine hohe Mauer wie der Hadrianswall im Norden, um die Fremden abzuhalten.
Aber es hatte nicht funktioniert. Es waren ja schon zwei drin. Arne Krog und Inger Sandel.
Ich kannte sie ganz gut, weil Tante Chloe mich oft nach Heck einlud, um mit Mary zu spielen. Außerdem erinnerte sich Arne daran, daß ich letztes Jahr im Schulchor gesungen hatte, und als er hörte, daß ich in diesem Jahr »The Ash Grove« solo singen würde, bat er mich eines Tages, es ihm vorzusingen. Ich hab mich so darüber gefreut, daß ich gleich anfing, ohne zu warten, daß er am Klavier die Begleitung spielte. Er hörte zu, bis ich fertig war, und setzte sich dann ans Klavier. Das war so ein Stutzflügel. Mr. Wulfstan spielte selbst ein bißchen, aber er hatte ihn eigentlich für Mary gekauft, damit sie in den Ferien üben konnte. Mary spielte nicht besonders gern, wie sie mir verraten hatte. Ich hätte es gern gelernt, aber wir hatten kein Klavier und es bestand keine Hoffnung, daß wir je eins kriegen würden. Jedenfalls spielte Arne einen Ton und bat mich, ihn nachzusingen, dann spielte er noch einen und noch ein paar mehr und fragte mich dann, welcher Ton am Ende der zweiten Zeile von »The Ash Grove« kommt.
Als ich es ihm sagte, drehte er sich zu Inger und meinte: »Hast du das gehört? Ich glaube, die kleine Betsy hat das absolute Gehör.«
Sie sah ihn nur ausdruckslos an, was nix bedeutete, weil sie immer so guckte. Sie sprach genauso gut englisch wie er, nur gab sie sich keine Mühe, wenn es nicht unbedingt sein mußte. Was mich anging, so hatte ich keine Ahnung, wovon sie sprachen, aber ich fühlte mich mächtig gebauchpinselt, weil ich etwas konnte, das Arne gefiel.
Der Flügel aus dem Heck-Haus mußte für das Konzert nach St. Luke’s gebracht werden. In der Gemeindehalle gab es zwar ein altes Klavier, bloß, das war verstimmt, und das in der Schule war auch nicht viel besser. Wenn eine Katze über die Tastatur gelaufen wäre, hätte sie genauso gute Musik gemacht wie Miss Lavery, wenn sie darauf spielte. Also mußten sie Mr. Wulfstans Stutzflügel holen.
Dad fuhr mit einem Anhänger an seinem Trecker nach Heck. Er hatte den meisten Dreck vom Anhänger weggefegt und frisches Stroh auf die Planken gelegt, damit er nicht so schlimm aussah. Sie brauchten Dad und noch zwei andere Burschen aus unserem Dorf, um das Klavier aus dem Haus zu kriegen, während Tante Chloe und Arne gute Ratschläge gaben. Ich wollte auch helfen, aber Dad sagte, ich solle verdammt noch mal aus dem Weg gehen, bevor jemand über mich stolpert. Da stellte ich mich neben Mary, und sie nahm meine Hand. Ihr Dad redete nie so mit ihr. Wenn er sie einen halben Tag lang nicht gesehen hatte, kümmerte er sich mehr um sie, wenn er heimkam, als mein Dad sich damals um mich gekümmert hatte, wie ich mein Bein gebrochen hatte und erst nach ein paar Tagen wieder aus dem Krankenhaus gekommen war.
Mr. Wulfstan war an dem Tag nicht da. Die meisten Tage fuhr er in die Stadt zu seinem Geschäft, und das war wieder so ein Tag. Wir kamen durchs Dorf wie bei einer Prozession oder so. Dad fuhr den Trekker, die beiden Männer standen auf dem Anhänger und paßten auf, daß der Flügel nicht runterrutschte, und Arne, Inger, Tante Chloe, Mary und ich marschierten hinterher. Die Leute liefen an ihre Türen, um zu sehen, was da los war, und es wurde seit langer Zeit mal wieder gelacht. Niemand hatte Jenny und Madge vergessen, aber Trauer zahlt kein Pachtgeld, wie meine Mam sagte. Sogar die Polizisten in der Gemeindehalle guckten raus und schmunzelten.
Reverend Disjohn wartete schon in der Kirche auf uns. Es war nicht leicht, den Flügel durch die Tür zu kriegen. St. Luke’s ist kein so tolles Gebäude, wie man es woanders sieht. Wir haben das alles in der Schule gelernt. Ein paar hundert Jahre früher hatte es in Dendale gar keine Kirche gegeben, und die Leute mußten zum Gottesdienst den langen Weg über den Berg nach Danby gehen. Am schlimmsten war es, wenn jemand starb und sie den Sarg mitnehmen mußten. Schließlich bauten sie also ihre eigene Kirche, am Shelter Crag, dem großen Felsen unten an dem Berg, wo sie die Leichen immer aus den Särgen genommen und auf Ponys festgebunden hatten, um sie nach Danby zu bringen. Und als sie die Kirche bauten, hielten sie sich an die gleiche Regel, die auch für ihre Häuser galt, nämlich: je größer die Tür, desto mehr zieht es.
Schließlich hatten sie den Flügel drin und stellten ihn auf. Dad und die Bauernburschen fuhren mit dem Anhänger wieder weg. Inger setzte sich ans Klavier und probierte es aus. Es klang ziemlich schief von dem ganzen Auf- und Abladen und Durch-die-Tür-Zwängen, so daß sie sich dranmachte, es neu zu stimmen. Tante Chloe meinte, sie hätte ein paar Dinge im Dorf zu erledigen, und wollte uns nach Hause bringen. Aber wir fragten, ob wir noch bleiben und dann mit Arne und Inger zurückgehen könnten, und sie sagte, einverstanden, solange wir nicht aus der Kirche liefen. Arne versprach, ein Auge auf uns zu haben, und Tante Chloe ging weg. Arne spazierte durch die Kirche und guckte sich die Holzschnitzereien und alles an. Reverend Disjohn saß in einer Bank und beobachtete Inger bei ihrer Arbeit. Ich hatte schon öfter bemerkt, daß er sie immerzu ansah, wenn sie in seiner Nähe war. Aber sie war mit dem Stimmen beschäftigt und achtete nicht weiter auf ihn, schlug eine Taste an und fummelte dann im Flügel herum. Es war todlangweilig, also stahlen Mary und ich uns davon, um auf dem Friedhof zu spielen. Zwischen den Grabsteinen kann man toll Verstecken spielen. Es ist ein bißchen unheimlich, aber schön unheimlich, solange die Sonne scheint und man weiß, daß Erwachsene in der Nähe sind. Man kann immer noch den alten Leichenpfad sehen, der sich vom Shelter Crag den Berg raufwindet. Ich versteckte mich hinter einem großen Stein am Ende vom Friedhof und konnte durch das Eingangstor direkt den Pfad raufsehen und bekam mit, daß da oben eine Gestalt war. Wie ich hinterher der Polizei sagte: Ich dachte, es wäre Benny Lightfoot gewesen, aber ich war nicht absolut sicher. Dann kam Mary plötzlich um den Grabstein, packte mich und erschreckte mich halb zu Tode, und ich vergaß es wieder.
Jetzt war sie dran mit Verstecken, und ich mußte suchen. Mary war gut im Verstecken, weil sie still wie ein Mäuschen bleiben konnte und nicht zu kichern anfing wie die meisten von uns.
Ich ging einmal um die Kirche rum und sah sie nicht. Als ich wieder an der Tür vorbeikam, fing Arne grade zu singen an. Inger war wohl mit dem Stimmen fertig gewesen, und nun probierten sie es aus. Ich ging rein, um zuzuhören.
Die Worte waren ausländisch, aber ich hatte Arne das Lied schon mal singen hören, und er hatte mir gesagt, was es bedeutet. Es ging um einen Mann, der mit seinem kleinen Sohn durch die Nacht reitet, und der Junge sieht eine Art Geist, den Erlkönig, der ihn immer wieder ruft. Der Vater versucht, schneller zu reiten, aber es hat keinen Sinn, der Erlkönig kriegt das Kind, und als er zu Hause ankommt, ist sein Sohn tot. Es gefiel mir nicht besonders, es war wirklich unheimlich, aber ich mußte einfach zuhören.
Arne sah mich in der Tür stehen und hörte plötzlich auf und sagte: »Nein, das klingt nicht. Irgendwas stimmt hier nicht, vielleicht ist es die Akustik, vielleicht hast du das Klavier noch nicht richtig gestimmt. Ich muß jetzt zum Haus zurück. Warum spielst du deine Tonleitern nicht der kleinen Betsy vor? Ich glaube, sie hat ein besseres Gehör als wir beide zusammen. Soll sie dir sagen, was nicht stimmt!«
Ich kann mich noch genau an seine Worte erinnern. Er sah mich direkt an, als er sprach, und lächelte irgendwie. Er hatte diese leuchtenden blauen Augen, wie der Himmel an einem eiskalten Wintertag, an dem die Sonne scheint, aber die Kälte nicht aus der Luft weicht.
Er hob mich hoch und setzte mich auf seine Schulter und trug mich den Gang hinauf. Ich weiß noch, wie kalt es in der Kirche war nach der warmen Sonne draußen. Und ich dachte an das eine Mal, wo Dad mich auf dem Heuschober auf die Schultern genommen hatte.
Arne setzte mich in der Bank vor dem Pfarrer ab und wuschelte mir durchs Haar – das bißchen, das ich hatte. Dann sagte er: »Bis nachher« und lächelte Inger zu, aber sie lächelte nicht zurück, sondern sah ihn wieder nur komisch an und spielte eine Tonleiter, während er hinausging. Hin und wieder sah sie mich an. Manchmal nickte ich, manchmal schüttelte ich den Kopf. Ich weiß auch nicht, wie ich merke, ob etwas richtig ist oder nicht. Ich merke es einfach.
Wir müssen da noch eine halbe Stunde oder länger gesessen haben. Schließlich war sie zufrieden, und wir sagten dem Pfarrer auf Wiedersehen. Er wollte sich noch unterhalten, aber ich merkte, daß Inger keine Lust dazu hatte, und wir gingen raus. Nach der kalten Kirche war es, wie wenn man in eine heiße Badewanne steigt, und das helle Licht blendete mich.
Dann fiel mir Mary ein.
Ich rief nach ihr. Nichts. Es war wieder so wie in Madges Garten.
Inger rief sie auch, und Reverend Disjohn kam aus der Kirche und fragte, was los wäre.
»Ach, nichts«, sagte Inger. »Ich glaube, Mary ist schon mit Arne nach Hause gegangen.«
Sie sagte es ganz beiläufig, aber an dem Blick, den sie und der Pfarrer sich zuwarfen, konnte ich sehen, daß sie sich entsetzliche Sorgen machten.
Mir war auch entsetzlich zumute, aber nicht vor Sorge. Sorgen macht man sich, wenn man etwas nicht weiß. Und ich wußte, daß Mary verschwunden war.
Wir liefen zum Heck-Hof zurück. Arne war da und Tante Chloe. Ich dachte, sie würde vor unseren Augen sterben, als wir fragten, ob Mary zurück wäre. Ich hatte schon oft gehört, wie Leute sagten, jemand wird weiß wie eine Wand, aber jetzt kapierte ich zum ersten Mal, was das heißt.
Der Pfarrer war auf dem Weg durch das Dorf in die Gemeindehalle gegangen, und nun kam auch gleich die Polizei hinterher.
Ich habe alles erzählt, was ich wußte. »Bist du sicher, daß es Benny Lightfoot war?« fragten sie mich immer wieder, und ich sagte immer wieder: »Ich glaube, ja.« Dann sagte Arne: »Ich glaube, das ist genug für die junge Dame, oder?« Und er legte seinen Arm um mich, führte mich raus und brachte mich nach Hause.
Sie suchten wieder den Neb ab, mit Hunden und allem, wie letztes Mal. Und wie letztes Mal kamen sie mit nix zurück.
Und sie suchten wieder nach Benny, aber auch den fanden sie wieder nicht.
Seine Oma sagte, er wäre den ganzen Nachmittag bei ihr gewesen, bis er die Polizeiwagen den Weg raufkommen sah. Da wäre er dann weggelaufen, weil er die Fragerei nicht mehr ertragen konnte. Niemand glaubte ihr, zumindest nicht, daß er den ganzen Nachmittag bei ihr gewesen war.
Dann kam Mr. Wulfstan nach Hause. Er drehte vollkommen durch. Er kam zu uns und fragte mich aus, was passiert ist. Zuerst versuchte er, nett und freundlich zu sein, aber nach einer Weile wurde seine Stimme immer lauter und er klang so böse, daß ich weinen mußte. »Was soll das heißen, du weißt nicht, wo sie sich versteckt hat? Was soll das  heißen, du glaubst, du hast Benny gesehen? Was soll das heißen, du hast aufgehört zu spielen und hast in der Kirche der Musik zugehört?«
Inzwischen hatte er mich gepackt, und ich heulte mir die Augen aus. Dann kam Mam wieder ins Zimmer, die rausgegangen war, um Tee zu kochen, und fragte ihn, was zum Teufel er da macht. Ich hatte sie vorher noch nie fluchen gehört. Mr. Wulfstan beruhigte sich etwas und sagte, es täte ihm leid, was aber nicht so klang, als ob das stimmte, und dann ging er wieder weg, ohne seinen Tee zu trinken. Später hörten wir, daß er zum Neb Cottage gefahren ist und mit der alten Mrs. Lightfoot gestritten hat, und die Polizei mußte ihn wegholen, und er beschuldigte sie, es sei alles ihre Schuld, weil sie Benny wieder freigelassen hätten, nachdem sie ihn schon in der Zelle hatten, und wenn Mary was passiert wäre, würde er dafür sorgen, daß jeder einzelne von ihnen dafür büßen muß.
Ich fragte Mam, warum er so böse auf mich wäre. Sie sagte, er ist nicht böse auf dich, er ist böse auf sich selbst, weil er nicht besser auf das aufgepaßt hat, was er am meisten auf der Welt liebt. Ich sagte, aber er hat doch keine Schuld, daß Mary verschwunden ist, und sie sagte, ja, aber er glaubt es, und deshalb rennt er jetzt herum und sucht jemand anders, dem er die Schuld geben kann. Und ich fragte mich, ob mein Dad wohl auch so rumlaufen würde, wenn ich verschwinden würde. Wochen vergingen. Mary wurde nicht gefunden. Und Benny auch nicht. Das Konzert wurde abgesagt. Arne und Inger fuhren weg. Und dann kam der Tag, an dem wir alle aus unseren Häusern ausziehen mußten.
Ich war froh wegzugehen. Alle machten lange Gesichter, und ein paar weinten und jammerten. Dad lief rum, als ob er gerne jemanden verprügeln würde, und Mam, die wieder schlecht drauf war, konnte sich kaum aus dem Haus schleppen. Aber ich saß hinten im Auto und hielt Bonnie fest im Arm und biß mir von innen auf die Backen, um nicht dauernd zu grinsen. Ich war ja erst sieben und dachte, daß Trauer und Schuld und Angst Dinge sind, vor denen man wegfahren kann wie von Häusern und Scheunen und Feldern, damit sie überschwemmt werden.
Und dann, als wir zum letzten Mal durch das Dorf fuhren, fielen plötzlich Regentropfen auf die Windschutzscheibe – die ersten, die wir seit vier Monaten gesehen hatten. Und ich dachte an Reverend Disjohn und seine Freitagspredigt und war sicher, daß Gott hier wieder seine Gesegnete Flut schickte, um eine Welt zu reinigen, die von all unseren Sünden beschmutzt worden war.

Zwei

»And now the sun will rise as bright
As though no horror had touched the night.
The horror affected me alone.
The sunlight illuminates everyone.«

Schöne Stimme«, meinte Peter Pascoe, den Mund voller Quiche. »Nur diese Tubafanfare stört ein bißchen.«
»Das war eine Autohupe, oder ist dein Blechohr nicht in der Lage, den Unterschied zu erkennen? Aber wahrscheinlich lehnt der Dicke seinen ausladenden Resonanzkörper darauf.«
»Warum, glaubst du wohl, schlinge ich mein Essen so runter?« erwiderte Pascoe.
»Ich habe es bemerkt. Peter, es ist Sonntag, dein freier Tag. Du mußt nicht mitfahren.«
Er schenkte ihr ein merkwürdig ernstes Lächeln und sagte freundlich: »Nein, muß ich nicht. Aber ich werde es trotzdem tun. Das gibt dir Gelegenheit, deine Sonntagsruhe produktiv zu unterbrechen.«
Das war eine Anspielung auf Ellies schriftstellerische Ambitionen, die ein Schreibblock und drei Stifte neben ihrem Liegestuhl zum Ausdruck brachten.
»Bei dieser Hitze kann ich mich nicht konzentrieren«, entgegnete sie. »Mein Gott, der Dicke wird noch die ganze Straße zusammenhupen!«
Die Hupe gab eine Variation des Eröffnungsmotivs von Beethovens Fünfter zum besten.
Pascoe ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen. »Mach dir nichts draus. Wahrscheinlich bist du schon berühmt, und sie haben’s dir nur noch nicht gesagt.«
Ellie hatte drei Romane geschrieben, die allerdings noch unveröffentlicht waren. Das dritte Manuskript lag seit drei Monaten beim Verleger. Telefonisch hatte man ihr versichert, man ziehe eine Annahme ernsthaft in Erwägung, und die dadurch geweckte Hoffnung störte ihre Kreativität mehr als jede Hitzewelle.
Es klingelte an der Tür. Der Dicke war aus seinem Wagen gestiegen. Pascoe spülte den letzten Bissen Quiche mit einem Schluck Wein hinunter und beugte sich vor, um seine Frau zu küssen. Bei Ellie war jeder Kuß ein richtiger Kuß. Sie hatte einmal gesagt, sie habe nichts gegen einen Schmatz auf die Backe, aber nur, wenn sie gerade nicht darauf sitze. Jetzt hob sie ihren bikinibedeckten Körper Pascoe halb entgegen und verabschiedete sich mit energischem Zungenschlag.
Die Türglocke konkurrierte mit dem Glockengetöse zum Ende der 1812-Ouvertüre, begleitet von einer Kanonade Faustschläge gegen das Holz.
Widerstrebend richtete Pascoe sich auf und ging ins Haus. Auf dem Weg zur Tür zog er einen leichten Regenblouson vom Haken. Es hatte zwar seit Wochen nicht mehr geregnet, aber Andy Dalziel weckte den Pfadfinder in ihm.
Er öffnete die Tür und sagte: »Mein Gott!«
Detective Superintendent Andrew Dalziel (»Dii-ell«, wie er mit Nachdruck zu korrigieren pflegte, wenn jemand seinen schottischen Namen falsch aussprach), immer für eine Überraschung gut, trug ein grellbuntes Hawaiihemd, das sogar einen Adler zum Blinzeln gebracht hätte.
»Sie strotzen ja wie immer vor Optimismus«, meinte er mit einem Blick auf die Regenjacke. »He, was’n das? Die Melodie kenn ich.«
Sein Musikwissen war noch frappanter als sein Hemd. Wie ein Kind im Banne des Rattenfängers, schob sich der Dicke an Pascoe vorbei und steuerte durchs Haus auf die Terrasse zu, wo das Radio lief.
»You must not dam up that dark infernal«, sang der kräftige junge Mezzosopran. »But drown it deep in light eternal!«
»Andy!« sagte Ellie und sah überrascht auf. »Ich dachte, Sie hätten es eilig. Zeit für einen Drink? Oder ein Stück Quiche?« Sie griff nach dem Radioknopf.
»Nee, lassen Sie nur. Das ist Mahler, oder?«
Nur mit Mühe konnte Ellie ihr Erstaunen unterdrücken.
»Richtig«, erwiderte sie. »Sind Sie ein Fan?«
»Das nicht grade. Aber das Lied wird normalerweise auf deutsch gesungen, oder?«
»Stimmt. Ich höre es zum ersten Mal auf englisch.«
»So deep in my heart a small flame died. Hail to the joyous morningtide!«
Die Stimme verklang. Die Begleitung setzte die getragene Melodie noch eine halbe Minute fort und erstarb dann ebenfalls.
»Elizabeth Wulfstan sang das erste von Mahlers ›Kindertotenliedern‹«, verkündete der Sprecher. »Für mich eine ganz neue Stimme, Charmian. Vielversprechend, wenn auch eine seltsame Wahl für die erste Plattenaufnahme. Noch dazu in ihrer eigenen Übersetzung, wie ich annehme.«
»Das stimmt«, antwortete Charmian. »Und ich bin ebenfalls der Meinung, daß nicht viele Zweiundzwanzigjährige einen solch anspruchsvollen Liederzyklus in Angriff nehmen, aber es haben vielleicht auch nicht alle Zweiundzwanzigjährigen eine solch ausgereifte Stimme.«
»Das mag wohl sein, aber ich finde trotzdem, daß es eine schlechte Wahl war. Sie bemüht sich zu sehr um Wirkung, so als würde sie der Musik und den Worten allein nicht zutrauen, das Wesentliche auszudrücken. Mehr nach der Pause, liebe Zuhörerinnen und Zuhörer. Sie hören ›Coming Out‹ am Wochenende, und wir stellen Ihnen die aktuellen Neuerscheinungen vor.«
Ellie schaltete das Radio ab.
»Andy, alles in Ordnung?«
Der Dicke stand da wie verhext, jetzt nicht mehr wie das Kind aus Hameln, das der Rattenfänger mit sich fortlockte, sondern wie ein schottischer Edelmann nach einem Schwatz mit den Hexen.
»Och, mir geht’s gut. Mir läuft’s nur grade eiskalt über’n Rücken.« Er holte tief Luft. »Dieses Mädchen … hat er Wulfstan gesagt?«
»Ja, genau. Sie wird auf dem Dales Festival singen. Für die CD habe ich eine Anzeige in meinem Musikfachblatt gesehen, mit Vorteilspreis bei Sofortbestellung, müßte eigentlich jeden Tag geliefert werden. Aber vielleicht hätte ich diese Besprechung vorher hören sollen, hm? Was meinen Sie als Experte, Andy? Und sind Sie sicher, daß Sie keinen Drink wollen?«
Die feine Ironie riß Dalziel aus seinen Gedanken, und ihm war anzusehen, daß er jetzt erst Ellies Bikini registrierte, aus dessen Stoff man für ihn nicht einmal einen Hemdkragen hätte nähen können.
»Also, meine Liebe, ich versteh nix von Musik. Und wir haben keine Zeit mehr für einen Drink. Tut mir leid, daß ich Peter an einem Sonntag mitschleifen muß.«
Bei ihm klang »mitschleifen« tatsächlich wie ein körperlicher Akt.
Ellie war verwirrt. Drei Dinge waren absolut ungewöhnlich: Dalziel erkannte Mahler; Dalziel lehnte einen Drink ab; Dalziel machte nicht sofort eine Bemerkung über ihre Titten.
»Es scheint ja dringend zu sein«, sagte sie.
»Ja. Wenn ein Kind verschwindet, ist es immer dringend«, entgegnete er. »Wo ist die kleine Rosie?«
Allein die abrupte Nebeneinanderstellung dieser beiden Sätze war beunruhigend.
Pascoe antwortete hastig: »Sie ist das Wochenende bei einer Schulfreundin. Zandra mit Zett, stellen Sie sich vor! Zandra Purlingstone.«
Er betonte den vollen Namen scherzhaft in gewohnter Verhörmanier, mit fragendem Unterton, auf den Dalziel sofort ansprang.
»Purlingstone? Etwa die Tochter von Trockendock-Purlingstone?«
Derek Purlingstone, Generaldirektor der Mid-Yorkshire Wassergesellschaft, die privatisierte Variante der alten Wasserbehörde, hatte die drohenden Wasserkürzungen zu Beginn der diesjährigen Dürre heruntergespielt, indem er sich über die Badewut der englischen Bevölkerung lustig machte und hinzufügte: »Wenn Sie ein Schiff säubern wollen, legen Sie es schließlich auch nicht in die Badewanne, oder? Sie legen es ins Trockendock!«
Dalziels Erstaunen begründete sich auf die Tatsache, daß Purlingstone mit seinem sozialen Status und seiner Politik zu den Menschen gehörte, deren Gesellschaft Ellie normalerweise ebenso mied wie die von Kopfläusen.
»Genau der«, bestätigte Pascoe. »Zandra ist in Rosies Klasse an der Edengrove, und sie haben sich gegenseitig als beste Freundin erwählt.«
»Ach ja? Bei all dem Zaster hätte ich erwartet, daß er sie auf ’ne Privatschule schickt. Natürlich ist Edengrove eine gute Schule, und wahrscheinlich auch sehr praktisch, weil sie gleich bei ihm um die Ecke liegt.«
Dalziel klang keineswegs boshaft, aber Pascoe sah, daß Ellie sich provoziert fühlte. Die Grundschule Edengrove hatte einen exzellenten Ruf und mit Miss Martindale eine angesehene Direktorin. Sie mochte zwar gleich bei Purlingstones um die Ecke liegen, doch war sie gut vier Meilen vom Haus der Pascoes entfernt, wohingegen die private Grundschule Bullgate nur eine halbe Meile südlich lag. Aber Ellie hatte Erkundigungen eingezogen und Bullgate für zu lasch und hochtrabend befunden.
»Wenn Derek demokratisch genug ist, seine Tochter auf eine staatliche Schule zu schicken, sehe ich nicht ein, warum wir ihm einen Irrtum bescheinigen sollen, indem wir Rosie die Freundschaft mit Zandra verbieten, oder?« entgegnete sie herausfordernd.
Normalerweise hätte Dalziel nichts lieber getan, als Ellie Pascoe ein bißchen zu ärgern. Doch an diesem Morgen, auf dieser schönen Terrasse im warmen Sonnenschein, verspürte er ein solches Verlangen, in einen Liegestuhl zu sinken, sich ein kühles Bier reichen zu lassen und den Rest des Tages in Gesellschaft dieser beiden Menschen zu verbringen, die ihm mehr bedeuteten, als er jemals zugeben würde, daß er nicht einmal Lust nach einem Scheinstreit verspürte.
»Tja, Sie haben recht, meine Liebe«, sagte er also. »Wer immer nett zu Ihrem kleinen Mädchen ist, auf den soll’s Gold und Silber regnen. Aber ich dachte, ihre beste Freundin hieße Nina oder so ähnlich, nicht Zandra. Als ich neulich abends anrief und Rosie dran ging, fragte ich sie, was sie grade macht, und sie sagte, sie spielt Krankenhaus mit ihrer besten Freundin Nina. Haben die sich gestritten, oder was?«
Pascoe lachte auf und sagte: »Nina hat viele Vorzüge, aber ein Pony und ein Swimmingpool gehören nicht dazu. Zumindest kein richtiges Pony und kein richtiger Swimmingpool. Nina ist Rosies beste imaginäre Freundin. Seit Wieldy ihr letztes Weihnachten das hier geschenkt hat, sind die beiden unzertrennlich.«
Er ging ins Wohnzimmer und kam mit einem Hochglanz-Büchlein zurück, das er dem Dicken überreichte.
Auf dem Umschlag war unter dem Titel »Nina & der Nix« das Bild eines Tümpels unter dem hohen Gewölbe einer Höhle zu sehen, an dessen Rand eine schuppige, menschenähnliche Kreatur mit spitzen Zähnen und fransigem Bart saß. Die Gestalt griff über den Tümpel hinweg nach einem kleinen Mädchen, das sich die Ohren zuhielt und angsterfüllt Mund und Augen aufriß. Darunter stand »Druck: Eendale Press«.
»Hey«, meinte Dalziel. »Ist das nicht die Druckerei von diesem ätzenden Typ, an den unser Wieldy geraten ist?«
»Edwin Digweed. Der nämliche«, antwortete Pascoe.
»Hier steht: zehn Guineas. Ich hoffe, der Kerl gibt seinen Freunden wenigstens Rabatt! Sind Sie sicher, daß das für Kinder geeignet ist? So ein Bild könnte bei einem kleinen Mädchen Alpträume auslösen.«
Er klingt wie ein besorgter Großvater, dachte Pascoe.
Er sagte: »Caddy Scudamore hat die Illustrationen gemacht. Können Sie sich an die noch erinnern?«
»Diese Künstlerschnecke?« Dalziel schnalzte anzüglich mit der Zunge. »Wie ein heißer Marmeladen-Doughnut, der grade aus der Pfanne in den Zucker gehüpft ist. Lecker.«
Ein Vergleich, über den ein Lyrikprofessor in Oxford eine Stunde lang referieren könnte, dachte Ellie. Laut sagte sie jedoch spröde: »Was das Titelbild angeht, bin ich geneigt, Ihnen zuzustimmen, Andy.«
»Ach was«, meinte Pascoe. »In Disney-Comics sieht sie schlimmere Sachen. Es ist eher Nina, die mich beunruhigt. Neulich mußte ich für sie schon Eis kaufen.«
»Das kommt, weil du nie einen imaginären Freund hattest«, lachte Ellie. »Ich hatte einen, bis ich zehn war. Kinder stellen sich oft so was vor.«
»Erwachsene auch«, fügte Dalziel hinzu. »Der Chief Constable hat ebenfalls ein paar imaginäre Freunde. Und ich bin einer davon. Worum geht es in der Geschichte eigentlich?«
»Um ein kleines Mädchen, das von einem Nix entführt wird – das ist eine Art Wassergeist.«
Von irgendwo kam ein Lüftchen her, kaum stark genug, die Blätter der Rosen zu bewegen, jedoch ausreichend, um wie ein kühler Finger über die sonnenwarme Haut zu streichen.
»Nun hätte ich doch den Drink nehmen können«, meinte Dalziel bedauernd zu Pascoe. »Aber jetzt ist es zu spät. Kommen Sie, mein Junge. Wir haben genug Zeit vergeudet.«
Er drückte Ellie das Buch in die Hand und verschwand ins Haus.
Pascoe blickte zu seiner Frau. Sie hatte das Gefühl, er suche nach den richtigen Worten, um etwas Wichtiges zu sagen. Aber schließlich kam nur heraus: »Bis später. Ich bin … irgendwann wieder da.«
»Das weiß ich doch«, erwiderte sie. »Paß auf dich auf.«
Er drehte sich um, hielt einen Moment befangen inne, als sei er hier fremd, und ging dann durch die Terrassentür ins Haus.
Sie hörte die Eingangstür zuschnappen. In der Hand hielt sie noch immer Rosies Buch. Sie betrachtete die Zeichnung, legte das Büchlein mit dem Titel nach unten neben sich auf den Boden und stellte das Radio wieder an.
Erneut erklang die kräftige junge Stimme von Elizabeth Wulfstan:
»Look on us now for soon we must go from you.
These eyes that open brightly every morning
In nights to come as stars will shine upon you.«

Drei

Pascoe saß bei heruntergekurbelter Scheibe auf dem Beifahrersitz. Die Luft traf auf sein Gesicht wie die Druckwelle einer Bombe und bot ihm einen Vorwand, seine Augen zu schließen, während der Fahrlärm ein Gespräch verhinderte.
Das war eben ein befremdlicher Moment gewesen, als seine Füße ihren Dienst verweigert und sein Mund die Worte »Ich werde nicht gehen« zu formen versucht hatten.
Doch die Befremdlichkeit hatte nicht lange angehalten. Jetzt wußte er, daß es ein entscheidender Moment gewesen war – wie bei jemandem, der plötzlich aufhört, die Schmerzen in seiner Brust als Magenbeschwerden zu interpretieren.
Wenn er sich vorhin entschieden hätte, nicht zu gehen, wäre er vermutlich nie mehr gegangen.
Darüber war er sich bereits im klaren gewesen, als Dalziel angerufen hatte. Es war ihm die ganzen letzten Wochen über jeden Morgen klar gewesen, an dem er aufgestanden und zur Arbeit gegangen war.
Er kam sich vor wie ein Priester, der seinen Glauben verloren hatte.
Sein Verantwortungsbewußtsein ließ ihn immer noch Gottesdienste abhalten und Sakramente austeilen, aber es war bloßer Automatismus in der Hoffnung, der Glaubensverlust sei nur vorübergehend.
»Sind Sie Trappist geworden, oder schmollen Sie nur?« wollte der Dickwanst wissen.
Bedächtig kurbelte Pascoe die Scheibe wieder hoch.
»Ich warte nur, daß Sie mich aufklären, Sir«, entgegnete er.
»Ich dachte, das hätte ich getan.«
»Nein, Sir. Sie riefen mich an und sagten, in Danby werde ein Kind vermißt, und da Sie auf dem Weg dorthin sowieso bei mir vorbeikämen, würden Sie mich in zwanzig Minuten abholen.«
»Tja, das war eigentlich auch schon alles. Lorraine Dacre, sieben Jahre alt, ging mit ihrem Hund spazieren, bevor die Eltern aufgestanden waren. Der Hund ist wieder da, sie nicht.«
Pascoe sann darüber nach, während sie die Umgehungsstraße mit ihrer Autoschlange Richtung Küste überquerten, und sagte dann leichthin: »Nicht viel für den Anfang.«
»Sie meinen, nicht genug, um Ihnen Ihre Cocktailstunde auf der Terrasse zu versauen? Oder wollten Sie vielleicht noch bei Trockendock vorbeischauen und ’ne Runde in seinem Pool schwimmen?«
»Das hätte nicht viel Sinn«, erwiderte Pascoe. »Wir kommen gleich an Purlingstones Residenz vorbei, und wenn Sie über den Sicherheitszaun blinzeln, werden Sie entdecken, daß er genau das praktiziert, was er predigt. Der Pool ist leer. Deshalb sind sie heute ja auch mit den Mädchen ans Meer gefahren. Wir hätten mitfahren können, aber mir war nicht nach Stauschau zumute. Ein Fehler, wie ich jetzt merke.«
»Denken Sie ja nicht, ich hätte Sie nicht per Hubschrauber rausgeholt«, brummte Dalziel.
»Das glaube ich Ihnen sogar. Aber warum? Gut, ein vermißtes Kind ist immer ein ernster Fall, aber wir sind noch im grünen Bereich. Es kann doch sein, daß sie ausgerutscht ist und irgendwo mit verstauchtem Knöchel oder, schlimmer noch, mit einer Kopfverletzung am Berg hockt. Die örtliche Polizei organisiert eine Suche und hält uns auf dem laufenden. Erst wenn sich dabei nichts ergibt, werden wir vor Ort aktiv.«
»Stimmt, normalerweise hätten Sie recht. Aber bei diesem Ort handelt es sich um Danby.«
»Und das heißt?«
»Danbydale ist das Nachbartal von Dendale.«
Er machte eine bedeutungsvolle Pause.
Pascoe zermarterte sich das Hirn nach einer logischen Verbindung, und da sie gerade über Trockendock-Purlingstone geredet hatten, fiel ihm Wasser ein.
»Der Dendale-Stausee«, sagte er. »Der sollte all unsere Wasserprobleme bis ins nächste Jahrtausend lösen. Es gab eine öffentliche Umfrage, oder? Umweltschutz kontra das allgemeine Wohl der Bürger. Ich war damals nicht hier, aber wir haben ein Buch darüber, besser gesagt: Ellie. Sie interessiert sich für Lokalpolitik und Umweltsachen. ›Das Ende von Dendale‹ heißt es. Eher ein Kaffeeklatschgeschreibsel als eine soziologische Analyse, wenn ich mich recht erinnere … Entschuldigen Sie, Sir. Tut das überhaupt etwas zur Sache?«
»Sie sind nah dran, aber nicht ganz«, brummte der Dicke, dem seine zunehmende Ungeduld anzusehen war. »In dem Sommer damals, kurz bevor sie Dendale fluteten, verschwanden dort drei Mädchen. Wir haben ihre Leichen nie gefunden und den Fall nie abgeschlossen. Ich weiß, daß Sie nicht da waren, aber Sie müssen zumindest was davon gehört haben.«
»Ja, ich glaube, ich habe davon gehört«, antwortete Pascoe diplomatisch, während er fieberhaft überlegte. »Aber ich kann mich nicht an viel erinnern.«
»Ich kann mich sehr wohl erinnern«, sagte der Dicke. »Und die Eltern – ich wette, die können sich auch erinnern. Eines der Mädchen hieß Wulfstan. Deshalb bin ich vorhin bei ihrem Namen so zusammengezuckt.«
»Sie meinen die Sängerin? Gibt es eine Verbindung? Das kann kein häufiger Name sein.«
»Vielleicht. Aber sie ist nicht die Tochter. Sie hatten nur die eine, Mary. Den Vater hätte es beinah um den Verstand gebracht, als er sie verlor. Er bewarf uns mit allem möglichen Dreck und drohte, uns wegen Inkompetenz und ähnlichem zu belangen.«
»Hatte er denn recht?«
Dalziel warf ihm einen eisigen Blick zu, dem Pascoe ohne Blinzeln standhielt. Unterdrückter Zorn hatte auch seine Vorteile, wie etwa Immunität gegenüber Bedrohung.
»Einer der Ortsansässigen stand unter Verdacht«, fuhr der Dicke abrupt fort. »Ich hatte ihn nie ernsthaft im Visier, der hatte nicht alle Fransen am Teppich. Aber wir nahmen ihn nach dem Verschwinden des zweiten Mädchens mit. Konnten ihm nichts nachweisen und mußten ihn wieder laufenlassen. Dann verschwand Mary Wulfstan, und ihrem alten Herrn brannten die Sicherungen durch.«
»Und der Typ aus dem Dorf?«
»Benny Lightfoot. Der verschwand auch. Das heißt, einmal wurde er noch gesehen. Ein anderes Mädchen, Betsy Allgood, wurde von ihm angegriffen, aber das war später, Wochen später. Sie meinte, es sei definitiv Lightfoot gewesen. Damit war für die meisten der Fall erledigt, vor allem für die verdammten Zeitungsfritzen. In deren Augen hatten wir ihn schon geschnappt und dann wieder laufenlassen.«
»Sie waren anderer Meinung?«
»Oder wollte es sein. Das ist immer schwer zu unterscheiden.«
Dieses Eingeständnis von Schwäche war so beunruhigend wie das Räuspern aus einem Sarg.
»Also haben Sie ihn gesucht?«
»Es gab mehr Erscheinungen als bei Elvis. Irgend jemand entdeckte ihn sogar im Fernsehen beim Londoner Marathon. Das paßte. Dieser Benny trug seinen Namen zu Recht. Langsam im Hirn, schnell zu Fuß. Er konnte einen Berg geradezu rauffliegen. Nachdem wir nie eine Spur von ihm fanden, ist er vielleicht sogar drübergeflogen, wer weiß? Oder reingekrochen, wie manche im Dorf spekulierten.«
»Bitte?«
»In den Neb. So nennen sie den Berg zwischen Dendale und Danby. Auf der Karte heißt er Long Denderside. Voller verdammter Löcher, vor allem auf der Dendale-Seite. Nach Danby hin ist es ein anderes Gestein oder so, fragen Sie mich nicht. Also gibt es da jede Menge Höhlen und Tunnel, die meisten voll Wasser, außer in der Dürrezeit.«
»Haben Sie sie abgesucht?«
»Das Bergungsteam ging rein, nachdem das erste Mädchen verschwunden war. Und nach dem zweiten wieder. Nichts. Nun, sie sind eben nicht Benny Lightfoot, meinten die Dörfler. Der könnte durch eine Ritze im Gehsteig schlüpfen, unser Benny.«
»Und da hat er sich fünfzehn Jahre lang versteckt?« frotzelte Pascoe.
»Das bezweifle ich«, erwiderte Dalziel mit besorgniserregender Humorlosigkeit. »Aber er könnte sich eine Woche oder so dort verschanzt und nachts nach etwas Eßbarem gesucht haben. Betsy Allgood, die ihm entwischte, sagte, er hätte halb verhungert ausgesehen. Und durchnäßt. Die Dürrezeit hatte gerade aufgehört, und die Höhlen im Neb standen sicher unter Wasser. Ich hatte immer gehofft, er würde sich irgendwo da unten schlafen legen und ertrunken wieder aufwachen.«
Das Funkgerät lärmte, bevor Pascoe diesen interessanten Gedanken durchleuchten konnte, und die Zentrale gab eine aktuelle Zusammenfassung des Falles durch.
Lorraine Dacre, sieben Jahre, war das einzige Kind von Tony Dacre, dreißig, Postfahrer, nicht vorbestraft, und Elsie Dacre, geborene Coe, ebenfalls nicht vorbestraft. Acht Jahre verheiratet, wohnhaft in 7 Liggside, Danby. Lorraine war weder beim Sozialamt noch bei der Fürsorge gemeldet. Die vier Constables der Polizeidienststelle Danby, die Sergeant Clark unterstanden, waren bereits im Einsatz. Drei befanden sich auf dem Berg, um eine erste Suche zu überwachen. Verstärkung war angefordert und werde auf Superintendent Dalziels Kommando hin zur Verfügung stehen. Sergeant Clark werde Superintendent Dalziel im Haus an der Liggside treffen.
Den Dicken nahm das alles ganz schön mit, stellte Pascoe fest. Sollten tatsächlich alte Schuldgefühle an ihm nagen? Oder war da noch etwas anderes?
Er brütete über diesem Gedanken, während sie die etwa zwanzig Meilen bis nach Danby zurücklegten. Es war eine schöne Strecke, die sich durch die in Felder zerstückelte Nutzlandschaft der Mid-Yorkshire-Ebene wand. Der Sommer hatte bald seinen Höhepunkt erreicht, die Felder rechts und links der Straße glänzten grün und golden und versprachen eine reiche Ernte. Auf unbewässertem, vernachlässigtem Boden jedoch zeigten dunkle und ockerfarbene Flächen, welchen Tribut die Dürre bereits gefordert hatte. Und vor ihnen, wo die ausladenden Arme der Anhöhen die Täler umschlossen und keine Bewässerungsanlagen, Kanäle, Sprinkler oder Sprühregen die lechzende Erde befeuchteten, waren das Grün der Farne und die Pracht der Heide von der sengenden Sonne aufgesogen worden, hatte sich die gemäßigte Moorlandschaft in tropische Savanne verwandelt.
»Vor fünfzehn Jahren war es genauso«, unterbrach Dalziel Pascoes Gedanken, als hätte er sie laut ausgesprochen.
»Sie meinen, die Hitze könnte ein Auslöser sein?« fragte Pascoe skeptisch. »Wir hatten seither aber mehrere heiße Sommer. Wenn man sich Derek Purlingstone anhört, könnte man sogar meinen, die Sahara hätte in den letzten zehn Jahren mehr Regen abbekommen als Mid-Yorkshire.«
»Aber es war nie so heiß wie jetzt. Und nie so lange«, beharrte Dalziel.
»Und nur, weil hier eine Dürre ist und Danby das Nachbardorf von Dendale …«
»Der Ort, in den die meisten Bewohner von Dendale umgesiedelt wurden«, fügte Dalziel hinzu. »Und noch etwas. Ein Zeichen …«
»Ein Zeichen!« lachte Pascoe. »Lassen Sie mich raten. Der Name Wulfstan im Radio? Ist es das? Mein Gott, Sir, als nächstes hören Sie noch Stimmen aus dem Jenseits!«
»Noch eine so freche Bemerkung, und Sie hören Stimmen nur noch im Jenseits«, erwiderte Dalziel grimmig. »Wenn ich sage, ein Zeichen, dann meine ich ein Zeichen. Sogar mehrere. Clark rief mich direkt an, weil er wußte, daß es mich interessieren würde. Passen Sie auf. Da ist das erste.«
Er trat mit solcher Wucht auf die Bremse, daß Pascoe ohne Gurt durch die Windschutzscheibe geflogen wäre.
»Mein Gott!« japste er.
Er konnte keinen Grund für diesen plötzlichen Stopp erkennen. Die leere Straße lief unter einer stillgelegten Eisenbahnbrücke hindurch. Er sah fragend zum Dicken hinüber, dessen halb himmelwärts gerichteter Blick eine Art frommer Demutsbekundung andeutete. Doch sein Gesichtsausdruck ließ wenig Frömmigkeit erkennen, und er starrte auch nicht gen Himmel, sondern auf die Brückenmauer.
Darauf hatte jemand mit leuchtendroter Farbe die Worte BENNY IST WIEDER DA! gesprüht.
»Clark meint, das hat jemand letzte Nacht gemacht, bevor die Kleine verschwunden ist«, sagte Dalziel. »In der Stadt gibt’s noch mehr davon. Zufall? Ein dummer Scherz? Vielleicht. Aber die Leute hier, vor allem die aus Dendale, die das sehen und von Lorraine hören, vor allem Leute, die selbst kleine Kinder haben …«
Er beendete den Satz nicht. Es war nicht notwendig. Er denkt, er hat einmal versagt, und er will kein zweites Mal versagen, dachte Pascoe.
Schweigend fuhren sie weiter.
Pascoe dachte an kleine Kinder. An Töchter. An seine eigene Tochter Rosie, die am Meer war und in Sicherheit.
Er dankte Gott, an den er nicht glaubte, für ihre vermeintliche Sicherheit.
Und Lorraine Dacre … Er stellte sich vor, wie sie an einem Tag wie diesem aufwachte … Konnte ein Tag wie dieser einem Kind etwas anderes versprechen als fröhliches und unbeschwertes Spiel?
Er betete, daß der Gott, an den er nicht glaubte, seinen Unglauben dadurch bestrafen würde, daß er die Antwort in Danby bereits parat hielt: in Form von Lorraine Dacre, mittlerweile wieder gesund und munter nach Hause zurückgekehrt und erstaunt über all den Trubel, den sie verursacht hatte.
Neben Pascoe dachte Andy Dalziel – ein Gott, an den Pascoe sehr wohl glaubte – ebenfalls über die Antworten nach, die sie in Danby erwarteten, und er dachte an das kleine Mädchen, das an einem Tag wie diesem womöglich zum letzten Mal aufgewacht war …
Vier

Die kleine Lorraine wacht früh auf, aber die Sonne war noch früher wach.
Dies sind die langen Sommertage, die sich endlos durch jede glückliche Kindheit ziehen; wenn man in goldener Luft erwacht und tausend Abenteuer später beim Einschlafen von einem Licht gestreichelt wird, das selbst die dichtesten Vorhänge nur in eine leichte Dämmerung verwandeln können.
Im Haus rührt sich nichts. Heute ist Sonntag, der einzige Tag der Woche, an dem Mam und Dad sich den Luxus des Ausschlafens gönnen.
Sie steigt aus dem Bett, zieht sich schnell und leise an und geht dann in die Küche hinunter, wo Tig sie aufgeregt ankläfft. Sie gebietet ihm herrisch Einhalt, und er verstummt. Er ist sehr gut erzogen; Dad hat darauf bestanden. »Nur eins ist schlimmer als ein ungehorsamer Hund, nämlich eine ungehorsame Tochter«, sagte er. Und Mam, die weiß, daß Lorraine ihn um den kleinen Finger wickeln kann, lächelte ihr hintergründiges Lächeln.
Ein schnelles Frühstück, dann rauf auf einen Schemel, um den obersten Riegel der Hintertür aufzuschieben, und hinaus in den Garten mit dem eifrigen Tig dicht auf den Fersen. Die Leine ist nicht nötig, denn der Garten führt direkt auf die Gemeindewiese Ligg Common. Trampelpfade winden sich durch Stechginster und Baumheide, bis sie ans Ufer des Ligg Beck kommen, dessen sonst wild sprudelnde Wasser durch die Trockenheit zu einem kaum erkennbaren Rinnsal verebbt sind.
Aber egal. Der ausgetrocknete Bachlauf verbreitert den Pfad, der nebenher verläuft und allmählich den Berg hinaufführt, wo es für Tig Kaninchen und Schmetterlinge zum Jagen gibt und für Lorraine winzige Orchideen, die sie suchen kann, während um sie herum die Feldlerchen aus den Heidenestern aufschwirren und ihre Zuversicht hinaustirilieren, daß die Sonne immer scheinen und der Himmel ewig blau sein wird.
Tony Dacre erwacht eine Stunde später. Die Sonne erfüllt den Raum mit Licht und Wärme. Er setzt sich auf, erinnert sich, daß Sonntag ist, und lächelt. Durch seine Bewegung hat er Elsie, seine Frau, halb aufgeweckt, und sie rollt sich zur Seite und öffnet die Augen einen Spalt. Bei diesem Wetter schlafen beide nackt. Sie ist dünn, fast mager, und die Form ihres Körpers unter dem dünnen Laken läßt seinen Puls höher schlagen. Er neigt sich über ihren Mund, doch sie schüttelt den Kopf und formt mit den Lippen das Wort »Tee«. Er schwingt die Beine aus dem Bett, steht auf und zieht seine Unterhose an. Er ist nicht prüde, findet jedoch, daß Eltern nicht nackt vor ihren Kindern herumspazieren sollten.
Als er in die Küche kommt, sieht er an einem schief geschnittenen Brotlaib, einem offenen Glas Himbeermarmelade, einem halbleeren Glas Milch und Krümelspuren bis zur Küchentür, daß seine Vorsichtsmaßnahme unnötig war. Er blickt hinaus in den Garten. Von Lorraine keine Spur. Er schüttelt den Kopf und schmunzelt. Dann macht er Tee und nimmt zwei Tassen mit nach oben.
Elsie setzt sich zum Trinken auf. Hin und wieder wendet Tony den Kopf, blickt auf ihre kleinen Brüste mit den dunklen Knospen und den Tee in ihrer Tasse. Schließlich hat sie ausgetrunken.
Sie beugt sich über ihn, um die Tasse auf seinen Nachtschrank zu stellen. Als sie sich aufrichtet, schließt er sie in die Arme. Sie lächelt zu ihm hoch. Er sagt: »All das Geld, das ich für Gin verschwendet habe, wo ich dich für eine Tasse Tee hätte kriegen können!«
Sie lieben sich. Später beim Rasieren im Bad singt er ein Lied. Als er ins Schlafzimmer zurückkommt, ist sie bereits unten. Er zieht sich an und folgt ihr nach.
Sie runzelt die Stirn und sagt: »Lorraine hat schon gefrühstückt.«
»O ja, ich weiß.«
»Ich mag es nicht, daß sie das Brotmesser benutzt. Es ist sehr scharf. Und daß sie sich auf den Schemel stellt, um die Tür aufzumachen. Wir müssen mit ihr reden, Tony.«
»Werd ich tun«, verspricht er.
Sie schüttelt besorgt den Kopf und sagt: »Nein, ich werde es tun.«
Sie frühstücken. Es ist erst halb zehn. Die Sonntagszeitung kommt. Er setzt sich ins Wohnzimmer und liest den Sportteil.
Draußen auf der Straße hört er Mädchenstimmen. Nach einer Weile steht er auf und geht zur Vordertür.
Die Mädchen spielen Seilhüpfen. Zwei schlagen ein langes Seil. Die anderen laufen an einem Ende hinein, hüpfen bis ans andere Ende vor und springen mit dramatisch rudernden Armen wieder hinaus.
Seilspringer und Seilschwinger singen dabei in monotonem Rhythmus:
»Ein Fuß! Zwei Fuß! Linker Fuß! Rechter Fuß!
Drei Fuß! Vier Fuß! Guter Fuß! Schlechter Fuß!
Keiner läuft so schnell wie Benny Leichtfuß!
Und RAUS – GEHT – SIE!«

Tony ruft: »Sally!«
Sally Breen, ein untersetztes Mädchen, das zwei Häuser weiter wohnt, sagt: »Ja, Mr. Dacre?«
»Hast du Lorraine gesehen?«
»Nein, Mr. Dacre.«
Der Gesang erstirbt, und die Mädchen sehen einander an. Sie schütteln die Köpfe.
Tony geht ins Haus zurück. Elsie ist oben und macht die Betten. Er ruft die Treppe hinauf: »Ich geh ein bißchen spazieren, Schatz! Will mal mit dem alten Joe über den Bowling Club reden.«
Er geht durch die Hintertür nach draußen, durch den Garten, über die Gemeindewiese. Er ist oft genug mit seiner Tochter spazierengegangen und kennt ihre Lieblingsroute. Bald erreicht er das ausgetrocknete Flußbett und steigt an dessen Ufer mit gleichmäßigen Schritten den Berg hinauf.
Nach einer Weile, als er sicher ist, daß keiner an der Liggside ihn hören kann, fängt er an, sie zu rufen.
»Lorraine! Lorraine!«
Lange Zeit hört er gar nichts. Dann ein fernes Bellen. Zitternd vor Erleichterung eilt er weiter, über einen Hügel. Weiter hinten sieht er Tig, der allein und humpelnd auf ihn zukommt.
Oh, nun singen die Feldlerchen wie Spione aus luftigen Höhen: Sie ist hier! Sie ist verletzt! Sie ist hier! Sie ist verletzt!, doch die gaukelnden Schmetterlinge streuen die Botschaft: Sie ist für immer fort.
Er kniet sich neben den verletzten Hund und fragt: »Wo ist sie, Tig? SUCH!«
Doch das Tier duckt sich von ihm fort, als fürchte es, geschlagen zu werden.
Er läuft weiter. Eine halbe Stunde lang streift er über den Abhang, sucht und ruft. Schließlich, als seine Hoffnung hier versiegt, erfindet er in der Ferne neue Hoffnung und eilt den Hang hinunter. Tig liegt immer noch da, wo er ihn gefunden hat. Er hebt ihn hoch, ignoriert sein schmerzerfülltes Aufjaulen.
»Sie ist bestimmt wieder zu Hause, wart’s nur ab, alter Junge«, flüstert er dem Tier ins Ohr. »Wart’s nur ab.«
Aber in seinem Herzen weiß er, daß Lorraine den Hund niemals allein und verletzt auf dem Berg gelassen hätte.
Im Haus erledigt Elsie, die bereits unruhig wird, ohne sich nach dem Grund ihrer Unruhe zu fragen, die Handgriffe zur Zubereitung des sonntäglichen Mittagsmahls, so als könnte sie durch ihre Weigerung, vom gewohnten Arbeitsablauf abzuweichen, die Ereignisse wieder in ihre gewohnte Bahn lenken.
Als die Tür aufgestoßen wird und Tony hereinkommt, den Hund im Arm, und fragt: »Ist sie wieder da?«, wird sie weiß wie das Mehl an ihren Händen.
Alle Fenster im Haus sind offen, um die schwere Luft zu bewegen. Draußen auf der Straße sind die Kinder noch immer beim Spielen. Und während sich Mann und Frau jeweils am Blick des anderen über den Küchentisch hinweg festhalten und jeder vom anderen erwartet, daß er lächelt und sagt: alles ist gut, wehen die Worte des Singsangs zwischen ihnen hin und her.
Ein Fuß! Zwei Fuß! Linker Fuß! Rechter Fuß!
Drei Fuß! Vier Fuß! Guter Fuß! Schlechter Fuß!
Keiner läuft so schnell wie Benny Leichtfuß!
Und RAUS – GEHT- SIE!

Fünf

Einem aktuellen Artikel der »Evening Post« zufolge war Danby so etwas wie eine Seltenheit – ein Dorf, das den Durchbruch geschafft hatte.
Entgegen dem üblichen Trend zur Stadtflucht und Verwahrlosung hatte der Fortschritt in Form eines Forschungs- und Industrieparks am Südrand der Ortschaft das ehemals mittelgroße Dorf zu einer Kleinstadt anwachsen lassen.
Nicht schön, aber erfolgreich, dachte Pascoe, als sie die Straße zwischen dem Park auf der einen und einem riesigen Supermarkt vor einer Neubau-Wohnsiedlung auf der anderen Seite vorbeifuhren.
Es bedarf jedoch mehr als den Einmarsch der Moderne, um den englischen Provinzsonntag abzuschaffen, denn der alte Ortskern lag so ruhig da wie ein Pueblo zur Siesta. Selbst die Leute, die draußen vor den drei Pubs saßen und von Dalziel lediglich mit einem schwachen sehnsuchtsvollen Seufzer bedacht wurden, wirkten wie Dornröschens zum Schlaf erstarrte Untertanen.
Die einzigen Anzeichen von Geschäftigkeit waren nurmehr ein Mann, der wie wild auf einer Schaufensterscheibe herumschrubbte, auf der aller Anstrengung zum Trotz die Worte BENNY IST WIEDER DA! hartnäckig sichtbar blieben, und ein anderer, der dieselben Worte in schwarzer Schrift von einem Dachgiebel entfernte.
Keiner der beiden Polizisten sagte etwas, bis sie wieder auf offenem Land waren. Moorlandschaft nun, kein Nutzland mehr.
»Dieses Liggside liegt am Stadtrand, oder?«
»Ja. Gleich neben dem Ligg Common. Der Ligg Beck fließt geradewegs ins Tal. Und da hinten ist der Neb.«
Die Sonne ließ die Szenerie erstrahlen wie ein Urlaubsdia. Das Tal stieg vor ihnen allmählich an, erst Richtung Norden, dann mit einem Schlenker nach Nordosten. Der Neb ragte nach Westen auf. Die Straße, auf der sie fuhren, verlief über den unteren östlichen Ausläufer des Talhangs, und ihre weißen Kehren waren so deutlich zu sehen wie Knochen auf einem Strand.
»Die nächste links, wenn ich mich recht erinnere«, sagte Dalziel.
Natürlich erinnerte er sich recht. Sollte Pascoe sich einmal zusammen mit einem Kartographen des Landesvermessungsamts, einem preisgekrönten Orientierungswettkampfteilnehmer und Andy Dalziel inmitten des Mid-Yorkshire-Nebels verirren, so wußte er, wem er folgen würde.
Liggside bestand aus einer kleinen grauen Häuserreihe mit Bürgersteig. Hausnummer 7 war ohne Schwierigkeiten auszumachen. Ein Polizeiwagen stand davor, ein uniformierter Polizist an der Tür, und zwei kleine Gruppen Schaulustiger hatten sich in dezenter Entfernung (was in Mid-Yorkshire etwa zehn Fuß bedeutete) rechts und links davon postiert.
Der Constable kam zur Straße, als Dalziel seinen Wagen quer über zwei Parkplätze abstellte, vermutlich, um ihn zu maßregeln, doch zu seinem eigenen Glück erkannte er den Wagenbesitzer noch rechtzeitig und öffnete ihm und seinem Beifahrer diensteifrig die Tür.
Pascoe stieg aus, streckte sich und sah sich um. Die Häuser waren klein und unscheinbar, aber solide und keineswegs schäbig, und der Erbauer war stolz genug gewesen, das Jahr ihrer Fertigstellung in den Mittelsturz zu schnitzen: 1860. Mahlers Geburtsjahr. Nach Dalziels unerwarteter Reaktion auf die »Kindertotenlieder« fiel ihm der Komponist wieder ein. Er bezweifelte allerdings, daß dieses Ereignis in Danby irgend jemanden interessiert hatte. Welches große Ereignis mochte wohl die Gemüter der ersten Bewohner von Liggside bewegt haben? Der amerikanische Bürgerkrieg? Nein, der war 1861 gewesen. Die Besetzung Siziliens durch Garibaldis Rothemden? Vermutlich dachten die meisten hier beim Namen des Italieners eher an ein Nudelgericht. Oder war es arrogant und elitär, so zu denken?
Ihm war sehr wohl bewußt, daß seine geistigen Streifzüge ein Versuch waren, den quälenden Schmerz und die panische Angst von sich fernzuhalten, die hinter dieser mattbraunen Tür mit ihrem Briefkasten aus Messing und ihrer abgetretenen Schwelle warteten. Wenn es um ein vermißtes Kind ging, waren die Eltern diesen Gefühlen unwiderruflich ausgeliefert, und nicht einmal Wut konnte sie verdrängen.
Der Constable öffnete die Haustür und rief leise. Einen Augenblick später tauchte ein Sergeant in Uniform auf, in dem Pascoe den Leiter der Polizeiwache Danby wiedererkannte: Nobby Clark. Der sagte nichts, sondern schüttelte nur den Kopf, um anzuzeigen, daß die Situation noch immer unverändert war. Dalziel schob sich an ihm vorbei, und Pascoe folgte.
Das kleine Wohnzimmer war voller Leute, alles Frauen, doch konnte man die Mutter des vermißten Kindes unschwer an ihrem blassen Gesicht erkennen. Sie saß in fast embryonaler Haltung am Rand des weißen Kunstledersofas und schien der versuchten Umarmung einer großen blonden Frau, deren Körperbau zum Stämmen von Gewichten geeigneter schien als zu trostspendenden Gesten, eher auszuweichen, als ihr nachzugeben.
Dalziel zog alle Blicke auf sich. Sie hielten Ausschau nach Hoffnung, und da sie keine fanden, wanderten sie von seinem Gesicht auf sein Hemd.
»Wer, zum Teufel, ist dieser Clown?« wollte die Blonde mit heiserer Stimme wissen.
»Detective Superintendent Dalziel, Chef der Kriminalpolizei«, verkündete Clark.
»Ach, tatsächlich? Und dann kommt er zu so einem Zeitpunkt daher wie ein kunterbuntes Kirmeszelt?«
Dalziel ignorierte die Bemerkung und kniete sich mit überraschender Behendigkeit vor die blaßgesichtige Frau.
»Mrs. Dacre, Elsie«, sagte er. »Ich bin sofort gekommen, als ich davon hörte, und habe keine Zeit mit Umziehen verschwendet.«
Sie hob den Kopf und sah ihn mit rotgeränderten, trüben Augen an.
»Niemand schert sich einen Dreck, was Sie anhaben! Werden Sie sie finden?«
Was sagst du nun, alter Zaubermeister? überlegte Pascoe.
»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht«, erwiderte Dalziel.
»Und was ist das?« fragte die Blonde. »Was genau machen Sie denn, hm?«
Dalziel erhob sich. »Sergeant Clark, lassen Sie uns ein wenig Platz schaffen. Bitte gehen Sie alle hinaus. Wir brauchen Luft.«
Die Blonde signalisierte allein durch ihre Körpersprache, daß sie nicht gewillt war, sich von der Stelle zu rühren, doch Dalziel nahm ihr den Wind aus den Segeln. »Sie nicht, Mrs. Coe. Sie können dableiben, falls Elsie Sie braucht.«
»Woher zum Teufel wissen Sie meinen Namen?«
Das war tatsächlich eine interessante Frage, die Antwort jedoch nicht allzu schwer zu erraten. Coe war Elsie Dacres Mädchenname, und eine etwas ältere Frau, die die Rolle der Meistertrösterin übernahm und weder eine Familienähnlichkeit aufwies noch den Eindruck einer Busenfreundin erweckte, war mit großer Wahrscheinlichkeit eine Schwägerin.
Dalziel sah sie nur ausdruckslos an, um ja nicht den Eindruck der Allwissenheit zu zerstören, die die Leute dazu brachte, ihm die Wahrheit zu enthüllen – oder sie zumindest so nervös machte, daß sie sich durch das Verschweigen derselben verrieten.
»Also, Sergeant«, sagte er, als Clark hinter der letzten Frau die Tür schloß. »Was geht hier ab?«
»Meine Männer sind oben am Berg …«
»Ganze drei! So viele hat er«, unterbrach Mrs. Coe verächtlich.
»Tony – das ist Mr. Dacre – wollte natürlich wieder rauf und suchen«, fuhr Clark unbeirrt fort, »und ein Haufen anderer wollte ihm helfen, also hielt ich’s für das beste, daß sie ein wenig angeleitet werden.«
Dalziel nickte anerkennend. Je unorganisierter und amateurhafter eine erste Suche war, desto schwerer wurde ein späteres gründliches Durchkämmen des Gebietes, um Hinweise auf eine Entführung oder einen Mord zu finden.
»Sehr gut«, sagte er. »Das Mädchen könnte sich leicht den Knöchel verstaucht haben und jetzt da oben hocken und warten, daß jemand sie holt.«
Solch forsch-fröhlicher Optimismus ging Mrs. Coe sichtlich gegen den Strich, aber sie hielt den Mund. Elsie Dacre war es, die darauf ansprang, wenn auch zunächst mit gezwungen ruhiger Stimme.
»Der Weichspülgang ist wahrhaftig nicht nötig, Mr. Dalziel«, sagte sie. »Wir wissen doch alle, was los ist, oder? Wir wissen es alle.«
»Verzeihen Sie, Mrs. Dacre, ich wollte nur …«
»Ich weiß genau, was Sie wollen, und ich weiß auch, was Sie als nächstes tun. Aber letztes Mal hat’s auch nix genützt, oder? Also, was hat sich geändert, Mister? Sagen Sie’s mir. Was zum Teufel hat sich geändert?«
Jetzt schrie sie aus voller Kehle, ihre Augen funkelten, und ihr Gesicht war vor Wut und Angst verzerrt.
»Also hören Sie, gute Frau«, bat Dalziel eindringlich. »Es ist noch zu früh, viel zu früh, um von einem ›letzten Mal‹ zu sprechen. Ich versteh, weiß Gott, daß Sie daran denken, das tu ich auch, aber ich behalte es ganz hinten im Hinterkopf, solange es geht. Ich werde die Vergangenheit nicht voreilig heraufbeschwören, und das sollten Sie auch nicht tun.«
»Dann erinnern Sie sich also an mich?« fragte Mrs. Dacre und starrte Dalziel an, als wäre es ein Trost, in das Gedächtnis dieses Dickwansts eingebrannt zu sein.
»Ja, das tu ich. Als ich Ihren Mädchennamen hörte, dachte ich, das könnte eine von den Coes aus Dendale sein. Sie waren die jüngste, oder?«
»Ich war elf, als es anfing. Ich kann mich gut an damals erinnern, es war so heiß wie jetzt, und wir Kinder liefen rum und hatten Todesangst. Ich dachte, ich würde das nie vergessen. Aber man vergißt es doch. Oder zumindest, wie Sie das sagen, schiebt man es so weit hinten in den Hinterkopf, daß es ist wie Vergessen … Und man wird älter und fühlt sich allmählich sicher, und man kriegt selbst ein Kind und erlaubt sich nie, daran zu denken … Aber das war falsch, Mister! Wenn ich es nicht in den Hinterkopf gedrängt hätte, wenn ich es nur immer vor Augen gehabt hätte … Etwas wie das ist zu wichtig … zu schrecklich … um es nur im Hinterkopf …«
Sie brach unter Tränen zusammen und wurde von den tröstenden Armen der Schwägerin umschlungen. Dann öffnete sich die Tür, und eine ältere Frau betrat den Raum. Diesmal war die Ähnlichkeit nicht zu übersehen. Sie sagte: »Elsie, ich war unten bei Sandra … Ich hab’s gerade erst gehört …«
»Oh, Mam«, schluchzte Elsie.
Die Schwägerin wurde beiseite geschoben, und sie warf sich ihrer Mutter in die Arme, als könnte sie Hoffnung und Trost aus ihr herauspressen.
Dalziel sagte: »Mrs. Coe, warum machen Sie uns allen nicht eine Tasse Tee?«
Die drei Polizisten begleiteten sie in die Küche. Das war auch gut so, denn dort pfiff ein Wasserkessel bereits dampfschnaubend auf höchster Gasstufe. Mrs. Coe ergriff ein Handtuch und benutzte es als Topflappen, um den Kessel von der Flamme zu ziehen.
»Oh, der Tee wird gut!« sagte Dalziel. »Das Wasser muß immer richtig heiß sein. Mrs. Coe, was halten Sie von Tony Dacre?«
»Was ist denn das für ’ne Frage?«
»Eine ganz einfache. Was haben Sie Ihrem Schwager gegenüber für ein Gefühl?«
»Ich will erst mal wissen, wozu Sie das fragen.«
»Stellen Sie sich doch nicht dumm. Sie wissen genau, warum ich das frage. Wenn ich ihn aus dem Kreis der Verdächtigen ausschließen kann, muß ich dieses Haus nicht in seine Einzelteile zerlegen.«
Ehrlichkeit ist nicht nur die beste Politik, sie ist gelegentlich auch die beste Form polizeilicher Gewalt, dachte Pascoe, der beobachtete, wie die robuste Frau schockiert innehielt.
Dalziel fuhr fort: »Bevor Sie anfangen, mich anzuschreien, denken Sie lieber weiter. Wollen Sie etwa, daß ich die arme Frau frage, ob ihr Mann ein Hitzkopf ist oder sich auffallend innig für seine kleine Tochter interessiert? Sie sind doch nicht dumm, Mrs. Coe, Sie wissen, daß solche Dinge passieren. Also sagen Sie mir einfach, ob es irgend etwas gibt, das ich über Tony Dacre wissen muß.«
Sie fand ihre Stimme wieder.
»Nein, da gibt es nichts. Ich mag ihn nicht besonders, aber das ist was Persönliches. Was Lorraine angeht, er betet die Kleine an, ich meine, wie ein Vater das eben so tut. Wenn Sie mich fragen, verwöhnt er sie über alle Maßen – er wäre ihr wohl nicht mal böse, wenn sie das Haus anzünden würde. Gott im Himmel, Ihren Job möchte ich für tausend Pfund nicht haben! Sind die Dinge hier nicht schon schlimm genug, ohne daß Sie dazu noch so was Schweinisches denken müssen?«
Sie klang erregt, doch es gelang ihr, die Stimme auf Zimmerlautstärke zu halten.
»Wunderbar«, sagte Dalziel mit einem freundlichen Lächeln. »Bringen Sie den Tee, wenn er fertig ist, ja?«
Er ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Dabei fiel Pascoe auf, daß dahinter ein Hundekorb mit einem kleinen Mischling auf dem Boden stand, irgend etwas zwischen Cockerspaniel und Terrier. Der Hund hatte die Augen geöffnet, rührte sich aber nicht. Als Pascoe sich über ihn beugte, legte er sofort die Ohren an und knurrte leise. Pascoe gab besänftigende Laute von sich, und obwohl die Augen des Tieres mißtrauisch blieben, ließ es sich zwischen den Ohren kraulen. Doch als Pascoes Hand tiefer bis zu seiner Schulter wanderte, knurrte er wieder laut und bedrohlich und richtete sich auf.
»Hat schon jemand den Tierarzt gerufen?« wollte er wissen.
»Das ist ja wohl die Höhe!« ereiferte sich Mrs. Coe. »Meine Nichte wird vermißt, und alles, worum Sie sich Sorgen machen, ist dieser verdammte Köter!«
Der Sergeant antwortete: »Nicht, daß ich wüßte. Ich meine, mit allem anderen hier …«
»Tun Sie es jetzt, ja? Ich möchte kein Tier leiden sehen, aber vor allem möchte ich wissen, woher es seine Verletzungen hat.«
»Ja, klar. Daran hab ich nicht gedacht, Sir«, erwiderte Clark schuldbewußt. »Ich werd mich sofort darum kümmern.«
Mrs. Coe, die in der Zwischenzeit den Tee aufgebrüht hatte, schob sich verärgert an den Männern vorbei. Clark folgte ihr, blieb jedoch an der Tür stehen und fragte: »Noch was, an das ich hätte denken sollen, Sir?«
»Falls Lorraine nicht innerhalb der nächsten halben Stunde oder so auftaucht, werden wir das Ganze zu einer großen Suchaktion ausweiten. Wir werden eine Einsatzzentrale brauchen, irgendwas mit ausreichend Platz und nicht zu weit entfernt. Irgendwelche Ideen?«
Das derbe Gesicht des Sergeant legte sich in nachdenkliche Falten, dann sagte er: »Da wär die St. Michael’s Hall. Wird von der Kirche als Gemeindezentrum und von der Schule als Aula benutzt und ist nur ein paar Ecken entfernt.«
»Das klingt gut. Und jetzt holen Sie den Tierarzt. Wie gut, daß Sie noch vor dem Superintendent daran gedacht haben.«
Er lächelte dabei, und nach einem kurzen Augenblick lächelte Clark zurück und ging.
Pascoe öffnete die Hintertür, die zu einem kleinen, sorgsam gepflegten Garten mit einem Rasenfleck und einem Holzschuppen führte. Er trat in die laue Luft hinaus und öffnete die Tür zum Schuppen. Ein paar Gartengeräte, ein ausrangierter Kinderwagen und ein Kinderfahrrad.
Bemüht, seine Gedanken im Zaum zu halten, ging er als nächstes zum Gartentor und entriegelte es. Vor ihm breitete sich eine niedergetretene vertrocknete Wiese mit vereinzelten Stechginsterbüschen aus, deren leuchtendgelbe Blüten mit der grellen Sonne konkurrierten. Dies mußte der Ligg Common sein, hinter dem sich das langgezogene Tal Danbydale erstreckte, das im Norden vom Neb begrenzt wurde.
Helles Sonnenlicht verfälscht die Entfernungen, deshalb wirkte das Ende des Tals nur etwa eine halbe Stunde entfernt, und der lange Ausläufer des Neb schien für einen Kricket-Außenspieler mit gutem Wurfarm problemlos erreichbar. Pascoe ließ seinen Blick zum gegenüberliegenden Talhang schweifen und sah dort reflektiertes Sonnenlicht in der Scheibe eines hinabfahrenden Wagens aufblitzen, dessen Winzigkeit die Perspektive plötzlich korrigierte.
Das war ein riesiges Gebiet hier draußen, zu groß, als daß ein paar Dutzend Männer es an einem Tag gründlich durchsuchen konnten. Und wenn man zum offenen Gelände noch alle Häuser und Scheunen und Schuppen vom Stadtrand bis zu den äußersten bewohnten Ecken des Tals hinzuzählte, so hatten sie ein gigantisches Unternehmen vor sich.
Er stand da und spürte, wie die Sonne auf seinen hellbraunen Haarschopf und die blasse Haut brannte. Noch ein paar Minuten derart ungeschützt im Freien, und er würde puterrot werden und sich pellen wie eine neue Kartoffel. Und nach ungefähr einer Stunde wäre sein Hirn in jenem Zustand sonnentrunkener Gefühllosigkeit, den er für gewöhnlich im Sommerurlaub an mediterranen Stränden erlebte, während Ellie neben ihm immer brauner und fitter wurde.
Manchmal war Gefühllosigkeit das wünschenswertere Schicksal.
»Ha’m Sie Wurzeln geschlagen, oder was?«
Er drehte sich um und sah Dalziel im Türrahmen stehen.
»Ich denke nur nach, Sir. Irgendwas Neues?«
»Nein. Sie hat sich etwas beruhigt. Mit der Mutter geht’s viel besser als mit dieser Schwägerin. Wo ist Clark? Ich wollte ihn nach Dennis Coe fragen, dem Bruder.«
»Mrs. Coes Mann?«
»Wir machen ja doch noch einen Kriminalen aus Ihnen! Sechs oder sieben Jahre älter als Elsie, wenn ich mich recht erinnere. Wir werden ihn unter die Lupe nehmen müssen.«
»Warum? Stand er denn vor fünfzehn Jahren unter Verdacht?« wollte Pascoe wissen, der Dalziels Coup mit Mrs. Coes Namen mittlerweile als simplen Zaubertrick abstempelte.
»Bei vermißten Kindern steht jeder Kerl unter Verdacht, der alt genug ist, einen Steifen zu kriegen. Er muß damals um die achtzehn gewesen sein. Schlimmes Alter. Und alle Kinder, die verschwanden, waren blond, und er hat ’ne Blonde geheiratet …«
»Ach, kommen Sie!« meinte Pascoe. »Stammt das aus Ihrer Trickkiste für Hobbypsychologen? Außerdem würde ich sowieso sagen, daß Mrs. Coes Haarfarbe aus dem Chemiekasten kommt.«
»Dann hat er sie meinetwegen mit dunklen Haaren geheiratet, sie aber wissen lassen, daß er Blondinen bevorzugt. Okay, hören Sie auf, Ihre Nasenflügel aufzublähen, sonst nisten sich noch Schwalben drin ein. Eins ist sicher: er ist Lorraines Onkel, und Onkels rangieren bei solchen Sachen ganz oben in der Statistik.«
Pascoe schüttelte traurig den Kopf »Mrs. Coe meinte, sie würde unseren Job nicht für tausend Pfund machen wollen. Aber manchmal ist eine Million nicht genug Entschädigung dafür, wie wir die Dinge sehen müssen.«
»Apropos sehen: was ist das da?«
Der Dicke starrte Richtung Norden. Über dem fernen Horizont hatte sich der Hitzedunst verdichtet.
»Keine Wolke, oder?« meinte Dalziel.
»Bestimmt keine Regenwolke«, sagte Pascoe. »Rauch, würde ich sagen. Bei diesem Wetter kann der kleinste Funke ein Feuer entfachen.«
»Wir geh’n mal lieber sicher, daß das auch wer anders bemerkt hat«, sagte Dalziel, zog sein Handy hervor, wählte, sprach und lauschte.
»Hm«, sagte er dann und stellte das Gerät aus. »Sie wissen davon. Großes Feuer. Und nicht das einzige. Die gesamte Feuerwehr ist alarmiert, und unsere Uniformierten sind auch im Einsatz, was keine gute Nachricht ist, wenn wir gleich den roten Knopf drücken müssen.«
»Gleich?« fragte Pascoe. »Sie glauben doch nicht, daß …«
Er wurde von Sergeant Clark unterbrochen, der in die Tür trat.
»Entschuldigen Sie, Sir, aber Mr. Douglas ist hier, der Tierarzt. Wir haben ihn über sein Handy erwischt, als er grad von einem Bauernhof kam.«
»Tierarzt?« Dalziel blickte fragend zu Pascoe. »Was ist los? Geht’s Ihnen nicht gut?«
In der Küche kniete der stämmige, graubärtige Mann bereits neben dem Hundekorb. Die Untersuchung des Mischlings entlockte ihm hin und wieder ein Brummen, das jedoch nicht so bedrohlich klang wie das vorhin durch Pascoes ungeübte Hand provozierte Knurren des Hundes.
Schließlich erhob er sich und wandte seine Aufmerksamkeit den menschlichen Wesen zu.
»Chief Inspector Peter Pascoe«, stellte Pascoe sich vor und streckte die Hand aus. »Und das ist Superintendent Dalziel.«
»Wir kennen uns«, erwiderte Douglas kurzangebunden.
»Na, wie geht’s, Dixie?« meinte Dalziel. »Und, was hat er?«
»Schwere Prellungen an Schulter und Brustkorb. Ich glaube nicht, daß was gebrochen ist, aber zur Sicherheit mache ich lieber noch eine Röntgenaufnahme. Möglicherweise innere Verletzungen. Unter den Umständen ist es wohl besser, ich nehme ihn mit in die Praxis. Irgendwas Neues von der Kleinen?«
»Noch nicht«, antwortete Pascoe. »Diese Verletzungen – was, glauben Sie, war die Ursache?«
»Kein Unfall, soviel ist sicher«, erwiderte der Tierarzt. »Ich würde vermuten, daß jemand das arme Tier kräftig getreten hat. Einen guten Tag noch.«
Vorsichtig hob er den Hund aus dem Korb und Küche.
»Guter Mann«, meinte Sergeant Clark anerkennend. »Sorgt sich wirklich um kranke Tiere.«
»Klar, er ist auch Fan der ›Raith Rovers‹«, bemerkte Dalziel trocken. »Kränkster Fußballverein aller Zeiten. So so, den Hund hat also jemand getreten. Das reicht aus, um die Truppen aufzufahren. Gute Idee, das Vieh untersuchen zu lassen.«
»Ja, gut gemacht, Sergeant Clark«, sagte Pascoe. »Also, was soll ich tun, Sir? Verstärkung anfordern und eine Einsatzzentrale einrichten?«
»Tja, wir geh’n am besten lehrbuchmäßig vor«, antwortete Dalziel ohne große Begeisterung. »Irgendwelche Vorschläge, Sergeant? Soweit ich mich erinnere, ist Ihr Dienstzimmer nicht groß genug, um einen Kricketschläger darin zu schwingen.«
»St. Michael’s Hall, Sir«, erwiderte Clark knapp und präzise. »Dient als Aula und Turnhalle für die Grundschule sowie als Gemeindezentrum. Ich hab schon mit Mrs. Shimmings telefoniert, der Schulleiterin. An die werden Sie sich bestimmt erinnern, Sir. Sie war auch in Dendale, so wie ich. Miss Lavery hieß sie damals noch. Sie ist wirklich sehr bedrückt. Meinte, sie würd jetzt zur Schule geh’n, um dazusein, falls wir ihre Hilfe brauchen … über das kleine Mädchen reden und so.«
Dalziel musterte ihn nachdenklich. »Gut gemacht, Sergeant. Sie denken ja so weit voraus, daß Sie uns bald die Zukunft weissagen können, wie? Also los, Peter, ab mit Ihnen. Sagen Sie denen, ich brauche jemanden, der rechts und links auseinanderhalten kann, um den Suchtrupp anzuführen. Maggie Burroughs wär wohl geeignet. Und wir brauchen einen Verpflegungswagen. Die Berge rauf und runter zu laufen, macht ganz schön durstig. Und einen Info-Bus für die Gemeindewiese. Ich werd hingeh’n und mich drum kümmern, daß sie auf ihren Posten finden. Noch Fragen?«
»Nein, Sir«, sagte Pascoe. »Sie voraus, Sergeant.«
Clark ging hinaus. Als Pascoe ihm folgen wollte, hielt Dalziel ihn zurück.
»Ein guter Rat, Junge.«
»Ist immer willkommen«, erwiderte Pascoe.
»Bin froh, das zu hören. Also, wenn Sie Nobby Clark einen Gefallen tun, lassen Sie sich das nicht etwa in Bier zurückzahlen, sondern sorgen Sie lieber dafür, daß er sich für Sie den Arsch aufreißt. Alles klar?«
Das war nicht nur ein Zaubertrick gewesen, dachte Pascoe. Er weiß wirklich alles.
»Ja, Sir«, antwortete er. »Klar wie Kantinenkaffee.«
Sechs

Ebenso wie Danby war auch die St.-Michael’s-Grundschule entsprechend gewachsen.
Das ursprüngliche Steingebäude, das offensichtlich der alten Kirche nachempfunden war, deren Namen es trug, hatte einige unschöne Anbauten bekommen, die allerdings mangelnde Anmut durch Modernität wettmachten. Die Aula, die zwischen der Kirche und dem Schulgebäude stand, war deutlich von demselben Architekten entworfen worden und hatte sogar einen Glockenturm und bunte Glasfenster, durch die ein gedämpftes, andächtiges Licht in den geräumigen Innenraum mit Bühne auf der einen und kleiner Empore auf der anderen Seite einfiel.
Der muffige Geruch beschwor die Erinnerung an Turnstunden und amateurhafte Theateraufführungen in zugigen Dorfhallen herauf, und Pascoe rümpfte die Nase. Allerdings waren nicht sämtliche hier dargebotenen Veranstaltungen amateurhaft. Zwischen den »Veranstaltungshinweisen« am Schwarzen Brett hing ein Plakat mit der Ankündigung für das Eröffnungskonzert des achtzehnten »Mid-Yorkshire Dales Musikfestivals« am kommenden Mittwoch: ein Liederabend mit Elizabeth Wulfstan, Mezzosopran, und Arne Krog, Bariton.
Schon wieder dieser Name. Pascoe erinnerte sich an die kräftige junge Stimme mit ihrem traurigen Gesang: And now the sun will rise as bright/As though no horror had touched the night …
Es sah so aus, als würde die Hitzewelle noch viele Tage, vielleicht sogar Wochen anhalten, doch er bezweifelte, daß es für die Dacres je wieder einen hellen Morgen geben würde.
Um Himmels willen! wies er sich selbst zurecht. Nun denk nicht gleich von vornherein das Allerschlimmste!
»Der Raum eignet sich ganz hervorragend«, sagte er zu Clark und zog sein Handy hervor. Er hatte die Zentrale bereits von Liggside aus informiert und wollte den Standort noch einmal bestätigen. Als in etwa benötigte Zeit bis zur Ankunft des ersten Verstärkungsteams wurde ihm dreißig Minuten genannt.
»Ich werde jetzt rübergehen und mit Mrs. Shimmings sprechen«, sagte er dann. »Mit Ihnen alles in Ordnung, Sergeant?«
Der Mann sah plötzlich blaß und eingefallen aus.
»Ja, schon gut. Tut mir leid. Es ist nur, daß hier in der Schule … die Einsatzzentrale … plötzlich wird das alles Wirklichkeit. Ich glaub, bis jetzt hab ich versucht mir vorzumachen, daß es anders ist als letztes Mal, drüben in Dendale, meine ich. Nicht, daß es da zu Anfang nicht auch anders gewesen wäre. Da haben wir uns auch gesagt, daß es schlimmstenfalls ein Unfall war und die kleine Jenny Hardcastle gefunden würde oder von selbst zurückkommt …«
»Dann wissen Sie ja, wie so eine Sache läuft«, unterbrach Pascoe ihn schroff. »Was wir ganz dringend klären müssen, ist dieses Benny-Gekritzel. Irgend jemand ist dafür verantwortlich. Wir müssen herausfinden, wer, dann können wir anfangen zu fragen, warum. Irgendwelche Ideen?«
»Ich kümmere mich darum«, antwortete Clark. »Muß ein dummer Scherz gewesen sein und dazu ein schrecklicher Zufall, oder, Sir? Ich meine, das ist letzte Nacht passiert, und Lorraine ist erst heut morgen verschwunden. Der Drecksack hätte das doch bestimmt nicht im voraus gemacht, oder?«
»Im voraus läuft er weniger Gefahr, geschnappt zu werden«, meinte Pascoe.
»Aber das würde bedeuten, daß die ganze Sache geplant war!«
»Was sehr viel schlimmer wäre als eine Affekthandlung. Schlimmer für uns, meine ich. Affekt hinterläßt Spuren, ein Plan verwischt sie. So oder so, wir brauchen den Schmierfinken.«
»Ja, Sir«, sagte Clark. »Sir …«
»Ja?«
»Benny. Benny Lightfoot. Wissen Sie etwas, das ich nicht weiß? Ich meine, es könnte ja sein, daß Sie in der Zentrale irgendwelche Informationen gekriegt haben, die Sie uns lieber nicht weitergeben wollten aus Angst, alte Wunden aufzureißen …«
»Sie meinen, ob Benny tatsächlich wieder da sein könnte?« fragte Pascoe düster. »Nach dem, was ich gehört habe, möchte ich es bezweifeln. Aber die bloße Tatsache, daß Sie so etwas fragen, zeigt uns, wie wichtig es ist, diesen Spaßvogel zu schnappen. Also los!«
Er ging über den Schulhof zum Schulgebäude. Am Fenster eines Klassenzimmers, vermutlich Lorraines Klassenzimmer, konnte er die Schulleiterin erkennen. Sie hatte ihn zuvor bereits am Haupteingang erwartet, doch hatte er das Gespräch nach ein paar Sätzen abgebrochen, um die Aula in Augenschein zu nehmen.
Nun trat er zu ihr in den Raum und sagte: »Entschuldigen Sie wegen vorhin, Mrs. Shimmings, aber ich mußte die Sache ins Rollen bringen.«
»Ist schon in Ordnung«, erwiderte sie. »Ich weiß ja, wie so etwas abläuft.«
Da fiel ihm ein, daß auch sie, genau wie Clark, die Sache damals miterlebt hatte. Und genau wie bei Clark entdeckte er auch in ihren Zügen das fassungslose Entsetzen, das ein lang verdrängter Alptraum bei seiner Wiederkehr auslöste.
Sie war eine schlanke Frau mit leicht ergrautem kastanienbraunen Haar und wachen braunen Augen. Ende vierzig. Also in den Dreißigern, als Dendale geflutet worden war.
»Sie befürchten also das Schlimmste?« fragte sie.
»Wir bereiten uns auf das Schlimmste vor«, entgegnete Pascoe freundlich. »Erzählen Sie mir von Lorraine.«
»Sie war … ist ein aufgewecktes, intelligentes Kind, ein bißchen so, wie man es früher altklug genannt hat. Es überrascht mich nicht, daß sie früh aufgestanden ist und ganz allein mit ihrem Hund spazierengehen wollte. Es ist nicht so, daß sie eine Einzelgängerin wäre. Im Gegenteil, sie findet sehr schnell Anschluß und hat viele Freunde. Aber sie hat auch keine Schwierigkeiten, Aufgaben allein zu bewältigen, und wenn sie bei bestimmten Gelegenheiten die Wahl bekommt, entscheidet sie sich eher für Einzel- als für Gruppenarbeit.«
Nach dem anfänglichen Versprecher blieb sie ostentativ, beinahe pedantisch bei der Gegenwart. Während sie sprach, sah Pascoe sich im Klassenzimmer um. Durch Rosie war sein professioneller Blick auch für alle Aspekte einer schulischen Umgebung geschärft. So registrierte er nun die Sorgfalt der aufgehängten Zeichnungen, die deutlichen Anzeichen für Planung und Ordnung sowie das Angebot von Schulmaterialien, die den Sinn für Schönheit sowie die sprachlichen und naturwissenschaftlichen Fähigkeiten anregten. In diesem Klassenzimmer sah alles gut und schön aus. Diese Klassenlehrerin war freitags nach Schulschluß nicht aus dem Zimmer gehastet, sondern noch dageblieben, um die letzten Aufräumarbeiten vorzunehmen und sicherzugehen, daß der Raum für den Montagmorgen perfekt vorbereitet war. Diese Lehrerin, so vermutete er, würde am Boden zerstört sein, wenn sie erfuhr, was mit einer ihrer Schülerinnen passiert war.
»Würde sie wohl mit einem Fremden mitgehen?« erkundigte er sich.
»Mit jemandem, der ihr auf der Straße Süßigkeiten anbietet und sie in ein Auto lockt, nein«, antwortete Mrs. Shimmings. »Aber Sie sagten, daß sie am Berg spazieren war? Da oben liegen die Dinge anders, Mr. Pascoe. Gehen Sie selbst manchmal wandern?«
»Hin und wieder«, sagte Pascoe und dachte an Ellie, die letztes Frühjahr einen widerstrebenden Ehemann und eine rebellierende Tochter über den Drei-Gipfel-Wanderweg geschleift hatte.
»Dann wissen Sie ja, daß man zwar jeden fremden Menschen, der einen auf der Straße grüßt, für sonderbar hält, da oben auf den Bergen allerdings jedem automatisch hallo sagt, manchmal sogar stehenbleibt und ein Schwätzchen hält. Es wäre eher sonderbar, wenn man nichts sagt. Ich glaube schon, daß wir gerade heutzutage unseren Kindern beibringen sollten, Fremden mit größtem Mißtrauen zu begegnen, aber Kinder lernen mehr durch Nachahmung des Vorgelebten als durch Regeln, und oben auf den Bergen bekommen sie vorgelebt, daß Fremde beinahe so begrüßt werden wie alte Bekannte.«
»Also würde sie stehenbleiben und reden.«
»Sie wäre nicht überrascht, wenn jemand sie ansprechen würde, und sie würde sicher nicht weglaufen. Was hätte das da oben auch für einen Sinn? Aber hatte sie nicht ihren Hund bei sich?«
»Hunde sind eine weit überschätzte Form des Personenschutzes«, sagte Pascoe. »Es sei denn, sie sind so groß und furchteinflößend, daß man kleine Mädchen ohnehin nicht allein mit ihnen losziehen läßt. Dieser hat vielleicht sogar versucht, sie zu verteidigen. Seinen Verletzungen nach zu urteilen, wurde er heftig getreten. Ist von Lorraine auch etwas dabei?«
Er betrachtete eine Reihe Bilder unter der an die Wand gepinnten Überschrift »Meine Familie«.
Schon während er fragte, sah er den fein säuberlich geschriebenen Titel »Lorraines Familie« unter einem Bild, auf dem ein Mann, eine Frau und ein Hund gemalt waren. Die menschlichen Figuren waren etwa gleich groß und zeigten beide ein breites Lachen, gleichsam wie Melonenscheiben. Der Hund hatte im Verhältnis dazu die Größe eines Shetlandponys. Psychologen würden daraus vermutlich schließen, daß Lorraine keine Probleme mit ihren Eltern hatte und nach dem Hund geradezu verrückt war. Genau das, was man von einem siebenjährigen Mädchen erwartete. Pascoe erinnerte sich an sein eigenes komisches Gefühl, als Ellie ihm vor einiger Zeit kommentarlos ein Gemälde von Rosie gezeigt hatte, auf dem sie als Zehnmeterfrau und er als bloßer schwarzer Punkt dargestellt war, der in einem Auto davonbrauste.
»Glückliche Familie?« fragte er.
»Sehr glücklich. Ich kenne die Mutter, seit sie selbst ein Kind war.«
»Natürlich. Sie haben ja in Dendale unterrichtet, bevor sie den Staudamm gebaut haben.«
»Stimmt. Und wie alle anderen mußte auch ich umziehen. Der Preis des Fortschritts.«
»Letztendlich waren aber einige Leute froh wegzugehen und sogar froh, das Tal unter Wasser zu sehen, oder?« fragte er vorsichtig.
»Glauben Sie, Lorraines Verschwinden hat etwas mit dem zu tun, was damals passierte?«
»Sagen Sie es mir, Mrs. Shimmings. Ich war damals nicht dabei. Haben Sie etwas von den Kritzeleien gehört? ›Benny ist wieder da!‹?«
Sie nickte.
»Und? Könnte er zurück sein? Und wenn ja, wo ist er in der Zwischenzeit gewesen? Ich habe gehört, er war ein bißchen einfältig.«
»Er hätte bei Menschen untertauchen können, die keine Fragen stellen oder Urteile fällen«, mutmaßte sie. »Wie diese Alternativen. Jedenfalls war Benny nicht einfältig. Tatsächlich war er sogar sehr helle.«
»Entschuldigen Sie. Mir wurde gesagt, er habe einen Unfall gehabt … irgendwas mit einer Metallplatte im Kopf …«
»Ach, das«, meinte sie wegwerfend. »Ich habe Benny vor und nach dem Unfall unterrichtet, Mr. Pascoe. Und er war danach genauso schlau wie davor. Aber er war anders, und die Leute in Yorkshire verwechseln anders mit abartig genauso schnell wie anderswo. Nein, er war nicht einfältig, er war nur … ich glaube, exzentrisch ist das richtige Wort. Er besuchte unsere Grundschule, bis er alt genug für die weiterführende Schule war. Das bedeutete, daß er den Bus nehmen mußte, um aus dem Tal zu kommen, und dazu hatte er keine große Lust. Aber sein Vater bestand darauf, daß er hinging und sich anstrengte, und Benny hörte immer auf das, was Saul, sein Vater, sagte. Dann, als Benny zwölf war, ist Saul Lightfoot gestorben.«
»Wie?« fragte Pascoe, ganz Polizist.
»Ertrunken. Er war ein gut gebauter, athletischer Mann«, sagte Mrs. Shimmings mit leicht verträumtem Blick. »Er ging regelmäßig in unserem See schwimmen. Er war ein guter Schwimmer, aber man vermutete, daß er sich unter Wasser in den Ästen eines alten Baumes verfangen hatte. Benny war am Boden zerstört. Die ganze Familie lebte bei der alten Mrs. Lightfoot, Bennys Großmutter, im Neb Cottage. Es muß da ziemlich eng gewesen sein mit den drei Kindern: Benny und seine beiden jüngeren Geschwister Barnabas und Deborah. Aber alles lief gut, solange Saul da gewesen war. Er war ein ganz besonderer Mann. Heutzutage würde man wohl ›charismatisch‹ sagen. Oder was junge Mädchen einen Supertyp nennen.«
Pascoe lächelte und sah unauffällig auf seine Uhr. Alte Dorfgeschichten schön und gut, aber er hatte Aufgaben im Hier und Jetzt, die keinen Aufschub duldeten.
»Tut mir leid, ich halte Sie auf«, sagte Mrs. Shimmings.
Er hatte vergessen, daß er einer Lehrerin mit gut geschultem Blick für die vielsagenden Feinheiten des Verhaltens gegenüberstand.
»Bis meine Männer kommen, kann ich sowieso nichts tun«, versicherte er ihr. »Bitte erzählen Sie weiter.«
»Tja, Marion, das ist Bennys Mutter, und die alte Mrs. Lightfoot sind nie besonders gut miteinander ausgekommen. Sie war kein Mädchen vom Land, Saul hatte sie auf einem Tanzabend in der Stadt kennengelernt, und wo er nun weg war, gab es nichts mehr, das sie in Dendale hielt. Es überraschte also niemanden, daß sie eine Stelle in der Stadt annahm und mit den Kindern wegzog. Benny kam hin und wieder her, um seine Großmutter zu besuchen. Ich merkte, daß er nicht glücklich war. Nicht, daß er mit jemandem darüber geredet hätte – nein, er zog sich mehr und mehr zurück. Dann lernte seine Mutter anscheinend einen neuen Mann kennen. Er zog zu ihnen. Ich glaube, daß sie schließlich irgendwann heirateten, aber nur, weil sie auswandern wollten – nach Australien, glaube ich –, und für Verheiratete geht das leichter. Benny wollte nicht mit. Am Abend vor der geplanten Abreise riß er aus und lief zu seiner Großmutter. Marion kam, um ihn zu suchen. Er weigerte sich rundheraus, mit ihr zu gehen, und die alte Mrs. Lightfoot meinte, er könne ja bei ihr bleiben. Und so geschah es. Ich könnte mir denken, daß eine Menge Dinge gesagt wurden, die lieber ungesagt geblieben wären. Das Resultat war schließlich, daß die Familie abreiste und Benny ins Neb Cottage einzog. Soweit ich weiß, ist er sofort von der Schule gegangen. Ein paarmal kam jemand wegen Schulschwänzerei, auch das Jugendamt, aber sobald er jemanden von der Behörde auch nur von weitem sichtete – eigentlich bei jedem, den er nicht kannte –, rannte Benny den Neb hinauf, und letztendlich haben sie mehr oder weniger aufgegeben, obwohl ich sicher bin, daß sie sich irgendeine glaubwürdige Erklärung der Situation einfallen ließen, um das Gesicht zu wahren.«
»Wie erklärt man Schuleschwänzen?« wollte Pascoe wissen.
»Gar nicht. Das macht dann die Zeit«, antwortete Mrs. Shimmings. »Ich glaube, in der Schulbehörde stießen sie nach Bennys sechzehntem Geburtstag einen mächtigen Stoßseufzer aus. Aber der psychische Schaden war da. Benny war zum mißtrauischen, introvertierten Einzelgänger ohne soziale Fähigkeiten geworden – mit anderen Worten: in den Augen der meisten Leute ein Schwachkopf.«
»Und könnte er etwas mit dem Verschwinden der Mädchen zu tun gehabt haben?«
»Sex ist ein starker Antrieb für junge Männer«, sagte sie. »Bevor er Betsy Allgood angriff, hatte ich noch ernsthafte Zweifel. Danach allerdings …«
Sie schüttelte den Kopf. »Sie hatten ganz recht mit dem, was Sie vorhin sagten. Am Ende waren viele Leute wahrscheinlich froh, von Dendale wegzukommen und es untergehen zu sehen. Die Religiösen betrachteten es als Wiederholung der Sintflut, die das Böse ertränken sollte.«
»Netter Gedanke«, meinte Pascoe. »Aber das Böse kann hervorragend schwimmen. Und wie empfanden Sie es, Mrs. Shimmings?«
Es schien eine ganz harmlose Frage, doch zu seiner Bestürzung sah er, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten, obwohl sie sich schnell abwandte und zu ihrem Pult ging.
»Eigenartig«, sagte sie. »Während ich auf Sie wartete, bin ich in unsere kleine Bibliothek gegangen und habe dieses Buch hier rausgesucht.«
Sie nahm ein Buch vom Pult und hielt es hoch, damit er den Titel lesen konnte.
»Das Ende von Dendale«.
»Ich kenne es«, sagte Pascoe. »Meine Frau hat auch eins davon.«
Es war ein quadratischer Bildband mit vielen Fotos und wenig Text, der aus zwei Teilen bestand. Der erste hieß »Das Tal« und der zweite »Die große Flut«. Das erste Foto war ein Panorama des gesamten Tales, in Abendlicht getaucht. Und der Untertitel des ersten Kapitels hieß: »Bild einer ländlichen Idylle«.
»Das verlorene Paradies«, sagte Mrs. Shimmings. »Als das habe ich es empfunden, Mr. Pascoe. Es mag seine Verderbnis gehabt haben, aber trotzdem war es wie die Vertreibung aus dem Paradies.«
Draußen ertönte eine Hupe. Froh über die Unterbrechung dieses, wie er hoffte, für sein Anliegen irrelevanten Gefühlsausbruchs, trat Pascoe ans Fenster.
Sie kamen. Diverse Fahrzeuge mit diversen notwendigen Einrichtungen für die Zentrale. Möbel, Telefone, Funkgeräte, Computer, Miniküche und natürlich Personal. So ähnlich muß es in einem Krieg ablaufen, dachte er. Vor einem großen Angriff. So viel geschäftiges Treiben, so viele Menschen und Maschinen, daß eine Niederlage undenkbar erscheinen mußte.
Er sagte: »Wir sprechen uns später noch, Mrs. Shimmings«, und ging hinaus, um die Organisation zu übernehmen.
Sieben

»I often think they’ve only gone out walking,
And soon they’ll come homewards all laughing and talking.
The weather’s bright! Don’t look so pale.
They’ve only gone for a hike updale.«

Also, was ist das nun? Narzißmus oder einfach nur die Antwort des Künstlers auf Kritik?«
Elizabeth Wulfstan drückte den Pausenknopf ihrer Fernbedienung und wandte sich dem Mann zu, der gerade ins Zimmer getreten war.
Die Zeit hatte es gut gemeint mit Arne Krog. Mit seinem faltenlosen, freundlichen Gesicht, umrahmt von goldblondem Haar und einem Kinnbart derselben Farbe, sah er mit seinen Mitte Vierzig eher wie die Hollywood-Version eines jungen knackigen Skilehrers aus und nicht wie der typische Bariton mittleren Alters. Und wenn die Jahre auch nicht ganz so großzügig gewesen waren, was Anerkennung und Berühmtheit betraf, so sorgte er dafür, daß man dies nicht sehen konnte.
Sie erwiderte: »Das meiste von dem, was du gesagt hast, stimmt. Das macht dich glücklich, oder?«
Sie sprach mit starkem Yorkshire-Akzent, der jeden überraschte, der nur ihren Gesang kannte.
»Es macht mich glücklich, daß du deinen Fehler eingesehen hast. Aber egal. Wenn du alt und berühmt bist, wird deine CD ein Sammlerstück sein. Vielleicht willst du dann ja, als Kontrapunkt sozusagen, deine letzte Aufnahme mit Liedern machen, die sich am besten für eine junge und frische Stimme eignen. Aber bitte vorzugsweise in der Sprache, in der sie geschrieben wurden.«
»Ich wollte, daß die Leute sie versteh’n.«
»Dann gib ihnen eine Übersetzung zum Lesen und erspare es allen, sie zu singen. Sprache ist wichtig. Ich hätte gedacht, daß jemand, der so sehr an seinen muttersprachlichen Urlauten hängt wie du, das versteht.«
»Ich seh nicht ein, warum ich so sprechen soll wie du, bloß um ein paar vornehmen Fatzkes zu gefallen«, entgegnete sie.
Sie lächelte kurz, während sie sprach. Ihr ebenmäßiges Gesicht mit den dunklen, ungerührten Augen, der dicken Schicht blassen Make-ups, umrahmt von schulterlangem aschblonden Haar, wirkte leicht maskenhaft und einschüchternd, bis ein Lächeln es zu stiller Schönheit erhellte, wie eine von launenhafter Sonne beschienene arktische Landschaft.
Krog registrierte dies alles wohlwollend, während er sich im Geiste noch immer mit der Musik beschäftigte.
»Dann wirst du also dein Programm für das Eröffnungskonzert ändern?« fragte er. »Gut. Inger wird sich auch freuen. Die Transkription für Klavier hat ihr bei den Liedern sowieso nie gefallen.«
»Ach, mit dir spricht sie also?« meinte Elizabeth. »Das muß erquickend sein. Bloß, so herzensgern ich Inger auch eine Freude machen würde – für eine Änderung ist es zu spät.«
»Drei Tage noch«, sagte er ungeduldig. »Du hast genügend Repertoire, und ich werde dir soviel helfen, wie ich kann.«
»Danke«, entgegnete sie aufrichtig. »Und ich will deine Hilfe auch gern annehmen, um die Lieder richtig zu singen. Aber für eine Änderung ist es zu spät hier drin, meinte ich.«
Sie legte eine Hand auf ihr Herz.
Er sah sie bekümmert an und fragte: »Warum bist du nur so versessen darauf, diese Lieder zu singen?«
»Warum bist du so dagegen, daß ich sie singe?«
»Ich habe einfach das Gefühl, daß sie unter den gegebenen Umständen unangebracht sind.«
»Welchen Umständen?« Sie sah mit übertriebenem Erstaunen um sich. Sie standen im eleganten, hohen Wohnzimmer des Wulfstanschen Stadtdomizils. Eine doppelte Terrassentür führte auf einen langen, sonnendurchfluteten Garten. Aus der Ferne war schwach das Gebrumm einer Orgel unter dem sich immer höher schraubenden Gesang junger Chorstimmen zu hören. Wenn sie auf die Terrasse getreten wären, hätten sie etwas weiter in Richtung Osten die gewaltigen Türme der Kathedrale sehen können, deren Regenwasserspeier in dieser endlosen Hitze immer längere Zungen zu bekommen schienen.
»Ich dachte nicht, daß man in so ’ner Umgebung irgendwelche Umstände hat«, sagte Elizabeth.
»Du weißt, was ich meine. Walter und Chloe …«
»Falls Walter sich beschweren wollte, so hat er genügend Gelegenheit dazu gehabt, und er kann selbst das Maul aufmachen«, unterbrach sie.
»Und Chloe?«
»Ach ja. Chloe. Bumst du sie noch?«
Für einen Moment ließ der Schock ihn tatsächlich so alt aussehen, wie er war.
»Was zum Henker soll denn das bedeuten?« fragte er mit gedämpfter Stimme.
»Komm schon, Arne. Dieses Wort muß ich dir als Sprachgenie doch wohl nicht übersetzen, oder? Das geht schon ’ne ganze Weile mit euch, stimmt’s? Oder sollte ich sagen: es kommt und geht? Deine Reiserei immer … Muß ja ’n großer Trost für sie sein, daß du nicht aus der Übung kommen willst. Wie beim Singen. Da muß man ständig seine Tonfolgen üben.«
Inzwischen hatte Arne sich erholt und sagte mit sichtlich erzwungener Leichtigkeit: »Du solltest nicht alles Chormädchen-Geschwätz glauben, das du hörst.«
»Chormädchen? Tja, ich könnte Chloe genug Namen nennen, um den Messias zu singen.«
»Was soll das alles, Elizabeth?« fragte er leise. »Was willst du?«
»Was ich will? Ich wüßte nix, das ich will. Aber was ich auf gar keinen Fall will, ist, daß Walter verletzt wird. Oder Chloe.«
»Ganz die besorgte … Tochter. Aber du arbeitest auch hart an dieser Rolle, nicht wahr? Die liebende und geliebte Tochter. Doch am End’, o weh, müssen wir Perück’ und Schminke wieder ablegen und uns selbst im Spiegel seh’n.«
Er klang gehässig, doch sie grinste nur und sagte: »Du klingst ganz so, als wärst du mit dem falschen Fuß aufgestanden. Außerdem warst du heute verdammt früh wach. Ein Mann deines Alters braucht seinen Schlaf, Arne.«
»Woher weißt du, wann ich aufgestanden bin? Stehe ich etwa unter vierundzwanzigstündiger Überwachung?«
»Bin selbst vom Morgengrauen aufgewacht – Landei, das ich bin«, erwiderte sie. »Hab deinen Wagen gehört.«
»Das könnte auch jemand anders gewesen sein.«
»Nein. Du bist der einzige, der bis zum Ende der Straße in den vierten schaltet.«
Er zuckte mit den Schultern. »Ich war unruhig und bin auch von der Helligkeit wach geworden. Ich wollte spazierengehen, aber irgendwo, wo keine Häuser sind.«
»Tatsächlich? Jemanden geseh’n, den du kennst?«
Er strich seine weichen Barthaare in Richtung Kinn zusammen. »So früh am Tag ist kaum irgend jemand zu sehen.«
»Das nächste Mal klopf einfach an«, meinte sie, »vielleicht komm ich ja mit. Und jetzt paß auf. Wo du schon mal da bist, kannst du mir mit ein paar Stellen bei Mahler helfen.«
Er schüttelte fassungslos den Kopf. »Du bist unglaublich. Ich sage dir, daß du einen Fehler machst, diese Lieder bei deiner ersten Aufnahme zu singen, und einen zweiten, sie beim Konzert zu singen. Du ignorierst meinen Rat. Du bringst unerhörte Anschuldigungen gegen mich vor, und jetzt willst du, daß ich dir bei etwas helfe, von dem ich überzeugt bin, daß du es besser überhaupt nicht tun solltest.«
»Aber das ist doch nix Persönliches, Arne. Es geht um Technik«, entgegnete sie, ungehalten darüber, daß er den Unterschied nicht sah. »Ich halte dich zwar in gewisser Hinsicht für ’n Arschloch, aber als Lehrer fand ich dich schon immer sehr gut. Vielleicht hättest du lieber diese Laufbahn einschlagen sollen, statt zu singen. Jetzt hör zu, ich mache mir Gedanken über meine Phrasierung an dieser Stelle.«
Sie drückte die Fernbedienung, und das Lied setzte wieder ein.
»Oh, yes, they’ve only gone out walking,
Returning now, all laughing and talking.
Don’t look so pale! The weather’s bright.
They’ve only gone to climb up Beulah Height.«

»Hörst du das Problem?« fragte sie und drückte wieder den Pausenknopf.
»Warum singst du Beulah Height?« wollte er wissen. »Das ist keine genaue Übersetzung. Auf deutsch heißt es ›auf jenen Höh’n‹.«
»Schon gut, reg dich wieder ab. Dann sing ich eben on yonder height, das hat denselben Rhythmus«, meinte sie ungeduldig. »Aber jetzt hör zu, bitte!«
Sie spielte das Lied noch einmal. Dieses Mal konzentrierte Krog sich voll und ganz auf ihre Stimme – so sehr, daß er nicht mitbekam, wie die Tür sich öffnete, bis Elizabeth sagte: »Chloe, was ist los? Was ist passiert?«
Chloe Wulfstan – runder, als sie vor fünfzehn Jahren gewesen war, im Gesicht aber wenig verändert, abgesehen von einigen nicht unattraktiven Krähenfüßen – war ins Zimmer getreten und lehnte leicht schwankend an der Rückenlehne des Sofas. »Ich habe die Lokalnachrichten gehört«, sagte sie. »Es ist schon wieder passiert.«
Krog ging zu ihr und legte einen Arm um ihre Schultern. Bei seiner Berührung löste sie sich vom Sofa und lehnte sich ganz an ihn, so daß er sie mit beiden Händen halten mußte. Er sah Elizabeths betont unbeteiligten Blick und zuckte leicht mit den Schultern, wie um zu fragen: Was sollte ich anderes tun?
»Was ist schon wieder passiert?« fragte Elizabeth mit tiefer, ruhiger Stimme. »Was hast du gehört?«
»Ein Kind ist verschwunden«, sagte Chloe. »Ein kleines Mädchen. Hinten im Tal bei Danby.«
Arne sah wieder zu Elizabeth. Diesmal war sein Blick ebenso ausdruckslos wie ihrer.
Die kräftige junge Stimme umhüllte sie mit dem klagenden Vers:
»A head of us they’ve gone out walking
But shan’t be returning all laughing and talking.«

Acht

Ellie Pascoe war bereit für den Ruhm. Seit langem schon übte sie ihre Antworten für die Medienmöwen, die kreischend die Trawler des Talents umkreisen. Für den Literaturkritiker tiefschürfender Glanzblattartikel hatte sie viele wunderbare und weise Betrachtungen über das Leben und die Kunst und den Preis von Fisch und Fleisch vorbereitet, die sich in so elegante Sätze schmiegten, daß eine Verbesserung unmöglich und jegliche Kürzung ein Verbrechen wäre.
Für die Klugscheißer von Funk und Fernsehen hatte sie einen Köcher voll Pfeile aus spitzzüngigen, geistreichen Repliken geschärft, nach deren Abschuß es ihnen leid täte, daß sie je versucht hatten, sich mit Ellie Pascoe anzulegen!
Und für ihre Freunde hatte sie ein Gewand aus ironischer Bescheidenheit gewoben, so daß alle staunen würden, wie eine Frau, die sich als etwas so Besonderes erwiesen hatte, es dennoch schaffte, ganz die alte zu bleiben.
Sie hatte sogar für die Geschichte der englischen Literatur eine Zusammenfassung ihrer schriftstellerischen Karriere entworfen:
Ihr erster Roman, gegen dessen Veröffentlichung sie sich zeitlebens hartnäckig gesträubt hatte, dessen Entdeckung in ihrem Nachlaß jedoch zum literarischen Ereignis des Jahres 2040 … nein, besser: 2060 geriet, ist das typische autobiographische, egozentrische und pikareske Werk, mit dem ein Genie so oft die Bühne der literarischen Welt betritt. Er ist in weiten Teilen sehr offenherzig, wenn auch streckenweise naiv, doch erkennt das aufmerksame Auge bereits hier die Einsicht, Beobachtungsgabe und Eloquenz, die ihr reiferes Werk auszeichnen.
Ihr zweiter Roman, dessen Veröffentlichung sie erst nach wiederholtem Drängen und umfangreicher Überarbeitung auf dem Höhepunkt ihres Erfolgs erlaubte, erzählt die Geschichte einer jungen Frau mit intellektueller Veranlagung, die einen Soldaten ehelicht und sich in einer für sie völlig fremden Welt voller Action, Autorität und männlicher Arroganz behaupten muß. Autobiographische Elemente sind hier bedachter verarbeitet – die Autorin hat nicht nur ihre Erfahrungen ausgespuckt, sondern sie erst durch den Magen gehen lassen, sie verdaut und dann damit ein wahrhaftiges Stück … Kunst hervorgebracht.

(Nun ja, diese Metapher mußte noch etwas überarbeitet werden.)
In ihrem dritten Roman jedoch, der ihren Namen wie eine Rakete an die Spitze der Bestsellerlisten katapultierte, ist die Stimme der reifen Künstlerin – selbstbewußt, heiter, erheiternd, gefühlvoll, einfühlsam, bezwingend und melismatisch – zum erstenmal in all ihrer Pracht zu hören …

Als Peter an jenem Sonntagmorgen das Haus verlassen hatte, legte sie sich eine Weile in die Sonne und spielte im Geiste das Berühmtsein-Spiel, das jedoch bald seinen Reiz verlor. Falls der Ruhm je eintreffen sollte, würde es vermutlich ganz anders ablaufen. Kritiker, Reporter und Programmdirektoren mochten am großen Bankett der Literatur den Platz der armen Verwandten einnehmen, aber ein Leckerbissen blieb ihnen immer vorbehalten: das Letzte Wort.
Und so landete sie in Gedanken letztendlich doch bei dem Thema, das sie hatte vermeiden wollen: Peter.
Sie wußte, und zwar bereits seit einiger Zeit, daß er sich über etwas Gedanken machte, das er ihr verschwieg. Peter war im Grunde ein mitteilsamer Mensch. Über die meisten Dinge sprachen sie sich aus.
Bislang hatte sie nicht nachgehakt. Aber sie würde es tun. Als seine Frau, seine Geliebte und seine Freundin hatte sie das Recht, es zu wissen. Und wenn nicht als eine dieser drei, dann konnte sie immer noch das unveräußerliche Recht der Großen Schriftstellerin anführen, ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.
Dieser Gedanke veranlaßte sie, Block und Stift aufzunehmen und ein paar Notizen für ihr nächstes Werk niederzuschreiben. Doch angesichts der Sorgen, die ihr durch den Kopf geisterten, und der Sonne, die auf denselben brannte, kamen ihr die Notizen wie ein Haufen Blödsinn vor.
Unzufrieden stand sie auf und ging ins Haus, um etwas zu suchen, das sie intellektuell fordern würde. Doch alles, was sie fand, war ein Stapel überfälliger Bügelwäsche. Sie stellte das Radio an und machte sich an die Arbeit.
Es war, wie sie feststellte (obwohl sie nicht im Traum daran dachte, es außerhalb der schummrigen Abgeschiedenheit eines Beichtstuhls, die sie als hingebungsvoller Atheist allerdings kaum je erleben würde, irgend jemandem zu verraten), eine nicht unangenehme Art und Weise, ein ganz und gar unintellektuelles Stündchen zu verbringen. Von Zeit zu Zeit huschte sie nach draußen, um sich eine Dosis ultravioletter Strahlung zu verpassen, und schlürfte dann noch einen eisgekühlten Apfelsaft, während der lokale Radiosender angenehm anspruchslos dahinplätscherte. Sie bügelte sogar mit äußerster Sorgfalt ein paar Bettlaken. Normalerweise vertrat sie die Ansicht, daß es vollkommen ausreichte, ihnen aus der Ferne mit dem heißen Bügeleisen zu drohen, da Bettlaken nach der ersten Nacht ohnehin so verknittert aussahen wie W. H. Audens Gesicht. Aber Rosie hatte letzte Nacht vermutlich auf Jill Purlingstones seidenweichen glatten Laken geschlafen, und nachdem die Pascoes schon nicht mit Swimmingpools und Ponys mithalten konnten, sollte ihre Tochter sich zumindest in dieser Hinsicht nicht benachteiligt fühlen.
Das Radio hielt sie über das herrliche Wetter auf dem laufenden sowie die überaus intelligenten Methoden der britischen Bevölkerung, dieses Wetter zu genießen – etwa dadurch, Feuer in Moorlandschaften zu entfachen oder sich in dahinkriechenden Verkehrsschlangen Richtung Küste und zurück aufzuhalten.
Schließlich, nachdem die Wäsche gebügelt und der Apfelsaft von einem großen Gin Tonic abgelöst worden war, setzte sie sich um sechs Uhr ruhig und zufrieden gerade rechtzeitig aufs Sofa, um in den Nachrichten von einem schweren Verkehrsunfall auf der Hauptküstenstraße zu hören.
Für besorgte Zuhörer wurde die Nummer eines Informationsdienstes durchgegeben. Ellie rief dort an, fand die Leitung besetzt, versuchte es bei den Purlingstones, hörte nur den Anrufbeantworter, wählte erneut die Info-Nummer, immer noch besetzt, knallte gereizt den Hörer auf die Gabel, und als Reaktion klingelte das Telefon sie an.
Sie hob ab und keifte: »Ja?«
»Hi, ich bin’s«, sagte Pascoe. »Hast du von dem Unfall gehört?«
»Ja. O Gott, was ist passiert? Ist es was Ernstes? Wo …«
»Ganz ruhig«, unterbrach Pascoe. »Alles in Ordnung. Ich rufe nur an, um dir zu sagen, daß ich mich gleich mit dem Leiter des Einsatzteams in Verbindung gesetzt habe, als ich davon hörte. Keine Purlingstones dabei, keine Kinder in Rosies Alter. Also kein Grund zur Sorge.«
»Gott sei Dank«, stöhnte Ellie. »Gott sei Dank. Aber es gibt Verletzte …«
»Vier Tote, einige Schwerverletzte. Aber fang bloß nicht an, dich schuldig zu fühlen, weil du erleichtert bist. Laß die Dinge einfach, wie sie sind, nur so kommst du durchs Leben.«
»So wie du, Liebling?« fragte sie. »Wie läuft’s denn? In den Nachrichten wurde nichts Neues gesagt.«
»Das kommt daher, weil es nichts Neues gibt. Wir haben ein paar Teams mit Hunden auf den Berg geschickt und so viele Leute, wie wir bei all den anderen Vorfällen auftreiben konnten. Hast du von den Bränden gehört? Mein Gott, diese Menschen! Ich werde dem Verein zur Einhaltung des Tags des Herrn beitreten und dafür stimmen, daß es eine Sünde ist, sich am Sonntag mehr als eine halbe Meile von seiner Wohnung zu entfernen.«
Trotz des Scherzes konnte sie seine Niedergeschlagenheit spüren.
Sie sagte: »Diese armen Leute. Wie nehmen sie es auf?«
Er hatte Elsie Dacres verquollenes Gesicht vor Augen und Tony Dacre, der schließlich mit vor Trauer, Hunger und Müdigkeit wackligen Beinen vom Berg zurückgekehrt war. Er antwortete: »Als hätte jemand was ausgeknipst. Als wäre die Luft, die sie atmen, voller Säure. Als wären sie tot und suchten nur einen passenden Platz zum Umfallen.«
»Und was passiert als nächstes?«
»Wir suchen noch, bis es dunkel wird. Morgen früh geht’s dann weiter. Und es laufen noch ein paar andere Sachen.«
Nichts, was ihm Hoffnung machte oder über das er reden wollte. Elsie versuchte, sich etwas Aufmunterndes einfallen zu lassen. Sie hatte es gerade aufgegeben, als die Türglocke läutete und die Briefkastenklappe schepperte. Dazu erklang Rosies ungeduldige Stimme: »Mummy! Mummy! Ich bin’s. Wir sind wieder da. Mummy!«
»Peter, Rosie ist zurück«, sagte sie.
»War mir doch so, als hörte ich ihr lieblich Frohlocken …«
»Ich gehe besser, bevor sie die Tür einschlägt.«
»Grüß sie ganz herzlich von mir. Bis später, Liebling.«
Als sie die Tür öffnete, stürmte Rosie aufgeregt plappernd herein. »Mummy, guck mal, ich bin bald so braun wie du. Wir haben fünfmal Eis gegessen und dreimal gepicknickt, und Onkel Dereks Auto bläst richtig kalte Luft, und ich kann schneller rückenschwimmen als Zandra.«
Ellie fing sie auf, drückte sie fest an sich und schwang sie dann in die Luft. Ich weiß noch, als ich so alt war wie sie, dachte sie. So viel zu erzählen, daß Stimmbänder irgendwie nicht ausreichen und man eine Kommunikationsform per Glasfaserleitungen bräuchte, um alle Informationen auf einmal übermitteln zu können.
Derek Purlingstone stand lächelnd auf der Türschwelle. Er war ein großer, nach italienischer Art gutaussehender Mann Mitte dreißig, der jedoch sechs oder sieben Jahre jünger wirkte. Er stammte aus bescheidenen Verhältnissen – sein Vater war Bergmann in Yorkshire gewesen –, trug jedoch die Abzeichen des Wohlstands – das Armani-Hemd, die Gucci-Uhr –, als wären sie ihm in die Wiege gelegt worden.
Sie erwiderte sein Lächeln und sagte: »Dreimal gepicknickt? Das klingt aber ziemlich exzessiv!«
»Nein, wir hatten ein Frühstückspicknick, ein Mittagspicknick und ein Teepicknick, und wir sind durch ein Feuer gefahren …«
»Ein Feuer? Waren Sie in der Nähe dieses Unfalls?« fragte sie besorgt.
»Sie meinen den Auffahrunfall auf der Hauptstraße? Davon hab ich in den Nachrichten gehört. Nein, wir sind durchs Hinterland gefahren – das war zwar länger, aber um einiges schneller. Das Feuer brannte im Highcross Moor, als wir zurückkamen. Viel Rauch, keine Gefahr, obwohl in der Gegend von Danby viel Polizei unterwegs war.«
»Ja. Peter ist auch da. Ein Kind wird vermißt, ein kleines Mädchen.«
Er machte ein betroffenes Gesicht und lächelte dann wieder.
»Tja. Schön, Sie zu sehen, Ellie. Und dann noch so viel von Ihnen …«
Er sprach übertrieben anzüglich und ließ seinen Blick in einer Parodie dramatischer Lüsternheit über ihren bikinibedeckten Körper gleiten. Ellie erinnerte sich an einen Satz aus irgendeinem Psychobuch, das sie kürzlich gelesen hatte: »Um das Unverbergbare zu verbergen, tun wir so, als ob wir nur so tun.« Purlingstone war das, was ihre Mutter einen »gefährlichen Charmeur« genannt hätte. Ellie hatte kein Problem damit, überlegte aber, wie nahe sein Gehabe wohl an sexuelle Belästigung grenzte, wenn er mit jüngeren untergebenen Frauen in seiner Firma schäkerte.
Trotz dessen und obwohl er ein hohes Tier in der Privatwirtschaft war, mochte sie diesen Kerl ganz gern, vor allem aber seine Frau Jill, die sich ganz undramatisch bei Marks & Spencer einkleidete und darauf bestanden hatte, daß Zandra auf die Edengrove kam und nicht zu einer dieser, wie sie es nannte, »Schickimickischulen, wo man sich für schulwappenbestickte Schlüpfer dumm und dämlich zahlt«.
»Keine Zeit für einen Drink?« fragte sie nach.
»Tut mir leid, aber ich fahre lieber. Zandra geht es nicht so gut. Wahrscheinlich zuviel Sonne. Sie hat die helle Haut ihrer Mutter, nicht wie wir südländischen Typen, die Olivenöl draufgießen und brutzeln können, hm?«
Wieder dieser feurige Blick, dann schlängelte sich seine Hand vor, und eine Sekunde lang dachte Ellie, er wolle nach ihrer Brust greifen. Doch er wuschelte nur Rosie durch das kurze schwarze Haar und ging dann zu seinem Mercedes-Kombi zurück, dessen Farbe zufällig genau zu seiner Jeans paßte. Zufällig? Der Kerl hat vermutlich zu jedem seiner schicken Outfits einen passend lackierten Wagen, dachte Ellie. Normalerweise war sie nicht der neidische Typ, und sie gönnte es Derek ja auch. Aber bei diesem Wetter wäre es schon recht nett, eine Klimaanlage im Auto zu haben anstelle von Rostloch-Zugluft wie bei ihrem fahrbaren Backofen.
Rosies Stimme unterbrach ihre Gedanken. »Mummy, du hörst ja gar nicht zu!«
»Doch, ich hör dir zu. Na ja, jetzt höre ich dir zu. Komm, setz dich hin und erzähl mir alles. Tut mir leid, daß es Zandra nicht gut geht.«
»Ach, das wird schon wieder«, meinte Rosie schulterzuckend. »Ich will Daddy aber auch alles erzählen.«
»Und er wird auch alles hören wollen«, erwiderte Ellie. »Also wirst du nicht drum herumkommen, es ein zweites Mal zu erzählen, wenn er wieder zu Hause ist.«
Die Aussicht auf einen weiteren gebannten Zuhörer war ganz offensichtlich nicht unangenehm. Die Erlebnisse des Tages sprudelten in einem Wortschwall aus ihr hervor, und ihre persönlichen Empfindungen und Stimmungen ließen alle räumlichen und zeitlichen Details in den Hintergrund treten. Unerfreulich war nur, daß Zandra auf dem Heimweg angefangen hatte zu kränkeln und daß Rosie ihr »Kreuz« verloren hatte. Die Purlingstones waren katholisch, und Zandra trug ein winziges Kruzifix an einem Silberkettchen um den Hals. Rosie hatte folglich verlauten lassen, ihr Lebensglück sei ohne so ein Kreuz nicht vollkommen, und Ellie hatte es ihr aus mehr Beweggründen, als sie aufzählen wollte, verboten. Doch als ihre Tochter sich mit beachtlichem Einfallsreichtum einen dolchförmigen Ohrring aus Ellies Schmuckschatulle borgte, ein blaues Bändchen durchzog und ihn als Kreuz um den Hals hängte, war keiner von ihnen imstande gewesen, ihr das Ding wegzunehmen.
Ellie nahm sich im stillen vor, den anderen Ohrring zu verstecken, und hatte dann ein schlechtes Gewissen. Dachte sie so wegen ihrer eingefleischten Opposition gegenüber jeglicher Form von Religionsbezeugung? Oder hatte es etwas damit zu tun, daß sie einerseits glücklich darüber war, daß ihre Tochter anscheinend den schönsten Tag ihres Lebens verbracht hatte, und andererseits eifersüchtig, daß dies trotz ihrer Abwesenheit geschehen konnte?
Und noch jemand war abwesend, wie sie feststellte. In den letzten Wochen war es interessant zu beobachten gewesen, wie die reale Gestalt Zandra die imaginäre Gestalt Nina verdrängt hatte.
Wie beiläufig fragte sie: »Nina ist nicht dabeigewesen?«
»Aber nein«, antwortete Rosie. »Der Nix hat sie wieder geschnappt. Kann ich was Kaltes trinken? Mir ist so heiß.«
Soviel zu imaginären Freunden, dachte Ellie. Heute geliebt, morgen wieder ins Märchenbuch verbannt!
Sie sagte: »Kein Wunder, daß dir nach so einem Tag heiß ist. Laß uns mal nachsehen, was wir im Kühlschrank haben, und dann reibe ich dich mit meiner Après-Lotion ein, um sicherzugehen, daß du dich nachher nicht wie eine alte Zwiebel pellst.«
»Kommt Daddy nach Hause, bevor ich ins Bett gehe?«
Sie gähnte beim Sprechen. Die Anstrengung, ihre Erlebnisse zu berichten, hatte ihr offenbar die letzten Kräfte geraubt.
»Das glaube ich nicht«, entgegnete Ellie. »So wie du aussiehst, können wir froh sein, wenn du nicht einschläfst, bevor du ins Bett gehst.«
»Aber er kommt doch gleich nach Hause, sobald er das kleine Mädchen gefunden hat?«
Verdammt! Sie hätte aus ihrer eigenen Kindheit noch wissen müssen, wie scharf kleine Ohren waren, wenn es darum ging, Gesprächsfetzen aus den Unterhaltungen Erwachsener aufzuschnappen.
Sie dachte an Peters Beschreibung von den Eltern dieses vermißten Mädchens – als hätte jemand was ausgeknipst –, und noch eine Zeile kam ihr in den Sinn: so deep in my heart a small flame died.
Sie legte ihre Arme um Rosie und drückte sie so fest, daß das arme Kind keuchte.
»Oh, entschuldige«, meinte Ellie. »Komm, holen wir dir was zu trinken.«
Neun

Sie sind lang, die Tage des Hochsommers, und ihre endlos erscheinende Helligkeit und Wärme geben all jenen, die sich entspannt darauf einlassen können, eine Ahnung jener ewigen Glückseligkeit, die wir besaßen, ehe der Große Grundstücksmakler des Himmels unser erstes Heim mit Garten zurückforderte.
Auf solche Gedanken kamen die Polizisten in Danby nicht. Sie hatten nicht einmal dieses Gefühl zunehmender Dringlichkeit, das die nahende Nacht in einem Suchtrupp normalerweise weckt, oder empfanden Ärger darüber, die Suche aufgrund der Dunkelheit mehrere Stunden unterbrechen zu müssen. Ein Gefühl der Lähmung hatte sich ihrer bemächtigt, der Sinnlosigkeit ihres Tuns. Wie Pascoe vermutete, beruhte das auf der engen Verbindung dieser Gemeinde zu Dendale und damit auf einer Art kollektiven Erinnerung an die Geschehnisse vor fünfzehn Jahren.
Nach außen hin kämpfte Andy Dalziel gegen diese Stimmung an, doch in Pascoes Augen schien er dafür sogar einer der Hauptauslöser zu sein. Er vermittelte nicht etwa den Eindruck mangelnder Betriebsamkeit oder gar Betroffenheit. Im Gegenteil, er wirkte persönlich betroffener als bei jedem anderen Fall, an den Pascoe sich erinnern konnte. Anscheinend spürte er aber, daß die ganze technische und bürokratische Struktur der Untersuchung – die Suchtrupps, die Einsatzzentrale, die Ermittlungen von Haus zu Haus – eine Art Mechanismus war, der lediglich die öffentliche Moralvorstellung befriedigte.
Für Pascoe war dieser Mechanismus ein Trost. Durch ihn wurden mosaiksteinartig Informationen gesammelt – einige unwichtig, wie etwa die Durchsuchung von Garten und Schuppen, andere wichtig. Man setzte diese Informationen an die richtige Stelle, verband sie sorgfältig miteinander wie die numerierten Punkte in einem Kindermalbuch, und mit etwas Glück erkannte man irgendwann das Bild.
Er wünschte, Wieldy wäre hier. Wenn es darum ging, in einem Haufen Punkte ein Bild zu erkennen, war niemand besser als Sergeant Wield. Aber er und sein Lebensgefährte waren übers Wochenende in die Borders gefahren, um Bücher einzukaufen. Zumindest war es das, was der Lebensgefährte, Buchantiquar Edwin Digweed, tun wollte. Wields Interesse an Büchern begann und endete mit den Werken von H. Rider Haggard. Als Andy Dalziel von Wields Abwesenheit erfuhr, hatte er mit seiner ihm eigenen Derbheit darauf getippt, daß er nur als Appetithappen mitgenommen worden war.
Um acht Uhr erschien Dalziel in der Zentrale und teilte Pascoe mit, er habe die Suche für diesen Tag abbrechen lassen.
»Es ist doch noch ein paar Stunden hell«, entgegnete Pascoe überrascht.
»Wir sind zuwenig Leute«, erwiderte Dalziel. »Und kaputt. In der Dämmerung werden sie anfangen, nachlässig zu werden, an zu Hause zu denken, ein Rauchpäuschen einzulegen, und als nächstes haben wir hier noch einen Heidebrand, und alle müssen die ganze Nacht über löschen. Nein, danke. Ich war eben bei den Dacres und hab’s ihnen gesagt.«
»Wie haben sie reagiert?«
»Was denken Sie wohl?« gab der Dicke barsch zurück. Dann fügte er etwas milder hinzu: »Ich habe mich an die ›keine Nachricht ist gleich gute Nachricht‹-Taktik gehalten. Sprich nicht vom Tod, bevor du eine Leiche hast.«
»Aber Ihr Gefühl sagt Ihnen etwas anderes, oder?« fragte Pascoe vorsichtig. »Sie sind von Anfang an sicher gewesen, daß sie nicht wieder auftaucht, stimmt’s?«
»Meinen Sie? Tja, dann wird’s wohl so sein. Zeigen Sie mir, daß ich unrecht habe, mein Junge, und ich geb Ihnen ’nen dicken nassen Kuß.«
Auch mit solcherlei Drohungen konfrontiert, wagte Pascoe kühn einen weiteren Vorstoß. »Es könnte eine Entführung gewesen sein. Wir haben noch einige nicht überprüfte Aussagen über auffällige Fahrzeuge.«
Das Greifen nach dem berühmten Strohhalm. Alle Aussagen über früh am Morgen gesichtete Fahrzeuge waren bereits überprüft worden – bis auf drei: ein ortsansässiger Bauer hatte einen blauen Wagen mit einem Affenzahn, wie er sich ausdrückte, die Straße zum Highcross Moor hinauffahren sehen; mehreren Leuten war eine weiße Limousine aufgefallen, die am Rand des Ligg Common abgestellt gewesen war; und eine Mrs. Martin, eine kurzsichtige Dame, die früh zur St. Michael’s Church aufgebrochen war, um ihrem Blumendienst nachzukommen, meinte, sie habe ein Auto den Leichenpfad hinauffahren hören.
»Den Leichenpfad?« wiederholte Dalziel.
»Ja, so nennen sie den Bergpfad, der …«
»… der über den Neb nach Dendale führt und auf dem sie früher ihre Toten zum Begräbnis rüber nach Danby brachten, bevor sie ihre eigene Kirche bauten«, beendete Dalziel den Satz. »Kommen Sie mir nicht als Lokalhistoriker, mein Junge; hier bin ich schon ein verdammter Experte.«
Er kratzte sich bedächtig am Kinn und sagte dann: »Lust auf ’nen Spaziergang? Wird Ihnen guttun, Sie seh’n ein bißchen blaß aus.«
»Spaziergang? Wohin denn?«
»Sie werden schon seh’n. Kommen Sie.«
Draußen tauchte der Dicke in seinen Kofferraum, aus dem er einen kleinen Rucksack hervorzog und Pascoe zuwarf.
»Sie tragen ihn rauf, ich trag ihn runter.«
»Rauf?« echote Pascoe mit mulmigem Gefühl.
»Ja. Rauf«
Mit Pascoe im Schlepptau marschierte Dalziel durch ein niedriges Tor auf den Friedhof, zwischen den grün und grau bemoosten Grabsteinen hindurch, an der Kirche vorbei und durch das überdachte Eingangstor an der gegenüberliegenden Seite hinaus. Vor ihnen schlängelte sich ein malerischer Feldweg zwischen alten Ulmen und Eiben hindurch. Zumindest waren die ersten fünfundzwanzig Meter malerisch, dann wurde es immer steiler und steiniger.
»Wenn hier was raufgefahren ist, dann nur mit Vierradantrieb. Oder vielleicht war’s ein Traktor«, keuchte Pascoe. »Der Boden ist zu hart, als daß man Spuren erkennen könnte.«
»Danke für die Belehrung, Lederstrumpf«, sagte Dalziel. »Und was ist das da gewesen? Eine Kuhherde in Gummistiefeln?«
An einer kleinen Lichtung neben dem Feldweg, wo die Bäume auffallend spärlicher standen, deutete er auf das niedergetretene Gras und den staubigen Boden, in dem stellenweise deutlich Reifenspuren zu sehen waren.
»Ja, nun … hm«, sagte Pascoe. »Hier ist etwas gewesen. Gut erkannt, Sir.«
Er drehte sich um und kehrte auf dem Weg zurück, den sie gekommen waren.
»He, Sonnenschein, warum die Eile? Wir sind noch gar nicht da!«
Pascoe blickte Dalziel nach, der weiter den Hügel hinaufstieg. Der Feldweg entfernte sich nun von den Bäumen und wand sich über den offenen Hang.
»Aber warum … ? Ich dachte, Sie wollten mir nur … Ach, verdammt!« schimpfte Pascoe und stapfte wieder bergan.
Der Pfad schlängelte sich sanft den Hügel hinan. Zumindest befanden sie sich an der östlichen Flanke des Neb, außerhalb der Reichweite der untergehenden Sonne. Trotzdem war Pascoe schweißgebadet, als er den sonnenerhellten Kamm endlich erklommen hatte.
»Fünfundvierzig Minuten«, sagte Dalziel, der gemütlich an einen Felsen gelehnt dasaß. »Man sollte meinen, daß ein drahtiger junger Bursche wie Sie den Weg in einer halben Stunde schafft.«
Pascoe ließ sich neben ihm nieder, sehr darauf bedacht, nicht laut zu schnaufen.
»Dann mal her mit dem Sack«, forderte der Dicke.
Pascoe wand seine Schultern aus den Riemen und reichte den Rucksack hinüber.
Dann blickte er auf Dendale hinunter.
Erst jetzt wurde ihm klar, wie der Neb den früheren Talbewohnern als Grenze erschienen sein mußte. Der Abhang war auf dieser Seite viel steiler, und die sanften Windungen des Leichenpfads auf dem Hang von Danby wurden hier von scharfen Zickzacklinien abgelöst. Und während Danby eigentlich schon zu der großen fruchtbaren Nutzlandschaft von Mid-Yorkshire gehörte, war das schmale Gletschertal von Dendale ganz und gar den wilden Moorgebieten der Grafschaft zuzuordnen.
Er vermutete, daß genau diese Wildheit und schroffe Abgeschiedenheit des Tals die Strategen der Wasserbehörde verlockt hatte, es zum Stausee umzufunktionieren. Pascoe wußte nichts über ihre Planung oder die Kriterien für die endgültige Entscheidung, aber er vermutete, daß diese mit vielen unerquicklichen Phrasen gespickt gewesen war, etwa im Hinblick auf den größten Nutzen für die größte Anzahl von Leuten und der Schwierigkeit, Omelettes zu backen, ohne Eier zu zerschlagen, deren Inhalt sich dann wie heiße Lava über sämtliche Häuser und Höfe und alles Leben ergoß.
Ohne Zweifel hatte es eine öffentliche Umfrage gegeben. Die gab es ja immer. Irgendein sprachwissenschaftlicher Archäologe des nächsten Zeitalters, der ein Lexikon über den Sprachgebrauch des späten zwanzigsten Jahrhunderts erstellen würde, käme wahrscheinlich zu der Feststellung, daß die Zeitspanne zwischen dem Beschluß einer Sache und ihrer endgültigen Durchführung von einem überalterten Ritual festgelegt wurde, das öffentliche Umfrage hieß.
Hier war er also, der berühmte Stausee – mit öffentlichen Geldern für das öffentliche Wohl geschaffen in einer Zeit, als die Privatisierung öffentlicher Einrichtungen nichts weiter war als das düstere Leuchten in den Augen eines Dämons. Inzwischen war sie allerdings Dreh- und Angelpunkt im großen Meisterplan der Mid-Yorkshire Wasser-AG, die für die nächsten hundert Jahre ihre Verbraucher (Verzeihung: Kunden) naß und ihre Teilhaber reich zu halten hoffte.
Doch die Natur hatte all diese Pläne zunichte gemacht, indem sie einfach ein paar Monate lang unverwandt ihr großes gelbes Auge vom Himmel starren ließ.
Um die dunklen Wasser des Stausees verlief ein breiter, blasser Streifen von ausgewaschenem Fels und getrocknetem Schlamm, auf dem grundrißartig die Spuren ehemaliger Hausmauern zu sehen waren und daneben verschieden große Haufen glattgespülter Mauersteine, die aufzeigten, wo Teile des ertränkten Dorfs nach Luft schnappend wieder hochgekommen waren.
»Woll’n Sie das Bier oder nicht?«
Pascoe drehte sich um und sah, daß der Dicke ihm eine Dose Bitter entgegenstreckte.
»Tja, ich habe es raufgetragen,« erwiderte Pascoe, »da kann ich es ebensogut wieder runtertragen.«
Er nahm einen langen, erfrischenden Zug. Dalziel hatte mittlerweile seine eigene Dose abgestellt und ein Fernglas aus dem Rucksack gezogen, mit dem er das Tal absuchte.
Was habe ich hier noch alles raufgeschleppt? überlegte Pascoe. Eintopf und Schnellkochplatte?
»Hier hat alles angefangen, mein Junge«, sagte Dalziel. »Ich wollte nur, daß Sie’s mit eigenen Augen seh’n.«
»Danke, daß Sie daran gedacht haben, Sir«, entgegnete Pascoe. »Soll ich mir irgend etwas Spezielles ansehen oder nur ganz allgemein auf die schöne Landschaft trinken?«
»Hör ich da etwa Sarkasmus in Ihrer Stimme?« erkundigte sich Dalziel. »Der Spott der Intellektuellen, wie? Aber geben Sie sich keine Mühe, das prallt an mir ab. Ich wollte nur, daß Sie ’ne Vorstellung davon bekommen, wie’s vor fünfzehn Jahren da unten ausgeseh’n hat, als man denen sagte, sie müßten ihr Tal verlassen. Ich vermute, einem von denen hat’s ganz und gar die Sicherung rausgehau’n. Ich weiß genau, daß Sie jetzt denken, ich hätte mir die Zähne mit Whiskey geputzt oder so was, aber wenn mich schon jemand für ’nen Schwachkopf hält, dann soll der wenigstens ’ne schwache Ahnung davon haben, was ich denke. Können Sie mir folgen, mein Junge?«
»Ich versuche es, Sir.«
»Tun Sie Ihr Bestes!«
»Ich hab mir immer vorgenommen, wenn der Teufel mich mal auf einen hohen Berg führt, daß ich dann ohne Widerworte alles glauben werde, was er mir erzählt, bis ich heil wieder unten bin«, sagte Pascoe. »Also schießen Sie los. Spielen Sie Fremdenführer.«
»Nicht nötig«, sagte Dalziel. »Ich hab ’ne Landkarte. Sie war in der Dendale-Akte, die übrigens bei mir im Wagen liegt. Sie können sie nachher mit nach Hause nehmen und gründlich durchlesen. Hier.«
Er überreichte Pascoe ein Blatt Zeichenpapier. Pascoe betrachtete es schmunzelnd.
»Diese saubere Hand kenne ich doch? Ja, da sind sie! Die magischen Initialen E. W.«
»Hm, die ist von Wieldy. Sie müssen allerdings berücksichtigen, daß seine gemalten Häuser heute nix weiter sind als die Schutthaufen da unten.«
»Kam das vom Wasser?« wollte Pascoe wissen.
»Nein. Die Wasserbehörde hat sie abreißen lassen. Die dachten wohl, wenn sie die Häuser als Ganzes unter Wasser stehen lassen, müßten sie auf ewige Zeiten die Witwenrenten der Hinterbliebenen irgendwelcher Unterwasser-Freaks bezahlen. Sogar die Häuser, die nicht überflutet wurden, haben sie plattgewalzt. Damit ja keiner zurückschleicht und sich heimlich einnistet.«
Pascoe studierte die Landkarte. Dalziel reichte ihm sein Fernglas.
»Fangen Sie mitten im Dorf an«, riet er. »Wenn Sie den Leichenpfad nach unten verfolgen, sehen Sie, daß er an einem großen Felsen endet, dem Shelter Crag. Der heißt so, weil sie da immer ihre Toten abgelegt haben, bevor die ihre Reise über den Hügel nach St. Michael’s antraten. Als sie ihre eigene Kirche bauen konnten, war das natürlich der logischste Platz dafür, und jetzt ist diese Kirche der große Steinhaufen neben dem Felsen.«
Mit der Sorgfalt und Präzision eines Briefträgers, der die Runde zu oft gemacht hatte, um sie je zu vergessen, führte Dalziel seinen Kollegen durch das verunstaltete Tal. Hatte man die ehemalige Kirche erst einmal ausfindig gemacht, waren die Überbleibsel des Dorfkerns einigermaßen gut zu erkennen. Weiter entfernt gelegene Gebäude waren nicht so leicht zu unterscheiden. Hobholme, der Hof, auf dem das erste Mädchen gelebt hatte, war nicht allzu schwierig auszumachen, aber der Stang-Hof mit der Dorftischlerei schien in alle Winde verstreut. Heck, das Haus der Wulfstans, erstreckte sich als Steinruine vom neuen Ufer bis hin zum alten Rand des schwindenden Dorfsees, und weiter hinten war der langgezogene Rundhügel zu erkennen, an dem einst Low Beulah gestanden hatte, der Hof des Mädchens, das davongekommen war.
Neb Cottage allerdings, der Wohnort des Hauptverdächtigen Benny Lightfoot und Schauplatz des letzten Angriffs, war nur schwer zu finden – vielleicht, weil es so weit oben lag, daß es die letzten fünfzehn Jahre nicht unter Wasser gestanden hatte. Vielleicht aber war es, ebenso wie sein Bewohner, wieder in den Schoß der Erde zurückgekehrt, dem seine Steine entrissen worden waren.
Pascoe teilte diesen Gedanken des Dicken nicht und richtete das Fernglas auf den Staudamm.
Irgendwo gab es ein Tal – im Lake District? –, dessen naive Bewohner einer Legende zufolge eine Mauer bauten, um den Kuckuck einzufangen und dadurch für immer im Frühling leben zu können. In diesem Tal hier war die Absicht wissenschaftlich fundierter, allerdings nicht viel erfolgreicher gewesen. Zwei Drittel der Staumauer waren mit getrocknetem Schlamm bedeckt, und auf das mittlere Drittel leckten sonnengefleckte Wellen, die nicht einmal eine Streichholzschachtel zum Kentern gebracht hätten. Der Damm wirkte genauso fehl am Platz wie ein Fußballstürmer in einer Ballettschule.
Pascoe folgte mit den Augen der sanften Krümmung bis hinauf zum Geländer, wo er einen Mann erblickte, der ganz gemütlich auf dem Damm entlangspazierte. Aus dieser Entfernung und diesem Blickwinkel war es schwer, sein Gesicht zu erkennen, aber er war groß und hatte langes, glatt zurückgekämmtes schwarzes Haar.
»Da unten ist jemand«, sagte Pascoe.
»Ach ja? Ein bißchen früher, und Sie hätten Dutzende von Leuten geseh’n. Lokalhistoriker, Vogelkundler, Bergwanderer … Die Wasserbehörde hat keine Chance, die Schaulustigen ohne bewaffnete Armee fernzuhalten«, erwiderte Dalziel.
Er nahm Pascoe das Fernglas ab und blickte kurz über den Damm.
»Er ist weg, oder Sie hatten Halluzinationen. Allerdings ist jemand oben auf Beulah Height.«
Er starrte auf den Hang unterhalb des zweifachen Gipfels.
»Beulah Height. Und Low Beulah. Da muß jemand ziemlich optimistisch gewesen sein«, meinte Pascoe.
»Soll ich jetzt etwa warum fragen?« wollte Dalziel wissen. »Tja, das brauch ich nicht, Sie Schlaumeier. ›Du sollst heißen Hephzibah‹ – das bedeutet ›Meine Lust an ihr‹ – ›und dein Land Be-ulah‹ – das bedeutet ›liebes Weib‹ oder ›Vermählte‹. Jesaja 62,4. Und in der ›Pilgerfahrt‹ von John Bunyan ist das Land Beulah die letzte Station vor’m Himmel, ›wo die Sonne scheint bei Nacht und Tag‹. So ungefähr, glaub ich. Manche sagen sogar, das Wort käme ursprünglich aus dem Angelsächsischen. Beorh-loca oder so ähnlich. Heißt Bergeinschluß. Da oben steh’n die Überbleibsel irgendeiner alten Bergfestung, vermutlich noch aus der Steinzeit. Irgendwann später nutzten Bauern die Steine, um unterhalb vom Sattel einen Schafpferch zu bauen.«
»Sind Sie zur Abendschule gegangen, Sir?« fragte Pascoe erstaunt.
»Ich bin noch nicht fertig. Möglicherweise gab der Pferch selbst den Namen. Bought oder bucht bedeutet Stall, und law heißt Berg.«
»Dann ist Height ja eigentlich tautologisch, oder?« naseweiste Pascoe. »Und außerdem klingt alles ein bißchen schottisch.«
»Denken Sie denn, wir hätten keine Missionare geschickt, um euch Schweinebacken zu zivilisieren?« entgegnete Dalziel in Anspielung auf seinen schottischen Vater. »Wie dem auch sei – andere wiederum sagen, es heiße eigentlich Baler Height, und bale bedeutet Feuer, weil sie da 1588 ein Leuchtfeuer angezündet haben, um vor der Armada zu warnen. Sie haben das alles bestimmt im College gelernt – oder durften sie euch da nix über die Zeiten erzählen, wo wir die Toreros und Itaker und so weiter verdroschen haben?«
Leicht verschnupft, weil ihre üblichen Rollen vertauscht waren, erwiderte Pascoe: »Und Low Beulah? Haben sie dort etwa ein kleines Leuchtfeuer entfacht, um die Enten zu warnen?«
»Tun Sie nicht so blöd. Ein low ist so was wie ein Grabhügel. Und der kleine Berg da neben dem Hof ist wahrscheinlich einer.«
Pascoe wußte, wann er sich geschlagen geben mußte.
»Ich bin beeindruckt«, sagte er. »Sie haben Ihre Hausaufgaben vor fünfzehn Jahren wirklich gemacht.«
»Klar. Was immer es über Dendale gab, hab ich auswendig gelernt«, sagte Dalziel ernst. »Und wissen Sie was? Genau wie all die Daten, die ich in der Schule lernen mußte, hab ich keinen Fatz davon profitiert.«
Er richtete sich auf, mit finsterem Blick gen Dendale. Wie ein römischer Feldherr, fand Pascoe, der zum Bezwingen einer rebellischen Provinz ausgesandt worden war und nun entdeckte, daß an einem solchen Ort gegen solche Feinde die klassischen Taktiken der Infanterie keinen Pfifferling wert waren.
Aber er würde einen Weg finden. Römische Feldherren und Andy Dalziel fanden immer einen Weg.
Nur daß er in diesem Fall eigentlich ins falsche Tal starrte.
Wie als Antwort auf diesen kritischen Einwand sagte Dalziel: »Ich weiß, daß das da unten alter Bockmist ist, mein Junge. Und das unten in Danby ist ein neuer Fall. Aber vor fünfzehn Jahren hab ich eins gelernt, das mir jetzt energisch ins Gewissen läutet.«
»Und das wäre, Sir?« fragte Pascoe pflichtschuldig.
»Ich hab gelernt, daß an diesem Ort und bei diesem Wetter der Schweinehund, der das erste Mädchen umbrachte, nicht aufhörte, vielleicht nicht aufhören konnte, bis er zwei weitere erwischte und es noch bei einem dritten versuchte. Das ist der Grund, warum ich Sie hergebracht hab – um das in Ihre Birne zu kriegen. Es gibt Dinge, die kann man nicht aus Büchern lernen. Nehmen Sie die Dendale-Akte trotzdem mit nach Hause. Ich werd Sie morgen abfragen.«
»Bleibe ich am Fall dran, auch wenn ich den Test nicht bestehe?«
»An diesem Fall, denke ich, werden wir alle noch bis lange nach dem Schlußläuten dranbleiben«, erwiderte Dalziel düster. »Und jetzt geh’n wir lieber runter, solange es noch hell genug ist, um zu seh’n, wie tief wir fallen können.«
Er stapfte in Richtung Leichenpfad davon.
Pascoe warf einen letzten Blick ins Tal. Die untergehende Sonne füllte die Senke zwischen den beiden Gipfeln von Beulah Height wie eine Schüssel mit Gold. »Letzte Station vor dem Himmel.« An einem Abend wie diesem konnte man das sogar glauben.
»Heda!«
»Komme«, rief er.
Und folgte seinem großen Führer in die Dämmerung.
[home]
Zweiter Tag
Nina und der Nix
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Vorwort des Herausgebers

Wir sind aus Wasser entstanden, und wenn die Treibhauseffekt-Theoretiker recht behalten, werden wir wohl wieder zu Wasser werden.
Zweiundsiebzig Prozent der Erdoberfläche und sechzig Prozent des menschlichen Körpers bestehen aus Wasser.
An Orten, die ständig von Dürrezeiten bedroht sind, wie die arabische Wüste und Mid-Yorkshire, bringt es manchen Menschen Reichtum und anderen den Tod.
Und im Laufe der Jahrhunderte haben die Menschen das Wasser mit den verschiedensten Geisterwesen bevölkert, Meerjungfrauen, Undinen, Najaden, Neriaden, Kraken, kelpies und vielen anderen, die dem jeweiligen Zeitalter und der Kultur ihrer Schöpfer entsprachen.
Das bekannteste mythische Wasserwesen hier in Mid-Yorkshire ist der Nix.
Der Nix ist ein Zwischending zwischen dem englischen Kobold und dem skandinavischen nicor.
In manchen Märchen fungiert er als eine Art Heinzelmännchen, weil er den Menschen gemeinhin wohlgesonnen ist. In anderen wiederum ähnelt er mehr seinem nordischen Verwandten, der nachts aus seinem nassen Versteck steigt, um Menschen als Beute zu verschlingen. Das Ungeheuer Grendel in der Beowulf-Sage ist eine Art nicor.
Die vorliegende Geschichte hörte ich vor vielen Jahren aus dem Mund des alten Tory Simkin aus Dendale, die nun beide traurigerweise von uns gegangen sind, der Mann und das Tal. Mich betrübt der Gedanke, wieviel Vergangenheit wir verloren haben, während die moderne Technik mit elektronischer Beständigkeit die Idiotien unseres Zeitalters bewahrt (das von allen Zeitaltern vielleicht am ehesten der Vergessenheit anheimfallen sollte). Ich danke Gott, daß es ein paar alte Narren wie mich gibt, die es für lohnenswert halten, die alten Geschichten aufzuschreiben, ehe sie für immer vergessen sind.
Und wenn dies Eitelkeit oder Blasphemie ist, so bin ich denn ein eitler Blasphemist, der Ihnen gern weitere Exemplare dieses Buches sowie eine Liste mit weiteren Publikationen der Eendale Press in Enscombe, Eendale, Mid-Yorkshire, zukommen läßt.
Edwin Digweed

Nina und der Nix

Es war einmal ein Nix, der lebte an einem Teich in einer Höhle unter einem Berg.
Er fraß, was immer in seinem Teich herumschwamm oder im Schlamm seines Ufers herumkroch.
Seine einzige Freundin war eine Fledermaus, die kopfunter hoch oben an der Decke seiner Höhle hing, und oftmals, wenn sie zu ihm sprach, schien ihre leise piepsige Stimme direkt aus seiner Schädeldecke zu kommen.
Wenn der Nix hinausgehen wollte, wartete er für gewöhnlich bis zur Nacht. Aber manchmal hörte er auch die Stimmen von Kindern, die unten im Dorf herumtollten, und dann schlich er sich bei Tag hinaus und suchte ein schattiges Plätzchen am Hügel, von wo er sie beobachten konnte.
Am schönsten war es, wenn sie im Teich der Dorfwiese planschten, sich gegenseitig naßspritzten und mit lautem Geschrei herumliefen, während ihre leuchtenden Gesichter und hellen Arme und Beine vor Wasser troffen.
Das Mädchen, das er am liebsten beobachtete, hieß Nina. Ihr Haar war so blond, wie seines schwarz war, und ihre Haut so weich wie seine schuppig.
Es kam ein Sommer, da die Sonne so heiß schien und der Himmel so wolkenlos blieb, daß nicht einmal der Gedanke an Nina den Nix hinaus in die Hitze und Helligkeit locken konnte. Er saß in seiner dunklen, nassen Höhle und wartete darauf, daß das Wetter sich änderte. Aber es änderte sich nicht, und nach ungefähr einer Woche, als er sich hinkniete, um aus seinem Teich zu trinken, merkte er, daß der Wasserspiegel gesunken war.
Ein trockener Tag folgte dem anderen. Die Sonne schien so heiß, daß der Nix ihre stickige Hitze sogar dort unten in seiner Höhle spüren konnte. Und ohne die Regentropfen, die durch die Ritzen des Berggesteins rinnen und seinen Teich füllen könnten, sank der Wasserspiegel immer weiter. Nach und nach starben die Tiere, die im Teich lebten, und es starben auch die, die in seinem schlammigen Ufer lebten, das immer breiter und immer trockener wurde. Und bald wurde der Nix sehr hungrig.
»Willst du etwa herumsitzen und Trübsal blasen, bis du verhungert bist?« fragte die Fledermaus.
»Ich weiß nicht, was ich sonst tun könnte«, erwiderte der Nix.
»Du kannst Futter suchen«, sagte die Fledermaus.
»Ich habe gesucht und gesucht, aber nichts ist mehr da, das ich fressen könnte«, sagte der Nix.
»Ich meinte nicht Futter für dich«, entgegnete die Fledermaus, »sondern für den Teich.«
»Hm?« fragte der Nix.
»Hast du’s denn nicht bemerkt? Der Teich im Dorf ist nicht viel kleiner geworden. Und weißt du auch, woher das kommt?«
»Nein«, sagte der Nix.
»Das kommt daher, weil die frechen kleinen Mädchen immer darin herumplanschen«, sagte die Fledermaus. »Hol dir eins von ihnen, und bald wirst du sehen, daß dein Teich wieder voller Wasser ist.«
Also stieg der Nix nach oben, um es mit eigenen Augen zu sehen. Es war so hell und heiß, daß er nur eine halbe Minute lang draußen bleiben konnte, aber es reichte, um zu sehen, daß die Fledermaus recht hatte. Der Dorfteich war noch immer voller Wasser, und die kleinen Kinder planschten noch immer darin herum.
Wieder unten in der Höhle angekommen, sagte er: »Du hast also recht, aber das hilft mir nicht viel. Wie soll ich eine von ihnen dazu bewegen, hierher zu kommen? Nachts sind sie alle in ihren Häusern eingesperrt, und wenn ich tagsüber hinausgehe, werde ich vertrocknen und sterben.«
»Dann muß sie eben zu dir kommen«, sagte die Fledermaus. »Geh heute nacht hinaus und sammle die schönsten Blumen, die du finden kannst, und pflanze sie vor den Eingang deiner Höhle. Dann setz dich hin und warte.«
In der Nacht schlich der Nix hinaus und wanderte kreuz und quer über Berg und Tal und riß alle Blumen aus der Erde, die er finden konnte, Margeriten und Stiefmütterchen, Aronstab und Labkraut, aber keinen Diptam, denn das ist eine Blume, die Nixe und derlei Wesen nicht leiden können. Und er pflanzte sie alle um den Eingang seiner Höhle.
Am nächsten Morgen machte Nina einen Spaziergang den Berg hinauf, bevor die Sonne zu heiß wurde. Sie wollte ein paar Blumen für ihre Mutter pflücken, aber es gab nicht viele, weil die Hitze den Boden ausgetrocknet und so hart gebacken hatte, daß selbst das Gras braun geworden war. Plötzlich erblickte sie eine Senke am Berghang, in der so viele Blumen blühten, daß sie wie ein Garten aussah. Sie eilte dorthin und hatte gerade die schönsten Blumen abgepflückt, als sie eine Stimme hörte: »Was glaubst du, was du da tust, kleines Mädchen? Stiehlst du denn immer Blumen aus anderer Leute Gärten?«
»Oh, tut mir leid«, rief Nina. »Ich wußte nicht, daß dies ein Garten ist, der jemandem gehört.«
»Nun, jetzt weißt du es«, sagte die Stimme.
Sie konnte nicht sehen, wer da sprach, aber die Stimme schien aus diesem Loch im Berg zu kommen. Also ging sie hin und sagte schüchtern: »Es tut mir wirklich leid. Ich lege sie hier vor die Höhle, ja?«
»Nein, wo du sie schon gepflückt hast, kannst du sie nun auch behalten«, sagte die Stimme.
»Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Nina. »Aber wollen Sie nicht in Ihren Garten hinauskommen, wo ich Sie sehen kann?«
»Nein, Mädchen. Ich vertrage die Hitze nicht«, antwortete die Stimme. »Und ich habe mir gerade einen Krug eisgekühlte Limonade gemacht. Möchtest du auch davon trinken?«
Nina war tatsächlich sehr durstig von der Hitze und antwortete eifrig: »Ja, gern.«
»Gut, ich schenke dir etwas ein. Komm nur herein und hol es dir.«
Sie schob also die Blumen beiseite, die den Eingang zur Höhle umrankten, und trat hinein.
Im nächsten Augenblick spürte sie, wie jemand sie an den langen blonden Haaren zog, das sie zu zwei Zöpfen geflochten trug, und noch ehe sie schreien konnte, wurde sie einen langen Gang entlang ins Innere der Erde gezogen.
Dort lag sie nun im stinkenden Dunkel und schluchzte herzzerreißend.
Schließlich versiegten ihre Tränen, und sie rieb sich die Augen, setzte sich auf und sah sich um.
Draußen war die Sonne so hell, daß ein wenig Licht durch den Gang drang. Bei seinem schwachen Schein sah sie, daß sie in einer Höhle saß. Auf dem Boden lagen überall Steine verstreut, und in der Mitte der Höhle war ein kleiner, stinkender Teich, an dessen Ufer ein Ungeheuer saß.
Sein Körper war lang und schuppig, seine Finger und Zehen hatten lange gebogene Nägel, sein Gesicht war hager und ausgezehrt, seine Nase krumm, sein Kinn spitz mit nadelspitzen Bartstacheln, seine Augen lagen tief in den Höhlen und starrten sie an, und sein Mund verzog sich zu einem spöttischen Grinsen, bei dem seine scharfen weißen Zähne sichtbar wurden.
»Wie geht es dir, Nina?« fragte das Ungeheuer.
»Wie geht es dir, Nix?« fragte sie leise zurück.
»Du weißt also, wer ich bin?« sprach der Nix.
»Ja. Meine Mutter hat mir von dir erzählt«, antwortete Nina.
Ihre Mutter hatte sie gewarnt, sie dürfe nie allein auf den Berg gehen, sonst käme der böse Nix, der im Berginnern lebt, um sie zu holen.
Jetzt wünschte sie mit aller Macht, sie hätte auf ihre Mutter gehört!
»Dann ist es aber nett von dir, daß du mich besuchen kommst, Nina«, sagte der Nix.
»Es ist nett von dir, daß du mich einlädst«, erwiderte Nina höflich, wie sie es gelernt hatte. »Aber ich möchte jetzt bitte wieder nach Hause gehen, denn es ist Zeit für mein Essen.«
»Für mein Essen ist die Zeit schon lang vorbei«, fauchte der Nix. Doch dann fuhr er mit seinem schrecklichen Grinsen fort: »Ich habe einen Vorschlag, Nina. Es ist so heiß – warum schwimmst du nicht noch ein wenig, bevor du gehst?«
Nina blickte auf den gräßlichen Teich und schüttelte den Kopf.
»Nein, danke«, sagte sie. »Mein Vater sagt, ich soll nie allein schwimmen gehen. Nur, wenn jemand auf mich aufpaßt, der größer ist als ich.«
»Keine Bange«, sagte der Nix und stand auf. »Ich bin größer als du, und ich werde auf dich aufpassen.«
Er ging um den Teich herum auf sie zu. In diesem Augenblick klang eine Stimme von weit draußen durch den Gang hinab.
»Nina! Nina!« rief die Stimme.
»Das ist mein Vater!« rief Nina. »Ich komme. Ich komme!«
Und sie rappelte sich auf, um durch den Gang hinauszulaufen, aber sie war nur ein kleines Stück vorangekommen, als diese schrecklichen Hände sie an den Knöcheln packten und wieder nach unten zogen.
Von oben konnte sie noch immer die Stimme ihres Vaters hören, aber sie klang schon schwächer, und bald war sie weit entfernt, und dann hörte sie gar nichts mehr.
Sie lag am Rande des Teichs, und der Nix stand drohend über ihr.
»Warte nur, bis mein Vater dich zu fassen kriegt«, schluchzte sie. »Er dreht dir den Hals um wie einem Huhn für die Suppe.«
»Dazu muß er mich erst fangen«, lachte der Nix. »Und nun laß uns schwimmen gehen.«
Nina blickte zu ihm auf und sah, daß er stark genug war, sie zu allem zu zwingen, was er von ihr wollte. Es hatte also keinen Sinn, sich zu wehren. Was sagte ihre Mutter immer? Der liebe Gott hat die Männer stark, uns Frauen aber schlau gemacht. Warum die Fäuste gebrauchen, wenn man einen Kopf hat? Und ihr Vater prahlte doch immer damit, daß sie ein ganz heller Kopf war.
Tja, nun war der Zeitpunkt gekommen zu beweisen, wie schlau sie wirklich war.
»Also gut«, sagte Nina. »Aber ich muß mich erst saubermachen.«
Sie stand auf und fing an, ihr Kleid abzuklopfen, das im Gang ganz staubig geworden war. Dann nahm sie die Bänder aus ihren Zöpfen, entflocht ihr Haar und kämmte es mit den Fingern, so daß es wie ein heller Wasserfall über ihre Schultern fiel.
Und die ganze Zeit beobachtete sie der Nix mit Augen wie glühende Kohlen.
»So«, sagte Nina. »Jetzt bin ich fertig, Aber du mußt mit mir reinspringen und mir beim Schwimmen helfen.«
»Nimm dich in acht, Nix«, piepste die Fledermaus. »Sie sind hinterhältig wie die Spinnen, diese jungen Dinger.«
Doch der Nix hörte nicht. Er war mit Augen und Gedanken ganz bei Nina.
Sie nahm seine Hand und ließ ihn neben sich auf einen großen Felsen klettern, der am Rand des Teiches stand.
Und sie sagte: »Ich zähle bis drei, und dann springen wir zusammen. Einverstanden?«
»Einverstanden«, sagte der Nix.
»Eins«, zählte Nina.
»Und zwei«, zählte Nina.
»Und drei«, zählte Nina.
Und sie sprangen.
Nur, während der Nix vorwärts in den Teich sprang, ließ Nina seine Hand los und sprang rückwärts auf den Boden.
Dann drehte sie sich um und rannte so schnell, wie sie noch nie in ihrem Leben gerannt war, den Gang hinauf.
Der Nix brauchte nur eine Sekunde, um ihren Trick zu durchschauen.
Dann, brüllend vor Wut und triefend vor übelriechendem Schlamm und Wasser, zog er sich aus dem Teich und setzte ihr nach.
Oh, sie war schnell, aber er war schneller.
Sie wagte nicht, sich umzudrehen und dabei Zeit zu verlieren, aber sie konnte ihn hinter sich hören – seine scharfen Nägel, die auf dem Felsen kratzten wie Kreide auf einer blanken Schiefertafel, und seinen stinkenden Atem, schnaufend wie der Blasebalg von Bert, dem Schmied.
Ihr langes blondes Haar wehte hinter ihr, und sie spürte, wie er es mit der ausgestreckten Hand berührte. Sie rannte noch schneller, noch schneller, bis sie die Hand nicht mehr spüren konnte. Aber der Nix war ihr immer noch dicht auf den Fersen, und ihre Kraft ließ allmählich nach. Jetzt spürte sie seine Hand wieder, diesmal nah genug, um eine Strähne zu fassen.
Sie spürte, wie sein Griff fester wurde, wie er sich die Strähne um die Hand schlang, um sie noch fester zu greifen, und über sich sah sie das Ende des Gangs als einen Kreis aus hellem Licht.
Aber es war zu spät. Er hatte ihr Haar fest gepackt. Er riß daran, so daß sie stehenbleiben mußte. Es war zu spät.
Sie reckte ihre Arme zum Licht und schrie: »Vater! Vater!«
Und gerade, als sie die Hoffnung aufgeben wollte und wußte, daß sie wieder in die Tiefe gezogen werden würde, spürte sie, daß sie jemand an den Händen faßte.
Einen Moment lang wurde sie auseinandergezogen wie ein Seil beim Tauziehen am Sportfest. Doch dann, genau wie beim Tauziehen, wenn beide Mannschaften einander so ebenbürtig erscheinen, daß sie wohl ewig im Gleichgewicht bleiben werden, aber dann eine von beiden plötzlich doch die Kraft zu einem letzten mächtigen Zug aufbringt und die andere hilflos zu Boden geht, so spürte auch Nina den Zug von oben stärker werden und den Zug von unten nachlassen.
Und im nächsten Augenblick war sie draußen am Berg im hellen, goldenen Sonnenlicht und lag im Gras vor den Füßen ihres Vaters.
Ach, wie sie sich umarmten und küßten, und sie hörte kein Schimpfen und kein Mahnen, daß sie ungehorsam gewesen war!
Als sie mit dem Umarmen und Küssen fertig waren, rollte ihr Vater einen riesigen Stein vor den Höhleneingang.
»So«, sagte er. »Nun bleibt der Nix da, wo er hingehört. Und jetzt gehen wir nach Hause zu deiner Mutter. Wir wollen ihr ein paar Blumen mitbringen, um das Haus zu verschönern.«
Also machten sie sich auf und pflückten Margeriten und Stiefmütterchen, Aronstab und Labkraut, und auf dem Heimweg fanden sie einen Hügel mit Diptam, den die Nixe hassen, und den pflückten sie auch.
Und bald darauf, als Ninas Mutter hinter ihr Häuschen lief und schon ängstlich den Berg hinaufblickte, hüpfte ihr Herz vor Freude, als sie ihren Mann und ihre kleine Tochter auf sich zukommen sah, mit leuchtenden Augen wie Sternenglanz und hellen, fröhlichen Stimmen und die Arme voller Blumen.
Zwei

Der Montag dämmerte, und die Sonne stieg gleichsam mit der strahlenden Gelassenheit des siegreichen Alexander in den unvermeidlich blauen Himmel.
Ihr lautloser Weckruf gegen die bleigefaßten Scheiben von Corpse Cottage in Enscombe störte den tiefen Schlummer von Edwin Digweed, Antiquar und Gründer der Eensdale Press, mitnichten, doch sein Bettnachbar Edgar Wield hatte nicht umsonst von einem früheren Liebhaber den Spitznamen »Macumazahn« erhalten, »Der Mit Offenen Augen Schläft«.
Er kam dem Appell umgehend nach und bemühte sich, möglichst wenig Lärm zu machen. Edwin war nicht der Umgänglichste, wenn er zu früh geweckt wurde – eine der vielen kompromißfordernden Erkenntnisse ihres ersten Jahres als Lebenspartner.
Unten in der Küche braute Wield seinen Morgenkaffee (zwei Löffel Instantkaffee und drei Löffel Zucker in eine Tasse kochendheiße Milch, nicht der frisch gemahlene, maschinengebrühte kolumbianische Kaffee, auf den Edwin zu jeder Tageszeit bestand) und brach dann zu seinem Morgenbesuch auf.
Sein Weg führte ihn über den Friedhof auf das Grundstück Old Hall, Heimat der Guillemards, die seit fast eintausend Jahren ernannte Großgrundbesitzer von Enscombe waren. Als die Familie finanziell in Not geriet, wurde sie durch die Geschäftstüchtigkeit ihres derzeitigen Finanzoberhaupts Gertrude (irreführenderweise ›Girlie‹ genannt) gerettet, indem sie mit allen möglichen Attraktionen versuchte, Besucher auf das Grundstück zu locken, unter anderem auch mit einem Streichelzoo. Hier fanden sich – ihrer jeweiligen Natur entsprechend freilaufend oder in Ställen – Kälber, Lämmer, Zicklein, Ferkel, Federvieh (wild und zahm), Haselmäuse, Zwergmäuse, Feldmäuse sowie eine Ratte namens Guy. Doch Wields Besuch galt keinem dieser Tiere.
Er strebte auf eine ausladende Eiche zu, deren Blätter sanft im Wind sangen und in deren Stammgabelung die Überreste eines Baumhauses zu sehen waren.
Augenblicklich raschelte eine kleine Kreatur im Geäst der Baumkrone und ließ sich unter kaum merklicher Berührung irgendwelcher Zweige die dreißig Fuß hinunter in Wields Arme fallen.
»Morgen, Monte«, sagte der. »Wie geht’s, wie steht’s?«
Monte war ein Affe, genauer gesagt ein Krallenaffe, wie der örtliche Tierarzt ihm mitgeteilt hatte, als Wield eine gründliche Untersuchung des Tierchens hatte vornehmen lassen. Im Hinblick auf seine Herkunft war diese Vorsichtsmaßnahme unumgänglich gewesen; Monte war aus einem pharmazeutischen Versuchslabor geflüchtet und hatte sich in Wields Wagen versteckt. Der Polizist hatte ihn hinausgeschmuggelt und sich eingeredet, daß dies ja noch keine endgültige Entscheidung über seinen Verbleib sei.
Es war die erste Belastungsprobe für seine neue Beziehung gewesen. Edwin Digweed, im Grunde sehr tierlieb, hatte deutlich zu verstehen gegeben, daß er nicht die Absicht hatte, sein Haus mit einem herumturnenden Primaten zu teilen. »Ein Ménage à trois mag ja ganz reizvoll sein«, hatte er gesagt, »eine Ménagerie à trois jedoch nicht im mindesten.«
Als Wields Augen ihn daraufhin prüfend und ohne zu blinzeln aus dem unergründlichen Gesicht anstarrten, erinnerte Digweed sich an eine Anekdote, die man über John Huston erzählte: eine Geliebte hatte ihn aufgefordert, sich zwischen ihr und einem Schoßäffchen mit ausgesprochen schlechten Angewohnheiten zu entscheiden, woraufhin der Filmregisseur nach dreißig Sekunden Bedenkzeit geantwortet hatte: »Der Affe bleibt.«
Digweed hielt also die Luft an und bekam es plötzlich mit der Angst, das neugewonnene Glück könne ihm ebenso wieder zwischen den Fingern zerrinnen.
Doch Wield sagte nur: »Er geht nicht wieder dahin zurück. Er ist geflohen.«
Digweed verbarg seine Erleichterung und entgegnete: »Er … Das Tier … ist ein Affe und nicht der Graf von Monte Christo. Also gut, wir können ihn … es … nicht wieder zurückschicken, aber er … es … gehört in einen Zoo.«
»Monte. So werden wir ihn nennen«, erwiderte Wield. »Und was den Zoo angeht, da weiß ich schon etwas.«
Er hatte Monte mit zu Girlie Guillemard genommen, die von dem Tier ganz angetan gewesen war. Nachdem sie sich vergewissert hatte, daß Monte sogar weniger als sie selbst dazu neigte, ungezogene Kinder zu beißen, zu kratzen oder auf andere Weise anzugreifen, bot sie ihm Zuflucht in ihrem Streichelzoo.
Dort hatte Monte sich überraschend gut eingelebt. Wield besuchte ihn jeden Morgen, wenn es ging, und brachte ihm Erdnüsse oder Früchte mit. Am Anfang hatte es einmal eine kleine Krise gegeben, als seine Arbeit fast eine Woche lang die Morgenbesuche verhinderte. Schließlich hatte Monte eines frühen Morgens in Corpse Cottage nach ihm gesucht, dort aber nur den bis zu diesem Zeitpunkt friedlich schlafenden Edwin angetroffen, den er durch Hochziehen der Augenlider weckte.
»Natürlich dachte ich gleich, jetzt werde ich von einem Affen vergewaltigt«, erzählte der Antiquar. »Also stellte ich mich weiter schlafend und dachte an Afrika.«
Nun aber zog Wield sich seinen tierischen Freund vorsichtig vom Kopf, wo der eifrig nach Läusen suchte, und betrachtete ihn liebevoll. Er hatte Edwin zu erklären versucht, daß er den Affen nicht allein aus sentimentalen Gründen behielt. Tatsächlich erschien ihm keine seiner Entscheidungen als Homosexueller und keiner der Schritte auf dem Weg zu seinem Outing – nicht einmal sein Einverständnis zu Digweeds Vorschlag, zusammenzuziehen – bedeutender als Montes Rettung.
Es war Diebstahl gewesen, egal, aus welcher Perspektive man es betrachtete, und er hatte damit seine Karriere aufs Spiel gesetzt. Hätte er das vor seiner Freundschaft mit Edwin getan? Er bezweifelte es. Ihm war, als hätte sich sein Maß an Zufriedenheit so unerwartet gefüllt, daß es ständig überlief und er so den Hilferuf des Affen im letzten November genausowenig hatte ignorieren können, wie sein Pflichtbewußtsein ihm ein Jahr zuvor verboten hätte, ihn zu stehlen.
Edwin, der dieser ungewohnt zögerlichen Selbstanalyse seines Freundes lauschte, während er huevos à la flamenca zubereitete, bemerkte spitz: »Laß mich wissen, wenn du plötzlich ungeborenen Küken gegenüber empfindlich wirst.« Danach wurde Monte allerdings jedesmal, wenn er nach seinem vermißten Herrchen suchte, aufs freundlichste empfangen und mit dem Auto wieder nach Old Hall zurückchauffiert.
Dalziel wußte nichts von Monte – zumindest nicht offiziell. »Belassen Sie es dabei, Wieldy«, hatte Pascoe geraten, als er die ganze Geschichte erfuhr, »sonst benutzt er das Biest eines Tages, um Sie aufzuspüren, wenn Sie sich außer Reichweite wähnen.«
Und so hatte der Dicke sich tags zuvor des Telefons bedienen müssen. Als Wield und Digweed von ihrer Buchkaufreise aus den Borders zurückkehrten, blinkte der Anrufbeantworter. Nach knapper Darstellung der Situation wurde Wield mit ironischer Liebenswürdigkeit eingeladen, sich am nächsten Morgen »zeitig« in der Einsatzzentrale in Danby einzufinden, »sofern Witterung und soziale Verpflichtungen es erlaubten«.
Es war keine besonders verlockende Aussicht. Auch Wield erinnerte sich an Dendale. Wie Dalziel immer sagte: Es sind nicht die Verhafteten, die einem schlaflose Nächte bereiten, sondern die Entwischten; und Dendale stand auf der Liste der schlaflosen Nächte ganz oben. Gut, Danby war anders – aufstrebend, vom Dorf zur Kleinstadt gewachsen, nicht so abgeschieden und keinesfalls dem Untergang geweiht, wie Dendale es gewesen war. Aber es lag nur ein paar Meilen westlich, nur einen Spaziergang über den Leichenpfad entfernt …
»Aber ein Mann muß tun …«, kaute Wield in John-Wayne-Manier, »… muß irgendwas tun. Ärgere nicht zu viele kleine Kinder, mein Freund. Bis dann.«
Er warf den Affen in die unteren Äste der Eiche und stapfte davon.
Eine halbe Stunde später, als er seinen alten Thunderbird im Leerlauf die Auffahrt von Corpse Cottage hinunterrollen ließ, um Edwin nicht aufzuwecken, dachte er, wie schön es doch wäre, einen solchen Morgen im Bett zu verbringen.
 
Pascoe war ebenfalls früh aufgestanden. Er hatte sich die Dendale-Akte vorgenommen, war dann aber im Sessel eingeschlafen und erst wieder erwacht, als Ellie wie jeden Morgen Rosie zur Schule fertigmachte.
Sein erster verschlafener Gedanke war, unrasiert und ohne Frühstück loszueilen, aber Ellies vernünftiger Rat brachte ihn zur Besinnung, so daß er in Danby anrief und sich vom diensthabenden Polizisten versichern ließ, die dortige Ruhe werde allein von Sergeant Wields herannahendem Motorrad gestört. Danach konnte er sich entspannen mit der Gewißheit, daß die Organisation in den besten Händen lag.
Also hatte er das relativ seltene Vergnügen wahrgenommen, gemeinsam mit seiner Tochter zu frühstücken.
Es schien kein beiderseitiges Vergnügen zu sein. Rosie blinzelte irritiert ins helle Licht der Sonnenstrahlen, die durch das Küchenfenster fielen, und verkündete: »Ich fühl mich nicht gut.«
Ihre Eltern wechselten Blicke. Peter, der einige Wochen zuvor seine Tochter einen Tag lang allein betreut hatte, war beim Frühstück ihren verhaltenen Seufzern und Schluchzern ausgesetzt gewesen, während sie tapfer ihre Frühstücksflocken hinunterwürgte, bis er – immer ein leichtes Opfer von Quengelei – sich erbarmt und gefragt hatte: »Fühlst du dich nicht gut, oder was?«
»Ja«, hatte sie geantwortet. »Ich fühl mich überhaupt nicht gut.«
»Dann ist es vielleicht besser, wenn du heute nicht zur Schule gehst«, hatte er erwidert, weil er insgeheim froh darüber gewesen war, einen ganzen Tag mit ihr verbringen zu können.
Dann war ihr mitten am Vormittag eingefallen, daß ihre Klasse am Nachmittag auf eine Vogelkundeexkursion gehen wollte, und nach einer wundersamen Blitzgenesung beharrte sie ehrenhaft darauf, daß es doch schändlich sei, unter Vorspiegelung falscher Tatsachen dem Unterricht fernzubleiben.
Der Satz »Ich fühl mich nicht gut« wurde seither als Zauberformel benutzt, um ihrem Vater nötigenfalls das Herz zu erweichen.
Ellie Pascoe jedoch war gegen solcherlei Sprüche immun.
»Ich hab dir gestern gesagt, du sollst deinen Sonnenhut auflassen«, entgegnete sie ungerührt.
»Hab ich doch«, empörte sich Rosie. »Die ganze Zeit.«
»Natürlich«, sagte Pascoe. »Bestimmt auch dann, als du getaucht bist.«
»Das ist doch dumm«, maulte Rosie. »Da wäre er ja weggeschwommen. Muß ich wirklich zur Schule gehen?«
»Aber ja doch«, sagte er. »Ich glaube, ich habe gerade Nina gesehen, die an der Gartenpforte auf dich wartet.«
»Nein, hast du nicht. Ich hab dir doch gesagt, daß sie weg ist. Der Nix hat sie geholt. Ich habe es gesehen!«
Pascoe sah zu Ellie hinüber, die ein Ich-vergaß-es-dir-zu-sagen-Gesicht zog.
»Vielleicht hat ihr Vater sie wieder gerettet«, sagte er.
»Jetzt bestimmt noch nicht. Das war doch erst gestern. Es wird dir leid tun, wenn ich auch geholt werde.«
Es gab Sätze, die brachten nicht nur ein Gespräch, sondern auch den Atem zum Stocken.
»Na ja, sieh einfach zu, wie lange du es aushältst«, überspielte er seinen Schock mit heiterer Stimme. »Für mich ist es heute auch nicht schön, weißt du. Ich würde auch lieber zu Hause bleiben.«
»Das ist nicht dasselbe«, sagte sie schmollend. »Du hast keinen steifen Nacken.«
»Und du hast einen? Wie die Leute in Israel?« lachte er. »Wir hätten dich Rose von Sharon nennen sollen.«
Neugierig, wie sie war, bestand sie normalerweise auf eine Erklärung der Witze, die sie nicht verstand, aber heute morgen sagte sie nur irritiert: »Sei nicht dumm.«
»Ich werde es versuchen«, erwiderte Pascoe seufzend und stand auf. »Bis heute abend.«
Als er sie küßte, fühlte ihre Haut sich sehr warm an.
An der Tür sagte er zu Ellie: »Sie scheint wirklich ein bißchen fiebrig zu sein.«
»Das wärst du auch, wenn du einen ganzen Tag in der Sonne rumgelaufen wärst«, entgegnete Ellie.
»Oh, das bin ich«, sagte er. »Und heute werde ich es bestimmt wieder tun.«
»Tja, dann setz deinen Sonnenhut auf«, meinte Ellie betont fröhlich. Sie hatte am vorigen Abend seinen traurigen Ausführungen über die ergebnislose Suche gelauscht, ihn eine Weile im Arm gehalten, dann einen großen Whisky eingeschenkt und heiter über Rosies Ausflug geplaudert. Zuerst hatte er gedacht, daß sie ihn ablenken wollte, aber dann merkte er, daß sie sich selbst ablenkte – von ihrem Mitgefühl für Elsie Dacre. Also hatte er den Fernseher eingeschaltet, damit sie beide abgelenkt wurden, und war bei einer nächtlichen Diskussionsrunde über das zunehmende Problem jugendlicher Ausreißer hängengeblieben. Ein Psychiaterin namens Paula Appleby, die aufgrund ihrer extremen Ansichten, sprachlichen Kompetenz und fotogenen Erscheinung die Stimmung äußerst medienwirksam anheizte, sagte dort: »Wenn ein Kind verschwindet, sollte man nicht einfach nur nach dem Kind suchen, sondern sich auch die Eltern vornehmen, die oftmals der Grund für das Verschwinden sind, und dann die Polizei, die eher ein Teil des Problems darstellt als seine Lösung.«
»Zeit fürs Bett«, hatte Pascoe kommentiert und ausgeschaltet.
Nun blickte er auf das strahlende Blau des Himmels und vermutete, daß einige Stunden zuvor die dunkel umränderten müden Augen der Dacres den Wechsel von Schwarz zu Grau, zu Rosa und Gold beobachtet und in dem wiederkehrenden Licht und Vogelgezwitscher vielleicht ein Zeichen für wiedererwachte Lebensgeister und Hoffnung gesucht hatten.
Und dann ging er in Gedanken den Leichenpfad hinauf und über den sonnenbestrahlten Neb und sah hinunter auf das Tal von Dendale, wie es sich mit Licht füllte.
Ihm war, als sähe er weit unten eine schattenhafte Gestalt, die zum güldenen Rand des Berges hinaufblickte, ihre Arme in freudigem oder höhnischen Gruß in die Luft warf, und dann nackt und stumm in den stillen dunklen Wassern des Sees versank.
Jetzt habe ich schon Visionen am hellichten Tag, dachte er. War das besser oder schlechter, als im Dunkeln zu erwachen und den Schlammgeruch von Passchendaele in der Nase zu haben?
»Peter!« rief Ellie in einem Ton, der ihm verriet, daß sie ihn schon einmal angesprochen hatte.
»Entschuldige«, sagte er. »Ich war Meilen entfernt.«
»Das hab ich gesehen. Peter, meinst du nicht …«
Doch der Moment war noch nicht reif. Eine Stimme rief: »Schon wieder so ein verdammt schöner Morgen!«, und sie sahen den Postboten die Auffahrt heraufradeln. Er händigte Pascoe zwei Päckchen aus, ein großes und ein kleines. Beide waren an Ellie adressiert, aber als er sie ihr entgegenhielt, nahm sie nur das kleine und ignorierte das andere.
»Oh, gut«, sagte sie, als sie es aufriß. »Die Mahler-CD.«
»›Kindertotenlieder‹. Genau das richtige für einen strahlenden Sommertag«, meinte er, nahm ihr die CD ab und drückte ihr das große Päckchen mit dem wohlbekannten Verlagslogo in die Hand. »Und was ist damit?«
»Wenn ich aufgeheitert werden will, höre ich Mahler.«
»Vielleicht haben sie dir das Manuskript nur zurückgeschickt, damit du ein paar kleine Änderungen vornimmst«, meinte er aufmunternd.
»Quatsch«, sagte Ellie. »Ich hab so sensible Fingerspitzen, daß ich das ›Stecken Sie sich Ihr Manuskript in den Sowieso‹ durch sechs Schichten Verpackung spüren kann. Blöde Veranlagung.«
Sie war entschlossen, nicht über ihren Roman zu reden. Pascoe betrachtete die CD, auf der die Silhouette eines Mädchens oder Cherubs im Profil abgebildet war, aus dessen Mund eine Notenzeile strömte. Er dachte dabei seltsamerweise an Dendale, obwohl keine offensichtliche Verbindung bestand. Dann entdeckte er den Grund. In der unteren rechten Ecke standen, genau wie auf der Landkarte in der Dendale-Akte, die Initialen E. W. Diesmal handelte es sich natürlich nicht um Edgar Wield, sondern, wie der Text auf der Rückseite der CD ihm bestätigte, um Elizabeth Wulfstan.
»Hat den Text übersetzt, singt die Lieder, malt das Cover; ich frage mich, ob sie auch alle Instrumente spielt«, meinte er lakonisch.
»Sehr wahrscheinlich. Manche Leute haben eben sehr viele Talente, und darum bleiben für die anderen so wenig übrig«, entgegnete Ellie deprimiert.
»Irgendwann ist es soweit, Liebling. Wirklich. Du hast mehr schriftstellerisches Talent im kleinen Finger als all diese Londoner Arschlöcher, die sich in den Sonntagsrezensionen gegenseitig in selbigen hineinkriechen«, erklärte er loyal und nahm sie in den Arm.
Sie hielten einander fest, als müßte er nach einem allzu kurzen Urlaub wieder an die Front.
Dann stieg er in seinen Wagen und fuhr davon.
Drei

Wie oft?« fragte Pater Kerrigan.
»Fünfmal.«
»Gütiger Gott! Immer mit demselben Burschen, ja?«
»Ja, Vater«, antwortete Detective Constable Shirley Novello indigniert.
»Und auch am heiligen Sonntag?«
»Macht es das schlimmer?«
»Es macht es nicht besser. Fünfmal. Ich gebe dem heißen Wetter die Schuld. Ist es jemand aus meiner Gemeinde? Nein, sag’s nicht. Ich werde ihn schon an seinem gegrämten Gang erkennen. Ist das der Grund, weshalb ich dich gestern nicht im Gottesdienst gesehen habe? Warst du zu sehr damit beschäftigt, Unzucht zu treiben?«
»Nein, Vater. Ich habe es Ihnen gesagt. Wir haben gestern einen Ausflug ans Meer gemacht, und da ist es einfach irgendwie passiert.«
»Nein, mein Kind. Es kann ein Mal einfach irgendwie passieren, aber fünf Male bedürfen schon einer gewissen Inbrunst.«
Es ist nicht leicht, dachte Novello, als sie etwas später die Kirche verließ, gleichzeitig eine moderne Frau, eine Katholikin und eine aufstrebende Polizistin zu sein. Die Rollen kamen sich ins Gehege. Für die emanzipierte Frau bedeutete guter Sex das Ausleben ihrer befreiten Sexualität, für den Heiligen Vater bedeutete es die Sünde der Unzucht. Und in ihrem Job war es hin und wieder erforderlich, sowohl die Emanzipation als auch die Heiligkeit vor den Kopf zu stoßen.
Sie kam fünf Minuten zu spät in die Einsatzzentrale in Danby. Keine Spur von Dalziel (Gott sei zumindest hierfür gedankt) oder Pascoe. Aber Wield war da.
»’Tschuldigung, Chef«, sagte sie. »War zur Beichte.«
Eine Lüge erschien unter den gegebenen Umständen irgendwie unpassend.
»Ich hoffe, Sie haben es auf Band«, sagte Wield.
War das ein Witz? Sie tippte auf ja und lächelte.
»Sie waren gestern nicht hier? Ich auch nicht. Machen Sie sich schnellstens mit dem Fall vertraut, und dann möchte ich, daß Sie diese drei Aussagen über verdächtige Fahrzeuge überprüfen.«
»Ist Dalziel in der Nähe?«
»Der ist mit Inspector Burroughs und der Suchmannschaft oben am Berg.«
»Und Mr. Pascoe?«
»Wird gleich kommen. Sieht zu, daß alles läuft.«
Eine Ausrede fürs Zuspätkommen? Die zwei gaben einander immer Rückendeckung.
Der Gedanke stand ihr wohl auf der Stirn geschrieben, denn Wield sagte: »Aber vielleicht ist er ja auch bei der Beichte. Je älter man wird, desto länger dauert sie, sagt man ja.«
Wieder ein Witz? Er war heute in seltsamer Stimmung. Novello suchte sich einen freien Computer und ging an die Arbeit.
Drei Fahrzeuge. In der ersten Phase eines solchen Falles, wenn man großflächig ausschwärmte – mit Geländesuchmannschaften, Anwohnerbefragungen, Bürgerappellen in den Medien usw. usw. –, erstickte man bald an einem Wust an Informationen. Deshalb war der zeitaufwendigste Teil einer Untersuchung das Sortieren (so Pascoe). Und das war nicht einfach. Bis sie diese drei Aussagen überprüft hätte, würden vermutlich noch etliche andere gesammelt werden. Sonntag war ein schlechter Tag für Zeugenaussagen. Die Leute machten Ausflüge und kamen erst spät zurück. In der gestrigen Anwohnerbefragung waren vermutlich große Lücken. Aber das war nicht ihr Problem. Noch nicht.
Sie steckte die Punkte der gesichteten Fahrzeuge auf der Landkarte ab. Der nächstliegende, bei dem das Fahrzeug allerdings nicht gesehen sondern gehört worden war, befand sich am Leichenpfad. Jemand hatte eine Notiz hinzugefügt: »Parkspuren zweihundert Yards bergaufwärts, Vierradantrieb?« Es hatte wohl nicht viel Sinn, einer halb blinden alten Dame nachzustellen. Andererseits … Sie sah auf die Uhr, stand auf und eilte aus dem Raum. Dabei pfiff sie die Melodie eines Kirchenlieds, die Wield zu der Überlegung verleitete, ob zuviel Religion bei der Ausübung polizeilicher Pflichten nicht doch hinderlich sein könnte.
Das Kirchenlied hieß »Er weckt mich alle Morgen«, wurde in diesem Fall jedoch aus rein weltlichen Gründen gepfiffen. Novello war dereinst Untermieterin bei einer Familie mit Hund gewesen. Der Hund, ein gut abgerichteter Pudel, hatte sein morgendliches Bedürfnis nach Ausgang stets mit lautem Gekläff kundgetan, auf das ihr Vermieter, ebenso gut abgerichtet, mit diesem Kirchenlied antwortete: »Er weckt mich alle Morgen; er weckt mir selbst das Ohr. Gott hält sich nicht verborgen, führt mir den Tag empor«, während er die Leine holte und zur Tür eilte.
Novello spazierte an der Kirche vorbei und setzte sich auf einen Felsen am Fuße des Leichenpfads. Nach nur fünf Minuten wurde ihr Gottvertrauen belohnt. Ein Springerspaniel kam den Weg heruntergerannt, hielt abrupt inne, als er sie sah, und kam dann mißtrauisch näher. Sie streckte ihre Hand aus und redete beruhigend auf ihn ein, und schließlich ließ sich der Hund am Kopf kraulen.
Kurze Zeit später folgte ihm eine keuchende, pummelige Frau in weiter Baumwollhose und rosa Trägerhemdchen.
»Da bist du ja, Zebedäus«, sagte sie. »Ist schon gut. Er beißt nicht.«
»Ich auch nicht«, meinte Novello.
Sie stand auf und stellte sich vor. Die Frau nannte ihrerseits ihren Namen, Janet Dickens, Mrs., und sagte, sie wohne etwa zehn Minuten Fußweg entfernt.
»Geht’s um das kleine Mädchen?« wollte sie wissen. »Das ist wirklich schrecklich. Wir waren gestern alle Mann drüben bei meiner Schwester in der Nähe von Harrowgate – wir fahr’n da jeden zweiten Sonntag hin, ansonsten kommen sie her –, aber ich hab’s in den Nachrichten gehört, als wir zurück waren.«
»Sind Sie mit Zebedäus Gassi gegangen, bevor Sie losfuhren?« fragte Novello.
»Ja, genau. Ohne seinen Morgenspaziergang würd er mich nicht weglassen.«
»Und Sie kommen immer hierher?«
»O ja! Er wird recht widerborstig, wenn ich ihn woanders hinführen will.«
»Gut. Ich würde gerne wissen, ob Sie hier gestern morgen ein Fahrzeug gesehen haben.«
»Ein Fahrzeug? Ach, Sie meinen den Discovery? Ja, der war wieder da. Warum? Sie glauben doch nicht …?«
»Nein, wir glauben gar nichts«, erwiderte Novello bestimmt. »Es geht hier nur um eines von mehreren Fahrzeugen, die wir überprüfen müssen, um eine Verbindung mit dem Fall auszuschließen. Dieses Fahrzeug war ein Land Rover Discovery, sagen Sie?«
»Ja, genau. Grün. Hier aus der Gegend, denn das Kennzeichen war von Mid-Yorkshire und die Zulassung aus diesem Jahr. Und eine der Zahlen war eine Sechs, glaube ich, an die anderen kann ich mich leider nicht mehr erinnern.«
»Sie haben mir sehr geholfen«, sagte Novello und machte sich Notizen. »Aber Sie sagten ›wieder‹. Er war wieder hier Was meinten Sie damit?«
»Ach, ich hab den Wagen in den letzten Wochen vier- oder fünfmal hier geseh’n, deshalb erinnere ich mich ja auch einigermaßen an das Kennzeichen. Ich bin nämlich schrecklich vergeßlich, und wenn ich den Wagen nur ein einziges Mal geseh’n hätte, hätt ich Ihnen wahrscheinlich erzählt, es wär ’n gelber Porsche mit 007 auf dem Nummernschild. Was werden Sie jetzt tun? Eine Warnung rausschicken?«
»Nein, nichts so Dramatisches, Mrs. Dickens«, erwiderte Novello ruhig.
Es dauerte ein paar Minuten, bis sie Mrs. Dickens davon überzeugt hatte, daß sie weder ein Hubschrauberkommando noch eine Meute Bluthunde anfordern würde. Schließlich konnte Novello sich mit der Vermutung loseisen, daß das Team der Anwohnerbefragung möglicherweise in eben diesem Moment auf Mrs. Dickens’ Türschwelle wartete, da sie sie ja gestern nicht angetroffen hätten.
Sie kehrte in die Einsatzzentrale zurück. Wield war nirgends zu erblicken, also gab sie ihre Informationen an die Hauptstelle weiter und forderte eine Liste der in Frage kommenden Fahrzeuge an. Aussage Nummer eins war vorerst erledigt, und mit dem Vertrauen darauf, daß sie heute einen guten Riecher hatte, nahm sie sich die nächste vor.
Die Aussagen der zwei Personen, die am Rand des Ligg Common ein weißes Fahrzeug gesehen hatten, waren vage und widersprüchlich. Die eine beschrieb es als klein, die andere als recht groß. Die erste meinte, es hätte ein Ford Escort sein können, die andere war sicher, einen Vauxhall gesehen zu haben, konnte aber nicht sagen, welches Modell.
Aber es gab eine dritte, noch ungenauere Aussage einer Mrs. Joy Kendrick, die bei der Anwohnerbefragung angegeben hatte, sie sei frühmorgens an der Gemeindewiese vorbeigefahren und habe dort angeblich einen Wagen gesehen, der weiß gewesen sein könnte, aber sie sei nicht hundertprozentig sicher, denn ihre Kinder hätten sich hinten auf dem Rücksitz gezankt, weil sie nicht zu ihrer Großmutter wollten, was der Zweck der Fahrt gewesen war.
Novello hatte auf dem Rückweg vom Leichenpfad die ersten Kinder auf ihrem Weg zur Schule gesehen. Inzwischen war es eine lautstarke Meute geworden. Wegen der ständigen An- und Abfahrt von Polizeifahrzeugen war eine Absperrung errichtet worden, um die niedrige Grenzmauer zwischen dem Schulhof und der Auffahrt zur Gemeindehalle zu verstärken, und nun drängten sich die naturgemäß neugierigen Kinder dicht davor. Auch viele Erwachsene waren zu sehen. Nach den gestrigen Nachrichten ergriffen die Eltern, die ihre Kinder normalerweise nur bis zum Schulgebäude begleiteten oder sogar allein losziehen ließen, heute besondere Vorsichtsmaßnahmen.
Als Novello die Einsatzzentrale verließ, marschierten gerade einige Lehrerinnen energisch an der Absperrung entlang und riefen die Kinder auf, ins Schulgebäude zu gehen. Novello wandte sich an eine der Lehrerinnen und zeigte ihren Dienstausweis.
»Ich bin Dora Shimmings, die Schulleiterin«, sagte die Frau. »Hören Sie, ich habe gestern mit Mr. Pascoe vereinbart, daß eine Befragung von Lorraines Klasse erst dann stattfindet, wenn der Schultag auf einigermaßen normalem Wege in Gang gekommen ist.«
Sie sprach mit verhaltener Autorität, so daß Novello froh war, ihre Pläne nicht durchkreuzen zu müssen.
»Darum geht es nicht«, versicherte sie ruhig. »Ich wollte nur wissen, ob Joy Kendrick die Mutter einer Ihrer Schüler ist.«
»O ja. Ihre drei Kinder sind alle bei uns. Aber keines in Lorraines Klasse.«
»Wie alt sind sie?«
»Die Zwillinge sind sechs, und Simon ist acht. Da drüben kommen sie.«
Novello drehte sich um. Eine gestreßt wirkende Frau mit offenem blonden Haar, das zwar genauso schwungvoll, aber keineswegs so glänzend um ihre Schultern schwang wie in einer Shampoo-Werbung, dirigierte drei Kinder durch das Schultor – zwei Mädchen, die ganz im Gegensatz zum allgemeinen Vorurteil geschwisterlicher Liebe und Verbundenheit sich nur darin einig schienen, daß jede die andere auf Teufel komm raus malträtieren wollte, und ein etwas älterer Junge, Simon, der so gelangweilt und reserviert dreinblickte, wie das nur ein Achtjähriger mit Zwillingsschwestern konnte.
»Ich würde sie gern sprechen. Es dauert nur ein paar Sekunden«, versprach Novello.
Nachdem sie einander vorgestellt worden waren, sagte Novello: »Mrs. Kendrick, als Sie gestern mit dem Polizeibeamten an Ihrer Haustür gesprochen haben, hat er da auch die Kinder befragt?«
»Nein, die waren ja nicht da. Ich hab sie erst um sieben wieder abgeholt.«
»Natürlich. Simon, deine Mum sagt, daß da ein weißes Auto am Ligg Common geparkt hat, als ihr gestern vorbeigefahren seid. Du hast es nicht zufällig gesehen, oder?«
»Klar«, meinte er. Die Einsilbigkeit beruhte weder auf Desinteresse noch schlechter Erziehung. Novello erinnerte sich, daß Kinder dazu neigten, Fragen genau so zu beantworten, wie sie gestellt wurden, und nicht wie Erwachsene, die sofort die Hintergründe berücksichtigten.
»Was war das denn für ein Auto?«
»Ein Saab 900 Cabrio.«
»Hast du das Kennzeichen gesehen?«
»Nein, aber es war das neueste Modell.«
Das war’s. Sie dankte dem Jungen und seiner Mutter, die in der Zwischenzeit die Zwillinge auseinandergehalten hatte wie zwei wutschnaubende Kontrahenten in einem Titelkampf und sie nun in Richtung Schuleingang zerrte.
»Das war clever«, meinte Mrs. Shimmings.
»Das war Glück«, entgegnete Novello. »Ich hätte auch einen Jungen erwischen können, der sich nur für Fußball interessiert. Warum hat Mrs. Kendrick die Kinder eigentlich gestern bei der Großmutter abgeliefert? Hat nichts mit dem Fall zu tun, ich bin nur neugierig.«
»Ihr Freund«, antwortete Mrs. Shimmings lakonisch. »Mr. Kendrick ist letztes Jahr abgehauen, und Joy hat einen neuen Freund, aber Simon haßt ihn. Und man kann schließlich keinen guten Sex haben, wenn vor der Schlafzimmertür ein Protestmarsch stattfindet, oder?«
»Hab’s nie probiert«, meinte Novello schmunzelnd.
Sie ging in die Zentrale zurück. Immer noch kein Zeichen von Wield. Und noch keine Antwort von der Hauptstelle auf ihre Anfrage wegen des Discovery. Sie sollte irgend jemandem berichten, was sie herausgefunden hatte, konnte aber niemanden entdecken, dem sie so weit traute, daß er die Lorbeeren nicht selbst einheimsen würde. Viele ihrer männlichen Kollegen, selbst wenn sie nicht den chauvinistischen Gedanken hegten, der Platz einer Frau sei hinter dem Herd, waren durchaus der Ansicht, er sei bestenfalls irgendwo im Hintergrund des Geschehens. Welcher Mann, der ein Kompliment über sein Aussehen bekommt, erwidert darauf: »Meine Frau hat die Krawatte ausgesucht, den Anzug gebügelt, das Hemd gewaschen und Kragen und Manschetten gestärkt.«?
Wie auch immer, sie hatte Blut geleckt, die Sache lief. Zwei heiße Spuren, eine stand noch aus.
Sie machte sich auf den Weg zu Geoff Draycott vom Wornock-Hof, der den blauen Kombi die Straße zum Highcross Moor hatte hinauffahren sehen.
Vier

Als Pascoe unter der Eisenbahnbrücke durchfuhr, waren zwei Männer damit beschäftigt, die BENNY IST WIEDER DA!-Schmiererei abzuschrubben.
Sie schienen nicht besonders gut voranzukommen. Vielleicht schrubbten und schrubbten sie, bis der Stein durchgewetzt war und nichts mehr übrigblieb als die roten Buchstaben, die dann in der Luft hingen.
War das nur ein dummer Gedanke oder ein Symptom? Nachdem er frühmorgens die Dendale-Akte gelesen hatte, ehe sein Hirn sich in den Schlaf flüchtete, hatte er gewisse Schwierigkeiten gehabt, die dort aufgeführten Fakten hinzunehmen – überhaupt irgendwelche vermeintlichen Fakten hinzunehmen – und war lieber in surreale Phantasien abgeglitten. Früher einmal hatte er geglaubt, das Leben sei wie eine sanft ansteigende Lernkurve, ein beständiger Fortschritt von kindischem Leichtsinn durch jugendliches Ungestüm bis hin zu reifer Gewißheit, die irgendwann im frühen mittleren Alter auftrat – wann immer das sein mochte, aber man erkannte es daran, daß man eines Morgens aufwachte und merkte, daß man plötzlich nicht mehr diesen Bammel vor Festreden verspürte, daß man die auf Dinnerpartys leichthin geäußerte politische Meinung wirklich vertrat, daß man sich nicht länger genötigt fühlte, den linken Schnürsenkel vor dem rechten zu binden, um Unglück zu vermeiden, und daß man nicht mehr jedesmal die Gebrauchsanweisung studieren mußte, um den Videorecorder zu programmieren.
Tja, diese Zeiten des naiven Glaubens waren vorbei. Jetzt wußte er, daß dieser Zustand eine sonnenerleuchtete Anhöhe war, die er nie erreichen würde. Das Jetzt, das Hier, das war’s! Kein ständiger Aufstieg, sondern ein zielloses Herumspazieren auf verschlungenen Pfaden im dunklen Tann. Mal durfte man eine sonnendurchflutete Lichtung oder einen kristallklaren Strom genießen; mal fuhr einem der Schreck über einen umstürzenden Baum oder das knarrende, krachende Unterholz durch die Glieder; und mal führte der Pfad einen wieder zum Ausgangspunkt zurück, nur daß der immer wieder anders aussah.
Ob er denn glaube, daß er einzigartig sei, hatte sein phantasieloser Psychiater Dr. Pottle gefragt. Oder ob er glaube, daß jeder so denke.
»Weder noch«, hatte er geantwortet. »Ich bin sicher, daß nicht viele Leute so denken, aber ich bin ebenso sicher, daß ich nicht einzigartig bin.«
»So machen Sie Religion und Politik mit einem Schlag zunichte«, sagte Pottle. »Möglicherweise haben Sie doch den richtigen Beruf gewählt.«
Aber so fühlte er sich nicht. Eigenartig, wie Ellie (zumindest äußerlich) sich mehr und mehr mit den Unklarheiten seines Berufs abzufinden schien, während er (zumindest innerlich) sie mehr und mehr als unbefriedigend empfand.
Ein verschwundenes Kind. Ein totes Kind, so sah es Dalziel, da war er sicher. Er konnte den Schmerz ihrer Eltern spüren. Und nach dem Aufstieg zum Grat des Neb und der Lektüre der Akte spürte er den Schmerz aller Eltern, die ihre Kinder nicht mehr hatten heimkehren sehen.
Doch sein Mitgefühl drängte ihn nicht zur unermüdlichen Suche nach diesem Mann, diesem Monster, das verantwortlich für das Verschwinden der Kinder war. Nein, er wollte nichts anderes, als nach Hause zu gehen, dort zu bleiben und ewig bei seinem eigenen Kind zu wachen. Die Welt vergessend, vergessen von der Welt. Bestell deinen eigenen Garten. So etwas wie Gemeinschaft gibt es nicht.
Aber das wäre, so sagte er sich streng, als würde man den massiven Stein wegschrubben und die roten Buchstaben in der Luft hängen lassen.
Seine introspektiven Gedanken hatten ihn per Autopilot durch Danby gebracht, und plötzlich fand er sich vor St. Michael’s Hall wieder. In der Nähe des Haupteingangs war ein Parkplatz für ihn reserviert. Er schmunzelte. Wie erwartet, hatte Wield alles unter Kontrolle.
In der Zentrale empfing ihn wohlgeordnete Aktivität. Detective Sergeant Wield, vor den Kollegen dienstlich korrekt, erhob sich und sagte: »Guten Morgen, Sir.«
»Morgen«, erwiderte Pascoe und dachte, daß wahrscheinlich sogar die Maschinen einer Fabrik glatter liefen, wenn Wield sich blicken ließ. Nicht, daß sein Gesicht etwas Glattes hatte. Aber möglicherweise rührte sein Organisationstalent gerade daher, daß er aussah wie ein Urviech kurz nach dem Urknall.
»Schön, solch einen geschäftigen Bienenstock zu sehen«, fuhr er fort. »Haben wir alles, was wir brauchen?«
»Außer einem Kühlschrank, aber der wird bald geliefert«, antwortete Wield.
»Ein Kühlschrank? Erwarten Sie Gewebeproben?«
»Für kalte Getränke«, erklärte der Sergeant. »Aber ich kann Ihnen Kaffee anbieten. Und da ist eine Nachricht für Sie von Nobby Clark. Ich habe ihn getroffen, als ich kam. Er bestand ausdrücklich darauf, daß ich sie Ihnen persönlich aushändige. Ich glaube, Sie haben einen Fan gewonnen.«
Er sagte es mit unbewegtem Gesicht, wobei Wields Gesicht auch unbewegt recht bewegt aussah, was seiner Unergründbarkeit jedoch keinen Abbruch tat. Allerdings kam diese Bemerkung einer homosexuellen Schäkerei näher als alles andere, was Pascoe je von ihm gehört hatte.
Pascoe öffnete den Umschlag. Darin befand sich ein Stück Papier mit der Aufschrift JED HARDCASTLE.
»Das ist alles?« fragte Pascoe. »Sonst keine Nachricht?«
»Er hat was von Farbe gesagt«, kommentierte Wield und reichte Pascoe einen Becher Kaffee. »Ich hatte das Gefühl, er wollte Ihnen was geben, das Sie aus dem Hut zaubern können.«
»Gott schütze mich vor der Dankbarkeit der Einfältigen«, meinte Pascoe. »Was soll ich jetzt tun? Andy erzählen, ich hätte den Graffiti-Künstler als Jed Hardcastle identifiziert, nur daß ich weder weiß, wer er ist, noch wo er lebt oder sonst irgendwas?«
»Sohn von Cedric und Molly Hardcastle«, informierte ihn Wield. »Bruder von Jenny, dem ersten verschwundenen Mädchen in Dendale. Derzeitige Adresse: Stirps End, Danby.«
»Ach, der Jed Hardcastle«, sagte Pascoe und stöhnte verärgert, daß er trotz seines Studiums der Dendale-Akte nicht darauf gekommen war. Himmel, sein Kopf sträubte sich wirklich, sich mit Fakten auseinanderzusetzen!
Er nippte an seinem Kaffee und sagte: »Also noch eine Verbindung mit dem letzten Mal.«
»Dem letzten Mal?«
»Dendale.«
»Oh. Ist das jetzt offiziell? Daß Dendale das letzte Mal war?«
»Der Dicke scheint es zu denken. Er hat mich die Akte lesen lassen. Und mich gestern abend sogar den ganzen Leichenpfad raufgescheucht.«
»Hat er das? Tja, das klingt ziemlich offiziell.«
»Sie scheinen nicht gerade erfreut darüber.«
»Ich glaube, es ist noch etwas früh, um von diesem Mal und letztem Mal zu reden, das ist alles.«
»Was ist mit diesem Burschen Lightfoot?« bohrte Pascoe. »Sie müssen ihn doch kennen. Was dachten Sie so? Manche Leute hielten ihn wohl für den Dorftrottel, aber ich hab gehört, daß er eigentlich ganz helle war.«
»Oh, der war helle genug. Aber er hatte was Komisches an sich. Als käme er aus einer anderen Welt.«
Eine so unpräzise Angabe war untypisch für den Sergeant.
»Was meinen Sie mit ›andere Welt‹? Himmel? Hölle? Jupiter? Wales?«
»Nein, nicht ganz so weit entfernt«, schmunzelte Wield. »Seine andere Welt war … Dendale.«
»Das verstehe ich nicht«, meinte Pascoe. »Gut, da hat er gelebt, und ich weiß, daß er nach dem Umzug seiner Mutter so unglücklich war, daß er zur Großmutter zurücklief. Aber es gibt viele Menschen, die so sehr an ihrer Heimat hängen, daß man sie mit Dynamit wegsprengen müßte.«
»Aus Dendale hat man sie mit Dynamit weggesprengt«, sagte Wield trocken. »Natürlich war das für die meisten eine Entwurzelung, aber Wurzeln wachsen in ähnlicher Erde wieder an. Die Mehrheit hat sich hier in und um Danby wieder angesiedelt, und soweit man sehen kann, geht es ihnen ja recht gut. Aber der eine oder andere … na ja, seit ich in Enscombe lebe, sehe ich die Menschen und das, was sie ihre Heimat nennen, aus einer anderen Perspektive. Keiner von uns will da weg. Mir geht es zumindest so, und ich wohne noch nicht mal lang genug da, um mein eigenes Gewicht geschissen zu haben, wie man dort sagt. Aber ich kenne Leute, die man bestimmt nicht entwurzeln kann – höchstens auf Bodenhöhe absägen.«
»Und Lightfoot war so einer?«
»Bis zu einem gewissen Grad. Sie kennen doch den Ausspruch ›Hier gehöre ich hin‹. Normalerweise ist es nur eine Redewendung, aber in Lightfoots Fall hat es wortwörtliche Bedeutung. Der Ort besitzt den Menschen sozusagen. Im Guten und im Schlechten. Auf Gedeih und Verderb.«
»Halten Sie ein, Wieldy«, sagte Pascoe, »Sie klauen mir ja den Text. Ich bin doch hier der Mann fürs Metaphysische! Sie sind Mr. Microchip, der Mann mit den spitzen Ohren.«
Wieldy kratzte sich an einem der besagten Organe, die zwar relativ groß, jedoch in keiner Weise spitz waren.
»Das zeigt mal wieder, was das Landleben aus einem machen kann«, meinte er.
Wie vorher bereits Shirley Novello, fand es nun auch Pascoe schwer zu sagen, ob das ein Witz war oder nicht, aber er lachte vorsichtshalber trotzdem. Das Leben war ungewiß genug, auch ohne die Möglichkeit aufkommen zu lassen, daß der urgesteinige Freund einen weichen Kern hatte.
Er sagte: »Aber ich stimme Ihnen zu, daß wir uns auf dieses Mal konzentrieren sollten. Halten wir uns an das, was wir haben. Es gab einige Aussagen über auffällige Fahrzeuge …«
»Darauf hab ich Novello angesetzt«, sagte Wield. »Und vor ein paar Minuten ist das hier für sie durchgekommen. Hat wahrscheinlich mit den Fahrzeugen zu tun, aber sie ist leider nicht hier, um Genaueres zu erklären.«
»O doch, sie ist hier«, sagte Pascoe, der Novello gerade durch die Tür kommen sah. Während sie näherkam, warf er einen Blick auf den Zettel, den Wield ihm in die Hand gedrückt hatte. Es war eine Liste aller grüner Land Rover Discovery, die letztes Jahr im Ort angemeldet worden waren.
»Morgen, Novello«, sagte er.
Dalziel nannte sie Ivor. Pascoe hatte dafür Sorge getragen, daß niemand sonst das tat. Exzentrischen Führern sollte man folgen und sie nicht imitieren, sonst wären auf Lord Nelsons Victory nur einäugige Seeleute in die Schlacht vor Trafalgar gezogen.
»Morgen, Sir«, erwiderte sie und blickte leicht verunsichert auf die Liste in seiner Hand. Pascoe vermutete, daß sie sie gern als erste bekommen hätte, um gleich ihre Erklärung mitliefern zu können. Wie Nobby Clark war auch sie noch in dem Stadium, in dem man dachte, daß aus dem Hut gezauberte Kaninchen die hohen Tiere beeindruckten. Anders als Nobby Clark würde sie diesem Stadium aber vermutlich irgendwann entwachsen. Ihr Gesicht, das zwar nach konventionellen Maßstäben nicht schön zu nennen war, ließ Charakter und Intelligenz erkennen. Seit ihrem Beginn in der Abteilung vor einigen Monaten hatte sie sich gut eingearbeitet, war aber immer noch auf der Hut. Vielleicht war das für weibliche Polizeibeamte aber auch ein Dauerzustand, überlegte Pascoe. Oder war diese Erklärung zu einfach? Konnte er sie nicht irgendwie überzeugen, daß – zumindest hier in Mid-Yorkshire – niemand darauf lauerte, an ihrem Stuhl zu sägen?
»Sie kommen also voran?« fragte er und überreichte das Papier.
Sie überflog es kurz und erklärte, wie sie an die Informationen gekommen war, fuhr dann mit ihrer Geschichte über das Saab Cabrio fort und kam schließlich zu dem Fahrzeug mit überhöhter Geschwindigkeit auf der Straße zum Highcross Moor.
Sie führte die Männer zur Landkarte, die an der Wand hing.
»Geoff Draycott, zweiunddreißig, verheiratet, Pächter des Wornock-Hofs, das ist hier. Er war draußen auf dem Feld, hier, so gegen halb neun, viertel vor neun, als er den Wagen stadtauswärts die Straße rauffahren sah. Er fuhr sehr schnell, deshalb ist er ihm aufgefallen. Allerdings findet er, daß jeder Wagen auf dieser Straße zu schnell fährt. Mit der Ausdehnung des Geschäftsparks wurde die Straße im Laufe der letzten zehn Jahre ausgebaut, und viele Leute benutzen sie mittlerweile als Abkürzung Richtung Norden, um dort auf die Hauptstraße zu kommen, anstatt erst nach Süden und dann nach Osten zu fahren. Der Ausbau umfaßte allerdings keine Einzäunung, und Draycott meint, daß er jedes Jahr wegen der zu schnell fahrenden Autos und Lastwagen einige Schafe verliert.«
»Muß ein starker Motor gewesen sein, wenn er auf der Strecke schnell fahren konnte«, meinte Wield, der die Straßenführung verfolgte.
»Er sagte, es sei ein großer Kombi gewesen, blau, aber er konnte die Marke nicht erkennen und stand im falschen Winkel, um das Nummernschild zu sehen. Er meinte aber, er hätte ihn da oben halten sehen.«
Sie deutete auf eine Straßenbiegung, an der auf der Landkarte ein Aussichtspunkt markiert war.
»Da ist ein kleiner befestigter Parkplatz, der gern für Picknicks benutzt wird. Er hat dort etwas später ein Fernglas aufblitzen sehen, ist aber nicht sicher, ob es derselbe Fahrer war.«
»Bißchen früh für ein Picknick«, meinte Wield. »Sonst noch was?«
»Vorerst nicht, aber als ich Draycott aufspürte, fuhr er einen roten Ford Pick-up. Das ist bei den Bauern in dieser Gegend anscheinend ein beliebtes Fahrzeug – während ich herumfuhr, habe ich noch drei andere gesehen. Und ich habe mir überlegt, ob die Leute hier, wenn sie nach Fahrzeugen gefragt werden, solche oder andere landwirtschaftliche Fahrzeuge möglicherweise gar nicht erwähnen, weil sie ihnen zu vertraut sind, als daß sie ihnen auffallen. Wie der Briefträger bei Chesterton.«
War der für mich? dachte Pascoe amüsiert. Er hoffte nur, daß sie schlau genug war, dergleichen nicht Andy Dalziel gegenüber zu erwähnen, denn der hätte möglicherweise gesagt …
»Der Briefträger? An einem Sonntag? Na, das ist aber eigenartig!«
Die drei fuhren herum. Manchmal kam er angestampft wie eine schnaubende Dampflokomotive, und manchmal schlich er sich so leise an wie ein Leichenwagen, dem er heute in seinem totengräberschwarzen Anzug und dem leichentuchweißen Hemd durchaus hätte folgen können.
»Nein, Sir, ich meinte die Pater-Brown-Geschichte …«, stotterte Novello zur Erklärung.
»Pater Brown? Ich dachte, Sie wären eins von Pater Kerrigans Schäfchen. Man hat Sie doch nicht abgeworben, oder?«
Zeit für eine Rettungsaktion.
»Novello hat gerade versucht, uns eine Theorie zu erläutern, Sir«, sagte Pascoe also. »Und zwar eine recht interessante. Aber fangen wir erst einmal mit dem an, was wir haben, ja?«
Er faßte Novellos Ergebnisse kurz zusammen. Der Dicke gab sich wenig beeindruckt.
»Ein blauer Kombi, der zu schnell fährt? Diese blöden Bauern denken doch schon, man fährt zu schnell, wenn man bloß ihren Trecker überholt! Und wenn er so schnell weg will, warum hält er dann oben am Berg an? Und dieser weiße Saab stand dick und breit auf freier Fläche, oder? Am Rand der Gemeindewiese, damit alle ihn seh’n können. Nicht grade unauffällig, oder?«
»Der Discovery stand ziemlich versteckt«, sagte Pascoe.
»Außer für drei Dutzend Hundebesitzer, die da mit ihren Kötern Gassi gehen«, schnaubte Dalziel. »Ich hab Ihnen gestern abend doch gesagt, daß es ein Vierradantrieb gewesen sein muß, oder?«
»Um exakt zu sein, Sir, ich glaube, daß ich Ihnen das gesagt habe.« Er will das alles gar nicht hören, dachte Pascoe dabei, denn er hat sich auf diesen verdammten Benny Lightfoot versteift. »Aber wir haben eine Liste mit Namen und müssen sie überprüfen …«
»Na klar, treiben Sie die Rechnung für Überstunden nur in die Höhe«, brummte Dalziel düster. »Mein Boß wird mich abknutschen.«
Von jemandem, dem Polizeibudgets und die Zuneigung des Chief Constable gleichermaßen egal waren, klang diese Bemerkung so unglaubwürdig wie die Entrüstung eines Politikers.
»Aber ein Name auf dieser Liste könnte Sie interessieren, Sir«, meinte Wield.
Er stieß mit dem Finger auf das Ende der Liste. Pascoe sah dem Dicken über die Schulter.
Walter Wulfstan.
Schon wieder dieser Name. Pascoes Blick wanderte zu dem Konzertplakat, das unter dem mittlerweile mit Polizeidokumenten vollgepinnten Schwarzen Brett gerade noch sichtbar war.
Das Eröffnungskonzert des Mid-Yorkshire Dales Musikfestivals: Elizabeth Wulfstan singt die »Kindertotenlieder«. Eine an diesem Ort und zu diesem Zeitpunkt nicht gerade glückliche Wahl.
Ihm fiel ein, daß dieser Ort buchstäblich dieser Ort war. Hatte irgend jemand den Konzertleuten schon gesagt, daß ihr Konzertsaal in Beschlag genommen worden war?
Da er sah, daß Dalziel nun bereits zum zweiten Mal binnen zwei Tagen von diesem Namen aus der Vergangenheit in den Bann gezogen wurde, wandte Pascoe sich mit seinen Bedenken an Wield.
»Der Sekretär des Gemeinderats war heute schon ganz früh hier«, berichtete der Sergeant. »Ich sagte ihm, er müsse für diese Woche alle Termine absagen. Was nächste Woche angeht – abwarten.«
»Er war sicher nicht sonderlich erfreut.«
»Seine genauen Worte waren eigenartigerweise, Mr. Wulfstan werde darüber nicht erfreut sein. Anscheinend ist das der Vorsitzende des Festkomitees.«
»Ach, macht er das jetzt wieder?« fragte Dalziel, der selbst in gebanntem Zustand niemals taub wurde.
»Wieder?« fragte Pascoe.
»Nach der Dendale-Geschichte ist er ganz aus Yorkshire weggezogen. Wollte wohl alles hinter sich lassen. Hat sein Haus in der Stadt verkauft, die Geschäftsführung seinen Partnern überlassen und sich dann im Süden als internationaler Vertreter niedergelassen, der sich um die gesamten europäischen Verbindungen kümmert, die Räder ölt, sozusagen. Spricht gut deutsch und französisch, heißt es. Muß gut verdient haben. Sieben, acht Jahre später will er die Firma vergrößern und baut auf einem Wiesengrundstück außerhalb von Danby. Das war der Anfang von diesem komischen Forschungs- und Industriepark. Viel Euro-Knete, heißt es, und das meiste bleibt bei Wulfstan hängen. Und schließlich zieht er wieder in die Stadt. Kauft ein Haus im Glockenviertel. Holyclerk Street.«
»Glockenviertel« bezog sich auf die teuerste Wohngegend der Stadt rund um die Kathedrale.
»Wie nett«, meinte Pascoe.
»Tja, da können wir nur weiterhin fleißig Lotto spielen«, entgegnete Dalziel. »Ivor, rufen Sie doch bitte in Wulfstans Firma an und fragen Sie, ob er da ist. Wenn ja, werd ich mal vorbeischaun und mit ihm reden.«
»Da stehen noch andere Namen auf der Liste, Sir«, sagte Pascoe.
»Nee, das war bestimmt sein Wagen«, meinte Dalziel wegwerfend. »Was’n los, Mädchen? Sie wissen doch wohl, wie man ein Telefon benutzt?«
Novello, die nicht von der Stelle gewichen war, fragte: »Wie heißt denn die Firma, Sir?«
»Ach, irgendwas Komisches. Helioponics oder so. Ja, Helioponics. Da braucht man ja drei Doktortitel, um zu versteh’n, was das bedeuten soll.«
»Klingt für mich wie eine Ad-hoc-Bildung analog zu Hydroponik«, sagte Pascoe.
»Ad-hoc-Bildung, so so? Meine Güte, diese Siebengescheiten haben wirklich ihre eigene Sprache.«
Wield griff ein, bevor das Ganze lächerlich wurde und sagte: »Ich glaube, sie haben mit Sonnenkollektoren für den Hausgebrauch angefangen, und jetzt stellen sie alle möglichen Arten alternativer Energiequellen her.«
»Mein Gott, Wieldy, haben Sie da Aktien, oder was?«
Wield machte ein unschuldiges Gesicht. Zu Recht, denn tatsächlich war es Edwin, der die Aktien besaß. Offenheit in finanziellen Dingen war eine ihrer ungeschriebenen partnerschaftlichen Vereinbarungen. »Wenn du weißt, wie arm ich bin«, hatte Digweed gesagt, »wirst du nicht ständig erwarten, daß ich auch nur die Hälfte all dieser teuren Auslandsurlaube bezahle, die deine Gaunerfreunde dir zweifellos in ihren Bermuda-Villen subventionieren.«
»Sir«, rief Novello vom Telefon aus. »Mr. Wulfstan war in der Firma, ist aber gerade nach Hause aufgebrochen. Anscheinend mußte er da eine Krisensitzung einberufen, wegen eines neuen Konzertsaals für das Festival oder so was.«
»Scheint ruhiger geworden zu sein«, meinte Dalziel. »Früher wär er hier einfach reingestürmt und hätte uns alle zur Minna gemacht. Gut, um Wulfstan kümmere ich mich. Pete, was haben Sie vor?«
»Ich muß Clark finden. Er hat vielleicht eine Spur zu diesem Fassadenschmierer.«
»Tatsächlich? Tja, der ist oben am Berg mit Maggie Burroughs. Komme grade von da. Sie hat die Suche gut im Griff, also versuchen Sie nicht den Eindruck zu erwecken, daß Sie nachkontrollieren wollen. Ich weiß doch, wie trampelig Sie manchmal sein können. Wieldy, Sie halten hier alles am Laufen, bis George Headingly sein häßliches Gesicht zeigt. Dann seh’n Sie zu, daß Sie was Sinnvolles tun. Sonst noch was?«
»Sir, soll ich an den Fahrzeugen dranbleiben? Ich hab da ein paar Ideen«, sagte Novello.
»Ideen? ’n hübsches junges Ding wie Sie sollte keine Ideen haben«, fertigte Dalziel sie ab. »Nee, lassen Sie’s dabei. Hat schon jemand mit den Kindern aus Lorraines Klasse gesprochen?«
»Noch nicht«, antwortete Wield. »Mrs. Shimmings wollte den Unterricht erst einmal in Ruhe angehen lassen.«
»Ich glaub zwar nicht, daß es was bringt, aber irgend jemand muß es machen. Das ist Ihr Job, Ivor. Ab mit Ihnen, husch, husch.«
Novello drehte sich abrupt um und ging durch die Tür, ehe man ihr die Entrüstung ansehen konnte.
»Sie hat ihre Sache gut gemacht«, bemerkte Pascoe neutral.
»Sie hat ihre Arbeit gemacht«, knurrte Dalziel.
Pascoe sah zu Wield, der sich das Kinn rieb.
»Ach du meine Fresse«, stöhnte der Dicke.
Er trat an ein offenes Fenster und bellte: »Ivor!«
Novello drehte sich um.
»Sie haben Ihre Sache gut gemacht«, rief Dalziel.
Wieder zu den anderen gewandt, sagte er: »Bitte sehr. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß Sie beide mich den ganzen Tag lang antriefen, als hätte ich Ihr Kätzchen ertränkt. Können wir denn jetzt alle losgeh’n und das tun, wofür wir bezahlt werden? Oder braucht ihr noch einen fetten Schmatz von Muttern, um in die Gänge zu kommen?«
Fünf

Rosie Pascoe fühlte sich in der Schule gar nicht wohl.
Auf dem Schulhof hatte sie als erstes nach Zandra Ausschau gehalten, aber die war nirgends zu sehen gewesen. Miss Turner, die Klassenlehrerin, erklärte ihr, daß Mrs. Purlingstone angerufen habe, um Zandra krankzumelden.
Das bedeutete zumindest, daß sie bei der Schilderung ihres Wochenendausflugs die Bühne ganz für sich allein hatte. Aber als es zur Pause draußen immer heißer wurde, vermißte sie ihre gewohnte Energie und war froh, abseits vom anstrengenden Getöse der Schulhofspiele zu stehen.
Alle Stimmen schienen weit entfernt, wie bei einem Fernseher, den man leise gestellt hatte, und die spielenden Kinder bewegten sich vor ihr wie Gestalten auf einem kleinen Bildschirm. Es war kein unangenehmes Gefühl, dieses Entferntsein. Es war sogar der Zustand, in dem sie sonst am leichtesten mit ihrer Freundin Nina Kontakt aufnahm. Doch auch sie war heute nirgends zu entdecken, und dann fiel Rosie ein, daß Nina ja wieder vom Nix geschnappt worden und wahrscheinlich immer noch in seiner Höhle gefangen war.
Aus dem Augenwinkel entdeckte sie hinter dem hohen Maschendrahtzaun um den Schulhof eine Gestalt. Voller Hoffnung ging sie darauf zu. Die helle Sonne blendete sie. Den ganzen Tag schon hatte sie diese Helligkeit gestört, und sie konnte nichts richtig sehen. Doch als sie näherkam, erkannte sie, daß es nicht Nina war, und als sie blinzelte, merkte sie, daß überhaupt niemand dort stand und sie sich wie ein Krallenäffchen an den Maschendraht klammerte.
Sie spürte eine Hand auf der Schulter und fuhr herum.
Es war Miss Turner. Sie war eine kleine Frau, viel kleiner als Mummy, aber heute wirkte sie irgendwie riesig groß.
»Die Pause ist vorbei, Rosie«, sagte sie mit dieser weit entfernten, unwirklichen Stimme. »Zeit, in die Klasse zurückzugehen.«
 
Einige Meilen weiter nördlich fühlte auch Shirley Novelle, sich gar nicht wohl in der Schule. Sie hatte nichts gegen Kinder, aber sie war nicht gerade verrückt nach ihnen. Und sie ärgerte sich über das Vorurteil, daß sie wegen ihres Geschlechts automatisch die geeignetste Person sei, um Lorraines Klassenkameraden auszuhorchen – vor allem, da sie nach wie vor glaubte, die Sache mit den Fahrzeugen gut gemeistert zu haben. Allerdings hielt sie es für klüger, sich nicht zu beklagen – nicht inmitten eines Falls um ein vermißtes Kind. Wenn man da den Befehl bekam, gegen Windmühlen zu reiten, ritt man sogar gegen Windmühlen an.
Hier in der Schule gab es allerdings nicht einmal Wind. Alle Fenster des Gebäudes standen weit offen, doch eine Feder würde eher von den Lippen eines Toten fortwehen als hier von einer Fensterbank.
Die Kinder waren lethargisch, teils wegen der Hitze und teils, weil die anfängliche Aufregung über die Polizisten nebenan nachgelassen hatte und ihnen der eigentliche Grund für ihre Anwesenheit mehr und mehr bewußt wurde. Mrs. Shimmings und auch Miss Blake, die Klassenlehrerin, taten ihr Bestes, um die Kinder abzulenken und zu beschäftigen, aber auch ihnen machte die berechtigte Angst um ihre vermißte Schülerin zu schaffen, und die schien sich trotz angestrengter Zurückhaltung auf die Kinder zu übertragen.
Die Befragung war nicht sehr ergiebig. Ein paar von Lorraines Freundinnen sagten, sie habe oben am Ligg Beck ein »geheimes Versteck« gehabt, aber nach dem genauen Ort gefragt, starrten sie Novello nur entgeistert an, als sei sie vollkommen verblödet, und sagten: »Das wissen wir nicht. Es war doch geheim!« Schließlich drängte sie ein wenig zu sehr auf Antwort, woraufhin eines der befragten Mädchen in lautes Schluchzen ausbrach, das sich schnell auf die anderen übertrug, und die Befragung war vorbei.
»Ich werde später noch mal mit ihnen reden«, versprach Mrs. Shimmings, als sie zusammen den Korridor hinuntergingen. »Es hat keinen Sinn, Kinder in diesem Alter zu drängen. Sie müssen warten, bis sie von sich aus erzählen wollen.«
Na toll, dachte Novello. Du mußt ja auch keinem Männerverein Rede und Antwort stehen, die nicht mal beeindruckt sind, wenn man was Positives zu berichten hat!
Mit dem Männerverein meinte sie natürlich Dalziel und Pascoe und ein kleines bißchen auch Wield. Nachdem sie zur Kriminalpolizei gegangen war, hatte sie schnell erkannt, daß es für einen ambitionierten Beamten von zentraler Bedeutung war, wie er oder sie mit dem Trio infernale klarkam.
Mit großem Interesse hatte sie stillschweigend beobachtet, wie ihre männlichen Kollegen auf die drei reagierten. Dalziel jagte allen einen Heidenrespekt ein. Sein Zorn rollte über einen hinweg wie ein Panzer. Andererseits ist einem Infanteristen beim Zug in die Schlacht nichts lieber, als hinter einem Panzer herzumarschieren.
Pascoe galt als ganz in Ordnung. Kümmerte sich sehr ums Fußvolk. Seinen anfänglichen Nachteil als Studierter hatte er mittlerweile abgesessen. Eigentlich würden die meisten ohne Dalziels gelegentliche Frotzeleien gar nicht weiter darüber nachdenken.
Und Wield war … Wield. Unergründlich wie ein chinesisches Lexikon, aber über alles informiert, was ein guter Polizist wissen mußte. Es gab Gerüchte über sein Privatleben, die einen anderen die Stellung gekostet hätten. Aber an ihm, dem Felsen in der Brandung, zerschellten sie wie Treibgut und verschwanden wieder im Meer.
Der gute Rat war: wenn Dalziel spricht, gehorche; wenn Pascoe spricht, dann höre; und wenn Wield spricht, dann mach dir Notizen.
Doch Novello sah die drei inzwischen ganz anders.
Die Gerüchte über Wield ignorierte sie. Für sie war er so offensichtlich schwul, daß sie diesen Hang zum Flüstern nicht verstehen konnte. Er war ein guter Polizist, und sie konnte viel von ihm lernen. Aber vermutlich war er auch ein Polizist, der sich ganz bewußt dafür entschieden hatte, lieber Sergeant zu bleiben, als die exponierte Position eines höheren Ranges zu riskieren. Obwohl sie das verstehen konnte, hatte sie nicht die Absicht, Wield diesbezüglich zum Vorbild zu nehmen.
Pascoe. Zuerst hatte sie ihn gemocht. Er hatte sie freundlich und hilfsbereit aufgenommen und ihr zur Seite gestanden, als sie dem Dezernat beitrat. Das tat er immer noch. Aber Maggie Burroughs, die ihr beim Wechsel zur Kriminalpolizei sehr geholfen hatte, gab ihr einmal den Rat: »Nimm dich in acht vor den Freundlichen. Manchmal sind das die Schlimmsten.« Und als wenige Minuten nach dem Beginn der Schülerbefragung Pascoe seinen Kopf durch die Tür streckte und um ein paar Worte mit Mrs. Shimmings bat, verriet ihr sein entschuldigendes Lächeln lediglich, daß er seine Arbeit für undenkbar wichtiger hielt als ihre.
Blieb noch Dalziel. Ein Panzer war nur eine Maschine, aber eine Maschine braucht jemanden, der sie in Gang bringt. Einen Mechaniker. Oder einen Gott. Es wurden Witze über die Heilige Dreifaltigkeit gerissen, üblicherweise mit Pascoe als Sohn und Wield als Heiligem Geist. Novello als annähernd gute Katholikin bevorzugte Pascoe als Heiligen Geist. Aber der dicke Andy Dalziel war unbestritten der Allmächtige. Wenn man ihn verärgerte, konnte man nur hoffen, daß einen sein Wutschnauben schnell außer Reichweite blies. Es war ein kleiner Trost zu wissen, daß niemand verschont blieb. Selbst der heilige Peter Pascoe bekam sein Fett weg. Der erste und letzte Satz des kriminalpolizeilichen Glaubensbekenntnisses hieß folglich: Ich glaube an Andy Dalziel. Aber Glaube ohne gute Taten brachten einen nicht in den Himmel, und obwohl der fette Prophet vorausgesagt hatte, daß die Befragung der Kinder reine Zeitverschwendung sei, würde er vermutlich trotzdem irgendein positives Ergebnis erwarten.
Deshalb war sie sehr erleichtert, als sie in der Zentrale nur Wield vorfand. Er brütete über einer dicken Akte. In der Hand hielt er eine Dose Mineralwasser.
Er sagte: »Der Kühlschrank ist gekommen. Bedienen Sie sich.«
Dankbar nahm sie eine Dose Limonade. Sie hätte sie gern unter ihr T-Shirt geschoben und hin und her gerollt, aber sie vermied instinktiv alles, was ihre männlichen Kollegen allzu deutlich auf ihr Geschlecht aufmerksam machte. Selbst bei Wield.
Vielleicht, dachte sie, haben wir vieles gemeinsam.
»Und? Glück gehabt?« fragte er ohne aufzusehen.
»Nicht viel. Anscheinend hat Lorraine ein geheimes Versteck oben am Ligg Beck, aber keiner weiß, wo.«
»Das ist ja wohl klar, wenn es geheim ist«, erwiderte Wield mit kindlicher Logik. Er schloß die Akte. Verkehrtherum las sie DENDALE.
»Nichts vom Suchtrupp bisher, Chef?«
»Nichts.«
»Dann könnte es sein, daß sie längst weg ist.«
»Der Superintendent scheint anzunehmen, daß sie immer noch hier in der Gegend sind.«
Sie bemerkte den Plural. Er merkte, daß sie es bemerkt hatte, korrigierte sich aber nicht.
»Was meinen Sie denn, Chef?« wollte Novello wissen.
Er sah sie nachdenklich an. Ihr fiel zum erstenmal auf, daß er hübsche Augen hatte, ein mittelmeerblauer Ring um eine dunkelgraue Iris, umgeben von reinstem Weiß, ohne auch nur ein sichtbares rotes Äderchen. Als fände man Juwelen in einer Ruine.
Er sagte: »Ich glaube, Ihnen liegt was auf der Seele, das Sie gern loswerden möchten. Wegen dem blauen Kombi, wie ich vermute.«
Das war Aufforderung genug. Sie ging zur Landkarte an der Wand und erklärte: »Die Straße zum Highcross Moor verläuft viereinhalb Meilen ohne Abzweigungen geradeaus, abgesehen von ein paar Zufahrtsstraßen zu Bauernhöfen, bis sie dann einen Knick nach Osten macht und da auf die Hauptstraße trifft. An der Stelle ist ein Pub, das Highcross Inn. Ich würde gern auf allen Höfen an der Straße nachfragen und auch im Pub, ob sonst noch jemand diesen blauen Kombi gesehen hat.«
Nun, da sie es ausgesprochen hatte, klang ihre Theorie recht dünn. Sie war froh, daß nicht Dalziel vor ihr stand.
Wield meinte: »Unsere Männer sind auf all diesen Höfen gewesen.«
»Ja, aber sie haben Scheunen, Schuppen und Ställe durchsucht. Ich würde spezielle Fragen über ein spezielles Fahrzeug stellen.«
»Sie haben da wohl so eine Ahnung mit diesem Kombi, oder?«
»So ähnlich«, gab sie widerstrebend zu.
»Haben Sie schon mal was im Lotto gewonnen?«
»Zehn Pfund.«
»Das reicht nicht als Pension, wenn Mr. Dalziel Sie dabei erwischt, wie Sie bloßen Ahnungen nachlaufen«, meinte Wield. »Aber da ich im Moment sowieso nichts anderes für Sie habe, schwirren Sie meinetwegen ruhig ab. Lassen Sie aber Ihr Funkgerät an, und wenn Sie gerufen werden, kommen Sie unverzüglich zurück, ohne irgendwelche Ausreden über schlechten Empfang in den Bergen oder ähnliches. Verstanden?«
»Klar, Chef. Danke.«
Und schnell, bevor er es sich anders überlegen konnte, drehte sie sich um und eilte erneut hinaus in die Hitze.
Als sie in den Wagen stieg, sah sie George Headingleys blitzenden Lada auf den Parkplatz fahren. Sie röhrte freundlich winkend in ihrem klapprigen Golf an ihm vorbei. George hatte schon immer als besonnener Mensch gegolten, aber je näher seine Pensionierung rückte, desto obsessiver wurde sein Hang zur Besonnenheit. Privat gab er keinen Penny zuviel aus, und man munkelte, er habe bis auf die Stunde genau den besten Zeitpunkt zum Antritt seines Ruhestands berechnet. Beruflich richtete er sich strikt nach den Vorschriften, und wenn die Vorschriften ihm nicht weiterhalfen, tat er das, was seiner Meinung nach dem Chief Constable und Andy Dalziel am besten gefallen würde – nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.
Wäre Headingley zehn Minuten eher gekommen, hätte sie ihren Ahnungs-Trip vergessen können. »Machen Sie uns doch einen Tee, Shirl«, hätte er gesagt. »Und dann können Sie das Telefon hüten, bis der Superintendent zurückkommt.«
So aber war sie erst einmal frei. Sie fuhr die ansteigende Straße hinauf, kurbelte das Fenster runter und schob ihr T-Shirt hoch, um im Durchzug etwas abzukühlen.
Zunächst fuhr sie zu der Stelle, wo Geoff Draycott den blauen Kombi hatte anhalten sehen. Der Stadtrat hatte offenbar vorausgesehen, daß an dieser Stelle viele Leute wegen des Ausblicks aussteigen würden, und im Zuge der Straßenverbreiterung einen kleinen befestigten Parkplatz inklusive Bank, Tisch und Abfalleimer errichten lassen.
Sind wir denn die einzige Rasse auf der Welt, überlegte Novello, die an einem Ort überwältigender Naturschönheit ohne Abfalleimer ihren Müll einfach auf dem Boden verteilt?
Sie stieg aus und genoß die in jede Himmelsrichtung sehenswerte Aussicht. Sie hatte ein Fernglas dabei und betrachtete damit die friedlichen Häuser von Danby, deren graue und blaue Schieferdächer und rote, gelbe, braune und ockerfarbene Ziegeldächer in der Sonne gebacken wurden. Dann verfolgte sie die gewundene Spur des Ligg Beck den Talhang hinauf. Sie spürte ihre gute Laune schwinden, als sie einen Range Rover der Polizei entdeckte und wieder daran erinnert wurde, warum sie hier war.
Sie sah, daß Maggie Burroughs – mit einem sehr inoffiziellen Strohhut auf dem Kopf – sich an der heruntergeklappten Heckrampe über eine Landkarte beugte und in ihr Funkgerät sprach. Und in einiger Entfernung standen Sergeant Clark und Peter Pascoe, hemdsärmelig und mit beginnendem Sonnenbrand auf der blassen Haut, ins Gespräch vertieft.
Novello folgte dem Verlauf des Tales über den zweireihigen Suchtrupp hinweg, der etwa eine halbe Meile vor dem Range Rover das Gebiet durchkämmte, bis sich das Talende durch den Schlenker ostwärts ihren Blicken entzog.
Und schließlich, nach einer Drehung um dreihundertsechzig Grad, sah sie das Talstück direkt zu ihren Füßen vor sich.
Das war nun wirklich interessant. Das Tal wurde zum oberen Ende hin immer schmaler, und da dieser Aussichtspunkt etwas vorgelagert war, lag der tiefe Graben, der weiter oben den Flußlauf zu erkennen gab, hier relativ nahe. Natürlich blieb durch die Hügel und Unebenheiten des Geländes viel verborgen, aber ein Mann, der hier oben stand und ein Kind beobachtete, das am Bach spazierenging, sagen wir mal da, hätte keinerlei Schwierigkeiten, den Hang hinunterzulaufen, der auf dieser Seite viel flacher war als am Neb, und sie etwa dort abzufangen.
Sie setzte das Fernglas ab und betrachtete das Ganze mit bloßem Auge. Nun war natürlich alles viel weiter entfernt. Allerdings sprach nichts dagegen, daß ein Mann, der hier anhielt, ebenfalls ein Fernglas dabeihatte. Und damit ein kleines Mädchen beobachtete, das ganz allein spazierenging, nur mit ihrem kleinen Hund …
Doch das war reine Theorie und nichts, das man vor der Heiligen Dreifaltigkeit hätte präsentieren können. Gestützt durch ein paar relevante Fakten allerdings …
Sie suchte den Boden am Parkplatzrand nach Hinweisen dafür ab, daß jemand den Abhang hinuntergestiegen war. Schnell mußte sie erkennen, daß sie damit nur ihre Zeit vergeudete. Sie war kein Indianer, der erkennen konnte, wer wann wo vorbeigekommen war. Außerdem war vermutlich jedes Kind, das hier mit seinen Eltern Rast gemacht hatte, den Hang hinuntergerannt.
Sie ging zum Wagen zurück, holte ein Paar Plastikhandschuhe und hob den Müllsack aus dem Abfalleimer. Er war randvoll. Dies war gestern bestimmt ein beliebter Rastplatz gewesen, und eine Sonntagszeitung obenauf ließ vermuten, daß der Mülleimer seither nicht geleert worden war. Sie kippte den Inhalt auf die Erde und begann, die unteren Schichten zu durchsuchen. Aus ihrem Lateinunterricht in der Klosterschule kam ihr das Wort haruspex in den Sinn: ein Hellseher, der aus den Eingeweiden von Tieren weissagte. Das wäre ein guter Name für diese FBI–Leute, von denen sie gelesen hatte, die sich auf die Untersuchung von Haushaltsmüll spezialisiert hatten. Vielleicht hatte Scotland Yard auch ein paar solcher Leute unter Vertrag, aber im Trainingsprogramm der Polizei von Mid-Yorkshire stand es nicht gerade an erster Stelle. Möglicherweise hätte ein Experte mit den leeren Nahrungsmittelverpackungen, die den größten Teil des Abfalls ausmachten, mehr anfangen können, aber Novello konzentrierte sich auf den Rest und hatte nach einigen Minuten eine 3-Volt-Lithium-Batterie herausgesucht, wie sie in manchen Fotoapparaten verwendet wurde, eine leere Marlboro-Lights-Schachtel, zwei Sonntagszeitungen (eine seriöse, ein Revolverblatt), einen kaputten Ohrring und ein Papiertaschentuch mit einem braunen Fleck, der Blut sein konnte.
Diese Sachen packte sie in eine Extratüte und den Rest wieder in den Müllbeutel, den sie mit Klebeband verschloß und in ihren Kofferraum warf. Sie hatte nicht wirklich die Hoffnung, daß irgend etwas davon mit dem Fall zu tun haben könnte, aber wenn doch, so wollte sie Dalziel nicht sagen müssen, daß der Rest etwaiger Beweisstücke in irgendeiner Mülldeponie gelandet war.
Nun studierte sie ihre Landkarte. Es gab vier Bauernhöfe, bei denen sich ein Besuch lohnen könnte. Hier hatte sie große Hoffnungen. Und ein gutes Gefühl.
Einige Stunden später, als sie über vertrocknete Heidebüschel stapfte und sich die Knie und Ellbogen an den steinernen Grenzmäuerchen aufschürfte, war von ihrem Gefühl nichts weiter übrig als schmerzende Muskeln und durch die Hitze wundgescheuerte Achselhöhlen. Die Höfe hatte sie zwar gefunden, aber niemanden, der am Sonntagmorgen irgend etwas gesehen hatte.
Doch sie war fest entschlossen, daß Halbherzigkeit nicht zu den Anschuldigungen gehören sollte, die sie sich möglicherweise würde anhören müssen. Gründlichkeit, so hatte ihr eine alte Lehrerin einmal gesagt, war eine Belohnung in sich selbst. Das war immerhin ein Trost, denn als sie den letzten Hof verließ, mußte sie zugeben, daß sie bislang noch nichts anderes eingebracht hatte.
So machte sie sich schließlich auf den Weg zum Highcross Inn.
Sechs

Nur für Anwohner mit Parkschein« stand an Anfang und Ende der Holyclerk Street.
Dalziel scherte knapp vor einer älteren Dame in eine Parklücke ein. Die Frau starrte erbost auf seine Windschutzscheibe, um den Parkausweis zu kontrollieren, sah keinen und schickte sich an, aus ihrem Wagen zu steigen. Dann erblickte sie das breite Gesicht, das sie mit der Güte eines Buddhas beobachtete, fühlte ihre Wut verpuffen und fuhr weiter.
Wäre sie ihrer ersten Eingebung gefolgt und hätte Dalziel ein brennendes Streichholz in den Tank geworfen, wäre das in dieser Straße nichts Neues gewesen. Es gab nur wenige menschliche Schwächen und Gelüste, die die Holyclerk Street im Laufe der Jahrhunderte nicht erlebt hatte.
Ihr Name verband die Straße mit der großen Kathedrale, die über den Wohnhäusern aufragte wie ein Ozeanriese neben einer Flotte Fischerboote. Sie befand sich im Glockenviertel, was bedeutete, daß jeder, der beim ersten Glockenschlag eines Gottesdienstes das Haus verließ, spätestens beim letzten seinen Platz in der Kirchenbank erreichte. Heutzutage kostete ein Haus im Glockenviertel normalerweise mindestens zwanzig Prozent mehr als ein Haus ohne Glockenruf, aber so war es nicht immer gewesen.
Die ursprünglich mittelalterliche Straße mit dem Priesterseminar, das ihr den Namen gegeben hatte, war unter der Regierung von Queen Anne fast vollständig verfallen und verkommen. Die Fachwerkhäuser waren in bedrohliche Schräglage geraten und so oft geflickt und gestützt worden, daß sie aussahen wie eine Reihe betrunkener Veteranen bei der Rückkehr aus einem verheerenden Krieg. Keiner Person von Rang oder Namen wäre es auch nur im Traum eingefallen, hier zu wohnen, und so waren die Gebäude zu üblen Spelunken, verlausten Gasthäusern und billigen Bordellen heruntergekommen.
Daß solch ein städtisches Geschwür nur einen Steinwurf von der Kathedrale entfernt wuchern konnte, wurde von manchem braven Bürger als Beleidigung sowohl gegen Gott als auch den Menschen erachtet. Da jedoch eine nicht unerhebliche Anzahl besagter braver Bürger Eigentümer jener Häuser und an deren Profiten beteiligt war, schob der Mensch die Heilung so lange hinaus, bis Gott ungeduldig wurde. Nachdem er sich vergewissert hatte, daß der Wind günstig stand, ließ er in einer dunklen Septembernacht eine betrunkene Dirne und ihren altersschwachen Kunden auf der Treppe zu ihrem modrigen Lager straucheln und ihre Fackel wie einen Meteoriten durch ein Loch in den verrotteten Dielen bis in den Keller hinunter fallen, wo sie in einem offenen Faß illegalen Branntweins landete.
Das so entfachte Feuer hinterließ einen Schandfleck aus Asche, der viele Jahre lang als sichtbarer Beweis für den Zorn Gottes angesehen wurde. Doch als allmählich eine Barackensiedlung mit irischem Markt entstand, kamen die Stadtväter dieses Mal Gott zuvor, indem sie das Gebiet von allen unerwünschten Gebäuden und Gestalten säuberten und Häuser entwerfen ließen, die den kirchlichen Würdenträgern würdig waren.
Diese eleganten Residenzen waren es nun, auf die Dalziels unbeeindrucktes Auge fiel. Er wußte wenig über mittelalterliche Geschichte und Feuersbrünste im achtzehnten Jahrhundert, aber er hatte die Epoche selbst erlebt, in der die Reichen ihren Reichtum durch Stadtflucht demonstrierten und dadurch Wohngegenden wie die Holyclerk Street in Studentenwohngemeinschaften und kurzfristig vermietete Büroräume zerfallen ließen. Doch die Kirche hatte ihren finanziellen Einfluß geltend gemacht, die Häuser gekauft und renoviert und dann einen Riesengewinn gemacht, als eine äußerst erfolgreiche Fernsehfassung der Barchester-Romane ein neues romantisches Licht auf Kirchgassen warf und das Wohnen im Glockenviertel wieder als schick galt.
Die Sonne ergoß ihr gleißendes Licht mitten auf die Straße, so daß kein Schatten zu finden war. Dalziel geriet in Versuchung, dem Beispiel des Wagenbesitzers zu folgen, der neben ihm sein weißes Cabriolet mit offenem Verdeck geparkt hatte und eine teure Hifi-Anlage zur Schau stellte. In dieser kirchlichen Umgebung war solches Vertrauen sicher gerechtfertigt. Er kurbelte das Fenster einen Spalt breit hinunter, ging ein paar Schritte, erinnerte sich plötzlich an einen Artikel über Veruntreuung von Kirchengeldern und kehrte zurück, um das Fenster bis zum Anschlag hochzukurbeln.
Als er dabei zum zweiten Mal an dem weißen Cabrio vorbeiging, bemerkte er, daß es ein Saab 900 war, Eigentum eines britischen Autoverleihs. Der Anwohner-Parkschein war befristet und auf Holyclerk Street Nummer 41 ausgestellt. Das Haus der Wulfstans.
Dalziel blickte zum Kirchturm hinauf, nickte beifällig und marschierte weiter.
Am Haus Nummer 41 lehnte er sich eine gute Sekunde auf die Türklingel, trat einen Schritt zurück und wartete.
In den frühen Zeiten dieser Nobelbehausungen, so vermutete er, waren die Türen sicher von Dienstmädchen mit Haube und Schürze geöffnet worden, aber heutzutage gab es Hausangestellte nur noch selten. Wahrscheinlich deshalb, weil die Leute, die solche Arbeit nötig hatten, nicht vor den Leuten zu buckeln bereit waren, die solche Arbeit vergeben konnten.
Die Frau, die ihm nun die Tür öffnete, erkannte er sofort wieder, obwohl es fünfzehn Jahre her war, daß sie sich zuletzt gesehen hatten.
Und an ihrem Gesicht sah er, daß auch sie ihn wiedererkannte.
»Mr. Dalziel«, sagte Chloe Wulfstan.
Das Alter hatte sie nicht sehr verändert. Tatsächlich wirkte sie viel jünger als beim letzten Mal, aber das war kaum verwunderlich. Damals hatte die Nachricht über den Tod der Tochter ihr nicht nur das Blut aus dem Gesicht weichen lassen, sondern ihren gesamten Körper ausgezehrt. Doch Dalziel hatte sie nie weinen sehen, und irgendwie wußte er, daß sie auch im stillen nie geweint hatte. Sie hatte all ihre Kraft zusammengenommen, um weiterleben zu können, auch wenn sie dazu alles Leid in ihrem Innern einschließen mußte.
Zu lamentieren hatte keinen Sinn.
Er sagte: »Es tut mir leid, Sie zu stören, Mrs. Wulfstan. Sie haben sicher von dem Mädchen gehört, das in Danby vermißt wird.«
»Es kam im Radio«, antwortete sie. »Und in der Zeitung heute morgen. Gibt es etwas Neues?«
Ihr Stimme war ruhig, formell und höflich, als wäre er der Vikar, der zum Tee eingeladen wurde. Dalziel erinnerte sich, daß man vor fünfzehn Jahren noch einen kleinen Akzent in ihrer Stimme hatte heraushören können, einen Hinweis auf ihre ländliche Herkunft. Sie hatte gebildet geklungen, aber eben auch wie ein Mädchen aus Mid-Yorkshire. Inzwischen war das ganz verschwunden. Sie hätte ein aktuelles Frauenmagazin im Fernsehen moderieren können.
Über ihre Schulter hinweg sah er den Hausflur mit Drucken musikalischer Szenen an den Wänden. Die breite Treppe hinunter erklangen Klaviertöne und der Gesang einer Frau.
»When your mother dear to my door draws near,
And my thoughts all centre there to see her enter
Not on her sweet face first of falls my gaze
But a little past her …«

Es ertönte eine Dissonanz, als hätte jemand mit der ganzen Hand auf die Tastatur geschlagen, und eine Männerstimme sagte: »Nein, nein. Zuviel, zu früh. An dieser Stelle versucht er immer noch, ganz ruhig zu bleiben, ganz rational im Hinblick auf sein irrationales Verhalten.«
Diese Stimme. Dalziel glaubte sie zu erkennen. Eigentlich beide Stimmen. Die Frau hatte er gestern morgen bei den Pascoes im Radio singen hören. Auch diese verdammten Lieder. Er erinnerte sich an das erste Mal, da er sie gehört hatte … Doch er konzentrierte sich wieder auf die Männerstimme. Dieses allzu perfekte Englisch. Das war bestimmt dieser Smörebröd. Obwohl Wield ihn immer wieder darauf hingewiesen hatte, daß Arne Krog Norweger und kein Schwede war, hatte Dalziel den dummen Spitznamen beibehalten. Dieser gelackte Pinsel hatte einst gewagt, sein Englisch zu korrigieren, und Dalziel war kein Gott der Vergebung.
»Mr. Dalziel?« riß Chloe Wulfstan ihn aus seinen Gedanken.
Er merkte, daß er ihre Frage nicht beantwortet hatte.
»Nein. Nix Neues«, sagte er.
»Das tut mir leid. Wie geht es … nein, das brauche ich nicht zu fragen.«
»Den Eltern? Wie zu erwarten. Die Mutter kennen Sie wahrscheinlich. Stammt auch aus Dendale. Elsie Dacre, geborene Coe.«
»Margaret Coes Tochter? Ach nein! Margaret war letztes Jahr sehr krank. Ihre Genesung war wie ein Wunder. Jetzt frage ich mich, ob es nicht ein Fluch war. Ist es schlecht, so etwas zu sagen, Mr. Dalziel?«
Er zuckte gleichmütig mit den Schultern. Daß er nicht gewillt war zu urteilen, bedeutete allerdings nicht, daß er sich nicht für kompetent hielt.
Nachdenklich fuhr sie fort: »Ich hatte mich daran gewöhnt, schlimme Dinge zu denken, wissen Sie. Wenn ich die mitleidigen Gesichter sah, von Frauen wie Margaret Coe, dann dachte ich immer: im Grunde bist du doch froh, daß es mich getroffen hat und nicht dich – daß meine Mary verschwunden ist und nicht deine Elsie oder …«
Sie hielt inne, als habe sie jemand an ihre Pflichten als Gastgeberin erinnert, und sagte abrupt: »Wollten Sie Walter sprechen, Mr. Dalziel? Er ist da, aber mitten in einer Besprechung wegen des Festivals. Sie müssen einen neuen Saal für das Eröffnungskonzert finden … aber das wissen Sie natürlich. Es ist sehr unhöflich von mir, Sie hier auf der Türschwelle stehen zu lassen. Kommen Sie doch herein. Ich werde ihm sagen, daß Sie hier sind.«
Dalziel trat ins Haus. Es war eine Erleichterung, der direkten Sonnenbestrahlung zu entfliehen, aber selbst mit rundum geöffneten Fenstern folgte die Hitze ihm nach.
Man sollte meinen, daß jemand, der mit Sonnenenergie sein Geld verdient, eine Klimaanlage installiert hätte, dachte Dalziel mißmutig.
Chloe Wulfstan klopfte leise an eine Tür, öffnete sie und schlüpfte ins Zimmer.
Bei seinem kurzen Blick in den Raum, ein altmodisches Arbeitszimmer mit Eichenpaneel, erspähte Dalziel drei Personen, eine von vorn, eine im Profil und eine nur von hinten in einem Lehnstuhl. Beim Anblick dieses Hinterkopfes spürte er, wie sich einen Augenblick lang etwas in ihm zusammenzog – sein Magen, sein Herz, es war anatomisch nicht genau zu orten, aber es war ein Gefühl, das er schon sehr lange nicht mehr empfunden hatte.
Die Tür öffnete sich wieder, und Mrs. Wulfstan kam heraus. In der oberen Etage hatte erneut das Klavier eingesetzt.
»But a little past her seeking something after
There where your own dear features would appear
Lit with love and laughter …«

Die Frau im Lehnstuhl hatte den Kopf gedreht und sah zur Tür. Ihre Blicke trafen sich. Dann schloß sich die Tür abermals.
»Wenn Sie ihm wohl eine Minute Zeit geben könnten«, sagte Chloe Wulfstan entschuldigend. »Dann kann er die Besprechung beenden, und die anderen Komiteemitglieder müssen nicht warten, während er mit Ihnen redet. Hier hinein, bitte.«
Sie führte ihn in ein Wohnzimmer im hinteren Teil des Hauses, in dem die weit geöffneten Terrassentüren auf einen langen Garten hinausführten, dessen Rasen die Dürre deutlich anzusehen war.
»Es ist natürlich eine Versuchung«, sagte sie, als sie seinen Blick bemerkte. »Aber ich fürchte, wir sind alle zu Wasserwächtern geworden, und wenn irgend jemand findet, daß unser Rasen ein wenig zu grün aussieht … Ist ja auch richtig so. Nur, wenn man überlegt, daß wir Dendale verließen, um für alle Zeiten genug Wasser zu haben … da kommt man schon ins Grübeln, oder?«
Ihre Stimme klang nun höflich und heiter.
»Ja, das stimmt«, antwortete er. »Der Stausee ist fast ganz ausgetrocknet. Sind Sie jemals wieder hingegangen und haben es sich angesehen, Mrs. Wulfstan?«
»Nein. Noch nie, Mr. Dalziel.«
Er musterte sie einen Augenblick, während er an seiner dicken Unterlippe zog. Es wirkte wie ein skeptischer, abschätzender Blick, doch in Wahrheit sah er durch sie hindurch ein ganz anderes Gesicht.
»Möchten Sie etwas Kaltes trinken?« fragte Chloe Wulfstan.
»Was? Ja, das wäre nett«, erwiderte er. »Ach, übrigens, der Wagen da draußen, der weiße Saab mit …«
»Der gehört Arne. Erinnern Sie sich noch an ihn? Arne Krog, der Sänger. Er wohnt das Festival über bei uns. Inger auch. Seine Klavierbegleitung. Sie wohnt auch hier.«
»Na klar. Wo sie ihn doch begleitet«, sagte Dalziel. Er lächelte, um zu zeigen, daß er einen Scherz hatte machen wollen, aber sie sah ihn nur leicht verwirrt an und verließ das Zimmer.
Alte Gewohnheiten lassen sich nur schwer ablegen, und Dalziel begann sofort, den Raum zu durchwandern, die Schriftstücke in einem geöffneten Sekretär zu überfliegen, die eine oder andere Schublade aufzuziehen. Aber er war nicht ganz bei der Sache. Über ihm war das Klavier erneut verstummt, und er hörte wiederum ein hitziges Wortgefecht. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und eine große schlanke Frau kam ins Zimmer. Sie trug eine schwarze Hose und ein schwarzes T-Shirt, was ihre blasse Haut und die hellen langen Haare noch betonte. Als sie Dalziel erblickte, blieb sie abrupt stehen und betrachtete ihn ungerührt aus schiefergrauen Augen. Im Vergleich zu ihrem restlichen Körper, der wohl um die zwanzig war, erschienen diese Augen irgendwie alterslos.
Er zählte zwei und zwei zusammen und sagte: »Wie geht’s, Miss Wulfstan? Ich bin Detective Superintendent Dalziel.«
Falls er gedacht hatte, daß sein Scharfsinn sie beeindruckte, so wurde er enttäuscht. Wenn überhaupt, dann schien sie lediglich amüsiert, und ein schwaches Lächeln erhellte ihr regloses Gesicht wie der erste Sonnenstrahl einen Bergsee.
»Wie geht’s, Superintendent? Kümmert sich wer um Sie, oder sind Sie grad erst reingewalzt?«
Einen Moment lang dachte er, sie wolle ihn verarschen, weil sie seinen Dialekt nachahmte. Ehe er sich zwischen der verblümten (Rauhen Hals vom Singen, Herzchen?) und der unverblümten Retourkutsche (Aus Ihnen könnte noch ’ne nette Frau werden, wenn Ihr Hirn mal so reif ist wie Ihre Titten!) entscheiden konnte, trat eine andere Frau in den Raum, ebenfalls blond, jedoch kleiner, kräftiger gebaut und etwa zwanzig Jahre älter.
Sie sagte: »Sind wir fertig? Wenn ja, dann lege ich mich ein bißchen in die Sonne.«
»Wieso fragst du mich, Herzchen? Ich bin’s nicht, die hier den ganzen Radau veranstaltet. Am besten, du fragst den Herrn und Meister. Ihn, der alles weiß!«
Der Yorkshire-Akzent. Also war es doch keine Veräppelung gewesen. Dalziel war erleichtert, daß er nichts erwidert hatte, aber nur ein bißchen. Verlegenheit stand nicht sehr weit oben auf seiner Liste der schmerzlichen und sträflichen Eigenschaften.
»Arne wird dir helfen, solange du seine Hilfe willst«, erwiderte die andere.
Es war Inger Sandel, die Pianistin. Sie hatte in den fünfzehn Jahren ein wenig zugenommen, und Dalziel hätte ihr Gesicht wohl nicht mehr erkannt. Aber die Stimme mit dem harten skandinavischen Akzent kitzelte seine Erinnerung. Nicht, daß sie vor all den Jahren viel gesprochen hätte. Das hatte nichts mit der fremden Sprache zu tun gehabt. Wenn man vom Akzent einmal absah, war ihr Englisch nämlich exzellent. Es war nur so, daß sie nie mehr sagte, als die Situation erforderte. Vielleicht hob sie sich alle ausdrucksvolle Kraft für ihr Spiel auf, aber selbst in dieser Hinsicht hatte sie sich nur für eine Rolle als Begleitung entschieden. In seinem Kopf hörte er die Stimme, die zu dem am Türrahmen spähenden Gesicht gehörte, sagen: »Bei einem Liederabend sind Pianist und Sänger gleichberechtigte Partner.« Aber für Andy Dalziel war der begleitende Musiker trotzdem nur jemand, der einen lenkenden Rhythmus lieferte, während die Jungs an der Bar ihre Liebe zu Annie Laurie hinausbrüllten oder ihren Haß gegen Adolf Hitler.
»Hilfe?« rief Elizabeth Wulfstan. »Ewiges Herumnörgeln nennst du also Hilfe, oder wie?«
Sie klang kaum aufgebracht, und es hörte sich an wie eine echte Frage.
»Ich denke, du kannst dich glücklich schätzen, jemanden mit Arnes Erfahrung zu haben, der dich berät«, entgegnete Inger nüchtern.
»Findest du? Tja, wenn er so verdammt gut ist, warum singt er dann nicht in der verdammten Scala?«
»Weil Mid-Yorkshire um diese Jahreszeit um einiges kühler ist als Mailand, oder zumindest war das früher einmal so«, sagte Arne Krog, dessen perfektes Timing Dalziels Meinung nach vermutlich daher rührte, daß er im Flur gelauscht und auf ein passendes Stichwort gewartet hatte. Wichser. Aber man konnte nicht leugnen, daß der Smörebröd immer noch gut aussah. Ein wenig voller überall, aber immer noch diese geschmeidigen Bewegungen, dasselbe gutaussehende Gesicht mit dieser Spur stiller Amüsiertheit um den Mund, die Dalziel einst zur Weißglut gebracht hatte.
Beim Anblick des dicken Detective wurde dieses Gesicht allerdings ganz und gar ernst, und Arne Krog kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Mr. Dalziel, wie geht es Ihnen? Es ist lange her.«
Sie gaben einander die Hand.
»Schön, Sie zu seh’n, Mr. Krog«, sagte Dalziel. »Tut mir nur leid wegen der Umstände. Sie haben wahrscheinlich gehört, daß seit gestern in Danby ein kleines Mädchen vermißt wird. Wir sprechen mit möglichen Zeugen.«
»Und da sind Sie zu mir gekommen«, meinte Krog nickend, als wolle er etwas bestätigen, das er bereits erwartet hatte. »Ja, natürlich, ich war gestern in Danby, aber ich glaube nicht, daß ich Ihnen helfen kann. Aber bitte, stellen Sie Ihre Fragen. Vielleicht habe ich etwas gesehen, dessen Bedeutung mir nicht bewußt ist.«
Dalziel war von seiner Offenheit wenig beeindruckt. Sein Auto dick und breit gleich neben dem Ort des Verbrechens abzustellen konnte Unschuld, aber auch Impulsivität bedeuten. Und während man zunächst die Hoffnung hegte, man könnte vielleicht doch nicht gesehen worden sein, war es natürlich das schlaueste, es beim ersten gegenteiligen Anzeichen sofort zuzugeben.
Er sagte: »Das ist gut möglich. Sie haben am Rande des Ligg Common geparkt, stimmt das?«
Er hatte sich blitzschnell entschieden, ihn in Anwesenheit der beiden Frauen auszufragen. Das machte die Sache zwangloser, weniger bedrohlich. Außerdem bekam Krog dadurch ein Publikum, das ihn sehr viel besser kannte als Dalziel. Obwohl wenig Aussicht bestand, daß ein in Auftritten derart geübter Mann Lampenfieber bekam, so konnte es doch sein, daß seine Zuhörer bei Anzeichen von Schauspielerei aufmerksam wurden und auffällig reagierten.
Keine der Frauen machte Anstalten, den Raum zu verlassen.
»Das ist richtig.«
»Warum?«
Viele Leute hätten jetzt Erstaunen gezeigt oder gespielt und ihn gebeten, deutlicher zu werden. Nicht so Krog.
»Ich war unruhig gestern morgen und fühlte mich beengt durch die Hitze und die Stadt. Also fuhr ich hinaus aufs Land. Ich hatte Lust auf einen Spaziergang, irgendwo allein und in frischer Luft, so daß ich meine Lungen freisingen könnte, ohne daß ich jemanden erschrecke, außer vielleicht ein paar Schafe. Ich fuhr nach Danby, weil ich die Landschaft dort kenne. Schon mehrmals habe ich in der St. Michael’s Hall gesungen, und ich gehe immer gern eine Runde spazieren, bevor ich auftrete.«
Das war sehr ausführlich, dachte Dalziel.
Er warf einen kurzen Blick auf Elizabeth Wulfstan. Da war etwas an ihr, das ihn beunruhigte. Vielleicht diese alten Augen in dem jungen Gesicht?
Er sagte: »Was ist mit Ihnen, Herzchen? Geh’n Sie auch gern allein spazieren, bevor Sie auftreten?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nur in Begleitung und wenn ich angesäuselt bin.«
»Und Sie, Miss?«
»Nein. Ich bewege mich aus Gründen der Notwendigkeit und nicht der Erholung«, antwortete Inger Sandel.
Dalziel wandte sich wieder an Krog.
»Wohin sind Sie denn gegangen?«
»Über die Gemeindewiese, nach rechts – Osten ist das wohl? Ich habe keinen besonders guten Orientierungssinn.«
»So. Nach Osten. Also nicht den Berg rauf?«
»Nein. Eigentlich hatte ich vorgehabt, dort hinaufzugehen, aber als ich aus dem Auto stieg und merkte, wie warm es ist, beschloß ich, in die andere Richtung zu gehen. Da ist Weideland mit ein paar Bäumen, keine großen Wälder, aber zumindest etwas Schatten. Das kleine Mädchen ist den Berg hinaufgegangen? Jetzt wünschte ich, ich hätte es auch getan. Vielleicht hätte ich …«
Chloe Wulfstan kam mit Dalziels kaltem Getränk ins Wohnzimmer zurück. Als sie es ihm reichte, machte Krog hinter ihrem Rücken eine kleine Kopfbewegung, um ihm zu verstehen zu geben, er möge mit seiner Befragung erst nach ihrem Verlassen fortfahren.
Doch Dalziel ignorierte seine Bitte und sagte nach einem Schluck frisch gepreßter Limonade: »Das ist wunderbar, meine Liebe. Also, Sie haben nix geseh’n, Mr. Krog?«
»Natürlich habe ich etwas gesehen: den Himmel und die Erde und die Bäume, und ich hörte Vögel und Schafe und Insekten. Aber soweit ich mich erinnern kann, habe ich keinen anderen Menschen gesehen oder gehört. Tut mir leid.«
»Ist schon gut. Natürlich haben Sie auch den Neb geseh’n, oder?«
»Was?«
Zum ersten Mal schien er um eine Antwort verlegen.
»Den Neb. Da Sie auf der gegenüberliegenden Seite des Tals waren, konnten Sie ihn eigentlich nicht überseh’n, würd ich meinen. Sie haben nicht etwa dran gedacht, den Leichenpfad raufzuspazieren und auf Dendale runterzugucken?«
Er sprach immer noch über Chloe Wulfstans Schulter hinweg. Mrs. Wulfstan starrte ungerührt auf sein Gesicht.
»Nein, das habe ich nicht«, erwiderte Krog verärgert. »Ich habe Ihnen gesagt, was ich tat, Mr. Dalziel. Wenn Sie noch weitere Fragen haben, so denke ich, daß die allgemeine Höflichkeit, wenn nicht gar der Anstand gebietet, daß Sie diese andernorts stellen.«
»Herrschaftszeiten! Ich glaub, Sie sprechen besser Englisch als die meisten Engländer, Mr. Krog«, sagte Dalziel und blinzelte Elizabeth Wulfstan heimlich zu. Dafür erntete er wiederum ein kurzes schwaches Lächeln.
Chloe Wulfstan sagte: »Wenn Sie hier fertig sind, Superintendent … Walters Besprechung ist beendet. Er dachte, Sie würden vielleicht lieber allein mit ihm reden. Wenn Sie also so nett wären, in sein Arbeitszimmer zu gehen …«
»Danke, meine Liebe«, meinte Dalziel. Er leerte seine Limonade, gab ihr das Glas zurück, nickte den anderen Frauen freundlich zu und verließ den Raum.
Arne Krog folgte ihm.
»Wollen Sie Walter auch wegen des Mädchens befragen?«
»Möglich«, entgegnete Dalziel.
»Meinen Sie wirklich, die Sache hat etwas mit Dendale zu tun, nach all den Jahren?«
»Sollte ich Grund dazu haben?«
»Ich bin gestern nach Danby gefahren, wie Sie wissen. Und ich habe diesen Spruch auf der Eisenbahnbrücke gelesen«, meinte Krog düster. »In dem Moment habe ich mir nichts dabei gedacht. Graffiti ist heutzutage wie Werbung. Man sieht die Worte, ohne die Botschaft zu registrieren, jedenfalls nicht bewußt. Aber später, als ich hörte …«
»Man darf keine voreiligen Schlüsse ziehen«, erwiderte Dalziel mit der gütigen Autorität eines Mannes, der im Laufe seines Lebens bereits mehr voreilige Schlüsse gezogen hatte, als in seinem Beruf nützlich war.
»Natürlich, da haben Sie recht. Aber ich bitte Sie, denken Sie an Chloe, ich meine Mrs. Wulfstan. In diesem Haus versuchen wir, alles zu vermeiden, was sie an jene schreckliche Zeit erinnern könnte.«
Er sprach mit deutlich anklagendem Tonfall.
»Wie nobel«, sagte Dalziel. »Aber reine Zeitverschwendung.«
»Wie bitte?«
»Sie glauben doch nicht, daß in den letzten fünfzehn Jahren auch nur ein Tag vergangen ist, an dem sie nicht an ihre Tochter gedacht hat. Wenn so was passiert ist, dann reicht allein das Aufwachen, um sich dran zu erinnern.«
Er sprach mit großem Nachdruck, und Krog sah ihn neugierig an.
»Bei Ihnen auch, Superintendent? Ich glaube, Sie denken auch immer daran.«
»Ja, klar. Aber nicht jeden Tag. Und nicht wie sie. Ich hab nur ’nen Verdächtigen verloren, keine Tochter.«
»Tja, ich glaube, wenn Sie die verloren hätten, hätten Sie Ihren Verdächtigen behalten«, sagte Krog und machte eine scharfe Bewegung mit der Handkante.
»Für einen Ausländer sind Sie ganz schön vorlaut, Mr. Krog«, entgegnete Dalziel und öffnete die Tür zum Arbeitszimmer.
Sieben

Peter Pascoe hatte sein Bestes versucht, Inspector Maggie Burroughs zu mögen, doch es wollte ihm nicht so recht gelingen. Daß sie effizient arbeitete, stand außer Zweifel. Daß sie inoffiziell eine Art gewerkschaftliche Vertrauensperson für alle weiblichen Polizisten in Mid-Yorkshire geworden war, war sehr lobenswert. Daß sie umgänglich, vernünftig und attraktiv war, war allgemein anerkannt.
Und dennoch … und dennoch …
»Ich glaube, wenn sie ein Kerl wäre, würde ich sie auch nicht mögen«, hatte Pascoe seiner Frau versichert, um zu zeigen, daß es keine geschlechtsspezifische Abneigung war.
Er war ein wenig pikiert gewesen, als Ellie ihn daraufhin ansah, als könnte sie sich zwischen Wutgebrüll und brüllendem Gelächter nicht entscheiden. Glücklicherweise wählte sie dann aber letzteres, obwohl er seine herablassende geistlose Bemerkung noch erweiterte: »Nein, nein, ich versichere dir, daß ich in ihr ganz objektiv die Zukunft der Polizei sehe …«
»Genau. Und wie die meisten Männer kurz vor dem interessanten Alter ist die Zukunft das letzte, das du mit objektiver Gleichmut betrachten kannst.«
Vielleicht hatte sie recht. Aber bestimmt nicht in jeder Hinsicht.
Denn ein durchaus erkennbarer, wenn auch unaussprechlicher Grund für seine Abneigung gegen Burroughs war die Tatsache, daß sie sich offensichtlich nichts aus Ellie machte, und das – vor allem bei einer Frau – verriet ihm eine verminderte Urteilsfähigkeit, die weder zu verzeihen noch wiedergutzumachen war.
Anders als Dalziel, der seine Abneigung durchscheinen ließ wie den Hintern durch eine abgewetzte Hose, verbarg Pascoe sie hinter lächelnder Liebenswürdigkeit.
»Hi, Maggie«, sagte er. »Wie läuft’s?«
»Bis jetzt haben wir nichts gefunden«, antwortete sie. »So allmählich bin ich derselben Meinung wie die Leute hier, nämlich, daß sie nicht mehr in der Gegend ist.«
»Entführt, meinen Sie? Shirley Novello hatte sich übrigens an die unbekannten Fahrzeuge gehängt. Allerdings ohne besonderen Erfolg.«
Er schnitt eine Grimasse, um sich von Dalziels abfälliger Reaktion gegenüber Novello zu distanzieren. Doch Maggie Burroughs schüttelte den Kopf.
»Nein, nicht von einem Fahrzeug, sondern von Geistern und Kobolden und solchen Kreaturen, die nachts ihr Unwesen treiben, oder in diesem Fall eben morgens. Hier sind alle überzeugt, daß dieser Benny sie geschnappt hat, und das steckt allmählich an. Wie lautet die offizielle Stellungnahme, Sir? Ich meine, das ist doch alles Unsinn, oder?«
»Benny ist für Danby das, was Freddy für die Elm Street war«, erwiderte Pascoe. »Eine Legende, die auf einer schrecklichen Wahrheit beruht.«
Er sah, wie sie ein Schmunzeln unterdrückte, und vermutete, daß er wohl eine Spur zu pathetisch geklungen hatte.
»Sorgen Sie nur dafür, daß jeder Quadratzentimeter Boden abgesucht wird«, sagte er abrupt. »Ist Sergeant Clark in der Nähe?«
»Ja. Und gibt acht, daß seine Ortskenntnisse ja niemandem zugute kommen«, entgegnete Burroughs mürrisch.
»Er ist ein guter Mann. Sie wissen, daß er Dorfpolizist in Dendale war, als das vor fünfzehn Jahren passierte?«
»Ich bezweifle, daß es jemanden gibt, der älter als zwei Jahre ist und dem er das noch nicht unter die Nase gerieben hat. Er muß hier irgendwo rumhängen.«
Pascoe lag unwillkürlich ein Ratschlag auf der Zunge. Mach dir Freunde, solange du nicht stark genug für Feinde bist. Aber er behielt ihn für sich. Vielleicht war sie der Andy Dalziel von morgen. Pascoe selbst hielt sich an das Motto: Du mußt die Dummheit der anderen nicht heiter ertragen, doch meist ist es sinnvoll, sie still zu ertragen. Abgesehen davon hielt er Clark nicht für dumm, sondern für einen verläßlichen, unerschütterlichen und altmodischen Polizisten, den Ellbogentypen wie Burroughs als eine Art Dinosaurier betrachteten.
Er fand Clark rauchend im dürftigen Schatten einiger Stechginsterbüsche.
Als er näherkam, ließ der Sergeant den Stummel schuldbewußt zu Boden fallen und zertrat ihn mit dem Absatz.
»Vergewissern Sie sich, daß er wirklich aus ist«, sagte Pascoe. »Mir ist lieber, Sie zerstören Ihre Lungen als den Berg hier. Also, erzählen Sie mir was über Jed Hardcastle.«
»Ach ja. Jed. Sie sollten wissen, daß Jed der jüngste der Hardcastles aus Dendale ist …«
»Ja, ja, und er wohnt auf Stirps End und hat eine Schwester, June, und sie kommen mit ihrem Vater nicht aus, das weiß ich alles«, unterbrach Pascoe ungeduldig. »Was ich von Ihnen wissen will: Warum denken Sie, daß er für das Geschmiere verantwortlich ist?«
Er hatte seine Informationen von Mrs. Shimmings erhalten und ahnte nicht, wie sehr seine Unterbrechung Shirley Novello gestunken hatte.
»Jed Hardcastle?« hatte die Lehrerin gesagt. »Ja, den kenne ich gut. Seine älteste Schwester war eines der verschwundenen Mädchen aus Danby, aber das wissen Sie ja wahrscheinlich.«
»Ja. Erzählen Sie mir von Jed.«
»Tja, er ist das jüngste der drei Kinder und war erst zwei, als sie hierher zogen, also ist er in Dendale zur Schule gekommen.«
»Dann kann der Umzug keine großen Auswirkungen auf ihn gehabt haben«, meinte Pascoe.
»In einer Familie aufzuwachsen, in der ein Kind verlorenging, hat so seine ganz speziellen Auswirkungen, kann ich mir vorstellen«, erwiderte sie ruhig. »Und bei den Hardcastles ganz besonders. Keines der beiden Kinder durfte je vergessen, was mit Jenny passiert war. Cedric gab sich selbst die Schuld, weil er nicht besser auf sie aufgepaßt hatte, und achtete infolgedessen auf June, die jüngere Schwester, als sei sie die künftige Kaiserin von China. Sie durfte nichts ohne strenge Aufsicht unternehmen. Als Kind war das wohl noch nicht so schlimm, aber später als Teenager … na ja, Sie wissen ja, wie Mädchen in dem Alter so sind.«
»Ich freue mich schon darauf, es zu erleben«, sagte Pascoe. »Meine Tochter ist sieben.«
»Dann seien Sie gewarnt. Mit sieben war June ein stilles, folgsames Kind, aber mit fünfzehn wurde sie allmählich rebellisch. Eines Tages riß sie aus und fuhr in die Stadt. Sie wurde aufgegriffen und zurückgebracht. Ein Jahr später riß sie wieder aus, diesmal nach London. Es dauerte ein paar Monate, bis sie Kontakt zu ihr aufnehmen konnten. Aber sie kommt nicht wieder zurück, das hat sie ihnen deutlich zu verstehen gegeben.«
»Und Jed?«
»Ähnliche Geschichte. Nur daß er in zweierlei Hinsicht leiden mußte. Zum einen unter übertriebener Fürsorge zu einer Zeit, in der er seine Selbständigkeit hätte erproben müssen. Und zum anderen unter der gängigen Vorstellung eines Yorkshire-Bauern, ein einziger Sohn müsse nach dem Tod seines Vaters in dessen Fußstapfen treten, bis dahin aber als unbezahlter Hofarbeiter ohne jegliche Rechte ausgebeutet werden. Hinzu kommt, daß Jed ein eher schmächtiger Junge und sehr sensibel ist. Und immer hören zu müssen, daß die tote Schwester eine größere Hilfe war, als sie nur halb so alt war, ist auch nicht besonders ermutigend.«
»Aber er ist seiner Schwester nicht in die große Stadt gefolgt?«
»Nein. Er ist ein bißchen in Schwierigkeiten geraten, nichts Ernsthaftes, jugendlicher Vandalismus, solche Sachen. Und mit seinem Vater hat er sich vermutlich permanent gestritten. Der Himmel weiß, wie das geendet hätte, aber Mr. Pontifex – es ist sein Hof, den Cedric gepachtet hat – merkte, was da los war und nahm Jed unter seine Fittiche, verschaffte ihm einen Job in seinem Pachtbüro. Wie ich sagte, er ist klug, lernt schnell und kann es in der richtigen Umgebung zu etwas bringen.«
»Und das ist nicht unbedingt die Scheune.«
»Vor allem nicht, wenn der eigene Vater ihm ständig unter die Nase reibt, wie nutzlos er doch ist«, stimmte Mrs. Shimmings zu.
»Aber er wohnt immer noch zu Hause?«
»Das war das Hauptziel der ganzen Übung. Alle waren sich einig, wenn Jed auch noch von zu Hause weggeht, bringt seine Mutter entweder sich selbst oder ihren Mann um, bevor der nächste Tag vorüber ist.«
Das alles hätte er zweifellos auch von Clark erfahren können, aber wenn es um das psychologische Profil eines Jugendlichen ging, verließ er sich lieber auf Mrs. Shimmings professionell geschultes Auge.
Clark sagte: »Nach unserm Gespräch gestern hab ich ’ne Liste der möglichen Täter zusammengestellt. Wir hatten vor ’ner Weile schon mal Ärger mit diesen Sprühdosen-Schmierfinken, und ich hatte damals ein halbes Dutzend im Visier …«
»Aber Hardcastle war nicht dabei«, meinte Pascoe. »Ich hab seinen Namen in den Computer gefüttert. Keine Angaben.«
»Es gab nicht genug Beweise, um vor Gericht zu geh’n, also kümmerte ich mich selbst darum«, erwiderte Clark und hieb mit der rechten Handkante durch die Luft.
»Also hatten Sie nur noch eine kurze Liste. Wie kam es, daß Sie Hardcastle herauspickten?«
»Hab mich umgehört«, antwortete Clark vage. »Drei von den Jungs, mit denen ich gesprochen habe, zeigten mit dem Finger auf Jed und seinen Kumpel, Vernon Kittle.«
Dieses Mal sparte er sich die Geste, aber Pascoe konnte sich die Art der Erkundigungen vorstellen. Wichtiger war allerdings die Zuverlässigkeit der Antworten.
»Dieser Kittle, ist von dem was bekannt?«
»Ein Rowdy. Hält sich für ’n starken Typen. Macht mächtig Eindruck auf Jed, sonst aber auf kaum jemanden.«
»Warum haben Sie dann gestern nacht nichts unternommen?« wollte Pascoe wissen.
»Sonntag. Da ist jeder irgendwo unterwegs, deshalb hab ich so lang gebraucht, um die meisten überhaupt aufzustöbern.«
»Trotzdem …«
»Und Jed war nicht zu Hause«, fuhr Clark fort. »Ist mit Kittle und ein paar Puppen in dessen Bus ans Meer gefahren. Molly, also Mrs. Hardcastle, sagte, sie wüßte nicht, wann sie zurückkommen. Diese jungen Burschen … na, Sie wissen schon. Also dachte ich, ich könnte es auch bis heute morgen aufschieben und dann an Sie weitergeben.«
Wield hatte also richtig gedacht. Ein kleines Geschenk an Pascoe, weil er den Sergeant gestern vor Dalziels Zorn bewahrt hatte. Sie standen nicht gern in der Schuld, diese Yorkshire-Leute. Und sie wurden nicht gern als Dummköpfe behandelt, wie Maggie Burroughs eines Tages vielleicht noch auf schmerzliche Weise erfahren würde.
»Sagen Sie, Nobby, diese ganze Sache mit Dendale – was meinen Sie? Zeitverschwendung – oder könnte es einen Zusammenhang geben?«
Der Sergeant zögerte. Er wägte sichtlich die Bedeutung des Wechsels auf eine neue, vertraulichere Ebene ab, die der Gebrauch seines Spitznamens andeutete.
Dann sagte er: »Könnte wohl sein. Aber ich hoffe nicht.«
»Warum nicht? Wenn sich herausstellt, daß ein Zusammenhang besteht, könnten wir vier Rätsel auf einmal lösen.«
»Vielleicht. Aber was ist, wenn wir nur einen Haufen schlafender Hunde wecken, und das ganz umsonst? Die Leute haben grad angefangen, an Dendale zu denken, ohne sich dabei gleich an die armen Mädchen zu erinnern. Das war schrecklich damals, aber das Leben ist voll mit schrecklichen Dingen, und die sollten einem nicht alles verderben dürfen, was schön ist.«
Es klang wie eine Rechtfertigung, so als spürte er bereits einen Protest oder gar Spott wegen seiner ausgefallenen Wortwahl.
»Und Dendale war schön, oder nicht?« sagte Pascoe.
»O ja. Es war ein prima Ort, mit prima Leuten. Natürlich hatten wir auch unsere Bösewichter, und wir hatten gute und schlechte Zeiten, aber nichts, das wir nicht allein in den Griff kriegen konnten. Ich wär froh gewesen, meinen Lebensabend dort verbringen zu können, das sag ich Ihnen, auch ohne die Beförderung.«
Er sprach mit einer Leidenschaft, die Pascoe schmunzeln ließ.
»Das klingt ja, als sei es das Paradies gewesen«, sagte er.
»Na ja, wenn’s nicht das Paradies war, dann war’s zumindest gleich nebenan und so nah, wie ich jemals drankommen werde«, entgegnete Clark. »Dann wurde alles kaputtgemacht. Von dem Augenblick an, wo Mr. Pontifex sein Land verkaufte – so sahen es zumindest die meisten.«
»Welche Rolle spielte dann Mr. Pontifex? Die der Schlange? Oder nur die der armen, gutgläubigen Eva?«
Er war mit seiner Ironie zu weit gegangen, das merkte er sofort. Hier in Yorkshire schmunzeln sie über ein wenig plumpen Sarkasmus, aber bei feiner Ironie werden sie sofort skeptisch, ob da nicht versteckte Herablassung im Spiel ist.
»Das können Sie ja selbst rausfinden«, brummte der Sergeant. »Jed arbeitet für ihn, also müssen wir ohnehin zum Grange-Anwesen fahren, wenn Sie mit dem Burschen sprechen wollen.«
»O ja, das will ich«, sagte Pascoe. »Sie voran.«
 
Das Grange-Anwesen entpuppte sich als angenehme Überraschung. Es war kein finsterer Adels-Prunkschuppen aus Granit, wie Pascoe erwartet hatte, sondern ein langgestrecktes niedriges Haus der elisabethanischen Ära aus weichem Yorkshire-Gestein.
Wie es aussah, befand sich das Pachtbüro in den umgebauten Pferdeställen, denn nichts deutete darauf hin, daß hier lebendige Transportmittel benutzt wurden. Nur ein großer blauer Daimler Benz stand vor dem Haus.
Sie parkten im Schatten einiger alter Eiben und gingen zu Fuß über den Hof zum Büro. Derweil öffnete sich die Bürotür, und ein Mann mit silbergrauem Haar und einem schmalen, hochmütig wirkenden Gesicht trat heraus. Er ging wohl auf die Siebzig zu und trug einen Gehstock mit einem silbernen Griff in Form eines Fuchses, der perfekt zu seiner Haarfarbe paßte. Tatsächlich schien dieser Stock mehr der Effekthascherei denn der Notwendigkeit zu dienen, da der Mann mit federnden Schritten auf sie zukam.
»Sergeant Clark«, sagte er. »Das ist ja eine furchtbare Geschichte. Habe ich das Vergnügen, mit Superintendent Dalziel zu sprechen?«
Ein Mann, der das glauben kann, glaubt sicher alles, dachte Pascoe spontan, sagte es aber glücklicherweise nicht.
»Nein, Sir. Detective Chief Inspector Pascoe. Mr. Dalziel läßt grüßen, muß jedoch dringende Geschäfte in der Stadt erledigen.«
Ein Lächeln, das ihn vollkommen veränderte, machte sich auf dem Gesicht des Mannes breit.
»Das ist nicht die Art Sprache, die meine Spione mir von Mr. Dalziel zutrugen«, sagte er. »Und wenn ich Sie jetzt etwas genauer betrachte, sehe ich, daß Sie auch vom Aussehen her nicht dieser Mann sein können. Verzeihen Sie bitte. Ich muß wirklich lernen, mich zurückzuhalten.«
Er war sehr nahe an Pascoe herangetreten und hatte seine Hand geschüttelt. Jetzt verstand Pascoe den Grund für den verkniffenen und hochmütig erscheinenden Gesichtsausdruck. Der Mann war schrecklich kurzsichtig. Vermutlich benutzte er den Stock, um Hindernisse auf unbekanntem Gelände zu erkennen.
Clark war einige Schritte auf das Büro zugegangen. Er blieb stehen und sah Pascoe fragend an. Pascoe nickte leicht, und er trat ein.
»Sagen Sie mir, Mr. Pascoe, gibt es denn etwas Neues?« fragte Pontifex.
»Ich fürchte nein«, antwortete Pascoe. »Wir können nur hoffen.«
»Und beten«, meinte Pontifex. »Ich habe gehört, daß sie im Ort von diesem Lightfoot reden, den so viele für die verschwundenen Mädchen in Dendale verantwortlich machten. Aber da ist doch sicher nichts dran, oder?«
Pascoe hatte das Wort »sicher« schon überzeugter gehört.
Er sagte: »Im Moment, Sir, halten wir uns alle Möglichkeiten offen.«
Der Mann hatte seine Hand losgelassen, stand aber noch immer unangenehm nahe. Pascoe wandte sich ab, um das Haus zu betrachten, und nahm dies zum Anlaß, ein paar Schritte wegzutreten.
»Hübsches altes Haus«, meinte er anerkennend. »Elisabethanisch?«
»Der Hauptteil ja. Mit späteren Anbauten, aber immer stilgemäß.«
»Sie können von Glück reden, daß Sie Vorfahren mit solch gutem Geschmack hatten.«
»Schön wär’s. Aber der erste Pontifex in diesem Haus war mein Vater, dessen Modernisierungswahn womöglich mehr Schaden anrichtete als sonst irgend etwas in den vierhundert Jahren davor.«
»Dann hat er das Anwesen gekauft?«
»Ja, in den späten Zwanzigern. Der Kerl, dem es gehörte, war in der Depression bankrott gegangen. Hatte sich zu oft verspekuliert. Mein Vater zog ein und machte sich ans Vergrößern. Er kaufte alles, was ihm unter die Finger kam, und so gehörten ihm bald eine ganze Reihe von Bauernhöfen drüben in Dendale. Aber nicht genug für ein profitables Ganzes. Um einen Großgrundbesitz bewirtschaften zu können, muß eine Einheit da sein, eine Mauer um alles herum, sozusagen. Aber in Dendale gab es zu viele Lücken. Auch wenn der Damm nicht gebaut worden wäre, hätten die Grundstücke verkauft werden müssen.«
Pascoe hatte den Eindruck, eine gut geübte und oft wiederholte Entschuldigung zu hören. Er vermutete, daß so manche die schlichte Abfolge der Geschehnisse – Pontifex verkauft das Land, der Damm wird gebaut, die Kinder verschwinden – als Aneinanderreihung von Ursache und Wirkung betrachteten. Aber es war erstaunlich, daß ein nüchterner Geschäftsmann sich von solchem Geschwätz hatte anstecken lassen.
»Sir, er ist weg.«
Clark war aus dem Büro gekommen.
»Weg? Wohin?«
»Der Pachtverwalter sagt, er hätte uns durchs Fenster geseh’n, und als nächstes ist der Junge verschwunden.«
»Wollten Sie etwa Jed sprechen?« fragte Pontifex und klang erleichtert. »Aus einem bestimmten Grund?«
»Wir überprüfen nur alle möglichen Leute, um herauszubekommen, ob sie gestern einen Verdächtigen gesehen haben, Sir«, erklärte Pascoe ausweichend.
»Natürlich. Einer Ihrer Kollegen war auch schon hier. Ich konnte ihm leider nicht helfen. Sie sehen ja, wie schlecht meine Augen sind.«
Wollte er etwa ein Alibi? überlegte Pascoe.
Er gab Pontifex die Hand und verabschiedete sich. Als er zum Wagen zurückging, fragte er Clark: »Hat Pontifex Familie?«
»Eine Tochter. Er ist geschieden. Die Frau hat das Sorgerecht.«
»Dann lebt er allein hier. Hilft er noch anderen Burschen, oder ist Jed der einzige?«
Clark warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu.
»Da ist nix dergleichen«, entgegnete er voller Abscheu. »An so was brauchen Sie gar nicht zu denken.«
»So etwas meinte ich auch gar nicht«, protestierte Pascoe. Oder doch? So wie es sich anhörte, war das in Danby noch immer ein Grund zur Steinigung. Er sollte Wieldy besser warnen.
»Ich glaube eher, daß Mr. Pontifex sich den Hardcastles gegenüber verpflichtet fühlt«, fuhr Clark fort. »Das würden so manche bestätigen. Ich meine, vielleicht, wenn er sein Land nicht verkauft hätte …«
»Aber dann hätte es einen Zwangsverkauf gegeben, oder?« meinte Pascoe.
»Es besteht ein großer Unterschied zwischen Zwang und Profit«, erwiderte Clark mit alttestamentlicher Sturheit.
»Sie meinen also, man kann ihm zu einem gewissen Grad die Schuld geben?« erkundigte sich Pascoe neugierig.
»Na ja, wenn jemand aus dem Ort die Mädchen umgebracht hat, wie etwa Benny Lightfoot, dann könnte es doch sein, daß der Verkauf von seinem Zuhause, gewissermaßen, in ihm was ausgelöst hat, das sonst bis zu seinem Tod nicht rausgekommen wäre.«
Von alttestamentlichem Rechtsempfinden zu modernem Psychogeschwätz! Wobei nicht zu leugnen war, daß etwas dran sein konnte. In der Akte stand allerdings nichts dergleichen. Vor fünfzehn Jahren war kaum jemand auf die Idee gekommen, von Straftätern ein psychologisches Profil zu erstellen, und selbst heute wurde diese Kunst nur in bestimmten Teilen Yorkshires und dort auch nur im geheimen praktiziert.
Pascoe fragte: »Gehörte Lightfoots Cottage denn zu Pontifex’ Besitz?«
»Nein. Der gehörte der alten Mrs. Lightfoot, Bennys Großmutter. Deren Mann hatte sie von Arthur Allgood gemietet, als der noch den Heck-Hof bewirtschaftete, und Neb Cottage gehörte zu seinem Besitz. Als der alte Lightfoot starb, übernahm sein Sohn Saul den Mietvertrag.«
»Das war Bennys Vater, oder? Der ertrunken ist.«
»Sie sind ja gut informiert«, meinte Clark anerkennend. »Ja, das stimmt. Nachdem der starb und Marion sich mit der alten Lady zerstritten hatte und mit ihren Kindern in die Stadt gezogen war, dachten alle, Arthur würde sie aus Neb Cottage rausschmeißen und einen neuen Mieter suchen. Aber ehe er das tun konnte, siehe da, mußte er selbst dran glauben. Hundert Jahre früher hätten sie die alte Mrs. Lightfoot wahrscheinlich als Hexe verbrannt.«
»Aber wieso? Das Cottage gehörte doch noch immer zum Heck-Hof.«
»Klar. Aber der gehörte jetzt Chloe Allgood, Arthurs Tochter, die Mr. Wulfstan geheiratet hatte. Sie wollten Heck als Ferienhaus behalten und den Rest verkaufen. Natürlich waren Mr. Pontifex’ Makler blitzschnell zur Stelle.«
»Aber Pontifex bekam Neb Cottage nicht?«
»Nein. Wie sich herausstellte, hatte sich die alte Lady gleich nach Allgoods Beerdigung Chloe geschnappt und sie überredet, ihr das Cottage zu verkaufen. Keiner weiß, woher sie die Kohle dafür hatte – es hieß, sie hätte das Geld aus der Lebensversicherung ihres Mannes in eine größere Lebensversicherung für ihren Sohn gesteckt. Na ja, sie wußte wohl, daß es ihr gutgehen würde, solange Saul am Leben war, aber wenn ihm was passierte, säße sie in der Tinte.«
»Kluge Frau«, sagte Pascoe.
»Ja, sicher. Man mußte schon früh aufstehen, um vor Mr. Pontifex auf dem Markt zu sein«, meinte Clark schmunzelnd. »Ich nehme mal an, daß er nicht besonders glücklich war, Neb Cottage nicht mit dem Rest von Heck in die Finger zu bekommen.«
»Und was passierte, als Pontifex sich entschloß, an die Wasserbehörde zu verkaufen?«
»Das war eigentlich das Ende. Die meisten Hofbesitzer gaben nach und verkauften ebenfalls. Mr. Wulfstan regte sich zwar ziemlich auf, aber das brachte ihm auch nichts mehr. Nur die alte Mrs. Lightfoot hielt bis zum Ende durch, und sie hätten schon Vollstreckungsbeamte schicken müssen, um sie rauszukriegen, wenn sie nicht den Schlaganfall bekommen hätte. Es war wohl alles zuviel für sie, dachten die Leute, der Umzug und das ganze Tamtam um Benny. Also karrten sie sie in einem Krankenwagen weg und walzten die Hütte ruckzuck nieder. Es war direkt eine Schande, daß ihr Leben im Tal so enden mußte. Noch etwas, das Mr. Pontifex auf dem Gewissen lastet, wie die Leute meinen.«
»Sie gaben ihm die Schuld?«
»Klar. An allem. Dem Umzug. Und den verschwundenen Kindern. In den Köpfen der Leute hing das eben zusammen, versteh’n Sie? Und in Mr. Pontifex’ Kopf auch. Deshalb hat er dann auch Cedric Hardcastle Stirps End gegeben, was er eigentlich Jack Allgood schon fest versprochen hatte. Der war als Bauer zweimal so gut, wie Cedric je sein wird. Und das war noch nicht alles. Wie ich schon sagte, als er mitbekam, was da zwischen Jed und seinem Vater ablief, griff er ein und gab dem Jungen eine Stelle in seinem Büro.«
»Nach all den Jahren?« fragt Pascoe. »Da muß es ihm aber mächtig schwer auf dem Gewissen lasten.«
»Tja, bei manchen Leuten wird’s immer schwerer, je länger es anhält.«
Sie waren bei ihren Fahrzeugen angekommen und standen im Schatten der hohen Eibe. Es war angenehm kühl hier, außerhalb der Reichweite der unablässig brennenden Sonne.
»Also, welchen Wegs, Sergeant?«
»Sir?« Ratlos.
»Sie sind dran. Hier in der Gegend heißt es doch bestimmt, daß die Furcht nicht so schnell zu flüchten weiß, wie Clark zu verfolgen weiß.«
»Sir?« Nun völlig verstört.
»Wo finden wir den Burschen?« sprach Pascoe es aus.
»Na, er wird nach Haus gelaufen sein, oder? Wohin sonst?« meinte Clark zuversichtlich. »Mit Ihnen alles in Ordnung, Sir?«
Pascoe hatte plötzlich die Hand ausgestreckt und auf die rauhe Rinde der Eibe gelegt.
»Bestens«, sagte er. »Mir ist es gerade nur eiskalt über den Rücken gelaufen. Das kommt davon, wenn man zu lange unter Friedhofsbäumen steht.«
Mit energischen Schritten marschierte er auf seinen Wagen zu. Er sah blaß aus.
»Sind Sie sicher, Sir?« fragte Clark besorgt nach.
»Ja, mir geht’s gut«, sagte Pascoe etwas irritiert. »Und es gibt Arbeit zu erledigen. Fahren Sie einfach voraus nach Stirps End, Sergeant, und das mit angemessener Eile.«
Acht

Ellie Pascoe hatte die Geschwindigkeitsbegrenzung bereits überschritten, noch ehe sie aus ihrer eigenen kurzen Ausfahrt bog. Sie wußte, daß es dumm war, und drosselte mit großer Willensanstrengung bis zum Straßenende die Geschwindigkeit auf dreißig Meilen die Stunde. Bis zur Schule waren es nur vier Meilen, und der Zeitgewinn, der zwischen normalem und geistesgestörtem Fahren lag, war absolut unbedeutend.
Miss Martindales Gesichtsausdruck war so gelassen und ruhig wie zuvor ihre Stimme am Telefon.
»Nichts, um was Sie sich Sorgen machen müssen, Mrs. Pascoe«, sagte sie. »Miss Turner hatte nur den Eindruck, daß sie ein wenig abwesend sei, wie sie es ausdrückte. Sie hatte keine Lust, ihre Aufgaben zu machen, und gab geradezu schnippische Antworten, als sie dazu ermahnt wurde. Wir haben alle solche Tage, an denen wir uns lieber mit uns selbst beschäftigen, als uns den äußeren Anforderungen zu stellen. Passiert mir auch ständig. Dann fiel Miss Turner auf, daß Rosies Gesicht ein bißchen heiß und gerötet war. Möglicherweise der Beginn einer Sommergrippe. Das ewige Schwitzen und Abkühlen macht die Kinder dafür empfänglich. Halb so schlimm, aber besser, man erstickt die Sache gleich im Keim mit einer halben Aspirintablette und Bettruhe für den restlichen Tag.«
Der tröstende Redefluß beruhigte Ellie, obwohl sie merkte, daß genau dies der Zweck der Übung war. Miss Martindale war eine kluge junge Frau. Nein, mehr als das. Ellie kannte eine Menge kluger junger Frauen, aber Miss Martindale gehörte zu der seltenen Sorte, von der sie sich immer kritisiert fühlte. Nicht, daß sie in Konkurrenz standen, aber bei den seltenen Gelegenheiten, wo sie die Klingen kreuzten, war es jedesmal Ellie, die nachgab.
Sie hatte versucht, es Peter zu erklären, aber der meinte nur: »Was für Pillen sie auch schluckt – ich würde gern die Marke wissen.«
Rosie saß unter den wachsamen Augen der enorm mütterlichen Schulsekretärin in dem kleinen Krankenzimmer auf der Bettkante.
Als sie ihre Mutter erblickte, rief sie anklagend: »Ich hab euch doch gesagt, daß ihr mich nicht zur Schule schicken sollt.«
Danke für die Blumen, mein Kind, dachte Ellie.
Sie nahm Rosie kurz in den Arm und musterte sie dann aufmerksam. Ihr Gesicht war tatsächlich sehr gerötet.
»Geht es dir nicht so gut, mein Schatz?« fragte sie und versuchte, sachlich zu bleiben. »Im Bett bist du wohl am besten aufgehoben. Ich bring dich nach Hause.«
Sie dankte Miss Martindale, die aufmunternd lächelte, doch von der Sekretärin, die sie ganz offensichtlich zu der Sorte Mütter zählte, die ihr krankes Kind lieber zur Schule schickt, als ihre gesellschaftlichen Verabredungen abzusagen, erntete sie nur einen vorwurfsvollen Blick. Ellie schluckte und schenkte ihr ein liebenswürdiges Lächeln.
Auf dem Nachhauseweg plauderte sie munter drauflos, doch Rosie antwortete kaum. Im Haus sagte Ellie: »Marsch ins Bett. Dann bring ich dir was Kaltes zu trinken, ja?«
Rosie nickte und ließ sich von ihrer Mutter das Kleid aufknöpfen, was sie seit Monaten schon nicht mehr ohne »Ich kann das selbst«-Protestgeschrei zugelassen hatte.
In der Küche schenkte Ellie ein Glas selbstgemachte Limonade ein. Sie überlegte kurz und füllte dann ein weiteres Glas. Bettlägerigkeit bedingte mildernde Umstände.
»Hier, bitte schön«, sagte sie zu Rosie. »Für Nina hab ich auch ein Glas mitgebracht, falls sie durstig wird.«
»Hörst du mir denn gar nie zu?« erwiderte Rosie beleidigt. »Ich hab’s dir doch schon hundertmal gesagt. Nina ist wieder in der Höhle vom Nix. Ich hab gesehen, wie er sie geschnappt hat.«
Ihr vehementer Protest schien im ersten Moment ein gutes Zeichen, doch danach war das Mädchen sichtlich geschwächt. Sie nippte nur einmal kurz an ihrem Glas und sank dann in die Kissen zurück.
»Ich laß es ihr trotzdem da«, meinte Ellie fröhlich. »Vielleicht hat sie ja Durst, wenn ihr Vater sie gerettet hat.«
»Sei nicht albern«, murmelte Rosie. »Das war doch letztes Mal.«
»Letztes Mal?« fragte Ellie, während sie das dünne Laken über dem kleinen Körper glattstrich. »Aber das ist doch nur ein Mal passiert, oder, mein Schatz?«
Einen Augenblick lang betrachtete Rosie sie mit mütterlichem, liebevoll-verzweifelten Gesichtsausdruck. Dann schloß sie die Augen.
Ellie ging nach unten. War es notwendig, den Arzt anzurufen? Während sie bereit war, für ihre Rechte im Gesundheitswesen auf die Barrikaden zu gehen, war sie dennoch stets entschlossen, nicht zu den Müttern zu gehören, die bei jedem Schluckauf gleich Antibiotika verlangten.
Sie machte sich eine Tasse Tee und ging ins Wohnzimmer. Der CD-Spieler war an, und die Pausentaste leuchtete. Sie hatte gerade ihre neue Mahler-CD gehört, als Miss Martindale anrief.
Das größere Paket lag noch immer ungeöffnet da.
Es gab wohl kaum einen geeigneteren Moment, um seine literarischen Ambitionen in die richtige Perspektive zu rükken, als nach dem Versorgen des eigenen kranken Kindes. Dies war der richtige Augenblick, den Schlag ins Gesicht hinzunehmen.
Sie zerriß das Papier und nahm ihr Manuskript heraus. Angeheftet war ein Brief.
… vielversprechend, aber bei der derzeitigen Stimmung … schlechte Zeiten für Romane … mit dem größten Bedauern … bla bla bla …
Die Unterschrift war unleserlich. Kann man ihnen nicht verübeln, dachte Ellie. In diesem Beruf waren Mordanschläge bestimmt eine ernstzunehmende Gefahr. Selbst sie, mit immer noch rosigen Zukunftsperspektiven, spürte den schmerzvollen Stich der Ablehnung. Vielleicht bin ich einfach auf dem Holzweg? Welche Leserin will, zum Teufel, etwas über das angstvolle Leben einer Frau am Ende des zwanzigsten Jahrhundert lesen, wenn es doch genau ihrem eigenen Leben entspricht? Möglicherweise sollte ich etwas ganz anderes versuchen … einen historischen Roman vielleicht? Sie hatte sich ihrer Vorliebe für historische Romane immer ein wenig geschämt, da sie diese Art der Literatur als Flucht aus der rauhen Wirklichkeit des Lebens verurteilte. Aber Briefe wie dieser waren, verdammt noch mal, ein Aspekt der rauhen Wirklichkeit, dem sie nur allzu gern entfliehen würde!
Nachdenklich ergriff sie die CD-Fernbedienung und drückte die Starttaste.
»At last I think I see the explanation
Of those dark flames in many glances burning.«

Es war das zweite der »Kindertotenlieder«. Sie atmete tief durch und ließ die kräftige junge Stimme über sich hinwegschallen.
»I could not guess, lost in obfuscation
Of blinding fate …«

Obfuscation – Verfinsterung! Kein schönes Wort. Aber sie empfand Mitleid mit der Übersetzerin. Im Gegensatz zu anderen europäischen Sprachen mit ihren vielen Flexionsformen hatte das Englische wenig weibliche Reime, die zudem auch noch oft leicht belustigend klangen. Hier jedoch nicht – nicht mit der tragischen Macht dieser Musik.
»… even when your gaze was homeward turning,
Back to the source of all illumination.«

Was brachte einen Komponisten dazu, sich für die Vertonung eines bestimmten Gedichts zu entscheiden? In der kurzen Einführung zu den Liedern hatte sie gelesen, daß Alma Mahler die Besessenheit ihres Mannes von diesen elegischen Liedern sehr zuwider war, weil sie abergläubisch fürchtete, daß er das Schicksal in Versuchung führen könnte, seine eigene Familie heimzusuchen. Das war zwar irrational gewesen, aber Ellie konnte es sehr gut nachempfinden, da sie sich an ihr eigenes impulsives Bedürfnis erinnerte, alle Verkehrsregeln zu brechen, um möglichst schnell in Edengrove zu sein – und das trotz Miss Martindales Beteuerungen, daß nichts Schlimmes passiert sei.
Und es war doch auch nichts Schlimmes, oder? Nicht, wenn Miss Martindale es sagte. Anscheinend hatten all ihre Bemühungen, dem Stereotyp der hysterischen, überängstlichen Mutter zu entgehen, nichts genützt, denn genau so fühlte sie sich jetzt – wie Alma Mahler … Nur, daß Alma Mahler recht gehabt hatte, oder nicht? Wie mußte sie sich an ihre Ängste erinnert und sich gewünscht haben, sie hätte vehementer protestiert, als einige Jahre später die älteste Tochter an Scharlach starb!
»These eyes that open brightly every morning
In nights to come as stars will shine upon you.«

Die toten Augen als Sterne. Und das sollte als Trost gemeint sein? Sie unterbrach die melancholische Orchesterbegleitung per Knopfdruck, griff nach dem Telefon und wählte Jill Purlingstones Nummer.
Neun

Das Highcross Inn hatte einst eine erstklassige Lage gehabt, als Kutscher, Viehtreiber, Reiter und Wanderer zum langen Weg übers Moor nach Danby dort noch die letzte Stärkung einnahmen, während die Ankömmlinge aus entgegengesetzter Richtung sich ihre belohnende Erfrischung gönnten. Mit der Erfindung des Verbrennungsmotors änderte sich das alles. Was früher anstrengend gewesen war, war heute leicht, und die meisten Reisenden auf der Straße zum Highcross Moor benutzten den Weg nur als Abkürzung zur vielbefahrenen Nord-Süd-Tangente.
Äußerlich hatte sich das Pub in den zweieinhalb Jahrhunderten nur wenig verändert – abgesehen von den Werbeschildern für gutes Bier und dicke Pfannenpizza sowie der Erwähnung in einem dubiosen Reiseführer von einem gleichermaßen dubiosen Journalisten, der sich als Yorkshire-Experte bezeichnete, obwohl er mit achtzehn nach London gezogen und nur zweimal zu Familienbegräbnissen in die Gegend zurückgekehrt war. Tatsächlich sah der bröckelnde Anstrich teilweise so aus, als sei er noch der erste, aber das konnte auch am langen heißen Sommer liegen.
Im Innern allerdings hatte sich einiges verändert. Vermutlich hatte es irgendwann einmal so ausgesehen, wie ein altes Country Pub eben aussieht. Dann beschloß irgendein oberschlauer Gastwirt, es müsse so aussehen, wie sich irgendein abgehobener Designer ein altes Country Pub vorstellt. Das Echte und Ursprüngliche wurde hinaus- und das Künstliche und Anonyme hereingeschafft, so daß ein standfester Trinker heute hin und wieder vor die Tür treten mußte, um sich ins Gedächtnis zu rufen, wo er denn trank.
Novello gefiel es so ganz gut. Sie war jung und kam aus der Stadt, und die Pubs in ihrer Gegend sahen fast alle so aus. Sie setzte sich an die Theke und bestellte ein Bier und schwarzen Johannisbeerlikör.
Das Pub war fast leer. Die Frau hinter der Theke hatte Zeit zum Schwatzen. Sie war um die Vierzig und recht kompakt gebaut, das meiste davon Muskeln, die sich wahrscheinlich im Laufe der Zeit durch ständiges Bierzapfen und Kistenschleppen ausgebildet hatten. Die heiteren Züge ihres runden, hübschen Gesichts wurden augenblicklich skeptisch, als Novello ihren Dienstausweis zückte. Doch als sie den Grund ihrer Nachforschungen angab, machte die Frau ihrer Empörung Luft und sagte: »Ich würd dieses Schwein kastrieren – ohne Betäubung. Und dann am Rest aufhängen! Wie kann ich Ihnen helfen, Herzchen?«
Novello kam nicht gleich zur Sache. Alles, was sie in der Hand hatte, war der blaue Kombi, und sie würde alle diesbezüglichen Informationen gern ohne direkte Nachfrage bekommen. Ein übergroßer Eifer zur Mithilfe konnte bei Zeugen manchmal ebenso hinderlich sein wie übergroße Schweigsamkeit.
Zuerst nahm sie die Personalien auf. Die Frau hieß Bella Postlethwaite und hatte das Lokal vor fünf Jahren gemeinsam mit ihrem Mann Jack gepachtet. Sie ernährten sich mehr schlecht als recht von vorbeifahrenden Autoreisenden.
»Nicht, daß es hier viele gäbe. Ich mein, seh’n Sie sich um – hier steht nicht grade Haus an Haus, oder? Und von der Gewinnspanne, die uns die Brauerei zugesteht, kriegt man nicht mal ’n Flohzirkus satt. Schweinehunde. Die würd ich manchmal auch gern hängen seh’n.«
Sie war eine sehr redselige Frau. Novello kam auf den Sonntagmorgen zu sprechen. Bella war früh aufgestanden, Jack wollte ausschlafen. Nein, sie habe nichts Ungewöhnliches bemerkt. Und Gewöhnliches? Tja, gewöhnlich war alles ziemlich beschissen, um es mal in aller Deutlichkeit zu sagen. Ein paar Trecker. Sonst irgendwelche Fahrzeuge? Ja, auf der Hauptstraße, aber nicht viele, weil ja Sonntag war. Und auf der Straße zum Moor? Ja, da sei auch ein Wagen gewesen. Sie hatte vor dem Haus grad ihre Blumenkästen gegossen, während sie noch im Schatten lagen, und da war dieser Wagen von der Moorstraße auf die Hauptstraße abgebogen. War einfach hochgefahren und abgebogen; da war zwar ein Stoppschild, aber man konnte die Hauptstraße gut einsehen, und es war so wenig Verkehr, daß der Wagen nicht anhalten mußte. Welche Marke? Keine Ahnung, Herzchen. Seh’n für mich alle gleich aus. Die Farbe vielleicht? Blau, würde sie meinen. Ja, ganz sicher blau.
In diesem Moment erschien ihr Ehemann. Er war so dünn, wie sie dick war, knochig, fast mager, spannenlanger Hansel und nudeldicke Dirn. Sobald er sich einmischte, machte er alle Hoffnungen auf brauchbare Informationen von der Frau zunichte.
»Sie kann unsern Cavalier nicht vom Brauereiwagen unterscheiden, so sieht’s aus«, verriet er Novello.
Bella jedoch, die ihre diesbezügliche Schwäche bereits freiwillig eingestanden hatte, war nicht gewillt, sie von jemandem herausposaunt zu hören, der nicht genug Fleisch auf den Rippen hatte, um die Bezeichnung »bessere Hälfte« zu verdienen.
»Wenigstens war ich schon auf und hab nicht meinen Arsch auf der Matratze plattgelegen wie ein gewisser jemand, den ich jetzt nicht nennen will«, konterte sie beleidigt. »Wenn du nicht den halben Samstag damit verbracht hättest, unsern Verdienst zu versaufen, dann wärst du wach genug gewesen, um dieser Lady zu helfen anstatt mich zu beleidigen.«
So jung sie auch war, hatte Novello doch genug Erfahrung um zu wissen, daß Ehestreitereien nach lang etablierten Schemata verliefen, die, einmal begonnen, nur schwer wieder abzubrechen waren.
Sie sagte laut und vernehmlich: »Dann war es also kein Cavalier, der am Sonntag vorbeifuhr. Ein größerer Wagen?«
»Ja, größer«, antwortete Bella und funkelte ihren Mann herausfordernd an.
»Sehr viel größer? Ein Lastwagen etwa?«
»Nein. Mit mehr Fenstern.«
»Dann eine Art Jeep? Sie wissen schon, ein Landrover, wie ihn die Bauern fahren? Ziemlich hoch?«
»Nein! Der war mehr lang, wie’n Leichenwagen, so ähnlich. So’n Auto, wie Geordie Turnbull fährt.«
Der letzte Satz war an ihren Mann gerichtet. Vielleicht als Signal für einen Waffenstillstand, weil sie an seine Fachkenntnisse appellierte? Nein, klang irgendwie anders. Eher wie ein Schuß aus dem Hinterhalt.
»Ach nee, an den kannst du dich natürlich erinnern«, schoß Postlethwaite umgehend zurück.
»Was für einen Wagen fährt Mr. Turnbull denn?« fragte Novello schnell, ehe beide nachladen konnten.
»Einen Volvo-Kombi«, erwiderte der Mann. »Tja, und blau ist er auch.«
»Blau? Hellblau oder dunkelblau?« hakte Novello nach.
»Hellblau.«
»Und das Fahrzeug, das Sie gesehen haben, Mrs. Postlethwaite, war das hellblau oder dunkelblau?«
»Eher hell«, meinte die Frau mit einem bösen Seitenblick auf ihren Mann. »Aber es war nicht Geordies.«
»Wie willst du das wissen?« höhnte Postlethwaite. »Alles, was du je genau angeguckt hast, war doch die Decke von seinem Schlafzimmer.«
Von wegen scharfe Geschütze – die beiden gingen jetzt zum Nahkampf über! Bella holte tief Luft und sah aus, als wollte sie ihrem Mann gleich an die Kehle springen. Dann erhaschte sie Novellos flehenden Blick und beschloß, sich dieses Vergnügen für später aufzuheben.
Mit einem vielsagenden Blick auf ihren Mann sagte sie: »Wenn ich ’n Hirn hätte wie deins, würd ich Pilze drauf züchten. Und ich weiß ganz sicher, daß es nicht Geordie Turnbulls Wagen war, weil hinten ein Kind drinsaß.«
Erst nachdem die Worte heraus waren, merkte sie, was sie da gesagt hatte, und in diesem Augenblick änderte sich das Drehbuch von Ehekomödie zu Gesellschaftsdrama.
Zehn Minuten später saß Novello an ihrem Funkgerät und sprach mit Wield in der St. Michael’s Hall.
Er lauschte so angespannt, daß sie es über die Entfernung zu spüren meinte, und fragte im Anschluß an ihren Bericht: »Wie schätzen Sie diese Bella ein?«
»Nicht gerade eine Spezialistin für Automarken. Aber bei Farben weiß sie Bescheid. Ich habe sie nach ein paar vorbeifahrenden Wagen gefragt, und sie konnte blau, schwarz und grün auseinanderhalten.«
»Und das Kind?«
»Hat sie nur ganz kurz gesehen. Ein blondes Mädchen, das hinten aus dem Fenster geguckt hat.«
»Verängstigt? Traurig? Winkend? Oder was?«
»Einfach nur geguckt. Sie hat sonst niemandem im Wagen gesehen und kann nicht sagen, ob noch ein Beifahrer drin saß. Aber was das Mädchen angeht, ist sie sicher.«
»Das fiel ihr aber nicht sofort ein, oder?«
»Das mußte es ja auch nicht. Ich wollte nicht riskieren, sie durch meine Fragen darauf zu bringen.«
Novello beschrieb ihre Befragungsstrategie.
»Gut«, sagte Wield. »Und dieser Typ, Turnbull? Was ist mit dem?«
»Sie behauptet steif und fest, daß es nicht sein Wagen war.«
»Aber sie war es, die als erste von ihm gesprochen hatte.«
»Nur um ihren Mann zu ärgern. So, wie ich das sehe, kommt dieser Turnbull regelmäßig vorbei und hält ein nettes Schwätzchen. Vielleicht haben sie was miteinander, vielleicht ärgert sie sich auch nur über ihren eifersüchtigen Mann. Jedenfalls denke ich, der ist eine Sackgasse. Bella kennt vielleicht keine Automarken, aber sie besteht darauf, daß dieser Wagen neuer und sauberer war als Turnbulls.«
»Selbst in dieser Gegend gibt es so was wie Waschanlagen«, sagte Wield. »Könnte es nicht sein, daß sie ihn nur schützen will, weil sie ihn unbedacht belastet hat?«
»Nein, sie hat am Anfang beschrieben, was sie mit Kerlen machen würde, die Kinder mißhandeln. Ich bin sicher, daß sie niemals jemanden decken würde, der unter diesem Verdacht steht.«
»Aber wenn sie absolut überzeugt ist, daß dieser Turnbull es nicht getan hat … Es wurden schon Männer wegen mehrfachen Mordes verurteilt, während ihre Mütter und liebenden Ehefrauen ihre Unschuld beschworen.«
»Sie meinen, ich sollte ihn mir mal vornehmen«, sagte Novello, unsicher, ob sie sich ärgern sollte oder nicht.
»Wissen Sie, wo er wohnt?«
»O ja. Der eifersüchtige Jack denkt wohl in Ihren Bahnen, Chef, und bestand darauf, mir eine genaue Wegbeschreibung zu geben. Turnbull leitet ein Abrißunternehmen in Bixford an der Küstenstraße, etwa zehn Meilen von hier. Er wohnt direkt neben seinem Fuhrpark, aber wenn er nicht da sein sollte, könnte ich ihn ganz leicht finden, meinte Jack. Man muß nur nach den Bulldozern Ausschau halten, wo mit fetten roten Buchstaben ›Geordie Turnbull‹ draufsteht und die so langsam fahr’n, daß sie den ganzen Verkehr aufhalten …«
Novello war in eine, wie sie fand, recht gute Imitation der schleppenden Bitterkeit des Pub-Besitzers verfallen, aber Wield schien ihre kleine Vorstellung in keiner Weise zu honorieren.
»Was haben Sie da gerade gesagt?« unterbrach er sie. »Geordie Turnbull?«
»Ja, genau.«
»Warten Sie mal.«
Stille. War etwa der Dicke aufgetaucht? Die Stille dauerte an. Novello spielte mit dem Gedanken vorzuschlagen, daß sie Musik einspielen sollten, wenn sie einen in die Warteschleife nahmen.
»Sind Sie noch dran?«
»Ja, Chef.«
»Rühren Sie sich nicht von der Stelle, ich komme zu Ihnen.«
Seine Stimme verriet ebensowenig wie sonst sein Gesicht, dennoch hörte Novello eine gewisse Aufregung heraus, die sie zu einigen Spekulationen veranlaßte. Sie war überzeugt, wenn Wield gerade mit Eiern jonglierte, während seine Lottozahlen gezogen wurden, würde er nicht eine Schale zerbrechen. Wenn dieser Mann also aufgeregt war …
Sie hatte den Eindruck, hinsichtlich der Postlethwaites alles erledigt zu haben. Also setzte sie sich mit ihrem Bier auf eine Bank im schattigen Teil des Pubs und versuchte, ihre aufrichtige Sorge um das vermißte Kind von der Vorfreude auf ihre wegen des ausschlaggebenden Hinweises anstehende Beförderung zu trennen …
Als Wield kam, sagte er zu ihr: »Ich gehe mit den beiden alles noch mal durch.«
»Klar. Ist schon in Ordnung, Chef.«
»Ich sage das nicht, um Ihre Gefühle nicht zu verletzen«, fuhr er fort. »Ich sage das, damit Sie jetzt ganz genau zuhören, anstatt sich ungerecht behandelt zu fühlen und zu schmollen.«
 
Er kaute mit den Postlethwaites alles noch einmal durch. Als er fertig war, sagte er: »Ihnen beiden vielen Dank. Sie waren uns eine große Hilfe.«
Sie ließen Wields Wagen stehen und fuhren in ihrem weiter. Novello nahm unaufgefordert die Hauptstraße Richtung Norden und wartete auf das Schild, das die Abzweigung nach Osten Richtung Bixford anzeigte.
»Und, was denken Sie?« fragte Wield. »Haben Sie noch was gehört, das Ihnen beim erstenmal entgangen ist?«
»Sie war sich etwas sicherer, was Form und Farbe des Wagens angeht. Und auch, wie sauber und glänzend er war. Klang nicht wie ein alter Volvo.«
»Wie ich schon sagte, vielleicht sollte der Wagen dem alten Volvo absichtlich so wenig wie möglich ähneln.«
»Könnte sein, Chef Aber wenn es ein Auto war, das ihr vertraut ist, hätte sie es dann nicht sofort erkannt? Und ihr Mann …«
Sie hielt inne, um ihre Gedanken zu ordnen. Wield drängte sie nicht, sondern wartete geduldig darauf, daß sie fortfuhr.
»Ich hatte den Eindruck, daß er diesen Turnbull gern in Schwierigkeiten mit der Polizei gesehen hätte, aber trotz seiner Antipathie wollte er auf keinen Fall glauben, daß es diese Art von Schwierigkeiten sind. Vielleicht kann er sich einfach nicht vorstellen, daß jemand, der seiner Bella schöne Augen macht, sich auch an kleinen Kindern vergeht.«
»Das haben Sie im Gefühl?«
»Das sagt mir mein Instinkt, ja. Aber ich habe noch nicht genug Erfahrung, um zu wissen, ob mein Instinkt sich letztendlich an der Wahrheit orientiert. Aber wie dem auch sei, ich bin wirklich neugierig darauf, diesen Turnbull kennenzulernen.«
»Warum?«
»Weil Sie es auch sind. Verraten Sie mir den Grund?«
»Ganz einfach«, antwortete Wield. »Vor fünfzehn Jahren, als wir den Fall mit den vermißten Kindern in Dendale untersuchten, hieß einer der Verdächtigen Geordie Turnbull. Er fuhr einen Bulldozer auf der Baustelle am Staudamm.«
Novello stieß einen Pfiff aus. Es war einer der vielen männlichen Laute, die sie im Arbeitsleben zur Tarnung ihrer Weiblichkeit gelernt hatte. Kichern, Kreischen und derlei »mädchenhafte« Geräusche kamen nicht in Frage. Sie hatte ein gutes Ohr und sich sehr bald eine ganze Palette an Tonlagen, Akzenten und Rhythmen erarbeitet. Sie hatte es sogar geschafft – wie diese alte Politikerin, wie hieß sie gleich noch? –, ihre Stimme eine halbe Oktave zu senken. Tatsächlich hatte sie es anfangs sogar ein wenig übertrieben und mit der tiefen, heiseren Stimme so sexy geklungen, daß sie das Gegenteil des Beabsichtigten bewirkte und sich schnell wieder ein paar Töne höher schraubte.
»Aber Sie behielten ihn nicht im Kreis der Verdächtigen?«
»Am äußersten Rand, sozusagen. Es gab keine Beweise, daß er zu den fraglichen Zeiten nicht in der Gegend gewesen war, aber noch weniger, daß er da war. Der einzige Grund, warum wir ihn festnahmen, war eigentlich der, daß die Leute im Dorf mit dem Finger auf ihn zeigten.«
»Er war also nicht beliebt?«
»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Wield. »Jeder – Männer, Frauen, Kinder, sogar eifersüchtige Ehemänner – fand ihn äußerst sympathisch. Aber nach den Unglücksfällen zählte nicht mehr Sympathie, sondern Loyalität. Die Dorfbewohner wollten glauben, daß es ein Auswärtiger war und nicht einer von ihnen.«
»Ach, herrje«, stöhnte Novello mit dem Überlegenheitsgefühl einer jungen Städterin gegenüber Landbewohnern jeglichen Alters. »Kleine Orte, kleiner Verstand, wie?«
»Bitte?«
»Na, Ortschaften wie Dendale«, erklärte sie. »Da herrscht wahrscheinlich so viel Inzucht und Engstirnigkeit, daß es kein Wunder ist, wenn so schreckliche Sachen passieren.«
»Sie meinen, sie haben es verdient, gewissermaßen?«
Sein Tonfall verriet nur höfliches Interesse, aber Novello fiel ein, daß Wield inzwischen selbst in der finstersten Provinz wohnte.
»Nein, natürlich nicht«, erwiderte sie, bemüht, ihren Lapsus wiedergutzumachen. »Nur, wie Sie schon sagten: jede abgeschiedene Gemeinschaft neigt zu starkem Zusammengehörigkeitsgefühl und schiebt lieber alles auf den Außenseiter. Das liegt in der menschlichen Natur.«
»Ja, stimmt. Und es liegt auch in der menschlichen Natur, sich ein Leben zu wünschen, das genauso schön ist wie der Ort, an dem man wohnt.«
Das war die persönlichste Äußerung, die Novello je von ihm gehört hatte.
»Sie klingen, als hätte Ihnen Dendale gut gefallen«, klopfte sie auf den Busch.
»Gefallen? Tja, das war tatsächlich ein Fleckchen Erde, das einem gut gefallen konnte«, sagte er. »Selbst dann, wenn man das tut, was wir tun. Man kann schließlich nicht immer zur Sonne gucken und eine Finsternis sehen, oder?«
Das wurde ja immer besser! Ich hätte ein Tonbandgerät mitnehmen sollen, dachte Novello.
»Sie meinen, daß wir immer die dunklen Seiten der Dinge sehen, oder so?«
»So ähnlich. Ich kann mich an einen Tag erinnern …«
Sie wartete. Nach einer Weile jedoch merkte sie, daß sie kein Tonbandgerät brauchte, sondern eine Gedankenlesemaschine.
… einen Tag, an dem er nichts anderes zu tun gewußt hatte, als den Berg hinauf zur Beulah Height zu gehen. Er rechtfertigte seine Abwesenheit damit, daß er einem Trupp Abrichter folgte, deren Hunde in immer weiteren Kreisen geführt wurden, um eine Spur der vermißten Mädchen zu finden.
Es war früh am Abend gewesen – der Sonne blieben noch zwei oder drei Stunden, um ihre lange Bahn zu vollenden, doch verbreitete sie bereits jenes besondere glänzende Licht, das alles zu verzaubern schien –, und während er immer höher stieg, spürte er, wie ihm die Last dieses Falls von den Schultern genommen wurde.
Er stellte sich mit dem Rücken nach Dendale auf den höheren der beiden Gipfel und blickte über etliche Hügel und die Moorlandschaft hinweg. Die Sicht war weit, aber nicht klar. Die Hitze verwischte die scharfen Konturen des Horizonts zu einem verschwommenen goldenen Nebel, und man war versucht zu denken, daß man in diesen goldenen Dunst hineintauchen und durch irgendeinen magischen Prozeß ein Teil davon werden könnte. Selbst als das Blöken der Schafe und das Bellen der Hunde ihn veranlaßte, sich umzudrehen, war er in der Lage, dieses Gefühl noch eine Weile zu bewahren. Zwischen den beiden Berggipfeln fiel eine schroffe Felswand etwa zehn Fuß tief auf eine relativ ebene Torffläche, auf der mittels einer halbrunden Steinmauer ein Schafpferch errichtet worden war. Wield, der die Reiseführer über Dendale ebenso aufmerksam gelesen hatte wie sein Meister, in der verzweifelten Hoffnung, darin etwas zu finden, das Licht auf die Geschehnisse warf, wußte, daß die Mauersteine wahrscheinlich Teil der prähistorischen Festung gewesen waren, die einst auf diesem Berg gestanden hatte. Der Pferch war voller Schafe, und die Collies des Mannes, der sie hergetrieben hatte, wurden beim Herannahen der Suchhunde unruhig.
Eine Zeitlang war es jedoch möglich, das Bild des Schäfers mit seinem langen, geschnitzten Stab und den Klang der Schafe und Hunde mit dem Gefühl zu verquicken, daß es hier etwas gab, das schon lange existierte und nach den gegenwärtigen Unglücksfällen auch weiter bestehen würde.
Dann verfielen einer der Suchhunde und ein Collie in ein kurzes, aber lautes Gebalge, der Schäfer und der Abrichter brüllten und zerrten sie auseinander, und auch Wield fühlte sich abrupt in die Gegenwart zurückgezerrt.
Als er am Schafpferch ankam, war der Suchtrupp bereits weitergezogen. Bestrebt, seine glückselige Stimmung wiederherzustellen, grüßte er den Schäfer freundlich.
»Wieder ein schöner Tag, Mr. Allgood«, sagte er. »Das richtige Wetter, um hier oben zu sein, würde ich meinen.«
Mittlerweile kannte er jeden aus dem Tal mit Namen. Dies war Jack Allgood von Low Beulah, ein spindeldürrer Mann mit wettergegerbter dunkler Haut und schwarzem durchdringendem Blick, der den genauen Wert eines Schafs oder eines Menschen binnen weniger Sekunden zu taxieren schien.
»Würden Sie meinen, so so«, entgegnete Allgood mürrisch. »Ich soll wohl noch dankbar sein, wie? Vielleicht halten Sie sich lieber an Ihre eigne Arbeit, Sergeant, obwohl Sie da scheint’s nicht allzu versessen drauf sind.«
Der Mann war für seine Reizbarkeit bekannt, aber dieser Ausbruch schien doch relativ unmotiviert.
»Tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe«, erwiderte Wield freundlich.
»Ach, na ja, Sie können ja nix dafür, denk ich. Der Grund, warum ich meine Schafe um diese Jahreszeit schon runterbringe, ist, daß sie alle wegmüssen. Tja, so ist das. Was dachten Sie denn? Daß wir aus unsern Häusern gescheucht werden, aber die Tiere hierbleiben und seh’n, wie sie zurechtkommen?«
»Nein, tut mir sehr leid. Das muß hart für Sie sein. Einen Ort wie diesen zu verlassen. Ihre Heimat. Das alles.«
Einen Augenblick lang standen die beiden Männer nur da und blickten ins Tal hinunter – auf das Dorf mit seiner Kirche und dem Pub, den verstreuten Höfen, dem blauen See, in dem sich der Himmel spiegelte. Und dann blickten sie hinunter auf die Baustelle mit ihren Fahrzeugen, Maschinen und Bauhütten und auf den Staudamm selbst, der nun fast fertig war.
»Ja, ja«, meinte Allgood. »Hart.«
Er drehte sich wieder zu seinen Schafen, und Wield begann den Abstieg in der immer noch warmen Sonne am immer noch hellen Tag mit dem immer noch herrlichen Ausblick, doch spürte er mit jedem Schritt, wie sich die Last wieder auf seine Schultern legte …
»Sergeant?« fragte da Novello. »Was haben Sie gesagt?«
»Die nächste rechts geht nach Bixford«, sagte Wield. »Fahren Sie langsamer, sonst verpassen Sie es.«
Zehn

Mr. Dalziel«, sagte Walter Wulfstan. »Lang ist’s her.«
So, wie er es sagt, klingt es nicht allzu lang, dachte Dalziel.
Sie gaben sich die Hand und musterten einander. Wulfstan sah, genau wie damals, einen kurzgeschorenen übergewichtigen Mann, den er einst öffentlich als fett, unhöflich und inkompetent kritisiert hatte. Für Dalziel war es schwerer, den Mann von damals wiederzuerkennen. Vor fünfzehn Jahren hatte er einen schlanken, energischen Karrieretyp mit edler Bräune, hellen, neugierigen Augen und dichtem schwarzem Haar kennengelernt. Die Nachricht vom Verschwinden seiner Tochter hatte ihn getroffen wie der Sturmstoß eines Hurrikans eine Tanne. Er war zusammengebrochen und hatte sich dann scheinbar wieder erholt, indem Schmerz, Wut und verzweifelte Hoffnung ihn zur übertriebenen Parodie seines normalen Selbst machten. Doch es war wie der falsche Glanz eines Weihnachtsbaums gewesen, und nach all den Jahren blieb nichts weiter übrig als trockene Nadeln und totes Holz. Die Haare waren ihm ausgefallen, und die graue Haut saß so straff über dem Schädel, daß Nase und Ohren unproportional groß erschienen und die Augen in tiefen Höhlen lagen. Möglicherweise um dies zu verbergen oder auszugleichen, hatte er sich einen stachligen Bart um das Kinn wachsen lassen. Doch es half nichts.
»Kommen wir gleich zur Sache«, sagte Wulfstan im Stehen, ohne Dalziel einen Platz anzubieten. »Ich bin sehr beschäftigt, und die Notwendigkeit, einen neuen Raum für das Eröffnungskonzert zu finden, hat mich bereits viel Zeit gekostet, die ich kaum erübrigen konnte.«
»Tut mir leid wegen dem Raum, Sir, aber unter den Umständen …« Er brach ab.
Wulfstan erwiderte: »Entschuldigen Sie, aber sollte das ein Satz sein?«
Wenn der Kerl es auf die harte Tour will, dann soll er sie kriegen, dachte Dalziel.
»Ich mein, unter den Umständen, daß ein Kind vermißt wird und wir eine Einsatzzentrale für die Suche brauchen, hätte ich gedacht, daß Sie – nach allem, was Sie durchgemacht haben – vielleicht ein bißchen mitfühlender wären. Sir«, sagte Dalziel.
Wulfstan entgegnete ruhig: »Natürlich. Wenn ich höre, daß Eltern eine Tochter verloren haben und sich bei der Suche auf Sie und Ihre Kollegen verlassen müssen, dann bin ich sehr mitfühlend, Superintendent.«
Der war gut, dachte Dalziel anerkennend. Sein Instinkt riet ihm zurückzuschlagen, aber seine Erfahrung sagte: wenn man sich geschlagen gibt, denkt der Gegner, es sei vorbei, wird fahrlässig und entblößt irgendwann seine Kehle. Also seufzte er, kratzte sich heftig den Oberkörper und setzte sich in einen Lehnsessel.
»Wenn sie noch lebt, wollen wir sie ganz schnell finden«, sagte er. »Wir brauchen alle Hilfe, die wir kriegen können.«
Wulfstan stand einen Moment reglos, schob dann einen eleganten, aber unbequem aussehenden Holzstuhl heran und setzte sich direkt vor den Dicken.
»Fragen Sie, was Sie fragen müssen«, sagte er.
»Wo waren Sie gestern morgen zwischen, sagen wir, sieben und zehn Uhr?«
»Das wissen Sie doch bereits. Ich nehme an, daß jemand meinen Wagen gesehen hat.«
»Ich weiß, wo Ihr Wagen war, Sir, aber das heißt ja nicht unbedingt, daß Sie ihn gefahr’n haben.«
Wulfstan nickte kurz und erwiderte: »Ich habe meinen Discovery gegen halb neun am Leichenpfad abgestellt, nicht weit von St. Michael’s Church. Dann bin ich spazierengegangen und kurz nach zehn zum Wagen zurückgekehrt.«
»Allein?«
»Das ist richtig.«
»Und wo waren Sie spazieren?«
»Den Leichenpfad hinauf bis zum Paß und denselben Weg wieder zurück.«
»Das dauert etwa dreißig, fünfunddreißig Minuten hin und zurück. Was haben Sie den Rest der Zeit über gemacht, Sir?«
»Ich stand am Paß und blickte auf Dendale hinunter«, sagte Wulfstan schlicht.
Die Frage »Auf was Bestimmtes?« lag Dalziel auf der Zunge, aber er sprach sie nicht aus. Der Mann versuchte zu kooperieren.
»Haben Sie auf dem Weg rauf oder runter oder von da oben aus jemanden geseh’n, Sir?«
Wulfstan neigte den Kopf nach vorn und legte seine beiden Zeigefinger auf die Stirn. Es war eine typische Denkerhaltung, aber dieser Mann strahlte dabei tatsächlich tief versunkene Konzentration aus.
»Unten in Dendale standen ein paar Fahrzeuge«, sagte er schließlich. »Am Staudamm. Aus einem stiegen einige Leute aus, vermutlich Touristen. Durch die Dürre kommen allmählich die Ruinen der alten Häuser zum Vorschein, und das zieht die Leute magisch an. Auf dem Weg selbst habe ich niemanden gesehen, tut mir leid.«
Er schickte sich an aufzustehen. Ende der Befragung. Denkste, dachte Dalziel und machte es sich im Lehnstuhl bequem.
»Geh’n Sie oft den Leichenpfad rauf, Sir?« erkundigte er sich.
»Oft? Was ist oft?«
»Die Zeugin, die Ihren Wagen geseh’n hat, sagt, sie hätte ihn in den letzten Wochen öfters geseh’n.«
»Das ist kein Wunder. Meine Firma hat eine Forschungsabteilung und ein Ausstellungszentrum im Industriepark, und wenn ich dort bin, nehme ich oft die Gelegenheit wahr, mir die Beine zu vertreten.«
»Es geht doch nix über ein bißchen Bewegung«, sagte Dalziel und klopfte sich mit einer Selbstgefälligkeit auf den runden Bauch, mit der Arnold Schwarzenegger wohl seinen Bizeps spielen ließ. »Aber gestern war Sonntag.«
»Ich weiß. Ich bin Ingenieur, Superintendent, und das erste, was sie uns beigebracht haben, waren die Wochentage«, entgegnete Wulfstan eisig. »Ist das Brechen der heiligen Sonntagsruhe in Yorkshire wieder zur Straftat erklärt worden?«
»Nein, Sir. Ich wundere mich nur, daß Sie an einem Sonntag zur Arbeit geh’n, noch dazu so früh. Sie sagten doch, daß Sie deswegen nach Danby fuhren; wegen der Arbeit, und nicht, um spazierenzugeh’n?«
»Ja, das stimmt. Und genau das tue ich seit vielen Jahren immer wieder einmal, Superintendent, wie Sie sicher nachprüfen können. Aber warum Sie Grund dazu haben sollten, ist mir schleierhaft. Meine Arbeit verschlingt so viel meiner Zeit, daß ich leicht aus den Augen verliere, was das Geschäft eigentlich am Laufen hält. Ich bin in erster Linie Ingenieur, und erst in zweiter Linie Geschäftsmann. In meiner Stellung, wie auch in Ihrer, ist es ziemlich leicht, sich aus seinem Kompetenzbereich hinausheben zu lassen.«
Wie etwa zur Verkehrspolizei, meinen Sie? dachte Dalziel.
Lächelnd erhob er sich.
»Tja, danke für Ihre Hilfe, Sir. Eins aber noch. Anscheinend wußten Sie bereits von dem vermißten Mädchen – durch die Zeitung, und wo Sie doch Ihr Konzert umplanen müssen und alles. Und Sie wußten, daß Sie am Sonntagmorgen in der Nähe gewesen sind. Haben Sie nie daran gedacht, daß es nützlich sein könnte, uns mal anzurufen für den Fall, daß Ihr Fahrzeug geseh’n wurde und wir Zeit darauf verwenden, der Sache nachzugeh’n?«
Wulfstan erhob sich. »Sie haben recht, Mr. Dalziel. Das hätte ich tun sollen. Aber da ich wußte, was Sie fragen würden, und auch, daß keine meiner Antworten Ihnen in irgendeiner Weise helfen könnte, hatte ich das Gefühl, daß ich damit nur meine und Ihre Zeit verschwende. Was nun geschehen ist, wie ich fürchte.«
»Das würd ich nicht sagen, Sir. Das würd ich ganz und gar nicht sagen«, meinte Dalziel und streckte seine Hand aus.
Nur aus Spaß gab er ihm einen Freimaurer-Händedruck. Es gefiel ihm, wenn die Leute das Schlimmste von ihm annahmen, weil das Beste sie dann oft als unangenehme Überraschung traf.
»Sagen Sie Mrs. Wulfstan vielen Dank für die Limonade. Ich hoffe, mit dem Konzert geht alles klar«, sagte er von der Tür aus. »Ach, haben Sie schon einen neuen Raum gefunden? Ich dachte, vielleicht könnten Sie die Kirche nehmen.«
Diese Anspielung auf Dendale rief keine sichtbare Reaktion hervor.
»Unglücklicherweise hat St. Michaels eine unerträgliche Akustik«, erwiderte Wulfstan. »Aber die Religion hilft uns möglicherweise doch noch. Es gibt da eine alte Kapelle, die wir vielleicht nutzen können.«
»Kapelle?« entgegnete Dalziel zweifelnd. »Wie ich das Kirchenvolk so kenne, würd ich meinen, daß Ihr Konzert ein bißchen zu frivol ist.«
»Mahler – frivol? Wohl kaum. Höchstens zu weltlich. Die Kapelle wird allerdings zum Glück – für uns, meine ich – nicht mehr für Gottesdienste genutzt. Die Sekte, die sie errichtet hat – ich glaube, sie nannten sich Beulah-Baptisten –, ist noch vor dem Krieg in dieser Gegend ausgestorben.«
»Beulah?« fragte Dalziel nach. »Wie in der ›Pilgerfahrt‹?«
»Haben Sie die gelesen?« fragte Wulfstan mit gerade so viel Erstaunen, daß es noch nicht beleidigend war. »Dann werden Sie sich erinnern, daß die Pilger aufgefordert wurden, vom Land Beulah aus über den Fluß ins Paradies zu gehen, was für einige eine leichte, für andere eine gefährliche Reise war.«
»Aber trotzdem kamen alle ans Ziel«, sagte Dalziel. »›Als sie von dem Wasser tranken, über das sie fahren sollten, fanden sie es ein wenig bitter im Gaumen, doch als sie es geschluckt hatten, war es süß.‹ ’n bißchen wie Guiness, was?«
»Tatsächlich. Tja, anscheinend haben diese Mid-Yorkshire Beulah-Baptisten diese Geschichte sehr wörtlich genommen und eine Art Ganzkörpertaufe praktiziert, was bedeutete, daß frisch Konvertierte von einer Flußseite zur anderen gelangen mußten. Sie nahmen den Fluß Strake, der, wie Sie vielleicht wissen, mäßig tief ist und mittelmäßig reißend. Die Täuflinge wurden daher von zwei Altgläubigen begleitet, die wie im Buch ›die Leuchtenden‹ genannt wurden. Unglücklicherweise war die Strömung bei einer Zeremonie Ende der Dreißiger so stark, daß nicht einmal die Leuchtenden ihr standhalten konnten und gemeinsam mit ihrem Täufling, einem zehnjährigen Jungen, umgerissen wurden und ertranken. Das Entsetzen der Dorfgemeinde war so groß, daß die Sekte danach verschwand. Mich wundert, daß Sie nichts davon gehört haben. Der Polizei wurde damals Inkompetenz vorgeworfen, weil sie eine solch gefährliche Sache nicht untersagt hatte. Aber vielleicht wurde das polizeiliche Versagen nicht als denkwürdig erachtet, weil ja nur ein Kind gestorben war.«
Dalziel, der gedacht hatte, die gemeinsame Kenntnis der »Pilgerfahrt« würde Wulfstans Einstellung ihm gegenüber ändern, wurde eines besseren belehrt. Aber eine freundliche Antwort milderte den Zorn.
»Und Sie meinen, die Kapelle ist geeignet?« fragte er.
»Wenn man den alten Geschichten glauben kann, gibt es keinen besseren Ort für Gesangsdarbietungen. Ob die Kapelle in so kurzer Zeit hergerichtet werden kann, ist allerdings eine andere Frage. Seit einigen Jahren schon wird sie von einem Tischler als Werkstatt benutzt. Vielleicht erinnern Sie sich an ihn. Joe Telford aus Dendale.«
Verdammt! Er ließ partout nicht locker. Dalziel, für den das Studium von Rache und ewigem Haß zu seinen Lieblingsbeschäftigungen zählte, bewunderte den Mann beinahe.
»Telford«, wiederholte er, um das Spiel mitzuspielen. »Der, dessen Tochter …«
»Genau, Mr. Dalziel. ›Der, dessen Tochter.‹ Telford ist mit seiner Werkstatt nach Danby gezogen, aber er war nie mehr richtig bei der Sache. Sein Bruder George war es – Sie erinnern sich an ihn? –, der das Ganze zusammenhielt. Joe zog sich immer mehr zurück. Seine Ehe litt darunter. Schließlich hielt die Frau es nicht länger aus. Sie lief davon. Mit George.«
Er sprach mit ausdrucksloser Stimme, doch gerade der beiläufige Tonfall verdeutlichte mehr als eine direkte Anschuldigung, daß Wulfstan auch diese Tragödie für eine Folge polizeilicher Inkompetenz hielt.
»Das muß ein schwerer Schlag gewesen sein«, sagte Dalziel.
»Es heißt, Joe habe es kaum mitbekommen.«
»Und das Geschäft?«
»Joe arbeitet nur hin und wieder etwas, glaube ich. Aber er ist noch immer Pächter der Beulah-Kapelle. Wenn er einverstanden ist und wir innerhalb von 48 Stunden seinen Krempel ausräumen, die Kapelle säubern und von der Feuerwehr genehmigt bekommen können, wird das Konzert dort stattfinden. Als freiwillige Amateur-Konzertveranstalter müssen wir uns allerdings an unsere eigene Arbeitskraft halten. Wenn ich also etwas ungeduldig wirken sollte …«
Der Hauch einer Entschuldigung. Lustig, daß die Leute sich einbildeten, sie hätten die Macht, ihn, den geborenen Dickhäuter, zu beleidigen.
»Nein, nein. Ich kenn mich aus mit Termindruck«, erwiderte Dalziel.
Sie gaben einander die Hand. Ein Unentschieden. Aber tief im Innern wußte Dalziel, daß er bei diesem Mann nie der Gewinner sein würde. Mary Wulfstan war das letzte der verschwunden Mädchen aus Dendale. Zu der Zeit war er schon lange genug an der Sache dran gewesen, um es zu verhindern. Wenn man einen Hauptverdächtigen hat und einem die Zeit davonläuft, bricht man dem Kerl lieber die Beine, als ihn laufenzulassen. Wehmütig erinnerte er sich an seinen früheren Vorgesetzten, der ihm diesen Rat gegeben hatte. Vielleicht, wenn er einen »Unfall« provoziert hätte, als sie Benny Lightfoot freiließen, wäre Mary Wulfstan noch am Leben …
Er schob den Gedanken beiseite. Doch an der Haustür kam ihm ein neuer in den Sinn.
Wenn Wulfstan gestern morgen in Danby gewesen war, mußte er die BENNY IST WIEDER DA!-Schmiererei gesehen haben. Warum hatte er sie nicht erwähnt?
Man konnte ja mal fragen. Er drehte sich um. Die Tür war schon fast geschlossen, aber er unternahm nichts mehr dagegen. Aus dem Augenwinkel hatte er seinen Wagen gesehen, und jeglicher Wunsch nach Wiederaufnahme der Befragung verschwand.
An seinem Wagen stand jemand und starrte zu ihm herüber.
Er blinzelte in die blendende Helligkeit hinaus und spürte, wie eine Hitzewelle durch seinen Körper zog, die nichts mit dem Wetter zu tun hatte.
Grund dafür war die Frau, die er kurz in Wulfstans Arbeitszimmer gesehen hatte. Die Frau, der er seine flüchtige Bekanntschaft mit Mahler verdankte. Und viel, viel mehr.
Sie beobachtete sein Herannahen mit einem schwachen Lächeln auf den vollen Lippen.
»Na, wie geht’s, Andy?« fragte sie. »Nicht in Form?«
Es war nicht zu überhören, daß sie seine Sprechweise imitierte, doch er nahm es ihr in keiner Weise übel. Frotzeleien zwischen Liebenden, auch Exliebenden, war ein Ausdruck von Intimität und ehrlicher Zuneigung.
»Nix, das nicht durch deinen Anblick und zwei Gläser vom besten Bier wieder in Ordnung gebracht werden könnte, Cap«, erwiderte er.
Amanda Marvell, von ihren Freunden »Cap« genannt, ließ ihr Lächeln voll erblühen und streckte die Hand aus.
»Na, dann wollen wir mal los und die Genesung vorantreiben, wie?« meinte sie lachend.
Elf

Der Hof Stirps End lag zwischen den wogenden Hügeln in der Sonne wie ein gestrandetes Schiff auf einer Sandbank.
Sie schoben ein Tor auf, das aus den Angeln hing, obwohl sie ebensogut durch die Gartenmauer hätten hindurchgehen können, die an mehreren Stellen eingebrochen war.
»Ich verstehe ja nicht viel von Bauernhöfen«, sagte Pascoe, »aber der hier sieht ziemlich vernachlässigt aus.«
»Cedric war schon immer der Typ Bauer, der zusammengeflickt und improvisiert hat«, erwiderte Clark. »Und in den letzten Jahren nur noch improvisiert.«
»Und Sie meinen, daß Pontifex ihm den Hof aus Schuldgefühl heraus verpachtet hat?« fragte Pascoe, der abschätzig die rostenden Überreste der landwirtschaftlichen Fahrzeuge und Geräte betrachtete, die auf dem Hof verstreut standen. »Da muß die Schuld schon groß sein, um sich das hier fünfzehn Jahre lang anzusehen.«
»Was sind schon fünfzehn Jahre, wenn man ein Kind verloren hat?« meinte Clark.
Pascoe fühlte sich gerügt. Aus der Scheune, die direkt an das Haupthaus gebaut war und sich zur gegenseitigen Unterstützung daran anzulehnen schien, war ein Mann getreten, der nun im dunklen Torschatten stand und die Männer mit müder Feindseligkeit anstarrte.
»Was woll’n Sie denn hier, Nobby?«
Seine Stimme klang rauh und kratzig, als hätte er sie lange nicht benutzt. Sein Alter war ohne medizinische Untersuchung nicht einzuschätzen und lag wohl irgendwo zwischen vierzig und sechzig. Er hatte eine Hakennase, eingefallene Wangen und ein Kinn mit graumeliertem Stoppelbart, der entweder auf starken Bartwuchs oder seltenes Rasieren hindeutete. Schultern und Hüften waren breit, aber der abgetragene und geflickte Overall hing lose an seinem Körper.
»Wie geht’s, Cedric? Das hier ist Inspector Pascoe. Wir würden gern mal mit Jed reden.«
»Der ist bei der Arbeit, wenn man das so nennen kann«, sagte Hardcastle. »Als ob wir hier nicht genug zu tun hätten!«
Man muß schon viel Phantasie haben, oder gar keine, um so zu denken, dachte Pascoe.
»Nein, er ist hier, Sergeant«, erklang eine Frauenstimme.
In der Tür des Bauernhauses erschien eine Frau. Sie war klein und adrett und hatte gerade gebacken. An ihren Händen klebte Mehl. Sie trug eine dunkelblaue Schürze über ihrem grauen Kleid, und ihr langes Haar war unter einem rechteckigen blauen Seidentuch hochgesteckt, das wie ein Schleier aussah. Tatsächlich strahlte sie mit ihrem grauen Kleid, der aufrechten Körperhaltung und der sanften Stimme, die eine tiefe innere Ruhe widerzuspiegeln schien, etwas Nonnenhaftes aus.
»Wie geht’s, Mrs. Hardcastle?« fragte Clark. »Dürfen wir reinkommen?«
Nachdem die Männer sich mit Vornamen angeredet hatten, fiel Pascoe nun die Förmlichkeit der Begrüßung auf. Er bekam den Eindruck, daß die steife Anrede nichts mit mangelnden Gefühlen zu tun hatte. Eher im Gegenteil.
Es war eine Erleichterung, aus der heißen, dungvermischten Luft des Hofes in das kühle Haus zu treten. Doch die Temperatur war nicht der einzige Unterschied zu draußen. Hier deutete nichts auf Vernachlässigung hin, alles war ordentlich und liebevoll gepflegt. Die alten Eichenmöbel glänzten so, wie sie es nur nach jahrelangem, hingebungsvollem Polieren tun, und auf dem langen hölzernen Kaminsims standen zwei blitzende Messingleuchter rechts und links von einem Bilderrahmen mit dem Fotoporträt eines kleinen Mädchens. Von diesem Kind gab es noch mehr Bilder: in der Nische neben dem Kamin, wo früher sicher das Salzfäßchen gestanden hatte, und auf den beiden niedrigen Fensterbänken mit Vasen voller Wiesenblumen, von denen Pascoe Fingerhut und Pippau erkannte, die wie brennende Kerzen einem verschollenen Seemann heimzuleuchten schienen.
»Möchten Sie ein Glas Zitronenmalzbier?« fragte Mrs. Hardcastle.
»Ich wüßte nicht, was ich jetzt lieber hätte«, erwiderte Pascoe.
Sie rief. »Jed, Besuch!« die Steintreppe hinauf, die am Ende des langen, von niedrigen Balken gestützten Raumes emporführte, und ging in die Küche.
Einige Zeit hörte man gar nichts, aber als Mrs. Hardcastle mit einem Tablett voller Gläser und einem Krug aus der Küche zurückkehrte, ertönte Fußgetrappel auf den Stufen, und ein junger Mann stürmte in den Raum.
Er strahlte weder den Argwohn seines Vaters noch die Ruhe seiner Mutter aus, sondern nervöse Unruhe, sobald er stillstand, was nicht oft geschah. Er war schmal gebaut und trug ein schwarzes T-Shirt und eine so enge schwarze Hose, daß man unwillkürlich an Ballettänzer denken mußte. Was passiert wohl, wenn man darin erregt wird? überlegte Pascoe.
»So?« sagte der Junge und starrte Clark herausfordernd an.
»Auch schön, dich zu sehen, Jed«, sagte der Sergeant. »Wir hätten da ein paar Fragen an dich. Wegen Samstag nacht.«
Der Junge musterte Pascoe, der durstig sein erfrischendes Malzbier trank.
»Wer is’n das? Ihr Leibwächter?«
Kehrt ein bißchen zu sehr das Großmaul raus, dachte Pascoe. Vor allem, wo er nicht weiter von der Arbeit weggelaufen war als bis nach Hause. Er hatte vorgehabt, sich zurückzuhalten, um Clark mit seiner nachbarschaftlichen Vertrautheit mehr Spielraum zu geben. Aber den Schwachen verlieh gerade eine solche Vertrautheit Stärke, und Clarks effektivste Verhörmethode würde in diesem Fall wohl kaum Wirkung zeigen.
Er trat näher an den Jungen heran und sagte mit freundlicher Stimme: »Ich bin Detective Chief Inspector Pascoe. Ich führe Ermittlungen wegen eines kleinen Mädchens durch, das gestern morgen verschwunden ist. Wie alt bist du, Jed?«
»Siebzehn, grad geworden.« Er warf seiner Mutter einen seltsam anklagenden Blick zu und sagte: »Wollten Sie mir ’ne Karte schicken, oder was?«
»Nein«, entgegnete Pascoe ruhig. »Ich wollte nur feststellen, ob du vor dem Gesetz ein Erwachsener bist. Dann müssen wir deine Eltern nämlich nicht bemühen, dich zum Revier zu begleiten. Sergeant, abführen!«
Er wandte sich abrupt um. Mrs. Hardcastle machte ein Gesicht, als hätte er ihren Sohn soeben zum Tode verurteilt. Ihr Mann stand im Türrahmen und blickte finster drein. Selbst Clark wirkte schockiert.
Pascoe blieb stehen, ging zurück und sagte: »Wenn du natürlich lieber hier ein paar Fragen beantworten möchtest, müssen wir dich danach vielleicht nicht weiter behelligen. Wer hat den Spruch aufgesprüht? Es ist immer interessant zu sehen, ob die Geschichten zusammenpassen. Warst du das oder Kittle?«
Es funktionierte. Der Junge erwiderte: »Sie haben mit Vern gesprochen? Was hat er gesagt?«
Pascoe lächelte vielsagend. »Tja, du kennst doch Vern.«
»Wovon zum Teufel spricht dieser Verrückte da?«
Hardcastle Senior hatte seine Stimme wiedergefunden.
Pascoe sagte: »Ich spreche von dem Satz BENNY IST WIEDER DA!, den Ihr Sohn und sein Freund an die alte Eisenbahnbrücke und diverse andere Stellen in diesem Ort gesprüht haben. Und in Anbetracht der Tatsache, daß Lorraine Dacre seit gestern morgen verschwunden ist, würde mich interessieren, warum sie das getan haben.«
»Damit hatte das gar nix zu tun«, protestierte der Junge voller Panik. »Wir haben das Samstagnacht gemacht. Da wußten wir doch noch gar nix von dem Mädchen.«
»Und warum habt ihr das getan?« wollte Pascoe wissen. »Aus einer Laune heraus? Dachtet ihr etwa, das wäre lustig? Vielleicht hat gerade dieser Satz irgend jemanden darauf gebracht, sich ein Mädchen zu schnappen. Vielleicht hat er dich und Vernon darauf gebracht …«
»Nein!« rief der Junge. »Ich hab das geschrieben, weil mir dieser Benny Scheiß-Lightfoot bis hier oben steht! Mein ganzes Leben lang verfolgt er mich. Seh’n Sie sich doch um, ob Sie irgendwo ein Bild von mir oder June entdecken können. Nein, nur von Jenny, die vor ewigen Zeiten von Benny Lightfoot geschnappt wurde. Zu ihrem Geburtstag gibt’s sogar Kuchen, mit Kerzen drauf und allem, können Sie sich das vorstellen? Tja, am Samstag hatte ich Geburtstag, und ich hab ausgeschlafen und bin mittags aufgestanden und dachte, es gibt vielleicht Geschenke und ’ne Karte und ein besonderes Essen, und was war? Gar nix war! Meine Mam hockt zitternd da, und Dad tobt rum wie’n Irrer, und wissen Sie, warum? Sie war draußen gewesen und hat Benny Lightfoot gesehen! Ich hab Geburtstag, und alles, was ich zu hören kriege, ist: ›Er ist wieder da, Benny ist zurück!‹ Also bin ich weg, und später hab ich mit Vern ein paar Bier getrunken, und er sagt: ›Tja, wenn er zurück ist, dann können wir’s ja auch allen sagen und sehen, ob wir nicht noch ’n paar Leuten ihren Scheißgeburtstag versauen können.‹«
»Und da habt ihr das an die Wände gesprüht? Tolle Idee«, sagte Pascoe.
Der Junge zitterte vor Erregung nach diesem Ausbruch, doch seine Mutter sah noch viel mitgenommener aus.
»Oh, Jed, es tut mir leid … Es tut mir ja so leid …«
Pascoe begann: »Mrs. Hardcastle, ich muß Sie fragen …«, doch Clark schob sich an ihm vorbei, stieß ihn beinahe aus dem Weg, faßte die Frau am Arm und sagte: »Ich kümmere mich darum, Sir.« Damit führte er sie in die Küche.
Interessant, dachte Pascoe.
Er wandte sich an Mr. Hardcastle. »Haben Sie Lightfoot auch gesehen, Sir?«
»Nein!« bellte er. »Glauben Sie etwa, ich würd ihn seh’n und ihm nicht den Hals umdrehn? Aber ich hab immer gewußt, daß er zurückkommt. Seit Jahren sag ich schon, es ist nicht vorbei, noch lange nicht. Alle, die gedacht haben, daß sie sicher sind, die haben ganz fromm geguckt und gesagt, wie leid es ihnen tut, aber gedacht haben sie die ganze Zeit: ›Gott sei Dank war es dein Kind und nicht meins, Gott sei Dank bin ich noch mal davongekommen.‹ Elsie Dacres Mädchen ist also verschwunden, ja? Die kleine Elsie Coe. Sie war selbst noch ein Mädchen, als es damals passierte, und ich weiß noch, wie ihr Vater sagte, daß er sich drum kümmern würde, daß ihr nix passiert, und wenn er sie in den Keller sperren müßte. Aber es ist doch passiert, oder? Nun ist es doch passiert.«
»Wir wissen noch nicht, was passiert ist, Sir. Aber wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht ziehen.«
Er wandte sich dem Jungen zu. Dort sah er keinen Trotz mehr und keine Wut, sondern nur das Gesicht eines unglücklichen Kindes mit Tränen in den Augen.
Hardcastle hatte recht. Egal, ob Benny Lightfoot wirklich zurück war oder nicht – es war noch nicht vorbei, zumindest nicht für diesen Jungen und seine Schwester, weil es für ihre Eltern nie vorbei sein würde.
Gutmütig sagte er: »Du bist sehr dumm gewesen, Jed, und vielleicht muß ich noch einmal mit dir reden. Wie wäre es, wenn du inzwischen wieder zu deiner Arbeit gehst?«
Jed nickte dankbar und schob sich wortlos an seinem Vater vorbei.
Glückliche Familie, dachte Pascoe.
Er ging in die Küche. Clark hatte seine Zeit gehabt. Er fand den Sergeant dicht bei Mrs. Hardcastle am langen Küchentisch sitzen, der von Generationen kräftiger Landfrauen beinahe weiß geschrubbt war.
Als Clark ihn sah, erhob er sich und sagte: »Vielen Dank, Mrs. Hardcastle. Sie hören von mir. Machen Sie’s gut.«
Pascoe ließ sich von ihm aus dem Haus führen. Auf dem Hof blieb er stehen und sagte: »Also gut, Sergeant. Überzeugen Sie mich, daß ich nicht noch mal zurück muß und Mrs. Hardcastle selbst befragen.«
»Sie hat mir alles gesagt, was sie weiß.«
»Und das wäre?«
»Sie ist am Samstagmorgen losgegangen, um Blaubeeren zu pflücken. Blaubeerkuchen ist Jeds Lieblingskuchen, und sie wollte ihm einen zum Geburtstag backen. Die beste Stelle ist ganz oben an der Längsseite vom Tal, wo die Morgensonne hinkommt. Sie ging also dahin, und stieg immer höher und höher bis zum Kamm. Sie sagt, sie wollte runter auf Dendale gucken, weil sie gehört hat, daß das Dorf durch die Dürre wieder zu seh’n ist, aber bisher hatte sie sich noch nicht getraut. Und als sie runterguckte, sah sie da unten Benny Lightfoot, wie er am ehemaligen Neb Cottage rumwandert.«
»Was hat sie also gemacht?«
»Nur dagestanden und geguckt, bis er plötzlich zu ihr raufsah. Er war ein ganzes Stück entfernt, aber sie sagt, sie hätte ihn lächeln gesehen. Da ließ sie all ihre Beeren fallen und rannte den Hang hinunter bis nach Hause.«
»Als sie sagte, sie habe ihn herumwandern sehen, meinte sie da gehen? Mit seinen Füßen? Nicht schweben?«
Clark holte tief Luft und sagte: »Sie ist nicht beschränkt, Sir. Sie hat zwar was durchgemacht, bei dem viele Frauen durchgedreht wären, aber sie hat noch alle Sinne beisammen.«
»Und sehen kann sie auch noch richtig?«
»Hab sie nie klagen hören. Und sie trägt keine Brille.«
»Vielleicht sollte sie. Wie alt sah Lightfoot denn aus?«
»Bitte?«
»War er so alt wie damals, oder sah er fünfzehn Jahre älter aus?«
»Weiß nicht, Sir. Hab nicht gefragt.«
Pascoe schüttelte gereizt den Kopf. Die kühlende Wirkung von Haus und Getränk ließ in der unangenehm heißen Luft rapide nach.
»Sie wissen, daß ich noch mal mit ihr reden muß, oder?« fragte er. »Ich brauche eine ordentliche Aussage.«
»Ja, Sir. Aber noch nicht gleich, Sir«, bat Clark inständig.
»Verzeihen Sie, wenn ich persönlich werde, aber … haben Sie etwas mit Mrs. Hardcastle?«
»Nein«, entfuhr es Clark. Dann fügte er etwas ruhiger hinzu: »Jedenfalls nicht mehr. Früher mal, vor langer Zeit, da war … etwas. Aber sie hatte drei Kinder, es schien nicht recht, auch wenn sie und Cedric … na ja, wer weiß, was passiert wäre. Was tatsächlich passierte, war die Sache mit Jenny. Und das war’s dann. Einige Frauen wären nach so was vielleicht erst recht ausgebrochen. Sie sah es als eine Art gerechte Strafe an. Und so, wie es Cedric mitnahm, wußte sie, daß sie ihn nie verlassen würde, egal, was kommt. Sie hat’s mir so gesagt, obwohl sie das eigentlich nicht mußte. Ich konnte es seh’n … Also sind wir jetzt Sergeant Clark und Mrs. Hardcastle. Aber ich werd nicht zulassen, daß ihr jemand weh tut, Sir. Egal, wer.«
Er klang trotzig.
»Das freut mich zu hören«, sagte Pascoe. »Hören Sie, das beste ist vermutlich, wir vernehmen sie noch einmal unten in der Zentrale, wenn Mr. Dalziel zurück ist. Gehen Sie wieder rein und sagen sie ihr, daß wir sie dort in … sagen wir, zwei Stunden sehen wollen. Bis dahin haben wir genug Zeit, den Superintendent zu verständigen.«
»Ich werd sie fragen, Sir.«
»Nicht fragen – auffordern«, entgegnete Pascoe barsch. »Mitten in einer solchen Untersuchung ist keine Zeit für persönliche Gefühle, Sergeant.«
Würde Clark sich als Hemmschuh erweisen? fragte er sich. Allmählich griff das Dendale-Syndrom um sich. Wie beim Golfkrieg-Syndrom: schwer zu definieren, aber unmöglich zu leugnen, wenn man erst einmal einige Leute getroffen hatte, die darunter litten. Der Dicke womöglich inbegriffen.
Es wäre ihm lieber, wenn Dendale keine Rolle spielen würde, aber alle Wege schienen dorthin zurückzuführen, und bevor er nicht ein Schild sah, das eindeutig in die andere Richtung zeigte, sollte er dieser Richtung folgen, und sei es nur, um sicherzugehen, daß es eine Sackgasse ist.
Er sagte: »Sergeant.«
Clark, der langsam auf das Bauernhaus zuging, wandte ihm sein unglückliches Gesicht zu. »Sir?«
»Dieser Kerl, Benny Lightfoot – wem hat er nahegestanden?«
»Keiner Menschenseele«, meinte Clark. »War ’n richtiger Einzelgänger.«
»Falls er also wirklich zurückgekommen ist, dann wäre da nichts oder niemand Bestimmtes, wo er hingehen würde?«
»Nur Dendale, und da ist jetzt nix mehr für ihn da, nicht mal nach der Dürre. Alle Gebäude wurden niedergewalzt, bevor sie das Tal geflutet haben – auch Neb Cottage, wo er mit seiner Großmutter gewohnt hat.«
»Seine Großmutter. Sie sagten, sie habe einen Schlaganfall erlitten. Was genau ist mit ihr passiert?« erkundigte sich Pascoe.
»Sie stellte sich stur und sagte, sie müßten sie schon aus ihrer Hütte raustragen. Und das mußten sie dann am Ende tatsächlich tun«, erzählte Clark. »Sie hatte sich verbarrikadiert. Ich bin raufgegangen, um sie zur Vernunft zu bringen, und da sah ich sie durchs Fenster auf dem Boden liegen. Ein paar Stunden länger, und sie wär wahrscheinlich hops gewesen.«
»Wie gut, daß Sie so beharrlich waren.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob sie das genauso sah«, meinte Clark. »Ich hab sie im Krankenhaus besucht, und sie schien mir nicht besonders dankbar.«
»Ist sie wieder gesund geworden?«
»Kommt drauf an, wer mit ihr spricht«, sagte Clark und schmunzelte bei der Erinnerung. »Bei jeder offiziellen Frage über Benny verlor sie sowohl Sprache als auch Gedächtnis. Sie war ein bißchen durcheinander und hatte Probleme, die richtigen Worte zu finden, aber es ging ihr bald gut genug, um die Schwestern zu tyrannisieren. Sie wären sie bestimmt gern schon eher wieder losgeworden, aber sie mußten erst einen Platz für sie finden. Sie konnte sich nicht mehr selbst versorgen. Zwar konnte sie irgendwann wieder einigermaßen sprechen, aber sie blieb halbseitig gelähmt. Also mußte sie in ein Pflegeheim, und sie machte ein furchtbares Theater, als das Sozialamt anfing, Heime vorzuschlagen.«
»Aber letztendlich ist sie in eins gegangen?«
»Nein. Eine Nichte tauchte auf. Irgendwo aus der Nähe von Sheffield. Meinte, sie würde sie nehmen. Und das war das letzte Mal, das sie jemand hier geseh’n hat.«
»Vielleicht lebt sie ja noch«, meinte Pascoe.
»Sie wär schon ganz schön alt, aber sie gehört zu denen, die ewig leben, wenn sie denken, daß die andern nur auf ihren Tod warten.«
»Sie können sich nicht zufällig an den Namen der Nichte erinnern?«
»Nein. Aber beim Sozialamt gibt’s vielleicht noch eine Akte.«
»Je nachdem, wer sich damals darum gekümmert hat«, meinte Pascoe ohne großen Optimismus.
»Das kann ich Ihnen sagen. Eine Frau namens Plowright.«
»Sie meinen Jeannie Plowright, die jetzige Bezirksleiterin des Sozialamts?« fragte Pascoe mit neu gewonnener Hoffnung.
»Tja, sie hat ’ne stelle Karriere gemacht«, sagte Clark. »Das dacht ich mir gleich. Jeder, der es mit der alten Mrs. Lightfoot aufnehmen könnte, würde es bis nach oben schaffen.«
Er ging ins Haus. Pascoe zog sein Handy hervor und wählte.
»County Hall.«
»Das Sozialamt. Ms. Plowright, bitte.«
Er mußte warten, Gott sei Dank, ohne mit Musik berieselt zu werden. Dann erklang eine Männerstimme.
»Hallo?«
»Ist Jeannie da?«
»Tut mir leid, sie ist nicht im Hause. Kann ich Ihnen helfen?«
»Nein. Wann ist sie zurück?«
»Nicht vor dem späten Nachmittag, vielleicht am frühen Abend. Hören Sie, wenn es um …«
»Es geht um nichts, bei dem Sie mir helfen können«, sagte Pascoe. »Können Sie garantieren, daß sie eine Nachricht erhält?«
»Sicher, aber hören Sie …«
»Nein. Sie hören. Und zwar genau. Mein Name ist Pascoe. Detective Chief Inspector Pascoe. Sagen Sie Ms. Plowright, ich werde morgen früh um neun Uhr in ihr Büro kommen. Es geht um eine dringende und vertrauliche polizeiliche Angelegenheit, ja? Grund meines Besuchs ist Mrs. Agnes Lightfoot, ehemals wohnhaft Neb Cottage, Dendale. Haben Sie das verstanden? Gut. Danke.«
Er unterbrach die Verbindung. Wie ekelhaft! dachte er schuldbewußt. Clark zusammenzustauchen, weil er Gefühle zeigt! Und jetzt diesem armen Kerl über den Mund zu fahren, ohne in Erfahrung zu bringen, wie er heißt oder was er macht! Hundert Kilo mehr, und man könnte mich glatt mit Dalziel verwechseln.
Das Telefon klingelte.
»Hallo!« bellte er.
»Peter, ich bin’s. Hör zu, mach dir keine Sorgen, aber Rosie ging es in der Schule nicht gut, und Miss Martindale hat mich kommen lassen, und ich hab sie nach Hause gebracht und dachte, es wäre einfach zuviel Sonne gewesen oder so. Aber dann fiel mir Zandra ein, und ich rief Jill an, die sagte, Zandra gehe es noch viel schlimmer, und der Arzt sei gerade bei ihnen, und da machte ich mir doch Sorgen und rief Dr. Truman an. Der ist jetzt hier und sagt, er würde Rosie gern ins Krankenhaus schicken, damit sie ein paar Tests machen … Peter, könntest du bitte schnell herkommen … bitte …«
So hatte er Ellie noch nie gehört. Die Welt erbebte, so als hätte der große Ozean aus Heidemoor beschlossen, sich aufzuwühlen und Stirps End von seiner Sandbank zu schubsen.
Dann wurde alles still.
Er sagte: »Ich mach mich auf den Weg.«
Soviel zur harten Tour, dachte er. Soviel dazu, andere zusammenzustauchen, weil sie persönliche Gefühle und Arbeit vermischten. Dalziel hatte recht. Wenn es einen Gott gab, dann liebte er gute Witze.
Er brüllte: »Sergeant Clark!«
Und rannte auf den Wagen zu.
Zwölf

Als Wield und Novello in Bixford ankamen, mußten sie niemanden nach dem Weg fragen.
Über dem Schild, mit dem Bixford alle vorsichtigen Autofahrer grüßte, ragte eine Reklametafel für die GEORDIE TURNBULL LTD. – ABRISS & AUSHUB auf.
Die Tafel befand sich hinter einem hohen Sicherheitsdrahtzaun, der eine Fläche von etwa 4000 Quadratmetern eingrenzte. In der Mitte stand ein Bungalow, neben dem auf der einen Seite ein leuchtendgelber Bulldozer mit Turnbulls Namenszug in feuerroten Buchstaben und auf der anderen ein hellblauer Volvo Kombi geparkt war.
Er war weder staubig noch schmutzig und funkelte blitzblank im Sonnenlicht.
Novello fuhr durch das offene Tor und parkte neben dem Volvo.
Wield stieg aus, umrundete den Kombi bedächtig und spähte durch die Fensterscheiben. Novello marschierte zum Bungalow und drückte auf die Klingel. Kurze Zeit später wurde die Tür geöffnet. Ein kleiner, gedrungener Mann in Khaki-Shorts, Netzhemd und Espadrilles erschien. Sein strubbeliges blondes Haar war zerzaust, und er rieb sich gähnend die Augen, als sei er gerade aus dem Bett gestiegen. Bei Novellos Anblick jedoch hielt er mitten im Gähnen inne, bekam leuchtende Augen, und sein Begrüßungslächeln ließ in seinem runden, rotbackigen Gesicht die Sonne aufgehen.
»Aber hallo«, sagte er. »Hab grad ’n Nickerchen gemacht, aber dafür lohnt es sich aufzuwachen. Was kann ich für Sie tun, schöne Maid?«
Wenn er sprach, meinte man das Plätschern des Tyne zu hören.
»Sind Sie Mr. Turnbull?« fragte Novello, während ihr Blick auf seine unbekleideten, muskulösen Arme fiel, deren goldener Flaum die Sonnenwärme zu reflektieren schien.
»Ja, der bin ich. Möchten Sie dieser gesegneten Hitze entfliehen und Ihren Durst mit einer Dose Bier stillen? Oder Limonade, falls Sie gekommen sind, um über Christus zu sprechen.«
Sie mußte unwillkürlich zurücklächeln.
Es war erstaunlich. Binnen weniger Sekunden hatte sich Turnbull vom abstoßenden Primitivling mittleren Alters zum amüsanten knuddeligen Koala verwandelt. Es lag zum Teil an seinem strahlenden Lächeln, zum Teil auch an seinem unverhohlen bewundernden Blick, hauptsächlich wohl aber an seiner unzögerlichen Bereitschaft, ihr eine Erfrischung anzubieten, noch ehe er ihr Anliegen kannte. Auf seiner Türschwelle ist der Engländer ein von Natur aus mißtrauisches Wesen, das jederzeit das Schlimmste erwartet. Novello hatte im Verlauf ihres Berufslebens schon an viele Türen geklopft. Sie sah nicht besonders einschüchternd und überhaupt nicht (so hoffte sie zumindest) wie eine Polizistin aus. Doch die übliche Reaktion reichte von neutraler Wachsamkeit bis hin zu offener Feindseligkeit, und das, noch ehe sie sich vorgestellt hatte.
Nun zog sie ihren Dienstausweis hervor und sagte: »Detective Constable Novello. Können wir etwas plaudern, Mr. Turnbull?«
Eine Augenbraue zuckte zweifelnd nach oben, aber sonst gab es keine Veränderung in seinem sonnigen Willkommensgebaren, als er sagte: »Dann wird’s wohl Limonade sein, hm? Kommen Sie rein.«
Dann allerdings gab es eine Veränderung, wie der Schatten einer dünnen hohen Wolke, die so rasch über eine goldene Landschaft hinwegzieht, daß man sie kaum bemerkte.
»Mr. Turnbull.«
Wield war hinter sie getreten. Turnbull hatte ihn wiedererkannt, da war sie sicher. Und die Erinnerung war nicht angenehm. Es wäre interessant zu sehen, ob er die alte Bekanntschaft zugab oder eine Show abzog.
Doch noch ehe sie den Gedanken zu Ende gedacht hatte, drehte Turnbull sein Lächeln um ein weiteres Kilowatt strahlender und sagte: »Mr. Wield, stimmt’s? Aber natürlich stimmt das. Wir sind zwei vom gleichen Schlag, Sie und ich, Sergeant. Einmal geseh’n, nie vergessen.«
Es hätte beleidigend sein können, aber so, wie Turnbull es sagte, klang es fast wie das schmeichelnde Schulterklopfen eines Mannes, der überzeugt war, daß Äußerlichkeiten keine Rolle spielten.
Wield schüttelte die ausgestreckte Hand. »Eine lange Zeit seit Dendale.«
»Da haben Sie recht. Doch scheint es stets wie gestern, oder so ähnlich«, erwiderte Turnbull mit plötzlichem Ernst. »Kommen Sie rein. Drinnen ist es kühler.«
Das stimmte, teils bedingt durch den Schatten, hauptsächlich aber wegen der tragbaren Klimaanlage, die in der Wohnzimmerecke stand. Turnbull war nicht verheiratet, wie Novello von Bella erfahren hatte. Aber dieser Bungalow sah nicht so aus, als fehlte die helfende Hand einer Frau. Warum auch? Männer wie er hatten vermutlich eine ganze Liste mit ortsansässigen Damen, die nur darauf warteten, für ihn zu kochen, zu putzen und ihn rundum zu verwöhnen. Dieser Gedanke sollte eigentlich Empörung in ihr auslösen, doch statt dessen ertappte sich Novello dabei, wie sie einen Sesselschoner glattstrich, bevor sie sich auf den angebotenen Stuhl setzte.
Paß auf, Novello, warnte sie sich selbst. Dieser Typ ist alt genug, dein Vater zu sein. Sie zwang sich, die Dinge wieder wie eine Polizistin zu betrachten. Er las den »Daily Mirror«. Einen Hinweis auf andere Lektüre gab es in dem Raum nicht. Die Möbel waren alt, aber nicht antik, und das Holz schimmerte so schön, wie es nur nach regelmäßigem Polieren vorkam – wieder die Hand einer Frau? Auf die außerdem ein blitzblanker Messingtopf vor dem Kamin hinwies, der mit frischem Farn bepflanzt war. Die Damen der Gemeinde hatten vermutlich eine Art Dienstplan erstellt, und nach dem Blumendienst in der Kirche kümmerte sich die jeweilige dann um Mr. Turnbull. Jetzt fange ich schon wieder damit an! dachte sie. Konzentrier dich. Der Kamin war interessant. Schön, viktorianisch, etwas zu groß für den Raum und sicher nicht zeitgenössisch.
Turnbull war in die Küche gegangen und kehrte nun mit einem Tablett mit einem Krug eisgekühlter Limonade und drei Gläsern zurück. Bei ihrem Eintreten hatten auf dem Couchtisch ein Bierkrug und eine Dose gestanden, doch die hatte er mit hinausgenommen. Wollte er einen klaren Kopf bewahren?
»Prost«, sagte er und hob sein Glas. »Also, was kann ich für Sie tun, Mr. Wield?«
»Steh’n die Geschäfte schlecht?« fragte Wield.
»Hm?«
»Daß Sie mitten am Tag zu Hause sind? Und der Bulldozer steht auch draußen.«
»O nein«, entgegnete Turnbull. »Es ist zum Glück genau umgekehrt. Das Geschäft läuft so gut, daß der Boß es sich leisten kann, seine Jungs mal allein zu lassen, um den Papierkram zu erledigen.«
Wields Blick fiel auf den »Daily Mirror«.
Turnbull lachte und sagte: »Nicht solchen Papierkram. Sie haben mich in meiner Teepause erwischt. Nein, Sie sollten mal mein Büro sehen.«
»Danke«, sagte Wield. »Wo ist das?«
Turnbull machte zunächst ein verdutztes Gesicht, weil seine Bemerkung wörtlich genommen wurde, stand dann aber auf und zeigte den Weg.
Das Büro befand sich dort, wo vermutlich das Gästezimmer des Bungalows geplant gewesen war. Dafür hat Turnbull bestimmt keine Verwendung, dachte Novello. Sie bezweifelte, daß Turnbulls Hausgäste eigene Bettlaken bevorzugten. Das Problem war, je mehr sie ihn als Verführer betrachtete, um so schwerer war es, sich ihn als Kindesmißhandler vorzustellen.
»Haben Sie jemanden, der Ihnen die Buchführung macht, Mr. Turnbull?« wollte sie wissen.
»Himmel, ja! Das ist für einen einfachen Geist wie mich zu schwer. Ich hab da eine sehr nette Dame, die das alles für mich erledigt.«
»Kann ich mir vorstellen. Und die ist heute nicht hier?«
»Nein, ich hab ihr freigegeben«, sagte Turnbull.
Novello zwang sich, Wield keinen bedeutungsvollen Blick zuzuwerfen. Der Bürokraft einen Tag nach der Entführung … der möglichen Entführung freizugeben, das mußte … konnte … könnte von Bedeutung sein.
»Eine Ortsansässige?« fragte Novello.
»Aber ja doch«, erwiderte Turnbull und lachte mit einem so ansteckenden Lachen, daß es schwerfiel, nicht einzustimmen. »Ich wette, Sie denken ›seine Bürobiene‹, hm? Tja, daran hatte ich zuerst auch gedacht, aber dann konnte ich alle möglichen Probleme vorhersehen. Man soll nie Arbeit und Vergnügen vermischen, sagte der Bischof zur Priorin. Dann fand ich meinen Glücksstern. Mrs. Quartermain. Fünfundsechzig. Witwe. Liebt die Arbeit. Und wohnt gleich unten an der Straße, im Pfarrhaus.«
»Im Pfarrhaus?«
»Stimmt, Schätzchen. Sie ist die Mutter vom Pfarrer. Er ist froh, sie mal loszusein, und ich bin froh, daß sie kommt. Aber ich gebe ihr frei, wenn was Bestimmtes los ist, und heute ist Ausflugstag der Senioren. Die würden ohne Mama Quartermain ihre Nase nicht über die Dorfgrenze strecken.«
Er grinste sie an als Einladung, sich seinem Amüsement anzuschließen, obwohl der Witz eigentlich auf ihre Kosten ging. Novello merkte, daß sie zurücklächelte, und versuchte es dann zu verbergen, indem sie nach Wields Reaktion Ausschau hielt.
Wield zeigte keinerlei Reaktion. Er war langsam einmal durch das Zimmer gegangen und hatte Aktenschrank, Pinnwand, Faxgerät und Kopierer begutachtet, die den Raum füllten, aber nicht verstellten. Dies war ein gut organisiertes Unternehmen. Das Unternehmen eines gut organisierten Mannes. War er in der Lage, seine geheimsten Bedürfnisse und Triebe mit derselben Präzision zu organisieren? fragte sich Wield, der über solche Dinge Bescheid wußte.
»Sehr beeindruckend«, meinte er schließlich. »Gute Arbeit, Mr. Turnbull. Sie hatten aber noch kein eigenes Unternehmen, als Sie am Dendale-Staudamm arbeiteten, oder?«
Dendale. Zum zweiten Mal. Und wieder schien es Turnbulls naturgegebene Fröhlichkeit zu trüben. Aber das war normal, oder etwa nicht? Das ginge jedem so, der damals dabeigewesen war. Du meine Güte, der Kerl hat mich schon so weit, daß ich ihn verteidige! dachte Novello.
»Nein, ich hab damals für den alten Tommy Tiplake gearbeitet. Eigentlich als eine Art Juniorpartner. Soll heißen, ich bin auch in den schlechten Zeiten bei ihm geblieben. Er hatte keine eigene Familie, der alte Tommy, oder zumindest keine, die ihm was bedeutete, und wir kamen so prima zurecht, daß ich seinen Laden übernahm, als er sich zur Ruhe setzen mußte. Ich hatte sehr viel Glück. Ich hab nichts getan, um das zu verdienen, aber ich danke Gott jeden Tag für all seine Gaben.«
Während er sprach, waren sie ins Wohnzimmer zurückgekehrt, und als sie sich wieder hinsetzten, hob er die Augenbrauen in Novellos Richtung, um ihr zu verstehen zu geben, daß sie zu den eben erwähnten Gaben dazu gehörte.
»Ich wußte nicht, daß Sie ein so religiöser Mensch sind«, sagte Wield.
»Das kommt wohl mit dem Alter, Mr. Wield. Na ja, es ist eine Abmachung, von der beide Seiten profitieren, oder? Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich die Pfarrersmutter beschäftige.«
»Dann werden Sie mit all Ihren religiösen Gefühlen am Sonntagmorgen wohl in der Kirche gewesen sein«, meinte Wield.
»Da war ich tatsächlich«, antwortete Turnbull. »Warum fragen Sie, Mr. Wield?«
Du weißt, warum wir das fragen, dachte Novello. Es war in den Nachrichten. In der Zeitung. Sogar im »Daily Mirror«. Aber vielleicht wußtest du es auch schon vorher …
Es war ein gedanklicher Nachtrag. Berufsbedingt. Sie mußte gegen seinen Charme ankämpfen, der Arbeitgeber dazu veranlaßte, ihm ihre Unternehmen zu überlassen, und Pfarrer, ihm ihre Mütter für die Buchführung zu schicken, und Gott wußte, was noch alles …
»In welchem Gottesdienst?« fragte Wield weiter.
»Morgenliturgie.«
»Die ist um elf, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Und davor?«
»Davor? Lassen Sie mich nachdenken …«
Er runzelte die Stirn in einer Parodie des Nachdenkens.
»Ich bin gegen neun aufgestanden. Ich kann mich erinnern, daß Alistair Cookes ›Letter From America‹ im Radio kam, als ich mich rasierte. Dann hab ich mir Kaffee und Toast gemacht und mich damit hinters Haus gesetzt, weil es schon ganz schön heiß wurde, und die Sonntagszeitung gelesen. Das hat wohl so ungefähr bis viertel vor zehn gedauert. Reicht Ihnen das, Mr. Wield, oder wollen Sie noch mehr?«
Er konnte einen leicht gereizten Unterton nicht verbergen. Oder hätte ihn verbergen können, machte sich nur nicht die Mühe. Oder vielleicht war er überhaupt nicht gereizt.
»Sie waren allein? Haben niemanden gesehen? Niemand hat Sie gesehen?«
»Nicht, bis ich zur Kirche gegangen bin«, erwiderte Turnbull.
»Wie weit liegt die entfernt?«
»Am anderen Ende vom Dorf, etwa eine Meile.«
»Sie gehen zu Fuß dahin?«
»Manchmal. Kommt aufs Wetter an und was ich danach vorhabe.«
»Und gestern?«
»Bin ich gefahr’n. Ich hab ’ne Freundin abgeholt, und wir sind nach dem Gottesdienst raus an die Küste gefahren.«
»Lassen Sie Ihren Wagen immer da draußen stehen, wo er jetzt steht?«
»Nicht immer. Manchmal stelle ich ihn auch in die Garage.«
»Und Samstag abend?«
Er zögerte. War es so schwer, sich daran zu erinnern? Vielleicht überlegte er, wie Novello, worauf Wield hinauswollte – und kam zu dem selben Ergebnis wie sie.
»In der Garage.«
Falls also der Zeitungsjunge sich an keinen Wagen vor dem Haus erinnern konnte, als er irgendwann vor neun Uhr die Zeitung auslieferte, bedeutete das gar nichts.
Novello sah zu Wield. Sie wußte, sogar aus eigener Erfahrung, daß er für seine Gründlichkeit berüchtigt war. Er würde nicht lockerlassen, bis er jeden in nächster und fernster Umgebung befragt hatte, ob er Turnbull am frühen Sonntagmorgen von seinem Haus hatte wegfahren sehen. Nein, korrigierte sie sich, bis ich sie alle befragt habe. Na, toll!
Turnbull stand auf. Er ging aus dem Zimmer, und sie hörten ihn im Flur eine Telefonnummer wählen.
»Hallo, Dickie«, sagte er. »Hier ist Geordie Turnbull. Ja, nicht schlecht, unter den Umständen. Die Umstände sind, daß ich Besuch hab. Die Polizei. Nein, kein Ärger, aber ich glaube, ich hätte dich gern hier, um mir die Hand zu halten. So schnell du kannst. Danke, mein Junge.«
Er kam zurück und sagte: »Dick Hoddle, mein Anwalt, wird uns Gesellschaft leisten, Mr. Wield. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?«
»Es ist Ihr Haus«, meinte Wield gleichgültig.
»Ja, und da möchte ich auch bleiben«, sagte Turnbull. »Deshalb kommt Dickie her. Eins möchte ich gleich klarstellen, Mr. Wield. Ich hab nicht die Absicht, mich von Ihnen nach Danby bringen zu lassen, um Ihnen bei Ihren Ermittlungen zu helfen. Nicht ohne einen Haftbefehl.«
»Sie haben mich vorhin gefragt, worum es geht«, sagte Wield. »Wie es scheint, wußten Sie das aber schon.«
»O ja, das wußte ich sehr wohl. Ich konnte es nur nicht glauben. Sie haben mir das schon mal angetan, wissen Sie noch? Ich konnte einfach nicht glauben, daß Sie es wieder tun würden, aber das tun Sie tatsächlich, oder nicht?«
»Wir stellen alle möglichen Nachforschungen hinsichtlich des Verschwindens von Lorraine Dacre an, ja«, gab Wield zurück.
»Tun Sie das nur. Und ich hoffe, Sie finden den Scheißkerl, der dafür verantwortlich ist. Aber Sie und Ihre Leute treten mit Ihren Dreckstiefeln in das Leben anderer Leute und denken nicht eine Sekunde über den Mist nach, den Sie hinterlassen. Ich werd nirgendwo hingehen, wo Kameras oder Reporter sind. Alles, was Sie von mir wollen, kriegen Sie hier oder gar nicht.«
»Schön«, sagte Wield. »Und hier wollen wir auch bleiben. Zunächst einmal schätze ich Ihren Willen zur Kooperation, Mr. Turnbull. Wir werden Ihr Grundstück durchsuchen müssen. Und Ihren Wagen. Sind Sie damit einverstanden?«
»Hab ich eine Wahl?«
»Ja. Zwischen früher und später.«
»Na los«, sagte Turnbull und warf Novello seine Autoschlüssel vor die Füße. »Tun Sie, was Sie verdammt noch mal nicht lassen können. Das haben Sie doch immer getan.«
In seiner Stimme schwang Bitterkeit mit, aber auch noch etwas anderes, dachte Novello, während sie die Schlüssel aufhob. Etwas, das beinahe von Anfang an dagewesen war. Etwas wie … Erleichterung?
Doch Erleichterung worüber? Daß seine Verbrechen ihn schließlich einholten? Oder daß uralte Befürchtungen sich tatsächlich bewahrheiteten?
Sie ging hinaus zum Wagen.
Wield marschierte durchs Zimmer und pfiff dabei nicht besonders melodiös ein altes Lied der Pacemakers.
»Schönes Wohnzimmer, Mr. Turnbull«, sagte er, als er seine Runde beendet hatte.
»Wie ich schon sagte, ich hab viel Glück gehabt. Und viele Menschen waren gut zu mir. Tommy Tiplake. Die Leute hier am Ort. Sie werden zu meinen Gunsten aussagen, Mr. Wield.«
Es war beinahe ein Flehen, und Wield war beinahe gerührt.
»Es ist gut, Freunde zu haben«, sagte er. »Ein toller alter Kamin, den Sie da haben.«
»Ja.«
»Ein bißchen groß für den Raum vielleicht. Und er kommt mir irgendwie bekannt vor.«
»Sie haben aber ein gutes Gedächtnis«, meinte Turnbull anerkennend. »Der ist aus dem ›Holly Bush‹ von Dendale. Aus dem Nebenzimmer, erinnern Sie sich? Keine Sorge, der ist bezahlt. Tommy und die anderen Abrißleute haben mit der Wassergesellschaft alles abgerechnet, was sie haben wollten. Das steht bei denen bestimmt noch in den Büchern.«
»Da bin ich sicher«, sagte Wield. »Besser, wenn so was Schönes ein gutes Zuhause findet, als daß es zerschlagen am Grunde des Mere liegt, oder?«
Es herrschte ein Moment gemeinsamer Nostalgie für eine Vergangenheit, durch die der Fortschritt eine sechsspurige Autobahn gepflügt hatte.
Dann rief Novello von der Tür aus: »Chef«
Er ging zu ihr. Sie zeigte ihm zwei durchsichtige Plastiktüten. In einer lag ein weiß-rosa Kinderturnschuh. In der anderen ein blaues, zur Schleife gebundenes Seidenhaarband.
»Das Haarband lag auf dem Rücksitz«, flüsterte sie. »Und der Schuh unter einem Haufen Zeug im Kofferraum.«
Wield dachte schweigend nach. Novello konnte seine Gedanken erraten. Sollten sie Turnbull sofort mit ihrer Entdeckung konfrontieren oder warten, bis die Sachen von den Dacres identifiziert waren?
Die Frage war beantwortet, als Turnbull im Türrahmen erschien.
»Na, was haben Sie da, hübsches Kind?« fragte er.
Er klang völlig neutral. Vielleicht zu neutral unter den Umständen, dachte Novello. Wield ignorierte ihn.
»Gehen Sie zum Funkgerät … nein, lieber ans Telefon«, kommandierte er. »Sagen Sie denen, was los ist und daß ich eine Suchmannschaft und einen Gerichtsmediziner hier haben will. Sofort.«
Schließlich wandte er sich zu Turnbull um. »George Robert Turnbull, ich weise Sie darauf hin, daß alles, was Sie sagen …«
Dreizehn

Andy Dalziel und Cap Marvell saßen sich im Nebenzimmer des »Book and Candle« gegenüber. Es war ein kleiner Raum mit Platz für gerade ein halbes Dutzend Stühle, und unter einem der zwei schmalen Tischchen berührten sich ihre Knie. Tatsächlich war es mehr als eine Berührung, da jeder das Knie des anderen zwischen den Beinen eingeklemmt hatte, doch da Dalziels entschuldigendes Grunzen nichts weiter auslöste als ein ironisches Lächeln, entspannte er sich einfach und genoß den Körperkontakt.
Das Pub gehörte nicht zu denen, die er häufig besuchte. Seine Lage im Glockenviertel und sein ultranobles Ambiente – weder Spielautomaten noch Billardtische, noch seichtes Hintergrundgedudel – machten es für berufliche Treffen eines Kriminalbeamten untauglich. Aber da es ein Pub war und in seinem Revier lag, kannte er es natürlich und war darin bekannt, so daß der Wirt weder über die Bestellung von drei Bier erstaunt war noch über die Ankündigung, daß er das Nebenzimmer für die nächste halbe Stunde als geschlossen betrachten sollte.
Das erste Bier hatte kaum die Wände des Glases berührt, und das zweite war bereits halb leer, als er das Gespräch eröffnete.
»Hab dich vermißt«, sagte er abrupt.
Cap Marvell lachte auf.
»Würdest du das bitte noch mal probieren, Andy? Und versuch dann doch, daß es etwas weniger nach schüchternem Schuljungen klingt, der zaudernd seine Selbstbefleckung bekennt.«
Er trank noch einen großen Schluck und brummte dann: »Vielleicht hab ich dich doch nicht so sehr vermißt.«
Sie drückte sein Knie zwischen ihren und sagte: »Tja, ich hab dich mehr vermißt, als ich für möglich gehalten hätte.«
Dieses Geständnis rief ein Gefühl in ihm hervor, das er nicht genau einordnen konnte.
Während er das versuchte, sagte er mürrisch: »Deine Entscheidung.«
»Nein«, erwiderte sie ruhig. »Es gab keine Entscheidung. Jedenfalls nicht damals.«
»Warum bist du dann hier?«
»Weil es jetzt vielleicht eine geben kann.«
»Und?«
»Und wenn dem so ist, dann werde ich entscheiden.«
»Vielleicht solltest du warten, bist du gefragt wirst«, sagte er. Er hatte das Gefühl als verschämte Freude identifiziert. Das störte ihn irgendwie. Als nächstes würde er noch rot werden!
»Oh, nein. Das ist nur ein Vorwand. Alle wichtigen Entscheidungen werden im voraus getroffen.«
Als er so dasaß und sie ansah, merkte er, daß er nicht nur das hübsche Gesicht, den kräftigen Körper und die großen Titten vermißt hatte, sondern auch ihren Humor, ihre Unabhängigkeit und die ganz und gar unzickige Art, sich auszudrücken – eine Eigenschaft, die durch ihren Upperclass-Akzent zuweilen verwischt und zuweilen noch verstärkt wurde. Dieser Akzent war anscheinend alles, was von ihrem früheren Leben übriggeblieben war, in dem sie, kaum daß sie die Schule verlassen hatte, in die unteren Adelsränge hineinheiratete, einen Sohn gebar und ihn (soweit Kindermädchen und Internat es erlaubten) zu einem jungen Offizier heranwachsen sah, der im Falkland-Krieg als vermißt gemeldet wurde und vermutlich umgekommen war.
Dies war ein einschneidendes Erlebnis gewesen, das sie gezwungen hatte, ihr Leben erneut zu überdenken. Und nicht einmal die Nachricht, daß ihr Sohn noch heldenhaft am Leben war, konnte ihre Entscheidung dann noch ändern. Es folgten Entfremdung von der feinen Gesellschaft, Scheidung, Auflösung aller vorheriger moralischer Gewißheiten, Ausschweifung, Engagement für eine Reihe radikaler Anliegen – und schließlich Dalziel.
Sie hatten sich kennengelernt, als ein Tierschutzverein unter ihrer Leitung in die Ermittlungen eines Mordfalls verwickelt wurde. Getrennt durch mehrere Lebensjahre, diverse Klassenschichten und meilenweit unterschiedliche Auffassungen, hatten sie dennoch eine gegenseitige Anziehung verspürt, die alle Abgründe überbrückte, bis ihr Verlangen nach Vertrauen und sein Bedürfnis nach beruflichen Gewißheiten eine zu weitgehende Bindung erfordert hatten.
Diese zufällige Begegnung schien nun die Möglichkeit zu eröffnen, um die fehlende Verbindung schließlich doch noch herbeiführen zu können.
Sie sagte: »Während wir also entscheiden, laß uns plaudern. Was hat dich in Walters Haus geführt? Habe ich nicht gelesen, daß du diesen Fall mit dem vermißten Kind leitest?«
Sie sah es also, wenn sein Name in der Zeitung stand. Das gefiel ihm, aber er zeigte es nicht.
»Stimmt. Sein Wagen wurde in der Nähe von ihrem Wohnhaus gesehen. Der vom Smörebröd auch.«
»Bitte?«
»Von Krog. Dem Schweden.«
»Norweger, glaube ich. Auf jeden Fall klingt das nicht gerade höflich.«
»Ich und höflich? Vielleicht war’s ’n andrer Kerl, den du vermißt hast.«
»Kann sein. Du wolltest sie also sehen. Walter und den Sm … Krog.«
»Richtig. Um sie als Verdächtige auszuschließen.«
»Ich dachte, für so was schickst du deine Sergeants.«
Es war eine Anspielung darauf, daß er sie damals von Wield hatte befragen lassen, als die Sache zwischen ihnen zu heiß wurde.
»Nicht, wenn es um jemanden wie Wulfstan geht.«
»Andy, du willst damit doch nicht etwa sagen, daß die Reichen und Mächtigen eine Sonderbehandlung vor dem armen Pöbel bekommen?« frotzelte sie.
Er runzelte die Stirn, die dadurch aussah wie von einem betrunkenen Pflüger zerfurcht. Würde sie die Geschichte der Wulfstans kennen, hätte sie das sicher nicht gesagt.
»Wie gut kennst du die Wulfstans?« fragte er.
»Nicht so gut. Die Frau fast gar nicht. Walter nur als Vorsitzenden des Festival-Komitees. Als ich vor ein paar Jahren hierher zog, fing ich an, die Konzerte vor Ort zu besuchen und mich mit ein paar Leuten aus der Musikszene anzufreunden – niemand, der meine sonstigen Aktivitäten teilt, muß ich wohl schnell hinzufügen, ehe du anfängst, nach Namen zu fragen. Eine Freundin war in dem Komitee. Als sie beruflich den Bezirk hier verlassen mußte, empfahl sie mich für ihre Stelle, und so lernte ich Walter kennen.«
»Ach ja? Und der war natürlich beeindruckt von deiner Erfahrung, Streikposten und Demos und illegale Durchsuchungen von Privatgrundstücken zu organisieren.«
»Ich halte die verschiedenen Bereiche meines Lebens strikt getrennt, Andy«, entgegnete sie. »Bohr Löcher in Deiche, und der Ärger sickert durch, wie du und ich gemerkt haben. Dies ist mein erstes Jahr im Komitee, ich bin also noch dabei, mich einzuleben.«
»Ich dachte, da hättest du den Laden schon übernommen.«
»Darauf besteht nicht viel Aussicht«, meinte sie lächelnd. »Alles ist so gut organisiert, daß es sehr wenig zu tun gibt. Diese Verlegung des Aufführungsortes ist unsere erste echte Krise, und Walter scheint alles gut unter Kontrolle zu haben.«
»Das scheint mir auch so. Ihr werdet also gleich in Danby Möbel rücken, wie?«
»Heute nicht mehr. Aber für morgen habe ich meine Hilfe angeboten, falls sie mich brauchen. Walter führt ein strenges Regiment, da sind Drückeberger nicht gefragt. Aber das ist eigentlich alles, was ich über ihn weiß. Es hat keinen Zweck, mich weiter über ihn auszufragen, Superintendent.«
»Das will ich auch gar nicht«, entgegnete Dalziel. »Ich schätze, ich weiß alles, was ich wissen muß. Wahrscheinlich ist es besser, du weißt es auch, für den Fall, daß du unsere Bekanntschaft andeuten möchtest.«
Sie wollte einen Witz darüber machen, doch als sie sein Gesicht sah, hielt sie inne. Bestürzt lauschte sie der Geschichte über die verschwundenen Kinder von Dendale.
»Diese armen Leute … Ich weiß noch, wie es mir ging, als sie mir sagten, daß Piers verschwunden ist …«
»Ich versteh nicht, daß du nix davon gelesen hast«, meinte er halb anklagend.
»Vielleicht hab ich das. Aber, Andy, vor fünfzehn Jahren hatte ich andere Dinge im Kopf. Jetzt verstehe ich, warum du Walter die Samthandschuh-Nummer angedeihen läßt. Armer Mann. Aber das erklärt auch, warum sie sie adoptiert haben.«
»Elizabeth? Na, du hast recht, sie ist nicht ihr Kind. Und du hast das ausbaldowern können, obwohl du sagst, du kennst die Wulfstans kaum? Tja, einmal Schnüffler, immer Schnüffler, wie man so schön sagt.«
Dieser nicht sehr schmeichelhafte Kommentar war eine weitere Anspielung auf die Zeiten ihrer alte Liebelei, als sie die Quelle einiger nützlicher Informationen für ihn gewesen war.
»Nein, das habe ich nicht ausbaldowert«, erklärte sie energisch. »Das hat mir jemand einfach so erzählt, und bestimmt keiner von den Wulfstans oder sonst jemand von hier. Durch einen dieser Zufälle, die keinesfalls Teil eines göttlichen Plans sein können, da sie auch uns immer wieder zusammenführen, habe ich eine Freundin in London, Beryl Blakiston, die zufällig Schulleiterin der Schule ist, auf die Elizabeth eine Zeitlang ging.«
»Alle Achtung«, sagte er bewundernd. »Wer braucht mit euch High-Society-Fuzzies schon das Internet?«
Sie musterte ihn kritisch und vermutete, daß seine Vertrautheit mit dem Internet etwa so vage war wie ihre mit dem großen Mysterium der Rugby-Taktiken im vordersten Gedränge. Aber sie hatte gelernt, daß man Dalziel besser nicht reizte, und fuhr fort: »Im Frühjahr war ich mit Beryl mal wieder zum Lunch. Dabei erwähnte ich meine neuen Pflichten als Mitglied des Komitees – es beruhigt sie zu hören, daß ich auch hin und wieder etwas Ehrbares mache –, und sie fragte, ob dieser Wulfstan der Vater der Sängerin sei. Und ich sagte ja, weil ich wußte, daß Elizabeth für das diesjährige Festival geplant war. Ende der Geschichte.«
Er nahm einen tiefen Zug, und damit war das zweite Bier fast leer.
»Blödsinn«, sagte er.
»Wie bitte?«
»Zuerst mal hast du vorhin schon angedeutet, daß deine Freundin Beryl dir erzählt hat, daß das Mädchen adoptiert ist. Und zweitens besteht kaum die Chance, daß zwei gleichgesinnte Ladys wie ihr mit dem Bauch voller Gin Tonics und einer Flasche Burgunder auf dem Tisch ein interessantes Thema fallenlaßt, ohne es vorher gründlich durchgekaut zu haben.«
»Wieso bezeichnest du eine Frau, die du noch nie gesehen hast, als meine Gleichgesinnte?«
»Weil du dich sonst nicht immer wieder mit ihr zum Lunch verabreden würdest. Also, was hat sie gesagt?«
Cap Marvell fixierte ihn mit kühlem, abschätzendem Blick und sagte: »Andy, das ist doch hoffentlich nicht irgendwie offiziell, oder? Ein Drink mit einem alten Freund ist eine Sache, aber wenn das hier zum Verhör wird, möchte ich doch lieber meinen Anwalt Mäuschen spielen lassen.«
Er sah verletzt aus.
»Nee, Schätzchen, ich hab’s dir doch gesagt. Der einzige Grund, warum ich selbst zu den Wulfstans gefahr’n bin, war wegen dieser Sache damals. Eine Routinebefragung. Er steht nicht unter Verdacht. Alles, was ich hier mache, ist höfliche Konversation, bis ich sehe, mit welcher Seite der Toast auf den Boden klatscht. Wenn du willst, können wir auch über das englische Kricket-Team reden. Oder die Regierung. Zum Heulen, oder?«
»Die Regierung?«
»Sei nicht albern. Ich verschwende keine Tränen für diese Fatzkes.«
Sie lachte und sagte: »Na gut. Ich glaube dir, Andy. Also, Beryl erzählte mir, daß Elizabeth adoptiert ist und daß es früher mal Schwierigkeiten mit ihr gab, aber das hätte sich gelegt …«
»Schwierigkeiten?« unterbrach Dalziel. »Ich liebe Schwierigkeiten. Erzähl mir mehr.«
»Beryl ist nicht ins Detail gegangen. Es gibt so was wie berufliche Diskretion, selbst nach eine Flasche Burgunder. Aber ich hatte den Eindruck, es ging um nicht erfüllte Erwartungen. Das Mädchen war unzufrieden mit den Eltern und umgekehrt. Es war so ernst, daß sie einen Psychologen oder Psychiater zu Hilfe nahmen, ich weiß nicht mehr, was. Aber am Ende ging alles gut, und das, wie Beryl wähnte, hauptsächlich wegen Elizabeths aufkeimenden musikalischen Talents. Was natürlich Hauptanlaß und Thema unseres eigentlichen Gesprächs war.«
»Wähnte«, meinte Dalziel verträumt. »Aufkeimend. Ich liebe es, wenn du so geschraubt daherredest. Selbst wenn ich nur die Hälfte davon verstehe.«
»Ich meine, daß Elizabeth durch ihren Gesang ein Gefühl der eigenen Wertschätzung bekam und außerdem die Anerkennung ihrer Adoptiveltern. Danach war es ihr möglich, ihre normale Entwicklung fortzusetzen.«
»Normal? Hast du mal gehört, wie sie redet?«
»Meinst du ihren Dialekt? Nun, es wundert mich, daß du daran etwas Abnormales findest, Andy«, sagte sie mit treuherzigem Blick.
»Ha, ha. Für einen ignoranten Yorkshire-Dämel wie mich mag das ja angeh’n, aber ein Mädchen, das bei den Wulfstans aufgewachsen ist und auf irgendwelchen Eliteschulen unten im Süden war, sie redet freiwillig und aus Überzeugung so. Man muß sie nur singen hören, um das zu erkennen.«
»Du hast sie singen gehört?«
»Klar. Im Radio. Mit diesem trübseligen Zeugs, das du auch immer gespielt hast.«
»Diesem trübseligen Zeugs«, wiederholte sie. »Ist das ein Oberbegriff für meine ganze Sammlung? Oder hattest du ein bestimmtes Stück der Trübseligkeit im Sinn?«
»Es war eins dieser Lieder über tote Kinder. Mahler. Aber auf Englisch, und sie hat ohne Yorkie-Akzent gesungen.«
»Ah, ihre ›Kindertotenlieder‹-CD. Hab ich gehört. Sehr interessant.«
Der Dicke lachte.
»Hat dir nicht besonders gefallen, wie?«
»Wie kommst du darauf?«
»Ich hab da diesen Kollegen, Peter Pascoe – du erinnerst dich vielleicht an ihn, Ellie Pascoes Mann –, der ist mächtig kulturbeflissen, mit Studium und so. Ich hab versucht, es ihm abzugewöhnen, aber das ist wie Malaria, wenn man’s mal hat, bleibt’s im Blut, und du weißt nie, wann der nächste Anfall kommt. Na ja, und bei ihm und seinesgleichen ist mir aufgefallen, wenn die mal was nicht mögen, es aber unhöflich oder unpassend ist, das direkt zu sagen, dann sagen sie: es ist sehr interessant.«
Cap Marvell schmunzelte und sagte: »Da hast du uns mal wieder festgepinnt wie die Schmetterlinge, Andy. Aber du hast recht. Die Übersetzung fand ich nicht überragend, und ihre Stimme ist meiner Meinung nach noch nicht reif für diese Lieder.«
»Warum hat sie sie dann ausgesucht? Oder eher: warum hat die Plattenfirma sie sie aussuchen lassen?«
»Was Elizabeth für Gründe hat, weiß ich nicht. Aber die Plattenfirma … na ja, es ist ein recht unbekanntes Label, zu unbedeutend, um jemand Berühmtes zu kriegen, also konzentrieren sie sich auf junge Hoffnungsträger, lassen sie für drei oder vier Platten unterschreiben und hoffen, daß sie bis zur dritten oder vierten berühmt geworden sind. Elizabeth hat großes Potential. Nach dem Konzert geht sie nach Rom, wo sie von Claudia Albertini unterrichtet wird, einer der besten Gesangslehrerinnen in Europa. Ich nehme an, sie hat sich auf stur gestellt und der Plattenfirma gesagt, daß sie nur unter Vertrag geht, wenn sie mit den ›Kindertotenliedern‹ anfangen kann. Und die Firma entschied dann, es sei das Risiko wert. Vor allem, wo sie sie in ihrer eigenen Übersetzung singt.«
»Wieso?«
»Es wird darüber geredet. Alles, was Interesse weckt und Reklame kriegt, ist gut. Man muß immer noch gut sein, um berühmt zu werden, aber wenn man gut und interessant ist, schafft man es viel schneller an die Spitze. Wie Nigel Kennedy in den Achtzigern.«
»Hat der nicht auch angefangen, komisch zu reden?«
»Ja, stimmt. Und du könntest recht haben«, sagte Cap. »Beryl meinte, sie hat in der Schule so gesprochen, um ihre Individualität zu betonen; du weißt schon: ›Ich bin zwar adoptiert, aber von niemandem abhängig.‹ Aber jetzt, wo sie ihre Karriere startet, kann es natürlich auch eine Image-Sache sein. Ich weiß nicht. Wie ich schon sagte, ich kenne das Mädchen eigentlich gar nicht. Aber die Lieder am Mittwochabend zu singen scheint mir keine gute Wahl.«
»Wegen Lorraine Dacre, meinst du?«
»Genau. Und auch musikalisch. Ich habe sie noch nie ohne die ursprüngliche Orchesterbegleitung gehört. Sandel ist eine gute Pianistin, aber da geht auf jeden Fall was verloren.«
Ein Telefon klingelte. Es dauerte eine Weile, bis Dalziel merkte, daß es in seiner eigenen Tasche war.
»Verdammt«, sagte er. »Diese Dinger lassen einen nie in Ruhe, nicht mal beim Scheißen. Hallo! Wieldy, was ist los? Warten Sie, ich kann Sie kaum versteh’n.«
Er stand auf, sagte zu Cap: »Den Bierpegel hab ich mir gemerkt« und verließ das Nebenzimmer.
Als er zurückkam, sagte sie: »Das war ja nicht lang. Ich hab dein Bier kaum angerührt.«
Er trank das zweite Glas leer, warf einen traurigen Blick auf das dritte und sagte: »Ich muß geh’n.«
»Immer noch Arbeit vor Vergnügen?«
»Bei dieser Arbeit, ja«, erwiderte er düster. »Sie haben jemanden verhaftet. Nur zum Verhör, nichts Definitives, aber ich muß hin. Tut mir leid.«
»Natürlich mußt du gehen«, sagte sie. »Andy …«
Sie zögerte. Sie hatte damit gerechnet, vor dem Abschied mehr Zeit für Verhandlungen über eine mögliches späteres Treffen zu haben. Sie hatte sich noch nicht entschieden, wie sie die Sache angehen sollte, aber jetzt war keine Zeit für Spielchen.
»Andy, es gibt noch viel zu sagen«, fuhr sie fort. »Versprich, daß du mich anrufst. Oder noch besser: komm vorbei. Du weißt, ich habe immer reichlich Tofu im Kühlschrank.«
Diese Anspielung auf ihren vegetarischen Speiseplan ließ ihn schmunzeln.
»Abgemacht«, sagte er. »Bis dann.«
Er eilte hinaus und ließ vermutlich zum ersten Mal in seinem Leben ein unangetastetes Bier auf dem Tisch zurück.
Sie zog es zu sich herüber und nahm einen Schluck.
Kein Abgrund überbrückt, dachte sie. Aber eine Brücke begonnen, auch wenn sie erst einmal nur aus Pontons bestand, die sich in Wellen und Gezeiten hoben und senkten und einen riskanten Übergang von einer Seite zur anderen versprachen.
Vierzehn

Das erste Tor, das Pascoe am Krankenhaus erreichte, trug das Schild: »Nur Ausgang«.
Pascoe wendete und brauste die Auffahrt zum aufragenden grauen Gebäude hinauf.
Neben dem Haupteingang war ein freier Parkplatz mit dem Schild »Direktor«. Pascoe scherte knapp vor einem rückwärtsfahrenden Jaguar SJS dort ein. Er stieg aus, knallte die Tür zu und rannte los. Durch das geöffnete Fahrerfenster des Jaguar rief ein Mann erbost: »He Sie! Das ist mein Parkplatz.«
»Scheiß drauf«, rief Pascoe über die Schulter, ohne sein Tempo zu drosseln.
Da er schon mal hiergewesen war, kannte er sich gut aus. Er ließ den Lift links liegen und rannte die Treppen bis zum dritten Stock hinauf. Es kostete ihn keine Mühe. Er keuchte nicht einmal, so als hätte sein Körper das Bedürfnis zu atmen eingestellt. Am Ende der Kinderstation war ein Wartezimmer. Durch die geöffnete Tür sah er Ellie. Er trat ein, und sie fiel ihm in die Arme.
»Wie geht es ihr?«
»Sie machen ein paar Tests. Sie sagen, es könnte Hirnhautentzündung sein.«
»O Gott! Wo ist sie?«
»Erste Tür links, aber sie sagen, wir sollen warten, bis sie uns sagen …«
»Bis sie uns was sagen? Daß es zu spät ist?«
»Peter, bitte. Derek und Jill sind auch hier …«
Jetzt erst bemerkte er die Purlingstones, die sich auf dem Sofa umklammerten. Der Mann versuchte zu lächeln, doch es wollte nicht recht gelingen.
Pascoe versuchte es gar nicht erst.
Er löste sich aus Ellies Umarmung und ging aus dem Wartezimmer geradewegs durch die erste Tür links.
Es war ein kleines Krankenzimmer mit nur zwei Betten. In dem einen sah er den Blondschopf der kleinen Zandra Purlingstone.
Im anderen lag Rosie.
Ein Haufen Ärzte und Schwestern stand herum. Ohne sie zu beachten, ging Pascoe zum Bett und nahm die Hand seiner Tochter.
»Rosie, Liebes«, sagte er. »Daddy ist hier. Ich bin hier, mein Liebling. Ich bin hier.«
Für den Bruchteil einer Sekunde schien es ihm, als würden die dunklen Wimpern zucken und die dunklen, fast schwarzen Augen im Wiedererkennen aufleuchten. Dann waren sie wieder ruhig, und nichts deutete darauf hin, daß Rosie überhaupt atmete.
Jemand nahm ihn am Arm. Eine Stimme sagte: »Bitte, Sie müssen gehen. Sie müssen draußen warten. Bitte, lassen Sie uns unsere Arbeit tun.«
Dann sagte Ellies Stimme: »Komm mit, Peter. Um Rosies willen, komm mit.«
Er war wieder im Korridor. Die Tür wurde geschlossen. Seine Tochter verschwand aus seinem Blickfeld.
Er sagte zu Ellie: »Sie hat mich erkannt. Wirklich, das hat sie. Nur eine Sekunde lang. Sie weiß, daß ich hier bin. Sie wird wieder gesund.«
»Ja«, sagte Ellie. »Natürlich wird sie das.«
Zwei Männer kamen den Gang entlang. Der eine trug die Uniform des Sicherheitsdienstes, der andere einen elegant geschnittenen, leichten Leinenanzug.
Der Anzug sagte: »Das ist der Kerl. Ganz schön frech, Sie!«
Die Uniform sagte: »Entschuldigen Sie, Sir, aber Mr. Lillyhowe sagt, Sie haben Ihren Wagen auf seinem reservierten Parkplatz abgestellt.«
Pascoe sah die beiden eine ganze Weile mit ausdruckslosem Gesicht an, dann sagte er langsam: »Ich bin mir nicht sicher …«
»Tja, ich bin mir absolut sicher«, bellte der Anzug. »Das waren Sie. Und Sie haben mich beleidigt …«
»Nein«, erwiderte Pascoe und ballte die Fäuste. »Ich meine, ich bin mir nicht sicher, wen von Ihnen ich zuerst schlagen soll.«
Der Anzug trat einen Schritt zurück, die Uniform einen halben.
Ellie stellte sich schnell dazwischen.
»Um Himmels willen«, sagte sie aggressiv. »Unsere Tochter ist da drin …«
Ihre Aggressivität ließ nach, verschwand. Sie holte tief Luft und versuchte es erneut.
»Unsere Tochter ist … Rosie ist …«
Zu ihrer Überraschung mußte sie feststellen, daß es selbst für sie keine Worte mehr gab. Und keinen Raum außer dem kleinen Krankenzimmer, das das kostbare Leben ihrer Tochter beherbergte. Und vor allem gab es keine Zeit mehr.
Sie saß in einem Wartezimmer und starrte auf ein Poster, das die Vorzüge des Patientenvertrages verkündete. Peter war auch da, aber nach ein paar fruchtlosen Unterhaltungsversuchen gaben sie sich keine Mühe mehr zu reden. Warum reden, wenn alle Worte gesagt waren? Die Purlingstones waren nicht da. Vielleicht saßen sie in einem anderem Raum. Vielleicht brachten sie eine auf wundersame Weise genesene Zandra nach Hause. Wie auch immer, es war ihr egal. Ihr Schmerz, ihre Freude bedeuteten ihr nichts. Nicht jetzt. Nicht in dieser hilflosen, hoffnungslosen, endlosen Gegenwart.
Etwas geschah. Ein Geräusch. Peters Handy. Sollte die Zeit etwa wieder beginnen?
Er hob es ans Ohr. Formte etwas mit den Lippen. Dii. Ell. Dalziel. Der dicke Andy. Sie erinnerte sich an ihn wie in einem Traum. Überfüttert, alt, belanglos. Peter redete mit ihr. »Alles in Ordnung?« Sie nickte. Warum nicht? Er sagte: »Ich geh nach draußen.«
Im Korridor hob Pascoe das Handy wieder ans Ohr, was eine überflüssige Geste war, da Dalziel ihn in voller Lautstärke anbrüllte: »Hallo! HALLO! Sind Sie da? Dieses nutzlose Scheißding …«
»Ja, ich bin da«, sagte Peter.
»Ach ja? Wo ist da? In irgendeiner verdammten Kohlengrube?«
»Im Zentralklinikum«, antwortete Pascoe. »Rosie ist hier. Sie sagen, daß sie vielleicht Meningitis hat.«
Es herrschte Stille, dann erklang ein gewaltiges Krachen, als schlage eine Faust auf etwas Hartes, und Dalziels Stimme erklärte finster: »Das werd ich nicht zulassen!«
An wen oder was er seine Äußerung richtete, war unklar. Es folgte noch einmal Stille, diesmal aber kürzer, dann sprach er wieder mit seiner alltäglichen sachlichen Stimme.
»Pete, sie wird wieder okay. Ist ’n kleines zähes Luder, wie ihre Mam. Sie wird’s schaffen, keine Sorge.«
Es war vollkommen unlogisch, aber irgendwie tröstete ihn diese direkte Beteuerung ohne tonloses Mitleid und Detailfragen mehr als jede Versicherung eines qualifizierten Arztes.
Er sagte: »Danke. Sie ist … bewußtlos.«
Er merkte, daß er das Wort »Koma« nicht aussprechen konnte.
»Das ist das beste«, entgegnete Dalziel voll ehrlicher Überzeugung. »Eine Auszeit, um wieder zu Kräften zu kommen. Pete, hören Sie, wenn ich was tun kann, irgendwas …«
Auch dies war kein konventionelles Hilfsangebot. Pascoe hatte den Eindruck, wenn er andeutete, das Krankenhaus tue nicht genug, daß der Direktor sich in einem Verhörzimmer wiederfände und ein Angebot bekäme, das er nicht ausschlagen könnte.
»Das ist nett von Ihnen«, sagte er. »Gab es einen bestimmten Grund, warum Sie angerufen haben, Sir?«
»Nein, nix. Na ja, genau gesagt, haben wir einen Verdächtigen. Ich bin grad auf dem Weg nach Danby. Wahrscheinlich wird’s aber nix. Hören Sie, Pete, vergessen Sie den Fall … tja, das brauch ich Ihnen wohl nicht mehr zu sagen. Aber … haben Sie irgendwas rausgefunden, das ich wissen sollte und das mir kein anderer sagen kann?«
»Ich glaube nicht«, antwortete Pascoe. »Nobby Clark kann Ihnen alles über … oh, warten Sie, ich habe für morgen früh neun Uhr ein Treffen mit Jeannie Plowright im Sozialamt ausgemacht. Es geht um Mrs. Lightfoot, die Großmutter. Da gibt’s ein paar Aussagen, daß Benny gesehen wurde, Clark kann Sie darüber informieren, und ich dachte, die alte Dame ist der einzige Mensch, mit dem er vielleicht Kontakt aufnehmen könnte, wenn sie noch lebt, was ich bezweifle, und wenn er da ist, was ich aber noch mehr bezweifle. Ist wahrscheinlich das beste, es abzusagen, wenn Sie einen besseren Strohhalm haben.«
»Nein, wir belassen es dabei, bis wir mehr wissen. Pete, ich melde mich wieder. Denken Sie dran: wenn ich was tun kann … Und liebe Grüße an Ellie. Sagen Sie ihr …«
Und Dalziel, mit seinem Füllhorn voll Worten, schien ausnahmsweise einmal sprachlos.
»Ja«, sagte Pascoe. »Ich sag’s ihr.«
Er verharrte einen Augenblick ganz still, als ob die Uhren stehengeblieben wären und seine Bewegung sie wieder zum Ticken brächte. Eine Schwester ging an ihm vorbei, blieb stehen, drehte sich um und sagte: »Entschuldigung, Sir, aber hier drin bitte keine Handys benutzen. Sie können Störungen hervorrufen.«
»Störungen?« sagte Pascoe. »Ja. Natürlich. Tut mir leid.«
Er ging zurück ins Wartezimmer und legte seinen Arm um Ellies Schultern.
»Andy läßt dich schön grüßen. Er sagt, sie wird wieder okay.«
»Ach, wirklich? Wie schön! Das war’s dann wohl. Gehen wir nach Hause.«
»Ach, komm schon«, meinte er. »Wen hättest du lieber als Optimisten? Den Papst oder den Dicken?«
Sie brachte ein schwaches Lächeln zustande und sagte: »Gewonnen.«
»Ein Stockwerk tiefer gibt es eine Kaffeemaschine, schau, da steht’s. Laß uns hingehen und was trinken.«
»Und wenn inzwischen was passiert …«
»Es dauert nur eine Minute. Besser, als hier rumzusitzen … alles ist besser … Alles wird wieder gut, Liebling. Onkel Andy hat’s versprochen, du weißt.«
Die Tür ging auf. Eine Frau trat ein. Dr. Curtis. Sie war die Kinderärztin.
Sie kam gleich zur Sache.
»Ihre Tochter ist sehr krank. Ich fürchte, wir können jetzt bestätigen, daß es Meningitis ist.«
»Welche?« wollte Ellie wissen.
»Bakterielle.«
Das war die schlimmste der beiden Varianten. Selbst wenn er das nicht gewußt hätte, hätte Pascoe es an Ellies Gesichtsausdruck ablesen können.
Er legte seinen Arm um sie, aber sie entwand sich ihm. Sie suchte nach jemandem, den sie schlagen konnte, so wie es ihm bei dem Direktor und dem Sicherheitsmann gegangen war.
»Ellie …«
Sie drehte sich zu ihm um und schrie: »Was sagt Onkel Andy jetzt, hm? Was sagt der feiste Scheißkerl jetzt?«
Fünfzehn

Edgar Wield war mit sich zufrieden. Er hatte in Bixford die Durchsuchung arrangiert und Geordie Turnbull nach Danby gebracht, ohne bislang die Aufmerksamkeit einer dieser Aasgeier zu wecken, die sich Reporter schimpfen. Das einzig Negative war, daß Turnbulls Anwalt ebenfalls anwesend war und gerade mit seinem Klienten im einzigen Verhörzimmer der Polizeiwache saß.
Dann kam Nobby Clark und erzählte ihm von Pascoe.
Keine Einzelheiten. Nur daß Rosie im Krankenhaus lag. Wield wurde übel. Die Pascoes bedeuteten ihm viel, waren für ihn so was wie Familie, und zwar die einzige, die ihm geblieben war, seit seine Schwester emigriert war. Edwin … Edwin war etwas anderes. Er stand ihm näher, ja. Aber war er wichtiger? Nein, nur auf andere Weise wichtig. Er blickte zum Telefon. Er könnte anrufen und herausfinden, was passiert war. Doch er zögerte. Er versuchte zu ergründen, warum. Angst vor dem, was er vielleicht hören würde? Das gewiß. Aber da war noch mehr … Er horchte in sich hinein und stellte entgeistert fest, daß er sich irgendwie schuldig fühlte. Aber weswegen? War er so engstirnig, diese Störung seines neugewonnenen persönlichen Glücks übelzunehmen? Das wäre tatsächlich Grund genug, sich schuldig zu fühlen. Er hoffte inständig, daß dies nicht der Grund war. Aber wenn nicht das, was dann? Er dachte weiter nach, sah es deutlicher, konnte es dennoch nicht glauben. Mußte es schließlich aber. Er fühlte sich verantwortlich. Es war wie eine Ausweitung seiner Gefühle gegenüber dem Fall mit dem vermißten Kind. Irgendein zynischer, selbstverachtender Teil seiner Seele glaubte nicht daran, daß er glücklich sein durfte, und war deshalb überzeugt, daß für jedes Quentchen Glück, das er erlebte, jemand anders weniger bekam. Es war absurd – eine Art von Egozentrik, die ebenso widerwärtig war wie eitle Selbstsucht. Doch er zögerte noch immer, den Telefonhörer abzunehmen. Ihm war, als würde er sich damit zum Urheber aller schlechter Nachrichten ernennen, die ihn bei seiner Nachfrage erwarteten.
»Der Superintendent ist grad vorgefahr’n«, verkündete Clark, während er ins Büro kam und nervös sein Äußeres im glasgerahmten Bild der Queen überprüfte.
Angst vor Dalziel war eine gesunde Grundeinstellung, aber der Glaube, daß er sich durch glänzende Messingknöpfe, polierte Schuhe oder sonstigen Blödsinn besänftigen ließ, bedeutete, daß man über das normale Maß hinaus Grund zur Angst hatte, dachte Wield, froh über die Ablenkung.
Er ging auf den Hof und sah den Dicken in seinem Wagen sitzen. Wie es aussah, hatte er keine Lust auszusteigen. Der Sergeant trat ans Fahrzeug und öffnete die Tür wie ein Portier.
»Wie geht’s Ihnen, Sir?« fragte er. »Ich habe schlechte Nachrichten. Clark sagt, der Chief Inspector …«
»Hab grad mit ihm gesprochen. Wahrscheinlich Hirnhautentzündung. Sie liegt im Koma.«
Da war es. Das Schlimmste. Nein, nicht ganz das Schlimmste. Das stand noch bevor … und wartete vielleicht schon auf seinen Anruf.
»Verdammte Scheiße!«
»Ja, das faßt die Situation im großen und ganzen zusammen. Aber wir können da nix tun, also tun wir lieber hier unsre Arbeit.«
Er stieg aus dem Wagen. Wield, den diese Zurschaustellung stoischer Gelassenheit nicht täuschen konnte, blickte auf das zersprungene Armaturenbrett des Fahrzeugs.
»Hatten Sie Ärger, Sir?«
»Na ja«, erwiderte Dalziel und rieb sich die linke Hand. »Der Tacho hat geklemmt, da mußte ich mal draufhaun.«
»Hoffentlich komme ich nicht mal in die Klemme«, murmelte Wield und schloß vorsichtig die Tür.
»Hoffentlich kommen Sie gleich in die Gänge«, sagte Dalziel. »Turnbull. Von Anfang an.«
Wield war der Schubert der Berichterstatter. Er faßte in einem kurzen Opus zusammen, wofür andere sich mit Sinfonien abmühen würden. Selbst die geistige Anstrengung, die Neuigkeiten über Rosie zu verdauen, minderte nicht seine Ausdrucksfähigkeit, und während des kurzen Wegs vom Parkplatz bis ins Polizeibüro, wo Sergeant Clark bei Dalziels Anblick augenblicklich strammstand, hatte er den Dicken über alles informiert.
Als er Turnbulls Anwalt erwähnte, mußte Dalziel schmunzeln. Es gefiel ihm, wenn die Verdächtigen gleich schreiend zu ihren Rechtsvertretern rannten.
»Dick Hoddle? Bei dem die Nase zur einen und die Zähne zur andern Seite geh’n?«
»Genau der.«
»Bißchen teuer für jemanden wie Turnbull, würd ich meinen.«
»Er ist ganz gut im Geschäft, Sir. Sein alter Boß hat ihm die Firma überlassen, oder so was.«
»Ja, so was mußte es wohl sein«, sagte Dalziel. »Schien mir nicht der Typ, der seine Kröten aufspart. Also, was meinen Sie, Wieldy?«
»Turnbull macht bisher brav alles mit. Na gut, er hat Hoddle angerufen, aber wer würde das unter den Umständen nicht tun? Verzichtete auf sein Recht, bei der Durchsuchung anwesend zu sein. Hoddle war nicht besonders glücklich darüber, aber Geordie sagte so was wie: Wenn’s um Drogen ginge, wär’s was anderes, weil jeder weiß, daß die Bullen den Mist überall verstecken, aber nicht mal die Mid-Yorkshire-Kriminalpolizei wäre in der Lage, jemandem in so einem Fall was unterzuschieben.«
Ohne beleidigt zu sein, entgegnete Dalziel: »Der ist nicht blöd. Dieser Turnschuh und das Haarband aus dem Auto …?«
»Novello ist damit gerade auf dem Weg zu den Eltern. Die Sachen stimmen nicht genau mit der Beschreibung überein, was die Kleine angehabt haben könnte, sind aber auch nicht meilenweit entfernt.«
»Und Turnbull sagt dazu …«
»Anscheinend nimmt er oft Kinder in seinem Wagen mit. Tut viel für die Leute da, kutschiert sie herum, Kinder zu Fußballspielen, solche Sachen. Aber nicht nur Kinder. Alte Leute, Behinderte und so weiter. Er ist ziemlich beliebt.«
»Das war der Duke of Windsor auch«, sagte Dalziel. »Sie haben mir immer noch nicht gesagt, was Sie denken.«
»Dasselbe wie in Dendale. Ich denke, daß jeder, der ihn kennt – selbst der eine oder andere Ehemann, der ihn nicht leiden kann –, verwundert wäre, wenn er unser Mann ist«, erwiderte Wield. »Und ich denke, das wäre ich auch. Was bedeutet, daß er entweder sehr, sehr clever ist oder wir woanders suchen sollten.«
»Ach ja? Irgendwelche Vorschläge?«
Wield holte tief Luft und sagte: »Da sollten Sie vielleicht mal mit Sergeant Clark reden, Sir.«
»Das werd ich, wenn er sich von seinem Anfall erholt hat. Können Sie mich hören, Sergeant, oder ist das schon die Totenstarre?«
Clark, der sich gemäß dem Prinzip ›kein Risiko – keine Reue‹ entschieden hatte, in einer Art Habachtstellung zu verharren, entspannte sich.
»Besser so, Junge. Ich vermute, Sie haben mir irgendwelche Geistergeschichten zu erzählen, Sir. Raus damit.«
Clark hatte wenig von Wields Wortgewandtheit, und Dalziel machte aus seiner Ungeduld kein Hehl.
»Soso, Mrs. Hardcastle, die jeder für ’n bißchen kraus im Kopf hält vor Trauer, hat also angefangen, irgendwelche Dinge zu sehen? Klingt, als sollte sie lieber mit ihrem Arzt reden und nicht mit hart arbeitenden Polizisten. Meinen Sie nicht auch, Clark?«
Clark, dem die Tücke fehlte, seine Abneigung gegen Dalziels abwertende Bemerkung über Molly Hardcastle zu verbergen, sagte: »Ich glaub, sie hat wirklich was geseh’n, Sir.«
»Ach was!« Dalziel spuckte die Worte aus wie eine Cocktailkirsche, die sich in einen zwanzigjährigen Whiskey verirrt hatte. »Sie meinen, so was wie’n Schaf? Oder ’n Busch? Oder was?«
Der Sergeant wurde durch das Eintreten Shirley Novellos gerettet.
»Ivor, lassen Sie die Sonne aufgeh’n. Sagen Sie mir, daß die Dacres die Sachen aus Turnbulls Wagen wiedererkannt haben.«
»Der Turnschuh gehört definitiv nicht Lorraine«, antwortete sie. »Aber das Haarband – könnte sein. Lorraine trug gerne Haarbänder, sammelte sie, tauschte mit Freundinnen, also hatte sie eine ganze Schachtel voll. Keiner kann sagen, was für welche da drin waren und welches sie an dem Morgen umgebunden hat. An dem Band aus Turnbulls Wagen war ein Haar, und das vergleichen sie gerade mit denen aus Lorraines Zimmer. Wird aber noch eine Weile dauern.«
»Na toll«, brummte Dalziel. »Das bedeutet, daß mir ein Frettchen im Hosenbein sitzt.«
Mit anderen Worten, wenn er Turnbull zu lange dabehielte, würde er anfangen zu beißen, und wenn er ihn zu früh gehenließe, würde er auf Nimmerwiedersehen im nächsten Loch verschwinden, mutmaßte Novello.
Der Dicke musterte sie nachdenklich.
»Das waren Sie, die als erste auf Turnbull kam, ja?«
»Mit Sergeant Wields Hilfe«, antwortete sie vorsichtig.
»Nein. Ehre, wem Ehre gebührt. Gute Arbeit. Schon wieder.«
Er klang nicht so, als erwarte er, daß sie es zur Gewohnheit werden ließ.
»Und? Was halten Sie von diesem Turnbull? Damals in Dendale hieß es, er würd den Frauen den Kopf verdrehn. Also, wie ist die weibliche Sicht? Er hat’s noch drauf, oder?«
»Er ist … attraktiv«, erwiderte Novello. »Nicht körperlich, ich meine, nicht sein Äußeres, aber er hat … Charme.«
»Charme?« Dalziel ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen. »Würden Kinder ihn mögen?«
»O ja. Ganz bestimmt.«
»Und könnte er Kinder mögen?«
»Sie meinen sexuell? Ich weiß nicht. Ich würde sagen, daß er auf reife Frauen fixiert ist, vor allem solche, die verheiratet sind und nichts gegen eine kleine Affäre nebenbei haben, ohne Schaden anzurichten …«
»Aber?« drängte Dalziel, der ein Aber schon dann spürte, wenn der Aber-Sager noch gar nicht daran dachte.
Novello zögerte. Dann schoß sie ihre Vorsicht in den Wind.
»Aber es könnte eine Finte sein. Oder keine Finte, jedenfalls nicht bewußt. Er könnte hinter Frauen her sein, weil er sich nicht eingestehen will, daß er in Wahrheit hinter kleinen Mädchen her ist …«
Dalziels Gesichtsausdruck ließ sie wünschen, sie könnte den Wind wieder einfangen.
Er sagte: »Tja, danke, Frau Freud. Haben Sie sich am Meßwein vergangen, oder haben Sie auch nur den halben Ansatz einer Begründung für diesen Schwachsinn?«
»Er ist wegen irgendwas nervös, das spüre ich«, verteidigte sich Novello.
Es klang für sie viel schwammiger und nichtssagender als ihre vorherige Spekulation, doch zu ihrem großen Erstaunen nickte Dalziel beinahe anerkennend und sagte: »Na, das ist doch was. Wieldy?«
»Genau. Würde ich auch sagen, Sir.«
Novello hätte ihn küssen mögen. Vielleicht verwandelte er sich in einen Frosch?
»Also gut, dann wolln wir mal reingeh’n und ein bißchen plaudern, ehe Hoddle das Innenministerium verständigt.«
»Soll ich mitkommen?« fragte Novello hoffnungsvoll.
Dalziel überlegte und schüttelte dann den Kopf.
»Nein. Keine Ablenkungen.« Als er ihren enttäuschten Blick sah, den sie diesmal nicht verbergen konnte, ließ er sich zu einer Erklärung herab. »An diesen Turnbull kann ich mich noch gut erinnern, und Männer wie den kenn ich gut. In Gegenwart von Frauen blühn die auf. Können nix dafür. Wenn Sie ihn kopfüber über ’ne Wanne Maden hängen und eine Frau in den Raum lassen, geht’s ihm sofort besser. Ich will aber nicht, daß es ihm bessergeht. Ich will, daß er die Hosen voll kriegt. Kommen Sie, Wieldy. Und vergessen Sie die Maden nicht!«
Und Novello, die den beiden nachblickte, hatte beinahe Mitleid mit Geordie Turnbull.
 
Dalziel hatte drei Stunden später mit niemandem Mitleid außer mit sich selbst. Dazu hatte er schreckliche Kopfschmerzen.
Sie rührten von Dick Huddle her und wollten einfach nicht verschwinden, jedenfalls nicht bevor Geordie Turnbull abtauchte.
Was die Sache nicht gerade leichter machte, war, daß das Verhörzimmer des Reviers das Nebenzimmer des »Book and Candle« (an das er mit großer Sehnsucht zurückdachte) wie die Albert Hall erscheinen ließ. Sein einziges Fenster ließ sich nicht öffnen (die Folge von Farbe und Rost, und nicht etwa Sicherheitsvorkehrungen), und selbst mit weit geöffneter Tür hätte man in der Hitze Pfannkuchen backen können.
Hoddle war ganz offensichtlich ein akribischer Mensch. Jede Stunde um dieselbe Zeit plädierte er für ein Ende des Verhörs, und jedesmal mit schärferen Argumenten. Dies war das dritte Mal.
»Mein Klient war überaus kooperativ, weit über das normale Maß an Gesittung hinaus, und zwar in jeder einzelnen ihrer grundlegenden Bedeutungen …«
Er hielt inne, wie um Dalziel zur Nachfrage einzuladen, doch der Dicke tat ihm diesen Gefallen nicht. Es gab Zeiten, vor der Einführung des obligatorischen Tonbandgeräts in Verhörzimmer, in denen er angeboten hätte, jeden einzelnen verdammten Zahn des Anwalts in seinen verdammten Hals zu rammen, wenn er nicht still wäre und seinen Klienten für sich selbst sprechen ließe. Das wäre zwar nicht besonders fair gewesen, da Turnbull einige Male gegen den Rat seines Anwalts auf Fragen geantwortet hatte, aber Dalziel fühlte sich nicht besonders fair, sondern nur besonders beschissen.
»… und da mir als vernünftigem Menschen bereits vor zwei Stunden klarwurde, daß er keinen Grund hat, Ihnen zu antworten, kann ich nur vermuten, daß selbst Sie, verehrter Superintendent, mittlerweile zu derselben Ansicht gelangt sind. Sie haben natürlich das Recht, ihn vierundzwanzig Stunden lang ab dem Zeitpunkt der Festnahme festzuhalten …«
»Und weitere zwölf, wenn ich es will«, warf Dalziel dazwischen.
»Sehr wohl. Aber geben Sie es zu, Superintendent, es besteht keine Aussicht, daß Sie meinen Klienten mit irgend etwas belangen können, also wird jeder Versuch, die Qualen unnötig zu verlängern, als Boshaftigkeit ausgelegt werden können und sicherlich jeder Anzeige wegen polizeilicher Schikane und fälschlicher Verhaftung Gewicht verleihen, die Mr. Turnbull möglicherweise bereits jetzt in Erwägung zieht.«
»Nein«, sagte Geordie Turnbull mit Nachdruck. »Nichts dergleichen. Wenn ich hier raus bin, werd ich froh sein, die nächsten fünfzehn Jahre nichts mehr mit der Polizei zu tun zu haben.«
Dalziel registrierte die Zeitspanne, versuchte sie als ein Geständnis zu interpretieren, daß Turnbulls Tötungsdrang abgeklungen war und erst in fünfzehn Jahren wieder erwachen würde, was ihm jedoch mißlang, woraufhin er sich so heftig am Kinn kratzte, daß die Nadel des Tonbandgeräts ausschlug.
Hinter ihm öffnete sich die Tür. Er sah sich um. Es war Wield, der einige Minuten zuvor von Novello hinausgebeten worden war. In seinem Gesicht konnte man nicht leicht lesen, aber Dalziels geübtes Auge erkannte, daß er nicht besonders glücklich war.
Zumindest erlaubte ihm das eine kurze Verschnaufpause. Er unterbrach das Verhör, schaltete das Band ab und ging hinaus auf den Korridor.
»Erheitern Sie mich«, lud er Wield ein.
»Um die Ecke im ›Queeds Head‹ gibt es gutes Bier.« Wield warf einen mitleidsvollen Blick auf Dalziels schweißbeperlte Stirn.
»Das war’s?«
»Zur Erheiterung, ja, Sir. Nachricht vom Gerichtsmediziner. Das Haar am Haarband stammt definitiv nicht von Lorraine. Und auch sonst nichts aus dem Wagen, womit nachgewiesen werden könnte, daß sie jemals drin gesessen hat. Dasselbe gilt für Novellos Müllsammlung.«
»Verdammt«, sagte Dalziel.
»Sie denken wirklich, er war’s, Sir?«
Dalziel zuckte mit den Schultern. »Gott, ich hasse diesen Mistkerl. Ich würd ihn wirklich gern einbunkern und den Schlüssel wegschmeißen.«
»Turnbull?« fragte Wield erstaunt.
»Nein! Hoddle, diesen verdammten Anwalt. Noch mehr gute Nachrichten?«
»Nicht aus Bixford. Wenn Turnbull sich als Abgeordneter aufstellen ließe, würden sie ihn wählen. Die Damen finden ihn reizend, und die Männer halten ihn für einen tollen Kumpel, solange er nicht gerade mit einer ihrer Frauen schäkert. Der Pfarrer ist bereit, das Kirchensilber zu verpfänden, falls Geordie eine Kaution braucht. Und die Gemeinde würde lieber all ihre Kinder Geordie Turnbull anvertrauen als dem örtlichen Kinderarzt.«
»Ach ja? Das wird sich bestimmt ändern, sobald Gerüchte aufkommen und die Leute sich das Maul zerreißen. Diese Christen können alles vergeben, nur keine Unschuld. Glauben Sie, er ist unschuldig, Wieldy?«
Wield zuckte mit den Schultern. »Das macht keinen Unterschied, oder? Wenn er’s nicht war, haben wir eine Menge anderer Verdächtiger, oder nur ein paar … Ich glaube, wir stecken fest. Wie steht’s mit Ihnen, Sir?«
»Ich weiß nicht«, antwortete der Dicke. »Irgendwas ist da faul … er ist nicht wütend genug, vielleicht ist es das. Hoddle droht mit allen möglichen Klagen wegen fälschlicher Verhaftung und solchem Scheiß, aber Turnbull sitzt nur gelassen und großmütig da. Und das, obwohl er aus Newcastle stammt! Wenn die Typen von da aufhörn, dir zu erzählen, wie oft sie die Meisterschaft gewonnen haben, fangen sie an, alle Fehlentscheidungen gegen ihre Mannschaft seit 1893 aufzuzählen.«
»Ich bezweifle, daß das vor Gericht ein Beweisgrund wäre, Sir.«
»Wahrscheinlich nicht. Von Burroughs nix?«
»Rein gar nichts. Sie haben das ganze Tal hin und zurück durchgekämmt. Sie wartet auf weitere Anweisungen.«
Dalziel dachte nach. Man hätte meinen können, man sehe Gott vor sich, wie er über einem kniffligen Aspekt der Plattentektonik brütet.
»Sie sollen aus dem Gelände abziehn«, sagte er schließlich. »Geh’n wir wieder auf die Gebäude. Ich will, daß jedes Bauernhaus mitsamt Scheune, Schuppen, Schweinestall, Hühnerstall, Gartenhäuschen, Hundehütte, Klohäuschen und so weiter auf den Kopf gestellt wird. Sie ist in der Nähe, Wieldy, das spüre ich.«
Es hätte schon eines überaus tapferen Mannes bedurft, um Dalziel darauf hinzuweisen, daß er damals in Dendale genau dasselbe gespürt hatte. Wield war zwar kein Feigling, aber auch nicht gerade ein Trophäenjäger.
Er fragte: »Und Turnbull, Sir? Lassen Sie ihn laufen?«
»Sind Sie wahnsinnig? Was immer Hoddle brabbelt, der geht hier nicht weg, ehe die vierundzwanzig Stunden um sind. Mir soll keiner nachsagen, daß ich einen möglichen Kindsmörder vorzeitig freilasse, diesmal nicht!«
»Nein, Sir. Novello läßt anfragen, ob sie jetzt vielleicht, wo das Verhör schon so lange läuft, doch reinkommen …«
»Nein«, bellte Dalziel. »Abgeseh’n von dem, was ich vorhin gesagt habe, wird Hoddle mit hundertprozentiger Sicherheit denken, er hat uns am Schlafittchen. Sagen Sie ihr, sie soll sich die Dendale-Akte vornehmen und auswendig lernen. Morgen früh um neun Uhr hatte Peter einen Termin bei dieser Plowright vom Sozialamt. Er dachte, er findet so vielleicht eine Spur zur alten Mrs. Lightfoot, die aber wahrscheinlich schon tot ist, aber wenn nicht, ist sie die einzige, die Benny wohl besuchen würde, wenn er wirklich wieder da ist, was ich auch nicht glaube. Ivor kann für ihn da hingehen.«
»Klingt nach Zeitverschwendung«, meinte Wield.
»Besser die Zeit eines Constables als eines Chief Inspectors«, erwiderte Dalziel. »Denken Sie an all das viele Geld, das wir sparen. Irgendwas von der Kleinen, übrigens?«
»Ich habe das Krankenhaus angerufen«, sagte Wield so ausdruckslos, daß die Willensanstrengung, die hinter dieser Tat steckte, nicht herauszuhören war. »Keine Änderung.«
Er hatte sich immer noch nicht dazu durchringen können, Pascoe direkt anzurufen. Er mußte ihn schon persönlich sprechen, sagte er sich immer wieder.
»Das Leben ist hundsgemein, wie?« meinte Dalziel düster.
»Ja, Sir. Und dann sterben wir«, sagte Edgar Wield.
 
Und so neigt sich der zweite Tag der Suche nach Lorraine Dacre dem Ende zu.
Während die Schatten immer länger werden, sitzen ihre Eltern, die niemanden mehr in ihrer Nähe ertragen können, im kleinen Wohnzimmer ihres Häuschens und halten sich an der Hand, doch keiner von ihnen findet Trost in der Berührung, abgesehen von der Vorstellung, sie dem anderen zu geben. Die Hoffnung in ihren Herzen ist tot, und was bleibt, ist allein das Verhehlen der Verzweiflung.
Auch zwischen Peter und Ellie Pascoe besteht ein aus verhohlenen Gedanken geborenes Schweigen, doch hier geht es nicht um den Tod der Hoffnung, sondern um ihr Überleben. Ein Leben ohne Rosie ist unvorstellbar, also weigern sie sich, es sich vorzustellen. Wie Urmenschen in einer Höhle sehen sie die Dunkelheit über die Berge auf sich zueilen und wissen, daß sie Gefahren birgt, wissen aber auch, daß am nächsten Tag erneut die Sonne aufgeht und alles wieder gut macht.
Und Rosie Pascoe?
 
Rosie Pascoe ist in der Höhle des Nix.
Es ist dunkel hier unten, aber ein wenig Licht schimmert durch den langen, gewundenen Gang, der zum Eingang führt. Nach und nach gewöhnen sich ihre Augen an die Dunkelheit, und Umrisse und Strukturen treten hervor.
Sie befindet sich am Rand eines kleinen Teichs aus schwarzem Wasser. Zumindest wirkt er zunächst schwarz und trübe, aber als sie hineinsieht, glitzert ein wenig von dem Licht der sonnenhellen Welt auf seiner Oberfläche und läßt ihn wie blankgeputzt erscheinen, so daß das Schwarz wie ein Spiegel glänzt, der dem Nachthimmel entgegengehalten wird.
In diesem dunklen Spiegel sieht sie weit, weit oben die Dekke der Höhle wie das Dach einer großen alten Kathedrale. Und dort oben bewegt sich etwas, nicht auffällig, nur gerade so, daß sie es erkennen kann.
Es ist eine Fledermaus, die kopfunter am höchsten Punkt der hohen Höhlendecke hängt.
Rosie erschauert und läßt ihren Blick über den Teich schweifen, bis ans hintere Ende. Und dort sieht sie in dessen schwarzem Spiegel ein weiteres Gesicht mit hell leuchtenden Augen, scharfer krummer Nase, breitem Kinn mit spitzen Kinnbartstacheln und Zähnen, so lang wie die einer Spaltsäge, in dem höhnisch grinsenden Mund.
Sie schreit auf und blickt entsetzt vom Spiegelbild auf das echte Gesicht.
Es ist der Nix selbst, der auf der gegenüberliegenden Seite des Teiches kauert. Als er merkt, daß sie ihn entdeckt hat, hebt er langsam die linke Hand und winkt sie mit seinem langen dünnen Krallenfinger zu sich.
Rosie schüttelt den Kopf.
Der Nix erhebt sich. Im Kauern hatte er wie ein Frosch gewirkt; wie ein großer Frosch zwar, doch mit der tröstlichen Vorstellung plumper Behäbigkeit außerhalb des Wassers. Nun richtet er sich zu einer großen schlanken Männergestalt auf, deren langen Beine ihn um den halben Teich tragen, ehe die Angst, die ihre Muskeln lähmt, zu Panik wird, die sie in Bewegung setzt und sie über die Steine und Gebeine auf dem Höhlenboden hinweg von ihm fortstolpern läßt.
Ihr erster Gedanke – denn trotz allem kann sie immer noch denken – ist es, Wasser zwischen sich und dem Nix zu belassen, und für eine Weile gelingt ihr das auch. Aber ihre Kinderbeine werden allmählich müde, und bei ihrer dritten Runde um den Teich sieht sie das schwache Licht, das in den Gang eindringt, zu einem goldenen Leuchten anschwellen, so als schiene die entfernte Sonne direkt auf den Höhleneingang dort oben am grauen Talhang.
Der Weg ist lang und beschwerlich, und sehr steil. Bei einem Wettrennen hätte sie gegenüber diesen langen, dünnen Beinen kaum eine Chance, das weiß sie. Aber die Anziehungskraft der Sonne ist zu stark.
Sie ändert die Richtung und läuft geradewegs in den Gang.
Wie steinig der Boden ist! Und wie steil und gewunden! Und wie niedrig die Decke!
Sie tröstet sich mit dem Gedanken, daß all die Hindernisse für den Nix noch hinderlicher sein müssen, aber als sie einen Blick zurück riskiert, sieht sie ihn wieder dicht an den Boden gedrückt, diesmal nicht wie ein Frosch, sondern flink wie eine riesige Spinne.
Der Anblick verleiht ihr neue Kräfte, wie auch die immer stärker werdende Helligkeit, die nicht nur das Licht, sondern auch die Wärme der Sonne mit sich bringt.
Sie biegt um eine Kurve. Immer noch weit entfernt, aber nun deutlich sichtbar, erspäht sie den kleinen Kreis blauen Himmels. Und während sie hinsieht, wird das Blau zum Rahmen um ein vertrautes Gesicht, und sie hört eine vertraute Stimme, die ihren Namen ruft.
»Rosie. Rosie.«
»Daddy! Daddy!« ruft sie zurück und eilt auf ihn zu.
Doch das flinke Spinnengetrappel hinter ihr kommt immer näher. Sie spürt die knochigen Finger um ihre Fußgelenke, sie spürt die dolchartigen Fingernägel sich in ihr Fleisch bohren.
Und sie sieht, wie der blaue Kreis zu einem Nadelloch zusammenschrumpft und dann ganz verschwindet, als der Nix sie zurück in seine düstere Höhle mit ihrem schwarzen, unendlich tiefen Teich hinunterzieht.
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Als es erst mal anfing zu regnen, regnete es so doll, wie wenn es in einer Woche die Trockenheit der ganzen letzten Monate wieder aufholen wollte.
Am ersten Tag gab’s einen richtigen Wolkenbruch, dann wurde er zum Dauerregen, der manchmal etwas nachließ, aber nie ganz aufhörte. Wir hörten, daß sie drüben in Dendale die letzten Abrißarbeiten vornahmen, alle großen Stücke abtransportierten, die Stromleitungen kappten und so Sachen, und als das alles erledigt war rissen sie die Gebäude mit Bulldozern ein. Es war scheint’s egal, ob die Häuser später unter Wasser kamen oder nicht – die Wasserbehörde wollte nix stehenlassen, was die Leute in Versuchung führen könnte, drin rumzuwühlen.
Also wurden zur Vorbereitung für die Flutung vom Tal unsere Schule, das Pub, die Kirche, Häuser, Scheunen, Schuppen, einfach alles niedergewalzt. Der Damm war so gut wie fertig, die Bäche sprudelten, aus dem Neb sickerte das Wasser wie aus ’nem löchrigen Eimer, und der White Mare’s Tail bewegte sich wieder mit aller Kraft, so daß unser Seefast wieder seinen alten Pegelstand hatte. Oben am Black Moss-Sattel zwischen dem Neb und Beulah Height wurde der neue Bergsee immer weiter und tiefer und wartete darauf, ins Tal gelassen zu werden.
All das schnappte ich auf, wie Kinder so was eben aufschnappen, indem sie bei den Erwachsenen rumhängen, Mund zu, Ohren offen. Es gab keine Chance, irgendwas davon selber zu sehen. Wie alle anderen, wurde auch ich davor gewarnt, in die Nähe von Dendale zu gehen. Einerseits war es so, daß unsere Mams und Dads immer noch Angst vor Benny Lightfoot oder dem Nix oder wem auch immer hatten, der die drei Mädchen geschnappt hatte. Andererseits glaube ich, sie wußten, wie sehr es ihnen weh tun würde, die alten Häuser niedergewalzt und überschwemmt zu sehen, sie dachten, das würde uns Kindern genauso gehen.
Nur, was mich anging, irrten sie sich gewaltig. Mir gefiel es in Danby ganz gut, und ich hab mich schnell eingelebt. Und als im September die Schule wieder losging, stellte ich fest, daß Mr. Shimmings, der Lehrer mit der Augenklappe, gar keine Augenklappe mehr hatte. Er hatte sie bloß getragen, weil er sich bei einem Unfall ein Auge verletzt hatte und es zudecken mußte, bis es wieder gesund war. Und er hatte auch keinen zersplitterten Rohrstock, sondern bloß einen Gehstock, weil er humpelte, wegen demselben Unfall. Genau gesagt, war er richtig nett, und er und Miss Lavery verstanden sich gleich ganz gut.
Ich hab ganz vergessen zu erzählen, daß Miss Lavery von der St. Michael’s Schule übernommen wurde, und obwohl ich nicht mehr in ihre Klasse ging, blieb sie immer stehen und redete mit mir, wenn wir uns mal begegneten.
Immer wieder sah man Gesichter aus Dendale. Mr. Hardcastle arbeitete wie mein Vater auf Mr. Pontifex’ Land. Die Telford-Brüder hatten ihre Tischlerei in Danby neu eröffnet, wobei ich hörte, daß es hauptsächlich Madges Onkel war, der das Geschäft leitete, weil Joe (das ist ihr Vater) dazu nicht in der Lage war. Die Wulfstans waren wieder in die Stadt gezogen, verkauften da dann aber auch alles und zogen nach London. Von Tante Chloe hat nie wieder jemand was gesehen, aber Mr. Wulfstans Firma war hier oben, und er kam immer mal wieder her und man erzählte, daß er immer oben an den Bergen rumlief und hoffte, irgendeine Spur von Mary zu finden. Außerdem hieß es, daß seine Anwälte die Polizei verklagen, weil sie ihre Arbeit nicht richtig gemacht hat, aber es kam nix dabei raus.
Was Benny Lightfoot angeht, der war spurlos verschwunden. Seine Oma machte ganz schön Radau, weil sie nicht aus dem Tal weg wollte, und verbarrikadierte sich in ihrer Hütte, als es soweit war. Sie gingen rauf, um in Ruhe mit ihr zu reden, aber sie war nirgends zu sehn, und da haben sie die Tür eingebrochen und gesehen, daß sie von der ganzen Aufregung einen Schlag bekommen hatte. Also kam sie ins Krankenhaus. Sie wäre wahrscheinlich in irgendeinem Heim gelandet, wenn nicht eine Nichte aus der Nähe von Sheffield aufgetaucht wäre, um sie bei sich aufzunehmen.
All das kriegte ich so mit, aber es kümmerte mich nicht weiter. Dendale und die Hitze, und Jenny und Madge und Mary, die verschwunden waren, das alles schien Meilen und Jahre entfernt zu sein. Wir hatten ein Cottage ganz nah bei der Schule, am Ortsrand von Danby, und für einen Städter wäre das wohl das reinste Landleben gewesen, für mich war es nach Low Beulah wie mitten in der Stadt, mit neuen Leuten jeden Tag und neuen Straßen und Häusern.
Ich glaube, der Wechsel tat meiner Mam anfangs auch gut. Sie kam mir viel lebhafter vor und fand ein paar neue Freundinnen und ging sogar hin und wieder mit ihnen aus. Meinem Dad ging’s eine Zeitlang auch besser. Er war so was wie Aufseher der Schafhirten für Mr. Pontifex, und ich hörte, wie Mam irgend jemandem erzählte, wenn er keinen Ärger macht und den Mund hält, würde er Stirps End bekommen, wenn der derzeitige Pächter in den Ruhestand geht, was an Mariä Verkündigung oder spätestens zum Mittsommer passieren sollte. Mein Dad sagte immer, er wüßte nicht, ob es viel Sinn hätte, noch mal von vorn anzufangen, und ich wußte, er meinte damit, weil ich doch bloß ’n Mädchen bin. Und vielleicht ist das der Grund, warum es mir in der Zeit nicht viel ausmachte, daß ich kurze Haare und fast immer Arbeitshosen oder Jeans tragen mußte, weil ich dachte, daß ich vielleicht doch noch für ’n Jungen durchgehen und den Hof später übernehmen könnte.
Klingt blöd, ich weiß, aber das dachte ich eben. Und ich versuchte, überhaupt nicht mehr an Dendale zu denken, und wie gesagt, kurze Zeit später kam es mir so weit weg vor wie London, und ich hätte nicht im Traum daran gedacht zurückzugehen, wenn es nicht wegen Bonnie gewesen wäre.
Bonnie hatte der Umzug wohl am meisten mitgenommen, und wenn es nicht in einer Tour geregnet hätte, wäre er wahrscheinlich überhaupt nicht in unser neues Haus reingegangen. Er tigerte immer ganz unruhig herum. Wenn ich ihn mit in ein Zimmer nahm, wollte er raus. Und wenn ich ihn rausließ, wollte er wieder rein. Und was immer er wollte, er schrie so lange, bis er es bekam, und das ging meinem Dad ganz schön auf die Nerven. Er hatte Bonnie sowieso noch nie leiden können, also sah ich zu, daß sie einander nicht in die Quere kamen.
Dann, eines Abends, ging alles schief. Mein Dad kam durch die Hintertür in die Küche, und Bonnie flitzte zwischen seinen Beinen durch und brachte ihn beinah zum Stolpern.
Er fluchte und trat mit seinem Stiefel nach ihm und erwischte Bonnie genau an den Rippen.
Unser Kater stieß einen schrillen Angstschrei aus und schoß durch die Tür nach draußen. Ich schrie auch, und meine Mam kam, um zu sehen, was los war.
»Es ist Bonnie«, schluchzte ich. »Dad hat ihn getreten, und jetzt ist er weggelaufen.«
»Stimmt das?« fragte meine Mam.
»Dieses blöde, verfluchte Vieh«, schimpfte mein Dad. »Ist zu nix nütze. Ich hoffe, den seh ich nie wieder. Alles, was nicht nützlich ist, ist es verdammt noch mal nicht wert, daß man es durchfüttert.«
Da mußte ich noch mehr weinen, und nicht nur um Bonnie.
Mam versuchte, mich zu trösten, und sagte, Bonnie würde schon wiederkommen, wenn er merkt, daß er draußen bloß ganz naß wird. Und sogar mein Dad, der sich vielleicht ein bißchen schuldig fühlte, meinte, es würde alles wieder gut werden und Bonnie würde ihm morgen früh schon wieder zwischen die Füße laufen.
Aber das tat er nicht. Keine Spur.
Ich heulte das ganze Frühstück über und den ganzen Weg zur Schule. Erst hat das niemand gemerkt, wir waren ja alle so naß, und ein paar Tränen fielen da gar nicht auf. Es war ein richtig übler Tag, wo es so doll regnete, daß der Regen von unten wieder nach oben sprang und die Luft voller wirbelnder Regentropfen war, so daß man nicht über den Schulhof gucken konnte. Aber als wir drinnen waren und langsam trocken wurden, da merkten meine Freundinnen dann, daß ich weinte, und fragten mich, was los wäre. Sie waren alle ganz lieb zu mir, aber einer von den Jungs, Joss Puddle, dessen Vater das »Holly Bush« in Dendale gehörte, sagte: »Weiß gar nicht, warum du so heulst. Ich kann mir denken, wo er ist. Der wird nach Hause gelaufen sein.«
»Nein, ist er nicht, du Dummkopf«, sagte ich. »Das hab ich euch doch grad erzählt, daß er eben nicht nach Hause gekommen ist.«
»Ich mein doch nicht sein Zuhause in Danby, ich meine sein altes Zuhause, sein richtiges Zuhause. Also, wer ist jetzt dumm?« gab er zurück. »Und ich sag dir noch was. Wenn er wieder nach Low Beulah zurück ist, wird er wahrscheinlich ersaufen, weil sie heut Black Moss auslassen.«
Den ganzen Morgen bis zur Pause dachte ich darüber nach. Und je mehr ich nachdachte, desto mehr gab ich Joss Puddle recht. Seit dem Umzug war Bonnie komisch gewesen. Wo sollte er sonst hinrennen, nachdem mein Dad ihn getreten hatte, außer nach Dendale? In der ersten Pause sagte ich also zu Joss, er sollte der Lehrerin sagen, ich hätte Bauchweh und wär nach Hause gegangen.
Wenn ich jetzt dran denke, weiß ich natürlich, daß es ganz schön blöd war, was ich da vorhatte. Die Chance, Bonnie zu finden, selbst wenn er nach Low Beulah gelaufen wäre, war fast null. Und die Chance, daß ich ausrutschen und mir ein Bein brechen würde, war ziemlich groß. Aber ich hatte dieses Bild im Kopf, wie Bonnie ganz allein und verlassen unten am Mere hockt und dieser riesige Schwall Wasser vom Black Moss runterrauscht und ihn mitreißt.
Also ging ich los, den Leichenpfad rauf, nach Dendale.
Von Danby aus war der Weg ganz schön steil, aber ich war kräftig für mein Alter, und der Pfad war so ausgetreten, daß ich ihn gut sehen konnte, selbst bei dem Nebel. Der Regen ließ kein bißchen nach, und bald war ich vollkommen naß, aber es war kein kalter Regen bei dem Südwind, und weil ich ganz schnell ging, war mir richtig warm.
Als ich über den Kamm vom Neb kam, konnte ich den White Mare’s Tail donnern hören, aber da war noch ein anderes Geräusch, das ich nicht kannte. Erst als ich schon halb unten im Tal war und der Nebel sich plötzlich hob, da sah ich, wo es herkam.
Vom Black Moss aus, wo sonst lauter kleine Bergbäche wie silberne Fäden den Hang runtergeflossen waren, ging jetzt ein einziger reißender Strom. Er rauschte den Hang runter ins Tal, wo er in das Auffangbecken vom Wasserfall traf und von da aus in den Mere floß.
Der Mere war höher, als ich ihn je gesehen hatte, nicht mal bei Springfluten. Die alten Ufer waren verschwunden, und er breitete sich über die Felder und Grenzmauern aus und schwappte schon an die Ruinen der alten Häuser wie Heck, die dicht dran gestanden hatten.
Ich stand da und dachte … ich weiß nicht mehr, was ich dachte. Ich schaute auf den Ort, wo ich die meiste Zeit von meinem kurzen Leben verbracht hatte, und erkannte ihn nicht wieder. Es war, wie wenn man in den Spiegel guckt und jemand anderen drin sieht.
Durch den Nebel konnte ich auf der anderen Seite vom Mere gerade noch den runden Hügel sehen, wo Low Beulah gewesen war. Dann verschwand er wieder, und im Nullkommanix konnte ich kaum ein paar Schritte weit gucken. Aber es war leicht, dem Leichenpfad bis nach Shelter Crag hin zu folgen. Von da an mußte ich auf den Steinen der abgerissenen Häuser rumklettern, und es war schwer zu sagen, wo genau ich war. Ich versuchte, zu der kleinen Buckelbrücke über den White Mare’s Beck zu finden, über die ich zur der Straße um den Mere kommen würde und von da aus nach Low Beulah, aber als ich das Ufer vom Bach erreichte, oder von dem Fluß, der er jetzt war, erkannte ich, wie blöd ich gewesen war. Die Brücke war natürlich weg, entweder weggerissen oder überschwemmt. Ich war so patschnaß, daß ich überlegte, ob ich durchwaten sollte, aber ich konnte sehen, daß es zu tief war und die Strömung war auch so reißend, daß es mich bestimmt umgerissen hätte.
Ich stand da und rief eine Zeitlang »Bonnie! Bonnie!« über das Wasser. Dann fiel’s mir plötzlich ein. Wenn ich nicht rüberkommen konnte, dann ein Kater auch nicht. Wenn Bonnie was haßte, dann war das, naß zu werden. Er würde sich allein vom Regen schon ganz elend fühlen und auf gar keinen Fall über einen Fluß schwimmen.
Also was würde er tun? Er würde einen Unterschlupf suchen, überlegte ich mir.
Bei dem Gedanken ging’s mir schon ein bißchen besser. Das Wasser stieg schnell, aber nicht schneller, als ein Kater laufen konnte, und obwohl der neue Fluß ganz schön gewaltig war, war er doch lange nicht so gewaltig wie die riesige Wasserwand, die ich mir ausgemalt hatte.
Also rief ich wieder »Bonnie! Bonnie!« und kletterte auf den Überresten vom Dorf nach oben. Der Regen war noch schlimmer geworden und prallte vom Boden wieder hoch, so daß er einem beim Gehen übers Gesicht und Arme und Beine strich. Es war ein ulkiges Gefühl, aber ich war inzwischen schon so naß, daß es mir nix ausmachte. Tatsächlich glaube ich, ich hätte es ganz toll gefunden, wenn ich nicht so viel Angst um Bonnie gehabt hätte. Ich konnte nix sehen, aber ich dachte, solange ich aufwärts gehe, kann mir nicht viel passieren, und die ganze Zeit über rief ich seinen Namen.
Und dann hörte ich ihn miauen.
Ich wußte gleich, daß da was nicht stimmte. Ich kenne alle Laute, die Bonnie von sich gibt – wie er schreit, wenn er Hunger hat und sein Essen will, und wenn ich ihn lange eingesperrt hab und er sauer auf mich ist, dann hört sich das ganz anders an, als wenn er Angst hat.
Ich dachte, vielleicht hat er sich weh getan, und rief noch mal, und er maunzte zurück, und ich steuerte auf den Laut zu.
Als erstes sah ich einen Riesenhaufen Steine. Dann hörte ich Bonnie wieder und sah seine Augen, zwei funkelnde grüne Schlitze im Dunklen. Aber sie waren ziemlich weit oben, und ich dachte, er muß ganz oben auf dem Steinhaufen stehen. Dann sah ich über seinen Augen noch was anderes, einen weißen Fleck in der Luft, und da drin noch ein Augenpaar, und ich ging einen Schritt näher und sah, daß jemand Bonnie fest an den Körper gedrückt hielt.
Und im selben Moment erkannte ich, daß der Steinhaufen der Rest von Neb Cottage war und der Mann, der Bonnie festhielt, war Benny Lightfoot.
Er sagte: »Bist du das, Betsy Allgood?«
Seine Stimme war tief und unheimlich und sein Gesicht so schmal und seine Augen so starr, daß er aussah wie einer von diesen Nixen, die ich mal in einem alten Bilderbuch gesehen hatte. Noch nie zuvor hatte ich solche Angst gehabt, und auch nie mehr danach. Bloß, er hatte Bonnie, und ich wußte, daß Nixe alles auffraßen, was sie sich schnappten, Lämmer oder Hunde oder Katzen.
Also sagte ich: »Ja, bin ich.«
»Und du bist gekommen und hast nach mir gerufen?« fragte er irgendwie verwundert.
Ich sagte: »Nein, ich hab nach meinem Kater gerufen.« Da merkte ich dann, wie er drauf gekommen war, und sagte weiter: »Er heißt Bonnie. Das hab ich gerufen. Bonnie nicht Benny.«
»Bonnie, nicht Benny«, wiederholte er. Dann lächelte er so komisch und sagte: »Macht nichts, jetzt bist du ja hier, Betsy Allgood. Komm her.«
»Nein, ich will nicht«, sagte ich.
»Du meinst, du willst deinen Kater nicht holen?«
Er hielt Bonnie mit beiden Händen hoch und muß ihn gedrückt haben oder so, weil Bonnie vor Schmerzen aufjaulte. Ich wollte eigentlich gar nix tun, aber ich merkte, wie ich trotzdem auf ihn zuging.
Er stand viel weiter oben als ich, weil er höher am Berg war und außerdem auf einem Stein von dem Cottage stand, und er streckte mir Bonnie entgegen. Ich griff hoch, um ihn zu packen, aber als meine Finger fast sein Fell berührten, zog Benny ihn mit einer Hand zurück und packte mich mit der anderen am Arm.
Ich fing an zu schreien, und er zog mich näher an sich ran und griff mir mit den Fingern so fest in meinen Arm, daß ich dachte, er bricht mir gleich den Knochen. Sein Gesicht kam auf mich zu, und ich konnte seinen Atem auf meinem Gesicht spüren und seine kalten, feuchten Lippen an meinem Hals, und er flüsterte mit grausiger atemloser Stimme: »Hör zu, hör zu, kleine Betsy. Ich will dir nix tun, ich will bloß, daß du …«
Aber weil ich mich so sehr wehrte, um wegzukommen, muß er wohl seinen Griff um Bonnie gelockert haben, und Bonnie sprang hoch in die Luft und hielt sich dann mit seinen Krallen an Bennys Gesicht fest, um nicht runterzufallen.
Jetzt schrie Benny auf. Er ließ mich los, um Bonnie zu packen, aber Bonnie fiel schon zu Boden, und ich bückte mich und hob ihn auf. Benny griff wieder nach mir, ich spürte, wie seine Finger mein Haar berührten, aber es war so kurz und naß, daß er es nicht zufassen bekam, und dann rannte ich so schnell weg, wie ich konnte, mit Bonnie auf dem Arm.
Wie weit ich rannte, weiß ich nicht mehr. Bestimmt nicht allzu weit. Der Boden war naß und rutschig und voller Steine, und ich stolperte und fiel hin. Mein Knöchel tat mir weh, und ich versuchte gar nicht erst aufzustehen, sondern wälzte mich unter einen großen Felsblock und blieb liegen. Ich mußte so laut keuchen, daß ich dachte, man kann mich noch meilenweit hören. Aber allmählich wurde es besser, und Bonnie, den ich fest an mich gedrückt hielt, merkte wohl, daß er jetzt nicht maunzen durfte, und schließlich konnte ich wieder das Rauschen vom Regen hören und das Donnern vom White Mare’s Tail und das Tosen von dem neuen Fluß, der vom Black Moss runterkam.
Da waren noch andere Geräusche, Schritte, Rascheln, Atmen, was von Benny kommen konnte, der mich suchte, also machte ich die Augen zu und lag, so still ich konnte, und versuchte, meine Gebete zu sprechen, wie Reverend Disjohn es mir beigebracht hatte. Aber ich konnte sie nicht in Gedanken aufsagen und traute mich nicht, sie laut zu sprechen aus Angst vor den scharfen Ohren, die da draußen nach mir horchten. Am Ende, glaube ich, bin ich eingeschlafen. Oder vielleicht hatte ich auch angefangen zu sterben. Vielleicht ist es dasselbe. Einen Moment bist du noch da, den nächsten bist du nirgends mehr.
Dann plötzlich hoben mich Arme aus dieser friedlichen Dunkelheit raus und hielten mich fest, und eine Stimme rief in mein Ohr. Eine Sekunde lang wehrte ich mich ganz doll, weil ich dachte, daß Benny mich wieder gekriegt hätte. Aber dann erkannte ich den Geruch von dem Körper, an den ich gedrückt wurde, und die Stimme, die in mein Ohr rief, und ich wußte, es war mein Dad, der mich gepackt hatte, und ich klammerte mich an ihn, so fest ich nur konnte, und wußte, jetzt wird alles wieder gut. Ich dachte, jetzt wird alles für immer gut sein.


Zwei

Am dritten Tag der Suche nach Lorraine Dacre erwachte Shirley Novello mit einem blöden Gefühl.
Das Gefühl beschlich sie gut eine Minute, bevor sie sich soweit aus den Klauen des Schlafs befreit hatte, daß sie den Grund dafür erkennen konnte. Gefühle waren so. Manchmal wachte sie glücklich auf und lag dann einen Moment lang da und schwelgte in gedankenloser Glückseligkeit, bis ihr erwachendes Gehirn sie daran erinnerte, worüber sie eigentlich glücklich war.
Jetzt öffnete sie die Augen, sah das unvermeidlich strahlende Sonnenlicht durch die dünnen Baumwollvorhänge ins Zimmer dringen, gähnte und erinnerte sich.
Andy Dalziel, der Pol Pot von Mid-Yorkshire, hatte sie abkommandiert, heute morgen Peter Pascoes Termin mit dieser dämlichen Ms. Jeannie Plowright wahrzunehmen, der Leiterin des Sozialamts.
Sie versuchte sich einzureden, daß sie sich geschmeichelt fühlen könne, die Aufgabe eines Chief Inspectors zugeteilt zu bekommen, aber sie fühlte sich nun eben mal saublöd. Wie gestern. Sie hatte all die harte Arbeit mit den Fahrzeugen erledigt und war dann in die Schule abgeschoben worden, um mit den Rotznasen zu reden. Danach hatte sie wie irre auf Wield eingeredet, wie wichtig es sei, entlang der Moorstraße allen Anwohnern Fragen über den blauen Kombi zu stellen. Er war darauf eingegangen, wenn auch eher aus dem Grund, weil er nichts Besseres für sie wußte, und nicht, weil er sich irgendwelche Ergebnisse davon versprach. Nun, sie hatte ihn eines Besseren belehrt. Ergebnis: sie hatten einen Verdächtigen. Na ja, niemand schien große Hoffnungen zu hegen, aber bisher hatte noch niemand was Besseres präsentiert. Turnbull war zur Zeit der Mittelpunkt ihrer Untersuchungen. Die Zeit lief. Wenn sich nichts Konkretes ergab, würden sie ihn später am Tag entlassen müssen. Aber bis dahin hatten sie noch einige Stunden Zeit, ihn in die Mangel zu nehmen. Sie wollte dabeisein und bei der Aktion helfen. Statt dessen wurde sie wieder an die Peripherie geschoben, nur weil diese armseligen Männer Angst hatten, der Geist eines fünfzehn Jahre alten verpfuschten Falles könnte sie verfolgen.
Es ist einfach unfair, dachte sie. Den größten Teil der letzten Nacht hatte sie die Dendale-Akte gelesen. Beim Anblick der Fotos von den drei blonden Mädchen hatte sie eine kalte Hand um ihre Kehle gespürt und sich einen Drink einschenken müssen. Auch ein Foto des vierten Mädchens war dabeigewesen, von Betsy Allgood, die davongekommen war – ein kleines pausbäckiges Wesen, das mit seinen kurzgeschorenen Haaren mehr wie ein Junge als ein Mädchen aussah, abgesehen von den großen wachsamen Augen. Was war aus ihr geworden? Hatte Benny Lightfoots Angriff für immer ihre Seele gezeichnet? Oder war die kindliche Widerstandskraft stark genug gewesen, das Erlebnis so weit abzuschütteln, um ihr ein unbelastetes Weiterleben zu ermöglichen?
Aber wie auch immer – wäre sie an solch einem Fall beteiligt gewesen und hätte ihn nicht zu befriedigendem Abschluß gebracht, dann würde wohl auch sie für den Rest ihres Lebens von Alpträumen geplagt werden. Wer weiß – falls sie den Fall Lorraine Dacre nicht lösten, vielleicht würde sie in fünfzehn Jahren …
Sie schob den Gedanken beiseite. Sie würden den Fall lösen. Und wenn die Erinnerung an Dendale den Dicken noch entschlossener machte, den Mann zu fassen, um so besser.
Aber diese Suche nach der alten Mrs. Lightfoot war ganz sicher das Klammern an einen Strohhalm. Schon vor fünfzehn Jahren war sie alt und krank gewesen, und bestimmt war sie mittlerweile lange tot. Friede ihrer Seele, fügte sie in Gedanken hinzu und bekreuzigte sich. Polizeiarbeit bedeutete, daß man dem Tod im körperlichen Sinne gegenüber abgebrühter werden und imstande sein mußte, sich ohne Erbrechen alle möglichen Leichen in allen möglichen Zuständen anzusehen. Darin wurde sie immer besser. Aber sie war fest entschlossen, gleichzeitig diese unwiderrufliche gefühlsmäßige Abgebrühtheit zu vermeiden.
Dabei fiel ihr ein, warum der Chief Inspector seinen Termin nicht selbst wahrnehmen konnte, und sie bekam ein schlechtes Gewissen wegen ihrer Gereiztheit.
Sie schlüpfte aus dem Bett und kniete sich vor das totenbleiche Abbild der Jungfrau Maria, das ihre Mutter ihr in Lourdes gekauft und ihr das Versprechen abgerungen hatte, daß sie es in ihr Schlafzimmer hängen würde. Vermutlich war das die einzige Form von Verhütung, die ein gutes katholisches Mädchen benutzen sollte. Sie sprach ein kurzes Gebet für Pascoes Tochter, stand dann auf und betrachtete sich im Spiegel.
Sie sah abgekämpft aus, urteilte sie. Na, und wenn schon! Selbst eine abgekämpfte Polizistin wäre neben den unscheinbaren Sozialamts-Heimchen eine strahlende Erscheinung!
Es war beinahe ein Schock, um neun Uhr einer großen, schlanken Frau in einem Gucci-ähnlichen Kostüm gegenüberzustehen.
Und sie selbst war für die Leiterin des Sozialamts ganz offensichtlich eine herbe Enttäuschung.
»Ich hatte Chief Inspector Pascoe erwartet«, sagte Ms. Plowright.
Und dich auf ihn gefreut, dachte Novello. Den Anblick eines schmucken Polizisten.
»Er konnte nicht kommen«, erwiderte sie und erklärte den Grund.
»O Gott, wie furchtbar«, sagte Ms. Plowright, und ihre Anteilnahme war so überzeugend, daß sie damit sicherlich viele Antragsteller beruhigte, die sich anfangs von ihrem Äußeren hatten einschüchtern lassen. Sie machte sich ein paar Notizen und kam dann nüchtern und geschäftsmäßig zur Sache.
»Also, wie kann ich Ihnen helfen? Wie mir ausgerichtet wurde, geht es um Mrs. Lightfoot aus Dendale.«
Novello erklärte die Angelegenheit. Sie dachte, sie sei gleichermaßen nüchtern und geschäftsmäßig gewesen, aber als sie geendet hatte, sagte Ms. Plowright: »Und Sie halten es für Zeitverschwendung?«
Mist, dachte Novello. In dieser Hinsicht mußte sie noch an sich arbeiten. Ms. Plowrights Arbeit erforderte, wie ihre eigene, auch eine Sensibilität gegenüber dem Ungesagten, und diese hatte offenbar mehr Erfahrung darin.
Sie versuchte, es als Mißverständnis darzustellen. »Tut mir leid, ich kann mir vorstellen, wie beschäftigt Sie sind …«
»Eine Verschwendung Ihrer Zeit, nicht meiner«, erwiderte Ms. Plowright lächelnd und zog ein goldenes Zigarettenetui hervor, das sie Novello entgegenhielt. Novello schüttelte den Kopf. Rauchen war eine Form der Weiblichkeitstarnung, der sie hartnäckig widerstanden hatte. Ms. Plowright zündete sich ohne die heutzutage fast obligatorische Frage nach Zustimmung eine Zigarette an. Nun, es war ja ihr Büro.
»Aber Peter, Chief Inspector Pascoe, hielt es vermutlich nicht für Zeitverschwendung«, fuhr sie fort.
»Mr. Pascoe ist ein sehr gründlicher Mensch.« Novello war entschlossen, wieder Boden zu gewinnen. »Er will jeder Möglichkeit nachgehen, egal, wie unwahrscheinlich sie ist. Also, können Sie mir helfen, Ms. Plowright?«
»Nennen Sie mich Jeannie«, sagte sie. »Ja, ich glaube, das kann ich. Es ist lange her, aber glücklicherweise neigen wir dazu, unsere Akten zu horten. Ich bekam mit Agnes zu tun, also Mrs. Lightfoot, nachdem sie sich genug von ihrem Schlaganfall erholt hatte, um aus dem Krankenhaus entlassen zu werden. Damals war es zwar noch nicht so schlimm um das nationale Gesundheitswesen bestellt, aber schon da nahm die Zahl der freien Betten beständig ab. Die Krankenhausleiter waren besonders erpicht darauf, alte und gebrechliche Langzeitpatienten loszuwerden.«
»Dann mußte Agnes also nicht weiter behandelt werden?«
»Sie mußte gepflegt werden«, sagte Ms. Plowright. »Auf keinen Fall konnte sie sich selbst versorgen. Geistig war sie wieder voll auf der Höhe, aber sie konnte nicht ohne Hilfe gehen und ihren linken Arm und die Hand nur eingeschränkt gebrauchen. Eine Verbesserung dieses Zustands wurde nicht erwartet, also wandte sich das Krankenhaus an uns. Unsere Aufgabe … meine Aufgabe war es, entweder einen Platz im Pflegeheim für sie zu finden oder ein Familienmitglied, das bereit wäre, sich um sie zu kümmern. Letzteres schien nicht wahrscheinlich.«
»Warum?«
»Weil ihr Sohn tot war und ihre Schwiegertochter wieder geheiratet hatte und nach Australien ausgewandert war. Und ihr nächster Anverwandter war Benny, von dem niemand wußte, wo er sich aufhielt, aber ich nehme doch an, das wissen Sie alles.«
»Was geschah dann?« fragte Novello, die den Seitenhieb ignorierte.
»Ich machte mich dran, einen Platz in einem unserer Vertragspflegeheime zu finden. Agnes stellte sich quer. Es mußten Formulare ausgefüllt und Details überprüft werden, all die üblichen bürokratischen Maßnahmen. Sie weigerte sich schlichtweg, irgendwelche Fragen zu beantworten oder irgendwo zu unterschreiben. Und dann tauchte ihre Nichte auf.«
»Wie kam das zustande?«
»Ich war in Agnes’ Papieren auf ihren Namen und die Adresse gestoßen. Eine ihrer alten Bekannten aus Dendale, die sie besuchen kam, erzählte mir, daß diese Winifred Fleck Agnes’ Nichte sei. Sie hatten sich gegenseitig Weihnachtskarten geschrieben, weil sie eben verwandt waren, aber ansonsten herrschten wohl kaum familiäre Gefühle. Ich schrieb ihr aber trotzdem, weil ich – wie Peter Pascoe – gern allen Möglichkeiten nachgehe, egal, wie unwahrscheinlich sie sind.«
Sie lächelte dabei, vermutlich um zu zeigen, daß es als Scherz gemeint war und nicht als Seitenhieb. Novello probierte ein Lächeln, um zu zeigen, daß ihr das eine wie das andere egal war, und sagte: »Aber in diesem Fall wurde die unwahrscheinliche Möglichkeit zur Wirklichkeit, stimmt’s?«
»Das stimmt. Mrs. Winifred Fleck tauchte eines Tages im Krankenhaus auf, plauderte mit Agnes und benachrichtigte dann die Behörde, daß sie ihre Tante mit zu sich nach Hause nehme.«
»Nette, fürsorgliche Frau«, meinte Novello anerkennend.
»Und außerdem qualifiziert. Sie hatte früher in einem Pflegeheim gearbeitet und wußte, was auf sie zukam.«
»Aber Sie mochten sie nicht«, stellte Novello fest, froh, zeigen zu können, daß auch sie Zwischentöne bemerkte.
»Nicht besonders. Aber das heißt nichts. Ich kann auch nicht gerade sagen, daß mir die alte Agnes besonders ans Herz gewachsen war. Man mußte ihre Willenskraft bewundern und ihre Unabhängigkeit, aber in ihren Augen war ich eine Autoritätsperson, und Autoritätspersonen gegenüber war sie nicht sonderlich bemüht, sich von der besten Seite zu zeigen. Jedenfalls war sie zurechnungsfähig, so daß ich Agnes nicht einmal dann hätte daran hindern können, bei ihrer Nichte einzuziehen, wenn sie gerade aus dem Gefängnis entlassen worden wäre, weil sie Altersheiminsassen mißhandelt hatte.«
»Und sie stimmte zu?«
»Sie unterschrieb alle Entlassungspapiere und machte sich nicht mal die Mühe, jemandem zu danken. Dann wurde sie von Winifred in ein Auto verfrachtet, und weg war sie.«
»Und Sie haben nichts mehr von ihr gehört?«
»Ich reichte die Unterlagen an das zuständige Sozialamt in Sheffield weiter und rief einige Wochen später noch einmal an. Sie sagten, es sei alles in Ordnung, Mrs. Fleck nehme ihre Verantwortung ernst und habe alle Zuschüsse und Pflegegelder beantragt.«
»Und das war der Beweis dafür, daß sie die Sache ernst nimmt?«
»An sich nicht, aber das autorisierte die entsprechende Behörde, die Sachlage hin und wieder persönlich zu überprüfen. Wir verteilen unsere Gelder nicht verschwenderisch und ohne Nachkontrolle, müssen Sie wissen.«
»Nein. Entschuldigen Sie. Und haben Sie seither was von ihr gehört?«
»Nein. Ich hab genug eigene Sorgen, um mich um die anderer Leute zu kümmern.«
»Natürlich. Wobei Sie allerdings die Leiter ein wenig höher geklettert sind«, sagte Novello.
»Und einen besseren Ausblick habe, meinen Sie?« Ms. Plowright grinste. »Kommt drauf an, in welche Richtung man blickt. Ich bin sicher, das werden Sie eines Tages selbst herausfinden. Sind wir fertig?«
»Sobald Sie mir die Adresse von Mrs. Fleck gegeben haben.«
Sie war bereits auf einen einfachen Zettel getippt worden.
Winifred Fleck, 9 Branwell Close, Hattersley, Sheffield (Süd).
Während Novello den Zettel sorgsam faltete und in ihre Umhängetasche steckte, dachte sie, diese Frau muß in aller Herrgottsfrühe aufgestanden sein, um all diese alten Akten auszugraben und sich so gründlich auf das Gespräch vorzubereiten. Wäre sie wohl ebenso gründlich und kooperativ gewesen, wenn sie gewußt hätte, daß die Magd kommt und nicht der Herr?
Miau! Fügte sie schuldbewußt hinzu.
Sie stand auf, streckte die Hand aus und sagte: »Danke, daß Sie so hilfsbereit waren.«
»War ich das? Dann haben Sie also Ihre Meinung geändert, daß es Zeitverschwendung war?«
Sie sprach vollkommen ernst, und eine Sekunde lang schwankte Novello zwischen höflicher Unehrlichkeit und ehrlicher Unhöflichkeit.
Dann lachte Jeannie Plowright laut auf und sagte: »Keine Sorge, meine Liebe. Auch Peter läßt hin und wieder die Maske fallen. Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.«
Novello ging zügig und zornig die Treppen hinunter.
Blöde arrogante Ziege! Bei einem Mann wußte man zumindest, woran man war – selbst wenn man in der Gosse lag und getreten wurde.
Bis sie das Erdgeschoß erreichte, hatte sie sich etwas beruhigt. Vielleicht war es ihre eigene Schuld. Sie wußte, daß sie Inspector Maggie Burroughs immer mit einer Art aggressivem Vorbehalt gegenübertrat, um ja nicht den Eindruck zu erwecken, sie erwarte so etwas wie schwesterlichen Beistand. Nicht, daß sie den nicht hätte haben wollen, aber es sollte nicht so aussehen, als erwarte sie ihn. Vielleicht hatte diese trotzige »Ich mach’s auf meine Weise«-Haltung ihren Ton gegenüber Jeannie Plowright beeinträchtigt.
Sie mußte lächeln und machte sich auf die Suche nach einer Telefonzelle.
In der Zentrale fragte sie direkt nach Wield und resümierte nüchtern das Gespräch, indem sie die Lektionen anwandte, die sie von ihm gelernt hatte.
»Und was soll ich jetzt tun, Chef?« wollte sie am Ende wissen.
Er zögerte und sagte dann: »Tja, der Superintendent ist im Moment noch mit Turnbull zugange …«
»Irgendwas dabei rausgekommen?«
»Nicht viel. Wenn die Zeit abgelaufen ist, wird er wahrscheinlich wieder gehen. Hören Sie, ich glaube, Sie sollten der Sache nachgehen, selbst wenn es nur eine Sackgasse ist. Ich sage in Sheffield Bescheid, damit Sie nicht verhaftet werden, weil Sie sich für eine Polizistin ausgeben.«
»Wenn Sie meinen, Chef«, erwiderte sie mutlos.
»Glauben Sie mir, ich wünschte, ich könnte mit Ihnen fahren«, sagte Wield. »Dies ist nicht unbedingt ein schöner Ort, wenn Geordie wieder nach Hause geht.«
Wollte er nur nett sein? überlegte sie, als sie in ihren Wagen stieg. Oder meinte er das so?
Ein bißchen von beidem, vermutete sie.
Aber sie konnte das Gefühl nicht abschütteln, daß sie sich vom wahren Mittelpunkt des Falls entfernte, während sie nach Süden aufbrach.
Drei

Peter Pascoe beobachtete den Sonnenaufgang vom Dach des Krankenhauses aus.
»Na gut«, sagte er und applaudierte. »Du bist ja so verdammt klug, dann zeig mir mal, was du für meine Tochter tun kannst.«
Hinter sich hörte er ein Geräusch, und als er sich umdrehte, sah er Jill Purlingstone an das Schutzgitter gelehnt auf der Brüstung sitzen und eine Zigarette rauchen. Er vermutete, daß sie absichtlich mit den Füßen gescharrt hatte oder ähnliches, um ihn wissen zu lassen, daß er nicht allein war. Nicht, daß es ihm etwas ausmachte.
Er sagte: »Scheint ein schöner Tag zu werden.«
Sie erwiderte: »Für uns sind die Regentage die schönen.«
Sie sah vollkommen fertig aus.
Er sagte: »Ich wußte gar nicht, daß Sie rauchen.«
»Ich hab’s aufgegeben, als ich schwanger war.«
Dann ist dies ein schlechter Zeitpunkt, es wieder anzufangen, dachte er abergläubisch.
Als hätte er es laut gesagt, entgegnete sie wie zu ihrer Verteidigung: »Ich brauchte irgend etwas, und Betrinken schien mir keine gute Idee.«
»Klingt aber auch verlockend«, meinte Pascoe.
Er mochte Jill. Sie war so absolut nüchtern angesichts aller Versuchungen abzuheben. Sie und ihr Mann kamen ursprünglich aus der unteren Mittelschicht wie er, und der spontane Reichtum (der kein Mythos war; die Gehälter und Aktienbezugsrechte aller Direktoren der Wassergesellschaft waren oft genug in kritischen Artikeln der Lokalzeitungen aufgelistet worden) hatte sie kaum verändert. Derek Purlingstone hingegen hatte sich – absichtlich oder instinktiv – neu erschaffen und war zum perfekten Privilegiertensohn geworden.
Pascoe, Ellie und Jill hatten die Nacht im Krankenhaus verbracht. Es waren nur sehr wenige Zusatzbetten für Angehörige verfügbar, und man hatte ihnen vorgeschlagen, daß die Männer nach Hause fuhren und nur die Frauen blieben. Purlingstone hatte sich überreden lassen, Pascoe nicht einmal zugehört. »Nein«, hatte er gesagt und war einfach weggegangen.
»Sonntag war so ein schöner Tag«, sagte Jill. »Sie wissen schon, einer von diesen vollkommenen Tagen.«
Warum zum Teufel redet sie von Sonntag? fragte sich Pascoe. Dann begriff er. Sie suchte nach etwas, um sich vor dem völligen Zusammenbruch zu bewahren, und Sonntag, der letzte Tag vor dem Ausbruch der Krankheit, wurde zu einem Bild der Vollkommenheit retuschiert.
»Alles lief einfach perfekt, Sie wissen, wie das manchmal ist«, fuhr sie fort, nachdem sie eine neue Zigarette an der alten angezündet hatte. »Wir sind früh aufgestanden und haben das Auto vollgepackt. Ich wollte den Tisch fürs Frühstück decken, aber Derek meinte, nein, mach dir damit keine Umstände, wir essen auf dem Weg, also haben wir alles mitgenommen, Milch, Cornflakes, Orangensaft, Brötchen und so weiter, und nach einiger Zeit haben wir angehalten und uns zum Frühstückspicknick ins Gras gesetzt. Durch Dereks Fernglas haben wir einen Adler gesehen, na ja, es war gar kein Adler, sondern ein Wanderfalke, wie Derek meinte, aber die Mädchen waren so aufgeregt über den Adler, daß wir sie nicht enttäuschen wollten, und man konnte wirklich meilenweit sehen, und ich hätte auch einfach den ganzen Tag da sitzenbleiben können, aber die anderen wollten unbedingt weiter, und sie hatten recht. Wir haben auf den Nebenstraßen kaum andere Autos gesehen und fanden dann diesen herrlichen Platz in den Dünen …«
»Ich glaube, ich gehe lieber zurück«, sagte Pascoe. »Damit Ellie sich mal ausruhen kann.«
Er merkte an ihrem Gesichtsausdruck, daß er barscher geklungen hatte als beabsichtigt, aber konnte nicht einfach dastehen und ihre Sorge um die Lebenden in eine Totenwache ausarten lassen.
Oder störte es ihn nur, daß dieser Tag, den sie heraufbeschwor, ein Tag war, an dem er nicht teilgehabt hatte? Wie weit würde er in seiner Erinnerung zurückgehen müssen, um solch einen vollkommenen Tag zu finden, einen Tag, den er ausschließlich mit seiner Familie verbracht hatte, ohne jede Unterbrechung durch Arbeit? Oder warum die Arbeit verantwortlich machen? Unterbrechung durch sich selbst, seine eigenen Gedanken und Probleme? Selbst wenn er mit Rosie zusammen war und ihre Gesellschaft noch so sehr genoß, war es dann nicht so, daß auch darin eine Eigennützigkeit lag, ein Mißbrauch ihrer Energie und Freude als Therapie für seine eigene gequälte Seele …?
Er eilte die Treppen hinunter, als laufe er vor etwas davon. Seine Wut, die ihn nun schon so lange begleitete, hatte ein Ziel gefunden, oder besser zwei Ziele: die Welt, in der seine Tochter so furchtbar krank werden konnte, und sich selbst, weil er es zugelassen hatte. Aber es gab immer noch keine Möglichkeit, sie rauszulassen. Er griff mit der rechten Hand in die Luft, als wäre sie irgendwie entschwunden und könnte gefaßt und wieder zurückgeholt werden.
Eine Gestalt erschien auf dem unteren Treppenabsatz und blickte zu ihm hoch. Verlegen versuchte er ein einarmiges Gähnen vorzutäuschen. Dann erkannte er die Gestalt und brach sein Täuschungsmanöver ab.
»Wieldy!« rief er aus. »Was führt Sie denn her?«
Das war bestimmt die dümmste Frage, die er je gestellt hatte, aber das war egal, weil er jetzt den Treppenabsatz erreicht hatte und sich nicht dagegen wehrte, geradewegs in seine ausgestreckten Arme zu laufen.
Sie hielten einander eine ganze Weile fest, dann machte Wield sich los und sagte: »Ich hab Ellie gesehen. Sie meinte, Sie könnten oben auf dem Dach sein. Pete, es tut mir leid, daß ich es gestern nicht mehr geschafft habe …«
»Himmel, Sie müssen gestern losgefahren sein, um hier so früh am Morgen aufzutauchen!«
»Ja, nun … ich bin Frühaufsteher. Ellie sagt, es gibt nichts Neues.«
»Nein, aber gestern abend ist was passiert. Ellie war nicht im Zimmer, und ich habe mit Rosie gesprochen, und einen kurzen Augenblick lang dachte ich, sie würde aufwachen … Ich habe mir das nicht eingebildet, wirklich nicht … sie hat auf mich reagiert …«
»Das ist toll«, sagte Wield. »Hören Sie, alle sind … na ja, Sie wissen schon. Andy nimmt das ganz schön mit.«
»Ja. Wir haben telefoniert. Er klang … wütend. Und so habe ich mich auch gefühlt. Immer noch. Ich bin seit einer ganzen Zeit schon wütend, wissen Sie, eine Art allgemeine Wut auf … bestimmte Dinge. Mein Zuhause war meine Zuflucht davor. Jetzt habe ich etwas Konkretes, um darüber wütend zu sein, aber es hat mir auch diese Zuflucht genommen …« Er fuhr mit der Hand über sein schmales, blasses Gesicht.
»Pete, hören Sie, ich wäre beinahe nicht gekommen, fragen Sie mich nicht warum, es war dumm, ich hatte Angst …«
»Ist schon in Ordnung. Ich kann Krankenhäuser auch nicht ausstehen«, versicherte Pascoe.
»Nein. Sehen Sie, ich sage das nur aus dem Grund, weil ich jetzt froh bin. Weil ich glaube, daß alles gut wird. Seit ich hier bin, habe ich dieses Gefühl. Sonst würde ich es nicht sagen.«
Sie standen da und sahen einander schweigend an – und blickten dann verlegen zur Seite.
Pascoe sagte: »Danke, Wieldy. Wie läuft es denn überhaupt – mit dem Fall, meine ich? Andy erzählte was von einem Verdächtigen.«
»Ja. Ein Kerl namens Geordie Turnbull. Hat ein Abrißunternehmen. Wenn Sie die Dendale-Akte gelesen haben, erinnern Sie sich vielleicht, daß er auch damals schon zu den Verdächtigen gehörte. Tja, prima Zufall, aber ich bezweifle, daß was dabei rauskommt.«
»Mag sein. Schade«, meinte Pascoe, unfähig, großes Interesse aufzubringen. Beschämt fügte er dann hinzu: »Wissen Sie, ob Andy etwas wegen meiner Verabredung mit Jeannie Plowright heute morgen unternommen hat?«
»Ja. Er hat Novello hingeschickt.«
Pascoe lächelte schwach.
»Na ja. War sowieso keine besonders gute Idee.«
»Das klingt aber ein bißchen sexistisch«, schalt Wield.
»Nein, sie ist eine gute Polizistin. Ich glaube nur, daß Andy selbst hingegangen wäre, wenn er die leiseste Aussicht auf Erfolg verspürt hätte.«
»Andy wird genug damit zu tun haben, in Danby die Daumenschrauben anzusetzen, und da muß ich jetzt auch hin.«
»Sie haben einen Riesenumweg gemacht. Danke vielmals, Wieldy.«
»Ach, na ja. Ich melde mich wieder. Halten Sie die Ohren steif. Tschüs.«
»Tschüs.«
Er berührte den jüngeren Mann am Arm, drehte sich um und ging.
Pascoe blickte ihm nach. Die Begegnung hatte ihm Trost vermittelt, das konnte er nicht leugnen. Aber nun, wieder allein, suchte er erneut nach Schuldigen. Worauf war er gerade gekommen, als er die Stufen hinunterrannte? Ach ja. Die Welt und sich selbst.
Er ging zurück ins Krankenzimmer.
»Hast du Wieldy getroffen?« fragte Ellie.
»Ja.«
»Es war schön, ihn zu sehen«, sagte sie.
»Ja.«
Er blickte von ihrem Gesicht zu Rosies, von der Blüte zur Knospe, und spürte, er würde der Verantwortung weder entgehen noch sie ertragen können, wenn hier irgend etwas Schreckliches geschah. Die Welt war vor seiner Wut sicher. Er müßte sie schon gegen sich selbst richten.
»Warum gehst du nicht ein bißchen spazieren?« fragte er. »Jill ist auf dem Dach und raucht. Oder hol dir einen Kaffee. Geh nur. Ich bleibe hier.«
»Einverstanden«, sagte sie, unfähig, sich seinem sanften Drängen zu widersetzen. »Ich bleibe nicht lang.«
Sie verließ das Zimmer wie eine Schlafwandlerin.
Mist, dachte er. Sie gibt sich ebenfalls die Schuld. Was Blödsinn ist, wo es doch meine Schuld ist. Alles ist meine Schuld.
»Selbst die Arbeitslosigkeit ist meine Schuld«, sagte er laut. »Hörst du das, meine Kleine? Und dein Vater hat zwar keine Millionen in Aktienanteile gesteckt, aber wahrscheinlich ist auch die Wasserknappheit seine Schuld.«
Der alte Trick, seine Ängste bis ins Absurde zu übertreiben, schien zu funktionieren. Er setzte sich ans Bett und nahm die Hand seiner Tochter.
»Ja, meine Süße, ich bin’s«, sagte er. »Aber das hast du bestimmt schon gemerkt. Meine weichen Konzertpianistenhände sind ganz anders als die rauhen, hornhäutigen Pranken deiner Mutter. Aber die steckt auch die ganze Zeit bis zu den Ellbogen in Seifenwasser, wenn sie nicht gerade draußen ist und Sisal erntet.«
Er schwieg. Sie hatten sich erkundigt, ob es helfen würde, mit Rosie zu sprechen, und ein unverbindliches »Kann nicht schaden« zur Antwort bekommen. Toll. Aber konnte sie ihn tatsächlich hören? Das mußte er unbedingt wissen. Nein, er mußte es nicht wissen. Wenn nur die leiseste Aussicht bestand, daß seine Stimme irgendeinen Einfluß auf sie hatte, würde er sich die Stimmbänder wund reden. Aber was sollte er sagen? Er bezweifelte, daß seine selbstquälerischen Grübeleien therapeutische Wirkung hatten. Wie sollte es seiner Tochter helfen, wenn sie erfuhr, daß ihr Vater ein egozentrischer Neurotiker war?
Er betrachtete den Haufen Sachen, die sie für Rosie mitgebracht hatten, Lieblingspuppen, Kleider, Bücher – ein großer Haufen, um sich selbst zu versichern, daß sie bald wieder gesund sein würde.
Obenauf lag »Nina und der Nix«. Er nahm das Buch, öffnete es und begann laut zu lesen.
»Es war einmal ein Nix, der lebte an einem Teich in einer Höhle unter einem Berg …«
Vier

Hattersley erwies sich als weit auseinandergezogene Siedlung am südwestlichen Rand von Sheffield, deren Straßengewirr durch den ausschließlichen Gebrauch von Namen aus der Brontë-Familie zusätzliche Unübersichtlichkeit erhielt. Selbst unter Einbeziehung der im Kindesalter verstorbenen Schwestern Maria und Elizabeth standen nur sieben Namen zur Verfügung, und dieser Mangel wurde dadurch wettgemacht, daß es jeden Namen als Straße, Weg, Pfad, Steg, Steig, Gasse, Koppel, Hain, Platz und Ring gab.
Eine Gegend, dachte Novello, die zur Strafversetzung von Postboten geeignet war.
Sie brauchte eine halbe Stunde, um Branwell Close zu finden, aber dort angekommen, stieg sie nicht sofort aus ihrem Wagen. Nicht, weil sie erhitzt und derangiert war, sondern weil der Anblick des Hauses Nummer 9 sie so sehr verblüffte.
Ihre Arbeit hatte sie schon zu Häusern geführt, die so vernachlässigt aussahen, daß man überrascht war, überhaupt einen Bewohner vorzufinden. Mrs. Flecks Bungalow rief dieselbe Wirkung hervor, allerdings aus gegenteiligem Grund. Er sah eher wie das Modell eines Architekten aus als ein richtiges Haus, mit so leuchtendem Anstrich, so perfekter Ziegelfassade, so exakt bemessenem smaragdgrünen Rasenquadrat, so sorgsam geharkten Grenzwegen, so akkurat gepflanzten Blumen, so glänzend geputzten Fensterscheiben, so symmetrischen Seidenvorhängen und so blankpoliertem schmiedeeisernen Gartentor, daß Novello kaum wagte, den funkelnden Knauf zu berühren und die pastellrosa Steinplatten des schnurgeraden Pfades zu betreten, als sie schließlich den Mut faßte, sich zu nähern.
Dann bewegte sich ein Vorhang, und der Bann war gebrochen.
Die Eingangstür wurde geöffnet, ehe sie davorstand – vermutlich, um ein Beschmutzen des Klingelknopfs zu verhindern.
Winifred Fleck gehörte zu jenen dünnen, stocksteifen, ausgezehrten Frauen, die aussahen, als seien sie ewig fünfzig. Sie trug einen Nylon-Overall, der so steril wirkte wie ein Chirurgenkittel, und in der rechten Hand hielt sie einen Staubwedel von solch grellem Gelb, daß der Staub sich wohl allein durch seinen Anblick verflüchtigte.
»Mrs. Fleck?« fragte Novello.
»Ja.«
»Ich bin Detective Constable Novello von der Mid-Yorkshire Kriminalpolizei«, sagte sie und zeigte ihren Dienstausweis. »Es geht um Ihre Tante, Mrs. Agnes Lightfoot. Ich glaube, sie hat bei Ihnen gewohnt.«
Sie gebrauchte die Vergangenheitsform, ohne darüber nachzudenken. Ein kurzer Blick ins Hausinnere bestätigte die Vermutung, daß auch dort die Götter der Geometrie und Hygiene walteten. Diese Wände beherbergten auf keinen Fall eine alte Verwandte, es sei denn, sie wäre dem Tode geweiht und in eine Zwangsjacke aus gestärkten weißen Laken gesteckt.
»Ja«, antwortete Winifred Fleck.
Anscheinend waren Worte ebenfalls verseuchungsgefährdend. Je weniger man benutzte, desto geringer das Risiko.
»Und? Was ist passiert? Ist sie gestorben, Mrs. Fleck?«
Novello versuchte, angemessen mitleidsvoll zu klingen, merkte jedoch, daß es ihr nicht recht gelang. Mitleid schien hier absolut fehl am Platze. Und um ehrlich zu sein, hoffte sie, daß die alte Dame friedlich entschlafen war. Dann konnte sie dieses fruchtlose Unterfangen endlich abbrechen und zur richtigen Arbeit zurückkehren, die in Danby ohne sie stattfand.
»Nein«, sagte Mrs. Fleck.
»Nein?« wiederholte Novello. Diese Frau brauchte ganz offensichtlich eine Art Katalysator, um in die Gänge zu kommen. Kühl kalkulierte sie die Möglichkeiten und entschied sich für die wirkungsvollste.
»Könnten wir vielleicht im Haus darüber sprechen? Hier draußen ist es so warm, daß ich schon klitschnaß geschwitzt bin. Ich würde meinen rechten Arm für ’n kalten Drink und ’ne Zigarette geben.«
Novello war Nichtraucherin. Aber die Androhung ihrer schwitzenden, ascheverstreuenden Anwesenheit in diesem Tempel der Hygiene mußte abschreckend genug wirken.
So war es.
»Sie ist im ›Wark House‹. Dem Pflegeheim.«
»Aha. Aber sie hat hier gewohnt?«
»Eine Weile. Dann wurde es mir zuviel. Mein Rücken.«
»Ich verstehe. Wie lange hat sie denn hier gewohnt?«
»Fast vier Jahre.«
»Vier Jahre. Und dann wurde es Ihnen zuviel?«
Mrs. Fleck sah sie gekränkt an.
»Sie hatte noch einen Schlaganfall. Wir konnten sie nicht mehr versorgen. Nicht mit meinem Rücken.«
Wir. Also gab es einen Mr. Fleck. Der stand wahrscheinlich irgendwo im Regal, damit er die Sofaschutzbezüge nicht verknitterte.
»Und sie lebt noch?«
»O ja.«
Das klang überzeugt, wenn auch wenig begeistert.
»Sehen Sie sie hin und wieder?«
»Ich schau rein, wenn ich mal da bin. Ich helfe gelegentlich dort aus. Nur noch leichte Arbeit. Mit meinem Rücken.«
Plowright hatte gesagt, daß sie Pflegerin in einem Heim gewesen war. Mit ihrem Rücken!
Novello schalt sich selbst für ihren Mangel an Nächstenliebe. Diese Frau hatte schließlich ihre Tante aufgenommen, als niemand anders sich um sie kümmern konnte. Und eine bettlägerige Invalidin war etwas anderes als eine leicht verwirrte alte Dame. Novello fragte sich, wie sie selbst mit solch einer Situation fertigwerden würde, schauderte bei dem Gedanken und lächelte Mrs. Fleck schuldbewußt an, während sie sagte: »Wenn Sie mir die Adresse geben könnten, werde ich Sie nicht weiter belästigen.«
Als sie davonging, fragte Mrs. Fleck: »Worum geht es eigentlich?«
Endlich Neugierde. Novello hatte sich schon gewundert.
»Nur eine Routinenachfrage. Nichts, worüber Sie sich Gedanken machen müssen.«
Sie schloß vorsichtig das Gartentor, widerstand der Versuchung, es mit ihrem Taschentuch nachzupolieren, und stieg in den Wagen. Es war fast ein Vergnügen, wieder in dieser unordentlichen, unhygienischen Kiste zu sitzen, selbst wenn es ein paar Minuten dauerte, bis sie die Landkarte finden konnte. Mrs. Flecks Wegbeschreibung war naturgemäß sehr präzise gewesen, aber Novello wollte sichergehen, keine unnötige Zeit zu verlieren.
Novello fuhr eine Hauptstraße entlang, bis sie – überraschend abrupt – die Stadt verlassen hatte und sich in wilder Moorlandschaft befand. Zu ihrer Rechten sah sie ein einzelnes Gebäude gegen den Himmel aufragen, das sie an Norman Bates’ Haus in Psycho erinnerte. Der Weg dorthin war eine gleichmäßig ansteigende Nebenstraße, und fünf Minuten später fuhr sie durch ein Tor, das aussah wie der Eingang einer kleinen, ummauerten Stadt.
Der Ausblick war phantastisch, meilenweit hügeliges Moor, das jetzt im goldenen Sonnenlicht ausgesprochen malerisch wirkte, das unter düsteren Wolken und prasselndem Regen auf alte, sterbende Menschen jedoch kaum tröstlich wirken mochte.
Im Gebäude atmete sie einmal tief ein und aus, als sie an Pater Kerrigans Methode dachte, Altersheime zu bewerten. »Wenn man in der Eingangshalle schon die Pisse riecht, sollte man mal nachhaken.«
»Wark House« bestand den Test zum Glück. Als Novello sich umsah, war sie sogar angenehm überrascht über den Unterschied zur äußeren Erscheinung des Gebäudes.
Eine Krankenschwester trat aus einem Zimmer, erblickte sie und fragte, ob sie helfen könne.
»Könnte ich die Leiterin sprechen, bitte?«
Sie wurde in ein Büro mit offenen Türen und Fenstern geführt, in dem eine kleine, farbige Frau von ungefähr vierzig Jahren hinter einem von Papieren übersäten Schreibtisch saß. Sie war wie eine Krankenschwester gekleidet, allerdings vollkommen unaufdringlich, und ihr Lächeln wirkte ganz natürlich.
»Shirley Novello«, sagte Novello, während sie die ausgestreckte Hand drückte.
»Billie Saltair«, erwiderte die Frau. »Was kann ich für Sie tun?«
Novello sah zur Tür, um sicherzugehen, daß die Schwester außer Hörweite war.
»Sie können sie schließen, wenn Sie möchten«, sagte die Leiterin. »Ich lasse sie nur offen, damit die Leute sehen, wie hart ich arbeite. Bei diesem Wetter schaffe ich außerdem gern ein bißchen Durchzug. Wenn man hier sonst ein Fenster aufmacht, entsteht ein Orkan, der all diese Papiere innerhalb von zehn Sekunden im gesamten Gebäude verteilen würde – das wäre wahrscheinlich das Sinnvollste, was man mit ihnen machen sollte.«
Novello schloß die Tür.
»Ich bin Polizistin«, sagte sie. »Es ist nichts Ernstes, aber die Leute könnten auf falsche Gedanken kommen.«
»Ach ja?« meinte Saltair leicht amüsiert. »Dann sagen Sie mir gleich, was los ist, bevor ich mich den Leuten anschließe.«
»Hier im Haus wohnt, glaube ich, eine Mrs. Agnes Lightfoot.«
»Das stimmt.«
»Wie geht es ihr?«
»Ganz gut, unter den Umständen.«
»Welchen Umständen?«
»Den Umständen, daß sie nicht gehen kann, halb blind ist, Probleme beim Sprechen hat und so gut wie nie Besuch bekommt.«
»Auch nicht von Mrs. Fleck?«
»Sie kennen Winifred?« fragte die Leiterin ohne sichtbare Gefühlsregung.
»Nur flüchtig. Sie arbeitet hier, oder nicht?«
»Gelegentlich.«
»Ja, natürlich. Ihr Rücken.«
»Ach, ihren Rücken kennen Sie also auch?«
Eine Weile sahen die Frauen einander an, ohne mit der Wimper zu zucken, dann lächelten sie beinahe gleichzeitig.
»Vielleicht sollte ich Ihnen die Sache näher erklären«, sagte Novello, die gerade entschieden hatte, daß man bei Billie Saltair mit Offenheit wohl am weitesten kam.
Sie berichtete kurz über den Fall und sagte dann: »Sie müssen mir jetzt also nur bestätigen, daß Mrs. Lightfoot in den letzten Wochen keinen Besuch von irgendeinem seltsamen Mann zwischen dreißig und vierzig bekommen hat, dann lasse ich Sie wieder in Ruhe.«
Saltair runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.
»Tut mir leid, aber das kann ich nicht.«
»Ach, kommen Sie! Das fällt doch wohl nicht unter die Schweigepflicht, oder?« sagte Novello etwas gereizt, da sie sich aus lauter Sympathie zur Heimleiterin zu beinahe streng vertraulichen Äußerungen hatte hinreißen lassen.
»Sie haben mich falsch verstanden«, entgegnete Saltair. »Ich meinte, daß ich Ihnen nicht bestätigen kann, daß Agnes keinen solchen Besuch erhielt. Letzte Woche kam da nämlich ein Mann, am Freitag morgen, um genau zu sein. Ich war nicht hier, aber man hat mir später alles erzählt. Es war eine Sensation, daß Agnes Besuch bekam, müssen Sie wissen. Unglücklicherweise war es ausgerechnet Sally, die ihn in Empfang nahm, als er plötzlich auftauchte. Sally ist unsere jüngste Schwester, hat gerade angefangen. Normalerweise wird jeder Besucher zuerst hierher gebracht, damit wir Bescheid wissen, und auch, um ihn über den Zustand des Patienten zu informieren, wenn wir den Besuch genehmigen können. Aber Sally hat vergessen, den Kerl meiner Stellvertreterin vorzustellen, und führte ihn gleich in Agnes’ Zimmer, wo sie die beiden allein ließ. Und als sie Mary schließlich davon erzählte – Mary ist meine Stellvertreterin –, war der Vogel ausgeflogen.«
»Könnte ich mit Sally sprechen?« fragte Novello so beiläufig wie möglich, während ihr Magen vor Aufregung flatterte. Bis jetzt hatte sie diese ganze Sache nur unter dem Aspekt betrachtet, daß der übervorsichtige Pascoe alle Möglichkeiten ausschöpfen wollte. Sie hatte dabei seinen Ruf ignoriert, daß er in einer Untersuchung Möglichkeiten fand, auf die andere Polizisten niemals kommen würden. Was hatte Constable Dennis Seymour, einer ihrer netteren männlichen Kollegen, noch gesagt, als er sie zum Abendessen zu sich und seiner netten irischen Frau eingeladen hatte? »Es ist leicht, dem dikken Andy zu folgen. Er geht durch Wände, und man steigt ihm einfach durch die Löcher hinterher. Aber dieser Pascoe ist anders. Er zwängt sich durch Mauerrisse, und man hat keine Ahnung, wo dieser Schlaumeier einen hinführt.«
Saltair ging zur Tür und bat eine Schwester, Sally zu ihr zu schicken, wenn sie kurz Zeit hätte.
»Können Sie mir sonst etwas über diesen Mann sagen?« wollte Novello wissen.
»Ich weiß das alles nur vom Hörensagen, da fragen Sie lieber Sally«, meinte Saltair, woraus Novello schloß, daß es auf jeden Fall etwas zu berichten gab.
»Ja, gut«, meinte sie. »Dann erzählen Sie mir etwas über Agnes. Waren Sie schon hier, als sie ins Heim kam?«
»Ja, sicher war ich das. Ich bin von Anfang an hier. Dieses Haus war früher das Wohnhaus von einem der Fachärzte des Krankenhauses, in dem ich früher gearbeitet habe. Seine Frau starb, seine Familie zog weiter, und er vereinsamte in diesem großen Gemäuer, so daß er beschloß auszuziehen. Aber dann erkannte er – das war in den Achtzigern damals –, daß der Bedarf an Pflegehelmen sehr bald steigen würde, und anstatt zu verkaufen, ließ er das Haus umbauen und machte seiner Lieblingskrankenschwester – das war ich – ein Angebot, das sie nicht ausschlagen konnte. Das war vor siebzehn Jahren. Himmel, wo die Zeit bleibt!«
»Und Winifred Fleck?«
»Sie war auch von Anfang an dabei. Als Pflegerin. Sie hatte schon etwas Erfahrung und war ganz gut. Vielleicht nicht gerade ein Vorbild an Einfühlsamkeit, aber Sie werden sicher bemerkt haben, daß ihr in bezug auf Hygiene und Ordnung niemand das Wasser reichen kann.«
»Es sah ganz so aus, als sei ihr Rasen in Schutzfolie geschweißt«, sagte Novello.
»Ja, ich weiß … Man sollte sich eigentlich nicht darüber lustig machen. An einem Ort wie diesem ist Hygiene wirklich wichtig, und jemand wie Winifred hielt uns ganz schön auf Trab. Ich muß zugeben, daß wir uns alle ein bißchen gewundert haben, als es hieß, sie würde eine pflegebedürftige Tante bei sich aufnehmen.«
Novello meinte leichthin: »Wahrscheinlich würden wir alle gern eine wohlhabende Verwandte bei uns aufnehmen.«
»Das mag sein. Und wenn das ein Motiv war, hätte ich es auch verstehen können. Aber Agnes hatte nur ein paar hundert Pfund auf der Bank, nicht mehr. Ich weiß das, weil sie nach ihrem zweiten Schlaganfall, als sie dann hierher kam, von Anfang an den vollen Satz an Beihilfe bekam.«
»Entschuldigung, aber was bedeutet das?«
»Einfach gesagt, je mehr man gespart hat, desto höher ist der eigene Beitrag zu unseren Kosten. Aber wenn die Ersparnisse unter einer – damals vor zehn Jahren sehr bescheidenen – Grenze liegen, übernimmt das Sozialamt die Bezahlung. Die Grenze wurde mit der Zeit immer höher angesetzt, weil sich viele gutbetuchte Leute beschwerten, daß es so etwas wie eine heimliche Vermögenssteuer sei.«
»Und die Behörden prüfen das nach?«
»O ja. Sie fordern Bankauskünfte et cetera der letzten paar Jahre, um sicherzugehen, daß im Hinblick auf spätere Pflegekosten nicht größere Summen verschoben wurden.«
»Welche Bank?« hörte Novello sich zu ihrem eigenen – und Saltairs – Erstaunen fragen. Doch die Heimleiterin sah kurz nach und sagte: »Die Mid-Yorkshire Savings Bank.« Während Novello sich Notizen machte, überlegte sie laut: »Agnes hatte also kein oder sehr wenig Geld, als sie hierher kam. Natürlich bedeutet das nicht unbedingt, daß sie auch damals nichts hatte, als sie zu Winifred zog.«
Augenblicklich merkte sie, daß sie einen Fehler begangen hatte. Billie Saltair kniff den Mund zusammen, als hätte sie an einer Zitrone gelutscht, und sagte: »Lassen Sie uns eines klarstellen, Detective Constable. Winnie Fleck kann eine rechte Nervensäge sein, und ich weiß, sie würde sich tief bücken, selbst mit ihrem schlechten Rücken, um einen Penny aufzuheben, aber sie ist so ehrlich, wie der Tag lang ist. Sicher, wenn Agnes vermögend wäre, würde Winifred den ihr zustehenden Anteil erwarten, wenn sie mal stirbt. Aber sie würde das Geld nicht aus ihr herauspressen, auf keinen Fall.«
»Verzeihung«, murmelte Novello kleinlaut, wurde jedoch durch die Ankunft einer jungen Krankenschwester mit kurzen roten Haaren und ängstlichem Gesicht vor weiteren Entschuldigungen bewahrt.
»Sally, das ist Shirley Novello«, stellte die Heimleiterin sie vor. Offensichtlich hatte sie entschieden, daß eine Erwähnung der Polizei das Mädchen nur noch verkrampfter machen würde. »Wir sprechen gerade über Agnes. Miss Novello glaubt, daß sie den Besucher von letzter Woche vielleicht kennt, und da Sie die einzige sind, die ihn mit eigenen Augen gesehen hatte, würde ich Sie bitten, alles zu erzählen, woran Sie sich erinnern können. Ist schon in Ordnung, es ist nichts Schlimmes passiert.«
Sie lächelte dem Mädchen aufmunternd zu, das sich daraufhin etwas entspannte und zu erzählen begann. »Na ja, er kam einfach rein, und als ich ihn ansprach und er sagte, daß er Agnes’ Enkel ist, wurde ich ganz aufgeregt, weil ich wußte, daß Agnes nicht oft Besuch bekommt, also brachte ich ihn gleich in ihr Zimmer. Normalerweise bringen wir sie nach elf Uhr in den Aufenthaltsraum, aber sie fühlte sich nicht besonders, und es schien das beste, sie einfach noch ein bißchen liegen zu lassen und abzuwarten, wie sie sich nach dem Mittagessen fühlt …«
Das Mädchen redete wie ein Wasserfall. Doch Billie Saltair fuhr kurzentschlossen dazwischen: »Ist gut, Sally, wir verstehen schon. Miss Novello?«
»Er hat Ihnen gesagt, er sei Agnes’ Enkel?« fragte Novello nach.
»O ja, deshalb hab ich ihn ja auch gleich nach oben gebracht. Er sagte: ›Hallo, ich glaube, Sie haben meine Großmutter hier, Mrs. Agnes Lightfoot‹, und ich sagte: ›ja …‹«
»Hat er seinen Namen genannt?« unterbrach Novello nach Saltairs Vorbild.
»Nein, aber als wir zu Agnes’ Zimmer kamen und ich sagte: ›Agnes, Sie haben Besuch, Ihr Enkel ist da‹, sagte sie: ›Benny, Benny, bist du das? Ich wußte, daß du eines Tages kommen würdest, ich wußte es.‹ Und dann nahm er ihre Hand und setzte sich zu ihr ans Bett, und ich ließ sie allein, weil ich nicht stören wollte …«
»Das war richtig, Sally«, sagte Novello lächelnd. »Sie mußten allein sein. Tja, da kommt also der Enkel nach all den Jahren her! Wie sah er denn aus? Eher klein und rundlich?«
»O nein, er war ziemlich groß und sehr dünn, sogar sein Gesicht war lang und schmal – und braun, von der Sonne, meine ich, na ja, ich weiß, daß im Moment jeder braun ist bei dieser Hitze, aber sein Gesicht war irgendwie ledrig, als wäre er’s gewohnt, die ganze Zeit draußen in der Sonne zu sein, was auch kein Wunder ist, weil sie in Australien ja immer so ein Wetter haben …«
»Warten Sie«, meinte Novello. »Warum sagen Sie Australien?«
»Weil er so redete, mit diesem Akzent, Sie wissen schon, wie Cockney, nur anders. So, wie sie in australischen Filmen immer reden und in dieser Serie im Fernsehen, Neighbours …«
»Und seine Kleidung?«
»Blau-weiß-kariertes Hemd mit kurzen Ärmeln, dunkelblaue Baumwollhose, schwarze Mokassins«, berichtete Sally mit beinahe schockierender Präzision im Vergleich zu ihrer sonst ausufernden Geschwätzigkeit.
»Alter?«
»So um die Dreißig. Bei dieser sonnengegerbten Haut ist das schwer zu sagen.«
»Wie lange ist er geblieben?«
»Hm, das weiß ich nicht genau, es gab eine kleine Krise mit Eddie, also Mr. Tibbett, der hingefallen war, und wir mußten ihn wieder ins Bett heben und dann den Arzt rufen, um sicherzugehen, daß er sich nicht ernsthaft verletzt hatte, und als ich das nächste Mal in Agnes’ Zimmer sah, war er weg – ihr Enkel, meine ich …«
Ganz klar waren eher Kleidung und Aussehen ihre Spezialität.
»Sie haben nicht zufällig gesehen, wie er hergekommen ist?« fragte Novello weiter. »Mit dem Auto? Taxi? Fahrrad?«
»Tut mir leid«, entgegnete Sally. »Er war in der Eingangshalle, als ich ihn das erste Mal sah, und ich weiß nicht, wie er …«
Dieses Mal hielt sie von selbst inne und sah Novello schuldbewußt an.
»Schon gut«, meinte Novello fröhlich. »Ist egal. Sie haben mir sehr geholfen. Es ist nicht so wichtig. So was, Agnes’ Enkel! Ich wette, sie spricht seither von nichts anderem.«
»Na ja«, sagte Sally, »sie spricht nicht gerade viel. Sie hat Schwierigkeiten, die rechten Worte zu finden, wissen Sie. Ich hab nach ihm gefragt, einfach so, um ein bißchen Konversation zu machen. Aber sie sagte nur: ›Ich wußte, daß er kommen würde, er ist ein guter Junge, was immer sie sagen.‹ Und als ich weiter fragte, machte sie einfach die Augen zu, also hab ich nichts mehr gesagt. Ich dachte, daß sie die Erinnerung vielleicht für sich behalten möchte. Das ist vielleicht das einzige, was sie noch hat.«
Novello lächelte und sagte: »Nein, sie hat gute Schwestern und Freunde wie Sie, Sally, und das ist viel wert. Ich danke Ihnen. Sie waren eine große Hilfe.«
Das Mädchen errötete, warf einen Blick auf die Heimleiterin, die ihr zunickte, und eilte aus dem Zimmer.
»Sie können gut mit Menschen umgehen«, sagte Saltair.
»Danke. Und nochmals Entschuldigung, daß ich Sie wegen Winifred verärgert habe.«
»Sie prüfen es trotzdem nach?«
»Wenn ich Ihnen sagen würde, daß einer Ihrer Patienten kein Herzleiden hat, würden Sie das dann einfach in sein Krankenblatt übernehmen?«
»Sicherlich nicht. Aber Winifred ist keine Ihrer Patientinnen. Ich meine, sie hat doch nichts mit dieser anderen Geschichte zu tun, oder?«
»Soweit ich das sehen kann, nicht«, antwortete Novello. »Überhaupt nicht.«
»Dann war Sally doch keine Hilfe?«
»In gewisser Hinsicht schon. Aber manchmal bedeutet mehr Information einfach nur mehr Verwirrung.«
»Das Gefühl kenne ich. Wie bei Krankheitssymptomen. Die helfen auch nicht immer, die richtige Diagnose zu stellen.«
Novello streckte die Hand aus.
»Jedenfalls vielen Dank für Ihre Hilfe. Hören Sie, ich sehe keine Veranlassung, Agnes im Moment wegen dieser Angelegenheit zu stören. Oder überhaupt irgendwann, so wie es sich anhört. Aber vielleicht denken andere da anders. Ich muß das mit meinen Vorgesetzten besprechen. Vielleicht wollen die mit ihr reden.«
»Dann müssen sie zuerst mit mir reden«, sagte Billie Saltair mit herausforderndem Lächeln. »Niemand sagt mir, was hier auf ›Wark‹ zu tun ist.«
»Nicht einmal Ihr Boß?«
»Mein Boß?« Saltair klang überrascht.
»Der Besitzer. Der Facharzt, der Ihnen das Angebot machte, das Sie nicht ausschlagen konnten.«
»Ach, mein Mann?« Sie mußte über Novellos erstauntes Gesicht lachen. »Ich hätte es Ihnen sagen sollen. Das war das Angebot, das ich nicht ausschlagen konnte. Er ist jetzt im Ruhestand.« Sie lächelte hintergründig. »Ich habe ihm gesagt, daß hier ein Bett für ihn bereitsteht, sobald er erste Anzeichen von Altersschwäche zeigt – etwa, sich in meinen Führungsstil einzumischen. Ich glaube, er nimmt es halbwegs ernst.«
Das tue ich auch, dachte Novello, während sie wieder in die grelle Hitze der Moorlandschaft hinaustrat.
Das tue ich auch!
Fünf

Wield gähnte.
Sergeant Clark, für gewöhnlich nicht besonders phantasiebegabt, mußte unweigerlich an einen Besuch des Wookey Hole denken, den er vor Jahren unternommen hatte.
»Was sagten Sie, Nobby?«
Wields Gesicht hatte wieder seine ursprüngliche zerklüftete Form angenommen.
»Ach ja. Sie meinte, lieber Sie als der Superintendent, falls das möglich wäre.«
Constable Novello hält mich also für umgänglicher als den dicken Andy, dachte Wield. Soll ich mich geschmeichelt fühlen?
Er gähnte erneut. Die Müdigkeit kam nicht nur durch sein außergewöhnlich frühes Aufstehen. Der Besuch im Krankenhaus hatte sehr viel emotionale Energie erfordert, und dazu waren die anschließenden Stunden im engen Verhörzimmer mit den sich im Kreise drehenden Fragen und Antworten und einem peitschenknallenden Huddle sehr nervenaufreibend gewesen.
Tja, das war nun vorbei. Dalziel hatte nach Clarks Unterbrechung die Hoffnung auf ein Geständnis erst einmal aufgegeben, obwohl ihm nach der Uhr noch zehn weitere Minuten geblieben wären.
Er nahm den Hörer ab. »Wield.«
Aufmerksam lauschte er Novellos Ausführungen und machte sich dabei Notizen.
Als sie geendet hatte, sagte er: »Und was passiert jetzt?«
Überrascht antwortete sie: »Aber deshalb rufe ich doch an, Chef. Um weitere Anweisungen zu erhalten.«
»Sie sind doch diejenige, die an der heißen Spur schnüffelt«, entgegnete Wield. »Was meinen Sie?«
Sie zögerte und sagte dann: »Ich weiß, daß es ein ungünstiger Zeitpunkt ist, aber ich denke, jemand sollte den Chief Inspector verständigen. Ich meine, es war seine Idee, und vielleicht hat er sich mehr dabei gedacht als wir anderen … Ich meine, so macht er das doch normalerweise, oder? Mit irgendeiner verrückten Idee … eh, damit wollte ich nicht sagen …«
»Ich weiß schon, was Sie sagen wollen«, meinte Wield gutmütig. »Und Sie haben absolut recht. Jemand sollte es ihm sagen.«
»Das meine ich auch«, bestätigte Novello erleichtert. »Also, was soll ich tun, bis ich wieder von Ihnen höre?«
»Von mir?« fragte Wield nach.
»Oder vom Superintendent, wer auch immer das macht.«
»Ah, wir üben wohl das Delegieren, wie? Nein, nein, das machen Sie schön selber. Haben Sie was zu schreiben? Ich gebe Ihnen Mr. Pascoes Handy-Nummer.«
»Chef, ich kann nicht … das ist nicht gut … vielleicht lieber jemand, mit dem er befreundet ist …«
»Wollen Sie das etwa auch so sagen, wenn Sie eine Frau befragen müssen, deren Mann gerade vor ihren eigenen Augen totgeschlagen wurde? Und wenn Sie nicht glauben, daß Mr. Pascoe Ihr Freund ist, dann weiß ich nicht, wen Sie sonst für einen Freund halten. Also, schreiben Sie. Und halten Sie mich auf dem laufenden.«
Nachdem er die Nummer durchgegeben und wieder aufgelegt hatte, klingelte das Telefon erneut.
»Mr. Dalziel, bitte«, sagte eine Frauenstimme.
»Mr. Dalziel ist …« – »beschäftigt« hatte er sagen wollen, doch da in diesem Moment der Dicke ins Büro trat, beendete er den Satz mit: »… hier« und reichte den Hörer weiter.
»Hallo?« brummte Dalziel.
»Wenn ich Sie wäre, würde ich mir Walter Wulfstan mal gründlich vornehmen.«
Die Verbindung wurde unterbrochen.
»Was Wichtiges?« fragte Wield, als Dalziel den Hörer auf die Gabel knallte.
»Irgendeine Verrückte, die mir sagt, ich solle mir Wulfstan vornehmen.«
»Und? Machen Sie’s?«
»Alles, was ich mir im Moment vornehmen will, ist ein Kübel voll Ale. Schleichen wir uns hinten raus, während Turnbull und Hoddle vorne die Schmeißfliegen von der Presse anziehen.«
Das »Coach and Horses« lag nur ein paar Meter die Straße runter. In der kühlen, dunklen Wirtsstube leerte der Dicke sein erstes Bier in einem Zug und hatte bereits den Großteil des zweiten getrunken, als Wield ihm von Novellos Neuigkeiten berichtete.
»Und Sie haben ihr gesagt, sie soll Pete anrufen? Bißchen hart, oder?«
»Für wen, Sir?«
»Für beide! Für sie, weil sie’s tun muß, und für ihn, weil er reagieren muß.«
Das war einmal etwas ganz Neues, daß Dalziel den netten Polizisten spielte und Wield den bösen.
Vorsichtig erwiderte er: »Als ich heute morgen mit Pete gesprochen hab, schien mir, daß er es jetzt am allerwenigsten braucht, in Ruhe gelassen zu werden. Ich würde sagen, daß es ihm in letzter Zeit nicht so gutging, und die Sache mit seiner Tochter könnte der letzte Tropfen sein, der das Faß zum Überlaufen bringt. Selbst wenn er Novello eine Abfuhr erteilt, war es wenigstens eine Ablenkung.«
»Für Pete ist also gesorgt. Und was ist mit unserem Schätzchen?«
»Muß ihre Erfahrungen machen, so heißt es doch, oder?«
»Tatsächlich? Aber Frauen machen andere Erfahrungen als Männer, falls Sie das noch nicht bemerkt haben. Mir scheint, daß sie in dieser Angelegenheit viel erreicht hat und ermutigt werden sollte.«
»So wie ich sie einschätze, ist es aber genau das. Eine Ermutigung.«
»Ach ja? Und wie sieht bei euch in Enscombe eine Belohnung aus? Ein Schlag ins Gesicht?«
Dalziel leerte sein zweites Bier und winkte nach einem dritten. Dabei fiel ihm das Glas ein, das er im »Book and Candle« hatte stehenlassen.
»Und? Was meinen Sie, Sir?« fuhr Wield fort. »Der Besucher der alten Dame: könnte das Benny gewesen sein?«
»Der seiner Mutter nach Australien folgt, dann wieder herkommt und nach einem Schwatz mit seiner Großmutter beschließt, nach Dendale zurückzukehren und da weiterzumachen, wo er aufgehört hat – kleine Mädchen umzubringen? Tolle Story, Wieldy. Ich warte dann auf den Film.«
»Aber die Aussagen, Sir …«
»Aussagen? Eine kleine Krankenschwester, die eine halb blinde, halb verrückte alte Frau aushorcht?«
»Und was Mrs. Hardcastle gesehen hat …«
»Das ist jetzt also eine offizielle Tatsache?« fragte Dalziel. »Die einzige diesbezügliche Tatsache ist, daß ihr Lausejunge sich deswegen mit einer Sprühdose über Hausmauern hergemacht hat.«
Er schwieg und nippte an seinem Glas.
»Es muß ihm einfach aufgefallen sein, Wieldy«, sagte er. »Wenn einer auf Gottes Erden den Spruch BENNY IST WIEDER DA! entdeckt, dann Walter Wulfstan. Aber er hat kein Wort gesagt. Und jetzt kriegen wir komische Anrufe.«
Er trank aus und erhob sich.
»Wo gehen wir hin, Sir?« wollte Wield wissen und nahm einen Abschiedsschluck von seinem Radler.
Dalziel zögerte und sagte dann: »Nee, mein Junge, Sie gehn zurück in die Aula und vergewissern sich, daß George Headingley die Computer nicht dafür benutzt, seine Pension auszurechnen.«
»Und Sie, Sir? Wo finde ich Sie, für den Fall, daß wir Sie brauchen?«
»Ich denke, ich werd mich noch mal mit Walter Wulfstan unterhalten.«
»In seiner Firma?«
»Vielleicht brauche ich gar nicht so weit zu fahren.« Mit lauter Stimme wandte er sich an den Mann hinter der Theke. »Herr Wirt, ich spüre einen plötzlichen Anfall von Religiosität. Wie, bitte, komme ich zur Beulah-Kapelle?«
 
Falls tatsächlich Schuldgefühl der Anfang religiöser Hinwendung ist, so enthielt Andy Dalziels scherzhafte Aussage auch ein Körnchen Wahrheit, denn er fühlte sich ein wenig schuldig, als er sich von Wield verabschiedete und auf den Weg zur Kapelle machte.
Er hatte wirklich allen Grund zu der Annahme, daß Wulfstan sich diesen Nachmittag in der Kapelle aufhalten würde, aber er ahnte, hoffte oder was auch immer, daß auch Cap Marvell anwesend sein würde. Wield kannte sie und wußte von seiner früheren Beziehung zu ihr. Während Dalziel nun zu dickfellig war, sich um die Spekulationen seiner Kollegen über eine aufgefrischte Beziehung zu sorgen, war es ihm allerdings nicht egal, wenn sie früher zu einem Ergebnis gelangten als er.
Daß er also den Sergeant entließ und außerdem von seltsam puritanischen Selbstzweifeln geplagt wurde, ob er in einem Fall wie diesem zu einer Zeit wie dieser ein Recht auf derart persönliche Gedanken hatte, machte den Dicken ein wenig nervös.
Er schüttelte den Kopf, um das Gefühl wieder abzuschütteln, so wie ein Bär eine Biene abschütteln will, und konzentrierte sich auf seinen Weg. Links unter dem Bogen hindurch, eine schmale Gasse entlang, und dann liegt die Kapelle am Ende des Innenhofs, hatte der Wirt gesagt.
Da war der Bogen. Im Gegensatz zur hell erleuchteten Straße war die Gasse ein Eisenbahntunnel, und als die Stimme ertönte, hatte Dalziel Schwierigkeiten, sie zu orten.
»Er ist also wieder da.«
»Hä?« meinte Dalziel, der auf Zehenspitzen und mit leicht geballten Fäusten innehielt, um für einen eventuell erforderlichen Boxhieb oder Catchergriff gewappnet zu sein. Fremde Stimmen an dunklen Orten bedeuteten nicht immer Unheil, aber man sollte auf alles gefaßt sein.
»Na, dieser Verrückte – Lightfoot. Er ist wieder da. Ich hätte ja gedacht, daß Sie das geahnt hätten.«
Die Stimme klang ruhig und schwach wie die eines alten Mannes oder Teenagers. Dalziel entspannte sich ein wenig und blinzelte heftig, um seine Augen an die Lichtverhältnisse zu gewöhnen.
Zuerst sah er den Umriß eines Körpers, der klein genug war, um einem Jungen zu gehören. Dann konnte er das Gesicht erkennen und korrigierte schnell das vermutete Alter. Es war ein mageres, eingefallenes Gesicht mit tiefen senkrechten Falten um die Mundwinkel und auf der Stirn, in die ein paar dünne, graue Strähnen hingen.
Es kam ihm irgendwie bekannt vor.
»Telford?« fragte Dalziel zweifelnd. »Joe Telford? Sind Sie das?«
»Ich war’s«, sagte der Mann. »Lang nicht gesehn, Mr. Dalziel.«
Das stimmte. Doch es war nicht so lange her, wie die äußere Erscheinung des Mannes vermuten ließ. Er kann noch keine fünfzig sein! dachte Dalziel erschrocken. Er war zwar nie groß gewesen, aber doch sicher größer als jetzt!
Er machte ein paar Schritte auf das Sonnenlicht am Ende der Gasse zu, und der Mann wich langsam vor ihm zurück. Nun wurde der Grund für die geringe Körpergröße sichtbar. Telford ging gebeugt und stützte sich schwer auf einen dicken Gehstock aus Eschenholz. Sein dunkelbrauner Anzug, den er trotz der Hitze trug, mochte einst gepaßt haben, doch jetzt hing er an ihm wie ein Küchenhandtuch an einem Zapfhahn.
Die Gasse führte auf einen kopfsteingepflasterten Innenhof, auf dem die Beulah-Kapelle stand. Es war ein imposantes Gebäude aus dunkelrotem Backstein, das an diesem Ort recht unpassend und deutlich überproportioniert wirkte. Ein schwaches Summen wie aus einem Bienenstock drang aus dem Inneren. Auf dem Hof standen eine Werkbank, einige Holzböcke mit langen Holzlatten und Plastikeimer voller Werkzeug.
Telford war im Schatten stehengeblieben. Trotz des schlecht sitzenden Anzugs machte er einen gepflegten Eindruck. Er war frisch rasiert und roch sauber nach Seife und Sägemehl. Das war immerhin ein wenig beruhigend, obwohl Dalziel schon zu viele Menschen kennengelernt hatte, bei denen Sauberkeit eine gewisse Geistesschwäche nicht ausschloß. Und sein Gefühl sagte ihm, daß Telford nicht mehr ganz bei Trost war.
»Wie geht’s Ihnen denn, Mr. Telford?«
»Geht so. Obwohl es ganz schön hart war.«
»Tja, das glaub ich Ihnen«, sagte Dalziel.
»Na ja, aber mit ’n bißchen Glück fangen Sie den Kerl diesmal, und dann hat die Sache ein Ende.«
Vermutlich war es dieser ständig nüchterne Tonfall, der ihn an diesem Mann so irritierte. Wenn man von der vorzeitigen Alterung einmal absah, war es sogar der einzig irritierende Punkt. Warum also spürte Dalziel dieses nervöse Kitzeln in seiner Gegenwart? Er entschied sich für einen unauffälligen psychologischen Test.
»Tut mir leid, was ich von Ihrer Frau gehört hab«, sagte er. »Muß ein schöner Schock gewesen sein.«
Telford sah ihn an und kratzte sich nachdenklich am Kinn.
»Kein so großer Schock, wie unser George ihn erleben wird, wenn er sieht, was sie einer Zahnpastatube antut.«
Dalziel lächelte anerkennend. Wenn schon untergehen, dann mit fliegenden Fahnen. Das konnte man von einem bodenständigen Yorkie erwarten.
»Dann überlassen Sie den Sängern also Ihre Kapelle?«
»Ja. Warum nicht? Um die Wahrheit zu sagen, Mr. Dalziel, ich verbringe nicht grad viel Zeit da drin. Und Mr. Wulfstan ist früher immer ein guter Kunde gewesen. Wenn an Heck was getan werden mußte, ließ er das von Leuten am Ort verrichten. Holte nicht so’n Lackmeier aus der Stadt, wie viele andere von den Zugezogenen. Er wird auch froh sein.«
»Froh darüber, daß er sein Konzert aufführen kann? Ja, das glaub ich auch.«
»Nein. Froh, daß Sie die Sache bald zum Abschluß bringen. Er wird sein kleines Mädchen ebenso gern wiedersehn wollen wie ich.«
»Sein kleines Mädchen?« wiederholte Dalziel. »O ja, allerdings, allerdings.«
Er dachte, die Überreste. Er brauchte keinen Trauerberater, der ihm sagte, wie wichtig es für den Seelenfrieden der Eltern war, einem richtigen Begräbnis beizuwohnen, richtig Abschied zu nehmen, egal, nach welcher Zeit.
Doch Telfords nächste Worte bestätigten ihm seine erste Diagnose.
»Die Sonne ist allerdings ein echtes Übel. Sie müssen aufpassen deswegen, wenn Sie sie finden. Könnte ihnen die Augen blenden nach all den Jahren in der Dunkelheit. Am besten, Sie warten bis zur Nacht, bevor Sie sie rausholen.«
»Sie rausholen? Wo rausholen, Mr. Telford?«
»Na, aus der Höhle im Neb, wo er sie die ganzen Jahre gefangenhält. Tja, in der Nacht wär’s wohl am besten. Und dann müssen sie sich allmählich wieder ans Licht gewöhnen.«
Oh, Scheiße, dachte Dalziel. Der arme Hund hatte nicht von Überresten gesprochen, sondern von Überleben, von Auferstehung. Er war überzeugt, sein vermißtes Mädchen würde blinzelnd aus irgendeiner Höhle kriechen, in der Benny sie all die Jahre gefangengehalten hatte. Ob er wohl dachte, daß sie jetzt fünfzehn Jahre älter oder durch irgendeinen magischen Zauber nicht mehr gealtert war? Dalziel wollte es gar nicht wissen. Das seltenste aller Ereignisse war eingetreten: Dalziel sah sich einem Problem gegenüber, dem er nicht gewachsen war. Er erinnerte sich an Telfords Frau. Sie hatte ihre Küchenschürze zusammengeknüllt und sich in den Mund geschoben, als sie die Nachricht hörte. Er vermutete, daß sie all ihr Leid, soweit es ging, mit sich selbst ausgemacht und sich schließlich irgendwie damit abgefunden hatte. Was ihre Kräfte jedoch überstieg und womit sie sich nach all den Jahren nicht hatte abfinden können, war die nüchterne Verrücktheit ihres Mannes, sein naives Beharren, daß die kleine Madge noch lebte und nur auf ihre Rettung wartete. Also war sie geflüchtet. Nicht weit, nur zu George, der seinem Bruder sehr ähnlich sah. Dalziel mochte wetten, daß sie in der Nähe wohnten und ein Auge auf Joe hatten. Und daß die Leute aus Danby das akzeptierten. Wenn es um außereheliche Freuden ging, waren Yorkshire-Bauern so nachtragend wie der Einpeitscher im Parlament, aber wenn es um den häuslichen Frieden ging, waren sie oftmals gelassener als die alten Römer.
Freundlich sagte er: »Wir werden tun, was richtig ist, Mr. Telford. Ist Mr. Wulfstan jetzt hier?«
»Ja, er und ein paar andere. Ich warte hier nur auf den Lastwagen. Mr. Wulfstan hat veranlaßt, daß meine Siebensachen bei ihm in der Firma eingelagert werden. Ich hab ihm zwar gesagt, er soll sich keine Mühe damit machen, bei diesem Wetter passiert ihnen schon nichts. Aber er hat darauf bestanden. Er ist ein guter Mann.«
»Ich werd mal hingehn und mit ihm reden, Mr. Telford. Machen Sie’s gut.«
Er überquerte den Hof und dachte, das ist nicht der richtige Ort für mich. Er meinte nicht die Kapelle, er meinte Danby. Als er die Nachricht von dem vermißten Mädchen bekam, hätte er sofort krank werden oder Urlaub nehmen und die ganze Sache Peter aufbürden sollen. Dann fiel ihm ein, was Peter Pascoe inzwischen aufgebürdet worden war, und er brummte bei sich: »Reiß dich zusammen, Mann, oder du endest noch wie der arme Joe Telford.«
Er blickte zurück zur Gasse. Telford war tiefer in den Schatten getreten, und das einzig Sichtbare war das Weiß seiner Augen. Vielleicht suchte er dunkle Orte, weil er sich dort auf irgendeine Weise seiner Tochter näher fühlte?
Dalziel schüttelte den deprimierenden Gedanken ab und öffnete die Tür der Kapelle.
Drei der dort anwesenden Personen schoben Industriesauger über den Boden, was das Summen erklärte. In dem Gebäude stand keine einzige Kirchenbank. Vielleicht waren sie entfernt worden, als man die Kapelle freigegeben hatte. Oder vielleicht hielten die Beulahiten nichts vom Gottesdienst im Sitzen. Es gab keine so harmlose Sache, daß nicht irgendeine religiöse Sekte sie zur Sünde erklärt hätte.
Am hinteren Ende, wo vermutlich der Altar gestanden hatte (falls Altare zu ihrer Religion gehörten), sah er Wulfstan mit einer Gruppe Leuten stehen, zu denen auch die beiden Sänger gehörten. Hinter ihnen saß Inger Sandel am Klavier, schlug Noten an und prüfte sie, noch lange nachdem sie in Dalziels Ohr verklungen waren. Cap Marvell war nirgends zu sehen. Er spürte einen Stich der Enttäuschung, sagte sich dann aber, daß er kein Recht hatte, enttäuscht zu sein. Nicht, wenn der Mann, den er hatte sehen wollen, zur Stelle war.
Wenn die Dinge ins Stocken gerieten, dann setzten sich einige Ermittlungsbeamte einfach hin und gingen die bisherige Geschichte noch einmal haarklein durch. In seinem Team waren zwei Leute, die genau das tun konnten, jeder auf seine Weise. Sein eigenes Vorgehen war jedoch, Dinge voranzutreiben, nicht lockerzulassen, dem Gegner keine Ruhe zu gönnen, selbst wenn er nicht im mindesten wußte, wer dieser Gegner war. Als Peter Pascoe eben diese Unwissenheit als Argument heranzog, um seine Technik für ungültig zu erklären, hatte Dalziel erwidert: »Nein, das macht nix. Der Kerl weiß, wer ich bin, und solang er mich arbeiten sieht, legt er sich nicht friedlich in sein Bettchen. Immer überall draufhaun und sehn, wo’s nachgibt!«
»Superintendent«, begrüßte ihn Wulfstan. »Ich hoffe, Ihnen ist nicht eingefallen, daß Sie diese Kapelle auch noch brauchen.«
»Nee, Sie gehört Ihnen«, entgegnete Dalziel großmütig. »Nur Stehplätze hier, was? Wie bei einem Stehkonvent?«
»Stehkonzert, meinen Sie. Da stehen die Leute, ja, aber hier werden alle sitzen. Sobald der Raum gereinigt ist, werden Stühle aufgestellt.«
»Wie ich sehe, machen Sie sich mit der Säuberung ja viel Mühe.«
»Die Luft in einer Tischlerei ist einem Sänger nicht besonders zuträglich«, erwiderte Wulfstan. »Ich werde später noch einen Staubextraktor aus meiner Firma bringen lassen, um den letzten Rest wegzubekommen. Nun, wie kann ich Ihnen helfen?«
»Nur ein paar Worte«, sagte Dalziel. »Allein.«
Er warf einen Blick auf die anderen. Die drei, die er nicht kannte, entfernten sich. Krog und Elizabeth blieben stehen.
»Bitte, Sie können vor Elizabeth und Arne sprechen«, erklärte Wulfstan. Dalziel zuckte mit den Schultern.
»Wie Sie wünschen. Als Sie am Sonntag morgen nach Danby fuhren, mußten Sie unter der alten Eisenbahnbrücke durch. Dort stand in großen roten Buchstaben was hingesprüht. BENNY IST WIEDER DA! Sie müssen es bemerkt haben. Aber Sie haben es mir gegenüber mit keinem Wort erwähnt.«
Er hatte sich so hingestellt, daß er alle drei beobachten konnte, und er sah, daß Elizabeth von ihm zu ihrem Vater blickte, als sei sie auf dessen Antwort ebenso neugierig wie er. Tja, warum nicht? Es war ja wirklich eine interessante Frage.
Wulfstan sagte: »Ich habe es nicht erwähnt, weil es mir nicht wichtig erschien, und ich zweifelte nicht im mindesten daran, daß Sie es bereits gesehen hatten, sonst hätte ich Sie bestimmt darauf hingewiesen.«
Eine glaubwürdige Erklärung? Oder Erklärungen, da es ja eigentlich zwei waren? Nach Dalziels Rechnung wurde die Glaubwürdigkeit hiermit eher halbiert als verdoppelt.
Er sagte: »Nicht wichtig? Nach allem, was in Dendale passiert ist? Ich hätte gedacht, daß gerade Sie es für wichtig halten würden.«
»Und daß der Schock, diesen Namen zu lesen, alles wieder in mir hochkommen ließe?« Wulfstan lächelte bitter. »Zunächst einmal, Mr. Dalziel, ist es nie weggewesen. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an Mary denke. Das ist auch der Grund, weshalb ich nach Yorkshire zurückkommen konnte, weil ich erkannte, daß räumliche Entfernung keine Rolle spielt.«
Dalziel warf einen kurzen Seitenblick auf Elizabeth, um zu sehen, wie sie auf diese unzweideutige Festlegung der Rangfolge reagierte, darauf, daß die tote leibliche Tochter mehr als die lebende Adoptivtochter galt. Sie reagierte nicht.
»Was Lightfoots Namen angeht«, fuhr Wulfstan fort, »so gab es tatsächlich einmal eine Zeit, in der ich schockiert war. Aber das ist viele Jahre her, damals, als ich wieder nach Danby zurückkehrte. Er ist Teil der hiesigen Redewendungen geworden. Die Kinder haben einen Seilspring-Reim mit seinem Namen, und wenn sie Verstecken spielen, dann heißt der Suchende Benny. Wenn die Männer im Pub über einen schnellen Fußballspieler reden, sagen sie: ›Er rennt wie Benny Lightfoot.‹ Die meisten wissen natürlich gar nicht, von wem sie da sprechen. Tja, da ich hier arbeite, mußte ich mich an den Namen gewöhnen. Und das habe ich.«
Dalziel nickte mitfühlend.
Wulfstan räusperte sich. »Wenn das alles war … Ich erwarte jede Minute den Brandschutzmeister.«
»Tut mir leid, ich weiß, daß Sie beschäftigt sind. Ja, das war alles … außer …«
Er machte eine bedeutungsvolle Pause.
»… außer, daß Sie jetzt schon einige Jahre in Danby wohnen, oder? Und die Zeugin, die Ihren Wagen am Leichenpfad gesehn hat, sagt aus, daß sie ihn erst seit ein paar Wochen ab und zu da stehen sieht, und sie geht da jeden Morgen mit ihrem Hund spazieren, bei jedem Wetter, schon seit Jahren.«
Wulfstan sah ihn eine Weile grübelnd an. Er sah aus wie … Dalziel kam nicht darauf. Dann lächelte er resigniert und sagte: »Falls Ihre Frage lautet: Warum ausgerechnet jetzt?, dann ist die Antwort so offensichtlich, daß ich gedacht hätte, ein Mann mit Ihrer beruflichen Qualifikation würde von selbst darauf kommen. Krankhafte Neugier, Superintendent. Die Hitzewelle hält nun schon so lange an, daß die Reste von Dendale aus dem Stausee auftauchen. Ich steige den Neb hinauf, um den Vorgang zu beobachten. Und manchmal, wenn ich den Leichenpfad entlanggehe, stelle ich mir vor, daß ich von oben alles so vor mir sehen werde, wie es einmal war, ich meine: wirklich alles. Da haben Sie’s. Jetzt sehen Sie die Tiefgründigkeit der Absurdität, in die sich selbst ein vernünftiger Mensch begeben kann.«
»Oh, ich habe so manche Menschen erlebt, die noch zehnmal tiefgründiger waren«, meinte Dalziel. »Danke für Ihre Offenheit. Und es tut mir leid, daß ich Sie gestört habe.«
»Schon gut. Und was für ein perfektes Timing! Da, glaube ich, ist der Brandschutzmeister. Entschuldigen Sie mich.«
Er ging auf den Mann zu, der gerade durch die Tür getreten war und sich mit einem skeptischen Na-das-gibt-Schwierigkeiten-Blick umsah, den Brandschutzmeister bei ihrer Ausbildung sicher als allererstes lernen.
»Was ist mit uns, Superintendent? Haben Sie auch ’n paar ›außers‹ für uns?«
Elizabeth Wulfstans Akzent störte ihn noch immer, auch wenn er inzwischen wußte, daß er keine Verarschung war, sondern echt.
Er antwortete: »Im Moment fallen mir keine ein, Miss. Außer … diese deutschen Lieder über tote Kinder, wollen Sie die immer noch morgen singen?«
»O ja. Sie wollen wohl ’ne Freikarte ergattern, was? Tja, eine könnten wir wohl entbehren, aber ich nehme mal an, so’n Fettbrocken wie Sie wird sicher zwei brauchen, und ob wir so viele hergeben können, weiß ich dann doch nicht.«
Das war auf jeden Fall eine Verarschung, egal mit welchem Akzent.
Dalziel sagte: »Ich dachte nur, Sie hätten es sich unter den Umständen vielleicht anders überlegt.«
Der Smörebröd nickte ihm anerkennend zu, aber Elizabeth zuckte nur gleichgültig mit den Schultern.
Sie sagte: »Kinder sterben, ständig. Zeigen Sie mir einen Ort, wo ich die Lieder singen kann, an dem keine Kinder gestorben sind.«
»Wir sprechen hier nicht im allgemeinen, sondern im speziellen«, erwiderte Dalziel.
»Ich dachte, das Mädchen von der Liggside wird nur vermißt«, entgegnete sie. »Genau wie die andern. Sie werden nur vermißt. ’ne Leiche haben Sie doch nie gefunden, oder?«
Sie sprach ganz ruhig, als ginge es nur um höfliche Konversation.
Dalziel erwiderte: »Fünfzehn Jahre sind ’ne lange Zeit fürs Vermißtsein. Ich glaube nicht, daß irgend jemand …«
Er hielt inne. Daß irgend jemand erwartet, sie plötzlich durch die Tür kommen zu sehen, hatte er sagen wollen, doch da fiel ihm seine Begegnung mit Joe Telford wieder ein. Und was wußte er wirklich über Wulfstan und seine Frau – was dachten sie? Oder die Hardcastles? Nach dem, was Clark ihm erzählt hatte, hörte es sich so an, als sei jeder aus der Familie irgendwie durchgedreht, mehr oder weniger.
Vielleicht war er der einzige Mensch in Mid-Yorkshire, der ohne Zweifel glaubte, daß die Kinder tot waren … Nein, nicht der einzige … Einer mußte es sogar ganz sicher wissen.
Er sagte: »Jedenfalls ist das nicht mein Bier. Sie können singen, was Sie wollen, Herzchen, solange es kein öffentliches Ärgernis wird.«
»Danke«, erwiderte sie ernsthaft. »Aber ich werd überhaupt nicht singen, wenn der Raum hier nicht geeignet ist. Bist du fertig, Inger?«
Inger Sandel hatte während der ganzen Unterhaltung nur ein einziges Mal zu Dalziel geblickt, während sie sich mit dem – für sein ungeübtes Ohr vermeintlich überflüssigen – Stimmen des Klaviers beschäftigte. Allerdings hatte er den Eindruck, daß ihr kein einziges Wort entgangen war. Jetzt lehnte sie sich etwas zurück und spielte langsam eine Tonleiter, erst bedächtig, dann immer kräftiger, bis sie schließlich die gesamte Tastatur bearbeitete. Die Töne erfüllten den Raum der Kapelle. Schließlich hörte sie auf und lauschte dem verhallenden Echo mit derselben andächtigen Verzückung wie dem vorherigen Klang. Dann drehte sie sich zu Elizabeth und nickte ihr kaum merklich zu.
»Na, dann woll’n wir mal«, meinte die.
Dalziel wandte sich zum Gehen, und Arne Krog folgte ihm Richtung Tür.
»Ich finde, Sie haben recht, Mr. Dalziel«, sagte er. »Elizabeth sollte die ›Kindertotenlieder‹ nicht singen. Um dieses Ortes willen. Und um ihrer selbst willen.«
»Ihrer selbst willen?«
Krog zuckte mit den Schultern.
»Elizabeth ist stark, wie eine Stahltür. Man sieht nicht, was dahinter liegt. Aber wie Sie wissen, wird ein Erwachsener als Kind bereits geformt. Vielleicht sollten wir dort einmal hinsehen.«
Ehe Dalziel antworten konnte, begann Inger Sandel zu spielen; ein abrupter, schneller, aufwühlender Sturzbach von Noten, bevor der Gesang mit den passenden Worten einsetzte.
»In such foul weather, in such a gale,
I’d never have sent them to play up the dale!
They were dragged by force or fear.
Nought I said could keep them here.«

Elizabeth schmetterte die Worte mit solcher Wucht in den Raum, daß sich die Kapelle inmitten des sonnigen Wetters zu einer Sturmoase verwandelte. Während sie sang, waren ihre Augen auf Wulfstan gerichtet, der zunächst seine Unterhaltung mit dem Brandschutzmeister fortzuführen versuchte, bald aber den Kopf drehte, um die Sängerin zu beobachten.
»In such foul weather, in sleet and hail,
I’d never have let them play out in the dale,
I was feart they’d take badly;
Now such fears I’d suffer gladly.«

Sie hielt abrupt inne, ebenso die Begleitung.
»Ein bißchen viel Hall«, sagte Elizabeth. »Aber das wird bestimmt besser, wenn die Zuhörer drinsitzen. Arne, du weißt doch sonst alles, was meinst du?«
Sie sprach nicht laut, aber mit Nachdruck. Macht sie einen auf Primadonna, oder paßt es ihr nicht, daß Smörebröd und ich ein Pläuschchen halten? überlegte Dalziel.
Er sah zu Krog und wartete auf eine Antwort. Der blickte etwas irritiert drein, lächelte dann aber entschuldigend und sagte: »Verzeihen Sie. Wir werden später noch einmal reden – vielleicht.«
Und eilte zu den beiden Frauen am Klavier.
Dalziel war nicht entgangen, daß auch Wulfstan trotz seiner Unterhaltung mit dem Brandschutzmeister immer wieder zu ihm und Krog herübergeblickt hatte, und er murmelte bei sich: »Das ›vielleicht‹ können Sie sich sparen, Bursche.«
Dann ging er hinaus in die Sonne.
Sechs

Es war wie bei der Überwachung eines Verbrechers, fand Pascoe.
Man hielt Wache, saß da und beobachtete, nichts geschah, man war erleichtert, ging weg, wusch sich, aß ein Sandwich, legte sich hin, wenn man konnte, hielt wieder Wache, und je länger das alles dauerte, desto mehr befürchtete man, daß es umsonst war, reine Zeitverschwendung, daß der Hinweis falsch gewesen oder die Tarnung aufgeflogen war, und daß nichts passieren würde, nicht jetzt, nicht in ein paar Minuten, nicht später … niemals niemals niemals niemals nie …
»Alles in Ordnung?« fragte Ellie.
»Was? Ja, sicher, gut, ich meine, keine Veränderung …«
»Du siehst schlechter aus als sie«, sagte Ellie, die von ihrer blassen, schmächtigen Tochter auf das müde, sorgenvolle Gesicht ihres Mannes blickte. »Warum gehst du nicht und versuchst, ein bißchen zu schlafen?«
Er schüttelte den Kopf. »Hab ich schon versucht. Ist schlimmer als Wachbleiben.«
»Na gut. Dann geh wenigstens mal raus hier und versuch’s mit frischer Luft und Sonne.«
»Die Sonne macht mich krank, könnte ich es nicht mit Regen versuchen?« fragte er und versuchte ein Lächeln.
Sie küßte ihn sanft auf die Lippen, und er verließ das Krankenzimmer.
Der Patientengarten war riesig und einst ein prächtig angelegter und gepflegter Ziergarten gewesen. Doch durch die Einsparungen im Krankenwesen in den letzten Jahren und durch die derzeitige Hitzeperiode mit Bewässerungsverbot war er beinahe zur Wüste verkommen. Pascoe ging eine Weile umher und setzte sich dann auf eine Bank, um den Besucherstrom auf dem Weg zwischen Parkplatz und Haupteingang zu beobachten. Zum Gebäude gingen sie langsam und zögernd, auf dem Rückweg war ihr Gang kraftvoll und beschwingt. Oder war sein scharfer Polizeiblick durch die Müdigkeit und diese grollende Wut getrübt?
Schließlich mußte er doch eingeschlafen sein, denn er wachte plötzlich in zusammengesunkener Haltung auf, wußte nicht, wo er war, und geriet in Panik, als es ihm wieder einfiel.
Doch ein Blick auf die Uhr sagte ihm, daß er nur eine halbe Stunde gedöst hatte. Er stand auf, streckte sich, eilte zurück ins Krankenhaus und suchte eine Toilette auf, wo er sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte.
Er holte sich einen Kaffee aus dem Automaten und ging wieder nach oben. Für die Rückkehr ins Krankenzimmer war es noch zu früh, entschied er. Ellie würde sich nur aufregen und ihm die Laß-uns-doch-vernünftig-sein-Predigt halten. Nicht, daß es ihm viel ausmachen würde. Wie in jeder guten Beziehung wechselten sie sich in der Rolle des Stärkeren und Schwächeren immer wieder ab. Die Predigt gehörte zu Ellies Rolle als starker Partnerin.
Die Tür des Wartezimmers stand leicht offen, und als er gerade hineingehen wollte, um dort seinen Kaffee auszutrinken, hörte er Derek Purlingstones Stimme. Er hatte ihn heute noch gar nicht gesehen. Vielleicht brauchte die Wassergesellschaft all ihre Angestellten, um nach Wasserquellen zu graben. Oder der Mann brauchte die Arbeit, um nicht durchzudrehen.
Im Moment klang er allerdings sehr erregt.
»Du weißt, wem ich die Schuld gebe, ja?«
»Derek, bitte …«, war Jills Stimme zu vernehmen.
»Dieser verdammten Schule! Wenn du nur zugestimmt hättest, sie auf eine vernünftige Schule zu schicken, dann wäre das nicht passiert. Nein! Komm nicht näher. Du stinkst wie ein alter Aschenbecher. Gott, mußtest du denn wieder anfangen zu rauchen?«
Bevor Pascoe sich zurückziehen konnte, wurde die Tür aufgestoßen, und Jill Purlingstone stürmte mit nassen Augen an ihm vorbei und lief den Korridor hinunter.
Pascoe trat ein. Eigentlich wollte er so tun, als hätte er nichts gehört, doch als er die bedrückende Stille brach, hörte er sich selbst sagen: »Sie glauben doch nicht im Ernst, daß die Schule etwas damit zu tun hat, oder?«
»Irgendwo müssen sie’s ja gekriegt haben«, erwiderte Purlingstone bissig.
»Und Sie denken wirklich, an einer, wie Sie es nennen, ›vernünftigen Schule‹ wäre die Gefahr geringer?«
Pascoe wollte nur Konversation betreiben, keine Aggression schüren. Bei ihren wenigen Zusammenkünften, meist wegen der Kinder, hatte er Purlingstone immer ganz nett gefunden. Sie hatten immerhin so viel gemeinsam, um sich einige Stunden ohne Berührung heikler Themen unterhalten zu können. Und wenn sie aus Versehen doch aufs Glatteis gerieten, etwa die Pflichten der Polizei in der heutigen Zeit oder Effizienz und Leistung der Mid-Yorkshire Wassergesellschaft, waren sie beide in der Lage, durch scherzhafte oder ironische Bemerkungen wieder auf sicheres Terrain zu gelangen. Vielleicht bemühte Purlingstone sich auch jetzt darum, als er sagte: »Sie etwa nicht? Man kriegt das, wofür man bezahlt, Peter. Okay, ich weiß, Sie und Ellie sind eingeschworene Linke, aber ich hatte immer den Eindruck, daß Sie sich in erster Linie doch um Rosies Wohl kümmern, egal wie.«
»Ihr Wohl im Rahmen unseres Systems, unbedingt«, erwiderte Pascoe. »Aber nicht, indem wir uns aus dem System freikaufen.«
»Sie halten es also für richtig, hie und da eine Gefälligkeit einzufordern, um Ihre Tochter in die Schule zu kriegen, die Sie ausgesucht haben, aber nicht, daß ich ein paar Pfund bezahle, um dasselbe zu erreichen?«
»Was zum Henker wollen Sie damit sagen? Es ist eine gute Schule, und ich bin froh, daß Rosie da hingeht.«
»Oh, natürlich! Vor allem, wo Bullgate drei Meilen näher an Ihrem Haus gelegen hätte. Ich frage mich, wie viele Strafzettel Sie wohl vernichten mußten, um sie in Edengrove einschreiben zu lassen.«
Diese höhnische Bemerkung kam ihm so glatt über die Lippen, daß Pascoe sich zusammenreimen konnte, daß sie schon des öfteren geäußert wurde. Na und? dachte Pascoe bei sich. Er war hinter Purlingstones Rücken auch nicht immer höflich gewesen. Es wurde Zeit, diesen Streit beizulegen und sich lieber in gemeinsamer Sorge um ihre Kinder zu verbünden.
Das sagte ihm die Vernunft, doch seine Worte klangen ganz anders.
»O Ja, Sie haben recht, eine verdammte Menge an Strafzetteln. Aber das kommt daher, weil ich kein dickes Portemonnaie habe, um die richtig dicken Schmiergelder zu zahlen.«
Himmel! Wo bleibt deine Selbstbeherrschung? stöhnte er innerlich auf. Hör auf. Hör bloß auf! Er sah, daß sein Gegenüber kurz vor dem Durchdrehen war. Jetzt kommt’s. Was immer er sagt, ignorier es einfach, geh weg.
Dennoch blieb er wie angewurzelt stehen, als Purlingstone mit schneidender Stimme sagte: »Das muß ich mir von einem neunmalklugen Polizeischeißer nicht bieten lassen. Ich arbeite verdammt hart für mein Geld, Freundchen. Ich lebe in der wirklichen Welt und muß mir jeden Penny verdienen.«
»Sie machen Witze!« entgegnete Pascoe ungläubig. »Sie machen doch dieselbe Arbeit wie vor der Privatisierung. Und wenn Sie Ihnen damals nur Peanuts bezahlt haben, was sind Sie dann jetzt anderes als ein Affe mit aufgeblähtem Bankkonto? Und wissen Sie, wo dieses Geld herkommt? Von uns armen Schweinen, die nicht mal anständiges Wasser in ihr Haus gepumpt bekommen. Himmel, wenn hier einer dafür verantwortlich ist, daß unsere Kinder krank sind, dann doch eher Sie mit Ihren verseuchten Stränden und Ihrem stinkenden Leitungswasser!«
Purlingstone machte ein verkniffenes Gesicht und ging einen Schritt auf ihn zu. Pascoe ballte die Faust. Dann spürte er, wie er von hinten gepackt und rücklings durch die Tür gezogen wurde, die vor seiner Nase zufiel.
»Peter, was zum Teufel machst du da?« zischte Ellie aufgebracht.
»Ich weiß nicht … er hat gesagt … und ich fand es einfach an der Zeit … Ach, verdammt, es war einfach dumm. Ein Wort gab das andere. Bei ihm auch. Er hat behauptet …«
»Mich interessiert nicht, was er behauptet hat. Mich interessiert nur unsere Tochter, und daß du dich im Wartezimmer duellierst, wird ihr nicht helfen, oder? Hör zu, wenn du es hier nicht aushältst, warum gehst du dann nicht einfach? Geh nach Hause und schlaf dich aus.«
Er atmete tief durch, suchte inneren Halt, fand ihn, beruhigte sich.
»Nein, ich bin wieder okay. Tut mir leid. Ich bin nur so frustriert, daß ich irgend jemanden zusammenscheißen mußte. Es hätte schlimmer kommen können, und du wärst diejenige gewesen, die es abbekommt. Was machst du überhaupt hier? Ist doch nichts passiert, oder?«
»Denkst du, dann würde ich die Zeit mit diesem Blödsinn vergeuden? Nein, keine Veränderung. Ich mußte nur mal eben aufs Klo, das ist alles. Und jetzt muß ich noch viel dringender.«
»Laß dir Zeit«, sagte Pascoe. »Ich werde zu Rosie gehen und nachsehen, ob ich nicht eine Schwester zum Zusammenschlagen finde.«
Sein schwacher Scherz schien sie zu beruhigen, und sie eilte davon. Pascoe sah zur Tür des Wartezimmers und überlegte, ob er mit Derek Frieden schließen sollte. Aber er merkte, daß er dazu noch nicht bereit war, und ging den Korridor hinunter in Rosies Krankenzimmer.
Eine Schwester überprüfte die Monitore. Sie lächelte ihm freundlich zu, ehe sie den Raum verließ, also sah er vielleicht doch nicht aus wie Mr. Hyde. Er setzte sich und nahm Rosies Hand.
»Hallo, Rosie. Ich bin’s. Ich habe mich gerade mit Zandras Vater gestritten. Das hättest du nicht gedacht, daß Väter auch streiten, was? Tja, das ist hier draußen auch nicht anders als auf dem Schulhof. Einen Augenblick kümmert man sich um seine eigenen Angelegenheiten, und im nächsten sagt jemand was Blödes, und man erwidert was Blödes, und dann wälzt man sich auf dem Boden und versucht, dem anderen das Ohr abzubeißen. Bei Jungs ist das zumindest so. Ihr Mädchen seid anders. Ihr seid vernünftiger, würde deine Mummy jetzt sagen. Vielleicht greifen Frauen sich aber auch nur nicht körperlich an. Sie rechnen auf andere Weise ab. Sicher, sie sind alle für Frieden, aber manchmal denke ich, daß Frieden für sie nur die Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln ist. Das ist ein Erwachsenen-Witz, den du eines Tages verstehen wirst, wenn du eine Frau bist. Das wird nicht mehr allzu lange dauern, mein Schatz. Du wirst irgendeinen rebellischen jungen Mann nach Hause bringen und hoffen, daß deine Alten dich nicht blamieren, indem sie in den Tee sabbern oder das Gebiß rausnehmen, um Himbeerkerne rauszupulen. Rosie, sei nett zu uns. Das ist alles, was die Welt wirklich braucht, um sich weiter zu drehen: Kinder, die nett zu ihren Eltern sind, und Eltern, die nett zu ihren Kindern sind. Das ist für eine Familie das einzige, was wichtig ist, und es ist der einzige weise Rat, den ich an dich weitergebe. Ich hoffe, du kannst ihn hören. Kannst du ihn hören, mein Schatz? Hörst du mir irgendwo tief da drinnen zu?«
Er beugte sich über das Mädchen und starrte angestrengt auf ihr Gesicht. Er sah keine Regung, kein Zucken der Augenlider. Kein Lebenszeichen.
Voller Panik drehte er sich zum Monitor. Da war es, ein beständiger Pulsschlag. Er blickte von dem Gerät auf das Gesicht, immer noch zweifelnd. An ihrer Wange zuckte ein Muskel, wie das schwache Flirren einer Brise auf einem Sommerteich. Er atmete erleichtert aus und merkte jetzt erst, daß er die Luft angehalten hatte.
Er begann wieder zu reden, aber jetzt klang sein Monolog unsicher und gezwungen, also nahm er »Nina und der Nix« zur Hand und las da weiter, wo er vorher aufgehört hatte.
»Draußen war die Sonne so hell, daß ein wenig Licht durch den Gang drang. Bei seinem schwachen Schein sah sie, daß sie in einer Höhle saß. Auf dem Boden lagen überall Steine verstreut, und in der Mitte der Höhle war ein kleiner, stinkender Teich, an dessen Ufer ein Ungeheuer saß.
Sein Körper war lang und schuppig, seine Finger und Zehen hatten lange gebogene Nägel, sein Gesicht war hager und ausgezehrt, seine Nase krumm, sein Kinn spitz mit nadelspitzen Bartstacheln, seine Augen lagen tief in den Höhlen und …«
Plötzlich ertönte ein elektronischer Piepston, und er starrte eine Sekunde lang in blankem Entsetzen auf den Monitor, bis er erkannte, daß es sein Handy war. Verärgert schaltete er es ein und bellte: »Ja?«
Es herrschte einen Moment lang Schweigen, so als hätte die Vehemenz seiner Antwort den Anrufer verschreckt. Dann sagte eine Frauenstimme: »Hallo, hier ist Shirley Novello. Ich wollte nur anrufen, um … Ich habe mich gefragt, wie es ihr wohl geht, Ihrer kleinen Tochter?«
»Keine Veränderung«, sagte Pascoe.
»Tja, das ist … ich meine, ich bin froh … Ich hoffe, alles wird gut werden, Sir. Tut mir leid, Sie zu stören …«
»Ist schon gut.« Pascoe entspannte sich ein wenig. »Es ist nett, daß Sie anrufen. Hören Sie, ich sollte das Ding hier nicht benutzen. Sie sagen, es könnte die Elektronik hier beeinträchtigen …«
Während er sprach, beobachtete er aufmerksam den Monitor. Alles schien so zu sein wie vorher.
Novello sagte: »Tut mir leid. Ich wollte nicht … Hören Sie, das war keine gute Idee, tut mir leid, Sir. Ich hoffe, alles wird wieder gut.«
Keine gute Idee? Pascoe dämmerte, daß sie nicht nur aus Mitgefühl angerufen haben könnte.
Für eine Sekunde wurde er wütend. Dann dachte er: Was soll’s, zum Teufel? Was willst du? Daß die Welt da draußen stehenbleibt, nur weil sie hier drin zum Stillstand kam? Und seine Kollegin wußte ja nicht, daß er gerade direkt an Rosies Bett saß und einen Apparat beobachtete, um sicherzugehen, daß sie noch atmete.
Er sagte: »Geben Sie mir Ihre Nummer.«
Überrascht gehorchte sie. Er unterbrach die Verbindung ohne weiteres Wort, ging auf den Korridor, rollte ein fahrbares Telefon ins Zimmer, stöpselte das Gerät ein und wählte.
»Na gut«, sagte er. »Den Mitleidspart haben Sie hinter sich. Jetzt haben Sie zwei Minuten für den Rest.«
Sie sprudelte ihren Bericht hervor. Diesen Teil hatte sie geübt in der Vorahnung, daß sie schnell sein mußte, wenn sie überhaupt die Chance bekam.
Pascoe sagte: »Sie wissen, bei welcher Bank Mrs. Lightfoot ist?«
»Mid-Yorks Savings.«
»Das ist Willie Noolan. Zufällig ein alter Rugby-Kumpel vom Superintendent. Er wird kooperieren, wenn Sie Mr. Dalziels Namen erwähnen und verschwörerisch lächeln. Sagen Sie ihm, daß Sie wissen möchten, wann die große Geldsumme, die vor fünfzehn Jahren auf Mrs. Lightfoots Konto überwiesen wurde, wieder abgebucht wurde und in welcher Form.«
»Ja, Sir. Welche große Geldsumme?«
»Die Abfindung für Neb Cottage. Ich habe es erst vor kurzem herausgefunden … gestern …«
Er schwieg. Novello vermutete, daß er Schwierigkeiten hatte, die Geschehnisse zeitlich einzuordnen.
»… jedenfalls scheint es so, daß Agnes selbst die Eigentümerin von Neb Cottage war, also muß die Wasserbehörde einen schönen Batzen ausgespuckt haben, sonst wären sie überhaupt nicht befugt gewesen, die Hütte räumen zu lassen. Ich weiß nicht, wieviel es war, aber sicher ein paar Zehntausend. Wenn das Geld von ihrem Konto abgehoben wurde, nachdem sie bei ihrer Nichte einzog, setzen Sie sich mit Sheffield in Verbindung und lassen Mrs. Fleck hochgehen.«
»Aber das Sozialamt hat das überprüft, als sie nach ›Wark House‹ kam.«
»Ja, aber nur die letzten zwei Jahre. Da Fleck in dem Heim arbeitet, wird sie die Prozedur kennen und dementsprechend dafür gesorgt haben, daß Agnes noch ein paar Jahre bei ihr bleibt, nachdem sie sich die Kohle gekrallt hat. Wenn es natürlich vor dem ersten Schlaganfall bereits von ihrem Konto abgebucht wurde …«
Jetzt hatte Novello begriffen.
»Dann könnte es sein, daß Benny das Geld bekommen hat und damit seine Flucht finanzierte.«
»Genau. Mit vierzig- oder fünfzigtausend in der Tasche wäre es für ihn nicht allzu schwer gewesen, außer Landes zu kommen.«
»Denken Sie wirklich?« fragte Novello zweifelnd. »War der Kerl nicht ein bißchen blauäugig für so eine Aktion?«
»Er war seltsam, nicht blauäugig, wie Mrs. Shimmings mir erzählte. Sie sagen, dieser Besucher im Heim hätte einen australischen Akzent gehabt? Tja, Sie haben wahrscheinlich gehört, daß Bennys restliche Familie nach Australien ausgewandert ist. Wo hätte er also sonst hingehen sollen, wenn sein Zuhause hier zerstört war. Jedenfalls ist es wahrscheinlicher als die Idee, daß er wie ein Nix in den Neb gekrochen ist oder so etwas …«
Er blickte auf das Buch, das er immer noch in der Hand hielt. Der Nix grinste höhnisch zu ihm auf.
Er sah Lightfoots Personenbeschreibung ganz und gar nicht ähnlich.
»Überprüfen Sie es auf jeden Fall, Shirley. Überprüfen Sie alles, egal, wie unwahrscheinlich es klingt. Wir leben in einer Welt voller Überraschungen …«
Er klang traurig.
»Ich danke Ihnen, Sir. Tut mir leid, daß ich Sie jetzt gestört habe, wo … Ich hoffe, alles wird wieder gut. Heute morgen habe ich für Rosie eine Kerze angezündet …«
Sie hatte das nicht sagen wollen. Pascoe war bestimmt Agnostiker, und was seine Frau anging, so würde sie Gerüchten zufolge am liebsten alle Pfarrer splitterfasernackt in der Antarktis aussetzen. Aber es war alles an Hoffnung, das Novello geben konnte, also tat sie es.
»Danke«, sagte Pascoe. »Das war nett. Danke.«
Er legte den Hörer auf.
»Hast du das gehört, Rosie? Da brennt eine Kerze für dich. Wollen wir mal hoffen, daß es eine von diesen dicken großen ist, hm? Und daß sie lange, lange brennt.«
Er nahm »Nina und der Nix« wieder auf. Hatte das überhaupt einen Sinn? fragte er sich. Konnte sie überhaupt etwas hören?
Überflüssige Frage. Er begann wieder zu lesen.
 
Rosie Pascoe liegt in einer Ecke, wo der Nix sie hingeworfen hat. Sie liegt sehr unbequem. Kleine spitze Felssteine pieken ihr in den Rücken. Aber sie wagt es nicht, sich zu rühren.
Der Nix sitzt ein paar Meter vor ihr und starrt sie die ganze Zeit an, als versuche er zu entscheiden, was er tun soll. Ist da Mitleid in seinen Augen? Sie versucht, es zu erkennen, doch sie sieht nur eine furchterregende Leere.
Dann, irgendwo weit über sich, hört sie ein Telefon klingeln.
Der Nix sieht nach oben. Sie sieht auch nach oben. Und sie erkennt, daß es kein Telefon ist. Es ist das Quieken der Fledermaus, die kopfunter an der Höhlendecke hängt.
Der Nix sieht immer noch nach oben. Er hat seine schwimmhäutigen Hände um die Ohren gelegt und lauscht angestrengt. Der Anblick ist fast komisch, aber Rosie ist nicht nach Lachen zumute. Sie ahnt, daß ihr jede Nachricht von dort oben zum Verhängnis werden kann.
Doch sie nutzt die Gelegenheit, um ein paar spitze Steine unter ihrem schmerzenden Rücken wegzuschieben. Nur, als sie sie berührt, fühlen sie sich gar nicht wie Steine an. Und als sie sie anschaut, sind es Knochen.
Nun lauscht auch sie angestrengt in die Dunkelheit und bildet sich ein, diese hohen fremden Töne tatsächlich zu hören. Wie laut sie dem Nix erscheinen, kann sie nur vermuten, aber er nickt, wie um zu zeigen, daß er verstanden hat … und gehorchen wird.
Dies könnte ihre letzte Gelegenheit zur Flucht sein. Der Nix hockt zwischen ihr und dem Höhleneingang, durch den das schwache Licht hereinschimmert und eine sonnenhelle Welt verspricht. Ist er so verzückt von dem, was er hört, daß sie sich an ihm vorbeischleichen und noch einmal versuchen kann, den Gang hinaufzurennen? Sie muß es versuchen.
Sie bewegt sich ganz langsam und erhebt sich mit unendlicher Vorsicht vom knochenübersäten Boden. Dann, gerade als sie es auf alle viere geschafft hat, spürt sie einen Griff um ihre linke Hand.
Verwirrt blickt sie nach unten. Der Griff ist fest, aber es ist nicht die Klaue eines Ungeheuers, die sie da hält. Es ist eine Kinderhand. Sie läßt ihren Blick den schmalen, weißen Arm entlangwandern und sieht schließlich in das Gesicht eines anderen Mädchens, das aussieht wie sie selbst. Nein, nicht ganz wie sie, denn ihr Haar ist lang und blond, während Rosies kurz und schwarz ist. Aber sie sieht in dem blassen Gesicht dasselbe grausige Entsetzen, das auch sie verspürt. Und das Gesicht erkennt sie nun auch, zumindest glaubt sie das. Zuerst ist es Ninas Gesicht aus dem Märchen. Dann ist es das Gesicht ihrer Freundin Zandra. Dann plötzlich sieht sie ein anderes blondes Mädchen, das sie nicht kennt.
»Hilf mir«, sagte die Neue. »Bitte, hilf mir.«
Doch ein Blick auf den Nix verrät Rosie, daß es für jede Hilfe bereits zu spät ist. Er läßt die Hände von den Ohren sinken und starrt sie wieder durchdringend an.
Und seine Augen sind nicht mehr leer und ausdruckslos.
Nein, sie funkeln und glühen, funkeln und glühen.
Sieben

Shirley Novello war immer der Meinung gewesen, man brauche eine Verfügung vom Obersten Gerichtshof, wenn nicht gar einen päpstlichen Erlaß, um eine Bank zum Brechen des Bankgeheimnisses zu bewegen. Nun aber mußte sie feststellen, daß alle Schlösser aufbrachen, sobald die Mid-Yorkshire-Version des Sesam, öffne dich in Form von Dalziels Namen erklang.
Vielleicht war es ja auch ihr Lächeln gewesen, dachte sie, während sie Pascoes Anweisungen aufs Wort befolgte und Willie Noolan in der Mid-Yorkshire Savings Bank verschwörerisch anlächelte.
Er erwiderte ihr Lächeln mehr lüstern als verschwörerisch und beugte sich über die Tastatur seines Computers.
»Die alte Agnes Lightfoot? Lebt die noch? Bei Gott, Sie haben recht«, sagte er mit einem Blick auf den Bildschirm. »Ist nicht viel, aber immerhin. Da wird keiner reich von, wenn sie den Löffel abgibt.«
»Mr. Dalziel interessiert sich mehr für die Vorgänge vor fünfzehn Jahren.«
»Bevor wir auf Computer umstellten …« Noolan sprach mit nostalgischem Unterton.
»Dann haben Sie also keine Belege mehr?« fragte Novello enttäuscht.
»Ich bitte Sie! Man wird keine Bank, indem man Sachen wegwirft! Das werden wir im Keller haben. Mein Assistent Herbert wird Ihnen die Unterlagen gleich raussuchen. Herbert!«
Herbert war der sichtbare Beweis dafür, daß die Bank nur ungern etwas wegwarf, da er das Rentenalter schon weit überschritten zu haben schien.
Er bewegte sich jedoch auf flinkem Fuß und legte Novello binnen kürzester Zeit eine Akte vor, die so zerknittert und staubig aussah wie sein Anzug.
»Danke, Herbert«, sagte Noolan. »Gehen Sie und legen sich ein wenig hin, bis Sie wieder ruhig atmen können.«
»Ist er nicht ein bißchen zu alt, um noch zu arbeiten?« fragte Novello, nachdem er aus dem Büro geschnauft war.
»Finden Sie? Und sind Sie nicht ein bißchen zu jung, um so was zu fragen?«
»Tut mir leid.«
»Nee, meine Liebe, nun gucken Sie mal nicht so schuldbewußt!« lachte Noolan. »Herbert ist schon lang im Ruhestand. Er ist nur lieber hier als zu Hause. Sagt, seine Frau stellt laufend Forderungen. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, was er damit meint. Tja, dann wollen wir mal sehen, oder? O ja. Da ist es, ich dachte mir schon, daß ich da was hab läuten hören. Fünfzigtausend Pfund Abfindung von der Wasserbehörde. Das war Ende Juli. Und dann wurden kurze Zeit später neunundvierzigtausend abgehoben. In bar. Ja, jetzt erinnere ich mich. Bei so viel Bargeld will sich jeder durch alle möglichen Unterschriften absichern. Hier sind mehr Unterschriften als auf einem Friedensvertrag. Mir fällt so langsam alles wieder ein. Ich hab versucht, es ihr auszureden, aber sie sagte, wenn ich ihr Konto nicht wolle, dann kenne sie genug andere Banken. Und weg war sie mit ihrer Tasche voll Geld.«
»Und das ist fünfzehn Jahre her?«
»Wie ich’s gesagt habe.«
»Und das Geld ist nie wieder auf ihr Konto eingezahlt worden?«
Noolan sah alle schriftlichen Unterlagen bis zur Computerisierung durch.
»Nein, niemals.«
»Tja, vielen Dank für Ihre Hilfe, Mr. Noolan«, sagte Novello. »Mr. Dalziel wird zufrieden sein.«
»Das ist schön. Ich freue mich immer, wenn ich der Polizei helfen kann. Sie haben Ihr Sparkonto nicht zufällig bei uns, Herzchen?«
»Ich verdiene nicht genug, um überhaupt ein Sparkonto zu haben«, entgegnete Novello. »Tut mir leid.«
Während sie das Gebäude verließ, überdachte sie die Fakten. Damit konnten sie Winifred vom Haken lassen. Wie Billie Saltair gesagt hatte – sie mochte habgierig sein, aber sie hatte nichts Unrechtes getan. Möglicherweise war sie in ihrer Gier eher von Tante Agnes ausgenutzt worden, die sie in dem Glauben gelassen hatte, die Abfindungssumme sei noch auf ihrem Konto. Und all die Jahre in Branwell hatte Mrs. Lightfoot bestimmt dafür gesorgt, daß Winifred nie einen ihrer Kontoauszüge zu sehen bekam. Doch nach dem zweiten Schlaganfall war sie dazu vielleicht nicht mehr in der Lage gewesen, und als Winifred merkte, wie es stand, wollte sie die Last der Pflege nicht mehr auf sich nehmen.
Und so nahm das verrückte Szenario, in dem Benny Lightfoot mit Hilfe des Geldes seiner Großmutter nach Australien floh und nun zurückgekehrt war, um erneut kleine Mädchen umzubringen, immer mehr Gestalt an.
Das bedeutete, daß jemand mit Agnes sprechen mußte. Jemand! Natürlich war das ihre Aufgabe.
Was bedeutete, daß sie zuerst mit Billie Saltair sprechen mußte.
Sie rief lieber erst einmal an, ehe sie sich auf den weiten Weg nach Sheffield begab. Es war eine weise Entscheidung.
»Heute nicht mehr«, erklärte die Heimleiterin bestimmt. »Wir habe sie gerade zu Bett gebracht. Es geht ihr nicht so gut, sie hat Fieber. Wenn es schlimmer wird, muß ich den Arzt kommen lassen. Rufen Sie mich morgen früh wieder an.«
Wäre die Heilige Dreifaltigkeit beharrlicher gewesen? überlegte Novello. Der dicke Andy war sicher in der Lage, eine gebrechliche alte Frau auf ihrem Sterbebett zu verhören, aber war er auch in der Lage, an Billie Saltair vorbeizukommen?
»Ja, morgen früh«, wiederholte sie.
Durch ihr rasches Nachgeben anscheinend besänftigt, sagte Saltair: »Eines könnte Sie vielleicht interessieren. Ich weiß nicht, ob es etwas mit Agnes’ Besucher zu tun hat, aber einer unserer Handwerker erinnert sich an ein weißes Fahrzeug, wie ein Campingbus, der an jenem Freitag morgen die Auffahrt runterfuhr.«
Novello schmunzelte. Detektivarbeit war ansteckend. Nicht einmal Billie Saltair war dagegen immun.
»Haben Sie vielen Dank«, sagte sie, diesmal sehr viel freundlicher. »Ich melde mich wieder.«
Sie legte den Hörer auf, hob ihn wieder hoch und wählte die Einsatzzentrale in Danby. Wield sei da, im Moment aber nicht zu sehen, also hinterließ sie ihren Bericht bei Inspector Headingley, der ihr onkelhaft dankte, als wäre sie ein kleines Mädchen, das wegen seiner Lispelstimme und goldenen Locken in der Erwachsenenwelt geduldet wurde. Doch irgendwie war das sogar angenehmer als die erwartete Antwort von Sergeant Wield, dem es sicher gar nicht recht war, daß sie dieses BENNY IST WIEDER DA!-Szenario stützen konnte.
War er denn wieder da? fragte sie sich. Nun, irgend jemand war ganz sicher zurück.
Sie stand am Fenster ihres Dezernats, das in der Hoffnung auf eine ermutigend kühle Brise weit geöffnet war. Doch alles, was hereinkam, waren Lärm und Gestank der vorbeifahrenden Autos. Sie blickte zum blauen Himmel hinauf, als erwarte sie von dort einen Fingerzeig auf Agnes’ mysteriösen Besucher.
Hätte sie statt dessen ihre Augen in Demut gesenkt, hätte sie vielleicht ebendiesen Mann vor dem Haupteingang des Polizeipräsidiums von Mid-Yorkshire stehen und auf die alte blaue Laterne blicken sehen, die noch immer dort hing. Sie hätte vielleicht gemerkt, daß dieser Mann einen Moment lang mit dem Gedanken spielte, hineinzugehen und jemandem anzuvertrauen, was ihn bedrückte.
Doch dann war dieser Moment vorbei. Der Mann drehte sich um und war mit wenigen Schritten in der Menge verschwunden.
Acht

Dalziel tunkte seinen Keks in den »Tee danach«, führte ihn zum Mund, ehe er abbrechen konnte, biß hinein und nuschelte schmatzend: »Du meine Fresse!«
»Schlimmer Zahn?« fragte Cap Marvell mitfühlend.
»Nein. Das ist ein Grannie’s Golden Shortie.«
»Ist das ein Problem?«
»Für meinen Vater war es eins«, erwiderte Dalziel. »Es war nämlich sein Rezept.«
Cap fiel ein, daß sie absolut nichts über Dalziel wußte, bevor er Polizist wurde, und kaum etwas über die Zeit, bevor er sich als Detective Superintendent in ihr Bett – und Herz – gehievt hatte.
In ersterem lag er jetzt, weil sie nach seinem Klingeln am Abend zuvor gemerkt hatte, daß er das letztere nie verlassen hatte.
Er war im Krankenhaus gewesen, um die kranke Tochter seines Kollegen zu besuchen. Am Nachmittag hatte es wohl eine Krise gegeben, aber jetzt war das Kind wieder stabil. Die Eltern waren natürlich vollkommen fertig, und Dalziel hatte, wie sie vermutete, all seine Energie in aufmunternd optimistische Worte gesteckt. Als er auf ihrer Türschwelle stand, wirkte er ganz und gar kraftlos, was etwa so schockierend war wie der Anblick eines ausgetrockneten Loch Lomond. Er hatte von dem kranken Kind erzählt, von dem vermißten Kind, von den Kindern aus Dendale, und das auf so uncharakteristisch unzusammenhängende Weise, daß es irgendwann schwierig wurde, die einzelnen Geschichten auseinanderzuhalten. Dabei wurde allerdings deutlich, daß er sich auf irgendeine Art für alle verantwortlich fühlte, und der Schmerz ihrer Eltern wog so schwer, daß selbst seine breiten Schultern ihn kaum noch tragen konnten.
Sie hatte ihm Whisky gegeben und dreimal nachgeschenkt, und erst als das dritte Glas leer war, hörte er auf zu reden, leckte sich die Lippen, schnüffelte und sagte anklagend: »Das ist Macallan. Fünfundzwanzigjähriger.«
»Stimmt.«
In den alten Zeiten war ihre Ignoranz gegenüber den Feinheiten von Single Malt Whiskys und ihre Vorliebe für den Kauf von ›Sandpapierwhiskys‹, wie Dalziel sie nannte, ein Hauptreibungspunkt gewesen.
»Kommt heut noch wer?«
»Bisher nicht. Aber man kann ja hoffen«, erwiderte sie.
Auf diese Zweideutigkeit hin hatte Dalziel gehandelt.
Es war eine eher ungestüme als zärtliche Begegnung gewesen, doch das hatte ihr so sehr gefallen, daß sie auf seine noch etwas atemlose, aber sehnsuchtsvolle Bitte: »Hmm, für eine Tasse Tee könnt ich jetzt ’nen Mord begehen«, demütig aus dem Bett geschlüpft war und welchen gekocht hatte.
Auch im emanzipiertesten Haushalt gab es Zeiten, zu denen ein Mann verwöhnt werden mußte.
Der Keks war so etwas wie eine Zugabe gewesen.
»Dein Vater war also Bäcker?« fragte Cap nun.
»Ja. Bäckermeister sogar. Ging aus gesundheitlichen Gründen aus Glasgow weg und kriegte ’ne Stelle bei Ebor.«
Die Ebor Kekse- und Konfekt-Fabrik war eine der größten Industrien von Mid-Yorkshire.
»Aus gesundheitlichen Gründen? War er krank?«
»Sei nicht albern«, sagte Dalziel, entsetzt über die Vorstellung, daß die Lenden, denen er entsprungen war, etwas anderes als gesund sein sollten. »Er hat mit ’nem Typen in Glasgow Zoff gekriegt, mit dem man keinen Zoff haben sollte. Mißverständnisse wegen eines Darlehens. Er war noch ein ganz junger Bursche gewesen. Wenn’s die Schwerkraft nicht geben würde, hat er immer gesagt, hätt er nicht gewußt, wie man in die Schüssel scheißt.«
»Aha, jetzt weiß ich, woher du deine vornehme Ausdrucksweise hast«, bemerkte Cap. »Und was war mit den Golden Shorties?«
»Er machte zu Hause immer sein eigenes Shortbread nach dem Rezept seiner Oma und nahm sich was zur Arbeit mit. Eines Tages kam der Fabrikdirektor in der Teepause auf ein Schwätzchen vorbei. Er sah, wie Dad sein Shortbread aß und meinte fast vorwurfsvoll: ›Das ist aber nicht von uns, oder?‹ Mein Dad sagte ganz frech: ›Nein, das ist nicht von uns, und ich bezweifle, daß Sie sich das leisten könnten.‹ Der Direktor brach ein Stückchen ab und aß es. Dann noch ein Stück. Und noch eins. Dann sagte er: ›Na gut, Junge, warum sagen Sie mir nicht, wieviel genau Sie meinen, das ich mir nicht leisten kann?‹ Dad, der natürlich wußte, daß seine ganzen Kumpel zuhörten, sagte großspurig: ›Der nächste Biß kostet Sie fünfhundert Eier‹, was zu der Zeit eine Stange Geld war. ›In diesem Fall‹, sagte der Direktor, ›kommen Sie am besten mit in mein Büro.‹ Und ’ne Viertelstunde später fuchtelte Dad seinen Kollegen mit dem dicksten Bündel an Geldscheinen vor der Nase herum, das die meisten von ihnen je gesehen hatten.«
»Ein Happy-End also« sagte Cap.
Dalziel verschlang den Rest seines Kekses.
»Wie man’s nimmt«, meinte er. »Klar, in seiner Backstube war er danach der König. Und als die ersten Pakete mit Grannie’s Goldens rauskamen, war er richtig stolz. Dann wurde es Ebors bestverkaufter Artikel. Und immer wenn Dad irgendwo zum Einkaufen ging und die aufgestapelten Kekse sah, wurde ihm fast schlecht. Er war ein gelassener fröhlicher Mensch, mein Vater, aber sobald er was getrunken hatte und damit anfing, daß er sein Geburtsrecht für wäßriges Porridge verkauft habe, gingen wir Kinder in Dekkung, weil dann oft auch Sachen durch die Gegend flogen. Ist mir alles wieder eingefallen, als ich hier reingebissen hab.«
Cap merkte sich den Ausspruch »wir Kinder«, um bei Gelegenheit nachzuhaken. »Tolle Geschichte. Jetzt mußt du nur noch einen Roman über dein Leben und deine Lieben schreiben, in sieben Bänden.«
»Ach, das reicht nicht«, entgegnete Dalziel grinsend.
Eine Weile sahen sie einander nur an. Dann fragte Cap: »Was wird nun aus uns, Andy?«
Dalziel zuckte mit den Schultern. »Wir bumsen ein bißchen, blödeln ein bißchen, und dann sterben wir.«
»Danke sehr, La Rochfoucauld«, sagte sie. »Ich meinte aber uns im speziellen und nicht im allgemeinen.«
»Ich auch. Ich wüßte nicht, mit wem ich beides lieber täte als mit dir, Schätzchen.«
»Soll das ein Kompliment sein?«
»Brauchst du Komplimente?«
»Mögen, ja. Brauchen, nein.«
»Dann war’s ein Kompliment. Oh, Scheiße, wo ist meine Hose?«
Letzteres war die Antwort auf ein gedämpftes Schrillen, das von seinem Handy stammen mußte.
»Ich glaube, wir haben in der Küche angefangen«, sagte Cap. »Ich hasse diese Dinger.«
»Hätt schlimmer sein können«, meinte Dalziel und rollte sich aus dem Bett. »Hätt vor ’ner Viertelstunde klingeln können.«
Sie sah ihm nach, wie er aus dem Zimmer tapste, und erinnerte sich an eine Abhandlung über Sumo-Ringer als Sexobjekte, die sie mal in einer Sonntagsbeilage gelesen hatte. Zu der Zeit hatte sie die Sache nicht so ernst genommen, aber jetzt …
In der Küche lauschte Dalziel Wields Zusammenfassung von Novellos neuesten Erkenntnissen mit so wenig Begeisterung, wie sie befürchtet hatte.
»Das bedeutet, daß der Kerl möglicherweise an die fuffzigtausend Kröten in der Tasche hatte, als er sich aus dem Staub machte. Toll!«
»Es kommt noch besser. Oder schlechter«, fuhr Wield fort. »Wir haben alle Hotels und Frühstückspensionen in der Gegend abgecheckt, ohne Erfolg. Aber wenn er einen Campingbus hat … Ich bin also nach Dendale gefahren.«
»Abstellen von Campingbussen, -anhängern oder nicht genehmigten Fahrzeugen im Stausee-Schutzgebiet verboten«, zitierte Dalziel. »Sie mögen es nicht, wenn die Leute in unser Trinkwasser pinkeln.«
»Ja, ich weiß, Sir. Aber etwas weiter vom Tal entfernt gibt es einen Bauern, der ein Feld an Camper vermietet. Ein Typ namens Holmes, sieht aus wie Rübezahl und hätte mich wohl lieber erschossen, als mir zu helfen. Aber seine Frau ist in Ordnung und hat ihn zum Stallausmisten geschickt oder so was, während sie mir erzählte, ja, da sei ein Campingbus gewesen, und der Fahrer habe so komisch gesprochen, könnte Australier gewesen sein …«
»Sind das Alteingesessene, diese Holmes?«
»Sie meinen, ob sie Lightfoot erkannt hätten? Holmes ja, aber er hat den Kerl nie gesehen. Um die Camper kümmert sich seine Frau, und die stammt aus Pately Bridge.«
»Und wann ist unser Känguruh angekommen?«
»Letzten Freitag abend. Und gestern morgen ist er wieder weg.«
»Mist«, sagte Dalziel. »Aber ganz schön cool, wenn das unser Mann ist. Sonst noch was, Wieldy? Das Autokennzeichen vielleicht?«
»Mrs. Holmes meinte, es sei ein C und eine 2 und eine 7 dabeigewesen. Nicht viel, aber die Verkehrsabteilung arbeitet daran. Allerdings kennt sie seinen Namen. Slater.«
Die besondere Betonung war unnötig. Dalziel erkannte den Namen sofort.
»Wie Marion Slater, meinen Sie. Der neue Name von Bennys Mutter, als sie mit ihrem zweiten Mann auswanderte. Haben Sie eigentlich schon Antwort auf unsere Anfrage an Adelaide?«
»Noch nicht.«
»Na ja, wollen wir uns mal nicht zu sehr freuen. Der Name ist recht häufig.«
»Das Gesicht allerdings nicht.«
»Was meinen Sie damit? Ich denke, diese Mrs. Holmes ist nicht von hier …«
»Ja, aber ich habe ein altes Foto von Benny aus der Akte genommen, es kopiert und ein bißchen auf älter getrimmt und ihr dann gezeigt.«
»Und?«
»Und sie meinte, das sei er. Mr. Slater. Kein Zweifel.«
Cap sah, wie Dalziel mit dem Arm voller Klamotten wieder ins Schlafzimmer kam, sie aufs Bett warf und sich anzog.
»Du willst gehen? Ich hatte gehofft, daß du die Nacht über bleibst.«
»Ich auch. Tut mir leid. Ist was dazwischengekommen.«
»Etwas, das du mir erzählen kannst?«
»Ist noch nicht spruchreif. Nur ein Verdächtiger.«
»Und ihr habt ihn?«
»Nein. Der Stinkstiefel läuft noch irgendwo rum. Aber wenn er der Richtige ist, werd ich ihn kriegen, da hab ich absolut keine Zweifel.«
Er sprach mit solch finsterem Nachdruck, daß Cap erschauerte.
Mit unverhohlenem Interesse beobachtete er die Auswirkungen dieses Erschauerns auf ihre Brüste.
Sie sagte: »Tja, nimm doch den Schlüssel, falls du Lust hast, hinterher noch vorbeizukommen.«
»Ich werd sehen, was sich machen läßt.«
Nachdem er gegangen war, zog sie ihren Bademantel an und genehmigte sich einen Scotch aus der Supermarkt-Billigflasche, die sie in der Küche versteckt hatte. Der Single Malt schmeckte natürlich besser, aber das war kein Grund, alte Gewohnheiten abzulegen.
Die Dinge entwickelten sich schneller, als sie erwartet hatte. Zu schnell? Wer konnte das sagen? Sie spielte dieses Stück nach Gehör, und ihr Ohr war nicht mehr so zuverlässig wie früher. Was sie brauchte, war ein Zeichen, oder besser ein Geräusch, nach dem sie ihre Feinabstimmung vornehmen konnte.
Das Telefon klingelte.
Tja, das war ein Geräusch. War das die Antwort?
Sie nahm den Hörer ab. »Hallo? Beryl, hi. Ja, mir geht’s gut. Nein, im Moment ist niemand da. Das heißt aber nicht … na ja, vielleicht doch … Mein Gott, du bist ekelhaft … aber wenn du eine Stunde Zeit hast, und da du ja den Anruf bezahlst, mach’s dir bequem, und ich erzähl dir alles.«
Neun

Bilden Sie sich ja nicht ein, ich merke nicht, daß Sie das hier als Zeitverschwendung betrachten, bloß weil Sie’s nicht zeigen«, grollte Dalziel.
Wield neben ihm, der mit gewohnter Gleichmütigkeit die überwachsenen Hecken betrachtete, die die ohnehin schmale Straße noch mehr einengten, auf der sie gefährlich schnell dahinrasten, machte sich nicht die Mühe zu antworten.
Sie waren auf dem Weg von Danby nach Nether Dendale, um noch einmal mit Mrs. Holmes zu sprechen, und obwohl der Sergeant sicher war, daß die Frau alles gesagt und er alles Notwendige veranlaßt hatte – eine Suchmeldung nach einem weißen Campingbus mit einem C, einer 2 und einer 7 auf dem Nummernschild herauszugeben, Kopien seiner zeitgemäßen Benny-Lightfoot-Version anfertigen und an alle Streifenpolizisten verteilen zu lassen sowie Adelaide bezüglich ihrer Nachforschungen über die Familie Slater per Fax zur Eile zu drängen –, dachte er keineswegs, daß dieser zweite Besuch Zeitverschwendung war. Wenn sich in einem Fall wie diesem die Frustration anstaute, dann mußte ein weiser Untergebener dafür Sorge tragen, daß der Dicke Dampf ablassen konnte. Außerdem wirkte der bloße Anblick des feisten Superintendenten in voller Fahrt selbst bei den kooperativsten Zeugen noch als bemerkenswerte Gedächtnisauffrischung.
Auf Mrs. Holmes wirkte er allerdings gar nicht. Sie hatte Wield alles gesagt. Dalziel quetschte sie trotzdem weiter aus, bis schließlich ihr Mann durch seinen struppigen Bart knurrte: »Jetzt reicht’s aber. Habt ihr Kamuffel denn keine Betten zu Haus, die euch rufen? Der Kerl ist Ihnen letztes Mal entwischt, wieso denken Sie dann, daß all der Radau Sie diesmal weiterbringt?«
»Was haben Sie da gesagt?« fuhr Dalziel ihn an.
Holmes zuckte nicht mit der Wimper.
»Ich hab gesagt, daß meine Frau Ihnen alles erzählt hat und daß es an der Zeit ist …«
»Nein, nein«, meinte Dalziel ungeduldig. »Sie sagten, all der Radau, stimmt’s?«
»Das bedeutet Wirbel oder Krach«, erklärte Wield hilfsbereit.
»Ich weiß verdammt gut, was das bedeutet«, sagte Dalziel. »Mrs. Holmes, tut mir leid, daß wir Sie so spät noch stören mußten. Sie waren uns eine große Hilfe. Vielen Dank. Und Mr. Holmes …«
»Ja?«
»Ich erinnere mich dunkel, daß es in der Verantwortung eines Bauern liegt, seine Hecken so weit zurückzuschneiden, daß sie nicht die öffentlichen Straßen behindern. Sie sollten sich darum kümmern, bevor es einen Unfall gibt. Gute Nacht.«
Sie stiegen wieder ins Auto, doch anstatt zurück nach Danby fuhr Dalziel das Tal hinauf, bis sie zur Absperrung des Stauseegeländes kamen.
»Lust auf einen Spaziergang?« fragte er.
Sie nahmen Taschenlampen mit, die sie jedoch nicht brauchten. Ein beinahe voller Mond hing im klaren Himmel wie ein Scheinwerfer. In seinem Licht stiegen sie die Stufen zum Damm hinauf und blickten über das silbrige Wasser des zusammengeschrumpften Mere auf die scharfe Silhouette von Lang Neb und Beulah Height.
»Drüben auf der Danby-Seite hat die Suche nix ergeben«, sagte Dalziel, »und unser Chief will seine Leute wiederhaben. Vielleicht hätten wir mehr Zeit auf dieser Seite verbringen sollen, hm? Zumindest hätten wir den Mere mal absuchen können. Ich werd gleich morgen früh ein Team Meerjungfrauen herschicken. Was meinen Sie?«
»Gute Idee, Sir«, erwiderte Wield. »Ich werde mich darum kümmern, wenn Sie wollen.«
Insgeheim hielt er es für Zeitverschwendung, den See durchzukämmen, doch da er wußte, daß der Dicke nicht nur von Pflichtgefühl getrieben wurde, sah er zum funkelnden Sternenhimmel hinauf und schwieg.
Auch in Danby beschwerte er sich nicht, als Dalziel ihn eine weitere halbe Stunde durch fruchtlose Vermutungen vom Zubettgehen abhielt. Doch schließlich gab es nichts mehr zu sagen, und jeder fuhr nach Hause. Oder besser: Wield fuhr nach Hause, und Dalziel zurück zu Cap Marvell.
Er wußte nicht, ob er ins Haus gegangen wäre, wenn er kein Licht gesehen hätte, aber da es brannte, öffnete er die Tür.
Cap hatte auf ihn gewartet. Sie sah ihn fragend an. »Und?«
»Nichts, das Sinn ergeben würde. Falls Benny wirklich zurück ist, muß wohl ein klügerer Kopf als ich herausfieseln, warum.«
Wie bei seiner ersten Ankunft berührte sie diese Offenbarung von Verletzlichkeit tief, und sie ging zu ihm und nahm ihn in den Arm.
Diesmal war ihr Liebesspiel langsamer, eindringlicher, doch wie stets mit vulkanartigem Höhepunkt.
»Himmel«, stöhnte sie, »das war wie … wie …«
»Wie was?«
»Ich weiß nicht. Als hätte jemand im Himmel eine Flasche Champagner geschüttelt und den Korken krachen lassen, und wir wären in einer der Schaumperlen durchs All gezischt.« Dann lachte sie über ihre blumige Beschreibung und fuhr fort: »Entschuldige meine rosa Prosa, aber du weißt, was ich meine, oder?«
»O ja«, sagte er. »Aber wahrscheinlich war das nur Gott, der in der Badewanne gefurzt hat.«
Sie lehnte sich weit genug zurück, um ihm einen Schlag auf sein gefühlloses Herz zu geben, und ließ sich dann wieder heranziehen.
»Wie um alles in der Welt habe ich mich nur auf einen Neandertaler wie dich einlassen können, Andy?« fragte sie.
»Das macht die Uniform.«
»Aber du trägst doch gar keine.«
»Ich mein das auch symbolisch. Es ist die Autorität, die dich anmacht. Ich hatte schon andere Spitzel als dich. Sie wollen meinen Körper, nicht meine Kohle.«
»Ich bin nicht dein Spitzel«, protestierte sie.
»Nicht? Dann muß es an meinem natürlichen Charme liegen. Darf ich den Schlüssel behalten für den Fall, daß ich es morgen abend schaffe?«
»Ich nehme mal an, daß es auf jeden Fall besser ist, als mir von dir die Tür eintreten zu lassen. Aber morgen abend werde ich selbst noch spät unterwegs sein. Auch in Danby. Morgen ist das erste Konzert des Festivals.«
»Das hab ich nicht vergessen«, sagte er. »Smörebröd und die kleine Wulfstan. Ich hab über sie nachgedacht.«
»Ich auch«, sagte Cap. »Tatsächlich habe ich mehr getan, als nur nachdenken. Ich habe geredet. Mit meiner Freundin Beryl – du weißt schon, der Schulleiterin in London …«
»Ah ja. Eine deiner Spinnen im weltweiten Internetz.«
»Danke, danke. Na ja, sie hat angerufen, und im Verlauf unseres Gesprächs erwähnte ich natürlich auch Elizabeth Wulfstan …«
»Du hast sie ausgequetscht!« rief Dalziel erfreut. »Ich wußte immer, daß du ein Naturtalent bist.«
»Was sie mir erzählt hat, war jedenfalls höchst interessant«, fuhr Cap unbeirrt fort. »Und da ich keine Verbindung zu deinen Ermittlungen sehe, werte ich es als reinen Tratsch, den ich ohne Zögern weitererzählen kann. Über Elizabeths Vergangenheit. Beryl wußte, daß sie tatsächlich eine entfernte Verwandte von Chloe Wulfstan war … Was ist los?«
»Radau«, sagte Dalziel.
»Bitte?«
»Radau. Bedeutet viel Wirbel und Krach. Der Bauer heute nacht hat das Wort benutzt. Und er stammt aus Dendale. Da hat’s bei mir geklingelt, denn da hab ich das Wort als einziges gehört.«
»Das ist mir jetzt zu sprachwissenschaftlich«, sagte Cap ungeduldig. »Soll ich weitererzählen?«
»Die kleine Wulfstan hat es auch gesagt«, fuhr Dalziel fort. »Und Fettbrocken. Noch ein Wort aus Dendale. Sie hat mich ’n Fettbrocken genannt. Entweder zieht sie ’ne Show ab, oder sie ist tatsächlich aus Dendale! Und verwandt mit Chloe, sagst du?«
Er versuchte, das Bild einer großen, schlanken Frau mit schulterlangem blonden Haar auf das Bild eines kleinen, dicklichen Kindes mit stoppelkurzem schwarzen Haar zu übertragen. Doch es fiel schwer …
»Soll ich weitererzählen?«
»Ja. Was ist passiert?«
»Na ja, es war eigentlich eine ziemlich traurige Geschichte, obwohl alles noch mal mehr oder weniger gut gegangen ist. Als sie auf die Schule kam, war Elizabeth anscheinend zunächst ein recht unattraktives, dickliches Kind mit kurzen schwarzen Haaren … Andy, ich wünschte, du würdest nicht so herumzucken. Ist das wiederaufkeimende Leidenschaft oder Delirium tremens, oder was?«
»Erzähl einfach weiter«, drängte er.
»Aber dann vollzog sich ein Wandel. Sag mal, war Wulfstans echte Tochter, die dann vermißt wurde, schlank und blond?«
»Ja, war sie«, sagte Dalziel. »Und sehr hübsch.«
»Tja, dem wollte Elizabeth anscheinend nacheifern. Jedenfalls nahmen alle das an. Daß sie versucht, sich in das Mädchen zu verwandeln, das ihre Adoptiveltern verloren hatten. Sie fing an abzunehmen, aber niemand achtete weiter darauf. Pubertierende Mädchen machen alle möglichen Veränderungen durch. Und sie ließ sich die Haare wachsen. Nur hatten sie eben die falsche Farbe. Und da geschah die Tragödie, oder Beinahe-Tragödie. Eines Abends schloß sie sich mit einer Flasche Bleichmittel im Badezimmer ein und wollte ihr Haar blondieren. Das Ergebnis war verheerend. Zum Glück hörte Chloe sie schreien und zerrte sie unter die Dusche, aber ihre Kopfhaut war bereits schwer geschädigt. Sie konnte von Glück reden, daß sie nichts in die Augen bekommen hatte. Und als sie im Krankenhaus lag, stellten sie fest, daß sie nicht nur ihren Babyspeck verloren hatte, sondern schwer magersüchtig war.«
»Ich wußte es!« rief Dalziel. »Von Anfang an. Zuerst dachte ich, sie will mich verhohnepipeln, weil sie so redet. Und selbst, als ich merkte, daß sie’s nicht tat, hatte ich immer das Gefühl, daß sie sich insgeheim über mich lustig macht. Weil ich sie nicht erkannt habe.«
»Du kanntest sie also? Woher? Wie?«
»Aus Dendale«, sagte Dalziel. »Sie war das letzte Mädchen, das angegriffen wurde, die einzige, die davonkam. Sie war die kleine Betsy Allgood.«
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Wie ich gesagt hab: ich dachte, alles würde für immer gut werden.
Wenn alles gut wird, würden Schafe Gummistiefel tragen, hat mein Vater immer gesagt.
Aber das tun sie nicht. Und Dad kriegte auch nicht Stirps End.
Als wir hörten, daß Mr. Hardcastle den Hof bekommen hatte, wollte Dad sofort los und mit Mr. Pontifex reden. Aber Mam stellte sich vor die Tür und ließ ihn nicht durch. Sie widersprach ihm selten, wenn er wütend war, aber diesmal tat sie es und sagte, er sollte lieber noch mal drüber schlafen. Sie wüßte ebensogut wie er, daß es nicht recht wäre und ihm Stirps End so gut wie versprochen war, aber Mr. Pontifex hätte es Cedric Hardcastle sicher aus seinem Schuldgefühl heraus gegeben.
»Schuldgefühl wegen was?« brüllte mein Vater.
»Weil er denkt, daß er der Auslöser für all das Unglück in Dendale gewesen ist, weil er sein Land der Wasserbehörde verkauft hat. Also hat er Ced den Hof gegeben, weil sie Madge verloren haben, und dabei sind wir die Glücklichen, denn wir haben vielleicht nicht Stirps End, aber wir haben immer noch unsere Betsy!«
Als sie das sagte, guckte mein Vater langsam zu mir rüber, und seine Augen waren so schwarz wie ein Kohlenkasten, und ich wußte, er dachte, daß er lieber den Hof gehabt hätte.
Na ja, er wartete mit seinem Besuch bei Mr. Pontifex bis zum nächsten Morgen, aber das hat wohl auch nix genützt, wie man so hörte, und er kam zurück und meinte, wir sollten am besten zusammenpacken, weil er Mr. Pontifex gesagt hätte, er scheißt auf seinen Job, und wahrscheinlich würde der alte Mistkerl noch vor Sonnenuntergang mit dem Gerichtsvollzieher anrücken, um uns aus dem Haus zu werfen.
Mr. Pontifex kam tatsächlich später vorbei, aber er war allein und redete erst ’ne ganze Weile mit meiner Mam, weil Dad sofort hinten auf den Hof rausging, als er vorne reinkam. Dann redete er mit allen beiden, und das Ergebnis war, daß Dad als sein Schafhirte mit ’n bißchen mehr Kohle dablieb und mit einer Option auf den nächsten Hof, der frei würde. Aber das wäre, wie drauf zu warten, daß ein Methodist zu trinken anfängt, meinte mein Dad, weil er sah, daß alle Höfe von Mr. Pontifex an Familien verpachtet waren, deren Söhne die Pacht vererbt bekamen. Und obwohl er mich diesmal nicht ansah, wußte ich, daß er wieder an mich dachte.
Also war jetzt alles verdorben. Eine Weile, nachdem wir Dendale verlassen hatten, dachte ich, daß alles gut werden würde, aber jetzt war es wieder so wie früher, nur schlimmer, weil es Mam wieder schlechter ging und weil Dad rumlief, als wäre er absolut am Ende und könnte bloß nicht aufhören rumzulaufen.
So war das also, wissen Sie, für alle von uns, meine ich. Es ist komisch, daß man innendrin wissen kann, daß alles am Ende ist und alles sinnlos ist, aber nach außen lebt man einfach weiter, wie wenn sich nix geändert hätte, wie wenn es Sinn hätte, weiter zur Schule zu gehen und den Unterricht mitzumachen und Sachen auswendig zu lernen, die einem für die Zukunft helfen sollen.
Ich weiß nicht, wie lange das so weiterging. Es hätte immer so weitergehen können, glaube ich. Manche Leute sind schon vierzig Jahre tot, bevor sie begraben werden, meinte Dad immer. Ich war in der letzten Klasse und sollte das nächste Jahr zur höheren Schule kommen. Ich weiß noch, wie ich dachte, daß dann für mich vielleicht alles anders wird, irgendwie. Eines Tages gaben sie uns eine Menge Zeug darüber, und ich nahm es mit nach Hause, um es Mam zu zeigen.
Und da kam ich nach Hause, und sie war tot.
Nein, ich will nicht drüber reden. Worüber soll ich reden? Sie hatte gelebt, jetzt war sie tot. Ende.
Übrig blieben ich und Dad.
Sie wollten mich wegbringen, daß ich bei jemand anders lebe. Sie wollten Tante Chloe schreiben und fragen, ob sie helfen könnte.
Aber ich sagte nein, ich will zu Hause bleiben und mich um Dad kümmern. Jemand mußte sich doch jetzt um ihn kümmern, oder? Und weil Mam so lange krank gewesen war, hatte ich sowieso die meisten Sachen im Haus allein gemacht, wo war da also der Unterschied? Sie sagten, es müßte jemand vom Sozialamt zum Helfen kommen, und obwohl ich das gar nicht wollte, sagte ich okay, weil ich merkte, daß sie anders nicht zugestimmt hätten.
So haben wir’s also gemacht, und es war eine Zeitlang ganz gut und wäre wohl für immer in Ordnung gewesen, wenn Dad nur seinen Hof bekommen hätte und Mam nicht einfach so gestorben war und wenn …
Jedenfalls ging er eines Morgens raus, und ich sah ihn nie wieder. Sie sagten, er wäre über den Leichenpfad runter nach Dendale gegangen und rüber auf die andere Seite vom Stausee an die Stelle, die Low Beulah am nächsten war. Da hat er seine Taschen mit Steinen gefüllt und ist ins Wasser gegangen, so daß die Taucher ihn ganz nah bei dem Steinhaufen fanden, der unser altes Haus gewesen war.
Ich sagte, das stimmt nicht, er ist nicht tot, er ist nur weggegangen und wird eines Tages zu mir zurückkommen. Sie wollten, daß ich sein Gesicht ansehe, bevor sie den Sarg zumachten und ihn begruben, aber das wollte ich nicht. Natürlich weiß ich, daß er tot ist, aber das ist nicht das gleiche, wie wenn man es ganz sicher weiß, oder? Das hat Dad immer gesagt. Man kann was wissen, und man kann was ganz sicher wissen, und in dem Raum dazwischen kann ein Mensch verlorengehen. Genau da ist er für mich, in diesem Raum. Verloren.
Und danach? Nachdem ich hier zu Tante Chloe gekommen bin? Ich mußte was tun, das werden Sie verstehen. Die Dinge hören nicht auf und fangen einfach wieder an, als sei nix passiert. Aber man kann die Dinge ändern. Ich hab in einem Buch über diese Sängerin Callas gelesen, wie häßlich und was für ’n Fettbrocken sie gewesen ist und sich dann verändert hat, und das wollte ich auch, mich verändern; so kam es, daß ich meinen Kopf verätzt hab und alles. Wie Mary? Oja, ich wollte wie Mary sein. Und Madge. Und Jenny. Ich wollte wie alle die sein, die vermißt und herbeigesehnt wurden …
Das ist alles. Sie haben gesagt, ich soll nur über die alten Zeiten reden, nicht über jetzt, wenn ich nicht will. Tja, ich will nicht. Und ich will auch nicht, daß Tante Chloe das alles hier hört, auf keinen Fall. Aber er oja, ihm können Sie’s zeigen, wenn Sie wollen. Lassen Sie ihn ruhig hören, wie es ist, ich zu sein. Ich hätte gern, daß er das versteht, ja, sicher. Denn wer ist sonst noch auf der Welt, der das verstehen kann?

[home]
Vierter Tag
Kindertotenlieder
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Eins

Die »Kindertotenlieder« werden normalerweise in ihrer Originalsprache Deutsch gesungen, doch die junge Mezzosopranistin Elizabeth Wulfstan befürchtete, daß dem englischen Publikum bei einem Konzert Wesentliches verlorengeht, weil die meisten Zuhörer den Inhalt nur anhand eines Programmhefts verstehen können. Da sie keine Übersetzung des Liederzyklus fand, die ihr gefiel, dichtete sie selbst eine, wobei sie nicht zögerte, hin und wieder auf ihr Yorkshire-Idiom zurückzugreifen.
Die Texte stammen ursprünglich von dem deutschen Dichter Friedrich Rückert (1788–1866), der nach dem Tod seines Sohnes über vierhundert Klagegedichte verfaßte – manche davon handeln speziell von seinem Schicksal, manche vom Tod allgemein. Gustav Mahler wählte fünf der Gedichte für seinen Liederzyklus aus. Sein Interesse bei der Bearbeitung galt in erster Linie der Kunst und Phantasie. Als er im Jahre 1901 damit begann, war er unverheiratet und kinderlos. Als er den Zyklus 1905 beendete, hatte er Alma Schindler geheiratet und zwei Kinder mit ihr. Nach ihrer Geburt konnte Alma seine fortwährende Besessenheit von den Rückert-Gedichten nicht verstehen, und abergläubisch sah sie darin eine leichtsinnige Versuchung des Schicksals. Der Tod ihrer ältesten Tochter durch Scharlach im Jahr 1907 schien ihre schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen.
I
Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n,
Als sei kein Unglück die Nacht gescheh’n.
Das Unglück geschah nur mir allein,
Die Sonne, sie scheinet allgemein.

Du mußt nicht die Nacht in dir verschränken,
Mußt sie ins ew’ge Licht versenken.
Ein Lämplein verlosch in meinem Zelt,
Heil sei dem Freudenlicht der Welt!
 
And now the sun will rise as bright
As though no horror had touched the night.
The horror affected me alone.
The sunlight illumines everyone.

You must not dam up that dark infernal,
But drown it deep in light eternal!
So deep in my heart a small flame died.
Hall to the joyous morningtide!
 
II
Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen
Ihr sprühet mir in manchem Augenblicke,
O Augen!
Gleichsam um voll in einem Blicke
Zu drängen eure ganze Macht zusammen.
Doch ahnt’ ich nicht, weil Nebel mich umschwammen,
Gewoben von verblendendem Geschicke,
Daß sich der Strahl bereits zur Heimkehr schicke,
Dorthin, von wannen alle Strahlen stammen.

Ihr wolltet mir mit eurem Leuchten sagen:
Wir möchten nah dir bleiben gerne,
Doch ist uns das vom Schicksal abgeschlagen.
Sieh uns nur an, denn bald sind wir dir ferne!
Was dir nur Augen sind in diesen Tagen,
In künft’gen Nächten sind es dir nur Sterne.
 
At last I think I see the explanation
Of those dark flames in many glances burning.
Such glances!
As though in just one look so burning
You’d concentrate your whole soul’s conflagration.
I could not guess, lost in the obfuscation
Of blinding fate which hampered all descerning,
That even then your gaze was homeward turning,
Back to the source of all illumination.

You tried with all your might to speak this warning:
Though all our love is focused on you,
Yet our desires must bow to Fate’s strict bourning.
Look on us now for soon we must go from you.
These eyes that open brightly every morning
In nights to come as stars will shine upon you.
 
III
Wenn dein Mütterlein
Tritt zur Tür herein
Und den Kopf ich drehe,
Ihr entgegensehe,
Fällt auf ihr Gesicht
Erst der Blick mir nicht,
Sondern auf die Stelle
Näher nach der Schwelle,
Dort wo würde dein
Lieb Gesichtchen sein,
Wenn du freudenhelle
Trätest mir herein
Wie sonst, mein Töchterlein.

Wenn dein Mütterlein
Tritt zur Tür herein
Mit der Kerze Schimmer,
Ist es mir, als immer
Kämst du mit herein,
Huschtest hinterdrein
Als wie sonst ins Zimmer.
O du, des Vaters Zelle,
Ach zu schnelle
Erlosch’ner Freudenschein!
 
When your mother dear
to my door draws near,
And my thoughts all centre
there to see her enter
Not on her sweet face
first off falls my gaze
But a little past her seeking
something after
There where your own dear
features would appear
Lit with love and laughter
bringing up the rear
As once my daughter dear.

When your mother dear
to my door draws near,
Then I get the feeling
you are softly stealing
With the candle’s clear
gentle flame in here,
Dancing on my ceiling!
O light of love and laughter!
Too soon put out to leave
me dark and drear.
 
IV
Oft denk’ ich, sie sind nur ausgegangen!
Bald werden sie wieder nach Hause gelangen!
Der Tag ist schön! O sei nicht bang!
Sie machen nur einen weiten Gang.

Jawohl, sie sind nur ausgegangen
Und werden jetzt nach Hause gelangen.
O sei nicht bang, der Tag ist schön!
Sie machen nur den Gang zu jenen Höh’n!

Sie sind nur vorausgegangen
Und werden nicht wieder nach Hause verlangen!
Wir holen sie ein auf jenen Höh’n im Sonnenschein!
Der Tag ist schön auf jenen Höh’n!
 
I often think they’ve only gone out walking
And soon they’ll come homewards all laughing and talking.
The weather’s bright! Don’t look so pale.
They’ve only gone for a hike updale.

Oh, yes, they’ve only gone out walking,
Returning now, all laughing and talking.
Don’t look so pale! The weather’s bright.
They’ve only gone to climb up Beulah Height.

Ahead of us they’ve gone out walking
But shan’t be returning all laughing and talking.
We’ll catch up with them on Beulah Height
In bright sunlight. The weather’s bright on Beulah Height.
 
V
In diesem Wetter, in diesem Braus,
Nie hätt’ ich gesendet die Kinder hinaus;
Man hat sie getragen hinaus,
Ich durfte nichts dazu sagen.

In diesem Wetter, in diesem Saus,
Nie hätt’ ich gelassen die Kinder hinaus;
Ich fürchtete, sie erkranken,
das sind nun eitle Gedanken.

In diesem Wetter, in diesem Graus,
Nie hätt’ ich gelassen die Kinder hinaus;
Ich sorgte, sie stürben morgen,
Das ist nun nicht zu besorgen.

In diesem Wetter, in diesem Braus,
Nie hätt’ ich gesendet die Kinder hinaus;
Man hat sie getragen hinaus,
Ich durfte nichts dazu sagen.

In diesem Wetter, in diesem Saus, in diesem Braus,
Sie ruh’n als wie in der Mutter Haus,
Von keinem Sturme erschrecket,
Von Gottes Hand bedecket.
 
In such foul weather, in such a gale,
I’d never have sent them to play up the dale!
They were dragged by force or fear.
Nought I said could keep them here.

In such foul weather, in sleet and hail,
I’d never have let them play out in the dale.
I was feart they’d take badly.
Now such fears I’d suffer gladly.

In such foul weather, in such a bale,
I’d never have let them play out in the dale
For fear they might die tomorrow.
That’s no more source of my sorrow.

In such foul weather, in such a bale,
I’d never have sent them to play up the dale.
They were dragged by force or fear.
Nought I said could keep them here.

In such foul weather, in such a gale, in sleet and hail,
They rest as if in their mother’s house,
By no foul storm confounded,
By God’s own hands surrounded,
They rest as their mother’s house.

Zwei

Am Morgen des vierten Tages der Suche nach Lorraine Dacre erwachte Geordie Turnbull äußerst früh.
Er hatte einen Kater, doch keinen der Sorte, bei dem man sich noch mal umdreht und seinen Kopf unter der Decke vergräbt in der Hoffnung, daß die Dunkelheit noch etwas kostbaren Schlaf bringt, sondern bei dem man in sein Badezimmer rennt, um Magen und Darm in die eine oder in die andere Richtung zu entleeren, und sich wünscht, man könnte mit seinem Kopf dasselbe tun.
Zehn Minuten unter der kalten, prasselnden Dusche brachten ihn zu der Erkenntnis, daß das Leben nach einem Kaffee möglicherweise weitergehen könnte.
Es war lange her, seit er sich zuletzt so gefühlt hatte.
Seine Entlassung aus der Untersuchungshaft und die Rückkehr nach Bixford brachten ihm nicht die erhoffte Erleichterung. Zunächst einmal hatten ihn die Journalisten sowohl persönlich als auch telefonisch den ganzen Tag über genervt.
Und dann die Haltung seiner Dorfnachbarn. Vor fünfzehn Jahren in Dendale war er entsetzt gewesen, wie schnell er vom guten alten Geordie zum Unhold der Berge geworden war. Doch damals war er ein Auswärtiger gewesen, ein Außenstehender, den man wegen seines freundlichen Wesens tolerierte – und weil er bald wieder verschwunden wäre. Hier in Bixford dachte er, Wurzeln geschlagen zu haben, doch die Tatsache, daß er in Verbindung mit einer Kindesentführung verhört wurde, zeigte ihm, wie oberflächlich diese Wurzeln waren. Nicht, daß etwas offen gesagt wurde, aber ein zufällig erhaschtes Flüstern, ein abgewandter Blick, selbst der übermäßig mitleidige Tonfall, mit dem man sich im Pub nach der Tortur beim Verhör erkundigte, hatten gereicht, so daß er sich früh nach Hause zu seinen eigenen Gedanken und seinem eigenen Whisky begab.
Er rubbelte sich kräftig ab und tappte vom Badezimmer in die Küche. Sein Gehirn hatte noch Schwierigkeiten, die normale Bewußtseinsebene zu erreichen, und das erklärte, warum er erst nach dem Füllen des Wasserkessels bemerkte, daß die Hintertür weit offenstand.
Der Schreck half seinem Hirn auf die Sprünge, und als er hinter sich die Schritte hörte, drehte er sich blitzschnell um und schleuderte dem Eindringling seinen Kessel entgegen.
Der Mann wich zurück und bekam nur einen Spritzer Wasser aus der Tülle ab. Dann trat er wieder vor und ließ seine Stirn gegen Geordies krachen, hielt inne, um die Wirkung zu begutachten, ehe er einen kräftigen Schlag in Turnbulls ungeschützten Magen rammte und das Knie hochzog, um das Gesicht seines sich krümmenden Gegners zu treffen. Anschließend umrundete er den würgenden Mann, schob ihm einen Küchenstuhl von hinten in die Kniekehlen und zog ihn an den Haaren auf den Sitz. Turnbull tropfte Blut aus der Nase und einer aufgeplatzten Augenbraue auf den nackten Bauch und die Oberschenkel. Der Eindringling riß ein paar Blatt von der Küchenrolle und warf sie ihm in den blutverschmierten Schoß.
»Putzen Sie sich die Nase, Mr. Turnbull«, sagte er. »Ich glaube, Sie möchten Ihr Gewissen erleichtern. Wenn Sie soweit sind, würd ich gern mit Ihnen darüber reden.«
Drei

Am Morgen des vierten Tages stand auch Elizabeth Wulfstan zeitig auf.
Sie stieg aus dem Bett, zog die Vorhänge ihres Schiebefensters zurück und badete genüßlich im hereinflutenden Licht, ungeachtet der Tatsache, daß sie splitternackt war und das Fenster direkt auf die Holyclerk Street hinausging.
»Hail to the joyous morningtide!« Sie formte die Worte mit den Lippen, sprach sie jedoch nicht aus und sang sie auch nicht.
Unter ihr lag die Straße verlassen da. Nicht einmal ein Milchmann kam vorbei, um die dargebotene Vorstellung zu genießen, wobei sie nicht gerade einen klassisch weiblichen Körper zu bieten hatte. Sie hatte den gut entwickelten Brustkorb einer Sängerin, aber kleine, fast mädchenhafte Brüste und kaum Fleisch auf den Rippen. Was dem Milchmann wohl am deutlichsten ins Auge gefallen wäre, war das völlige Fehlen von Haaren an Kopf und Scham.
Was nun Elizabeth ins Auge fiel, waren zwei Parklücken inmitten der Anwohner-Parkreihe am Straßenrand. Während sie dastand und eine Folge von Atemübungen machte, blickte sie nach links und rechts und konnte weder Walters Discovery noch Arnes Saab entdecken.
Sie beendete ihre Übungen, durchquerte das Zimmer, öffnete die Tür und spazierte mit derselben Gleichgültigkeit gegenüber eventuellen Zeugen ihrer Nacktheit durch den Flur ins Badezimmer.
Dort putzte sie sich die Zähne, gurgelte vorsichtig mit einem milden, antiseptischen Mundwasser, spülte aus und begutachtete ihre feuchten, rosa Mundschleimhäute mit kritischem Interesse. Jetzt sang sie die Worte, pianissimo.
»Hail to the joyous morningtide.«
Schließlich duschte sie mit lauwarmem Wasser, so daß sich nicht zuviel Wasserdampf bildete, rubbelte sich kräftig ab und kehrte in ihr Zimmer zurück.
Inger Sandel, in Shorts und Trägerhemdchen, saß auf dem Bett.
Elizabeth trat ohne Zögern an ihre Frisierkommode, setzte sich und begann, ihr Gesicht zu schminken. Es war eine langsame, heikle Prozedur. Ihre Haut war von Natur aus blaß, und es bedurfte mühevoller Arbeit, den gewünschten frischen, hellen Teint herbeizuzaubern.
Als sie endlich zufrieden war, trafen sich die Blicke der Frauen im Spiegel. Elizabeth drehte sich langsam auf ihrem Schemel herum und fragte in beiläufigem Tonfall: »Bist du eigentlich aktive Lesbe, oder spannst du nur gern?«
Inger sagte: »Ob ich praktizierende Lesbierin bin? Ja.«
»Schon immer? ’tschuldige, das war blöd. Ich meine, wann hast du’s gemerkt? Als Mädchen schon oder erst später?«
»Schon immer.«
»Dann hast du’s nie mit ’nem Mann probiert? Nicht mal mit Arne?«
Inger schenkte ihr ein seltenes Lächeln und sagte: »Natürlich mit Arne. Ein Mal. Er wollte. Und ich wollte mit ihm arbeiten. Es schien notwendig, und als es vom Tisch war, blieb es dabei. Und du?«
»Nicht mit Arne, absolut nicht!«
»Sonst jemand?«
»Ein Tutor an meinem College. Ich dachte, ich seh mal zu, daß ich’s hinter mich bringe.«
»Und?«
»Ich hab’s hinter mich gebracht.«
»Dann hattest du mit diesem Tutor weder vorher noch nachher eine Beziehung?«
»Absolut nicht.«
»Wie ich sehe, bist du dir ganz sicher. Aber was war mit ihm? Wollte er nicht mehr?«
»Na ja, ich hab am nächsten Morgen ’nen Fünfer aufs Kopfkissen gelegt und bin abgehaun. Ich nehme an, er hat verstanden.«
Dies war ein Moment, in dem sie zum erstenmal gemeinsam hätten lächeln können, doch er verging.
»Noch weitere Fragen?« meinte Elizabeth.
»Warum rasierst du deinen Busch?«
»Um das da oben auszugleichen«, erwiderte Elizabeth und tätschelte ihre Glatze. »Das macht dich an, wenn du mich so siehst, stimmt’s?«
»Es ist … ganz nett, ja.«
»Nett?« Sie erhob sich, gähnte, streckte sich. »Tja, mach dir mal keine zu großen Hoffnungen, Herzchen.«
Sie schlüpfte in ein Höschen und zog ein schwarzes T-Shirt über den Kopf, wobei sie darauf achtete, ihr Gesicht nicht zu berühren. Dann nahm sie die blonde Perücke vom Ständer, stülpte sie über den Kopf und musterte sich im Spiegel.
»Ich habe mir keine Hoffnungen gemacht«, sagte Inger.
»Das ist sowieso die beste Einstellung. Irgendwo ist immer Mitternacht, hat mein Vater immer gesagt. Wenn es also keine Hoffnungen waren, die dich hergeführt haben, wieso hockst du dann auf meinem Bett?«
»Es sind die ›Kindertotenlieder‹. Ich bin derselben Meinung wie die anderen. Ich finde, du solltest sie nicht singen.«
»Welche anderen?«
»Arne. Der fette Polizist. Walter.«
»Walter hat nichts gesagt.«
»Wann sagt Walter schon mal was gegen dich? Aber ich kann sehen, wie er sich fühlt, wenn du sie singst.«
»O ja. Toll, wie du das machst, während du auf die Tasten haust. Hast wohl hinten Augen im Kopf, wie?«
Inger antwortete nicht, sondern saß nur reglos und mit gleichgültigem Gesichtsausdruck da, während sie Elizabeth unverwandt anstarrte, die einige unnötige Korrekturen an ihrer Perücke vornahm.
»Also, was willst du damit sagen, Inger?« fragte sie schließlich. »Daß du dir dein Klavier untern Arm klemmst und in ’ner andren Kneipe spielst?«
»Nein. Wir müssen alle unsere eigenen Entscheidungen treffen. Deine werde ich dir nicht abnehmen. Wenn du singen willst, dann spiele ich.«
»Dann ist ja alles eitel Sahnekuchen, oder? Wie sieht’s aus? Gehn wir frühstücken?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ sie das Zimmer und lief die Treppe hinunter. In der Küche sah sie durch die geöffnete Hintertür Chloe mit einem Becher Kaffee auf der Veranda stehen. Das lange schmale Gartenstück zeigte deutliche Anzeichen der Dürre. Der Rasen war so rissig und vergilbt wie ein altes Ölgemälde.
»Morgen«, rief Elizabeth und stellte den Wasserkocher an. »Hast du ins Bett gemacht, oder warum bist du so früh wach?«
»Das wäre direkt eine Idee. Wenn wir alle auf den Rasen pinkeln, meinst du, es würde etwas nützen?« erwiderte Chloe. »Walter ist sehr früh aufgestanden, da bin ich wach geworden. Und ich bin hierher gegangen in der Hoffnung, vielleicht ein bißchen Tau zu sehen, aber selbst den gibt es nicht mehr.«
»Vielleicht haben sie den verboten, wie das Rasensprengen. Pinkeln würd ich nicht versuchen, das ist wahrscheinlich auch verboten.«
Chloe kam schmunzelnd in die Küche. Zwischen ihnen würde niemals eine innige Mutter-Tochter-Beziehung bestehen, aber gelegentlich, wenn sie allein waren, erlaubte ihre gemeinsame Yorkshire-Herkunft eine derbe Verbundenheit, in der keine von beiden sich bedroht fühlte.
Ebenso häufig waren die Momente, in denen Chloe das Gefühl hatte, eine Außerirdische zu beherbergen.
»Ich hab mit Inger geredet. Sie findet, ich sollte den Mahler-Zyklus nicht singen. Was denkst du?« wollte Elizabeth plötzlich wissen.
Chloe nippte aus Verlegenheit an ihrer leeren Tasse und fragte sich, wie jemand so offen und gleichzeitig so undurchschaubar sein konnte.
»Seit wann interessiert dich, was ich denke?« gab sie zurück, um Zeit zu gewinnen.
Elizabeth warf sich eine Handvoll trockenes Müsli in den Mund und spülte es mit einem Schluck schwarzen Kaffee hinunter.
»Sie hat gesagt, daß Walter und Arne und dieser Fettbrocken von Polizist finden, daß ich’s nicht tun soll. Aber sie hat nix von dir gesagt. Also dachte ich, ich frag dich mal, ob dich die Lieder stören.«
»Wegen Mary, meinst du? Der Teil meiner Seele, der dafür zuständig ist, kann schon lange nicht mehr von so etwas Belanglosem wie Liedern beeinträchtigt werden«, sagte Chloe.
»Das hab ich mir auch gedacht«, meinte Elizabeth. »Ach, übrigens, danke.«
»Wofür?«
»Daß du mich großgezogen hast.«
Chloe ließ in gespieltem Erstaunen, das nicht vollkommen gespielt war, den Unterkiefer fallen. Ehe sie etwas erwidern konnte, wurde die Tür geöffnet, und Inger kam herein. Elizabeth trank ihren Kaffee aus, schnappte sich eine Handvoll frischer Trauben, rief: »Bis dann« und ging.
Inger fragte: »Ißt sie genug?«
»Für eine Sängerin, meinst du?«
»Für eine Frau. Heute morgen habe ich sie nackt gesehen. Sie hat kräftige Knochen, deshalb ist mir nie aufgefallen, wie wenig Fleisch daran hängt. Sie war einmal magersüchtig, oder?«
Noch so eine von der Sorte mit undurchschaubarer Offenheit, dachte Chloe bitter. Die einzig mögliche Antwort war entweder Schweigen oder gleichermaßen Offenheit.
Sie setzte sich und sagte: »Als Betsy eine Zeitlang bei uns war – damals hieß sie noch Betsy –, wurde bei ihr Magersucht festgestellt. Sie wurde behandelt, sowohl medizinisch als auch psychologisch. Schließlich wurde sie wieder gesund.«
Bitte sehr. So einfach war es, ganz offen zu sein und trotzdem nichts preiszugeben!
»Dann hat sie also ein Phase durchgemacht wie viele Kinder heutzutage, ihr habt es gemerkt und behandeln lassen. Warum fühlst du dich dann so schuldig?«
Nichts preiszugeben! Wem wollte sie etwas vormachen? Nicht dieser Frau mit den scharfen Ohren, das war sicher. Einmal hatte sie Arne nach ihr ausgefragt. Sie war ein wenig eifersüchtig gewesen, damals, als der junge Sänger ihren Körper mit Empfindungen überrascht hatte, die sie nach ihren Erfahrungen mit Walter nie für möglich gehalten hatte.
Arne hatte gelacht und gesagt: »Inger ist lesbisch, also brauchst du nicht eifersüchtig zu sein, mein Herz. Aber fühl dich jetzt bloß nicht überlegen, wie es die meisten Frauen Lesben gegenüber tun – auch wenn sie es abstreiten –, weil sie meinen, Lesben stellen keine Bedrohung dar. Inger hört mehr in der Stille zwischen den Noten, als die meisten von uns in der Musik an sich hören.«
Vielleicht also hatte sie Dinge von Arne gehört, die nicht hätten ausgesprochen werden dürfen, oder sie hatte aufmerksam in die Stille zwischen seinen Worten gelauscht.
Ironischerweise war es die Krise mit Betsy gewesen, die Arne wieder in ihr Bett zurückbrachte. Nach Marys Verschwinden hatte sie das Verhältnis mit ihm beendet – aus Gründen, die so unlogisch waren, daß man sie nicht als solche bezeichnen konnte, die aber etwas damit zu tun hatten, daß sie sich für ihre Untreue bestraft fühlte und alles ablehnte, was ihren Schmerz auch nur im mindesten lindern könnte.
Doch die Krise mit Betsy war anders gewesen. Da hatte sie vor sich selbst fliehen wollen und es in den Armen des Sängers geschafft.
Sie konnte sich jetzt nicht mehr genau erinnern, wieviel von ihren Gefühlen sie ihm gegenüber offengelegt hatte. Aber wenn er darüber mit Inger gesprochen hatte, war selbst ein bißchen wohl ausreichend gewesen.
Dann soll sie es jetzt eben aus erster Hand erfahren, warum nicht? Das Herz eines Menschen kann nur ein bestimmtes Maß an Leid ertragen.
Sie sagte: »Ich wollte nicht, daß Betsy zu uns kommt, weißt du. Wir waren in den Süden gezogen, ich hatte meine gesamte Willenskraft darauf verwandt, die Tür hinter Dendale und der Vergangenheit zu schließen, und nun war da dieses Kind, und alles drohte wieder aufzubrechen. Ich hatte sie auch nie richtig gemocht, sie war ein recht häßliches Kind, dunkelhaarig und dick und auch irgendwie seltsam. Man bekam so ein komisches Gefühl, und dann drehte man sich um, und Betsy stand da und beobachtete einen und wartete, daß man Notiz von ihr nahm, um dann zu fragen, ob Mary zum Spielen käme. Wir führten das auf ihre Mutter zurück, Lizzie, meine Cousine, die immer sehr nervös gewesen war und nach Betsys Geburt Depressionen bekommen hatte und sie nie wieder richtig loswurde. Es war kaum jemand wirklich überrascht, glaube ich, als sie eine Überdosis nahm. Nach der Untersuchung sagten sie, es hätte auch versehentlich passiert sein können, aber ich glaube, sie wollten nur nett sein. Bei Jack, also Betsys Vater, war es ein viel größerer Schock. Er war ein ganz bodenständiger Yorkshire-Bauer, zäh wie Leder, der würde alles durchstehen, dachten die meisten. Als er dann ins Wasser ging …«
»Und da gab es keinen Zweifel?« wollte Inger wissen.
»Nicht viele Menschen gehen mit den Taschen voller Steine schwimmen«, erwiderte Chloe. »Da war nun Betsy. Elfeinhalb Jahre. Eine Waise. Ohne jede Verwandtschaft – außer mir.«
»Also hast du sie aufgenommen?«
Chloe schüttelte den Kopf.
»Ich schrie und heulte und vergoß literweise Tränen jedesmal, wenn das Thema zur Sprache kam, daß sie bei uns leben könnte. Walter hat mich schließlich überzeugt … nein, nicht überzeugt … das würde bedeuten, er hätte an meine Vernunft appelliert … er hat mich einfach bearbeitet, so wie die Sonne auch durch eine dicke Schicht Wolken immer noch durchscheinen kann. Tja, ich ließ vor mir die Wolken aufziehen, aber Walter war immer da oben und kam durch. Und am Ende hat er gewonnen.«
»Findest du, daß er recht hatte?«
»Natürlich hatte er recht. Das Kind brauchte ein Zuhause. Und als sie kam, war es viel einfacher, als ich gedacht hatte. Sie wollte die Tür, die ich so mühsam geschlossen hatte, überhaupt nicht aufbrechen, im Gegenteil. Sie hatte keinerlei Bedürfnis, über ihre Eltern oder Dendale oder irgend etwas aus der Vergangenheit zu sprechen. Tatsächlich hat sie überhaupt sehr wenig gesprochen und mit der Zeit noch weniger, und ich dachte (falls ich überhaupt etwas gedacht habe), wie gut, sie hat auch die Tür hinter sich zugemacht. Und mir schien, daß wir in dieser unproblematischen Stille sehr gut miteinander leben könnten.«
»Sie war ein Kind«, sagte Inger in neutralem Ton, der dennoch vorwurfsvoll klang.
»Ich weiß. Ich hätte mit ihr reden sollen … aber ich habe es nicht getan. Sie schien in Ordnung. Na gut, sie hat ein bißchen abgenommen, aber das hat mir sogar gefallen. Ich sagte ihr sogar hin und wieder, sie solle nicht so viele Süßigkeiten und Kekse essen, und ich dachte, sie verliert eben ihren Babyspeck.«
»Wie alt war sie dann, als du gemerkt hast, daß es ein Problem gab?«
»Gemerkt?« Chloe lachte bitter. »Ich habe es überhaupt nicht gemerkt. Eines Abends kamen diese fürchterlichen Schreie von oben. Ich rannte hinauf und fand Betsy im Badezimmer. Ihr Kopf … O Gott, was für ein schrecklicher Anblick! Sie hatte sich die Haare färben wollen und eine gefährlich starke Menge Bleichpulver angerührt … Ich zerrte sie unter die Dusche und schrie, daß sie die Augen zukneifen solle, und hielt sie viel länger drunter, als nötig war, weil ich in dem Moment das Gefühl hatte, das Richtige zu tun, und nicht darüber nachdenken mußte, was ich falsch gemacht hatte. Aber schließlich habe ich sie dann ins Krankenhaus gebracht. Sie wurde untersucht, die Ärzte sagten, sie hätte ihre Kopfhaut teilweise so stark geschädigt, daß ihre Haare womöglich ganz ausfallen und nur büschelweise nachwachsen würden, aber das sei nicht der Hauptgrund für ihre Sorge, sondern ihre Magersucht, und sie wollten wissen, welche Behandlung sie bekäme.«
»Und du hattest keine Ahnung davon?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht doch, ganz tief drin, aber ich wollte mir keine Sorgen machen müssen. Walter war zu der Zeit lange auf Geschäftsreise gewesen, einige Monate schon. Vielleicht hätte er etwas gemerkt. Er hat ihr schon immer nähergestanden als ich.«
»Davon merkt man jetzt aber nichts mehr«, meinte Inger.
»Nicht?« Chloe lächelte in sich hinein. Vielleicht überhörte Inger bei all ihrem Lauschen auf die Stille ja doch ein paar der richtigen Töne. »Na gut. Damals jedenfalls muß es sehr offensichtlich gewesen sein. Sie wurde von einer Kinderpsychiaterin behandelt, Dr. Paula Appleby – vielleicht hast du von ihr gehört. Ich glaube, sie ist ziemlich bekannt. Walter hat sich schon immer nur mit dem besten zufrieden gegeben. Dr. Appleby hat sie achtzehn Monate lang betreut, oder zwei Jahre, ich weiß gar nicht mehr. Ich ließ einfach Walter alles machen. Ich fühlte mich schuldig, ja, aber ich wollte da immer noch nicht hineingezogen werden. Ich hatte die Tür hinter Dendale zugemacht und es ausgeschlossen. Betsy hatte ebenfalls eine Tür zugemacht, sich aber anscheinend selbst mit ausgeschlossen, und ich wollte beim Öffnen auf keinen Fall beteiligt sein. Und als Dr. Appleby dann sagte, die Geschichte mit den Haaren und der Magersucht sei ein Versuch, sich von einem dicken, dunkelhaarigen in ein schlankes, blondes Mädchen zu verwandeln, so daß sie wie Mary aussieht und wir sie lieben, wurde mir nur schlecht. Höre ich mich an wie ein Ungeheuer?«
»Du hörst dich an wie jemand, der genausoviel Hilfe nötig hatte wie Betsy. Es überrascht mich, daß Walter das nicht gemerkt hat.«
»Walter war zu sehr damit beschäftigt, Betsy bei ihren Schwierigkeiten zu helfen. Dr. Appleby brachte sie dazu, über die Vergangenheit zu reden, und wollte, daß wir die Abschriften lesen. Sie meinte, es sei ein familiäres Problem, und wir müßten alle übereinander Bescheid wissen. Ich habe es rundheraus abgelehnt und hätte mich, glaube ich, auch nicht überreden lassen, aber dann sagte Betsy wohl selbst, sie habe nichts dagegen, daß Walter die Sachen liest, aber ich sollte sie nicht sehen. Ich glaube, als ich das hörte, spürte ich zum erstenmal so etwas wie Zuneigung zu ihr.«
»Weil sie dir den Schmerz ersparen wollte?«
»Das war der einzige Grund, den ich dahinter sah. Nach der Therapie, als sie dann wieder normal war, falls man das überhaupt so sagen kann, kamen wir viel besser miteinander aus. Ich glaube, wir haben beide gespürt, daß sie mir zwar nie eine Tochter sein könnte, wir unsere Blutsverwandtschaft aber auch nicht leugnen können.«
»Aber obwohl sie normal ist«, sagte Inger, »hält sie weiterhin Diät und trägt eine blonde Perücke?«
»Ihre Haare sind nicht mehr richtig nachgewachsen. Sie brauchte eine Perücke. Sie fragte, ob es mir etwas ausmachen würde, wenn sie blond wäre. Ich fragte, warum sollte es? Was ihre Diät betrifft, habe ich mir schon Sorgen gemacht und ihr beim Essen immer ins Gewissen geredet. Dann zeigte sie mir eines Tages eine sorgsam aufgelistete Kalorientabelle mit allem, was sie so aß, und sagte: ›Ich werde mich auf keinen Fall mit Keksen und solchem Schwachsinn vollstopfen. Das hier esse ich, und es reicht vollkommen, und ich geh auch nicht aufs Klo und steck mir den Finger in den Hals und kotze alles wieder aus. Also mach dir keine Sorgen, mir geht’s gut.‹ Das war’s. Zu der Zeit hat sie auch mit dem Singen angefangen. Sie hatte schon immer eine gute Stimme, das weißt du ja. Und nun wollte sie herausfinden, ob sie gut genug ist, daß sie sich ihren Lebensunterhalt damit verdienen kann. Um diese Zeit herum haben wir sie auch offiziell adoptiert. Wir haben sie von Anfang an Elizabeth genannt, und in der Schule schien es einfacher zu sagen, sie hieße Wulfstan.«
»Und sie hatte nichts dagegen?«
»Wer weiß schon, was in ihrem Kopf so vorgeht? Aber sie hat nichts gesagt. Und als Walter vorschlug, daß wir es offiziell machen, schien sie sogar erfreut.«
»Und du?«
»Mir hat es nichts ausgemacht. Irgendwie war sie dadurch weniger eine Erinnerung an die Vergangenheit. Ich glaube, deshalb hat mir das mit der blonden Perücke und ihrer schlanken Figur auch gefallen. Alles, was von der Betsy Allgood aus Dendale blieb, war der Akzent.«
»Hat der dich gestört?«
»Nein, aber ich dachte, sie könnte deswegen in der Schule Probleme kriegen. Und später, wenn sie mal älter ist. Ich habe ihr einmal vorgeschlagen, Sprechunterricht zu nehmen. Sie sagte: ›Warum? Mit meiner Sprache ist doch alles in Ordnung, oder?‹ Und da merkte ich, daß sie in perfektem BBC-Englisch sprach. Dann fuhr sie fort: ›Aber ich schäme mich nicht, so daherzureden wie Mam und Dad, und wem das nicht paßt, der soll sich verpissen!‹ Das war das letzte Mal, das ich das Thema angeschnitten habe.«
»Also wurdet ihr Freunde.«
»So würde ich es nicht unbedingt ausdrücken«, entgegnete Chloe. »Aber wie ich schon sagte, wir sind blutsverwandt, und man muß seine Verwandten nicht immerzu mögen, oder? Sie hat mir geholfen, glaube ich. Oder vielleicht war es nur die Zeit, die mir geholfen hat.«
»Daß es dir bessergeht, meinst du?«
»Nicht unbedingt. Wie bei Elizabeths Haaren gibt es keine Heilung für das, was in mir kaputtgegangen ist. Aber man lernt, mit einer Perücke zu leben. Wie auch immer – vor vier Jahren, als Walter immer mehr Zeit in der Firma hier verbrachte, hörte ich mich selber sagen, ob es nicht sinnvoller wäre, wenn wir hier herziehen. Er war sehr überrascht. Ich auch. Er fragte: ›Bist du sicher?‹ Und ich sagte, weil ich schließlich eine Frau bin und wir unsere Chancen nutzen müssen: ›Ja, aber nur wenn wir uns ein Haus im Glockenviertel kaufen.‹ Und hier sind wir.«
»Du wolltest nicht mehr auf dem Land leben?«
Chloes Gesicht wurde traurig, und sie sagte leise: »Nein. Ich bin ein Mädchen vom Land, durch und durch, aber jetzt kann ich es nicht einmal ertragen, aus dem Zug oder Auto zu blicken, wenn wir durch die Landschaft fahren. War das nun genug, Inger? Habe ich deine Neugier befriedigen können?«
»Wie beim Sex: nur bis zum nächsten Mal«, sagte Inger.
Vier

Edgar Wield hätte an jenem Morgen nichts gegen langes Ausschlafen gehabt.
Sein schlechtes Gewissen hatte ihn noch am vorigen Morgen früh geweckt, und das schlechte Gewissen des Dicken hatte ihn noch bis spät in der Nacht wachgehalten. Doch er ließ seinen morgendlichen Besuch bei Monte ausfallen, um rechtzeitig zum Krankenhaus zu kommen, und ein erneutes Fernbleiben würde sein Gewissen nur noch mehr belasten, also stieg er zu seiner gewohnt unchristlichen Zeit (Zitat Edwin) aus dem Bett.
So unchristlich schien sie allerdings auch wieder nicht zu sein, denn als er über den Kirchhof spazierte, ging die Kirchentür auf, und der Vikar Larry Lillingstone trat heraus. Er war ein gutaussehender junger Mann, der in seinem nicht klerikalen Gewand, bestehend aus Unterhemd und Shorts, mehr wie ein Adonis als ein Anglikaner aussah.
Wield ließ einen anerkennenden Blick über die braungebrannten Beine gleiten und sagte: »Morgen, Larry. Ist das die neue Kraft des Christentums?«
»Ich wollte gerade joggen gehen«, erwiderte Lillingstone lächelnd. »Dies ist wirklich die beste Tageszeit dafür. An einem Morgen wie diesem mag man kaum glauben, daß mit der Welt etwas nicht stimmt, oder?«
Wield dachte an die Dacres, die aus ihrem, wenn überhaupt, dann durch Chemikalien herbeigeführten Schlaf erwachten, und an die Pascoes, die an Rosies Bett verzweifelte Wache hielten. Doch Freude war in den letzten Tagen so selten und erfrischend wie Regen geworden, also erwiderte er das Lächeln und sagte: »Stimmt genau. Vor allem, wenn man der Glückspilz ist, der ein so hübsches Mädchen wie Kee Scudamore abgekriegt hat. Ich schätze, ich darf gratulieren, wie?«
»Wie um alles in der Welt … wir haben uns erst gestern verlobt und es noch niemandem gesagt …« Dann lachte Lillingstone und fuhr fort: »Was rede ich nur? Wir sind schließlich in Enscombe! Ja, Kee wird mich heiraten, und ich bin der glücklichste … Teufel noch eins!«
Dieser unfromme Ausruf wurde durch das plötzliche Herabfallen einer kleinen haarigen Kreatur aus der alten Eibe ausgelöst, unter der sie gerade standen.
»Wie geht’s, Monte?« rief Wield und zog sich den kleinen Affen vom Kopf, der sich zeternd in den Haaren festgekrallt hatte. »Was ist los, Vikar? Dachten Sie, der Teufel selbst sei zu Besuch gekommen?«
»Ist schon seltsam, wie mittelalterlich der Geist in Augenblicken der Anspannung denken kann«, gestand Lillingstone.
»Nur keine Angst. Ich mußte gestern meinen Besuch ausfallen lassen, und offensichtlich hat der kleine Bursche beschlossen, daß dies kein zweites Mal vorkommen soll, und kam mich suchen. Stimmt’s, Monte?«
»Tja, falls Sie mal der zweite vermißte Polizist von Enscombe werden sollten, brauchen wir für Sie jedenfalls keinen Suchtrupp«, meinte Lillingstone in Anspielung auf das Ereignis, das Wield ursprünglich nach Enscombe verschlagen hatte.
»Nein«, entgegnete Wield gedankenverloren. »Nein. Wahrscheinlich nicht. Entschuldigen Sie mich, Vikar, aber ich glaube, ich fahre lieber gleich zur Arbeit. Viel Spaß beim Laufen. Und dir, kleiner Stinker, viel Spaß mit deinen Nüssen.«
Er legte ein Baumwollsäckchen mit Erdnüssen in Montes Hände, warf das Tier wieder in den Baum und blickte ihm nach, wie es hoch über dem Boden zu seinem Baumhaus auf Old Hall zurückkehrte.
Der erste, den er in Danby erblickte, als er von seinem Motorrad stieg, war Sergeant Clark. Er blickte so gewichtig drein wie jemand, der mehr weiß als man selbst.
»Ist der Superintendent da?« fragte Wield.
»War da, ist wieder weg.«
Wield fragte nicht weiter, sondern wartete. »Kein Wunder, daß der Kerl so gut bei Verhören ist«, hatte Dalziel einst festgestellt. »Sein Gesicht ist mehr wert als tausend schlaue Fragen.«
»Er ist nach Bixford gefahren«, sagte Clark. »Heute morgen kam die Nachricht, daß Geordie Turnbull angegriffen wurde.«
Falls er eine schockierte Reaktion erwartet hatte, wurde er enttäuscht.
»Erzählen Sie«, forderte Wield ihn ungerührt auf.
»Eine Polizeistreife ist heut früh bei ihm vorbeigefahrn. Der Superintendent hatte wohl angeordnet, Turnbull zu beobachten. Na ja, das große Tor stand weit auf. Das ist sonst immer zu, außer wenn Fahrzeuge und Maschinen kommen oder gehen. Sie sind rein, um mal nachzusehen, und fanden dann Turnbull, der aussah wie nach drei Runden mit Mike Tyson.«
Wield, der kaum etwas so sehr haßte wie Ungenauigkeit, fragte ungeduldig: »Wie schlimm steht es um ihn?«
»Sah schlimmer aus, als es war«, gab Clark fast widerstrebend zu. »Ein paar Platzwunden und ’ne gebrochene Nase, hieß es. Turnbull hat versucht, es selbst zu richten, und wollte keine Anzeige erstatten. Aber die Jungs haben es trotzdem gemeldet.«
»Sehr weise«, sagte Wield.
»Und, was meinen Sie? Als wir ihn gehenließen, waren einige Leute hier der Meinung, daß es das beste gewesen wäre, die Wahrheit aus ihm rauszuprügeln.«
»Dann hoffe ich, daß Sie deren Namen haben, denn Mr. Dalziel wird wahrscheinlich mit ihnen sprechen wollen«, sagte Wield mit Nachdruck. »Eins ist jedenfalls sicher: Wenn das tatsächlich der Zweck der Übung war, ist Turnbull aus dem Schneider.«
»Wieso das?« fragte Clark verwirrt.
»Wenn er irgendwas zugegeben hätte, hätten sie ihn wohl kaum seine Wunden lecken lassen, oder?« erklärte Wield. »Sie könnten etwas für mich tun, Nobby. Dieser Tierarzt, von dem ich gelesen habe, Douglas heißt er, oder? Wo finde ich den?«
Clark beschrieb es ihm. Wield setzte seinen Sturzhelm wieder auf und schwang das Bein über den Sitz.
»Gehn Sie denn nicht rein?« wollte Clark wissen. »Was soll ich sagen, wenn jemand nach Ihnen fragt?«
»Sagen Sie, ich besuche einen Mann wegen einem Hund.«
 
Mittlerweile stand Andy Dalziel neben Geordie Turnbull und sah ganz so aus, als würde er gern da weitermachen, wo der Einbrecher aufgehört hatte.
»Sie helfen niemandem damit, Geordie, am wenigsten sich selbst. Er könnte wiederkommen. Also, warum sagen Sie mir nicht, wer das war, was er wollte, und ich kümmere mich drum?«
»Ich hab’s Ihnen doch gesagt, Mr. Dalziel. Ich hab ihn gar nicht gesehn. Er hat mich von hinten angesprungen, auf mich eingedroschen und ist dann wieder verschwunden.«
»Sie sind ein gottverdammter Lügner«, sagte Dalziel. »Wenn’s so gewesen wäre, hätten Sie uns sofort angerufen. Aber Sie sind so sehr darauf bedacht, die Sache geheimzuhalten, daß Sie sich nicht mal verarzten lassen, damit niemand es melden kann. Am Auge das muß genäht werden, würd ich sagen. Und Ihre Nase sollte auch eingerenkt werden, damit sie wieder überm Mund sitzt.«
»Schon möglich, aber zumindest stecke ich sie nicht in anderer Leute Sachen«, gab Turnbull zurück.
»Ich glaube, das hier ist meine Sache, Geordie. Ich glaube, es geht um die vermißten Mädchen.«
»Glauben Sie denn, wenn ich irgendwas darüber wüßte, würd ich’s Ihnen nicht sagen?« fragte Turnbull. »Aber wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, werde ich Ihren Rat befolgen und ins Krankenhaus fahren. Da inzwischen sicher jeder hier weiß, was passiert ist, kann ich den Leuten die Mühe ersparen, unter irgendwelchen Vorwänden herzukommen und mich anzugaffen.«
»Irgendwann werd ich’s doch rauskriegen, Geordie, das wissen Sie«, versprach Dalziel.
»Daran hege ich keinen Zweifel, Mr. Dalziel«, erwiderte Turnbull. »Aber da es noch mal fünfzehn Jahre dauern kann, werd ich nicht vor Spannung den Atem anhalten.«
Das war ein letztes Wort, das nicht einmal der schlagfertige Andy Dalziel übertreffen konnte.
 
Das Auge Gottes, das keinen Unterschied zwischen den Menschen macht, strahlte voller Güte auf Police Constable Hector, der gerade das Mid-Yorkshire Polizeipräsidium verließ und seinen gemächlichen Rundgang durch die Stadtmitte antrat. Sein Schritt war nicht gerade majestätisch; tatsächlich bewegte er sich wie eine Marionette, deren Führer die Fäden verheddert hatte. Diese Metapher traf auch auf die Einstellung seiner Vorgesetzten zu. Es war schwierig gewesen, für einen Mann seiner Fähigkeiten den passenden Einsatzbereich zu finden. Eine Zeitlang war man sich einig gewesen, daß dem öffentlichen Wohl am besten gedient wäre, wenn man Hector tief in den Eingeweiden des Gebäudes unter Verschluß hielt, wo er Akten ordnete. Doch die zunehmende Computerisierung hatte dem ein Ende bereitet. Obwohl es ihm strengstens verboten war, irgend etwas anzufassen, das Schalter, Knöpfe oder Lichter hatte oder summende Geräusche von sich gab, schien allein schon Hectors Anwesenheit die Funktionsweise elektronischer Geräte zu stören. »Er ist ein menschliches Virus«, erklärte der verantwortliche Leiter der Dienststelle. »Schafft ihn hier raus, sonst hat er sich binnen vierzehn Tagen ins Pentagon durchgefressen!« Nachdem er zu Schreibtischarbeit verdonnert worden war, beschwerten sich Bürger, daß sie von der Wassergesellschaft besser betreut würden. Schließlich, nach einem Aufruf in der »Evening Post«, die Bobbies wieder auf die Straße zu bringen, da eine Studie des Instituts für Angewandte Psychologie der Universität von Mid-Yorkshire erwiesen habe, daß lebensgroße Polizisten-Pappaufsteller in Supermärkten die Diebstahlrate um die Hälfte senkten, meinte der Chief Constable: »Nun, darin zumindest können wir Abhilfe schaffen«, und schickte Hector auf Streife.
Allerdings nicht ohne notwendige Sicherheitsvorkehrungen. Hector mußte sich alle halbe Stunde über Funk melden, ansonsten wurde ein Wagen losgeschickt, um ihn zu suchen. Falls seine Hilfe in schwerwiegenderen Dingen benötigt wurde, als die Uhrzeit anzugeben, sollte er in der Zentrale Anweisungen erbeten. Außerdem wurde ihm strengstens untersagt, auch nur ansatzweise in die Verkehrsregelung einzugreifen, da sein letzter Versuch in dieser Hinsicht zu einem totalen Verkehrsstillstand geführt hatte, der den Chief Constable seinen Zug verpassen ließ.
Als am Morgen Wields korrigierte Kopien von Benny Lightfoots Foto verteilt wurden, hatte Hector mit den anderen sein Exemplar an sich genommen mit der Anweisung, Passanten zu befragen, ob sie diesen Mann schon einmal gesehen hätten. Die Anweisung war eigentlich an die Beamten in den Streifenwagen gerichtet gewesen, die insbesondere die Tankstellen der Gegend abfahren und sich erkundigen sollten, ob der Campingbus irgendwo Benzin getankt hatte. Anwohnerbefragungen waren nur für den Bereich Danby angesetzt worden. Doch Hector, der sich über eine ihm verständliche Aufgabe freute, hielt jedem vorbeikommenden Fußgänger Bennys Bild vor die Nase und fragte: »Haben Sie diesen Mann gesehen?«, blieb jedoch selten lange genug stehen, um die Antwort zu hören, da er bereits das nächste Opfer erspähte und zu ihm eilte.
So war er nun leicht irritiert, als ihm jemand auf die Schulter tippte, während er einem jungen Skateboardfahrer den Weg verstellte. Er drehte sich um und erblickte die Frau, die er gerade eben befragt hatte.
»Was?« wollte er wissen.
»Ich habe ja gesagt«, erwiderte sie.
»Hä?«
»Sie haben mich gefragt, ob ich diesen Mann gesehen habe, und ich habe ja gesagt.«
»Oh.«
Er runzelte fassungslos die Stirn, auch weil er soeben bemerkte, daß der Skateboardfahrer die Gelegenheit ergriffen hatte, das Weite zu suchen.
»Gut«, sagte er. »Sie haben ihn also gesehn?«
»Das habe ich eben gesagt.«
Es war nicht zu leugnen.
Er sagte: »Warten Sie einen Moment, bitte«, und studierte sein Funkgerät. Einer der Knöpfe war von einem wohlmeinenden Sergeant leuchtend orange angemalt worden, und dazu hatte er in Hectors Notizbuch geschrieben: »Wenn Sie sprechen wollen, drücken Sie den orangefarbenen Knopf.«
Hector konnte sich an diesen Satz genau erinnern, schaute aber zur Sicherheit noch einmal in dem Büchlein nach.
»Hallo?« sagte er. »Hier spricht Hector. Over.«
Er hatte einen offiziellen Funkspruch, aber niemand war so dumm, darauf zu bestehen.
»Hector, Sie sind Ihrer Zeit aber voraus. Sie sollten sich doch erst in zehn Minuten wieder melden.«
»Ich weiß. Aber es geht um dieses Foto, das Sie mir gegeben haben. Ich hab’s einer Frau gezeigt, und sie sagt, sie hat den Mann gesehn. Was soll ich jetzt machen?«
»Das Fo …? Hector, wo sind Sie?«
»Warten Sie.«
Er drehte langsam den Kopf, um nach einem geeigneten Standpunktmerkmal zu suchen.
Die Frau sagte: »Sie sind in Braddgate. Könnten Sie sich wohl beeilen, ich komme sonst zu spät zur Arbeit.«
»Sie sagt, wir sind in Braddgate, Chef«, sagte Hector.
»Sie ist also noch bei Ihnen, Gott sei Dank! Bleiben Sie da, Hector. Und was Sie auch tun, lassen Sie sie nicht gehen, verstanden?«
»Verstanden«, sagte Hector. »Wie soll ich sie aufhalten?«
»Sie sind Polizist, um Himmels willen!« bellte der Sergeant. »Behalten Sie sie einfach da!«
»Verstanden«, sagte Hector wieder.
Er stellte das Funkgerät ab und steckte es sorgfältig zurück. Dann wandte er sich an die Frau.
»Also, was passiert jetzt?« wollte die wissen.
Er sagte: »Sie sind verhaftet. Sie haben das Recht zu schweigen, und alles, was Sie sagen, kann gegen Sie …«
»Das ist doch verrückt«, meinte sie verärgert. »Ich verschwinde.«
Sie wandte sich zum Gehen. Hector zog umständlich seinen funkelnagelneuen Schlagstock aus der Halterung und setzte ihr nach.
Glücklicherweise traf er mit dem ersten Schlag voll daneben, und der Streifenwagen erschien rechtzeitig vor seinem zweiten Versuch.
Die Polizisten ließen die Frau auf dem Rücksitz Platz nehmen, beruhigten sie und nahmen ihre Aussage auf.
Sie endete mit: »Und jetzt muß ich zur Arbeit. Mit den Personalkürzungen sind wir unterbesetzt, und wenn ich nicht da bin, um die Dinge in Gang zu bringen, gibt’s echten Ärger.«
»Jemand von der Kriminalpolizei wird noch mit Ihnen sprechen wollen«, sagte der Fahrer, »aber es ist vermutlich das beste, wenn man Sie in der Arbeit aufsucht. Fahren wir.«
Durch das wegen der Hitze geöffnete Fenster wollte Hector wissen: »Was soll ich jetzt tun?«
Die Frau sagte es ihm.
»Besser hätt ich’s auch nicht ausdrücken können, Herzchen«, meinte der Fahrer grinsend und fuhr los.
 
Am Tag der vielen Frühaufsteher verschlief Shirley Novello.
Sie nahm sich lediglich genug Zeit, um nicht auszusehen, als sei sie gerade aus dem Bett gefallen, und raste ohne Berücksichtigung der Geschwindigkeitsbegrenzungen zum Präsidium, was sie bei jedem anderen für absolut verachtungswürdig gehalten hätte.
Als sie schließlich ihren Wagen einparkte, war sie wach genug, um es auch bei sich selbst verachtungswürdig zu finden. Im Höchstfall waren es zwei Minuten, die sie gewonnen hatte. Und wofür? Dalziel und Wield und alle anderen wichtigen Leute hockten in Danby. Nur Statisten wie sie wurden ans Randgebiet der Untersuchung verbannt – um die Drecksarbeit zu machen. Ihr blühte höchstwahrscheinlich eine weitere Fahrt nach Sheffield, falls Mrs. Lightfoot sich weit genug erholt hatte, um vernommen zu werden.
Sie öffnete die Tür zum Zentralbüro ihres Dezernats und versuchte so auszusehen, als hätte sie die letzte halbe Stunde unten im Aktenlager verbracht.
Dennis Seymour blickte vom Schreibtisch auf und sagte laut: »Morgen, Shirley. Du siehst umwerfend aus heute morgen. Aber warum auch nicht, bei all dem Schönheitsschlaf, den du dir gegönnt hast?«
Sie starrte ihn wütend an. Wie konnte jemand, den sie als gleichgestellten Kollegen betrachtete, nur so mit dem Finger auf sie zeigen? Dann merkte sie, daß Seymour allein im Zimmer war.
»Wo sind denn alle?« wollte sie wissen.
»Unterwegs«, antwortete er. »Nur weil du schläfst, ruht unser Fall ja nicht. All unsere Verdächtigen stehen auf der Matte. Geordie Turnbull wurde zusammengeschlagen und Benny Lightfoot hundertprozentig in Dendale gesehen. Dank unseres hauseigenen Toulouse-Lautrec haben wir sogar ein Fahndungsfoto.«
Er warf Novello eine Kopie von Wields Retuschierkünsten hin.
Sie sagte: »Ich wünschte, das hätte ich gestern schon gehabt, als ich im ›Wark House‹ war.«
»Noch nie was vom Fax gehört, Detective?« fragte Seymour. »Nimm dir’s ruhig. Hast du nicht gesagt, daß jemand mit der alten Lady sprechen müßte?«
»Ja. Ich hätte es gestern schon gemacht, aber es ging ihr nicht gut.«
Sie mußte wohl ein wenig defensiv geklungen haben, denn Seymour sagte: »Aber du meinst, ein harter, unsensibler Mann hätte darauf bestanden? Falls du an einen harten, extrem dicken unsensiblen Mann denkst, könntest du vermutlich recht haben. Aber nicht so schlimm. Eine Unterhaltung ist immer viel besser, wenn der Gesprächspartner was erwidern kann. Diesen alten Leuten geht’s eben mal gut, mal schlecht. Heute ist sie bestimmt wieder fit wie ein Turnschuh.«
»Ich hoffe es. Besser, ich faxe auf jeden Fall mal das Foto. Je eher wir die Bestätigung bekommen, desto besser.«
Sie schrieb eine kurze Nachricht an Billie Saltair, in der sie darum bat, das nachfolgende Foto Schwester Sally zu zeigen und ihre Reaktion darauf zu melden. Außerdem erkundigte sich Novello nach Mrs. Lightfoots Befinden und betonte die Notwendigkeit einer baldigen Befragung.
Sogar dieser schriftlichen Notiz mangelt es an männlichem Selbstbewußtsein, dachte sie. Aber, zum Teufel auch! Einige ihrer männlichen Kollegen wären jetzt vermutlich immer noch damit beschäftigt, Winifred Fleck auszufragen!
Die Antwort kam zehn Minuten später.
»Toll!« sagte sie, während sie die Zeilen las, die aus dem Faxgerät krochen. »Das war haargenau der Mann, der die alte Agnes besucht hat.«
»Ah, Triumph über Triumph«, frotzelte Seymour. »Die lassen dich noch den ganzen Tag im Bett liegen, wenn du so weitermachst.«
»Verdammt«, sagte Novello da, als sie das ganze Fax in den Händen hielt.
»Entschuldigung, ich wußte nicht, daß du so sensibel bist.«
»Quatsch, nicht wegen dir. Es geht um Agnes Lightfoot. Sie ist letzte Nacht gestorben. Ich wußte, daß ich gestern mit ihr hätte sprechen müssen!«
»He, was hätte sie dir sagen können, das du noch nicht weißt?« fragte Seymour.
»Das werde ich nun nie erfahren«, antwortete Novello düster, griff nach dem Telefonhörer und wählte die Nummer vom ›Wark House‹.
»Saltair«, meldete sich die Leiterin mit ihrer rauhen Stimme. »Detective Novello? Ich dachte mir, daß Sie anrufen.«
»Was ist passiert?«
»Der Lauf der Dinge«, sagte Billie Saltair. »Ihre Zeit war gekommen. Ich glaube, sie hat nur auf ein Zeichen gewartet, und der Besuch letzte Woche scheint es gewesen zu sein.«
»Hat sie noch was gesagt, bevor sie gestorben ist?« fragte Novello ohne große Hoffnung.
»Das hat sie tatsächlich«, erwiderte Saltair. »Sie nahm meine Hand, sah mich mit leuchtenden Augen an und sagte: ›Ich wußte, er würde kommen. Ich wußte es. Benny ist zurück.‹ Dann verschied sie. Das war’s. Kann ich Ihnen noch irgendwie helfen?«
Novello dachte angestrengt nach.
»Ja«, sagte sie dann. »Wenn jemand wegen Agnes anruft, sagen Sie bitte nicht, daß sie tot ist, ja? Sagen Sie nur, sie wäre sehr krank, zu krank, um ans Telefon zu gehen. Könnten Sie das für mich tun?«
Es herrschte eine Weile Schweigen, dann sagte Saltair: »Ja, in diesem Fall kann ich das, glaube ich, tun. Aber nur, weil so viele Jahre lang niemand für Agnes angerufen hat und ich deswegen denke, daß ich kaum Unheil anrichten werde. Noch etwas?«
»Ja. Ich glaube, es wäre eine gute Idee, einen von unseren Leuten in Ihrem Haus abzustellen, nur für den Fall, daß Benny wieder auftaucht, um mit seiner Oma zu plaudern.«
»Gut. Haben Sie denn jemanden, der hierher paßt?«
»Wir werden einen Meister der Verkleidung schicken. Vielen herzlichen Dank. Und es tut mir wirklich leid wegen Mrs. Lightfoot.«
»Mir auch. Es passiert zwar ständig, aber man gewöhnt sich nie daran. Bye.«
Novello legte auf.
»Und?« fragte Seymour. »Wer ist dieser Meister der Verkleidung?«
»Tja, hier sind nur zwei Personen anwesend, und was sagt ihr Macho-Männer immer? Daß es kein Job für eine Frau ist, einen jungen, kräftigen und gefährlichen Mann in Handschellen zu legen.«
»Das hab ich noch nie in meinem Leben gesagt«, protestierte Seymour indigniert. »Bernadette würde Strapse aus meinen Eingeweiden machen, wenn sie meinen würde, daß ich solche Sachen sage.«
»Also gut. Tut mir leid. Aber einer von uns muß gehen. Ich bin sicher, wenn wir den Dicken ausfindig machen könnten, würde er uns sein Okay geben. Hier gibt’s viele Fleißbildchen für Eigeninitiative einzuheimsen, Dennis.«
»Sicher. Und warum holst du sie dir nicht?«
»Weil ich wohl mit dem Chief Inspector reden muß«, meinte Novello unglücklich.
»Mr. Pascoe? Aber der ist doch …«
»Ich weiß. Aber das ist seine Spur gewesen. Ich hab gestern mit ihm gesprochen, und er war sehr hilfsbereit. Ich muß ihm alle Neuigkeiten berichten und abchecken, ob ich was übersehen habe. Ich glaube, diesmal fahre ich lieber persönlich vorbei.«
»Zum Krankenhaus, meinst du?« Seymour stieß einen Pfiff aus und stand auf. »Ich nehme an, du hast recht, Shirley. Ich hab die leichtere Aufgabe. In diesen Pflegeheimen sterben nur alte Menschen.«
Fünf

Wieldy, was zum Henker haben Sie denn da?« erkundigte sich Maggie Burroughs.
Sie stand im Schatten des Infowagens auf dem Ligg Common und trank eine Tasse Tee.
Wie als Antwort auf diese Frage ertönte ein scharfes Bellen aus dem Korb, den der Sergeant auf dem Soziussitz festgeschnallt hatte.
»Das ist Tig, Ma’am«, sagte er. »Lorraines Hund. Der Tierarzt meint, er sei wieder so gesund, daß er nach Hause kann.«
»Sie denken, die Dacres wollen ihn wiederhaben?« fragte Burroughs zweifelnd. »Und immer, wenn sie ihn ansehen …«
»Tja«, meinte Wield. »Man kann nie wissen, was in den Menschen vorgeht.«
»Na, es gibt ja immer noch das Tierheim«, sagte Burroughs gleichgültig. Offenbar war sie kein besonderer Tierfreund. »Und warum haben Sie ihn hergebracht?«
»Ich dachte, es könnte sich vielleicht lohnen, einmal mit ihm den Berg raufzugehen.«
Sie sah ihn skeptisch an und sagte: »Das wäre vor zwei Tagen vielleicht eine gute Idee gewesen, aber ich verstehe nicht, worauf Sie jetzt noch hoffen, wo ein Haufen Männer, Hunde und Infrarotkameras nichts Interessanteres gefunden haben als ein totes Schaf. Sie wissen, daß die Suche abgeblasen wurde, oder? Der Superintendent läßt ein Team Froschmänner im Stausee tauchen. Das ist sicher einen Blick wert. Aber hier sind wir fertig. Der Wagen bleibt noch ein paar Tage stehen, um guten Willen zu zeigen und vielleicht bei jemandem die Erinnerung aufzufrischen. Aber das war’s schon.«
Denkt sie etwa, ich brauche ihre Erlaubnis? überlegte Wield. Technisch gesehen, hatte sie die Leitung der Suche, das stimmte. Aber jetzt gab es keine Suche mehr, die sie hätte leiten können.
»Sie meinen also, ich sollte mir die Mühe sparen?« fragte er herausfordernd.
Maggie Burroughs nahm einen großen Schluck Tee und lächelte ihn an.
»Es ist nicht meine Aufgabe, einem Chief Inspector zu sagen, wie er seine Zeit verbringt«, erwiderte sie. »Nein, Sergeant, machen Sie ruhig Ihren Spaziergang. Aber tun Sie mir einen Gefallen und schreiben Sie einen Bericht darüber. Das wird den Suchbericht abrunden. Zeigen, daß wir alles versucht haben.«
Daß du alles versucht hast, dachte Wield, der keinen Zweifel an oder Probleme mit Maggie Burroughs’ Ehrgeiz hatte.
Er sagte: »Danke, Ma’am«, drehte den Motor auf und ließ seine Maschine den staubigen Uferpfad des Beck hinunterrumpeln.
Burroughs sah ihm nach. In ihren Augen war ein Schwuler mittleren Alters auf einem Motorrad durchaus nicht das Bild des modernen Polizeibeamten. Aber er war mit Dalziel befreundet, und sie konnte sich ausrechnen, daß ein Streit mit einem Freund des Dicken für die Karriere nicht unbedingt förderlich war.
Wield fuhr so schnell er konnte, bis der Weg zu steil und steinig wurde. Er war beinahe an der Stelle angelangt, an der Tony Dacre am Sonntag den Hund aufgelesen hatte, und wenn man davon ausging, daß das verängstigte und verletzte Tier nach Hause wollte, mußte der Angriff weiter oben stattgefunden haben.
»Na gut, mein Junge. Bei Fuß.«
Zunächst legte er Tig noch an die Leine, da er Angst hatte, er könnte einfach weglaufen. Doch als der Hund nichts weiter tat, als den vertrauten Weg neben ihm herzutrotten, hin und wieder sein Bein zu heben und einen Vogel oder Schmetterling anzubellen, ließ er ihn frei laufen.
Sie waren jetzt weit oben am Berg, wo das Tal deutlich schmaler wurde. Im Westen erhob sich der steile Hang des Neb, während er im Osten etwas gemächlicher zur Straße zwischen Danby und dem Highcross Moor anstieg. Hier verlief der Ligg Beck durch eine steilwandige Schlucht, tief genug für einen halsbrecherischen Sturz.
Wield legte eine kurze Verschnaufpause ein. Er hatte eine Flasche Wasser eingepackt, und nach einem kräftigen Schluck goß er etwas in seine Handfläche und ließ den Hund trinken.
Vielleicht hatte Burroughs recht, dachte er, und dies war Zeitverschwendung. Allerdings beharrte sein methodischer Geist darauf, daß man unwahrscheinlichen Theorien nachgehen mußte, ehe man sie ad acta legte.
Er hatte auch einen Feldstecher eingepackt, den er nun an die Augen hob und langsam das Tal damit absuchte. Nirgends ein Lebenszeichen, abgesehen von dem einen oder anderen Schaf. Im Stehen konnte er die Dächer von Danby erkennen. Weiter unten war die Moorstraße zu sehen, und direkt über sich konnte er die Rückseite eines Metallschilds erblicken, das vermutlich die »Kein Abfall«-Warnung des Aussichtspunkts war, in den die junge Novello so viel Hoffnung steckte.
Vielleicht war ihre Theorie gar nicht so dumm. Wenn er von hier aus das Schild so deutlich erkennen konnte, dann konnte auch jeder von dort mit einem Fernglas ein kleines Mädchen mit Hund auf diesem Weg erspähen.
In Turnbulls Wagen war kein Fernglas gewesen, aber er hatte eines in seinem Bungalow gehabt.
Er setzte den Feldstecher ab und betrachtete die Landschaft mit bloßem Auge. Der Hang war steil, aber nicht zu steil und hauptsächlich mit Gras bewachsen. Wenn er sich beeilte, konnte ein Erwachsener in vier bis fünf Minuten hier unten sein, schätzte Wield.
Wieder hinauf, noch dazu mit einem Kind auf dem Arm, war eine andere Geschichte. Zwanzig Minuten … wahrscheinlich eher dreißig, je nachdem, wie fit man war. Turnbulls Schultern wirkten breit genug, daß er ohne Schwierigkeiten das Mädchen hätte tragen können, aber wie trainiert waren seine Beine?
In jedem Fall war es ein verdammt großes Risiko.
Aber wenn er da unten ein einsames und schwaches Kind entdeckte, was kümmerte einen dermaßen kranken Mann schon das Risiko?
Tigs Bellen riß Wield aus seinen Phantasien.
Es schien tief aus dem Innern der Erde zu kommen, und sein erster Gedanke war, daß das dumme Tier in ein Hasenloch gekrochen war. Dann sah er, daß der Hund unten in der Schlucht steckte.
Und anscheinend hatte er etwas gefunden.
Hinunterzuklettern war recht einfach. Ein schmaler Schafpfad schlängelte sich den Hang hinab und war kein Problem für jemanden, der sich in Form hielt. Wield war bald im Schatten, doch jede Hoffnung, daß dies besser sei als die direkte Sonnenbestrahlung, erwies sich bald als nichtig. Es war wie der Abstieg in eine Wanne voll heißer Luft, und schlimmer noch als die Hitze war der Gestank der Verwesung darin.
Hunde, Männer, Infrarotkameras – sie konnten das doch nicht übersehen haben, dachte Wield.
Und jetzt erkannte er, daß das natürlich auch nicht der Fall gewesen war. Der Trampelpfad verlief durch die Sohle der Schlucht und führte gegenüber geradewegs wieder hinauf, bis ein Felsbrocken den Weg versperrte, dem der Pfad zunächst auswich und dann im Zickzack bis nach oben verlief.
Neben dem Felsbrocken lagen die Überreste eines Schafs. Aasfresser hatten es bereits geplündert, und ein paar Knochen lagen verstreut um den Kadaver. Doch die Verwesung war in der Hitze so schnell vorangegangen, daß nicht einmal hungrige Füchse das Fleisch noch verlockend fanden und nur noch Fliegen sich darüber hermachten, die bei jedem Bellen wie eine windgebeutelte Rauchwolke hin und her schwirrten.
»Weg da, Junge!« rief Wield.
Der Hund drehte sich herum, machte ein paar unsichere Schritte auf ihn zu, lief dann aber wieder zurück.
»Um Gottes willen, hat der Tierarzt dir denn nichts zu fressen gegeben?« fragte der Sergeant. »Du mußt ja ganz und gar verzweifelt sein, wenn du deine Schnauze in diesen Dreck reinstecken willst!«
Er atmete tief ein und hielt die Luft an, während er den ausgetrockneten Flußlauf durchquerte, um mit Tig auf dem Arm auf der anderen Seite wieder hochzusteigen.
Der Hund sträubte sich, als Wield ihn packte, und jaulte zum Gotterbarmen.
Muß ganz und gar verzweifelt sein …. hörte er seine eigenen Worte im Geist.
Er blieb stehen und holte wieder Luft. Jetzt kümmerte er sich nicht mehr um den Gestank. Er blickte auf die Stelle, an der der Kadaver lag. Genau darüber verlief die Klamm beinahe senkrecht, und es war leicht nachzuvollziehen, daß ein Schaf auf der Suche nach noch nicht sonnenverdorrtem Gras sich zu nahe über den Abgrund geneigt, den Halt verloren und sich auf dem Felsbrocken das Genick gebrochen hatte.
Aber dann wäre es doch bestimmt auf den Grund der Schlucht gefallen und nicht an diese Stelle des Pfades, der einen kaum zwanzig Zentimeter breiten Sims am stellen Abhang bildete.
Der Hund lag nun träge auf seinen Armen, als spüre er, daß er nicht länger getadelt wurde.
Wield ging zurück zum Flußbett. Dort lag ein Stein, an dem Wollfetzen und ein brauner Fleck zu sehen waren, der Blut sein könnte. Der Sergeant blickte zurück zum Kadaver. Das Gras am Ufer des fast ausgetrockneten Bachlaufs war stellenweise niedergedrückt und einige Farnwedel umgeknickt. Als wäre etwas entlanggeschleift worden. Und da waren auch noch mehr Spuren von Schafwolle an den Steinen.
Er setzte den Hund ab und kletterte wieder zum Schafskadaver. Der Boden hier war zu steinig, um etwas zu begraben. Aber so wie der große Felsbrocken lag, könnte im Zwischenraum zum Abhang ein Spalt bestehen.
Er würde das Schaf entfernen müssen.
Nicht einmal sein inzwischen erwachtes Jagdfieber ließ eine Durchführung dieser Aufgabe mit bloßen Händen zu. Er fand einen flachen, länglichen Stein, den er als Schaufel benutzte, und während der Faulgeruch ihn mehrmals zum Würgen reizte, bewegte er den Kadaver stückweise vom Felsen weg. Die einzelnen Teile fielen in stinkenden Brocken in das Flußbett. Fliegen umschwirrten in summenden Spiralen seinen Kopf, den er schüttelte wie ein gereizter Ochse. Tig, der den herabfallenden Knochen auswich, kam an seine Seite, als wolle er den Spalt unter dem Felsbrocken begutachten. Nur, da war kein Spalt. Der Zwischenraum war gefüllt mit Steinen und Grassoden und Heidebüscheln. Doch die waren nicht auf natürlichem Wege dorthin gelangt. Wield, der für die offensichtlich sauberen Brocken nun doch seine Hände benutzte, zog Stück um Stück heraus. Plötzlich stieß er mit einer Hand ins Leere. Er zog sie zurück. Das Loch war groß genug für ein Kaninchen. Oder einen kleinen Hund. Ehe Wield es verhindern konnte, hatte Tig sich laut kläffend hindurchgezwängt, woraufhin der wohl schrecklichste Laut folgte, den Wield je gehört hatte. Das Bellen wandelte sich zu einem fast unhörbaren Winseln.
Wield versuchte, systematisch vorzugehen, doch bald riß er so heftig an den verbleibenden Steinen und Pflanzenteilen, daß ihm der Schweiß über das Gesicht rann und Blut unter seinen Fingernägeln hervortrat.
Schließlich hörte er auf. Er hatte keine Taschenlampe. Ein Fehler. Ein Mann sollte nie ohne ein Stück Seil, ein Messer und eine Taschenlampe losziehen.
Er kniete sich auf den Pfad, ungeachtet der Tatsache, daß der Boden mit verwesten Körpersäften durchtränkt war.
Er hielt seinen Kopf etwas vom Loch entfernt, um soviel Licht wie möglich in die Höhlung zu lassen. Dann wartete er.
Zuerst sah er nichts außer ein paar verschwommenen Umrissen. Dann allmählich, als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, konnte er mehr erkennen. Wie er vermutet hatte, befand sich dort eine dreieckig geformte Höhle, wie ein Zelt, etwa achtzig Zentimeter breit, einen Meter hoch und zwei Meter tief. In der Mitte war etwas, das er nicht erkennen konnte, weil sein Gehirn sich weigerte, es zu erkennen. Das erste, das er wirklich erkannte, waren Tigs leuchtende Augen und dann seine Zähne, als er die Lefzen zu einem lautlosen Knurren hochzog.
Der Hund lehnte an etwas. Wield beugte sich vor und starrte angestrengt in die Dunkelheit, bis er allmählich und unausweichlich gezwungen war zu sehen, was er seit einigen Minuten bereits ahnte.
Unsicher kam er wieder auf die Beine und griff in seine Tasche. Er hatte zwar seine Taschenlampe vergessen, nicht aber sein Handy.
»Bleib da, Tig«, sagte er unnötigerweise.
Dann, indem er sich sagte, daß er es nur tat, um einen besseren Empfang zu bekommen, jedoch genau wußte, daß er diese dunkle und widerliche Schlucht hinter sich lassen und zu hellem Licht und frischer Luft zurückkehren wollte, kletterte er den Pfad hinauf, drückte die notwendigen Tasten und begann zu sprechen.
Sechs

Die Frau hieß Jackie Tilney. Sie war übergewichtig, überarbeitet, über dreißig und so genervt, daß sie ihre Geschichte schon drei verschiedenen Polizeiteams hatte erzählen müssen, daß sie gute Lust hatte, dem vierten gründlich die Meinung zu geigen.
Der vierte war allerdings kein Team, obwohl er durchaus die Masse von drei oder vier normal gewachsenen Bobbies aufwies. Und hier in der eher vergeistigten Atmosphäre der Leihbibliothek wirkte eine so körperliche Präsenz irgendwie bedrohlich.
Also erzählte sie ihre Geschichte noch einmal.
Den Mann auf dem Foto hatte sie ganz bestimmt gesehen. Und sie hatte mit ihm gesprochen. Und er hatte einen australischen Akzent.
»Das erste Mal kam er …«
»Moment. Das erste Mal?« hakte Dalziel nach. »Wie oft war er denn hier?«
»Zweimal«, erwiderte sie. »Sagen Ihre Wasserträger Ihnen denn gar nichts?«
Dalziel musterte sie nachdenklich. Ihm gefielen Frauen, an denen was dran war. Dann dachte er daran, daß an Cap Marvell mehr dran – und drin – war, als er sich wünschen konnte, lächelte in sich hinein und sagte: »Nee, Herzchen, ich vergeude meine Zeit nicht mit Wasserträgern, wenn ich direkt zur Quelle gehn kann. Erzählen Sie weiter.«
Jackie Tilney hatte das unbestimmte Gefühl, daß sein Kommentar irgendwie als Kompliment gewertet werden konnte, und fuhr fort.
»Das erste Mal war letzten Freitag. Er kam zur Informationstheke und fragte, ob wir was über die Errichtung des Dendale-Stausees hätten. Ich sagte, er könne sich die damaligen Lokalzeitungen auf Microfiche ansehen. Und dieses Buch.«
Sie zeigte es ihm. Ein quadratischer, nicht allzu dicker Bildband mit dem Titel »Das Ende von Dendale«. Dalziel konnte sich vage daran erinnern. Es war von einem Journalisten der »Post« verfaßt worden und enthielt mehr Abbildungen als Text – im Prinzip ein Vorher-Nachher-Bericht.
»Er bat mich, ein paar Fotokopien zu machen«, erzählte Tilney weiter. »Diese Landkarten.«
Sie zeigte sie ihm. Die eine zeigte Dendale vor der Flutung, die andere danach.
»Haben Sie sonst noch was mit ihm geredet?«
»Ein bißchen. Er war recht freundlich. Nur über das Wetter und so, daß es bei ihm zu Hause jetzt viel kälter ist und daß er drei Regenmäntel für seine Englandreise eingepackt hat, weil ihm jeder gesagt hatte, daß es da andauernd regnet.«
»Hat er versucht, ein wenig anzubandeln, was meinen Sie? Bei so einer gutaussehenden Frau wäre das ja kein Wunder.«
»Soll ich mich jetzt geschmeichelt fühlen?« fragte sie. »Nein, nichts dergleichen. War einfach ’ne nette Abwechslung. Die Welt ist voll mit Kerlen, die denken, nur weil man hinter einer Theke sitzt, will man eingeladen werden. Ich hatte sowieso den Eindruck, daß er andere Dinge im Kopf hatte.«
»Und welche?«
»Hören Sie, Mister, ich bin zu sehr damit beschäftigt, eine schlecht finanzierte, unterbesetzte Stadtbibliothek am Laufen zu halten, um meine psychologischen Kräfte zu schulen. Ich würde Ihnen nicht so viel Zeit schenken, wenn es nicht um dieses vermißte Mädchen ginge.«
»Wie kommen Sie denn darauf, Herzchen?«
»Ich lese schließlich die ›Post‹.«
Sie holte die Zeitung hervor, breitete sie vor Dalziel aus und tippte auf einen Artikel über den Fall mit Fotos von Lorraine Dacre und ihren Eltern, den Hardcastles und Joe Telford, von Geordie Turnbull und seinem Anwalt und von Dalziel selbst, auf dem er aussah wie in religiöser Andacht.
Mit dem unvergleichlichen Sinn für Geschmack und Geschicklichkeit, für den britische Journalisten weltberühmt sind, hatte der Herausgeber auf der gegenüberliegenden Seite einen Bericht über das Mid-Yorkshire Musikfestival gesetzt, der in der Ankündigung gipfelte, daß das Eröffnungskonzert mit Mahlers »Kindertotenliedern« in Danby stattfand, gesungen von Elizabeth Wulfstan, die vor fünfzehn Jahren als Kind das letzte und überlebende Opfer des bis dato nicht gefaßten Kindesentführers von Dendale war.
Daneben das Foto einer unergründlichen Elizabeth, die Nahaufnahme eines irritierten Walter Wulfstan und die Halbtotale einer gelangweilten Inger Sandel auf ihrem Klavierschemel mit dem charmanten Smörebröd neben sich.
Ohne auch nur eine Zeile darüber zu verlieren, legte die Zeitung mit dem Nebeneinander der zwei Berichte nahe, daß die Polizei jetzt ebenso im dunkeln tappte wie damals vor fünfzehn Jahren.
»Klingt ganz so, als könnten Sie jede Hilfe brauchen«, kommentierte Jackie Tilney.
»Ich widerspreche nicht«, meinte Dalziel. »Also, das war das erste Mal, das Sie ihn gesehn haben. Und das zweite?«
»Gestern nachmittag war er wieder da. Guckte sich noch mal die Zeitungen an. Dann das Buch. Hat sich irgendwas aufgeschrieben. Dann hab ich gemerkt, daß er von seinem Tisch weg war, und dachte schon, er wäre gegangen. Aber er stand da drüben, hinter dem Regal.«
»Und was ist da drüben?«
»Hauptsächlich Firmenverzeichnisse.«
»Ach ja?«
Dalziel ging hin und warf einen Blick darauf. Sie hatte recht. Warum auch nicht? Er kam zurück zur Theke.
»Und dann?«
»Dann ist er gegangen. Ich glaube, irgendwo in die Stadt. Ich hab gesehen, wie er in einen von diesen Stadtplänen geguckt hat, die man bei der Touristen-Information kriegt. Und das war das letzte, was ich von ihm gesehen hab, bis dieser beschränkte Polizist mir heute morgen das Bild unter die Nase gehalten hat. Übrigens – kann man den überhaupt allein durch die Gegend rennen lassen? Der Kerl ist mit seinem Stock hinter mir hergerannt.«
»Er ist ein impulsiver junger Bursche«, sagte Dalziel. »Aber hat ein gutes Herz. Ich werd ihn mir zur väterlichen Brust nehmen.«
Er schmunzelte hintergründig, um anzudeuten, daß er an einen Vater wie Kronos dachte.
»Sind wir fertig?« wollte Tilney wissen.
Er antwortete nicht. Wenn man eine gescheite Zeugin erwischte, sollte man sie erst aus der Mangel nehmen, wenn man sie ganz und gar ausgequetscht hatte. Ein uniformierter Polizist kam herbei und ließ sich von Dalziels gorgonischem Starren nicht aufhalten.
»Was ist?«
»Sie sollen Sergeant Wield im Infomobil anrufen, Sir.«
Was bedeutete, daß er zur Sicherheit eine Erdleitung nehmen sollte und kein Handy. Was bedeutete … Jackie Tilney sagte: »Im Büro ist ein Telefon. Da können Sie ungestört sprechen.«
Sie hatte seine angespannte Reaktion gespürt. Kluge Frau.
Er ging ins Büro und wählte. Nach einem halben Klingeln wurde abgehoben.
»Ich bin’s«, sagte er.
»Wir haben sie gefunden, Sir.«
An Wields Tonfall hörte er, daß sie tot war. Im Kopf hatte er die Hoffnung auf ein glückliches Ende ja schon lange aufgegeben, aber das beklemmende Gefühl in seiner Brust sagte ihm, daß sein Herz heimlich noch gehofft hatte.
»Wo?«
»Im Tal.«
Dessen Durchsuchung er am Abend zuvor abgeblasen hatte. Verdammt.
»Bin unterwegs. Sie haben das Nötige veranlaßt?«
Überflüssige Frage.
»Ja, Sir.«
»Bitte so unauffällig wie möglich, Wieldy.«
Überflüssige Anordnung. Geboren aus seinem schlechten Gewissen.
»Ja, Sir.«
Er legte den Hörer auf und ging zur Theke zurück.
»Das wäre erst mal alles, Herzchen«, sagte er. »Danke für Ihre Hilfe.«
Ihr Blick sagte ihm, daß seine Bemühungen um Gelassenheit umsonst waren.
Er nahm »Das Ende von Dendale«.
»Darf ich mir das ausleihen?«
»Solange Sie die Gebühr bezahlen«, antwortete sie. »Viel Glück.«
»Danke«, sagte er.
Er marschierte aus der Bibliothek. Plötzlich fühlte er sich energiegeladen. Der Schmerz darüber, daß der Tod des Mädchens bestätigt worden war, brannte noch immer. Doch gleichzeitig spürte er auch ein anderes Gefühl, das weniger lobenswert war und besser vor anderen geheimgehalten wurde.
Nach fünfzehn Jahren hatte er endlich eine Leiche. Leichen konnten einem was erzählen. Leichen hatten Kontakt zu Mördern gehabt, und das in deren verzweifeltsten, eiligsten und gedankenlosesten Momenten. Reines Verschwinden gebar Gerüchte, falsche Spuren, Mythen und Phantasiegespinste. Eine Leiche jedoch …
Er mochte sich dafür hassen, doch er konnte seinen beschwingten Gang nicht zurücknehmen, während er zu seinem Wagen eilte.
Sieben

Der Mittwochmorgen brachte den Pascoes endlich einen Hoffnungsschimmer.
Mrs. Curtis, der Kinderärztin, fehlten noch immer einige Watt zum strahlenden Optimismus, doch als sie sagte: »Gestern schien es eine Weile so, als würden wir ins Bodenlose fallen, aber heute sieht es eher so aus, als hätten wir schlicht und ergreifend den Tiefpunkt überwunden«, überhörte Ellie sogar das medizinisch überhebliche wir und fiel der peinlich berührten Frau um den Hals.
Sie wußte, daß es noch zu früh zum Feiern war. Rosie war noch immer ohne Bewußtsein. Aber endlich gab es überhaupt etwas Hoffnung, und mit der Hoffnung bekam ihr Geist genug Raum, um seine unablässige Konzentration auf eine einzige Sache aufzugeben.
Am späten Vormittag betrachtete Ellie sich kritisch im Spiegel des Waschraums. Sie sah fürchterlich aus, aber das war nichts im Vergleich zu Peter. Er sah aus wie jemand, der vollkommen am Boden war und dann noch ein paar Tiefschläge hatte hinnehmen müssen. Was der Sache ja auch nahekam, wie sie dachte.
Beide hatten sie den falschen Beruf gewählt, das hatte sie schon oft gedacht. Er hätte sich am Rande des akademischen Lebens ein ruhiges Plätzchen suchen sollen, einen kontemplativen Roman schreiben, Rosie zur Schule bringen und abholen, das Haus in Schuß halten … nein, mehr als in Schuß halten; das eine Mal, als er das Bügeln übernommen hatte, hatten sogar die Unterhosen Bügelfalten gehabt, du liebe Zeit! Wenn Peter dafür zuständig wäre, würden sie jede Nacht in frisch gebügelter Bettwäsche schlafen.
Und sie? Sie hätte da draußen in den gefährlichen Straßen sein sollen, Schläge austeilen und einstecken, mit einem kleinen Kratzer von einem Fall zum nächsten gehen und nicht mit diesen tiefen Narben, die noch lange die Knochenhaut reizen, auch wenn außen alles verheilt zu sein schien.
Auf dem Weg zurück ins Krankenzimmer kam eine Schwester auf sie zu und sagte: »Mrs. Pascoe, da ist jemand am Telefon für Ihren Mann. Sie sagt, sie sei eine Kollegin, und es sei wichtig.«
»Sagt sie das«, meinte Ellie pikiert. »Nun, das werde ich beurteilen.«
Sie ging zum Telefon und nahm den Hörer auf.
»Hallo«, sagte sie.
Sie hörte Schweigen, dann eine Frauenstimme. »Ich wollte mit Chief Inspector Pascoe sprechen …«
»Hier ist Mrs. Pascoe.«
»Detective Constable Novello, Shirley Novello. Hallo, Mrs. Pascoe. Es hat mir sehr leid getan, von Ihrer Tochter zu hören … Wie geht es ihr denn?«
»Unverändert«, sagte Ellie, die nicht vorhatte, die Ahnung einer Hoffnung mit einer Frau zu teilen, die sie erst einmal kurz gesehen hatte. »Also sagen Sie mir, Constable Novello, was so wichtig ist?«
Wieder Schweigen, dann: »Ich wollte nur kurz mit … Hören Sie, es tut mir leid, das ist kein guter Zeitpunkt, ich weiß. Es ist nur so, daß wir diese Spur verfolgt haben, die im Grunde seine Spur war, und es wäre vielleicht nützlich, so wie er die Dinge sieht … Es tut mir leid … das ist wirklich ziemlich unsensibel, vor allem … Eigentlich ist es nicht so wichtig, Mrs. Pascoe. Ich hoffe sehr, daß es Ihrer Tochter bald wieder bessergeht.«
Sie meinte, vor allem, wo es um das Kind geht, das in Danby vermißt wird, dachte Ellie. Sie war die Frau, die gestern schon angerufen hatte. Peter hatte davon erzählt und bei ihr einen Ausbruch über solch eine Taktlosigkeit provoziert. Und was hatte Peter geantwortet? Sie hat für Rosie eine Kerze angezündet.
Ellie hatte für Religion keine Zeit, aber es konnte auch nicht schaden, seine Chancen durch gute altmodische Zauberei zu erhöhen.
»Brennt die Kerze noch?« wollte sie wissen.
»Bitte?«
»Egal. Was genau wollen Sie, Miss Novello? Bevor Sie es Peter sagen können, muß ich es hören.«
Fünf Minuten später ging sie ins Krankenzimmer.
Pascoe blickte auf und sagte: »Immer noch alles ruhig. He, gehst du irgendwohin?«
Ellie hatte sich das Haar gebürstet und ihr Mini-Make-up-Set für maximalen Effekt genutzt.
»Nein, aber du. Ich möchte, daß du nach Hause fährst, ein Bad nimmst und ein paar Stunden schläfst, in einem richtigen Bett. Nein, keine Widerrede. Komm her.«
Sie führte ihn zu einem Fenster und drehte die Scheibe, daß sie wie ein Spiegel wirkte.
»Siehst du dieses alte Wrack neben dieser hinreißenden Frau? Das bist du. Wenn Rosie die Augen aufmacht und dich als erstes sieht, wird sie denken, sie hat wie Dornröschen hundert Jahre geschlafen. Also fahr nach Hause und leg das Handy unter dein Kissen. Bei der kleinsten Veränderung ruf ich dich an, versprochen.«
»Ellie, nein …«
»Doch. Und dann … hab ich dir eine Mitfahrgelegenheit verschafft, mit diesem netten jungen Mädchen aus deinem Büro … Shirley Novello, richtig? Sie sagte, sie wäre entzückt, dich nach Hause fahren zu dürfen. Sie wartet unten auf dem Parkplatz.«
»Shirley? Schon wieder? Himmel …«
»Zu dem hat sie wohl einen guten Draht, glaube ich. Hör zu, sie braucht Hilfe und scheint zu glauben, daß sie sie nur von dir kriegt, wenn sie dir bis hierher nachfährt. Vielleicht leidet sie an Wahnvorstellungen, aber ich glaube, in diesem Fall solltest du ihr helfen, wenn du kannst.«
Er schüttelte den Kopf, nicht als Ausdruck von Ablehnung, sondern von Erstaunen.
»Du bist … unglaublich«, sagte er.
»Ach, ich weiß nicht. Ich freue mich schon auf unglaubliche Nächte, wenn das hier vorbei ist«, sagte sie leichthin. »Jetzt geh.«
»Nur wenn du versprichst, das gleiche zu tun, wenn ich zurück bin.«
»Mit einem Constable durch die Gegend fahren? Machst du Witze? Ja, ja, ich verspreche es.«
Sie küßten sich. Ihr fiel ein, daß dies der erste intime Kontakt seit dieser Sache war, der nicht als Trost gemeint war.
Sie sah ihm nach und hoffte, ihre homöopathische Theorie würde wirken, falls das der richtige Ausdruck für ihre Taktik war, ihn dem Schmerz anderer Eltern auszusetzen, die ihr Kind verloren hatten. Nein, das war nicht der richtige Ausdruck, sagte sie sich und sah zu ihrer Tochter. Sie würden ihr Kind nicht verlieren. Es brannte ja eine Kerze für sie. Und sie würde sogar sich selbst zur Kerze machen, falls das nötig sein sollte.
 
»Hallo, Sir.«
»Selber hallo, Shirley«, erwiderte Pascoe und stieg in den Wagen. »Nett von Ihnen, daß Sie mich nach Hause fahren. Sie haben Zeit von hier bis da, um mir zu erzählen, was Sie auf dem Herzen haben.«
Novello dachte, wenn du wissen willst, wie ein Mann aussieht, wenn er alt ist, dann setz ihn ein paar Nächte ans Krankenbett seiner Tochter.
Doch sie ging auf seine klare Anweisung ein, nicht auf sein Aussehen, und leierte ihre Zusammenfassung herunter, die sie mit Wieldscher Prägnanz und Klarheit vorbereitet hatte.
Er lobte sie nicht dafür. Tatsächlich schien er kaum richtig zuzuhören und interessierte sich anscheinend mehr für den rauschenden Polizeifunk aus ihrem Funkgerät.
Sie griff hinunter, um es abzuschalten, doch er faßte ihre Hand und sagte: »Nein, lassen Sie.«
Es war ihr erster körperlicher Kontakt, und unter anderen Umständen, mit einem anderen Polizisten, hätte sie vielleicht angenommen, daß es die Einleitung einer Anmache war und sich auf eine Abwehrreaktion eingestellt.
Er hielt ihre Hand eine Sekunde lang fest, dann mußte sie schalten, und er ließ los.
»Also«, sagte er. »Benny ist von einer zuverlässigen Augenzeugin in der Leihbibliothek von Dendale gesehen worden. Agnes hat das Geld von der Bank genommen. Und Geordie Turnbull wurde zusammengeschlagen.«
Novello, die letzteres nur der Vollständigkeit halber hinzugefügt hatte, entgegnete: »Ja, aber das wird wahrscheinlich irgend so ein Spinner aus dem Ort gewesen sein, wie dieser Jed Hardcastle oder …«
»Geordie Turnbull lebt seit Jahren in Bixford und hat nie ein Geheimnis daraus gemacht – es sei denn, man hält seinen Namen in großen roten Buchstaben auf einer Bulldozer-Flotte für geheimnisvoll. Warum sollte dieser Jemand so lange warten?«
»Na, weil die kleine Dacre jetzt vermißt wird«, stellte Novello objektiv fest und fragte sich im selben Moment, ob das eine gute Idee war. »Das hat alles wieder in Gang gebracht.«
Zu ihrer Überraschung lachte er. Oder gab ein Geräusch von sich, das große Ähnlichkeit mit Lachen hatte.
»Shirley, Sie sollten sich mal aus dem Kopf schlagen, daß das, was diesen Familien damals passiert ist, etwas ist, das wieder in Gang gebracht werden muß. Es ist ein dauerhafter Zustand, egal wie lange sie damit leben. Das ist, als ob man einen Arm verliert. Man lernt vielleicht, ohne ihn auszukommen, aber man wird nie lernen, so zu leben, als hätte man ihn noch.«
Er sprach mit einem Nachdruck, der sie irritierte, und als er merkte, wie er auf sie wirkte, holte er tief Luft und versuchte zu entspannen.
»Tut mir leid«, sagte er. »Es ist nur so, daß man in so einem Fall den Schmerz der anderen nur in dem Maße teilt, wie er dem eigenen entspricht oder ähnelt. Als ich hörte, daß Rosie krank ist, habe ich zwar nicht ganz und gar vergessen, daß die Tochter der Dacres vermißt wird, vielleicht entführt, wahrscheinlich ermordet wurde, aber ich habe es erst einmal verdrängt. Verständliche erste Reaktion, denken Sie? Vielleicht. Und die richtige Perspektive wird sich wieder einstellen. Aber nicht wie vorher. Ich weiß jetzt, wenn ich auch nur eine Armeslänge von Bennys Kragen entfernt bin, oder dem eines anderen Serienmörders, und jemand würde sagen: ›Rosie braucht dich‹, daß ich ihn sausen lassen würde.«
Er merkte, daß diese entspannte Vertraulichkeit sie ebenso irritierte wie seine vorherige Heftigkeit. Er erinnerte sich an einen Moment ganz am Anfang seiner Zusammenarbeit mit Dalziel, als der Dicke unter Alkoholeinfluß über seine zerbrochene Ehe hatte reden wollen, doch Pascoe war der Vertraulichkeit entflohen, weil er nichts hatte wissen wollen, von dem sein Vorgesetzter später vielleicht bereute, es erzählt zu haben.
»Mit anderen Worten, ich glaube, wir müssen woanders nach Turnbulls Angreifer suchen als in den Familien aus Dendale. Und Sie sagen, er wollte es nicht anzeigen? Das ist interessant.«
»Ja, Sir«, sagte sie in dem Bewußtsein, daß die Fahrt zwischen Krankenhaus und Pascoes Heim bald beendet war. »Aber diese Spur interessiert mich im Moment eher weniger.«
Aber Sie haben nicht vergessen, wer diese Spur als erste aufgenommen hat, dachte Pascoe, der eine gewisse Verstimmung heraushörte.
Freundlich sagte er: »Ich weiß, daß es manchmal ziemlich gemein ist, wenn man herumgeschoben wird. Aber Sie müssen die gesamte Untersuchung im Auge behalten. Das tun nämlich die Leute, von denen Sie denken, daß sie Sie herumschieben. Lassen Sie sich nicht ärgern, sondern befördern. Mr. Dalziel war von Anfang an der Meinung, daß Lorraine Dacres Verschwinden etwas mit der Sache in Dendale vor fünfzehn Jahren zu tun hat. Ich dachte das nicht, aber je mehr ich sehe, wie die Dinge sich entwickeln, um so mehr denke ich, daß er vermutlich recht hat. Also, schaffen Sie keine Verbindungen, aber übersehen Sie sie auch nicht.«
»Nein, Sir«, sagte Novello. »Sie springen einen aber geradezu an, nicht wahr? Ich hab die alte Akte gelesen. Erinnern Sie sich an das Mädchen, Betsy Allgood, die vor Benny fliehen konnte? Tja, die ist anscheinend auch wieder da.«
Sie griff nach hinten, zog die »Post« vom Rücksitz und legte sie Pascoe auf den Schoß.
Keine gute Idee, dachte sie dann, als er die nächsten Minuten damit zubrachte, beide Artikel zu lesen, den über ihren Fall und den über das Konzert.
»Betsy Allgood«, murmelte er. »Ja, da war ein Foto in der Akte. So hat sie aber nicht ausgesehen.«
»Wir werden älter, Sir«, entgegnete Novello. »Wir fangen an, so auszusehen, wie wir selbst es wollen, und nicht unsere Eltern, wie Sie bestimmt noch feststellen werden.«
Er sah sie scharf an und lächelte dann dankbar für diesen indirekten Zuspruch.
»Na ja, auf jeden Fall ist es eine Verbesserung«, sagte er. »Wenn ich mich recht erinnere, war sie ein ziemlich häßliches Kind.«
Nun war sie an der Reihe, ihn scharf anzusehen. Er dachte, das war ganz schön frech, Pascoe, daß du in deiner Situation über Kinder anderer Leute herziehst.
Aber das Foto gab ihm weiterhin zu denken. Oder besser, die Fotos, denn während Betsy/Elizabeth, die er schon einmal gesehen hatte, ganz und gar unbekannt aussah, kam ihm Walter Wulfstan, den er noch nie gesehen hatte, irgendwie bekannt vor. Aber warum auch nicht? Er war ein angesehener Mann am Ort, den man wohl häufig auf Titelblättern sehen konnte, wenn er zu irgendwelchen offiziellen Anlässen eingeladen wurde.
Und noch etwas irritierte ihn …
Er sagte: »Fahren Sie bitte hier ran, ja? An der Telefonzelle.«
Sie gehorchte – überrascht, aber klug genug, den Mund zu halten, während Pascoe stirnrunzelnd dem Funk lauschte.
»Irgendwas ist passiert«, sagte er.
»Ich habe nichts gehört, Sir …«
»Nein, es hat auch niemand was gesagt, da ist nur hin und wieder eine Pause, eine Andeutung … Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber tun Sie mir bitte den Gefallen, Shirley, und rufen Sie in der Einsatzzentrale in Danby an.«
»Ja, gut«, sagte sie und zog ihr Handy hervor.
»Nein«, sagte er und zeigte auf die Telefonzelle. »Wenn ich richtig liege, werden Sie nichts zu hören kriegen, wenn Sie nicht über eine Landleitung gehen.«
Rot vor Scham, weil sie so schwer von Begriff war, stieg Novello aus dem Wagen.
Pascoe studierte noch einmal die Zeitung und legte sie dann wieder auf den Rücksitz. Dabei fiel ihm auf, daß Novello ihr Auto anscheinend mit der gleichen Einstellung fuhr wie Ellie. Man hielt den Fahrersitz frei und benutzte den Rest als mobilen Mülleimer. Er schüttelte den Kopf, als er zwischen dem Abfall zwei Beweistüten entdeckte. Dinge wie diese verschloß man im Kofferraum, bis man sie schnellstmöglich zur Untersuchung oder Lagerung abgab.
Er nahm die beiden Tüten und legte sie sich auf den Schoß. An beiden hingen Kärtchen, aus denen ihr Inhalt hervorging und daß sie vom Labor untersucht worden waren. Die größere Tüte enthielt eine Zigarettenschachtel, zwei Sonntagszeitungen und ein beschmiertes Taschentuch, die kleinere eine Foto-Batterie und einen silbernen Ohrring in Form eines Dolchs.
Er starrte immer noch auf diese Tüte, als Novello wieder ins Auto stieg, doch ihre Worte schoben seine Fragen erst einmal in den Hintergrund.
»Sie haben sie gefunden.« Ihre Stimme war tonlos, aber fest. »Ich habe mit Mr. Headingley gesprochen. Noch nicht offiziell identifiziert, aber Sergeant Wield ist anscheinend ganz sicher. Er hat ihren Hund noch einmal ins Tal geführt …«
»Cleverer alter Wieldy«, sagte Pascoe. »Das erklärt allerdings nicht, wie alle anderen sie übersehen konnten. Mit Hunden, Infrarotkameras …«
»Da lag ein totes Schaf. Bei diesem Wetter …«
»Cleverer Killer«, sagte Pascoe und versuchte, das Bild des toten Kindes von sich fernzuhalten. »Gibt’s schon irgendeinen Hinweis auf die Todesursache?«
»Nein, Sir. Das Sondereinsatzkommando ist gerade oben, mit dem Pathologen. Damit ist meine Entführungstheorie endgültig im Eimer.«
Auch sie versuchte, sich durch polizeiliche Abstraktionen von der Kinderleiche abzulenken.
Pascoe sagte: »Ich wette, der Superintendent ist froh.«
»Wie bitte?« Sie konnte ihr Entsetzen nicht verbergen.
»Weil er eine Leiche hat, meine ich. Das Mädchen hatte er schon lange aufgegeben. Vom ersten Moment an, wo es als vermißt gemeldet wurde, glaube ich. Aber um den Mörder zu fassen, braucht er etwas Konkretes. Sonst ist das wie Schattenboxen. War sonst noch was?«
»Ja, der Superintendent hat bei Inspector Headingley einen Bericht hinterlassen, bevor er ins Tal fuhr.«
Sie gab die Ergebnisse von Dalziels Zeugenbefragung in der Bibliothek weiter, wobei sie Pascoe mit der Menge an Details überraschte.
»Sie müssen bei George Headingley einen guten Stand haben«, meinte er.
Der Inspector gehörte noch zur alten Schule und war überzeugt, daß es Constables nur verwirrte, wenn man ihnen zuviel erzählte, und daß man weiblichen Constables gegenüber mit jeder Information, außer der Anzahl von Zuckerstückchen, die man in seinen Kaffee nahm, seine Zeit vergeudete.
»Ich habe ihm gesagt, daß ich auf Ihren Befehl hin frage, Sir, und daß Sie jede Einzelheit hören wollten. Er läßt übrigens herzliche Grüße ausrichten an … Sie wissen schon …«
»Ja, ich weiß«, sagte Pascoe. »Dieses Buch … ›Das Ende von Dendale‹. Ellie hat irgendwo ein Exemplar rumliegen. Sie steht auf Lokalgeschichte und so was. Aber warum wollte Benny es sehen? Und wo zu braucht er Fotokopien von den Landkarten? Er müßte das Tal doch eigentlich kennen wie seine Westentasche.«
»Das war vor fünfzehn Jahren, bevor das Tal geflutet wurde«, erwiderte Novello.
»Durch die Dürre sieht es inzwischen fast wieder aus wie früher«, wand Pascoe ein.
»Außer, daß die ganzen Gebäude plattgewalzt wurden«, sagte Novello, ließ den Wagen an und fuhr wieder los.
»Tja, wohl deswegen«, sagte Pascoe. »Sagen Sie, diese Beweistüten …«
Sie hatte die Tüten auf seinem Schoß entdeckt und seine Rüge bereits erwartet.
»Ja, ich weiß, Sir«, sagte sie. »Die sind zum Wegwerfen, nicht fürs Lager. Ich hab die Sachen aus dem Abfalleimer oben am Aussichtspunkt an der Straße zum Highcross Moor gefischt, als ich noch an Entführung dachte. Das Labor hat nichts gefunden, was nicht weiter verwunderlich ist, wenn das Mädchen im Tal gefunden wurde. Ich werde sie in den nächsten Mülleimer werfen, den ich sehe.«
»Gut«, sagte er.
Den Rest der Fahrt über hüllte er sich in Schweigen. Das war nicht unbedingt ihre beste Idee gewesen, dachte Shirley. Aber was hatte sie erwartet? Letztes Mal hatte er ihr helfen können, weil er vor seiner familiären Krise vermutlich schon ein paar Schritte vorausgedacht hatte. Aber seither, wie er selbst sagte, stand der Dacre-Fall sehr weit unten auf seiner Prioritätenliste.
Als sie sein Haus erreichten, stieg er aus, die Plastiktüten noch immer in der Hand.
»Sir«, sagte Novello und zeigte darauf.
»Was? Ach ja. Ich werfe sie in unseren Mülleimer, ja? Hören Sie, kommen Sie doch für einen Moment mit rein.«
Sie folgte ihm ins Haus. Er eilte sofort nach oben, und sie überlegte, ob das wohl als Aufforderung gemeint war, ihm zu folgen. Nicht, daß ihr wichtig gewesen wäre, was gemeint war. Hier unten an der offenen Tür war ihr Platz. Pascoe war zwar weder verbal noch körperlich ein Grapscher, aber unter Streß verhielten Männer sich schon mal seltsam, und von einem beliebten altgedienten Polizisten mit todkranker Tochter angemacht zu werden war für die Karriere einer ehrgeizigen Polizistin nicht gerade förderlich.
Kurze Zeit später kam er mit einem Buch in der Hand zurück.
»Da ist es. Ich wußte doch, daß wir ein Exemplar haben. ›Das Ende von Dendale‹. Wollen wir doch mal sehen, was Lightfoot so interessiert haben könnte.«
»Es waren die Karten, Sir. Das wissen wir«, entgegnete sie so geduldig wie eine Grundschullehrerin.
Er bemerkte ihren Tonfall, lächelte und sagte: »Danke, Schwester, aber das war beim ersten Mal. Er hat Fotokopien machen lassen. Also, was hat ihn veranlaßt, einen zweiten Blick in das Buch zu werfen?«
Er ging ins Wohnzimmer, setzte sich hin und fing an, das Buch durchzublättern. Novello stellte sich hinter ihn und sah ihm über die Schulter.
Ihm fiel ein, daß er das Buch vor langer Zeit schon einmal durchgesehen hatte, aber abgesehen von der ersten Landschaftsaufnahme, die Mrs. Shimmings ihm gezeigt hatte, erinnerte er sich an nichts mehr. Was hätte ihm das Buch vorher auch sagen sollen? Nun aber hatte er das Tal gesehen und was daraus geworden war, hatte einige ehemalige Bewohner gesehen und was aus ihnen geworden war, und die Bilder erweckten die Vergangenheit auf eine Art und Weise zum Leben, wie seine Vorstellungskraft es ohne diese Hilfen niemals geschafft hätte.
Hier waren alle Gebäude abgebildet, die er nur als Steinhaufen kannte, kaum zu unterscheiden von dem steinigen Untergrund, auf dem sie lagen.
Hier war Heck, ein kompaktes und eher finsteres Haus, selbst im hellen Sonnenschein, der alle Bilder durchflutete. Es war niemand zu sehen, aber die Seile einer Kinderschaukel an einer Eiche im Garten wirkten leicht beschwingt, so als sei gerade jemand abgestiegen und still verschwunden.
Hier war Hobholme, einer dieser alten Bauernhöfe, die allmählich gewachsen waren, mit einer ans Haus angebauten Scheune, einem an den Schuppen angebauten Kuhstall, einem an den Kuhstall angebauten Schafpferch und so weiter, wie es den Bedürfnissen entsprochen hatte. Eine Frau ging zielstrebig an den Gebäuden entlang, in jeder Hand einen Eimer. In ihrem zarten Profil erkannte Pascoe ohne Schwierigkeiten Molly Hardcastle. Mit dem stoischen Pflichtbewußtsein einer Bauersfrau verrichtete sie ihre Arbeit und wirkte dabei nicht unbedingt glücklich. Verglich sie wohl im Geiste die strengen Erwartungen ihres Mannes mit den sanften Annäherungen von Constable Clark? Waren das nur die eitlen Träume einer abgearbeiteten Ehefrau? Reichte ihre Liebe zu den drei Kindern und vielleicht auch die Erinnerung an einen ehemals zärtlichen Hardcastle aus, um sie auf Hobholme festzuhalten? Oder zog sie ernsthaft in Erwägung, die Wut ihres Ehemannes und das Geschwätz der Nachbarn heraufzubeschwören und ihrem Glück hinterherzurennen? Eitle Träume oder konkrete Pläne – wie mußte sie sich gestraft gefühlt haben, nachdem die kleine Jenny sich allein vom Badeteich entfernt hatte …
Einige Seiten weiter war der Stang-Hof, dessen Tischlerei größer war als das weiß verputzte Haus. Rauch quoll aus dem Schornstein und erinnerte den Betrachter, daß das Feuer ein notwendiger Arbeitskollege war, auch wenn die Sonne heiß genug brannte, um die Äpfel im Baum zu braten. Vor der Tischlerei standen zwei Männer mit nacktem Oberkörper, denen der Schweiß über Brustkorb und Arme rann; der eine hielt eine Säge, der andere ein Brett, beide lächelten in die Kamera und waren sichtlich froh über diesen Anlaß zur wohlverdienten Verschnaufpause. Sie sahen einander sehr ähnlich. Der eine war zweifellos Joe Telford, der andere sein Bruder George, aber ein fremdes Auge konnte sie nicht unterscheiden. Ohne Zweifel war das heute jedem möglich.
Die Kirche, St. Luke’s, war auch abgebildet, bei einer Hochzeit mit glücklich lächelndem Brautpaar und Gästen; das »Holly Bush Inn« mit Gästen vor dem Lokal, die mit provenzalisch anmutender Gelassenheit ihr Feierabendbier genossen; Low Beulah, das Haus der Allgoods, aus dem gerade ein schlanker, dunkelhaariger Mann trat, der sein wettergegerbtes Gesicht in Heathcliff-Manier stirnrunzelnd in die Kamera hielt, als wolle er dem Fotografen gleich die Meinung sagen.
Und hier war die Dorfschule.
Pascoe spürte, wie sich sein Herz zusammenzog und wie Shirley neben ihm sich versteifte. Alle Kinder aus dem Tal waren versammelt, etwa zwei Dutzend, aufgestellt in drei Reihen, die erste sitzend, die zweite auf Knien und die dritte stehend, eingerahmt von den beiden Lehrerinnen Mrs. Winter und Miss Lavery. Sein Blick glitt über die Reihen. In der Akte waren Fotos der vermißten Mädchen gewesen, und er entdeckte ihre kleinen blonden Köpfe und lächelnden Gesichter, eins nach dem anderen. Auch die dunkle und ernste Betsy Allgood war leicht auszumachen. Und noch ein Gesicht zwischen den älteren Mädchen in der hinteren Reihe kam ihm bekannt vor … jetzt fiel es ihm ein … Das mußte Elsie Coe sein, mit zehn oder elf Jahren, unverkennbar für jeden, der das polizeiliche Suchbild ihrer Tochter Lorraine Dacre gesehen hatte.
Das Schulfoto trug die Unterschrift »Lächeln für eine schöne Zukunft, aber nicht in Dendale!«
Nein. Nicht in Dendale.
Es gab weitere Landschaftsbilder – vom Mere, in dem ein Schwimmer zu sehen war; von Beulah Height mit dem alten Schafpferch aus Steinen der noch älteren Bergfestung; vom White Mare’s Tail in voller Pracht, was bedeutete, daß das Foto wahrscheinlich früher als die anderen aufgenommen worden war, vor der Dürrezeit. Dann kam er zum zweiten Abschnitt, »Das Ende«, mit dem Epigraph:
Oh, unerwartet’ Pein, qualvoller als der Tod!
Muß ich dich denn verlassen, Paradies?

Nun folgten Aufnahmen vom Dammbau und den Räumungsarbeiten im Dorf. Man sah Menschen, die ihre Besitztümer in Lastwagen luden oder auf Anhänger, gezogen von Traktoren. Hier wurden Schafe von diesem Heathcliff-Typen den Berg hinunter getrieben, vermutlich Mr. Allgood; dort war der Friedhof mit gähnenden Gräbern und einem ängstlich dreinblickenden Pfarrer, der den Aushub eines Sarges beobachtete. Hier war das »Holly Bush«, dessen Wirt gerade das Schild abmontierte. Dort war das Klassenzimmer, ohne Schüler, ohne Pulte, nur ein paar Zeichnungen hingen noch an den Fenstern und verrieten, daß hier eine Schule gewesen war. Und da war das Gemeindezentrum, das gerade von einem Mann mit offensichtlich schweren Aktenbehältern verlassen wurde, der die Tür mit dem Absatz zustieß.
Das Gesicht war unverkennbar das von Sergeant Wield. Die Polizei hatte ebenfalls zusammenpacken müssen, obwohl das Buch die andere Tragödie des langen heißen Sommers in Dendale mit keinem Wort erwähnte. Für diese Art von Buch war das richtig. Diejenigen, die betroffen waren, würden kein Souvenir brauchen …
Pascoe blätterte weiter und fragte sich, was zum Teufel Benny Lightfoot – wenn er es denn gewesen war – außer den Landkarten noch interessiert haben könnte.
Im ersten Teil war Neb Cottage nur ganz klein im Hintergrund zu sehen gewesen, aber hier war ein anderes Foto, auf dem es größer abgebildet war. Allerdings nicht in der Weise, wie ein zurückgekehrter Bewohner es gern gesehen hätte. Es zeigte die Hütte just im Moment ihrer Zerstörung. Ein dramatisches Bild, auf dem die Abendsonne alle Kontraste verstärkte. Ein Bulldozer, auf dessen Schubrahmen der Name Tiplake deutlich zu erkennen war, erklomm eine Gebäudeseite wie ein gefräßiger Dinosaurier, die Wände brachen zusammen wie angeschossenes Wild, und der Kamin war oberhalb des Hausgiebels eingerissen und nach hinten gekippt, so daß er wie ein im gequälten Todesschrei aufgerissener Mund aussah.
Er blätterte bis zum Ende. Das zweitletzte Foto zeigte den Zufluß der angestauten Wasser vom Highcross Moor über den Hügel zwischen Neb und Beulah Height. Es war ein düsteres und unheilschwangeres Bild mit wolkenverhangenem Himmel und diesiger Luft von dem Regen, der die Dürre beendet hatte.
Und das letzte Foto zeigte das neue Tal, wieder im Sonnenschein, mit einem bis zum Rand gefüllten Stausee – eine Szene, die so ruhig und friedlich und leblos war wie die Gedenkhalle eines Krematoriums.
Er blickte zu Novello auf. Sie erwiderte seinen Blick, aber nicht, wie er erleichtert feststellte, voller Erwartung, sondern voller Hoffnung.
Er sagte: »Er besucht seine Großmutter, er geht in die Stadtbibliothek und studiert alte Zeitungsausschnitte und dieses Buch, er macht Fotokopien von den Landkarten und campiert draußen in Dendale bis gestern morgen, wo er zusammenpackt und wieder zur Leihbücherei geht. Das wissen wir. Was wollen Sie noch wissen?«
Die Hoffnung in ihrem Gesicht wich Überraschung.
»Na ja, ich will wissen, was er vorhat, ich will wissen, warum er …«
»Ja«, unterbrach Pascoe. »Aber warum wollen Sie das wissen, warum?«
»Weil … wenn wir es wissen, könnte es uns helfen, ihn so bald wie möglich zu schnappen. Damit wir ihn über seine mögliche Verbindung zum Tod von Lorraine Dacre befragen können«, erwiderte sie.
»Das ist richtig. Es könnte uns helfen, ihn zu schnappen. Ehrlich gesagt, ist es aber viel wahrscheinlicher, daß wir ihn über den Campingbus schnappen oder weil er wieder im ›Wark House‹ anruft. Sie haben das geklärt, nehme ich an?«
»Ja, Sir.«
»Also zerbrechen Sie sich nicht den Kopf mit diesen hirnigen Detektiv-Vermutungen«, meinte er matt. »Neugier ist gut, aber es kommt die Zeit, wo man wieder zum Team zurück muß, und sei es nur, um Tee einzuschenken.«
»Ich hab nur gedacht …«
»Denken tut keinem weh. Hier. Sehen Sie sich’s selbst noch mal an, bevor Sie gehen. Ziehen Sie die Tür einfach zu. Aber nicht zu laut, ja?«
Er stand auf und verließ das Zimmer. Sie hörte, wie er die Treppe raufging.
Sie setzte sich hin, schlug das Buch auf und hatte das Bild vor Augen, auf dem der Bulldozer Neb Cottage abriß.
Ob es nun ein bedeutungsvoller Zufall war oder nicht, Benny Lightfoot jedenfalls hatte sicher lange Zeit über diesem Foto gesessen. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie sie selbst auf ein ähnliches Foto blickte, das die Zerstörung des Vorort-Reihenhäuschens zeigte, in dem sie aufgewachsen war. Obwohl es kein so urtümliches Haus war wie Neb Cottage, würde es ihr das Herz brechen, die Zimmer aufgerissen zu sehen, in denen sie sich als Kind so unendlich sicher gefühlt hatte.
Aber Pascoe hatte recht, dachte sie, und schloß das Buch. Man sollte blanke Neugier nicht mit guter Polizeiarbeit verwechseln. Es war Zeit, wieder nach Danby zu fahren und zu hören, welche neuen Aufgaben nach dem Fund der Leiche verteilt wurden, wieder im Team zu spielen, und sei es nur, um Tee einzuschenken …
»Scheiß drauf«, sagte sie laut. Sie schlug das Buch wieder auf. Studierte erneut das Foto. Lief zur Treppe und rief. »Sir? Sind Sie noch wach?«
Schweigen. Dann Pascoes Stimme: »Was?«
Sie vergaß alle vorherigen mißtrauischen Gedanken, lief die Treppe hinauf und stellte sich an die geöffnete Schlafzimmertür. Pascoe saß am Toilettentisch, auf dem anscheinend der Inhalt einer Schmuckschatulle ausgebreitet war. Er blickte zu ihr auf und sagte wieder: »Was?«
»Haben Sie eine Lupe?«
Fast erwartete sie eine sarkastische Bemerkung über Sherlock Holmes, doch er gab nur ungeduldig zurück: »Schreibtisch. Linke Schublade«, und widmete sich wieder seinem Piratenschatz.
Novello ging nach unten, fand den Schreibtisch, fand die Lupe und widmete sich wieder dem Buch.
»Bingo«, sagte sie.
»Immer noch da? Gut.« Pascoe stand im Hausflur.
»Sir, sehen Sie mal …«
»Ja, ja, erzählen Sie’s mir im Wagen. Ich muß wieder in die Stadt.«
»Aber ich dachte … Mrs. Pascoe sagte …«
»Fahren Sie mich einfach.«
»Ja, Sir. Ins Krankenhaus, Sir?«
»Nein«, entgegnete er. »Zum Büro der Mid-Yorkshire Wassergesellschaft.«
Acht

Der vorläufige Bericht des Pathologen vor Ort war kurz.
Der Schädel des Kindes war gebrochen, vermutlich die Todesursache. Sie war vollständig bekleidet, und es gab keinen direkten Hinweis auf sexuellen Mißbrauch.
»Für alles weitere werden Sie warten müssen, bis wir sie auf dem Seziertisch hatten«, meinte er abschließend.
Dalziel erkannte in der brutalen Knappheit die wohlbekannte Manier, mit dem Tod eines Kindes fertigzuwerden. Es bestand keine Chance, solch ein Ereignis in den dunklen, gefühlsintensiven Stunden der Nacht zu verdrängen, aber hier und jetzt war keine Zeit für gramvolle Besinnung.
»Ja dann. Bringen wir sie weg von hier«, sagte er.
Nachdem der Leichnam aus seiner steinernen Gruft entfernt war, wurde schnell offensichtlich, daß es sich hier um das Geheimversteck handelte, von dem Lorraines Freundinnen gesprochen hatten. Eine Kerze, ein paar Comic-Hefte, eine Dose mit Keksen und der Aufschrift »Not-Razjon«, ein Gummiknochen mit Tigs Bißmalen, all das waren eindeutige Beweise. Es gab auch Hinweise drauf, daß sie sich eine Eingangstür aus Gras und Reisig gebaut hatte, aber der Haufen Erde und Gestein, den Wield weggeschafft hatte, war mit ziemlicher Sicherheit vom Mörder aufgeschichtet worden.
»Dann hat er den Schafkadaver von der Schlucht hier raufgezogen«, sagte Wield. »Das reichte aus, um Hunde und Infrarotkameras gleichermaßen zu verwirren. Aber Tig wußte, wo er hinmußte. Er ist nicht seinem Geruch gefolgt. Er wußte es einfach.«
Der Hund hatte von einem Hundetrainer mit Schutzhandschuhen aus der kleinen Höhle entfernt werden müssen, doch als er erst einmal draußen und in Wields Obhut war, ließ er sich bereitwillig an die Leine nehmen und festbinden. Er stand auf, als die Leiche hinausgetragen wurde, und blickte dem Plastiksarg nach, wie er den Hang hinuntergetragen wurde bis zum nächstmöglichen Punkt, den ein Fahrzeug erreichen konnte. Dann ließ er sich wieder fallen, so als wüßte er, daß hiermit ein Teil seines Lebens abgeschlossen war.
»Wir werden eine offizielle Identifizierung brauchen«, sagte Dalziel.
Und meinte damit, daß die Dacres informiert werden mußten. Wie klein die Flamme der Hoffnung in ihren Herzen auch sein mochte, jetzt würde sie endgültig erstickt werden.
»Ich kümmere mich darum«, sagte Wield.
Sie beide wußten, daß es Dalziels Aufgabe war. Aber irgendwas in seinem Tonfall ließ Wield erkennen, daß der Dicke um Hilfe bat, und deutlicher würde er es niemals zeigen.
»Meine Aufgabe«, sagte er, um seine Schwäche zu überspielen.
»Ihre Aufgabe ist es, den Dreckskerl zu schnappen, der dafür verantwortlich ist«, entgegnete Wield. »Sie können ja dann zu ihnen gehen, wenn Sie das erledigt haben.«
Er wartete nicht auf Antwort, sondern band Tig los und marschierte den Pfad entlang, den Hund auf den Fersen. Er blickte noch einmal zurück, ehe er aus dem Sichtfeld verschwand, und sah Dalziel da stehen, wie er ihm nachblickte. Er hob eine seiner Riesenhände auf Schulterhöhe, was man als Geste des Segens hätte deuten können, was jedoch, wie Wield wußte, der einzige Dank war, den er in dieser Angelegenheit ernten würde.
Bei seinem Motorrad angekommen, mußte er feststellen, daß der Hund nicht wieder in den Korb zurückwollte, doch als Wield sich auf den Sattel schwang und vor sich auf den Tank klopfte, sprang Tig hinauf, als wäre er von Geburt an so durch die Gegend gereist.
Wield nahm sich Zeit. Wozu Eile? Er versuchte, an nichts zu denken und nur zu entspannen, den kühlenden Wind auf dem Gesicht zu spüren, die Unebenheiten der Landschaft in seinen Beinen. Hinunter zum Ligg Common, vorbei am Infomobil, vor dem Inspector Burroughs auf ihn wartete, damit er sie über die Neuigkeiten aufklärte. Er fuhr an ihr vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen.
Schließlich kam er vor Liggside Nr. 7 zum Stehen.
Noch ehe er den Motor abstellen konnte, sprang Tig hinunter und rannte bellend durch die offene Tür.
Oh, verdammt! dachte Wield. Verdammt, verdammt, verdammt!
Er eilte dem Tier hinterher, aber es war schon zu spät. Tony und Elsie Dacre waren aufgesprungen und starrten mit hoffnungsvoll geweiteten Augen zur Tür, weil Tigs Bellen die Erinnerung an die heimkehrende Lorraine wachrief.
»Es tut mir leid«, sagte Wield hilflos. »Es tut mir leid.«
Er entschuldigte sich dafür, daß er den Hund hatte hineinlaufen lassen, doch seine Worte galten auch für seine schwerere Aufgabe. Elsie Dacre schrie: »O nein. O nein!« Und brach weinend in den Armen ihres Mannes zusammen.
»Wo …? Wie …?« stammelte Tony Dacre.
»Oben am Hang, am Bach, wo er durch die tiefe Schlucht läuft«, antwortete Wield. »Tig hat sie gefunden.«
»Was ist passiert? Ist sie …«
»Was genau passiert ist, wissen wir erst, nachdem sie … Aber der Arzt sagt, sie war vollständig bekleidet. Kein Hinweis auf Mißhandlungen.«
Das war mehr, als er vor der Obduktion sagen durfte, aber er konnte nicht dastehen und den Schmerz mit ansehen, ohne zumindest das Wenige zu tun, das in seiner Macht stand.
»Wir werden jemanden zur Identifizierung brauchen«, fuhr er fort.
Elsie riß den Kopf hoch. Die Hoffnung war wie ein kleiner schwarzer Käfer. Man tritt darauf, so fest man kann, doch er krabbelt weiter.
»Es ist also nicht sicher?« fragte sie flehend.
»Doch, es ist sicher«, sagte er leise. »Die Kleider passen auf die Beschreibung. Und wir hatten das Foto. Es tut mir leid. Hören Sie, ich werde später wiederkommen, um einen Termin auszumachen. Sie werden etwas Zeit brauchen …«
Er drehte sich um und ging. Er schämte sich für seine Erleichterung, dieses Zimmer hinter sich lassen zu können, in das nun endgültig der Tod eingekehrt war.
Eine Frau kam durch die Eingangstür. Es war Margaret Coe, Elsie Dacres Mutter.
Sie sagte: »Ich hab Sie hineingehen sehen. Ist was passiert?«
Wield nickte.
»Wir haben sie gefunden.«
»Gott im Himmel!«
Sie schob sich an ihm vorbei ins Wohnzimmer. Wield verließ das Haus. Er spürte mehrere Augenpaare auf sich gerichtet. Ohne sie zu beachten, stieg er auf sein Motorrad. Tony Dacre trat mit Tig auf den Armen aus dem Haus.
»Könnten Sie ihn wohl mitnehmen?« fragte er. »Es wird zu schwer werden, ihn dazubehalten. Jedesmal, wenn er bellt, ist es, wie wenn … Außerdem scheint er Sie zu mögen … Ich meine nicht, daß Sie ihn zum Tierarzt bringen sollen, verstehen Sie … nur, daß sich jemand eine Weile um ihn kümmert … Hören Sie, haben Sie die Wahrheit gesagt vorhin? Er hat ihr nichts angetan?«
»Soweit man das ohne genaue Untersuchung feststellen konnte«, sagte Wield.
»Tja, das ist immerhin etwas«, sagte Tony Dacre. Dann sah er zum blauen Himmel hinauf und schüttelte ungläubig den Kopf.
»Wir sind schon eine komische Spezies, wie? Da steh ich nun, hab gerade gehört, daß meine Tochter tot ist, und versuche Trost darin zu finden, daß sie nicht vergewaltigt wurde. Um Gottes willen, was für Kreaturen sind wir bloß, Sergeant? Wozu sind wir nur gut, jeder von uns?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Wield. »Ich weiß es einfach nicht.«
Er setzte den Hund vor sich und dachte im Davonfahren: Du Dreckskerl, wer immer du bist, du bringst uns alle um, weil du unseren Glauben aneinander zerstörst, den Glauben an uns selbst. Uns graut nicht nur vor deiner Tat, uns graut auch vor uns selbst, weil wir Teil derselben Rasse sind, die das hervorgebracht hat, was du bist.
Zwischen seinen Beinen ertönte ein Schnarchen. Tig war eingeschlafen, den Kopf auf Wields Oberschenkel.
Und was zum Henker wird Edwin sagen, wenn er dich sieht? fragte Wield sich selbst.
Und dann, als er merkte, mit welcher Leichtigkeit er den Sprung von kosmischer Verzweiflung zu häuslichen Problemen vollzogen hatte, wußte er nicht, ob er lachen oder weinen sollte.
Neun

Die sichtbare obere Hälfte der Empfangsdame im Haus der Mid-Yorkshire Wassergesellschaft wirkte nett und freundlich, aber ihre Unnachgiebigkeit gegenüber denjenigen, die um Zutritt zu der hinter ihr liegenden Welt ersuchten, ließ neben der unsichtbaren unteren Hälfte eine Schar Höllenhunde vermuten.
Pascoe sah aus wie leichte Beute. In den letzten Jahren, in denen Beschwerden über Dürrezeiten, Umweltverschmutzung und Nebeneinkünfte von Geschäftsführern sich vervielfacht hatten, hatte sie schon ganz andere Kaliber abgewiesen als diesen blassen, übernächtigten Hering.
»Ich fürchte, Mr. Purlingstone ist heute nicht zu sprechen. Wenn Sie mir Ihren Namen hinterlassen, werde ich dafür sorgen, daß er von Ihrem Besuch erfährt.«
»Sagen Sie ihm einfach, daß ich hier bin – jetzt gleich. Pascoe ist mein Name. Sagen Sie’s ihm.«
Er sah, wie ihre rechte Hand sich bewegte, und vermutete als Ziel einen Alarmknopf. Seufzend zog er seinen Dienstausweis hervor. »Chief Inspector Pascoe. Sagen Sie’s ihm.«
Sie nahm den Telefonhörer auf, und wenige Augenblicke später schwebte Pascoe in einem parfümierten, musikberieselten Fahrstuhl in die oberste Etage.
Purlingstone wartete bereits auf ihn, als die Fahrstuhltür sich öffnete.
»Was?« fragte er. »Was ist passiert? Warum sind Sie gekommen?«
»Alles in Ordnung«, sagte Pascoe. »Es hat nichts mit Zandra zu tun. Wirklich. Alles in Ordnung.«
Auf einmal bekam er Gewissensbisse. Was hatte er sich nur dabei gedacht, einfach hier aufzukreuzen? Nur weil der Mann seinen Schmerz bekämpfte, indem er dorthin floh, wo er noch Macht und Einfluß besaß, bedeutete nicht, daß er nicht mehr litt. Und was außer dem Schlimmsten sollte er bei Pascoes Ankunft annehmen?
Seit ihrem Streit hatten die beiden Männer nicht mehr miteinander gesprochen, und dies, dachte Pascoe, war nicht der richtige Weg, um Brücken zu schlagen.
»Derek«, sagte er. »Es tut mir leid. Ich hätte anrufen sollen. Im Krankenhaus ist alles in Ordnung. Sie würden sich doch sofort melden, wenn etwas nicht in Ordnung wäre, oder?«
Dieser Appell an die Logik schien zu wirken, da die Sorge nun Mißtrauen wich.
»Na gut, aber was zum Teufel tun Sie dann hier?«
»Es tut mir leid«, wiederholte Pascoe. »Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«
»Sie hören sich an wie ein Polizist«, schnaubte Purlingstone verächtlich.
Das stimmt, dachte Pascoe. Phrasen wie in einem Fernsehkrimi. Aber was soll’s? Man ist, was man ist.
Er fragte: »Wo haben Sie am Sonntag haltgemacht?«
»Was?«
»Rosie hat erzählt, daß Sie auf dem Weg zur Küste ein Frühstückspicknick eingelegt haben. Ich würde gerne wissen, welchen Weg Sie gefahren sind und wo …«
Er brach ab, nicht, weil Purlingstone wütend war, sondern weil dessen Ärger sichtbar verebbte und einer Art traurigem Mitleid wich.
Er denkt, ich hab sie nicht mehr alle, dachte Pascoe. Er denkt, ich bin jetzt vollkommen durchgeknallt.
Vielleicht wäre es klug gewesen, diesen falschen Eindruck zu nutzen, um sowohl Mitleid als auch Auskunft zu erschleichen, doch dazu war Pascoe nicht imstande. Was er wegen seiner kranken Tochter empfand, war seine Angelegenheit und niemandem außer Ellie mitteilbar und ganz sicher nicht dazu angetan, um in einer Situation wie dieser einen Vorteil zu erringen.
Scharf sagte er: »Nun kommen Sie, das ist eine einfache Frage. Wo haben Sie Rast gemacht?«
»An der Straße zum Moor rauf, hinter Danby«, antwortete Purlingstone. »Ich nehme lieber diesen Weg zur Küste. Das ist zwar ein bißchen weiter, aber man kann einer Menge Verkehr ausweichen. Hören Sie, worum geht es hier eigentlich? Ich kann nicht glauben, daß Sie als Polizist hier sind … aber so ist es, oder? Himmel noch mal, was sind Sie nur für ein unsensibles Arschloch, Pascoe.«
Kein Mitleid mehr, nur Empörung.
»Nein, eigentlich nicht, na ja, irgendwie schon …«, bemühte sich Pascoe stammelnd um eine Erklärung, damit sie nicht wieder in Streit gerieten. Doch Purlingstones Gesichtsausdruck verriet ihm, daß er weder in der einen noch in der anderen Sache viel Erfolg hatte.
»Es ist nur so, daß Rosie dieses Kreuz verloren hat, na ja, es war gar kein richtiges Kreuz, nur einer von Ellies Ohrringen, der aussieht wie ein Dolch, und meine Kollegin hat ihn in einem Abfalleimer gefunden, und ich habe mich gefragt, wie … Es war ihrer, verstehen Sie, ich habe es nachgeprüft … Ich meine, es ist wahrscheinlich nur Zufall, aber …«
Im Raum hinter Purlingstone klingelte ein Telefon. Das Klingeln hörte auf, und gleich darauf trat eine junge Frau zu ihnen.
»Derek«, sagte sie in dringlichem Tonfall.
»Was ist?«
»Entschuldige, aber es ist das Krankenhaus. Sie fragen, ob Sie wohl sofort hinfahren könnten.«
»O Gott.«
Die zwei Männer sahen einander voller Verzweiflung an, und jeder hoffte, der andere könnte die plötzlich aufwallende Panik beschwichtigen. Pascoe dachte daran, daß sie vielleicht versuchten, ihn zu Hause zu erreichen, und er war nicht da, und sein Handy hatte er abgeschaltet …
Er sagte: »Können Sie mich mitnehmen? Bitte.«
»Kommen Sie.«
Ohne auf den Fahrstuhl zu achten, liefen die beiden Männer die Treppe hinunter.
 
Sie hätten vom Wagen aus anrufen können, unterließen es aber. Der Schmerz der Ungewißheit kann enden. Der Schmerz des Wissens dauert bis in alle Ewigkeit. Als sie ins Wartezimmer kamen und die beiden Frauen eng umschlungen dasitzen sahen, wußten sie, daß es sehr schlimm stand. Als Jill ihren Mann sah, machte sie sich los und stürzte in seine Arme.
»Was ist passiert?« fragte Pascoe und ging zu Ellie.
»Was genau, weiß ich auch nicht, aber es hört sich nicht gut an«, erwiderte Ellie mit gedämpfter Stimme.
»Ach, verdammt, und es sah schon so gut aus. Ich hätte niemals gehen dürfen …«
»Es ist nicht Rosie«, zischte Ellie ihm ins Ohr. »Ihr geht es gut. Es ist Zandra.«
Einen Augenblick lang war seine Erleichterung so groß, daß er laut hätte auflachen mögen. Dann fiel sein Blick auf das andere Paar, das sich so fest umklammert hielt, als wollte es alles Gefühl zerquetschen, zerstören, und er schämte sich über seine Freude.
»Soll ich hingehen und versuchen, etwas herauszubekommen?« fragte er Ellie ebenso leise.
»Nein. Sie sagten, sie würden Jill Bescheid geben, sobald es etwas Neues gibt.«
Die Tür ging auf, und Mrs. Curtis, die Kinderärztin, kam ins Zimmer. Sie ignorierte die Pascoes und ging geradewegs auf die Purlingstones zu, die voneinander abließen wie ein schuldbewußtes heimliches Liebespaar. Nur ihre Fingerspitzen blieben in Kontakt.
»Bitte«, sagte die Ärztin. »Können wir uns setzen?«
»O Gott«, stöhnte Ellie tonlos, denn in der Stimme der Ärztin hörte sie den Tod.
Pascoe nahm ihren Arm und führte ihren willenlosen Körper hinaus auf den Korridor.
Dort sah Ellie flehentlich zu ihm auf, als hoffte sie, ihre Ahnung in seinem Gesicht widerlegt zu sehen. Doch vergeblich. Aus dem Krankenzimmer drang Todesstille, und der Gesichtsausdruck zweier vorübereilenden Schwestern bestätigte, was sie bereits gespürt hatten.
Ellie wandte sich wieder zur Tür, doch Pascoe hielt sie am Arm fest.
»Jill braucht mich«, sagte sie entschlossen.
»Nein«, entgegnete er. »Wir sind die letzten Menschen auf dieser Welt, die sie jetzt sehen wollen.«
Aus dem Wartezimmer schrie eine Stimme, männlich oder weiblich, das war nicht zu erkennen: »Warum?«
Es war ein ganz allgemeiner Schmerzensschrei über einen Verlust, doch enthielt er die konkrete Frage: Warum mein Kind? Warum nicht das von jemand anderem?
Ellie hörte den Schrei, hörte auch seine Bedeutung heraus und unterließ ihre Bemühungen, sich losreißen zu wollen.
»Gehen wir rein und sehen nach Rosie«, sagte Pascoe.
Im Krankenzimmer fanden sie die diensthabende Schwester in heller Aufregung.
»Sie hat gerade die Augen aufgemacht. Ich glaube, sie wacht allmählich auf«, sagte sie. »Ich habe mit ihr geredet, aber sie wird Ihre Stimmen hören wollen.«
Sie stellten sich rechts und links neben das Bett und beugten sich über die schmale, reglose Gestalt. Ellie wollte sprechen, doch eine Vielzahl unterschiedlichster Gefühle schnürte ihr die Kehle zu.
Pascoe sagte: »Rosie, Liebes. Na, komm. Hier ist Daddy. Zeit aufzuwachen. Komm schon, wach auf.«
 
In seiner düsteren Höhle rührt sich der Nix. Er rennt nicht mehr um den Teich herum, sondern läuft mitten hindurch und platscht durch das schwarze Wasser, so daß es neben ihm hochspritzt wie das Wasser in dem Becken auf der Kirmes, wo die Achterbahn immer durchfährt.
Überrascht lassen Rosie und ihre Freundin einander los und fliehen, die eine nach links, die andere nach rechts. Die Luft ist voller Lärm, vom tierischen Gebrüll des Nix, vom ultrahohen Piepsen der Fledermaus, von den Schreien zweier Mädchen – und noch etwas ist zu hören, die Stimme ihres Vaters, die Rosie beim Namen ruft.
Inzwischen ist sie um den Teich herum bis zur Öffnung des Gangs nach draußen gelaufen. Hier ist die Stimme noch deutlicher zu hören. Sie blickt zum helleren Licht hinauf und sieht sich dann um, wo der Nix geblieben ist.
Der steht wieder am gegenüberliegenden Ufer des Teichs, über dem anderen Mädchen, das zu Boden gefallen ist.
Die Haare hängen dem Mädchen ins Gesicht, so daß Rosie nur seine Augen sehen kann, die von Nina oder Zandra oder einem ganz anderen Mädchen sein könnten und die sie so angsterfüllt anstarren, so flehend, daß sie einen Moment zögert.
Dann ertönt wieder die Stimme ihres Vaters. Komm schon, Rosie, Zeit aufzuwachen!
Und sie kehrt der Höhle und dem Teich und der dunklen Welt des Nix den Rücken und rennt durch den Gang hinauf ins Licht.
Zehn

Shirley Novello war keine geborene Lügnerin. In ihrer Kindheit war ihr sowohl von elterlicher als auch religiöser Seite der Vorrang von Wahrheit eingebleut worden.
Ihre Eltern hatten ihr alles geglaubt, was sie ihnen erzählte, oder zumindest hatten sie so getan. Zunächst hatte ihr das Spaß gemacht. Man konnte sein Eis essen und dann behaupten, man sei gestolpert und habe es fallen lassen, und dann bekam man Geld für ein neues. Oder man konnte seinen kleinen Bruder beschuldigen, daß er kaputtgemacht habe, was man selbst zerbrochen hatte, und sich hinsetzen und zusehen, wie er die Tracht Prügel bekam. Es war leicht erschienen, dies mit der Forderung nach absoluter Wahrheit in der Beichte zu vereinbaren, die sie uneingeschränkt akzeptierte. Was hatte man auch davon, Gott – der alles wußte – anzulügen, vor allem, wenn man durch die Beichte all der Lügen die Absolution dafür bekam?
Dann aber hatte der Pfarrer eines Tages nach der Beichte gefragt: »Warum sagen wir Gott die Wahrheit, Shirley?« Und sie hatte geantwortet: »Weil Er wüßte, wenn wir lügen.« Und er hatte erwidert: »Nein, das ist nicht der Grund. Wir sagen die Wahrheit, weil es denen, die uns lieben, Schmerzen bereitet, wenn sie merken, daß wir lügen.«
Das war alles. Aber sie wußte, daß er ihre Mum und ihren Dad meinte. Und dann war Schluß mit dem Lügen.
Außer natürlich, wenn es absolut notwendig war. Als Heranwachsende hatte sie gelernt, daß Wahrheit nicht immer das beste war – eine Lektion, die im Verlauf ihrer Arbeit bei der Kriminalpolizei nur bestätigt worden war. Viel zuviel Zeit wurde damit vergeudet, den Zweck zu ergründen und zu rechtfertigen, der die Mittel heiligen sollte.
Und mit den Kollegen war es beinahe dasselbe wie mit den Kriminellen.
»Verstehe ich das richtig?« fragte Inspector Headingley. »Der Chief Inspector hat Sie abgestellt, um Geordie Turnbull zu beobachten?«
»Ja, Sir.«
Als sie sich in Danby meldete, um Bericht zu erstatten, war sie gleichzeitig froh und betrübt gewesen, Headingley als verantwortlichen Leiter der Einsatzzentrale vorzufinden. Er war zwar der letzte Mensch in ihrem Dezernat, der ihr das Herumschnüffeln auf eigene Faust erlauben würde, doch war er auch der letzte, der die vorgebliche Erlaubnis eines Vorgesetzten anzweifelte.
»Sie haben ja recht viel Kontakt zu Mr. Pascoe«, bemerkte er nur.
»Der Superintendent ließ mich eine seiner Spuren verfolgen, und da es im Krankenhaus mittlerweile ein wenig besser aussieht, kümmert er sich darum, daß ich alles richtig mache, Sir.«
Headingley nickte anerkennend. Das konnte er gut verstehen.
Selbst in Augenblicken großer persönlicher Misere tat jeder Polizist, der etwas auf sich hielt, gut daran, eine flatterhafte Kollegin im Auge zu behalten, die ihre lackierten Fingernägel in seinen … Hier verlor sich seine Metapher, aber er wußte, was er meinte.
»Na gut«, entgegnete er. »Ich werde es eintragen, ›auf Anweisung vom Chief Inspector‹. Aber vertrödeln Sie dort nicht den ganzen Tag.«
Den ganzen Tag würde sie aber vermutlich brauchen, wenn das so weiterging, und mit jeder verstreichenden Minute wurde wahrscheinlicher, daß sie alles beichten mußte – bestenfalls Wield, schlimmstenfalls dem Dicken.
Was hinter ihrer angeblichen »Anweisung« wirklich stand, war, daß Pascoe ihr zugehört, oder zumindest halb zugehört hatte, wie sie mittels der Lupe Geordie Turnbulls Gesicht hinter dem Steuer des Bulldozers hatte ausmachen können, der Neb Cottage plattwalzte. »Na und?« hatte er darauf gefragt.
Eine gute Frage, doch sie hatte gehofft, daß er sie beantworten würde.
Da mußte sie wohl mit ihrer Theorie herausrücken.
»Na ja, Benny hätte ihn bestimmt wiedererkannt, oder? Ich meine, er war den ganzen Sommer über im Tal gewesen. Und nehmen wir mal an, der Grund für Bennys Rückkehr war, daß er seinen Namen reinwaschen … ja, das könnte es sein. Benny ist unschuldig und versucht herauszufinden, wer es wirklich war, und ihm fällt ein, daß Turnbull damals schon unter Verdacht stand, und jetzt sieht er in den Zeitungen, daß er schon wieder … Dann entdeckt er ihn auf dem Foto, und der Firmenname steht auf dem Bulldozer, der alte Name, meine ich, Tiplake. Also geht Benny das Firmenverzeichnis in der Bibliothek durch und findet die Adresse, nur daß jetzt Turnbull die Firma leitet …«
»Und geht heute morgen hin und versucht, die Wahrheit aus Geordie rauszuprügeln?« beendete Pascoe ihre Überlegungen. Wenigstens brüllte er nicht vor Lachen. Ihm war in seiner momentanen Situation das Lachen zwar ohnehin vergangen, doch auch unter anderen Umständen hätte er ihre Theorie wohl niemals offen ins Lächerliche gezogen. Aber nicht einmal sein ernsthafter Gesichtsausdruck und Tonfall konnten die Tatsache verbergen, daß er ihre Theorie für lächerlich hielt.
»Es wäre möglich«, verteidigte sie sich.
»Wenn er gelesen hat, was diese Woche über Turnbull in den Lokalzeitungen stand, warum sollte er dann irgendwelche Firmenverzeichnisse durchstöbern?« fragte Pascoe. »Es stand alles über ihn drin, auch die Adresse.«
Selbst mit seinen Gedanken halb im Krankenhaus, entdeckt er die riesigen Lücken in meiner Theorie, dachte Novello bitter.
»Nein, Sir«, sagte sie und bemühte sich, nicht wie ein schmollendes Kind zu klingen.
»Und was wäre Ihrer Meinung nach dann der nächste Schritt?« erkundigte sich Pascoe höflich.
Sie waren am Gebäude der Wassergesellschaft angekommen, und sie hielt den Wagen vor dem Haupteingang an.
»Na ja, ich hatte gedacht, daß man Turnbull vielleicht überwachen könnte«, erwiderte sie in Ermangelung einer besseren Idee.
»Für den Fall, daß Lightfoot zurückkommt und ausprobiert, was er mit einer zweiten Schlägerei erreicht?«
Diesmal gelang ihm ein schwaches Lächeln, und mit großer Anstrengung erwiderte sie es.
»Tja, nun, wenn ich jetzt so drüber nachdenke, scheint das ziemlich unwahrscheinlich, selbst wenn ich richtig geraten habe, was aber noch unwahrscheinlicher zu sein scheint.«
Er öffnete die Wagentür.
»Warum tun Sie’s dann nicht?« meinte er.
»Bitte?«
»Geordie überwachen.«
»Aber Sie sagten doch … Ich dachte, Sie hätten gesagt …« Der Moment der Wahrheit war gekommen, denn es blieb keine Zeit mehr für zahmes Herumschleichen. »Ich dachte, Sie sagten, nicht unbedingt wörtlich, aber dem Sinn nach, daß es eine ziemlich blöde Idee ist.«
Er stieg aus, warf die Tür zu und lehnte sich durch das geöffnete Fenster.
»Nein«, entgegnete er freundlich. »Wenn ich etwas in der Richtung gesagt habe, dann nur, weil Ihre Gründe dafür so … abwegig erscheinen. Aber das Herz hat seine eigenen Gründe, von denen der Verstand nichts weiß. Ich zum Beispiel habe nur eine schwache Ahnung, was ich hier eigentlich mache, aber hier bin ich. Es könnte allerdings sinnvoll sein, daß Sie sich während Ihrer Überwachung einen besseren Grund ausdenken als den, den Sie mir genannt haben. Ich würde mich jedoch nicht auf einen französischen Philosophen berufen. Mr. Dalziel ist mehr ein Nietzsche-Mann. Kann ich mir Ihre ›Post‹ borgen?«
Er fischte die Zeitung vom Rücksitz, brachte wieder sein schwaches Lächeln zustande und ging davon.
Sie starrte ihm ohne großes Dankbarkeitsgefühl nach. Dieser ganze Mist über die Gründe des Herzens! Dieser clevere Kerl hatte ein paar clevere Theorien in seinem Schädel, die er aus Zeit- oder sonstigen Gründen nicht an sie verschwenden wollte. Oder eher noch würde er wohl sagen, daß es ein Teil des Lernprozesses sei, daß sie sich die Dinge selbst zusammenreimt. Für wen zum Henker hielt der sich eigentlich? Sokrates?
Aber hier saß sie nun in ihrem Wagen, der in Sichtweite von Turnbulls Bungalow abgestellt war, und überlegte sich Gründe für ihre Anwesenheit, einen noch hirnrissiger als den anderen.
Turnbull war zu Hause. Durch ihr Fernglas hatte sie ihn in seiner Wohnung herumwandern sehen. Novello war am frühen Nachmittag angekommen, also wußte sie nicht, ob er am Vormittag außer Haus gewesen war. Jedenfalls stand nur noch ein Bagger auf dem Grundstück, was bedeutete, daß alle anderen irgendwo im Einsatz waren. Vielleicht war Geordie nach dem Angriff nicht danach, selbst rauszufahren.
Zum Glück war Novello so schlau gewesen, ein belegtes Sandwich und eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank der Einsatzzentrale mitzunehmen. Dennoch hatte sie nach der langen Zeit in der Hitze das Gefühl, daß sie noch vor Ende des Tages verbrannt, vertrocknet und verhungert sein würde. Und noch immer geschah nichts. Das Gute an diesem Nichts war zumindest, daß niemand sie nach den Gründen für ihren Aufenthalt fragte. Das Schlechte war, daß Novello, nachdem sie eine Stunde lang nichts mehr von Turnbull gesehen hatte, allmählich befürchtete, daß er irgendwie zur Hintertür hinausgeschlüpft und über die Felder weggeschlichen war. War da eine Hintertür in der Umzäunung gewesen? Sie versuchte, sich zu erinnern, wußte es aber nicht mehr.
Vielleicht sollte sie einen Spaziergang machen. Selbst wenn er sie entdecken sollte – er hatte sie ja erst einmal gesehen und würde sich bestimmt nicht mehr an sie erinnern, oder?
Nein, da machte sie sich etwas vor. Sie dachte an Turnbulls schamlos anerkennenden Blick, der einer Frau eher schmeichelte als sie beleidigte, was zum Teil wohl daran lag, daß man sich als Individuum wahrgenommen fühlte und nicht als Trägerin von Titten und Muschi. Wenn Geordie Turnbull sich einmal ein Gesicht gemerkt hatte, konnte man wohl wetten, daß er es nicht mehr vergaß.
Doch gerade als sie abwägte, ob professionelle Dringlichkeit oder persönliches Vergnügen einen Spaziergang notwendig machten, geschah etwas.
Ein Transporter bog in das Grundstück ein. Ein schwabbelig dicker Mann stieg aus und setzte sich keuchend vor Anstrengung auf das Trittbrett. Er trug Fußball-Shorts und ein Netzhemd, durch dessen rautenförmige Maschen rote Haut schimmerte. Schließlich hatte er sich weit genug erholt, daß er aufstehen, eine Plastiktüte aus dem Fahrerhäuschen nehmen und zum Bungalow gehen konnte, dessen Tür sich prompt öffnete. Er ging ins Haus. Zwanzig Minuten später kam er wieder heraus, ohne die Tüte, dafür mit einer Dose Bier in der Hand. Novello beobachtete voller Neid, wie er die letzten Tropfen in den Mund schüttete und Turnbull die leere Dose gab, der sie hinter sich auf den Boden warf. Dann hievten die beiden Männer eine riesige Schaufel auf den Transporter, zurrten sie fest und schüttelten einander die Hand. Turnbull blickte dem Fahrzeug nach, wie es sich von seinem Grundstück entfernte, und kehrte in seinen Bungalow zurück.
Novello notierte sich die Nummer des Transporters, funkte die Hauptzentrale an und bat um eine Überprüfung. Das Fahrzeug war auf die Firma Kellaway Plant Sales zugelassen, Inhaber: Liberace Kellaway. Novello gab den geschätzten Aufenthaltsort des Fahrzeugs durch und erkundigte sich, ob es wohl im Rahmen einer Polizeikontrolle angehalten werden könne, vorgeblich wegen einer Überprüfung der Stabilität oder ähnlichem, tatsächlich jedoch, um soviel wie möglich über die Herkunft der Schaufel in Erfahrung zu bringen. Als der diensthabende Sergeant der Hauptzentrale sich erkundigte, wer den überaus eingespannten Streifenpolizisten die Zeit stehlen wolle, und durchklingen ließ, daß es besser kein so geringer Dienstgrad wie ein Constable sein sollte, dachte Novello an Schafe und Lämmer und sagte: »Mr. Dalziel wäre dafür sehr dankbar.«
In Mid-Yorkshire Polizeikreisen war dies mit einem königlichen Befehl gleichzusetzen, und bereits eine halbe Stunde später erhielt Novello Antwort. Der Transporter, an dessen Steuer Mr. Kellaway persönlich saß, hatte alle Tests zufriedenstellend bestanden. Was die Schaufel betraf, so war sie gerade dem Abrißunternehmen von G. Turnbull in Bixford abgekauft worden, und der Fahrer hatte die entsprechenden Papiere vorweisen können.
Novello murmelte ihren Dank und bat darum, daß diese Sache nicht weiter über Funk erwähnt werden solle, in der Hoffnung, dadurch den Zeitpunkt hinauszuschieben, an dem der Dicke entdeckte, daß sein Name mißbraucht worden war.
Dann richtete sie sich erneut aufs Warten ein – immer noch hungrig, immer noch schwitzend, doch erfrischt durch das Gefühl der Hoffnung, das sie überkam, als sie allmählich ahnte, was dieser Schlaumeier Pascoe sich vermutlich schon vor einigen Stunden zurechtgelegt hatte.
Elf

Tatsächlich war es so, daß Shirley Novello den Chief Inspector über- und Dalziel unterschätzte.
Pascoe hatte zwar so etwas wie die Umrisse einer Skizze zu einer Vorzeichnung eines möglichen Bildes gesehen, als er ihr riet, ihrem Herzen zu folgen, aber auch nicht mehr, und in den Stunden seither hatte er wenig Muße oder Antrieb gehabt, kühnere Linien und feinere Schattierungen auszuarbeiten.
Rosies Erwachen löste sowohl große Freude als auch durchdringenden Schmerz aus. Sie hatte ihre Augen geöffnet und ihre Eltern sofort erkannt. Zunächst schien es sie gar nicht zu interessieren, wo sie war, denn sie plapperte munter drauflos in ihrer wohlbekannten Manier, alles auf einmal erzählen zu wollen, von Höhlen und Teichen und Gängen und Fledermäusen und Nixen.
Dann hielt sie plötzlich inne und fragte: »Wo ist Zandra? Ist Zandra auch wieder da?«
Da kam der Schmerz. Der Schmerz über den Verlust, den sie gleich erleiden würde. Und der unendlich größere Schmerz über Derek und Jill Purlingstones Verlust, den Pascoe nachempfinden konnte, weil sein Herz und seine Vorstellungskraft ihm gezeigt hatten, wie er sich gefühlt hätte, hätte es Rosie getroffen. Und zu diesem Schmerz gesellten sich Schuldgefühle, als er merkte, daß er dem Gott, an den er nicht glaubte, dafür dankte, daß es Rosie nicht getroffen hatte.
»Das war keine Entscheidung, Peter«, sagte Ellie eindringlich, als er es ihr gestand. »Es gab keinen Moment, an dem irgend jemand oder irgend etwas entschieden hat: wir nehmen diese und lassen die andere gehen.«
»Nein«, erwiderte Pascoe. »Aber wenn es eine Entscheidung gewesen wäre und wenn ich sie hätte treffen müssen, dann hätte ich so entschieden, ohne auch nur eine Sekunde darüber nachzudenken.«
»Und deshalb fühlst du dich schuldig?« meinte Ellie. »Wenn du eine Sekunde hättest nachdenken müssen – das wäre ein Grund, sich schuldig zu fühlen.«
Rosie war bald wieder eingeschlafen, so als wäre die Gesundung ebenso anstrengend wie die Krankheit selbst, aber jetzt war ihre Erholung erkennbar die des Schlafes, mit all den kleinen Seufzern und Grimassen und Lagewechseln, die ihren Eltern so vertraut waren.
Sie saßen Hand in Hand neben dem Bett, manchmal leise flüsternd, manchmal schweigend, voll schöner Erinnerungen an vergangene und voll freudiger Erwartung auf kommende Zeiten; doch immer, wenn das Schweigen zu lang andauerte, sahen sie einander irgendwann an und merkten, daß sie beide an jenen anderen Ort im Krankenhaus dachten, wo eine andere kleine Gestalt lag und wo die anderen Eltern in einem Schweigen verharrten, das so tief und undurchdringlich war wie das Schweigen auf dem Grund eines Ozeans.
 
Andy Dalziel hatte bereits vor einiger Zeit die Einsatzgebiete seiner Leute überprüft und wissen wollen: »Was treibt eigentlich Seymour?«
Wield, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, in kürzester Zeit nachträglich herauszufinden, was er nicht im voraus in Erfahrung bringen konnte, antwortete: »Der ist im ›Wark House‹ für den Fall, daß Lightfoot dort wieder auftaucht.«
»Ach ja? Ich dachte, das wäre Ivors Aufgabe.«
»Nein. Es war ihre Idee, Seymour hinzuschicken.«
»Ihre Idee?« wiederholte Dalziel und sagte es so, daß es wie ein Oxymoron klang. »Und was macht sie, bitte schön?«
»Sie beobachtet Turnbull.«
»Und wessen Idee war das?«
»Sie sagt, die vom Chief Inspector.«
»Sagt sie! Was bedeutet, daß sie es auf eigene Faust tut, wie ich annehme. Guter Gott, Wieldy, man muß auf diese Frauen aufpassen! Gib ihnen den kleinen Finger, und sie nageln deine Eier fest.«
»Soll ich sie anfunken?«
»Nee. Lassen Sie man. Im Moment gibt’s hier sowieso nix für sie, und wenn sie was rauskriegt, ist sie der Held.«
»Und wenn nicht?« fragte Wield.
»Dann wird sie bald bereuen, je einer Hebamme den Schlaf geraubt zu haben«, erwiderte Dalziel finster.
Der Superintendent hatte schlechte Laune. Bislang waren die neuen Spuren, die er nach dem Fund der Leiche erwartet hatte, noch nicht sichtbar. Die Obduktion hatte den ersten Befund bestätigt: Tod durch Schädelbruch, hervorgerufen entweder durch den Schlag eines unregelmäßig geformten Gegenstandes, vermutlich einem Felsstein, oder durch schweren Sturz auf denselben. Kein sexuelles Vergehen. Die forensische Untersuchung der Kleidung hatte noch nichts ergeben. Tatsächlich waren die einzigen Gelegenheiten, in denen Dalziel irgendeine seiner zahlreichen Fähigkeiten unter Beweis stellen konnte, die gewesen, daß er zunächst vom Chief Constable und dann von der Presse gezwungen wurde zu erklären, wie bei der umfangreichen und teuren Durchsuchung desselben Geländes die Leiche des Kindes hatte übersehen werden können.
Chief Constable Dan Trimble hatte sich relativ leicht abspeisen lassen. Trotz gelegentlicher Schwierigkeiten hegten sie viel Respekt voreinander, was bedeutete, daß Trimble Dalziels Methoden als effektiv und Dalziel Trimble als Rückendeckung akzeptierte – soweit das möglich war. Außerdem gefiel Dan, daß Dalziel sich nicht bemühte, die Verantwortung auf Maggie Burroughs oder einen anderen der eingesetzten Polizeibeamten abzuwälzen. »Tote Schafe wegzuschieben und die Gegend drumherum besonders genau zu untersuchen war mein Job«, sagte der Dicke. »Und den hab ich vergeigt.« Und dabei kam ihm der Gedanke, ob er diesen Job nicht auch vor fünfzehn Jahren vergeigt haben könnte. Wenn es derselbe Mörder war, warum hätte er sich anstrengen sollen, neue Tricks zu lernen?
Auf der Pressekonferenz, die am späten Nachmittag in einem Klassenzimmer der St. Michael’s School einberufen wurde, schossen die Damen und Herren von der Presse schon mit anderem Kaliber. Die Lokaljournalisten, die wußten, daß es auf lange Sicht gesehen die bessere Taktik war, sich mit Dalziel gut zu stellen, hielten sich zurück, doch das überregionale Rudel war frei von solcherlei Vorbehalten. Nachdem sie das Thema polizeiliche Inkompetenz bis zum äußersten ausgereizt hatten, stürzten sie sich auf ihr zweites Opfer, die Dendale-Connection. Dieses Gemetzel wurde von zwei Seiten geführt – die Sensationsblätter wollten ihren Lesern unter die Nase reiben, daß derselbe Mörder sein blutiges Handwerk wieder aufgenommen hatte (was bedeutete, daß dieselben Leser sich erneut mit der polizeilichen Inkompetenz von vor fünfzehn Jahren konfrontiert sahen), während der Rest die These vertrat, daß die beiden Fälle vermutlich nicht miteinander in Verbindung standen, Dalziel aber durch seine Vorbelastung durch Dendale die derzeitige Untersuchung erschwerte.
Der Dicke verkniff sich das Wort »Schwachsinn!« und sagte: »Nein, wir halten den Kopf für jede Möglichkeit offen und wünschen uns, daß Sie das ebenfalls tun.« … Und falls nötig, helfe ich mit einer Axt nach, fügte er in Gedanken hinzu.
Ein schleimiger Kerl von einer der berühmt-berüchtigten Sonntagszeitungen sagte: »Ich nehme an, daß Sie infolge dieser Offenheit noch immer eine Tauchmannschaft den Stausee absuchen lassen?«
Verdammt! dachte Dalziel. Heute war so viel passiert, daß er vergessen hatte, die Meerjungfrauen zurückzupfeifen.
»Nach dem Fund der Leiche des Mädchens«, erwiderte er gewichtig, »durchsuchen wir das ganze Gebiet natürlich erneut nach Spuren des Täters.«
»Denken Sie, er ist davongeschwommen?« rief jemand, und alles lachte.
»Wasser ist für bestimmte Dinge ein gutes Versteck«, entgegnete Dalziel ungerührt.
»Wie eine Mordwaffe, meinen Sie?« rief der Mistkerl. »Die in diesem Fall wahrscheinlich ein Stein gewesen ist, wenn ich das recht verstanden habe? Sie meinen, Sie lassen von einem ganzen Tauchteam den Grund eines Stausees in einem Tal in Yorkshire nach einem Stein absuchen? Sagen Sie, Superintendent, haben die denn schon einen gefunden?«
Mehr Gelächter. Die Sache geriet außer Kontrolle.
Dalziel wartete auf Ruhe und sagte dann: »Wie ich sehe, sind die ernsthaften Fragen beantwortet, also werd ich wieder an die Arbeit gehn. Ich muß Sie bestimmt nicht daran erinnern, daß da draußen Menschen leiden und Menschen Angst haben, und das letzte, was diese Menschen jetzt brauchen, ist Sensationsmache oder das Herunterspielen der Angelegenheit.«
Er ließ seinen Blick langsam über die versammelten Gesichter schweifen, als wollte er sich jedes einzelne ins Gedächtnis prägen, und fuhr fort:
»Hier oben beurteilen wir die Leute nicht nur danach, wie sie das Gesetz einhalten, sondern auch, wie sie miteinander umgehen. Und auf Einmischung und Belästigung reagieren wir nicht unbedingt freundlich. Also denken Sie nach.«
Er erhob sich, ungeachtet der Versuche, die Befragung fortzuführen, und ging hinaus.
»Sie waren gut«, sagte Wield.
»Ich war beschissen«, sagte Dalziel gleichgültig. »Wieldy, funken Sie die Taucher an und sagen Sie ihnen, sie sollen sich abtrocknen.«
Der Sergeant verschwand und kehrte nach wenigen Minuten zurück. Soweit man das seinen zerfurchten Gesichtszügen ablesen konnte, sah er unglücklich aus.
»Alles klar?« fragte Dalziel.
»Nicht unbedingt«, erwiderte Wield. »Als ich durchkam, waren sie gerade dabei, uns anzufunken, Sir. Sie haben Knochen gefunden.«
»Was? Sie meinen Menschenknochen?«
»Genau. Menschenknochen.«
»Na toll«, sagte Dalziel und sah aus dem Fenster auf den unendlich blauen Himmel. »Wie mein alter Dad immer sagte: ›Ein Unglück kommt verdammt selten allein!‹«
Zwölf

Um fünf Uhr verließ Geordie Turnbull das Haus.
Einem natürlichen Bedürfnis folgend, war Novello auf der Suche nach einem abgeschiedenen Plätzchen aus ihrem Wagen ausgestiegen. Ihr Erkundungsgang brachte sie zu einem kleinen Gebüsch auf einem Feld gegenüber Turnbulls Grundstück, von dem aus sie – nachdem sie sich Erleichterung verschafft hatte – eine gute Sicht quer durch das Wohnzimmer des Bungalows hatte, vom offenen Fenster bis zur geöffneten Terrassentür.
Turnbull saß zusammengesunken in einem Lehnstuhl und nippte hin und wieder an einem Glas. Dann richtete er sich plötzlich auf und griff zum Telefonhörer.
Da er selbst keine Tasten drückte, mußte er angerufen worden sein. Das Gespräch dauerte nicht lange. Turnbull legte den Hörer auf, leerte sein Glas, erhob sich und verschwand aus Novellos Sichtfeld.
Sie kehrte augenblicklich zu ihrem Wagen zurück.
Ihr Instinkt erwies sich als richtig. Eine Minute später trat Turnbull aus dem Bungalow. In der Hand hielt er eine Tasche. Er stieg in den Volvo und verließ das Grundstück in Richtung Osten. Es war eine relativ leere Landstraße, und Novello konnte großen Abstand halten. Sechs oder sieben Meilen hinter Bixford jedoch führte die Straße auf die vielbefahrene vierspurige Schnellstraße Richtung Küste, und Novello mußte beschleunigen, um ihn nicht zu verlieren.
Einige Meilen weiter setzte er den Blinker und bog in eine Tankstelle ab. Novello dachte, er wolle tanken, doch er fuhr auf den Parkplatz, stieg aus und steuerte mit der Tüte in der Hand auf die Cafeteria zu.
Novello folgte ihm. Sie wartete, bis sich einige Leute hinter ihm angestellt hatten, und trat dann ebenfalls in die Reihe. Er kaufte ein Kännchen Tee und trug das Tablett zu einem Fenstertisch mit Blick auf die Straße. Er setzte sich so, daß er die Eingangstür im Auge behalten konnte.
Novello holte sich einen Kaffee und fand einige Tische weiter hinten einen freien Platz. Jemand hatte seine Zeitung liegenlassen. Sie schlug sie auf und versteckte ihr Gesicht zur Hälfte. Falls Turnbull sich umblickte und sie an der oberen Gesichtshälfte erkannte – Pech!
Er wartete auf jemanden, daran bestand kein Zweifel. Das Einschenken und Trinken verrichtete er mit der linken Hand, während die rechte den Griff der Ledertasche umklammert hielt, die neben ihm auf dem Stuhl lag. Sein Blick blieb immer auf die Tür gerichtet.
Auf diese Weise vergingen zwanzig Minuten. Menschen kamen, aßen und gingen. Ein Kellner wollte Novellos leeren Becher abräumen, doch sie hielt ihn fest. Sie hatte die Seiten ihrer Zeitung mehrere Male durchgeblättert, ohne auch nur ein Wort zu lesen oder zu wissen, welche Zeitung sie überhaupt in der Hand hielt. Turnbull seinerseits hatte die letzten Tropfen aus dem Kännchen geschüttet. Die Zeit verging. Was auch immer der Grund für sein Kommen gewesen war, er wollte die Fahrt offenbar nicht umsonst gemacht haben.
Dann schließlich erstarrte er. Nicht, daß er sich vorher viel bewegt hätte, aber jetzt saß er so reglos, daß selbst das Mobiliar lebendiger schien als er.
Novello blickte zur Tür.
Sie erkannte ihn sofort von Wields aktualisiertem Foto.
Gerade hatte Benny Lightfoot die Cafeteria betreten.
 
Andy Dalziel stand am Rand des Stausees, in der Nähe des Steinhaufens, der einmal der Heck-Hof gewesen war. Auf dem vertrockneten Schlamm zu seinen Füßen lagen einige Knochen. Er stupste sie mit dem Fuß.
»Speiche, Elle, und das hier könnten Handwurzelknochen sein, aber da sie so klein sind, haben sie natürlich mehr gelitten als die anderen«, sagte die erste Meerjungfrau, die mit richtigem Namen Sergeant Tom Perriman hieß.
»Alter? Geschlecht? Wie lange liegen die schon hier?« fragte Dalziel kurz angebunden.
Perriman zuckte seine breiten, gummibedeckten Schultern.
»Wir haben sie grad erst rausgezogen«, entgegnete er. »Ein Erwachsener, würd ich sagen, oder mindestens Jugendlicher.«
»Und der Rest?«
»Wir suchen noch«, sagte Perriman. »Eigentlich komisch. An dieser Stelle ist kaum eine Strömung. Man sollte meinen, daß die Knochen zusammen bleiben, selbst nach langer Zeit. Purer Zufall, daß ich sie gefunden hab. Wir wollten eigentlich gar nicht hier suchen, wo es so flach ist …«
»Wo genau?« wollte Dalziel wissen.
»Genau hier«, sagte Perriman, verärgert über die Unterbrechung.
Er deutete auf das seichte Wasser neben dem trockengelegten Steinhaufen und fuhr fort: »Ich kam grade raus und stellte mich hin, um die letzten paar Meter zu gehen, und spürte plötzlich etwas unter meinem Fuß. Natürlich wäre die Stelle hier ohne die Dürrezeit viel tiefer gewesen. Aber wo ist der Rest, das möchte ich wirklich wissen.«
»Vielleicht ist da nicht mehr«, schlug Wield vor.
»Was? Jemand hat einen Arm abgeschnitten und ihn in den See geschmissen?« meinte Dalziel. »Das bedeutet aber immer noch, daß der Rest irgendwo liegen muß, es sei denn, jemand hat ein bißchen Aufruhr provoziert, als er mit vollzähligen Armen spazierenging und mit nur der Hälfte wieder zurückkam.«
»Es gibt schon ein paar ziemlich verschwiegene Typen hier in Mid-Yorkshire, Sir. Jedenfalls hat das Ganze höchstwahrscheinlich nichts mit unserem Fall zu tun.«
»Ach ja? Und was schlagen Sie vor, Wieldy? Daß wir die Knochen zurückschmeißen, und wenn irgend jemand fragt, sagen, daß sie verlorengingen? Selbst wenn es nicht zu unserem Fall gehört, dann gehört es zu einem anderen unserer Fälle. Tüten Sie die Dinger ein und bringen Sie sie ins Labor, Tom. Und suchen Sie weiter.«
Der Dicke drehte sich um und marschierte zu seinem Range Rover. Wield folgte.
»Es gab einige Selbstmorde hier oben, Sir«, sagte er.
»Klar, daran denke ich jedes Mal, wenn ich mir Tee aufbrühe, Wieldy«, erwiderte Dalziel. »Aber für gewöhnlich fischen wir sie raus, oder?«
»Die, von denen wir wissen«, stimmte der Sergeant zu. »Aber es könnte jeder hierher kommen, sich die Taschen voll Steine packen und als Statistik auf unserer Liste der vermißten Personen landen.«
»Vielleicht muß ich mir das Teetrinken abgewöhnen«, sagte Dalziel. »Wissen Sie, dieser Stausee war mir vom ersten Augenblick an nicht geheuer. Irgendwas am Dender Mere hat mir immer schon ’ne Gänsehaut verursacht. Hier, das klingt ja fast, als ob George Headingley ein Ei auf sein Funkgerät legt. Was hat ihn nur aufgeweckt, frage ich mich.«
»Werden wir gleich wissen«, sagte Wield und nahm das Mikrophon auf.
»Ist er da, Wieldy?« fragte Headingley ohne Umschweife. »Sagen Sie ihm, daß wir gerade eine Nachricht von Constable Novello reinbekommen haben. Sie sagt, sie sitzt in der Cafeteria der Orecliff-Tankstelle an der Küstenstraße und beobachtet gerade, wie Geordie Turnbull ein Pläuschchen mit Benny Lightfoot hält. Verstehen Sie, was das bedeutet? Sie könnten zusammen da drinstecken! Zwei sind es, nicht einer! Das würde einiges erklären, oder nicht?«
Dalziel griff dazwischen und nahm Wield das Mikrophon ab.
»Es würde nicht erklären, warum Sie das alles der ganzen Welt samt seiner Mutter über Funkfrequenz erzählen, George. Also halten Sie den Mund. Wir sind unterwegs.«
»Und, was denken Sie, Sir?« fragte Wield, als sie wegfuhren. »Zwei zum Preis für einen?«
»Ich denke, George Headingley hat sein Gehirn über den Gesundheitsdienst bekommen, und jetzt wird’s vom Immunsystem abgestoßen«, sagte Dalziel. »Aber wenn Ivor tatsächlich Benny Lightfoot gestellt hat, muß ich sie womöglich heiraten.«
 
Um etwa dieselbe Zeit wachte Rosie Pascoe wieder auf und verkündete, sie habe Hunger. Als ihr nur eine kleine Menge Flüssignahrung gestattet wurde, beklagte sie sich bitterlich, und ihre Eltern sahen einander grinsend an.
»Bin ich sehr krank?« fragte das Mädchen plötzlich.
Pascoe blieb für eine Sekunde das Herz stehen, doch Ellies feine Ohren hörten bereits die Berechnung heraus, die hinter dieser Frage steckte.
»Du warst mächtig krank«, sagte sie bestimmt, »aber jetzt geht es dir schon viel besser. Und wenn du rechtzeitig zum Jahrmarkt wieder ganz gesund bist, nimmt Daddy dich mit in die große Achterbahn. Jetzt muß Mummy mal einen Moment weggehen, aber ich komme gleich wieder.«
Pascoe folgte ihr zur Tür.
»Was sollte das denn?« erkundigte er sich.
»Der Trick besteht darin, ihr fürs Gesundwerden eine Belohnung in Aussicht zu stellen, nicht fürs Kranksein, sonst wird sie noch monatelang auf dem Invalidenstatus herumreiten«, erklärte Ellie geduldig.
»Ja, das hab ich verstanden. Ich meinte die große Achterbahn. Du weißt doch, daß mir davon schlecht wird.«
»Peter, obwohl ich abstreiten werde, daß ich es jemals gesagt habe, hätte ich manchmal lieber etwas mehr Schwarzenegger und etwas weniger Hugh Grant.«
»Okay. Wo gehst du verdammt noch mal hin, Süße?«
»Das war echt Cagney«, sagte sie und schmunzelte. Dann, wieder ernst: »Ich will nur eben nach Jill sehen. Ja, ich hab verstanden, was du vorhin gesagt hast, und ich werde mich nicht aufdrängen. Sie wird sowieso zu Hause sein, nehme ich an. Aber ich wollte mich mal erkundigen und versuchen herauszufinden, was wir am besten tun können.«
»Na gut«, meinte Pascoe. »Dann werde ich für die Unterhaltung unseres Monsters sorgen.«
Nach einer relativ kurzen Zeit der Unterhaltung war das Monster bereits wieder müde.
»So ist’s gut, mein Schatz. Mach ein Nickerchen, damit du wieder zu Kräften kommst«, sagte Pascoe. »Im Krankenhaus muß man fit sein, um alle Besucher im Auge zu haben, die einem die Weintrauben klauen wollen.«
»Werde ich viel Besuch kriegen?« fragte Rosie schläfrig.
»Das hängt davon ab, wie gut deine Weintrauben sind.«
»Wird Zandra kommen?«
Pascoe bemühte sich, in leichtem Ton weiterzusprechen.
»Wenn sie kann«, sagte er.
Er wußte nicht, wann die Zeit reif sein würde, es ihr zu sagen, aber er wußte, daß es jetzt noch nicht soweit war.
»Ich hab sie seit Sonntag nicht mehr gesehen. Zumindest konnten wir nicht richtig reden. Sie hat vielleicht schon die Fotos, die Derek gemacht hat.«
»Ja, mein Schatz. Weißt du noch, daß ihr am Sonntag euer Frühstückspicknick gemacht habt?«
Er hatte ein schlechtes Gewissen, daß er sie fragte, versicherte sich aber, daß er es nicht getan hätte, hätte sie nicht selbst von Zandra angefangen.
»Ja. Und ich hab gesehen, wie der Nix sich Nina geschnappt hat«, sagte sie.
Es war, als hätte er seine Gedankengänge irgendwie auf sie übertragen.
»Das stimmt. Du hast durch Dereks Fernglas gesehen, oder?«
»Ja. Damit sieht alles viel größer aus als bei deinem, weißt du«, sagte sie ganz ernst.
»Das glaube ich dir«, erwiderte er lächelnd. »Und du hast Nina unten im Tal gesehen. War sie allein?«
»Ja. Nein. Sie hatte einen kleinen Hund dabei.«
»Und dann kam der Nix.«
»Ja. Er kam den Hang runtergerannt und hat sie in ein Loch im Boden runtergeworfen. Wahrscheinlich ist seine Höhle irgendwo da unten.«
Ihre Stimme klang schwach und müde.
Pascoe zog Novellos »Post« aus der Tasche und faltete sie auseinander, so daß die Doppelseite zu sehen war.
»Bevor du einschläfst, sag mir doch eben noch, wen du auf diesen Bildern erkennst.«
Sie blickte mit halb geschlossenen Augen auf die Fotos, lächelte dann und tippte mit dem Finger auf das Papier.
»Das ist Onkel Andy«, sagte sie.
»Hallo. Was ist denn das für ein Spiel?« hörten sie Ellies Stimme.
Sie war unbemerkt ins Zimmer gekommen und klang ganz heiter. Doch irgend etwas an Pascoes Blick, als er zu ihr aufsah, mußte sie beunruhigt haben, denn nun fragte sie mißtrauisch: »Was zeigst du ihr da, Peter?«
»Nur ein Bild von Onkel Andy«, sagte Pascoe und schickte sich an, die Zeitung wieder zusammenzulegen.
Doch bevor er das tun konnte, schnellte die kleine Hand hervor und zeigte wieder mit dem Finger.
»Und das ist der gemeine alte Nix«, sagte Rosie.
Dann gähnte sie herzhaft und schlief ein.
Dreizehn

Das Konzert sollte um sieben Uhr beginnen.
Nach einem leichten Mittagessen ging Elizabeth in den Garten, streckte sich auf einem Liegestuhl unter einem Sonnenschirm aus und schlief ein.
Sie wurde durch ein Geräusch geweckt, öffnete die Augen und sah Arne Krog auf sich herabblicken.
»Ich habe nur den Sonnenschirm verrückt«, sagte er. »Die Sonne ist weitergewandert. Ich dachte, daß du vermutlich nicht mit einem Gesicht singen willst, das wie eine halbe Sonnenfinsternis aussieht. Du hast ja sehr empfindliche Haut, oder?«
»Nein, ich hab ’ne Lederhaut, aber ich will, daß sie empfindlich aussieht«, erwiderte sie. »Wie du ja sehr wohl weißt.«
»Tue ich das?«
»Klar, dir entgeht nicht viel, Arne. Vor allem, wenn es darum geht, Frauen zu beobachten. Was nicht heißt, daß du nur Frauen beobachtest.«
»Was soll denn das bedeuten?«
»Was hast du gesehn, als du Walter heute morgen gefolgt bist?« Sie lachte, als er sie erschrocken ansah. »Erwischt! Ich dachte mir einfach, daß du darauf aus warst.«
»Du bist ein cleveres Mädchen, Elizabeth. Oder vielleicht sollte ich dich Betsy nennen, wenn du so stark mit Akzent sprichst.«
»Ganz wie du möchtest«, sagte sie und schwang die Beine auf den Boden.
»Nicht, wenn du es nicht möchtest. Aber du hast nach Walter gefragt. Ich sah, wie er den Wagen an der üblichen Stelle parkte, seinen Spaziergang den Leichenpfad hinauf machte bis zum Neb und dann auf Dendale hinunterblickte. Als er weg war, habe ich das auch getan. Es ist faszinierend zu sehen, wie das Tal durch die Dürre wiederauferstanden ist. Hast du es dir schon mal angesehen, Elizabeth?«
»Du hast das falsche Wort erwischt, glaube ich. ›Wiederauferstanden‹ bedeutet wieder lebendig. Aber nein, ich hab’s noch nicht gesehn.«
»Ich finde, du solltest mal hinfahren. Ich begleite dich gerne, falls du das Gefühl hast, das Erlebnis könnte zu aufwühlend sein.«
Sie stand auf und streckte sich gähnend.
»Mit dir könnte es zu aufwühlend werden, da hast du wohl recht«, sagte sie. »Aber es wäre sicher interessant, mal runterzugucken.«
Sie ging ins Haus. Walter und Chloe Wulfstan saßen im Wohnzimmer. Walter las die Zeitung, Chloe ein Buch.
»Walter, ich hätte nix dagegen, ein bißchen früher nach Danby zu fahren«, sagte sie. »Ich dachte, vielleicht könnten wir beide mal zum Neb hochwandern. Du auch, Chloe, wenn du Lust hast.«
»Ich glaube nicht, meine Liebe«, erwiderte Chloe, ohne von ihrem Buch aufzublicken.
»Willst du dich vor dem Konzert nicht noch ausruhen?« fragte Wulfstan.
»Ich bin ausgeruht. Und du hast doch gesagt, du hast einen Raum im Forschungspark hergerichtet, in dem ich mich umziehen und anhübschen kann. Ob ich nun hier bin oder da …«
»Wenn du meinst. Was ist mit dir, Arne?«
»Arne kann Chloe und Inger mitnehmen, wenn sie fertig sind«, sagte Elizabeth bestimmt. »Also los. Ich hol nur meine Sachen, und wir können fahren.«
Die Fahrt über schwiegen beide, doch als Wulfstan vor der Einfahrt zum Geschäftspark verlangsamte, sagte Elizabeth: »Können wir gleich zum Leichenpfad fahren und danach hierher?«
»Wie du willst«, sagte Wulfstan.
Während sie durch Danby fuhren, starrte Elizabeth aus dem Fenster und sagte: »Komisch. Als wir gestern hier waren, hab ich nix gespürt, aber ich dachte, das war nur so ’ne Art Taubheit. Aber das ist es nicht. Ich spüre wirklich nix. Es ist nicht, als ob ich nach Hause komme. Dafür war ich nicht lang genug hier. Drei Jahre, oder? Vier? Und mit allem, was passierte, war es nie ein Zuhause.«
Sie kamen an der Schule und der Kirche vorbei. Elizabeth blickte zu den abgestellten Polizeiwagen vor St. Michael’s Hall, sagte jedoch nichts. Nachdem sie den Leichenpfad so weit hinaufgerumpelt waren, wie der Discovery es schaffte, hielt Wulfstan an, und sie stiegen aus.
»Bist du sicher, daß du das willst?« fragte er.
»Warum nicht?«
»Es ist sehr heiß. Und steil. Du willst dich doch nicht überanstrengen.«
Sie lachte und sagte: »Red keinen Blödsinn. Ich bin ein Mädchen vom Land, weißt du nicht mehr? Wenn ich früher den Berg raufging, um Dad beim Zusammentreiben der Schafe zu helfen, kam ich schneller voran als diese Sportwanderer heutzutage und war nicht mal aus der Puste.«
Er sah sie kurz an, wandte sich ab und stieg den Pfad hinauf.
Sie ging neben ihm her und atmete kaum schneller, als sie den Grat erreicht hatten.
Eine lange Zeit stand sie schweigend da und blickte in das sonnige Tal hinunter. Dann sagte sie ruhig: »Jetzt bin ich zu Hause.«
Barsch entgegnete er: »Wie kannst du das sagen? Was ist da unten, das irgend jemand von uns Zuhause nennen könnte?«
»Du meinst die Gebäude? Das waren am Anfang auch nur Steinhaufen, und jetzt sind sie’s wieder. Ein paar Monate harter Arbeit, und du könntest sie wieder aufbauen. Nein, für mich ist das einfach so. Der Kreis hat sich geschlossen.«
»Das klingt so nach Vollendung«, meinte Wulfstan.
»Findest du? Zeit für einen Neuanfang, meinst du nicht? Du und Chloe habt das nie geschafft, oder? Ich meine, du bist weggegangen, aber letztendlich doch wieder nach Yorkshire zurückgekommen, was auch so was wie ein Kreis ist. Aber ich sehe keinen Neuanfang.«
»Es gibt Dinge, die kannst du nicht hinter dir lassen, nicht ohne eine Amputation.«
»Redest du von Mary? Die kleine Mary … Sie wäre jetzt so alt wie ich, stimmt’s? Aber sie hätte nie meine Stimme gehabt. Das ist doch was, hm? Sie hätte niemals meine Stimme gehabt. Außer natürlich, daß ich, wenn die Dinge nicht so passiert wären, wie sie passiert sind, nie die Chance gehabt hätte, sie ausbilden zu lassen. Ich hätte höchstens mal im Pub gesungen. Karaoke. Das wär wahrscheinlich das Äußerste gewesen. Statt dessen könnte es nun sein, daß sie in hundert Jahren auf mich zurückblicken, so wie wir jetzt auf die Melba zurückblicken. Die erste große Diva des neuen Millenniums. Klingt wie ein Plan, was? Man könnte fast meinen, es wäre ein Plan gewesen.«
Er sah sie durchdringend an, sagte aber nur: »Du hast vor, deinen Umfang zu vergrößern?«
»Was? Oh, Melba. Ja, vielleicht. Ich könnte es, glaube ich. Wir werden mal sehn, was die alte Frau in Italien nächstes Jahr sagt.«
»Die alte Frau in Italien ist eine der besten Gesangslehrerinnen unserer Zeit«, sagte Wulfstan. »Und nicht billig.«
»O ja«, meinte Elizabeth gleichgültig. »Wenn sie mich hört, wird sie wahrscheinlich auf Kredit arbeiten und wissen, daß sie ihr Geld bekommt. Was ist da unten wohl los?«
Ein paar Männer standen im flachen Wasser neben der Ruine von Heck. Einer von ihnen stieg aus dem Wasser, ging zu einem geparkten Range Rover und holte einen langen Wagenheber aus dem Fond. Dann kehrte er zum Wasser zurück und fing an, im Morast herumzustochern.
»Anscheinend suchen die nach was«, sagte Wulfstan.
»Ach ja? Und ist da was, das sie finden könnten, hm?«
Er sah sie einen Moment lang an und sagte dann: »Ich hab ihn gesehen, weißt du.«
»Wen?«
»Benny Lightfoot. Ich war hier oben und hab ihn gesehen.«
»Da unten?«
»Nein. Hier oben auf dem Grat. Und er ging zum Neb hin.«
»Und was hast du gemacht?«
»Ich bin ihm gefolgt, was denn sonst? Ist das nicht der Grund, warum uns böse Geister erscheinen? Damit sie uns ins Verderben stürzen?«
»Und? Hat er?«
»Natürlich. Es war kein weiter Weg. Elizabeth …«
»Ja?«
»Eines noch. Falls …«
»Ja«, sagte sie. »Ich glaube, es wird Zeit, daß wir einen Anfang machen.«
»Den Neuanfang, meinst du?«
»Das auch. Obwohl der wahrscheinlich für uns gemacht wurde. Walter, es tut mir leid.«
»Was denn? Dich trifft doch überhaupt keine Schuld.«
»Nein, aber das habe ich immer gedacht, und ich kann mich doch nicht ganz und gar irren, oder? Laß uns reden. Aber erst, wenn ich gesungen hab, ja?«
Sie nahm seine Hand und führte ihn fort vom Tal, und Hand in Hand stiegen sie den Leichenpfad wieder hinunter.
Vierzehn

Es war ein Risiko, wenn auch nur ein geringes, die Cafeteria zu verlassen, um Verstärkung anzufordern. Novello hatte genug Stunden im Kraftraum des Polizeiquartiers verbracht, um sich einem unbewaffneten Mann in den Weg zu stellen, aber zwei waren da schon etwas heikler. Und während Turnbull vermutlich keine andere Waffe als seinen Charme besaß, konnte sie bei Lightfoot nicht sicher sein.
Als sie zum Eingang zurückging, sah sie, daß sie gerade rechtzeitig kam. Die beiden Männer waren aufgestanden und steuerten auf die Tür zu. Sie bemerkte, daß Lightfoot die Ledertasche trug, was bedeutete, daß er nur noch eine Hand frei hatte. Sie machte kehrt und suchte auf dem Parkplatz Deckung.
Noch war keine Hilfe in Sicht, aber die konnte nicht mehr weit sein. Auf der Küstenstraße waren immer Streifenwagen. Sie würde sie nicht kommen hören, da sie ausdrücklich auf eine Anfahrt ohne Sirene bestanden hatte. Manchmal hatte sie den Verdacht, daß ihre männlichen Kollegen sich mehr von Polizeifilmen als von Lehrgängen beeinflussen ließen. Im Fernsehen schien sich niemand der Vorteile eines geräuschlosen Anschleichens an den Verdächtigen bewußt zu sein. Sie läuteten entweder mit einer Alarmglocke oder brüllten einfach »He! Sie!« aus einer Entfernung von fünfzig Metern. Natürlich hatte das zur Folge, daß man aufregende Verfolgungsjagden zu sehen bekam oder vehementen Schußwechsel, was optisch besser wirkte. Im wirklichen Leben wollte man aber weder gesehen noch gehört werden, bevor man nicht einen halben Nelson ausgeführt hatte.
Aber wie auch immer, sie konnte nicht mehr warten. Ein Verdächtiger in einem Auto erschwerte eine Verhaftung um das Doppelte.
Als die Männer näherkamen, wandte Novello sich ab und beobachtete sie in der Scheibe eines abgestellten Peugeot. Dann, als sie auf ihrer Höhe waren, drehte sie sich um, setzte ein strahlendes Lächeln auf und sagte: »Geordie, was für eine Überraschung! Warum stellen Sie mich Ihrem netten Freund nicht vor?«
Turnbull lächelte instinktiv zurück, ehe er Novello einordnen konnte. Sie streckte Lightfoot ihre Hand entgegen. Instinktiv ergriff er sie. Sie drehte seinen Arm scharf herum, warf ihn dabei aus dem Gleichgewicht und stieß ihm mit der Fußkappe vors Schienbein.
Er fiel vornüber gegen den Wagen und löste den Alarm aus, während Novello seinen Arm so hoch zwischen die Schulterblätter drückte, bis er vor Schmerzen aufschrie.
Sie sprach ihm ins linke Ohr, daß er wegen Mordverdachts festgenommen sei und erklärte, er habe das Recht zu schweigen, aber er brüllte trotzdem weiter. Sie schielte zur Seite, um zu sehen, wie Turnbull das alles aufnahm. Zu ihrer Überraschung stand er einfach da und beobachtete das Ganze mit einer Mischung aus Resignation und Bewunderung.
»Ich hoffe, Sie und ich werden immer gute Freunde bleiben, hübsche Frau«, sagte er. Sie lächelte. Er hatte die großartige Gabe, einen zum Lächeln zu bringen, aber in diesem Fall trug der Anblick des Polizeiwagens zur Hälfte dazu bei, der hinter Turnbulls Rücken auf den Parkplatz einbog. Angezogen vom Alarm und der inzwischen versammelten Menge Schaulustiger, steuerte der Fahrer direkt auf Novello zu, und zwei junge Constables stiegen aus.
»Sind Sie Novello?« fragte der eine.
»Ja. Legen Sie den hier in Handschellen, ich kümmere mich um den anderen.«
Sie bückte sich und nahm die Tasche, die er fallengelassen hatte. Sie zog den Reißverschluß auf.
Die Tasche war voller Geld.
Lightfoot, der jetzt mit den Händen auf dem Rücken aufrecht stand, starrte wütend und ungläubig zu Turnbull hinüber.
»Warum zum Teufel haben Sie das gemacht, Sie dämlicher Dreckskerl? Das wird Ihnen nichts weiter einbringen als das Gefängnis!«
Er sprach mit deutlich australischem Akzent.
»In den Wagen mit ihm«, sagte Novello. Es kamen immer mehr Gaffer hinzu. Sie wollte nicht, daß irgend jemand Lightfoot erkannte und die Presse informierte.
Sie schoben ihn auf den Rücksitz des Streifenwagens, und Novello wandte sich an die Leute.
»Also gut«, sagte sie, »die Show ist vorbei. Hier gibt es nichts mehr zu sehen.«
Sie sahen nicht überzeugt aus.
Der Besitzer des heulenden Peugeot kam herbei und stellte den Alarm ab.
»Ist er reingekommen?« erkundigte er sich und suchte den Wagen nach Beschädigungen ab.
»Nein, Sir, alles in Ordnung. Sie haben einen guten Alarm.«
»Hören Sie, ich bin in Eile. Muß ich eine Aussage machen?«
»Nein, danke, Sir. Wir haben Ihre Autonummer notiert für den Fall, daß wir Sie noch brauchen.«
»Wunderbar. Ich hoffe, sie hängen den Mistkerl.«
Der Mann stieg in sein Auto, und die Schaulustigen trollten sich. Nur ein Autoeinbruch – nichts, mit dem man sich brüsten könnte, dabeigewesen zu sein.
»Das war clever«, meinte Turnbull. »Das haben Sie echt gut gemacht, Sonnenschein.«
»Mr. Turnbull, ich bin nicht Ihr Sonnenschein«, entgegnete Novello erschöpft.
Sie beugte sich zum offenen Fenster des Polizeiwagens. Lightfoot sah eher verärgert aus als verängstigt. Er sagte: »Wovon zum Teufel reden Sie da eigentlich? Mordverdacht? Okay, ich hab den Kerl verprügelt, aber das Geld gehört mir. Sagen Sie ihr das, Sie dämlicher Hornochse. Das Geld gehört mir!«
»Wo sollen wir ihn hinbringen, Herzchen?« erkundigte sich der Fahrer.
Sie sagte: »Erst brauche ich seine Wagenschlüssel.«
Der Constable neben Lightfoot schob eine Hand in Lightfoots Tasche und holte den Schlüssel hervor.
»Wo haben Sie geparkt?« fragte Novello.
»Da drüben«, sagte er und hob das Kinn. »Sie machen einen großen Fehler, gute Frau.«
Ein paar Reihen weiter entdeckte sie das Dach eines weißen Campingbusses. Zur gleichen Zeit sah sie mit großer Erleichterung, daß zwei weitere Streifenwagen auf den Parkplatz fuhren. Das bedeutete, daß sie genug Leute hatten, die Verhafteten separat fortzubringen, einschließlich ihrer Fahrzeuge. Sie rechnete es schnell durch. Sie würden zwar eine kleine Prozession bilden, aber es dürfte noch niemand so weit gewarnt sein, daß es auffiel.
»Danby«, sagte sie. »Ich denke, wir sollten alle nach Danby fahren.«
Fünfzehn

In Anwesenheit ihrer Freunde machten Peter und Ellie Pascoe sich über die gutbetuchten Leute lustig, die im Glockenviertel lebten, doch insgeheim wünschten sie sich, dort ein Haus zu haben. Es war eine perfekte Mischung aus Stadt und Land: man hatte die Stille des Landlebens in seinem wunderschönen Garten und alle Vorzüge des Stadtlebens vor der Haustür.
Oder, um es etwas krasser auszudrücken: Man konnte sich in seinem Lieblingspub den Allerwertesten vollaufen lassen, ohne auf die mürrisch-nüchterne Ehefrau angewiesen zu sein, um nach Hause zu kommen.
Wenn er also Gelegenheit hatte, durch das Glockenviertel zu spazieren, wurde Pascoe in Gedanken zum Ölscheich, der sich das eine oder andere Haus anerkennend auswählte und bei diesein oder jenem abschätzend abwinkte.
Heute jedoch, als er das Haus der Wulfstans aufsuchte, verspürte er dazu nicht die geringste Lust, obwohl die Holyclerk Street sich im goldenen Licht der frühen Abendsonne von ihrer besten Seite zeigte.
Ellie hatte ihm gesagt, sie wisse sehr wohl, daß es die Seele verderbe, Polizist zu sein, aber wenn man an die tragische Geschichte der Wulfstans dachte und dann an die Tatsache, daß die eigene Tochter sich gerade von einer sehr schweren Krankheit erholte, brach er hinsichtlich Rücksichtslosigkeit, Absurdität und Unverantwortlichkeit alle Rekorde …
»Hör zu«, hatte er gesagt. »Ich tue das, weil Rosie …«
»Weil ein übererregtes müdes Kind dachte, es hätte irgend etwas gesehen? Weil sie so ein blödes Bilderbuch hat?« warf sie dazwischen. »Na, dann weiß ich ja genau Bescheid!«
»Nein«, gab er ebenso scharf zurück. »Weil wir sie beinahe verloren hätten. Weil ich sie in meinem Kopf bereits verloren hatte und jetzt begreifen kann, was ich oft gesehen, aber nie selbst erlebt habe – nämlich, daß all diese armen Menschen, die ein Kind verloren haben, herumrennen wie kopflose Hühner und Protestvereine ins Leben rufen und Petitionen herausgeben und Gott weiß was alles. Der Grund ist, daß man es verstehen will, und dazu muß man mit Gründen und Ursachen und Verantwortung jonglieren und alles über das Warum und Wozu und das Wann und Wo und Wer herausfinden, o ja, vor allem über letzteres. Sieh mal, du willst herausfinden, was du für Jill tun kannst, und wenn du glaubst, es herausgefunden zu haben, wird dich nichts davon abhalten, es zu tun. Tja, so empfinde ich Mr. und Mrs. Dacre gegenüber. Alles zu wissen ist das einzige, was ihnen bleibt; ich rede jetzt nicht von Gerechtigkeit oder Rache, einfach nur vom Bescheid-Wissen. Kann sein, daß ich mich irre, aber ich schulde es ihnen, ich schulde es Gott oder dem Schicksal oder was immer uns Rosie zurückgegeben hat, daß ich es herausfinde.«
Ellie hatte ihren Mann noch nie so gesehen oder gehört, und zum erstenmal in ihrem gemeinsamen Leben ließ sie sich von seinen aufgebrachten Worten zum Schweigen bringen.
Alles, was sie sagte, als er das Krankenhaus verließ, in dem Rosie in einen tiefen, friedlichen Schlaf gefallen war, war: »Brr, nur ruhig, mein Schatz.« Dann küßte sie ihn.
Er war nicht gerade triumphierend losgezogen, aber mit einem glühenden Gefühl der Rechtschaffenheit, das aus dem Sieg in einer hitzigen Moraldebatte entbrennt.
Doch nun, als er vor der Tür von Hausnummer 41 stand, kam es ihm plötzlich – und nicht zum erstenmal – so vor, als habe Ellie, die zwar nicht in jeder Hinsicht recht hatte, immerhin recht genug, um den Sieg nach Punkten errungen zu haben.
Es war verrückt. Nun ja, angesichts der notwendigen Ermittlungen im Falle eines toten Mädchens war es nicht ganz und gar verrückt, aber die Art und Weise es anzugehen, war wohl ziemlich daneben.
Er trat einen Schritt zurück und hätte wieder fortgehen können oder auch nicht, er würde es nie erfahren, denn in diesem Moment öffnete sich die Tür, und er stand Inger Sandel gegenüber.
Sie waren sich noch nie begegnet, aber er erkannte sie aufgrund des Fotos in der »Post«, die er noch immer in seiner Aktentasche hatte.
Sie fragte: »Ja, bitte?«
»Hallo. Ich bin Detective Chief Inspector Pascoe.«
»Mr. Wulfstan ist mit Elizabeth bereits nach Danby gefahren, aber Chloe ist noch hier, falls Sie mit ihr sprechen wollen.«
»Warum nicht?« erwiderte er, obwohl ihm schon Gründe einfielen.
Er trat in die Eingangshalle. Auf dem Fußboden standen mehrere Kartons mit CDs.
»Wir armen Troubadoure müssen auch unsere eigenen Händler sein«, sagte sie, als sie seinen Blick bemerkte. »Die sollen auf dem Konzert verkauft werden.«
»Ach ja?« Er nahm eine CD mit den »Kindertotenliedern« in die Hand. »Interessantes Cover. Die Noten da oben sind von Mahler, nehme ich an.«
»Ja, aber nicht von den Liedern. Ich glaube, sie sind aus der zweiten Symphonie.« Sie hielt inne, als erwarte sie eine Antwort, und fuhr dann fort: »Möchten Sie eine kaufen?«
»Nein, danke«, murmelte er und legte die CD hastig zurück. »Meine Frau hat schon eine. Mrs. Wulfstan ist da, sagten Sie?«
»Ja«, antwortete sie und lächelte wie über einen heimlichen Scherz. »Auf Wiedersehen, Mr. Pascoe. Nett, Sie kennengelernt zu haben.«
Sie trat aus dem Haus und wollte die Tür hinter sich zuziehen.
»Warten Sie«, meinte er, etwas unsicher. »Mrs. Wulfstan …«
»Ist schon gut«, versicherte sie ihm. »Ich muß ein wenig an die frische Luft. Rufen Sie einfach.«
Es wäre ihm lieber gewesen, sie hätte das übernommen. Wie er Ellie einmal erklärt hatte, wird Schüchternheit durch Polizeiarbeit keinesfalls kuriert – erstere wirkt sich auf letztere nur hin und wieder ziemlich störend aus; zum Beispiel, wenn man sich in einem fremden Haus befindet und weit und breit keinen Ansprechpartner sieht.
Zunächst hüstelte er, dann rief er mit der verhaltenen Stimme, die Kellnern gegenüber höflichen Befehl und Entschuldigung zugleich ausdrückte, »Hallo!«.
Angestrengt lauschte er auf Antwort. Es kam keine, aber er vermeinte in einiger Entfernung Stimmen zu hören.
Dalziel hätte entweder »Holla!« gebrüllt oder die Chance genutzt herumzuschnüffeln.
Pascoe wollte gerade losbrüllen, da entschied er sich, daß es für einen Mann seines Temperaments weniger peinlich wäre, beim Herumschnüffeln entdeckt zu werden.
Er schob die nächstliegende Tür auf und bereitete seine Lippen bereits auf ein entschuldigendes Lächeln vor.
Er stand im Türrahmen eines Raumes, der wie das Studierzimmer eines Gentleman des letzten Jahrhunderts wirkte. Glänzende Buchvitrinen, ein Schreibtisch aus Mahagoni, Täfelung aus Eichenholz. Pascoe dachte an das vollgestellte Gästezimmer, das er zu Hause als Arbeitszimmer benutzte. Vielleicht sollte er anfangen, Bestechungsgelder anzunehmen.
Das Zimmer war leer, aber die Entscheidung, eine Taktik des Dicken zu übernehmen, ging nicht so weit, auch in den Schubladen herumzuschnüffeln.
Er ging in den Flur zurück und versuchte die gegenüberliegende Tür. Hinter ihr lag ein kleines Wohnzimmer, das ebenfalls leer war, von dem aus eine weitere Tür in ein geräumiges Eßzimmer mit einem so herrlich blankpolierten ovalen Eßtisch führte, der das Herz eines jeden Tischlers hätte höher schlagen lassen.
Ihm gegenüber befand sich in der Wand eine halb geöffnete Durchreiche. Die Stimmen, die er vorher gehört hatte, waren nun deutlich zu verstehen, und er schlich hin und spähte durch den Spalt, ohne ihn weiter zu öffnen.
Er blickte in eine Küche, doch die Sprecher befanden sich nicht darin. Die Hintertür war weit geöffnet, und Pascoe erkannte dahinter eine Veranda und einen der langen, üppig bewachsenen »Glockengärten« und fühlte sich wiederum vom Neid gepackt. Er konnte zwei Personen erkennen. Die eine im Profil, eine Frau, saß in einem Korbsessel mit niedriger Lehne. Die andere, ein Mann, beugte sich von hinten über sie, hatte die Hände unter ihre Bluse geschoben und massierte sanft ihre Brüste.
Der Mann (den er ebenfalls aus dem Artikel in der »Post« wiedererkannte) war Arne Krog. Die Frau mußte Chloe Wulfstan sein, was sogleich bestätigt wurde.
Krog sagte: »Genug ist genug. Eines Tages wirst du ihn verlassen müssen. Wenn nicht jetzt, wann dann?«
Die Frau erwiderte aufgebracht: »Warum werde ich ihn verlassen müssen? Na gut, ja, vermutlich hast du recht. Aber ich habe die Wahl. Wie Selbstmord. Wenn man weiß, man kann es tun, macht es das Leben sehr viel leichter.«
»Du meinst, allein die Tatsache, daß du weißt, daß du ihn eines Tages verlassen wirst, gibt dir die Kraft, bei ihm zu bleiben? Ach, komm schon, Chloe! Das ist nur eine clevere Methode, Worte zu benutzen, um Entscheidungen zu vermeiden.«
Sie ergriff seine Handgelenke und schob seine Hände aus ihrer Bluse. »Erzähl mir nichts von nicht getroffenen Entscheidungen, Arne. Was ist denn deine Entscheidung bei alledem? Willst du etwa sagen, wenn ich Walter heute verlasse, hebst du mich auf deinen Sattel, galoppierst mit mir in den Sonnenuntergang und bereitest mir ein Happy-End?«
Arne Krog zupfte gedankenvoll an seinem Kinnbart. Er hat seine Finger gern auf etwas Weichem, dachte Pascoe.
»Ja, ich denke, das ist mehr oder weniger das, was ich sagen will.«
»Mehr? Oder weniger?«
»Na ja, weniger das mit dem Sattel«, erwiderte er lächelnd. »Und ich bin nicht sicher, ob irgend jemand ein Happy-End versprechen sollte. Aber soweit das menschenmöglich ist, werde ich es tun.«
Er sprach den letzten Satz in schlichter Aufrichtigkeit, die Pascoe beinahe rührend fand.
Chloe stand auf und sah ihn liebevoll an – etwa so, wie man einen liebenswerten, aber nicht dressierbaren Hund ansieht.
»Du liebst mich also, Arne. Genug, um den Rest deines Lebens mit mir zu verbringen? Mein überaus perfekter, liebenswürdiger und treuer Ritter. Du wärst doch treu, oder, Arne? Ich meine, wenn wir nicht zusammen sind, treibst du es nicht mit deinen kleinen Konzertreisen-Groupies oder Sängerinnen aus dem Opernchor, oder?«
Krog hörte auf, seinen Bart zu streicheln.
»Laß mich raten«, sagte er mild. »Unsere kleine Yorkshire-Nachtigall hat gesungen?«
»Ich habe mit meiner Tochter gesprochen, ja.«
»Deiner Tochter.« Krog lächelte. »Ich kann mich an deine Tochter erinnern, Chloe. Und alle Perücken, Kosmetika und Diäten der Welt können Betsy Allgood nicht in deine Tochter verwandeln. Falls es das ist, was sie versucht.«
»Warum haßt du sie nur so, Arne? Kommt das, weil sie die Karriere haben wird, von der du immer geträumt hast? Ein großer Fisch im großen Teich, nicht bloß ein kleiner in der Pfütze?«
»Das beweist, wie nahe wir uns tatsächlich stehen, Chloe. Ich kann meine Enttäuschungen nicht vor dir verbergen.«
Chloe lächelte traurig.
»Arne, du verbirgst sie vor niemandem. Jeder, der nach außen hin so gelassen ist, muß innerlich brodeln. Vielleicht solltest du etwas von deiner Wut in deinen Gesang legen.«
»Ah, kehrst du jetzt die Musikkritikerin und Psychologin heraus? Vielleicht hast du recht. Nur weil ich ruhig wirke, heißt das nicht, daß ich nicht wütend bin. Aber genauso gilt: nur weil ich mit jemandem bumse, heißt das nicht, daß ich dich nicht liebe. Du kannst das ruhig konsequent zu Ende denken, meine Liebe. Und nur weil ich jetzt nicht außer mir bin vor Verzweiflung, heißt das nicht, daß ich dich aufgebe. Wenn du ihn nicht verläßt, warte ich, bis er dich verlassen hat, was er sicher tun wird, glaube mir. Alle werden dich verlassen: Elizabeth wegen ihrer Karriere, Walter wegen … Gott weiß, weswegen. Und eines Tages wirst du dich umsehen, und es wird niemand mehr da sein außer dem guten alten gelassenen Arne. Lauf lieber jetzt, rat ich dir. Man spürt viel weniger Schmerz, wenn man läuft, als wenn man stillsteht.«
Es war an der Zeit, dachte Pascoe, sich bemerkbar zu machen, bevor Inger Sandel zurückkehrte und sich fragte, was er die ganze Zeit in dem Haus getrieben hatte, ohne mit Chloe zu sprechen.
Er ging zurück in den Flur, marschierte geräuschvoll auf die Küchentür zu, stieß sie auf und rief mit Dalziel-gleichem Nachdruck: »Holla!«
Dann ging er in die Küche, setzte ein entschuldigendes Lächeln auf, als sich ihre überraschten Gesichter zu ihm wandten, trat auf die Veranda, zog seinen Dienstausweis hervor und sagte: »Hallo. Tut mir leid, Sie zu stören, aber Miss Sandel hat mich reingelassen. Chief Inspector Pascoe. Mrs. Wulfstan, ich würde gern ein paar Worte mit Ihnen reden.«
Krog blickte ihn stirnrunzelnd an. Pascoe dachte, der Schlaumeier überlegt jetzt, daß Sandel schon vor fünf Minuten das Haus verlassen hat, und fragt sich, was zum Teufel ich in der Zwischenzeit gemacht habe.
Er sagte: »Sie sind Mr. Krog, nicht? Der Sänger? Meine Frau ist ein großer Fan von Ihnen.«
Ihm fiel ein, daß er einen Schriftsteller bei einem Interview einmal hatte sagen hören, wenn ein Mann ihm erzählte, seine Frau liebe seine Bücher, daß er den Mann von oben bis unten mustern und antworten würde: »Tja, irgendwann muß man auch mal wählerisch sein.«
Doch Krog sagte nur: »Wie schön. Entschuldigen Sie mich bitte.« Und ging.
»Setzen Sie sich doch, Mr. Pascoe«, forderte Chloe Wulfstan ihn auf. »Ich fürchte allerdings, daß ich nicht viel Zeit habe.«
»Ja, natürlich. Das Konzert. Ihr Mann ist schon fort? Eigentlich wollte ich ja ihn sprechen, also muß ich Sie nicht weiter aufhalten.«
In Gedanken hörte er ihre scharfsinnige Antwort: »Ich weiß nicht, warum Sie mich dann überhaupt belästigen mußten.« Doch nichts dergleichen kam.
»Sind Sie sicher, daß ich Ihnen nicht behilflich sein kann?« fragte sie. »Hat es etwas mit dem armen Kind aus Danby zu tun? Ich habe gehört, daß ihre Leiche gefunden wurde.«
»Ja, schrecklich, nicht wahr?« erwiderte Pascoe. »Ich kann nachvollziehen, wie schmerzhaft es für Sie sein muß, Mrs. Wulfstan.«
»Ach, können Sie das?« unterbrach sie ihn abschätzig.
Er dachte an die vergangenen Tage und sagte leise: »Ja, ich glaube, das kann ich. Ich werde jetzt gehen, damit Sie sich in Ruhe auf das Konzert vorbereiten können. Ist schon gut, ich finde allein hinaus.«
Sie blieb mit starrem Blick auf den Garten sitzen. Was sie dort sah, wußte er nicht, doch er vermutete, daß es mehr war als Gras und Blumen.
Als er den Flur entlangging, öffnete sich die Tür des Arbeitszimmers, und Arne trat heraus.
Er hielt einen verschlossenen DIN-A4-Umschlag in der Hand.
»Sie gehen schon so früh, Mr. Pascoe?«
»Ja.«
»Na ja, vielleicht nicht so früh, wie man meint.«
Der Schlaumeier hatte doch darüber nachgedacht.
Pascoe sagte: »Ich wurde so erzogen, daß Unterbrechen unhöflich ist.«
»Was Ihnen in Ihrem Beruf manchmal sicher ganz nützlich ist. Haben Sie etwas von dem Gespräch zwischen mir und Mrs. Wulfstan gehört?«
»Ja, etwas«, antwortete Pascoe, der es für unnötig hielt zu lügen.
Arne Krog nickte, doch in der Geste lag ebensoviel Unsicherheit wie Bestätigung. Er stand kurz davor, etwas zu tun, zögerte aber noch vor dem letzten Schritt.
»Dann werden Sie zum Teil verstehen, warum ich Ihnen das hier gebe, und vielleicht fälschlicherweise annehmen, daß es der einzige Grund ist. Aber bitte glauben Sie auch an den anderen, wichtigeren Grund, der mit Gerechtigkeit zu tun hat.« Er setzte sein charmantes Lächeln auf, das ihn zehn Jahre jünger erscheinen ließ. »Wie bei Ihrem Lauschen kann auch eine Tugend manchmal ganz nützlich sein.«
Er überreichte Pascoe den Umschlag, verbeugte sich steif und ging die Treppe hinauf.
Pascoe öffnete die Haustür. Inger Sandel kam die Stufen hoch.
»Sie gehen gerade?« meinte sie. »Da müssen Sie sich aber gut unterhalten haben.«
Sie starrte auf den Umschlag.
»Ja. Ich hoffe, Sie haben ein gutes Konzert.«
»Kommen Sie?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein.«
Fünf Minuten später jedoch, als er mit dem Inhalt des Umschlags auf den Knien in seinem Wagen saß, änderte er seinen Entschluß.
Er rief das Krankenhaus an und bekam schließlich Ellie an den Apparat.
»Wie geht es ihr?«
»Schläft tief und fest. Kommst du her?«
»Nicht sofort.«
Er erklärte. Es bedurfte einer langen Erklärung, aber schließlich ließ ihre Mißbilligung nach, und sie sagte: »Na gut, Äneas, fahr hin und tu, was du zu tun hast.«
»Äneas?«
»Ein kleiner Scherz. Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch. Ich liebe euch beide. Mehr als all das hier.«
»Weshalb du es unbedingt tun mußt, ja, ja. Pete, erinnerst du dich an eine unserer hitzigen Diskussionen am Anfang, als du mir vorgeworfen hast, meine Familie zu vernachlässigen, um die linke Revolutionärin zu markieren?«
»Habe ich das gesagt? Klingt eher nach dem Dicken an einem guten Tag.«
»Das war es auch, was mich am meisten beunruhigt hatte. Aber jetzt will ich dir nur sagen, daß es gut war, daß ich keine Revolutionärin geworden bin. Wäre sicher nicht so lustig gewesen. Paß auf dich auf. Und wenn du dich umsiehst und ein Licht am Himmel entdeckst, wundere dich nicht. Das bin nur ich.«
Pascoe beendete das Gespräch. Er lächelte. Durch sein geöffnetes Schiebedach sagte er zum chinablauen Himmel: »Ich bin wahrscheinlich der glücklichste Mann der Welt.«
Dann machte er sich auf nach Norden.
Sechzehn

Mit großer Befriedigung beobachtete Andy Dalziel aus einem Fenster im oberen Stock die Ankunft von Shirley Novellos Konvoi an der Polizeistation von Danby.
»So was mag ich, Wieldy«, sagte er. »’n bißchen Protz. Wie das Einrollen der Alliierten ’44 in Paris. Wir sollten Blumen werfen. Sie haben nicht zufällig ’ne vereinzelte Mohnblume oder Lilie in der Tasche, hm?«
Wield, der einfach nur erleichtert war, daß Novello nicht mit Blinklicht und Sirene anrückte, sagte: »Wie wollen Sie vorgehen, Sir?«
»Warten wir erst mal ab, ob sie Anwälte wollen«, erwiderte Dalziel.
»Ein Pflichtverteidiger hält sich für den Notfall bereit. Und ich wette, Turnbull wird wieder nach Hoddle schreien.«
»Dieser Nervensäge. Obwohl es fast ein Vergnügen sein wird, ihn wiederzusehen. Ich bezweifle, daß er Turnbull dieses Mal raushauen kann.«
Wield runzelte ob dieser Selbstsicherheit abergläubisch die Stirn. Er hatte das Gefühl, daß sie noch einen langen Weg vor sich hatten, um aus dem Dickicht zu gelangen.
Die australische Polizei hatte bislang noch nichts Brauchbares über die Familie Slater geschickt. Der Mythos, daß die moderne Technologie das Verschwinden eines Menschen in der zivilisierten Welt beinahe unmöglich machte, gehörte zu den Dingen, die bei der Polizei täglich durchbrochen wurden. Manche Menschen tauchten unter, auch ohne sich groß anzustrengen, um ihre Spuren zu verwischen, und die unergründlichen Wasser der Gesellschaft schlossen sich ohne jedes verräterische Kräuseln über ihren Köpfen. Alles, was sie bisher hatten, war die Nachricht, daß ein B. Slater, australischer Staatsbürger, vor zehn Tagen in Heathrow gelandet war.
Novello brauchte etwas Zeit, um ihre Gefangenen im Keller einzubuchten, dann kam sie hoch für ihren Bericht.
Dalziel begrüßte sie mit strahlendem Lächeln.
»Gut gemacht, Schätzchen. Ich hab ja immer gesagt, daß Sie nicht nur ’n hübsches Gesicht haben, wobei ich ja nix gegen hübsche Gesichter habe, wenn man an die häßlichen Schnarchköpfe denkt, mit denen ich arbeiten muß.«
Novello vermied es, Wield anzusehen. Eines mußte sie Dalziel lassen: als Boß war er fair. Er war jedem gegenüber ziemlich unverschämt.
»Also, was war los, Ivor? Erzählen Sie«, fuhr der Dicke fort.
Sie lieferte ihren geprobten Bericht ab, knapp und präzise, und erntete von Wield ein anerkennendes Nicken.
»Großartig«, sagte Dalziel und rieb sich voller Vorfreude auf die anstehenden Verhöre die Hände. »Die schreien bestimmt schon nach ihren Anwälten, oder?«
Sie taten es nicht.
Turnbull hatte mit den Schultern gezuckt und gesagt: »Ich glaub, ich werd’s diesmal alleine versuchen.«
Und Slater/Lightfoot hatte gesagt: »Was zum Henker soll ich mit einem Scheißanwalt? Holen Sie einfach den Mistkerl, der für diesen Scheißhaufen verantwortlich ist, ja?«
Novello überbrachte dies wortgetreu.
»Und da ist noch etwas«, fügte sie hinzu, da sie sah, daß Dalziels Gesichtsausdruck etwas von seinem vorherigen verrückten Glanz verlor, und sich dachte, daß schlechte Nachrichten am besten als große Ladung verschüttet werden sollten. »Slater gab an, er heißt Barney, nicht Benny. So steht’s auch in seinem Paß. Barnaby Slater.«
Sie wartete darauf, versichert zu bekommen, daß dies nichts bedeute, doch an Dalziels Gesicht sah sie, daß es mehr bedeutete, als sie wußte.
»Der jüngere Bruder«, sagte Wield. »Der bei seiner Mam geblieben war. Er hieß Barnabas. Benjamin und Barnabas. Ich dachte mir immer, daß die alte Dame die Namen ausgesucht hatte. So wie es sich anhörte, war Marion nicht besonders religiös.«
»Na gut, Benny kommt nicht unter seinem eigenen Namen zurück. Und?« meinte Dalziel. »Nimmt sich den Paß seines Bruders. Vielleicht mußte er das. Vielleicht ist ihm nie eingefallen, seinen Namen zu ändern.«
Er klang wenig überzeugt.
»Also. Gehen wir’s an. Ivor, Sie kommen auch mit. Reden Sie nicht dazwischen, aber haben Sie auch keine Angst, was zu sagen, wenn’s Ihnen notwendig erscheint.«
Diesmal wurde sie also nicht fallengelassen, nachdem sie die Drecksarbeit erledigt hatte, dachte Novello. Toll!
Es sei denn, Dalziel wollte einfach einen Sündenbock parat haben, falls die Dinge nicht so liefen, wie sie sollten. Und das taten sie vom allerersten Augenblick an nicht.
Slater sah ohne sichtbares Wiedererkennen von Wield zu Dalziel und sagte: »Himmel, was soll das denn? Werden Sie sich auf meinen Schoß setzen, während der da mich zu Tode erschreckt?«
»Ein Witzbold«, sagte Dalziel. »Ich lache gern.«
»Ach ja? Und wer zum Henker sind Sie, Kumpel?«
»Ich? Ich bin der Mistkerl, der für diesen Scheißhaufen verantwortlich ist«, entgegnete Dalziel. »Aber das weißt du doch ganz genau, oder, Benny? Wir kennen uns doch.«
Slater sah ihn verständnislos an. Dann sagte er: »Wie haben Sie mich grade genannt?«
»Benny. Ehemals Benjamin Lightfoot.«
Da grinste Slater von einem Ohr zum anderen.
»Ich heiße Barney. Sie denken, ich bin Benny? Ist es das, worum die ganze Sache hier geht? Himmel, was für eine Riesenpanne!«
Wenn er nur spielte, spielte er wirklich gut. Doch Wield, der das Gesicht des Mannes genau beobachtete, war fast sicher, daß er nicht spielte. Der Kerl sah dem Foto von Benny, das er selbst zusammengeschustert hatte, zwar sehr ähnlich, aber im ganzen gab es zu viele Unterschiede.
Dabei ging es weniger um äußerliche Merkmale, sondern eher um den Gesichtsausdruck, das Flackern in den Augen, das Zucken um die Mundwinkel, das lauernde Neigen des Kopfes auf eine Seite, Kleinigkeiten wie diese. Na gut, Menschen konnten sich in fünfzehn Jahren sehr verändern, aber Wield konnte sich keinesfalls vorstellen, daß der verklemmte, scheue und einzelgängerische Junge von damals sich in diesen selbstsicheren, aggressiven und souveränen Mann verwandelt hatte, ebensowenig, wie er sich vorstellen konnte (und das gestand er sich hier zum erstenmal selbst ein), daß Benny Lightfoot genügend Grips gehabt hatte, sicher außer Landes zu gelangen. Nicht einmal mit fünfzigtausend Pfund. Der erste einigermaßen gewiefte Mensch, den er getroffen hätte, hätte ihm das Geld abgenommen!
Wield fragte: »Wann haben Sie Ihren Bruder das letzte Mal gesehen, Mr. Slater?«
»Bevor Ma mit uns nach Australien ging. Wir sind im Tal gewesen, um Granny Lightfoot zu besuchen. Ma meinte, er könnte immer noch mitkommen, wenn er wollte, aber er schüttelte nur den Kopf und klammerte sich an der alten Dame fest, als würde ihn jemand wegzerren wollen.«
Dalziel stöhnte laut auf, sagte aber nichts.
»Hatten Sie weiter Kontakt? Briefe oder so?« wollte Wield wissen.
»Nee. Mal ’ne Weihnachtskarte war das höchste. Wir sind ’ne ziemlich schreibfaule Familie. Bis auf Grannys Briefe, als Benny den Ärger hatte, und das waren auch nur zwei.«
»Wußten Sie von den vermißten Mädchen aus Dendale?«
»Hab mal was gehört. Hab nicht so drauf geachtet. Hatte selber genug Ärger am Hals. Kurz nachdem wir in Australien angekommen waren, fing die Scheiße an. Jack, also Jack Slater, mein Stiefvater, entpuppte sich als der Falsche. Er hat keine krummen Dinger gedreht – jedenfalls nichts, was man gemerkt hätte. Aber schon bald hielt er sich nur noch an Pferde, Schnaps und Flittchen. Ich ging von der Schule, so früh ich konnte, viel früher, als gut für mich war, soviel ist sicher. Jemand mußte ja Geld verdienen. Denn Ma versuchte, mit Jack mitzuhalten, zumindest, was den Schnaps anging. Sie hatte nur nicht seine Konstitution. Als Jack sie schließlich verließ, war sie schon ganz schön krank davon. Das war wohl die Zeit, als die Briefe kamen.«
»Die Briefe von Ihrer Großmutter, Mrs. Lightfoot?«
»Genau. Hören Sie, wenn ich Ihnen das alles erzähle, lassen Sie mich doch hier raus, oder?«
Diese Worte richtete er an Dalziel.
Das Äffchen mochte die Ansprache halten, dachte Novello, aber Slater wußte genau, wer an der Orgel drehte.
»Allmählich denke ich, je eher ich Ihren Allerwertesten sehe, um so besser«, erwiderte Dalziel aufrichtig. »Aber ich kann Ihr Gesicht bestimmt noch so lange ertragen, bis Sie uns alle Fragen beantwortet haben.«
»Sie brauchen mich nicht mit Ihrem Charme zu überschütten, Kumpel«, meinte Slater. »Also gut. Die Briefe. Ich hab nicht weiter drauf geachtet – erst Jahre später, als ich nach dem Tod meiner Ma ihre Sachen aufräumte. Im ersten stand, das alte Mädchen hätte eine neue Adresse bei einer Verwandten in Sheffield, und wenn wir was von Benny hörten, sollten wir’s ihr sagen. Im zweiten stand, daß sie wieder umgezogen war, in dieses Pflegeheim, ›Wark House‹, und sie fragte wieder nach Benny. Das war’s.«
»Hat Ihre Mutter zurückgeschrieben?« fragte Wield.
»Wie soll ich das wissen?« fragte Slater zurück. »Könnte sein aber wie ich schon sagte, die meiste Zeit war sie nicht besonders bei Bewußtsein. Hat manchmal über Granny Lightfoot geredet und sie wohl ganz schön gehaßt. Aber ich glaube, das beruhte auf Gegenseitigkeit. Ma erzählte immer, daß sie ’ne ordentliche alte Frau war mit genug Grips zwischen ihren Ohren, und wenn einer aus der Familie mal zu’n bißchen Kohle käme, dann sie.«
»Hat sie sich denn keine Sorgen um Benny gemacht?« hörte Novello sich fragen.
Slater zuckte mit den Schultern und meinte: »Wer weiß? Sie hat nicht viel von ihm geredet, und wenn, dann nur, daß er sich seine Suppe selbst eingebrockt hätte und sie nun auch auslöffeln könnte. Ich glaube, sie war echt sauer, daß er lieber bei seiner Großmutter bleiben wollte als bei ihr.«
»Aber er war ihr Sohn, ihr Erstgeborener«, beharrte Novello.
»Ach ja? Das machte es ja nur noch schlimmer. Manchmal, wenn sie vom Saufen ganz rührselig war, sagte sie, sie würde Benny gern sehn, bevor sie stirbt. Dann kam sie wieder drüber weg und sagte, er hätte inzwischen wahrscheinlich die Kohle vom alten Mädchen geerbt und würde in Saus und Braus leben, also warum zum Henker sollte sie sich Sorgen um ihn machen, wenn er nicht mal an sie denkt.«
Wield blickte über seine Schulter zu Novello, um zu sehen, ob sie noch etwas zu sagen hätte. Sie schüttelte leicht den Kopf.
»Also, nachdem Ihre Mutter gestorben war, dachten Sie, Sie könnten mal nach England kommen und nachsehen, ob die alte Dame tatsächlich reich war und Sie nicht etwas aus ihr herauspressen können. War es so?« fragte der Sergeant.
»Nein«, sagte Slater, von der provozierenden Fragestellung unbeeindruckt. »Ma ist gestorben, und auf einmal war ich frei und konnte tun und lassen, was mir gefiel, mein Geld ganz für mich allein haben, und ich dachte, die einzigen Verwandten, die ich hab auf der Welt, sind im alten England, also warum nicht hinfahren und mal sehen, was es zu sehen gibt?«
»Und dann sind Sie schnurstracks zum ›Wark House‹ gefahren!« sagte Wield anklagend.
»Aber nein, Kumpel. Ich bin am Montag gelandet und erst mal nach London zu ’nem Kumpel von ’nem Kumpel zum Übernachten. Der hatte dann diesen alten Campingbus, den er mir für ’n paar Scheine geliehen hat. Ist viel billiger als Hotels, und ich bin nun mal ’n Naturbursche. Dann bin ich Richtung Norden gefahren und hab mir die Landschaft angeguckt. Freitag morgen kam ich nach Yorkshire und dachte, es kann ja nicht schaden, die alte Granny Lightfoot zu besuchen. Schön, daß sie noch am Leben war. Allerdings war sie ziemlich gebrechlich. Und durcheinander. Dachte, ich wär Benny. Ich hab versucht, ihr das auszureden, aber dann sagte sie was, das mir echt in den Ohren geklingelt hat, und ich hab’s nicht weiter versucht. Irgendwas, daß sie immer gewußt hätte, daß ich das Geld gefunden und mich damit in Sicherheit gebracht hätte.«
»Ich dachte, Geld interessiert Sie nicht«, sagte Wield.
»Das hab ich nicht gesagt, Kumpel. Ich sagte, das war nicht der Grund, warum ich hergekommen bin. Aber ich wollte auch nicht weggucken, wenn’s so aussieht, als ob es da ein bißchen Knete für mich gibt. Vor allem, als sie andeutete, daß es fünfzigtausend in bar sind, die sie in einer Blechdose unter dem Dachgesims verstaut hatte, wo sie, wie Benny wußte, immer alle Wertsachen aufbewahrte. Also würde er wohl da nachgeguckt haben, als sie ins Krankenhaus kam.«
»Und sie war überzeugt, daß Benny das Geld bekommen hatte?« meinte Wield.
»Ja, genau das hat sie sich gedacht, als er dann verschwand. Und jetzt, wo sie sicher war, daß er es wirklich gekriegt hat – weil sie mich ja nun gesehen hatte und dachte, ich wär Benny –, da meinte sie, jetzt könnte sie in Frieden sterben. Da hab ich dann wieder versucht, die Sache klarzustellen, und gesagt, daß sie jetzt noch nicht sterben müßte, in Frieden oder wie auch immer, weil ich doch Barney wär und nicht Benny, aber sie war inzwischen gar nicht mehr ganz bei sich, und ich merkte, daß sie’s nicht kapierte. Da bin ich gegangen. Hören Sie, kein Grund, mich so böse anzustarren. Ich will ihr ja erzählen, wer ich wirklich bin. Auf dem Rückweg werd ich wieder bei ihr vorbeifahren und hoffe, daß sie dann ein bißchen fitter ist.«
Er sah Wield und die anderen herausfordernd an, aber dann merkte er, daß in ihren Gesichtern nicht nur Mißbilligung zu lesen war.
»Was ist?« fragte er.
»Schlechte Neuigkeiten«, sagte Dalziel. »Oder auch gute, je nachdem, wie Sie’s sehen wollen. Nach Ihrem Besuch ist sie in Frieden gestorben. Gestern nacht.«
»Ach, Mist, Sie verarschen mich doch, oder? Nein, tun Sie nicht, hm? Mist. Ich hatte wirklich gehofft …«
Er wirkte ehrlich geknickt.
Novello wartete darauf, daß jemand eine Pause vorschlug, doch Dalziel sagte nur: »Keine Bange, Bursche. Zur Beerdigung schaffen Sie’s noch. Und jetzt ist ja auch Geld da, damit’s ’ne schöne Beerdigung wird. Je eher wir die Sache klären, um so eher können Sie sich drum kümmern. Also machen wir weiter, oder? Machen Sie einfach da weiter, wo Sie ›Wark House‹ verlassen haben.«
Die Andeutung, daß er Slater freilasse, sobald er ihnen alles erzählt hatte, war schon beinahe Erpressung, dachte Novello. Nicht, daß das irgendeine Bedeutung hatte. Sie war überzeugt, daß sie den Großteil seiner Geschichte an seiner Stelle hätte erzählen können.
»Ich bin weiter nach Norden, weil ich da ja hinwollte«, fuhr er also fort. »Aber die ganze Zeit hab ich nachgedacht, wie man das so tut, wenn man Auto fährt. Und ich dachte mir, was wäre, wenn Benny das Geld wirklich genommen und sich verkrümelt hätte – warum hatte er sich dann nie bei Granny gemeldet? Ich meine, er hat sie doch mehr geliebt als alles andere in der Welt, oder? Also, was ist mit ihm passiert? Und noch wichtiger: Ist es ihm passiert, bevor oder nachdem er sich das Geld geholt hatte?«
»Sie fragten sich also, ob die Dose immer noch da wäre, wo Agnes sie versteckt hatte, oben unterm Dach von Neb Cottage«, sagte Dalziel.
»Genau. Das war zwar noch ’ne ganze Ecke weiter, aber ich hatte ja nichts Bestimmtes vor. Nur, als ich dann nach Dendale kam, mußte ich feststellen, daß es gar kein Neb Cottage mehr gibt. Ich bin ein bißchen rumgelaufen, aber es war schon so lange her, daß ich da war, daß ich nicht mal sicher sein konnte, ob ich den richtigen Steinhaufen erwischt hatte! Inzwischen hatte mich aber der Ehrgeiz gepackt. Wenn es das Geld noch gab, und Benny nicht mehr, dann hatte ich genauso ein Recht darauf wie jeder andere, oder? Also bin ich in die Bibliothek. Die Dame dort war wirklich sehr hilfsbereit. Ich konnte in den alten Zeitungen alles lesen, was damals im Tal passiert ist. Und dann hat sie mir auch dieses Buch gezeigt, mit den Vorher-Nachher-Landkarten, die ich fotokopieren ließ.«
»Moment mal«, unterbrach Wield, gewissenhaft wie immer. »Lassen Sie uns die genaue Zeit festhalten. Wann sind Sie in Dendale angekommen?«
»Samstag morgen. Hab mir einen Stellplatz an diesem Hof gesucht und bin dann ins Tal gewandert und hab mich umgesehen. Als ich merkte, daß ich so nicht weiterkam, bin ich in die Stadt gefahren. In der Bibliothek war ich, bis sie zugemacht hat, und das war zufällig die Zeit, wo die Kneipen aufmachten, also hab ich noch ’n paar Bier getrunken und was gegessen und bin dann zurück ins Tal. Am Sonntag bin ich in aller Herrgottsfrühe aufgestanden. Diesmal war ich schlauer und bin erst den Neb raufgekraxelt und hab mir die Sache von oben angesehen. Als ich dann sicher war, daß ich die Überreste von Neb Cottage richtig erkannt hatte, bin ich wieder runter und hab angefangen zu buddeln.«
»Warten Sie mal eben«, sagte Dalziel. »Sie sind oben auf dem Grat gewesen. Haben Sie da nur auf die eine Seite runtergeguckt? Nach Dendale? Nicht auch nach Danby, hm?«
»Was? Hey, Sie wollen mir doch nicht immer noch die Sache mit dem vermißten Mädchen anhängen, oder? Hören Sie bloß auf. So wie die Zeitungen das schreiben, rennen Sie alle rum wie die aufgescheuchten Hühner und zeigen mit dem Finger auf den armen Benny, den seit fünfzehn Jahren niemand mehr gesehen hat. Wenn Sie jetzt denken, Sie könnten sich ebensogut an den Bruder halten, werden Sie ganz schön Ärger kriegen!«
Pascoe hätte an diesem Punkt wohl darauf hingewiesen, daß aufgescheuchte Hühner keine Finger haben, dachte Novello.
Dalziel blickte nur sehnsüchtig zum Tonband hinüber, als versuchte er, es durch bloße Willenskraft auszuschalten, um sich Slater richtig zur Brust nehmen zu können.
Doch er sagte freundlich: »Nicht das vermißte Mädchen. Das tote Mädchen, Mr. Slater. Reden Sie einfach weiter. Bitte.«
»Ja. Sicher. Tut mir leid. Sie müssen Ihre Arbeit tun. Ich hoffe wirklich, daß Sie den Mistkerl kriegen«, sagte Slater. »Nein, ich glaube nicht, daß ich auf Danby runtergeguckt habe. Ich war voll und ganz damit beschäftigt, den Ort ausfindig zu machen, wo die fünfzigtausend liegen, wissen Sie noch? Als ich sicher war, die Überreste von Neb Cottage entdeckt zu haben, bin ich runter.«
»Sie meinen, Sie sind zum Paß zurück und dann wieder den Leichenpfad runtergegangen?« fragte Wield.
»Nee. Ich bin direkt runter. Eigentlich verrückt, das ist nämlich ganz schön steil. Ich bin kopfüber runtergefallen und hätte mir beinahe den Knöchel verstaucht. Schließlich landete ich in dieser Schlucht vom White Mare’s Tail. Da ging’s ein bißchen leichter, obwohl ich das bestimmt nicht versucht hätte, wenn der Wasserfall nicht von der Hitze ausgetrocknet gewesen wäre.«
»Und haben Sie sonst jemanden gesehen?«
»Im Tal unten? Erst mal lange Zeit niemanden. Ach, doch, da war jemand oben am Grat, glaube ich. Ich hab noch mal zurückgeguckt und jemanden am Paß gesehen, wo der Leichenpfad vorbeigeht. Aber er war weit weg, und der Grat hatte gerade eine Senke, da hab ich ihn nicht mehr gesehen.«
»Aber später, da waren Leute im Tal?« fragte Wield.
»Ja, sicher. Wanderer, Familien, die Picknick hielten, alle möglichen Leute, die zwischen den Resten vom alten Dorf herumwanderten, das durch die Dürrezeit wieder zum Vorschein kam. Ich wollte keine Zuschauer haben, aber ich hatte sowieso schon die Schnauze voll von der Sache. Ich hatte mit den Händen gegraben und nichts gefunden. Da waren riesige Steinblöcke, für die ich ’ne Brechstange gebraucht hätte oder ’ne Spitzhacke, um sie hochzuheben. Also gab ich mir den restlichen Tag frei, spendierte mir ’n paar Runden und hoffte auf ’n bißchen menschliche Nähe.«
»Und? Erfolg gehabt?« erkundigte sich Dalziel.
»Keine Ahnung. Ich weiß nur, daß ich am nächsten Morgen in meinem Bus aufwachte, die Unterhose falschrum und ’nen Geschmack im Mund wie ein Schweinetrog. Als ich endlich aufhören konnte, mich zu schütteln, dachte ich nur, bloß weg hier. Aber um Mittag rum, als ich ’n paar Liter Tee intus hatte und mir allmählich vorstellen konnte, feste Nahrung zu mir zu nehmen, ohne gleich alles wieder auszuspucken, ging’s mir etwas besser. Also bin ich was essen gefahren, und danach kaufte ich ’ne Spitzhacke und ’ne Brechstange. Ich wartete mit der Arbeit bis zum frühen Abend, wo ich das Tal wieder für mich hätte. Es war beinahe stockdunkel, als ich aufgab. Da wußte ich dann sicher, daß das Geld bestimmt nicht mehr da war.«
»Aber Sie wollten immer noch nicht glauben, daß Benny sich das Geld geholt hatte?« fragte Wield.
»Zuerst schon«, antwortete Slater. »Dann dachte ich, ihr Clowns wart doch hinter ihm her, oder? Also wäre der Ort, den Sie Tag und Nacht bewacht hätten, Neb Cottage gewesen, weil er da ja am ehesten hingegangen wäre. Wenn er also dagewesen wäre, hätten Sie ihn geschnappt. Und da Sie das nicht haben, ist er vielleicht nie wieder hingekommen.«
»Vielleicht doch«, meinte Novello. »Vielleicht war er gerade auf der Suche nach dem Geld, als er Betsy Allgood angriff.«
»Könnte sein«, sagte Dalziel. »Er hatte wohl ’ne schlechte Nacht. Also haben Sie sich gefragt, wer sonst das Geld genommen haben könnte.«
»Genau«, sagte Slater. »Zuerst dachte ich, es wäre einer von euch Bullen gewesen. Sie waren ja schließlich vor Ort, stimmt’s? Und fünfzigtausend in gebrauchten Scheinen ist eine verdammt große Versuchung, selbst für so tugendhafte Leute wie Sie.«
Er lächelte Novello an, wie um sie von dieser Bezichtigung auszuschließen. Sie erwiderte sein Lächeln nicht.
»Doch als Sie diesen dummen Gedanken verworfen hatten«, fuhr Dalziel freundlich fort, »gaben Sie immer noch nicht auf. Einmal Yorkie, immer Yorkie, hab ich recht? Und Sie sind zu der netten Dame aus der Bibliothek zurückgekehrt.«
»Genau«, grinste Slater. »Ich wollte einfach nicht fahren, ehe ich nicht ganz sicher war, daß ich nichts übersehen hatte. Und diesmal sah ich mir das Foto von dem Bulldozer noch mal genauer an, der die alte Hütte eingerissen hat.«
Alle konnten sich jetzt denken, worauf Novello bereits einige Zeit zuvor gekommen war, aber es mußte für die Tonbandaufnahme ausgesprochen werden.
Slater hatte den Namen auf dem Bulldozer erkannt, in den Firmenverzeichnissen nachgesehen und entdeckt, daß Tommy Tiplake vor einigen Jahren von Geordie Turnbull mit derselben Adresse abgelöst worden war. Und er erinnerte sich, tags zuvor in der Zeitung gelesen zu haben, daß derselbe Geordie Turnbull der Polizei bei ihren Nachforschungen behilflich gewesen war, genau wie vor fünfzehn Jahren.
»Zufall? Vielleicht ja«, sagte er. »Zu dem Zeitpunkt hätte ich Ihnen fast die Wahrheit gesagt und war schon auf dem Weg zum Präsidium gewesen, aber dann dachte ich, Teufel auch, bei all dem Zeug über Benny in der Zeitung würden Sie vielleicht an was ganz anderem interessiert sein, wenn der Bruder sich meldet, als an meinen Überlegungen. Also fuhr ich nach Bixford, setzte mich ins Pub und plauderte mit den Dorfbewohnern. Alle redeten nur von Turnbull, und bald hatte ich genug gehört, um mich zu wundern, wie ein einfacher Bulldozerfahrer wie er plötzlich genug Kohle hatte, um seinem Boß die Firma abzukaufen. Ich dachte, es könnte nicht schaden, mal kurz mit Geordie zu reden.«
»Reden?« meinte Dalziel. »Wenn Sie das mit jedem armen Kerl machen, mit dem Sie reden wollen, dann will ich nicht wissen, wie die aussehn, mit denen Sie knutschen wollen.«
»Es gab ein Mißverständnis«, entgegnete Slater. »Aber schon bald waren wir auf derselben Wellenlänge. Ich muß sagen, alle Achtung! Als er merkte, woher der Wind weht, stellte er sich nicht quer, sondern kooperierte bereitwillig. Meinte, das hätte ihn schon seit Jahren gequält, aber er hätte der Versuchung einfach nicht widerstehen können, als er über das alte Häuschen fuhr und die Blechdose da liegen sah, aus der die Riesen rausquollen. Ich kann nicht sagen, daß ich es ihm vorwerfe. Hätte wahrscheinlich dasselbe gemacht.«
»Ich habe den Eindruck, Mr. Slater, Sie haben dasselbe gemacht«, sagte Wield.
»Das Geld, meinen Sie? Hören Sie, Kumpel, ich habe das Geld vollkommen rechtmäßig bekommen. Fragen Sie Turnbull. Wie ich schon sagte, als er erst mal mitkriegte, wer ich war, war er freiwillig mit allem einverstanden. Wollte sein schlechtes Gewissen loswerden. Und trotzdem ist er nicht schlecht dabei weggekommen, unser Geordie. Vor fünfzehn Jahren waren fünfzigtausend noch ’n Riesenbatzen. Jetzt ist es ’ne Abzahlungsrate für einen von seinen großen Baggern. Ich sagte, beschaffen Sie mir das Geld, heute und in bar, und ich vergesse die fünfzehn Jahre Zinsen, auf die ich Anrecht hätte. Er war einverstanden. Wenn er was anderes sagt, ist er ein Lügner. Warum zum Henker er allerdings die Polizei einschalten mußte, verstehe ich nicht. Er ist der einzige, der ein Verbrechen begangen hat, nicht ich.«
»Erpressung ist ein Verbrechen«, sagte Dalziel. »Wucher ist ein Verbrechen. Und kommen Sie mir nicht mit Ihrer Känguruh-Scheiße von wegen, das Geld gehört Ihnen. Es war Ihre Großmutter, die beraubt wurde, nicht Sie. Wenn überhaupt, ist es ihr verdammtes Geld, sonst niemandes.«
»Ja, und deshalb wollte ich ja zu ihr hin, schnurstracks nach ›Wark House‹, um es ihr zurückzugeben«, sagte Slater.
Er sah sie mit großen Augen an, was entweder treuselige Ehrlichkeit bedeuten konnte oder ein selbstzufriedenes Beweisen-Sie-doch-das-Gegenteil.
Novello sagte ruhig: »Das ist schön zu hören, Mr. Slater. Und auch das Sozialamt, das die letzten Jahre über alle Kosten Ihrer Großmutter im ›Wark House‹ übernommen hat, wird sich darüber freuen. Sehen Sie, da wurde das Geld unserer Steuerzahler hergenommen aufgrund der Annahme, daß sie unvermögend war, und nun können die sich das meiste davon zurückholen.«
Slater sah einen Moment lang schockiert aus und lächelte dann reumütig.
»Verdammt, vielleicht sollte ich doch noch mal mit Turnbull wegen der Zinsen reden!«
Dalziel stand so abrupt auf, daß sein Stuhl laut über den Boden schrammte und beinahe umgefallen wäre.
Slater schob seinen Stuhl ebenfalls ein Stück zurück, als erwarte er einen tätlichen Übergriff. Doch der Dicke klang eher resigniert als aggressiv.
»Verhör beendet«, sagte er und knipste das Tonbandgerät aus. »Und nein, Sie werden nicht mit Turnbull reden, Mr. Slater. Das werden wir erledigen. Wir brauchen eine schriftliche Aussage über all das hier, ja?«
»Ja. Sicher. Kein Problem«, sagte Slater. »Das war’s dann?«
»Es sei denn, mein Sergeant kann in seinem großen schlauen Buch noch etwas finden, mit dem wir Sie belasten können.«
»Körperverletzung bei Mr. Turnbull?« fragte Wield hoffnungsvoll.
»Da besteht wohl nicht viel Aussicht, falls wir gerade die Wahrheit gehört haben. Ich denke, wir sind fertig. Wieldy? Ivor?«
Wield schüttelte den Kopf. Novello fragte: »Was, glauben Sie, ist mit Ihrem Bruder passiert, Mr. Slater?«
»Benny? Ich kann mich kaum an ihn erinnern, Miss, außer daß er eher ein nervöser Typ war, der Angst vor seinem eigenen Schatten hatte. Ich würde ja darauf tippen, daß der arme Kerl ohne seine Großmutter und mit dem zerstörten Cottage nicht mehr leben wollte, Gott sei seiner Seele gnädig.«
Es schien ein würdiges Schlußwort. Auf der Wache gab es keine zwei Verhörzimmer, also wurde Slater wieder in seine Zelle gebracht, mit Stift und Papier für seine Aussage, und Geordie Turnbull geholt.
Er hatte genug Zeit gehabt, seine alte Leutseligkeit wiederzufinden. Tatsächlich ging von ihm etwas aus, das man geradezu als Euphorie beschreiben könnte, weil endlich alles ans Licht kam.
»Echt blöd, das zu sagen, aber als ich Sie vor meinem Bungalow stehen sah«, sagte er zu Wield, »da dachte ich, es wäre irgendwie rausgekommen, und ich war beinahe erleichtert, als Sie dann wegen dem kleinen Mädchen fragten. Da kommt man schon ins Grübeln, oder? Daß man lieber wegen so was verdächtigt wird! Nein, ich bin froh, daß jetzt alles ans Licht kommt.«
Seine Geschichte deckte sich in allen wichtigen Punkten mit der von Slater.
Er hätte seinen Anwalt anrufen sollen, dachte Novello. Der heimtückische Hoddle hätte schon dafür gesorgt, daß er den Mund hält. Mit der toten Agnes Lightfoot und nur Slaters Vermutungen gegen sich, hätte der Staatsanwalt keine Klage aufrechterhalten können.
Doch dies hatte weniger mit Gesetz zu tun als mit Schuld. Wie sich herausstellte, hing der gute, einfache, bodenständige und lebenslustige Geordie einem religiösen Fatalismus an. Wenn er das Geld nicht behalten hätte, wäre Tommy Tiplakes Firma badengegangen, und er, Geordie, wäre längst fort und weit entfernt von dieser zweiten Runde der Untersuchungen über Kindesmißhandlung gewesen. Dies war seine Strafe. Alles, was der Staatsanwalt ihm vorwerfen würde, käme ihm nur gelegen als öffentlicher Beweis, daß ihn diesbezüglich keine Schuld traf.
Novello merkte, daß er ihr am Ende des Verhörs beinahe schon wieder leid tat. Falls das nicht an seinem angeborenen und unbefangenen Charme lag (was, wie sie sich nachdrücklich versicherte, bestimmt nicht der Fall war), so hätten sie spätestens seine letzten Worte ganz für ihn eingenommen.
»Was mich jetzt wirklich fertigmacht, nachdem ich die ganze Geschichte kenne, ist die Vorstellung, daß der arme Benny im strömenden Regen zurückkommt und in der Ruine von Neb Cottage nach dem Geld sucht, das seine Großmutter ihm versprochen hatte. Armer Kerl!«
»Armer Kerl?« wiederholte Dalziel ungläubig. »Dieser arme Kerl hat möglicherweise drei kleine Mädchen auf dem Gewissen, und selbst wenn das nicht bewiesen ist, so hat er ganz ohne Zweifel die kleine Betsy Allgood in genau der Nacht angegriffen, von der Sie gerade sprachen.«
»Meinen Sie wirklich? Tja, das ist eben Ihre berufsmäßige Art, die Dinge zu sehen, Mr. Dalziel«, erwiderte Turnbull respektvoll. »Ich, ich kannte den Burschen und hielt ihn eigentlich für ganz harmlos. Ich war immer überzeugt, daß er mit den vermißten Mädchen genausowenig zu tun hatte wie ich. Was Betsy Allgood angeht – wahrscheinlich hat er ihr nur einen Riesenschrecken eingejagt. Ein kleines Mädchen verirrt sich in einer Gewitternacht im Tal und steht plötzlich dem Mann gegenüber, den jeder als Buhmann anprangert – natürlich ist sie da zu Tode erschrocken! Ich möchte sogar behaupten, wenn Sie in jener Nacht derjenige gewesen wären, den sie getroffen hat, dann hätte sie sich genauso erschrocken, das arme Mädchen.«
»Verhör beendet«, verkündete Dalziel prompt. »Nichts schlägt mir mehr auf den Magen als ein Fan von Newcastle Umted mit religiösem Touch.«
»Tja dann … Aber eins ist sicher, trotz all der Zeichen, von denen Sie mir erzählt haben: Benny ist nicht zurück, oder? Und ich hatte nichts mit der keinen Lorraine zu tun – und Barney Lightfoot auch nicht, wie sich’s anhört. Dann gehe ich jetzt wohl besser in meine Zelle zurück, wie? Und lasse Sie endlich wieder an Ihre Arbeit. So wie sich’s anhört, haben Sie ja noch ’ne ganze Menge zu tun.«
Siebzehn

Nachdem Turnbull das Verhörzimmer verlassen hatte, saßen die drei Polizisten eine Weile schweigend da.
Schließlich sagte Novello: »Könnte er recht haben, Sir? Könnte Betsy Allgood das falsch mitgekriegt haben? Als sie Benny Lightfoot sah, hat sie sich so erschrocken, daß sie in Panik geriet, und als er sie beruhigen wollte, dachte sie, er wolle sie angreifen.«
»Für ein Mädchen ihres Alters war sie eine der besten Zeuginnen, die ich je hatte«, sagte der Sergeant anerkennend. »Wir hatten vorher schon einige Male mit ihr gesprochen, und nach diesem Angriff war sie genauso ruhig und sachlich und präzise wie davor. Die ganze Geschichte mit ihrer Katze – Sie wollen doch nicht sagen, daß sie sich das nur eingebildet hat, daß sie das alles nur erfunden hat? Für mich klang das damals absolut echt, und das tut es noch heute. Haben Sie die Akte gelesen? Dann wissen Sie ja, was ich meine.«
Ja, dachte Novello. Ich weiß, was Sie meinen. Aber ich bin nicht sicher, daß ich weiß, was ich meine – und das ist vielleicht mehr, als Sie wissen. Oder wissen können. Etwas über die Art und Weise, wie kleine Mädchen denken. Über die Art und Weise, wie sie sich aus Angst die phantastischsten Geschichten ausdenken … wie sie die Realität verbiegen können, um sie ihren eigenen Wünschen und Bedürfnissen anzupassen … wie sie die Welt der Erwachsenen beobachten und analysieren …
Sie rief sich die Dendale-Akte ins Gedächtnis und sah darin einmal nicht das Protokoll einer Untersuchung, sondern eine Art gemusterte Tapete, deren verschlungenes Muster aus dem dreifach wiederholten Motiv eines vermißten Kindes bestand. Aus dieser Sicht entdeckte sie plötzlich etwas, dessen sie sich vorher nur verschwommen bewußt gewesen war.
Sie sagte: »Sir …«
Da ging die Tür auf, und Sergeant Clarks Kopf erschien.
»Entschuldigen Sie, Sir, aber viele Grüße von Mr. Pascoe, und hätten Sie wohl die Freundlichkeit, ihn am Dender Mere zu treffen, also am Stausee?«
»Pascoe?« fragte Dalziel und sah erstaunt zu Wield hinüber. »Was macht der denn schon wieder im Dienst? Wissen Sie was davon, Wieldy?«
»Nein, Sir.«
»Und Sie, Ivor? Sie haben ihn als letzte gesehn.«
»Ja, Sir. Na ja, wie ich Ihnen schon sagte, seiner Tochter ging es viel besser, er meinte, sie sei außer Gefahr. Und er schien ganz aufgeregt über etwas, ich weiß nicht was, einen Ohrring oder so …«
»Was hat er Ihnen gesagt, Nobby?« wollte Dalziel wissen.
»Nicht mehr, als ich Ihnen erzählt habe, Sir. Grüße an Mr. Dalziel, und hätten Sie wohl …«
»Ja, ja, ich kann mir sein gestelztes Gerede auch ohne Ihre Imitationskünste vorstellen«, schnaubte Dalziel. »Tja, ich denke nicht, daß hier heute noch was andres los ist als dieses blöde Konzert, also fahrn wir doch hin und sehn, was unser hauseigener Intellektueller für uns in petto hat. Es sollte zu dieser Stunde allerdings was Spektakuläres sein.«
 
Das war es auch.
Peter Pascoe hatte auf seinem Weg nach Danby in der Einsatzzentrale angerufen. Dort erwischte er einen einsamen George Headingley, der ihm einen detaillierten Bericht über alle Ereignisse des Nachmittags lieferte.
»Seine Dicklaucht und Wieldy sind also mit nassen Handtüchern auf dem Polizeirevier?« meinte Pascoe, der wußte, daß sogar banale Scherze über polizeiliche Unredlichkeit den Inspector zum Zittern brachten.
»Sie verhören die Verdächtigen, ja«, sagte Headingley.
»Aber dieser Lightfoot, den sie geschnappt haben, sagt, er heiße Barney und nicht Benny?«
»So hat Nobby Clark es erzählt. Und er hält es für wahr. Er kannte Benny gut und meint, daß dieser Kerl ihm zwar ähnlich sieht, aber keinesfalls Benny selbst ist.«
»Interessant«, sagte Pascoe. »Sagen Sie, George, die Froschmänner am Stausee – sind die immer noch da?«
»Die haben gerade angerufen und gefragt, ob Mr. Dalziel eine Genehmigung für Überstunden gegeben hat. Ich sagte nein, also machen sie für heute Schluß.«
Pascoe dachte nach, dann sagte er: »Tun Sie mir einen Gefallen. Rufen Sie sie an und sagen … nein, geben Sie mir doch besser ihre Nummer.«
George war fähig, einen Zusammenbruch sämtlicher Kommunikationsgeräte zu fingieren, nur um der persönlichen Beteiligung an einem Überstundenskandal zu entgehen!
Pascoe wählte die Handy-Nummer des Tauchteams und freute sich, als Tom Perriman selbst dranging. Sie waren alte Bekannte und verstanden sich gut.
»Pete, wie geht’s? Ich hab von deinem Unglück gehört. Wie steht’s denn?«
»Gut«, versicherte Pascoe. »Eine Zeitlang war’s ganz schön haarig, aber ich glaube, jetzt wird alles wieder gut. Hör zu, Tom, ich bin gerade auf dem Weg zu euch, also verschwindet bitte noch nicht gleich.«
»Ach, nein!« protestierte Perriman. »Wir haben gerade alles zusammengepackt.«
»Ist schon gut. Ich will euch nicht mehr tauchen lassen. Aber könntest du wohl schon mal anfangen, bis ich da bin?«
Er erklärte, was er von ihm wollte. Als er fertig war, sagte Perriman: »Und du unterschreibst uns die Überstunden?«
»Ich unterschreibe nicht nur«, entgegnete Pascoe. »Ich riskiere meinen Hals.«
»Ich komme zur Hinrichtung«, sagte Perriman. »Okay, bis gleich.«
»Großartig.« Pascoe verließ die Straße nach Danby und navigierte sich mit Hilfe der Sonne durch verlassene Landstraßen, bis er sich auf der Straße direkt ins Tal von Dendale wiederfand.
Das Tor zum Stausee-Gebiet war noch offen, und er fuhr bis zu der Stelle, wo der Transporter des Tauchteams geparkt hatte. Am Ufer sah er Männer mit Steinhacken und Schaufeln hantieren. Tom Perriman löste sich von der Gruppe und ging auf ihn zu.
»Schlaues Kerlchen«, sagte er. »Ich hab mit einem Haken herumgestochert und gleich einen halben Brustkorb hochgezogen. Ich würde sagen, es ist ziemlich sicher, daß der Rest des Kerls auch da unten liegt. Muß ein Keller gewesen sein, und als das Haus abgerissen wurde, ist der Boden durchgebrochen, so daß eine Öffnung entstand, durch die man runterkriechen konnte. Irgendwie ist der arme Kerl in eine Falle geraten. Kam wahrscheinlich noch hoch genug, um einen Arm durch die Öffnung zu stecken, und dann ist noch mehr abgebrochen und auf ihn draufgefallen. Das Wasser stieg höher. Er ertrank und verweste, bis sich seine Arme schließlich vom Körper lösten und einen Meter oder so in den See hineintrieben.«
»Na toll. Dann habt ihr jetzt den Rest des Skeletts nach oben befördert?«
»Immer langsam«, meinte Perriman. »Da unten ist immer noch alles voll Wasser und Schlamm. Außerdem würde ich nicht gern jemanden in eine Brühe runterschicken, in der eine Leiche verwest ist.«
»Ich dachte, das sei dieselbe Brühe, die wir trinken und zum Kochen verwenden?«
»Ja, bloß nicht in dieser Konzentration. Aber ich sehe schon, daß du viel zu ungeduldig bist, um auf die Pumpe zu warten. Willst du was Bestimmtes haben? Einen Kieferknochen? Na gut, ich springe schnell runter, aber das kostet dich einige große Whiskys zum Desinfizieren.«
Pascoe stand dabei und beobachtete das Ganze. Sie hatten gerade so viel vom Fußboden entfernt, daß ein Taucher hinuntersteigen konnte. Das Wasser war dunkel und trübe. Nicht einmal die warme Abendluft ließ das Abtauchen in die Tiefe verlockend erscheinen. Perriman mußte sich nach Gefühl vorarbeiten. Er verschwand außer Sichtweite und tastete den Boden ab, bis seine Finger etwas spürten. Er brachte einen Oberschenkelknochen nach oben, dann ein Schulterblatt, dann einen Schädel.
Pascoe nahm ihn entgegen und wusch ihn an einer sauberen Stelle des Stausees ab. Als er eine Metallplatte blitzen sah, sagte er: »Das reicht fürs erste. Du kannst jetzt aufhören, bevor du dir was einfängst.«
»Oh, danke für deine Besorgnis«, sagte Perriman. »Aber allmählich gefällt es mir da unten. Außerdem war da noch etwas …«
Er verschwand ein weiteres Mal. Nach dreißig Sekunden tauchte er mit hoch erhobenen Händen wieder auf, nicht als Geste des Triumphs, sondern um seine Beute zu zeigen.
Diesmal war es kein Knochen, sondern eine lange, rostige Kette.
Pascoe nahm sie ihm ab und legte sie auf den vertrockneten Boden. Das eine Ende bildete mit Hilfe eines Vorhängeschlosses eine Schlinge, am anderen Ende waren mehrere Krampen durch einzelne Kettenglieder geschlagen worden.
»Du meine Güte«, sagte Perriman, der wieder auf dem Trockenen stand. »Sieht so aus, als ob der arme Kerl da unten festgekettet war. Ich glaube, es liegt noch mehr von dem Zeug rum.«
»Laß es liegen, bis ihr den Keller freigepumpt habt«, sagte Pascoe.
»Das hatte ich auch vor. Du siehst nicht besonders überrascht aus, Pete.«
Pascoe betrachtete die Kette und blickte dann über das friedliche Wasser des Mere, über die Berghänge, den langgezogenen Grat des Neb bis zur Beulah Height, deren beide Gipfel sich mysteriös gegen das dunkler werdende Blau des Abendhimmels abhoben.
Ihm schien, als könnte man dieses perfekte Bild mit ausgestrecktem Arm berühren und wie elektrischen Strom in jede Zelle seines Körpers aufnehmen. Es schien so nahe, daß es eine bewußte und böswillige Ablehnung zu sein schien, nicht daran teilzuhaben.
Dann dachte er an seine Verzweiflung in den letzten achtundvierzig Stunden, dachte an die Verzweiflung der Purlingstones für die nächsten Gott weiß wie viele Jahre, und als er schließlich seinen Blick wieder auf die Kette und die Knochen zurückschweifen ließ, dachte er an die Verzweiflung dieses Mannes, den das Wasser erst dem Licht und der Freiheit entgegengetragen und dann ertränkt hatte.
»Nein«, sagte er. »Ich bin nicht sehr überrascht.«
Er rief auf dem Revier in Danby an und hinterließ bei Clark seine Nachricht für Dalziel. Dann spazierte er am Seeufer entlang und wählte die Nummer des Krankenhauses, damit sie ihm Ellie ans Telefon holten.
»Alles in Ordnung?« fragte er.
»Ja. Mit jeder Minute sieht es besser aus. Und bei dir?«
»Wir machen Fortschritte. Ich bin aber nicht sicher, wann wir fertig sein werden.«
»Ist schon gut. Ich habe hier genug zu tun.«
»Ach ja? Hast du einen gutaussehenden Arzt gefunden, oder was?«
Sie lachte. Es war schön zu hören.
»Nein, soviel Glück hatte ich nicht. Aber ich habe meinen Stift dabei und spiele gerade mit ein paar Ideen.«
»Oh.« Er dachte: Sie wird doch nicht das verarbeiten wollen, was wir gerade durchgemacht haben … noch nicht jetzt … Aber wie sollte er das sagen?
Doch das brauchte er nicht. Sie lachte wieder und sagte: »Ist schon gut, Peter. Es wird lange dauern, bis ich mich in der Lage fühle, anderen Leuten unsere letzten Erfahrungen vor die Nase zu halten. Aber ich lasse auch das alte Zeug hinter mir. Wenn niemand den Flötenspieler bezahlt, muß er eben ein neues Lied spielen. Ich glaube, nach dieser Sache sind wir alle reif für ein paar neue Lieder, oder nicht?«
»Ganz deiner Meinung«, erwiderte er mit Nachdruck. »Und wo wir schon von alten Liedern sprechen – könntest du mir wohl Mahlers Zweite Symphonie vorpfeifen?«
»Bitte?«
Er erklärte es ihr. Sie redeten noch eine Weile. Schließlich legte er auf und sah sich um. Sein Spaziergang hatte ihn an die Ruinen des alten Dorfes gebracht. Pascoe trug noch immer die Kopie von Wields Landkarte in der Tasche, die Dalziel ihm gegeben hatte. Damit versuchte er nun, einzelne Gebäude ausfindig zu machen, war sich aber bei keinem außer der Kirche absolut sicher. Wie er in »Das Ende von Dendale« gelesen hatte, war sie ganz in der Nähe des Felsens, der vormals den Toten von Dendale Schutz geboten hatte, ehe sie ihre Reise über den Leichenpfad nach St. Michael’s antraten. Das restliche Dorf war ein Durcheinander von Steinhaufen, deren Zuordnung mehr Ortskenntnis oder archäologischem Geschick bedurfte, als er besaß.
Er stand lange Zeit da und spürte um sich herum die Seelen der Toten und auch der Lebenden, deren Aufbruch von hier eine Generalprobe für den Tod gewesen war. Dann hörte er einen Motor brummen und sah, wie ein Range Rover der Polizei ans Ufer zu den Tauchern hinunterholperte. Dalziel kletterte heraus, und nach ihm Wield und Novello.
Als er zu ihnen stieß, hatten sie bereits Perrimans Bericht gehört, erkundigten sich aber zunächst nach Rosie.
»Ich habe gerade eben Ellie von meinem Handy aus angerufen«, antwortete er. »Sie schläft immer noch tief und fest. Ich meine, sie schläft richtig. Es sieht gut aus.«
»Na prima«, sagte Dalziel. »Und das andere Mädchen, mit dem komischen Namen?«
»Zandra? Sie ist gestorben.«
»Oh, Scheiße.«
Es folgte ein langes Schweigen der Art, das man sich nicht zu brechen getraut. Schließlich räusperte sich Dalziel und sagte abrupt: »Nun gut, mein Junge. Also, was ist hier los? Wie kommt’s, daß Sie bei all Ihren privaten Sorgen trotzdem mehr wissen als ich?«
»Ich hatte Hilfe«, sagte Pascoe. »Aus unerwarteter Ecke.« Er führte sie zu seinem Wagen und nahm einen großen Umschlag vom Beifahrersitz.
»Was wissen Sie über Elizabeth Wulfstan?« fragte er.
»Ich weiß, daß sie Betsy Allgood ist, die vor langer Zeit erst Vollwaise wurde und dann adoptiert«, sagte Dalziel. »Und daß sie als junger Teenager ’ne Psychiaterin brauchte, um auf die Reihe zu kommen.«
»Genau«, sagte Pascoe. Er war nicht überrascht, daß Dalziel das wußte, doch würde er sich vermutlich sehr wundern, wenn er erführe, wie spät und auf welche Weise Dalziel darauf gekommen war. »Die Psychiaterin war übrigens Paula Appleby.«
»Die aus der Glotze? Die findet, Polizisten sollten Östrogen gespritzt kriegen? Du meine Güte!« meinte Dalziel. »Aber was hat das überhaupt mit unsrer Sache zu tun?«
Pascoe zog ein paar Bögen aus dem Umschlag.
»Dies sind die Abschriften von Betsys Erinnerungen an Dendale und danach, die im Verlauf ihrer Behandlung aufgezeichnet wurden.«
»Au weia«, sagte Dalziel und nahm die Protokolle an sich.
Er überflog sie kurz. Er besaß nicht Wields beinahe fotografisches Gedächtnis, aber er war schnell.
»Tja, nun«, meinte er, als er fertig war. »Das Mädchen sagt da auf etwas erwachsenere Art, was sie uns fünfzehn Jahre vorher in Dendale schon erzählt hatte.«
»Stimmt«, bestätigte Pascoe. »Ich habe hier auch eine Kopie von Dr. Applebys Abschlußbericht an die Wulfstans. Sie schreibt darin, daß die psychische Verfassung des Mädchens eine Folge ihres verzweifelten Bedürfnisses gewesen sei, sich in ihrem neuen Zuhause sicher zu fühlen – nach dem traumatischen Verlust beider Eltern zu einer Zeit, in der sie sich noch nicht von den Ereignissen in Dendale und natürlich auch von ihrem Wegzug von dannen erholt hatte.«
»Von dannen«, wiederholte Dalziel. »Diese Worte hab ich ja vermißt! Aber was mich im Moment am meisten beunruhigt, ist nicht von dannen, sondern von wannen Sie diese Sachen her haben. Sie waren doch nicht mit einer verbogenen Haarnadel an Wulfstans Schreibtisch, wie ich hoffe?«
»Ist schon in Ordnung, Sir, ich hab meine Fingerabdrücke weggewischt«, sagte Pascoe. Dann grinste er und fügte hinzu: »Keine Sorge. Nichts Illegales. Jedenfalls nicht von mir. Jemand hat sie mir gegeben. Arne Krog.«
»Gott sei Lob und Dank«, sagte Dalziel, weniger erleichtert darüber, daß kein Verbrechen begangen wurde, sondern daß es nicht von Pascoe begangen worden war, dem er nicht zutraute, nicht geschnappt zu werden. »Aber warum hat der Smörebröd sie Ihnen gegeben? Und was zum Henker haben sie mit den Knochen da unten zu tun?«
»Da ist noch etwas«, erklärte Pascoe. »Eine überarbeitete Version. Oder vielleicht eher die autorisierte Version. Entscheiden Sie selbst.«
Er nahm drei Bogen blaues liniertes Papier aus dem Umschlag, die mit runder, flüssiger Handschrift in schwarzer Tinte bedeckt waren.
Dalziel nahm sie an sich, legte sie auf das Wagendach und begann zu lesen.
Es gab keine Überschrift.
Ich habe darüber nachgedacht, was ich Dr. Appleby erzählt habe, und ich bin mir nicht sicher, ob ich das alles richtig gesagt habe. Bis zu dem Moment, wo ich runter zum Mere lief und zu rufen anfing »Bonnie! Bonnie!«, da stimmt alles noch. Dann, glaube ich, hörte ich jemanden zurückrufen, und ich weiß, daß das bescheuert ist, aber ich dachte nie, daß es jemand anders sein könnte als Bonnie. Ich war durchnäßt und verängstigt und erst sieben, deshalb habe ich mich nie gewundert, warum mein Kater plötzlich sprechen konnte, und als ich wieder rief und »Hier, hier!« hörte, bin ich einfach auf die Stimme zugelaufen.
Sie kam genau vom Ufer, wo die Ruinen von Heck lagen. Ich kletterte über die eingestürzten Mauern und rief immer weiter, und wieder hörte ich die Antwort, die aus einer Öffnung kam, die halb von einem großen Stein und jeder Menge Geröll verdeckt wurde. Aber ich schaffte es, ein wenig davon zur Seite zu schieben, bis es ausreichte, daß ich durchkriechen konnte. Es war dunkel und naß da unten, und ich wußte, wo ich war, nämlich in dem Keller, wo Mr. Wulfstan seine teuren Weine aufbewahrte. Ich war mit Mary da unten gewesen, und es war wirklich unheimlich, selbst mit Licht an. Jetzt sah es aus wie das Loch in unserem Hof, ich meine, den Hof auf Low Beulah, wo Dad immer den ganzen Dreck runterspülte, als Mam anfing, sich zu beschweren, daß wir wie auf einem Misthaufen leben. Ich habe mir immer angesehen, wie der Dreck und das Wasser runterblubberten, und mir vorgestellt, wie es wäre, da unten zu sein, mit den ganzen Ratten und so. Also hatte ich keine große Lust, in den Keller von Heck zu gehen, aber plötzlich hörte ich keine Stimme, sondern ein langgezogenes Miauen, das ich unter tausend anderen erkannt hätte. Da habe ich nicht mehr lang überlegt. Bonnie war da unten und brauchte meine Hilfe.
Also bin ich durch die Öffnung gekrabbelt. Da lag ziemlich viel Schutt herum, der eine Art Treppe bildete, und als ich weiter nach unten kam, mußte ich ins Wasser steigen. Es war noch nicht hoch, nur bis knapp über meine Knie, und zum Glück war da ein bißchen Licht, das durch die Öffnung schien und sich auf dem Wasser spiegelte, so daß ich nach einer Weile sehen konnte, was es zu sehen gab.
Ich sagte: »Bonnie, bist du da?«, und eine Stimme antwortete: »Hier bin ich«, und da entdeckte ich die Gestalt in einer Kellerecke und erkannte, daß ein Mann da war. Ich strengte meine Augen sehr an und sah Benny Lightfoot, der Bonnie im Arm hielt.
Danach passierte mehr oder weniger das, was ich Dr. Appleby erzählt habe.
Aber als Bonnie sein Gesicht zerkratzte und Benny ihn loslassen mußte und ich mit Bonnie weglief, da erinnere ich mich, wie Benny hinter mir herrannte. Und er kam ziemlich nahe, und ich dachte schon, gleich wird er mich packen, und drehte mich um, weil ich mich wehren wollte. Aber da blieb er plötzlich stehen, und hinter ihm war was Langes, was sich jetzt spannte, und ich sah, daß es eine Kette war, die an einem Ende um seinen Körper und hinten an der Mauer befestigt war.
Er streckte seine Hände nach mir aus, und seine Augen waren groß wie Suppenteller, weil sein Gesicht so mager und abgezehrt war. Und er machte mir gar keine Angst mehr, er sah eher selber so aus, als ob er furchtbare Angst hätte. Er sah ganz traurig und verloren aus. Und er sagte nur: »Hilf mir doch, bitte, hilf mir.«
Da drehte ich mich um und kletterte hinaus, und ich weiß noch, wie ich eine Menge Steine und Zeug auf die Öffnung warf, bevor ich den Berg hinauflief, so schnell ich konnte, egal wohin, bis ich anhalten und mich ausruhen mußte. Da hat mich dann mein Dad gefunden.
Ich glaube, das ist die Wahrheit, weil Dr. Appleby sagte, ich würde mich viel besser fühlen, wenn ich mich an die wahren Begebenheiten erinnere, und ich fühle mich jetzt viel besser, wo ich es jemandem erzählt habe, auch wenn es nicht Dr. Appleby ist. Ich will es aber sonst niemandem sagen, nicht jetzt und auch nicht später. Ich will einfach nur ganz friedlich mit Tante Chloe in London wohnen und zur Schule gehen und lernen und eine gute Tochter sein, wie eine Tochter eben sein soll.

Als Dalziel zu Ende gelesen hatte, wandte er sich ab und blickte auf die Überreste von Heck am Rande des hellen und friedlichen Sees. Er war nicht gerade ein Tagträumer, aber wenn er wollte, konnte er wie ein Filmregisseur seine Phantasie anknipsen. Jetzt ließ er vor seinem geistigen Auge die Abendsonne verschwinden und Regen niederprasseln und Nebel hereinwirbeln. Er stellte sich einen Mann vor, der unter der Erde an eine Mauer gekettet war und dem das langsam ansteigende Wasser bereits bis zu den Oberschenkeln reichte. Und dann stellte er sich vor, er selbst wäre dieser Mann und würde jemanden etwas rufen hören, das klang wie sein eigener Name, so daß er die Hoffnung schneller aufsteigen spürte als das Wasser, nun da Rettung nahte …
Er drückte Wield die Seiten in die Hand und sagte zu Pascoe: »Also gut, Sie Schlaumeier. Alles lief schön und gut, bis Sie wieder ins Spiel kamen. Würden Sie wohl so freundlich sein, mir zu sagen, was Ihrer Meinung nach hier passiert ist?«
»Schön und gut« schien Novello keinesfalls der richtige Ausdruck für alle Aspekte dieses Falls, die sie bearbeitet hatte. Sie sah gierig auf die Bogen blaues Papier in Wields Hand, weil sie wissen wollte, was Dalziel zu dieser unbeholfenen Äußerung veranlaßt hatte.
Pascoe sagte: »Für die endgültige Identifizierung werden wir noch die zahntechnische Untersuchung brauchen, aber mir persönlich reicht die Metallplatte im Schädel eigentlich aus. Das war Lightfoot da unten. Jemand hat ihn angekettet. Hauptkandidat dafür ist Wulfstan. Das würde erklären, warum er in letzter Zeit regelmäßig den Neb raufgeklettert ist, als die Hitze das Dorf wieder zum Vorschein brachte. Das war nicht Nostalgie oder Kummer. Das waren Schuldgefühl und Sorge, daß er nach all der Zeit entlarvt werden könnte.«
»Es würde auch erklären, warum er sich zu der BENNY IST WIEDER DA!-Schmiererei nicht geäußert hat«, meinte Wield. »Er wußte, daß er nicht zurückkommen konnte.«
»Warum hat das Mädchen nix gesagt?« wollte Dalziel wissen.
»Ein verängstigtes Kind, das die Fragen der Polizei so beantwortet, wie sie glaubt, das sie es hören wollen?« mutmaßte Pascoe. »Das passiert. Zumindest früher einmal.«
Dalziel machte ein skeptisches Gesicht, ließ die Erklärung aber durchgehen.
»Und Wulfstan, wenn er es war – was hatte der vorgehabt? Ein Geständnis aus Lightfoot herauspressen?«
»Das wäre eine Möglichkeit, Sir.«
»Eine? Und die andere?«
»Na ja, es könnte auch sein, daß er sichergehen wollte, daß der Hauptverdächtige im Fall der vermißten Kinder ebenfalls verschwindet.«
»Wie? Ach, kommen Sie. Sind Sie jetzt übergeschnappt, oder was? Geben Sie mir einen Hinweis, daß Wulfstan selbst an einem der Fälle beteiligt sein könnte, oder gar an allen dreien.«
»Das kann ich nicht, Sir. Ich war nicht dabei.«
»Dann haben Sie gar nichts.«
»Na ja«, meinte Pascoe. »Ich habe eine Zeugin, die gesehen hat, wie Wulfstan am Sonntag morgen Lorraine Dacre angriff.«
Oho, dachte Novello. Dalziel, ausgerechnet Dalziel, war sprachlos. Und verärgert.
»Jetzt hören Sie mal«, brachte er schließlich hervor. »Ich laß mir ja einiges gefallen, aber wenn das wieder eins Ihrer cleveren Spielchen ist …«
»Kein Spiel, Sir«, entgegnete Pascoe. »Obwohl ich bezweifle, daß es vor Gericht Beweiskraft hätte. Tatsächlich bin ich absolut sicher, daß ich diese Zeugin nicht einmal in die Nähe eines Gerichtssaals lassen würde. Es ist nämlich Rosie.«
Wieder war der Dicke sprachlos. Das zweite Mal in zwanzig Sekunden. Dazu der Wortpatzer von vorhin. Novellos Respekt für Pascoe wuchs beträchtlich.
Und sie selbst fühlte sich durch sein Beispiel zu eigenen Theorien beflügelt.
»Der Ohrring«, sagte sie und wußte sofort, daß sie recht hatte.
Pascoe lächelte sie an und sagte: »Eigentlich war es ein Kruzifix-Ersatz. Sie hat am frühen Sonntag morgen am Aussichtspunkt der Moorstraße gefrühstückt. Dabei hat sie durch Derek Purlingstones Fernglas gesehen. Und beobachtet, wie ihre imaginäre Freundin Nina vom Nix geholt wurde.«
»Vom Nix?« wiederholte Dalziel, der immer noch nicht ganz sicher war, ob Pascoe durch den Schock der letzten Tage nicht ein wenig durcheinander war.
»Genau. Nina ist ein Mädchen mit blonden Zöpfen, so wie hier.« Er ging zu seinem Wagen und holte das Büchlein der Eendale Press hervor.
»Und so sieht der Nix aus. Erinnert der Sie an jemanden?«
Dalziel schüttelte den Kopf. Doch Novello sagte: »Das Foto in der ›Post‹ …«
»Genau. Ich habe Rosie die Seiten gezeigt, und sie deutete geradewegs auf Wulfstan und sagte: ›Da ist der Nix.‹ Ich bin sicher, daß sie ihn gesehen hat, Sir.«
Der Dicke schüttelte wieder den Kopf – weniger aus Ablehnung, als um einen klaren Gedanken zu fassen.
»Pete«, sagte er freundlich. »Das Mädchen hat Schreckliches durchgemacht. Sie auch. Da kann man ganz schön durcheinanderkommen. Andererseits ist sie die einzige in Ihrer Familie, die ich mit zwei Schweinen zum Markt schikken würde. Es könnte also nicht schaden, der Sache nachzugehen.«
Mit neuem Energieschub marschierte er zum Seeufer, wo die Taucher ihre Ausrüstung zusammenpackten, sprach kurz mit Perriman, hob die Kette auf und zog sie auf dem Weg zum Range Rover hinter sich her.
»Na, dann los«, rief er. »Pete, Sie kommen mit uns. Esther Williams da unten wird Ihren Wagen zurück nach Danby bringen. Ich lasse Sie nicht mehr aus den Augen, sonst weiß der Himmel, was für dannen und wannen Sie noch ausgraben.«
»Wo genau fahren wir denn hin, Sir?« erkundigte sich Pascoe, während er auf den Beifahrersitz kletterte.
»Was glauben Sie wohl? Sie mögen doch Musik, oder? Wir gehn ins Konzert. Und ich denke, wenn wir oft genug Zumutung brüllen, dann singt uns irgendeiner noch ein Lied.«
»Ich glaube, Sie meinen Zugabe, Sir«, meldete Pascoe sich vorsichtig.
»Ich weiß genau, was ich meine«, erwiderte Andy Dalziel.
Achtzehn

Das Eröffnungskonzert des zwanzigsten Mid-Yorkshire Dales Sommer-Musikfestivals begann mit Verspätung.
Das geschah nicht unerwartet. Trotz Plakaten, Zeitungsnotizen und Mundpropaganda hatte nicht jeder von der Änderung des Austragungsortes erfahren, und mehrere Gäste mußten von St. Michaels Hall zur Beulah-Kapelle umdirigiert werden.
Unter den gegebenen Umständen beschwerte sich niemand. Kommerziell gesehen, war es sogar eine gute Sache, dachte Arne Krog, während er eine Gruppe Konzertbesucher beim Betrachten der ausgelegten Kassetten und CDs beobachtete. Auf einem halben Dutzend war er selbst vertreten, wobei er nur auf zweien davon als Solist sang. Seine Plattenkarriere verlief parallel zu seiner Konzertkarriere – ein beständiges Glänzen, das sich wohl kaum mehr zu dem Feuerwerk eines Stars steigern würde.
Elizabeth hatte nur eine einzige CD anzubieten, aber sie war es, die die meiste Aufmerksamkeit auf sich zog. Krog überraschte das nicht. Die Klugen unter den Musikliebhabern würden ein halbes Dutzend kaufen und sie mit Datum signieren lassen. In fünfzehn Jahren könnten es begehrte Sammlerstücke sein. Seine Stimme hingegen würde nie in Vergessenheit geraten, weil sie auch nie als erinnerungswürdig erachtet worden war. Bei diesem Gedanken lächelte er wehmütig. Zwar hatte er anderen ihren Starrummel immer geneidet, doch betrachtete er die dazu erforderliche stimmliche Begabung als Gottesgeschenk, das einfach nur bewundert werden konnte. Deshalb störte es ihn nicht, daß Elizabeth ein Star werden könnte. Er bedauerte nur, daß ihr Leuchten das Licht anderer dämpfen würde.
Er war sich immer noch nicht sicher, ob es richtig gewesen war, dem Polizisten den Umschlag zu geben. Es war aus einem Impuls heraus geschehen und wäre ihm bei Dalziel wahrscheinlich nicht passiert.
Er ging in den Raum, der die Sakristei wäre, falls die Beulahiten Sakristeien hatten. Elizabeth saß dort und wirkte so ruhig wie ein zugefrorener See. Inger machte die vor jedem ihrer Konzerte üblichen Fingerübungen. Walter starrte auf seine Armbanduhr, als hätte sie einen direkten Befehl verweigert.
»Ich glaube, wir müssen anfangen«, sagte er.
»Gut«, sagte Krog. »Ich bin bereit. Inger?«
»Ja.«
Sie sahen zu Wulfstan. Früher einmal war er als Vorsitzender des Komitees als eine Art Conférencier aufgetreten und hatte die Künstler vorgestellt. Doch war er dabei so steif gewesen, daß sie irgendwann damit aufgehört hatten. »Es ist weniger ein Aufwärmen«, hatte Krog gefunden, »als ein Abkühlen des Publikums.« Nun war es Brauch geworden, daß er ihren Stammgästen den Beginn des Konzerts signalisierte, indem er sich einfach zu Chloe in die erste Reihe setzte.
Heute jedoch sagte er: »Ich bleibe hier bei Elizabeth, damit sie nicht allein ist.«
Die Sängerin sah ihn an und lächelte mit einer Art distanziertem Mitgefühl, wie eine römische Göttin, die von ihrem olympischen Teetisch auf die sterblichen Massen hinabblickt.
»Nein, das macht mir nichts. Geh du nur und setz dich zu Chloe. Sie wird dich schon erwarten.«
Wulfstan protestierte nicht. Er ging einfach. Er mochte auf der Bühne kein Talent sein, aber er wußte sie würdevoll zu verlassen.
In breitem amerikanischem Akzent sagte Krog: »Okay, bringen wir’s hinter uns.«
Er trat zur Seite, um Inger vorbeizulassen.
»Viel Glück, Elizabeth«, sagte er. »Oder, falls du abergläubisch bist: Hals- und Beinbruch.«
Sie bedachte ihn mit einem Blick, der nicht einmal Gleichgültigkeit ausdrückte, und er wandte sich schnell ab.
Der Applaus, der eingesetzt hatte, als Inger am Flügel Platz nahm, schwoll bei seinem Erscheinen deutlich an. Bei kleinem Publikum war er sehr beliebt. Wenn er vor der ganzen Welt hätte singen können, immer vor fünfzig oder sechzig Menschen zur Zeit, an Sommerabenden in Gemeindehallen, wäre er international ein echter Publikumsliebling geworden.
Er lächelte ihnen zu, und sie lächelten zurück, als er sie mit charmanter Leichtigkeit begrüßte. Während er sprach, ließ er seinen Blick über die Reihen schweifen. Viele erkannte er aus früheren Jahren – die Kulturgeier von Mid-Yorkshire, die sich bei diesen musikalischen Appetithappen zum Schmausen niederließen, um gleichzeitig dabei gesehen zu werden. Andere waren Touristen, die froh über einen Abend außerhalb der staubigen Hotelhallen oder unkomfortablen Ferienhütten waren. Darunter verstreut sah er Gesichter, an die er sich noch aus der Zeit erinnerte – oder zumindest halbwegs –, als er auf Heck logiert hatte und Stammkunde im Dorfladen und im Pub gewesen war.
War das nicht Miss Lavery aus der Dorfschule? Und der alte Mr. Pontifex, dem das halbe Dorf gehörte? Und dieses runzlige Gesicht ganz hinten, gehörte das nicht Joe Telford, dem Schreiner, dessen Großzügigkeit ihnen das Konzert hier erst ermöglicht hatte? Und das Paar dort drüben – sie mit der Geduld eines Standbilds, er wie der Granit, aus dem es gefertigt war –, waren das nicht Cedric und Molly Hardcastle?
Sein Blick wanderte nach vorn und traf sich mit dem Chloes in der ersten Reihe, und ihm versagte die Stimme. Sein Instinkt war richtig gewesen. Dies war nicht der richtige Moment für den Mahler-Zyklus. Elizabeth hatte das Konzert sogar damit enden lassen wollen, doch zumindest das hatte er verhindern können. Er wollte, daß das Konzert mit optimistischen Klängen endete, die die Möglichkeit für Zugabe-Rufe boten. Nach den »Kindertotenliedern« würde niemand eine Zugabe wollen. Schließlich hatte sie zugestimmt, die erste Hälfte damit enden zu lassen. Nun sah er, daß selbst dies ein Fehler sein würde. Gott steh uns bei, sie werden wahrscheinlich alle nach Hause gehen!
Doch nun war keine Änderung mehr möglich. Er konnte nur hoffen, daß Vaughan Williams’ »Songs of Travel« – die überhaupt nicht zu den »Kindertotenliedern« paßten, die er aber gerade deswegen ausgewählt hatte – als eine Art Gegenpol wirkten.
Als er zum neunten und letzten Lied kam, wußte er, daß er sich geirrt hatte. Manchmal erschafft das Publikum seine ganz eigene Atmosphäre, auf die der Künstler keinen Einfluß mehr nehmen kann. Er spürte, wie sie sich von der männlichen Kraft und robusten Unabhängigkeit, die manche der Lieder ausdrückten, abwandten und dafür in die fatalistische Melancholie eintauchten, die er immer als sehr nebensächlichen Aspekt der Lieder erachtet hatte. Selbst sein letztes Lied, »I Have Trod the Upward and the Downward Path«, das durch die Unterstützung stoischer Gelassenheit gegenüber den Launen des unfühlenden Schicksals eine Art gemäßigt intellektuelle Version von Sinatras »My Way« war, wirkte irgendwie durchtränkt von Verzweiflung.
Er verbeugte sich, machte keinen Versuch, den Applaus zu verlängern, sondern widmete sich sofort Elizabeths Ankündigung.
Er blieb kurz und sachlich, aber selbst Walter Wulfstan hätte zu seinen schlimmsten Zeiten Schwierigkeiten gehabt, die erhitzte Atmosphäre gespannter Erwartung abzukühlen. Und selbst wenn er es geschafft hätte, hätte Elizabeths Erscheinen alles wieder zunichte gemacht. Diejenigen, die sie nur von Fotos kannten, wurden von der Realität geblendet. Und diejenigen, die sich noch an das kleine, dicke, häßliche Kind erinnerten, schnappten hörbar nach Luft, als sie die schlanke, elegante Frau mit dem aufrechten Gang eines Models, dem enganliegenden, knöchellangen schwarzen Abendkleid und dem langen blonden Haar sahen, die ihr die Aura einer tragischen Königin verliehen.
Krog drehte sich um und verließ die Bühne. Er vermutete, daß er auch grimassierend rückwärts hätte abschwirren können, ohne daß es jemandem aufgefallen wäre. Irgend jemand begann zu klatschen, doch der Applaus kam vereinzelt und war bald verhallt. Es herrschte Stille. Draußen schwammen Geräusche vorbei wie Fische an einer Tiefseekamera, wie Bewohner einer vollkommen anderen Welt.
Elizabeth hob zu sprechen an. Ihr Yorkshire-Akzent war so erschreckend wie das Brüllen einer Lerche.
»Vor fünfzehn Jahren sind drüben auf der anderen Seite des Neb drei kleine Mädchen, Freundinnen von mir, verschwunden. Ich singe diese Lieder für sie.«
Inger spielte die kurze Einleitung, dann begann Elizabeth zu singen.
»And now the sun will rise as bright
As though no horror had touched the night.«

Die ersten Zeilen des ersten Liedes reichten aus, um Krog zu beweisen, daß er sowohl recht als auch unrecht gehabt hatte.
Unrecht insofern, als Elizabeth entgegen seiner Erwartung reif für diesen Zyklus war. Sie sang so klar und unumwunden direkt, daß ihre Aufnahme auf der CD dagegen angestrengt und gekünstelt wirkte. Und die Klavierbegleitung war die perfekte Ergänzung zu diesem Timbre, das unter den volleren Klängen eines ganzen Orchesters begraben worden wäre.
Und recht hatte er damit gehabt, daß sie die Lieder hier niemals hätte singen dürfen. In der Stille nach dem ersten Lied hörte er ein unterdrücktes Schluchzen. Und viele der Gesichter, die er von seinem Platz aus sehen konnte, wirkten eher schmerzverzerrt als verzückt. Er hätte sie die Lieder doch am Ende singen lassen sollen, denn hiernach würde die zweite Hälfte des Programms mit seiner Mischung aus Liebesduetten und klassischen Evergreens trivial und geschmacklos anmuten.
Er betrachtete Chloe Wulfstans Gesicht. Der Schmerz, den er dort entdeckte, wäre Grund genug gewesen, die Lieder zu streichen, selbst wenn das restliche Publikum die Aufführung als hervorragendes Beispiel der Liederkunst erachtete. Es war fast zwanzig Jahre her, daß er sie bei seinem allerersten Auftritt im Rahmen des Festivals kennengelernt hatte. Für einen jungen Sänger am Anfang seiner Karriere war diese Art von Engagement ein notwendiger Schritt auf dem Weg zum Ruhm gewesen. Und als er die junge Ehefrau seines Gastgebers sah und den vertrauten Kloß im Hals spürte, das erste Anzeichen von Begierde, hatte er es instinktiv einfach bei ihr versucht, da er bezweifelte, eine zweite Chance zu bekommen.
Er hatte sein ganzes Programm abgespult, doch sie hatte nur gelächelt – amüsiert, wie sie später zugab, über seine blumige kontinentale Art – und sich wieder ihrer Hauptaufgabe gewidmet, ihrer kleinen Tochter.
Er hatte eine Weile über sie nachgedacht, aber nicht lange, und als Wulfstan ihn im folgenden Jahr erneut einlud, sagte er zu, nicht wegen Chloe, sondern weil er es sich noch nicht leisten konnte, solch ein Angebot abzusagen.
Als er sie wiedersah, war es wie ein Nachhausekommen. In jenem Sommer wurden sie Freunde. Und seine Beziehung zu Wulfstan änderte sich ebenfalls. Ein weiterer Grund für seine Zusage war gewesen, daß er erkannt hatte, wieviel Einfluß Wulfstan in ganz Europa hatte. Nicht die Art von Einfluß, die ihm die Türen zur Mailänder Scala oder Pariser Oper oder zum Bayreuther Festspielhaus öffneten, aber er hatte nützliche Verbindungen zu Veranstaltern, die ihm Arbeit und ein gewisses Maß an Bekanntheit verschaffen konnten. Auf persönlicher Ebene hatte er mit dem Mann so seine Schwierigkeiten, was die Absicht, seine Frau zu verführen, hätte erleichtern müssen; nun aber, da er ihn in gewissem Sinne als Gönner betrachtete, wirkte sein Selbstinteresse gewissermaßen als kalte Dusche. Daß er und Chloe zusammenkamen, war dann beinah purer Zufall. Bei seinem dritten Aufenthalt gingen sie beide unterhalb des Neb spazieren. Als sie einen Bach überquerten, rutschte er aus, fiel gegen sie, riß sie um, und sie küßten sich, als gäbe es nichts anderes zu tun.
So hatte es angefangen. Für sie war es »das einzig Wahre«, was immer das bedeuten mochte, und es hätte ihn womöglich beunruhigt, wenn sie nicht von Anfang an klargemacht hätte, daß das Wohl ihrer Tochter an erster Stelle stand. Bis sie erwachsen wäre, würde Chloe nicht einmal daran denken, Walter zu verlassen. Aber sie war nicht dumm. Als er beteuerte, seine Liebe zu ihr sei so stark, daß er gern allezeit auf sie warten würde, erwiderte sie: »Das ist sehr nobel, Arne, aber es könnte doch auch sein, daß du dich nur freust, gleichzeitig mich und deine Freiheit zu haben.«
Was ohne die Tragödie vor fünfzehn Jahren geschehen wäre, konnte er nur vermuten. Was er allerdings mit Sicherheit wußte, war, daß ihr Kummer und die Trennung ihn auf eine Weise berührten, die er nicht für möglich gehalten hätte, und sein Leben geriet zu einer Statistenrolle, bis Chloe durch die Krise mit Elizabeth wieder zu ihm zurückkehrte.
Nun schien es nichts mehr zu geben, das sie bei Wulfstan hielt. Doch sie hatte sich um die Entscheidung gedrückt und war schließlich mit ihm nach Mid-Yorkshire zurückgekehrt.
Was Krog dazu gebracht hatte, im Arbeitszimmer seines Gastgebers herumzustöbern, wußte er nicht. Er hatte nichts Bestimmtes im Sinn gehabt, nur eine vage Hoffnung, daß er etwas finden könnte, das ihm die Macht verlieh, Chloe und Walter auseinanderzubringen. Inger hatte ihn beim Spionieren erwischt, auf ihre übliche unbeteiligte Art jedoch nichts gesagt und die Tür wieder geschlossen. Als er die Abschriften gefunden und sich ihre Bedeutung klargemacht hatte, war er zunächst entsetzt gewesen. Daß ein Mann sich Rache für die ermordete Tochter wünscht, konnte er nachvollziehen. Daß er einen Verdächtigen, gegen den nichts Handfestes vorlag, in einem Kellerloch ankettet und dort ertrinken läßt, konnte er nicht im mindesten verstehen. Und die andere große Frage, die er sich nicht zu stellen getraute, weil er Angst vor der Antwort hatte, war, wieviel Chloe von all dem wußte.
Gar nichts, versicherte er sich selbst … das konnte er nicht glauben … nichts! Vielleicht hatte er das alles auch mißverstanden, und es waren nur die abgedrehten Phantasien einer verwirrten Heranwachsenden. Oder vielleicht hatte Walter gar nichts mit dem angeketteten Benny zu tun. Doch als Krog ihm am Sonntag morgen den Leichenpfad hinauf folgte, und heute wieder, und ihn dort oben stehen sah, wie er auf die Ruinen von Dendale blickte, da war er sicher gewesen.
Ob seine darauffolgende Handlung richtig gewesen war, wußte er allerdings nicht. Mittlerweile bereute er, Pascoe den Umschlag gegeben zu haben. Warum hatte er sich selbst zum Instrument gemacht, wo er doch einfach Beobachter hätte bleiben können? Denn jetzt, als sein Blick vom lieblichen und geliebten Gesicht der Ehefrau zum gramzerfurchten Gesicht des Ehemannes wanderte, sah er dort deutlich die Spuren von Reue, aber auch Versöhnung mit den Folgen seiner bald zu entdeckenden Tat.
Der Zyklus bestand aus nur fünf Liedern, doch jedes erschuf eine eigene zeitlose Welt des Kummers. Die Zuhörer lauschten so gebannt, daß niemand sich umdrehte, als während des vorletzten Liedes die rückwärtige Tür aufging und drei Männer und eine Frau in die Kapelle traten.
»Don’t look so pale! The weather’s bright.
They’ve only gone to climb up Beulah Height.«

Der Ortsbezug drehte die Schmerzensschraube noch eine Windung weiter. Und die Wiederholung in den letzten Zeilen – mit ihrer herzzerreißenden falschen Heiterkeit, ihrer aus schierer Verzweiflung geborenen Hoffnung – war zuviel für Mrs. Hardcastle, die gegen den steifen Körper ihres Mannes sank und leise vor sich hin schluchzte.
»We’ll catch up with them on Beulah Height
In bright sunlight.
The weather’s bright on Beulah Height.«

Dann, beinahe ohne Pause, stürzte sich Inger Sandel in die aufwühlende Begleitung des letzten Liedes.
Von seinem Standort hinter der leicht geöffneten Sakristeitür aus konnte Krog die Reaktionen der Neuankömmlinge beobachten. Drei von ihnen kannte er. Dalziels steinernes Gesicht verriet nichts von dem, was hinter seinen kleinen Schweinsaugen vorging. Wields zerfurchtes Antlitz war ebenso undurchsichtig, vermittelte jedoch den Eindruck gebannten Zuhörens. Pascoe war sichtlich bewegt und konnte seine Gefühle nicht verbergen. Und die Frau, die Krog nicht kannte – jung und attraktiv, aber keine auffallende Schönheit – nahm mit polizeilicher Routine ihre Umgebung in sich auf, ohne auf die Musik zu reagieren, die ihre Ohren hörten.
Aufruhr und Konflikt und die Bilder von Unwetter und Schuld und Gegenanklage begannen nun zu verblassen, als der Gesang sich darüber erhob wie ein verirrter Wanderer, der endlich Ruhe und Schutz erreicht.
»By no foul storm confounded«

Elizabeth hielt den Kopf leicht nach hinten geneigt und blickte über die Köpfe ihres Publikums hinweg.
»By God’s own hands surrounded«

Krog konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber er wußte, daß es so strahlend war wie das einer Heiligen im Augenblick des Märtyrertodes, wenn die Tore des Himmels sich für sie öffnen.
»They rest«

Sie ruhen. Laß sie ruhen. Ja, dies war ein Requiem.
»They rest …«

Vielleicht hatte sie recht und er unrecht. Wenn nur die Polizei nicht da wäre … und wessen Schuld war das? Würde Pascoe seine Informationsquelle verraten? Nicht, daß es wichtig wäre. Chloe würde es wissen. Ohne es gesagt zu bekommen, würde sie es wissen.
»… as in their father’s house.«

In des Vaters Haus? Es hieß doch: in der Mutter Haus! Ein Versprecher? Vielleicht. Aber wer merkte das schon?
Das Klavier wand seinen Weg durch das lange melancholische Finale, das ein Siegel der friedlichen Versöhnung auf all die vorangegangenen Turbulenzen von Verlust und Kummer setzte. Als es verklungen war, sprach niemand ein Wort. Niemand applaudierte.
So sollte es sein. Jetzt sollten alle einfach aufstehen und nach Hause gehen.
Dann ertönte ein Geräusch wie ein Donnerschlag. Und noch einmal. Und noch einmal.
Es war der dicke Polizist, der abscheuliche Dalziel, der dastand wie der Inbegriff des Mißklangs, seine riesigen Hände zusammenschlug und damit beinahe eine Parodie des Applauses vollführte.
Sechsmal tat er dies. Köpfe drehten sich her, doch niemand fiel in sein Klatschen ein. Die junge Frau betrachtete Dalziel mit einer Mischung aus Bewunderung und Staunen. Die Augen des jungen Polizisten schlossen sich für einen Moment vor Scham, dann nahm er eine CD auf und studierte eingehend das Cover. Nur der häßliche Wield zeigte keine Reaktion, sondern starrte unverwandt auf Elizabeth.
Nach dem letzten Klatschen begann Dalziel zu sprechen.
»Hey, das war toll, Mädchen«, sagte er mit leuchtenden Augen. »Eine gute Ballade hör ich wirklich gern, wenn sie mit Gefühl gesungen wird. Ist jetzt Teepause? Das Wetter, tz! Mein Hals ist so trocken wie’n ausgedörrter See.«
Neunzehn

Was ist Wahrheit?« fragte Peter Pascoe.
Manchmal ist sie bei dir, hell wie ein Stern, der allein am Himmel steht.
Manchmal, wie bei einem sehr schwachen Stern in einem Meer von leuchtenden Himmelskörpern, kann man sie nur erhaschen, wenn man seitwärts hinsieht.
Und manchmal kommt man nah genug, daß man sie mit ausgestreckter Hand ergreifen könnte, doch wenn man zupackt, greifen die Finger in das Nichts einer Sinnestäuschung.
Der Trick bestand darin, sie zu erkennen, wenn man sie sah, und nicht ein Teil mit dem Ganzen zu verwechseln.
Dalziel war ein guter Polizist, der sich auf seinen Instinkt verließ. Wield arbeitete mit Logik und System und ordnete die Fakten so oft neu, bis sie Sinn ergaben. Pascoe sah sich selbst als Mensch mit viel Phantasie, der große Sprünge machte und dann voller Hoffnung darauf wartete, daß die Fakten ihn einholten.
Und Shirley Novello …?
Im Range Rover bekam sie endlich die Schriftstücke in die Finger.
Sie las, während der Wagen gefährlich schnell über die schmalen Landstraßen kurvte. Die blauen Seiten las sie zweimal.
Nach dem zweiten Durchgang lehnte sie sich zurück und schloß fest die Augen, als hoffte sie durch mehr Dunkelheit auf Erleuchtung.
Sie dachte an die verwirrten und bruchstückhaften Gefühle ihrer Jugendzeit. Doch im Vergleich zu dem, was sie in Händen hielt, war es eine friedvolle und glückliche Zeit gewesen. Und Betsy Allgoods Träume hatten nicht erst mit Einsetzen der Pubertät begonnen, sondern viel früher. Ein häßliches, ungeliebtes Kind, das nach Liebe von einem arbeitswütigen Vater und einer emotional unstabilen Mutter hungerte – wie neidisch mußte sie auf ihre hübscheren, glücklicheren, treu und liebevoll umsorgten Freundinnen gewesen sein, vor allem auf Mary Wulfstan, die nur in den Ferien auftauchte und wie eine kleine Prinzessin ihren Platz in der Hierarchie der Dendale-Kinder einnahm.
Und doch war Marys Mutter nur eine Allgood, wie Betsys Vater. Also mußte diese Besonderheit, diese beneidenswerte, wünschenswerte »Andersartigkeit« von ihrem Vater stammen, dem kraftvollen, rätselhaften Walter Wulfstan.
Wieviel verstanden diese Männer wohl von all dem? Pascoe hatte nach seiner schweren Zeit und dieser Geschichte mit der imaginären Freundin und dem echten/unechten Nix sicher eine Ahnung davon bekommen, daß kleine Mädchen zwischen hier und einer Welt hinter den Spiegeln hin und her wechseln konnten, ohne es selbst zu bemerken. Und Wield – wie sehr trafen diese angeblich homosexuellen Attribute wie Empfindsamkeit und Einfühlungsvermögen auf ihn zu?
Und Dalziel … Herrje, er sprach gerade mit ihr.
»Schlafen Sie, Ivor, oder was? Ich hab gefragt, was Sie von all dem halten, wo Sie jetzt diesen Psychokäse gelesen haben.«
Hier sitze ich nun, dachte Novello, eingesperrt in ein Fahrzeug mit meinem dreifaltigen Gott, wie die vierte Ecke an einem Dreieck, und sie warten auf meine Meinung! Eine Chance zu glänzen? Oder die Chance, für immer in der Versenkung zu verschwinden? Am klügsten wäre es wohl herauszufinden, was diese großen Geister dachten, und sich dann dranzuhängen, so daß man im schlimmsten Fall, wenn sie vollkommen danebenliegen, mit ihnen gemeinsam in der Patsche saß.
Pascoe drehte sich zu ihr um und lächelte sie an.
»Keine Sorge«, sagte er. »Hier gibt es keine Fleißbildchen zu gewinnen. Es geht um ein totes Kind, vielleicht vier tote Kinder, und vielleicht ein verkorkstes Kind. Das ist die einzige Wahrheit, die zählt. Nicht persönlicher Ehrgeiz. Oder persönlicher Kummer. Ich weiß, daß Sie das verstehen.«
Verdammt, dachte Novello. Dieser gedankenlesende Mistkerl will mich daran erinnern, daß ich in sein Leben gepoltert kam, als er am Krankenbett seiner Tochter saß, und er sagt, daß es in Ordnung war, sofern ich es für den Fall und nicht für mich getan habe. Wer zum Teufel denkt er, daß er ist? Ein gutmütig verzeihender Jesus?
Doch sie wußte, daß ihr Ärger zum Teil auf Schuldgefühl beruhte. Und da war noch etwas, das viel schlimmer war, weil es ganz und gar ihrem heimlichen Entschluß widersprach, ihren Weg an die Spitze dieser Männerwelt zu gehen, ohne ein Teil davon zu werden. Es war das äußerst angenehme Gefühl, daß sie vielleicht falsch gedacht und dieses Heilige Dreieck in Wirklichkeit ein Heiliger Kreis war, der sich gerade ausdehnte, um sie mit einzuschließen …
Aber so werden sie mich nicht kriegen! versicherte sie sich selbst und schnappte dann erschrocken nach Luft, als der Wagen ins Schleudern geriet.
Dalziel hatte gebremst, um einem Hund auszuweichen, der aus den Büschen gesprungen kam. Das kleine, unbestimmbare Tier setzte seinen Weg mit unbekümmerter Gleichgültigkeit gegenüber geringeren Kreaturen fort, die mit so wenig Beinen ausgestattet waren, daß sie sich zur Fortbewegung wie Hundefutter in eine Blechdose zwängen mußten.
Der Zwischenfall dauerte nur wenige Sekunden, dann hatte der Dicke das Fahrzeug wieder unter Kontrolle. Doch Novello mußte an Tig denken, Lorraines Hund. Sie hatte ihn nie gesehen. Und Lorraine auch nicht. Weder tot noch lebendig.
Dalziel hatte sie gesehen, Wield ebenfalls.
Auf einmal spürte sie das Bedürfnis zu weinen, doch dies war ein Gefühl, mit dem sie schon vor langer Zeit gelernt hatte umzugehen.
Betont munter sagte sie: »Natürlich war Betsy sehr mitgenommen, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie verwirrt war. Sie wollte Wulfstan offenbar wissen lassen, daß sie sich an den wahren Verlauf der Ereignisse an jenem Abend erinnerte. Mit anderen Worten: sie hat ihn in Schutz genommen. Aber angenommen, ihre Begeisterung für Wulfstan und daß sie ihn in Schutz nahm, reichte noch viel weiter zurück. Als ich die Akte gelesen habe, ist mir aufgefallen, daß es immer Betsy gewesen war, die Lightfoot in der Nähe der Tatorte gesehen hatte. Vielleicht hatte sie Wulfstan da schon in Schutz genommen, und als sie Benny im Keller von Heck angekettet sah, verlegte sie instinktiv das Geschehen nach Neb Cottage.«
Da, sie hatte es getan! Hatte angedeutet, daß vor fünfzehn Jahren, als sie selbst kaum älter war als die vermißten Mädchen, diese Männer einen Riesenfehler gemacht und sich von einem Kind an der Nase hatten herumführen lassen.
Dalziel sagte: »Verdammte Hacke, Schätzchen. Ich weiß, ihr Weiber denkt mit euren Hormonen, aber hätte uns eine Siebenjährige wirklich so verarschen können?«
Sie schmunzelte in sich hinein, da sie Dalziels ruppige Offenheit sehr viel erfrischender fand als Pascoes pietätvolles Tränengas.
»Ich glaube nicht, daß es hier um sorgfältig ausgearbeitete Strategien geht, Sir. An dem Abend, als sie Benny sah, muß Betsy wirklich verängstigt und durcheinander gewesen sein. Vielleicht hat einfach jeder angenommen, weil sie in der Nähe von Neb Cottage gefunden wurde, daß sie Benny dort gesehen hatte, und sie stritt es erst einmal nicht ab und glaubte dann selbst daran, weil sie die Wahrheit verdrängen wollte. Erst später, als Dr. Appleby mit ihr arbeitete, kam dann alles wieder zurück.«
»Aber ihr hat sie nicht verraten, daß sie sich an die Wahrheit erinnerte«, sagte Pascoe.
»Nein. Nicht der Psychiaterin. Inzwischen war sie alt genug, sich die volle Bedeutung ihres Erlebnisses klarzumachen. Und klug genug zu begreifen, daß sie damit die Macht hatte, Wulfstan in die Rolle des liebenden Vaters hineinzuzwingen, was sie anhand ihrer flehentlichen Versuche mit Gewichtsreduktion und Haarefärben nicht geschafft hatte.«
Die Männer schwiegen. Inzwischen hatten sie den Rand von Danby erreicht. Nicht unbedingt ein Ort, in dem nachts das Leben tobt, dachte sie. Es gab kaum Verkehr, und die wenigen Menschen auf den Straßen bewegten sich so langsam wie Rauchwolken durch die Abendsonne.
Eine Geisterstadt. Eine Stadt voller Geister, die über den Leichenpfad vom Neb herüberdriften. Aber nicht, um zu spuken. Eher um zu bitten, zur Ruhe gebettet zu werden.
»Dann denken Sie also, Wulfstan hat es getan, bei allen vier Mädchen, einschließlich seiner Tochter?«
»Er wäre nicht der erste«, entgegnete Novello.
»Der erste inwiefern?« erkundigte sich Pascoe.
»Der erste Kindesmißhandler und -mörder, der sich an der eigenen Familie vergreift!« entfuhr es ihr leidenschaftlicher, als sie beabsichtigt hatte.
»Und Betsy weiß, daß er ein Monster ist, will aber trotzdem von Herzen gern seine Tochter werden?« meinte Dalziel ungläubig. »Eins ist sicher, Herzchen, Sie gehören nicht zu den Feministinnen, die behaupten, Frauen könnten nichts verkehrt machen.«
»Ich rede hier nicht von richtig oder verkehrt. Ich rede von der Wahrheit«, gab Novello verärgert zurück. »Und es würde unsere Arbeit bestimmt um einiges erleichtern, wenn Männer der Wahrheit ebenso ins Gesicht sehen würden wie wir Frauen.«
Oh, Scheiße, dachte sie und sank in ihren Sitz zurück. Eben noch hallelujasingend mit der Dreifaltigkeit im Himmel, im nächsten Augenblick in kometenhaftem Sturz auf dem Weg zur Hölle!
Und dies war der Moment, an dem Pascoe in seiner Fundgrube an Bemäntelungen stöberte und nichts Besseres fand als: »Was ist Wahrheit?«
Den Rest der Fahrt zur Beulah-Kapelle legten sie in bedächtigem Schweigen zurück.
Dort angelangt, war Pascoe nicht mehr nachdenklich, sondern beobachtete alles ganz genau. Er hatte das Gefühl, daß die Sache hier zum Abschluß gelangen würde. Doch wie in allen guten Vorführungen war es erst vorbei, wenn der dicke Mann gesungen hatte.
Nach Dalziels lautstarkem Ruf nach Tee schnitt eine Stimme durch das sich anhebende Raunen. Sie war klar und charmant und stammte von einer gut gebauten, gutaussehenden Frau, in der Pascoe ohne große Überraschung (im Moment konnte ihn nichts mehr überraschen) Cap Marvell wiedererkannte, Dalziels Exfreundin. Sie rief. »Ladies und Gentlemen, es ist ein solch schöner Abend, daß die Getränke draußen im Hof kredenzt werden.«
Während das Publikum langsam hinausströmte, ging sie zum Dicken, legte ihre Hand auf seinen Arm und flüsterte ihm ins Ohr: »Andy, was ist passiert?«
»Erzähl ich dir später, Herzchen«, antwortete er. »Es wäre hilfreich, wenn wir die da drüben auch noch loswerden könnten.«
Einige der Zuhörer waren aufgrund von Knauserigkeit, Neugier oder Arthritis auf ihren Sitzen geblieben. Cap Marvell ging von einem zum anderen, redete leise auf ihn ein, und einer nach dem anderen erhob sich. Sie geleitete die Gäste zum Ausgang und lächelte Dalziel im Vorübergehen zu.
Vielleicht, dachte Pascoe, sollte ich das »Ex« wegstreichen.
Dalziel sah zu ihm herüber, und ohne nachzudenken, legte er den Kopf schief und machte ein »Aber hallo!«-Gesicht. Himmel, ich werde mutig, dachte er.
Marvell schloß hinter dem letzten Gast die Tür. Eine überzeugende Frau, dachte Pascoe. Oder vielleicht hatte sie bei ihrem Freund gelernt und den Leuten einfach geraten, sie sollten sich verpissen, solange sie noch zwei gesunde Beine zum Laufen hätten.
Sie kehrte zu Dalziel zurück und fragte wie ein braves Hausmädchen: »Sonst noch etwas, Sir?«
Er sagte: »Ich hab so das Gefühl, daß das Konzert vorbei ist, also könntest du sie hin und wieder selbst zum Singen anstiften, damit sie abgelenkt sind und nicht ihr Geld zurückverlangen. Nein, im Ernst, schick sie nach Hause, wenn sie ihre Erfrischungen bekommen haben. Apropos Erfrischungen: Das war vorhin kein Witz, als ich sagte, daß mein Hals ganz trocken ist. Du könntest dich nicht vielleicht anstellen und uns einen Becher Tee holen? Oder besser, eine ganze Kanne und genug Becher für uns alle?«
Er blickte zum anderen Ende der Kapelle, wo die drei Wulfstans und Arne Krog am Flügel standen, an dem Inger Sandel noch immer saß. Wie ein Gesangsquartett, das auf seinen Einsatz wartet, dachte Pascoe.
»Die sind fünf, wir vier, das macht neun«, rechnete Dalziel. »Wieldy, Sie sind haushaltserfahren. Gehn Sie dem Mädchen zur Hand.«
Das Mädchen schenkte ihm ein untertäniges Lächeln, trat ihm fest, aber wirkungslos auf den Fuß und verließ in Wields Begleitung den Raum.
Pascoe erhaschte ein kurzes zufriedenes Aufleuchten in Novellos Gesicht. Sie denkt, sie ist aus dem Schneider, weil sie nicht den Tee holen muß, vermutete er. Armes Kind. Sie hat schon viel gelernt. Aber bis sie nicht weiß, daß bei Dalziel Zufriedenheit ebenso unangebracht ist wie Gereiztheit, hat sie noch nicht genug gelernt.
»Nun, laßt uns nicht ungesellig sein«, sagte der Dicke.
Und strahlend wie ein Versicherungsvertreter, der gerade Rentenversicherungen auf der »Titanic« verkaufen will, machte er sich auf den Weg zu der kleinen Menschengruppe am Flügel.
»Ach, wie nett!« rief er dort aus. »Familie und Freunde. Es wird uns bestimmt Zeit sparen, wenn ich mit Ihnen allen zusammen sprechen kann, aber wenn einer von Ihnen meint, das könnte peinlich werden, sagen Sie’s ruhig, dann nehm ich Sie mir einzeln vor.«
Niemand sagte etwas.
»Na, toll«, meinte Dalziel. »Also keine Geheimnisse. So sollte es bei Familien und Freunden auch sein. Machen wir es uns doch bequem, oder?«
Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich mit solchem Schwung darauf, daß die Verbindungsstellen krachten und sich die Beine spreizten. Pascoe und Novello brachten Stühle für alle anderen und stellten sie im Halbkreis auf. Dann nahmen sie hinter Dalziel Platz, wie Diener bei einem Galaempfang.
Elizabeth setzte sich als letzte. Während sie sich elegant auf den Stuhl drapierte, zog sie ihre blonde Perücke vom Kopf und warf sie lässig auf den Flügel. Sie landete zur Hälfte auf dem Rahmen, hing dort einen Moment und rutschte dann zu Boden wie ein beinloser Pekinese.
Niemand bemerkte es. Alle Augen waren auf Elizabeth gerichtet, die mit beiden Händen ausgiebig ihren kahlen Kopf kratzte.
»Verdammt heiß unter dem Ding«, sagte sie. »Ich glaub, ich schmeiß sie weg.«
»’ne andere Farbe, hm?« schlug Dalziel vor.
»Klar. Ich denke, meine Tage als Blondine sind gezählt.«
Sie saß da wie ein Alien in einem Science-fiction-Film. Pascoe, der sie bislang als eine Frau von umwerfender Erscheinung, aber eisigem Charme erlebt hatte, war vollkommen verdutzt von der plötzlichen Vorstellung, diesen kahlen Kopf zwischen seine Schenkel zu ziehen. Sie bemerkte seinen Blick und lächelte, als wüßte sie genau, was er dachte. Hastig widmete er sich wieder dem Cover ihrer CD, die er noch immer in der Hand hielt.
In diesem Augenblick kam Wield mit einem Tablett mit Teekanne, Tassen, Zucker, Milch und einem Teller voller Kekse.
»Sieh mal an, da kommt Muttern«, sagte Dalziel. »Ist ’ne komische Sache. Wenn’s draußen heiß und man so richtig ausgedörrt ist, löscht nichts so gut den Durst wie ’ne schöne Tasse Tee.«
Er sprach mit der Überzeugung eines Enthaltsamkeitspredigers. Pascoe beobachtete mit ergebenem Amüsement, wie der Dicke betont beflissen darauf achtete, daß die Damen ihren Tee serviert bekommen hatten, ehe er seine eigene Tasse mit abgespreiztem kleinen Finger an die Lippen hob. Entweder war er noch dabei, eine Strategie zu entwickeln, oder er spürte, daß eine Sache, die fünfzehn Jahre auf ihr Ende gewartet hatte, eine genüßliche Würdigung verdiente.
Endlich war er bereit.
Sein Eröffnungszug überraschte Pascoe, weil er damit sein vorheriges Angebot der getrennten Befragung wiederholte, nur diesmal gezielt und sehr ernst.
»Mrs. Wulfstan«, sagte er freundlich, »dies könnte schmerzhaft für Sie werden. Falls Sie lieber später mit mir sprechen wollen, oder in Ihrem Haus …«
»Nein«, entgegnete sie. »Ich habe mich an Schmerz gewöhnt.«
Krog, der zu ihrer Linken saß, nahm ihre Hand, die schlaff bis fast auf den Boden hing, doch sie erwiderte den Druck nicht, und so ließ er sie nach einer Weile wieder los. Wulfstan drehte nicht einmal den Kopf. Seine ganze Aufmerksamkeit galt Dalziel.
Machte der Dicke sich tatsächlich Sorgen um die Frau, oder war das nur seine Art, die Schraube um ihren Mann enger anzuziehen? überlegte Pascoe.
Wahrscheinlich von beidem ein bißchen. Dalziel hatte lange Übung darin, ganze Vogelschwärme mit einem einzigen Stein herunterzubringen.
»Also gut, dann legen wir die Karten mal auf den Tisch«, sagte er mit der gewinnenden Offenheit eines Glücksspielers, der gezinkte Karten im Ärmel, im Kragen, im Hosenbund und hinter dem Hutband hatte. »Wer fängt an?«
Schweigen. Was zu erwarten gewesen war. Pascoe fing Wields Blick auf und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Sergeant nickte und ging leise zum Ausgang.
»Lampenfieber, wie?« meinte Dalziel. »Na schön. Detective Constable Novello, warum versuchen Sie nicht, uns auf die Sprünge zu helfen?«
Gott im Himmel! dachte Novello sowohl flehentlich als auch fluchend.
Sie hatte voller Spannung beobachtet, wie der Dicke die Sache anging. Würde er mit der Vergangenheit oder der Gegenwart beginnen? Würde er verraten, was sie herausgefunden hatten, oder das meiste zurückhalten und die anderen damit herausrücken lassen?
Sie hatte sich darauf eingestellt, kritische Anmerkungen zu machen, Anregungen zu geben. Nun stand sie vor der ganzen Klasse und bekam die Kreide in die Hand gedrückt.
Gott im Himmel, wiederholte sie, diesmal nur als beschwörende Bitte.
Ihre Gedanken rasten zwischen dem angeketteten Skelett, den blauen Briefbogen, Barney Lightfoots Geschichte und Geordie Turnbulls Geständnis hin und her.
Dann dachte sie, das hängt alles mit der Vergangenheit zusammen. Scheiß auf die Vergangenheit! Der dicke Andy mag darin verhaftet sein, ich aber nicht. Der Fall, an dem ich arbeite, ist der Mord an Lorraine Dacre, sieben Jahre.
Sie sagte: »Mr. Wulfstan, gibt es etwas, das Sie Ihrer Aussage über den Besuch in Danby letzten Sonntag hinzufügen möchten?«
Sie konzentrierte sich ganz auf Wulfstans hagere Gesichtszüge, teils um dem Drang zu widerstehen, Anerkennung in Dalziels Blick zu suchen, andererseits aber auch, um jedes verräterische Zucken registrieren zu können. Eine Emotion huschte wie ein Nebelschleier über seine passiven Züge, doch sie konnte ihre Bedeutung nicht erkennen. Am ehesten sah sie aus wie … Erleichterung?
Er sagte: »Wie ich Mr. Dalziel gesagt habe, stieg ich den Leichenpfad hinauf und stand eine Weile oben, um mir Dendale anzusehen.«
»Und dann?«
»Dann, als ich mich umdrehte, um wieder in Richtung Danby zu gehen, blickte ich über den Grat zum Neb. Und ich sah einen Mann.«
»Einen Mann? Was für einen Mann? Das haben Sie in Ihrer Aussage nicht erwähnt. Warum nicht?«
Er berührte mit der Hand sein Gesicht, als müsse er sich vergewissern, daß er aus Fleisch und Blut bestand.
Dann sagte er leise: »Weil es Benny Lightfoot war.«
Novello schnaubte verärgert. Wollte der Mistkerl sie verarschen? Sich hinter der ganzen BENNY IST WIEDER DA!-Hysterie verschanzen? Nun, sie besaß die nötigen Mittel, ihm diesen lächerlichen Schild wegzustoßen!
Mit vor Sarkasmus triefender Stimme entgegnete sie: »Sie haben Benny Lightfoot gesehen? Tja, das muß wirklich ein ganz schöner Schock gewesen sein, Mr. Wulfstan. Wo Sie doch als einziger Mensch ohne jeden Zweifel wissen, daß er tot ist.«
Falls sie rundum Schockiertheit und Entsetzen erwartet hatte, wurde sie enttäuscht.
Wulfstan schüttelte matt den Kopf und wiederholte: »Ich habe ihn gesehen.«
Die drei Frauen zeigten keine oder kaum eine Regung.
Und Arne Krog sagte: »Es stimmt. Da war ein Mann.«
Und zu Wulfstan gewandt fügte er beinahe entschuldigend hinzu: »Ich bin dir gefolgt.«
Diese Bestätigung irritierte Novello eine Sekunde lang, bis sie die Erklärung fand. Natürlich war da ein Mann gewesen, aber nicht Benny, sondern Barney, der oben am Neb entlanggewandert war, um das Dorf aus der Vogelperspektive zu sehen.
Wulfstan blickte leicht überrascht zu Krog. Nun ja, es war schon eine Überraschung, wenn man aus unerwarteter Ecke die Erscheinung eines Geistes bestätigt bekam.
»Was haben Sie dann getan, Mr. Wulfstan?« fragte Novello weiter.
»Ich ging den Grat entlang, um ihn einzuholen.«
»Und haben Sie ihn eingeholt?«
»Nein. Er verschwand.«
»Sie meinen, wie ein Rauchwölkchen?« höhnte sie.
»Nein. Am Hang gibt es jede Menge Senken und Spalten. Er verschwand außer Sicht und tauchte nicht wieder auf. Ich nahm an, daß er zur einen oder anderen Seite abgetaucht war.«
Jetzt ahnte sie, worauf er hinauswollte. Benny/Barney war zur Danby-Seite hin verschwunden und hatte Lorraine getroffen und … Netter Versuch, Walter. Aber er funktionierte nicht.
Novello meinte, wieder alles unter Kontrolle zu haben, und fuhr fort, das Terrain zu ebnen.
»Was ist mit Ihnen, Mr. Krog? Haben Sie gesehen, wohin der Mann verschwand?«
»Nein. Ich sah, wie Walter in seine Richtung ging, dann kehrte ich auf dem Leichenpfad um.«
»Und haben Sie Mr. Wulfstan noch mal gesehen?«
»Erst später am Tag in seinem Haus.«
Jetzt bist du also allein, Wulfstan. Nur du und ich.
Und das Kind.
»Also, was geschah dann, Mr. Wulfstan?« fragte sie ruhig. »Sind Sie den Grat entlanggegangen und haben rechts und links nach dem Mann gesucht, denn Sie für Benny Lightfoot hielten? Und haben Sie zum Ligg Beck hinuntergeblickt und dort unten jemanden gesehen? War es ein Mädchen, das Sie gesehen haben, Mr. Wulfstan?«
Vor Gericht würde das wohl Beeinflussung des Zeugen heißen. Sie hoffte beinahe, er würde sich nicht beeinflussen lassen, damit sie ihn voller Wut in die Enge treiben könnte.
Doch er leugnete es nicht.
»Ja«, sagte er. »Ja, ich habe hinuntergeblickt. Und ein kleines Mädchen gesehen. Ich habe Mary gesehen.«
»Mary?« Novello war einen Moment lang verwirrt. Gegen ihren Willen warf sie seitwärts einen Blick auf die Männer. Pascoe nickte ihr aufmunternd zu. Wield, der mit der Dendale-Akte und dem großen Umschlag in den Händen wieder bei ihnen saß, war undurchschaubar wie immer. Dalziel starrte auf Wulfstan und runzelte die Stirn.
Da wandte auch sie ihren Blick wieder Wulfstan zu. Er wollte sich also immer noch herauswinden, wie? Novello sammelte Kraft für einen direkten Angriff.
»Kommen Sie, Mr. Wulfstan! Sie meinen doch Lorraine, oder nicht? Sie blickten ins Tal und sahen Lorraine Dacre.«
Es knirschte und krachte, als Dalziel sich auf seinem Stuhl vorbeugte.
»Nein, Herzchen«, korrigierte er freundlich. »Er meint Mary. Stimmt’s, Mr. Wulfstan? Sie guckten zum Ligg Beck runter und sahen Ihre Tochter Mary. Und sie sah aus wie das letzte Mal, als Sie sie gesehn hatten, vor fünfzehn Jahren.«
Und zum erstenmal, seit sie sich kannten, betrachtete Wulfstan Andy Dalziel beinahe voller Dankbarkeit und sagte: »Ja. Das stimmt, Superintendent. Ich habe meine Mary gesehen.«
Zwanzig

Der Himmel schimmert wie aufgeplusterte Seide, die Sonne taumelt trunken, der felsige Grat unter seinen Füßen federt wie ein Trampolin. Nach so vielen Jahren, nach so viel Schmerz ist sie da, so blond und strahlend, wie er sie in Erinnerung hat, keinen Tag älter, kein bißchen verändert. Der Geist des Mannes, der sie ihm genommen hatte, brachte ihn zu ihr zurück.
Er überlegt keine Sekunde, warum sie in all den Jahren nicht älter geworden ist. Er fragt sich nicht, warum sie in diesem Tal spaziert anstatt in Dendale, wo sie damals verschwand. Er denkt keinen Augenblick über den steilen Abhang nach. Statt dessen rast er den Berg hinunter wie ein Bergläufer in Bestform. Leichtfüßig springt er von Vorsprung zu Vorsprung. Unter ihm, am Rand der tiefen Schlucht, durch die der Beck außer Sicht fließt, pflückt sie Blumen und denkt an nichts als an sich selbst und die Blumen zu ihren Füßen und vielleicht noch an den kleinen Hund neben sich, der Bienen und Fliegen und die Luft anbellt.
Er ruft ihren Namen. Er ist zu sehr außer Atem, um laut zurufen, aber er ruft trotzdem. Der Hund hört ihn als erstes und sieht ihn an, während sein Bellen sich in tiefes Knurren verwandelt. Er ruft erneut, lauter diesmal, und jetzt hört das Mädchen ihn.
»Mary!«
Sie dreht sich um und blickt nach oben. Sie sieht, wie ein Wesen mit weit aufgerissenen Augen auf sie zustürmt, mit den Lippen seltsame Worte formt, die Arme ausbreitet und mit entkräfteten Beinen zu taumeln beginnt. Sie läßt die Blumen fallen. Sie will weglaufen. Er ruft wieder. Sie rennt blindlings davon. Der Rand der Schlucht kommt näher. Sie blickt zurück und sieht seine ausgestreckten Arme, die sie packen wollen.
Und sie fällt.
 
»Als ich bei ihr ankam, konnte ich zwei Dinge feststellen. Ich sah, daß sie nicht Mary war. Und ich sah, daß sie tot war.«
Novello starrte ihn wütend an und versuchte, ihm nicht zu glauben. Es gelang ihr nicht. Sie hatte sich ein Monster in der Falle gewünscht, nicht einen übergeschnappten Vater. Sie wollte gerade einige skeptische Fragen stellen, da bedachte Dalziel sie mit einem warnenden Blick und sagte: »Und was haben Sie dann getan?«
»Ich hob die Leiche hoch und begann, die Schlucht hochzuklettern. Ich glaube, ich wollte sie ins Tal hinunter tragen und Hilfe suchen, obwohl ich bereits wußte, daß jede Hilfe zu spät kam. Auf halbem Weg, auf einem Vorsprung, griff der Hund mich an und biß mir in die Knöchel. Ich mußte stehenbleiben und ihn irgendwie loswerden. Schließlich habe ich ihn so fest getreten, daß er auf den Grund der Schlucht fiel und dort knurrend liegenblieb. Da bemerkte ich plötzlich diese Öffnung hinter einem Felsblock. Als ich hineinblickte, sah ich, daß es eine Art Versteck für das Mädchen gewesen sein muß. Es waren lauter Sachen darin, die ein Mädchen mit in ein Versteck nehmen würde … Ich weiß das noch von damals, als …«
Er sah zu seiner Frau, deren Gesicht ganz bleich geworden war. Elizabeth hielt ihre eine Hand, während Arne nach der anderen griff.
»Ich legte sie dort ab und dachte, das sei ein guter Platz, wo ich sie lassen könnte, während ich nach Hilfe suche. Und dann fing ich an darüber nachzudenken, was das bedeutete … Leute benachrichtigen, möglicherweise ihre Eltern aufsuchen … und ich merkte, daß ich dazu nicht die Kraft hatte. Im Verlauf der Jahre war ich zu der Überzeugung gekommen, daß ich stark genug wäre, alles zu tun und zu ertragen, aber ich merkte, dazu hätte ich nicht die Kraft. Also verschloß ich den Eingang ihrer kleinen Höhle. Ich wollte eigentlich nur etwas Zeit zum Nachdenken gewinnen. Ich wollte sie nicht für immer versteckt halten. Das wollte ich ihren Eltern nicht antun, denn ich weiß nur zu gut, wie es einem geht, wenn die Leiche seines Kindes nicht gefunden wird.«
»Warum haben Sie dann Ihre Spuren durch das tote Schaf verwischt?«
Das kam von Wield, der unbemerkt im Hintergrund gestanden hatte. »Ich bin der, der sie gefunden hat«, fuhr er anklagend fort. »Ich habe gesehen, wie sehr Sie sich angestrengt haben, sie gut zu verstecken.«
»Der Hund war immer noch da«, sagte Wulfstan. »Ich hatte ihn mit Steinen fortgejagt, fürchtete aber, er könnte zurückkommen. Ich dachte, das tote Schaf könnte ihn oder auch irgendwelche Raubtiere daran hindern, zu ihr zu gelangen. Und dann ging ich zurück zu meinem Wagen am Leichenpfad und fuhr nach Hause. Ich glaube nicht, daß mich jemand gesehen hat.«
O doch, das hat jemand, dachte Pascoe. Ein anderes kleines Mädchen, das Gott sei Dank glaubt, sie hätte eine Szene aus einem ihrer Märchenbücher erlebt.
»Und wann genau wollten Sie uns in den Genuß dieser Informationen bringen, Sir?« erkundigte sich Dalziel mit amtlicher Höflichkeit.
»Nach dem Konzert. Morgen früh«, erwiderte Wulfstan. »Ich hatte schon vor einiger Zeit begonnen, meine Angelegenheiten sowohl beruflicher als auch privater Natur zu ordnen. Die letzten drei Tage haben mir Zeit gegeben, die Sachen zum Abschluß zu bringen, und ich dachte, ich wollte auch nicht Elizabeths … wollte nicht das Debüt meiner anderen Tochter bei diesem Festival ruinieren.«
Er sah zu Elizabeth. Was zwischen ihnen ablief, war schwer zu erkennen.
Zuneigung? Verständnis? Vergebung? Reue? Es war alles da, aber wer wem wieviel davon entgegenbrachte, war schwer zu sagen.
»Sonst noch was, das Sie uns sagen wollen?« fragte Dalziel. »Etwa, warum Sie in den letzten Wochen immer wieder den Leichenpfad raufgegangen sind? Und warum Sie Ihre Angelegenheiten ins reine bringen wollten?«
Wulfstan nickte beinahe unmerklich mit dem Kopf.
»Ich glaube, Sie wissen es, Mr. Dalziel. Vor fünfzehn Jahren hielt ich Sie für hoffnungslos dumm; jetzt sehe ich, daß ich mich womöglich geirrt habe. Zumindest, was das ›hoffnungslos‹ angeht. Ich fing an, zum Grat des Neb hinaufzugehen, als ich hörte, daß der Stausee so sehr austrocknet, daß das Dorf wiederauftaucht. Ich lebe von der Sonne und betrachtete es als Ironie des Schicksals, daß es die Sonne ist, die diese Art von Leben beendet.«
»Wie meinen Sie das?« fragte Dalziel nach. »Nur damit jeder hier das auch versteht.«
Er sah zu Chloe Wulfstan. Pascoe, wohl der fortgeschrittenste Dalzieloge der zivilisierten Welt, las die Botschaft ohne große Schwierigkeiten.
Sag’s ihr jetzt, in aller Öffentlichkeit, so daß, falls sie’s wußte, niemand es aus ihr heraustricksen kann.
Eine unerwartete Galanterie? Oder nur ein subtiles Anziehen der Schraube, um sicherzugehen, daß Wulfstan weitersprach?
Was auch immer, es funktionierte.
»Sie werden in den Ruinen von Heck die Überreste eines Mannes finden – haben sie vermutlich bereits gefunden. Dieser Mann ist … war … Benny Lightfoot. Ich habe ihn dort eingesperrt. Ich habe ihn dort ertrinken lassen. Ich bin allein verantwortlich für seinen Tod. Mein Motiv war, so denke ich, ganz offensichtlich.«
Dalziel sah zu Novello, die vor lauter Konzentration auf den Verlauf der Ereignisse ein finsteres Gesicht zog. Sie hatte eines der seltenen Gesichter, die mit finsterem Blick hübscher aussehen.
»Vielleicht nicht für diejenigen unter uns, die damals nicht dabeiwaren«, sagte der Dicke. »Wenn Sie uns also einen kurzen Überblick geben könnten … Sie werden später noch ausreichend Gelegenheit haben, alles bis aufs i-Tüpfelchen zu erzählen.«
»Nachdem wir alle das Tal verlassen hatten und der Regen einsetzte, merkte ich, daß es mich immer wieder zurückzog. Zu jeder Zeit, bei Tag oder Nacht, brach dieser unwiderstehliche Drang über mich herein, zurückzugehen und auf den Hängen herumzuwandern. Sie mögen denken, daß solch ein Drang, der oftmals eine lange Anreise von entfernten Orten erforderte, recht einfach in den Griff zu bekommen wäre. Aber wenn ich Ihnen sage, daß mich dazu die absolute Gewißheit überfiel, daß Mary dort war und allein und verängstigt umherläuft, und wenn ich nicht hingehen und sie finden würde, daß sie dann aller Wahrscheinlichkeit nach stirbt, dann verstehen Sie vielleicht, warum ich diesem Drang jedesmal nachgab.
Natürlich habe ich sie nie gefunden. Manchmal stellte ich mir vor …«
Er hielt inne und zog sich einen Moment lang in sich selbst zurück. Und Pascoe ging mit ihm, zu einem dunklen, verregneten Berghang, an dem jedes noch so schwache Licht von einem blondgelockten Kopf zu kommen schien und wo jedes Wassergluckern wie das Echo eines Kinderlachens klang.
»Eine Nacht jedoch«, fuhr Wulfstan fort, »hörte ich ein Geräusch und sah eine Gestalt, die nicht nur meiner Phantasie entsprang. Es war nahe der Überreste von Neb Cottage, dort, wo man dich eine Weile später gefunden hat«, sagte er zu Elizabeth gewandt, die seinen Blick regungslos erwiderte. »Es war natürlich Benny Lightfoot.«
Ein weiterer lebendiger Geist, der im Tal herumspukte und Trost in den zerstörten Überresten seines einstigen Zuhauses suchte.
»Ich weiß, ich hätte ihn bei Ihnen abliefern müssen«, sagte Wulfstan zu Dalziel. »Aber ich konnte nicht darauf vertrauen, daß Sie ihn dieses Mal behalten würden. Nein. Das ist zu einfach. Das klingt zu sehr nach Ausrede. Ich wollte ihn für mich selbst, weil ich sicher war, daß ich Dinge über meine Tochter aus ihm herausbekommen würde, die Sie mit Ihren zurückhaltenderen Methoden nicht herausbekommen würden.«
»Sie haben ihn gefoltert«, sagte Novello.
»Ich habe ihn geschlagen«, erwiderte Wulfstan. »Mit den Fäusten. Ich habe niemals irgendwelche Geräte benutzt. Macht es das besser? Sie kennen sich mit so was besser aus als ich. Und als er nichts verriet und ich den Morgen grauen sah, schleppte ich ihn runter zu Heck. Ich wußte, daß der Keller noch zugänglich war, weil ich eine ausreichend große Öffnung zum Nachsehen geschaffen hatte für den Fall, daß Mary zu ihrem alten Haus zurückgeht und dort Zuflucht sucht. Ich band ihn mit Stoffstreifen von seiner eigenen Jacke fest, und in der nächsten Nacht kehrte ich mit Ketten und Schlössern und Haken zurück und kettete ihn an. Ich wollte einzig und allein, daß er mir sagt, was er ihr angetan hat und wo sie ist. Aber er sagte nichts. Egal, was ich tat, er sagte nichts. Ich dachte, das käme, weil er denkt, daß ich ihn umbringe, sobald er es mir gesagt hätte. Und ich schwor bei allem, das mir heilig war, schwor bei der Erinnerung an Mary, daß ich ihn am Leben ließe, wenn er mir nur sagen würde, was ich wissen mußte. Aber er wollte immer noch nicht reden. Warum? Warum? Du mußtest es mir doch nur sagen …«
Er war wieder zurückgekehrt, und diesmal waren alle bei ihm, unten in dem schmutzigen Loch, in dem das Wasser immer höher stieg. Sie sahen die beiden Gesichter so dicht nebeneinander und beide so sehr von Schmerz verzerrt, daß es in dem schummrigen Licht kaum auszumachen war, wer der Peiniger war und wer der Gepeinigte …
Nur, daß einer von ihnen jeden Morgen in eine Welt voller Wärme und Licht zurückkehrte, während der andere in Ketten lag, umgeben von Dunkelheit und kaltem Wasser.
Pascoe sagte: »Er hat also niemals geredet. Und Sie haben ihn sterben lassen.«
»Ja«, antwortete Wulfstan. »Ich bin nicht sicher, ob ich das so wollte. Ob ich dazu fähig gewesen wäre. Aber ich mußte für ein paar Tage weg und kam erst an dem Tag zurück, an dem Elizabeth … Betsy vermißt wurde. Als sie sie fanden und ich die Geschichte hörte, daß sie in der Nähe von Neb Cottage von Benny Lightfoot angegriffen worden war, dachte ich … Ich weiß nicht, was ich dachte, aber zum Teil war ich erleichtert, weil er sich anscheinend befreit hatte … weil er am Leben war. Am nächsten Abend ging ich zu Heck. Das Wasser war beträchtlich gestiegen. Ich erkannte sofort, daß er sich nicht befreit hatte, aber er muß mit übermenschlicher Anstrengung versucht haben, die Kette aus der Wand zu reißen … Ich konnte einen Arm von ihm sehen, der aus dem Kellerloch in das Wasser darüber ragte. Ein Mauerteil über der Eingangsöffnung war zusammengebrochen und hatte sie verschüttet. Ich griff ins Wasser und berührte seine Haut. Sie war kalt. Ich versuchte, den Arm zurück in den Keller zu stoßen, aber es gelang mir nicht. Also schichtete ich etwas Schutt darauf und ging weg.«
»Was für ein Gefühl hatten Sie dabei?« fragte Pascoe. »Wo Sie doch wußten, daß Sie ihn umgebracht hatten.«
Wulfstan dachte darüber nach und schürzte dabei die Lippen, als versuchte er, einen ungewohnten Geschmack zu identifizieren oder einen seltenen Wein.
»Traurig«, antwortete er schließlich.
»Traurig, daß Sie ihn umgebracht hatten?«
»Traurig, daß er starb, ohne mir zu sagen, was ich wissen wollte.«
Pascoe schüttelte den Kopf, nicht vor Abscheu, sondern voller Mitleid. Er hätte wohl zumindest empört sein müssen, doch das war er nicht.
Nicht nach den letzten Tagen.
Dalziel sagte: »Sind Sie fertig, Peter?«
»Ja.«
»Ivor, haben Sie noch was zu sagen?«
Warum war er so erpicht darauf, Novello ihre Theorie weiterspinnen zu lassen? fragte sich Pascoe. Ebenso wie in Fahrzeugen, setzte sich Andy Dalziel auch in Mordfällen niemals auf den Rücksitz.
»Ja, Sir. Nur eine Kleinigkeit«, sagte Novello. »Ich glaube nicht, daß Sie traurig waren, Mr. Wulfstan. Warum sollten Sie auch, wenn Sie doch erreicht hatten, was Sie wollten? Nun, da der Hauptverdächtige auf mysteriöse Weise verschwunden war, würde niemand mehr Zeit auf eine neuerliche Suche verschwenden, oder?«
»Suche wonach? Nach meiner Tochter?«
»Nein! Nach dem wahren Mörder. Denn der lief immer noch frei herum. Und das muß ihn doch richtig glücklich gemacht haben.«
Sie sprach mit großem Nachdruck, teils aus Verachtung, teils um eine Reaktion zu provozieren. Sie ist so sicher, daß sie recht hat, dachte Pascoe mitfühlend. Sie will unbedingt recht haben! Dies war es, worauf Dalziel aus war. Es gab Lektionen, die man am besten vor Publikum lernt. Dazu gehörte, daß es ganz in Ordnung war, den anderen einen Schritt voraus zu sein, bis man vor lauter Anstrengung, da vorn zu bleiben, einen Schritt zu weit ging.
»Tja, was sagen Sie dazu, Mr. Wulfstan?« fragte Dalziel in freundlichem Ton. »Könnte das alles vielleicht ein Ablenkungsmanöver gewesen sein, weil von Anfang an Sie es waren, der die Mädchen ermordet hat?«
Also nicht nur eine Lektion. Der Dicke wollte diesmal ganz sichergehen, daß keine Möglichkeit, so unwahrscheinlich sie auch klingen mochte, ungesagt blieb.
Wulfstans Gesicht spiegelte weder Entsetzen noch Verletztheit wider, sondern reines Unverständnis, als hätte man ihn in einer fremden Sprache angeredet. Er blickte zu seiner Frau, als suchte er in ihr eine Übersetzerin. Sie schüttelte den Kopf und sagte fast unhörbar: »Das ist widerlich … Superintendent, das ist einfach unmöglich …«
»Nun, irgend jemand hielt es aber für möglich«, sagte Dalziel. »Hat uns angerufen und geraten, daß wir Mr. Wulfstan genauer unter die Lupe nehmen. Klang wie ’ne Frau. Oder ein Mann mit verstellter Stimme. Wie klingt Ihre Falsettstimme, Mr. Krog?«
»Zu falsch, um ein Ohr wie das Ihre zu täuschen, Mr. Dalziel«, meinte Krog leichthin.
Ton, Ausdruck, Körpersprache stimmten überein. Aber es war eine Rolle, erkannte Pascoe. Eine gewählte Antwort, keine natürliche. Es war kaum zu beweisen, aber er hätte seine Weihnachtsgratifikation gewettet, daß der Smörebröd den Anruf getätigt hatte. Was nicht weiter riskant war, da Polizisten keine Gratifikationen bekamen.
Wulfstan, der vorher bereits blaß gewesen war, wurde totenbleich, als er schließlich das Ausmaß dieser Anschuldigung begriff. Interessanterweise ging er dann nicht auf Dalziel, sondern auf Novello los.
»Sie dumme, einfältige Pute«, raunte er. »Sie sind ja krank! Was wissen Sie denn überhaupt?«
Sie erhob sich.
»Ich weiß, daß Sie ein Mädchen getötet haben«, gab sie zurück. »Jetzt will ich nur herausfinden, ob es das erste war.«
Sie stand, er saß, und dennoch glich es einer Szenerie wie David gegen Goliath, als er sich mit vor Wut verzerrtem Gesicht auf seinem Stuhl vorlehnte. Jetzt sieht er dem Nix aber mächtig ähnlich, dachte Pascoe und bereitete sich auf sein Einschreiten vor.
»Kümmere dich nicht um sie, Walter. Jeder Pißkopp hier weiß, daß sie’n Haufen Hühnerkacke redet. Das heißt, jeder außer ihr.«
Sprechweise und Akzent hätten von Dalziel stammen können, doch die Stimme gehörte Elizabeth Wulfstan.
Sie faßte Wulfstan am Arm, und er entspannte sich. Dann wandte sie sich Dalziel zu und ließ Novello vollkommen links liegen, was einer direkt vor der Nase zugeschlagenen Tür gleichkam. »Sie da, Mr. Fettbrocken, Sie wissen, daß es Hühnerkacke ist. Walter hat Ihnen gesagt, was mit dem armen Mädchen passiert ist. Ist zwar schrecklich, aber es war ’n Unfall. Also, warum rufen Sie nicht seinen Anwalt an, wir gehn alle aufs Revier, Sie nehmen seine Aussage auf, und das war’s? Ich meine, das ist doch reine Zeitverschwendung hier. Ich hab keine Eidesbelehrung gehört, ich sehe keine Tonbänder. Morgen früh fahr ich nach Italien und würd davor gern ausgiebig schlafen.«
Dalziel sah sie an, lächelte, schüttelte den Kopf und murmelte: »Die kleine Betsy Allgood. Wer hätte das gedacht? Die kleine Betsy Allgood ist ein Star geworden.«
Sie kratzte sich den kahlen Kopf und sagte: »Nee, Andy, ich hab noch ’nen weiten Weg vor mir.«
»Klar, aber Sie werden’s schaffen, Herzchen«, entgegnete er. »Sie sind so weit gekommen – was sollte Sie jetzt noch aufhalten?«
»Sie vielleicht, wenn Sie uns die ganze verdammte Nacht hierbehalten«, gab sie zurück.
»Nee, Sie können jederzeit gehn, Betsy. Was hält Sie hier noch? Sie haben getan, was Sie tun wollten. Zurückkommen. Die Lieder singen. Frieden machen. Aber bevor Sie wieder verschwinden, gibt es noch eine kleine Sache, bei der Sie uns helfen könnten.«
Er hob erwartungsvoll die Hand. Wield, mit der beinahe telepathischen Gabe, sein Stichwort rechtzeitig zu erahnen – was in Dalziels Gefolge überlebensnotwendig war –, zog aus dem Stapel an Schriftstücken, den er in Händen hielt, die handbeschriebenen blauen Briefbögen heraus.
Reaktionen: Wulfstan gleichgültig, kaum bei der Sache; Krog scheinbar ahnungslos, mit aufgesetzter Unschuldsmiene; Elizabeth nachdenklich, mit einem Blick in die Runde, als wollte sie herausfinden, wie die Bögen in Dalziels Hände gekommen waren; Chloe verharrte unbeteiligt, mit zurückgelegtem Kopf und geschlossenen Augen, in der Pose, die sie seit ihrem schwachen Protest gegen die immense Anschuldigung eingenommen hatte; und Inger Sandel auf ihrem Klavierschemel schien wie immer mehr an der Tastatur als an der Unterhaltung interessiert zu sein …
»So wie’s aussieht, haben Sie sich später gedacht, daß Sie alles ’n bißchen durcheinandergekriegt hatten, was auf der Suche nach Ihrer Katze passiert ist«, sagte Dalziel. »Es wär doch schön, das alles jetzt mal klarzustellen.«
»Ich dachte, nach dem, was wir grad gehört haben, ist alles so klar, wie Sie sich’s nur wünschen können«, meinte Elizabeth.
»Es wär schön, das Vögelchen selbst singen zu hören.«
Sie schenkte ihm eines ihrer seltenen Lächeln.
»Dachten Sie das auch bei meinem Konzert?«
»Ich denke, daß Sie gehofft hatten, mit Ihrem Konzert die Dinge hier für sich abzuschließen«, erwiderte Dalziel. »Das war’s doch, was dahintersteckte, oder? Zurückkommen, es loswerden und schnell mit dem Rest Ihres Lebens weitermachen? Aber mit der Vergangenheit ist es wie mit Menschen, Herzchen. Sie müssen ordentlich begraben werden, sonst spuken sie einem ewig hinterher. Benny ist jetzt wirklich wieder da, und wir können ihm einen würdigen Abschied geben. Aber was ist mit den anderen? Glauben Sie, ein paar traurige deutsche Liedchen in einer umfunktionierten Kapelle reichen aus? Ich glaube nicht. Fragen Sie die Hardcastles. Fragen Sie die Telfords. Fragen Sie Chloe und Walter hier, die Sie all die Jahre wie die eigene Tochter großgezogen haben.«
»Und sie war eine gute Tochter«, erklärte Chloe Wulfstan, die plötzlich aus ihrer Trance erwacht war. »Eine zweite Chance. Vielleicht mehr, als ich verdient habe. Kummer macht einen egoistisch … O Gott, wenn ich an den Kummer denke, den sie sich selbst angetan hat … Betsy, es tut mir leid, ich hab versucht, es wiedergutzumachen …«
Sie ergriff Elizabeths Hand und sah die junge Frau flehentlich an, die jedoch nur die Stirn runzelte.
Pascoe hüstelte leicht. Dalziel sah ihn beinahe erleichtert an und nickte. Sie arbeiteten schon lange genug zusammen, um gewisse Grenzen abzustecken. Mit Dalziels Worten: »Ich trete den Leuten in die Eier, und Sie lullen sie mit Ihrer Psychokacke ein.«
Pascoe sagte: »Ich denke nicht, daß Sie sich allzuviel vorwerfen sollten, Mrs. Wulfstan. Sehen Sie, ich glaube nicht, daß Betsys Magersucht und diese Haargeschichte wirklich der Versuch waren, sich in Mary zu verwandeln. Und wenn, dann war das nicht Ihretwegen, oder zumindest nicht allein Ihretwegen. Nein. Sie tat es, um sich in die Art von Tochter zu verwandeln, die ihr eigener Vater bevorzugt hätte. Blond, schlank, attraktiv, anmutig. Alle dachten, die kurzgeschorenen Haare und jungenhaften Kleider seien als Ausgleich dafür gedacht, daß ihr Vater keinen Sohn bekommen hat. Aber das denke ich nicht, Elizabeth. Ich denke, Ihre Mutter hat ganz bewußt versucht, Sie so wenig mädchenhaft wie möglich zu machen. Sie für ihn unsichtbar zu machen. Aber Sie wollten von ihm gesehen werden. Sogar, als er schon tot war. Vielleicht dachten Sie, er wäre Ihretwegen gestorben. Weil Sie nicht das waren, was er wollte. Was uns zu der Frage bringt, woher Sie denn wußten, was er wollte. Woher Ihre Mutter das wußte … Tja, ich glaube, eine Ehefrau hat da einen Instinkt. Sie mag es verbergen und vertuschen, vielleicht auch vor sich selbst, aber sie weiß es. Und manchmal wird dieses Wissen unerträglich. Aber ein kleines Mädchen … Vielleicht hat Ihnen Ihre Unsichtbarkeit geholfen. Ich wette, Sie sind ihm häufig gefolgt … Ich wette, Sie konnten ihn bei guter Sicht auf eine halbe Meile Entfernung erkennen. Ein flüchtiger Blick zum Berg hinauf reichte aus. Ja, ich wette, so war es, Betsy. Ich wette, so war es.«
Es funktionierte nicht. Er hatte es so in die Länge gezogen in der Hoffnung, ihre Fassade allmählich bröckeln zu sehen, doch im Gesicht der Frau entdeckte er nichts außer einem Stirnrunzeln. Die anderen zeigten dafür um so mehr, als ihnen die Bedeutung seiner Worte bewußt wurde. Wulfstan kehrte aus seiner Versunkenheit zurück, Krogs gekünstelte Miene verzog sich zu echter Überraschung. Sandel blickte erstaunt von der Klaviatur auf, und Chloes Griff um die Hand ihrer Tochter wurde immer verkrampfter.
Sie sagte: »Betsy, bitte, was meint er damit? Was will er damit sagen?«
»Kümmere dich nicht darum«, sagte Elizabeth harsch. »Er spricht in Rätseln. So reden diese Typen nun mal, wenn sie nix zu sagen haben.«
»Betsy, wir können den Toten nichts mehr antun, wie schuldig sie auch sein mögen«, fuhr Pascoe fort. »Aber die Lebenden müssen reden. Denken Sie an all den Kummer, den Ihr Schweigen verursacht hat. Gut, einem verwirrten Kind kann man nicht vorwerfen, daß es geschwiegen hat, aber Sie taten mehr als nur schweigen, oder nicht? Sie legten eine falsche Fährte. Denken Sie an die Konsequenzen. Denken Sie an den armen Mann, der im Keller ertrinken mußte. Denken Sie an die kleine Lorraine. All das war die Folge Ihres Schweigens. Es muß ein Ende geben.«
»Ja«, sagte sie und löste ihre Hand aus Chloes Umklammerung. »Für mich hat das jetzt ein Ende. Ich habe genug. Ich muß morgen sehr früh raus und brauche meinen Schlaf. Walter, es tut mir leid, wie alles gekommen ist, aber sie können dir für einen Unfall nicht viel anhängen. Chloe …«
In einem letzten verzweifelten Versuch flehte Chloe: »Elizabeth, wenn du irgend etwas weißt, bitte, bitte, sag es uns.«
»Was denn? Was soll ich wissen?« rief Elizabeth.
»Wo sie ist. Wo meine Tochter ist! Sag es mir. Sag es mir!«
Letzte Gelegenheit, dachte Pascoe. Aber zuzugeben, daß sie es wußte, würde bedeuten, daß sie alles zugeben müßte. Nicht zuletzt, daß sie das Leid ihrer Adoptiveltern um all die Jahre verlängert hatte. Würde sie dazu stark genug sein? Er sah, wie es sie innerlich zerriß.
Er flüsterte Wield etwas zu, woraufhin der in seiner Akte wühlte und die Landkarte hervorzog, die er damals von Dendale gezeichnet hatte. Mit fragend hochgezogenen Augenbrauen reichte er sie Pascoe. Und der zeigte ihm, was er in der anderen Hand hielt.
Augenblicklich fühlte Wield sich auf den sonnenhellen Berg zurückversetzt. Vor ihm breitete sich das Tal aus wie das Gelobte Land, hinter ihm waren die tausend Jahre alten Steine des Schafpferchs, neben ihm stand der dunkle, sehnige Schäfer, den Hund gehorsam zu seinen Füßen, und durch die gleißende Luft ertönte der Gesang der Lerchen und das Blöken der zusammengetriebenen Schafe …
Du dreckiger Mistkerl! dachte Wield, als ihm klarwurde, daß die toten Schafe schon damals benutzt wurden, um die Leichen der Mädchen zu verbergen. Ein anderer Mann, ja, aber derselbe Trick!
Wie ein Zauberer hielt Pascoe die Landkarte in die Höhe, daneben die CD, und dann drehte er die CD um 45 Grad, so daß das Profil des gezeichneten Gesichts zu den Umrissen der Berge von Dendale wurde und die Sonne vor den Noten senkrecht auf die Stelle schien, die vormals der Mund des Mädchens gewesen war.
Pascoe wußte nun, was diese Noten aus seinem Mund bedeuteten. Ellie hatte sich an das Gespräch der beiden Radiomoderatoren an jenem Sonntag morgen erinnert, der mittlerweile eine Million Jahre entfernt schien.
»Mahlers Zweite ist als ›Auferstehungssinfonie‹ bekannt«, hatte sie ihm erzählt. »Es geht darin um die Auferstehung der Toten, um göttliches Gericht. Die Notenzeile ist der Beginn des Auferstehungsthemas, und es gab jede Menge Spekulationen darüber, warum sie ausgerechnet das verwendet hat und nichts aus den Liedern selber.«
Tja, die Spekulationen waren nun vorbei.
Er hielt Elizabeth die CD dicht vor die Augen.
»Ich glaube, Sie haben bereits gesagt, wo Mary und die anderen sind, Betsy«, sagte er. »Ich glaube, Sie haben sich jahrelang danach gesehnt, es jemandem zu sagen. Sie wollen, daß es vorbei ist, wollen endlich vorwärts gehen, nicht wahr? Aber Sie wissen, daß es ohne Auferstehung keine Hoffnung auf Buße und Erneuerung gibt. Das ist es, was Sie uns sagen wollen, stimmt’s, Betsy? Wir holen sie ein auf jenen Höh’n im Sonnenschein. Der Tag ist schön auf … Beulah Height.«
Und obwohl sehr wenig körperliche Veränderung möglich war, sah es so aus, als würde Elizabeth Wulfstan zu Betsy Allgood zusammenschrumpfen, die müde auf ihrem Stuhl saß und weinte.
Einundzwanzig

Obwohl Pascoe sie nur einmal gehört hatte, bekam er den Text der Lieder nicht aus seinem Kopf. Die Worte ertönten, während er im Bett lag, und sie waren immer noch in ihm, als er sich am nächsten Morgen den Berg hocharbeitete.
Oh, yes, they’ve only gone out walking,
Returning now, all laughing and talking.

Die Männer, die neben ihm den Hang absuchten, lachten und redeten nicht. Es war bereits so warm, daß sie unter ihrer Last von Hacken und Schaufeln schwitzten, auch wenn die Sonne noch nicht so hoch gestiegen war, um das ganze Tal zu beleuchten. Doch die Ostseiten der beiden Gipfel von Beulah Height dort oben glänzten bereits golden.
We’ll catch up with them on Beulah Height
In bright sunlight.
The weather’s bright on Beulah Height.

Nun waren sie nah genug, den Schafpferch zu erkennen – ein steinerner Halbkreis, der gegen den zerklüfteten Abhang des Berggrats errichtet worden war.
Noch immer sprach niemand ein Wort. Sie bewegten sich wie in einem Traum und brauchten keine Anweisungen, als sie oben ankamen, sondern verteilten sich wie nach einer gut geprobten Choreographie auf dem Abhang und schwangen ihre Hacken, um auf schwache Stellen in diesem offenbar festen Untergrund zu stoßen.
Dreimal holten sie aus, und dreimal stießen sie zu, und beim dritten Mal geschah etwas Seltsames.
Funken stoben, als Metall auf Granit traf, und mit einem Mal schien sich die Luft zu entzünden, als eine leuchtende Lava aus Sonnenlicht den Grat hinunter in den Pferch rann.
Zur selben Zeit schwang ein riesiger Felsblock auf wie das Tor einer Festung.
Die Männer wichen erstaunt zurück. Und erschrocken. Nur Pascoe blieb stehen und starrte so angestrengt in das schwarze Loch, daß seine Einbildung ihm nach einer Weile Bewegung vorgaukelte.
Einbildung? Nein, das war keine Einbildung. Da drin bewegte sich tatsächlich etwas. Er konnte im Dunkeln die Schatten erkennen, kleine Gestalten, die langsam auf das Licht zustrebten.
Und nun war die erste weit genug, daß die Sonne ihre noch undeutliche Form beleuchten konnte. Gott im Himmel! Es war ein Kind, ein Mädchen mit langem Blondhaar, das in die ungewohnte Helligkeit blinzelte und einen Strauß frisch gepflückten Fingerhut in den Armen trug. Hinter ihm kam noch ein Mädchen, auch mit Blumen. Und noch eins … Du gütiger Gott im Himmel! Pascoe erkannte die Kinder von ihren Fotografien. Das erste war Jenny Hardcastle, das zweite Madge Telford. Und das dritte war Mary Wulfstan, in deren kleinem ernsten Gesicht unverkennbar die Züge ihrer Mutter lagen.
Er wußte nicht, wie er sich das Ganze erklären sollte. Und es war ihm auch egal. Sein Herz schwoll vor Freude so sehr an, daß er kaum atmen konnte. So endete nun also alles. All die Qualen, aller Kummer und alle Verzweiflung waren nicht umsonst gewesen. Sie waren am Leben, am Leben, am Leben …
Doch das Wunder war noch nicht vorbei. Noch eine Gestalt trat hervor. Er sah hin und wagte es nicht zu glauben. Lorraine. Lorraine Dacre, die in einer Hand ihre Blumen hielt und sich mit der anderen die Augen rieb, als sei sie gerade vom Schlaf erwacht.
Und dahinter noch jemand.
Jetzt war es nicht mehr Freude, die Pascoes Herz zum Rasen brachte, es war Angst. Sie schnürte seine Kehle zu. Er hatte keine Angst davor, das Kind zu sehen, sondern Angst vor der Gewißheit, die mit ihm kam … die Gewißheit, daß sie nicht in diese wilde, bergige Landschaft gehörte und daß nur seine Einbildung sie hierher geholt haben konnte …
Das fünfte Mädchen war Zandra Purlingstone.
Er legte den Kopf in den Nacken und brüllte seine Wut und Verzweiflung in den leeren Himmel. Eine Sekunde lang schien es ihm, als stünde er allein auf dem kargen Berg. Dann war selbst diese Illusion vorüber. Er lag in seinem Bett, und das perlengleiche Morgenlicht verwandelte sein Fenster in die Leinwand einer Laterna magica, auf der die schlanken Äste der Silberbirke in seinem Garten tanzten.
Er stand auf und zog sich hastig an. Ihm blieb noch genug Zeit, um den ersten Termin dieses Tages einzuhalten, doch vorher mußte er noch etwas erledigen, das ihn in die entgegengesetzte Richtung führte. Ohne sich Zeit für ein Frühstück zu nehmen, stieg er in den Wagen und fuhr die noch leeren Straßen in die Stadt hinunter.
Im Krankenhaus kam mißtrauisch ein Mann vom Sicherheitsdienst auf ihn zu, erkannte ihn dann und grüßte. Pascoe hob eine Hand, blieb jedoch nicht stehen. Leichtfüßig sprang er die Treppen hinauf, winkte der überraschten Schwester zu und trat in das kleine Zimmer, in dem Rosie lag.
Am vorigen Abend hatte er noch spät mit Ellie telefoniert, ihr erzählt, was geschehen war und was er am folgenden Morgen tun müsse. Dalziel hatte ihm versichert, daß seine Anwesenheit nicht notwendig sei. Pascoe hatte nicht widersprochen, sondern lediglich gesagt, daß er dasein werde. Ellie hatte es verstanden, ihn nach Hause geschickt, damit er möglichst viel Schlaf bekam, und ihm versichert, daß es Rosie auf wunderbare Weise gutging.
Gestern abend war Ellies Stimme, ihre Zuversicht, genug gewesen. Heute morgen mußte er es mit eigenen Augen sehen.
Ellie hatte sich ihr Bett ins Krankenzimmer rollen lassen, damit sie ständig bei ihrer Tochter sein konnte. Als Pascoe hereinkam, bewegte sie sich, wachte aber nicht auf. Er lächelte auf sie hinunter und schlich auf Zehenspitzen zu Rosies Bett.
Sie hatte die Zudecke zurückgeworfen und lag zusammengerollt mit einer Faust unter dem Kinn, wie Rodins »Denker«.
Denk nur zu, mein Liebes. Aber nicht zuviel. Noch nicht. Du hast Zeit genug, dir über die Widrigkeiten des Lebens den Kopf zu zerbrechen. Zeit genug.
Behutsam deckte er sie wieder zu. Wie schön wäre es, die Schuhe abzustreifen und sich hier neben Frau und Kind hinzulegen und nach einer Weile mit ihnen aufzuwachen. Aber es gab Arbeit. Eine Schuld zu begleichen. Wie hatte Ellie ihn genannt? Frommer Äneas, auf dem Weg zur Lavinischen Küste?
Die Götter mußten wohl einen Hang zur Ironie haben, daß der Anblick der zwei liebsten Menschen ihn einerseits in Versuchung führte, seine Pflicht zu vernachlässigen, ihm andererseits aber auch genügend Kraft dafür gab.
Er berührte Rosies Stirn mit den Lippen und beugte sich dann über Ellie.
Ein Schreibblock lag neben ihr, halb vom Laken verdeckt. Sie hielt noch immer den Stift in der Hand. Sie hatte also wieder angefangen zu schreiben. Sie war einfach nicht unterzukriegen! Das Überstehen einer enormen Krise gab ihr die Kraft, sich umzudrehen und sich all den kleineren Krisen zu stellen. Nicht unterzukriegen!
Schuldbewußt spähte er auf das Bleistiftgekritzel. Angenommen, es war gar kein neues Buch, sondern etwas ungemein Persönliches … aber nein, da standen die beruhigenden Worte »Erstes Kapitel«. Er las die ersten Zeilen.
Es war eine dunkle und stürmische Nacht. Der Wind blies von der Seeseite, und der Wachoffizier stemmte sich eingehüllt in seinen Umhang dagegen, als er das schützende Gehölz verließ und die Landzunge hinaufzuklettern begann.

Ellie bewegte sich leicht. Er betrachtete sie voller Liebe und Bewunderung. Nicht unterzukriegen. Ein neues Lied, hatte sie gesagt. Ich glaube, nach dieser Sache sind wir alle reif für ein paar neue Lieder. Und mit typischer Kühnheit hatte sie als Fanfare den abgedroschensten Romanbeginn der Literaturgeschichte gewählt!
Mit einer Frau wie dieser an seiner Seite konnte ein Mann überallhin gehen.
Doch erst mußte er allein etwas erledigen.
Er küßte sie zärtlich und verließ das Zimmer.
Die Brise, die morgens die Birke am Haus durchweht hatte, war stärker geworden, zerrte an seinem Haar und kündigte einen Umschwung an. Während er nach Norden fuhr, sah er zum erstenmal seit Wochen am blauen Ozean des Himmels kleine silberne Schaumkronen am Horizont aufsteigen.
Das Tor zum Stausee wurde von grimmig dreinblickenden Polizisten bewacht, die Pascoes Ausweis kontrollierten, obwohl sie ihn kannten. Heute ging alles nach Vorschrift.
Obwohl er schnell gefahren war, hatte sein Umweg zu einer Verspätung geführt, und er sah die anderen am Rande des ausgetrockneten Sees auf ihn warten. Die Begrüßung war kurz und verhalten. Schweigend sahen die anderen zu, wie er seine Stiefel anzog.
Endlich war er fertig. Ein gegrunztes Signal von Dalziel, und sie wandten ihren Blick dem ansteigenden Hang zu und machten sich auf den Weg zu ihrem Rendezvous auf Beulah Height.
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