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      FCI Englewood, Colorado


      Schwester Thornton betrat die Dauerpflegestation kurz vor acht mit einem Beutel warmem Blut für Charlie Manx.


      Sie hatte komplett auf Autopilot geschaltet und war mit den Gedanken ganz woanders. Sie hatte sich endlich dazu durchgerungen, ihrem Sohn Josiah den Nintendo DS zu kaufen, den er sich wünschte, und überlegte, ob sie es noch schaffen könnte, nach Schichtende zu Toys ’R’ Us zu fahren, bevor der Laden zumachte.


      Aus philosophischen Gründen hatte sie sich einige Wochen lang gegen den Kauf des Nintendos gesträubt. Dass Josiahs Freunde auch alle einen hatten, zählte für sie nicht. Diese tragbaren Spielkonsolen, die die Kids überall mit hinnahmen, fand sie einfach furchtbar. Ihr gefiel es nicht, wie die kleinen Jungs in den leuchtenden Bildschirmen verschwanden und die Wirklichkeit durch eine imaginäre Welt ersetzten, wo man end- und geistlos Spaß hatte und das Rumballern zur Kunstform erhoben wurde. Sie hatte sich immer ein Kind gewünscht, das gern las und Scrabble spielte und mit ihr auf Schneeschuhtouren ging. Tja, Pustekuchen!


      Eine Zeit lang war Ellen eisern geblieben, doch dann hatte sie Josiah gestern Nachmittag dabei beobachtet, wie er auf seinem Bett saß und mit einem alten Portemonnaie spielte, als wäre es ein Nintendo DS. Er hatte ein Bild von Donkey Kong ausgeschnitten und es in das Plastiksichtfach gesteckt, wo normalerweise Fotos aufbewahrt wurden. Er hatte imaginäre Knöpfe gedrückt und Explosionsgeräusche dazu gemacht. Und es hatte ihr im Herzen wehgetan, ihn so zu sehen – wie er sich im Geist schon ausmalte, mit etwas zu spielen, was er am großen Tag zu bekommen hoffte. Ellen hatte ihre Ansichten darüber, was für kleine Jungs gut war und was nicht. Aber das hieß nicht, dass der Weihnachtsmann sie teilen musste.


      Sie war so sehr in Gedanken versunken, dass ihr gar nicht auffiel, dass mit Charlie Manx etwas nicht stimmte – bis sie um sein Bett herumging, um zu dem Tropf zu gelangen. In diesem Moment stieß er nämlich einen schweren Seufzer aus, so als wäre er gelangweilt, und sie blickte auf ihn hinab und bemerkte, dass er sie ansah. Sie war so überrascht, ihn mit offenen Augen zu sehen, dass ihr beinahe die Blutkonserve aus der Hand gefallen wäre.


      Er sah furchtbar alt aus und auch sonst einfach ziemlich furchtbar. Der große kahle Schädel erinnerte an das Modell eines fremden Mondes, auf dem Altersflecken und dunkle Sarkome die Kontinente bildeten. Es war besonders schrecklich, dass von all den Männern auf der Dauerpflegestation – dem Gemüsebeet, wie es die Pfleger nannten – ausgerechnet Charlie Manx kurz vor Weihnachten die Augen öffnete. Manx hatte Kinder gemocht. In den Neunzigern hatte er Dutzende von ihnen entführt. Er besaß ein Haus am Fuß der Flatirons, wo er seine Spielchen mit ihnen getrieben, sie dann umgebracht und Weihnachtsschmuck aufgehängt hatte, der an sie erinnern sollte. Die Zeitungen nannten ihn den Weihnachtsmörder und sein Haus das Sleigh House. Ho, ho, ho.


      Meistens gelang es Ellen, bei der Arbeit ihre mütterliche Seite auszublenden und nicht daran zu denken, was Charlie Manx den kleinen Jungen und Mädchen, die ihm in die Hände gefallen waren, wahrscheinlich angetan hatte – Jungen und Mädchen, die kaum älter waren als ihr Josiah. Normalerweise vermied sie es tunlichst, sich irgendwelche Gedanken über ihre Patienten zu machen. Der Mann auf der anderen Zimmerseite hatte seine Freundin und ihre zwei Kinder gefesselt, das Haus in Brand gesteckt und sie den Flammen überlassen. Er wurde in einer Bar am Ende der Straße festgenommen, wo er Bushmills getrunken und sich ein Spiel der White Sox gegen die Rangers angesehen hatte. Darüber nachzudenken hatte einfach keinen Sinn, weshalb Ellen sich angewöhnt hatte, ihre Patienten lediglich als Anhängsel der medizinischen Apparaturen zu betrachten, mit denen sie verbunden waren: menschliche Peripheriegeräte.


      In all ihrer Zeit als Krankenschwester im Hochsicherheitsspital des FCI Englewood hatte sie Charlie Manx noch nie mit offenen Augen gesehen. Drei Jahre lang hatte er durchgängig im Koma gelegen. Er war der gebrechlichste ihrer Patienten – nur Haut und Knochen. Sein EKG-Monitor piepte wie ein Metronom, das auf die niedrigstmögliche Geschwindigkeit eingestellt war. Der Arzt sagte, er zeige so viel Gehirnaktivität wie eine Dose Mais. Niemand kannte sein wahres Alter, aber er sah älter aus als Keith Richards. Dem er im Übrigen sogar ein wenig ähnelte – ein kahlköpfiger Keith Richards mit einem Mund voller scharfer, brauner Zähne.


      Auf der Station gab es noch drei weitere Komapatienten, die von der Belegschaft als Kartoffeln bezeichnet wurden. Hatte man lange genug mit ihnen zu tun, fand man heraus, dass alle Kartoffeln so ihre Eigenheiten besaßen. Don Henry, der Mann, der seine Freundin und ihre Kinder verbrannt hatte, machte manchmal »Spaziergänge«. Natürlich stand er nicht auf, aber seine Füße zappelten schwach unter der Bettdecke. Ein anderer Patient, ein Mann namens Leonard Potts, lag schon seit fünf Jahren im Koma und würde nie wieder aufwachen – ein Mitgefangener hatte ihm einen Schraubenzieher durch die Schädeldecke ins Hirn gerammt. Manchmal jedoch räusperte er sich unvermutet und schrie laut: »Ich weiß es!« Wie ein kleines Kind, das die Frage eines Lehrers beantworten wollte. Vielleicht war es Manx’ Eigenheit, dass er gelegentlich die Augen öffnete, und Ellen hatte es nur noch nie miterlebt.


      »Hallo, Mr. Manx«, sagte sie automatisch. »Wie geht es Ihnen heute?«


      Mit einem routinierten Lächeln hielt sie inne, die auf Körpertemperatur erwärmte Blutkonserve noch in der Hand. Eine Antwort erwartete sie nicht, ließ ihm jedoch aus Höflichkeit einen Moment Zeit, seine nicht vorhandenen Gedanken zu sammeln. Als er nichts sagte, streckte sie eine Hand aus, um seine Augenlider wieder zu schließen.


      In diesem Moment packte er sie am Handgelenk. Unwillkürlich schrie sie auf, und die Blutkonserve glitt ihr aus der Hand. Der Beutel fiel zu Boden, und das Blut spritzte in alle Richtungen. Warme Flüssigkeit lief ihr über die Füße.


      »Ah!«, schrie sie. »Ah! Ah! O Gott!«


      Ein metallischer Geruch breitete sich im Raum aus.


      »Ihr Sohn Josiah«, sagte Charlie Manx mit rauer, kratziger Stimme. »Für den wäre auch Platz im Christmasland, wie für die anderen Kinder. Ich könnte ihm ein neues Leben geben. Ein nettes neues Lächeln. Hübsche neue Zähne.«


      Diesen verurteilten Mörder und Kinderschänder von ihrem Sohn reden zu hören war schlimmer als seine Hand an ihrem Arm oder das Blut auf ihren Füßen (sauberes Blut, erinnerte sie sich, sauberes). Ihr wurde ganz schwindelig, so als befände sie sich in einem gläsernen Aufzug, der rasend schnell in den Himmel schoss und die Welt unter sich zurückließ.


      »Lassen Sie mich los«, flüsterte sie.


      »Für Josiah John Thornton gibt es einen Platz im Christmasland und für Sie einen im Haus des Schlafes«, sagte Charlie Manx. »Der Gasmaskenmann wüsste, was mit Ihnen zu tun ist. Er würde Sie in Lebkuchenrauch hüllen und Sie dazu bringen, ihn zu lieben. Ins Christmasland kann ich Sie nicht mitnehmen. Nun, ich könnte schon, aber der Gasmaskenmann ist besser. Der Gasmaskenmann ist eine Gnade.«


      »Hilfe«, schrie Ellen, nur dass es kein Schrei war, sondern lediglich ein Flüstern. »Hilfe!« Sie konnte ihre Stimme nicht wiederfinden.


      »Ich habe Josiah auf dem Friedhof der Möglichkeiten gesehen. Er sollte mich in meinem Wraith begleiten. Im Christmasland wäre er glücklich bis in alle Ewigkeit. Dort kann die Welt ihm nichts anhaben, weil das Christmasland nicht in dieser Welt liegt. Es befindet sich in meinem Kopf. Dort sind sie alle sicher. Ich habe davon geträumt, wissen Sie? Vom Christmasland. Ich habe davon geträumt, aber ich laufe und laufe und kann das Ende des Tunnels nicht erreichen. Ich höre die Kinder singen, aber ich kann nicht zu ihnen gelangen. Ich höre sie nach mir rufen, doch der Tunnel nimmt einfach kein Ende. Ich brauche den Wraith. Ich brauche meinen Wagen.«


      Seine Zunge glitt aus dem Mund – braun, glänzend und obszön – und befeuchtete die trockenen Lippen. Dann ließ er sie los.


      »Hilfe«, flüsterte sie. »Hilfe. Hilfe. Hilfe.« Sie musste es noch ein- oder zweimal wiederholen, bis sie wirklich einen nennenswerten Laut von sich gab. Dann stürmte sie in ihren weichen, flachen Schuhen durch die Zimmertür hinaus auf den Korridor, wo sie grellrote Fußspuren hinter sich herzog, und schrie aus Leibeskräften.


      Zehn Minuten später hatten zwei Polizisten in voller Kampfmontur Manx an sein Bett gefesselt, nur für den Fall, dass er die Augen öffnen und versuchen sollte, aufzustehen. Aber der Arzt, der wenig später eintraf, gab Anweisung, ihn wieder loszubinden.


      »Dieser Mann ist seit 2001 bettlägerig. Er muss viermal am Tag gedreht werden, damit er keine Druckstellen bekommt. Selbst wenn er bei Bewusstsein wäre, wäre er viel zu schwach zum Laufen. Nach sieben Jahren Muskelschwund könnte er sich wahrscheinlich nicht einmal mehr allein aufsetzen.«


      Ellen lauschte von ihrem Platz neben der Zimmertür aus – wenn Manx erneut die Augen aufschlagen sollte, wollte sie als Erste draußen sein –, aber als sie den Arzt reden hörte, ging sie steifbeinig zu ihm hinüber, schob den Ärmel an ihrem rechten Handgelenk zurück und zeigte ihm die Blutergüsse an der Stelle, wo Manx sie gepackt hatte.


      »Sieht das etwa aus, als könnte es von einem Kerl stammen, der zu schwach ist, um sich aufzusetzen? Ich dachte, er würde mir den Arm aus dem Gelenk reißen.« Ihre Füße schmerzten beinahe genauso sehr wie die blauen Flecken an ihrem Handgelenk. Sie hatte die blutdurchtränkte Strumpfhose ausgezogen und ihre Füße mit heißem Wasser und antibakterieller Seife geschrubbt, bis die Haut ganz wund gewesen war. Jetzt trug sie Turnschuhe. Die anderen Schuhe hatte sie weggeworfen. Selbst wenn sie sie hätte retten können, würde sie es wahrscheinlich doch nicht über sich bringen, sie je wieder zu tragen.


      Der Arzt, ein junger Inder namens Patel, warf ihr einen betretenen Blick zu und beugte sich vor, um Manx mit einer Taschenlampe in die Augen zu leuchten. Die Pupillen des Patienten weiteten sich nicht. Patel bewegte die Taschenlampe hin und her, aber Manx’ Augen blieben starr auf einen Punkt neben Patels linkem Ohr gerichtet. Der Arzt klatschte einen Zentimeter von Manx’ Nase entfernt in die Hände. Manx blinzelte nicht. Patel schloss vorsichtig die Augen des Patienten und warf einen Blick auf das EKG.


      »Die Ergebnisse unterscheiden sich nicht von den letzten Dutzend EKGs«, sagte Patel. »Der Patient erreicht einen Wert von neun Punkten auf der Glasgow-Koma-Skala und weist langsame Alphawellen-Aktivität auf, wie sie für ein Alphakoma typisch ist. Wahrscheinlich hat er im Schlaf geredet, Schwester. Selbst bei Kartoffeln wie ihm kommt das manchmal vor.«


      »Seine Augen waren offen«, sagte sie. »Er hat mich direkt angeschaut. Er kannte meinen Namen und den meines Sohnes.«


      Patel sagte: »Haben Sie sich in seiner Nähe vielleicht mal mit einer anderen Schwester unterhalten? Wer weiß, was der Mann unbewusst so aufgeschnappt hat. Vielleicht haben Sie jemand erzählt, Ihr Sohn hätte einen Buchstabierwettbewerb gewonnen. Manx hört das mit und murmelt es irgendwann im Schlaf.«


      Sie nickte, aber insgeheim dachte sie: Er kannte Josiahs zweiten Vornamen. Und den hatte sie mit Sicherheit niemand im Spital gegenüber erwähnt. Für Josiah John Thornton gibt es einen Platz im Christmasland, hatte Charlie Manx zu ihr gesagt, und für Sie einen im Haus des Schlafes.


      »Ich bin nicht dazu gekommen, ihm seine Bluttransfusion zu geben«, sagte sie. »Er ist schon seit ein paar Wochen anämisch. Hat sich wegen dem Katheter einen Harnwegsinfekt zugezogen. Ich gehe gleich mal eine neue Konserve holen.«


      »Nicht nötig. Ich werde dem alten Vampir sein Blut selbst besorgen. Hören Sie. Das war ein ziemlicher Schock für Sie. Jetzt erholen Sie sich erst mal davon. Gehen Sie nach Hause. Sie haben doch nur noch eine Stunde bis Schichtende, oder? Nehmen Sie die frei. Und morgen auch. Vielleicht haben Sie ja noch ein paar Einkäufe zu erledigen? Dann machen Sie das. Denken Sie nicht mehr über die Sache nach und entspannen Sie sich. Immerhin ist Weihnachten, Schwester Thornton.« Der Arzt und zwinkerte ihr zu. »Ist das nicht die schönste Zeit des Jahres?«
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      Haverhill, Massachusetts


      Das Gör war acht Jahre alt, als es das erste Mal auf der Suche nach einem verlorenen Gegenstand die überdachte Brücke überquerte.


      Das geschah so: Sie waren gerade erst vom See zurückgekehrt, und das Gör befand sich in seinem Zimmer und hängte ein Poster von David Hasselhoff auf – er stand in einer schwarzen Lederjacke mit verschränkten Armen vor K.I.T.T. und zeigte sein typisches Grinsen, bei dem sich Grübchen auf seinen Wangen bildeten –, als es aus dem Schlafzimmer der Eltern einen entsetzten Aufschrei hörte.


      Das Gör hatte einen Fuß auf das Kopfbrett des Bettes gestellt und drückte das Poster mit dem Oberkörper gegen die Wand, während es die Ecken mit braunem Klebeband befestigte. Es erstarrte und legte lauschend den Kopf schief. Besorgt war das Gör nicht, es fragte sich lediglich, worüber sich seine Mutter jetzt schon wieder aufregte. Es klang so, als hätte sie irgendetwas verloren.


      »… hatte ihn!«, rief die Mutter. »Ich weiß, dass ich ihn hatte.«


      »Vielleicht hast du ihn ja am Wasser abgelegt?«, sagte Chris McQueen. »Bevor du in den See gegangen bist? Gestern Nachmittag?«


      »Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich nicht schwimmen war.«


      »Womöglich hast du ihn abgenommen, als du dich mit der Sonnencreme eingeschmiert hast?«


      So ging es immer weiter hin und her, aber das Gör – Victoria für ihre Grundschullehrerin, Vicky für ihre Mutter, doch für ihren Vater und in ihrem Herzen das Gör – beschloss, die Sache erst mal zu ignorieren. Mit ihren acht Jahren war sie die Gefühlsausbrüche ihrer Mutter längst gewohnt. Linda McQueens überdrehtes Lachen und die exaltierten Ausrufe der Enttäuschung bildeten den Soundtrack ihres Lebens und waren nur selten wirklich ernst zu nehmen.


      Sie glättete das Poster, klebte die restlichen Ecken fest und trat dann einen Schritt zurück, um es zu bewundern. David Hasselhoff – wie cool! Sie kniff leicht die Augen zusammen und versuchte festzustellen, ob das Poster wirklich gerade hing, als sie eine Tür knallen hörte, einen weiteren wütenden Schrei – wieder ihre Mutter – und dann die Stimme ihres Vaters.


      »Hab ich’s nicht gewusst, dass es darauf hinausläuft?«, sagte er. »Wie auf Bestellung.«


      »Ich habe dich gefragt, ob du im Badezimmer nachgesehen hast, und du hast das bejaht. Du hast gesagt, dass wir alles hätten. Hast du nun im Badezimmer nachgesehen oder nicht?«


      »Ich weiß es nicht. Nein. Wahrscheinlich nicht. Aber es spielt keine Rolle, weil du ihn nicht im Badezimmer gelassen hast, Linda. Willst du wissen, woher ich weiß, dass du deinen Armreif nicht im Badezimmer gelassen hast? Weil du ihn gestern am Seeufer vergessen hast. Du und Regina Roeson, ihr habt euch in der Sonne geaalt und euch ein paar Margaritas gegönnt, und dann warst du so entspannt, dass du deine Tochter irgendwie ganz vergessen hast und eingeschlafen bist. Und als du wieder wach wurdest, warst du eine Stunde zu spät dran, um deine Tochter rechtzeitig von der Tagesbetreuung abzuholen …«


      »Ich war nicht eine Stunde zu spät.«


      »… du bist panikartig losgefahren. Und hast deine Sonnencreme liegen gelassen, genau wie dein Handtuch und deinen Armreif. Und jetzt …«


      »… und ich war auch nicht betrunken, falls du das andeuten willst. Ich fahre unsere Tochter nicht in betrunkenem Zustand, Chris. Das ist deine Spezialität …«


      »… und jetzt ziehst du deine übliche Nummer ab und versuchst einfach, jemand andres die Schuld in die Schuhe zu schieben.«


      Das Gör merkte kaum, wie sie durch den dunklen Korridor auf das Schlafzimmer ihrer Eltern zuging. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, und ein Stück vom Bett ihrer Eltern war zu sehen, ebenso wie der Koffer, der darauf lag. Kleider waren herausgerissen und auf dem Boden verteilt worden. Sicherlich hatte ihre Mutter die Sachen hektisch herausgezerrt und im Zimmer verteilt, auf der Suche nach dem verlorenen Armreif: einem goldenen Ring mit einem Schmetterling darauf, der aus glitzernden blauen Saphiren und an Eissplitter erinnernden Diamanten bestand.


      Ihre Mutter ging auf und ab und tauchte alle paar Sekunden in dem schmalen Ausschnitt auf, den das Gör vom Schlafzimmer sehen konnte.


      »Mit gestern hat das nichts zu tun. Ich habe dir doch gesagt, dass ich ihn nicht am Seeufer verloren habe. Das weiß ich genau. Heute früh lag er noch neben dem Waschbecken bei meinen Ohrringen. Wenn er nicht an der Rezeption ist, dann muss ihn eines der Zimmermädchen eingesteckt haben, um sein Gehalt aufzubessern. Die stecken einfach alles ein, was die Urlauber liegen lassen.«


      Der Vater des Görs schwieg einen Moment, dann sagte er: »Mein Gott. Was bist du doch für ein hässlicher Mensch. Und mit dir habe ich ein Kind gezeugt.«


      Das Gör zuckte zusammen. Eine prickelnde Hitze stieg hinter ihren Augen auf, aber sie weinte nicht. Unwillkürlich biss sie sich auf die Unterlippe, und der scharfe Schmerz hielt die Tränen im Zaum.


      Ihre Mutter fing an zu weinen. Sie kam wieder in Sicht, eine Hand vor das Gesicht geschlagen. Ihre Schultern bebten. Das Gör wollte nicht gesehen werden und zog sich in den Korridor zurück.


      Vic ging an ihrem Zimmer vorbei, durch die Haustür nach draußen. Plötzlich hielt sie es hier drin nicht mehr aus. Die Luft im Haus war abgestanden. Die Klimaanlage war eine Woche lang ausgeschaltet gewesen. Die Zimmerpflanzen waren alle eingegangen und rochen auch so.


      Sie wusste nicht, wohin sie ging, bis sie dort war, obwohl ihr Ziel schon von dem Moment an festgestanden hatte, als sie die verletzenden Worte ihres Vaters – was bist du doch für ein hässlicher Mensch – gehört hatte. Sie betrat die Garage durch die Seitentür und holte ihr Raleigh.


      Das Raleigh Tuff Burner hatte sie im Mai zum Geburtstag bekommen, und es war das beste Geschenk aller Zeiten. Selbst mit dreißig, wenn ihr Sohn sie nach dem schönsten Geschenk fragen würde, das sie je erhalten hatte, würde ihr sofort das leuchtend blaue Raleigh Tuff Burner mit den bananengelben Felgen und den breiten Reifen einfallen. Es war ihr liebster Besitz, besser noch als ihr Magic 8 Ball, ihr KISS Colorforms-Set oder sogar ihr ColecoVision.


      Sie hatte das Rad drei Wochen vor ihrem Geburtstag im Schaufenster von Pro Wheelz entdeckt, als sie mit ihrem Vater in der Stadt gewesen war, und bei seinem Anblick war ihr die Kinnlade heruntergeklappt. Ihr amüsierter Vater war mit ihr in den Laden gegangen und hatte den Verkäufer überredet, sie das Rad ausprobieren zu lassen. Der Verkäufer hatte ihr dringend geraten, sich noch andere Räder anzusehen, weil er der Meinung war, das Tuff Burner sei zu groß für sie, selbst mit dem Sattel auf der niedrigsten Position. Das hatte sie überhaupt nicht nachvollziehen können. Es war wie Magie, als würde sie an Halloween auf einem Hexenbesen durch die Nacht reiten, tausend Meter über dem Erdboden. Ihr Vater hatte dem Verkäufer zum Schein recht gegeben und gesagt, dass sie ein solches Rad haben könnte, wenn sie älter war.


      Drei Wochen später stand es in der Einfahrt, mit einer großen silbernen Schleife am Lenker. »Jetzt bist du ja älter, oder?«, hatte ihr Vater mit einem Augenzwinkern gesagt.


      Sie schlüpfte in die Garage, wo das Tuff Burner an der Wand lehnte, direkt neben dem Motorrad ihres Vaters, einer schwarzen 1979er Harley Davidson Shovelhead, mit der er im Sommer immer zur Arbeit fuhr. Ihr Vater war Sprengmeister und arbeitete im Straßenbau. Er benutzte Explosivstoffe, um Gestein zu sprengen, meistens ANFO, manchmal aber auch simples TNT. Man musste schon ziemlich clever sein, um seine schlechten Gewohnheiten zu Geld zu machen, hatte er einmal zu Vic gesagt. Sie hatte gefragt, was er damit meinte. Und er hatte ihr erklärt, dass die meisten Leute, die gern Bomben legten, entweder im Gefängnis landeten oder sich irgendwann selbst in die Luft sprengten. Er hingegen verdiente sechzigtausend Dollar im Jahr und würde richtig abkassieren, wenn er sich bei der Arbeit verletzen sollte – er war bis über die Hutschnur versichert. Allein sein kleiner Finger war zwanzigtausend Dollar wert. Auf seinem Motorrad befand sich ein Airbrush-Gemälde von einer absurd überproportionierten Blondine, die einen Bikini in den Farben der amerikanischen Flagge trug und vor einem Flammenhintergrund auf einer Bombe ritt. Vics Vater war ein knallharter Typ. Andere Väter bauten Dinge. Er jagte Zeug in die Luft und fuhr eine Harley, die Zigarette im Mund, mit der er die Lunten anzündete. Besser ging’s nicht.


      Das Gör hatte die Erlaubnis, mit ihrem Raleigh durch den Pittman-Street-Wald zu fahren – der inoffizielle Name für einen etwa dreißig Morgen umfassenden Waldstreifen aus Kiefern und Birken, der direkt hinter ihrem Haus begann. Sie durfte bis zum Merrimack River und der überdachten Brücke dort fahren, dann war Schluss.


      Auf der anderen Seite der Brücke – die den Namen Shorter Way Bridge trug – ging der Wald noch weiter, aber Vic durfte sie nicht überqueren. Die Shorter Way war siebzig Jahre alt, zehn Meter lang und hing in der Mitte schon leicht durch. Ihre Mauern neigten sich dem Fluss entgegen, und sie sah aus, als könnte ein Windstoß sie zum Einsturz bringen. Der Zugang war mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt. Allerdings hatten irgendwelche Jugendliche an einer Stelle das Drahtgeflecht hochgebogen. Die Kids gingen regelmäßig auf die Brücke, um Gras zu rauchen und rumzuknutschen. Auf einem Blechschild am Zaun stand: LEBENSGEFAHR! BETRETEN VERBOTEN! HAVERHILL P.D. Die Brücke war ein Ort für Kriminelle, Obdachlose und Verrückte.


      Natürlich war auch Vic schon auf der Brücke gewesen (zu welcher der drei Kategorien sie wohl gehörte?), den Warnungen ihres Vaters und dem Schild zum Trotz. Sie hatte sich gefragt, ob sie sich trauen würde, unter dem Zaun hindurchzuschlüpfen und zehn Schritte auf der Brücke zu gehen. Und das Gör hatte noch nie vor einer Mutprobe gekniffen, selbst wenn es nur eine war, die sie sich selbst auferlegt hatte. Besonders dann nicht!


      Im Inneren der Brücke war es fünf Grad kälter, und zwischen den Bodenbrettern gab es Lücken, durch die man dreißig Meter in die Tiefe auf das vom Wind aufgewühlte Wasser blicken konnte. Durch die Löcher in dem mit schwarzer Teerpappe gedeckten Dach fielen goldene Lichtstrahlen, in denen Staubpartikel tanzten. In der Dunkelheit war das schrille Pfeifen von Fledermäusen zu hören.


      Vics Atem hatte sich beschleunigt, als sie in den langen, schattigen Tunnel gegangen war, der in ihrer Vorstellung nicht nur einen Fluss, sondern den Tod selbst überspannte. Sie war acht und hielt sich für unglaublich schnell. Sogar schneller als eine einstürzende Brücke. Als sie sich jedoch vorsichtig über die alten, abgenutzten, knarrenden Bretter vorantastete, kamen ihr erste Zweifel. Sie hatte nicht bloß zehn Schritte gemacht, sondern sogar zwanzig. Aber bei dem ersten lauten Knarren hatte sie die Flucht ergriffen, war von der Brücke gelaufen und durch den Zaun gekrochen. Sie hatte das Gefühl gehabt, an ihrem eigenen fest verkrampften Herzen zu ersticken.


      Jetzt lenkte sie ihr Fahrrad hinters Haus und ratterte einen Hügel hinunter über Stock und Stein in den Wald hinein. Als sie sich von ihrem Elternhaus entfernte, tauchte sie direkt in eine ihrer selbst ausgedachten Knight-Rider-Geschichten ein.


      Sie saß in ihrem Knight 2000 und rauschte mühelos unter den Bäumen dahin, während der Sommertag sich einem zitronengelben Zwielicht entgegenneigte. Sie waren unterwegs, um einen Mikrochip zurückzuholen, auf dem sich sämtliche geheimen Standorte der amerikanischen Raketensilos befanden. Er war im Armreif ihrer Mutter versteckt; der Chip war raffiniert als Diamant getarnt. Der Armreif war von Söldnern gestohlen worden, die die Informationen an den Höchstbietenden verkaufen wollten: den Iran, die Russen oder vielleicht Kanada. Vic und Michael Knight näherten sich dem Versteck der Bösewichte über eine Nebenstraße. Michael wollte Vic das Versprechen abnehmen, dass sie keine unnötigen Risiken eingehen und sich nicht wie ein dummes Kind verhalten würde, und sie verdrehte nur spöttisch die Augen, aber sie beide wussten, dass die Handlung der Geschichte es erforderte, dass Vic sich früher oder später tatsächlich wie ein dummes Kind verhielt und damit ihrer beider Leben in Gefahr brachte. Worauf verzweifelte Manöver nötig wurden, um den Bösewichten zu entfliehen.


      Nur kam die Geschichte irgendwie nicht richtig ins Rollen. Zum einen befand sie sich eindeutig nicht in einem Auto. Sie fuhr mit einem Fahrrad über Baumwurzeln und strampelte wie verrückt – schnell genug, um den Mücken zu entkommen. Außerdem gelang es ihr diesmal einfach nicht, abzuschalten und sich ihren Tagträumen hinzugeben. Mein Gott. Was bist du doch für ein hässlicher Mensch. Immer wieder kamen ihr diese Worte in den Sinn. Plötzlich überfiel sie die Ahnung, dass ihr Vater vielleicht nicht mehr da sein würde, wenn sie nach Hause zurückkehrte. Bei dem Gedanken drehte sich ihr der Magen um. Das Gör senkte den Kopf und radelte schneller. Schon allein, um diese schreckliche Vorstellung loszuwerden.


      Als Nächstes malte sie sich aus, auf der Harley ihres Vaters zu sitzen. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen und trug den Helm, den er für sie gekauft hatte – den schwarzen, der ihren ganzen Kopf umschloss und sie an den Helm eines Raumanzugs erinnerte. Sie fuhren zum Lake Winnipesaukee zurück, um den Armreif ihrer Mutter zu holen. Sie wollten sie damit überraschen. Ihre Mutter würde einen Freudenschrei ausstoßen, wenn sie den Armreif in der Hand ihres Vaters sah. Und ihr Vater würde lachen, einen Arm um Linda McQueens Hüfte legen und sie auf die Wange küssen. Und sie würden nicht mehr wütend aufeinander sein.


      Das Gör glitt unter den überhängenden Zweigen durch das flackernde Sonnenlicht. Sie hörte die Route 495 in der Ferne: das laute Dröhnen eines Sattelschleppers, der einen Gang zurückschaltete, das Brummen der Autos und, ja, sogar das Knattern eines Motorrades auf dem Weg nach Süden.


      Wenn sie die Augen schloss, befand sie sich selbst auf dem Highway und raste dahin, genoss das Gefühl der Schwerelosigkeit, wenn sich das Motorrad in die Kurven legte. Ihr fiel gar nicht auf, dass sie in ihrem Traum allein auf dem Motorrad saß. Sie war deutlich älter, alt genug, um selbst am Gasgriff zu drehen.


      Sie würde es ihren Eltern zeigen. Sie würde den Armreif holen, zurückkehren und ihn zwischen ihren Eltern aufs Bett werfen. Dann würde sie ohne ein Wort das Zimmer verlassen, und die beiden würden sich peinlich berührt anschauen. Hauptsächlich aber drehte sich dieser Traum um das Motorrad selbst, wie sie damit Kilometer um Kilometer hinter sich ließ, bis das letzte Tageslicht am Himmel schwand.


      Sie fuhr aus dem Schatten des Nadelwaldes hinaus auf die breite Schotterstraße, die zur Brücke führte. Shortaway wurde die Straße von den Einheimischen genannt, alles ein Wort.


      Als Vic sich der Brücke näherte, sah sie, dass der Maschendrahtzaun nicht mehr da war. Das Drahtgeflecht war von den Pfosten gerissen worden und lag auf dem Boden. Der Eingang, gerade breit genug für ein einzelnes Auto, wurde von Efeuranken eingerahmt, die sich sanft in dem Luftzug bewegten, der vom Fluss unter der Brücke aufstieg. Im Inneren der Brücke befand sich ein rechteckiger Tunnel, der zu einem unglaublich hellen Quadrat führte – als würde die Brücke in einem Tal voller goldener Weizenfelder oder reinem Gold enden.


      Vic wurde langsamer – aber nur für einen Moment. Das schnelle Radeln hatte sie in einen Rauschzustand versetzt. Und als sie weiterzufahren beschloss, über den Zaun hinweg, in die Dunkelheit hinein, stellte sie diesen Entschluss nicht mehr wirklich infrage. Wenn sie jetzt anhielt, hieße das zu kneifen. Und das würde sie nicht. Außerdem vertraute sie auf ihre Schnelligkeit. Sollten unter ihr Bretter zu brechen beginnen, würde sie einfach weiterfahren und das verrottete Holz hinter sich lassen, ehe es nachgeben konnte. Und sollte im Tunnelinneren irgendjemand lauern – ein Obdachloser, der es auf kleine Mädchen abgesehen hatte –, würde sie an ihm vorbei sein, ehe er auch nur blinzeln konnte.


      Die Vorstellung von brechendem altem Holz oder einem Penner, der nach ihr griff, erfüllte sie mit einem angenehmen Gruseln. Anstatt anzuhalten, stand sie auf und radelte nur noch schneller. Und wenn die Brücke zehn Stockwerke tief in den Fluss stürzte und sie unter dem Schutt begraben wurde, dachte sie mit einer gewissen Befriedigung, dann wäre es die Schuld ihrer Eltern, die sie mit ihren Streitereien aus dem Haus getrieben hatten. Das würde ihnen eine Lehre sein. Sie würden sie schrecklich vermissen und vor Trauer und Schuldgefühlen ganz krank werden. Aber genau das hatten sie verdient, sie beide.


      Der Maschendraht ratterte unter ihren Reifen. Sie tauchte in eine unterirdische Dunkelheit ein, die nach Fledermäusen und Fäulnis roch.


      Als sie auf die Brücke fuhr, sah sie, dass zu ihrer Linken jemand etwas in grüner Farbe an die Wand gesprüht hatte. Sie wurde nicht langsamer, um es zu lesen, aber sie glaubte, das Wort TERRY’S zu erkennen. Komisch, in einem Restaurant namens Terry’s hatten sie heute zu Mittag gegessen – Terry’s Primo Subs in Hampton, New Hampshire, direkt am Meer. Es befand sich auf halbem Wege zwischen dem Winnipesaukee und Haverhill, und auf der Rückfahrt vom See machten sie meistens dort halt.


      Im Inneren der überdachten Brücke klang alles anders. Sie hörte den Fluss dreißig Meter unter sich, aber es hörte sich weniger wie Wasser an, eher wie weißes Rauschen, Störgeräusche im Radio. Sie blickte nicht nach unten, aus Angst, zwischen den Lücken in den Bodenbrettern den Fluss zu sehen. Sie schaute nicht mal nach links und rechts, sondern hielt ihren Blick starr auf das ferne Ende der Brücke gerichtet.


      Hin und wieder fuhr sie durch einen Strahl weißen Lichts. Immer wenn sie die waffeldünnen Schichten aus Helligkeit passierte, spürte sie ein dumpfes Pochen in ihrem linken Auge. Der Boden unter ihr wirkte unangenehm nachgiebig. Sie wurde nur noch von einem einzigen Gedanken beherrscht, zwei Worten: fast da, fast da, die ihr im Rhythmus der Pedale durch den Kopf gingen.


      Das Quadrat am Ende der Brücke wurde immer größer und heller. Eine fast brutale Hitze schien von ihm auszugehen. Unerklärlicherweise roch es nach Sonnencreme und Zwiebelringen. Es kam ihr nicht in den Sinn, sich darüber zu wundern, warum es am anderen Ende der Brücke keine Absperrung gab.


      Vic McQueen, alias das Gör, holte tief Luft und fuhr aus der Shorter Way Bridge hinaus ins gleißende Sonnenlicht. Die Reifen ratterten vom Holz herunter auf Teerbelag. Das Zischen des weißen Rauschens endete abrupt, als hätte jemand den Stecker eines Radios gezogen.


      Sie rollte ein paar Meter weiter, bevor sie sah, wo sie sich befand. Ihr Herz zog sich zusammen, ehe ihre Hände reagieren konnten, doch dann bremste sie so scharf, dass der Hinterreifen herumgerissen wurde, über den Asphalt schlitterte und Dreck aufwirbelte.


      Sie war hinter einem einstöckigen Gebäude in einer gepflasterten Gasse herausgekommen. Ein Müllcontainer und eine Reihe von Abfalleimern standen an der Hausmauer zu ihrer Linken. Das Ende der Gasse wurde von einem hohen Bretterzaun versperrt. Auf der anderen Seite des Zauns befand sich eine Straße. Vic hörte Autos vorbeifahren und den Fetzen eines Songs, der zu ihr herübergeweht wurde: Abra-Abra-Cadabra … I wanna reach out and grab ya …


      Vic wusste auf den ersten Blick, dass sie am falschen Ort gelandet war. Sie war schon oft zur Shorter Way gefahren und hatte über die hohe Uferböschung des Merrimack zur anderen Seite hinübergeschaut. Sie wusste, was sich dort befand: ein bewaldeter Hügel, grün, kühl und ruhig. Keine Straße, kein Laden und keine Gasse. Sie drehte den Kopf und hätte beinahe aufgeschrien.


      Die Shorter Way Bridge füllte das Ende der Gasse hinter ihr aus. Wie hineingerammt lag sie zwischen dem einstöckigen Haus und einem fünfstöckigen Gebäude aus weiß getünchtem Beton und Glas.


      Die Brücke führte nicht mehr über einen Fluss hinweg, sondern war in einen Raum hineingezwängt, der eigentlich zu klein für sie war. Bei dem Anblick überkam Vic ein heftiges Zittern. Am Ende des Tunnels konnte sie in der Ferne die smaragdgrünen Schatten des Pittman-Street-Waldes ausmachen.


      Vic stieg von ihrem Rad. Ihre Knie schlotterten unkontrolliert. Sie schob das Raleigh zu dem Müllcontainer hinüber und lehnte es dagegen. Sie hatte nicht den Mut, genauer über die Shorter Way nachzudenken.


      In der Gasse roch es nach frittiertem Essen, das in der Sonne vergammelte. Sie sehnte sich nach frischer Luft und ging an einer Fliegengittertür vorbei, hinter der eine laute, dampferfüllte Küche lag, zu dem hohen Holzzaun hinüber. Sie öffnete eine Tür an seiner Seite und stand plötzlich auf einem schmalen Bürgersteig, den sie nur zu gut kannte. Wenige Stunden zuvor war sie schon einmal hier gewesen.


      Zur Linken sah sie einen langen Küstenstreifen und den Ozean dahinter. Die grünen, schaumgekrönten Wellen funkelten schmerzhaft grell in der Sonne.


      Jungen in Badehosen warfen Frisbeescheiben, sprangen hoch, um sie zu fangen, und ließen sich dann theatralisch in den Sand fallen. Autos fuhren dicht an dicht die Küstenstraße entlang. Auf unsicheren Beinen ging Vic um eine Ecke und sah vor sich das Bestellfenster von

    

  


  
    
      


      Terry’s Primo Subs

      Hampton Beach, New Hampshire


      Vic ging an einer Reihe Motorräder vorbei, die vor dem Restaurant geparkt waren. Das Chrom brannte in der Nachmittagssonne. Vor dem Bestellfenster standen einige Mädchen Schlange. Sie trugen Bikini-Oberteile und kurze Shorts und lachten laut und hell. Wie Vic dieses Geräusch hasste, es klang wie zersplitterndes Glas. Sie betrat das Restaurant. Ein Messingglöckchen an der Tür bimmelte.


      Die Fenster waren offen, und hinter der Theke drehten sich ein halbes Dutzend Ventilatoren. Trotzdem war es hier drinnen zu heiß. Lange Streifen Fliegenpapier hingen von der Decke und flatterten im Luftzug. Das Gör wollte das Fliegenpapier nicht ansehen. All die Insekten, die daran klebten und zu einem qualvollen Tod verurteilt waren, während sich direkt darunter die Menschen Hamburger in den Mund stopften! Als Vic vor wenigen Stunden mit ihren Eltern hier zu Mittag gegessen hatte, war ihr das Fliegenpapier gar nicht aufgefallen.


      Ihr war ein wenig übel, so als wäre sie mit zu vollem Magen in der prallen Sonne herumgerannt. Ein großer Mann in einem weißen Unterhemd stand neben der Kasse. Seine Schultern waren behaart und von der Sonne verbrannt, und auf seiner Nase waren noch Reste von Zinksalbe zu sehen. Auf einem weißen Plastikschild an seinem Hemd stand PETE. Er war schon den ganzen Nachmittag hier. Zwei Stunden zuvor hatte Vic neben ihrem Vater gestanden, als er dem Mann das Geld für ihre Burger-Körbe und Milchshakes gegeben hatte. Die beiden Männer hatten sich über die Red Sox unterhalten, die gerade einen Wahnsinnslauf hatten. Vielleicht würde es ihnen dieses Jahr endlich gelingen, ihre anhaltende Pechsträhne zu überwinden. Was sie vor allem Roger Clemens zu verdanken hatten, der den Cy Young Award schon so gut wie in der Tasche hatte, obwohl die Saison erst in gut einem Monat zu Ende ging.


      Vic wandte sich dem Mann zu, wenn auch nur deshalb, weil sie ihn wiedererkannte. Aber dann stand sie blinzelnd vor ihm und hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. In Petes Rücken surrte ein Ventilator, der ihr seinen feuchten Körpergeruch ins Gesicht wehte. Worauf sie sich nicht unbedingt besser fühlte.


      Am liebsten hätte sie geweint, aus einem ungewohnten Gefühl der Hilflosigkeit heraus. Sie befand sich in New Hampshire, wo sie gar nicht hingehörte. Die Shorter Way Bridge steckte in der Gasse hinter dem Haus fest, und irgendwie war das ihre Schuld. Ihre Eltern stritten sich und hatten keine Ahnung, wo sie war. All das und noch mehr musste sie irgendjemand erzählen. Sie musste zu Hause anrufen. Die Polizei anrufen. Jemand musste sich die Brücke in der Gasse ansehen. Ihre Gedanken wirbelten so wild durcheinander, dass ihr ganz schwindelig wurde. Das Innere ihres Kopfes war ein unangenehmer Ort, ein finsterer Tunnel voller seltsamer Geräusche und umherflatternder Fledermäuse.


      Der große Mann erlöste sie jedoch von der schwierigen Entscheidung, wo sie anfangen sollte. Bei ihrem Anblick runzelte er die Stirn. »Ach, da bist du ja. Ich habe mich schon gefragt, ob ich euch noch mal wiedersehen werde. Ihr seid zurückgekommen, um ihn zu holen, oder?«


      Vic starrte ihn verständnislos an. »Um was zu holen?«


      »Den Armreif. Mit dem Schmetterling.«


      Er drehte an einem Schlüssel, und mit einem Klingeln öffnete sich die Kasse. Im hintersten Fach lag der Armreif ihrer Mutter.


      Als Vic ihn sah, zitterten ihr erneut die Knie, und sie stieß ein Seufzen aus. Zum ersten Mal, seit sie die Shorter Way Bridge überquert und sich unerklärlicherweise in Hampton Beach wiedergefunden hatte, dämmerte ihr, was passiert sein könnte.


      In ihrer Fantasie hatte sie nach dem Armreif ihrer Mutter gesucht, und irgendwie hatte sie ihn gefunden. Sie war gar nicht mit dem Fahrrad losgefahren. Wahrscheinlich hatten sich ihre Eltern auch nicht gestritten. Für die Brücke gab es eine einfache Erklärung. Vic war sonnenverbrannt und erschöpft nach Hause gekommen, den Bauch voller Milchshake, und auf ihrem Bett eingeschlafen. Jetzt träumte sie also. Demnach wäre es wohl das Beste, den Armreif ihrer Mutter an sich zu nehmen und über die Brücke zurückzufahren. In diesem Moment würde sie dann vermutlich aufwachen.


      Wieder spürte sie einen pochenden Schmerz hinter ihrem linken Auge. Beginnendes Kopfweh machte sich dort bemerkbar. Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal im Traum Kopfweh gehabt zu haben.


      »Danke«, sagte das Gör, als Pete ihr den Armreif über die Theke reichte. »Meine Mutter hat sich deswegen schon große Sorgen gemacht. Er ist ziemlich wertvoll.«


      »Tatsächlich?« Pete steckte einen kleinen Finger in ein Ohr und drehte ihn hin und her. »Du meinst wahrscheinlich als Erinnerungsstück, oder?«


      »Nein. Ich meine, ja. Er hat ihrer Großmutter gehört, meiner Urgroßmutter. Aber er ist auch so sehr wertvoll.«


      »Ah ja.«


      »Das ist eine Antiquität«, sagte das Gör, auch wenn sie sich nicht sicher war, warum sie Pete unbedingt vom Wert des Armreifs überzeugen wollte.


      »Eine Antiquität ist es nur, wenn es etwas wert ist. Hat es keinen Wert, dann ist es bloß ein altes Ding.«


      »Da sind Diamanten drauf«, sagte das Gör. »Er besteht aus Gold und Diamanten.«


      Pete lachte kurz und verächtlich.


      »Wirklich!«, sagte sie.


      »Ach was«, sagte Pete. »Das ist doch bloß Modeschmuck. Diese Dinger, die aussehen wie Diamanten? Das sind Zirkoniasteine. Und siehst du die Stellen, wo der Reif innen silbern wird? Gold reibt sich nicht ab. Was gut ist, bleibt auch gut, egal wie alt es ist.« Mitfühlend runzelte er die Stirn. »Alles in Ordnung? Du siehst ein bisschen blass aus.«


      »Mir geht’s gut«, erwiderte sie. »War bloß zu viel Sonne heute.« Sie kam sich sehr erwachsen vor, als sie das sagte.


      Allerdings ging es ihr wirklich nicht gut. Ihr war schwindelig, und ihre Beine zitterten. Sie musste dringend hier raus, der Geruch von Petes Schweiß, den Zwiebelringen und dem siedenden Frittieröl machte sie ganz duselig. Sie wünschte sich, dass dieser Traum endlich vorbei war.


      »Möchtest du was Kaltes zu trinken?«, fragte Pete.


      »Danke, aber ich habe einen Milchshake getrunken, als wir vorhin hier Mittag gegessen haben.«


      »Wenn du einen Milchshake getrunken hast, dann bestimmt nicht hier«, sagte Pete. »Vielleicht bei McDonald’s. Wir haben hier nur Frappés.«


      »Ich muss los«, sagte sie, drehte sich um und ging auf die Tür zu. Sie spürte Petes besorgten Blick auf sich ruhen und war ihm dankbar für sein Mitgefühl. Trotz seines Körpergeruchs und der brüsken Art war er ein freundlicher Mann, der sich um ein kleines Mädchen Sorgen machte, das ganz allein in Hampton Beach unterwegs war und irgendwie krank aussah. Aber sie wagte es nicht, ihm noch mehr zu erzählen. Ihre Schläfen und die Oberlippe waren von einem kalten Schweißfilm überzogen, und sie musste sich sehr zusammennehmen, um das Zittern ihrer Knie zu unterdrücken. Hinter ihrem linken Auge war wieder das Pochen zu spüren. Stärker diesmal. Der Gedanke, dass sie sich den Besuch im Terry’s nur einbildete und in Wahrheit bloß besonders lebhaft träumte, drohte ihr immer wieder zu entgleiten. So als versuchte sie, einen glitschigen Frosch festzuhalten.


      Vic ging hinaus und lief schnell über den heißen Beton an den parkenden Motorrädern vorbei. Sie öffnete die Tür in dem hohen Bretterzaun und betrat die Gasse hinter Terry’s Primo Subs.


      Die Brücke war immer noch da. Ihre Außenmauern drückten gegen die Gebäude zu beiden Seiten. Es tat weh, sie direkt anzuschauen. Vic spürte den Schmerz in ihrem linken Auge.


      Ein Koch oder Tellerwäscher – einer der Küchenarbeiter jedenfalls – stand in der Gasse neben dem Müllcontainer. Er trug eine Schürze, die mit Bratfett und Blut verschmiert war und die man sich besser nicht so genau ansah, wenn man noch mal im Terry’s essen wollte. Er war ein untersetzter Mann mit stoppeligem Kinn und von Adern durchzogenen, tätowierten Unterarmen, und er starrte die Brücke mit einer Mischung aus Empörung und Furcht an.


      »Was zum Teufel?«, sagte der Mann. Verwirrt sah er zu Vic hinüber. »Siehst du das, Mädchen? Ich meine … was zum Teufel ist das?«


      »Meine Brücke«, sagte Vic. »Keine Sorge. Ich nehme sie wieder mit.« Ihr war selbst nicht ganz klar, was sie damit meinte.


      Sie ergriff ihr Fahrrad am Lenker, drehte es um und schob es auf die Brücke zu. Dann holte sie Schwung und stieg auf.


      Das Vorderrad ratterte über die Holzbretter, und sie tauchte in die zischende Dunkelheit ein.


      Wieder war das Geräusch zu vernehmen, dieses Knacken und Tosen, während ihr Raleigh sie über die Brücke trug. Auf dem Hinweg hatte sie geglaubt, den Fluss unter sich zu hören, aber sie hatte sich geirrt. In den Wänden befanden sich lange Risse, hinter denen eine weiße Helligkeit flackerte, als würde auf der anderen Seite der Wand der größte Fernseher der Welt auf einem toten Kanal laufen. Ein Sturm blies gegen die schiefe, baufällige Brücke, ein heftiger Lichtsturm. Sie spürte, wie die Brücke leise schwankte.


      Sie schloss die Augen, richtete sich auf und trat noch schneller in die Pedale. Sie versuchte es wieder mit ihrem gebetsartigen Singsang – fast da, fast da –, aber die Worte ließen sie im Stich. Sie hörte nur ihr Atmen und das wütende, dröhnende Tosen, den endlosen Wasserfall aus Geräuschen, der immer lauter wurde, zu einer unglaublichen Intensität anschwoll, bis sie laut rufen wollte, aufhören, hör endlich auf! Sie holte Luft, um zu schreien, und dann schoss sie plötzlich aus der Brücke und befand sich wieder in

    

  


  
    
      


      Haverhill, Massachusetts


      Mit einem leisen, elektrischen Ploppen erstarb das Geräusch. Sie spürte es in ihrem Kopf, in ihrer linken Schläfe, eine kleine, aber deutlich wahrnehmbare Explosion.


      Noch bevor sie die Augen öffnete, wusste sie, dass sie wieder zu Hause war. Nicht in ihrem Elternhaus, aber zumindest in ihrem Wald. Sie erkannte ihn am Geruch der Kiefern und der kühlen, sauberen Luft, die sie mit dem Merrimack River verband. In der Ferne hörte sie den Fluss, ein sanftes, beruhigendes Rauschen, das überhaupt nicht mit dem Tosen in der Brücke zu vergleichen war.


      Sie öffnete die Augen, hob den Kopf und schüttelte sich die Haare aus dem Gesicht. Das Licht der untergehenden Sonne blitzte in unregelmäßigen Abständen durch die Blätter über ihr. Sie fuhr langsamer, bremste ab und setzte einen Fuß auf den Boden.


      Vic drehte den Kopf, um einen letzten Blick durch die Brücke auf Hampton Beach zu werfen. Ob sie auf der anderen Seite wohl den Koch in seiner schmutzigen Schürze würde sehen können?


      Aber sie konnte ihn nicht sehen, weil die Shorter Way Bridge verschwunden war. Ein Schutzgeländer befand sich an der Stelle, wo der Brückeneingang gewesen war. Dahinter fiel der Boden zu einem steilen, unkrautbewachsenen Hang ab, der am Bett des tiefblauen Flusses endete.


      Drei ramponierte Betonpfeiler mit rechteckigen Platten am oberen Ende ragten aus dem aufgewühlten Wasser. Das war alles, was von der Shorter Way Bridge übrig war.


      Vic begriff nicht. Gerade eben noch war sie über die Brücke gefahren, hatte das alte, verrottende, von der Sonne erwärmte Holz gerochen und den Gestank nach Fledermauspisse. Ihre Reifen waren über die Holzbretter gerattert.


      Sie spürte das Pochen hinter ihrem linken Auge. Sie schloss es und rieb mit der Handfläche darüber. Und als sie es wieder öffnete, glaubte sie einen Moment lang die Brücke zu sehen. Ein Nachbild, ein grelles Flimmern in Gestalt einer Brücke, das zum anderen Ufer hinüberführte.


      Aber das Nachbild verschwand sofort wieder, und ihr linkes Auge tränte. Außerdem war sie viel zu müde, um sich lange Gedanken darüber zu machen, was mit der Brücke geschehen war. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so sehr nach ihrem Zuhause gesehnt, ihrem Zimmer, ihrem Bett, den frischen Laken.


      Sie stieg auf ihr Rad, kam aber nur ein paar Meter weit, bevor sie aufgab und es mit gesenktem Kopf schob. Die Haare hingen ihr ins Gesicht. Der Armreif ihrer Mutter schaukelte locker an ihrem verschwitzten Handgelenk, aber sie bemerkte es kaum.


      Vic schob das Fahrrad über das vergilbte Gras hinter ihrem Elternhaus, vorbei an dem Klettergerüst, das sie nicht mehr benutzte. Die Ketten der Schaukel waren völlig verrostet. Sie legte ihr Fahrrad in der Einfahrt ab und ging ins Haus. Sie wollte direkt in ihr Zimmer, sich hinlegen und ausruhen. Aber dann hörte sie ein leises Geräusch in der Küche und schwenkte in diese Richtung um, weil sie sehen wollte, wer sich dort aufhielt.


      Es war ihr Vater. Er stand mit dem Rücken zu ihr, eine Dose Stroh’s in der Hand. Die andere hielt er, zur Faust geballt, an der Spüle unter kaltes Wasser.


      Vic war sich nicht sicher, wie lange sie fort gewesen war. Die Uhr am Backofen war keine Hilfe. 12:00 blinkte es dort wieder und immer wieder, als wäre die Uhr gerade auf null gestellt worden. Es brannte kein Licht, und nachmittägliche Schatten breiteten sich in dem kühlen Raum aus.


      »Papa«, sagte sie mit müder Stimme, die sie selbst kaum wiedererkannte. »Wie spät ist es?«


      Ihr Vater sah auf die Uhr am Backofen und schüttelte dann den Kopf.


      »Keine Ahnung. Vor etwa fünf Minuten ist der Strom ausgefallen. Ich glaube, die ganze Straße liegt im …« In diesem Moment sah er zu ihr hinüber und hob fragend die Augenbrauen. »Was ist los? Alles in Ordnung?« Er drehte den Wasserhahn zu und nahm sich ein Geschirrhandtuch, um sich die Hand abzutrocknen. »Du siehst ein bisschen blass aus.«


      Sie lachte angespannt und humorlos. »Genau dasselbe hat Pete auch gesagt.« Ihre Stimme schien von weit her zu kommen – vom Ende eines langen Tunnels.


      »Welcher Pete?«


      »Der aus Hampton Beach.«


      »Vic?«


      »Mir geht es gut.« Sie versuchte zu schlucken, aber es gelang ihr nicht. Sie war furchtbar durstig, wenngleich ihr das erst aufgefallen war, als sie ihren Vater mit einem kühlen Getränk in der Hand gesehen hatte. Sie schloss kurz die Augen und sah ein Glas eisgekühlten Grapefruitsaft vor sich. Jede Faser ihres Körpers schien sich danach zu sehnen. »Ich bin bloß durstig. Haben wir Saft da?«


      »Tut mir leid, aber der Kühlschrank ist ziemlich leer. Deine Mutter war noch nicht einkaufen.«


      »Hat sie sich hingelegt?«


      »Weiß ich nicht«, sagte er. Es klang nach: Das ist mir so was von egal.


      »Okay«, sagte Vic. Sie nahm den Armreif ab und legte ihn auf den Küchentisch. »Wenn sie aufsteht, sag ihr, dass ich ihren Armreif gefunden habe.«


      Er schlug die Kühlschranktür zu und drehte sich um. Sein Blick richtete sich erst auf den Armreif und dann auf sie.


      »Wo …?«


      »Im Auto, zwischen den Sitzen.«


      Im Raum wurde es dunkel, als wäre die Sonne hinter Wolken verschwunden. Vic schwankte.


      Ihr Vater legte ihr einen Handrücken an die Wange, die Hand, in der er die Bierbüchse hielt. An der anderen hatte er sich die Knöchel aufgeschlagen. »Mein Gott, du glühst ja. He, Lin?«


      »Mir geht es gut«, versicherte Vic ihm. »Ich muss mich nur ein bisschen hinlegen.«


      Sie wollte sich zwar hinlegen, aber nicht gleich hier in der Küche. Sie hatte in ihr Zimmer gehen und es sich unter ihrem schicken neuen David-Hasselhoff-Poster auf ihrem Bett gemütlich machen wollen – doch ihre Beine gaben nach, und sie sank zu Boden. Ihr Vater fing sie auf, bevor sie auf dem Boden aufschlagen konnte. Er hob sie auf die Arme und trug sie in den Korridor.


      »Lin?«, rief Chris McQueen noch einmal.


      Linda kam aus dem Schlafzimmer, einen feuchten Lappen an einen Mundwinkel gedrückt. Ihr dünnes, kastanienbraunes Haar war zerwühlt, und ihr Blick wirkte vernebelt, als hätte sie tatsächlich geschlafen. Ihr Blick schärfte sich, als sie das Gör in den Armen ihres Mannes sah.


      Linda wartete an der Tür zu Vics Zimmer. Mit ihren zarten Fingern schob sie Vic das Haar aus dem Gesicht und legte ihr eine Hand auf die Stirn. Die Handfläche von Vics Mutter war kühl und glatt, und ihre Berührung ließ Vic erschauern, halb wegen des Fiebers und halb aus Freude. Ihre Eltern waren nicht mehr wütend aufeinander, und wenn das Gör gewusst hätte, dass sie nur krank werden musste, damit ihre Eltern sich wieder vertrugen, dann hätte sie sich die Fahrt über die Brücke sparen und sich gleich einen Finger in den Hals stecken können.


      »Was ist mit ihr passiert?«


      »Sie ist ohnmächtig geworden«, sagte Chris.


      »Gar nicht wahr«, sagte das Gör.


      »Vierzig Grad Fieber und ein Ohnmachtsanfall, und sie will immer noch diskutieren«, sagte ihr Vater mit unverkennbarer Bewunderung in der Stimme.


      Ihre Mutter senkte den Lappen, den sie sich an den Mund gehalten hatte. »Hitzschlag. Drei Stunden im Auto, und dann gleich raus aufs Fahrrad, ohne jeden Sonnenschutz, und den ganzen Tag nichts weiter getrunken als diesen furchtbaren Milchshake im Terry’s.«


      »Frappé. So nennen sie das dort«, sagte Vic. »Du hast dir den Mund verletzt.«


      Ihre Mutter leckte über ihre geschwollenen Lippen. »Ich hole ein Glas Wasser und ein paar Ibuprofen. Die nehmen wir dann beide.«


      »Wenn du schon in der Küche bist, kannst du gleich deinen Armreif mitnehmen«, sagte Chris. »Er liegt auf dem Tisch.«


      Linda war schon halb den Korridor hinunter, bevor die Worte zu ihr durchdrangen. Sie sah ihren Mann an. Chris McQueen stand in der Tür zu Vics Zimmer und hielt Vic immer noch auf den Armen. Vic blickte zu David Hasselhoff über ihrem Bett, der sie anlächelte und so aussah, als wollte er ihr zuzwinkern: Gut gemacht, Mädchen.


      »Er war im Auto«, sagte Chris. »Das Gör hat ihn gefunden.«

    

  


  
    
      


      Zu Hause


      Vic schlief.


      Zusammenhanglose Bilder flimmerten im Traum an ihr vorbei: eine Gasmaske auf einem Betonboden, ein toter Hund am Straßenrand mit zerschmettertem Kopf, ein Wald aus hoch aufragenden Tannen, an denen blinde weiße Engel hingen.


      Dieses letzte Bild war so eindringlich und schrecklich – die dunklen, zwanzig Meter hohen Bäume, die im Wind schwankten wie die zugedröhnten Teilnehmer eines heidnischen Festes; die Engel, die in ihren Zweigen blitzten und funkelten –, dass sie am liebsten laut aufgeschrien hätte.


      Sie versuchte es, brachte jedoch keinen Ton heraus. Sie war unter einer Lawine aus dunklem, weichem Zeug begraben, das sie zu ersticken drohte. Sie versuchte, sich zu befreien, und schlug wild mit den Armen um sich, bis sie plötzlich aufrecht im Bett saß. Ihr ganzer Körper war schweißgebadet. Ihr Vater saß am Rand der Matratze und hielt ihre Handgelenke fest.


      »Vic«, sagte er. »Vic. Beruhige dich. Du hast mir gerade einen ordentlichen Schwinger verpasst. Ich bin’s, Papa.«


      »Oh«, sagte sie. Er ließ sie los, und sie senkte die Arme. »Tut mir leid.«


      Er legte Daumen und Zeigefinger an sein Kinn und schob es hin und her. »Schon gut. Wahrscheinlich hatte ich es verdient.«


      »Wofür?«


      »Weiß nicht. Für irgendwas. Jeder hat was auf dem Kerbholz.«


      Sie beugte sich vor und küsste sein stoppeliges Kinn. Er lächelte.


      »Dein Fieber hat nachgelassen«, sagte er. »Fühlst du dich besser?«


      Sie zuckte mit den Achseln. Immerhin war sie nicht mehr unter diesem Haufen schwarzer Decken begraben und aus dem Traumwald aus bösartigen Weihnachtsbäumen entkommen.


      »Du hast ziemlich tief geschlafen«, sagte er. »Du hättest dich mal hören sollen.«


      »Was habe ich denn gesagt?«


      »Einmal hast du geschrien: Die Fledermäuse haben die Brücke verlassen!«, erzählte er. »Muss ein übler Fiebertraum gewesen sein.«


      »Ja. Ich meine, nein. Nein, wahrscheinlich habe ich die Brücke gemeint.« Einen Moment lang hatte Vic die Shorter Way Bridge ganz vergessen. »Was ist damit passiert, Papa?«


      »Von welcher Brücke sprichst du?«


      »Von der Shorter Way Bridge. Der alten überdachten Brücke. Sie ist weg.«


      »Ach so«, sagte er. »Ich habe gehört, irgendein Vollidiot hätte versucht, mit dem Auto drüberzufahren, und sei durchgebrochen. Er ist gestorben und hat einen Großteil der Brücke mit sich in den Abgrund genommen. Den Rest haben sie abgerissen. Deshalb habe ich dir immer gesagt, dass du auf das verdammte Ding nicht raufgehen sollst. Die hätten sie schon vor zwanzig Jahren abreißen sollen.«


      Sie erzitterte.


      »Mensch«, sagte ihr Vater. »Dir geht’s ja wirklich hundeelend.«


      Sie musste an ihren Fiebertraum von dem Hund mit dem zerschmetterten Schädel denken. Danach wurde alles plötzlich erst sehr hell und anschließend schwarz.


      Als sie wieder etwas sehen konnte, hielt ihr Vater ihr einen Plastikeimer vor die Brust.


      »Wenn dir übel ist, versuch, in den Eimer zu spucken«, sagte er. »Himmel, zu Terry’s gehen wir nie wieder.«


      Sie erinnerte sich an den Geruch von Petes Schweiß und die Streifen Fliegenpapier mit all den toten Insekten und übergab sich.


      Ihr Vater ging mit dem Eimer aus dem Zimmer und kam mit einem Glas Eiswasser wieder.


      Sie trank die Hälfte in drei großen Schlucken. Das Wasser war so kalt, dass sie erneut zu zittern begann. Chris zog die Bettdecke um sie, legte ihr eine Hand auf die Schulter und blieb bei ihr, bis das Zittern nachgelassen hatte. Er saß einfach nur da, ohne etwas zu sagen. Es war beruhigend, ihn bei sich zu wissen und an seinem selbstsicheren Schweigen teilzuhaben. Sie dämmerte in den Schlaf hinüber, und mit geschlossenen Augen hatte sie fast das Gefühl, Fahrrad zu fahren und in eine dunkle, angenehme Stille hineinzugleiten.


      Als ihr Vater aufstand, war sie noch wach genug, um es zu bemerken. Sie murrte protestierend und streckte die Hand nach ihm aus. Er entzog sich ihr.


      »Schlaf ein bisschen, Vic«, flüsterte er. »Dann kannst du schon bald wieder Fahrrad fahren.«


      Sie driftete davon.


      Seine Stimme drang aus weiter Ferne zu ihr durch.


      »Schade, dass sie die Shorter Way Bridge abgerissen haben«, murmelte er.


      »Ich dachte, du mochtest sie nicht«, sagte sie, rollte sich herum und wandte sich von ihm ab. »Ich dachte, du hättest Angst gehabt, dass ich mit dem Fahrrad drauffahren könnte.«


      »Das stimmt«, sagte er. »Hatte ich. Aber wenn sie das Ding schon in die Luft sprengen, hätte ich’s gern selbst gemacht. Diese Brücke war schon immer eine Todesfalle. Es war völlig klar, dass sie eines Tages jemand das Leben kosten würde. Ich bin nur froh, dass das nicht du warst. Und jetzt schlaf ein bisschen, meine Kleine.«

    

  


  
    
      


      Verschiedene Orte


      Ein paar Monate später hatte Vic den Vorfall mit dem verlorenen Armreif schon fast vergessen. Und wenn sie doch daran zurückdachte, erinnerte sie sich, den Armreif im Auto gefunden zu haben. An die Shorter Way Bridge dachte sie lieber nicht. Die Erinnerung an ihre Fahrt über die Brücke war lückenhaft und mutete eher wie eine Halluzination an. Sie war untrennbar verbunden mit dem Traum von dunklen Bäumen und toten Hunden. Es hatte keinen Sinn, sie sich ins Gedächtnis zurückzurufen, deshalb schloss sie die Erinnerungen im Geist weg und vergaß sie.


      Und genauso machte sie es von nun an immer.


      Denn es blieb nicht bei einem Mal. Sie fuhr häufiger mit ihrem Raleigh über eine Brücke, die nicht existierte, um etwas zu suchen, was verloren gegangen war.


      Einmal hatte ihre Freundin Willa Lords Mr. Pentack verloren, einen Stoffpinguin, der ihr Glücksbringer war. Willas Eltern hatten ihr Zimmer aufgeräumt, als Willa bei Vic übernachtet hatte, und Willa war der Meinung gewesen, Mr. Pentack sei zusammen mit ihrem Tinker-Bell-Mobile und dem kaputten Lite-Brite-Brett im Müll gelandet. Sie war so traurig gewesen, dass sie am nächsten und übernächsten Tag nicht in die Schule ging.


      Aber Vic hatte alles wiedergutgemacht. Wie sich herausstellte, hatte Willa Mr. Pentack mit zu Vic genommen, die ihn schließlich unter ihrem Bett zwischen Staubmäusen und vergessenen Socken fand. Die Tragödie war abgewendet.


      Natürlich glaubte Vic nicht, dass sie Mr. Pentack gefunden hatte, indem sie auf ihr Raleigh gestiegen und durch den Pittman-Street-Wald bis zu der Stelle gefahren war, wo sich früher die Shorter Way Bridge befunden hatte. Die Brücke hatte dort nicht auf sie gewartet, und sie hatte keinen Schriftzug in grüner Sprühfarbe an der Wand gesehen: FENWAY BOWLING ➛. Die Brücke war auch nicht mit dem Tosen von Störgeräuschen angefüllt gewesen, und hinter ihren Holzwänden hatten keine rätselhaften Lichter gezuckt.


      Sie hatte ein Bild im Kopf, wie sie die Shorter Way Bridge verließ und in eine dunkle Bowlinghalle hineinfuhr, die um sieben Uhr morgens völlig menschenleer war. Die überdachte Brücke steckte absurderweise mitten in der Hallenwand fest und endete direkt an den Bowlingbahnen. Vic kannte den Ort. Vor zwei Wochen war sie hier mit Willa zu einer Geburtstagsfeier eingeladen gewesen. Die frisch geölte Holzbahn glänzte feucht. Vics Fahrrad rutschte darüber wie Butter in einer heißen Pfanne. Sie fiel hin und stieß sich den Ellbogen. Mr. Pentack befand sich in einem Korb mit Fundstücken hinter der Theke, unter den Regalbrettern mit den Bowlingschuhen.


      Später kam Vic zu dem Schluss, dass das alles nur Einbildung gewesen sei. In jener Nacht war sie krank gewesen, fiebrig und verschwitzt, und sie hatte sich mehrfach übergeben müssen. Ihre Träume waren ungewöhnlich lebhaft gewesen.


      Der Kratzer an ihrem Ellbogen verheilte in wenigen Tagen.


      Als sie zehn war, fand sie das Portemonnaie ihres Vaters zwischen den Sofakissen und nicht auf einer Baustelle in Attleboro. Ihr linkes Auge schmerzte danach tagelang, als hätte ihr jemand mit der Faust darauf geschlagen.


      Als sie elf war, ging den de Zoets von gegenüber ihr Kater verloren. Er hieß Taylor und war ein dürres, altes Tier mit weißem, schwarz geflecktem Fell. Er hatte vor einem sommerlichen Wolkenbruch das Haus verlassen und war nicht mehr zurückgekehrt. Am nächsten Morgen ging Mrs. de Zoet die Straße hoch und runter, zirpte wie ein Vogel und rief Taylors Namen. Mr. de Zoet, eine Vogelscheuche von einem Mann, der stets eine Fliege und Hosenträger trug, stand mit seiner Harke reglos im Vorgarten, einen verzweifelten Blick in den blassen Augen.


      Vic mochte Mr. de Zoet mit seinem lustigen Akzent, der sie an Arnold Schwarzenegger erinnerte, und seinem Geruch nach frisch aufgebrühtem Kaffee und Pfeifentabak. Er hatte in seinem Büro ein Miniaturschlachtfeld aufgebaut und ließ Vic seine kleinen Plastikinfanteristen anmalen. Taylor, den Kater, mochte Vic auch. Wenn er schnurrte, ertönte ein rostiges Klackern in seiner Brust, wie das Getriebe einer alten Maschine, die rumpelnd zum Leben erwachte.


      Taylor tauchte nicht wieder auf … wenngleich Vic sich einbildete, über die Shorter Way Bridge gefahren zu sein und das arme alte Tier blutverschmiert und voller Fliegen im feuchten Unkraut am Rand des Highways gefunden zu haben. Es hatte sich von der Straße geschleppt, nachdem es von einem Auto angefahren worden war. Das Gör konnte noch die Blutflecken auf dem Asphalt sehen.


      Vic begann das Tosen von Störgeräuschen zu hassen.
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      Sugarcreek, Pennsylvania


      Die Anzeige befand sich auf den letzten Seiten von Spicy Menace, in der August-Ausgabe des Jahres 1949, auf deren Cover eine schreiende Blondine in einem Eisblock zu sehen war (Sie zeigte ihm die kalte Schulter … und er legte sie auf Eis!), direkt unter einer deutlich größeren Werbeanzeige für Adola-Büstenhalter (Unterwäsche für den Oh-Effekt!). Bing Partridge bemerkte sie erst, nachdem er die Dame in der Adola-Anzeige ausgiebig betrachtet hatte – eine Frau mit blassen, üppigen Titten, die in einen metallisch glänzenden BH mit kegelförmigen Körbchen gezwängt waren. Sie hatte die Augen geschlossen und die Lippen leicht geöffnet, sodass sie aussah, als würde sie schlafen und süß träumen. Bing hatte sich ausgemalt, sie mit einem Kuss zu wecken.


      »Bing und Adola liegen im Bett«, sang Bing leise. »Und F, I, C, K, E, N nett!«


      Bing befand sich im Keller. Er hatte die Hose runtergelassen und saß mit dem Hintern auf dem staubigen Beton. Seine freie Hand befand sich genau dort, wo man es vermuten würde, aber er hatte noch nicht richtig losgelegt. Er hatte die Ausgabe durchgeblättert und nach den besten Stellen gesucht, als er die Anzeige in der unteren linken Ecke der Seite entdeckte. Ein Schneemann mit einem Zylinder auf dem Kopf deutete mit einem krummen Arm auf eine Textzeile, die von Schneeflocken eingerahmt war.


      Bing mochte die Anzeigen auf den letzten Seiten der Heftchen: Werbung für Blechdosen mit Spielzeugsoldaten (Schlagen Sie die Schlacht um Verdun in Ihrem Wohnzimmer!), für echte Ausrüstungsgegenstände aus dem Zweiten Weltkrieg (Bajonette! Gewehre! Gasmasken!) oder für Bücher, die einem erklärten, wie man Frauen eroberte (Bringen Sie ihr bei, »Ich liebe dich« zu sagen!!). Oft schnitt er die Bestellcoupons aus und schickte sie mit ein paar Münzen oder zerknitterten Dollarscheinen los, um Ameisenfarmen oder Metalldetektoren zu erwerben. Er wünschte sich von ganzem Herzen, »seine Freunde zum Staunen zu bringen« oder »seine Verwandten zu überraschen« – auch wenn seine einzigen Freunde die drei Idioten waren, mit denen er bei seiner Firma NorChemPharm zusammenarbeitete, und seine Verwandten längst auf dem Friedhof hinter dem New American Faith Tabernacle lagen. Bing hatte sich noch nie Gedanken darüber gemacht, dass die Heftchen seines Vaters – die in einem Karton in Bings Versteck vor sich hin rotteten – älter waren als er selbst und die meisten der Firmen, denen er Geld schickte, schon lange nicht mehr existierten.


      Die Anzeige für dieses sogenannte Christmasland löste jedoch eine ganz andere Reaktion bei ihm aus. Sein unbeschnittener und leicht nach Hefe riechender Penis wurde in seiner linken Hand schlagartig schlaff. Er hatte ihn völlig vergessen. Seine Seele glich einem Kirchturm, in dem alle Glocken gleichzeitig zu läuten begonnen hatten.


      Er hatte keine Ahnung, was dieses Christmasland war oder wo es sich befand. Er hatte noch nie davon gehört. Und dennoch hatte er augenblicklich das Gefühl, dass er dorthin gehörte … um über die Kopfsteinpflasterstraßen zu laufen, unter den Straßenlaternen hindurch, die wie große Zuckerstangen aussahen, und den schreienden Kindern dabei zuzusehen, wie sie sich auf dem Rentierkarussell im Kreis drehten.


      Was würden Sie für eine lebenslang gültige Eintrittskarte zu einem Ort tun, wo jeden Tag Weihnachten ist?


      Bing war zweiundvierzig Jahre alt, aber wenn er an Weihnachten dachte, dann immer nur an diesen einen Weihnachtsmorgen. Seine Mutter hatte Zuckerkekse in der Form von Weihnachtsbäumen gebacken, und das ganze Haus roch nach Vanille. Das war Jahre, bevor ein Balkennagel sich in den Frontallappen seines Vaters bohren würde, und an jenem Morgen saß John Partridge mit Bing auf dem Boden und sah gespannt zu, wie dieser seine Geschenke aufriss. Bing erinnerte sich besonders an das letzte Geschenk: ein großer Karton, der eine riesige Gummigasmaske und einen verbeulten Helm enthielt, der an manchen Stellen schon ein wenig angerostet war.


      »Das ist die Ausrüstung, die mich in Korea am Leben erhalten hat«, sagte sein Vater. »Sie gehört jetzt dir. Für mindestens drei Schlitzaugen war diese Gasmaske der letzte Anblick ihres Lebens.«


      Bing zog die Gasmaske über und blickte durch die klaren Plastikscheiben seinen Vater an. Mit der Gasmaske vor dem Gesicht wirkte das Wohnzimmer so, als würde es sich im Inneren eines Kaugummiautomaten befinden. Sein Vater setzte ihm den Helm auf und salutierte. Bing machte es ihm nach.


      »Na, wen haben wir denn da?«, sagte sein Vater. »Den kleinen Soldaten, über den alle reden. Mr. Unaufhaltsam. Gefreiter Küsst-mir-den-Arsch. Hab ich recht?«


      »Gefreiter Küsst-mir-den-Arsch meldet sich zum Dienst, Sir«, sagte Bing.


      Seine Mutter lachte ihr sprödes, nervöses Lachen und sagte: »John, doch nicht solche Wörter bitte. Es ist Weihnachten. Das gehört sich nicht. Schließlich heißen wir heute unseren Retter auf dieser Welt willkommen.«


      »Mütter«, sagte John Partridge zu seinem Sohn, nachdem Bings Mutter wieder in der Küche verschwunden war, um den Kakao zu holen. »Wenn man sich nicht wehrt, kommt man nie von ihrer Brust weg. Andererseits … es gibt Schlimmeres, oder?« Er zwinkerte Bing zu.


      Draußen fiel der Schnee in großen Gänsefederflocken vom Himmel, und sie blieben den ganzen Tag zu Hause. Bing trug den Helm und die Gasmaske und spielte Krieg. Wieder und wieder erschoss er seinen Vater, der ein ums andere Mal aus seinem Sessel vor dem Fernseher fiel und starb. Einmal tötete Bing auch seine Mutter, die gehorsam die Augen schloss und eine ganze Werbepause lang reglos liegen blieb. Sie wachte erst wieder auf, als er die Gasmaske abnahm und sie auf die Stirn küsste. Dann lächelte sie und sagte: Möge Gott dich beschützen, mein kleiner Bing Partridge. Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt.


      Was würde er dafür tun, um sich jeden Tag so zu fühlen? So als wäre Weihnachten und unter dem Tannenbaum würde eine echte Gasmaske aus dem Koreakrieg auf ihn warten? Um zu sehen, wie seine Mutter die Augen öffnete und sagte: Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt. Die Frage war eher, was würde er nicht dafür tun?


      Er hatte schon drei Schritte zur Tür gemacht, ehe ihm einfiel, sich die Hose hochzuziehen.


      Nachdem sein Vater nicht mehr arbeiten konnte, hatte seine Mutter Schreibtätigkeiten für die Kirche übernommen, und ihre elektrische Olivetti-Schreibmaschine befand sich noch im Flurschrank. Zwar fehlte die Taste für das O, aber Bing wusste, dass er stattdessen die Zahl 0 benutzen konnte. Bing spannte ein Blatt Papier ein und begann zu schreiben:


      Sehr geehrte XXXXX Betreiber des XXXX Christmaslands,


      ich schreibe auf Ihre Anzeige im Spicy Menace Magazine hin. Würde ich gerne im Christmasland arbeiten? Darauf können Sie wetten! Seit 18 Jahren bin ich bei N0rChemPharm in Sugarcreek, Pennsylvania, angestellt und leite d0rt seit 12 XXXX Jahren den Versand. Ich überwache die Lagerung und das Verladen zahlreicher k0mprimierter Gase wie zum Beispiel Sauerst0ff, Wasserst0ff, Helium und Sev0fluran. Was meinen Sie, wie viele Unfälle es unter meiner Aufsicht gegeben hat? Keinen einzigen!


      Was ich dafür tun würde, damit jeden Tag Weihnachten wär? Wen s0ll ich dafür UMBRINGEN, ha, ha ha!! Für N0rChemPharm habe ich sch0n alle möglichen unangenehmen J0bs gemacht. Ich habe verst0pfte T0iletten gereinigt, die überqu0llen v0n XXXXX, na Sie wissen sch0n was, habe Pisse v0n den Wänden geschrubbt und Ratten vergiftet. Sie brauchen jemand, dem es nichts ausmacht, sich die Hände schmutzig zu machen? Sie haben ihn gefunden!


      Ich bin genau der Mann, den Sie suchen: ein Teufelskerl, der Kinder mag und keine Angst v0r Abenteuern hat. Ich habe keine gr0ßen Erwartungen, außer dass ich mir einen netten Arbeitsplatz wünsche. Ein J0b als Sicherheitsmann wäre für mich g0ldrichtig. Ich kann Ihnen verraten, dass ich ursprünglich geh0fft hatte, meinem st0lzen Vaterland in Unif0rm zu dienen, genau wie mein Vater einst im K0reakrieg. Dazu ist es leider wegen einiger Fehltritte in meiner Jugend und traurigen Familienpr0blemen nicht gek0mmen. Aber ich beschwere mich nicht! Glauben Sie mir, wenn ich die Unif0rm eines Sicherheitsmannes im Christmasland tragen könnte, wäre mir das eine genaus0 gr0ße Ehre! Ich bin ein Sammler echter Militärausrüstung. Ich besitze meine eigene Waffe und kann auch damit umgehen.


      Ich würde mich freuen, wenn Sie mich über die unten genannte Adresse k0ntaktieren könnten. Ich bin äußerst l0yal und würde für eine s0lche Stelle MEIN LEBEN geben. Ich würde ALLES tun, um mir einen Platz im Christmasland-Team zu sichern.


      XXXXX Fr0hes Fest!


      Bing Partridge


      BING PARTRIDGE


      25 BL0CH LANE


      SUGARCREEK, PENNSYLVANIA 16323


      Er zog das Papier aus der Maschine und las den Brief flüsternd noch einmal durch. Sein pummeliger, kartoffelförmiger Körper war von der ganzen konzentrierten Kopfarbeit völlig verschwitzt. Er hatte das Gefühl, alle Fakten mit großer Klarheit und Autorität formuliert zu haben und fragte sich nur kurz, ob es ein Fehler gewesen war, die Fehltritte in seiner Jugend und traurige Familienpr0bleme zu erwähnen, kam jedoch zu dem Schluss, dass seine möglichen neuen Arbeitgeber die Wahrheit über seine Eltern wahrscheinlich sowieso herausfinden würden. Es war besser, gleich mit offenen Karten zu spielen, als den Eindruck zu erwecken, man hätte etwas zu verbergen. Das alles war lange her, und in den Jahren seit seinem Aufenthalt in der Jugendstrafanstalt war er ein mustergültiger Angestellter gewesen und hatte bei NorChemPharm bisher nicht einen Tag gefehlt.


      Er faltete den Brief zusammen und suchte dann im Schrank nach einem Umschlag. Er fand keinen, stattdessen aber einen Karton voller unbenutzter Weihnachtskarten. Ein Junge und ein Mädchen in langen Nachthemden spähten um eine Ecke und starrten mit weit aufgerissenen Augen einen Weihnachtsmann an, der im Dunkeln vor einem Tannenbaum stand. Das Nachthemd des Mädchens war halb hochgerutscht, und eine runde Pobacke lugte darunter hervor. John Partridge hatte oft gesagt, dass Bing ohne genaue Anleitung nicht mal Wasser aus einem Stiefel ausgießen könnte, und vielleicht stimmte das auch, aber er wusste trotzdem, wenn er auf etwas Gutes gestoßen war. Er steckte den Brief in die Weihnachtskarte und die Karte in einen Umschlag, der mit Stechpalmenzweigen und glänzenden Preiselbeeren verziert war.


      Bevor er den Umschlag in den Postkasten am Ende der Straße warf, küsste er ihn noch einmal wie ein Priester seine Bibel.


      *


      Am nächsten Tag wartete er schon neben seinem Briefkasten, als der Postbote um halb drei in seinem kleinen weißen Transporter in die Straße eingebogen kam. Die Windrädchen in Bings Vorgarten drehten sich träge und erzeugten ein kaum hörbares Surren.


      »Bing«, sagte der Postbote. »Müsstest du nicht auf der Arbeit sein?«


      »Nachtschicht«, sagte Bing.


      »Steht ein Krieg bevor?«, fragte der Postbote und deutete auf Bings Kleidung.


      Bing trug den senfgelben Tarnanzug – sein Glücksbringer.


      »Ich bin jedenfalls bereit«, sagte Bing.


      Es war keine Post vom Christmasland dabei. Aber wie auch? Er hatte den Brief ja erst gestern abgeschickt.


      *


      Am nächsten Tag kam auch nichts.


      *


      Und ebenso wenig am Tag darauf.


      *


      Am Montag war Bing sich sicher, dass etwas kommen würde, und er stand schon eine halbe Stunde vor der Zeit neben seinem Briefkasten. Hässliche schwarze Gewitterwolken zogen über der Hügelspitze hinter dem Kirchturm des New American Faith Tabernacle auf. Aus drei Kilometern Entfernung und fünftausendfünfhundert Metern Höhe drang gedämpfter Donner herüber. Es war weniger ein Geräusch als ein Vibrieren, das Bings Körper bis auf die Knochen unter den Fettschichten erzittern ließ. Die Windrädchen im Vorgarten drehten sich wie verrückt und klangen wie eine Horde Kinder auf Fahrrädern, die außer Rand und Band einen Berg hinunterrasten.


      Das Rumpeln und Krachen beunruhigte Bing. Auch der Tag, an dem die Nagelpistole losgegangen war (so nannte er es bei sich – nicht den Tag, an dem er seinen Vater erschossen hatte, sondern den Tag, an dem die Pistole losgegangen war), war unerträglich heiß und gewittrig gewesen. Sein Vater hatte die Mündung der Pistole an seiner linken Schläfe gespürt und zu Bing hochgesehen. Er hatte einen Schluck von seinem Bier genommen, mit den Lippen geschmatzt und gesagt: »Ich würde Angst haben, wenn ich der Meinung wäre, dass du den Mut dazu hättest.«


      Nachdem Bing den Abzug gedrückt hatte, war er noch eine Weile bei seinem Vater sitzen geblieben und hatte dem Prasseln des Regens auf dem Garagendach gelauscht, während John Partridge neben ihm auf dem Boden verendete. Einer seiner beiden Füße hatte gezuckt, und ein Urinfleck hatte sich an der Vorderseite seiner Hose ausgebreitet. Bing hatte so lange neben ihm gesessen, bis seine Mutter in die Garage kam und anfing zu schreien. Dann war sie an der Reihe gewesen – diesmal hatte er allerdings keine Nagelpistole benutzt.


      Jetzt stand Bing in seinem Vorgarten und sah zu, wie sich über der Kirche auf dem Hügel, wo seine Mutter in den letzten Tagen ihres Lebens gearbeitet hatte, die Wolken auftürmten … von Kindesbeinen hatte er jeden Sonntag diese Kirche besucht, schon bevor er überhaupt laufen oder sprechen konnte. Eines der ersten Worte, die er gelernt hatte, war »Lujah!« gewesen, für »Halleluja«. Noch Jahre danach hatte seine Mutter ihn immer »Lujah« genannt.


      Inzwischen war die Kirche geschlossen. Pastor Mitchell hatte sich mit der Kollekte und einer verheirateten Frau aus dem Staub gemacht, und das Gebäude war von der Bank beschlagnahmt worden. Die einzigen Sünder, die sich jetzt noch an einem Sonntagmorgen im New American Faith Tabernacle einfanden, waren die Tauben, die in den Dachbalken wohnten. Das leere Gebäude jagte Bing ein wenig Angst ein. Er stellte sich vor, dass es ihn dafür hasste, dass er die Kirche und Gott im Stich gelassen hatte, und manchmal war ihm, als würde es sich vorbeugen, um ihn mit seinen Buntglasfensteraugen wütend anzustarren. An Tagen wie heute, wenn der Wald vom irren Zirpen der Sommerinsekten erfüllt war und flüssige Hitze in der Luft waberte, wirkte die Kirche besonders bedrohlich.


      Donner hämmerte durch den Nachmittag.


      »Regen, Regen, mach dich fort«, flüsterte Bing. »Geh an einen andren Ort.«


      Die ersten warmen Tropfen fielen ihm auf die Stirn. Weitere folgten, hell funkelnd im Sonnenlicht, das vom blauen Himmel im Westen kam. Der Regen fühlte sich fast wie heißes Blut an.


      Der Postbote war spät dran, und als er endlich kam, kauerte Bing schon völlig durchnässt unter dem Schindelvordach an seiner Eingangstür. Er lief durch den strömenden Regen zum Briefkasten. Als er ihn erreichte, zuckte ein Blitz aus den Wolken herab und schlug krachend irgendwo hinter der Kirche ein. Bing kreischte auf, während die Welt in blauweißem Licht erstrahlte. Er war sich sicher, dass er getroffen werden und bei lebendigem Leib verbrennen würde. Berührt vom Finger Gottes, als Strafe für den Mord an seinem Vater und für das, was er danach seiner Mutter auf dem Küchenboden angetan hatte.


      Im Briefkasten war eine Rechnung von seinem Stromanbieter und ein Flyer, der für ein neu eröffnetes Matratzengeschäft warb. Sonst nichts.


      *


      Neun Stunden später erwachte Bing in seinem Bett zum zitternden Klang von Violinen. Und dann begann ein Mann zu singen, dessen Stimme so glatt und weich wie Vanillezuckerguss klang. Es war sein Namenspate, Bing Crosby. Und Mr. Crosby träumte von einer weißen Weihnacht, so wie er sie von früher her kannte.


      Bing zog sich die Bettdecke bis unters Kinn und lauschte aufmerksam. In die Klänge des Liedes mischte sich das leise Kratzen einer Plattenspielernadel.


      Er schlüpfte aus dem Bett und schlich zur Tür. Der Boden unter seinen nackten Füßen war kalt.


      Bings Eltern tanzten im Wohnzimmer. Sein Vater hatte ihm den Rücken zugewandt. Er trug seinen senfgelben Tarnanzug. Bings Mutter hatte den Kopf auf Johns Schulter gelegt. Ihre Augen waren geschlossen und der Mund stand offen, als würde sie schlafen.


      Die Geschenke warteten unter dem gedrungenen, von Lametta erstickten Weihnachtsbaum: drei große, grüne, verbeulte Flaschen Sevofluran, die mit blutroten Schleifen geschmückt waren.


      Seine Eltern drehten sich langsam im Kreis, und Bing sah, dass sein Vater eine Gasmaske trug und seine Mutter nackt war. Und sie schlief doch tatsächlich. Ihre Füße schleiften über den Boden. Sein Vater hielt sie an der Taille fest, seine behandschuhte Hand ruhte auf der Wölbung ihres weißen Pos. Der nackte Hintern von Bings Mutter leuchtete bleich wie der Mond.


      »Dad?«, fragte Bing.


      Sein Vater tanzte weiter und drehte sich mit seiner Mutter schließlich von ihm weg.


      »KOMM RUNTER, BING!«, dröhnte eine tiefe Stimme, so laut, dass das Geschirr im Schrank klapperte. Bing zuckte überrascht zusammen, das Herz flatterte ihm in der Brust. Die Plattenspielernadel sprang vor bis zum Ende des Liedes. »KOMM RUNTER! WEIHNACHTEN FÄNGT DIESES JAHR SEHR FRÜH AN! HO, HO, HO!«


      Bing wollte am liebsten in sein Zimmer zurücklaufen und die Tür zuschlagen. Er hätte sich gern Augen und Ohren gleichzeitig zugehalten, fand jedoch nicht die Kraft dazu. Er fürchtete sich davor, weiterzugehen, aber seine Füße trugen ihn wie von selbst voran, an dem Baum, den Sevofluranflaschen und an seinen Eltern vorbei, die Flurtreppe hinunter zur Eingangstür. Sie schwang auf, bevor er die Hand nach dem Türgriff hatte ausstrecken können.


      Die Windrädchen in seinem Vorgarten drehten sich leise in der Winterluft. Er besaß eines für jedes Jahr, das er bei NorChemPharm gearbeitet hatte – bei der alljährlichen Weihnachtsfeier wurden sie an die Belegschaft verteilt.


      Hinter dem Vorgarten lag das Christmasland. Die Schlittenachterbahn rumpelte und krachte, und die Kinder in den Wagen schrien und streckten die Hände in die frostige Luft. Das große Riesenrad, das Arctic Eye, drehte sich vor einem Hintergrund aus fremdartigen Sternen. An einem Weihnachtsbaum, der so groß war wie ein zehnstöckiges Gebäude und so breit wie Bings Haus, leuchteten sämtliche Kerzen.


      »ICH WÜNSCHE DIR VERDAMMT SCHÖNE WEIHNACHTEN, BING, DU IRRER!«, rief die laute, dröhnende Stimme, und als Bing zum Himmel hinaufschaute, entdeckte er, dass der Mond ein Gesicht hatte. Ein einzelnes, blutunterlaufenes Auge starrte ihm aus der schmalen Totenkopffratze, eine Landschaft aus Kratern und Knochen, entgegen. Das Gesicht grinste. »BING, DU VERRÜCKTER MOTHERFUCKER, BIST DU BEREIT FÜR DIE FAHRT DEINES LEBENS?!?«


      Bing fuhr im Bett hoch, das Herz hämmerte ihm in der Brust. Diesmal war er wirklich wach. Er war völlig schweißgebadet, sein G.I.-Joe-Pyjama klebte an seiner Haut. Nur nebenbei bemerkte er, dass sein Schwanz so hart war, dass es wehtat, und durch den Schlitz an der Vorderseite seiner Hose hinausschaute.


      Er holte keuchend Luft, so als wäre er nicht aufgewacht, sondern vielmehr aufgetaucht, nachdem er sich lange Zeit unter Wasser befunden hatte.


      Das Zimmer war vom kühlen Licht eines gesichtslosen Mondes erfüllt.


      Bing atmete ein paarmal ein und aus, bis er bemerkte, dass er immer noch das Lied »White Christmas« hören konnte. Es war ihm aus seinem Traum hinaus gefolgt. Es kam aus weiter Ferne und schien immer leiser zu werden, und er wusste, wenn er jetzt nicht nachsah, würde es bald ganz verklungen sein, und morgen würde er glauben, sich alles nur eingebildet zu haben. Er stand auf und ging auf unsicheren Beinen zum Fenster, um in den Vorgarten hinauszuschauen.


      Am Ende der Häuserzeile entfernte sich ein altes Auto. Ein schwarzer Rolls-Royce mit Trittbrettern an den Seiten und Chromaufsätzen. Seine Rücklichter funkelten rot in der Dunkelheit und beleuchteten das Nummernschild: NOS4A2. Dann verschwand er um die Ecke und mit ihm die fröhliche Weihnachtsmusik.

    

  


  
    
      


      NorChemPharm


      Bing wusste, dass der Mann vom Christmasland zu ihm kommen würde, lange bevor Charlie Manx ihn einlud, bei ihm mitzufahren. Er wusste auch, dass der Mann vom Christmasland nicht wie andere Menschen und der Job als Sicherheitsmann im Christmasland nicht wie andere Jobs sein würde. Und er wurde nicht enttäuscht.


      Er wusste das wegen der Träume, die ihm lebendiger und realer vorkamen als alles, was er je in wachem Zustand erlebt hatte. In den Träumen konnte er das Christmasland nie wirklich betreten, aber er sah es durch sein Fenster oder die Tür. Er roch Pfefferminze und Kakao, und er sah die Kerzen an dem riesigen Weihnachtsbaum. Er hörte das Poltern und Krachen der Wagen auf der alten, hölzernen Schlittenachterbahn. Er hörte auch die Musik und die Schreie der Kinder. Wenn man es nicht besser wüsste, könnte man meinen, sie würden bei lebendigem Leib abgeschlachtet.


      Er wusste es wegen der Träume, aber auch wegen des Autos. Das nächste Mal sah er es während der Arbeit, als er sich gerade bei der Laderampe aufhielt. Ein paar Jugendliche hatten die Rückseite des Gebäudes vollgesprüht. Sie hatten mit ihren Spraydosen einen großen Schwanz mit Eiern gemalt, der schwarze Wichse auf ein paar rote Kugeln spritzte, die wahrscheinlich Brüste sein sollten, in Bings Augen aber wie Weihnachtsschmuck aussahen. Bing war in seinem Gummischutzanzug und der Gasmaske draußen, mit einem Eimer verdünnter Lauge, um mit einer Drahtbürste die Farbe von der Wand zu kratzen.


      Bing arbeitete gern mit Lauge. Es gefiel ihm, wie die Farbe einfach darunter wegschmolz. Denis Loory, der Autist aus der Morgenschicht, hatte einmal behauptet, man könnte mit Lauge sogar den Körper eines Menschen auflösen. Sie hatten daraufhin eine tote Fledermaus in einen Eimer Lauge geworfen und sie einen Tag lang dringelassen. Am nächsten Morgen waren nur noch unecht aussehende, halb durchsichtige Knochen übrig gewesen.


      Er trat einen Schritt zurück, um seine Arbeit zu begutachten. Die Eier waren schon fast weg, und darunter war wieder die rote Steinmauer zum Vorschein gekommen. Nur der große schwarze Schwanz und die Brüste waren noch übrig. Da fiel plötzlich sein eigener Schatten scharf umrissen auf den unverputzten Stein.


      Er drehte sich um und sah den schwarzen Rolls-Royce: Der Wagen stand auf der anderen Seite des Maschendrahtzauns, und seine hohen, nahe beieinanderliegenden Scheinwerfer strahlten ihn an.


      Man konnte sein ganzes Leben lang Vögel betrachten, ohne einen Spatz von einer Amsel unterscheiden zu können. Wenn man aber einen Schwan sah, dann wusste man das sofort. Genauso war es auch mit Autos. Auch wenn man einen Firebird nicht von einem Fiero unterscheiden konnte, einen Rolls-Royce erkannte man immer.


      Bing lächelte bei seinem Anblick und spürte, wie ihm das Blut ins Herz strömte. Jetzt, dachte er, wird er die Tür öffnen und sagen: »Sind Sie der junge Mann, Bing Partridge, der sich auf eine Stelle im Christmasland beworben hat?« Und dann wird mein Leben endlich beginnen.


      Doch die Tür öffnete sich nicht … noch nicht. Der Mann hinter dem Steuer – über das helle Leuchten der Scheinwerfer hinweg konnte Bing sein Gesicht nicht erkennen – rief auch nicht nach ihm oder rollte das Fenster hinunter. Er blendete jedoch einmal grüßend die Fernscheinwerfer auf, bevor er das Auto in einem weiten Kreis herumzog, sodass es nun mit dem Heck zum Gebäude stand.


      Bing nahm die Gasmaske ab und klemmte sie sich unter den Arm. Ihm war heiß, und die frische Luft fühlte sich auf der nackten Haut angenehm kühl an. Bing hörte Weihnachtsmusik aus dem Auto herüberwehen. »Joy to the World«. Ja, genau so fühlte er sich.


      Ob der Mann hinter dem Steuer wollte, dass er zu ihm kam? Dass er seine Maske weglegte, den Eimer mit Lauge stehen ließ, um den Zaun herumging und auf den Beifahrersitz kletterte? Aber kaum hatte er einen Schritt vorwärts gemacht, als das Auto sich auch schon in Bewegung setzte und die Straße entlang davonfuhr.


      »Warten Sie!«, rief Bing. »Fahren Sie nicht weg! Warten Sie!«


      Der Anblick des davonfahrenden Rolls-Royce – das Nummernschild NOS4A2, das immer kleiner wurde – erschütterte ihn.


      In beinahe panikartiger Aufregung schrie Bing: »Ich habe es gesehen! Das Christmasland! Bitte! Geben Sie mir eine Chance! Kommen Sie zurück!«


      Die Bremslichter leuchteten auf. Der Rolls-Royce wurde kurz langsamer, als hätte der Fahrer Bing gehört – dann fuhr er weiter.


      »Geben Sie mir eine Chance!«, rief Bing und schrie schließlich aus voller Kehle: »Bitte! Geben Sie mir eine Chance!«


      Der Rolls-Royce fuhr die Straße entlang davon, bog um eine Ecke und war verschwunden. Bing blieb schweißüberströmt und mit klopfendem Herzen zurück.


      Er stand immer noch da, als der Schichtleiter, Mr. Paladin, zum Rauchen auf die Laderampe hinauskam.


      »He, Bing«, rief er. »Der Schwanz ist ja immer noch da. Arbeitest du heute auch noch, oder machst du Urlaub?«


      Bing starrte gedankenverloren auf die Straße.


      »Weihnachtsurlaub«, sagte er dann, aber so leise, dass Mr. Paladin ihn nicht hören konnte.


      *


      Er hatte den Rolls-Royce mehrere Wochen lang nicht gesehen, als seine Arbeitszeiten geändert wurden und er eine Doppelschicht in der Firma schieben musste, von sechs bis sechs. In den Lagerräumen war es unwahrscheinlich heiß – so heiß, dass man sich an den eisernen Gasflaschen verbrennen konnte, wenn man sie aus Versehen berührte. Bing fuhr wie üblich mit dem Bus nach Hause, eine vierzigminütige Fahrt. Aus der Klimaanlage kam nur stinkende Luft, und die ganze Zeit weinte ein Kleinkind.


      Er stieg an der Fairfield Street aus und ging die letzten drei Häuserblöcke zu Fuß. Die Luft war kein Gas mehr, sondern eine Flüssigkeit kurz vor dem Siedepunkt. Über dem weichen Asphalt flimmerte es, sodass die Umrisse der Häuser am Ende der Straße schwankten wie Spiegelbilder auf der unruhigen Oberfläche eines Wasserbeckens.


      »Hitze, Hitze, mach dich fort«, trällerte Bing vor sich hin. »Geh an einen andren …«


      Der Rolls-Royce stand am Ende der Straße vor seinem Haus. Ein Mann lehnte sich aus dem rechten Fenster und drehte den Kopf nach hinten, um Bing zuzulächeln – wie ein alter Freund, der ihn begrüßte. Er winkte ihm mit einer langgliedrigen Hand: Beeil dich.


      Bing riss ebenfalls die Hand hoch, um nervös zurückzuwinken, und verfiel in einen watschelnden Laufschritt. Es brachte ihn ein wenig aus dem Konzept, den Rolls-Royce hier stehen zu sehen. Einerseits war er sich ganz sicher gewesen, dass der Mann vom Christmasland ihn irgendwann abholen würde. Aber er hatte auch langsam angefangen, sich Gedanken zu machen, ob seine Träume und das gelegentliche Auftauchen dieses Autos nicht wie Krähen waren, die über etwas Todkrankem kreisten: seinem Verstand. Mit jedem Schritt, den er auf NOS4A2 zu machte, wuchs die Gewissheit in ihm, dass sich der Wagen gleich in Bewegung setzen und davonfahren würde, so wie sonst immer. Aber das tat er nicht.


      Der Mann auf dem Beifahrersitz saß natürlich gar nicht auf dem Beifahrersitz, weil es sich bei dem Rolls-Royce um einen alten englischen Wagen handelte und sich das Lenkrad auf der rechten Seite befand. Der Fahrer schenkte Bing ein wohlwollendes Lächeln. Bing wusste auf den ersten Blick, dass der Mann, der wie vierzig aussah, in Wahrheit sehr viel älter sein musste. Seine Augen erinnerten an vom Meerwasser glatt geschliffenes und ausgebleichtes Glas. Es waren alte Augen, unfassbar alt. Der Mann besaß ein langes, von Falten durchzogenes Gesicht, das klug und freundlich aussah, obwohl er einen leichten Überbiss hatte und seine Zähne etwas schief waren. Ein Gesicht wie das seine wurde oft als frettchenhaft beschrieben, aber im Profil hätte es sich auch gut auf einer Münze gemacht.


      »Da ist er ja!«, rief der Mann hinter dem Steuer. »Der eifrige, junge Bing Partridge! Der Held des Tages! Wir sollten uns dringend unterhalten, mein Freund! Ich möchte wetten, dass es das wichtigste Gespräch deines Lebens wird!«


      »Sind Sie vom Christmasland?«, fragte Bing mit gedämpfter Stimme.


      Der alte oder vielleicht auch alterslose Mann legte einen Finger an die Nase. »Darf ich mich vorstellen: Charles Talent Manx der Dritte! Geschäftsführer von Christmasland Enterprises, Leiter von Christmasland Entertainment, Präsident des Vergnügens! Außerdem Seine Eminenz, King Shit von Scheißhausen, aber das steht nicht auf meiner Visitenkarte.« Er schnippte mit den Fingern und zauberte aus dem Nichts eine Visitenkarte herbei. Bing nahm sie entgegen und warf einen Blick darauf.


      »Wenn man an der Karte leckt, kann man die Zuckerstangen schmecken«, sagte Charlie.


      Bing zögerte einen Moment, dann leckte er mit seiner rauen Zunge über die Karte. Sie schmeckte nach Pappe.


      »War nur ein Spaß!«, krähte Charlie und boxte Bing gegen den Arm. »Für wen hältst du mich? Willy Wonka? Komm rum! Steig ein! Du siehst aus, als würdest du jeden Moment in der Hitze schmelzen, mein Sohn! Komm, ich geb dir ’ne Limo aus! Wir haben was Wichtiges zu besprechen!«


      »Geht es um einen Job?«, fragte Bing.


      »Es geht um deine Zukunft«, erwiderte Charlie.

    

  


  
    
      


      Highway 322


      »Das ist das schönste Auto, in dem ich je mitgefahren bin«, sagte Bing Partridge, während sie den Highway 322 entlangrasten, wobei der Rolls um die Kurven schnurrte wie ein Kugellager aus rostfreiem Edelstahl.


      »Das ist ein Rolls-Royce Wraith aus dem Jahre 1938. Einer von knapp fünfhundert, die in Bristol, England, hergestellt wurden. Ein seltenes Stück … genau wie du, Bing Partridge!«


      Bing strich mit der Hand sanft über das genarbte Leder. Das polierte, kirschrote Armaturenbrett und die Gangschaltung glänzten.


      »Hat Ihr Nummernschild eine Bedeutung?«, fragte Bing. »En, O, Es, vier, A, zwei?«


      »Nosferatu«, sagte Charlie Manx.


      »Nosfer… was?«


      »Das ist einer meiner kleinen Scherze«, sagte Manx. »Meine erste Frau hat mich immer Nosferatu genannt. Zwar hat sie nicht genau dieses Wort benutzt, aber etwas in der Art. Bist du schon mal mit Giftefeu in Berührung gekommen, Bing?«


      »Ja, aber das ist lange her. Bevor mein Vater gestorben ist. Da war ich noch ein Kind, und er hat mich zum Campen mitgenommen, und ich …«


      »Wenn er dich nach seinem Tod zum Campen mitgenommen hätte, dann hättest du wirklich was zu erzählen, Junge! Was ich sagen will, ist Folgendes: Meine erste Frau war wie der Ausschlag, den man von Giftefeu bekommt. Ich habe sie gehasst, aber ich konnte trotzdem die Hände nicht von ihr lassen. Sie war wie ein Juckreiz, und ich habe gekratzt, bis das Blut kam, und selbst dann konnte ich nicht aufhören! Ihre Arbeit klingt gefährlich, Mr. Partridge!«


      Der Übergang war so abrupt, dass Bing nicht darauf vorbereitet war und ihm erst gar nicht auffiel, dass Manx eine Antwort von ihm erwartete.


      »Tatsächlich?«


      »In Ihrem Brief erwähnen Sie, dass Sie mit komprimierten Gasen arbeiten«, sagte Manx. »Sind Flaschen mit Helium und Sauerstoff nicht hochgradig explosiv?«


      »Oh, na klar. Vor ein paar Jahren hat sich mal ein Mitarbeiter an der Laderampe eine Kippe angezündet, direkt neben einer Stickstoffflasche, an der ein Ventil offen war. Ein lautes Kreischen war zu hören, und das Ding ist in die Luft gegangen wie eine Rakete. Ist hart genug gegen die Feuertür geknallt, um sie aus den Angeln zu reißen. Und die Feuertür besteht aus Stahl. Damals ist aber niemand zu Tode gekommen. Und seit ich die Leitung übernommen habe, gab’s keinen Unfall mehr. Na jedenfalls fast keinen. Denis Loory hat mal ein bisschen Lebkuchenrauch eingeatmet, aber das zählt eigentlich nicht. Ihm ist nicht mal davon schlecht geworden.«


      »Lebkuchenrauch?«


      »Das ist ein parfümiertes Sevoflurangemisch, das wir an Zahnärzte liefern. Man bekommt es auch unparfümiert, aber kleine Kinder mögen den Lebkuchenrauch gern.«


      »Ach so? Ist das ein Betäubungsmittel?«


      »Es versetzt einen in einen Zustand, wo man nichts mehr mitkriegt. Aber man schläft davon nicht ein. Es ist eher so, dass man keine eigenen Gedanken mehr fassen kann und nur noch tut, was man gesagt bekommt.« Bing konnte ein leises Lachen nicht unterdrücken, dann sagte er beinahe entschuldigend: »Wir haben Denis erzählt, es sei Disco-Zeit, und er fing an, wild rumzuzappeln wie John Ravolta in diesem Film. Wir haben uns vor Lachen weggeschmissen.«


      Mr. Manx’ Mund öffnete sich zu einem ansteckenden Grinsen, und er bleckte seine kleinen braunen Zähne. »Männer mit Humor gefallen mir, Mr. Partridge.«


      »Sie können mich Bing nennen, Mr. Manx.«


      Er wartete darauf, dass Mr. Manx ihm auch den Vornamen anbot, aber das tat er nicht. Stattdessen sagte er: »Die Leute, die zu Disco-Musik tanzen, stehen wohl meist unter dem Einfluss irgendwelcher Drogen. Das ist die einzig mögliche Erklärung. Nicht dass ich dieses alberne Rumgewackel als Tanz bezeichnen würde. Eher als hirnverbrannten Blödsinn!«


      Der Wraith rollte auf den unbefestigten Parkplatz der Franklin Dairy Queen. Auf Asphalt schien der Wraith dahinzugleiten wie ein Segelboot im Wind. Mühe- und geräuschlos. Auf Sand erzeugte er jedoch eher den Eindruck von Masse und Gewicht – ein Panzer, der Lehm unter seinen Ketten zermalmte.


      »Wie wär’s, wenn ich uns eine Cola besorge, und dann kommen wir zum Geschäftlichen?«, fragte Charlie Manx. Er drehte sich zu Bing um, einen schlaksigen Arm auf das Lenkrad gelegt.


      Bing öffnete den Mund, um zu antworten, musste jedoch gegen ein Gähnen ankämpfen. Die lange Fahrt in der Nachmittagssonne hatte ihn schläfrig gemacht. Er schlief schon seit einem Monat eher schlecht als recht und war an diesem Morgen um vier Uhr aufgestanden. Wäre Charlie Manx nicht vor seinem Haus aufgetaucht, hätte er sich vor den Fernseher gesetzt, etwas gegessen und wäre früh ins Bett gegangen. Was ihn an etwas erinnerte.


      »Ich habe davon geträumt«, sagte Bing. »Ich träume ständig vom Christmasland.« Er lachte verlegen. Charlie Manx würde ihn sicher für einen Idioten halten.


      Aber dem war nicht so. Stattdessen lächelte Manx noch breiter. »Hast du vom Mond geträumt? Hat er mit dir gesprochen?«


      Bing stieß den Atem aus. Er starrte Manx verwundert und vielleicht auch ein wenig erschrocken an.


      »Du hast vom Christmasland geträumt, weil du dorthin gehörst, Bing«, sagte Manx. »Aber wenn du dorthin willst, musst du es dir verdienen. Und ich kann dir sagen, wie.«


      *


      Wenige Minuten später kehrte Mr. Manx zurück. Er schob sich hinter das Lenkrad und reichte Bing eine eiskalte Flasche Coca-Cola, in der es hörbar prizzelte. Bing glaubte, noch nie etwas Herrlicheres gesehen zu haben.


      Er legte den Kopf in den Nacken und trank zwei, drei rasche Schlucke. Als er die Flasche absetzte, war sie halb leer. Er holte tief Luft – und rülpste dann laut, ein Geräusch, das klang, als würde jemand ein Bettlaken zerreißen.


      Bing lief vor Scham rot an – aber Charlie Manx lachte nur fröhlich und sagte: »Was raus muss, muss raus. Das sage ich auch meinen Kindern immer!«


      Bing entspannte sich und lächelte entschuldigend. Der Rülpser hatte einen unangenehmen Nachgeschmack, nach Cola, aber auch irgendwie merkwürdig nach Aspirin.


      Manx drehte am Lenkrad, und sie fuhren wieder auf die Straße.


      »Sie haben mich beobachtet«, sagte Bing.


      »Ja«, erwiderte Charlie. »Seit ich deinen Brief erhalten habe. Ich muss zugeben, dass er mich etwas überrascht hat. Es ist lange her, dass sich jemand auf eine meiner Anzeigen in den alten Heftchen gemeldet hat. Aber als ich deinen Brief gelesen habe, hatte ich sofort das Gefühl, dass du einer von meinen Leuten bist. Jemand, der meine Arbeit zu schätzen weiß. Aber ich konnte mich nicht nur auf ein Gefühl verlassen, ich brauchte Gewissheit. Das Christmasland ist ein besonderer Ort, und viele Menschen hätten Bedenken wegen meiner Arbeit dort. Ich überlege mir deshalb sehr genau, wen ich einstelle. Momentan suche ich nach einem neuen Sicherheitschef, einen hm, hm, hm, hm für die hm hm hm.«


      Bing brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass er Charlie Manx’ letzte Worte nicht verstanden hatte. Das Dröhnen der Reifen auf der Teerstraße hatte sie übertönt. Sie hatten den Highway inzwischen verlassen und fuhren unter Kiefern hindurch, die kühle Schatten warfen. Als Bing einen Blick auf den rosafarbenen Himmel erhaschte – die Sonne war bereits untergegangen, und die Abenddämmerung hatte eingesetzt –, sah er den Mond, weiß wie Zitroneneis, in der klaren Leere hängen.


      »Was haben Sie gesagt?«, fragte Bing und zwang sich, aufrecht zu sitzen. Er blinzelte ein paarmal rasch mit den Augen. Ihm war vage bewusst, dass er kurz davor stand einzunicken. Das Koffein in der Cola, der Zucker und das erfrischende Prickeln der Kohlensäure hätten ihn eigentlich wach machen müssen, schienen jedoch den gegenteiligen Effekt zu haben. Er nahm einen letzten Schluck, aber der Rest am Grund der Flasche schmeckte bitter, und er verzog das Gesicht.


      »Die Welt ist voller brutaler, dummer Menschen, Bing«, sagte Charlie. »Und weißt du, was das Schlimmste ist? Manche von ihnen haben Kinder. Sie schlagen ihre Kinder, wenn sie betrunken sind. Sie schlagen und beschimpfen sie. Solche Leute sollten keine Kinder haben – das ist meine Meinung! Wenn jemand diese Leute an eine Wand stellen und ihnen eine Kugel in den Kopf jagen würde, hätte ich nichts dagegen. Eine Kugel … oder einen Nagel.«


      Bing spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte. Ihm wurde schwindelig. So sehr, dass er sich mit einer Hand am Armaturenbrett festhalten musste, um nicht vom Sitz zu kippen.


      »Ich erinnere mich nicht mehr daran«, log Bing mit leiser, zittriger Stimme. »Das ist lange her.« Dann sagte er: »Ich würde alles dafür geben, es ungeschehen zu machen.«


      »Warum? Um deinem Vater die Gelegenheit zu geben, stattdessen dich umzubringen? In der Zeitung stand, bevor du ihn erschossen hast, hätte er dich so heftig geschlagen, dass du einen Schädelbruch erlitten hast. Es hieß, du hättest zahllose Blutergüsse gehabt, manche schon mehrere Tage alt! Ich hoffe, dass ich dir den Unterschied zwischen Mord und Notwehr nicht erklären muss!«


      »Aber meiner Mutter habe ich auch wehgetan«, flüsterte Bing. »In der Küche. Und sie hat mir nie ein Haar gekrümmt.«


      Mr. Manx schien das nicht weiter zu beeindrucken. »Und wo war sie, als dein Vater dich vermöbelt hat, hm? Ist sie etwa heldenhaft dazwischengegangen? Hat sie sich schützend vor dich gestellt? Nein? Wie kommt es, dass sie nie die Polizei gerufen hat? Hat sie die Nummer im Telefonbuch nicht gefunden?« Manx stieß ein müdes Seufzen aus. »Ich wünschte, jemand wäre für dich da gewesen, Bing. Das Feuer der Hölle ist nicht heiß genug für jemand – egal, ob Mann oder Frau –, der seinen Kindern etwas antut. Aber mir geht es weniger um Strafe als um Vorbeugung! Am besten wäre es, wenn dir das einfach nie passiert wäre! Wenn du in einem sicheren Zuhause aufgewachsen wärst. Wenn für dich jeden Tag Weihnachten gewesen wäre, Bing, und dein Leben nicht ein ewiges Jammertal. Da sind wir sicher einer Meinung!«


      Bing starrte ihn benommen an. Er hatte das Gefühl, tagelang nicht geschlafen zu haben, und er kämpfte dagegen an, in den Ledersitz zurückzusinken und wegzunicken.


      »Ich glaube, ich schlafe gleich ein«, sagte Bing.


      »Schon in Ordnung, Bing«, sagte Charlie. »Der Weg ins Christmasland ist mit Träumen gepflastert!«


      Weiße Blüten kamen von irgendwoher herabgeschwebt und fielen auf die Windschutzscheibe. Bing freute sich über den Anblick. In dem Wagen war es warm, und er war schläfrig, und er mochte Charlie Manx. Das Feuer der Hölle ist nicht heiß genug für jemand – egal, ob Mann oder Frau –, der seinen Kindern etwas antut. Ein schöner Satz, der nach moralischer Gewissheit klang. Charlie Manx war ein Mann, der sich in der Welt auskannte.


      »Hm, hm, hm, hm«, sagte Charlie Manx.


      Bing nickte – auch dieser Satz klang nach moralischer Gewissheit und Weisheit. Er deutete auf die Blüten, die auf die Windschutzscheibe herabgeregnet kamen. »Es schneit!«


      »Ha!«, sagte Charlie Manx. »Das ist kein Schnee. Ruh dich aus, Bing Partridge. Ruh dich aus. Dann wirst du es sehen.«


      Bing Partridge gehorchte.


      Er schloss seine Augen nur für einen kurzen Moment. Aber dieser Moment schien ewig zu dauern, sich endlos in die Länge zu ziehen – eine friedliche, schläfrige Dunkelheit, die nur vom Dröhnen der Reifen auf der Straße erfüllt war. Bing atmete aus und atmete wieder ein. Dann öffnete er die Augen und fuhr in die Höhe. Durch die Windschutzscheibe blickte er auf

    

  


  
    
      


      Die Straße zum Christmasland


      Die Nacht war hereingebrochen, und die Scheinwerfer des Wraiths bohrten sich in eine frostige Dunkelheit. Weiße Flecken rasten durch die Lichtkegel und klickten leise gegen die Windschutzscheibe.


      »Das ist Schnee!«, rief Charlie Manx hinter dem Steuer.


      Bing war mit einem Mal hellwach, als hätte jemand in seinem Inneren einen Schalter umgelegt. Sämtliches Blut in seinem Körper schien in sein Herz strömen zu wollen. Wäre er mit einer Granate auf dem Schoß aufgewacht, es hätte ihn kaum tiefer erschüttern können.


      Der Himmel war halb mit Wolken bedeckt. Die andere Hälfte war jedoch mit einer Vielzahl von Sternen gesprenkelt. Und mitten unter ihnen befand sich der Mond – der mit der Hakennase und dem breiten Lächeln. Sein gelbes Auge unter dem halb geschlossenen Lid war auf die Straße gerichtet.


      Die Straße wurde von missgestalteten Tannen gesäumt. Bing musste zweimal hinschauen, bis er erkannte, dass es gar keine Tannen waren, sondern Gummibonbonbäume.


      »Christmasland«, flüsterte Bing.


      »Nein«, sagte Charlie Manx. »Bis dahin ist es noch ein Stück. Mindestens zwanzig Stunden Fahrtzeit. Aber es ist dort draußen. Im Westen. Und einmal im Jahr, Bing, nehme ich jemand dorthin mit.«


      »Mich?«, fragte Bing mit versagender Stimme.


      »Nein, Bing«, erwiderte Charlie sanft. »Noch nicht in diesem Jahr. Kinder sind im Christmasland immer willkommen, aber mit Erwachsenen ist es etwas anderes. Du musst dich erst als würdig erweisen. Deine Liebe zu Kindern unter Beweis stellen und deine Entschlossenheit, sie zu beschützen und dem Christmasland zu dienen.«


      Sie kamen an einem Schneemann vorbei, der seinen Zweigarm hob und winkte. Unwillkürlich winkte Bing zurück.


      »Wie?«, flüsterte er.


      »Mit mir zusammen musst du zehn Kinder retten, Bing. Du musst sie vor den Monstern bewahren.«


      »Den Monstern? Was für Monster?«


      »Ihren Eltern«, sagte Manx ernst.


      Bing wandte das Gesicht von der eiskalten Scheibe des Beifahrerfensters ab und sah Charlie Manx an. Bevor er eben kurz die Augen geschlossen hatte, war noch ein wenig Sonnenlicht am Himmel zu sehen gewesen, und Mr. Manx hatte ein einfaches weißes Hemd und Hosenträger angehabt. Jetzt trug er einen Frack und einen dunklen Hut mit schwarzer Lederkrempe. An dem Frack befanden sich zwei Reihen Messingknöpfe. Er erinnerte an die Uniform eines Offiziers aus einem fremden Land, eines Leutnants der königlichen Garde zum Beispiel. Als Bing an sich selbst hinabblickte, stellte er fest, dass auch er andere Kleidung anhatte: die gestärkte, weiße Ausgehuniform, die sein Vater bei der Marine getragen hatte, dazu blank polierte schwarze Stiefel.


      »Träume ich?«, fragte Bing.


      »Ich hab’s dir ja gesagt«, erwiderte Manx. »Die Straße zum Christmasland ist mit Träumen gepflastert. Dieser alte Wagen kann die Realität hinter sich lassen und auf die geheimen Straßen der Fantasie gelangen. Der Schlaf ist nur die Ausfahrt. Wenn einer meiner Passagiere einschläft, verlässt der Wraith die Wirklichkeit und fährt auf den St. Nick Parkway. Du und ich, wir teilen uns diesen Traum. Zwar bist du derjenige, der ihn träumt, Bing, aber es ist mein Wagen. Komm. Ich will dir etwas zeigen.«


      Während er sprach, bremste er ab und fuhr an den Straßenrand. Schnee knirschte unter den Reifen des Wagens. Im Scheinwerferlicht war rechts von der Straße eine Gestalt zu sehen. Aus der Entfernung sah sie aus wie eine Frau in einem weißen Kleid. Sie stand sehr still, ohne zu den Scheinwerfern des Wraiths herüberzusehen.


      Manx beugte sich vor und öffnete das Handschuhfach über Bings Knien. Darin befand sich das übliche Durcheinander aus Landkarten und Papieren. Bing sah auch eine Taschenlampe mit einem langen chromfarbenen Griff.


      Ein orangenes Tablettenröhrchen rollte aus dem Fach. Bing fing es mit einer Hand auf. HANSOM, DEWEY – VALIUM 50 MG stand darauf.


      Manx nahm die Taschenlampe und öffnete die Tür. »Das letzte Stück müssen wir zu Fuß gehen.«


      Bing hielt das Röhrchen hoch. »Haben Sie … haben Sie mir ein Schlafmittel gegeben, Mr. Manx?«


      Manx zwinkerte ihm zu. »Nichts für ungut, Bing. Ich wusste, dass du so schnell wie möglich auf die Straße zum Christmasland gelangen willst. Und das geht nur im Schlaf. Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel.«


      Bing sagte: »Nein, schon in Ordnung.« Er zuckte mit den Schultern. Dann warf er noch einen Blick auf das Röhrchen. »Wer ist Dewey Hansom?«


      »Er war wie du, Bing. Dein Vorgänger. Ein Filmagent in Los Angeles, der sich auf Kinderdarsteller spezialisiert hatte. Er hat mir geholfen, zehn Kinder zu retten, und sich damit einen Platz im Christmasland verdient! Oh, die Kinder des Christmaslands haben Dewey geliebt, Bing. Sie hatten ihn zum Fressen gern! Komm mit!«


      Bing öffnete seine Tür und stieg aus. Klare, frostige Luft schlug ihm entgegen. Die Nacht war vollkommen windstill. Der Schnee rieselte langsam herab und küsste ihn auf die Wangen. Für sein hohes Alter (Warum halte ich ihn nur immer für einen alten Mann?, fragte sich Bing. Er sieht gar nicht so alt aus.) war Charles Manx erstaunlich agil. Mit quietschenden Stiefeln lief er vor Bing den Straßenrand entlang. Bing folgte ihm und schlang die Arme um sich. In der dünnen Ausgehuniform fröstelte es ihn.


      Vor ihm tauchte nicht eine, sondern zwei weiß gekleidete Frauen auf, die ein schwarzes Eisentor flankierten. Sie waren identisch und bestanden aus glänzendem Marmor. Leicht vorgebeugt breiteten sie die Arme aus. Ihre knochenweißen Kleider bauschten sich hinter ihnen wie Engelsflügel. Mit ihren vollen Lippen und blinden Augen besaßen ihre Gesichter die ruhige Schönheit klassischer Statuen. Ihre Münder waren leicht geöffnet, als würden sie gerade Luft holen, um zu lachen – oder vor Schmerz aufzuschreien. Der dünne Stoff ihrer Kleider schmiegte sich eng an ihre Brüste.


      Manx ging zwischen den beiden Frauen durch das Tor. Bing blieb jedoch noch einen Moment stehen. Er hob rasch die Hand und strich über eine der kalten, spitzen Brüste. Eine solche Brust hatte er schon immer mal anfassen wollen, einen festen, prallen Mutterbusen.


      Das Lächeln der Dame wurde breiter. Bing sprang zurück und konnte gerade noch einen Aufschrei unterdrücken.


      »Komm schon, Bing! Lass uns weitergehen! Du bist für diese Kälte nicht passend gekleidet!«, rief Manx.


      Bing wollte einen Schritt vorwärts machen, da fiel sein Blick auf den Bogen des offenen Eisentors.


      FRIEDHOF DER MÖGLICHKEITEN


      Bing runzelte die Stirn über diese kryptische Inschrift, aber dann rief Mr. Manx erneut nach ihm, und er eilte weiter.


      Vier Steinstufen, leicht mit Schnee gesprenkelt, führten zu einer glatten Eisfläche hinunter. Das Eis war von einer dünnen Schneeschicht überzogen, die sich bei jedem Schritt löste und den Blick auf das Eis darunter freigab. Bing hatte zwei Schritte gemacht, als er, etwa sieben Zentimeter unter der Oberfläche, etwas Milchigweißes entdeckte. Auf den ersten Blick sah es aus wie ein flacher Teller.


      Bing beugte sich vor, um genauer hinzusehen, und Charlie Manx, der nur wenige Schritte entfernt stand, drehte sich um und richtete die Taschenlampe auf die Stelle, die Bing betrachtete.


      Der Lichtstrahl erfasste das Gesicht eines Kindes – ein Mädchen mit Sommersprossen auf den Wangen, das Haar zu zwei Zöpfen zusammengebunden. Bei dem Anblick schrie Bing auf und taumelte einen Schritt rückwärts.


      Das Mädchen war genauso bleich wie die Marmorstatuen, die den Eingang zum Friedhof der Möglichkeiten bewachten, aber es bestand aus Fleisch und Blut, nicht aus Stein. Der Mund der Kleinen war in einem stummen Schrei geöffnet, und ein paar gefrorene Blasen stiegen von ihren Lippen auf. Die Hände hatte sie angehoben, als wollte sie sie nach ihm ausstrecken. In einer Hand befand sich ein zusammengerolltes Seil – ein Springseil, erkannte Bing.


      »Da ist ein Mädchen!«, rief er. »Ein totes Mädchen unter dem Eis!«


      »Sie ist nicht tot«, sagte Manx. »Noch nicht. Es wird wahrscheinlich noch Jahre dauern, bis sie stirbt.« Er richtete die Taschenlampe auf ein weißes Steinkreuz, das auf einer Grabplatte schräg aus dem Eis aufragte.


      LILY CARTER


      15 Fox Road


      Sharpsville, PA


      1980 – ?


      Von der Mutter zur Sünde auserkoren,


      hat sie schon früh ihre Unschuld verloren.


      Ach, hätt nur jemand über sie gewacht


      und sie ins Christmasland gebracht!


      Manx ließ das Licht der Taschenlampe über den gefrorenen See gleiten, und Bing sah endlose Reihen von Kreuzen. Er stand auf einem Friedhof von der Größe Arlingtons. Schneeflocken wirbelten zwischen den Gräbern und Grabplatten über die leere Ebene. Im Mondlicht sahen die Flocken wie silberne Späne aus.


      Bing betrachtete noch einmal das Mädchen zu seinen Füßen. Es blickte durch das trübe Eis zu ihm hoch – und blinzelte.


      Er schrie erneut auf und taumelte rückwärts. Dabei stieß er gegen ein anderes Kreuz, stolperte und fiel hin.


      Er blickte durch das dunkle Eis. Manx richtete die Taschenlampe auf das Gesicht eines anderen Kindes – ein Junge mit nachdenklichen Augen und einer blonden Ponyfrisur.


      WILLIAM DELMAN


      42B Mattison Avenue


      Asbury Park, NJ


      1981 – ?


      Billy wollte doch nur Spaß,


      doch als der Vater ihn vergaß


      und seine Mutter früh die Segel strich


      verlor er sich, verlor er sich.


      Bing versuchte, sich aufzurichten, vollführte einen komischen Stepptanz auf dem Eis und fiel erneut hin, diesmal ein Stück weiter links. Der Strahl von Manx’ Taschenlampe beleuchtete ein weiteres Kind, ein asiatisches Mädchen, das einen Teddybär im Tweed-Jackett umklammert hielt.


      SARA CHO


      39 Fith Street


      Bangor, ME


      1983 – ?


      Sara hatte wenig Glück,


      mit dreizehn nimmt sie sich den Strick.


      Doch alle Trauer wär gebannt


      in jenem fernen Christmasland.


      Bing keuchte entsetzt auf. Das Mädchen, Sara Cho, blickte ihm direkt in die Augen, den Mund zu einem stummen Schrei aufgerissen. Sie war mit einer Wäscheleine um den Hals unter dem Eis begraben worden.


      Charlie Manx ergriff Bing am Ellbogen und half ihm hoch.


      »Es tut mir leid, dass du das alles sehen musst, Bing«, sagte Manx. »Ich wünschte, ich hätte es dir ersparen können. Aber du musst die Gründe für meine Arbeit verstehen. Komm mit zurück zum Auto. Ich habe eine Thermoskanne mit Kakao dabei.«


      Mr. Manx half Bing über das Eis. Er hielt Bings Oberarm fest umklammert, damit er nicht noch einmal ausrutschte.


      Erst als sie beim Wagen angekommen waren, ließ Manx ihn los und ging zur Fahrerseite, aber Bing blieb noch einen Moment stehen, und zum ersten Mal fiel ihm die Zierfigur auf der Motorhaube des Wagens auf: eine lächelnde Frau aus Chrom mit ausgebreiteten Armen, deren Kleid sich hinter ihrem Körper aufbauschte wie Flügel. Er erkannte sie auf den ersten Blick – sie sah genauso aus wie die Engel der Barmherzigkeit, die das Tor zum Friedhof bewachten.


      Im Wagen holte Charlie Manx unter seinem Sitz eine silberne Thermoskanne hervor. Er schraubte den Deckel ab, goss heiße Schokolade hinein und reichte ihn Bing. Dieser ergriff den Becher mit beiden Händen und nippte an der warmen, süßen Flüssigkeit, während Charlie Manx den Wagen wendete und die Richtung einschlug, aus der sie gekommen waren.


      »Erzählen Sie mir vom Christmasland«, sagte Bing mit zittriger Stimme.


      »Es ist der schönste Ort, den man sich vorstellen kann«, sagte Manx. »Mr. Walt Disney in allen Ehren, aber es gibt keinen fröhlicheren Ort auf dieser Welt als das Christmasland. Genau genommen befindet sich das Christmasland auch nicht in dieser Welt. Im Christmasland ist jeden Tag Weihnachten, und die Kinder dort sind niemals unglücklich. Sie wissen nicht einmal, was es heißt, unglücklich zu sein! Im Christmasland herrscht ewige Freude. Wie im Himmel – bloß sind die Besucher des Christmaslands nicht tot! Sie sind unsterblich und werden immer Kinder bleiben. Nie werden sie gezwungen sein, sich dem harten Überlebenskampf zu stellen wie wir armen Erwachsenen. Ich habe diesen traumhaften Ort vor vielen Jahren entdeckt, und die Ersten, die dorthin gelangt sind, waren meine eigenen Kinder. Ich konnte sie retten, bevor das elende, wütende Geschöpf, in das sich ihre Mutter in späteren Jahren verwandelte, sie vernichten konnte. Das Christmasland ist ein Ort, wo jeden Tag das Unmögliche passiert. Aber es ist ein Ort für Kinder, nicht für Erwachsene. Nur wenigen Erwachsenen ist es erlaubt, dort zu leben. Und zwar denjenigen, die bewiesen haben, dass sie sich einem höheren Ziel verpflichtet fühlen. Dass sie bereit sind, für die Gesundheit und das Glück der Kinder ihr eigenes Leben aufs Spiel zu setzen. Menschen wie dir, Bing.


      Von ganzem Herzen wünschte ich mir, dass jedes Kind seinen Weg ins Christmasland finden könnte, wo es Sicherheit und Freude erwarten! Tja, das wäre wirklich was. Aber kaum ein Erwachsener würde seine Kinder einem Mann mitgeben, dem er noch nie zuvor begegnet ist, damit er sie an einen Ort bringt, den Erwachsene nicht betreten können. Sie würden mich für einen ruchlosen Entführer und Kinderschänder halten! Deshalb bringe ich immer nur ein oder zwei Kinder im Jahr ins Christmasland und zwar stets solche, die ich auf dem Friedhof der Möglichkeiten gesehen habe – brave Kinder, die unter ihren Eltern leiden. Du, der du in deiner Kindheit selbst Furchtbares erleiden musstest, verstehst sicher, warum es so wichtig ist, diesen Kindern zu helfen. Der Friedhof zeigt mir Kinder, denen – wenn ich nicht eingreife – die Eltern ihre Kindheit rauben werden. Sie werden sie mit Ketten schlagen, mit Katzenfutter abspeisen und an Perverse verkaufen. Ihre Seelen werden zu Eis erstarren, und sie werden sich in kalte, gefühllose Menschen verwandeln, die irgendwann selbst Kinder quälen werden. Wir sind ihre einzige Chance, Bing! In meinen Jahren als Hüter des Christmaslands habe ich bereits über siebzig Kinder gerettet, und es ist mein sehnlichster Wunsch, vor meinem Ableben noch hundert weiteren zu Hilfe zu kommen.«


      Der Wagen brauste durch die eisige Dunkelheit. Bing rechnete flüsternd nach.


      »Siebzig«, murmelte er. »Ich dachte, Sie retten immer nur ein oder zwei Kinder im Jahr?«


      »Ja«, sagte Manx. »Das ist richtig.«


      »Aber … wie alt sind Sie?«, fragte Bing.


      Manx schenkte ihm ein schiefes Grinsen, das seine scharfen, braunen Zähne entblößte. »Meine Arbeit hält mich jung. Trink deinen Kakao aus, Bing.«


      Bing nahm noch einen Schluck von der heißen, süßen Flüssigkeit und schwenkte den Rest im Becher. Am Grund befand sich ein milchig gelber Bodensatz. Er fragte sich, ob Manx ihm gerade ein weiteres Mittelchen aus dem Arzneischrank von Dewey Hansom verabreicht hatte – dessen Name fast wie ein Witz klang, oder so, als würde er aus einem Limerick stammen. Dewey Hansom, Bings Vorgänger, der zehn Kinder gerettet hatte und als Belohnung ins Christmasland gegangen war. Wenn Charlie Manx schon siebzig Kinder gerettet hatte, dann hatte es wie viele solcher Vorgänger gegeben? Sieben? Diese Glückspilze!


      Von hinten näherte sich ein Poltern – das Dröhnen und Heulen eines Zwölfzylinder-Trucks. Er drehte den Kopf, konnte jedoch nichts erkennen.


      »Hören Sie das?«, fragte Bing. Er hatte gar nicht bemerkt, dass ihm der leere Deckel der Thermoskanne aus den plötzlich kribbelnden Fingern gefallen war. »Hören Sie, wie hinter uns etwas näher kommt?«


      »Das wird der Morgen sein«, sagte Manx. »Er rückt schnell heran. Schau nicht hin, Bing, hier kommt er schon!«


      Das Dröhnen des Trucks wurde lauter und lauter, und plötzlich zog er links an ihnen vorbei. Bing blickte durch das Fenster und sah nur einen halben Meter von sich entfernt die Seite eines großen Lieferwagens. Darauf befand sich das Bild einer grünen Wiese, auf der ein rotes Bauernhaus stand, umgeben von einer Herde Kühe. Eine lächelnde Sonne ging über ein paar Hügeln auf. Die Sonnenstrahlen beleuchteten einen großen Schriftzug: SUNRISE DELIVERY.


      Einen Moment lang verdeckte das Bild die Sicht nach draußen. Dann war der Lastwagen vorbei und entfernte sich in einer gewaltigen Staubwolke. Bing zuckte zusammen, als sein Blick auf einen fast schon schmerzhaft blauen Morgenhimmel fiel – ein Himmel ohne Wolken und ohne Grenzen. Darunter erstreckte sich

    

  


  
    
      


      Das ländliche Pennsylvania


      Charlie Manx fuhr mit dem Wraith an den Straßenrand und hielt an. Sie befanden sich auf einer rissigen Sandstraße, die von vergilbtem Unkraut gesäumt wurde. Insekten summten, und eine niedrig stehende Sonne leuchtete hell am Himmel. Es war höchstens sieben Uhr morgens, aber Bing spürte schon die bevorstehende Hitze des Tages durch die Windschutzscheibe.


      »Herr im Himmel«, sagte Bing. »Was ist denn jetzt passiert?«


      »Die Sonne ist aufgegangen«, erwiderte Manx leise.


      »Habe ich geschlafen?«, fragte Bing.


      »Ich glaube eher, dass du wach warst, Bing. Vielleicht zum ersten Mal in deinem Leben.«


      Manx lächelte, und Bing lief rot an und lächelte unsicher zurück. Er verstand Charlie Manx nicht immer, aber das machte es nur noch einfacher, ihn zu bewundern und zu verehren.


      Libellen schwebten über dem hohen Unkraut. Bing wusste nicht, wo sie sich befanden. Sugarcreek war es jedenfalls nicht. Stattdessen eine Landstraße mitten im Nirgendwo. Als er aus dem Beifahrerfenster schaute, fiel sein Blick auf einen Kolonialzeitbau mit schwarzen Fensterläden, der im dunstigen, goldenen Sonnenlicht auf einem Hügel stand. Ein Mädchen in einem einfachen Kleid mit rotem Blümchenmuster befand sich in der Einfahrt unter einer Robinie und sah zu ihnen herüber. In einer Hand hielt die Kleine ein Springseil, das sie jedoch nicht benutzte. Stattdessen musterte sie sie mit skeptischem Blick. Wahrscheinlich hatte das Mädchen noch nie einen Rolls-Royce gesehen.


      Bing kniff die Augen leicht zusammen und hob dann eine Hand, um der Kleinen zuzuwinken. Sie winkte nicht zurück, sondern legte den Kopf schief und betrachtete sie. Ihr rechter Zopf fiel ihr auf die Schulter, und da erkannte Bing sie. Überrascht sprang er auf und stieß sich das Knie am Armaturenbrett.


      »Das ist sie!«, rief er. »Das ist sie!«


      »Wer denn, Bing?«, fragte Charlie Manx in wissendem Tonfall.


      Bing starrte das Mädchen an, und es starrte zu ihm zurück. Er hätte kaum erschrockener sein können, wenn eine Tote aus dem Grab gestiegen wäre. Aber eigentlich war auch genau das gerade geschehen.


      »Lily Carter«, sagte Bing. Er hatte schon immer ein gutes Gedächtnis für Verse gehabt. »Von der Mutter zur Sünde auserkoren, hat sie schon früh ihre Unschuld verloren. Ach, hätt nur jemand über sie gewacht und sie beizeiten ins …« Er verstummte, als eine Fliegengittertür auf der Veranda geöffnet wurde und eine zierliche Frau in einer mit Mehl bestäubten Schürze den Kopf herausstreckte.


      »Lily!«, rief die Frau. »Ich habe dir schon vor zehn Minuten gesagt, dass das Frühstück fertig ist. Komm jetzt endlich rein!«


      Lily Carter antwortete nicht, machte jedoch ein paar Schritte rückwärts auf das Haus zu. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Sie hatte keine Angst. Sie wirkte nur … interessiert.


      »Das ist Lilys Mutter«, sagte Manx. »Die kleine Lily Carter und ihre Mutter beobachte ich schon länger. Die Mutter arbeitet in einer Kneipe hier in der Nähe. Du weißt ja, was für Frauen in Kneipen arbeiten?«


      »Wieso? Was denn für welche?«, fragte Bing.


      »Die meisten sind Huren«, sagte Manx. »Jedenfalls solange sie noch jung und ansehnlich sind, und bei Lily Carters Mutter ist es damit bald vorbei. Und dann, fürchte ich, wird sie sich von einer Hure in eine Zuhälterin verwandeln. Eine Zuhälterin für ihre Tochter. Irgendjemand muss schließlich das Geld nach Hause bringen, und Evangeline Carter hat keinen Ehemann. Sie hat nie geheiratet. Wahrscheinlich weiß sie nicht einmal, wer der Vater ihres Kindes ist. Die kleine Lily ist zwar erst acht, aber Mädchen … Mädchen wachsen viel schneller heran als Jungen. Sieh nur, was für eine perfekte kleine Dame sie jetzt schon ist. Ihre Mutter wird für die Unschuld ihres Kindes einen hohen Preis erzielen!«


      »Woher wissen Sie das?«, flüsterte Bing. »Woher wissen Sie, dass all das wirklich passieren wird? Sind Sie … sich da sicher?«


      Charlie Manx hob eine Augenbraue. »Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden: Nichts zu unternehmen und Lily in der Obhut ihrer Mutter zu lassen. Wir könnten in ein paar Jahren wiederkommen. Mal sehen, was ihre Mutter uns dann für einen Preis für sie anbietet. Vielleicht gibt sie uns sogar Rabatt – zwei zum Preis von einem!«


      Lily war bis zur Eingangstür zurückgewichen.


      Drinnen war erneut die Stimme ihrer Mutter zu hören, heiser und wütend. In Bing Partridges Ohren klang es wie die Stimme einer verkaterten Alkoholikerin. Eine raue, dumme Stimme.


      »Lily! Wenn du jetzt nicht gleich reinkommst, verfüttere ich deine verdammten Eier an den Hund!«


      »Hexe«, flüsterte Bing Partridge.


      »Ganz recht, Bing«, sagte Manx. »Wenn die Tochter mit mir ins Christmasland geht, werden wir uns auch um die Mutter kümmern müssen. Es wäre besser, wenn Mutter und Tochter zusammen verschwinden. Ich würde Ms. Carter nur ungern ins Christmasland mitnehmen, aber vielleicht findest du ja eine Verwendung für sie. Obwohl ich mir eigentlich nur eine mögliche Verwendung vorstellen kann. Aber wie auch immer. Die Mutter muss weg. Und bei dem, was sie ihrer Tochter einmal antun wird, wenn wir nicht einschreiten … werde ich ihr sicherlich keine Träne nachweinen!«


      Bings Herz schlug schnell und leicht in seiner Brust. Sein Mund war trocken. Er tastete nach dem Türgriff.


      Charlie Manx packte seinen Arm, genau wie auf dem Friedhof der Möglichkeiten, als er Bing übers Eis geholfen hatte.


      »Wo willst du hin, Bing?«, fragte Manx.


      Bing blickte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Worauf warten wir noch? Lassen Sie uns reingehen und das Mädchen retten!«


      »Nein«, sagte Manx. »Nicht jetzt. Wir müssen noch einige Vorkehrungen treffen. Aber der richtige Augenblick ist nicht mehr fern.«


      Bing betrachtete Charlie Manx mit einer Mischung aus Verwunderung und Ehrfurcht.


      »Ach so«, sagte Charlie Manx. »Noch etwas, Bing. Mütter können einen ganz schönen Radau machen, wenn sie glauben, dass man ihnen ihre Töchter wegnehmen will. Selbst so schlechte Mütter wie Ms. Carter.«


      Bing nickte.


      »Meinst du, du könntest uns von deiner Arbeitsstelle ein bisschen Sevofluran besorgen?«, fragte Manx. »Außerdem wäre es gut, wenn du deine Waffe und deine Gasmaske mitbringst. Die könnten sich als nützlich erweisen.«
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      Haverhill, Massachusetts


      Und wag es ja nicht, nach draußen zu gehen, hatte ihre Mutter gesagt, aber Vic war nicht gegangen, sondern gerannt und hatte die ganze Zeit mit den Tränen gekämpft. Bevor sie zur Tür raus war, hatte sie ihren Vater noch zu ihrer Mutter sagen hören: Ach, lass sie doch in Ruhe, sie fühlt sich schon schlecht genug. Und das hatte es nur noch schlimmer gemacht. Vic griff ihr Fahrrad beim Lenker und lief damit über den Hof, um schließlich aufzusteigen und in den kühlen, süß riechenden Schatten des Pittman-Street-Waldes einzutauchen.


      Vic dachte nicht darüber nach, wohin sie unterwegs war. Ihre Beine bewegten sich wie von selbst. Sie fuhr mit dem Raleigh den steilen Abhang eines Hügels hinunter und raste mit fast fünfundvierzig Sachen über die Schotterstraße an seinem Ende.


      Sie fuhr zum Fluss, wo die Brücke stand.


      Diesmal war es ein Foto, das abhandengekommen war, eine zerknitterte Schwarz-Weiß-Aufnahme von einem pausbäckigen Jungen mit einem großen Cowboyhut an der Hand einer jungen Frau in einem gepunkteten Kleid. Mit der freien Hand drückte die Frau den Saum ihres Kleides nach unten, der vom Wind hochgeweht wurde. Ein paar Strähnen ihres hellen Haars hingen ihr in das freche, beinahe hübsche Gesicht. Der Junge zielte mit seiner Spielzeugpistole auf die Kamera. Der knuffige kleine Revolverheld war Christopher McQueen im Alter von sieben Jahren. Die Frau war seine Mutter, die damals bereits an Eierstockkrebs erkrankt war und im Alter von dreiunddreißig Jahren sterben würde. Das Foto war das einzige Andenken, das ihm von seiner Mutter verblieben war, und als Vic gefragt hatte, ob sie es für ein Kunstprojekt mit in die Schule nehmen dürfte, war Linda dagegen gewesen. Chris McQueen hatte seine Frau jedoch überstimmt. Er hatte gesagt: He. Ich möchte, dass Vic sie malt. Immerhin ist das die einzige Möglichkeit, wie sie ein bisschen Zeit miteinander verbringen können. Aber bring das Foto bitte wieder mit, Gör. Ich will mich immer daran erinnern, wie sie ausgesehen hat.


      Mit dreizehn war Vic im Kunstunterricht bei Mr. Ellis die Klassenbeste. Ihr Aquarellbild Überdachte Brücke hatte er als das einzige Bild einer Siebtklässlerin für eine Schulausstellung im Rathaus ausgewählt – und die Bilder der Achtklässler waren mies bis grottenschlecht gewesen. (Mies: Bilder von unförmigen Früchten in krummen Schüsseln. Grottenschlecht: ein springendes Einhorn, aus dessen Hinterteil ein strahlender Regenbogen hervorschoss, als hätte es Blähungen.) Als die Haverhill Gazette in einem Artikel über die Ausstellung berichtete, war relativ klar, wessen Bild sie als Illustration benutzen würden. Jedenfalls nicht das Einhorn. Nachdem die Ausstellung vorbei war, kaufte Vics Vater einen sündhaft teuren Rahmen aus Birkenholz, damit Vic das Bild über ihrem Bett aufhängen konnte. An der Stelle, wo früher ihr Knight-Rider-Poster gehangen hatte. Den Hoff hatte Vic schon vor Jahren rausgeworfen. Der Hoff war ein Loser, und Sportwagen waren beschissene Spritfresser. Sie vermisste ihn nicht im Geringsten.


      Das letzte Thema, mit dem sie sich in diesem Schuljahr beschäftigen würden, war »figürliches Zeichnen«. Sie sollten sich dazu ein Foto als Vorlage nehmen, das ihnen etwas bedeutete. Vics Vater hatte in seinem Arbeitszimmer über dem Schreibtisch noch Platz an der Wand, und Vic wollte ihm ein Bild seiner Mutter malen – in Farbe.


      Das Bild war inzwischen fertig, und Vic hatte es am Tag zuvor, dem letzten Schultag, mit nach Hause genommen. Und auch wenn das Aquarell nicht ganz so gelungen war wie die Überdachte Brücke, glaubte Vic dennoch, dass sie ein wenig von der Frau auf dem Foto darin eingefangen hatte: die knochige Hüfte unter dem Kleid, ein Hauch von Müdigkeit und Gedankenschwere in ihrem Blick. Ihr Vater hatte das Bild lange betrachtet und dabei einerseits erfreut, aber auch ein wenig traurig ausgesehen. Als Vic ihn fragte, was er von dem Bild hielt, hatte er nur gesagt: »Du lächelst genau wie sie, Vic. Das ist mir noch nie aufgefallen.«


      Das Bild hatte sie mit nach Hause gebracht … das Foto jedoch nicht. Vic hatte gar nicht mehr daran gedacht, bis ihre Mutter am Freitagnachmittag danach gefragt hatte. Zuerst hatte Vic geglaubt, es wäre in ihrem Rucksack oder in ihrem Zimmer. Am Freitagabend musste sie sich jedoch zu ihrer großen Bestürzung eingestehen, dass sie es nicht mehr besaß und auch keine Ahnung hatte, wo sie es das letzte Mal gesehen hatte. Am Samstagmorgen – dem herrlichen ersten Tag der Sommerferien – gelangte Vics Mutter zu der Überzeugung, das Foto sei unwiederbringlich verloren, und bekam einen hysterischen Anfall. Dieses Foto sei sehr viel mehr wert als das stümperhafte Gemälde einer Siebtklässlerin, hatte sie gesagt. Und da war Vic aus dem Haus gerannt. Sie hatte Angst gehabt, selber hysterisch zu werden – ein Gefühl, das sie nicht ausstehen konnte.


      Ihre Lunge schmerzte, als würde sie sich schon seit Stunden auf dem Rad befinden, und ihr Atem ging keuchend wie beim Bergauffahren. Doch als sie die Brücke sah, machte sich so etwas wie Frieden in ihr breit. Nein. Besser noch: Sie spürte, wie sich ihr Bewusstsein von ihrem Körper löste. Ihre Füße traten wie von selbst in die Pedale. So war es schon immer gewesen. In den vergangenen fünf Jahren war sie fast ein Dutzend Mal über die Brücke gefahren, und es war stets weniger eine Erfahrung als vielmehr eine Empfindung gewesen. Sie tat es nicht, sondern fühlte es: Wie im Traum spürte sie, dass sie weiterfuhr, durch das ferne Tosen. Es war fast so, als würde sie die Augen schließen und sich einfach dem Schlaf überlassen.


      Und während die Räder ihres Fahrrades noch über die Holzbohlen ratterten, überlegte sie sich im Geist schon die wahre Geschichte, wie sie das Foto wiedergefunden hatte. Sie hatte es am letzten Schultag ihrer Freundin Willa gezeigt. Sie hatten sich unterhalten, und dann hatte Vic sich beeilen müssen, um ihren Bus zu erreichen. Zu spät war Willa aufgefallen, dass sie das Foto noch in der Hand hielt. Ihre Freundin hatte es für sie aufbewahrt, um es ihr später wiederzugeben. Wenn Vic mit ihrem Fahrrad nach Hause kam, würde sie das Foto in der Hand halten und eine Geschichte erzählen. Ihr Vater würde sie in den Arm nehmen und ihr sagen, dass er nie an ihr gezweifelt hätte. Und ihre Mutter würde aussehen, als wollte sie jeden Moment Feuer spucken. Vic hätte gar nicht sagen können, worauf sie sich mehr freute.


      Nur dass es dieses Mal anders kommen würde. Dieses Mal würde es einen Menschen geben, den sie mit ihrer fast wahren Geschichte nicht überzeugen konnte. Und dieser Mensch war sie selbst.


      Vic erreichte das Ende des Tunnels und gelangte in den breiten, dunklen Flur im zweiten Stock der Cooperative-Schule. Kurz vor neun, am Morgen des ersten Ferientages war der Flur so düster und leer, dass er fast ein wenig furchterregend wirkte. Vic zog an den Bremsen, und das Fahrrad kam quietschend zum Stehen.


      Sie musste einen Blick zurückwerfen. Sie konnte nicht anders. Niemand hätte diesem Anblick widerstehen können.


      Die Shorter Way Bridge ragte direkt durch die Mauer drei Meter in den Korridor hinein und nahm dessen gesamte Breite ein. Hing der Rest der Brücke draußen über dem Parkplatz? Vic bezweifelte es, aber sie hätte in eines der Klassenzimmer einbrechen müssen, um nach draußen zu schauen. Der Brückeneingang war mit Efeu überwuchert, der in schlaffen Ranken vom Dach herabhing.


      Beim Anblick der Shorter Way Bridge wurde Vic leicht übel, und einen Moment lang blähte sich der Korridor um sie herum auf wie ein Regentropfen auf einem Zweig, der kurz vor dem Platzen war. Vic fühlte sich ein wenig schwach auf den Beinen. Sie wusste, wenn sie jetzt nicht weiterging, würde sie anfangen nachzudenken, und das war keine gute Idee. Sich mit acht oder neun einzubilden, dass man über eine längst nicht mehr existierende Brücke fuhr, war etwas völlig anderes als mit dreizehn. Mit neun war es ein Tagtraum. Mit dreizehn eine Wahnvorstellung.


      Sie hatte gewusst, dass sie hier landen würde (es hatte in grüner Schrift an der Wand der Brücke gestanden), sie hatte jedoch vermutet, dass es im ersten Stock, bei Mr. Ellis’ Unterrichtsraum, sein würde. Stattdessen war sie im zweiten Stock herausgekommen, in der Nähe ihres Schließfaches. Sie hatte sich am Vortag mit ein paar Freunden unterhalten, während sie ihr Fach ausgeräumt hatte. Um sie herum hatte ein ziemlicher Lärm geherrscht – Schreie und Gelächter, Kids, die vorbeiliefen –, und sie war abgelenkt gewesen. Trotzdem hatte sie das Fach noch einmal gründlich abgesucht, bevor sie es zum letzten Mal für dieses Schuljahr geschlossen hatte. Sie war sich ziemlich sicher gewesen, dass es leer gewesen war. Aber die Brücke hatte sie hierhergebracht, und die Brücke irrte sich nie.


      Es gibt keine Brücke, dachte sie. Willa hatte das Foto. Sie wollte es mir bei nächster Gelegenheit zurückgeben.


      Vic lehnte das Fahrrad gegen die Schließfächer, öffnete ihres und suchte die beigefarbenen Wände und den verrosteten Boden ab. Nichts. Sie tastete das Ablagefach ab, das sich ein Stück über ihrem Kopf befand. Auch dort war das Foto nicht.


      Besorgnis machte sich in ihr breit. Sie hoffte, dass sie das Foto bald finden würde, damit sie von hier verschwinden und die Brücke so schnell wie möglich wieder vergessen konnte. Aber wenn es sich nicht in ihrem Schließfach befand, wusste sie nicht, wo sie als Nächstes suchen sollte. Sie wollte schon die Tür schließen, hielt jedoch noch einmal inne und stellte sich auf die Zehenspitzen, um mit der Hand über die Kante des Ablagefachs zu fahren. Selbst diesmal hätte sie es beinahe übersehen. Irgendwie war eine Ecke des Fotos in den Spalt am hinteren Ende des Faches gerutscht, sodass es nun aufrecht an der Rückwand klebte. Sie musste ihren Arm, so weit es ging, ausstrecken, damit sie es zu fassen bekam.


      Sie schob die Fingernägel zwischen Rückwand und Foto und zerrte daran, bis es endlich aus dem Spalt herauskam. Dann sank sie auf die Fußsohlen zurück und spürte, wie ihr vor Freude die Röte ins Gesicht stieg.


      »Yes!«, sagte sie und schlug die Tür des Schließfaches zu.


      Der Hausmeister, Mr. Eugley, stand am anderen Ende des Korridors. Er stützte sich auf seinen Wischmopp, der in einem großen, gelben Rolleimer steckte, und starrte Vic, ihr Fahrrad und die Shorter Way Bridge an.


      Mr. Eugley war alt und hatte einen krummen Rücken. Mit seiner Goldrandbrille und der Fliege am Hals sah er mehr nach Lehrer aus als die meisten richtigen Lehrer. Er arbeitete auch als Schülerlotse, und am Tag vor den Osterferien verteilte er immer kleine Tütchen mit Jelly Beans an die Kids. Es hieß, Mr. Eugley hätte den Job angenommen, weil er gern Kinder um sich hatte, nachdem seine eigenen vor vielen Jahren bei einem Brand ums Leben gekommen waren. Traurigerweise war das Gerücht wahr – wenn auch kaum jemand wusste, dass Mr. Eugley den Brand selbst verursacht hatte. Er war betrunken gewesen und mit einer Zigarette in der Hand eingeschlafen. Jetzt leistete, anstelle seiner Kinder, Jesus ihm Gesellschaft, und statt einer Bar besuchte er die Treffen der Anonymen Alkoholiker. Im Gefängnis war er religiös geworden und hatte dem Alkohol abgeschworen.


      Vic sah ihn an. Und er sie. Sein Mund öffnete und schloss sich wie der eines Goldfischs. Seine Knie zitterten.


      »Du bist doch das McQueen-Mädchen«, sagte er mit seinem starken Ostküstenakzent. Er atmete schwer und hatte die Hand an die Kehle gelegt. »Was ist das da in der Wand? Bei Gott, werde ich etwa verrückt? Das sieht aus wie die Shorter Way Bridge, und die hab ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen.« Er hustete ein paarmal. Der Husten klang seltsam feucht und erstickt und hatte etwas Furchterregendes an sich. Es klang so, als würde es ihm gar nicht gut gehen.


      Wie alt war er? Neunzig?, dachte Vic. Sie lag um fast zwanzig Jahre daneben, aber einundsiebzig war trotzdem ein stolzes Alter, in dem man leicht einen Herzinfarkt bekommen konnte.


      »Alles ist gut«, sagte Vic. »Bitte …«, begann sie, wusste dann aber nicht, wie sie den Satz weiterführen sollte. Bitte schreien Sie nicht? Oder: Bitte sterben Sie nicht?


      »O Gott«, sagte er. »O Gott.« Seine rechte Hand zitterte, als er sie über die Augen legte. Seine Lippen bewegten sich. »Das darf doch nicht wahr sein. Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln …«


      »Mr. Eugley …«, versuchte Vic es noch einmal.


      »Geh weg!«, schrie er. »Geh weg und nimm deine Brücke mit! Du existierst nicht wirklich! Du bist nicht hier!«


      Er hielt sich weiter die Augen zu und begann wieder vor sich hin zu murmeln. Vic konnte seine Worte zwar nicht verstehen, aber an seinen Lippen konnte sie ablesen, was er sagte. Er weidet mich auf grünen Auen und führt mich zu stillen Wassern.


      Vic drehte ihr Fahrrad um, schwang sich in den Sattel und trat in die Pedale. Ihre eigenen Beine fühlten sich auch etwas zittrig an, doch schon im nächsten Moment fuhr sie auf die Holzbohlen der Brücke, hinein in die tosende Dunkelheit und den Geruch nach Fledermäusen.


      Als sie die Brücke halb überquert hatte, blickte sie noch einmal zurück. Mr. Eugley stand immer noch im Korridor, den Kopf zum Gebet gesenkt, eine Hand über den Augen, während die andere den Wischmopp umklammerte.


      Vic fuhr weiter, von der Brücke hinunter, in den flackernden Schatten des Pittman-Street-Waldes. Das Foto hielt sie in der verschwitzten Hand. Noch bevor sie sich umdrehte, um über die Schulter zurückzublicken, wusste sie, dass die Shorter Way Bridge verschwunden war. Das erkannte sie schon an dem melodischen Gluckern des Flusses in der Tiefe und dem leisen Rauschen des Windes in den Kiefern.


      Sie trat in die Pedale und fuhr in den ersten Tag des Sommers hinein. Ihr Puls hämmerte merkwürdig laut, und ein düsteres Gefühl der Vorahnung begleitete sie den ganzen Weg nach Hause.

    

  


  
    
      


      Im Haus der McQueens


      Zwei Tage später wollte Vic gerade das Haus verlassen, um mit dem Fahrrad zu Willa zu fahren – die letzte Chance, ihre beste Freundin zu sehen, bevor diese mit ihren Eltern für sechs Wochen an den Lake Winnipesaukee fuhr –, als sie ihre Mutter in der Küche irgendetwas über Mr. Eugley sagen hörte. Sein Name löste bei Vic einen plötzlichen Schwächeanfall aus, und sie hätte sich beinahe hinsetzen müssen. Das ganze Wochenende lang hatte sie sich große Mühe gegeben, nicht an Mr. Eugley zu denken. Was ihr nicht schwergefallen war, weil sie nämlich den gesamten Samstagabend unter furchtbarer Migräne gelitten hatte – so schlimm, dass sie sich fast hätte übergeben müssen. Die Schmerzen hatten besonders hinter ihrem linken Auge gewütet. Sie hatte das Gefühl gehabt, ihr Auge würde jeden Moment platzen.


      Sie stieg die Stufen am Eingang wieder hoch und blieb vor der Küche stehen, um zu lauschen, wie ihre Mutter mit einer ihrer Freundinnen tratschte. Beinahe fünf Minuten stand sie da und verfolgte das Telefongespräch, ohne dass Mr. Eugleys Name fiel. Allerdings sagte ihre Mutter Dinge wie O nein, wie schrecklich und Der arme Mann.


      Schließlich hörte Vic ihre Mutter auflegen. Und dann das Klappern von Geschirr im Spülbecken.


      Vic wollte es nicht wissen. Sie fürchtete sich davor. Aber sie konnte sich trotzdem nicht beherrschen. Es ging einfach nicht.


      »Mama?«, sagte sie und steckte den Kopf in die Küche hinein. »Hast du irgendwas über Mr. Eugley gesagt?«


      »Hm?«, fragte Linda. Sie stand über die Spüle gebeugt mit dem Rücken zu Vic. Töpfe klapperten. Eine Seifenblase erzitterte und platzte dann. »Ach ja. Er hat einen Rückfall gehabt. Wurde gestern Abend vor der Schule aufgegriffen, wo er wild herumgeschrien hat. Dreißig Jahre lang war er trocken. Seit … na ja, seit er den Alkohol aufgegeben hatte. Der Ärmste. Dottie Evans hat mir erzählt, dass er heute Morgen in der Kirche war und geweint hat wie ein kleines Kind. Er hat gesagt, dass er seinen Job kündigen will, dass er nicht mehr in die Schule zurückgehen kann. Wahrscheinlich ist es ihm peinlich.« Linda sah zu Vic hinüber und runzelte besorgt die Stirn. »Alles in Ordnung, Vicky? Du siehst immer noch nicht gut aus. Vielleicht solltest du heute Morgen drinnen bleiben?«


      »Nein«, sagte Vic, und ihre Stimme klang seltsam hohl, als würde sie aus dem Inneren einer Kiste kommen. »Ich brauche dringend frische Luft.« Sie zögerte, dann sagte sie: »Ich hoffe, dass er nicht kündigt. Er ist ein wirklich netter Mann.«


      »Das ist er. Und er hat euch Kinder sehr gern. Aber jeder wird mal alt und braucht dann Hilfe, Vic. Irgendwann nutzt sich alles ab, Körper und Geist.«


      Durch den Wald zu fahren war eigentlich ein Umweg – es wäre viel kürzer gewesen, durch den Bradbury Park zu Willas Haus zu radeln –, aber als Vic auf ihr Fahrrad gestiegen war, hatte sie das Gefühl gehabt, erst einmal ihre Gedanken ordnen zu müssen, bevor sie sich mit jemand treffen konnte.


      Wahrscheinlich war es keine gute Idee, darüber nachzudenken, was sie getan hatte und welch unglaubliche, verwirrende Gabe sie besaß. Aber nachdem sie einmal damit angefangen hatte, konnte sie nicht mehr aufhören. In ihrer Fantasie hatte sie ein Loch in der Welt geschaffen und war mit dem Fahrrad hindurchgefahren. Und das war völlig verrückt. Nur eine Irre würde glauben, dass so etwas möglich war. Aber Mr. Eugley hatte sie gesehen. Er hatte sie gesehen, und der Anblick hatte etwas in ihm zerbrechen lassen. Er hatte wieder angefangen zu trinken und hatte Angst, in die Schule zurückzukehren, wo er seit mehr als zehn Jahren arbeitete und wo er glücklich gewesen war. Mr. Eugley – der arme, alte, gebrochene Mr. Eugley – war der Beweis dafür, dass es die Shorter Way Bridge wirklich gab.


      Aber eigentlich wollte Vic keinen Beweis. Es wäre besser gewesen, sie hätte die Brücke nie betreten, aber dafür war es jetzt zu spät. Wenn sie wenigstens mit jemand darüber reden könnte! Mit jemand, der ihr versichern würde, dass mit ihr alles in Ordnung und dass sie nicht verrückt sei. Sie wünschte sich, dass ihr jemand eine Erklärung für diese Brücke liefern würde, die immer nur dann existierte, wenn sie sie brauchte, und die sie stets an den richtigen Ort brachte.


      Sie fuhr den Hügel hinunter, kühle Luft wehte ihr ins Gesicht.


      Sie wollte die Brücke finden, sie wiedersehen. Geistig fühlte sie sich völlig klar, ganz im Jetzt verankert. Sie spürte jeden einzelnen Hüpfer des Raleighs, wenn es über eine Wurzel oder einen Stein fuhr. Sie kannte den Unterschied zwischen Realität und Fantasiewelt und klammerte sich fest an dieses Wissen. Und als sie die alte Schotterstraße erreichte, war sie sich ganz sicher, dass die Shorter Way Bridge nicht da sein würde …


      … und doch war sie es.


      »Du existierst nicht wirklich«, sagte sie zu der Brücke und wiederholte damit unwillkürlich Mr. Eugleys Worte. »Du bist in den Fluss gefallen, als ich acht war.«


      Die Brücke blieb davon unbeeindruckt.


      Vic hielt an und betrachtete sie aus sicherer Entfernung. Der Merrimack gluckerte darunter hindurch.


      »Hilf mir, jemand zu finden, der mir bestätigen kann, dass ich nicht verrückt bin«, sagte sie zur Brücke, setzte die Füße auf die Pedale und fuhr langsam darauf zu.


      Als sie sich dem Eingang näherte, sah sie die vertraute grüne Sprühfarbe an der Wand zu ihrer Linken.


      HIER ➛


      Das war ein merkwürdiges Ziel. Befand sie sich nicht bereits hier?


      Wann immer sie bisher über die Shorter Way Bridge gefahren war, hatte sie sich stets in einer Art Trance befunden. Ihre Beine hatten sich wie von selbst bewegt, und sie war beinahe zu einem Teil des Rades geworden, wie die Gangschaltung und die Kette.


      Dieses Mal zwang sie sich dazu, langsam zu fahren und sich umzuschauen. Sie wollte die Brücke immer so schnell wie möglich wieder verlassen, wenn sie einmal hineingefahren war, aber diesmal kämpfte sie gegen den Drang an, sich zu beeilen. Diesmal wollte sie sich sämtliche Einzelheiten einprägen. Als würde sich die Brücke in Luft auflösen, wenn sie nur ganz genau hinsah.


      Und was dann? Was würde mit ihr passieren, wenn die Brücke auf einmal verschwand? Es spielte keine Rolle. Die Brücke blieb bestehen, egal wie eingehend sie sie betrachtete. Das Holz war alt und splittrig. Die Nägel in den Wänden waren von Rost überzogen. Sie spürte, wie sich die Holzbohlen unter dem Gewicht ihres Fahrrads bogen. Die Shorter Way Bridge wollte einfach nicht verschwinden.


      Wie immer hörte sie das weiße Rauschen. Spürte das donnernde Tosen, das ihre Zähne vibrieren ließ. Sie sah den knisternden Lichtsturm durch die Risse in den schrägen Wänden.


      Vic wagte es nicht, anzuhalten und die Wände anzufassen oder auf der Brücke umherzulaufen. Womöglich würde sie nicht mehr aufsteigen können, wenn sie einmal von ihrem Fahrrad herunter war. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass die Brücke nur so lange existierte, wie sie sich vorwärtsbewegte.


      Die Brücke erzitterte ein paarmal. Staub rieselte von den Dachbalken herab. Hatte sie nicht irgendwann eine Taube dort hinauffliegen sehen?


      Sie hob den Kopf und sah, dass die gesamte Decke mit Fledermäusen bedeckt war. Sie hatten die Flügel um ihre kleinen, pelzigen Körper gelegt und bildeten einen wogenden Teppich. Ein paar von ihnen drehten die Köpfe und blickten zu ihr herunter.


      Die Fledermäuse sahen alle gleich aus, und alle hatten sie Vics Gesicht. Ihre Gesichter waren rosafarben und verschrumpelt, aber Vic erkannte sich selbst darin wieder. Die Fledermäuse sahen aus wie sie, bis auf die Augen, die rötlich glänzten wie Blutstropfen. Bei ihrem Anblick spürte sie einen scharfen Schmerz in ihrem linken Auge, einen Stich in ihr Gehirn. Über dem Zischen und Knacken des weißen Rauschens hörte sie die hohen, schrillen Schreie der Tiere.


      Sie konnte es nicht länger ertragen. Am liebsten hätte sie laut geschrien, aber sie wusste, wenn sie das täte, würden die Fledermäuse zu ihr herabfliegen, und dann wäre alles aus. Sie schloss die Augen und trat mit aller Kraft in die Pedale, um das andere Ende der Brücke zu erreichen. Irgendetwas zitterte heftig. Die Brücke, das Fahrrad oder sie selbst.


      Da sie die Augen geschlossen hielt, wusste sie nicht, wann sie das Ende der Brücke erreicht hatte. Mit einem Mal spürte sie jedoch, dass das Fahrrad über eine Schwelle fuhr. Ein Schwall Hitze und Licht strömte ihr entgegen – sie hatte nicht ein einziges Mal nachgesehen, wohin sie eigentlich unterwegs war –, und sie hörte einen Schrei: Vorsicht! Sie öffnete in dem Moment die Augen, als das Vorderrad gegen eine Bordsteinkante stieß, und befand sich in

    

  


  
    
      


      Hier, Iowa


      Vic stürzte auf den Gehsteig und schrammte sich das rechte Knie auf.


      Sie rollte sich auf den Rücken und hielt ihr Bein fest.


      »Au«, sagte sie. »Au, au, au, aua.«


      Ihre Stimme wanderte mehrere Oktaven hoch und wieder runter, wie ein Instrumentalist, der Tonleitern spielte.


      »Holla! Geht es dir gut?«, hörte sie eine Stimme, die aus dem gleißenden Licht der Mittagssonne zu kommen schien. »Du s-s-solltest wirklich vorsichtiger sein, wenn du s-s-so aus dem Nichts kommst.«


      Vic blinzelte in das Licht und sah ein dünnes Mädchen, kaum älter als sie selbst – vielleicht zwanzig –, mit einem Fedora auf den leuchtend purpurroten Haaren. Sie trug eine Halskette aus den Aufreißdeckeln von Bierdosen und zwei Ohrringe, an denen Scrabble-Steine hingen. Ihre Füße steckten in hohen Chucks ohne Schnürsenkel. Sie sah aus wie Sam Spade, wenn Sam Spade ein Mädchen gewesen und an den Wochenenden als Frontsängerin einer Ska-Band aufgetreten wäre.


      »Mir geht’s gut. Hab mir nur das Knie ein bisschen aufgeschürft«, sagte Vic, aber das Mädchen hörte schon nicht mehr zu. Stattdessen starrte sie die Shorter Way Bridge an.


      »Weißt du, an der Stelle hab ich mir schon immer eine Brücke gewünscht«, sagte das Mädchen. »Sie hätte kaum an einem besseren Ort landen können.«


      Vic richtete sich auf einem Ellbogen auf und sah zu der Brücke hinüber, die jetzt über einen laut gurgelnden, braunen Fluss führte. Er war fast so breit wie der Merrimack, auch wenn die Uferböschung niedriger war. Kleine Gruppen von Birken und jahrhundertealten Eichen säumten seinen Rand, der sich nur wenige Meter unterhalb des sandigen Uferwegs befand.


      »Ist sie tatsächlich dort gelandet? Also, vom Himmel runtergefallen?«


      Das Mädchen blickte immer noch zu der Brücke hinüber. Ihr starrer Blick erinnerte Vic an Leute, die gern Gras rauchten und Phish hörten. »Hm, nein. Es war eher wie ein Polaroid, das sich entwickelt. Hast du schon mal ein Polaroid ges-s-sehen?«


      Vic nickte und sah im Geist vor sich, wie das braune Quadrat langsam heller wurde und immer mehr Details zu erkennen waren, Gegenstände auftauchten, die Farbe annahmen.


      »Da standen vorher ein paar alte Eichen. Die sind jetzt wohl hinüber.«


      »Ich glaube, die Bäume werden wieder auftauchen, wenn ich weg bin«, sagte Vic – bei genauerem Nachdenken war sie sich allerdings gar nicht so sicher, ob das stimmte. Sie hatte das Gefühl, dass es so sein müsse. Aber einen Beweis dafür hatte sie nicht. »Du wirkst nicht besonders überrascht darüber, dass meine Brücke einfach so aus dem Nichts aufgetaucht ist.« Vic musste an Mr. Eugley denken, der sich zitternd die Augen zugehalten und gerufen hatte, sie solle verschwinden.


      »Ich habe nach dir Ausschau gehalten. Ich hätte nicht gedacht, dass du s-s-so einen coolen Auftritt hinlegen würdest, aber ich wusste schon, dass du nicht s-s-s…« Plötzlich verstummte das Mädchen mitten im Satz. Sie hatte den Mund geöffnet, um weiterzureden, aber es kam kein Laut mehr über ihre Lippen. Ihr Gesicht wirkte angestrengt, so als versuchte sie, etwas sehr Schweres anzuheben – ein Klavier oder ein Auto. Ihre Augen quollen aus den Höhlen, und ihre Wangen röteten sich. Sie zwang sich auszuatmen und sprach dann genauso abrupt weiter. »… wie ein normaler Mensch hierherkommen würdest. Entschuldige, ich st-st-stottere ein bisschen.«


      »Du hast nach mir Ausschau gehalten?«


      Das Mädchen nickte, hatte den Blick aber wieder auf die Brücke gerichtet. In trägem, beinahe träumerischem Ton fragte sie: »Deine Brücke … die führt nicht zur anderen Seite des Cedar River, oder?«


      »Nein.«


      »Also, wohin führt sie?«


      »Nach Haverhill.«


      »Ist das hier in Iowa?«


      »Nein. In Massachusetts.«


      »O Mann. Dann kommst du ja von weit her. Du bist hier in der Kornkammer Amerikas gelandet. Hier ist alles flach außer den Mädchen.« Einen Augenblick lang war sich Vic ziemlich sicher, dass das Mädchen sie anzüglich angrinste.


      »Moment mal … hast du gerade gesagt, du hättest nach mir Ausschau gehalten?«


      »Na, was denkst du denn? Ich rechne schon seit Monaten mit dir. Hab schon nicht mehr daran geglaubt, dass du noch kommst. Du bist das Gör, oder?«


      Vic öffnete den Mund, brachte jedoch keinen Ton heraus.


      Ihr Schweigen war Antwort genug. Und das Mädchen war offensichtlich zufrieden, dass es sie hatte überraschen können. Lächelnd schob sie eine Strähne ihres purpurroten Haars hinter ein Ohr. Mit ihrer Stupsnase und den spitzen Ohren hatte sie etwas Elfenhaftes an sich. Es konnte aber auch an der Umgebung liegen: Sie befanden sich auf einem grasbewachsenen Hügel im Schatten einiger grüner Eichen, zwischen dem Fluss und einem hohen Gebäude, das von hinten wie eine Kathedrale oder ein College aussah – eine Festung aus Zement und Granit mit weißen Türmchen und schmalen Fensterschlitzen, durch die man wunderbar Pfeile hätte schießen können.


      »Ich dachte, du seist ein Junge. Ich hatte mit jemand gerechnet, der keinen Salat isst und in der Nase bohrt. Wie stehst du zu Salat?«


      »Bin kein großer Fan davon.«


      Das Mädchen ballte die Fäuste und schüttelte sie über dem Kopf. »Wusste ich’s doch!« Dann senkte sie die Fäuste wieder und runzelte die Stirn. »Bohrst du auch in der Nase?«


      »Ich bin doch kein kleines Kind mehr«, sagte Vic. »Hast du gesagt, wir sind hier in Iowa?«


      »Klar!«


      »Wo in Iowa?«


      »Hier«, sagte das Mädchen mit dem Hut.


      »Ja«, sagte Vic, die sich langsam ein bisschen veralbert vorkam. »Schon klar. Aber wo hier?«


      »Hier in Iowa. Das ist der Name der Stadt. Wir stehen vor der öffentlichen Bibliothek von Hier, ganz in der Nähe des schönen Ortes Cedar Rapids. Und ich weiß, warum du hergekommen bist. Du bist verwirrt wegen der Brücke, und du suchst nach einer Erklärung. Tja, da hast du wirklich Glück gehabt!« Sie klatschte in die Hände. »Du bist auf eine Bibliothekarin gestoßen! Ich kann dir helfen, eine Erklärung zu finden, und dich nebenbei mit ein paar tollen Gedichten bekannt machen. Das ist mein Job.«

    

  


  
    
      


      Die Bibliothek


      Das Mädchen schob ihren alten Fedora zurück und sagte: »Ich bin Margaret. Wie in diesem Buch Are You There, God? It’s Me, Margaret. Allerdings mag ich es nicht, wenn die Leute mich so nennen.«


      »Margaret?«


      »Nein. Gott. Mein Ego ist auch so schon groß genug.« Sie grinste. »Margaret Leigh. Nenn mich einfach Maggie. Wenn wir jetzt reingehen und eine Tasse Tee und ein Pflaster für dich besorgen, wird deine Brücke dann so lange auf dich warten?«


      »Ja, ich glaube schon.«


      »Okay. Cool. Ich hoffe, dass sie nicht verschwindet. Wir würden dich sicher auch so irgendwie nach Hause bekommen – wir könnten Geld s-s-sammeln, oder s-s-so –, aber es wäre s-s-sicher besser, wenn du genauso wieder zurückkehrst, wie du hergekommen bist. Damit du deinen Eltern nicht erklären musst, wie es dich nach Iowa verschlagen hat. Ich meine, es wäre nicht allzu sch-sch-schlimm, wenn du ein bisschen bleiben müsstest! Vor der romantischen Dichtung habe ich ein Bett stehen. Manchmal übernachte ich hier. Da könntest du schlafen, während ich bei meinem Onkel im Wohnwagen bleibe, bis wir das Geld für den Busfahrschein zusammenhätten.«


      »Romantische Dichtung?«


      »Regal 821 Punkt 2 bis 821 Punkt 6. Eigentlich darf ich in der Bibliothek nicht übernachten, aber Ms. Howard drückt ein Auge zu, wenn es nur hin und wieder mal vorkommt. S-s-sie hat Mitleid mit mir, weil ich eine Waise bin und auch ein bisschen s-s-seltsam. Aber das ist schon okay. Es macht mir nichts aus. Die meisten finden es furchtbar, von jemand bemitleidet zu werden, aber ich sage mir: He, was s-s-soll’s? Dafür darf ich in der Bibliothek schlafen und kann die ganze Nacht lesen! Was wäre ich ohne anderer Leute Mitleid? Ich bin ein Mitleidjunkie.«


      Sie ergriff Vics Arm und half ihr hoch. Dann hob sie das Fahrrad auf und lehnte es gegen eine Bank. »Du brauchst es nicht anzuschließen. Ich glaube nicht, dass in dieser Stadt jemand einfallsreich genug ist, um etwas zu klauen.«


      Vic folgte ihr den Pfad hinauf, durch einen schmalen Park, zur Rückseite des großen, steinernen Büchertempels. Die Bibliothek war in den Hügel hineingebaut. Eine schwere Eisentür führte zum Untergeschoss. Maggie drehte einen Schlüssel herum, der am Schloss hing, und schob die Tür nach innen auf. Vic zögerte nicht, einzutreten. Sie kam gar nicht auf den Gedanken, Maggie zu misstrauen oder sich Sorgen zu machen, weil das Mädchen sie in einen dunklen Keller mit dicken Steinwänden führte, wo niemand ihre Schreie hören würde. Vic begriff instinktiv, dass ein Mädchen, das Scrabble-Steine als Ohrringe trug und laut eigener Aussage ein Mitleidjunkie war, keine Bedrohung darstellte. Außerdem hatte Vic jemand gesucht, der ihr versichern konnte, dass sie nicht verrückt war, und nicht jemand, der selbst verrückt war. Es gab keinen Grund, sich vor Maggie zu fürchten, es sei denn, Vic glaubte, die Shorter Way Bridge würde sie absichtlich in die Irre führen. Und irgendwie wusste sie, dass die Brücke dazu nicht in der Lage war.


      In dem Raum hinter der Eisentür war es bestimmt fünf Grad kälter als draußen im Park. Vic roch das große Gewölbe voller Bücher, noch bevor sie es sah, weil ihre Augen eine Weile brauchten, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Sie atmete tief den Duft vermodernder Romane, zerfallender Geschichtswerke und vergessener Verse ein und stellte dabei zum ersten Mal fest, dass ein Raum voller Bücher wie ein Dessert roch: ein süßer Happen aus Feige, Vanille, Klebstoff und klugen Worten. Die Eisentür hinter ihnen fiel klirrend ins Schloss.


      »Wenn Bücher Mädchen wären und Lesen wie Vögeln wär, dann wäre das hier das größte Bordell im ganzen Landkreis und ich der rücksichtsloseste Zuhälter, dem du je begegnet bist«, sagte Maggie. »Die Mädchen kriegen einen Klaps auf den Hintern und dürfen jede Menge Überstunden machen.«


      Vic lachte und hielt sich dann rasch die Hand vor den Mund, als ihr einfiel, dass Bibliothekarinnen keinen Lärm mochten.


      Maggie führte sie durch das dunkle Labyrinth aus Magazinen und schmalen Korridoren, deren Wände von hohen Regalen gesäumt waren.


      »Wenn du jemals schnell von hier weg musst«, sagte Maggie. »Zum Beispiel weil die Bullen hinter dir her sind – dann denk dran: immer schön rechts halten und die Treppen runter. Das ist der kürzeste Weg nach draußen.«


      »Du denkst, es wird nötig sein, von hier zu fliehen?«


      »Na, heute jedenfalls nicht«, sagte Maggie. »Wie heißt du? Du hast doch bestimmt noch einen anderen Namen außer das Gör, oder?«


      »Victoria. Vic. Der Einzige, der mich Gör nennt, ist mein Vater. Er macht das nur zum Spaß. Wie kommt es, dass du meinen Spitznamen kennst, aber nicht meinen richtigen Namen? Und was hast du damit gemeint, dass du mit mir gerechnet hast? Wie kann das sein? Ich habe doch gerade erst vor zehn Minuten die Entscheidung getroffen hierherzukommen.«


      »Okay. Kann ich dir sagen. Aber lass uns erst mal dein Knie verarzten, und danach machen wir unsere kleine Fragerunde.«


      »Ich glaube, Antworten sind mir wichtiger als mein Knie«, sagte Vic. Sie zögerte und fuhr dann ungewohnt verlegen fort: »Ich habe mit meiner Brücke jemand erschreckt. Einen netten alten Mann in meinem Heimatort. Möglicherweise habe ich sein Leben zerstört.«


      Maggie sah zu ihr herüber, ihre Augen leuchteten in der Dunkelheit des Magazins. Sie musterte Vic sorgfältig von Kopf bis Fuß und sagte dann: »Grad klingst du aber nicht nach einem Gör. Ich frage mich, ob dein Spitzname wirklich zu dir passt.« Sie verzog den Mund zu einem kleinen Lächeln. »Wenn du jemand erschreckt hast, hast du das bestimmt nicht mit Absicht getan. Und wahrscheinlich hast du auch keinen bleibenden Schaden angerichtet. Das menschliche Gehirn ist ziemlich flexibel. Es hält ein paar Erschütterungen aus. Jetzt komm. Pflaster, Tee und Antworten. Hier entlang.«


      Sie verließen das Magazin und erreichten eine freie Fläche mit Steinfußboden, eine Art schäbiges Büro. Es erinnerte Vic eher an das Büro eines Privatdetektivs in einem Schwarz-Weiß-Film als an das einer Bibliothekarin mit Punk-Frisur. Es enthielt die fünf wichtigsten Requisiten, die das Büro eines Schnüfflers braucht: einen grauen Metallschreibtisch, einen abgelaufenen Pin-up-Girl-Kalender, einen Garderobenständer, ein rostfleckiges Spülbecken … und eine stumpfnasige .38er, die mitten auf dem Schreibtisch auf einem Papierstapel lag. Außerdem gab es in einer anderthalb Meter breiten Nische in der Wand ein großes Aquarium.


      Maggie nahm den grauen Filzhut ab und warf ihn auf den Garderobenständer. Im sanften Licht der Aquariumlampe schien ihr purpurrotes Haar zu leuchten wie tausend Neonglühfäden. Während Maggie einen elektrischen Teekocher mit Wasser füllte, ging Vic zum Schreibtisch, um sich den Revolver genauer anzuschauen – es handelte sich um einen Briefbeschwerer aus Bronze, der Inschrift auf dem glatten Griff nach Eigentum von Anton Tschechow.


      Maggie kehrte mit einer Packung Pflaster zurück und bedeutete Vic, sich auf den Schreibtischrand zu setzen. Vic kam der Aufforderung nach und legte ihre Füße auf einem abgenutzten Holzstuhl ab. Als sie die Beine beugte, spürte sie erneut einen stechenden Schmerz im Knie. Und ein heftiges Pochen in ihrem linken Auge. Sie hatte das Gefühl, ihr Auge würde mit einer stählernen Chirurgenzange zusammengepresst. Sie rieb mit dem Handballen darüber.


      Maggie drückte einen kalten, feuchten Waschlappen auf Vics Knie und reinigte die Wunde vom Schmutz. Sie hatte sich eine Zigarette angezündet, und der Rauch roch süß und angenehm. Mit der Effizienz eines Mechanikers, der den Ölstand überprüft, machte sie sich an Vics Bein zu schaffen.


      Vic betrachtete das Aquarium in der Wand. Es hatte die Größe eines kleinen Sarges. Ein einzelner goldener Koi mit langen Bartfäden, die ihn sehr weise aussehen ließen, schwamm apathisch darin herum. Vic musste zweimal hinschauen, bevor sie begriff, dass sich am Boden des Aquariums kein Sand, sondern ein Durcheinander aus Hunderten weißen Scrabble-Steinen befand, die jedoch nur fünf Buchstaben zeigten: F, I, S, C, H.


      Durch die grünliche Verzerrung des Wassers hindurch konnte Vic sehen, was sich auf der anderen Seite befand: eine mit Teppich ausgelegte Kinderbibliothek. Etwa ein Dutzend Kinder hatten sich mit ihren Müttern in einem lockeren Halbkreis um eine Frau im adretten Tweedrock versammelt, die auf einem viel zu kleinen Stuhl saß und ein Buch hochhielt, damit sich die Kinder die Bilder darin anschauen konnten. Sie las ihnen etwas vor, was Vic durch die Steinmauer und über das Blubbern des Sprudlers im Aquarium hinweg nicht verstehen konnte.


      »Du kommst gerade rechtzeitig zur Vorlesestunde«, sagte Maggie. »Das ist für mich die sch-sch-schönste Stunde des Tages.«


      »Nettes Aquarium.«


      »Ja, aber ’nem Fisch den Hintern zu putzen ist ’ne Scheißarbeit«, sagte Maggie, und Vic musste sich auf die Zunge beißen, um nicht vor Lachen loszuprusten.


      Maggie grinste, und ihre Grübchen tauchten wieder auf. Mit ihren Pausbacken und den leuchtenden Augen sah sie sehr niedlich aus. Wie die Punkversion einer Keebler-Elfe.


      »Die Scrabble-Steine sind von mir. Ist mein absolutes Lieblingsspiel. Aber zweimal im Monat muss ich sie rausholen und abschrubben. Total nervig. Magst du Scrabble?«


      Vic betrachtete erneut Maggies Ohrringe, und erst jetzt fiel ihr auf, dass an dem einen der Buchstabe F und an dem anderen ein U hing.


      »Hab ich noch nie gespielt. Aber mir gefallen deine Ohrringe«, sagte Vic. »Hast du deswegen schon mal Probleme gekriegt?«


      »Nö. Eine Bibliothekarin schaut sich keine s-s-so genau an. Die Leute haben Angst, dass s-s-sie meine Weisheit blenden könnte. Ob du’s glaubst oder nicht: Ich bin zwanzig Jahre alt und gehöre zu den fünf besten S-S-Scrabble-Spielern des ganzen Bundesstaates. Aber das sagt wahrscheinlich mehr über Iowa aus als über mich.« Sie klebte das Pflaster auf Vics Knie. »So. Erledigt.«


      Maggie drückte ihre Zigarette in einer Blechdose aus, die halb mit Sand gefüllt war, und ging zum Wasserkocher. Kurz darauf kehrte sie mit zwei Tassen zurück. Auf der einen stand: REDEN IST SILBER, LESEN IST GOLD. Und auf der anderen: VORSICHT, BISSIGE BIBLIOTHEKARIN. Als Vic ihre Tasse entgegennahm, beugte Maggie sich vor, um eine Schublade an ihrem Schreibtisch zu öffnen. Es war die Schublade, wo ein Privatdetektiv seine Schnapsflasche aufbewahren würde. Maggie holte einen alten Beutel aus lilafarbenem Samtimitat hervor, in den in verblassenden goldenen Buchstaben das Wort SCRABBLE eingeprägt war.


      »Du hast mich gefragt, woher ich von dir wusste. Woher ich wusste, dass du hierherkommen würdest. Sss-ss-sss…« Ihre Wangen wurden vor Anstrengung rot.


      »Scrabble? Es hat etwas mit Scrabble zu tun?«


      Maggie nickte. »Danke, dass du den Satz für mich beendet hast. Die meisten Leute, die st-st-stottern, mögen es nicht, wenn man ihre S-S-Sätze für sie beendet. Aber wie wir bereits festgestellt haben, steh ich auf Mitleidsgesten.«


      Vic spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg, obwohl Maggie nicht im Geringsten sarkastisch klang. Irgendwie wurde es dadurch nur noch schlimmer. »Tut mir leid.«


      Maggie schien sie nicht gehört zu haben. Sie setzte sich auf einen Stuhl mit gerader Lehne neben dem Schreibtisch.


      »Du bist mit deinem Fahrrad über die Brücke gekommen«, sagte Maggie. »Kannst du denn ohne das Rad zur Brücke gelangen?«


      Vic schüttelte den Kopf.


      Maggie nickte. »Nein. Du benutzt das Rad, um die Brücke herbeizuträumen. Und dann fährst du da rüber, um verlorene Gegenstände zu finden, oder? Dinge, die du brauchst? Und egal, wie weit diese Dinge in Wahrheit entfernt sind, sie befinden sich immer auf der anderen S-S-Seite der Brücke, nicht wahr?«


      »Ja. Ja. Aber ich weiß nicht, wie ich das mache und warum ich das kann. Und manchmal habe ich das Gefühl, dass ich mir das alles nur einbilde. Dann denke ich, dass ich vielleicht verrückt werde.«


      »Du bist nicht verrückt. Du bist kreativ! Eine starke Kreative. Genau wie ich. Du hast dein Fahrrad, ich meine Buchstabensteine. Als ich zwölf war, habe ich auf einem Garagenverkauf ein altes S-S-Scrabble-Spiel für einen Dollar gesehen. Das Spielbrett war ausgeklappt und ein Wort schon fertig gelegt. Ich wusste s-s-sofort, dass ich es haben musste. Ich hätte alles dafür gegeben. Und wenn es nicht zum Verkauf gestanden hätte, dann hätte ich es mir einfach s-s-so unter den Arm geklemmt und wäre damit weggerannt. Schon als ich nur in die Nähe dieses Scrabble-Bretts gekommen bin, ist die ganze Umgebung ausgeflippt. Eine Spielzeuglok schaltete sich von selbst ein und entgleiste. Am Ende der Straße ging eine Autoalarmanlage los. In der Garage befand sich auch ein Fernseher, und als ich das S-S-Scrabble-Brett sah, spielte er völlig verrückt. Da kamen nur noch ein Haufen St-St-St…«


      »Störgeräusche«, sagte Vic, obwohl sie sich eben erst vorgenommen hatte, Maggies Sätze nicht mehr für sie zu beenden, egal, wie schlimm sie stotterte.


      Maggie schien nicht verärgert zu sein. »Ja.«


      »So ähnlich ist es bei mir auch«, sagte Vic. »Wenn ich über die Brücke fahre, höre ich eine Menge Störgeräusche.«


      Maggie nickte, als würde sie das nicht weiter verwundern. »Vor ein paar Minuten ist hier der Strom ausgefallen. In der gesamten Bibliothek sind die Lichter ausgegangen. Da wusste ich, dass du unterwegs bist. Deine Brücke ist ein Kurzschluss in der Realität. Genau wie meine Scrabble-Steine. Du findest Dinge, und meine Steine bilden Wörter. S-s-sie haben mir mitgeteilt, dass du heute kommen würdest und dass ich dich hinter der Bibliothek finden würde. Das Gör wird über die Brücke fahren, haben sie gesagt. Schon seit Monaten reden die Steine von nichts anderem mehr.«


      »Kannst du sie mir zeigen?«, fragte Vic.


      »Ich denke, das muss ich sogar. Es ist einer der Gründe, warum du hier bist. Vielleicht wollen meine St-St-Steine dir etwas mitteilen.«


      Sie öffnete die Schnur an dem Beutel, griff hinein und holte ein paar Steine heraus, die sie auf dem Schreibtisch verteilte.


      Vic drehte sich um, um die Steine zu betrachten, aber es war nur ein Durcheinander aus Buchstaben.


      »Erkennst du einen Sinn darin?«


      »Noch nicht.«


      Maggie beugte sich über die Buchstaben und schob sie mit dem kleinen Finger hin und her.


      »Wird daraus etwas Sinnvolles entstehen?«


      Maggie nickte.


      »Hat das was mit Magie zu tun?«


      »Ich glaube nicht, dass die Steine selbst irgendwie magisch sind. Bei jemand andres würden s-s-sie nicht funktionieren. Sie sind bloß das Messer, mit dem ich ein Loch in die Realität schneide. Es muss wohl stets ein Gegenstand sein, der einem viel bedeutet. Wörter waren schon immer meine große Leidenschaft, und beim Scrabble kann ich damit spielen. Bei einem Scrabble-Wettbewerb macht mir so schnell keiner was vor.«


      Inzwischen hatte sie die Buchstaben so umgestellt, dass sie einen Satz bildeten: DAS GÖR RENNT IN DEN HAIN K D F A W.


      »Was bedeutet K, D, F, A, W?«, fragte Vic und drehte den Kopf, um sich die Buchstaben genauer anzusehen.


      »Gar nichts«, sagte Maggie. »Ich habe die Bedeutung noch nicht entschlüsselt.« Mit einem Stirnrunzeln schob sie die Steine weiter hin und her.


      Vic nahm einen Schluck von ihrem Tee. Er war heiß und süß, aber sie hatte ihn kaum hinuntergeschluckt, da spürte sie, wie ihr auf der Stirn der kalte Schweiß ausbrach. Die imaginäre Zange schloss sich ein wenig fester um ihren linken Augapfel.


      »Wir leben alle in zwei Welten«, sagte Maggie beiläufig, während sie weiter die Buchstaben betrachtete. »Da ist die reale Welt mit all ihren nervigen Fakten und Regeln. In der realen Welt gibt es Dinge, die wahr sind, und s-s-solche, die es nicht sind. Im Großen und Ganzen ist die reale Welt ziemlich sch-sch-scheiße. Aber wir leben auch in der Welt in unserem Kopf. In der Ingestalt, der Welt der Gedanken. In dieser Welt ist jede Vorstellung eine Tatsache. Gefühle sind so real wie die Schwerkraft, Träume so bedeutsam wie Geschichte. Kreative Menschen, wie zum Beispiel Schriftsteller oder Henry Rollins, verbringen viel Zeit in ihrer Gedankenwelt. Starke Kreative können die Nähte zwischen den beiden Welten mit einem Messer auftrennen und von einer in die andere gelangen. Dein Fahrrad. Meine Scrabble-Steine. Das sind unsere Messer.«


      Sie beugte sich vor und schob die Steine entschlossen zu einem neuen Satz zusammen: DAS GÖR HAT EIN KIND WANNN FRED


      »Ich kenne keinen Fred«, sagte Vic. »Außerdem wird ›wann‹ nur mit zwei N geschrieben.«


      »Du bist auch ein bisschen jung, um schon ein Kind zu haben«, sagte Maggie. »Das ist wirklich knifflig. Ich wünschte, ich hätte ein S.«


      »Meine Brücke existiert also tatsächlich nur in meiner Einbildung?«


      »Nicht, wenn du dich auf deinem Fahrrad befindest. Dann ist sie real. Sie ist eine Ingestalt, die in die normale Welt versetzt wird.«


      »Aber dein Beutel mit Scrabble-Steinen, das ist doch einfach nur ein Beutel. Der ist nicht mit meinem Fahrrad vergleichbar. Er macht nichts, was eigentlich unmöglich …«


      Noch während Vic sprach, öffnete Maggie den Beutel und schob die Hand hinein. Ein Klappern und Rasseln war zu hören, als hätte sie ihre Hand in einen ganzen Eimer voller Scrabble-Steine gesteckt. Sie schob ihren Arm bis zum Ellbogen hinein. Der Beutel war vielleicht fünfzehn Zentimeter lang, doch nun war Maggies Arm schon bis zur Schulter darin verschwunden, ohne dass in dem Samtimitat irgendwo eine Beule zu sehen gewesen wäre. Vic hörte, wie Maggie in den Steinen wühlte. Es klang, als würden sich Tausende in dem Beutel befinden.


      »Aaa!«, rief Vic.


      Auf der anderen Seite des Aquariums drehte sich die Bibliothekarin zu ihr um.


      »Ein Loch in der Realität«, sagte Maggie. Nun sah es so aus, als sei ihr linker Arm an der Schulter amputiert worden und aus irgendeinem Grund hätte sie einen Scrabble-Beutel über den Stumpf gestülpt. »Ich suche nicht in diesem Beutel nach den Steinen, die ich brauche, sondern in meiner Ingestalt. Wenn ich sage, dein Fahrrad oder meine Scrabble-Steine seien Messer, mit denen man ein Loch in die Realität schneiden kann, dann meine ich das nicht im übertragenen Sinne.«


      Der übelkeiterregende Druck in Vics linkem Auge verstärkte sich.


      »Kannst du bitte den Arm aus dem Beutel nehmen?«, fragte Vic.


      Mit der freien Hand zog Maggie an dem lilafarbenen Samtsäckchen, und ihr Arm glitt wieder heraus. Maggie stellte den Beutel vor sich auf dem Tisch ab, und Vic hörte die Steine darin klappern.


      »Ziemlich unheimlich, ich weiß«, sagte Maggie.


      »Wie machst du das?«, fragte Vic.


      Maggie holte tief Luft. Es klang fast wie ein Seufzen. »Warum können manche Menschen ein Dutzend Sp-Sp-Sprachen sprechen? Wie schafft Pelé diesen irren Fallrückzieher? Jeder hat eben s-s-so seine Talente, denke ich. Unter einer Million Menschen ist höchstens einer dabei, der attraktiv und talentiert genug ist und dann auch noch das nötige Glück hat, um Filmstar zu werden. Noch seltener sind Leute, die s-s-so gut mit Worten umgehen können wie der Dichter Gerard Manley Hopkins. Er wusste über die Ingestalten Bescheid! Er hat den Begriff geprägt. Manche Leute sind Filmstars, andere Fußballer, und du bist eine st-st-starke Kreative. Es mag dir seltsam vorkommen, aber letztlich ist es auch nicht seltsamer, als wenn jemand mit verschiedenfarbigen Augen geboren wird. Und wir sind nicht die Einzigen. Es gibt noch andere wie uns. Einigen bin ich schon begegnet. Die Steine haben mich zu ihnen geführt.« Maggie beugte sich wieder über die Scrabble-Steine und begann, sie hin und her zu schieben. »Zum Beispiel habe ich mal ein Mädchen im Rollstuhl kennengelernt. Sie konnte den Rollstuhl – so ein schönes, altes Ding mit Weißwandreifen – dazu benutzen, um sich unsichtbar zu machen. Sie musste damit nur rückwärts in die ›krumme Gasse‹ fahren, wie sie es nannte. Das war ihre Ingestalt. Wenn sie in die Gasse fuhr, hörte sie auf zu existieren, konnte aber immer noch s-s-sehen, was in unserer Welt geschieht. In allen Kulturen der Erde gibt es Geschichten über Leute wie dich und mich – Leute, die Totems benutzen, um die Realität zu durchbrechen. Bei den Navajo …« Ihre Stimme wurde leiser und verstummte schließlich ganz.


      Ein Ausdruck unglücklichen Begreifens erschien auf ihrem Gesicht. Sie starrte die Steine an. Vic beugte sich vor, um ebenfalls einen Blick darauf zu werfen. Sie konnte gerade noch lesen, was da geschrieben stand, bevor Maggie die Steine eilig durcheinandermischte.


      DAS GÖR KANN DEN WRAITH FINDEN.


      »Was soll das bedeuten? Was ist ein Wraith?«


      Maggie blickte Vic mit weit aufgerissenen Augen an. Ihr Blick wirkte ängstlich und entschuldigend zugleich.


      »Ach, Kleine …«, sagte Maggie.


      »Ist das etwas, was du verloren hast?«


      »Nein.«


      »Oder etwas, was ich für dich finden soll? Was ist es? Ich kann dir bestimmt helfen …«


      »Nein. Nein. Vic, versprich mir bitte, dass du nicht nach ihm suchen wirst.«


      »Geht es um einen Typen?«


      »Es geht um eine Menge Ärger, den du dir einhandeln kannst. Wie alt bist du? Zwölf?«


      »Dreizehn.«


      »Okay. Als-s-s …« Maggie blieb stecken. Zittrig holte sie Luft und biss sich auf die Unterlippe, so heftig, dass Vic beinahe aufgeschrien hätte. Dann atmete Maggie aus und sprach normal weiter: »… versprich es mir.«


      »Aber warum wollte dir dein Scrabble-Beutel mitteilen, dass ich ihn finden kann? Warum hat er diese Worte gebildet?«


      Maggie schüttelte den Kopf. »So funktioniert das nicht. Die Steine haben keinen eigenen Willen, genauso wenig wie ein Messer. Ich kann die Steine benutzen, um Dinge herauszufinden, so wie man einen Brieföffner benutzt, um Briefe aufzumachen. Und das hier war gerade eine Briefbombe. Hochgradig explosiv.« Maggie saugte an ihrer blutenden Unterlippe.


      »Aber warum soll ich nicht nach ihm suchen? Du hast selbst gesagt, dass ich wahrscheinlich hier bin, damit deine Scrabble-Steine mir etwas mitteilen können. Warum erwähnen sie diesen Wraith-Typen, wenn ich nicht nach ihm suchen soll?«


      Bevor Maggie jedoch antworten konnte, krümmte Vic sich zusammen und drückte die Hand auf ihr linkes Auge. Der Schmerz war so heftig, als würde jeden Moment ihr Augapfel platzen. Unwillkürlich stöhnte sie auf.


      »Du siehst furchtbar aus. Ist etwas nicht in Ordnung?«


      »Mein Auge. Es tut immer weh, wenn ich über die Brücke fahre. Vielleicht liegt es daran, dass ich jetzt schon so lange hier bin. Normalerweise sind meine Ausflüge viel kürzer.« Ihr Auge und Maggies Lippe – dieses Gespräch forderte von ihnen beiden seinen Tribut.


      »Das Mädchen im Rollstuhl, von dem ich dir erzählt habe?«, sagte Maggie. »Als sie sich das erste Mal in den Stuhl gesetzt hat, war sie vollkommen gesund. Er gehörte ihrer Großmutter, und sie hat immer damit gespielt. Aber wenn sie zu lange in der krummen Gasse blieb, wurden ihre Beine taub. Als ich ihr begegnet bin, war sie schon von der Hüfte abwärts gelähmt. Diese Gegenstände zu benutzen hat seinen Preis. Womöglich zahlst du gerade den Preis dafür, dass die Brücke immer noch dort draußen steht. Du s-s-solltest sie nicht zu oft benutzen.«


      »Welchen Preis zahlst du für deine Scrabble-Steine?«


      »Ich verrate dir ein Geheimnis: Früher habe ich nicht gest-st-stottert.« Sie lächelte wieder mit ihren blutigen Lippen. Vic brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass Maggie diesmal absichtlich gestottert hatte.


      »Komm«, sagte Maggie. »Wir sollten wieder zurückgehen. Wenn wir noch länger hier rumsitzen, explodiert dir womöglich noch der Kopf.«


      »Dann sag mir lieber gleich, was es mit diesem Wraith auf sich hat, wenn du meine Hirnmasse nicht von deinem Schreibtisch wischen willst. Ich werde nämlich erst gehen, wenn ich das erfahren habe.«


      Maggie öffnete die Schreibtischschublade, warf ihren Scrabble-Beutel hinein und knallte sie lauter als nötig wieder zu. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme zum ersten Mal nicht mehr freundlich.


      »Du bist echt ein verfluchtes …« Sie hielt inne. Entweder fiel ihr kein passendes Wort ein, oder sie bekam es einfach nicht heraus.


      »Gör?«, fragte Vic. »Jetzt passt der Spitzname schon besser, oder?«


      Maggie atmete langsam aus, ihre Nasenflügel blähten sich. »Ich meine es ernst, Vic. Von dem Wraith solltest du dich fernhalten. Nicht jeder, der solche Fähigkeiten hat wie wir, ist ein netter Mensch. Ich weiß nicht viel über den Wraith, außer dass er ein alter Mann mit einem alten Auto ist. Und das Auto ist sein Messer. Aber er benutzt es dazu, um Kehlen durchzuschneiden. Er nimmt Kinder in seinem Auto mit, und er macht etwas mit ihnen. Er s-s-saugt sie aus – wie ein Vampir –, um am Leben zu bleiben. Er fährt mit ihnen in seine eigene Ingestalt, einen furchtbaren Ort, den er sich ausgedacht hat, und dann lässt er sie dort. Wenn sie aus dem Auto aussteigen, sind sie keine Kinder mehr. Sie sind nicht einmal mehr Menschen. Sondern Geschöpfe, wie es s-s-sie nur in der kalten Welt geben kann, die der Wraith erfunden hat.«


      »Woher weißt du das?«


      »Von den Steinen. Vor ein paar Jahren haben sie mir das erste Mal vom Wraith erzählt, nachdem er in L. A. ein Kind entführt hatte. Damals hat er sich noch an der Westküste aufgehalten, aber s-s-seither hat sich einiges verändert, und er ist weiter in den Osten gewandert. Hast du von dem kleinen russischen Mädchen gehört, das vor ein paar Wochen in Boston verschwunden ist? Zusammen mit ihrer Mutter?«


      Das hatte Vic tatsächlich. In ihrer Gegend hatten die Nachrichtensender tagelang über nichts anderes berichtet. Vics Mutter hatte sich die Beiträge mit einer morbiden Faszination angesehen – das verschwundene Mädchen war in Vics Alter, dunkelhaarig und dünn, mit einem linkischen, aber hübschen Lächeln. Eine niedliche Streberin. Glaubst du, sie ist tot?, hatte Vics Mutter Chris McQueen gefragt, und Vics Vater hatte geantwortet: Wenn sie Glück hat.


      »Das Gregorski-Mädchen«, sagte Vic.


      »Genau. Ein Chauffeur sollte sie von ihrem Hotel abholen, aber jemand hat seinen Platz eingenommen und Marta Gregorski und ihre Mutter entführt. Das war er. Das war der Wraith. Er hat das Gregorski-Mädchen ausgesaugt und s-s-sie dann zu all den anderen Kindern in seiner Fantasiewelt gebracht. Eine Ingestalt, die niemand würde besuchen wollen. Wie deine Brücke, nur größer. Viel größer.«


      »Was ist mit der Mutter? Hat er die auch ausgesaugt?«


      »Ich glaube, von Erwachsenen kann er sich nicht ernähren. Nur von Kindern. Er arbeitet mit jemand zusammen, eine Art Renfield, der ihm hilft, die Kinder zu entführen, und sich um die Erwachsenen kümmert. Kennst du Renfield?«


      »War das nicht Draculas Handlanger?«


      »Ja, so in etwa. Der Wraith ist sehr alt und hatte schon eine ganze Reihe Renfields. Er erzählt ihnen irgendwelche Lügenmärchen und redet ihnen ein, dass sie Helden sind und keine Entführer. Aber am Ende opfert er sie. Das ist der größte Nutzen, den sie für ihn haben. Wenn seine Verbrechen ans Tageslicht kommen, kann er einem dieser Idioten die Schuld in die Schuhe schieben. Er entführt schon sehr lange Kinder und hat es bisher immer geschafft, unerkannt zu bleiben. Ich habe eine Menge über den Wraith in Erfahrung gebracht, aber bisher habe ich noch nichts gefunden, womit ich ihn z-z-zweifelsfrei identifizieren könnte.«


      »Warum fragst du die Scrabble-Steine nicht einfach nach seinem Namen?«


      Maggie blinzelte. Dann erwiderte sie in einem Ton, in dem Trauer und eine gewisse Verwirrung mitschwangen: »Das geht nicht. Beim S-S-Scrabble sind keine echten Namen erlaubt. Deshalb haben die Steine dich auch als Gör bezeichnet und nicht als Vic.«


      »Und wenn ich ihn finden würde und in Erfahrung bringen könnte, wie er heißt oder wie er aussieht, könnten wir ihn dann aufhalten?«, sagte Vic.


      Maggie schlug mit der Handfläche auf den Schreibtisch, so heftig, dass die Teetassen in die Höhe sprangen. Ihr Blick war wütend … und ängstlich.


      »Verdammt noch mal, Vic! Hörst du mir überhaupt zu? Wenn du ihn findest, wirst du sterben, und es wäre meine Schuld! Denkst du, ich will dich auf dem Gewissen haben?«


      »Aber was ist mit den Kindern, die er noch entführen wird, wenn wir nichts unternehmen? Lassen wir diese Kinder nicht auch im …« Vic verstummte, als sie Maggies Gesichtsausdruck sah.


      Auf ihren Zügen lag eine Mischung aus Mitleid und Ekel. Sie nahm ein Taschentuch aus einer Kleenexschachtel und reichte es Vic.


      »Dein linkes Auge«, sagte sie. »Es tränt, Vic. Wir müssen dich so schnell wie möglich zurückbringen.«


      Vic sträubte sich nicht, als Maggie ihre Hand ergriff und sie aus der Bibliothek hinaus und den Pfad unter den Eichen entlangführte.


      Ein Kolibri trank Nektar aus Glasröhrchen, die in einem der Bäume hingen. Seine Flügel schwirrten wie kleine Motoren. Goldglänzende Libellen schwebten über der Uferböschung durch die warme Luft.


      Das Raleigh stand gegen eine Bank gelehnt noch genau dort, wie sie es zurückgelassen hatte. Dahinter befand sich eine einfache Asphaltstraße, die um die Bibliothek herumführte, die grasbewachsene Uferböschung des Flusses … und die Brücke.


      Vic griff nach dem Lenker ihres Fahrrades. Bevor sie aufsteigen konnte, drückte Maggie noch einmal ihr Handgelenk.


      »Ist es auch wirklich sicher für dich, in diesem Zustand dort hineinzufahren?«


      »Bisher ist noch nie was Schlimmes passiert«, sagte Vic.


      »Das klingt aber nicht sehr beruhigend. Sind wir uns einig, was den Wraith betrifft? Du bist zu jung, um nach ihm zu suchen.«


      »Okay«, sagte Vic, richtete das Rad auf und schwang ein Bein über den Sattel. »Ich bin zu jung.«


      Bei diesen Worten musste sie an das Raleigh denken. Wie sie es zum ersten Mal gesehen hatte. Der Händler war der Meinung gewesen, es sei zu groß für sie, und ihr Vater hatte gesagt, er würde es ihr vielleicht kaufen, wenn sie älter war. Drei Wochen später hatte es in der Einfahrt gestanden.


      Tja, hatte ihr Vater gesagt. Jetzt bist du ja älter, oder?


      »Wie kann ich herausfinden, ob du heil über die Brücke gekommen bist?«, fragte Maggie.


      »Ich komme immer hinüber«, sagte Vic. Das Sonnenlicht bohrte sich wie eine Stahlnadel in ihren linken Augapfel. Die Welt um sie herum verschwamm. Für einen Moment sah Vic Maggie doppelt. Als sie wieder zu einer Person verschmolzen war, reichte sie Vic ein zusammengefaltetes Blatt Papier.


      »Hier«, sagte Maggie. »Alles, was ich noch vergessen habe, dir über die Ingestalten und deine besonderen Fähigkeiten zu erzählen, findest du auf diesem Blatt, erklärt von einem Experten zum Thema.«


      Vic nickte und steckte das Papier in die Tasche.


      »Ach, noch was!«, rief Maggie. Sie zog erst an einem Ohrläppchen, dann am anderen und schob Vic etwas in die Hand.


      »Wozu das denn?«, fragte Vic, als sie die Ohrringe mit den Scrabble-Steinen in ihrer Hand sah.


      »Als Schutz«, sagte Maggie. »Außerdem als kleine Handreichung eines stotternden Mädchens für ein gutes Leben. Wenn dich das nächste Mal jemand enttäuscht, leg sie an. Du wirst dich gleich viel tougher fühlen. Darauf gibt’s die Maggie-Leigh-Garantie.«


      »Danke, Maggie. Für alles!«


      »Dafür bin ich da. Ich bin ein unerschöpflicher Quell des Wissens. Wenn ich dich mal wieder mit meiner Weisheit beglücken soll, komm einfach vorbei.«


      Vic nickte noch einmal. Sie konnte nicht mehr sprechen. Der Klang ihrer Stimme drohte ihren Kopf zerplatzen zu lassen, wie eine Glühbirne, die vom Absatz eines Schuhs zertreten wird. Deshalb streckte sie nur den Arm aus und drückte Maggies Hand. Maggie erwiderte die Geste.


      Vic lehnte sich nach vorn, trat in die Pedale und fuhr in die Dunkelheit und das alles auslöschende Tosen der Störgeräusche hinein.

    

  


  
    
      


      Haverhill, Massachusetts


      Sie ging den Hügel hoch, durch den Pittman-Street-Wald. Ihr ganzer Körper schmerzte, und ihr Gesicht war fiebrig-heiß. Sie ließ die Bäume hinter sich und lief auf unsicheren Beinen zur Rückseite ihres Hauses.


      Auf dem linken Auge sah sie nichts mehr. Sie hatte das Gefühl, als wäre es mit einem Löffel aus ihrem Kopf geschält worden. Ihre linke Gesichtshälfte war klebrig – womöglich war das Auge tatsächlich geplatzt wie eine Weintraube, und die Flüssigkeit lief ihr nun über die Wange.


      Vic stieß gegen die Schaukel, und die rostigen Ketten rasselten.


      In der Einfahrt stand ihr Vater, der gerade seine Harley mit einem Ledertuch abwischte. Als er das Rasseln der Schaukel hörte, blickte er auf – und ließ das Tuch fallen. Er riss den Mund auf, als wollte er überrascht aufschreien.


      »Verfluchte Scheiße«, sagte er. »Vic, geht es dir gut? Was ist passiert?«


      »Ich war auf meinem Raleigh«, erwiderte sie. Sie fand, dass damit eigentlich alles gesagt war.


      »Wo ist dein Rad?«, fragte er und sah an ihr vorbei den Weg hinunter, als würde es dort irgendwo liegen.


      Da erst wurde Vic bewusst, dass sie das Fahrrad nicht mehr bei sich hatte. Sie hatte keine Ahnung, was damit passiert war. Sie erinnerte sich, dass sie auf halbem Weg über die Brücke gegen die Brückenwand gefahren und vom Rad gefallen war. Die Fledermäuse hatten in der Dunkelheit gekreischt, und ihre weichen, pelzigen Leiber waren auf sie niedergeregnet. Sie begann, unkontrolliert zu zittern.


      »Ich bin gestürzt«, sagte sie.


      »Gestürzt? Hat dich jemand mit dem Auto angefahren?« Chris McQueen nahm sie in die Arme. »Mein Gott, Vic, du bist ja voller Blut. Lin!«


      Danach geschah genau dasselbe wie bei den Malen davor. Ihr Vater trug sie in ihr Zimmer, und ihre Mutter kam angelaufen, um gleich wieder loszurennen und Wasser und Tylenol zu holen.


      Und dennoch war es diesmal anders. Vic verbrachte vierundzwanzig Stunden im Delirium, und ihre Körpertemperatur stieg auf über vierzig Grad. David Hasselhoff kam immer wieder in ihr Zimmer. Er hatte Pennys anstelle von Augen, und seine Hände steckten in schwarzen Lederhandschuhen. Er packte sie am Bein oder am Fußgelenk und versuchte, sie aus dem Haus zu seinem Auto zu zerren, das überhaupt nicht wie K.I.T.T. aussah. Sie wehrte sich und schrie und schlug nach ihm. David Hasselhoff sprach mit der Stimme ihres Vaters und sagte, dass alles in Ordnung sei, dass sie schlafen und sich keine Sorgen machen solle und dass er sie liebe. Aber sein Gesicht war von Hass verzerrt, und der Motor seines Wagens lief, und sie wusste, dass es der Wraith war.


      Dann wieder rief sie nach ihrem Raleigh. »Wo ist mein Fahrrad?«, schrie sie, während jemand sie an den Schultern festhielt. »Wo ist es? Ich brauche es, ich brauche es! Ich kann mein Fahrrad nicht finden!« Jemand küsste ihr Gesicht und versuchte, sie zu beruhigen. Jemand weinte. Vielleicht ihre Mutter.


      Vic machte mehrmals das Bett nass.


      Am zweiten Tag nach ihrer Heimkehr lief sie nackt in den Vorgarten hinaus, um nach ihrem Fahrrad zu suchen. Mr. de Zoet, der alte Mann von gegenüber, entdeckte sie und eilte mit einer Decke zu ihr. Er wickelte sie darin ein und brachte sie zu ihrem Haus zurück. Es war lange her, dass sie Mr. de Zoet besucht, seine Zinnsoldaten für ihn angemalt und mit ihm alte Schallplatten gehört hatte. Inzwischen hielt sie ihn für einen launischen alten Nazi, der einmal die Polizei gerufen hatte, als Chris und Linda sich besonders laut gestritten hatten. Nun erinnerte sie sich jedoch daran, dass sie ihn eigentlich mochte – seinen Geruch nach frischem Kaffee und seinen lustigen österreichischen Akzent. Einmal hatte er ihre Bilder gelobt und ihr gesagt, dass sie Malerin werden könnte.


      »Die Fledermäuse wurden aufgeschreckt«, erzählte Vic Mr. de Zoet vertraulich, als er sie zu ihrer Mutter brachte. »Die armen kleinen Biester tun mir leid. Ich glaube, ein paar von denen sind aus der Brücke hinausgeflogen und finden jetzt nicht mehr zurück.«


      Den Rest des Tages verschlief sie und lag dann die halbe Nacht mit klopfendem Herzen wach. Sie fürchtete sich vor den unsinnigsten Dingen. Wenn ein Auto an ihrem Haus vorbeifuhr und das Licht der Scheinwerfer über die Zimmerdecke wanderte, musste sie sich die Fingerknöchel in den Mund stecken, um nicht laut aufzuschreien. Das Geräusch einer zufallenden Wagentür auf der Straße war so furchtbar wie ein Gewehrschuss.


      Nachdem sie den dritten Tag im Bett verbracht hatte, wachte sie abends aus ihrem Dämmerzustand auf und hörte ihre Eltern im Nachbarzimmer reden.


      »Wenn ich ihr sage, dass ich es nicht finden konnte, wird sie todtraurig sein«, sagte ihr Vater. »Sie hat dieses Fahrrad geliebt.«


      »Ich bin froh, dass es weg ist«, sagte ihre Mutter. »So hat die ganze Sache wenigstens ein Gutes.«


      Vics Vater lachte rau. »Sehr einfühlsam von dir.«


      »Hast du gehört, was sie über ihr Fahrrad gesagt hat, als sie vorgestern nach Hause gekommen ist? Dass sie damit fährt, um den Tod zu finden? Ich glaube, genau das hat sie sich im Fieber eingebildet. Sie wollte mit dem Rad in den Himmel fahren. Oder ins Nachleben. Oder was weiß ich. Sie hat mir mit diesem Gerede eine Heidenangst eingejagt, Chris. Ich will das verfluchte Ding nie wieder sehen.«


      Vics Vater schwieg einen Augenblick lang. Dann sagte er: »Ich denke trotzdem, dass wir einen Unfall mit Fahrerflucht melden sollten.«


      »Von einem Unfall bekommt man kein Fieber.«


      »Vielleicht war sie ja schon krank. Du hast gesagt, dass sie am Abend vorher früh ins Bett gegangen ist. Dass sie blass ausgesehen hat. Womöglich ist sie im Fieber vor ein Auto gefahren. Ich werde nie vergessen, wie sie in die Einfahrt gekommen ist. Ihr eines Auge hat geblutet, als würde sie Blut weinen …« Er verstummte. Als er weitersprach, klang sein Tonfall anders: herausfordernd und nicht besonders freundlich. »Was ist?«


      »Ich … ich frage mich bloß, warum sie schon ein Pflaster auf dem Knie hatte.« Eine Weile lang war nur das Plappern des Fernsehers zu hören. Dann sagte Vics Mutter: »Wir besorgen ihr ein Fahrrad mit Gangschaltung. Es ist sowieso langsam Zeit für ein neues.«


      »Es wird rosa sein«, flüsterte Vic vor sich hin. »Ich möchte wetten, dass sie eins in Rosa kauft.«


      In gewisser Weise wusste Vic, dass mit dem Verlust des Tuff Burners etwas Wundervolles zu Ende ging. Dass sie es übertrieben und deshalb die großartigste Sache in ihrem Leben verloren hatte. Das Rad war ihr Messer gewesen. Mit einem anderen würde sie höchstwahrscheinlich nicht in der Lage sein, ein Loch in die Realität zu schneiden, um zur Shorter Way Bridge zu gelangen.


      Vic schob eine Hand zwischen Matratze und Wand und griff unter ihr Bett, wo die Ohrringe und das zusammengefaltete Stück Papier lagen. Sie war so geistesgegenwärtig gewesen, beides an dem Nachmittag nach ihrer Heimkehr dort zu verstecken, und seither lagen sie unter ihrem Bett.


      Plötzlich blitzte eine für eine Dreizehnjährige eher ungewöhnliche psychologische Erkenntnis in ihr auf: Dass die Ausflüge über die Brücke für sie bald kaum mehr sein würden als die Fantastereien eines besonders einfallsreichen Kindes. Die Begegnung mit Maggie Leigh oder mit Pete in Terry’s Primo Subs würden ihr irgendwann nur noch wie Tagträume erscheinen. Ohne ihr Fahrrad würde sie den Glauben an die Brücke nicht aufrechterhalten können. Ohne das Raleigh blieben ihr lediglich die Ohrringe in ihrer Hand und die gefaltete Fotokopie eines Gedichts von Gerard Manley Hopkins als Beweise für ihre Ausflüge.


      Die Ohrringe zeigten ein F und ein U. Zusammen fünf Punkte.


      »Warum kannst du nicht mit uns an den See kommen?«, fragte Vics Mutter nebenan, und ihre Stimme klang ein wenig weinerlich. Linda und Chris unterhielten sich gerade über die Sommerferien. Sobald Vic gesund war, wollte ihre Mutter unbedingt wegfahren. »Was hält dich denn hier?«


      »Mein Job. Wenn du willst, dass ich drei Wochen am Lake Winnipesaukee verbringe, dann mach dich darauf gefasst, in einem Zelt zu schlafen. Die verdammte Ferienwohnung kostet tausendachthundert Steine im Monat.«


      »Drei Wochen mit Vic allein am See – soll das etwa Urlaub für mich sein? Ich darf mich ums Kind kümmern, während du hier drei Tage die Woche arbeitest und den Rest der Zeit – wie nennen es deine Kollegen, wenn ich anrufe – mit dem Landvermesser unterwegs bist. Er und du – ihr müsst doch inzwischen jeden Hinterhof in Neuengland vermessen haben.«


      Ihr Vater erwiderte etwas in einem leisen, hässlichen Ton, was Vic nicht verstand. Dann wurde der Fernseher so laut aufgedreht, dass wahrscheinlich noch Mr. de Zoet auf der anderen Straßenseite mithören konnte. Das Knallen einer Tür brachte die Gläser in der Küche zum Klirren.


      Vic legte die neuen Ohrringe an und faltete das Gedicht auseinander – ein Sonett, das sie nicht verstand und das ihr trotzdem augenblicklich gefiel. Sie las es in dem spärlichen Licht, das durch den Spalt der offenen Tür hereinfiel, und flüsterte dabei die Worte vor sich hin wie ein Gebet – was sie in gewissem Sinn auch waren –, und bald hatte sie ihre streitenden Eltern völlig vergessen.

    

  


  
    
      


      Wie Eisvogel fängt Feuer, Libellenflug flammt hin


      Wie Eisvogel fängt Feuer, Libellenflug flammt hin;


      Wie randüber gerollt im Brunnenrund


      Stein klingt; wie auch Zupf-Saite spricht und Glockenschwung


      Zunge wird, auszuhallen ihren Namen weit;


      Jed sterblich Ding tut ein Ding und nur dies:


      Teilt aus das Wesen, das in jedem wohnt;


      Selbstet – wird es selbst; »ich selbst« sagt es und stabt;


      Rufend »Was ich tu, bin ich: dafür kam ich«.


      Ích sag méhr: Gerechter Recht bewirkt;


      Hált Húld: dás hält seinem Wandel Holdes;


      Lebt vorm Gott-Aug, was vorm Gott-Aug er ist –


      Chríst – denn Christ spielt an zehntausend Orten,


      Lieblich in Gliedern, lieblich im Aug, nicht sein,


      Hin zum Vater durch die Züge der Gesichter.


      GERARD MANLEY HOPKINS
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      Verschiedene Orte


      Das von Maggie Leigh erwähnte russische Mädchen, hieß Marta Gregorski, und in Vics Teil der Welt sorgte ihre Entführung mehrere Wochen lang für Schlagzeilen. Das lag zum einen daran, dass Marta unter Schachspielern eine kleine Berühmtheit war. Kasparow hatte sie unter seine Fittiche genommen, und mit zwölf war sie bereits Großmeisterin. Zum anderen musste sich die Welt damals, nach dem Fall der UdSSR, erst noch an die neue russische Freiheit gewöhnen. Das Verschwinden von Marta und ihrer Mutter hätte für diplomatische Verstimmungen und eine weitere Kraftprobe zwischen den Mächten des Kalten Krieges führen können. Es dauerte eine Weile, bis klar wurde, dass die Sowjetunion zu sehr mit dem eigenen Zerfall beschäftigt war, als dass sie von dem Vorkommnis Notiz genommen hätte. Boris Jelzin fuhr mit Panzern durch die Gegend und schrie sich die Lunge aus dem Leib. Ehemalige KGB-Agenten rissen sich um gut bezahlte Jobs bei der Russenmafia. Wochen vergingen, bis jemand in Russland auf den Gedanken kam, den dekadenten, kriminellen Westen an den Pranger zu stellen, und auch dann blieb es eine Pflichtübung.


      Die Rezeptionistin des Hilton DoubleTree am Charles River hatte Marta und ihre Mutter an einem warmen, regnerischen Abend um kurz vor sechs durch die Drehtür des Hotels gehen sehen. Die Gregorskis waren zu einem Abendessen an der Universität Harvard eingeladen und sollten von einem Wagen abgeholt werden. Durch das regennasse Fenster sah die Hotelangestellte, wie Marta und ihre Mutter in ein schwarzes Auto stiegen. Sie glaubte, dass das Auto Trittbretter besessen hatte, weil sie sich daran erinnerte, wie das russische Mädchen eine Stufe nach oben gestiegen war, bevor sie auf dem Rücksitz Platz genommen hatte. Aber draußen war es dunkel gewesen, und die Angestellte hatte gerade ein Telefongespräch mit einem Gast geführt, der sich darüber beschwert hatte, dass sich der Kühlschrank in seinem Zimmer nicht öffnen ließ. Mehr war ihr deshalb nicht aufgefallen.


      Nur eines stand fest: Die Gregorski-Frauen waren nicht in das richtige Auto gestiegen – den Wagen, der für sie gemietet worden war. Ihr Chauffeur, ein zweiundsechzig Jahre alter Mann namens Roger Sillman parkte auf der anderen Seite des Wendehammers und war nicht in der Verfassung, sie abzuholen. Er saß bewusstlos hinter dem Lenkrad seines Wagens und wachte erst kurz vor Mitternacht wieder auf. Zwar war ihm ein wenig übel, aber er ging dennoch davon aus, dass er – was ihm eigentlich nicht ähnlich sah – eingeschlafen war und die Frauen sich ein Taxi gerufen hatten. Erst am nächsten Morgen kam er auf den Gedanken, dass etwas vorgefallen sein könnte. Und nachdem er die Gregorskis in ihrem Hotel nicht hatte erreichen können, rief er die Polizei an.


      Das FBI befragte Sillman im Verlauf der nächsten zehn Wochen zehnmal, aber seine Geschichte blieb stets gleich, und er war nicht in der Lage, irgendwelche wertvollen Informationen zu liefern. Er sagte aus, er hätte einen Sportsender im Radio gehört, um die Zeit totzuschlagen – er war vierzig Minuten zu früh am vereinbarten Treffpunkt erschienen –, als jemand an seine Scheibe geklopft hatte. Ein gedrungener Mann in einem schwarzen Mantel, der draußen im Regen stand. Sillman hatte das Fenster hinuntergerollt und dann …


      Nichts mehr. Die Nacht schmolz dahin wie eine Schneeflocke auf der Zungenspitze.


      Sillman hatte selbst Töchter – und Enkelinnen –, und die Vorstellung, dass Marta und ihre Mutter einem Ted Bundy oder Charles Manson in die Hände gefallen sein könnten, der sie zu Tode folterte, machte ihn ganz krank. Er konnte nicht schlafen und hatte Albträume, in denen das kleine Mädchen mit den abgetrennten Fingern ihrer Mutter Schach spielte. Mit aller Kraft versuchte er, sich an irgendetwas zu erinnern. Aber ihm fiel nur ein einziges Detail ein.


      »Lebkuchen«, erklärte er seufzend einem pockennarbigen Ermittler des FBI, der Peace hieß, aber nicht besonders friedlich aussah.


      »Lebkuchen?«


      Sillman sah den Ermittler mit hoffnungslosem Blick an. »Im Schlaf habe ich damals von den Lebkuchen meiner Mutter geträumt. Vielleicht hat der Kerl, der da an meine Scheibe geklopft hat, ja danach gerochen.«


      »Hm, das ist ein nützliches Detail«, sagte Mr. Peace. »Wir werden nach dem Lebkuchenmann fahnden lassen. Allerdings bezweifle ich, dass es viel bringen wird. Es heißt, er sei schwierig zu schnappen.«


      *


      Im November 1991 stieg ein vierzehnjähriger Junge namens Rory McCombers, ein Neuling an der Gilman School in Baltimore, auf dem Parkplatz seines Wohnheims in einen Rolls-Royce ein. Rory befand sich auf dem Weg zum Flughafen, weil er über Thanksgiving zu seiner Familie in Key West fahren wollte, und glaubte, sein Vater hätte ihm den Wagen geschickt.


      Der eigentliche Fahrer lag jedoch einen Kilometer entfernt bewusstlos in seinem Auto. Hank Tulowitzki hatte bei einem Night Owl angehalten, um zu tanken und auf die Toilette zu gehen. Er wachte um ein Uhr nachts im Kofferraum seines Wagens auf, der ein paar Dutzend Meter vom Night Owl entfernt auf einem öffentlichen Parkplatz abgestellt war, und konnte sich an nichts mehr erinnern. Fünf Stunden lang versuchte er, sich schreiend und tretend bemerkbar zu machen, bis ein Jogger am frühen Morgen auf ihn aufmerksam wurde und die Polizei rief.


      Ein Pädophiler aus Baltimore gestand später das Verbrechen und beschrieb in allen Einzelheiten, wie er sich an Rory vergangen und ihn danach erwürgt hätte. Er behauptete jedoch, sich nicht daran zu erinnern, wo er die Leiche des Jungen vergraben hatte, und die restlichen Indizien passten ebenfalls nicht zu der Tat. Weder hatte er Zugang zu einem Rolls-Royce, noch besaß er einen gültigen Führerschein. Als die Polizei endlich zu dem Schluss kam, dass der Kinderschänder eine Sackgasse darstellte – ein Perverser, der zum Spaß sexuelle Übergriffe auf Minderjährige beschrieb und aus reiner Langeweile Geständnisse ablegte –, hatte es bereits einige neue Entführungen gegeben, und die Spuren in der McCombers-Ermittlung waren längst kalt geworden.


      Rorys Fahrer, Tulowitzki, wurde ebenso wie Gregorskis Fahrer, Sillman, erst über einen Tag nach der Entführung einer Blutuntersuchung unterzogen. Sollten Spuren von Sevofluran in den Körpern der beiden Männer vorhanden gewesen sein, blieben sie jedenfalls unentdeckt.


      Das Verschwinden von Marta Gregorski wurde nie mit der Entführung von Rory McCombers in Verbindung gebracht, obwohl die beiden Fälle viele Gemeinsamkeiten aufwiesen.


      Beispielsweise, dass keines der Kinder jemals wieder auftauchte.

    

  


  
    
      


      Haverhill


      Chris McQueen machte sich in dem Herbst davon, als Vic an die Highschool kam.


      Das erste Jahr hatte für sie etwas holprig begonnen. Überall bekam sie nur Dreien, außer in Kunst. Die Beurteilung ihrer Kunstlehrerin auf dem Zeugnis, acht hastig hingekritzelte Worte, lautete: »Victoria hat Talent, muss sich aber besser konzentrieren.« Sie gab ihr eine Zwei.


      Vic hatte sich innerhalb kurzer Zeit einen Namen gemacht. Sie malte sich mit wasserfesten Stiften Bilder auf die Haut, um ihre Mutter zu ärgern und die Jungs zu beeindrucken. Sie lieferte eine Buchrezension in Comicform ab – zur Belustigung der anderen Hinterbänkler. Als Klassenclown hätte sie sich eine glatte Eins verdient. Statt des Raleighs besaß sie jetzt ein Schwinn mit rosa- und silberfarbenen Quasten am Lenker. Sie konnte es nicht ausstehen und fuhr nie damit. Es war ihr peinlich.


      Als Vic eines Tages nach Hause kam – sie hatte nach Schulschluss noch eine Weile nachsitzen müssen –, fand sie ihre Mutter zusammengekauert auf dem Wohnzimmersofa vor, die Hände vors Gesicht geschlagen. Sie hatte geweint … weinte immer noch. Tränen liefen ihr aus den geröteten Augen. Wenn sie weinte, sah sie alt und hässlich aus.


      »Mama? Was ist passiert?«


      »Dein Vater hat angerufen. Er wird heute Abend nicht nach Hause kommen.«


      »Mama?«, sagte Vic und ließ ihren Rucksack von der Schulter auf den Boden gleiten. »Was soll das heißen? Wo ist er denn hin?«


      »Das weiß ich nicht. Ich weiß nicht, wohin er geht und warum.«


      Vic starrte sie ungläubig an.


      »Wie, du weißt nicht, warum?«, fragte Vic ihre Mutter. »Dass er nicht mehr nach Hause kommt, liegt an dir, Mama. Er kann dich einfach nicht mehr ertragen. Weil du ihn ständig nur anmeckerst, wenn er müde ist und seine Ruhe haben will.«


      »Ich habe mir solche Mühe gegeben. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich versucht habe, ihm alles recht zu machen. Ich habe ihm sein Bier in den Kühlschrank gestellt und ihm das Essen warm gemacht, wenn er spät nach Hause kam. Aber ich bin nun mal keine vierundzwanzig mehr, und das ist das eigentliche Problem. So alt war nämlich seine Letzte, weißt du.« Ihre Stimme klang nicht wütend, nur furchtbar müde.


      »Was meinst du mit ›seine Letzte‹?«


      »Das letzte Mädchen, mit dem er geschlafen hat«, sagte Linda. »Ich weiß nicht, mit wem er jetzt zusammen ist oder warum er beschlossen hat, mit dieser Frau durchzubrennen. Ich habe ihn nie dazu gezwungen, sich zwischen seiner Familie und seinen Affären zu entscheiden. Ich habe keine Ahnung, warum es diesmal anders ist. Wahrscheinlich ist sie wirklich hübsch.«


      Als Vic antwortete, klang ihre Stimme leise und zittrig. »Du bist so eine schlechte Lügnerin. Ich hasse dich. Ich hasse dich, und wenn Papa geht, dann will ich mitgehen.«


      »Aber Vicky«, sagte ihre Mutter mit dieser seltsam erschöpften Stimme. »Er will dich nicht bei sich haben. Er hat nicht nur mich verlassen, weißt du. Er hat uns verlassen.«


      Vic floh aus dem Haus und schlug die Tür hinter sich zu. Sie lief in den frühen Oktobernachmittag hinaus. Das Licht fiel schräg durch die goldgrünen Blätter der Eichen auf der anderen Straßenseite. Sie liebte das Licht des Herbstanfangs in Neuengland – auf der ganzen Welt gab es nichts Vergleichbares.


      Sie stieg auf ihr peinliches rosafarbenes Fahrrad und fuhr schluchzend damit los. Sie machte einen Bogen um das Haus herum, radelte in den Wald und raste den Hügel hinunter. Der Wind pfiff ihr um die Ohren. Das Rad war kein Raleigh Tuff Burner, und sie spürte jeden Stein und jede Baumwurzel unter den schmalen Reifen.


      Vic würde nach ihm suchen. Sie würde zu ihm gehen. Er liebte sie, und wenn sie bei ihm bleiben wollte, würden sie einen Weg finden. Sie würde nie wieder nach Hause zurückkehren und sich das Gemecker ihrer Mutter anhören müssen, weil sie schwarze Jeans trug, sich wie ein Junge anzog oder nur mit Versagern herumhing. Sie würde bloß den Hügel hinunterfahren müssen, und die Brücke würde dort sein.


      Doch das war sie nicht. Die alte Schotterstraße endete am Merrimack River. Flussaufwärts war das Wasser schwarz und glatt wie Rauchglas. Unter ihr war es aufgewühlt und brach sich weiß schäumend an Gesteinsbrocken. Von der Shorter Way Bridge waren lediglich drei fleckige Betonpfeiler übrig, die aus dem Wasser aufragten und an deren bröckelnden Enden die Moniereisen zu sehen waren.


      Vic fuhr mit dem Rad auf das Geländer zu und betete, dass die Brücke auftauchen möge. Doch kurz vor dem Geländer ließ sie das Fahrrad los, sprang ab und rutschte auf dem Hosenboden über die Straße. Sie sah nicht nach, ob sie sich wehgetan hatte, sondern rappelte sich auf und warf das Fahrrad mit beiden Händen über das Geländer. Es fiel die steile Uferböschung hinunter ins flache Wasser und blieb dort stecken. Ein Rad ragte aus dem Wasser und drehte sich wie wild.


      Fledermäuse tauchten in der Dämmerung auf.


      Vic hinkte ziellos in Richtung Norden, immer am Fluss entlang.


      Schließlich ließ sie sich, direkt unter dem Highway 495, auf der Uferböschung in das stoppelige, von Abfall übersäte Gras fallen. Sie spürte ein Stechen in der Seite. Über ihr rasten die Autos entlang und brachten die gewaltige Brücke, die über den Merrimack hinüberführte, zum Schwingen. Sie spürte die gleichmäßige, seltsam beruhigende Vibration in der Erde unter ihr.


      Eigentlich wollte Vic nicht einschlafen, aber eine Weile lang – vielleicht zwanzig Minuten – döste sie vor sich hin. Das tosende Knattern von Motorrädern, die zu zweit oder zu dritt über die Brücke rasten, versetzte sie in einen traumähnlichen, halb bewussten Zustand. Eine Gruppe von Bikern ließ sich in der letzten warmen Nacht des Herbstes von ihren Maschinen einem unbekannten Ziel entgegentragen.

    

  


  
    
      


      Verschiedene Orte


      Es regnete in Strömen in Chesapeake, Virginia, als Jeff Haddon am Abend des neunten Mai 1993 seinen Springer Spaniel zu seinem üblichen Abendspaziergang ausführte. Keiner von beiden wollte bei diesem Wetter draußen sein, weder Haddon noch sein Hund Garbo. Der Regen prasselte so heftig auf den Battlefield Boulevard, dass er von den Bürgersteigen und gepflasterten Einfahrten hochspritzte. Die Luft duftete nach Salbei und Stechpalme. Jeff trug einen großen gelben Poncho, an dem der Wind wütend zerrte. Garbo machte einen jämmerlichen Eindruck, als sie die Hinterbeine zum Pinkeln spreizte. Ihr lockiges Fell war nass und verfilzt.


      Auf ihrem Spaziergang kamen Haddon und Garbo an dem gewaltigen Tudor-Anwesen von Nancy Lee Martin vorbei, einer reichen Witwe mit einer neun Jahre alten Tochter. Den Ermittlern des Polizeidezernats von Chesapeake erzählte Haddon später, er hätte einen Blick in die Einfahrt geworfen, weil er Weihnachtsmusik hörte, aber das stimmte nicht ganz. Über dem prasselnden Regen hatte er gar nichts gehört. Er warf einfach stets einen Blick in die Einfahrt, weil er ein wenig in Nancy Lee Martin verliebt war. Mit zweiundvierzig war sie zehn Jahre älter als er, sah aber immer noch aus wie die Virginia-Tech-Cheerleaderin von einst.


      Als er die Einfahrt hinaufschaute, sah er Nancy mit ihrer Tochter Amy aus der Haustür treten. Ein hochgewachsener Mann in einem schwarzen Mantel hielt einen Regenschirm über sie. Die Frau und das Mädchen trugen Abendkleider und Seidenschals, und Jeff Haddon erinnerte sich, dass seine Frau erwähnt hatte, Nancy Lee würde zu einer Benefizveranstaltung zugunsten von George Allen gehen, der sich gerade als Kandidat für das Gouverneursamt hatte aufstellen lassen.


      Haddon, der Mercedeshändler war und Ahnung von Autos besaß, erkannte in dem Wagen in der Einfahrt einen frühen Rolls-Royce, einen Phantom oder Wraith aus den Dreißigerjahren.


      Er rief Nancy Lee Martin einen Gruß zu und hob die Hand. Ob sie zurückwinkte, konnte er nicht genau erkennen. Erst als der Chauffeur die Tür des Wagens öffnete, hörte er die Musik, und Haddon hätte schwören können, dass ein Chor »Little Drummer Boy« sang. Im Frühling war es eher seltsam, solche Lieder zu hören. Vielleicht war Nancy Lee derselben Meinung – jedenfalls schien sie zu zögern, bevor sie einstieg. Aber angesichts des heftigen Regens hielt das Zögern nicht lange an.


      Haddon ging weiter, und als er zurückkehrte, war der Wagen verschwunden. Nancy Lee Martin und ihre Tochter Amy kamen nie bei der Benefizveranstaltung an.


      Der Fahrer, der sie eigentlich hatte abholen sollen, Malcolm Ackroyd, verschwand ebenfalls. Sein Wagen wurde in der Nähe des Bainbridge Boulevard unten am Wasser gefunden, die Fahrertür stand offen. Sein mit Blut getränkter Hut lag nicht weit entfernt im Gras.


      *


      Ende Mai 1994 traf es Jake Christensen aus Buffalo, New York. Er war zehn Jahre alt und kehrte gerade allein mit dem Flugzeug aus Philadelphia zurück, wo er ein Internat besuchte. Ein Fahrer namens Bill Black sollte ihn am Flughafen abholen, erlitt jedoch einen Herzanfall im Parkhaus und wurde tot hinter dem Lenkrad seiner Stretch-Limousine gefunden. Wer Jake stattdessen am Flughafen abholte – und ihn entführte –, konnte nie ermittelt werden.


      Die Obduktion ergab, dass Bill Blacks Herzanfall auf eine tödliche Dosis Sevofluran zurückzuführen war, ein Gas, das besonders gern von Zahnärzten verwendet wird. Ein Hauch davon machte einen Menschen schmerzunempfindlich und äußerst beeinflussbar, mit anderen Worten, es verwandelte ihn in einen Zombie. Sevofluran war nicht leicht zu bekommen – man brauchte eine Zulassung als Arzt –, und es erschien zunächst wie eine vielversprechende Spur. Aber Befragungen von Zahnärzten und ihren Mitarbeitern im gesamten Bundesstaat brachten keinerlei Ergebnisse.


      *


      1995 waren Steve Conlon und seine zwölfjährige Tochter Charlie (die eigentlich Charlene hieß, aber von ihren Freunden Charlie genannt wurde) an der Reihe. Sie wollten zu einem gemeinsamen Tanzabend in Plattsburgh, New York, fahren und hatten eine Stretch-Limousine bestellt. Stattdessen bog jedoch ein Rolls-Royce in ihre Einfahrt ein. Charlies Mutter Agatha küsste ihre Tochter noch einmal auf die Stirn und wünschte ihr viel Spaß. Sie sah sie nie wieder.


      Ihr Mann tauchte dagegen wieder auf. Seine Leiche wurde hinter ein paar Büschen auf einer Raststätte an der Interstate 87 gefunden. Jemand hatte ihm eine Kugel durch das linke Auge geschossen. Trotz seiner schweren Verletzungen hatte Agatha keine Schwierigkeiten, die Leiche zu identifizieren.


      Monate später, im Herbst, klingelte um halb drei Uhr nachts das Telefon im Haus der Conlons, und Agatha nahm schlaftrunken ab. Sie hörte ein Knistern wie bei einem Ferngespräch, und dann begannen mehrere Kinder das Lied »The First Noel« zu singen. Ihre hohen, lieblichen Stimmen zitterten vor Lachen. Agatha glaubte, die Stimme ihrer Tochter zu erkennen und schrie in den Hörer: »Charlie, Charlie, wo bist du?« Aber ihre Tochter antwortete nicht, und kurz darauf legten die Kinder auf.


      Der Telefongesellschaft zufolge hatte es zu dieser Zeit keinen Anruf gegeben, und die Polizei tat die Geschichte als nächtliche Fantasie einer verzweifelten Frau ab.


      *


      Etwa achtundfünfzigtausend Kinder werden jedes Jahr in Amerika von Unbekannten entführt, und das Verschwinden von Marta Gregorski, Rory McCombers, Amy Martin, Jake Christensen, Charlene Conlon und der Erwachsenen Anfang der Neunziger wurde aufgrund der wenigen Zeugen, den Tatorten in verschiedenen Bundesstaaten und unterschiedlichen Tatumständen erst sehr viel später in einen Zusammenhang gebracht … lange nachdem Vic McQueen in die Hände von Charles Talent Manx III. fiel.

    

  


  
    
      


      Haverhill


      Im März von Vics Abschlussjahr an der Highschool erwischte ihre Mutter sie um ein Uhr morgens mit Craig Harrison in ihrem Zimmer. Es war nicht so, dass sie rumgemacht oder sich geküsst hätten, aber Craig hatte eine Flasche Bacardi dabei, und Vic war ziemlich betrunken.


      Craig verließ das Haus mit einem Schulterzucken und einem Lächeln – Gute Nacht, Mrs. McQueen, ’tschuldigung, dass wir Sie geweckt haben –, und am nächsten Morgen trat Vic ihre Samstagsschicht im Taco Bell an, ohne noch einmal mit ihrer Mutter geredet zu haben. Sie hatte keine große Lust, nach Hause zu gehen, und war sicherlich nicht auf das vorbereitet, was sie dort erwartete.


      Linda saß auf Vics Bett, das ordentlich gemacht war, mit frischem Bettzeug und aufgeschütteltem Kissen, wie ein Bett in einem Hotel. Fehlte nur noch das Pfefferminzbonbon.


      Alles andere war verschwunden: Vics Skizzenbuch, ihre Bücher und ihr Computer. Auf dem Schreibtisch lagen noch ein paar Sachen, aber die fielen Vic nicht sofort ins Auge. Beim Anblick ihres leeren Zimmers stockte ihr der Atem.


      »Was hast du getan?«


      »Du kannst dir deine Sachen zurückverdienen, wenn du dich ab sofort an meine neuen Regeln hältst«, sagte Linda. »Von jetzt an werde ich dich zur Schule fahren und zur Arbeit und wo du sonst noch so hin musst.«


      »Du … du hattest kein Recht …«


      »Ich habe in deinen Schubfächern ein paar Sachen gefunden, für die ich gern eine Erklärung hätte«, fuhr ihre Mutter fort, als hätte Vic gar nichts gesagt.


      Linda nickte in Richtung Schreibtisch. Vic drehte den Kopf und sah, was darauf lag: eine Packung Zigaretten, ein Altoids-Döschen mit zwei Pillen, die wie rote und orangefarbene Valentinstagsbonbons aussahen, ein paar kleine Ginflaschen und zwei Päckchen Kondome mit Bananengeschmack. Eine der beiden Verpackungen war aufgerissen und leer.


      Vic hatte die Kondome aus einem Verkaufsautomaten im Howard Johnson’s gezogen und eines zu einem Ballon aufgeblasen und ein Gesicht draufgemalt. Sie hatte den Ballon Schwanzgesicht getauft und die anderen Schüler während des Unterrichts damit unterhalten, als ihr Lehrer mal kurz den Klassenraum verlassen hatte. Von der Toilette zurückgekehrt war Mr. Jaffey der starke Bananengeruch aufgefallen, und er hatte gefragt, wer einen Kuchen mitgebracht hätte. Alle hatten gelacht.


      Die Zigaretten hatte Craig eines Abends bei Vic liegen lassen, und sie hatte sie behalten. Sie rauchte zwar nicht, aber sie nahm gern eine Zigarette aus der Packung, wenn sie auf dem Bett lag, und atmete den süßen Tabakduft ein: Craigs Geruch.


      Die Ecstasy-Tabletten schluckte Vic in den Nächten, in denen sie nicht schlafen konnte, weil die Gedanken wie kreischende Fledermäuse durch ihren Kopf wirbelten. Manchmal schloss sie nachts die Augen und sah die Shorter Way Bridge vor sich – ein schiefes Rechteck in der Dunkelheit. Sie konnte die Brücke riechen, den Ammoniakgestank der Fledermauspisse, das modrige Holz. Und in der Finsternis am Ende der Brücke wurde ein Paar Scheinwerfer eingeschaltet: zwei blasse Lichtkreise, die dicht beieinanderlagen. Die Scheinwerfer waren furchtbar hell, und manchmal sah sie sie sogar noch vor sich, wenn sie die Augen öffnete. Dann wollte sie am liebsten laut schreien.


      Ein bisschen X wirkte beruhigend. Wenn sie es nahm, hatte sie immer das Gefühl dahinzusegeln, den Wind im Gesicht. Die Welt rauschte sanft an ihr vorbei, so als würde sie sich hinten auf dem Motorrad ihres Vaters befinden, der sich in die Kurve legte. Wenn sie Ecstasy nahm, musste sie nicht schlafen. Dann liebte sie die Welt zu sehr, um einzuschlafen. Stattdessen rief sie ihre Freunde an, um ihnen zu sagen, dass sie sie liebte. Sie blieb die ganze Nacht auf und skizzierte Tattoo-Designs. Sie wollte sich einen Motorradmotor über den Brüsten tätowieren lassen, um den Jungs zu imponieren. Drauf geschissen, dass sie mit siebzehn praktisch die letzte Jungfrau in ihrer Klasse war.


      Die Ginfläschchen hatten keine Bedeutung. Den Gin benutzte sie lediglich dazu, das Ecstasy hinunterzuspülen.


      »Denk, was du willst«, sagte Vic. »Es ist mir scheißegal.«


      »Wahrscheinlich sollte ich dankbar dafür sein, dass du zumindest Kondome benutzt. Wenn du ein uneheliches Kind bekommst, erwarte nicht, dass ich dir helfen werde. Damit will ich nichts zu tun haben. Und mit dir dann auch nicht mehr.«


      Vic wollte ihr sagen, dass das ein guter Grund wäre, möglichst schnell schwanger zu werden. Stattdessen sagte sie jedoch: »Ich habe nicht mit ihm geschlafen.«


      »Jetzt lügst du. Vierter September. Ich habe gedacht, du würdest bei Willa übernachten. Aber in deinem Tagebuch steht …«


      »Du hast mein verdammtes Tagebuch gelesen?«


      »… dass du zum ersten Mal die ganze Nacht mit Craig verbracht hast. Denkst du, ich weiß nicht, was das bedeutet?«


      Es bedeutete, dass sie gemeinsam bei Willa geschlafen hatten – bekleidet und unter einer Decke, zusammen mit sechs anderen Jugendlichen. Aber als Vic aufgewacht war, hatte Craig an ihren Rücken geschmiegt dagelegen, einen Arm um ihre Taille. Sie hatte seinen Atem in ihrem Nacken gespürt und gedacht: Bitte wach nicht auf. Einen Moment lang war sie unglaublich glücklich gewesen.


      »Ja. Es bedeutet, dass wir miteinander gevögelt haben, Mama«, sagte Vic leise. »Ich hatte es satt, immer nur seinen Schwanz zu lutschen. Ist ja läppisch.«


      Das blasse Gesicht ihrer Mutter wurde noch bleicher.


      »Ich behalte deine persönlichen Gegenstände«, sagte sie. »Mir ist egal, dass du schon fast achtzehn bist. Solange du unter meinem Dach lebst, hältst du dich an meine Regeln. Wenn das funktioniert, kannst du in ein paar Monaten …«


      »Hast du das mit Papa auch gemacht, als er dich enttäuscht hat? Deine Muschi ein paar Monate lang für ihn dichtgemacht, um ihn zu zwingen, sich an deine Regeln zu halten?«


      »Glaub mir, wenn ich in diesem Haus einen Keuschheitsgürtel hätte, würde ich ihn dir anlegen«, sagte ihre Mutter. »Du kleine Hure.«


      Vic lachte wild und gequält.


      »Was bist du doch für ein hässlicher Mensch«, sagte sie. Es war die schlimmste Beleidigung, die ihr einfiel. »Ich verschwinde von hier.«


      »Wenn du jetzt gehst, wird die Tür für dich verschlossen sein, wenn du wiederkommst«, sagte ihre Mutter, aber Vic hörte schon nicht mehr zu, sondern verließ das Zimmer.

    

  


  
    
      


      Draußen in der Kälte


      Sie ging einfach immer weiter.


      Feine Graupeln fielen vom Himmel, durchweichten ihren Parka und blieben als Eiskörnchen in ihren Haaren hängen.


      Ihr Vater lebte mit seiner Freundin in Durham, New Hampshire. Man konnte mit der MBTA dorthin kommen – erst mit der Bahn bis zur North Station und dann weiter mit Amtrak –, aber das hätte eine Menge Geld gekostet, das Vic nicht hatte.


      Sie ging trotzdem zum Bahnhof und hing dort eine Weile herum, um sich unterzustellen. Sie überlegte, wen sie anrufen und um Geld für eine Fahrkarte bitten könnte. Dann dachte sie: Scheiß drauf. Sie würde einfach ihren Vater anrufen und ihn bitten, sie abzuholen. Warum hatte sie nicht gleich daran gedacht?


      Im vergangenen Jahr hatte sie ihn nur einmal besucht, was ein ziemlicher Reinfall gewesen war. Vic hatte sich mit seiner Freundin gestritten und eine Fernbedienung nach ihr geworfen, die sie ausgerechnet am Auge getroffen hatte. Ihr Vater hatte Vic noch am selben Abend nach Hause geschickt, ohne sich ihre Seite der Geschichte auch nur anhören zu wollen.


      Chris McQueen ging nach dem zweiten Klingeln an den Apparat und erklärte sich bereit, die Kosten für den Anruf zu übernehmen. Allerdings schien er nicht besonders glücklich darüber zu sein. Seine Stimme klang rau. Als Vic ihn das letzte Mal gesehen hatte, war sein Haar deutlich grauer gewesen als noch im Jahr zuvor. Sie hatte gehört, dass sich Männer jüngere Geliebte zulegten, um selbst jung zu bleiben. Es schien nicht zu funktionieren.


      »Tja«, sagte Vic und musste plötzlich gegen die Tränen ankämpfen. »Mama hat mich rausgeschmissen, genau wie dich damals.«


      Das stimmte zwar nicht ganz, aber irgendwie schien es ihr der richtige Gesprächsanfang zu sein.


      »Hallo, Gör«, sagte ihr Vater. »Wo bist du? Geht es dir gut? Deine Mutter hat mich angerufen und gesagt, du seist abgehauen.«


      »Ich bin an einem Bahnhof. Aber ich habe kein Geld. Kannst du mich holen kommen, Papa?«


      »Ich kann dir ein Taxi rufen. Deine Mutter wird die Fahrtkosten bezahlen, wenn du nach Hause kommst.«


      »Ich kann nicht nach Hause gehen.«


      »Vic. Ich bräuchte eine Stunde, um zu dir zu gelangen, und es ist schon Mitternacht. Ich muss morgen um fünf auf der Arbeit sein. Eigentlich sollte ich längst im Bett liegen, stattdessen sitze ich hier neben dem Telefon und mache mir Sorgen um dich.«


      Vic hörte die Stimme von Tiffany im Hintergrund, der Freundin ihres Vaters: »Zu uns kommt sie nicht, Chrissy!«


      »Du musst das mit deiner Mutter klären«, sagte Vics Vater. »Ich kann mich da nicht einmischen, Vic. Das weißt du.«


      »Hierhin kommt sie nicht«, sagte Tiffany noch einmal mit schriller, wütender Stimme.


      »Kannst du dieser Schlampe nicht mal sagen, dass sie den Mund halten soll?«, schrie Vic.


      Als ihr Vater weitersprach, klang seine Stimme härter. »Das werde ich nicht tun. Und angesichts der Tatsache, dass du sie verprügelt hast, als du das letzte Mal hier warst …«


      »So ’n Quatsch!«


      »… und dich nicht mal dafür entschuldigt hast …«


      »Ich habe das hirnlose Flittchen nicht angerührt.«


      »Okay. Ich lege jetzt auf. Dieses Gespräch ist beendet. Von mir aus kannst du die ganze verdammte Nacht im Regen verbringen.«


      »Sie ist dir also wichtiger als ich«, sagte Vic. »Sie ist dir wichtiger. Fick dich. Geh ruhig ins Bett, damit du morgen ausgeschlafen bist, wenn du Dinge kaputtmachst. Das kannst du doch am besten.«


      Sie legte auf.


      Vic fragte sich, ob sie auf einer Bank im Bahnhof schlafen könnte, aber um zwei Uhr morgens wurde ihr klar, dass das nicht ging. Es war einfach zu kalt. Sie fragte sich, ob sie per R-Gespräch ihre Mutter anrufen und sie bitten sollte, ihr ein Taxi zu schicken. Aber der Gedanke, sie um Hilfe zu bitten, war einfach unerträglich, also ging sie zu Fuß zurück nach Hause.

    

  


  
    
      


      Zu Hause


      Sie versuchte es nicht einmal mit der Eingangstür, weil sie sich sicher war, dass sie verriegelt sein würde. Das Fenster zu ihrem Zimmer befand sich in dreieinhalb Metern Höhe und war verschlossen. Die hinteren Fenster und die gläserne Schiebetür auf der Terrasse waren ebenfalls zu. Aber es gab ein Kellerfenster, das sich nicht verriegeln ließ und seit Jahren einen Spaltbreit offen stand.


      Vic fand eine verrostete Heckenschere und schnitt damit das Fliegengitter durch. Dann schob sie das Fenster auf und quetschte sich durch die lange, breite Öffnung.


      Der Keller war ein großer, unverputzter Raum, an dessen Decke Rohre verliefen. An einem Ende des Raums, direkt neben der Treppe, befanden sich Waschmaschine und Trockner und am anderen Ende der Heizkessel. Dazwischen standen Kartons und Müllsäcke mit Vics alten Klamotten und ein karierter Sessel, an dessen Polster ein schlechtes gerahmtes Aquarellbild von einer überdachten Brücke lehnte. Vic erinnerte sich vage daran, dass sie es damals auf der Junior High gemalt hatte. Es war potthässlich. Kein Sinn für Perspektive. Zum Spaß nahm sie einen Edding und malte ein paar fliegende Schwänze an den Himmel. Dann schmiss sie es auf den Boden und klappte die Sessellehne zurück, sodass so etwas wie ein Bett entstand. Im Wäschetrockner fand sie ein paar Klamotten zum Wechseln. Sie hätte gern ihre Turnschuhe in den Trockner geworfen, aber ihre Mutter hätte das Geklapper gehört, deshalb stellte sie sie nur auf die unterste Treppenstufe.


      In einem Müllsack fand sie ein paar dicke Wintermäntel, mit denen sie sich auf dem Sessel ein Nest baute. Die Lehne ließ sich nur ein wenig runterklappen, und sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie so zusammengekrümmt schlafen könnte, aber irgendwann schloss sie die Augen, und als sie sie wieder öffnete, war der Himmel, der durch den langen Fensterschlitz zu sehen war, strahlend blau.


      Geweckt hatte sie das Geräusch von Schritten über ihr und die aufgeregte Stimme ihrer Mutter. Sie war am Telefon in der Küche und lief unruhig auf und ab.


      »Ich habe die Polizei schon angerufen, Chris«, sagte Vics Mutter. »Die haben mir gesagt, dass sie nach Hause kommen wird, wenn sie bereit dazu ist.« Und dann sagte sie: »Nein! Nein, das werden sie nicht, weil sie kein vermisstes Kind ist. Sie ist verdammte siebzehn Jahre alt, Chris.«


      Vic war nahe dran, von ihrem Sessel aufzustehen und nach oben zu gehen. Aber dann dachte sie: Scheiß auf meine Mutter. Scheiß auf sie beide. Und sank wieder in den Sessel zurück.


      Noch im selben Moment wusste sie, dass es falsch und ziemlich gemein von ihr war, sich hier unten zu verstecken, während ihre Mutter oben einen Panikanfall bekam. Aber genauso gemein war es, das Zimmer der eigenen Tochter zu durchwühlen, ihr Tagebuch zu lesen und ihr Sachen wegzunehmen, die sie mit ihrem eigenen Geld gekauft hatte. Und wenn Vic ab und zu mal Ecstasy nahm, war das auch die Schuld ihrer Eltern, die sich hatten scheiden lassen. Ihr Vater war schuld, weil er ihre Mutter geschlagen hatte. Inzwischen wusste sie, dass er das getan hatte. Sie hatte nicht vergessen, wie er sich damals die Fingerknöchel in der Spüle abgewaschen hatte. Auch wenn die großschnäuzige, besserwisserische Schlampe da oben es nicht anders verdient hatte. Vic wünschte sich, sie hätte jetzt ein bisschen X. Eine Tablette steckte in der Federmappe in ihrem Rucksack, aber der befand sich oben. Ob ihre Mutter wohl das Haus verlassen würde, um nach ihr zu suchen?


      »Aber du bist nicht derjenige, der sie großzieht, Chris! Ich mache das! Ich mache das ganz allein!« Linda schrie fast, und Vic hörte die Tränen in ihrer Stimme und hätte es sich beinahe doch noch anders überlegt. Aber sie blieb sitzen. Es war, als wären die Graupelschauer der letzten Nacht durch ihre Haut in ihr Blut gelangt und hätten es abgekühlt. Sie sehnte sich nach dieser Kälte, dieser eisigen Stille – in der alle unangenehmen Gefühle und schlechten Gedanken einfroren.


      Ihr wolltet mich loswerden, und jetzt bin ich weg, dachte Vic.


      Ihre Mutter knallte den Hörer auf den Apparat, riss ihn noch einmal hoch und knallte ihn erneut nieder.


      Vic rollte sich unter den Mänteln zusammen und …


      … war innerhalb von fünf Minuten wieder eingeschlafen.

    

  


  
    
      


      Der Keller


      Als sie das nächste Mal aufwachte, war es später Nachmittag, und das Haus war leer. Sie wusste es in dem Moment, als sie die Augen aufmachte, erkannte es an der besonderen Stille. Ihre Mutter konnte es nicht leiden, wenn es im Haus völlig ruhig war. Schlief sie, dann ließ sie einen Ventilator laufen, war sie wach, dann plapperte der Fernseher oder sie selber.


      Vic schälte sich aus dem Sessel, ging durch den Raum und stieg auf eine Kiste, um aus einem der Fenster an der Vorderseite des Hauses zu spähen. Der verrostete Datsun ihrer Mutter war nicht da. Vic verspürte eine gehässige Freude bei dem Gedanken, dass ihre Mutter womöglich durch ganz Haverhill fuhr, um nach ihr zu suchen, im Shoppingcenter, in den Seitenstraßen oder den Häusern ihrer Freunde.


      Ich könnte tot sein, hörte sie eine hohle Stimme Unheil dräuend in ihrem Kopf sagen. Vergewaltigt und am Fluss zum Sterben liegen gelassen. Und es wäre alles deine Schuld, du autokratische Hexe. Vic kannte eine Menge Wörter wie »dräuend« oder »autokratisch«. Auch wenn sie in der Schule nur Dreien bekam – sie hatte Gerard Manley Hopkins und W. H. Auden gelesen und war um Lichtjahre schlauer als ihre Eltern.


      Vic steckte ihre immer noch feuchten Turnschuhe in den Trockner und ging nach oben, um vor dem Fernseher eine Schale Lucky Charms zu essen. Sie holte ihre Notfalltablette Ecstasy aus ihrer Federmappe. Zwanzig Minuten später fühlte sie sich angenehm leicht. Wenn sie die Augen schloss, hatte sie das wunderbare Gefühl, durch die Luft zu segeln wie ein Papierflugzeug im Wind. Sie schaltete auf den Travel Channel, und bei jedem Flugzeug, das sie sah, breitete sie die Arme wie Flügel aus und tat so, als würde sie fliegen. Ecstasy war Bewegung in Tablettenform. So als würde man mit einem offenen Cabrio durch die Dunkelheit fahren, nur dass man dafür nicht mal vom Sofa aufstehen musste.


      Sie wusch Schüssel und Löffel in der Spüle, trocknete sie ab und stellte sie an ihren Platz zurück. Dann schaltete sie den Fernseher aus. Es war schon recht spät, wie sie an dem Winkel der Lichtstrahlen feststellen konnte, die durch die Bäume fielen.


      Vic ging in den Keller zurück, um nach ihren Schuhen zu sehen, aber die waren immer noch feucht. Ihr war langweilig. Unter der Treppe fand sie ihren alten Tennisschläger und eine Packung mit Bällen. Sie wollte die Bälle ein bisschen gegen die Wand schlagen, musste dafür aber erst mal Platz schaffen. Deshalb fing sie an, Kartons zu verrücken – und da fand sie es.


      Das Raleigh lehnte an der Betonwand, versteckt hinter einem Stapel Kisten, die für die Heilsarmee bestimmt waren. Es verwirrte Vic, ihr altes Tuff Burner hier zu sehen. Sie hatte irgendeinen Unfall damit gehabt und es danach nie wiedergesehen. Sie erinnerte sich noch, dass ihre Eltern darüber geredet hatten, als sie dachten, Vic könnte sie nicht hören.


      Es sei denn. Es sei denn, sie hatte gar nicht das gehört, was sie zu hören geglaubt hatte. Sie erinnerte sich, dass ihr Vater gesagt hatte, Vic würde todtraurig sein, wenn er ihr erzählte, er hätte das Tuff Burner nicht wiedergefunden. Deshalb hatte sie angenommen, es sei weg. Und ihre Mutter hatte gesagt, sie sei froh, wenn sie das Tuff Burner nicht mehr sehen müsse, weil Vic so fixiert darauf war.


      Und Vic war tatsächlich darauf fixiert gewesen. Sie hatte sich einen ganzen Haufen Geschichten ausgedacht, wie sie mit dem Tuff Burner über eine imaginäre Brücke zu fernen Orten und in Fantasiewelten gereist war. Sie war damit zum Versteck von Terroristen gefahren und hatte den verlorenen Armreif ihrer Mutter gerettet und war in eine mit Büchern gefüllte Gruft gereist, wo ihr eine Elfe Tee gemacht und sie vor einem Vampir gewarnt hatte.


      Vic strich mit dem Finger über den Lenker, und ihre Fingerspitze war hinterher grau von Staub. Die ganze Zeit hatte das Fahrrad hier unten gestanden und war eingestaubt, weil ihre Eltern es ihr nicht hatten wiedergeben wollen. Vic hatte das Fahrrad geliebt und verdankte ihm Tausende von Geschichten. Und ihre Eltern hatten es ihr einfach weggenommen.


      Sie vermisste ihre Geschichten um die Brücke, vermisste das Mädchen, das sie damals gewesen war. Damals war sie ein besserer Mensch gewesen, das wusste sie.


      Vic hielt den Blick auf das Fahrrad gerichtet, während sie sich die Turnschuhe anzog (die jetzt warm waren und stanken).


      Der Frühling war in vollem Schwange – und obwohl die Sonne brannte wie im Juli, war es im Schatten so eisig wie im Januar. Vic wollte nicht die Straße hinunterfahren, aus Angst, dass ihre Mutter heimkehren und sie entdecken könnte. Deshalb schob sie das Raleigh zur Rückseite des Hauses und auf den Pfad, der in den Wald führte. Es kam ihr wie die natürlichste Sache der Welt vor, sich in den Sattel zu schwingen und loszuradeln.


      Vic lachte, als sie aufstieg. Das Fahrrad war inzwischen zu klein für sie, und sie sah sicherlich komisch damit aus. Wie ein Clown, der in einem viel zu kleinen Auto saß. Ihre Knie stießen gegen den Lenker, und ihr Hintern hing über den Sitz. Aber als sie sich auf den Pedalen aufrichtete, war das immer noch ein tolles Gefühl.


      Sie fuhr den Hügel hinunter in den Schatten der Bäume hinein, wo es deutlich kälter war als in der Sonne. Der Winter atmete ihr ins Gesicht. Sie fuhr über eine Wurzel und riss den Lenker hoch. Eigentlich hatte sie gar nicht erwartet, dass das Fahrrad vom Boden abheben würde, und sie stieß einen überraschten Aufschrei aus. Einen Moment lang war sie wieder genau das Mädchen, das sie einst gewesen war. Es war ein Wahnsinnsgefühl, wie die Räder sich in der Luft drehten und der Wind an ihren Haaren zerrte.


      Sie fuhr nicht direkt zum Fluss, sondern folgte einem schmalen Pfad, der seitwärts über den Hügel führte. Vic brach durchs Unterholz und kam mitten in einer Gruppe Jungs heraus, die um eine brennende Mülltonne standen und einen Joint herumreichten.


      »Lasst mich mal ziehen!«, schrie sie, als sie an ihnen vorbeifuhr, und griff spielerisch nach dem Joint.


      Der Junge mit der Tüte, ein dürrer Schlaks mit einem Ozzy-Osbourne-T-Shirt, war so überrascht, dass er sich an dem Rauch in seiner Lunge verschluckte. Vic grinste und raste weiter. Der Junge räusperte sich und rief ihr hinterher: »Vielleicht wenn du uns einen bläst, du Schlampe!«


      Sie fuhr weiter durch die Kälte, weg von den Jungen. Eine Versammlung Krähen, die auf den Ästen einer dicken Birke hockten, schimpfte, als sie unter ihnen hindurchjagte.


      Vielleicht wenn du uns einen bläst, hallte es in ihrem Kopf nach, und einen eisigen Moment lang fragte sich das siebzehnjährige Mädchen auf dem Kinderfahrrad, wie es wohl wäre, zurückzufahren, vom Rad zu steigen und zu sagen: Also gut. Wer will als Erster? Ihre Mutter hielt sie ohnehin schon für eine Hure. Und Vic wollte sie doch nicht enttäuschen.


      Eine Weile lang hatte sie es genossen, auf ihrem alten Fahrrad über den Hügel zu rasen, aber inzwischen war das Glücksgefühl verraucht und hatte einer kalten Wut Platz gemacht. Allerdings war Vic sich nicht sicher, auf wen sie eigentlich wütend war. Ihre Wut war auf nichts Konkretes gerichtet. Sie war ein sanftes Wirbeln von Gefühlen, das zum sanften Wirbeln der Radspeichen passte.


      Sie dachte darüber nach, zum Shoppingcenter zu fahren, aber der Gedanke an ihre Mitschülerinnen hielt sie davon ab. Sie war nicht in der Stimmung, sich mit Leuten zu treffen, die sie kannte, und sie wollte sich auch keine guten Ratschläge anhören. Sie wusste nicht, wohin sie fahren sollte, aber sie hatte Lust auf ein bisschen Ärger. Wenn sie nur lange genug durch die Gegend fuhr, würde sich schon was Passendes finden.


      Ihre Mutter dachte wahrscheinlich, sie sei längst in Schwierigkeiten geraten und würde irgendwo tot im Straßengraben liegen, dachte Vic mit einem gewissen Gefühl der Befriedigung. Es war fast schade, dass der Spaß am Abend schon vorbei sein und ihre Mutter wissen würde, dass sie noch am Leben war. Beinahe wünschte sie sich, für immer zu verschwinden, auf Nimmerwiedersehen. Wie herrlich wäre das, wenn sich ihre Eltern fragen müssten, ob ihre Tochter überhaupt noch lebte.


      Tagelang, wochenlang würden sie von schrecklichen Fantasien verfolgt werden und sich fragen müssen, was mit ihr geschehen war. Der Gedanke gefiel ihr! Ihre Eltern würden sich vorstellen, wie sie durch den Eisregen gelaufen war, zitternd und elend, und dankbar in das erste Auto eingestiegen war, das für sie angehalten hatte. Möglicherweise war sie im Kofferraum dieses Wagens (Vic war sich gar nicht bewusst, dass sie an eine alte Nobelkarosse dachte) sogar noch am Leben. Und sie würden nie erfahren, wie lange der alte Mann (er musste alt sein, weil sein Auto es auch war) sie bei sich behielt, was er mit ihr anstellte oder wo er ihre Leiche verscharrte. Das wäre viel schlimmer, als selbst zu sterben – niemals zu wissen, welch schrecklichem Menschen Vic begegnet war, zu welchem abgelegenen Ort er sie gebracht und was für ein Ende sie gefunden hatte.


      Inzwischen befand Vic sich auf der breiten Schotterstraße, die zum Merrimack führte. Eicheln knackten unter ihren Reifen. Sie hörte das Rauschen des Flusses, der durch sein steinernes Bett strömte. Es war eines der schönsten Geräusche der Welt, und sie hob den Kopf, um den Ausblick zu genießen – aber die Shorter Way Bridge versperrte ihr die Sicht.


      Vic zog an der Bremse und ließ das Raleigh langsam ausrollen.


      Die Brücke war noch baufälliger, als sie sie in Erinnerung hatte. Sie neigte sich bedrohlich nach rechts, und es sah so aus, als könnte eine starke Windbö sie in den Merrimack stürzen lassen. Der schiefe Eingang war von Efeu umrahmt. Vic roch die Fledermäuse und sah am anderen Ende einen schwachen Lichtschein.


      Sie zitterte wegen der Kälte, aber auch vor Freude. Mit ruhiger Gewissheit wusste sie, dass etwas mit ihrem Kopf nicht stimmte. Sie hatte schon öfter Ecstasy genommen und noch nie Halluzinationen gehabt. Es gab wohl für alles ein erstes Mal.


      Die Brücke wartete darauf, dass Vic hinüberfuhr. Und wenn Vic das tat, würde sie abstürzen, das wusste sie. Sie würde den Leuten für immer in Erinnerung bleiben als das Mädchen, das im Drogenrausch eine Böschung hinuntergestürzt war und sich den Hals gebrochen hatte. Die Aussicht schreckte sie nicht. Das wäre fast so gut, wie von einem grässlichen alten Mann (dem Wraith) entführt zu werden und spurlos zu verschwinden.


      Und obwohl sie wusste, dass die Brücke eigentlich nicht da war, interessierte sie doch, was sich auf der anderen Seite befand. Vic richtete sich auf den Pedalen auf und fuhr näher heran, bis zum Brückenrand, wo der Holzrahmen auf der Straße auflag.


      Zwei Wörter standen in grüner Sprühfarbe zu ihrer Linken an der Innenwand.
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      Haverhill


      Vic beugte sich vor, nahm ein Stück Schiefer und warf es in die Brücke hinein. Mit einem Poltern traf es auf dem Holz auf und hüpfte noch ein Stück weiter. Von oben war ein leises Rascheln zu hören. Die Fledermäuse.


      Die Halluzination machte einen ziemlich stabilen Eindruck. Aber vielleicht hatte sie sich auch das Stück Schiefer nur eingebildet.


      Es gab zwei Möglichkeiten, die Brücke zu testen. Sie könnte noch dreißig Zentimeter weiterrollen und mit dem Vorderrad hinauffahren. Wenn die Brücke nur Einbildung war, könnte sie sich möglicherweise noch rechtzeitig nach hinten werfen, um nicht abzustürzen.


      Oder sie könnte einfach losfahren. Die Augen schließen und sich von ihrem Raleigh ans andere Ende der Brücke tragen lassen – was auch immer sie dort erwartete.


      Sie war siebzehn Jahre alt und hatte nicht die geringste Angst. Ihr gefiel das Rascheln des Efeus im Wind. Sie setzte die Füße auf die Pedale und fuhr los. Sie hörte, wie die Reifen über das Holz polterten und die Bohlen unter ihr knarrten. Sie hatte keineswegs das Gefühl, zu fallen und der eisigen Kälte des Merrimack River unter ihr entgegenzustürzen. Sie hörte lediglich ein weißes Rauschen, das immer lauter wurde. Und sie spürte einen leichten Schmerz in ihrem linken Auge.


      Sie glitt durch die vertraute Dunkelheit. In den Ritzen zwischen den Brettern flackerte der Lichtsturm. Ein Drittel der Strecke hatte sie bereits zurückgelegt, und am anderen Ende der Brücke konnte sie ein schäbiges weißes Haus mit angebauter Garage sehen. Das Sleigh House, was immer das war.


      Der Name sagte ihr nichts, und das war auch nicht wichtig. Sie wusste ungefähr, wohin sie fuhr, auch wenn der Ort selbst ihr unbekannt war.


      Sie war auf Ärger aus, und die Shorter Way Bridge hatte sie noch nie in die Irre geführt.

    

  


  
    
      


      Das andere Ende der Brücke


      Insekten zirpten im Unterholz. In New Hampshire war es kühl und frühlingshaft gewesen, aber hier – wo immer sich dieses Hier befand – war die Luft angenehm warm. Aus den Augenwinkeln sah Vic Lichtblitze, ein helles Schimmern zwischen den Bäumen, aber anfangs dachte sie nicht weiter darüber nach.


      Sie fuhr von der Brücke auf den nackten Waldboden. Dort bremste sie und stellte einen Fuß auf. Sie drehte den Kopf, um zur Brücke zurückzublicken.


      Die Shorter Way Bridge befand sich zwischen den Bäumen neben dem Haus und erstreckte sich quer durch den Wald. Als Vic hindurchblickte, sah sie Haverhill auf der anderen Seite, grün und schattig im Licht des späten Nachmittags.


      Das Haus, ein weißer Cape-Cod-Bau, stand allein am Ende einer langen, unbefestigten Straße. Im Vorgarten wuchs das Gras hüfthoch und dazwischen große Büsche Giftefeu.


      Die Rollos hinter den Fenstern waren heruntergelassen, und die Fliegengitter waren verrostet und ausgebeult. In der Einfahrt stand kein Auto, und es gab keinen Grund zu der Annahme, dass irgendjemand zu Hause war. Dennoch jagte das Haus Vic sofort mächtige Angst ein, und sie glaubte nicht, dass es leer stand. Es war ein schrecklicher Ort, und ihr erster Gedanke war, dass die Polizei, sollte sie ihn jemals durchsuchen, im Garten vergrabene Leichen finden würde.


      Als sie in die Brücke hineingefahren war, hatte sie das Gefühl gehabt, durch die Luft zu segeln, so mühelos wie ein Falke im Wind. Sie war dahingerauscht und hatte sich unbesiegbar gefühlt. Selbst jetzt, mit einem Fuß auf der Erde, meinte sie weiter dahinzugleiten, aber das Gefühl war nicht länger angenehm. Nun wurde sie zu etwas hingezogen, was sie nicht sehen wollte, worüber sie gar nichts wissen wollte.


      Von irgendwoher kam der leise Klang eines Fernsehers oder Radios.


      Vic sah noch einmal zur Brücke zurück. Sie war nur ein paar Meter entfernt. Vic atmete aus und sagte sich, dass ihr keine Gefahr drohte. Wenn jemand sie entdeckte, könnte sie einfach umkehren, mit dem Rad wieder auf die Brücke fahren und verschwinden.


      Sie stieg ab und schob das Fahrrad vorwärts. Mit jedem knirschenden Schritt wurde ihr stärker bewusst, dass ihre Umgebung real war und keine vom Ecstasy hervorgerufene Halluzination. Während sie sich der Hütte näherte, wurde das Radio lauter.


      Als Vic einen Blick auf die Bäume warf, sah sie darin erneut etwas funkeln, glitzernde Splitter zwischen den Tannenzweigen. Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, was sie da sah. Sie blieb stehen und blickte ungläubig zu den Bäumen hoch. Die Tannen rund um das Haus waren über und über mit Weihnachtsschmuck behängt. Große, mit Glitter verzierte Gold- und Silberkugeln schaukelten an den im Wind schwankenden Ästen. Zinnengel bliesen in stumme Posaunen. Dicke Weihnachtsmänner legten ihre Wurstfinger an die Lippen und rieten Vic, leise zu sein.


      Während sie so dastand und sich umschaute, verwandelte sich das Radiogeräusch in die Baritonstimme von Burl Ives, der der ganzen Welt eine »Holly Jolly Christmas« wünschte, obwohl es schon Ende März war. Die Stimme kam aus der Garage, einem heruntergekommenen Bau mit einer Rolltür und vier Fenstern, die blind vor Schmutz waren.


      Sie machte einen winzigen Schritt auf die Garage zu, dann noch einen, so vorsichtig, als würde sie sich einem steilen Abhang nähern. Beim dritten Schritt warf sie einen Blick zurück, um sich zu vergewissern, dass die Brücke noch da war und sie schnell dorthin zurückfahren könnte, wenn es sein musste. Sie war noch da.


      Ein weiterer Schritt und noch einer, dann war sie nahe genug heran, um durch eines der schmutzigen Fenster schauen zu können. Vic lehnte ihr Raleigh neben der großen Garagentür an die Wand.


      Sie drückte das Gesicht gegen das Glas. In der Garage stand ein altes schwarzes Auto mit einem kleinen Rückfenster. Es war ein Rolls-Royce, so einer wie die, aus denen Winston Churchill auf alten Fotos und Filmen ausstieg. Sie konnte das Nummernschild sehen: NOS4A2.


      Das ist es. Das ist alles, was du brauchst. Damit kann die Polizei ihn aufspüren, dachte Vic. Jetzt mach dich weg. Und zwar schnell.


      Aber als sie sich gerade abwenden wollte, sah sie durch das Rückfenster des alten Wagens eine Bewegung. Jemand saß auf dem Rücksitz und hatte das Gewicht verlagert, um eine bequemere Haltung zu finden. Durch das schmutzige Glas konnte Vic die Umrisse eines kleinen Kopfes sehen.


      Ein Kind. In dem Auto befand sich ein Kind – ein Junge, dachte sie. Das Kind hatte einen Jungenhaarschnitt.


      Vics Herz schlug so heftig, dass ihre Schultern bebten. Er hatte ein Kind im Wagen, und wenn Vic jetzt über die Shorter Way Bridge zurückkehrte, würde die Polizei vielleicht den Mann aufspüren, dem das alte Auto gehörte, aber den Jungen würde sie nicht mehr finden, weil er längst irgendwo verbuddelt wäre.


      Vic fragte sich, warum das Kind nicht schrie oder zu fliehen versuchte. Vielleicht stand es unter Drogen oder war gefesselt. Aber wie dem auch sei, der Junge würde nicht entkommen können, wenn Vic nicht hineinging und ihn befreite.


      Sie trat vom Fenster zurück und warf erneut einen Blick über die Schulter. Die Brücke wartete zwischen den Bäumen. Plötzlich schien sie ihr sehr weit weg.


      Vic ließ das Raleigh stehen und ging um die Garage herum. Sie erwartete, dass die Seitentür verschlossen sein würde, aber als sie die Klinke hinunterdrückte, sprang die Tür auf. Hohe, zitternde Quietschestimmen hallten ihr entgegen: Alvin und die Chipmunks, die ihr infernalisches Weihnachtslied sangen.


      Ihr sank der Mut bei dem Gedanken, dort hineinzugehen. Zögernd setzte sie einen Fuß über die Schwelle, als würde sie das Eis eines Teiches betreten, der noch nicht ganz zugefroren war. Das alte Auto, schwarz und elegant, füllte beinahe die gesamte Garage aus. Die restliche Fläche war mit einer Menge Gerümpel vollgestellt: Farbdosen, Harken, Leitern und Kisten.


      Der Fond des Rolls-Royce war sehr geräumig. Die Rückbank war mit fleischfarbenem Ziegenleder bezogen. Ein Junge lag darauf und schlief. Er trug eine Raulederjacke mit beinernen Knöpfen. Er hatte dunkles Haar und ein rundes Gesicht. Seine Wangen wirkten rosig und gesund. Er sah aus, als würde er etwas Schönes träumen, vielleicht von kandierten Früchten. Er war nicht gefesselt und sah auch nicht unglücklich aus, und Vic kam ein völlig unsinniger Gedanke: Ihm geht es gut. Du solltest gehen. Wahrscheinlich ist er mit seinem Vater hergekommen und eingenickt, und sein Vater lässt ihn jetzt schlafen. Du solltest einfach verschwinden.


      Vic schreckte vor dem Gedanken zurück wie vor einer Pferdebremse. Etwas stimmte nicht damit. Er gehörte nicht in ihren Kopf, und sie hatte keine Ahnung, wie er dort hineingekommen war.


      Die Shorter Way Bridge hatte sie hierhergebracht, damit sie den Wraith aufspürte – einen bösen Mann, der anderen Menschen wehtat. Sie war auf Ärger aus gewesen, und die Brücke hatte sie bisher stets an den richtigen Ort geführt. In den vergangenen Minuten waren viele Dinge in ihr Gedächtnis zurückgekehrt, die sie jahrelang verdrängt hatte. Maggie Leigh war real gewesen und kein Tagtraum. Vic war tatsächlich mit ihrem Rad zu Terry’s Primo Subs gefahren und hatte dort den Armreif ihrer Mutter geholt. Das hatte sie sich nicht bloß eingebildet, sie hatte es wirklich getan.


      Sie klopfte an die Autoscheibe. Der Junge rührte sich nicht. Er war jünger als sie, ungefähr zwölf. Seine Oberlippe war von einem feinen Flaum bedeckt.


      »He«, rief sie leise. »He, Junge.«


      Er bewegte sich, aber nur um sich auf die Seite zu rollen, sodass er nun mit dem Rücken zu ihr lag.


      Vic rüttelte an der Wagentür, aber sie war von innen verriegelt.


      Das Lenkrad befand sich auf der rechten Seite des Wagens, wo sie stand. Das Fenster war fast ganz heruntergekurbelt. Vic schob sich darauf zu. Zwischen dem Auto und dem Gerümpel an der Garagenwand war nicht viel Platz.


      Die Schlüssel steckten im Zündschloss, und die Batterie war an. Das Radio leuchtete giftgrün. Vic kannte den Sänger nicht, der gerade zu hören war, irgend so ein alter Knacker aus Las Vegas, aber es war wieder ein Weihnachtslied. Weihnachten lag beinahe drei Monate zurück, und Weihnachtsmusik im Frühling hatte etwas Gruseliges. Wie ein Clown im Regen, dem das Make-up verlief.


      »He, Junge«, zischte sie. »Junge, wach auf.«


      Der Junge regte sich. Dann setzte er sich auf und blickte zu ihr hinüber. Als Vic sein Gesicht sah, musste sie einen Aufschrei unterdrücken. Etwas Ähnliches hatte sie noch nie gesehen. Der Junge im Auto schien dem Tode nahe – oder sogar schon darüber hinaus. Er hatte ein bleiches Mondgesicht mit dunklen Ringen unter den Augen. Schwarze, vergiftete Adern zeichneten sich unter seiner Haut ab, als wären sie statt mit Blut mit Tinte gefüllt. Sie verästelten sich krankhaft an seinem Mund, den Augen und den Schläfen. Sein Haar hatte die Farbe von Raureif auf einer Fensterscheibe.


      Er blinzelte. Seine Augen leuchteten neugierig. Sie schienen das einzig Lebendige an ihm zu sein.


      Als er ausatmete, stand ihm der Atem in einer Dampfwolke vor dem Gesicht, so als würde er sich in einer Kühlkammer befinden.


      »Wer bist du?«, fragte er. Mit jedem Wort kam eine weitere Dampfwolke aus seinem Mund. »Du solltest nicht hier sein.«


      »Warum ist dir so kalt?«


      »Mir ist nicht kalt«, sagte er. »Du solltest gehen. Hier ist es nicht sicher.«


      Sein Atem dampfte.


      »O Gott, Junge«, sagte sie. »Ich kann dich da rausholen. Komm. Komm mit mir.«


      »Ich kann die Tür nicht öffnen.«


      »Dann klettre auf den Vordersitz«, sagte sie.


      »Das geht nicht«, sagte er. Er redete so, als würde er unter Drogen stehen, und Vic kam der Gedanke, dass er betäubt worden sein musste. Konnte eine Droge die Körpertemperatur so weit absenken, dass der Atem dampfte? Das konnte sie sich eigentlich nicht vorstellen. »Ich kann nicht vom Rücksitz weg. Du solltest wirklich nicht hier sein. Er wird bald zurückkommen.« Weiße, gefrorene Luft tröpfelte aus seinen Nasenlöchern.


      Vic hörte seine Worte, verstand aber nur die Hälfte. Der letzte Satz – er wird bald zurückkommen – war sonnenklar. Natürlich würde er zurückkommen – wer immer er war (der Wraith). Er hätte den Schlüssel nicht stecken lassen, wenn er nicht bald zurückkehren würde. Und bis dahin mussten sie beide von hier verschwunden sein.


      Am liebsten wäre sie zur Tür hinausgelaufen und hätte dem Jungen gesagt, dass sie die Polizei holen würde. Aber das konnte sie nicht. Wenn sie jetzt weglief, würde sie nicht nur ein krankes entführtes Kind im Stich lassen, sondern auch ihre eigene bessere Hälfte.


      Sie griff durch das Wagenfenster, entriegelte die Vordertür und öffnete sie.


      »Komm schon«, sagte sie. »Nimm meine Hand.«


      Sie streckte den Arm über den Fahrersitz in den Fond.


      Einen Moment lang betrachtete der Junge nachdenklich ihre Handfläche, als wollte er ihr die Zukunft voraussagen oder als hätte sie ihm Schokolade angeboten und er überlegte nun, ob er sie annehmen sollte. Für ein entführtes Kind war sein Verhalten ziemlich rätselhaft, dachte Vic, und als er sie am Handgelenk packte, gelang es ihr nicht rechtzeitig, ihre Hand zurückzuziehen.


      Bei seiner Berührung schrie sie auf. Es war beinahe so, als hätte sie eine heiße Bratpfanne angefasst. Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, dass es nicht Hitze, sondern Kälte war, die sie spürte.


      Die Hupe ertönte. In der engen Garage war der Lärm beinahe unerträglich. Vic wusste nicht, warum sie losgegangen war. Sie hatte das Lenkrad nicht angerührt.


      »Lass los!«, sagte sie. »Du tust mir weh.«


      »Ich weiß«, erwiderte er.


      Als er lächelte, sah sie, dass sein Mund voller kleiner Widerhaken war, so fein und schmal wie Nähnadeln. Sie schienen sich in mehreren Reihen bis in seinen Rachen hinein zu ziehen. Wieder ertönte die Hupe.


      Der Junge fing an zu schreien: »Mr. Manx! Mr. Manx, ich habe ein Mädchen gefangen! Mr. Manx, kommen Sie und schauen Sie sich das an!«


      Vic stemmte sich mit dem Fuß gegen die Lehne des Fahrersitzes und warf sich nach hinten. Der Junge wurde nach vorn gerissen. Sie glaubte nicht, dass er sie loslassen würde – sie hatte das Gefühl, als wäre seine Hand mit ihrem Handgelenk verschmolzen und seine Haut an der ihren festgefroren. Aber als sie ihre Hand auf den Vordersitz zog, gab er sie frei. Sie fiel gegen das Lenkrad, und wieder ertönte die Hupe. Dieses Mal war es ihre eigene Schuld.


      Der Junge hüpfte im Fond vor Aufregung auf und ab. »Mr. Manx! Mr. Manx, kommen Sie und schauen Sie sich das hübsche Mädchen an!« Dampf kam aus seinen Nasenlöchern und seinem Mund.


      Vic warf sich aus der offenen Fahrertür auf den Betonboden. Mit der Schulter stieß sie gegen ein Durcheinander aus Harken und Schneeschaufeln, die polternd auf sie drauffielen.


      Wieder und wieder ertönte die Hupe, ohrenbetäubend laut.


      Vic schob die Gartengeräte beiseite. Als sie auf die Knie hochgekommen war, warf sie einen Blick auf ihr Handgelenk. Ein hässlicher schwarzer Brandfleck befand sich dort, in der Form einer Kinderhand.


      Sie schlug die Fahrertür zu und warf einen letzten Blick auf den Jungen im Fond. Sein Gesicht leuchtete vor Aufregung. Eine schwarze Zunge kam aus seinem Mund und fuhr über seine Lippen.


      »Mr. Manx, sie läuft weg!«, schrie er. Sein Atem ließ das Wagenfenster beschlagen. »Kommen Sie schnell!«


      Vic richtete sich auf und machte einen unsicheren Schritt auf die Seitentür der Garage zu.


      Der Motor der elektrischen Rolltür erwachte zum Leben, und die Tür hob sich scheppernd. Vic wich eilig zurück. Durch den Spalt am Boden sah sie schwarze Stiefel und eine silbergraue Hose. Der Wraith, dachte sie. Das ist der Wraith!


      Vic lief um die Vorderseite des Wagens und zwei Stufen hoch zu einer Tür, die ins Innere des Hauses führte.


      Sie drückte die Klinke hinunter. Die Tür schwang auf und Vic trat ein. Es war dunkel. Sie schloss die Tür hinter sich und ging durch einen

    

  


  
    
      


      Vorraum


      in dem sich das abgewetzte, schmutzige Linoleum in den Ecken vom Fußboden löste.


      Ihre Beine hatten sich noch nie so schwach angefühlt, und in ihren Ohren klingelte ein Schrei, den sie nur in Gedanken ausstieß. Sie wusste, wenn sie wirklich schreien würde, würde der Wraith sie finden und umbringen. Daran bestand kein Zweifel – er würde sie umbringen und im Garten vergraben, und niemand würde jemals erfahren, was mit ihr geschehen war.


      Sie ging durch eine weitere Tür und kam in einen

    

  


  
    
      


      Korridor


      der beinahe die gesamte Länge des Hauses einnahm und mit einem grünen Wollteppich ausgelegt war.


      Es roch nach gebratenem Truthahn.


      Sie rannte weiter, ohne auf die Türen zu beiden Seiten – sie führten nur in Bade- oder Schlafzimmer – zu achten. Ihr rechtes Handgelenk hielt sie fest umklammert und atmete gegen den Schmerz an.


      Nach zehn Schritten ging der Korridor in einen kleinen Eingangsbereich über. Die Tür zum Vorgarten befand sich zur Linken, neben einer schmalen Treppe, die zum zweiten Stock hochführte. Jagdfotos hingen an den Wänden. Grinsende, rotbackige Männer, die tote Gänse hochhielten, mit edlen Golden Retrievern. Zur Rechten sah sie eine Schwingtür, hinter der die Küche lag. Hier roch es noch stärker nach Truthahn. Es war auch wärmer, beinahe fiebrig warm.


      Vic sah ihre Chance sehr deutlich vor sich. Der Mann namens Wraith würde in die Garage hineingehen. Er würde ihr durch die Seitentür ins Haus folgen. Wenn sie jetzt hinauslief und durch den Vorgarten rannte, könnte sie die Shorter Way Bridge zu Fuß erreichen.


      Vic stürmte durch den Eingangsbereich und stieß dabei mit der Hüfte gegen ein Wandtischchen. Eine Lampe mit einem mit Perlen verzierten Schirm wackelte und wäre beinahe umgefallen.


      Sie griff nach dem Türknauf, drehte ihn und hätte die Tür fast geöffnet, als ihr Blick durch das Fenster nach draußen fiel.


      Im Vorgarten stand einer der größten Männer, den sie je gesehen hatte, mindestens zwei Meter groß. Er hatte eine Glatze, und sein bleicher Schädel mit den hervortretenden blauen Adern hatte etwas Obszönes an sich. Er trug einen altmodischen Mantel mit Messingknöpfen an der Vorderseite und sah aus wie ein Soldat – ein Oberst im Dienste irgendeiner obskuren Nation.


      Er hatte sich leicht vom Haus weggedreht, sodass sie ihn im Profil sah. Er stand vor der Shorter Way Bridge und hatte eine Hand auf den Lenker ihres Fahrrades gelegt.


      Vic konnte sich nicht bewegen. Sie hatte das Gefühl, als hätte ihr jemand eine lähmende Droge gespritzt. Sie konnte nicht einmal mehr atmen.


      Der Wraith legte den Kopf schief wie ein neugieriger Hund. Trotz seines großen Schädels erinnerten seine Gesichtszüge an die eines Wiesels. Er hatte ein fliehendes Kinn und vorstehende Zähne, wodurch er ziemlich beschränkt, fast schon schwachsinnig aussah. Er wirkte wie jemand, der bei dem Wort »ho-mo-sex-u-ell« jede einzelne Silbe betonen würde.


      Er betrachtete die Brücke zwischen den Bäumen. Dann sah er zum Haus hinüber, und Vic trat rasch vom Fenster weg und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Tür.


      »Schönen guten Tag, wer immer du bist!«, rief er. »Komm raus und zeig dich! Ich beiße nicht!«


      Vic fiel wieder ein zu atmen. Es kostete sie einige Mühe. Ihre Brust war wie zusammengeschnürt.


      Der Wraith schrie: »Du hast dein Fahrrad in meinem Vorgarten liegen lassen! Willst du es nicht zurückhaben?« Dann fügte er noch hinzu: »Und deine Brücke. Die kannst du auch wiederhaben!«


      Er lachte. Es klang wie das Wiehern eines Ponys. Wieder kam Vic der Gedanke, dass der Mann möglicherweise schwachsinnig war.


      Sie schloss die Augen und drückte den Rücken gegen die Tür. Dann wurde ihr bewusst, dass er eine Weile lang nichts mehr gesagt hatte und womöglich gerade auf die Haustür zuging. Sie verriegelte die Tür und legte die Kette vor. Sie brauchte drei Anläufe, um die Kette einzuhaken. Ihre Hände waren feucht vom Schweiß, und sie rutschte ihr immer wieder aus den Fingern.


      Aber nachdem sie die Tür verriegelt hatte, hörte sie wieder die Stimme des Mannes. Er stand immer noch mitten in dem überwucherten Vorgarten.


      »Ich glaube, ich weiß über die Brücke Bescheid. Die meisten Leute würden sich beim Anblick einer überdachten Brücke in ihrem Vorgarten wohl erschrecken, aber nicht Mr. Charles Talent Manx der Dritte. Mr. Charlie Manx kennt sich mit Brücken und Straßen aus, die an Orten auftauchen, wo sie nicht hingehören. Ich bin selber über einige solcher Straßen gefahren. Schon sehr lange. Ich möchte wetten, dass du überrascht wärst, wenn du erfahren würdest, wie lange! Ich kenne eine Straße, auf die ich nur mit meinem Wraith gelangen kann. Sie findet sich auf keiner Landkarte, aber sie ist immer da, wenn ich sie brauche. Zum Beispiel wenn ich einen Passagier habe, den ich ins Christmasland bringen will. Wo führt deine Brücke hin? Komm doch ruhig raus! Wir haben eine Menge gemeinsam! Wir würden bestimmt schnell Freunde werden!«


      Vic traf eine Entscheidung. Je länger sie seinen Worten lauschte, desto weniger Zeit blieb ihr, sich zu retten. Sie stieß sich von der Tür ab, lief durch den Eingangsbereich und stürmte durch die Flügeltür in

    

  


  
    
      


      Die Küche


      Es war ein kleiner, schäbiger Raum mit einem winzigen, gelben Resopaltisch und einem hässlichen schwarzen Telefon an der Wand unter einer verblichenen Kinderzeichnung.


      Staubige, gepunktete Luftschlangen hingen vollkommen reglos von der Decke herab, als hätte hier jemand vor Jahren eine Geburtstagsparty gefeiert und nie richtig aufgeräumt. Zu Vics Rechten befand sich eine offene Metalltür, hinter der die Speisekammer lag. Eine Waschmaschine und ein Trockner waren darin, einige Regale mit Vorräten und ein in die Wand gemauerter Stahlschrank. Neben der Metalltür stand ein großer altmodischer Kühlschrank.


      Im Raum war es warm, die Luft war stickig und abgestanden. Im Ofen brutzelte das Abendessen vor sich hin. Im Geist sah sie Truthahnscheiben und Kartoffelbrei. Das Dessert war mit Silberfolie abgedeckt. Zwei Flaschen Orangenlimonade standen auf der Theke. Eine Tür führte zum Hinterhof. In drei Schritten war Vic dort.


      Der tote Junge bewachte die Rückseite des Hauses. Sie wusste jetzt, dass er tot war, oder sogar noch schlimmer als tot. Er gehörte Charlie Manx.


      Er stand völlig ruhig da mit seiner Raulederjacke, den Jeans und den nackten Füßen. Seine Kapuze war ein Stück zurückgerutscht und gab den Blick auf seine bleichen Haare und die schwarzen Adern an seinen Schläfen frei. Sein Mund war leicht geöffnet, und Vic sah die Reihen nadelspitzer Zähne. Als er sie entdeckte, grinste er, rührte sich aber nicht von der Stelle. Vic schrie auf und verriegelte die Tür. Er hatte weiße Fußspuren im Gras hinterlassen, wo die Halme bei der Berührung mit seinen Füßen gefroren waren. Sein Gesicht wirkte glatt und glasig wie Emaille, seine Augen waren frostig.


      »Komm raus«, sagte er, und sein Atem umwölkte sein Gesicht. »Sei vernünftig und komm raus. Wir werden alle zusammen ins Christmasland gehen.«


      Sie wich von der Tür zurück. Mit der Hüfte stieß sie gegen den Herd. Sie drehte sich um und zog auf der Suche nach einem Messer die Schubfächer heraus. In der ersten Schublade befanden sich nur Geschirrtücher, in der zweiten Schneebesen, Pfannenwender und tote Fliegen. Sie ging zur ersten Schublade zurück, nahm ein paar Geschirrtücher, öffnete den Herd und warf die Tücher auf das Fertiggericht. Die Herdtür ließ sie einen Spaltbreit offen.


      Auf dem Herd stand eine Bratpfanne, die sie am Griff packte. Es war ein gutes Gefühl, etwas in der Hand zu halten, was ihr als Waffe dienen konnte.


      »Mr. Manx!«, schrie der Junge. »Mr. Manx, ich habe sie gesehen! Sie benimmt sich total albern!« Dann rief er noch: »Das macht Spaß!«


      Vic stürmte durch die Schwingtür zurück zur Vorderseite des Hauses, wo sie erneut einen Blick durch das Fenster neben der Tür warf.


      Manx hatte ihr Fahrrad näher an die Brücke herangeschoben. Er stand vor der Öffnung und blickte in die Dunkelheit, den Kopf schräg gelegt, so als lauschte er. Schließlich schien er einen Entschluss gefasst zu haben. Er beugte sich vor und versetzte dem Rad einen kräftigen Schubser.


      Das Raleigh rollte über die Schwelle der Brücke, in die Dunkelheit hinein.


      Eine unsichtbare Nadel stach durch Vics linkes Auge in ihr Gehirn. Unwillkürlich schluchzte sie auf und krümmte sich zusammen. Die Nadel zog sich zurück und stach dann erneut zu. Sie wünschte sich, ihr Kopf würde explodieren. Am liebsten wäre sie gestorben.


      Sie hörte ein Knacken, wie ein Druckausgleich in ihren Ohren, und das Haus erzitterte. Es war so, als wäre am Himmel ein Jet vorbeigeflogen und hätte die Schallmauer durchbrochen.


      Im Eingangsbereich begann es, nach Rauch zu riechen.


      Vic hob den Kopf und spähte durchs Fenster.


      Die Shorter Way Bridge war verschwunden.


      Sie hatte gewusst, dass sie nicht mehr da sein würde, als sie das harte, durchdringende Knacken gehört hatte. Die Brücke war kollabiert wie ein sterbender Stern bei einer Supernova.


      Charlie Manx ging mit flatternden Mantelschößen auf das Haus zu. In seinem verkniffenen, hässlichen Gesicht war keine Spur mehr von Belustigung zu sehen. Stattdessen sah er aus wie ein Stumpfsinniger, der etwas äußerst Unzivilisiertes tun wollte.


      Vic betrachtete die Treppe, aber sie wusste, wenn sie dort hinaufging, wäre sie im oberen Stockwerk gefangen. Blieb nur die Küche.


      Als sie durch die Schwingtür trat, stand der Junge direkt vor der Hintertür, das Gesicht gegen das kleine Fenster in ihrem Rahmen gepresst. Er grinste und entblößte dabei die dünnen, spitzen Widerhaken in seinem Mund. Sein Atem hinterließ silbrigen Raureif auf der Fensterscheibe.


      Das Telefon klingelte. Vic schrie auf, als hätte jemand sie gepackt. Sie drehte den Kopf und streifte mit dem Gesicht eine der vergilbten Luftschlangen, die von der Decke hingen.


      Nur dass es gar keine Luftschlange war. Es war Fliegenpapier, an dem Dutzende tote, vertrocknete Fliegenkörper hingen. Vic spürte, wie ihr die Galle hochkam. Es schmeckte so bitter wie ein schlecht gewordener Frappé aus Terry’s Restaurant.


      Wieder klingelte das Telefon. Sie ergriff den Hörer, aber bevor sie ihn abnahm, fiel ihr Blick auf die Kinderzeichnung über dem Telefon. Das Papier war trocken und brüchig und das Klebeband gelb. Es zeigte einen mit Buntstiften gemalten Wald aus Weihnachtsbäumen und den Mann namens Charlie Manx, der mit einer Weihnachtsmannmütze grinsend neben zwei kleinen Mädchen stand und spitze Reißzähne in seinem Mund entblößte. Die Kinder auf dem Bild ähnelten dem Ding auf dem Hinterhof, das einmal ein Kind gewesen war.


      Vic hob den Hörer ans Ohr.


      »Hilfe!«, rief sie. »Bitte, helfen Sie mir!«


      »Wo befinden Sie sich, Ma’am?«, fragte jemand mit einer kindlichen Stimme.


      »Das weiß ich nicht! Ich habe mich verirrt!«


      »Bei Ihnen steht bereits einer unserer Wagen. Er befindet sich in der Garage. Klettern Sie auf den Rücksitz, und unser Fahrer wird Sie ins Christmasland bringen.« Der Sprecher am anderen Ende kicherte. »Wir werden uns um Sie kümmern, wenn Sie hier sind. Wir werden Ihre Augäpfel an unseren großen Weihnachtsbaum hängen.«


      Vic legte auf.


      Hinter sich hörte sie ein Knirschen. Sie wirbelte herum und sah, dass der Junge die Stirn gegen die Fensterscheibe geschlagen hatte. Das Glas war mit Rissen durchzogen. Der Junge schien jedoch unverletzt zu sein.


      Im Eingangsbereich hörte sie, wie Manx die Tür aufbrach, die an der Kette hängen blieb.


      Der Junge legte den Kopf in den Nacken und ließ ihn erneut vorschnellen. Seine Stirn traf mit einem lauten Knirschen auf die Scheibe. Glassplitter fielen herab. Der Junge lachte.


      Die ersten gelben Flammen loderten aus dem halb geöffneten Herd. Es klang nach Tauben, die mit den Flügeln schlagen. Die Tapete rechts neben dem Herd wurde schwarz und wellte sich. Vic konnte sich nicht mehr erinnern, warum sie ein Feuer hatte legen wollen. Sie hatte wohl gehofft, inmitten des Rauches und Durcheinanders entkommen zu können.


      Der Junge streckte die Hand durch das zerschmetterte Fenster und tastete nach dem Riegel der Hintertür. Glasscherben, die noch im Rahmen steckten, ritzten die Haut an seinem Handgelenk, und schwarzes Blut quoll hervor. Dem Jungen schien das jedoch nichts auszumachen.


      Vic schlug mit der Bratpfanne nach seiner Hand. Sie legte ihr ganzes Gewicht in den Schlag, und der Schwung ließ sie gegen die Tür taumeln. Sie sprang zurück und fiel zu Boden. Der Junge zog die Hand nach draußen, und sie sah, dass drei seiner Finger gebrochen waren und grotesk abstanden.


      »Du bist lustig!«, schrie der Junge und lachte.


      Vic stieß sich mit den Fersen ab und rutschte auf dem Hosenboden über die beigefarbenen Fliesen. Der Junge schob das Gesicht durch das zerbrochene Fenster und streckte ihr die schwarze Zunge heraus.


      Aus dem Herd loderten jetzt rote Flammen, und einen Moment lang fingen ihre Haare auf der rechten Seite ihres Kopfes Feuer. Sie kräuselten sich und wurden schwarz. Vic schlug danach. Funken stoben auf.


      Manx trat gegen die Eingangstür. Die Kette zerriss mit einem Klirren. Vic hörte, wie die Tür gegen die Wand knallte und das ganze Haus erzittern ließ.


      Der Junge griff erneut durch das zerbrochene Fenster und entriegelte die Hintertür.


      Brennende Fliegenfänger fielen um Vic herum zu Boden.


      Sie sprang auf und blickte sich um. Manx befand sich auf der anderen Seite der Schwingtür, direkt vor der Küche. Die Augen in seinem hässlichen Gesicht waren weit aufgerissen, und er betrachtete sie fasziniert.


      »Als ich dein Fahrrad gesehen habe, dachte ich, du wärst jünger«, sagte Manx. »Aber du bist ja schon fast erwachsen. Wie schade. Das Christmasland ist kein so schöner Ort für erwachsene Mädchen wie dich.«


      Die Tür hinter ihr öffnete sich, und sie hatte das Gefühl, als würde die heiße Luft mit einem Mal aus dem Raum gesaugt. Ein roter Flammensturm wirbelte aus dem offenen Herd, begleitet von tausend heißen Funken. Schwarzer Rauch quoll hervor.


      Als Manx durch die Schwingtür trat, wich Vic vor ihm zurück und suchte hinter dem großen, klobigen Kühlschrank Schutz. Von dort flüchtete sie sich in den einzigen Raum, der ihr noch geblieben war:

    

  


  
    
      


      Die Speisekammer


      Sie packte den Metallgriff der Tür und zog sie hinter sich zu.


      Es war eine massive Tür, die quietschend über den Boden schabte. In ihrem ganzen Leben war Vic noch keine so schwere Tür untergekommen.


      Die Tür besaß kein Schloss. Vic hängte sich mit ihrem ganzen Gewicht an den u-förmigen Eisengriff und stemmte die Füße gegen den Rahmen. Kurz darauf zerrte Manx von außen an der Tür. Vic wurde ein Stück nach vorn gerissen. Es gelang ihr jedoch, die Knie durchzudrücken und die Tür geschlossen zu halten.


      Manx ließ los, versuchte es aber gleich noch ein weiteres Mal, vermutlich in der Hoffnung, Vic damit zu überraschen. Er war mindestens fünfunddreißig Kilo schwerer als sie, und seine Arme waren so lang wie die eines Orang-Utans. Aber so fest, wie Vic sich gegen den Rahmen stemmte, würde er ihr eher die Arme aus den Gelenken reißen, als dass ihre Beine nachgeben würden.


      Manx hörte auf, an der Tür zu zerren. Vic blieb einen Moment Zeit, sich umzuschauen. Rechts neben ihr entdeckte sie einen Wischmopp mit einem langen blauen Metallstiel. Sie schob ihn durch den Griff und verklemmte ihn im Türrahmen.


      Vic ließ los und trat einen Schritt zurück. Ihre Beine gaben nach, und beinahe wäre sie zu Boden gestürzt. Sie musste sich gegen die Waschmaschine lehnen, um nicht umzufallen.


      Manx zerrte erneut an der Tür, und der Stiel des Wischmopps schlug gegen den Rahmen.


      Dann hielt er inne. Als er wieder an der Tür rüttelte, tat er es sanft, tastend.


      Vic hörte ihn husten. Sie glaubte außerdem, das Wispern eines Kindes zu vernehmen. Ihre Beine zitterten so heftig, dass sie zu Boden gestürzt wäre, wenn sie die Waschmaschine losgelassen hätte.


      »Jetzt sitzt du in der Falle, du kleine Brandstifterin!«, rief Manx durch die Tür.


      »Verschwinden Sie!«, schrie Vic.


      »Es ist ziemlich dreist, in das Haus eines Mannes einzubrechen und ihm dann zu sagen, er solle verschwinden!«, sagte Manx, aber es klang nicht verärgert. »Wahrscheinlich hast du Angst rauszukommen. Wenn du schlau wärst, würdest du dich eher davor fürchten, dort drinnen zu bleiben!«


      »Verschwinden Sie!«, schrie sie noch einmal, weil ihr nichts anderes einfiel.


      Er hustete wieder. Unten am Türspalt sah sie ein rotes Flackern, neben den beiden Schatten von Charlie Manx’ Füßen. Erneut war ein Wispern zu hören.


      »Kind«, sagte er. »Wenn dieses Haus niederbrennt, kümmert mich das überhaupt nicht. Ich habe noch andere Verstecke. Dieses hier ist sowieso nicht mehr zu gebrauchen. Komm raus. Komm raus, oder du wirst dort drinnen ersticken, und niemand wird jemals deine verbrannten Überreste identifizieren können. Öffne die Tür. Ich werde dir nichts tun.«


      Sie lehnte sich gegen die Waschmaschine und hielt sich mit beiden Händen daran fest. Ihre Beine zitterten immer noch wie wild.


      »Schade«, sagte Manx. »Ein Mädchen wie dich hätte ich gern mal kennengelernt. Jemand, der selbst auf den Straßen der Gedanken unterwegs ist. Es gibt nur wenige von unserer Art. Wir sollten voneinander lernen. Aber wie du willst. Du wirst jetzt etwas von mir lernen, was dir sicher nicht gefallen wird. Ich würde mich gern noch länger mit dir unterhalten, aber hier drinnen wird es ein bisschen warm! Ehrlich gesagt mag ich es lieber kühler. Ich bin fast so etwas wie ein Weihnachtswichtel!« Und wieder lachte er wiehernd.


      Etwas fiel in der Küche zu Boden. Das Poltern war dermaßen laut, dass Vic aufschrie und beinahe auf die Waschmaschine gesprungen wäre. Der Aufprall erschütterte das ganze Haus und ließ die Fliesen unter ihren Füßen erzittern. Einen Moment lang fürchtete sie, der Fußboden könnte einbrechen.


      Aber dann begriff sie, was Manx getan hatte. Er hatte den alten, klobigen Kühlschrank umgerissen, sodass er nun quer vor der Tür lag.


      *


      Vic stand eine ganze Weile an die Waschmaschine gelehnt da und wartete darauf, dass ihre Beine aufhörten zu zittern.


      Anfangs glaubte sie nicht, dass Manx wirklich verschwunden war. Sie hatte das Gefühl, dass er nur darauf wartete, dass sie sich gegen die Tür warf und darum bettelte, herausgelassen zu werden.


      Sie konnte das Knistern und Knacken des Feuers hören. Die Tapete verbrannte zischend, als würde jemand Kiefernnadeln auf ein Lagerfeuer werfen.


      Vic legte das Ohr an die Tür, um zu lauschen. Aber als ihr Kopf die Metalltür berührte, zog sie ihn mit einem Aufschrei wieder zurück. Die Tür war heiß wie eine Bratpfanne auf der eingeschalteten Herdplatte.


      Durch den linken Türspalt kroch schmutziger brauner Rauch herein.


      Vic zog den Wischmopp aus dem Türgriff und warf ihn beiseite. Sie wollte der Tür einen Schubser geben, um zu sehen, wie weit sie sie zur anderen Seite öffnen konnte – doch sie ließ den Türgriff augenblicklich wieder los und sprang zurück. Das gebogene Metall war genauso heiß wie die Tür selbst. Vic schüttelte ihre schmerzende Hand.


      Kurz darauf atmete sie Rauch ein. Er stank so ekelerregend nach geschmolzenem Plastik, dass sie sich unwillkürlich zusammenkrümmte und einen heftigen Hustenanfall bekam.


      Sie drehte sich im Kreis. Selbst dafür war in der Speisekammer kaum genügend Platz.


      Regale mit Fertiggerichten. Ein Eimer. Eine Flasche mit Ammoniak und eine mit Bleichmittel. Ein Stahlschrank, der in die Wand eingebaut war. Die Waschmaschine und der Trockner. Keine Fenster und auch keine weitere Tür.


      Irgendetwas explodierte im Nachbarraum. Vic bemerkte, dass die Luft wie in einer Dampfsauna immer dunstiger wurde.


      Sie blickte nach oben und sah, dass sich die weiße Decke über dem Türrahmen langsam schwarz färbte.


      Im Inneren des Trockners entdeckte sie ein altes weißes Spannbetttuch. Sie nahm es heraus, zog es sich über Kopf und Schultern und wickelte es um eine Hand. Damit versuchte sie noch einmal, die Tür zu öffnen.


      Aber selbst mit dem Laken konnte sie den Türgriff nur kurz anfassen. Dennoch warf sie sich mit aller Kraft gegen die Tür – dann ein weiteres Mal. Die Tür erzitterte und öffnete sich quietschend einen halben Zentimeter weit – genug, um einen Schwall widerlichen braunen Rauch hereinzulassen. Viel konnte Vic durch den Spalt nicht erkennen. Sie sah nicht einmal die Flammen.


      Sie trat einen Schritt zurück und warf sich noch einmal gegen die Tür. Diesmal stieß sie so heftig dagegen, dass sie zurückprallte, sich mit den Füßen im Bettlaken verfing und stürzte. Sie stieß einen wütenden Schrei aus und warf das Laken von sich. Die ganze Speisekammer war inzwischen voller Rauch.


      Mit einer Hand langte sie nach der Waschmaschine und mit der anderen nach dem Griff des Stahlschranks, um sich hochzuziehen. Doch als sie sich fast aufgerichtet hatte, klappte die Tür des Schranks nach unten auf, und sie fiel erneut hin.


      Die Stirn an das kalte Metall der Waschmaschine gedrückt, ruhte sie sich einen Moment lang aus. Als sie die Augen schloss, spürte sie die kühle Hand ihrer Mutter auf ihrer fiebrigen Stirn.


      Unsicher kam sie wieder auf die Beine. Sie ließ den Griff des Stahlschranks los, dessen Tür von allein wieder zuklappte. Die giftige Luft brannte ihr in den Augen.


      Sie öffnete die Klappe noch einmal. Dahinter befand sich ein Wäscheschacht, ein schmales, dunkles Metallrohr.


      Vic steckte den Kopf durch die Öffnung und blickte nach oben. Etwa drei Meter über sich konnte sie undeutlich eine kleine Luke ausmachen.


      Dort oben wartet er auf mich.


      Aber das spielte keine Rolle. In der Speisekammer konnte sie auf keinen Fall bleiben.


      Sie setzte sich auf die offene Stahltür, die mit Federn von der Wand abgeklappt wurde, und schob den Oberkörper durch die Öffnung. Dann zog sie die Beine hinterher und glitt hinein in den

    

  


  
    
      


      Wäscheschacht


      Mit siebzehn war Vic nur zwanzig Kilo schwerer und acht Zentimeter größer, als sie es mit zwölf gewesen war – ein dünnes Mädchen, das nur aus Beinen bestand. Dennoch war es in dem Wäscheschacht sehr eng. Sie drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand, stemmte die Füße gegen die gegenüberliegende Seite des Schachts und schob sich Zentimeter um Zentimeter höher. Brauner Rauch waberte durch die Luft und brannte in ihren Augen.


      Ihre Oberschenkel fingen an zu schmerzen. Sie rutschte weitere fünfzehn Zentimeter höher. Die Muskeln in ihrem Kreuz begannen sich ebenfalls bemerkbar zu machen.


      Sie hatte etwa die Hälfte der Strecke zum oberen Stockwerk zurückgelegt, als ihr linker Fuß plötzlich abrutschte. Ihr Hinterteil glitt nach unten. Sie spürte ein Reißen im rechten Oberschenkel und schrie auf. Einen Moment lang war sie noch in der Lage, sich zu halten, doch dann wurde das Gewicht für ihr rechtes Bein zu viel. Sie konnte den Schmerz nicht mehr ertragen. Ihr rechter Fuß glitt von der Wand ab, und sie fiel zum Boden des Schachts zurück.


      Es war ein schmerzhafter Sturz. Sie kam auf dem Aluminiumboden des Schachts auf und rammte sich dabei das rechte Knie ins Gesicht. Ihr linker Fuß stieß gegen die Stahltür, die daraufhin nach unten klappte.


      Einen Moment lang spürte Vic Panik in sich aufsteigen. Sie fing an zu weinen, und als sie sich erneut in dem Wäscheschacht aufrichtete, versuchte sie nicht einmal mehr zu klettern, sondern sprang stattdessen in die Höhe, obwohl die Luke im oberen Stockwerk außer Reichweite war und es in dem glatten Aluminiumschacht nichts gab, woran sie sich hätte festhalten können. Sie schrie lauthals um Hilfe. Der Schacht war voller Rauch, der ihr die Sicht nahm, und ihre Schreie wurden von einem trockenen, schmerzhaften Husten erstickt. Sie hustete und hustete und glaubte, nie wieder aufhören zu können. Beinahe hätte sie sich sogar übergeben müssen. Am Ende spuckte sie aus. Ihr Speichel schmeckte nach bitterer Galle.


      Es war nicht der Rauch, der ihr Angst einjagte, oder die Schmerzen in ihrem rechten Oberschenkel, wo sie sich definitiv einen Muskel gezerrt hatte. Es war ihre vollkommene Einsamkeit. Was hatte ihre Mutter zu ihrem Vater gesagt? Du bist nicht derjenige, der sie großzieht, Chris! Ich mache das! Ich mache das ganz allein! Es war schrecklich, ganz allein und ohne jede Unterstützung zu sein. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie ihre Mutter das letzte Mal umarmt hatte: ihre verängstigte, ständig aufbrausende, unglückliche Mutter, die zu ihr gehalten und Vic ihre kühle Hand auf die Stirn gelegt hatte, wenn sie Fieber gehabt hatte. Hier sterben zu müssen, ohne sich mit ihr versöhnt zu haben, war eine grauenhafte Vorstellung.


      Sie versuchte noch einmal, den Schacht hinaufzuklettern, den Rücken gegen eine Wand gedrückt, die Füße gegen die andere. Ihre Augen tränten. Der Rauch im Schacht wurde immer dichter. Mit ihrem rechten Bein stimmte etwas nicht. Wenn sie sich mit den Füßen hochschob, hatte sie jedes Mal das Gefühl, der Muskel würde zerreißen.


      Blinzelnd und hustend arbeitete sie sich weiter den Schacht hinauf. Das Metall in ihrem Rücken war unangenehm warm. Wahrscheinlich würde es nicht mehr lange dauern, bis ihre Haut daran kleben bleiben würde. Nur dass es gar kein Wäscheschacht mehr war. Es war ein Schornstein, auf dessen Grund ein Feuer brannte, und sie war der Weihnachtsmann, der zu seinen Rentieren hochkletterte. Sie hatte dieses idiotische Weihnachtslied im Kopf: »Have a holly, jolly fucking Christmas«, das sich endlos wiederholte. Sie wollte nicht mit Weihnachtsmusik in den Ohren sterben.


      Als sie schließlich das obere Ende des Schachts erreicht hatte, konnte sie wegen des vielen Rauchs kaum noch etwas sehen. Ihre Augen tränten, und sie hielt den Atem an. Der große Muskel in ihrem rechten Oberschenkel zitterte unkontrolliert.


      Direkt über ihren Füßen sah sie einen trüben Lichtschein, der die Form eines umgedrehten U’s hatte: die Luke zum oberen Stockwerk. Ihre Lunge brannte. Unwillkürlich holte sie keuchend Luft, atmete Rauch ein und begann zu husten. Es tat weh. Sie spürte, wie hinter ihren Rippen weiches Gewebe riss. Ohne Vorwarnung versagte ihr rechtes Bein. Sie warf sich nach vorn und drückte mit den Armen gegen die geschlossene Luke. Sie wird nicht aufgehen. Bestimmt hat er etwas davorgeschoben, und sie wird nicht aufgehen.


      Ihre Arme stießen die Luke auf, und die Luft dahinter war wunderbar kühl. Sie klammerte sich mit den Achseln am Rand der Öffnung fest. Ihre Beine hingen noch im Schacht, und ihre Knie stießen gegen die Aluminiumwand.


      Die offene Luke erzeugte einen Luftzug im Schacht, und sie spürte eine heiße, stinkende Brise um sich herum aufsteigen. Rauch wölkte um ihren Kopf. Sie konnte nicht aufhören, zu husten und zu blinzeln. Der Husten erschütterte ihren ganzen Körper, und sie schmeckte Blut auf den Lippen.


      Eine ganze Weile hing sie so da, zu schwach, um sich aus dem Schacht hinauszuziehen. Dann begann sie mit den Füßen zu strampeln, die polternd gegen die Aluminiumwand schlugen. Sie fand nur wenig Halt, aber sie brauchte auch nicht viel. Kopf und Arme ragten bereits durch die Luke nach draußen, und sie musste sich eigentlich nur noch ein bisschen nach vorn beugen, um aus dem Schacht hinauskriechen zu können.


      Wenig später landete sie auf dem groben Teppich im Flur des oberen Stockwerks. Die Luft schmeckte gut. Japsend wie ein Fisch lag sie da. Wie wunderbar und schmerzhaft es doch war, am Leben zu sein.


      Sie musste sich an der Wand abstützen, um auf die Beine zu kommen. Eigentlich hatte sie erwartet, dass das ganze Haus von Rauch und Feuer erfüllt sein würde, aber die Luft im oberen Flur war lediglich etwas trübe und nicht annähernd so schlecht wie im Wäscheschacht. Zu ihrer Rechten sah Vic ein Fenster. Sie humpelte über den plüschigen Siebzigerjahre-Teppich zum oberen Treppenabsatz. Durch den dichter werdenden Rauch stolperte sie die Treppe hinunter.


      Die Eingangstür stand halb offen. Die Kette, an deren Ende das aus der Tür gebrochene Schließblech baumelte, hing vom Türrahmen herab. Die Luft, die von draußen hereinkam, war so angenehm wie kühles Wasser, und am liebsten hätte sie sich gleich hineingestürzt, aber das tat sie nicht.


      In die Küche konnte sie nicht hineinschauen. Dort war alles voller Rauch und lodernder Flammen. Eine offene Tür führte zum Wohnzimmer. Die Tapete an der gegenüberliegenden Seite brannte, und darunter kam die kahle Wand zum Vorschein. Ein Teppichvorleger glimmte. In einer Vase befand sich ein brennender Blumenstrauß. Orangefarbene Feuerzungen leckten an den billigen weißen Nylonvorhängen. Offenbar stand die gesamte Rückseite des Hauses in Flammen.


      Vic schaute durch das Fenster neben der Eingangstür. Die Grundstücksauffahrt war eine lange, schmale Sandstraße, die in den Wald hineinführte. Sie konnte kein Auto entdecken, aber von ihrem Blickwinkel aus konnte sie die Garage nicht sehen. Womöglich saß Manx dort und wartete darauf, dass Vic auftauchte. Oder er stand am Ende der Sandstraße und beobachtete das Haus.


      Hinter ihr war ein lautes Krachen zu hören, und etwas stürzte herab. Rauch wurde aufgewirbelt. Ein heißer Funke brannte sich in ihren Arm. Ihr wurde bewusst, dass sie keine Wahl hatte. Möglicherweise wartete er vor dem Haus auf sie, aber einen anderen Weg gab es nicht – sie musste nach

    

  


  
    
      


      Draußen


      Der Vorgarten war so überwuchert, dass sie das Gefühl hatte, durch ein Drahtgewirr zu laufen. Ständig blieb sie mit den Füßen im Gras hängen. Eigentlich gab es gar keinen richtigen Vorgarten, nur eine mit wilden Büschen und Unkraut bewachsene Fläche, an deren Ende der Wald begann.


      Vic sah nicht zur Garage oder zum Haus zurück, und sie rannte auch nicht zu der Sandstraße. Sie fürchtete, Manx könnte sein Auto irgendwo dort geparkt haben und nach ihr Ausschau halten. Stattdessen lief sie auf die Bäume zu. Den kleinen Abhang bemerkte sie erst, als sie schon darüber hinweg war und etwa einen Meter tief auf den Waldboden stürzte.


      Sie kam hart auf den Zehen auf und spürte, wie ein heftiger Schmerz ihren rechten Oberschenkel durchzuckte. Dann landete sie Kopf voran in einem Haufen trockener Zweige. Sie rollte sich auf den Rücken. Über ihr ragten die Tannen auf, deren Äste im Wind wogten. Der Weihnachtsschmuck daran blitzte und funkelte, und sie fragte sich, ob sie eine Gehirnerschütterung erlitten hatte.


      Als sie wieder zu Atem gekommen war, richtete sie sich auf die Knie auf und blickte zum Haus zurück.


      Die große Garagentür stand offen, aber der Rolls-Royce war verschwunden.


      Sie war überrascht – beinahe enttäuscht – darüber, wie wenig Rauch zu sehen war. Ein paar graue Schwaden stiegen von der Rückseite des Hauses auf. Auch durch die Eingangstür drang Rauch. Sie konnte das Feuer jedoch aus dieser Entfernung weder hören noch sehen. Es war keineswegs so, dass das Haus lichterloh brannte.


      Vic richtete sich auf und ging weiter. Rennen konnte sie zwar nicht, aber immerhin schnell humpeln. Ihre Lunge brannte, und bei jedem zweiten Schritt spürte sie ein schmerzhaftes Reißen in ihrem rechten Oberschenkel. Die zahllosen anderen Schmerzen fielen dagegen kaum ins Gewicht: das kalte Brennen an ihrem rechten Handgelenk, das stete Pochen in ihrem linken Augapfel.


      Sie hielt sich parallel zu der Sandstraße, bereit, sich hinter einem Busch oder einem Baum zu verstecken, sobald der Rolls-Royce auftauchte. Die Sandstraße führte geradewegs von dem kleinen weißen Haus weg, und weder von dem alten Auto noch von Charlie Manx oder dem toten Jungen war das Geringste zu sehen.


      Sie hatte jedes Zeitgefühl verloren und hatte deshalb keine Ahnung, wie lange sie auf der schmalen Straße unterwegs war. Jeder einzelne Moment schien der längste ihres Lebens zu sein. Später kam es ihr so vor, als hätte ihre Flucht durch den Wald ihre gesamte restliche Kindheit gedauert. Als sie endlich den Highway erreicht hatte, war sie erwachsen geworden. Etwas von ihrem früheren Selbst war im Sleigh House verbrannt.


      Die Böschung, die zum Highway hochführte, war höher als die, die sie im Wald hinuntergestürzt war, und sie musste auf Händen und Knien hinaufklettern und sich dabei an Grasbüscheln festhalten. Als sie das obere Ende des Abhangs erreicht hatte, hörte sie das Knattern und Jaulen eines Motorrades. Es kam von rechts, aber als sie sich endlich aufgerichtet hatte, war es schon vorbei – eine Harley mit einem großen schwarz gekleideten Typen darauf.


      Der Highway führte schnurgerade durch den Wald, über dem sich jetzt die Sturmwolken auftürmten. Zu ihrer Linken entdeckte Vic eine Kette hoher blauer Berge, und zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, sich in großer Höhe zu befinden. In Haverhill, Massachusetts, hatte sie noch nie einen Gedanken an die Geländehöhe verschwendet, aber jetzt wurde ihr klar, dass nicht etwa die Wolken besonders tief hingen, sondern dass sie selbst sich vermutlich in einem Gebirge befand.


      Sie taumelte auf den Asphalt und lief hinter der Harley her, wobei sie laut schrie und mit den Armen winkte. Er wird mich nicht hören, dachte sie. Nicht über das Dröhnen seiner Maschine hinweg. Aber der Fahrer sah tatsächlich über die Schulter zurück, bremste scharf ab und fuhr an den Straßenrand.


      Er war ziemlich dick, trug keinen Helm, aber einen Bart um sein Doppelkinn und eine Vokuhila-Frisur. Vic lief auf ihn zu und spürte bei jedem Schritt den Schmerz in ihrem rechten Bein. Als sie das Motorrad erreicht hatte, hielt sie sich nicht lange mit Erklärungen auf, sondern schwang ein Bein über den Sitz und schlang ihre Arme um seine Hüfte.


      Verwundert und ein wenig erschrocken sah er sie an. Er trug schwarze fingerlose Lederhandschuhe und eine Lederjacke, deren Reißverschluss offen stand. Darunter war ein Weird-Al-T-Shirt zu sehen, und aus der Nähe erkannte Vic, dass er viel jünger war, als sie anfangs vermutet hatte. Seine Haut unter dem Bart war glatt und rosig und seine Mimik wie die eines Kindes entwaffnend offen. Wahrscheinlich war er etwa in ihrem Alter.


      »He!«, sagte er. »Geht es dir gut? Hattest du einen Unfall?«


      »Ich muss zur Polizei. Da ist dieser Mann. Er wollte mich umbringen. Er hat mich in einem Raum eingesperrt und dann das Haus in Brand gesteckt. Außerdem hat er einen kleinen Jungen in seiner Gewalt. Ich konnte mich befreien, aber den Jungen hat er mitgenommen. Wir müssen hier weg. Womöglich kommt er wieder.« Sie hatte keine Ahnung, ob das alles halbwegs sinnvoll klang. Die einzelnen Sätze stimmten zwar, aber sie hatte das Gefühl, dass sie sie irgendwie ungünstig aneinandergereiht hatte.


      Der junge Mann mit dem Bart sah sie an, als würde sie eine fremde Sprache sprechen – Tagalog vielleicht, oder Klingonisch. Wie sich später herausstellte, hätte Louis Carmody sie allerdings wahrscheinlich sogar verstanden, wenn sie Klingonisch gesprochen hätte.


      »Es brennt!«, rief sie. »Feuer!« Sie deutete mit dem Finger in Richtung der Sandstraße.


      Vom Highway aus war das Haus nicht zu sehen, und die schmale Rauchfahne, die über den Bäumen aufstieg, hätte auch aus einem Schornstein oder von einem Laubfeuer stammen können. Aber ihr Ausruf riss den jungen Mann aus seiner Starre.


      »Halt dich gut fest!«, schrie er mit sich überschlagender Stimme und gab so abrupt Gas, dass Vic schon fürchtete, die Reifen würden platzen.


      Der Magen sackte ihr in die Kniekehlen, und sie schlang die Arme noch fester um den Jungen. Einen Moment lang rechnete sie fast damit, umzustürzen, denn das Motorrad schlingerte gefährlich, doch es gelang dem Jungen, die Maschine zu stabilisieren. Schon bald begann die weiße Mittellinie der Straße im Stakkatorhythmus an ihnen vorbeizurasen, ebenso wie die Tannen zu beiden Seiten.


      Vic wagte es, zurückzublicken. Beinahe erwartete sie, das alte schwarze Auto hinter ihnen auftauchen zu sehen, aber der Highway blieb leer. Sie drehte den Kopf und presste ihre Wange gegen den Rücken des Jungen. Das Haus des alten Mannes blieb hinter ihnen zurück, während sie auf die blauen Hügel zuhielten. Sie war entkommen, in Sicherheit. Es war vorbei.

    

  


  
    
      


      Oberhalb von Gunbarrel, Colorado


      Der Junge bremste ab.


      »Was machst du?«, schrie Vic.


      Sie hatten kaum einen Kilometer auf dem Highway zurückgelegt. Vic blickte über die Schulter. Sie konnte sogar noch die Sandstraße sehen, die zu dem schrecklichen Haus führte.


      »Wir müssen Hilfe holen«, sagte der Junge. »Da drinnen gibt es ein Telefon.«


      Sie näherten sich einer rissigen Asphaltstraße, die rechts vom Highway abzweigte. An der Kreuzung befand sich ein kleiner Gemischtwarenladen mit zwei Tanksäulen davor. Der Junge hielt direkt vor dem Eingang und schaltete den Motor aus, noch bevor die Maschine ausgerollt war. Vic wollte protestieren. Sie befanden sich noch viel zu nahe am Haus des alten Mannes! Aber der dicke Junge war bereits abgestiegen und reichte ihr eine Hand, um ihr herunterzuhelfen.


      Sie stolperte, als sie die Ladentreppe hochstieg, und wäre beinahe hingefallen. Der Junge fing sie auf. Sie drehte sich zu ihm um und musste dabei ein paar Tränen wegblinzeln. Warum weinte sie? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie nicht anders konnte. In kurzen, erstickten Atemzügen holte sie Luft.


      Erstaunlicherweise sah der dicke Junge, Louis Carmody, der mit seinen fast zwanzig Jahren schon einiges auf dem Kerbholz hatte – Vandalismus, Ladendiebstahl, Rauchen trotz Minderjährigkeit –, selbst so aus, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Seinen Namen erfuhr Vic erst später.


      »He«, sagte er. »He! Ich werde nicht zulassen, dass dir was passiert. Du bist in Sicherheit. Ich werde dich beschützen.«


      Sie wollte ihm gern glauben, konnte es jedoch nicht. Ein Kind hätte seinen Worten geglaubt, aber sie war kein Kind mehr. Deshalb beschloss sie, ihn stattdessen zu küssen. Nicht sofort, sondern später – später würde sie ihm den Kuss seines Lebens geben. Er war pummelig und hatte fettiges Haar, und sie hatte den Verdacht, dass er noch nie von einem hübschen Mädchen geküsst worden war. Natürlich hatte Vic nicht das Aussehen eines Unterwäschemodells, aber hässlich war sie nicht. Dass er dasselbe dachte, merkte sie daran, wie zögerlich er ihr Handgelenk losließ.


      »Wir gehen jetzt da rein und rufen die Bullen, okay?«, sagte er.


      »Und die Feuerwehr«, sagte sie.


      »Die auch«, erwiderte er.


      Lou führte sie in den kleinen Laden mit dem Holzfußboden. Auf der Theke schwammen in einem Glas mit gelblicher Flüssigkeit eingelegte Eier, die aussahen wie die Augäpfel von Kühen.


      An der Kasse stand eine kleine Schlange von Leuten. Der Mann hinter der Theke hatte eine Maiskolbenpfeife im Mundwinkel. Mit der Pfeife, den zusammengekniffenen Augen und dem vorstehenden Kinn sah er ein wenig wie Popeye aus.


      Ein junger Mann in Flecktarnuniform stand, ein paar Geldscheine in der Hand, an der Spitze der Schlange. Seine Frau wartete mit einem Kleinkind auf dem Arm neben ihm. Sie war höchstens fünf Jahre älter als Vic und hatte das blonde Haar zum Pferdeschwanz zusammengebunden. Das Kleinkind besaß einen großen, runden Kopf und trug einen Batman-Strampler mit Tomatenflecken auf der Brust. Offenbar hatte es gerade zu Mittag gegessen.


      »Entschuldigung«, sagte Lou mit seiner hohen, näselnden Stimme.


      Niemand schenkte ihm Beachtung.


      »Hattest du nicht mal eine Milchkuh, Sam?«, fragte der junge Mann in Uniform.


      »Das stimmt«, sagte der Typ, der aussah wie Popeye, während er ein paar Tasten an der Kasse drückte. »Aber ich rede nicht gern über meine Exfrau.«


      Die alten Männer an der Theke brachen in Gelächter aus. Die Blondine mit dem Kleinkind lächelte geduldig, und als sie sich im Laden umsah, fiel ihr Blick auf Lou und Vic. Sie runzelte besorgt die Stirn.


      »Alle mal herhören!«, rief Lou, und dieses Mal drehten sich die Leute im Laden zu ihm um und starrten ihn an. »Wir müssen Ihr Telefon benutzen.«


      »Hallo, Liebes«, sagte die Blondine mit dem Kleinkind an Vic gewandt. An ihrem Tonfall erkannte Vic, dass sie Kellnerin war und jeden mit Liebes, Süße, Schatz oder Liebling ansprach. »Geht es dir gut? Was ist passiert? Hattet ihr einen Unfall?«


      »Sie hat Glück, dass sie noch am Leben ist«, sagte Lou. »Ein Mann hat sie in seinem Haus eingesperrt. Ein Stück die Straße runter. Er hat versucht, sie bei lebendigem Leib zu verbrennen. Das Haus steht immer noch in Flammen. Sie konnte fliehen. Aber der Scheißkerl hat ein kleines Kind in seiner Gewalt.«


      Vic schüttelte den Kopf. Nein … nein, so stimmte das nicht ganz. Der Junge wurde nicht gegen seinen Willen festgehalten. Eigentlich war er auch gar kein Junge mehr. Er war etwas anderes – etwas, was so kalt war, dass man es kaum anfassen konnte. Aber sie wusste nicht, wie sie das erklären sollte, deshalb sagte sie lieber gar nichts.


      Während Lou Carmody sprach, sah die Blondine zwischen ihm und Vic hin und her, und als er fertig war, hatte sich ihr Blick leicht verändert. Sie betrachtete Vic ruhig und abschätzend – Vic kannte den Blick von ihrer Mutter. Genau so taxierte Linda eine Verletzung, schätzte ihren Schweregrad ein und entschied, welche Maßnahmen ergriffen werden mussten.


      »Wie heißt du, Liebling?«, fragte die Blondine.


      »Victoria.« Entgegen ihrer Gewohnheit nannte Vic ihren ganzen Vornamen.


      »Du bist jetzt in Sicherheit, Victoria«, sagte die Blondine, und ihre Stimme klang so freundlich, dass Vic zu schluchzen begann.


      Die Blondine übernahm mit ruhiger Sicherheit das Kommando, ohne ihre Stimme zu heben oder auch nur das Kleinkind abzusetzen. Wenn Vic später in ihrem Leben darüber nachdachte, welche Eigenschaften ihr an einer Frau am besten gefielen, musste sie immer an die Blondine denken, an ihre Selbstsicherheit und stille Gelassenheit. Der Inbegriff des Mutterseins bestand für Vic darin, für andere da zu sein und sich um sie zu kümmern. So wollte sie auch werden: eine Mutter, die in schwierigen Situationen stets wusste, was zu tun war. In gewisser Weise hatte Vic ihren eigenen Sohn, Bruce, in diesem Moment empfangen, obwohl sie erst drei Jahre später mit ihm schwanger wurde.


      Vic setzte sich auf ein paar Kisten neben der Theke. Der Mann, der sie an Popeye erinnerte, war bereits am Telefon und bat darum, mit der Polizei verbunden zu werden. Seine Stimme klang ruhig. Niemand verlor die Fassung, weil die Blondine es allen vormachte und die Nerven behielt.


      »Kommst du hier aus der Gegend?«, fragte die Frau des Soldaten.


      Vic schüttelte den Kopf. »Haverhill.«


      »Liegt das in Colorado?«, erkundigte sich der Soldat, dessen Name Tom Priest war. Er hatte gerade zwei Wochen Urlaub gehabt und sollte noch am selben Abend über Fort Hood nach Saudi-Arabien zurückkehren.


      Vic schüttelte den Kopf. »Massachusetts. Ich muss meine Mutter anrufen. Sie hat mich seit Tagen nicht mehr gesehen.«


      Von diesem Moment an war Vic nicht mehr in der Lage, zur Wahrheit zurückzukehren. In Massachusetts wurde sie seit zwei Tagen vermisst. Jetzt befand sie sich in Colorado und war einem Mann entkommen, der sie in seinem Haus eingesperrt und versucht hatte, sie bei lebendigem Leib zu verbrennen. Allen war sofort klar, dass sie entführt worden sein musste, ohne dass sie etwas Derartiges behauptet hätte.


      Das wurde die neue Wahrheit, sogar für Vic selbst. Genau wie sie sich auch einredete, den Armreif ihrer Mutter nicht in Terry’s Primo Subs in Hampton Beach, sondern im Wagen der Familie gefunden zu haben. Die Lügen kamen ihr leicht über die Lippen, weil sie sie nicht als solche empfand. Als sie gefragt wurde, wie sie nach Colorado gekommen war, sagte sie, dass sie sich an die Fahrt in Charlie Manx’ Auto nicht erinnern könne, und die Polizisten tauschten traurige, mitleidige Blicke. Als sie noch einmal nachhakten, erwiderte Vic, alles sei dunkel gewesen. Dunkel, weil sie in einem Kofferraum eingesperrt gewesen war? Ja, vielleicht. Jemand andres schrieb ihre Aussage nieder. Sie unterzeichnete sie, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, den Text zu lesen.


      »Wo bist du hingegangen, nachdem du aus dem Haus entkommen warst?«, fragte der Soldat.


      »Zum Highway«, antwortete Louis Carmody für Vic, die ihre Stimme noch nicht wiedergefunden hatte. »Etwa einen Kilometer von hier entfernt. Ich könnte Sie hinführen. Es ist draußen im Wald. Mann, wenn die Feuerwehr nicht bald kommt, wird der halbe Hügel abbrennen.«


      »Das ist das Haus des Weihnachtsmanns«, sagte Popeye, das Telefon noch am Ohr.


      »Weihnachtsmann?«, fragte der Soldat.


      Ein Mann mit ausladendem Hinterteil und rot-weiß kariertem Hemd sagte: »Das kenne ich. Da bin ich beim Jagen schon dran vorbeigekommen. Das ist total seltsam. Die Bäume drum herum sind das ganze Jahr über weihnachtlich geschmückt. Allerdings habe ich dort noch nie jemand gesehen.«


      »Dieser Typ hat sein eigenes Haus in Brand gesteckt und ist dann weggefahren?«, fragte der Soldat.


      »Und er hat ein Kind in seiner Gewalt«, sagte Lou.


      »Was für ein Auto fährt er denn?«


      Vic wollte antworten, doch dann bemerkte sie durch die Glasscheibe in der Tür eine Bewegung. Es war der Wraith, der draußen vor den Tanksäulen vorfuhr, als hätte ihn der Soldat mit seiner Frage herbeibeschworen. Selbst durch die geschlossene Tür konnte Vic die Weihnachtsmusik hören.

    

  


  
    
      


      Sam’s Gas & Sundries


      Vic brachte keinen Ton heraus, aber das war auch nicht nötig. Der Soldat sah ihr Gesicht, drehte sich um und warf einen Blick durch die Tür.


      Der Fahrer stieg gerade aus und ging um das Auto herum, um aufzutanken.


      »Dieser Typ?«, fragte der Soldat. »Der Fahrer?«


      Vic nickte.


      »Ich kann da kein Kind entdecken«, sagte Lou und reckte den Hals, um aus dem Fenster zu schauen.


      Einen Moment lang herrschte bedrücktes Schweigen, während alle im Laden darüber nachdachten, was zu tun war.


      »Hat er eine Waffe?«, fragte der Soldat.


      »Ich weiß es nicht«, sagte Vic. »Ich habe jedenfalls keine gesehen.«


      Der Soldat drehte sich um und ging zur Tür.


      Seine Frau warf ihm einen scharfen Blick zu. »Wo willst du hin?«


      Der Soldat sagte: »Na, wohin wohl?«


      »Überlass das der Polizei, Tom Priest.«


      »Das werde ich auch. Wenn sie hier eingetroffen ist. Aber bis dahin werde ich dafür sorgen, dass er nicht abhaut.«


      »Ich komme mit, Tommy«, sagte der kräftige Mann in dem rot-weiß karierten Hemd. »Das sollte ich sowieso. Schließlich bin ich der Einzige hier mit einer Dienstmarke.«


      Popeye senkte das Telefon und legte die Hand über den Hörer. »Alan, auf deiner Dienstmarke steht Wildhüter«, sagte er. »Aber sie sieht aus, als käme sie aus einer Packung Cracker Jack.«


      »Tut sie aber nicht«, sagte Alan Warner, rückte einen unsichtbaren Schlips zurecht und hob schalkhaft die buschigen silbernen Augenbrauen. »Die habe ich bei einem absolut seriösen Unternehmen gekauft. Zusammen mit meiner Wasserpistole und der Piratenaugenklappe.«


      »Wenn du unbedingt dort rausgehen willst«, sagte Popeye und griff unter die Ladentheke. »Dann nimm die hier mit.« Er legte eine große, schwarze .45er Automatik neben die Kasse und schob sie dem Wildhüter hin.


      Alan Warner runzelte die Stirn und schüttelte dann den Kopf. »Lieber nicht. Ich weiß nicht, wie viele Rehe ich schon erlegt habe, aber eine Waffe auf einen Menschen richten, das will ich nicht. Tommy?«


      Der Soldat namens Tom Priest zögerte, ging dann zur Theke und nahm die .45er. Er drehte sie herum, um nachzusehen, ob sie gesichert war.


      »Thomas«, sagte die Frau des Soldaten. Sie hob das Kleinkind hoch. »Du hast ein achtzehn Monate altes Kind. Was willst du machen, wenn dieser Mann selber eine Pistole zieht?«


      »Ihn erschießen«, sagte Tom.


      »Verdammt noch mal«, sagte sie im Flüsterton. »Verdammt noch mal.«


      Er lächelte … und sah dabei aus wie ein Zehnjähriger, der die Kerzen auf seinem Geburtstagskuchen ausblasen wollte.


      »Cady. Es ist meine Pflicht. Ich stehe im Dienst der U.S. Army und bin dazu befugt, das Gesetz zu vertreten. Gerade haben wir erfahren, dass dieser Kerl eine Minderjährige gegen ihren Willen in einen anderen Bundesstaat verschleppt hat. Das ist Entführung. Ich bin dazu verpflichtet, ihn so lange festzusetzen, bis die Polizei hier eintrifft. Und jetzt genug geredet.«


      »Warum warten wir nicht einfach, bis er reinkommt, um sein Benzin zu bezahlen?«, fragte Popeye.


      Aber Tom und der Wildhüter Alan gingen bereits zusammen auf die Tür zu.


      Alan blickte zurück. »Wir wissen nicht, ob er überhaupt bezahlen wird. Also mach dir nicht ins Hemd. Das wird ein großer Spaß. Ich habe mich schon seit der Schulzeit mit niemand mehr geprügelt.«


      Lou Carmody schluckte schwer und sagte dann: »Ich komme auch mit.«


      Er wollte den beiden Männern folgen, aber die hübsche Blondine, Cady, hielt ihn am Arm fest. Höchstwahrscheinlich rettete sie ihm damit das Leben.


      »Du hast schon genug getan. Ich möchte, dass du hier bleibst. Womöglich musst du gleich ans Telefon und der Polizei deine Version der Geschichte erzählen«, sagte sie zu ihm in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.


      Lou seufzte, und seine Schultern sackten herab. Er sah beinahe erleichtert und ziemlich erschöpft aus. Vic konnte das nachvollziehen – es musste anstrengend sein, den Helden zu spielen.


      »Ladys«, sagte Alan Warner und nickte Cady und Vic zu.


      Er und Tom Priest gingen durch die Tür und schlossen sie hinter sich mit einem Bimmeln des kleinen Messingglöckchens. Vic beobachtete das Geschehen durch das Ladenfenster, so wie die anderen auch.


      Sie sah Priest und Warner über den Asphalt laufen. Der Soldat ging voran, die .45er in der rechten Hand. Der Rolls-Royce stand auf der anderen Seite der Tanksäulen, und der Fahrer hatte den beiden Männern den Rücken zugekehrt. Er blickte sich nicht um, als sie näher kamen, sondern tankte weiter seinen Wagen auf.


      Tom Priest versuchte es gar nicht erst mit einer Erklärung. Er legte eine Hand auf Manx’ Rücken und stieß ihn gegen das Auto. Dann drückte er ihm die .45er ins Kreuz. Alan stand ein Stück hinter ihnen zwischen den beiden Tanksäulen und überließ das Reden dem Soldaten.


      Charlie Manx versuchte, sich aufzurichten, aber Priest stieß ihn noch einmal gegen den Wagen. Der Rolls-Royce, der 1938 in Bristol von einer Firma gebaut worden war, die später Panzer für die Royal Marines herstellen würde, federte nicht einmal in den Achsen. Tom Priests sonnenverbranntes Gesicht war zu einer unfreundlichen Maske erstarrt. Von dem kindlichen Lächeln war keine Spur mehr zu sehen. Er wirkte wie ein fieser Schläger in Springerstiefeln und mit Hundemarke. Auf seinen Befehl hin hob Manx die Hände und legte sie auf das Dach des Rolls-Royce.


      Tom schob die freie Linke in die Tasche von Manx’ schwarzem Mantel und holte ein paar Münzen, ein Messingfeuerzeug und ein silbernes Portemonnaie heraus, die er auf das Dach des Wagens legte.


      In diesem Moment war vom Heck des Rolls-Royce ein lautes Poltern zu vernehmen, das den ganzen Wagen erzittern ließ. Tom Priest warf Alan Warner einen Blick zu.


      »Alan«, sagte Tom so laut, dass seine Stimme auch im Ladeninneren zu hören war. »Geh rum, und hol die Schlüssel aus dem Zündschloss. Mal sehen, was da im Kofferraum ist.«


      Alan nickte und setzte sich in Bewegung, wobei er sein Taschentuch hervorholte und sich die Nase schnäuzte. Er erreichte die Fahrertür, wo das Fenster etwa zwanzig Zentimeter offen stand, und griff nach dem Zündschlüssel. Und dann ging plötzlich alles schief.


      Das Fenster glitt hoch. Im Wagen saß niemand, der an der Kurbel hätte drehen können. Dennoch glitt das Fenster hoch und klemmte Alan Warner den Arm ein. Alan schrie auf, legte vor Schmerz den Kopf in den Nacken und stellte sich auf die Zehenspitzen.


      Tom Priest war nur einen Augenblick abgelenkt, doch genau in diesem Moment flog die Beifahrertür auf. Sie traf den Soldaten an der Seite und schleuderte ihn gegen eine der Tanksäulen. Die Waffe fiel klackernd auf den Asphalt. Die Autotür schien von selbst aufgegangen zu sein. Vic konnte jedenfalls nicht erkennen, dass irgendjemand sie geöffnet hätte. Unwillkürlich musste sie an Knight Rider denken, eine Fernsehserie, die sie vor zehn Jahren das letzte Mal gesehen hatte. Michael Knights schnittiger Trans Am konnte eigenständig lenken, denken, Türen öffnen und schließen und Menschen rauswerfen, die ihm nicht gefielen.


      Manx griff nach dem Tankschlauch. Er schlug Tom mit der Metallspritzdüse auf den Nasenrücken und drückte gleichzeitig den Hebel am Griff. Benzin spritzte dem Soldaten ins Gesicht und auf seine Uniform.


      Tom Priest stieß einen erstickten Schrei aus und hielt sich die Hände vor die Augen. Manx schlug ihm noch einmal mit der Spritzdüse auf den Kopf, als wollte er sie ihm durch die Schädeldecke rammen. Helles, klares Benzin lief blubbernd über Priests Kopf.


      In diesem Moment stieß Alan einen spitzen Schrei aus. Das Auto begann, sich langsam vorwärtszubewegen und zerrte ihn am Arm mit.


      Priest versuchte, sich auf Manx zu werfen, aber der große Mann wich ihm aus, und der Soldat landete auf allen vieren auf dem Asphalt. Manx ließ Benzin über den Rücken des Soldaten laufen, wie jemand, der mit einem Gartenschlauch seinen Rasen sprengt.


      Während das Auto langsam weiterrollte, glitten die Gegenstände – die Münzen und das Feuerzeug – vom Dach. Manx streckte die Hand aus und fing das Feuerzeug so mühelos auf wie ein First Baseman einen schlecht getroffenen, hohen Infield Ball.


      Jemand stieß von links gegen Vic – Lou Carmody –, und sie stolperte gegen die Blondine namens Cady. Cady schrie lauthals den Namen ihres Mannes, und auch das Kleinkind auf ihrem Arm rief: Bappa, Bappa! Die Tür flog auf. Männer liefen hinaus und versperrten Vic einen Moment lang die Sicht.


      Als sie wieder etwas sehen konnte, war Manx einen Schritt zurückgetreten und hatte das Feuerzeug aufgeklappt. Er ließ es auf den Rücken des Soldaten fallen, und Tom Priest ging in Flammen auf. Die Hitzewelle ließ die Fenster des Ladens erzitterten.


      Der Wraith rollte langsam weiter und zerrte Alan Warner mit sich. Der dicke Mann schrie laut und schlug mit der freien Hand gegen die Tür, als könnte er sie dadurch zwingen, ihn loszulassen. Ein wenig Benzin war auch an die Seite des Wagens gespritzt, und auf der hinteren Beifahrerseite brannte der Reifen.


      Charlie Manx trat einen Schritt von dem brennenden, zuckenden Soldaten zurück, doch in diesem Moment versetzte ihm einer der anderen Kunden des Ladens, ein dürrer, alter Mann mit Hosenträgern, von hinten einen Schlag. Die beiden stürzten zusammen zu Boden. Lou Carmody sprang über sie hinweg und zog seine Jacke aus, um sie auf Tom Priests brennenden Körper zu werfen.


      Das Fenster auf der Fahrerseite des Wagens gab Alan Warner frei, der daraufhin auf den Asphalt stürzte und halb unter das Auto rutschte. Polternd fuhren die Hinterräder des Rolls-Royce über ihn hinweg.


      Sam Cleary, der Ladenbesitzer, der aussah wie Popeye, lief mit einem Feuerlöscher in der Hand an Vic vorbei.


      Lou Carmody schrie etwas und schlug mit seiner Jacke auf Tom Priest ein. Es sah aus, als würde er versuchen, einen Stapel brennender Zeitungen zu löschen – große schwarze Ascheflocken flogen durch die Luft. Erst später wurde Vic klar, dass die Flocken verbrannte Haut waren.


      Das Kleinkind in Cadys Armen schlug mit der pummeligen Hand gegen die Fensterscheibe. »Heiß! Bappa, heiß!« Erst da schien Cady bewusst zu werden, dass ihr Kind alles mit ansah. Sie drehte sich um und trug es schluchzend durch den Raum, weg vom Fenster.


      Der Rolls-Royce rollte noch ein paar Meter weiter, bis er mit der Stoßstange gegen einen Telefonmast stieß und stehen blieb. Das Heck stand lichterloh in Flammen, und wenn sich im Kofferraum ein Kind befunden hätte, wäre es sicher erstickt oder verbrannt, aber da war kein Kind. Im Kofferraum fand sich lediglich die Handtasche einer Frau namens Cynthia McCauley, die vor drei Tagen mit ihrem Sohn Brad am JFK Airport verschwunden war. Weder Brad noch Cynthia wurden jemals wieder gesehen. Niemand konnte sich das seltsame Poltern erklären, das vom Heck des Wagens gekommen war, und ebenso wenig das Fenster, das hochgefahren, und die Tür, die aufgeflogen war. Es hatte fast so ausgesehen, als würde das Auto ein Eigenleben besitzen.


      Als Sam Cleary bei den beiden Männern angelangt war, die am Boden miteinander rangen, hob er den Feuerlöscher mit beiden Händen und drosch ihn Charlie Manx auf den Kopf. Keine dreißig Sekunden später verwendete er ihn gleich ein weiteres Mal, um die Flammen an Tom Priests Körper zu löschen, der zu diesem Zeitpunkt bereits tot war.


      Und gut durchgebraten.
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      Gunbarrel, Colorado


      Als Vic zum ersten Mal ein Ferngespräch aus dem Christmasland entgegennahm, war sie eine unverheiratete Mutter, die mit ihrem Freund in einem Trailer wohnte, und es schneite in Colorado.


      Vic hatte ihr ganzes Leben in Neuengland verbracht und glaubte deshalb, sich mit Schnee auszukennen, aber in den Rockies war es anders. Der Schnee fiel schnell und gleichmäßig zu Boden, und das Licht wirkte irgendwie blau, als wäre man in einer geheimen Welt unter einem Gletscher gefangen, in einer weihnachtlichen Winterlandschaft.


      Oft ging Vic in ihren Mokassins und einem von Lous riesigen T-Shirts (die sie als Nachthemden benutzte) nach draußen in das bläuliche, trübe Licht und lauschte dem Schnee und dem Rauschen der Tannenzweige. Sie stand da und atmete den süßen Geruch von Holzrauch und Wald ein und fragte sich, wie um alles in der Welt sie bloß hierhergelangt war, dreitausend Kilometer von ihrer Heimat entfernt, mit schmerzenden Brüsten und ohne Job.


      Soweit sie sich erinnerte, war es ein Racheakt gewesen. Nachdem sie an der Haverhill High ihren Abschluss gemacht hatte, war sie nach Colorado zurückgekehrt, um eine Kunsthochschule zu besuchen. Ihre Mutter war strikt dagegen gewesen, und ihr Vater hatte sich geweigert, für die Kosten aufzukommen. Und es hatte noch mehr gegeben, was ihre Mutter in Rage versetzt hatte und wovon ihr Vater nichts hatte wissen wollen: Dass Vic Gras rauchte und die Schule schwänzte, um Ski fahren zu gehen, dass sie mit Mädchen rumknutschte und schließlich mit dem übergewichtigen, vorbestraften Typen zusammenzog, der sie vor Charlie Manx gerettet hatte. Dass sie schwanger wurde, ohne verheiratet zu sein. Linda hatte immer gesagt, mit einem unehelichen Kind wolle sie nichts zu tun haben, deshalb hatte Vic sie nach der Geburt auch nicht eingeladen. Und als Linda dennoch angeboten hatte, sie zu besuchen, hatte Vic abgelehnt. Sie hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, ihrem Vater ein Foto von dem Kind zu schicken.


      Sie erinnerte sich noch, was für ein tolles Gefühl es gewesen war, bei einer Tasse Kaffee in einem Yuppie-Café in Boulder in Lou Carmodys Gesicht zu blicken und mit fröhlicher Stimme zu sagen: »Also, wahrscheinlich sollte ich dich jetzt vögeln, weil du mir das Leben gerettet hast, oder? Ist doch das Mindeste, was ich tun kann. Willst du noch deinen Kaffee austrinken, oder gehen wir gleich zu dir?«


      Nach dem ersten Mal gestand Lou ihr, dass er noch nie mit einem Mädchen geschlafen hatte. Sein Gesicht war leuchtend rot gewesen, von der Anstrengung und vor Scham. Mit zwanzig noch Jungfrau: Wer sagte, dass es keine Wunder mehr auf der Welt gab?


      Manchmal nahm Vic es Louis übel, dass er mehr wollte als Sex. Er musste sie unbedingt lieben. Er wollte sich mit ihr unterhalten. Letzteres war ihm sogar fast noch wichtiger als Sex. Er wollte Dinge für sie tun, ihr Sachen kaufen, sich zusammen Tätowierungen stechen lassen und gemeinsam verreisen. Manchmal hasste sie sich selbst dafür, dass sie sich darauf einließ. Eigentlich hatte sie stärker sein wollen: Sie hatte ein-, zweimal mit ihm ins Bett gehen wollen – um sich danach eine Freundin zu suchen, mit rosa Haarsträhnchen und gepiercter Zunge. Das Problem war nur, dass sie Jungs lieber mochte als Mädchen und ihr Lou besser gefiel als die meisten anderen Jungen. Er roch gut, bewegte sich gemächlich und war so schwer aus der Ruhe zu bringen wie eine Figur aus dem Hundert-Morgen-Wald. Und auch genauso weich. Es ärgerte sie, dass sie ihn gern berührte und sich an ihn anlehnte. Ihr Körper ließ sie ständig im Stich und verfolgte seine eigenen Ziele.


      Lou hatte mit dem Geld seiner Eltern eine Autowerkstatt eröffnet. Sie lebten jetzt in einem Trailer auf dem Gelände der Werkstatt, drei Kilometer außerhalb von Gunbarrel und mitten im Nirgendwo. Vic besaß kein Auto und verbrachte gute einhundertsechzig Stunden die Woche zu Hause. Im Wohnwagen roch es nach vollgepinkelten Windeln und Motoröl, und im Spülbecken türmte sich ständig das Geschirr.


      Rückblickend betrachtet wunderte es Vic eigentlich, dass sie nicht schon früher durchgedreht war. Dass nicht noch mehr junge Mütter verrückt wurden. Wenn die eigenen Brüste zur Kantine werden und hysterisches Weinen und wildes Gelächter zum Soundtrack deines Lebens, wie sollte man da nicht ausflippen?


      Manchmal flüchtete sie. Wenn es schneite, ließ sie Wayne bei Lou und lieh sich den Abschleppwagen, unter dem Vorwand, damit zum Kaffeetrinken in die Stadt zu fahren. Aber das tat sie nicht. Vic wollte nicht, dass die beiden die Wahrheit erfuhren. Was sie bei diesen Gelegenheiten tatsächlich tat, kam ihr zu persönlich vor, fast so, als müsste sie sich dafür schämen.


      So war es auch an jenem Tag, als sie alle zusammen im Wohnwagen hockten: Wayne schlug mit einem Löffel auf ein Spielzeug-Xylofon, Lou verbrannte auf dem Herd Pfannkuchen, und aus dem Fernseher plärrte die Trickfilmserie Dora the fucking Explorer. Vic ging auf den Hof hinaus, um eine zu rauchen. Draußen war es blau. Der Schnee fiel zischend auf die Bäume. Und als sie ihre American Spirit so weit runtergeraucht hatte, dass sie sich die Finger daran verbrannte, wusste sie, es war mal wieder so weit. Sie musste mit dem Wagen los.


      Sie lieh sich die Schlüssel von Lou, zog sich den Colorado-Avalanche-Hoodie über und ging zur Werkstatt, die an diesem frostigen blauen Sonntagmorgen geschlossen war. Drinnen roch es nach Metall und Motoröl, ein Geruch, der an Blut erinnerte. Wayne roch ständig so, und sie hasste den Geruch. Der Junge, Bruce Wayne Carmody – Bruce für seine Großeltern väterlicherseits, Wayne für Vic und die kleine Fledermaus für Lou –, verbrachte den Großteil des Tages in der Mitte eines Monstertruckreifens und gluckste vor sich hin. Den Reifen benutzten sie als Laufstall. Der Vater von Vics Kind war ein Mann, der nur zwei Unterhosen besaß und eine Tätowierung des Jokers auf der Hüfte hatte. Was zur Hölle machte sie hier, inmitten der hohen Berge, dem vielen Schnee und all der Hoffnungslosigkeit? Sie konnte es sich nicht erklären. Früher war es ihr so leichtgefallen, den richtigen Ort zu finden.


      In der Werkstatt, einen Fuß auf dem Trittbrett des Abschleppwagens, hielt sie inne. Lou hatte gerade einen Auftrag an Land gezogen: Er verpasste dem Motorrad eines Freundes eine neue Lackierung. Den Benzintank hatte er bereits schwarz grundiert – er besaß nun Ähnlichkeit mit einer Waffe, einer Bombe.


      Neben dem Motorrad auf dem Boden lag ein Blatt Transferfolie mit einem brennenden Schädel darauf, unter dem die Worte HARD CORE standen. Vic warf einen Blick auf Lous Zeichnung und wusste, dass er den Auftrag vermasseln würde. Es war merkwürdig: Beim Anblick der unbeholfenen Zeichnung mit ihren offensichtlichen Mängeln zog sich ihr beinahe schmerzhaft das Herz zusammen. Sie liebte ihn … und fühlte sich zugleich schuldig. Selbst damals wusste sie schon, dass sie ihn irgendwann verlassen würde. Und dass Lou – und Wayne – etwas Besseres verdient hatten als Vic McQueen.


      Der Highway schlängelte sich über drei Kilometer den Berg hinunter bis nach Gunbarrel, wo es ein paar Cafés, Kerzenläden und ein Wellness-Center gab, das Frischkäse-Gesichtsmasken anbot. Auf halbem Wege bog Vic jedoch auf eine unbefestigte Seitenstraße ein, die durch den Wald tief ins Holzfällergebiet führte.


      Sie schaltete die Scheinwerfer ein und gab Stoff. Dabei hatte sie das Gefühl, sich von einer Klippe zu stürzen, Selbstmord zu begehen.


      Der große Ford brach durch das Unterholz und holperte über Spurrillen und andere Unebenheiten hinweg. Sie fuhr viel zu schnell, raste um die Kurven und wirbelte Schnee und Steine auf.


      Sie suchte nach etwas. Konzentriert starrte sie ins Scheinwerferlicht, das ein Loch in den herabfallenden Schnee schnitt wie ein weißer Durchgang. Der Schnee peitschte an ihr vorbei, als würde sie durch einen Tunnel voller Störgeräusche fahren.


      Vic spürte, dass sie ganz in der Nähe war, die Shorter Way Bridge. Sie wartete auf sie irgendwo da draußen. Möglicherweise hatte es etwas mit der Geschwindigkeit zu tun. Wenn Vic nur schnell genug fuhr, könnte sie die Brücke erneut Gestalt annehmen lassen und von der unebenen Straße auf die alten Holzbohlen gelangen. Aber sie traute sich nicht, noch weiter zu beschleunigen, weil sie fürchtete, die Kontrolle über den Wagen zu verlieren. Und es gelang ihr nie, die Shorter Way Bridge zu erreichen.


      Vielleicht wenn sie ihr Fahrrad wiederhätte. Wenn es Sommer wäre.


      Und wenn sie nicht so dumm gewesen wäre, ein Kind zu bekommen. Das war ein großer Fehler gewesen. Jetzt saß sie in der Falle. Sie liebte Wayne zu sehr, um das Gaspedal ganz durchzutreten und in die Dunkelheit hineinzurauschen.


      Sie hatte immer gedacht, Liebe und Glück würden zusammengehören, aber wie sich herausstellte, waren sie nicht einmal entfernt miteinander verwandt. Liebe war ein Bedürfnis, vergleichbar mit dem nach Essen und Luft. Wenn Wayne einschlief, seine warme Wange an ihre nackte Brust gedrückt, während sein Mund noch süß nach Muttermilch roch, hatte sie das Gefühl, sie sei diejenige, die gestillt worden war.


      Vielleicht konnte sie die Brücke deshalb nicht mehr Gestalt annehmen lassen, weil es nichts mehr zu finden gab. Womöglich hatte sie schon alles gefunden, was die Welt ihr zu bieten hatte – eine Vorstellung, die sie beinahe zur Verzweiflung trieb.


      Mutter zu sein war etwas Furchtbares. Sie wollte eine Webseite einrichten, eine Aufklärungskampagne durchführen und Newsletter verschicken, um die ganze Welt darauf aufmerksam zu machen: Eine Frau, die ein Kind bekam, verlor alles. Sie endete als Geisel der Liebe – das Kind war ein Terrorist, der erst zufrieden war, wenn man ihm seine gesamte Zukunft geopfert hatte.


      Die Holzfällerstraße endete an einer Kiesgrube, wo Vic umkehrte. Wie so oft bekam sie auf dem Rückweg zum Highway Kopfschmerzen.


      Nein. Eigentlich keine Kopfschmerzen. Eher ein leises Pochen in ihrem linken Auge.


      Sie fuhr zurück zur Werkstatt und sang ein paar Nirwana-Songs mit. Cobain wusste, was für ein Gefühl es war, seine magische Brücke zu verlieren, die einen zu den Dingen brachte, die man suchte. Es schmeckte wie ein Gewehrlauf im Mund – wie Gunbarrel, Colorado, vielleicht.


      Sie parkte in der Werkstatt, blieb hinter dem Lenkrad in der Kälte und beobachtete, wie sich der Atem vor ihrem Gesicht wölkte. Wahrscheinlich wäre sie dort einfach sitzen geblieben, für immer, wenn nicht das Telefon geklingelt hätte.


      Es befand sich an der Wand vor dem Büro, das Lou nie benutzte, und war so alt, dass es noch eine Wählscheibe besaß – wie das Telefon in Charlie Manx’ Haus. Sein Klingeln klang schrill und blechern.


      Vic runzelte die Stirn.


      Das Telefon in der Werkstatt hatte eine eigene Leitung und wurde von ihnen scherzhaft »der Geschäftsanschluss« genannt. Niemand rief jemals dort an.


      Sie sprang vom Fahrersitz gut einen Meter tief auf den Betonboden. Beim dritten Klingeln nahm sie ab.


      »Carmody’s Car Carma«, sagte sie.


      Das Telefon war beinahe schmerzhaft kalt. Um ihre Hand herum beschlug das Plastik des Hörers.


      Ein Zischen war zu hören, als würde der Anruf aus weiter Ferne kommen. Im Hintergrund vernahm Vic Kinderstimmen, die ein Weihnachtslied sangen. Dafür war es eigentlich noch ein bisschen früh – sie hatten erst Mitte November.


      Ein Junge räusperte sich.


      »Hallo? Kann ich dir helfen?«


      »Ähm, ja«, sagte der Junge. »Ich bin Brad. Brad McCauley. Ich rufe vom Christmasland aus an.«


      Der Name des Jungen kam ihr irgendwie bekannt vor, aber sie konnte ihn zunächst nicht einordnen.


      »Brad«, sagte sie. »Was kann ich für dich tun? Woher, hast du gesagt, rufst du an?«


      »Aus dem Christmasland«, sagte er. »Du kennst mich doch. Ich war damals im Auto. Im Haus von Mr. Manx. Du erinnerst dich sicher. Wir hatten eine Menge Spaß miteinander.«


      Ihre Brust fühlte sich eiskalt an. Sie hatte Schwierigkeiten zu atmen.


      »Ach, komm schon«, sagte sie. »Das ist doch krank!«


      »Warum ich anrufe«, sagte er. »Wir haben hier alle großen Hunger. Wir haben ewig nichts zu essen bekommen, und wozu hat man so viele Zähne, wenn man sie nicht benutzen kann?«


      »Wenn du mich noch mal anrufst, jage ich dir die Bullen auf den Hals, du irrer Wichser«, sagte sie und knallte den Hörer auf die Gabel.


      Vic legte eine Hand vor den Mund und machte ein Geräusch, das halb Schluchzen und halb wütender Aufschrei war. Zusammengekrümmt stand sie zitternd in der eiskalten Werkstatt.


      Als sie sich wieder einigermaßen gefangen hatte, nahm sie den Hörer ab und rief die Vermittlung an.


      »Können Sie mir die Nummer mitteilen, von der aus ich gerade angerufen wurde?«, fragte sie mit ruhiger Stimme. »Wir wurden unterbrochen, und ich möchte zurückrufen.«


      »Auf der Leitung, die Sie gerade benutzen?«


      »Ja. Das Gespräch wurde eben unterbrochen.«


      »Tut mir leid. Ich habe hier einen Anruf am Freitagnachmittag von einer 800er-Nummer. Soll ich Sie damit verbinden?«


      »Hier ist gerade eben ein Anruf reingekommen. Ich möchte gern wissen, wer das war.«


      Einen Moment lang herrschte Schweigen, und Vic konnte die Stimmen anderer Vermittler im Hintergrund hören.


      »Tut mir leid. Auf dieser Leitung hat es seit Freitag keine Anrufe mehr gegeben.«


      »Danke«, sagte Vic und legte auf.


      Sie saß unter dem Telefon auf dem Boden, die Arme um sich geschlungen, als Lou hereinkam.


      »Du sitzt hier jetzt schon eine ganze Weile«, sagte er. »Soll ich dir eine Decke holen oder ein totes Tauntaun oder etwas in der Art?«


      »Was ist ein Tauntaun?«


      »So was Ähnliches wie ein Kamel. Oder vielleicht eine große Ziege. Ach, egal.«


      »Was macht Wayne gerade?«


      »Ist eingeschlafen. Dem geht’s gut. Was tust du eigentlich hier draußen?«


      Er blickte sich in der dunklen Werkstatt um, als wollte er sich vergewissern, dass sie tatsächlich allein war.


      Sie musste ihm irgendetwas sagen, ihm eine Erklärung dafür liefern, warum sie in einer kalten, dunklen Werkstatt auf dem Boden saß, deshalb nickte sie in Richtung des Motorrades, das er vorgestrichen hatte.


      »Ich denke über die Maschine nach, an der du gerade arbeitest.«


      Er musterte sie mit zusammengekniffenen Augen, und sie konnte sehen, dass er ihr nicht glaubte.


      Aber dann betrachtete er das Motorrad und die Transferfolie auf dem Boden und sagte: »Ich habe Angst, es zu vermasseln. Denkst du, es wird gut werden?«


      »Nein. Leider nicht.«


      Er warf ihr einen überraschten Blick zu. »Echt?«


      Sie lächelte schwach und nickte.


      Er seufzte schwer. »Kannst du mir sagen, was ich falsch mache?«


      »Hardcore ist ein Wort, nicht zwei. Und dein e sieht aus wie eine 8. Außerdem musst du in Spiegelschrift schreiben. Wenn du die Transferfolie so drauflegst, wird das Wort falsch rum sein.«


      »Ach, verdammt. Mann. Ich bin so ein Idiot.« Lou warf ihr einen weiteren hoffnungsvollen Blick zu. »Aber der Schädel ist okay, oder?«


      »Willst du eine ehrliche Meinung?«


      Lou starrte auf seine Füße. »Scheiße. Ich hatte gehofft, Tony B. würde vielleicht einen Fünfziger springen lassen, wenn ich meine Sache gut mache. Aber wahrscheinlich hätte ich ihm eher fünfzig Dollar dafür zahlen müssen, dass ich sein Motorrad ruiniert habe. Warum gibt es eigentlich nichts, was ich wirklich gut kann?«


      »Du bist ein guter Vater.«


      »Das ist keine Wissenschaft.«


      Nein, dachte Vic. Es ist viel, viel schwieriger.


      »Soll ich es machen?«, fragte sie.


      »Hast du schon mal ein Motorrad lackiert?«


      »Nein.«


      Er nickte. »Na gut. Wenn es danebengeht, sagen wir einfach, ich sei es gewesen. Das wird niemand überraschen. Aber wenn du es richtig gut hinbekommst, dann erzählen wir’s rum. Vielleicht kriegen wir dann noch mehr Aufträge.« Er warf ihr einen weiteren skeptischen Blick zu. »Geht es dir wirklich gut? Du sitzt nicht hier draußen und denkst depressive Frauengedanken, oder?«


      »Nein.«


      »Glaubst du manchmal, du hättest die Therapie vielleicht doch nicht abbrechen sollen? Du hast eine Menge durchgemacht. Vielleicht solltest du mit jemand darüber reden.«


      Habe ich gerade getan, dachte sie. Ich habe mich mit dem Kind unterhalten, das Charlie Manx als letztes entführt hat. Der Junge ist jetzt eine Art Vampir, und er lebt im Christmasland und hat Hunger.


      »Genug geredet«, sagte sie und ergriff Lous Hand, um sich hochhelfen zu lassen. »Ich schwing jetzt mal den Pinsel.«

    

  


  
    
      


      Sugarcreek, Pennsylvania


      Im Frühsommer 2001 erfuhr Bing Partridge, dass Charlie Manx schwer krank war. Bing war damals dreiundfünfzig und hatte schon seit fünf Jahren seine Gasmaske nicht mehr angelegt.


      Er las den Artikel auf dem großen schwarzen Dell-Computer, den er als Prämie für seine dreißig Dienstjahre bei NorChemPharm erhalten hatte. Jeden Tag loggte er sich bei AOL ein, auf der Suche nach Nachrichten aus Colorado über Mr. Manx, aber er hatte lange nichts mehr über ihn gefunden. Bis er schließlich auf folgenden Bericht stieß: Charles Talent Manx III., Alter unbekannt, verurteilter Mörder, der Dutzende Kinder entführt haben soll, wurde ins Spital des FCI Englewood überführt, nachdem er eines Tages eingeschlafen und nicht wieder aufgewacht war.


      Manx wurde von dem prominenten Neurochirurgen Marc Sopher aus Denver untersucht, der ihn als einzigartigen Fall beschrieb.


      »Der Patient leidet unter vorzeitiger Vergreisung, vielleicht einer seltenen Form des Werner-Syndroms«, so Sopher. »Vereinfacht gesagt altert er sehr schnell. Ein Monat ist für ihn wie ein ganzes Jahr. Ein Jahr wie ein Jahrzehnt. Und er war auch vorher kein Jungspund mehr.«


      Dem Arzt zufolge lässt sich nicht mit Sicherheit sagen, ob Manx’ Krankheit sein abnormales Verhalten erklären könnte, das unter anderem zu dem brutalen Mord an Private Thomas Priest im Jahr 1996 geführt hatte. Er lehnte es zudem ab, Manx’ derzeitigen Zustand als Koma zu bezeichnen.


      »Streng genommen erfüllt er die Definition eines Komas nicht. Seine Hirnfunktionen sind äußerst rege – so als würde er träumen. Er kann nur nicht mehr aufwachen. Sein Körper ist zu erschöpft. Er hat kein Benzin mehr im Tank.«


      Bing hatte oft darüber nachgedacht, Mr. Manx zu schreiben, um ihm mitzuteilen, dass er immer noch an ihn glaubte und ihn liebte. Dass er ihn immer lieben und sich bis an sein Lebensende für ihn bereithalten würde. Aber obwohl Bing nicht gerade die hellste Leuchte am Weihnachtsbaum war – ha, ha –, war er doch klug genug, um zu wissen, dass Mr. Manx wütend sein würde, wenn er ihm schrieb. Und das zu Recht. Täte Bing das, würden bald Männer in Anzügen an seine Tür klopfen – Männer mit Sonnenbrillen und Pistolenhalfter unter den Armen. Hallo, Mr. Partridge, wären Sie so freundlich, uns ein paar Fragen zu beantworten? Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir uns ein wenig in Ihrem Keller umsehen? Deshalb hatte er es nie getan, und jetzt war es zu spät, und der Gedanke stimmte ihn traurig.


      Einmal hatte Mr. Manx Bing eine Nachricht zukommen lassen, auch wenn Bing keine Ahnung hatte, wie ihm das gelungen war. Zwei Tage nachdem Manx seine lebenslängliche Haftstrafe im Englewood angetreten hatte, war ein Päckchen ohne Absender in seinem Briefkasten gelandet. Darin befanden sich zwei Nummernschilder – NOS4A2/KANSAS – und eine kleine Karte aus elfenbeinfarbenem Karton mit einem Weihnachtsengel auf der Vorderseite.*


      Die Nummernschilder befanden sich jetzt in Bings Keller, wo er auch die anderen Überbleibsel seiner Ausflüge mit Charlie Manx vergraben hatte: die leeren Sevofluranflaschen, die .45er seines Vaters und die Gebeine der Frauen, die Bing nach seinen Rettungsmissionen mit Mr. Manx mit nach Hause genommen hatte … neun insgesamt.


      Brad McCauley war das neunte Kind gewesen, das sie gemeinsam gerettet hatten, und seine Mutter Cynthia die letzte Hure, die Bing in seinen Keller gebracht hatte. Eigentlich war auch sie vor ihrem Tod noch gerettet worden, denn Bing hatte sie das Lieben gelehrt.


      Im Sommer des Jahres 1997 hatten Bing und Mr. Manx ein weiteres Kind retten wollen, dann hätte Bing Mr. Manx ins Christmasland begleiten dürfen, wo niemand alterte und Unglücklichsein gegen das Gesetz verstieß. Er hätte Karussell fahren können und so viel Kakao trinken dürfen, wie er wollte. Und jeden Morgen Weihnachtsgeschenke öffnen. Wenn er über die himmelschreiende Ungerechtigkeit nachdachte, dass Mr. Manx ausgerechnet dann ins Gefängnis geworfen worden war, als sich die Tore des Christmaslands für Bing hätten öffnen sollen, überkam ihn eine große Niedergeschlagenheit. All seine Hoffnungen waren wie eine Vase zerbrochen, die aus großer Höhe herabgefallen und zersprungen war.


      Das Schlimmste war jedoch nicht, dass er Mr. Manx verloren hatte oder dass er nun nie ins Christmasland gelangen würde. Es war der Verlust der Liebe. Der Verlust der Mütter.


      Die letzte, Mrs. McCauley, war die beste gewesen. Sie hatten im Keller lange Gespräche geführt, während Bing sich an ihren nackten, sonnengebräunten Körper gedrückt hatte. Mit ihren vierzig Jahren war sie ungewöhnlich muskulös gewesen, weil sie eine Volleyballmannschaft für Mädchen trainiert hatte. Ihre Haut hatte Wärme und Gesundheit ausgestrahlt. Sie hatte das grau werdende Haar auf Bings Brust gestreichelt und ihm gesagt, dass sie ihn mehr liebte als ihre Eltern, als Jesus oder ihren eigenen Sohn, mehr noch als kleine Kätzchen oder Sonnenschein. Es war ein tolles Gefühl gewesen, sie sagen zu hören: »Ich liebe dich, Bing Partridge. Ich liebe dich so sehr, dass ich innerlich verbrenne. Mein Herz steht in Flammen. Das Feuer verzehrt mich bei lebendigem Leib.« Ihr Atem hatte süß nach Lebkuchenrauch gerochen. Sie war so durchtrainiert und gesund gewesen, dass er ihr alle drei Stunden Sevofluran hatte verabreichen müssen. Und sie hatte ihn geliebt. So sehr, dass sie sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte, als er ihr gesagt hatte, dass sie nicht mehr zusammen sein konnten. Ein letztes Mal hatten sie sich geliebt, während sie verblutet war. Hinterher war sein ganzer Körper mit ihrem Blut beschmiert gewesen.


      »Tut es weh?«, hatte er sie gefragt.


      »O Bing, du Dummerchen«, hatte sie gesagt. »Seit Tagen brenne ich vor Liebe. Die paar Schnitte tun im Vergleich dazu überhaupt nicht weh.«


      Sie war so schön gewesen – hatte so vollkommene Mutterbrüste besessen –, dass er es erst über sich gebracht hatte, sie mit Lauge zu übergießen, als die Leiche zu stinken angefangen hatte. Selbst mit den Fliegen im Haar war sie noch schön gewesen – eigentlich sogar besonders schön. Die Schmeißfliegen hatten wie Edelsteine gefunkelt.


      Bing hatte mit Mr. Manx den Friedhof der Möglichkeiten besucht und wusste, dass Cynthia McCauley – wenn er und Manx nicht eingeschritten wären – irgendwann in einem von Steroiden ausgelösten Wutanfall ihren Sohn umgebracht hätte. Unten in seinem Rückzugsraum hatte er sie Liebe und Freundlichkeit gelehrt und sie seinen Schwanz lutschen lassen, wodurch ihr Leben doch noch ein gutes Ende genommen hatte.


      Darum ging es letztlich: Aus etwas Schlimmem etwas Gutes zu machen. Mr. Manx hatte die Kinder gerettet und Bing die Mütter. Jetzt war es damit vorbei. Manx befand sich hinter Gittern, und Bings Gasmaske hing schon seit dem Jahr 1996 an einem Haken neben der Hintertür. Nachdem er den Artikel über Mr. Manx gelesen hatte, der in einen tiefen, endlosen Schlaf gesunken war – wie ein tapferer Soldat, verhext von einem bösen Zauber –, druckte er ihn aus, faltete ihn zusammen und beschloss, beten zu gehen.


      Mit seinen dreiundfünfzig Jahren war Bing Partridge wieder ein gläubiger Mann geworden. Er war in der Hoffnung, Gott würde einem seiner einsamsten Kinder etwas Trost schenken, zum New American Faith Tabernacle zurückgekehrt. Bing betete darum, eines Tages wieder das Lied »White Christmas« in seiner Einfahrt zu hören – dann würde er den Vorhang zurückschieben und Mr. Manx hinter dem Steuer seines Wraiths sitzen sehen. Manx würde das Fenster herunterkurbeln und sagen: Komm schon, Bing! Lass uns eine Spritztour machen! Nummer zehn wartet auf uns! Wir wollen ein weiteres Kind abholen und dich dann ins Christmasland bringen! Das hast du dir wirklich verdient!


      In der drückenden Hitze des Julinachmittags stieg Bing den steilen Hügel hinauf. Die Windrädchen in seinem Vorgarten – alle neunundzwanzig – waren völlig reglos und still. Er hasste sie. Den blauen Himmel hasste er auch und das verrückte Zirpen der Zikaden in den Bäumen. Den Artikel (»Verurteilter Mörder leidet unter seltener Krankheit«) in der einen Hand und Mr. Manx’ letzte Nachricht (»Kann eine Weile dauern. 9.«) in der anderen stapfte Bing den Hügel hoch, um mit Gott Zwiesprache zu halten.


      Die Kirche stand auf einem Hektar welligen Asphalts, durch dessen Risse bleiche Grashalme wuchsen, die Bing bis zu den Knien reichten. Die Vordertür war mit einer schweren Kette und einem Vorhängeschloss gesichert. Außer Bing hatte hier seit fünfzehn Jahren niemand mehr gebetet. Das Tabernacle war einst ein Haus Gottes gewesen, aber nun gehörte es den Geldverleihern. Jedenfalls stand das auf einem verblichenen Stück Papier in einem durchsichtigen Plastikumschlag, der an eine der Türen geheftet war.


      Die Zikaden zirpten wie verrückt in Bings Kopf.


      An einem Ende des Parkplatzes befand sich ein großes Schild, wie man es auch bei Dairy-Queen-Restaurants oder Gebrauchtwagenhändlern fand, auf dem stand, welche Kirchenlieder an diesem Tag gesungen werden würden: »Only in God«, »He’s Alive Again« und »The Lord Never Sleeps«. Für 13 Uhr war die Andacht angekündigt. Die Aufschrift war seit Reagans zweiter Amtszeit nicht mehr geändert worden.


      Ein paar der Buntglasfenster waren von Kindern mit Steinen eingeworfen worden, aber Bing stieg nicht durch die Fenster ein. An der Seite der Kirche befand sich ein Schuppen, der halb zwischen staubigen Pappeln und Giftefeu verborgen war. Vor seiner Tür lag eine verrottende Fußmatte, unter der ein glänzender Messingschlüssel versteckt war.


      Der Schlüssel öffnete das Vorhängeschloss an der Kellertür auf der Rückseite des Gebäudes. Bing stieg in den Keller hinab. Er ging durch einen kühlen unterirdischen Raum, in dem es nach Teeröl und alten Büchern roch, und kam schließlich in dem hohen, offenen Versammlungsraum der Kirche heraus.


      Bing war immer gern in die Kirche gegangen, damals, als seine Mutter ihn noch hierher mitgenommen hatte. Er hatte den Anblick der Sonnenstrahlen gemocht, die durch die sechs Meter hohen Buntglasfenster fielen und den Raum mit Wärme und Farbe füllten, und die Mütter in ihren weißen Spitzenblusen, den Absatzschuhen und den milchweißen Strümpfen. Bing mochte weiße Strümpfe und hörte gern Frauenstimmen singen. Auch die Mütter im Haus des Schlafes hatten gesungen, bevor sie sich zur letzten Ruhe begeben hatten.


      Aber nachdem der Pastor mit der Kollekte durchgebrannt war und die Bank das Gebäude geschlossen hatte, hatte es Bing eher Angst eingejagt. Es behagte ihm nicht, wie der Schatten des Kirchturms am späten Nachmittag auf sein Haus zukroch. Nachdem Bing angefangen hatte, Mütter mit in sein Haus zu nehmen – »das Haus des Schlafes« hatte Mr. Manx es getauft –, konnte er es kaum noch ertragen, zur Hügelspitze hinaufzusehen. Die Kirche thronte über ihm, der Schatten des Kirchturms ein drohender Zeigefinger, der den Hügel hinunter auf seinen Vorgarten deutete: HIER WOHNT EIN GEFÄHRLICHER MÖRDER! IN SEINEM KELLER LIEGEN NEUN FRAUENLEICHEN!


      Bing sagte sich, dass er hier etwas durcheinanderbrachte. Schließlich waren er und Manx Helden, die aus christlicher Nächstenliebe handelten. Wenn jemand ein Buch über sie schriebe, wären sie darin die Guten. Es spielte keine Rolle, dass die meisten Mütter sogar unter dem Einfluss von Sevofluran noch nicht zugeben wollten, ihre Töchter zur Prostitution zwingen zu wollen oder ihre Söhne zu schlagen, und dass viele beteuerten, niemals Drogen genommen oder übermäßig viel getrunken zu haben und auch nicht vorbestraft zu sein. All diese Dinge lagen in der Zukunft – einer grauenhaften Zukunft, die Bing und Mr. Manx um jeden Preis verhindern wollten. Sollte Bing jemals verhaftet werden – weil die Polizei ihre Arbeit natürlich nicht zu schätzen wusste –, würde er mit Stolz über seine Taten sprechen können. Er schämte sich nicht für das, was er zusammen mit Manx getan hatte.


      Dennoch fiel es ihm manchmal schwer, zu der Kirche hochzuschauen.


      Während er die Kellerstufen hinaufstieg, schalt er sich deswegen eine Memme. Alle Menschen waren im Haus Gottes willkommen, und Mr. Manx brauchte Bings Gebete – jetzt mehr denn je. Bing selbst hatte sich noch nie so einsam und verloren gefühlt. Vor ein paar Wochen hatte Mr. Paladin Bing gefragt, was er mit sich anfangen wollte, wenn er in Rente gegangen sei. Bing war ganz erschrocken gewesen und hatte gefragt, warum er denn in Rente gehen sollte. Er mochte seinen Job. Mit einem verständnislosen Blinzeln hatte Mr. Paladin geantwortet, dass sie ihn nach vierzig Jahren in den Ruhestand schicken würden. Ob er wollte oder nicht. Bing hatte noch nie darüber nachgedacht. Er war stets davon ausgegangen, dass er sich bis dahin längst im Christmasland befinden würde, wo er Kakao trinken, morgens Geschenke aufmachen und abends Weihnachtslieder singen würde.


      An diesem Nachmittag schenkte das leere Kirchengebäude ihm keinen Trost. Ganz im Gegenteil. Die Kirchenbänke waren alle noch vorhanden, aber sie standen nicht mehr in Reih und Glied da, sondern waren wild durcheinandergeschoben worden – schief und krumm wie Mr. Manx’ Zähne. Der Fußboden war mit abgebröckeltem Putz und Glassplittern übersät, die unter den Füßen knirschten. Der Raum roch schwach nach Ammoniak und Vogelpisse. Irgendjemand hatte sich hier betrunken. Auf den Kirchenbänken waren überall Flaschen und Bierbüchsen verstreut.


      Bing ging einmal quer durch den Raum und scheuchte dabei die Schwalben in den Dachbalken auf. Das Geräusch ihrer flatternden Flügel hallte von den Wänden wider. Es klang so, als würde ein Zauberer Spielkarten in die Luft werfen.


      Das Licht, das durch die Fenster hereinfiel, war kalt und blau, und in den Sonnenstrahlen tanzten Staubflocken, als wäre die Kirche das Innere einer Schneekugel, die jemand geschüttelt hatte.


      Irgendwelche Jugendlichen oder Obdachlosen hatten in einer der Fensternischen einen Altar eingerichtet. Schiefe rote Kerzen standen in ausgehärteten Wachspfützen, und hinter den Kerzen befanden sich mehrere Fotos von Michael Stipe von R.E.M., einem dürren Schwulen mit blassen Haaren und blassen Augen. Auf eines der Fotos hatte jemand mit kirschrotem Lippenstift LOSING MY RELIGION geschrieben. Bing selbst war der Meinung, dass es seit Abbey Road keine vernünftige Rockmusik mehr gegeben hatte.


      Er stellte die Karte von Mr. Manx und den Ausdruck aus der Denver Post in die Mitte dieses selbst gebastelten Altars und zündete ein paar der Kerzen an. Mit den Füßen machte er ein wenig Platz auf dem Fußboden, schob Betonbrocken und einen schmutzigen Slip beiseite – mit kleinen Herzchen drauf; er sah aus, als würde er von einer Zehnjährigen stammen – und kniete sich hin.


      Er räusperte sich. In dem großen, leeren Kirchenraum klang es wie ein Gewehrschuss.


      Eine Schwalbe flatterte auf und ließ sich auf einem anderen Dachbalken nieder.


      Eine Reihe Tauben beugte sich vor und musterte ihn neugierig aus hellen, tollwütig geröteten Augen.


      Er schloss die Lider, faltete die Hände und begann sein Gespräch mit Gott.


      »Hallo, Gott«, sagte Bing. »Hier ist Bing, das dumme, alte Ding. O Gott. O Gott, Gott, Gott. Bitte hilf Mr. Manx. Er hat die Schlafkrankheit. Ihm geht’s nicht gut. Und ich weiß nicht, was ich machen soll. Wenn er nicht mehr aufwacht und zu mir zurückkommt, werde ich nie ins Christmasland gelangen. Ich habe mir große Mühe gegeben, etwas Sinnvolles mit meinem Leben anzufangen. Ich habe versucht, möglichst viele Kinder zu retten, damit sie Kakao trinken und Karussell fahren können und solche Sachen. Es war nicht leicht. Uns wurden viele Steine in den Weg gelegt. Aber selbst wenn die Mütter schrien und uns beschimpften und die Kinder weinten und sich in die Hosen machten, habe ich sie geliebt. Ich habe die Kinder geliebt und die Mütter, obwohl es schlechte Frauen waren. Und Mr. Manx habe ich von allen am meisten geliebt. Ihm geht es immer nur darum, andere Menschen glücklich zu machen. Ist das nicht das Edelste, was jemand tun kann – ein wenig Glück auf Erden verteilen? Bitte, lieber Gott, wenn du mit unserer Arbeit auch nur ein kleines bisschen zufrieden warst, dann hilf mir, gib mir ein Zeichen, sag mir, was ich tun soll. Bitte, bitte, b…«


      Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und den Mund geöffnet, als ihn plötzlich etwas Warmes auf der Wange traf und er eine salzige, bittere Flüssigkeit auf den Lippen schmeckte. Er zuckte zusammen; es war, als hätte ihm jemand Sperma ins Gesicht gespritzt. Er wischte sich über den Mund und betrachtete seine Finger, die mit einer weißlich-grünen, glitschigen Masse überzogen waren. Es dauerte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass es Taubenscheiße war.


      Bing stöhnte auf. Im Mund schmeckte er den salzig-cremigen Geschmack von Vogelkacke. Das Zeug auf seiner Hand sah aus wie ekliger Auswurf. Sein Stöhnen wurde zu einem Aufschrei, und er krabbelte rückwärts, wobei er Glassplitter und Betonbrocken mit den Füßen wegstieß. Mit der anderen Hand landete er auf etwas, was feucht und klebrig war und an die weiche Oberfläche von Frischhaltefolie erinnerte. Er blickte nach unten und stellte fest, dass es ein benutztes Kondom war, auf dem Ameisen herumkrabbelten.


      Entsetzt und angeekelt hob er die Hand, doch das Kondom klebte an seinen Fingern fest. Er schüttelte ein-, zweimal die Hand, es flog durch die Luft und landete in seinen Haaren. Erneut stieß er ein lautes Kreischen aus. Die Vögel in den Dachbalken flatterten erschrocken auf.


      »Was?«, schrie er die Kirche an. »Was? Ich habe auf Knien gebetet! AUF DEN KNIEN! Und was machst du? WAS?«


      Er griff nach dem Kondom und zerrte daran, wobei er sich gleich ein ganzes Büschel seiner dünnen grauen Haare mit ausriss (wann waren sie so grau geworden?). Staub wirbelte im Licht auf.


      Im Laufschritt eilte Bing Partridge den Hügel hinunter. Er fühlte sich beschmutzt und krank … beschmutzt, krank und wütend. Wie ein Betrunkener torkelte er an den Windrädchen in seinem Vorgarten vorbei. Er knallte die Tür hinter sich zu.


      Zwanzig Minuten später trat der Gasmaskenmann aus dem Haus, in jeder Hand eine Flasche Feuerzeugbenzin.


      Bevor er das Gebäude in Brand steckte, vernagelte er noch die Löcher in den Fenstern, damit die Vögel nicht herauskamen. Eine Flasche Benzin leerte er über den Kirchenbänken und den Haufen aus zerbrochenem Holz auf dem Fußboden. Die andere goss er über die Jesusstatue am Kreuz oben in der Apsis. Der Heiland sah aus, als würde er in seinem winzigen Lendentuch frieren, deshalb zündete Bing ein Streichholz an und kleidete ihn in einen Mantel aus Flammen. Die heilige Maria sah mit traurigem Blick von einem Deckengemälde auf diese neuerliche Demütigung ihres Sohnes herab. Bing drückte zwei Finger gegen das Mundstück seiner Maske und warf ihr einen Luftkuss zu.


      Er hätte keine Sekunde gezögert, selbst die Mutter des Heilands mit Gas zu betäuben und zu töten, wenn er dafür eine Chance erhielt, zusammen mit Mr. Manx das zehnte Kind zu holen.


      Außerdem, was der Heilige Geist mit der Möse von Mutter Maria angestellt hatte, das könnte Bing viel besser, wenn er sie drei Tage im Haus des Schlafes für sich allein hätte.


      


      
        
          * Auf der Rückseite stand: Bitte aufbewahren. Kann eine Weile dauern. 9.

        

      

    

  


  
    
      


      Gunbarrel, Colorado


      Die Kinder riefen nie an, wenn Vic gerade malte.


      Es sollte Monate dauern, bis sie das begriff, auch wenn es ihr unbewusst schon von Anfang an klar war. Wenn sie nicht malte und kreativ war, wurde sie stets von einem düsteren Unbehagen erfasst, so als würde sie unter einem Klavier stehen, das gerade von einem Kran angehoben wurde.


      Deshalb nahm sie jeden Auftrag an, den sie bekommen konnte, und verbrachte siebzig Stunden die Woche in der Werkstatt, wo sie Foreigner hörte und die Motorräder krimineller Rassisten neu lackierte.


      Sie malte Flammen und Pistolen, nackte Mädchen und Granaten, Südstaatenflaggen und Naziembleme, Jesus Christus und weiße Tiger, verrottende Ghule und noch mehr nackte Mädchen. Nicht dass sie sich für eine Künstlerin gehalten hätte. Das Malen sorgte dafür, dass die Anrufe aus dem Christmasland ausblieben, und spülte Geld in die Haushaltskasse. Alles andere war nebensächlich.


      Manchmal gab es jedoch Flauten. Dann schien es ihr, als hätte sie sämtliche Motorräder in den Rockies lackiert und es würde nie wieder ein neuer Auftrag reinkommen. Wenn das passierte – wenn sie länger als ein oder zwei Wochen nicht malen konnte –, dann wartete sie und bereitete sich innerlich darauf vor, dass das Telefon bald wieder klingeln würde.


      Bis es eines Tages tatsächlich geschah.


      Es war an einem Dienstagmorgen im September, fünf Jahre nachdem Manx im Gefängnis gelandet war. Lou war schon vor Morgengrauen losgefahren, um jemand aus einem Straßengraben zu ziehen, und hatte sie mit Wayne allein gelassen, der zum Frühstück Hotdogs wollte. Diese ganzen Jahre rochen nach dampfenden Würstchen und dampfender Babykacke.


      Wayne war vor dem Fernseher ruhiggestellt, und Vic drückte gerade Ketchup in billige Hotdog-Brötchen, als das Telefon klingelte.


      Sie betrachtete den Hörer. Es war noch zu früh für irgendwelche Anrufe, und sie wusste schon, wer es war, weil sie seit fast einem Monat nicht mehr gemalt hatte.


      Vic berührte den Hörer. Er war kalt.


      »Wayne«, sagte sie.


      Der Junge blickte auf, einen Finger im Mund. Die Vorderseite seines X-Men-Shirts war vollgesabbert.


      »Hörst du das Telefon, Wayne?«, fragte sie.


      Einen Moment lang blickte er sie verständnislos an und schüttelte dann den Kopf.


      Es klingelte noch einmal.


      »Da«, sagte sie. »Hast du das gehört?«


      »Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf.


      Er wandte sich wieder dem Fernseher zu.


      Vic nahm den Hörer ab.


      Ein Kind, nicht Brad McCauley, sondern ein Mädchen, sagte: »Wann kommt Papa ins Christmasland zurück? Was hast du mit Papa gemacht?«


      »Du bist nicht echt«, sagte Vic.


      Im Hintergrund hörte sie Kinderstimmen Weihnachtslieder singen.


      »Doch, das bin ich wohl«, sagte das Mädchen. Ein weißer Frostatem wehte durch die kleinen Löcher in der Hörmuschel des Telefons. »Wir sind genauso echt und wirklich wie das, was heute Morgen in New York passiert. Du solltest es dir anschauen. Es ist aufregend! Menschen springen in den Himmel! Es ist aufregend und lustig. Fast so lustig wie das Christmasland.«


      »Du existierst nicht wirklich«, flüsterte Vic noch einmal.


      »Du hast über Papa Lügen erzählt«, sagte das Mädchen. »Das war böse. Du bist eine schlechte Mutter. Wayne sollte zu uns kommen. Er könnte den ganzen Tag mit uns spielen. Wir könnten ihm das Scherenspiel beibringen.«


      Vic knallte den Hörer auf die Gabel. Dann hob sie ihn hoch und knallte ihn noch einmal nieder. Wayne sah mit weit aufgerissenen Augen zu ihr herüber.


      Sie wedelte beruhigend mit der Hand und wandte sich gleichzeitig ab, wobei sie sich große Mühe gab, nicht in Tränen auszubrechen.


      In diesem Moment kochte der Topf mit den Würstchen über, und das heiße Wasser tropfte zischend in die blauen Flammen des Gaskochers. Ohne sich darum zu kümmern, sank Vic auf den Küchenboden nieder und legte die Hand vor die Augen. Sie musste sich wirklich zusammenreißen, damit sie nicht losschluchzte. Sie wollte Wayne keine Angst einjagen.


      »He!«, rief der Junge, und sie sah blinzelnd hoch. »Da ist was mit Oscar passiert!«


      Mit »Oscar« meinte er die Sesamstraße. »Da ist was passiert, und Oscar ist weg.«


      Vic wischte sich die feuchten Augen ab, holte zitternd Luft und schaltete das Gas aus. Auf unsicheren Beinen ging sie zum Fernseher. Die Sesamstraße war durch eine Nachrichtensendung unterbrochen worden. Ein Flugzeug war in einen der Türme des World Trade Centers in New York geflogen. Schwarzer Rauch stieg in den blauen Himmel auf.


      Ein paar Wochen später räumte Vic im zweiten Schlafzimmer, das kaum größer war als ein Wandschrank, eine Ecke frei und stellte dort eine Staffelei mit Zeichenkarton auf.


      »Was machst du da?«, fragte Lou, als er den Kopf zur Tür hereinstreckte.


      »Ich will ein Bilderbuch zeichnen«, sagte Vic. Die erste Seite hatte sie schon mit blauem Buntstift vorgezeichnet. Sie konnte nun bald mit dem Tuschen beginnen.


      Lou sah ihr über die Schulter. »Was soll das werden? Eine Motorradfabrik?«, fragte er.


      »Fast. Es ist eine Roboterfabrik«, sagte sie. »Der Held ist ein Roboter namens Search Engine. Auf jeder Seite muss er durch ein Labyrinth laufen und ein paar wichtige Gegenstände finden. Batterien, geheime Pläne und solche Sachen.«


      »Echt cool, dein Bilderbuch. Wayne wird total begeistert sein.«


      Vic nickte. Sollte Lou ruhig denken, dass sie es für den Jungen tat. Sie gab sich jedoch keinen Illusionen hin. In Wahrheit tat sie es für sich selbst.


      Das Bilderbuch war besser als die Harleys. Es war immer da, und sie konnte jeden Tag daran arbeiten.


      Nachdem sie damit angefangen hatte, hörte das Telefon auf zu klingeln, es sei denn, die Bank rief an, weil ihr Konto im Minus steckte.


      Und nachdem sie das Buch verkauft hatte, war auch mit diesen Anrufen Schluss.

    

  


  
    
      


      Brandenburg, Kentucky


      Michelle Demeter war zwölf, als ihr Vater sie das erste Mal mit dem Wagen fahren ließ. Eine Zwölfjährige, die im Frühsommer einen 1938er Rolls-Royce Wraith durch das hohe Gras steuerte. Die Fenster waren heruntergekurbelt, und im Radio lief Weihnachtsmusik. Michelle sang laut und fröhlich mit, wenn auch völlig schief. An Stellen, wo sie den Text nicht genau kannte, improvisierte sie etwas.


      Die redlichen Hirten steh’n kniend davor,


      Hoch droben schwebt Josef den Engeln was vor!


      Der Wagen durchkreuzte das Gras wie ein schwarzer Hai, der durch einen wogenden gelbgrünen Ozean schwamm. Vögel flogen vor ihm auf und flatterten in den zitronengelben Himmel. Die Räder holperten über unsichtbare Spurrillen.


      Michelles Vater saß ziemlich betrunken auf dem Beifahrersitz und drehte am Radioempfänger, ein warmes Coors zwischen den Beinen. Aber ganz gleich, welchen Frequenzbereich er auch anwählte, aus dem Lautsprecher drang nur weißes Rauschen. Der einzige Sender, den er hereinbekam, hatte einen schlechten Empfang und spielte diese verdammte Weihnachtsmusik.


      »Wer sendet denn Mitte Mai solchen Quatsch?«, fragte er und rülpste laut.


      Michelle kicherte.


      Das Radio ließ sich weder ausschalten noch leiser drehen. Der Lautstärkeregler funktionierte nicht.


      »Dieser Wagen hat Ähnlichkeit mit deinem Vater«, sagte Nathan, holte ein weiteres Coors aus dem Sixpack zu seinen Füßen und zog die Lasche auf. »Er ist bloß noch ein Schatten seiner selbst.«


      Ihr Vater redete mal wieder Unsinn. Eigentlich ging es ihm gar nicht so schlecht. Er hatte irgendein Ventil für Boeing erfunden und mit dem Geld dreihundert Morgen Land am Ohio River gekauft. Darauf fuhren sie gerade herum.


      Der Wagen dagegen hatte tatsächlich schon bessere Zeiten erlebt. Er besaß keinen Bodenbelag mehr. Zu Michelles Füßen befand sich das nackte Metall, und unter den Pedalen waren Löcher, durch die sie das Gras sehen konnte. Der Lederbezug auf dem Armaturenbrett blätterte ab. Eine der hinteren Türen passte nicht zu den anderen, war unlackiert und rostzerfressen. Ein Heckfenster gab es nicht. Stattdessen gähnte dort nur ein rundliches Loch. Auch die Rückbank existierte nicht mehr, und der Kofferraum war mit Ruß überzogen. Es sah aus, als hätte jemand versucht, ein Lagerfeuer darin anzuzünden.


      Gekonnt bediente das Mädchen Kupplung, Gas und Bremse, wie ihr Vater es ihr beigebracht hatte. Der Fahrersitz war so weit wie möglich nach vorn geschoben. Trotzdem musste sie auf einem Kissen sitzen, um über das hohe Armaturenbrett nach draußen schauen zu können.


      »Irgendwann werde ich mir die Karre mal vornehmen«, sagte Michelles Vater. »Die Ärmel hochkrempeln und sie auf Vordermann bringen. Wäre doch toll, wenn du damit zum Abschlussball fahren könntest. Also, wenn du alt genug bist, meine ich.«


      »Ja, super Idee«, sagte Michelle und blickte über die Schulter. »Im Fond ist genug Platz zum Rumknutschen.«


      »Na, vielleicht fahre ich dich damit doch lieber ins Kloster. Schau nach vorn auf die Straße, ja?« Er deutete mit der Bierdose aus dem Fenster, wo sich in alle Richtungen nur Gras, kleine Büsche und Goldrutenwedel erstreckten. Eine Straße war nirgendwo zu sehen. Lediglich eine ferne Scheune im Rückspiegel und Kondensstreifen am Himmel deuteten auf menschliche Besiedlung hin.


      Michelle trat auf die Pedale, die ächzten und stöhnten.


      Das Einzige, was ihr an dem Wagen nicht gefiel, war die Kühlerfigur – eine gruselige silberne Frau mit blinden Augen und wehendem Kleid. Michelle lehnte sich aus dem Fenster und ließ sich das Unkraut gegen das Gesicht peitschen. Die silberne Frau hätte magisch und schön sein können, wäre da nicht das Lächeln auf ihren Zügen gewesen. Sie besaß das irre Grinsen einer Verrückten, die gerade ihren Geliebten von einer Klippe gestoßen hatte und ihm nun in die Ewigkeit folgen wollte.


      »Diese Frau ist furchtbar«, sagte Michelle und deutete mit dem Kinn in Richtung der Motorhaube. »Sie sieht aus wie eine Vampirin.«


      »Die blutige Dame«, sagte ihr Vater, der sich offenbar an etwas erinnerte, was er einmal irgendwo gelesen hatte.


      »Was? Sie heißt doch nicht wirklich blutige Dame, oder?«


      »Nein«, sagte Nathan. »Ihr Name ist Spirit of Ecstasy. Eine klassische Verzierung für einen klassischen Wagen.«


      »Ecstasy?«, sagte Michelle. »So wie die Droge? Wow. Abgefahren. Haben die Leute damals so was genommen?«


      »Nein«, sagte er. »Es geht nicht um die Droge, sondern darum, endlos Spaß zu haben. Dafür steht die Figur. Ich finde sie ganz hübsch.« In Wahrheit war er allerdings der Meinung, dass sie wie eines der Opfer des Jokers aussah – eine reiche Frau, die mit einem Lächeln auf den Lippen gestorben war.


      »Zum Christmasland, da fahr ich hin, den lieben langen Tag«, sang Michelle leise. Im Augenblick tönte nur weißes Rauschen und Fiepen aus dem Radio, sodass sie ungestört singen konnte. »Zum Christmasland, da fahr ich hin, weil ich gern Schlitten fahren mag!«


      »Was ist das für ein Lied?«, sagte ihr Vater. »Das kenn ich gar nicht.«


      »Dort fahren wir hin«, sagte Michelle. »Zum Christmasland. Habe ich gerade beschlossen.«


      Der Himmel erstrahlte in verschiedenen Gelbtönen. Michelle fühlte sich wunderbar ruhig und gelassen. Sie hatte das Gefühl, ewig so weiterfahren zu können.


      Ihre Stimme klang freudig erregt, und als ihr Vater zu ihr hinübersah, bemerkte er, dass ihre Stirn schweißfeucht war und in ihren Augen ein verträumter Ausdruck lag.


      »Es liegt dort vorn, Papa«, sagte sie. »Dort vorn in den Bergen. Wenn wir so weiterfahren, könnten wir noch heute Abend da sein.«


      Nathan Demeter kniff leicht die Augen zusammen und spähte durch das staubige Fenster. Im Westen erhob sich eine gewaltige, blasse Bergkette mit schneebedeckten Gipfeln, die höher waren als die Rockies – eine Bergkette, die am Morgen noch nicht da gewesen war und auch noch nicht vor zwanzig Minuten, als sie mit dem Wagen losgefahren waren.


      Er wandte rasch den Blick ab, blinzelte und sah dann noch einmal hin. Die Bergkette verwandelte sich in eine riesige Gewitterfront. Sein Herzschlag beruhigte sich nur langsam.


      »Du hast noch Hausaufgaben auf, deshalb wird es heute nichts mit dem Christmasland«, sagte er, obwohl Sonnabend war und kein Vater der Welt seine zwölfjährige Tochter an einem solchen Tag zwingen würde, Hausaufgaben zu machen. »Zeit umzukehren, Liebling. Ich muss noch ein paar Dinge erledigen.«


      Er ließ sich in seinen Sitz sinken und nahm einen Schluck Bier, aber eigentlich hatte er genug getrunken. In der linken Schläfe spürte er schon den Schatten eines Katers. Judy Garland wünschte allen mit tragischer Stimme eine »Merry Little Christmas«. Was hatte der DJ dieses Senders eigentlich geraucht, dass er im Mai solche Lieder spielte?


      Aber die Musik verstummte, als sie den Rand ihres verwilderten Grundstücks erreicht hatten und Michelle den Wraith umständlich wendete, um nach Hause zu fahren. Während der Rolls-Royce einen Halbkreis beschrieb, verlor das Radio den Empfang, und wieder war nur das verrückte weiße Rauschen zu hören.


      Sie schrieben das Jahr 2006, und Nathan Demeter hatte die alte Schrottkiste bei einer staatlichen Auktion erworben, zum Basteln. Irgendwann würde er den Schlitten wieder auf Vordermann bringen.

    

  


  
    
      


      New York (und der Rest der Welt)


      Folgende Rezension zum zweiten Search-Engine-Band erschien in der Kinderbuchsparte der New York Times Book Review am Sonntag, dem 8. Juli 2007. Es war das einzige Mal, dass Vic McQueens Bücher dort rezensiert wurden.


      Search Engines zweiter Gang


      Von Vic McQueen


      22 Seiten, HarperCollins Children’s Books, $ 16,95


      (Rätsel-/Bilderbuch; Alter 6 bis 12)


      Hätte M. C. Escher den Auftrag erhalten, die »Wo ist Walter?«-Bücher neu zu gestalten, würde das Resultat vermutlich an Ms. McQueens faszinierende und verdientermaßen populäre Search-Engine-Serie erinnern. Der Titelheld Search Engine – ein fröhlicher, kindlicher Roboter, der wie eine Mischung aus C-3PO und einer Harley-Davidson aussieht – verfolgt Mad Möbius Stripp durch eine Reihe unmöglich erscheinender Bauwerke und surrealer Labyrinthe. Eines der Rätsel kann nur gelöst werden, indem man einen Spiegel an das Buch hält, bei einem anderen sollen die Kinder die Buchseite aufrollen, sodass eine magische überdachte Brücke entsteht. Ein weiteres enthält die Aufforderung, die Buchseite herauszureißen und zu einem Origami-Motorrad zu falten, damit Search Engine seine Verfolgungsjagd fortsetzen kann. Junge Leser, die mit diesem Buch fertig sind, sehen sich dem kniffligsten aller Rätsel gegenüber: Wie lange wird es dauern, bis der nächste Band erscheint?

    

  


  
    
      


      FCI Englewood, Colorado


      Schwester Thornton betrat die Dauerpflegestation kurz vor acht mit einem Beutel warmem Blut für Charlie Manx.

    

  


  
    
      


      Denver, Colorado


      Am ersten Samstag im Oktober des Jahres 2009 teilte Lou Victoria McQueen mit, dass er mit dem Jungen eine Weile zu seiner Mutter fahren würde. Aus irgendeinem Grund sagte er ihr das im Flüsterton und bei geschlossener Tür, damit Wayne im Wohnzimmer sie nicht hörte. Lous rundes Gesicht war mit nervösem Schweiß überzogen. Beim Sprechen leckte er sich häufig über die Lippen.


      Sie waren zusammen im Schlafzimmer. Lou setzte sich auf die Bettkante, und die Matratze knarrte und wölbte sich unter seinem Gewicht. Im Schlafzimmer fühlte Vic sich stets ein wenig unwohl. Immer wieder blickte sie zu dem Telefon auf dem Nachttisch hinüber, als erwartete sie jeden Moment, dass es klingeln würde. Vor ein paar Tagen hatte sie versucht, es loszuwerden, hatte den Stecker gezogen und es in eine der unteren Schubladen gestopft, aber Lou hatte es dort wohl entdeckt und wieder angeschlossen.


      Lou sagte noch etwas darüber, dass er sich Sorgen machte, dass sie alle sich Sorgen machten, aber Vic hörte kaum hin. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt dem Telefon. Sie beobachtete es und wartete darauf, dass es klingeln würde. Sie wusste, dass es passieren würde. Das Warten war einfach grauenhaft. Sie war wütend darüber, dass sie die Unterhaltung nicht draußen auf der Veranda führen konnten. Es erschütterte ihr Vertrauen in Lou. In einem Raum, in dem sich ein Telefon befand, konnte sie sich unmöglich vernünftig unterhalten. Es war so, als würde eine Fledermaus von der Decke herabhängen. Selbst wenn die Fledermaus schlief – wie sollte man an irgendetwas anderes denken oder woanders hinschauen? Sollte das Telefon klingeln, würde sie es aus der Wand reißen und von der Veranda werfen. Am liebsten hätte sie das jetzt gleich getan.


      Es überraschte sie, als Lou sagte, dass auch sie vielleicht ihre Mutter besuchen sollte. Vics Mutter befand sich weit weg in Massachusetts, und Lou wusste, dass ihr Verhältnis zerrüttet war. Absurder wäre nur noch gewesen, wenn er vorgeschlagen hätte, Vic solle ihren Vater besuchen, mit dem sie seit Jahren nicht mehr geredet hatte.


      »Lieber würde ich ins Gefängnis gehen, als zu meiner Mutter zu fahren», sagte Vic. »Verdammt, Lou. Weißt du, wie viele Telefone meine Mutter im Haus hat?«


      Lou sah sie bestürzt und erschöpft an. Es war der Blick von jemand, der aufgegeben hatte.


      »Wenn du mit mir reden möchtest – egal worüber –, ich hab mein Handy immer eingeschaltet«, sagte Lou.


      Vic lachte nur und verzichtete darauf, ihm zu sagen, dass sie am Tag zuvor sein Handy auseinandergenommen und in den Müll geworfen hatte.


      Er zog sie in seine bärige Umarmung. Er war ziemlich groß und übergewichtig, was ihm einigen Kummer bereitete, aber er roch besser als alle anderen Männer, denen sie je begegnet war. Nach Zedernholz, Motoröl und frischer Luft. Nach Verantwortungsgefühl. In seinen Armen erinnerte sie sich einen Moment daran, wie es gewesen war, glücklich zu sein.


      »Ich muss los«, sagte er schließlich. »Hab eine lange Fahrt vor mir.«


      »Wo fährst du denn hin?«, fragte sie überrascht.


      Er blinzelte und sagte dann: »He, Vic … hast du überhaupt zugehört?«


      »Natürlich«, sagte Vic, und es stimmte. Sie war ganz Ohr gewesen – und hatte auf das Klingeln gewartet.


      Nachdem Louis und der Junge weg waren, ging sie durch die Zimmer des Hauses an der Garfield Street, das sie mit dem Search-Engine-Geld gekauft hatte. Damals, als sie noch gezeichnet hatte, bevor die Kinder jeden Tag anzurufen begannen. Sie nahm eine Schere und schnitt die Kabel sämtlicher Telefone durch.


      Dann sammelte sie die Geräte ein und brachte sie in die Küche. Sie stellte sie auf den obersten Rost des Herdes und stellte den Grill an. Schließlich hatte das auch das letzte Mal funktioniert, als sie sich gegen Charlie Manx zur Wehr gesetzt hatte, nicht wahr?


      Während der Herd warm wurde, öffnete sie die Fenster und schaltete den Ventilator ein.


      Danach setzte sie sich nur im Slip ins Wohnzimmer und sah fern. Als Erstes schaute sie Headline News. Aber im Studio von CNN gab es entschieden zu viele Telefone, also schaltete sie um zu SpongeBob. Als im Krusty Krab das Telefon klingelte, wechselte sie erneut den Sender. Sie fand eine Sendung über Sportfischer. Das schien einigermaßen sicher zu sein – in einer solchen Sendung waren keine Telefone zu erwarten –, und es ging um den Lake Winnipesaukee, wo sie als Kind oft den Sommer verbracht hatte. Den Anblick des Sees im Morgengrauen hatte sie immer gemocht – ein glatter schwarzer Spiegel, der in die weiße Seide des Morgennebels gehüllt war.


      Anfangs trank sie Whiskey on the rocks. Später musste sie ihn pur trinken, weil es in der Küche zu sehr stank, um Eis zu holen. Im ganzen Haus roch es nach verschmortem Plastik, trotz des Ventilators und der offenen Fenster.


      Gerade kämpfte ein Fischer mit einer Forelle, als irgendwo zu Vics Füßen ein Telefon zu zirpen begann. Sie blickte auf die Spielzeuge, die auf dem Boden verteilt waren, eine Sammlung von Waynes Robotern: ein R2-D2, ein Dalek und natürlich ein paar Search-Engine-Figuren. Einer der Roboter war eine Art Transformer, schwarz mit einem unförmigen Rumpf und einer roten Linse anstelle eines Kopfes. Er vibrierte, während aus seinem Inneren ein Zirpen ertönte.


      Sie hob ihn hoch und faltete die Arme und Beine zusammen. Dann drückte sie die rote Linse in den Körper hinein. Die beiden Hälften des Rumpfes schnappten auf, und plötzlich hielt sie ein kleines Spielzeughandy in der Hand.


      Das zirpte. Sie drückte auf den grünen Knopf und hielt es sich ans Ohr.


      »Du bist eine hässliche Lügnerin«, sagte Millicent Manx. »Und Papa wird ziemlich sauer auf dich sein, wenn er herauskommt. Er wird dir eine Gabel in die Augen stechen und dir die Augäpfel wie Korken aus dem Kopf ziehen.«


      Vic trug das Spielzeughandy in die Küche und öffnete den Herd. Giftiger schwarzer Rauch quoll heraus. Die Telefone waren angekohlt wie Marshmallows, die ins Lagerfeuer gefallen waren. Vic warf den Transformer auf den Haufen aus geschmolzener brauner Schlacke und schlug die Herdtür wieder zu.


      Der Gestank war so furchtbar, dass sie das Haus verlassen musste. Sie zog sich Lous Motorradjacke und ihre Stiefel an, holte ihre Handtasche und ging hinaus. Sie griff sich die Whiskeyflasche, und als sie die Tür hinter sich zugezogen hatte, hörte sie den Rauchmelder aufjaulen.


      Erst nachdem sie die Straße hinuntergelaufen war, fiel ihr auf, dass sie außer der Jacke und den Stiefeln gar nichts angezogen hatte. Sie lief um zwei Uhr morgens nur in einem ausgeblichenen rosa Slip durch die Straßen von Denver. Zumindest hatte sie an den Whiskey gedacht.


      Sie wollte nach Hause gehen und sich Jeans anziehen, aber auf dem Rückweg verlief sie sich – was noch nie vorgekommen war. Sie fand sich in einer Straße voller hübscher dreistöckiger Backsteinhäuser wieder. Die Nacht roch aromatisch nach Herbst und feuchtem Asphalt. Sie liebte die Gerüche der Straße: Asphalt, der in der Julisonne schmorte, den Duft von Staub und Pollen auf Feldwegen im Juni, Landstraßen im Oktober, von denen das würzige Aroma zerriebener Blätter aufstieg, den sandig-salzigen Geruch des Highways im Februar, der an eine Meeresbrise erinnerte.


      Um diese Tageszeit hatte sie die Straße fast für sich allein, nur einmal fuhren drei Männer auf Harleys vorbei. Sie bremsten ab, um Vic genauer in Augenschein zu nehmen. Aber es waren keine Biker, sondern irgendwelche Yuppies, die nach einem Abend in einem teuren Strip-Club zu ihren Ehefrauen zurückkehrten. An ihren italienischen Lederjacken, Bluejeans von Gap und sorgfältig gepflegten Motorrädern erkannte Vic, dass sie ihre Zeit eher in teuren Restaurants als auf der Straße verbrachten. Trotzdem musterten sie sie von Kopf bis Fuß. Vic hob die Whiskeyflasche hoch, steckte sich zwei Finger in den Mund und pfiff ihnen hinterher, während sie beschleunigten und mit knatternden Auspuffrohren das Weite suchten.


      Schließlich stieß Vic auf einen Buchladen, der natürlich geschlossen hatte. Es war ein kleines Geschäft, aber im Schaufenster war eines von ihren Büchern ausgestellt. Vor einem Jahr hatte sie hier einmal gelesen. Damals hatte sie Hosen angehabt.


      Sie beugte sich vor und blickte in den dunklen Laden, um zu sehen, welches Buch da angepriesen wurde. Es war das vierte. War der vierte Band bereits erschienen? Vic hatte das Gefühl, dass sie die Arbeit daran noch gar nicht beendet hatte. Sie verlor das Gleichgewicht und klatschte, den Arsch nach hinten weggestreckt, mit dem Gesicht gegen die Scheibe.


      Sie war froh, dass Band vier erschienen war. Es hatte Zeiten gegeben, da war sie sich nicht sicher gewesen, ob sie ihn überhaupt würde beenden können.


      Als Vic mit dem Zeichnen der Bücher begonnen hatte, waren die Anrufe aus dem Christmasland selten gewesen. Deshalb hatte sie die Search-Engine-Serie überhaupt angefangen, weil die Telefone schwiegen, solange sie zeichnete. Aber während der Arbeit am dritten Band wurde auf Radiosendern, die sie mochte, plötzlich mitten im Sommer Weihnachtsmusik gespielt, und die Anrufe begannen erneut. Sie hatte versucht, einen schützenden Graben um sich zu ziehen, einen Graben, der mit Maker’s Mark gefüllt war – aber alles, was sie darin ertränkt hatte, war die Arbeit selbst.


      Vic stieß sich gerade vom Fenster ab, als im Buchladen das Telefon klingelte.


      Sie sah das blinkende Licht an der Kasse im Ladenraum. In der warmen Stille der Nacht hörte sie das Klingeln sehr deutlich, und sie wusste, wer da anrief. Millie Manx, Brad McCauley und Manx’ andere Kinder.


      »Es tut mir leid«, sagte sie zu dem Laden. »Ich bin nicht da, um euren Anruf entgegenzunehmen. Wenn ihr eine Nachricht hinterlassen wollt, habt ihr verdammt noch mal Pech gehabt.«


      Sie stieß sich ein wenig zu schwungvoll von der Fensterscheibe ab und torkelte über den Gehweg, der plötzlich endete. Ihr Fuß rutschte am Bordstein ab. Sie stürzte und landete mit dem Hintern auf dem feuchten Asphalt.


      Es tat weh, aber nicht so schlimm, wie es eigentlich hätte wehtun müssen. Sie war sich nicht sicher, ob der Whiskey den Schmerz betäubt hatte oder ob sie zu lange die Lou-Carmody-Diät genossen hatte und nun etwas stärker gepolstert war. Im ersten Moment fürchtete sie, sie hätte die Flasche fallen gelassen, aber sie befand sich noch unversehrt in ihrer Hand. Sie nahm einen Schluck. Es schmeckte nach Eichenfass und süßer Selbstzerstörung.


      Als sie sich wieder auf die Beine kämpfte, hörte sie in einem dunklen Café ein weiteres Telefon klingeln. Das im Buchladen läutete auch immer noch. Dann begann im zweiten Stock eines Gebäudes zu ihrer Rechten noch eines zu klingeln. Und ein viertes und fünftes in den Wohnungen über ihr. Auf beiden Seiten, die ganze Straße entlang.


      Die Nacht füllte sich mit einer Kakophonie von Klingeltönen. Wie Frösche im Frühling, ein merkwürdiges Zusammenspiel aus Zirpen, Pfeifen und Klingeln. Als würden am Weihnachtsmorgen die Glocken läuten.


      »Lasst mich verdammt noch mal in Ruhe!«, schrie sie und warf die Flasche nach ihrem Spiegelbild in einem Schaufenster auf der anderen Straßenseite.


      Die Glasscheibe zerbrach. Die Telefone hörten alle gleichzeitig auf zu klingeln, wie Feiernde, die von einem Gewehrschuss aufgeschreckt wurden.


      Eine halbe Sekunde später ging im Inneren des Ladens eine Alarmanlage los, elektronisches Jaulen, das von einem silbernen Blitzlicht begleitet wurde. In dem silbernen Licht war zu erkennen, dass es sich um einen Fahrradladen handelte.


      Einen Moment lang hielt die Nacht den Atem an.


      Mitten im Schaufenster stand ein einfaches weißes Raleigh. Vic schwankte. Das Gefühl von Bedrohung ließ so schnell nach, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.


      Sie ging über die Straße zu dem Fahrradladen, und als das zerbrochene Glas unter ihren Stiefeln knirschte, hatte sie bereits einen Plan. Sie würde das Fahrrad stehlen und damit aus der Stadt hinausfahren. In die Nacht hinein, zur Dakota Ridge, in den Wald, bis sie die Shortaway gefunden hatte.


      Die Shorter Way Bridge würde sie über die Mauern des Hochsicherheitsgefängnisses hinweg in das Gefängnisspital bringen, wo Charlie Manx untergebracht war. Ein seltsames Bild würde sie abgeben: eine Einunddreißigjährige, die um zwei Uhr nachts nur in Unterwäsche auf einem Fahrrad durch die Dauerpflegestation eines Hochsicherheitsgefängnisses fuhr. Vic stellte sich vor, wie sie durch die Dunkelheit glitt, während um sie herum die Sträflinge in ihren Betten schliefen. Sie würde bis zu Manx’ Bett fahren, den Fahrradständer ausklappen, das Kissen unter seinem Kopf hervorziehen und ihn damit ersticken. Damit hätten die Anrufe aus dem Christmasland ein Ende. Das wusste sie.


      Vic griff in das zerbrochene Schaufenster, nahm das Raleigh heraus und trug es auf die Straße. In der Ferne hörte sie das sehnsuchtsvolle, gequälte Geräusch einer Sirene.


      Sie war überrascht. Die Alarmanlage war erst vor einer halben Minute losgegangen. Sie hätte nicht gedacht, dass die Bullen so schnell reagieren würden.


      Aber die Sirene, die Vic hörte, stammte nicht von der Polizei. Es war die Feuerwehr, die zu Vics eigenem Haus fuhr, wenngleich nicht mehr viel davon übrig war, als der Löschwagen schließlich dort eintraf.


      Die Polizeiautos tauchten erst ein paar Minuten später auf.

    

  


  
    
      


      Brandenburg, Kentucky


      Die schwierigste Arbeit hob er sich für den Schluss auf: Im Mai 2012 holte Nathan Demeter mit einem Kettenzug den Motor aus dem Wraith und brachte zwei Tage damit zu, ihn grundzuüberholen. Er reinigte die Schubstreben und ersetzte die Bolzenschrauben durch Teile, die er in einem Spezialladen in England bestellt hatte. Der Motor war groß, ein L6 mit 4,3 Litern Hubraum, und auf Nathans Arbeitstisch sah er aus wie ein riesiges mechanisches Herz – was er ja im Grunde auch war. Viele menschliche Erfindungen erinnerten an Schwänze – die Spritze, das Schwert, der Federhalter, die Pistole –, aber der Verbrennungsmotor musste nach dem Vorbild des menschlichen Herzens entstanden sein.


      »Es käme um einiges billiger, eine Limousine zu mieten«, hatte Michelle gesagt. »Und du müsstest dir nicht die Hände schmutzig machen.«


      »Wenn du denkst, ich hätte etwas dagegen, mir die Hände schmutzig zu machen, dann hast du die letzten achtzehn Jahre aber schlecht aufgepasst«, hatte er geantwortet.


      »Hat wohl was mit deiner nervösen Energie zu tun, was?«, hatte sie gesagt.


      »Wer ist hier nervös?«, hatte er gefragt, aber sie hatte nur gelächelt und ihn geküsst.


      Manchmal, wenn er ein paar Stunden an dem Wagen gearbeitet hatte, machte er es sich mit einem Bier auf dem Fahrersitz bequem, ein Bein durch die offene Tür hinausgehängt, und ließ die Vergangenheit Revue passieren: die Nachmittage, an denen er mit Michelle in dem Wraith über ihr Land gefahren war, seine Tochter am Steuer, während zu beiden Seiten das Unkraut über die Karosserie strich.


      Mit sechzehn hatte Michelle ihren Führerschein gemacht und die Prüfung gleich beim ersten Mal bestanden. Jetzt war sie achtzehn und besaß ihr eigenes Auto, einen sportlichen, kleinen Jetta, mit dem sie zum Studium nach Dartmouth fahren wollte. Die Vorstellung, wie sie allein unterwegs war und in schäbigen Motels von den Männern an der Rezeption oder den Truckern in den Hotelbars interessiert gemustert wurde, machte ihn ganz kribbelig. Die nervöse Energie.


      Michelle machte in der Regel die Wäsche, was ihm ganz recht war, weil er beim Anblick ihrer Unterwäsche im Trockner – bunte Spitzenhöschen von Victoria’s Secret – immer an Dinge wie ungewollte Schwangerschaften oder Geschlechtskrankheiten denken musste. Über Autos hatte er mit ihr reden können. Es hatte ihm Spaß gemacht, ihr dabei zuzusehen, wie sie eine Kupplung bedienen oder einen Wagen lenken lernte. Damals hatte er sich gefühlt wie Gregory Peck in Wer die Nachtigall stört. Aber über Männer oder Sex hatte er nie mit ihr reden können, und es hatte ihn noch zusätzlich verunsichert, dass er das Gefühl gehabt hatte, sie bräuchte seinen Rat zu diesen Themen gar nicht.


      »Wer ist hier nervös?«, fragte er in die leere Garage und prostete seinem Schatten zu.


      Sechs Tage vor dem großen Ball baute er den Motor wieder in den Wraith ein, schloss die Motorhaube und trat einen Schritt zurück, um seine Arbeit zu begutachten – ein Bildhauer, der den Akt betrachtete, der einst ein Marmorblock gewesen war. Einen ganzen Winter lang hatte er Öl unter den Fingernägeln gehabt, sich die Knöchel angeschlagen und herabrieselnden Rost aus den Augen gewischt. Das Schrauben war ihm heilig gewesen, genauso bedeutsam wie einem Mönch das Übertragen eines sakralen Textes. Er hatte sich bei der Arbeit die größte Mühe gegeben, und das sah man auch.


      Der tiefschwarze Rumpf des Wagens glänzte wie ein Torpedo oder ein Stück poliertes vulkanisches Glas. Die hintere Tür, die nicht gepasst hatte und völlig verrostet gewesen war, hatte er durch eine Originaltür ersetzt, die er von einem Sammler aus einer der ehemaligen Sowjetrepubliken erhalten hatte. Die Sitze hatte er mit Ziegenleder neu bezogen und die ausklappbaren Ablagen und Schubladen im Fond der Limousine durch neue Bauteile aus Walnussholz ersetzt, die er von einem Zimmermann in Nova Scotia von Hand hatte anfertigen lassen. Er hatte nur Originalteile verwendet, bis hin zum Röhrenradio – obwohl er mit dem Gedanken gespielt hatte, einen CD-Spieler einzubauen und einen Bose-Subwoofer im Kofferraum zu installieren. Am Ende hatte er sich aber dagegen entschieden. Einer Mona Lisa sprühte man auch keine Baseballkappe auf.


      Vor langer Zeit hatte er seiner Tochter an einem heißen, gewittrigen Sommernachmittag einmal versprochen, dass er den Rolls-Royce bis zu ihrem Abschlussball auf Vordermann gebracht haben würde, und jetzt war er tatsächlich fertig, knapp eine Woche vor dem Termin. Nach dem Abschlussball könnte er ihn verkaufen – in komplett restauriertem Zustand würde der Wraith auf dem Sammlermarkt bis zu einer Viertelmillion Dollar wert sein. Nicht schlecht für ein Auto, das frisch ab Werk fünftausend Dollar gekostet hatte. Bei der FBI-Auktion vor zehn Jahren hatte Nathan lediglich das Doppelte dafür bezahlt.


      »Was meinst du, wem er vorher gehört hat?«, hatte Michelle gefragt, nachdem er ihr erzählt hatte, woher er den Wagen hatte.


      »Wahrscheinlich einem Drogenhändler«, hatte er gesagt.


      »Mann, ich hoffe, es ist niemand darin ermordet worden«, hatte sie erwidert.


      Der Wagen sah gut aus – aber das reichte nicht. Bevor Nathan Michelle ans Steuer ließ, wollte er erst einmal selbst ein paar Dutzend Kilometer damit zurückgelegt haben, um zu sehen, wie sich der Wraith nach der Komplettüberholung fuhr.


      »Komm, du hübsches Luder«, sagte er zu dem Wagen. »Dann wollen wir dich mal aufwecken und sehen, was du so draufhast.«


      Demeter setzte sich ans Steuer, knallte die Tür zu und drehte den Zündschlüssel herum.


      Der Motor erwachte lautstark zum Leben – ein knatterndes, beinahe triumphierendes Dröhnen, das sich jedoch sofort in ein tiefes, angenehmes Summen verwandelte. Der mit beigefarbenem Leder bezogene Fahrersitz war bequemer als Nathans Tempur-Pedic-Bett. Damals, als der Wraith hergestellt worden war, wurden Autos noch nach denselben Prinzipien gebaut wie Panzer – Langlebigkeit war oberstes Gebot. Nathan war sich ziemlich sicher, dass dieses Auto ihn überleben würde.


      Er sollte recht behalten.


      Er hatte sein Handy auf dem Arbeitstisch zurückgelassen und wollte es noch holen gehen, bevor er mit dem Wagen losfuhr. Schließlich wollte er nicht irgendwo liegen bleiben, falls eine Schubstange brach oder etwas in der Art. Er griff nach der Türklinke und erlebte seine erste Überraschung. Der Türriegel rastete mit einem so lauten Knallen ein, dass Nathan vor Schreck beinahe aufgeschrien hätte.


      Das Ganze war so unvermutet geschehen, dass Nathan sich nicht sicher war, ob er es wirklich gesehen hatte. Aber dann rasteten auch die anderen Riegel ein – peng, peng, peng –, als würde jemand eine Waffe abfeuern. Und da konnte er sich nicht länger einreden, dass er sich das alles nur einbildete.


      »Was zum Teufel?«


      Er zog an dem Riegel auf der Fahrerseite, aber dieser blieb unten, als wäre er festgeschweißt worden.


      Der Wagen vibrierte vom Tuckern des Motors, und Abgaswolken breiteten sich in der Garage aus.


      Demeter beugte sich vor, um den Motor abzuschalten, und da erlebte er seine zweite Überraschung: Der Zündschlüssel ließ sich nicht drehen. Nathan wackelte ihn hin und her und drückte schließlich mit aller Kraft dagegen. Aber der Schlüssel rührte sich nicht und ließ sich auch nicht herausziehen.


      Das Radio ging an, und der Song »Jingle Bell Rock« dröhnte aus den Lautsprechern – so laut, dass es Nathan in den Ohren wehtat. Es war Frühling und das Lied daher völlig unpassend. Nathan bekam am ganzen Körper eine Gänsehaut. Er drehte am Ausschaltknopf, und es verwunderte ihn nicht weiter, dass sich das Radio nicht abschalten ließ. Zu diesem Zeitpunkt hätte er sich über gar nichts mehr gewundert. Er drückte ein paar Knöpfe, um den Sender zu wechseln, aber überall war dasselbe Lied zu hören.


      Inzwischen konnte er die übelkeiterregenden Abgase in der Luft förmlich sehen – und schmecken. Sie machten ihn benommen. Derweil versicherte ihm Bobby Helms, dass es sich zur Weihnachtszeit ganz herrlich mit dem Schlitten fahren ließ. Nathan musste die Scheißmusik leiser machen, um sich konzentrieren zu können. Aber als er am Lautstärkeregler drehte, passierte nichts.


      Abgase wirbelten im Scheinwerferlicht. Als Nathan das nächste Mal Luft holte, atmete er eine Ladung Gift ein. Er bekam einen Hustenanfall, der so schmerzhaft war, als würde das Innere seines Halses aufreißen. Gedanken rasten durch seinen Kopf – Pferde auf einem Karussell, das immer schneller wurde. Michelle würde erst in anderthalb Stunden nach Hause kommen, und die nächsten Nachbarn wohnten knapp einen Kilometer entfernt. Niemand würde ihn schreien hören. Der Wagen ließ sich nicht ausschalten, und die Verriegelung löste sich nicht. Er hatte das Gefühl, sich in einem verfluchten Agentenfilm zu befinden – wo ein Auftragsmörder namens Blow Job den Rolls-Royce per Fernbedienung steuerte –, aber das war völlig verrückt. Nathan hatte den Wraith eigenhändig auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt. Er wusste, dass es da keine Apparaturen gab, mit deren Hilfe jemand von außen den Motor, die Verriegelung oder das Radio hätte bedienen können.


      Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, tastete er auf dem Armaturenbrett nach dem Garagentoröffner. Er musste unbedingt frische Luft in die Garage lassen, sonst würde er bald das Bewusstsein verlieren. Einen Moment lang stieg Panik in ihm auf, weil er ihn nicht finden konnte. Er ist nicht da, er ist nicht da. Aber dann entdeckten seine tastenden Finger das Gerät hinter der Lenkradverkleidung. Seine Hand schloss sich darum, er richtete es auf das Garagentor und drückte auf den Knopf.


      Die Tür fuhr rasselnd zur Decke hoch. Abrupt schaltete der Wagen in den Rückwärtsgang, und der Wraith fuhr mit quietschenden Reifen auf die Tür zu.


      Nathan schrie auf und packte das Lenkrad – weniger um damit den Wagen zu steuern, als vielmehr um sich irgendwo festzuhalten. Die schmalen Weißwandreifen rollten über die Kieseinfahrt und schleuderten kleine Steinchen gegen das Fahrgestell. Der Wraith raste rückwärts wie ein Wagen auf einer verrückten Achterbahn und rollte neunzig Meter die steile Einfahrt hinunter bis zur Straße. Nathan hatte das Gefühl, die ganze Zeit über geschrien zu haben. In Wahrheit verstummte er jedoch, als der Wagen die Hälfte des Abhangs hinuntergefahren war. Der Schrei, den er hörte, existierte nur in seinem Kopf.


      Der Wraith wurde nicht langsamer, als er sich der Straße näherte, sondern beschleunigte noch. Wenn aus irgendeiner Richtung ein anderes Fahrzeug käme, würde er mit über sechzig Sachen in dieses hineinrauschen. Und wenn sie kein Auto träfen, dann die Bäume auf der anderen Straßenseite. Und beim Zurückprallen würde Nathan vermutlich durch die Windschutzscheibe fliegen. Wie alle Autos seiner Zeit besaß der Wraith keine Sicherheitsgurte, noch nicht einmal für die Hüfte.


      Die Straße war leer, und als die Hinterräder mit dem Asphalt in Berührung kamen, drehte sich das Lenkrad in Nathans Händen so schnell, dass es ihm die Handflächen aufrieb, und er musste es loslassen. Der Wraith beschrieb eine Neunzig-Grad-Wende nach rechts, wobei Nathan Demeter über den Beifahrersitz gegen die linke Tür geschleudert wurde und mit dem Kopf gegen den Metallrahmen stieß.


      Einen Moment lang war ihm nicht klar, wie schwer er verletzt war. Er lag quer auf dem Sitz und schaute blinzelnd zur Decke hoch. Durch das Fenster auf der Beifahrerseite sah er den Nachmittagshimmel, tiefblau mit ein paar Zirruswolken in der oberen Atmosphäre. Als er eine schmerzende Stelle an seiner Stirn berührte, spürte er Blut an den Fingerspitzen. Unterdessen begann eine Flöte die ersten Takte von »The Twelve Days of Christmas« zu spielen.


      Der Wagen fuhr weiter und schaltete selbsttätig in den fünften Gang hoch. Nathan kannte die Straßen rund um sein Haus, und er glaubte, dass sie die Route 1638 zum Dixie Highway nahmen. Noch eine Minute, dann hätten sie die Kreuzung erreicht und – und dann was? Würden sie einfach darüber hinwegrasen und womöglich von einem Lastwagen erfasst werden, der aus nördlicher Richtung kam? Der Gedanke tauchte als Möglichkeit auf, aber er kam Nathan nicht besonders wahrscheinlich vor. Inzwischen glaubte er nicht mehr, dass sich der Wagen auf einer Kamikazemission befand. In seinem benommenen Zustand hatte Nathan akzeptiert, dass der Wraith von selbst fuhr. Der Wagen steuerte auf ein Ziel zu, und Nathan brauchte er dafür nicht. Möglicherweise war er sich seiner Existenz nicht einmal bewusst, so wie ein Hund die Zecke in seinem Fell nicht wahrnahm.


      Nathan richtete sich schwankend auf einem Ellbogen auf und betrachtete sich im Rückspiegel.


      Sein Gesicht war blutüberströmt. Als er seine Stirn berührte, entdeckte er am Haaransatz einen etwa zehn Zentimeter langen Riss. Er drückte leicht mit dem Finger dagegen und spürte den Knochen darunter.


      Das Stoppschild an der Kreuzung zum Dixie Highway kam in Sicht, und der Wraith wurde langsamer. Gebannt sah Nathan zu, wie der Ganghebel vom vierten in den dritten und schließlich in den zweiten Gang zurückschaltete.


      Vor ihm befand sich ein Kombiwagen, der am Stoppschild wartete. Drei Kinder mit runden Gesichtern drängten sich auf dem Rücksitz. Sie drehten die Köpfe, um den Wraith zu betrachten.


      Nathan schlug mit den Händen gegen die Windschutzscheibe und hinterließ dabei rostrote Abdrücke auf dem Glas.


      »HILFE!«, schrie er, während warmes Blut über sein Gesicht lief. »HILFE, HILFE, HELFT MIR, BITTE, HELFT MIR!«


      Seltsamerweise grinsten die Kinder, als würde er Faxen machen, und winkten eifrig zurück. Er begann zu schreien wie eine Kuh auf dem Schlachthof, die auf dem dampfenden Blut ihrer Artgenossen ausrutschte, bevor es ihr selbst an den Kragen ging.


      Bei der ersten Lücke im Verkehr bog der Kombiwagen nach rechts ab. Der Wraith dagegen wandte sich nach links und beschleunigte so schnell, dass Nathan Demeter das Gefühl hatte, von einer unsichtbaren Hand in den Sitz gedrückt zu werden.


      Selbst durch die geschlossenen Fenster konnte er den sauberen Frühlingsduft von frisch gemähtem Gras, den Rauch von Grillfeuern und das frische Aroma knospender Bäume riechen.


      Der Himmel färbte sich rot, als würde auch er bluten. Die Wolken sahen aus wie Fetzen von Goldfolie.


      Nebenbei stellte Nathan fest, dass der Wraith wirklich traumhaft funktionierte. Der Motor klang gut und stark. Das hübsche Luder war also gänzlich wiederhergestellt.


      *


      Er musste hinter dem Lenkrad eingeschlafen sein, auch wenn er sich nicht daran erinnerte. Er wusste nur, dass er irgendwann bei Einbruch der Nacht die Augen geschlossen hatte, und als er sie wieder öffnete, raste der Wraith durch einen Tunnel aus wirbelndem Schnee, wie in einer Dezembernacht. Die Windschutzscheibe war mit Nathans blutigen Handabdrücken verschmiert, aber er konnte dennoch kleine Schneewirbel auf dem schwarzen Asphalt eines zweispurigen Highways sehen, den er nicht erkannte. Seidige Schneeverwehungen wanderten gespenstergleich über die Straße.


      Womöglich war der Wagen, während Nathan geschlafen hatte, so weit in den Norden gefahren, dass er in einen späten Frühlingsschneesturm geraten war. Nathan verwarf den Gedanken jedoch gleich wieder. Die kalte Nacht und die unbekannte Straße waren unwirklich wie Traumbilder, doch sein schmerzender Kopf, das blutverklebte Gesicht und sein steifer Rücken überzeugten ihn davon, dass er wach war. Der Wagen rollte über die Straße wie ein Panzer, er wackelte und schlingerte nicht und fuhr nie weniger als einhundert Stundenkilometer.


      Aus dem Radio tönte unablässig Musik: »All I Want for Christmas Is You«, »Silver Bells«, »Joy to the World«, »It Came Upon a Midnight Clear«. Manchmal war Demeter sich der Musik bewusst und manchmal nicht. Es kamen weder Werbung noch Nachrichten, nur Chöre, die dem Herrn dankten. Eartha Kitt versprach, ein braves Mädchen zu sein, wenn Santa ihr ihre Wünsche erfüllte.


      Im Geist sah Nathan das Handy vor sich, das auf dem Arbeitstisch in der Garage lag. Hatte Michelle schon dort nach ihm gesucht? Bestimmt – sobald sie nach Hause gekommen war und gesehen hatte, dass das Garagentor offen stand, die Garage selbst aber leer war. Inzwischen machte sie sich wahrscheinlich große Sorgen, und er wünschte sich, er hätte das Handy mitgenommen. Nicht um Hilfe zu rufen – er war sich ziemlich sicher, dass ihm nicht mehr zu helfen war –, sondern um noch einmal Michelles Stimme zu hören. Er wollte sie anrufen und ihr sagen, dass sie trotzdem zum Abschlussball gehen und Spaß haben sollte. Und dass er sich nicht davor fürchtete, dass sie eine Frau war – eher schon davor, dass er ohne sie alt und einsam werden würde. Aber darüber musste er sich jetzt wohl keine Gedanken mehr machen. Er wollte ihr sagen, dass sie das Beste war, was ihm im Leben passiert war. Das hatte er ihr länger nicht mehr gesagt und insgesamt wohl auch nicht oft genug.


      Nachdem er nun sechs Stunden in dem Auto festsaß, spürte er keine Panik mehr, nur noch eine benommene Verwunderung. Irgendwie hatte er sich mit seiner Situation abgefunden. Früher oder später wurde jeder von einem schwarzen Auto abgeholt. Man verließ in ihm die Menschen, die man liebte, um nie mehr zu ihnen zurückzukehren.


      Es weihnachtet sehr, sang Perry Como mit fröhlicher Stimme.


      »Was du nicht sagst, Perry«, murmelte Nathan und begann dann mit rauer, brechender Stimme zu singen, wobei er im Takt gegen die Fahrertür klopfte. Er sang einen Song von Bob Seger über den guten, alten Rock ’n’ Roll – Balsam für die Seele. Er brüllte, so laut er konnte, eine Strophe nach der anderen, und als er schließlich fertig war, stellte er fest, dass sich das Radio ausgeschaltet hatte.


      Na, wenn das mal kein Weihnachtsgeschenk war. Vermutlich das letzte, das er jemals erhalten würde.


      *


      Als er das nächste Mal die Augen öffnete, lag er mit dem Gesicht auf dem Lenkrad, und der Wagen tuckerte im Leerlauf. Um ihn herum war es so hell, dass es ihm in den Augen wehtat.


      Er blinzelte, aber außer ein paar verschwommenen blauen Schemen konnte er nichts erkennen. Während der ganzen Nacht hatte sein Kopf nicht so wehgetan wie jetzt. Er glaubte schon, sich übergeben zu müssen. Hinter seinen Augen blitzte es schmerzhaft gelb auf. Das Sonnenlicht war eine einzige Qual.


      Er zwinkerte die Tränen weg, und die Welt begann langsam, Gestalt anzunehmen.


      Ein dicker Mann mit Gasmaske und einem Tarnanzug starrte durch das Fenster auf der Fahrerseite zu ihm herein. Es war eine alte, senfgrüne Gasmaske, vermutlich aus dem Zweiten Weltkrieg.


      »Wer zum Teufel sind Sie?«, fragte Nathan.


      Das Gesicht des Mannes war nicht zu erkennen, aber Nathan hatte den Eindruck, dass er aufgeregt auf den Zehen wippte.


      Die Türverriegelung auf der Fahrerseite schoss mit einem stählernen Knall nach oben.


      Der dicke Mann hatte etwas in der Hand – einen Zylinder, der aussah wie eine Sprühdose. LUFTERFRISCHER MIT LEBKUCHENDUFT stand an der Seite, über einer altmodischen Zeichnung, auf der eine fröhliche Hausfrau Lebkuchenmänner aus dem Ofen holte.


      »Wo bin ich?«, fragte Nathan Demeter. »Was ist das hier für ein Ort?«


      Der Gasmaskenmann öffnete die Tür und ließ den Duft des Frühlingsmorgens herein.


      »Endstation«, sagte er.

    

  


  
    
      


      St. Luke’s Medical Center, Denver


      Wenn irgendwelche interessanten Leute starben, machte Hicks immer ein Foto mit ihnen.


      Zum Beispiel war da mal eine Nachrichtensprecherin gewesen, eine hübsche Zweiunddreißigjährige mit herrlichem weißblonden Haar und blassblauen Augen, die sich betrunken hatte und an ihrer eigenen Kotze erstickt war. Um ein Uhr nachts hatte sich Hicks in die Leichenhalle geschlichen, das Kühlfach herausgezogen und die Frau aufgesetzt. Er hatte einen Arm um sie gelegt, sich vorgebeugt, um mit der Zunge ihre Brustwarze zu lecken, und dann mit dem Handy ein Foto geschossen. Natürlich hatte er nicht wirklich darübergeleckt. Das wäre eklig gewesen.


      Einmal war auch ein Rockstar in der Leichenhalle gewesen – na jedenfalls so ein halber Star. Er hatte in der Band gespielt, die den Hit aus diesem Stallone-Film gelandet hatte. Der Rockstar war an Krebs gestorben und hatte nach seinem Tod wie eine vertrocknete alte Frau ausgesehen, mit dünnem braunen Haar, langen Wimpern und breiten, irgendwie femininen Lippen. Hicks hatte das Kühlfach herausgezogen und die Hände des Rockstars an dessen Stirn gelegt, um Teufelshörner zu formen. Dann hatte er sich vorgebeugt, ebenfalls Hörner geformt und ein Foto davon geschossen. Die Augenlider des Rockstars waren nach unten gesunken, und er hatte schläfrig und cool ausgesehen.


      Hicks’ Freundin Sasha hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, dass in der Leichenhalle ein berühmter Serienmörder lag. Sie war Krankenschwester in der Pädiatrie, acht Stockwerke höher. Ihr gefielen seine Fotos mit berühmten Toten, und sie war immer die Erste, die sie zu sehen bekam. Sasha fand Hicks urkomisch. Sie sagte, er müsste einmal bei der Daily Show auftreten. Hicks mochte Sasha auch. Sie hatte einen Schlüssel zum Arzneimittelraum, und samstagabends ließ sie immer was Schönes mitgehen, ein bisschen Oxy oder medizinisches Kokain. In den Pausen suchten sie sich einen leeren Kreißsaal, und Sasha zog die Hose unter ihrem Krankenschwesternkittel aus und stieg auf den Gebärstuhl.


      Der Name des Serienmörders sagte Hicks nichts, deshalb suchte Sasha auf dem Computer in der Schwesternstation ein paar Artikel über ihn heraus. Auf den Fotos sah er ziemlich fies aus, ein kahlköpfiger Typ mit schmalem Gesicht und schiefen, scharfen Zähnen. Seine Augen glotzten rund und blöde aus eingesunkenen Höhlen. In der Bildunterschrift hieß es, Charles Talent Manx sei vor mehr als zehn Jahren im Gefängnis gelandet, weil er vor einem Dutzend Zeugen irgendeinen Pechvogel bei lebendigem Leib verbrannt hatte.


      »So richtig schlimm war der gar nicht«, sagte Hicks. »Hat ja bloß einen Menschen umgebracht.«


      »Äh, äh. Der war schlimmer als John Wayne Stacy. Hat in seinem Haus eine ganze Menge Kinder abgemurkst. Und dann hat er ihnen zu Ehren Engelchen in die Bäume gehängt, für jedes Kind einen. Total abgefahren. Was für eine gruselige Symbolik! Kleine Weihnachtsengel. Sein Haus haben sie das Sleigh House genannt. Kapierst du das, Hicks?«


      »Nein.«


      »Du weißt schon, ›sleigh‹ wie der Schlitten vom Weihnachtsmann und ›slay‹ für ›umbringen‹. Kapierst du’s jetzt?«


      »Nein.« Er begriff nicht, was der Weihnachtsmann mit einem Typen wie Manx zu tun haben sollte.


      »Das Haus ist niedergebrannt, aber der Weihnachtsschmuck hängt immer noch dort in den Bäumen, wie bei einer Gedenkstätte.« Sie zog an der Kordel ihres Schwesternkittels. »Serienmörder machen mich total heiß. Ich muss immer daran denken, was ich alles tun würde, damit mich so einer nicht umbringt. Schieß mal ein Foto mit ihm und schick’s mir per Mail. Und dann sag mir, was du mit mir machen wirst, wenn ich mich nicht für dich ausziehe.«


      Dagegen gab es nichts einzuwenden, und Hicks musste sowieso seine Runde drehen. Wenn der Kerl wirklich einen Haufen Leute umgebracht hatte, wäre das Foto eine tolle Ergänzung für seine Sammlung. Hicks hatte schon jede Menge lustige Bilder gemacht, auf einem Foto mit einem Serienmörder könnte er seine dunklere, ernstere Seite in Szene setzen.


      Allein im Fahrstuhl zog Hicks seine Waffe und richtete sie auf sein Spiegelbild. »Entweder ich steck dir die hier in den Mund, Baby, oder meinen fetten Schwanz.« Das würde Sasha bestimmt gefallen.


      In diesem Moment ging sein Walkie-Talkie an, und sein Onkel sagte: »Ey, du Blödmann, wenn du weiter mit der Waffe rumspielst, schaffst du es vielleicht noch, dich umzubringen. Dann können wir endlich jemand einstellen, der tatsächlich seinen Job macht.«


      Er hatte ganz vergessen, dass im Fahrstuhl eine Kamera installiert war. Zum Glück gab es kein verborgenes Mikrofon. Hicks schob seine .38er wieder ins Holster und senkte den Kopf, in der Hoffnung, dass der Rand seines Hutes sein Gesicht verbarg. Einen Moment lang rang er mit seinem Ärger und seiner Verlegenheit, dann drückte er auf die Sprechtaste des Walkie-Talkies, um dem alten Scheißkerl mal so richtig die Meinung zu sagen. Heraus kam allerdings nur ein piepsiges »Verstanden«, für das er sich selbst verabscheute.


      Sein Onkel Jim hatte ihm den Job als Sicherheitsmann besorgt und dabei über ein paar Dinge großzügig hinweggesehen – Hicks’ abgebrochene Highschoolausbildung und die Festnahme wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit. Hicks arbeitete erst seit zwei Monaten im Krankenhaus und war schon zweimal verwarnt worden, einmal wegen Zuspätkommens und einmal, weil er nicht auf sein Walkie-Talkie reagiert hatte (damals hatte er gerade auf dem Gebärstuhl gesessen). Onkel Jim hatte gesagt, wenn er vor Ende des ersten Dienstjahres eine dritte Verwarnung erhielt, würden sie ihn feuern.


      Onkel Jim hatte sich noch nie etwas zuschulden kommen lassen. Vermutlich, weil er sechs Stunden am Tag im Sicherheitsbüro saß und mit einem Auge die Überwachungsbildschirme und mit dem anderen einen Porno betrachtete. Dreißig Jahre lang Fernsehen für vierzehn Dollar die Stunde und volle Zusatzleistungen. Könnte Hicks sich auch ganz gut vorstellen, aber wenn er den Job als Sicherheitsmann verlor – mit der nächsten Verwarnung –, würde er wohl wieder bei McDonald’s arbeiten müssen. Gar nicht gut. Für die Stelle im Krankenhaus hatte er den begehrten Job am Drive-thru-Fenster aufgeben müssen, und er hatte nicht die geringste Lust, wieder ganz von vorn anzufangen. Schlimmer noch, wahrscheinlich würde er dann auch Sasha mitsamt ihrem Schlüssel zum Arzneimittelraum verlieren. Gebärstuhl ade. Sasha liebte seine Uniform – die McDonald’s-Kluft würde ihr sicher weniger gut gefallen.


      Hicks war im Kellergeschoss angekommen und schlurfte aus dem Fahrstuhl. Als sich die Fahrstuhltür geschlossen hatte, drehte er sich noch einmal um, griff sich in den Schritt und warf der Tür einen feuchten Kuss zu.


      »Lutsch mir die Eier, du Homo-Fettsack«, sagte er. »Darauf stehst du doch, oder?«


      Um dreiundzwanzig Uhr dreißig war im Kellergeschoss nicht mehr viel los. Bis auf eine Neonleuchte alle paar Meter waren die meisten Lampen ausgeschaltet – die neuen Sparmaßnahmen. Nur hin und wieder kam jemand durch einen unterirdischen Tunnel vom Parkplatz auf der anderen Straßenseite herein.


      Dort drüben stand Hicks’ wertvollster Besitz: ein schwarzer Trans Am mit schwarz-weiß gestreiften Polstern und blauen Neonleuchten im Fahrgestell, die ihn aussehen ließen wie ein Ufo aus E.T., wenn er die Straße entlangfetzte. Auch den würde er aufgeben müssen, wenn er seinen Job verlor. Mit dem Braten von Burgern würde er nie im Leben genug Geld verdienen, die Raten abzahlen zu können. Sasha liebte es, in dem Trans Am mit ihm zu vögeln. Sie mochte Tiere, und die Zebrastreifen auf den Sitzbezügen machten sie ganz wild.


      Hicks dachte, der Serienmörder würde sich in der Leichenhalle befinden, aber wie sich herausstellte, hatte man ihn bereits in den Autopsieraum gebracht. Einer der Ärzte hatte mit der Untersuchung der Leiche begonnen und sie dann auf dem Tisch liegen gelassen, um die Arbeit am nächsten Tag zu beenden. Hicks schaltete nur die Lampen über den Tischen ein und ließ den Rest des Raums dunkel. Dann zog er den Vorhang am Türfenster zu. Es gab keinen Riegel, deshalb schob er einen Keil in den Türspalt, damit ihn niemand überraschen konnte.


      Der Arzt hatte Charlie Manx mit einem Laken abgedeckt. An diesem Tag war Manx die einzige Leiche im Autopsieraum, und seine Bahre stand unter einem Schild mit der Aufschrift HIC LOCUS EST UBI MORS GAUDET SUCCURRERE VITAE. Irgendwann würde Hicks den Spruch mal googeln, um herauszufinden, was zum Teufel er bedeutete.


      Er zog das Laken beiseite und nahm die Leiche in Augenschein. Die Brust war aufgesägt und danach mit grobem schwarzem Faden wieder zusammengenäht worden. Der Schnitt hatte die Form eines Y und reichte bis zum Beckenknochen hinunter. Charlie Manx’ Schwanz war so lang und dünn wie ein Hebrew National. Er hatte einen hässlichen Überbiss, sodass sich seine schiefen, braunen Zähne in seine Unterlippe drückten. Seine Augen standen offen, und er schien Hicks mit leerem, aber fasziniertem Blick zu betrachten.


      Das gefiel Hicks nicht. Er hatte schon eine Menge Tote gesehen, aber normalerweise waren ihre Augen geschlossen. Und wenn die Augen offen standen, dann sahen sie meist irgendwie milchig aus, als wäre etwas in ihnen geronnen – vielleicht das Leben selbst. Manx’ Augen wirkten dagegen wach und aufmerksam, so als wäre er gar nicht tot. Eine interessierte Neugier lag darin, wie bei einem Raubvogel. Nein, das gefiel Hicks ganz und gar nicht.


      Eigentlich fürchtete er sich nicht vor Toten. Genauso wenig wie vor der Dunkelheit. Er hatte ein bisschen Angst vor seinem Onkel Jim und davor, dass Sasha ihm einen Finger in den Arsch steckte (sie war der Meinung, dass ihm das gefallen müsste). Außerdem war da dieser wiederkehrende Albtraum, dass er ohne Hose bei der Arbeit erschien und nackt mit herumschlenkerndem Schwanz durch die Korridore marschierte, während die Leute ihn anstarrten. Aber das war’s auch schon an Ängsten und Phobien.


      Er war sich nicht sicher, warum sie Manx nicht wieder in sein Kühlfach zurückgelegt hatten, denn anscheinend waren sie mit der Brusthöhle fertig. Aber als Hicks die Leiche aufsetzte – er lehnte sie gegen die Wand, die langen, knochigen Hände im Schoß gefaltet –, sah er eine gepunktete Linie, die mit Filzstift auf die Rückseite des Schädels gemalt war. Richtig. In Sashas Zeitungsartikeln hatte gestanden, dass Manx mehr als ein Jahrzehnt im Koma gelegen hatte. Natürlich wollten die Ärzte in seinen Kopf schauen. Außerdem, wer würde nicht gern mal einen Blick auf das Gehirn eines Serienmörders werfen? Wahrscheinlich sprang ein wissenschaftlicher Artikel dabei heraus.


      Die Autopsieinstrumente – Säge, Zangen, Rippenscheren, ein chirurgischer Hammer – befanden sich auf einem rollbaren Stahltablett neben der Leiche. Erst wollte Hicks der Leiche das Skalpell in die Hand geben, aber es war zu klein. Er erkannte auf den ersten Blick, dass es auf dem Foto, das er mit seiner miesen Handykamera schoss, nicht gut rüberkommen würde.


      Mit dem Hammer lag die Sache anders. Er war groß und silbern, und der Kopf hatte die Form eines Backsteins, lief aber an einer Seite spitz zu, während die hintere Kante scharf wie ein Beil war. Am Griffende befand sich ein Haken, mit dem die Ärzte die Schädeldecke aufhebeln konnten wie mit einem Flaschenöffner. Der Hammer war hardcore.


      Hicks steckte Manx den Hammer vorsichtig in die Hand. Er verzog angeekelt das Gesicht, als er Manx’ lange Fingernägel sah, die an den Enden gespalten und genauso gelb waren wie die Zähne des Mannes. Manx sah aus wie dieser Schauspieler in dem Alien-Film, Lance Henriksen, nur ohne Haare und deutlich hässlicher. Außerdem hatte Manx rosaweiße, herabhängende Titten, die Hicks auf unangenehme Weise an die Brüste seiner Mutter erinnerten.


      Für sich selber suchte Hicks die Knochensäge aus und legte einen Arm um Manx’ Schultern. Manx sackte in sich zusammen, und sein großer, kahler Kopf sank gegen Hicks’ Brust. Das war in Ordnung. Jetzt sahen sie aus wie Saufkumpane, die zusammen einen gehoben hatten. Hicks holte sein Handy aus der Tasche und hielt es vor seinen Körper. Er kniff die Augen leicht zusammen, setzte eine bedrohliche Miene auf und schoss ein Foto.


      Er ließ die Leiche los und schaute auf das Handy. Das Foto war nicht besonders gelungen. Hicks hatte gefährlich aussehen wollen, aber mit dem gequälten Gesichtsausdruck wirkte er, als wäre es Sasha schließlich doch gelungen, ihm den kleinen Finger in den Arsch zu schieben. Er überlegte, ob er ein neues Foto machen sollte, als plötzlich direkt vor der Tür des Autopsieraums laute Stimmen zu hören waren. Einen schrecklichen Moment lang glaubte er, eine davon würde seinem Onkel Jim gehören:


      »Oh, der kleine Scheißer kann was erleben. Er hat ja keine Ahnung …«


      Hicks zog schnell das Laken wieder über die Leiche. Sein Herz hämmerte laut und schnell. Die Stimmen waren direkt vor der Tür zu hören gewesen, und er war sich sicher, dass jeden Moment jemand hereinkommen würde. Er lief zur Tür, um den Keil herauszuziehen. Da fiel ihm auf, dass er noch die Knochensäge in der Hand hielt. Mit zitternder Hand legte er sie auf das Instrumententablett.


      Als er zur Tür zurückkehrte, hatte er sich wieder einigermaßen beruhigt. Ein zweiter Mann lachte, und der erste fuhr fort:


      »… werden ihm alle vier Backenzähne ziehen. Durch die Sevofluranbetäubung wird er nichts spüren. Aber wenn er aufwacht, wird er das Gefühl haben, jemand hätte ihm mit einer Schaufel die Fresse eingeschlagen …«


      Hicks wusste nicht, von wem der Mann sprach, aber jedenfalls war es nicht Onkel Jim, der da draußen im Flur stand, sondern nur irgendein alter Kerl mit einer knarrenden Altherrenstimme. Er wartete, bis die beiden Männer weitergegangen waren, bevor er den Keil aus dem Türspalt zog. Dann zählte er bis fünf und schlich sich aus dem Raum. Er musste ein bisschen Wasser trinken und sich die Hände waschen. Er fühlte sich immer noch ein wenig zittrig.


      Während er die Gänge entlanglief und dabei tief durchatmete, gewann er langsam seine Fassung zurück. Als er schließlich die Männertoilette erreicht hatte, verspürte er nicht nur Durst, sondern auch ein dringendes Bedürfnis. Er ging in die Behindertentoilette, weil er da mehr Beinfreiheit hatte. Beim Scheißen mailte er Sasha das Foto von sich und Manx und schrieb dazu: »Beug dich vor & zieh die Hose runter. Papa kommt mit der Säge wenn du nicht machst was ich dir sag du Schlammpe. Dann kannste dir deine Strafe abholen.«


      Aber als er sich über das Waschbecken beugte und geräuschvoll Wasser schlürfte, kamen ihm erste Zweifel. Er hatte sich dermaßen über die Stimmen im Gang erschrocken, dass er sich nicht mehr sicher war, ob er alles in Ordnung gebracht hatte. Lag der Hammer vielleicht sogar noch in Charlie Manx’ Hand? Wenn man die Leiche am nächsten Morgen so fand, würde sicher irgendein schlauer Arzt Fragen stellen. Und mit großer Wahrscheinlichkeit würde Onkel Jim der gesamten Belegschaft auf den Zahn fühlen. Hicks wusste nicht, ob er einem solchen Druck standhalten würde.


      Er beschloss, noch einmal zum Autopsieraum zu gehen und nachzusehen, ob alles so aussah, wie er es vorgefunden hatte.


      Vor der Tür blieb er stehen, um durch das Fenster zu schauen, aber die Vorhänge waren noch geschlossen. Das war schon mal etwas, das er beheben musste. Vorsichtig öffnete Hicks die Tür und runzelte die Stirn. In seiner Eile hatte er vorhin sämtliche Lichter ausgeschaltet – nicht nur die Lampen über den Tischen, sondern auch die Sicherheitsleuchten in den Ecken des Raums und über dem Schreibtisch, die eigentlich immer an waren. Im Raum roch es nach Jod und Benzaldehyd. Hicks schloss die Tür hinter sich und stand nun allein in der Finsternis.


      Mit der Hand tastete er über die geflieste Wand, auf der Suche nach den Lichtschaltern, als er im Dunkeln plötzlich ein Rad quietschen hörte und das leise Klicken von Metall auf Metall.


      Überrascht lauschte Hicks, und im nächsten Moment spürte er, wie jemand durch den Raum auf ihn zugelaufen kam. Es war weniger so, dass er es hörte oder sah. Vielmehr nahm er es auf der Haut und seinen Trommelfellen wahr, wie einen Druckausgleich. Ihm wurde übel. Er tastete nach seiner .38er. Er hatte sie halb aus dem Holster gezogen, als er ein Pfeifen hörte und etwas seinen Bauch traf, das sich wie ein Aluminium-Baseballschläger anfühlte. Er klappte zusammen. Seine Waffe rutschte ins Holster zurück.


      Kurz darauf war der Baseballschläger wieder da. Er traf Hicks an der linken Schläfe, über dem Ohr, und schleuderte ihn herum. Er stürzte und fiel aus einem Flugzeug in den eisigen Nachthimmel. Er fiel und fiel, und sosehr er sich auch zu schreien bemühte, es kam kein Ton heraus. Alle Luft war aus seiner Lunge gewichen.


      *


      Als Ernest Hicks die Augen wieder öffnete, sah er einen Mann, der sich mit einem schüchternen Lächeln über ihn beugte. Hicks machte den Mund auf, um ihn zu fragen, was passiert war, aber dann wurde er von einer Welle des Schmerzes überrollt. Er drehte den Kopf und kotzte dem Typen direkt auf seine schwarzen Slipper. In einem übelriechenden Schwall entledigte er sich seines Abendessens – Hähnchen süßsauer.


      »Tut mir echt leid, Mann«, sagte Hicks, als er aufgehört hatte zu würgen.


      »Schon gut«, sagte der Arzt. »Versuchen Sie noch nicht, aufzustehen. Wir bringen Sie hoch in die Notaufnahme. Sie haben eine Gehirnerschütterung. Ich möchte sichergehen, dass Sie keinen Schädelbruch erlitten haben.«


      Da fiel Hicks wieder ein, was geschehen war. Jemand hatte ihn im Dunkeln mit einem Metallknüppel niedergeschlagen.


      »Was zum Teufel?«, rief er. »Was zum Teufel? Ist meine Waffe …? Hat jemand meine Waffe gesehen?«


      Der Arzt – seinem Namensschild war zu entnehmen, dass er Sopher hieß – legte Hicks eine Hand auf die Brust, um ihn am Aufstehen zu hindern.


      »Die wird wohl weg sein, mein Junge«, sagte Sopher.


      »Bleib bitte liegen, Ernie«, sagte Sasha, die drei Schritte entfernt stand und ihn erschrocken musterte. Neben ihr befanden sich noch ein paar andere Krankenschwestern, allesamt blass und angespannt.


      »O Gott. O mein Gott. Die haben meine .38er geklaut. Haben sie sonst noch was mitgenommen?«


      »Nur Ihre Hose«, sagte Sopher.


      »Nur meine … Scheiße, was?«


      Hicks drehte den Kopf und sah, dass er von der Hüfte abwärts nackt war. Der Arzt, Sasha, die anderen Krankenschwestern – alle konnten seinen Schwanz sehen. Hicks glaubte, sich noch einmal übergeben zu müssen. Es war wie in diesem Albtraum, in dem er ohne Hose bei der Arbeit erschien und alle ihn anstarrten. Plötzlich überkam ihn die grauenhafte Vorstellung, dass der kranke Scheißer ihm nicht nur die Hose ausgezogen, sondern auch den Finger in den Arsch gesteckt hatte.


      »Hat er mich angefasst? Hat er mich verdammt noch mal angefasst?«


      »Das wissen wir nicht«, sagte der Arzt. »Wahrscheinlich nicht. Vermutlich wollte er nur nicht, dass Sie ihm folgen, und hat Ihnen deshalb die Hose ausgezogen. Ihre Waffe hat er möglicherweise mitgenommen, weil sie sich im Holster an Ihrem Gürtel befand.«


      Das Hemd hatte der Typ Hicks gelassen. Er hatte zwar seine Windjacke mitgenommen, nicht aber sein Hemd.


      Hicks begann zu heulen. Er ließ einen feuchten Furz fahren. Noch nie hatte er sich so elend gefühlt.


      »O Gott, o mein Gott«, schluchzte er. »Was ist denn mit den Leuten heutzutage nur los?«


      Dr. Sopher schüttelte den Kopf. »Wer weiß, was der Kerl sich gedacht hat. Vielleicht war er zugedröhnt. Oder er ist so ein kranker Irrer, der auf eine Trophäe aus war. Aber darüber soll sich die Polizei Gedanken machen. Mir geht es in erster Linie um Ihre Gesundheit.«


      »Trophäe?«, rief Hicks und stellte sich vor, wie seine Hose in einem Bilderrahmen an der Wand hing.


      »Ja«, sagte Doc Sopher und blickte über die Schulter. »Warum hätte er sonst die Leiche eines berühmten Serienmörders stehlen sollen?«


      Hicks drehte den Kopf – ein Gong ertönte in seinem Gehirn und brachte seinen Schädel zum Klingen – und sah, dass die Bahre, auf der Manx’ Leiche gelegen hatte, in der Mitte des Raums stand und leer war. Mit einem Stöhnen schloss er die Augen.


      Vom Gang her hörte er das Klappern von Stiefelabsätzen und glaubte den Stechschritt von Onkel Jim zu erkennen, der seinen Schreibtisch verlassen musste und überhaupt nicht glücklich darüber war. Eigentlich gab es für Hicks keinen logischen Grund, sich vor ihm zu fürchten. Schließlich war er hier das Opfer. Er war angegriffen worden, verdammt noch mal. Aber in der Einsamkeit hinter seinen geschlossenen Augenlidern kam er mit Logik nicht besonders weit. Onkel Jim war auf dem Weg zu ihm, und bald schon würde die dritte Verwarnung wie ein silberner Hammer auf ihn herabsausen. Hicks war buchstäblich mit heruntergelassenen Hosen erwischt worden, und er ahnte schon, dass er seine Uniformhose wohl nie wieder tragen würde.


      In einem einzigen Moment im dunklen Autopsieraum hatte er alles verloren: den tollen Job, die Schäferstündchen mit Sasha, die netten Kleinigkeiten aus dem Arzneimittelraum und die lustigen Fotos mit den Leichen. Sogar sein Trans Am mit den schwarz-weiß gestreiften Polstern war weg, wenngleich er das erst Stunden später erfahren würde. Der kranke Scheißer, der ihn bewusstlos geschlagen hatte, hatte den Autoschlüssel gestohlen und war mit dem Wagen davongefahren.


      Alles war verloren. Alles.


      Verschwunden mit dem toten alten Charlie Manx. Auf Nimmerwiedersehen.
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      Lamar Rehabilitation Center, Massachusetts


      Lou kam mit dem Jungen in der Frühweihnachtszeit, während Vic McQueen ihre achtundzwanzig Tage Entziehungskur absaß. Der Weihnachtsbaum im Gemeinschaftsraum bestand aus Draht und Lametta. Sie aßen Puderzucker-Donuts aus dem Supermarkt.


      »Sind das hier drinnen alles Verrückte?«, fragte Wayne so ungeniert wie eh und je.


      »Das sind Alkis«, sagte Vic. »Die Verrückten waren in der anderen Anstalt.«


      »Dann ist das also eine Verbesserung?«


      »Ein echter Aufstieg«, sagte Lou Carmody. »Unsere Familie ist auf dem aufsteigenden Ast.«

    

  


  
    
      


      Haverhill


      Eine Woche später wurde Vic entlassen, zum ersten Mal in ihrem erwachsenen Leben wirklich trocken. Sie fuhr nach Hause, um ihrer Mutter dabei zuzusehen, wie sie heldenhaft versuchte, ihrem Dasein ein Ende zu setzen.


      Vic half ihr sogar dabei. Sie kaufte ihrer Mutter die Virginia Slims, die sie so mochte, und rauchte sie mit ihr. Linda rauchte, obwohl sie nur noch einen Lungenflügel übrig hatte. Neben ihrem Bett stand eine ramponierte grüne Sauerstoffflasche. Feuergefährlich stand an der Seite, über stilisierten roten Flammen. Linda hob die Maske ans Gesicht, nahm einen tiefen Atemzug, senkte sie dann und zog an ihrer Zigarette.


      »Ist das okay für dich?« Linda deutete mit dem Daumen auf die Sauerstoffflasche. »Du hast keine Angst, dass ich …«


      »Was?«, sagte Vic. »Dass du alles in die Luft jagst und mein Leben ruinierst? Zu spät, Mama. Das habe ich schon selber getan.«


      Seit dem Sommer, in dem Vic achtzehn geworden war, hatte sie keinen Schritt mehr in ihr Elternhaus gesetzt. Als Kind war ihr nie aufgefallen, wie dunkel es darin war. Es stand im Schatten hoher Kiefern, und durch die Fenster fiel so gut wie kein Tageslicht herein. Selbst zur Mittagszeit musste man das Licht anschalten, um etwas sehen zu können. Jetzt stank es im Haus nach Zigaretten und Inkontinenz. Ende Januar konnte Vic es kaum noch erwarten, das Haus zu verlassen. Die Dunkelheit und die stickige Luft erinnerten sie an den Wäscheschacht in Charlie Manx’ Sleigh House.


      »Wir sollten im Sommer wegfahren. Wir könnten uns ein Ferienhaus am See mieten, wie früher immer.« Sie musste nicht sagen, dass sie den Lake Winnipesaukee meinte. Es war stets nur »der See« gewesen, als gäbe es keine anderen Gewässer, genauso wie mit »der Stadt« immer Boston gemeint war. »Ich habe Geld.«


      In Wahrheit war es nicht mehr allzu viel. Sie hatte einen Großteil ihres Vermögens dem Alkohol geopfert. Und was sie nicht versoffen hatte, war für Anwaltshonorare und Anstaltskosten draufgegangen. Dennoch befand sie sich immer noch in einer besseren finanziellen Lage als die meisten trockenen Alkoholiker mit Tätowierungen und Vorstrafen. Und es würde wieder neues Geld hereinkommen, wenn sie es schaffte, das nächste Search-Engine-Buch fertigzustellen. Manchmal glaubte sie, dass sie nur deshalb auf Entzug gegangen war, um das nächste Buch zeichnen zu können. Und nicht etwa für ihren Sohn.


      Ihre Mutter schenkte ihr ein wissendes, benommenes Lächeln – Linda würde nicht mehr bis Juni durchhalten, das war ihnen beiden klar. In diesem Sommer würde sie drei Häuserblöcke weiter auf dem Friedhof Urlaub machen, wo schon ihre älteren Schwestern und ihre Eltern begraben lagen. Aber sie sagte: »Sicher. Warum nicht? Und wir nehmen den Jungen mit. Ich würde gern ein bisschen Zeit mit ihm verbringen – das heißt, wenn du nicht der Meinung bist, dass ich einen schlechten Einfluss auf ihn habe.«


      Die letzte Bemerkung überhörte Vic. Sie befand sich auf der achten Stufe ihres Entziehungsprogramms und war nach Haverhill gefahren, um sich mit ihrer Mutter auszusöhnen. Jahrelang hatte sie Wayne von ihrer Mutter ferngehalten und ihren Kontakt zu ihm eingeschränkt. Sie hatte sich eingeredet, dass es ihre Pflicht sei, den Jungen vor Linda zu beschützen. Jetzt wünschte sie sich, jemand hätte Wayne vor ihr selbst beschützt. Ihm gegenüber hatte sie auch einiges wiedergutzumachen.


      »Dann könntest du deinem Vater endlich seinen Enkelsohn vorstellen«, sagte Linda. »Er wohnt dort, weißt du. In Dover. Nicht weit vom See. Er sprengt immer noch Dinge in die Luft. Er würde den Jungen bestimmt gern kennenlernen.«


      Diese Bemerkung ignorierte Vic ebenfalls. Hatte sie auch Christopher McQueen gegenüber etwas gutzumachen? Manchmal glaubte sie das schon – aber dann erinnerte sie sich daran, wie er sich die Faust unter kaltem Wasser abgewaschen hatte, und ließ den Gedanken wieder fallen.


      Den ganzen Frühling hindurch regnete es, und Vic war mit ihrer sterbenden Mutter in dem Haus in Haverhill eingesperrt. Mitunter regnete es so stark, dass sie glaubte, im Inneren einer Trommel zu sitzen. Linda hustete rote Schleimbrocken in eine Plastikschüssel und sah sich viel zu laut das Food Network im Fernsehen an. Rauszukommen – zu flüchten – wurde bald eine Frage des Überlebens. Wenn Vic die Augen schloss, sah sie einen See bei Sonnenuntergang. Libellen, so groß wie Schwalben, glitten über seine Oberfläche dahin.


      Den Entschluss, ein Ferienhaus zu mieten, traf sie dennoch erst, als Lou eines Abends von Colorado anrief und vorschlug, Wayne und Vic könnten zusammen den Sommer verbringen.


      »Der Junge braucht seine Mutter«, sagte Lou. »Meinst du nicht, dass es langsam Zeit ist?«


      »Von mir aus gern«, sagte sie und gab sich Mühe, ruhig zu klingen. Sie hatte Schwierigkeiten mit dem Atmen. Gute drei Jahre war es her, seit sie sich von Lou getrennt hatte. Sie hatte es nicht mehr ertragen können, dass er sie so bedingungslos liebte, während sie selbst sich ihm gegenüber so mies verhielt. Deshalb hatte sie Schluss gemacht.


      Aber es war eine Sache, sich von Lou zu trennen, und eine andere, den Jungen bei ihm zu lassen. Lou hatte gesagt, Wayne würde seine Mutter brauchen, aber eigentlich war es wohl eher anders herum. Die Aussicht, mit dem Jungen den Sommer zu verbringen – noch einmal von vorn anzufangen und zu versuchen, die Mutter zu sein, die Wayne verdient hatte –, jagte Vic Angst ein. Zugleich verspürte sie aber auch einen Anflug von Hoffnung. Sie mochte keine intensiven Gefühle – sie erinnerten Vic an ihren Nervenzusammenbruch.


      »Könntest du dir das denn vorstellen? Ihn mir anzuvertrauen? Nach allem, was ich getan habe?«


      »Ach, komm schon«, sagte Lou. »Wenn du bereit bist, wieder in den Ring zu steigen, dann ist er es auch.«


      Vic erinnerte Lou lieber nicht daran, dass Menschen normalerweise in den Ring stiegen, um sich gegenseitig zu verprügeln. Aber vielleicht war es gar keine so schlechte Metapher. Wayne hätte sicherlich genügend Gründe, ihr eine runterzuhauen. Wenn er jemand zum Abreagieren brauchte, dann wollte Vic sich gern zur Verfügung stellen. Das wäre immerhin auch eine Form der Wiedergutmachung.


      Sie mochte dieses Wort. Es wäre schön, wenn man tatsächlich alles wieder gut machen könnte.


      Fieberhaft begann sie nach einem Ferienhaus für den Sommer zu suchen, das dem Bild in ihrem Kopf entsprach. Hätte sie noch ihr Raleigh besessen, hätte sie den perfekten Ort innerhalb weniger Minuten finden können. Sie hätte nur kurz über die Shortaway fahren müssen. Natürlich wusste sie, dass ihre Ausflüge über die Shorter Way Bridge in Wirklichkeit nie stattgefunden hatten, das hatte sie spätestens während ihres Aufenthalts in der Klinik in Colorado kapiert. Ihre geistige Gesundheit war etwas sehr Zerbrechliches, wie ein Schmetterling, den sie in den hohlen Händen hielt. Sie fürchtete sich vor dem, was geschehen mochte, wenn sie ihn freiließ – oder ihn versehentlich zerquetschte.


      Ohne die Shorter Way Bridge war Vic auf Google angewiesen, so wie alle anderen Menschen auch. Erst Ende April fand sie, wonach sie suchte. Das Ferienhäuschen einer alten Frau mit eigenem Bootssteg und Remise. Das Haus war einstöckig, sodass Linda keine Treppen steigen musste – falls sie so lange durchhielt. Auf der Rückseite des Hauses befand sich sogar eine Rampe für ihren Rollstuhl.


      Die Maklerin schickte ein halbes Dutzend Hochglanzfotos, und Vic setzte sich zu ihrer Mutter aufs Bett, um sie gemeinsam anzuschauen.


      »Siehst du die Remise?«, sagte Vic. »Die werde ich ausräumen und zu einem Atelier machen. Da drinnen riecht es bestimmt gut. Nach Heu und Pferden. Ich frage mich, warum ich als Kind eigentlich nie eine Pferdephase hatte. Ich dachte, das sei für verwöhnte kleine Mädchen Pflicht.«


      »Chris und ich haben dich nie besonders verwöhnt, Vicky. Ich hatte Angst davor. Inzwischen glaube ich nicht mal, dass das überhaupt möglich ist. Ein Kind zu sehr zu verwöhnen, meine ich. Aber so was weiß man immer erst hinterher. Wahrscheinlich war ich einfach keine gute Mutter. Ich hatte immer so viel Angst, etwas falsch zu machen, dass ich nur selten etwas richtig gemacht habe.«


      Vic überlegte, was sie darauf antworten könnte: Das kommt mir bekannt vor, zum Beispiel. Oder: Du hast dein Bestes gegeben – und damit hast du mir einiges voraus. Und: Du hast mich so sehr geliebt, wie du konntest. Ich wünschte, ich könnte dasselbe von mir behaupten. Aber sie fand ihre Stimme nicht – ihre Kehle war wie zugeschnürt –, und dann war der Moment vorbei.


      »Jedenfalls, hast du kein Pferd gebraucht«, sagte Linda. »Du hattest ja dein Fahrrad. Vic McQueens Rennmaschine. Damit hast du Strecken zurückgelegt, bei denen jedes Pferd schlappgemacht hätte. Vor ein paar Jahren habe ich mal danach gesucht, weißt du. Ich dachte, dein Vater hätte es in den Keller gebracht, und ich wollte es Wayne schenken. Es schien mir sowieso immer eher ein Jungenfahrrad zu sein. Aber es war verschwunden. Keine Ahnung, wo es hin ist.« Sie schwieg mit halb geschlossenen Augen. Vic stand vorsichtig vom Bett auf. Aber bevor sie die Tür erreicht hatte, fragte Linda: »Du weißt nicht zufällig, was damit passiert ist, Vic? Mit deiner Rennmaschine?«


      In ihrer Stimme lag etwas Lauerndes.


      »Es ist weg«, sagte Vic. »Mehr weiß ich auch nicht.«


      »Das Ferienhaus gefällt mir«, sagte ihre Mutter. »Dein Haus am See. Du hast da etwas Schönes gefunden, Vic. Ich wusste, dass du es schaffen würdest. Dinge zu finden war schon immer deine Spezialität.«


      Vic bekam eine Gänsehaut an den Armen.


      »Ruh dich aus, Mama«, sagte sie und ging zur Tür. »Freut mich, dass dir das Haus gefällt. Wir werden so bald wie möglich aufbrechen. Es gehört den Sommer über uns, ich muss nur noch den Vertrag unterzeichnen. Dann können wir es uns dort schon mal gemütlich machen – nur du und ich.«


      »Klar«, sagte ihre Mutter. »Und auf dem Rückweg halten wir bei Terry’s Primo Subs und trinken einen Milchshake.«


      In dem dunklen Raum schien es einen Moment lang noch finsterer zu werden, als hätte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben.


      »Frappés«, sagte Vic mit rauer Stimme. »Wenn du einen Milchshake willst, musst du woanders hin.«


      Ihre Mutter nickte. »Stimmt.«


      »Dieses Wochenende«, sagte Vic. »Lass uns dieses Wochenende fahren.«


      »Schau erst in meinem Kalender nach«, sagte ihre Mutter. »Womöglich habe ich schon etwas vor.«


      Am nächsten Morgen hörte es auf zu regnen, und anstatt ihre Mutter am Wochenende zum Lake Winnipesaukee zu fahren, brachte Vic sie zum Friedhof und begrub sie unter dem blauen Himmel des ersten heißen Maitages.


      *


      Vic rief Lou um ein Uhr nachts Ostküstenzeit an, was in den Bergen elf Uhr abends war, und fragte: »Was meinst du, was Wayne so machen will? Wir werden zwei Monate am See sein. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn auch nur zwei Tage lang beschäftigen kann.«


      Lou schien die Frage zu verwundern. »Er ist zwölf und ziemlich pflegeleicht. Bestimmt wird er alles mögen, was du auch magst. Was magst du denn so?«


      »Maker’s Mark?«


      Lou gab ein Brummen von sich. »Ich meinte eher so was wie Tennis.«


      Vic kaufte Tennisschläger, obwohl sie sich nicht sicher war, dass Wayne etwas damit anfangen konnte. Sie selbst hatte schon so lange nicht mehr Tennis gespielt, dass sie die Regeln völlig vergessen hatte. Sie wusste nur eines: Selbst wenn man nichts hat, hat man immer noch die Liebe.


      Sie kaufte Badeanzüge, Flip-Flops, Sonnenbrillen und Frisbees. Auch Sonnencreme kaufte sie, hoffte aber, dass Wayne nicht allzu viel Zeit in der Sonne würde verbringen wollen. Zwischen ihren Aufenthalten in der Psychiatrie und der Entzugsklinik hatte sie sich Arme und Beine tätowieren lassen, und zu viel Sonne schadete der Tinte.


      Sie war davon ausgegangen, dass Lou den Jungen zur Ostküste begleiten würde, und war überrascht, als Lou ihr Waynes Flugnummer durchgab und sie bat, ihn anzurufen, wenn er eingetroffen sei.


      »Ist er denn schon mal allein geflogen?«


      »Er ist überhaupt noch nie geflogen«, sagte Lou. »Aber ich würde mir deswegen keine Gedanken machen. Weißt du, der Junge kommt ganz gut allein zurecht. Ist er ja gewohnt. Mit seinen zwölf Jahren benimmt er sich wie ein Erwachsener. Ich glaube, er ist aufgeregter wegen dem Flug als wegen eurem Urlaub.« Es folgte eine peinliche Stille. »Sorry. Das klang jetzt blöd. War nicht so gemeint.«


      »Schon gut, Lou«, sagte sie.


      Es machte ihr nichts aus. Lou und Wayne konnten eigentlich nichts sagen, was sie irgendwie verletzen könnte. Sie hatte es nicht besser verdient. Jahrelang hatte sie ihre Mutter gehasst und hätte nicht im Traum daran gedacht, dass sie selbst einmal noch schlimmer werden könnte.


      »Außerdem ist er ja gar nicht allein unterwegs. Hooper ist bei ihm.«


      »Ach ja«, sagte Vic. »Und was frisst der?«


      »Normalerweise alles, was auf dem Boden rumliegt. Fernbedienungen. Unterwäsche. Bettvorleger. Er ist wie der Tigerhai, dem Dreyfuss in Der weiße Hai den Bauch aufschneidet. Darum haben wir ihn auch Hooper genannt. Erinnerst du dich noch an den Tigerhai? Der das Nummernschild im Bauch hatte?«


      »Den weißen Hai habe ich nie gesehen. Während der Entziehungskur habe ich mir mal eine der Fortsetzungen im Fernsehen angeschaut. Die mit Michael Caine.«


      Wieder folgte Schweigen.


      »Verdammt. Kein Wunder, dass es mit uns nicht geklappt hat«, sagte Lou.


      Drei Tage später stand Vic um sechs Uhr morgens in der Flughafenhalle des Logan Airports am Fenster und sah zu, wie Waynes 727 über die Landebahn zum Flugsteig rollte. Passagiere kamen aus dem Tunnel und strömten schweigend mit ihren Rollkoffern an ihr vorbei. Die Menge lichtete sich, und Vic kämpfte gegen die aufsteigende Panik an – wo zum Teufel war er? Hatte Lou ihr die richtigen Flugdaten genannt? Wayne war noch nicht einmal richtig da, und schon machte sie alles falsch! Schließlich kam der Junge doch noch aus dem Tunnel, die Arme um seinen Rucksack geschlungen, als wäre es sein Lieblingsteddy. Er setzte den Rucksack ab, und Vic umarmte, küsste und knuddelte ihn, bis er lachend rief, dass sie ihn loslassen solle.


      »Hat dir das Fliegen gefallen?«, fragte Vic.


      »Ja, war super, ich bin nur direkt nach dem Start eingeschlafen und habe den ganzen Flug verpasst. Vor zehn Minuten war ich noch in Colorado, und jetzt bin ich hier. Ist das nicht verrückt? Plötzlich so weit weg zu sein?«


      »Ja, komplett verrückt«, sagte sie.


      Hooper befand sich in einem Hundekäfig von der Größe eines Kinderbettes, und sie mussten ihn zu zweit vom Gepäckband hieven. Vom Maul des großen Bernhardiners hingen Speichelfäden herab. Zu seinen Füßen lagen die Überreste eines Telefonbuches.


      »Was war das denn?«, fragte Vic. »Sein Mittagessen?«


      »Er kaut gern auf Dingen herum, wenn er nervös ist«, sagte Wayne. »Genau wie du.«


      Sie fuhren zu Lindas Haus, um ein paar Truthahnsandwiches zu essen. Hooper bekam eine Dose Hundefutter und knabberte danach an einem neuen Paar Flip-Flops und an Vics Tennisschläger herum, der sich noch in der Plastikverpackung befand. Selbst mit geöffneten Fenstern roch es im Haus nach Zigarettenasche, Menthol und Blut. Vic konnte es kaum erwarten, von hier wegzukommen. Sie packte Badeanzüge, Zeichenkarton, Tusche und Wasserfarben, den Hund und den Jungen, den sie liebte, aber nicht verdiente, ein und fuhr nach Norden in ihr Sommerhaus.


      Vic McQueen versucht sich als Mutter, Teil zwei, dachte sie. Ganz großes Kino.

    

  


  
    
      


      Lake Winnipesaukee


      An dem Morgen, als Wayne die Triumph fand, saß Vic mit einem Haufen Angelruten auf dem Bootssteg. Sie hatte die Ruten – rostfleckige Relikte aus den Achtzigern – in einem Schrank im Ferienhaus entdeckt. Die Angelschnüre waren zu einem faustgroßen Knäuel verheddert. Vic glaubte, in der Remise einen Angelkasten gesehen zu haben, und bat Wayne, ihn zu holen.


      Sie saß auf dem Bootssteg, die nackten Füße ins Wasser getaucht, und kämpfte mit dem Knäuel. Als sie noch Kokain genommen hatte – ja, auch das hatte sie getan –, hätte es ihr nichts ausgemacht, sich stundenlang mit dem Knäuel zu befassen. Sie hätte es genossen wie Sex und hätte den Knoten genauso souverän entwirrt, wie Slash ein Gitarrensolo herunterhämmerte.


      Nun gab sie jedoch nach fünf Minuten auf. Es hatte keinen Zweck. Im Angelkasten würde sich ein Messer finden. Man musste wissen, wann es sinnvoll war, eine Schnur lieber durchzuschneiden, als sie zu entwirren.


      Außerdem tat ihr das Sonnenlicht, das sich im Wasser spiegelte, in den Augen weh. Besonders im linken. Ihr linkes Auge fühlte sich irgendwie fest und schwer an, als würde es statt aus weichem Gewebe aus Blei bestehen.


      Vic streckte sich in der Sonne aus und wartete darauf, dass Wayne zurückkam. Sie wollte ein wenig dösen, aber jedes Mal, wenn sie einnickte, schreckte sie wieder hoch, weil sie im Kopf das Lied des verrückten Mädchens hörte.


      Vic hatte das Lied das erste Mal in der Nervenklinik in Denver gehört, damals, nachdem sie ihr Stadthaus niedergebrannt hatte. Das Lied des verrückten Mädchens hatte nur vier Zeilen, aber niemand – weder Bob Dylan noch John Lennon, Byron oder Keats – hätte sich einen aufwühlenderen Text ausdenken können.


      Wenn ich sing, machst du kein Auge zu,


      Die ganze Nacht lang find’st du keine Ruh’!


      Verzweifelt wünscht sich Vic ihr Rad,


      Doch seht, ein Rentierschlitten naht!


      An ihrem allerersten Abend in der Klinik war sie davon geweckt worden, dass irgendeine Frau in der Geschlossenen dieses Lied sang. Und die Frau hatte es nicht nur vor sich hin geträllert, sie schien es eigens für Vic zu singen.


      Drei- oder viermal pro Nacht schrie das verrückte Mädchen sein Lied heraus, meistens dann, wenn Vic gerade am Einschlafen war. Manchmal bekam das Mädchen auch mittendrin einen Lachanfall und konnte das Lied nicht zu Ende bringen.


      Vic fing in der Regel an zu schreien. Sie schrie, dass jemand der Schlampe das verfluchte Maul stopfen sollte. Die anderen Patienten stimmten mit ein, und schon bald war die gesamte Station in Aufruhr. Vic brüllte sich heiser, bis die Pfleger kamen und ihr eine Spritze verpassten.


      Am Tage suchte Vic die Gesichter der anderen Patientinnen nach Anzeichen von Schuldbewusstsein oder Schlafmangel ab. Aber sie sahen alle schuldbewusst und übernächtigt aus. In den Gruppentherapie-Sitzungen hörte sie den anderen aufmerksam zu, weil sie glaubte, die nächtliche Sängerin vielleicht an ihrer rauen Stimme erkennen zu können. Aber die Patientinnen hatten alle raue Stimmen, von den schwierigen Nächten, dem schlechten Kaffee und den Zigaretten.


      Eines Nachts hörte das Singen einfach auf. Vic dachte, das verrückte Mädchen mit seinem verrückten Lied sei in einen anderen Teil des Gebäudes verlegt worden – aus Rücksicht auf die Patienten. Erst ein halbes Jahr nach ihrer Entlassung hatte Vic die Stimme endlich erkannt und wusste, wer das verrückte Mädchen gewesen war.


      »Können wir das Motorrad in der Garage benutzen?«, fragte Wayne. Und dann, bevor sie auf die Frage antworten konnte, sagte er: »Was singst du denn da?«


      Erst da wurde ihr klar, dass sie das Lied leise vor sich hin geflüstert hatte. So klang es viel besser als damals in der Klapse, wo sie es laut hinausgeschrien hatte.


      Vic setzte sich auf und rieb sich über das Gesicht. »Ich weiß nicht. Nichts.«


      Wayne betrachtete sie zweifelnd.


      Er kam auf den Steg gestapft, gefolgt von Hooper, der wie ein zahmer Bär hinter ihm hertrottete. Mit beiden Händen trug Wayne einen großen gelben Werkzeugkasten. Auf halbem Weg glitt er ihm jedoch aus der Hand und landete polternd auf dem Steg.


      »Ich habe den Angelkasten geholt«, sagte Wayne.


      »Das ist nicht der Angelkasten.«


      »Du hast gesagt, ich soll nach einem braunen Kasten suchen.«


      »Der hier ist gelb.«


      »An manchen Stellen ist er braun.«


      »Das sind Rostflecken.«


      »Ja und? Rost ist braun.«


      Er öffnete den Werkzeugkasten und betrachtete mit gerunzelter Stirn den Inhalt.


      »Die sind leicht zu verwechseln«, sagte Vic.


      »Sicher, dass man das nicht zum Angeln nehmen kann?«, fragte er und holte ein merkwürdiges Werkzeug heraus. Es erinnerte an die Klinge einer stumpfen Miniatursense, klein genug, um in Waynes Handfläche zu passen. »Sieht jedenfalls aus wie ein Angelhaken.«


      Vic wusste, was das war, obwohl sie so etwas schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Dann fiel ihr wieder ein, was Wayne gesagt hatte, als er auf den Bootssteg gekommen war.


      »Zeig den Kasten mal her«, sagte Vic.


      Sie drehte ihn herum, und ihr Blick fiel auf eine Reihe flacher, verrosteter Schraubenschlüssel, einen Luftdruckmesser und einen alten Zündschlüssel mit rechteckigem Kopf, in den das Wort TRIUMPH eingestanzt war.


      »Wo hast du den Kasten gefunden?«


      »Er stand auf dem Sitz des alten Motorrads. Gehört die Maschine zum Haus?«


      »Lass mich mal sehen«, sagte Vic.

    

  


  
    
      


      Die Remise


      Vic hatte die Remise nur einmal betreten, damals, als sie das Haus besichtigt hatte. Ihrer Mutter hatte sie erzählt, dass sie sie ausräumen und als Atelier benutzen wollte. Bislang hatten ihre Stifte und Farben jedoch den Schlafzimmerschrank nicht verlassen, und in der Remise sah es immer noch genauso chaotisch aus wie am Tag ihrer Ankunft.


      Der Raum war lang und schmal und voller Gerümpel. Es gab ein paar Boxen, in denen früher Pferde gestanden hatten. Vic liebte den Geruch nach Benzin, Schmutz, altem, trockenem Heu und Holz, das schon seit achtzig Sommern hier lagerte.


      Wäre Vic in Waynes Alter gewesen, hätte sie sich zwischen den Dachsparren – inmitten der Tauben und Flughörnchen – ein Versteck eingerichtet. Das schien jedoch nicht Waynes Ding zu sein. Direkten Kontakt zur Natur vermied er. Lieber schoss er Fotos davon mit seinem iPhone und tippte dann über den Bildschirm gebeugt darauf herum. Am meisten gefiel ihm an dem Seehäuschen, dass es hier WLAN gab.


      Nicht dass er ein Stubenhocker gewesen wäre. Aber er beschäftigte sich eben gern mit seinem Handy. Es war seine Brücke, sein Fluchtweg aus einer Welt, in der seine Mutter eine verrückte Alkoholikerin und sein Vater ein hundertfünfzig Kilo schwerer Automechaniker war, der die Highschool abgebrochen hatte und im Iron-Man-Kostüm auf Comic-Conventions ging.


      Das Motorrad befand sich im hinteren Teil der Remise. Eine farbfleckige Plane war darübergeworfen, aber die Umrisse waren trotzdem deutlich erkennbar. Vic entdeckte es schon von der Tür aus und fragte sich, wie sie es beim letzten Mal hatte übersehen können.


      Ihre Verwunderung hielt sich jedoch in Grenzen. Kaum jemand wusste besser als sie, wie leicht ein bedeutsamer Gegenstand inmitten von visuellem Chaos untergehen konnte. Der gesamte Raum sah aus wie eine Szene aus einem der Search-Engine-Bücher. Finde einen Weg durch das Labyrinth aus Gerümpel – ohne über eine der Drahtfallen zu stolpern – und entkomme mit dem Motorrad! Keine schlechte Idee, sollte sie sich merken. In ihrer gegenwärtigen Situation musste sie für jeden Einfall dankbar sein. Aber damit war sie wohl nicht allein auf der Welt.


      Wayne ergriff eine Ecke der Plane und sie die andere, und zusammen schlugen sie sie zurück.


      Das Motorrad war mit einer dicken Schicht aus Schmutz und Sägespänen überzogen. Der Lenker und die Anzeigen waren voller Spinnweben. Das Vorderlicht hing lose an den Drähten aus der Fassung herab. Der tränenförmige Benzintank war preiselbeerfarben und silbern unter dem Staub und trug den chromfarbenen Schriftzug Triumph.


      Es sah aus wie ein Motorrad aus einem alten Biker-Film – nicht einer von denen, in denen Peter Fonda die Hauptrolle spielte, mit den nackten Frauen und ausgewaschenen Farben –, sondern einer der älteren, zahmeren Schwarz-Weiß-Filme, in denen es haufenweise Verfolgungsjagden gab und ständig über die Regierung geschimpft wurde. Für Vic war es Liebe auf den ersten Blick.


      Wayne strich mit der Hand über den Sitz und betrachtete die grauen Fusseln auf seiner Handfläche.


      »Dürfen wir die behalten?«


      Als würde es sich um eine zugelaufene Katze handeln.


      Natürlich durften sie die Maschine nicht behalten. Sie gehörte ihnen nicht. Sie war Eigentum der alten Dame, von der sie das Haus gemietet hatten.


      Und dennoch.


      Dennoch hatte Vic das Gefühl, als würde das Motorrad bereits ihr gehören.


      »Wahrscheinlich funktioniert es nicht mal«, sagte sie.


      »Na und?«, sagte Wayne mit der Sorglosigkeit eines Zwölfjährigen. »Dann reparierst du es eben. Papa kann dir erklären, wie das geht.«


      »Das hat er schon.«


      Acht Jahre lang hatte sie versucht, Lous Freundin zu sein. Es war nicht immer leicht gewesen, aber sie hatten auch schöne Zeiten erlebt, vor allem bei der gemeinsamen Arbeit in der Werkstatt.


      Lou hatte Motorräder repariert, und Vic hatte ihnen eine neue Lackierung verpasst. Im Radio lief Soundgarden, und im Kühlschrank standen kalte Bierflaschen. Sie hatte Lou bei den Reparaturarbeiten die Lampe gehalten und eine Menge Fragen gestellt. Und er hatte ihr alles über Zünder, Bremsleitungen und Verteiler erzählt.


      Damals war sie gern mit ihm zusammen gewesen und sogar fast mit sich selbst im Reinen.


      »Also, denkst du, dass wir es behalten können?«, fragte Wayne noch einmal.


      »Es gehört der alten Frau, die uns das Haus vermietet hat. Ich könnte sie fragen, ob sie es uns verkauft.«


      »Das wird sie bestimmt«, sagte er. Er schrieb UNSERES in den Staub an der Seite des Benzintanks. »Welche alte Frau hat schon Bock, auf so einer Maschine herumzukurven?«


      »Na, die, die neben dir steht, zum Beispiel«, sagte Vic und wischte mit der Handfläche das Wort UNSERES weg.


      Der Staub wurde von einem Strahl frühmorgendlichen Sonnenlichts erfasst, ein Wirbeln goldener Flocken.


      Unter der Stelle, wo UNSERES gestanden hatte, schrieb Vic MEINS. Wayne hob sein iPhone und schoss ein Foto.

    

  


  
    
      


      Haverhill


      Nach dem Mittagessen nahm sich Sigmund de Zoet immer gern eine Stunde Zeit, sich seinen Spielzeugsoldaten zu widmen. Es war das Highlight des Tages. Er lauschte den Berliner Philharmonikern, die das Frobisher-Sextett mit dem Titel Wolkenatlas spielten, und bemalte dabei die deutschen Soldaten mit ihren Helmen, den altmodischen Mänteln und Gasmasken. Auf einer zwei mal zwei Meter großen Sperrholzplatte hatte er ein Miniaturschlachtfeld von Verdunsur-Meuse aufgebaut: eine weite Fläche voller blutgetränktem Schlamm, verbrannter Bäume, zerzauster Büsche, Stacheldraht und Leichen.


      Sig war sehr stolz auf seine Arbeit. Er malte Goldränder auf Epauletten, mikroskopisch kleine Messingknöpfe auf Mäntel und Rostflecken auf Helme. Wenn er die Figürchen nur sorgfältig genug anmalte, wirkten sie beinahe lebendig, so als könnten sie sich jeden Moment in Bewegung setzen und die Linie der Franzosen angreifen.


      Und heute erwachten die Figuren tatsächlich zum Leben.


      Sig war gerade damit beschäftigt, einen verwundeten Hunnen anzumalen, der sich an die Brust griff, den Mund zu einem stummen Schrei geöffnet. Er hatte ein wenig rote Farbe auf der Pinselspitze und wollte sie auf die Finger des deutschen Soldaten tupfen, doch als er sich dem Hunnen mit dem Pinsel näherte, wich dieser vor ihm zurück.


      Verwundert betrachtete Sigmund den zweieinhalb Zentimeter großen Soldaten im grellen Schein der Gelenkarmlampe. Erneut führte er den Pinsel zur Figur, doch wieder zuckte der Soldat zurück.


      Sig versuchte es ein drittes Mal – halt still, du kleines Miststück, dachte er – und verfehlte den Soldaten diesmal gänzlich. Stattdessen malte er einen roten Strich auf den metallenen Lampenschirm.


      Und es war nicht mehr nur der eine Soldat, der sich bewegte. Inzwischen waren sie alle zum Leben erwacht und sprangen wild umher.


      Sigmund rieb sich mit der Hand über die Stirn, die mit einem Schweißfilm überzogen war. Er atmete tief ein und roch Lebkuchenduft.


      Ein Schlaganfall, dachte er. Ich habe einen Schlaganfall. Und zwar dachte er es auf holländisch, weil ihm im Moment das Englische völlig entfallen war, obwohl er diese Sprache seit seinem fünften Lebensjahr sprach.


      Er griff nach der Tischkante, um sich aufzurichten – langte daneben und fiel hin. Der Länge nach schlug er auf dem Walnussholzboden auf und spürte in seiner rechten Hüfte etwas zerbrechen, wie einen trockenen Ast unter einem deutschen Springerstiefel. Das ganze Haus erzitterte von der Wucht seines Aufpralls, und er dachte immer noch auf holländisch: Jetzt wird bestimmt Giselle kommen.


      »Hulp«, rief er. »Ik heb een slag.« Irgendetwas stimmte damit nicht, aber es dauerte einen Moment, bis ihm einfiel, was es war. Das Niederländische. Giselle würde es nicht verstehen. »Giselle! Ich bin gestürzt!«


      Doch sie kam nicht herbei und reagierte auch sonst nicht. Er überlegte, womit sie wohl gerade beschäftigt sein könnte, dass sie ihn nicht hörte. Womöglich war sie mit diesem Klimaanlagenreparateur nach draußen gegangen. Der Handwerker, ein dicker, kleiner Kerl namens Bing Irgendwas, war in einem ölfleckigen Blaumann aufgetaucht, um eine Kondensatorspirale auszutauschen, die von der Firma zurückgerufen wurde.


      Hier unten auf dem Boden fühlte Sig sich wieder einigermaßen Herr seiner Sinne. Als er noch auf dem Stuhl gesessen hatte, war ihm die Luft dickflüssig und überhitzt vorgekommen und hatte irgendwie süßlich nach Lebkuchen gerochen. Hier unten war es dagegen kühler, und alles schien sich normal zu verhalten. Zwischen ein paar Staubflocken unter dem Arbeitstisch entdeckte er einen Schraubenzieher, den er seit ein paar Monaten vermisste.


      Seine Hüfte war gebrochen. Ganz sicher. Er spürte den Riss im Knochen wie einen heißen Draht unter der Haut. Wenn es ihm gelingen würde, sich aufzurichten, könnte er seinen Arbeitshocker als Gehhilfe benutzen und damit vielleicht in den Flur gelangen.


      Womöglich könnte er nach dem Reparateur rufen. Oder nach Vic McQueen auf der anderen Straßenseite. Aber, nein. Vicky war mit ihrem Sohn nach New Hampshire gefahren. Wenn er es bis zum Telefon in der Küche schaffen würde, könnte er den Notdienst rufen und hoffen, dass Giselle ihn fand, bevor der Krankenwagen in die Einfahrt einbog. Er wollte ihr keinen unnötigen Schrecken einjagen.


      Sig streckte einen seiner dürren Arme nach dem Hocker aus und zog sich daran hoch, wobei er sich Mühe gab, sein linkes Bein nicht zu belasten. Es tat trotzdem weh. Er hörte Knochen knacken.


      »Giselle!«, schrie er noch einmal mit kehliger Stimme. »Gott dam, Giselle!«


      Er beugte sich über den Hocker, hielt sich mit beiden Händen daran fest und holte tief und zittrig Luft. Er nahm erneut den weihnachtlichen Lebkuchenduft wahr – beinahe wäre er zurückgezuckt.


      Ein Schlaganfall, dachte er noch einmal. Genau so war es, wenn man einen Schlaganfall bekam. Das Gehirn funktionierte nicht mehr richtig, und man roch Dinge, die nicht da waren, während die Welt um einen verblasste und dahinschmolz wie schmutziger Schnee in einem warmen Frühlingsregen.


      Er wandte sich der Tür zu, die höchstens zwölf Schritte entfernt war. Sie stand weit offen. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Giselle ihn nicht gehört hätte, wenn sie sich irgendwo im Haus befand. Sie war entweder draußen bei der Klimaanlage oder gerade einkaufen oder tot.


      Er ließ sich die drei Möglichkeiten durch den Kopf gehen – Klimaanlage, einkaufen oder tot – und musste zu seiner Beunruhigung feststellen, dass ihm die letzte gar nicht so abwegig erschien.


      Er hob den Hocker an, setzte ihn ein Stück nach vorn und humpelte hinterher. Nachdem er sich nun aufgerichtet hatte, wurde ihm wieder ein wenig schwindelig. Seine Gedanken schwebten dahin wie Gänsefedern in einem warmen Lufthauch.


      Ein seltsames Lied ging ihm durch den Kopf: »There was an old lady who swallowed a fly. I don’t know why she swallowed the fly – Perhaps she’ll die!« Nur dass das Lied immer lauter wurde, bis es vom Ende des Flurs her zu kommen schien.


      »There was an old lady who swallowed a spider that wriggled and jiggled and tickled inside her«, sang die Stimme. Sie klang hoch und seltsam hohl, aus würde sie aus weiter Ferne herüberhallen, wie durch einen Belüftungsschacht.


      Sig blickte auf und sah einen Mann mit einer Gasmaske an der offenen Tür vorbeigehen. Der Mann zog Giselle an den Haaren hinter sich her. Giselle schien das nicht zu stören. Sie hatte ein adrettes blaues Leinenkleid und dazu passende blaue Hackenschuhe an, aber während der Mann sie weiterschleppte, verlor sie einen davon. Der Gasmaskenmann hatte sich ihr kastanienbraunes, mit grauen Strähnen durchsetztes Haar um die Faust gewickelt. Ihre Augen waren geschlossen, ihr schmales, hageres Gesicht wirkte entspannt.


      Der Gasmaskenmann drehte den Kopf und schaute Sigmund an. Sig hatte noch nie etwas so Grauenhaftes gesehen. Es war wie in diesem alten Film mit Vincent Price, in dem ein Wissenschaftler sich mit einem Insekt kreuzte. Der Kopf des Mannes war eine Gummiknolle mit glänzenden Plastikscheiben anstelle von Augen und einem grotesken Ventil statt eines Mundes.


      Irgendetwas stimmte nicht mit Sigs Gehirn. Es war vielleicht sogar noch schlimmer als ein Schlaganfall. Hatte man bei einem Schlaganfall Halluzinationen? Einer der deutschen Soldaten war in seinem Haus unterwegs und entführte gerade seine Frau. Vielleicht hatte Sig deshalb Schwierigkeiten, sich auf den Beinen zu halten. Die Deutschen waren in Haverhill eingefallen und hatten die Straße mit Senfgas bombardiert. Allerdings roch es gar nicht nach Senf, sondern nach Gebäck.


      Der Gasmaskenmann hielt einen Finger hoch, um ihm zu bedeuten, dass er gleich wieder da sein würde, ging dann weiter den Flur entlang und schleifte Giselle an den Haaren hinter sich her. Erneut begann er zu singen.


      »There was an old lady who swallowed a goat. Just opened her throat and swallowed a goat. What a greedy bitch!«


      Sig sackte über dem Hocker zusammen. Seine Beine … er spürte seine Beine nicht mehr. Er versuchte, sich den Schweiß von der Stirn zu wischen und stach sich stattdessen mit dem Finger ins Auge.


      Stiefel stampften über den Werkstattboden.


      Es kostete Sig gewaltige Anstrengung, den Kopf zu heben. Er hatte das Gefühl, ein großes Gewicht läge darauf, ein zehn Kilo schweres Eisengewicht.


      Der Gasmaskenmann beugte sich über das Modell von Verdun, die Hände in die Hüften gestemmt, und betrachtete die kraterübersäte, mit Stacheldraht durchzogene Ruinenlandschaft. Jetzt erkannte Sig auch die Kleidung des Mannes: Er trug den ölfleckigen Blaumann des Klimaanlagenreparateurs.


      »Das kleine Volk!«, sagte der Gasmaskenmann. »Ich liebe das kleine Volk! Hoch auf den luft’gen Bergen und tief im finst’ren Tal, da gehen wir nicht jagen, da spukt es allemal.« Er sah zu Sig hinüber und fuhr fort: »Mr. Manx nennt mich einen Reimdämon. Ich sag, ich bin ein Dichter, wenn auch kein ganz dichter. Wie alt ist Ihre Frau, Mister?«


      Eigentlich hatte Sig nicht vor zu antworten. Er wollte fragen, was mit Giselle passiert war. Aber stattdessen sagte er: »Ich habe sie 1976 geheiratet. Meine Frau ist neunundfünfzig. Fünfzehn Jahre jünger als ich.«


      »Ganz schön clever. Sich eine so junge Frau zu angeln. Keine Kinder?«


      »Nein. In meinem Kopf kriechen Ameisen umher.«


      »Das kommt vom Sevofluran«, sagte der Gasmaskenmann. »Ich habe es durch die Klimaanlage hereingepumpt. Dass Ihre Frau kinderlos ist, sehe ich auf den ersten Blick. Ihre Titten sind viel zu hart und klein. Frauen, die Kinder bekommen haben, haben nicht solche Titten.«


      »Warum tun Sie das?«, fragte Sig. »Weswegen sind Sie hier?«


      »Sie wohnen direkt gegenüber von Vic McQueen«, sagte der Gasmaskenmann. »Außerdem haben Sie eine Garage für zwei Autos, aber nur einen Wagen. Wenn Mr. Manx zurückkehrt, braucht er einen Platz zum Parken. Die Räder an dem Wraith drehen sich rund herum, rund herum, rund herum. Die Räder an dem Wraith drehen sich rund herum, überall in der Stadt.«


      In diesem Moment vernahm Sig de Zoet eine Reihe von Geräuschen – ein Zischen, ein Kratzen und ein Poltern –, die sich ständig wiederholten. Er konnte nicht genau feststellen, woher sie kamen. Sie schienen sich direkt in seinem Kopf zu befinden, so wie auch das Lied des Gasmaskenmannes eine Zeit lang nur in seinem Kopf existiert zu haben schien. Das Zischen, Kratzen und Poltern vertrieb alle Gedanken daraus.


      Der Gasmaskenmann blickte auf ihn hinunter. »Victoria McQueen dagegen sieht so aus, als hätte sie richtige Mamititten. Sie haben sie schon aus der Nähe gesehen. Was halten Sie davon?«


      Sig sah zu ihm hoch. Er verstand, was der Gasmaskenmann ihn gefragt hatte, aber er wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Vic McQueen war erst acht Jahre alt; in Sigs Vorstellung war sie noch ein Kind, ein kleines Mädchen mit einem Jungenfahrrad. Hin und wieder kam sie zu Besuch, um seine Figürchen anzumalen. Es war eine Freude, ihr dabei zuzusehen – sie arbeitete mit ruhiger Hingabe, die Augen leicht zusammengekniffen, als blickte sie in einen langen Tunnel und versuchte zu erkennen, was sich am anderen Ende befand.


      »Das ist doch ihr Haus auf der anderen Straßenseite, oder?«, fragte der Gasmaskenmann.


      Sig nahm sich vor, es ihm nicht zu sagen. Nicht zu kollaborieren. »Kollaborieren« war das Wort, das ihm in den Sinn kam, nicht »kooperieren«.


      »Ja«, hörte er sich sagen. Und danach: »Warum habe ich Ihnen das erzählt? Warum beantworte ich Ihre Fragen? Ich bin kein Kollaborateur.«


      »Das liegt auch am Sevofluran«, sagte der Gasmaskenmann. »Sie würden nicht glauben, was die Leute mir so alles erzählen, wenn sie ein bisschen von dem guten alten Lebkuchenrauch eingeatmet haben. Eine alte Omi, mindestens vierundsechzig, hat mir erzählt, dass sie nur einmal im Leben wirklich gekommen ist, und zwar als es ihr einer in den Hintern besorgt hat. Vierundsechzig! Igitt, was?« Er kicherte; das unschuldige, sich überschlagende Lachen eines Kindes.


      »Ist das ein Wahrheitsserum?«, fragte Sig. Es kostete ihn unglaublich viel Kraft, diese Frage auszusprechen. Jedes Wort war wie ein Eimer Wasser, den er aus einem tiefen Brunnen heraufziehen musste.


      »Nicht ganz. Aber es wirkt entspannend. Der Geist wird offen für Einflüsterungen. Warten Sie nur, bis Ihre Frau wieder wach geworden ist. Sie wird so gierig meinen Schwanz lutschen, als wäre sie am Verhungern. Es wird ihr wie das Natürlichste der Welt vorkommen! Keine Sorge. Sie werden nicht zusehen müssen. Bis dahin sind Sie längst tot. Sagen Sie mal, wo ist Vic McQueen eigentlich? Ich beobachte das Haus schon den ganzen Tag. Es sieht so aus, als wäre niemand zu Hause. Sie ist doch nicht etwa über den Sommer weggefahren, oder? Denn das wäre wirklich Mist. Mist, der nicht zu ändern ist!«


      Aber Sigmund de Zoet antwortete nicht. Er war abgelenkt. Ihm war nämlich endlich aufgegangen, woher das Zischen, Kratzen und Poltern kam.


      Es stammte gar nicht aus seinem Kopf. Es war die Schallplatte – das Wolkenatlas-Sextett, gespielt von den Berliner Symphonikern.


      Das Stück war zu Ende.

    

  


  
    
      


      Lake Winnipesaukee


      Während Wayne bei der Ferienfreizeit war, arbeitete Vic an ihrem neuen Buch – und an der Triumph.


      Ihre Lektorin hatte vorgeschlagen, eine Weihnachtsausgabe von Search Engine herauszubringen. Anfangs schreckte Vic vor der Vorstellung zurück wie vor dem Gestank saurer Milch. Aber nachdem sie ein paar Wochen darüber nachgedacht hatte, begriff sie, wie unglaublich verkäuflich so ein Buch sein könnte. Außerdem würde Search Engine mit rot-weiß gestreifter Mütze und Schal total süß aussehen. Dass ein Roboter, der dem Motor einer Kawasaki Vulcan nachempfunden war, eigentlich keinen Schal brauchte, spielte dabei keine Rolle. Es würde gut aussehen. Vic war Comic-Zeichnerin, keine Ingenieurin – die Realität konnte ihr gestohlen bleiben.


      Sie räumte eine der hinteren Ecken der Remise frei, stellte ihre Staffelei auf und begann zu zeichnen. Am ersten Tag arbeitete sie drei Stunden mit ihrem blauen NPB-Stift und zeichnete einen See, dessen Oberfläche teilweise zugefroren war. Search Engine und seine kleine Freundin Bonnie saßen aneinandergeklammert auf einer Eisscholle. Mad Möbius Stripp befand sich unter der Wasseroberfläche in einem U-Boot, das aussah wie ein Krake, und die Tentakel des U-Boots zerrten an der Eisscholle. Zumindest glaubte Vic, dass es Tentakel waren. Wie immer hörte sie bei der Arbeit laut Musik und hatte den Verstand ausgeschaltet. Beim Zeichnen war ihr Gesicht so glatt und faltenlos wie das eines Kindes. Und genauso sorglos.


      Sie arbeitete so lange, bis sie Krämpfe in der Hand bekam, dann hörte sie auf und schlenderte ins Freie. Sie streckte sich ausgiebig und ließ ihre Wirbel knacken. Schließlich ging sie ins Häuschen, um sich einen Eistee einzugießen – das Mittagessen ließ sie ausfallen; meist aß sie nicht viel, wenn sie an einem neuen Buch arbeitete –, und kehrte dann in die Remise zurück, um über die nächste Seite nachzudenken. Wahrscheinlich konnte es nicht schaden, nebenher ein wenig an der Triumph zu basteln.


      Eigentlich hatte sie nur etwa eine Stunde an dem Motorrad arbeiten und dann zu ihrem Buch zurückkehren wollen. Letzten Endes war sie jedoch drei Stunden damit beschäftigt und holte Wayne zehn Minuten zu spät vom Feriencamp ab.


      Danach teilte sie sich die Zeit so ein, dass sie vormittags an ihrem Buch und nachmittags an dem Motorrad arbeitete. Sie stellte sich einen Wecker, damit sie rechtzeitig loskam. Ende Juni hatte sie bereits einen ganzen Stapel Seiten fertiggestellt und die Triumph bis auf den Motor und den Metallrahmen auseinandergebaut.


      Sie sang bei der Arbeit, obwohl es ihr meist gar nicht auffiel.


      »Wenn ich sing, machst du kein Auge zu, die ganze Nacht findest du keine Ruh!«, sang sie bei der Arbeit an dem Motorrad.


      Und beim Zeichnen: »Der Vater fährt ins Christmasland, weil ich im Schlitten sitzen mag. Der Vater fährt ins Christmasland, für einen wunderbaren Tag.«


      Aber eigentlich war es dasselbe Lied.

    

  


  
    
      


      Haverhill


      Am ersten Juli fuhren Vic und Wayne zurück zum Haus von Vics Mutter in Massachusetts. Ihr Haus, wie sie sich immer wieder ins Gedächtnis rufen musste.


      Lou kam nach Boston geflogen, um den vierten Juli dort mit Wayne zu verbringen und sich das Feuerwerk anzuschauen. Vic hingegen wollte am Wochenende die Hinterlassenschaften ihrer Mutter durchsehen und dabei versuchen, dem Alkohol fernzubleiben. Sie hatte vor, das Haus im Herbst zu verkaufen und nach Colorado zurückzukehren. Darüber musste sie mit Lou noch reden. Es spielte keine Rolle, wo sie an ihrem nächsten Search-Engine-Buch arbeitete.


      Die 495 war ziemlich verstopft. Sie hingen im Stau fest, inmitten einer Abgaswolke, die Vic Kopfschmerzen bereitete. Nüchtern war der Highway kaum zu ertragen, dachte sie.


      »Hast du eigentlich Angst vor Geistern?«, fragte Wayne, während sie darauf warteten, dass sich die Autos vor ihnen in Bewegung setzten.


      »Warum? Machst du dir Sorgen, weil wir in Omas Haus übernachten werden? Sollte ihr Geist noch dort unterwegs sein, würde er dir nichts tun. Sie hat dich geliebt.«


      »Nein«, sagte Wayne unbekümmert. »Ich meinte nur, weil du früher mit Geistern geredet hast.«


      »Inzwischen nicht mehr«, sagte Vic. Der Stau begann sich endlich aufzulösen, und sie konnte auf der Standspur bis zur Ausfahrt fahren. »Das ist vorbei. Deine Mutter war damals nicht ganz richtig im Kopf. Deshalb musste ich ja auch ins Krankenhaus.«


      »Die waren also nicht echt?«


      »Natürlich nicht. Die Toten bleiben tot. Was vorbei ist, ist vorbei.«


      Wayne nickte. »Wer ist das?«, fragte er, als sie in die Einfahrt des Hauses einbogen.


      Vic hatte über Geister nachgedacht und nicht so genau aufgepasst. Deshalb hatte sie die Frau, die auf der Eingangstreppe des Hauses saß, gar nicht bemerkt. Während Vic das Auto parkte, stand die Besucherin auf.


      Sie trug ausgeblichene, an Knien und Oberschenkeln ziemlich abgewetzte Jeans. In einer Hand hielt sie eine Zigarette, von der ein dünner Rauchfaden aufstieg. Und in der anderen eine Aktenmappe. Sie hatte das sehnige, nervöse Aussehen eines Junkies. Vic wusste, dass sie sie von irgendwoher kannte, konnte ihr Gesicht jedoch nicht einordnen. Sie hatte keine Ahnung, wer diese Frau war, aber irgendwie das Gefühl, dass sie sie schon seit Jahren erwartet hatte.


      »Kennst du die?«, fragte Wayne.


      Vic schüttelte den Kopf. Für den Moment hatte es ihr die Sprache verschlagen. Das letzte halbe Jahr hatte sie ihre Zurechnungsfähigkeit und Abstinenz vor sich her getragen wie eine alte Frau, die mit beiden Armen eine Einkaufstüte umklammert. Jetzt hatte sie das Gefühl, der Boden der Tüte würde langsam reißen und nachgeben.


      Das Junkie-Mädchen in den hohen Chucks ohne Schnürsenkel hob eine Hand und winkte ihr auf erschreckend vertraute Weise zu.


      Vic öffnete die Autotür und stieg aus. Sie ging um den Wagen herum, um sich zwischen Wayne und die Frau zu stellen.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, krächzte Vic. Sie brauchte dringend ein Glas Wasser.


      »Ich hoffe sch-sch-schon.« Die Frau klang so, als würde sie niesen. Ihr Gesicht verdunkelte sich, und sie presste hervor: »Er ist f-f-frei.«


      »Wovon sprechen Sie?«


      »Der Wraith«, sagte Maggie Leigh. »Er ist wieder auf freiem Fuß. Ich glaube, du s-s-solltest deine Brücke benutzen, um ihn zu f-f-finden, Vic.«


      *


      Vic hörte Wayne hinter sich aus dem Auto steigen und die Tür zuschlagen. Er öffnete die Tür zum Rücksitz, und Hooper kam herausgesprungen. Vic wollte ihm sagen, dass er wieder einsteigen sollte, aber damit hätte sie ihm Angst gemacht.


      Die Frau lächelte sie an. Ihr Gesicht wirkte so unschuldig und freundlich wie das einer Geistesgestörten. In der Irrenanstalt hatte Vic diesen Gesichtsausdruck häufiger gesehen.


      »T-t-tut mir leid«, sagte die Besucherin. »So w-w-w…« Einen Moment lang klang sie, als würde sie ersticken. »…w-w-wollte ich eigentlich nicht anfangen. Ich bin m-mm-mm… o Gott. Mmm-Mmm-MAGGIE. Entschuldige m-m-mein St-St-Stottern. Wir haben mal zusammen Tee getrunken. Du hattest dir das Knie aufgesch-schlagen. Ist lange her. Damals warst du nicht viel älter als dein S-S-S…« Sie hielt inne, holte tief Luft und versuchte es dann noch einmal. »Junge hier. Du erinnerst dich doch?«


      Es war eine Qual, ihr beim Reden zuzuhören. Als würde man zusehen, wie sich jemand, der seine Beine verloren hatte, über den Gehsteig schleppte. Früher war es nicht so schlimm, dachte Vic, obwohl sie immer noch überzeugt war, dass es sich bei dem Junkie-Mädchen um eine geistesgestörte und möglicherweise gefährliche Fremde handelte. Irgendwie bereitete es ihr keine Probleme, diese beiden widersprüchlichen Gedanken gleichzeitig im Kopf zu behalten.


      Das Junkie-Mädchen berührte einen Moment lang Vics Hand. Ihre Handfläche war heiß und feucht, und Vic wich rasch vor ihr zurück. Vic betrachtete die Arme des Mädchens und sah ein Schlachtfeld aus glänzenden Pockennarben: Brandwunden von Zigaretten. Eine ganze Menge, manche davon frisch und leuchtend rosa.


      Maggie betrachtete sie mit verwundertem, fast schon gekränktem Blick. Aber bevor Vic etwas sagen konnte, stürmte Hooper an ihr vorbei, um seine Nase in Maggie Leighs Schritt zu versenken. Maggie lachte und schob seine Schnauze weg.


      »Oh. Du hast dir einen Yeti angeschafft. Wie knuffig«, sagte sie. Sie sah zu Vics Sohn hinüber. »Und du b-b-bist wahrscheinlich Wayne.«


      »Woher kennen Sie seinen Namen?«, fragte Vic mit belegter Stimme und dachte dabei etwas völlig Verrücktes: Die Scrabble-Steine können ihr keine echten Namen verraten.


      »Du hast ihm dein erstes B-B-Buch gewidmet«, sagte Maggie. »Wir hatten sie alle in der Bibliothek. Ich hab mich t-t-total für dich gefreut.«


      Vic sagte: »Wayne? Geh bitte mit Hooper ins Haus.«


      Wayne schnalzte mit der Zunge und ging, gefolgt von dem Hund, an Maggie vorbei. Er lief ins Haus und schloss die Tür hinter sich.


      Maggie sagte: »Ich habe immer gehofft, du würdest mir mal schreiben. Du hattest es versprochen. Ich dachte, ich w-w-würde von dir hören, nachdem M-M-Mmm-Manx festgenommen wurde, aber wahrscheinlich wolltest du ihn einfach nur vergessen. Ein paarmal war ich selbst nahe dran, d-d-dir zu schreiben, aber anfangs habe ich b-b-bebe-b-bee… hatte ich Angst, deine Eltern würden dir dann unangenehme Fragen stellen, und später dachte ich, du würdest v-v-vie… möglicherweise auch m-m-mich vergessen wollen.«


      Sie versuchte erneut, zu lächeln, und Vic sah, dass ihr ein paar Zähne fehlten.


      »Ms. Leigh, ich glaube, Sie irren sich«, sagte Vic. »Ich kenne Sie nicht. Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.«


      Doch noch während sie das sagte, beschlich Vic das Gefühl, dass es in Wahrheit genau anders herum war. Nicht Maggie irrte sich – ihr Gesicht leuchtete vor verrückter Gewissheit –, sondern Vic. Im Geist sah sie alles deutlich vor sich: die dunkle, kühle Bibliothek, die vergilbten Scrabble-Steine auf dem Schreibtisch, der bronzene Briefbeschwerer in Form einer Pistole.


      »Wenn du mich nicht kennst, woher weißt du dann meinen Nachnamen?«, sagte Maggie unter weiterem Stottern. »Den habe ich dir doch gar nicht genannt.« Es dauerte bestimmt eine halbe Minute, bis sie die Sätze heraushatte.


      Vic hob eine Hand, ohne darauf einzugehen. Das war völlig absurd. Natürlich hatte Maggie ihr ihren Nachnamen genannt, als sie sich vorgestellt hatte. Ganz sicher.


      »Aber wie ich sehe, wissen Sie eine ganze Menge über mich«, fuhr Vic fort. »Mein Sohn kennt Charles Manx übrigens nicht. Ich habe mit ihm nie über diesen Mann geredet. Und ich will nicht, dass eine … eine Fremde mit ihm darüber spricht.« Beinahe hätte sie gesagt eine Verrückte.


      »Natürlich. Ich w-ww-ww-wollte dich und deinen Sohn auch nicht b-b-bebe-beunruhigen.«


      »Zu spät.«


      »Aber, Vic.«


      »Nennen Sie mich nicht so. Wir kennen uns nicht.«


      »S-s-soll ich dich G-G-Gör nennen?«


      »Nein. Ich will, dass Sie gehen.«


      »Aber ich m-m-musste dir doch Bescheid sagen, wegen Mm-Mm-Mmm…« Ihre verzweifelten Versuche, das Wort herauszubringen, klangen beinahe wie ein Stöhnen.


      »Manx.«


      »Danke, ja. Wir m-m-müssen entscheiden, was wir w-w-wegen ihm unternehmen wollen.«


      »Wieso unternehmen? Was meinen Sie damit, Manx sei wieder auf freiem Fuß? Er kann frühestens 2016 auf Bewährung raus, und soweit ich gehört habe, liegt er im Koma. Selbst wenn er aufgewacht wäre und sie ihn entlassen hätten, ist er jetzt zweihundert Jahre alt oder so. Aber sie haben ihn nicht entlassen, sonst hätten sie mir das mitgeteilt.«


      »Ganz so alt ist er nicht. Eher hundertf-fff-ff-f-f« – sie klang, als würde sie das Geräusch eines brennenden Zünders nachahmen – »fünfzehn!«


      »Verdammt noch mal. Ich muss mir diesen Quatsch nicht anhören. Sie haben drei Minuten, um von hier zu verschwinden. Wenn Sie dann immer noch in meinem Vorgarten sind, rufe ich die Polizei.«


      Vic machte einen Schritt zur Seite. Sie wollte um Maggie herum zur Haustür gehen.


      Aber sie kam nicht weit.


      »Sie haben dir nicht Bescheid gesagt, weil sie ihn nicht entlassen haben. Sie denken, er sei gestorben. Letzten Mmmm-Mm-Mai.«


      Vic hielt inne. »Was soll das heißen, sie denken, er sei gestorben?«


      Maggie reichte ihr die Aktenmappe.


      Auf die Innenseite des Deckels hatte sie eine Telefonnummer geschrieben. Vics Blick blieb daran hängen, weil die ersten drei Zahlen nach der Vorwahl das Datum ihres Geburtstags waren und als Nächstes keine Zahlen, sondern die Buchstaben FUFU kamen.


      Die Mappe enthielt ein halbes Dutzend ausgedruckter Artikel aus verschiedenen Zeitungen. Auf dem Briefkopf stand ÖFFENTLICHE BIBLIOTHEK, HIER, IOWA. Das Papier war wasserfleckig und zerknittert und an den Rändern eingerissen.


      Der erste Artikel stammte aus der Denver Post.


      TOD DES MUTMASSLICHEN SERIENMÖRDERS


      CHARLES TALENT MANX LÄSST FRAGEN OFFEN


      Darunter befand sich ein Polizeifoto von Manx: das hagere Gesicht mit den hervorquellenden Augen und dem bleichen, beinahe lippenlosen Mund. Vic versuchte, den Artikel zu lesen, aber die Schrift verschwamm vor ihren Augen.


      Sie erinnerte sich an den Wäscheschacht und daran, wie ihre Augen getränt hatten und ihre Lunge voller Rauch gewesen war. Und an ihre blinde Panik, während in ihrem Kopf das Lied »A Holly Jolly Christmas« geklungen hatte.


      Einzelne Phrasen des Artikels fielen ihr ins Auge: »degenerative Erkrankung, ähnlich dem Parkinson-Syndrom … lag zeitweilig im Koma … soll ein Dutzend Entführungen begangen haben … Thomas Priest … stellte um zwei Uhr nachts das Atmen ein.«


      »Das habe ich nicht gewusst«, sagte Vic. »Es hat mir niemand gesagt.«


      Sie war zu überrumpelt, um weiter auf Maggie wütend zu sein. Sie dachte immer nur: Er ist tot. Er ist tot, und jetzt kannst du ihn vergessen. Dieser Teil deines Lebens ist abgeschlossen, weil er endlich tot ist.


      Freude empfand sie bei dem Gedanken nicht, aber vielleicht würde sich bald etwas Besseres einstellen: Erleichterung.


      »Ich begreife nicht, warum mir niemand Bescheid gesagt hat«, wiederholte Vic.


      »Vvvie-vie … möglicherweise war es ihnen peinlich. Schau auf die nächste Seite.«


      Erschöpft blickte Vic zu Margaret Leigh hoch, und ihr fiel wieder ein, was diese anfangs gesagt hatte. Dass sich Manx angeblich auf freiem Fuß befand. Vermutlich kamen sie jetzt zu Maggie Leighs Wahnvorstellungen, der fixen Idee, wegen der sie den langen Weg von Hier, Iowa, bis nach Haverhill, Massachusetts, zurückgelegt hatte.


      Vic blätterte um.


      LEICHE EINES MUTMASSLICHEN SERIENMÖRDERS VERSCHWINDET AUS LEICHENHALLE –


      POLIZEI MACHT »MORBIDE VANDALEN« VERANTWORTLICH


      Vic überflog die ersten Absätze, schloss dann die Aktenmappe und reichte sie Maggie zurück.


      »Irgendein Irrer hat die Leiche gestohlen«, sagte Vic.


      »D-d-das glaube ich nicht«, erwiderte Maggie. »Sie nahm die Mappe nicht entgegen.


      Irgendwo in der Straße erwachte ein Rasenmäher zum Leben. Vic wurde bewusst, wie heiß es im Vorgarten war. Trotz der dünnen Wolkendecke brannte die Sonne ihr auf den Kopf.


      »Sie denken also, dass er seinen Tod irgendwie nur vorgetäuscht hat? Und zwar so echt, dass gleich zwei Ärzte es nicht bemerkt haben. Obwohl diese sogar schon mit der Autopsie begonnen hatten. Nein. Halt. Sie denken, er wäre tatsächlich gestorben, aber dann, achtundvierzig Stunden später, ist er wieder zum Leben erwacht. Er ist aus dem Kühlfach in der Leichenhalle gestiegen, hat sich angezogen und ist einfach so rausspaziert.«


      Maggies Gesicht – ihr ganzer Körper – entspannte sich voller Erleichterung. »Ja. Ich bin so weit gefahren, Vic, um dich zu treffen, weil ich einfach wusste, dass du mir g-g-glauben würdest. Jetzt schau dir den nächsten Artikel an. In Kentucky ist ein Mm-mm-mma … ein Typ mit einem antiken Rolls-Royce aus seinem Haus verschwunden. Mmm-Mmm-Manx’ Rolls-Royce. Im Artikel st-st-steht zwar nicht, dass es s-s-sein Wagen war, aber wenn du dir das B-B-B-B-Bild anschaust …«


      »Ich werde mir diesen Mist nicht anschauen«, sagte Vic und warf Maggie die Mappe an den Kopf. »Verschwinde aus meinem Vorgarten, du bist verrückt.«


      Maggies Mund klappte auf und zu wie das Maul des großen alten Koi in der Bibliothek von Hier, an die Vic sich genau erinnern konnte, obwohl sie nie dort gewesen war.


      Vics Wut drohte überzukochen, und sie wollte Maggie damit verbrennen. Nicht nur versperrte Maggie ihr den Weg zu ihrer Haustür und brachte mit ihrem irren Gerede Vics Wahrnehmung der Realität und ihre hart erkämpfte Zurechnungsfähigkeit ins Wanken. Nein, sie gönnte ihr auch nicht die Erleichterung angesichts von Manx’ Tod. Charlie Manx, der Gott weiß wie viele Kinder entführt hatte, der Vic selbst gekidnappt, gequält und beinahe getötet hatte – Charles Manx lag unter der Erde. Vic war ihm endlich entkommen. Aber die verdammte Margaret Leigh wollte ihn wieder zurückholen, ihn ausgraben, damit Vic sich weiter vor ihm fürchten musste.


      »Nimm dieses Zeug mit, wenn du gehst«, sagte Vic.


      Sie trat auf einige der Papiere, während sie um Maggie herum zur Haustür ging. Über den schmutzigen, ausgeblichenen Fedora auf der untersten Treppenstufe stieg sie dabei hinweg.


      »Er ist nicht t-t-tot, Vic«, sagte Maggie. »Deshalb wollte ich – habe ich gehofft –, dass du ihn s-s-suchen könntest. Ich weiß, ich habe dir d-d-davon abgeraten, als wir uns das letzte Mal b-b-begegnet sind. Aber damals warst du zu jung. Du warst noch nicht bereit. Jetzt denke ich, dass du die Einzige bist, die ihn f-finden und aufhalten kann. Wenn du noch weißt, wie das geht. Denn wenn du das nicht tust, fürchte ich, dass er dich f-f-finden wird.«


      »Ich werde jetzt lediglich nach dem Telefon suchen, um die Polizei anzurufen«, sagte Vic. »Ich an deiner Stelle würde verschwinden, bevor die Bullen hier auftauchen.« Sie sah Maggie Leigh noch einmal in die Augen und sagte: »ICH KENNE DICH NICHT! Lass mich mit deinem verrückten Gefasel in Ruhe.«


      »Ab-b-ber, Vic«, sagte Maggie und hob einen Finger. »Ich habe dir doch diese Ohrringe geschenkt. Erinnerst d-d-du dich nicht mehr?«


      Vic ging ins Haus und schlug die Tür zu.


      Wayne, der nur drei Schritte vor ihr stand und vermutlich das ganze Gespräch mit angehört hatte, sprang erschrocken zurück. Hooper hinter ihm jaulte leise auf und trottete davon, auf der Suche nach einer ruhigen Ecke.


      Vic drehte sich zur Tür um, lehnte sich mit der Stirn dagegen und atmete tief durch. Es dauerte eine Weile, bis sie sich wieder so weit beruhigt hatte, dass sie durch den Spion in den Vorgarten hinausschauen konnte.


      Maggie stand auf der Treppe und setzte sich würdevoll ihren schmutzigen Filzhut wieder auf. Sie warf Vics Haustür einen letzten verzweifelten Blick zu und humpelte dann über den Rasen davon. Sie hatte kein Auto und würde sechs Häuserblöcke weit in der Hitze bis zur nächsten Bushaltestelle laufen müssen. Vic blickte ihr hinterher, bis sie außer Sichtweite war – dabei strich sie gedankenverloren über die Ohrringe, die sie schon seit ihrer Kindheit ständig trug: ein Paar Scrabble-Steine mit den Buchstaben F und U.

    

  


  
    
      


      An der Straße


      Als Wayne eine halbe Stunde später das Haus verließ, um mit Hooper Gassi zu gehen – nein, wohl eher um der schlechten Laune seiner Mutter zu entkommen –, lag die Aktenmappe immer noch auf der Treppe. Alle Papiere waren wieder fein säuberlich hineingelegt worden.


      Er warf einen Blick zurück durch die offene Haustür, aber seine Mutter befand sich in der Küche und konnte ihn nicht sehen. Wayne schloss die Tür. Er hob die Mappe auf, öffnete sie und betrachtete den dünnen Stapel Ausdrucke. »Mutmaßlicher Serienmörder«. »Morbide Vandalen«. »Boeing-Ingenieur verschwunden«.


      Er faltete den Papierstapel zusammen und steckte ihn sich in die Hosentasche. Die leere Mappe schob er hinter die Hecke vor dem Haus.


      Wayne war sich nicht sicher, ob er sich die Ausdrucke ansehen wollte, und mit seinen zwölf Jahren kannte er sich selbst noch nicht gut genug, als dass er wüsste, dass er längst den Entschluss gefasst zu haben, sie sich anzuschauen, nämlich in dem Moment, als er die Aktenmappe hinter die Hecke geschoben hatte. Mit dem Gefühl, Nitroglyzerin in der Tasche zu haben, setzte er sich auf die Bordsteinkante.


      Er blickte über die Straße und betrachtete den vergilbten Rasen im Vorgarten des Nachbarhauses. Der alte Mann, der dort wohnte, hatte ihn offenbar ziemlich vernachlässigt. Er hatte einen seltsamen Namen – Sig de Zoet – und einen Raum voller Miniatursoldaten. An dem Tag, als Waynes Großmutter beerdigt worden war, war er zu dem alten Mann hinübergegangen und hatte sie sich angesehen. Der Mann war sehr nett gewesen. Er hatte Wayne erzählt, dass seine Mutter Vic früher ein paar der Figuren angemalt hatte. »Deine Mutter konnte schon immer gut mit einem Pinsel umgehen«, hatte er mit seinem Nazi-Akzent gesagt. Seine Frau hatte Wayne ein Glas Eistee mit Orangenscheiben gebracht, der absolut himmlisch geschmeckt hatte.


      Wayne überlegte, ob er noch einmal hinübergehen und sich die Soldaten des alten Mannes anschauen sollte. Dann wäre er aus der Hitze raus und müsste nicht mehr über die Ausdrucke in seiner Hosentasche nachdenken, die er sich wahrscheinlich nicht ansehen sollte.


      Er stand sogar schon auf, um die Straße zu überqueren – aber dann blickte er zu seinem eigenen Haus zurück und setzte sich wieder. Seiner Mutter würde es nicht gefallen, wenn er einfach irgendwo hinging, ohne ihr Bescheid zu sagen, und es war definitiv der falsche Zeitpunkt, um ins Haus zurückzukehren und sie um Erlaubnis zu fragen. Deshalb blieb er sitzen, betrachtete den vergilbten Rasen auf der anderen Straßenseite und verspürte Sehnsucht nach den Bergen.


      Letzten Winter hatte Wayne eine Lawine gesehen. Er hatte seinen Vater nach Longmont begleitet, um einen Mercedes abzuschleppen, der von der Straße abgekommen und einen Hang hinuntergerutscht war. Die Familie im Wagen war mit einem Schrecken davongekommen. Es war eine ganz normale Familie gewesen: Mutter, Vater und zwei Kinder. Das kleine Mädchen hatte sogar blonde Zöpfe gehabt – so normal waren sie. Sie sahen nicht so aus, als wäre die Mutter schon mal in einer Irrenanstalt gewesen oder als hätte der Vater eine Rüstung der imperialen Sturmtruppen im Schrank hängen. Die Kinder hatten bestimmt normale Namen wie John oder Sue und waren nicht nach einem Comichelden benannt worden. Auf dem Dach des Mercedes waren Skier befestigt, und der Vater fragte Lou, ob er mit AmEx bezahlen könne. Nicht American Express. AmEx. Wayne hatte die Familie gerade erst kennengelernt und schon in sein Herz geschlossen – eigentlich vollkommen bescheuert.


      Lou schickte Wayne mit dem Windenseil, an dem ein Haken befestigt war, den Hang hinunter. Als der Junge sich dem Wagen näherte, hörte er von hoch oben ein lautes Krachen, das an einen Gewehrschuss erinnerte. Alle blickten zu den scharfzackigen, schneebedeckten Gipfeln der Rockies hinauf, die über ihnen aus dem Wald ragten.


      Vor ihren Augen geriet ein Teil der Schneedecke, so breit und lang wie ein Fußballfeld, in Bewegung und rutschte den Berg hinunter. Das Ganze geschah etwa einen Kilometer weiter südlich, sie befanden sich also nicht in Gefahr. Und nach dem anfänglichen Krachen war kaum noch etwas zu hören. Lediglich ein fernes Donnern. Aber Wayne konnte spüren, wie der Boden unter seinen Füßen leise erzitterte.


      Der Schnee rutschte ein paar Hundert Meter den Abhang hinunter, bevor er auf die Baumgrenze traf und dort in einer gewaltigen weißen Woge explodierte. Schneefontänen waren gut zehn Meter hoch in die Luft gespritzt.


      Der Vater mit der AmEx hob seinen Sohn auf die Schultern, damit er besser sehen konnte.


      »Wir sind jetzt in der Wildnis, Kleiner«, sagte er, während ein Morgen Wald unter sechshundert Tonnen Schnee begraben wurde.


      »Meine Fresse«, sagte Lou und sah zu Wayne hinüber. Sein Gesicht strahlte vor Begeisterung. »Kannst du dir vorstellen, wie es wäre, unter so einem Ding begraben zu werden?«


      Das konnte Wayne tatsächlich – die Vorstellung war ihm sogar sehr vertraut. Es wäre die schönste Art zu sterben: von einer gewaltigen Explosion aus Schnee und Licht ausgelöscht zu werden, während sich unter einem dröhnend der Erdboden auftat.


      Bruce Wayne Carmody war schon so lange unglücklich, dass er sich an diesen Zustand inzwischen beinahe gewöhnt hatte. Manchmal hatte er das Gefühl, schon seit Jahren würde sich unter seinen Füßen Stück für Stück der Erdboden öffnen. Er wartete nur noch darauf, hinabgerissen und ein für alle Mal begraben zu werden.


      Seine Mutter hatte lange Zeit unter Wahnvorstellungen gelitten und sich eingebildet, am Telefon mit toten Kindern zu sprechen. Bisweilen kam es ihm so vor, dass sie mehr mit den Toten geredet hatte als mit ihm. Sie hatte ihr Haus niedergebrannt und einen Monat in einer Nervenklinik verbracht. Zu einem Gerichtstermin war sie nicht erschienen und danach für knapp zwei Jahre aus Waynes Leben verschwunden. Eine Weile lang war sie auf Lesereise gewesen und hatte morgens Buchläden und abends die örtlichen Bars besucht. Sechs Monate hatte sie in L. A. verbracht und an einer Zeichentrickversion von Search Engine gearbeitet, aus der letzten Endes nichts wurde. Dafür hatte sie sich in der Zeit erfolgreich eine Kokain-Sucht zugelegt. Zwischenzeitlich hatte sie überdachte Brücken für eine Ausstellung gemalt, die niemand besucht hatte.


      Irgendwann hatte Waynes Vater von Vics Trunksucht, ihren Eskapaden und ihrer Verrücktheit die Nase voll gehabt und etwas mit der Frau angefangen, die die meisten seiner Tätowierungen gemacht hatte. Sie hieß Carol, hatte hochtoupierte Haare und kleidete sich, als wären die Achtziger noch in vollem Schwange. Aber Carol hatte noch einen anderen Freund. Die beiden stahlen Lous Identität und setzten sich nach Kalifornien ab, wo sie in Lous Namen zehntausend Dollar Schulden machten. Lou hatte immer noch mit den Gläubigern zu tun.


      Bruce Wayne Carmody hätte seine Eltern gern gemocht und geachtet, und manchmal tat er das auch. Aber sie machten es ihm nicht leicht. Und deshalb fühlten sich die Ausdrucke in seiner Tasche wie Nitroglyzerin an – eine Bombe, die noch nicht hochgegangen war.


      Allerdings sollte er vorher wohl besser einen Blick darauf werfen, um abschätzen zu können, welchen Schaden sie anrichten und wie er sich am besten davor schützen könnte. Er zog die Ausdrucke aus der Tasche, blickte ein letztes Mal vorsorglich zum Haus hinüber und faltete das Papier auf den Knien auseinander.


      Der erste Zeitungsartikel enthielt ein Foto eines toten Serienmörders namens Charles Talent Manx. Sein Gesicht war so lang, dass es aussah, als wäre es geschmolzen. Er besaß hervorquellende Augen, einen seltsamen Überbiss und einen kahlen, gewölbten Schädel, der an das Ei eines Zeichentrick-Dinosauriers erinnerte.


      Charles Manx war vor beinahe fünfzehn Jahren oberhalb von Gunbarrel festgenommen worden. Er hatte eine Minderjährige über eine Bundesstaatengrenze verschleppt und dann einen Mann, der versucht hatte, ihn aufzuhalten, bei lebendigem Leib verbrannt.


      Niemand wusste, wie alt er war, als er ins Gefängnis gesperrt wurde. Aber das Leben hinter Gittern ist ihm offenbar nicht gut bekommen. 2001 fiel er ins Koma und wurde in den Spitaltrakt des Hochsicherheitsgefängnisses von Denver gebracht. Dort lag er elf Jahre, bis er im vergangenen Mai schließlich starb.


      Der Rest des Artikels bestand lediglich aus blutrünstigen Spekulationen. Manx hatte außerhalb von Gunbarrel eine Jagdhütte besessen, und die Bäume im Umkreis waren mit jeder Menge Weihnachtsschmuck behängt gewesen. Die Presse nannte die Hütte »Sleigh House« – kein besonders originelles Wortspiel. In dem Artikel wurde behauptet, Manx hätte dort jahrelang Kinder gefangen gehalten und ermordet. Allerdings wurden nie irgendwelche Leichen auf dem Grundstück gefunden.


      Was hatte das alles mit seiner Mutter zu tun? Soweit Wayne sehen konnte, nichts. Vielleicht würden die anderen Artikel ihn weiterbringen.


      Dort hieß es: »Leiche eines mutmaßlichen Serienmörders verschwindet aus Leichenhalle«. Jemand war in das St. Luke’s Medical Center in Denver eingebrochen, hatte einen Sicherheitsmann niedergeschlagen und war mit der Leiche des alten Charlie Manx abgehauen. Der Dieb hatte außerdem einen Trans Am vom Parkplatz auf der anderen Straßenseite gestohlen.


      Der dritte Artikel war ein Ausschnitt aus einer Zeitung in Louisville, Kentucky, und hatte nicht das Geringste mit Charles Manx zu tun.


      Er trug die Überschrift »Boeing-Ingenieur verschwunden, Polizei und IRS stehen vor einem Rätsel« und enthielt das Foto eines sonnengebräunten, drahtigen Mannes mit einem dichten schwarzen Bart, der sich gegen die Motorhaube eines alten Rolls-Royce lehnte.


      Mit gerunzelter Stirn las Wayne die Geschichte. Nathan Demeter wurde von seiner Tochter als vermisst gemeldet, als sie von der Schule zurückgekehrt war und das Haus unverschlossen und die Garage offen vorgefunden hatte. Auf dem Tisch hatte ein halb verzehrtes Mittagessen gestanden, und der antike Rolls-Royce ihres Vaters war verschwunden. Der IRS war offenbar der Ansicht, Demeter sei untergetaucht, um einer Strafverfolgung wegen Steuerhinterziehung zu entgehen. Seine Tochter versicherte jedoch, er sei entweder entführt worden oder tot. Sie könne sich nicht vorstellen, dass er einfach so verschwinden würde, ohne ihr vorher Bescheid zu sagen.


      Wayne begriff nicht, was das alles mit Charles Talent Manx zu tun hatte. Vielleicht hatte er ja etwas übersehen? Gerade wollte er zum ersten Ausdruck zurückblättern, als er Hooper im Vorgarten des Hauses auf der anderen Straßenseite hocken und bananengroße Hundehaufen im Gras hinterlassen sah. Sie hatten sogar die Farbe unreifer Bananen.


      »O nein!«, rief Wayne. »O nein, Dicker!«


      Er ließ die Ausdrucke fallen und rannte über die Straße.


      Sein erster Gedanke war, Hooper aus dem Vorgarten zu ziehen, bevor jemand etwas bemerkte. Aber dann bewegte sich in einem der Fenster die Gardine. Irgendjemand – der nette alte Mann oder seine Frau – hatte das Geschehen beobachtet.


      Vermutlich wäre es das Beste zu klingeln und mit einem lustigen Spruch auf den Lippen nach einer Tüte zu fragen, mit der er das Malheur beseitigen könnte. Der alte Mann mit dem niederländischen Akzent schien auf jeden Fall Humor zu haben.


      Hooper erhob sich, und Wayne zischte ihn an. »Böser Hund. Böser, böser Hund.« Hooper wedelte mit dem Schwanz, froh darüber, Waynes Aufmerksamkeit erregt zu haben.


      Wayne wollte gerade die Stufen zur Tür von Sigmund de Zoets Haus hochsteigen, als er unten am Türspalt einen Schatten sah. Er betrachtete den Spion und glaubte, dahinter eine Bewegung wahrzunehmen. Jemand stand kaum drei Schritte entfernt auf der anderen Seite der Tür und beobachtete ihn.


      »Hallo?«, rief er vom unteren Ende der Treppe. »Mr. de Zoet?«


      Wieder flackerten Schatten im Türspalt, die Tür blieb jedoch geschlossen. Dass niemand auf sein Rufen reagierte, beunruhigte Wayne. Er bekam eine Gänsehaut an den Armen.


      Ach, hör doch auf. Du benimmst dich nur so albern, weil du diese Gruselgeschichten über Charlie Manx gelesen hast. Geh hoch und klingel.


      Wayne schüttelte sein Unbehagen ab und begann, die Stufen hinaufzusteigen, eine Hand nach der Klingel ausgestreckt. Er bemerkte nicht, dass sich der Türgriff drehte und sich jemand auf der anderen Seite bereit machte, die Tür zu öffnen.

    

  


  
    
      


      Auf der anderen Seite der Tür


      Bing Partridge stand am Spion. Eine Hand hatte er auf den Türgriff gelegt, in der anderen hielt er eine Waffe, die .38er, die ihm Mr. Manx aus Colorado mitgebracht hatte.


      »Junge, Junge, mach dich fort«, flüsterte Bing mit dünner und angespannter Stimme. »Geh an einen andren Ort.«


      Bing hatte einen ebenso einfachen wie verzweifelten Plan. Wenn der Junge die oberste Treppenstufe erreicht hätte, würde er die Tür aufreißen und ihn ins Haus zerren. Bing hatte eine Dose Lebkuchenrauch in der Tasche, und sobald der Junge drinnen war, würde er ihn damit besprühen.


      Aber wenn der Junge nun schrie? Wenn er schrie und sich wehrte?


      Am Ende des Häuserblocks war eine Grillparty im Gang. Kinder spielten im Vorgarten mit Frisbeescheiben, und Erwachsene tranken zu viel und lachten zu laut, während sie sich von der Sonne verbrennen ließen. Bing war vielleicht nicht der Hellste, aber blöd war er auch nicht. Ein Mann mit einer Gasmaske und einer Pistole in der Hand, der mit einem schreienden Kind rang, würde ganz sicher Aufsehen erregen. Außerdem war da noch der Hund. Wenn der ihn nun anfiel? Es war ein Bernhardiner, groß wie ein junger Bär. Sollte der seinen riesigen Kopf durch die Tür zwängen, würde Bing ihn nicht mehr hinausbekommen. Es wäre so, als würde man versuchen, eine Herde Kühe daran zu hindern, durch die Tür zu brechen.


      Mr. Manx würde wissen, was zu tun war – aber der schlief noch. Er lag schon seit über einem Tag in Sigmund de Zoets Schlafzimmer. In wachem Zustand war er ganz der Alte, doch wenn er einschlief, sah es manchmal so aus, als würde er nie wieder aufwachen. Manx hatte gesagt, dass es ihm besser gehen würde, wenn er erst unterwegs zum Christmasland war, und Bing glaubte ihm. Dennoch hatte Mr. Manx noch nie zuvor so alt ausgesehen, und wenn er schlief, wirkte er beinahe wie ein Toter.


      Und sollte es Bing tatsächlich gelingen, den Jungen ins Haus zu zerren, was dann? Er war sich nicht sicher, ob er es schaffen würde, Mr. Manx zu wecken. Wie lange könnten sie sich hier verstecken, bevor Victoria McQueen auf der Suche nach ihrem Sohn auf die Straße gerannt kam und die Bullen von Haustür zu Haustür gingen? Es war der falsche Ort und die falsche Zeit. Mr. Manx hatte betont, dass sie im Moment noch nichts unternehmen sollten, und selbst Bing verstand die Gründe dafür. Die verschlafene Straße war nicht verschlafen genug, und sie würden nur eine einzige Chance erhalten, die Hure mit ihren Hurentätowierungen und ihrem lügenden Hurenmund in ihre Gewalt zu bringen. Mr. Manx hatte zwar keine Drohungen ausgesprochen, aber Bing wusste, wie sehr ihm die Sache am Herzen lag und was die Strafe wäre, wenn Bing ihm einen Strich durch die Rechnung machte: Mr. Manx würde ihn nicht mit ins Christmasland nehmen. Im Leben nicht.


      Der Junge stieg eine Stufe hoch, dann eine zweite.


      »Kleiner Stern, ich bitte dich«, flüsterte Bing, schloss die Augen und machte sich bereit. »Erfülle einen Wunsch für mich: Schick das Scheißgör weg! Wir sind noch nicht bereit.«


      Er atmete nach Gummi riechende Luft ein, sein Finger krümmte sich um den Abzug der großen Pistole.


      Und dann ertönte eine laute Stimme von der anderen Straßenseite: »Nein! Wayne, nein!«


      Bings Nervenenden pochten, und beinahe wäre ihm die Waffe aus der verschwitzten Hand geglitten. Ein riesiges silbernes Boot von einem Auto rollte mit funkelnden Felgen die Straße hinunter und hielt direkt vor Victoria McQueens Haus. Das Fenster war heruntergerollt, und der Fahrer streckte einen fleischigen Arm hinaus und winkte dem Jungen zu.


      »He!«, rief er noch einmal. »He, Wayne!«


      Er hatte he gerufen, nicht nein. In seiner Nervosität hatte Bing ihn falsch verstanden.


      »Wie geht’s, Junge?«, sagte der dicke Mann.


      »Papa!«, schrie das Kind. Es vergaß, dass es eigentlich die Stufen hatte hinaufsteigen und klingeln wollen, drehte sich um und lief zur Straße, gefolgt von dem riesenhaften Schoßhund.


      Bing sackte vor Erleichterung in sich zusammen. Seine Knie wurden weich. Er lehnte die Stirn gegen die Tür und schloss die Augen.


      Als er sie wieder öffnete und durch den Spion sah, lag das Kind in den Armen des Vaters. Der Mann war groß und unwahrscheinlich fett, mit Beinen wie Telefonmasten. Das war wohl Louis Carmody. Bing hatte sich im Internet über die Familie informiert, hatte aber kein Foto von dem Vater gesehen. Er war erstaunt. Er konnte sich nicht vorstellen, wie Carmody und McQueen miteinander Sex hatten – der Fettsack würde sie doch glatt plattwalzen. Bing war auch nicht eben der Fitteste, aber neben Carmody hätte er wie ein Athlet ausgesehen.


      Wie hatte der Mann McQueen dazu gebracht, mit ihm ins Bett zu gehen? Geld vielleicht? Bing hatte sich McQueen genau angesehen, und es würde ihn nicht überraschen. Sie hatte eine Menge Tätowierungen. Und bei einer Frau bedeutete das stets: Sie war für Geld zu haben.


      Eine leichte Brise erfasste die Papiere, die der Junge sich angeschaut hatte, und ließ sie unter das Auto des dicken Mannes segeln. Als Carmody den Jungen wieder absetzte, blickte dieser sich nach den Papieren um, bückte sich aber nicht, um sie aufzuheben. Die Papiere bereiteten Bing Sorge. Sie hatten etwas zu bedeuten. Sie waren wichtig.


      Eine von Narben entstellte, dürre junge Frau, die wie ein Junkie aussah, hatte sie vorbeigebracht und sie McQueen geben wollen. Bing hatte das Ganze vom Wohnzimmer aus beobachtet. Victoria McQueen war vom Auftauchen der Junkie-Frau nicht begeistert gewesen. Sie hatte sie angeschrien und das Gesicht verzogen. Dann hatte sie ihr die Papiere an den Kopf geworfen. Ihre Stimmen waren laut genug gewesen, dass Bing ein Wort hatte verstehen können: »Manx«. Er hätte Mr. Manx am liebsten geweckt, aber in dessen derzeitigem Zustand war das nicht möglich.


      Weil er eigentlich gar nicht schläft, dachte Bing, schob diesen unangenehmen Gedanken aber beiseite.


      Einmal war er ins Schlafzimmer gegangen und hatte Mr. Manx betrachtet, der nur in Boxershorts und ohne Decke auf dem Bett lag. Ein großes Y war in seine Brust geschnitten, ein großer schwarzer Faden verlief über die Naht. Die Wunde, eine glänzende Vertiefung in Mr. Manx’ Fleisch, war schon fast verheilt, aber es traten immer noch Eiter und rosafarbenes Blut aus. Eine ganze Weile lang hatte Bing dagestanden, ohne irgendein Atemgeräusch zu hören. Manx’ Mund hing offen und dünstete den leicht süßlichen, chemischen Geruch von Formaldehyd aus. Seine Augen waren ebenfalls offen und starrten trübe und leer an die Decke. Bing hatte sich an den alten Mann angeschlichen und seine Hand berührt. Sie war kalt und steif gewesen wie die eines Toten, und Bing hatte die abscheuliche Gewissheit verspürt, dass Mr. Manx gestorben war. Aber dann hatten sich Manx’ Augen leicht bewegt und sich auf Bing gerichtet. Der alte Mann hatte ihn angestarrt, ohne ihn jedoch zu erkennen, und Bing hatte sich zurückgezogen.


      Nun, da die brenzlige Situation vorbei war, ließ sich Bing von seinen zittrigen, schwachen Beinen ins Wohnzimmer tragen. Er nahm die Gasmaske ab und setzte sich neben Mr. und Mrs. de Zoet, um mit ihnen gemeinsam fernzusehen. Er brauchte eine Weile, um sich wieder zu beruhigen. Derweil hielt er die Hand der alten Mrs. de Zoet.


      Er sah sich Gameshows an und behielt dabei das Haus von Victoria McQueen im Auge. Kurz vor sieben hörte er draußen Stimmen. Er ging zur Eingangstür und blickte durch den Spion. Der Himmel hatte die blasse Farbe einer Nektarine angenommen, und der Junge ging mit seinem grotesk übergewichtigen Vater durch den Vorgarten zu dem Mietwagen.


      »Falls irgendetwas sein sollte, wir sind im Hotel«, rief Carmody Victoria McQueen zu, die auf der Eingangstreppe stand.


      Bing gefiel es nicht, dass der Junge mit dem Vater wegfuhr. Der Junge und die Frau gehörten zusammen. Manx wollte sie beide – und Bing ebenfalls. Der Junge war für Manx, aber die Frau war ihm vorbehalten. Er würde mit ihr im Haus des Schlafes eine Menge Spaß haben. Allein beim Anblick ihrer dünnen nackten Beine wurde sein Mund ganz trocken. Ein letztes Mal würde er sich im Haus des Schlafes vergnügen, bevor er mit Mr. Manx ins Christmasland fuhr, auf immer und ewig.


      Eigentlich gab es jedoch keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Bing hatte die Post in Victoria McQueens Briefkasten durchgesehen und die Rechnung einer Ferienbetreuung in New Hampshire gefunden. Der Junge war dort den ganzen August über angemeldet. Bing mochte nicht alle Tassen im Schrank haben, aber er glaubte nicht, dass jemand sein Kind in einer Einrichtung anmeldete, die achthundert Dollar die Woche kostete, um dann einfach zu beschließen, es nicht mehr dorthin zu bringen. Morgen war der vierte Juli. Vermutlich war der Vater nur wegen des Feiertags gekommen.


      Vater und Sohn fuhren davon und ließen Victoria McQueen allein zurück. Die Papiere, die unter dem Auto gelegen hatten – und die Bing sich liebend gern angeschaut hätte –, wurden vom Sog des Wagens erfasst und wehten hinter ihm her.


      Victoria McQueen verließ ebenfalls das Haus. Sie ging erst hinein und ließ die Tür offen und kehrte dann drei Minuten später mit dem Autoschlüssel und ein paar Einkaufstüten zurück.


      Bing beobachtete sie, bis sie weggefahren war. Danach wartete er noch eine Weile, bevor er hinausging. Die Sonne war untergegangen und hatte einen strahlenden orangefarbenen Dunst am Horizont hinterlassen. Ein paar Sterne brannten Löcher in den dunklen Himmel.


      »Der Gasmaskenmann hat ’ne Flinte«, flüsterte Bing vor sich hin, wie er es immer tat, wenn er nervös war. »Mit Kugeln aus schwerem Blei. Damit klingelt er bei Vic McQueenie und schießt ihr den Schädel entzwei.«


      Er suchte die ganze Straße ab, fand jedoch nur ein einzelnes Blatt Papier, zerknittert und fleckig.


      Was immer er erwartet hatte, es war ganz sicher nicht der Ausdruck eines Artikels über den Mann aus Kentucky, der vor zwei Monaten im Wraith bei Bings Haus eingetroffen war, zwei Tage vor Mr. Manx selbst. Manx war bleich, abgemagert und mit glänzenden Augen in einem Trans Am mit schwarz-weiß gestreiftem Polster bei Bing vorgefahren. Neben ihm auf dem Beifahrersitz hatte ein großer silberner Hammer gelegen. Die Nummernschilder hatte Bing schon wieder an den Wraith geschraubt, NOS4A2 war bereit gewesen.


      Der Mann aus Kentucky, Nathan Demeter, hatte noch eine ganze Zeit lang in dem kleinen Kellerraum im Haus des Schlafes gewohnt, bevor er über den Jordan gegangen war. Eigentlich bevorzugte Bing Frauen, aber Nathan wusste mit seinem Mund umzugehen, bis Bing mit ihm fertig war, hatten sie viele lange, bedeutungsvolle Männergespräche über die Liebe geführt.


      Bing erschrak, als er Nathan Demeter nun auf einem Foto sah, neben einem Artikel mit der Überschrift »Boeing-Ingenieur verschwunden«. Es bereitete ihm Bauchschmerzen. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wieso die Junkie-Frau mit diesem Artikel zu Victoria McQueen gegangen war.


      »Au Backe«, flüsterte Bing und wippte auf den Ballen auf und nieder. Unwillkürlich begann er wieder vor sich hin zu flüstern: »Der Gasmaskenmann hat ’ne Flinte, mit Kugeln aus schwerem Blei …«


      »So geht das aber nicht«, sagte ein helles Stimmchen hinter ihm.


      Bing drehte den Kopf und sah ein kleines blondes Mädchen auf einem rosa Fahrrad mit Stützrädern. Sie kam wohl von der Grillparty am Ende der Straße. Das Gelächter der Erwachsenen hallte durch den warmen, feuchten Abend.


      »Mein Papa hat mir das mal vorgelesen«, sagte das Mädchen. »Es ging da um einen kleinen Mann mit einer Flinte. Und er hat auf eine Ente geschossen. Wer ist der Gasmaskenmann?«


      »Oooh«, sagte Bing zu ihr. »Der ist sehr nett. Alle Leute mögen ihn.«


      »Ich nicht.«


      »Du würdest ihn auch mögen, wenn du ihn kennenlernen würdest.«


      Das Mädchen zuckte mit den Achseln, beschrieb dann mit dem Fahrrad einen weiten Kreis und fuhr wieder die Straße hinunter. Bing blickte ihr hinterher und kehrte mit dem Artikel über Demeter, der auf dem Briefpapier irgendeiner Bibliothek aus Iowa ausgedruckt war, zu den de Zoets zurück.


      Gemeinsam mit dem Ehepaar saß Bing vor dem Fernseher, als eine Stunde später Mr. Manx aus dem Schlafzimmer kam. Er war komplett angezogen und trug sein Seidenhemd, den Mantel mit den Rockschößen und die spitz zulaufenden Stiefel. Sein abgemagertes, leichenblasses Gesicht schimmerte ungesund in den flackernden blauen Schatten.


      »Bing«, sagte Manx. »Ich hatte dir doch gesagt, dass du Mr. und Mrs. de Zoet ins Gästezimmer bringen sollst!«


      »Ja«, sagte Bing. »Aber sie tun doch keinem was.«


      »Nein. Natürlich nicht. Schließlich sind sie tot! Aber deshalb müssen sie nicht neben dir im Wohnzimmer sitzen, oder?«


      Bing starrte ihn an. Mr. Manx war der klügste und aufmerksamste Mensch, dem Bing je begegnet war, aber manchmal kapierte er die einfachsten Sachen nicht.


      »Besser als gar keine Gesellschaft«, sagte er.

    

  


  
    
      


      Boston


      Lou und der Junge teilten sich ein Zimmer im obersten Stockwerk des Logan Airport Hilton – eine Übernachtung kostete hier so viel, wie Lou in einer ganzen Woche verdiente, Geld, das er eigentlich nicht hatte, aber verflucht, genau das ließ sich doch meist am leichtesten ausgeben –, und an diesem Abend gingen sie erst nach Letterman ins Bett. Es war schon fast eins, und Lou war sich sicher, dass Wayne längst schlief, als die Stimme des Jungen plötzlich laut in der Dunkelheit erklang. Er sagte nur elf Worte, aber die reichten aus, um Lous Herz bis zum Hals schlagen zu lassen, wo es stecken blieb, als hätte er sich an etwas verschluckt.


      »Dieser Typ, Charlie Manx«, sagte Wayne. »Hat der irgendwas mit Ma zu tun?«


      Lou schlug sich mit der Faust zwischen seine großen Männerbrüste, und sein Herz sackte wieder an seinen Platz zurück. Er und sein Herz standen miteinander auf Kriegsfuß. Es wurde so unglaublich müde beim Treppensteigen. Und heute Abend, als sie über den Harvard Square und am Wasser entlanggelaufen waren, hatte er sich zweimal hinsetzen müssen, um wieder zu Atem zu kommen.


      Er sagte sich, dass sein Stoffwechsel das Meeresklima nicht gewohnt war. Aber Lou war nicht blöd. Er hatte nicht so dick werden wollen. Seinem Vater war das auch passiert. Die letzten sechs Jahre seines Lebens war er mit einer Art Golfkarren durch den Supermarkt gefahren. Lou würde seinen Fettschichten lieber mit einer Kettensäge zu Leibe rücken, als in einen von diesen albernen Supermarktrollern zu steigen.


      »Hat ihn deine Mutter erwähnt?«, fragte Lou.


      An Waynes Seufzen erkannte Lou, dass er die Frage des Jungen damit, ohne es zu wollen, schon beantwortet hatte.


      »Nein«, sagte Wayne schließlich.


      »Also, wie kommst du dann auf ihn?«, fragte Lou.


      »Heute war eine Frau bei Mamas Haus. Maggie Irgendwas. Sie wollte mit Mama über Charlie Manx reden, und die ist total ausgeflippt. Ich dachte schon, sie würde sie verprügeln.«


      »Oh«, sagte Lou und fragte sich, wer diese Maggie Irgendwas wohl sein mochte und wie sie Vic gefunden hatte.


      »Manx wurde festgenommen, weil er jemand umgebracht hatte, nicht wahr?«


      »Hat diese Maggie gesagt, dass Manx jemand umgebracht hat?«


      Wayne seufzte erneut. Er drehte sich im Bett herum, um seinen Vater anzusehen. Seine Augen glitzerten wie Tintenflecke in der Dunkelheit.


      »Wenn ich dir erzähle, wie ich von Manx erfahren habe, bekomme ich dann Schwierigkeiten?«, fragte er.


      »Nicht mit mir«, sagte Lou. »Hast du ihn gegoogelt oder so?«


      Waynes Augen weiteten sich, und Lou konnte sehen, dass der Junge noch nicht einmal auf den Gedanken gekommen war, Charlie Manx zu googeln. Aber jetzt würde er es mit Sicherheit tun. Lou hätte sich am liebsten mit der Hand gegen die Stirn geschlagen. Gut gemacht, Carmody. Ganz toll. Fett und blöd.


      »Die Frau hatte eine Mappe mit ein paar Zeitungsartikeln dabei. Ich hab ein bisschen was davon gelesen. Mama hätte das wahrscheinlich nicht so toll gefunden. Du wirst es ihr doch nicht erzählen, oder?«


      »Was für Artikel?«


      »Darüber, wie Manx gestorben ist.«


      Lou nickte. Langsam begann er zu begreifen.


      Manx war drei Tage nach Vics Mutter gestorben. Lou hatte es damals im Radio gehört. Vic war erst fünf Monate aus der Entzugsklinik heraus und hatte das ganze Frühjahr über ihrer Mutter beim Sterben zugesehen, deshalb hatte Lou darauf verzichtet, ihr davon zu erzählen, um ihr nicht gleich wieder den Boden unter den Füßen wegzuziehen. Später hatte er es tun wollen, aber irgendwie hatte sich nie die Gelegenheit ergeben, und dann war der richtige Zeitpunkt vorbei gewesen. Er hatte zu lange gewartet.


      Maggie Irgendwas musste herausgefunden haben, dass Vic das Mädchen war, das Charlie Manx damals entkommen war. Das einzige Kind, das überlebt hatte. Vielleicht war sie Journalistin oder eine True-Crime-Autorin. Womöglich hatte sie Vic um eine Stellungnahme gebeten – die ganz sicher nicht druckreif ausgefallen war.


      »Über Manx brauchen wir uns nicht den Kopf zu zerbrechen. Er hat mit uns nichts zu tun.«


      »Aber warum sollte dann jemand mit Mama über ihn reden wollen?«


      »Da musst du deine Mutter fragen«, sagte Lou. »Ich sollte wirklich nichts darüber sagen. Sonst bekomme ich nachher Schwierigkeiten. Verstehst du?«


      Denn das war das Abkommen, das er mit Victoria McQueen getroffen hatte, nachdem sie erfahren hatte, dass sie schwanger war, und beschlossen hatte, das Kind zu behalten. Sie ließ Lou den Namen für das Kind aussuchen, erklärte sich bereit, mit ihm zusammenzuleben und sich um das Kind zu kümmern. Sie sagte ihm, dass sie seine Frau werden wolle, wenn auch nicht offiziell, und nur unter der Bedingung, dass der Junge nichts von Charlie Manx erfuhr. Es sei denn, sie beschloss, ihm davon zu erzählen.


      Damals hatte Lou zugestimmt, weil ihm das vernünftig vorgekommen war. Was er nicht bedacht hatte, war, dass sein Sohn so nie das Beste über seinen Vater erfahren würde. Nämlich, dass sein Vater einmal in seinem Leben eine Heldentat vollbracht hatte. Er hatte ein hübsches Mädchen auf den Rücksitz seines Motorrades gezogen und war mit ihm vor einem Monster geflohen. Und als das Monster sie eingeholt und einen Mann in Brand gesteckt hatte, hatte Lou die Flammen gelöscht – wenn auch zu spät, um dem Mann das Leben zu retten. Aber sein Herz war am rechten Fleck gewesen, und er hatte nicht einen Moment über die Gefahr nachgedacht, in die er sich brachte.


      Lou mochte sich gar nicht vorstellen, was für ein Bild sein Sohn von ihm hatte: Für ihn war er wahrscheinlich eine wandelnde Witzfigur, die sich mehr schlecht als recht damit über Wasser hielt, anderer Leute Autos aus Schneewehen zu ziehen und Getriebe zu reparieren. Und er hatte Vic nicht halten können.


      Er wünschte sich eine zweite Chance. Er wünschte sich, vor Waynes Augen noch einmal jemand retten zu können. Es würde ihm nichts ausmachen, mit seinem großen, fetten Körper eine Kugel abzufangen, solange Wayne Zeuge davon wurde. Dann könnte er wenigstens glorreich verbluten.


      Gab es einen erbärmlicheren – und zugleich tiefer empfundenen – menschlichen Wunsch als den, eine zweite Chance zu erhalten?


      Sein Sohn stieß ein Seufzen aus und drehte sich auf den Rücken.


      »Also, erzähl mir von deinem Sommer«, sagte Lou. »Was gefällt dir bisher am besten?«


      »Dass niemand auf Entzug ist«, sagte Wayne.

    

  


  
    
      


      In der Bucht


      Lou wartete auf den Beginn des Feuerwerks, als Vic, die Hände in den Taschen ihrer Armeejacke, auf ihn zukam. »Kann ich mich zu dir setzen?«, fragte sie.


      Er betrachtete die Frau, mit der er zwar nie verheiratet gewesen war, die ihm aber dennoch unglaublicherweise ein Kind geschenkt und seinem Leben einen Sinn gegeben hatte. Die Vorstellung, ihre Hand zu halten, sie zu küssen oder zu lieben, erschien ihm immer noch so unwahrscheinlich, wie von einer radioaktiven Spinne gebissen zu werden.


      Nun, so unwahrscheinlich vielleicht doch nicht, schließlich war sie nicht ganz zurechnungsfähig. Und Schizophrene warfen sich allen möglichen Leuten an den Hals.


      Wayne saß mit ein paar anderen Kindern auf der Steinmauer am Hafen. Das gesamte Hotel war herausgekommen, um sich das Feuerwerk anzuschauen. Die Leute drängten sich vor den alten roten Backsteingebäuden mit Blick auf das Wasser und die Skyline von Boston. Manche saßen auf schmiedeeisernen Liegestühlen. Andere schlenderten mit Champagnergläsern in der Hand umher. Kinder zeichneten mit Wunderkerzen rote Kratzer in die Dunkelheit.


      Vic betrachtete ihren zwölfjährigen Sohn mit einer Mischung aus Zuneigung und trauriger Sehnsucht. Wayne hatte sie noch nicht entdeckt, und sie hatte nicht versucht, sich bemerkbar zu machen.


      »Du kommst gerade rechtzeitig für die große Knallerei«, sagte Lou.


      Seine Motorradjacke lag zusammengefaltet auf dem Stuhl neben ihm. Er hob sie hoch und legte sie sich übers Knie, um für Vic Platz zu machen.


      Sie lächelte ihn an, bevor sie sich setzte – das typische Vic-Lächeln, bei dem nur ein Mundwinkel hochgezogen war. Es schien zugleich Freude und Bedauern zum Ausdruck zu bringen.


      »Mein Vater hat das früher gemacht«, sagte sie. »Das Feuerwerk für den vierten Juli angezündet. Er hat immer eine tolle Show abgezogen.«


      »Hast du mal darüber nachgedacht, mit Wayne nach Dover zu fahren und ihn zu besuchen? Das ist doch höchstens eine Stunde vom See entfernt.«


      »Wahrscheinlich würde ich mit ihm Kontakt aufnehmen, wenn ich mal was in die Luft sprengen müsste«, sagte sie. »Um mir ein bisschen ANFO zu besorgen oder so.«


      »Info?«


      »ANFO. Das ist ein Sprengstoff. Mein Vater hat damit Baumstümpfe, Felsbrocken oder Brücken in die Luft gejagt. Ein großer Sack Pferdescheiße, der Dinge zerstört.«


      »Was? Das ANFO? Oder dein Vater?«


      »Beide«, sagte sie. »Ich weiß schon, worüber du mit mir reden willst.«


      »Vielleicht will ich auch einfach nur, dass wir den vierten Juli zusammen als Familie verbringen«, sagte Lou. »Wie wär’s damit?«


      »Hat Wayne die Frau erwähnt, die gestern bei uns aufgetaucht ist?«


      »Er hat mich nach Charlie Manx gefragt.«


      »Scheiße. Ich hatte ihn reingeschickt und gehofft, dass er unser Gespräch nicht mit angehört hat.«


      »Na ja, er hat einiges aufgeschnappt.«


      »Wie viel? Und was?«


      »Dies und das. Genug, um neugierig zu werden.«


      »Wusstest du, dass Manx tot ist?«, fragte sie.


      Lou wischte sich die feuchten Hände an den Cargo-Shorts ab. »Also, na ja. Erst warst du in der Klinik, dann ist deine Mutter gestorben – das war alles ein bisschen viel. Irgendwann hätte ich es dir gesagt. Ehrenwort. Ich wollte nur nicht, dass du dich aufregst. Du weißt schon. Damit du nicht wieder …« Seine Stimme versagte, und er verstummte.


      Sie schenkte ihm erneut ihr schiefes Lächeln. »Durchdrehst?«


      Er blickte durch die Dunkelheit zu ihrem Sohn hinüber. Wayne hatte zwei neue Wunderkerzen angezündet, die zischten und knisterten, während der Junge mit den Armen wedelte. Er sah aus wie Ikarus kurz vor dem Absturz.


      »Ich möchte dir das Leben so leicht wie möglich machen. Damit du für Wayne da sein kannst.« Rasch fügte er hinzu: »Und das meine ich nicht vorwurfsvoll! Ich will nicht, dass du dich schlecht fühlst … weil’s dir mal schlecht ging. Wayne und ich, wir sind auch ganz gut zu zweit zurechtgekommen. Ich passe auf, dass er sich die Zähne putzt und seine Hausaufgaben macht. Er hilft mir bei der Arbeit, ich lasse ihn die Winde bedienen. Das macht ihm Spaß. Er interessiert sich total für Winden und solche Sachen.« Er hielt kurz inne und sagte dann: »Ich hätte dir trotzdem sagen sollen, dass Manx tot ist. Damit du vorbereitet bist, wenn irgendwelche Reporter auftauchen.«


      »Reporter?«


      »Ja. Diese Frau, die da gestern bei dir war – das war doch eine Reporterin, oder?«


      Sie saßen unter einem niedrigen Baum, der in voller Blüte stand. Ein paar der rosafarbenen Blütenblätter rieselten herab und verfingen sich in Vics Haar. Lou fühlte sich plötzlich unwahrscheinlich glücklich, trotz des Gesprächsthemas. Es war Juli, und er war mit Vic zusammen, und sie hatte Blütenblätter im Haar. Es war romantisch, wie ein Song von Journey – einer von den guten.


      »Nein«, sagte Vic. »Sie war nur eine Verrückte.«


      »Du meinst, jemand aus der Klinik?«, fragte Lou.


      Vic runzelte die Stirn. Sie schien die Blütenblätter im Haar zu spüren und wischte sie mit der Hand fort. So viel zum Thema Romantik. In Wahrheit war Vic so romantisch veranlagt wie eine Schachtel Zündkerzen.


      »Wir beide haben nie viel über Charlie Manx geredet«, sagte sie. »Darüber, wie ich ihm in die Hände gefallen bin.«


      Das Gespräch führte in eine Richtung, die ihm ganz und gar nicht gefiel. Sie hatten nie über Charlie Manx geredet, weil Lou nicht hatte hören wollen, wie der alte Scheißkerl Vic missbraucht und zwei Tage lang in den Kofferraum seines Wagens gesperrt hatte. Von ernsten Unterhaltungen bekam Lou Bauchschmerzen. Er mochte lieber lockere Gespräche, zum Beispiel über Green Lantern.


      »Ich dachte mir immer, dass du von selber darauf zu sprechen kommen würdest, wenn dir danach ist«, sagte er.


      »Ich habe nie darüber geredet, weil ich nicht weiß, was passiert ist.«


      »Du meinst, du erinnerst dich nicht. Schon klar. Das verstehe ich. Ich würde so was auch verdrängen.«


      »Nein«, sagte sie. »Ich meine, ich weiß es wirklich nicht. Ich erinnere mich daran, aber ich weiß es nicht.«


      »Aber … wenn du dich erinnerst, dann musst du doch auch wissen, was passiert ist. Ich meine, ist erinnern und wissen nicht dasselbe?«


      »Nicht, wenn man zwei verschiedene Erinnerungen hat. In meinem Kopf existieren zwei Varianten von dem, was passiert ist, und beide könnten die Wahrheit sein. Willst du sie hören?«


      Eigentlich nicht.


      Er nickte trotzdem.


      »In einer Variante, derjenigen, die ich der Staatsanwaltschaft erzählt habe, habe ich mich mit meiner Mutter gestritten«, sagte sie. »Ich bin weggelaufen und kam spät nachts an einem Bahnhof an. Ich habe meinen Vater angerufen und gefragt, ob ich zu ihm kommen könne, und er hat mich zurück nach Hause geschickt. Als ich aufgelegt hatte, spürte ich plötzlich einen stechenden Schmerz im Hintern. Ich drehte mich um, und da wurde mir schwindlig, und ich fiel Charlie Manx in die Arme. Er hat mich in den Kofferraum seines Wagens gelegt und ist mit mir durch den ganzen Bundesstaat gefahren. Er hat mich nur herausgeholt, um mich erneut unter Drogen zu setzen. Mir war vage bewusst, dass er noch ein anderes Kind bei sich hatte, einen kleinen Jungen, aber er hielt uns meist voneinander getrennt. Als wir nach Colorado kamen, hat er mich im Kofferraum zurückgelassen, um irgendetwas mit dem Jungen zu machen. Ich habe den Kofferraum aufgebrochen und mich befreit. Dann habe ich sein Haus in Brand gesteckt, um ihn abzulenken, und bin zum Highway gelaufen. Ich bin durch diesen furchtbaren Wald gerannt, mit dem Weihnachtsschmuck an den Bäumen. Und dann bin ich dir begegnet, Lou. Den Rest der Geschichte kennst du. Das ist eine Version der Ereignisse, an die ich mich erinnere. Willst du auch noch die andere hören?«


      Er war sich nicht ganz sicher, ob er das wirklich wollte, aber er nickte dennoch.


      »In einer anderen Version meines Lebens hatte ich ein Fahrrad. Mein Vater hatte es mir geschenkt, als ich ein kleines Mädchen war. Mithilfe dieses Fahrrades konnte ich verlorene Dinge finden. Ich fuhr damit über eine imaginäre überdachte Brücke, die mich immer genau an den richtigen Ort brachte. Einmal zum Beispiel, als meine Mutter einen Armreif verloren hatte, bin ich mit dem Fahrrad über die Brücke gefahren und kam in New Hampshire heraus, vierundsechzig Kilometer von meinem Zuhause entfernt. Der Armreif befand sich dort in einem Restaurant namens Terry’s Primo Subs. Kannst du mir so weit folgen?«


      »Imaginäre Brücke, Fahrrad mit Superkräften. Alles klar.«


      »Im Lauf der Jahre benutzte ich mein Fahrrad und die Brücke, um alle möglichen Dinge zu finden. Stofftiere oder Fotos, die verloren gegangen waren. Solche Sachen. Ich bin nicht oft auf diese Suchaktionen gegangen. Nur ein- oder zweimal im Jahr. Und als ich älter wurde, sogar noch seltener. Ich bekam immer mehr Angst davor, weil ich wusste, dass das eigentlich unmöglich war, dass die Welt so nicht funktionierte. Anfangs hielt ich es lediglich für Einbildung. Aber je älter ich wurde, desto verrückter erschien es mir. Ich begann, mich davor zu fürchten.«


      »Ich bin überrascht, dass du deine besonderen Fähigkeiten nicht dazu benutzt hast, jemand zu finden, der dir sagt, dass mit dir alles in Ordnung ist«, sagte Lou.


      Ihre Augen weiteten sich erstaunt, und Lou wurde klar, dass sie genau das getan hatte.


      »Woher wusstest du …«, fing sie an.


      »Ich habe eine Menge Comics gelesen. Das ist der nächste logische Schritt«, sagte Lou. »Nach der Entdeckung des magischen Rings folgt das Gespräch mit den Wächtern des Universums. So läuft das eben. Also, wer war es?«


      »Die Brücke brachte mich zu einer Bibliothekarin in Iowa.«


      »Natürlich eine Bibliothekarin. Das hätte ich mir denken können.«


      »Dieses Mädchen – sie war kaum älter als ich – hatte ebenfalls eine besondere Fähigkeit. Mithilfe von Scrabble-Steinen konnte sie alle möglichen Geheimnisse herausfinden. Nachrichten aus dem Jenseits empfangen. Solche Sachen.«


      »Eine imaginäre Freundin.«


      Sie schenkte ihm ein ängstliches, entschuldigendes Lächeln und schüttelte kurz den Kopf. »Mir kam es nie wie Einbildung vor. Ich hatte das Gefühl, es sei echt.«


      »Selbst der Teil, als du mit dem Fahrrad bis nach Iowa gefahren bist?«


      »Über die Shorter Way Bridge.«


      »Und wie lange hat es gedauert, um von Massachusetts nach Iowa zu gelangen?«


      »Keine Ahnung. Vielleicht dreißig Sekunden? Höchstens eine Minute.«


      »Du hast dreißig Sekunden gebraucht, um von Massachusetts nach Iowa zu radeln. Und das kam dir nicht wie Einbildung vor?«


      »Nein. Ich erinnere mich daran, als wäre das alles wirklich passiert.«


      »Okay. Verstanden. Erzähl weiter.«


      »Also, wie gesagt, dieses Mädchen in Iowa hatte einen Beutel mit Scrabble-Steinen. Sie konnte Buchstaben herausholen und sie zu Sätzen legen. Ihre Scrabble-Steine enthüllten ihr Geheimnisse, so wie mein Fahrrad mir geholfen hat, verlorene Dinge zu finden. Sie sagte, es gäbe noch andere Menschen wie uns. Menschen, die mithilfe bestimmter Gegenstände unmögliche Dinge tun konnten. Sie hat mir von Charlie Manx erzählt und mich vor ihm gewarnt. Sie sagte, es gäbe da einen bösen Mann mit einem bösen Auto. Er benutze sein Auto dazu, Kindern die Lebensenergie auszusaugen. Er sei eine Art Vampir – ein Highwayvampir.«


      »Willst du damit sagen, dass du von Charlie Manx schon wusstest, bevor er dich entführt hat?«


      »Nein. Weil er mich nämlich in dieser Version meines Lebens gar nicht entführt hat. In dieser Version hatte ich einen dummen Streit mit meiner Mutter und bin hinterher mit dem Fahrrad losgefahren, um ihn zu suchen. Ich war auf Ärger aus, und den habe ich gefunden. Ich bin über die Shorter Way Bridge gefahren und in der Nähe von Charlie Manx’ Sleigh House herausgekommen. Er wollte mich umbringen, aber ich konnte fliehen, und dann bin ich dir begegnet. Die Geschichte, die ich der Polizei erzählt habe, dass er mich überfallen und in seinen Kofferraum gesperrt hat – das habe ich mir alles nur ausgedacht, weil mir die Wahrheit niemand geglaubt hätte. Es war egal, was ich über Charlie Manx erzählte, weil ich wusste, dass er in Wirklichkeit viel schlimmere Dinge getan hatte. Denk dran: In dieser Version meines Lebens ist er kein schmieriger alter Kidnapper, sondern ein echter Vampir.«


      Sie weinte nicht, aber ihre Augen glänzten feucht. Sie leuchteten auf eine Weise, dass die Wunderkerzen dagegen billig und blass aussahen.


      »Er hat also kleinen Kindern die Lebensenergie ausgesaugt«, sagte Lou. »Und was dann? Was ist mit ihnen passiert?«


      »Sie gelangten an einen Ort namens Christmasland. Ich weiß nicht, wo das liegt – ich bin mir nicht sicher, ob es überhaupt Teil unserer Welt ist –, aber offenbar gibt es eine gute Telefonverbindung. Die Kinder des Christmaslands haben mich nämlich ständig angerufen.« Sie betrachtete die Kinder, die mit Wayne auf der Steinmauer saßen, und flüsterte: »Nachdem Manx ihnen die Lebensenergie ausgesaugt hatte, war nicht mehr viel von ihnen übrig. Sie bestanden nur noch aus Hass und Zähnen.«


      Lou erschauerte. »Mannomann.«


      In der Nähe brach eine kleine Gruppe Männer und Frauen in Gelächter aus, und Lou warf ihnen einen finsteren Blick zu. Im Moment hatte niemand das Recht, fröhlich zu sein.


      Er sah Vic an und sagte: »Also, um es noch mal zusammenzufassen: Es gibt eine Version deines Lebens, wo Charlie Manx, ein mieser alter Kindermörder, dich aus einem Bahnhof entführt und du ihm nur knapp entkommst. Das ist die offizielle Variante. Aber dann gibt es noch eine andere, wo du mit einem von Gedankenkraft angetriebenen Fahrrad über eine imaginäre Brücke fährst und ihn selber in Colorado aufsuchst. Das ist die inoffizielle Version. Wie bei VH1 Behind the Music.«


      »Ja.«


      »Und beides könnte deinem Gefühl nach stimmen.«


      »Ja.«


      »Aber du weißt, dass die Geschichte mit der Shorter Way Bridge Quatsch ist, oder?«, fragte er und musterte sie eingehend. »Tief in deinem Inneren ist dir klar, dass es eine Geschichte ist, die du dir ausgedacht hast, um nicht über das nachdenken zu müssen, was wirklich mit dir passiert ist. Über die … Entführung und das alles.«


      »Ja«, sagte Vic. »So habe ich es mir in der Nervenklinik zusammengereimt. Meine Geschichte über die magische Brücke ist eine klassische Selbstermächtigungsfantasie. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, Opfer zu sein, deshalb habe ich mir das alles ausgedacht, um mich zum Helden der Geschichte zu machen. Und dazu gehören auch Erinnerungen an Dinge, die nie passiert sind.«


      Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, die Motorradjacke auf den Knien, und atmete auf. Na also. Das war doch gar nicht so schlimm gewesen. Er begriff jetzt, was sie ihm zu sagen versuchte: Sie hatte etwas Furchtbares erlebt, das sie eine Zeit lang um den Verstand gebracht hatte. Vorübergehend hatte sie sich – nur allzu verständlich – in eine Fantasiewelt geflüchtet, und nun war sie bereit, sich wieder der Realität zu stellen.


      »Gut«, fügte Lou wie einen Nachsatz hinzu. »Aber irgendwie sind wir völlig vom Thema abgekommen. Was hat das alles mit der Frau zu tun, die gestern bei euch war?«


      »Das war Maggie Leigh«, sagte Vic.


      »Maggie Leigh?«


      »Die Bibliothekarin. Das Mädchen, das ich in Iowa kennengelernt habe, als ich dreizehn war. Sie ist nach Haverhill gekommen, um mir mitzuteilen, dass Charlie Manx von den Toten auferstanden und auf der Suche nach mir ist.«


      *


      Der Ausdruck in Lous großem, rundem Gesicht mit den Bartstoppeln war so überzogen, dass Vic beinahe lachen musste. Seine Augen weiteten sich nicht einfach, sie schienen wie bei einer Comicfigur, die gerade aus einer Flasche mit der Aufschrift XXX getrunken hatte, förmlich aus den Höhlen zu quellen. Fehlte bloß noch, dass Rauch aus den Ohren kam.


      Vic hatte immer gern sein Gesicht berührt und konnte sich auch jetzt nur schwer zurückhalten. Es war verlockend wie ein Gummiball für ein Kind.


      Als sie ihn das erste Mal geküsst hatte, war sie noch ein Kind gewesen. Und er genauso.


      »Mann, was soll das denn jetzt heißen? Du hast doch gesagt, du hättest dir die Bibliothekarin bloß ausgedacht. So wie deine imaginäre überdachte Brücke.«


      »Jep. So habe ich es mir in der Klinik erklärt. All diese Erinnerungen sind reine Einbildung. Eine komplexe Geschichte, die ich mir ausgedacht habe, um mich vor der Wahrheit zu schützen.«


      »Aber … die Frau kann keine Einbildung gewesen sein«, sagte Lou. »Sie war da. Wayne hat sie gesehen. Er hat die Mappe mit den Papieren gefunden. Dadurch hat er von Charlie Manx erfahren. Auf einmal machte sich in seinem großen, ausdrucksstarken Gesicht Bestürzung breit. »Verdammt. Von der Mappe hatte ich dir ja eigentlich gar nichts erzählen sollen.«


      »Wayne hat sich die Mappe angeschaut? Mist. Ich dachte, sie hätte sie wieder mitgenommen. Ich wollte nicht, dass Wayne sie sieht.«


      »Verrat ihm bitte nicht, dass ich es dir gesagt habe.« Lou ballte die Faust und schlug sich auf eines seiner Elefantenknie. »Ich kann einfach nichts für mich behalten.«


      »Du bist so aufrichtig, Lou. Das ist einer der Gründe, warum ich dich liebe.«


      Er hob den Kopf und sah sie verwundert an.


      »Das tue ich tatsächlich, weißt du«, sagte sie. »Es ist nicht deine Schuld, dass ich alles vermasselt habe. Dass ich so eine kolossale Versagerin bin.«


      Lou senkte den Kopf und dachte darüber nach.


      »Willst du mir nicht sagen, dass alles gar nicht so schlimm ist?«, fragte sie.


      »Ähm. Nein. Ich musste nur daran denken, dass die meisten Männer hübsche Frauen mögen, die Fehler machen. Weil dann nämlich immer die Möglichkeit besteht, dass sie mal einen mit ihnen machen.«


      Sie lächelte, streckte die Hand aus und legte sie auf seine. »Ich habe eine Menge Fehler gemacht, Louis Carmody, aber du gehörst nicht dazu. O Lou. Ich habe es so satt, in meinem Kopf gefangen zu sein. Meine Fehltritte sind schlimm und die Entschuldigungen noch schlimmer. Das haben beide Versionen meines Lebens irgendwie gemeinsam. In der einen bin ich eine wandelnde Katastrophe, weil meine Mutter mich nicht oft genug umarmt und mein Vater mir nicht gezeigt hat, wie man Drachen steigen lässt, oder so. Und in der anderen bin ich eine Versagerin …«


      »Sch. Lass gut sein.«


      »… und habe euer beider Leben völlig ruiniert, deines und Waynes …«


      »Hör auf, dich selbst zu zerfleischen.«


      »… weil mich diese ganzen Ausflüge über die Shorter Way Bridge irgendwie um den Verstand gebracht haben. Weil die Brücke von Anfang an nicht besonders stabil war und sie mit jedem Ausflug ein bisschen wackliger wurde. Es ist zwar eine Brücke, aber zugleich auch das Innere meines Kopfes. Ich erwarte nicht, dass das irgendeinen Sinn ergibt. Ich verstehe es selbst nicht ganz. Da drinnen sieht es ziemlich freudianisch aus.«


      »Freudianisch oder nicht, du redest davon, als wäre es real«, sagte Lou. Er sah in die Nacht hinaus und holte tief Luft. »Also, ist es das?«


      Ja, dachte Vic mit qualvoller Eindringlichkeit.


      »Nein«, sagte sie. »Das kann nicht sein. Es darf nicht sein. Erinnerst du dich an den Typen, der diese Kongressabgeordnete in Arizona erschossen hat? Loughner? Er war der Meinung, die Regierung würde den Menschen durch einen versteckten Code in der Sprache eine Gehirnwäsche verpassen. Für ihn war das sonnenklar. Überall um sich herum entdeckte er Beweise dafür. Wenn er aus dem Fenster blickte und jemand mit einem Hund Gassi gehen sah, dann war es ein Spion der CIA, der ihn überwachen sollte. Schizos erfinden ständig Erinnerungen: Begegnungen mit berühmten Personen, Entführungen, heroische Siege. So funktionieren Wahnvorstellungen. Deine Hirnchemie spielt verrückt. Weißt du noch, wie ich all unsere Telefone in den Herd gesteckt und unser Haus niedergebrannt habe? Ich war überzeugt, dass tote Kinder aus dem Christmasland bei mir anrufen. Ich hörte Telefone klingeln, obwohl niemand sonst sie hören konnte. Und Stimmen, die sonst niemand wahrnahm.«


      »Aber, Vic. Maggie Leigh, die Bibliothekarin, hat dich besucht. Das hast du dir nicht eingebildet. Wayne hat sie auch gesehen.«


      Vic lächelte bemüht. »Also gut. Ich sage dir, was passiert ist. Es ist einfacher, als du denkst. Ich besitze diese Erinnerungen an die Shorter Way Bridge und das Fahrrad, mit dem ich auf Suchaktionen gegangen bin. Nur sind das keine Erinnerungen, sondern Wahnvorstellungen, richtig? In der Klinik hatten wir solche Gruppensitzungen, in denen wir darüber gesprochen haben. Eine Menge Patienten in der Klinik haben mich über Charlie Manx und die Shorter Way Bridge reden gehört. Ich glaube, Maggie Leigh war eine von ihnen – eine von den Verrückten. Sie hat sich meine Fantasien zu eigen gemacht.«


      »Wie, du glaubst, sie sei eine der Patientinnen gewesen? War sie in den Gruppensitzungen oder nicht?«


      »Ich erinnere mich nicht daran, sie dort gesehen zu haben. In meiner Erinnerung habe ich sie in der Bibliothek einer Kleinstadt in Iowa kennengelernt. Aber genau so funktionieren Wahnvorstellungen. Man erinnert sich immer an irgendwas.« Vic zeichnete mit den Fingern Gänsefüßchen in die Luft, um auf die wenig vertrauenswürdige Natur solcher Erinnerungen hinzuweisen. »Meist fallen mir auf einen Schlag ganze Kapitel dieser verrückten Geschichte ein. Aber das heißt nicht, dass sie wahr sind. Sie sind spontan erfunden. Sie entspringen meiner Fantasie, und mein Gehirn beschließt, sie als Tatsache zu akzeptieren. Maggie Leigh hat mir erzählt, wir seien einander in meiner Kindheit begegnet, und ich habe mir sofort eine Geschichte dazu ausgedacht. Ich erinnere mich sogar an das Aquarium in ihrem Büro, Lou. Ein großer Koi schwamm darin, und statt Sand war der Boden mit Scrabble-Steinen bedeckt. Überleg doch mal, wie verrückt das klingt.«


      »Ich dachte, du würdest Medikamente nehmen, mit denen es dir jetzt besser geht.«


      »Die Tabletten sind nur ein Briefbeschwerer, der die Fantasien im Zaum hält. Aber sie sind immer noch da, und wenn ein starker Wind weht, dann spüre ich, wie sie flattern und sich befreien wollen.« Sie sah ihm in die Augen. »Lou. Du kannst mir vertrauen. Ich habe das im Griff. Nicht nur für mich selbst. Auch Wayne zuliebe. Mir geht es gut.« Sie sagte ihm nicht, dass seit einer Woche ihr Vorrat an Abilify langsam zur Neige ging und sie die letzten Tabletten streckte, damit sie keine Entzugserscheinungen bekam. Sie wollte ihn nicht unnötig beunruhigen, außerdem würde sie sich gleich morgen Nachschub besorgen. »Ich will dir noch was sagen. Ich erinnere mich zwar nicht daran, Maggie Leigh in der Klinik begegnet zu sein, aber wie auch? Die hatten mich dort so mit Medikamenten vollgepumpt, dass ich Barack Obama hätte begegnen können, ohne ihn wiederzuerkennen. Und die gute Maggie Leigh ist eindeutig eine Verrückte. Das sah man auf den ersten Blick. Sie roch wie eine Obdachlose, und an den Armen hatte sie eine Menge Einstichnarben oder Brandwunden von Zigaretten oder beides. Wahrscheinlich beides.«


      Lou saß mit gesenktem Kopf neben ihr und überlegte. »Und wenn sie nun zurückkommt? Wayne war ziemlich aufgewühlt.«


      »Wir fahren morgen nach New Hampshire zurück. Ich glaube nicht, dass sie uns dort finden wird.«


      »Du könntest nach Colorado kommen. Du müsstest ja nicht bei mir wohnen, und wir müssten auch nicht zusammen sein. Wir könnten dir eine Wohnung suchen, wo du an Search Engine arbeiten könntest. Der Junge wäre tagsüber bei mir und abends bei dir. In Colorado gibt es auch Bäume und Wasser, weißt du.«


      Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Der Himmel war niedrig und voller Wolken, die von den Lichtern der Stadt in ein trübes, schmutziges Rosa getaucht wurden. In den Bergen über Gunbarrel war der Himmel nachts voller Sterne – viel mehr als hier auf Meeresspiegelhöhe. Diese Berge waren eine andere Welt, mit anderen Straßen.


      »Ich glaube, das würde mir gefallen, Lou«, sagte sie. »Wayne wird im September nach Colorado zurückkehren, wenn die Schule wieder anfängt. Und ich würde gern mitkommen, wenn das in Ordnung ist.«


      »Natürlich ist das in Ordnung. Bist du verrückt?«


      Einen Moment lang schwiegen sie beide. Eine weitere Blüte segelte herab und landete in Vics Haar. Dann sahen sie einander an und brachen in Gelächter aus. Vic lachte so heftig und befreit, dass sie nach Luft schnappen musste.


      »Sorry«, sagte Lou. »Nicht die beste Wortwahl.«


      Wayne, der in sechs Metern Entfernung auf der Steinmauer saß, drehte sich zu ihnen um. Er hielt eine abgebrannte Wunderkerze in der Hand, von der ein schwarzer Rauchfaden aufstieg. Er winkte ihnen zu.


      »Dann fährst du also nach Colorado zurück und suchst eine Wohnung für mich«, sagte Vic zu Lou, während sie Wayne zuwinkte. »Und Ende August, wenn Wayne nach Hause fliegt, werde ich ihn begleiten. Ich würde auch jetzt schon kommen, aber wir haben das Ferienhäuschen am See noch bis Ende August gemietet und das Camp ist für weitere drei Wochen bezahlt.«


      »Außerdem musst du die Arbeit an dem Motorrad beenden«, sagte Lou.


      »Hat Wayne dir davon erzählt?«


      »Nicht nur erzählt. Er hat mir Fotos geschickt. Hier.« Lou warf ihr seine Jacke zu.


      Die Motorradjacke war groß und schwer und bestand aus einem schwarzen Synthetikgewebe mit aufgenähten Plättchen zur Verstärkung – eine Teflonrüstung. Schon als Vic vor sechzehn Jahren das erste Mal die Arme darum geschlungen hatte, war sie ihr wie die coolste Jacke der Welt vorgekommen. Am vorderen Kragen befanden sich mehrere ausgeblichene und ausgefranste Aufnäher: Route 66, Soul und der Schild von Captain America. Die Jacke roch nach Lou, nach Heimat. Nach Bäumen und Schweiß und Schmieröl und dem sauberen, süßen Wind, der in den Bergen weht.


      »Diese Jacke kann dir das Leben retten«, sagte Lou. »Trag sie.«


      In diesem Moment wurde der Himmel über dem Hafen von einem tiefroten Blitz zerrissen. Eine Rakete explodierte mit ohrenbetäubendem Knall. Der Himmel öffnete sich, und weiße Funken regneten herab.


      Das Feuerwerk hatte begonnen.

    

  


  
    
      


      I-95


      Vierundzwanzig Stunden später fuhr Vic mit Wayne und Hooper zurück zum Lake Winnipesaukee. Die gesamte Fahrt über regnete es – ein sommerlicher Wolkenbruch, der auf die Straße niederprasselte und sie dazu zwang, unter achtzig Stundenkilometern zu bleiben.


      Sie waren schon über die Grenze in New Hampshire, als Vic einfiel, dass sie vergessen hatte, sich eine neue Packung Abilify zu besorgen.


      Sie musste sich ganz auf die Straße vor ihr konzentrieren, um nicht von der Spur abzukommen. Aber selbst wenn sie in den Rückspiegel geschaut hätte, wäre ihr das Auto, das ihr in zweihundert Metern Entfernung folgte, nicht aufgefallen. Nachts sahen alle Scheinwerfer gleich aus.

    

  


  
    
      


      Lake Winnipesaukee


      Wayne wachte im Bett seiner Mutter auf, bevor er wirklich ausgeschlafen hatte. Etwas hatte ihn aus dem Schlaf gerissen – ein leises Klopfen an der Schlafzimmertür. Poch, poch, poch.


      Seine Augen waren offen, doch er hatte nicht das Gefühl, wach zu sein. Ein Zustand, der noch den ganzen Tag anhalten sollte, sodass ihm alles, was er sah und hörte, wie ein entrückter Traum vorkam. Sämtliche Begebenheiten schienen ihm irgendwie hyperreal und mit einer geheimen Bedeutung aufgeladen zu sein.


      Er konnte sich nicht erinnern, im Bett seiner Mutter eingeschlafen zu sein, war jedoch nicht weiter überrascht, dort aufzuwachen. Sie trug ihn öfter in ihr Bett, nachdem er eingeschlafen war. Manchmal brauchte sie in der Kälte der Nacht wohl einfach seine Gegenwart wie eine zusätzliche Decke. Im Augenblick war er allein im Bett. Sie stand meistens vor ihm auf.


      »Hallo?«, sagte er und rieb sich die Augen.


      Das Klopfen hörte auf – und war dann erneut zu vernehmen, diesmal zögerlich, beinahe fragend: Poch? Poch? Poch?


      »Wer ist da?«, fragte Wayne.


      Das Klopfen verstummte. Dann wurde die Schlafzimmertür quietschend einen Spaltbreit geöffnet. Ein Schatten tauchte an der Wand auf, das Profil eines Mannes. Wayne sah die große, gebogene Nase und die hohe, glatte Wölbung von Charlie Manx’ Stirn, die ihn an Sherlock Holmes erinnerte.


      Er versuchte, zu schreien und den Namen seiner Mutter zu rufen. Aber er brachte lediglich ein seltsames Keuchen und Röcheln hervor – ein zerbrochenes Zahnrad, das sich nutzlos in einer alten Maschine drehte.


      Auf dem Polizeifoto hatte Charles Manx direkt in die Kamera gestarrt. Seine hervorquellenden Augen und die schiefen Schneidezähne, die auf seine Unterlippe drückten, hatten ihn verwirrt und dümmlich aussehen lassen. Wayne hatte ihn noch nie im Profil gesehen, dennoch erkannte er den Schatten sofort.


      Die Tür ging noch ein Stückchen weiter auf, und wieder war das Klopfen zu hören. Poch, poch, poch. Wayne stockte der Atem. Er wollte etwas sagen – Bitte! Hilfe! –, aber der Anblick des Schattens beraubte ihn seiner Stimme, als hätte ihm jemand eine Hand auf den Mund gelegt.


      Wayne schloss die Augen, holte verzweifelt Luft und rief: »Geh weg!«


      Er hörte, wie die Tür sich quietschend weiter öffnete. Eine Hand legte sich auf die Bettkante, direkt neben seinem Knie. Wayne presste einen dünnen, kaum hörbaren Schrei hervor. Er öffnete die Augen und sah … Hooper.


      Der große Hund mit dem hellen Fell hatte die Vorderpfoten auf das Bett gelegt und sah Wayne in die Augen. Sein feuchter Blick wirkte unglücklich, beinahe schmerzvoll.


      Wayne sah zur offenen Tür hinüber, aber Manx’ Schatten war nicht mehr zu sehen. Im Grunde wusste Wayne natürlich, dass es ihn nie gegeben hatte, dass er sich das alles nur einbildete. Und dennoch war er sich ziemlich sicher, dass er Manx’ Profil gesehen hatte, so scharf umrissen, als wäre es auf die Wand gezeichnet. Die Tür stand weit genug offen, dass Wayne in den Flur blicken konnte, der sich über die gesamte Länge des Hauses erstreckte. Der Flur war leer.


      Trotzdem glaubte er, das Klopfen wirklich gehört zu haben. Und während er in den Flur blickte, vernahm er es erneut. Poch, poch, poch. Er sah sich um und bemerkte, dass Hooper mit seinem kurzen, dicken Schwanz auf den Boden klopfte.


      »He, Dicker«, sagte Wayne und vergrub die Finger in dem weichen Fell hinter Hoopers Ohren. »Du hast mir einen ziemlichen Schrecken eingejagt, weißt du. Was ist denn los?«


      Hooper sah ihn nur weiter an, mit einem Ausdruck auf dem großen, hässlichen Gesicht, als wollte er sich entschuldigen. Aber wahrscheinlich hatte er bloß Hunger.


      »Ich hol dir was zu fressen. Ist es das, was du willst?«


      Hooper machte ein Geräusch, eine keuchende Verneinung – ein Röcheln, das klang wie ein kaputtes Zahnrad, das sich sinnlos drehte und keinen Halt fand.


      Aber … nein. Wayne hatte dieses Geräusch gerade schon einmal gehört. Eben hatte er geglaubt, er selbst hätte es hervorgebracht. Doch das Geräusch kam nicht von ihm und auch nicht von Hooper, sondern von draußen aus der frühmorgendlichen Dunkelheit.


      Und immer noch starrte Hooper Wayne mit diesem flehenden, unglücklichen Blick an. Es tut mir so leid, schienen seine Augen zu sagen. Ich wollte ein braver Hund sein. Dein braver Hund. Wayne hörte die Worte in seinem Kopf, als würde Hooper tatsächlich mit ihm reden wie ein sprechender Hund aus einem Comic.


      Er schob Hooper beiseite und stand auf. Durch das Fenster blickte er in den Vorgarten hinaus. Es war so dunkel, dass er anfangs nur sein eigenes undeutliches Spiegelbild auf der Scheibe sah.


      Doch dann öffnete der Zyklop draußen, kaum zwei Meter von ihm entfernt, sein trübes Auge, und zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten spürte er einen Schrei in sich aufsteigen.


      Das Auge öffnete sich langsam, als wäre der Zyklop gerade aus dem Schlaf erwacht. Es glühte in einem schmutzigen Farbton, der ihn an Orangenlimonade und Urin erinnerte. Noch bevor Wayne aufschreien konnte, begann es jedoch wieder zu verblassen, bis nur noch die kupferfarbene Iris in der Finsternis leuchtete. Kurz darauf erlosch es ganz.


      Wayne atmete zittrig aus. Ein Scheinwerfer. Es war der Scheinwerfer an der Vorderseite des Motorrades.


      Seine Mutter richtete sich neben dem Motorrad auf und schob sich das Haar aus dem Gesicht. Durch das alte, wellige Glas betrachtet, wirkte sie seltsam substanzlos, wie ein Gespenst. Sie trug ein weißes Bustier, alte Baumwollshorts und ihre Tätowierungen. In der Dunkelheit waren die Tätowierungen nicht so gut zu erkennen. Es sah aus, als würde die Nacht selbst an ihrer Haut kleben. Wayne hatte schon immer gewusst, dass seine Mutter eine gewisse Düsternis mit sich herumtrug.


      Hooper war draußen bei ihr und lief mit nassem, tropfendem Fell um ihre Beine herum. Offenbar hatte er gerade im See gebadet. Wayne brauchte einen Moment, bis ihm aufging, dass das gar nicht sein konnte, weil Hooper doch neben ihm stand. Aber als Wayne sich umschaute, stellte er fest, dass er allein war.


      Er dachte nicht weiter darüber nach. Dazu war er noch zu müde. Vielleicht hatte ein Traumhund ihn geweckt. Oder er wurde auch verrückt, so wie seine Mutter.


      Er zog sich eine kurze Hose an und ging in den kühlen Morgen hinaus. Seine Mutter arbeitete am Motorrad, in der einen Hand einen Lappen und in der anderen ein seltsames Werkzeug, einen speziellen Schraubenschlüssel, der eher wie ein Haken oder ein gebogener Dolch aussah.


      »Wie bin ich in dein Bett gelangt?«, fragte er.


      »Albtraum«, sagte sie.


      »Daran erinnere ich mich gar nicht.«


      »Du hast ihn ja auch nicht gehabt«, sagte sie.


      Dunkle Vögel flogen durch den Dunst, der über die Oberfläche des Sees kroch.


      »Hast du das kaputte Zahnrad gefunden?«, fragte Wayne.


      »Woher weißt du, dass die Maschine ein kaputtes Zahnrad hat?«


      »Keine Ahnung. Es klang nur vorhin so, als du versucht hast, sie anzulassen.«


      »Warst du viel mit deinem Vater in der Werkstatt? Hast ihm bei der Arbeit geholfen?«


      »Manchmal. Er sagt immer, dass ich nützlich bin, weil ich so kleine Hände habe. Ich kann Sachen losschrauben, an die er nicht rankommt. Dinge auseinanderzunehmen ist meine Spezialität. Nur mit dem Zusammensetzen klappt es nicht so gut.«


      »Willkommen im Klub«, sagte sie.


      Sie arbeiteten gemeinsam an dem Motorrad. Wayne hätte nicht sagen können, wie lange. Aber als sie aufhörten, war es bereits heiß, und die Sonne stand hoch über den Bäumen. Während der Arbeit sprachen sie kaum. Aber das war in Ordnung. Wozu ihre schweißtreibenden Bemühungen, das Motorrad zu reparieren, mit Gesprächen über Gefühle, über seinen Vater oder über Mädchen ruinieren?


      Irgendwann setzte Wayne sich auf die Fersen und betrachtete seine Mutter. Sie hatte überall Schmiere, an den Unterarmen und auf der Nase, und an ihrer rechten Hand waren mehrere blutige Kratzer. Wayne, der gerade mit Stahlwolle das rostige Auspuffrohr abgeschmirgelt hatte, sah an sich hinunter. Er war genauso schmutzig wie sie.


      »Ich weiß nicht, wie wir je wieder sauber werden sollen«, sagte er.


      »Im See«, sagte sie, warf ihr Haar zurück und deutete mit dem Kopf darauf. »Ich sag dir was. Wenn du als Erster beim Floß bist, lad ich dich zum Frühstück im Greenbough Diner ein.«


      »Und wenn du gewinnst? Was springt für dich dabei raus?«


      »Die Genugtuung, dass ich alte Frau noch gegen einen Pimpf ankomme.«


      »Was ist ein Pimpf?«


      »Das ist ein …«


      Aber er rannte schon los, riss sich das Hemd vom Leib und warf es Hooper an den Kopf. Waynes Arme und Beine hoben und senkten sich schnell und mühelos, und seine nackten Füße durchfurchten das tauglänzende Gras.


      Dann war plötzlich seine Mutter an seiner Seite und streckte ihm im Laufen die Zunge heraus. Sie kamen gleichzeitig am Bootssteg an. Ihre Füße polterten über die Bretter.


      Auf halbem Wege den Steg hinunter gab seine Mutter ihm plötzlich einen Schubser. Er hörte sie lachen, während er mit rudernden Armen das Gleichgewicht verlor und in das trübe grüne Wasser fiel. Kurz darauf sprang sie mit einem leisen Platschen vom Ende des Stegs in den See.


      Prustend kam er an die Oberfläche und kraulte mit weit ausgreifenden Armbewegungen auf das Floß zu, das sechs Meter vom Ufer entfernt auf dem Wasser schwamm. Es war eine große Plattform aus splittrigen grauen Holzbrettern, die auf ein paar rostigen Ölfässern ruhten. Das Ding sah aus wie eine schwimmende Umweltkatastrophe. Hooper befand sich auf dem Steg und bellte ungehalten. Er hatte grundsätzlich etwas dagegen, wenn jemand Spaß hatte, ohne dass er dabei im Mittelpunkt stand.


      Wayne war schon fast beim Floß angekommen, als ihm klar wurde, dass er allein auf dem See war. Das Wasser sah aus wie eine große schwarze Glasscheibe. Seine Mutter war nirgendwo zu sehen.


      »Mama?«, rief er. »Mama?«


      »Du hast verloren«, sagte sie, und ihre Stimme klang tief und hohl.


      Er hielt den Atem an und tauchte unter den Fässern hindurch, bis er unterhalb des Floßes wieder herauskam.


      Dort war sie, in der Dunkelheit, ihr Gesicht und ihre Haare glänzten feucht. Sie grinste ihn an, als er neben ihr auftauchte.


      »Schau mal«, sagte sie. »Ein verlorener Schatz.«


      Sie deutete auf ein zitterndes Spinnennetz, das mindestens einen halben Meter breit und mit Tausenden Perlen geschmückt war, die silbern, weiß und diamanten funkelten.


      »Können wir trotzdem frühstücken gehen?«


      »Klar«, sagte sie. »Das müssen wir sogar. Einen Pimpf zu besiegen, ist schön und gut, aber davon wird man nicht satt.«

    

  


  
    
      


      Die Kieseinfahrt


      Seine Mutter arbeitete den ganzen Nachmittag an dem Motorrad.


      Der Himmel war migränefarben. Einmal donnerte es – ein lautes Rumpeln, als würde ein schwerer Lastwagen über eine Eisenbrücke fahren. Wayne wartete auf den Regen.


      Doch der kam nicht.


      »Wünschst du dir manchmal, du hättest lieber eine Harley-Davidson adoptiert, anstatt ein Kind in die Welt zu setzen?«, fragte er seine Mutter.


      »Das wäre auf jeden Fall billiger gewesen«, sagte sie. »Reich mir mal den Lappen.«


      Er gab ihn ihr.


      Sie wischte sich die Hände ab, befestigte dann den Ledersitz über einer brandneuen Batterie und schwang ein Bein darüber. Mit ihren abgeschnittenen Jeans, den klobigen schwarzen Motorradstiefeln und den Tätowierungen an Armen und Beinen sah sie nicht wie eine Frau aus, zu der jemand »Mama« sagte.


      Sie drehte den Zündschlüssel und schaltete den Scheinwerfer ein. Der Zyklop öffnete sein Auge.


      Dann setzte sie einen Fuß auf den Kickstarter, erhob sich und trat mit aller Kraft darauf. Das Motorrad gab ein Keuchen von sich.


      »Gesundheit«, sagte Wayne.


      Vic stand noch einmal auf und trat den Hebel mit Schwung durch. Der Motor atmete aus und blies Staub und Blätter aus den Rohren. Wayne gefiel es nicht, wie seine Mutter mit ihrem ganzes Gewicht auf den Kickstarter trat. Er fürchtete, etwas könnte kaputtgehen. Nicht unbedingt das Motorrad.


      »Komm schon«, sagte sie leise zu der Maschine. »Wir wissen beide, warum der Junge dich gefunden hat. Also, los jetzt!«


      Sie trat erneut den Kickstarter durch und dann noch einmal. Ihre Haare fielen ihr ins Gesicht. Der Anlasser ratterte, und der Motor gab ein schwaches Furzen von sich.


      »Wenn es nicht funktioniert, ist das auch nicht so schlimm«, sagte Wayne. Plötzlich gefiel ihm die ganze Sache nicht mehr. Sie erschien ihm verrückt – war das vielleicht eine dieser verrücken Aktionen, die seine Mutter in die Klapse gebracht hatten? »Wir können es ja später noch einmal versuchen.«


      Seine Mutter achtete nicht auf ihn. Sie richtete sich auf und setzte ihren Stiefel noch einmal auf den Kickstarter.


      »Lass uns auf die Suche gehen, du Miststück«, sagte sie und trat den Kickstarter durch. »Rede mit mir.«


      Im Motor gab es einen lauten Knall. Schmutzig blauer Rauch schoss aus dem Auspuffrohr. Wayne wäre beinahe von dem Zaunpfosten gefallen, auf dem er saß. Hooper duckte sich und bellte erschrocken.


      Waynes Mutter gab Gas, und der Motor dröhnte. Der Lärm, den die Maschine machte, war furchteinflößend. Und zugleich aufregend.


      »ES LÄUFT!«, brüllte Wayne.


      Seine Mutter nickte.


      »UND, WAS SAGT ES?«, rief er.


      Sie runzelte verständnislos die Stirn.


      »DU HAST GESAGT, ES SOLL MIT DIR REDEN. ALSO, WAS SAGT ES? MIT MOTORRADSPRACHE KENN ICH MICH NICHT AUS.«


      »ACH SO«, erwiderte sie. »ES SAGT: HI.«


      *


      »ICH HOLE SCHNELL NOCH MEINEN HELM!«, rief Wayne.


      »DU BLEIBST HIER.«


      Sie mussten beide schreien, um sich über das laute Knattern des Motors hinweg verständlich zu machen.


      »WARUM?«


      »ES IST NOCH NICHT SICHER. ICH FAHRE NICHT WEIT. IN FÜNF MINUTEN BIN ICH WIEDER DA.«


      »WARTE!«, rief Wayne, hob einen Finger und lief zum Haus.


      Die Sonne war ein kalter weißer Punkt in den niedrig hängenden Wolkenbergen.


      Vic wollte losfahren. Der Drang, sich in Bewegung zu setzen, war wie ein juckender Mückenstich, den man einfach nicht in Ruhe lassen konnte. Sie wollte zum Highway fahren und schauen, wozu das Motorrad so imstande war. Was sie damit finden könnte.


      Die Haustür schlug zu. Ihr Sohn kam mit einem Helm und Lous Jacke angelaufen.


      »KOMM BITTE LEBEND ZURÜCK, JA?«, rief er.


      »DAS HABE ICH VOR«, sagte sie. Und dann, während sie die Jacke anzog, fügte sie noch hinzu: »ICH BIN GLEICH WIEDER DA. KEINE SORGE.«


      Er nickte.


      Die Kraft des Motors ließ die ganze Welt vibrieren: die Bäume, die Straße, den Himmel, das Haus, alles erzitterte heftig und drohte auseinanderzubrechen. Sie hatte das Motorrad bereits auf die Straße ausgerichtet.


      Jetzt setzte sie noch den Helm auf. Die Jacke trug sie offen.


      Bevor sie die Handbremse lösen konnte, beugte ihr Sohn sich plötzlich vor und hob etwas auf, was vor dem Motorrad auf dem Boden lag.


      »WAS IST?«, fragte sie.


      Er reichte ihr den Gegenstand – es war der Schraubenschlüssel, der wie ein gebogenes Messer aussah. Sie nickte ihm dankend zu und schob ihn in eine Tasche ihrer Shorts.


      »KOMM BITTE ZURÜCK«, sagte er.


      »UND SEI DU BITTE HIER, WENN ICH ZURÜCKKOMME«, sagte sie.


      Dann hob sie die Füße vom Boden, schaltete in den ersten Gang und rollte los.


      Als sie sich in Bewegung setzte, hörte das Vibrieren auf. Der Holzzaun glitt zu ihrer Rechten vorbei. Sie lehnte sich in die Kurve, als sie auf die Straße einbog. Es war, als steuerte sie ein Flugzeug. Die Maschine schien den Asphalt unter ihren Reifen gar nicht zu berühren.


      Sie schaltete in den zweiten Gang. Das Haus blieb hinter ihr zurück. Sie warf einen letzten Blick über die Schulter. Wayne stand in der Einfahrt und winkte. Hooper befand sich auf der Straße und sah ihr mit einem merkwürdig hoffnungslosen Blick hinterher.


      Vic gab Gas und schaltete in den dritten Gang. Die Triumph machte einen Satz nach vorn, und sie musste sich am Lenker festhalten, um nicht hinunterzukippen. Das Bild eines Biker-T-Shirts, das sie einmal besessen hatte, blitzte in ihr auf. Auf dem Rücken stand: Wenn du das hier lesen kannst, ist meine Alte runtergefallen.


      Die offene Jacke bauschte sich um sie herum, und Vic raste in den Bodennebel hinein.


      Die beiden eng beieinanderstehenden Scheinwerfer, die hinter ihr trübe im Nebel aufleuchteten, bemerkte sie nicht.


      Und Wayne ebenso wenig.

    

  


  
    
      


      Route 3


      Bäume, Häuser und Vorgärten rasten an ihr vorüber – dunkle, verschwommene Schemen, die im Nebel nur undeutlich zu erkennen waren.


      Ihr Geist war leer. Das Motorrad befreite sie von allen überflüssigen Gedanken. Sie hatte gewusst, dass es dazu in der Lage war. Schon als sie es damals in der Remise entdeckt hatte, hatte sie gespürt, dass es schnell und kraftvoll genug war, um sie von dem schlimmsten Teil ihrer selbst wegzutragen, dem Teil, der darauf bestand, dass es für alles eine rationale Erklärung gab.


      Mit dem Fuß schaltete sie einen Gang höher und dann noch einen, und die Triumph machte jedes Mal einen Satz nach vorn und verschlang die Straße unter sich.


      Der Nebel wurde dichter und wehte ihr ins Gesicht, strahlend weiß und durchsichtig. Von irgendwo links oben fiel Sonnenlicht herab und brachte die ganze Welt zum Leuchten. Konnte es etwas Schöneres geben?


      Die feuchte Straße zischte unter den Reifen, und ein leichter, beinahe sanfter Schmerz kitzelte ihren linken Augapfel.


      Eine Scheune tauchte im wabernden Dunst auf, ein langes, schmales, leicht schiefes Gebäude. Durch den Nebel sah es so aus, als würde es sich kaum hundert Meter entfernt mitten auf der Straße befinden, obwohl Vic wusste, dass der Highway gleich eine Biegung nach links machen und daran vorbeiführen würde. Sie musste beinahe darüber lächeln, wie sehr die Scheune ihrer alten imaginären Brücke ähnelte.


      Vic senkte den Kopf und lauschte dem Flüstern der Reifen auf dem feuchten Asphalt – ein Geräusch, das dem weißen Rauschen im Radio ähnelte. Irgendwo hatte sie mal gelesen, dass das Rauschen von der kosmischen Hintergrundstrahlung herrührte.


      Sie wartete darauf, dass die Straße nach links schwenken würde, aber sie führte weiter geradeaus. Das hohe, dunkle, rechteckige Gebilde vor ihr wurde immer größer, bis sie sich in seinem Schatten befand. Es war gar keine Scheune, und ihr fiel erst auf, dass die Straße direkt hineinführte, als es schon zu spät war, um abzudrehen. Der Nebel wurde dunkler und kälter – so als würde man in das Wasser des Sees eintauchen.


      Mit einem Poltern, das wie schnelle Gewehrschüsse klang, raste das Motorrad über die Bretter. Plötzlich war der Nebel wie fortgeblasen. Sie sog die Luft ein, es stank nach Fledermäusen.


      Mit dem Stiefelabsatz trat sie auf die Bremse und schloss die Augen. Das ist nicht real, flüsterte sie.


      Das Bremspedal klappte nach unten weg, hielt einen Moment – und fiel dann ab. Mit einem tiefen, hohlen Poltern landete es auf den Brettern, gefolgt von einer Schraubenmutter und einigen Unterlegscheiben.


      Der Schlauch mit der Bremsflüssigkeit klatschte spritzend gegen ihr Bein. Der Absatz ihres Stiefels rutschte über die abgenutzten Holzbretter unter ihr, und sie hatte das Gefühl, als hätte sie ihren Zeh in eine Dreschmaschine aus dem neunzehnten Jahrhundert gesteckt. Im Grunde war sie sich sicher, dass das alles nur eine Halluzination war. Doch sie spürte, wie ihr Stiefel über den Brückenboden glitt, und begriff, dass ihre Halluzination sie in Stücke reißen würde, wenn sie jetzt vom Motorrad absprang.


      Sie warf einen Blick zurück und versuchte zu begreifen, was geschehen war. Ein Dichtungsring flog durch die Luft und verschwand in der Dunkelheit. Der Vorderreifen schlingerte. Die Welt kippte zur Seite weg, während der Hinterreifen ausbrach und über die losen Bretter rutschte.


      Sie erhob sich vom Sitz und verlagerte ihr ganzes Gewicht nach links – es war, als hielte sie das Motorrad durch pure Willenskraft aufrecht. Es rutschte seitlich über die Bretter. Schließlich griffen die Reifen wieder, und die Maschine kam ruckelnd zum Stehen. Zum Glück gelang es ihr, sich mit einem Bein abzustützen und einen Sturz zu verhindern. Sie biss die Zähne zusammen, während sie mit dem Gewicht der Maschine kämpfte.


      Vics Keuchen hallte im scheunenähnlichen Inneren der Shorter Way Bridge wider, die sich in den sechzehn Jahren, seit Vic sie das letzte Mal gesehen hatte, nicht verändert hatte.


      Sie zitterte unter der dicken Motorradjacke.


      »Das ist nicht real«, sagte sie und schloss die Augen.


      Sie hörte das leise Rascheln der Fledermäuse über ihr.


      »Nicht real«, wiederholte sie.


      Jenseits der Wände vernahm sie das leise Zischen von Störgeräuschen.


      Vic schürzte die Lippen und atmete ruhig und gleichmäßig ein und aus. Sie stieg vom Motorrad ab und hielt es am Lenker aufrecht.


      Dann öffnete sie die Augen, hielt den Blick aber auf ihre Füße gerichtet. Sie sah die grauen, abgenutzten Holzbohlen und einen flackernden Lichtsturm, der durch die Ritzen durchschien.


      »Nicht real«, sagte sie ein drittes Mal.


      Erneut schloss sie die Augen. Sie drehte das Motorrad in die Richtung, aus der sie gekommen war. Dann ging sie los. Sie spürte, wie sich die Holzbohlen unter dem Gewicht der Triumph Bonneville durchbogen. Ihre Brust fühlte sich eng an, das Atmen fiel ihr schwer, und ihr wurde übel. Sie würde wieder in die Klinik zurückkehren müssen. Sie würde nicht mehr für Wayne da sein können. Bei dem Gedanken schnürte sich ihr vor Trauer die Kehle zu.


      »Das ist nicht real. Es gibt keine Brücke. Ich habe meine Medikamente nicht genommen und habe deshalb Halluzinationen. Das ist alles.«


      Sie schloss die Augen und ging Schritt um Schritt vorwärts. Und als sie irgendwann die Augen wieder öffnete, stand sie mit dem kaputten Motorrad auf der Straße.


      Sie blickte über die Schulter zurück. Hinter sich sah sie nur den Highway.

    

  


  
    
      


      Das Haus am See


      Der spätnachmittägliche Nebel war wie ein Umhang, der aufschwang, um Vic McQueen und ihre Höllenmaschine in Empfang zu nehmen und das Motorengeräusch zu verschlucken. Danach schloss er sich wieder.


      »Komm, Hooper«, sagte Wayne. »Lass uns reingehen.«


      Hooper stand am Straßenrand und blickte ihn verständnislos an.


      Wayne rief erneut nach ihm, als er das Haus erreicht hatte. Er hielt die Tür auf und wartete darauf, dass der Hund herbeigelaufen kam. Doch stattdessen drehte Hooper seinen großen, zottigen Kopf weg und blickte weiter die Straße hinunter – allerdings nicht dorthin, wo Waynes Mutter verschwunden war, sondern in die entgegengesetzte Richtung.


      Wayne konnte nicht feststellen, was Hoopers Blick fesselte. Wer wusste schon, was Hunde sahen? Was die Umrisse im Nebel für sie bedeuteten? Welchen abergläubischen Vorstellungen sie anhingen? Hunde waren sicher genauso abergläubisch wie Menschen. Vielleicht sogar noch mehr.


      »Wie du willst«, sagte Wayne und schloss die Tür.


      Mit dem iPhone in der Hand setzte er sich vor den Fernseher und textete ein bisschen mit seinem Vater:


      Bist du schon am Flughafen?


      Jep. Mein Flug wurde auf 3 verschoben. Hab also ’ne Menge Zeit.


      EB. Was machst du jetzt?


      Was essen gehen. Ist nie falsch.


      Mama hat das Motorrad repariert. Sie fährt grad damit rum.


      Trägt sie einen Helm?


      Ja. Hab drauf bestanden. Die Jacke auch.


      Super. Die Jacke gibt +5 auf die Körperrüstung.


      LOL. IHDL. Guten Flug.


      Wenn der Flieger abstürzt, denk dran: Immer Plastikfolien um die Comics tun. Hab dich auch lieb.


      Wayne griff nach der Fernbedienung, schaltete den Fernseher ein und landete bei SpongeBob. Eigentlich war er zu alt für SpongeBob, aber da niemand zusah, war das egal, und er konnte machen, was er wollte.


      Hooper bellte.


      Wayne stand auf und ging zum Panoramafenster, konnte den großen Hund aber im wässrig weißen Dunst nicht entdecken.


      Dann lauschte er auf das Motorrad. Nach seinem Gefühl war seine Mutter schon länger als fünf Minuten fort.


      Als er wieder aus dem Fenster sah, bemerkte er, dass sich das Fernsehbild in der Glasscheibe spiegelte. SpongeBob trug einen Schal und redete mit dem Weihnachtsmann. Der Weihnachtsmann spießte den Kopf mit einem Haken auf und steckte ihn in seinen Geschenkesack.


      Erschrocken drehte Wayne den Kopf. SpongeBob redete mit Patrick, und es war kein Weihnachtsmann zu sehen.


      Wayne war gerade zum Sofa zurückgekehrt, als er Hooper an der Eingangstür hörte. Sein Schwanz machte ein klopfendes Geräusch, genau wie am Morgen. Poch, poch, poch.


      »Ich komme«, sagte er. »Immer mit der Ruhe.«


      Aber als er die Tür öffnete, stand nicht Hooper davor, sondern ein kleiner, dicker Mann in einem grauen Trainingsanzug mit goldenen Streifen und hochgekrempelten Ärmeln. Sein Kopf war ungleichmäßig mit borstigen Haaren überzogen wie bei einem räudigen Hund. Seine Augen quollen über einer breiten, flachen Nase hervor.


      »Hallo«, sagte er. »Kann ich euer Telefon benutzen? Wir hatten einen schrecklichen Unfall. Wir haben gerade einen Hund mit dem Auto angefahren.« Er sprach stockend, wie jemand, der von einem Zettel mit zu kleiner Schrift ablas.


      »Wie bitte?«, fragte Wayne. »Was haben Sie gesagt?«


      Der hässliche Mann sah ihn besorgt an und sagte: »Hallo? Kann ich euer Telefon benutzen. Wir hatten einen schrecklichen Unfall? Wir haben gerade einen Hund angefahren. Mit dem Auto!« Es waren dieselben Worte wie vorher, nur dass er sie diesmal anders betonte, so als wäre er sich nicht ganz sicher, welche der Sätze Fragen waren und welche nicht.


      Wayne sah zur Straße hinüber. Dort entdeckte er etwas, was wie ein zusammengerollter, weißer Teppich aussah, der vor einem Auto lag. Natürlich war es kein zusammengerollter Teppich. Selbst im Nebel erkannte Wayne genau, was es war.


      »Wir haben ihn nicht gesehen. Er stand mitten auf der Straße. Wir sind mit dem Auto gegen ihn gefahren«, sagte der kleine Mann und deutete über die Schulter.


      Neben dem rechten Vorderreifen des Wagens stand ein hochgewachsener Mann im Nebel. Er hatte sich vorgebeugt und betrachtete den Hund nachdenklich, als erwartete er, dass dieser jeden Moment wieder aufstehen würde.


      Der kleine Mann warf einen Blick auf seine Handfläche, sah dann erneut hoch und sagte: »Es war ein schrecklicher Unfall.« Er lächelte hoffnungsvoll. »Kann ich euer Telefon benutzen?«


      »Wie bitte?«, fragte Wayne noch einmal, obwohl er den Mann trotz des Klingelns in den Ohren sehr gut verstanden hatte. Außerdem hatte dieser jetzt schon zum dritten Mal fast aufs Wort dasselbe gesagt. »Hooper? Hooper!«


      Wayne schob sich an dem kleinen Mann vorbei. Er rannte nicht, ging jedoch, so schnell er konnte und etwas steifbeinig, zur Straße.


      Hooper sah aus, als hätte er sich vor dem Auto zum Schlafen hingelegt. Seine Beine waren weit ausgestreckt. Sein linkes Auge stand offen und starrte trübe in den Himmel, aber als Wayne näher kam, folgte es seinen Bewegungen. Der Hund war also noch am Leben.


      »O Gott, Dicker«, sagte Wayne. Er sank auf die Knie. »Hooper.«


      Im Licht der Scheinwerfer löste sich der Nebel in Tausende winzige Wassertröpfchen auf, die in der Luft schwebten. Zu leicht, um zu Boden zu fallen, wirbelten sie umher – ein Regen, der nicht fiel.


      Schaumiger Speichel sammelte sich an den Rändern von Hoopers Maul. Sein Brustkorb hob und senkte sich in schnellem Rhythmus. Wayne konnte nirgendwo Blut entdecken.


      »Du lieber Gott«, sagte der Mann, der sich über den Hund gebeugt hatte. »Das nenne ich Pech! Es tut mir sehr leid. Das arme Tier. Zum Glück begreift er nicht, was mit ihm geschieht. Das ist wenigstens ein Trost!«


      Wayne sah zu dem Mann hoch, der vor dem Auto stand. Er trug schwarze Stiefel, die fast bis zu den Knien hinaufreichten, und einen Mantel mit Rockschößen und zwei Reihen Messingknöpfen an der Vorderseite. Als Nächstes fiel Waynes Blick auf das Auto. Es war ein Oldtimer – alt, aber gut in Schuss, wie sein Vater sagen würde.


      Der große Mann hielt einen silbernen Hammer von der Größe eines Krocketschlägers in der Hand. Unter dem Mantel trug er ein Hemd aus weißer Moiréseide, das so glatt und glänzend war wie frische Milch.


      Wayne sah zu seinem Gesicht hoch und erkannte Charlie Manx, der ihn mit fasziniertem Blick anstarrte.


      »Gott schütze Hunde und kleine Kinder«, sagte Manx. »Diese Welt ist zu grausam für sie. Die Welt ist ein Dieb, der dir deine Kindheit stiehlt und dir deinen Lieblingshund nimmt. Aber ich sage dir, er ist jetzt unterwegs zu einem besseren Ort!«


      Charlie Manx sah immer noch aus wie auf dem Polizeifoto, nur älter – fast schon uralt. Ein paar silberne Haare waren über seinen fleckigen, kahlen Schädel gekämmt. Die dünnen Lippen waren leicht geöffnet und entblößten eine leichenblasse Zunge. Manx war so groß wie Lincoln und genauso tot. Wayne nahm den Geruch von Tod und Verwesung an ihm wahr.


      »Fassen Sie mich nicht an«, sagte Wayne.


      Er richtete sich auf unsicheren Beinen auf und machte einen Schritt rückwärts, nur um mit dem hässlichen, kleinen Mann zusammenzustoßen, der hinter ihm stand. Dieser packte ihn an den Schultern und hielt ihn fest.


      Wayne drehte den Kopf und blickte nach hinten. Wenn er genügend Luft in der Lunge gehabt hätte, hätte er laut aufgeschrien. Der Mann hinter ihm hatte ein neues Gesicht. Er trug eine Gasmaske aus Gummi mit einem grotesken Ventil anstelle eines Mundes und glänzenden Plastikscheiben, die die Augen verdeckten.


      »Hilfe!«, schrie Wayne. »Bitte, jemand muss mir helfen!«


      »Genau das habe ich vor«, sagte Charlie Manx.


      »Hilfe!«, brüllte Wayne noch einmal.


      »Eiscreme, Eiscreme, wer will da nach Hause gehen!«, sagte der Gasmaskenmann. »Brüll ruhig weiter, Junge. Du wirst schon sehn, was du davon hast. Kleiner Tipp: Schreihälse kriegen bestimmt kein Eis!«


      »HILFE!«, rief Wayne.


      Charlie Manx steckte sich die dünnen Finger in die Ohren und verzog das Gesicht. »Was ist das für ein furchtbarer Radau?«


      »Schlägt einer Radau, dann hilft ihm keine Sau«, sagte der Gasmaskenmann. »Macht einer Krach, dann gibt’s was aufs Dach.«


      Wayne glaubte, sich übergeben zu müssen. Er wollte erneut schreien, aber Manx drückte ihm einen Finger auf die Lippen. Schhh. Er stank nach Formaldehyd und Blut.


      »Ich werde dir nichts tun. Ich würde niemals ein Kind verletzen. Also kein Grund, rumzuheulen. Deine Mutter ist es, mit der ich ein Hühnchen zu rupfen habe. Du bist bestimmt ein netter Junge. Alle Kinder sind nett. Aber deine Mutter ist eine verlogene Hexe, die Unwahrheiten über mich erzählt hat. Und das ist noch nicht alles. Ich selbst habe auch Kinder, und sie hat mich eine Ewigkeit von ihnen ferngehalten. Seit zehn Jahren habe ich ihre lächelnden Gesichter nicht mehr gesehen, auch wenn ich ihre Stimmen in meinen Träumen gehört habe. Sie rufen nach mir, weil sie Hunger haben. Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein Gefühl es ist, wenn deine Kinder dich brauchen und du ihnen nicht helfen kannst. Darüber kann man den Verstand verlieren. Selbst wenn man gar keinen mehr hat!«


      Darauf lachten beide Männer.


      »Bitte«, sagte Wayne. »Lassen Sie mich gehen.«


      »Soll ich ihn betäuben, Mr. Manx? Ist es Zeit für ein bisschen Lebkuchenrauch?«


      Manx stützte die Hände in die Hüften und runzelte die Stirn. »Ein kleines Nickerchen wird ihm guttun. Mit einem Kind, das so überreizt ist, kann man ja nicht reden.«


      Der Gasmaskenmann schob Wayne um die Vorderseite des Wagens herum, vorbei an dem Hund. Jetzt sah Wayne, dass es sich um einen Rolls-Royce handelte, und ihm fiel der Zeitungsartikel von Maggie Leigh wieder ein, über einen Mann aus Kentucky, der mit einem Rolls-Royce Baujahr 1938 verschwunden war.


      »Hooper!«, schrie Wayne.


      Hooper drehte den Kopf, als würde er nach einer Fliege schnappen, und versenkte seine Zähne im linken Fußgelenk des Gasmaskenmannes. Wayne hätte nicht gedacht, dass noch so viel Leben in dem Hund steckte.


      Der Gasmaskenmann kreischte auf und geriet ins Stolpern. Einen Moment lang glaubte Wayne, sich befreien zu können, aber der kleine Mann hatte lange, kräftige Arme wie ein Pavian, und es gelang ihm, seinen Unterarm um Waynes Kehle zu schlingen.


      »Mr. Manx«, sagte der Gasmaskenmann. »Der Hund hat mich gebissen! Er hat mein Bein erwischt!«


      Manx hob den silbernen Hammer und ließ ihn auf Hoopers Kopf niedersausen, als würde er auf einen Lukas einschlagen. Hoopers Schädel zerbrach knirschend wie eine Glühbirne unter einem Stiefelabsatz. Manx schlug sicherheitshalber noch ein zweites Mal zu. Der Gasmaskenmann befreite seinen Fuß und trat wütend nach dem toten Tier.


      »Böser Hund!«, rief der Gasmaskenmann. »Ich hoffe, das hat wehgetan!«


      Als Manx sich aufrichtete, war auf seinem Seidenhemd ein rotes Y zu sehen. Frisches Blut war offenbar aus einer Wunde auf seiner Brust gesickert.


      »Hooper«, sagte Wayne. Eigentlich hatte er laut schreien wollen, aber stattdessen kam nur ein Flüstern über seine Lippen, das er selbst kaum hörte.


      Hoopers weißes Fell war jetzt rot gefleckt – Blut im Schnee. Wayne vermied es, die Wunde am Kopf des Hundes anzusehen.


      Manx beugte sich über den Hund und sog die Luft ein. »Also, dieser Welpe wird so bald keine Tauben mehr jagen.«


      »Sie haben Hooper umgebracht«, sagte Wayne.


      Charlie Manx erwiderte: »Ja, sieht ganz so aus. Das arme Tier. Eine wahre Schande. Ich habe mich immer bemüht, gut zu Hunden und Kindern zu sein. Das heißt jetzt wohl, dass ich dir etwas schulde, junger Mann. Ich werde versuchen, meine Schuld zu begleichen. Bring ihn ins Auto, Bing, und gib ihm was, damit er sich beruhigt.«


      Humpelnd schob der Gasmaskenmann Wayne vor sich her. Die Tür zum Rücksitz des Rolls-Royce sprang auf. Der Rücksitz war leer. Niemand hatte den Türgriff berührt. Einen Moment lang war Wayne darüber verwundert, schob den Gedanken jedoch beiseite. Er musste einen klaren Kopf behalten.


      Wayne begriff, dass er den Wagen nie wieder verlassen würde, wenn er jetzt auf dem Rücksitz Platz nahm. Genauso gut konnte er in sein eigenes Grab steigen. Hooper hatte ihm zeigen wollen, was er tun musste. Selbst wenn die Gegner übermächtig waren, galt es, Zähne zu zeigen.


      Wayne drehte sich um und versenkte seine Zähne im Unterarm des dicken Mannes, bis er Blut schmeckte.


      Der Gasmaskenmann kreischte und öffnete seine Hand. Wayne sah, dass auf seiner Handfläche mit schwarzem Filzstift drei Worte geschrieben waren:


      TELEFON


      UNFALL


      AUTO


      »Bing!«, zischte Mr. Manx. »Pssst! Steck ihn ins Auto und halt den Mund!«


      Bing – der Gasmaskenmann – packte Wayne an den Haaren und zog daran. Wayne hatte das Gefühl, seine Kopfhaut würde aufgerissen wie ein alter Teppich. Dennoch hob er einen Fuß und stemmte ihn gegen die Seite des Autos. Der Gasmaskenmann stöhnte auf und schlug Wayne mit der Faust gegen die Schläfe.


      Es war so, als würde ein Blitzlicht ausgelöst. Nur dass der Blitz hinter Waynes Augen schwarz war. Waynes Bein sackte herab. Und als er wieder etwas sehen konnte, wurde er bereits durch die offene Wagentür geschoben und landete auf allen vieren auf dem Bodenbelag.


      »Bing!«, rief Manx. »Schließ die Tür! Da kommt jemand! Diese scheußliche Frau kommt zurück!«


      »Ich sag dir was, du bist nur Gras«, sagte der Gasmaskenmann zu Wayne. »Ich mach dich nass und mäh dich kurz und klein. Herein, herein!«


      »Jetzt mach schon, Bing!«


      »Mama!«, schrie Wayne.


      »Ich komme!«, rief seine Mutter. Ihre Stimme klang müde und drang aus weiter Ferne herüber. Sie schien es nicht besonders eilig zu haben.


      Der Gasmaskenmann schlug die Tür zu.


      Wayne erhob sich auf die Knie. Sein linkes Ohr tat weh. Er schmeckte Blut im Mund.


      Über die Vordersitze hinweg blickte er durch die Windschutzscheibe.


      Eine dunkle Gestalt kam die Straße hinuntergelaufen, im Nebel sah sie aus wie ein Buckliger, der einen Rollstuhl schob.


      »Mama!«, schrie Wayne noch einmal.


      Die Beifahrertür öffnete sich – sie befand sich auf der linken Seite, wo in einem amerikanischen Wagen das Lenkrad wäre –, der Gasmaskenmann stieg ein und zog die Tür zu. Dann drehte er sich um und richtete eine Pistole auf Waynes Gesicht.


      »Halt den Mund, oder ich schieße«, sagte der Gasmaskenmann. »Ich pump dich voller Blei. Wie würde dir das gefallen, hm? Wahrscheinlich nicht besonders, oder?«


      Der Gasmaskenmann betrachtete seinen rechten Arm. Dort, wo Wayne ihn gebissen hatte, war ein unförmiger blauer Fleck zu sehen, der an einigen Stellen blutete.


      Manx nahm hinter dem Steuer Platz. Den silbernen Hammer legte er zwischen sich und den Gasmaskenmann. Dann ließ er den Wagen an. Der Motor erzeugte ein tiefes, vibrierendes Brummen, das man eher spürte als hörte.


      Der Bucklige mit dem Rollstuhl kam durch den Nebel näher, bis er sich plötzlich in die Gestalt einer Frau verwandelte, die ein Motorrad schob.


      Wayne öffnete den Mund und wollte erneut nach seiner Mutter rufen, doch der Gasmaskenmann schüttelte den Kopf. Wayne blickte in die schwarze Öffnung des Pistolenlaufs. Er jagte ihm keine Angst ein. Eher fand er ihn faszinierend – wie den Blick von einer hohen Klippe in den Abgrund.


      »Kein Wort mehr!«, sagte der Gasmaskenmann. »Jetzt ist der Spaß vorbei! Die Quäker mögen kein Geschrei.«


      Mit einem Klicken schob Charlie Manx den Ganghebel nach vorn, und der Wagen setzte sich in Bewegung. Dann warf er noch einmal einen Blick zum Rücksitz.


      »Hör nicht auf ihn«, sagte Manx zu Wayne. »Er ist ein alter Spielverderber. Ich denke schon, dass wir ein bisschen Spaß haben werden. Ich bin mir sogar sicher, dass es ziemlich lustig wird.«

    

  


  
    
      


      Route 3


      Das Motorrad sprang nicht mehr an. Es machte nicht einmal mehr vielversprechende Geräusche. Immer wieder trat Vic den Kickstarter durch, bis ihr schon die Beine wehtaten, aber nicht ein einziges Mal war das tiefe Rumpeln zu hören, das der Motor kurz vor dem Starten machte. Stattdessen gab die Maschine bloß noch ein leises Schnaufen von sich, wie jemand, der verächtlich die Luft ausstieß: fffftt.


      Ihr blieb nur, zurück zu laufen.


      Sie beugte sich über den Lenker und begann zu schieben. Nachdem sie drei mühevolle Schritte gemacht hatte, blieb sie stehen und sah noch einmal über die Schulter zurück. Die Brücke blieb verschwunden. Es hatte sie nie gegeben.


      Während Vic weiterging, überlegte sie, wie sie das Gespräch mit Wayne anfangen sollte.


      He, Kleiner, schlechte Neuigkeiten: Vom Motorrad ist eine Schraube abgefallen, und jetzt ist es kaputt. Ach ja, und in meinem Kopf ist auch ’ne Schraube locker. Ich lass mal jemand draufgucken und schick dir ’ne Postkarte aus der Anstalt.


      Sie lachte, und in ihren Ohren klang das Lachen wie ein Schluchzen.


      Wayne. Ich würde so gern die Mutter sein, die du verdient hast. Aber ich schaffe es einfach nicht.


      Allein bei dem Gedanken daran wurde ihr übel. Selbst wenn es die Wahrheit wäre, fühlte sie sich trotzdem feige.


      Wayne. Ich hoffe, du weißt, dass ich dich liebe und dass ich es wirklich versucht habe.


      Der Nebel wirbelte über die Straße, und sie hatte das Gefühl, er würde direkt durch sie hindurchwehen. Für Anfang Juli war es auf einmal ungewöhnlich kühl.


      In Gedanken hörte sie eine andere Stimme, stark, klar und männlich: Mach dir nichts vor, Mädchen. Du wolltest die Brücke finden. Also bist du auf die Suche gegangen. Deswegen hast du aufgehört, deine Medikamente zu nehmen. Und deswegen hast du auch das Motorrad repariert. Wovor hast du wirklich Angst? Davor, dass du verrückt bist? Oder davor, dass du es nicht bist?


      Vic hörte oft die Stimme ihres Vaters, die ihr unbequeme Dinge sagte, obwohl sie in den vergangenen zehn Jahren nur selten mit ihm gesprochen hatte. Warum brauchte sie eigentlich immer noch die Stimme eines Mannes, der sie ohne jedes Bedauern verlassen hatte?


      Sie schob das Motorrad durch den feuchten, kühlen Nebel. Wasser perlte von der seltsamen, wachsartigen Schutzschicht der Motorradjacke ab. Wer wusste schon, woraus sie bestand, vermutlich eine Mischung aus Segeltuch, Teflon – und Drachenhaut.


      Vic nahm den Helm ab und hängte ihn über den Lenker, aber er wollte nicht halten, sondern fiel ständig auf die Straße. Deshalb setzte sie ihn schließlich doch wieder auf. Sie schob das Motorrad weiter am Straßenrand entlang. Kurze Zeit war sie versucht, die Maschine einfach stehen zu lassen und sie später zu holen, verwarf den Gedanken aber gleich wieder. Damals, als sie ihr Raleigh hatte stehen lassen, war ihr ein wichtiger Teil ihrer selbst abhandengekommen. Eine Maschine, die einen zu jedem beliebigen Ziel bringen konnte, ließ man nicht einfach im Stich.


      Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben wünschte sich Vic, ein Handy zu besitzen. Manchmal kam es ihr so vor, als wäre sie der letzte Mensch in Amerika, der keines hatte. Sie hatte sich eingeredet, damit ihre Unabhängigkeit von den technologischen Lockmitteln des einundzwanzigsten Jahrhunderts zu demonstrieren. In Wahrheit konnte sie den Gedanken nicht ertragen, ständig ein Telefon bei sich zu haben. Und womöglich einen Anruf aus dem Christmasland zu erhalten, irgendein totes Kind, das fragte: He, Ms. McQueen, haben Sie uns vermisst?!?


      Sie schob das Motorrad weiter und sang dabei leise vor sich hin. Lange Zeit bemerkte sie nicht einmal, dass sie es tat. Sie stellte sich vor, wie Wayne zu Hause am Fenster stand, in den Nebel hinausstarrte und nervös von einem Fuß auf den anderen trat.


      Vic spürte eine wachsende Panik in sich aufsteigen, die der Situation gar nicht angemessen war. Das Gefühl beschlich sie, zu Hause gebraucht zu werden. Sie war schon viel zu lange fort, und auch wenn sie sich vor Waynes Tränen und seiner Wut fürchtete, freute sie sich darauf, ihn wiederzusehen und zu wissen, dass alles in Ordnung war. Sie schob das Motorrad weiter und sang dabei.


      »Stille Nacht, heilige Nacht.«


      In diesem Moment hörte sie sich selbst und verstummte, aber in ihrem Kopf ging die Melodie weiter, wehmütig und schief. Alles schläft. Einsam wacht.


      Unter dem Motorradhelm fühlte Vic sich fiebrig. Ihre Beine waren feucht und kalt vom Nebel, und ihr Gesicht war von der Anstrengung heiß und verschwitzt. Am liebsten hätte sie sich ins Gras gesetzt – nein, gelegt – und in den tief hängenden, dunstigen Himmel hinaufgeschaut. Aber dann sah sie endlich das Ferienhäuschen vor sich, ein dunkles Rechteck zu ihrer Linken, das im Nebel nur undeutlich zu erkennen war.


      Inzwischen war es ziemlich dunkel geworden, und sie wunderte sich darüber, dass im Haus kein Licht brannte, abgesehen vom fahlen blauen Leuchten des Fernsehers. Es überraschte sie, dass Wayne nicht am Fenster stand und nach ihr Ausschau hielt.


      Doch dann hörte sie ihn.


      »Mama!«, rief er. Durch den Helm klang seine Stimme gedämpft, wie aus weiter Ferne.


      Sie senkte den Kopf. Es ging ihm gut.


      »Ich komme«, rief sie erschöpft zurück.


      Sie hatte beinahe die Einfahrt erreicht, als sie ein Auto im Leerlauf tuckern hörte. Sie blickte auf. Scheinwerfer leuchteten im Nebel. Der Wagen, zu dem sie gehörten, stand am Straßenrand, aber kaum dass sie ihn entdeckt hatte, setzte er sich in Bewegung.


      Vic stand da und sah zu, wie das Auto durch den Nebel auf sie zukam. Als sie es erkannte, war sie nicht gänzlich überrascht. Sie hatte Charlie Manx ins Gefängnis gebracht und seinen Nachruf gelesen, und dennoch hatte sie insgeheim ständig damit gerechnet, ihn und seinen Rolls-Royce wiederzusehen.


      Der Wraith kam aus dem Nebel geglitten – ein schwarzer Schlitten, der eine Wolke durchteilte und Dezemberfrost hinter sich herzog. Der weiße Dunst verdampfte auf dem verbeulten und rostigen Nummernschild: NOS4A2.


      Vic ließ das Motorrad los, das mit einem lauten Krachen zu Boden fiel. Der Spiegel auf der linken Seite des Lenkers zerbarst.


      Sie drehte sich um und rannte.


      Der Holzzaun befand sich zu ihrer Linken. In zwei Schritten war sie dort und kletterte hinauf. Sie hatte gerade die oberste Latte erreicht, als sie den Wagen hinter sich die Böschung hinauffahren hörte. Sie sprang und landete auf dem Rasen, taumelte weiter und vernahm noch im selben Moment, wie der Wraith den Zaun traf.


      Eine Holzlatte segelte wie ein Rotorblatt durch die Luft – wop, wop, wop – und traf sie an der Schulter. Sie wurde von den Füßen gerissen und stürzte in einen bodenlosen Abgrund, der mit kaltem, wirbelndem Nebel gefüllt war.

    

  


  
    
      


      Das Haus am See


      Als der Wraith gegen den Holzzaun krachte, wurde Wayne vom Rücksitz auf den Boden geschleudert. Seine Zähne schlugen heftig aufeinander.


      Holzlatten zerbrachen und flogen durch die Luft. Eine von ihnen landete polternd auf der Motorhaube. In Waynes Vorstellung war es der Körper seiner Mutter, der gegen den Wagen prallte. Er schrie auf.


      Manx zog die Handbremse an und wandte sich dem Gasmaskenmann zu.


      »Ich will nicht, dass er das mit ansehen muss«, sagte Manx. »Schlimm genug, dass er seinen Hund hat sterben sehen. Kannst du ihn bitte in Schlaf versetzen, Bing? Du siehst ja, wie erschöpft er ist.«


      »Ich sollte Ihnen mit der Frau helfen.«


      »Danke, Bing. Das ist sehr aufmerksam von dir. Aber ich schaffe das schon.«


      Der Wagen wackelte, als die Männer ausstiegen.


      Wayne kam auf die Knie und blickte durch die Windschutzscheibe in den Vorgarten.


      Mit dem silbernen Hammer in der Hand ging Charlie Manx um die Vorderseite des Wagens herum. Waynes Mutter lag inmitten von zerbrochenen Holzlatten im Gras.


      Die linke Tür zum Rücksitz wurde geöffnet, und der Gasmaskenmann kam hineingeklettert. Wayne warf sich nach rechts, um zur anderen Tür zu gelangen, aber der Mann packte ihn am Arm und zog ihn zu sich heran.


      In einer Hand hielt er eine kleine blaue Sprühdose. Darauf stand: LUFTERFRISCHER MIT LEBKUCHENDUFT über einem Bild von einer Frau, die ein Blech mit Lebkuchenmännern aus dem Herd holte.


      »Ich werde dir erzählen, was das ist«, sagte der Lebkuchenmann. »Hier steht zwar Lebkuchenduft, aber eigentlich riecht es nach Schlafenszeit. Wenn du das einatmest, wachst du so schnell nicht wieder auf.«


      »Nein!«, schrie Wayne. »Bitte, tun Sie das nicht!«


      Er wedelte mit den Armen wie ein Vogel, dessen einer Flügel an einem Holzbrett festgenagelt war. Er würde nirgendwo hinfliegen.


      »Das werde ich auch nicht«, sagte der Gasmaskenmann. »Du hast mich gebissen, du kleiner Scheißer. Womöglich habe ich jetzt Aids, hm? Oder du hast dich bei mir angesteckt?«


      Wayne warf wieder einen Blick durch die Windschutzscheibe in den Vorgarten. Manx ging um Waynes Mutter herum, die immer noch reglos auf dem Boden lag.


      »Ich sollte dich zurückbeißen, weißt du«, sagte der Gasmaskenmann. »Gleich zweimal: einmal für das, was du mir angetan hast, und ein zweites Mal für deinen blöden Hund. Ich könnte dich in dein hübsches Gesicht beißen. Du hast ein Gesicht wie ein kleines Mädchen, aber es wäre bestimmt nicht mehr so hübsch, wenn ich dir ein Stück aus der Wange rausbeiße. Aber stattdessen werden wir jetzt einfach hier sitzen und zuschauen. Damit du siehst, was Mr. Manx mit dreckigen Huren macht, die dreckige Lügen erzählen. Und wenn er mit ihr fertig ist … dann bin ich an der Reihe. Und ich bin nicht halb so nett wie Mr. Manx.«


      In diesem Moment bewegte Waynes Mutter ihre rechte Hand. Sie öffnete und schloss sie zu einer lockeren Faust. Wayne spürte, wie sich eine innere Anspannung in ihm löste. Er hatte das Gefühl, als hätte jemand auf seiner Brust gestanden und war nun heruntergestiegen, sodass er endlich wieder tief durchatmen konnte. Nicht tot. Sie war nicht tot.


      Ihre Hand tastete im Gras umher, als suchte sie nach etwas. Sie bewegte ihr rechtes Bein, beugte das Knie. Es sah ganz so aus, dass sie sich aufrichten wollte.


      Manx lehnte sich mit dem riesigen silbernen Hammer über sie, hob ihn an und ließ ihn niedersausen. Wayne hatte noch nie zuvor Menschenknochen brechen gehört. Manx schlug Waynes Mutter auf die linke Schulter, und Wayne hörte ein Knacken wie von Holz in einem Lagerfeuer. Die Wucht des Schlages schickte seine Mutter zu Boden.


      Er schrie für sie. Er schrie, bis er keine Luft mehr in der Lunge hatte. Dann schloss er die Augen und senkte den Kopf …


      Der Gasmaskenmann packte ihn an den Haaren und riss seinen Kopf wieder hoch. Etwas Metallenes traf Waynes Mund. Der Mann hatte ihm mit der Sprühdose ins Gesicht geschlagen.


      »Du machst jetzt die Augen auf und schaust dir das an«, sagte der Gasmaskenmann.


      Waynes Mutter versuchte, sich mit der rechten Hand abzustützen und wegzukriechen, und Manx schlug erneut zu. Ihre Wirbelsäule zerbrach mit einem Geräusch, als würde jemand auf einen Stapel Porzellanteller springen.


      »Schau genau hin«, sagte der Gasmaskenmann. Er atmete so heftig, dass die Innenseite seiner Maske beschlug. »Das Beste kommt noch.«

    

  


  
    
      


      Unter der Oberfläche


      Vic schwamm.


      Unter Wasser, im See. Sie war beinahe bis zum Grund getaucht, wo es dunkel war und man nur langsam vorankam. Vic brauchte keine Luft und hatte auch nicht das Gefühl, den Atem anzuhalten. Sie war immer gern tief in das stille, schattige Reich der Fische getaucht.


      Am liebsten würde sie für immer und ewig hier unten bleiben. Sich in eine Forelle verwandeln. Aber Wayne rief nach ihr. Seine Stimme war weit entfernt, aber sie hörte dennoch die Dringlichkeit darin. Er rief nicht nur, sondern er schrie geradezu. Es war nicht leicht, zur Oberfläche zu schwimmen. Ihre Arme und Beine wollten ihr nicht richtig gehorchen. Sie versuchte, sich auf eine Hand zu konzentrieren, öffnete und schloss sie.


      Sie lag auf dem Bauch im Gras, obwohl sie immer noch das Gefühl hatte, sich unter Wasser zu befinden. Wie war sie nur hierhergekommen? Irgendetwas hatte sie getroffen, aber sie erinnerte sich nicht mehr, was es gewesen war. Es war unendlich schwer, den Kopf zu heben.


      »Sind wir wieder unter den Lebenden, Mrs. McQueen?«, sagte jemand.


      Sie hörte die Worte, begriff jedoch nicht, was sie bedeuteten. Es spielte keine Rolle. Wayne war wichtiger. Sie war sich sicher, dass sie ihn hatte schreien hören. Sie hatte es in den Knochen gespürt. Sie musste aufstehen und nachsehen, ob mit ihm alles in Ordnung war.


      Vic versuchte, sich auf alle viere aufzurichten, und Manx schlug ihr mit seinem glänzenden silbernen Hammer auf die Schulter. Sie hörte Knochen knacken, und ihr Arm gab nach. Sie fiel zu Boden und stieß sich das Kinn.


      »Ich habe dir nicht erlaubt aufzustehen. Du sollst mir sagen, ob du mich hören kannst. Ich habe dir nämlich einiges zu erzählen.«


      Manx. Manx war hier. Er war nicht tot. Manx und sein Rolls-Royce, und Wayne befand sich in dem Wagen. Letzteres wusste sie so sicher, wie sie ihren eigenen Namen kannte, obwohl sie Wayne schon seit mindestens einer halben Stunde nicht mehr gesehen hatte. Wayne befand sich in dem Auto, und sie musste ihn herausholen.


      Sie wollte sich erneut hochstemmen, aber Charlie Manx ließ den silbernen Hammer auf ihren Rücken niedersausen. Mit einem Knirschen, das klang, als wäre jemand auf ein billiges Plastikspielzeug getreten, hörte sie ihre Wirbelsäule brechen. Die Wucht des Schlags presste ihr die Luft aus der Lunge und schleuderte sie zurück auf den Boden.


      Wayne stieß erneut einen Schrei aus.


      Vic wünschte, sie könnte den Kopf heben, um nach ihm zu schauen, aber es gelang ihr nicht. Ihr Kopf fühlte sich merkwürdig schwer an, zu schwer für ihren dünnen Hals. Der Helm, dachte sie. Sie trug immer noch den Helm und Lous Jacke.


      Lous Jacke.


      Vic hatte ein Bein bewegt und das Knie gebeugt, um sich aufzurichten. Nun spürte sie die Erde unter dem Knie und das Zittern ihres Oberschenkelmuskels. Sie hatte gehört, wie Manx ihr mit dem zweiten Schlag die Wirbelsäule gebrochen hatte, und war überrascht, immer noch ihre Beine zu spüren. Eigentlich müsste sie viel stärkere Schmerzen haben. Doch ihr taten vor allem die Oberschenkel weh, von der Anstrengung, das Motorrad einen halben Kilometer weit zu schieben. Ihr ganzer Körper schmerzte, aber es war nichts gebrochen. Nicht einmal die Schulter, die unter Manx’ Schlag so furchtbar geknackt hatte. Zitternd holte sie Luft, und ihre Rippen dehnten sich problemlos, obwohl sie vorhin wie Zweige geklungen hatten, die im Sturm zerbrachen.


      Das Knacken war nicht von ihren Knochen gekommen. Es waren die Kevlar-Plättchen gewesen, die am Rücken und an den Schultern von Lous klobiger Motorradjacke eingenäht waren. Lou hatte gesagt, dass man mit dieser Jacke mit dreißig Sachen gegen einen Telefonmast fahren konnte und trotzdem eine Chance hatte, unversehrt davonzukommen.


      Als Manx das nächste Mal auf sie einschlug, diesmal in die Flanke, schrie sie laut auf – eher aus Überraschung als vor Schmerz – und hörte ein weiteres lautes Knacken.


      »Antworte mir, wenn ich mit dir rede«, rief Manx.


      Ihre Flanke tat weh – diesen Schlag hatte sie gespürt. Aber das Knacken hatte wieder lediglich von den Plättchen hergerührt. Alle Benommenheit war verflogen, und wenn sie sich sehr anstrengte, könnte sie sich vermutlich aufrichten.


      Nein, das wirst du nicht tun, sagte ihr Vater, und seine Stimme klang so nahe, als würde er ihr ins Ohr flüstern. Bleib liegen und lass ihn seinen Spaß haben. Der richtige Zeitpunkt ist noch nicht gekommen, Gör.


      Ihren Vater hatte sie eigentlich aufgegeben. Sie hatte ihn nicht mehr gebraucht und deshalb ihre wenigen Gespräche mit ihm so kurz wie möglich gehalten. Sie hatte nichts mehr von ihm wissen wollen. Aber jetzt war er hier und redete in demselben ruhigen, bedächtigen Ton mit ihr wie damals, als er ihr erklärt hatte, wie man einen niedrigen Ball fing oder was an Hank Williams so Besonderes war.


      Er denkt, er hätte dir ordentlich eine verpasst. Er glaubt, du seist erledigt. Wenn du jetzt aufstehst, wird er wissen, dass es dir gar nicht so schlecht geht, und dann wird er weitermachen. Warte. Warte auf den richtigen Zeitpunkt. Du wirst wissen, wenn es so weit ist.


      Die Stimme ihres Vaters, die Jacke ihres Geliebten. Einen Moment lang hatte sie das Gefühl, die beiden Männer in ihrem Leben würden schützend die Hand über sie halten. Sie hatte immer geglaubt, dass es den beiden ohne sie besser ginge – und dass sie selbst allein am besten zurechtkam, aber jetzt wusste sie, dass sie stets bei ihr waren.


      »Kannst du mich verstehen?«, fragte Manx. »Hörst du meine Stimme?«


      Sie antwortete nicht. Lag völlig reglos da.


      »Vielleicht ja, vielleicht auch nicht«, sagte Manx nach einer Weile. Seit über zehn Jahren hatte sie seine Stimme nicht mehr gehört. Er sprach immer noch so gedehnt und einfältig wie ein Landei. »In der kurzen Hose siehst du aus wie eine Hure. Aber vor nicht allzu langer Zeit hätte sich selbst eine Hure dafür geschämt, so aus dem Haus zu gehen, um mit gespreizten Beinen in einer geschmacklosen Parodie des Geschlechtsaktes Motorrad zu fahren.« Er hielt erneut inne, dann sagte er: »Als wir uns das letzte Mal begegnet sind, hattest du ein Fahrrad dabei. Das habe ich nicht vergessen. Genauso wenig wie die Brücke. Hat das Motorrad dieselben Kräfte wie das Fahrrad? Mit besonderen Fahrzeugen und geheimen Straßen kenne ich mich aus, Victoria McQueen. Ich hoffe, du hast dich ausgetobt. Denn damit ist jetzt Schluss.«


      Er ließ den Hammer auf ihr Kreuz niedersausen, und sie hatte das Gefühl, jemand würde ihr einen Baseballschläger in die Nieren schlagen. Sie schrie mit zusammengebissenen Zähnen. Ihr Inneres fühlte sich an, als wäre es zu Brei zermalmt worden.


      An der Stelle befand sich keine Panzerung. Es war das erste Mal, dass Manx eine ungeschützte Stelle getroffen hatte. Ein weiterer solcher Schlag, und sie würde auf Krücken gehen und Blut pissen.


      »Jetzt kannst du nicht mehr zu irgendwelchen Bars fahren oder zur Apotheke, um die Arznei zu holen, die du für deinen kranken Kopf nimmst. Ja, ich weiß über dich Bescheid, Victoria McQueen, du Lügnerin. Ich weiß, was für eine erbärmliche Alkoholikerin du bist und was für eine schlechte Mutter und dass du in der Klapsmühle gewesen bist. Ich weiß, dass dein Sohn ein uneheliches Kind ist – für Huren wie dich natürlich nicht ungewöhnlich. In was für einer Welt leben wir bloß, dass jemand wie du ein Kind haben darf? Aber jetzt gehört dein Sohn mir. Du hast mir mit deinen Lügen meine Kinder genommen, und nun hole ich mir deines.«


      Vics Magen krampfte sich zusammen. Es war beinahe so schlimm, als hätte er sie erneut geschlagen. Sie fürchtete schon, sich in den Helm übergeben zu müssen. Sie drückte die rechte Hand gegen ihren Körper … und ihre Finger ertasteten den Umriss eines Gegenstandes in ihrer Hosentasche. Eine halbmondförmige Sichel.


      Manx beugte sich über sie. Als er wieder sprach, klang seine Stimme sanft.


      »Dein Sohn gehört jetzt mir, und du wirst ihn nie zurückbekommen. Ich erwarte nicht, dass du mir glaubst, Victoria, aber bei mir wird er es besser haben. Ich werde ihn glücklicher machen, als du es jemals konntest. Ich verspreche dir, im Christmasland wird er nie wieder traurig sein. Wenn du nur einen Funken Anstand hättest, würdest du mir dankbar sein.« Er stieß sie mit dem Hammer an und beugte sich noch tiefer. »Komm schon, Victoria. Sag: danke schön.«


      Sie schob die rechte Hand in die Tasche. Ihre Finger schlossen sich um den Schraubenschlüssel, der die Form eines Messers hatte. Ihr Daumen fuhr über das eingeprägte TRIUMPH.


      Jetzt. Jetzt ist der Moment gekommen. Mach das Beste draus, sagte ihr Vater zu ihr.


      Lou küsste sie auf die Schläfe. Seine Lippen berührten sanft ihre Haut.


      Vic stemmte sich nach oben. Ihre Rückenmuskeln verkrampften sich, und sie hätte beinahe das Gleichgewicht verloren, aber sie gestattete sich nicht einmal ein schmerzerfülltes Aufstöhnen.


      Sie sah Manx nur verschwommen. Er war hochgewachsen, und sein Körper wirkte wie von einem Zerrspiegel in die Länge gezogen. Arme und Beine waren dünn wie Gerten. Er hatte große, blödsinnig stierende Augen, und zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit musste sie an Fische denken. Er sah aus wie ein ausgestopfter Fisch. Der Überbiss verlieh seinem Gesicht einen verwirrten Ausdruck. Dass sich nach einer einzigen Begegnung mit diesem Mann Vics ganzes Leben in einen ewigen Kreislauf aus Unzufriedenheit, Trunksucht, gebrochenen Versprechen und Einsamkeit verwandelt hatte, erschien ihr in diesem Moment vollkommen unbegreiflich.


      Sie zog den Schraubenschlüssel aus der Tasche. Er blieb am Stoff hängen, und einen schrecklichen Augenblick lang schien es, als würde er ihr aus der Hand rutschen. Doch sie hielt ihn fest, zerrte ihn heraus und stach damit nach Manx’ Augen. Sie traf ihn ein wenig zu hoch. Die scharfe Spitze des Schraubenschlüssels bohrte sich über der linken Braue in seine Stirn und schnitt einen zehn Zentimeter großen Lappen aus seiner seltsam schlaffen Haut heraus. Sie spürte, wie der Schraubenschlüssel über Knochen kratzte.


      »Danke schön«, sagte sie.


      Manx hob eine dürre Hand an die Stirn. Er sah überrascht aus, als wäre ihm plötzlich ein erschreckender Gedanke gekommen, stolperte einen Schritt rückwärts und rutschte auf dem Gras aus. Vic stach mit dem Schraubenschlüssel nach seiner Kehle, aber er war bereits außer Reichweite und stützte sich auf die Motorhaube des Wraiths.


      »Mama!«, schrie Wayne von irgendwoher.


      Vics Beine wollten ihr nicht recht gehorchen, aber das kümmerte sie nicht. Sie stürzte sich auf Manx. Jetzt, da sie sich aufgerichtet hatte, sah sie, dass er nur ein alter Mann war. Er wirkte so, als gehörte er in ein Seniorenheim, mit einer Decke über den Knien und einem Metamucil-Shake in der Hand. Sie konnte es mit ihm aufnehmen. Ihn auf die Motorhaube drücken und ihm mit ihrem spitzen, kleinen Schraubenschlüssel die Augen ausstechen.


      Sie war schon beinahe über ihm, als er sich mit dem silbernen Hammer in der rechten Hand aufrichtete und zu einem weiten Schlag ausholte. Sie hörte das melodische Sirren des Hammers, der sie an der Seite des Helms traf, heftig genug, dass sie herumgerissen wurde und auf die Knie ging. In ihrem Kopf wurden Zimbeln zusammengeschlagen – der Soundeffekt in einem Zeichentrickfilm. Manx sah zwar aus wie achtzig, aber er besaß die Kraft und Gelenkigkeit eines Teenagers. Glasartige Bruchstücke des Motorradhelms fielen ins Gras. Ohne den Helm hätte er ihr locker den Schädel zertrümmert.


      »Oh!«, schrie Charlie Manx. »O mein Gott. Sie hat mich aufgeschlitzt wie ein Kotelett!«


      Vic stand zu schnell auf. Der Spätnachmittag verdunkelte sich, als ihr Kreislauf schwächelte. Sie hörte, wie eine Tür zugeschlagen wurde.


      Sie taumelte herum und hielt sich dabei den Kopf – oder vielmehr den Helm –, damit das schreckliche Dröhnen darin aufhörte. Die Welt vibrierte leicht, als würde sie wieder mit laufendem Motor auf der Triumph sitzen.


      Manx lag immer noch auf der Motorhaube des Wagens. Auf seinem ausgezehrten Hinterweltlergesicht glänzte Blut. Neben dem Auto stand jetzt noch ein weiterer Mann. Oder jedenfalls eine Art Mann. Sein Kopf sah aus wie der eines riesigen Insekts aus einem Schwarz-Weiß-Film der Fünfzigerjahre – der Kopf eines Gummifilmmonsters mit einem borstigen Rüssel und glasigen, leeren Augen.


      Der Insektenmann hatte eine Waffe. Vic sah, wie die Waffe auf sie gerichtet wurde, und starrte in die schwarze Mündung – ein überraschend kleines Loch, nicht viel größer als eine menschliche Iris.


      »Peng, peng«, sagte der Insektenmann.

    

  


  
    
      


      Der Vorgarten


      Als Bing Mr. Manx auf der Motorhaube des Wagens liegen sah, ging eine Schockwelle durch seinen Körper wie vom Rückstoß einer Waffe. Etwas Ähnliches hatte er damals in seinem Arm gespürt, als er seinem Vater mit der Nagelpistole in die Schläfe geschossen hatte. Nur diesmal erfasste sie seinen ganzen Körper. Der gute Mr. Manx war ins Gesicht gestochen worden. Die Hure brachte ihn um – ein Gedanke, so unvorstellbar und schrecklich, als würde die Sonne selbst erlöschen. Die Hure würde Mr. Manx umbringen. Er brauchte Bings Hilfe!


      Bing hielt dem Jungen die Dose mit dem Lebkuchenrauch ins Gesicht und sprühte ihm eine Ladung davon auf Mund und Augen. Eigentlich hätte er das schon längst tun sollen, wenn er nur nicht so furchtbar wütend und nachtragend gewesen wäre. Der Junge zappelte und versuchte, das Gesicht abzuwenden, aber Bing hielt ihn an den Haaren fest und sprühte ihn noch einmal ein. Wayne Carmody schloss die Augen und presste den Mund zu.


      »Bing, Bing!«, schrie Manx.


      Bing stieß ebenfalls einen Schrei aus. Ihm war klar, dass er den Jungen nicht besonders gründlich betäubt hatte. Aber das spielte keine Rolle. Ihm blieb keine Zeit mehr, und der Junge befand sich im Wagen. Er würde nicht entkommen können. Bing ließ den Jungen los und steckte die Sprühdose mit dem Lebkuchenrauch in die Jackentasche. Seine rechte Hand tastete nach der Pistole.


      Er sprang aus dem Wagen, schlug die Tür hinter sich zu und zog den großen, geölten Revolver hervor. Die Frau trug einen schwarzen Motorradhelm, dessen Schlitz nur ihre Augen frei ließ. Angesichts der Waffe in seiner Hand – dem letzten, was Victoria McQueen jemals sehen würde – waren sie weit aufgerissen. McQueen stand höchstens drei Schritte entfernt, er würde sie nicht verfehlen können.


      »Bing, Bing«, sagte er. »Jetzt versenk das Ding!«


      Er drückte den Abzug genau in dem Moment durch, als Mr. Manx sich plötzlich von der Motorhaube aufrichtete und in die Schussbahn geriet. Die Waffe ging los, und Manx’ linkes Ohr explodierte. Blut spritzte durch die Luft.


      Manx schrie auf und legte eine Hand an die Seite seines Kopfes, wo die Überreste seines Ohrs herabhingen.


      Unabsichtlich löste sich ein weiterer Schuss. Der Knall der Waffe erschreckte Bing so sehr, dass er einen Furz losließ.


      »Mr. Manx! O mein Gott! Mr. Manx, geht es Ihnen gut?«


      Manx sank gegen die Seite des Autos und drehte ihm den Kopf zu.


      »Was denkst du wohl? Ich habe eine Stichwunde im Gesicht, und mein eines Ohr wurde weggeschossen! Und dabei habe ich noch Glück gehabt, dass du mir nicht das Hirn weggeblasen hast!«


      »O Gott! Ich bin total unfähig! Das habe ich nicht gewollt! Mr. Manx, lieber würde ich sterben, als Sie zu verletzen! Was soll ich jetzt bloß machen? Soll ich mich selbst erschießen?«


      »Sie solltest du erschießen!«, schrie Manx und ließ die Hand sinken. Rote Hautfetzen baumelten von der Seite seines Kopfes herab. »Jetzt mach schon! Erschieß sie!«


      Es kostete Bing einige Mühe, den Blick von Mr. Manx abzuwenden. Das Herz schlug ihm holprig in der Brust – ka-bumm-bumm-bumm –, wie ein Piano, das polternd und klirrend eine Treppe hinunterrutschte. Sein Blick glitt durch den Vorgarten, und er entdeckte McQueen, die auf ihren langen braunen Beinen vor ihm davonlief. Das Mündungsfeuer zerriss den geisterhaften Nebel, aber in seinen Ohren klingelte es so laut, dass er den Schuss kaum hörte.

    

  


  
    
      


      Logan Airport


      Als Lou Carmody die Sicherheitskontrolle am Flughafen durchlaufen hatte, blieb ihm immer noch eine Stunde bis zum Abflug. Deshalb machte er einen Abstecher zu Mickey D’s im Restaurantbereich. Er war fest entschlossen, sich einen Salat mit Hähnchenstreifen und ein Wasser zu holen – bis er die Pommes roch. Und als er bei der Kasse ankam, hörte er sich zu dem pickligen Jungen dahinter sagen, dass er zwei Big Macs, eine große Portion Fritten und einen extragroßen Vanillemilchshake wollte – dasselbe, was er seit seinem dreizehnten Lebensjahr bestellte.


      Während er wartete, blickte er sich um und sah einen kleinen Jungen mit seiner Mutter an der Kasse rechts neben sich stehen. Der Junge war höchstens acht Jahre alt und hatte dunkle Augen genau wie Wayne. Er schaute zu Lou hoch und betrachtete dessen Doppelkinn und Männerbrüste nicht mit Ekel, sondern voller Mitleid. Als Lous Vater gestorben war, war er so fett gewesen, dass sie einen speziellen Sarg für ihn hatten bestellen müssen, eine Sonderanfertigung in Übergröße. Der Deckel hatte die Maße einer Esstischplatte gehabt.


      »Ich möchte doch lieber nur einen kleinen Milchshake«, sagte Lou zu dem Kassierer. Er hielt dem Blick des Jungen nicht stand.


      Was Lou beschämte, war weniger seine, wie der Arzt es nannte, krankhafte Adipositas, sondern seine Unfähigkeit, etwas an seinen Gewohnheiten zu ändern. Er konnte die richtigen Worte einfach nicht über die Lippen bringen, konnte keinen Salat bestellen, wenn er Pommes roch. Im letzten Jahr seiner Beziehung mit Vic hatte er gewusst, dass sie Hilfe brauchte – dass sie heimlich trank und imaginäre Telefonanrufe entgegennahm –, aber er hatte es dennoch nicht geschafft, Grenzen zu ziehen, Forderungen zu stellen oder ihr ein Ultimatum zu setzen. Und wenn sie ihn betrunken vögelte, hatte er es nicht über sich gebracht, ihr zu sagen, dass er sich Sorgen um sie machte. Stattdessen hatte er nur ihren Arsch gepackt und sein Gesicht zwischen ihren nackten Brüsten vergraben. Er trug eine Mitschuld. Als sie die Telefone in den Herd gesteckt und ihr Haus niedergebrannt hatte, hätte er ebenso gut selbst das Streichholz anzünden können.


      Er setzte sich an einen Tisch, der für einen magersüchtigen Zwerg gedacht war, auf einen Stuhl, auf dem höchstens das Hinterteil eines Zehnjährigen Platz gehabt hätte. Kannte McDonald’s denn seine Kundschaft nicht? Was dachten die sich eigentlich dabei, Männern wie ihm solche Stühle anzubieten? Er holte seinen Laptop hervor und loggte sich in das kostenlose WLAN ein.


      Er checkte seine E-Mails und betrachtete ein paar Bilder von Cosplay-Mädchen in Power-Girl-Kostümen. Danach schaute er beim Millarworld-Forum vorbei, wo Freunde von ihm gerade darüber diskutierten, welche Farbe Hulk als Nächstes haben sollte. Die Comic-Nerds mit ihren idiotischen Themen fand er ziemlich peinlich. Natürlich würde es entweder Grau oder Grün sein. Etwas anderes kam doch überhaupt nicht infrage.


      Lou überlegte, ob er bei Suicide Girls reinschauen könnte, ohne dass jemand im Vorbeigehen etwas davon mitbekam. Da fing das Handy in der Tasche seiner Cargo-Shorts an zu summen. Er hob seinen Hintern vom Stuhl und suchte danach.


      Er hatte es bereits in der Hand, als ihm auffiel, was für Musik aus dem Lautsprechersystem des Flughafens drang. Es war der alte Johnny-Mathis-Song »Sleigh Ride« und das, obwohl in Boston an diesem Julinachmittag Temperaturen herrschten wie auf der Venus. Lou brach schon der Schweiß aus, wenn er nur aus dem Fenster sah. Und nicht nur das – bis zu dem Moment, als das Handy geklingelt hatte, war ganz andere Musik aus den Lautsprechern des Flughafens gekommen. Lady Gaga oder Amanda Palmer oder etwas in der Art. Irgendeine durchgeknallte Schönheit mit Klavier.


      Lou blickte zu der aufgebrezelten Frau am Nachbartisch hinüber, die vage Ähnlichkeit mit Sarah Palin hatte.


      »Hören Sie das?«, sagte Lou. »Er deutete zur Decke. »Die spielen Weihnachtsmusik! Mitten im Sommer!«


      Die Frau, eine Gabel voll Krautsalat auf halbem Wege zu ihren geschminkten Lippen, starrte ihn fragend und leicht beunruhigt an.


      »Dieses Lied«, sagte Lou. »Hören Sie das nicht?«


      Die Frau runzelte die Stirn. Sie betrachtete ihn wie etwas, was man lieber nicht sehen wollte – eine Pfütze Erbrochenes zum Beispiel.


      Lou warf einen Blick auf das Handy und sah, dass es Wayne war, der ihn anrief. Das war seltsam, schließlich hatten sie gerade erst vor ein paar Minuten getextet. Vielleicht war Vic mit der Triumph zurückgekehrt und wollte ihm jetzt berichten, wie die Maschine lief.


      »Schon gut«, sagte Lou zu der Sarah-Palin-Doppelgängerin und machte eine wegwerfende Handbewegung.


      Er nahm ab.


      »Was ist los, Junge?«, fragte Lou.


      »Papa«, sagte Wayne in rauem Flüsterton. Er klang so, als würde er mit den Tränen kämpfen. »Papa. Ich bin auf dem Rücksitz eines Autos. Ich komme nicht raus.«


      Lou spürte einen leisen, beinahe sanften Schmerz hinter dem Brustbein, im Nacken und seltsamerweise hinter seinem linken Ohr.


      »Wie meinst du das? Was für ein Auto?«


      »Sie werden Mama umbringen. Die beiden Männer. Sie haben mich in ein Auto gesperrt, und ich komme nicht mehr raus. Es ist Charlie Manx, Papa. Und ein Mann mit einer Gasmaske …« Plötzlich stieß Wayne einen Schrei aus.


      Im Hintergrund hörte Lou einen Knall. Und dann noch einen. Ein Feuerwerk, kam es ihm in den Sinn. Aber natürlich war es kein Feuerwerk.


      Wayne rief: »Sie schießen, Papa! Sie schießen auf Mama!«


      »Steig aus dem Auto«, hörte Lou sich sagen. Seine Stimme klang seltsam dünn und viel zu hoch. Er hatte kaum bemerkt, dass er aufgesprungen war. »Entriegel die Tür und lauf weg.«


      »Ich kann nicht. Es geht nicht. Die Tür lässt sich nicht öffnen, und wenn ich versuche, auf den Vordersitz zu gelangen, lande ich immer wieder hier hinten.« Wayne schluchzte laut.


      Lous Kopf fühlte sich an wie ein mit Gas gefüllter Ballon, der ihn zur Decke zog. Er lief Gefahr, den Boden unter den Füßen zu verlieren.


      »Die Tür muss sich irgendwie entriegeln lassen. Schau dich um, Wayne.«


      »Ich muss Schluss machen. Sie kommen zurück. Ich ruf dich wieder an, wenn ich kann. Bitte ruf nicht zurück. Das hören die sonst. Wahrscheinlich sogar, wenn ich den Klingelton ausschalte.«


      »Wayne, Wayne!«, rief Lou. Er hatte ein merkwürdiges Klingeln in den Ohren.


      Die Verbindung wurde unterbrochen.


      Die Leute an den Tischen starrten ihn an. Niemand sagte etwas. Zwei Sicherheitskräfte kamen auf ihn zu, einer hatte eine Hand auf den geschwungenen Kunststoffgriff seiner .45er gelegt.


      Lou dachte: Ruf die Polizei. Sofort. Aber als er das Handy senkte, um 911 zu wählen, glitt es ihm aus der Hand. Und als er sich vorbeugte, um es wieder aufzuheben, musste er sich an die Brust greifen, weil er dort plötzlich einen scharfen Schmerz verspürte. Es war so, als hätte ihm jemand eine Heftklammer in die Brust gejagt. Er stützte sich auf dem kleinen Tisch ab, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, aber dann gab sein Arm nach, und er stürzte Kinn voran zu Boden. Im Fallen stieß er gegen die Tischkante, und seine Zähne schlugen aufeinander. Schließlich kam er mit einem lauten Stöhnen auf dem Boden auf, gefolgt von seinem Milchshake. Der Pappbecher zerplatzte, und kaltes, süßes Vanilleeis ergoss sich über ihn.


      Er war erst sechsunddreißig. Viel zu jung für einen Herzinfarkt, trotz seiner Familiengeschichte. Er hatte gewusst, dass es sich rächen würde, nicht den Salat zu nehmen.

    

  


  
    
      


      Lake Winnipesaukee


      Als sie den Gasmaskenmann mit der Pistole sah, hatte Vic weglaufen wollen, aber ihre Beine gehorchten ihr nicht. Der Lauf der Waffe hielt sie in seinem Bann wie die Taschenuhr eines Hypnotiseurs. Sie hätte auch bis zur Hüfte in der Erde stecken können.


      Dann richtete Manx sich auf und geriet in die Schussbahn, just in dem Moment, als die .38er abgefeuert wurde. Manx’ linkes Ohr wurde in einem roten Blitz weggerissen.


      Manx schrie auf – offenbar eher aus Wut als vor Schmerz. Die Waffe wurde ein zweites Mal abgefeuert. Aus den Augenwinkeln sah Vic, wie die Kugel den Nebel rechts neben ihr aufwirbelte.


      Wenn du noch länger hier rumstehst, wird er dich vor Waynes Augen erschießen, sagte die Stimme ihres Vaters. Sie spürte seine Hand in ihrem Kreuz. Mach, dass du wegkommst.


      Durch die Windschutzscheibe des Wagens sah sie ihren Sohn auf dem Rücksitz. Sein Gesicht war gerötet und starr, und er winkte heftig mit einer Hand: Los! Lauf weg!


      Vic wollte nicht, dass er sah, wie sie die Flucht ergriff. Ihr früheres Versagen war nichts im Vergleich zu diesem letzten, unverzeihlichen Verrat.


      Ein Gedanke schoss ihr durch den Kopf wie eine Kugel durch den Nebel: Wenn du jetzt stirbst, kann niemand mehr Manx finden.


      »Wayne!«, rief sie. »Ich werde dich holen kommen! Wo immer sie dich hinbringen, ich werde dich finden!«


      Sie wusste nicht, ob er sie gehört hatte. Sie konnte ihre Worte selbst kaum verstehen. In ihren Ohren fiepte es. Wie aus weiter Ferne hörte sie Manx rufen: Jetzt mach schon! Erschieß sie!


      Ihr Stiefelabsatz quietschte im feuchten Gras, als sie sich umdrehte. Endlich schaffte sie es, sich in Bewegung zu setzen. Sie senkte im Laufen den Kopf, um den Helm abzunehmen. Dort, wo sie hinwollte, brauchte sie ihn nicht. Sie fühlte sich merkwürdig langsam. Sie schien nicht voranzukommen. Es war, als ob das Gras unter ihren Füßen wie ein Teppich Falten schlagen würde. Um sie herum herrschte Stille. Sie hörte nur das Trommeln ihrer Füße auf dem Boden und ihr lautes Atmen im Inneren des Helms.


      Der Gasmaskenmann würde ihr eine Kugel in den Rücken jagen, und sie hoffte, dass sie gleich tot sein würde. Nichts wäre schlimmer, als gelähmt auf dem Boden zu liegen und darauf zu warten, dass er es zu Ende brachte. In den Rücken, dachte sie. In den Rücken, in den Rücken. Es waren die einzigen drei Wörter, die ihr Verstand im Moment aneinanderreihen konnte. Ihr gesamtes Vokabular war auf diese drei Wörter zusammengeschrumpft.


      Sie war halb den Hügel hinunter, als es ihr endlich gelang, den Helm abzunehmen und ihn von sich zu werfen.


      Ein weiterer Schuss peitschte durch den Nebel.


      Etwas hüpfte rechts von ihr über die Wasseroberfläche wie ein geflitschter Stein.


      Vic lief über den Steg – die Bretter bogen sich unter ihrem Gewicht –, machte am Ende drei weit ausgreifende Schritte und sprang.


      Sie kam auf der Oberfläche des Sees auf – das Bild der Kugel, die den Nebel durchschnitt, schoss ihr durch den Kopf –, und dann befand sie sich unter Wasser.


      Sie tauchte bis tief auf den Grund, wo es dunkel war und die Zeit stillzustehen schien.


      Irgendwie hatte sie das Gefühl, die trübe, grüne Unterwasserwelt gerade erst verlassen zu haben und jetzt in den ruhigen, erholsamen Zustand der Bewusstlosigkeit zurückgekehrt zu sein.


      Sie glitt durch die kalte Stille.


      Zu ihrer Linken, nur wenige Zentimeter entfernt, schoss eine Kugel durchs Wasser und trudelte in die Dunkelheit hinab. Vic zuckte zurück und wedelte blind mit der Hand, als könnte sie die Kugel wegschlagen. Ihre Hand schloss sich um etwas Heißes. Sie öffnete die Handfläche und sah etwas darin liegen, was wie das Bleigewicht einer Angelschnur aussah. Ein Wasserwirbel nahm es ihr aus der Hand, und es sank in die Tiefe des Sees hinab. Erst nachdem es verschwunden war, wurde ihr klar, dass es tatsächlich eine Kugel gewesen war.


      Sie drehte sich um und machte einige kräftige Schwimmbewegungen mit den Beinen. Ihre Lunge begann bereits zu schmerzen. Als sie nach oben blickte, sah sie über sich die Oberfläche des Sees, eine helle silberne Schicht hoch über ihrem Kopf. Das Floß war noch vier oder fünf Meter entfernt.


      Vic tauchte.


      Ihre Brust fühlte sich an, als wäre sie mit Feuer gefüllt.


      Sie tauchte weiter. Und dann hatte sie das schwarze Rechteck des Floßes erreicht.


      Sie paddelte zur Oberfläche. Sie musste an ihren Vater denken und an das Zeug, das er benutzt hatte, um Gestein zu sprengen, die weißen Kunststoffpackungen voll ANFO. Ihre Brust war jetzt auch voller ANFO, jeden Moment würde sie explodieren.


      Ihr Kopf schoss aus dem Wasser, und sie atmete keuchend ein und füllte ihre Lunge mit Luft.


      Vic befand sich im dunklen Schatten des Floßes, zwischen den rostigen Eisenfässern. Es roch nach Teeröl und Fäulnis.


      Vic bemühte sich, leise zu atmen. Jeder Atemzug hallte in dem engen, niedrigen Raum wider.


      »Ich weiß, wo du bist!«, schrie der Gasmaskenmann. »Du kannst dich vor mir nicht verstecken!«


      Seine Stimme klang hoch und kindlich. Vic wurde klar, dass er tatsächlich noch ein Kind war. Er mochte dreißig, vierzig oder fünfzig sein, aber im Grunde war er auch nur eines von Manx’ vergifteten Kindern.


      Und wahrscheinlich wusste er wirklich, wo sie sich befand.


      Dann komm doch her und hol mich, du kleiner Scheißer, dachte sie und wischte sich die Tropfen aus dem Gesicht.


      In dem Moment hörte sie eine andere Stimme: Manx. Manx, der nach ihr rief. Beinahe als wollte er sie hervorlocken.


      »Victoria, Victoria, Victoria McQueen!«


      Zwischen zwei der Metallfässer gab es eine etwa einen Zentimeter breite Lücke. Sie schwamm hin und blickte hindurch. Manx stand in einer Entfernung von etwa neun Metern am Ende des Stegs, der Gasmaskenmann hinter ihm. Manx’ Gesicht sah aus, als hätte er seinen Kopf in einen Eimer voll Blut getaucht.


      »Meine Güte! Du hast mich ordentlich zugerichtet, Victoria McQueen. Mein Gesicht ist kaum wiederzuerkennen. Und mein Gefährte hier hat mir ein Ohr abgeschossen. Was habe ich nur für Freunde! So wie ich jetzt aussehe, wird kein Mädchen mehr mit mir tanzen wollen!« Er lachte und fuhr dann fort: »Nicht umsonst heißt es, dass sich im Leben alles wiederholt. Hier sind wir also wieder. Du bist wie ein Fisch. Gleitest mir ständig durch die Finger. Der See ist genau der richtige Ort für dich.« Erneut hielt er inne. Als er weitersprach, klang er beinahe amüsiert. »Na gut. Wir wollen nicht ungerecht sein. Immerhin hast du mich damals nicht umgebracht, sondern mir nur meine Kinder weggenommen. Ich könnte also losfahren und dich hier zurücklassen. Aber denk dran, dass dein Sohn jetzt bei mir ist und dass du ihn nie zurückbekommen wirst. Wahrscheinlich wird er dich hin und wieder aus dem Christmasland anrufen. Er wird dort glücklich sein. Ich würde ihm niemals etwas zuleide tun. Bei mir wird es ihm besser gehen als bei dir.«


      Der Steg knarrte, und sie hörte den Motor des Rolls-Royce im Leerlauf vor sich hin tuckern. Sie zog sich die schwere, nasse Motorradjacke aus. Eigentlich hatte sie erwartet, dass die Jacke sofort untergehen würde, aber sie schwamm auf dem Wasser wie schwarzer Giftmüll.


      »Vielleicht wirst du auch versuchen wollen, uns zu finden«, sagte Manx in einem hinterlistigen Ton. »So wie du mich schon einmal gefunden hast. Ich hatte jahrelang Zeit, über die Brücke im Wald nachzudenken. Deine unmögliche Brücke. Mit Brücken wie dieser kenne ich mich aus. Und mit Straßen, die man nur in seiner Gedankenwelt finden kann. Genau so gelange ich nämlich ins Christmasland. Es gibt die Night Road; die Bahngleise, die nach Orphanhenge führen; die Türen zur Mittwelt; den alten Pfad zum Baumhaus des Geistes und Victorias wundersame überdachte Brücke. Weißt du noch, wie du dorthin gelangst? Komm und such nach mir, wenn du kannst, Vic. Ich warte auf dich im Haus des Schlafes. Dort mache ich einen Zwischenhalt auf dem Weg ins Christmasland. Damit wir noch ein wenig plaudern können.«


      Er drehte sich um und ging den Steg hinunter.


      Der Gasmaskenmann seufzte unglücklich, hob die .38er und feuerte.


      Eines der Kiefernholzbretter über Vics Kopf zersplitterte. Eine zweite Kugel hüpfte zu ihrer Rechten über das Wasser und zeichnete eine Linie in die Oberfläche des Sees. Vic warf sich zurück, um von dem schmalen Spalt zwischen den Fässern wegzukommen. Eine dritte Kugel prallte von der verrosteten Edelstahlleiter ab, und eine letzte versank mit einem leisen, unspektakulären Platschen direkt vor dem Floß.


      Vic paddelte mit den Füßen, um sich über Wasser zu halten.


      Sie hörte, wie zwei Autotüren geöffnet und zugeschlagen wurden, und das Knirschen der Reifen, als der Wagen im Vorgarten wendete. Dann fuhr der Wraith mit einem Poltern über die kaputten Zaunlatten.


      Möglicherweise war es nur ein Trick – einer der Männer war eingestiegen, während der andere, der Gasmaskenmann mit der Pistole, zurückgeblieben war und sich versteckt hatte. Vic schloss die Augen und lauschte.


      Als sie sie wieder öffnete, fiel ihr Blick auf eine große, haarige Spinne, die in den Überresten ihres Netzes hing. Ein Großteil des Netzes war zerrissen worden und baumelte nun in grauen Fetzen herab. Ihre Welt war zerstört.
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      Der See


      Sobald Wayne feststellte, dass er auf dem Rücksitz des Wraiths allein war, tat er das einzig Richtige: Er versuchte, sich zu befreien.


      Seine Mutter war den Hügel hinuntergerannt – beinahe hatte es ausgesehen, als würde sie fliegen –, gefolgt von dem humpelnden Gasmaskenmann. Dann war auch Manx zum See gelaufen, eine Hand an die Seite seines Kopfes gedrückt.


      Manx’ Anblick hatte Wayne einen Moment lang innehalten lassen. Draußen herrschte ein bläulicher Dunst wie in einer Unterwasserwelt. Dichter Nebel hing in den Bäumen, und der See am Fuß des Hügels war kaum zu erkennen.


      Vor den dahintreibenden Nebelschwaden wirkte Manx wie eine Erscheinung aus einem Zirkus: ein menschliches Skelett auf Stelzen, eine unwahrscheinlich große, hagere Gestalt in einem altmodischen Mantel. Sein unförmiger kahler Schädel und die Hakennase erinnerten an einen Geier. Der Nebel spielte mit seinem Schatten: Es schien, als liefe er durch eine Reihe Manx-förmiger Türen, von denen jede etwas größer war als die vorige.


      Es war nicht leicht, den Blick von ihm abzuwenden. Lebkuchenrauch, dachte Wayne. Er hatte ein wenig von dem Zeug eingeatmet, das der Gasmaskenmann ihm ins Gesicht gesprüht hatte, und es machte ihn benommen. Mit beiden Händen rieb er sich über das Gesicht, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, und begann nach einem Ausweg zu suchen.


      Er hatte bereits versucht, die hinteren Wagentüren zu öffnen, aber die Verriegelung löste sich nicht, egal, wie kräftig er daran zog. Die Fenster ließen sich ebenso wenig herunterkurbeln. Mit den Vordertüren sah es anders aus. Die Tür auf der Fahrerseite war eindeutig nicht verriegelt und das Fenster halb geöffnet. Weit genug, dass Wayne hindurchkriechen könnte, wenn er die Tür nicht aufbekäme.


      Er stemmte sich hoch und zwang sich dazu, die weite Reise durch den Fond anzutreten. Mit Schwung zog er sich nach vorn über die Vordersitze … und landete erneut im Fußraum des Fonds.


      In seinem Kopf drehte sich alles. Einen Moment lang blieb er auf allen vieren, atmete tief durch und wartete, bis sein Magen sich wieder beruhigt hatte. Er versuchte zu begreifen, was gerade geschehen war.


      Das Gas hatte ihm den Orientierungssinn genommen, sodass er kaum wusste, wo oben und unten war. Er hatte das Gleichgewicht verloren und war wieder in den Fond zurückgekippt. Das musste es sein.


      Er versuchte es noch einmal. Die Welt schwankte unangenehm, aber nachdem er einen Moment gewartet hatte, ging es wieder. Er atmete die nach Lebkuchen riechende Luft ein, schwang sich über die Trennwand und landete erneut auf dem Boden des Fonds.


      Der Magen drehte sich ihm um, und er schmeckte kurz sein eigenes Frühstück. Er schluckte es wieder hinunter – beim ersten Mal hatte es besser geschmeckt.


      Unten am See hörte er Manx reden. Seine Stimme klang ruhig und gelassen.


      Wayne blickte sich um und versuchte, zu begreifen, wieso er schon wieder hier gelandet war. Der Rücksitz schien sich endlos weit zu erstrecken. Ihm war schwindelig, als wäre er gerade aus dem Gravitron ausgestiegen, einem Karussell auf der Kirmes, das sich immer schneller und schneller drehte, bis man allein von der Fliehkraft gehalten an der Wand klebte.


      Steh auf. Gib dich nicht geschlagen. Er sah die Worte deutlich im Geist vor sich, wie schwarze Buchstaben auf den Latten eines weißen Zauns.


      Wayne zog den Kopf ein, holte Schwung und sprang noch einmal über die Trennwand … nur um wieder auf dem mit Teppich ausgelegten Boden des Fonds zu landen. Sein iPhone fiel aus der Tasche seiner Shorts.


      Als er sich auf alle viere aufrichtete, musste er sich im Teppich festkrallen, um nicht umzukippen, so schwindelig war ihm. Es kam ihm so vor, als würde das Auto im Kreis über schwarzes Eis rotieren. Er schloss kurz die Augen, um das Gefühl loszuwerden.


      Als er sich wieder traute, den Kopf zu heben, fiel sein Blick als Erstes auf das Handy, das nur wenige Zentimeter entfernt auf dem Teppich lag.


      Im Zeitlupentempo streckte er die Hand wie ein Astronaut aus, der nach einem schwebenden Schokoriegel griff.


      Er rief seinen Vater an, die einzige Nummer, die er in der Schnellwahl gespeichert hatte. Eine einzige Berührung des Displays genügte, aber selbst die hätte ihn fast überfordert.


      »Was ist los, Junge?«, sagte Louis Carmody mit einer Stimme, die so freundlich und sorglos klang, dass Wayne ein Schluchzen nicht unterdrücken konnte.


      Bis zu diesem Moment war ihm gar nicht bewusst gewesen, wie nahe er den Tränen war. Seine Kehle schnürte sich gefährlich zusammen. Er war sich nicht sicher, ob er atmen, geschweige denn sprechen konnte. Er schloss die Augen und erinnerte sich daran, was für ein Gefühl es war, seine Wange an den stachligen Dreitagebart seines Vaters zu drücken.


      »Papa«, sagte er. »Papa. Ich bin auf dem Rücksitz eines Autos. Ich komme nicht raus.«


      Er wollte erklären, was passiert war, schaffte es aber nicht. Immer wieder musste er nach Luft schnappen. Seine Augen brannten, und er sah alles nur noch verschwommen. Wie sollte er seinem Vater von dem Gasmaskenmann berichten? Von Charlie Manx, Hooper, dem Lebkuchenrauch und diesem absolut endlosen Rücksitz? Er war sich nicht sicher, was genau er sagte. Irgendetwas über Manx und das Auto.


      Dann schoss der Gasmaskenmann wieder. Er feuerte auf das Floß, die Mündung seiner Waffe blitzte in der Dunkelheit auf. Wieso war es eigentlich schon so dunkel?


      »Sie schießen, Papa!«, sagte Wayne mit rauer, kratziger Stimme, die er selbst kaum erkannte. »Sie schießen auf Mama!«


      Wayne blickte durch die Windschutzscheibe in die Dunkelheit, aber er konnte nicht erkennen, ob die Kugeln seine Mutter getroffen hatten. Er sah sie nicht. Sie war eins mit dem See geworden, mit der Finsternis. Wie leicht sie ihm entglitten war … Während der Gasmaskenmann noch ein paar Schüsse auf das Wasser abgab, kam Manx den Hügel hoch. Er hielt eine Hand gegen den Kopf gedrückt, als hätte er ein Funkgerät im Ohr und würde eine Nachricht von einem Vorgesetzten empfangen. Allerdings war es nur schwer vorstellbar, dass Manx einen Vorgesetzten haben könnte.


      Als der Gasmaskenmann das Magazin seiner Waffe geleert hatte, wandte er sich ebenfalls vom Wasser ab. Er humpelte den Hügel hoch, wie jemand, der eine schwere Last auf den Schultern trägt. Bald würden sie den Wagen erreicht haben. Wayne wusste nicht, was dann passieren würde, aber er war noch klar genug bei Verstand, um zu wissen, dass sie ihm das Handy wegnehmen würden, wenn sie es bei ihm fanden.


      »Ich muss Schluss machen«, sagte er zu seinem Vater. »Sie kommen zurück. Ich ruf dich wieder an, wenn ich kann. Bitte ruf nicht zurück. Das hören die sonst. Wahrscheinlich sogar, wenn ich den Klingelton ausschalte.«


      Sein Vater rief seinen Namen, aber Wayne blieb keine Zeit mehr für eine Antwort. Er legte auf und schaltete das Handy stumm.


      Er überlegte, wo er das Gerät verstecken könnte, und wollte es erst zwischen die Sitze schieben. Dann entdeckte er, dass es unter den Vordersitzen kleine Schubladen aus Walnussholz mit polierten Silberknäufen gab. Er zog eine davon auf, legte das Handy hinein und schloss sie wieder, als Manx die Tür auf der Fahrerseite öffnete.


      Manx legte den Silberhammer auf den Fahrersitz und stieg ein. Er hielt ein Seidentaschentuch an die Seite seines Kopfes gedrückt, senkte es jedoch, als er Wayne auf dem Boden des Fonds kauern sah. Beim Anblick von Manx’ Gesicht stieß Wayne einen entsetzten Schrei aus. Die Überreste des Ohrs hingen in Fetzen herab, und sein langes, schmales Gesicht war blutbesudelt. An seiner Stirn baumelte ein Hautlappen, an dem ein Teil einer Augenbraue hing. Darunter glänzte der blanke Knochen.


      »Ich sehe ziemlich furchtbar aus, was?«, sagte Manx grinsend und enthüllte seine vom Blut rosa gefärbten Zähne. Er deutete auf die Seite seines Gesichts. »Eben hatte ich noch ein Ohr, und peng ist es weg.«


      Wayne wurde schwindelig. Auf dem Rücksitz war es plötzlich merkwürdig dunkel, als hätte Manx die Finsternis mit in den Wagen gebracht.


      Der große Mann nahm hinter dem Lenkrad Platz. Die Tür fiel von selbst zu, und das Fenster fuhr hoch, ohne dass Manx einen Finger rührte. Er hatte wieder eine Hand auf die Überreste seines Ohrs gedrückt und tastete mit der anderen über den Hautlappen an seiner Stirn.


      Der Gasmaskenmann erreichte die Beifahrertür und zog am Griff – doch in diesem Moment sprang der Riegel nach unten.


      Der Wagen schaltete und setzte ein paar Schritte zurück. Kies spritzte unter den Reifen auf.


      »Nein!«, schrie der Gasmaskenmann. Er hatte die Hand noch am Griff, als der Wagen losfuhr, und wäre beinahe umgerissen worden. Er stolperte hinter dem Rolls-Royce her, eine Hand auf der Motorhaube, als könnte er ihn dadurch aufhalten. »Nein! Mr. Manx! Fahren Sie nicht weg! Es tut mir leid! Ich wollte das nicht! Es war ein Versehen!«


      Seine Stimme klang rau vor Schrecken und Kummer. Er lief erneut zur Beifahrertür, packte den Griff und zog daran.


      Manx beugte sich zu ihm hinüber. Durch das Fenster sagte er: »Du warst sehr böse, Bing Partridge. Du glaubst doch selbst nicht, dass ich dich nach diesem Schnitzer mit ins Christmasland nehme? Ich kann dich nicht mehr in den Wagen lassen. Womöglich ballerst du auch hier drin herum.«


      »Ich schwöre, dass ich mich benehmen werde! Ich werde brav sein, brav wie ein Schaf! Bitte fahren Sie nicht weg! Es tut mir leid. Es tut mir so leeeiiiid!« Die Sichtscheiben seiner Gasmaske waren beschlagen, und er sprach unter Schluchzern. »Ich wünschte, ich hätte die Kugel selbst abbekommen! Wirklich! Ich wünschte, es wäre mein Ohr gewesen! O Bing, Bing, du dummes Ding!«


      »Genug der Albernheiten. Mein Kopf tut auch so schon weh.«


      Der Riegel sprang wieder hoch. Der Gasmaskenmann riss die Tür auf und ließ sich in den Wagen fallen. »Ich habe es nicht mit Absicht getan! Das schwöre ich Ihnen! Ich werde alles tun, um es wiedergutzumachen! Alles!« Die Augen des Mannes weiteten sich, als hätte er eine plötzliche Erleuchtung. »Ich könnte mir ein Ohr abschneiden! Das würde mir nichts ausmachen! Ich brauche ja keine zwei Ohren. Soll ich mir eins abschneiden?«


      »Du sollst den Mund halten. Wenn du dir irgendwas abschneiden willst, fang mit deiner Zunge an. Dann hätten wir endlich Ruhe.«


      Der Wagen beschleunigte im Rückwärtsgang und beschrieb knirschend eine Rechtskurve, sodass der Highway vor ihnen lag. Der Wraith schaltete in den ersten Gang.


      Die ganze Zeit über hatte Manx weder die Gangschaltung noch das Lenkrad berührt.


      Der Lebkuchenrauch, dachte Wayne benommen. Er gaukelte ihm Dinge vor. Autos fuhren nicht von selbst. Und Rückbänke waren nicht endlos.


      Der Gasmaskenmann schaukelte vor und zurück, schüttelte den Kopf und machte dabei klagende Geräusche.


      »So dumm«, flüsterte der Gasmaskenmann. »Ich bin so dumm.« Er schlug die Stirn kräftig gegen das Armaturenbrett, einmal, dann noch einmal.


      »Du hörst sofort damit auf, oder ich lasse dich gleich hier aussteigen«, sagte Manx. »Es gibt keinen Grund, deine Wut an meinem schönen Wagen auszulassen.«


      Das Auto machte einen Satz nach vorn und ließ das Ferienhäuschen hinter sich. Das Lenkrad bewegte sich von selbst und steuerte den Rolls-Royce die Straße entlang. Manx hatte immer noch keinen Finger gerührt. Wayne richtete den Blick auf ihn und kniff sich dann fest in die Wange. Umsonst. Der Wagen fuhr von selbst. Wayne hatte also entweder Halluzinationen von dem Lebkuchenrauch oder … Nein, ein Oder gab es nicht. Über das Oder wollte er nicht nachdenken.


      Er drehte den Kopf und blickte durch das Heckfenster. Er erhaschte einen letzten Blick auf den in Nebel gehüllten See. Das Wasser war glatt wie eine frisch geprägte Stahlplatte oder die Klinge eines Messers. Von seiner Mutter keine Spur.


      »Bing. Schau mal im Handschuhfach nach, ob du eine Schere und ein bisschen Klebeband finden kannst.«


      »Wollen Sie, dass ich mir die Zunge abschneide?«, fragte der Gasmaskenmann hoffnungsvoll.


      »Nein. Ich will, dass du mir den Kopf verbindest. Es sei denn, du willst lieber dasitzen und zusehen, wie ich verblute. Sicher ein unterhaltsamer Anblick.«


      »Nein!«, rief der Gasmaskenmann.


      »Also gut. Dann sieh zu, was du machen kannst. Und nimm diese Maske ab. So kann man ja nicht mit dir reden.«


      Mit einem leisen Ploppen wie bei einem Korken zog sich der Gasmaskenmann die Maske vom Kopf. Sein Gesicht war gerötet, und Tränen liefen ihm über die feisten, zitternden Wangen. Er kramte im Handschuhfach und holte eine Rolle chirurgisches Klebeband und eine kleine silberne Schere hervor. Dann zog er den Reißverschluss seiner Joggingjacke auf, unter der ein fleckiges weißes Muskelshirt und die behaarten Schultern eines Silberrücken-Gorillas zum Vorschein kamen. Nachdem er das Hemd ausgezogen hatte, schloss er die Jacke wieder.


      Der Blinker ging an. Das Auto hielt an einem Stoppschild und bog dann auf den Highway ein.


      Bing schnitt mehrere lange Streifen aus dem Unterhemd. Einen davon faltete er sorgfältig zusammen und drückte ihn gegen Manx’ Ohr.


      »Halten Sie das bitte fest«, sagte Bing mit einem kläglichen Hicksen.


      »Ich würde nur zu gern wissen, womit sie mich da verletzt hat«, sagte Manx. Er sah zu Wayne hinüber. »Meine Begegnungen mit deiner Mutter standen bisher unter keinem guten Stern. Ein Sack voll Katzen ist leichter zu bändigen.«


      »Die Maden sollen sie fressen«, sagte Bing. »Die Maden sollen ihre Augen fressen.«


      »Das ist aber kein schönes Bild.«


      Bing legte einen weiteren Streifen auf die Stirnwunde. Danach begann er, die Stofffetzen mit dem Klebeband zu befestigen.


      Manx’ Blick blieb weiterhin auf Wayne gerichtet. »Du bist ja so still. Hast du denn gar nichts zu sagen?«


      »Lassen Sie mich frei«, sagte Wayne.


      »Das werde ich«, erwiderte Manx.


      Sie rasten am Greenbough Diner vorbei, wo Wayne und seine Mutter am Vormittag gefrühstückt hatten. Inzwischen kam Wayne das alles wie ein halb vergessener Traum vor. Hatte er wirklich Charlie Manx’ Schatten gesehen, als er aufgewacht war? Offenbar ja.


      »Ich wusste, dass Sie kommen werden«, sagte Wayne. Er war selbst überrascht, sich das sagen zu hören. »Ich wusste es schon den ganzen Tag.«


      »Vorfreude ist die schönste Freude«, sagte Manx. Er zuckte zusammen, als Bing ein weiteres Stück Klebeband befestigte.


      Das Lenkrad drehte sich sanft hin und her, und der Wagen schnurrte um die Kurven.


      »Fährt dieses Auto von selbst?«, fragte Wayne. »Oder bilde ich mir das nur ein wegen dem Zeug, das der Mann mir ins Gesicht gesprüht hat?«


      »Halt den Mund!«, schrie der Gasmaskenmann ihn an. »Hier wird nicht mehr geredet oder gelacht, sonst schneid ich dir die Zunge ab!«


      »Hörst du wohl auf, solche Dinge zu sagen?«, fauchte Manx. »Ich unterhalte mich gerade mit dem Jungen. Deine Zwischenrufe kannst du dir sparen.«


      Beschämt widmete sich der Gasmaskenmann wieder den Verletzungen in Manx’ Gesicht.


      »Du hast keine Halluzinationen, und das Auto fährt auch nicht von selbst«, sagte Manx zu Wayne. »Ich steuere es. Der Wagen und ich, wir sind eins. Es ist ein echter Rolls-Royce Wraith, 1938 in Bristol gebaut und ein Jahr später nach Amerika verschifft. Aber der Wagen ist auch eine Verlängerung meiner Gedanken und kann mich über Straßen tragen, die nur in meiner Fantasie existieren.«


      »So«, sagte Bing. »Alles wieder heil.«


      Manx lachte. »Dafür müssten wir wohl zurückfahren und im Vorgarten nach den Resten meines Ohrs suchen.«


      Bing verzog das Gesicht. Seine Schultern sackten herab, und er begann leise zu schluchzen.


      »Aber er hat mir doch was ins Gesicht gesprüht«, sagte Wayne. »Etwas, das nach Lebkuchen gerochen hat.«


      »Nur ein leichtes Beruhigungsmittel. Wenn Bing sein Spray richtig benutzt hätte, würdest du jetzt friedlich schlafen.« Manx warf seinem Reisegefährten einen kühlen, angewiderten Blick zu.


      Wayne dachte darüber nach. Es kostete ihn enorme Anstrengung, einen klaren Gedanken zu fassen.


      »Wie kommt es, dass das Spray auf Sie beide keine Wirkung hat?«, fragte er schließlich.


      »Hm?«, sagte Manx. Er musterte sein weißes Seidenhemd hinab, das jetzt mit roten Flecken übersät war. »Ach so. Du bist dort hinten in deinem eigenen Universum. Ich lasse nichts nach vorn kommen.« Er seufzte schwer. »Dieses Hemd ist nicht mehr zu retten! Eine Schweigeminute wäre angebracht. Es handelt sich um ein Seidenhemd von Riddle-McIntyre, den besten Hemdenherstellern im Mittleren Westen seit über hundert Jahren. Gerald Ford hat nur Riddle-McIntyres getragen. Jetzt kann man es bloß noch als Putzlappen verwenden. Blut geht aus Seide nicht mehr raus.«


      »Blut geht aus Seide nicht mehr raus«, flüsterte Wayne. Der Satz wirkte auf ihn seltsam epigrammatisch, wie eine äußerst bedeutsame Tatsache.


      Manx betrachtete ihn vom Fahrersitz aus. Waynes Blick flackerte, als würden sich ständig Wolken vor die Sonne schieben. Aber die Sonne war draußen gar nicht zu sehen, das grelle Pulsieren existierte nur in seinem Kopf. Er stand unter Schock, und deshalb verlief die Zeit für ihn anders – mal blieb sie fast stehen, dann beschleunigte sie wieder unvermittelt.


      Aus der Ferne hörte Wayne ein Geräusch, ein hungriges, ungeduldiges Jammern. Einen Moment lang hielt er es für menschliche Schreie. Er erinnerte sich daran, wie Manx mit dem Silberhammer auf seine Mutter eingedroschen hatte, und glaubte, sich übergeben zu müssen. Aber als das Geräusch näher kam, erkannte er, dass es eine Sirene war.


      »Anscheinend hat sie die Polizei gerufen«, sagte Manx. »Das muss man deiner Mutter lassen. Sie fackelt nicht lange, wenn es darum geht, mir Schwierigkeiten zu bereiten.«


      »Was werden Sie tun, wenn die Polizei uns entdeckt?«, fragte Wayne.


      »Ich glaube nicht, dass sie uns anhalten werden. Sie sind in die Gegenrichtung unterwegs.« Vor ihnen fuhren die Autos an den Straßenrand. Auf der Kuppe eines niedrigen Hügels tauchte ein Blaulicht auf, das auf sie zugerast kam. Der Wraith machte ebenfalls Platz, hielt jedoch nicht an, sondern rollte langsam weiter.


      Der Polizeiwagen rauschte mit knapp hundert Sachen an ihnen vorbei. Wayne sah ihm hinterher. Der Fahrer hatte ihnen nicht mal einen Blick zugeworfen. Der Wraith nahm wieder Fahrt auf. Manx hatte die Sonnenblende heruntergeklappt und betrachtete sein Gesicht im Spiegel.


      Das Pulsieren in Waynes Kopf hatte nachgelassen, wie ein Rouletterad, das langsam zum Stillstand kam. Gleich würde die Kugel in eine der roten oder schwarzen Vertiefungen fallen. Wayne hatte keine Angst. Darüber war er längst hinweg. Er kam hoch und setzte sich auf die Rückbank.


      »Sie sollten zu einem Arzt gehen«, sagte er zu Manx. »Wenn Sie mich irgendwo im Wald absetzen, könnten Sie sich behandeln lassen, bevor ich in die Stadt zurückgekehrt bin oder mich irgendjemand findet.«


      »Danke für deine Besorgnis, aber ich habe keine Lust, mich in Handschellen behandeln zu lassen«, sagte Manx. »Die Straße wird mich heilen. So wie immer.«


      »Wo fahren wir denn hin?«, fragte Wayne. Seine eigene Stimme schien ihm aus weiter Ferne zu kommen.


      »Zum Christmasland.«


      »Christmasland«, wiederholte Wayne. »Was ist das?«


      »Ein ganz besonderer Ort. Ein besonderer Ort für besondere Kinder.«


      »Wirklich?« Wayne dachte eine Weile lang nach, dann sagte er: »Ich glaube Ihnen nicht. Das sagen Sie nur, um mich zu beruhigen.« Er hielt inne und nahm dann allen Mut zusammen, um noch eine Frage zu stellen. »Werden Sie mich umbringen?«


      »Ich bin überrascht, dass du das fragst. Es wäre doch ein Leichtes gewesen, dich beim Haus deiner Mutter umzubringen. Nein. Und das Christmasland gibt es wirklich. Es ist nur nicht so einfach zu finden. Der einzige Weg, der dorthin führt, ist auf keiner Karte verzeichnet. Das Christmasland liegt jenseits unserer Welt und ist doch nur ein paar Kilometer von Denver entfernt. Es befindet sich hier in meinem Kopf.« Manx tippte sich mit dem Finger gegen die rechte Schläfe. »Und ich nehme es überall mit hin. Dort leben noch andere Kinder, und keines von ihnen wird gegen seinen Willen dort festgehalten. Sie würden das Christmasland niemals verlassen wollen. Sie freuen sich schon darauf, dich kennenzulernen, Wayne Carmody. Sie wollen deine Freunde sein. Du wirst ihnen bald begegnen und dich schnell einleben.«


      Der Asphalt rumpelte und summte unter den Reifen.


      »Die letzte Stunde ist sehr aufregend gewesen«, sagte Manx. »Leg dich ein bisschen hin. Wenn irgendwas Interessantes passiert, werde ich dich wecken. Versprochen!«


      Eigentlich wollte Wayne nicht auf Charlie Manx hören, aber kurz darauf fand er sich auf der Seite liegend wieder, den Kopf auf den gemütlichen Ledersitz gebettet. Es gab wohl kaum ein beruhigenderes Geräusch als das Murmeln der Straße unter den Reifen.


      Es klickte und klickte, und schließlich hielt das Rouletterad an. Die Kugel war auf Schwarz gefallen.

    

  


  
    
      


      Der See


      Vic schwamm zum flachen Uferbereich und kroch die letzten Meter auf allen vieren aus dem See. Als sie sich auf den Rücken rollte, hingen die Beine noch im Wasser. Sie zitterte am ganzen Körper und gab erstickte Geräusche von sich, die zu wütend klangen, um Schluchzer zu sein. Vielleicht weinte sie auch. Sie war sich nicht sicher. Ihr Bauch tat weh, als hätte sie sich eine ganze Nacht lang die Seele aus dem Leib gekotzt.


      Bei Entführungen sind die ersten dreißig Minuten entscheidend, ging es ihr durch den Kopf. Das hatte sie mal im Fernsehen gehört.


      Sie glaubte zwar nicht, dass es irgendeine Rolle spielte, was sie in den nächsten dreißig Minuten tat. Kein Bulle der Welt war in der Lage, Charlie Manx und den Wraith zu finden. Dennoch kämpfte sie sich hoch. Sie durfte nichts unversucht lassen.


      Schwankend wie eine Betrunkene bei starkem Wind folgte sie dem Trampelpfad zur Hintertür des Häuschens, wo sie erneut zu Boden sank. Auf Händen und Knien kroch sie die Treppe hoch und richtete sich dort mithilfe des Treppengeländers auf. Das Telefon begann zu klingeln. Vic zwang sich weiterzugehen, obwohl sie erneut einen heftigen Schmerz im Bauch verspürte, der ihr einen Moment lang den Atem raubte.


      Sie taumelte durch die Küche zum Telefon. Beim dritten Klingeln nahm sie ab, kurz bevor sich der Anrufbeantworter einschalten konnte.


      »Ich brauche Hilfe«, sagte Vic. »Wer ist da? Sie müssen mir helfen. Jemand hat meinen Sohn entführt.«


      »Schon in Ordnung, Ms. McQueen«, sagte das kleine Mädchen am anderen Ende der Leitung. »Papa ist ein guter Fahrer, und Wayne wird sich unterwegs nicht langweilen. Er wird bald hier sein. Hier im Christmasland. Und dann werden wir ihm all unsere Spiele zeigen. Ist das nicht schön?«


      Vic legte auf und wählte die Nummer des Notrufs.


      Eine Frau meldete sich. Ihre Stimme klang ruhig und distanziert. »Wie ist Ihr Name und worum geht es?«


      »Victoria McQueen. Ich wurde überfallen. Ein Mann hat meinen Sohn entführt. Ich kann Ihnen das Auto beschreiben. Sie sind gerade erst weggefahren. Bitte informieren Sie die Polizei.«


      Die Frau am anderen Ende der Leitung bemühte sich um einen ruhigen Ton, auch wenn es ihr nicht ganz gelang. Zu viel Adrenalin.


      »Wie schwer sind Sie verletzt?«


      »Das ist nicht so wichtig. Lassen Sie mich lieber den Entführer beschreiben. Sein Name ist Charles Talent Manx. Er ist … ich weiß nicht, alt.« Beinahe hätte Vic »tot« gesagt. »Etwa siebzig Jahre. Er ist über eins achtzig, kahlköpfig und wiegt um die achtzig Kilo. Er hat noch einen zweiten Mann bei sich, etwas jünger. Ich konnte ihn nicht so gut erkennen.« Weil er aus irgendeinem Grund eine verdammte Gasmaske aufhatte. Aber auch das verschwieg sie. »Sie fahren einen Rolls-Royce Wraith, einen Oldtimer aus den Dreißigerjahren. Mein Sohn befindet sich auf dem Rücksitz. Er ist zwölf und heißt Bruce, aber er mag seinen Namen nicht.« Unwillkürlich brach Vic in Tränen aus. »Er hat schwarze Haare, ist eins fünfzig groß und trägt ein weißes T-Shirt ohne Aufdruck.«


      »Victoria, die Polizei ist unterwegs zu Ihnen. Waren die Männer bewaffnet?«


      »Ja. Der Jüngere hat eine Pistole. Und Manx hat irgendeinen Hammer, mit dem er mich ein paarmal geschlagen hat.«


      »Ich schicke Ihnen einen Krankenwagen. Konnten Sie eventuell einen Blick auf das Nummernschild werfen?«


      »Es ist ein verdammter Rolls-Royce aus den Dreißigern mit meinem Sohn auf dem Rücksitz. Was meinen Sie, wie viele davon hier unterwegs sind?« Ihr versagte die Stimme. Sie hustete und gab dann das Kennzeichen durch: »N-O-S-Vier-A-Zwei. Das ergibt ein Wort: Nosferatu.«


      »Was bedeutet das?«


      »Ist doch egal! Schlagen Sie es verdammt noch mal nach!«


      »Entschuldigung. Ich verstehe, dass Sie aufgebracht sind. Wir schicken sofort eine Suchmeldung raus. Wir tun alles, was wir können, um Ihren Sohn zu finden. Ich weiß, dass Sie Angst haben. Versuchen Sie bitte, sich zu beruhigen.« Vic hatte das Gefühl, dass die Vermittlerin halb mit sich selbst sprach. Ihre Stimme zitterte ein wenig, als würde sie gegen Tränen ankämpfen. »Hilfe ist unterwegs. Victoria …«


      »Nennen Sie mich Vic. Danke. Tut mir leid, dass ich Sie angeschrien habe.«


      »Schon gut. Machen Sie sich keine Gedanken. Vic, wenn die Entführer ein besonderes Auto fahren, werden sie leicht zu finden sein. In einem solchen Fahrzeug werden sie nicht weit kommen. Irgendjemand wird sie auf der Straße entdecken.«


      Doch das geschah nicht.


      *


      Als die Sanitäter versuchten, Vic zum Krankenwagen zu bringen, riss sie sich los und sagte ihnen, dass sie sie nicht anfassen sollten.


      Eine der Polizistinnen, eine kleine, korpulente Inderin, schob sich zwischen Vic und die Männer.


      »Sie können sie hier untersuchen«, sagte sie und führte Vic zum Sofa. Ihre Stimme hatte einen leichten Akzent, der ihre Sätze melodisch und ein wenig fragend klingen ließ. »Es ist besser, wenn sie hier bleibt. Womöglich rufen die Entführer an.«


      In eine Decke gewickelt legte Vic sich in ihrer nassen Hose aufs Sofa. Einer der Sanitäter mit den blauen Handschuhen kam zu ihr und forderte sie auf, ihr T-Shirt auszuziehen. Einige Polizisten im Raum warfen ihr verstohlene Blicke zu. Doch Vic gehorchte, ohne zu zögern, und warf ihr nasses T-Shirt auf den Boden. Sie trug keinen BH und bedeckte deshalb mit einem Arm ihre Brüste, während sie sich vorbeugte, damit der Sanitäter ihren Rücken untersuchen konnte.


      Der Mann atmete scharf ein.


      Die indische Polizistin – Chitra stand auf ihrem Namensschild – stand auf Vics anderer Seite und betrachtete ebenfalls ihren Rücken. Sie stieß ein mitfühlendes Seufzen aus.


      »Sie haben gesagt, er hätte versucht, Sie zu überfahren«, sagte Chitra. »Nicht dass es ihm auch gelungen ist.«


      »Sie wird eine Erklärung unterschreiben müssen«, sagte der Sanitäter. »Dass sie nicht in den Krankenwagen einsteigen wollte. Ich muss mich absichern. Womöglich übersehe ich hier eine gebrochene Rippe oder eine gerissene Milz. Ich möchte, dass offiziell festgehalten wird, dass ich es nicht für das Beste halte, sie hier zu untersuchen.«


      »Für mich ist es vielleicht nicht das Beste«, sagte Vic. »Aber für Sie schon. Weil ich Ihnen nämlich den Arsch aufreißen werde, wenn Sie auch nur versuchen, mich in Ihren Wagen zu verfrachten!«


      Vic hörte die Männer im Raum leise kichern. Inzwischen waren sechs oder sieben anwesend, die alle herumstanden und vorgaben, nicht auf die Tätowierung des V-6-Motors über ihren Brüsten zu starren.


      Einer der Polizisten nahm ihr gegenüber Platz, der einzige ohne Uniform. Er trug einen blauen Blazer mit zu kurzen Ärmeln und eine rote Krawatte, auf der ein Kaffeefleck prangte. Mit seinem Gesicht hätte er jeden Hässlichkeitswettbewerb gewonnen: Er hatte buschige weiße Augenbrauen, die an den Spitzen gelb ausliefen, nikotinfleckige Zähne, eine komische Kürbisnase und ein hervorstehendes, gespaltenes Kinn.


      Er wühlte in seinen Taschen, hob dann den breiten Hintern vom Stuhl und fand schließlich einen Notizblock in einer Gesäßtasche. Er schlug den Block auf und starrte unschlüssig darauf, als sollte er einen fünfhundert Worte langen Aufsatz über impressionistische Malerei verfassen.


      Sein leerer Blick überzeugte Vic mehr als alles andere davon, dass der Mann nur ein Platzhalter war. Derjenige, der sich tatsächlich um die Suche nach ihrem Sohn kümmern, die Einsatzkräfte koordinieren und Informationen sammeln würde, war noch nicht angekommen.


      Dennoch beantwortete sie seine Fragen. Korrekterweise fing er mit Wayne an: Alter, Größe, Gewicht, was er getragen hatte, ob sie ein aktuelles Foto von ihm besaß. Chitra entfernte sich während des Gesprächs und kehrte schließlich mit einem übergroßen Kapuzenpullover mit der Aufschrift NH State Police auf der Vorderseite zurück. Vic zog ihn an. Er reichte ihr bis zu den Knien.


      »Was ist mit dem Vater?«, fragte der hässliche Mann, dessen Name Daltry war.


      »Lebt in Colorado.«


      »Geschieden?«


      »Nie verheiratet.«


      »Wie steht er dazu, dass Sie das Sorgerecht für Ihren Sohn haben?«


      »Ich habe das Sorgerecht nicht. Wayne ist nur … Wir sind uns einig, was unseren Sohn betrifft. Es gibt da keine Probleme.«


      »Haben Sie eine Telefonnummer, unter der wir ihn erreichen können?«


      »Ja, aber er befindet sich gerade im Flugzeug. Er hat uns am vierten Juli besucht. Heute Abend fliegt er wieder zurück.«


      »Sind Sie sich da sicher? Woher wissen Sie, dass er in das Flugzeug eingestiegen ist?«


      »Ich bin mir sicher, dass er mit der Entführung nichts zu tun hat, falls es das ist, was Sie meinen. Wir streiten uns nicht wegen unseres Sohnes. Mein Ex ist der harmloseste und ausgeglichenste Mensch, den Sie sich vorstellen können.«


      »Weiß man nie, so was. Ich habe schon jede Menge ausgeglichene Menschen kennengelernt. Zum Beispiel diesen Typ in Maine, der eine buddhistische Therapiegruppe geleitet hat. Er brachte den Mitgliedern seiner Gruppe bei, wie sie mithilfe von transzendentaler Meditation ihre Aggressionen und Süchte in den Griff bekommen. Dieser Typ hat nur ein einziges Mal die Fassung verloren, nämlich als seine Frau eine einstweilige Verfügung gegen ihn erwirkt hat. Erst ist ihm sein Zen abhandengekommen, dann hat er ihr zwei Kugeln in den Kopf gejagt. Aber die buddhistische Therapiegruppe, die er in seinem Zellenblock in Shawshank leitet, ist trotzdem ziemlich beliebt. Da gibt es eine Menge Typen mit Aggressionsproblemen.«


      »Lou hatte mit der Sache nichts zu tun. Ich habe Ihnen doch gesagt, ich weiß, wer meinen Sohn entführt hat.«


      »Okay, okay. Ich bin verpflichtet, diese Fragen zu stellen. Erzählen Sie mir von dem Typen, der Sie verprügelt hat. Oder nein, warten Sie. Erzählen Sie mir zuerst von seinem Auto.«


      Sie gehorchte.


      Daltry schüttelte den Kopf und schnaubte verächtlich.


      »Dieser Entführer ist nicht besonders helle. Wenn er noch auf der Straße unterwegs ist, gebe ich ihm weniger als eine halbe Stunde.«


      »Bevor was passiert?«


      »Bevor er mit dem Gesicht voran im Dreck liegt, den Stiefel eines Bundespolizisten im Nacken. In einem Oldtimer entführt man doch keine Kinder. Das ist fast wie ein Eiswagen. Fällt irgendwie auf. Die Leute schauen hin. Einen antiken Rolls-Royce übersieht so leicht keiner.«


      »Der Wagen wird nicht auffallen.«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte er.


      Sie wusste es selbst nicht so recht, deshalb schwieg sie.


      Daltry fuhr fort: »Sie sagten, dass Sie einen der Angreifer erkannt haben. Wie war doch gleich sein Name? Charles … Manx?« Er las auf seinem Notizblock nach. »Woher kennen Sie ihn?«


      »Er hat mich entführt, als ich siebzehn war. Und mich zwei Tage lang festgehalten.«


      Darauf herrschte Stille im Raum.


      »Schauen Sie in seiner Akte nach«, sagte Vic. »Charles Talent Manx. Und er lässt sich nicht so leicht festnehmen. Ich muss dringend diese nasse Hose ausziehen. Das würde ich aber gern im Schlafzimmer tun, wenn es Ihnen recht ist. Ich habe heute schon genug nackte Haut gezeigt.«


      *


      Immer wieder sah Vic Wayne auf dem Rücksitz des Rolls-Royce vor sich. Er hatte mit der Hand gewedelt – Los! Lauf weg! –, beinah so, als wäre er wütend auf sie. Er war leichenblass gewesen.


      Erinnerungen blitzten in ihr auf, die sie wie Hammerschläge trafen, diesmal allerdings nicht auf den Rücken, sondern auf die Brust. Wayne, der nackt im Sandkasten hinter ihrem Stadthaus in Denver saß, ein pummeliger Dreijähriger mit schwarzem Haarschopf, der mit seiner Plastikschippe ein Plastiktelefon eingrub. Wayne zu Weihnachten in der Entzugsklinik, wie er Geschenkpapier aufriss und ein weißes iPhone auswickelte. Wayne, der mit einem viel zu schweren Werkzeugkoffer auf den Steg gelaufen kam.


      Bilder prasselten auf sie ein, und ihre schmerzenden Eingeweide verkrampften sich erneut. Wayne als Säugling, wie er an ihrer nackten Brust schlief. Wayne, der neben ihr in der Kieseinfahrt kniete, die Arme bis zum Ellbogen voller Schmiere, und ihr dabei half, die Motorradkette wieder auf die Zahnräder zu legen. Mitunter wurde der Schmerz so heftig, dass ihr schwarz vor Augen wurde. Sie fühlte sich schwach.


      Irgendwann musste sie jedoch aufstehen. Sie konnte nicht ewig auf dem Sofa liegen bleiben.


      »Wenn jemand Hunger hat, ich kann was zu essen machen«, sagte sie. Da war es bereits kurz vor halb zehn. »Ich habe einen vollen Kühlschrank.«


      »Wir lassen uns was kommen«, sagte Daltry. »Machen Sie sich keine Umstände.«


      Der Fernseher war eingeschaltet und zeigte den Sender NECN, New England Cable News. Die Suchmeldung war bereits vor einer Stunde das erste Mal gesendet worden. Vic hatte sie schon zweimal gesehen und glaubte nicht, dass sie es ein drittes Mal ertragen würde.


      Als Erstes wurde das Foto von Wayne gezeigt, das Vic der Polizei gegeben hatte. Er trug darauf ein Aerosmith-T-Shirt und eine Avalanche-Wollmütze und blinzelte in die helle Frühlingssonne. Inzwischen bedauerte sie es, ausgerechnet dieses Foto ausgesucht zu haben. Ihr gefiel nicht, wie die Mütze sein schwarzes Haar verbarg und seine Ohren abstehen ließ.


      Danach folgte ein Foto von Vic selbst, das von der Search-Engine-Webseite stammte. Das verwendeten die Medien wahrscheinlich nur, um eine hübsche Frau zeigen zu können – sie trug Make-up, einen schwarzen Rock und Cowboystiefel und hatte lachend den Kopf in den Nacken gelegt. Ziemlich unpassend.


      Manx zeigten sie nicht. Nicht einmal sein Name wurde genannt. Die Entführer wurden nur als zwei Weiße in einem antiken schwarzen Rolls-Royce beschrieben.


      »Warum wird nicht gesagt, nach wem gesucht wird?«, hatte Vic gefragt, als sie die Meldung das erste Mal gesehen hatte.


      Daltry hatte mit den Achseln gezuckt und war vom Sofa aufgestanden, um die Männer im Vorgarten danach zu fragen. Als er wieder hereinkam, hatte er jedoch nichts Neues zu berichten gehabt. Und als die Meldung das zweite Mal lief, wurde immer noch nach zwei nicht näher bestimmten Weißen gesucht – von denen es in Neuengland schätzungsweise ja nur vierzehn Millionen gab.


      Wenn Vic die Meldung ein drittes Mal sah und immer noch kein Bild von Charlie Manx gezeigt oder zumindest sein Name genannt wurde, würde sie wahrscheinlich einen Stuhl in den Fernseher werfen.


      »Hören Sie«, sagte Vic. »Ich habe ein bisschen Krautsalat und Schinken. Und jede Menge Brot. Ich könnte ein paar Sandwiches machen.«


      Daltry verlagerte das Gewicht und wechselte unschlüssige Blicke mit den Kollegen, hin- und hergerissen zwischen Hunger und Anstand.


      »Ja, warum nicht?«, sagte Officer Chitra. »Kommen Sie, ich helfe Ihnen.«


      Es tat gut, aus dem überfüllten Wohnzimmer herauszukommen. Polizisten gingen ein und aus, und unablässig krächzten die Walkie-Talkies. Vic blieb kurz stehen und warf durch die offene Haustür einen Blick in den Vorgarten. Im Gleißen der Scheinwerfer war es dort nachts heller, als es am Tage bei Nebel gewesen war. Sie sah den umgestürzten Gartenzaun und einen Mann mit Gummihandschuhen, der die Reifenabdrücke in der lehmigen Erde vermaß.


      An den Polizeiwagen waren die Blaulichter eingeschaltet, als wären sie gerade erst am Ort des Verbrechens angekommen, obwohl sie schon seit Stunden vor der Tür standen. Die Erinnerungen an Wayne flackerten genauso schlaglichtartig durch ihren Kopf, und einen Moment lang wurde ihr schwindelig.


      Chitra bemerkte es, ergriff sie am Ellbogen und stützte sie auf dem Weg zur Küche. Dort war es besser, weil sie den Raum für sich hatten.


      Die Küchenfenster gingen auf den See und den Bootssteg hinaus. Der Bootssteg wurde ebenfalls von großen Scheinwerfern auf Stativen angestrahlt. Ein Polizist mit einer Taschenlampe stand knietief im Wasser. Vic hatte keine Ahnung, was er dort tat. Ein Polizist in Zivil befand sich am Ende des Bootsstegs und gab dem anderen Anweisungen.


      Etwa hundert Meter vom Ufer entfernt schwamm ein Boot auf dem See. Im Bug befanden sich ein Junge und ein Hund, die die Polizisten, Scheinwerfer und das Haus neugierig beobachteten. Als Vic den Hund sah, erinnerte sie sich an Hooper. Sie hatte gar nicht mehr an ihn gedacht, seit sie die Scheinwerfer des Wraiths im Nebel hatte auftauchen sehen.


      »Jemand sollte … nach dem Hund suchen«, sagte Vic. »Er muss … irgendwo dort draußen sein.« Sie musste ständig innehalten, um Atem zu holen.


      Chitra sah sie mitfühlend an. »Machen Sie sich um den Hund keine Sorgen, Ms. McQueen. Wann haben Sie das letzte Mal etwas getrunken? Es ist wichtig, dass Sie genug trinken.«


      »Es überrascht mich … dass er gar nicht … gar nicht bellt«, sagte Vic. »Bei all dem Tumult.«


      Chitra legte Vic eine Hand auf den Arm und drückte ihn kurz. Da ging Vic ein Licht auf, und sie sah die Polizistin an.


      »Sie hatten so viele andere Sorgen«, sagte Chitra.


      »O Gott«, sagte Vic und begann erneut zu weinen. Ihr Körper wurde von Schluchzern geschüttelt.


      »Wir wollten Sie nicht noch mehr belasten.«


      Vic schlang die Arme um sich und weinte, wie sie es nicht mehr getan hatte, seit ihr Vater sie und ihre Mutter verlassen hatte. Sie musste sich gegen die Küchentheke lehnen, weil sie nicht sicher war, ob ihre Beine sie weiterhin trugen. Chitra beugte sich vor und rieb ihr sanft über den Rücken.


      »Schhh«, sagte Vics Mutter, die seit zwei Monaten tot war. »Durchatmen, Vicky. Ordentlich durchatmen.« Sie sagte es mit einem leichten indischen Akzent, aber Vic erkannte die Stimme ihrer Mutter trotzdem. Die Berührung ihrer Hand auf ihrem Rücken. Die Menschen, die man verlor, blieben einem erhalten. Vielleicht waren sie gar nicht wirklich fort.


      Es sei denn, Charlie Manx holte sie.


      Nach einer Weile setzte Vic sich und trank ein Glas Wasser. Sie leerte es in fünf Schlucken, ohne zwischendurch Luft zu holen, so durstig war sie. Es war lauwarm und süß und schmeckte nach See.


      Chitra öffnete die Schränke auf der Suche nach Papptellern. Vic stand auf und half der Polizistin beim Zubereiten der Sandwiches, obwohl diese sie bat, sitzen zu bleiben. Vic stellte die Pappteller in einer Reihe auf die Theke und legte jeweils zwei Scheiben Weißbrot darauf. Tränen tropften von ihrer Nase und fielen auf das Brot.


      Sie hoffte, dass Wayne von Hoopers Tod nichts mitbekommen hatte. Manchmal hatte sie das Gefühl gehabt, dass der Hund ihm näher gewesen war als sie oder Lou.


      Vic holte Schinken, Krautsalat und eine Tüte Doritos heraus und begann die Sandwiches zu belegen.


      »Es gibt da einen besonderen Trick bei der Zubereitung von Polizeisandwiches«, sagte eine Frau hinter Vic.


      Als Vic sich umdrehte, erkannte sie sofort, dass das die Verantwortliche war, auf die sie gewartet hatte, auch wenn sie eigentlich mit einem Mann gerechnet hatte. Die Frau hatte braunes Kraushaar und eine kleine Stupsnase. Auf den ersten Blick war sie wenig bemerkenswert, doch auf den zweiten unglaublich hübsch. Sie trug ein Tweed-Jackett mit Cordaufnähern an den Ellbogen und blaue Jeans und hätte auch eine Literaturstudentin sein können, wäre da nicht die Neunmillimeter unter ihrem linken Arm gewesen.


      »Was ist das für ein Trick?«, fragte Vic.


      »Ich zeige es Ihnen«, sagte sie, nahm einen Löffel und tat etwas Krautsalat auf eines der Sandwiches, die bereits mit Schinken belegt waren. Auf den Krautsalat gab sie eine Schicht Doritos und spritzte Dijon-Senf darauf. Dann bestrich sie die andere Sandwichhälfte mit Butter und drückte alles zusammen. »Die Butter ist das A und O.«


      »Hält das Ganze zusammen, nicht wahr?«


      »Außerdem sind Polizisten wahre Cholesterinjunkies.«


      »Ich dachte, das FBI kümmert sich nur um Entführungsfälle, wenn jemand über die Grenzen eines Bundesstaates verschleppt wurde«, sagte Vic.


      Die Frau mit dem Kraushaar runzelte die Stirn und blickte dann auf die laminierte Karte an ihrem Jackett. Darauf stand:


      FBI


      PSYCH EVAL


      Tabitha K. Hutter


      Darunter befand sich ein Foto der Frau mit ernstem Gesichtsausdruck.


      »Eigentlich sind wir auch noch nicht wirklich involviert«, sagte Hutter. »Aber Sie befinden sich vierzig Minuten von drei Bundesstaatengrenzen entfernt und weniger als zwei Stunden von Kanada. Die Entführer haben Ihren Sohn nun schon seit …«


      »Die Entführer?«, sagte Vic. Sie spürte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg. »Warum reden alle immer über die Entführer, als wüssten wir nichts über sie? Langsam macht mich das wütend. Charlie Manx ist der Täter. Er und ein weiterer Mann haben meinen Sohn entführt.«


      »Charles Manx ist tot, Ms. McQueen. Er ist schon im Mai gestorben.«


      »Haben Sie eine Leiche?«


      Die Frage ließ Hutter einen Moment lang verstummen. Sie schürzte die Lippen und sagte dann: »Es wurde ein Totenschein ausgestellt. Es gibt Fotos von ihm in der Leichenhalle. Er wurde von einem Leichenbeschauer untersucht. Seine Brust wurde aufgeschnitten. Der Arzt hat ihm das Herz herausgenommen und es gewogen. Das alles sind überzeugende Beweise, dass er Sie nicht angegriffen haben kann.«


      »Und ich habe ein halbes Dutzend Beweise dafür, dass er es doch getan hat«, sagte Vic. »Sie müssen sich nur mal meinen Rücken anschauen. Soll ich mich ausziehen und Ihnen die Blutergüsse zeigen? Die anderen Polizisten hier haben sie schon ausgiebig betrachtet.«


      Hutter starrte sie an, ohne zu antworten. In ihrem Blick lag die schlichte Neugier eines kleinen Kindes. Es verunsicherte Vic, so intensiv gemustert zu werden. Nur wenige Erwachsene erlaubten sich, jemand so anzuschauen.


      Schließlich wandte Hutter den Blick ab und sah zum Küchentisch hinüber. »Wollen wir uns nicht setzen?«


      Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm sie ihre Ledertasche und ging damit zum Tisch. Erwartungsvoll blickte sie Vic an.


      Vic sah sich Rat suchend nach Chitra um, aber die Polizistin hatte die Sandwiches fertig belegt und verließ gerade mit den Papptellern die Küche.


      Vic setzte sich.


      Hutter holte ein iPad aus der Tasche, und der Bildschirm leuchtete auf. Jetzt sah sie noch mehr wie eine Studentin aus, eine, die gerade an einer Dissertation über die Brontë-Schwestern schrieb. Sie strich mit dem Finger über den Bildschirm, überflog eine Datei und blickte dann auf.


      »Bei seiner letzten medizinischen Untersuchung wurde Charlie Manx auf etwa fünfundachtzig Jahre geschätzt.«


      »Sie denken, er ist zu alt, um das hier getan zu haben?«, fragte Vic.


      »Und zu tot. Aber erzählen Sie mir, was geschehen ist, damit ich versuchen kann, es zu verstehen.«


      Vic beschwerte sich nicht darüber, dass sie die Geschichte nun schon zum dritten Mal erzählte. Hutter war die erste Ermittlerin, auf die es wirklich ankam – falls es auf die Behörden überhaupt ankam. Und davon war Vic nicht überzeugt. Charlie Manx hatte so viele Morde begangen, ohne geschnappt zu werden. Die Netze, mit denen die Polizei ihn zu fangen versuchte, konnten ihn nicht halten. Wie viele Kinder waren in sein Auto eingestiegen und nie wieder gesehen worden?


      Hunderte, flüsterte es in ihrem Kopf.


      Vic erzählte ihre Geschichte – zumindest die Teile davon, die sie erzählen konnte. Maggie Leigh zum Beispiel ließ sie aus. Und sie erwähnte auch nicht, dass sie mit ihrem Motorrad auf eine überdachte Brücke gefahren war, die nur in ihrer Fantasie existierte. Die Psychopharmaka, die sie abgesetzt hatte, verschwieg sie ebenfalls.


      Als Vic berichtete, wie Manx sie mit dem Hammer geschlagen hatte, runzelte Hutter die Stirn. Sie bat Vic, den Hammer genauer zu beschreiben, und tippte auf der Tastatur ihres iPads herum. Sie unterbrach Vic ein weiteres Mal, als Vic ihr erzählte, wie sie aufgesprungen war und Manx mit dem Hakenschlüssel angegriffen hatte.


      »Mit was für einem Schlüssel?«


      »Einem Hakenschlüssel«, sagte Vic. »Das ist ein spezieller Schraubenschlüssel. Ich habe an meinem Motorrad gearbeitet und hatte ihn deshalb noch in der Tasche.«


      »Wo befindet er sich jetzt?«


      »Keine Ahnung. Ich hatte ihn in der Hand, als ich weggelaufen bin. Wahrscheinlich hatte ich ihn noch, als ich in den See gesprungen bin.«


      »Zu diesem Zeitpunkt hat der andere Mann angefangen, auf Sie zu schießen. Erzählen Sie mir davon.«


      Vic gehorchte.


      »Er hat Manx ins Gesicht geschossen?«, fragte Hutter.


      »Nein, nicht direkt. Er hat ihn aus Versehen am Ohr getroffen.«


      »Vic. Ich möchte, dass wir das mal zusammen durchgehen. Dieser Mann, Charlie Manx, war bei seiner letzten medizinischen Untersuchung etwa fünfundachtzig. Er hat zehn Jahre im Koma gelegen. Die meisten Komapatienten brauchen monatelange Reha, bevor sie wieder laufen können. Und Sie erzählen mir, Sie hätten ihn mit diesem … Dings angegriffen?«


      »Hakenschlüssel.«


      »Und dann wurde er angeschossen, aber er hatte trotzdem noch die Kraft, in den Wagen zu steigen und wegzufahren?«


      Vic konnte ihr nicht sagen, dass Manx kein gewöhnlicher Mensch war. Das hatte sie gespürt, als er mit dem Hammer auf sie eingedroschen hatte. Die Kraft seiner Schläge hatte in krassem Widerspruch zu seinem hohen Alter und seiner hageren Gestalt gestanden. Hutter hatte gesagt, dass Manx während der Autopsie das Herz entfernt worden war. Was für Vic eindeutig ins Bild passte. Für jemand, dem das Herz aus dem Körper genommen worden war, war eine Schusswunde am Ohr wahrscheinlich keine große Sache.


      Stattdessen sagte sie: »Vielleicht hat ja der zweite Mann den Wagen gefahren. Sie wollen eine Erklärung von mir? Die kann ich Ihnen nicht bieten. Ich kann Ihnen nur sagen, was passiert ist. Worauf wollen Sie hinaus? Manx hat meinen zwölfjährigen Sohn bei sich im Auto, und er wird ihn umbringen, um sich an mir zu rächen. Aber aus irgendeinem Grund reden wir hier nur über Ihre beschränkte Vorstellungsgabe. Wie kommt das?« Sie sah in Hutters Gesicht, in ihre ausdruckslosen, ruhigen Augen, und begriff. »Verdammt. Sie glauben mir kein einziges Wort, oder?«


      Hutter überlegte einen Moment, und als sie weitersprach, hatte Vic das Gefühl, dass sie ihre Worte mit Bedacht wählte. »Ich glaube, dass Ihr Sohn verschwunden ist und dass Sie verletzt wurden. Ich glaube, dass Sie gerade Furchtbares durchmachen. Darüber hinaus bin ich für alles offen. Ich hoffe, Sie wissen das zu schätzen und werden mit mir zusammenarbeiten. Wir verfolgen beide dasselbe Ziel. Wir wollen Ihren Sohn finden. Wenn es etwas nützen würde, würde ich dort draußen herumfahren und nach ihm suchen. Aber das hat keinen Zweck. Ich finde Verbrecher, indem ich Informationen sammle und das Nützliche vom Unnützen trenne. Wie Search Engine in Ihren Geschichten.«


      »Sie kennen sie? Wie jung sind Sie denn?«


      Hutter schmunzelte. »So jung nun auch wieder nicht. Es steht in Ihrer Akte. Außerdem hatten wir in Quantico einen Ausbilder, der in seinen Unterrichtsstunden Search-Engine-Bilder verwendet hat, um uns zu zeigen, wie schwierig es ist, in einem Durcheinander von visuellen Informationen relevante Details zu finden.«


      »Und was steht noch in meiner Akte?«


      Hutters Lächeln verschwand. Sie sah Vic direkt an. »Dass Sie 2009 in Colorado als Brandstifterin verurteilt wurden. Dass Sie einen Monat in einer Nervenklinik verbracht haben, wo eine schwere posttraumatische Belastungsstörung und Schizophrenie diagnostiziert wurden. Sie nehmen Psychopharmaka und sind trockene Alkoholikerin …«


      »Verdammt noch mal. Sie denken, ich habe mir das alles nur eingebildet? Dass ich zusammengeschlagen wurde? Dass auf mich geschossen wurde?«, fragte Vic, und ihr Magen zog sich zusammen.


      »Wir suchen noch nach Beweisen dafür, dass tatsächlich eine Schießerei stattgefunden hat.«


      Vic schob ihren Stuhl zurück. »Er hat sechs Kugeln auf mich abgefeuert. Sein ganzes Magazin geleert.« Sie dachte nach. Sie hatte mit dem Rücken zum See gestanden. Es war möglich, dass sämtliche Kugeln, selbst die, die Manx’ Ohr getroffen hatte, im Wasser gelandet waren.


      »Wir suchen nach den Kugeln.«


      »Meine Blutergüsse«, sagte Vic.


      »Ich bezweifle nicht, dass Sie tatsächlich angegriffen wurden«, sagte die FBI-Agentin. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand daran zweifelt.«


      Der Satz hatte irgendeine gefährliche Nebenbedeutung, die sich Vic nicht ganz erschloss. Wer hätte sie sonst angreifen sollen, wenn nicht Manx? Aber Vic war zu erschöpft und emotional zu ausgelaugt, um weiter darüber nachzudenken. Sie begriff einfach nicht, worauf Hutter hinauswollte.


      Vic warf erneut einen Blick auf Hutters laminiertes Namensschild. Psych Eval. »Moment mal! Verflucht … Sie sind gar keine Ermittlerin. Sie sind Ärztin!«


      »Lassen Sie uns ein paar Bilder anschauen«, sagte Hutter.


      »Nein«, erwiderte Vic. »Das ist komplette Zeitverschwendung. Ich muss mir keine Polizeifotos ansehen. Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Einer der Männer trug eine Gasmaske. Und der andere war Charlie Manx. Ich weiß, wie Charlie Manx aussieht. Warum zum Teufel rede ich mit einer Ärztin? Ich will mit einer Ermittlerin reden.«


      »Ich wollte Ihnen auch keine Fotos von Kriminellen zeigen«, sagte Hutter. »Sondern Fotos von Hämmern.«


      Das kam so unerwartet, dass es Vic einen Moment die Sprache verschlug.


      Bevor sie irgendetwas erwidern konnte, war aus dem Nebenraum lautes Stimmengewirr zu vernehmen. Chitras verdrossene Stimme war zu hören. Dann sagte Daltry etwas, und schließlich ertönte noch eine dritte Stimme, die einen Akzent aus dem Mittleren Westen hatte und sehr aufgewühlt klang. Vic erkannte sie sofort, konnte sich aber nicht erklären, was der Mann in ihrem Haus tat, obwohl er in einem Flugzeug nach Denver sitzen sollte. Sie war so verwirrt, dass sie noch nicht ganz von ihrem Stuhl aufgestanden war, als Lou in die Küche stürmte, gefolgt von einem Haufen Polizisten.


      Er war kaum wiederzuerkennen. Sein großes, rundes Gesicht war aschfahl, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Er sah aus, als hätte er seit ihrer letzten Begegnung vor zwei Tagen fünf Kilo abgenommen. Sie stand auf, streckte die Arme nach ihm aus, und er zog sie an sich.


      »Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Lou. »Was zum Teufel sollen wir jetzt bloß machen, Vic?«

    

  


  
    
      


      Die Küche


      Als sie sich wieder an den Tisch gesetzt hatten, ergriff Vic Lous Hand, als wäre es das Natürlichste der Welt. Sie war überrascht, wie warm sich seine dicken Finger anfühlten, und betrachtete erneut sein bleiches, schweißnasses Gesicht. Er sah irgendwie krank aus, aber sie schob es auf die angespannte Lage.


      Inzwischen waren sie zu fünft in der Küche. Lou, Vic und Hutter saßen am Tisch. Daltry lehnte an der Küchentheke und putzte sich die Alkoholikernase mit einem Taschentuch. Officer Chitra, die auf Hutters Anweisung hin die anderen Polizisten hinausgeschickt hatte, stand in der Küchentür.


      »Sie sind Louis Carmody«, sagte Hutter. Sie klang wie die Regisseurin eines Schultheaterstücks, die Lou mitteilte, welche Rolle er bei der Frühlingsaufführung spielen sollte. »Der Vater des Jungen.«


      »Schuldig«, sagte Lou.


      »Wie bitte?«, fragte Hutter.


      »Schuldig gemäß der Anklage«, sagte Lou. »Ich bin der Vater. Und wer sind Sie? Eine Sozialarbeiterin?«


      »Ich bin FBI-Agentin. Mein Name ist Tabitha Hutter. Bei uns im Büro trage ich den Spitznamen Tabby the Hutt.« Sie lächelte.


      »Witzig. Bei mir auf Arbeit nennen sie mich Jabba. Weil ich so fett bin.«


      »Ich dachte, Sie wären in Denver«, sagte Hutter.


      »Hab meinen Flug verpasst.«


      »Ach ja?«, sagte Daltry. »Ist was dazwischengekommen?«


      Hutter sagte: »Detective Daltry, ich leite hier die Befragung. Vielen Dank.«


      Daltry griff in die Tasche seines Blazers. »Stört es jemand, wenn ich rauche?«


      »Ja«, sagte Hutter.


      Daltry sah sie einen Moment lang an und steckte die Zigarettenpackung dann wieder weg. Sein Blick wirkte seltsam glasig und erinnerte Vic an die Augen eines Hais, der kurz davor stand, eine Robbe anzufallen.


      »Warum haben Sie Ihren Flug verpasst, Mr. Carmody?«, fragte Hutter.


      »Weil Wayne mich angerufen hat.«


      »Er hat Sie angerufen?«


      »Mit seinem iPhone. Er hat gesagt, er würde sich in einem Auto befinden und Manx und dieser andere Typ würden auf Vic schießen. Wir konnten nur kurz reden, dann musste er auflegen, weil Manx und sein Kumpan zum Auto zurückkamen. Wayne war ziemlich verängstigt, aber er hatte sich im Griff. Er ist schon ziemlich erwachsen, wissen Sie. Obwohl er noch so jung ist.« Lou ballte die Hände zu Fäusten und senkte den Kopf. Er verzog das Gesicht, als hätte er Bauchschmerzen. Als er blinzelte, tropften Tränen auf den Tisch. Dann brach es ohne Vorwarnung aus ihm heraus: »Er muss so erwachsen sein, weil Vic und ich es nicht geschafft haben, uns wie Erwachsene zu verhalten.« Vic legte eine Hand auf seine.


      Hutter und Daltry wechselten einen Blick.


      »Denken Sie, Ihr Sohn hat das Handy ausgeschaltet, nachdem er mit Ihnen gesprochen hatte?«, fragte Hutter.


      »Ich dachte, wenn das Gerät eine SIM-Karte hat, spielt es keine Rolle, ob es an oder aus ist«, sagte Daltry. »Hat das FBI nicht Möglichkeiten, das zu umgehen?«


      »Sie können ihn mithilfe seines Telefons finden?«, fragte Vic und spürte, wie ihr Herzschlag sich beschleunigte.


      Hutter ging nicht auf ihre Frage ein, sondern sagte an Daltry gewandt: »Das ist tatsächlich möglich. Es würde aber eine Weile dauern. Ich müsste in Boston anrufen. Wenn das iPhone allerdings eingeschaltet ist, können wir die normale iPhone-Suchfunktion benutzen, um von hier seinen Standort zu ermitteln.« Sie hob das iPad an.


      »Ja«, sagte Lou. »Das stimmt. Ich habe die Suchfunktion noch am selben Tag eingerichtet, als wir ihm das Ding gekauft haben, weil ich Angst hatte, er könnte es verlieren.«


      Er ging um den Tisch herum und sah über Hutters Schulter auf den Bildschirm des iPads. Das unnatürliche Leuchten des Geräts ließ ihn noch kranker wirken.


      »Wie lauten seine E-Mail-Adresse und sein Passwort?«, fragte Hutter und drehte sich zu Lou um.


      Er streckte die Hand aus, um die Daten einzutippen, doch in diesem Moment packte die FBI-Agentin ihn am Handgelenk. Sie drückte zwei Finger auf seine Haut, als würde sie seinen Puls messen wollen. Vic fiel auf, dass an einer Stelle eine eingetrocknete Paste an seiner Haut klebte.


      Hutter sah Lou ins Gesicht. »Wurde bei Ihnen heute ein EKG gemacht?«


      »Mein Sohn wurde entführt! Ich war so aufgewühlt, dass ich umgekippt bin. Es war eine Panikattacke. Bei fetten Typen wie mir kommt so was vor.«


      Bis zu diesem Zeitpunkt war Vic so auf Wayne konzentriert gewesen, dass sie sich über Lou und sein bleiches, erschöpftes Aussehen gar keine Gedanken gemacht hatte. Bei seinen Worten überkam sie jedoch plötzlich ein ungutes Gefühl.


      »Was meinst du damit, du bist umgekippt?«


      »Nachdem Wayne aufgelegt hatte, hatte ich einen kleinen Zusammenbruch. Eigentlich ging es mir gleich wieder gut, aber die Sicherheitskräfte im Flughafen haben darauf bestanden, ein EKG zu machen.«


      »Haben Sie den Sicherheitskräften erzählt, dass Ihr Sohn entführt wurde?«, fragte Daltry.


      Hutter warf Daltry einen warnenden Blick zu, aber dieser tat so, als würde er es nicht bemerken.


      »Ich weiß nicht mehr, was ich zu ihnen gesagt habe. Anfangs war ich ziemlich durcheinander. Mir war schwindelig. Ich weiß noch, dass ich gesagt habe, dass mein Sohn mich braucht. Ich wollte unbedingt zum Auto zurück. Sie haben darauf gedrängt, mir einen Krankenwagen zu rufen, aber ich habe ihnen gesagt, sie sollen sich verp… äh … sie sollen mich in Ruhe lassen. Dann bin ich aufgestanden und weggegangen. Einer der Sicherheitskräfte hat mich am Arm festgehalten, aber ich habe mich losgerissen. Ich hatte es eilig.«


      »Sie haben also nicht erwähnt, was mit Ihrem Sohn passiert ist?«, fragte Daltry. »Ist Ihnen denn nicht in den Sinn gekommen, dass Sie mit einer Polizeieskorte schneller hier sein könnten?«


      »Daran habe ich gar nicht gedacht«, sagte Lou. »Ich wollte erst mal mit Vic reden.«


      Vic sah, wie Daltry und Hutter wieder einen Blick austauschten.


      »Warum wollten Sie zuerst mit Victoria reden?«, fragte Hutter.


      »Spielt das eine Rolle?«, rief Vic. »Können wir jetzt bitte mal an Wayne denken?«


      »Ja«, sagte Hutter blinzelnd und blickte wieder auf ihr iPad. »Sie haben recht. Wir sollten uns auf den Jungen konzentrieren. Wie lautet das Passwort?«


      Vic schob ihren Stuhl zurück, während Lou mit einem dicken Finger auf den Touchscreen tippte. Sie ging um den Tisch herum und sah auf den Bildschirm. Ihr Atem ging schnell. Die Spannung war kaum auszuhalten.


      Auf Hutters Bildschirm war die Seite »Mein iPhone suchen« zu sehen. Auf einer Weltkarte leuchteten blassblaue Kontinente vor einem dunkelblauen Ozean. Rechts oben stand in einem Fenster:


      Waynes iPhone


      Suche


      Suche


      Suche


      Suche


      Gefunden


      Die Weltkarte verschwand und wurde durch eine graue Fläche ersetzt, auf der ein leuchtender blauer Punkt zu sehen war. Landschaft tauchte auf und zeigte die Umgebung des Standortes an. Vic sah, dass der blaue Punkt eine Straße entlangwanderte, die die Bezeichnung St. Nick Parkway trug.


      Alle beugten sich vor. Daltry stand so nahe bei Vic, dass sein Körper gegen ihren Hintern drückte. Sein Atem kitzelte ihr Ohr. Er roch nach Kaffee und Nikotin.


      »Zoomen Sie heraus«, sagte Daltry.


      Hutter tippte mehrmals auf den Bildschirm.


      Die Karte zeigte einen Kontinent, der Nordamerika ähnelte. Genau genommen sah er aus, als hätte jemand die USA aus Brotteig geformt und dann einmal daraufgehauen. In dieser Version des Landes war Cape Cod beinahe halb so groß wie Florida, und die Rocky Mountains glichen den Anden – Tausende Kilometer grotesk verformter Erde, gewaltige, aufgeworfene Gesteinssplitter. Das Land selbst war dagegen vor allem in der Mitte ziemlich geschrumpft.


      Die meisten größeren Städte waren verschwunden, stattdessen waren andere Orte verzeichnet. In Vermont befand sich ein dichter Wald rund um einen Ort namens ORPHANHENGE; in New Hampshire gab es einen Flecken mit der Bezeichnung DAS BAUMHAUS DES GEISTES. Ein Stück nördlich von Boston war ein Krater zu sehen, der wie ein Vorhängeschloss aussah und den Namen LOVECRAFT trug. In Maine, etwa in der Gegend Lewiston/Auburn/Derry gab es einen Ort mit der Bezeichnung ZIRKUS PENNYWISE. Ein schmaler Highway namens NIGHT ROAD führte nach Süden und wurde immer röter, bis er einem Blutstrom glich, der nach Florida floss.


      Am St. Nick Parkway befanden sich eine Menge Haltepunkte. In Illinois die WACHSAMEN SCHNEEMÄNNER. In Kansas die RIESENSPIELZEUGE. In Pennsylvania das HAUS DES SCHLAFES und der FRIEDHOF DER MÖGLICHKEITEN.


      Und in den Bergen von Colorado, hoch oben auf den Gipfeln, wo der St. Nick Parkway endete, stand: CHRISTMASLAND.


      Der Kontinent selbst schwebte inmitten eines schwarzen, sternenübersäten Nichts, und auf der Karte stand nicht VEREINIGTE STAATEN VON AMERIKA, sondern VEREINIGTE INGESTALTEN VON AMERIKA.


      Der blaue Punkt bewegte sich durch das, was eigentlich der Westen Massachusetts hätte sein müssen, immer weiter auf das Christmasland zu. Aber die Vereinigten Ingestalten entsprachen nicht genau dem realen Amerika. Während zwischen Laconia, New Hampshire, und Springfield, Massachusetts, in Wahrheit etwa zweihundertvierzig Kilometer lagen, schien die Strecke auf der Karte höchstens halb so lang zu sein.


      Alle starrten auf die Karte.


      Daltry holte sein Taschentuch hervor und schnaubte sich nachdenklich die Nase. »Sieht dort jemand irgendwo das Candy Land?«, fragte er mit einem Räuspern, das halb wie ein Lachen klang.


      Vic hatte das Gefühl, dass die Welt um sie herum verblasste. Das iPad und der Küchentisch waren noch deutlich zu erkennen, schienen aber merkwürdig weit entfernt.


      Sie brauchte etwas, was sie in die Realität zurückholte. Sie glaubte, jeden Moment den Kontakt zum Boden zu verlieren … wie ein Luftballon, der einem Kind aus der Hand glitt. Sie ergriff Lous Handgelenk. Er war immer für sie da gewesen, wenn sie etwas gebraucht hatte, an dem sie sich festhalten konnte.


      Als sie ihn anschaute, sah sie jedoch ihr eigenes Entsetzen in seinem Gesicht gespiegelt. Seine Pupillen waren klein, und sein Atem ging flach und rasselnd.


      In einem überraschend normalen Ton sagte Hutter: »Ich weiß nicht, was ich hier vor mir habe. Kann einer von Ihnen etwas mit dieser merkwürdigen Karte anfangen? Christmasland? St. Nick Parkway?«


      »Kannst du etwas damit anfangen?«, fragte Lou und sah Vic hilflos an.


      In Wahrheit lautete die Frage wohl: Sollen wir ihr vom Christmasland erzählen? Und von all den Dingen, an die du geglaubt hast, als du verrückt warst?


      »Nein«, seufzte Vic und beantwortete damit alle Fragen – die ausgesprochenen ebenso wie die unausgesprochenen.

    

  


  
    
      


      Im Schlafzimmer


      Vic sagte, dass sie sich ausruhen müsse, und fragte, ob sie sich ein bisschen hinlegen dürfe. Hutter gestattete es ihr. Schließlich nütze es niemand etwas, wenn Vic vor Erschöpfung zusammenbrach, sagte sie.


      Im Schlafzimmer war jedoch Lou derjenige, der sich aufs Bett warf. Vic war dafür viel zu aufgewühlt. Sie ging zum Fenster, blickte durch die Jalousie nach draußen und betrachtete das bunte Treiben im Vorgarten. Die Nacht war vom Knacken der Funkgeräte und dem Murmeln männlicher Stimmen erfüllt. Irgendwo lachte jemand leise. Sie konnte sich gar nicht vorstellen, dass jemand in der Nähe des Hauses fröhlich sein konnte.


      Falls einer der Polizisten sie am Fenster bemerkte, dann dachte er wahrscheinlich, sie würde die Straße hinaufschauen, in der Hoffnung, einen Polizeiwagen zu entdecken, der ihren Sohn nach Hause brachte, sein Mund klebrig von dem Eis, das die Polizisten ihm gekauft hatten.


      Aber Vic glaubte nicht daran, dass die Polizei Wayne finden würde. Das würde sie schon selbst tun müssen. Ihr Blick ruhte auf der Triumph, die noch an derselben Stelle lag, wo sie sie hatte fallen lassen.


      Lou lag auf dem Bett wie eine gestrandete Seekuh. Sein Blick war zur Decke gerichtet, als er sagte: »Legst du dich eine Weile lang zu mir? Und … leistest mir Gesellschaft?«


      Sie ließ die Jalousie los und ging zum Bett. Dort kuschelte sie sich neben ihn, wie sie es früher immer getan hatte.


      »Dieser Typ, der wie Mickey Rooneys böser Zwillingsbruder aussieht – Daltry?«, sagte Lou. »Der hat behauptet, dass du verletzt wurdest.«


      Vic wurde bewusst, dass Lou noch gar nicht die ganze Geschichte gehört hatte. Niemand hatte ihm gesagt, was passiert war.


      Sie erzählte es ihm. Anfangs wiederholte sie nur, was sie auch Hutter und den anderen Ermittlern gesagt hatte. Die Geschichte kam ihr jetzt schon wie etwas vor, was sie für ein Theaterstück auswendig gelernt hatte. Ihr Text, den sie wiedergeben konnte, ohne darüber nachdenken zu müssen.


      Aber dann berichtete sie ihm davon, wie sie mit der Triumph auf Probefahrt gegangen war, und ihr fiel ein, dass sie den Teil mit der Brücke gar nicht auslassen musste. Sie konnte ihm davon erzählen, dass sie die Shorter Way im Nebel gefunden hatte. Sie musste es sogar. Denn es war wirklich passiert.


      »Ich habe die Brücke gesehen«, sagte sie ruhig und richtete sich auf, um ihm ins Gesicht zu schauen. »Ich bin hineingefahren, Lou. Ich habe danach gesucht und habe sie gefunden. Glaubst du mir das?«


      »Natürlich. Ich habe dir auch schon geglaubt, als du mir das erste Mal davon erzählt hast.«


      »Lügner«, sagte sie, aber sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.


      Er streckte die Hand aus und legte sie auf ihre linke Brust. »Warum sollte ich dir nicht glauben? Es ist die einleuchtendste Erklärung für all das, was dir passiert ist. Und du kennst ja dieses Akte-X-Poster: ›I want to believe‹. Das ist mein Lieblingsmotto. Also, erzähl weiter. Du bist über die Brücke gefahren. Und dann?«


      »Ich bin nicht drübergefahren. Ich habe Angst bekommen, Lou. Ich dachte, es sei eine Halluzination und ich sei wieder verrückt geworden. Ich habe so heftig auf die Bremse getreten, dass ein paar Teile vom Motorrad abgefallen sind.«


      Sie berichtete ihm davon, wie sie mit geschlossenen Augen und zitternden Beinen umgekehrt war und die Triumph von der Brücke geschoben hatte. Sie beschrieb ihm die Geräusche im Inneren der Brücke, das Zischen und Tosen, als würde sie hinter einem Wasserfall stehen. Sie hatte gewusst, dass die Brücke verschwunden war, als die Geräusche verstummt waren, und dann hatte sie sich auf den langen Weg zurück nach Hause gemacht.


      Danach erzählte sie ihm davon, wie Manx und der andere Mann auf sie gewartet hatten und Manx sie mit dem Hammer geschlagen hatte. Lou schimpfte und fluchte die ganze Zeit. Als sie beschrieb, wie sie Manx mit dem Hakenschlüssel das Gesicht aufgeschlitzt hatte, sagte er: »Ich wünschte, du hättest ihm das Ding in den Schädel gerammt.« Sie versicherte ihm, dass sie ihr Bestes gegeben hatte. Und als sie zu der Stelle kam, an der der Gasmaskenmann Manx ein Ohr abschoss, schlug Lou sich mit der Faust aufs Bein. Er hörte gebannt zu, sein ganzer Körper war angespannt wie ein schussbereiter Bogen.


      Er unterbrach sie erst, als sie ihm erzählte, wie sie auf der Flucht vor den Männern zum See hinuntergelaufen war.


      »Das war der Moment, als Wayne mich angerufen hat«, sagte er.


      »Was ist am Flughafen wirklich passiert?«, fragte sie.


      »Wie schon gesagt, ich hatte einen Schwächeanfall.« Er rollte seinen Kopf hin und her, als wollte er seinen Nacken lockern. Dann fuhr er fort: »Diese Karte. Die Straße zum Christmasland. Was ist das für ein Ort?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Er liegt nicht in unserer Welt, oder?«


      »Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist es schon unsere Welt. Jedenfalls eine Version davon. Die Version, die Charlie Manx im Kopf hat. Wir leben alle in zwei Welten, nicht wahr? Zum einen in der tatsächlich existierenden … und dann gibt es noch die innere Welt, die Welt der Gedanken. Sie besteht aus Ideen statt aus Dingen. Sie ist genauso real wie die echte Welt, aber sie existiert nur in unserem Inneren. Man nennt das Ingestalt. Jeder von uns besitzt eine solche Ingestalt, und sie sind alle miteinander verbunden, so wie New Hampshire mit Vermont verbunden ist. Manche Menschen können sich in dieser Gedankenwelt bewegen, wenn sie das richtige Fahrzeug besitzen. Den richtigen Schlüssel. Das kann ein Auto sein oder ein Motorrad. Etwas in der Art.«


      »Wie kann deine Gedankenwelt mit meiner verbunden sein?«


      »Ich weiß es nicht genau. Aber … stell dir vor, Keith Richards schreibt einen Song, und du hörst ihn im Radio. Dann hast du seine Gedanken im Kopf. Meine Vorstellungen können genauso leicht in deinen Kopf gelangen, wie ein Vogel eine Bundesstaatengrenze überquert.«


      Lou runzelte die Stirn und sagte: »Manx bringt die Kinder also irgendwie aus der realen Welt in seine Gedankenwelt. Okay. Das begreife ich. Es ist zwar merkwürdig, aber ich begreife es. Zurück zu deiner Geschichte. Der Typ mit der Gasmaske hatte eine Waffe?«


      Vic erzählte ihm, wie sie in den See gesprungen war und der Gasmaskenmann auf sie geschossen hatte und was Manx zu ihr gesagt hatte, während sie sich unter dem Floß versteckt hatte. Als sie fertig war, schloss sie die Augen und schmiegte ihr Gesicht an Lous Hals. Sie war unglaublich erschöpft. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals in ihrem Leben so müde gewesen zu sein. In der Welt, die sie jetzt bewohnte, herrschte eine geringere Schwerkraft. Wenn sie sich nicht an Lou festgehalten hätte, wäre sie davongeschwebt.


      »Er will, dass du nach ihm suchst«, sagte Lou.


      »Ich kann ihn finden«, antwortete sie. »Ich kann das Haus des Schlafes finden. Das habe ich dir ja schon gesagt. Ich habe die Brücke wiedergefunden, bevor das Motorrad den Geist aufgegeben hat.«


      »Wahrscheinlich ist die Kette abgesprungen. Du hast Glück gehabt, dass dir nichts passiert ist.«


      Sie öffnete die Augen und sagte: »Du musst es reparieren, Lou. Noch heute Nacht. So schnell du kannst. Sag Hutter und der Polizei, dass du nicht schlafen kannst. Und dass du dich mit irgendwas beschäftigen musst, um dich abzulenken. Jeder reagiert anders, wenn er unter Stress steht, und du bist Mechaniker. Sie werden nicht weiter nachfragen.«


      »Manx hat gesagt, dass du nach ihm suchen sollst. Was denkst du, was er mit dir machen wird, wenn du ihn gefunden hast?«


      »Die Frage ist eher, was ich mit ihm machen werde.«


      »Und wenn er nun nicht in diesem Haus des Schlafes ist? Wird das Motorrad dich trotzdem zu ihm bringen? Selbst wenn er gerade unterwegs ist?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte Vic, aber sie dachte: Nein. Sie war sich nicht sicher, woher sie die Gewissheit nahm. Sie kannte die Antwort einfach. Sie erinnerte sich vage, dass sie einmal nach einer entlaufenen Katze – Taylor – gesucht und sie nur deshalb gefunden hatte, weil die Katze tot gewesen war. Wäre das Tier noch am Leben gewesen und in der Gegend umhergestreift, hätte die Brücke keinen Ankerpunkt gehabt. Sie konnte Vic zu verlorenen Dingen bringen, aber nur, wenn diese sich an einem bestimmten Ort befanden. Lou sah die Zweifel in ihrem Gesicht, und sie fuhr fort: »Aber das spielt keine Rolle. Irgendwo wird Manx schließlich mal anhalten müssen, oder? Um zu schlafen oder zu essen.« In Wahrheit war sie sich nicht sicher, ob er überhaupt schlafen oder essen musste. Er war gestorben, und sein Körper war aufgeschnitten worden. Man hatte ihm das Herz herausgenommen. Und er war trotzdem aufgestanden und weggegangen, als wäre nichts geschehen. Wer wusste schon, was ein solcher Mann brauchte? Vielleicht war es überhaupt falsch, ihn als Menschen zu betrachten. Und dennoch: Er blutete. Man konnte ihn verletzen. Sie hatte gesehen, wie er blass geworden und ins Taumeln geraten war. Wahrscheinlich würde er sich zumindest ein wenig ausruhen müssen, um wieder zu Kräften zu kommen, so wie jedes verwundete Geschöpf. Sein Nummernschild war entweder ein Witz oder Prahlerei: Nosferatu, der Vampir. Aber es gab auch einen Hinweis darauf, was er war. Und in den Geschichten krochen selbst die Vampire gelegentlich in ihre Särge zurück und schlossen den Deckel. Vic schob die Gedanken beiseite und sagte: »Früher oder später wird er anhalten müssen, und dann werde ich ihn erwischen.«


      »Du hast mich gefragt, ob ich dich für verrückt halte, wegen diesem ganzen Zeug über die Brücke. Und ich habe nein gesagt. Aber das? Dass du mit dem Motorrad losfahren willst, um ihn zu suchen, damit er dich erledigen kann. Damit er beenden kann, was er an diesem Nachmittag angefangen hat. Das ist verrückt.«


      »Es ist unsere einzige Chance.« Sie sah zur Tür hinüber. »Lou, nur so können wir Wayne zurückbekommen. Diese Leute dort draußen können ihn nicht finden. Ich dagegen schon. Wirst du das Motorrad reparieren?«


      Er stieß seufzend die Luft aus, dann sagte er: »Ich werde es versuchen, Vic. Aber unter einer Bedingung.«


      »Und die wäre?«


      »Wenn ich das Motorrad wieder hinbekomme, will ich, dass du mich mitnimmst.«

    

  


  
    
      


      St. Nicholas Parkway


      Wayne schlief lange – eine endlose Zeitspanne der Ruhe und des Friedens –, und als er die Augen öffnete, wusste er, dass alles gut war.


      NOS4A2 raste durch die Dunkelheit, wie ein Torpedo, der bodenlose Tiefen durchschnitt. Sie fuhren durch eine hügelige Landschaft; der Wraith nahm die Kurven so mühelos, als würde er auf Schienen laufen. Wayne bewegte sich auf ein wunderbares Ziel zu.


      Schneeflocken, groß wie Gänsedaunen, fielen herab und wurden vom Scheibenwischer – wupp, wupp – von der Windschutzscheibe gefegt.


      Sie fuhren an einer einsamen Straßenlaterne vorbei – eine dreieinhalb Meter große Zuckerstange mit einem glitzernden Bonbon am oberen Ende, das mit seinem kirschroten Licht die Schneeflocken wie brennende Federn aussehen ließ.


      Der Wraith nahm eine weite Kurve, von der aus man einen Ausblick auf das unter ihnen liegende Plateau hatte. Die Ebene war silbern, flach und glatt, und an ihrem Ende erhoben sich die Berge – und was für welche! Dagegen nahmen sich die Rockies wie ein winziges Vorgebirge aus. Selbst der kleinste Berg hatte die Ausmaße eines Mount Everest. Es war ein gewaltiges Massiv steinerner Fänge, scharf und groß genug, um den Himmel zu verschlingen. Zwölftausend Meter hohe Gipfel ragten in die Nacht auf und bohrten sich in das dunkle Sternenzelt.


      Und darüber schwebte die silbrige Sichel des Mondes. Wayne musste zweimal hinschauen. Der Mond hatte eine Hakennase, einen nachdenklich verzogenen Mund und ein einzelnes, halb geschlossenes Auge. Wenn er ausatmete, ging ein Windzug über die Ebene, und Wolkenfetzen rasten über den Himmel. Wayne hätte vor Begeisterung beinahe in die Hände geklatscht.


      Immer wieder musste er die Berge anschauen. Die unbarmherzigen, riesenhaften Gipfel zogen seine Blicke wie magisch an. Denn am Hang des höchsten Berges befand sich ein strahlendes Juwel. Es leuchtete heller als der Mond und heller als jeder Stern. Es glühte wie eine Fackel in der Nacht.


      Christmasland.


      »Kurble das Fenster runter, und fang ein paar von den Zuckerflocken ein!«, riet ihm Mr. Manx vom Fahrersitz.


      Einen Moment lang hatte Wayne ganz vergessen, wer das Auto fuhr. Er machte sich keine Gedanken mehr darüber. Wichtig war nur noch, dass er im Christmasland ankam. Er wünschte sich, dass es nicht mehr allzu lange dauern würde, dass sie bald das Tor aus Zuckerstangen passieren würden.


      »Zuckerflocken? Sie meinen die Schneeflocken?«


      »Genau! Sie bestehen aus purem Rohrzucker. Wenn wir uns in einem Flugzeug befänden, würden wir durch Zuckerwattewolken fliegen! Na los! Kurbel das Fenster runter! Fang dir eine ein, wenn du mir nicht glaubst!«


      »Ist es denn draußen nicht zu kalt?«, fragte Wayne.


      Mr. Manx sah ihn im Rückspiegel an. Seine Augen waren von Lachfältchen umgeben.


      Er erschien gar nicht mehr furchterregend. Er war jung, und wenn schon nicht gut aussehend, so wirkte er in seinem schwarzen Mantel mit den schwarzen Lederhandschuhen zumindest sehr adrett. Sein unter dem Hut zurückgekämmtes Haar, das seine hohe Stirn entblößte, war jetzt auch schwarz.


      Der Gasmaskenmann schlief auf dem Sitz neben ihm – ein seliges Lächeln auf seinen feisten, bartstoppeligen Zügen. Er trug eine weiße Marineuniform mit zahlreichen Goldmedaillen auf der Brust. Auf den zweiten Blick erkannte Wayne, dass die Medaillen in Wahrheit Schokoladenmünzen in Goldfolie waren. Neun an der Zahl.


      Wayne begriff jetzt, dass das Christmasland viel wunderbarer war als Hogwarts oder Willy Wonkas Schokoladenfabrik, die Wolkenstadt in Star Wars oder Bruchtal in Herr der Ringe. Höchstens eines von einer Million Kindern durfte das Christmasland betreten – nur diejenigen, die wirklich dorthin gehörten. Niemand war dort jemals unglücklich, an diesem Ort, wo jeden Tag Weihnachten war, wo Traurigkeit gegen das Gesetz verstieß und wo Kinder wie Engel flogen. Oder schwebten. Wayne war sich nicht sicher, ob es da einen Unterschied gab.


      Eines wusste er jedoch genau: Seine Mutter hasste Mr. Manx, weil er sie nicht mit ins Christmasland nahm. Und wenn sie schon nicht dorthin konnte, dann wollte sie es Wayne auch nicht erlauben. Seine Mutter trank deshalb so viel, weil man sich in betrunkenem Zustand noch am ehesten so fühlte wie im Christmasland – auch wenn eine Flasche Gin mit dem Christmasland ungefähr so viel gemein hatte wie ein Hundekuchen mit einem Filet mignon.


      Waynes Mutter hatte immer gewusst, dass er irgendwann ins Christmasland gelangen würde. Deshalb hatte sie es auch nicht mit ihm ausgehalten. Deshalb war sie jahrelang vor ihm davongelaufen.


      Er wollte nicht mehr daran denken. Er würde sie anrufen, sobald er im Christmasland angekommen war. Er würde ihr sagen, dass er sie liebte und dass alles in Ordnung war. Wenn nötig, würde er sie jeden Tag anrufen. Auch wenn sie ihn und das Muttersein manchmal hasste, war er fest entschlossen, sie trotzdem zu lieben und sein Glück mit ihr zu teilen.


      »Kalt?«, rief Manx und holte Wayne wieder in die Gegenwart zurück. »Du machst dir ja fast so viele Gedanken wie meine Tante Mathilda! Na los doch! Kurbel das Fenster runter. Außerdem kenne ich dich, Bruce Wayne Carmody. Du hängst wieder düsteren Gedanken nach, nicht wahr? Du bist ein so ernster Junge. Das müssen wir unbedingt ändern! Und das werden wir auch! Dr. Manx verschreibt dir einen Becher Pfefferminzkakao und eine Runde auf dem Arctic Express mit den anderen Kindern. Wenn du danach immer noch Trübsal bläst, bist du ein hoffnungsloser Fall. Komm, kurbel das Fenster runter! Lass die Nachtluft rein, damit sie die Sorgen fortweht! Mach schon! Ich habe ja fast das Gefühl, eine alte Frau im Wagen zu haben statt eines kleinen Jungen!«


      Als Wayne sich umdrehte, um das Fenster hinunterzukurbeln, erlebte er jedoch eine böse Überraschung. Seine Großmutter Linda saß neben ihm. Er hatte sie monatelang nicht gesehen. Seit ihrem Tod nicht mehr.


      Und tot war sie immer noch. Sie trug ein hinten offenes Krankenhemd, sodass er ihren knochigen Rücken sehen konnte, wenn sie sich vorbeugte. Sie saß mit dem nackten Hintern auf dem Lederpolster. Ihre Beine waren furchtbar dürr und leuchtend weiß in der Dunkelheit, durchzogen von schwarzen Krampfadern. Ihre Augen waren hinter zwei silberglänzenden Halbdollarmünzen verborgen.


      Wayne öffnete den Mund, um zu schreien, aber Grammy Lindy hob einen Finger an die Lippen. Schsch.


      ».verlangsamen Sache die du kannst ,denkst rückwärts du Wenn .Wayne ,weg Wahrheit der von dich bringt Er«, warnte sie ihn ernst.


      Manx legte den Kopf schief, als hätte er ein merkwürdiges Geräusch unter der Motorhaube gehört. Lindy hatte laut genug gesprochen, dass Manx sie hätte hören müssen, aber er blickte sich nicht um, und seine Stirn lag in Falten, als hätte er etwas gehört, war sich aber nicht sicher, was.


      Der Anblick von Waynes Großmutter war schon schlimm genug, aber der Unfug, den sie redete – Unfug, der verrückterweise doch irgendwie Sinn ergab –, ließ den Jungen vor Schreck erstarren. Die Münzen vor den Augen der alten Frau funkelten.


      »Verschwinde«, sagte Wayne.


      ».verdorren Seele deine lässt und Jugend deine dir raubt Er .zerreißt dich es bis ,dehnen dich er wird Gummiband ein Wie .verlieren Seele deine du wirst ihn Durch«, erklärte Grammy Lindy und tippte ihm immer wieder mit einem kalten Finger gegen die Brust, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.


      Wayne gab ein leises Wimmern von sich und wich vor ihr zurück. Zugleich versuchte er, den Wortsalat zu entwirren, den sie in so ernstem Ton von sich gab. Er zerreißt dich – so viel hatte er verstanden. Seele deine? Das sollte wohl heißen deine Seele. Ja, das war’s! Sie sprach rückwärts, und Wayne begriff, dass Mr. Manx sie deshalb auf dem Fahrersitz nicht hören konnte. Weil Manx sich vorwärts bewegte und sie rückwärts sprach. Wayne versuchte, sich zu erinnern, was die Tote sonst noch gesagt hatte. Aber das meiste hatte er schon wieder vergessen.


      Mr. Manx sagte: »Los, Junge, kurbel das Fenster runter!« Seine Stimme klang plötzlich barsch und nicht mehr so freundlich wie zuvor. »Hol dir ein paar süße Flocken! Mach schnell! Gleich kommt der Tunnel!«


      Aber Wayne konnte das Fenster nicht hinunterkurbeln. Dafür hätte er an Lindy vorbeigreifen müssen, und davor fürchtete er sich. Er hatte genauso viel Angst vor ihr wie ehemals vor Mr. Manx. Am liebsten hätte er sich die Augen zugehalten, um sie nicht anschauen zu müssen. Sein Atem ging keuchend und wölkte sich vor seinem Gesicht, als wäre es auf dem Rücksitz eisig kalt, obwohl er gar keine Kälte spürte.


      Hilfe suchend blickte er nach vorn, aber Mr. Manx hatte sich verändert. Wo das linke Ohr hätte sein sollen, befanden sich nur noch rote Hautfetzen, die gegen seine Wange klatschten. Er trug auch keinen Hut mehr, und sein Kopf war jetzt kahl und mit Altersflecken gesprenkelt. Nur ein paar silberne Strähnen waren darübergekämmt. Von seiner Stirn hing ebenfalls ein roter Hautlappen herab. Anstelle von Augen leuchteten in seinem Kopf rote Löcher, Krater voller glühender Kohlen.


      Neben ihm schlief immer noch der Gasmaskenmann in seiner feschen Uniform und lächelte wie ein Mann mit einem vollen Magen und warmen Füßen.


      Durch die Windschutzscheibe sah Wayne, dass sie auf einen Tunnel zufuhren – ein dunkles Rohr, das ins Felsgestein hineinführte.


      »Wer ist dort hinten bei dir?«, fragte Manx mit schrecklich summender Stimme. Es war nicht die Stimme eines Mannes, sondern sie klang wie Tausende surrende Fliegen.


      Wayne blickte sich nach Lindy um, aber seine Großmutter war verschwunden.


      Der Tunnel verschluckte den Wraith. In der Dunkelheit sah Wayne nur Manx’ glutrote Augen leuchten.


      »Ich will nicht ins Christmasland«, sagte Wayne.


      »Jeder will ins Christmasland«, sagte das Ding auf dem Fahrersitz, das bestimmt schon seit hundert Jahren kein Mensch mehr war.


      Sie fuhren auf einen hellen Lichtkreis am Ende des Tunnels zu. Es war Nacht gewesen, als sie in ihn hineingefahren waren, jetzt näherten sie sich jedoch strahlendem Sonnenschein, der Wayne schon aus der Entfernung in den Augen wehtat.


      Er legte die Hände vors Gesicht und stöhnte. Das Licht brannte sich durch seine Hände und wurde immer intensiver, bis er die dunklen Umrisse seiner Knochen im leuchtenden Gewebe seiner Finger erkennen konnte. Er hatte das Gefühl, jeden Moment in Flammen aufgehen zu müssen.


      »Ah, ich halte das nicht aus!«, schrie er.


      Das Auto holperte über die von Schlaglöchern übersäte Straße, sodass es ihm einen Moment lang die Hände vom Gesicht riss. Er blinzelte im Morgenlicht.


      Bing Partridge, der Gasmaskenmann, setzte sich auf und drehte sich zu Wayne um. Statt einer Uniform trug er wieder denselben fleckigen Jogginganzug wie am Tag zuvor.


      »Ja«, sagte er und bohrte mit dem Finger im Ohr. »Ich bin auch kein Morgenmensch.«

    

  


  
    
      


      Sugarcreek, Pennsylvania


      Sonne, Sonne, mach dich fort«, sagte der Gasmaskenmann und gähnte. »Geh an einen andren Ort.« Er schwieg einen Moment, dann sagte er schüchtern: »Ich hatte einen schönen Traum. Ich habe vom Christmasland geträumt.«


      »Ich hoffe, es hat dir gefallen«, sagte Manx. »So wie du dich aufgeführt hast, wird es nämlich bei einem Traum bleiben!«


      Der Gasmaskenmann sank auf seinem Sitz zusammen und drückte sich die Hände auf die Ohren.


      Sie befanden sich in einer hügeligen Graslandschaft unter einem blauen Sommerhimmel. Zur Linken leuchtete ein schmaler See, der Splitter eines Spiegels zwischen dreißig Meter hohen Tannen. In den Tälern hielt sich noch der Rest des Morgennebels, der jedoch bald verdunsten würde.


      Immer noch schlaftrunken rieb Wayne sich mit der Hand über die Augen. Stirn und Wangen fühlten sich fiebrig an. Er seufzte – und stellte zu seiner Überraschung fest, dass blasser Dunst aus seinen Nasenlöchern kam, genau wie in seinem Traum. Er hatte gar nicht gemerkt, dass es im Fond so eisig war.


      »Mir ist kalt«, sagte Wayne, obwohl das eigentlich nicht stimmte.


      »Morgens kann es hier ziemlich ungemütlich sein«, sagte Manx. »Es wird schon bald wärmer werden.«


      »Wo sind wir?«, fragte Wayne.


      Manx warf ihm einen Blick zu. »Pennsylvania. Wir sind die ganze Nacht durchgefahren, und du hast geschlafen wie ein kleines Kind.«


      Wayne blinzelte verwirrt, auch wenn ihm erst nach einem Moment klar wurde, was ihn irritierte. An Manx’ linkem Ohr klebte noch die weiße Bandage, aber die an der Stirn hatte er abgenommen. Der Schnitt auf seiner Stirn war schwarz und hässlich – eine Frankensteinnarbe –, doch er sah aus, als wäre er schon zwölf Tage alt und nicht erst zwölf Stunden. Auch Manx’ Gesichtsfarbe wirkte frischer, und seine Augen funkelten vor Intelligenz, Humor und Wohlwollen.


      »Ihr Gesicht sieht besser aus«, sagte Wayne.


      »Nicht mehr ganz so furchtbar ja, aber einen Schönheitswettbewerb werde ich wohl trotzdem so bald nicht gewinnen!«


      »Wie kommt es, dass die Wunde so schnell verheilt ist?«, fragte Wayne.


      Manx dachte einen Moment nach, dann sagte er: »Das Auto kümmert sich um mich. Und um dich auch.«


      »Es liegt daran, weil wir uns auf der Straße zum Christmasland befinden«, sagte der Gasmaskenmann und blickte grinsend über die Schulter. »Selbst dem grimmigsten Wicht zaubert sie ein Lächeln ins Gesicht, hab ich nicht recht, Mr. Manx?«


      »Verschon mich mit deinen idiotischen Reimen, Bing«, sagte Manx. »Warum machst du es nicht wie die Quäker und schweigst?«


      NOS4A2 fuhr weiter nach Süden, und eine Weile lang herrschte Stille. Das gab Wayne Gelegenheit, seine Situation zu überdenken.


      In seinem ganzen Leben hatte er noch nie so viel Angst gehabt wie am gestrigen Nachmittag. Seine Kehle war noch rau vom Schreien. Jetzt war alle Furcht von ihm gewichen. Das Innere des Rolls-Royce leuchtete golden. Staubpartikel funkelten im Sonnenlicht. Wayne wedelte mit der Hand und sah sie tanzen wie Sandkörnchen im Wasser …


      Seine Mutter war in den See gesprungen, um dem Gasmaskenmann zu entkommen. Bei der Erinnerung daran zuckte er zusammen. Einen Moment lang spürte er wieder die entsetzliche Furcht des Vortages, als hätte er eine ungeschützte Stromleitung angefasst und einen Schlag bekommen. Was ihm Angst einjagte, war weniger die Tatsache, dass er Charlie Manx’ Gefangener war, sondern eher, dass er das einen Moment lang ganz vergessen hatte. Er hatte sich blenden lassen und war beinahe glücklich gewesen.


      Sein Blick fiel auf die Walnussholzschublade unter dem Sitz vor ihm, wo er sein Handy versteckt hatte. Dann sah er hoch und bemerkte, dass Manx ihn mit einem leisen Lächeln im Rückspiegel beobachtete. Wayne sank auf die Bank zurück.


      »Sie haben gesagt, dass Sie mir einen Gefallen schulden«, sagte Wayne.


      »Das ist richtig«, sagte Manx.


      »Ich möchte meine Mutter anrufen. Ich will ihr sagen, dass es mir gut geht.«


      Manx nickte, eine Hand am Lenkrad. War das Auto gestern wirklich von selbst gefahren? Wayne meinte sich zu erinnern, dass sich das Lenkrad von allein gedreht hatte, während der Gasmaskenmann Manx’ Gesicht verarztet hatte. Aber die Erinnerung wirkte irgendwie hyperreal, wie die Träume, die man bei einer besonders schweren Grippe manchmal hatte. Jetzt, im hellen Licht des Morgens war Wayne sich nicht sicher, ob das wirklich passiert war. Langsam wurde es auch wärmer. Sein Atem bildete keine Wölkchen mehr.


      »Natürlich möchtest du sie anrufen und sie wissen lassen, dass mit dir alles in Ordnung ist. Das ist doch ganz klar! Wenn wir erst mal angekommen sind, wirst du sie wahrscheinlich jeden Tag anrufen wollen. Und gewiss wird sie auch wissen wollen, wie es dir geht. Ich werde dir deinen Wunsch so bald wie möglich erfüllen, versprochen. Welcher Unmensch würde einem Kind verwehren, die eigene Mutter anzurufen? Leider gibt es hier nirgendwo ein Telefon, und wir haben auch kein Handy dabei«, sagte Manx. Er drehte sich um und sah Wayne über die Trennwand hinweg an. »Du hast wahrscheinlich auch keines in der Tasche, oder?«, fragte er mit einem Lächeln.


      Er weiß es, dachte Wayne. Einen Moment lang zogen sich ihm die Eingeweide zusammen, und er hatte das Gefühl, gleich weinen zu müssen.


      »Nein«, sagte er, und seine Stimme klang beinahe normal. Er musste sich Mühe geben, die Schublade zu seinen Füßen nicht anzusehen.


      Manx blickte wieder auf die Straße. »Na gut. Es ist sowieso zu früh, um sie anzurufen. Es ist noch nicht mal sechs, und nach dem anstrengenden Tag, den sie gestern hatte, sollten wir sie besser ausschlafen lassen!« Er seufzte und fügte hinzu: »Deine Mutter hat mehr Tätowierungen als ein Seemann.«


      »Es war mal ’ne Frau aus Eight Mile mit Tattoos auf dem Hinterteil«, sagte der Gasmaskenmann. »Und damit selbst die Blinden ihren Hintern noch finden, ziert ihn auch ein Sprüchlein in Braille.«


      »Sie reimen zu viel«, sagte Wayne.


      Manx lachte – ein lautes, unfeines Wiehern – und schlug mit der Hand aufs Lenkrad. »Da hast du wohl recht! Der gute alte Bing Partridge ist ein Reimdämon! In der Bibel steht, dass es sich dabei um die niederste Form von Dämonen handelt. Aber sie sind trotzdem ganz nützlich.«


      Bing lehnte sich mit der Stirn gegen das Fenster und blickte hinaus. Draußen waren grasende Schafe zu sehen.


      »Mäh, mäh, schwarzes Schaf«, sang Bing vor sich hin. »Hast du etwas Wolle?«


      »Die Tätowierungen deiner Mutter«, sagte Manx.


      »Ja?«, sagte Wayne. Wenn er in der Schublade nachsah, würde er wahrscheinlich feststellen, dass sein Handy weg war. Vermutlich hatten Manx und der Gasmaskenmann es herausgeholt, während er geschlafen hatte.


      »Es mag altmodisch klingen, aber ich sehe sie als Einladung an Männer von schlechtem Charakter, sie anzustarren. Glaubst du, deiner Mutter gefällt diese Art von Aufmerksamkeit?«


      »›Es war mal ’ne Hure aus Frisco‹«, flüsterte der Gasmaskenmann und kicherte leise vor sich hin.


      »Die Tätowierungen hat sie, weil’s schön aussieht«, sagte Wayne.


      »Hat dein Vater sich deshalb von ihr scheiden lassen? Weil es ihm nicht gefallen hat, wie sie mit ihren nackten, tätowierten Beinen die Blicke der Männer auf sich gezogen hat?«


      »Er hat sich nicht von ihr scheiden lassen. Sie waren nie verheiratet.«


      Manx lachte erneut. »Na, das überrascht mich nicht.«


      Sie fuhren vom Highway ab und kamen in eine verschlafene Kleinstadt – einen traurigen, verlassen aussehenden Ort. Viele Läden standen leer, und in den Schaufenstern hingen »Zu vermieten«-Schilder. Die Eingangstüren des Kinos waren mit Sperrholzplatten vernagelt, und an der Fassade stand FRÖH CHE WEIH ACHTEN SUGAR EEK PA! Obwohl es Juli war, hing noch eine Lichterkette daran.


      Wayne brauchte Gewissheit über sein Handy. Er konnte die Schublade gerade so mit dem Fuß erreichen. Er schob einen Zeh unter den Griff.


      »Sie ist sehr kräftig und athletisch, das muss man ihr lassen«, sagte Manx, aber Wayne hörte nur mit halbem Ohr zu. »Wahrscheinlich hat sie einen Freund.«


      »Sie sagt immer, dass ich ihr Freund bin«, warf Wayne ein.


      »Ha, ha. Das sagt jede Mutter zu ihrem Sohn. Dein Vater ist älter als deine Mutter?«


      »Keine Ahnung. Wahrscheinlich schon. Ein bisschen.«


      Wayne zog mit dem Zeh die Schublade auf. Das Handy war noch da. Er schloss sie wieder. Später. Wenn er es jetzt herausholte, würden sie es ihm bloß abnehmen.


      »Denkst du, sie hat was für ältere Männer übrig?«, fragte Manx.


      Wayne fragte sich, warum Manx so viel über seine Mutter redete. Es war genauso abwegig, als würde er ihm Fragen über Seelöwen oder Sportwagen stellen. Er wusste nicht einmal mehr, wie sie auf das Thema gekommen waren, und versuchte, den Verlauf des Gesprächs zu rekonstruieren.


      Wenn du rückwärts denkst, ging es Wayne durch den Kopf. Denkst. Rückwärts. Du. Wenn. Großmutter Lindy in seinem Traum hatte rückwärts gesprochen. Er wusste nicht mehr genau, was sie gesagt hatte, aber daran erinnerte er sich noch – es war wie eine Botschaft in unsichtbarer Tinte, die erst zu sehen war, wenn man das Papier über eine Flamme hielt. Wenn du rückwärts denkst, dann was? Er wusste es nicht mehr.


      Der Wagen hielt an einer Kreuzung an. Zweieinhalb Meter von ihm entfernt sah er eine Frau in mittleren Jahren auf dem Gehsteig. Sie trug Shorts und ein Stirnband und joggte auf der Stelle. Sie wartete darauf, dass die Fußgängerampel grün wurde, obwohl überhaupt kein Verkehr herrschte.


      Ohne nachzudenken, warf Wayne sich zur Seite und schlug mit den Händen gegen die Fensterscheibe.


      »Hilfe!«, schrie er. »Helfen Sie mir!«


      Die Joggerin runzelte die Stirn und blickte sich um. Sie starrte den Rolls-Royce an.


      »Bitte, helfen Sie mir!«, rief Wayne und hämmerte gegen die Scheibe.


      Die Frau lächelte und winkte ihm zu.


      Die Ampel wurde grün. Manx ließ den Wraith gelassen über die Kreuzung rollen.


      Zur Linken, auf der anderen Straßenseite, sah Wayne einen Mann in Uniform aus einem Donut-Laden kommen. Er trug etwas, was wie eine Polizeimütze aussah, und eine blaue Windjacke.


      Wayne rutschte einmal quer über die Rückbank zur anderen Tür und hämmerte mit den Fäusten gegen das Fenster. Als er genauer hinschaute, erkannte er, dass es kein Polizist, sondern ein Postbote war. Ein untersetzter Mann Mitte fünfzig.


      »Helfen Sie mir!«, schrie Wayne. »Ich werde entführt! Hilfe, Hilfe, Hilfe!« Seine Stimme versagte.


      »Er kann dich nicht hören«, sagte Manx. »Oder jedenfalls hört er nicht das, was du ihm mitteilen willst.«


      Der Postbote blickte auf, als der Rolls-Royce an ihm vorbeikam. Er lächelte und legte grüßend zwei Finger an den Schirm seiner Mütze. Manx fuhr weiter.


      »Hast du jetzt genug Lärm gemacht?«, erkundigte Manx sich.


      »Warum hören die Leute mich nicht?«, fragte Wayne.


      »Das ist wie mit Las Vegas: Was im Wraith passiert, bleibt im Wraith.«


      Sie verließen die Kleinstadt und beschleunigten wieder. Die Straßen mit den Wohnhäusern und verstaubten Schaufenstern blieben hinter ihnen zurück.


      »Keine Sorge«, sagte Manx. »Wir sind bald runter von der Straße. Ich für meinen Teil habe vom Highway nun auch die Nase voll. Wir haben unser Ziel beinahe erreicht.«


      »Christmasland?«, fragte Wayne.


      Manx schürzte nachdenklich die Lippen. »Nein. Bis dahin ist es noch ein Stück.«


      »Das Haus des Schlafes«, sagte der Gasmaskenmann.

    

  


  
    
      


      Der See


      Vic schloss einen Moment lang die Augen. Als sie sie wieder öffnete, fiel ihr Blick auf den Wecker – 5:59 Uhr. Kurz darauf sprang die Anzeige auf 6:00 Uhr, und das Telefon läutete.


      Beides geschah fast gleichzeitig, sodass Vic zunächst glaubte, der Wecker würde klingeln, und sich fragte, wieso sie ihn auf eine so frühe Uhrzeit gestellt hatte. Das Telefon läutete erneut, und die Schlafzimmertür öffnete sich. Tabitha Hutter steckte den Kopf herein. Ihre Augen leuchteten hinter runden Brillengläsern.


      »Es ist eine 603er Nummer«, sagte sie. »Eine Abrissfirma in Dover. Sie sollten besser drangehen. Wahrscheinlich ist es nicht Wayne, aber …«


      »Nein, es ist nicht Wayne«, sagte Vic und tastete nach dem Telefon.


      »Ich habe es gestern erst spät erfahren«, sagte ihr Vater. »Und es hat eine Weile gedauert, bis ich deine Nummer herausgefunden hatte. Ich habe so lange gewartet, wie ich konnte, für den Fall, dass du zu schlafen versuchst. Wie geht es dir denn, Mädchen?«


      Vic nahm den Hörer vom Ohr und sagte an Hutter gewandt: »Es ist mein Vater.«


      »Sagen Sie ihm, dass das Gespräch aufgezeichnet wird«, erwiderte die FBI-Agentin. »Sämtliche Anrufe unter dieser Nummer werden in der nächsten Zeit mitgeschnitten.«


      »Hast du das gehört, Chris?«


      »Ja. Schon okay. Wenn es etwas nützt. Himmel, es ist so schön, deine Stimme zu hören, Mädchen.«


      »Was willst du?«


      »Ich wollte fragen, wie es dir geht. Und dir sagen, dass ich für dich da bin, falls du mich brauchst.«


      »Es gibt für alles ein erstes Mal, was?«


      Er stieß gequält die Luft aus. »Ich verstehe, was du durchmachst. Ich habe das alles auch einmal mitgemacht, weißt du. Ich hab dich lieb. Sag mir, wenn ich irgendetwas tun kann.«


      »Du kannst nichts für mich tun«, sagte sie. »Es gibt nichts mehr kaputtzumachen, weil alles längst zu Bruch gegangen ist. Ruf bitte nicht mehr an, Papa. Ich hab schon genug Probleme. Du machst es nur noch schlimmer.«


      Sie legte auf. Tabitha Hutter beobachtete sie vom Flur aus.


      »Haben Ihre Handy-Experten den Standort von Waynes Telefon ermittelt?«, fragte sie Hutter. »Und sind sie zu einem anderen Ergebnis gekommen als wir bei unserer Suche auf der iPhone-Seite? Wahrscheinlich nicht, oder? Wenn es neue Informationen gäbe, hätten Sie mich längst geweckt.«


      »Sie konnten das Handy nicht finden.«


      »Konnten sie es wirklich nicht finden, oder haben sie es zum St. Nick Parkway zurückverfolgt, irgendwo östlich vom Christmasland?«


      »Können Sie mit diesen Bezeichnungen etwas anfangen? Charlie Manx hatte ein Haus in Colorado. Die Bäume in der Umgebung waren mit Weihnachtsschmuck behängt. Die Presse hat dem Gebäude den Spitznamen Sleigh House gegeben. Ist das vielleicht das Christmasland?«


      Nein, dachte Vic automatisch. Weil sich das Sleigh House in unserer Welt befindet. Das Christmasland liegt in Manx’ Ingestalt. Der Manxgestalt.


      Hutter betrachtete Vic mit ruhiger und interessierter Miene. Wenn Vic ihr erzählt hätte, dass das Christmasland ein Ort in der vierten Dimension war, wo tote Kinder Weihnachtslieder sangen und Ferngespräche führten, hätte sich ihr Gesichtsausdruck wahrscheinlich nicht um einen Deut geändert. Sie würde Vic weiter mit kühlem, professionellem Blick mustern, während ein Polizist Vic festhielt und ein Arzt ihr Beruhigungsmittel spritzte.


      »Ich weiß nicht, wo das Christmasland liegt oder was für ein Ort das ist«, sagte Vic, was weitgehend der Wahrheit entsprach. »Keine Ahnung, warum wir bei der Suche nach Waynes Handy darauf gestoßen sind. Sollen wir uns jetzt vielleicht die Bilder von den Hämmern ansehen?«


      Das Haus war immer noch voller Menschen, die allerdings weniger wie Polizisten aussahen als wie die Elektronikfachverkäufer bei Best Buy. Drei junge Männer hatten auf dem Kaffeetisch im Wohnzimmer ihre Laptops aufgebaut: ein schlaksiger, tätowierter Asiate, ein dünner Junge mit einem roten Lockenkopf und zahllosen Sommersprossen und ein Schwarzer in einem schwarzen Steve-Jobs-Rollkragenpullover. Im Haus roch es nach Kaffee. In der Küche war gerade eine frische Kanne aufgebrüht worden. Hutter goss Vic eine Tasse ein und rührte etwas Kaffeesahne und einen Löffel Zucker hinein – genau wie Vic es mochte.


      »Steht das auch in meiner Akte?«, fragte Vic. »Wie ich meinen Kaffee trinke?«


      »Die Sahne stand im Kühlschrank. Für irgendetwas müssen Sie sie ja benutzen. Und im Zuckertopf steckte ein Kaffeelöffel.«


      »Elementar, mein lieber Watson«, sagte Vic.


      »Zu Halloween habe ich mich immer als Holmes verkleidet«, sagte Hutter. »Komplett mit Pfeife, Deerstalker-Hut und allem, was dazugehört. Wie steht es mit Ihnen? Was für ein Kostüm haben Sie getragen?«


      »Eine Zwangsjacke«, sagte Vic. »Ich habe mich als entlaufene Geisteskranke verkleidet. Zur Vorbereitung auf mein weiteres Leben.«


      Hutters Lächeln verschwand.


      Sie setzte sich zu Vic an den Tisch und reichte ihr das iPad. Sie erklärte ihr, wie sie sich durch die Galerie klicken musste, um verschiedene Bilder von Hämmern anzuschauen.


      »Was spielt es eigentlich für eine Rolle, womit er mich geschlagen hat?«, fragte Vic.


      »Alles kann wichtig sein. Deshalb versuchen wir, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen.«


      Vic klickte sich durch Bilder von Vorschlaghämmern, Baumarkthämmern und Krockethämmern.


      »Was zum Teufel ist das? Eine Datenbank der Hammermorde?«


      »Ja.«


      Vic warf Hutter einen Blick zu. Auf Hutters Gesicht lag wieder der gleiche ungerührte Ausdruck.


      Vic klickte sich durch noch mehr Bilder, bis sie schließlich innehielt. »Der hier. Der war’s.«


      Hutter schaute auf den Bildschirm. Darauf befand sich ein Bild von einem etwa dreißig Zentimeter langen Hammer mit einem rechteckigen Edelstahlkopf und einem geriffelten Griff, der am Ende in einem scharfen Haken auslief.


      »Sind Sie sich da sicher?«


      »Ja. Wegen dem Haken. Das ist er. Was zum Teufel ist das eigentlich für ein Hammer?«


      Hutter biss sich auf die Unterlippe, schob dann ihren Stuhl zurück und stand auf. »Keiner, den man im Baumarkt kaufen kann. Ich muss einen Anruf machen.«


      Sie zögerte, eine Hand auf die Lehne von Vics Stuhl gelegt.


      »Fühlen Sie sich in der Lage, heute Nachmittag an einer Pressekonferenz teilzunehmen? Die Suchmeldung wurde auf allen Kanälen gesendet. Die Presse hat sich auf die Story gestürzt, weil die Search-Engine-Bücher so bekannt sind. Das Ganze ist fast wie eines der Rätsel aus Ihren Büchern. Wenn Sie die Menschen noch einmal persönlich um ihre Mithilfe bitten, ist viel gewonnen. Die Aufmerksamkeit der Leute ist unsere wichtigste Waffe.«


      »Ist die Presse schon darauf gestoßen, dass ich in meiner Jugend ebenfalls von Manx entführt wurde?«, fragte Vic.


      Hutter runzelte nachdenklich die Stirn. »Ähm. Nein. Das ist ihnen noch nicht aufgefallen. Und ich glaube auch nicht, dass Sie das in Ihrer Stellungnahme erwähnen sollten. Es ist besser, wenn die Medien sich auf die wirklich wichtigen Informationen konzentrieren. Die Leute sollen nach Ihrem Sohn und dem Auto Ausschau halten. Darum geht es uns. Alles andere lenkt nur ab.«


      »Das Auto, mein Sohn und Manx«, sagte Vic. »Nach Manx sollen sie doch auch Ausschau halten, oder?«


      »Ja. Natürlich.« Hutter ging auf die Tür zu und drehte sich dann noch einmal um. »Sie halten sich gut, Victoria. Trotz der schrecklichen Ereignisse bewahren Sie einen kühlen Kopf. Sie haben schon so viel getan, dass ich Sie ungern um noch mehr bitte. Aber wenn Sie sich in der Lage fühlen, würde ich von Ihnen gern die ganze Geschichte hören. Ich möchte mehr darüber erfahren, was Manx Ihnen angetan hat. Das könnte unsere Chancen, Ihren Sohn zu finden, sehr erhöhen.«


      »Ich habe Ihnen doch gestern schon erzählt, was er mir angetan hat. Wie er mich mit dem Hammer verprügelt und mich in den See getrieben hat und dann mit meinem Sohn weggefahren ist.«


      »Tut mir leid. Ich habe mich wohl nicht klar genug ausgedrückt. Ich meinte nicht, was Manx Ihnen gestern angetan hat. Sondern damals im Jahr 1996, als er Sie entführt hat.«


      *


      Hutter war eine äußerst gründliche Frau. Geduldig und einfühlsam. Und in ihrer äußerst gründlichen, geduldigen und einfühlsamen Art versuchte sie Vic klarzumachen, dass Charlie Manx nur in Vics Fantasie weiterexistierte. Aber wenn Hutter der Meinung war, dass nicht Manx Wayne entführt hatte, wer sollte es sonst getan haben?


      Vic verspürte ein Gefühl der Bedrohung, das sie nicht ganz einordnen konnte. Es war so, als würde man mit dem Auto fahren und plötzlich merken, dass die Straße völlig vereist war und jede ruckartige Bewegung dazu führen konnte, dass man die Kontrolle über den Wagen verlor.


      Ich bezweifle nicht, dass Sie tatsächlich angegriffen wurden, hatte Hutter gesagt. Ich glaube nicht, dass irgendjemand daran zweifelt.


      Und: Sie haben einen Monat in einer Nervenklinik verbracht, wo eine schwere posttraumatische Belastungsstörung und Schizophrenie diagnostiziert wurden.


      Als Vic nun ruhig mit ihrem Kaffee am Tisch saß, fiel es ihr plötzlich wie Schuppen von den Augen. Sie spürte ein leises Kribbeln im Nacken und trank einen Schluck von dem warmen Kaffee, um die eisige Kälte aus ihrem Körper zu vertreiben, die sie bei diesem Gedanken befiel. Sie gab sich Mühe, völlig still dazusitzen, während sie im Geist die Sache durchging.


      Hutter musste annehmen, dass Vic in einem Anfall geistiger Umnachtung Wayne selbst umgebracht hatte. Ihn und den Hund. Und dass sie Waynes Leiche im See versenkt hatte. Was die Schüsse anging, so war die Polizei auf Vics Aussage angewiesen. Bislang war nicht eine einzige Kugel oder Patronenhülse gefunden worden. Die Kugeln waren im Wasser versunken und die Messinghülsen in der Waffe geblieben. Der Zaun war zerschmettert und der Vorgarten umgepflügt – das war der einzige Teil von Vics Geschichte, den die Polizei sich noch nicht richtig erklären konnte. Aber früher oder später würde ihnen auch dafür eine Erklärung einfallen. Sie würden sich einfach etwas Passendes ausdenken.


      Sie hielten Vic für eine Susan Smith, diese Frau aus South Carolina, die ihre eigenen Kinder ertränkt und dann behauptet hatte, sie seien von einem Schwarzen entführt worden. Eine Woche lang hatten Ausbrüche von Rassenhass die ganze Nation erschüttert. Deshalb wurde im Fernsehen Manx’ Name nicht erwähnt. Die Ermittler glaubten nicht, dass er der Täter war. Sie waren nicht einmal überzeugt davon, dass überhaupt eine Entführung stattgefunden hatte, spielten aber für den Augenblick mit, vermutlich um sich rechtlich abzusichern.


      Vic trank den Rest ihres Kaffees aus, stellte die Tasse ins Spülbecken und ging durch die Hintertür nach draußen.


      Hinter dem Haus war sie allein. Sie ging durch das taufeuchte Gras zur Remise und blickte durch das Fenster hinein.


      Lou lag auf dem Boden neben dem Motorrad und schlief. Die Maschine war auseinandergebaut, die Verkleidungsbleche waren abgenommen, und die Kette hing lose herab. Lou hatte sich eine zusammengefaltete Abdeckplane als Kissen unter den Kopf geschoben. Seine Hände waren ölverschmiert. Auf seinen Wangen befanden sich schwarze Fingerabdrücke an den Stellen, wo er sich im Schlaf berührt hatte.


      »Er hat die ganze Nacht da drinnen gearbeitet«, hörte sie hinter sich eine Stimme sagen.


      Daltry war ihr auf den Rasen hinaus gefolgt. Er hatte den Mund zu einem Grinsen verzogen, das einen Goldzahn enthüllte. In einer Hand hielt er eine Zigarette.


      »Habe ich schon oft gesehen. So reagieren Leute, wenn sie sich hilflos fühlen. Sie glauben gar nicht, wie viele Frauen stricken, während ihr Kind auf dem Operationstisch liegt. Wenn man sich hilflos fühlt, tut man alles Mögliche, um nicht nachdenken zu müssen.«


      »Ja«, sagte Vic. »Sie haben recht. Er ist Mechaniker. Anstatt zu stricken, repariert er Maschinen. Kann ich eine Zigarette haben?«


      Sie hoffte, das würde ihre Nerven beruhigen.


      »Ich habe im Haus keine Aschenbecher gesehen«, sagte Daltry. Er holte eine Packung Marlboros aus seinem schäbigen Mantel und schüttelte eine Zigarette heraus.


      »Ich habe für meinen Sohn aufgehört«, sagte sie.


      Er nickte, ohne zu antworten. Er holte ein Feuerzeug hervor, ein großes Messing-Zippo mit einem Cartoonbildchen auf der Seite. Er betätigte knirschend das Rädchen, aber es kamen nur Funken.


      »Ist fast leer«, sagte er.


      Vic nahm es entgegen, drehte ebenfalls am Rädchen, und eine kleine gelbe Flamme sprang aus der Spitze hervor. Sie zündete die Zigarette an und schloss die Augen, während sie den Rauch einatmete. Es war, als würde sie in eine warme Badewanne gleiten. Seufzend blickte sie auf und betrachtete das Bildchen an der Seite des Feuerzeugs. Popeye ließ seine Faust vorschnellen. KABUMM, stand in einer gelben Explosion.


      »Wissen Sie, was ich merkwürdig finde?«, sagte Daltry, während Vic erneut an der Zigarette zog und den süßen Rauch einatmete. »Dass diesen alten Rolls-Royce bisher niemand gesehen hat. Wie kann ein solches Auto unbemerkt bleiben? Überrascht es Sie nicht, dass er niemand aufgefallen ist?«


      Er beobachtete sie mit lauerndem Blick.


      »Nein«, sagte sie, was die Wahrheit war.


      »Nein«, wiederholte Daltry. »Es überrascht Sie nicht. Was meinen Sie, wie das kommt?«


      »Manx versteht sich darauf, unbemerkt zu bleiben.«


      Daltry drehte den Kopf und blickte aufs Wasser. »Das ist schon was. Zwei Männer in einem Rolls-Royce Wraith aus dem Jahre 1938. Ich habe in einer Online-Datenbank nachgesehen. Wussten Sie, dass es auf der ganzen Welt höchstens noch vierhundert Exemplare dieses Wagens gibt? Und in unserem Land weniger als einhundert. Das ist ein verdammt seltenes Auto. Und Sie sind die Einzige, die es gesehen hat. Wahrscheinlich haben Sie das Gefühl, verrückt zu werden.«


      »Ich bin nicht verrückt«, sagte Vic. »Ich habe eine Scheißangst. Das ist ein Unterschied.«


      »Sicher, und gerade Sie sollten das am besten wissen, nicht?«, sagte Daltry. Er ließ seine Zigarette ins Gras fallen und trat sie mit der Schuhspitze aus.


      Er war schon im Haus verschwunden, als Vic auffiel, dass sie immer noch sein Feuerzeug in der Hand hielt.

    

  


  
    
      


      Das Haus des Schlafes


      Bings Vorgarten war voller bunter Windrädchen, die sich im morgendlichen Sonnenlicht drehten.


      Das Haus erinnerte an eine rosafarbene Torte mit weißen Verzierungen. Es sah aus, als könnte eine nette alte Dame darin wohnen, die Kinder hereinlockte und sie mit Lebkuchen fütterte, um sie dann in einen Käfig zu sperren, einige Wochen zu mästen und schließlich im Ofen zu braten. Es war das Haus des Schlafes. Allein der Anblick der sich drehenden Windrädchen machte Wayne schon schläfrig.


      Auf einem Hügel ganz in der Nähe befand sich eine Kirche, die fast komplett niedergebrannt war. Nur die Fassade mit dem hohen, spitzen Kirchturm, den weißen Türen und rußigen Fenstern war noch stehen geblieben. Dahinter begann ein Trümmerfeld aus verkohlten Dachbalken und geschwärztem Beton. Draußen stand eines dieser Schilder mit beweglichen Lettern, auf denen der Ablauf der Messe beschrieben wurde. Jemand hatte sich einen Scherz erlaubt und eine Botschaft auf dem Schild hinterlassen, die gewiss nicht im Sinne der Gemeinde war. Dort stand:


      THE NEW AMERICAN


      FAITH TABERNACLE


      GOTT IST VERBRANNT


      NUR NOCH TEUFEL ÜBRIG


      Der Wind strich durch die Äste der großen, alten Eichen, die den Parkplatz vor der verkohlten Ruine säumten. Selbst durch die geschlossenen Wagenfenster konnte Wayne den Ruß riechen.


      NOS4A2 wendete und fuhr eine Einfahrt hoch, die zu einer einzeln stehenden Garage führte. Bing suchte in seinen Taschen und förderte schließlich eine Fernbedienung zutage. Die Tür fuhr hoch, und das Auto rollte hinein.


      Die Garage war ein hohler Zementblock. In ihrem Inneren war es kühl und schattig, und es roch nach Öl und Eisen. Der metallene Geruch rührte von einem halben Dutzend grünen, rostfleckigen Gasflaschen her, die an den Seiten rote Aufschriften trugen: ENTZÜNDLICH und INHALT STEHT UNTER DRUCK und SEVOFLURAN. Sie standen aufgereiht da wie die Soldaten einer Roboterarmee, die darauf wartete, inspiziert zu werden. Hinter den Flaschen befand sich eine schmale Treppe, die zu einem Speicher hinaufführte.


      »Zeit fürs Frühstück«, sagte Bing. Er sah Charlie Manx an. »Ich werde Ihnen das beste Frühstück zubereiten, das Sie je gegessen haben. Großes Ehrenwort! Sagen Sie mir nur, was Sie wollen.«


      »Ich will meine Ruhe, Bing«, sagte Manx. »Ich muss mich ein bisschen erholen. Wenn ich nicht besonders hungrig bin, liegt das wahrscheinlich daran, dass ich dein Geschwafel satthabe. Das waren eine Menge leerer Kalorien.«


      Bing zuckte zurück und machte Anstalten, sich wieder die Hände auf die Ohren zu legen.


      »Halt dir nicht die Ohren zu, und tu nicht so, als würdest du mich nicht hören. Du hast auf der ganzen Linie versagt.«


      Bing verzog das Gesicht. Er schloss die Augen und fing an zu schluchzen. »Ich sollte mich einfach erschießen!«, jammerte er.


      »Ach, Humbug«, sagte Manx. »Außerdem würdest du wahrscheinlich danebenschießen und stattdessen mich treffen.«


      Wayne lachte.


      Womit er alle überraschte, sich selbst eingeschlossen. Es war wie ein Niesen gewesen, eine rein somatische Reaktion. Manx und Bing sahen zu ihm hinüber. Bings Augen waren vom Weinen verquollen, und sein dickes, hässliches Gesicht war vor Kummer verzerrt. Manx dagegen betrachtete Wayne erstaunt und belustigt.


      »Halt den Mund!«, schrie Bing. »Lach mich nicht aus! Ich hack dir den Kopf ab! Ich hole meine Schere und schneide dich in Stücke!«


      Manx hob den silbernen Hammer und stieß ihn gegen Bings Brust, sodass dieser gegen die Tür prallte.


      »Still!«, sagte Manx. »Es ist ganz normal, dass Kinder über die Possen eines Clowns lachen.«


      Einen Moment lang kam Wayne der Gedanke, wie lustig es gewesen wäre, wenn Manx Bing mit dem Hammer das Gesicht eingeschlagen hätte. In seiner Vorstellung platzte Bings Nase wie ein mit roter Limonade gefüllter Luftballon – was so albern aussah, dass er beinahe erneut gelacht hätte.


      Wayne fragte sich, wie er in seiner gegenwärtigen Lage überhaupt etwas lustig finden konnte. Vielleicht war er immer noch verwirrt von dem Gas, das Bing Partridge ihm ins Gesicht gesprüht hatte. Er hatte die ganze Nacht geschlafen, fühlte sich aber dennoch nicht ausgeruht, sondern krank und erschöpft, und ihm war furchtbar heiß. Er sehnte sich nach einer kühlen Dusche, einem Bad im See oder einem Mundvoll Schnee.


      Manx sah noch einmal zu Wayne hinüber und zwinkerte ihm zu. Wayne zuckte zusammen, und der Magen drehte sich ihm um.


      Dieser Mann ist Gift, dachte er, und sagte denselben Satz im Geist noch einmal rückwärts. Gift ist Mann dieser. Danach fühlte er sich irgendwie besser, auch wenn er nicht hätte sagen können, warum.


      »Wenn du dich unbedingt in der Küche betätigen willst, dann wirf für den jungen Mann hier ein paar Scheiben Speck in die Pfanne«, sagte Manx zu Bing. »Die isst er bestimmt gern.«


      Bing senkte schluchzend den Kopf.


      »Los«, sagte Manx. »Geh in die Küche, und heul da weiter, wo ich es nicht hören muss. Ich kümmere mich schon noch um dich.«


      Bing stieg aus dem Wagen, schloss die Tür und verließ die Garage. Als er am Rückfenster vorbeikam, warf er Wayne einen hasserfüllten Blick zu. Noch nie hatte jemand Wayne so angesehen. Beinahe hätte Wayne erneut angefangen zu lachen.


      Er atmete langsam und zittrig aus. Die eigenen Gedanken gefielen ihm nicht. Es war, als hätte jemand in seinem Kopf ein Glas mit schwarzen Motten geöffnet, die nun wild darin umherflatterten. Lauter lustige Ideen – das Bild einer gebrochenen Nase oder die Vorstellung, wie jemand sich in den Kopf schoss.


      »Ich fahre am liebsten bei Nacht«, sagte Charlie Manx. »Im Herzen bin ich ein Nachtmensch. Alles, was bei Tage gut ist, ist bei Nacht noch besser. Ein Karussell, ein Riesenrad, der Kuss eines Mädchens. Alles. Als ich fünfundachtzig wurde, begann mir außerdem langsam die Sonne in den Augen wehzutun. Musst du mal für kleine Jungs?«


      »Sie meinen … pinkeln?«


      »Oder Schokoladenkuchen machen?«, fragte Manx.


      Wayne lachte erneut laut auf – ein scharfes, lautes Bellen – und legte sich rasch die Hand auf den Mund, als könnte er es dadurch ungeschehen machen.


      Manx musterte ihn mit fasziniertem, starren Blick. Wayne hatte ihn noch nicht ein einziges Mal blinzeln sehen.


      »Was haben Sie mit mir vor?«, fragte Wayne.


      »Ich bringe dich fort von all den Dingen, die dich unglücklich machen«, sagte Manx. »Und wenn wir an unserem Ziel angekommen sind, wirst du alle Traurigkeit vergessen haben. Komm. Hier in der Garage gibt es ein Bad.«


      Er stieg aus, und gleichzeitig öffnete sich die Verriegelung an der Tür rechts von Wayne mit einem so lauten Knall, dass der Junge zusammenzuckte.


      Eigentlich hatte er weglaufen wollen, sobald er festen Boden unter den Füßen hatte. Aber die Luft war feucht, heiß und drückend. Sie klebte an ihm, oder vielleicht klebte er auch an ihr, wie eine Fliege auf einem Fliegenpapier. Er machte nur einen Schritt, dann hatte Manx ihn am Nacken gepackt. Sein Griff war nicht schmerzhaft, aber fest. Er drehte Wayne mühelos herum, weg von der offenen Garagentür.


      Waynes Blick fiel auf die Reihen ramponierter Gasflaschen, und er runzelte die Stirn. Sevofluran.


      Manx folgte seinem Blick und verzog den Mund zu einem wissenden Lächeln. »Mr. Partridge arbeitet als Aufseher in einer Chemiefabrik. Sevofluran ist ein Betäubungs- und Narkosemittel, das vor allem bei Zahnärzten sehr beliebt ist. Zu meiner Zeit wurden Patienten – auch Kinder – beim Zahnarzt noch mit Brandy betäubt, aber Sevofluran gilt als humaner und effektiver. Manchmal werden einige Flaschen als beschädigt gemeldet, und Bing zieht sie aus dem Verkehr. Und manche davon sind gar nicht so stark beschädigt, wie es den Anschein hat.«


      Manx brachte Wayne zu der Treppe, die zum Speicher führte. Unter der Treppe befand sich eine halb offene Tür.


      »Leihst du mir einen Moment dein Ohr, Wayne?«, fragte Manx.


      Wayne stellte sich vor, wie Manx ihm tatsächlich eines seiner Ohren abnahm. Selbst das fand er lustig. Zugleich verspürte er an der Stelle, wo Manx’ Hand seinen Nacken berührte, ein seltsames Prickeln.


      Bevor Wayne antworten konnte, sprach Manx schon weiter. »Ein paar Dinge bereiten mir nämlich Kopfzerbrechen. Ich hoffe, dass du sie mir erklären kannst.«


      Er griff mit der freien Hand in seinen Mantel und holte ein zusammengefaltetes Stück Papier hervor, das verschmutzt und fleckig war. Er faltete es auseinander und hielt es Wayne vors Gesicht.


      BOEING-INGENIEUR VERSCHWUNDEN


      »Neulich war da eine Frau mit einer seltsamen Haarfarbe bei deiner Mutter. Du erinnerst dich sicher an sie. Sie hatte eine Aktenmappe voller Geschichten über mich dabei. Deine Mutter und diese Frau haben sich im Vorgarten eine ziemliche Szene geliefert. Bing hat mir davon erzählt. Es wird dich vielleicht überraschen, dass Bing das Ganze vom Haus auf der anderen Straßenseite aus beobachtet hat.«


      Wayne runzelte die Stirn und fragte sich, wie das sein konnte. In dem Haus wohnten doch die de Zoets. Ihm fiel eine Antwort ein, die nicht im Geringsten lustig war.


      Sie erreichten die Tür unter der Treppe. Manx zog sie auf, und dahinter kam ein kleines Bad mit schräger Decke zum Vorschein.


      Manx zog an einer Kette, die von einer nackten Glühbirne herabhing, doch im Raum blieb es dunkel.


      »Bing lässt das ganze Haus vor die Hunde gehen. Ich werde die Tür offen lassen, damit du etwas siehst.«


      Er schob Wayne in das dunkle Bad. Die Tür blieb einen Spaltbreit geöffnet, aber der alte Mann trat einen Schritt zurück, damit Wayne ungestört war.


      »Woher kennt deine Mutter diese seltsame Frau, und wieso haben die beiden sich über mich unterhalten?«


      »Keine Ahnung. Ich hatte sie noch nie zuvor gesehen.«


      »Aber du hast die Zeitungsartikel gelesen, die sie mitgebracht hatte. Ich muss dir leider sagen, dass die meisten Berichte über meinen Fall schlimme Verleumdungen enthalten. Ich habe nie auch nur ein einziges Kind getötet. Und ich bin kein Kinderschänder. Die Feuer der Hölle sind nicht heiß genug für solche Leute. Die Frau, die deine Mutter besucht hat, schien der Meinung zu sein, dass ich noch am Leben bin. Ein erstaunlicher Gedanke, vor allem weil in den Zeitungen nicht nur über mein Ableben, sondern auch über die Autopsie berichtet wurde, die man an mir vollzogen hat. Wie kam sie nur auf den Gedanken, ich sei noch am Leben?«


      »Keine Ahnung«, sagte Wayne noch einmal. Er stand mit dem Penis in der Hand da, brachte aber keinen Tropfen heraus. »Meine Mutter hat gesagt, sie sei verrückt.«


      »Du veralberst mich doch nicht, oder, Wayne?«


      »Nein, Sir.«


      »Was hat die Frau mit dem seltsamen Haar über mich gesagt?«


      »Meine Mutter hat mich ins Haus geschickt. Ich habe nichts gehört.«


      »Oh, jetzt flunkerst du aber, Bruce Wayne Carmody.« Manx klang jedoch nicht besonders wütend darüber. »Hast du Probleme mit deinem Schniedelwutz?«


      »Meinem was?«


      »Deinem Pillermann. Deinem Piephahn?«


      »Ach so. Ja, ein bisschen.«


      »Das liegt daran, weil wir uns unterhalten. Das mit dem Pinkeln geht nicht so einfach, wenn jemand zuhört. Ich werde drei Schritte zurücktreten.«


      Wayne hörte Manx’ Absätze über den Beton klappern. Beinahe augenblicklich ließ Waynes Blase locker, und der Urin kam herausgeströmt.


      Er stieß ein erleichtertes Seufzen aus und legte den Kopf in den Nacken.


      Über der Toilette hing ein Poster, auf dem eine nackte Frau zu sehen war, die auf den Knien kauerte, die Hände hinter dem Rücken gefesselt. Ihr Kopf steckte in einer Gasmaske. Über ihr stand ein Mann in einer Naziuniform, der eine Leine festhielt, die an ihrem Hals befestigt war.


      Wayne schloss die Augen und schob seinen Schniedelwutz – nein, seinen Penis, »Schniedelwutz« war ein groteskes Wort – wieder in seine Shorts und wandte sich ab. Er wusch sich die Hände an einem Waschbecken, auf dessen Rand eine Kakerlake saß. Als er in sich hineinhorchte, stellte er zu seiner Erleichterung fest, dass er das furchtbare Poster überhaupt nicht lustig fand.


      Es liegt an dem Auto. In seinem Inneren kommen einem selbst die schrecklichsten Dinge lustig vor.


      Als ihm der Gedanke kam, wusste er sofort, dass das stimmte.


      Er verließ das Bad. Manx stand neben dem Wagen, hielt mit der einen Hand die Tür zum Rücksitz auf und in der anderen den silbernen Hammer. Er grinste und enthüllte dabei seine fleckigen Zähne. Wayne würde höchstens bis zum Ende der Einfahrt kommen, ehe Manx ihn eingeholt hätte, um ihm mit dem Hammer den Schädel einzuschlagen.


      »Weißt du, ich würde wirklich gern noch mehr über diese Freundin deiner Mutter erfahren«, sagte Manx. »Ich bin mir sicher, wenn du dich ein bisschen anstrengst, fallen dir noch ein paar Einzelheiten über sie ein. Warum setzt du dich nicht ins Auto und denkst darüber nach? Ich geh inzwischen dein Frühstück holen. Wenn ich wieder da bin, ist dir vielleicht noch was eingefallen. Was meinst du?«


      Wayne zuckte mit den Achseln, aber bei dem Gedanken, allein im Auto zu sein, machte sein Herz einen Hüpfer. Das Handy. Binnen einer Minute könnte er seinem Vater alles erzählen: Sugarcreek, Pennsylvania; ein rosa Haus am Fuße eines Hügels, auf dem eine niedergebrannte Kirche stand. Die Polizei hätte sie gefunden, noch bevor Manx mit Schinken und Eiern zurück wäre. Er stieg bereitwillig ins Auto.


      Manx schloss die Tür und klopfte gegen die Scheibe. »Bin gleich wieder da! Nicht weglaufen!« Er lachte, und die Türverriegelung klickte.


      Wayne kniete sich auf die Rückbank und blickte Manx hinterher. Als der alte Mann ins Haus gegangen war, ließ sich Wayne zu Boden fallen und zog die Walnussholzschublade auf, um sein Handy herauszuholen.


      Es war verschwunden.

    

  


  
    
      


      Bings Garage


      Irgendwo bellte ein Hund, und ein Rasenmäher wurde angelassen. Die Welt ging weiter ihren Gang, aber im Inneren des Rolls-Royce war sie stehen geblieben. Das Handy war verschwunden!


      Wayne zog die Schublade ganz heraus und tastete das mit Stoff verkleidete Innere ab, als könnte das Gerät irgendwie hinter die Verkleidung gerutscht sein. Er wusste genau, dass dies die Schublade war, in die er es gelegt hatte, trotzdem öffnete er auch noch die andere unter dem Beifahrersitz. Sie war genauso leer.


      »Wo bist du?«, rief Wayne, aber er kannte die Antwort bereits. Während er sich die Hände gewaschen hatte, war Manx in den Fond gestiegen und hatte das Handy herausgeholt. Wahrscheinlich steckte es jetzt in der Tasche seines Mantels. Wayne hätte am liebsten geweint. Er hatte eine winzige Kathedrale der Hoffnung in seinem Herzen errichtet, und Manx hatte sie zertrampelt und in Brand gesteckt. Gott ist verbrannt, nur noch Teufel übrig.


      Es war albern und nutzlos, aber Wayne zog die erste Schublade trotzdem noch einmal auf, um hineinzusehen.


      Sie war mit Weihnachtsschmuck gefüllt.


      Gerade war die Schublade vollkommen leer gewesen. Jetzt lagen ein lackierter Engel mit traurigen Augen darin, eine große, mit silbernem Glitter verzierte Schneeflocke und ein schlafender blauer Mond mit Weihnachtsmannmütze.


      »Was ist das?«, fragte Wayne und merkte dabei kaum, dass er die Frage laut aussprach.


      Er nahm die einzelnen Gegenstände heraus.


      Der Engel hing an einer goldenen Schleife und blies in ein Horn.


      Die Schneeflocke sah gefährlich aus, wie ein Ninja-Wurfstern.


      Der Mond lächelte nachdenklich.


      Wayne legte den Weihnachtsschmuck wieder in die Schublade zurück und schloss sie vorsichtig.


      Dann öffnete er sie erneut.


      Sie war leer.


      Frustriert stieß er die Luft aus und schlug die Schublade zu. Dabei flüsterte er wütend: »Ich will mein Handy wiederhaben.«


      Plötzlich war im vorderen Teil des Wagens ein Klicken zu hören. Als Wayne aufblickte, sah er, dass das Handschuhfach aufgeklappt war.


      Sein Handy lag auf einem Stapel Landkarten.


      Wayne richtete sich auf. Es war nicht ganz leicht, er musste sich etwas vorbeugen, den Kopf an die Decke gedrückt, aber es ging gerade so. Er hatte das Gefühl, gerade einem Zaubertrick beigewohnt zu haben – ein Magier, der mit der Hand über einen Blumenstrauß fuhr und ihn in Waynes iPhone verwandelte. In seine Überraschung mischte sich jedoch Entmutigung.


      Der Wraith spielte mit ihm.


      Der Wraith oder Manx – Wayne hatte das Gefühl, dass die beiden zusammenhingen. Der eine war die Verlängerung des anderen. Der Wraith schien ein Teil von Manx zu sein, so wie Waynes rechte Hand ein Teil seines Körpers war.


      Wayne starrte das Handy an – er wusste, dass er versuchen musste, es zu erreichen, und war sich zugleich sicher, dass der Wagen ihn daran hindern würde.


      Und nicht nur das: Die Tür auf der Fahrerseite war nicht verriegelt. Nichts hinderte Wayne daran, das Auto zu verlassen und zu fliehen. Außer, dass er es bereits dreimal versucht hatte und jedes Mal wieder im Fond gelandet war.


      Damals hatte er allerdings unter Drogen gestanden. Der Gasmaskenmann hatte ihn mit Lebkuchenrauch eingesprüht, und das hatte seine Gedanken verwirrt. Er hatte kaum vom Boden aufstehen können. Kein Wunder, dass er immer wieder in den Fond zurückgefallen war. Es war eher erstaunlich, dass er nicht das Bewusstsein verloren hatte.


      Wayne wollte über die Trennwand greifen und stellte fest, dass er immer noch den Mond mit der Weihnachtsmannmütze in der Hand hielt. Die ganze Zeit schon hatte er unbewusst mit dem Daumen über die glatte Kurve der Sichel gestrichen, was er seltsam beruhigend fand. Verwirrt betrachtete er den Mond – er hätte schwören können, dass er alle drei Gegenstände in die Schublade zurückgelegt hatte.


      Jetzt fiel ihm auf, dass der Mond mit seinen Pausbacken, der großen Nase und den langen Wimpern ein wenig seinem Vater ähnelte. Er steckte ihn in die Tasche und streckte dann erneut die Hand nach dem Handschuhfach aus.


      Und dann geschah etwas Seltsames: Als er mit der Hand über die Trennwand griff, schrumpften plötzlich seine Finger. Die Fingerspitzen verschwanden, und die Finger endeten beim ersten Gelenk. Seine Schulter zuckte nervös, aber er zog die Hand nicht zurück. Es war grotesk und zugleich seltsam faszinierend.


      Er konnte seine Fingerspitzen noch spüren, doch er sah sie nicht mehr.


      Wayne streckte den Arm weiter aus und schob seine Hand durch die unsichtbare Barriere. Sein Arm schrumpfte zu einem glatten, rosafarbenen Stumpf – eine schmerzlose Amputation. Er öffnete und schloss die Faust, die er nicht mehr sehen konnte. Sie war noch da, er spürte sie deutlich. Er wusste nur nicht genau, wo sie sich befand.


      Er schob den Arm weiter in die ungefähre Richtung des Handschuhfachs, wo sein Handy lag.


      Etwas berührte ihn am Rücken. Zugleich hatte er das Gefühl, dass seine unsichtbare rechte Hand auf etwas Festes gestoßen war.


      Wayne drehte den Kopf und blickte hinter sich.


      Aus dem Sitz hinter ihm ragte ein Arm hervor – sein Arm. Er hatte das Polster nicht durchstoßen, sondern schien mit ihm verwachsen zu sein. An der Stelle, wo der Arm ins Polster überging, wirkte er wie mit dem beigen Leder verschmolzen.


      Eigentlich hätte Wayne schreien müssen, doch er hatte nicht mehr die Kraft dazu. Er ballte die rechte Hand zur Faust. Die Hand, die aus dem Lederpolster ragte, vollführte genau dieselbe Bewegung. Beim Anblick des körperlosen Arms, der seinen Befehlen folgte, wurde ihm ganz übel.


      »Vielleicht solltest du dich einmal selbst im Armdrücken herausfordern«, sagte Manx.


      Wayne zuckte zusammen und zog unwillkürlich seinen Arm zurück. Der körperlose Arm verschwand – wurde vom Leder verschluckt – und befand sich kurz darauf wieder an seiner Schulter, wo er hingehörte. Wayne legte sich die Hand auf die Brust. Sein Herz raste.


      Manx blickte durch das rechte Fenster herein. Sein Grinsen enthüllte die schiefen, vorstehenden Schneidezähne.


      »In diesem Wagen wird es einem nie langweilig, was? Immer wieder eine neue Überraschung!«


      In einer Hand hielt er einen Teller mit Rührei, Speck und Toast und in der anderen ein Glas Orangensaft.


      »Ich kann dir sagen, dass an diesem Frühstück nichts Gesundes ist! Jede Menge Butter, Salz und Cholesterin. Selbst der Orangensaft ist ungesund. Es handelt sich nämlich gar nicht wirklich um Saft, sondern um ein ›Fruchtsaftgetränk‹. Aber ich habe in meinem ganzen Leben keine Vitamine zu mir genommen und bin trotzdem uralt geworden. Lebensfreude ist immer noch die beste Medizin!«


      Wayne setzte sich auf die Rückbank. Manx öffnete die Tür und reichte ihm den Teller und den Saft. Wayne fiel auf, dass er ihm keine Gabel mitgebracht hatte. Manx tat zwar so, als wären sie beste Freunde, aber er gab ihm nichts an die Hand, was er als Waffe hätte benutzen können – eine eindeutige Erinnerung daran, dass Wayne nicht sein Freund, sondern sein Gefangener war. Wayne nahm den Teller entgegen, dann stieg Manx ein und setzte sich neben ihm auf die Rückbank.


      Manx hatte behauptet, kein Kinderschänder zu sein, aber Wayne machte sich dennoch auf einen Übergriff gefasst. Manx würde ihm zwischen die Beine fassen und ihn fragen, ob er manchmal mit seinem Schniedelwutz spielte.


      Wayne würde sich wehren. Er würde Manx den Teller mit dem Frühstück an den Kopf werfen. Er würde treten und beißen.


      Vermutlich umsonst. Wenn Manx ihm die Hose runterziehen und … Sachen mit ihm machen wollte, dann würde Wayne ihn nicht daran hindern können. Manx war stärker. So einfach war das. Wayne würde sich alle Mühe geben, damit klarzukommen. Er würde sich vorstellen, dass sein Körper gar nicht ihm gehörte, und an die Schneelawine denken, die er einmal mit seinem Vater gesehen hatte. Er würde sich vorstellen, unter dem Schnee begraben zu sein, von ruhiger Erleichterung erfüllt. Irgendwann würde er tatsächlich irgendwo begraben werden (wahrscheinlich eher früher als später), und dann würde es keine Rolle mehr spielen, was Manx ihm jetzt antat. Er hoffte nur, dass seine Mutter es nie herausfand. Sie war auch so schon unglücklich und kämpfte verzweifelt gegen Wahnsinn und Alkoholismus – es wäre schrecklich, wenn sie seinetwegen noch mehr leiden müsste.


      Aber Manx machte keine Annäherungsversuche. Er seufzte nur und streckte die Beine aus.


      »Wie ich sehe, hast du dir schon ein bisschen Weihnachtsschmuck ausgesucht, den wir bei deiner Ankunft im Christmasland aufhängen können«, sagte Manx. »Zum Zeichen deines Übergangs in diese Welt.«


      Wayne blickte hinab und sah zu seiner Überraschung, dass er wieder den schläfrigen Mond in der Hand hielt und mit dem Daumen über die Kurve der Sichel strich. Er konnte sich nicht erinnern, ihn aus der Tasche genommen zu haben.


      »Meine Töchter haben damals kleine Engel mitgebracht«, sagte Manx in Erinnerung versunken. »Gib gut darauf acht, Wayne! Hüte es wie deinen Augapfel!«


      Er klopfte Wayne auf den Rücken und nickte dann in Richtung Armaturenbrett. Wayne folgte seinem Blick … und sah das offene Handschuhfach mit seinem Handy darin.


      »Dachtest du wirklich, du könntest etwas vor mir verstecken?«, fragte Manx. »Hier, in diesem Auto?«


      Er schien keine Antwort zu erwarten.


      Stattdessen schlang er die Arme um die Brust und lächelte. Er wirkte nicht im Geringsten wütend.


      »Wenn du etwas in diesem Auto verbirgst, kannst du es mir auch gleich in die Manteltasche stecken. Natürlich merke ich das. Aber ich kann dir nicht verübeln, dass du es versucht hast. Das ist ganz normal. Du solltest dein Rührei essen. Es wird sonst kalt.«


      Wayne kämpfte mit den Tränen. Er warf den Mond auf den Boden.


      »Na, na! Nicht weinen! Ich ertrage es nicht, wenn Kinder unglücklich sind. Würdest du dich besser fühlen, wenn du mit deiner Mutter reden könntest? Würde dir das gefallen?«


      Wayne blinzelte. Eine einzelne Träne fiel auf den gebratenen Speck. Bei dem Gedanken, die Stimme seiner Mutter zu hören, verspürte er ein sehnsuchtsvolles Ziehen in der Brust.


      Er nickte.


      »Tja, weißt du, was mir gefallen würde? Wenn du mir noch mehr über die Frau erzählen würdest, die deiner Mutter diese Zeitungsartikel gebracht hat. Eine Hand wäscht die andere.«


      »Ich glaube Ihnen nicht«, flüsterte Wayne. »Sie werden sie nicht anrufen. Egal, was ich tue.«


      Manx blickte über die Trennwand zum Armaturenbrett.


      Das Handschuhfach schloss sich mit einem lauten Klacken. Vor Überraschung wäre Wayne beinahe der Frühstücksteller aus der Hand gefallen.


      Die Schublade unter dem Fahrersitz glitt nahezu geräuschlos von selbst auf.


      In ihrem Inneren lag das Handy.


      Wayne starrte es an, sein Atem ging flach und stoßweise.


      »Bisher habe ich dich noch nicht ein einziges Mal angelogen«, sagte Manx. »Aber ich verstehe, dass du mir nicht traust. Ich sag dir was: Du weißt, dass ich dir das Handy erst geben werde, wenn du mir noch mehr über die Besucherin deiner Mutter erzählt hast. Wenn du das nicht tust, werde ich es auf den Garagenboden legen und mit dem Auto darüberfahren. Das wäre sicher lustig! Ehrlich gesagt halte ich Handys für eine Erfindung des Teufels. Aber wenn du mir erzählst, was ich wissen will, bist du hinterher auf jeden Fall schlauer. Wenn ich dich danach nämlich nicht deine Mutter anrufen lasse, wirst du wissen, dass ich ein großer Lügner bin und du mir nie wieder vertrauen musst. Wenn ich es dir aber erlaube, weißt du, dass ich zu meinem Wort stehe.«


      »Aber ich kann Ihnen doch gar nichts über Maggie Leigh erzählen, was Sie nicht schon wüssten«, sagte Wayne.


      »Na siehst du. Jetzt hast du mir schon mal ihren Namen verraten. Der Lernprozess hat bereits begonnen.«


      Wayne zuckte zusammen. Er hatte das Gefühl, einen unverzeihlichen Verrat begangen zu haben.


      »Ms. Leigh hat etwas gesagt, was deiner Mutter Angst eingejagt hat. Was war das? Wenn du es mir sagst, werde ich dich sofort deine Mutter anrufen lassen.«


      Wayne öffnete den Mund, unsicher, was er erwidern sollte, aber Manx packte ihn an der Schulter.


      »Erzähl mir keine Geschichten, Wayne! Unsere Abmachung ist null und nichtig, wenn du nicht von Anfang an ehrlich zu mir bist. Weichst du auch nur ein kleines bisschen von der Wahrheit ab, wirst du es bereuen!«


      Manx nahm das Stück Speck, auf dem Waynes Träne funkelte, und schob es sich in den Mund.


      »Nun?«, fragte Manx.


      »Maggie Leigh hat gesagt, Sie seien wieder unterwegs«, sagte Wayne. »Sie hat gesagt, Sie seien aus dem Gefängnis entkommen und Mama müsse aufpassen. Ich denke, das hat meiner Mutter Angst gemacht.«


      Manx runzelte die Stirn und kaute bedächtig.


      »Das ist alles, was ich von dem Gespräch mitbekommen habe«, sagte Wayne. »Ehrlich!«


      »Und woher kennt deine Mutter diese Frau?«


      Wayne zuckte mit den Achseln. »Maggie Leigh hat behauptet, sie seien sich in ihrer Jugend begegnet, aber Mama hat gesagt, sie würden sich gar nicht kennen.«


      »Und wer hat deiner Meinung nach die Wahrheit gesagt?«, sagte Manx.


      Die Frage traf Wayne unvorbereitet, und er musste einen Moment überlegen, ehe er antworten konnte. »Meine … Mutter.«


      Manx schluckte den Speck hinunter und grinste. »Na siehst du. Das war doch gar nicht so schwer. Also gut. Deine Mutter wird sich sicher freuen, von dir zu hören.« Er beugte sich vor, um das Handy aus der Schublade zu nehmen, lehnte sich dann aber noch einmal zurück. »Ach so! Eine Kleinigkeit noch. Hat diese Maggie Leigh vielleicht eine Brücke erwähnt?«


      Bei dieser Frage lief ein merkwürdiges Prickeln über Waynes Haut, und er dachte: Das darfst du ihm nicht verraten.


      »Nein«, sagte er, ehe er Zeit hatte, darüber nachzudenken. Seine Stimme klang erstickt, so als wäre ihm ein Stück Toast im Hals stecken geblieben.


      Manx sah ihn mit einem hinterhältigen Lächeln an. Dann setzte er einen Fuß aus dem Wagen und erhob sich. Zugleich schlug die Schublade mit dem Handy mit einem lauten Knall zu.


      »Ich meine, ja!«, rief Wayne und packte Manx am Arm. Durch die plötzliche Bewegung fiel der Teller von seinem Schoß, und Rührei und Toast landeten auf dem Boden. »Ja, okay? Sie hat gesagt, Mama müsse erneut nach Ihnen suchen. Sie hat gefragt, ob sie immer noch ihre Brücke benutzen kann.«


      Manx hielt inne und betrachtete belustigt Waynes Hand auf seinem Arm.


      »Ich dachte, wir hätten vereinbart, dass du mir von Anfang an die Wahrheit sagst?«


      »Das habe ich ja! Ich hatte es nur einen Moment lang vergessen. Bitte!«


      »Du hast vergessen, mir die Wahrheit zu sagen?«


      »Es tut mir leid!«


      Manx wirkte nicht verärgert. Er sagte bloß: »Also gut. Es war lediglich ein kleiner Ausrutscher. Vielleicht kann ich dir ja trotzdem erlauben, einen Anruf zu machen. Aber ich werde dir noch eine Frage stellen, und ich möchte, dass du nachdenkst, bevor du antwortest. Und wenn du antwortest, will ich, dass du mir die absolute Wahrheit sagst. Hat Maggie Leigh etwas darüber gesagt, wie deine Mutter zu der Brücke gelangen würde? Hat sie vielleicht ein Fahrrad, ein Auto, ein Motorrad oder ein anderes Gefährt erwähnt?«


      »Sie … sie hat nichts von einem Fahrrad erzählt. Wirklich nicht, ich schwöre es!« Manx hatte sich inzwischen aus Waynes Griff befreit. »Und von der Triumph hat sie, glaube ich, nichts gewusst.«


      Manx zögerte. »Die Triumph?«


      »Mamas Motorrad. Erinnern Sie sich? Die Maschine, die sie die Straße entlanggeschoben hat? Sie hat wochenlang daran gearbeitet, Tag und Nacht.«


      Manx’ Blick wirkte kühl und nachdenklich. Sein Gesichtsausdruck wurde weicher. Er biss sich mit den Schneidezähnen auf die Unterlippe.


      »Aha! Deine Mutter hat sich also ein neues Gefährt gebaut. Ich hatte schon so etwas geahnt, als ich sie mit dem Motorrad gesehen habe. Und diese Maggie Leigh – die besitzt wahrscheinlich auch ein eigenes Gefährt. Oder zumindest weiß sie über die Menschen Bescheid, die auf den anderen Straßen reisen. Ich hätte da noch ein paar Fragen, aber die sollte ich Ms. Leigh wahrscheinlich am besten selbst stellen.« Manx’ griff in seine Tasche, holte den Ausdruck des Zeitungsartikels über Nathan Demeter heraus und hielt ihn Wayne hin. Manx tippte auf den Briefkopf oben auf dem Zettel:


      ÖFFENTLICHE BIBLIOTHEK


      HIER, IOWA


      »Hier werden wir uns anschauen!«, sagte Manx. »Zum Glück liegt es auf dem Weg!«


      Waynes Atem ging schnell, als hätte er gerade einen Dauerlauf hinter sich. »Ich will meine Mutter anrufen!«


      »Nein«, sagte Manx. »Wir hatten eine Abmachung. Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Mir klingeln noch die Ohren von der Lüge, die du mir auftischen wolltest. Tja, es tut mir leid, aber du musst wohl noch lernen, dass man mir so leicht nichts vormacht!«


      »Nein!«, schrie Wayne. »Ich habe Ihnen doch alles erzählt, was Sie wissen wollten! Sie haben es versprochen! Sie haben gesagt, Sie würden mir noch eine Chance geben.«


      »Ich habe gesagt, vielleicht würde ich dir trotzdem erlauben, einen Anruf zu machen, wenn du mir die Wahrheit über das Gefährt deiner Mutter erzählst. Aber du hast ja nichts darüber gewusst. Außerdem habe ich nicht gesagt, dass du den Anruf heute machen darfst. Wir werden bis morgen warten müssen. Und derweil hast du eine wichtige Lektion gelernt, Wayne: Lügen haben kurze Beine!«


      Er schloss die Tür, und die Verriegelung sprang nach unten.


      »Nein!«, schrie Wayne noch einmal, aber Manx hatte sich bereits abgewandt und ging durch die Garage auf die Treppe zu, die zum Speicher hinaufführte. »Nein! Das ist nicht fair!«


      Wayne ließ sich auf den Boden fallen. Er zog am Griff der Schublade, in der sich sein Handy befand, doch sie rührte sich nicht. Sie hätte genauso gut zugenagelt sein können. Er stemmte sich mit einem Fuß gegen die Trennwand und zerrte mit aller Kraft an der Schublade. Seine verschwitzten Hände glitten vom Griff ab, und er fiel gegen die Rückbank.


      »Bitte!«, schrie Wayne. »Bitte!«


      Manx stand am Fuß der Treppe und blickte zum Wagen zurück. Auf seinem Gesicht lag ein mitleidiger Ausdruck. Er schüttelte nur den Kopf.


      Dann drückte er einen Knopf an der Wand, und die Tür der Garage schloss sich rumpelnd. Schließlich schaltete er noch das Licht aus, bevor er Wayne in dem Wraith allein ließ.

    

  


  
    
      


      Der See


      Nach dem Gespräch mit Hutter am Nachmittag fühlte Vic sich völlig erschöpft, als hätte sie gerade eine Magen-Darm-Grippe überstanden. Ihre Glieder schmerzten, und ihr Rücken pochte. Sie war furchtbar hungrig, aber als ihr jemand ein Truthahn-Sandwich reichen wollte, hätte sie sich beinahe übergeben. Sie bekam nicht einmal ein Stück Toast hinunter.


      Sie hatte Hutter die ganzen erfundenen Geschichten über Manx erzählt: wie er ihr ein Mittel gespritzt und sie in sein Auto gesperrt hatte, wie sie in Colorado aus dem Sleigh House entkommen war. Sie hatten in der Küche gesessen. Hutter hatte Fragen gestellt, und Vic hatte sie so gut wie möglich beantwortet, während unablässig Polizisten ein und aus gegangen waren.


      Danach hatte Hutter sie zu den Folgejahren befragt. Sie hatte mehr über die Wahnvorstellungen wissen wollen, derentwegen Vic in der Nervenklinik gelandet war. Über die Zeit, als Vic ihr eigenes Haus niedergebrannt hatte.


      »Ich hatte nicht vor, das Haus niederzubrennen«, sagte Vic. »Ich wollte nur die Telefone loswerden. Deshalb habe ich sie in den Ofen gesteckt. Damit die Anrufe endlich aufhören.«


      »Die Anrufe von Toten?«


      »Von den toten Kindern. Ja.«


      »Sind die toten Kinder das vorherrschende Thema Ihrer Wahnvorstellungen?«


      »Sie waren es«, sagte Vic. »Ich habe jetzt keine Wahnvorstellungen mehr.«


      Hutter musterte sie mit dem Blick einer Schlangenbeschwörerin, die sich einer giftigen Kobra nähert. Jetzt fragen Sie schon, dachte Vic. Fragen Sie, ob ich meinen Sohn umgebracht habe. Bringen wir’s hinter uns. Sie erwiderte Hutters Blick, ohne zu blinzeln. Vic war mit einem Hammer geschlagen und beinahe erschossen worden. Jemand hatte versucht, sie mit dem Auto zu überfahren, sie war alkoholabhängig gewesen und hatte einige Zeit in einer Nervenklinik verbracht. Sie wäre fast bei einem Brand ums Leben gekommen und war mehr als einmal um ihr Leben gelaufen. Was war dagegen schon ein unfreundlicher Blick?


      »Sie sollten sich ein bisschen ausruhen und frisch machen«, sagte Hutter. »Ich habe die Pressekonferenz auf fünf Uhr zwanzig angesetzt. Damit Ihre Stellungnahme in den Abendnachrichten gesendet wird.«


      »Ich wünschte, ich könnte Ihnen irgendetwas sagen, das Ihnen bei der Suche helfen könnte«, erwiderte Vic.


      »Das haben Sie«, sagte Hutter. »Danke. Sie haben mir viele nützliche Informationen gegeben.«


      Hutter wandte den Blick ab, und Vic glaubte, das Gespräch sei damit beendet. Doch als die FBI-Agentin aufstand, ergriff sie ein paar Bögen Zeichenkarton, die an der Wand lehnten.


      »Eine Sache noch, Vic«, sagte Hutter.


      Vic stand ruhig da, eine Hand auf die Rückenlehne ihres Stuhls gestützt.


      Hutter legte die Bögen auf den Tisch und trat einen Schritt beiseite, damit Vic einen Blick darauf werfen konnte. Es waren Vics Illustrationen, die ersten Seiten ihres neuen Buches, Search Engines fünfter Gang, die Weihnachtsgeschichte, an der sie gearbeitet hatte, wenn sie nicht gerade mit der Triumph beschäftigt gewesen war. Hutter blätterte durch die Bögen und ließ Vic Zeit, die einzelnen Bilder zu betrachten, die sie mit NPB-Stift vorgezeichnet und dann mit Aquarellfarben getuscht hatte. Das Rascheln der Bögen erinnerte Vic an eine Wahrsagerin, die ihre Tarot-Karten mischte, um mit einer spektakulär schlechten Zukunftsprognose aufzuwarten.


      »Ich habe Ihnen ja erzählt, dass die Ausbilder in Quantico die Search-Engine-Rätsel dazu benutzen, den Studenten den Wert genauer Beobachtungen nahezubringen«, sagte Hutter. »Als ich in der Remise Ihre neuen Arbeiten entdeckt habe, konnte ich einfach nicht widerstehen. Die Bilder haben mich sofort in ihren Bann gezogen. Sie spielen wirklich in derselben Liga wie Escher. Aber dann habe ich genauer hingesehen, und mir ist da so ein Gedanke gekommen. Die Zeichnungen sind für ein Weihnachtsbuch, oder?«


      Vic verspürte den Drang fortzulaufen – sich vor ihren eigenen Zeichnungen zu verstecken –, aber sie unterdrückte ihn. Am liebsten hätte sie gesagt, dass sie diese Bilder noch nie zuvor gesehen hatte, dass sie nicht wusste, woher sie kamen. Beides wäre im Grunde sogar wahr gewesen, aber sie hielt dennoch den Mund. Als sie schließlich sprach, klang ihre Stimme müde und desinteressiert.


      »Ja. Eine Idee des Verlags.«


      »Na ja«, sagte Hutter. »Denken Sie – ich meine, halten Sie es für möglich –, dass das hier das Christmasland ist? Dass der Mann, der Ihren Sohn entführt hat, weiß, woran Sie gerade arbeiten, und dass es irgendeine Verbindung gibt zwischen Ihrem neuen Buch und dem, was wir bei der Suche nach dem iPhone Ihres Sohnes gesehen haben?«


      Vic starrte auf die erste Illustration. Search Engine und Bonnie saßen auf einer Eisscholle irgendwo im nördlichen Polarmeer und klammerten sich aneinander. Vic erinnerte sich, dass sie einen mechanischen Tintenfisch gezeichnet hatte, der von Mad Möbius Stripp gesteuert wurde und versuchte, die beiden von der Eisscholle zu zerren. Auf der Zeichnung waren jedoch stattdessen Kinder mit toten Augen zu sehen, deren knochenweiße Klauen sich durch die Risse im Eis schoben. Ihre grinsenden Münder enthüllten nadelfeine, gebogene Fangzähne.


      Auf einer anderen Zeichnung durchquerte Search Engine ein Labyrinth aus riesigen Zuckerstangen. Vic erinnerte sich, dass sie das Bild in einem tranceartigen Zustand zur Musik der Black Keys gezeichnet hatte. Woran sie sich nicht erinnerte, waren die Kinder, die mit Scheren in den Händen in den Ecken und Winkeln des Labyrinths kauerten. Und auch nicht an die kleine Bonnie, die blind herumstolperte und sich die Hände vor die Augen hielt. Sie spielen das Scherenspiel, ging es ihr durch den Kopf.


      »Ich denke nicht«, sagte Vic. »Diese Zeichnungen hat noch niemand zu Gesicht bekommen.«


      Hutter fuhr mit dem Daumen über den Rand des Papierstapels und sagte: »Es hat mich überrascht, dass Sie mitten im Sommer Weihnachtsszenen malen. Denken Sie nach. Könnte Ihre Arbeit in irgendeiner Weise damit zusammenhängen, dass …«


      »Dass Charlie Manx beschlossen hat, sich an mir zu rächen, weil ich ihn ins Gefängnis gebracht habe?«, fragte Vic. »Ich glaube nicht. Es ist doch ganz einfach. Ich habe Manx verärgert. Und jetzt will er es mir heimzahlen. Sind wir hier fertig? Ich würde mich gern ein bisschen hinlegen.«


      »Natürlich. Sie sind sicher müde. Und wer weiß? Vielleicht fällt Ihnen ja noch etwas ein, wenn Sie sich ein wenig ausgeruht haben.«


      Hutter klang gelassen, aber Vic glaubte, einen Zwischenton wahrzunehmen, der klarmachte, dass sie beide wussten, dass Vic noch mehr zu erzählen hatte.


      Vic erkannte das Ferienhaus nicht wieder. An den Sofas im Wohnzimmer lehnten weiße Magnettafeln. Auf einer war eine Karte des Nordostens der Vereinigten Staaten zu sehen, auf einer anderen war mit rotem Filzstift ein Zeitstrahl aufgemalt. Überall lagen mit Ausdrucken vollgestopfte Mappen. Hutters Nerdbrigade saß auf einem der Sofas nebeneinander wie Studenten vor einer Xbox. Einer redete in einen Bluetooth-Ohrhörer, während die anderen mit Laptops arbeiteten. Keiner von ihnen schenkte Vic die geringste Beachtung.


      Lou befand sich im Schlafzimmer in dem Schaukelstuhl in der Ecke. Vic schloss die Tür hinter sich und schlich durch die Dunkelheit auf ihn zu. Die Vorhänge waren zugezogen, und im Raum war es finster und stickig.


      Lous Hemd war mit schwarzen Fingerabdrücken beschmiert. Er roch nach Motorrad und nach der Remise – kein unangenehmer Geruch. Auf seiner Brust lag ein Blatt braunes Papier. Sein rundes Gesicht wirkte in der Dunkelheit grau, und mit dem Zettel auf der Brust erinnerte er sie an die Daguerreotypie eines toten Revolverhelden – Verbrechern keine Gnade.


      Vic betrachtete ihn beunruhigt. Sie tastete an seinem dicken Unterarm nach seinem Puls – sie war sich sicher, dass er nicht atmete. Doch dann holte er plötzlich pfeifend Luft. Er schlief nur. Er war mit Stiefeln an den Füßen eingeschlafen.


      Sie zog die Hand zurück. Noch nie hatte er so krank und erschöpft ausgesehen. Seine Bartstoppeln waren teilweise grau. Irgendwie war es kaum vorstellbar, dass Lou, der Comics, seinen Sohn, üppige Dekolletés, Bier und Geburtstagspartys liebte, alt wurde.


      Sie warf einen Blick auf das Blatt Papier. Darauf stand:


      »Motorrad immer noch kaputt. Braucht Teile, auf die man wochenlang warten müsste. Weck mich, wenn du darüber reden möchtest.«


      Diese vier Wörter – »Motorrad immer noch kaputt« – waren beinahe so schlimm, als hätte dort »Wayne tot aufgefunden« gestanden. Sie hatte das Gefühl, dass beides nahezu auf dasselbe hinauslief.


      Nicht zum ersten Mal in ihrem Leben wünschte sie sich, Lou niemals begegnet zu sein. Sie wünschte sich, zum Boden des Wäscheschachts hinabgerutscht und dort erstickt zu sein. Damit wäre ihr immerhin der Rest ihres traurigen Lebens erspart geblieben. Dann hätte sie Wayne nicht an Manx verloren, weil es gar keinen Wayne gegeben hätte. Am Rauch zu ersticken wäre einfacher gewesen als das, was sie jetzt durchmachte – ein beständiges Ziehen in der Brust. Sie fühlte sich wie ein Laken, das langsam in Fetzen gerissen wurde.


      Sie setzte sich auf die Bettkante, starrte in die Dunkelheit und sah ihre eigenen Zeichnungen vor sich, die Seiten des neuen Search-Engine-Buches, die Tabitha Hutter ihr gezeigt hatte. Diese Zeichnungen mussten ihr tatsächlich höchst verdächtig erscheinen – all die ertrunkenen Kinder, die Schneewehen, die Zuckerstangen, die Hoffnungslosigkeit. Bald würde die Polizei sie festsetzen, und dann würde sie nichts mehr für Wayne tun können. Sie würden Vic einsperren, und sie könnte es ihnen nicht einmal verübeln. Eigentlich war es sogar ein Zeichen von Schwäche, dass Tabitha Hutter noch zauderte.


      Die Matratze wurde von ihrem Gewicht eingedrückt. Lou hatte sein Portemonnaie und sein Handy auf die Überdecke gelegt, und jetzt kam beides zu Vic gerutscht und blieb an ihrer Hüfte liegen. Sie wünschte, sie könnte irgendjemand anrufen, der sie beruhigen und ihr einen guten Rat geben könnte. Und dann fiel ihr ein, dass es da tatsächlich jemand gab.


      Sie nahm Lous Handy, schlich damit ins Badezimmer und schloss die Tür. Auf der anderen Seite des Raums befand sich eine weitere Tür, die zu Waynes Zimmer führte. Vic ging hinüber, um die Tür zu schließen, und hielt dann inne.


      Wayne war dort, in seinem Zimmer, unter dem Bett, und sah mit blassem, ängstlichem Gesicht zu ihr hinüber. Sie hatte das Gefühl, als hätte ein Maultier ihr gegen die Brust getreten. Ihr Herz galoppierte, doch als sie wieder hinsah, war es nur ein Stofftier, ein Affe, der unter dem Bett auf der Seite lag. Seine braunen Augen wirkten glasig und verzweifelt. Sie schloss die Tür zu Waynes Zimmer und stand dann einen Moment lang da, die Stirn gegen die Tür gelehnt, bis ihr Atem sich wieder beruhigt hatte.


      Wenn sie die Augen schloss, sah sie Maggies Telefonnummer vor sich: die Vorwahl 319 für Iowa, gefolgt von Vics Geburtsdatum und den Buchstaben FUFU. Wahrscheinlich hatte Maggie eine Menge Geld für diese Nummer ausgegeben – nur damit Vic sie sich würde merken können. Vielleicht hatte sie ja schon vorausgesehen, dass Vic sie bei ihrer ersten Wiederbegegnung abweisen würde. Eine Menge Fragen, aber es gab nur eine, die Vic wirklich interessierte: War ihr Sohn noch am Leben?


      Das Telefon klingelte und klingelte, und Vic wusste, dass sie nicht in der Lage wäre, eine Nachricht zu hinterlassen, wenn ein Anrufbeantworter ansprang. Sie würde einfach kein Wort herausbringen. Beim vierten Klingeln, als sie es schon aufgegeben hatte, nahm Maggie schließlich doch noch ab.


      »V-V-V-Vic!«, rief Maggie, bevor Vic irgendetwas sagen konnte. Auf dem Display von Maggies Telefon stand vermutlich nur Carmody’s Car Carma. Eigentlich hätte sie also nicht wissen können, dass Vic am Apparat war, aber sie wusste es trotzdem, und das überraschte Vic nicht. »Ich wollte dich gleich anrufen, als ich davon gehört habe, aber ich war mir nicht s-s-s-sicher, ob es so eine gute Idee ist. Wie geht es dir? In den Nachrichten hieß es, du s-s-s-seist verletzt worden?«


      »Nicht so schlimm. Ich muss wissen, ob mit Wayne alles in Ordnung ist. Ich weiß, dass du das herausfinden kannst.«


      »Das habe ich bereits. Ihm geht es gut.«


      Vics Beine zitterten, und sie musste eine Hand auf den Waschbeckenrand legen, um sich abzustützen.


      »Vic? V-V-Vic?«


      Vic konnte nicht sofort antworten. Es kostete sie große Mühe, nicht in Tränen auszubrechen.


      »Ja«, sagte sie schließlich. »Ich bin noch da. Wie viel Zeit bleibt mir noch? Wie viel Zeit bleibt Wayne?«


      »Das weiß ich leider nicht. Was hast du der P-P-P-Po-Po-Polizei erzählt?«


      »So viel wie nötig. Dich habe ich nicht erwähnt. Ich habe mir Mühe gegeben, alles glaubhaft klingen zu lassen, aber ich denke nicht, dass sie es mir abgenommen haben.«


      »Vic. B-b-bitte. Ich würde dir gern helfen. Sag mir, was ich tun kann.«


      »Du hast mir schon geholfen«, sagte Vic und legte auf.


      Wayne war nicht tot. Und ihr blieb noch etwas Zeit. Sie wiederholte es im Geist immer wieder: Nicht tot, nicht tot, nicht tot.


      Am liebsten wäre sie ins Schlafzimmer zurückgegangen und hätte Lou wachgerüttelt und ihm gesagt, dass er das Motorrad unbedingt reparieren musste, dass sie es dringend brauchte, aber wahrscheinlich hatte er nur ein paar Stunden geschlafen, und seine graue Gesichtsfarbe gefiel ihr gar nicht. Tief in ihrem Inneren wusste sie, dass er nicht ganz ehrlich gewesen war, was seinen Zusammenbruch im Logan Airport anging.


      Vielleicht sollte sie selbst einen Blick auf die Maschine werfen. Sie konnte sich gar nicht vorstellen, was daran so kaputt sein sollte, dass er es nicht hinbekam. Schließlich hatte das Motorrad gestern noch funktioniert.


      Sie verließ das Badezimmer und warf das Handy aufs Bett. Es glitt von der Überdecke und landete mit einem lauten Scheppern auf dem Boden. Lous Schultern zuckten bei dem Geräusch, und Vic hielt den Atem an, aber er wachte nicht auf.


      Sie öffnete die Schlafzimmertür und zuckte selbst überrascht zusammen. Tabitha Hutter stand direkt davor. Sie hatte wohl gerade anklopfen wollen.


      Die beiden Frauen blickten einander an, und Vic dachte: Irgendetwas stimmt nicht. Ihr zweiter Gedanke war natürlich, dass sie Wayne irgendwo in einem Straßengraben gefunden hatten, mit aufgeschlitzter Kehle, sein Körper blutleer.


      Aber Maggie hatte gesagt, er sei noch am Leben, und Maggie wusste Bescheid. Es musste also etwas anderes sein.


      Vic blickte in den Flur, wo Detective Daltry und ein Bundespolizist standen.


      »Victoria«, sagte Tabitha in einem ruhigen Ton. »Wir müssen uns unterhalten.«


      Vic trat in den Flur hinaus und schloss vorsichtig die Schlafzimmertür.


      »Was ist los?«


      »Können wir irgendwo ungestört reden?«


      Vic sah erneut zu Daltry und dem uniformierten Polizisten hinüber. Der Polizist war eins achtzig groß, braun gebrannt und hatte einen Stiernacken. Daltry verschränkte die Arme vor der Brust und presste die Lippen zusammen. In einer Hand hielt er eine Sprühdose – vermutlich Pfefferspray.


      Vic nickte in Richtung der Tür von Waynes Zimmer. »Da drinnen?«


      Sie folgte Hutter in den kleinen Raum, in dem Wayne in den Wochen vor der Entführung gewohnt hatte. Seine Bettdecke, die mit Szenen aus Die Schatzinsel bedruckt war, war zurückgeschlagen, als wartete sie nur darauf, dass er ins Bett schlüpfte. Vic setzte sich auf den Rand der Matratze.


      Komm zurück, sagte sie im Geist. Am liebsten hätte sie die Bettdecke ans Gesicht gehoben, um den Duft des Jungen einzuatmen. Komm zu mir zurück, Wayne.


      Hutter lehnte sich gegen die Kommode, sodass man die Glock unter ihrem Arm sehen konnte. Vic blickte auf und sah, dass Hutter neue Ohrringe trug: goldene Fünfecke mit dem Superman-Emblem darauf.


      »Lassen Sie Lou bloß nicht diese Ohrringe sehen«, sagte Vic. »Es kann sein, dass er dann die Beherrschung verliert und Sie spontan umarmt. Nerds sind sein Kryptonit.«


      »Sie müssen mir endlich die Wahrheit sagen«, begann Hutter.


      Vic beugte sich vor und zog den Plüschaffen unter dem Bett hervor. Er hatte graues Fell und lange Arme und trug eine Lederjacke und einen Motorradhelm. Grease Monkey stand auf einem Schildchen auf seiner linken Brust. Vic konnte sich nicht erinnern, den Affen gekauft zu haben.


      »Was meinen Sie?«, fragte sie, ohne Hutter anzusehen. Sie legte den Affen aufs Bett, mit dem Kopf auf das Kissen, dort wo eigentlich Wayne hingehörte.


      »Sie haben mir nicht die Wahrheit gesagt. Nicht ein einziges Mal. Und ich weiß nicht, warum. Vielleicht gibt es da Dinge, über die Sie nicht reden wollen. Vor allem in einem Raum voller Männer. Oder Sie denken, dass Sie Ihren Sohn oder auch jemand anderes schützen. Ich weiß nicht, was in Ihnen vorgeht, aber ich möchte, dass Sie es mir jetzt auf der Stelle sagen.«


      »Ich habe nicht gelogen.«


      »Hören Sie auf, mich zu verarschen«, sagte Tabitha Hutter in ihrem ruhigen, beherrschten Ton. »Wer ist Margaret Leigh? In was für einem Verhältnis stehen Sie zu ihr? Woher weiß sie, dass Ihr Sohn unverletzt ist?«


      »Sie überwachen Lous Handy?« Sie fühlte sich ziemlich dumm, als sie das sagte.


      »Natürlich tun wir das. Womöglich hängt er in der Sache mit drin. Und Sie vielleicht auch. Sie haben zu Margaret Leigh gesagt, Sie hätten sich Mühe gegeben, Ihre Geschichte glaubhaft klingen zu lassen, aber dass wir sie Ihnen vermutlich nicht abgenommen haben. Da haben Sie recht. Ich nehme sie Ihnen nicht ab. Ich hatte von Anfang an meine Zweifel.«


      Vic fragte sich, ob sie sich auf Tabitha Hutter stürzen, sie gegen die Kommode stoßen und ihr die Glock abnehmen könnte. Aber wahrscheinlich beherrschte sie irgendein spezielles FBI-Kung-Fu. Und was würde es Vic auch nützen? Was würde sie danach machen?


      »Dies ist Ihre letzte Chance, Vic. Ich möchte, dass Sie begreifen, in welcher Lage Sie sich befinden. Ich werde Sie festnehmen müssen, wegen des Verdachts auf Mittäterschaft …«


      »Sie denken, ich hätte mir die Verletzungen selbst zugefügt?«


      »Wir wissen nicht, wer Ihnen diese Verletzungen zugefügt hat. Vielleicht war es auch Ihr Sohn, der sich gegen Sie gewehrt hat.«


      So sah die Sache also aus. Vic konnte nicht sagen, dass es sie überraschte. Überraschend war höchstens, dass die Polizei nicht schon früher zu dieser Schlussfolgerung gelangt war.


      »Ich möchte glauben, dass Sie nichts mit dem Verschwinden Ihres Sohns zu tun hatten. Aber Sie kennen eine Frau, die Ihnen sagen kann, wie es ihm geht. Sie haben uns wichtige Informationen vorenthalten. Ihre Erklärung der Ereignisse klingt wie eine paranoide Wahnvorstellung aus dem Lehrbuch. Vic, das ist Ihre letzte Gelegenheit, uns von Ihrer Version der Geschichte zu überzeugen. Denken Sie genau nach, bevor Sie etwas sagen. Denn wenn ich mit Ihnen fertig bin, werde ich mit Lou weitermachen. Er enthält uns ebenfalls Informationen vor. Kein Vater arbeitet einen Tag, nachdem sein Sohn entführt wurde, zehn Stunden lang an einem Motorrad. Wenn ich ihm Fragen stelle, die er nicht beantworten will, lässt er einfach den Motor aufheulen, um mich zu übertönen. Wie ein Teenager, der seine Musik aufdreht, wenn seine Mutter ihn bittet, sein Zimmer aufzuräumen.«


      »Was meinen Sie damit, er lässt den Motor aufheulen?«, fragte Vic. »Er hat die Triumph zum Laufen gebracht?«


      Hutter atmete langsam aus. Ihre Schultern sackten herab. Endlich war im Gesicht einmal etwas anderes zu lesen als professionelle Ruhe. Sie wirkte erschöpft und niedergeschlagen.


      »Also gut, Vic«, seufzte sie. »Es tut mir wirklich leid. Ich hatte gehofft, wir könnten …«


      »Kann ich Sie etwas fragen?«


      Hutter sah sie an.


      »Der Hammer. Sie haben mich fünfzig verschiedene Hämmer anschauen lassen. Als ich schließlich den gefunden hatte, mit dem Manx’ mich geschlagen hat, waren Sie überrascht. Wieso?«


      Vic sah etwas in Hutters Augen – ein kurzes Aufflackern von Unsicherheit.


      »Das ist ein chirurgischer Hammer«, sagte Hutter. »Er wird bei Autopsien benutzt.«


      »Und er ist aus der Leichenhalle in Colorado verschwunden, wo Manx’ Leiche aufbewahrt wurde?«


      Hutter antwortete nicht, fuhr sich jedoch mit der Zunge über die Oberlippe. Zum ersten Mal ertappte Vic sie bei einer nervösen Übersprunghandlung. Und das war eigentlich schon Antwort genug.


      »Ich habe Ihnen nichts als die Wahrheit erzählt«, sagte Vic. »Wenn ich irgendetwas ausgelassen habe, dann nur, weil ich wusste, dass Sie es mir sowieso nicht glauben würden. Dass Sie es als Wahnvorstellung abtun würden. Was ich Ihnen nicht einmal übel nehmen kann.«


      »Wir müssen jetzt gehen, Vic. Ich werde Ihnen Handschellen anlegen müssen. Wenn Sie wollen, können wir einen Pullover darüberlegen, damit niemand die Fesseln sieht. Sie werden vorn bei mir im Auto sitzen. Niemand wird sich etwas dabei denken.«


      »Was ist mit Lou?«


      »Momentan kann ich Ihnen leider nicht erlauben, mit ihm zu sprechen. Er wird uns in einem zweiten Wagen folgen.«


      »Können Sie ihn nicht noch ein bisschen schlafen lassen? Es geht ihm nicht gut, und er war so lange wach.«


      »Tut mir leid. Es ist nicht meine Aufgabe, mich um Lous Gesundheit zu kümmern. Mich hat einzig und allein das Wohlergehen Ihres Sohnes zu interessieren. Stehen Sie bitte auf.« Sie schob die rechte Seite ihres Tweed-Jacketts beiseite, und Vic sah, dass sie an ihrem Gürtel Handschellen trug.


      Plötzlich schwang die Tür rechts von der Kommode auf, und Lou kam aus dem Badezimmer gestolpert und zog sich den Reißverschluss seiner Hose zu. Seine Augen waren vor Erschöpfung gerötet.


      »Ich bin wach. Was ist los? Was geht hier vor, Vic?«


      »Officer!«, rief Hutter, als Lou einen Schritt nach vorn machte.


      Sein massiger Körper füllte ein Drittel des Raums aus, und er stand genau zwischen Vic und Hutter. Vic kam auf die Beine und lief um ihn herum auf die offene Badezimmertür zu.


      »Ich muss weg«, sagte Vic.


      »Na dann geh«, sagte Lou und schirmte sie mit seinem Körper ab.


      »Officer!«, rief Hutter noch einmal.


      Vic lief durch das Bad ins Schlafzimmer und machte die Tür hinter sich zu. Es gab kein Schloss, deshalb zog sie den Kleiderschrank vor die Badezimmertür. Die Tür zum Flur verriegelte sie. Mit zwei Schritten war sie bei dem Fenster, das zur Seeseite hinausging.


      Sie zog die Jalousie hoch und öffnete es.


      Im Flur waren laute Männerstimmen zu hören.


      Dann hörte sie Lous verärgerte Stimme.


      »Mann, was ist denn los?«, sagte er. »Jetzt bleiben Sie doch mal ganz ruhig!«


      »Officer!«, rief Hutter ein drittes Mal, aber dann fügte sie hinzu: »Stecken Sie Ihre Waffe weg!«


      Vic setzte einen Fuß gegen das Fliegengitter und trat kräftig zu. Das Fliegengitter brach aus dem Rahmen und fiel auf den Rasen hinter dem Haus. Vic kletterte aufs Fensterbrett und ließ sich die anderthalb Meter aufs Gras hinab.


      Sie trug dieselben Shorts wie am Vortag und dazu ein Bruce-Springsteen-T-Shirt von der The-Rising-Tour. Sie hatte keinen Helm und keine Jacke. Sie wusste nicht einmal, ob der Zündschlüssel im Motorrad steckte oder ob er neben Lous Portemonnaie auf dem Bett lag.


      Sie hörte, wie die Schlafzimmertür eingetreten wurde.


      »Mensch, wirklich!«, schrie Lou. »Jetzt kommen Sie doch mal runter!«


      Der See war eine glatte, silbrige Fläche, in der sich der Himmel spiegelte. Er sah aus wie flüssiges Chrom. Die Luft war drückend und feucht.


      Hinter dem Haus war niemand zu sehen. Etwa hundert Meter vom Ufer entfernt saßen zwei Männer in Shorts und Strohhüten in einem Aluminiumboot und angelten. Einer von ihnen winkte ihr grüßend zu, als fände er es völlig selbstverständlich, dass eine Frau ihr Haus durchs Fenster verließ.


      Vic betrat die Remise durch die Seitentür.


      Die Triumph war auf dem Ständer aufgebockt. Der Schlüssel steckte.


      Die scheunenartigen Tore der Remise standen offen, und am Ende der Einfahrt sah Vic die Reporter, die sich dort für die Pressekonferenz versammelt hatten, die nun ohne sie stattfinden würde. Die Kameras in der Einfahrt waren auf eine Reihe von Mikrofonen im Vorgarten gerichtet. Kabelbündel schlängelten sich zu den Übertragungswagen, die linker Hand geparkt waren. Die Wagen versperrten ihr den Weg, aber nach rechts hin war die Straße frei.


      Vic konnte in der Remise nicht hören, was im Haus geschah. Hier herrschte die gedrückte Stille eines zu heißen Nachmittags im Hochsommer. Normalerweise hielt man um diese Zeit ein Nickerchen, Hunde dösten unter Vordächern. Selbst für die Fliegen war es zu heiß.


      Vic schwang ein Bein über den Sattel des Motorrades und schaltete es ein. Der Scheinwerfer ging an – ein gutes Zeichen!


      Motorrad immer noch kaputt, erinnerte sie sich. Es würde nicht starten. Ganz sicher nicht. Wenn Tabitha Hutter in die Remise kam, würde sie Vic vorfinden, wie sie wild auf den Kickstarter trat und im Sattel auf und ab hüpfte. Hutter hielt Vic sowieso schon für verrückt. Bei diesem Anblick würde sie sich bestätigt fühlen.


      Sie erhob sich und trat mit aller Kraft den Kickstarter durch. Die Triumph erwachte mit einem Knattern zum Leben, das Blätter und Kies über den Boden blies und die Fensterscheiben erzittern ließ.


      Vic legte den ersten Gang ein und ließ die Kupplung kommen, und die Triumph rollte aus der Remise.


      Während sie ins Helle hinausfuhr, warf sie kurz einen Blick zurück und sah Tabitha Hutter in der Seitentür der Remise stehen. Ihr Gesicht war gerötet, und eine Strähne ihres lockigen Haars klebte an ihrer Wange. Ihre Waffe steckte im Holster, und sie zog sie auch jetzt nicht. Sie rief Vic nicht einmal etwas hinterher, sondern stand nur da und blickte ihr nach. Vic nickte ihr zu, wie zum Dank für ein eingehaltenes Versprechen. Dann gab sie Gas.


      Sie schlängelte sich an den Kameras vorbei, aber als sie sich der Straße näherte, trat ihr plötzlich ein Mann mit einer Kamera in den Weg. Er hielt das Gerät auf Hüfthöhe und sah auf einen Monitor, der an der Seite ausgeklappt war. Sein Blick blieb auf das kleine Display gerichtet, obwohl es ihm ein beunruhigendes Bild zeigen musste: ein zweihundert Kilo schweres Blechungetüm, gesteuert von einer Verrückten, das von einer Anhöhe aus direkt auf ihn zuhielt. Er würde nicht mehr rechtzeitig beiseite springen können.


      Vic trat mit dem Fuß auf die Bremse. Diese gab ein Seufzen von sich, aber nichts geschah.


      Motorrad immer noch kaputt.


      Etwas klatschte gegen die Innenseite ihres linken Schenkels, und sie blickte nach unten und sah dort einen schwarzen Gummischlauch baumeln – die hintere Bremsleitung.


      Sie würde an dem Idioten mit der Kamera nur vorbeikommen, wenn sie auf den Rasen auswich. Sie gab Gas und legte den zweiten Gang ein.


      Eine unsichtbare Hand aus heißer Luft drückte gegen ihre Brust. Es war, als würde sie durch einen heißen Ofen rasen.


      Sie fuhr mit dem Vorderrad auf den Rasen. Der Rest des Motorrades folgte. Der Kameramann schien die Triumph endlich gehört zu haben, das Dröhnen des Motors, das die Erde erzittern ließ. Sein Kopf ruckte genau in dem Moment hoch, als Vic an ihm vorbeifuhr, nahe genug, dass sie ihm ins Gesicht hätte schlagen können. Er sprang so eilig zurück, dass er das Gleichgewicht verlor und ins Taumeln geriet.


      Vic raste weiter. Der Sog des Motorrades riss den Mann herum wie einen Kreisel, und er stürzte auf die Straße, wobei ihm die Kamera aus der Hand fiel, die scheppernd auf dem Asphalt aufkam. Das würde teuer werden!


      Als Vic vom Rasen auf die Straße fuhr, riss der Hinterreifen des Motorrades die oberste Grasschicht weg. Die Triumph geriet ins Schlingern, und Vic fürchtete schon, dass ihr das Hinterrad wegschmierte.


      Aber ihre rechte Hand wusste, was zu tun war. Sie gab noch mehr Gas, und der Motor röhrte. Das Motorrad richtete sich auf wie ein Korken, der unter Wasser gehalten und dann losgelassen worden war. Die Reifen fanden auf der Straße Halt, und die Triumph ließ die Kameras, Mikrofone, Tabitha Hutter, Lou, das Ferienhäuschen und Vics eigene geistige Gesundheit hinter sich.

    

  


  
    
      


      Das Haus des Schlafes


      Wayne konnte nicht schlafen und besaß nichts, womit er sich hätte ablenken können. Ihm war übel, und er hätte sich am liebsten übergeben, aber sein Magen war leer. Er wollte aus dem Auto raus, wusste aber nicht, wie er das anstellen sollte.


      Er versuchte, eine der Holzschubladen herauszuziehen und damit eines der Fenster einzuschlagen. Aber natürlich ließen sich die Schubladen nicht öffnen, als er daran zog. Er ballte die rechte Hand zur Faust und schlug mit aller Kraft gegen eine der Fensterscheiben. Ein heftiger Schmerz durchzuckte seine Hand und das Handgelenk.


      Der Schmerz hielt ihn nicht davon ab, es ein weiteres Mal zu versuchen. Im Gegenteil, er machte ihn eher noch verzweifelter und waghalsiger. Er legte den Kopf in den Nacken und drosch ihn dann mit aller Macht gegen die Scheibe. Er hatte das Gefühl, jemand würde ihm mit Charlie Manx’ Silberhammer einen sieben Zentimeter langen Eisennagel in den Schädel schlagen. Es wurde dunkel um ihn, so als wäre er eine Treppe hinuntergefallen. Sein Bewusstsein verabschiedete sich.


      Kurz darauf kam er wieder zu sich. Jedenfalls glaubte er, dass es kurz darauf war. Vielleicht war auch eine Stunde vergangen oder drei. Zumindest kehrte mit seinem Bewusstsein ein Gefühl von Gelassenheit zurück. In seinem Kopf herrschte eine hallende Leere, als hätte jemand einen lauten Akkord auf einem Piano angeschlagen, der gerade erst verklungen war.


      Eine nicht unangenehme Mattigkeit befiel ihn. Er verspürte keinerlei Wunsch mehr, zu schreien, etwas zu unternehmen, zu weinen oder sich Gedanken über das zu machen, was ihn erwartete. Mit der Zunge tastete er vorsichtig über einen seiner unteren Schneidezähne, der wackelte und nach Blut schmeckte. Hatte er so heftig mit dem Kopf gegen die Scheibe geschlagen, dass sich dabei ein Zahn gelockert hatte? Sein Gaumen fühlte sich seltsam rau an, wie Sandpapier.


      Schließlich hob er den Mond mit der Weihnachtsmannmütze vom Boden auf. Er war glatt wie ein Haifischzahn, und seine Form erinnerte Wayne ein wenig an das Werkzeug, mit dem seine Mutter das Motorrad repariert hatte – den Hakenschlüssel. Der Mond war auch ein Schlüssel, und er öffnete die Tore des Christmaslands. Unwillkürlich spürte Wayne bei dem Gedanken Freude in sich aufsteigen. Freude war ein Gefühl, das man nicht steuern konnte. Ein hübsches Mädchen mit Sonnenlicht im Haar, Pfannkuchen, heiße Schokolade am prasselnden Kaminfeuer – Freude gehört so selbstverständlich zum Leben dazu wie die Schwerkraft.


      Ein großer, bronzefarbener Schmetterling krabbelte außen am Fenster hoch. Sein pelziger Körper war so dick wie Waynes Finger. Es war ungemein beruhigend, dem Insekt dabei zuzusehen, wie es über die Scheibe kroch und dabei hin und wieder mit den Flügeln flatterte. Wenn das Fenster einen Spaltbreit offen stünde, könnte der Schmetterling zu ihm hereinkommen. Dann hätte Wayne ein Tier, das ihm Gesellschaft leistete.


      Gedankenverloren strich er mit dem Daumen über die Mondsichel. Seine Mutter hatte ihr Motorrad, Mr. Manx den Wraith, und Wayne hatte einen ganzen Mond für sich allein.


      In Gedanken malte er sich aus, was er mit dem Schmetterling anfangen würde. Er würde ihm beibringen, auf seinem Finger zu landen wie ein abgerichteter Falke. Dort würde er dann sitzen und zufrieden seine Flügel ausbreiten. Wayne würde ihn auf den Namen Sunny taufen.


      In der Ferne bellte ein Hund, die Begleitmusik eines trägen Sommertages. Wayne zog den losen Zahn aus dem Zahnfleisch und steckte ihn in die Tasche seiner Shorts. Er wischte sich die Finger am T-Shirt ab. Als er wieder mit dem Daumen über den Mond strich, beschmierte er ihn, ohne es zu merken, mit Blut.


      Was fraßen Schmetterlinge eigentlich? Wahrscheinlich Pollen. Er fragte sich, was er dem Schmetterling noch so beibringen könnte. Vielleicht könnte er ihn durch brennende Reifen fliegen oder über ein winziges Hochseil balancieren lassen. Er sah sich selbst als Straßenkünstler mit Zylinder und einem lustigen angeklebten Schnauzbart vor sich: Captain Bruce Carmodys kurioser Schmetterlingszirkus! In seiner Vorstellung trug er den Mond wie ein Generalsabzeichen an seiner Jacke.


      Womöglich könnte er dem Schmetterling beibringen, einen Looping zu fliegen, wie ein Flugzeug in einer dieser verrückten Stuntshows. Er könnte ihm auch einen Flügel ausreißen, dann würde das Tier auf jeden Fall einen verrückten Stunt hinlegen. Er stellte sich vor, wie sich der Flügel mit einem leisen Knistern vom Körper löste, wenn er daran zog.


      Die Fensterkurbel drehte sich quietschend, und das Fenster wurde einen Spaltbreit nach unten gefahren. Wayne stand nicht auf. Der Schmetterling krabbelte zu dem Spalt hinauf, flatterte mit den Flügeln und landete auf Waynes Knie.


      »He, Sunny«, sagte Wayne. Er wollte den Schmetterling mit einem Finger streicheln, aber dieser flatterte weg, was gar keinen Spaß machte. Wayne setzte sich auf und fing ihn mit einer Hand wieder ein.


      Eine Weile lang versuchte Wayne, ihm Tricks beizubringen, doch es dauerte nicht lange, bis der Schmetterling müde wurde. Wayne setzte ihn auf dem Boden ab und streckte sich, ebenfalls ein wenig erschöpft, auf der Rückbank aus. Erschöpft, aber zufrieden. Er hatte ein paar ganz hübsche Kunststücke aus dem Schmetterling herausgeholt, bevor er bedauerlicherweise geschwächelt hatte.


      Wayne schloss die Augen. Seine Zunge fuhr unablässig über seinen rauen Gaumen. Sein Zahnfleisch blutete immer noch, aber das war nicht schlimm. Das Blut schmeckte gut. Während er einschlief, strich sein Daumen weiter über die glatte Sichel des Mondes.


      Wayne erwachte vom Geräusch des Garagentors, das sich rumpelnd hob. Mühsam setzte er sich auf. Eine angenehme Trägheit hatte sich in seinen Muskeln breitgemacht.


      Manx kam zum Auto gelaufen, legte den Kopf schief – eine Bewegung, die an einen Hund erinnerte – und schaute durchs Fenster herein.


      »Was ist mit dem Schmetterling passiert?«, fragte er.


      Wayne blickte auf den Boden, wo die Überreste des Schmetterlings auf einem Haufen lagen, beide Flügel und sämtliche Beine waren ausgerissen. Verwirrt runzelte Wayne die Stirn. Als er angefangen hatte, mit dem Insekt zu spielen, war es noch unversehrt gewesen.


      Manx schnalzte mit der Zunge. »Nun gut, wir haben uns lange genug ausgeruht. Wir sollten uns wieder auf den Weg machen. Musst du noch mal pieseln gehen?«


      Wayne schüttelte den Kopf. Er betrachtete erneut den Schmetterling mit einem wachsenden Gefühl des Unbehagens und der Scham. Er erinnerte sich daran, ihm einen Flügel ausgerissen zu haben, aber zu dem Zeitpunkt war es so … aufregend gewesen. Als würde er die Verpackung eines Weihnachtsgeschenks aufreißen.


      Du hast Sunny umgebracht, dachte Wayne. Unwillkürlich schlossen sich seine Finger um den Mond in seiner Hand. Ihn verstümmelt.


      Er wollte nicht daran erinnert werden, wie er dem wild strampelnden Tier die Beine ausgerissen hatte, und hob die Überreste des Schmetterlings auf. In den Wagentüren befanden sich kleine Aschenbecher mit Walnussholzdeckeln. Wayne öffnete einen davon, stopfte den Schmetterling hinein und schloss den Deckel wieder. Schon viel besser.


      Der Zündschlüssel drehte sich herum, und das Auto erwachte zum Leben. Das Radio schaltete sich ein. Elvis Presley versprach, dass er an Weihnachten zu Hause sein würde. Manx schob sich hinter das Lenkrad.


      »Du hast den halben Tag verschlafen«, sagte er. »Aber nach all der Aufregung gestern überrascht mich das nicht. Das Mittagessen hast du leider verpasst. Ich hätte dich ja geweckt, aber ich dachte mir, dass du wahrscheinlich deinen Schlaf brauchst.«


      »Ich habe keinen Hunger«, sagte Wayne. Beim Anblick des zerrissenen Schmetterlings war ihm der Appetit vergangen, und allein der Gedanke an Essen – aus irgendeinem Grund sah er fettige Würstchen vor sich – verursachte ihm Übelkeit.


      »Nun, heute Abend werden wir in Indiana sein. Ich hoffe, dass du bis dahin wieder Appetit hast! Ich kenne da ein Diner an der I-80, wo man einen Korb frittierte Süßkartoffeln mit Zimt und Zucker bekommt. Ein einmaliges Geschmackserlebnis! Man kann gar nicht mehr aufhören zu essen.« Manx seufzte. »Ich liebe Süßigkeiten! Es ist ein Wunder, dass mir nicht längst die Zähne weggefault sind!« Er drehte sich um und zeigte Wayne grinsend sein braunes, schiefes Gebiss. Wayne hatte schon alte Hunde mit besseren Zähnen gesehen.


      Manx hielt ein paar Ausdrucke in der Hand, die von einer großen gelben Büroklammer zusammengehalten wurden, und blätterte sie beiläufig durch. Die Zettel sahen schon etwas zerknittert aus, und Manx betrachtete sie einen Moment lang, bevor er sie schließlich ins Handschuhfach legte.


      »Bing hat ein wenig recherchiert«, sagte Manx. »Ich erinnere mich an eine Zeit, als einem die Nase abgeschnitten wurde, wenn man sie zu tief in Sachen steckte, die einen nichts angingen. Jetzt kann man auf Knopfdruck alles in Erfahrung bringen, was es über einen Menschen zu wissen gibt. Es existiert keine Privatsphäre mehr und keine Rücksichtnahme. Jeder schnüffelt in allem herum. Wahrscheinlich könntest du im Intertube sogar herausfinden, welche Farbe meine Unterwäsche hat. Dennoch: Die Technologie dieses schamlosen Zeitalters hat auch ihre Vorteile! Du wirst nicht glauben, was Bing alles über diese Margaret Leigh ausgegraben hat. Leider muss ich dir sagen, dass die Freundin deiner Mutter Drogen nimmt und eine Frau von schlechtem Charakter ist. Was mich allerdings nicht weiter überrascht. Bei den vielen Tätowierungen und der unfeinen Ausdrucksweise deiner Mutter ist das genau die Art von Gesellschaft, die ich bei ihr erwartet habe. Du kannst dir gern alles durchlesen, was wir über Ms. Leigh gefunden haben. Dann wird dir während der Fahrt nicht langweilig.«


      Die Schublade unter dem Fahrersitz glitt auf, und darin lagen die Ausdrucke über Maggie Leigh. Wayne hatte diesen Trick nun schon einige Male gesehen und hätte sich längst daran gewöhnen können, er überraschte ihn dennoch immer wieder.


      Er beugte sich vor und zog die Ausdrucke heraus. Die Schublade schlug so plötzlich zu, dass Wayne erschrocken aufschrie und das Papier fallen ließ. Charlie Manx lachte wiehernd. Es klang wie das Lachen eines zurückgebliebenen Rednecks, der gerade einen Witz über eine Lesbe, einen Neger und eine Feministin gehört hatte.


      »Hoffentlich sind noch alle Finger dran! Heutzutage haben die Autos so viele Funktionen, die kein Mensch braucht. Das Radio läuft über Satelliten, es gibt Sitzheizungen und ein GPS für Leute, die zu beschäftigt sind, um einen Gedanken daran zu verschwenden, wohin sie fahren – Hauptsache sie kommen schnell an! Dieser Rolls-Royce ist jedoch mit etwas ausgestattet, was den modernen Wagen fehlt – einem Sinn für Humor. Sei lieber auf der Hut, solange du dich im Wraith befindest, Wayne! Beinahe hätte die alte Dame dich beim Träumen erwischt!«


      Wirklich zum Schreien, dachte Wayne. Wenn er nur ein bisschen langsamer gewesen wäre, hätte die Schublade ihm die Finger gebrochen. Er ließ die Ausdrucke auf dem Boden liegen.


      Manx legte einen Arm auf die Trennwand und blickte nach hinten durch das Rückfenster, während er den Wagen aus der Garage manövrierte. Die Narbe auf seiner Stirn war leuchtend rosafarben und sah aus, als wäre sie zwei Monate alt. Er hatte den Verband vom Ohr abgenommen. Das Ohr war zwar verschwunden, aber die Wunde war verheilt und wirkte nicht mehr ganz so abstoßend.


      NOS4A2 rollte die Einfahrt hinunter, dann hielt Manx an. Bing Partridge, der Gasmaskenmann, kam durch den Vorgarten gelaufen, einen karierten Koffer in der Hand. Er trug eine schmutzige FDNY-Baseballkappe, ein fleckiges FDNY-T-Shirt und eine merkwürdige rosafarbene Sonnenbrille.


      »Ah«, murmelte Manx. »Vielleicht hättest du doch weiterschlafen sollen, mein lieber Wayne. Ich fürchte, was jetzt kommt, wird nicht besonders angenehm. Es ist nie angenehm für ein Kind, wenn Erwachsene sich streiten.«


      Bing lief raschen Schrittes auf das Heck des Wagens zu, beugte sich vor und wollte den Kofferraum öffnen. Der jedoch zublieb. Mit gerunzelter Stirn zerrte Bing daran. Manx beobachtete ihn durch das Rückfenster, ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel.


      »Mr. Manx!«, rief Bing. »Ich bekomme den Kofferraum nicht auf!«


      Manx antwortete nicht.


      Bing hinkte zur Beifahrertür und bemühte sich dabei, den verletzten Fuß zu schonen. Sein Koffer schlug beim Laufen gegen sein Bein.


      Als er die Hand auf den Griff der Beifahrertür legte, klickte der Riegel hinunter.


      Bing runzelte erneut die Stirn und zog an dem Griff. »Mr. Manx?«, sagte er.


      »Ich kann dir nicht helfen, Bing«, sagte Manx. »Das Auto will dich nicht.«


      Der Wraith begann, rückwärts zu rollen.


      Bing hielt weiter den Griff umklammert und wurde mitgezogen. Er zerrte erneut daran. Seine Wangen zitterten.


      »Mr. Manx! Fahren Sie nicht weg! Warten Sie auf mich! Sie haben gesagt, Sie würden mich mitnehmen!«


      »Das war, bevor du die Frau hast entkommen lassen, Bing. Du hast versagt. Ich würde dir ja vergeben. Du weißt, dass ich dich immer wie einen Sohn behandelt habe. Aber die Entscheidung liegt nicht bei mir. Du hast die Frau entkommen lassen, und jetzt gibt der Wraith dir den Laufpass. Der Wraith ist wie eine Frau, weißt du? Mit einer Frau kann man nicht diskutieren! Sie sind nicht wie wir. Nicht vernünftig. Ich spüre, dass der Wraith furchtbar wütend auf dich ist, weil du mit der Waffe so unvorsichtig warst.«


      »Nein! Mr. Manx! Geben Sie mir noch eine Chance. Bitte!«


      Bing stolperte. Der Koffer schlug erneut gegen sein Bein und sprang auf. Unterwäsche, Hemden und Socken verteilten sich in der Einfahrt.


      »Bing«, sagte Manx. »Bing, Bing, mach dich fort. Geh an einen andren Ort.«


      »Ich werde mich bessern!«, schrie Bing. »Ich werde tun, was immer Sie wollen! Bitte, o bitte, Mr. Manx. Geben Sie mir noch eine Chance!«


      »Jeder möchte ein zweite Chance«, sagte Manx. »Aber die Einzige, die eine erhalten hat, ist Victoria McQueen. Und das ist einfach nicht gut, Bing.«


      Während das Auto rückwärts fuhr, wendete es. Bing wurde von den Füßen gerissen und landete auf dem Asphalt. Der Wraith zog den jammernden und heulenden Mann, der sich an den Griff der Beifahrertür klammerte, noch ein paar Meter mit.


      »Ich würde alles tun! Alles! Mr. Manx! Ich würde mein Leben für Sie geben!«


      »Mein armer Junge«, sagte Manx. »Mein armer, lieber Junge. Mach mich nicht traurig. Lass bitte die Tür los! Der Abschied ist so schon schwer genug!«


      Auf Manx’ Bitte hin oder einfach weil ihm die Kraft ausgegangen war, ließ Bing los. Weinend blieb er auf der Straße liegen.


      Der Wraith beschleunigte und ließ Bings Haus und die ausgebrannte Kirche hinter sich. Bing rappelte sich auf und lief noch eine Weile hinter ihnen her, wurde jedoch bald abgehängt. Schließlich blieb er mitten auf der Straße stehen und schlug sich mit den Fäusten gegen die Ohren. Seine rosa Sonnenbrille hing schief in seinem Gesicht, ein Brillenglas war zersprungen. Sein breites, hässliches Gesicht leuchtete ungesund rot.


      »Ich würde alles tun!«, kreischte Bing. »Alles! Geben Sie mir noch eine Chance!«


      Der Wraith hielt an einem Stopp-Schild. Als er schließlich um die Ecke bog, verschwand Bing aus ihrem Blickfeld.


      Wayne richtete den Blick nach vorn und sah, wie Manx ihn im Rückspiegel musterte.


      »Es tut mir leid, dass du das mit ansehen musstest, Wayne«, sagte Manx. »Wenn ein gutmütiger Mensch wie Bing so die Fassung verliert, ist das kein schöner Anblick. Aber irgendwie auch ein bisschen … albern, findest du nicht? Hast du gesehen, wie er sich an den Türgriff geklammert hat? Ich dachte schon, wir würden ihn den ganzen Weg bis nach Colorado hinter uns her schleifen!« Manx lachte herzlich.


      Und als Wayne seine Lippen betastete, musste er zu seiner Bestürzung feststellen, dass er lächelte.

    

  


  
    
      


      Route 3, New Hampshire


      Die Straße roch sauber, nach Tannen, Wasser und Wald.


      Vic hatte erwartet, Sirenen zu hören, aber als sie in den linken Spiegel schaute, sah sie hinter sich nur leeren Asphalt. Und außer dem Dröhnen der Triumph war kein Geräusch zu vernehmen.


      Hoch oben zog ein Passagierflugzeug über den Himmel, ein glänzender Lichtpfeil, der nach Westen zeigte.


      Bei der nächsten Abzweigung verließ Vic die Seestraße, fuhr in die grünen Hügel, die den Lake Winnipesaukee umgaben, und wandte sich ebenfalls in westliche Richtung.


      Wie es weitergehen sollte, war ihr nicht ganz klar, sie wusste nur, dass ihr wenig Zeit blieb, sich darüber Gedanken zu machen. Am Vortag hatte sie die Brücke gefunden, aber das schien schon wieder unwahrscheinlich lange her, genau wie ihre Kindheit.


      Jetzt war es viel zu hell und sonnig, als dass so etwas Unwahrscheinliches geschehen könnte. An einem klaren Tag wie diesem folgte die Welt dem gewohnten Gang der Dinge. Hinter jeder Kurve ging die Straße weiter, und der Asphalt glänzte im Sonnenlicht.


      Vic folgte den Serpentinen die Hügel hinauf, fort vom See. Ihre Hände waren feucht, und ihr Fuß, mit dem sie die Gangschaltung bediente, schmerzte. Sie fuhr immer schneller und schneller. Als könnte sie allein durch ihre Geschwindigkeit ein Loch ins Gewebe der Welt reißen.


      Sie raste durch eine Stadt, die aus kaum mehr bestand als einem gelben Warnlicht auf einer Kreuzung. Vic würde so lange weiterfahren, bis der Tank leer war. Dann würde sie das Motorrad wahrscheinlich liegen lassen und weiterrennen, bis entweder die verdammte Shorter Way Bridge auftauchte oder ihre Beine nachgaben.


      Aber die Brücke würde nicht auftauchen, weil es sie nämlich nicht gab. Die Shorter Way Bridge existierte nur in Vics Kopf. Mit jedem Kilometer, den sie zurücklegte, wurde ihr das immer klarer.


      Es war genau so, wie ihre Psychiaterin gesagt hatte: Die Brücke war lediglich ein Fluchtweg, den Vic benutzte, um aus der Realität zu entkommen – die tröstende Selbstermächtigungsfantasie einer depressiven, traumatisierten Frau.


      Sie fuhr noch schneller und nahm die Kurven mit fast hundert Sachen.


      Sie raste so schnell dahin, dass sie sich einreden konnte, die Tränen in ihren Augen stammten vom Fahrtwind.


      Die Triumph erklomm einen weiteren Hügel. In einer Kurve nahe der Hügelkuppe kam ihr ein Polizeiwagen entgegen. Vic befand sich nahe der Mittellinie der Straße und spürte, wie sie vom Sog des Wagens erfasst wurde. Einen schrecklichen Moment lang glaubte sie, ins Schlingern zu geraten. Als sie aneinander vorbeifuhren, war der Fahrer nur eine Armlänge von ihr entfernt. Er hatte das Fenster heruntergelassen und den Ellbogen hinausgehängt – ein dicker Kerl mit Doppelkinn und einem Zahnstocher im Mund. Vic war ihm so nahe gekommen, dass sie ihm den Zahnstocher aus dem Mund hätte nehmen können.


      Im nächsten Moment war er verschwunden, und sie hatte die Hügelkuppe hinter sich gelassen. Wahrscheinlich war der Polizeiwagen zu der Kreuzung mit dem gelben Warnlicht unterwegs gewesen, um ihr dort den Weg abzuschneiden. Er würde die schmale Straße bis zur Stadt hinunterfahren müssen, bevor er wenden und sie verfolgen könnte. Sie hatte eine ganze Minute Vorsprung.


      Das Motorrad fuhr um eine enge Kurve, und Vic erhaschte einen Blick auf die Paugus Bay, die dunkelblau und kalt unter ihr lag. Sie fragte sich, wann sie wohl das nächste Mal das Wasser sehen würde. Einen guten Teil ihres erwachsenen Lebens hatte sie in irgendwelchen Anstalten verbracht, hatte Anstaltsessen gegessen und sich an die Anstaltsregeln gehalten – und alles sprach dafür, dass es so weitergehen würde. Um acht Uhr dreißig Licht aus. Tabletten in einem Pappbecher. Edelstahltoilettensitze. Und Wasser sah man nur, wenn man spülte.


      Die Straße stieg an und fiel dann wieder ab. Zur Linken tauchte ein kleiner Laden auf. Es war ein zweistöckiges Gebäude, das aus übereinandergestapelten Baumstämmen errichtet worden war. Über der Tür hing ein weißes Plastikschild mit der Aufschrift North Country Video. Hier draußen am See gab es noch Läden, wo man nicht nur DVDs, sondern auch Videokassetten leihen konnte. Vic war schon fast an der Videothek vorbeigefahren, als sie auf den Gedanken kam, sich auf dem Parkplatz zu verstecken. Er erstreckte sich bis zur Rückseite des Gebäudes, und unter den Tannen war es dort sehr dunkel.


      Sie betätigte die Rückbremse und schwenkte bereits herum, als ihr wieder einfiel, dass es ja gar keine Rückbremse gab! Sie zog an der Vorderbremse, und für einen kurzen Moment befürchtete sie, dass diese vielleicht auch nicht funktionieren könnte.


      Zum Glück war ihre Angst unbegründet. Die Vorderbremse griff so abrupt, dass sie beinahe über den Lenker geschleudert worden wäre. Der Hinterreifen brach aus und rutschte quietschend über den Asphalt. Immer noch schlitternd erreichte Vic den unbefestigten Parkplatz. Die Reifen wühlten die Erde auf, und eine braune Staubwolke hüllte sie ein.


      Holpernd fuhr die Triumph an der Videothek vorbei, bevor sie schließlich am Ende des Parkplatzes zum Stehen kam.


      Unter den Tannen war es stockfinster. Ein Pfad führte von der Rückseite des Hauses in den Wald, war jedoch mit einer Kette abgesperrt. Möglicherweise handelte es sich um einen Fahrradweg oder einen ungenutzten Wanderpfad. Von der Straße aus hatte sie ihn nicht gesehen, er lag tief in den Schatten verborgen.


      Sie hörte den Polizeiwagen erst, als er schon sehr nahe war. Das Geräusch ihres keuchenden Atems und ihres pochenden Herzens war ohrenbetäubend laut. Der Wagen raste vorbei. Sein Untergestell schepperte, als er über die Dellen in der Straße hinwegfuhr.


      Am Rand ihres Blickfeldes bemerkte sie eine Bewegung. Sie sah zu einem Fenster hinauf, das halb mit einem Powerball-Werbeposter zugeklebt war. Ein dickes Mädchen mit einem Nasenring blickte mit weit aufgerissenen Augen zu ihr heraus. Sie hatte ein Telefon am Ohr, und ihre Lippen bewegten sich.


      Vic betrachtete den schmalen Pfad auf der anderen Seite der Kette. Er war mit Tannennadeln bedeckt und führte steil bergab. Sie überlegte, was dort unten liegen könnte. Vermutlich die Route 11. Wenn der Pfad nicht zum Highway führte, könnte sie ihm zumindest bis zum Ende folgen und dann das Motorrad abstellen. Unter den Bäumen wäre es angenehm friedlich. Dort könnte sie in Ruhe sitzen und auf die Polizei warten.


      Sie nahm den Gang heraus und schob das Motorrad an der Kette vorbei. Dann stellte sie die Füße auf die Fußrasten und überließ der Schwerkraft den Rest.


      Vic rollte durch ein dunkles Dickicht, das süß nach Tannen und nach Weihnachten roch – ein Gedanke, der ihr einen Schauer über den Rücken jagte. Es erinnerte sie an das Wäldchen in Haverhill und den kleinen Abhang hinter ihrem Elternhaus. Die Reifen holperten über Baumwurzeln und Steine, und es war nicht ganz einfach, das Motorrad über den schmalen Pfad zu steuern. Sie richtete sich auf, um das Vorderrad im Blick zu behalten. Sie musste aufhören zu denken, ihren Kopf ganz leer machen. Jetzt war keine Zeit, über die Polizei, Lou, Manx oder Wayne nachzudenken. Sie musste sich darauf konzentrieren, das Gleichgewicht zu halten.


      In der Finsternis unter den Bäumen, die nur von einzelnen Lichtstrahlen durchbrochen wurde, überkam sie eine eigenartige Ruhe. Ihr Kreuz schmerzte wegen der unbequemen Haltung, aber es war ein guter Schmerz, weil sie die Bewegungen des Motorrades mit jeder Faser ihres Körpers fühlte.


      Der Wind rauschte leise in den Baumwipfeln, und es klang wie das Plätschern eines Flusses.


      Sie wünschte sich, sie hätte Gelegenheit gehabt, Wayne auf dem Motorrad mitzunehmen. Wenn sie ihm diese Wälder hätte zeigen können, mit ihrem Teppich aus rostroten Tannennadeln, unter einem strahlend blauen Julihimmel, wäre das ein unvergessliches Erlebnis geworden. Es wäre schön gewesen, unter den duftenden, schattigen Bäumen entlangzufahren, während Wayne sich an ihr festhielt, und dann an einem stillen Fleckchen anzuhalten, ein paar Butterbrote zu essen und Limonade zu trinken. Irgendwann wären sie nebeneinander eingedöst, auf der moosbedeckten Erde und unter der hohen Decke aus verzweigten Ästen – ein uraltes und natürliches Haus des Schlafes. Wenn sie die Augen schloss, konnte sie beinahe Waynes Arme an ihrer Hüfte spüren.


      Doch sie wagte nur kurz, die Augen zuzumachen. Sie atmete aus und blickte hoch – und in diesem Moment hatte das Motorrad das Ende des Abhangs erreicht und rollte die letzten Meter auf die überdachte Brücke zu.

    

  


  
    
      


      Shorter Way


      Vic trat automatisch mit dem Fuß auf die Rückbremse. Nichts geschah. Das Motorrad rollte weiter und hatte den Eingang der Brücke fast erreicht, als ihr die Vorderbremse wieder einfiel und sie langsam anhielt.


      Es war vollkommen unglaublich: eine zehn Meter lange überdachte Brücke, die mitten im Wald stand. Jenseits des efeuumrankten Eingangs gähnte eine beängstigende Dunkelheit.


      »Ja«, sagte Vic. »Okay. Du bist ziemlich freudianisch.«


      Aber das stimmte eigentlich gar nicht. Die Brücke war nicht die Muschi ihrer Mutter oder der Geburtskanal, und das Motorrad war auch nicht Vics symbolischer Schwanz oder eine Metapher für den Geschlechtsakt. Die Brücke führte zu verlorenen Dingen, sie stellte eine Verbindung her zwischen dem Möglichen und dem Unmöglichen.


      Unter den Deckenbalken war ein Rascheln zu hören. Vic sog die Luft ein und roch den beißenden Gestank der Fledermäuse.


      Wenn sie früher über die Brücke gefahren war, dann war das nicht die Fantasie einer emotional gestörten jungen Frau gewesen. Das hieße, Ursache und Wirkung zu vertauschen. Vielmehr hatte Vic deshalb eine Zeit lang das emotionale Gleichgewicht verloren, weil sie so oft über die Brücke gefahren war. Die Brücke war kein Symbol, sondern eine Manifestation ihrer Gedanken. Jedes Mal, wenn sie darübergefahren war, hatte sie im Inneren der Brücke für Unruhe gesorgt. Holzbohlen zersplitterten. Unrat wurde aufgewirbelt. Fledermäuse wachten auf und flatterten wild umher.


      Neben dem Eingang stand in grüner Sprühfarbe etwas an die Wand geschrieben:


      HAUS DES SCHLAFES ➛


      Sie legte den ersten Gang ein und fuhr mit dem Motorrad auf die Holzbohlen der Brücke. Sie fragte sich nicht, ob die Shorter Way wirklich da war oder ob es sich nur um eine Halluzination handelte. Die Frage hatte sich erledigt. Die Brücke existierte.


      Die Decke über ihr war mit Fledermäusen bedeckt, die die Köpfe unter die Flügel gesteckt hatten, um ihre Gesichter zu verbergen. Ihre Gesichter, die Vic so ähnlich sahen. Die Tiere bewegten sich unruhig.


      Die Reifen des Motorrades wummerten über die Bohlen – ka-bumm-bumm-bumm. Sie waren lose und löchrig, und manche fehlten ganz. Die Brücke schien unter dem Gewicht des Motorrades zu erzittern. Staub rieselte von den Dachbalken herab. Als Vic das letzte Mal über die Brücke gefahren war, hatte sie noch nicht so marode ausgesehen. Jetzt neigten sich die Wände wie ein Gang im Spaßparcours eines Jahrmarkts bedrohlich nach rechts.


      Sie fuhr an einer Lücke in der Wand vorbei, wo ein Brett fehlte. In dem schmalen Schlitz war ein Wirbeln leuchtender Partikel zu sehen. Vic hätte beinahe angehalten, um es sich genauer anzuschauen. Aber dann knackte unter dem Vorderreifen des Motorrades ein Brett, laut wie ein Gewehrschuss, und Vic spürte, wie der Reifen ein paar Zentimeter in die Tiefe sackte. Sie gab Gas, und das Motorrad machte einen Satz nach vorn. Sie hörte ein weiteres Brett unter dem Hinterreifen brechen, während sie weiterfuhr.


      Das Gewicht der Maschine war beinahe zu viel für das alte Holz. Wenn sie anhielte, würden die morschen Bohlen womöglich durchbrechen, und sie würde hinabstürzen in das, was darunter lag – den Spalt zwischen Gedanken und Realität, zwischen Vorstellung und Wirklichkeit.


      Vic konnte nicht erkennen, was sich am Ende des Tunnels befand. Sie sah nur ein helles Leuchten, das ihr in den Augen wehtat. Sie wandte den Kopf ab. An der Wand lehnte ihr altes blau-gelbes Fahrrad. Lenker und Speichen waren voller Spinnweben.


      Der Vorderreifen des Motorrades holperte von den Holzbohlen der Brücke herunter auf Asphalt.


      Vic hielt an und setzte den Fuß ab. Mit einer Hand beschattete sie die Augen und blickte sich um.


      Sie war bei einer Ruine herausgekommen – einer Kirche, die bei einem Brand zerstört worden war. Die Fassade erinnerte an eine Filmkulisse: eine einzelne Wand, die den Eindruck erweckte, ein ganzes Gebäude befinde sich dahinter. Ein paar verkohlte Kirchenbänke standen inmitten von Trümmern, rußigen Glasscherben und verrosteten Bierdosen. Sonst war von der Kirche nichts übrig geblieben. Ein von der Sonne ausgeblichener, leerer Parkplatz erstreckte sich in alle Richtungen.


      Vic legte den ersten Gang ein und umkreiste mit der Triumph das Gebäude, das wohl das Haus des Schlafes sein musste. Dann hielt sie erneut an. Der Motor ratterte und hustete ungleichmäßig.


      Vor der Kirche befand sich ein Schild mit beweglichen Lettern. Vic las, was dort geschrieben stand, und das Blut gefror ihr in den Adern:


      THE NEW AMERICAN


      FAITH TABERNACLE


      GOTT IST VERBRANNT


      NUR NOCH TEUFEL ÜBRIG


      Dahinter führte eine schmale Straße in eine verschlafene Vorortsiedlung, die in der Nachmittagshitze vor sich hin schmorte. Sie fragte sich, wo sie sich befand. War sie immer noch in New Hampshire? Aber nein, das Licht war anders. In New Hampshire war der Himmel klar und blau gewesen. Hier war es viel heißer und drückender, und Wolkenberge türmten sich am Horizont auf. Sie hatte das Gefühl, ein Gewitter kündige sich an, und tatsächlich war in diesem Moment in der Ferne ein leises Grollen zu hören. Wahrscheinlich würde es bald anfangen zu schütten.


      Sie betrachtete erneut die Kirche. Im Betonfundament befanden sich ein paar Türen, die zu einem Keller hinabzuführen schienen und mit einer schweren Kette und einem glänzenden Messingschloss gesichert waren.


      In der Nähe der Bäume erhob sich eine Art Schuppen mit weißen Wänden und einem mit blauen Schindeln gedeckten Dach. Die Schindeln waren mit Moos überwuchert, und auf dem Dach wuchsen Unkraut und Löwenzahn. An der Vorderseite befand sich eine Tür, die breit genug war, dass ein Auto hindurchgepasst hätte, und daneben eine kleinere Tür mit einem Fenster. Innen am Glas klebte ein Blatt Papier.


      Er ist dort drin, dachte Vic und schluckte trocken.


      Es war wie damals in Colorado. Der Wraith stand in diesem Schuppen, und Wayne und Manx saßen darin und warteten auf den Abend.


      Der Wind frischte auf und rauschte in den Blättern. Irgendwo hinter Vic war noch ein anderes Geräusch zu hören, ein metallisches Surren. Sie blickte die Straße hinunter. Das nächste Gebäude war ein kleines, erdbeerrosa gestrichenes Haus mit weißen Zierleisten – ein Hostess-Küchlein mit Kokosverzierung. Auf dem Rasen vor dem Haus befanden sich zahllose Windrädchen, die sich wie wild drehten.


      Ein untersetzter, hässlicher Rentner stand mit einer Heckenschere in der Einfahrt und musterte sie argwöhnisch. Wenn er nicht gleich vor dem Gewitter ins Haus flüchtete, würde er vermutlich die Polizei rufen.


      Sie fuhr das Motorrad zum Rand des Parkplatzes, schaltete es aus und ließ die Schlüssel stecken. Sie wollte bereit sein, falls sie schnell wieder losfahren musste. Erneut betrachtete sie den Schuppen neben der Ruine. Ihr Mund war so trocken wie die Blätter, die im Wind raschelten.


      Sie spürte einen Druck hinter ihrem linken Auge, ein Gefühl, an das sie sich aus ihrer Kindheit erinnerte.


      Vic ließ das Motorrad stehen und näherte sich auf plötzlich unsicheren Beinen dem Schuppen. Auf halbem Wege blieb sie stehen und hob einen Brocken Asphalt von der Größe eines Tellers auf. Die Luft erzitterte erneut von fernem Donnergrollen.


      Sie wusste, dass es ein Fehler wäre, den Namen ihres Sohnes zu rufen, doch ihre Lippen formten das Wort trotzdem: Wayne, Wayne.


      Ihr Puls hämmerte hinter ihren Augäpfeln, und die Welt schien unruhig zu flackern. Der überhitzte Wind roch nach Stahlspänen.


      Als sie bis auf anderthalb Meter an die Tür heran war, konnte sie das handgeschriebene Schild an der Innenseite des Fensters lesen:


      ZUTRITT NUR FÜR MITARBEITER!


      Mit dem Asphaltbrocken zerschmetterte sie das Glas. Dann riss sie das Schild ab. Vic handelte, ohne nachzudenken. Sie hatte diese Szene schon einmal durchlebt und wusste, was als Nächstes geschehen würde.


      Möglicherweise würde sie Wayne tragen müssen, wenn mit ihm etwas nicht stimmte, so wie mit Brad McCauley. Und wenn er wie McCauley war – ein halber Ghul, ein eiskalter Vampir –, dann würde sie ihn heilen. Sie würde ihm die besten Ärzte besorgen. Sie würde ihn reparieren, so wie sie das Motorrad repariert hatte. Wayne war schließlich ihr Sohn. Dagegen kam Manx mit seinem Auto nicht an.


      Sie schob die Hand durch das zerbrochene Fenster und tastete nach dem Türknauf und dem Riegel, obwohl sie sehen konnte, dass der Wraith nicht da war. Im Schuppen wäre Platz für ein Auto, aber es stand kein Auto darin. An den Wänden stapelten sich Düngersäcke.


      »He, was machen Sie da?«, hörte sie hinter sich eine dünne Stimme schreien. »Ich rufe gleich die Polizei!«


      Vic schob den Riegel zurück, stieß die Tür auf und schaute keuchend in den kühlen, leeren Schuppen.


      »Ich sollte Sie und Ihre Freunde auf der Stelle wegen Einbruchs verhaften lassen!«, tönte es hinter ihr.


      Vic hörte kaum hin. Aber selbst wenn – sie hätte die Stimme wahrscheinlich nicht erkannt. Sie klang rau und angespannt, als hätte der Mann, dem sie gehörte, vor Kurzem geweint.


      Als sie sich umdrehte, sah sie sich dem untersetzten, hässlichen Rentner in dem FDNY-T-Shirt gegenüber, der vorhin mit der Heckenschere im Garten seines Hauses gestanden hatte. Die Schere hatte er immer noch in der Hand. Hinter der dicken Hornbrille wirkten seine Augen absurd groß. Sein schwarzes Haar war kurz und struppig und mit silbrigen Strähnen durchsetzt.


      Vic ignorierte ihn. Sie suchte den Boden ab und fand einen großen Stein, mit dem sie auf die abgeschrägte Bodenluke zuging, die zum Keller der Ruine führte. Vic ließ sich auf ein Knie nieder und schlug mit dem Stein auf das große, messingfarbene Yale-Schloss, das die Türflügel zusammenhielt. Wenn Wayne und Manx sich nicht im Schuppen befanden, war dies der einzige Ort, wo sie noch sein konnten. Sie wusste nicht, wo Manx das Auto gelassen hatte, und wenn sie ihn schlafend im Keller vorfände, würde sie ihn auch bestimmt nicht danach fragen, bevor sie ihm mit dem Stein den Schädel einschlug.


      »Komm schon«, sagte sie leise. »Komm schon, geh auf!«


      Sie schlug mit dem Stein auf das Schloss. Funken sprühten.


      »Das ist Privatbesitz!«, rief der hässliche Mann. »Sie und Ihre Freunde haben kein Recht, hier einzudringen! Jetzt reicht’s! Ich rufe die Polizei!«


      Diesmal drang zu ihr durch, was er eigentlich sagte. Nicht der Teil über die Polizei, sondern der Rest. Welche Freunde?


      Sie warf den Stein beiseite, wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht und richtete sich auf. Als sie sich zu dem Mann umdrehte, trat dieser verängstigt zwei Schritte zurück und wäre beinahe über seine eigenen Füße gestolpert. Er hielt die Heckenschere hoch.


      »Bitte tun Sie mir nichts!«


      Für ihn sah Vic vermutlich aus wie eine Kriminelle oder eine Wahnsinnige – was sie ihm nicht wirklich verübeln konnte, schließlich war sie beides schon mal gewesen.


      Sie breitete die Hände aus und machte eine beruhigende Geste.


      »Ich werde Ihnen nichts tun«, sagte sie. »Ich suche nur nach jemand, und ich dachte, er könnte vielleicht dort drin sein.« Sie deutete auf die Kellertür. »Sie haben da gerade etwas über irgendwelche ›Freunde‹ gesagt. Was für Freunde?«


      Der hässliche Gnom schluckte. »Sie sind nicht mehr hier. Die Leute, nach denen Sie suchen. Sie sind vor einer Weile weggefahren. Vor einer halben Stunde oder so.«


      »Von wem sprechen Sie? Wer ist weggefahren? War es jemand in einem …«


      »In einem alten Auto«, sagte der kleine Mann. »So eine Art Oldtimer. Der Mann hatte ihn in dem Schuppen geparkt … und ich glaube, sie haben dort übernachtet!« Er deutete auf die schräge Kellertür. »Ich hätte beinahe die Polizei gerufen. Es ist nicht das erste Mal, dass sich da drinnen Leute verstecken und Drogen nehmen. Aber jetzt sind sie weg! Vor einer Weile sind sie weggefahren. Vor einer halben Stunde oder so …«


      »Das haben Sie schon gesagt«, unterbrach ihn Vic. Am liebsten hätte sie den Mann an seinem fetten Hals gepackt und ihn geschüttelt. »Hatte der Mann einen Jungen dabei? Auf der Rückbank seines Autos?«


      »Das weiß ich nicht!«, sagte der Mann. Er legte einen Finger an die Lippen und blickte nachdenklich zum Himmel hinauf – eine gestelzte Geste, die fast schon komisch wirkte. »Aber ich glaube, ja, es war tatsächlich jemand bei ihm. Auf der Rückbank. Ja, ich möchte wetten, dass da ein Kind im Auto war!« Er sah sie wieder an. »Geht es Ihnen gut? Sie sehen furchtbar aus. Wollen Sie mein Telefon benutzen? Sie sollten etwas trinken.«


      »Nein. Ja. Ich … na gut. Danke.«


      Sie schwankte, als wäre sie zu schnell aufgestanden. Er war hier gewesen. Wayne war hier gewesen. Vor nur einer halben Stunde.


      Die Brücke hatte sie zum falschen Ort geführt. Ihre Brücke, die sich bisher noch nie geirrt hatte. Vielleicht war diese Kirchenruine, dieser Trümmerhaufen aus angekohlten Dachbalken und zerbrochenem Glas, tatsächlich das Haus des Schlafes. Vic hatte hierher gelangen wollen. Aber nur weil sie geglaubt hatte, Wayne würde sich hier befinden. Stattdessen war er nun wieder mit Charlie Manx unterwegs.


      Daran musste es wohl gelegen haben, stellte sie müde fest. Genau wie Maggie Leighs Scrabble-Steine ihr keine richtigen Namen verraten konnten, brauchte Vics Brücke an beiden Enden festen Boden. Wenn Manx sich irgendwo auf dem Highway befand, konnte die Brücke keine Verbindung herstellen. Das wäre so, als wollte man mit einem Stock eine Pistolenkugel aus der Luft schlagen (Vic erinnerte sich daran, wie die Kugel zum Boden des Sees getrudelt war. Sie hatte sie mit der Hand weggeschlagen, und plötzlich hatte die Kugel in ihrer Handfläche gelegen.) Die Shortaway konnte sie nicht zu etwas hinbringen, das in Bewegung war, deshalb hatte sie Vic zu dem Ort gebracht, wo Wayne sich als Letztes aufgehalten hatte.


      Das rosafarbene Haus mit den grellroten Blumen im Vorgarten stand etwas abseits der anderen Häuser, so einsam wie ein Hexenhäuschen aus dem Märchen – und in gewisser Weise war es genauso fantastisch. Das Gras davor war sorgsam gemäht. Der hässliche, kleine Mann brachte Vic zu einer Hintertür, die in eine Küche führte.


      »Ich hätte gerne eine zweite Chance«, sagte er.


      »Wofür?«


      Offenbar brauchte er einen Moment, um darüber nachzudenken. »Um alles richtig zu machen. Ich hätte sie aufhalten können. Den Mann und Ihren Sohn.«


      »Woher hätten Sie das wissen sollen?«, fragte Vic.


      Er zuckte mit den Achseln. »Kommen Sie von weit her?«, fragte er in seiner dünnen, misstönenden Stimme.


      »Ja, irgendwie schon«, sagte sie. »Aber eigentlich auch wieder nicht.«


      »Ach so. Verstehe«, sagte er ohne den geringsten Sarkasmus in der Stimme.


      Er hielt ihr die Fliegengittertür auf, und sie ging vor ihm in die Küche. Die klimatisierte Luft im Inneren war ein Segen, fast so gut wie ein Glas kühles Wasser mit Minze.


      Die Küche sah aus wie die einer alten Frau, die gern Kekse und Lebkuchen backte. Im Haus roch es sogar ein wenig nach Lebkuchen. An den Wänden hingen kleine Tafeln mit kitschigen, gereimten Sprüchen darauf.


      EIN GUTES MAHL


      LOHNT MÜH UND QUAL.


      Auf einem Stuhl sah Vic eine ramponierte grüne Stahlflasche stehen, die sie an die Sauerstoffflaschen erinnerte, die jede Woche zum Haus ihrer kranken Mutter geliefert worden waren. Wahrscheinlich hatte der Mann eine Frau, der es nicht gut ging.


      »Sie dürfen gern mein Telefon benutzen«, sagte er mit lauter Stimme.


      Draußen krachte ein Donnerschlag so heftig, dass die Wände erzitterten.


      Vic ging um den Tisch herum zu einem alten schwarzen Telefon, das neben der offenen Kellertür an der Wand hing. Auf dem Tisch lag ein aufgeklappter Koffer, in dem sich ein Durcheinander aus Unterwäsche und T-Shirts, aber auch eine Wintermütze und Fausthandschuhe befanden. Ein paar Briefe waren vom Tisch gefallen, die sie jedoch erst bemerkte, als sie darauf trat. Sie machte rasch einen Schritt beiseite.


      »Entschuldigung«, sagte sie.


      »Kein Problem!«, sagte der Mann. »Die sind mir runtergefallen. Ich werde sie gleich wegräumen.« Er beugte sich vor und hob mit seinen großen, knubbligen Händen die Umschläge auf. »Bing, Bing, du dummes Ding. Leg die Sachen richtig hin!«


      Es war ein merkwürdiges kleines Lied, und sie wünschte sich, er hätte es nicht gesungen. Es klang wie etwas, was jemand in einem Albtraum singen würde.


      Sie wandte sich dem Telefon zu, einem großen, klobigen Gerät mit einer Wählscheibe. Vic wollte den Hörer abnehmen, lehnte dann jedoch den Kopf gegen die Wand und schloss die Augen. Sie war müde, und ihr linkes Auge schmerzte furchtbar. Außerdem wusste sie nicht so recht, wen sie anrufen sollte. Sie wollte Tabitha Hutter von der niedergebrannten Kirche auf dem Hügel erzählen (Gott ist verbrannt, nur noch Teufel übrig), wo Manx und ihr Sohn die Nacht verbracht hatten. Sie wollte, dass Hutter herkam und mit dem alten Mann redete, der die beiden gesehen hatte, dem alten Mann namens Bing (Bing?). Aber sie wusste noch nicht einmal, wo sie sich genau befand. Wahrscheinlich sollte sie die Polizei erst anrufen, wenn sie das in Erfahrung gebracht hatte.


      Bing. Irgendetwas an dem Namen beunruhigte sie.


      »Wie lautete noch einmal Ihr Name?«, fragte sie. Vielleicht hatte sie sich ja verhört?


      »Bing.«


      »Wie die Suchmaschine?«, fragte sie.


      »Genau. Aber ich benutze Google.«


      Sie lachte, eher erschöpft als belustigt, und warf ihm einen schiefen Blick zu. Er hatte ihr den Rücken zugekehrt und nahm gerade etwas von einem Haken neben der Tür. Es sah aus wie ein formloser schwarzer Hut. Sie warf einen weiteren Blick auf die verbeulte grüne Gasflasche und stellte fest, dass darin kein Sauerstoff war. An der Seite stand: SEVOFLURAN, ENTZÜNDLICH.


      Sie wandte sich wieder dem Telefon zu. Sie nahm den Hörer ab, wusste aber immer noch nicht, wen sie anrufen sollte.


      »Das ist witzig«, sagte sie. »Ich habe auch eine eigene Suchmaschine. Kann ich Ihnen eine etwas seltsame Frage stellen, Bing?«


      »Natürlich«, sagte der Mann.


      Ihre Finger strichen über die Wahlscheibe, ohne jedoch eine Nummer zu wählen.


      Bing, Bing. Das klang weniger nach einem Namen als nach dem Geräusch, das ein kleiner Silberhammer erzeugte, der gegen eine Glasglocke schlug.


      »Ich bin ein bisschen vergesslich, und mir ist leider der Name der Stadt hier entfallen«, sagte Vic. »Können Sie mir sagen, wo zum Teufel ich mich befinde?«


      Manx hatte einen silbernen Hammer gehabt und sein Begleiter eine Waffe. Peng, Peng, hatte er gesagt, bevor er auf sie geschossen hatte. Aber es hatte gar nicht bedrohlich geklungen, sondern eher wie ein Kinderreim.


      »Klar kann ich das«, sagte Bing hinter ihr, und seine Stimme klang jetzt dumpf, als würde er sich ein Taschentuch vor die Nase halten.


      Und da erkannte sie seine Stimme. Als sie sie das letzte Mal gehört hatte, hatte sie genauso dumpf geklungen.


      Vic wirbelte herum. Sie wusste schon, was für ein Anblick sie erwartete. Bing trug wieder seine altmodische Gasmaske. Und er hatte immer noch die Heckenschere in der Hand.


      »Willkommen im Haus des Schlafes«, sagte Bing. »Hier ist für dich Endstation, du Schlampe.«


      Er schlug ihr mit der Heckenschere ins Gesicht und brach ihr die Nase.

    

  


  
    
      


      Das Haus des Schlafes


      Vic stolperte drei Schritte rückwärts und stieß mit den Hacken gegen eine Türschwelle. Hinter ihr befand sich die offene Kellertür. Sie verlor das Gleichgewicht und kippte nach hinten, so als wollte sie sich hinsetzen. Aber da war kein Stuhl und auch kein Fußboden. Sie fiel und fiel.


      Das wird wehtun, dachte sie. Der Gedanke beunruhigte sie nicht weiter. Es war lediglich eine Feststellung.


      Einen Moment lang schien sie in der Luft zu hängen. Ein Windzug zischte an ihren Ohren vorbei. Über sich sah sie eine nackte Glühbirne und Sperrholzplatten zwischen unverputzten Deckenbalken.


      Dann kam sie mit dem Hinterteil auf einer Treppenstufe auf. Es knirschte, und sie überschlug sich wie ein in die Luft geworfenes Kissen. Das Bild einer glühenden Kippe schoss ihr in den Kopf, die Funken sprühend auf dem Asphalt landete, nachdem ihr Vater sie aus dem Autofenster geworfen hatte.


      Sie kam mit der rechten Schulter auf der nächsten Treppenstufe auf und überschlug sich erneut. Ihr linkes Knie stieß gegen etwas Hartes, mit der Wange schlug sie auf eine Treppenstufe – ein Gefühl, als hätte ihr jemand mit dem Stiefel ins Gesicht getreten.


      Auf dem Boden würde sie vermutlich zerspringen wie eine Vase, dachte Vic noch. Doch stattdessen landete sie auf etwas Weichem, das in Plastik gewickelt war. Sie kam mit dem Kopf zuerst auf, aber der Rest ihres Körpers wurde vom Schwung weitergetragen, und einen Moment lang zappelten ihre Füße in der Luft. Schau mal, Mami, ich mache Handstand! Vic erinnerte sich, wie sie das an einem vierten Juli gerufen hatte. Die Welt hatte plötzlich kopfgestanden, das Gras war der Himmel gewesen und die Sterne der Erdboden.


      Schließlich blieb sie auf dem Rücken auf der in Plastik gewickelten Masse liegen.


      Vic blickte die Treppe hoch, die sie nun falsch herum sah. Sie spürte ihren rechten Arm nicht mehr. Und in ihrem linken Knie war ein Druck zu merken, der sich wahrscheinlich bald in heftige Schmerzen verwandeln würde.


      Der Gasmaskenmann kam die Treppe hinunter. In einer Hand hielt er die grüne Metallflasche. Die Heckenschere hatte er weggelegt. Die Gasmaske sah wie die schreckliche Fratze eines Außerirdischen aus, dessen Mund nur aus einem grotesken Vorsprung bestand und dessen Augen hinter durchsichtigen Plastikfenstern verborgen waren. Eigentlich wollte sie schreien, aber sie war zu benommen, um auch nur den Mund aufzumachen.


      Er erreichte den Kellerfußboden und blieb neben ihrem Kopf stehen. Zu spät erkannte sie, dass er ihr wieder wehtun würde. Er hob die Stahlflasche mit beiden Händen an und ließ sie auf ihren Bauch niedersausen. Ihr wurde die Luft aus der Lunge gepresst, und sie hustete heftig und rollte sich auf die Seite. Als sie wieder zu Atem gekommen war, glaubte sie, sich übergeben zu müssen.


      Mit einem Scheppern setzte der Gasmaskenmann die Flasche ab. Er packte Vic an den Haaren und zog sie hoch. Sie gab einen leisen Aufschrei von sich, obwohl sie sich eigentlich vorgenommen hatte, still zu sein. Er zwang sie auf alle viere, und sie ließ es geschehen, weil er ihre Haare fest im Griff hatte. Mit der freien Hand tastete er nach ihren Brüsten und drückte sie kichernd, so als würde er eine Grapefruit auf ihren Reifegrad prüfen.


      Dann zerrte er Vic einen Korridor entlang hinter sich her. Sie krabbelte, so gut es ging, mit, weil es so am wenigsten wehtat, aber dem Mann war das egal, und als ihre Arme nachgaben, schleifte er sie einfach weiter. Zu ihrem Entsetzen hörte sie sich rufen: »Bitte!«


      Der Keller schien nur aus dem langen Korridor zu bestehen. Sie entdeckte eine Waschmaschine und einen Wäschetrockner, eine nackte weibliche Schaufensterpuppe mit einer Gasmaske auf dem Kopf und eine grinsende Jesus-Figur, die ihren Umhang aufhielt, unter dem ein anatomisch korrektes Herz zu sehen war. Ihr Gesicht war auf einer Seite braun und von Blasen übersät, als wäre es mit Feuer in Berührung gekommen. Von irgendwoher hörte Vic ein metallisches Klirren.


      Am Ende des Korridors blieb der Gasmaskenmann stehen und schob scheppernd eine schwere Eisentür auf. Vics Wahrnehmungen hielten mit den Ereignissen nicht Schritt. Sie hatte das Gefühl, immer noch die verkohlte Jesus-Figur anzustarren. Und zugleich in der Küche zu stehen, neben der verbeulten Flasche mit der Aufschrift SEVOFLURAN, ENTZÜNDLICH. Und bei der niedergebrannten Ruine des New American Faith Tabernacle, wo sie mit einem Stein auf das glänzende Messingschloss einschlug. Und hinter ihrem Ferienhaus in New Hampshire, wo sie von Detective Daltry eine Zigarette schnorrte und dann sein Feuerzeug mit dem Popeye-Bildchen einsteckte.


      Der Gasmaskenmann zerrte an ihren Haaren und zwang sie, auf allen vieren über die Schwelle zu kriechen. Mit der anderen Hand schleifte er die grüne Flasche hinter sich her, die über den Boden klirrte. Es klang wie eine tibetische Klangschale, die von einem Mönch mit einem Hammer bearbeitet wurde.


      Der Gasmaskenmann zerrte sie vorwärts, und sie krabbelte auf allen vieren weiter. Schließlich versetzte er ihr einen Tritt in den Hintern. Ihre Arme gaben nach, und sie landete mit dem Kinn voran auf dem Boden. Ihre Zähne schlugen aufeinander, und die Schatten der Gegenstände im Raum – eine Lampe in der Ecke, eine Liege und ein Waschbecken – flatterten hoch wie ein Schwarm aufgeschreckter Spatzen.


      Einen Moment lang drohten die Schatten auf sie niederzustürzen. Sie vertrieb sie jedoch mit einem Schrei. Der Raum roch nach alten Rohren, Beton, ungewaschenen Laken und Vergewaltigung.


      Vic wollte sich aufrichten, aber es war schon schwierig genug, bei Bewusstsein zu bleiben. Sie spürte die lauernde Dunkelheit, die jeden Moment über sie herfallen könnte. Wenn sie jetzt ohnmächtig wurde, würde sie zumindest nicht mitbekommen, wie er sie vergewaltigte oder tötete.


      Der Gasmaskenmann schlug die Tür zu, und die Luft in dem kleinen Raum erzitterte. Er packte Vic an der Schulter und drehte sie auf den Rücken. Ihr Kopf rollte herum und schlug auf den schartigen Beton. Mit einer durchsichtigen Plastikmaske in der Hand beugte sich der Mann über sie und zog sie an den Haaren hoch, um ihr die Maske aufs Gesicht zu drücken. Ein transparenter Plastikschlauch führte von der Maske zur Flasche.


      Vic schlug nach der Hand, die die Maske festhielt, und versuchte, dem Mann das Gelenk zu zerkratzen, aber er trug ein Paar feste Gartenhandschuhe.


      »Tief einatmen«, sagte der Gasmaskenmann. »Dann fühlst du dich besser. Entspann dich einfach. Die Sonne ist untergegangen, die Nacht hat angefangen. Gott ist tot, der Himmel rot.«


      Während er mit einer Hand die Maske festhielt, drehte er mit der anderen ein Ventil an der Gasflasche auf. Vic hörte ein Zischen und spürte einen kühlen Hauch, der gegen ihren Mund wehte. Dann atmete sie etwas ein, was zuckersüß nach Lebkuchen roch.


      Sie packte den Plastikschlauch, wickelte ihn um eine Hand und zog daran. Mit einem leisen Ploppen löste er sich von der Düse. Aus der Flasche zischte weißer Dampf. Der Gasmaskenmann warf einen Blick darauf, wirkte jedoch nicht weiter beunruhigt.


      »Du bist nicht die Erste, die das versucht«, sagte er. »Es ärgert mich ein bisschen, weil dabei so viel Gas verschwendet wird, aber wenn du es gern auf die harte Tour möchtest, bitte schön.«


      Er riss ihr die Plastikmaske vom Gesicht und warf sie in eine Ecke.


      Als Vic sich auf die Ellenbogen hochstemmte, rammte der Gasmaskenmann ihr die Faust in den Magen. Sie krümmte sich zusammen und schlang die Arme um die schmerzende Stelle. Sie musste Luft holen und atmete das nach Lebkuchen riechende Gas ein, das sie ganz benommen machte.


      Der Gasmaskenmann war klein – etwa fünfzehn Zentimeter kleiner als Vic – und dick, aber er bewegte sich mit der Flinkheit eines Straßenkünstlers, wie ein Banjospieler auf Stelzen. Er ging mit der Flasche auf Vic zu und richtete die offene Düse auf ihr Gesicht. Das Gas kam in einer weißen Wolke herausgesprüht, die sich schnell in der Luft verteilte. Vic nahm einen weiteren Atemzug von der Luft, die wie ein süßes Dessert schmeckte. Auf Händen und Füßen krabbelte sie rückwärts und versuchte, dabei den Atem anzuhalten, was ihr jedoch nicht gelang. Ihre zitternden Muskeln verlangten nach Sauerstoff.


      »Wo willst du hin?«, fragte der Mann durch die Gasmaske. Er folgte ihr mit der Gasflasche in der Hand. »Der Raum hier ist luftdicht versiegelt, und die Flasche fasst dreihundert Liter. Damit könnte ich ein ganzes Zirkuszelt voller Elefanten ausschalten, Süße.«


      Mit dem Fuß trat er ihre Beine auseinander und schob dann die Spitze seines Turnschuhs in ihren Schritt. Vic musste einen angewiderten Aufschrei unterdrücken. Einen Moment lang wünschte sie sich, das Gas hätte sie bereits betäubt, damit sie seinen Fuß nicht zwischen ihren Beinen spüren müsste, in dem Wissen, was als Nächstes geschehen würde.


      »Schlampe, Schlampe, schlafe ein«, sagte der Gasmaskenmann. »Ich schieb dir meinen Schniedel rein.« Er kicherte erneut.


      Vic kroch in eine Ecke, bis sie mit dem Kopf gegen die verputzte Mauer stieß. Der Mann folgte ihr, während Gas aus der Flasche strömte. Der weiße Dunst ließ die Umrisse der Gegenstände im Raum verschwimmen. Anfangs hatte nur eine Liege im Raum gestanden, jetzt waren es drei, die einander überlappten. Und auch der Gasmaskenmann spaltete sich in zwei Hälften auf, die gleich darauf wieder miteinander verschmolzen.


      Der Boden unter Vic kippte zur Seite weg und verwandelte sich in eine Rutsche. Jeden Moment könnte sie hinuntergleiten, von der Realität in die Bewusstlosigkeit. Sie drückte sich noch tiefer in die Ecke und kämpfte darum, bei Bewusstsein zu bleiben. Sie hielt den Atem an, aber ihre Lungen schmerzten, und ihr Herz ratterte wie der Motor der Triumph.


      »Jetzt, da du hier bist, wird alles gut werden!«, rief der Gasmaskenmann aufgeregt. »Du bist meine zweite Chance! Jetzt wird Mr. Manx zurückkommen und mich mitnehmen ins Christmasland! Ich werde endlich die Belohnung erhalten, die mir zusteht!«


      Bilder flackerten durch Vics Geist wie Spielkarten, die von einem Magier gemischt werden. Sie befand sich wieder hinter dem Ferienhaus, und Daltry drehte vergeblich das Rädchen seines Feuerzeugs. Vic nahm es entgegen, und gleich beim ersten Versuch sprang eine blaue Flamme heraus. Sie betrachtete das Bild an der Seite – Popeye, der mit der Faust zuschlug und daneben ein Comic-Soundeffekt. Was hatte dort noch mal gestanden? Und dann sah sie die Warnung an der Sevofluranflasche vor sich: ENTZÜNDLICH. Sie dachte: Reiß ihn mit in den Tod. Bring den kleinen Scheißer um.


      Das Feuerzeug befand sich in ihrer rechten Hosentasche, doch als sie hineingriff, hatte sie das Gefühl, die Hand in Maggies bodenlosen Scrabble-Sack gesteckt zu haben. Die Tasche war endlos tief.


      Der Gasmaskenmann stand vor ihr und hielt die Düse der Gasflasche auf sie gerichtet. Sie hörte die Flasche flüstern – einen tödlichen Befehl zu schweigen: Schhh.


      Ihre Finger ertasteten ein Stück Metall und schlossen sich darum. Sie zog die Hand aus der Tasche und hielt das Feuerzeug zwischen sich und den Gasmaskenmann, wie ein Kreuz, mit dem man Vampire abwehrt.


      »Zwingen Sie mich nicht dazu«, keuchte sie und atmete noch mehr von dem giftigen Lebkuchenrauch ein.


      »Wovon sprichst du?«, fragte der Mann.


      Sie klappte das Feuerzeug auf. Der Gasmaskenmann hörte das Klicken, und als er erkannte, was sie da in der Hand hielt, trat er einen Schritt zurück.


      »He«, sagte er mit einem warnenden Unterton. Er machte noch einen Schritt rückwärts, wobei er den Kanister wie ein kleines Kind umklammert hielt. »Tu das nicht! Das ist gefährlich! Bist du wahnsinnig?«


      Vic legte den Daumen an das Stahlrädchen. Ein kratzendes Geräusch war zu hören, und das Feuerzeug spuckte ein paar weiße Funken aus. Einen wundersamen Moment lang fauchte ein blauer Feuerstrahl durch die Luft. Die Flamme entrollte sich wie eine Schlange, und die brennende Luft raste direkt auf den Kanister zu. Der weiße Dunst, der aus der Düse sprühte, verwandelte sich in eine lodernde Feuerzunge.


      Kurzzeitig wurde die Sevofluranflasche zu einem Flammenwerfer, der Feuer in alle Richtungen spuckte, während der Gasmaskenmann von Vic wegstolperte – und ihr dadurch unbeabsichtigt das Leben rettete. Im flackernden Feuerschein las Vic, was an der Seite des Feuerzeugs geschrieben stand:


      KABUMM.


      Es war, als hätte der Gasmaskenmann einen Raketenwerfer auf seine Brust gerichtet und den Abzug betätigt. Die Flasche explodierte, und das weiße, brennende Gas und die Metallsplitter rissen den Mann von den Füßen und schleuderten ihn gegen die Tür. Dreihundert Liter unter Druck stehenden Sevoflurans hatten den Kanister in eine riesige Stange TNT verwandelt. Die Explosion war unbeschreiblich laut – es war, als würde jemand mit Nadeln in Vics Trommelfelle stechen.


      Der Gasmaskenmann wurde mit solcher Wucht gegen die Eisentür geschleudert, dass diese beinahe komplett aus der Verankerung gerissen wurde. Einen Moment lang verschwand der halbe Raum in einem blendend weißen Lichtblitz. Unwillkürlich hob Vic die Hände, um ihr Gesicht zu schützen, und sah, wie die feinen, goldenen Härchen an ihren nackten Armen in der Hitze verschmorten.


      Nach der Explosion hatte sich die Welt verändert. Der ganze Raum pulsierte wie ein Herz. Gegenstände flackerten im Rhythmus ihres Pulsschlags. Die Luft war von einem wirbelnden, goldenen Rauch erfüllt.


      Als Vic den Raum betreten hatte, waren hinter den Möbeln Schatten hervorgesprungen. Jetzt schienen die Gegenstände Lichtblitze zu versprühen, als wollten sie ebenfalls explodieren.


      Sie spürte ein feuchtes Rinnsal an ihrer Wange und glaubte, es seien Tränen, doch als sie ihr Gesicht berührte, waren ihre Fingerspitzen rot.


      Sie musste hier weg! Sie richtete sich auf und machte einen Schritt vorwärts, doch dann kippte der Raum plötzlich nach links, und sie stürzte wieder zu Boden. Mühsam kam sie auf die Knie. Brennende Fetzen segelten durch die Luft, der Raum kippte unvermutet nach rechts, und sie fiel auf die Seite.


      Blendende Helligkeit sprang hinter der Liege und dem Waschbecken hervor und flackerte links und rechts der Tür. Sie hatte nicht gewusst, dass jeder Gegenstand einen Kern aus Dunkelheit und Licht in sich barg, der in Momenten wie diesen enthüllt wurde. Mit jedem Herzschlag wurde die Helligkeit intensiver. Sie hörte nichts außer dem lauten Rasseln ihrer Lunge.


      Tief atmete sie den Geruch von verbranntem Lebkuchen ein. Die Welt war eine helle Lichtblase, die sich vor ihr aufblähte und ihr ganzes Blickfeld einnahm, bis sie schließlich …


      … zerplatzte.

    

  


  
    
      


      CHRISTMASLAND


      7.–9. Juli

    

  


  
    
      


      St. Nicholas Parkway


      Nördlich von Columbus schloss Wayne einen Moment lang die Augen, und als er sie wieder öffnete, schlief über ihm am Himmel der Weihnachtsmond, und zu beiden Seiten der Straße standen Schneemänner, die die Köpfe drehten, um dem Wraith hinterherzublicken.


      Vor ihnen erhoben sich die Berge, eine gewaltige Mauer aus schwarzem Gestein am Rand der Welt. Die Gipfel waren so hoch, dass es aussah, als könnte der Mond selbst daran hängen bleiben.


      Auf einem Plateau unterhalb der Kuppe des höchsten Berges befand sich eine Ansammlung von Lichtern. In der Dunkelheit waren sie noch aus Hunderten Kilometern Entfernung zu sehen – strahlender Weihnachtsschmuck. Der Anblick war so wunderbar, dass es Wayne kaum auf der Rückbank hielt. Es sah aus wie eine Schale voll glühender Kohlen. Das Licht pulsierte im Takt seines Herzens. Es war alles so aufregend!


      Mr. Manx hatte eine Hand locker auf das Lenkrad gelegt. Die Straße war schnurgerade, wie mit dem Lineal gezogen. Das Radio war eingeschaltet, und ein Knabenchor sang »Ihr Kinderlein, kommet«. Im Geist antwortete Wayne auf die Einladung: Wir sind schon unterwegs. Wir fahren, so schnell wir können. Hebt uns noch ein wenig Weihnacht auf.


      Die Schneemänner standen in kleinen familiären Grüppchen beieinander, und der Luftzug des fahrenden Autos ließ ihre gestreiften Schals flattern. Schneeväter und Schneemütter mit ihren Schneekindern und Schneehunden. Einige trugen Zylinder, andere hatten Maiskolbenpfeifen im Mund und Karotten als Nasen. Mit den krummen Stöcken, die ihnen als Arme dienten, winkten sie Mr. Manx, Wayne und NOS4A2 zu. Die schwarzen Kohlen ihrer Augen glänzten, dunkler als die Nacht und heller als die Sterne. Ein Schneehund hatte einen Knochen im Maul. Einer der Schneeväter hielt sich einen Mistelzweig über den Kopf, während ihn eine der Schneemütter auf die runde weiße Wange küsste. Ein Schneekind stand mit einem Beil in der Hand zwischen seinen enthaupteten Eltern. Wayne lachte und klatschte in die Hände – die lebenden Schneemänner waren das Lustigste, was er je gesehen hatte. Wie herrlich albern sie waren!


      »Was möchtest du denn gern als Erstes machen, wenn wir im Christmasland angekommen sind?«, fragte Mr. Manx vom dunklen Fahrersitz aus.


      Wayne war von der Aussicht so berauscht, dass er gar nicht wusste, was er darauf antworten sollte. »Ich möchte die Kandiszuckerhöhle besuchen und mir den Schneemenschen ansehen. Oder, nein! Ich möchte mit dem Schlitten des Weihnachtsmanns fahren und ihn vor den Wolkenpiraten retten!«


      »Abgemacht!«, sagte Manx. »Erst Karussell fahren, dann Spiele spielen!«


      »Was für Spiele?«


      »Die Kinder lieben das Scherenspiel. Ein Heidenspaß! Genau wie Blinde Kuh. Das musst du erlebt haben. Schau mal, dort drüben! Ein Schneelöwe beißt einem Schneeschaf den Kopf ab!«


      Wayne drehte sich herum, um aus dem rechten Fenster zu sehen, aber seine Großmutter versperrte ihm die Sicht.


      Sie sah genauso aus wie beim letzten Mal. Ihr Körper leuchtete hell wie Schnee im Mondschein. Ihre Augen waren hinter blitzenden Halbdollarmünzen verborgen. Zu Lebzeiten hatte sie Wayne immer Halbdollarmünzen zum Geburtstag geschickt. Aber sie hatte ihn nie besucht, weil sie Angst vorm Fliegen hatte, hatte sie gesagt.


      ».Himmel falscher ein ist Das«, sagte Linda McQueen. ».dasselbe nicht sind Spaß und Liebe .rückwärts nicht denkst Du .nicht dich wehrst Du«


      »Was meinst du damit: Der Himmel ist falsch?«, fragte Wayne.


      Sie deutete aus dem Fenster, und Wayne reckte den Hals. Eben war der Himmel noch voller Schneeflocken gewesen. Jetzt war dort nur noch ein Rauschen – Milliarden kleine schwarze, graue oder weiße Flecken wirbelten durcheinander. Bei dem Anblick begannen die Nervenenden hinter Waynes Augäpfeln zu pulsieren. Besonders hell war der Himmel dort oben nicht – eigentlich sogar ausgesprochen dunkel –, aber er tat trotzdem in den Augen weh. Wayne zuckte zurück und schloss die Lider.


      »Du hättest mich in Colorado besuchen sollen«, sagte Wayne zu seiner Großmutter. »Dann hätten wir rückwärts sprechen können, so viel du willst. Aber als du noch am Leben warst, haben wir uns ja nicht einmal normal unterhalten. Ich weiß nicht, warum du jetzt unbedingt mit mir reden willst.«


      »Mit wem unterhältst du dich da, Wayne?«, fragte Manx.


      »Mit niemand«, sagte Wayne. Er öffnete die Tür und stieß seine Großmutter hinaus.


      Es war, als würde er einen Sack Stöcke hinauswerfen. Sie hatte keinerlei Gewicht. Als ihr Körper auf dem Asphalt landete, zersprang er scheppernd. In diesem Moment wachte Wayne auf und befand sich in
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      Wayne drehte den Kopf und blickte durch das Rückfenster. Eine Glasflasche rollte klirrend über den Asphalt. Manx hatte sie aus dem Fenster geworfen – es war nicht die erste. Offenbar glaubte Charlie Manx nicht an Recycling.


      Als Wayne sich aufrichtete und sich mit den Händen über die Augen rieb, waren die Schneemänner verschwunden. Und ebenso der schlafende Mond, die Berge und das Christmasland, das in der Ferne funkelte wie ein Edelstein.


      Er sah hohe grüne Maispflanzen und eine Bar mit einem grellen Neonschild, auf dem eine neun Meter große Blondine mit Minirock und Cowboystiefeln abgebildet war. Wenn das Schild umschaltete, stampfte sie mit dem Fuß auf, legte den Kopf in den Nacken und küsste die Nacht.


      Manx betrachtete ihn im Rückspiegel. Wayne fühlte sich noch ein wenig schlaftrunken und nahm vielleicht deshalb völlig ungerührt zur Kenntnis, wie jung und gesund Manx plötzlich aussah.


      Manx hatte den Hut abgenommen. Er hatte immer noch eine Glatze, aber seine Kopfhaut wirkte glatt und rosig und nicht mehr weiß und fleckig. Am Tag zuvor hatte sein Schädel noch wie ein Globus ausgesehen, auf dem einige höchst uneinladende Kontinente verzeichnet waren: die Insel Sarkom und der Nördliche Leberfleck zum Beispiel. Manx’ Augen schauten unter gewölbten Augenbrauen hervor, die die Farbe von Raureif hatten. Wayne konnte sich nicht erinnern, dass Manx in den vergangenen Tagen auch nur ein einziges Mal geblinzelt hätte. Womöglich besaß er gar keine Augenlider.


      Gestern Morgen hatte Manx noch ausgesehen wie eine wandelnde Leiche. Jetzt wirkte er wie Mitte sechzig, lebendig und gesund. In seinen Augen lag jedoch der gierige Stumpfsinn eines Raubvogels, der Aas auf der Straße liegen sah und sich fragte, ob er es erreichen könnte, ohne überfahren zu werden.


      »Haben Sie vor, mich zu essen?«, fragte Wayne.


      Manx lachte heiser – das Krächzen einer Krähe.


      »Wenn ich dich bisher noch nicht gebissen habe, werde ich das wohl auch in Zukunft nicht tun«, sagte Manx. »Es würde sich wahrscheinlich nicht lohnen. An dir ist nicht viel dran, und ehrlich gesagt müffelst du mittlerweile auch ein bisschen. Ich ziehe die frittierten Süßkartoffeln eindeutig vor.«


      Wayne merkte es sehr deutlich, auch wenn er es nicht richtig festmachen konnte. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Seine Glieder schmerzten, und er fühlte sich fiebrig, was nicht nur daran liegen konnte, dass er im Auto übernachtet hatte. Vor allem fiel ihm auf, dass er auf Manx ganz anders reagierte als früher. Zum Beispiel hätte er beinahe gelacht, als Manx »müffeln« gesagt hatte. Was für ein lustiges Wort! Allerdings würde ein geistig gesunder Mensch wohl kaum begeistert über die Witze seines Entführers lachen.


      »Aber Sie sind doch ein Vampir«, sagte Wayne. »Sie nehmen meinem Körper etwas weg, was in Ihren Körper übergeht.«


      Manx betrachtete ihn kurz im Rückspiegel. »Der Wagen heilt uns beide. Das ist so ähnlich wie bei diesen neuen Autos, diesen Hybrids. Weißt du, was ein Hybrid ist? Die werden zur Hälfte mit Benzin betrieben und zur Hälfte mit guten Absichten. Der Wraith ist der wahre Hybrid! Er wird mit Benzin und schlechten Absichten betrieben. Gedanken und Gefühle sind eine Art Energie, genau wie Öl. Der Wraith wird von deinen negativen Gefühlen angetrieben, von allem, was dich je verletzt hat und vor dem du dich fürchtest. Und das meine ich nicht im übertragenen Sinne. Hast du irgendwelche Narben?«


      »Ich bin mal mit einem Kittmesser abgerutscht«, sagte Wayne. »Hier.« Er hielt die rechte Hand hoch. Aber als er sie betrachtete, konnte er die hauchdünne Narbe, die sich immer an seinem Daumen befunden hatte, nicht mehr entdecken. Sie war weg.


      »Die Straße zum Christmasland befreit dich von Sorgen und Leid und lässt sämtliche Narben verblassen. Sie nimmt alles Schlechte von dir und lässt dich gereinigt zurück. Wenn wir an unserem Ziel angekommen sind, wirst du völlig schmerzfrei sein. Du wirst nicht einmal mehr wissen, was Schmerz ist. Dein Unglück ist wie Schmutz an einem Fenster. Wenn das Auto mit dir fertig ist, wirst du sauber sein. Und ich genauso.«


      »Aha«, sagte Wayne. »Und wenn ich nun nicht bei Ihnen wäre? Wenn Sie allein zum Christmasland unterwegs wären? Würde das Auto Sie trotzdem … jünger machen?«


      »Meine Güte, du stellst aber eine Menge Fragen! Wahrscheinlich bist du ein richtig guter Schüler! Nein. Allein kann ich nicht zum Christmasland gelangen. Dann könnte ich die Straße nicht finden. Ohne einen Passagier ist das Auto bloß ein normales Auto. Das ist ja das Gute daran! Ich kann nur dann gesund und glücklich werden, wenn ich andere gesund und glücklich mache. Die heilende Straße zum Christmasland ist den Unschuldigen vorbehalten. Ich darf sie nicht allein für meine Zwecke nutzen. Ich muss anderen Gutes tun, um selber Gutes zu empfangen. Wenn doch nur der Rest der Welt genauso funktionieren würde!«


      »Ist das die heilende Straße zum Christmasland?«, fragte Wayne mit einem Blick aus dem Fenster. »Das sieht mir eher nach der Interstate aus.«


      »Es ist tatsächlich die I-80 … jetzt, da du wach bist. Aber noch vor einer Minute hast du geträumt, und da waren wir auf dem St. Nick Parkway, unter dem alten Mr. Mond. Erinnerst du dich? Die Schneemänner und die Berge in der Ferne?«


      Ein tiefes Schlagloch hätte Wayne kaum stärker erschüttern können. War Manx etwa in seinen Träumen gewesen? Ihm fiel wieder der seltsame Himmel ein und das weiße Rauschen. Himmel falscher ein ist Das. Wayne wusste, dass Großmutter Lindy versucht hatte, ihm etwas zu sagen. Sie hatte ihm erklären wollen, wie er sich vor dem, was Manx und sein Auto mit ihm machten, schützen könnte. Aber er hatte es nicht begriffen, und irgendwie kostete es zu viel Mühe, darüber nachzudenken. Außerdem kam seine Großmutter mit ihren guten Ratschlägen ein bisschen spät. Zu Lebzeiten hatte sie sich kaum um ihn gekümmert, und er hatte immer den Verdacht gehabt, dass sie seinen Vater Lou nicht gemocht hatte, weil er dick war.


      »Wenn du einschläfst, werden wir die Straße wiederfinden«, sagte Manx. »Und je eher wir dorthin zurückkehren, desto eher wirst du Karussell fahren und mit meinen Töchtern und ihren Freunden Blinde Kuh spielen können.«


      Zu beiden Seiten der Straße erstreckte sich ein Wald aus Maispflanzen. Maschinen standen auf riesigen schwarzen Trägern über den Reihen. In Waynes Vorstellung waren die Maschinen mit Gift gefüllt, das sie auf den Mais sprühten – ein tödlicher Regen, der verhindern sollte, dass der Mais von invasiven Arten gefressen wurde. Der Begriff – »invasive Arten« – hallte in seinem Kopf wider. Später würde der Mais kurz abgewaschen werden, und die Menschen würden ihn essen.


      »Kann man das Christmasland eigentlich auch wieder verlassen?«, fragte Wayne.


      »Wenn du erst einmal da bist, wirst du es nicht mehr verlassen wollen. Weil du dort alles findest, was du dir nur wünschen kannst. Die schönsten Spiele. Die tollsten Karussells. Mehr Zuckerwatte, als du in hundert Jahren essen könntest.«


      »Aber könnte ich das Christmasland verlassen, wenn ich wollte?«


      Manx warf ihm über den Rückspiegel einen beinahe feindseligen Blick zu. »Langsam denke ich, dass deine Lehrer die viele Fragerei doch eher lästig finden. Wie sind denn deine Schulnoten?«


      »Nicht besonders.«


      »Nun, dann wird es dich sicherlich freuen zu hören, dass es im Christmasland keine Schule gibt. Ich persönlich habe die Schule gehasst. Ich wollte lieber selbst Geschichte schreiben, als darüber zu lesen. Es heißt, Lernen sei ein Abenteuer. Aber das ist Quatsch. Lernen ist Lernen. Und Abenteuer ist Abenteuer. Wenn man erst mal lesen, schreiben und rechnen kann, ist der Rest eigentlich überflüssig. Der bringt einen nur auf dumme Gedanken.«


      Vermutlich hieß das, dass man das Christmasland nicht mehr verlassen konnte. »Darf ich ein paar letzte Wünsche äußern?«, fragte Wayne.


      »Jetzt hör mal zu. Du klingst, als wärst du zum Tode verurteilt. Du wirst nicht sterben. Wenn du im Christmasland ankommst, wird es dir besser gehen als je zuvor!«


      »Aber wenn ich nicht zurückkehren kann, wenn ich für immer im Christmasland bleiben muss … dann gibt es ein paar Dinge, die ich gern noch tun würde, bevor wir dort ankommen. Darf ich eine letzte Mahlzeit haben?«


      »Wie meinst du das? Denkst du etwa, dass es im Christmasland nichts zu essen gibt?«


      »Aber wenn ich nun gern etwas essen würde, was man dort nicht bekommen kann? Oder gibt es im Christmasland alles?«


      »Es gibt Zuckerwatte, Kakao und Hotdogs und die Lutscher, bei denen mir immer die Zähne wehtun. Also alles, was ein Kind sich nur wünschen kann.«


      »Ich hätte gern einen Maiskolben mit Butter«, sagte Wayne. »Und ein Bier.«


      »Einen Maiskolben aufzutreiben sollte kein Problem sein und … Was hast du gesagt? Wurzelbier? Hier im Mittleren Westen gibt es gutes Wurzelbier. Sarsaparilla ist sogar noch besser.«


      »Nein, kein Wurzelbier. Richtiges Bier. Ich hätte gern ein Coors Silver Bullet.«


      »Weshalb willst du Bier?«


      »Mein Vater hat immer gesagt, dass er mit mir zusammen eins trinken wird, wenn ich einundzwanzig bin. Am vierten Juli. Und dann wollten wir gemeinsam das Feuerwerk anschauen. Ich habe mich schon darauf gefreut. Aber das werde ich jetzt wohl nicht mehr erleben. Außerdem haben Sie gesagt, dass im Christmasland jeden Tag Weihnachten ist. Das heißt wahrscheinlich auch, dass es keinen vierten Juli gibt. Im Christmasland sind sie anscheinend nicht besonders patriotisch. Deshalb hätte ich gern noch ein paar Wunderkerzen, so wie ich sie in Boston hatte.«


      Sie fuhren über eine lange, niedrige Brücke. Das gerillte Metall summte rhythmisch unter den Reifen. Manx antwortete erst, als sie das andere Ende erreicht hatten.


      »Du bist heute sehr gesprächig. Anderthalbtausend Kilometer haben wir zusammen zurückgelegt, und bisher hast du noch nie so viel geredet. Also, lass mich noch mal zusammenfassen: Ich soll dir ein Bier kaufen, einen Maiskolben und ein paar Feuerwerkskörper, damit du deinen eigenen vierten Juli veranstalten kannst? Bist du dir sicher, dass das alles ist? Du wolltest nicht zufällig nach dem Highschool-Abschluss mit deiner Mutter Gänseleberpastete und Kaviar essen gehen?«


      »Ich will nicht meinen eigenen vierten Juli veranstalten. Ich möchte nur ein paar Wunderkerzen. Und vielleicht ein oder zwei Raketen.« Er hielt inne, dann fügte er hinzu: »Sie haben gesagt, dass Sie mir etwas schulden. Dafür, dass Sie meinen Hund umgebracht haben.«


      Eine Weile lang herrschte grimmiges Schweigen.


      »Stimmt«, sagte Manx. »Das habe ich gesagt. Ich hatte es schon wieder verdrängt. Ich bin nicht gerade stolz darauf. Denkst du, wir sind quitt, wenn ich dir ein Bier, einen Maiskolben und ein paar Feuerwerkskörper besorge?«


      »Nein. Aber mehr werde ich nicht verlangen.« Wayne sah aus dem Fenster und entdeckte den Mond. Er sah aus wie ein Knochensplitter, gesichtslos und weit entfernt. Er war nicht so schön wie der Mond über dem Christmasland. Vermutlich war im Christmasland tatsächlich alles besser. »Wie haben Sie das Christmasland entdeckt?«, fragte Wayne.


      »Ich habe meine Töchter dorthin gefahren«, sagte Manx. »Und meine erste Frau.« Er hielt inne und fügte dann hinzu: »Meine erste Frau war kein einfacher Mensch. Schwer zufriedenzustellen. Wie die meisten Rothaarigen. Ständig hat sie an mir rumgekrittelt. Und sie hat meine eigenen Kinder gegen mich aufgebracht. Wir hatten zwei Töchter. Mein Schwiegervater hat mir Geld gegeben, damit ich mir eine kleine Existenz aufbaue, und ich habe mir davon ein Auto gekauft. Dieses Auto. Ich dachte, Cassie – so hieß meine erste Frau – würde sich freuen, wenn ich damit nach Hause kam. Stattdessen war sie genauso unverschämt und schwierig wie immer. Sie behauptete, ich hätte das Geld zum Fenster rausgeworfen, dabei wollte ich mich als Chauffeur selbstständig machen. Aber sie war der Meinung, ich würde sie und die Kinder in die Armut treiben. Sie war eine gehässige Frau, die mich vor den Augen der Kinder beschimpft hat. Und das sollte sich kein Mann bieten lassen.« Manx ballte die Hände zu Fäusten, sodass seine Knöchel weiß hervortraten. »Einmal hat sie eine Öllampe nach mir geworfen und meinen besten Mantel in Brand gesetzt. Denkst du, sie hätte sich je dafür entschuldigt? Im Leben nicht! Stattdessen hat sie sich an Thanksgiving und bei Familienfesten über mich lustig gemacht. Gackernd wie ein Truthahn lief sie auf und ab, wedelte mit den Armen und rief: ›Lösch mich! Lösch mich!‹ Ihre Schwestern haben sich köstlich darüber amüsiert. Ich sag dir was: Das Blut einer Rothaarigen ist drei Grad kälter als das anderer Frauen. Das ist wissenschaftlich bewiesen.« Er warf Wayne über den Rückspiegel einen schiefen Blick zu. »Allerdings zieht gerade das, was sie im Alltag so unerträglich macht, die Männer geradezu magisch an. Wenn du verstehst, was ich meine.«


      Wayne verstand es zwar nicht, nickte aber trotzdem.


      »Gut«, sagte Manx. »Dann sind wir uns also einig. Ich kenne einen Ort, wo wir Feuerwerkskörper bekommen, die so laut und grell sind, dass dir Hören und Sehen vergeht! Morgen Abend sollten wir bei der Bibliothek in Hier sein. Dort können wir dann unser kleines Feuerwerk veranstalten. Und wenn wir fertig sind, werden die Leute denken, der dritte Weltkrieg hätte angefangen.« Er hielt inne und fügte dann in einem arglistigen Ton hinzu: »Vielleicht wird uns Ms. Margaret Leigh ja Gesellschaft leisten? Ich würde ihr zu gern eine Lektion darüber erteilen, dass man sich nicht in anderer Leute Angelegenheiten einmischt.«


      »Was hat das denn mit ihr zu tun?«, fragte Wayne. »Warum lassen wir sie nicht einfach in Frieden?«


      Eine große Motte schlug mit einem leisen Knacken gegen die Windschutzscheibe und hinterließ einen smaragdgrünen Streifen auf dem Glas.


      »Du bist ein kluges Kind, Wayne Carmody«, sagte Manx. »Du hast die ganzen Geschichten über Ms. Leigh gelesen. Sicherlich kannst du dir denken, warum ich sie besuchen möchte.«


      Als es noch hell gewesen war, hatte Wayne die Artikel durchgeblättert, die Bing im Internet über Margaret Leigh gefunden hatte. Es waren ein Dutzend Geschichten, die zusammen eine größere Geschichte erzählten, die von Verlust, Sucht und Einsamkeit handelte … und von merkwürdigen Wundern.


      Der erste Artikel war aus den frühen Neunzigern gewesen und in der Cedar Rapids Gazette erschienen: »Hellseherische Gabe oder glücklicher Zufall? ›Spontane Eingebung‹ einer Bibliothekarin rettet Kindern das Leben«. Darin wurde von einem Mann namens Hayes Archer aus Sacramento berichtet, der mit seinen zwei Söhnen in seiner brandneuen Cessna zu einem nächtlichen Flug an der kalifornischen Küste aufgebrochen war. Genauso neu wie das Flugzeug war auch sein Pilotenschein gewesen. Vierzig Minuten nach dem Start vollführte Archers einmotorige Cessna einige Zickzackmanöver, bevor sie vom Radar verschwand. Man ging davon aus, dass Archer in eine Nebelwand hineingeflogen war, den Sichtkontakt zum Festland verloren hatte und bei der Suche nach dem Horizont ins Meer gestürzt war. Sogar die landesweiten Medien hatten über den Fall berichtet, weil Archer recht vermögend war.


      Margaret Leigh hatte die Polizei in Kalifornien angerufen, um den Ermittlern mitzuteilen, dass Archer und seine Kinder nicht ins Meer gestürzt und noch am Leben waren. Die Maschine hatte zum Festland zurückgefunden und war in einer Schlucht niedergegangen. Den genauen Standort konnte sie der Polizei nicht mitteilen, nur dass es ein Ort war, der etwas mit Salz zu tun hatte.


      Die Cessna wurde schließlich in einem Küstenmammutbaum hängend gefunden, zwölf Meter über dem Erdboden, und zwar im Salt Point State Park. Die Jungen waren unverletzt. Der Vater hatte ein gebrochenes Rückgrat, überlebte jedoch. Maggie gab an, während eines Scrabble-Spiels eine Vision des Fundortes gehabt zu haben. Der Artikel enthielt ein Foto des Flugzeugs im Baum und eins von Maggie selbst, das sie bei einem Scrabble-Turnier zeigte. Unter dem zweiten Foto stand: »Mit ihren glücklichen Eingebungen sollte Maggie statt Scrabble lieber Lotto spielen!«


      Im Lauf der Jahre hatte Maggie mehrere solcher Eingebungen gehabt: Einmal hatte sie ein Kind in einem Brunnen gefunden, ein anderes Mal einen Mann, der bei dem Versuch einer Weltumsegelung auf See verloren gegangen war. Doch die Visionen kamen immer seltener und in größeren Zeitabständen. Der letzte kurze Artikel über ihre Eingebungen stammte aus dem Jahr 2000 und handelte davon, wie Maggie bei der Suche nach einem entlaufenen Kind geholfen hatte. Dann kam bis zum Jahr 2008 nichts mehr. Und die neueren Artikel handelten weniger von Wundern als von Katastrophen.


      Erst hatte es in Hier eine Überschwemmung gegeben, bei der die örtliche Bibliothek unter Wasser gesetzt worden war. Maggie wäre bei dem Versuch, einige Bücher zu retten, beinahe ertrunken und musste wegen Unterkühlung ins Krankenhaus eingeliefert werden. Bei den nachfolgenden Benefizveranstaltungen kam nicht genug Geld zusammen, sodass die Bibliothek schließen musste.


      2009 wurde Maggie wegen Gefährdung der öffentlichen Sicherheit angeklagt, weil sie in einem leer stehenden Gebäude ein Feuer gemacht hatte. Damals hat man Drogenzubehör bei ihr gefunden.


      2010 wurde sie wegen Landfriedensbruch und dem Besitz von Heroin festgenommen und verurteilt.


      2011 folgte eine Verhaftung wegen Prostitution. Ihre hellseherischen Fähigkeiten hatten sie nicht vor dem verdeckten Ermittler in der Lobby eines Motels in Cedar Rapids gewarnt. Sie wanderte für dreißig Tage ins Gefängnis. Im selben Jahr wurde sie erneut aufgegriffen, aber diesmal nicht ins Gefängnis, sondern wegen eines Hitzeschlags ins Krankenhaus gebracht. Es hieß, das komme »unter den Obdachlosen in Iowa häufiger vor«. Da erst hatte Wayne begriffen, dass sie auf der Straße lebte.


      »Sie wollen Maggie einen Besuch abstatten, weil sie meine Mutter vor Ihnen gewarnt hat«, sagte Wayne schließlich.


      »Sie wusste, dass ich wieder frei bin, und sie wollte mir Schwierigkeiten machen«, sagte Manx. »Ich muss sicherstellen, dass sie das nicht noch einmal versuchen wird. Es ist nicht das erste Mal, dass ich mit jemand wie ihr zu tun habe. Wenn möglich, versuche ich, solchen Leuten aus dem Weg zu gehen. Die machen nur Probleme.«


      »Solchen Leuten … Sie meinen Bibliothekarinnen?«


      Manx schnaubte. »Stell dich nicht dümmer, als du bist. Es freut mich, dass du deinen Sinn für Humor wiedergefunden hast. Ich meine Leute, die geheime Gedankenwelten betreten können.« Er tippte sich mit dem Finger vielsagend gegen die Schläfe. »Ich habe meinen Wraith. Wenn ich am Steuer dieses Wagens sitze, kann ich die geheimen Straßen zum Christmasland finden. Ich habe aber auch Menschen kennengelernt, die ihre Totems benutzen, um die Realität wie feuchten Lehm umzugestalten. Leute wie Craddock McDermott, der kurz vor seinem Tod einen seiner Anzüge verfluchte, um sich an jemand zu rächen. Oder der rückwärts laufende Mann, der eine schreckliche Uhr hat, die falsch herum geht. Dem willst du lieber nicht in einer dunklen Gasse begegnen, mein Junge! Und auch sonst nirgendwo! Und dann gibt es noch den Wahren Knoten, ein Geheimbund, dessen Mitglieder so wie ich viel unterwegs sind. Wir halten Abstand zueinander und fahren gut damit. Maggie Leigh besitzt sicherlich auch so ein Totem – vermutlich diese Scrabble-Steine, von denen in den Artikeln die Rede ist. Und sie scheint sich ein bisschen zu sehr für mich zu interessieren, weshalb ich ihr einen kleinen Höflichkeitsbesuch abstatten möchte. Vielleicht gelingt es mir ja, sie von ihrer Neugierde zu heilen!«


      Er schüttelte den Kopf und lachte. Das raue Krächzen, das er von sich gab, war das Lachen eines alten Mannes. Die Straße zum Christmasland konnte zwar seinen Körper verjüngen, an seinem Lachen konnte sie jedoch nichts ändern.


      Manx fuhr weiter. Die gestrichelte gelbe Linie raste links an ihnen vorbei.


      Schließlich sprach Manx mit einem Seufzen weiter. »Weißt du, Wayne, sämtliche Schwierigkeiten, die ich im Leben hatte, fingen immer mit einer Frau an. Margaret Leigh, deine Mutter, meine erste Frau – sie sind alle aus demselben Holz geschnitzt. Es gibt so viele von ihnen! Soll ich dir was sagen? Am glücklichsten war ich immer dann, wenn es in meinem Leben keine Frau gab! Wenn ich keine Zugeständnisse machen musste. Die meisten Männer werden im Lauf ihres Lebens von einer Frau zur nächsten weitergereicht und von ihnen gefügig gemacht. Du kannst dir gar nicht vorstellen, vor was für einem Leben ich dich bewahrt habe! Männer können nicht aufhören, an Frauen zu denken. So wie ein hungriger Mensch an ein gebratenes Steak denken muss. Wenn er den Duft von gegrilltem Fleisch riecht, vergisst er alles andere – Frauen wissen das und nutzen es aus. Sie stellen Bedingungen auf, genau wie deine Mutter vor dem Essen. Bevor du nicht dein Zimmer aufräumst, dein T-Shirt wechselst und dir die Hände wäschst, bist du am Essenstisch nicht willkommen. Die meisten Männer glauben, dass sie nur dann etwas taugen, wenn sie die Bedingungen der Frauen erfüllen können. Ihr ganzes Selbstwertgefühl hängt davon ab. Dabei können Männer erst zur Ruhe kommen, wenn sie nichts mehr mit irgendwelchen Frauen zu tun haben. Wenn sie auf niemand mehr Rücksicht nehmen müssen außer auf sich selbst und auf andere Männer. Erst dann können sie wirklich sie selbst sein. Und das ist ein gutes Gefühl.«


      »Wenn Sie Ihre Frau nicht leiden konnten, warum haben Sie sich nicht einfach von ihr scheiden lassen?«, fragte Wayne.


      »Damals hat man so was nicht gemacht. Ich bin nicht einmal auf den Gedanken gekommen. Ein- oder zweimal bin ich geflohen, aber ich bin immer wieder zurückgekehrt.«


      »Warum?«


      »Weil ich Hunger auf ein Steak bekommen habe.«


      »Wie lange ist Ihre erste Ehe her?«, fragte Wayne.


      »Fragst du mich, wie alt ich bin?«


      »Ja.«


      Manx lächelte. »Stell dir vor: Bei meinem ersten Treffen mit Cassie haben wir uns einen Stummfilm angesehen. So lange ist das schon her!«


      »Was für ein Film war das?«


      »Ein Horrorfilm aus Deutschland. Bei den gruseligen Stellen hat Cassie ihr Gesicht an meiner Halsbeuge vergraben. Ihr Vater saß neben uns. Und ich glaube, wenn er nicht dabei gewesen wäre, wäre sie glatt auf meinen Schoß geklettert. Damals war sie erst sechzehn – ein zierliches Ding, schüchtern und freundlich. So ist es mit vielen Frauen. In ihrer Jugend stecken sie voller Möglichkeiten, sind so lebendig und leidenschaftlich. Und wenn sie sich später verändern, ist das wie bei einem Huhn, das in die Mauser kommt und den Flaum der Jugendzeit gegen ein wesentlich dunkleres Federkleid eintauscht! Sie verlieren die Zartheit ihrer Jugend genauso wie Kinder die Milchzähne.«


      Wayne nickte und zog geistesabwesend einen der oberen Schneidezähne aus seinem Zahnfleisch. Er tastete mit der Zunge die Lücke ab und schmeckte warmes Blut. An der Stelle, wo sich der alte Zahn befunden hatte, ragte bereits die Spitze eines neuen hervor, allerdings fühlte er sich weniger wie ein Zahn, sondern eher wie ein kleiner Angelhaken an.


      Wayne steckte den herausgefallenen Zahn in die Hosentasche zu den anderen. In den sechsunddreißig Stunden, die er bisher im Wraith verbracht hatte, hatte er fünf Zähne verloren. Aber er machte sich keine Sorgen deswegen, denn er spürte mehrere Reihen neuer Zähne nachwachsen.


      »Später hat meine Frau mir vorgeworfen, ein Vampir zu sein, so wie du vorhin«, sagte Manx. »Sie hat gesagt, ich sei genau wie der Bösewicht in dem deutschen Film, den wir zusammen gesehen hatten. Sie glaubte, ich würde meinen beiden Töchtern die Lebensenergie aussaugen. Dabei sind inzwischen so viele Jahre vergangen, und meine Töchter sind immer noch jung, gesund und glücklich! Wenn ich tatsächlich versucht habe, ihnen die Lebensenergie auszusaugen, dann ist es mir wohl nicht so recht gelungen. Einige Jahre lang hat meine Frau mich so unglücklich gemacht, dass ich schon bereit war, sie, mich und die Kinder umzubringen, nur um der Sache ein Ende zu bereiten. Inzwischen kann ich darüber lachen. Schau dir bei Gelegenheit mal mein Nummernschild an. Ich habe die furchtbaren Vorwürfe meiner Frau in einen Witz verwandelt. So muss man das machen, wenn man überleben will! Man muss lernen, darüber zu lachen, Wayne. Und einfach das Beste daraus machen. Denkst du, du kannst dir das merken?«


      »Ich glaube schon«, sagte Wayne.


      »Na dann ist ja alles gut«, sagte Manx. »Zwei Männer, die zusammen durch die Nacht fahren. Kann es etwas Schöneres geben? Ich muss sagen, deine Gesellschaft ist so viel angenehmer als die von Bing Partridge. Zumindest reimst du nicht die ganze Zeit.« Mit schriller, hoher Stimme sang Manx: »Weil ich mich so gut leiden kann, spiel ich mit meinem Pillermann!« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe einige Fahrten mit Bing unternommen, und sie kamen mir mit jedem Mal länger vor. Ich kann dir sagen, es ist eine große Erleichterung, jemand bei sich zu haben, der nicht ständig blödsinnige Liedchen trällert und dumme Fragen stellt.«


      »Können wir bald etwas essen?«, fragte Wayne.


      Manx schlug auf das Lenkrad und lachte. »Da war ich wohl ein bisschen vorschnell. Wenn das mal keine dumme Frage war! Ich habe dir frittierte Süßkartoffeln versprochen, und die wirst du auch bekommen. Im Lauf des letzten Jahrhunderts habe ich über hundert Kinder ins Christmasland gebracht, und keines ist auf der Fahrt verhungert.«


      Das Diner, in dem es die viel gerühmten frittierten Süßkartoffeln gab, war nur noch zwanzig Fahrminuten entfernt. Es handelte sich um einen Bau aus Chrom und Glas auf einem Parkplatz von der Größe eines Footballfeldes. Der Platz wurde von Natriumdampflampen auf neun Meter hohen Stahlmasten taghell erleuchtet. Überall drängten sich Sattelzüge, und durch die Scheibe sah Wayne, dass an der Bar sämtliche Stühle besetzt waren, als wäre es zwölf Uhr mittags und nicht Mitternacht.


      Vermutlich hielt das gesamte Land nach einem alten Mann und einem Kind in einem antiken Rolls-Royce Wraith Ausschau, trotzdem nahm niemand die geringste Notiz von ihnen, was Wayne nicht weiter überraschte. Er hatte inzwischen begriffen, dass die Menschen das Auto zwar sahen, es aber nicht wirklich wahrnahmen. Es war wie bei einem toten Kanal im Fernsehen, auf dem nur Rauschen zu sehen war und über den man einfach hinwegschaltete. Manx hielt direkt vor dem Gebäude, und es kam Wayne nicht einmal in den Sinn, zu schreien oder gegen die Fensterscheiben des Wagens zu klopfen.


      »Schön hierbleiben«, sagte Manx und zwinkerte Wayne zu, bevor er aus dem Auto stieg und das Diner betrat.


      Durch das Fenster des Diners sah Wayne, wie Manx sich einen Weg durch die Menge zur Theke bahnte. Im Fernseher über der Bar rasten ein paar Rennautos im Kreis herum. Dann erschien der Präsident, der hinter einem Rednerpult stand und mit dem Finger wedelte, und schließlich eine eisige Blondine vor einem See, die in ein Mikrofon sprach.


      Wayne runzelte die Stirn. Der See kam ihm bekannt vor. Ein Schnitt, und plötzlich war ihr Ferienhäuschen am Lake Winnipesaukee zu sehen, mit einigen Polizeiwagen davor. Im Inneren des Diners hatte Manx den Kopf in den Nacken gelegt und betrachtete ebenfalls den Fernseher.


      Wieder ein Schnitt, und Wayne sah seine Mutter auf der Triumph aus der Remise fahren. Sie trug keinen Helm, und ihre Haare flatterten im Wind, während sie direkt auf die Kamera zuraste. Der Kameramann konnte nicht mehr rechtzeitig beiseite springen und wurde von Waynes Mutter im Vorbeifahren umgerissen. Himmel, Gras und Kies wirbelten durcheinander, bevor die Kamera auf dem Boden aufschlug.


      Charlie Manx verließ raschen Schrittes das Diner und setzte sich wieder hinter das Lenkrad. NOS4A2 glitt zurück auf die Straße.


      Manx’ Augen waren in die Ferne gerichtet, und ein finsterer Ausdruck lag auf seinem Gesicht.


      »Dann gibt es wohl doch keine frittierten Süßkartoffeln«, sagte Wayne.


      Falls Charlie Manx ihn gehört hatte, ließ er es sich zumindest nicht anmerken.

    

  


  
    
      


      Das Haus des Schlafes


      Sie hatte nicht das Gefühl, verletzt zu sein. Zumindest spürte sie keinen Schmerz. Der würde wahrscheinlich erst später kommen.


      Sie hatte auch nicht den Eindruck, aufzuwachen und das Bewusstsein wiederzuerlangen. Stattdessen setzten sich die Teile ihres Geistes Stück für Stück wieder zusammen. Es war ein langsamer, mühevoller Prozess, genau wie die Reparatur der Triumph.


      Sie konnte sich an die Triumph erinnern, noch bevor sie sich an ihren eigenen Namen erinnerte.


      Irgendwo klingelte ein Telefon. Sie hörte es ganz deutlich – das laute, altmodische Scheppern eines kleinen Hammers, der gegen eine Glocke schlug. Einmal, zweimal, dreimal, viermal. Das Geräusch holte sie in die Wirklichkeit zurück, war jedoch verstummt, als sie endlich wach war.


      Eine Seite ihres Gesichtes fühlte sich feucht und kühl an. Vic lag auf dem Bauch, mit der Wange in einer Pfütze. Ihre Lippen waren trocken und aufgesprungen. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so durstig gewesen zu sein. Sie leckte das Wasser auf, das nach Schmutz und Zement schmeckte, aber angenehm kühl war. Sie befeuchtete ihre Lippen mit der Zunge.


      Neben ihrem Gesicht befand sich ein Stiefel. Sie sah das schwarze Gummiprofil der Sohle und einen herabhängenden Schnürsenkel. Den Stiefel erblickte sie jetzt schon seit ungefähr einer Stunde, wann immer sie die Augen öffnete.


      Vic wusste nicht, wo sie sich befand. Wahrscheinlich sollte sie aufstehen und es herausfinden. Es bestand die Möglichkeit, dass die sorgsam zusammengefügten Teile ihres Geistes wieder auseinandersprangen, wenn sie das versuchte, aber ihr blieb nichts anderes übrig. Sie ahnte, dass so bald niemand nach ihr schauen würde.


      Sie hatte einen Unfall gehabt. Auf dem Motorrad? Nein. Sie befand sich in einem Keller und war von schmutzigen Betonwänden umgeben, von denen der Putz abbröckelte. Und sie nahm auch einen schwachen Kellergeruch wahr, der zum Teil von anderen Gerüchen überdeckt wurde: dem Gestank von angesengtem Metall und dem von Fäkalien aus einer offenen Latrine.


      Sie stemmte sich auf die Knie hoch.


      Es tat nicht so weh, wie sie erwartet hatte. Sie spürte Schmerzen in den Gelenken, im Kreuz und im Hinterteil, aber es fühlte sich eher wie die Gliederschmerzen bei einer Grippe an. Immerhin schien nichts gebrochen zu sein.


      Als sie den Mann sah, fiel ihr mit einem Mal alles wieder ein: ihre Flucht vom Lake Winnipesaukee, die Brücke, die niedergebrannte Kirche, der Mann namens Bing, der versucht hatte, sie mit Gas zu betäuben und zu vergewaltigen.


      Der Gasmaskenmann war von der Explosion in zwei Hälften gerissen worden, die nur noch über einen Strang fettiger Eingeweide miteinander verbunden waren. Sein Oberkörper lag draußen im Korridor und seine Beine im Türrahmen.


      Die Metallflasche mit dem Sevofluran war zerplatzt, aber der Mann hielt den Druckregler noch in der Hand, zusammen mit einer helmförmigen Schüssel aus verbogenen Metalldornen – dem oberen Teil der Flasche. Der Latrinengeruch rührte von der Leiche des Mannes her, vermutlich waren seine Eingeweide bei der Explosion geplatzt.


      Der Raum wirkte irgendwie verzerrt und schief. Benommen schaute Vic sich um. Sie hatte das Gefühl, sich zu schnell aufgesetzt zu haben. Die Liege war umgeworfen worden, sodass die Bettfedern und Beine nach oben ragten. Das Waschbecken hing in einem Winkel von fünfundvierzig Grad über dem Boden und wurde nur noch von zwei Rohren gehalten, die sich aus der Verankerung gelöst hatten. Wasser sprudelte aus einem gebrochenen Verbindungsstück und sammelte sich auf dem Boden. Wenn Vic noch länger bewusstlos gewesen wäre, wäre sie womöglich ertrunken.


      Es kostete sie Mühe, auf die Beine zu kommen. Ihr linkes Bein ließ sich nicht durchdrücken, und als es ihr schließlich doch gelang, durchfuhr sie ein so heftiger Schmerz, dass sie zischend die Luft einsog. Ihr Knie war grün und blau. Sie wagte nicht, das Bein zu belasten, weil sie fürchtete, es könnte unter ihr nachgeben.


      Vic schaute sich im Raum um, wie eine Besucherin im Museum für Leid und Schmerz. Hier gibt’s nichts mehr zu sehen. Lassen Sie uns weitergehen. Im nächsten Raum erwarten Sie ein paar ganz einmalige Ausstellungsstücke.


      Sie stieg über den Unterkörper des Gasmaskenmannes hinweg und passte dabei auf, nicht über die Gedärme zu stolpern. Der Anblick war so unwirklich, dass ihr nicht einmal übel wurde.


      Als sie um seinen Oberkörper herumging, wandte sie den Kopf ab, weil sie sein Gesicht nicht sehen wollte. Aber als sie zwei Schritte getan hatte, drehte sie sich doch noch einmal um und warf einen Blick zurück.


      Der Kopf des Mannes war zur Seite gedreht. Die Augen hinter den durchsichtigen Plastikscheiben waren weit aufgerissen. Die Explosion hatte den Atemfilter in seinen offenen Mund gedrückt – ein Knebel aus geschmolzenem schwarzen Plastik und verkohlten Fasern.


      Vic ging den Korridor hinunter. Dabei hatte sie das Gefühl, sich an Deck eines gekenterten Schiffes zu befinden. Ständig driftete sie nach rechts ab und musste sich mit der Hand von der Wand abstoßen. Nur dass mit dem Korridor eigentlich alles in Ordnung war. Vic selbst war das Boot, das unterzugehen und in wirbelnder Dunkelheit zu verschwinden drohte. Einmal vergaß sie, ihr linkes Bein zu schonen, und das Knie gab augenblicklich nach. Sie streckte einen Arm aus, um sich irgendwo festzuhalten, und ihre Hand schloss sich um die verkohlte Jesusfigur. Sie stand auf einem Bücherregal voller Pornos. Jesus schenkte ihr ein anzügliches Grinsen, und als sie die Hand zurückzog, war diese voller Asche. Gott ist verbrannt, nur noch Teufel übrig.


      Sie würde ihr linkes Bein nicht noch einmal belasten. Ein Gedanke zuckte ihr zusammenhanglos durch den Kopf: Zum Glück ist es ein britisches Motorrad.


      Vor der Treppe blieb sie mit dem Fuß an einigen Müllsäcken hängen, die mit etwas Schwerem gefüllt waren. Sie stolperte und fiel – zum zweiten Mal – darauf. Hier war sie auch gelandet, als der Gasmaskenmann sie die Treppe hinuntergestoßen hatte. Die Müllsäcke hatten ihren Sturz gedämpft und höchstwahrscheinlich verhindert, dass sie sich den Schädel oder das Genick gebrochen hatte.


      Die Masse unter dem Plastik war kalt und schwer, aber recht weich. Vic wusste, was sich in den Müllsäcken befand – sie erkannte es an der Hüfte und der flachen Brust, die sich unter dem Plastik abzeichneten. Eigentlich wollte sie es weder sehen noch wissen, aber ihre Hände rissen trotzdem an dem Plastik. Die Leiche trug ein Totenhemd aus Müllsäcken, die von Klebeband zusammengehalten wurden.


      Was ihr entgegenschlug, war kein Verwesungsgestank, sondern etwas viel Schlimmeres: der widerliche Geruch von Lebkuchen. Der Mann in den Müllsäcken war schlank und wahrscheinlich einmal gut aussehend gewesen. Er war eher mumifiziert als verwest, seine Haut war verschrumpelt und gelb, und die Augen waren in die Höhlen gesunken. Seine Lippen waren geöffnet, als wäre er mitten in einem Aufschrei gestorben. Aber vielleicht hatte sich auch nur seine Haut zusammengezogen und die Zähne freigelegt.


      Vic atmete aus, und es klang fast wie ein Schluchzen. Sie legte eine Hand auf das kalte Gesicht des Mannes.


      »Es tut mir leid«, sagte sie zu dem Toten.


      Unwillkürlich kamen ihr die Tränen. Eigentlich war sie kein weinerlicher Mensch, aber in manchen Augenblicken waren Tränen die einzig vernünftige Reaktion. Zu weinen war ein Luxus – die Toten spürten keinen Verlust, sie weinten nicht – für nichts und niemand.


      Vic strich dem Mann über die Wange und berührte mit dem Daumen seine Lippen. Und da sah sie das Stück Papier, das sich in seinem Mund befand.


      Der Tote sah sie bittend an.


      »Okay, mein Freund«, sagte Vic. Sie zog das Papier aus dem Mund des Toten, ohne sich dabei zu ekeln. Der Tote hatte ein schlimmes Ende erlitten. Er war einsam gestorben – benutzt, verletzt und dann entsorgt. Was immer er zu sagen hatte, Vic wollte ihm zuhören, auch wenn sie ihm nicht mehr helfen konnte.


      Die Nachricht war von zittriger Hand mit Bleistift auf einen abgerissenen Fetzen Geschenkpapier mit Weihnachtsmotiven geschrieben worden.


      Mein Kopf ist klar genug zum Schreiben. Das erste Mal seit Tagen. Die wichtigsten Fakten:


      
        	Ich bin Nathan Demeter aus Brandenburg, KY.


        	Ich wurde von Bing Partridge gefangen gehalten


        	Er arbeitet für einen Mann namens Manks.


        	Ich habe eine Tochter, Michelle, die schön und freundlich ist.

      


      Zum Glück hat das Auto mich entführt und nicht sie. Ich möchte ihr gern folgende Botschaft übermitteln:


      Ich liebe dich, mein Mädchen. Er kann mir nichts anhaben, denn wann immer ich die Augen schließe, sehe ich dich.


      Du darfst gerne weinen, aber gib das Lachen nicht auf.


      Und auch nicht das Glücklichsein.


      Du brauchst beides. Ich hatte beides.


      Ich liebe dich, meine Kleine — dein Vater.


      Auf den Toten gestützt, las Vic die Botschaft und gab dabei acht, sie nicht mit ihren Tränen zu beflecken.


      Schließlich wischte sie sich mit dem Handrücken über die Augen. Sie blickte die Treppe hoch. Bei der Erinnerung daran, wie sie die Stufen hinuntergefallen war, wurde ihr einen Moment lang schwindelig. Wie hatte sie den Sturz nur überleben können? Jedenfalls war sie die Treppe deutlich schneller hinuntergekommen, als sie sie jetzt hinaufsteigen würde. Ihr linkes Knie schmerzte inzwischen furchtbar.


      Sie glaubte, alle Zeit der Welt zu haben, aber als sie die Hälfte der Stufen erklommen hatte, begann erneut das Telefon zu klingeln. Vic zögerte und lauschte dem lauten Scheppern. Dann begann sie die Treppe hinaufzuhüpfen, wobei sie sich am Geländer festhielt. I’m a little Dutch girl, dressed in blue. Here are the things I like to do, sang die hohe Stimme eines kleinen Mädchens in ihrem Kopf – ein Kinderlied, an das Vic schon ewig nicht mehr gedacht hatte.


      Sie erreichte die oberste Treppenstufe und trat hinaus in das grelle, überwältigende Sonnenlicht. Es war so hell, dass ihr ganz schwindelig wurde. Das Telefon klingelte erneut, zum dritten oder vierten Mal. Der Anrufer würde sicher gleich auflegen.


      Vic griff nach dem schwarzen Telefon, das rechts neben der Kellertür an der Wand hing. Mit der linken Hand hielt sie sich am Türrahmen fest und war sich dabei vage bewusst, dass sie immer noch die Botschaft von Nathan Demeter in der Hand hatte. Sie drückte sich den Hörer ans Ohr.


      »Meine Güte, Bing«, sagte Charlie Manx. »Wo bist du gewesen? Ich habe mehrmals versucht, dich anzurufen. Ich hatte schon befürchtet, du hättest etwas Unüberlegtes getan. Es ist nicht das Ende der Welt, dass ich dich nicht mitgenommen habe, weißt du. Vielleicht gibt es ja ein nächstes Mal, und bis dahin kannst du einiges für mich tun. Zum Beispiel könntest du mir berichten, was es für Neuigkeiten über unsere Freundin, Ms. McQueen, gibt. Vor einer Weile habe ich in den Nachrichten gehört, dass sie ihr Ferienhaus in New Hampshire verlassen hat. Hast du seither von ihr gehört? Was führt sie wohl im Schilde, Bing?«


      Vic holte tief Luft und atmete dann langsam aus.


      »Oh, Ms. McQueen hat in der Zwischenzeit alle Hände voll zu tun gehabt«, sagte Vic. »Zum Beispiel hat sie Bing dabei geholfen, seinen Keller zu renovieren. Ich dachte, die Wände könnten etwas Farbe gebrauchen, deshalb habe ich sie mit dem Blut des alten Motherfuckers neu angestrichen.«


      *


      Manx schwieg so lange, dass Vic schon glaubte, er hätte aufgelegt. Gerade wollte sie fragen, ob er noch am Apparat war, als er sich wieder zu Wort meldete.


      »Du liebe Güte«, sagte er. »Willst du damit sagen, dass der arme Bing tot ist? Das tut mir sehr leid. Wir sind nicht im Guten auseinandergegangen. Jetzt fühle ich mich schlecht deswegen. In vieler Hinsicht war er noch ein Kind. Natürlich hat er einige schlimme Dinge getan, aber das kann man ihm nicht zum Vorwurf machen! Er wusste es nicht besser!«


      »Seien Sie still und hören Sie mir zu«, sagte Vic. »Ich will meinen Sohn wiederhaben, und ich komme ihn jetzt holen, Manx. Und Sie wollen ganz sicher nicht in der Nähe sein, wenn ich ihn finde. Halten Sie an. Wo immer Sie gerade sind, halten Sie an und lassen Sie meinen Jungen unverletzt aus dem Wagen steigen. Sagen Sie ihm, dass er auf mich warten soll und dass seine Mutter ganz schnell bei ihm sein wird. Wenn Sie das tun, verspreche ich Ihnen, dass ich nicht nach Ihnen suchen werde. Ich werde Sie laufen lassen. Dann sind wir quitt.« Sie wusste nicht, ob sie das wirklich ernst meinte, aber zumindest klang es gut.


      »Wie bist du zu Bing Partridges Haus gelangt, Victoria? Das wüsste ich gern. War es wie damals in Colorado? Hast du deine Brücke benutzt?«


      »Ist Wayne verletzt? Geht es ihm gut? Ich will mit ihm reden. Holen Sie ihn ans Telefon.«


      »Und die Leute in der Hölle schreien nach Eiswasser. Beantworte du meine Fragen, dann schaue ich, was ich tun kann. Sag mir, wie du zu Bings Haus gelangt bist.«


      Vic zitterte am ganzen Körper, die ersten Symptome eines einsetzenden Schocks. »Sagen Sie mir erst, ob Wayne am Leben ist. Gott stehe Ihnen bei, wenn er es nicht ist. Dann wird das, was ich Bing angetan habe, gar nichts im Vergleich zu dem sein, was ich mit Ihnen machen werde.«


      »Ihm geht es gut. Er ist ein richtiger kleiner Sonnenschein! Aber mehr werde ich dir im Moment nicht verraten. Sag mir, wie du zu Bings Haus gekommen bist. Hast du das Motorrad benutzt? In Colorado hattest du ein Fahrrad. Aber anscheinend hast du dir ein neues Gefährt besorgt. Hat es dich zu deiner Brücke gebracht? Antworte mir, und ich lasse dich mit Wayne reden.«


      Sie überlegte, was sie darauf erwidern sollte. Aber ihr fiel auf die Schnelle keine Lüge ein, und eigentlich würde es ja auch nichts ändern, wenn Manx die Wahrheit kannte. »Ja. Ich bin über die Brücke gefahren, und sie hat mich hierhergebracht.«


      »Aha«, sagte Manx. »Du hast also ein besonderes Gefährt. Ein Motorrad mit einem zusätzlichen Gang, was? Aber es hat dich nicht zu mir gebracht, sondern zum Haus des Schlafes. Und dafür gibt es sicherlich einen Grund. Ich besitze auch ein Gefährt mit ein paar zusätzlichen Gängen. Ich weiß ein bisschen was darüber, wie diese Dinge funktionieren. Die haben so ihre Eigenheiten.« Er hielt inne, dann sagte er: »Du hast gesagt, ich solle anhalten und deinen Sohn aus dem Auto lassen. Und dass du dann ganz schnell bei ihm sein würdest. Die Brücke kann dich nur zu feststehenden Orten bringen, nicht wahr? Das wäre nachvollziehbar. Immerhin ist es eine Brücke. Die beiden Enden müssen auf irgendetwas ruhen, und wenn es nur zwei fixe Ideen sind.«


      »Mein Sohn«, sagte Vic. »Ich will ihn sprechen, das war der Deal.«


      »Fair ist fair«, sagte Charlie Manx. »Hier ist er, Vic, der junge Mann höchstpersönlich.«

    

  


  
    
      


      Shoot the Moon Fireworks, Illinois


      Im staubigen Licht des frühen Nachmittags bog Mr. Manx von der Straße ab und fuhr auf den Hof eines Lagerhauses für Feuerwerkskörper. Auf einer Werbetafel war ein runder, wütender Mond zu sehen, dem eine Rakete im Auge steckte. Feuer blutete aus der Augenhöhle. Bei dem Anblick musste Wayne lachen. Er drückte den blauen Mond in seiner Hand.


      Der Lagerverkauf befand sich in einem lang gestreckten Gebäude mit einer hölzernen Querstange davor, an der man Pferde anbinden konnte. Wayne hatte das Gefühl, wieder im Westen zu sein, wo er aufgewachsen war. Im Norden gab es solche Stangen zwar auch gelegentlich, weil sie so schön rustikal aussahen, aber nur im Westen lagen auch eingetrocknete Pferdeäpfel davor. Daran erkannte man gleich, dass es dort noch echte Cowboys gab, obwohl heutzutage die meisten von ihnen Geländewagen fuhren und Eminem hörten.


      »Gibt es im Christmasland Pferde?«, fragte Wayne.


      »Rentiere«, sagte Manx. »Zahme weiße Rentiere.«


      »Kann man darauf reiten?«


      »Man kann sie mit der Hand füttern.«


      »Was fressen sie denn?«


      »Was immer man ihnen anbietet. Heu. Zucker. Äpfel. Sie sind nicht besonders wählerisch.«


      »Und sie sind alle weiß?«


      »Ja. Man sieht sie nicht oft, weil sie sich so schlecht vom Schnee abheben. Im Christmasland liegt immer Schnee.«


      »Wir könnten sie anmalen!«, rief Wayne aufgeregt. »Dann wären sie besser zu sehen.« In letzter Zeit hatte er eine Menge aufregender Gedanken.


      »Ja«, sagte Manx. »Gar keine schlechte Idee.«


      »Wir könnten sie rot anmalen. Rot wie die Feuerwehr.«


      »Das sähe bestimmt sehr festlich aus.«


      Wayne lächelte bei der Vorstellung, wie eines der zahmen Rentiere geduldig stillhielt, während er es mit einem Farbroller rot anstrich, bis es leuchtete wie ein kandierter Apfel. Nachdenklich fuhr er mit der Zunge über seine spitzen neuen Zähne. Wenn er im Christmasland angekommen war, würde er in seine alten Zähne Löcher bohren und sie sich an einer Kette um den Hals hängen.


      Manx klappte das Handschuhfach auf und holte Waynes Handy heraus. Er hatte den ganzen Morgen über versucht, Bing Partridge anzurufen, ohne ihn zu erreichen oder eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter zu hinterlassen.


      Wayne blickte aus dem Fenster. Ein Mann kam mit einer Tüte unter dem Arm aus dem Laden. Er hielt ein kleines blondes Mädchen an der Hand, das neben ihm her hüpfte. Es wäre bestimmt auch lustig, das kleine Mädchen rot anzustreichen. Ihr die Kleider auszuziehen, sie festzuhalten und ihren zappelnden kleinen Körper zu bemalen. Für einen gründlichen Anstrich müsste man ihr allerdings als Erstes die Haare abscheren. Was man wohl mit einem Beutel voll blonder Haare alles Interessantes anfangen könnte?


      »Meine Güte, Bing«, sagte Mr. Manx. »Wo bist du gewesen?« Er öffnete die Tür und stieg aus dem Auto.


      Das Mädchen stieg mit seinem Vater in einen kleinen Lieferwagen, und das Auto fuhr rückwärts über den Schotter. Wayne winkte. Das kleine Mädchen sah ihn und winkte zurück. Sie hatte wirklich schönes Haar, glatt und golden. Daraus könnte man ein über ein Meter langes Seil machen, das man wiederum zu einer seidigen, goldenen Schlinge knoten könnte, um das Mädchen daran aufzuhängen. Na, wenn das keine originelle Idee war! Ob wohl schon einmal jemand mit seinen eigenen Haaren erhängt worden war?


      Manx telefonierte eine Weile auf dem Parkplatz. Er ging auf und ab, und seine Stiefel wirbelten weiße Staubwolken auf.


      Plötzlich klickte die Verriegelung an der Tür hinter dem Fahrersitz nach oben. Manx öffnete die Tür und beugte sich herein.


      »Wayne? Erinnerst du dich, dass ich dir gestern versprochen habe, du dürftest mit deiner Mutter telefonieren, wenn du brav bist? Da sage noch einer, Charlie Manx würde nicht Wort halten! Hier ist sie. Sie möchte wissen, wie es dir geht.«


      Wayne nahm das Handy entgegen.


      »Mama?«, sagte er. »Mama, ich bin’s. Wie geht es dir?«


      Ein Zischen und Knistern war zu hören, und dann ertönte die Stimme seiner Mutter, erstickt von Gefühlen. »Wayne.«


      »Ich bin hier. Kannst du mich hören?«


      »Wayne«, sagte seine Mutter noch einmal. »Wayne. Geht es dir gut?«


      »Ja!«, erwiderte er. »Wir haben an einem Laden angehalten, wo es Feuerwerk gibt. Mr. Manx wird mir ein paar Wunderkerzen und vielleicht eine Rakete kaufen. Ist alles in Ordnung? Du klingst, als würdest du weinen.«


      »Ich vermisse dich. Mama will dich wiederhaben, Wayne. Ich werde dich holen kommen.«


      »Oh. Okay«, sagte Wayne. »Ich habe einen Zahn verloren. Ein paar Zähne sogar! Mama, ich hab dich lieb! Alles ist in Ordnung. Mir geht es gut. Wir haben eine Menge Spaß!«


      »Wayne. Dir geht es nicht gut. Er macht etwas mit dir. Er manipuliert dich. Du musst dich dagegen wehren. Er ist kein guter Mann.«


      Wayne spürte ein nervöses Flattern im Magen. Er fuhr mit der Zunge über seine neuen, hakenähnlichen Zähne. »Er kauft mir Feuerwerk«, sagte er trotzig. Den ganzen Morgen über hatte er an das Feuerwerk gedacht, daran, wie er mit den Raketen Löcher in die Nacht schießen und den ganzen Himmel in Brand stecken würde. Wenn doch nur die Wolken brennbar wären. Das wäre ein Anblick! Lodernde Flammenwolken, die vom Himmel fielen und dabei schwarzen Rauch hinter sich her zogen.


      »Er hat Hooper umgebracht, Wayne«, sagte seine Mutter, und es war wie ein Schlag ins Gesicht. Wayne zuckte zusammen. »Hooper ist gestorben, weil er für dich gekämpft hat. Jetzt musst auch du kämpfen!«


      Hooper. Ihm kam es so vor, als hätte er schon seit Jahren nicht mehr an den Hund gedacht. Nun erinnerte er sich an ihn: die großen, traurigen Augen, die ihn aus einem zottigen Yeti-Gesicht anschauten. Der stinkende Atem des Hundes, sein warmes, seidiges Fell, die unbändige Freude … und dann war Hooper gestorben. Er hatte den Gasmaskenmann in den Knöchel gebissen, und Mr. Manx hatte … er hatte …


      »Mama«, sagte Wayne plötzlich. »Ich glaube, ich bin krank, Mama. Ich bin innerlich vergiftet.«


      »O Schatz«, sagte seine Mutter. Sie weinte wieder. »O Schatz, halte durch. Bleib du selbst. Ich komme!«


      Waynes Augen brannten, und einen Moment lang verschwamm alles um ihn herum. Es überraschte ihn, dass er den Tränen so nahe war. Eigentlich fühlte er sich gar nicht traurig, es war eher die Erinnerung daran, wie es war, traurig zu sein.


      Erzähl ihr etwas, was ihr weiterhilft, dachte er. Weiterhilft. Etwas. Erzähl.


      »Ich habe Oma Lindy gesehen«, platzte es aus ihm heraus. »In einem Traum. Sie hat irgendwie komisch gesprochen, aber sie hat versucht, mir zu erklären, wie ich mich gegen ihn wehren kann. Es ist so schwierig. So, als wollte man einen schweren Stein mit einem Löffel aufheben.«


      »Was immer sie gesagt hat, tu es!«, erwiderte seine Mutter. »Du musst es versuchen!«


      »Ja, ja, das werde ich«, sagte er eilig. »Mama, da ist noch etwas. Wir sind unterwegs zu …«


      Aber in diesem Moment streckte Manx die Hand aus und riss ihm das Handy weg. Sein langes, hageres Gesicht war rot angelaufen, und er sah wütend aus, so als hätte er gerade bei einem Kartenspiel verloren.


      »Genug geschwatzt«, sagte Mr. Manx in einem fröhlichen Ton, der nicht zu seinem finsteren Gesichtsausdruck passte. Dann schlug er die Wagentür zu.


      Sobald die Tür geschlossen war, hatte Wayne das Gefühl, eine elektrische Leitung sei gekappt worden. Erschöpft sank er auf das Lederpolster zurück. Sein Nacken war steif, und in seinen Schläfen pochte es. Er war aufgewühlt. Die Stimme seiner Mutter, ihr Weinen und die Erinnerung an Hoopers Tod hinterließen ein nervöses Gefühl in seinem Magen.


      Ich bin vergiftet, dachte er. Vergiftet bin ich. Er tastete nach der Hosentasche, wo sich die Zähne befanden, die ihm ausgefallen waren, und er musste an eine Strahlenvergiftung denken. Ich bin verstrahlt, dachte er. »Verstrahlt« war ein lustiges Wort, bei dem er an riesige Ameisen aus einem Schwarz-Weiß-Film denken musste, den er einmal mit seinem Vater gesehen hatte.


      Was mit Ameisen wohl in einer Mikrowelle geschehen würde? Wahrscheinlich würden sie nicht wachsen, sondern geröstet werden. Aber das wusste man erst, wenn man es ausprobiert hatte! Er streichelte den Mond in seiner Hand und stellte sich vor, wie die Ameisen wie Maiskörner zerplatzten. Irgendwo in seinem Kopf geisterte ein Gedanke herum – es hatte etwas mit Rückwärtsdenken zu tun. Aber er bekam ihn nicht zu fassen. Darüber nachzudenken machte einfach keinen Spaß.


      Als Manx einstieg, lächelte Wayne bereits wieder. Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, aber Manx hatte seinen Anruf beendet und war in den Feuerwerksladen gegangen. Er hatte eine kleine braune Papiertüte mitgebracht, aus der ein langes grünes Rohr in einer Zellophanverpackung herausragte. Auf dem Schild an der Seite stand: STERNENLAWINE – DER PERFEKTE AUSKLANG FÜR EINEN PERFEKTEN ABEND!


      Manx sah zu Wayne nach hinten, das Gesicht eine einzige Grimasse der Enttäuschung.


      »Ich habe dir Wunderkerzen und eine Rakete gekauft«, sagte Manx. »Aber ob wir sie benutzen werden, ist noch nicht entschieden. Du wolltest deiner Mutter verraten, dass wir Miss Maggie Leigh besuchen wollen. Das hätte uns den ganzen Spaß verdorben. Ich weiß gar nicht, warum ich mir so viel Mühe gebe, dir deine Wünsche zu erfüllen, wenn du mir dann so in den Rücken fällst.«


      »Ich hab furchtbare Kopfschmerzen«, sagte Wayne.


      Mit einem Kopfschütteln schlug Manx die Tür zu und verließ den staubigen Parkplatz. Auf den nächsten drei oder vier Kilometern schmollte Manx, aber dann sahen sie nicht weit von der Grenze zu Iowa einen dicken Igel, der versuchte, die Straße zu überqueren. Es rumste laut, als der Wraith ihn überfuhr. Das Geräusch kam so unerwartet, dass Wayne lachen musste. Manx blickte zu ihm nach hinten und schenkte ihm ein versöhnliches Lächeln. Dann schaltete er das Radio ein, und sie sangen gemeinsam zu »O Little Town of Bethlehem«. Alles war wieder gut.

    

  


  
    
      


      Das Haus des Schlafes


      Mama, da ist noch etwas. Wir sind unterwegs zu …« Das sagte Wayne, doch dann folgte ein Klappern und das laute Knallen einer Tür, die ins Schloss fiel.


      »Genug geschwatzt«, sagte Manx mit seiner fröhlichen Marktschreierstimme. »Der junge Mann hat in letzter Zeit eine Menge durchgemacht. Ich möchte nicht, dass er überreizt wird!«


      Vic weinte. Schwankend stützte sie sich mit der Faust auf der Küchentheke ab und weinte ins Telefon.


      Das Kind am anderen Ende der Leitung hatte mit Waynes Stimme gesprochen … aber das war nicht Wayne gewesen. Nicht wirklich. Der Junge hatte verträumt geklungen und irgendwie losgelöst, nicht nur von der Situation, sondern auch von seinem alten Selbst. Das war nicht das ernste, verschlossene Kind gewesen, das sie kannte. Nur ganz am Schluss, als sie ihn an Hooper erinnert hatte, hatte er für einen Augenblick wie er selbst gewirkt, aber auch ängstlich und verwirrt. Wie jemand, der unter Drogen stand oder gerade aus einer Narkose erwacht war.


      Der Wagen betäubte ihn irgendwie. Betäubte ihn, während er ihn seiner Wesenszüge beraubte, und zurück blieb nur ein glückliches, unbekümmertes Ding. Ein Vampir, vermutete sie, wie Brad McCauley, der kalte kleine Junge, der vor Jahren in der Hütte oberhalb von Gunbarrel versucht hatte, sie zu töten. Sie brachte es nicht über sich, die entsprechenden Schlussfolgerungen zu ziehen – sie musste ihren Geist davor verschließen, sonst hätte sie angefangen zu schreien.


      »Alles in Ordnung, Victoria? Soll ich ein anderes Mal anrufen?«


      »Sie bringen ihn um«, sagte sie. »Er stirbt.«


      »Im Gegenteil – er war noch nie lebendiger! Er ist ein lieber Junge. Wir vertragen uns wie Butch und Sundance! Du kannst dich darauf verlassen, dass ich ihn gut behandle. Ich verspreche dir sogar, dass ich ihm nichts tun werde. Ich habe noch nie einem Kind etwas getan. Auch wenn mir das niemand glauben wird, nach all den Lügen, die du über mich erzählt hast. Mein ganzes Leben habe ich den Kindern gewidmet, aber du hast überall herumerzählt, dass ich den Kleinen nur an die Wäsche will. Es wäre mein gutes Recht, deinem Sohn schreckliche Dinge anzutun. Damit würde ich nur dem Bild entsprechen, das du über mich verbreitet hast. Ich enttäusche die in mich gesetzten Erwartungen nur ungern. Aber einem Kind gegenüber grausam zu sein, das bringe ich nicht über mich.« Nach einem kurzen Innehalten fügte er hinzu: »Bei Erwachsenen sieht die Sache allerdings etwas anders aus.«


      »Lassen Sie ihn frei. Bitte lassen Sie ihn frei. Es geht doch gar nicht um ihn, und das wissen Sie. Sie möchten sich an mir rächen. Das verstehe ich ja. Parken Sie irgendwo. Halten Sie einfach irgendwo an, und warten Sie. Ich werde meine Brücke benutzen. Ich werde Sie finden. Wir können tauschen. Sie können Wayne aus dem Wagen lassen, und ich steige ein. Dann können Sie mit mir machen, was Sie wollen.«


      »Da hättest du aber eine Menge gutzumachen. Du hast der ganzen Welt erzählt, ich hätte mich an dir vergriffen. Was für eine haltlose Unterstellung – ich hatte schließlich nie das Vergnügen!«


      »Wollen Sie das? Würde Sie das glücklich machen?«


      »Dich zu vergewaltigen? Du meine Güte, nein! Ich lasse zwar gelegentlich meiner miserablen Laune freien Lauf. Aber solche Verderbtheiten sind nichts für mich. Mir ist natürlich bekannt, dass viele Frauen während des Liebesaktes ein paar Schläge auf den Hintern zu schätzen wissen, aber das ist doch nur Spaß. Eine Frau gegen ihren Willen zu nehmen? Auf gar keinen Fall! Du glaubst mir das vielleicht nicht, aber ich habe selbst Töchter. Manchmal denke ich, du und ich, wir haben uns lediglich gegenseitig auf dem falschen Fuß erwischt! Und das tut mir sehr leid. Wir hatten nie Gelegenheit, einander richtig kennenzulernen. Du würdest mich bestimmt mögen, wenn wir uns unter anderen Umständen begegnet wären!«


      »Heilige Scheiße«, sagte sie.


      »So unglaublich ist das gar nicht! Ich bin zweimal verheiratet gewesen und war nur selten ohne weibliche Gesellschaft. Manche Frauen finden mich durchaus liebenswert.«


      »Was soll das heißen? Wollen Sie etwa ein verficktes Date mit mir?«


      Er stieß einen Pfiff aus. »Was für eine Wortwahl! Da wird ja sogar ein Hafenarbeiter rot. Aber wenn ich mir überlege, wie dein erstes Treffen mit Bing Partridge ausging, ist es für meine Gesundheit langfristig wohl besser, wenn wir auf Distanz zueinander bleiben. Unsere ersten Begegnungen waren ehrlich gesagt nicht besonders romantisch. Du zermürbst mich ganz schön, Victoria.« Er lachte wieder. »Du hast mich verletzt, du hast Lügen über mich erzählt, und deinetwegen musste ich ins Gefängnis. Du bist schlimmer als meine erste Frau. Aber trotzdem … du hast etwas an dir, dem ein Mann nur schwer widerstehen kann. Du gibst einem Stoff zum Nachdenken!«


      »Ich gebe ihnen jetzt etwas, worüber Sie nachdenken können: Sie können nicht ewig weiterfahren. Früher oder später müssen Sie anhalten und für eine Weile die Augen schließen. Und wenn Sie sie wieder aufmachen, werde ich da sein. Ihr Freund Bing hat noch Glück gehabt, Charlie. Ich bin ein hinterfotziges Biest, und ich werde meinen Sohn zurückholen und Sie in Ihrem gottverdammten Wagen abfackeln.«


      »Bestimmt wirst du das versuchen, Victoria«, sagte er. »Aber hast du einmal darüber nachgedacht, was du tun wirst, wenn du uns einholst, und er möchte gar nicht mit dir gehen?«


      Es klickte, und die Leitung war tot.


      *


      Nachdem Manx aufgelegt hatte, beugte sich Vic vornüber und schnappte nach Luft. Tränen der Wut rannen ihr über die Wangen, und sie krümmte sich zusammen, als müsste sie sich übergeben. Am liebsten hätte sie den Hörer gegen die Wand geworfen, aber irgendetwas hielt sie davon ab.


      Wenn du schon wütend bist, hörte sie die Stimme ihres Vaters sagen, dann nutze deinen Zorn und lass dich nicht von ihm benutzen.


      Hatte er so etwas tatsächlich einmal gesagt? Sie wusste es nicht. Sie hörte nur seine Stimme in ihrem Kopf.


      Nachdem sie sich ausgeweint hatte, taten ihr die Augen weh, und ihr Gesicht brannte. Sie wollte zur Spüle gehen, spürte jedoch, wie etwas an ihrer Hand zog. Ihr wurde bewusst, dass sie immer noch den Hörer festhielt, von dem ein langes schwarzes Kabel zum Telefon an der Wand führte.


      Vic trat näher und starrte die Wählscheibe an. Sie fühlte sich innerlich leer, doch nachdem ihr Heulanfall nun vorbei war, breitete sich zum ersten Mal seit Tagen eine gewisse Ruhe in ihr aus, jenem Gefühl nicht unähnlich, das sie empfand, wenn sie an einem ihrer Search-Engine-Bilder arbeitete.


      Sie musste jemand anrufen. Sie musste ein paar Entscheidungen treffen.


      In den Search-Engine-Rätseln gab es immer eine Menge nebensächlicher visueller Informationen, eine Menge Rauschen. Der Höhepunkt des ersten Bandes spielte an Bord eines Raumschiffs. Search Engine musste sich einen Weg durch einen Querschnitt des Schiffs bahnen, mehrere Selbstzerstörungsschalter umlegen und schließlich eine Rettungskapsel erreichen. Zwischen ihm und der Freiheit befanden sich Laser, verriegelte Türen, verstrahlte Sektoren und wütende Außerirdische, die wie riesige Würfel aus Kokosgelee aussahen. Erwachsene hatten mit den Rätseln größere Schwierigkeiten als Kinder, und mit der Zeit war Vic auch klar geworden, warum: Sie versuchten immer, alles bis zum Ende zu durchdenken, und das gelang ihnen nicht, denn dafür war die Informationsdichte zu groß. Es gab zu viel zu sehen, zu viel zu verarbeiten. Kinder dagegen betrachteten das Rätsel nie als Ganzes. Sie versetzten sich in Search Engine hinein, als befänden sie sich mitten in der Geschichte. Sie sahen immer nur das, was er gerade sehen konnte. Der Unterschied zwischen Kindheit und Erwachsenenalter entsprach dem zwischen Imagination und Resignation. Man tauschte das eine gegen das andere ein … und verirrte sich.


      Vic hatte längst begriffen, dass sie Manx überhaupt nicht finden musste – was im Übrigen auch so hoffnungslos gewesen wäre wie der Versuch, einen fliegenden Pfeil mit einem anderen treffen zu wollen. Er glaubte, dass sie versuchen würde, ihn mithilfe der Brücke einzuholen. Aber das brauchte sie gar nicht. Sie wusste ja, wohin er unterwegs war. Wohin er unterwegs sein musste. Und sie konnte sich dorthin begeben, wann immer sie wollte.


      Doch sie durfte nichts überstürzen. Das Christmasland war ein ganzes Stück entfernt, in jeder Hinsicht.


      Wenn sie Manx gegenübertreten wollte, musste sie kampfbereit sein. Sie würde ihn höchstwahrscheinlich töten müssen, also musste sie wissen, wie. Und was noch weit wichtiger war: Wie würde sich Wayne verhalten? Würde er noch er selbst sein, wenn er das Christmasland erreicht hatte? Und konnte man das, was ihm widerfahren war, rückgängig machen?


      Vic kannte jemand, der ihr erklären konnte, was mit Wayne los war, und sie kannte jemand, der ihr beibringen konnte zu kämpfen. Jemand, der ihr helfen würde, die einzige Sache zu zerstören, die Manx etwas bedeutete. Doch auch diese Menschen waren noch ein ganzes Stück entfernt. Vic würde beiden einen Besuch abstatten. Bald.


      Aber eins nach dem anderen. Ein Mädchen namens Michelle Demeter hatte ihren Vater verloren, und sie musste erfahren, was mit ihm passiert war. Sie lebte schon viel zu lange im Ungewissen.


      Vic warf einen prüfenden Blick zum Fenster hinaus – dem Einfallswinkel des Lichts nach war es später Nachmittag. Der Himmel glich einer tiefblauen Kuppel; das Gewitter, das sich bei ihrer Ankunft zusammengebraut hatte, war offenbar weitergezogen. Falls einer der Nachbarn die Explosion der Sevofluranflasche gehört hatte, musste er es für Donnergrollen gehalten haben. Sie war vermutlich drei, vielleicht vier Stunden bewusstlos gewesen. Sie schaute den Stapel Umschläge durch, der auf der Küchentheke lag. Die Post war adressiert an:


      BING PARTRIDGE


      25 BLOCH LANE


      SUGARCREEK, PENNSYLVANIA 16323


      Dafür würde sich nur schwer eine Erklärung finden lassen. Von New Hampshire nach Pennsylvania gelangte man unmöglich in vier Stunden, nicht einmal mit durchgetretenem Gaspedal. Da fiel ihr ein, dass sie es überhaupt nicht erklären musste. Darum konnten sich andere Leute kümmern.


      Sie wählte. Die Nummer kannte sie auswendig.


      »Ja?«, sagte Lou.


      Sie war sich nicht sicher gewesen, ob Lou abnehmen würde – eigentlich hatte sie Hutter erwartet. Oder vielleicht sogar den hässlichen Bullen mit den buschigen weißen Augenbrauen, Daltry. Sie konnte ihm sagen, wo er sein Feuerzeug finden würde.


      Als sie Lous Stimme hörte, bekam sie weiche Knie, und für einen Augenblick verlor sie alle Entschlossenheit. Sie hatte das Gefühl, dass sie ihn nie so geliebt hatte, wie er es verdiente – und dass er sie immer mehr geliebt hatte, als sie es verdiente.


      »Ich bin’s«, sagte sie. »Hört jemand mit?«


      »Ach, verdammt, Vic«, sagte Lou. »Was glaubst du denn?«


      Tabitha Hutter sagte: »Ich bin hier, Vic.« Offenbar hatte sie nach dem Hörer gegriffen, um das Gespräch an sich zu reißen. »Ihretwegen herrscht hier eine ganz schöne Aufregung. Möchten Sie darüber reden, warum Sie weggelaufen sind?«


      »Ich suche nach meinem Sohn.«


      »Ich weiß, dass Sie mir einiges verschwiegen haben. Vielleicht hatten Sie Angst, mir davon zu erzählen. Aber jetzt muss ich es erfahren, Vic. Was immer Sie in den letzten vierundzwanzig Stunden getan haben – sicherlich sind Sie überzeugt, dass Sie keine andere Wahl hatten. Und dass Sie das Richtige getan haben …«


      »Vierundzwanzig Stunden? Was soll das heißen … vierundzwanzig Stunden?«


      »So lange suchen wir schon nach Ihnen. Sie haben sich buchstäblich in Luft aufgelöst. Irgendwann müssen Sie mir erklären, wie Sie das gemacht haben. Warum erzählen Sie mir nicht, wo …«


      »Vierundzwanzig Stunden sind vergangen?«, rief Vic. Die Vorstellung, dass sie einen ganzen Tag verloren hatte, war genauso unglaublich wie ein Wagen, der statt bleifreiem Benzin menschliche Seelen schluckte.


      Hutter sagte leise, geduldig: »Vic, ich möchte, dass Sie bleiben, wo Sie sind.«


      »Das kann ich nicht.«


      »Sie müssen …«


      »Nein. Seien Sie still. Hören Sie mir zu. Sie müssen ein Mädchen namens Michelle Demeter ausfindig machen. Sie lebt in Brandenburg, Kentucky. Ihr Vater wird schon seit Längerem vermisst. Wahrscheinlich macht sie sich furchtbare Sorgen. Er ist hier. Unten. Im Keller. Er ist tot. Und das schon seit ein paar Tagen, glaube ich. Haben Sie das notiert?«


      »Ja, ich …«


      »Behandeln Sie ihn bloß gut, verdammt noch mal. Wehe, Sie stecken ihn in irgendeiner Leichenhalle in so eine beschissene Schublade! Sorgen Sie dafür, dass jemand bei ihm bleibt, bis seine Tochter aufkreuzt. Er ist lange genug allein gewesen.«


      »Was ist mit ihm passiert?«


      »Ein Mann namens Bing Partridge hat ihn umgebracht. Das war der Typ mit der Gasmaske, der auf mich geschossen hat. Von dem Sie dachten, es gäbe ihn nicht. Er hat mit Manx zusammengearbeitet. Ich vermute, dass sie sich schon länger kannten.«


      »Vic. Charlie Manx ist tot.«


      »Nein. Ist er nicht. Ich habe ihn gesehen und Nathan Demeter auch. Demeter wird meine Geschichte bestätigen.«


      »Vic«, sagte Tabitha. »Gerade haben Sie mir erklärt, Nathan Demeter sei tot. Wie soll er da Ihre Geschichte bestätigen? Jetzt beruhigen Sie sich erst mal. Sie haben eine Menge durchgemacht. Ich glaube, Sie haben …«


      »Ich habe nicht den Bezug zur Wirklichkeit verloren, verdammt noch mal. Ich bilde mir nicht ein, dass ich mich mit einem Toten unterhalten habe. Demeter hat eine Nachricht hinterlassen, okay? Und darin nennt er den Namen Manx. Lou! Lou, bist du noch dran?«


      »Ja, Vic. Ich bin hier. Alles in Ordnung?«


      »Lou, ich habe heute Morgen mit Wayne gesprochen. Er lebt. Er ist am Leben, und ich werde ihn zurückholen.«


      »Gütiger Himmel«, sagte Lou mit heiserer Stimme. Er kämpfte mit den Tränen. »Gütiger Himmel. Was hat er gesagt?«


      »Er ist unverletzt«, erwiderte sie.


      »Victoria«, sagte Tabitha Hutter. »Wann haben Sie …«


      »Warte mal!«, rief Lou. »Vic. Das kriegst du allein nicht hin. Diese Brücke kannst du nicht allein überqueren!«


      Vic hielt inne und konzentrierte sich, so als würde sie mit einem Gewehr ein weit entferntes Ziel anvisieren, und sagte so ruhig und deutlich wie möglich: »Hör mir gut zu, Lou. Ich muss noch eine Zwischenstation einlegen, und dann statte ich jemand einen Besuch ab, der mir ANFO besorgen kann. Mit dem richtigen ANFO kann ich Manx’ Welt von der Landkarte blasen.«


      »Was für eine Info?«, wollte Tabitha Hutter wissen. »Victoria, Lou hat recht. Damit werden Sie allein nicht fertig. Gehen Sie zur Polizei. Gehen Sie zur Polizei, und reden Sie mit uns. Wem wollen Sie einen Besuch abstatten? Was für Informationen benötigen Sie?«


      Lous Stimme klang rau und gefühlsgeladen. »Verschwinde von dort, Vic. Für solchen Pferdeschiss haben wir jetzt keine Zeit. Sie kommen, um dich zu holen. Mach, dass du wegkommst, und tu, was du tun musst.«


      »Mr. Carmody?«, sagte Tabitha, und ihre Stimme klang plötzlich angespannt. »Mr. Carmody?«


      »Bin schon weg, Lou. Ich liebe dich.«


      »Ich dich auch«, sagte er. Ihm war anzuhören, wie nahe ihm das alles ging. Lange würde er nicht mehr durchhalten.


      Sie legte den Hörer ganz sanft auf die Gabel.


      Er hatte ihr etwas sagen wollen, und sie glaubte zu wissen, was es war. Für solchen Pferdeschiss haben wir jetzt keine Zeit, hatte er gesagt, ein Satz, der in dem Zusammenhang fast einen Sinn ergab. Aber nur fast. Er hatte eine weitere Bedeutung, aber niemand außer Vic wäre in der Lage gewesen, sie zu entschlüsseln. Pferdescheiße: ein wesentlicher Bestandteil von ANFO, der Substanz, die ihr Vater jahrzehntelang verwendet hatte, um Felsen wegzusprengen.


      Sie hinkte auf ihrem verletzten linken Bein zur Spüle, ließ kaltes Wasser laufen und spritzte es sich mit den Händen ins Gesicht. Blut und Dreck bildeten im Abfluss einen hübschen rosafarbenen Wirbel. Vic war von Kopf bis Fuß mit den Überresten des Gasmaskenmanns bedeckt. Ihr T-Shirt war blutbesudelt, von ihren Armen und Haaren ganz zu schweigen. In der Ferne hörte sie das Heulen einer Polizeisirene. Sie hätte duschen sollen, bevor sie Lou angerufen hatte. Und das Haus nach einer Pistole absuchen. Wahrscheinlich brauchte sie eine Pistole nötiger als ein Shampoo.


      Sie stieß das Fliegengitter vor der Hintertür auf und ging vorsichtig die Treppe hinunter. Dabei achtete sie darauf, ihr linkes Knie möglichst wenig zu belasten. Beim Fahren würde sie es ausgestreckt lassen müssen. Erschrocken fragte sie sich, wie sie mit dem linken Fuß schalten sollte – dann fiel ihr ein, dass das Motorrad aus England stammte. Die Gangschaltung befand sich auf der rechten Seite.


      Vic stapfte den Hügel hinauf, das Gesicht der Sonne zugewandt. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich ganz auf die wohltuende Wärme auf ihrer Haut. Hinter ihr wurde die Sirene lauter und lauter, der Dopplereffekt ließ das Geräusch an- und abschwellen. Köpfe würden rollen, wenn Tabitha Hutter erfuhr, dass Vic dank der Sirene vorgewarnt gewesen war.


      Oben auf dem Hügel hinkte sie über den Parkplatz des New American Faith Tabernacle. Als sie sich umdrehte, sah sie einen Streifenwagen mit hohem Tempo in die Bloch Lane einbiegen und vor Bings Haus scharf abbremsen. Er fuhr nicht einmal in die Einfahrt, sondern blieb halb auf der Straße stehen. Der Bulle hinter dem Steuer sprang so schnell aus dem Wagen, dass er sich den Kopf am Türrahmen stieß; seine Mütze landete auf der Straße. Wie jung er war! Vic konnte sich nicht mal vorstellen, mit ihm auszugehen, geschweige denn, von ihm verhaftet zu werden.


      Sie ging weiter, und nach drei Schritten konnte sie das Haus nicht mehr sehen. Einen Moment lang fragte sie sich, was sie tun würde, wenn das Motorrad nicht mehr da wäre. Wenn ein paar Jugendliche entdeckt hätten, dass der Schlüssel in der Zündung steckte, und damit eine Spritztour unternahmen. Aber die Triumph stand noch genau dort, wo Vic sie abgestellt hatte, schräg auf ihrem verrosteten Ständer.


      Es war nicht leicht, die Maschine aufzurichten. Vic stieß ein leises Schluchzen aus, als sie das linke Bein belasten musste.


      Sie drehte den Zündschlüssel, legte den Schalter um und trat aufs Gas.


      Das Motorrad hatte die ganze Nacht im Regen gestanden, und Vic wäre nicht überrascht gewesen, wenn es nicht angesprungen wäre, aber die Triumph wummerte sofort los, als hätte sie geradezu darauf gewartet, sich in Bewegung zu setzen.


      »Ich bin froh, dass wenigstens eine von uns bereit ist«, sagte Vic.


      Sie wendete, rollte aus dem Schatten der Bäume heraus und lenkte das Motorrad um die Ruine der Kirche herum. Während sie dahinglitt, fing es an zu regnen. Funkelnde Regentropfen, kalt wie im November, fielen aus dem klaren Himmel. Sie fühlten sich gut an auf der Haut und in ihren blutverschmierten, schmutzigen Haaren.


      »Regen, Regen«, sagte sie leise. »Komm und wasch mir den Dreck ab.«


      Die Triumph und die Frau darauf beschrieben einen großen Kreis um die verkohlten Balken, die einmal ein Gotteshaus gewesen waren.


      Die Brücke stand noch da, etwas zurückgesetzt im Wald, genau wie am Tag zuvor. Nur dass sie sich gedreht hatte, sodass Vic nun von Osten darauf zufuhr. An die Mauer zu ihrer Linken war mit grüner Farbe ein Wort gesprüht.


      HIER ➛


      Sie rollte über die alten, verrotteten Bretter. Die Holzbohlen knarrten unter den Reifen. Während das Brummen des Motors in der Ferne verklang, landete eine Krähe in der Einfahrt und starrte in den finsteren Rachen der Brücke.


      Als die Brücke zwei Minuten später verschwand, geschah dies abrupt – als hätte jemand eine Nadel in einen Ballon gestochen. Es knallte sogar wie ein platzender Ballon, und eine schimmernde Schockwelle traf die Krähe wie ein dahinrasender Wagen, riss ihr die Hälfte der Federn aus und schleuderte sie zehn Meter weit durch die Luft. Als sie auf der Erde aufkam, war sie tot – ein weiteres Opfer der Straße, sonst nichts.

    

  


  
    
      


      Laconia, New Hampshire


      Hutter sah es zuerst, obwohl es direkt vor aller Augen geschah. Lou Carmody brach zusammen. Sein rechtes Knie gab nach, und er musste sich mit einer Hand auf dem großen ovalen Tisch abstützen.


      »Mr. Carmody«, sagte Hutter.


      Er sank auf einen der Bürostühle. Sein Gesicht hatte eine milchige Blässe angenommen; auf seinen Schläfen glänzte Schweiß. Er hob eine Hand an die Stirn, wie um zu sehen, ob er Fieber hatte.


      »Mr. Carmody«, sagte Hutter noch einmal. Sie saß ihm gegenüber am anderen Ende des Raums.


      Eine ganze Reihe von Männern stand um ihn herum; Hutter konnte nicht begreifen, wie sie nicht sehen konnten, dass der Kerl einen Herzinfarkt bekam.


      »Bin schon weg, Lou«, sagte Vic McQueen. Hutter hörte ihre Stimme in dem Bluetooth-Headset in ihrem Ohr. »Ich liebe dich.«


      »Ich dich auch«, sagte Carmody. Wie Tabitha Hutter trug auch er ein Headset; fast alle der Anwesenden hatten eines – das ganze Team hörte der Unterhaltung zu.


      Sie befanden sich im Konferenzzimmer im Hauptquartier der Bundespolizei außerhalb von Laconia. Der Raum hätte sich aber ebenso gut in einem Hilton oder Courtyard Marriott befinden können, groß und nichtssagend, wie er war. Ein langer ovaler Tisch stand in der Mitte, die Fenster gingen auf den weitläufigen Parkplatz hinaus.


      McQueen legte auf. Hutter riss sich das Headset vom Kopf.


      Cundy, ihr leitender Techniker, starrte seinen Laptop an. Er hatte Google Maps aufgerufen und die Bloch Lane in Sugarcreek, Pennsylvania, herangezoomt. Cundy hob den Blick und sah Hutter an. »In drei Minuten ist der erste Wagen dort. Vielleicht schneller. Ich hab gerade mit den Kollegen vor Ort gesprochen, und sie sind mit heulenden Sirenen unterwegs.«


      Hutter öffnete den Mund, um ihn anzuschnauzen. Sagen Sie ihnen, sie sollen die verdammten Sirenen ausschalten. Man warnte doch eine flüchtige Person nicht, dass die Polizei unterwegs war! Das wusste jeder Anfänger.


      Aber dann beugte sich Lou Carmody ganz weit vor, bis er mit der Nase auf der Tischplatte aufkam. Er stieß ein leises Ächzen aus und klammerte sich an den Tisch, als befände er sich auf hoher See und hielte sich an einem Stück Treibholz fest.


      Deshalb sagte Hutter stattdessen: »Rufen Sie einen Krankenwagen!«


      »Wir sollen … einen Krankenwagen in die Bloch Lane schicken?«, fragte Cundy.


      »Nein. Ich möchte, dass ein Krankenwagen hierherkommt.« Mit raschen Schritten ging Hutter um den Tisch herum und sagte mit erhobener Stimme: »Gentlemen, bitte, bedrängen Sie Mr. Carmody nicht so. Treten Sie zurück. Bitte treten Sie zurück.«


      Lou Carmodys Bürostuhl war langsam nach hinten gerollt und glitt jetzt ganz unter ihm weg. Carmody ging zu Boden, als wäre er durch eine Falltür gestürzt.


      Daltry war ihm am nächsten – er stand direkt hinter Carmodys Stuhl, in der Hand eine Tasse mit der Aufschrift DER BESTE OPA DER WELT. Er sprang beiseite, Kaffee schwappte ihm auf das rosafarbene Hemd.


      »Was zum Teufel ist denn mit dem los?«, fragte er.


      Hutter kniete sich neben Carmody hin, der halb unter dem Tisch auf der Seite lag. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und gab ihm einen Schubser. Es war, als würde sie versuchen, eine Matratze umzudrehen. Er plumpste auf den Rücken, wobei er mit der rechten Hand sein Iron-Man-T-Shirt packte und es zwischen seinen Männerbrüsten zu einem Knoten verdrehte. Seine Wangen hingen schlaff herab, und seine Lippen waren grau. Er stieß ein langes, heiseres Keuchen aus. Sein Blick huschte hin und her, als wüsste er nicht genau, wo er war.


      »Bleiben Sie bei uns, Lou«, sagte Hutter. »Hilfe ist schon unterwegs.«


      Sie schnippte mit den Fingern, bis er sie direkt ansah. Er blinzelte und lächelte unsicher. »Schicke Ohrringe. Supergirl. Ich hätte nie gedacht, dass Sie auf Supergirl stehen.«


      »Ach, nein?«, sagte sie, nur damit sie weiterredete. »Worauf denn sonst?« Ihre Finger schlossen sich um sein Handgelenk. Eine ganze Weile spürte sie nichts, dann einen einzelnen Pulsschlag, gefolgt von einer langen Pause und schließlich von mehreren hektischen Schlägen.


      »Velma«, sagte er. »Kennen Sie Velma aus Scooby-Doo?«


      »Warum das?«, fragte Hutter. »Weil wir beide ein bisschen dicklich sind?«


      »Nein«, sagte er. »Weil Sie beide klug sind. Ich habe Angst. Bitte halten Sie meine Hand.«


      Sie nahm seine Hand in die ihre. Er strich ihr sanft mit dem Daumen über die Fingerknöchel.


      »Ich weiß, dass Sie nichts von dem glauben, was Vic über Manx erzählt hat«, flüsterte er plötzlich. »Ich weiß, dass Sie sie für verrückt halten. Lassen Sie sich von den Tatsachen nicht den Blick auf die Wahrheit verstellen.«


      »Verflixt«, sagte sie. »Wo ist der Unterschied?«


      Zu ihrer Überraschung lachte er – ein abgehacktes, hilfloses Lachen.


      Sie musste mit ihm im Krankenwagen zum Hospital fahren. Er ließ ihre Hand nicht los.

    

  


  
    
      


      Hier, Iowa


      Als Vic am anderen Ende der Brücke ankam, hatte sie den Leerlauf eingelegt und fuhr fast im Schritttempo. Sie konnte sich nur zu gut an ihren letzten Besuch in der Bibliothek von Hier erinnern, und daran, wie sie gegen eine Bordsteinkante gefahren war und sich das Knie auf dem Beton aufgeschlagen hatte. In ihrem Zustand konnte sie sich keinen Unfall leisten. Leerlauf bekam der Triumph jedoch nicht, und während sie auf die Asphaltstraße hinter der Bibliothek rollte, ging mit einem leisen, mutlosen Schnaufen der Motor aus.


      Als Vic das letzte Mal in Hier gewesen war, war der Park hinter der Bibliothek sauber geharkt und schattig gewesen, ein Ort, wo man sich auf einer Decke ausstrecken und ein Buch lesen konnte. Jetzt war dort nur noch ein halber Morgen Morast, auf dem die Reifen von Schaufelladern und Kipplastern tiefe Furchen hinterlassen hatten. Die jahrhundertealten Birken und Eichen waren gefällt und zu einem vier Meter hohen Berg aus totem Holz zusammengeschoben worden.


      Nur noch eine einzige Parkbank war übrig. Früher war sie dunkelgrün gewesen, mit schmiedeeisernen Armlehnen, aber die Farbe war abgeblättert, und das Holz darunter war gesplittert und ausgeblichen. Dort saß Maggie in der prallen Sonne und döste mit dem Kinn auf der Brust. In einer Hand hielt sie einen Getränkekarton mit Limonade, über dem Fliegen summten. Sie trug ein ärmelloses Shirt, das ihre dürren, ausgemergelten Arme mit den vielen Brandnarben enthüllte. Irgendwann hatte sie sich die Haare leuchtend orangerot gefärbt, aber die braungrauen Ansätze schimmerten bereits wieder durch. Vics Mutter hatte nicht so alt ausgesehen, als sie gestorben war.


      Maggie so zu sehen – so abgehärmt und allein – war schlimmer als der Schmerz in ihrem linken Knie. Bei ihrem letzten Treffen hatte sie sie beschimpft und ihr mit der Polizei gedroht. Jetzt schämte sie sich dafür, und sie gestattete sich nicht, das Gefühl beiseitezuschieben. Sie ließ es brennen, wie die Glutspitze einer Zigarette auf der Haut.


      Die Vorderbremse quietschte, als das Motorrad zum Stillstand kam. Maggie hob den Kopf, schob sich das spröde Haar aus der Stirn und lächelte verschlafen. Vic klappte den Ständer nach unten.


      Maggies Lächeln verschwand ebenso schnell, wie es aufgetaucht war. Schwankend stand sie auf.


      »O V-V-Vic. Was ist mit dir passiert? Du bist ja voller Blut.«


      »Wenn es dich tröstet – das meiste ist nicht von mir.«


      »Tut es nicht. Mir wird g-g-g-ganz sch-schummrig. Habe ich dich nicht das letzte Mal schon verarzten müssen?«


      »Ja. Gut möglich.« Vic schaute an Maggie vorbei zur Bibliothek. Die Fenster im ersten Stock waren mit Sperrholzplatten vernagelt. Über die Stahltür auf der Rückseite war gelbes Absperrband gespannt. »Was ist mit deiner Bibliothek passiert, Maggie?«


      »D-d-der geht’s nicht so gut. Genau wie m-m-m-m-m-mir.« Maggie grinste und entblößte dabei ihre Zahnlücke.


      »O Maggie«, sagte Vic, und fast wäre sie in Tränen ausgebrochen. Wegen Maggies unsauber aufgetragenem lilafarbenem Lippenstift. Wegen der gefällten Bäume und der Sonne, die zu hell und zu heiß war. Maggie hatte es verdient, im Schatten zu sitzen. »Ich weiß nicht, wer von uns beiden den Arzt nötiger hat.«


      »Ach was, mir geht’s gut! Nur m-m-mein Sto-Stottern ist schlimmer geworden.«


      »Und deine Arme.«


      Maggie sah an sich hinab und kniff verwirrt die Augen zusammen, als sie die vielen Brandmale sah. Dann schaute sie wieder auf. »Das hilft mir, normal zu reden. Und auch bei ein paar anderen Sa-Sa-Sachen.«


      »Was hilft dir?«


      »Schm-Schm-Schmerzen. Los, komm. Geh’n wir rein. Maggie ffffffflickt dich wieder zusammen.«


      »Deswegen bin ich nicht gekommen, Maggie. Ich will deine Steine was fragen.«


      »K-k-könnte sein, dass sie keine Antworten haben«, sagte Maggie und wandte sich dem Pfad zu. »Sie funktionieren nicht mehr s-ss-so gut. Sie sto-sto-sto-stottern auch, musst du wissen. Aber ich werd’s versuchen. Nachdem ich dich wieder hingekriegt und ein bisschen be-be-bemuttert hab.«


      »Ich weiß nicht, ob ich dafür genug Zeit habe.«


      »Klar hast du das«, sagte Maggie. »Er hat es no-no-no-noch nicht bis zum Christmasland geschafft. Wir wissen beide, dass du ihn vorher nicht zu fassen kriegst. Das wäre, als wolltest du eine Handvoll Ne-Ne-Nebel packen.«


      Vic stieg vorsichtig vom Motorrad. Fast hüpfte sie, um das linke Bein nicht zu belasten. Maggie legte ihr einen Arm um die Taille. Vic wollte ihr sagen, dass sie keine Krücke brauchte, aber das stimmte nicht – ohne Hilfe würde sie es kaum bis in die Bibliothek schaffen. Automatisch legte sie Maggie den Arm um die Schulter. Sie gingen ein paar Schritte, dann blieb Maggie stehen und schaute hinüber zur Shorter Way Bridge, die abermals den Cedar River überspannte. Der Fluss wirkte breiter, als Vic ihn in Erinnerung hatte, und das Wasser schäumte bis hinauf zum Rand der schmalen Straße, die sich hinter der Bibliothek entlangschlängelte. Die von Gestrüpp überwucherte Böschung war fortgespült worden.


      »Was ist dieses Mal am anderen Ende der Brücke?«


      »Ein paar Tote.«


      »Wird dir i-i-irgendjemand folgen?«


      »Ich glaube nicht. Da drüben sucht die Polizei nach mir, aber die Brücke ist bestimmt schon verschwunden, bevor sie sie entdecken können.«


      »Hier war die P-P-Po-Polizei auch.«


      »Haben sie nach mir gesucht?«


      »Ich weiß es nicht. Vie-vv-vvvvvvvvvielleicht! Als ich von der Drogerie zurückkam, standen sie vor der Bibliothek. Also bin ich abgehauen. M-m-manchmal übernachte ich hier, manchmal wo-wo-woanders.«


      »Wo denn? Als wir uns das erste Mal begegnet sind, hast du erzählst, du würdest bei Verwandten wohnen – bei einem Onkel oder so?«


      Maggie schüttelte den Kopf. »Der ist weg. Der ganze Tr-Tr-Trailerpark ist weg. Vom Fluss fortgespült.«


      Die beiden Frauen stolperten zur Hintertür.


      »Wahrscheinlich suchen sie nach dir, weil ich dich angerufen habe«, sagte Vic. »Auch gut möglich, dass sie dein Handy abhören.«


      »Hab ich mir schon gedacht. Darum hab ich es nach deinem Anruf weggeworfen. Ich wusste, dass du’s nicht brauchen würdest, um mich wiederzufinden. Keine Sorge!«


      Auf dem gelben Absperrband vor dem Eingang stand GEFAHR, und ein an die Tür geklebter Zettel in einer Plastikhülle warnte vor dem einsturzgefährdeten Gebäude. Die Tür war nicht verschlossen, sondern wurde von einem Betonbrocken aufgehalten. Maggie duckte sich unter dem Band hindurch und schob sie auf. Vic folgte ihr in die Finsternis.


      Das Magazin war einmal eine riesige Schatzkammer gewesen und hatte nach Zehntausenden von Büchern gerochen, die im Dunkeln langsam alterten. Die Regale waren immer noch da, auch wenn ganze Reihen umgekippt waren wie vier Meter hohe Dominosteine. Aber die meisten Bücher waren fort. Nur hier und dort lagen noch ein paar Stapel, die nach Schimmel und Fäulnis stanken.


      »Die große Flut war 2008, und die Mauern sind immer noch f-f-feucht.«


      Vic strich mit der Hand über den kalten Beton und stellte fest, dass Maggie recht hatte.


      Maggie stützte sie, während sie sich vorsichtig einen Weg durch die Trümmer bahnten. Vic stieß mit dem Fuß gegen einen Haufen Bierdosen. Als sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, sah sie, dass die Wände mit Graffiti beschmiert waren, zwei Meter lange Schwänze und überdimensionierte Titten – das Übliche halt. Daneben prangte auch noch eine Botschaft in roter Farbe:


      BITE IN DER BIBLOTEK LEISE SEIN


      HIER WIRD GEKIFT!


      »Ach, Maggie, das tut mir so leid«, sagte Vic. »Ich weiß, wie viel dir die Bibliothek bedeutet hat. Bekommt ihr denn von irgendwem Hilfe? Sind die Bücher an einen neuen Ort gebracht worden?«


      »Klar doch«, sagte Maggie.


      »Hier in der Nähe?«


      »Nicht weit weg. Bis zur städtischen Müllhalde ist es nur einen K-K-K-Kilometer den Fluss runter.«


      »Aber das Gebäude? Das ist doch schon hundert Jahre alt. Es ist ein historischer Ort.«


      »Da hast du wohl recht«, sagte Maggie, und für einen Moment stotterte sie überhaupt nicht mehr. »Das Haus ist Geschichte, Baby.«


      Vic konnte im Halbdunkel einen Blick auf ihr Gesicht erhaschen. Es war wahr: Schmerzen halfen wirklich gegen Maggies Stottern.

    

  


  
    
      


      Die Bibliothek


      Maggie Leighs Büro hinter dem Aquarium war immer noch vorhanden – mehr oder weniger jedenfalls. Das Aquarium war leer, und auf seinem Boden türmten sich schmutzige Scrabble-Steine. Durch das trübe Glas war die Kinderbibliothek zu sehen, oder zumindest das, was davon übrig war. Maggies metallgrauer Schreibtisch stand noch, auch wenn die Tischplatte voller Furchen und Kratzer war und jemand klaffende rote Schamlippen daraufgesprüht hatte. Eine erloschene Kerze neigte sich über einen See aus violettem Wachs. Maggies Briefbeschwerer – Tschechows Pistole, jetzt kapierte Vic den Witz – hielt ein Buch offen, das Maggie gerade las, Borges’ Fiktionen. Vic entdeckte eine Tweedcouch, an die sie sich nicht erinnern konnte. Sie stammte ganz offensichtlich vom Flohmarkt und war an mehreren Stellen mit Klebeband ausgebessert. Aber wenigstens war sie trocken und stank nicht nach Schimmel.


      »Was ist mit deinem Koi passiert?«, fragte Vic.


      »Das weiß ich nicht genau«, antwortete Maggie. »Ich glaube, je-je-jemand hat ihn gegessen. Ich hoffe, er hat g-g-gut ge-ge-geschmeckt. Niemand sollte hu-hu-hungern.«


      Auf dem Boden lagen Spritzen und Gummischläuche. Vic passte auf, nicht auf die Nadeln zu treten, und ließ sich auf die Couch sinken.


      »Das sind nicht m-m-m-meine«, sagte Maggie mit einer Kopfbewegung zu den Spritzen hin und ging einen Besen holen, der in der Ecke lehnte, wo früher die Garderobe gestanden hatte. Maggies schmutziger Fedora hing jetzt am Stiel des Besens. »Ich hab mir s-s-seit letztem Jahr k-keinen Sch-Sch-Schuss mehr gesetzt. Zu teuer. Keine Ahnung, wie sich heutzutage noch jemand leisten kann, high zu werden.«


      Maggie setzte den Hut mit der Würde eines angetrunkenen Dandys auf – als würde sie gleich auf dem Weg in das nächste Absinthlokal in die regnerische Pariser Nacht hinausschwanken. Stattdessen nahm sie den Besen und fegte. Die Spritzen klapperten gläsern über den Zement.


      »Ich kann dir das Bein verbinden und dir etwas Oxy geben«, sagte Maggie. »Das ist viel billiger als Heroin.«


      Sie ging vor dem Schreibtisch in die Hocke, zog einen Schlüssel hervor und sperrte die unterste Schublade auf. Dann holte sie ein orangenes Tablettenfläschchen hervor, eine Zigarettenpackung und einen fadenscheinigen lilafarbenen Scrabble-Beutel.


      »Nüchtern zu sein ist sogar noch billiger als Oxycontin«, sagte Vic.


      Maggie zuckte mit den Achseln und erwiderte: »Ich nehm’s ja auch nur bei Bedarf.« Sie steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel und ließ ein Feuerzeug aufschnippen.


      »Und wann besteht Bedarf?«


      »Das ist ein Schmerzmittel. Ich nehm’s, wenn ich Schmerzen hab.« Sie inhalierte und legte das Feuerzeug beiseite. »Sonst nicht. Was ist mit dir passiert, V-V-V-Vic?«


      Vic ließ den Kopf auf die Armlehne sinken. Sie konnte ihr linkes Knie weder ganz durchdrücken noch ganz anwinkeln – jede Bewegung schmerzte höllisch. Es war doppelt so groß wie das andere Knie und mit blauen und braunen Blutergüssen übersät.


      Sie fing an zu reden und erzählte, was in den letzten beiden Tagen vorgefallen war. Gelegentlich brachte sie einiges durcheinander und lieferte Erklärungen, die noch verwirrender waren als die Dinge, die sie erklären sollten. Maggie unterbrach sie nicht. Zwischendurch lief ein Wasserhahn. Vic stieß ein scharfes Keuchen aus, als Maggie ihr einen kalten, feuchten Lappen sanft aufs linke Knie legte.


      Maggie schraubte das Tablettenfläschchen auf und schüttelte eine kleine weiße Pille heraus. Wohlriechender blauer Rauch stieg von ihrer Zigarette auf und hüllte sie ein wie ein dünnes Tuch.


      »Ich kann die nicht nehmen«, sagte Vic.


      »K-k-k-klar kannst du das. Du musst sie ja nicht t-t-t-t-trocken runterwürgen. Ich hab noch Limonade. Ist ein bisschen warm, schmeckt aber gut.«


      »Nein, ich meine, sonst schlaf ich ein. Ich hab eh schon zu lange geschlafen.«


      »Auf dem B-B-Betonboden? Von Gas betäubt? Da hast du nicht geschlafen.« Sie gab Vic die Oxycontin-Tablette. »Da warst du bewusstlos.«


      »Vielleicht nachdem wir geredet haben.«


      »Wenn ich v-v-v-versuche, dir zu helfen, v-v-v-versprichst du mir dann, dass du dich erst ausruhst, bevor du weiterfährst?«


      Vic griff nach Maggies Hand und drückte sie. »Versprochen.« Maggie lächelte und tätschelte Vics Hand, aber Vic ließ sie nicht los, sondern sagte: »Danke, Maggie. Für alles. Dass du versucht hast, mich zu warnen. Dass du mir geholfen hast. Ich wünschte, ich hätte damals in Haverhill anders reagiert. Ich hatte Angst vor dir. Was keine Entschuldigung ist. Für mein Verhalten gibt es keine Entschuldigung. Es gibt so vieles, was ich gern anders machen würde. Das kannst du dir gar nicht vorstellen. Ich wünschte, ich könnte dir irgendwie zeigen, wie leid mir das tut. Und nicht nur mit Worten.«


      Maggie strahlte sie an – ein Kind, das zu einem Drachen hochschaut, der in einen klaren blauen Himmel aufsteigt.


      »Ach, verflixt, V-V-V-Vic. Gleich muss ich heulen! Was ist denn besser als Worte? Außerdem m-m-machst du ja schon was. Du bist hier. Es tut gut, mit jemand zu reden. Nicht dass es b-b-besonders viel Spaß machen würde, mit m-m-m-mir zu reden!«


      »Ach, hör auf«, sagte Vic. »Dein Stottern stört mich nicht halb so sehr wie dich. Als wir uns kennengelernt haben, hast du mir erklärt, die Scrabble-Steine und mein Fahrrad wären Messer, mit denen man die Naht zwischen der Realität und der Welt der Gedanken auftrennen kann. Du hattest recht. Aber das ist nicht das Einzige, was sie schneiden können. Sie haben auch uns beiden ganz ordentlich wehgetan. Ich weiß, dass meine Brücke – die Shorter Way – mir Schaden zugefügt hat. Hier drin.« Sie tippte sich gegen die Schläfe. »Ich bin ein paarmal zu oft drübergefahren, und da hat mein Verstand was abbekommen. Ich bin nicht mehr ganz richtig im Kopf. Ich hab mein Zuhause abgefackelt. Eigentlich mein ganzes Leben. Ich bin vor den beiden Menschen weggelaufen, die ich liebe, weil ich Angst hatte, ihnen zu schaden. Ich dachte, ich sei nicht gut genug für sie. Das hat mein Messer mit mir gemacht. Und du hast Probleme mit dem Sprechen …«


      »Als hätte ich m-m-mir mit meinem Messer die Zunge aufgeschlitzt.«


      »Sieht so aus, als wäre Manx der Einzige, dem es nichts ausmacht, sein Messer zu gebrauchen.«


      »O nein! Nein, V-V-V-Vic! M-M-Manx hat es am schlimmsten erwischt. Er ist völlig ausgeblutet!« Maggie schloss die Augen und sog den Rauch ganz tief in die Lunge. Die Spitze ihrer Zigarette glühte in der Finsternis auf. Sie nahm die Zigarette aus dem Mund, sah sie einen Moment lang nachdenklich an und drückte sie dann durch einen Riss in ihren Jeans auf ihren nackten Oberschenkel.


      »Herrgott!«, schrie Vic. Sie setzte sich so schnell auf, dass der Raum in eine Richtung schlingerte und ihr Magen in eine andere. Benommen fiel sie gegen die Armlehne zurück.


      »Lass gut sein«, sagte Maggie mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich möchte mit dir reden können. Und dich nicht nur mit Spucke bespritzen.« Ihr Atem ging in kurzen, abgehackten Stößen. »Anders krieg ich meine Steine sowieso nicht dazu, irgendwas zu sagen, und manchmal reicht nicht mal das. Was wolltest du wissen?«


      »Ach, Maggie«, sagte Vic.


      »Mach keine große Sache draus. Schieß los, sonst muss ich das noch mal tun. Und je öfter ich das tue, umso weniger bringt es.«


      »Du hast gesagt, Manx wäre ausgeblutet.«


      »Das stimmt. Der Wraith macht ihn jung und stark. Er hält ihn am Leben. Aber er hat ihn auch der Fähigkeit beraubt, Reue oder Mitgefühl zu empfinden. Das Messer hat seine Menschlichkeit aus ihm rausgeschnitten.«


      »Und das Gleiche macht er auch mit meinem Sohn. Der Wagen verändert die Kinder, die Manx zum Christmasland mitnimmt. Es verwandelt sie in scheiß Vampire oder so was. Hab ich recht?«


      »Fast.« Maggie schaukelte vor und zurück, die Augen gegen den Schmerz in ihrem Bein geschlossen. »Das Christmasland ist eine Ingestalt, ja? Ein Ort, den Manx sich ausgedacht hat.«


      »Ein Ort, den es nur in seiner Vorstellung gibt.«


      »Oh, den Ort gibt’s wirklich. Ideen sind so real wie Felsen. Deine Brücke ist auch real. Natürlich ist sie nicht wirklich eine überdachte Brücke. Die Sparren, das Dach, die Bohlen unter deinen Rädern – das ist nur eine Kulisse, hinter der sich etwas weit Grundlegenderes verbirgt. Als du das Haus des Gasmaskenmannes verlassen hast und hierhergekommen bist, hast du nicht die Brücke überquert, sondern eine Idee, die wie eine Brücke aussah. Und wenn Manx im Christmasland ankommt, dann wird er in einem Traum von Glückseligkeit ankommen, der aussieht wie … keine Ahnung … wie die Werkstatt des Weihnachtsmanns?«


      »Ich glaube, es ist ein Vergnügungspark.«


      »Ein V-V-Vergnügungspark. Klingt einleuchtend. Manx kann kein Glück mehr empfinden, sondern nur noch Vergnügen. Er träumt vom unendlichen Spaß, von unendlicher Jugend, so wie sein dummer kleiner Verstand es sich vorstellt. Sein Fahrzeug bringt ihn dorthin. L-L-Leid und Unglück treiben den Wagen an und w-w-weisen ihm den W-W-Weg. Deshalb muss er auch Kinder mitnehmen. Der Wagen benötigt etwas, was er nicht mehr hat. Er saugt den Kindern die Traurigkeit aus, wie ein Vampir in einem billigen Film Blut saugt.«


      »Und wenn er sie leer gesaugt hat, sind sie Ungeheuer.«


      »Sie sind immer noch Kinder, glaube ich. Nur eben Kinder, die bloß noch Spaß wollen. Sie leben und empfinden so, wie sich Manx eine ideale Kindheit vorstellt. Er möchte, dass Kinder f-f-fffür immer unschuldig bleiben. Unschuldige kleine Kinder reißen Fliegen die Flügel aus, weil sie es nicht besser wissen. Das ist Unschuld. Der Wagen verändert seine Fahrgäste so, dass sie in Manx’ Gedankenwelt leben können. Ihnen wachsen spitze Zähne, und sie werden unempfindlich gegen Kälte. Eine Welt, die nur aus Gedanken besteht, ist wahrscheinlich eine ziemlich kalte Welt. Jetzt nimm deine Tablette, Vic. Du musst dich ausruhen, damit du wieder zu Kräften kommst, bevor du weiterfährst, um ihm entge-ge-gegenzutreten.« Sie hielt ihr die Tablette hin.


      »Vielleicht brauche ich wirklich was. Nicht nur für mein Knie. Sondern auch gegen die Kopfschmerzen.« Vic biss die Zähne zusammen, als ein heftiger Schmerz ihren linken Augapfel durchzuckte. »Ich frage mich, warum ich es immer hinter dem linken Auge spüre, wenn ich die Brücke überquere. Das ist seit meiner Kindheit so.« Sie lachte unsicher. »Einmal hab ich sogar aus dem Auge geblutet.«


      »Kreative Ideen stammen aus der rechten Gehirnhälfte«, erwiderte Maggie. »Aber wusstest du, dass die rechte Gehirnhälfte mit dem linken Auge sieht? Bestimmt braucht es eine Menge Energie, um einen Gedanken aus deinem Gehirn in die Realität zu befördern. Und diese Energie zischt dir genau hier durch.« Sie deutete auf Vics linkes Auge.


      Vic betrachtete sehnsuchtsvoll die Tablette. Aber noch zögerte sie.


      »Du wirst mir doch meine Fragen beantworten, oder? Mit den Steinen?«


      »Bisher hast du mir noch keine gestellt, für die ich sie gebraucht hätte.«


      »Ich muss wissen, wie ich Manx töten kann. Er ist im Gefängnis gestorben, aber das hat nicht gereicht.«


      »Die Antwort darauf kennst du bereits, glaube ich.«


      Vic nahm die Tablette aus Maggies Hand und griff nach dem Karton mit der Limonade. Der Saft war warm und klebrig, aber auch süß und gut. Vic schluckte die Tablette hinunter. Sie hinterließ einen leicht bitteren Nachgeschmack.


      »Der Wagen«, sagte Vic. »Der Wraith.«


      »Ja. Der Wagen und Manx gehören zusammen. Als jemand den Motor rausgerissen hat, ist Manx umgekippt. Und als der Motor wieder eingebaut und der ganze Wagen instand gesetzt wurde, ist Manx wieder aufgewacht. Solange der Wagen fahrbereit ist, wird Manx leben.«


      »Wenn ich also den Wagen zerstöre … zerstöre ich damit gleichzeitig ihn.«


      Maggie sog an ihrer Zigarette. Die Spitze glomm in der Finsternis auf. »Darauf kannst du wetten.«


      »Okay«, sagte Vic. Es waren erst ein oder zwei Minuten vergangen, aber die Tablette wirkte bereits. Als Vic die Augen schloss, hatte sie das Gefühl, lautlos auf ihrem alten Tuff Burner dahinzugleiten, durch das Halbdunkel eines schattigen Waldes …


      »Vic«, sagte Maggie leise, und Vic hob blinzelnd den Kopf von der Armlehne. Da wurde ihr klar, dass sie fast eingeschlafen wäre.


      »Ziemlicher Hammer, die Tablette«, sagte sie.


      »Was willst du meine Steine fragen?«, hakte Maggie nach. »Beeil dich lieber.«


      »Mein Sohn. Ich werde zum Christmasland fahren müssen, um ihn zu retten. Heute Abend oder morgen früh werden sie dort ankommen, und ich werde ebenfalls dort sein. Aber bis dahin ist Wayne wahrscheinlich schon … verwandelt. Seine Stimme war ganz anders, als wir telefoniert haben. Er wehrt sich noch, aber der Wagen verwandelt ihn in eines dieser Scheißbiester. Kann ich das wieder rückgängig machen? Das muss ich unbedingt wissen. Wenn ich ihn da raushole, kann ich ihn dann irgendwie heilen?«


      »Das weiß ich nicht. Vom Christmasland ist noch nie ein Kind zurückgekehrt.«


      »Dann frag. Deine Steine können dir das doch verraten, oder?«


      Maggie rutschte vom Rand der Couch auf den Boden. Sie nahm den mottenzerfressenen Beutel und schüttelte ihn. Die Steine darin klapperten und klickten.


      »Mal sehen«, sagte sie und griff hinein. Sie kramte darin herum, zog eine Handvoll Steine heraus und ließ sie auf den Boden fallen.
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      Maggie starrte die Steine mit müder Bestürzung an.


      »Mehr krieg ich meistens nicht zustande. Umarmungen und Küsse für das einsame, stotternde Mädchen.« Maggie wischte mit der Hand über den Boden, hob die Buchstaben auf und stopfte sie in den Beutel zurück.


      »Okay. Schon okay. Einen Versuch war es wert. Du kannst nicht alles wissen. Du kannst nicht alles herausfinden.«


      »Nein«, sagte Maggie. »Wenn man in eine Bibliothek geht, um etwas he-he-herauszufinden, dann sollte man auch kriegen, was man sucht.«


      Sie kramte wieder in ihrem Beutel aus unechtem Samt und warf eine weitere Handvoll Steine auf den Boden.
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      »Streckt mir n-n-nicht die Zunge raus«, sagte sie zu ihren Buchstaben.


      Sie schnappte sich die Steine, ließ sie in den Beutel fallen und schob noch einmal die Hand hinein. Dieses Mal verschwand ihr Arm fast bis zum Ellenbogen, und Vic meinte, Hunderte von Steinen zu hören, die darin herumklapperten. Maggie zog eine weitere Handvoll heraus und ließ sie auf den Boden fallen.
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      »Fuck?«, rief Maggie. »Ich soll mich ins Knie ficken? Fickt euch selber, ihr …«


      Sie nahm die Zigarette aus dem Mund, doch bevor sie damit ihren Arm berühren konnte, packte Vic sie am Handgelenk.


      »Nicht«, sagte Vic. Der Raum schwankte hin und her, als säße Vic auf einer Schaukel. Trotzdem hielt sie Maggies Arm fest. Maggie starrte zu ihr empor, ihre Augen leuchteten in ihren Höhlen. Sie wirkte verängstigt und erschöpft. »Das finden wir ein andermal heraus, Maggie. Sieht so aus, als wäre ich nicht die Einzige, die sich ausruhen muss. Vor anderthalb Wochen warst du noch in Massachusetts. Bist du den ganzen Weg zurück mit dem Bus gefahren?«


      »Ein Stück bin ich getrampt«, sagte Maggie.


      »Wann hast du zum letzten Mal etwas gegessen?«


      »Gestern Abend, ein S-S-S-Sandwich …« Und dann verstummte sie. Ihr Gesicht, das gerade noch hochrot gewesen war, wurde dunkelblau, als würde sie ersticken. Spucke sammelte sich in ihren Mundwinkeln.


      »Pst«, sagte Vic. »Pst. Schon gut. Wir besorgen dir was zu essen.«


      Maggie atmete Rauch aus, schaute sich nach einer Stelle um, wo sie die Zigarette ausdrücken konnte, und entschied sich dann für die Armlehne. Es zischte, und ein schwarzer Rauchkringel stieg zur Decke auf.


      »Nachdem du geschlafen hast, V-V-Vic.«


      Vic nickte und sank nach hinten. Sie hatte nicht mehr die Kraft, sich mit Maggie zu streiten.


      »Wir schlafen beide ein bisschen«, sagte Vic. »Und dann besorgen wir dir was zu essen. Und ein paar Klamotten. Wir retten Wayne. Und die Bibliothek. Alles wird besser. Alles wird gut. Die Wunderzwillinge aktivieren ihre Superkräfte. Leg dich hin.«


      »Okay. Du nimmst die Couch. Ich hab eine schöne alte Decke. Damit kann ich mich auf den Bo-Bo-Bo…«


      »Komm her, Maggie. Auf der Couch ist Platz für uns beide.« Vic war wach, schien jedoch die Fähigkeit verloren zu haben, die Augen wieder zu öffnen.


      »Das macht dir nichts aus?«


      »Nein, Schatz«, sagte Vic, als würde sie mit ihrem Sohn reden.


      Maggie legte sich zu Vic auf die Couch, und Vic spürte ihre Hüftknochen und ihren spitzen Ellenbogen.


      »Magst du mich in den Arm nehmen, Vic?«, fragte Maggie mit bebender Stimme. »Es ist so lange her, s-s-seit mich jemand in d-d-den Arm genommen hat. Ich m-m-m-meine, ich weiß, dass du nicht auf Frauen stehst, schließlich ha-ha-hast du ein Kind, aber …«


      Vic legte Maggie den Arm um die Taille und drückte die dünne, zitternde Frau an sich.


      »Halt einfach den Mund«, sagte Vic.


      »Oh«, sagte Maggie. »Oh, okay. G-g-gern!«

    

  


  
    
      


      Laconia


      Sie erlaubten Lou nicht, selbst zu laufen, denn sie wollten nicht, dass dem fetten Mann schwindlig wurde und er wieder auf die Nase fiel, also setzten sie ihn nach der Untersuchung in einen Rollstuhl. Ein Pfleger schob ihn auf die Station.


      Der Pfleger war in seinem Alter und hatte dunkle Ringe unter den schläfrigen Augen. Mit seiner vorspringenden Stirn sah er aus wie ein Cromagnonmensch. Auf seinem Namensschild stand – ausgerechnet – BILBO. Auf einem seiner behaarten Unterarme war ein Raumschiff tätowiert: die Serenity aus der Fernsehserie Firefly.


      »Ich bin ein Blatt im Wind«, sagte Lou, und der Pfleger erwiderte: »He, Mann, hör auf damit. Ich will hier nicht anfangen zu heulen.«


      Der Detective stapfte hinter ihnen her, eine Papiertüte mit Lous Kleidern in der Hand. Lou gefielen weder der Geruch des Kerls nach Nikotin und Menthol noch seine Kleider: das zu weite Hemd und die muschelfarbene Hose, seine schäbige Jacke.


      »Worüber quatscht ihr beiden denn da?«, fragte Daltry.


      »Firefly«, sagte der Pfleger, ohne sich umzudrehen. »Wir sind Browncoats.«


      »Was soll das heißen?«, sagte Daltry. »Wollt ihr Schwuchteln vielleicht heiraten?« Er lachte über seinen eigenen Witz.


      »Himmel Herrgott, geh doch zurück in die Steinzeit, Alter«, murmelte Bilbo, aber so leise, dass Daltry es nicht hören konnte.


      Sie betraten einen großen Raum, in dem zwei Reihen mit Betten standen, jedes in seinem eigenen kleinen Separee, die mit blassgrünen Vorhängen voneinander abgetrennt waren. Bilbo schob Lou bis fast ans hintere Ende, bevor er sich einem Bett auf der rechten Seite zuwandte.


      »Ihre Suite, Monsieur«, sagte er.


      Lou hievte sich auf die Matratze, während Bilbo einen Beutel mit einer klaren Flüssigkeit an einen Edelstahlständer hängte. In Lous rechtem Arm steckte eine Kanüle, die Bilbo an den Tropf anschloss. Lou spürte die Flüssigkeit sofort, ein starker, eisiger Strom, der seine Körpertemperatur abfallen ließ.


      »Muss ich Angst haben?«, fragte er.


      »Vor einer Angioplastie? Nein. Das ist nur unwesentlich komplizierter, als einen Weisheitszahn zu ziehen. Lassen Sie sich ruhig operieren. Kein Grund zur Sorge.«


      »O-kay«, sagte Lou. »Aber ich hab nicht die Angioplastie gemeint, sondern das Zeug, das Sie da in mich reinpumpen. Was ist das? Was Bedenkliches?«


      »Oh. Das ist nichts. Sie kommen heute noch nicht unters Messer. Den richtig guten Stoff bekommen Sie erst später. Das ist nur zur Blutverdünnung. Und damit Sie sich ein wenig entspannen.«


      »Werde ich davon einschlafen?«


      »Schneller als bei einer Marathonsession Dr. Quinn – Ärztin aus Leidenschaft.«


      Daltry ließ die Papiertüte auf einen Stuhl fallen. Lous Kleider lagen zusammengefaltet auf einem Stapel, obendrauf seine Boxershorts, die so groß waren wie ein Kopfkissenbezug.


      »Wie lange muss er hierbleiben?«, fragte Daltry.


      »Wir werden ihn eine Nacht zur Beobachtung dabehalten.«


      »Ein Scheißtiming ist das, aber ehrlich.«


      »Aortenstenosen sind dafür bekannt, immer zum unpassendsten Zeitpunkt aufzutauchen«, sagte Bilbo. »Und sie rufen nie vorher an, sondern schauen einfach vorbei, wenn ihnen danach ist.«


      Daltry holte sein Handy aus der Tasche.


      »Das dürfen Sie hier nicht benutzen.«


      »Wo dann?«, wollte Daltry wissen.


      »Draußen vor der Notaufnahme.«


      Daltry nickte und warf Lou einen langen missbilligenden Blick zu. »Nicht weglaufen, Mr. Carmody.« Er drehte sich um und stapfte zur Tür.


      »Da geht er hin«, sagte Bilbo. »So ein Schwachkopf.«


      »Was ist, wenn ich jemand anrufen muss?«, fragte Lou. »Kann ich noch telefonieren, bevor ich einpenne? Was Neues über meinen Sohn rausfinden. Meine Eltern anrufen. Die machen heute Nacht kein Auge zu, wenn ich ihnen nicht sage, was los ist.«


      Eine Lüge. Wenn er seine Mutter anrufen und ihr von Wayne erzählen würde, hätte sie keine Ahnung, von was er da redete. Sie lebte in einem Pflegeheim und erkannte Lou vielleicht bei jedem dritten Besuch. Noch erstaunlicher wäre, wenn sein Vater sich für irgendetwas interessieren würde. Er war seit vier Jahren tot.


      »Ich kann Ihnen ein Telefon besorgen«, sagte Bilbo. »Eins, das wir neben Ihrem Bett einstöpseln können. Versuchen Sie, sich ein bisschen zu entspannen. Ich bin in fünf Minuten wieder da.«


      Er drehte sich um, zog den Vorhang zu und ging davon.


      Lou zögerte nicht. Er hatte sich wieder in den jungen Kerl auf dem Motorrad verwandelt, der die kleine Vic McQueen hinter sich auf den Sitz zog und ihren zitternden Arm an seiner Taille spürte.


      Er schwang die Beine über den Bettrand und zog sich die Kanüle aus dem Arm. Ein dicker Blutstropfen quoll hervor.


      Als er Vics Stimme im Headset gehört hatte, war ihm das Blut in den Kopf geschossen, und seine Schläfen hatten angefangen zu pochen. Der Kopf war ihm schwer geworden, als hätte er nicht Hirngewebe im Schädel, sondern flüssiges Metall. Noch schlimmer war jedoch gewesen, dass sich das Zimmer um ihn herum in Bewegung gesetzt hatte. Die ganze Welt hatte sich zu drehen begonnen, ihm war übel geworden, und er hatte die Tischplatte anstarren müssen, damit das Schwindelgefühl nachließ. Aber dann war sein Kopf so schwer geworden, dass er vornübergekippt war.


      Das war kein Herzinfarkt, oder, fragte er die Ärztin, während sie ihm den Hals abhörte. Denn wenn es einer war, dann war er nicht so schlimm, wie ich erwartet habe.


      Nein, ein Herzinfarkt war das nicht, aber es ist gut möglich, dass Sie einen ischämischen Schlaganfall erlitten haben, sagte die hübsche Schwarze mit dem glatten, alterslosen Gesicht.


      Klar doch, erwiderte Lou. Das habe ich mir gleich gedacht – entweder ist es ein Herzinfarkt oder ein schematischer Schlaganfall. Was denn auch sonst?


      Ischämisch. So etwas wie ein kleiner Infarkt. Ich höre ein dumpfes Rauschen in Ihrer Halsschlagader.


      Aha. Die haben Sie also abgehört. Ich wollte Ihnen gerade schon sagen, dass mein Herz ein bisschen tiefer sitzt.


      Sie lächelte. Gleich würde sie ihm in die Wange kneifen und ihm einen Keks geben. Was ich da höre, spricht für einen ernsthaften Belag.


      Im Ernst? Ich putze mir zweimal am Tag die Zähne.


      Eine andere Art von Belag. In Ihrem Blut. Zu viel Schinken. Sie tätschelte ihm den Bauch. Zu viel Butter auf dem Popcorn. Wir werden eine Angioplastie durchführen müssen. Möglicherweise brauchen Sie einen Stent. Sonst besteht die Gefahr, dass Sie einen starken Schlaganfall erleiden, vielleicht sogar einen tödlichen.


      Ich habe immer Salat bestellt, wenn ich zu McDonald’s gegangen bin, sagte er, und zu seiner Überraschung spürte er, wie ihm Tränen in den Augen brannten. Albernerweise war er erleichtert, dass die süße kleine FBI-Agentin nicht hier war und sah, wie er herumheulte.


      Jetzt schnappte sich Lou die Papiertüte auf dem Stuhl und schlüpfte in seine Unterhose und Jeans.


      Nachdem er mit Vic gesprochen hatte, war er umgekippt; die Welt war ölig und glatt geworden, und er hatte sich nicht mehr an ihr festhalten können – sie war ihm einfach zwischen den Fingern hindurchgeglitscht. Aber bis zu dem Augenblick hatte er Vic sehr genau zugehört. Er hatte an ihrer Stimme erkannt, dass sie ihm etwas sagen wollte. Ich muss noch eine Zwischenstation einlegen, und dann statte ich jemand einen Besuch ab, der mir ANFO besorgen kann. Mit dem richtigen ANFO kann ich Manx’ Welt von der Landkarte blasen.


      Tabitha Hutter und die ganzen anderen Bullen hatten natürlich etwas anderes gehört: »Info« statt »ANFO«. Das war wie auf einem von Vics Search-Engine-Bildern gewesen, nur eben ein Bild aus Tönen, nicht aus Farben. Man bemerkte nicht, was man direkt vor Augen hatte, weil man nicht wusste, wonach man Ausschau halten sollte – oder, in diesem Fall, worauf man hören sollte. Aber Lou hatte schon immer gewusst, worauf er bei Vic achten musste.


      Lou zog seinen Krankenhauskittel aus und sein Hemd an.


      ANFO. Ihr Vater jagte Dinge in die Luft – Felsvorspünge, Baumstümpfe und alte Stützpfeiler. Er hatte Vic schon früh im Stich gelassen und Wayne nicht ein einziges Mal in den Armen gehalten. Vic hatte in einem Dutzend Jahren vielleicht ein Dutzend Mal mit ihm geredet. Seltener als Lou. Er hatte ihrem Vater immer mal wieder Bilder und Videos von Wayne geschickt. Dem, was Vic erzählte, hatte Lou entnommen, dass ihr Vater seine Frau geschlagen und betrogen hatte. Dem, was Vic nicht erzählt hatte, entnahm er, dass sie ihn trotzdem vermisste und ihn mit einer Heftigkeit liebte, die ansonsten ihrem Sohn vorbehalten war.


      Lou hatte Vics Vater nie persönlich kennengelernt, aber er wusste, wo er wohnte, und kannte seine Telefonnummer. Lou würde Vic dort treffen. Er war sich sicher, dass sie dort auftauchen würde, sonst hätte sie das ANFO nicht erwähnt.


      Er schob den Kopf durch die Vorhänge und schaute in den Gang hinaus.


      Er sah einen Arzt und eine Schwester – Bilbo war noch nicht wieder aufgetaucht –, die beieinanderstanden und gemeinsam ein Klemmbrett anstarrten. Aber sie hatten ihm den Rücken zugewandt. Lou nahm seine Turnschuhe in die Hand, trat auf den Gang hinaus, wandte sich nach rechts und schlich durch eine Schwingtür in einen breiten weißen Korridor.


      Er wählte die Richtung, die ihn am schnellsten von der Notaufnahme wegführte. Zwischendurch schlüpfte er in seine Turnschuhe.


      Das Foyer war über zehn Meter hoch, und an der Decke hingen große rosafarbene Kristallplatten. Es sah aus wie die Festung der Einsamkeit. Wasser plätscherte in einem schwarzen Schieferspringbrunnen. Stimmen hallten durch den Raum. Der Geruch von Kaffee und Muffins wehte von einem Dunkin’ Donuts herüber, und vor Hunger krampfte sich ihm der Magen zusammen. Würde er jemals wieder einen zuckerbestreuten Donut mit Marmeladenfüllung essen können, ohne das Gefühl zu haben, sich den Lauf einer geladenen Pistole in den Mund zu stecken?


      Ich will nicht ewig leben, dachte er. Aber bitte so lange, bis ich meinen Sohn wiederhabe.


      Zwei Nonnen stiegen direkt vor der Drehtür aus einem Taxi. Das kam einer göttlichen Fügung verdammt nahe, fand Lou. Er hielt den beiden die Wagentür auf und ließ sich dann auf den Rücksitz fallen. Das Heck des Taxis sackte nach unten.


      »Wohin fahren wir?«, wollte der Taxifahrer wissen.


      Ins Gefängnis, dachte Lou, aber er sagte: »Zum Bahnhof.«


      *


      Bilbo Prince schaute zu, wie das Taxi davonzuckelte, wobei es eine blaue Abgaswolke ausstieß. In aller Ruhe notierte er sich die Nummer und das Kennzeichen. Dann schlenderte er einen Korridor entlang, stieg eine Treppe hinunter und verließ das Krankenhaus schließlich auf der anderen Seite des Gebäudes durch die Notaufnahme. Dort wartete der alte Bulle, Daltry, und rauchte.


      »Er hat die Biege gemacht«, sagte Bilbo. »Wie Sie vermutet haben. Hat vorn ein Taxi genommen.«


      »Haben Sie die Nummer?«


      »Und das Kennzeichen«, sagte Bilbo und nannte ihm beides.


      Daltry nickte und klappte sein Handy auf. Er drückte auf einen einzigen Knopf, hob es ans Ohr und drehte sich ein Stück von Bilbo weg.


      »Er ist unterwegs«, brummte er. »Hutter hat gesagt, wir sollen ihn lediglich beobachten, also beobachten wir ihn. Schaut, wohin er fährt, und haltet euch bereit, falls der fette Mistkerl wieder die Grätsche macht.«


      Daltry legte auf, schnippte seine Kippe weg und setzte sich Richtung Parkplatz in Bewegung. Bilbo trabte ihm nach und tippte ihm auf die Schulter. Der Bulle drehte sich um und runzelte die Stirn, als würde er sich schon nur noch vage an Bilbo erinnern.


      »He, Mann«, sagte Bilbo. »Haben Sie nicht was vergessen?«


      »Ach. Richtig.« Daltry kramte in seiner Tasche, zog einen Zehner hervor und drückte ihn Bilbo in die Hand. »Bitte schön. Lebe lang und glücklich! Das sagt ihr Trekkies doch so, oder?«


      Bilbo blickte von dem speckigen Zehndollarschein auf – er hatte wenigstens einen Zwanziger erwartet – und betrachtete die Tätowierung auf seinem Arm. »Gut möglich, dass die Trekkies das sagen. Aber ich bin keiner. Mein Tattoo hier? Das ist die Serenity, nicht die Enterprise. Ich bin ein Browncoat, Mann.«


      »Jedenfalls gibst du einen guten Spitzel ab«, sagte Daltry und lachte. Spucke spritzte Bilbo ins Gesicht.


      Am liebsten hätte Bilbo dem widerlichen Großmaul die zehn Doller vor die Füße geschmissen, um ihm zu zeigen, was er von seinem Geld hielt, aber dann überlegte er es sich anders und steckte den Schein ein. Er sparte auf eine Buffy-Tätowierung für seinen anderen Arm. Tinte war nicht billig.

    

  


  
    
      


      Hier, Iowa


      Als Maggie erwachte, hatte sie den Arm um Vics Taille gelegt, und Vics Kopf ruhte an ihrem Brustbein. Heiliger Strohsack, Vic war die schönste Frau, mit der Maggie je zusammen im Bett gelegen hatte, und am liebsten hätte sie sie geküsst, aber das tat sie nicht. Außerdem hätte sie ihr gern die verfilzten Haare gekämmt, bis sie glänzten. Sie wollte Vic die Füße waschen und mit Öl einreiben. Wenn sie doch nur mehr Zeit füreinander hätten, um über etwas anderes zu reden als über Charlie Manx. Dabei wollte Maggie eigentlich gar nicht reden. Sie wollte zuhören. Maggie graute es bei jedem Gespräch vor dem Augenblick, wenn sie ihre große, dumme Kla-Kla-Klappe aufmachen sollte.


      Maggie ahnte, dass sie nicht lange geschlafen hatte, und sie war sich ziemlich sicher, dass sie so bald auch nicht mehr würde einschlafen können. Sie löste sich aus Vics Umarmung, strich sich das Haar aus dem Gesicht und stand auf. Es war Zeit für die Steine, und während Vic schlief, konnte Maggie tun, was nötig war, damit sie ihr gehorchten.


      Sie zündete sich eine Zigarette und eine Kerze an. Rückte ihren Filzhut zurecht. Stellte ihren Scrabble-Beutel vor sich hin und öffnete die goldene Kordel. Eine Weile lang lauschte sie in sich hinein und rauchte. Es war spät, und sie hätte sich gern etwas zerstoßenes Oxy reingezogen, aber zuerst musste sie diese eine Sache für Vic tun. Sie packte den Ausschnitt ihres weißen Muskelshirts, zog ihn nach unten und entblößte ihre linke Brust. Dann nahm sie die Zigarette aus dem Mund, schloss die Augen und drückte sie sich oberhalb der Brustwarze auf die empfindliche Haut. Obwohl sie die Zähne zusammenbiss, entfuhr ihr ein leises Winseln. Es roch nach verbrannter Haut.


      Sie schnippte die erloschene Zigarette fort und beugte sich mit tränenden Augen über den Schreibtisch, die Handgelenke gegen den Rand gepresst. Der Schmerz in ihrer Brust ging ihr durch und durch. Fast war es ein erhabenes Gefühl.


      Jetzt, dachte sie, jetzt, jetzt. Ihr blieb nur kurze Zeit, um die Steine zu befragen, um dem Kauderwelsch einen Sinn abzuringen: eine Minute oder zwei allerhöchstens. Sie hatte das Gefühl, dass dies die einzige Schlacht war, die es zu schlagen lohnte – der Versuch, das Chaos der Welt in Worte zu fassen.


      Sie nahm eine Handvoll Buchstaben, warf sie vor sich hin und begann sie zu sortieren. Sie schob die Steine hierhin und dorthin. Dieses Spiel spielte sie jetzt schon ihr ganzes Leben lang, und bald hatte sie es heraus. Nach wenigen Minuten nahmen die Buchstaben den richtigen Platz ein.


      Als sie das Ergebnis sah, stieß sie ein langes, zufriedenes Seufzen aus, als hätte ihr jemand ein großes Gewicht von den Schultern genommen. Sie hatte keine Ahnung, was die Botschaft bedeutete. Sie war kurz und geheimnisvoll und wirkte wie die letzte Zeile eines Wiegenlieds. Trotzdem war sich Maggie sicher, dass sie richtig lag. Sie täuschte sich nie. Es war, als würde sie einen Schlüssel in ein Schloss schieben und umdrehen. Vielleicht würde Vic in der Lage sein, die Botschaft zu enträtseln. Sie würde sie fragen, sobald sie aufwachte.


      Maggie schrieb die Botschaft des Scrabble-Beutels auf ein wasserfleckiges Blatt Briefpapier und las sie dann noch einmal durch. Gut. Sie verspürte ein ungewohntes Gefühl tiefer Befriedigung.


      Sie steckte ihre Buchstaben einen nach dem anderen zurück in den Beutel. Ihre Brust pochte – jetzt hatte der Schmerz nichts Erhabenes mehr. Sie griff nach ihren Zigaretten, allerdings nicht, um sich noch einmal zu verletzen, sondern nur, um eine zu rauchen.


      In dem Moment betrat ein Junge mit einer Wunderkerze die Kinderbibliothek.


      Sie sah ihn durch das verschmierte Glas des alten Aquariums, eine dunkle Gestalt vor dem fahlen Hintergrund der leeren Bücherregale. Während er durch den Raum ging, schwenkte er den rechten Arm, und die Wunderkerze zeichnete eine rote Linie in das Halbdunkel. Er war nur einen Moment lang da, und dann verschwand er zusammen mit seiner zischenden Fackel außer Sichtweite.


      Maggie beugte sich vor, um gegen das Aquarium zu klopfen und ihn zu verjagen, aber dann dachte sie an Vic, und sie hielt inne. Hier brachen öfters Kids ein, um Böller zu werfen oder zu rauchen und die Wände mit Graffiti zu beschmieren, was Maggie auf den Tod nicht ausstehen konnte. Unten im Magazin war sie einmal auf einen Trupp Teenager gestoßen, die um ein Lagerfeuer aus Büchern herumsaßen und einen Joint kreisen ließen. Sie war in wilde Raserei verfallen und hatte die Jungs mit einem abgebrochenen Stuhlbein in der Hand verjagt. Wenn die Tapete, die sich von den Wänden ablöste, Feuer fing, würde sie ihr letztes richtiges Zuhause verlieren. Diese Wichser verbrannten Bücher! Sie würde ihnen die Eier abschneiden und ihre Frauen vergewaltigen! Die Jungen waren zu fünft gewesen, aber sie waren vor ihr geflohen, als hätten sie ein Gespenst gesehen. Manchmal hielt sie sich selbst für ein Gespenst – vielleicht war sie ja während der Überschwemmung ums Leben gekommen und hatte es nur noch nicht gemerkt.


      Sie warf einen letzten Blick zu Vic hinüber, die auf der Couch lag, die Fäuste unterm Kinn geballt. Dieses Mal konnte Maggie nicht an sich halten. Die Tür befand sich in der Nähe der Couch, und im Vorbeigehen beugte sie sich vor und küsste Vic ganz sanft auf die Schläfe. Vics Mundwinkel verzogen sich zu einem schiefen Lächeln, aber sie wachte nicht auf.


      Maggie machte sich auf die Suche nach dem Jungen. Sie betrat den Raum, der einmal die Kinderbibliothek gewesen war, und schloss leise die Tür hinter sich. Der verschimmelte Teppich war in Streifen abgezogen worden, und die stinkenden Knäuel lagen zusammengerollt an der hinteren Wand. Darunter war nasser Beton zum Vorschein gekommen. Die Hälfte eines riesigen Globus – die nördliche Hemisphäre – nahm eine Ecke des Raumes ein. Jemand hatte sie umgedreht, und sie war mit Wasser gefüllt, in dem Taubenfedern schwammen; die Außenseite war voller Vogeldreck. Amerika stand auf dem Kopf und war mit Scheiße bedeckt. Geistesabwesend bemerkte Maggie, dass sie immer noch den Beutel mit den Scrabble-Steinen in der Hand hielt – sie hatte vergessen, sie in den Schreibtisch zurückzulegen. Wie dämlich.


      Irgendwo weiter rechts hörte sie ein Geräusch, als würde Butter in einer Pfanne brutzeln. Maggie umrundete den u-förmigen Schreibtisch aus Nussbaumholz, wo sie früher Coraline und Das Geheimnis der Zauberuhr und Harry Potter ausgeliehen hatte. Als sie sich der Galerie näherte, die zum Hauptgebäude zurückführte, sah sie einen tanzenden Feuerschein.


      Der Junge stand mit seiner Wunderkerze am hinteren Ende der Galerie – eine kleine, stämmige Gestalt, deren Gesicht im Schatten einer Kapuze verborgen war. Er starrte vor sich hin, die Wunderkerze zum Boden gesenkt. Funken sprühten, und es qualmte heftig. In der anderen Hand hielt er eine silberne Dose. Maggie roch nasse Farbe.


      ».anders nicht kann Ich«, sagte er mit heiserer Stimme und lachte.


      »Was?«, rief sie. »Jungchen, hau damit bloß ab.«


      Er schüttelte den Kopf, drehte sich um und ging davon, ein Kind der Schatten, das sich bewegte wie eine Gestalt in einem Traum, die Maggie in einen finsteren Winkel ihres Unterbewusstseins führen wollte. Er schwankte wie betrunken und wäre fast gegen die Wand gestoßen. Er war wirklich betrunken! Sogar auf diese Entfernung konnte Maggie das Bier riechen.


      »He!«, sagte sie.


      Er verschwand. Irgendwo vor ihr hörte sie hallendes Gelächter. Im fernen Halbdunkel des Zeitschriftenraums sah sie ein weiteres Licht – den flackernden Schein eines Feuers.


      Sie rannte los. Spritzen und Flaschen schepperten über den Betonboden, während sie an den vernagelten Fenstern vorbeilief. Irgendjemand, der Junge vielleicht, hatte auf die Wand zu ihrer Rechten mit roter Farbe eine Botschaft gesprüht: GOTT IST VERBRANNT, NUR NOCH TEUFEL ÜBRIG. Die Farbe war noch feucht und lief an der Tapete hinab, als würde die Wand bluten.


      Maggie rannte in den Zeitschriftenraum, der mit seiner hohen Decke wie eine mittelgroße Kapelle wirkte. Während der Überschwemmung hatte er sich in eine flache Sargassosee verwandelt, deren Oberfläche von einer Schicht Zeitschriften bedeckt war, einer aufgedunsenen Masse aus National Geographics und New Yorkern. Inzwischen war der Boden trocken, und die zusammengepappten Zeitungen klebten auf dem Boden, an den Wänden und stapelten sich in den Ecken neben ein paar Schlafsäcken, wo Penner ihr Lager aufgeschlagen hatten. Aus einem Drahtgitterkorb stieg schwarzer Qualm auf. Der betrunkene kleine Mistkerl hatte seine Wunderkerze auf einen Haufen Taschenbücher und Magazine fallen lassen. Grüne und orangefarbene Funken sprangen fauchend aus dem brennenden Nest empor. Maggie sah ein Exemplar von Fahrenheit 451 schwarz werden und in sich zusammenschrumpfen.


      Der Junge stand an der rückwärtigen Wand in einem dunklen Bogengang und starrte sie an.


      »He!«, schrie sie noch einmal. »He, du kleines Arschloch!«


      ».spät zu ist es aber, kann ich gut so, mich wehre Ich«, sagte er und wiegte sich hin und her. ».nicht mir Sie folgen, bitte, bitte, Bitte«


      »He«, sagte sie, ohne ihm zuzuhören – sie konnte ihm gar nicht zuhören, denn seine Worte ergaben keinen Sinn.


      Sie schaute sich nach etwas um, mit dem sie die Flammen ersticken konnte, und schnappte sich dann einen der Schlafsäcke, der blau war und glitschig und leicht nach Kotze roch. Den Scrabble-Beutel schob sie sich unter den Arm, während sie den Schlafsack in den Korb stopfte. Das Feuer erlosch. Sie wich vor der Hitze und dem Gestank zurück, der ihr entgegenschlug – schwelender Phosphor, verschmortes Metall und Nylon.


      Als sie wieder aufblickte, war der Junge fort.


      »Verdammte Scheiße, verschwinde aus meiner Bibliothek, du widerliche Wanze! Hau ab, bevor ich dich erwische!«


      Irgendwo lachte er. Es war schwer auszumachen, wo. Sein Lachen klang atemlos, es schien von überall und nirgendwo zu kommen, wie der Flügelschlag eines Vogels hoch oben im Gebälk einer verlassenen Kirche. Gott ist verbrannt, nur noch Teufel übrig, dachte sie ohne bestimmten Grund.


      Mit zittrigen Beinen ging sie weiter ins Foyer. Wenn sie den verrückten, betrunkenen kleinen Mistkerl erwischte, würde er feststellen, dass Gott keineswegs verbrannt war. Er würde feststellen, dass Gott eine lesbische Bibliothekarin war, und er würde sie fürchten lernen.


      Maggie hatte den Zeitschriftenraum halb durchquert, als sie das schrille Pfeifen einer Rakete hörte. Das Geräusch fuhr ihr durch Mark und Bein, und am liebsten wäre sie laut schreiend in Deckung gegangen. Stattdessen rannte sie los, geduckt wie ein Soldat unter Beschuss.


      Sie stolperte in den riesigen, zwanzig Meter hohen Hauptsaal, als die Rakete die Decke traf und von einer der Wände abprallte: ein Geschoss, das smaragdfarbene Flammen und knisternde Funken hinter sich herzog. Stinkender Qualm erfüllte den Raum, und es regnete fahle grüne Glut. Das verdammte kleine Arschloch wollte das Gebäude abfackeln! Die Rakete traf die Wand zu ihrer Rechten und explodierte in einem grellen Lichtblitz. Es krachte so laut wie ein Pistolenschuss. Maggie duckte sich und riss die Hände über den Kopf. Ein Funke traf ihren nackten Unterarm, und sie zuckte vor Schmerz zusammen.


      Im Nachbarraum, dem Lesesaal, stieß der Junge sein atemloses Lachen aus und rannte weiter.


      Die Rakete war erloschen, aber der Rauch im Foyer flimmerte immer noch und verbreitete einen gespenstischen jadegrünen Schein.


      Maggie stürzte dem Eindringling ohne einen weiteren Gedanken nach, zutiefst verunsichert und fuchsteufelswild. Durch den Haupteingang konnte der Junge nicht entkommen – der war von außen mit einer Kette gesichert –, aber im Lesesaal gab es eine Feuertür, die die Penner immer offen ließen. Dahinter lag der östliche Parkplatz. Dort würde sie ihn einholen. Sie wusste nicht, was sie mit ihm machen würde, wenn sie ihn in die Finger bekam, und sie fürchtete sich ein wenig davor, es herauszufinden. Als sie in den Lesesaal stürmte, sah sie, wie die Tür nach draußen zufiel.


      »Du Arschloch«, flüsterte sie. »Du verdammtes Arschloch.«


      Sie stürzte durch die Tür auf den Parkplatz hinaus. Eine einzige noch funktionierende Straßenlaterne warf in der Mitte einen Lichtkreis auf den Asphalt, aber die Ränder lagen im Dunkeln. Der Junge befand sich direkt unter der Laterne. Der kleine Mistkerl hatte eine weitere Wunderkerze angezündet, und er stand nicht weit weg von einem Müllcontainer voller Bücher.


      »Verdammte Scheiße, hast du den Verstand verloren?«, sagte Maggie.


      Der Junge schrie: »Ich sehe dich durch mein magisches Fenster!« Er malte vor seinem Gesicht einen brennenden Reif in die Luft. »Jetzt brennt dein Kopf!«


      »Du löst noch einen B-B-Brand aus, und dabei könnte jemand umkommen«, sagte Maggie. »Du zum Beispiel.«


      Sie war außer Atem und zitterte am ganzen Leib. Mit einer schweißfeuchten Hand hielt sie ihren Scrabble-Beutel umklammert. Langsam stapfte sie über den Parkplatz. Hinter ihr fiel die Feuertür ins Schloss. Verdammte Scheiße. Der Junge hatte den Stein weggekickt, der sie offen gehalten hatte. Jetzt musste sie um das ganze Gebäude herumgehen, um wieder hineinzugelangen.


      »Schau doch!«, rief das Kind. »Schau doch! Ich kann mit Feuer schreiben!«


      Er fuhr mit der Wunderkerze durch die Luft, und die grellweißen Linien hinterließen ein leuchtendes Nachbild auf Maggies Sehnerven, pulsierende Buchstaben, die in der Luft schwebten.


      L
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      »Wer bist du?«, fragte Maggie. Sie war auf halbem Weg über den Parkplatz stehen geblieben und schwankte selbst ein wenig. Hatte er wirklich Lauf in die Luft geschrieben? Sie war sich nicht mehr sicher.


      »Schau doch! Ich kann Schneeflocken machen. Weihnachten im Juli!« Er malte eine Schneeflocke in die Luft.


      Maggie bekam eine Gänsehaut. »Wayne?«


      »Ja?«


      »O Gott, Wayne«, sagte sie.


      Rechts von ihr, im Halbdunkel hinter dem Müllcontainer, leuchtete ein Scheinwerferpaar auf. Ein Wagen parkte mit laufendem Motor am Bordstein, ein alter Wagen, dessen Scheinwerfer dicht beieinanderlagen und der so schwarz war, dass sie ihn in der Finsternis nicht bemerkt hatte.


      »Hallo!«, rief eine Stimme von irgendwo hinter den Scheinwerfern. Ein Mann saß auf dem Beifahrersitz – nein, auf dem Fahrersitz; es war ein britischer Wagen, deshalb war alles seitenverkehrt. »Eine schöne Nacht für eine Spritztour! Kommen Sie, Ms. Leigh! Sie sind doch Margaret Leigh, oder? Sie sehen aus wie auf dem Foto in der Zeitung.«


      Maggie kniff die Augen zusammen. Sie wollte wegrennen, doch ihre Beine gehorchten ihr nicht. Die Feuertür war unfassbar weit entfernt, zwölf Schritte – es hätten ebenso gut zwölfhundert sein können –, und außerdem war sie hinter ihr zugefallen.


      Ihr kam der Gedanke, dass sie höchstens noch eine Minute zu leben hatte, und sie fragte sich, ob sie bereit war, zu sterben. Gedanken huschten ihr durch den Kopf wie Spatzen, die durch die Dunkelheit flitzten, dabei hätte sie jetzt ganz dringend einen klaren Verstand benötigt.


      Er weiß nicht, dass Vic hier ist, dachte sie.


      Und: Schnapp dir den Jungen und bring ihn fort von hier.


      Und: Warum läuft Wayne nicht einfach weg?


      Weil er dazu nicht mehr in der Lage war. Oder weil er gar keinen Grund dazu sah.


      Aber er hatte versucht, ihr zu sagen, dass sie wegrennen sollte, hatte es mit Feuer in die Finsternis geschrieben. Hatte vielleicht sogar auf eine verwirrende Art und Weise in der Bibliothek schon versucht, sie zu warnen.


      »Mr. Manx?«, rief Maggie, die ihre Füße immer noch nicht bewegen konnte.


      »Ihr ganzes Leben lang haben Sie nach mir gesucht, Ms. Leigh!«, brüllte der Mann. »Und hier bin ich! Bestimmt haben Sie eine Menge Fragen. Ich hätte jedenfalls einige an Sie. Kommen Sie, setzen Sie sich zu uns. Nehmen Sie sich einen Maiskolben!«


      »Lassen Sie den Ju-Ju-Ju-Ju…«, begann Maggie, brachte jedoch keinen weiteren Ton heraus, ihre Zunge versagte ihr genauso den Dienst wie ihre Beine. Lassen Sie den Jungen gehen, wollte sie sagen, aber ihr Stottern ließ es nicht zu.


      »H-h-hat es Ihnen die Spra-Spra-Sprache verschlagen?«, rief Manx.


      »Fick dich«, sagte sie. Na also. Das war doch klar und deutlich gewesen. Dabei hatte ihr das F immer am meisten Probleme bereitet.


      »Komm her, du dürre Schlampe«, sagte Charlie Manx. »Steig ein. Entweder fährst du mit uns, oder wir überfahren dich. Letzte Gelegenheit.«


      Sie holte tief Luft und sog noch einmal den Geruch von faulendem, in der glühend heißen Julisonne getrocknetem Karton und Papier ein. Wenn ein einziger Atemzug ein ganzes Leben zusammenfassen konnte, dann sollte es dieser sein, dachte sie bei sich. Bald war es so weit.


      In dem Moment wurde ihr bewusst, dass sie Manx nichts mehr zu sagen hatte. Sie hatte alles gesagt. Sie wandte den Kopf und richtete ihren Blick auf Wayne.


      »Du musst weglaufen, Wayne! Und dich verstecken!«


      Die Wunderkerze des Jungen war ausgegangen. Schwärzlicher Rauch stieg von ihr auf.


      »Warum sollte ich das tun?«, sagte er. ».leid mir tut Es« Er hustete. Seine schmalen Schultern hüpften. »Heute Abend fahren wir zum Christmasland! Das wird bestimmt toll! .leid mir tut Es« Er hustete erneut und kreischte dann: »Lauf doch selber weg! Das wäre ein lustiges Spiel! .selbst mich verliere Ich«


      Reifen quietschten auf dem Asphalt. Maggie erwachte aus ihrer Lähmung. Vielleicht war sie aber gar nicht gelähmt gewesen. Vielleicht hatten ihre Muskeln und Nerven von Anfang an gewusst, was ihr Bewusstsein nicht hatte wahrhaben wollen, dass es bereits zu spät war, ihrem Schicksal zu entkommen. Sie stürzte über den Parkplatz auf Wayne zu, eine unfertige, absurde Vorstellung davon im Kopf, wie sie ihn mit sich in den Wald zog, wo er sicher war. Sie rannte vor dem Wraith vorbei und wurde in eisiges Licht getaucht. Der Motor röhrte. Sie schaute zur Seite, dachte: Bitte lass mich bereit sein, und dann war der Wagen heran, der Kühlergrill so nah, dass ihr das Herz bis zum Hals schlug. Aber Manx raste gar nicht auf sie zu, sondern hielt sich neben ihr, eine Hand am Lenkrad, den Oberkörper aus dem Fenster gereckt. Der Wind wehte ihm das schwarze Haar aus der hohen Stirn. Die Augen hatte er weit aufgerissen, und sie funkelten übermütig. Sein ganzes Gesicht war von siegestrunkener Freude erfüllt. In der rechten Hand hielt er einen unwahrscheinlich großen Silberhammer.


      Sie spürte nicht, wie der Hammer ihren Nacken traf. Stattdessen hörte sie ein Geräusch, als wäre sie auf eine Glühbirne getreten. Vor ihren Augen zuckte ein greller Blitz empor. Ihr Filzhut wirbelte davon wie eine Frisbeescheibe. Ihre Füße rannten weiter, aber als sie nach unten schaute, strampelten sie in der Luft. Es hatte sie buchstäblich von den Füßen gerissen.


      Maggie krachte gegen die Seite des Wagens, wurde herumgeschleudert und landete auf dem Asphalt. Mit rudernden Armen rollte sie weiter und überschlug sich mehrfach, bis sie am Bordstein auf dem Rücken liegen blieb. Ihr Kopf ruhte auf der Seite, und unter der Wange spürte sie den rauen Asphalt. Arme Maggie, dachte sie mit ehrlichem, wenn auch ein wenig gedämpftem Mitgefühl.


      Sie stellte fest, dass sie weder den Kopf heben noch sich herumdrehen konnte. Aus den Augenwinkeln konnte sie erkennen, dass ihr linkes Bein sich am Knie nach innen bog, in einem Winkel, für den es bestimmt nicht gemacht war.


      Der Samtbeutel mit den Buchstaben war neben ihrem Kopf gelandet und hatte Steine auf den Parkplatz gespuckt. Sie sah ein M, ein U, ein H und einige andere Buchstaben. Damit konnte man MUH bilden. Wissen Sie, dass Sie sterben, Ms. Leigh? Nein, aber MUHen Sie ein paarmal, dann kann ich so tun als ob, dachte sie und hustete, was ein wenig wie ein Lachen klang. Sie blies ein rosafarbenes Bläschen von ihren Lippen. Seit wann war ihr Mund voller Blut?


      Wayne kam mit schlenkernden Armen über den Parkplatz gelaufen. Sein Gesicht glänzte bleich und kränklich, aber er lächelte und enthüllte einen Mund voller funkelnder Zähne. Tränen rannen ihm übers Gesicht.


      »Sie sehen lustig aus«, sagte er. »Das war lustig!« Er blinzelte die Tränen fort und wischte sich mit einer Hand über die Augen. Auf seiner Wange blieb ein glänzender Streifen zurück.


      Drei Meter entfernt stand der Wagen im Leerlauf. Die Fahrertür öffnete sich. Stiefel schrammten über den Asphalt.


      »Ich fand es überhaupt nicht lustig, wie sie gegen den Wagen gefallen ist!«, sagte Manx. »In der Tür ist jetzt eine ziemliche Beule. Allerdings hat die Schlampe eine weit größere Beule abbekommen, das gebe ich zu. Steig wieder ein, Wayne. Wir müssen ordentlich Gas geben, wenn wir vor Sonnenaufgang im Christmasland sein wollen.«


      Wayne sank neben Maggie auf ein Knie.


      Deine Mutter liebt dich, wollte Maggie ihm zurufen, aber sie brachte nur ein Keuchen zustande. Also versuchte sie, es ihm mit den Augen zu sagen. Sie möchte, dass du zu ihr zurückkommst. Wayne nahm ihre Hand und drückte sie.


      ».leid mir Tut«, sagte er. ».anders nicht konnte Ich«


      »Schon gut«, flüsterte sie, ohne es wirklich auszusprechen – sie bewegte nur die Lippen.


      Wayne ließ ihre Hand los. »Ruhen Sie sich aus«, sagte er. »Ruhen Sie sich einfach ein bisschen aus. Träumen Sie was Schönes. Träumen Sie vom Christmasland!«


      Er sprang auf und verschwand aus Maggies Gesichtsfeld. Eine Tür ging auf und wurde wieder zugezogen.


      Maggies Blick fiel auf Manx’ Schuhe. Er stand direkt neben den Scrabble-Steinen, die überall verstreut waren. Jetzt konnte sie auch die anderen Buchstaben sehen: ein P, ein R, ein T, ein I. Daraus könnte man TRIP bilden. Ich glaube, er hat mir das Genick gebrochen – was für ein TRIP!, dachte sie und musste wieder lächeln.


      »Was gibt’s da zu grinsen?«, fragte Manx, und seine Stimme triefte vor Hass. »Dazu haben Sie nicht den geringsten Grund. Sie werden tot sein, und ich werde leben. Sie hätten auch am Leben bleiben können, wissen Sie. Noch einen Tag jedenfalls. Da gab es ein paar Dinge, die ich wissen wollte. Ich wollte … schauen Sie mich gefälligst an, wenn ich mit Ihnen spreche!«


      Sie hatte die Augen geschlossen. Sie wollte nicht länger von unten zu seinem auf dem Kopf stehenden Gesicht hinaufstarren. Nicht nur weil er hässlich war. Sondern weil er dumm war. Sein Mund stand offen, sodass sie seinen Überbiss sehen konnte, seine schiefen braunen Zähne und die hervorquellenden Augen.


      Er setzte ihr einen Fuß auf den Bauch. In einer gerechten Welt hätte sie das nicht gespürt, aber eine gerechte Welt war nur ein schöner Traum, und sie schrie wie am Spieß. Wer hätte gedacht, dass man solche Schmerzen empfinden und nicht ohnmächtig werden konnte.


      »Hören Sie mir gut zu. Sie hätten nicht sterben müssen! Ich bin gar kein so fieser Kerl. Ich bin ein Freund der Kinder und will niemand Übles, außer denen, die mich daran hindern wollen, mein Werk zu vollbringen. Sie hätten sich mir nicht entgegenstellen müssen. Aber das haben Sie nun mal getan, und was hat es Ihnen gebracht? Ich werde ewig leben und der Junge auch. Wir werden es uns gut gehen lassen, während Sie in einer Kiste zu Staub zerfallen. Und …«


      Da ging ihr ein Licht auf. Sie setzte die Buchstaben im Geist zusammen und sah, was für ein Wort sie bildeten. Sie stieß ein leises Schnauben aus. Blut spritzte Manx auf die Stiefel. Es war ein unmissverständlicher Laut: Sie lachte.


      Manx wich einen halben Meter zurück, als hätte sie versucht, ihn zu beißen.


      »Was ist denn daran so komisch? Was ist so komisch daran, dass Sie sterben werden und ich am Leben bleibe? Ich werde davonfahren, und niemand wird mich aufhalten, und Sie werden hier verbluten. Was zum Teufel gibt es da zu lachen?«


      Sie versuchte, es ihm zu sagen. Bemühte sich, mit den Lippen ein Wort zu bilden. Aber sie brachte nur ein Keuchen zustande und spuckte noch mehr Blut. Als ihr klar wurde, dass sie nicht mehr sprechen konnte, empfand sie große Erleichterung. Nie wieder würde sie stottern. Nie wieder würde sie verzweifelt versuchen, sich verständlich zu machen, während ihre Zunge ihr den Dienst verweigerte.


      Manx erhob sich zu seiner ganzen Größe und trat nach den Buchstaben. Sie zerstreuten sich in alle Himmelsrichtungen, sodass nicht mehr zu erkennen war, was für ein Wort sie gebildet hatten: TRIUMPH.


      Er ging schnell davon und blieb nur stehen, um seinen Hut aufzuheben, die Krempe abzuklopfen und ihn aufzusetzen. Eine Tür krachte. Das Radio ging an. Sie hörte das Läuten von Weihnachtsglocken, und eine sonore männliche Stimme sang: Dashing through the snow …


      Der Wagen setzte sich ruckartig in Bewegung und rollte davon. Maggie schloss die Augen.


      TRIUMPH. Vierzig Punkte, wenn man es auf einen dreifachen Wortwert und einen doppelten Buchstabenwert legte. TRIUMPH, dachte Maggie. Vic wird gewinnen.

    

  


  
    
      


      Hampton Beach, New Hampshire


      Vic stieß die Tür auf und betrat Terry’s Primo Subs. Die Luft war warm und feucht, und es roch nach den Zwiebelringen, die in der Fritteuse brutzelten.


      Pete arbeitete hinter der Theke – der gute, alte Pete. Im Gesicht hatte er einen schlimmen Sonnenbrand, auf der Nase einen Streifen Zinksalbe.


      »Ich weiß, weshalb du gekommen bist«, sagte Pete und griff unter die Theke. »Ich hab was für dich.«


      »Ach was«, sagte Vic. »Der Armreif meiner Mutter ist mir so was von egal. Ich suche nach Wayne. Haben Sie Wayne gesehen?«


      Es verwirrte sie mächtig, dass sie wieder im Terry’s war und sich unter dem Fliegenpapier wegducken musste. Pete würde ihr bei der Suche nach Wayne kaum weiterhelfen können. Sie war wütend auf sich selbst, weil sie ihre Zeit verschwendete, anstatt nach dem Jungen zu suchen.


      Draußen in der Gasse schrillte eine Polizeisirene. Vielleicht hatte jemand den Wraith gesehen. Vielleicht hatten sie ihren Sohn gefunden.


      »Nein«, sagte Pete. »Nicht den Armreif. Etwas anderes.« Er beugte sich hinter die Kasse, richtete sich wieder auf und legte einen silbernen Hammer auf die Theke. Am Hammerkopf klebten Haare und Blut.


      Vic spürte, wie sich der Traum um sie herum zusammenzog, als wäre die Welt eine riesige Zellophantüte, die plötzlich Falten bekam und immer kleiner wurde.


      »Nein«, sagte Vic. »Das will ich nicht. Deshalb bin ich nicht gekommen. Damit kann ich nichts anfangen.«


      Draußen verstummte die Polizeisirene mit einem erstickten Squonk.


      »Ich dafür aber umso mehr«, sagte Charlie Manx und packte den Hammer. Er hatte schon die ganze Zeit hinter der Theke gestanden – er war wie ein Koch gekleidet, mit einer blutverschmierten Schürze und einer weißen Mütze, die schief auf seinem Kopf saß. Auf der knochigen Nase hatte er einen Streifen Zinksalbe. »Du glaubst gar nicht, wie viele Köpfe ich damit schon gespalten habe!«


      Er hob den Hammer, und Vic schrie und warf sich nach hinten, hinaus aus dem Traum und zurück in die

    

  


  
    
      


      Realität


      Vic erwachte und war sich sofort bewusst, dass sie ziemlich lange geschlafen hatte und dass etwas nicht stimmte.


      Sie konnte Stimmen hören, von Mauerwerk und der Entfernung gedämpft. Die Sprecher waren offenbar männlich, auch wenn Vic nicht verstehen konnte, was sie sagten. Es roch schwach nach schwelendem Phosphor. Ganz vage hatte sie den Eindruck, dass sie einigen Aufruhr verschlafen hatte, eingeschlossen in dem schalldichten Sarg von Maggies Drogen.


      Sie setzte sich auf, von dem Gefühl geleitet, dass sie sich anziehen und aufbrechen sollte.


      Nach einigen Augenblicken wurde ihr klar, dass sie bereits angezogen war. Sie hatte nicht einmal die Turnschuhe ausgezogen, bevor sie eingeschlafen war. Ihr linkes Knie war dunkelblau geworden und so dick wie eines von Lous Knien.


      In der Dunkelheit brannte eine rote Kerze, die sich im Glas des Aquariums spiegelte. Auf dem Schreibtisch lag ein Zettel; Maggie hatte ihr eine Nachricht hinterlassen. Das war sehr aufmerksam von ihr. Das Blatt wurde von ihrem Briefbeschwerer gehalten, Tschechows Pistole. Vic hoffte auf Anweisungen, eine einfache Abfolge von Schritten, um Wayne zu retten, ihr Bein zu heilen, ihren Kopf zu heilen, ihr ganzes Leben. Eine Mitteilung, wohin Maggie gegangen war, wäre allerdings auch in Ordnung: Bin kurz zum Spätverkauf, Nudeln und Medikamente besorgen. Bin gleich wieder da. xoxo.


      Vic hörte wieder die Stimmen. Gar nicht weit weg schlitterte eine Bierdose über den Beton. Sie bewegten sich in ihre Richtung, und wenn sie nicht die Kerze ausblies, würden sie in die Kinderbibliothek hineinstolpern und das Licht durch das Aquarium schimmern sehen. Noch während ihr dieser Gedanken kam, wurde ihr klar, dass es schon fast zu spät war. Glas knirschte, Stiefelschritte kamen näher.


      Vic sprang auf. Ihr Knie gab nach, und sie musste einen Aufschrei unterdrücken.


      Als sie aufzustehen versuchte, verweigerte das Bein ihr den Dienst. Sie streckte es ganz vorsichtig aus – schloss die Augen, setzte sich über den Schmerz hinweg – und zog sich dann mit den Händen und dem gesunden Fuß über den Boden. Die Schmerzen ließen nach, aber peinlich war es dafür umso mehr.


      Ihre rechte Hand packte die Lehne des Schreibtischstuhls. Ihre Linke umfasste den Rand des Schreibtischs. Ganz langsam zog sie sich hoch und beugte sich über den Tisch, darum bemüht, nicht sofort wieder das Gleichgewicht zu verlieren. Die Männer befanden sich im Nachbarraum, direkt auf der anderen Seite der Wand. Ihre Taschenlampen hatten sich noch nicht auf das Aquarium gerichtet, und Vic hielt es für möglich, dass sie den schwachen kupferfarbenen Kerzenschein noch nicht bemerkt hatten. Sie beugte sich weiter vor, um die Kerze auszublasen, doch in dem Moment entdeckte sie die Nachricht, die auf ein Blatt Briefpapier der Bibliothek geschrieben stand.


      WENN DIE ENGEL FALLEN,

      GEHEN DIE KINDER NACH HAUSE.


      Das Papier war voller Wasserflecken, als hätte jemand vor langer Zeit die Nachricht gelesen und dabei geweint.


      Vic hörte im Raum nebenan eine Stimme: Hank, wir sehen ein Licht. Darauf folgte das Knistern eines Funkgeräts – der Mann in der Zentrale gab eine verschlüsselte Nachricht weiter. 10-57 in einer öffentlichen Bibliothek, sechs Beamte vor Ort oder unterwegs, das Opfer tot aufgefunden.


      Vic wollte gerade die Kerze ausblasen, aber bei »tot aufgefunden« erstarrte sie. Sie hatte bereits die Lippen gespitzt, doch in dem Moment vergaß sie, was sie vorgehabt hatte.


      Hinter ihr ging die Tür auf. Holz schrammte über den Boden, Glas klirrte.


      »Entschuldigen Sie, Ma’am«, sagte eine Stimme. »Kommen Sie bitte hier herüber. Und ich möchte Ihre Hände sehen!«


      Vic griff nach Tschechows Pistole, drehte sich um und richtete sie auf die Brust des Polizisten. »Nein.«


      Sie waren zu zweit. Keiner von ihnen hatte die Waffe gezogen, was Vic nicht weiter überraschte. Sie bezweifelte, dass die Bullen hier ihr Holster im Durchschnitt mehr als einmal pro Jahr öffneten. Pausbäckige weiße Jungs, alle beide. Der vordere hatte eine starke Stiftlampe auf sie gerichtet. Der andere befand sich noch hinter der Tür, halb in der Kinderbibliothek.


      »Oh!«, quiekte der Junge mit der Lampe. »Pistole! Pistole!«


      »Halten Sie den Mund«, sagte Vic. »Und bleiben Sie, wo Sie sind. Lassen Sie die Hände vom Gürtel. Und weg mit der Lampe, verdammt noch mal. Sie blendet mich!«


      Der Bulle ließ die Lampe fallen. Sie ging augenblicklich aus und rollte klappernd über den Boden.


      Da standen sie nun mit ihren Sommersprossen, völlig verschreckt, die Gesichter vom flackernden Kerzenschein erleuchtet. Einer von ihnen würde sicher morgen die Baseballmannschaft seines Sohnes trainieren. Der andere war wahrscheinlich deshalb Polizist geworden, weil man da bei McDonald’s kostenlose Milchshakes bekam. Auf Vic wirkten sie wie Kinder, die sich verkleidet hatten.


      »Wer ist tot?«, fragte sie.


      »Ma’am, bitte legen Sie die Pistole weg«, erwiderte der vordere Polizist. »Wir möchten nicht, dass jemand verletzt wird.« Seine Stimme zitterte, und er klang wie ein Teenager im Stimmbruch.


      »Wer?«, fragte sie mit erstickter Stimme – sie stand kurz davor loszuschreien. »Ihr Funkgerät hat gesagt, jemand wäre tot. Wer? Na los, raus damit!«


      »Irgendeine Frau«, sagte der Kerl, der in der Tür stand. Der Junge vor ihm hielt die Hände erhoben. Deshalb konnte sie nicht sehen, was sein Hintermann tat – wahrscheinlich zog er seine Waffe –, aber das spielte keine Rolle, solange sein Partner ihm im Weg stand. »Ohne Personalausweis.«


      »Was für eine Haarfarbe hat sie?«, schrie Vic.


      Der hintere Kerl sagte: »Haben Sie sie gekannt?«


      »Verdammte Scheiße, was für eine Haarfarbe hat sie?«


      »Orange. Wie ’ne Limonade. Kennen Sie sie?«


      Maggie war tot? Sie konnte es nicht fassen. Ebenso gut hätte jemand von ihr verlangen können, sie solle Brüche multiplizieren, während sie eine Kopfgrippe hatte – zu schwer, zu verwirrend. Gerade eben hatten sie doch noch zusammen auf der Couch gelegen, Maggies Arm auf ihrer Taille und ihre Beine an Vics Oberschenkeln. Ihre Wärme hatte Vic schläfrig gemacht. Vic war völlig verblüfft, dass Maggie aufgestanden war, um irgendwo anders zu sterben, während sie weiterschlief. Es war schon schlimm genug, dass Vic sie vor ein paar Tagen angebrüllt und ihr gedroht hatte. Das jetzt war weit schlimmer – wie rücksichtslos von Vic, einfach friedlich zu schlafen, während Maggie irgendwo draußen auf der Straße den Tod fand.


      »Wie?«, fragte Vic.


      »Ein Auto vielleicht. Sieht so aus, dass sie von einem Wagen erfasst worden ist. Himmel, legen Sie doch die Pistole weg. Wir können über alles reden.«


      »Ganz bestimmt nicht«, sagte Vic und blies die Kerze aus. Plötzlich herrschte

    

  


  
    
      


      Finsternis


      Vic versuchte gar nicht erst wegzurennen. Genauso gut hätte sie versuchen können zu fliegen.


      Stattdessen ging sie rückwärts um den Schreibtisch herum, den Blick weiterhin auf die Bullen gerichtet, obwohl es im Raum stockfinster war. Einer der Polizisten rief etwas und stolperte blindlings umher. Stiefel scharrten über den Boden. Vic vermutete, dass der hintere Bulle den vorderen aus dem Weg gestoßen hatte.


      Sie warf den Briefbeschwerer nach ihnen, der mit einem dumpfen Schlag über den Beton schlitterte. Das würde sie vielleicht einen Moment lang ablenken. Vic durchquerte den Raum, stets darauf bedacht, das linke Bein möglichst wenig zu belasten. Das Bücherregal zu ihrer Linken ahnte sie mehr, als dass sie es sah. Rasch glitt sie dahinter. Irgendwo in der nächtlichen Welt stieß ein Bulle einen Besen um, der an der Wand lehnte. Es knallte laut, ein ängstlicher Aufschrei folgte.


      Vics Fuß ertastete den Rand der Treppe. Wenn du jemals schnell von hier weg musst, dann denk dran: immer schön rechts halten und die Treppen runter, hatte Maggie ihr erklärt – wann genau, wusste Vic nicht mehr. Aber es gab einen Weg, der aus dieser Finsternis hinausführte, irgendwo am Ende einer endlosen Zahl von Stufen. Vic stieg hinab.


      Sie bewegte sich hüpfend vorwärts, und einmal wäre sie fast auf einem nassen, schwammigen Buch ausgerutscht und auf dem Hintern gelandet. Vic fiel gegen die Wand, fand ihr Gleichgewicht wieder und stolperte weiter. Hinter ihr hörte sie Rufe, von mehr als zwei Männern jetzt. Ihr fiel wieder ein, dass Maggie tot war. Sie wollte um sie weinen, aber ihre Augen waren so trocken, dass es wehtat. Nach Maggies Tod hätte alles still und reglos sein müssen – wie in einer Bibliothek üblich –, aber stattdessen brüllten die Bullen herum, Vics Atem ging pfeifend, und das Herz schlug ihr bis zum Hals.


      Sie hüpfte die letzten Stufen hinunter und entdeckte einen nächtlichen Streifen Dunkelheit, der sich von der noch tieferen Finsternis des Magazins abhob. Die Hintertür stand ein Stück weit offen.


      Vic näherte sich ihr vorsichtig, denn sie rechnete fest damit, dass auf der schlammigen Fläche hinter der Bibliothek eine ganze Horde von Bullen auf sie warten würde, aber da war niemand. Sie befanden sich alle auf der anderen, östlichen Seite des Gebäudes. Vics Motorrad stand einsam neben der Bank, wo sie es zurückgelassen hatte. Der Cedar River gluckerte und schäumte. Die Shorter Way Bridge war nicht mehr da, aber das hatte sie auch nicht erwartet.


      Sie riss die Tür auf und duckte sich unter dem gelben Absperrband hindurch. Während sie gebückt weiterhüpfte, hielt sie das linke Bein steif ausgestreckt. Das Plappern des Polizeifunks hallte über den Parkplatz. Sie sah die Streifenwagen nicht direkt, aber ihre Partybeleuchtung durchzuckte die Nacht.


      Vic stieg auf die Triumph, klappte den Ständer hoch und trat auf den Anlasser.


      Die Triumph knatterte los.


      Die Hintertür der Bibliothek wurde aufgerissen. Der Bulle, der herausgestürzt kam und dabei das Absperrband herunterriss, hielt seine Pistole mit beiden Händen auf den Boden gerichtet.


      Vic drehte langsam eine Runde und wünschte sich mit aller Macht die Brücke über den Cedar River herbei. Nichts geschah. Sie fuhr mit weniger als zehn Stundenkilometern, und das war einfach nicht schnell genug. So hatte sie die Shorter Way Bridge noch nie gefunden. Es war eine Frage des Tempos und der Konzentration. Sie musste ihren Kopf freibekommen und Gas geben.


      »Sie da!«, schrie der Polizist. »Runter vom Motorrad!« Er spurtete auf sie zu, die Pistole zur Seite gerichtet.


      Vic lenkte die Triumph die schmale Straße hinter der Bibliothek entlang, schaltete in den zweiten Gang und raste den Hügel hinauf. Der Wind zupfte an ihrem blutverschmierten, verfilzten Haar.


      Bald hatte sie die Vorderseite des Gebäudes erreicht. Die Bibliothek ging auf eine breite Allee hinaus, auf der es von Streifenwagen mit zuckenden Lichtern nur so wimmelte. Die Männer in Blau hörten das Grollen der Triumph und wandten sich um. Hinter den Absperrungen hatte sich eine kleine Menschenmenge gebildet. Dunkle Gestalten reckten die Hälse, begierig darauf, etwas Blut zu sehen. Ein Streifenwagen stand quer über der kleinen Straße, die hinter die Bibliothek führte.


      Tja, Ende im Gelände, Shithead, dachte Vic.


      Sie riss die Triumph herum und fuhr den Weg zurück, den sie gekommen war. Die Maschine raste die steil abfallende Straße hinunter. Vic legte den dritten Gang ein und beschleunigte. Die Bibliothek glitt links an ihr vorbei. Sie stürzte der matschigen Fläche entgegen, wo sie Maggie getroffen hatte. Jetzt wartete dort ein Bulle auf sie, direkt neben Maggies Bank.


      Inzwischen hatte Vic die Triumph auf fast sechzig Sachen gebracht. Sie lenkte direkt auf den Fluss zu.


      »Lass mich bloß nicht hängen, du Scheißbrücke«, sagte sie. »Jetzt ist nicht die Zeit dafür.«


      Sie schaltete in den vierten Gang. Das einsame Licht ihres Scheinwerfers glitt über den Asphalt, über das Erdreich, über den aufgewühlten Fluss. Das Wasser kam immer näher. Wenn sie Glück hätte, würde sie ertrinken. Besser, als herausgefischt und eingesperrt zu werden, während Wayne zum Christmasland unterwegs war, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte.


      Vic schloss die Augen und murmelte: Verdammt verdammt verdammt verdammt! – vielleicht das einzige ehrlich gemeinte Gebet, das ihr jemals über die Lippen gekommen war. Das Blut rauschte ihr in den Ohren.


      Das Motorrad krachte auf den matschigen Untergrund und pflügte auf den Fluss zu, und dann hörte Vic unter den Rädern Holz hämmern, und die Maschine drohte wegzurutschen. Sie öffnete die Augen und fand sich mitten auf der Shorter Way Bridge wieder, unter sich die vertrauten alten Bohlen. Am anderen Ende herrschte Finsternis. Das Rauschen in ihren Ohren war kein Blut, sondern Störgeräusche. Hinter den Rissen in den Wänden tobte der weiße Lichtsturm. Die schiefe Brücke schien unter dem Gewicht des Motorrads zu erbeben.


      Vic raste an ihrem alten, von Spinnweben bedeckten Raleigh vorbei und wurde in eine feuchte, nach Kiefern duftende Dunkelheit hinausgeschleudert. Ihr Hinterrad grub sich in weiches Erdreich. Vic trat auf die Bremse, die nicht funktionierte, und packte reflexartig die Vorderradbremse. Die Triumph brach zur Seite hin aus und geriet ins Rutschen. Der Boden, der mit einer federnden Moosschicht bedeckt war, warf unter den Rädern Falten wie ein schlecht verlegter Teppich.


      Vic befand sich auf einer schmalen Böschung irgendwo mitten in einem Kiefernwald. Obwohl es eigentlich gar nicht regnete, tropfte Wasser von den Zweigen. Sie hielt das Motorrad in der Vertikalen, während es seitwärts über den Boden schlitterte, schaltete den Motor aus und trat den Ständer nach unten.


      Dann blickte sie über die Brücke zurück. Am anderen Ende konnte sie die Bibliothek sehen und den bleichen, sommersprossigen Bullen, der an der Auffahrt zur Shorter Way Bridge stand. Er drehte den Kopf langsam hin und her und glotzte die Brücke an. Jeden Moment würde er sie betreten.


      Vic schloss die Augen und senkte den Kopf. Ihr linkes Auge schmerzte, als hätte ihr jemand einen Stahlbolzen hineingerammt.


      »Verschwinde!«, schrie sie mit zusammengebissenen Zähnen.


      Ein mächtiger Donnerschlag ertönte, als hätte jemand eine riesige Tür zugeworfen, und eine Schockwelle heißer Luft – Luft, die nach Ozon roch, wie eine Pfanne, die zu heiß geworden war – hätte sie fast vom Motorrad geworfen.


      Sie blickte auf. Im ersten Moment konnte sie auf dem linken Auge fast nichts erkennen. Alles sah verschwommen aus, wie durch eine Fensterscheibe voller Schmutzwasser. Aber mit dem anderen Auge registrierte sie, dass sich die Brücke in Luft aufgelöst hatte. Zurückgeblieben waren riesige Kiefern, deren Stämme noch ganz feucht vom Regen waren.


      Vic fragte sich, was wohl mit dem Polizisten am anderen Ende passiert war. Hatte er einen Fuß auf die Brücke gesetzt oder sogar den Kopf hineingesteckt? Hatte er sich über den Rand gebeugt, als die Brücke verschwand?


      Vor ihrem geistigen Auge sah sie, wie ein Kind einen Finger unter einen Papierschneider hielt und ihn langsam nach unten drückte.


      »Daran lässt sich jetzt nichts ändern«, sagte sie und erschauderte.


      Vic drehte sich um und betrachtete zum ersten Mal ihre Umgebung. Sie befand sich hinter einem einstöckigen Blockhaus. In einem der Fenster brannte Licht, und auf der anderen Seite der Hütte führte eine lange Kieseinfahrt zu einer Straße hinunter. Sie war noch nie hier gewesen, aber sie glaubte zu wissen, wo sie sich befand, und kurz darauf bestätigte sich ihre Vermutung. Während sie mit gespreizten Beinen über ihrem Motorrad stand, öffnete sich auf der Rückseite der Hütte eine Tür. Hinter dem Fliegengitter erschien ein kleiner, dünner Mann und blickte den Hang hinauf zu ihr. In einer Hand hatte er eine Tasse Kaffee. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen, aber sie erkannte ihn sofort an seiner Gestalt, an seiner Kopfhaltung – und das, obwohl sie ihn seit über zehn Jahren nicht mehr gesehen hatte.


      Endlich, das Haus ihres Vaters. Sie war den Bullen entwischt und hatte zu Chris McQueen zurückgefunden.

    

  


  
    
      


      Dover, New Hampshire


      Ein lauter Knall, als wäre die größte Tür der Welt zugefallen. Ein elektronisches Jaulen. Ohrenbetäubende Störgeräusche.


      Tabitha Hutter stieß einen Schrei aus und warf ihren Kopfhörer von sich.


      Daltry, der rechts neben ihr saß, zuckte zusammen, behielt seinen jedoch noch einen Moment länger auf, das Gesicht schmerzverzerrt.


      »Was war das denn?«, wollte Hutter von Cundy wissen.


      Sie hatten sich zu fünft hinten in einen kleinen Lieferwagen gezwängt, auf dem der Schriftzug KING BOAR DELI prangte – was durchaus passte, schließlich waren sie hier wie Ölsardinen reingequetscht. Der Wagen stand neben einer CITGO-Tankstelle, rund dreißig Meter südlich der Einfahrt, die zum Haus von Christopher McQueen hinaufführte.


      Im Wald, ganz in der Nähe von McQueens Hütte, hielten sich mehrere Teams mit Videokameras und Parabolmikrofonen bereit. Bis eben hatte Hutter, im unnatürlichen Smaragdgrün der Nachtsichtgeräte, auf zwei Bildschirmen die Einfahrt sehen können. Jetzt flimmerten sie nur noch grünlich.


      Das Bild war im selben Moment weggeblieben wie der Ton. Gerade hatte Hutter noch zugehört, wie sich Chris McQueen und Louis Carmody leise in der Küche unterhalten hatten. McQueen hatte Carmody einen Kaffee angeboten. Im nächsten Augenblick war jedes Signal von einem starken Rauschen verschluckt worden.


      »Keine Ahnung«, sagte Cundy. »Hier funktioniert überhaupt nichts mehr.« Er hackte auf der Tastatur seines kleinen Laptops herum, aber der Bildschirm blieb schwarz. »Als hätte uns ein verfickter EMP erwischt.« Cundy war niedlich, wenn er fluchte: ein eleganter Schwarzer mit hoher Stimme und einem britischen Akzent, der so tat, als käme er aus dem Getto und nicht direkt vom MIT.


      Daltry nahm den Kopfhörer ab, sah auf seine Armbanduhr und lachte. Er klang überrascht und nicht im Mindesten belustigt.


      »Was ist?«, fragte Hutter.


      Daltry drehte das Handgelenk, sodass sie seine Uhr sehen konnte. Sie sah fast so alt aus wie er selbst, eine Uhr mit Zeigern und einem angelaufenen Silberarmband, das bestimmt irgendwann einmal gefärbt gewesen war, um wie Gold auszusehen. Der Sekundenzeiger drehte sich fortwährend im Kreis, und das auch noch rückwärts. Stunden- und Minutenzeiger standen völlig still.


      »Meine Uhr hat den Geist aufgegeben«, sagte er und lachte erneut, wobei er dieses Mal Cundy anschaute. »Ist dieser ganze Scheißdreck hier daran schuld? Die ganze Elektronik? Ist da irgendwas in die Luft geflogen und hat meine Uhr kaputtgemacht?«


      »Keine Ahnung«, sagte Cundy. »Vielleicht hat uns ein Blitz getroffen.«


      »Was für ein gottverdammter Blitz denn? Hat es vielleicht gedonnert?«


      »Ich hab einen Knall gehört«, sagte Hutter. »Genau in dem Moment, als alles ausgefallen ist.«


      Daltry kramte in seiner Tasche und holte seine Zigaretten hervor, doch da fiel ihm offenbar ein, dass Hutter neben ihm saß. Er warf ihr einen enttäuschten Blick zu und ließ die Packung wieder in der Tasche verschwinden.


      »Wie lange wird es dauern, bis wir wieder etwas sehen und hören können?«, fragte Hutter.


      »Vielleicht ein Sonnenfleck«, murmelte Cundy, als hätte sie nichts gesagt. »Ich habe gehört, dass gerade ein ziemlicher Sonnensturm tobt.«


      »Ein Sonnenfleck«, sagte Daltry und legte die Hände aneinander, als wollte er beten. »Ein Sonnenfleck, denken Sie, ja? Man merkt wirklich, dass Sie sechs Jahre aufs College gegangen sind und einen Abschluss in Neurowissenschaften gemacht haben, denn nur ein wirklich kluger Geist kann sich einen solchen Schwachsinn ausdenken. Draußen ist es dunkel, du autistisches Arschgesicht!«


      »Cundy«, sagte Hutter, bevor Cundy sich auf seinem Stuhl umdrehen und einen Streit darüber vom Zaun brechen konnte, wer den längeren Schwanz hatte. »Wie lange, bis wir wieder online sind?«


      Er zuckte mit den Achseln. »Kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Fünf Minuten? Zehn? Um das ganze System neu zu booten? Es sei denn, da draußen findet ein Atomkrieg statt. In dem Fall könnte es etwas länger dauern.«


      »Dann gehe ich mal nach dem Atompilz schauen«, sagte Tabitha Hutter, stand auf und schob sich seitwärts zur Hecktür.


      »Ja«, sagte Daltry. »Ich auch. Wenn die Raketen unterwegs sind, möchte ich noch eine rauchen, bevor wir ausgelöscht werden.«


      Hutter stieß die schwere Metalltür auf und sprang in die feuchte Nacht hinaus. Nebel hing unter den Straßenleuchten. Die Dunkelheit war vom Gesang der Insekten erfüllt. Auf der anderen Straßenseite tanzten Glühwürmchen zwischen Farnwedeln und tauchten sie in grünes Licht.


      Daltry stieg neben ihr aus dem Wagen. Seine Knie knackten.


      »Himmel«, sagte er. »Eigentlich hätte ich gedacht, dass ich in meinem Alter längst an irgendwas gestorben bin.«


      Seine Anwesenheit munterte Hutter nicht eben auf, sondern führte ihr stattdessen vor Augen, wie einsam sie war. Warum hatte sie keine Vertrauten? Als ihr letzter Freund mit ihr Schluss gemacht hatte, hatte er gesagt: »Keine Ahnung, vielleicht bin ich langweilig, aber ich habe nie das Gefühl, dass du anwesend bist, wenn wir zusammen sind. Du lebst in deinem Kopf. Ich nicht. Für mich ist da kein Platz. Vielleicht wärst du ja mehr an mir interessiert, wenn ich ein Buch wäre.«


      In dem Moment hatte sie ihn gehasst, auch wenn er vielleicht nicht ganz unrecht gehabt hatte. Später war sie zu der Feststellung gelangt, dass er, wenn er denn ein Buch gewesen wäre, auf den Regalen Betriebswirtschaft & Finanzen seinen Platz gefunden hätte. Sie bevorzugte Science Fiction & Fantasy.


      Hutter und Daltry standen auf dem leeren Parkplatz beieinander. Hutter konnte durch das große Schaufenster des Tankstellengebäudes sehen. Der Pakistani hinter der Kasse warf ihnen immer wieder nervöse Blicke zu. Hutter hatte ihm erklärt, er stünde nicht unter Beobachtung und die Regierung sei ihm äußerst dankbar für seine Unterstützung, aber er glaubte wahrscheinlich trotzdem, dass sein Telefon abgehört wurde und dass sie ihn für einen potenziellen Terroristen hielten.


      »Meinen Sie, Sie hätten lieber nach Pennsylvania gehen sollen?«, fragte Daltry.


      »Je nachdem, wie’s hier läuft, hol ich das morgen nach.«


      »Was für eine gottverdammte Freak-Show«, sagte Daltry.


      Die ganze Nacht hindurch hatte Hutter Voicemails und E-Mails erhalten, die das Haus an der Bloch Lane in Sugar Creek betrafen. Das Gebäude war mit einem Zelt abgedeckt worden, und wer hinein wollte, musste einen Gummianzug und eine Gasmaske tragen – als wäre die ganze Bude mit Ebola-Viren verseucht. Ein Dutzend Kriminaltechniker ackerten dort und nahmen alles auseinander. In seinem Kellerraum hatten sie einen Haufen Knochen gefunden. Der Kerl, der dort gewohnt hatte, ein gewisser Bing Partridge, hatte die meisten Leichenteile in Lauge aufgelöst, und was er nicht vernichten konnte, hatte er in seinem Keller vergraben.


      Partridge hatte noch keine Zeit gefunden, sein letztes Opfer aufzulösen, einen Typ namens Nathan Demeter aus Kentucky – die Leiche, die Vic McQueen am Telefon erwähnt hatte. Er war vor etwas mehr als zwei Monaten verschwunden, zusammen mit seinem antiken Rolls-Royce Wraith. Demeter hatte den Wagen vor über einem Jahrzehnt bei einer städtischen Auktion ersteigert.


      Vorher hatte das Auto Charles Talent Manx gehört, einem ehemaligen Insassen des FCI Englewood in Colorado.


      Demeter hatte Manx in einer Botschaft erwähnt, die er kurz vor seinem Tod verfasst hatte; er hatte den Namen falsch geschrieben, aber es war offensichtlich, wen er meinte. Hutter hatte einen Scan der Botschaft erhalten und sie ein Dutzend Mal gelesen.


      Tabitha Hutter hatte sich die Dewey-Dezimalklassifikation beigebracht und die Bücher in ihrer Wohnung in Boston danach sortiert. Sie besaß eine Plastikbox mit handgeschriebenen Rezepten, die nach Region und Art des Gerichts sortiert waren (Hauptgericht, Vorspeise, Nachspeise und eine Kategorie, die sie mit »PKH« bezeichnete – postkoitale Häppchen). Sie fand ein geradezu perverses Vergnügen daran, ihre Festplatte zu defragmentieren.


      Manchmal stellte sie sich ihr eigenes Gehirn als ein futuristisches Apartment vor, mit einem durchsichtigen Glasboden, durchsichtiger Glastreppe und Möbeln aus durchsichtigem Kunststoff. Alles schien zu schweben: sauber und ordentlich, nirgendwo ein Staubkörnchen.


      Aber die Realität sah leider anders aus, und wenn sie über die letzten zweiundsiebzig Stunden nachdachte, fühlte sie sich ziemlich überfordert. Sie wollte nur zu gern glauben, dass Informationen zu Klarheit führten. Allerdings hatte sie nicht zum ersten Mal in ihrem Leben den Eindruck, dass das Gegenteil der Fall war. Informationen waren wie ein Glas voller Fliegen. Wenn man den Deckel aufschraubte, schwirrten sie in alle Richtungen davon. Und nun viel Glück bei dem Versuch, sie alle wieder einzufangen!


      Hutter atmete die nach Moos duftende Nachtluft ein, schloss die Augen und katalogisierte die Fliegen:


      Victoria McQueen war im Alter von siebzehn Jahren von Charles Manx entführt worden, und sie war mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht sein erstes Opfer gewesen. Damals fuhr er einen Rolls-Royce Wraith, Baujahr 1938. Vic gelang die Flucht, und Manx kam ins Gefängnis, weil er sie über eine Bundesstaatengrenze verschleppt und dann auch noch einen Soldaten im aktiven Dienst ermordet hatte. In gewisser Hinsicht war Vic ihm jedoch nie entkommen. Wie so viele Opfer traumatischer Erlebnisse und – wahrscheinlich – sexuellen Missbrauchs war sie suchtkrank und ein bisschen wahnsinnig. Sie stahl Dinge, nahm Drogen, bekam ein uneheliches Kind und fackelte eine Reihe gescheiterter Beziehungen ab. Charles Manx war es nicht gelungen, sie zugrunde zu richten, aber sie tat ihr Bestes, um das selbst nachzuholen.


      Manx hatte knapp zwanzig Jahre im Hochsicherheitsgefängnis Englewood zugebracht. Nachdem er fast ein Jahrzehnt mit kleinen Unterbrechungen im Koma gelegen hatte, war er vergangenes Frühjahr gestorben. Der Gerichtsmediziner hatte ihn auf neunzig geschätzt, aber niemand kannte sein genaues Alter, und als Manx noch bei Verstand gewesen war, hatte er behauptet, einhundertundsechzehn Jahre alt zu sein. Vandalen hatten die Leiche aus dem Leichenschauhaus geklaut, was zu einem kleineren Skandal geführt hatte, aber es bestand kein Zweifel an seinem Tod. Sein Herz hatte 290 Gramm gewogen, nicht besonders viel für einen Mann seiner Größe. Hutter hatte ein Foto davon gesehen.


      Vic McQueen behauptete, vor drei Tagen erneut überfallen worden zu sein, und zwar von Charlie Manx und einem Mann mit einer Gasmaske. Diese beiden Männer seien mit ihrem zwölfjährigen Sohn in einem alten Rolls-Royce davongefahren.


      Es gab gute Gründe, an ihrer Geschichte zu zweifeln. Sie war geschlagen worden, aber die Verletzungen konnte ihr auch ein Zwölfjähriger beigebracht haben, der um sein Leben kämpfte. Auf dem Rasen waren Reifenspuren, aber diese konnten ebenso gut von einem Motorrad stammen wie von einem Auto – in der weichen, nassen Erde waren keine brauchbaren Abdrücke zurückgeblieben. McQueen behauptete, es sei auf sie geschossen worden, aber die Kriminaltechniker hatten keine einzige Kugel finden können.


      Was noch mehr gegen McQueen sprach: Sie hatte insgeheim Kontakt mit einer Frau namens Margaret Leigh aufgenommen, einer drogenabhängigen Prostituierten, die anscheinend etwas über das verschwundene Kind wusste. Als McQueen mit dieser Information konfrontiert wurde, war sie Hals über Kopf mit dem Motorrad geflohen. Seither fehlte jede Spur von ihr.


      Es war unmöglich gewesen, Ms. Leigh aufzuspüren. Die meiste Zeit hatte sie anscheinend in Obdachlosenunterkünften oder Rehabilitationseinrichtungen in Iowa und Illinois verbracht, und seit 2008 hatte sie keinen festen Job mehr gehabt oder Steuern gezahlt. Ihr Leben folgte einem unverkennbar tragischen Muster: Früher hatte sie als Bibliothekarin gearbeitet und als exzentrische Scrabble-Spielerin einen gewissen Ruf genossen. Außerdem hieß es, sie sei medial veranlagt und wäre hin und wieder auch der Polizei behilflich gewesen. Was hatte das zu bedeuten?


      Und dann war da noch der Hammer. Der Hammer ging Hutter seit Tagen nicht mehr aus dem Sinn. Je mehr sie wusste, umso schwerer wog er in ihren Gedanken. Wenn Vic sich die Sache mit dem Überfall nur ausgedacht hatte, warum behauptete sie dann nicht einfach, Manx wäre mit einem Baseballschläger, einer Schaufel oder einem Brecheisen auf sie losgegangen? Stattdessen beschrieb sie eine Waffe, bei der es sich eindeutig um einen Knochenhammer handelte, und genau ein solches chirurgisches Instrument war zusammen mit Manx’ Leiche verschwunden – ein Detail, das den Medien vorenthalten worden war.


      Und schließlich war da noch Louis Carmody, Vic McQueens zeitweiliger Geliebter, der Vater ihres Kindes, der Mann, der ihr vor all den Jahren bei der Flucht vor Charlie Manx geholfen hatte. Carmodys Stenose war nicht vorgetäuscht; Hutter hatte mit seiner behandelnden Ärztin gesprochen, und diese hatte bestätigt, dass er innerhalb von einer Woche vermutlich zwei infarktähnliche Symptome gezeigt hatte.


      »Er hätte das Krankenhaus nicht verlassen dürfen«, hatte die Ärztin zu Hutter gesagt, als wäre diese schuld daran. In gewisser Hinsicht war sie das ja auch. »Ohne eine Angioplastie kann jede übermäßige Beanspruchung seines Herzens eine ischämische Kaskade zur Folge haben. Und wissen Sie, was das ist? Eine Stoßentladung im Gehirn. Eine hochgradige Infarzierung.«


      »Das heißt, er könnte einen Schlaganfall bekommen«, sagte Hutter.


      »Ja, und zwar jeden Moment. Er gleicht einem Mann, der mitten auf der Straße liegt. Früher oder später wird er überfahren werden.«


      Und trotzdem hatte Carmody das Krankenhaus verlassen und war mit einem Taxi einen knappen Kilometer bis zum Bahnhof gefahren. Dort hatte er einen Fahrschein nach Boston gekauft, wahrscheinlich um die Polizei auf eine falsche Fährte zu locken, war dann aber in eine Drogerie gegangen und hatte in Dover, New Hampshire, angerufen. Eine Dreiviertelstunde später war Christopher McQueen in seinem Pick-up vorgefahren, und Carmody war auf den Beifahrersitz geklettert. Und jetzt waren sie hier.


      »Also, in was für eine Scheiße war Vic McQueen Ihrer Meinung nach verwickelt?«, fragte Daltry.


      Die Glut seiner Zigarette glomm in der Dunkelheit auf und tauchte sein hässliches Gesicht in ein infernalisches Licht.


      »Scheiße?«


      »Sie ist auf dem direkten Weg zu diesem Bing Partridge gefahren. Sie hat geradezu Jagd auf ihn gemacht, weil sie rausbekommen wollte, was mit ihrem Sohn passiert ist. Was ihr auch gelungen ist. Das hat sie uns doch gesagt, oder? Ganz offensichtlich ist sie doch in irgendeinen widerlichen Scheißdreck verwickelt. Deshalb wurde der Junge ja auch entführt, meinen Sie nicht? Ihre Geschäftspartner haben ihr eine Lektion erteilt.«


      »Kein Ahnung«, sagte Hutter. »Ich werde sie fragen, wenn ich sie sehe.«


      Daltry hob den Kopf und blies Rauch in den fahlen Nebel. »Wahrscheinlich Menschenhandel. Oder Kinderpornografie. He, das klingt doch einleuchtend, oder?«


      »Nein«, sagte Hutter und ging davon.


      Erst wollte sie sich nur ein wenig die Füße vertreten – Bewegung half ihr beim Nachdenken. Sie schob die Hände in die Taschen ihrer FBI-Windjacke und schlenderte um den Deli-Lieferwagen herum zur Landstraße. Als sie über die Straße schaute, sah sie durch die Kiefern im Haus von Christopher McQueen ein paar Lichter brennen.


      Die Ärztin hatte gesagt, Carmody würde mitten auf der Straße liegen und nur darauf warten, überfahren zu werden, aber das stimmte nicht ganz. Es war noch schlimmer. Er stolperte die Straße entlang und lief absichtlich in den Verkehr hinein. Denn in diesem Haus war etwas, was er brauchte. Nein, Korrektur: was Wayne brauchte. Und dieses Etwas war so wichtig, dass alles andere, auch seine eigene Gesundheit, dahinter zurücktreten musste. Es war dort drüben in dem Haus. Keine hundert Meter entfernt.


      Daltry holte sie ein, während sie die Straße überquerte. »Also, was machen wir jetzt?«


      »Ich setze mich zu einem der Überwachungsteams«, sagte Hutter. »Wenn Sie mitkommen wollen, machen Sie die Zigarette aus.«


      Daltry ließ sie auf die Straße fallen und trat darauf.


      Nachdem sie ein paar Schritte den Seitenstreifen entlanggelaufen und nur noch etwa zwanzig Meter von Christopher McQueens Hütte entfernt waren, hörten sie eine Stimme.


      »Ma’am?«, sagte jemand leise.


      Eine kleine, stämmige Frau in einer mitternachtsblauen Regenjacke trat unter den Ästen einer Fichte hervor. Es war ihre indische Kollegin, Chitra. Sie hielt eine Taschenlampe aus Edelstahl in der Hand, hatte sie jedoch nicht eingeschaltet.


      »Ich bin es. Hutter. Wer ist da?«


      »Ich und Paul Hoover und Gibran Peltier.« Eines der beiden Teams, die sich zwischen den Bäumen versteckt hielten und das Haus beobachteten. »Irgendwas stimmt mit unserer Ausrüstung nicht. Das Richtmikrofon hat den Geist aufgegeben. Und die Kamera lässt sich nicht mehr einschalten.«


      »Wissen wir«, sagte Daltry.


      »Was ist denn los?«, fragte Chitra.


      »Ein Sonnenfleck«, sagte Daltry.

    

  


  
    
      


      Christopher McQueens Haus


      Vic ließ die Triumph auf einer kleinen Anhöhe hinter dem Haus ihres Vaters unter den Bäumen stehen. Als sie vom Motorrad stieg, geriet die Welt ins Wanken. Sie hatte das Gefühl, ein Figürchen in einer Glaskugel zu sein, die von einem aufgeregten Kleinkind hin und her gedreht wurde.


      Sie machte sich daran, den Hang hinabzusteigen, musste jedoch feststellen, dass sie nicht mehr gerade gehen konnte. Falls ein Bulle sie rauswinkte, würde sie wahrscheinlich nicht mal einen einfachen Alkoholtest bestehen, und das, obwohl sie keinen Tropfen getrunken hatte. Na ja, wenn ein Bulle sie rauswinkte, würde er ihr wahrscheinlich sowieso Handschellen anlegen und ihr gleich noch ein paar mit dem Schlagstock überziehen.


      Ein großer Mann mit breiter Brust trat zu ihrem Vater an die Hintertür, ein Mann mit einem gewaltigen Bauch und einem Hals, der dicker war als sein rasierter Kopf. Lou. Ihn würde sie in einer Menschenmenge aus hundert Metern Entfernung erkennen. Zwei der drei Männer, die Vic im Laufe ihres Lebens geliebt hatten, schauten zu, wie sie auf unsicheren Beinen den Hügel hinunterwankte; fehlte nur noch Wayne.


      Männer, dachte sie bei sich, gehörten zu den wenigen Dingen im Leben, die einem Trost spendeten, wie ein Feuer an einem kalten Oktoberabend, wie Kakao oder die alten Lieblingspantoffeln. Dank ihrer unbeholfenen Zuneigung, ihrer Gesichter mit den Dreitagebärten und ihrer Bereitschaft, zu tun, was getan werden musste – ein Omelett zubereiten, Glühbirnen auswechseln, jemand in den Arm nehmen –, machte es manchmal Spaß, eine Frau zu sein.


      Wäre da nur nicht diese riesige Kluft zwischen dem, was die Männer in ihrem Leben von ihr hielten, und dem, was sie wirklich war! Sie hatte immer zu viel verlangt und zu wenig gegeben, als wollte sie jeden, der sie gern hatte, am liebsten aus Selbstschutz in die Flucht schlagen.


      Ihr linkes Auge fühlte sich wie eine große Schraube an, die sich immer tiefer in ihre Augenhöhle hineinbohrte.


      Ein Dutzend Schritte lang blieb ihr linkes Knie steif. Auf halbem Wege durch den Garten jedoch gab es plötzlich ohne Vorwarnung nach, und sie fiel direkt darauf – ein Gefühl, als hätte Manx mit seinem Hammer zugeschlagen.


      Ihr Vater und Lou kamen aus der Tür gestürzt. Sie hob die Hand, um ihnen zu bedeuten: Keine Sorge, alles in Ordnung. Sie stellte jedoch fest, dass sie nicht wieder aufstehen konnte. Nachdem sie jetzt auf dem Boden kniete, konnte sie das Bein nicht mehr ausstrecken.


      Ihr Vater legte ihr einen Arm um die Taille und drückte ihr die andere Hand auf die Stirn.


      »Du glühst ja«, sagte er. »Himmel, Mädchen. Ins Haus mit dir!«


      Er nahm Vics einen Arm und Lou den anderen, und sie zogen sie auf die Füße. Sie wandte sich zu Lou um und atmete tief ein. Sein rundes, von Falten gezeichnetes Gesicht war blass, und er schwitzte in der feuchten Luft. Sein kahler Schädel war von kleinen Regentropfen bedeckt. Nicht zum ersten Mal dachte sie, dass er im falschen Jahrhundert und im falschen Land geboren war: Er hätte einen großartigen Little John abgegeben – wahrscheinlich hätte er sich pudelwohl gefühlt, im Sherwood Forest angeln zu gehen.


      Es würde mich so glücklich machen, wenn du jemand finden würdest, der deine Liebe verdient hat, Lou Carmody, dachte sie.


      Ihr Vater hatte immer noch den Arm um ihre Taille gelegt. In der Dunkelheit des Waldes war er derselbe Mann wie damals in ihrer Kindheit – der Mann, der Witze erzählte, während er ihre Schürfwunden verarztete, der sie hinten auf seiner Harley mitfahren ließ. Aber als er in das Licht trat, das aus der offenen Hintertür der Blockhütte fiel, sah sie einen Mann mit weißem Haar und ausgemergeltem Gesicht. Er hatte einen peinlichen Schnurrbart und ledrige Haut – die Haut eines lebenslangen Rauchers –, und tiefe Falten hatten sich in seine Wangen gegraben. Seine Jeans hingen an seinem nicht vorhandenen Hintern und den Pfeifenputzerbeinen herab.


      »Was hat denn der Muschikitzler in deinem Gesicht verloren, Dad?«, fragte sie.


      Er warf ihr einen überraschten Blick zu und schüttelte den Kopf. Öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Schüttelte noch einmal den Kopf.


      Weder Lou noch ihr Vater wollten sie loslassen, also mussten sie sich seitwärts durch die Tür schieben. Chris ging voraus und half ihr über die Schwelle.


      Im hinteren Flur blieben sie stehen, zwischen einer Waschmaschine, einem Trockner und ein paar Vorratsregalen. Ihr Vater musterte sie eingehend.


      »Scheiße, Vic«, sagte er. »Was ist denn bloß mit dir passiert?« Zu ihrer Bestürzung brach er in Tränen aus.


      Er schluchzte unangenehm laut, und seine schmalen Schultern bebten. Er weinte mit offenem Mund, sodass sie die Metallfüllungen in seinen Backenzähnen sehen konnte. Am liebsten hätte sie selbst auch losgeheult; schlimmer als er konnte sie doch gar nicht aussehen, oder? Sie hatte das Gefühl, ihn erst vor Kurzem getroffen zu haben – vielleicht letzte Woche –, und damals war er fit gewesen und zu allem bereit, ein Mann, der vor nichts und niemand weglief. Aber er war weggelaufen. Und wenn schon! Sie hatte sich auch nicht besser geschlagen. Wahrscheinlich sogar um einiges schlechter.


      »Du solltest erst mal den Typ sehen, der sich mit mir angelegt hat«, sagte sie.


      Ihr Vater stieß ein ersticktes Geräusch aus, halb Schluchzen, halb Lachen.


      Lou blickte durch die Fliegengittertür hinaus. Die Nacht roch nach Moskitos – ein wenig wie Kupferdraht und Regen.


      »Wir haben ein Geräusch gehört«, sagte Lou. »Einen lauten Knall.«


      »Ich hab’s für eine Fehlzündung gehalten«, sagte ihr Vater. »Oder für einen Schuss.« Die Tränen liefen ihm über die ledrigen Wangen und blieben wie Perlen in seinem tabakfleckigen Schnurrbart hängen. Fehlte nur noch der Sheriffstern und ein Colt.


      »War das deine Brücke?«, fragte Lou ganz leise, fast ehrfürchtig. »Hast du sie gerade überquert?«


      »Ja«, sagte sie. »Ich habe sie gerade überquert.«


      Sie halfen ihr in die kleine Küche. Nur ein Licht brannte, eine kleine Lampe mit einem Schirm aus Rauchglas, die über dem Tisch hing. Hier war es so ordentlich wie in einem Möbelhaus, und lediglich die zerdrückten Filter im Aschenbecher und der Zigarettenqualm deuteten darauf hin, dass der Raum bewohnt war. Und das ANFO.


      Es lag auf dem Tisch, in einem offenen Schulrucksack. Die Plastikbeutel waren glitschig und weiß und mit Warnschildchen bedeckt. Jeder Beutel war etwa so groß wie ein Brotlaib. Vic wusste, ohne sie hochzuheben, dass sie so schwer waren wie unvermischter Zement.


      Vorsichtig setzte sie sich auf einen Kirschholzstuhl und streckte das linke Bein aus. Auf Wangen und Stirn brannte ihr öliger Schweiß. Das Licht über dem Tisch war zu hell. Sie hatte das Gefühl, jemand würde ihr ganz langsam einen spitzen Bleistift durch das linke Auge ins Gehirn treiben.


      »Können wir die ausmachen?«, fragte sie.


      Lou legte den Schalter um, und in der Küche wurde es dunkel. Irgendwo im Flur brannte noch eine Lampe und verbreitete einen bräunlichen Schein, der ihr nicht so viel ausmachte.


      Draußen quakten Frösche, ein Geräusch, bei dem Vic an einen großen Stromgenerator denken musste, der lauter und leiser wurde.


      »Ich habe sie wieder verschwinden lassen«, sagte sie. »Die Brücke. Damit mir niemand folgen kann. Deshalb … deshalb bin ich auch so warm. Gestern und vorgestern habe ich sie ein paarmal überquert. Davon bekomme ich immer ein bisschen Fieber. Aber das gibt sich.«


      Lou sank ihr gegenüber auf einen Stuhl. Das Holz knarrte. Er sah furchtbar albern aus, wie er da an dem kleinen Tisch saß, ein Bär im Ballettröckchen.


      Ihr Vater lehnte sich an die Küchentheke, die Arme vor der schmächtigen Brust verschränkt. Das Halbdunkel tat den Männern gut. Hier waren sie beide Schatten, und Chris konnte er selbst sein, der Mann, der an ihrem Bett saß, wenn sie krank war, der ihr erzählte, wohin er mit seinem Motorrad gefahren war, mit wem er sich geprügelt hatte. Und sie konnte wieder das Mädchen sein, das sie gewesen war, als sie im selben Haus gewohnt hatten, ein Mädchen, das sie furchtbar gern hatte und ganz schrecklich vermisste – und mit dem sie nur wenig gemeinsam hatte.


      »So war das auch oft, als du klein warst«, sagte ihr Vater, dessen Gedanken möglicherweise in die gleiche Richtung gingen. »Du bist durch die Gegend geradelt, und als du dann nach Hause kamst, hattest du meistens etwas mitgebracht. Eine Puppe, die verloren gegangen war. Oder ein Armband. Du hattest leichtes Fieber und hast uns irgendwelche Lügengeschichten erzählt. War ein großes Thema für deine Mama und mich. Wir haben uns ständig gefragt, wo du dich so herumgetrieben hast. Wir dachten, dass du … na ja, dir Sachen ausgeliehen und sie dann wieder zurückgebracht hast, wenn die Leute merkten, dass sie weg waren.«


      »Das hast du doch nicht geglaubt, oder?«, sagte sie. »Dass ich gestohlen habe?«


      »Nein. Das war wohl eher die Theorie deiner Mutter.«


      »Und was war deine Theorie?«


      »Dass du dein Fahrrad wie eine Wünschelrute benutzt hast. Weißt du, was das ist? Manche alten Leute in der Gegend benutzten einen Stock aus Eibe oder Haselnuss, um damit nach Wasser zu suchen. Klingt verrückt, aber dort, wo ich aufgewachsen bin, grub man keinen Brunnen, ohne vorher mit einem Wünschelrutengänger zu sprechen.«


      »Gar nicht so weit daneben. Erinnerst du dich noch an die Shorter Way Bridge?«


      Er senkte den Kopf und dachte nach. Im Profil sah er genauso aus wie der Mann, der er mit dreißig gewesen war.


      »Eine überdachte Brücke«, sagte er. »Für dich und die anderen Kids galt es als Mutprobe, sie zu überqueren. Ich hätte ausrasten können! Das Ding sah aus, als würde es jeden Moment in den Fluss fallen. Wann wurde sie abgerissen – 1985?«


      »’86. Allerdings ist sie für mich immer noch da. Wenn ich nach etwas gesucht habe, bin ich in den Wald geradelt. Dann ist sie wieder aufgetaucht, und ich bin drübergefahren. Was auch immer verloren gegangen war, befand sich auf der anderen Seite. Als Kind hab ich mein Raleigh benutzt. Erinnerst du dich noch an das Tuff Burner, das du mir zum Geburtstag geschenkt hast?«


      »Das war zu groß für dich«, sagte er.


      »Ich bin reingewachsen. Wie du gesagt hast.« Sie hielt inne und wies dann mit einer Kopfbewegung zur Hintertür. »Jetzt steht da draußen meine Triumph. Wenn ich die Shorter Way Bridge das nächste Mal überquere, werde ich auf Charlie Manx treffen. Er hat Wayne entführt.«


      Ihr Vater antwortete nicht, sondern hielt den Kopf gesenkt.


      »Wenn es Sie interessiert, Mr. McQueen«, sagte Lou. »Ich glaube ihr jedes Wort, so verrückt es auch sein mag.«


      »Du bist gerade erst rübergekommen?«, fragte ihr Vater.


      »Vor zehn Minuten war ich noch in Iowa. Bei einer Frau, die über Manx Bescheid weiß … Bescheid wusste.«


      Lou runzelte die Stirn, als er hörte, wie Vic von Maggie in der Vergangenheit sprach, aber sie redete weiter, bevor er ihr eine Frage stellen konnte, die sie nicht beantworten wollte.


      »Das musst du mir nicht einfach so glauben. Sobald du mir erklärt hast, wie man mit dem ANFO umgeht, werde ich die Brücke wieder auftauchen lassen. Du wirst sie sehen – sie ist größer als dein Haus. Erinnerst du dich noch an Snuffy aus der Sesamstraße?«


      »Der Fantasiefreund von Bibo?«, fragte ihr Vater, und fast spürte sie, wie er im Halbdunkel lächelte.


      »So ist die Brücke nicht. Sie ist kein Fantasiegebilde, das nur ich sehen kann. Wenn du sie unbedingt sehen musst, kann ich sie jetzt gleich zurückholen, aber … aber mir wäre lieber, ich könnte warten, bis ich aufbrechen muss.« Unwillkürlich rieb sie sich über den Wangenknochen unter ihrem linken Auge. »Allmählich habe ich das Gefühl, dass gleich mein Kopf explodiert.«


      »So schnell fährst du nirgendwohin«, sagte ihr Vater. »Du bist gerade erst angekommen. Schau dich doch an. Du musst dich ausruhen! Und wahrscheinlich brauchst du einen Arzt.«


      »Ich habe mich schon lange genug ausgeruht, und wenn ich ins Krankenhaus gehe, verschreibt mir der Arzt sowieso nur ein Paar Handschellen und einen Ausflug in den Knast. Das FBI glaubt … keine Ahnung, was die glauben. Vielleicht dass ich Wayne ermordet hab. Oder dass ich in irgendwas Illegales verwickelt bin und er entführt wurde, um mir was heimzuzahlen. Sie wollen mir nicht glauben, dass Charlie Manx wieder da ist. Was ich ihnen nicht verübeln kann. Manx ist gestorben. Ein Arzt hat sogar eine Autopsie an ihm vorgenommen. Klingt, als wäre ich völlig durchgeknallt, oder?« Sie fing sich wieder und sah ihn in der Dunkelheit an. »Wie kommt es, dass du mir glaubst?«


      »Du bist meine Tochter«, erwiderte er.


      Er sagte das in einem so schlichten, sanften Ton, dass sie ihn dafür hasste, sie konnte nicht anders. Urplötzlich verspürte sie Übelkeit in sich aufsteigen. Sie musste den Blick abwenden. Musste tief Luft holen, damit ihre Stimme nicht anfing zu zittern.


      »Du hast mich verlassen, Papa. Du hast nicht nur Mama verlassen, sondern uns beide! Ich hab in Schwierigkeiten gesteckt, und du bist abgehauen.«


      »Als mir klar wurde, dass ich einen Fehler gemacht hatte, war es bereits zu spät – ich konnte nicht mehr zurück«, sagte er. »So läuft das meistens. Ich habe deine Mutter gebeten, es noch einmal mit mir zu versuchen, aber sie hat nein gesagt, und sie hatte recht.«


      »Du hättest trotzdem in der Nähe bleiben können. Ich hätte dich an den Wochenenden besuchen können. Ich habe dich so sehr vermisst!«


      »Ich habe mich geschämt. Ich wollte nicht, dass du meine neue Freundin kennenlernst. Als ich euch das erste Mal zusammen gesehen hab, wurde mir klar, dass sie nicht die Richtige für mich war.« Er zögerte einen Moment, bevor er weitersprach. »Ich will nicht behaupten, dass ich mit deiner Mutter glücklich war. Sie hat mich zwanzig Jahre lang spüren lassen, dass ich ihren Ansprüchen nicht gerecht wurde.«


      »Und das hast du ihr ein paarmal mit dem Handrücken heimgezahlt?«, fragte sie, Abscheu in der Stimme.


      »Das habe ich«, erwiderte er. »Als ich noch getrunken habe. Ich habe sie vor ihrem Tod gebeten, mir zu verzeihen, und das hat sie getan. Immerhin etwas, auch wenn ich mir selbst nicht verzeihen kann. Ich würde dir ja gern sagen, dass ich alles dafür geben würde, um all das ungeschehen zu machen, aber solche Sprüche sind nicht viel wert.«


      »Wann hat sie dir verziehen?«


      »Jedes Mal, wenn wir miteinander geredet haben. In den letzten sechs Monaten haben wir täglich telefoniert. Sie hat angerufen, wenn du bei den AA-Treffen warst. Um rumzuflachsen. Um mir zu erzählen, was du so treibst. Was du zeichnest. Wie es Wayne geht. Wie du und Lou klarkommen. Sie hat mir E-Mails geschickt, mit Fotos von Wayne.« Eine Weile starrte er sie in der Finsternis an. »Ich erwarte nicht, dass du mir vergibst. Ich habe einige Entscheidungen getroffen, die unverzeihlich sind. Aber ich liebe dich, und ich habe dich immer geliebt, und wenn ich jetzt irgendwas tun kann, um dir zu helfen, dann werde ich das machen.«


      Sie senkte den Kopf. Sie war völlig ausgelaugt, und ihr war schwindlig. Die Dunkelheit, von der sie umgeben war, schien hin und her zu schwappen wie das Wasser eines schwarzen Sees.


      »Ich werde nicht versuchen, dir gegenüber mein Leben zu rechtfertigen«, sagte er. »Das ist unmöglich. Ich habe auch ganz gut was auf die Kette gekriegt, aber übertrieben hab ich’s damit nie.«


      Obwohl ihr nicht danach zumute war, musste sie lachen. Es tat ihr in der Seite weh und fühlte sich an, als müsste sie gleich würgen, doch als sie den Kopf hob, stellte sie fest, dass sie ihm in die Augen blicken konnte.


      »Ja. Ich auch nicht. Meistens ist mir alles um die Ohren geflogen. Wie dir.«


      »Wenn wir schon davon reden«, sagte Lou. »Für was soll denn das gut sein?« Er deutete auf den Rucksack mit dem ANFO.


      Er trug ein Papierband mit seinem Namen am Handgelenk. Vic starrte es an. Als er das bemerkte, wurde er rot und schob es in den Ärmel seiner Flanelljacke.


      »Das ist doch Sprengstoff, oder?«, fuhr er fort. »Die Kippen sind kein Problem?«


      Vics Vater zog lange an seiner Zigarette, beugte sich dann vor und drückte die Kippe in dem Aschenbecher aus, der neben dem Rucksack stand. »Solange man das Zeug nicht in ein Lagerfeuer wirft, gibt’s da keine Probleme. Die Zünder sind in der Tüte, die an Vics Stuhl hängt.« Vic wandte sich um und entdeckte eine Einkaufstüte, die über der Lehne hing. »Jede von diesen Ladungen würde genügen, um ein öffentliches Gebäude eurer Wahl in die Luft zu jagen. Was ihr hoffentlich nicht vorhabt.«


      »Nein«, sagte Vic. »Charlie Manx ist unterwegs zum Christmasland, seinem kleinen Königreich, in dem er glaubt, sicher zu sein. Ich werde ihn dort erwarten und Wayne zurückholen, und ich werde sein verdammtes Königreich in die Luft jagen. Der alte Wichser möchte, dass jeden Tag Weihnachten ist, aber ich werde ihm zeigen, wie es am vierten Juli zugeht!«

    

  


  
    
      


      Draußen


      Jedes Mal wenn Tabitha Hutter zur Ruhe kam, kehrten die Moskitos zurück und umsurrten ihre Ohren. Sie strich sich über die Wange und schreckte zwei der Biester auf, die in die Nacht davonflogen. Während einer Observation saß sie lieber im Wagen – mit Klimaanlage und iPad.


      Aber es war eine Sache des Prinzips, sich nicht zu beklagen. Eher würde sie sich von den verfluchten kleinen Vampiren aussaugen lassen. Vor allem in Gegenwart von Daltry würde sie nicht herummeckern; er kauerte so reglos wie eine Statue neben den anderen, ein Grinsen im Gesicht und die Augen halb geschlossen. Als sich ein Moskito auf seiner Schläfe niederließ, schlug sie danach, und auf seiner Haut blieb ein blutiger Fleck zurück. Er zuckte zusammen, nickte dann aber dankbar.


      »Die fliegen auf Sie«, sagte er. »Die Moskitos. Zarte Mädchenhaut, an der Uni mariniert. Für die Biester schmecken Sie wahrscheinlich nach Kalbfleisch.«


      Außer ihnen kauerten noch drei Kollegen im Wald, darunter Chitra, und alle trugen sie leichte Regenkleidung über kugelsicheren Westen. Einer der Agenten hielt das Richtmikro in der Hand – eine schwarze Pistole mit einer Öffnung wie ein Megafon und einem schwarzen Kabel, das zu den Kopfhörern führte.


      Hutter beugte sich vor, tippte ihm auf die Schulter und flüsterte: »Bekommen Sie irgendwas rein?«


      Der Mann mit dem Abhörgerät schüttelte den Kopf. »Hoffentlich kriegt der andere Posten was mit. Seit dem Donner empfange ich nur noch weißes Rauschen.«


      »Das war kein Donner«, sagte Daltry. »Es hat sich überhaupt nicht wie Donner angehört.«


      Der Agent zuckte mit den Achseln.


      Sie schauten zu der einstöckigen Blockhütte hinüber, vor der ein Pick-up stand. Im vorderen Wohnzimmer brannte eine Lampe. Eine der Jalousien war halb hochgezogen, und Hutter konnte einen ausgeschalteten Fernseher sehen, ein Sofa und einen Druck mit einem Jagdmotiv an der Wand. Vor einem weiteren Fenster an der Vorderseite hing eine weiße Rüschengardine – wahrscheinlich das Schlafzimmer. Hinten raus waren noch eine Küche, ein Bad und vielleicht noch ein zweites Schlafzimmer. Dort mussten sich auch Carmody und Christopher McQueen aufhalten.


      »Ist es möglich, dass sie sich im Flüsterton unterhalten?«, fragte Hutter. »Und Ihre Ausrüstung ist nicht empfindlich genug, das aufzufangen?«


      »Wenn das Teil funktioniert, dann ist es so empfindlich, dass es einen laut gedachten Gedanken auffängt«, sagte der Mann mit dem Ohrhörer. »Das Problem ist eher, dass es zu empfindlich ist. Es hat irgendwas abbekommen, was es nicht verkraftet hat. Vielleicht ist ja der Kondensator dabei draufgegangen.«


      Chitra kramte in einer Sporttasche und holte eine Dose mit dem Aufdruck OFF hervor.


      »Danke«, sagte Hutter, nahm das Insektenschutzmittel entgegen und sah Daltry an. »Sie auch?«


      Sie erhoben sich gemeinsam, und sie sprühte ihn ein.


      Im Stehen konnte sie den Hang sehen, der hinter dem Haus bis zu einem Waldstück hinaufführte. Zwei Quadrate aus warmem, bernsteinfarbenem Licht lagen auf dem Gras – Licht, das aus den Fenstern an der Rückseite des Hauses fiel.


      Sie drückte auf den Knopf, und Daltry wurde von weißem Nebel eingehüllt. Er schloss die Augen.


      »Wissen Sie, was der laute Knall meiner Meinung nach war?«, fragte er. »Da ist der fette Mistkerl umgekippt. Danke, das reicht.« Sie hörte auf, und er öffnete die Augen. »Kommen Sie damit klar, wenn er den Löffel abgibt?«


      »Er hätte nicht weglaufen müssen«, sagte sie.


      »Sie hätten es nicht zulassen müssen.« Daltry grinste, als er das sagte. »Aber Sie haben ihm die Möglichkeit dazu gegeben.«


      Hutter hätte Daltry am liebsten eine ordentliche Ladung OFF in die Augen gesprüht.


      Und da war er, der Ursprung ihres Unbehagens, ihrer Rastlosigkeit. Louis Carmody schien zu vertrauensselig, zu liebenswürdig und zu sehr um seinen Jungen besorgt, um irgendetwas mit Waynes Verschwinden zu tun zu haben. Nach Hutters Meinung war er ein zutiefst naiver Mensch, und sie hatte ihn trotzdem von der Leine gelassen, um herauszufinden, wohin er sie führen würde, obwohl er jeden Moment einen Schlaganfall bekommen konnte. Wenn er starb, war sie dann schuld daran? Gut möglich.


      »Wir mussten wissen, was er tun würde. Vergessen Sie nicht – hier geht’s nicht um sein Wohlergehen, sondern um das des Jungen.«


      »Wissen Sie, was ich wirklich an Ihnen mag, Hutter?«, entgegnete Daltry. »Sie sind ein noch größeres Arschloch als ich.«


      Nicht zum ersten Mal dachte Hutter, dass sie die meisten Bullen nicht ausstehen konnte. Das waren alles hässliche, gemeine Säufer, die immer nur das Schlechteste in den Menschen sahen.


      Sie schloss die Augen und sprühte sich OFF auf Gesicht und Hals. Als sie wieder die Augen öffnete und ausatmete, um das Gift fortzublasen, sah sie, dass das Licht auf der Rückseite des Hauses ausgegangen war – der Rasen war komplett dunkel.


      Hutter schaute zu dem Zimmer im vorderen Bereich des Hauses hinüber. Sie konnte den Flur sehen, der nach hinten führte, aber niemand kam ihn entlang. Ihr Blick schweifte zur Vordertür, weil sie damit rechnete, dass dort ein Licht angehen würde. Nichts geschah.


      Daltry ging wieder in die Hocke, doch sie blieb stehen. Nach einer Weile reckte er den Hals und schaute zu ihr auf.


      »Wollen Sie so tun, als wären Sie ein Baum?«


      »Wer beobachtet die Rückseite des Hauses?«, fragte sie.


      Einer der Polizisten, ein Mann, der bisher noch kein Wort gesagt hatte, sah sie an. Sein Gesicht war blass und voller Sommersprossen, und mit seinem fuchsroten Haar sah er ein wenig aus wie Conan O’Brien.


      »Niemand. Aber da ist auch nichts. Kilometerweit nur Wälder ohne einen einzigen Pfad. Selbst wenn sie uns bemerken würden, dorthin würden sie nicht …«


      Hutter pirschte sich bereits davon, die Hände erhoben, um ihr Gesicht vor den Zweigen zu schützen.


      Chitra holte sie mit vier Schritten ein. Sie musste sich beeilen, um mit Hutter mitzuhalten. Die Handschellen an ihrem Gürtel klirrten.


      »Machen Sie sich Sorgen?«, fragte sie.


      Hinter sich hörte Hutter einen Ast knacken. Schuhe raschelten im trockenen Laub. Das war bestimmt Daltry, der ihnen ohne besondere Eile folgte. Er war genauso schlimm wie die Moskitos. Gab es kein Spray, um sich vor ihm zu schützen?


      »Nein«, sagte Hutter. »Sie hatten Ihren Standort, und es gab auch keinen Grund, ihn zu verlassen. Wenn sie fortgehen, dann durch die Vordertür. Das leuchtet vollkommen ein.«


      »Aber …?«


      »Ich wundere mich nur.«


      »Worüber …?«


      »Warum sitzen sie im Dunkeln? Sie haben da hinten das Licht ausgemacht, aber sie sind nicht nach vorn gekommen. Was bedeutet, dass sie bei ausgeschaltetem Licht hinten im Haus sitzen. Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor?«


      Beim nächsten Schritt versank ihr Fuß zehn Zentimeter tief in kaltem, schlammigem Wasser. Sie griff nach dem schlanken Stamm einer jungen Birke, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Noch ein Schritt, und Hutter stand bis zu den Knien im Wasser. Dabei sah der Untergrund nicht anders aus als der Erdboden, eine schwarze Fläche, die mit Blättern und Zweigen bedeckt war.


      Daltry trat neben sie, stolperte bis zu den Oberschenkeln ins Wasser und wäre fast gestürzt.


      »Wir könnten ein wenig Licht gebrauchen«, sagte Chitra.


      »Oder einen Schnorchel«, sagte Daltry.


      »Kein Licht«, sagte Hutter. »Wenn Sie keine Lust haben, nass zu werden, können Sie umkehren.«


      »Was? Dann verpasse ich doch den ganzen Spaß. Lieber würde ich ertrinken!«


      »Machen Sie uns keine falschen Hoffnungen«, erwiderte Hutter.

    

  


  
    
      


      Drinnen


      Vics Vater saß mit ihnen zusammen im Dunkeln am Tisch. Auf seinem Schoß lag die Tüte mit den Zündern; einen hatte er herausgeholt und hielt ihn in der Hand. Zu Lous Enttäuschung glichen die Zünder nicht im Mindesten den Hightech-Geräten, die in 24 oder bei Mission: Impossible verwendet wurden. Stattdessen handelte es sich um kleine schwarze Zeitschaltuhren aus dem Baumarkt, an denen Kupferdrähte baumelten, die ihm merkwürdig vertraut vorkamen.


      »Äh, Mr. McQueen?«, fragte Lou. »Die Dinger sehen aus wie die Zeitschaltuhren, mit denen ich die Weihnachtsbeleuchtung einschalte, wenn es dunkel wird.«


      »Was anderes ist das auch nicht«, sagte er. »Etwas Besseres konnte ich auf die Schnelle nicht besorgen. Die Beutel sind präpariert, was heißt, dass die Mischung mit Diesel durchtränkt und mit einer kleinen Verstärkerladung verdrahtet ist. Ihr müsst nur die Kabel so wie bei der Weihnachtsbeleuchtung anschließen. Der schwarze Zeiger ist für die Uhrzeit da, der rote Zeiger verrät euch, wann das Licht angeht. Oder, in diesem Fall, wann die Sprengladung hochgeht. Wenn die Ladung richtig platziert ist, genügt das, um die Fassade eines dreistöckigen Gebäudes wegzureißen.« Er hielt inne und wandte sich zu seiner Tochter um. »Schließ sie erst an, wenn du angekommen bist. Du willst nicht mit den verdrahteten Dingern auf deinem Motorrad herumholpern.«


      Lou wusste nicht, was ihm mehr Angst machte: der Rucksack voller ANFO oder die Art und Weise, wie McQueen seine Tochter ansah, seine wässrigblauen Augen so klar und kalt, dass sie fast farblos waren.


      »Ich hab’s möglichst einfach gemacht, wie bei al-Qaida«, sagte McQueen und warf die Zeitschaltuhr zurück in die Tüte. »Den staatlichen Auflagen entspricht das nicht, aber in Bagdad wärst du damit gut dabei. Zehnjährige schnallen sich dort das Zeug um den Bauch und sprengen sich damit in die Luft. Nichts bringt dich schneller zu Allah. Ganz sicher.«


      »Alles klar«, sagte Vic, griff nach dem Rucksack, stützte sich auf den Tisch und stemmte sich hoch. »Dad, ich muss los. Hier ist es nicht sicher für mich.«


      »Ich hab mir schon gedacht, dass du gar nicht erst gekommen wärst, wenn es einen anderen Weg gegeben hätte«, sagte er.


      Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange. »Ich wusste, dass ich auf dich zählen kann.«


      »Immer«, sagte er.


      Er legte Vic den Arm um die Taille und hielt sie fest. Seine Augen erinnerten Lou an einen kristallklaren Bergsee, in dem der saure Regen alles Leben ausgelöscht hat.


      »Der Mindestabstand bei einer Explosion im Freien – bei einer Bombe, die einfach nur auf dem Boden liegt – ist fünfzig Meter. Wenn du näher dran bleibst, riskierst du, dass die Schockwelle deine Eingeweide in Gelee verwandelt. Hast du dir dieses Christmasland schon mal genauer angeschaut? Weißt du, wo du die Ladungen platzieren willst? Um alles in Ruhe vorzubereiten, brauchst du wahrscheinlich ein oder zwei Stunden.«


      »Wird schon passen«, sagte sie, aber Lou sah an ihrem Blick, dass sie ihrem Vater etwas vormachte.


      »Ich werde nicht zulassen, dass sie sich umbringt, Mr. McQueen«, sagte Lou, wuchtete sich hoch und griff, bevor McQueen etwas dagegen tun konnte, nach der Tüte mit den Zeitschaltuhren. »Sie können mir vertrauen.«


      Vic wurde bleich. »Was redest du da?«


      »Ich komme mit«, sagte Lou. »Scheiße, Wayne ist auch mein Sohn. Außerdem hatten wir eine Abmachung, weißt du noch? Ich repariere das Motorrad, und du nimmst mich mit. Ich lass dich nicht einfach davondüsen, ohne dass ich bei dir bin und verhindern kann, dass du dich in die Luft jagst. Keine Angst. Ich fahr auf dem Sozius.«


      »Was ist mit mir?«, wollte Chris McQueen wissen. »Meinst du, ich kann dir in meinem Transporter über die Regenbogenbrücke folgen?«


      Vic holte tief Luft. »Nein. Ich … nein, ganz bestimmt nicht. Keiner von euch kommt mit. Ich weiß, dass ihr mir helfen wollt, aber das geht nicht. Die Brücke ist … real, ihr werdet sie beide sehen können. Sie wird hier sein, in unserer Welt. Aber gleichzeitig – und ich behaupte gar nicht, dass ich das verstehe – gleichzeitig existiert sie vor allem in meinem Kopf. Und sie ist auch nicht mehr sicher. Das ist sie schon lange nicht mehr. Sie könnte unter dem Gewicht eines weiteren Verstandes zusammenbrechen. Außerdem komme ich möglicherweise mit Wayne auf dem Sozius zurück. Sehr wahrscheinlich sogar. Wenn er auf dem Motorrad mitfährt, Lou, wo würdest du dann sitzen?«


      »Ich könnte dir doch zu Fuß über die Brücke folgen«, sagte Lou.


      »Das ist keine gute Idee«, sagte sie. »Wenn du sie siehst, wirst du mich verstehen.«


      »Na gut«, sagte Lou. »Dann schauen wir sie uns doch mal an.«


      Vic betrachtete ihn mit einem Blick, der gleichzeitig gequält und flehentlich wirkte. Als müsste sie dagegen ankämpfen, nicht gleich in Tränen auszubrechen.


      »Ich muss sie wirklich sehen!«, sagte Lou. »Ich muss wissen, dass sie real ist. Nicht, weil ich befürchte, dass du verrückt bist, aber ich muss hoffen können, dass Wayne nach Hause kommt.«


      Vic schüttelte den Kopf, drehte sich dann jedoch auf dem Absatz herum und humpelte zur Hintertür.


      Sie kam zwei Schritte weit, bevor sie das Gleichgewicht verlor. Lou packte sie am Arm.


      »Schau dich doch an«, sagte er. »Du kannst dich ja kaum aufrecht halten.« Sie strahlte eine solche Wärme ab, dass ihm übel davon wurde.


      »Ich komm schon klar«, sagte sie. »Bald ist alles vorbei.«


      Aber in ihren Augen lag der matte Abglanz von etwas, was schlimmer war als Furcht – Verzweiflung vielleicht. Ihr Vater hatte gesagt, dass jeder dämliche Zehnjährige sich eine Packung ANFO umschnallen und sich in die Luft sprengen konnte, und Lou wurde in dem Moment klar, dass Vic genau so etwas vorhatte.


      Sie stießen die Fliegengittertür auf und traten in die kühle Nachtluft hinaus. Lou war aufgefallen, dass Vic sich immer wieder mit der Hand über das linke Auge wischte. Sie weinte nicht, aber aus dem Auge rannen ständig Tränen. Das kannte er schon, von damals in Colorado, als es ihr besonders mies gegangen war. Damals hatte sie das Telefon abgenommen, obwohl es nicht klingelte, um mit Leuten zu reden, die gar nicht da waren.


      Nur dass sie eben doch da gewesen waren! Es war seltsam, wie schnell er sich an diese Vorstellung gewöhnt hatte, wie leicht es ihm gefallen war, ihr zu glauben. Anderseits, vielleicht war es gar nicht so schwer zu verstehen. Er akzeptierte schon lange, dass jeder seine eigene Welt in sich trug, die so real war wie die gemeinsame Welt, an der alle teilhatten. Nur dass sie eben für andere unzugänglich war. Vic hatte gesagt, dass sie die Brücke in diese Welt bringen konnte, aber dass sie irgendwie auch nur in ihrem Kopf existierte. Das klang nach einer Wahnvorstellung, bis man sich vor Augen führte, dass die Menschen die ganze Zeit Dinge aus ihrem Inneren heraufbeschworen: Musik, die sie nur in ihrem Kopf hörten, wurde aufgenommen, Häuser, die sie nur in ihrer Vorstellung sahen, wurden gebaut. Die Fantasie war immer nur eine Realität, die darauf wartete, aktiviert zu werden.


      Sie gingen an dem Holzstapel vorbei und traten unter dem Dach hervor in den sanften Regen hinaus. Lou schaute über die Schulter, als die Fliegengittertür noch einmal zufiel und Christopher McQueen ihnen ins Freie folgte. Vics Vater schnippte sein Feuerzeug an und senkte den Kopf, um sich eine weitere Zigarette anzuzünden. Dann blickte er auf und spähte mit zusammengekniffenen Augen durch den Rauch zu dem Motorrad hinüber.


      »Evel Knievel ist auch Triumph gefahren«, erklärte er ihnen, und das war das Letzte, was einer von ihnen sagte, bevor die Bullen aus dem Wald kamen.


      »FBI!«, rief eine wohlbekannte Stimme unter den Bäumen hervor. »BLEIBEN SIE STEHEN, HÄNDE HOCH, HÄNDE HOCH, UND ZWAR ALLE!«


      Ein dumpfer Schmerz schoss Lou an der linken Seite des Halses hinauf, er spürte ihn im Kiefer und sogar in den Zähnen. Ihm fiel ein, dass Vic nicht die Einzige war, die eine Sprengladung mit sich herumtrug – in seinem Gehirn befand sich auch eine Granate, die jeden Moment explodieren konnte.


      Von den dreien schien nur Lou zu glauben, dass HÄNDE HOCH mehr als ein nett gemeinter Vorschlag war. Seine Hände hoben sich langsam, obwohl er immer noch die Tüte mit den Zündern umklammert hielt. Aus den Augenwinkeln sah er Chris McQueen neben dem Holzstapel stehen. Er war immer noch damit beschäftigt, seine Zigarette anzuzünden, in der einen Hand das Feuerzeug.


      Vic dagegen war sofort losgerannt und taumelte mit steifem Bein durch den Garten. Lou streckte die Hände nach ihr aus, aber sie war schon zu weit weg. Als die Frau im Wald »UND ZWAR ALLE!« schrie, hatte Vic bereits das Bein über den Sattel der Triumph geschwungen. Der andere Fuß trat den Kickstarter durch. Das Motorrad erwachte laut dröhnend zum Leben. Es war schwer vorstellbar, dass ein Beutel ANFO lauter sein könnte.


      »NEIN, VIC, NEIN! ICH MUSS SIE SONST ERSCHIESSEN!«, brüllte Tabitha Hutter.


      Die kleine Frau kam, eine Pistole in den Händen, durch das hohe Gras getrabt, genau wie die Bullen im Fernsehen. Sie war keine zehn Meter mehr entfernt, und Lou konnte erkennen, dass ihre Brille mit Regentropfen besprenkelt war. Neben ihr rannten Detective Daltry und eine Polizistin, die Lou bekannt vorkam, eine Frau indischer Abstammung. Daltrys Hosen waren bis in den Schritt durchnässt, Laub klebte ihm an den Hosenbeinen, und er wirkte ausgesprochen übellaunig. Auch er hatte eine Pistole in den Händen, die jedoch nach unten auf den Boden zeigte. Während Lou versuchte, das alles zu begreifen, wurde ihm klar, dass nur eine von ihnen eine unmittelbare Gefahr darstellte. Daltrys Pistole zielte auf den Boden, und Hutter konnte durch ihre Brille nicht richtig sehen. Nur die Inderin hatte ihre Waffe auf Vic gerichtet, und in ihren Augen lag ein Blick, der zu sagen schien: Bitte, zwing mich nicht zu etwas, was ich nicht tun will.


      »Ich werde Wayne zurückholen, Tabitha!«, schrie Vic. »Wenn Sie auf mich schießen, töten Sie auch ihn. Ich bin die Einzige, die ihn retten kann.«


      »Warten Sie!«, rief Lou. »Warten Sie doch! Bitte nicht schießen!«


      »STEHEN BLEIBEN!«, schrie Hutter.


      Lou hatte keine Ahnung, wen sie damit meinte – Vic saß auf ihrem Motorrad, und Chris stand bewegungslos neben dem Holzstapel. Erst als sie den Lauf ihrer Pistole auf ihn richtete, wurde ihm bewusst, dass er es war, der sich bewegte. Ohne nachzudenken, hatte er angefangen, den Garten zu durchqueren und war zwischen Vic und die Polizisten getreten.


      Inzwischen war Hutter nur noch drei lange Schritte von ihm entfernt. Sie spähte mit zusammengekniffenen Augen durch ihre Brille, den Lauf der Pistole ein wenig gesenkt, sodass sie auf Lous riesigen Bauch zielte. Vielleicht sah sie ihn nicht besonders gut, aber das spielte keine Rolle: Aus dieser Entfernung war es schwierig danebenzuschießen.


      Daltry hatte sich Christopher McQueen genähert, doch wie um seiner allumfassenden Gleichgültigkeit Ausdruck zu verleihen, machte er sich nicht einmal die Mühe, seine Waffe auf ihn zu richten.


      »Moment mal«, sagte Lou. »Niemand hier ist der Bösewicht. Der Bösewicht ist Charlie Manx.«


      »Charlie Manx ist tot«, sagte Tabitha Hutter.


      »Erzählen Sie das Maggie Leigh«, sagte Vic. »Charlie hat sie gerade erst umgebracht, direkt vor der Stadtbibliothek von Hier. Vor einer Stunde. Überprüfen Sie es doch. Ich war da.«


      »Sie waren …« Hutter zögerte einen Moment und schüttelte den Kopf, wie um einen Moskito von ihrem Gesicht zu verscheuchen. »Steigen Sie ab und legen Sie sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden, Vic.«


      In der Ferne hörte Lou laute Stimmen; Zweige splitterten, Menschen rannten durch das Unterholz. Die Geräusche kamen von der anderen Seite des Hauses, also hatten sie noch etwa zwanzig Sekunden, bis sie umstellt waren.


      »Ich muss los«, sagte Vic und legte den ersten Gang ein.


      »Ich komme mit«, sagte Lou.


      Hutter trat einen weiteren Schritt auf ihn zu. Der Lauf ihrer Pistole befand sich inzwischen fast in Reichweite.


      »Officer Surinam, legen Sie diesem Mann endlich Handschellen an«, sagte Hutter.


      Chitra Surinam schritt langsam an Hutter vorbei. Sie senkte den Lauf ihrer Pistole, und ihre rechte Hand griff nach den Handschellen an ihrem Gürtel. Einen solchen Gürtel hatte sich Lou schon immer gewünscht – einen richtigen Batgürtel, mit einer Pistole, die Enterhaken verschoss, und haufenweise Blendgranaten. Wenn er ihn jetzt gehabt hätte, hätte er eine Blendgranate werfen und zusammen mit Vic die Flucht ergreifen können. Stattdessen hielt er eine Plastiktüte mit Zeitschaltuhren aus dem Baumarkt in der Hand.


      Lou trat einen Schritt nach hinten, sodass er jetzt neben dem Motorrad stand, nahe genug, um die Hitze zu spüren, die die bebenden Auspuffrohre verströmten.


      »Gib mir die Tüte, Lou«, sagte Vic.


      »Ms. Hutter«, sagte Lou. »Ms. Hutter, bitte rufen Sie Ihre Kollegen an und fragen Sie nach Maggie Leigh. Fragen Sie, was gerade in Iowa passiert ist. Sie stehen kurz davor, den einzigen Menschen zu verhaften, der meinen Sohn retten kann. Wenn Sie Wayne helfen wollen, dann lassen Sie uns gehen.«


      »Genug geredet, Lou«, sagte Vic. »Ich muss los.«


      Hutter kniff die Augen zusammen, als hätte sie Schwierigkeiten, durch ihre Brille etwas zu erkennen. Was bestimmt auch der Fall war.


      Chitra Surinam kam weiter auf ihn zu. Lou hob die Hand, wie um sie abzuwehren, und hörte ein stählernes Knirschen – sie hatte ihm eine Handschelle angelegt.


      »He«, sagte er. »He, was soll das?«


      Hutter holte ein Handy aus der Tasche, ein silbernes Rechteck von der Größe eines Seifenstücks. Sie drückte die Schnellwahltaste. Das Handy piepte kurz, und dann war durch das Rauschen eine Männerstimme zu hören.


      »Hier ist Cundy. Na, haben Sie den Schurken da draußen das Handwerk gelegt?«


      »Cundy«, sagte Hutter. »Gibt es irgendwelche Neuigkeiten von Margaret Leigh?«


      Das Telefon zischte.


      »Ihre andere Hand bitte, Mr. Carmody«, sagte Chitra zu Lou. »Ihre andere Hand.«


      Er gab sie ihr nicht. Stattdessen hielt er die Linke außer Reichweite in die Höhe, als wäre die Tüte voller gestohlener Süßigkeiten und er der Klassenrabauke, der sie nicht mehr zurückgeben wollte.


      Dann war über dem Rauschen wieder Cundys Stimme zu hören, und er klang ziemlich unglücklich. »Äh, haben Sie heute einen siebten Sinn? Wir haben es eben erst erfahren. Vor fünf Minuten. Ich wollte es Ihnen sagen, wenn Sie wieder hier sind.«


      Die Rufe von der anderen Seite des Hauses kamen näher.


      »Verraten Sie’s mir jetzt«, sagte Hutter.


      »Was zum Teufel soll das?«, fragte Daltry.


      »Sie ist tot«, sagte Cundy. »Margaret Leigh wurde erschlagen aufgefunden. Die Einsatzkräfte vor Ort suchen deswegen nach McQueen. Sie wurde gesehen, wie sie auf ihrem Motorrad den Tatort verließ.«


      »Nein«, sagte Hutter. »Nein, das … das ist unmöglich. Wo ist das passiert?«


      »In Hier, Iowa. Vor etwas mehr als einer Stunde. Warum ist das unmö…«


      Aber Hutter hatte bereits die Verbindung unterbrochen. Sie schaute an Lou vorbei Vic an. Vic hatte sich auf dem Sitz umgewandt, das bebende Motorrad zwischen den Beinen, und erwiderte ihren Blick.


      »Ich war das nicht«, sagte Vic. »Das war Manx. Sie werden feststellen, dass Maggie mit einem Hammer erschlagen wurde.«


      Irgendwann hatte Hutter ihre Pistole gesenkt. Sie steckte ihr Telefon weg und wischte sich über das Gesicht.


      »Mit einem Knochenhammer«, sagte Hutter. »Den Manx mitgenommen hat, als er in Colorado aus der Leichenhalle rausmarschiert ist. Ich … ich begreif das nicht, Vic. Ich versuch es, aber ich krieg’s einfach nicht auf die Reihe. Wie ist es möglich, dass er am Leben ist? Wie ist es möglich, dass Sie hier sind, obwohl Sie gerade noch in Iowa waren?«


      »Ich habe keine Zeit, Ihnen das alles zu erklären. Aber wenn Sie wissen wollen, wie ich von Iowa hierhergekommen bin, dann warten Sie einen Moment. Ich werd’s Ihnen zeigen.«


      »Officer«, sagte Hutter zu Chitra. »Nehmen Sie … nehmen Sie Mr. Carmody bitte die Handschellen ab? Wir brauchen sie nicht. Vielleicht sollten wir uns erst mal in Ruhe unterhalten.«


      »Ich habe keine Zeit, um …«, rief Vic, aber den Rest hörte niemand mehr.


      »Verdammte Scheiße, was tun Sie da?«, sagte Daltry. Er wandte sich von Chris McQueen ab und richtete seine Pistole auf Vic. »Steigen Sie sofort vom Motorrad.«


      »Officer, stecken Sie Ihre Waffe weg!«, rief Hutter.


      »Einen Scheißdreck werde ich tun«, sagte Daltry. »Hutter, Sie spinnen doch. Machen Sie den Motor aus, McQueen. Und zwar pronto!«


      »Officer!«, brüllte Hutter. »Ich hab hier das Sagen, und ich will …«


      »Auf den Boden!«, schrie der erste FBI-Agent, der um die Ostseite des Hauses herumgestürmt kam. Er hatte ein Sturmgewehr im Anschlag. Lou vermutete, dass es ein M16 war. »VERDAMMTE SCHEISSE, AUF DEN BODEN!«


      Plötzlich brüllten alle durcheinander, und Lou verspürte wieder einen durchdringenden Schmerz in der Schläfe und entlang der linken Seite des Halses. Chitra schaute nicht in seine Richtung, sondern hatte den Kopf gedreht und starrte Hutter besorgt und erstaunt an.


      Chris McQueen schnippte Daltry seine Zigarette ins Gesicht. Sie traf ihn funkenstiebend unter dem rechten Auge. Daltry zuckte zusammen, und der Lauf seiner Pistole richtete sich himmelwärts. Chris nahm ein Holzscheit vom Stapel und zog es Daltry so fest über die Schulter, dass dieser fast das Gleichgewicht verloren hätte.


      »Los, Gör, hau ab!«, brüllte McQueen.


      Daltry taumelte drei Schritte rückwärts über die schlammige Erde, fing sich wieder, hob die Pistole und schoss McQueen eine Kugel in den Bauch und eine in den Hals.


      Vic schrie laut auf. Lou fuhr herum und rammte Chitra Surinam dabei die Schulter ins Kreuz. Das war in etwa so, als hätte sie ein Pferd getreten. Surinam geriet ins Taumeln, ihr Fußgelenk knickte ein, und sie sackte ins nasse Gras.


      »Alle sofort die Waffen runter!«, schrie Hutter. »Verdammt noch mal, NICHT SCHIESSEN!«


      Lou streckte die Hand nach Vic aus. Er legte ihr die Arme um die Taille und schwang das Bein über den Sitz.


      »Runter vom Motorrad, runter vom Motorrad!«, brüllte einer der Männer mit den kugelsicheren Westen. Drei von ihnen kamen mit Maschinengewehren über die Wiese gestürmt.


      Vic hatte das Gesicht ihrem Vater zugewandt. Ihr Mund stand weit offen, und ihre Augen waren blind vor Entsetzen. Lou küsste sie auf die fiebrige Wange.


      »Wir müssen los«, sagte er. »Sofort.«


      Er schloss die Arme enger um ihre Taille. Im nächsten Augenblick schoss die Triumph vorwärts. Die Nacht wurde vom Mündungsfeuer der Maschinengewehre erleuchtet.

    

  


  
    
      


      Hinterm Haus


      Das Knattern der Gewehre ließ die Finsternis erbeben. Vic spürte, wie der Lärm durch sie hindurchfuhr, und packte reflexartig den Gashebel. Das Hinterrad rauchte und rutschte über die nasse Erde, wobei es einen langen Streifen Gras abrasierte. Dann machte die Triumph einen Satz nach vorn in die Finsternis.


      Im Geist schaute sie immer noch zurück, sah, wie ihr Vater sich vornüberkrümmte, sich an den Hals fasste, während ihm das Haar ins Gesicht fiel. Sein Mund öffnete sich, als wollte er sich übergeben.


      Im Geist fing sie ihn auf, bevor er auf die Knie sinken konnte, und hielt ihn in den Armen.


      Im Geist küsste sie sein Gesicht. Ich bin bei dir, Papa, sagte sie zu ihm. Ich bin hier bei dir. Sie war ihm so nahe, dass sie den frischen Kupfergeruch seines Blutes riechen konnte.


      Lou presste seine weiche, stoppelige Wange an ihren Hals. Er schmiegte sich an sie, und der Rucksack voller Sprengstoff wurde zwischen ihnen zusammengedrückt.


      »Fahr einfach los«, sagte er. »Bring uns ans Ziel. Schau nicht zurück, sondern fahr einfach.«


      Erde spritzte zu ihrer Rechten hoch, als sie das Motorrad herumriss und bergauf raste, direkt auf die Bäume zu. Sie hörte, dass hinter ihnen Kugeln im Boden einschlugen, und über dem Lärm der Schüsse Tabitha Hutters Stimme, die vor Anspannung zitterte: »NICHT SCHIESSEN, NICHT SCHIESSEN!«


      Vic konnte keinen klaren Gedanken fassen, aber das musste sie auch nicht. Ihre Hände und Füße wussten, was sie zu tun hatten, ihr rechter Fuß schaltete in den zweiten Gang und dann in den dritten. Das Motorrad raste den nassen Hang hinauf. Die Kiefern erhoben sich vor ihnen in der Dunkelheit. Sie senkte den Kopf, als sie zwischen den Stämmen hindurchrasten. Ein Zweig peitschte ihr über die Lippen. Sie brachen durch das Unterholz, und die Reifen fanden die Bohlen der Shorter Way Bridge und polterten darüber hinweg.


      »Was zum Teufel?«, rief Lou.


      Sie war nicht in gerader Linie in die Brücke hineingefahren, und sie hatte immer noch den Kopf gesenkt. Ihre Schulter streifte die Wand. Der Arm wurde taub, und sie wurde nach hinten geworfen, in Lou hinein.


      Wieder sah sie vor sich, wie ihr Vater ihr in die Arme fiel.


      Vic zog am Lenker, steuerte nach links, weg von der Wand.


      Ich bin bei dir, hallte es in ihrem Kopf wider, während sie beide zu Boden sanken.


      Eine der Bohlen gab unter dem Vorderrad nach, und der Lenker wurde ihr aus den Händen gerissen.


      Sie küsste ihren Vater auf die Schläfe. Ich bin hier bei dir, Papa.


      Die Triumph schlingerte gegen die linke Wand. Lous Arm wurde dagegengeschmettert, und er stieß ein Ächzen aus. Die Wucht, mit der er die Wand rammte, ließ die ganze Brücke erbeben.


      Vic roch die ungewaschenen Haare ihres Vaters. Sie wollte ihn fragen, wie lange er schon allein war, warum es keine Frau im Haus gab. Sie wollte wissen, wie er zurechtkam, was er an den Abenden tat, um sich die Zeit zu vertreiben. Sie wollte ihm sagen, dass es ihr leidtat und dass sie ihn immer noch liebte – trotz allem.


      Dann war Chris McQueen fort. Sie musste ihn loslassen. Sie musste ohne ihn weiterfahren.


      Fledermäuse schrillten durch die Finsternis. Sie hörten ein Geräusch, als würde jemand einen Satz Spielkarten mischen, nur vielfach verstärkt. Lou drehte den Kopf, um zu den Balken hinaufzuschauen. Der große, sanfte, unerschütterliche Lou schrie nicht, machte kaum ein Geräusch, aber er schnappte nach Luft und duckte sich, als er die Fledermäuse sah, die aufgeschreckt von der Decke fielen und auf sie herabsegelten. Sie waren überall, streiften ihre Arme und Beine. Eine von ihnen flitzte an Vics Kopf vorbei, und sie spürte, wie ihr ein Flügel über die Wange strich. Sie erhaschte einen Blick auf das Gesicht des Tiers: Es war klein, rosafarben, missgestaltet und trotzdem irgendwie menschlich. Es war ihr eigenes Gesicht. Sie musste sich zusammenreißen, um nicht laut loszuschreien, um das Steuer gerade zu halten.


      Inzwischen hatte das Motorrad fast das andere Ende der Brücke erreicht. Ein paar der Fledermäuse flatterten träge in die Nacht hinaus, und Vic dachte: Da geht er hin, mein Verstand!


      Ihr altes Raleigh Tuff Burner tauchte plötzlich vor ihr auf. Es schien auf sie zuzurasen, direkt ins Scheinwerferlicht der Triumph hinein. Eine halbe Sekunde zu spät begriff sie, dass sie mit ihm zusammenstoßen und dass das schreckliche Folgen haben würde. Das Vorderrad krachte genau in das Raleigh hinein.


      Die Triumph blieb an dem verrosteten, von Spinnweben bedeckten Fahrrad hängen, und als sie aus der Brücke hinausglitt, kippte sie bereits zur Seite hin weg. Ein Dutzend Fledermäuse schoss mit ihnen ins Freie.


      Die Reifen schrammten erst über Erde, dann über Gras. Vic sah, wie der Boden sich von ihnen entfernte, wie sie einer Böschung entgegensegelten. Aus den Augenwinkeln nahm sie eine Reihe von Tannen wahr, die mit Engeln und Schneeflocken geschmückt waren.


      Dann stürzten sie einen Abhang hinunter. Das Motorrad überschlug sich, warf sie ab und krachte, eine Lawine aus heißem Stahl, auf sie beide herab. Die Welt riss auf, und sie wurden von Finsternis verschluckt.

    

  


  
    
      


      Das Sleigh House


      Lou war schon fast eine Stunde lang wach, als er ein leises Knistern hörte und kleine weiße Flocken auf das trockene Laub ringsherum fallen sah. Er legte den Kopf in den Nacken und blickte mit zusammengekniffenen Augen in die Nacht. Es hatte angefangen zu schneien.


      »Lou?«, fragte Vic.


      Allmählich wurde sein Nacken steif, und es tat weh, wenn er das Kinn senkte. Er schaute zu Vic hinüber, die rechts von ihm auf der Erde lag. Eben hatte sie noch geschlafen, aber jetzt war sie bei ihm, die Augen weit offen.


      »Ja«, sagte er.


      »Ist meine Mutter noch da?«


      »Schatz, deine Mutter singt mit den Engeln«, sagte er.


      »Engel«, sagte Vic. »Da sind Engel in den Bäumen.« Dann: »Es schneit.«


      »Ich weiß. Im Juli. Ich habe mein ganzes Leben in den Bergen verbracht. Ich kenne Gegenden, wo der Schnee das ganze Jahr über liegen bleibt, aber um diese Jahreszeit habe ich es nie irgendwo schneien sehen. Nicht einmal hier oben.«


      »Wo sind wir?«, fragte sie.


      »Direkt oberhalb von Gunbarrel. Wo alles angefangen hat.«


      »Es hat im Terry’s Primo Subs angefangen, als meine Mutter ihren Armreif auf der Toilette vergessen hat. Wohin ist sie denn gegangen?«


      »Sie war gar nicht hier. Sie ist tot, Vic. Weißt du nicht mehr?«


      »Sie hat eine Weile bei uns gesessen. Da drüben.« Vic hob den rechten Arm und deutete die Böschung hinauf. Die Räder der Triumph hatten tiefe Furchen in den Hang gepflügt. »Sie hat etwas über Wayne gesagt. Sie hat gesagt, dass Wayne noch ein bisschen Zeit hat, wenn er im Christmasland eintrifft, denn er hat die Verwandlung umgekehrt. Zwei Schritte zurück für jede Meile vorwärts. Er wird keines dieser Ungeheuer sein. Noch nicht.«


      Sie lag auf dem Rücken, die Arme eng an den Körper gepresst, die Beine gerade ausgestreckt. Lou hatte seinen flanellgefütterten Mantel über ihr ausgebreitet; er war so groß, dass er ihr bis über die Knie reichte, wie eine Kinderdecke. Vic drehte den Kopf und sah ihn an. Ihr leerer Blick machte ihm Angst.


      »Ach, Lou«, sagte sie. »Dein armes Gesicht.«


      Er fasste sich an die rechte Wange; sie war vom Mundwinkel bis zur Augenhöhle geschwollen und empfindlich. Er hatte gar nicht mitbekommen, wie das passiert war. Auf dem linken Handrücken hatte er eine böse Verbrennung, die ziemlich schmerzte. Am Ende ihrer Rutschpartie war seine Hand unter dem Motorrad eingeklemmt gewesen, direkt neben einem heißen Rohr. Er konnte es nicht ertragen, sie anzuschauen. Die Haut war schwarz und rissig, und die Wunde nässte. Er hielt sie an die Hüfte gepresst, wo Vic sie nicht sehen konnte.


      Aber das mit seiner Hand war unwichtig. Viel Zeit blieb ihm sowieso nicht mehr. Der schmerzhafte Druck in seinem Hals und seiner linken Schläfe war inzwischen gleichbleibend stark. Sein Blut fühlte sich so dick und schwer an wie flüssiges Eisen. Eine geladene Pistole war auf seinen Kopf gerichtet, und er rechnete fest damit, dass sie noch heute Nacht losgehen würde. Bevor das geschah, wollte er noch einmal mit Wayne sprechen.


      Als sie über die Böschung gesegelt waren, hatte er Vic vom Motorrad gezogen und sie mit seinem Körper abgeschirmt. Das Motorrad war von seinem Rücken abgeprallt. Wenn die Triumph Vic erwischt hätte – die selbst mit zwei Backsteinen in der Tasche kaum fünfzig Kilo wog –, hätte sie ihr wahrscheinlich das Kreuz gebrochen.


      »Nicht zu fassen, es schneit wirklich«, sagte Lou.


      Vic blinzelte, wackelte mit dem Kinn und starrte in die Nacht hinaus. Schneeflocken ließen sich auf ihrem Gesicht nieder. »Das bedeutet, dass er fast hier ist.«


      Lou nickte. Das glaubte er auch.


      »Ein paar von den Fledermäusen sind zusammen mit uns aus der Brücke rausgeflogen«, sagte Vic.


      Er unterdrückte ein Schaudern, bekam aber trotzdem eine Gänsehaut. Hätte sie doch nur die Fledermäuse nicht erwähnt! Als eine an ihm vorbeigeflattert war, hatte er einen Blick auf sie erhascht – ihr Maul war zu einem kaum hörbaren Schrei geöffnet gewesen. Ein Anblick, den er am liebsten sofort wieder vergessen hätte. Das verschrumpelte, rosafarbene Gesicht hatte auf scheußliche Weise Vics Zügen ähnlich gesehen.


      »Ja«, sagte er. »Das sind sie wohl.«


      »Diese Biester … die kommen direkt aus meinem Kopf. Wenn ich die Brücke benutze, besteht immer die Gefahr, dass ein paar von ihnen entwischen.« Wieder drehte Vic den Kopf, um ihn anzuschauen. »Das ist der Preis. Es gibt immer einen Preis. Maggies Stottern wurde schlimmer, je häufiger sie ihre Scrabble-Steine benutzte. Manx hatte früher wahrscheinlich einmal eine Seele, aber sein Wagen hat sie aufgezehrt. Begreifst du das?«


      Er nickte. »Ich glaube schon.«


      »Wenn ich sinnloses Zeug rede, sag es mir. Du musst dafür sorgen, dass ich einen klaren Kopf behalte. Hast du verstanden, Lou Carmody? Charlie Manx wird bald hier sein. Ich muss wissen, dass du mir den Rücken deckst.«


      »Immer«, sagte er.


      Sie leckte sich über die Lippen, schluckte. »Gut. Das ist ’ne Menge wert. Wie Gold. Gold bleibt auch immer Gold, stimmt’s? Deshalb kommt Wayne auch wieder zu uns zurück.«


      Eine Schneeflocke verfing sich in einer ihrer Augenbrauen. Der Anblick war so schön, dass es ihm fast das Herz brach. Er bezweifelte, dass er jemals wieder so etwas Schönes sehen würde. Allerdings rechnete er auch nicht damit, die Nacht zu überleben.


      »Das Motorrad«, sagte Vic und blinzelte. Auf ihren Gesichtszügen machte sich Sorge breit. Sie stemmte die Ellenbogen auf den Boden und setzte sich auf. »Hoffentlich ist das Motorrad in Ordnung.«


      Lou hatte es aus dem Schlamm gezerrt und gegen den Stamm einer Rotkiefer gelehnt. Der Scheinwerfer hing aus der Fassung. Den rechten Spiegel hatte es weggerissen. Jetzt fehlten beide Spiegel.


      »Oh«, sagte sie. »Scheint okay zu sein.«


      »Na ja, ich weiß nicht. Ich hab nicht versucht, es anzulassen. Wir wissen nicht, was sich vielleicht gelöst hat. Möchtest du, dass ich …«


      »Nein, kein Problem. Das springt schon an.«


      Ein Windstoß blies ihnen ein paar Schneeflocken ins Gesicht. Leise Glockenklänge erfüllten die Nacht.


      Vic hob das Kinn und blickte zu den Zweigen hoch, in denen Engel, Weihnachtsmänner, Schneeflocken und Silber- und Goldkugeln hingen.


      »Merkwürdig, dass sie nicht kaputtgehen«, sagte Lou.


      »Das sind Horkruxe«, sagte Vic.


      Lou warf ihr einen besorgten Blick zu. »Du meinst wie in Harry Potter?«


      Sie lachte traurig – ein Geräusch, das Lou durch und durch ging. »Schau sie dir doch an! In diesen Bäumen hängen mehr Gold und Rubine als in ganz Ophir. Und das hier wird genauso enden wie dort.«


      »O vier?«, fragte er. »Vic, du redest Unsinn. Reiß dich zusammen!«


      Sie senkte den Kopf, schüttelte ihn, legte dann die Hand in den Nacken und verzog vor Schmerzen das Gesicht.


      Unter ihren Haaren hervor sah sie ihn an. Es erschütterte Lou zutiefst, wie plötzlich sie wieder zu sich selbst zurückgefunden hatte. Ihr Mund war zu ihrem typischen Grinsen verzogen, und in ihren Augen lag jenes verschmitzte Funkeln, das ihn immer so angeturnt hatte.


      »Du bist ein guter Mann, Lou Carmody«, sagte sie. »Ich bin vielleicht eine verrückte Schlampe, aber ich liebe dich. Meinetwegen hast du eine Menge durchgemacht, und das tut mir leid. Ich wünschte wirklich, du hättest jemand Besseres kennengelernt. Aber es tut mir nicht leid, dass wir ein Kind zusammen haben. Das Aussehen hat er von mir und die Seele von dir. Ich weiß nicht, was mehr wert ist.«


      Lou stemmte die Fäuste auf den Boden und rutschte auf dem Hintern zu ihr hinüber. Dann legte er einen Arm um sie und drückte sie an seine Brust. Schmiegte sein Gesicht in ihre Haare.


      »Wer behauptet, es gäbe jemand Besseres als dich?«, brummte er. »Du sagst Dinge über dich, die würde ich niemand sonst auf der Welt durchgehen lassen.« Er küsste sie aufs Haar. »Wayne ist ein toller Junge. Jetzt müssen wir ihn nur noch zurückholen.«


      Sie löste sich aus seiner Umarmung und sah zu ihm hoch. »Was ist mit den Zeitschaltuhren? Dem Sprengstoff?«


      Er griff nach dem Rucksack, der keinen Meter neben ihm stand. Er war offen.


      »Ich hab schon mal damit angefangen«, sagte er. »Damit meine Hände was zu tun haben, während ich darauf gewartet habe, dass du aufwachst.« Er gestikulierte mit den Händen, wie um zu zeigen, wie nutzlos sie waren, wenn sie leer waren. Dann versteckte er die linke Pranke wieder und hoffte, dass sie nicht bemerkt hatte, wie böse sie verbrannt war.


      An seiner anderen Hand baumelten noch die Handschellen. Vic lächelte erneut und zog daran.


      »Vielleicht fällt uns ja später noch ein, was wir damit anfangen können«, sagte sie. Allerdings klang sie entsetzlich müde, und ihr Ton verriet keine Vorfreude auf erotische Ausschweifungen, sondern rief bei Lou ferne Erinnerung an Rotwein und sanfte Küsse wach.


      Er wurde rot. Er war schon immer schnell rot geworden. Vic lachte und küsste ihn auf die Wange.


      »Zeig mir, was du fertiggebracht hast«, sagte sie.


      »Na ja, nicht viel. Ein paar der Zeitschaltuhren haben bei unserer Flucht was abbekommen. Ich hab jetzt vier davon angeschlossen.« Er griff in den Rucksack und holte einen der glitschigen weißen Beutel mit ANFO heraus. Die schwarze Zeitschaltuhr baumelte am oberen Ende; sie war mit zwei Kabeln verbunden – einem roten und einem grünen, die in den Beutel hinein zur Verstärkerladung führten. »Im Prinzip sind das kleine Wecker. Ein Zeiger zeigt die Stunde, der andere die Zeit, wann sie sich einschalten. Siehst du? Wenn man hier draufdrückt, gehen sie an.«


      Allein schon, dass er den Packen Sprengstoff in der Hand hielt, sorgte dafür, dass ihm der Schweiß unter den Achseln kribbelte. Nur eine verdammte Zeitschaltuhr aus dem Baumarkt verhinderte, dass das Ding in die Luft flog. Von ihnen würde dann nicht mehr viel übrig bleiben.


      »Eine Sache kapiere ich nicht«, sagte er. »Wann willst du sie denn anbringen? Und wo?«


      Er stand auf und reckte den Hals, wobei er in beide Richtungen schaute wie ein Kind, das eine stark befahrene Straße überqueren will.


      Sie befanden sich zwischen den Bäumen auf dem tief liegenden Waldboden. Die Einfahrt, die zum Sleigh House hinaufführte, lag direkt hinter ihm, ein Kiesweg, kaum breit genug für ein einzelnes Auto.


      Links von ihm war der Highway, wo vor fast genau sechzehn Jahren ein sehniges Mädchen mit dünnen Beinen und ascheverschmiertem Gesicht aus dem Unterholz gebrochen und von einem dicken Zwanzigjährigen auf einer Harley entdeckt worden war. Damals war Lou nach einem Streit mit seinem Vater wütend davongefahren. Lou hatte ihn um etwas Geld gebeten, weil er das GED machen wollte, um dann an einer staatlichen Hochschule Verlagswesen zu studieren. Als sein Vater ihn nach dem Grund gefragt hatte, hatte er erwidert, er wolle einen Comicverlag gründen. Sein Vater hatte eine Fresse gezogen und ihm erklärt, das Geld könne er genauso gut als Klopapier benutzen. Wenn Lou schon nach höherer Bildung strebe, dann solle er doch tun, was sein alter Herr getan hatte und zu den Marines gehen. Vielleicht würden sie ihm da einen ordentlichen Haarschnitt verpassen, und ein paar Kilo abnehmen würde er bestimmt auch.


      Lou war auf seinem Motorrad davongerast, damit seine Mutter ihn nicht flennen sah. Eigentlich hatte er vorgehabt, nach Denver zu fahren, sich bei der Armee anwerben zu lassen und für immer aus dem Leben seines Vaters zu verschwinden. Er wollte ein paar Jahre im Ausland verbringen und erst wieder zurückkehren, wenn er ein völlig anderer Mensch geworden war – schlank und hart und cool, jemand, der sich von seinem Vater umarmen ließ, ohne die Umarmung zu erwidern. Er würde »Sir« zu ihm sagen und, ohne zu lächeln, mit durchgedrücktem Kreuz auf seinem Stuhl sitzen. Wie gefällt Ihnen mein Haarschnitt, Sir?, würde er fragen. Entspricht er Ihren hohen Erwartungen? Er wollte davonfahren und als neuer Mensch zurückkehren – letztlich war genau das geschehen, auch wenn er nie bis Denver kam.


      Zu seiner Rechten befand sich das Haus, in dem Vic fast verbrannt wäre. Allerdings war es kein Haus mehr, jedenfalls nicht im herkömmlichen Sinn. Nur noch ein rußbeschmutztes Betonfundament war übrig geblieben und ein Haufen verbrannter Balken. Unter den Trümmern befanden sich ein alter Kühlschrank, ein verzogener Bettrahmen und die Überreste einer Treppe. Einzig eine Wand der früheren Garage war unversehrt geblieben. Eine Tür in dieser Wand stand offen, geradezu einladend, wie um zu sagen: Komm her, setz dich und bleib ein bisschen.


      »Ich meine … hier sind wir doch noch nicht im Christmasland, oder?«


      »Nein«, sagte sie. »Das ist das Portal. Wahrscheinlich muss er gar nicht hier durchkommen, aber es ist der einfachste Weg für ihn.«


      Engel mit Trompeten an den Lippen wiegten sich im Schneegestöber.


      »Dein Portal …«, sagte er. »Die Brücke. Sie ist fort. Sie war schon fort, als wir die Böschung runtergepurzelt sind.«


      »Wenn ich sie brauche, kann ich sie wieder herbeirufen«, sagte sie.


      »Ich wünschte, wir hätten die Bullen mit hierherbringen können. Vielleicht hätten sie mit ihren Knarren zur Abwechslung mal auf den Richtigen gezielt.«


      »Je weniger wir die Brücke belasten, umso besser«, erwiderte Vic. »Als Fluchtweg ist sie unsere letzte Option. Ich wollte ja nicht mal dich mit rübernehmen.«


      »Na ja, ich bin jetzt hier.« Er hielt immer noch die glänzende Packung ANFO in der Hand. Vorsichtig schob er sie in den Rucksack zurück und wuchtete ihn hoch. »Was hast du jetzt vor?«


      »Vor allem möchte ich, dass du mir den Rucksack gibst.« Sie griff nach einem der Gurte. Er starrte sie einen Moment lang an, unsicher, ob er ihr den Sprengstoff geben sollte, aber dann ließ er los. Er hatte erreicht, was er wollte: Er war hier und würde sich jetzt bestimmt nicht mehr abschütteln lassen. Vic hievte sich den Sprengstoff auf den Rücken.


      »Und außerdem …«, setzte sie an, verstummte jedoch und starrte in Richtung Landstraße.


      Ein Wagen glitt durch die Nacht; das Scheinwerferlicht flackerte zwischen den Kiefernstämmen, die endlos lange Schatten auf den Kiesweg warfen. Als sich der Wagen der Einfahrt nährte, wurde er langsamer. Lou verspürte einen dumpfen Schmerz hinter dem linken Ohr. Der Schnee fiel in dicken Gänsefederflocken und sammelte sich langsam auf der unbefestigten Straße.


      »Verdammt«, sagte Lou und erkannte seine angespannte Stimme selbst kaum wieder. »Das ist er. Wir sind noch nicht bereit.«


      »Komm her.«


      Vic packte ihn am Ärmel und zog ihn rückwärts über den Teppich aus trockenem Laub und Kiefernnadeln. Sie schlüpften zwischen ein paar Birken. Zum ersten Mal bemerkte Lou, dass ihr Atem im silbernen Schein des Mondes kleine Wölkchen bildete.


      Der Rolls-Royce Wraith bog auf den langen Kiesweg. Der bleiche Mond spiegelte sich in der Windschutzscheibe, gefangen in einem Gewirr schwarzer Zweige.


      Sie schauten zu, wie der Wagen in gemessenem Tempo auf sie zurollte. Lou spürte, wie seine dicken Beine zitterten. Ich muss nur noch eine kleine Weile durchhalten, dachte er. Lou glaubte von ganzem Herzen an Gott, und zwar seit er George Burns in O Gott … auf Video gesehen hatte. Jetzt schickte er ein Stoßgebet nach oben zu dem hageren, verschrumpelten Burns: Bitte. Ich war schon einmal tapfer, lass mich jetzt wieder tapfer sein. Wayne und Vic zuliebe. Ich werde sowieso sterben, also lass mich einen würdigen Tod sterben. Da wurde ihm klar, dass er sich das schon oft gewünscht hatte: eine letzte Chance, um zu zeigen, dass er seine Furcht überwinden und tun konnte, was getan werden musste. Es war so weit.


      Reifen knirschten über Kies. Der Rolls-Royce glitt an ihnen vorbei. Als er auf gleicher Höhe mit ihnen war, schien er, keine fünf Meter entfernt, langsamer zu werden, als hätte der Fahrer sie gesehen und würde nun zu ihnen herüberschauen. Aber der Wagen hielt nicht an, sondern fuhr gemächlich weiter.


      »Und außerdem?«, hauchte Lou, wobei er spürte, wie ihm das Herz schmerzhaft bis zum Hals schlug. Himmel, hoffentlich kippte er nicht um, bevor das alles vorbei war.


      »Hm?«, fragte Vic, den Blick auf den Wagen gerichtet.


      »Was war der zweite Teil deines Plans?«, fragte er.


      »Ach so«, sagte sie, griff nach der offenen Handschelle und schloss sie um den schlanken Stamm einer Birke. »Du bleibst hier.«

    

  


  
    
      


      Unter den Bäumen


      Auf Lous rundem, stoppeligem Gesicht lag der Ausdruck eines Kindes, das gerade mit angesehen hatte, wie ein Auto rückwärts über sein Lieblingsspielzeug gefahren war. Tränen schossen ihm in die Augen und funkelten in der Dunkelheit. Seine Bestürzung und Enttäuschung peinigten Vic, aber dem Klicken der Handschellen war eine endgültige und unwiderrufliche Entscheidung vorausgegangen.


      »Lou«, flüsterte sie und legte ihm die Hand aufs Gesicht. »Lou, nicht weinen. Alles wird gut.«


      »Ich möchte nicht, dass du allein gehst«, sagte er. »Ich wollte für dich da sein. Das habe ich dir versprochen.«


      »Du warst für mich da«, sagte sie. »Und du wirst es immer sein, wohin ich auch gehe: Du bist ein Teil meiner Ingestalt.« Sie küsste ihn auf den Mund, schmeckte Tränen, wusste jedoch nicht, ob es ihre waren oder seine. Sie richtete sich auf und sagte: »So oder so, Wayne wird heute Nacht in die Freiheit zurückkehren, und wenn ich nicht bei ihm bin, wird er dich brauchen.«


      Lou blinzelte mehrmals und weinte, ohne sich dessen zu schämen. Er versuchte nicht, die Handschellen abzustreifen. Die Birke war fast zehn Zentimeter dick und zehn Meter hoch. Die Handschelle passte gerade so um den Stamm. Lou starrte Vic traurig und fassungslos an. Er öffnete den Mund, doch offenbar fiel ihm nichts ein, was er ihr hätte sagen können.


      Der Wraith hielt mit laufendem Motor rechts neben der verkohlten Ruine, direkt vor der einzigen noch stehenden Wand. Vic schaute zu dem Wagen hinüber. Von Weitem konnte sie Burl Ives singen hören.


      »Ich verstehe das nicht«, sagte Lou.


      Sie streckte die Hand nach dem Papierstreifen aus, den er am Handgelenk trug – den sie ihm im Krankenhaus verpasst hatten und den Vic im Haus ihres Vaters bemerkt hatte.


      »Was ist das, Lou?«, fragte sie.


      »Ach, das?«, erwiderte er und stieß ein Geräusch aus, das halb Lachen und halb Schluchzen war. »Ich bin mal wieder umgekippt. Nichts Wildes.«


      »Das glaub ich dir nicht«, sagte sie. »Ich habe gerade erst meinen Vater verloren, und ich möchte dich nicht auch noch verlieren. Wenn du denkst, dass ich weiter dein Leben aufs Spiel setze, dann bist du verrückter als ich. Wayne braucht seinen Vater.«


      »Seine Mutter braucht er aber auch«, sagte er. »Und ich ebenfalls.«


      Vic lächelte – ihr altes Vic-Lächeln, verwegen und gefährlich.


      »Keine Versprechungen«, sagte sie. »Du bist der Größte, Lou Carmody. Du bist nicht nur ein guter Mann, sondern ein waschechter Held. Und nicht nur, weil du mich auf deine Harley gepackt und von hier weggebracht hast. Das war der einfache Teil. Sondern weil du für Wayne da warst, jeden einzelnen Tag. Weil du ihm Frühstücksbrote geschmiert hast, mit ihm zum Zahnarzt gegangen bist und ihm abends vorgelesen hast. Ich liebe dich, Mister.«


      Sie blickte wieder die Straße hinauf. Manx war ausgestiegen. Er schritt durch das Scheinwerferlicht, und zum ersten Mal seit vier Tagen sah sie ihn richtig. Er trug einen altmodischen Mantel mit zwei Reihen Kupferknöpfen und langen Schößen. Sein Haar war schwarz und glänzte. Er hatte es von der hohen Wölbung seiner Stirn zurückgestrichen. Er sah aus, als wäre er dreißig. In der einen Hand hielt er einen riesigen Silberhammer. Die andere war um etwas Kleines geschlossen. Er trat aus dem Licht zwischen die Bäume und verschwand vorübergehend im Halbdunkel.


      »Ich muss los«, sagte sie, beugte sich vor und küsste Lou auf die Wange.


      Er streckte die Hand nach ihr aus, aber sie duckte sich unter seinem Arm hindurch und stapfte zur Triumph. Im tränenförmigen Tank war eine faustgroße Delle, und eines der Auspuffrohre hing herab und würde wahrscheinlich auf dem Boden schleifen. Aber die Maschine würde anspringen. Vic spürte, dass sie auf sie wartete.


      Manx trat aus dem Wald und blieb zwischen den Rückleuchten des Wraiths stehen. Er schien direkt in ihre Richtung zu blicken, obwohl er sie in der Dunkelheit und dem dichten Schneefall unmöglich sehen konnte.


      »Hallo!«, rief er. »Bist du bei uns, Victoria? Seid ihr hier, du und deine Höllenmaschine?«


      »Lass ihn gehen, Charlie!«, schrie sie. »Lass ihn gehen, wenn du am Leben bleiben willst!«


      Selbst auf die Entfernung von fünfzig Metern konnte sie sehen, wie er lachte. »Ich glaube, inzwischen weißt du, dass ich nicht leicht zu töten bin. Aber komm ruhig mit, Victoria! Folge mir ins Christmasland! Dort können wir die ganze Angelegenheit zu Ende bringen. Dein Sohn wird sich freuen, dich zu sehen.«


      Ohne auf eine Antwort zu warten, glitt er hinter das Steuer des Wraiths. Die Heckscheinwerfer leuchteten auf, blendeten wieder ab, und der Wagen setzte sich in Bewegung.


      »Himmel Herrgott, Vic«, sagte Lou. »Das ist ein Fehler. Er hat mit dir gerechnet. Es muss einen anderen Weg geben. Tu das nicht. Du darfst ihm nicht folgen. Bleib bei mir, und wir finden einen anderen Weg.«


      »Dafür ist es jetzt zu spät«, sagte sie. »Halte nach Wayne Ausschau. Er kommt bestimmt bald.«


      Sie schwang das Bein über den Sattel und drehte den Zündschlüssel. Der Scheinwerfer flackerte kurz auf und erlosch dann wieder. Vic, die in ihren abgeschnittenen Jeans und Turnschuhen zitterte, setzte den Fuß auf den Kickstarter und verlagerte das Gewicht. Das Motorrad stieß ein leises Keuchen aus. Sie trat den Starter erneut durch, und ein lustloses Geräusch ertönte, fast wie ein Furz.


      »Na komm schon, Schätzchen«, sagte sie leise. »Zum letzten Mal. Holen wir unseren Jungen nach Hause.«


      Sie richtete sich zu ihrer ganzen Größe auf. Schnee verfing sich in den feinen Haaren auf ihren Armen. Dann ließ sie sich fallen. Die Triumph sprang grollend an.


      »Vic!«, rief Lou, aber sie konnte ihn jetzt nicht anschauen, sonst hätte sie gesehen, dass er weinte, und sie hätte ihn in den Arm nehmen wollen und vielleicht den Mut verloren. Sie ließ die Kupplung kommen. »Vic!«, schrie er noch einmal.


      Im ersten Gang knatterte sie die Böschung hinauf. Das Hinterrad schlingerte auf dem vom Schnee glitschigen Gras, und sie musste sich mit einem Fuß abstützen, um es über die Kuppe zu schaffen.


      Vic hatte den Wraith aus den Augen verloren. Er hatte einen Bogen um die Trümmer der alten Jagdhütte gemacht und war auf der anderen Seite zwischen den Bäumen verschwunden. Sie schaltete in den zweiten Gang und dann in den dritten und gab Gas. Steine spritzten unter den Reifen hervor. Die Maschine fühlte sich auf dem Schnee, der den Kies wie eine dünne Staubschicht bedeckte, kippelig an.


      Sie fuhr um die Ruine herum, in das hohe Gras und schließlich auf einen von Farnen überwucherten Waldweg, der gerade breit genug für den Wraith war.


      Die Äste der Tannen neigten sich ihr entgegen und bildeten einen schmalen, dunklen Korridor. Der Wraith hatte abgebremst, damit sie aufholen konnte, und war nur noch etwa zwanzig Meter vor ihr. NOS4A2 rollte weiter, und sie folgte seinen Rücklichtern. Die eisige Luft schnitt durch ihr dünnes T-Shirt und füllte ihre Lunge mit nasskaltem Atem.


      Allmählich wichen die Bäume beiderseits von ihr zurück, und sie gelangte auf eine von Gesteinsbrocken übersäte Lichtung. Vor ihr erhob sich eine Steinmauer mit einem alten, schmalen Backsteintunnel. Vic musste an ihre Brücke denken. Das ist seine Brücke, dachte sie. Neben dem Tunneleingang war ein weißes Metallschild an der Mauer befestigt: DER PARK HAT DAS GANZE JAHR HINDURCH GEÖFFNET. KINDER FREUT EUCH! HIPP, HIPP, HURRA, DER SCHNEE IST DA!


      Der Wraith glitt in den Tunnel hinein. Burl Ives hallte aus der Dunkelheit des Durchgangs zu ihr herüber – eines Durchgangs, den es, so vermutete Vic, vor zehn Minuten noch nicht gegeben hatte.


      Vic folgte dem Wagen hinein. Der rechte Auspuff schleifte über das Pflaster und schlug Funken. Das Grollen des Motors wurde vom Gemäuer zurückgeworfen.


      Der Wraith fuhr vor ihr aus dem Tunnel hinaus. Sie hielt sich dicht hinter ihm und brauste durch das Zuckerstangentor ins Freie, vorbei an den drei Meter großen Nussknackern, die dort Wache standen. Endlich – Christmasland.
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      Christmasland


      Der Wraith lockte Vic den zentralen Boulevard entlang, die sogenannte »Gummibonbonallee«. Während der Wagen langsam weiterfuhr, drückte Charlie Manx dreimal auf die Hupe und dann noch dreimal: da-da-da, da-da-da, die unverwechselbaren Anfangstakte von »Jingle Bells«.


      Inzwischen zitterte Vic am ganzen Körper vor Kälte, und sie musste ein Zähneklappern unterdrücken. Der Wind wurde stärker und ging ihr durch und durch, als hätte sie gar nichts an; feine Schneekörnchen schabten ihr wie Glassplitter über die Haut.


      Die Reifen drohten auf dem Schnee jeden Moment wegzurutschen. Nichts regte sich auf der Gummibonbonallee, einer Straße, die mitten durch ein verlassenes Dorf aus dem 19. Jahrhundert zu führen schien: alte Laternenpfähle aus Eisen, schmale Gebäude mit Giebeldächern, dunklen Mansardenfenstern und Alkoventüren.


      Wenn der Wraith jedoch an einer Laterne vorbeirollte, erwachten die Gaslichter zum Leben, und blaue Flammen leuchteten hinter frostbereiftem Glas auf. Die Öllampen in den Schaufenstern der Läden gingen wie von selbst an, und aufwendig gestaltete Auslagen wurden sichtbar. Vic rumpelte an einem Süßwarengeschäft namens La Chocolaterie vorbei und sah einen Schokoladenschlitten mit Schokoladenrentieren, eine große Schokoladenfliege und ein Schokoladenbaby mit einem Ziegenkopf. Im Fenster eines Ladens, der Punch & Judy hieß, baumelten hölzerne Marionetten. Ein Mädchen in einem blauen Bo-Peep-Kleidchen hatte die Holzhände vors Gesicht geschlagen und den kreisrunden Mund voller Erstaunen aufgerissen. Ein Junge in den kurzen Hosen von Jack-Be-Nimble hielt eine Axt, die mit Blut verschmiert war. Zu seinen Füßen lag eine Ansammlung abgehackter Holzköpfe und Holzarme.


      Hinter dem kleinen Dorf ragten die Fahrgeschäfte auf, ebenso leblos und finster, wie es die Hauptstraße anfangs gewesen war. Vic entdeckte eine Schlittenachterbahn, die wie das Skelett einer riesigen prähistorischen Kreatur in den nächtlichen Himmel aufragte. Daneben zeichnete sich ein schwarzes Riesenrad ab, und hinter allem erhob sich eine Gebirgswand, ein fast vertikaler Felshang, der mit ein paar Tausend Tonnen Schnee bedeckt war.


      Dennoch war es der Himmel, der ihren Blick besonders fesselte. Er war zur Hälfte mit silbergrauen Wolken bedeckt, aus denen dicke Schneeflocken sanft herabschwebten. Die andere Hälfte war klar und mit Sternen übersät, und genau in der Mitte hing …


      Ein riesiger silberner Sichelmond mit einem Gesicht.


      Er hatte einen schiefen Mund und eine krumme Nase und ein Auge so groß wie Topeka. Und er schlummerte. Seine blauen Lippen zitterten, und sein Schnarchen war lauter als eine startende 747; wenn er ausatmete, erbebten sogar die Wolken. Im Profil sah der Mond über dem Christmasland Charlie Manx zum Verwechseln ähnlich.


      Vics Verstand schlug schon seit vielen Jahren Kapriolen, aber nie hatte sie auch nur davon geträumt, so etwas zu sehen. Zu ihrem Glück lag nichts auf der Straße, denn sonst wäre sie dagegengefahren; sie brauchte zehn ganze Sekunden, um sich von dem Anblick loszureißen.


      Dass sie schließlich den Blick senkte, lag an etwas, was sie aus den Augenwinkeln wahrnahm.


      Im Halbdunkel einer Gasse zwischen dem Old Tyme Clock Shoppe und Mr. Manx’ Mulled-Cider Shed stand ein Kind. Als der Wraith an den Uhren vorbeifuhr, erwachten sie zum Leben, tickten, klingelten und schlugen. Kurz darauf begann eine glänzende Kupferapparatur im Fenster des Apfelweinladens zu schnauben und zu dampfen.


      Das Kind trug einen schäbigen Pelzmantel und hatte lange, ungepflegte Haare, die auf ein Mädchen schließen ließen. Sie hatte knochige Finger mit langen gelben Nägeln. Ihre Züge waren glatt und weiß, mit einem schwarzen filigranen Muster unter der Haut, sodass ihr Gesicht wie eine verrückte und völlig ausdruckslose Emaillemaske wirkte. Das Kind – das Ding – beobachtete Vic schweigend. Seine Augen blitzten rot wie die eines Fuchses, wenn sich Scheinwerferlicht darin spiegelte.


      Vic wandte sich um und sah noch drei weitere Kinder aus der Gasse treten. Eines schien eine Sense zu halten; zwei von ihnen waren barfuß. Barfuß im Schnee.


      Das ist übel, dachte sie bei sich. Kaum angekommen und schon umzingelt.


      Sie schaute wieder geradeaus und entdeckte vor sich ein Rondell mit dem größten Weihnachtsbaum, den sie je gesehen hatte. Er war fast fünfzig Meter hoch, und das untere Ende des Stammes hatte die Ausmaße einer kleinen Hütte.


      Zwei weitere Straßen zweigten von dem Rondell ab, während der Kreis ansonsten von einer hüfthohen Steinmauer gesäumt war, die auf … nichts hinausging. Als wäre die Welt dort zu Ende, lauerte dahinter nur grenzenlose Nacht. Vic schaute sich alles genau an, während sie dem Wraith ein Stück um das Rondell herum folgte. Auf der Mauer schimmerte frischer Schnee. Was dahinter lag, war so schwarz wie ein Ölteppich, in dem Sterne schwammen: Sterne, die sich in gefrorenen Flüssen und impressionistischen Wirbeln drehten. Alles war tausendmal plastischer, aber mindestens genauso falsch wie der Himmel, den Vic so oft in ihren Search-Engine-Büchern gemalt hatte. Die Welt hörte hier wirklich auf: Sie blickte auf die kalte, unergründliche Grenze der Vorstellungskraft von Charlie Manx.


      Die Lichter an dem großen Weihnachtsbaum gingen ohne Vorwarnung an, und tausend elektrische Kerzen warfen ihren Schein auf die Kinder, die sich um den Baum versammelt hatten.


      Einige wenige saßen auf den unteren Ästen des Baums, aber die meisten – etwa dreißig vielleicht – standen darunter, in Nachtgewändern, Pelzmänteln und Ballkleidern, die seit fünfzig Jahren außer Mode waren, in Overalls oder Polizeiuniformen. Auf den ersten Blick schienen alle filigrane Masken aus weißem Glas zu tragen. Alle lächelten, hatten Grübchen auf den Wangen, und ihre Lippen waren zu voll und zu rot. Bei näherem Hinsehen wurden aus den Masken Gesichter. Die Haarrisse in den Gesichtern waren Blutgefäße, die durch die Haut hindurchschimmerten. Die zu einem unnatürlichen Lächeln verzerrten Münder enthielten mehrere Reihen winziger spitzer Zähne. Vic musste an antike Porzellanpuppen denken. Manx’ Kinder waren keine Kinder, sondern kalte Puppen mit Zähnen.


      Ein Junge saß auf einem Ast, in der Hand ein gezacktes Bowie-Messer so lang wie sein Unterarm.


      Ein Mädchen hielt eine Kette, an der ein Haken baumelte.


      Ein drittes Kind – ob Junge oder Mädchen, konnte Vic nicht erkennen – schwang ein Hackbeil und trug eine Schnur mit blutigen Daumen und Fingern um den Hals.


      Vic war jetzt nahe genug, um den Schmuck betrachten zu können, der den Baum zierte. Bei dem Anblick stockte ihr der Atem. Köpfe mit lederner Haut, schwarz, aber nicht verwest und von der Kälte teilweise konserviert. Die Gesichter hatten Löcher anstelle der Augen. Münder waren zu lautlosen Schreien geöffnet. Der körperlose Kopf eines schmalgesichtigen Mannes mit blondem Spitzbart trug eine Brille mit grünen Gläsern und herzförmigem, mit Glitzersteinen besetztem Gestell. Die einzigen erwachsenen Gesichter weit und breit.


      Der Wraith stellte sich auf der Straße quer und hielt an. Vic schaltete in den ersten Gang, bremste und blieb zehn Meter entfernt ebenfalls stehen.


      Einige der Kinder kamen unter dem Baum hervor und schwärmten aus, wobei die meisten gemächlich zum Wraith hinüberschlenderten und wie ein menschlicher Schutzwall einen Kreis um ihn bildeten. Oder vielleicht eher ein nichtmenschlicher Schutzwall.


      »Lass ihn gehen, Manx!«, brüllte Vic. Ihr zitterten vor Angst und Kälte die Knie. Und sie brauchte ihre ganze Willenskraft, um sich nichts anmerken zu lassen. Die schneidende nächtliche Kälte stach ihr in die Nase, brannte ihr in den Augen. Wohin sie auch blickte, überall sah sie grässliche Dinge. Am Baum hingen die Köpfe der Erwachsenen, die das Pech gehabt hatten, den Weg ins Christmasland zu finden. Vic war von Manx’ leblosen Marionetten mit ihren leblosen Augen und ihrem leblosen Lächeln eingekreist.


      Die Tür des Wraiths ging auf, und Charlie Manx stieg aus.


      Er richtete sich zu seiner ganzen Größe auf und setzte sich einen Hut auf – Maggies Fedora, wie Vic erkannte. Er zupfte die Krempe zurecht. Inzwischen war Manx jünger als Vic und beinahe attraktiv, mit hohen Wangenknochen und einem spitzen Kinn. Immer noch fehlte ihm ein Stück seines linken Ohrs, aber das Narbengewebe war rosafarben und glatt. Nur der stattliche Überbiss ließ ihn ein wenig debil aussehen. In einer Hand hielt er den Silberhammer. Er schwang ihn träge hin und her – das Pendel einer Uhr, die an einem Ort die Sekunden zählte, wo Zeit keine Rolle spielte.


      Das Schnarchen des Mondes ließ die Erde erzittern.


      Manx lächelte Vic an und zog vor ihr den Hut, doch dann wandte er sich den Kindern zu, die unter den Ästen des unfassbar großen Baumes hervor auf ihn zukamen. Seine langen Rockschöße tanzten im Kreis.


      »Hallo, meine Kleinen«, sagte er. »Was habe ich euch doch vermisst! Lasst uns das Licht anmachen, damit ich euch besser sehen kann.«


      Er griff mit der freien Hand nach oben und zog an einer unsichtbaren Schnur, die in der Luft hing.


      Die Schlittenachterbahn leuchtete auf, ein verschlungenes Band aus blauen Lichtern. Das Riesenrad erstrahlte in hellem Glanz. Irgendwo in der Nähe begann sich ein Karussell zu drehen, und aus unsichtbaren Lautsprechern erklang Musik. Eartha Kitt erklärte mit ihrer neckisch-ungezogenen Stimme dem Weihnachtsmann singend, was für ein braves Mädchen sie doch gewesen sei.


      In der hellen Kirmesbeleuchtung konnte Vic erkennen, dass die Kleider der Kinder dreckig und voller Blut waren. Vic sah ein kleines Mädchen mit ausgebreiteten Armen auf Manx zulaufen. Auf der Vorderseite ihres Nachthemds waren blutige Handabdrücke. Sie schloss die Arme um Manx’ Beine, und er legte die Hand auf ihren Kinderkopf und drückte sie an sich.


      »Ach, die kleine Lorrie«, sagte Manx. Ein anderes, nur wenig größeres Mädchen mit langem, glattem Haar, das ihm bis zu den Kniekehlen reichte, kam herbeigerannt und umarmte Manx von hinten. »Meine liebe Millie«, sagte er. Das größere Mädchen trug die rot-blaue Uniform eines Nussknackers mit Patronengurten quer über der schmalen Brust. In einem goldenen Gürtel steckte ein Messer, die nackte Klinge auf Hochglanz poliert.


      Charlie Manx richtete sich auf, behielt die Arme jedoch um die Mädchen. Er wandte sich um und sah Vic an, und in seinen Augen leuchtete so etwas wie Stolz.


      »Alles, was ich getan habe, Victoria, habe ich für meine Kinder getan«, sagte er. »Im Christmasland gibt es keine Traurigkeit und keine Schuld. Hier ist jeden Tag Weihnachten, für immer und ewig. Jeden Tag gibt es Kakao und Geschenke. Sieh, was ich meinen beiden Töchtern gegeben habe – Fleisch von meinem Fleische, Blut von meinem Blut. Und all den anderen glücklichen Kindern ebenso. Kannst du deinem Sohn wirklich etwas Besseres bieten? Hast du das jemals getan?«


      »Sie ist hübsch«, sagte ein Junge hinter Vic, ein schmächtiger Junge mit einer dünnen Stimme. »Genauso hübsch wie meine Mutter.«


      »Wie sie wohl ohne Nase aussieht?«, fragte ein anderer Junge und lachte.


      »Was kannst du Wayne geben außer Elend, Victoria?«, fragte Charlie Manx. »Kannst du ihm seine eigenen Sterne geben, seinen eigenen Mond, eine Achterbahn, die jeden Tag mit neuen Loopings und Kurven aufwartet, ein Schokoladengeschäft, dem die Schokolade nie ausgeht? Freunde und Spiele und Spaß, ohne dass er jemals krank wird, ohne dass er jemals stirbt?«


      »Ich bin nicht hier, um zu verhandeln, Charlie!«, schrie Vic. Es fiel ihr schwer, den Blick auf ihn gerichtet zu halten. Andauernd schaute sie nach links und rechts, und sie musste sich zwingen, nicht über die Schulter zu blicken. Sie spürte, wie die Kinder ganz langsam näher kamen, mit ihren Ketten und Beilen und Messern und an Schnüren aufgefädelten Fingern. »Ich bin hier, um dich zu töten. Wenn du mir nicht meinen Jungen zurückgibst, wird all das vernichtet werden. Du und deine Kinder und diese ganze jämmerliche Fantasiewelt. Das ist deine letzte Chance.«


      »Sie ist das hübscheste Mädchen der Welt«, sagte der schmächtige Junge mit der dünnen Stimme. »Sie hat hübsche Augen. Wie die meiner Mama.«


      »Okay«, sagte der andere Junge. »Du kannst ihre Augen haben, ich krieg die Nase.«


      In der Dunkelheit unter den Bäumen sang eine hysterische Stimme:


      Im Christmasland bau’n wir ’ne Schneefrau!


      Ganz weiß und hübsch, das soll sie sein,


      Wir haben viel Spaß mit der Schneefrau,


      Und dann hacken wir sie kurz und klein!


      Der schmächtige Junge kicherte.


      Die anderen Kinder schwiegen. Eine entsetzlichere Stille hatte Vic noch nie gehört.


      Manx legte seinen kleinen Finger an die Lippen: eine aufgesetzt theatralische Geste, die Nachdenklichkeit signalisieren sollte.


      Dann ließ er die Hand sinken und sagte: »Meint ihr nicht, wir sollten Wayne fragen, was er will?« Er bückte sich und flüsterte dem größeren der beiden Mädchen etwas zu.


      Das Mädchen in der Nussknackeruniform – Millie – lief barfuß zum Heck des Wraiths.


      Vic hörte, wie sich von links schlurfende Schritte näherten. Sie fuhr herum und sah ein Kind, das keine zwei Meter entfernt stand – ein dickes kleines Mädchen in einem verfilzten Pelzmantel, der vorn offen war und unter dem es nichts außer schmutzigen Wonder-Woman-Shorts trug. Als Vic sie ansah, erstarrte sie sofort, als würde sie eine verrückte Version von »Ochs am Berg« spielen. Sie hielt ein Beil umklammert. In ihrem Mund blitzten mehrere Reihen spitzer Zähne – drei Reihen, wie Vic zu erkennen glaubte.


      Vic schaute wieder zu dem Wagen hinüber, wo Millie gerade die Tür öffnete.


      Einen Moment lang geschah nichts. Im Wageninneren war es vollkommen dunkel.


      Sie sah, wie Wayne den Türrahmen mit einer Hand umfasste und einen Fuß auf das Pflaster setzte. Dann glitt er vom Sitz und auf die Straße hinaus.


      Als er das funkelnde Lichtermeer sah, klappte ihm die Kinnlade hinunter. Er war sauber und wunderschön, das dunkle Haar von seiner entsetzlich blassen Stirn zurückgekämmt, den roten Mund zu einem erstaunten Grinsen geöffnet …


      Und da sah sie seine Zähne, spitze, dünne Widerhaken in mehreren Reihen hintereinander. Wie bei all den anderen.


      »Wayne«, sagte sie. Ihre Stimme war nichts als ein ersticktes Schluchzen.


      Er drehte den Kopf und betrachtete sie mit freudiger Bestürzung.


      »Mama!«, sagte er. »He! He, Mama, ist das nicht unglaublich? Und es ist echt! Es ist echt echt!«


      Er blickte über die Steinmauer himmelwärts und starrte den großen Mond mit seinem schlafenden Silbergesicht an. Er sah den Mond und lachte. Vic konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so unbefangen gelacht hatte.


      »Mama! Der Mond hat ein Gesicht!«


      »Komm her, Wayne. Sofort. Komm her zu mir. Wir müssen gehen.«


      Er sah sie an und runzelte verwirrt die Stirn.


      »Warum denn?«, fragte er. »Wir sind doch gerade erst angekommen.«


      Millie legte Wayne von hinten einen Arm um die Taille und schmiegte sich an ihn. Er zuckte zusammen, sah sich überrascht um und erstarrte, als sie ihm etwas ins Ohr flüsterte. Sie war schrecklich schön, mit hohen Wangenknochen, vollen Lippen und tief liegenden Schläfen. Er hörte ihr mit weit aufgerissenen Augen zu – und dann sperrte er den Mund auf und entblößte noch mehr spitze Zähne.


      »Oh! Oh, ist das dein Ernst?« Er sah Vic verwundert an. »Sie sagt, wir können nicht gehen! Wir können nirgendwohin gehen, weil ich erst noch mein Weihnachtsgeschenk auspacken muss!«


      Das Mädchen beugte sich wieder vor und flüsterte Wayne noch etwas ins Ohr.


      »Geh weg von ihr, Wayne«, sagte Vic.


      Das dicke Mädchen mit dem Pelzmantel kam ein paar Schritte näher. Sie war schon fast nahe genug, um Vics Bein mit dem Beil erreichen zu können. Vic hörte hinter sich weitere Schritte – die Schlinge zog sich langsam zu.


      Wayne warf dem Mädchen einen verwirrten Blick zu und runzelte die Stirn. »Klar kannst du mir helfen, mein Geschenk auszupacken. Alle können das. Wo ist es? Los, holen wir es. Wir können es ja gemeinsam aufreißen!«


      Das Mädchen zog ihr Messer und richtete es auf Vic.

    

  


  
    
      


      Unter dem großen Baum


      Was hast du gesagt, Victoria?«, fragte Manx. »Letzte Chance? Ich glaube, das ist deine letzte Chance. An deiner Stelle würde ich mit dem Motorrad umdrehen, solange du noch kannst.«


      »Wayne«, rief Vic, ohne Manx zu beachten. Stattdessen schaute sie ihrem Sohn in die Augen. »He, denkst du immer noch rückwärts, wie es dir deine Großmutter beigebracht hat?«


      Er starrte sie mit ausdrucksloser Miene an, als hätte sie ihm eine Frage in einer fremden Sprache gestellt. Sein Mund hing ein Stück weit offen. Dann sagte er langsam: ».Mama, schwer so ist es aber, Mühe mir geb Ich«


      Manx lächelte, aber seine Oberlippe zog sich zurück und entblößte seine krummen Zähne, und Vic sah etwas wie Verärgerung über seine hageren Gesichtszüge zucken. »Was soll diese Albernheit? Treibst du ein Spiel mit mir, Wayne? Ich mag Spiele – solange ich nicht außen vor gelassen werde. Was hast du gerade gesagt?«


      »Nichts!«, erwiderte Wayne – in einem Ton, der nahelegte, dass er es ehrlich meinte, dass er genauso verwirrt war wie Manx. »Warum? Wie klang es denn, was ich da gesagt habe?«


      »Er hat gesagt, dass er zu mir gehört«, mischte Vic sich ein. »Er hat gesagt, du kannst ihn nicht haben.«


      »Aber ich habe ihn doch schon, Victoria«, sagte Manx. »Ich habe ihn, und ich werde ihn nicht wieder hergeben.«


      Vic ließ den Rucksack von den Schultern auf ihren Schoß gleiten. Sie öffnete den Reißverschluss, griff hinein und holte einen der Plastikbeutel mit ANFO heraus.


      »Bei Gott, wenn du ihn nicht gehen lässt, dann ist Weihnachten für alle hier bald vorbei. Dann jage ich den ganzen beschissenen Park in die Luft.«


      Manx schob sich den Filzhut in den Nacken. »Du liebe Güte, was kannst du fluchen! Ich werd mich nie daran gewöhnen, dass junge Frauen heute solche Wörter in den Mund nehmen. Ich finde, das lässt sie wie das letzte Gesindel klingen.«


      Das dicke Mädchen in dem Pelzmantel schlurfte einen halben Schritt weiter. Ihre Augen, die fast zwischen kleinen Speckfalten verschwanden, blitzten so rot, dass Vic an ein tollwütiges Tier denken musste. Vic ließ die Kupplung ein Stück kommen, und das Motorrad machte einen Satz nach vorn. Sie wollte die Kinder, die sie umzingelt hatten, auf Abstand halten. Rasch drehte sie das ANFO um, stellte die Zeitschaltuhr auf etwa fünf Minuten und drückte auf den Einschaltknopf. Fast erwartete sie, dass ein weißer Blitz die Welt auslöschen würde, und ihre Eingeweide krampften sich zusammen. Aber nichts geschah. Rein gar nichts. Vic war sich nicht einmal sicher, ob die Zeitschaltuhr überhaupt funktionierte. Sie machte jedenfalls kein Geräusch.


      Vic hielt den Plastikbeutel in die Höhe.


      »An diesem Ding hängt eine beschissene kleine Zeitschaltuhr, Manx. Ich denke mal, es geht in drei Minuten hoch, aber ich kann mich auch um zwei Minuten verschätzen. Und im Rucksack ist noch eine ganze Menge mehr davon. Schick Wayne zu mir her. Jetzt sofort. Wenn er auf dem Motorrad sitzt, schalte ich es aus.«


      »Was hast du denn da?«, fragte Manx. »Sieht aus wie eins von diesen Kissen, die man im Flugzeug bekommt. Ich bin einmal geflogen, von St. Louis nach Baton Rouge. Das mach ich nie wieder! Ich bin froh, dass ich mit dem Leben davongekommen bin. Die Maschine ist die ganze Zeit wie an einer Schnur auf und ab gehüpft. Gott hat mit uns Jo-Jo gespielt.«


      »Das ist ein Haufen Scheiße«, sagte Vic. »Wie du.«


      »Ein Haufen … was hast du gesagt?«


      »Das ist ANFO. Angereichertes Düngemittel. In Diesel getränkt hat das Zeug fast so viel Sprengkraft wie eine Kiste TNT. Mit ein paar von den Dingern hat Timothy McVeigh ein zwölfstöckiges Gebäude zerstört. Ich kann das Gleiche mit deiner ganzen kleinen Welt hier machen und mit allen, die sich darin aufhalten.«


      Selbst auf die Entfernung von zehn Metern konnte Vic erkennen, wie es hinter Manx’ Stirn arbeitete. Nach kurzem Zögern lächelte er breit. »Ich glaube nicht, dass du das tun wirst. Dich und deinen Sohn mit in die Luft sprengen. Du müsstest verrückt sein.«


      »O Mann«, sagte sie. »Das hast du aber früh gemerkt.«


      Sein Grinsen verschwand nach und nach. Die Augenlider sanken herab, und der Blick wurde stumpf. Enttäuschung schlich sich in seine Miene.


      Schließlich öffnete er den Mund und schrie los, und in dem Moment schlug auch der Mond die Augen auf und stimmte mit ein.


      Das Auge des Mondes trat blutunterlaufen aus seiner Höhle, eine Eiterblase mit einer Iris. Sein Mund war ein schartiger Riss in der Nacht. Seine Stimme war Manx’ Stimme, allerdings so verstärkt, dass sie geradezu ohrenbetäubend klang:


      »PACKT SIE! TÖTET SIE!


      SIE IST HIER, UM WEIHNACHTEN ABZUSCHAFFEN! TÖTET SIE JETZT!«


      Der Boden erbebte. Die Äste des riesigen Weihnachtsbaums peitschten durch die Finsternis. Vic entglitt der Bremshebel, und die Triumph ruckte einen weiteren halben Meter nach vorn. Der Rucksack mit dem ANFO rutschte ihr vom Schoß und fiel aufs Pflaster.


      Gebäude erzitterten unter dem Geschrei des Mondes. Vic hatte noch nie ein Erdbeben erlebt, und ihr blieb die Luft weg – wortloses Entsetzen packte sie, weit unterhalb der Ebene bewussten Denkens und der Sprache. Der Mond fing an zu kreischen, ein unverständliches, zorniges Gebrüll, das die Schneeflocken wild durcheinanderwirbelte.


      Das dicke Mädchen trat einen Schritt vor und warf das Beil nach Vic wie ein Apache in einem Western. Die schwere stumpfe Seite traf Vic an ihrem verletzten linken Knie, und für einen Augenblick löschte der Schmerz die Welt aus.


      Vics Hände ließen erneut die Bremse los, und die Triumph machte einen weiteren Satz nach vorn. Der Rucksack blieb jedoch nicht auf dem Pflaster liegen, sondern wurde mitgeschleift. Ein Gurt war an einer der hinteren Fußrasten hängen geblieben, die Lou heruntergeklappt hatte, als er hinten aufgestiegen war. Lou Carmody, dein Freund und Helfer. Sie hatte das ANFO noch, auch wenn es außer Reichweite war.


      ANFO. Sie drückte sich den Beutel zusammen mit einer tickenden Zeitschaltuhr an die Brust. Allerdings tickte sie nicht wirklich und machte auch sonst kein Geräusch, das nahelegte, dass sie funktionierte.


      Bloß weg damit, dachte sie bei sich. Irgendwohin, damit er sieht, wie viel Schaden diese Dinger anrichten können.


      Die Kinder stürmten auf sie los. Sie kamen unter dem Baum hervorgestürzt und strömten über das Pflaster. Hinter sich hörte Vic das leise Trippeln von Füßen. Sie drehte sich nach Wayne um und sah, dass das hochgewachsene Mädchen immer noch die Arme um ihn geschlungen hatte. Die beiden standen neben dem Wraith, und das Mädchen hielt das sichelförmige Messer in der Hand, mit dem es, dessen war sich Vic bewusst, Wayne an der Flucht hindern würde.


      Im nächsten Moment warf sich ein Kind auf sie. Vic gab Gas. Die Triumph machte einen Satz nach vorn, und das Kind landete mit dem Bauch auf der Straße. Der Rucksack mit dem ANFO, der immer noch an der hinteren Fußraste hing, schlitterte über das verschneite Pflaster.


      Vic raste direkt auf den Rolls-Royce zu, als wollte sie in ihn hineinfahren. Manx packte das kleine Mädchen – Lorrie? – und wich in Richtung der offenen Tür zurück, die schützende Geste eines Vaters. Vic sah die Geste, und da wurde ihr alles klar. Was auch immer aus den Kindern geworden war, was auch immer Manx ihnen angetan hatte, er hatte sie vor der Welt und ihren Gefahren beschützen wollen. Er glaubte von ganzem Herzen an seine ehrlichen Absichten. Wie jedes echte Ungeheuer, vermutete Vic.


      Sie trat auf die Bremse und riss den Lenker nach links. Dabei musste sie die Zähne zusammenbeißen, so sehr schmerzte ihr linkes Knie. Das Motorrad wurde um fast einhundertachtzig Grad herumgeschleudert. Hinter ihr kam ein ganzer Schwarm Kinder angerannt. Sie gab wieder Gas, und die Triumph schoss auf die Meute zu. Die Kinder stoben auseinander wie trockenes Laub bei einem Orkan.


      Nur ein gertenschlankes Mädchen in einem rosafarbenen Nachthemd blieb einfach stehen. Vic hätte sie am liebsten umgefahren, wich aber im letzten Moment reflexartig aus. Sie konnte einfach nicht anders.


      Das Motorrad geriet auf dem rutschigen Pflaster gefährlich ins Schlingern und wurde langsamer, und das Mädchen schwang sich hinter Vic auf den Sozius. Ihre Klauen – eigentlich die Klauen eines alten Weibs mit langen, spitzen Nägeln – gruben sich in Vics Bein.


      Vic beschleunigte wieder, und das Motorrad machte einen Satz nach vorn und raste um das Rondell herum.


      Das Mädchen hinter ihr stieß ein Jaulen aus, wie ein Hund. Eine Hand glitt um Vics Taille, und beinahe hätte Vic aufgeschrien, so kalt war diese Hand, so kalt, dass es brannte.


      In der anderen Hand hielt das Mädchen eine Kette, und damit schlug es Vic auf das linke Knie, als wüsste es genau, wie es ihr am meisten Schmerzen zufügen konnte. Hinter Vics Kniescheibe explodierte ein Böller, und mit einem lauten Schluchzen rammte sie den Ellenbogen nach hinten. Sie erwischte das Mädchen mitten im Gesicht, und es knirschte, als würde Emaille in die Brüche gehen.


      Das Mädchen brüllte los, ein erstickter, verzweifelter Laut, und Vic schaute über die Schulter. Ihr Herzschlag setzte einen Moment aus, und prompt verlor sie die Kontrolle über die Triumph.


      Das hübsche Kleinmädchengesicht hatte sich verformt, die Lippen zogen sich zurück und wurden zum Maul eines Riesenwurms, zu einem zerklüfteten rosafarbenen Loch mit Zähnen an den Seiten. Ihre Zunge war schwarz, und ihr Atem stank nach vergammeltem Fleisch. Sie öffnete den Mund so weit, dass ein ganzer Arm hineingepasst hätte, und dann schlug sie die Zähne in Vics Schulter.


      Vic hatte das Gefühl, als hätte eine Kettensäge sie gestreift. Der Ärmel ihres T-Shirts und die Haut darunter wurden aufgerissen.


      Das Motorrad kippte nach rechts weg, landete in einem goldenen Funkenregen auf dem Boden und schlitterte quietschend über das Pflaster. Vic wusste nicht, ob sie abgesprungen oder hinuntergeworfen worden war, nur dass sie sich überschlug und auf der Straße landete.


      »JETZT HABEN WIR SIE!


      SCHNEIDET SIE IN STÜCKE! TÖTET SIE!«


      brüllte der Mond, und die Erde bebte unter Vic, als würde ein Konvoi von schweren Sattelzügen an ihr vorbeidonnern.


      Sie lag auf dem Rücken, die Arme ausgestreckt, den Kopf auf den Steinen und starrte zu den Wolken hinauf, die silbernen Galeonen gleich über den Himmel zogen (beweg dich).


      Vic versuchte festzustellen, wie schwer sie verletzt war. Ihr linkes Bein spürte sie überhaupt nicht mehr (beweg dich).


      Ihre rechte Hüfte tat entsetzlich weh – offenbar war sie aufgeschürft. Vic hob den Kopf, und die Welt um sie herum begann sich zu drehen (beweg dich, beweg dich!).


      Sie blinzelte, und einen Moment lang war der Himmel nicht mehr mit Wolken bedeckt, sondern hatte sich in einen Wirbel aus schwarzen und weißen Partikeln verwandelt (BEWEG DICH!).


      Sie stützte sich mit den Ellenbogen ab, setzte sich auf und schaute nach links. Die Triumph hatte sie halb um das Rondell getragen, bis zu einer der Straßen, die in den Vergnügungspark abzweigten. Sie blickte zurück und sah Kinder – an die fünfzig – völlig lautlos durch die Finsternis auf sie zuströmen. Der Baum hinter ihnen war so groß wie ein zehnstöckiges Gebäude, und irgendwo hinter ihm befanden sich der Wraith und Wayne.


      Der Mond starrte sie vom Himmel herab wütend an. Das schreckliche blutunterlaufene Auge schien aus seiner Höhle treten zu wollen. Er brüllte:


      »DAS SCHERENSPIEL!


      SPIELT DAS SCHERENSPIEL MIT DER HURE!«


      Für einen Augenblick verschwand er jedoch und wurde von einem Flimmern überlagert, wie bei einem Fernseher, der auf einen toten Kanal gestellt war. Der Himmel verwandelte sich in Rauschen. Vic konnte es sogar hören.


      Beweg dich, dachte sie, und unvermittelt fand sie sich auf den Beinen wieder. Sie packte die Triumph am Lenker, wuchtete die Maschine hoch. Sie schrie, als ihr ein heftiger Schmerz durch das linke Knie und die Hüfte fuhr.


      Das kleine Mädchen mit dem Maul eines Riesenwurms war gegen die Tür eines Eckladens geschleudert worden: Charlie’s Costume Carnival. Es – sie – saß an die Tür gelehnt da und schüttelte benommen den Kopf. Der weiße Plastikbeutel mit dem ANFO war irgendwie zwischen den Füßen des Mädchens gelandet.


      ANFO, dachte Vic – das Wort war für sie zu einem Mantra geworden. Sie beugte sich vor und packte den Rucksack, der immer noch an der Fußraste hing. Sie warf ihn sich über die Schulter und schwang ein Bein über das Motorrad.


      Die Kinder, die auf sie zurannten, hätten kreischen oder kampflustige Schreie ausstoßen müssen, irgendetwas in der Art, aber sie stürmten nur schweigend vorwärts, sprangen von dem verschneiten Kreis in der Mitte des Rondells auf das Pflaster. Vic trat auf den Kickstarter.


      Die Triumph hustete leise und verstummte wieder.


      Vic trat den Anlasser erneut durch. Aus einem der Auspuffrohre, das auf die Straße herabhing, schoss eine Abgaswolke, aber der Motor gab nur ein müdes, ersticktes Geräusch von sich.


      Ein Stein traf Vic am Hinterkopf, und vor ihren Augen explodierte ein schwarzer Blitz. Als sie wieder klar sehen konnte, hatte sich der Himmel ein weiteres Mal in einen Partikelwirbel verwandelt. Dann verdüsterte er sich und nahm wieder die Gestalt von Wolken und Finsternis an. Sie trat auf den Kickstarter.


      Zahnräder surrten, aber sie wollten einfach nicht greifen.


      Das erste Kind hatte Vic erreicht. Der Junge hatte keine Waffe – vielleicht war er derjenige gewesen, der den Stein geworfen hatte –, aber sein Kiefer klappte weit auf und gab den Blick auf eine obszöne rosafarbene Höhle mit zahllosen Zahnreihen frei. Er schlug die Zähne in ihr nacktes Bein. Widerhaken durchbohrten ihre Haut, verfingen sich in Muskeln.


      Vic stieß einen Schmerzensschrei aus und trat mit dem rechten Fuß nach unten, um den Jungen abzuschütteln. Ihr Absatz traf den Kickstarter, und der Motor erwachte zum Leben. Sie packte den Gasgriff, und das Motorrad raste los. Der Junge wurde von den Beinen gerissen und zur Seite geschleudert. Er blieb hinter ihr zurück.


      Während sie die Nebenstraße entlang auf die Schlittenachterbahn und das Rentierkarussell zuraste, blickte sie über die Schulter.


      Zwanzig, dreißig, vielleicht vierzig Kinder sprinteten hinter ihr her, viele von ihnen barfuß.


      Das Mädchen, das gegen die Tür von Charlie’s Costume Carnival geschleudert worden war, setzte sich in diesem Moment auf. Sie beugte sich vor und streckte die Hand nach dem weißen Plastikbeutel mit dem ANFO aus.


      Ein weißer Blitz zuckte empor.


      Die Explosion trieb eine Welle heißer Luft über das Pflaster. Vic glaubte einen Moment, die Druckwelle würde sie aus dem Sattel heben und durch die Luft schleudern.


      Sämtliche Fenster in der Straße explodierten. Aus dem weißen Blitz wurde ein riesiger Feuerball. Charlie’s Costume Carnival fiel in sich zusammen, und eine Lawine aus Backsteinen und pulverisiertem Glas brandete über die Straße hinweg. Eine Feuerwolke hüllte einen Teil der Kinder ein, riss sie empor, als wären sie Streichhölzer, und warf sie in die Nacht. Pflastersteine barsten aus der Straße und wurden durch die Luft geschleudert.


      Der Mond öffnete den Mund, um einen Entsetzensschrei auszustoßen – und dann traf die Schockwelle den falschen Himmel, und das ganze Ding wackelte wie eine Reflexion in einem Zerrspiegel. Der Mond und die Sterne lösten sich in Flimmern auf. Der Knall hallte die Straße entlang. Gebäude erzitterten. Vic atmete brennende Luft, Dieselrauch und pulverisierten Backstein ein. Dann verklang der Widerhall der Explosion, und der Himmel nahm wieder seine frühere Gestalt an.


      Der Mond schrie und schrie, ein Geräusch, das fast so laut und brachial war wie die Explosion.


      Vic raste an einem Spiegelkabinett vorbei, an einem Wachsfigurenkabinett und weiter bis zu dem hell erleuchteten Karussell, auf dem anstelle von Pferden Rentiere kreisten. Dort bremste sie ab, und das Motorrad kam schlitternd zum Stillstand. Vics Haare kräuselten sich von der Hitze der Explosion. Das Herz pochte ihr laut in der Brust.


      Sie blickte zu dem Trümmerfeld zurück, wo gerade noch der Marktplatz gewesen war. Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, was sie da sah. Erst ein Kind, dann noch eins und schließlich ein drittes tauchte aus dem Qualm auf und kam auf sie zu. Von einem von ihnen stieg noch Rauch auf, und es hatte verkohlte Haare. Auf der anderen Straßenseite erhoben sich noch ein paar. Vic sah einen Jungen, der sich vorsichtig die Glassplitter aus den Haaren strich. Er hätte tot sein müssen, schließlich war er gegen eine Backsteinmauer geschleudert worden, dennoch stand er einfach auf, und Vic stellte fest, dass ihr müder Verstand nicht allzu überrascht war. Die Kinder waren bereits tot gewesen, bevor die Bombe explodiert war. Sie waren jetzt immer noch genauso tot – und würden sich nicht davon abbringen lassen, sich auf sie zu stürzen.


      Sie schwang den Rucksack von der Schulter und schaute hinein. Es war nichts verloren gegangen. Lou hatte vier Zeitschaltuhren an vier Beutel mit ANFO angeschlossen, und einer davon war jetzt verbraucht. Unten im Rucksack waren noch weitere Beutel, allerdings ohne Zeitschaltuhren.


      Vic warf sich den Rucksack wieder über die Schulter und fuhr an dem Rentierkarussell vorbei ein paar Hundert Meter weiter in den Park hinein bis zu der Schlittenachterbahn.


      Leere Wagen, die wie rote Schlitten aussahen, brausten über die Schienen. Es handelte sich um eine altmodische Holzachterbahn aus den Dreißigerjahren. Den Eingang bildete ein großes, leuchtendes Weihnachtsmanngesicht – die Besucher schritten durch den weit aufgesperrten Mund.


      Vic zog einen Beutel ANFO aus dem Rucksack, stellte die Zeitschaltuhr auf fünf Minuten und warf ihn dem Weihnachtsmann in den Rachen. Sie wollte gerade weiterfahren, als ihr Blick noch einmal auf die Achterbahn fiel und sie die mumifizierten Leichen entdeckte: Dutzende gekreuzigter Männer und Frauen mit schwarzer, vertrockneter Haut, die Augen ausgerissen, die Kleider schmutzige, steif gefrorene Lumpen. Eine Frau in rosafarbenen Stulpen, auf denen die Jahreszahl 1984 prangte, hing mit nacktem Oberkörper da; Weihnachtsschmuck baumelte an ihren gepiercten Brüsten. Daneben hing ein verschrumpelter Mann in Jeans und einem dicken Mantel. Er trug einen Jesus-Bart und anstelle einer Dornenkrone einen Stechpalmenkranz auf dem Kopf.


      Vic starrte immer noch zu den Leichen hinauf, als ein Kind aus der Dunkelheit trat und ihr ein Küchenmesser ins Kreuz rammte.


      Der Junge war bestimmt nicht älter als zehn, hatte Grübchen auf den Wangen und lächelte herzallerliebst. Er war barfuß, trug eine Latzhose und ein kariertes Hemd. Mit seinen blonden Ponyfransen und dem heiteren Blick sah er aus wie Tom Sawyer. Das Messer steckte Vic bis zum Heft im Rücken. Sie verspürte einen Schmerz, der alles übertraf, was sie jemals erlebt hatte, und dachte überrascht: Er hat mich umgebracht. Ich bin gerade gestorben.


      Tom Sawyer zog das Messer heraus und lachte fröhlich. Wayne hatte nie so heiter und unbefangen gelacht. Vic hatte nicht die geringste Ahnung, wo dieser Junge plötzlich hergekommen war. Offenbar war er einfach aus dem Nichts aufgetaucht; die Nacht hatte sich verdichtet und ein Kind geschaffen.


      »Lass uns was spielen«, sagte er. »Bleib hier, und spiel das Scherenspiel mit mir.«


      Sie hätte ihn schlagen oder treten können, irgendetwas. Stattdessen gab sie Gas und donnerte davon. Er sah ihr nach, die Klinge in der Hand, an der ihr Blut glänzte. Er lächelte immer noch, aber er hatte die Stirn gerunzelt und wirkte verwirrt, als würde er sich fragen: Habe ich etwas falsch gemacht?


      Die Zeitschaltuhren waren ungenau. Der erste ANFO-Beutel war auf ungefähr fünf Minuten eingestellt gewesen, hatte jedoch fast zehn gebraucht. Die Zeitschaltuhr am zweiten Sack hatte sie so eingestellt, dass ihr eigentlich noch genug Zeit zur Flucht hätte bleiben sollen. Aber als sie noch keine hundert Meter entfernt war, ging die Ladung hoch. Der Boden unter ihr schien Wellen zu schlagen. Die Luft, die sie einatmete, war so heiß, dass ihre Lunge brannte. Das Motorrad machte einen Satz nach vorn, und der sengende Wind zerrte an ihren Schultern. Sie spürte einen scharfen Schmerz im Unterleib, als wäre ihr noch ein Messer in den Körper gerammt worden.


      Die Schlittenachterbahn fiel in sich zusammen wie ein Haufen schlecht geschichtetes Kleinholz. Einer der Wagen löste sich von den Gleisen und flog durch die Nacht, ein loderndes Geschoss, das durch die Finsternis segelte und in das Rentierkarussell krachte. Stahl quietschte. Vic schaute zurück und sah dort, wo gerade noch die Achterbahn gewesen war, einen Rauchpilz aufsteigen.


      Sie wandte den Blick wieder nach vorn, legte den ersten Gang ein und wich dem qualmenden Kopf eines Rentiers aus, der mit geborstenem Geweih auf der Straße lag. Sie bog in eine weitere Seitenstraße ein, die, wie sie glaubte, zum Rondell zurückführte. Sie hatte einen üblen Geschmack im Mund und spuckte Blut aus.


      Ich sterbe, dachte sie überraschend ruhig.


      Am Fuß des gewaltigen Riesenrads fuhr sie etwas langsamer. Tausend blaue Lichter zuckten über die Speichen des wunderschönen Gefährts. Kabinen mit getönten Scheiben, in die ein Dutzend Leute passten, drehten sich traumverloren.


      Vic holte einen weiteren Beutel ANFO hervor, stellte die Zeitschaltuhr auf ungefähr fünf Minuten und warf ihn nach oben. Er blieb an einer der Speichen hängen, nicht weit von der Radnabe entfernt. Vic musste an ihr Raleigh Tuff Burner denken, an das Surren der Räder im herrlichen Herbstlicht Neuenglands. Dorthin würde sie nicht mehr zurückkehren. Dieses Licht würde sie nie wieder sehen. Ihr Mund füllte sich erneut mit Blut. Inzwischen saß sie auch in Blut. Immer und immer wieder fuhr ihr ein heftiger Schmerz ins Kreuz. Allerdings litt sie nicht im herkömmlichen Sinn. Natürlich tat es weh, aber die Schmerzen waren wie Geburtsschmerzen von der Empfindung begleitet, dass etwas Unmögliches möglich gemacht wurde, dass sie im Begriff war, eine gewaltige Unternehmung zu Ende zu führen.


      Sie fuhr weiter und erreichte bald wieder das Rondell.


      Charlie’s Costume Carnival – ein massiver Flammenwürfel, der kaum noch als Gebäude erkennbar war – erhob sich fünfzig oder sechzig Meter entfernt an der Straßenecke. Auf der anderen Seite des großen Weihnachtsbaums stand der Rolls-Royce. Unter den Ästen hindurch sah sie das Glimmen seiner Scheinwerfer. Vic bremste nicht ab, sondern hielt direkt auf den Baum zu. Dabei ließ sie den Rucksack von ihrer linken Schulter gleiten und griff hinein, während sie mit der anderen Hand den Gasgriff festhielt. Sie ertastete die Zeitschaltuhr, drehte am Ziffernblatt und drückte auf den Einschaltknopf.


      Das Vorderrad hüpfte über den niedrigen Bordstein, und sie landete auf dem mit einer dünnen Schneeschicht bedeckten Gras. Dunkle Gestalten lösten sich aus der Finsternis – Kinder, die ihr den Weg versperrten. Vic fragte sich, ob sie ihr wohl ausweichen würden oder ob ihr nichts anderes übrig bleiben würde, als mitten durch sie hindurchzupflügen.


      Ein gleißend heller Lichtblitz zuckte auf, und plötzlich war alles in rotes Leuchten getaucht. Einen Moment lang konnte sie ihren eigenen Schatten sehen, der ihr, unfassbar lang, vorauseilte. Die Kinder wurden aus der Finsternis gerissen, eine Horde kalter Puppen in blutbefleckten Schlafanzügen, Kreaturen, die mit geborstenen Brettern, Messern, Hämmern und Scheren bewaffnet waren.


      Lautes Getöse und das Kreischen gequälten Metalls erfüllten die Nacht. Hinter ihr schossen zwei Flammenzungen aus dem Riesenrad empor, und der gewaltige Reif fiel von den Sprossen. Der Aufprall ließ die Erde erbeben, und der Himmel über dem Christmasland verwandelte sich wieder in ein Flimmern. Die Zweige der kolossalen Tanne schlugen wie hysterisch ihre Klauen in den Himmel, ein Riese, der um sein Überleben kämpfte.


      Vic glitt unter den wild um sich schlagenden Ästen hindurch. Sie wuchtete den Rucksack von ihrem Schoß und warf ihn gegen den Stamm – ihr Weihnachtsgeschenk für Charles Talent Manx.


      Hinter ihr rollte das Riesenrad durch den Park. Eisen knirschte über Stein. Dann kippte es wie ein Groschen, der über den Tisch rollte und aus dem Gleichgewicht geriet, langsam um und fiel auf zwei Gebäude.


      Hinter dem Riesenrad und der Ruine der Schlittenachterbahn löste sich eine gewaltige Schneelawine von den Gipfeln der hohen, düsteren Berge und krachte auf das Christmasland herab. Trotz all der ohrenbetäubenden Explosionen und einstürzenden Gebäude – ein solches Geräusch überstieg alles, was sie kannte. Irgendwie war es mehr als ein Geräusch, eher eine Vibration, die ihr durch Mark und Bein ging. Die Lawine erreichte die idyllischen Türmchen und Geschäfte an der Rückseite des Parks und begrub sie unter sich. Mauern aus buntem Gestein fielen in sich zusammen und wurden überrollt. Die rückwärtige Hälfte der kleinen Stadt verschwand unter dem Ansturm des Schnees, einer Flutwelle, die groß und tief genug war, um das ganze Christmasland zu verschlingen. Das Felsgestein unter Vics Füßen erbebte so stark, dass sie befürchtete, das ganze Plateau könnte sich vom Berghang lösen und mitsamt dem Park … wohin stürzen? In die Leere, die jenseits von Charlie Manx’ beschränkter Fantasie lauerte? Die schmalen Straßenschluchten füllten sich sturzflutartig mit Schnee. Die Lawine begrub das Christmasland nicht nur unter sich, sie löschte es aus!


      Die Triumph trug Vic um das Rondell herum, und der Wraith kam in Sicht. Er war mit einer dünnen Staubschicht bedeckt. Der Motor grollte, und im Licht der Scheinwerfer sah sie, dass die Luft mit Milliarden von Partikeln aus Asche, Schnee und Felsgestein erfüllt war, die der heiße Wind vor sich hertrieb. Vic entdeckte Charlie Manx’ kleine Tochter Lorrie auf dem Beifahrersitz des Wagens; sie spähte durch das Seitenfenster in die plötzliche Finsternis hinaus. Die Lichter des Christmaslands waren innerhalb kürzester Zeit nacheinander ausgegangen, und die einzige Beleuchtung stammte vom flimmernden Himmel.


      Wayne stand neben dem offenen Kofferraum des Wagens und versuchte verzweifelt, sich aus der Umarmung des Mädchens namens Millie zu winden. Millie hielt ihn von hinten umklammert, wobei sie eine Hand auf seiner Brust in sein schmutziges weißes T-Shirt krallte. In der anderen hatte sie das seltsam geschwungene Messer. Sie versuchte, es hochzureißen und ihm in die Gurgel zu stoßen, aber er hielt ihr Handgelenk gepackt und drehte das Gesicht von der scharfen Klinge weg.


      »Du musst tun, was Papa will!«, schrie sie. »Steig sofort in den Kofferraum! Du hast schon genug Ärger gemacht.«


      Und Manx. Manx war gerade noch hektisch zur Beifahrertür geeilt, um seine geliebte Lorrie hineinzuschieben, jetzt schritt er schon über den unebenen Boden, schwang seinen Silberhammer und sah in seinem Mantel, der bis zum Hals zugeknöpft war, aus wie ein Soldat. Seine Kiefermuskeln waren angespannt.


      »Lass ihn, Millie!«, rief Manx dem Mädchen zu. »Dafür haben wir keine Zeit! Wir müssen los!«


      Millie bohrte Wayne ihre spitzen Zähne ins Ohr. Wayne schrie laut, schlug um sich und schüttelte den Kopf, bis sein Ohrläppchen abriss. Er duckte sich, machte eine seltsame Korkenzieherbewegung und stand plötzlich ohne T-Shirt da, sodass Millie nur noch einen leeren, blutverschmierten Lumpen in der Hand hielt.


      »Mama, Mama, Mama!«, brüllte Wayne, was vorwärts wie rückwärts auf dasselbe herauskam. Er rannte los, rutschte im Schnee aus und schlug lang auf die Straße.


      Staub wirbelte durch die Luft. Kanonaden erschütterten die Dunkelheit, Steinblöcke rollten übereinander, und hundertfünfzigtausend Tonnen Schnee, der ganze Schnee, den Charlie Manx jemals gesehen, den er sich jemals erträumt hatte, kam auf sie zugestürzt und begrub alles unter sich.


      Manx setzte ungerührt einen Fuß vor den anderen. Er war nur noch fünf oder sechs Schritte von Wayne entfernt und holte mit dem Arm aus, um dem Jungen mit dem Silberhammer den Schädel einzuschlagen. Genau dafür war der Hammer konstruiert worden, und Waynes Kopf würde ihm nichts entgegenzusetzen haben.


      »Aus dem Weg, Charlie!«, brüllte Vic.


      Manx wandte sich halb um, als sie an ihm vorbeiraste. Der Sog des Motorrads brachte ihn aus dem Gleichgewicht, und er taumelte nach hinten.


      Dann explodierte der ganze Rucksack voller ANFO unter dem Baum, und die Welt ging unter.

    

  


  
    
      


      Gummibonbonstraße


      Ein schrilles Jaulen.


      Ein Wirrwarr aus Staub und aufstiebenden Glutpartikeln.


      Die Welt hüllte sich in Stille – das einzige Geräusch war ein leises Brummen, dem Notfallsignal im Radio nicht unähnlich.


      Die Zeit wurde weich, zerfloss wie Sirup, der an einer Flasche herabläuft.


      Vic glitt durch eine Atmosphäre allgemeiner Zerstörung. Vor ihren Augen wurde ein brennendes Stück Baumstamm von der Größe eines Cadillac hochgeschleudert, aber in Zeitlupe.


      Im lautlosen Schneesturm der Trümmer – ein wirbelnder rosafarbener Rauch – verlor Vic Charlie Manx’ Wagen völlig aus den Augen. Alles, was sie sah, war Wayne, der sich auf alle viere hochstemmte wie ein Sprinter vor dem Start. Das Mädchen mit den langen roten Haaren stand hinter ihm und hielt das Messer jetzt mit beiden Händen. Die Erde bebte, und Manx’ Tochter verlor das Gleichgewicht und taumelte rückwärts gegen die Mauer am Rand des Abgrunds.


      Vic machte einen Bogen um das Mädchen. Millie schaute ihr nach, und ihr mit Zähnen gespicktes Maul öffnete sich von Wut verzerrt. Sie stieß sich von der Mauer ab, die jedoch nachgab und sie in den Abgrund riss. Vic sah, wie Millie von dem weißen Lichtgestöber verschluckt wurde.


      Vics Ohren dröhnten. Sie rief Waynes Namen, konnte ihre eigene Stimme aber nicht hören. Er kam – blind und taub – auf sie zugerannt, ohne sich noch einmal umzublicken.


      Die Triumph trug Vic an seine Seite. Sie streckte den Arm aus, packte ihn hinten an den Shorts und hievte ihn, ohne langsamer zu werden, auf den Sozius. Sie hatte alle Zeit der Welt. Alles bewegte sich so langsam, dass sie jeden Funken hätte zählen können, der in der Luft schwebte. Ihre verletzte Niere beschwerte sich bei der plötzlichen Belastung, aber Vic ließ sich davon nicht aufhalten.


      Feuer zuckte vom Himmel herab.


      Irgendwo hinter ihr erstickte der Schnee von hundert Wintern das Christmasland, ein Kissen, das auf das Gesicht eines Todkranken gepresst wurde.


      Es war ein schönes Gefühl gewesen, von Lou Carmody gehalten zu werden, den vertrauten Geruch von Kiefernholz und Autowerkstatt zu riechen. Noch besser war es, die Arme ihres Sohnes um ihre Taille zu spüren. Sie merkte, wie das Leben sie langsam verließ.


      Wenigstens war in der dröhnenden apokalyptischen Finsternis keine Weihnachtsmusik zu hören. Wie sie Weihnachtsmusik hasste! Sie hatte sie schon immer gehasst.


      Ein weiteres brennendes Baumstück krachte neben ihr aufs Pflaster, und verkohlte, tellergroße Holzstücke flogen durch die Luft. Ein glühender Splitter zischte an ihr vorbei und schlitzte ihr über der rechten Augenbraue die Stirn auf. Sie spürte es kaum.


      Mühelos schaltete sie in den vierten Gang.


      Ihr Sohn drückte sich fester an sie. Ihre Niere beschwerte sich erneut. Er drückte ihr das Leben aus dem Leib, und es fühlte sich gut an.


      Sie legte die linke Hand auf seine Hände über ihrem Bauchnabel. Streichelte seine kleinen weißen Fingerknöchel. Er gehörte nach wie vor zu ihr. Das wusste sie, weil seine Haut warm war, nicht eiskalt wie Charlie Manx’ Miniaturvampire. Er würde immer zu ihr gehören. Er war Gold, und Gold war beständig.


      Hinter ihr brach der Rolls-Royce aus dem wabernden Rauch hervor. Sie hörte ihn in der Totenstille, hörte sein unmenschliches Knurren, das hasserfüllte Brüllen des Präzisionsmotors. Seine Reifen trugen ihn ratternd und krachend über ein Feld aus zertrümmertem Fels. Seine Scheinwerfer verwandelten den Staubsturm in diamantenes Funkengestöber. Manx war über das Lenkrad gebeugt und hatte das Fenster heruntergekurbelt.


      »ICH WERDE DICH ABSCHLACHTEN, DU JÄMMERLICHE SCHLAMPE!«, schrie er, und auch das hörte sie, wenn auch wie aus großer Ferne, wie das Rauschen in einer Muschel. »ICH WERDE EUCH ÜBERFAHREN, EUCH ALLE BEIDE! IHR HABT MEINE WELT ZERSTÖRT, UND ICH WERDE EUCH UMBRINGEN!«


      Die Stoßstange des Wagens krachte gegen ihr Hinterrad, und die Triumph machte einen Satz nach vorn. Der Lenker drohte Vic zu entgleiten, aber sie hielt ihn fest umklammert. Wenn das Vorderrad wegkippte, würde das Motorrad sie abwerfen und der Wraith sie überfahren.


      Wieder krachte die Stoßstange des Wraiths in sie hinein. Vic wurde nach vorn geschleudert, und ihr Kopf wäre fast auf dem Lenker aufgeschlagen.


      Als sie das Kinn hob, tauchte die Shorter Way Bridge vor ihr auf, die Einfahrt ein schwarzes Loch in dem zuckerwattefarbenen Dunst. Vic atmete aus und zitterte fast vor Erleichterung. Die Brücke war da und würde sie von hier wegbringen. In gewisser Hinsicht waren die Schatten, die in ihrem Inneren lauerten, genauso tröstlich wie die kühle Hand ihrer Mutter auf ihrer fieberheißen Stirn. Sie vermisste ihre Mutter und ihren Vater und Lou, und es tat ihr leid, dass sie nicht mehr Zeit miteinander verbracht hatten. Fast rechnete sie damit, dass nicht nur Louis, sondern sie alle auf der anderen Seite der Brücke auf sie warten und sie in ihre Arme schließen würden.


      Die Triumph rumpelte über die Schwelle zur Brücke und ratterte über die Bohlen. Zu ihrer Linken sah Vic, in der ihr wohlvertrauten grünen Sprayfarbe, drei hingeschmierte Buchstaben:


      LOU ➛


      Der Wraith donnerte hinter ihr auf die Brücke, rammte das alte verrostete Raleigh und schleuderte es durch die Luft. Der Schnee folgte mit großem Getöse und verstopfte das vordere Ende der Brücke wie ein Korken, der in eine Flasche gedrückt wird.


      »DU FOTZE!«, schrie Charlie Manx, und seine Stimme hallte durch den riesigen Hohlraum. »DU TÄTOWIERTE HURE!«


      Die Stoßstange krachte von hinten in die Triumph, die ins Schlingern geriet. Vics Schulter knallte mit solcher Wucht gegen die Wand, dass sie fast aus dem Sattel gerissen wurde. Bretter barsten, und dahinter kam das Lichtgestöber zum Vorschein. Die Shorter Way Bridge knarrte und erzitterte.


      »Fledermäuse, Mama«, sagte Wayne mit leiser Stimme, die einem viel jüngeren, kleineren Kind zu gehören schien. »Schau doch, lauter Fledermäuse.«


      Fledermäuse fielen von der Decke und wirbelten panisch durch die Luft. Vic senkte den Kopf und flog durch sie hindurch. Eine klatschte ihr gegen die Brust, fiel ihr in den Schoß und flatterte hysterisch davon. Eine andere strich ihr mit einem pelzigen Flügel über die Wange. Die Berührung fühlte sich weich, warm und feminin an.


      »Keine Angst«, erwiderte Vic. »Die tun dir nichts. Du bist Bruce Wayne! Die Fledermäuse sind auf deiner Seite, Schätzchen.«


      »Ja«, pflichtete Wayne ihr bei. »Ja. Ich bin Bruce Wayne.« Als hätte er es für eine Weile vergessen. Vielleicht hatte er das ja auch.


      Vic blickte zurück und sah, wie eine Fledermaus mit der Windschutzscheibe des Wraiths kollidierte, und zwar mit solcher Wucht, dass sich direkt vor Charlie Manx’ Gesicht sternenförmige Risse bildeten. Eine zweite Fledermaus klatschte daneben in einer Wolke aus Blut und Fell gegen das Glas. Sie blieb an einem der Scheibenwischer hängen und schlug verzweifelt mit einem zerschmetterten Flügel. Noch mehr Fledermäuse prallten gegen die Scheibe, wurden zur Seite geschleudert und verschwanden in der Finsternis.


      Manx schrie und schrie, nicht aus Angst, sondern aus Wut. Die andere Stimme in dem Wagen, die Kinderstimme, rief: »Nein, Papa, nicht so schnell!« Vic wollte sie nicht hören, aber sie hörte sie trotzdem, denn in der Brücke hallte alles besonders laut.


      Der Wraith brach nach links aus, und die vordere Stoßstange riss ein Stück Wand ein. Zum Vorschein kam wieder das tosende Flimmern, eine Leere jenseits aller Gedanken.


      Manx zerrte am Steuer, und der Wraith schlingerte über die Brücke und krachte auf der anderen Seite gegen die Wand. Bretter splitterten, ein Geräusch wie Maschinengewehrfeuer. Fledermäuse prasselten Hagelkörnern gleich auf die Windschutzscheibe ein; das Glas implodierte. Die Fledermäuse flatterten durch den Wagen und klatschten Manx und seiner Tochter gegen die Köpfe. Das kleine Mädchen fing an zu schreien. Manx ließ das Steuer los und schlug wild um sich.


      »Haut ab!«, brüllte er. »Haut ab, ihr entsetzlichen Biester!« Dann gingen ihm die Worte aus, und er kreischte nur noch.


      Vic gab Gas, und das Motorrad schoss über die Brücke, mitten durch die Finsternis, in der es von Fledermäusen nur so wimmelte. Die Maschine raste dem Ausgang entgegen, mit achtzig, neunzig, hundert Sachen flog sie dahin wie eine Rakete.


      Hinter ihr krachte der Kühler des Wraiths durch den Boden der Brücke. Das Heck des Rolls-Royce erhob sich in die Luft. Manx wurde gegen das Lenkrad geschleudert und stieß ein entsetztes Heulen aus.


      Der Wraith kippte nach vorn in das weiße Tosen, das wie Schnee aussah, und die Brücke brach auseinander. Die Shorter Way Bridge schien sich zusammenzufalten, und Vic raste plötzlich bergauf. Die Brücke stürzte in der Mitte ein, beide Enden stiegen empor, als würde sie sich wie ein Buch schließen – ein Roman, der an seinem Ende angelangt war, eine Geschichte, die Leser wie Autor gleich beiseitelegen würden.


      Der Wraith stürzte durch den brüchigen Boden der Brücke, fiel in das grelle weiße Licht, tausend Meter tief durch die Zeit, bis er im Jahr 1986 im Merrimack River landete, wo er wie eine Bierdose zusammengequetscht wurde, als er auf das Wasser krachte. Der Motorblock durchschlug das Armaturenbrett und grub sich in Manx’ Brust – ein eisernes Herz, zweihundert Kilo schwer. Manx starb mit dem Mund voller Motorenöl. Das Kind, das neben ihm saß, wurde von der Strömung herausgesogen und fast bis in den Hafen von Boston gespült. Als die Leiche vier Tage später entdeckt wurde, hingen mehrere ertrunkene Fledermäuse in ihren Haaren.


      Vic beschleunigte – hundertzehn, hundertzwanzig. Fledermäuse schossen aus der Brücke in die Nacht hinaus, all ihre Gedanken, Erinnerungen, Träume und Schuldgefühle: wie sie Lous breite, entblößte Brust küsste, nachdem sie ihm das erste Mal das Hemd ausgezogen hatte; wie sie mit ihrem Zehngangfahrrad durch den grünen Schatten eines Augustnachmittags flitzte; wie sie sich die Fingerknöchel am Vergaser der Triumph aufschrammte, während sie versuchte, eine Schraube festzudrehen. Es tat gut, sie fliegen zu sehen, in der Freiheit, selbst von ihnen befreit zu sein, sie alle endlich ziehen zu lassen. Die Triumph erreichte den Ausgang und flog mit ihnen. Für einen Moment ritt sie auf der Nacht, segelte durch die Finsternis. Ihr Sohn hielt sie fest umklammert.


      Dann setzten die Reifen hart auf dem Boden auf. Vic wurde gegen den Lenker geschleudert, und aus dem Zwicken in ihrer Niere wurde ein qualvolles Reißen. Immer hübsch langsam, dachte sie und zog an der Bremse. Das Vorderrad wackelte und zitterte, und die Triumph drohte sie jeden Moment abzuwerfen. Der Motor heulte auf, und die Maschine ruckelte über das zerfurchte Erdreich. Vic war zu der Lichtung zurückgekehrt, von wo aus Charlie Manx sie ins Christmasland geführt hatte. Gras peitschte über die Auspuffrohre.


      Immer langsamer und langsamer wurde sie. Das Motorrad stieß ein Keuchen aus und verstummte schließlich. Sie rollte noch ein Stück weiter, bis die Triumph am Waldrand stehen blieb und sie gefahrlos den Kopf drehen und zurückschauen konnte. Wayne wandte sich ebenfalls um, hielt Vic jedoch weiter fest umschlungen, als würden sie immer noch mit über hundert Sachen dahinrasen.


      Auf der anderen Seite der Lichtung sah sie die Shorter Way Bridge und einen Schwarm Fledermäuse, der in die sternenklare Nacht hinausflatterte. Dann kippte der Eingang der Brücke im Zeitlupentempo nach hinten und verschwand mit einem leisen Ploppen. Eine sanfte Druckwelle glitt über das hohe Gras.


      Der Junge und seine Mutter saßen auf dem stummen Motorrad und rissen die Augen auf. Fledermäuse fiepten leise in der Nacht. Vic fühlte sich vollkommen entspannt. In diesem Moment empfand sie nichts als Liebe, und das war genug.


      Sie trat den Kickstarter durch. Die Triumph seufzte, als täte es ihr leid. Vic versuchte es erneut, spürte, wie etwas in ihr riss, und spuckte Blut. Ein drittes Mal. Der Kickstarter bewegte sich kaum noch nach unten, und das Motorrad gab keinen Laut mehr von sich.


      »Was ist denn damit los, Mama?«, fragte Wayne mit seiner neuen, sanften Kleinjungenstimme.


      Vic ruckelte das Motorrad zwischen ihren Beinen vor und zurück. Es knarrte leise, aber sonst war nichts zu hören. Da ging ihr ein Licht auf, und sie lachte – ein trockenes, schwaches, aufrichtiges Lachen.


      »Das Benzin ist alle«, sagte sie.
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      Gunbarrel


      Am ersten Sonntag im Oktober erwachte Wayne vom Läuten der Kirchenglocken. Sein Vater saß am Rand des Bettes.


      »Was hast du geträumt?«, fragte sein neuer, fast schon dünner Vater.


      Wayne schüttelte den Kopf. »Weiß nicht. Ich kann mich nicht dran erinnern«, log er.


      »Ich dachte mir, vielleicht hast du von Mama geträumt«, sagte der neue Lou. »Du hast gelächelt.«


      »Dann wird es wohl was Lustiges gewesen sein.«


      »War es etwas Lustiges oder etwas Schönes?«, fragte der neue Lou und sah ihn neugierig an. »Das ist nicht immer das Gleiche.«


      »Ich weiß es nicht mehr«, erwiderte Wayne.


      Er wollte einfach nicht damit rausrücken, dass er von Brad McCauley, Marta Gregorski und den anderen Kindern im Christmasland geträumt hatte. Allerdings war es jetzt nicht mehr das Christmasland. Jetzt war es nur noch »das Weiße«, das zornige weiße Rauschen eines toten Kanals, in dem die Kinder umherrannten und ihre Spiele spielten. Das Spiel letzte Nacht hatte »Beiß den Kleinsten« geheißen. Wayne konnte immer noch das Blut schmecken. Er strich sich mit der Zunge über den klebrigen Gaumen. In seinem Traum hatte er mehr Zähne gehabt.


      »Ich fahr mit dem Abschleppwagen raus«, sagte Lou. »Muss noch was erledigen. Möchtest du mitkommen? Du musst nicht. Tabitha könnte bei dir bleiben.«


      »Ist sie da? Hat sie hier übernachtet?«


      »Nein, nein«, sagte Lou. Die Vorstellung schien ihn ehrlich zu überraschen. »Ich meine nur, dass ich sie anrufen und fragen könnte, ob sie vorbeikommen will.« Er runzelte nachdenklich die Stirn, und nach kurzem Zögern sprach er etwas langsamer weiter. »Ich glaube, es wäre mir jetzt noch nicht recht, wenn sie hier übernachtet. Irgendwie wäre das komisch … für uns alle.«


      Wayne fand, dass die interessanteste Stelle an dieser Äußerung das »jetzt noch nicht« war, denn das legte nahe, dass sein Vater sich durchaus vorstellen konnte, Ms. Tabitha Hutter irgendwann bei ihnen übernachten zu lassen.


      Vor drei Tagen waren sie abends aus dem Kino gekommen – das machten sie jetzt manchmal, ins Kino gehen –, und als Wayne sich umgedreht hatte, hatte er gesehen, wie sein Vater Tabitha Hutter am Ellenbogen genommen und sie auf den Mundwinkel geküsst hatte. Sie hatte leicht den Kopf geneigt und gelächelt, was Wayne verriet, dass es nicht ihr erster Kuss gewesen war. Dafür war er zu beiläufig, zu routiniert. Dann hatte Tabitha Waynes Blick bemerkt und sich von Lou gelöst.


      »Es würde mir nichts ausmachen!«, sagte Wayne. »Ich weiß, dass du sie magst. Ich mag sie auch!«


      »Wayne«, entgegnete Lou. »Deine Mutter … deine Mutter war – ich meine, wenn ich sage, dass sie meine beste Freundin war, trifft es das nicht …«


      »Aber jetzt ist sie tot«, sagte Wayne. »Und ich möchte, dass du glücklich bist. Und deinen Spaß hast!«


      Lou musterte ihn ernst – und auch irgendwie traurig, fand Wayne.


      »Na ja«, sagte Lou. »Ich mein ja nur, wenn du möchtest, kannst du hierbleiben. Tabitha wohnt ganz in der Nähe. Sie könnte in fünf Minuten hier sein. Ist es nicht großartig, einen Babysitter zu haben, der seine eigene Glock dabeihat?«


      »Nein. Ich leiste dir Gesellschaft. Was hast du gesagt, wohin du fährst?«


      »Gar nichts hab ich gesagt«, erwiderte Lou.


      *


      Tabitha Hutter schaute trotzdem vorbei, und zwar unangekündigt. Sie kam hoch in die Wohnung, als Wayne noch seinen Schlafanzug anhatte. Sie hatte einfach mit einer Tüte Croissants auf der Schwelle gestanden und erklärt, sie würde sie gegen einen Kaffee eintauschen. Natürlich hätte sie auch Kaffee mitbringen können, aber sie behauptete, Lous Kaffee würde ihr besonders gut schmecken. Wayne erkannte eine Ausrede, wenn er sie hörte. An Lous Kaffee war nichts Besonderes, außer man hatte eine Vorliebe für einen leichten Beigeschmack von WD-40.


      Tabitha Hutter hatte sich nach Denver versetzen lassen, um bei den weiteren Ermittlungen im Fall McQueen zu helfen – ein Fall, bei dem nie Anklage erhoben worden war. Und das würde auch so bleiben. Sie hatte eine Wohnung in Gunbarrel und aß in der Regel einmal am Tag zusammen mit Lou und Wayne, vorgeblich um ihn über den Fall zu befragen. Meistens plauderten sie jedoch über Das Lied von Eis und Feuer. Lou hatte das erste Buch ausgelesen, kurz bevor er wegen seiner Angioplastie und seinem Magenbypass ins Krankenhaus gegangen war; die beiden Operationen wurden gleichzeitig durchgeführt. Tabitha Hutter war da gewesen, als Lou aus der Narkose aufgewacht war. Sie hatte ihm erklärt, sie wolle dafür Sorge tragen, dass er den Abschluss der Serie noch erleben werde.


      »Hallo, Jungs«, sagte Tabitha. »Nehmt ihr vor mir Reißaus?«


      »Ich muss noch was erledigen«, sagte Lou.


      »Am Sonntagmorgen?«


      »Auch da passieren Unfälle.«


      Tabitha gähnte hinter vorgehaltener Hand, eine kleine Frau mit Kraushaaren in einem verblichenen Wonder-Woman-T-Shirt und Bluejeans, ohne Schmuck oder irgendwelche anderen Accessoires. Von einer Neun-Millimeter an ihrer Hüfte einmal abgesehen. »Okay. Macht ihr mir einen Kaffee, bevor wir gehen?«


      Lou lächelte leise, sagte jedoch: »Du musst nicht mitkommen. Es kann eine Weile dauern.«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Was soll ich denn sonst mit mir anfangen? Verbrecher schlafen gern lange. Ich bin seit acht Jahren beim FBI, und bisher hatte ich vor elf noch nie einen Grund, jemanden zu erschießen. Jedenfalls solange ich meinen Kaffee kriege.«


      *


      Lou brühte eine dunkle Röstung auf und ging runter, den Wagen abfahrbereit zu machen. Tabitha folgte ihm. Wayne blieb allein im Flur und zog gerade die Schuhe an, als das Telefon klingelte.


      Er starrte den schwarzen Apparat an, der rechts neben ihm auf einem Beistelltischchen stand. Es war kurz nach sieben, recht früh für einen Anruf – aber vielleicht ging es um den Auftrag, um den Lou sich gerade kümmern wollte. Vielleicht hatte der Fahrer des Unfallwagens jemand andres gefunden, der ihn aus dem Graben zog. Das kam vor.


      Wayne nahm ab.


      Im Telefon zischte es: weißes Rauschen.


      »Wayne«, sagte eine atemlose Stimme mit einem russischen Akzent. »Wann kommst du wieder zurück? Wann kommst du zurück und spielst mit uns?«


      Wayne brachte keine Antwort heraus – die Zunge klebte ihm am Gaumen, und er spürte seinen Herzschlag im Rachen. Es war nicht das erste Mal, dass sie anriefen.


      »Wir brauchen dich. Du kannst das Christmasland wiederaufbauen. Allein mit der Macht deiner Gedanken! Die ganzen Fahrgeschäfte. Und Buden. Und Spiele. Hier ist es total langweilig. Du musst uns helfen. Jetzt, wo Manx fort ist, gibt es nur noch dich.«


      Wayne hörte, wie die Wohnungstür aufging. Als Tabitha Hutter in den Flur trat, legte er den Hörer auf die Gabel.


      »Hat jemand angerufen?«, fragte sie ohne Argwohn in den graugrünen Augen.


      »Verwählt«, sagte Wayne. »Der Kaffee ist bestimmt schon fertig.«


      *


      Etwas stimmte nicht mit ihm, und das wusste er auch. Kinder, denen es gut ging, bekamen keine Anrufe von Toten. Kinder, denen es gut ging, träumten keine solche Sachen. Aber die Telefonanrufe und die Träume waren noch nicht das Schlimmste. Schlimm war das Gefühl gewesen, das ihn beim Anblick eines Fotos von einem Flugzeugabsturz beschlichen hatte: Es war aufregend gewesen, und zugleich hatte er ein furchtbar schlechtes Gewissen gehabt – als hätte er sich einen Porno angeschaut.


      Letzte Woche war er mit seinem Vater unterwegs gewesen, und als ein Streifenhörnchen vors Auto gerannt und zerquetscht worden war, hatte er laut gelacht. Sein Vater hatte sich zu ihm umgedreht und ihn mit hohläugiger Verwunderung angestarrt, aber nichts gesagt – möglicherweise, weil Wayne selbst ausgesprochen bestürzt dreingeschaut hatte. Wayne wollte es ganz bestimmt nicht lustig finden, wenn ein kleines Streifenhörnchen unter die Räder kam; über so etwas hatte Charlie Manx gelacht. Aber er hatte nicht anders gekonnt.


      Ein anderes Mal hatte er auf YouTube einen Bericht über den Völkermord im Sudan gesehen und festgestellt, dass sich auf seinem Gesicht ein Grinsen breitmachte.


      Dann war durch die Medien gegangen, dass in Salt Lake City eine hübsche blonde Zwölfjährige mit einem schüchternen Lächeln entführt worden war. Wayne hatte die Nachrichten gebannt verfolgt – weil er das Mädchen beneidete.


      Ständig hatte er das Gefühl, mehr Zähne zu haben, als er im Spiegel sah, irgendwo weit hinten in seinem Mund verborgen. Er strich sich mit der Zunge über den Gaumen und bildete sich ein, dass er sie spürte, eine Reihe kleiner Hubbel unter der Haut. Er wusste jetzt, dass er seine gewöhnlichen Zähne nur in seiner Fantasie verloren hatte, dass das Christmasland nur eine Halluzination gewesen war. Aber seine Erinnerung an diese anderen Zähne war realer, plastischer als sein übriges Leben: die Schule, die Besuche beim Therapeuten, die Mahlzeiten mit seinem Vater und mit Tabitha Hutter.


      Manchmal hatte er das Gefühl, ein Teller zu ein, der in der Mitte auseinandergebrochen und wieder zusammengeklebt worden war. Nur dass die beiden Hälften einfach nicht richtig zueinanderpassten. Die eine Hälfte – der Teil des Tellers, der sein Leben vor Charlie Manx darstellte – wollte sich nicht an den anderen fügen. Wenn er zurücktrat und sich den schiefen Teller ansah, konnte er sich nicht vorstellen, warum irgendjemand ihn behalten wollte. Er war zu nichts mehr gut. Wayne war aber nicht einmal verzweifelt, wenn er das dachte – und das war ein Teil des Problems. Es war lange her, seit er so etwas wie Verzweiflung empfunden hatte. Bei der Beerdigung seiner Mutter hatte er großen Gefallen an den Kirchenliedern gefunden.


      Als er seine Mutter das letzte Mal lebend gesehen hatte, wurde sie gerade auf einer Trage zu einem Krankenwagen gerollt. Die Sanitäter hatten es eilig gehabt. Vic hatte eine Menge Blut verloren. Letztlich pumpten sie drei Liter in sie hinein, genug, um sie eine Nacht lang am Leben zu halten, aber es dauerte zu lange, bis sie sich um die verletzte Niere und den Darm kümmerten – sie hatten nicht bemerkt, dass ihr Körper sich selbst vergiftete.


      Wayne war neben seiner Mutter hergelaufen und hatte ihre Hand gehalten. Das war auf dem Parkplatz eines Gemischtwarenladens gewesen, nicht weit vom Sleigh House entfernt. Später erfuhr Wayne, dass seine Mutter und sein Vater sich auf diesem Parkplatz zum ersten Mal unterhalten hatten.


      »Du wirst schon wieder, mein Schatz«, hatte Vic zu ihm gesagt. Sie hatte gelächelt, obwohl ihr Gesicht blutverschmiert und schmutzig war. Über ihrem rechten Auge war eine nässende Wunde gewesen, und in ihrer Nase hatte ein Atemschlauch gesteckt. »Gold ist beständig, ganz egal, was man damit anstellt. Du wirst schon wieder.«


      Er wusste, was sie meinte. Sie meinte, dass er nicht so war wie die Kinder im Christmasland. Dass er immer noch er selbst war.


      Aber Charlie Manx hatte etwas anderes gesagt. Charlie Manx hatte gesagt, dass man Blut nicht mehr aus Seide rausbekam.


      Tabitha trank einen ersten vorsichtigen Schluck von ihrem Kaffee und blickte zum Fenster über der Spüle hinaus. »Dein Vater hat den Wagen aus der Garage geholt. Nimm eine Jacke mit, falls es kühl wird.«


      »Dann mal los«, sagte Wayne.


      *


      Sie quetschten sich alle zusammen in den Abschleppwagen, Wayne in der Mitte. Früher hätten sie da nicht zu dritt reingepasst, aber der neue Lou brauchte nicht mehr so viel Platz wie der alte. Der neue Lou sah mit seinen schlaksig herabhängenden Armen und dem eingefallenen Bauch unter seiner tonnenförmigen Brust ein wenig aus wie Boris Karloff in Frankenstein. Die passenden Narben hatte er auch vorzuweisen; sie verliefen unter dem Kragen seines Hemdes über den Nacken bis hinter das linke Ohr. Nach der Operation war sein Fett einfach dahingeschmolzen wie Eiscreme in der Sonne. Besonders seine Augen stachen jetzt hervor. Es gab keinen Grund, weshalb sich seine Augen verändern sollten, nur weil er an Gewicht verloren hatte, aber Wayne achtete jetzt viel mehr auf sie, spürte den durchdringenden, forschenden Blick seines Vaters.


      Wayne ließ sich neben seinem Vater auf die Bank zurücksinken und setzte sich dann auf, weil ihm etwas ins Kreuz drückte. Ein Hammer – kein Autopsiehammer, sondern ein gewöhnlicher Zimmermannshammer mit abgenutztem Griff. Wayne legte ihn zwischen sich und seinen Vater.


      Der Abschleppwagen verließ Gunbarrel und folgte den steil ansteigenden Serpentinen durch die alten Fichten, die sich vor dem makellos blauen Himmel erhoben. Unten in Gunbarrel war es in der Sonne einigermaßen warm, aber hier oben rauschten die Wipfel der Bäume unruhig in der kühlen Brise, die nach Herbst duftete. Die Hänge glänzten golden.


      »Und Gold ist beständig«, flüsterte Wayne, aber das stimmte nicht: Die Blätter fielen von den Bäumen und wurden über die Straße geweht.


      »Was hast du gesagt?«, wollte Tabitha wissen.


      Er schüttelte den Kopf.


      »Wie wär’s mit etwas Musik?«, fragte Tabitha und griff an ihm vorbei, um das Radio einzuschalten.


      Wayne hätte nicht sagen können, warum ihm Stille lieber war, aber die Vorstellung, Musik zu hören, beunruhigte ihn.


      Von einem leisen Knistern überlagert, besang Bob Seger den guten, alten Rock ’n’ Roll und weigerte sich, in die Disco zu gehen.


      »Und wo genau soll der Unfall passiert sein?«, fragte Tabitha Hutter, und Wayne entging nicht, dass ihre Stimme ein wenig misstrauisch klang.


      »Wir sind gleich da«, sagte Lou.


      »Wurde jemand verletzt?«


      Lou erwiderte: »Der Unfall ist schon eine Weile her.«


      Wayne wusste nicht, wohin sie unterwegs waren, bis sie an dem Gemischtwarenladen vorbeikamen. Der Laden war schon seit über einem Jahrzehnt dichtgemacht worden. Die Zapfsäulen standen noch davor, eine davon ganz verkohlt. Sie hatte damals Feuer gefangen, als Manx hier angehalten hatte, um zu tanken. In den Hügeln über Gunbarrel gab es nicht wenige Minen und Geisterstädte, und an einer Blockhütte mit eingeschlagenen Fenstern, in der nur Schatten und Spinnweben hausten, war nichts Außergewöhnliches.


      »Was führen Sie im Schilde, Mr. Carmody?«, fragte Tabitha Hutter.


      »Etwas, worum mich Vic gebeten hat«, sagte Lou.


      »Vielleicht hättest du Wayne nicht mitnehmen sollen.«


      »Vielleicht hätte ich eher dich nicht mitnehmen sollen«, sagte Lou. »Ich möchte Beweismittel fälschen.«


      »Und wenn schon«, sagte Tabitha. »Heute Vormittag hab ich frei.«


      Lou fuhr weiter, und nach einer halben Meile wurde er allmählich langsamer. Rechts von ihnen tauchte der Kiesweg auf, der zum Sleigh House führte. Als Lou hineinbog, wurde das Knistern im Radio so laut, dass es Bob Segers Stimme fast übertönte. In der Nähe des Sleigh House war der Empfang schlecht. Sogar der Krankenwagen hatte damals Schwierigkeiten gehabt, per Funk die Klinik zu erreichen. Möglicherweise hatte es etwas mit der Felsformation zu tun. In den Ritzen der Rocky Mountains konnte man die Welt unterhalb der Berge leicht aus den Augen verlieren – inmitten der Klippen, Bäume und heftigen Stürme konnte einem das 21. Jahrhundert wie ein bloßes Gedankenkonstrukt erscheinen, eine abstruse Vorstellung von Menschen, die für den Fels und das Leben hier völlig bedeutungslos war.


      Lou hielt an und stieg aus, um die blaue Polizeisperre wegzuräumen.


      Der Abschleppwagen klapperte über die Schotterpiste bis vor die Tür der Ruine. Der Giftefeu färbte sich in der herbstlichen Kühle allmählich rot. Ein Specht hämmerte irgendwo gegen eine Kiefer. Nachdem Lou den Schaltknüppel in die Park-Position geschoben hatte, war aus dem Radio nur noch ein lautes Knistern zu hören.


      Als Wayne die Augen schloss, konnte er sie geradezu sehen, die Kinder des weißen Rauschens, die zwischen Wirklichkeit und Vorstellung verloren gegangen waren. Sie waren so nahe, dass er im Knistern des Radios beinahe ihr Lachen zu hören glaubte. Er zitterte.


      Sein Vater berührte sein Bein, und Wayne öffnete die Augen und sah ihn an. Lou war bereits ausgestiegen, aber er hatte sich noch einmal umgedreht und ihm eine Pranke aufs Knie gelegt.


      »Alles ist gut«, sagte sein Vater. »Wir kriegen das hin, Wayne. Du bist hier sicher.«


      Wayne nickte – aber sein Vater hatte ihn missverstanden. Er hatte keine Angst. Er zitterte vor nervöser Erregung. Die anderen Kinder waren so nahe und warteten darauf, dass er zurückkam und eine neue Welt herbeiträumte, ein neues Christmasland mit Fahrgeschäften und Imbissbuden und Spielen. Er war dazu in der Lage. Jeder war dazu in der Lage. Er benötigte nur ein Werkzeug, mit dem er ein Loch in die Welt schneiden konnte, um in seine eigene Innenwelt zu gelangen.


      Wayne spürte den Metallkopf des Hammers an seiner Hüfte, sah ihn an und dachte: vielleicht … Bei der Vorstellung, was für ein Geräusch er machen würde, wenn er auf Knochen traf, verspürte er ein freudiges Kribbeln. Er würde sich Tabitha Hutters hübsches, kluges, arrogantes Gesicht vornehmen, ihre Brille zertrümmern, ihr die Zähne aus dem Mund brechen. Das wäre ein Spaß! Das Bild ihrer vollen, von Blut umrandeten Lippen machte ihn wahnsinnig an. Wenn er mit ihnen fertig war, konnte er im Wald spazieren gehen, zurück zur Klippenwand, wo sich der Backsteintunnel zum Christmasland befunden hatte. Dort würde er eine Öffnung in den Fels hämmern. Die Welt würde einen Riss bekommen, und er könnte zurückkehren in die Welt der Gedanken, wo die anderen Kinder auf ihn warteten.


      Doch noch während er sich seinen Fantasien hingab, schob sein Vater seine Hand beiseite und griff nach dem Hammer.


      »Himmel, was wird das denn jetzt?«, fragte Tabitha im Flüsterton, öffnete ihren Sicherheitsgurt und stieg auf der anderen Seite aus.


      Der Wind rauschte in den Tannen. Engel schaukelten an den Ästen. Silberkugeln brachen das Licht und verwandelten es in einen grellen, vielfarbigen Funkenregen.


      Lou verließ die Schotterpiste und stapfte die Böschung hinunter. Er hob den Kopf – er hatte nur noch ein Kinn, und das konnte sich sehen lassen – und richtete seinen weisen Schildkrötenblick auf den Weihnachtsschmuck in den Bäumen. Nach einer Weile packte er einen weißen Engel, der in eine goldene Trompete blies, und zerschlug ihn mit dem Hammer.


      Das Knistern aus dem Radio verwandelte sich ganz kurz in ein Feedbackjaulen.


      »Lou?«, fragte Tabitha und ging vorn um den Truck herum, und Wayne überlegte, dass er sie, wenn er jetzt hinters Steuer rutschte und den Gang einlegte, problemlos überfahren könnte. Er malte sich aus, wie es wohl klingen würde, wenn ihr Schädel gegen den Kühlergrill krachte, und musste lächeln – eine wirklich lustige Vorstellung –, doch dann trat Tabitha zwischen die Bäume. Er blinzelte, um die entsetzliche, wundervolle Vision loszuwerden, und sprang selbst aus dem Wagen.


      Eine Windbö fuhr ihm durchs Haar.


      Lou pflückte eine Glitzerkugel von der Größe eines Softballs von einem Ast, warf sie in die Luft und schwang den Hammer wie einen Baseballschläger. Die Kugel zerbarst, und schillernde Glassplitter regneten herab. Ein hübscher Anblick.


      Wayne blieb neben dem Truck stehen und schaute ihm zu. Hinter sich hörte er, vom lauten Knistern aus dem Radio überlagert, einen Kinderchor ein Weihnachtslied singen – »Ihr Kinderlein, kommet«. Ihre lieblichen Stimmen kamen von weit her.


      Lou zerschlug einen Weihnachtsbaum aus Keramik und eine Porzellanpflaume, die mit Goldsternchen und Schneeflocken übersät war. Er fing an zu schwitzen und zog seine Flanelljacke aus.


      »Lou«, sagte Tabitha, die oben auf der Böschung stand, noch einmal. »Warum machst du das?«


      »Weil eins von diesen Dingern seins ist«, sagte Lou mit einer Kopfbewegung in Waynes Richtung. »Vic hat das meiste von ihm wieder mitgebracht, aber ich will auch noch den Rest haben.«


      Der Wind heulte. Die Zweige beugten sich herab. Es war ein wenig beängstigend, wie sich die Bäume immer aufgebrachter hin und her warfen. Tannennadeln und trockenes Laub wurden aufgewirbelt.


      »Was soll ich tun?«, fragte Tabitha.


      »Mich vor allem nicht verhaften.«


      Er wandte sich um, schnappte sich eine weitere Weihnachtskugel und zerschlug sie. Es klimperte melodiös.


      Tabitha schaute zu Wayne hinüber. »Ich konnte es noch nie leiden, tatenlos rumzustehen. Willst du uns helfen? Sieht aus, als würde es Spaß machen.«


      Das musste Wayne zugeben.


      Tabitha benutzte den Griff ihrer Pistole. Wayne verwendete einen großen Stein. Im Wagen wurde das Weihnachtslied immer lauter und lauter, bis sogar Tabitha es bemerkte und sichtlich beunruhigt den Kopf hob. Lou schenkte dem keine Beachtung, sondern fuhr fort, Stechpalmenblätter aus Glas und Drahtkronen zu zermalmen, und nach einer Weile war wieder weißes Rauschen zu hören, das den Chor übertönte.


      Wayne zerschlug Engel mit Trompeten, Engel mit Harfen, Engel mit gefalteten Händen. Er zerschlug den Weihnachtsmann und all seine Rentiere und Elfen. Anfangs lachte er. Dann wurde es mit der Zeit immer weniger komisch, und nach einer Weile begannen ihm die Zähne wehzutun. Sein Gesicht fühlte sich heiß an, dann kalt, und dann so eisig, dass es brannte. Er wusste nicht, warum, und dachte auch nicht groß darüber nach.


      Er holte gerade mit einem blauen Brocken Schiefer aus, um ein Porzellanschaf zu zerschmettern, als er aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahrnahm und den Kopf hob. Neben der Ruine des Sleigh House stand ein Mädchen. Sie trug ein schmutziges Nachthemd – früher war es einmal weiß gewesen, aber jetzt wies es rostfarbene Blutflecken auf –, und ihr Haar hing wirr herab. Ihr hübsches blasses Gesicht war schmerzverzerrt, und sie weinte lautlos. Ihre Füße waren blutig.


      »Pomosch«, flüsterte sie, und fast wäre ihre Stimme im Pfeifen des Windes untergegangen. »Pomosch.« Wayne hatte das russische Wort für Hilfe noch nie gehört, aber er verstand es trotzdem.


      Tabitha folgte Waynes Blick, schaute sich um und entdeckte das Mädchen.


      »Gütiger Himmel«, sagte sie leise. »Lou. Lou!«


      Lou Carmody starrte das Mädchen an, Marta Gregorski, vermisst seit 1991. Sie war zwölf gewesen, als sie in Boston aus einem Hotel verschwunden war, und jetzt, zwanzig Jahre später, war sie immer noch zwölf. Lou betrachtete sie und wirkte dabei nicht im Mindesten überrascht. Er sah grau und müde aus, und Schweiß lief ihm über die faltigen Wangen.


      »Ich muss mich um den Rest kümmern, Tabby«, sagte er. »Kannst du ihr helfen?«


      Tabitha wandte sich um und warf ihm einen ängstlichen, verwirrten Blick zu. Dann schob sie ihre Pistole ins Holster und schritt rasch die Böschung hinauf.


      Ein Junge trat hinter Marta aus dem Unterholz, ein schwarzhaariger, etwa zehnjähriger Junge in der blauroten Uniform eines königlichen Leibgardisten. Brad McCauleys Augen wirkten gleichzeitig verzweifelt und freudig überrascht; er warf Marta einen Seitenblick zu und begann leise zu schluchzen.


      Wayne wurde schwindelig, während er die beiden betrachtete. Brad hatte die Uniform auch letzte Nacht in seinem Traum getragen. Wayne begann zu schwanken, und er wäre beinahe hintenübergefallen, aber sein Vater legte ihm eine riesige Hand auf die Schulter. Diese Hände wollten nicht so recht zum übrigen Körper passen. Seine große, schlaksige Gestalt wirkte, als wäre sie aus unterschiedlichen Teilen zusammengesetzt.


      »He, Wayne«, sagte Lou. »He. Du kannst dir das Gesicht an meinem Hemd abwischen, wenn du willst.«


      »Was?«


      »Du weinst, mein Junge«, sagte Lou. Er hielt die andere Hand hoch. In ihr lagen lauter Keramikscherben: Trümmer eines zerschlagenen Mondes. »Du weinst schon eine ganze Weile. Das hier war wohl deiner, hm?«


      Wayne spürte, wie er mit den Schultern zuckte. Er versuchte zu antworten, brachte jedoch keinen Ton heraus. Die Tränen auf seinen Wangen brannten im kalten Wind. Er verlor jegliche Selbstbeherrschung und vergrub sein Gesicht am Bauch seines Vaters, wobei er ganz kurz den alten Lou vermisste, der den tröstlichen Leibesumfang eines Bären gehabt hatte.


      »Tut mir leid«, flüsterte er, seine Stimme erstickt, fremdartig. Er strich sich mit der Zunge über den Gaumen, konnte seine verborgenen Zähne jedoch nicht mehr ertasten – und verspürte sofort eine solche Erleichterung, dass er sich an seinem Vater festhalten musste, um nicht umzufallen. »Tut mir leid, Papa. O Papa. Es tut mir so leid.« Jeder Atemzug wurde zu einem Schluchzen.


      »Was denn?«


      »Weiß nicht. Die Heulerei. Jetzt bist du voller Rotz.«


      »Für Tränen muss sich niemand entschuldigen, Großer.«


      »Mir ist übel.«


      »Ja. Ja, ich weiß. Schon gut. Weißt du, woran du leidest? Am Menschsein.«


      »Kann man daran sterben?«, wollte Wayne wissen.


      »Ja«, sagte Lou. »Das endet tödlich, immer.«


      Wayne nickte. »Okay. Dann ist ja gut, oder?«


      Hinter ihnen, weit weg, hörte Wayne Tabitha Hutters klare, ruhige Stimme, die nach Namen fragte und den Kindern erklärte, dass alles in Ordnung war und sie sich um sie kümmern würde. Als Wayne sich umdrehte, waren es etwa schon ein Dutzend Kinder, und die übrigen waren wahrscheinlich schon unterwegs, würden unter den Bäumen hervorkommen und das weiße Rauschen hinter sich lassen.


      Er hörte manche von ihnen schluchzen. Ein Mensch zu sein war offenbar ansteckend.


      »Papa«, sagte Wayne. »Wenn du nichts dagegen hast, lassen wir Weihnachten dieses Jahr ausfallen, ja?«


      »Wenn der Weihnachtsmann versucht, unseren Kamin runterzuklettern, dann verpass ich ihm einen Tritt in den Arsch«, sagte Lou. »Versprochen.«


      Wayne lachte. Es klang mehr wie ein Schluchzen. Aber das war okay.


      Drüben auf der Landstraße näherte sich das wilde Aufheulen eines Motorrads. Im ersten Moment glaubte Wayne, es könnte seine Mutter sein. Schließlich waren die Kinder von den Toten zurückgekehrt, vielleicht war jetzt sie an der Reihe. Aber es war nur irgendein Verrückter, der seine Harley spazieren fuhr. Sie raste mit einem ohrenbetäubenden Brüllen vorbei, Chrom blitzte in der Sonne. Es war Anfang Oktober, aber wenn man direkt in der Morgensonne stand, war es immer noch warm. Der Herbst war da, und der Winter würde folgen, aber vorerst war das Wetter noch schön genug für eine Spritztour.


      *


      begonnen am 4. Juli 2009


      beendet über die Ferien 2011


      Joe Hill, Exeter, New Hampshire
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      Eine Anmerkung zur Schrift


      Das gedruckte Buch ist in einer Variante der Caslon gesetzt, einer Schriftart, die im 18. Jahrhundert von William Caslon I. entworfen wurde, einem englischen Waffengraveur und berühmten Drucker. Er ist in keinster Weise mit Paul Caslon verwandt, der 1968 einen Ausflug ins Christmasland unternahm und nach jenem entsetzlichen Weihnachtsabend, als der Kandiszuckerberg einstürzte, zusammen mit Millie Manx in das Weiße entkam. Nach einer langen, zeitlosen Zeit führte Millie ihn und zwei andere Kinder – Francine Flynn und Howard Hitchcock – aus dem weißen Rauschen heraus und zwischen die Tannen. Unter den Bäumen hervor beobachteten sie, wie die anderen Kinder (Drückeberger!) aus dem Wald traten und ein Mordstheater veranstalteten. Sie schluchzten und jammerten, das Gesicht voller Rotz und Tränen. Millie ahmte lautlos ihr Heulen nach, und das war so komisch, dass Paul sich auf beide Zahnreihen beißen musste, um nicht laut loszulachen.
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      Als jedoch der erste Krankenwagen in die Einfahrt zum Sleigh House einbog, wussten sie, dass es Zeit zu gehen war. Millie führte die anderen zu der Blautanne, an der ihr Weihnachtsschmuck beieinander hing, ein ganzes Stück entfernt von der Stelle, wo Wayne Carmody (der König der Drückeberger!) zusammen mit seinem Vater die Engel und Kugeln zerschlug. Charlies »wahre Kinder« nahmen ihren Weihnachtsschmuck herunter, und gemeinsam schlichen sie sich unbemerkt den Hügel hinab. Es war traurig, dass es das Christmasland nicht mehr gab, aber es war sinnlos, sich über vergossene Milch zu ärgern oder über verheerende Lawinen. Und außerdem war jetzt die ganze Welt ihre Spielwiese!


      Und eigentlich war es auch nicht von Bedeutung, dass sie nicht mehr auf immer und ewig im Christmasland leben konnten. Schließlich ist Weihnachten nur ein Bewusstseinszustand, und solange man sich die Feiertagsstimmung im Herzen bewahrt, ist jeden Tag Weihnachten.
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