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DER MORD
 OSAMU NONOGUCHIS AUFZEICHNUNGEN
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Es geschah am 16. April, es war ein Dienstag.

Um halb vier Uhr nachmittags verließ ich das Haus und machte mich auf den Weg zu Kunihiko Hidaka, der nur eine Haltestelle mit der Bahn entfernt wohnte. Von dort muss man zwar noch kurz mit dem Bus fahren, dennoch braucht man, wenn man den Fußweg hinzuzählt, alles in allem nur etwa zwanzig Minuten.

Für gewöhnlich besuchte ich Hidaka auch häufig ohne besonderen Grund, aber an diesem Tag hatte ich einen. Es war die letzte Gelegenheit, ihn zu sehen, bevor dies für längere Zeit nicht mehr möglich sein würde.

Sein Haus gehörte zu den besseren in einer erst kürzlich erschlossenen Wohngegend mit stattlichen Anwesen. Früher hatte sich dort ein Waldgebiet befunden, und viele Anwohner hatten den verbliebenen Baumbestand für ihre Gärten genutzt, sodass die Birken und Eichen hinter den Mauern dunkle Schatten auf die Straßen warfen. Sie waren nicht besonders schmal, aber dennoch alles Einbahnstraßen.

Es hatte mich nicht überrascht, als ich vor einigen Jahren erfuhr, dass Hidaka sich hier eingekauft hatte. Hier zu wohnen war für jeden, der in unserem Viertel aufgewachsen war, ein Traum.

Hidakas Haus war nicht gerade eine Villa, aber doch viel zu groß für ein kinderloses Ehepaar. Die besondere Form des Giebeldaches verlieh dem Gebäude ein japanisches Aussehen, aber die Erkerfenster, der Bogen über dem Eingang und die Blumenkästen vor den Fenstern im ersten Stock wirkten sehr westlich. Wahrscheinlich zeigte sich hierin der unterschiedliche Geschmack der Eheleute. Allerdings bewies die Backsteinmauer, dass die Vorstellungen der Ehefrau gesiegt hatten. Sie hatte einmal gesagt, sie würde gern im Stil einer alt-europäischen Burg wohnen.

Ich muss mich korrigieren. Nicht seine jetzige Frau hatte das gesagt, sondern seine frühere.

Ich ging die Mauer entlang, die nur die Längsseiten des Grundstücks bis zum Tor einrahmte, und klingelte. Ich wartete, aber es machte niemand auf. Das Auto stand nicht auf dem Parkplatz. Vermutlich waren die Hidakas unterwegs.

Als ich überlegte, wie ich mir die Zeit vertreiben sollte, fiel mir der Kirschbaum im Garten ein. Er trieb besonders prachtvolle Blüten, und bei meinem letzten Besuch vor etwa zehn Tagen hatten die Knospen sich etwa zu einem Drittel geöffnet. Wie sie wohl inzwischen aussahen?

Ich beschloss, in den Garten zu gehen, was man sich bei einem Freund ja durchaus herausnehmen kann. Der Weg zum Eingang verzweigte sich ungefähr in der Mitte, und ein Pfad führte zur Südseite des Hauses und in den Garten.

Viele Blüten waren bereits abgefallen, aber der Anblick lohnte sich noch immer. Ich bekam jedoch keine Gelegenheit, ihn näher zu betrachten, denn im Garten stand nach vorne gebeugt eine mir unbekannte Frau in Jeans und Pullover. Sie schien den Boden zu inspizieren. In der Hand hielt sie etwas Weißes aus Stoff.

»Entschuldigung?«, sprach ich sie an.

Erschrocken wandte sie sich um und richtete sich hastig auf.

»Oh, verzeihen Sie«, sagte sie und deutete auf den weißen Stoff in ihrer Hand. »Der Wind hat meinen Hut hier herüber geweht. Ich weiß, es ist niemand zu Hause.«

Sie war etwa Mitte dreißig. Ihr Gesicht mit den kleinen Augen, der kleinen Nase und dem kleinen Mund war unscheinbar und hatte eine ungesunde Farbe.

Ich bezweifelte, dass der Wind stark genug war, um ihren Hut davonzuwehen.

»Sie haben so eingehend den Boden betrachtet. Was gibt es denn da zu sehen?«

»Der Rasen ist so schön, und ich habe mich gefragt, wie meine Nachbarn das hinbekommen.«

»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Das Haus gehört meinem Freund.«

Sie nickte. Offenbar wusste sie, dass ich nicht der Hausherr war.

»Also dann«, sagte sie, nickte kurz und ging an mir vorbei auf das Tor zu.

Nach etwa fünf Minuten hörte ich einen Wagen auf dem Parkplatz. Anscheinend kamen die Hidakas nach Hause.

Ich ging zum Eingang. Hidaka war gerade dabei, seinen dunkelblauen Saab zu parken. Er bemerkte mich und nickte mir zu. Auch Rie, die auf dem Beifahrersitz saß, grüßte lächelnd.

»Hallo! Wir wollten nur kurz etwas einkaufen, sind aber in einen Stau geraten«, sagte Hidaka beim Aussteigen. Er machte eine ungeduldige Handbewegung. »Wartest du schon lange?«

»Nein, gar nicht. Ich habe nur euren Kirschbaum bewundert.«

»Die Blüten fallen schon ab.«

»Aber es ist doch ein herrlicher Baum, nicht wahr?«

»Ja schon, wenn er blüht, aber ansonsten ist er eine Plage. Er steht so nah am Fenster von meinem Arbeitszimmer, dass ständig die Raupen reinkriechen.«

»Ach so. Aber jetzt wirst du ja eine Weile woanders arbeiten.«

»Was für eine Erleichterung, dieser Raupenhölle zu entkommen, das kann ich dir sagen. Komm rein. Wir haben extra die Tassen nicht verpackt, wir können also noch Kaffee trinken.«

Wir traten durch den Bogen über dem Eingang ins Haus.

Das Innere war fast leer. Selbst die Bilder waren von den Wänden verschwunden.

»Seid ihr schon fertig mit Packen?«, fragte ich.

»Ja, nur in meinem Arbeitszimmer noch nicht. Ansonsten hat die Umzugsfirma so gut wie alles erledigt.«

»Und wo schlaft ihr heute Nacht?«

»Ich habe ein Zimmer im Hotel Crown reserviert. Aber ich werde vielleicht doch hier übernachten.«

Wir betraten sein Arbeitszimmer. Der große, westlich eingerichtete Raum war leer bis auf den Schreibtisch, den Computer und ein kleines Bücherregal.

»Das Manuskript, das du bis morgen abliefern musst, bearbeitest du wohl noch hier?«

Hidaka nickte stirnrunzelnd.

»Es ist die letzte Folge der Reihe. Ich muss es heute Nacht noch faxen. Deshalb habe ich auch das Telefon noch nicht abgestellt.«

»Es ist für das Monatsheft vom Somei Verlag?«

»Stimmt.«

»Wie viele Seiten musst du noch?«

»Ungefähr dreißig. Das schaffe ich schon.«

Kurz darauf brachte Rie uns Kaffee.

»Wie wohl das Wetter in Vancouver ist? Wahrscheinlich kälter als hier?«, fragte ich die beiden.

»Die Stadt liegt ja auf einem völlig anderen Breitengrad. Es muss kälter sein.«

»Ich bin ganz froh, dass es im Sommer dort kühler ist. Es ist so ungesund, ständig die Klimaanlage laufen zu lassen«, sagte Rie.

»Noch schöner wäre es, wenn ich in einem kühlen Zimmer besser mit der Arbeit vorankäme, aber dem ist leider nicht so.« Hidaka grinste.

»Sie müssen uns auf alle Fälle besuchen, Herr Nonoguchi«, lud Rie mich ein. »Wir zeigen Ihnen dann die Sehenswürdigkeiten.«

»Gern. Ich komme bestimmt.«

»Sie sind jederzeit willkommen«, sagte Rie, bevor sie den Raum verließ.

Hidaka stand mit der Kaffeetasse in der Hand auf und schaute in den Garten.

»Ich bin froh, dass ich unseren Kirschbaum noch einmal in voller Blüte sehen konnte«, sagte er.

»Wenn er nächstes Jahr wieder so schön blüht, mache ich ein Foto und schicke es dir nach Kanada. Gibt es dort eigentlich auch Kirschbäume?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls nicht dort, wo wir wohnen.« Er trank von seinem Kaffee.

»Übrigens war da so eine seltsame Frau in eurem Garten.« Ich hatte gezögert, dann aber beschlossen, ihm von der Begegnung zu erzählen.

»Eine seltsame Frau?« Hidaka runzelte argwöhnisch die Stirn.

Ich beschrieb ihm die Frau und sah, wie seine Miene sich entspannte.

»Hatte sie ein rundes Gesicht – wie eine Kokeshi-Puppe?«

»Ja, genau, jetzt, wo du es sagst.« Ich musste über den treffenden Vergleich lachen.

»Sie heißt Niimi oder so und wohnt in der Nachbarschaft. Sie sieht jünger aus, aber sie muss über vierzig sein. Sie hat einen Sohn, der auf die Mittelschule geht. Ein dummer Bengel. Ihren Mann sieht man kaum. Wahrscheinlich arbeitet er irgendwo auswärts.«

»Du weißt ja ganz gut über sie Bescheid. Seid ihr befreundet?«

»Ich? Mit der? Um Himmels willen.« Er öffnete das Fenster und schloss die Fliegengitter. Eine warme Brise wehte den Geruch von frischem Grün ins Zimmer. »Ganz im Gegenteil. Ich glaube, sie hasst mich.«

»Sie hasst dich? Warum das denn?«

»Wegen ihrer Katze.«

»Was ist denn mit der Katze?«

»Sie ist vor Kurzem gestorben. Lag angeblich tot auf der Straße. Der Tierarzt hat gesagt, sie sei vergiftet worden.«

»Und was hast du damit zu tun?«

»Sie verdächtigt mich, ihre Katze mit einer vergifteten Frikadelle getötet zu haben.«

»Dich? Und warum?«

»Jetzt kommt der Clou.« Hidaka zog eine Zeitschrift aus dem letzten noch verbliebenen Regal, schlug sie auf und legte sie vor mich hin. »Lies das mal.«

Es war ein etwa halbseitiger Artikel mit dem Titel »Die Grenzen der Geduld«. Daneben ein Foto von Hidaka. Ich überflog den Text, in dem es darum ging, wie sehr die umherstreunende Katze seine Nerven strapazierte. Jeden Morgen finde er Katzenkot in seinem Garten, seine Motorhaube sei voller Tapsen, und seine Blumentöpfe seien zerwühlt. Er wisse, dass die weißbraune Nachbarskatze die Übeltäterin war, aber er sei machtlos. Überall habe er leere Plastikflaschen aufgereiht, um sie zu verscheuchen. Angeblich fürchteten sich Katzen vor der Reflektion. Doch ohne Erfolg. Täglich aufs Neue würden die Grenzen seiner Geduld auf die Probe gestellt – so die Kernaussage des Artikels.

»War die tote Katze denn weißbraun gefleckt?«

»Ja, war sie.«

»Aha.« Ich grinste. »Kein Wunder, dass du unter Verdacht stehst.«

»Vorige Woche kam Frau Niimi mit versteinerter Miene zu mir. Sie hat mir nicht direkt unterstellt, ihre Katze vergiftet zu haben, aber sie hat es unmissverständlich angedeutet. Rie hat ihr ordentlich Bescheid gegeben und sie rausgeschmissen. Aber dass sie noch immer in unserem Garten herumschnüffelt, heißt ja, dass sie mich weiter verdächtigt. Wahrscheinlich sucht sie nach vergifteten Frikadellen.«

»Ganz schön hartnäckig, die Dame.«

»Das ist typisch für solche Frauen.«

»Weiß sie denn nicht, dass ihr nach Kanada zieht?«

»Rie hat ihr gesagt, dass wir ab nächster Woche eine Zeit lang in Vancouver leben werden. Deshalb bräuchten wir ihre nervige Katze ja nur noch kurz zu erdulden. Man sieht es Rie nicht an, aber sie ist ziemlich handfest, wenn es darauf ankommt.« Hidaka lachte amüsiert.

»Aber sie hat doch Recht. Du hattest keinen Grund, die Katze zu töten.«

Seltsamerweise pflichtete Hidaka mir nicht sofort bei. Noch immer grinsend sah er aus dem Fenster, und nachdem er seinen Kaffee ausgetrunken hatte, rückte er mit der Sprache heraus. »Ich habe es aber getan.«

»Was?«, fragte ich entgeistert. »Du hast was?«

Er stellte die Tasse auf dem Schreibtisch ab und griff nach Zigarette und Feuerzeug.

»Ich habe die Katze um die Ecke gebracht. Mit einer vergifteten Frikadelle. Es war viel einfacher als gedacht.«

Ob er mich auf den Arm nahm? Aber sein Lachen wirkte nicht scherzhaft.

»Und wie bist du an die vergiftete Frikadelle gekommen?«

»Kein Problem. Ich habe ein bisschen Rattengift und Katzenfutter gemischt und in den Garten gelegt. Ein so schlecht erzogenes Biest frisst doch alles.«

Hidaka steckte sich eine Zigarette in den Mund, zündete sie an und zog genussvoll daran. Der Rauch verflog mit dem Luftzug, der durch das Fliegengitter ins Zimmer wehte.

»Aber warum hast du das getan?«, fragte ich. Die Sache gefiel mir nicht.

»Ich habe dir doch erzählt, dass wir noch keinen Mieter gefunden haben.« Seine Miene wurde ernst.

»Ja, und?«

Die Hidakas hatten vor, ihr Haus während ihrer Abwesenheit zu vermieten.

»Was der Makler, der für uns sucht, beim letzten Mal gesagt hat, beunruhigt mich.«

»Was denn?«

»Die ganzen Plastikflaschen vor dem Haus würden den Eindruck erwecken, es gebe hier streunende Katzen. So ein Haus wolle natürlich niemand mieten.«

»Dann wäre es besser, sie wegzuräumen.«

»Aber das löst nicht das Grundproblem. Was, wenn Leute kommen, um sich das Haus anzusehen, und der Garten liegt voller Katzenscheiße? Solange wir hier sind, können wir sie wegmachen, aber ab morgen ist niemand mehr hier. Und dann stinkt es wie die Pest.«

»Also hast du die Katze getötet.«

»Als Eigentümer trage ich schließlich die Verantwortung. Aber das scheint diese Frau nicht zu begreifen.« Hidaka drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus.

»Weiß Rie davon?«

Mit einem schiefen Lächeln schüttelte er den Kopf.

»Natürlich nicht. Die meisten Frauen lieben Katzen. Sie würde mich für den Teufel halten, wenn ich ihr die Wahrheit sagen würde.«

Um eine passende Antwort verlegen, schwieg ich. Gerade im rechten Augenblick klingelte das Telefon. Hidaka nahm ab.

»Hallo? … Ah, ja, ich habe schon mit Ihrem Anruf gerechnet. … Ja, alles nach Plan. Haha, Sie haben mich durchschaut. Ich wollte gerade anfangen. … Ja, ich werde heute Nacht noch fertig. … Ja, ich schicke es, sobald ich so weit bin. … Nein, das Telefon ist ab morgen Vormittag abgeschaltet. Ich rufe Sie dann an. … Ja, aus dem Hotel. Also dann, auf Wiederhören.«

Er legte auf und stieß einen kleinen Seufzer aus.

»Dein Lektor?«, fragte ich.

»Ja, Herr Yamabe. Ich bin wie immer zu spät dran mit der Manuskriptabgabe, aber diesmal ist er besonders aufgeregt. Klar, übermorgen bin ich nicht mehr in Japan. Er darf mich also nicht entkommen lassen.«

»Dann verabschiede ich mich lieber und halte dich nicht weiter von der Arbeit ab.« Ich erhob mich.

In diesem Moment klingelte es an der Tür. Wir dachten, es sei nur ein Vertreter, aber da täuschten wir uns. Wir hörten, wie Rie den Korridor entlang kam, dann klopfte es.

»Was ist?«, fragte Hidaka.

Die Tür ging auf, und Rie spähte mit düsterem Blick ins Zimmer.

»Frau Fujio ist da«, sagte sie leise.

Hidakas Gesicht verdüsterte sich wie der Himmel vor einem Sturm.

»Miyako Fujio?«

»Ja. Sie möchte unbedingt noch heute mit dir sprechen.«

»Na, toll.« Hidaka biss sich auf die Lippen. »Wahrscheinlich hat sie rausbekommen, dass wir nach Kanada gehen.«

»Soll ich ihr sagen, sie soll später wiederkommen?«

»Ja.« Er überlegte kurz. »Oder nein, ich rede mit ihr, dann habe ich es hinter mir.«

»Wie du meinst.« Rie warf einen unsicheren Blick in meine Richtung.

»Ich wollte gerade gehen«, sagte ich.

»Entschuldigt«, sagte sie und zog die Tür hinter sich zu.

»Das hat mir gerade noch gefehlt.« Hidaka seufzte.

»Fujio wie Masaya Fujio?«

»Ja, seine Schwester Miyako.« Hidaka kratzte sich die Stirn. »Wenn sie nur Geld wollte, wäre es einfach, aber sie will, dass ich den ganzen Roman umschreibe. Wie soll das funktionieren?«

Schritte ertönten. Hidaka presste die Lippen zusammen. Rie entschuldigte sich, dass es im Flur so dunkel sei. Dann klopfte es. »Herein«, sagte Hidaka.

»Frau Fujio«, sagte Rie, während sie die Tür öffnete.

Hinter ihr stand eine Frau, ungefähr Ende zwanzig, mit langem Haar. Sie trug ein Kostüm, als käme sie frisch von der Uni zum ersten Vorstellungsgespräch. Für einen spontanen Besuch hatte sie große Mühe auf ihre Erscheinung verwendet.

»Also, ich gehe dann«, sagte ich zu Hidaka. Eigentlich wollte ich hinzufügen, dass ich ihn übermorgen zum Flughafen bringen würde, aber ich verkniff es mir. Vielleicht sollte Miyako Fujio nichts davon wissen.

Hidaka nickte stumm.

Rie brachte mich hinaus.

»Tut mir leid, dass es bei uns so unruhig zugeht.« Sie legte entschuldigend die Hände zusammen und kniff ein Auge zu. Weil sie so zierlich war, ließ die Geste sie wie ein junges Mädchen erscheinen. Kaum zu glauben, dass sie über dreißig war.

»Ich komme übermorgen noch mal vorbei und verabschiede mich«, sagte ich.

»Lassen Sie nur, Sie haben doch sicher zu tun.«

»Kein Problem.«

»Dann auf Wiedersehen«, sagte sie und sah mir nach, bis ich um die nächste Ecke bog.
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Ich arbeitete, als es an der Tür klingelte. Meine Wohnung befand sich in einem vierstöckigen Mietshaus und unterschied sich sehr vom Domizil der Hidakas. Sie war in ein sechs Tatami großes kombiniertes Schlaf-und Arbeitszimmer und in einen Wohn-, Küchen-und Essbereich von acht Tatami unterteilt, also recht klein.

Ich hatte keine Gefährtin wie Rie und musste selbst aufmachen, wenn es klingelte.

Nach einem Blick durch den Spion öffnete ich die Tür. Es war Herr Oshima, mein Lektor vom Doji Verlag.

»Pünktlich wie immer«, sagte ich.

»Mein einziger Vorzug. Hier, was zum Naschen.« Er streckte mir eine hübsch verpackte Schachtel mit japanischen Süßigkeiten von einer berühmten Confiserie entgegen. Er wusste von meiner Vorliebe für Süßes.

»Nett, dass Sie extra vorbeikommen.«

»Ihre Wohnung liegt sowieso auf meinem Heimweg«, wehrte er ab.

Ich bat ihn in mein beengtes Wohnzimmer und bot ihm Tee an. Dann holte ich das Manuskript von meinem Schreibtisch im Arbeitszimmer.

»Da ist es. Allerdings weiß ich nicht, wie es geworden ist.«

»Ich schaue es mir gleich mal an.«

Er stellte seinen Teebecher ab, griff hastig nach dem Manuskript und fing an zu lesen. Ich schlug eine Zeitung auf. Ich fühle mich immer unwohl, wenn jemand in meiner Gegenwart etwas von mir liest.

Als Oshima das Manuskript etwa zur Hälfte durch hatte, klingelte das schnurlose Telefon auf dem Tisch. Ich entschuldigte mich und stand auf.

»Nonoguchi«, meldete ich mich.

»Ich bin’s«, sagte Hidaka. Seine Stimme klang gedämpft.

»Wie ist es denn gelaufen?«, fragte ich. Ich hätte gerne gewusst, wie er mit Miyako Fujio verblieben war, aber er antwortete nicht, sondern holte nur kurz Luft. »Bist du beschäftigt?«, fragte er.

»Nicht direkt, aber mein Lektor ist gerade hier.«

»Verstehe. Wann seid ihr fertig?«

Ich warf einen Blick auf die Wanduhr. Es war kurz nach sechs.

»Es wird noch ein bisschen dauern. Worum geht es denn?«

»Das möchte ich nicht am Telefon besprechen. Ich brauche deinen Rat. Kannst du vorbeikommen?«

»Sicher.« Ich war drauf und dran, nach Miyako Fujio zu fragen, hielt mich aber zurück. Fast hätte ich vergessen, dass Oshima neben mir saß.

»Wie wär’s um acht?«

»In Ordnung.«

»Also, ich erwarte dich«, sagte er und legte auf.

Oshima machte Anstalten, sich vom Sofa zu erheben. »Wenn Sie etwas zu erledigen haben, gehe ich«, sagte er.

»Nein, nein, schon gut.« Ich bedeutete ihm, sitzen zu bleiben. »Ich bin erst um acht verabredet. Wir haben Zeit, lesen Sie nur in aller Ruhe.«

»Na dann.« Er wandte sich erneut meinem Manuskript zu.

Auch ich widmete mich wieder der Zeitung, aber der Gedanke an Hidaka ließ mich nicht los. Wahrscheinlich ging es um Miyako Fujio. Etwas anderes konnte ich mir nicht vorstellen.

Hidaka war Autor eines Romans mit dem Titel Verbotene Jagdgründe, in dem es um das Leben eines Holzschnittkünstlers ging. Angeblich war die Geschichte fiktiv, aber in Wirklichkeit gab es ein reales Vorbild für die Hauptfigur: Masaya Fujio, den Bruder von Miyako.

Er war mit Hidaka und mir zur Schule gegangen. Und Hidaka hatte das offenbar in seinem Roman verarbeitet. Das Problem war, dass er darin Dinge schilderte, die für Fujio nicht gerade rühmlich waren. So detailliert und unverschleiert hatte Hidaka sich über Fujios zahlreiche Eskapaden ausgelassen, dass trotz geänderter Namen und Schauplätze niemand das Werk für fiktiv halten konnte. Auch der Teil, in dem Masaya Fujio von einer Prostituierten erstochen wurde, entsprach der Wirklichkeit.

Das Buch wurde in relativ kurzer Zeit ein Bestseller. Doch für jeden, der Masaya Fujio gekannt hatte, war leicht zu erkennen, dass er als Vorlage für die Hauptfigur gedient hatte. Es dauerte nicht lange, bis auch die Familie Fujio Wind davon bekam.

Der Vater war bereits verstorben, aber Masayas Mutter und Schwester protestierten. Es sei eindeutig, dass die Hauptfigur in dem Roman ihrem Sohn und Bruder nachempfunden sei. Niemals jedoch hätten sie ihre Einwilligung zu einem solchen Machwerk gegeben. Außerdem verletze das Buch die Privatsphäre Masaya Fujios und beschädige seinen Ruf. Sie forderten, dass es aus dem Verkehr gezogen und völlig umgeschrieben werden solle.

Hidaka zufolge ging es den Frauen dabei nicht um Geld. Ob ihre Forderung nach einer Umarbeitung ernst gemeint war oder nur ein Schachzug, blieb allerdings unklar.

Aus seinem Ton am Telefon zu schließen, war das Gespräch mit Miyako Fujio nicht gut verlaufen. Aber warum rief er ausgerechnet mich an? Hatte es Komplikationen gegeben? Wie konnte ich ihm helfen?

Während ich diesen Gedanken nachhing, beendete Oshima seine Lektüre.

»Sieht gut aus«, sagte er. »Ihre Geschichte hat etwas, das zu Herzen geht. Sie gefällt mir.«

»Dann bin ich ja beruhigt.« Erleichtert nippte ich an meinem Tee. Oshima war ein sympathischer junger Mann und kein Schmeichler.

Normalerweise hätten wir nun über kommende Projekte gesprochen, aber ich war mit Hidaka verabredet. Ich schaute auf die Uhr. Halb sieben.

»Haben Sie noch Zeit?«, erkundigte sich Oshima.

»Ja. Wollen wir noch um die Ecke etwas essen und dabei weiterreden?«

»Gern, ich muss sowieso noch zu Abend essen.« Oshima packte das Manuskript in seine Aktentasche. Er wurde nächstes Jahr dreißig, war aber noch ledig.

Das Imbissrestaurant lag ein paar Minuten zu Fuß von meiner Wohnung entfernt. Wir aßen einen überbackenen Auflauf und unterhielten uns. Ich erwähnte, dass ich gleich mit Hidaka verabredet sei. Oshima wirkte überrascht.

»Ach, Sie kennen ihn?«

»Ja, wir waren auf der gleichen Schule. Außerdem waren unsere Eltern Nachbarn. Unser Viertel liegt nicht weit von hier. Allerdings hat man jetzt alle alten Häuser abgerissen und Apartmentblocks gebaut.«

»Also waren Sie Sandkastenfreunde.«

»So ungefähr. Wir stehen auch jetzt noch in Verbindung.«

»Wirklich?« Oshima wirkte beeindruckt. »Das wusste ich nicht.« Er sah mich erwartungsvoll an.

»Übrigens habe ich es Hidaka zu verdanken, dass ich für Ihren Verlag schreibe.«

»Ach, wirklich?«

»Ihr Verleger hatte Hidaka um ein Manuskript gebeten. Aber er sagte, er schreibe keine Kinderbücher, und hat stattdessen mich empfohlen. Dafür bin ich ihm sehr verpflichtet.«

»So war das also. Allerdings wäre ein Kinderbuch von Hidaka recht interessant. Und Sie, Herr Nonoguchi, hätten Sie keine Lust, mal etwas für Erwachsene zu schreiben?«

»Ja, schon. Wenn sich eine Gelegenheit ergäbe.« Ich meinte es ernst.

Gegen halb acht verließen wir das Restaurant und gingen zu Fuß zur Haltestelle. Wir fuhren in verschiedene Richtungen, und ich verabschiedete mich von Oshima auf dem Bahnsteig. Unmittelbar darauf kam meine Bahn.

Es war Punkt acht, als ich bei Hidaka eintraf. Als ich am Tor stand, stellte ich zu meinem Erstaunen fest, dass das Haus in völligem Dunkel lag. Nicht einmal die Lampe über dem Eingang brannte.

Dennoch drückte ich die Klingel, aber – ich hatte es schon halb erwartet – nichts rührte sich.

Anfangs glaubte ich noch, ich hätte ihn missverstanden. Hidaka hatte am Telefon zwar gesagt, ich solle um acht Uhr kommen, aber vielleicht hatte er gar nicht sein Haus gemeint.

Ich ging den Weg zurück. An einem kleinen Park dort gibt es ein Telefonhäuschen. Ich zückte mein Portemonnaie und ging hinein. Nachdem ich die Nummer vom Hotel Crown herausgesucht hatte, rief ich dort an und fragte nach Hidaka. Ich wurde sofort verbunden. Rie war am Apparat.

»Ich bin’s, Nonoguchi. Ist Hidaka da?«

»Nein, er muss noch im Haus sein. Er hat ja noch zu arbeiten.«

»Aber er scheint nicht da zu sein.« Ich erzählte ihr, dass im Haus kein Licht brannte, und niemand aufmachte.

»Das ist seltsam. Er wollte doch erst ganz spät ins Hotel kommen.«

»Vielleicht ist er nur kurz rausgegangen?«

»Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Rie. Sie schwieg einen Moment und schien zu überlegen. »Gut, ich komme«, sagte sie dann. »Ich bin in ungefähr vierzig Minuten dort. Wo sind Sie jetzt?«

Nachdem ich es ihr erklärt hatte, sagte ich, ich würde die Zeit in einem Café in der Nähe überbrücken und legte auf.

Anschließend ging ich wieder zu Hidakas Haus. Noch immer war alles dunkel. Etwas Sorge bereitete mir, dass der Saab auf seinem Platz stand.

Das Café führte Spezialitäten und gehörte zu Hidakas Lieblingsplätzen. Er ging dorthin, wenn er etwas Abwechslung brauchte. Auch ich war schon mehrmals dort gewesen, und der Wirt erkannte mich. Er fragte nach Hidaka. Ich sagte, ich sei mit ihm verabredet, aber bei ihm zu Hause sei niemand.

Wir unterhielten uns ungefähr eine halbe Stunde über Baseball. Dann zahlte ich und machte mich erneut auf den Weg zur Hidakas Haus.

In dem Moment, als ich dort ankam, stieg Rie aus dem Taxi. Ich rief sie, und sie lächelte. Doch beim Anblick des Hauses verdüsterte sich ihre Miene.

»Es ist wirklich alles dunkel«, sagte sie.

»Anscheinend ist er noch nicht zurück.«

»Aber er hatte gar nicht vor auszugehen.«

Während sie sich der Haustür näherte, kramte sie in ihrer Tasche nach dem Schlüssel. Ich folgte ihr.

Die Tür war abgeschlossen. Sie öffnete sie, ging ins Haus und schaltete alle Lichter ein. Die Luft war kühl. Es schien niemand da zu sein.

Rie ging durch den Flur und griff nach dem Türknauf von Hidakas Arbeitszimmer. Es war abgeschlossen.

»Schließt er immer ab, wenn er weggeht?«, fragte ich.

Kopfschüttelnd zog sie den Schlüssel hervor. »In letzter Zeit eigentlich kaum.«

Sie schloss auf und öffnete die Tür. Auch hier war das Licht ausgeschaltet, aber es war nicht ganz dunkel. Der Computer war eingeschaltet, und der Monitor strahlte ein bleiches Licht ab. Rie tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Die Beleuchtung flammte auf.

Hidaka lag in der Mitte des Zimmers. Seine Füße zeigten in unsere Richtung.

Rie wollte zu ihm stürzen, blieb jedoch mitten in der Bewegung wie angewurzelt stehen und schlug die Hände vor den Mund. Kein Laut kam über ihre Lippen.

Vorsichtig trat ich näher heran. Hidaka lag auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht, sodass man seine linke Gesichtshälfte sah. Seine Augen standen halb offen. Die Augen eines Toten.

»Er ist tot«, sagte ich.

Rie sank auf die Knie und schluchzte.
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Rie und ich warteten im Wohnzimmer, während die Polizei den Tatort untersuchte. Eigentlich konnte man gar nicht von einem Wohnzimmer sprechen, es gab ja keine Möbel mehr. Rie ließ sich auf einem Karton mit Zeitschriften nieder, und ich lief nervös auf und ab. Hin und wieder steckte ich den Kopf in den Flur, um nachzuschauen, wie weit die Ermittlungen gediehen waren. Rie weinte ununterbrochen. Nach meiner Armbanduhr war es halb elf Uhr.

Es klopfte, und die Tür ging auf. Kommissar Sakoda, ein ruhiger Mann um die fünfzig, betrat den Raum. Er war es gewesen, der uns gebeten hatte, hier zu warten. Offenbar leitete er die Untersuchung.

»Könnte ich kurz mit Ihnen sprechen?«, fragte er mich nach einen kurzem Blick auf Rie.

»Ja, selbstverständlich«, sagte ich.

»Mit mir können Sie auch sprechen«, sagte Rie und wischte sich mit einem Taschentuch die Augen. Ihrer Stimme war anzuhören, dass sie geweint hatte, aber sie klang bestimmt. Ich erinnerte mich, dass Hidaka am Nachmittag gesagt hatte, sie sei ziemlich handfest, wenn es darauf ankam.

»Es dauert nicht lange.«

Kommissar Sakoda fragte uns, was passiert war, bevor wir die Leiche gefunden hatten. Bei meiner Aussage erwähnte ich auch Miyako Fujio.

»Um welche Uhrzeit hatte Herr Hidaka Sie angerufen?«

»Gegen sechs, glaube ich.«

»Hat Herr Hidaka zu diesem Zeitpunkt etwas über Frau Fujio gesagt?«

»Nein, er sagte nur, dass er mit mir reden wollte.«

»Es hätte also auch um etwas anderes gehen können?«

»Durchaus.«

»Haben Sie eine Idee?«

»Nein.«

Der Kommissar nickte und wandte sich an Rie. »Wann ist diese Frau Fujio wieder gegangen?«

»Kurz nach fünf, glaube ich.«

»Haben Sie anschließend noch mit Ihrem Mann gesprochen?«

»Ja, ein wenig.«

»Welchen Eindruck machte er auf Sie?«

»Er wirkte bedrückt, das Gespräch mit Frau Fujio war nicht gut verlaufen. Aber er sagte, man müsse sich keine Sorgen machen.«

»Anschließend haben Sie das Haus verlassen und sind ins Hotel gefahren, nicht wahr?«

»Ja.«

»Sie hatten also vor, zwei Nächte im Hotel Crown zu verbringen und übermorgen nach Kanada abzureisen? Aber Ihr Mann hatte noch zu arbeiten und blieb deshalb hier.« Der Kommissar warf einen Blick auf seinen Notizblock und sah wieder auf. »Wer wusste davon?«

»Ich und …« Rie blickte in meine Richtung.

»Natürlich wusste ich es. Außerdem muss auch jemand vom Verlag Somei davon gewusst haben.« Ich erklärte, dass Hidaka noch am selben Abend ein Manuskript an den Verlag hatte schicken wollen. »Aber das grenzt die Verdächtigen nicht ein, oder?«

»Nein, ich weiß, ich sammle nur Hinweise.« Kommissar Sakoda lächelte ein wenig.

Er fragte Rie, ob sie in letzter Zeit jemand Verdächtiges in der Nähe des Hauses beobachtet hätte. Nein, niemanden. Die Frau, die ich am Nachmittag im Garten gesehen hatte, fiel mir ein. Ich überlegte, ob ich etwas sagen sollte, schwieg aber dann doch. Es wäre absurd, jemanden zu ermorden, um den Tod einer Katze zu rächen.

Als die Befragung beendet war, sagte der Kommissar, einer seiner Männer würde mich nach Hause bringen. Ich wäre lieber bei Rie geblieben, aber anscheinend hatte man bereits ihre Eltern benachrichtigt, und diese würden sie bald abholen.

Als der Schock über den Fund von Hidakas Leiche allmählich nachließ, überkam mich große Müdigkeit. Allein der Gedanke, jetzt mit der Bahn nach Hause fahren zu müssen, raubte mir jede Kraft. Also nahm ich das Angebot des Kommissars an.

Noch immer wimmelte es im Flur von Polizisten. Die Tür zum Arbeitszimmer stand offen, aber ich konnte nicht hineinsehen. Wahrscheinlich hatte man die Leiche bereits abtransportiert.

Ein junger Polizist in Uniform sprach mich an. Er begleitete mich zu einem am Tor geparkten Streifenwagen. Ich dachte daran, dass ich, seit ich einmal wegen Überschreitens der Geschwindigkeit angehalten worden war, keinem Polizeiwagen mehr so nah war.

Neben dem Wagen stand ein Mann. Bei der Beleuchtung konnte ich sein Gesicht nicht erkennen.

»Lange nicht gesehen, Herr Nonoguchi«, sagte er.

»Kennen wir uns?« Ich blieb stehen und versuchte, mich zu erinnern.

Der Mann trat aus dem Schatten und kam näher. Augenbrauen und Augen standen nah beieinander. Er kam mir bekannt vor, dann fiel es mir ein.

»Ah, ja, Sie sind es.«

»Erinnern Sie sich an mich?«

»Ja, jetzt weiß ich. Herr Kaga, nicht wahr?«

»Ja, genau der.« Der Mann verbeugte sich höflich.

Auch ich neigte den Kopf. Dann musterte ich ihn erneut. Ich hatte ihn mindestens zehn Jahre nicht gesehen. Er wirkte furchtlos und sah insgesamt besser aus als früher. »Ich hatte gehört, dass Sie zur Polizei gegangen sind, aber dass wir uns jetzt hier wiederbegegnen.«

»Ich bin auch überrascht. Zuerst dachte ich, es würde sich um eine zufällige Namensgleichheit handeln, aber die Schreibweise hat mich überzeugt.«

»Ja, Nonoguchi ist nicht gerade ein häufiger Name. Was für ein Zufall.« Ich schüttelte den Kopf.

»Wir reden im Auto weiter. Ich bringe Sie im Streifenwagen nach Hause. Hoffentlich ist Ihnen das nicht unangenehm.« Er öffnete die Hintertür. Der uniformierte Polizist fuhr.

Kaga hatte nach seinem Lehrerexamen an der Schule angefangen, an der ich damals Sozialkunde unterrichtete. Wie die meisten jungen Kollegen stürzte er sich mit Feuereifer in die Arbeit. Er war sportlich, sein Spezialgebiet war Kendo – das Fechten mit dem Bambusschwert. Also übernahm er die Kendo-AG an der Schule. Sein Engagement hatte damals großen Eindruck gemacht.

Aus gewissen Gründen schied er nach nur zwei Jahren aus dem Schuldienst aus, auch wenn ihn meiner Ansicht nach an den Vorfällen keine Schuld traf. Aber vielleicht war er einfach nicht für den Beruf des Lehrers geschaffen.

»An welcher Schule arbeiten Sie jetzt, Herr Nonoguchi?«, fragte Kommissar Kaga während der Fahrt.

»Bis vor Kurzem habe ich in einer Mittelschule in meiner Heimatstadt gearbeitet. Aber im März habe ich ganz aufgehört.«

Kommissar Kaga wirkte überrascht.

»Ach? Und was machen Sie jetzt?«

»Nichts Großartiges, ich schreibe Kinderbücher.«

»Aha.« Er nickte. »Daher kennen Sie wohl auch Kunihiko Hidaka?«

»Nein, die Sache liegt etwas anders.«

Ich erzählte ihm, dass Hidaka und ich uns schon seit unserer Kindheit kannten und ich meine jetzige Tätigkeit seinen guten Beziehungen verdankte. Kaga hörte nickend zu. Ich hatte das alles bereits Kommissar Sakoda erzählt, aber wahrscheinlich hatte er noch keine Gelegenheit gehabt, es weiterzugeben.

»Haben Sie schon geschrieben, als Sie noch unterrichteten?«

»Ja. Aber nur ein paar Kurzgeschichten im Jahr. Irgendwann beschloss ich, ein richtiger Schriftsteller zu werden, und kündigte an der Schule.«

»Das war sicher keine leichte Entscheidung.« Kaga wirkte beeindruckt. Wahrscheinlich dachte er an seine eigenen Erfahrungen. Auch ihm war klar, dass es etwas anderes war, mit über vierzig den Beruf zu wechseln, als mit Mitte zwanzig.

»Was waren das für Romane, die Hidaka schrieb?«

Ich sah ihn an. »Sagen Sie bloß, Sie haben noch nie von Kunihiko Hidaka gehört?«

»Doch, den Namen kenne ich, aber ich habe noch nie etwas von ihm gelesen. In letzter Zeit lese ich nicht mehr viel.«

»Zu beschäftigt wahrscheinlich.«

»Nein, zu faul. Eigentlich sollte ich zwei oder drei Bücher im Monat lesen.« Er legte eine Hand an den Kopf. Zwei oder drei Bücher im Monat – das war meine Devise an der Schule gewesen. Aber ich wusste nicht, ob Kaga darauf anspielte.

Ich erklärte ihm in wenigen Worten Hidakas schriftstellerischen Werdegang und seine Bedeutung. Zuerst kam sein Debüt vor ungefähr zehn Jahren. Dann gewann er Preise und stieg zum Bestsellerautor auf. Sein Werk umfasste sowohl ernste Literatur als auch Unterhaltungsliteratur.

»Hat er etwas geschrieben, das mich interessieren könnte?«, fragte Kaga. »Kriminalromane?«

»Nicht viele, aber es gibt welche«, antwortete ich.

»Können Sie mir einen Titel nennen?«

Ich empfahl ihm den Roman Meeresleuchten. Ich hatte ihn schon vor längerer Zeit gelesen und erinnerte mich nicht mehr genau an den Inhalt, aber es kam definitiv ein Mord darin vor.

»Wissen Sie, warum Herr Hidaka vorhatte, nach Kanada zu ziehen?«

»Dafür gab es verschiedene Gründe, aber ich glaube, er war einfach erschöpft. Er hat schon seit ein paar Jahren davon gesprochen, ins Ausland zu gehen, um dem hiesigen Literaturbetrieb zu entkommen und ein bisschen in den Tag hineinleben zu können. Vancouver scheint Rie besonders gefallen zu haben.«

»Rie ist seine Frau, nicht wahr? Sie wirkt noch sehr jung.«

»Sie haben erst vor einem Monat geheiratet. Seine zweite Ehe.«

»Hat er sich von seiner ersten Frau scheiden lassen?«

»Nein, sie ist bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Schon vor fünf Jahren.«

Während wir redeten, traf mich die Erkenntnis, dass Hidaka nicht mehr auf dieser Welt war, wie ein Schlag. Worüber hatte er nur mit mir sprechen wollen? Ich fragte mich, ob ich seinen Tod hätte verhindern können, wenn ich diesen unwichtigen Termin mit Oshima gleich abgebrochen hätte und früher bei ihm gewesen wäre. Es hatte keinen Sinn, darüber nachzugrübeln, dennoch empfand ich Reue.

»Anscheinend hatte er Ärger mit einem gewissen Fujio, weil er ihn in einem seiner Romane porträtiert hatte«, sagte Kaga. »Könnte er noch in andere Schwierigkeiten verwickelt gewesensein? Wegen seiner Romane oder auch in seinem Privatleben?«

»Davon weiß ich nichts.« Mir fiel mir ein, dass dies eine Beragung war. Der Gedanke machte mir den Polizeibeamten, der stumm am Steuer saß, etwas unheimlich.

»Kennen Sie übrigens«, Kaga schlug sein Notizbuch auf, »eine gewisse Namiko Nishizaki?«

»Wie?«

»Außerdem habe ich noch die Namen Tetsuji Osano und Hajime Nakame.«

»Ach, ja, jetzt verstehe ich.« Ich nickte. » Das sind Charaktere aus seinem Fortsetzungsroman Die Tore aus Eis.«

»Anscheinend hat Herr Hidaka bis kurz vor seinem Tod daran gearbeitet.«

»Ja, übrigens war sein Computer noch eingeschaltet.«

»Und das Dokument, an dem er arbeitete, war geöffnet.«

»Aha«, sagte ich. Plötzlich fiel mir etwas ein. »Wie weit war er denn mit der Geschichte?«

»Wie weit?«

»Wie viele Seiten hatte er geschrieben?«

Ich erzählte Kaga, dass Hidaka mir gesagt hatte, er habe noch dreißig Seiten vor sich.

»Ich kann das nicht gut schätzen, aber es waren auf alle Fälle nicht nur ein oder zwei Seiten«, sagte er.

»Vielleicht könnte man den Todeszeitpunkt anhand der geschriebenen Seiten ermitteln. Als ich das Haus verließ, hatte er kaum angefangen.«

»Daran hatten wir auch schon gedacht. Allerdings schreibt ein Autor ja nicht immer in der gleichen Geschwindigkeit.«

»Stimmt, aber zumindest könnte man von seiner Höchstgeschwindigkeit ausgehen.«

»Wie schnell schrieb Hidaka? Was meinen Sie?«

»Mir hat er einmal gesagt, er schriebe etwa vier Seiten in einer Stunde.«

»Dann konnte er, auch wenn er sich beeilte, höchstens sechs Seiten zustande bringen?«

»Glaube ich auch.«

Kommissar Kaga schwieg. Er schien zu rechnen.

»Spricht etwas dagegen?«

»Ich weiß nicht.« Kaga schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht ganz davon überzeugt, dass der Text auf dem Bildschirm die Fortsetzung von diesem Roman war.«

»Meinen Sie, er hatte einen früheren Teil geöffnet?«

»Ich werde mich morgen bei seinem Verlag erkundigen.«

Ich dachte fieberhaft nach. Rie zufolge war Miyako Fujio gegen fünf gegangen. Kurz nach sechs hatte Hidaka mich angerufen. Wenn er in der Zwischenzeit weitergeschrieben hatte, waren fünf oder sechs Seiten entstanden. Die Frage war, wie viele Seiten es außerdem noch gab.

»Wahrscheinlich sind die Ermittlungsergebnisse vertraulich«, sagte ich zu Kommissar Kaga. »Aber haben Sie einen ungefähren Todeszeitpunkt? Was glaubt die Polizei?«

»Ja, eigentlich darf ich nicht darüber reden.« Kaga grinste. »Aber schaden kann es ja eigentlich nicht. Wir warten noch auf das Ergebnis der Obduktion, aber vermutlich starb er zwischen fünf und sieben Uhr.«

»Allerdings hat er mich ja noch nach sechs Uhr angerufen…«

»Stimmt, dann muss es zwischen sechs und sieben gewesen sein.«

Was letzten Ende bedeutete, dass er unmittelbar nach meinem Anruf ermordet worden war.

»Wie wurde er getötet?«, murmelte ich. Kaga sah mich etwas argwöhnisch an. Vielleicht fand er die Äußerung seltsam für denjenigen, der die Leiche entdeckt hatte. Aber ich war so erschrocken gewesen, dass ich nicht genauer hatte hinsehen können.

Ich gestand Kaga meine Furcht, und er schien mich zu verstehen.

»Wir müssen noch auf die Ergebnisse warten, aber höchstwahrscheinlich wurde er erwürgt.«

»Erwürgt? Mit einer Schnur oder so etwas?«

»Die Telefonschnur war noch um seinen Hals gewickelt.«

»Wirklich?«

»Er hat noch eine weitere Verletzung. Offenbar bekam er einen Schlag auf den Hinterkopf. Wahrscheinlich mit dem Briefbeschwerer, der auf dem Boden lag.«

»Das heißt, er wurde von hinten niedergeschlagen, und als er bewusstlos war, erwürgt?«

»Im Augenblick sieht es ganz danach aus.« Kommissar Kaga dämpfte seine Stimme. »Das wird sicher veröffentlicht, aber lassen Sie bitte bis dahin nichts nach außen dringen.«

»Nein, natürlich nicht.«

Kurz darauf kamen wir an meinem Haus an.

»Vielen Dank«, sagte ich.

»Ganz meinerseits. Sie haben mir sehr geholfen.«

Ich wollte gerade aussteigen, als Kaga mich noch einmal zurückhielt. »Ach, sagen Sie mir doch bitte noch einmal den Namen der Zeitschrift.«

»Die Zeitschrift, in der sein Roman erscheint, heißt Somei – wie der Verlag. Sie kommt monatlich heraus.«

Kaga schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine die Zeitschrift, für die Sie schreiben, Herr Nonoguchi.«

Ich grinste verlegen und nannte ein wenig schroff den Namen. Kaga notierte ihn.

Wieder zu Hause setzte ich mich aufs Sofa und starrte ins Leere. Ich rief mir die Ereignisse des Tages ins Gedächtnis, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie wirklich passiert waren. So einen Tag erlebt man nur einmal. Es bedrückte mich, nach diesen tragischen Ereignissen einfach schlafen zu gehen. Allerdings wäre der Versuch zu schlafen, wahrscheinlich ohnehin zwecklos.

Plötzlich kam mir ein Gedanke: Ich würde meine Erlebnisse aufschreiben. Über den Mord an meinem Freund schreiben.

Auf diese Weise sind diese Aufzeichnungen zustande gekommen. Ich nahm mir vor, solange weiter zu schreiben, bis die Wahrheit ans Licht kommen würde.
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Die Morgenzeitung brachte bereits eine Meldung über Hidakas Tod. Ich hatte am Abend nicht mehr ferngesehen, aber wahrscheinlich war auch schon in den Elf-Uhr-Nachrichten darüber berichtet worden.

Es gab eine Schlagzeile auf der ersten Seite und eine längere Fortsetzung im Gesellschaftsteil. Man hatte ein großes Foto von Hidakas Haus abgedruckt und daneben eins von ihm selbst, wahrscheinlich war dieses schon einmal in einer Zeitschrift erschienen.

Der Artikel schilderte mehr oder weniger die Fakten. Über die Auffindung der Leiche war folgendes zu lesen: »Nachdem die Ehefrau des Opfers von einem Bekannten erfahren hatte, dass im Haus kein Licht brannte, fand sie, als sie dort ankam, die Leiche ihres Mannes in dessen Arbeitszimmer im Erdgeschoss.« So entstand der Eindruck, Rie sei allein gewesen, als sie die Leiche fand. Mein Name wurde nirgendwo erwähnt.

Dem Artikel zufolge untersuchte die Polizei, ob es sich um vorsätzlichen Mord oder Totschlag handelte. Die Haustür sei verschlossen gewesen, also sei der Täter vermutlich durch das Fenster des Arbeitszimmers eingedrungen.

Ich legte die Zeitung beiseite und wollte mir gerade Frühstück machen, als es klingelte. Es war kurz nach acht. Um diese frühe Stunde bekam ich nie Besuch. Ich schaltete die Gegensprechanlage ein.

»Ja, bitte?«

»Sind Sie das, Herr Nonoguchi?«, fragte eine Frauenstimme. Sie klang außer Atem.

»Ja. Wer ist da?«

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so früh störe. Ich bin vom Sender XX und würde Sie gern zu den Ereignissen am gestrigen Abend befragen.«

Ich war verblüfft. Die Zeitung hatte meinen Namen nicht erwähnt, aber die Fernsehleute hatten offenbar doch mitbekommen, dass ich die Leiche gefunden hatte.

Ich zögerte, um nicht unüberlegt etwas auszuplaudern. »Worum geht es?«

»Um den Mord an Kunihiko Hidaka gestern Abend. Uns ist zu Ohren gekommen, dass Sie anwesend waren, als seine Frau die Leiche fand. Entspricht das den Tatsachen, Herr Professor Nonoguchi?«

Wahrscheinlich war die Frau Reporterin für eine dieser Nachrichten-Shows. Mich »Professor« Nonoguchi zu nennen war der Gipfel der Schmeichelei. Allerdings wollte ich auch nicht lügen.

»Ja, das stimmt«, antwortete ich.

Selbst durch die Tür konnte ich ihre Aufregung spüren.

»Warum hatten Sie Herrn Hidakas Haus aufgesucht, Herr Professor?«

»Ich habe der Polizei bereits alles Nötige mitgeteilt.«

»Sie haben doch seine Frau kontaktiert, weil Sie dachten, es stimmt etwas nicht im Haus. Was konkret kam Ihnen seltsam vor?«

»Bitte wenden Sie sich an die Polizei«, sagte ich und schaltete die Gegensprechanlage aus.

Ich hatte schon gehört, dass Fernsehteams ausgesprochen rücksichtslos vorgehen. So war das also. Nach dem, was gestern Abend passiert war, wollte ich wirklich keine öffentlichen Kommentare abgeben. Konnten die das nicht verstehen?

Ich beschloss, vorsichtshalber die Wohnung nicht zu verlassen. Ich machte mir Sorgen um Rie, aber es hatte auch keinen Sinn, zu Hidakas Haus zu gehen.

Ich machte mir gerade Milch in der Mikrowelle warm, als es wieder klingelte.

»Ich bin vom Fernsehen. Wären Sie bereit, mit mir zu reden?« Diesmal war es eine Männerstimme. »Das ganze Land wartet darauf, weitere Einzelheiten zu erfahren.«

Wäre Hidakas Tod nicht so tragisch gewesen, hätte diese maßlose Übertreibung mich zum Lachen gebracht.

»Ich habe ihn nur gefunden.«

»Aber Sie sollen gut mit Herrn Hidaka befreundet gewesen sein.«

»Das stimmt, aber ich kann Ihnen nichts Genaueres mitteilen.«

»Ach, bitte, nur ein wenig würde genügen.« Der Mann war hartnäckig.

Ich seufzte. Meine größte Sorge war, dass diese Leute jetzt ständig vor meiner Wohnung herumlungern und meine Nachbarn belästigen würden. Ich legte auf und ging vor die Haustür. Sofort hielt man mir mehrere Mikrofone unter die Nase.

Am Ende verbrachte ich den ganzen Vormittag damit, Interviews zu geben, und kam nicht einmal zum Frühstücken. Gegen Mittag machte ich mir ein Instant-Nudelgericht. Als ich mir eine Nachrichten-Show ansah, erschien plötzlich mein Gesicht auf dem Bildschirm. Unglaublich, dass sie das am Morgen gedrehte Material schon verwendeten.

»Sie und Herr Hidaka kannten sich schon in der Grundschule, Herr Nonoguchi. Was war er für ein Mensch?«, fragte die Reporterin mit schriller Stimme.

Auf dem Bildschirm wirkte es, als müsse ich ewig über die Frage nachdenken. Mir selbst war gar nicht aufgefallen, wie ungewöhnlich lange sich mein Schweigen hinzog, aber für den Schnitt war wahrscheinlich keine Zeit geblieben.

»Er war ein Mann mit einer starken Persönlichkeit«, hörte ich mich endlich sagen. »Er war ein guter Mensch, konnte aber mitunter erstaunlich grausam sein. Aber wahrscheinlich trifft das auf die meisten Menschen zu.«

»Könnten Sie uns ein Beispiel für seine Grausamkeit geben?«

»Ein Beispiel?« Ich schüttelte den Kopf. »Nein, da fällt mir nichts ein, außerdem möchte ich hier nicht über diese Dinge sprechen.«

Natürlich dachte ich daran, dass Hidaka die Katze getötet hatte, aber das gehörte nicht ins Fernsehen.

»Gibt es etwas, das Sie Herrn Hidakas Mörder mitteilen möchten?«, wollte eine Reporterin wissen, nachdem sie mir mehrere peinliche Fragen gestellt hatte.

»Nein, nichts«, erwiderte ich. Sie schien enttäuscht zu sein.

Anschließend kommentierte ein Sprecher im Studio Hidakas Leben und Werk. Den Hintergrund zu den verschiedenen in seinen Werken beschriebenen Welten, so der Moderator, lieferten zweifellos die komplizierten zwischenmenschlichen Beziehungen des Autors selbst. Er spielte darauf an, dass wohl auch Hidakas Tod mit diesen in Zusammenhang stand. Erwähnt wurden auch Hidakas jüngste Schwierigkeiten wegen seines Buches Verbotene Jagdgründe und der Protest der Familie des Mannes, der als Vorlage für die Hauptfigur gedient hatte. Dass Miyako Fujio den Autor am Tag des Mordes aufgesucht hatte, schien noch nicht durchgesickert zu sein.

Danach fand eine Talkrunde mit willkürlich zusammengewürfelten Prominenten statt, die über Hidakas Ermordung plauderten. Angeekelt schaltete ich den Fernseher aus. Es wäre besser gewesen, NHK hätte über den Fall berichtet. Der Sender war noch immer der seriöseste. Leider war Hidakas Tod nicht von solchem Interesse, das ein öffentlich-rechtlicher Sender eine Sondersendung dazu bringen würde.

Das Telefon klingelte zum x-ten Mal an diesem Tag. Ich musste abheben, vielleicht war es ja etwas Berufliches. »Nonoguchi«, meldete ich mich barsch.

»Hallo, ich bin’s, Rie Hidaka.« Ihre Stimme klang fest.

»Ah, wie ist es Ihnen ergangen?« Unter diesen Umständen vielleicht eine etwas seltsame Frage, aber mir fiel nichts Besseres ein.

»Ich habe bei meinen Eltern übernachtet. Ich hätte alle möglichen Leute anrufen müssen, aber ich hatte nicht die Kraft dazu.«

»Das ist doch ganz natürlich. Wo sind Sie jetzt?«

»Im Haus. Die Polizei hat heute Morgen angerufen und mich gebeten, noch einige Fragen direkt hier zu beantworten.«

»Sind Sie schon fertig?«

»Ja, aber die Polizei ist noch da.«

»Haben die Medien Sie sehr belästigt?«

»Ein paar Leute vom Verlag und vom Fernsehen, Bekannte von meinen Mann, haben mir geholfen.«

»Ich verstehe.« Fast hätte ich gesagt, das wäre ja erfreulich, aber ich schluckte die unpassende Bemerkung hinunter.

»Und Sie, Herr Nonoguchi? Die Medien sind doch sicher auch über Sie hergefallen? Ich habe den Beitrag selbst nicht gesehen, aber jemand vom Verlag hat mir davon erzählt. Deshalb rufe ich an.«

»Keine Sorge, bei mir ist alles in Ordnung. Sie haben sich schon wieder abgeregt.«

»Es tut mir wirklich leid.«

Ihr Bedauern klang aufrichtig. Obwohl sie selbst todtraurig sein musste, hatte sie noch die Kraft, an mich zu denken. Sie war wirklich eine starke Frau.

»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, zögern Sie nicht, es mir zu sagen.«

»Danke, aber das wird nicht nötig sein. Die Verwandten meines Mannes und seine Mutter sind gekommen.«

»Ich verstehe.«

Mir fiel ein, dass Hidaka einen zwei Jahre älteren Bruder hatte, der mit seiner Frau Hidakas alte Mutter betreute.

»Sollten Sie doch noch meine Hilfe brauchen, sagen Sie einfach Bescheid.«

»Danke. Ich muss jetzt Schluss machen.«

»Danke für Ihren Anruf.«

Nachdem ich aufgelegt hatte, dachte ich eine Weile über Rie nach. Was sie wohl jetzt mit ihrem Leben anfangen würde? Sie war ja noch jung. Ich hatte gehört, ihre Familie besäße eine florierende Spedition und wäre wirtschaftlich gut gestellt. Also würde sie in dieser Hinsicht keine Probleme haben, aber wahrscheinlich würde sie eine Weile brauchen, um sich von diesem Schock zu erholen.

Anfangs war Rie nur eine begeisterte Leserin von Hidakas Romanen gewesen. Eines Tages hatte sie Hidaka beruflich kennen gelernt. Danach hatten sie sich auch privat getroffen. So gesehen hatte sie in der vergangenen Nacht gleich zwei wichtige Menschen verloren. Ihren Ehemann und den Autor Kunihiko Hidaka.

Ich war noch ganz in Gedanken versunken, als erneut das Telefon klingelte. Jemand wollte, dass ich in einer Talkshow auftrat. Ich lehnte ab.
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Gegen sechs Uhr abends machte mir Kommissar Kaga einen Besuch. Als es klingelte, dachte ich, es sei wieder einer von diesen nervigen Presseleuten. Allerdings kam er nicht allein, sondern in Begleitung eines etwas jüngeren Beamten namens Makimura.

»Entschuldigen Sie die Störung, aber wir würden Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen.«

»Das hatte ich schon erwartet. Bitte treten Sie ein.«

Aber Kommissar Kaga machte keine Anstalten, seine Schuhe auszuziehen. »Sind Sie gerade beim Essen?«, fragte er stattdessen.

»Nein, aber ich wollte gerade essen gehen.«

»Dann gehen wir doch zusammen. Offen gesagt, hatten wir so viel zu tun, dass unser Mittagessen ausgefallen ist.«

Kaga sah seinen Kollegen an, der mich darauf verlegen angrinste.

»Gern«, sagte ich. »Wohin gehen wir? Um die Ecke gibt es ein ganz gutes Schnitzelrestaurant. Wie wär’s damit?«

»Uns ist alles recht«, sagte Kaga. Dann schien ihm etwas einzufallen. »Ganz in der Nähe gibt es doch dieses Imbissrestaurant? Wo Sie gestern mit Herrn Oshima waren.«

»Ja, wollen wir dorthin gehen?«

»Es ist nah, und man kann Kaffee trinken, wie man will.«

»Finde ich gut«, erklärte sich auch Makimura einverstanden.

»Ist mir recht. Ich mache mich nur noch schnell fertig.«

Sie warteten an der Tür, während ich mich anzog und überlegte, warum Kaga ausgerechnet dieses Restaurant vorgeschlagen hatte. Ob er einen bestimmten Grund dafür hatte? Oder wollte er wirklich nur in der Nähe etwas essen? Ohne zu einem Schluss gekommen zu sein, zog ich die Wohnungstür hinter mir zu.

Ich bestellte überbackene Garnelen. Kaga ein Lammkotelett und Makimura das Hamburger-Menü.

»Bei dem Roman«, sagte Kaga, nachdem die Bedienung gegangen war, »auf Hidakas Computer handelt es sich also um Die Tore aus Eis, nicht wahr?«

»Haben Sie inzwischen herausgefunden, ob es ein neuer Absatz war oder ein älterer Text?«

»Anscheinend handelt es sich um die Fortsetzung, die er am betreffenden Tag geschrieben hat. Der zuständige Lektor bei Somei sagte, die Passage füge sich perfekt an die bisherigen Geschehnisse an.«

»Das heißt, er hat bis unmittelbar vor seinem Tod gearbeitet.«

Hidaka musste unbedingt vor seiner Abreise fertig werden. Allerdings war es typisch für ihn, seinen Lektor warten zu lassen, aus welchem Grund auch immer.

»Aber etwas daran macht mich stutzig.« Kommissar Kaga beugte sich vor, den rechten Ellbogen auf den Tisch gestützt.

»Was denn?«

»Die Anzahl der Seiten. Es waren etwa siebenundzwanzig Seiten. Auch wenn er sofort, nachdem Frau Fujio gegen fünf Uhr gegangen war, angefangen hätte, wären das zu viele. Nach dem, was Sie gestern sagten, hätte er maximal sechs Seiten pro Stunde schreiben können.«

»Siebenundzwanzig Seiten? Das ist auf jeden Fall zu viel.«

Ich war gegen acht Uhr wieder bei Hidaka angekommen. Selbst wenn er bis kurz davor am Leben gewesen war, hätte er neun Seiten pro Stunde schreiben müssen.

»Es könnte auch sein, dass er gelogen hat«, sagte ich.

»Gelogen? Wie das?«

»Vielleicht hatte er in Wirklichkeit am Tag schon zehn oder zwölf Seiten geschrieben. Und tat nur so, als hätte er überhaupt noch nicht angefangen.«

»Der zuständige Lektor hat diesen Verdacht ebenfalls geäußert.«

»Sehen Sie.« Ich nickte.

»Aber Hidaka hatte seiner Frau gesagt, er würde wahrscheinlich erst sehr spät ins Hotel kommen. Hätte er das getan, obwohl er in Wirklichkeit vor acht Uhr schon siebenundzwanzig Seiten hatte? Jede Folge von Die Tore aus Eis umfasst mehr oder weniger dreißig Seiten, also war er fast fertig. Kann es denn sein, dass er so viel früher fertig war?«

»Das kann schon mal vorkommen. Schreiben ist ja kein mechanischer Vorgang. Manchmal sitze ich Stunden am Schreibtisch, ohne eine Seite zustande zu bringen, weil mir partout nichts einfällt. Dann wieder habe ich einen Geistesblitz, und es fließt nur so.«

»War das bei Herrn Hidaka auch so?«

»Das geht wohl den meisten Schriftstellern so.«

»Ich verstehe. Natürlich habe ich davon keine rechte Vorstellung.« Kommissar Kaga lehnte sich zurück.

»Ich verstehe nicht ganz, warum Ihnen die Anzahl der Seiten so wichtig ist«, sagte ich. »Im Grunde ist es doch so, dass die Folge, als Rie das Haus verließ, noch nicht fertig war, aber als seine Leiche gefunden wurde, war sie fast fertig. Das heißt, er hat die ganze Zeit bis zu seinem Tod gearbeitet. Mehr nicht.«

»Vielleicht nicht.« Kommissar Kaga nickte, aber er wirkte nicht überzeugt.

Die Bedienung brachte das Essen, und wir unterbrachen unser Gespräch.

»Was ist jetzt eigentlich mit Hidakas Leiche?«, fragte ich. »Sie sagten, sie würde obduziert.«

»Ja, das wurde heute gemacht.« Kommissar Kaga warf seinem Assistenten einen Blick zu. »Sie waren doch dabei?«

»Nein, dann könnte ich jetzt nicht essen.« Makimura runzelte die Stirn und stach mit der Gabel in seine Frikadelle.

»Ginge mir genauso.« Kaga grinste. »Was wollen Sie denn wissen?«, fragte er mich.

»Ich dachte, vielleicht hätte man den Todeszeitpunkt geklärt.«

»Ich habe den Obduktionsbericht noch nicht gelesen, aber er ist sicher exakt.«

»Ist das dann ganz sicher?«

»Kommt darauf an, worauf die Annahme sich gründet. Zum Beispiel –« Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf. »Ach, lassen wir das jetzt.«

»Warum denn?«

»Das verdirbt Ihnen nur den Appetit auf Ihre überbackenen Garnelen.« Er deutete auf meinen Teller.

»Verstehe.« Ich nickte. »Dann will ich es lieber nicht hören.«

Kommissar Kaga nickte.

Beim Essen sprachen wir nicht mehr über den Fall. Stattdessen fragte er mich nach den Kinderbüchern, die ich schrieb, den neuesten literarischen Trends, und was ich vom Schwinden der Lesekultur hielte.

Ich erklärte ihm, dass der Einfluss der Eltern auf das Leseverhalten der Kinder sehr stark sei, und die Bücher, die in die Leseempfehlungen des Kultusministeriums aufgenommen wurden, sich am besten verkauften.

»Heutzutage lesen die Eltern zwar selbst kaum noch, aber sie wollen, dass ihre Kinder lesen. Da sie aber selbst keine Leser sind, haben sie keine Ahnung, was sie ihren Kindern geben sollen. Am Ende halten sie sich an die staatlichen Empfehlungen. Diese Bücher wiederum sind so langweilig, dass die Kinder zu Bücher-Hassern werden. Es ist ein endloser Teufelskreis.«

Die beiden Polizisten machten interessierte Gesichter, während sie ihr Essen verzehrten. Dennoch war mir nicht klar, ob sie überhaupt zuhörten.

Beide hatten ein Menü bestellt, zu dem der Kaffee am Ende dazu gehörte. Ich nahm noch eine heiße Milch.

»Sie würden sicher gern rauchen?« Kommissar Kaga streckte die Hand nach einem Aschenbecher aus.

»Nein, danke«, antwortete ich.

»Ach, Sie haben aufgehört?«

»Ja, vor ungefähr zwei Jahren. Der Arzt hat mir dazu geraten. Wegen meines Magens.«

»Ach, dann hätten wir lieber im Nichtraucherbereich sitzen sollen.« Er zog die Hand wieder zurück. »Bei Schriftstellern hat man immer die Vorstellung, dass sie rauchen. Auch Herr Hidaka scheint ein starker Raucher gewesen zu sein.«

»Stimmt. Besonders bei der Arbeit qualmte er eine nach der andern. Man hätte meinen können, er räuchere sein Zimmer gegen Insekten aus.«

»Wie war das, als Sie ihn gestern Abend gefunden haben? War es noch rauchig im Raum?«

»Hm … Lassen Sie mich überlegen.« Ich nahm einen Schluck Milch. »Doch, es roch nach Rauch im Zimmer. Ich glaube ja.«

»Aha.« Kommissar Kaga führte seine Tasse zum Mund. Dann zog er sein Notizbuch hervor. »Noch etwas würde ich gern überprüfen. Es war acht Uhr, als Sie an Hidakas Haus ankamen, nicht wahr?«

»Ja.«

»Es machte niemand auf, als Sie klingelten, und im ganzen Haus waren sämtliche Lichter ausgeschaltet. Daraufhin haben Sie seine Frau im Hotel angerufen. Stimmt doch, oder sollte ich mich täuschen?«

»Genau.«

»Also wegen der Beleuchtung.« Kommissar Kaga sah mich direkt an. »Waren wirklich alle Lichter aus?«

»Ja, da bin ich ganz sicher«, antwortete ich und blickte ihm in die Augen.

»Aber das Fenster vom Arbeitszimmer ist vom Tor aus nicht sichtbar. Sind Sie nach hinten in den Garten gegangen?«

»Nein, aber wenn man sich ein bisschen streckt, kann man vom Tor aus sehen, ob im Arbeitszimmer Licht brennt.«

»Wirklich?« Kommissar Kaga machte ein etwas ungläubiges Gesicht.

»Direkt vor dem Fenster des Arbeitszimmers steht ein großer Kirschbaum. Wenn das Licht an ist, kann man ihn deutlich sehen.«

»Klingt logisch.« Kommissar Kaga nickte.

»Ergibt sich daraus eine Frage?«

»Nein, wir müssen nur jedes Detail prüfen. Enthält unser Bericht Unklarheiten, bekommen wir es später mit unserem Chef zu tun.«

»Das ist hart.«

»Es ist überall das Gleiche.« Kagas Lächeln erinnerte mich an die Zeit, als er noch Lehrer und mein Kollege war.

»Wie kommen Sie denn mit den Ermittlungen voran? Haben Sie schon etwas Entscheidendes herausgefunden?« Ich schaute von einem zum anderen und ließ meinen Blick dann auf Kaga ruhen.

»Nun, wir haben ja gerade erst angefangen«, sagte der Kommissar ausweichend. Anscheinend durfte er nicht über den Fall reden.

»Im Fernsehen wurde gesagt, es sei vielleicht ein unglücklicher Zufall gewesen. Die Möglichkeit besteht immerhin, oder? Jemand bricht ins Haus ein, wird von Hidaka überrascht und tötet ihn.«

»Diese Möglichkeit scheidet nicht völlig aus.«

»Aber Sie glauben nicht, dass es so war?«

»Nein.« Kommissar Kaga schien Rücksicht auf seinen Assistenten zu nehmen. »Ich persönlich halte diese Möglichkeit für so gut wie ausgeschlossen.«

»Warum?«

»Normalerweise versucht ein Einbrecher durch die Eingangstür ins Haus zu gelangen. Auf diese Weise kann er, falls er erwischt wird, vielleicht noch fliehen. Und er verschwindet auch durch die Eingangstür. Aber Hidakas Haustür war, wie Sie wissen, verschlossen.«

»Und ein Einbrecher schließt für gewöhnlich nicht hinter sich ab?«

»Es gibt drei Schlüssel für das Haus der Hidakas. Zwei davon hatte Rie. Der dritte befand sich in Herrn Hidakas Tasche.«

»Aber es muss doch auch Einbrecher geben, die durch ein Fenster einsteigen?«

»Ja, natürlich, aber die planen ihr Verbrechen sehr genau im Voraus. Sie beobachten das Haus lange, finden heraus, wann die Bewohner nicht da sind, und vergewissern sich, dass sie von der Straße nicht gesehen werden können. Erst dann schlagen sie zu.«

»Aber dafür gibt es keinen Anhaltspunkt?«

»Also –« Kommissar Kaga lächelte mit weißen Zähnen. »Hätte jemand das Haus beobachtet, hätte er doch sicherlich bemerkt, dass dort kaum etwas zu holen war.«

»Oh«, machte ich, und mein Mund blieb ein bisschen offen stehen. Makimura musste lächeln.

»Ich persönlich«, begann Kommissar Kaga, unterbrach sich aber, als würde er zögern. Schließlich fuhr er doch fort. »Also ich glaube, Hidaka kannte seinen Mörder.«

»Das ist beunruhigend.«

»Aber das bleibt unter uns.« Er legte den Zeigefinger auf die Lippen.

»Ja, natürlich.« Ich nickte.

Er warf seinem Assistenten einen Blick zu. Der junge Mann nahm die Rechnung und stand auf.

»Nein, das übernehme ich.«

»Auf keinen Fall.« Kommissar Kaga hielt mich mit der Hand zurück. »Immerhin haben wir Sie eingeladen.«

»Sie bekommen keine Spesen, oder?«

»Zumindest nicht fürs Abendessen.«

»Schade.«

»Machen Sie sich keine Gedanken.«

Ich blickte zur Kasse, wo Makimura dabei war, die Rechnung zu bezahlen. Dabei fiel mir auf, dass er anscheinend die Kassiererin befragte. Sie sagte etwas und blickte dabei in meine Richtung.

»Tut mir leid.« Kaga sah mich mit ungerührter Miene an. »Er überprüft Ihr Alibi.«

»Mein Alibi?«

Er nickte. »Wir haben auch schon mit Herrn Oshima von Doji gesprochen. Wir müssen uns alles bestätigen lassen, das gehört zur Polizeiarbeit. Bitte haben Sie Verständnis.«

»Also deshalb haben Sie dieses Restaurant gewählt.«

»Wären wir nicht um die gleiche Zeit gekommen, hätte anderes Personal Dienst gehabt.«

»Aha.« Ich war beeindruckt.

Makimura kam zurück.

»Alles klar mit der Rechnung?«, fragte Kommissar Kaga.

»Ja, hat alles gestimmt.«

»Dann ist ja gut.« Kaga sah mich an und lächelte ein bisschen.

Als ich Kaga erzählte, dass ich mir Aufzeichnungen über den Fall machte, schien er sehr interessiert. Wir hatten das Restaurant verlassen und gingen zu Fuß. Hätte ich nichts gesagt, hätten wir uns vermutlich vor meinem Haus getrennt.

»Ich dachte mir, dass ich eine solche Erfahrung nur einmal im Leben machen werde. Also zeichne ich alles auf. Ich würde mir gern einbilden, dass dies in meiner Natur als Schriftsteller liegt.«

Kaga schwieg, er schien zu überlegen.

»Würden Sie mir Ihre Aufzeichnungen zeigen?«, fragte er dann.

»Ihnen zeigen? Nein, eigentlich hatte ich nicht vor, sie jemandem zu lesen zu geben.«

»Ich bitte Sie darum.« Er verbeugte sich. Makimura tat es ihm nach.

»Hören Sie auf damit. Was macht das für einen Eindruck hier mitten auf der Straße? Außerdem habe ich Ihnen ja schon alles erzählt, was ich geschrieben habe.«

»Das spielt keine Rolle.«

»Also gut, Sie haben mich überredet.« Ich kratzte mich am Kopf und seufzte. »Sie müssten aber mit in meine Wohnung kommen und warten. Ich muss die Datei erst ausdrucken.«

»Kein Problem«, sagte Kommissar Kaga.

Die beiden Beamten folgten mir in meine Wohnung. Als ich mit dem Ausdrucken begann, stellte Kaga sich neben mich und sah zu.

»Sie arbeiten mit einem Wortprozessor?«

»Ja.«

»Herr Hidaka benutzt einen Computer, nicht wahr?«

»Er ist neugierig und ein sehr energischer Typ«, sagte ich. »Er macht auch andere Sachen mit dem Computer, schreibt Mails, spielt Spiele und so weiter.«

»Und Sie benutzen keinen Computer, Herr Nonoguchi?«

»Nein, mir reicht der Wortprozessor.«

»Lassen Sie Ihre Manuskripte dann vom Verlag abholen?«

»Nein, meist faxe ich sie.« Ich zeigte auf das Faxgerät, das in einer Ecke stand. Ich hatte nur einen Telefonanschluss, mit dem auch mein schnurloses Telefon verbunden war.

»Aber gestern ist doch jemand vorbeigekommen, um ein Manuskript abzuholen.« Kaga schaute auf. Mir war, als sähe ich ein vielsagendes Glitzern in seinen Augen.

Ich musste an seine Äußerung denken, dass der Mörder ein Bekannter von Hidaka gewesen sei.

»Ich wollte einiges persönlich mit ihm bereden, also hatte ich ihn gebeten vorbeizukommen.«

Kaga nahm meine Antwort schweigend zur Kenntnis, nickte und stellte keine weiteren Fragen.

Als der Ausdruck fertig war, reichte ich ihn Kaga. »Um die Wahrheit zu sagen, steht noch etwas darin, das ich Ihnen bisher vorenthalten habe.« Ich dachte an die tote Katze.

»Ja?« Kaga wirkte nicht sonderlich überrascht.

»Sie werden es beim Lesen merken. Ich dachte, es hätte nichts mit dem Fall zu tun und wollte niemanden in Verdacht bringen.«

»Ich verstehe. So etwas kommt vor.« Die Beamten nahmen den Ausdruck entgegen und verabschiedeten sich unter überschwänglichen Dankesbekundungen.

Sobald Kaga und sein Assistent gegangen waren, setzte ich mich an den nächsten Eintrag, also die Fortsetzung der Aufzeichnungen, die ich Kaga gegeben hatte. Die möchte er später bestimmt auch lesen, aber ich werde mich bemühen, beim Schreiben nicht daran zu denken.
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Seit dem Mord sind nun zwei Tage vergangen. Hidakas Totenfeier fand in einem buddhistischen Tempel einige Kilometer von seinem Haus entfernt statt. Viele Leute aus dem Literaturbetrieb waren gekommen, und man hatte unzählige Räucherstäbchen entzündet.

Auch einige Fernsehteams waren erschienen. Sobald einer der Trauergäste auch nur eine Träne vergoss, stürzten sie sich auf ihn.

Nachdem ich mein Räucherstäbchen angezündet hatte, stellte ich mich neben dem Empfangszelt auf und beobachtete das Eintreffen der Trauergäste. Unter ihnen waren auch einige Schauspieler, die in Verfilmungen von Hidakas Werken mitgespielt hatten.

Nach dem Räucheropfer kam eine Sutrenrezitation, und den Hauptleidtragenden wurde kondoliert. Rie, im schwarzen Kostüm, eine Gebetskette in den Händen, bedankte sich bei allen und sagte, dass ihr Mann in ihren Gedanken immer bei ihr sei.

Rie erwähnte den Mörder in ihrer Rede nicht, und kein Wort des Hasses kam über ihre Lippen.

Der Sarg wurde hinausgetragen. Als die Trauergäste nach und nach den Heimweg antraten, entdeckte ich jemanden, den ich dort nicht erwartet hatte. Sie ging ganz allein.

Als sie den Tempel verließ, sprach ich sie an. »Frau Fujio!«

Miyako Fujio blieb stehen und wandte sich abrupt um, so dass ihr langes Haar hin-und herschwang.

»Sie sind Herr … ?«

»Wir sind uns neulich bei Herrn Hidaka begegnet.«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Nonoguchi. Ich bin ein Freund von Herrn Hidaka. Außerdem war ich auch mit Ihrem Bruder in einer Klasse.«

»Ja, Herr Hidaka hat es mir erzählt.«

»Könnten wir uns vielleicht ein wenig unterhalten? Hätten Sie Zeit?«

Sie sah auf die Uhr und blickte dann geradeaus in die Ferne.

»Ich werde erwartet.«

Ich folgte ihrem Blick. Ein hellgrüner Kastenwagen parkte an der Straße. Der junge Mann, der am Steuer saß, schaute in unsere Richtung.

»Ihr Mann?«

»Nein.«

Also ihr Liebhaber, dachte ich.

»Wir können auch hier reden. Es gibt da Einiges, das ich gern von Ihnen erfahren würde.«

»Was denn?«

»Worüber haben Sie an dem Tag mit Hidaka gesprochen?«

»Über das Gleiche wie immer. Ich wollte, dass er möglichst viele Bücher zurückruft, sich öffentlich zu seinem Fehler bekennt und den Inhalt umschreibt, damit man meinen Bruder nicht wiedererkennt. Da ich von seiner Reise nach Kanada gehört hatte, wollte ich mich vergewissern, in welcher Form er das zu tun gedenkt.«

»Wie hat Hidaka reagiert?«

»Er sei unverändert guten Willens, sagte er, aber nicht bereit, von seinen bisherigen Überzeugungen auch nur ein Stück weit abzuweichen.«

»Das heißt, er hatte nicht die Absicht, Ihren Forderungen zu entsprechen.«

»Anscheinend fand er eine Verletzung der Privatsphäre legitim, wenn es um die Verwirklichung eines künstlerischen Ideals ging.«

»Aber Sie teilen diese Ansicht nicht.«

»Natürlich nicht.« Ihre Miene hellte sich etwas auf, aber von einem Lächeln konnte keine Rede sein.

»Also konnten Sie die Sache letztendlich nicht klären?«

»Er versprach mir, sich zu melden, sobald er in Kanada angekommen wäre. Wir könnten die Verhandlungen dann fortführen. Er war mit einer Veröffentlichung beschäftigt, und es schien zwecklos, ihn weiter zu drängen. Also ging ich auf seinen Vorschlag ein.«

Was hätte Hidaka auch sonst noch sagen sollen?

»Und dann sind Sie direkt nach Hause gegangen?«

»Ja.«

»Sie haben nirgendwo sonst Station gemacht?«

»Nein.« Miyako Fujio schüttelte den Kopf und sah mich mit großen Augen an. »Fragen Sie mich nach meinem Alibi?«

»Nein, natürlich nicht.« Ich senkte den Blick und kratzte mich an der Nase. Aber was hatte ich denn anderes getan, als ihr Alibi zu überprüfen? Wahrscheinlich wurde ich allmählich verrückt.

Sie seufzte. »Gestern war ein Kommissar bei mir und hat mir die gleichen Fragen gestellt wie Sie eben. Nur unverblümter. Ob ich einen Groll gegen Herrn Hidaka hätte, hat er gefragt.«

Ich sah ihr ins Gesicht. »Und was haben Sie geantwortet?«

»Dass ich überhaupt nichts gegen ihn hätte, nur wünschte, er würde die Ehre der Toten achten.«

»Sie finden, dass Verbotene Jagdgründe das Andenken Ihres verstorbenen Bruders beschmutzt.«

»Jeder Mensch hat seine Geheimnisse. Und ein Recht darauf, dass sie nicht veröffentlicht werden. Auch nicht, wenn er bereits tot ist.«

»Und wenn jemand diese Geheimnisse für bewegend hält? Und er der Welt dieses Gefühle übermitteln will? Ist das so falsch?«

»Bewegend?« Sie nahm mich ins Visier. Dann schüttelte sie langsam den Kopf. »Die Geschichte von einem Mittelschüler, der ein junges Mädchen vergewaltigt, soll bewegend sein?«

»Manches ist als Hintergrund für eine bewegende Geschichte unentbehrlich.«

Sie seufzte erneut. Der Seufzer galt eindeutig mir.

»Sie sind auch Schriftsteller, Herr Nonoguchi, nicht wahr?«

»Ja, ich schreibe Kinderbücher.«

»Deshalb verteidigen Sie Herrn Hidaka, nicht wahr?«

Ich überlegte einen Moment. »Das mag sein.«

»Ein schrecklicher Beruf ist das.« Sie schaute auf die Uhr. »Ich muss jetzt gehen.« Sie drehte sich abrupt um und ging auf den wartenden Wagen zu.

Bei meiner Heimkehr fand ich einen Zettel in meinem Briefkasten.

»Ich bin noch im Imbissrestaurant. Rufen Sie mich bitte an. Kaga.«

Eine Nummer stand dabei, wahrscheinlich die des Restaurants.

Nachdem ich mich umgezogen hatte, ging ich direkt, ohne vorher anzurufen, ins Restaurant. Kaga saß an einem Tisch am Fenster und las. Der Umschlag von der Buchhandlung verbarg den Einband, sodass ich den Titel nicht erkennen konnte.

Als der Kommissar mich sah, wollte er aufstehen, aber ich bedeutete ihm, sitzen zu bleiben.

»Tut mir leid, dass ich Sie herbemühen musste.« Er nickte mir zu. Offenbar wusste er, dass heute Hidakas Bestattung gewesen war.

Nachdem ich bei der Bedienung eine heiße Milch bestellt hatte, setzte ich mich.

»Ich weiß, was Sie wollen. Das hier, oder?« Ich zog die gefalteten Blätter aus meinem Jackett und legte sie vor ihn auf den Tisch. Es war der Teil, den ich gestern geschrieben und noch ausgedruckt hatte, bevor ich aus dem Haus ging.

»Danke. Sie sind mir eine große Hilfe.« Er griff danach und wollte sie vor sich ausbreiten.

»Verzeihung, aber würde es Ihnen etwas ausmachen, das nicht hier zu lesen? Wenn Sie meine früheren Notizen gelesen haben, wissen Sie, dass ich auch über Sie geschrieben habe. Das ist mir irgendwie peinlich.«

Er lächelte.

»Ich verstehe. Dann warte ich noch damit.« Er faltete die Blätter zusammen und steckte sie in seine Jacketttasche.

»Also«, sagte ich, nachdem ich einen Schluck Wasser getrunken hatte. »Haben meine Aufzeichnungen Ihnen ein wenig geholfen?«

»Oh, ja«, erwiderte Kaga. »Gewisse Dinge versteht man nicht so gut, wenn man sie nur hört, sind sie jedoch niedergeschrieben, kann man sie leichter erfassen. Ich wäre froh, wenn die Zeugen in meinen anderen Fällen sich auch solche Aufzeichnungen machen würden.«

»Das freut mich.«

Die Bedienung brachte meine heiße Milch. Ich entfernte die dünne Haut, die sich auf der Oberfläche gebildet hatte, mit einem Löffel.

»Was halten Sie von der Geschichte mit der Katze?«, fragte ich.

»Sie hat mich überrascht«, antwortete er. »Es kommt ja öfter vor, dass Katzen jemanden stören, aber dass er dann so weit geht, habe ich bisher noch nie gehört.«

»Werden Sie die Besitzerin befragen?«

»Ich habe meinen Vorgesetzten unterrichtet, und jemand anders kümmert sich darum.«

»Aha.« Ich trank von meiner Milch. Ich fühlte mich nicht wohl dabei, Hidaka quasi denunziert zu haben. »Alles andere ist, glaube ich, wie ich es Ihnen erzählt hatte.«

»Das stimmt.« Er nickte. »Aber es sind die Kleinigkeiten, die mir eine große Hilfe waren.«

»Welche Kleinigkeiten denn?«

»Zum Beispiel der Teil, als Sie und Herr Hidaka sich in seinem Arbeitszimmer unterhalten haben. In der Zeit rauchte Herr Hidaka eine Zigarette. Hätte ich Ihre Aufzeichnungen nicht gelesen, hätte ich davon nichts gewusst.«

»Ja, aber eigentlich weiß ich nicht, ob es wirklich nur eine war. Es könnten auch zwei gewesen sein. Ich erinnere mich nur, dass er geraucht hat, also habe ich es so geschrieben.«

»Nein, es war nur eine«, sagte er in bestimmtem Ton. »Kein Zweifel.«

»Aha.«

Ich hatte keine Ahnung, was das mit dem Fall zu tun hatte. Wahrscheinlich haben Kommissare einfach ihre ganz eigene Sichtweise auf die Welt.

Ich erzählte, dass ich nach der Bestattung mit Miyako Fujio gesprochen hatte. Der Kommissar wirkte sehr interessiert.

»Am Ende habe ich es nicht herausbekommen, aber hat sie denn ein Alibi?«

»Jemand anders untersucht das, aber es scheint, als hätte sie eins.«

»Dann braucht man ja nicht mehr viel über sie nachzudenken.«

»Hatten Sie sie denn in Verdacht?«

»Nicht direkt in Verdacht, aber immerhin hätte sie ein Motiv.«

»Ja, Hidaka hat die Privatsphäre ihres Bruders verletzt und seinen Ruf beschädigt. Aber das Problem wäre ja nicht gelöst, wenn sie Hidaka tötete.«

»Vielleicht wurde sie wütend, weil er keinen guten Willen zeigte, und tötete ihn im Affekt?«

»Aber als sie das Haus verließ, war Herr Hidaka noch am Leben.«

»Vielleicht ist sie später noch einmal wiedergekommen.«

»In der Absicht, ihn zu töten?«

»Ja, um ihn zu töten.« Ich nickte.

»Aber Rie war noch im Haus.«

»Vielleicht hat sie gewartet, bis sie fort war, und ist dann ins Haus geschlichen.«

»Wusste Frau Fujio denn, dass Rie fortgehen würde?«

»Man könnte sich vorstellen, dass sie es mitgehört hat.«

Kaga faltete seine Hände auf dem Tisch. Er presste mehrmals seine Daumen zusammen. Nach einer Weile sagte er: »Ist sie durch die Vordertür hereingekommen?«

»Nein, durch das Fenster. Die Eingangstür war ja abgeschlossen.«

»Eine Frau in einem Kostüm steigt durch ein Fenster ein?« Kaga runzelte die Stirn. »Und Hidaka sieht einfach zu?«

»Vielleicht hat sie gewartet, bis er zur Toilette ging. Und sich hinter der Tür versteckt.«

»Mit dem Briefbeschwerer in der Hand?« Kaga hob ein wenig die Faust.

»Ja, dann kommt Hidaka ins Zimmer.« Auch ich hob meine Faust. »Und sie schlägt ihm mit dem Briefbeschwerer auf den Hinterkopf.«

»Ich verstehe. Und dann?«

Ich erinnerte mich, was Kommissar Kaga gesagt hatte. »Dann erdrosselt sie ihn … mit der Telefonschnur. Anschließend flieht sie.«

»Auf welchem Weg?«

»Durch das Fenster natürlich. Wäre sie durch die Eingangstür gegangen, wäre diese nicht mehr verschlossen gewesen, als Rie und ich ankamen.«

»Stimmt.« Er griff nach seiner Kaffeetasse, merkte, dass sie leer war, und stellte sie wieder ab. »Aber warum ist sie nicht durch die Tür gegangen?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht wollte sie nicht, dass jemand sie sieht. Aber wenn sie sowieso ein Alibi hat, sind das ja nur Hirngespinste.«

»Aha«, sagte er. »Sie hat ein Alibi, also sind unsere Mutmaßungen nur Hirngespinste.«

Es kam mir etwas seltsam vor, wie er mich zitierte.

»Vergessen Sie es«, sagte ich.

»Immerhin war es eine Überlegung wert. Ich fand Ihre Hypothese höchst interessant. Vielleicht könnten Sie eine weitere Hypothese für mich aufstellen?«

»Ich finde meine Hypothesen nicht so überzeugend, aber um was geht es denn?«

»Warum hat der Mörder das Licht im Zimmer ausgeschaltet?«

»Das ist doch klar«, sagte ich nach kurzer Überlegung. »Man sollte denken, es sei niemand zu Hause. Selbst wenn jemand vorbei käme, würde er wieder gehen. Auf diese Weise würde die Leiche erst später entdeckt. Ich habe ja auch angenommen, es sei niemand da, weil alles dunkel war.«

»Also wollte der Mörder, dass die Leiche nicht gleich entdeckt wurde?«

»Wollen das nicht alle Mörder?«

»Aber warum war dann der Computer noch an?«

»Der Computer?«

»Ja, in Ihren Aufzeichnungen steht, der Bildschirm leuchtete weiß, als Sie den Raum betraten.«

»Genau, aber vielleicht dachte er oder sie, es spiele keine Rolle.«

»Nachdem wir uns gestern verabschiedet hatten, habe ich ein einfaches Experiment gemacht. Ich habe alle Lichter im Raum ausgeschaltet und nur den Monitor angelassen. Er ist wirklich ziemlich hell. So hell, dass man es bei geschlossenen Vorhängen sieht, wenn man vor dem Fenster steht. Wenn der Mörder es wirklich so erscheinen lassen wollte, als wäre niemand zu Hause, hätte er oder sie den Computer ausgeschaltet.«

»Vielleicht wusste er oder sie nicht, wie man ihn ausschaltet. Wer nie mit Computern zu tun hat, muss das nicht unbedingt wissen.«

»Aber er oder sie hätte den Monitor ausschalten können, man braucht nur den Schalter zu drücken. Oder zumindest könnte man den Stecker herausziehen.«

»Wahrscheinlich hat der Mörder einfach nicht daran gedacht«, sagte ich.

Kaga sah mir ins Gesicht, dann nickte er.

»Ja, das kommt hin. Er hat es wahrscheinlich vergessen.«

Dem hatte ich nichts hinzuzufügen.

»Danke, das Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte er und erhob sich. »Werden Sie Ihre Aufzeichnungen fortführen?«

»Ich habe es vor.«

»Darf ich sie dann wieder lesen?«

»Von mir aus.«

Er machte sich auf den Weg zur Kasse, blieb aber unterwegs noch einmal stehen.

»Meinen Sie wirklich, ich war als Lehrer nicht geeignet?«, fragte er, vermutlich weil ich in meinen Aufzeichnungen sinngemäß etwas Derartiges erwähnt hatte.

»Das ist nur ein persönlicher Eindruck«, antwortete ich.

Er senkte den Blick, seufzte und ging.

Ich hatte keinerlei Ahnung, was Kaga wirklich dachte.

Wenn er den Fall bereits gelöst hatte, hätte er es mir doch anvertrauen können. Dachte ich.





DER VERDACHT
 KOMMISSAR KAGAS PROTOKOLL





Ich schenkte in diesem Fall dem Umstand, dass der Mörder einen Briefbeschwerer als Waffe benutzt hatte, besondere Aufmerksamkeit. Unnötig zu erwähnen, dass dieser Briefbeschwerer sich im Zimmer von Kunihiko Hidaka befunden hatte. Das legt nahe, dass der Mörder nicht mit der Absicht, Herrn Hidaka zu töten, ins Haus gekommen ist. Denn hätte er von Anfang an diesen Vorsatz gehabt, hätte er sich natürlich anders vorbereitet. Es ist allerdings auch vorstellbar, dass er etwas vorbereitet hatte, aber ungünstige Umstände ihn zwangen, seinen Plan zu ändern. Allerdings halte ich die Wahl des Briefbeschwerers dafür zu ungeschickt. Wahrscheinlicher ist die Annahme, dass der Mord im Affekt geschah.

Verwunderlich ist vor allem, dass die Tür zum Haus verschlossen war. Die Zeugen, die die Leiche gefunden haben, sagten aus, dass sowohl die Eingangstür als auch die Tür zum Arbeitszimmer abgeschlossen gewesen seien.

Rie Hidaka äußerte sich mir gegenüber zu diesem Punkt folgendermaßen:

»Als ich gegen 17.00 Uhr das Haus verließ, schloss ich die Eingangstür ab. Ich fürchtete, in seinem Arbeitszimmer würde mein Mann nicht bemerken, wenn jemand von außen herein kam. Aber eigentlich habe ich nicht im Traum damit gerechnet, dass so etwas wirklich geschehen könnte.«

Der kriminaltechnischen Untersuchung zufolge befanden sich auf dem Türknauf lediglich die Fingerabdrücke des Ehepaars Hidaka. Es gab keine Anzeichen für Handschuhe oder, dass etwas abgewischt worden war. Ich glaube, man kann als gesichert annehmen, dass die Tür verschlossen war, als Rie Hidaka das Haus verließ.

Es besteht die Wahrscheinlichkeit, dass Herrn Hidakas Arbeitszimmer von innen vom Mörder abgeschlossen wurde. Anders als bei der Eingangstür gab es an der Tür zum Arbeitszimmer eindeutig Spuren, dass diese abgewischt wurde.

Dies führt zu der Annahme, dass der Mörder durch das Fenster eingedrungen sein muss. Allerdings entsteht hierbei ein Widerspruch zur vorherigen Hypothese. Ein Mörder ohne Mordvorsatz steigt durchs Fenster ein? Es ist sehr unwahrscheinlich, dass er die Absicht hatte, nur etwas zu stehlen. Auch eine Person, die zum ersten Mal im Haus war, hätte sofort begriffen, dass es dort nichts mehr zu stehlen gab.

Es gibt jedoch eine Möglichkeit, diesen Widerspruch aufzulösen. Nehmen wir an, der Mörder hätte das Haus zweimal an diesem Tag aufgesucht. Beim ersten Mal kam er mit einer offenen, bestimmten Absicht durch die Eingangstür. Nachdem er das Haus wieder verlassen hatte (oder zumindest so getan hatte, als verließe er es), kehrte er wieder. Diesmal stieg er heimlich durch das Fenster ein, um den Hausherrn zu töten. Es wäre logisch anzunehmen, dass die Ursache für seinen Entschluss sich bei seinem ersten Besuch ergeben hätte.

Wer hat also am betreffenden Tag das Haus der Hidakas besucht? Im Moment wissen wir von zwei Personen: Miyako Fujio und Osamu Nonoguchi.

Wir konzentrierten uns also auf diese beiden. Aber das Ergebnis entsprach nicht unseren Erwartungen. Beide haben ein Alibi.

Miyako Fujio kam am betreffenden Abend gegen 18.00 Uhr zu Hause an. Bezeugen können dies ihr Verlobter Tadao Nakazuka und ein Mann namens Kikuo Ueda, ein Freund des Bräutigams. Sie hatten sich getroffen, um über die im nächsten Monat geplante Hochzeit von Herrn Nakazuka und Frau Fujio zu sprechen. Ueda ist Nakazukas Vorgesetzter und steht in keiner persönlichen Beziehung zu Miyako Fujio. Es ist schwer vorstellbar, dass er der Verlobten eines Untergebenen zuliebe eine Falschaussage machen würde. Außerdem hat Frau Fujio laut Rie Hidaka ihr Haus kurz nach 17.00 Uhr verlassen. Die Entfernung zwischen dem Haus der Hidakas und Frau Fujios Adresse sowie die zur Verfügung stehenden öffentlichen Verkehrsmittel rechtfertigen den Schluss, dass sie um 18.00 Uhr zu Hause ankam. Miyako Fujios Alibi kann als wasserdicht gelten.

Nun zu Osamu Nonoguchi.

Ich kann nicht leugnen, dass ich ihm gegenüber nicht ganz unbefangen bin. Er ist ein früherer Kollege von mir und kennt meine Probleme in der Vergangenheit.

Aber sollte diese persönliche Verbindung meine Ermittlungen beeinflussen, müsste ich mich als befangen aus diesem Fall zurückziehen. Ich bin jedoch fest entschlossen, unsere gemeinsame Geschichte so objektiv wie möglich zu betrachten. Das heißt nicht, dass ich vorhabe, die Vergangenheit zu vergessen. Denn sie könnte noch zu einem wichtigen Faktor bei der Lösung des Falls werden.

Es folgt Nonoguchis Alibi, wie er selbst es in seinen Aufzeichnungen schildert.

Er verließ gegen 16.30 Uhr das Haus der Hidakas, kurz nachdem Miyako Fujio eingetroffen war. Er ging direkt nach Hause und arbeitete bis ungefähr 18.00 Uhr. Um die Zeit kam sein Lektor vom Verlag Doji, Herr Yukio Oshima. Bald darauf rief Kunihiko Hidaka an und bat ihn, um 20.00 Uhr bei ihm vorbeizukommen, da er in einer nicht näher beschriebenen Angelegenheit seinen Rat brauche.

Nonoguchi und Oshima gingen in ein Restaurant in der Nähe, und nachdem sie gegessen hatten, fuhr Nonoguchi zum Haus der Hidakas. Er kam ziemlich genau um 20.00 Uhr dort an. Es schien niemand zu Hause zu sein, und er rief Rie Hidaka an. Bis zu ihrer Ankunft trank er in einem nahe gelegenen Café – mit dem Namen The Lamp – einen Kaffee. Als er gegen 20.40 Uhr wieder am Haus der Hidakas ankam, traf auch Rie gerade ein. Die beiden gingen ins Haus und fanden die Leiche. Sofern dies der Wahrheit entspricht, verfügt Osamu Nonoguchi über ein perfektes Alibi. Sowohl Herr Oshima von Doji als auch der Inhaber des Cafés The Lamp bestätigen diese Aussage.

Allerdings ist es nicht ganz und gar wasserdicht. Nonoguchi hätte noch immer Gelegenheit finden können, Hidaka zu töten, bevor er Rie anrief. Die Annahme wäre, er hätte sich von Oshima verabschiedet, wäre zu Hidakas Haus gefahren, hätte diesen umgebracht und – nachdem er seine Spuren verwischt hatte – kaltblütig die Frau des Opfers angerufen.

Laut Aussage des Rechtsmediziners funktioniert dieses Szenario jedoch nicht. Hidaka hatte an diesem Tag, während er mit seiner Frau einkaufen war, einen Hamburger gegessen, und aus dem Stadium der Verdauung lässt sich ableiten, dass er zwischen 17.00 und 18.00 Uhr gestorben ist, auf keinen Fall später als 19.00 Uhr.

Das führt zu dem Schluss, dass Osamu Nonoguchi ein nahezu vollkommenes Alibi besitzt.

Doch, um ehrlich zu sein, hege ich noch immer einen gewissen Verdacht gegen ihn. Anlass ist eine beiläufige Äußerung am Abend des Mordes. Seitdem kommt er für mich als Mörder in Betracht. Auch wenn ich weiß, dass es in unserem Beruf als äußerst unprofessionell gilt, einer Intuition zu folgen, will ich dieses eine Mal meinem Gefühl nachgeben.

Es scheint ungewöhnlich, dass Osamu Nonoguchi Aufzeichnungen über diesen Fall macht. Denn wäre er der Mörder, würde er niemals etwas tun, das so viele Einzelheiten des Falls ans Licht bringt. Doch beim Lesen seiner Aufzeichnungen wurde mir klar, dass genau das Gegenteil der Fall ist.

Sein Bericht hat eine Systematik. Und diese systematische Schreibweise verleiht ihm Überzeugungskraft. Beim Lesen vergisst man, dass der Inhalt nicht notwendigerweise die Wahrheit ist. Wäre es nicht möglich, dass Osamu Nonoguchi auf diese Weise den Verdacht von sich abgelenkt? Er weiß, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis auch er verdächtigt wird.

Hinzu kommt, dass der Kommissar, der bei ihm auftaucht, früher einmal an der gleichen Schule unterrichtet hat wie er. Er beschließt, diesen Mann zu manipulieren. Er wird einen fingierten Bericht schreiben und ihn diesem Mann zu lesen geben. Dieser Mann, der als Lehrer eine Niete war, ist vielleicht auch als Polizist ein Versager und könnte leicht auf diesen Trick hereinfallen.

Vielleicht bin ich zu argwöhnisch. Vielleicht bin ich mir zu bewusst, dass es sich um einen Bekannten handelt und ich meine persönlichen Gefühle aus den Ermittlungen heraushalten sollte. Es fällt mir deshalb schwer, objektiv zu urteilen.

Allerdings ist es mir gelungen, in kürzester Zeit mehrere in seinem Bericht verborgene Fallstricke zu entdecken. Und dann fand ich ironischerweise in seinen eigenen Aufzeichnungen den entscheidenden Beweis dafür, dass kein anderer als er als Mörder infrage kommt.

Es war sein Alibi, das ihm zum Verhängnis wurde. Er war der Einzige, der dieses Alibi bestätigte. Niemand wusste, ob Hidaka ihn wirklich nach 18.00 Uhr angerufen hatte.

Ich hatte von Anfang an Zweifel gehegt und war einigen Unstimmigkeiten nachgegangen. Dabei war mir aufgefallen, dass es eine Verbindungslinie gab. Ein Hinweis darauf fand sich auch in Osamu Nonoguchis Aufzeichnungen.

Nachdem ich meine Hypothese noch einmal durchgegangen war, erstattete ich meinem Vorgesetzten Bericht. Er ist ein sehr gewissenhafter und verantwortungsvoller Chef, und er pflichtete meinen Überlegungen bei. Auch er schien Nonoguchi seit seiner ersten Begegnung mit ihm in Verdacht zu haben. Es geht zwar nicht aus seinen Aufzeichnungen hervor, aber er wirkte am Abend des Mordes außergewöhnlich erregt und gesprächig. Sowohl mein Vorgesetzter als auch ich erkannten darin das klassische Verhalten eines Mörders.

»Das Problem sind die Beweise«, sagte mein Vorgesetzter.

Ich musste ihm zustimmen. Ich war zwar von meiner Hypothese überzeugt, aber ich musste zugeben, dass sie sich allein auf Indizien stützte.

Ein weiteres Problem war das Motiv. Ich hatte zwar eine Menge Informationen über Hidaka und Nonoguchi gesammelt, konnte jedoch keinen Grund finden, aus dem Nonoguchi seinen Mentor hätte töten sollen. Im Gegenteil, er hätte Hidaka dankbar sein müssen, weil er ihn so gefördert hatte.

Ich versuchte mich zu erinnern, wie Nonoguchi früher gewesen war. Als wir an der gleichen Schule unterrichtet hatten, war er mir gelassen und sehr organisiert erschienen, als ein Mann, der selten einen Fehler macht. Auch wenn es Schwierigkeiten mit Schülern gab, verlor er nie die Fassung, suchte nach Präzedenzfällen und wählte stets geschickt den Weg, den er in diesem Punkt für den einfachsten hielt. Um es weniger schmeichelhaft auszudrücken: Statt eigene Entscheidungen zu fällen, ging er lieber nach Schema F vor.

Eine Englischlehrerin hatte sich dazu einmal folgendermaßen geäußert: »Herr Nonoguchi wollte eigentlich nie Lehrer werden. Er verhält sich so unbeteiligt, weil er sich nicht den Kopf über seine Schüler zerbrechen und keine überflüssige Verantwortung übernehmen will.«

Ihrer Theorie zufolge wollte Nonoguchi möglichst bald kündigen, um Schriftsteller zu werden. Wahrscheinlich ging er nie mit den anderen Kollegen aus, weil er zu Hause schrieb.

Wie die Kollegin vermutet hatte, war Nonoguchi ja wirklich Schriftsteller geworden. Was er vom Beruf des Lehrers hält, weiß ich nicht. Allerdings hatte er damals etwas zu mir gesagt, das mir zu denken gab.

»Die Beziehung zwischen Lehrer und Schüler entwickelt sich aus einer Illusion. Der Lehrer erliegt dem Trugbild, den Schülern etwas beizubringen, und die Schüler bilden sich ein, etwas beigebracht zu bekommen. Das Wichtigste dabei ist, dass diese Einbildung beide Parteien glücklich macht. Die Wahrheit zu erkennen bringt nichts. Was wir hier tun, ist nicht mehr als Schule spielen.«

Auf welche Erfahrungen sich seine Ansicht stützte, weiß ich nicht.





DER ENTSCHLUSS
 OSAMU NONOGUCHIS AUFZEICHNUNGEN





Kommissar Kaga hat mir die Erlaubnis erteilt, meine Aufzeichnungen fertigzustellen, bevor er mich mitnimmt. Auch wenn es ihm unverständlich ist, wozu ich diese Szenen niederschreibe. Ich müsste ihm erklären, es läge im Instinkt eines Schriftstellers, etwas einmal Angefangenes zu beenden, und wären es fingierte Aufzeichnungen wie meine.

Außerdem finde ich, dass meine Erlebnisse in dieser einen Stunde es wert sind, niedergeschrieben zu werden. Eine tief greifende Erfahrung berichten zu wollen, liegt wohl auch im Instinkt des Schriftstellers. Auch wenn es die Geschichte meines eigenen Ruins ist.

Heute Morgen, am 21. April um genau 10.00 Uhr traf Kommissar Kaga bei mir ein. Als es klingelte, ahnte ich bereits, dass er es war, ein Vorgefühl, das sich bestätigte. Dennoch bemühte ich mich, meine Erregung zu verbergen, als ich ihn hereinließ.

»Entschuldigen Sie den plötzlichen Überfall. Aber ich habe etwas mit Ihnen zu bereden«, sagte er in seinem üblichen herablassenden Ton.

»Was ist denn? Bitte, kommen Sie doch herein.«

Ich führte ihn zum Sofa und goss Tee auf. Er sagte, ich solle mir keine Mühe machen.

»Worüber wollten Sie mit mir reden?«, fragte ich, während ich die Teeschale vor ihn hinstellte. Dabei merkte ich, dass meine Hand zitterte. Als ich aufschaute, sah ich, dass auch Kommissar Kaga meine Hand beobachtete.

Ohne die Teeschale anzurühren, sah er mir direkt ins Gesicht.

»Es fällt mir schwer, aber ich muss Ihnen etwas sagen.«

»Und das wäre?«

Ich versuchte Ruhe zu bewahren. Doch in Wirklichkeit raste mein Herz, dass mir schwindlig wurde.

»Ihre Wohnung – ich muss Sie bitten, mich Ihre Wohnung durchsuchen zu lassen«, sagte Kaga etwas verlegen.

Ich bemühte mich um einen erstaunten Ausdruck und lächelte. Natürlich weiß ich nicht, ob das Ganze einigermaßen glaubwürdig ausfiel. Wahrscheinlich sah es für Kaga so aus, als würde ich mein Gesicht verziehen.

»Weshalb denn das? Sie werden nichts finden, wenn Sie meine Wohnung durchsuchen.«

»Das wäre mir das Liebste. Aber ich glaube, ich werde etwas finden.«

»Verstehe ich das richtig? Sie glauben, ich hätte Hidaka getötet, und der Beweis dafür befindet sich in dieser Wohnung?«

Kommissar Kaga nickte kurz. »So ist es.«

»Das überrascht mich jetzt.« Ich schüttelte den Kopf und seufzte. Dieser Auftritt wurde mir zu viel. »Das kommt so unerwartet, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich meine, wenn das kein Witz ist. Aber es ist keiner, oder?«

»Nein, Herr Nonoguchi. Leider meine ich es ernst. Es schmerzt mich, einem früheren Kollegen das anzutun, aber es ist mein Beruf, die Wahrheit aufzudecken.«

»Selbstverständlich verstehe ich, dass Sie nur Ihre Arbeit tun. Es ist Ihre Pflicht, einem Verdacht nachzugehen, selbst wenn es sich um einen Bekannten oder einen Verwandten handelt. Doch offen gestanden, bin ich ziemlich verwirrt. Das kommt alles so plötzlich.«

»Ich habe einen Durchsuchungsbefehl mitgebracht.«

»Einen Durchsuchungsbefehl? Ja, natürlich. Doch bevor Sie mir den zeigen, müssen Sie mir erklären, worum es geht. Also was …«

»Sie meinen, warum ich Sie verdächtige?«

»Ja, natürlich. Oder ist es Ihre Art, ohne Erklärung die Wohnungen anderer Leute zu durchwühlen?«

»Auch das kommt vor.« Er senkte den Blick, griff nun doch nach der Teeschale und nahm einen Schluck. Dann sah er wieder mich an. »Aber Ihnen kann ich es erklären.«

»Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar. Auch wenn ich nicht weiß, ob Sie mich überzeugen können.«

Ohne darauf einzugehen, zog Kaga sein Notizbuch aus dem Jackett.

»Das Wichtigste ist der Todeszeitpunkt von Herrn Hidaka«, sagte er. »Er liegt ungefähr zwischen fünf und sieben Uhr, aber der Rechtsmediziner meint, es sei sehr unwahrscheinlich, dass er nach sechs Uhr gestorben ist. Die Methode, die Todeszeit über den Verdauungszustand des Mageninhalts zu bestimmen ist sehr zuverlässig, und im vorliegenden Fall lässt sie sich auf einen Zeitraum von weniger als zwei Stunden eingrenzen. Dennoch gibt es jemanden, der bezeugt, dass Herr Hidaka um sechs noch am Leben war.«

»Und das bin ich. Ganz gleich, was Sie sagen, ich kann es nicht ändern, es ist die Wahrheit. Und da es sich um natürliche Vorgänge handelt, wäre doch eine Abweichung von zwanzig oder dreißig Minuten möglich, nicht wahr?«

»Selbstverständlich. Aber der springende Punkt ist, dass Ihre Aussage auf einem Telefonanruf basiert. Wir können nicht mit Sicherheit wissen, ob es wirklich Hidaka war, der Sie anrief.«

»Doch, es war seine Stimme. Ohne jeden Zweifel.«

»Aber das können Sie nicht beweisen. Außer Ihnen hat niemand das Telefonat gehört.«

»Das liegt ja nun in der Natur der Sache. Es bleibt Ihnen nichts anderes übrig, als mir zu glauben.«

»Das würde ich gerne tun, aber das hat vor Gericht keine Gültigkeit.«

»Gut, ich war derjenige, der ans Telefon ging, aber Sie dürfen nicht vergessen, dass noch jemand dabei war. Sie haben doch mit Herrn Oshima vom Verlag gesprochen.«

»Haben wir. Und Herr Oshima hat bestätigt, dass Sie um die betreffende Uhrzeit einen Anruf bekamen.«

»Er hat doch unser Gespräch mitangehört.«

»Er sagte, Sie hätten sich offenbar mit jemandem verabredet. Anschließend hätten Sie ihm gesagt, es sei Herr Hidaka gewesen.«

»Ich verstehe. Das ist also kein Beweis. Wollen Sie damit sagen, jemand ganz anderes hätte mich angerufen, und ich hätte so getan, als käme der Anruf von Hidaka?«

Kaga presste die Lippen zusammen und runzelte die Stirn.

»Diese Möglichkeit kann ich nicht ausschließen.«

»Ich wünschte, Sie würden sie ausschließen, aber das geht wohl nicht.« Ich tat beleidigt. »Aber eins verstehe ich nicht. Der Todeszeitpunkt, der sich bei der Autopsie ergeben hat, könnte mehr oder weniger etwas von der Realität abweichen. Dennoch klingt es, als sei ich schon der Lüge überführt. Gibt es dafür noch einen anderen Grund?«

Kommissar Kaga sah mir in die Augen. »Den gibt es«, sagte er.

»Den will ich hören.«

»Die Zigarette.«

»Was für eine Zigarette?«

»Sie sagten mir, Herr Hidaka sei ein so starker Raucher gewesen, dass es manchmal schien, als würde er sein Büro ausräuchern.«

»Ja, was ist damit?« Eine düstere Vorahnung überkam mich.

»Wir haben nur eine Kippe in seinem Aschenbecher gefunden«, sagte Kommissar Kaga.

»Was?«

»Nur eine einzige. In dem Aschenbecher in Herrn Hidakas Büro befand sich lediglich eine ausgedrückte Zigarette. Wenn er, nachdem Miyako Fujio gegen 17.00 Uhr gegangen war, noch gearbeitet hätte, hätten es natürlich mehr sein müssen. Und diese eine Zigarette hat er nicht bei der Arbeit geraucht, sondern als er angeblich mit Ihnen, Herr Nonoguchi, telefonierte. Das habe ich aus Ihren Aufzeichnungen erfahren.«

Ich schwieg, um eine Antwort verlegen. Kaga hatte – wann war das? – etwas über die Anzahl der Zigaretten gesagt. Daran erinnerte ich mich. Also hatte er mich schon die ganze Zeit in Verdacht?

»Das heißt«, fuhr Kaga fort, »Herr Hidaka hat, nachdem er allein war, bis zu seinem Tod nicht mehr als eine Zigarette geraucht. Als ich seine Frau fragte, sagte sie mir, dass er, hätte er auch nur dreißig Minuten gearbeitet, mindestens zwei oder drei Zigaretten geraucht hätte. Anscheinend neigte er dazu, besonders viel zu rauchen, wenn er anfing zu arbeiten. Aber tatsächlich rauchte er nur eine Zigarette. Was soll man davon halten?«

Innerlich verfluchte ich mich. Da ich selbst nicht rauchte, war mir der Gedanke überhaupt nicht gekommen, aber er lag auf der Hand.

»Vielleicht waren ihm die Zigaretten ausgegangen?«, machte ich noch einen Versuch. »Oder er hatte bemerkt, dass er keinen Vorrat mehr hatte, und teilte sie sich ein.«

Aber diese Ausflüchte zogen nicht.

»Herr Hidaka hatte gegen Mittag vier Päckchen gekauft. Auf dem Schreibtisch lag ein angebrochenes, in dem noch vierzehn Zigaretten waren, und in der Schublade befanden sich drei weitere, volle Schachteln.«

Er sprach in ruhigem Ton, aber mit jedem Wort, das er sagte, zog sich die Schlinge weiter zu. Plötzlich fiel mir ein, dass er ein Meister im Kendo – im Schwertkampf – war, und es lief mir kalt den Rücken hinunter.

»Aha, so ist das also. In diesem Fall ist eine einzelne Kippe tatsächlich ungewöhnlich. Nach dem Grund dafür müsste man Hidaka selbst fragen. Vielleicht ging es ihm nicht gut?« Ich machte einen allerletzten Versuch zu meiner Verteidigung.

»In dem Fall hätte er im Gespräch mit Ihnen auch nicht geraucht. Wir werden uns wohl für die plausibelste Möglichkeit entscheiden.«

»Das heißt, dass er früher getötet worden ist.«

»Erheblich früher. Vermutlich unmittelbar, nachdem seine Frau Rie das Haus verlassen hatte.«

»Sie scheinen ja ziemlich überzeugt.«

»Um nochmal auf die Zigarette zurückzukommen: Herr Hidaka hat in Miyako Fujios Gegenwart nicht geraucht. Rie zufolge hasste sie Zigarettenrauch, und Herr Hidaka wollte sich nach seinen eigenen Worten beherrschen, um sie nicht zu reizen.«

»Aha.« Eine solche Strategie sah Hidaka ähnlich.

»Das Gespräch mit Miyako Fujio verlief offenbar ziemlich unerfreulich. Deshalb muss Herr Hidaka, sobald sie fort war, gierig zu einer Zigarette gegriffen haben. Dennoch sind keine Kippen da. Hat er nicht geraucht? Konnte er nicht rauchen? Ich glaube Letzteres war der Fall.«

»Sie wollen sagen, weil er getötet wurde.«

»Ja.« Kaga nickte.

»Aber da hatte ich das Haus der Hidakas doch schon längst verlassen.«

»Das weiß ich. Sie sind durch die Vordertür hinausgegangen. Aber danach sind Sie ums Haus in den Garten gegangen und in Hidakas Arbeitszimmer eingestiegen.«

»Das klingt, als hätten Sie mich dabei beobachtet.«

»Sie haben diese Vermutungen selbst geäußert, Herr Nonoguchi. Als Sie über Miyako Fujio als Mörderin spekulierten. Sagten Sie nicht, sie hätte so getan, als verlasse sie das Haus der Hidakas und sei dann durch den Garten zum Fenster des Arbeitszimmers gegangen? Haben Sie da vielleicht einfach Ihr eigenes Vorgehen geschildert?«

Ich schüttelte langsam den Kopf. »Ich hätte im Traum nicht gedacht, dass Sie das so auslegen würden. Ich wollte Ihnen nur helfen.«

Kommissar Kaga schaute in sein Notizbuch. »In Ihren Aufzeichnungen schildern Sie, wie Sie das Haus verlassen haben: ›Auf Wiedersehen, sagte sie und sah mir nach, bis ich um die nächste Ecke bog.‹ ›Sie‹ ist in dem Fall Rie Hidaka.«

»Und was ist damit?«

»Ihrem Bericht zufolge müsste Rie Sie bis ans Tor begleitet haben. Ich habe diesen Punkt überprüft. Frau Hidaka sagt, sie habe Sie lediglich bis zur Eingangstür gebracht. Woher kommt dieser Widerspruch?«

»Ist es nicht etwas übertrieben, so etwas als Widerspruch zu bezeichnen? Jeder erinnert sich anders.«

»Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube, Sie wollten verbergen, dass Sie in Wirklichkeit in den Garten gegangen sind und das Grundstück gar nicht verlassen haben.«

Ich schnaubte verächtlich. »Was für ein Quatsch. Sie basteln sich da etwas zurecht. Das kommt nur, weil Sie sich schon von Anfang an auf mich als Mörder eingeschossen haben.«

»Ich persönlich halte mein Urteil für objektiv«, sagte er.

Seine Augen machten mir Angst. Völlig zusammenhanglose Dinge gingen mir durch den Kopf, wie die Frage, warum dieser Mann so gern ›ich persönlich‹ sagte.

»Gut, also meinetwegen. Es ist Ihre Sache, Vermutungen anzustellen. Aber ich möchte, dass Sie mir das Szenario schildern, das dann folgt. Ich kauere also unter dem Fenster, und was passiert dann? Ich steige durch das Fenster ins Zimmer und schlage Hidaka nieder?«

»War es so?« Kommissar Kaga sah mir tief in die Augen.

»Das frage ich Sie.«

Er seufzte und schüttelte leicht den Kopf. »Die Einzelheiten der Tat kann man nur aus dem Mund des Täters hören.«

»Also wollen Sie ein Geständnis? Wenn ich der Mörder wäre, würde ich jetzt sofort alles gestehen. Aber ich bin nicht der Mörder. Tut mir leid für Sie. Kehren wir zu dem Anruf zurück. Dem von Hidaka, von dem Sie behaupten, dass er nicht von ihm gewesen sein kann. Aber wenn er es nicht gewesen ist, wer war es dann? Die Medien haben über meine Aussage berichtet. Wäre die Person, die mich an jenem Tag zum bewussten Zeitpunkt angerufen hat, jemand anders gewesen, hätte dieser Mensch sich mittlerweile nicht längst bei der Polizei gemeldet?« Ich hob den Zeigefinger, als wäre mir etwas eingefallen. »Moment! Sie denken, ich habe einen Komplizen. Und er war es, der mich angerufen hat.«

Aber Kaga sah sich im Zimmer um, ohne etwas zu sagen. Als er mein schnurloses Telefon auf dem Esstisch entdeckte, griff er danach und setzte sich wieder.

»Sie brauchten keinen Komplizen. Es genügte, dass dieses Telefon klingelte.«

»Aber wie soll das gehen, wenn keiner anruft?« Ich klatschte in die Hände. »Ah, ich verstehe! Sie denken, ich hätte ein Mobiltelefon versteckt und mich selbst angerufen, als Oshima nicht hinsah. Richtig?«

»So könnte man es machen«, sagte er.

»Aber das stimmt nicht. Ich besitze kein Mobiltelefon und könnte mir auch keins leihen. Außerdem könnten Sie es leicht herausfinden, wenn ich diesen Trick angewandt hätte. Die Telefongesellschaften zeichnen das doch auf.«

»Es ist sehr schwierig festzustellen, woher ein Anruf kommt.«

»Nennt man das nicht, einen Anruf zurückverfolgen?«

»Allerdings ist es ganz einfach zu ermitteln, wer einen Anruf tätigt. In unserem Fall müssen wir nur feststellen, wen Herr Hidaka an diesem Tag angerufen hat.«

»Und haben Sie das überprüft?«

»Ja, das haben wir.« Kommissar Kaga nickte.

»Und das Ergebnis?«

»Um 18.13 wurde von seinem Apparat aus Ihre Nummer gewählt.«

»Kein Wunder, denn er hat mich ja angerufen«, sagte ich triumphierend, obwohl meine Angst ständig wuchs. Wenn die Aufzeichnungen der Telefongesellschaft Kagas Verdacht nicht zerstreuen konnten, hatte er meinen Trick zweifellos durchschaut.

Kaga erhob sich und legte das schnurlose Telefon zurück auf den Tisch. Doch diesmal setzte er sich nicht wieder auf das Sofa.

»Herr Hidaka sollte das Manuskript an diesem Tag, sobald er es fertig hatte, per Fax an seinen Verlag schicken. Aber in seinem Arbeitszimmer gibt es kein Faxgerät. Sie wissen bestimmt warum, nicht wahr?«

Ich überlegte, ob ich verneinen sollte, zog es aber vor zu schweigen.

»Weil er es direkt von seinem Computer verschicken konnte. Das wussten Sie doch?«, fragte Kaga.

»Ich habe davon gehört«, erwiderte ich kurz.

»Das ist sehr praktisch. Zum einen braucht man kein Papier mehr. Außerdem wollte Herr Hidaka, wenn er nach Kanada ging, alles per E-Mail erledigen. Er hatte das schon mit seinem Herausgeber abgesprochen.«

»Davon habe ich keine Ahnung, das ist mir zu schwierig. Ich benutze keinen Computer. Ich habe nur einmal von Hidaka gehört, dass er von seinem Computer auch faxen kann, ohne vorher etwas auszudrucken.«

»Das ist nicht schwierig. Jeder kann das. Außerdem gehören noch andere praktische Funktionen dazu. Man muss die Dokumente nicht einzeln verschicken und kann die Empfänger speichern. Und«, Kaga unterbrach sich und schaute auf mich hinunter. »Wenn man die Zeit einstellt, besteht auch die Möglichkeit, etwas automatisch zu verschicken.«

Ich wich seinem Blick aus und sah zu Boden.

»Sie meinen, ich habe diese Funktion benutzt?«

Er antwortete nicht, es war nicht nötig.

»Es war die Sache mit dem Licht, die mich stutzig gemacht hat«, sagte er. »Sie sagten, das Haus sei dunkel gewesen, als Sie dort ankamen. Sie äußerten außerdem, dass es wohl aussehen sollte, als sei niemand zu Hause, aber Sie könnten sich nicht erklären, warum der Computer noch eingeschaltet gewesen sei. Endlich habe ich nun die Antwort darauf gefunden. Der Computer war ein wichtiges Instrument bei Ihrem Trick mit dem Fax. Er musste eingeschaltet sein. Nachdem Sie Herrn Hidaka getötet hatten, begannen Sie in aller Eile, ein Alibi zu konstruieren. Das heißt konkret, Sie riefen ein geeignetes Dokument im Computer auf und stellten seine Versendung auf 18.13 Uhr ein. Als Nächstes löschten Sie alle Lichter im Haus. Das war unentbehrlich für Ihre Geschichte, nach der sie um 20.00 Uhr zum Haus der Hidakas zurückkehrten, angeblich glaubten, Hidaka sei nicht zu Hause, weil alles dunkel war, und daraufhin seine Frau anriefen. Wäre das Licht an gewesen, wäre es normal gewesen, durch das Fenster zu schauen, bevor Sie seine Frau im Hotel anriefen. Aber Sie wollten die Leiche unter allen Umständen gemeinsam mit Rie Hidaka finden.«

Nachdem er mir dies ohne Unterbrechung vorgetragen hatte, hielt Kommissar Kaga inne. Vielleicht dachte er, ich würde antworten oder eine Erklärung abgeben. Aber ich schwieg.

»Wahrscheinlich haben Sie selbst an den Lichtschein des Monitors gedacht«, fuhr er mit seinen Erläuterungen fort. »Wie gesagt, ist er ganz schön hell. Aber der Computer musste unbedingt angeschaltet sein. Sie konnten den Monitor nicht ausschalten, weil Rie bei Ihnen war, als Sie die Leiche fanden. Wenn sie gemerkt hätte, dass der Monitor bei eingeschaltetem Computer aus war, hätten wir Ihren Trick womöglich irgendwann durchschaut.«

Ich versuchte zu schlucken, aber mein Mund war zu trocken. Ich spürte meine Angst vor Kagas Blick. Er hatte meine sämtlichen Überlegungen ganz und gar durchschaut. Vollkommen.

»Ich vermute, Sie haben das Haus der Hidakas gegen 17.30 Uhr verlassen. Auf dem Heimweg riefen Sie rasch Herrn Oshima an und baten ihn, sofort zu Ihnen zu kommen, um Ihr Manuskript abzuholen. Da Herr Oshima Ihr Manuskript per Fax erwartet hatte, überraschte ihn Ihre dringende Bitte. Glücklicherweise liegt sein Verlag an der gleichen Bahnlinie wie Ihre Wohnung, und er schaffte es, in dreißig Minuten bei Ihnen zu sein.« Dann fügte Kaga hinzu: »Von all dem ist in Ihren Aufzeichnungen nichts erwähnt. Darin stellen Sie es so dar, als wäre Herrn Oshimas Besuch schon länger geplant gewesen.«

Statt einer Antwort stieß ich einen langen Seufzer aus.

»Warum Sie Herrn Oshima zu sich gerufen haben, brauche ich nicht zu erklären. Sie brauchten jemanden, der Ihr Alibi stützte. Um 18.13 Uhr rief Hidakas Computer, so wie Sie ihn eingestellt hatten, in Ihrer Wohnung an. Ihr Faxgerät hatten Sie bereits abgestellt, so dass sie den Anruf auf Ihrem Telefon entgegennehmen konnten. Sie hoben ab und hörten das Faxsignal. Dann kam Ihre Glanznummer. Während Sie dem elektronischen Pfeifen zuhörten, taten Sie, als telefonierten Sie mit einer anderen Person. Ich nenne das eine Glanznummer, weil Herr Oshima Ihnen völlig auf den Leim ging. Großartig. Nachdem Sie Ihr Ein-Mann-Stück beendet hatten, legten Sie auf. Hidakas Computer brach ab und vermerkte einen Einwahlfehler. Was Ihnen jetzt noch zu tun blieb, war nicht sonderlich schwer. Ihrem Plan entsprechend mussten Sie zusammen mit Rie Hidaka die Leiche finden. Bevor die Polizei kam, löschten Sie, als Rie abgelenkt war, den Sendebefehl im Computer.«

Kommissar Kagas zunächst respektvoller Ton hatte sich verflüchtigt, aber das war mir egal. Ich fand seine Strenge sogar angemessen.

»Keine schlechte Idee. Besonders wenn man bedenkt, wie wenig Zeit Sie zur Verfügung hatten. Allerdings haben Sie dabei nur eins übersehen.«

Übersehen? Was denn?, dachte ich.

»Sie haben Hidakas richtiges Telefon vergessen. Wenn von dem Apparat wirklich bei Ihnen angerufen worden wäre, müsste automatisch eine Verbindung zu Ihrem Apparat hergestellt werden, wenn man die Wahlwiederholungstaste drückt.«

Ich schrie innerlich auf.

»Aber das ist nicht der Fall. Der Apparat wählt eine Nummer in Vancouver an. Frau Hidaka zufolge hatte ihr Mann gegen 6.00 Uhr morgens in Kanada angerufen. Natürlich gäbe es auch dafür eine Erklärung. Er könnte, nachdem er mit Ihnen telefoniert hatte, wieder versucht haben, in Kanada anzurufen und sofort aufgelegt haben. Vielleicht hatte er die Zeitverschiebung vergessen, aber das ist unwahrscheinlich.«

Kommissar Kaga sah mich an. »Das ist alles.«

Es herrschte Schweigen. Kaga schien auf eine Antwort von mir zu warten. Aber mir fiel kein einziges Wort ein. Mein Kopf war völlig leer.

»Haben Sie gar nichts zu sagen?«, fragte er verwundert.

Endlich hob ich das Gesicht. Unserer Augen trafen sich. Sein Blick war weder durchdringend noch bedrohlich. Nicht der Blick eines Kommissars gegenüber einem Verdächtigen. Das erleichterte mich ein wenig.

»Sie sprechen gar nicht über das Manuskript«, sagte ich. »Die Folge von Die Tore aus Eis auf Hidakas Computer. Angenommen Ihre Vermutungen treffen zu, wann hat er diesen Text dann geschrieben?«

Kaga blickte mit zusammengepressten Lippen nach oben. Es sah nicht so aus, als wüsste er keine Antwort, eher schien er über die richtige Formulierung nachzudenken.

»Ich kann mir zwei Möglichkeiten vorstellen«, sagte er. »Die eine ist, dass Herr Hidaka den Text bereits geschrieben hatte, und Sie hatten die Idee, ihn für das Konstrukt Ihres Alibis zu nutzen.«

»Und die andere?«

»Die andere ist«, er richtete seinen Blick wieder auf mich, »dass Sie ihn geschrieben haben. Vielleicht hatten Sie ihn auf Diskette dabei, und haben ihn, um sich ein Alibi zu verschaffen, in der gebotenen Eile auf Hidakas Computer überspielt.«

»Eine großartige Theorie.« Ich versuchte zu lachen, aber mein Gesicht war wie erstarrt.

»Ich habe das Manuskript einem gewissen Herrn Yamabe von Hidakas Verlag gezeigt. Seiner Meinung nach wurde es eindeutig von jemand anderem geschrieben. Wortwahl und Stil unterscheiden sich von denen Hidakas. Außerdem gibt es offenbar eine Menge formeller Abweichungen, wie den Zeilenabstand und so weiter.«

»Sie haben …«, stotterte ich heiser. Ich räusperte mich. »Wollen Sie sagen, ich hätte den Text vorbereitet, in der Absicht, ihn zu töten?«

»Nein, das glaube ich nicht. In dem Fall hätten Sie Stil und Form ähnlicher aussehen lassen, was ja für Sie nicht schwierig gewesen wäre. Außerdem weisen der Briefbeschwerer als Mordwaffe und der so hastig als Alibigeber hinzugerufene Oshima eher auf eine Tat im Affekt hin.«

»Wozu habe ich dann dieses Manuskript verfasst?«

»Da liegt das Problem. Warum hatten Sie überhaupt ein Manuskript für die nächste Folge von Die Tore aus Eis? Warum haben Sie diesen Text geschrieben? Dieser Punkt interessiert mich ganz besonders. Ich glaube, dahinter verbirgt sich das Motiv für den Mord an Herrn Hidaka.«

Ich schloss die Augen, um mich vor der Panik zu schützen, die in mir aufstieg.

»Das alles entspringt allein Ihrer blühenden Fantasie. Einen Beweis haben Sie nicht.«

»Stimmt. Deshalb machen wir die Hausdurchsuchung. Inzwischen haben Sie sicher eine Ahnung, wonach wir suchen?«

Ich schwieg.

»Nach einer Diskette mit dem Text. Vielleicht finden wir ihn auch auf der Festplatte von Ihrem Wortprozessor. Ich denke, dort werden wir ihn ganz bestimmt finden. Hätten Sie ihn vorsätzlich für den Mord geschrieben, hätten Sie ihn längst beseitigt, aber das bezweifle ich. Das Manuskript muss noch irgendwo hier sein.«

Ich schlug die Augen auf. Kaga starrte mich durchdringend an. Aus irgendeinem Grund schaffte ich es, seinem Blick unbekümmert zu begegnen. Ich hatte nur einen Moment gebraucht, um mich zu beruhigen.

»Und wenn Sie finden, was Sie suchen, verhaften Sie mich dann?«

»Ja, unglücklicherweise muss ich das.«

»Könnte ich mich vorher noch stellen?«, fragte ich.

Kagas Augen weiteten sich. Er schüttelte den Kopf.

»Nein, ich bedaure, aber der Punkt, an dem das noch möglich gewesen wäre, ist überschritten. Aber ich würde Ihnen nicht raten, sich der Festnahme zu widersetzen.«

»Verstehe.« Ich ließ die Schultern hängen. Ich empfand Verzweiflung, aber auch eine gewisse Erleichterung. Jetzt musste ich mich nicht mehr verstellen. »Seit wann hatten Sie mich in Verdacht?«, fragte ich Kaga.

»Vom ersten Abend an«, antwortete er.

»Vom ersten Abend an? Was war mein Fehler?«

»Sie haben mich nach dem Todeszeitpunkt gefragt.«

»Ist das so ungewöhnlich?«

»Ja, ziemlich ungewöhnlich. Denn wenn Sie kurz nach sechs mit Herrn Hidaka gesprochen hatten und er um acht tot war, muss der Todeszeitpunkt selbstverständlich in dieser Zeit liegen. Warum sollten Sie sich eigens bei der Polizei danach erkundigen?«

»Tja, also …«

»Außerdem haben Sie mir am nächsten Tag in dem Imbissrestaurant noch einmal die gleiche Frage gestellt. Das hat meine Annahme bestätigt. Der Todeszeitpunkt interessierte Sie gar nicht, Sie wollten nur wissen, wann die Polizei glaubt, dass der Mord stattgefunden hat.«

Er hatte Recht. Ich hatte mich nicht beherrschen können. Ich hatte mich vergewissern müssen, ob meine Methode funktionierte.

»Das ist großartig«, sagte ich zu Kommissar Kaga. »Sie sind ein hervorragender Ermittler.«

»Ich danke Ihnen.« Er verbeugte sich kurz und fuhr fort: »Ich muss Sie jetzt genau im Auge behalten. Es geschehen häufig Dinge, die nicht wiedergutzumachen sind, wenn man einen Verdächtigen allein lässt.«

Ich verstand, worauf er anspielte.

»Ich werde mich schon nicht umbringen«, sagte ich und lachte. Zu meiner eigenen Verwunderung klang es völlig natürlich.

»Das will ich auch nicht hoffen«, sagte Kommissar Kaga mit einem ebenso natürlichen Lächeln.





DIE STRAFVERFOLGUNG
 KOMMISSAR KAGAS ÜBERLEGUNGEN





Vier Tage sind vergangen, seit ich Osamu Nonoguchi verhaftet habe.

Er hat alles zugegeben, doch über eine Sache schweigt er sich hartnäckig aus. Und das ist sein Motiv.

Er sagt kein Wort darüber, warum er Kunihiko Hidaka, mit dem er seit seiner Kindheit eng befreundet gewesen war und der ihn beruflich gefördert hatte, umgebracht hat.

»Ich habe ihn getötet. Mein Motiv ist nicht wichtig. Es war ein plötzlicher Impuls. Finden Sie es heraus«, sagte Nonoguchi fast dreist.

Ich hatte eine gewisse Ahnung. Es musste etwas mit dem Manuskript von Die Tore aus Eis zu tun haben. Wie erwartet fanden wir den Text auf der Festplatte seines Wortprozessors. Außerdem entdeckten wir in einer Schublade seines Schreibtischs auch die Diskette, die er an jenem Tag mit zu Hidaka genommen hatte. Sie ließ sich in Hidakas Computer einlegen.

Ich glaube nicht, dass es sich um ein vorsätzliches Verbrechen handelt. Das gesamte Team teilt meine Ansicht. Was zu der Frage führt, warum Nonoguchi ausgerechnet zufälligerweise an diesem Tag eine Diskette mit der nächsten Folge von Die Tore aus Eis bei sich trug. Oder es fragt sich, warum Nonoguchi überhaupt eine Folge von Die Tore aus Eis geschrieben hatte, ein Roman, an dem Hidaka arbeitete.

Schon bevor ich Nonoguchi verhaftete, hatte ich eine Theorie, die mich, davon war ich überzeugt, zum Tatmotiv führen würde.

Eigentlich musste ich sie mir nur noch aus Nonoguchis eigenem Mund bestätigen lassen. Aber es war nichts aus ihm heraus zu kriegen. Darüber, warum er eine Diskette mit Die Tore aus Eis bei sich hatte, äußerte er sich folgendermaßen:

»Ich habe das aus Spaß geschrieben. Und dann zu Hidaka mitgenommen, um ihn zu überraschen. Ich sagte, er könne es benutzen, falls er seinen Abgabetermin nicht halten könne. Natürlich hat er das nicht ernst genommen.«

Seine Aussage war nicht gerade überzeugend. Es sei jedoch uns überlassen, ihm zu glauben oder nicht, sagte er.

Daraufhin durchsuchten wir erneut Nonoguchis Wohnung, da wir uns beim ersten Mal nur die Festplatte seines Wortprozessors und seinen Schreibtisch vorgenommen hatten.

Die Suche ergab achtzehn Beweisstücke, die sämtlich meine Theorie untermauerten. Dazu gehörten acht dicke Spiralhefte, acht 2 HD-Disketten und zwei Ordner mit Manuskripten.

Bei ihrer Sichtung im Büro stellte sich heraus, dass es verschiedene Erzähltexte waren und die Spiralhefte und Manuskripte in Nonoguchis Handschrift abgefasst waren.

Nun stellte sich die Frage nach dem Inhalt der Erzählungen.

Auf einer der Disketten fanden wir etwas Verblüffendes. Oder nein, eigentlich entsprach es ganz meinen Erwartungen. Es war ein Manuskript von Die Tore aus Eis mit allen Folgen, die bereits in der Zeitschrift erschienen waren, außer der letzten.

Ich zeigte es Herrn Yamabe, Hidakas Lektor bei Somei.

»Das ist zweifellos eine Variante der bisherigen Folgen von Die Tore aus Eis. Die Geschichte ist die gleiche, allerdings ist Einiges davon in den mir bekannten Manuskripten nicht vorhanden, während anderes fehlt. Außerdem gibt es Unterschiede in Wortwahl und Stil.«

Offenbar zeigte sich hier die gleiche Tendenz wie bei dem Manuskript, das Nonoguchi für sein Alibi benutzt hatte.

Wir sammelten nun alles, was Kunihiko Hidaka geschrieben hatte, und teilten es auf, sodass bereits nach wenigen Tagen viele Kollegen mit schiefem Grinsen jammerten, sie hätten schon ewig nicht mehr so viel gelesen. Doch unsere Bemühungen förderten ein erstaunliches Ergebnis zu Tage. Die acht Spiralhefte, die wir in Nonoguchis Wohnung sichergestellt hatten, enthielten fünf Romane, deren Inhalt große Ähnlichkeit mit Werken aufwies, die Kunihiko Hidaka veröffentlicht hatte. Titel, Schauplätze und Namen unterschieden sich geringfügig, aber der Handlungsverlauf war bei allen der gleiche.

Auf den Disketten befanden sich genau drei weitere Romane und zwanzig Kurzgeschichten. Alle Romane und siebzehn der Kurzgeschichten entsprachen ebenfalls Werken von Hidaka. Bei den übrigen drei Kurzgeschichten handelte es sich um Erzählungen für Kinder, die unter Nonoguchis Namen erschienen waren.

Für zwei handgeschriebene Kurzgeschichten fanden wir keine Entsprechungen in Hidakas Werk. Aus dem Alter des Papiers zu schließen, schienen sie schon vor längerer Zeit geschrieben worden zu sein. Wenn wir noch weiter suchten, fänden wir wahrscheinlich noch mehr.

Immerhin war es sehr ungewöhnlich, so viele Manuskripte eines Autors außerhalb seines Hauses zu finden. Außerdem war es ein Rätsel, warum ihr Inhalt immer ein wenig von den veröffentlichten Werken abwich. Die Texte in den Spiralheften hatten hier und da Bemerkungen und Korrekturen am Rand, als sei noch daran gefeilt worden.

An dieser Stelle hatte ich keinen Zweifel mehr, dass meine Theorie – nämlich, dass Nonoguchi Hidakas Ghostwriter gewesen war – zutraf. Und der Mord die Folge einer Verschlechterung in dieser merkwürdigen Beziehung war.

Ich verhörte Nonoguchi zu diesem Punkt. Aber er leugnete, ohne eine Miene zu verziehen. »Sie haben Unrecht.«

Als ich ihn fragte, was es mit den Texten in den Spiralheften und auf den Disketten auf sich habe, schloss er die Augen und schwieg. Der Kollege, der im Verhörraum bei mir war, versuchte mit einem Kreuzverhör mehr aus ihm herauszubekommen, aber Nonoguchi antwortete nicht.

Bis heute etwas Unerwartetes geschah.

Nonoguchi presste sich plötzlich die Hand auf den Bauch und erklärte, Schmerzen zu haben. Sie schienen so stark, dass ich mich fragte, ob er Gift eingeschmuggelt und genommen haben könnte.

Er wurde sofort ins Gefängniskrankenhaus gebracht und untersucht.

Ich wurde zu meinem Vorgesetzten gerufen und erfuhr etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte.

Osamu Nonoguchi hatte offenbar Krebs.

Am Tag nach Osamu Nonoguchis Zusammenbruch besuchte ich ihn im Krankenhaus. Zuvor sprach ich mit dem behandelnden Arzt. Ihm zufolge hatten die Krebszellen auf die Membran gestreut, die die inneren Organe umgab. Sein Zustand war ziemlich kritisch, und er musste möglichst schnell operiert werden.

Meine Frage, ob es sich um einen erneuten Ausbruch der Krankheit handele, bejahte der Arzt.

Ich hatte einen Grund für meine Frage, denn im Laufe unserer Ermittlungen hatte sich herausgestellt, dass Nonoguchi vor zwei Jahren wegen der gleichen Krankheit ein Teil seines Magens entfernt und er deshalb mehrere Monate vom Schuldienst befreit worden war. Allerdings wussten seine Kollegen nicht, welcher Natur seine Erkrankung war. Nur der damalige Direktor hatte Bescheid gewusst.

Seltsamerweise war Nonoguchi bis zu seiner Verhaftung in keiner Klinik mehr gewesen. Obwohl er nach Meinung des Arztes sicher um seinen Zustand wusste.

Ich fragte den Arzt, ob eine Operation Nonoguchi retten könnte. Er machte ein nachdenkliches Gesicht und zuckte die Achseln. »Na ja«, sagte er. »Es steht etwa fünfzig zu fünfzig.«

Diese Antwort erregte meine Besorgnis, und ich suchte Nonoguchi in seinem Einzelzimmer auf.

»Ich fühle mich unwohl, als Häftling hier so bequem herum zu liegen, statt in einer Zelle eingesperrt zu sein.« Nonoguchi lächelte schwach. Sein Gesicht war eingefallen. Also lag es nicht allein an der Zeit, dass er seit damals an der Schule so sehr gealtert war.

»Wie geht es Ihnen?«

»Gut kann ich nicht sagen, aber wenn man bedenkt, dass ich Krebs habe, auch nicht so schlecht«, sagte er düster.

Ich schwieg eine Weile.

»Wann ist mein Prozess?«, fragte er dann. »Wenn ihr euch nicht beeilt, erlebe ich ihn nicht mehr.«

Ich wusste nicht, ob er im Scherz sprach oder es ernst meinte. Doch offenbar hatte er seinen Tod bis zu einem gewissen Grad akzeptiert.

»Bis zum Prozess dauert es noch. Wir haben noch nicht alles Material beisammen.«

»Wieso denn nicht? Ich habe gestanden, und es gibt Beweise für meine Schuld. Verurteilt werde ich auf jeden Fall. Genügt das denn nicht? Sie können ganz beruhigt sein, ich werde meine Aussage vor Gericht nicht zurückziehen.«

»Das könnten Sie ruhig tun. Ihr Motiv ist noch immer unklar.«

»Jetzt fangen Sie wieder davon an.«

»Solange Sie es mir nicht sagen, werde ich immer wieder fragen.«

»Ich hatte kein besonderes Motiv. Habe ich doch längst gesagt. Es war ein Impuls, nichts anderes. Ich habe ihn im Affekt getötet. Mehr ist da nicht. Es gab keinen Grund.«

»Deshalb frage ich Sie ja. Niemand wird grundlos so wütend.«

»Es ging nur um eine Kleinigkeit. Oder besser gesagt, ich glaube, es war eine Kleinigkeit. Ich erinnere mich nicht einmal, warum mir das Blut so zu Kopf gestiegen ist. Selbst wenn ich wollte, ich könnte es nicht erklären.«

»Glauben Sie wirklich, das überzeugt mich?«

»Es bleibt Ihnen gar nichts anderes übrig, als sich davon überzeugen zu lassen.«

Ich schwieg und sah ihm in die Augen. Sein Blick war voller Selbstvertrauen.

»Ich würde Sie gerne noch einmal zu den Heften und Disketten befragen, die wir in Ihrer Wohnung gefunden haben.«

Er schien enttäuscht, dass ich das Thema wechselte.

»Die haben doch nichts mit dem Fall zu tun.«

»Dann erklären Sie es mir doch bitte. Was hat es damit auf sich?«

»Nichts. Es sind nur Hefte und Disketten.«

»Aber sie enthalten Texte von Kunihiko Hidaka. Oder genauer gesagt, Texte, die seinen Romanen erstaunlich ähnlich sind. Als wären es Rohfassungen.«

»Und deshalb war ich sein Ghostwriter? Was für ein Quatsch! Sie denken zu viel.«

»Aber das wäre eine logische Konsequenz.«

»Diese Aufzeichnungen waren eine Art Hausaufgabe. Ein Mensch, der Schriftsteller werden will, muss üben. Ich habe versucht, mir Hidakas Schreibrhythmus und Ausdrucksweise anzueignen, indem ich seine Werke abschrieb. Viele angehende Schriftsteller tun so etwas.«

Seine Erklärung kam für mich nicht unerwartet. Hidakas Lektor hatte eine ähnliche Vermutung geäußert. Allerdings hatte er gesagt, es blieben trotzdem noch immer drei Fragen offen. Erstens, warum stimmten die gefundenen Manuskripte nicht mit denen Hidakas überein, sondern unterschieden sich in vielen Punkten davon? Zweitens, warum kopierte jemand nur zu Übungszwecken eine so große Menge? Und drittens, warum hatte er sich Hidaka zum Vorbild gewählt, der zwar sehr erfolgreich, aber dessen Stil nicht so herausragend war, dass er nachahmenswert gewesen wäre?

Ich trug diese drei Fragen auch Nonoguchi vor. Aber er blieb völlig ungerührt.

»All das kann ich völlig logisch erklären. Am Anfang habe ich eigentlich nur abgeschrieben, aber mit der Zeit gab ich das auf. Ich beschloss, falls mir selbst etwas anderes in den Kopf käme, einfach das zu schreiben. Verstehen Sie? Ich nahm Hidakas Stil als Anleitung und versuchte etwas Besseres daraus zu machen, das war der Sinn der Übung. Was die Menge angeht, so kam sie zustande, weil ich das so lange praktizierte. Ich bin unverheiratet und hatte nichts zu tun, wenn ich nach Hause kam, also habe ich die ganze Zeit geübt. Zu Ihrem letzten Punkt, dass Hidakas Stil nicht der beste wäre: Das liegt im Auge des Betrachters, möchte ich meinen. Ich schätze seinen Stil. Er ist vielleicht nicht raffiniert, aber einfach und gut verständlich. Seine große Leserschaft ist der Beweis dafür, oder nicht?«

Osamu Nonoguchis Erklärungen waren einigermaßen nachvollziehbar. Doch wenn sie stimmten, stellte sich die Frage, warum er nicht viel früher damit herausgerückt war. Stattdessen hatte er bis zu seinem Zusammenbruch hartnäckig über diesen Umstand geschwiegen. Ich fragte mich, ob er die Tage nach seiner Einweisung ins Krankenhaus dazu benutzt hatte, sich eine passende Erklärung auszudenken.

Ich beschloss, einen neuen Beweis ins Spiel zu bringen. Es handelte sich um mehrere Seiten von Notizen, die sich in seiner Schreibtischschublade befunden hatten. Diese ergaben in groben Zügen eine Handlung. An den Namen und Schauplätzen erkannte ich, dass es sich um Die Tore aus Eis von Kunihiko Hidaka handelte. Allerdings war es nicht der Inhalt der bereits veröffentlichten Teile, sondern eine Fortsetzung der Geschichte.

»Warum haben Sie die Fortsetzung von Die Tore aus Eis geschrieben? Können Sie mir das erklären?«, fragte ich ihn.

»Auch das war eine Übung für mich. Viele Leser überlegen sich doch unbewusst, wie eine Geschichte weitergehen könnte. Ich habe das nur etwas intensiver getan. Denken Sie sich nichts dabei.«

»Aber Sie hatten doch schon als Lehrer aufgehört und Ihre Karriere als Schriftsteller begonnen? Und trotzdem mussten Sie so viel üben? Und die Zeit, in der Sie eigene Texte hätten schreiben können, dafür opfern?«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Ich habe längst nicht das Niveau eines professionellen Schriftstellers erreicht. Ich muss noch sehr viel lernen. Außerdem hatte ich Zeit im Überfluss. Weil ich ja keine Aufträge hatte.«

Aber er konnte mich nicht überzeugen. Wahrscheinlich sah er mir das an, denn er fuhr fort.

»Offenbar wollen Sie mich unbedingt zu Hidakas Ghostwriter machen, aber damit tun Sie mir zu viel Ehre an. Ich habe überhaupt nicht das Talent dazu. Wenn das, was Sie sagen, wahr wäre, würde ich es lauthals verkünden: Diese Romane sind alle von mir! Ich, Osamu Nonoguchi, bin ihr wahrer Autor! Aber leider habe ich sie nicht geschrieben. Hätte ich es getan, dann hätte ich sie unter meinem eigenen Namen herausgegeben. Ich hätte Hidakas Namen überhaupt nicht gebraucht. Meinen Sie nicht?«

»Doch. Deshalb wundere ich mich ja so.«

»Daran ist nichts verwunderlich. Ihre Theorie ist zu abseitig, deshalb gelangen Sie zu falschen Schlussfolgerungen. Sie denken zu kompliziert.«

»Das finde ich nicht.«

»Lassen Sie es mir zuliebe. Ich möchte nicht mehr über diese Sache sprechen. Sorgen Sie dafür, dass der Prozess schnell stattfindet. Wen kümmert schon mein Motiv? Schreiben Sie in Ihr Protokoll, was Sie wollen«, sagte er in herablassendem Ton.

Als ich das Krankenzimmer verließ, grübelte ich über unser Gespräch nach. Wie ich es auch drehte und wendete, vieles passte einfach nicht zusammen. Aber er hatte Recht, auch meine Hypothese war fehlerhaft.

Wenn er Hidakas Ghostwriter war, stellte sich die Frage, warum er sich dafür entschieden hatte. Hatte er gedacht, er würde unter dem Namen des Bestsellerautors Hidaka mehr verkaufen als unter seinem eigenen? Aber andererseits war Hidaka erst durch von Nonoguchi geschriebene Werke zum Bestsellerautor avanciert. Zu dem Zeitpunkt hätte Osamu Nonoguchi durchaus selbst mit diesem Buch debütieren können.

Vielleicht hatte er beschlossen, seinen eigenen Namen vorläufig nicht preiszugeben, weil er noch als Lehrer arbeitete? Nein, auch das war sinnlos. Soweit ich wusste, hat es noch nie einen Fall gegeben, bei dem ein Lehrer entlassen worden war, weil er im Nebenberuf Schriftsteller war. Außerdem hätte Nonoguchi, vor die Wahl gestellt, zweifellos den Lehrerberuf an den Nagel gehängt.

Und wie er selbst sagte: Wenn er Hidakas Ghostwriter war, gab es keinen Grund, es jetzt noch zu leugnen. Der wahre Autor von Kunihiko Hidakas zahlreichen bekannten Werken zu sein, hätte ihm nur Ruhm eingetragen.

Also war er vielleicht doch nicht sein Ghostwriter gewesen? Und die Hefte und Disketten, die wir in seiner Wohnung gefunden hatten, hatten keine andere Bedeutung als die, die er angab?

Das konnte nicht sein.

Ich hatte eine mehr oder weniger klare Vorstellung von Nonoguchis Persönlichkeit. Er war sehr stolz und auch selbstbewusst. Es konnte einfach nicht sein, dass er, um Schriftsteller zu werden, zur Übung das Werk eines anderen einfach abschrieb.

In der Dienststelle berichtete ich meinem Vorgesetzten von dem Gespräch mit Nonoguchi. Dezernatsleiter Sakoda hörte nachdenklich zu.

»Warum versucht Nonoguchi sein Motiv zu verbergen?«, fragte er, als ich fertig war.

»Das weiß ich nicht. Ich glaube, obwohl er den Mord zugegeben hat, kann er uns das Motiv nicht sagen, weil ein noch schrecklicheres Geheimnis dahinter steht.«

»Meinen Sie, dass Hidakas Romane etwas damit zu tun haben?«

»Ich denke ja.«

»Und dass Osamu Nonoguchi der wahre Autor ist? Auch wenn er selbst es leugnet?«

In meiner Abteilung hatte man eindeutig keine Lust, noch mehr Zeit auf diesen Fall zu verschwenden. Die Presse hatte bereits von der Möglichkeit, dass Nonoguchi Hidakas Ghostwriter gewesen war, Wind bekommen – woher, war mir ein Rätsel. Natürlich hatten wir jede Äußerung darüber vermieden. Trotzdem würde diese Information vielleicht schon morgen früh in allen Zeitungen stehen. Was wiederum eine Flut von Anfragen nach sich ziehen würde.

»Er sagt also aus, er sei während eines Streits so wütend geworden, dass er Hidaka getötet hätte? Von mir aus braucht er sein wahres Motiv nicht zu nennen, er könnte seine Begabung als Autor dazu nutzen, etwas Passendes zu erfinden. Aber wenn er sich dann vor Gericht widerspricht, haben wir den Ärger.«

»Ich glaube ihm nicht, dass er Hidaka im Affekt getötet hat. Nachdem Nonoguchi das Haus verlassen hatte, ist er durch den Garten gegangen und durch das Fenster des Arbeitszimmers wieder eingestiegen. Zu diesem Zeitpunkt muss er die Absicht gehabt haben, den Hausherrn zu töten. Ich glaube, in seinem ersten Gespräch mit Hidaka liegt das Motiv.«

»Worüber haben die beiden gesprochen?«

»In Nonoguchi Aufzeichnungen steht, dass sie nur über Belanglosigkeiten sprachen, aber ich glaube, dass sie ihre schriftstellerische Zukunft diskutierten.«

Hidaka hatte beschlossen, nach Kanada zu ziehen. Wenn Nonoguchi sein Ghostwriter war, würde es Schwierigkeiten bei der Fortführung ihrer Arbeit geben. Im Gespräch darüber musste Nonoguchi sich über irgendetwas geärgert haben.

»Dann ging es darum, ob er seine Tätigkeit als Ghostwriter fortsetzen würde?«

»Könnte sein.«

Wir hatten bereits Nonoguchis Bankkonto überprüft. Es gab keine Anzeichen dafür, dass ihm regelmäßig Geld von Kunihiko Hidaka überwiesen worden war. Aber es könnte ja auch Bargeld geflossen sein.

»Es sieht so aus, als müssten wir uns noch etwas mehr mit der Vergangenheit der beiden beschäftigen«, sagte der Dezernatsleiter abschließend.

Ich konnte ihm nur beipflichten.

An diesem Tag beschloss ich, mit zwei meiner Kollegen Rie Hidaka aufzusuchen. Sie war nicht in das Haus, in dem ihr Mann ermordet worden war, zurückgekehrt, sondern wohnte bei ihren Eltern in Mitaka. Es war das erste Mal seit Osamu Nonoguchis Verhaftung, dass ich sie sah. Mein Vorgesetzter hatte sie telefonisch von der Verhaftung in Kenntnis gesetzt, aber von dem Ghostwritertum hatte er ihr nichts gesagt. Wahrscheinlich hatte sie durch Anrufe von der Presse davon erfahren, die sie pausenlos belästigte. Ich konnte mir vorstellen, dass sie ebenso viele Fragen hatte wie wir.

Nachdem ich ihr noch einmal in aller Kürze die bisherigen Ermittlungsergebnisse mitgeteilt hatte, erzählte ich ihr von den Manuskripten, die wir in Nonoguchis Wohnung gefunden hatten. Rie Hidaka wirkte ehrlich erstaunt.

Ich fragte, ob sie sich irgendeinen Grund vorstellen könne, warum Nonoguchi sich im Besitz von Manuskripten befand, die inhaltlich große Ähnlichkeit mit jenen ihres Mannes hatten.

»Davon hatte ich keine Ahnung«, sagte sie. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein Mann von irgendjemandem seine Ideen bekam. Einen Roman zu schreiben war immer mühsam für ihn. Aber dass er einen Ghostwriter für sich arbeiten ließ, nein, das kann ich nicht glauben.«

Ries Ton war ruhig, aber in ihren Augen loderte Zorn.

Aber ich war nicht überzeugt, dass sie Recht hatte. Sie war erst einen Monat mit Hidaka verheiratet gewesen. Sie konnte kaum alles über ihren Mann wissen.

Vielleicht ahnte sie, was ich dachte, und fuhr fort.

»Sie denken, ich war nicht lange genug mit ihm verheiratet, um das so genau zu wissen, aber Sie irren sich. Schließlich war ich früher seine Lektorin.«

Das hatten wir bereits überprüft. Sie war bei seinem früheren Verlag beschäftigt gewesen und hatte Hidaka dort kennengelernt.

»Damals hat er viel darüber gesprochen, welche Werke er als Nächstes plante. Am Ende war ich nur für einen seiner Romane zuständig, aber es ist ein Werk, das nie entstanden wäre, wenn wir nicht darüber diskutiert hätten.«

»Um welches Werk handelt es sich dabei?«

»Meeresleuchten. Es ist im vergangenen Jahr erschienen.«

Da ich das Buch nicht gelesen hatte, fragte ich einen meiner Kollegen, ob er es kenne.

Seine Antwort war erhellend und hochinteressant. Meeresleuchten war eines der Werke, für die wir keine Entsprechung in Nonoguchis Heften oder auf seinen Disketten gefunden hatten.

Meeresleuchten war nicht die einzige Ausnahme, es gab noch viele andere. Besonders Werke, die Hidaka in den drei Jahren nach seinem Debüt veröffentlicht hatte. Außerdem hatten wir auch für etwa die Hälfte seiner späteren Werke keine entsprechenden Manuskripte in Nonoguchis Wohnung entdeckt. Vermutlich schrieb Hidaka, während er Nonoguchi als Ghostwriter beschäftigte, auch eigene Werke.

Deshalb war es nicht im Mindesten verwunderlich, wenn Romane existierten, die, wie Rie Hidaka es ausdrückte, »nicht entstanden wären, wenn wir nicht darüber gesprochen hätten«.

Ich gab meinen Fragen eine andere Richtung, um zu sehen, ob ihr ein Motiv einfallen würde, aus dem Nonoguchi seinen Mentor umgebracht haben könnte.

»Ich denke schon die ganze Zeit darüber nach. Aber mir fällt wirklich nichts ein. Eigentlich kann ich noch immer nicht fassen, dass Herr Nonoguchi sein Mörder sein soll. Sie waren so eng befreundet. Nie haben sie sich gestritten oder sind auch nur laut geworden. Da muss doch ein Irrtum vorliegen.«

Ihre Ratlosigkeit wirkte nicht gespielt.

Als wir gerade gehen wollten, gab Rie mir ein Exemplar von Meeresleuchten. Es hatte einen grauen, Gold gesprenkelten Einband. Offenbar wollte sie, dass ich es las, damit ich die Fähigkeiten ihres Mannes nicht länger anzweifelte.

Noch am selben Abend begann ich mit der Lektüre. Übrigens hatte Nonoguchi mir dieses Werk empfohlen, als ich ihn nach einem Kriminalroman von Kunihiko Hidaka fragte. Ob wohl eine besondere Absicht hinter seiner Empfehlung gestanden hatte? Wollte er, dass ich einen Roman las, an dem er nicht beteiligt war?

Meeresleuchten war die Geschichte eines älteren Mannes mit einer jungen Ehefrau. Der Mann war Maler, die Frau Model. Der Maler machte sich Sorgen, dass seine Frau untreu sein könnte. In der Hinsicht war der Roman typisch für das Genre. Aber es stellt sich heraus, dass die Frau zwei Persönlichkeiten hat, und die Handlung kommt erst in Schwung, als der Mann dies herausfindet. Die eine hat einen jungen Liebhaber, und die beiden planen, den Maler umzubringen. Doch in ihrer anderen Identität ist sie loyal und scheint den Maler aus tiefstem Herzen zu lieben. Der Maler überlegt, ob er sie in eine Klinik bringen soll. Dann findet er irgendwann eine Notiz auf seinem Schreibtisch: »Wen wird das Medikament töten? Sie oder mich?«

Damit will seine Frau ihm sagen, dass bei einer Behandlung ihrer Krankheit nicht unbedingt die Persönlichkeit, die ihn liebt, übrig bleiben würde.

Der verstörte Maler träumt nun Nacht für Nacht, dass er getötet wird. In diesem Traum schenkt seine Frau ihm ein engelhaftes Lächeln und öffnet das Schlafzimmerfenster, durch das nun ein Mann einsteigt. Der Mann hat ein Messer und greift ihn damit an, verwandelt sich aber im gleichen Moment in die Ehefrau.

Am Ende geht es um Leben und Tod. Der Maler muss seine Frau erstechen, um sich zu verteidigen. Doch damit beginnt ein neues Leiden. Denn kurz bevor sie stirbt, verwandelt sie sich erneut. Hat er nun den Engel oder die Teufelin getötet? Diese Frage wird ihm ein ewiges Rätsel bleiben.

Das ist nur eine grobe Zusammenfassung, ein geübter Leser hätte vielleicht eine Deutung parat. Aber ich war schon in der Schule nie gut in Interpretationen und kann mir kaum ein Urteil über Ausdruck und Gehalt eines Werkes erlauben.

Bei allem Respekt gegenüber Rie Hidaka muss ich außerdem gestehen, dass ich das Buch nicht besonders spannend fand.

Als Nächstes machte ich mich daran, die Lebensläufe der beiden Männer zu vergleichen.

Kunihiko Hidaka hatte eine private Oberschule mit angeschlossener Universität besucht, an der er später auch Literatur und Philosophie studierte. Nach dem Examen arbeitete er zunächst bei einer Werbeagentur und wechselte dann zu einem Verlag. In dieser Zeit begann er zu schreiben und erhielt einen Nachwuchspreis für eine seiner Kurzgeschichten. Das war vor etwa zehn Jahren gewesen. Ungefähr drei Jahre lang verkaufte er kaum etwas, aber im vierten Jahr bekam er für seinen Roman Die Flamme, die nicht brennt einen wichtigen Literaturpreis. Damit begann seine Karriere als berühmter Autor.

Osamu Nonoguchi ging auf eine andere Oberschule als Hidaka. Nach einem Jahr Pause studierte er ebenfalls Literatur, allerdings an einer staatlichen Universität. Sein Schwerpunkt war die japanische Literatur. Nach seinem Lehramtsexamen fand er eine Stelle an einer öffentlichen Mittelschule. Bevor er den Lehrerberuf an den Nagel hängte, unterrichtete er an drei verschiedenen Schulen. Die, an der wir gemeinsam arbeiteten, war die zweite.

Vor etwa drei Jahren hatte Nonoguchi als Schriftsteller debütiert. Damals hatte er eine Geschichte in einer zweimal jährlich erscheinenden Zeitschrift für Kinder veröffentlicht. Allerdings ist bisher noch kein Buch unter seinem Namen erschienen.

Nonoguchis Aussage zufolge waren die beiden Schulkameraden, die so verschiedene Wege gegangen waren, sich vor ungefähr sieben Jahren wiederbegegnet. Er, Nonoguchi, habe damals Hidakas Namen in einer Literaturzeitschrift entdeckt und ihn um der guten alten Zeiten willen aufgesucht.

Ich bin geneigt, dies für die Wahrheit zu halten. Denn ungefähr ein Jahr danach erhielt Hidaka den Literaturpreis für Die Flamme, die nicht brennt, das erste Buch, von dem sich eine Fassung unter Nonoguchis Manuskripten befand. Man kann durchaus annehmen, dass die Wiederbegegnung mit Nonoguchi ein Glück für Hidaka war.

Ich suchte den Verlag auf, der Die Flamme, die nicht brennt herausgegeben hatte, und sprach mit dem damaligen Lektor. Er war ein kleiner Mann in mittleren Jahren mit Namen Mimura und inzwischen Cheflektor der Literaturzeitschrift des Verlags.

Er kannte Hidakas Werk gut, und meine Frage zielte auf Folgendes ab: War er sich sicher, dass Kunihiko Hidaka dieses Werk geschrieben hatte?

Bevor Mimura sie beantwortete, stellte er eine Gegenfrage.

»Ermitteln Sie in dieser Ghostwriter-Theorie, die neuerdings die Runde macht?«

Ich merkte, wie nervös er war. Für den Verlag wäre es kaum ein Gewinn, wenn der Name ihres verstorbenen Autors Hidaka beschmutzt würde.

»Von einer Theorie kann man nicht sprechen. Dafür gibt es keine Grundlage. Ich möchte nur etwas überprüfen.«

»Ich halte nichts davon, haltlose Gerüchte zu verbreiten«, sagte Herr Mimura bissig. Erst dann ließ er sich herab, meine Frage zu beantworten.

»Die Flamme, die nicht brennt war der Wendepunkt in Herrn Hidakas Karriere. Mit diesem Werk hat er sich sozusagen frei geschrieben. Manche sagen, er hätte seine Hülle abgestreift.«

»Würden Sie sagen, dass dieser Roman, verglichen mit seinen vorherigen Werken, besser ist?«

»Ja, das schon, aber für mich kam das nicht ganz unerwartet. Er hatte von Anfang an eine große Begabung. Aber sein Stil war zu ungeschliffen, und er hatte nicht allzu viele Leser. Die Botschaft vermittelte sich nicht. Die Flamme, die nicht brennt ist jedoch stilistisch und inhaltlich aus einem Guss. Haben Sie es gelesen?«

»Ja, ein gutes Buch.«

»Finde ich auch. Ich halte es noch immer für sein bestes Werk.«

Die Flamme, die nicht brennt handelte von einem einfachen Angestellten, der auf einer Geschäftsreise, von der Schönheit eines Feuerwerks bezaubert, sein bisheriges Leben hinter sich lässt und Feuerwerksmeister wird. Die Geschichte war fesselnd, aber besonders gelungen war die Beschreibung der Feuerwerke.

»Sie ist im Ganzen als Buch erschienen, oder? Nicht als Fortsetzungsroman.«

»Richtig.«

»Hatten Sie mit Herr Hidaka gesprochen, bevor er anfing zu schreiben?«

»Natürlich. Das machen wir mit jedem Autor.«

»Und worüber haben Sie damals gesprochen?«

»Vor allem über den Inhalt. Das Thema, die Handlung und die Hauptfigur.«

»Sie haben also gemeinsam entschieden?«

»Nein, Herr Hidaka hat alles entschieden. Selbstverständlich. Denn er war schließlich der Autor. Ich höre lediglich zu und äußere meine Meinung.«

»War es zum Beispiel auch Herrn Hidakas Idee, dass der Held ein Feuerwerksmeister sein sollte?«

»Natürlich.«

»Was hielten Sie davon?«

»Sie meinen, ob sie mir gefiel?«

»Nein, fanden Sie diese Idee charakteristisch für ihn?«

»Nicht unbedingt. Aber ich war auch nicht überrascht. Hin und wieder benutzen Autoren Feuerwerke als Motiv.«

»Gibt es Teile in dem Buch, die auf Ihren Vorschlag hin geändert wurden?«

»Nichts von Bedeutung. Ich schaue mir das fertige Manuskript an, und wenn es Unklarheiten gibt, weise ich darauf hin. Aber es ist allein Sache des Autors, wie er damit umgeht.«

»Noch eine letzte Frage. Wenn Herr Hidaka den Text eines anderen Schriftstellers mit seinen eigenen Worten und in seinem eigenen Stil umgeschrieben hätte, würden Sie das beim Lesen merken?«

Mimura überlegte.

»Ehrlich gesagt, ich glaube nicht«, sagte er dann. »Das Werk eines Autors erkennt man ja vornehmlich an Wortwahl und Stil, und wenn die stimmen …« Aber er vergaß auch nicht, eins hinzuzufügen. »Dennoch bin ich ganz sicher, dass Hidaka Die Flamme, die nicht brennt selbst geschrieben hat. Wir haben uns in dieser Zeit immer wieder getroffen. Er quälte sich wirklich und wäre fast daran zerbrochen. Hätte er den Roman eines anderen verwendet, hätte er sich mit Sicherheit viel weniger anstrengen müssen.«

Ohne mich dazu zu äußern, bedankte ich mich und ging. Aber ich hatte bereits ein Gegenargument im Kopf.

Es ist äußerst schwierig, in Zeiten des Leidens ein fröhliches Gesicht zu machen, aber umgekehrt fällt es leicht.

Nichts vermochte meine Theorie vom Ghostwriter zu erschüttern.

Bei einem Mord geht es häufig um eine Frau, sagt man. Dennoch hatten wir uns bei unseren Ermittlungen noch nicht intensiver mit Osamu Nonoguchis Liebesleben beschäftigt. Es wies eigentlich auch nichts in diese Richtung. Vielleicht lag es auch an dem Eindruck, den Nonoguchi selbst vermittelte. Er war zwar nicht ausgesprochen unattraktiv, aber es war schwer vorstellbar, dass eine Frau etwas an ihm finden könnte.

Es stellte sich allerdings heraus, dass wir uns getäuscht hatten. Anscheinend gab es doch eine Frau in seinem Leben. Als die Beamten Nonoguchis Wohnung noch einmal durchsuchten, entdeckten sie einen Hinweis auf sie.

Eigentlich waren es drei Hinweise.

Der erste war eine karierte Schürze, die eindeutig für eine Frau bestimmt war. Sie lag gewaschen und gebügelt in einer Schublade von Nonoguchis Kommode. Die Vermutung, dass sie einer Frau gehörte, die ihn gelegentlich in seiner Wohnung besuchte, lag nahe.

Der zweite war eine goldene Halskette in einer hübsch verpackten Schatulle, die von einem bekannten Juwelier stammte. Offenbar war sie als Geschenk gedacht.

Bei dem dritten Hinweis handelte es sich um ein ausgefülltes Formular, das gefaltet in der gleichen Schachtel lag wie das Päckchen mit der Halskette. Es war von einem Reisebüro und deutete darauf hin, dass Osamu Nonoguchi eine Reise nach Okinawa geplant hatte. Es war auf den 10. Mai vor sieben Jahren datiert. Abreisedatum war der 30. Juli, also in den Sommerferien.

Ausgestellt war die Buchung auf Osamu Nonoguchi und eine Hatsuko Nonoguchi, 29 Jahre alt. Unsere Nachforschungen bei Osamu Nonoguchis Verwandten ergaben keinen Hinweis auf eine Frau dieses Namens. Also nahmen wir an, dass er seine Begleiterin als seine Ehefrau ausgab.

Aus diesen drei Hinweisen schlossen wir, dass Osamu Nonoguchi zumindest vor sieben Jahren eine Freundin gehabt hatte, und er, auch wenn die Beziehung wahrscheinlich nicht mehr bestand, noch immer genügend für diese Frau empfand, um diese Dinge zum Andenken aufzubewahren.

Ich bat meinen Vorgesetzten um Erlaubnis, nach dieser Frau forschen zu dürfen. Vielleicht hatte sie gar nichts mit unserem Fall zu tun, aber vor sechs Jahren hatte Kunihiko Hidaka Die Flamme, die nicht brennt herausgegeben, und ich hatte das Gefühl, dass ich von dieser Frau etwas über Osamu Nonoguchi, wie er damals war, erfahren könnte.

Doch als Erstes wollte ich ihn selbst befragen. Er saß in seinem Krankenbett, während ich ihm berichtete, dass wir die Schürze, die Kette und die Reiseunterlagen gefunden hatten.

»Jetzt erzählen Sie mir mal, wem die Schürze gehört, wem Sie die Halskette schenken und mit wem Sie nach Okinawa reisen wollten.«

Anders als bei meinen bisherigen Fragen weigerte Nonoguchi sich rundheraus, sie zu beantworten. Er war eindeutig aus der Fassung gebracht.

»Was hat das mit unserem Fall zu tun? Gewiss, ich bin ein Mörder und weiß, dass ich für meine Tat büßen muss, aber muss ich deshalb mein Privatleben öffentlich ausbreiten?«

»Von öffentlich kann keine Rede sein. Sie brauchen es nur mir zu sagen. Wenn die Ermittlungen ergeben, dass die Sache nichts mit dem Fall zu tun hat, lasse ich Sie in Ruhe, und die Presse wird natürlich nichts davon erfahren. Außerdem garantiere ich Ihnen, dass wir die Dame nicht belästigen werden.«

»Sie hat nichts mit der Sache zu tun. Das garantiere ich Ihnen.«

»Dann wäre es doch besser, Sie sagten es mir einfach, wer sie ist. Wenn Sie nicht mit uns zusammenarbeiten, zwingen Sie uns dazu, die Hintergründe zu ermitteln. Wir bekommen sowieso alles heraus. Außerdem steigt das Risiko, dass die Presse Wind davon bekommt. Daran ist Ihnen doch sicherlich nicht gelegen.«

Aber Nonoguchi weigerte sich entschieden, den Namen der Frau zu nennen.

»Jedenfalls würde ich es begrüßen, wenn Sie nicht ständig meine Wohnung durchwühlen würden. Einige von meinen Büchern waren Geschenke und sind sehr wertvoll für mich.«

Sein Arzt hatte die Besuchszeit eingeschränkt, und ich musste das Krankenzimmer verlassen. Aber ich hatte mein Ziel erreicht. Ich hatte die Gewissheit, dass es von Bedeutung für unseren Fall war, die Identität der geheimnisvollen Frau zu klären.

Wie sollte ich vorgehen? Ich beschloss, mich als Erstes bei Nonoguchis Nachbarn umzuhören, ob sie eine Frau bei ihm ein-und ausgehen gesehen oder die Stimme einer Frau aus seiner Wohnung gehört hatten. Interessanterweise werden auch wortkarge Menschen häufig sehr mitteilsam, wenn es um zwischengeschlechtliche Beziehungen geht.

Aber bei dieser Befragung kam fast nichts heraus. Nicht einmal Nonoguchis unmittelbare Nachbarin, die Hausfrau war und sich meistens in ihrer Wohnung aufhielt, hatte jemals eine Besucherin bei ihm bemerkt.

»Es muss nicht in letzter Zeit gewesen sein. Vor ein paar Jahren vielleicht?«

Die Nachbarin wohnte seit etwa zehn Jahren in dem Haus. Also war sie ungefähr zur gleichen Zeit eingezogen wie Nonoguchi und hätte seine Geliebte theoretisch gesehen haben können.

»Könnte sein, dass da mal eine Frau war«, sagte sie. »Aber das ist sehr lange her, und ich erinnere mich nicht mehr genau.« Mehr war nicht herauszubekommen.

Also würde ich Nonoguchis Umfeld noch einmal ganz von vorn in Augenschein nehmen müssen. Als Erstes versuchte ich es an der Schule, bei der er drei Monate zuvor gekündigt hatte. Leider wusste niemand etwas über sein Privatleben. Er war von Anfang an nicht gesellig gewesen, aber seit seine Gesundheit sich so sehr verschlechtert hatte, hatte er sich völlig zurückgezogen.

Es blieb mir nichts anderes übrig, als die Schule aufzusuchen, an der er davor gearbeitet hatte. Vor sieben Jahren, als er mit seiner Freundin die Reise nach Okinawa geplant hatte, musste er hier Lehrer gewesen sein. Um die Wahrheit zu sagen, hatte ich keine große Lust dazu, denn es war die Schule, an der ich selbst unterrichtet hatte.

Ich wartete, bis der Unterricht zu Ende war. Von den drei alten Gebäuden zu meiner Zeit waren zwei durch neue ersetzt worden. Das war die einzige Veränderung. Auf dem Sportplatz trainierte eine Fußball-AG, auch das genau wie vor zehn Jahren.

Als ich lustlos vor dem Tor stand und die herausströmenden Schüler beobachtete, kam mir ein bekanntes Gesicht entgegen. Frau Tone, eine Englischlehrerin, die ich noch von früher kannte. Sie war sieben oder acht Jahre älter als ich. Ich sprach sie an. Sie schien sich zu erinnern und lächelte überrascht. Erst nachdem ich sie begrüßt und mich nach ihrem Befinden erkundigt hatte, fragte ich sie nach Nonoguchi. Frau Tone wurde ernst, offenbar wusste sie von dem Mord an dem berühmten Schriftsteller.

Wir gingen in ein Café in der Nähe, das es zu meiner Zeit noch nicht gegeben hatte.

»Wir waren alle entsetzt. Und konnten kaum glauben, dass Herr Nonoguchi ein Mörder sein soll«, sagte sie aufgeregt. »Und dass jetzt auch noch Sie in dem Fall ermitteln! Was für ein Zufall.«

Als ich ihr erklärte, dass es gerade dieser Zufall sei, der mir die Arbeit so erschwerte, nickte sie verständnisvoll.

Ich fragte sie, ob sie von einer Frau in Nonoguchis Leben wisse.

»Fragen Sie mich etwas Leichteres«, sagte sie. »Aber meine weibliche Intuition sagt mir, es gab keine.«

»Wieso das?«

»Es ist nicht mehr als ein Eindruck, aber abgesehen davon gibt auch ein paar objektive Fakten. Wussten Sie, dass Herr Nonoguchi sich mehrmals offiziell mit möglichen Heiratskandidatinnen getroffen hat?«

»Nein, das wusste ich nicht.«

»Es waren richtige Omiai, offizielle Treffen, mit dem Ziel, ihn zu verheiraten. Vermutlich hatte auch unser Direktor die Hand im Spiel. Deshalb glaube ich nicht, dass Herr Nonoguchi eine Freundin hatte.«

»Wie lange ist das her?«

»Das war nicht lange, bevor er unsere Schule verließ, also vor fünf oder sechs Jahren.«

»Und davor? Gab es da auch schon Omiai?«

»Ich erinnere mich nicht. Soll ich vielleicht ein paar von den Kollegen fragen? Einige aus der Zeit sind noch an der Schule.«

»Ja, das wäre sehr hilfreich.«

Frau Tone zog ein Palm-Gerät hervor und machte sich eine Notiz.

Meine zweite Frage lautete, ob sie etwas über die Beziehung zwischen Nonoguchi und Hidaka wüsste.

»Ach ja, Sie waren ja damals nicht mehr an der Schule.«

»Wann denn damals?«

»Als Hidaka diesen Nachwuchs-Literaturpreis bekam.«

»Weiß ich nicht mehr. Ich habe kein so großes Interesse an Literaturpreisen.«

»Mir geht es genauso. Aber damals war das etwas anderes. Herr Nonoguchi hat die Zeitschrift, in der der Preis bekannt gegeben wurde, überall in der Schule herumgezeigt. Als wäre er stolz auf seinen ehemaligen Mitschüler.«

Ich erinnerte mich nicht daran. Bestimmt war das, nachdem ich gekündigt hatte.

»Stand Nonoguchi damals in Verbindung mit Hidaka?«

»Ich weiß es nicht, aber ich glaube nicht. Mir ist, als hätten sie sich erst danach wiedergetroffen.«

»Wie lange danach? Zwei oder drei Jahre später?«

»Ja, so um den Dreh.«

Offenbar stimmte es, dass Nonoguchi die Verbindung zu seinem alten Freund vor etwa sieben Jahren wieder aufgenommen hatte.

»Was hat Nonoguchi über Hidaka gesagt?«

»Was soll er gesagt haben?«

»Egal was. Hat er sich über seinen Charakter geäußert oder über sein Werk?«

»Ich kann mich nicht erinnern, ob er etwas über Herrn Hidakas Charakter gesagt hat, aber er sprach ziemlich unverblümt über dessen Bücher.«

»Hat er sie kritisiert? Etwas Konkretes?«

»Das weiß ich im Einzelnen nicht mehr so genau, aber es war im Grunde immer das Gleiche. Er beklagte Hidakas mangelndes Verständnis für Literatur, er könne keine Charaktere schildern, seine Romane seien trivial und so weiter.«

Mir gegenüber hatte Nonoguchi sich völlig anders geäußert. Angeblich war er ja sogar so weit gegangen, Hidakas Werke zu kopieren.

»Dennoch hat er Hidakas Bücher gelesen. Und ihn aufgesucht.«

»Stimmt. Wahrscheinlich hatte er einfach ein gespaltenes Verhältnis zu ihm.«

»Wie meinen Sie das?«

»Herr Nonoguchi wollte auch Schriftsteller sein, und sein Freund aus Kindertagen hatte ihn überflügelt. Aber ignorieren konnte er ihn nicht. Er las ihn. Und dachte, das hätte ich besser gekonnt.«

Vermutlich hatte sie Recht.

»Wie verhielt sich Nonoguchi, als Hidaka den Literaturpreis für Die Flamme, die nicht brennt erhielt?«

»Man würde vermuten, dass er halb verrückt vor Neid war, aber das war nicht der Fall. Wie gesagt, er schien eher stolz zu sein.«

Das ließ sich auf verschiedene Weise deuten. Zwar hatte ich nicht herausgefunden, ob Nonoguchi eine Freundin gehabt hatte, aber ich hatte ein paar neue Hinweise. Ich bedankte mich bei Frau Tone.

Sie vergewisserte sich, dass unser dienstliches Gespräch beendet war, und erkundigte sich, wie es mir seit damals ergangen sei. Ich antwortete unverfänglich. Es gab ein Thema, das ich gern vermieden hätte. Auch ihr schien das bewusst zu sein, und sie erwähnte es nur zum Schluss.

»Wissen Sie, wir haben noch immer Mobbing an der Schule«, sagte sie.

»Kann ich mir vorstellen«, antwortete ich. Auch mir fielen immer wieder Presseberichte über Mobbing-Fälle auf. Mein eigenes Versagen von damals hatte mich nie mehr losgelassen.

Wir verließen das Café und verabschiedeten uns voneinander.

Am Tag, nachdem ich mich mit Frau Tone getroffen hatte, tauchte eine Fotografie auf. Es war Makimura, der sie fand. Wir hatten beschlossen, Nonoguchis Wohnung noch einmal zu durchsuchen, um vielleicht noch weitere Hinweise auf die Frau zu finden, mit der Nonoguchi ein Verhältnis gehabt hatte. Es musste doch außer Schürze, Halskette und Reiseunterlagen noch etwas Entscheidenderes zu finden sein. Besonders gründlich hatten wir nach einem Foto gesucht, bis dahin erfolglos. Nonoguchi besaß ein dickes Album, aber auch darin fanden wir nichts. Das war seltsam.

»Warum hat Nonoguchi kein Foto von ihr aufbewahrt?«, fragte ich meinen jungen Kollegen in einer Pause.

»Vielleicht hatte er keins. Wenn man zusammen verreist, macht man für gewöhnlich Fotos, aber da die gemeinsame Reise nicht stattgefunden hat, fiel das vielleicht flach.«

»Glaube ich nicht. Ein Mann, der alte Reiseunterlagen aufbewahrt, würde doch zumindest ein Foto besitzen?«

Die Schürze war ein Hinweis darauf, dass die Frau regelmäßig in seine Wohnung kam. Da hätte er doch die Möglichkeit gehabt, ein Foto zu machen. Nonoguchi besaß einen Apparat.

»Sollte es ein Foto geben, und wir finden es trotzdem nicht, dann liegt es daran, dass er es so gut versteckt hat.«

»Aber warum sollte er es verstecken? Bis zum Tag seiner Verhaftung konnte Nonoguchi nicht mit einer Hausdurchsuchung rechnen.«

»Ich weiß es nicht.«

Ich sah mich im Zimmer um. Plötzlich kam mir eine Idee. Mir fiel ein, dass Nonoguchi kürzlich gesagt hatte, wir sollten nicht dauernd seine Sachen durchwühlen und vor allem die Finger von seinen Büchern lassen.

Das Bücherregal bedeckte die ganze Wand. Wir mussten es von vorne bis hinten durchschauen.

Makimura und ich nahmen uns jeder die Hälfte vor und durchsuchten die Bücher Stück für Stück nach Fotos, Briefen oder Notizen.

Wir brauchten über zwei Stunden. Als Schriftsteller besaß Nonoguchi natürlich eine Menge Bücher. Wir stapelten sie um uns herum wie lauter schiefe Türme von Pisa.

Vielleicht hatte ich ja auch einen Denkfehler begangen. War es nicht sinnlos, wenn Nonoguchi zwar ein Foto besaß, es aber so gut versteckte, dass er es sich selbst kaum jemals ansehen konnte?

Auf meine Bemerkung hin setzte sich Makimura an Nonoguchis Schreibtisch und tat, als sei er der Autor beim Schreiben.

»Es wäre doch schön, ein Foto in der Nähe zu haben, wenn ich bei meiner Arbeit plötzlich an sie denken muss.«

Er deutete auf eine Stelle neben dem Wortprozessor, an der natürlich kein Foto stand.

»Es müsste eine Stelle sein, die unsichtbar ist, aber trotzdem immer erreichbar.«

Makimura schaute sich um, und ein dickes Wörterbuch stach ihm ins Auge.

»Da sind mehrere Lesezeichen drin«, sagte er. »In einem Wörterbuch kann man dieses und jenes finden. Ich hatte in der Schule einen Freund, der immer Bilder von Schauspielerinnen als Lesezeichen benutzte.«

Er hatte Recht mit seiner Vermutung. In dem Wörterbuch befanden sich fünf Lesezeichen, eines davon war die Fotografie einer jungen Frau in einem Rock und einer karierten Bluse. Sie stand vor einer Art Raststätte.

Wir brauchten nicht lange, um zu ermitteln, wer sie war. Rie Hidaka kannte sie.

Sie hieß Hatsumi Hidaka und war Hidakas verstorbene Frau.

»Hatsumi hieß Shinoda mit Mädchennamen«, erzählte uns Rie. »Sie war zwölf Jahre mit Kunihiko verheiratet. Vor ungefähr fünf Jahren ist sie bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Ich bin ihr nie begegnet. Als ich Kunihiko kennen lernte, war sie schon tot. Aber ich kenne sie aus Fotoalben, die er zu Hause hatte. Ja, kein Zweifel, die Frau auf dem Foto ist Hatsumi.«

»Dürften wir einmal einen Blick in diese Alben werfen?«, fragte ich.

»Sie sind nicht mehr da. Mein Mann hat nach unserer Hochzeit alle Bilder von Hatsumi an ihre Familie geschickt. Vielleicht gibt es noch das ein oder andere bei den Sachen für Kanada, aber das weiß ich nicht. Die Pakete kommen ja bald zurück, dann kann ich nachschauen.«

Als ich Rie Hidaka fragte, ob ihr Mann die Fotos aus Rücksicht auf seine junge Braut zurückgeschickt habe, verzog sie das Gesicht.

»Ja, vielleicht, aber mich störte es überhaupt nicht, dass er Andenken an Hatsumi aufbewahrte. Ich finde so etwas ganz natürlich. Aber mein Mann erwähnte sie nie. Vielleicht war es auch zu schmerzhaft für ihn selbst. Also mied ich das Thema. Aber nicht, weil ich eifersüchtig gewesen wäre. Es ergab sich einfach nicht.«

Ich hatte den Eindruck, dass sie sich bemühte, besonders nüchtern zu klingen. Aber daran fand ich nichts auffällig oder verdächtig. Ich fragte mich höchstens, ob sie wirklich so empfand. Immerhin interessierte es sie sehr, wie wir an eine Fotografie der früheren Frau ihres Mannes gekommen waren. Sie erkundigte sich, ob sie etwas mit dem Fall zu tun hätte.

»Das wissen wir noch nicht, aber wir haben dieses Foto an einer sehr seltsamen Stelle entdeckt. Also wollen wir es uns einmal näher anschauen.«

Diese vage Antwort befriedigte sie natürlich nicht.

»An was für einer seltsamen Stelle denn?«

Ich konnte ihr unmöglich sagen, dass wir es in Nonoguchis Wohnung gefunden hatten.

»Darüber darf ich nicht sprechen, tut mir leid.«

Aber mit weiblicher Intuition schien sie sofort zu ahnen, worum es ging. Sie machte eine erschrockene Miene.

»Bei der Totenwache für meinen Mann hat Herr Nonoguchi mir eine seltsame Frage gestellt.«

»Welche?«

»Er fragte, wo sich unsere Videos befänden.«

»Welche Videos?«

»Zuerst glaubte ich, er spräche von den Filmen, die mein Mann gesammelt hatte. Aber er meinte die Videos mit Recherchematerial.«

»Ihr Mann hat mit einer Videokamera recherchiert?«

»Ja, besonders wenn es um etwas ging, das sich bewegte.«

»Und Herr Nonoguchi hat Sie gefragt, wo diese Aufnahmen wären?«

»Ja.«

»Und was haben Sie geantwortet?«

»Dass er sie wohl nach Kanada geschickt hat. Ich weiß es nicht genau, denn mein Mann hat alles, was mit seiner Arbeit zu tun hatte, selbst verpackt.«

»Was hat Herr Nonoguchi darauf gesagt?«

»Ich solle ihm Bescheid geben, wenn das Gepäck wieder da sei. Er hätte meinem Mann ein paar Bänder geliehen, die er für seine Arbeit brauche.«

»Er hat aber nicht gesagt, was darauf ist, oder?«

Rie Hidaka schüttelte den Kopf und sah mich fragend an. »Könnte es sein, dass er Hatsumi gefilmt hat?«

Darauf gab ich ihr keine Antwort, sondern bat sie, uns mitzuteilen, wenn die Bänder aus Kanada zurückkämen.

»Hat Herr Nonoguchi noch etwas gesagt, das Ihnen auffällig erschien?«, fragte ich, ohne mit einer Antwort zu rechnen.

Rie zögerte. Doch, da gäbe es noch etwas.

»Herr Nonoguchi hat Hatsumi schon vor einiger Zeit einmal erwähnt.«

»In welchem Zusammenhang?«, fragte ich etwas verblüfft.

»Es ging um den Unfall, bei dem sie ums Leben gekommen ist.«

»Und was hat er gesagt?«

Wieder zögerte Rie, erklärte jedoch dann sehr entschieden: »Herr Nonoguchi sagte, er glaube nicht an einen gewöhnlichen Unfall.«

Das war allerdings beachtenswert. Ich bat sie, ausführlicher zu berichten.

»Da gibt es nichts Ausführlicheres. Mehr hat er nicht gesagt. Mein Mann hatte den Raum verlassen, und wir waren zu zweit. Ich erinnere mich nicht, wie wir auf das Thema gekommen waren, aber diesen Satz habe ich nicht vergessen.«

Das war in der Tat eine Äußerung, die man nicht so leicht vergaß.

»Wenn es kein Unfall war, was war es dann? Hat er dazu nichts gesagt?«

»Nein. Obwohl ich ihn gefragt habe, was er damit sagen wollte. Doch anscheinend bereute er seine Äußerung. Er sagte, ich solle es einfach vergessen und Hidaka nichts davon sagen.«

»Und haben Sie Ihrem Mann etwas davon gesagt?«

»Nein. Wie gesagt, mieden wir das Thema Hatsumi ohnehin, und so etwas erzählt man ja auch nicht einfach so unbekümmert.«

Sicherheitshalber zeigten wir das Foto von Hatsumi Hidaka auch anderen Personen, die sie vielleicht gekannt hatten, zum Beispiel Hidakas Lektor und ein paar Nachbarn. Alle bestätigten, dass sie es war.

Aber warum hatte Osamu Nonoguchi ein Foto von Hatsumi Hidaka bei sich aufbewahrt?

Darüber gab es kaum einen Zweifel. Die Frau, der die Schürze in Nonoguchi Wohnung gehörte, die die Kette von ihm geschenkt bekommen hatte und fast mit ihm nach Okinawa gereist war, musste Hatsumi Hidaka gewesen sein. Die beiden hatten eine Affäre gehabt. Nonoguchi hatte Hidaka vor sieben Jahren wieder gesehen, und Hatsumi war vor fünf Jahren umgekommen, also ließ sich die Zeit, in der es zu einer Beziehung zwischen den beiden gekommen war, sich auf zwei Jahre eingrenzen. Auf den Reiseunterlagen, die wir in Nonoguchis Wohnung gefunden haben, stand zwar Hatsuko, aber das war eindeutig eine Abwandlung ihres Namens.

Ich war mir sicher, dass all dies in Beziehung zu unserem jetzigen Fall stand und Nonoguchi das Motiv für seine Tat deshalb geheim hielt. Weiterhin gab es für mich keinen Zweifel, dass er Hidakas Ghostwriter gewesen war. Alle Indizien sprachen dafür. Warum wollte er es trotzdem nicht zugeben? Nach all unseren bisherigen Ermittlungen gab es keinen Hinweis darauf, dass Geld geflossen war. Nach unseren Gesprächen mit Verlagslektoren zu urteilen kam es allerdings höchst selten vor, dass Autoren ihre Werke gegen Geld verkauften. Und schon gar nicht, wenn sie sich gute Kritiken davon versprachen.

Vielleicht stand Nonoguchi irgendwie in Hidakas Schuld? Aber weshalb?

Hier kam vielleicht Hatsumi Hidaka in Spiel. Es schien mir nicht zu weit hergeholt anzunehmen, dass Hidaka von dem Verhältnis der beiden erfahren hatte und Nonoguchi dazu zwang, im Gegenzug für sein Schweigen als Ghostwriter für ihn zu arbeiten. Aber das erklärte nicht, warum Nonoguchi auch nach Hatsumis Tod weiter für Hidaka schrieb.

Wir mussten unbedingt herausbekommen, was genau zwischen Nonoguchi und dem Ehepaar Hidaka vorgefallen war. Bedauerlicherweise waren zwei der Beteiligten verstorben und konnten nicht mehr befragt werden.

An dieser Stelle dachte ich an Rie Hidakas Aussage, dass Nonoguchi ihr eröffnet habe, Hatsumis Tod sei kein Unfall gewesen sei. Was hatte er mit dieser Bemerkung bezweckt? Und wenn es kein Unfall gewesen war, was war es dann gewesen?

Ich beschloss, diesen Unfall einmal näher zu studieren. Ein Blick in die Akten sagte mir, dass Hatsumi im März vor fünf Jahren ums Leben gekommen war. Sie war gegen 23.00 Uhr auf ihrem Weg zu einem Supermarkt in der Nähe von einem Lastwagen überfahren worden. Der Unfall passierte an einer unübersichtlichen Kurve, zusätzlich hatte es wohl geregnet, und die Stelle, an der sie die Straße überquerte, war kein Fußgängerüberweg gewesen.

Am Ende wurde der Lastwagenfahrer schuldig gesprochen. Er sei unaufmerksam gewesen. Allerdings hatte der Fahrer den Akten zufolge seine Schuld nie eingestanden. Hatsumi Hidaka sei plötzlich vor seinen Wagen gesprungen, behauptete er. Falls dies den Tatsachen entsprach, hatte er das Pech, dass es keine Zeugen für seine Aussage gab. Bei Verkehrsunfällen mit tödlichem Ausgang hat die Polizei es einfach zu häufig mit Fahrern zu tun, die behaupten, der Fußgänger wäre schuld gewesen.

Angenommen jedoch der LKW-Fahrer hätte die Wahrheit gesagt. Falls es, wie Nonoguchi sagte, kein einfacher Unfall gewesen war, blieben nur zwei Möglichkeiten: Selbstmord oder Mord.

War es Mord, müsste sie von jemandem gestoßen worden sein. Demnach hätte es noch eine andere Person am Tatort geben müssen. Da sie aber direkt vor den LKW gestoßen worden sein müsste, war es unwahrscheinlich, dass der Fahrer den Täter nicht gesehen hatte.

Blieb nur Selbstmord. Also war Nonoguchi der Ansicht, Hatsumi Hidaka hätte sich umgebracht.

Warum glaubte er das? Hatte er einen Beweis dafür? Zum Beispiel einen Abschiedsbrief?

Kannte Nonoguchi einen Grund, aus dem Hatsumi hätte sterben wollen? Hatte dieser Grund etwas mit ihm zu tun?

Vielleicht hatte ihr Mann von ihrem Verhältnis erfahren? Wollte er sie verlassen, und sie hatte aus Verzweiflung den Tod gewählt? In dem Fall wäre Nonoguchi nur ein belangloser Seitensprung für sie gewesen.

Ich musste auf jeden Fall mehr über die Frau namens Hatsumi Hidaka herausfinden.

Mit der Zustimmung meines Vorgesetzten machte ich mich mit Makimura auf den Weg zu ihren Eltern. Die Familie Shinoda wohnte im Stadtteil Kanazawa in Yokohama. Sie hatten ein etwas höher gelegenes, vornehmes Haus im japanischen Stil mit einem gepflegten Garten.

Der Vater war an dem Tag nicht zu Hause, und wir sprachen mit ihrer Mutter Yumie Shinoda, einer zierlichen, gut gekleideten Dame.

Unser Besuch schien sie nicht zu verwundern. Sie hatte mit der Polizei gerechnet, seit sie von Kunihiko Hidakas Tod erfahren hatte, und war eher erstaunt, dass wir uns nicht schon früher bei ihr gemeldet hatten.

»Er hatte einen etwas schwierigen Charakter wie alle Schriftsteller. Hatsumi hat mir einmal gesagt, er strapaziere ihre Nerven, wenn er mit seiner Arbeit nicht vorankam. Aber normalerweise war er wohl ein guter Mann.«

Es fiel mir schwer zu beurteilen, ob das ihre ehrliche Meinung war oder ob sie zu ihrer eigenen Sicherheit nichts Schlechtes sagen wollte.

Der Mutter zufolge hatten Hatsumi und ihr Mann sich kennengelernt, als beide bei einer kleinen Werbeagentur beschäftigt gewesen waren. Auch wir hatten bereits herausgefunden, dass Hidaka etwa zwei Jahre bei dieser Firma gearbeitet hatte. Danach wechselte er zu einem Verlag, und bald darauf heirateten sie. Später erhielt Hidaka den Nachwuchspreis und arbeitete anschließend nur noch als Schriftsteller.

»Es beunruhigte uns etwas, Hatsumi einen Mann heiraten zu lassen, der so häufig die Arbeitsstelle wechselte, allerdings schien er niemals in Geldschwierigkeiten zu sein. Als Herr Hidaka Bestsellerautor wurde, waren wir natürlich sehr beruhigt. Dann geschah das furchtbare Unglück … Wenn ein Mensch stirbt, wird alles andere unwichtig.«

Frau Shinodas Augen wurden feucht, aber sie weinte nicht.

»Ihre Tochter war offenbar auf dem Weg zum Einkaufen, als der Unfall passierte.« Ich wollte sie möglichst beiläufig zu den Einzelheiten des Unfalls befragen.

»Ja. So hat Kunihiko es uns erzählt. Sie wollte Brot holen, weil es Sandwiches zum Abendessen geben sollte.«

»Der Lastwagenfahrer behauptet, sie sei ihm plötzlich direkt vor den Wagen gelaufen.«

»Ja, so hieß es. Allerdings war die Stelle, an der sie die Straße überqueren wollte, ziemlich unübersichtlich, und vielleicht war sie unkonzentriert. Und wahrscheinlich sehr in Eile.«

»Wissen Sie, wie es damals um die Ehe der beiden bestellt war?«

Auf diese Frage sah Yumie Shinoda mich überrascht an.

»Gut, glaube ich. Warum fragen Sie das?«

»Das hat keine tiefere Bedeutung. Es ist nur so, dass Menschen, die aus Unachtsamkeit einen Verkehrsunfall haben, häufig irgendeinen Kummer haben«, fügte ich eilig hinzu.

»Wirklich? Aber soweit ich mich erinnere, führten sie eine gute Ehe. Natürlich ging Kunihiko völlig in seiner Arbeit auf, und sie fühlte sich wahrscheinlich ein bisschen einsam.«

»Meinen Sie?« Vielleicht war diese Einsamkeit das Problem gewesen, dachte ich, schwieg aber.

»Haben Sie Ihre Tochter vor dem Unfall häufig gesehen?«

»Nein, ihr Mann war immer so beschäftigt mit seiner Arbeit, und sie kam kaum zu uns. Deshalb haben wir meistens bloß telefoniert.«

»Haben Sie vielleicht damals an ihrer Stimme eine Veränderung wahrgenommen?«

»Nein.« Hatsumis Mutter schüttelte ratlos den Kopf. Es schien sie stutzig zu machen, dass die Polizei sie zu dem Unfall befragte, der immerhin fünf Jahre zurück lag. Sie zögerte, fragte dann aber doch.

»Hat der Mord an Kunihiko irgendetwas mit Hatsumi zu tun?«

»Nein, vermutlich nicht«, antwortete ich. Es sei nur meine Pflicht als Kommissar, alle, die in irgendeiner Beziehung zu dem Fall oder dem Opfer gestanden hatten, ausführlich zu befragen. Ich sah der alten Dame an, dass sie mir diese Erklärung nicht ganz abnahm.

»Hat Ihre Tochter mit Ihnen über Osamu Nonoguchi gesprochen?«

»Sie hat mir erzählt, dieser Herr komme häufig zu Besuch. Er sei ein Jugendfreund von Kunihiko und wolle auch Schriftsteller werden.«

»Hat sie sonst noch etwas gesagt?«

»Ich erinnere mich nicht mehr genau, es ist ja schon so lange her. Aber ich glaube nicht.«

Das war verständlich. Bestimmt hatte sie ihrer Mutter nichts von ihrer Affäre erzählt.

»Man hat mir gesagt, Hatsumis persönliche Gegenstände wurden Ihnen übergeben. Würden Sie sie mir zeigen?«

Die alte Dame sah mich erstaunt an. »Ja, sicher, aber viel ist es nicht.«

»Das macht nichts, alles könnte uns helfen, den Fall schneller zu klären.«

»Ich wüsste nicht wie…«

»Hat Ihre Tochter ein Tagebuch geführt?«

»Nein.«

»Haben Sie Fotoalben?«

»Ja, ein paar.«

»Dürften wir uns die einmal anschauen?«

»Aber es sind nur Fotos von Kunihiko und Hatsumi darin.«

»Das macht nichts. Wir können sofort erkennen, ob sie uns etwas nützen.«

Es war ihr anzusehen, dass sie sich über mein Gerede wunderte. Alles wäre schneller gegangen, wenn ich ihr etwas von der Beziehung zwischen Hatsumi und Nonoguchi hätte sagen können, aber dazu hatte ich nicht die Erlaubnis meines Vorgesetzten.

Sie wirkte noch immer nicht überzeugt, ging aber in ein anderes Zimmer, um die Alben zu holen. Eigentlich waren es nur ein paar von diesen steifen, kleinen Einsteckalben, die sie in eine Schachtel gestopft hatte.

Makimura und ich schauten uns eins nach dem anderen an. Die Frau auf den Bildern war ohne jeden Zweifel die gleiche wie auf dem Foto in Nonoguchis Wohnung. Die meisten Alben waren datiert, so war es nicht schwierig, diejenigen aus der Zeit zu finden, in der Hatsumi mit Nonoguchi zusammen war. Diese sah ich besonders gründlich durch, um einen Hinweis auf die Beziehung zwischen den beiden zu entdecken. Bald fand Makimura ein solches Foto und reichte es mir stumm. Ich begriff sofort, warum er es mir zeigte.

Ich fragte die alte Dame, ob wir das Album eine Weile haben dürften. Sie nickte, wenn auch etwas argwöhnisch.

»Haben Sie noch andere Dinge hier, die Hatsumi gehörten?«

»Ja, Schmuck und etwas Kleidung. Kunihiko wollte ja wieder heiraten und deshalb die Sachen nicht mehr bei sich zu Hause aufbewahren.«

»Gibt es auch Schriftliches? Briefe oder Postkarten?«

»Nein, ich glaube nicht. Ich kann aber noch einmal nachschauen.«

»Wie sieht es mit Videobändern aus? Solche kleinen, die aussehen wie Tonbandkassetten?«

Ich hatte von Rie erfahren, dass Hidaka für seine Recherchen Video 8 benutzt hatte.

»Nein, so etwas ist nicht dabei.«

»Könnten Sie uns die Namen von Leuten sagen, mit denen Hatsumi befreundet war?«

»Befreundet?«

Offensichtlich fiel ihr auf Anhieb niemand ein. Sie entschuldigte sich und verschwand in einem der hinteren Zimmer. Als sie wieder auftauchte, hatte sie ein dünnes Heft dabei.

»Hier, unser Adressbuch, darin stehen sicher auch die Namen von ein paar von Hatsumis Freundinnen.«

Sie suchte drei Namen aus dem Notizbuch heraus. Zwei Freundinnen aus ihrer Studentenzeit und eine, die sie in der Werbeagentur kennengelernt hatte.

Ich schrieb mir die Namen und soweit vorhanden auch die Adressen auf.

Als Erstes riefen wir die drei Freundinnen an. Die beiden Kommilitoninnen hatten Hatsumi seit ihrer Hochzeit kaum noch gesehen. Aber Shizuko Nagano, ihre Kollegin, war offenbar sehr eng mit ihr befreundet gewesen und hatte wenige Tage vor dem Unfall noch mit ihr telefoniert.

Sie sagte folgendes aus:

»Ich glaube, Hatsumi hat Herrn Hidaka am Anfang gar nicht besonders wahrgenommen. Aber er legte sich richtig ins Zeug, und mit der Zeit fühlte sie sich zu ihm hingezogen. Herr Hidaka trat immer sehr bestimmend auf, während Hatsumi ein bisschen schüchtern war. Kein Mensch, der seine Gefühle offen zeigte. Ich glaube, sie war sich nicht sicher, als er ihr den Antrag machte. Aber schließlich setzte Herr Hidaka sich durch. Ich hatte nie den Eindruck, dass sie es bereute, ihn geheiratet zu haben. Sie wirkte glücklich. Aber seit Herr Hidaka ein gefragter Autor war, wirkte sie immer etwas erschöpft, vielleicht weil ihr Leben sich so abrupt verändert hat. Allerdings hat sie sich nie über ihren Mann beklagt. Vor dem Unfall? Es gab keinen besonderen Anlass für unser Telefonat, ich hatte sie angerufen, einfach um ihre Stimme zu hören. Sie war wie immer. Ich erinnere mich nicht genau an den Inhalt unseres Gesprächs, aber ich glaube, wir sprachen über Einkäufe und Restaurants. Worüber wir eben meistens sprachen. Als ich von dem Unfall hörte, war ich natürlich entsetzt. Es war so unglaublich, dass ich nicht einmal weinen konnte. Ich habe an der Totenwache teilgenommen und war auch bei der Beerdigung, das hat mir geholfen. Herr Hidaka? Als Mann zeigte er seine Gefühle nicht in der Öffentlichkeit, aber ich sah sehr wohl, wie verzweifelt er war. Das ist jetzt schon fünf Jahre her. Kaum zu fassen. Wer? Osamu Nonoguchi? Ist das der Mörder? Ich weiß gar nicht, ob er bei der Beerdigung dabei war. Es waren so viele Trauergäste da. Aber warum fragen Sie jetzt nach Hatsumi? Hat ihr Tod etwas mit dem Mord zu tun?«

Zwei Tage, nachdem wir Hatsumis Mutter befragt hatten, besuchten wir Nonoguchi im Krankenhaus. Zuerst sprachen wir mit seinem Arzt.

Der Arzt äußerte sich besorgt. Alles sei für die Operation vorbereitet, aber der Patient wolle partout sein Einverständnis nicht geben. Nonoguchi behauptete, dass seine Chancen bei einer Operation gering seien, und er wolle lieber noch ein wenig länger leben.

»Könnte eine Operation seinen Tod beschleunigen?«, fragte ich den Arzt.

Er könne das nicht verneinen, antwortete dieser. Aber bei einem guten Ausgang würde die Operation sich lohnen.

Nonoguchi saß aufrecht im Bett und las. Er hatte stark abgenommen, sah aber eigentlich nicht schlecht aus.

»Ich habe mich schon gefragt, warum Sie sich gar nicht mehr blicken lassen.« Sein Ton war unverändert, aber seine Stimme hatte eindeutig an Vitalität verloren.

»Ich hätte noch ein paar Fragen an Sie«, sagte ich.

Nonoguchi sah mich verärgert an. »Schon wieder? Sie sind wirklich hartnäckig. Aber wahrscheinlich wird man so bei der Polizei.«

Ohne auf sein Genörgel einzugehen, hielt ich ihm das Foto unter die Nase, das wir zwischen den Seiten des Wörterbuchs gefunden hatten.

»Das stammt aus Ihrer Wohnung.«

Seine Miene erstarrte zu einer seltsam verzerrten Grimasse.

»Na und?« Ich spürte, dass er mehr nicht herausbrachte.

»Können Sie mir erklären, warum Sie dieses Foto besitzen? Ein Foto von Hatsumi, der früheren Frau Ihres Freundes Hidaka. Noch dazu so sorgfältig verborgen.«

Nonoguchi wandte den Blick ab und sah aus dem Fenster. Ich musterte sein Profil. Er schien angestrengt nachzudenken.

»Dann habe ich eben ein Foto von Hatsumi. Na und. Es steht in keiner Beziehung zu Ihrem Fall.« Er starrte weiter aus dem Fenster.

»Das zu beurteilen, müssen Sie schon mir überlassen. Sagen Sie mir die Wahrheit!«

»Das ist die Wahrheit.«

»Dann erklären Sie mir, warum Sie das Foto haben.«

»Das hat keine besondere Bedeutung. Ich habe irgendwann ein Foto von ihr gemacht und vergessen, es Hidaka zu geben. Und dann habe ich es als Lesezeichen verwendet.«

»Wann und wo haben Sie die Aufnahme gemacht? Sieht aus wie eine Raststätte.«

»Habe ich vergessen. Wir haben hin und wieder Ausflüge gemacht – zur Kirschblüte oder zu irgendeinem Volksfest. Da habe ich sie wahrscheinlich einmal fotografiert.«

»Sie haben nur die Ehefrau fotografiert? Obwohl der Mann auch dabei war?«

»So was kommt doch vor. Das ist eine Raststätte, vielleicht war Hidaka gerade auf der Toilette.«

»Haben Sie noch weitere Fotos von diesem Ausflug?«

»Wie soll ich das beantworten, wenn ich nicht weiß, wann ich das Foto gemacht habe? Vielleicht sind sie in einem Album, oder ich habe sie weggeworfen. Jedenfalls weiß ich es nicht mehr.«

Nonoguchis Bestürzung war offenkundig.

Ich zog zwei andere Fotos hervor und hielt sie ihm hin. Auf beiden war im Hintergrund der Fuji zu sehen.

»Aber an diese hier erinnern Sie sich doch?«

Ich sah, wie er schluckte.

»Die haben wir in einem Ihrer Alben gefunden. Sie hatten sie doch nicht vergessen?«

»Von wann sind die?«

»Beide sind an derselben Stelle aufgenommen. Sie wissen nicht mehr wo?«

»Keine Ahnung.«

»In Fujikawa. Genauer gesagt, an der Autobahnraststätte Fujikawa. Ebenso wie das andere Foto, dass wir Ihnen gerade gezeigt haben. Da, die Treppe im Hintergrund, es ist die gleiche.«

Osamu Nonoguchi schwieg.

Einige Beamte aus unserem Ermittlerteam hatten auf dem Foto mit Hatsumi die Raststätte Fujikawa erkannt. Der sehr wahrscheinliche Umstand, dass die anderen beiden Fotos auch dort aufgenommen worden waren, bestätigte sich durch eine Anfrage bei der Polizei von Shizuoka, der Präfektur, in der Fujikawa sich befindet.

»Vielleicht können Sie mir zumindest den Zeitpunkt nennen, als die Fotos mit dem Fuji im Hintergrund aufgenommen wurden. Das sollte doch nicht so schwierig sein.«

»Leider weiß ich es nicht. Ich wusste nicht einmal, dass ich sie in einem Album hatte.«

»Verstehe. Ich habe nur noch ein weiteres Foto.« Ich nahm das Bild mit den drei Freundinnen, das ich mir von Hatsumis Mutter geliehen hatte, aus der Tasche.

»Das Foto muss Ihnen doch sehr bekannt vorkommen. Bestimmt kennen Sie es.«

Ich beobachtete sein Gesicht. Seine Augen weiteten sich ein wenig.

»Und? Was sagen Sie?«

»Tut mir leid, aber ich weiß nicht, worauf Sie hinaus wollen.« Seine Stimme klang heiser.

»Aber Sie erkennen schon, dass es sich bei der Dame in der Mitte um Hatsumi Hidaka handelt, nicht wahr?«

Nonoguchi antwortete nicht.

»Was ist mit der Schürze, die Hatsumi trägt? Weiß gelb kariert. Erinnern Sie sich? Es ist die gleiche wie die, die wir in Ihrer Wohnung gefunden haben.«

»Na und?«

»Aus der Sache mit dem Foto können Sie sich herausreden, aber wie wollen Sie erklären, dass Sie eine Schürze von ihr haben? Für uns lässt das keinen anderen Schluss zu, als dass Sie ein Verhältnis mit ihr hatten.«

Nonoguchi stöhnte leise und schwieg.

»Wollen Sie uns nicht die Wahrheit sagen? Je länger Sie sie uns verheimlichen, desto umfangreicher müssen wir ermitteln. Dabei kann es leicht geschehen, dass die Presse Wind von all dem bekommt. Noch ist es nicht so weit, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis jemand einen Artikel schreibt. Wenn Sie uns jetzt alles sagen, können wir das vielleicht noch verhindern.«

Mir war nicht klar, welche Wirkung meine Äußerungen auf ihn hatten. Immerhin spiegelte sich Verwirrung auf seinem Gesicht.

»Die Sache mit Hatsumi hat rein gar nichts mit dem Fall zu tun«, sagte er schließlich. »Das versichere ich Ihnen.«

Ich war erleichtert. Endlich waren wir einen Schritt weiter.

»Sie geben also zu, dass Sie ein Verhältnis mit ihr hatten?«

»Es ein Verhältnis zu nennen, ist übertrieben. Sagen wir lieber, eine vorübergehende Verirrung. Wir sind beide sehr schnell wieder zu Verstand gekommen.«

»Wann hatte das angefangen?«

»Ich weiß nicht mehr genau. Vielleicht fünf oder sechs Monate nach meinem ersten Besuch bei den Hidakas. Damals hatte ich eine Erkältung und musste das Bett hüten. Sie kam hin und wieder vorbei, um nach mir zu sehen. So fing es an.«

»Und wie lange ging das?«

»Zwei oder drei Monate. Wie gesagt, nicht lange, und das Feuer erlosch. Wir waren nur etwas durcheinander.«

»Aber danach haben Sie trotzdem weiter mit den Hidakas verkehrt. Normalerweise hätte man nach so einer Affäre doch den Rückzug angetreten.«

»Wir hatten uns ja nicht im Bösen getrennt. Wir hatten gemeinsam beschlossen, dass es besser wäre, die ganze Sache zu beenden und zu unserem ursprünglichen Verhältnis zurückzukehren. Ich will nicht sagen, dass uns das vollständig gelang, aber sie war meist nicht zu Hause, wenn ich kam. Sie ging mir aus dem Weg. Es klingt vielleicht taktlos, aber hätte Hatsumi den Unfall nicht gehabt, hätte ich den Umgang mit den beiden sicher irgendwann eingestellt.«

Nonoguchi sprach nun ganz unbefangen. Die Bestürzung, die er eben noch gezeigt hatte, war verschwunden. Ich beobachtete sein Gesicht genau, um zu entscheiden, inwieweit ich ihm glauben konnte. Es sah nicht aus, als ob er log. Andererseits wirkte er unnatürlich ruhig.

»Außer der Schürze haben wir noch eine Kette und Reisedokumente in Ihrer Wohnung gefunden. Die hatten doch sicher auch mit Hatsumi Hidaka zu tun.«

Er nickte. »Wir wollten zusammen verreisen, aber wir sind über die Planung nicht hinausgekommen.«

»Wie kam das?«

»Weil wir uns getrennt hatten. So einfach ist das.«

»Und die Kette?«

»Wie Sie bereits vermutet haben, wollte ich sie ihr schenken. Aber am Ende verzichtete ich darauf.«

»Besitzen Sie außerdem noch Andenken an Hatsumi Hidaka?«

Nonoguchi überlegte.

»In meiner Kommode liegt noch eine Krawatte mit Paisleymuster. Ein Geschenk von ihr. Und die Meißner Tassen in meinem Geschirrschrank. Aus denen haben wir immer getrunken, wenn sie zu mir kam. Wir hatten sie zusammen ausgesucht.«

»Wie hieß das Geschäft?«

»Es war auf der Ginza, aber an den Namen erinnere ich mich nicht.«

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Makimura alles notiert hatte, fragte ich weiter.

»Gehe ich Recht in der Annahme, dass Sie Hatsumi Hidaka noch nicht vergessen haben?«

»Nein, das ist ja alles schon sehr lange her.«

»Warum bewahren Sie dann diese Erinnerungsstücke so sorgfältig auf?«

»Sorgfältig – das ist Ihre Interpretation. Ich habe sie nur nicht weggeworfen, und so verging die Zeit.«

»Und die Fotos? Das, das Sie in Ihrem Wörterbuch als Lesezeichen benutzt haben, zum Beispiel. Haben Sie das auch einfach nur nicht weggeworfen?«

Nonoguchi war sichtlich um eine Antwort verlegen, wie mir schien.

»Ach, denken Sie doch, was Sie wollen«, sagte er. »Jedenfalls hat das alles nichts mit dem Mord zu tun.«

»Ich wiederhole mich: Das müssen Sie uns überlassen.«

Zum Schluss fragte ich ihn noch, was er von der Sache mit dem Unfall halte.

»Was soll ich schon davon halten? Ich war einfach sehr traurig, es war ein gewaltiger Schock.«

»Haben Sie diesen Sekikawa nicht gehasst?«

»Sekikawa? Wer ist das?«

»Das wissen Sie nicht? Den Namen Tatsuo Sekikawa müssen Sie doch gehört haben?«

»Nein, keine Ahnung.«

Gut, sollte er leugnen. Ich gab die Antwort.

»Das ist der Lastwagenfahrer. Der Mann, der Hatsumi Hidaka überfahren hat.«

Nonoguchi gab sich ahnungslos.

»So hieß er also.«

»Demnach haben Sie ihn nicht gehasst?«

»Natürlich. Ich habe mir nur seinen Namen nicht gemerkt. Außerdem würde es sie auch nicht wieder lebendig machen, ganz gleich, wie sehr ich ihn hasse.«

Bei dieser Gelegenheit brachte ich das, was Rie Hidaka mir gesagt hatte, ins Spiel.

»War der Mann Ihnen nicht vielmehr gleichgültig, weil Sie Hatsumis Tod für einen Selbstmord hielten?«

Absichtlich verwendete ich das Wort Selbstmord.

Nonoguchis Augen weiteten sich.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil ich gehört habe, das Sie sich einer gewissen Person gegenüber so geäußert haben.«

Er schien sofort zu wissen, um wen es ging.

»Das habe ich einfach so dahin gesagt, damals. Ich gebe zu, es war leichtfertig von mir. Sie sollten das nicht ernst nehmen.«

»Auch wenn es nur so dahin gesagt war, interessiert mich der Grund für diese Annahme.«

»Habe ich vergessen. Sie könnten auch nicht jede Bemerkung erklären, die Sie vor einer Ewigkeit gemacht haben.«

»Bei diesem Fall muss ich auf alle Einzelheiten eingehen.«

Ich verließ das Krankenzimmer mit dem Gefühl, die richtige Antwort zu kennen. Nonoguchi hielt Hatsumi Hidakas Tod für einen Selbstmord.

Kaum wieder in der Dienststelle angekommen, erhielt ich einen Anruf von Rie Hidaka. Das Gepäck aus Kanada sei eingetroffen, und sie habe die Videobänder ihres Mannes gefunden. Wir machten uns sofort auf den Weg zu ihr.

»Das sind alle Bänder, die in den Kisten waren.« Sieben Kassetten lagen auf dem Tisch. Jede umfasste sechzig Minuten.

Ich nahm sie nacheinander in die Hand. Sie waren durchnummeriert, aber sonst nicht beschriftet. Wahrscheinlich kannte Hidaka ihren Inhalt auch so.

Ich fragte Rie, ob sie sie angeschaut habe. Sie verneinte.

»Ich hätte mich nicht wohl dabei gefühlt«, sagte sie. Ich glaubte ihr.

Ich bat sie, uns die Kassetten für eine Weile zu leihen. Sie war einverstanden.

»Eigentlich habe ich noch etwas, das ich Ihnen gern zeigen würde«, sagte sie.

»Und das wäre?«

Sie stellte eine Schachtel von der Größe eines Bento-Kastens auf den Tisch.

»Sie lag zwischen der Kleidung meines Mannes. Ich habe sie noch nie gesehen, er muss sie selbst eingepackt haben.«

Ich zog die Schachtel zu mir und öffnete den Deckel. Ein in eine Plastiktüte gewickeltes Messer kam zum Vorschein. Die Klinge war etwa zwanzig Zentimeter lang und der Griff aus Kunststoff.

Ich fragte Rie, was das für ein Messer sein könnte, aber sie zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung, deshalb zeige ich es Ihnen ja. Ich habe es noch nie gesehen, und mein Mann hat auch nichts davon gesagt.«

Ich betrachtete das Messer durch die Plastiktüte. Es war auf jeden Fall nicht neu.

Ob ihr Mann mitunter zum Bergsteigen gegangen sei, fragte ich Rie. Nicht, dass sie wüsste.

Ich übergab das Messer der kriminaltechnischen Untersuchung. Im Büro teilten wir die Videobänder unter uns auf. Meins zeigte traditionelles Kunsthandwerk in Kyoto, besonders die Herstellung von Nishijin-Brokat. Er hatte die traditionelle Arbeit der Weber und ihren Alltag aufgenommen. Hin und wieder kommentierte eine leise Stimme die Vorgänge, wahrscheinlich Kunihiko Hidaka selbst. Das einstündige Band war zu etwa achtzig Prozent bespielt, die übrigen zwanzig Prozent waren leer.

Wie ich von meinen Kollegen erfuhr, waren die anderen Bänder ganz ähnlich. Sie dienten offensichtlich allein dem Ziel, Hidakas Recherchen zu dokumentieren. Dennoch tauschten wir die Kassetten aus und schauten sie noch einmal im Schnelllauf an, aber unser Eindruck blieb gleich.

Warum hatte Nonoguchi sich bei Rie Hidaka nach den Bändern erkundigt? Auf zumindest einem von ihnen, musste doch etwas sein, das von Bedeutung für ihn war. Aber keine der sieben Kassetten wies eine Verbindung zu Nonoguchi auf. Wir waren enttäuscht. Just in diesem Moment erhielten wir Nachricht von der KTU, dass die Untersuchung des Messers abgeschlossen war. Die Kollegen berichteten, dass die Gebrauchsspuren auf dem Messer auf eine mehrmalige Benutzung hinwiesen. Allerdings befand sich kein Blut darauf. Am Griff waren mehrere, ausschließlich Osamu Nonoguchi zuzuordnende Fingerabdrücke.

Das waren wertvolle Informationen, für die wir allerdings keine schlüssige Erklärung hatten. Warum bewahrte Kunihiko Hidaka ein Messer mit Fingerspuren von Nonoguchi auf wie einen Schatz? Und warum hatte er dies sogar vor seiner Frau Rie geheim gehalten?

Es bestand die Möglichkeit, Nonoguchi selbst zu fragen, aber ich verwarf sie. Wir hatten alle so eine Ahnung, dass das Messer der Schlüssel war, der ihm die Wahrheit entlocken konnte.

Am nächsten Tag erhielten wir wieder einen Anruf von Rie Hidaka. Sie habe eine weitere Kassette gefunden. Wir fuhren in aller Eile zu ihr.

»Schauen Sie sich das einmal an«, sagte sie und reichte mir ein Buch, eine kleine Taschenbuchausgabe von Meeresleuchten.

»Was ist damit?«

»Schauen Sie mal hinein«, sagte sie und deutete auf den Einband. Ich tat es, und Makimura sog die Luft ein.

Im Inneren des ausgehöhlten Buches steckte eine Videokassette. Wie in einem alten Spionageroman.

»Das Buch war mit anderen Unterlagen in einer separaten Kiste«, sagte Rie.

Es musste einen bestimmten Grund dafür gegeben haben, dass Kunihiko Hidaka die Videokassette versteckt hatte. Ins Büro zurückzufahren wäre Zeitverschwendung gewesen, also schauten wir es uns an Ort und Stelle an.

Auf dem Bildschirm erschienen ein Garten und ein Fenster. Natürlich erkannten alle sofort, dass es sich um das Haus der Hidakas handelte. Die Aufnahme war in der Nacht entstanden, und es war sehr dunkel.

In einer Ecke des Bildschirms war das Datum zu sehen: Dezember vor sieben Jahren.

Gespannt beugte ich mich nach vorn. Aber die Kamera zeigte immer weiter nur den Garten und das Fenster. Es gab keine Veränderung. Niemand zu sehen.

»Soll ich ein bisschen vorspulen?«, fragte Makimura.

Auf dem Bildschirm erschien eine menschliche Gestalt.
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Schon seit mehreren Tagen hatte ich das Gefühl, dass Kommissar Kaga bei seinem nächsten Besuch alle Antworten gefunden haben würde. So wie er arbeitete, lag das durchaus nahe. Er steuerte präzise, zielstrebig und erstaunlich schnell auf die Wahrheit zu. Seit er von meiner Beziehung zu Hatsumi wusste, musste ich mich mit meinem Schicksal abfinden. Sein Blick ist schärfer, als ich angenommen hatte. Vielleicht klingt es seltsam, wenn gerade ich das sage, aber ich glaube, es war richtig, dass er an der Schule aufgehört und sich für seinen gegenwärtigen Beruf entschieden hat.

Kaga erschien mit zwei Beweisstücken in meinem Krankenzimmer. Eins war ein Messer, das zweite eine Videokassette. Zu meiner Überraschung befand sich die Kassette in einem ausgehöhlten Exemplar von Meeresleuchten. Einer von Hidakas Streichen. Oder eine seiner typischen Raffinessen. Hätte er ein anderes Buch gewählt, hätte vielleicht nicht einmal Kommissar Kaga die Wahrheit durchschaut.

»Erklären Sie uns doch bitte mal den Inhalt dieser Kassette. Wenn Sie sie ansehen möchten, können wir sicher einen Videorecorder vom Krankenhaus bekommen.«

Mehr brauchte er nicht zu sagen. Das reichte, um mir die Wahrheit zu entlocken. Es war unmöglich, die Kassette zu erklären, ohne die Wahrheit zu sagen. Die Szenen darauf ließen nichts anderes zu.

Dennoch leistete ich noch Widerstand, indem ich einfach nichts sagte. Aber ich begriff sofort, wie vollkommen zwecklos das war.

Als ich schwieg, begann Kommissar Kaga, als hätte er nur darauf gewartet, mir seine eigene Hypothese darzulegen. Es war erstaunlich. Bis auf ein paar unerhebliche Details traf er die Wahrheit ziemlich genau. Zum Schluss ergänzte er noch:

»Alles, was ich gesagt habe, ist im Moment noch reine Spekulation. Aber wir sind zu dem Schluss gelangt, dass dies vorläufig als Motiv ausreicht. Sie sagten ja, wir könnten uns ruhig ein Motiv zusammenreimen, das uns gefällt, egal welches. Dies ist nun unsere Antwort.«

Tatsächlich hatte ich irgendwann etwas Ähnliches zu ihm gesagt. Und nicht einmal im Scherz. Von mir aus hätten sie sich etwas ausdenken können, so lange ich den wahren Grund, aus dem ich Kunihiko Hidaka getötet habe, nicht nennen musste.

Damals hätte ich nicht im Traum daran gedacht, dass Kommissar Kaga ihn herausfinden würde. Deshalb hatte ich mir natürlich nicht überlegt, wie ich im Fall der Fälle reagieren würde.

»Sieht aus, als hätte ich verloren«, sagte ich. Ich bemühte mich, langsam zu sprechen, um meine Panik zu verbergen. Auch das durchschaute Kommissar Kaga.

»Werden Sie reden?«, fragte er.

»Mir bleibt wohl nichts anderes übrig. Wenn ich schweige, werden Sie Ihre Geschichte vor Gericht auspacken.«

»Sie haben es erfasst.«

»In dem Fall ist es wohl besser, ich stelle alles klar. Das kann schließlich ich selbst am besten.«

»Habe ich Fehler in meiner Hypothese gemacht?«

»Nein, kaum. Sie ist ziemlich gut. Allerdings möchte ich noch ein paar Dinge hinzufügen. Es geht um den guten Ruf.«

»Um Ihren guten Ruf?«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Um den von Hatsumi Hidaka.«

Kommissar Kaga nickte, als hätte ich ihn überzeugt. Er wies seinen Assistenten an mitzuschreiben.

»Warten Sie einen Moment«, sagte ich. »Müssen wir das unbedingt in dieser Form machen?«

»Wie meinen Sie das?«

»Es wird eine längere Geschichte. Ich würde gern einiges davon zuvor in meinem Kopf ordnen. Es wäre mir unangenehm, wenn ich beim Erzählen nicht den richtigen Ton treffe.«

»Sie bekommen das Protokoll noch einmal zu lesen.«

»Ich weiß, aber es liegt mir sehr viel daran. Wenn ich schon gestehe, dann möchte ich es mit meinen eigenen Worten tun.«

Kommissar Kaga schwieg einen Moment.

»Das heißt, Sie wollen Ihr Geständnis selbst schreiben?«, fragte er dann.

»Wenn Sie erlauben.«

»Einverstanden. Wie lange werden Sie brauchen?«

»Einen Tag, vermute ich.«

Kommissar Kaga warf einen Blick auf seine Uhr. »Gut, dann komme ich morgen Abend wieder«, sagte er und stand auf.

So kommt es, dass ich mein eigenes Geständnis schreibe. Ich nehme an, es wird das Letzte sein, was andere von mir zu lesen bekommen. Mein letztes Werk sozusagen. Wenn ich daran denke, will ich kein einziges Wort vernachlässigen, doch leider habe ich nicht genug Zeit, um an jedem Satz zu feilen.

Wie ich Kommissar Kaga schon sagte, bin ich Kunihiko Hidaka vor sieben Jahren wieder begegnet. Damals hatte er bereits seine ersten Werke veröffentlicht, eine Kurzgeschichtensammlung und drei Romane. Zwei Jahre zuvor hatte er den Nachwuchspreis eines Verlages erhalten. Ich erinnere mich, dass die Kritik ihn als vielversprechenden jungen Autor pries.

Da wir uns aus unserer Kindheit kannten, hatte ich seine Laufbahn seit seinem Debüt aufmerksam verfolgt. Einerseits freute ich mich für ihn, andererseits konnte ich mich eines gewissen Neides nicht erwehren. Schon damals war es auch mein Traum gewesen, Schriftsteller zu werden.

Tatsächlich hatten Hidaka und ich schon als Kinder immer wieder über diesen Traum gesprochen. Wir lasen beide sehr gerne und liehen uns gegenseitig die Bücher aus, die wir entdeckt hatten. Hidaka war es, der mich mit Sherlock Holmes und Arsène Lupin bekannt machte. Dafür empfahl ich ihm Jules Verne.

Hidaka sagte oft, er könne ebenso spannende Geschichten schreiben, wenn er eines Tages Schriftsteller wäre. Bescheidenheit war nie seine Stärke. Ich hätte es nie so laut zu sagen gewagt wie er, aber das war auch mein Glaube.

Vor diesem Hintergrund kann man sich vorstellen, dass ich ein wenig eifersüchtig war, weil er mich überflügelt hatte. Ich hatte ja noch nicht einmal den ersten Schritt zum Schriftsteller getan.

Dennoch verspürte ich ein starkes Bedürfnis, meinem Freund zu seinem Erfolg zu gratulieren. Außerdem dachte ich, es würde sich dadurch auch eine Chance für mich bieten. Vielleicht konnte ich mit Hidakas Hilfe Verbindung zu Verlagen aufnehmen.

Ich hätte ihn gern sofort aufgesucht, aber so unmittelbar nach seinem Debüt war ihm selbst das Lob eines Freundes aus der Kindheit vielleicht lästig, und ich unterstützte ihn, indem ich seine Geschichten in Zeitschriften und seine Bücher las.

Von seinem Vorbild inspiriert, beschloss ich, mich wieder ernsthaft dem Schreiben zuzuwenden. Während meines Studiums hatte ich mit mehreren Freunden eine literarische Zeitschrift herausgegeben. Seither hatte ich nichts geschrieben.

Über die Jahre hatte ich ein paar Ideen ausgebrütet. Aus ihnen wählte ich die Geschichte über einen Feuerwerksmeister aus und begann zu schreiben. Ein ähnlicher Mann hatte in meiner Nachbarschaft gewohnt, und als ich in der fünften oder sechsten Klasse war, hatte ich ihn oft besucht. Ich weiß noch, dass er um die siebzig Jahre alt war. Die Geschichte, wie er Feuerwerksmeister geworden war, faszinierte mich, und ich hatte sie nie vergessen. Ich wollte sie zu einem Roman mit dem Titel Kugeln aus Feuer verarbeiten. Er sollte davon handeln, wie ein ganz gewöhnlicher Mann plötzlich wie besessen von Feuerwerkskörpern ist.

Es vergingen zwei Jahre, bis ich einen Brief an Hidaka schrieb. Ich schloss mit dem Wunsch, ihn einmal wiederzusehen.

Zu meinem Erstaunen meldete er sich sofort. Ich hatte meine Telefonnummer in dem Brief angegeben, und er rief mich an. Im Nachhinein betrachtet, war es das erste Mal seit unserer Schulzeit, dass wir so in aller Ruhe miteinander sprachen.

»Ich habe von meiner Mutter gehört, du seist Lehrer geworden. Das ist wenigstens was Solides. Ich habe kein festes Gehalt und weiß nicht, was morgen wird.«

Er lachte unbekümmert. Er hatte gut lachen, denn er hatte es natürlich besser getroffen, aber ich nahm es ihm nicht übel.

Wir verabredeten uns in einem Café in Shinjuku und gingen anschließend in ein chinesisches Restaurant. Ich kam direkt von der Schule in meinem Anzug zu unserer Verabredung, während er ganz lässig in Jeans erschien. Ich weiß noch, dass ich ihn dafür bewunderte. So war es also, wenn man selbständig war.

Nachdem wir über alte Zeiten und Freunde gesprochen hatten, kreiste das Gespräch ausschließlich um Hidakas Romane. Als er erfuhr, dass ich wirklich alles von ihm gelesen hatte, war er aufrichtig erstaunt. Ihm zufolge hatten nicht einmal seine Herausgeber, die ihn ständig drängten, mehr zu schreiben, die Hälfte seiner Werke gelesen. Das fand nun wieder ich einigermaßen seltsam.

Er war in bester Stimmung und richtig redselig, aber als ich ihn nach den Verkaufszahlen seiner Bücher fragte, verdüsterte sich sein Gesicht.

»Von so einem Preis für Nachwuchsschriftsteller kann man sich nichts kaufen. Man muss mit seinen Büchern Aufmerksamkeit erregen. Bei einem renommierteren Preis sieht es natürlich anders aus.«

Auch wenn er sich seinen Traum, Schriftsteller zu werden, hatte erfüllen können, schien mir die Sache doch nicht ganz einfach. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, war es wahrscheinlich, dass Hidaka schon damals als Schriftsteller in eine Sackgasse geraten war. Vielleicht wusste er keinen Ausweg. Natürlich hatte ich damals keine Ahnung.

Nun gestand ich ihm, dass auch ich an einem Roman schrieb und davon träumte, ihn bald zu veröffentlichen.

»Hast du schon einen Roman fertig?«, fragte er.

»Nein, peinlicherweise schreibe ich immer noch an meinem ersten. Aber ich habe vor, ihn bald zu beenden.«

»Wenn du fertig bist, gib ihn mir. Ich kann ihn lesen und dich vielleicht ein paar Verlagsleuten vorstellen.«

»Wirklich? Das spornt mich an. Ich dachte schon, ohne Beziehungen könnte ich meine Arbeit einfach nur irgendwo einreichen und auf einen Nachwuchspreis hoffen.«

»Mit diesen Nachwuchspreisen brauchst du dich gar nicht erst abzugeben. Die größte Rolle spielt sowieso das Glück. Triffst du nicht den Geschmack von irgendwelchen Praktikanten, die die Vorauswahl treffen, hast du keine Chance, ganz gleich, wie gut du bist.«

»Das habe ich auch schon gehört.«

»Der schnellste Weg geht direkt über einen Verlag«, sagte Hidaka entschieden.

Sobald ich fertig sei, versprach ich ihm, als wir uns verabschiedeten, würde ich mich bei ihm melden.

Jetzt, wo ich ein konkretes Ziel vor Augen hatte, packte mich die Begeisterung. Obwohl ich in über einem Jahr nur die Hälfte geschafft hatte, vollendete ich mein Buch, nachdem ich mich mit Hidaka getroffen hatte, innerhalb eines Monats. Es war ein mittellanges Werk von weniger als zweihundert Seiten.

Ich rief Hidaka an, um ihm zu sagen, dass ich fertig sei, und ihn zu fragen, ob er immer noch bereit sei, mein Manuskript zu lesen. Ich sollte es ihm schicken, also machte ich eine Kopie und versandte es per Post. Jetzt brauchte ich nur noch auf seine Antwort zu warten. Ich war so aufgeregt, dass ich mich an dem Tag nicht auf meinen Unterricht konzentrieren konnte.

Aber Hidaka meldete sich nicht. Zuerst dachte ich, er hätte vielleicht zu viel zu tun, und hielt mich mit Anrufen zurück. Doch in meinem Hinterkopf wuchs die Sorge, dass mein Text womöglich sehr schlecht war und Hidaka nicht wusste, wie er reagieren sollte.

Einen Monat, nachdem ich ihm das Manuskript geschickt hatte, fasste ich mir ein Herz und rief an. Seine Antwort war enttäuschend, wenn auch in einem anderen Sinne. Er hatte es noch nicht gelesen.

»Tut mir leid. Ich stecke mitten in einer dringenden Arbeit und hatte einfach nicht die Zeit.«

Was sollte ich darauf antworten?

»Für mich ist das in Ordnung. Ich habe es nicht eilig. Mach du nur zuerst deine Arbeit, das ist wichtiger«, sagte ich selbstlos.

»Entschuldige. Sobald ich etwas mehr Land sehe, lese ich es. Ich habe den Anfang überflogen. Es geht um einen Feuerwerksmeister, oder?«

»Ja.«

»Du hast es sicher aus der Erinnerung an diesen Opa geschrieben, der am Schrein wohnte?«

Offenbar erinnerte sich Hidaka auch noch an den alten Feuerwerksmeister.

»Ja, genau«, erwiderte ich.

»Da sehnt man sich richtig nach der Kindheit. Ich werde es möglichst bald lesen, es geht nur jetzt nicht.«

»Wie lange wirst du für deinen Auftrag brauchen?«

»Wahrscheinlich noch etwa einen Monat. Jedenfalls rufe ich dich an, sobald ich es gelesen habe.«

»Das wäre schön.«

Wie schwer es ein Schriftsteller doch hat, dachte ich, als ich aufgelegt hatte. Zu dem Zeitpunkt hegte ich noch nicht den geringsten Verdacht gegen Hidaka.

Wieder verging ein Monat, ohne dass ich etwas hörte. Ich wollte ihm nicht lästig fallen, aber auch möglichst bald erfahren, was er von meiner Arbeit hielt. Als ich es nicht mehr aushielt, rief ich ihn erneut an.

»Tut mir leid, immer noch nicht«, sagte er zu meiner maßlosen Enttäuschung. »Dieser Auftrag zieht sich hin. Kannst du dich noch ein wenig gedulden?«

»Ja, schon«, sagte ich, aber ehrlich gesagt, war mir überhaupt nicht danach, weiter zu warten. Also sagte ich: »Wenn du zu beschäftigt bist, könntest du mir doch vielleicht jemand anderen empfehlen. Einen Lektor oder so.«

Sein Ton wurde plötzlich ungehalten. »Nein, kann ich nicht. Das sind vielbeschäftigte Menschen, denen ich nicht einfach etwas aufdrängen kann, das ich selbst nicht einmal kenne. Diesen Leuten stehen die stümperhaften Manuskripte, mit denen sie täglich bombardiert werden, bis zum Hals. Bevor ich es jemandem gebe, will ich es selbst überfliegen. Aber wenn du das nicht willst, schicke ich es dir gern zurück.«

Was sollte ich darauf sagen?

»So habe ich es doch nicht gemeint. Ich dachte doch nur, weil du so viel zu tun hast.«

»Leider kenne ich niemanden, der Lust hat, den Roman eines Hobbyschriftstellers zu lesen. Keine Sorge, ich habe es dir versprochen, also werde ich ihn lesen.«

»Gut, ich überlasse alles dir«, sagte ich und legte auf.

Wie erwartet vergingen wieder zwei Wochen, ohne dass er sich meldete. Auf einen Rückschlag gefasst, rief ich ihn zum dritten Mal an.

»Ah, ich wollte dich gerade anrufen«, sagte er. Sein distanzierter Ton beunruhigte mich.

»Hast du mein Manuskript gelesen?«

»Ja, kürzlich.«

Ich widerstand dem Impuls zu fragen, warum er mich dann nicht sofort angerufen habe.

»Wie findest du es?«, fragte ich stattdessen.

»Ja, also …«, sagte er, nachdem er einige Sekunden geschwiegen hatte. »Am Telefon kann man nicht richtig reden. Kannst du zu mir kommen? Dann unterhalten wir uns in aller Ruhe.«

Ich war überrascht. Eigentlich hatte ich ja nur hören wollen, wie er meinen Text fand. Irgendetwas machte mich nervös. Aber dass er mich eigens zu sich nach Hause einlud, hieß ja, dass er das Manuskript aufmerksam gelesen hatte. Aufgeregt sagte ich zu.

Damals konnte ich noch nicht ahnen, welchen Einfluss dieser Besuch auf mein späteres Leben haben sollte.

Damals hatte er das Haus erst vor Kurzem gekauft, da er offenbar in seiner Zeit als Angestellter einiges gespart hatte. Aber die Erbschaft von seinem Vater, der zwei Jahre zuvor gestorben war, spielte wohl auch eine Rolle. Es war sein Glück, dass seine Bücher später Bestseller wurden.

Als Gastgeschenk brachte ich ihm eine Flasche Scotch mit.

Hidaka empfing mich im Trainingsanzug. Hatsumi stand neben ihm. Im Nachhinein gesehen, war es wahrscheinlich Liebe auf den ersten Blick. Es hatte Ähnlichkeit mit einem Déjà-vu. Es war, als begegnete ich einem Menschen, dem zu begegnen, mir vorherbestimmt war. Einen Moment lang starrte ich sie an, unfähig zu sprechen.

Doch Hidaka schien nichts von meiner Erschütterung zu bemerken. Er wies Hatsumi an, Kaffee zu kochen, und führte mich in sein Arbeitszimmer.

Ich hatte erwartet, er würde sofort über mein Manuskript sprechen, aber er tat es nicht. Er plauderte über Tagesereignisse und erkundigte sich nach meiner Arbeit. Nachdem Hatsumi den Kaffee gebracht hatte, führte er die zusammenhanglose Konversation fort.

Ich wurde ungeduldig. »Was ist mit meinem Manuskript?«, fragte ich. »Wenn es nicht gut ist, sag es mir gerade heraus.«

Das Lächeln schwand aus seinem Gesicht. »Es ist nicht schlecht. Das Thema ist sogar ziemlich gut«, sagte er endlich.

»Nicht schlecht heißt, auch nicht gut, oder?«

»Ja, stimmt. Es ist kein Text, der einen Leser fesselt. Die Zutaten sind gut, aber das Rezept ist nicht das richtige. So könnte man es ausdrücken.«

»Wo hapert es denn konkret?«

»Die Charaktere haben keine Anziehungskraft. Und die Handlung ist ein wenig zu ordentlich.«

»Du meinst, zu penibel konstruiert?«

»Ja, vielleicht.« Er fuhr fort. »Für einen Amateur ist deine Geschichte ganz gut. Der Stil ist in Ordnung, und die Handlung funktioniert. Aber es fehlt die Ausdruckskraft, die für eine Veröffentlichung nötig wäre. ›Ganz gut‹ bedeutet nicht, dass man sie verkaufen kann.«

Mit einer gewissen Enttäuschung konnte ich umgehen, aber diese Kritik zerschmetterte mich. Hätte meine Erzählung eindeutige Mängel gehabt, hätte ich sie verbessern können. Doch mit »ganz gut, aber nicht fesselnd« konnte ich nichts anfangen. Anders ausgedrückt hieß das wahrscheinlich, ich hatte kein Talent.

»Vielleicht sollte ich das Thema noch etwas anders angehen?«, fragte ich dennoch unverdrossen.

Hidaka schüttelte den Kopf.

»Es ist nicht gut, sich ständig an ein und demselben Thema abzuarbeiten. Besser wäre es, du würdest die Geschichte von dem Feuerwerksmeister vorläufig beiseitelegen. Andernfalls läufst du Gefahr, dich im Kreis zu drehen. Ich rate dir, es mit einer ganz neuen Geschichte zu versuchen.«

Dieser Rat erschien mir sinnvoll.

Ob er bereit sei, es wieder zu lesen, wenn ich etwas Neues schriebe? Natürlich, gern, antwortete er.

Sogleich nahm ich mein nächstes Werk in Angriff. Aber ich kam nicht so gut voran, wie ich es mir gewünscht hätte. Beim ersten Mal hatte ich wie in Trance geschrieben. Doch jetzt störte mich jede Kleinigkeit, und es kam vor, dass ich eine ganze Stunde am Schreibtisch saß und um einen Ausdruck rang. Ich war mir allzu bewusst, dass Hidaka es lesen würde. Mein erstes Werk hatte ich angefangen, ohne die Absicht zu haben, es jemandem zu lesen zu geben, aber diesmal würde Hidaka mein Leser sein. Irgendwie entmutigte mich das. Ich musste ständig daran denken. Vielleicht war das der Unterschied zwischen einem Berufsschriftsteller und einem Amateur.

Während ich mich mühsam vorankämpfte, suchte ich öfter Hidaka auf. Da wir schon als Kinder miteinander gespielt hatten, lebte unsere Freundschaft wieder auf. Ich fand es hochinteressant, etwas über sein Leben als Autor zu erfahren, und Hidaka genoss es wohl, mit einem Außenstehenden zusammen zu sein. Denn seit er Schriftsteller geworden war, fühle er sich der Welt zunehmend entfremdet, sagte er.

Allerdings muss ich gestehen, dass meine Besuche im Hause Hidaka noch einen ganz anderen Grund hatten. Es bereitete mir die größte Freude, Hatsumi Hidaka zu sehen, die mich jedes Mal mit einem herzlichen Lächeln empfing. Für mich war sie das Ideal einer Frau. Dabei hatte ich sie noch nie zum Ausgehen zurecht gemacht gesehen, aber ich konnte mir vorstellen, wie atemberaubend schön und faszinierend sie wirken musste. Allerdings war das eher Hidakas Stil. Ich bevorzugte bis zuletzt ihre lebendige, wunderbar natürliche Schönheit.

Eines Tages besuchte ich die Hidakas ohne Vorankündigung unter dem Vorwand, ich sei zufällig in der Nähe gewesen. In Wahrheit hatte ich mich plötzlich nach Hatsumis Lächeln gesehnt. Wie es der Zufall wollte, war Hidaka nicht zu Hause. Also würde mir wohl nichts anderes übrig bleiben, als guten Tag zu sagen und wieder nach Hause zu gehen.

Aber – ich konnte mein Glück kaum fassen – Hatsumi bat mich ins Haus. Sie habe gerade einen Kuchen gebacken und wollte, dass ich ihn probiere. Proforma murmelte ich etwas von nicht stören wollen, konnte aber nicht widerstehen und betrat das Haus.

Die zwei Stunden, die nun folgten, gehören zu den glücklichsten meines Lebens. Ich überschlug mich fast vor Begeisterung und redete wie ein Wasserfall. Aber das schien sie nicht zu stören, stattdessen lachte sie immer wieder hell auf ihre mädchenhafte Art, so dass ich mich wie im siebten Himmel fühlte. Meine Wangen glühten, wahrscheinlich war ich knallrot, denn ich weiß noch, wie angenehm ich die kühle Luft auf meiner Haut empfand, als ich wieder ins Freie trat.

Danach tauchte ich immer öfter bei den Hidakas auf, unter dem Vorwand, seinen Rat einholen zu wollen, doch in Wirklichkeit sehnte ich mich nur nach Hatsumis bezauberndem Lächeln. Hidaka schien nichts zu bemerken.

Irgendwann vollendete ich meinen zweiten Roman. Sofort gab ich ihn Hidaka zu lesen, um seinen Eindruck zu erfahren, aber leider war er auch dieses Mal nicht positiv.

»Das ist doch nur eine dieser üblichen Liebesgeschichten«, sagte er. »Ein junger Mann, der sich in eine ältere Frau verliebt, ist ein abgedroschenes Thema. Der Handlung fehlt eine überraschende Wendung. Außerdem hast du die Frau nicht gut hingekriegt. Völlig unrealistisch. Man merkt, dass sie eine Kopfgeburt ist.«

Für mich war das ein Schock. Besonders traf mich, dass er gesagt hatte, meine Heldin sei eine Kopfgeburt, denn das Vorbild für sie war keine andere als Hatsumi.

Ich fragte Hidaka, ob er der Ansicht sei, mir fehle das Zeug zum Berufsschriftsteller.

Er überlegte eine Weile.

»Immerhin hast du eine feste Stelle, also brauchst du nicht nervös zu werden. Du kannst zu deinem Vergnügen schreiben, ohne dir Sorgen um die Veröffentlichung deiner Werke zu machen.«

Das war mir nur ein schwacher Trost. Eigentlich bildete ich mir ein, dass mein zweiter Roman mir recht gut gelungen war. Ich litt ernsthaft unter der Frage, was mir denn eigentlich fehlte.

Mehrere Tage konnte ich nach diesem Schock nicht schlafen und wurde krank. Ich bekam eine Erkältung und musste das Bett hüten. In solchen Zeiten ist es besonders schwer, wenn man alleine lebt. Ich fühlte mich elender denn je.

Doch dann traf mich ein unglaubliches Glück, ich habe Kommissar Kaga schon davon erzählt. Hatsumi machte einen Krankenbesuch bei mir. Als ich sie durch den Spion in meiner Tür erkannte, glaubte ich zuerst, ich würde im Fieberwahn halluzinieren.

»Mein Mann sagte mir, Sie hätten die Grippe und könnten deshalb nicht zur Arbeit«, sagte sie.

Tatsächlich hatte er am Tag zuvor angerufen, und ich hatte ihm erzählt, dass ich im Bett lag.

Zu meiner Überraschung und Aufregung machte sie mir in der Küche etwas zu essen. Sie hatte schon alles dafür eingekauft. Ich verlor fast den Verstand, und das natürlich nicht wegen meines Fiebers.

Die Gemüsesuppe, die Hatsumi mir zubereitet hatte, war köstlich. Obwohl ich eigentlich gar nichts schmeckte. Allein der Gedanke, dass sie eigens gekommen war und mir sogar etwas kochte, machte mich schwindlig.

Am Ende war ich eine Woche krankgeschrieben. Ich war nie besonders robust gewesen, und es dauerte immer eine Weile, bis ich mich erholte, wenn ich einmal krank war. Aber diesmal war ich dankbar für meine körperliche Schwäche. Drei Mal besuchte Hatsumi mich in dieser Zeit. Bei ihrem letzten Besuch fragte ich sie, ob Hidaka ihr gesagt hätte, sie solle sich um mich kümmern.

»Er weiß gar nicht, dass ich hier bin«, antwortete sie.

»Warum nicht?«

»Also …«, sie zögerte. »Bitte, sagen Sie ihm nichts davon.«

»Es bleibt unter uns.«

Ich hätte sie gern gefragt, was in ihr vorging, aber ich wollte sie nicht bedrängen.

Als ich wieder gesund war, hatte ich das Bedürfnis, mich irgendwie bei ihr bedanken. Also lud ich sie zum Essen ein. Ein Geschenk hätte vielleicht Hidakas Argwohn erregt.

Hatsumi zögerte, nahm die Einladung dann aber an. Ob es mir recht sei, einen Tag auszuwählen, an dem Hidaka zu Recherchen unterwegs war? Ich hatte keine Einwände.

Wir gingen in ein Restaurant mit traditioneller Küche in Roppongi. Danach kam sie mit in meine Wohnung.

Ich habe Kommissar Kaga unsere Beziehung als vorübergehende Leidenschaft geschildert. Das möchte ich an dieser Stelle berichtigen. Wir liebten uns aus tiefstem Herzen. Zumindest an meinen Gefühlen war nichts Flüchtiges. Vom ersten Augenblick an wusste ich, dass sie die Frau war, die mir das Schicksal bestimmt hatte. Und so begann unsere Liebe, in dieser Nacht.

Die Stunden vergingen wie im Flug, und irgendwann erzählte Hatsumi mir etwas, das mich völlig überraschte. Es betraf Hidaka.

»Mein Mann belügt dich«, sagte sie traurig.

»Wie meinst du das?«

»Er versucht, dein Debüt als Schriftsteller zu verhindern. Er will, dass du aufgibst.«

»Weil meine Romane schlecht sind?«

»Nein, wahrscheinlich im Gegenteil. Er ist neidisch, weil du besser schreibst als er.«

»Das kann nicht sein.«

»Ich wollte es zuerst auch nicht glauben. Aber es gibt keine andere Erklärung für sein sonderbares Verhalten.«

»Welches Verhalten?«

»Du erinnerst dich doch noch, wie es war, als du ihm deinen ersten Roman geschickt hast. Zunächst hatte er nicht die Absicht, ihn ernsthaft zu lesen. Er sagte, das Geschreibsel von einem Laien würde ihn nur von seiner eigenen Arbeit abhalten. Er wollte nur ein paar Seiten überfliegen und dir dann irgendetwas Schmeichelhaftes sagen.«

»Wirklich?« Hidaka selbst hatte es mir ganz anders dargestellt.

»Aber als er anfing zu lesen, konnte er gar nicht mehr aufhören. Ich kenne ihn. Er gibt leicht auf, und wenn etwas ihn langweilt, hört er sofort damit auf. Dass er deinen Roman derartig verschlungen hat, kann nur bedeuten, dass die Handlung ihn fesselte.«

»Aber er sagte, mein Text sei nicht professionell genug.«

»Ich glaube, das stimmte nicht. Jedes Mal, wenn du angerufen hast, hat er doch behauptet, er habe dein Manuskript noch nicht gelesen. Das war gelogen. Wahrscheinlich überlegte er noch, was er tun sollte. Am Ende hat er sich wohl dafür entschieden, dich zu entmutigen und so von einer Karriere als Schriftsteller abzuhalten. Ich fand es sehr seltsam, dass er dein Manuskript so begierig gelesen hatte und dann sagte, es sei langweilig.«

»Vielleicht hat er sich einfach dafür interessiert, weil wir uns schon seit unserer Kindheit kennen«, sagte ich, denn ich konnte es noch immer nicht glauben. Aber Hatsumi widersprach mir.

»Dazu ist er nicht der Typ. Mein Mann interessiert sich nur für sich selbst.«

Ihr Urteil stürzte mich in Verwirrung. Ich konnte nicht fassen, dass sie so über den Mann dachte, den sie nach einer romantischen Liebschaft fast überstürzt geheiratet hatte.

Im Nachhinein halte ich es für möglich, dass sie sich nur aus Enttäuschung über Hidaka mir zugewandt hatte. Kein angenehmer Gedanke.

Hatsumi erzählte mir, dass Hidaka in letzter Zeit mit einer Schreibblockade kämpfte. Ihm fiel nichts mehr ein, und sein Selbstbewusstsein schwand. Deshalb war er neidisch, dass ein Amateur wie ich gleich zwei Romane hintereinander zustande brachte.

»Auf jeden Fall solltest du nicht mehr auf den Rat meines Mannes hören und dir jemanden suchen, der es ernst mit dir meint.«

»Aber wenn Hidaka wirklich mein Debüt verhindern will, braucht er mir doch nur zu sagen, ich hätte nicht das Zeug zum Schriftsteller. Warum hat er mein zweites Buch auch noch gelesen?«

»Du kennst ihn nicht. Damit wollte er verhindern, dass du dein Manuskript jemand anderem gibst. Er will dich verunsichern und entmutigen. Er führt dich an der Nase herum. Er hatte nie vor, dich einem Verlag zu empfehlen.« Sie sprach in einem für sie außergewöhnlich heftigen Ton.

Ich konnte kaum glauben, dass Hidaka derart böse Absichten hegte. Aber ich glaubte auch nicht, dass Hatsumi das alles erfand. Ich würde die Sache vorläufig beobachten, sagte ich. Sie schien nicht ganz zufrieden mit meinem Entschluss, fügte sich aber.

Allerdings verringerte ich nun meine Besuche bei Hidaka. Das lag weniger daran, dass ich ihm von nun an misstraute, als dass ich mich davor fürchtete, Hatsumi in seiner Gegenwart zu sehen. Ich traute mir nicht mehr zu, mich so zu verhalten, als wäre nichts zwischen uns. Hidaka war ein Mann mit viel Intuition. Er hätte jeden Blick zwischen uns registriert.

Ich konnte es kaum ertragen, Hatsumi mehrere Tage hintereinander nicht zu sehen. Aber es war zu riskant, sich in der Öffentlichkeit zu treffen. Also beschlossen wir, dass sie in Zukunft immer in meine Wohnung kommen sollte. Kommissar Kaga weiß davon. Das Haus, in dem ich wohne, ist nicht sehr belebt, und niemandem aus der Nachbarschaft fällt auf, ob ich Besuch bekomme oder nicht. Außerdem hätte sich auch niemand etwas dabei gedacht, denn es kannte sie ja keiner.

Hatsumi wartete, bis Hidaka verreist war, und kam dann in meine Wohnung. Sie übernachtete zwar nie bei mir, aber sie kochte uns etwas zum Abendessen, und wir aßen zusammen. Dabei trug sie immer diese Schürze, die sie sehr mochte. Ja, genau, die bewusste Schürze, die die Polizei bei mir gefunden hat. Wenn ich sie in dieser Schürze in der Küche stehen sah, kam ich mir vor wie ein jungverheirateter Ehemann.

Aber so glücklich unser Zusammensein auch war, der Abschied fiel uns jedes Mal schwerer. Wenn es für sie Zeit wurde zu gehen, wurden wir immer schweigsamer und warfen traurige Blicke auf die Uhr.

Wie schön wäre es gewesen, zwei oder drei Tage miteinander zu verbringen. Wir sprachen oft darüber. Es war zwar unmöglich, aber es blieb unser Traum.

Doch eines Tages kam die Gelegenheit, ihn wahr werden zu lassen. Hidaka sollte für eine Woche nach Amerika fliegen. Er würde mit seinem Lektor reisen und Hatsumi zu Hause lassen.

Eine einmalige Gelegenheit – Hatsumi und ich begannen aufgeregt Pläne zu schmieden, wie wir unsere gemeinsame Zeit verbringen würden. Schließlich entschieden wir uns für eine Reise nach Okinawa. Ich ging sogar in ein Reisebüro und buchte. Es war wie ein Traum für mich – wir würden Mann und Frau sein, wenn auch nur für kurze Zeit.

Doch am Ende beschränkte sich unser Glück auf die Vorfreude. Bekanntlich fand unser Ausflug nach Okinawa niemals statt. Hidakas Reise nach Amerika wurde abgesagt. Ursprünglich war sie das Projekt einer Zeitschrift gewesen, und der Redakteur entschied sich kurzfristig dagegen. Die genauen Umstände sind mir nicht bekannt.

Hidaka war ziemlich enttäuscht, aber das war gar nichts verglichen mit unserer Verzweiflung.

Das Scheitern unseres Traums verstärkte meine Sehnsucht, mit Hatsumi zusammen zu sein. Auch wenn wir uns gerade erst gesehen hatten, verzehrte ich mich, kaum dass wir uns getrennt hatten, schon wieder nach ihr.

Plötzlich wurden ihre Besuche weniger. Als sie mir den Grund dafür sagte, erbleichte ich. Sie hatte Angst, Hidaka könnte unsere Affäre bemerkt haben. Dann kam das, wovor ich mich am meisten gefürchtet hatte. Sie fragte, ob es nicht besser wäre, unser Verhältnis zu beenden.

»Wenn mein Mann es herausfindet, wird er sich rächen. Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen.«

»Das wäre mir egal.« Aber ich wollte auf keinen Fall, dass sie leiden musste. Bei Hidakas Charakter konnte ich mir nicht vorstellen, dass er einfach so in eine Scheidung einwilligen würde. Nicht weniger unvorstellbar war es für mich, Hatsumi zu verlieren.

Mehrere Tage grübelte ich und wälzte Pläne. Ich vernachlässigte sogar meine Arbeit an der Schule. Schließlich gelangte ich zu einem Entschluss. Kommissar Kagas Hypothese bedarf keiner weiteren Überprüfung, er hat Recht: Ich beschloss, Hidaka zu töten.

Wenn ich es so schreibe, erscheint es mir sehr seltsam. Aber nachdem ich mich einmal entschlossen hatte, zweifelte ich nicht mehr. Der Vollständigkeit halber gebe ich zu, dass ich mir schon öfter Hidakas Tod gewünscht hatte. Ich konnte es nicht ertragen, dass Hatsumi ihm gehörte. Wir Menschen sind eigensüchtige Wesen. Im Grunde war doch ich der Eindringling. Bis dahin hatte ich noch nicht daran gedacht, Hidaka mit meinen eigenen Händen zu töten.

Natürlich war Hatsumi strikt dagegen. Sie weinte und sagte, sie könne nicht zulassen, dass ich ein solches Verbrechen beginge. Aber ihre Tränen verstärkten nur meinen Wahn. Ich war fest überzeugt, dass es keinen anderen Ausweg gab, als Hidaka zu töten.

»Du brauchst dich um nichts zu kümmern. Ich mache alles allein. Selbst wenn ich einen Fehler mache und verhaftet werde, wirst du keine Schwierigkeiten bekommen«, versprach ich ihr. Mir war jegliche Urteilskraft verloren gegangen, und ich war nicht davon abzubringen.

Am Ende fügte sich Hatsumi. Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass sie erkannte, wie fest ich entschlossen war, oder einsah, dass es keinen anderen Weg für uns gab. Sie wollte mich sogar unterstützen. Ich wollte sie auf keinen Fall in Gefahr bringen, aber sie wollte nicht zulassen, dass ich allein zum Mörder würde.

Also planten wir, Hidaka gemeinsam umzubringen. Obwohl es vielleicht übertrieben ist, von einem Plan zu sprechen, denn wir gingen nicht gerade raffiniert vor. Wir wollten es wie einen Einbruch aussehen lassen.

Stattfinden sollte der Mord am 13. Dezember.

In jener Nacht schlich ich mich also in den Garten von Hidakas Haus. Kommissar Kaga weiß bereits, dass ich eine schwarze Hose und ein schwarzes Blouson trug. Natürlich hätte ich auch eine Maske tragen sollen. Dann wäre wohl alles anders ausgegangen. Doch damals kam ich gar nicht auf den Gedanken.

In Hidakas Arbeitszimmer brannte kein Licht. Behutsam berührte ich das Fenster. Es war nicht verriegelt und ließ sich widerstandslos aufschieben. Mit angehaltenem Atem stieg ich in das Zimmer.

Ich konnte Hidaka auf dem Sofa in einer Ecke des Zimmers liegen sehen. Seine Augen waren geschlossen, und er atmete regelmäßig. Offenbar schlief er fest.

Von Hatsumi wusste ich, dass er die Nacht in seinem Arbeitszimmer verbringen würde, weil er am nächsten Tag einen Abgabetermin hatte. Deshalb hatten wir diese Nacht gewählt.

Er schlief ungeachtet seines Termins, weil Hatsumi ihm ein Schlafmittel ins Abendessen gegeben hatte. Er verwendete dieses Schlafmittel öfter, sodass auch im Falle einer Autopsie niemand Verdacht schöpfen würde. Als ich Hidaka dort liegen sah, war ich sicher, dass alles nach Plan lief. Bei der Arbeit hatte ihn plötzlich die Müdigkeit übermannt, und er hatte sich auf das Sofa gelegt. Hatsumi hatte sich noch einmal vergewissert, dass er schlief, dann das Licht ausgeschaltet und das Fenster entriegelt.

Das Weitere lag bei mir. Mit zitternden Händen zog ich das Messer aus meinem Blouson. Ja, das Messer, das die Polizei gefunden hat.

Um die Wahrheit zu sagen, hätte ich ihn lieber erwürgt. Allein die Vorstellung, ihm ein Messer in den Leib zu rammen, entsetzte mich. Aber wir hielten es für besser, ein Messer zu benutzen, um einen Einbruch glaubwürdiger erscheinen zu lassen. Kein Einbrecher würde ohne eine Waffe in ein Haus einsteigen.

Ich wusste nicht, wie man jemanden erstach. Am besten wäre es wohl, ihm das Messer in die Brust zu stoßen. Ich zog meine Handschuhe aus, um das Messer besser halten zu können. Meine Fingerabdrücke konnte ich später abwischen. Ich packte es mit beiden Händen und hob es über meinen Kopf.

In diesem Moment geschah das Unglaubliche.

Hidaka schlug die Augen auf.

Ich erstarrte zu Eis. Ich konnte mich nicht rühren und brachte keinen Ton heraus.

Im Gegensatz zu mir agierte Hidaka blitzschnell. Ehe ich mich versah, hatte er mich zu Boden gestoßen. Das Messer war mir schon aus der Hand gefallen. Ich weiß noch, wie mich der Gedanke durchzuckte, dass er schon immer sportlicher gewesen war als ich.

»Was hast du vor? Warum willst du mich umbringen?«, schrie Hidaka. Ich war völlig sprachlos.

Gleich darauf rief er laut nach Hatsumi. Totenbleich betrat sie das Zimmer. In dem Moment, als sie Hidaka Stimme vernahm, wusste sie, dass etwas schief gegangen war.

»Ruf die Polizei! Er hat versucht mich umzubringen.«

Hatsumi rührte sich nicht.

»Was ist los? Mach schon, ruf die Polizei, ein bisschen plötzlich.«

»Aber das ist doch Herr Nonoguchi«, sagte sie.

»Das weiß ich. Kein Grund, ihn davonkommen zu lassen. Der Mann wollte mich töten.«

»Kunihiko, ich muss dir die Wahrheit sagen.«

Hatsumi wollte ihm wohl sagen, dass sie meine Komplizin war. Aber Hidaka schnitt ihr das Wort ab.

»Denkst du, das weiß ich nicht?«

Mir wurde klar, dass er alles gewusst hatte. Er hatte unseren Plan durchschaut, sich schlafend gestellt und gewartet, dass ich mich schuldig machte.

»Jetzt hör mal, Nonoguchi«, sagte er, während er meinen Kopf weiter auf den Boden drückte. »Weißt du, was das Gesetz sagt? Es gibt einen Paragraphen über das Recht auf Selbstverteidigung. Wenn ich jemanden töte, der mit dem Ziel, mir zu schaden, in mein Haus einbricht, kann ich nicht verurteilt werden. Das gilt als Notwehr. Meinst du nicht, dass im Augenblick eine solche Situation vorliegt? Wenn ich dich jetzt umbringe, wird mir niemand einen Vorwurf daraus machen.«

Bei seinem schneidenden Ton überlief es mich kalt. Ich glaubte nicht, dass er mich töten würde, ahnte jedoch, dass er etwas im Schilde führte.

»Aber ich begnadige dich. Dich zu töten würde mir nichts bringen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als dich der Polizei zu übergeben, aber …« An dieser Stelle sah er Hatsumi kurz an, grinste hässlich und sah wieder mich durchdringend an. »Aber auch davon hätte ich nichts. Der Grund, aus dem du mich umbringen wolltest, ist mir egal, und wenn du im Gefängnis sitzt, hilft mir das auch nichts.«

Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinaus wollte.

Er lockerte seinen Griff und ließ mich dann los. Er wickelte sich ein herumliegendes Tuch um die Hand und hob das Messer vom Boden auf.

»Du kannst dich freuen. Ich lasse dich gehen. Vorläufig. Du kannst durchs Fenster abhauen.«

Erstaunt sah ich ihn an. Wieder grinste er.

»Was ist? Du guckst, als hättest du einen Fuchsgeist gesehen. Hau bloß ab, bevor ich es mir anders überlege.«

»Was hast du vor?«, fragte ich. Meine Stimme zitterte erbärmlich.

»Das zu wissen würde dir im Augenblick auch nicht helfen. Also mach gefälligst, dass du wegkommst. Das hier«, er zeigte auf das Messer, »behalte ich als Beweisstück.«

Ich überlegte, ob das Messer wirklich als Beweisstück gelten könnte. Auch wenn meine Fingerabdrücke darauf waren.

Offenbar las er meine Gedanken.

»Das ist nicht mein einziger Beweis. Ich habe noch einen anderen, unwiderlegbaren. Demnächst zeige ich ihn dir einmal.«

Ich fragte mich, was das wohl sein könnte, gab es aber gleich wieder auf. Ich sah Hatsumi an. Ihr Gesicht war kalkweiß und ihre Augen gerötet. Ich hatte noch nie einen Menschen gesehen, der so traurig aussah. Auch danach nie wieder.

Ohne eine Ahnung von Hidakas Plänen zu haben machte ich mich auf den Heimweg. Ich überlegte, ob ich nicht einfach verschwinden sollte. Aber aus Sorge um Hatsumi blieb ich.

Die Tage danach verbrachte ich in ständiger Angst. Niemals würde Hidaka auf seine Rache verzichten. Mit noch größerer Furcht erfüllte es mich, dass ich nicht wusste, in welcher Form sie mich treffen würde.

Natürlich ging ich nicht mehr zu ihm, auch Hatsumi sah ich nicht wieder. Allerdings telefonierten wir ein paar Mal.

»Er hat diese Nacht kein einziges Mal mehr erwähnt. Als hätte er sie vergessen«, erzählte sie mir. Natürlich war uns klar, dass er sie nicht vergessen hatte. Dass er nicht davon sprach, machte mir umso größere Angst.

Erst Monate später erfuhr ich, was seine Rache war. Es war in einem Buchladen. Kommissar Kaga weiß, was ich meine. Hidaka hatte sein neustes Werk herausgebracht: Die Flamme, die nicht brennt. Er hatte die Erzählung Kugeln aus Feuer, die ich ihm als Erstes gegeben hatte, zu einem Roman umgearbeitet.

Es war wie ein Albtraum für mich. Ich konnte es nicht fassen.

Eine gemeinere Rache konnte es nicht geben. Es zerriss mir das Herz, mit dem ich so sehr daran gehangen hatte, Schriftsteller zu werden. Nur Hidaka konnte sich eine so furchtbar grausame und erschreckende Rache ausdenken.

Für einen Autor sind seine Bücher ein Teil von ihm. Vereinfacht ausgedrückt, sie sind seine Kinder.

Und Hidaka hatte mir mein Werk geraubt. Nachdem es einmal unter seinem Namen erschienen war, würde Die Flamme, die nicht brennt für immer als Werk von Kunihiko Hidaka gelten und in die Literaturgeschichte eingehen. Das konnte ich nur verhindern, indem ich gegen ihn vorging. Aber Hidaka wusste, dass ich das niemals wagen würde.

Und genau so war es. Obwohl ich zutiefst getroffen war, blieb mir nichts anderes übrig, als zu schweigen. Sobald ich den Mund aufmachte, würde er zurückschlagen. Ich musste schweigen, wenn ich nicht ins Gefängnis wollte.

Sobald ich Hidaka wegen geistigen Diebstahls anzeigte, musste ich bereit sein zu gestehen, dass ich in sein Haus eingebrochen war und versucht hatte ihn zu töten.

Immer wieder dachte ich daran, mich zu stellen und gleichzeitig zu verkünden, dass er mir Die Flamme, die nicht brennt gestohlen hatte. Einmal hatte ich sogar schon den Hörer in der Hand, um die Polizei anzurufen.

Aber am Ende tat ich es doch nicht. Natürlich fürchtete ich mich davor, wegen versuchten Mordes angeklagt zu werden. Doch mehr noch fürchtete ich, dass Hatsumi als meine Komplizin verhaftet werden würde. Ganz gleich, wie felsenfest ich behaupten würde, es allein getan zu haben, wüsste die Polizei doch, dass es unmöglich gewesen wäre, das Verbrechen ohne ihre Hilfe zu verüben. Außerdem würde Hidaka sie sowieso nicht davon kommen lassen. Ich konnte in keinem Fall damit rechnen, dass sie nicht verurteilt würde. Ich verbrachte meine Tage in einem Zustand der Verzweiflung, aber ich wollte nicht, dass Hatsumi durch mich noch unglücklicher wurde. Wahrscheinlich entlockt Ihnen das, was ich hier schreibe, ein bitteres Lachen, Kommissar Kaga. Wie eingenommen er von sich selbst ist, denken Sie vielleicht. Aber wäre ich damals nicht so von meinem Edelmut berauscht gewesen, hätte ich diese schreckliche Zeit wahrscheinlich nicht überstanden.

Nicht einmal Hatsumi konnte mich trösten. Sie rief mich hin und wieder an, wenn Hidaka fort war, aber wir fanden nur leere und traurige Worte, wenn nicht sogar unbehagliches Schweigen herrschte.

»Ich hätte nie gedacht, dass er etwas so Schreckliches tun würde. Deine Arbeit stehlen …«

»So ist es eben. Wir können nichts dagegen tun.«

»Aber es tut mir so leid für dich…«

»Du kannst nichts dafür. Der Idiot bin ich. Ich habe nur bekommen, was ich verdiene.«

In dieser Art verliefen unsere Gespräche. Ich wurde nur immer niedergeschlagener.

Es war eine Ironie des Schicksals, dass Die Flamme, die nicht brennt von der Kritik sehr gut aufgenommen wurde. Sooft ich den Roman in einer Zeitschrift oder einer Zeitung besprochen sah, versetzte es mir einen Stich. Wenn er gelobt wurde, freute ich mich. Doch im nächsten Moment war die Realität wieder da. Es war ja nicht mein Werk, das gelobt wurde, sondern Hidakas.

Und Hidaka wurde nicht nur bekannt, er erhielt auch einen renommierten Literaturpreis. Der Ärger, den ich empfand, als ich ihn in der Zeitung abgebildet sah, ist sicher nachvollziehbar.

So lebte ich dahin, bis es eines Tages an meiner Tür klingelte. Als ich durch den Spion blickte, blieb mir fast das Herz stehen. Hidaka stand vor meiner Tür. Ich sah ihn zum ersten Mal, seit ich in sein Haus eingestiegen war. Einen Moment lang war ich versucht, einfach nicht aufzumachen. Obwohl ich ihn hasste, weil er meine Arbeit gestohlen hatte, fühlte ich mich ihm gegenüber noch immer schuldig.

Weglaufen nützt nichts, dachte ich, und öffnete die Tür. Hidaka bedachte mich mit einem schmallippigen Lächeln.

»Hast du geschlafen?«, fragte er, vermutlich weil ich einen Pyjama trug. Es war Sonntag.

»Nein.«

»Gut, dann habe ich dich nicht geweckt.« Er spähte ins Zimmer. »Passt es dir? Ich muss etwas mit dir besprechen.«

»Kein Problem, aber ich habe nicht aufgeräumt.«

»Macht nichts. Wir wollen ja kein Fotoshooting machen.«

Wahrscheinlich wurde er als Bestsellerautor jetzt häufig fotografiert und redete deshalb so daher.

»Außerdem«, er sah mich an, »hast du mir sicher auch etwas zu sagen, oder?«

Ich schwieg.

Wir setzten uns einander gegenüber auf das Sofa im Wohnzimmer. Hidaka schaute sich ausgiebig um. Ich wurde unruhig und fragte mich, ob es irgendeinen Hinweis auf Hatsumi gab. Ich hatte ihre Schürze gewaschen und weggelegt.

»Für einen Junggesellen ist es aber doch ziemlich aufgeräumt bei dir«, sagte er dann.

»Kann sein.«

»Hast du jemanden, der bei dir sauber macht?«

Unwillkürlich sah ich ihn an. Noch immer umspielte dieses sarkastische Lächeln seine Lippen.

»Worüber wolltest du mit mir sprechen?«, fragte ich, ohne meine Nervosität verbergen zu können.

»Hetz doch nicht so.« Er zündete sich eine Zigarette an und ließ sich über den neuesten Politskandal aus. Offenbar hatte er Spaß daran, mich hinzuhalten.

Als ich kurz davor war, die Nerven zu verlieren und ihn anzuschreien, sprach er im gleichen beiläufigen Ton weiter. »Also, es geht mir um Die Flamme, die nicht brennt.«

Ich setzte mich auf und wartete, was als Nächstes kommen würde.

»Ich sollte mich für die geringfügige Ähnlichkeit mit deiner Erzählung entschuldigen, auch wenn diese rein zufällig ist. Wie hieß noch einmal dein Buch? Kugeln aus Feuer oder so?«

Das sagte er mir eiskalt ins Gesicht. Ich starrte ihn wütend an. Das nannte er zufällig? Und wagte es, von Ähnlichkeit zu sprechen? Wenn das kein Plagiat war, sollte man dieses Wort aus den Wörterbüchern entfernen. Natürlich lag mir all das auf der Zunge, aber ich hielt mich zurück.

Er fuhr fort. »Ein paar Gemeinsamkeiten kann man vielleicht nicht einfach als Zufall abtun. Dadurch, dass ich, während ich Die Flamme schrieb, dein Manuskript las, hat es mich beeinflusst. Das will ich gar nicht leugnen. So etwas passiert auch Komponisten immer wieder. Unbewusst und ohne es zu wollen, schreiben sie eine Melodie, die Ähnlichkeit mit einem bereits existierenden Stück hat.«

Schweigend hörte ich ihm zu. Verwundert fragte ich mich, ob er tatsächlich versuchte mich zu überzeugen?

»Aber ich bin froh, dass du in unserem Fall keine Klage erhoben hast. Schließlich sind wir keine Fremden und kennen uns seit Jahren. Dass du dich wie ein erwachsener Mann verhalten und nichts Drastisches unternommen hast, war das Allerbeste für uns beide.«

Im Klartext: Es war klug von dir, den Mund zu halten. Also erzähle ich auch niemandem, dass du mich umbringen wolltest.

Doch dann rückte er mit etwas sehr Sonderbarem heraus.

»Aber eigentlich wollte ich über etwas anderes mit dir sprechen.« Er sah mich durchdringend an. »Es waren verschiedene Elemente, die in Die Flamme zusammenkamen. Das Buch wurde von vielen gelesen und bekam sogar einen Literaturpreis. Es wäre doch äußerst bedauerlich, wenn dies ein einmaliger Erfolg bliebe.«

Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich. Hidaka wollte es wieder tun. Wie er Kugeln aus Feuer in Die Flamme, die nicht brennt umgeschrieben hatte, hatte er vor, auch mein zweites Buch zu einem neuen Werk umzuarbeiten. Das Manuskript hatte ich ihm ja bereits gegeben.

»Du willst das andere also auch abschreiben?«, fragte ich.

Hidaka runzelte die Stirn. »So solltest du nicht sprechen. Das wäre ja ein Plagiat.«

»Hier hört uns keiner. Warum soll ich also um den heißen Brei herumreden? Plagiat bleibt Plagiat.«

Er blieb völlig ruhig und verzog keine Miene. »Anscheinend weißt du nicht, was das Wort Plagiat bedeutet. Du solltest es mal im Wörterbuch nachschlagen. Da steht nämlich so was wie: ›Verwendung eines fremden Werkes in Teilen oder zur Gänze ohne die Zustimmung des Urhebers.‹ Du verstehst, was ich sagen will? Ein Plagiat ist etwas, das ohne die Zustimmung des Urhebers entstanden ist. Andernfalls spricht man nicht von einem Plagiat.«

Ich habe dir ja nie meine Zustimmung gegeben, dachte ich.

»Du wirst also wieder einen Roman aus meinem Buch machen, aber ich darf nichts dagegen unternehmen. Das meinst du doch.«

Er zuckte die Achseln.

»Offenbar liegt hier ein Missverständnis vor. Ich biete dir ein Geschäft an. Ein Geschäft, das dein Schaden nicht sein soll.«

»Ich verstehe dich haargenau. Ich muss die Augen schließen, sonst wirst du der Polizei sagen, was in jener Nacht geschehen ist.«

»Sei doch nicht so streitsüchtig. Habe ich nicht über das hinweggesehen, was damals passiert ist? Das Geschäft, das ich dir vorschlage, ist zukunftsweisend.«

Zukunft oder Vergangenheit, mir war unklar, worum es ging. Schweigend blickte ich auf seinen Mund.

»Ich finde, du hast wirklich Talent, Nonoguchi. Aber Talent haben und Schriftsteller werden sind zwei verschiedene Dinge. Außerdem haben Talent und Bestseller auch nicht so viel miteinander zu tun. Um einen Bestseller zu landen, braucht man vor allem Glück. Jeder versucht es, aber das funktioniert nicht nach Wunsch.« Hidaka sprach nun ganz ernst. Wahrscheinlich dachte er an die Zeit, als er selbst darum kämpfte, ein erfolgreicher Autor zu werden.

»Du denkst bestimmt, dass Die Flamme ein Treffer war, weil es inhaltlich so gut war? Das will ich gar nicht leugnen. Aber das war es nicht allein. Lass uns mal spekulieren. Was, wenn das Buch nicht unter meinem, sondern unter deinem Namen erschienen wäre? Was, wenn auf dem Einband Osamu Nonoguchi gestanden hätte? Was meinst du?«

»Das weiß ich nicht, denn so ist es ja nicht gewesen.«

»Aber kannst du dir das nicht denken? Das Buch wäre nicht beachtet worden. Es wäre nicht mehr passiert, als hättest du einen Kieselstein ins Meer geworfen.«

Das war sehr hart ausgedrückt, aber ich konnte ihm auch nicht widersprechen. Dafür wusste ich zu viel über den Literaturbetrieb.

»Und deshalb hast du es unter deinem Namen veröffentlicht?«, sagte ich. »Soll das jetzt deine Rechtfertigung sein?«

»Ich sage, es war besser für das Buch, dass sein Autor Kunihiko Hidaka hieß statt Osamu Nonoguchi. Sonst hätten es nie so viele Leute gelesen.«

»Klingt, als hättest du mir einen Gefallen getan.«

»Natürlich lag das nicht in meiner Absicht. Ich will dir nur die Fakten darlegen. Wie viele lästige Dinge du beachten musst, damit ein Werk überhaupt angenommen wird. In Zukunft sollst du der Autor Kunihiko Hidaka werden.«

»Was soll das heißen?«

»Mach nicht so ein entsetztes Gesicht. Da ist doch nichts dabei. Natürlich bleibe ich auch Kunihiko Hidaka. Sieh es doch einmal so: Kunihiko Hidaka ist kein Name, sondern eine Marke, um Bücher zu verkaufen.«

Endlich verstand ich, was er mir sagen wollte.

»Das heißt, ich soll dein Ghostwriter werden?«

»Ich mag dieses Wort nicht, denn es klingt so nach Täuschung. Aber von mir aus, wenn du es so besser verstehst.« Er nickte.

Ich starrte ihn an. »Das sagst du mir einfach so ins Gesicht?«

»Was ist denn so abseitig an meinem Vorschlag? Das wäre doch auch für dich nicht schlecht.«

»Es gäbe nichts Schlechteres.«

»Hör zu. Gesetzt den Fall, du hättest ein Buch geschrieben für mich, es geht ins Taschenbuch, und ich gebe dir fünfundzwanzig Prozent von meiner Beteiligung. Wäre das immer noch schlecht?«

»Fünfundzwanzig Prozent? Ich schreibe das Buch und bekomme nicht einmal die Hälfte? Tolle Idee.«

»Dann stelle ich dir eine Frage. Wie viele Exemplare würdest du verkaufen, wenn du das Buch unter deinem Namen herausbringst? Mehr als ein Viertel von der Menge, die verkauft würde, wenn es unter dem Namen Kunihiko Hidaka erschiene?«

Darauf hatte ich keine Antwort. Ich wusste nicht, ob sich unter meinem Namen ein Viertel, ein Fünftel oder überhaupt ein Sechstel der Auflage verkaufen würde.

»Jedenfalls«, sagte ich, »werde ich meine Seele nicht für Geld verkaufen.«

»Du lehnst also ab?«

»Selbstverständlich.«

»Oho!« Hidaka wirkte überrascht. »Das hätte ich nicht gedacht.«

Sein Ton ließ mich frösteln. Sein Ausdruck änderte sich. In seinen Augen glomm ein finsteres Licht.

»Ich wollte unsere Beziehung erhalten, aber wenn du nicht willst, dann eben nicht. Ich kann auch nicht immer gute Miene zum bösen Spiel machen.« Hidaka nahm ein quadratisches Päckchen aus der Tasche und legte es auf den Tisch. »Das lasse ich dir hier. Du kannst es dir anschauen, wenn ich weg bin. Ich melde mich wieder bei dir. Bis dahin hast du hoffentlich deine Meinung geändert.«

»Was ist das?«

»Das wirst du schon sehen.« Er erhob sich.

Sobald er fort war, öffnete ich das Päckchen. Es enthielt ein Videoband. Im ersten Moment hatte ich keine Ahnung, worum es ging.

Kommissar Kaga weiß bereits Bescheid. Auf dem Bildschirm erschien eine Aufnahme von Hidakas Garten, darunter sah ich das Datum, und ich erschrak so sehr, dass mir das Herz gefror. Es war der Tag, an dem ich versucht hatte, Hidaka zu ermorden.

Irgendwann erschien ein Mann auf dem Bildschirm. Er trug schwarze Kleidung, um nicht aufzufallen, dennoch war sein Gesicht ganz deutlich zu sehen. Was für ein mieser Auftritt. Warum hatte ich nicht daran gedacht, eine Maske zu tragen?

Es war für jedermann klar ersichtlich, dass es sich bei dem Eindringling um Osamu Nonoguchi handelte. Ohne zu merken, dass er gefilmt wurde, öffnete dieser Volltrottel das Fenster zu Hidakas Büro und kletterte hinein.

Mehr war nicht auf dem Band. Aber als Beweis reichte das völlig aus.

Nachdem ich mir das Video angeschaut hatte, war ich eine Weile wie betäubt.

Als ich verzweifelt überlegte, was ich nun tun sollte, klingelte das Telefon. Es war Hidaka. Genau im rechten Moment, als hätte er mich beobachtet.

»Hast du es dir angesehen?«, fragte er. Seine Stimme klang neugierig und amüsiert.

»Ja«, antwortete ich wortkarg.

»Aha, und was meinst du?«

»Du hast es die ganze Zeit gewusst.« Ich sagte, was mir am meisten auf der Seele lag.

»Was gewusst?«

»Dass ich in der Nacht in dein Haus einsteigen würde. Deshalb hast du die Videokamera installiert.«

Mir war, als hörte ich ihn am anderen Ende der Leitung schnauben.

»Woher hätte ich wissen sollen, dass du kommst, um mich zu töten. Daran hätte ich im Traum nicht gedacht.«

»Aber …«

»Oder«, unterbrach er mich, »hattest du jemandem davon erzählt? In dem Fall hätte ich es erfahren können. Es heißt ja, die Wände haben Ohren.«

Mir wurde klar, dass Hidaka mich damit dazu bringen wollte, Hatsumis Komplizenschaft zuzugeben. Obwohl er wusste, dass ich Hatsumi nie verraten würde.

Als ich keine Antwort gab, fuhr er fort.

»Ich hatte die Kamera nur installiert, weil damals häufig Tiere meinen Garten verwüstet haben. Nie hätte ich gedacht, dass ich einen Mörder aufnehmen würde, der mich erstechen will. Inzwischen habe ich die Kamera auch wieder abmontiert.«

Die Geschichte war unglaubwürdig, aber ich wollte keinen Streit mit ihm anfangen.

»Und jetzt?«, fragte ich. »Was soll ich tun?«

»Bist du so dumm, oder tust du nur so? Ich vergaß, dir zu sagen, dass das Video natürlich eine Kopie ist. Das Original befindet sich in meiner Obhut.«

»Es ist zwecklos, mich auf diese Weise zwingen zu wollen, dein Ghostwriter zu werden. Unter solchen Umständen kann ich nicht schreiben.«

Verdammt, dachte ich, kaum hatte ich das gesagt. Denn nun sah es aus, als würde ich seine Forderung in Betracht ziehen. Faktisch hatte ich keine andere Wahl.

»Doch, das kannst du. Ich glaube fest daran.« Hidaka spürte, dass mein Widerstand gebrochen war.

»Ich melde mich«, sagte er und legte auf.

Eine Zeit lang bewegte ich mich wie in Trance. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. Ich ging zur Arbeit, aber offenbar beeinträchtigte meine Geistesabwesenheit meinen Unterricht, und ich wurde zum Direktor gerufen und erhielt eine Rüge.

Und dann entdeckte ich es zufällig in einem Buchladen. Hidaka hatte einen neuen Roman publiziert. Den ersten seit seinem Literaturpreis.

Mit zitternden Händen überflog ich das Buch. Mir wurde schwindlig, und fast wäre ich ohnmächtig geworden. Wie vermutet, basierte auch dieses Buch auf der Geschichte, die ich Hidaka zu lesen gegeben hatte.

Alles um mich herum begann sich zu drehen, und ich konnte nichts dagegen tun. Tag und Nacht nagte die Erinnerung an den Mordversuch an mir, und ich verfluchte meine Dummheit. Immer wieder überlegte ich, ob ich einfach verschwinden sollte. Aber dazu fehlte mir die Entschlusskraft. Um unauffindbar für Hidaka zu sein, und wäre es noch so weit weg, müsste ich anonym bleiben. Das hieß, ich könnte nicht als Lehrer arbeiten. Wovon hätte ich dann leben sollen? Körperliche Arbeit traute ich mir nicht zu, dafür war ich nicht robust genug. Noch nie hatte ich meine Lebensuntüchtigkeit so schmerzhaft empfunden. Außerdem sorgte ich mich um Hatsumi. Wie mochte ihr Leben an Hidakas Seite aussehen? Tag für Tag musste sie es ertragen. Allein der Gedanke tat unsagbar weh.

Hidakas neuer Roman verkaufte sich gut und erschien bald als Taschenbuch. Mit gemischten Gefühlen sah ich ihn auf den Bestsellerlisten. In meinen Ärger mischte sich auch ein Quäntchen Stolz. Und wenn ich es objektiv betrachtete, wusste ich, dass es sich unter meinem Namen nie so gut verkauft hätte.

Einige Zeit verging, bis eines Sonntagmorgens Hidaka wieder bei mir auftauchte. Er kam herein, als wäre nichts gewesen, und setzte sich wie beim letzten Mal aufs Sofa.

»Wie versprochen«, sagte er und legte einen Umschlag auf den Tisch. Ich sah hinein. Er enthielt ein Bündel Banknoten.

»Das sind zwei Millionen Yen«, sagte er.

»Wofür?«

»Frag nicht so blöd. Das sind die versprochenen fünfundzwanzig Prozent aus dem Verkauf des Buches.«

Ich starrte entgeistert auf den Umschlag und schüttelte den Kopf.

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich meine Seele nicht verkaufe.«

»Sei doch nicht immer so dramatisch. Sieh es einfach als Ergebnis unserer Zusammenarbeit. Es kommt heutzutage gar nicht so selten vor, dass Autoren zusammenarbeiten. Eine Beteiligung steht dir natürlich zu.«

»Was du da machst«, sagte ich und sah Hidaka scharf an, »ist Vergewaltigung. Du zwingst mich zur Prostitution.«

»Ach, Quatsch.«

»Wieso ist das Quatsch?«

»Keine Frau hält still, wenn sie vergewaltigt wird. Aber du hast dich nicht einmal gerührt.«

Es war erbärmlich, aber mir fiel keine Antwort ein.

»Dein Geld kannst du jedenfalls behalten«, stieß ich mit Mühe hervor und schob den Umschlag weg.

Hidaka blickte auf den Umschlag, ließ ihn jedoch auf dem Tisch liegen.

»Eigentlich bin ich hier, um mit dir über kommende Projekte zu reden.«

»Projekte?«

»Konkret gesagt unser nächstes Werk. Eine Fortsetzungsgeschichte für eine Monatszeitschrift. Ich wollte mich mit dir beraten, was wir schreiben könnten.«

Er redete, als wäre es längst beschlossene Sache, dass ich als sein Ghostwriter fungieren würde.

Ich schüttelte den Kopf.

»Als Schriftsteller müsstest du das doch verstehen. Unter solchen Umständen fällt mir kein Stoff für einen Roman ein. Mich dazu zwingen zu wollen ist physisch und psychisch unmöglich.«

Aber er wich nicht einen Schritt zurück. Stattdessen sagte er etwas, das ich nicht erwartet hatte.

»Ich weiß, dass du jetzt nicht sofort etwas aus dem Ärmel schütteln kannst. Aber du könntest doch einfach eine von den Geschichten heraussuchen, die du schon geschrieben hast.«

»Ich habe keine.«

»Lüg mich nicht an. Du hast damals mehrere Sachen für diese Schulzeitschrift geschrieben.«

»Ach das …« Ich war überrascht. »Die habe ich nicht mehr.«

»Du lügst schon wieder.«

»Nein, die habe ich längst entsorgt.«

»Glaube ich nicht. Schriftsteller bewahren die Texte, die sie geschrieben haben, immer irgendwo auf. Soll ich mal suchen? Wahrscheinlich brauche ich nicht mal lange. Sie sind sicher in einem Regal oder einer Schublade.« Er stand auf und machte Anstalten, ins Nebenzimmer zu gehen.

Ich geriet in Panik. Er hatte Recht, die Spiralhefte, in die ich alles geschrieben hatte, standen für jedermann gut sichtbar im Regal.

»Warte!«

»Hast du es dir anders überlegt?«

»Das Geschreibsel nützt dir doch nichts. Das stammt aus meiner Studentenzeit. Man denkt nicht mal, ein Erwachsener hätte das geschrieben.«

»Das zu beurteilen kannst du mir überlassen. Ich suche ja auch gar kein vollständiges Werk. Mir reicht etwas Rohmaterial, das ich aufpolieren kann. Die Flamme, die nicht brennt wäre auch kein Werk für die Literaturgeschichte geworden, wenn ich nicht Hand angelegt hätte«, sagte Hidaka.

Es war mir unbegreiflich, wie er den Nerv haben konnte, jemanden zu bestehlen und dann auch noch stolz darauf zu sein. Er solle auf dem Sofa warten, sagte ich, und ging ins Nebenzimmer.

Ganz oben auf dem Regal befanden sich acht Ringbücher aus meiner Studienzeit. Ich zog nur eins davon heraus. In dem Moment trat Hidaka plötzlich hinter mich.

»Hatte ich dir nicht gesagt, du sollst warten?«

Aber er riss mir, ohne etwas zu sagen, das Heft aus der Hand und blätterte gierig darin. Als nächstes sondierte er das Regal und schnappte sich alle übrigen Hefte.

»Du wolltest mich überlisten, was?« Er grinste. »Das ist doch ein Heft mit der Rohfassung von Kugeln aus Feuer? Damit wolltest du mich abspeisen.«

Ich biss mir auf die Lippen und sah zu Boden.

»Egal. Jedenfalls nehme ich die alle mal mit.«

»Hidaka.« Ich schaute zu ihm auf. »Schämst du dich überhaupt nicht? Ist dein Talent denn so verkümmert, dass du kopieren musst, was ein anderer als Student geschrieben hat?«

Das war der schärfste Angriff, den ich damals zustande brachte. Meine Worte zeigten eine gewisse Wirkung. Er funkelte mich mit blutunterlaufenen Augen an und packte mich am Kragen.

»Du reißt das Maul auf, obwohl du keine Ahnung hast, was es bedeutet, ein Schriftsteller zu sein.«

»Habe ich auch nicht. Aber eins kann ich sagen. Wenn man als Schriftsteller so weit gehen muss, finde ich das sehr traurig.«

»War es nicht immer dein größter Wunsch, einer zu werden?«

»Ich habe keine Sehnsucht mehr danach.«

Er ließ mich los. »Richtig entschieden«, stieß er hervor und wollte gehen.

»Warte, du hast was vergessen.« Ich hielt ihm den Umschlag mit den zwei Millionen Yen entgegen.

Er sah zwischen mir und dem Umschlag hin und her, zuckte die Achseln und steckte ihn ein.

Nach zwei oder drei Monaten kam in irgendeiner Zeitschrift ein Fortsetzungsroman von Hidaka heraus. Ich las die Folgen und erkannte, dass er aus einem Manuskript aus meinen Heften stammte. Mittlerweile hatte ich mich jedoch bis zu einem gewissen Grad mit der Situation abgefunden. Da ich nun nicht mehr Schriftsteller werden wollte, freute ich mich nur, dass meine Geschichten von anderen Menschen gelesen wurden, in welcher Form auch immer.

Hatsumi rief mich noch immer ab und zu an. Bei diesen Telefonaten setzte sie ihren Mann herab und bat mich um Verzeihung.

»Wenn du glaubst, es wäre besser, sich der Polizei zu stellen, brauchst du keine Rücksicht auf mich zu nehmen. Ich bin bereit, die Strafe mit dir zusammen auf mich zu nehmen«, sagte sie sogar irgendwann.

Hatsumi wusste, dass ich Hidaka gehorchen musste, weil ich sie nicht in die Sache hineinziehen wollte. Ich war so froh, als ich das hörte, dass ich fast geweint hätte. Es gab mir die Gewissheit, dass wir innerlich noch verbunden waren, auch wenn wir uns nicht sehen konnten.

»An so etwas brauchst du gar nicht zu denken«, sagte ich. »Ich werde etwas unternehmen. Irgendein Weg wird sich schon finden.«

»Aber es ist alles meine Schuld.« Sie weinte.

Ich fuhr fort, sie zu trösten, aber in Wirklichkeit hatte ich keine Ahnung, was ich tun sollte. Ich behauptete, ich würde einen Weg finden, aber es schmerzte mich selbst, wie leer diese Worte waren.

Immer wenn ich an diese Zeit denke, quält mich die Reue. Ich frage mich, warum ich damals nicht getan habe, was sie mir vorschlug. Hätten wir uns gemeinsam gestellt, hätte unser Leben ganz anders ausgesehen. Davon bin ich überzeugt. Zumindest hätte ich nicht verloren, was für mich das Liebste auf der Welt war.

Hatsumis Tod war wie ein Albtraum für mich, und ich werde diesen Tag nie vergessen.

Ich erfuhr von dem Unfall aus der Zeitung. Da es sich um die Ehefrau eines Bestsellerautors handelte, berichtete die Presse ausführlicher als gewöhnlich bei Verkehrsunfällen.

Ich weiß nicht, wie gründlich die Polizei ermittelte, aber keine Zeitung äußerte den Verdacht, es könnte etwas anderes gewesen sein als ein Unfall. Aber ich war von Anfang an überzeugt, dass es kein Unfall war. Hatsumi hat sich das Leben genommen. Den Grund dafür muss ich nicht nennen.

Eigentlich bin ich es, der sie getötet hat. Hätte ich in meinem Wahn nicht beschlossen, Hidaka umzubringen, wäre das nie passiert.

Zu der Zeit war mir alles egal, vielleicht könnte man es Nihilismus nennen. Ich hatte nicht einmal die Kraft, Hatsumi zu folgen und mich zu töten. Ich wurde krank und fehlte häufig in der Schule.

Hidaka arbeitete auch nach Hatsumis Tod weiter. Außer den Romanen, die auf meinen Fassungen basierten, gab er noch ein paar eigene Arbeiten heraus. Ich weiß nicht, welche erfolgreicher waren.

Etwa ein halbes Jahr nach Hatsumis Tod erhielt ich Post. Es war ein großer Umschlag mit etwa dreißig beschriebenen DIN A4 Seiten.

Zuerst glaubte ich, es sei eine Erzählung. Aber beim Lesen konnte ich meinen Augen kaum trauen. Der Text gab sich als Hatsumis Tagebuch aus, mit eingeflochtenen Kommentaren von Hidaka. Der Tagebuchteil schilderte, wie Hatsumi sich auf eine Affäre mit einem Mann namens N (das war ich) einließ und mit ihm gemeinsam plante, ihren Mann umzubringen. Hidakas Kommentare erzählten leidenschaftslos vom Kummer des Mannes, der merkt, dass seine Frau sich von ihm abgewandt hat. Es kommt zu dem Mordversuch. Bis dahin entsprach alles mehr oder weniger den Tatsachen, aber was nun folgte, war eindeutig Hidakas Erfindung. Hatsumi bereut ihren Fehler und bittet ihren Mann um Verzeihung. Hidaka führt endlose Gespräche mit ihr, und sie beschließen, es noch einmal zu versuchen. Aber dann hat Hatsumi einen Verkehrsunfall. Die seltsame Geschichte endet mit Hatsumis Bestattung.

Mir fehlten die Worte. Was sollte ich davon halten? An dem Abend erhielt ich einen Anruf von Hidaka.

»Hast du es gelesen?«, fragte er.

»Was willst du? Warum hast du das geschrieben?«

»Ich will es kommende Woche meinem Verleger geben. Vielleicht erscheint es nächsten Monat in seiner Zeitschrift.«

»Ist das dein Ernst? Das gibt einen Skandal.«

»Kann sein«, sagte Hidaka ungerührt.

»Wenn du das machst, packe ich aus.«

»Was denn?«

»Das weißt du genau. Dass du meine Arbeit gestohlen hast.«

»Ach wirklich?« Er war nicht im Geringsten betroffen. »Und wer soll das glauben? Ohne Beweise?«

»Beweise?« Ich rang nach Luft. Tatsächlich konnte ich den geistigen Diebstahl, den er begangen hatte, unmöglich nachweisen. Er hatte ja auch meine Hefte. Meine einzige Zeugin war Hatsumi, und sie war tot.

»Aber ich muss die Geschichte nicht jetzt veröffentlichen«, sagte Hidaka. »Ich könnte das auch verschieben.«

Jetzt begriff ich, was er sagen wollte. Dann kam, was ich bereits ahnte. »Wenn ich natürlich ein anderes Manuskript von etwa fünfzig Seiten hätte, könnte ich meinem Verleger das geben.«

Ich war ihm ausgeliefert. Um Hatsumis willen durfte dieses Tagebuch nicht veröffentlicht werden.

»Bis wann brauchst du es?«, fragte ich.

»Bis Ende nächster Woche.«

»Wird es das letzte Mal sein?«

Auf diese Frage gab er keine Antwort.

»Melde dich, wenn du fertig bist«, sagte er und legte auf.

Das war der Tag, an dem ich Hidakas Ghostwriter wurde. Seither habe ich siebzehn Erzählungen und drei Romane für ihn geschrieben. Die Dateien sind auf der Diskette, die die Polizei gefunden hat.

Sie fragen sich vielleicht, Kommissar Kaga, ob es nicht doch einen Weg gegeben hätte, sich zu wehren. Doch ehrlich gesagt, war ich des Psychokriegs gegen Hidaka müde. Es schien mir bequemer, das zu schreiben, was er mir auftrug, um das, was zwischen mir und Hatsumi gewesen war, zu schützen. Es ist seltsam, aber innerhalb der nächsten zwei oder drei Jahre entwickelte sich eine enge Zusammenarbeit zwischen mir und Hidaka.

Er empfahl mich einem Kinderbuchverlag, denn er selbst hatte kein Interesse an diesem Genre. Vielleicht fühlte er sich mittlerweile mir gegenüber auch ein wenig schuldig.

»Sobald unser nächster Roman fertig ist, kannst du gehen. Ich erlöse dich von unserer Zusammenarbeit«, sagte er eines Tages.

Ich traute meinen Ohren nicht. »Wirklich?«

»Ja, allerdings darfst du nur noch Kinderbücher schreiben. Romane sind tabu für dich. Verstanden?«

Ich glaubte zu träumen. Endlich würde ich frei sein.

Bald darauf erfuhr ich den Grund für Hidakas Sinneswandel. Er wollte Rie heiraten und mit ihr nach Vancouver ziehen. Im Zuge dieser Veränderungen schien er sich auch von allem anderen Ballast befreien zu wollen.

Wahrscheinlich freute ich mich mehr auf den Tag, an dem die beiden frisch Vermählten nach Vancouver abreisen würden als sie selbst.

Und dann kam er, dieser Tag.

Mit einer Diskette mit der nächsten Folge von Die Tore aus Eis machte ich mich auf den Weg zu Hidakas Haus. Es würde das letzte Mal sein, dass ich ihm eine Diskette direkt übergab. Wenn er in Kanada war, würde ich ihm die Manuskripte faxen. Sobald Die Tore aus Eis beendet wären, sollte auch unsere Zusammenarbeit enden.

Als ich Hidaka die Diskette übergeben hatte, erzählte er mir gut gelaunt von seinem neuen Haus in Vancouver. Ich hörte ihm eine Weile zu, dann fasste ich mir ein Herz und schnitt das Thema an, das mich bewegte.

»Du hast versprochen, dass du mir heute meine Sachen zurückgibst.«

»Was für Sachen?« Es war unmöglich, dass er vergessen hatte, worum es ging, aber so war er eben.

»Na, die Hefte. Meine Hefte.«

»Hefte?« Er tat noch einmal, als verstünde er nicht. »Ah«, sagte er dann und nickte. »Die Hefte. Ich hatte sie schon ganz vergessen.«

Er öffnete eine Schreibtischschublade und holte acht Spiralhefte hervor. Die Hefte, die er mir gestohlen hatte.

Ich drückte sie fest an mich. Endlich würde ich seinen geistigen Diebstahl beweisen können.

»Du wirkst glücklich«, sagte er.

»Das bin ich wohl.«

»Aber wieso bedeuten sie dir so viel?«

»Ist das nicht klar? Sie sind der Beweis dafür, dass ich die Romane geschrieben habe, die du herausgegeben hast.«

»Aha. Aber könnte es nicht auch andersherum gewesen sein? Nämlich dass diese Hefte geschrieben wurden, nachdem du meine Bücher gelesen hast?«

»Was?« Es überlief mich kalt. »So also willst du dich herausreden?«

»Herausreden? Wieso muss ich mich herausreden? Doch solltest du sie einer dritten Person zeigen, bleibt mir nichts anderes übrig. Wem wird diese dritte Person glauben? Ich will jetzt nicht mit dir darüber streiten. Aber damit kein Missverständnis entsteht: Dass ich dir die Hefte zurückgegeben habe, bringt dir noch nicht einmal jetzt den geringsten Vorteil.«

»Hidaka!« Ich funkelte ihn an. »Ich bin nicht mehr dein Ghostwriter. Das war das letzte Mal!«

»Ich will dir nur klarmachen, dass sich zwischen uns nichts geändert hat.«

Als sich sein kaltes Lächeln sah, wusste ich Bescheid. Der Mann hatte nie vorgehabt, mich frei zu lassen. Wenn er mich irgendwann wieder brauchte, müsste ich wieder herhalten.

»Wo sind die Kassette und das Messer?«, fragte ich.

»Welche Kassette und welches Messer?«

»Hör auf damit. Du weißt genau, wovon ich rede.«

»Sie sind sicher aufbewahrt. Nur ich weiß, wo.«

In diesem Moment klopfte es an der Tür. Es war Rie, die den Besuch von Miyako Fujio ankündigte.

Bestimmt hatte er keine Lust, sie zu sehen, aber er sagte, sie solle reinkommen. Um mich loszuwerden.

Ich verbarg meine Wut, verabschiedete mich von Rie und verließ das Haus. Wie Sie sehr richtig bemerkten, Kommissar Kaga, brachte sie mich nur bis zur Haustür.

Kaum war ich draußen, ging ich um das Haus herum in den Garten und stellte mich unter Hidakas Bürofenster. So konnte ich sein Gespräch mit Miyako Fujio belauschen. Erwartungsgemäß reagierte er ausweichend auf ihre Vorwürfe. Da der Roman Verbotene Jagdgründe ausschließlich von mir verfasst war, konnte er natürlich auch nichts Eindeutiges dazu sagen.

Bald brach Miyako Fujio verärgert auf. Nicht lange danach ging auch Rie aus dem Haus. Hidaka verließ sein Arbeitszimmer, offenbar wollte er ins Bad.

Das war die eine Chance unter tausend. Wenn ich sie jetzt nicht ergriff, würde ich Hidaka nie entkommen.

Zu meinem Glück war das Fenster nicht verriegelt. Ich stieg ins Zimmer und wartete hinter der Tür, dass Hidaka wieder hereinkam. In der Hand hielt ich seinen Briefbeschwerer.

Was danach geschah, brauche ich eigentlich nicht zu erzählen. Als er den Raum betrat, schlug ich ihm mit aller Kraft von hinten auf den Kopf. Er ging sofort zu Boden. Aber ich wusste nicht, ob er tot war. Um sicherzugehen, würgte ich ihn noch mit der Telefonschnur.

Anschließend spielte sich alles so ab, wie Kommissar Kaga es vermutet hat. Mithilfe des Computers schuf ich mir ein Alibi. Diese List hatte ich einmal in einem Krimi für Jugendliche beschrieben. Ja, es war buchstäblich ein kindisches Täuschungsmanöver.

Dennoch hoffte ich, dass mein Verbrechen nicht ans Licht käme. Ebenso wie der Mordversuch, den ich an Hidaka begangen hatte. Deshalb bat ich Rie, mich zu benachrichtigen, sobald Hidakas Videokassetten aus Kanada einträfen.

Aber Kommissar Kaga hat all meine Geheimnisse aufgedeckt. Seine analytischen Fähigkeiten sind bewundernswert, auch wenn ich sie, ehrlich gesagt, nicht gerade schätze.

Wie ich schon schrieb, stellte ich zu meinem Erstaunen fest, dass die bewusste Kassette in einem ausgehöhlten Exemplar von Meeresleuchten versteckt war. Meeresleuchten gehört zu den wenigen Büchern, die Hidaka selbst geschrieben hat, aber die Szenen, in denen der Held von seiner Frau und ihrem Liebhaber getötet werden soll, stützen sich natürlich auf die Ereignisse in jener Nacht. Die Szene, in der ich durch das Fenster steige, brachte Kommissar Kaga wahrscheinlich auf die Wahrheit, und so ist Hidakas Rechnung auch nach seinem Tod noch aufgegangen.

Mehr gibt es nicht zu gestehen. Mein Motiv wollte ich nicht preisgeben, weil ich meine Beziehung zu Hatsumi unter allen Umständen geheim halten wollte. Dadurch habe ich Ihre Arbeit behindert, aber vielleicht können Sie mich zumindest besser verstehen.

Ich bin bereit, jede Strafe anzunehmen.
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Am 14. Mai suchte ich die Schule auf, an der Nonoguchi zuletzt beschäftigt gewesen war. Der Unterricht war gerade zu Ende, und die Schüler strömten nach Hause. Auf dem Sportplatz rechten ein paar Jungs noch die Bahnen.

Ich meldete mich im Sekretariat an und bat um ein Gespräch mit einem Kollegen, der besonders befreundet mit Nonoguchi gewesen war. Die Sekretärin beriet sich mit einem der Lehrer, und sie machten sich auf den Weg ins Lehrerzimmer. Die Langsamkeit, in der das alles von statten ging, machte mich nervös, aber aus meiner Zeit als Lehrer wusste ich noch, dass eine gewisse Zähigkeit typisch für öffentliche Schulen war. Nach beinahe zwanzig Minuten führte man mich endlich in ein Konferenzzimmer.

Dort stellte man mich dem Direktor, einem zierlichen Mann namens Edo, und Herrn Fujiwara vor, der Japanisch unterrichtete. Die Anwesenheit des Direktors sollte wohl Herrn Fujiwara am überflüssigen Ausplaudern von Interna hindern.

Als Erstes fragte ich, ob sie von der Ermordung Kunihiko Hidakas gehört hätten. Beide wussten Bescheid. Sie wussten auch, dass Nonoguchi Hidakas Ghostwriter gewesen war und dies das Motiv für den Mord abgegeben hatte.

Auf meine Frage, ob sie hinsichtlich Nonoguchis Ghostwritertum schon früher irgendeinen Verdacht gehegt hätten, zögerte Herr Fujiwara zunächst.

»Ich wusste, dass er schrieb«, erzählte er schließlich. »Ich habe sogar ein paar von seinen Werken in Zeitschriften für Kinder gelesen. Aber ich hätte nicht im Traum daran gedacht, dass er ein Ghostwriter war. Und noch dazu für einen so populären Autor.«

»Haben Sie je gesehen, wie Herr Nonoguchi an etwas schrieb?«

»Nein. Hier hatte er ja seinen Unterricht. Vermutlich schrieb er zu Hause in seiner Freizeit.«

»Nahm Herrn Nonoguchis Lehrtätigkeit ihn so wenig in Anspruch, dass dies möglich war?«

»Nein, eigentlich hatte er es nicht sonderlich bequem. Allerdings ging er immer ziemlich früh nach Hause. Besonders im letzten Herbst. Er hat sich immer recht geschickt aus schulischen Aktivitäten herausgehalten. Es kam nie heraus, was für eine Krankheit er eigentlich hatte, aber da bekannt war, dass er gesundheitlich angeschlagen war, haben wir alle ein Auge zugedrückt. Aber dass er in Wirklichkeit die Zeit dazu nutzte, Romane für Kunihiko Hidaka zu schreiben, hätte keiner gedacht.«

»Er ging also seit letzten Herbst früher nach Hause. Ist das irgendwo konkret festgehalten?«

»Wir haben natürlich keine Stechkarten oder so etwas. Aber angefangen hatte es eindeutig im Herbst. Wir, also die Japanischlehrer, haben alle zwei Wochen eine Konferenz. Daran hat er damals auch nicht mehr teilgenommen.«

»Aber früher war das nicht vorgekommen?«

»Er war nie sonderlich beflissen, aber bis dahin hatte er sich nie gedrückt.«

Anschließend fragte ich sie nach Nonoguchis Charakter.

»Er war ein wortkarger Mensch, von dem man nie wusste, was er dachte. Oft starrte er gedankenverloren aus dem Fenster. Aber wenn ich es mir jetzt überlege, hatte er es ja auch schwer. Im Grunde ist er kein schlechter Mensch. Ich kann verstehen, dass er irgendwann durchdrehte, wo er doch so mies behandelt wurde. Mir haben Kunihiko Hidakas Romane immer gefallen, und ich habe mehrere davon gelesen. Aber der Gedanke, dass in Wirklichkeit Herr Nonoguchi sie geschrieben hat, ist schon sonderbar.«

Ich bedankte mich und verließ die Schule.

Unterwegs kam ich an einem großen Papiergeschäft vorbei. Ich ging hinein, zeigte der Kassiererin ein Foto von Nonoguchi und fragte sie, ob dieser Kunde im letzten Jahr hier gewesen sei. Er käme ihr bekannt vor, sagte sie, aber genau könne sie sich nicht erinnern.

Am 15. Mai traf ich mich mit Rie Hidaka. Sie war eine Woche zuvor in ein Apartment nach Yokohama gezogen. Bei meinem Anruf klang sie sehr niedergeschlagen. Sie war überhaupt nur bereit, sich mit mir zu treffen, weil ich von der Polizei war und kein Journalist.

Das Café, das sich neben einer Boutique mit Sonderangeboten befand, war von außen nicht einsehbar. Wir setzten uns an einen der hinteren Tische.

Ich fragte sie zunächst, ob es etwas Neues gäbe.

»Nein, aber mein Alltag ist im Augenblick nicht besonders erfreulich. Es wäre schön, wenn möglichst bald wieder Ruhe einkehren würde.«

»Polizeiliche Ermittlungen bringen immer Unannehmlichkeiten mit sich.«

Meine Äußerung schien sie kaum zu trösten. Sie schüttelte den Kopf.

»Warum erkennen diese Leute nicht an, dass wir die Opfer sind?«, fragte sie gereizt. »Es ist wie bei einem Promi-Skandal. Und überall reden sie, als wäre mein Mann der Schuldige.«

Es war nicht zu leugnen. In den Talkshows und in der Regenbogenpresse wurde mehr über die Plagiatsaffäre diskutiert als über den Mord. Durch den Ehebruch seiner früheren Frau stürzten sich auch Zeitschriften auf den Fall, die normalerweise kein Interesse an Schriftstellern hatten.

»Sie sollten die Medien einfach ignorieren.«

»Tue ich. Sonst würde ich ja verrückt. Aber diese Hetzjagd geht nicht nur von den Medien aus.«

»Ist etwas vorgefallen?«

»Ja, es fällt dauernd etwas vor. Ich bekomme Morddrohungen am Telefon und Schmähbriefe. Sogar an die Adresse meiner Eltern, anscheinend ist bekannt geworden, dass ich nicht mehr im Haus meines Mannes lebe.«

»Haben Sie das meinen Kollegen gemeldet?«

»Ja, aber die Polizei kann gegen so was nichts unternehmen, oder?«

Sie hatte Recht, aber das wollte ich nicht sagen.

»Welchen Inhalt haben die Briefe und Anrufe?«

»Einige wollen, dass ich die Beteiligung an den Büchern zurückerstatte, andere sind sauer, weil sie sich hintergangen fühlen. Manche Leute schicken uns Pakete mit den Büchern meines Mannes. Und viele verlangen die Aberkennung seiner Literaturpreise.«

»Ich verstehe.«

Ich vermutete, dass die meisten dieser Leute gar keine Leser von Kunihiko Hidaka waren, wahrscheinlich interessierten sie sich nicht einmal für Literatur. Einige hatten vorher vielleicht nicht einmal seinen Namen gekannt. Für manche Menschen gibt es nichts Schöneres, als andere fertig zu machen. Ganz gleich, wer es ist.

Als ich Rie Hidaka das sagte, pflichtete sie mir bei.

»Es ist eine Ironie des Schicksals, dass die Bücher meines Mannes sich trotzdem oder gerade deshalb so gut verkaufen.«

Die Verkaufszahlen für Kunihiko Hidakas Bücher waren sprunghaft in die Höhe geschossen. Aber sein Verlag hatte erklärt, es würde keine Neuauflagen geben. Ich dachte an den Lektor, der die Ghostwriter-Theorie so strikt von der Hand gewiesen hatte. Sicher hielt man es für klüger, vorläufig still zu halten.

»Übrigens haben sich auch Verwandte von Herrn Nonoguchi bei mir gemeldet.« So beiläufig sie dies erwähnte, so überraschend kam das für mich.

»Ach? Und was wollten sie?«

»Sie verlangen einen Teil der Einnahmen von den Büchern meines Mannes. Sie sagen, sie hätten zumindest ein Anrecht auf das Honorar für die Bücher, die auf Herrn Nonoguchis Werken beruhen. Sein Onkel vertritt sie.«

Nonoguchi hatte keine Geschwister, und seine Eltern waren bereits verstorben. Wahrscheinlich war dieser Onkel sein nächster Verwandter. Dennoch erstaunte mich dieses Ansinnen.

»Und wie haben Sie reagiert?«

»Ich sagte, mein Anwalt würde sich mit ihnen in Verbindung setzen.«

»Das ist wohl das Beste.«

»Ich frage ich mich aber doch, was das soll. Ich habe noch nie gehört, dass die Familie eines Mörders Geld von der des Opfers fordert.«

»Der Fall ist sehr ungewöhnlich, und ich bin mir selbst nicht im Klaren über die Gesetzeslage, aber ich glaube nicht, dass Sie zahlen müssen.«

»Ich kann es mir auch nicht vorstellen. Aber es geht mir auch nicht ums Geld. Es quält mich, wenn die Leute so tun, als wäre mein Mann selbst schuld, dass man ihn ermordet hat. Dem Onkel von Herrn Nonoguchi schien es kein bisschen leid zu tun.«

Rie Hidaka biss sich wütend auf die Lippen. Sie wirkte eher kämpferisch als traurig. Das beruhigte mich, denn es wäre mir unangenehm gewesen, wenn sie in der Öffentlichkeit in Tränen ausgebrochen wäre.

»Wie gesagt, Kommissar Kaga, glaube ich nicht daran, dass mein Mann die Arbeit eines anderen gestohlen hat. Immer wenn er über ein neues Buch sprach, bekam er glänzende Augen wie ein Kind. Ich spürte ganz deutlich, wie echt seine Freude daran war, Geschichten zu erfinden.«

Ich konnte sie gut verstehen und nickte. Aber offen beipflichten durfte ich ihr nicht. Vielleicht spürte sie, was in mir vorging, und fragte mich, ohne das Thema weiter auszuführen, weshalb ich sie sprechen wollte.

Ich zog ein paar Blätter aus meinem Jackett und legte sie auf den Tisch.

»Ich möchte, dass Sie einen Blick hier drauf werfen.«

»Was ist das?«

»Osamu Nonoguchis Aufzeichnungen.«

Rie runzelte unwillig die Stirn. »Ich will das nicht lesen. Darin verbreitet er sich doch nur darüber, was mein Mann ihm alles angetan hat. Das meiste kenne ich schon aus der Zeitung.«

»Sie sprechen von dem Geständnis, das Herr Nonoguchi verfasst hat, nachdem er verhaftet wurde. Das hier ist etwas anderes. Es ist eine Kopie des fingierten Berichts, den er direkt nach dem Mord geschrieben hat, um die Polizei in die Irre zu führen.«

Sie schien zu begreifen, aber ihre Miene blieb abweisend.

»Aha. Aber was nützt es, wenn ich etwas lese, das geschrieben wurde, um die Tatsachen zu verdrehen?«

»Könnten Sie es dennoch kurz überfliegen? Es ist nicht lang.«

»Ich soll es jetzt hier lesen?«

»Ich wäre Ihnen dankbar.«

Offensichtlich wunderte sie sich. Aber sie sagte nichts mehr und griff nach den Seiten.

Nach etwa fünfzehn Minuten hob sie den Blick.

»Gut, ich bin fertig. Was jetzt?«

»Nonoguchi hat zugegeben, dass die Schilderung seines Gesprächs mit Kunihiko Hidaka ein Täuschungsmanöver war. In Wirklichkeit sei es nicht so friedlich abgelaufen, sondern ziemlich stürmisch.«

»Ja, mag sein.«

»Außerdem entspricht auch die Beschreibung, wie er Ihr Haus verlässt, nicht den Tatsachen. In Wirklichkeit haben Sie ihn nur bis zur Tür gebracht, aber hier steht, Sie hätten ihm nachgesehen, bis er verschwunden war. Dazu hätten Sie ihn ans Tor begleiten müssen.«

»Ja, genau.«

»Gibt es da noch etwas? Erinnern Sie sich an noch etwas anderes, das vom Inhalt dieses Berichts abweicht?«

Rie Hidaka schaute ratlos auf die Kopien. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, eigentlich nicht.«

»Erinnern Sie sich an etwas, das Herr Nonoguchi an jenem Tag vielleicht gesagt oder getan hat, das hier nicht erwähnt ist? Es genügt die kleinste Kleinigkeit. Zum Beispiel, ob er auf die Toilette gegangen ist oder so.«

»Ich weiß nicht mehr genau, aber ich glaube, er ist nicht auf die Toilette gegangen.«

»Aber hat er vielleicht mit jemandem telefoniert?«

»Wenn er es von dem Arbeitszimmer meines Mannes aus getan hat, hätte ich nichts davon bemerkt.«

Anscheinend konnte Rie Hidaka sich nicht besonders gut an diesen Tag erinnern. Er unterschied sich nicht von anderen, an denen Nonoguchi vorbeigekommen war.

Ich wollte mich schon damit abfinden, als sie plötzlich aufschaute.

»Doch, da war noch etwas.«

»Und das wäre?«

»Aber es hat überhaupt nichts mit dem Fall zu tun.«

»Das macht nichts.«

»Als Herr Nonoguchi sich an dem Tag verabschiedete, schenkte er mir eine Flasche Champagner. Davon steht nichts in seinem Bericht.«

»Champagner? Und Sie sind sicher, dass es an dem Tag war.«

»Ganz sicher.«

»Sie sagen, als er sich verabschiedete. Wie genau ging das vor sich?«

»Es war, als er das Arbeitszimmer meines Mannes verließ und Miyako Fujio hineinging. Er sei so in sein Gespräch mit Kunihiko vertieft gewesen und habe vergessen, sie ihm zu geben. Die Flasche war in einer Papiertüte, als hätte er sie gerade gekauft. Mein Mann und ich sollten sie am Abend im Hotel trinken.«

»Was haben Sie mit dem Champagner gemacht?«

»Ich habe ihn im Hotel in den Kühlschrank gestellt. Nach dem Mord hat ein Hotelangestellter mich deshalb angerufen, und ich sagte, sie könnten damit machen, was sie wollen.«

»Sie haben ihn also nicht getrunken?«

»Nein. Ich hatte ihn nur kalt gestellt, damit Kunihiko und ich ihn trinken konnten, wenn er ins Hotel kam.«

»Ist so etwas öfter vorgekommen? Ich meine, dass Herr Nonoguchi Ihnen eine Flasche mitgebracht hat? Nicht unbedingt Champagner, auch irgendetwas anderes.«

»Vielleicht vor meiner Zeit, aber soweit ich weiß, war es das erste Mal. Herr Nonoguchi selbst trank keinen Alkohol.«

»Ich verstehe.«

In seinem Geständnis hatte Nonoguchi geschrieben, dass er eine Flasche Scotch mitgebracht hatte, als er Hidaka zum ersten Mal besuchte, aber damals hatte es Rie noch nicht gegeben.

Ich fragte sie, ob ihr noch etwas aufgefallen sei, das nicht in dem Bericht stand. Sie überlegte ernsthaft, konnte sich aber an nichts erinnern. Dann wollte sie wissen, warum ich ihr jetzt noch all diese Fragen stellte.

»Um einen Fall vollständig abzuschließen, sind eine Menge Formalitäten nötig. Solche Nachforschungen gehören dazu.«

Sie schien meine Erklärung anzuzweifeln.

Sobald ich mich von Rie Hidaka verabschiedet hatte, rief ich in dem Hotel an, in dem sie die Mordnacht verbracht hatte. Es dauerte ein bisschen, aber schließlich konnte ich mit jemandem sprechen, der sich an den Champagner erinnerte.

»Es war ein Dom Pérignon Rosé, den die Dame im Kühlschrank vergessen hatte. Bei einem so teuren Getränk rufen wir den Gast natürlich an. Sie sagte, wir sollten die Flasche entsorgen, also taten wir das«, erklärte der Mann höflich.

Ich fragte, was aus der Flasche geworden sei. Nach einigem Zögern gab er zu, sie mit nach Hause genommen zu haben. Ich fragte, ob er sie bereits getrunken habe. Ja, vor zwei Wochen. Die Flasche habe er weggeworfen.

»Hätte ich das nicht tun sollen?«, fragte er besorgt.

»Nein, kein Problem. Hat der Champagner geschmeckt?«

»Ja, sehr«, sagte er vergnügt, und ich legte auf.

Zu Hause schaute ich mir auf dem Video an, wie Nonoguchi in Hidakas Haus einstieg. Die kriminaltechnische Untersuchung hatte mir eigens eine Kopie erstellt.

Aber auch nach mehrmaligem Anschauen gelangte ich zu keinem Ergebnis.

Am 16. Mai kurz nach eins traf ich in der Filiale der Immobilienfirma Yokoda in Ikebukuro ein. Es war ein kleines Büro hinter einer Glasscheibe. Es hatte nur zwei Schreibtische und eine Theke.

Als ich eintrat, war Miyako Fujio allein, alle anderen Angestellten waren offenbar unterwegs. Deshalb konnte sie das Büro nicht verlassen, und wir setzten uns an einen Tisch neben der Theke. Von außen sah ich wahrscheinlich aus wie ein armer Schlucker auf der Suche nach einer billigen Mietwohnung.

Ich begrüßte sie kurz und kam gleich zur Sache.

»Kennen Sie den Inhalt von Osamu Nonoguchis Geständnis?«

Miyako Fujio nickte. Sie wirkte angespannt.

»Ich habe in der Zeitung davon gelesen.«

»Was halten Sie davon?«

»Ich war … wie soll ich sagen … sehr überrascht, dass er Verbotene Jagdgründe geschrieben haben soll.«

»Nonoguchi zufolge konnte Kunihiko Hidaka Ihnen gegenüber nicht eindeutig Stellung zu dem Buch beziehen, weil er gar nicht der wahre Autor des Werkes war. Fällt Ihnen dazu etwas ein?«

»Offen gesagt, nein. Es stimmt allerdings, dass Herr Hidaka in unseren Gesprächen immer sehr viel drum herum geredet hat.«

»Hat er vielleicht irgendetwas gesagt, das Ihnen für den Autor von Verbotene Jagdgründe seltsam vorkam?«

»Nein, ich glaube nicht. Aber beschwören kann ich es nicht. Ich hatte ja auch nie einen Zweifel, dass Herr Hidaka der Autor war.«

»Versuchen wir es mal umgekehrt. Nehmen wir mal an, Nonoguchi wäre der Autor von Verbotene Jagdgründe. Würde Ihnen etwas einfallen, das dagegen spräche?«

»Auch dazu kann ich eigentlich nichts sagen. Dieser Nonoguchi war mit Herrn Hidaka und meinem Bruder zusammen auf der Schule. Deshalb ist es nicht ausgeschlossen, dass er den Roman geschrieben hat. Wenn Sie mir jetzt sagen, dieser Herr Nonoguchi sei der wirkliche Autor, könnte ich auch nur die Achseln zucken. Ich kannte ja nicht einmal Herrn Hidaka besonders gut.«

Als ich schon dachte, ich würde nichts mehr aus Miyako Fujio herausbekommen, fuhr sie fort:

»Sollte allerdings Herr Hidaka diesen Roman wirklich nicht geschrieben haben, müsste ich ihn wohl noch einmal lesen«, sagte sie. »Ich war nämlich die ganze Zeit davon überzeugt, einer der Charaktere wäre Herrn Hidaka selbst nachempfunden. Wenn er aber nicht der Autor ist, ist er vielleicht auch nicht das Vorbild für diese Figur.«

»Bitte, erklären Sie mir das genauer.«

»Haben Sie Verbotene Jagdgründe gelesen, Herr Kommissar?«

»Nein, aber ich kenne es in groben Zügen. Einer meiner Kollegen hat eine Zusammenfassung angefertigt.«

»In dem Roman wird unter anderem die Mittelschulzeit des Bösewichts geschildert. Er macht seine Mitschüler mit Gewalt zu seinen Gefolgsleuten. Die, die sich weigern, verprügelt er. Heute würde man das Mobbing nennen. Sein bevorzugtes Opfer ist ein Klassenkamerad namens Hamaoka. Ich dachte immer, dieser Hamaoka sei Herr Hidaka.«

Ich wusste aus der Zusammenfassung, dass es in dem Roman um Mobbing ging. Aber mein Kollege war nicht ins Detail gegangen.

»Warum nahmen Sie an, dass es sich bei diesem Schüler um Hidaka handelte?«

»Weil sich die ganze Geschichte um diesen Hamaoka dreht. Eigentlich ist sie auch eher eine Dokumentation als ein Roman. Oder zumindest eine Art Schlüsselroman. Deshalb glaubte ich auch, die Hauptfigur orientiere sich an Hidaka, dem Autor.«

»Ich verstehe.«

»Außerdem«, Miyako Fujio zögerte einen Augenblick, ehe sie fortfuhr, »dachte ich, Herr Hidaka hätte den Roman aus einem bestimmten Grund aus dem Blickwinkel dieses Jungen Hamaoka geschrieben.«

Unwillkürlich sah ich sie an.

»Wie meinen Sie das?«

»Hamaoka hasst den Schüler, der die anderen quält, aus tiefstem Herzen. Dieser Hass durchzieht den ganzen Roman. Obwohl es nicht ausdrücklich gesagt wird, regt sein abgrundtiefer Hass Hamaoka dazu an, den Tod des Mannes aufzuklären, der ihm so viel Schmerz zugefügt hat. Ich habe es so interpretiert, dass Herr Hidaka dieses Buch geschrieben hat, um sich an meinem Bruder zu rächen.«

Ich starrte Miyako Fujio an. Der Gedanke, dass der Roman vielleicht aus Rache geschrieben worden war, war mir noch nicht gekommen. Wir hatten bei unseren bisherigen Ermittlungen den Verbotenen Jagdgründen nicht viel Bedeutung beigemessen.

»Aber nach Nonoguchis Geständnis sieht das anders aus, nicht wahr?«

»Stimmt. Aber wenn man annimmt, dass der Autor das Vorbild für die Hauptfigur ist, macht es keinen so großen Unterschied, ob es Herr Nonoguchi oder Herr Hidaka war. Es hat mich nur verwirrt, dass der Autor plötzlich ein anderer sein soll, weil ich die ganze Zeit Herrn Hidaka im Kopf hatte. Wie wenn in einer Romanverfilmung die Schauspieler nicht mit dem Bild der Charaktere übereinstimmen, das man sich von ihnen gemacht hat.«

»Stimmt denn die Figur des Hamaoka, der in Verbotene Jagdgründe auftritt, mit Ihrem Bild von Kunihiko Hidaka überein?«

»Ich bildete es mir ein, aber vielleicht war ich voreingenommen. Denn wie gesagt, kannte ich Herrn Hidaka ja kaum.«

Miyako Fujio vermied eine eindeutige Aussage.

Zum Schluss fragte ich sie, was sie tun würde, wenn sich nun herausstellte, dass nicht Hidaka, sondern Nonoguchi der Autor von Verbotene Jagdgründe wäre.

»Ich werde den Prozessausgang abwarten«, antwortete sie kühl.

Mein Vorgesetzter war nicht gerade glücklich darüber, dass ich die Ermittlungen im Mordfall Kunihiko Hidaka noch immer nicht abgeschlossen hatte. Natürlich fragte er sich, warum ich immer noch Nachforschungen anstellte, wo doch der Täter gestanden, ja sein Geständnis sogar selbst verfasst hatte.

»Was stimmt denn nicht? Das ist doch alles ganz logisch«, sagte er gereizt.

Er hatte Recht. Die Beweislage war eindeutig, und es gab eigentlich keinen Grund, an den bisherigen Ermittlungsergebnissen zu zweifeln. Noch dazu hatte ich viele der entscheidenden Beweise selbst zusammengetragen. Bis vor Kurzem war ich selbst noch der Ansicht gewesen, dass es nichts mehr zu untersuchen gab. Ich hatte Nonoguchis falsches Alibi demontiert, und es war mir gelungen, die wahre Verbindung zwischen ihm und Hidaka nachzuweisen. Eigentlich hätte ich stolz auf meine Arbeit sein sollen.

Aber immer wieder kamen mir Zweifel an Nonoguchis Aussage. Als mein Blick im Krankenhaus zufällig seinen Zeigefinger gestreift hatte, war mir ein beunruhigender Gedanke gekommen. Anfangs beschloss ich, ihn zu ignorieren. Er erschien mir zu weit hergeholt und unrealistisch.

Aber der Gedanke ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Schon bei Nonoguchis Verhaftung hatte ich eine gewisse Unsicherheit verspürt und mich gefragt, ob ich nicht einen Fehler machte.

Es konnte durchaus sein, dass ich mir diese Zweifel einbildete und dies eher an meinen Unzulänglichkeiten als Mensch lag und nicht daran, dass ich ein so begnadeter Polizist war. Aber ich wollte den Fall nicht abschließen, solange ich nicht wirklich überzeugt war.

Zur Sicherheit las ich Nonoguchis Geständnis noch einmal. Dabei stellten sich mir einige Fragen, die ich bis dahin übersehen hatte:

 

	Kunihiko Hidaka hatte Nonoguchi mit den Beweisen für den Mordversuch gezwungen, sein Ghostwriter zu werden. Wäre Nonoguchi jedoch zur Polizei gegangen und hätte alles gestanden, hätte dies doch auch Hidaka geschadet. Im schlimmsten Fall wäre seine Laufbahn als Schriftsteller beendet gewesen. Hatte Hidaka keine Angst davor? Nonoguchi selbst behauptete, er habe sich nicht gestellt, um Hatsumi nicht in die Sache hineinzuziehen. Dessen konnte Hidaka sich zu dem Zeitpunkt aber gar nicht sicher sein.
	Warum hatte Nonoguchi sich auch nach Hatsumis Tod nicht gewehrt? In seinem Bericht stand, er sei des fortwährenden Psychokriegs müde gewesen. Aber wäre es dann nicht normal gewesen, den Dingen ihren Lauf zu lassen und sich zu stellen?
	Wären das Videoband und das Messer überhaupt gültige Beweise für den Mordversuch gewesen? Auf dem Video war lediglich zu sehen, wie Nonoguchi in Hidakas Haus einstieg, und auf dem Messer war nicht einmal Blut. Außerdem war die einzige Person, die außer dem Mörder und seinem Opfer am Tatort war, Nonoguchis Komplizin Hatsumi Hidaka gewesen. Hätte sie zu Nonoguchis Gunsten ausgesagt, wäre er wahrscheinlich sogar freigesprochen worden.
	Nonoguchi schrieb, dass es zu einer »engen Zusammenarbeit« zwischen ihm und Hidaka gekommen wäre. Aber war so etwas unter den gegebenen Umständen überhaupt möglich?


Ich befragte Nonoguchi zu all dem. Doch er hatte auf alles die gleiche Antwort.

»Es mag Ihnen seltsam erscheinen, aber so war es, ich kann nichts daran ändern. Auch wenn Sie mich heute fragen, warum ich damals dies oder jenes so oder so getan habe, kann ich Ihnen nur sagen, dass ich es selbst nicht weiß. Ich war damals nicht ganz bei Verstand.«

Was sollte ich mit dieser Antwort anfangen? Wenn es nur etwas Konkretes, einen Widerspruch gegeben hätte, aber alle meine Zweifel waren rein psychologischer Natur.

Es gab noch einen weiteren Aspekt, und der bereitete mir das größte Unbehagen. Vereinfacht ausgedrückt betraf er Osamu Nonoguchis Charakter. Ich kannte ihn besser als mein Vorgesetzter und die anderen Ermittler. Und die Persönlichkeit des Menschen, den ich kannte, stimmte mit der in seinem Geständnis in keiner Weise überein.

Es widerstrebte mir immer mehr, die Hypothese, auf die mich meine Zweifel gebracht hatten, zu verwerfen. Denn träfe sie zu, würde sie alles erklären.

Ich hatte Rie Hidaka in einer bestimmten Absicht aufgesucht. Wenn meine Vermutung sich als richtig erwies, würde der Bericht, den Nonoguchi über die Auffindung der Leiche verfasst hatte, eine völlig andere Bedeutung erhalten.

Ich hatte jedoch keine verwertbare Aussage aus ihr herausbekommen. Das Einzige war die Sache mit dem Champagner, aber zu diesem Zeitpunkt war mir nicht klar, ob sie meine Theorie stützen würde. Dass Nonoguchi den Champagner in seinem Bericht nicht erwähnt hatte, hieß vielleicht nur, dass er es vergessen hatte. Oder es aus einem bestimmten Grund getan hatte. Ich bildete mir ein, dass der Champagner eine Bedeutung haben musste, da Nonoguchi für gewöhnlich keine Alkoholika als Gastgeschenke mitbrachte. Aber welche?

Leider fiel mir nicht das Geringste dazu ein. Also musste ich die Champagnerflasche im Hinterkopf behalten.

Am besten war es wohl, die Beziehung zwischen Nonoguchi und Hidaka noch einmal unter völlig neuen Gesichtspunkten zu betrachten. Wenn man einen falschen Weg eingeschlagen hat, muss man an den Ausgangspunkt zurückkehren und von vorne anfangen.

Deswegen war meine Begegnung mit Miyako Fujio sehr nützlich gewesen. Sie hatte mir klargemacht, dass ich bis in die Schulzeit der beiden zurückkehren musste, um ihre Beziehung besser zu verstehen. Als Schlüsselroman war Verbotene Jagdgründe die ideale Quelle.

Gleich nach dem Gespräch mit ihr war ich in einen Buchladen gegangen und hatte mir den Roman gekauft. Auf der Rückfahrt in der Bahn fing ich an zu lesen. Da mir der Inhalt schon bekannt war, las ich rascher als gewöhnlich. Über die literarische Qualität konnte ich mir wie üblich kein Urteil erlauben.

Wie Miyako Fujio gesagt hatte, war die Geschichte aus der Perspektive von Hamaoka geschrieben. Sie beginnt damit, dass Hamaoka, ein Firmenangestellter, eines Morgens aus der Zeitung von der Ermordung eines Holzschnittkünstlers erfährt. Der erstochene Künstler ist Kazuya Nishina, ein früherer Klassenkamerad, der Hamaoka ständig drangsaliert hatte. Darauf folgt ein Rückblick auf die Schulzeit und die Quälereien, die Hamaoka zu erdulden hatte.

In der achten Klasse wird Hamaoka mehrmals so brutal misshandelt, dass er gerade so mit dem Leben davonkommt. Einmal ziehen seine Peiniger ihn nackt aus, wickeln ihn in Cellophan und lassen ihn in einer Ecke der Turnhalle liegen. Ein anderes Mal geht er unter einem Fenster vorbei und wird von oben mit Säure übergossen. Manchmal wird er einfach nur verprügelt. Verbale Gewalt und Feindseligkeiten erlebt er jeden Tag. Die Schilderung war detailliert und ausgesprochen realistisch. Ich konnte verstehen, dass Miyako Fujio das Buch eher für eine Dokumentation als für einen Roman hielt.

Warum Hamaoka dermaßen gequält wird, ist nicht klar. Ihm zufolge beginnt das Mobbing plötzlich, als habe ihm »plötzlich ein böser Geist seinen Stempel aufgedrückt«. Sein Bericht erinnerte mich an einen früheren Mobbingfall, den ich erlebt hatte. Anfangs versucht das Opfer, sich nicht unterkriegen zu lassen, doch nach und nach erliegt es zunehmend seiner Angst und Verzweiflung.

»Was er fürchtete, war weniger die Gewalt als die negative Energie, die die Schüler ausstrahlten, die ihn hassten. Bisher hatte er sich nicht vorstellen können, dass solche Bosheit existierte.« Dieser Satz aus Verbotene Jagdgründe drückt die Gefühle des Opfers sehr treffend aus. Aus meiner Zeit als Lehrer wusste ich, wie ratlos die Betroffenen angesichts der Willkür waren, mit der das Unheil über sie hereinbrach.

Im Buch hören die Quälereien auf, als der Rädelsführer Kazuya Nishina plötzlich die Schule wechselt. Niemand weiß warum, aber es geht das Gerücht um, er hätte die Schule verlassen müssen, weil er ein Mädchen vergewaltigt hätte.

An dieser Stelle endet Hamaokas Rückblick. Nach einigen Wendungen beginnt er, Kazuya Nishinas Spur zu verfolgen. Diese Wendungen waren wahrscheinlich von literarischer Bedeutung, spielten aber für meinen Fall keine Rolle.

Der Rest des Romans war Hamaokas Erinnerungen und den Ergebnissen seiner Recherchen gewidmet. Zuerst wird der wahre Grund für Nishinas Verschwinden von der Schule aufgeklärt. Er hatte tatsächlich ein Mädchen von einer katholischen Schule vergewaltigt. Nicht genug damit, dass seine Kumpane das Mädchen festhielten und Nishina sie vor aller Augen missbrauchte. Einer von ihnen filmte den ganzen Vorgang mit einer Achtmillimeterkamera. Nishina hatte vor, den Film an eine ihm bekannte Bande zu verkaufen. Dass die Sache nicht in die Zeitungen kam, lag einzig und allein daran, dass die Eltern des Mädchens einflussreich waren und Beziehungen hatten.

Die erste Hälfte des Buches beschäftigt sich hauptsächlich mit Nishinas Schandtaten. Die zweite Hälfte schildert, wie aus irgendeinem Grund sein Interesse an Holzschnitten geweckt wird, und er beschließt, Künstler zu werden. Die Geschichte endet damit, dass Nishina unmittelbar vor der Eröffnung seiner ersten Ausstellung auf der Straße von einer Prostituierten erstochen wird. Dieser Mord – bzw. sein Vorbild, der Mord an Fujio – war allgemein bekannt.

Ich konnte nachvollziehen, dass Miyako Fujio in der Figur des Hamaoka den Autor sah. Bei einem gewöhnlichen Roman ist es unsinnig, den Erzähler mit dem Autor gleichzusetzen, aber im Fall dieses Werkes, das zum großen Teil auf Tatsachen basierte, war diese Annahme durchaus berechtigt.

Ihre Theorie, der Roman sei geschrieben worden, um sich für eine ferne Vergangenheit zu rächen, fand ich nicht zu weit hergeholt. Die Schilderung des Kazuya Nishina war wirklich nicht gerade vorteilhaft ausgefallen. Allerdings müsste der Autor schon sehr rachsüchtig sein, um einen jungen Mann, der sich danach sehnte, Künstler zu werden, derart missraten und abstoßend darzustellen. Kein Wunder, dass Miyako Fujio behauptete, der Roman schade dem Ruf ihrer Familie.

Doch selbst bei der Annahme, dass Nonoguchi sich in der Figur des Hamaoka verewigt hatte, ergab sich daraus ein weiterer Punkt, der meine Zweifel nährte: Keine der Figuren entsprach Hidaka. Ging ich jedoch davon aus, dass Hidaka der Autor war, fehlte wiederum Nonoguchi.

Auch bei einem Schlüsselroman musste ja nicht jedes Detail der Wirklichkeit entsprechen. Aber das war es auch nicht, was mich störte. Wenn Nonoguchi wie im Roman gemobbt worden war, wie hatte Kunihiko Hidaka sich dazu verhalten? Hatte er geschwiegen und keinen Finger gerührt?

Schließlich hatte Nonoguchi immer wieder behauptet, Hidaka sei sein Freund gewesen.

Leider ist das Eingreifen von Eltern und Lehrern in Mobbingfällen in der Regel wenig erfolgreich. Die beste Waffe sind Freunde. Dennoch half der sogenannte »Freund« Hamaoka nicht.

Und solch ein Mensch ist kein Freund.

Der gleiche Widerspruch findet sich in Nonoguchis Geständnis. Ein Freund macht dem anderen nicht die Frau abspenstig und plant dann mit ihr, ihn umzubringen. Und ein Freund erpresst den anderen nicht dazu, sein Ghostwriter zu werden.

Warum bezeichnete Nonoguchi also Kunihiko Hidaka überhaupt als seinen Freund?

All das ließe sich mit meiner neuen Theorie erklären, der Idee, die mir gekommen war, als ich an Nonoguchis Zeigefinger die Hornhaut gesehen hatte, die nur ein Stift dort hinterlassen haben konnte.





DIE VERGANGENHEIT – TEIL 2
 ZEUGENAUSSAGEN





BEFRAGUNG VON JUN’ICHI HAYASHIDA, MITSCHÜLER

Es geht also um den Mord an Kunihiko Hidaka? Was möchten Sie denn wissen? Ich glaube nicht, dass ich Ihnen viel helfen kann. Das ist ja alles so lange her. Über zwanzig Jahre, oder? Ich erinnere mich noch ganz gut an die Schulzeit, aber so gut nun auch wieder nicht.

Offen gesagt, wusste ich bis vor Kurzem nicht einmal, dass Kunihiko Hidaka Autor war. Ich muss gestehen, dass ich schon seit Jahren nichts gelesen habe. Ich sollte, ich weiß. Als Friseur bräuchte ich eigentlich Gesprächsstoff, um meine Kunden zu unterhalten. Aber ich habe einfach keine Zeit. Aber dass es einen Autor namens Kunihiko Hidaka gab und dass er sogar in einer Klasse mit mir war, habe ich erst durch diesen Mord erfahren. Und auch erst, weil in der Zeitung etwas über Hidakas und Nonoguchis Lebenslauf stand. Zum Zeitunglesen komme ich ab und zu. Natürlich war ich ziemlich baff, dass einer von ihnen ein Mörder ist. Ja, ich erinnere mich an Nonoguchi. An Hidaka nicht so genau. Er gehörte zu denen, die keinen besonderen Eindruck hinterlassen. Ich wusste nicht mal, dass die beiden befreundet waren.

Nonoguchi nannten wir immer den Nonsens. Wegen seinem Namen wahrscheinlich. Und weil er ganz schön auf der Leitung stand.

Ach ja, stimmt, er las die ganze Zeit. Unentwegt. Ich hab mal neben ihm gesessen. Was er las, weiß ich nicht. Hat mich nicht interessiert. Comics waren es jedenfalls nicht. Er schrieb immer die besten Aufsätze. Deshalb war er beliebt bei unserem Klassenlehrer, der auch unser Japanischlehrer war.

Ob er gemobbt wurde? Ja, das kam vor. Heute wird ja in den Medien viel Wesen darum gemacht, aber das gab es schon immer. Manche Leute sagen, früher wäre es nicht so gemein gewesen, aber das ist Quatsch. Es geht ja gerade darum, gemein zu sein. Liegt doch in der Natur des Menschen, oder?

Jetzt wo Sie es sagen, ja stimmt, Nonsens hat ganz schön was abgekriegt. Jetzt erinnere ich mich. Ja, ja, genau. Er bekam sein Mittagessen abgenommen und auch Geld. Er wurde in die Besenkammer gesperrt und so was. Er war genau der Typ, der so was herausfordert.

Er wurde in Cellophan eingewickelt? Ja, kann sein. Jedenfalls kam solches Zeug dauernd vor. Sie haben Säure aus dem Fenster geschüttet? Auf Nonoguchi? Nein, davon wusste ich nichts. Aber sein könnte es. Unsere Schule war nicht gerade ein Mädchenpensionat. Schlägereien waren an der Tagesordnung.

Ja, ehrlich gesagt, habe ich auch manchmal mitgemacht. Nur ein bisschen, nichts richtig Schlimmes. Die harten Jungs in unserer Klasse wollten, dass wir anderen mitmachen. Wer sich weigerte, kam als Nächster dran. Es blieb einem gar nichts anderes übrig. Ein Vergnügen war das nicht. Wer hat schon Lust, einen Schwächling zu verprügeln? Einmal habe ich Hundekacke in die Tasche von einem gesteckt, und unsere Klassensprecherin hat es gesehen. Sie hat einfach weggeguckt, als wäre nichts. Und sie war die Klassensprecherin. Ja, genau, Masuoka hieß sie. Diesen Typen machte es Spaß, andere zu quälen, aber noch besser fanden sie es, die normalen Schüler zu zwingen, sich die Hände schmutzig zu machen. Das ist mir natürlich erst später aufgegangen.

Fujio? Wie könnte ich ihn vergessen? Ich weiß nicht, wie oft ich mir gewünscht habe, er würde verschwinden. Und ich war nicht der Einzige. Alle dachten das. Bestimmt auch die Lehrer.

Er war eine Bestie. Es machte ihm nichts aus, andere bis aufs Blut zu quälen. Er war größer als die meisten Erwachsenen und sehr stark. Niemand konnte ihn aufhalten. Die anderen bösen Jungs wussten das und schmeichelten sich bei ihm ein, weil das sicherer für sie war. Ja, er war der Anführer. Er hielt alle Fäden in der Hand. Es hieß, das ganze Geld, das seine Gefolgsleute den normalen Schülern abnahmen, mussten sie bei ihm abliefern. Er war wie ein Yakuza.

Als Fujio die Schule verließ, waren alle froh. Endlich kehrte etwas Ruhe ein. Die Atmosphäre an der Schule verbesserte sich sehr. Es gab zwar noch immer ein paar böse Jungs, aber alles kein Vergleich zu Fujios Zeit.

Warum er von der Schule ging, weiß ich nicht. Es kursierte das Gerücht, er hätte einer Schülerin von einer anderen Schule etwas getan und wäre in eine Erziehungsanstalt gekommen, aber sicher weiß ich es nicht.

Sie fragen so ausgiebig nach Fujio, Herr Kommissar. Hat er etwas mit dem Mord zu tun? Ich dachte, Nonoguchi hätte Hidaka ermordet, weil der seine Bücher gestohlen hat?

Wer zu Fujios Bande gehörte? Ich weiß nicht, was aus ihnen geworden ist. Wahrscheinlich brave und nützliche Mitglieder der Gesellschaft.

Die Namen? Ja, habe ich, aber die Adressen sind alt. Hilft Ihnen das was? Einen Moment, ich hole sie.

BEFRAGUNG VON HARUMI NITTA, KLASSENSPRECHERIN

Von wem haben Sie meinen Namen? Von Herrn Hayashida? Der war in meiner Klasse? Entschuldigen Sie, aber ich erinnere mich nicht besonders gut an meine Schulzeit.

Ja, ich heiße Masaoka mit Mädchennamen. Stimmt, irgendwann war ich mal Klassensprecherin. Es wurden immer ein Junge und ein Mädchen gewählt. Eigentlich hatten wir keine besonderen Pflichten. Wir waren die Kontaktpersonen für die Lehrer und die Sprecher bei Zusammenkünften. Außerdem waren wir für die Aktivitäten der Klasse zuständig. Klassensprecher – das Wort habe ich ewig nicht gehört. Ich habe ja keine Kinder.

An Hidaka und Nonoguchi kann ich mich kaum erinnern, tut mir leid. Unsere Schule war zwar gemischt, aber ich war immer mit den Mädchen zusammen. Deshalb weiß ich fast nichts über die Jungs. Ja, Mobbing gab es wahrscheinlich, aber ich habe nichts davon gemerkt. Wenn ich etwas gemerkt hätte? Schwer zu sagen im Nachhinein, aber wahrscheinlich hätte ich es einem Lehrer gemeldet.

War das alles? Mein Mann kommt nämlich bald nach Hause. Ich kann Ihnen wirklich nicht weiterhelfen. Außerdem möchte ich Sie bitten, niemandem zu erzählen, dass ich auf dieser Mittelschule war. Es wäre mir einfach unangenehm. Ich habe es nicht einmal meinem Mann gesagt. Also bitte.

BEFRAGUNG VON MASATOSHI TSUBURAYA, PENSIONIERTER LEHRER

Hidaka und Nonoguchi? Deshalb haben Sie extra den weiten Weg gemacht? Bitte, kommen Sie doch herein. Doch, wir können uns auch hier im Flur unterhalten.

Natürlich erinnere ich mich an die beiden. Ich bin seit ungefähr zehn Jahren pensioniert, aber ich kann mich noch an alle Schüler in meiner Klasse erinnern. Immerhin gibt man sich ein ganzes Jahr lang mit ihnen ab. Außerdem gehörten die beiden zu meiner ersten Klasse überhaupt, und die vergisst ein Lehrer nie.

Ja genau, Nonoguchi schrieb die besten Aufsätze. Hidaka war ein unauffälliger Junge.

Nein, ich glaube nicht, dass Nonoguchi gemobbt wurde. Es gab ein paar schlimme Lausebengel, aber ich habe nie gehört, dass er ein Mobbingopfer war. Ach? Hayashida hat das gesagt? Davon habe ich nichts gewusst. Ich bin nicht senil. Sie brauchen gar nicht so zu gucken.

Ich denke, dass eher das Gegenteil der Fall war. Eine Zeit lang machte ich mir Sorgen um Nonoguchi, weil er in schlechte Gesellschaft geraten war. Die Eltern waren sogar einmal in der Schule deshalb. Und ihn habe ich mir auch vorgenommen.

Aber in solchen Fällen haben weder die Eltern noch der Lehrer einen Einfluss. Wir konnten Nonoguchi nicht von seinem Weg abbringen. Es war sein Freund Hidaka, der ihm half. Er war, wie gesagt, eher unauffällig, aber ein sehr willensstarker Junge. Es war ihm zuwider, wenn etwas schief lief. Er legte sich sogar mit Lehrern an, wenn er etwas für ungerecht hielt.

Irgendwann besuchten die beiden mich mal zu Neujahr. Ich glaube, Hidaka war die treibende Kraft. Sie drucksten nur herum, aber ich interpretierte ihren Besuch als Entschuldigung für die Schwierigkeiten, die sie mir gemacht hatten.

Damals war ich überzeugt, dass die beiden Freunde fürs Leben würden, aber dann gingen sie doch auf verschiedene Oberschulen. Beide hatten ziemlich gute Noten, und hätten durchaus auf die gleiche Schule gehen können.

Und jetzt am Ende dieser Mord. Kaum zu fassen. Irgendwann muss etwas schiefgelaufen sein. So etwas hätte ich keinem von den beiden zugetraut.

BEFRAGUNG VON TOMOYO HIRASAWA, NACHBARIN

Der Sohn von den Nonoguchis? Ja, den kannte ich gut. Sie waren unsere Nachbarn. Er hat öfter Brot bei uns geholt. Bis vor zehn Jahren hatten wir eine Bäckerei.

Dieser Mord? Ja, also so was. Ich war richtig entsetzt. Dass diese Jungs so etwas machen konnten. Unbegreiflich.

Wie Osamu als Kind war? Wie soll ich sagen, er hatte etwas Düsteres an sich, er war gar nicht kindlich und wirkte immer etwas niedergeschlagen.

Ich glaube, er war in der ersten Klasse, da blieb er eine Zeit lang zu Hause, obwohl keine Ferien waren. Einmal sah ich ihn am Fenster im ersten Stock seines Hauses.

»Hallo, Osamu! Du hast wohl einen Schnupfen?«, rief ich von unten hinauf.

Aber er antwortete nicht, zog einfach den Kopf zurück und schloss die Vorhänge. Ist das nicht sonderbar bei einem so kleinen Kind? Wenn man ihm zufällig begegnete, schaute er sofort weg und wechselte die Straßenseite. Ich habe es erst später erfahren, aber damals ging er überhaupt nicht zur Schule. Warum weiß ich nicht, aber es ging das Gerücht, die Eltern seien schuld. Sie waren eigentlich ganz normale Angestellte, aber anscheinend hatten sie einen Hang zum Luxus und fühlten sich als etwas Besseres. Deshalb verwöhnten sie den Jungen übermäßig.

Da fällt mir ein, dass die Mutter mal zu mir sagte, sie würden den Jungen lieber auf eine Privatschule schicken. »Wir haben keine Beziehungen, deshalb mussten wir ihn auf diese Problemschule schicken, auf der er sich gar nicht wohl fühlt.«

Problemschule! Ich bitte Sie! Meine Tochter und mein Sohn sind auch auf diese Schule gegangen, und es ist etwas aus ihnen geworden. Ich glaube, die Nonoguchis waren wegen der Arbeitsstelle des Mannes hierher gezogen. Wahrscheinlich wohnten sie vorher in einer besseren Gegend.

Aber ist es denn ein Wunder, dass ein Kind nicht zur Schule gehen will, wenn die Eltern so reden? So sind Kinder nun mal.

Als er überhaupt nicht mehr zur Schule ging, machten sie sich Sorgen, aber auch keine Anstalten, ihn zu zwingen.

Dass er überhaupt wieder zur Schule ging, war meiner Ansicht nach nur Kunihiko zu verdanken. Kunihiko Hidaka, meine ich. Der, der kürzlich ermordet wurde. Ich kenne ihn von klein auf, deshalb käme es mir komisch vor, ihn Herrn Hidaka zu nennen.

Kunihiko holte Osamu jeden Morgen ab. Wie das zustande kam, weiß ich nicht. Sie waren in der gleichen Klasse, vielleicht hatte ein Lehrer ihm den Auftrag dazu gegeben.

Ich sah die beiden jeden Morgen. Zuerst ging Kunihiko an unserem Haus vorbei. Jedes Mal grüßte er laut und deutlich. Er war wirklich ein guter Junge. Kurze Zeit später kam er dann mit Osamu aus der entgegengesetzten Richtung. Seltsamerweise grüßte er dann wieder. Aber Osamu starrte nur stumm zu Boden. So war es immer.

Damals schien Osamu regelmäßig zur Schule zu gehen. Ich glaube, er verdankte es Kunihiko, dass er später auf die Oberschule und dann auf die Universität ging. Und trotzdem ist so etwas Schreckliches passiert. Es ist wirklich unbegreiflich.

Ob die beiden auch zusammen spielten? Ja, das habe ich oft gesehen. Mit dem Jungen vom Futonhändler. Ich glaube aber, das ging von Kunihiko aus. Sie waren ganz gute Freunde.

Kunihiko war nicht nur nett zu Osamu. Er war zu allen freundlich, besonders zu kleineren Kindern. Das macht das, was geschehen ist, umso unglaublicher. Ich weiß, ich wiederhole mich.

BEFRAGUNG VON YUKIO MATSUSHIMA, SPIELKAMERAD

Hidaka und Nonoguchi? Mich hat fast der Schlag getroffen, als ich davon hörte. Die Namen der beiden haben alte Erinnerungen geweckt. Wie haben Sie mich überhaupt ausfindig gemacht? Ja, in der Grundschule habe ich viel mit den beiden gespielt. Meine Eltern hatten einen Futonhandel, und wir tobten immer auf den neuen Futons hinten im Lager herum. Das gab jedes Mal ein Geschrei.

Aber ehrlich gesagt, mochte ich die beiden gar nicht so besonders. Ich spielte nur mit ihnen, weil es in der Nachbarschaft keine anderen Kinder gab. Deshalb ging ich später, als ich alt genug war und allein weiter weg durfte, zu anderen Freunden.

Die Freundschaft der beiden war niemals gleichberechtigt. Ja, genau, Hidaka war der Überlegene. Ich glaube, er half Nonoguchi, weil der in der Schule nicht zurechtkam. Nicht dass er Nonoguchi herumkommandierte, aber man merkte es an seinem Verhalten. Wir gingen öfter Frösche fangen. Dabei sagte Hidaka Nonoguchi ständig, was er machen sollte. Pass auf, dass du nicht ausrutschst, zieh die Schuhe aus und so weiter. Wie gesagt, er kommandierte ihn nicht herum, er bemutterte ihn eher. Oder benahm sich wie ein älterer Bruder, obwohl sie ja gleich alt waren.

Nonoguchi schien sich von Hidaka gegängelt zu fühlen. Manchmal machte er ihn bei mir schlecht. Aber er sagte ihm nie etwas ins Gesicht.

Wie gesagt, spielte ich am Ende der Grundschule nicht mehr mit den beiden. Ich glaube, sie trafen sich dann auch nicht mehr. Ein Grund war wohl, dass Nonoguchi nach der Schule noch so ein Institut besuchte, wo er Nachhilfestunden bekam. Das heißt, er hatte kaum noch Zeit zum Spielen. Ein weiterer Grund war, dass Nonoguchis Mutter Hidaka nicht mochte. Ich habe einmal gehört, wie sie Nonoguchi in strengem Ton verbot, mit ihm zu spielen. Anscheinend hielt sie die Familie Hidaka für schlechten Umgang. Als Kind wunderte ich mich darüber. Warum durfte er nicht mit Hidaka spielen? Noch heute ist mir das nicht ganz klar.

Warum Nonoguchi in der Schule nicht zurechtkam? Das kann ich nicht genau sagen, aber vielleicht passte er nicht an diese Schule. Er hatte auch keine Freunde dort. Irgendwann war mal die Rede davon, dass er auf eine bessere Schule wechseln sollte. Aber am Ende wurde nichts daraus, und er sprach nicht mehr davon.

Das ist im Grunde alles, was ich Ihnen sagen kann. Immerhin liegt das zwei Jahrzehnte zurück.

Was ich von dem Mord halte? Erschreckend so was. Ich kannte die beiden ja nur als Kinder, deshalb kann ich nicht viel sagen, aber wundern tue ich mich schon. Vor allem über das mit Hidaka. Er war Nonoguchi immer überlegen, aber er hat ihn nie als Handlanger benutzt. Und er hatte einen starken Gerechtigkeitssinn. Dass er Nonoguchi gezwungen haben soll, sein Ghostwriter zu sein … Aber die Menschen ändern sich, wenn sie erwachsen werden. Leider meist nicht zu ihrem Vorteil.

BEFRAGUNG VON JUNJI TAKAHASHI, MITSCHÜLER

Dieser Mord hat mich ziemlich überrascht, aber ich hätte nie gedacht, dass die Polizei deshalb zu mir kommt. Dass die beiden in meiner Klasse waren, ist mir erst wieder eingefallen, als ich in der Zeitung davon las. Ich war nie besonders mit ihnen befreundet. Literatur? Nichts liegt mir ferner. Und das wird sich auch jetzt nicht ändern.

Was möchten Sie denn wissen? An meine Schulzeit erinnere ich mich nicht gerade mit Vergnügen. Sie war ein Graus.

Meinen Namen haben Sie also von Hayashida. Er war schon immer ein Schwätzer. Ja, ja, in letzter Zeit krakeelen sie ständig, was für ein großes gesellschaftliches Problem Mobbing wäre. Ich habe da auch Einiges auf dem Kerbholz. Haha. Aber so sind Kinder eben. Kinder brauchen das. Ich will mich nicht herausreden oder so. Aber wenn man später in die Welt hinausgeht, kommt allerlei Unangenehmes auf einen zu. Da sollte man schon vorher etwas Übung haben. Ein bisschen Abhärtung kann nichts schaden. So sehe ich das. Heutzutage machen sie viel zu viel Theater. Sind doch bloß Kinder.

Wenn Sie mehr über die Zeit damals wissen wollen, brauchen Sie mich nicht zu fragen. Da kann ich Ihnen etwas Besseres empfehlen. Natürlich macht es mir nichts aus, mit Ihnen zu sprechen, aber ich habe viel vergessen, und manchmal weiß ich nicht mehr, was vorher und was nachher war. Ich verliere jetzt oft den Faden.

Sie sollten sich das Buch vornehmen, das unter Hidakas Namen herausgekommen ist. Wie hieß das noch mal? So ein komplizierter Titel, schwer zu merken. Wie? Ja, ja, genau Verbotene Jagdgründe. Das ist es. Kennen Sie das, Herr Kommissar? Dann hätten Sie doch nicht extra herkommen brauchen.

Nein, ich lese nie Bücher, aber nach dieser Sache bekam ich direkt Lust, mal hineinzuschauen. Hahaha. Ich war zum ersten Mal in einer Bücherei.

Ganz schön aufregend.

Ich habe es vor allem gelesen, weil ich gehört habe, dass Fujio darin vorkommt. Außerdem stand da genau, wie es in unserer Schule zuging. Ich dachte, vielleicht stünde auch etwas über mich drin.

Haben Sie es gelesen, Herr Kommissar? Wissen Sie, wir sind ja hier unter uns, aber alles, was da drin steht, sind Fakten. Nein, wirklich. Es soll ein Roman sein, aber das sind alles Tatsachen. Natürlich hat er die Namen geändert. Aber alles andere war haargenau so. Also wenn Sie es lesen, wissen Sie Bescheid. Es stehen sogar Sachen darin, die ich vergessen hatte.

Auch die Geschichte, wie wir ihn in Cellophan gewickelt und in die Turnhalle gelegt haben, steht drin. Mir ist der kalte Schweiß ausgebrochen. Denn dafür war ich zuständig. Ich bin nicht stolz darauf. Aber es gibt eben eine Zeit, da haben Kinder Spaß an solchem Unsinn.

Ausgedacht hat sich das alles Fujio. Er machte sich nie selbst die Hände schmutzig, er gab nur die Befehle. Nein, wir waren nicht seine Sklaven. Aber wenn man mit ihm zusammen war, hatte man jede Menge Spaß.

Die Vergewaltigung von dem Mädchen aus der anderen Schule? Darüber weiß ich nicht viel. Nein, wirklich nicht. Ich wusste nur, dass Fujio ein Auge auf die Kleine geworfen hatte. Sie hatte lange Haare, war zierlich, ein hübsches, kleines Ding. Fujio selbst war ein Riese, aber er hatte eine Art Lolita-Komplex, und sie war genau der Typ, bei dem er schwach wurde. Das steht alles in dem Buch. Ich fand das ganz schön scharfsinnig. Wahrscheinlich kein Wunder, wenn man bedenkt, wer es geschrieben hat.

Und dann die Geschichte, wie Fujio verschwunden ist. Im Buch haut er immer während der sechsten Stunde ab, obwohl der Unterricht noch nicht zu Ende ist. Aber das stimmt nicht ganz, er ist immer erst abgehauen, wenn die sechste Stunde zu Ende war. Deshalb war er bei den Aktivitäten nach dem Unterricht nie dabei. Wo er hinging, steht auch in dem Buch. Er lauerte den hübschen Mädchen auf ihrem Heimweg auf. Aber von uns war da nie einer dabei. Er ging immer allein. Deshalb weiß ich nicht, was er machte. Vielleicht hat er sich irgendwo versteckt, wie es im Buch steht, sie beobachtet und den Überfall auf das Mädchen ausgeheckt. Ziemlich unheimlich, wenn man es sich genau überlegt.

Aber es war jemand bei ihm, als er die Kleine überfiel. Wer, weiß ich nicht. Nein, wirklich nicht. Ich decke niemanden, das hätte doch jetzt keinen Sinn mehr. Natürlich war ich nicht dabei. Ich habe ein paar üble Dinger gedreht, aber ich helfe doch nicht bei einer Vergewaltigung. Das müssen Sie mir glauben, Herr Kommissar.

Wie gesagt, in diesem Verbotene Jagdgründe steht, es wären mehrere bei dem Überfall dabei gewesen. Einer soll das Mädchen festgehalten haben, und ein anderer soll einen Film gedreht haben. Noch einer soll dabei gestanden und zugesehen haben. Aber in Wirklichkeit hatte Fujio nur einen Helfer. Den Typ, der das Mädchen festgehalten hat. Und einen Achtmillimeterfilm gab es auch nicht, angeblich nur ein Polaroid-Foto. Fujio hat es selbst gemacht, habe ich gehört. Was damit passiert ist, weiß ich nicht. Die Geschichte, dass Fujio es an die Yakuza verkaufen wollte? Tja, ich weiß nicht. Ich habe das Foto nicht gesehen. Hätte ich gern, aber es kam nie bei mir an.

Ach, genau. Es gibt vielleicht jemanden, der etwas darüber weiß. Nakatsuka. Er war Fujios rechte Hand und bekam dafür einen Anteil von allem Möglichen. Wenn Fujio das Foto jemandem gegeben hat, dann ihm. Allerdings glaube ich nicht, dass er es noch hat. Ich weiß nicht, wo er jetzt wohnt, aber er heißt Akio Nakatsuka.

Hat Nonoguchi Ihnen das nicht erzählt? Er weiß bestimmt etwas. Immerhin hat er ja dieses Buch geschrieben. Ach? Er hat nichts davon gesagt? Na ja, ist ja auch nicht einfach, über so was zu reden.

Warum das nicht einfach ist? Was ist so erfreulich daran? So was ist doch nicht gerade eine Ruhmestat.

Ob Nonoguchi gemobbt wurde? Ja, schon, aber nicht lange. Fujio hat ihn von Anfang an nicht für voll genommen. Eigentlich hatte er Hidaka im Visier. Weil er ihn zu eingebildet fand. Obwohl es für Hidaka die Hölle war, hat er sich Fujio nie gefügt. Und Fujio war eben Fujio, also drehte er auf, um ihn zu brechen. Und es kam zu den Vorfällen wie im Buch.

Ja, der, den wir in Cellophan eingewickelt haben, war Hidaka. Ja, er war es auch, der die Säure abbekam. Nonoguchi? Nein, der gehörte damals schon zu uns. Genau. Er war auf unserer Seite. Einer von Fujios Leuten. Wir haben ihn für Botengänge benutzt.

Ob Hidaka und Nonoguchi Freunde waren? Glaube ich nicht. Allerdings weiß ich nicht, was nach dem Abitur passiert ist. In den Artikeln über den Mord stand, dass sie alte Kumpels waren. Vielleicht hat sich das später geändert, aber in der Schule waren sie es nicht, soweit ich weiß. Nonoguchi hat Hidaka sogar dauernd bei Fujio angeschwärzt. Wenn er nicht gewesen wäre, hätte Fujio sich Hidaka wahrscheinlich gar nicht so gründlich vorgenommen.

Der Schüler Hamaoka in Verbotene Jagdgründe ist auf jeden Fall Hidaka. Kein Zweifel möglich. In Wirklichkeit hat ja Nonoguchi den Roman geschrieben, aber da er es in Hidakas Namen getan hat, hat er wahrscheinlich Hidaka zur Hauptfigur gemacht. Wer das Vorbild für Nonoguchi ist? Ja, wer? Ich kann es nicht sagen. Aber auf alle Fälle ist er einer von den Mobbern.

Aber wenn man genauer darüber nachdenkt, ist es schon komisch. Ein Mobber schreibt einen Roman und gibt ihn unter dem Namen seines Opfers heraus. Was das wohl soll?

BEFRAGUNG VON KOICHI MITANI, MITSCHÜLER AN DER OBERSCHULE

Könnten wir es möglichst kurz machen? Ich habe nämlich gleich eine Sitzung.

Mir ist nicht klar, was ich Ihnen sagen könnte. Ich weiß, die Polizei muss auch die Vergangenheit des Täters überprüfen. Aber das letzte Mal habe ich Nonoguchi in der Oberschule gesehen.

Sie haben sogar mit seinen Klassenkameraden aus der Grundschule gesprochen? Nicht, dass ich Ihnen vorschreiben will, wie Sie Ihre Arbeit zu machen haben, aber ist das denn wirklich nötig?

Nonoguchi war nichts Besonderes, er war ein ganz normaler Oberschüler. Ich habe oft mit ihm geredet, denn er mochte die gleichen Bücher und Filme wie ich. Ja, ich wusste auch, dass er Schriftsteller werden wollte. Er schrieb eine Menge Kurzgeschichten und gab sie mir zu lesen. An den Inhalt erinnere ich mich nicht mehr. Ich glaube, er schrieb viel Science-Fiction. Gar nicht uninteressant. Zumindest fand ich das damals.

Aus welchem Grund Nonoguchi sich für diese Oberschule entschieden hatte? Wahrscheinlich hatte er die richtigen Noten.

Nein, warten Sie einen Moment. Er hat damals etwas darüber gesagt. Tatsächlich hätte es eine geeignete Schule in seiner Nähe gegeben, aber auf die wollte er nicht gehen. Er hat mehrmals davon gesprochen. Deshalb erinnere ich mich auch daran.

Aus welchem Grund er die andere Schule nicht mochte? Das weiß ich nicht mehr genau, aber ich glaube, die Gegend und seine Mitschüler waren ihm zuwider. Er sprach oft schlecht über seine alte Mittelschule.

Über frühere Schulfreunde sagte er kaum etwas. Jedenfalls nichts, das einen Eindruck bei mir hinterlassen hätte. Auch den Namen Kunihiko Hidaka habe ich nie von ihm gehört. Ich habe erst jetzt durch den Mordfall erfahren, dass sie sich als Kinder kannten.

Allerdings ließ er sich ständig darüber aus, wie mies seine Schule und sein Viertel gewesen wären. Die Leute, die dort wohnten, stammten aus der Unterschicht, seine Mitschüler waren das letzte. Ich weiß noch, wie mir das schon zum Hals raushing. Meistens war er ganz normal, aber wenn er davon anfing, regte er sich richtig auf. Dann fand ich ihn doch etwas schräg. Die meisten Leute schwärmen doch von dem Viertel, in dem sie aufgewachsen sind.

Aber er erzählte, dass sie ursprünglich nicht dort gewohnt hätten, aber wegen der Arbeitsstelle seines Vaters umziehen mussten. Deshalb hätten sie auch bald wieder woanders hinziehen sollen. Also freundete er sich mit niemandem an und spielte auch nicht mit den Kindern dort.

Mir war es eigentlich ziemlich egal, wo er wohnte, aber er redete immer wieder davon. Als bräuchte er eine Entschuldigung für irgendetwas. Sie zogen auch, zumindest solange wir uns kannten, niemals um.

Apropos Umzug, Folgendes hat er mir auch erzählt.

In der Grundschule hatte er die Gelegenheit, die Schule zu wechseln. Seine Eltern hatten alle Hebel in Bewegung gesetzt, weil er sich überhaupt nicht eingewöhnen konnte. Aber am Ende klappte es dann doch nicht. Er wusste nicht genau warum, aber es hatte etwas damit zu tun, dass er nicht richtig die Schule schwänzte. Es muss schrecklich für ihn gewesen sein. Jeden Tag in diese verhasste Schule zu gehen. Da gab es so einen Knaben aus der Nachbarschaft, der ihn jeden Morgen abholte. Also blieb ihm nichts anderes übrig als zu gehen. Er hasste das.

Ich wäre froh gewesen, wenn ich so einen Freund gehabt hätte, aber Nonoguchi war eben Nonoguchi.

Nach dem Abitur haben wir uns nicht mehr gesehen. Doch, einmal haben wir uns noch getroffen. Aber das war’s dann. Unsere Freundschaft war beendet.

Kunihiko Hidakas Romane? Ehrlich gesagt, habe ich keinen davon gelesen. Ich lese am liebsten Kriminalromane. Oder Reiseabenteuer, die gefallen mir. Aber von schwerer Kost halte ich mich fern.

Aber als der Mord passierte, bekam ich Lust, mal etwas von ihm zu lesen. Ich fand die Vorstellung gruselig, dass eigentlich Nonoguchi der Autor war.

Meeresleuchten hieß das Buch. Diese Geschichte von dem Künstler und der Frau, die ihn betrügt. Einiges war schwierig, und ich habe es nicht verstanden, anderes fand ich einleuchtend. Es passte alles sehr zu Nonoguchis Persönlichkeit. Die Persönlichkeit ändert sich ja nicht.

Was? Meeresleuchten hat Kunihiko Hidaka selbst geschrieben? Wirklich? Das ist mir aber jetzt peinlich. Na ja, ein Laie wie ich hat eben keine Ahnung.

Kann ich jetzt gehen? Sie wissen ja, meine Sitzung …

BEFRAGUNG VON YASUSHI FUJIMURA, ONKEL VON OSAMU NONOGUCHI

Ja, ich bin Osamus Onkel. Osamus Mutter war meine ältere Schwester.

Und wenn wir einen Anteil an den Tantiemen fordern, geht es uns nicht nur ums Geld. Wir wollen nur, dass alles seine Richtigkeit hat. Mehr nicht.

Natürlich ist es unverzeihlich, dass Osamu Herrn Hidaka getötet hat. Er muss eine angemessene Strafe erhalten, in dieser Einsicht hat Osamu ja auch sein Geständnis abgelegt.

Aber deshalb ist es umso wichtiger, dass alles geregelt ist. Immerhin hat Osamu es nicht ohne Grund getan. Zwischen ihm und Herrn Hidaka ist ja wohl Einiges vorgefallen. Er war Hidakas Ghostwriter und hat für ihn Romane geschrieben, wie alle sagen. Bis ihm der Geduldsfaden gerissen ist.

Das heißt, Hidaka trägt eine gewisse Mitschuld. Nicht nur Osamu. Wäre es nicht seltsam, wenn Osamu allein bestraft würde. Was ist mit Hidakas Verfehlungen?

Ich kenne mich nicht aus, aber die Werke von Kunihiko Hidaka verkaufen sich doch sehr gut, nicht wahr? Er ist ein sehr erfolgreicher Autor. Und wer hat ihm dieses ganze Geld eingebracht? Dieses Geld hat er doch mit dem Verkauf von Büchern verdient, die mein Neffe geschrieben hat? Es wäre doch seltsam, wenn nur Osamu bestraft würde, und das Geld dort bliebe, wo es ist. Ich jedenfalls fände das seltsam. Wenn ich es wäre, würde ich das Geld zurückgeben. Das wäre doch selbstverständlich, oder?

Ja, natürlich haben die Hinterbliebenen auch ihre Argumente. Deshalb haben sie auch einen Anwalt eingeschaltet. Ich möchte nur Osamu helfen. Das Geld wäre ja sowieso nicht meins. Es gehört selbstverständlich Osamu.

Warum kommen Sie damit überhaupt zu uns, Herr Kommissar? Ist das nicht eine zivilrechtliche Angelegenheit, mit der die Polizei nichts zu tun hat? Ach, Sie sind gar nicht deshalb hier? Es geht also um meine Schwester? Sie ist kurz nach Osamus Geburt hierher gezogen. Sie haben ein Haus gebaut. Die Familie ihres Mannes hatte ihnen hier günstig ein Grundstück überlassen.

Ob es meiner Schwester hier gefiel? Nein, es gefiel ihr überhaupt nicht. Irgendwann sagte sie, wenn sie das alles vorher gewusst hätte, hätte sie niemals hier gebaut. Was genau ihr besonders missfiel, weiß ich nicht. Sie sprach nicht gern darüber, und wir mieden das Thema.

Warum fragen Sie mich das alles überhaupt, Herr Kommissar? Hat es etwas mit dem Fall zu tun?

Ich verstehe ja, dass Sie alles Mögliche untersuchen müssen, aber dass Sie jetzt fragen, warum meine Schwester nicht gern hier wohnte, finde ich doch etwas übertrieben. Aber fragen Sie ruhig, ich habe ja nichts zu verbergen.

BEFRAGUNG VON AKIO NAKATSUKA, MITSCHÜLER

Nonoguchi? Wer soll das sein? Nie gehört.

Er war mit mir in einer Klasse? Kann sein. Habe ich vergessen.

Nein, ich habe nichts in der Zeitung gelesen. Was für ein Mord an was für einem Schriftsteller? Keine Ahnung.

Ach, der Schriftsteller und der Mörder waren in meiner Klasse? Und was geht mich das an? Ich habe nichts dazu zu sagen. Ich bin arbeitslos und auf der Suche nach einer neuen Stelle. Verschwenden Sie also nicht meine Zeit.

Hidaka? Ach ja, der. Er ist der Schriftsteller, der umgebracht wurde? Ja, an den erinnere ich mich. Tja, man weiß nie, wann und wie einer ins Gras beißt.

Warum fragen Sie diesen ganzen Kram? Meinen Sie, es hilft, nach seiner Schulzeit zu fragen? Haben Sie nicht gesagt, der Mörder sei schon verhaftet? Was wollen Sie dann noch? Lassen Sie mich doch in Ruhe mit den alten Kamellen.

Ja, stimmt, ich habe Hidaka ein paar Mal eine geballert. Ohne besonderen Grund. Einfach damit er wusste, wo es lang geht.

Aber der Kerl war ganz schön zäh. Wir haben nie Geld aus ihm rausgepresst. Den anderen Schwächlingen musste man nur ein bisschen drohen, und schon haben sie tausend oder zweitausend Yen rausgerückt. Deshalb hatte ich es auch besonders auf Hidaka abgesehen. Der Knabe hatte Mut. Jetzt kann ich es ja sagen.

Sie sind wirklich hartnäckig. Ich kenne keinen Nonoguchi. Ach, oder warten Sie mal, meinen Sie vielleicht Nonsens? Stimmt, der hieß ja mit richtigem Namen Nonoguchi. Fujios Geldbeutel. Ja, so haben wir das damals genannt. Wenn Fujio Geld brauchte, bekam er es von Nonsens. Dieser Knilch hat auch anderes Zeug für ihn erledigt.

Als Fujio von der Schule geflogen ist, hat sich unsere Bande aufgelöst. Irgendwann habe ich auch Nonsens nicht mehr gesehen.

Die Sache mit dem Mädchen? Darüber weiß ich kaum etwas. Wirklich nicht. Fujio und ich waren zwar beste Freunde, aber davon hat er mir auch nicht viel erzählt. Danach habe ich ihn kaum noch gesehen.

Nein, ich war nicht dabei. Aber irgendjemand war dabei, als Fujio das Mädchen vergewaltigt hat. Wer, weiß ich nicht. Doch, ich sage die Wahrheit.

Was hat eigentlich dieser alte Kram mit dem Mord zu tun? Aber eins fällt mir auf. Sie sagten, es war Hidaka, der umgebracht wurde, nicht wahr? Ich weiß nicht mehr genau, wann, aber Hidaka ist mal bei mir gewesen und wollte, dass ich ihm erzähle, was ich über die Vergewaltigung von dem Mädchen weiß. Wann war das nur? Ich glaube, vor ungefähr drei oder vier Jahren.

Ja, jetzt weiß ich es wieder, er sagte, er wollte einen Roman über Fujio schreiben. Ich habe ihn nicht ernst genommen, bis eben hatte ich es ganz vergessen. Dann war Hidaka also damals schon Schriftsteller? Ich hätte Geld verlangen sollen.

Ja, ich habe ihm erzählt, was ich wusste. Er schien nicht nachtragend zu sein. Warum also nicht?

Über die Vergewaltigung des Mädchens weiß ich fast nichts. Aber er war hartnäckig und drängte mich. Anscheinend dachte er, ich wäre dabei gewesen.

Ein Foto? Keine Ahnung. Wer hat gesagt, ich hätte so etwas?

Vielleicht hatte ich doch eins. Bevor Fujio verhaftet wurde, hat er mir eins gegeben. Das war total verschwommen. Ja, ich hatte es. Na und? Ich hatte es nicht extra aufgehoben, nur einfach nicht weggeworfen. Wenn ich Ihr Haus durchsuchen würde, würde ich auch ein paar Fotos aus Ihrer Schulzeit finden. Jetzt habe ich es jedenfalls nicht mehr. Ich habe es weggeworfen, gleich nachdem Hidaka bei mir war.

Ob ich es Hidaka gezeigt habe? Ja. Um der alten Zeiten willen, und er war ja eigens deshalb gekommen. Außerdem hatte ich was gutzumachen.

Ich habe es ihm geliehen, aber er hat es mir zwei oder drei Tage später in einem Umschlag zurückgeschickt. Er schrieb, es sei nicht seine Art, Fotos aufzuheben. Ich habe es mitsamt dem Umschlag in den Müll geworfen. Das war’s.

Danach habe ich Hidaka nie wieder gesehen.

Das war das einzige Foto. Wenn es noch andere gab, weiß ich nichts davon.

War’s das jetzt?

BEFRAGUNG VON HEIKICHI TSUJIMURA, FEUERWERKSMEISTER

Ich bin Sanae, die Enkelin von Herrn Tsujimura. Ich werde für meinen Großvater übersetzen. Für Fremde ist es mitunter ein bisschen schwer, ihn zu verstehen. Nein, nein, das geht schon. Sie können ruhig schneller sprechen.

Mein Großvater ist einundneunzig Jahre alt. Sein Herz ist noch kräftig, aber er kann nicht mehr richtig gehen. Im Kopf ist er noch ganz klar. Aber ein bisschen schwerhörig ist er.

Er hat vor fünfzehn Jahren aufgehört, Feuerwerk herzustellen. Weniger aus Altersgründen als wegen der geringen Nachfrage. Die großen Feuerwerksveranstaltungen am Flussufer wurden ja eingestellt, und danach hatte er kaum noch etwas zu tun. Aber wir fanden, dass es genau der richtige Zeitpunkt war. Und mein Vater arbeitet nicht in diesem Gewerbe.

Was ist das für ein Buch? Die Flamme, die nicht brennt? Ein Roman von Kunihiko Hidaka? Kenne ich nicht. Ich glaube nicht, dass jemand von unserer Familie es gelesen hat. Ich soll meinen Großvater fragen? Kann ich ja mal machen, aber wahrscheinlich kommt nichts dabei heraus.

Nein er hat auch noch nie davon gehört. Er hat schon seit Jahrzehnten kein Buch mehr gelesen. Was ist denn mit diesem Buch?

Ach wirklich? Es geht um einen Feuerwerksmeister?

Mein Großvater sagt, es sei sehr ungewöhnlich, dass jemand darüber schreibt. Die meisten Leute wüssten überhaupt nichts über seine Arbeit.

Ach, Kunihiko Hidaka hat hier gewohnt? Ja, genau, mein Großvater hat seine Werkstatt direkt neben dem Schrein gehabt. Dieser Schriftsteller hat ihm also als Kind bei der Arbeit zugesehen und dann als Erwachsener eine Geschichte darüber geschrieben? Dann muss mein Großvater ja großen Eindruck auf ihn gemacht haben.

Er sagt, manchmal seien die Nachbarskinder zum Spielen in seine Werkstatt gekommen. Er hat das nicht gern gesehen, weil es gefährlich war, aber einige waren so neugierig, dass er es ihnen erlaubt hat, aber sie mussten versprechen, nichts anzufassen. Ich frage ihn, wie viele das waren. Einen Moment bitte.

Es waren gar nicht mehrere. Er erinnert sich nur an einen. Ich frage ihn mal, ob er noch weiß, wie der Junge hieß.

Er sagt, er wisse es nicht. Nein, vergessen hat er es nicht, er wusste es nie. Doch, doch, das stimmt sicher, denn mein Großvater erinnert sich ganz genau an alles, was früher war.

Ich glaube, es hat keinen Sinn, ihn zu fragen, wie lange das her ist. Aber ich versuche es mal.

… Erstaunlich. Er sagt, er weiß noch, wie der Junge aussah. Haben Sie ein Foto dabei?

Ach, das ist ja ein Jahrbuch aus einer Mittelschule. Der Junge ist also einer aus dieser Klasse? Mein Großvater sagt, der Junge, der immer zu ihm in die Werkstatt kam, war jünger.
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Ich glaube, es ist mir gelungen, die meisten zu befragen, die etwas über Osamu Nonoguchi und Kunihiko Hidaka wissen, insbesondere über ihre Zeit in der Mittelschule. Vielleicht gäbe es noch ein paar andere, aber im Moment habe ich wohl das Wichtigste beisammen. Auch wenn mein Puzzle noch nicht ganz vollständig ist, habe ich doch ein recht klares Bild vor Augen. Es wird mir helfen, den Fall aufzuklären. Da bin ich zuversichtlich.

Die Situation in Hidakas und Nonoguchis Mittelschulzeit ist geradezu symbolisch für die gesamte Beziehung der beiden. Ich kann diesen Mord unmöglich aufklären, ohne ihr kompliziertes Verhältnis in der Vergangenheit zu berücksichtigen.

Was Mobbing bedeutet, weiß ich. Auch wenn ich selbst nie Opfer oder Täter war, kenne ich mich ganz gut aus. Meine Erfahrungen stammen aus der Zeit vor etwa zehn Jahren, als ich noch Klassenlehrer war.

Die ersten Anzeichen für einen Mobbingfall in meiner Klasse bemerkte ich in der zweiten Hälfte des Schuljahres während der Abschlussarbeiten.

Ein Englischlehrer wies mich darauf hin, dass in meiner Klasse abgeschrieben wurde. Fünf Schüler hatten auf eine bestimmte Frage die gleiche falsche Antwort gegeben.

»Außerdem saßen alle fünf nebeneinander in der letzten Reihe. Es besteht kein Zweifel daran, dass sie voneinander abgeschrieben haben. Ich kann sie mir vorknöpfen, aber ich wollte Ihnen zuerst Bescheid sagen. Sie sind der Klassenlehrer.«

Ich kannte den Englischlehrer als besonnenen Mann, der stets einen klaren Kopf behielt. Auch damals wirkte er nicht aufgebracht oder verärgert. Dennoch bat ich ihn, die Sache mir zu überlassen. Wahrscheinlich schrieben die fünf nicht nur bei Englischarbeiten voneinander ab.

»Ja, natürlich«, sagte er. »Aber Sie sollten rasch handeln. Wenn man so etwas einmal durchgehen lässt, machen die anderen es sofort nach.«

Ich nahm mir seine Warnung zu Herzen und erkundigte mich bei den anderen Lehrern der betreffenden fünf Schüler, ob sie etwas Verdächtiges bemerkt hätten. Natürlich schaute ich mir auch die Arbeiten in Geographie noch einmal durch, die sie bei mir geschrieben hatten. In den Fächern Japanisch, Naturwissenschaft und Geographie ergaben sich keine eindeutigen Beweise. Die Antworten der fünf waren zwar ähnlich, aber nicht identisch.

»Sie sind ja nicht dumm«, sagte der Physiklehrer. »Also machen sie es nicht zu offensichtlich. Kinder können ganz schön durchtrieben sein.«

»Wer in der achten Klasse keine Ahnung von Mathematik hat, wird auch in der neunten nicht plötzlich erleuchtet. Ich weiß immer, welche Schüler welche Aufgaben lösen werden«, erklärte mir der Mathematiklehrer. »Zum Beispiel wusste ich, dass Yamaoka die letzte Aufgabe auf keinen Fall schaffen würde. Er hat als Antwort ADEF hingeschrieben. Richtig wäre ΔDEF. Das hat er eindeutig bei jemandem abgeschrieben und dabei das Δ für ein A gehalten.«

Ich musste mir genau überlegen, wie ich reagieren sollte. Es war die Politik unserer Schule, einen Schüler nicht zu bestrafen, so lange man ihn nicht auf frischer Tat ertappte. Dennoch mussten wir den Schülern vermitteln, dass wir als Lehrer sehr wohl wussten, was vor sich ging. Ich musste also die betreffenden Schüler verwarnen und rief sie nach dem Unterricht zu mir.

Zunächst teilte ich ihnen mit, dass wir sie verdächtigten, voneinander abzuschreiben, weil sie in der Englischarbeit alle den gleichen Fehler gemacht hatten.

»Was habt ihr dazu zu sagen?«, fragte ich.

Schweigen. Also griff ich mir erst einmal Yamaoka heraus.

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht abgeschrieben«, antwortete er.

Ich fragte nun jeden Einzelnen. Alle leugneten. Und ohne eindeutigen Beweis konnte ich nichts unternehmen. Dennoch war offensichtlich, dass sie logen.

Alle fünf hielten die Blicke gesenkt, aber einer von ihnen hatte rotgeränderte Augen. Ich war überzeugt, dass er die Antworten für die anderen geliefert hatte. Der Junge hieß Maeno. An unserer Schule galt die Regel, dass derjenige, der die anderen hatte abschreiben lassen, ebenfalls bestraft wurde.

An dem Abend rief Maenos Mutter bei mir an. Ihr Sohn verhalte sich so sonderbar. Ob in der Schule irgendetwas vorgefallen sei?

Als ich ihr erzählte, was los war, stieß sie einen erschrockenen Schrei aus.

»Ich vermute, dass Ihr Sohn den anderen seine Lösungen gegeben hat. Leider gilt auch das als Verstoß. Allerdings haben wir keinen Beweis, also bleibt es diesmal bei einer Verwarnung. Macht Ihr Sohn einen verstörten Eindruck?«

Die Mutter schien den Tränen nah. »Seine Kleidung war völlig verschmutzt, als er nach Hause kam. Er hat sich sofort in seinem Zimmer eingeschlossen. Ich habe dann nachgesehen, und sein Gesicht war ganz geschwollen und blutverschmiert …«

Am nächsten Tag fehlte Maeno, angeblich wegen einer Erkältung. Als er wieder in die Schule kam, trug er eine Augenklappe, hatte blaue Flecke und ein ganz verquollenes Gesicht. Er hatte offensichtlich Prügel bezogen.

Maeno war nicht mit den anderen vier Schülern befreundet. Sie hatten ihn gezwungen, sie abschreiben zu lassen, und dann verprügelt, weil sie durch seinen Fehler aufgeflogen waren. Zu dem Zeitpunkt konnte ich noch nicht beurteilen, ob es nur um dieses eine Mal ging oder ob sie ihn schon länger mobbten.

Dann kamen die Sommerferien, zum schlechtesten Zeitpunkt überhaupt. Gerade war ich diesem Mobbingfall auf die Spur gekommen und konnte doch nichts unternehmen. Ich hätte mir die Schüler sicher trotz Ferien zur Brust nehmen können, aber ich war einfach zu beschäftigt. Ich musste ihre Versetzung auf die Oberschule vorbereiten, Gutachten schreiben, Formalitäten erledigen. Ich hatte bergeweise zu tun. Inzwischen frage ich mich, ob das nur eine Ausrede gewesen war. In jenen Sommerferien pressten Yamaoka und seine Freunde über hunderttausend Yen aus Maeno heraus. Und das war noch nicht alles. Ihr raffiniertes Netz zog sich immer enger um den Jungen zusammen. Aber davon erfuhr ich erst sehr viel später.

Im nächsten Halbjahr wurden Maenos Noten plötzlich schlechter. Eine Gruppe besorgter Schüler vertraute mir an, dass er immer schlimmer gemobbt wurde. Ich hätte jedoch nie gedacht, dass die Peiniger so gewalttätig waren. Später stellte sich heraus, dass der Junge sechs Brandwunden von ausgedrückten Zigaretten auf dem Kopf hatte.

Ich überlegte, was zu tun war. Einige meiner Kollegen waren der Ansicht, es sei das Beste, einfach abzuwarten, da die Klasse sowieso vor dem Abschluss stand und bald auseinandergehen würde, aber das konnte ich nicht.

Ich beschloss, mir als Erstes anzuhören, was Maeno zu sagen hatte. Wann genau hatten die anderen angefangen, ihn zu mobben? Und was war bisher vorgefallen?

Aber ich bekam nicht das Geringste aus ihm heraus. Natürlich fürchtete er, dass die Quälereien eskalieren würden, wenn er etwas verriet. Seine Angst war unübersehbar. Schweiß lief an seinen Schläfen herunter, und seine Hände zitterten.

Also nahm ich mir vor, sein Selbstbewusstsein aufzubauen. Ich leitete die Kendo-AG und hatte schon mehrmals beobachtet, wie der Kampfsport aus ängstlichen Jungen in kurzer Zeit kräftige Burschen gemacht hatte.

Offiziell war es natürlich zu spät, sich in die Kendo-AG einzuschreiben, also beschloss ich, ihm morgens vor der Schule Einzelunterricht zu geben. Maeno schien nicht sonderlich interessiert, aber er tauchte jeden Morgen pünktlich auf. Er war ein intelligenter Junge und begriff, was ich mit diesem plötzlichen Kendo-Unterricht bezweckte.

Hin und wieder übte ich Messerwerfen, um meine Konzentration und Treffsicherheit zu fördern. Ich zielte auf eine an die Wand gelehnte Tatami-Matte. Manchmal warf ich mit geschlossenen Augen oder auch mit dem Rücken dazu. Um Unfälle zu vermeiden, machte ich diese Übungen, wenn niemand in der Halle war. Doch eines Tages beobachtete Maeno mich zufällig dabei und war begeistert. Er wollte, dass ich es ihm beibrachte, aber das ging natürlich nicht. Ich erlaubte ihm aber, mir bei meinen Übungen zuzusehen. Er beobachtete mit ernster Miene und aus sicherer Entfernung, wie ich das Messer warf.

»Du musst deiner selbst sicher sein, dann triffst du auch«, antwortete ich ihm auf seine Frage, was der Trick dabei sei.

Nicht lange danach wurde Yamaoka, der Initiator der Mobbinggeschichte, mit einer Blinddarmentzündung ins Krankenhaus eingeliefert. Darin sah ich eine große Chance, die Beziehung der beiden Jungen zu verändern. Vielleicht ergab sich jetzt die Gelegenheit, um Maeno von seinem Gefühl der Unterlegenheit gegenüber Yamaoka zu befreien.

Also erteilte ich Maeno den Auftrag, Yamaoka jeden Tag die Hausaufgaben ins Krankenhaus zu bringen. Er fing an zu weinen und versuchte, sich zu weigern, aber das akzeptierte ich nicht. Ich wollte nicht, dass er die Schule als geprügelter Hund abschloss.

Was im Krankenhaus vor sich ging, weiß ich nicht genau. Wahrscheinlich legte er Yamaoka stumm die Hausaufgaben hin und verschwand sofort wieder. Vielleicht zog sich Yamaoka auch die Decke über den Kopf und sah ihn gar nicht an. Dennoch hielt ich die Maßnahme für sinnvoll.

Als Yamaoka aus dem Krankenhaus kam, zeigte sich, dass sie erfolgreich gewesen war. Ich befragte ein paar andere Schüler und erfuhr, dass Maeno nicht mehr gemobbt wurde. Natürlich konnte ich nicht sicher sein, dass sie mir die Wahrheit sagten, aber Maeno wirkte wesentlich fröhlicher als früher. Daraus schloss ich, dass die Situation sich gebessert hatte.

Erst nach der Abschlussfeier wurde mir klar, welch gewaltiger Illusion ich aufgesessen war.

Zunächst war ich noch bester Laune. Alle meine Schüler waren weitergekommen. Ich bildete mir ein, den Beweis für meine Eignung als Lehrer erbracht zu haben.

Bis ich einen Anruf erhielt. Von der Polizei.

Maeno war wegen schwerer Körperverletzung verhaftet worden. Tatort war eine Spielhalle. Das Opfer Yamaoka.

Zuerst glaubte ich, es müsse umgekehrt gewesen sein. Aber man hatte mich richtig informiert. Als Maeno verhaftet wurde, waren seine Kleider zerrissen, und er hatte Wunden am ganzen Körper. Auch sein Gesicht sah ziemlich schlimm aus.

Yamaokas Kumpel hatten ihn so zugerichtet. Sie hatten ihn allein abgepasst und regelrecht zusammengeschlagen. Sie hatten ihre Quälereien in der Schule nur unterlassen, weil ich meine Nase in ihre Angelegenheiten gesteckt hatte. Doch kaum hatten sie die Mittelschule abgeschlossen, nahmen sie sich Maeno gründlich vor und pinkelten ihm am Ende noch ins Gesicht.

Maeno hatte, wer weiß wie lange, irgendwo gelegen. Aber schließlich hatte er sich aufgerappelt und sich in den Kendo-Raum in der Schule geschleppt, wo er ein Messer aus meinem Spind stahl.

Er wusste genau, wo er Yamaoka finden würde, denn er hatte ihm schon viele Male Geld dorthin bringen müssen. Als er seinen Feind vor einem Spielautomaten sitzen sah, stach er, ohne zu zögern, von hinten auf ihn ein.

Der Betreiber der Spielhalle rief die Polizei. Maeno stand reglos da, bis sie kam.

Ich ging sofort aufs Revier, aber Maeno weigerte sich, mich zu sehen. Yamaoka hatte man sofort ins Krankenhaus gebracht. Er war außer Lebensgefahr.

Am nächsten Tag erhielt ich weitere Informationen von dem zuständigen Beamten.

»Anscheinend wollte der kleine Maeno den anderen umbringen und dann sich selbst. Als wir diesen Yamaoka fragten, warum er Maeno immer wieder verprügelt habe, gab er an, ihn nicht leiden zu können. Auf die Frage nach dem Grund dafür sagte er, er könne ihn nicht leiden, weil er ihn eben nicht leiden könne.«

Ich sah Maeno und Yamaoka nie wieder. Maenos Mutter zufolge war ich der letzte Mensch auf der Welt, den ihr Sohn sehen wolle.

Im April, als das neue Schuljahr begann, kehrte ich nicht an die Schule zurück. Ich flüchtete.

Bis heute betrachte ich mein Verhalten von damals als den größten Fehler meines Lebens.





DIE WAHRHEIT
 KOMMISSAR KAGAS LÖSUNG





»Wie geht es Ihnen? Ich habe eben mit Ihrem Arzt gesprochen, und wie ich höre, haben Sie sich für eine Operation entschieden. Darüber bin ich sehr erleichtert. Er sagt, Ihre Chancen stünden gut. Nein, das sage ich nicht nur, um Sie zu beruhigen.

Eine Frage hätte ich noch: Wann haben Sie bemerkt, dass Sie krank sind? In diesem Winter? In diesem Jahr erst?

Das glaube ich nicht. Sie müssen spätestens Ende letzten Jahres gespürt haben, dass Ihre Krankheit zurückkommt. Und Sie dachten, diesmal würde es Ihr Ende sein. Deshalb sind Sie erst gar nicht zum Arzt gegangen.

Sie hatten nichts mehr zu verlieren. Also fassten Sie den Plan, Kunihiko Hidaka zu ermorden.

Warum sind Sie denn so überrascht? Ja, ich habe gute Gründe für meine Annahme. Ich habe sogar Beweise. Und über die möchte ich jetzt mit Ihnen reden. Es könnte etwas länger dauern, aber ich habe die Erlaubnis Ihres Arztes.

Schauen Sie sich zuerst einmal dieses Foto an. Erinnern Sie sich daran? Es ist ein Standbild aus dem Video, auf dem man Sie in Hidakas Haus einsteigen sieht. Ihnen zufolge hatte Hidaka doch eine Kamera installiert und Sie heimlich gefilmt.

Falls Sie Wert darauf legen, könnten wir hier einen Bildschirm aufstellen, und ich könnte Ihnen die ganze Szene zeigen. Aber eigentlich ist das nicht nötig. Dieser Ausdruck müsste genügen. Außerdem haben Sie das Video ja selbst gedreht.

Ja, dieses Video ist Ihr Werk. Sie sind Regisseur und Hauptdarsteller zugleich.

Richtig, ich behaupte, dass es eine Fälschung ist. Sein Inhalt ist gestellt. Und das werde ich Ihnen nun anhand dieses Standbilds beweisen. Schauen Sie es sich einmal genau an. Dieses Video wurde nicht, wie es am Datum in der Ecke erkennbar ist, vor sieben Jahren aufgenommen.

Woher ich das weiß? Es ist ganz einfach. Hier sehen Sie den Garten von Herrn Hidakas Haus mit ein paar Pflanzen. Natürlich kann man auf dem Bild nicht viel erkennen. Den Kirschbaum, auf den er so stolz war, sieht man nicht, und der Rasen ist ziemlich welk. Man sieht auf den ersten Blick, dass es Winter ist, aber Winter in welchem Jahr? Hinzu kommt, dass es zu dunkel ist, um Einzelheiten zu erkennen. Es ist ja auch Nacht. Vermutlich glaubten Sie deshalb, Sie könnten uns mit diesem Video täuschen.

Aber Sie haben etwas ganz Entscheidendes übersehen, Herr Nonoguchi.

Soll ich es Ihnen sagen? Sehen Sie den Schatten dort auf dem Rasen? Er stammt von dem Kirschbaum. Und jetzt kommt das Fatale.

Ja, ich weiß, was Sie sagen wollen. Bei den Lichtverhältnissen kann man nicht so leicht erkennen, ob es der heutige Baum ist oder der vor sieben Jahren. Da muss ich Ihnen Recht geben.

Darauf will ich auch gar nicht hinaus. Das Problem ist, dass es nur der Schatten eines Baumes ist.

Sie scheinen mich noch immer nicht zu verstehen, also werde ich es Ihnen jetzt erklären. Wenn diese Szene wirklich vor sieben Jahren aufgenommen worden wäre, müsste es darin die Schatten von zwei Bäumen geben. Wissen Sie warum? Ganz einfach. Vor sieben Jahren gab es in Herrn Hidakas Garten nämlich zwei Kirschbäume, die nebeneinander standen.

Irgendwelche Einwände?

Also wurde dieses Video wahrscheinlich erst vor Kurzem aufgenommen. Und zwar von Ihnen. Die Frage ist nun, ob Sie die Gelegenheit dazu gehabt hätten.

In diesem Punkt haben wir uns bei Rie Hidaka vergewissert. Sie meint, es dürfte nicht allzu schwierig für Sie gewesen sein. Ende letzten Jahres lebte Herr Hidaka noch allein und ging häufiger mit Kollegen von seinem Verlag etwas trinken. Sie hätten die Aufnahme also in aller Ruhe machen können.

Allerdings hätten Sie dazu einen Hausschlüssel gebraucht. Um die Szene zu drehen, in der Sie in Hidakas Arbeitszimmer einsteigen, mussten Sie ja zuvor das Fenster entriegeln.

Frau Hidaka zufolge stellte auch dieser Punkt kein Problem dar. Wenn ihr Mann ausging, nahm er seinen Schlüssel nicht mit, sondern versteckte ihn hinter einem Schirmständer vor der Haustür. Das hatte er sich angewöhnt, seit er seine Schlüssel zweimal verloren hatte. Falls Sie das wussten, brauchten Sie gar keinen Schlüssel. Frau Hidaka hat ausgesagt, dass Sie ganz sicher davon wussten.

Wissen Sie, Herr Nonoguchi, dass ich das Video als Fälschung erkannt habe, lag gar nicht am Schatten des Kirschbaums. Es war umgekehrt. Ich hatte von Anfang an keinerlei Zweifel, dass es gefälscht war, und deshalb habe ich mir das Band immer wieder angeschaut. Später habe ich mir die wenigen alten Fotos von Herrn Hidaka vorgenommen. Warum ich mir so sicher war, dass das Band gefälscht ist? Weil andere Beweisstücke einen Verdacht in mir geweckt hatten.

Sie wissen, um welche anderen Beweisstücke es sich handelt, Herr Nonoguchi, nicht wahr? Genau, um Ihre vielen Manuskripte, es war ja ein regelrechter Berg. Ich war überzeugt, dass es da einen Zusammenhang mit Ihrem Mordmotiv gab.

Nachdem ich Sie verhaftet und Ihr Geständnis gelesen hatte, gab es noch immer einige Punkte, die mir nicht schlüssig erschienen. Natürlich ließ sich jede Ungereimtheit irgendwie erklären, aber erklären können und überzeugt sein, sind zwei sehr verschiedene Dinge. Ich hatte ständig das Gefühl, dass an Ihrem Geständnis irgendetwas nicht stimmte.

Und irgendwann entdeckte ich ihn, den Schlüssel zu Ihrem Geheimnis. Er war so augenfällig, dass ich mich wunderte, ihn nicht vorher bemerkt zu haben, obwohl ich Sie doch seit dem Mord so oft gesehen habe. Es war im wahrsten Sinne des Wortes ein Fingerzeig.

Herr Nonoguchi, strecken Sie doch bitte einmal Ihre rechte Hand aus.

Ja, die rechte. Eigentlich genügt schon der Zeigefinger. Sie haben dort eine ziemlich dicke Hornhaut vom Schreiben. Ist das nicht seltsam? Wo Sie doch einen Wortprozessor benutzen. Das hätten Sie schon immer getan, sagten Sie, auch in Ihrer Zeit als Lehrer. Warum haben Sie dann so viel Hornhaut am Finger? Die bekommt man nicht vom Tippen.

Aha, diese Hornhaut ist gar nicht vom Schreiben? Wovon dann? Sie wissen es nicht? Sie können sich nicht erinnern? Aber sie sieht genauso aus, als wäre sie vom Schreiben mit einem Stift. Warum hat sich da eine so dicke Hornhaut gebildet, fragte ich mich, wo der Mann doch fast alles mit dem Wortprozessor schreibt.

Plötzlich kam mir ein Gedanke. Es lief mir direkt kalt den Rücken hinunter. Was, wenn diese alten Hefte und Manuskripte gar nicht alt waren?

Ich stellte also folgende Hypothese auf: Der riesige Stapel handgeschriebener Manuskripte stammte nicht von früher, sondern war erst kürzlich in aller Eile von Ihnen angefertigt worden.

Ein unheimlicher Gedanke, nicht wahr? Man bekommt direkt Gänsehaut. Wenn das stimmt, war es eine Lüge, dass Kunihiko Hidaka seine Ideen aus diesen Manuskripten bezogen hat.

Ich hätte keine Möglichkeit, das zu beweisen? Ich habe die verschiedensten Nachforschungen angestellt und bin dabei auf einen echten Beweis gestoßen.

Kennen Sie einen gewissen Heikichi Tsujimura? Nicht? Sind Sie sich da ganz sicher? Ich glaube, Sie täuschen sich.

In Ihrem Geständnis schreiben Sie, Sie und Kunihiko Hidaka hätten als Kinder häufig einem Feuerwerksmeister bei der Arbeit zugesehen. Aus der Erinnerung an diese Zeit sei der Roman Kugeln aus Feuer entstanden. Auf dem angeblich Herrn Hidakas Flamme, die nicht brennt basiert.

Der Feuerwerksmeister von damals heißt Heikichi Tsujimura.

Aha, das wissen Sie also? Sie hatten den Namen nur vergessen. Macht ja nichts.

Aber Herr Tsujimura erinnert sich an das Kind von damals. Natürlich nicht an den Namen, aber an das Gesicht. Das Gesicht des Kindes, das früher immer in seine Werkstatt kam. Allerdings hat er nur von einem Kind gesprochen.

Ja, er lebt noch. Er ist über neunzig und sitzt im Rollstuhl, aber sein Gedächtnis funktioniert. Ich habe ihm ein Jahrbuch von Ihrer Mittelschule gezeigt, und er konnte den Jungen mit einem Blick identifizieren.

Es war Kunihiko Hidaka. Sie kannte er nicht.

Dass Kunihiko Hidaka Ihre Geschichten gestohlen hat und seine Werke auf diesen alten Heften und Manuskripten basieren, ist nicht mehr als eine Lüge. Im Gegenteil, Sie waren es, der seine Bücher abgeschrieben hat.

Wenn Hidaka also seine Werke selbst geschrieben hat, weswegen soll er Sie dann wegen Ihres Mordversuchs erpresst haben? Was uns zu der Frage führt, ob dieser Mordversuch überhaupt stattgefunden hat. Der einzige Hinweis darauf ist dieses gefälschte Video. Das Messer, das Sie damals angeblich benutzten, besitzt keinerlei Beweiskraft. Es sind ja nur Ihre Fingerabdrücke darauf. Ohne den Mordversuch hat Herr Hidaka Sie also nicht erpresst und folglich auch nicht Ihre Werke gestohlen.

In Ihrem Geständnis schreiben Sie, der Auslöser für den Mordversuch sei Ihre Beziehung zu Hatsumi Hidaka gewesen. Aber hatte dieser Ehebruch überhaupt stattgefunden?

Ich will nun einmal die Hinweise auf ein Verhältnis zwischen Ihnen und Hatsumi Hidaka rekapitulieren. Da sind zunächst die in Ihrer Wohnung gefundenen Dinge – Schürze, Kette, Reiseunterlagen. Später haben wir in Ihrer Wohnung noch das Foto von Hatsumi entdeckt, aufgenommen an der Raststätte Fujikawa. Außerdem das Foto vom Fuji, das an der gleichen Stelle gemacht wurde.

Das ist alles. Mehr gibt es nicht. Und vor allem kann niemand Ihre Beziehung zu Hatsumi bezeugen.

Solche Reiseunterlagen kann man beliebig und jederzeit ausstellen. Sie können nicht als Beweis für ein Verhältnis zwischen Ihnen beiden gelten. Von der Halskette behaupten Sie nur, sie sei ein Geschenk von Ihnen an Hatsumi gewesen. Aber was ist mit der Schürze? Sie scheint wirklich Hatsumi gehört zu haben. Dass es ein Foto gibt, auf dem sie die Schürze trägt, habe ich Ihnen ja irgendwann erzählt.

Allerdings ist nicht ausgeschlossen, dass Sie diese Schürze aus dem Haus der Hidakas entwendet haben. Als Kunihiko Hidaka vor seiner Hochzeit mit Rie die Sachen seiner verstorbenen Ehefrau fortgebracht hat, haben Sie ihm dabei geholfen. Dabei hätten sie die Schürze leicht an sich nehmen können.

Es ist weiterhin möglich, dass Sie an diesem Tag auch die Fotos gestohlen haben. Eins von Hatsumi allein, ohne Kunihiko, und möglichst noch eins von der Landschaft an derselben Stelle. Die Fotos von der Raststätte bei Fujikawa erfüllten diesen Zweck vollkommen. Sie brauchten sie nur irgendwann in Ihre Tasche zu schieben.

Natürlich habe ich keinen Beweis dafür, dass Sie diese Sachen gestohlen haben. Aber es ist keineswegs ausgeschlossen. Angesichts der Sachlage kann ich die Geschichte von Ihrer Affäre mit Hatsumi einfach nicht glauben.

Wenn es weder den Mordversuch noch die Erpressung, noch die Plagiate gegeben hat, liegt es doch nahe, dass dieser Ehebruch ebenfalls nicht passiert ist.

Damit beantwortet sich auch die Frage nach Hatsumis Unfall, der ohne jeden Zweifel wirklich ein Unfall war und kein Selbstmord. Sie hatte gar keinen Grund, sich umzubringen.

Was haben wir also bis jetzt? Lassen Sie mich einmal chronologisch nachvollziehen, was Sie seit dem letzten Herbst unternommen haben.

Zunächst haben Sie sich ein paar alte Spiralhefte besorgt. Wahrscheinlich sind Sie da in Ihrer Schule fündig geworden. Dann haben Sie in aller Eile Kunihiko Hidakas bereits veröffentlichte Werke abgeschrieben. Allerdings haben Sie sie nicht genau kopiert, sondern einige Namen geändert und auch gewisse stilistische Anpassungen vorgenommen, um den Eindruck zu erwecken, dies seien die Originale, auf die die veröffentlichten Bücher sich stützten. Vermutlich brauchten Sie etwa einen Monat pro Band. Ich kann mir vorstellen, wie viel Arbeit das gewesen ist. Aber für die jüngeren Arbeiten konnten Sie ja den Wortprozessor benutzen. Die Erzählungen auf Manuskriptpapier, die wir bei den Spiralheften gefunden haben, stammen wirklich von Ihnen. Für sie gibt es keine Entsprechungen in Hidakas Werk.

Für die letzte Folge von Die Tore aus Eis mussten Sie sich selbst etwas ausdenken. Sie brauchten Notizen mit Ideen, die die Polizei finden konnte, und ein Manuskript als Alibi für Hidakas Todeszeitpunkt.

Dann fabrizierten Sie das Video. Wie ich bereits sagte, geschah das wahrscheinlich Ende des letzten Jahres.

In diesem Jahr brachten Sie dann Hatsumi Hidakas Schürze und die Fotos in Ihren Besitz. Wahrscheinlich besorgten Sie sich die Reiseunterlagen und die Halskette irgendwann um die gleiche Zeit. Die Formulare mussten ja alt sein, nicht wahr? Vielleicht lagen sie ja auch irgendwo in der Schule herum? Und die Krawatte mit dem Paisleymuster, von der Sie behaupten, sie sei ein Geschenk von Hatsumi, und die beiden Meißner Tassen, die Sie angeblich gemeinsam gekauft hatten, sind erst neuerdings hinzugekommen, nicht wahr?

Nun kommen wir zu einem sehr bedeutsamen Punkt. Das Ehepaar Hidaka brauchte ungefähr eine Woche, um die Sachen zu packen, die nach Kanada geschickt werden sollten. In dieser Zeit kamen Sie, wie ich erfahren habe, nur einmal vorbei. Und zwar, um zwei Gegenstände in das Gepäck zu schmuggeln, nicht wahr? Das Messer und das Videoband. Das Band legten Sie in das ausgehöhlte Buch, um den Eindruck zu erwecken, es sei versteckt worden.

Nachdem Sie all dies vorbereitet hatten, warteten Sie bis zum 16. April. Der Tag, an dem der Mord geschah.

Nein, auf keinen Fall handelte es sich um eine Tat im Affekt. Es war ein lange im Voraus geplantes, erschreckend gut vorbereitetes Verbrechen. Ein so ausgeklügelter Plan dient normalerweise dazu, den Täter vor einer Verhaftung zu schützen. Eine Aufdeckung der Tat zu verhindern.

Aber Ihr Ziel war ein völlig anderes. Sie haben nichts getan, um Ihre Verhaftung zu vermeiden. Nein, der ganze Plan war auf diese Verhaftung zugeschnitten. Vereinfacht gesagt, haben Sie all Ihre Zeit und Mühe darauf verwendet, sich ein Motiv zu erschaffen. Ein Motiv für die Ermordung Kunihiko Hidakas.

Allein die Vorstellung ist erstaunlich. Ich habe nie gehört, dass ein Mörder, bevor er seine Tat begeht, ein Motiv konstruiert. Inzwischen bin ich überzeugt, aber lange Zeit plagten mich Zweifel. Ich konnte es einfach nicht glauben.

Hätten wir, die Polizei, einen Anfangsverdacht gehabt, wären wir viel früher darauf gekommen, dass das Videoband eine Fälschung ist. Aber die Idee kam uns gar nicht. Wie auch? Wer würde annehmen, dass ein wichtiges Beweisstück, das die Schuld des Mörders belegt, von ihm selbst fingiert wurde?

Das gleiche gilt für die Spiralhefte und Manuskripte, ebenso wie für die Spuren, die auf eine Beziehung zu Hatsumi hinwiesen. Wären es Beweise gewesen, die Sie entlasteten, hätten wir sie natürlich anders unter die Lupe genommen. Aber das taten wir nicht, denn all unsere Beweise schienen Ihr Motiv zu stützen. Leider neigt die Polizei dazu, Entlastungsbeweise genauer in Augenschein zu nehmen als belastendes Material. Diesen Schwachpunkt haben Sie sich ausgiebig zunutze gemacht.

Sie haben unsere Ermittlungen erfolgreich torpediert, indem Sie uns mit Ihrem fingierten Motiv auf die falsche Fährte lockten. Zu diesem Zweck hatten Sie einige Fallen ausgelegt. Die erste waren die Hefte und Manuskripte, die angeblich die Quelle für Herrn Hidakas Romane waren. Die zweite Falle waren die Sachen von Hatsumi Hidaka. Im Nachhinein vermute ich, dass Sie schon nervös wurden, weil wir die Fotos so lange nicht fanden. Deshalb haben Sie wohl auch mir gegenüber erwähnt, dass wir Ihre wertvollen Bücher nicht durcheinanderbringen sollten. Wie erleichtert müssen Sie gewesen sein, als wir daraufhin Hatsumis Foto in dem Wörterbuch entdeckten.

Auch bei der dritten Falle gaben Sie uns den Hinweis. Nach dem Mord fragten Sie Rie, wo Kunihikos Videobänder seien. Deshalb sagten Sie zur ihr, sie solle Ihnen sofort Bescheid geben, sobald das Gepäck aus Kanada wieder hier ankäme, nicht wahr?

Erst dadurch sind wir darauf gekommen, dass Kunihiko Hidaka etwas auf den Videos verbarg. So fanden wir das Band von der Nacht mit dem angeblichen Mordversuch, versteckt in dem Roman Meeresleuchten. Sehr beeindruckend.

Lassen Sie uns jetzt die Uhr ein wenig zurückdrehen und uns dem Tag zuwenden, an dem Sie Kunihiko Hidaka ermordeten.

Der Mord war also sorgfältig geplant. Aber das durfte natürlich niemand wissen. Es musste so aussehen, als wäre er im Affekt geschehen. Sonst hätte das gefälschte Motiv nicht funktioniert.

Sie mussten sich eine geeignete Todesart überlegen. Ein Messer oder Gift konnten Sie nicht benutzen. Das hätte Ihren Vorsatz von Anfang an entlarvt. Dann also erwürgen. Doch in Anbetracht Ihrer unterlegenen Körperkraft hätte das problematisch werden können.

Also beschlossen Sie, Hidaka zuvor niederzuschlagen. Von hinten mit einem stumpfen Gegenstand. Lag er erst einmal am Boden, konnten Sie ihn erwürgen.

Dennoch brauchten Sie eine geeignete Waffe. Es musste etwas aus Hidakas Haus sein. Ihnen fiel der Briefbeschwerer ein, den Hidaka so gerne hatte. Mit dem konnten Sie ihn niederschlagen. Aber womit sollten Sie ihn erdrosseln? Genau, mit der Telefonschnur!

Allerdings gab es noch eine Unsicherheit, die Ihnen zu schaffen machte. Es war der letzte Tag vor Hidakas Umzug, und alles war bereits verpackt. Es bestand die Möglichkeit, dass der von Ihnen eingeplante Briefbeschwerer nicht mehr da war.

Wegen der Telefonschnur brauchten Sie keine Bedenken zu haben. Hidaka musste ja noch in letzter Minute ein Manuskript per Fax versenden.

Sie mussten sich etwas überlegen, für den Fall, dass der Briefbeschwerer nicht mehr da war. Sie brauchten eine alternative Waffe. Und das war die Flasche Dom Pérignon. Im Notfall konnte auch sie als Waffe dienen.

Als Sie bei den Hidakas ankamen, überreichten Sie ihnen den Champagner nicht sofort, damit er in Ihrer Reichweite blieb.

Zuerst gingen Sie mit Kunihiko in dessen Arbeitszimmer und vergewisserten sich, dass der Briefbeschwerer sich noch an Ort und Stelle befand. Ich kann mir vorstellen, wie erleichtert Sie waren.

Also überreichten Sie Rie den Champagner, nachdem Miyako Fujio gekommen und wieder gegangen war. Sie benötigten ihn nicht mehr als Waffe und konnten ihn den beiden zum Umzug schenken. Es war ja auch viel überzeugender, Hidaka mit einem seiner eigenen Gegenstände niederzuschlagen.

Aus Furcht, die Polizei könnte auf diesen Punkt aufmerksam werden, erwähnten Sie den Champagner in Ihren Aufzeichnungen nicht. Als ich davon erfuhr, hatte ich anfangs den Verdacht, er könnte vergiftet gewesen sein. Ich erkundigte mich sogar bei dem Hotelangestellten, der ihn schließlich getrunken hat. Er fand ihn köstlich. Jetzt im Nachhinein weiß ich natürlich, dass Sie ohnehin niemals Gift verwendet hätten.

Beinahe genial war der Trick mit dem Telefon und dem Computer, den Sie für Ihr Alibi benutzt haben. Mein Vorgesetzter hat ihn womöglich noch immer nicht ganz begriffen.

Eins beschäftigt mich. Was hätten Sie denn getan, falls wir den Trick nicht durchschaut hätten? Und Sie nicht verhaftet hätten?

Anscheinend wollen Sie mir nicht antworten. Aber die Frage ist ohnehin müßig. Wir haben den Trick durchschaut, und Sie wurden verhaftet.

Sie müssen erschöpft sein. Unser Gespräch zieht sich in die Länge. Allerdings haben auch Sie mich einige Mühe gekostet.

Warum haben Sie das getan? Es widerspricht dem gesunden Menschenverstand, ein falsches Alibi zu konstruieren, um verhaftet zu werden.

Meine Vermutung läuft auf Folgendes hinaus: Sie hatten einen bestimmten Grund, Kunihiko Hidaka umbringen zu wollen. Dafür waren Sie bereit, Ihre Verhaftung im Kauf zu nehmen. Ich denke, der erneute Ausbruch Ihrer Krebserkrankung spielte auch eine Rolle dabei. Sie rechneten nicht damit, allzu viel Zeit im Gefängnis verbringen zu müssen.

Doch mehr noch als Ihre Verurteilung als Mörder fürchten Sie sich offenbar davor, dass Ihr wahres Motiv bekannt wird. Dieses wahre Motiv würde ich gern aus Ihrem eigenen Mund erfahren. Wollen Sie es mir nicht sagen? Es hat doch keinen Sinn mehr, weiter zu schweigen.

Dann also nicht.

Sie wollen nicht. Da kann man nichts machen. Dann werde ich Ihnen jetzt meine Vermutung vortragen.

Wissen Sie, was das ist, Herr Nonoguchi? Ja, genau, eine CD. Aber es ist keine Musik darauf. Es handelt sich um eine sogenannte CD-ROM. Sie enthält Computerdaten.

Heutzutage kann man auf diese Weise Spiele oder Wörterbücher speichern. Aber es ist nicht diese Art von CD-ROM. Herr Hidaka hat sie selbst gebrannt.

Sie fragen sich, welche Daten darauf gespeichert sind? Wahrscheinlich enthält sie etwas, nach dem Sie schon lange suchen.

Wird Ihnen jetzt etwas klar? Genau, auf der CD befinden sich auch Fotos.

Herr Hidaka hat die Fotos, die er als Material für seine Bücher benutzte, nicht mehr in Alben aufbewahrt, sondern auf solchen CDs. Die älteren Bilder scannte er ein, und in jüngerer Zeit verwendete er eine Digitalkamera.

Warum ich Ihnen jetzt mit dieser CD komme? Nach einem ausführlichen Ausflug in Ihre und Herrn Hidakas Vergangenheit beschäftigte mich ein ganz bestimmtes Foto. Wenn das Foto das zeigte, was ich mir vorstellte, würde etwas, das bisher nicht beachtet wurde, große Bedeutung erlangen, und einzelne Bruchstücke würden sich zu einem schlüssigen Ganzen zusammenfügen.

Ich suchte nach dieser Fotografie. Doch sie war bereits beseitigt worden. Aber zuvor hatte Herr Hidaka sie gehabt. Mir war klar, dass er sie in irgendeiner Form kopiert hatte. Und dann entdeckte ich diese Foto-CD.

Ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen. Das Foto stammt aus Ihrer Schulzeit. Es zeigt, wie Masaya Fujio eine Schülerin vergewaltigt. Eigentlich hatte ich die Absicht, das Bild auszudrucken und heute mitzubringen. Aber dann habe ich doch davon Abstand genommen. Es hätte nichts geändert und Ihnen nur Schmerz bereitet. Sie wissen ohnehin, was ich auf dem Foto gesehen habe. Ja, Sie waren es, der die Schülerin festgehalten und Masaya Fujio geholfen hat, sie zu vergewaltigen.

Ich habe Nachforschungen über Ihre Zeit auf der Mittelschule angestellt. Alle möglichen Leute sagten alles Mögliche. Und immer wieder war von Mobbing die Rede.

Einige sagten, Sie seien gemobbt worden, andere behaupteten, Sie hätten sich den Mobbern angeschlossen. Aber eigentlich haben beide Parteien Recht. Sie wurden von Anfang bis Ende gemobbt, nur die Form änderte sich. Darf ich Ihnen an dieser Stelle etwas sagen, Herr Nonoguchi? Als Lehrer haben Sie wahrscheinlich die gleiche schmerzliche Erfahrung gemacht wie ich. Mobbing hört nie auf, so lange die betreffenden Schüler auf einer Schule sind. Wenn ein Lehrer sagt: ›Bei uns gibt es kein Mobbing mehr‹, sagt er eigentlich nicht mehr als: ›Ich möchte glauben, dass es bei uns kein Mobbing mehr gibt‹.

Ich kann mir gut vorstellen, dass die Vergewaltigung des Mädchens eine Wunde in Ihnen hinterlassen hat, die nicht heilt. Sie haben das sicher nicht getan, weil es Ihnen gefiel. Aber Sie wussten, dass Sie weiter bis aufs Blut gequält würden, wenn Sie sich Masaya Fujio widersetzten. Also haben Sie aus Furcht und gegen Ihren Willen bei diesem widerlichen Überfall mitgemacht. Wenn ich an die Schuldgefühle und Selbstvorwürfe denke, die Sie damals als Junge gepeinigt haben müssen, bin sogar ich als Unbeteiligter zutiefst betroffen.

Sie wollten die Erinnerung an diese unheilvolle Vergangenheit um jeden Preis tilgen – und das war Ihr Mordmotiv.

Aber.

Warum beschäftigte Sie dieses Geheimnis jetzt so plötzlich? Herr Hidaka besaß das Foto schon, bevor er Verbotene Jagdgründe schrieb, und es gibt keinen Anhaltspunkt, dass er bis dahin jemandem davon erzählt hat. Warum glaubten Sie auf einmal nicht mehr, dass er Ihr Geheimnis bewahren würde?

Bitte sagen Sie nun nicht, Hidaka wollte Sie mit dem Foto erpressen. Diese Lüge funktioniert jetzt nicht mehr. Außerdem ist sie Ihrer nicht würdig, da Sie ein so raffiniertes Verbrechen konstruiert haben.

Ich vermute, es geht um Miyako Fujio. Ihr Auftauchen hat alles durcheinandergebracht. Sie wollte Kunihiko Hidaka wegen seines Romans Verbotene Jagdgründe vor Gericht bringen. Hidaka hielt einen Prozess für fast unvermeidlich. Die Situation verunsicherte Sie. Was, wenn dieses widerliche Foto als Beweisstück vor Gericht verwendet würde?

Ich kann mir vorstellen, dass Sie bereits die Gefahr spürten, als Herr Hidaka seinen Roman schrieb. Durch das Auftauchen von Frau Fujio steigerte sich Ihre Angst ins Unermessliche, und Sie beschlossen, ihn zu töten.

Aber das erklärt noch lange nicht alles. Denn bisher habe ich in meiner Hypothese das Wichtigste ausgelassen: Ihre wahre Beziehung zu Kunihiko Hidaka. Um zu verhindern, dass Ihre scheußliche Vergangenheit bekannt würde, töteten Sie den Menschen, der Ihr Geheimnis bewahrte. Das kann ich nicht verstehen. Sie standen in freundschaftlichem Kontakt mit ihm. Zweifelten Sie, dass Hidaka Ihr Geheimnis weiter bewahren würde?

In Ihrem Geständnis beschreiben Sie Ihre Beziehung zu Hidaka als hasserfüllt. Doch nach unseren bisherigen Erfahrungen und jetzt, wo alles geklärt ist, traue ich Ihren Aussagen nicht mehr.

Wir wollen nun aus den Fakten, die wir bisher gesammelt haben, herausdestillieren, wie Sie wirklich zu Hidaka standen. In der Mittelschule waren Sie wohl nicht befreundet, aber später haben Sie freundschaftliche Beziehungen zu ihm unterhalten. Und nicht nur das, er hat Sie sogar einem Verleger empfohlen, sodass Sie als Schriftsteller für Kinderbücher Fuß fassen konnten. Außerdem ist Ihr Name in seinen Gesprächen mit Miyako Fujio über das Buch Verbotene Jagdgründe bis zum Schluss nie gefallen. Er hat nie auch nur auf Ihr Geheimnis angespielt.

Das Bild, das sich aus diesen Fakten von Kunihiko Hidaka als Mensch ergibt, deckt sich mit dem, was wir über ihn als Kind wissen. So hat ihn zum Beispiel jemand als ›einen Jungen, der zu allen freundlich war‹ bezeichnet.

Ich glaube, dass Herr Hidaka Sie wirklich als Freund betrachtete. Allerdings habe ich etwas länger gebraucht, um zu diesem Schluss zu gelangen, denn dieses Bild von ihm war so ganz anders als das, das ich am Anfang unserer Ermittlungen hatte. Tatsächlich beherrschte mich dieses Bild auch noch, als wir Nachforschungen über seine Kindheit anstellten.

Warum empfand ich so? Weil ich Ihr falsches Geständnis gelesen hatte? Nein. Das negative Bild von Hidaka hatte sich in einem viel früheren Stadium bei mir festgesetzt. Ich fragte mich, woher es kam. Und dann fiel es mir ein.

Es entstammte Ihren Aufzeichnungen vom Tag des Mordes. Damals achtete ich nur auf die Abschnitte, die sich direkt auf die Tat bezogen. Doch an unsichtbarer Stelle verbarg sich eine tiefere Bedeutung.

Ich sehe Ihnen an, dass Sie wissen, wovon ich spreche. Genau, von der Sache mit der Katze. Sie waren es, der die Katze getötet hat, nicht wahr?

Wir haben das Rattengift, das in den Fleischbällchen war, in der Erde in einem der beiden Blumentöpfe auf Ihrem Balkon gefunden. Das gleiche Gift haben wir in dem Kadaver der Katze gefunden. Ja, den hatten wir. Die Besitzerin hatte ihn in einer Schachtel im Garten vergraben.

Hatte Herr Hidaka Ihnen selbst von seinem Ärger über die Nachbarskatze erzählt? Oder hatten Sie seinen Artikel »Die Grenzen der Geduld« gelesen? Aber da Sie ja auf so gutem Fuß mit ihm standen, hatte er es Ihnen vielleicht persönlich erzählt.

Also machten Sie die vergifteten Fleischbällchen und schlichen sich in den Garten, als die Hidakas nicht zu Hause waren. Und töteten die Katze.

Fragt sich, warum taten Sie das? Aus einem einzigen Grund. Um das Bild von Hidaka zu vermitteln, von dem ich gesprochen habe.

Seit ich neuerdings in literarischen Kreisen verkehre, habe ich mich ein wenig mit Literaturkritik beschäftigt. Dabei bin ich auf den Ausdruck ›Charakterbeschreibung‹ gestoßen. Um dem Leser zu vermitteln, welchen Charakter eine Figur hat, genügt es nicht, diesen einfach zu schildern. Man muss Eigenheiten und Episoden beschreiben, in denen dieser Charakter sich ausdrückt, damit sich der Leser ein Bild machen kann, nicht wahr?

Auf diese Weise haben Sie uns mit Ihren fingierten Aufzeichnungen schon ganz zu Anfang die Vorstellung eingepflanzt, Kunihiko Hidaka sei ein grausamer Mensch. Allein dazu diente die Episode mit der Katze.

Es war ein günstiges Zusammentreffen, dass Sie am Tag des Mordes die Besitzerin der Katze im Garten der Hidakas trafen. Indem Sie diese Geschichte in Ihre Aufzeichnungen einflochten, machten Sie es nur umso glaubwürdiger, dass Herr Hidaka die Katze getötet hatte.

Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich ganz und gar auf Ihren Trick hereingefallen bin. Noch nicht einmal als ich Sie schon verhaftet hatte, zweifelte ich an der Episode mit der Katze und bemühte mich, mein Bild von Herrn Hidaka zu korrigieren, obwohl ich wusste, dass ich Ihrem Bericht nicht trauen konnte.

Von allen Tricks, die Sie in diesem Fall ins Spiel gebracht haben, war das der raffinierteste.

Als ich die Sache mit der Katze durchschaut hatte, ging mir ein Licht auf. Vielleicht hatte dieser Trick das gleiche Ziel wie überhaupt das ganze Verbrechen.

Das heißt, Herrn Hidaka menschlich zu demontieren. Erst in diesem Moment nahm die Wahrheit für mich Gestalt an.

Gerade sagte ich, Sie töteten Herrn Hidaka, um Ihr dunkles Geheimnis aus der Schulzeit zu vertuschen. Sie haben das nicht geleugnet, und ich zweifle auch nicht daran. Aber das war nicht der eigentlich Grund, es gab nur den Ausschlag.

Nachdem Sie beschlossen hatten, Kunihiko Hidaka zu töten, schmiedeten Sie einen Plan. Sie mussten ein geeignetes Motiv konstruieren. Aber was kam da infrage? Es musste, wenn es bekannt würde, Ihnen alle öffentliche Sympathie sichern und im Gegenzug das Opfer menschlich vernichten.

Ihr Plan reichte von Ihrem Ehebruch mit Hatsumi Hidaka bis zu der Geschichte, dass Sie gezwungen wurden, Hidakas Ghostwriter zu sein. Wenn alles nach diesem Plan verlief, würden Sie als der wahre Autor von Hidakas Werken allen Ruhm ernten.

Nur aus diesem Grund schrieben Sie all die Bücher mit der Hand ab und machten sich in jener kalten Winternacht die Mühe, ein fingiertes Video zu erstellen. Gewiss hätten Sie nicht so viele Monate in diese Vorbereitungen gesteckt, nur um einen Vorfall aus Ihrer Schulzeit zu vertuschen.

Ihr Ziel war es, Hidaka und alles, was er sich aufgebaut hatte, zu vernichten. Und der Mord selbst war nicht mehr als ein Teil dieses perfiden Plans.

Sie fürchteten sich nicht davor, verhaftet zu werden. Den kurzen Ihnen verbleibenden Rest Ihres Lebens wollten Sie der Vernichtung eines anderen Menschen widmen. Ich habe lange überlegt, wie es so weit kommen kann, und bin, ehrlich gesagt, zu keiner logischen Antwort gelangt. Aber vielleicht können Sie es selbst nicht erklären, Herr Nonoguchi.

Ich musste an etwas denken, das vor ungefähr zehn Jahren passiert ist. Vielleicht erinnern Sie sich auch daran. Einer meiner Schüler hatte kurz nach der Abschlussfeier einen anderen, der ihn gemobbt hatte, niedergestochen. Als der Mobber gefragt wurde, warum er seinen Mitschüler so gequält hatte, antwortete er nur: »Ich konnte ihn nicht leiden, weil ich ihn eben nicht leiden konnte«.

War das bei Ihnen vielleicht genauso, Herr Nonoguchi? Empfanden Sie vielleicht einen ebensolchen unbegründeten Hass gegenüber Herrn Hidaka, dass Sie schließlich zum Mörder wurden?

Aber wo liegt die Wurzel dieser Feindseligkeit? Ich habe detaillierte Nachforschungen zu Ihrer Vergangenheit angestellt, aber ich konnte keinen Grund dafür finden. Hidaka war ein sympathischer Junge, eigentlich hätten Sie ihm dankbar sein müssen. Obwohl Sie ihn die ganze Zeit gemeinsam mit Masaya Fujio gemobbt hatten, hat er Ihnen geholfen.

Ich weiß, dass Verpflichtung in Hass umschlagen kann. Wahrscheinlich fühlten Sie sich ihm unterlegen. Als Erwachsener waren Sie eifersüchtig auf ihn. Er war der eine Mensch auf der Welt, dem Sie den Erfolg als Schriftsteller am allerwenigsten gönnten. Wenn ich mir vorstelle, wie Sie sich gefühlt haben müssen, als er diesen Preis für Nachwuchsschriftsteller bekommen hatte, sträuben sich mir die Haare.

Und dennoch haben Sie Herrn Hidaka aufgesucht. Sie wünschten sich aus tiefster Seele, Schriftsteller zu werden. Sie glaubten, eine Verbindung zu ihm würde Sie Ihrem Traum näher bringen. Also beschlossen Sie, Ihren Hass zumindest bis auf Weiteres zu verbergen.

Aber der Weg war steil. Ich weiß nicht, ob Sie Pech hatten oder kein Talent. Jedenfalls wurden Sie krank, ohne die Höhen des Erfolges erklommen zu haben.

Als Ihnen klar wurde, dass Sie sterben würden, brach der Hass, den Sie so lange in Ihrem Herzen verborgen hatten, sich Bahn. Sie konnten es nicht ertragen, diese Welt mit dem Hass auf Hidaka zu verlassen. Der Umstand, dass er Ihr Geheimnis aus der Vergangenheit hütete, steigerte Ihren Hass noch.

Das ist die Wahrheit hinter dem Mord an Kunihiko Hidaka. Haben Sie irgendwelche Einwände?

Ich deute Ihr Schweigen als Einverständnis.

Jetzt habe ich so lange geredet, dass mein Mund schon ganz trocken ist.

Ach ja, etwas möchte ich noch hinzufügen. Einige der Zeugen erinnerten sich, dass Ihre Mutter und Sie in der Vergangenheit eine Abneigung gegen Hidaka und die Leute in der Nachbarschaft empfanden, eine Art Vorurteil. Allerdings wusste niemand, wie dieses hässliche Vorurteil entstanden sein könnte.

Ein Grund für Ihre Abneigung gegen Hidaka in Ihrer Jugend könnte auch die Einstellung Ihrer Mutter gewesen sein. Das wollte ich Ihnen noch sagen.

Ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen, dass Ihre Operation erfolgreich verläuft. Und Sie am Leben bleiben. Denn es erwartet Sie ein Prozess.«
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