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  Liebe meint nichts.

  Ich bin nicht das,

  was ihr seht.

  Ich bin allein, aber

  ich kann es keinem

  erzählen.


  Eintragung in Jutta Sands Tagebuch.


  Erster Teil


  1. Ultra-schrill


  Warum sollte ich mich eigentlich am Buffet rumdrängeln? Dafür gab es doch überhaupt kein stichhaltiges Argument. Also kurvte ich ein bißchen in der Gegend umher, es war eh’ zu früh, um schon auf Thomsens Party aufzutauchen, und machte dann diesen Griechen aus. Bei einer Erhebung würde sich mit Sicherheit ergeben, daß die meisten griechischen Lokale Knossos oder Alexis Sorbas heißen. Sei’s drum. Meins hieß Taverna Kret. Ein Gast hatte den Rest wohl als Andenken mitgehen lassen. Irgendwie sehen die Dinger alle gleich aus, und bestimmt lernen die Griechen schon auf der Schule, wie ein griechisches Lokal im Ausland auszusehen hat, damit auch jeder mögliche Besucher sofort erkennt: »Ah, ein griechisches Lokal.«


  Ah, ein griechisches Lokal, dachte ich und parkte meinen Wagen. Der Wirt polierte auf der Theke herum, als wollte er den Lappen durchscheuern, und grinste mich an. Die Inneneinrichtung hatte er über eine Sammelbestellung bekommen. Bilder mit blauem Meer, brauner Erde und weißem Gebäude, mit Flügeln dran. Rechts davon ein Knoblauchring, davor ein Piédestal mit dem Kopf von Sokrates drauf. Links vom Eingang saßen zwei Frauen und sprachen mit ernsten Gesichtern aufeinander ein. Sie diskutierten. Um ihre körperlichen Reize zu verstecken, hatten sie sich schwere Pullover gestrickt, grün-grau mit dorischem Reliefmuster. Auf der Bank neben ihnen lagen ihre Umhängetaschen aus hellbraunem Schweinsleder.


  »Er ist wie die anderen«, sagte die Blonde mit dem langen Zopf. Ich zuckte zusammen.


  »Ja«, schluchzte die zweite, »ich weiß«, und wischte sich mit der rechten Hand über die Augen.


  Der Wirt hatte mir schon einen Ouzo eingeschenkt und wartete mit Glas und Speisekarte bewaffnet auf meine Tisch-Entscheidung. Als er sah, welchen ich ansteuerte, setzte er sich auch in Bewegung. »Herzlich willkommen«, sagte er, als ich Platz nahm.


  Ich bestellte ein Souwlaki, ein Selters und zündete mir eine Zigarette an.


  Bis auf die beiden Frauen, mich und ein Ehepaar, das hinter mir saß, waren keine weiteren Gäste da. Der Wirt schob hinter der Theke eine Holzklappe beiseite, rief meine Bestellung in einen weißgekachelten Raum und zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. Dann manipulierte er ein bißchen an einem Recorder herum, und schon ertönten Sirtaki-klänge.


  »Was erwartest du denn?« fragte die Blonde gerade ihre Freundin. Als Antwort gab’s nur heftiges Schulterzucken. Mein Selters kam, und ich nippte dran. Die Sirtaki-Musik spielte auf der Stelle. Draußen fuhren Autos vorbei. Ein Mann betrat das Lokal, schaute sich kurz um und verschwand. Der Wirt wienerte wieder auf der Theke herum, und das Ehepaar hinter mir sprach noch immer kein Wort miteinander. Nur ab und zu schabten ihre Bestecke über die Teller, oder sie gössen sich Wein nach.


  Hinter der Theke ging das Holzbrett zur Seite, und es klingelte. Der Wirt legte seinen Lappen weg und drehte sich um. Es fielen zwei, drei griechische Wörter, dann nahm er die beiden Teller und brachte sie den Frauen.


  »Nun iß erst mal«, sagte die Blonde zu der Kurzhaarigen.


  Als Antwort hörte man ein Schneuzen. Mit ernstem Gesicht brachte der Wirt eine neue Papierserviette.


  Ein ganz leises und kleines »Danke« wurde gesagt.


  »Was die Kinder wohl jetzt machen?« fragte die Frau hinter mir.


  »Die schlafen«, sagte der Mann.


  »Hoffentlich, ich bin so unruhig.«


  »Mhm.«


  »Ach, nun sei doch nicht böse, Bernd. Zum Wohl.«


  Sie stellten die Gläser wieder ab.


  »Es ist doch nur …«


  »Mhm, is’ ja schon gut«, sagte der Mann.


  Der Wirt brachte mein Essen, und ich dachte an Michael Thomsen und seine Frau Uta.


  Michael war ein Studienkollege von mir gewesen, und einmal im Jahr erreichte mich seine Einladung zur großen Party. Letztes Jahr war ich nicht dagewesen, deshalb hatte er mich dieses Jahr mehrmals angerufen, damit ich auch bestimmt käme. Zudem würde mich einer seiner Gäste gern mal für fünf Minuten in Beschlag nehmen. Ich mochte Michael und seine Frau Uta, sie waren schon zwei Ewigkeiten zusammen. Michael und ich lernten uns beim Jura-Studium kennen, Uta studierte Industrie-Design. Noch vor ihren Examen heirateten sie. Später machten sich beide selbständig, er als Anwalt, sie als Designerin. Beide hatten heute gutgehende Büros. Ob sie sich noch so liebten wie damals? Jedenfalls taten sie sich nichts, und das ist schon eine ganze Menge wert.


  Hatten wir damals eigentlich eine schöne Zeit, als wir drei loszogen? Manchmal wenn ich traurig bin, denke ich daran. Erinnerungen. Irgendeinen Wert werden sie haben, sonst würden sich die Schachteln, in denen sie versteckt sind, nicht öffnen.


  Wir drei in Utas Wagen auf dem Weg zum Meer, statt in die Vorlesung zu gehen.


  Die gemeinsame Reise nach Italien, wo ich in der Nacht mit Sack und Pack aus der Pension abhaute, weil ich störte. Die Beerdigung von Utas Vater, den sie seit siebzehn Jahren nicht mehr gesehen hatte, er verließ die Familie, als sie vier war. Wir drei standen rechts vom Grab, wir gehörten nicht dazu. Die andere Familie stand weiter links, eng gedrängt, wie eine Herde, so als müsse sie sich schützen.


  Und dann diese andere Frau ihres Vaters. Vor der Kapelle strich sie um Uta, Michael und mich herum, als wären wir ein potentieller Unruheherd. Sie begrüßte Uta, ohne ihr die Hand zu geben. Michael und mich ignorierte sie. Sie preßte ihre Lippen weg, als sie bei Uta stand.


  Utas Stiefbruder, sie sah ihn zum erstenmal, hielt sich sichernd wie ein Terrier im Hintergrund bereit, sich festzubeißen und niemals mehr loszulassen.


  »Er hat nichts hinterlassen, was Sie interessieren könnte«, sagte die Frau.


  Uta schwieg.


  »Es reicht zum Leben«, sagte die Frau.


  Der Sohn im Hintergrund rief leise: »Mutter.«


  Die Frau schüttelte unwillig ihren Kopf und öffnete ihre schwarze Handtasche mit goldfarbenem Klappverschluß.


  »Er hat mich gebeten, Ihnen dies hier zukommen zu lassen«, sagte die Frau und gab Uta einen Briefumschlag.


  Auf der Vorderseite stand mit zittriger Schrift »Für meine Tochter Uta« geschrieben, und am Klebefalz konnte man erkennen, daß der Brief geöffnet worden war.


  Die Frau drehte sich um und wollte gehen.


  »Interessiert Sie nicht, was drin ist?« fragte Uta.


  Die Frau blieb stehen und drehte sich wieder zu uns.


  »Mutter«, sagte der Sohn im Hintergrund.


  Uta riß den Umschlag auf und entnahm ihm ein Bild. Sie hielt es so, daß wir es auch sehen konnten. Ein junger Mann mit einem Baby auf dem Arm. Im Hintergrund zerstörte Häuser. Der Mann lachte in die Kamera und versuchte gleichzeitig das Baby auf seinem Arm durch Kitzeln zum Lachen zu bringen. Das Kind schaute aus kleinen Augen in die Kamera, die Sonne schien es zu blenden. Die Lippen waren voll, der Mund ein wenig gespitzt. Der rechte Arm, der aus dem weißen Taufkleidchen hervorkam, lag auf dem Arm des Vaters, der Zeigefinger an die Handfläche gedrückt. Da, wo sich später die Gelenkknochen aus dem Handrücken erheben würden, waren nur kleine Grübchen zu sehen. Der große und der kleine Kopf waren auf dem Foto ungefähr einen Zentimeter voneinander entfernt.


  Uta betrachtete das Foto, die Frau betrachtete Uta.


  Dann riß Uta das Foto in der Mitte durch, genau zwischen den beiden Gesichtern. Zwei Fotos. Auf dem einen ein Mann, der jetzt ohne Grund lachte, auf dem anderen ein kleines Mädchen, von Armen gehalten, die von irgendwo herkamen.


  »Er gehört doch Ihnen«, sagte Uta und hielt der Frau den Schnipsel hin.


  Die Frau nahm die Bildhälfte und ging.


  Mit weit geöffneten Augen sah Uta über uns hinweg und sagte: »Scheiße. Oh, gottverdammte Scheiße.« Dann ging sie in die Kapelle. Wir folgten ihr. Die ganze Trauerfeier über hielt sie das Bild von sich in den Händen. Ab und zu warf die Frau einen mißtrauischen Blick über die Schulter zu Uta hin. Die Predigt war nur kurz, der Pastor hatte nicht viel über Utas Vater zu erzählen, außer daß er ein guter Mensch war, dessen Mittelpunkt die Familie bildete. Nachdem die Musik verklungen war, winkte der Pastor die Familie nach vorn, damit sie von ihrem Oberhaupt am offenen Sarg Abschied nähme. Es scharrten ein paar Füße, ansonsten ging es stumm vor sich. Die andere Frau legte ihrem Mann einen kleinen Blumenstrauß auf die Hände. Als die Familie sich wieder zurück zu ihrer Bank begab, öffnete sich eine Seitentür der Kapelle, und sechs Sargträger näherten sich. In diesem Moment stand Uta auf, zwängte sich durch unsere Reihe und ging den Mittelgang runter. Sie erreichte den Sarg kurz vor den Trägern, in der Hand die Fotohälfte. Nur eine Sekunde blieb sie stehen und schaute auf den toten Mann im Sarg. Dann beugte sie sich darüber. Als sie wieder hochkam, hatte sie das Foto nicht mehr in der Hand. Sie hatte es dem Mann in die toten Finger gedrückt. Die andere Frau ruckte mit dem Kopf hin und her, während die Sargträger andächtig verharrten und der Pastor zur Decke des Kirchenschiffs blickte, wo ein Jesus mit weitem Gewand und gefolgt von einer Engelschar am lichtblauen Himmel herumflog und gnädig auf die Trauergemeinde herunterblickte. Uta ging den Weg, den sie gekommen war, zurück, und für einen Moment sah es so aus, als ob der Terrier auf den Sarg seines Vaters zuspringen wollte, um das Foto aus den toten Händen zu reißen, aber da hatten sich die Träger schon den Deckel geschnappt und begannen, den Sarg zuzuschrauben.


  Ich legte mein Besteck auf den Teller und wischte mir den Mund ab. »War das Essen gut?« fragte der Wirt, als er abräumte.


  Ich nickte und bestellte mir einen Kaffee, dann zündete ich mir eine Zigarette an. Das Ehepaar hinter mir bezahlte und verließ schweigend das Lokal.


  Die beiden Frauen am Tisch diskutierten jetzt heftig über Männer. Als Verteidiger für mein Geschlecht waren mir beide zu wenig loyal. Als mein Kaffee gebracht wurde, kam der Mann von vorhin wieder ins Lokal. Aber diesmal drehte er sich nicht nur mal kurz um die eigene Achse, um dann wieder zu verschwinden, sondern er blieb mit verschränkten Armen im Eingangsbereich stehen, so, daß die Frauen ihn sehen mußten.


  Und sie sahen ihn.


  »Verschwinde«, sagte die Blonde.


  »Ich muß mit Laura sprechen.« Seiner Stimme


  fehlte ein bißchen die Festigkeit. Ich setzte meine Tasse ab und betrachtete ihn. Auch er trug Cordhosen, einen dicken grau-grünen Pullover mit Relief und diese breiten Lauf-1000-Kilometer-und-Du-fühlst-Dich-trotzdem-wohl-Schuhe. Der Wirt schenkte einen Ouzo ein und steckte sich eine Speisekarte unter den Arm.


  »Ich muß mit Laura sprechen«, sagte der Mann.


  Laura weinte.


  »Verschwinde«, sagte die Blonde.


  Der Mann machte einen Schritt auf den Tisch zu, sein Blick streifte mich.


  »Laß ihn sagen …«, schniefte Laura.


  »Aber … aber nur kurz«, sagte die Blonde.


  Der Mann war jetzt am Tisch, zog den ersten Stuhl vor und fragte unschlüssig: »Kann ich mich …?«


  Seine Frage blieb in der Luft hängen, er bekam auch keine Antwort. Er zögerte, dann gab er sich einen Ruck, zog den Stuhl ganz heraus und nahm Platz.


  Der Wirt schoß vor, stellte ihm den Begrüßungsschnaps hin und sagte: »Herzlich willkommen.«


  Dann reichte er ihm die Karte. Der Mann hob abwehrend die Hände: »Danke. Ich möchte nichts essen.« Pause. Dann bedeutungsschwer: »Ich habe keinen Appetit.«


  Lauras Kopf ruckte hoch. Wenigstens litt er. Die Blonde stieß Atem aus. Irgendwie klang es verächtlich.


  »Aber wir sind eine Speiselokal«, sagte der Wirt.


  »Ich weiß … ich …« Der Mann blieb stecken.


  »Aber wenigstens trinken«, sagte der Grieche.


  »Ja.«


  »Was?«


  Ohne in die Karte zu blicken, sagte der neue Gast: »Retsina.«


  Ein trockener Auf Schluchzer von Laura. Ein Stück Erinnerung.


  Die Sirtaki-Musik paßte dazu. Die Blonde legte ihrer Freundin die Hand auf die Schulter und sagte mahnend: »Laura, bitte.«


  Ich schaute auf meine Uhr, kurz vor neun. Bald mußte ich los.


  »Was hast du zu sagen, Heiner?« fragte die Blonde.


  Der Wirt brachte eine Karaffe mit Glas und schenkte den Wein ein.


  »Ich will nur sagen, daß mir alles schrecklich leid tut«, sagte Heiner und drehte verzweifelt das Glas zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Ha«, rief die Blonde.


  »Du lügst«, sagte Laura.


  »Halt du dich doch da raus, Brigitte.« Heiner stellte das Glas so heftig ab, daß Wein auf die Tischdecke schwappte.


  »Das hättest du wohl gern …«, sagte Brigitte.


  »Ja, sehr gern sogar.« Heiner nestelte eine Packung Tabak unter dem Pullover hervor und begann, sich eine Zigarette zu drehen.


  »Du wirst eben mit deinen Süchten nicht mehr fertig und machst uns dafür verantwortlich, Heiner, das ist die Wahrheit.« Jetzt hatte Brigitte ihn aber zu fassen. Meine Fresse.


  Umständlich pflückte er die Tabakfussel vom Ende der Zigarette ab: »Laura, bitte laß uns reden, ohne … ohne sie.«


  »Ha«, rief Brigitte.


  »Du lügst«, sagte Laura.


  Ich zündete mir eine weitere Zigarette an und sah, daß der Wirt nur noch halbherzig auf dem Tresen rumputzte.


  »Lügen, lügen, wieso lüge ich?«, Heiner entzündete seine Zigarette, »ich hat/ dir gesagt, wie es um mich steht. Ich weiß nicht weiter, ich finde mich nicht zurecht, ich verstehe auch dich nicht mehr, Laura.«


  »Du machst mit anderen Frauen rum«, sagte Laura.


  »Laß Melanie aus dem Spiel. Sie hat nichts damit zutun.«


  »Schwein«, sagte Laura.


  »Ha« rief Brigitte.


  »Laß doch Melanie da raus«, er nahm einen neuen Anlauf, »das ist doch mein Problem, daß ich auch Lust auf andere habe. Ich kann das doch nicht immer unterdrücken.«


  »Das ist wohl eure neue Ideologie in eurer Macho-gruppe, was?«


  »Brigitte, das ist keine Machogruppe. Das ist eine Männer-Selbsterfahrungsgruppe. Wir haben uns zusammengefunden, weil wir Probleme haben …«


  »Fick-Probleme.« Brigitte keuchte.


  Der Wirt hatte das Putzen mittlerweile eingestellt und stützte seinen Kopf auf die Hand, die den Wischlappen hielt. Er hatte die Holzklappe aufgezogen. Ich zeigte auf meine Kaffeetasse und bestellte noch eine.


  »Meinetwegen auch das.« Heiner drehte sich eine neue Zigarette.


  »Jetzt laß hier bloß nicht den coolen raushängen. Das Bumsen ist doch das einzige, worum es euch geht. Ob Macker oder Softie, gleicher Wein in allen Schläuchen …«


  »Wow«, sagte ich laut.


  Brigitte drehte sich zu mir um. Ich prostete ihr mit der Kaffeetasse zu: »Das mit den Schläuchen gefällt mir.«


  »Arsch«, sagte Brigitte.


  »Brigitte, bitte«, jetzt legte Laura ihrer Freundin die Hand auf den Arm.


  »Nein«, rief Brigitte, »mir hängen diese Scheiß-Schwänze zum Hals raus …«


  »Uuh, ooh«, rief ich.


  »Da sitzt es nämlich, Laura …«, sagte Heiner, »diese frustrierte Lesbe löst ihre Scheißprobleme auf deine Kosten.«


  »Chauvi!« Brigitte stieß ihr Weinglas um.


  Ich legte dreißig Mark auf den Tisch. Als ich am Tisch vorbeikam, sagte Brigitte: »Verpiß dich.«


  Ich sah sie an. »’n bißchen mehr Solidarität kann ich schon erwarten, Schwester. Ich bin nämlich auch lesbisch.«


  Ich hatte irgendwie erwartet, daß die Luft draußen wie Honig wäre. Aber eigentlich roch sie nach nichts, noch nicht einmal nach Moschus.


  2. Enter my dreams


  »Schön, daß du da bist, Thomas.« Utas Stimme, ich liebe sie. Sie kniff mir in die Wange.


  Ein Ober mit einem Tablett voller Gläser drängte sich an uns vorbei und sagte: »Pardon.«


  »Bin ich zu spät?«


  »Oh, nein.« Sie nahm meine Hand und zog mich hinter sich her. »Mal sehen, ob ich in diesem wooling Michael finde. Wir haben uns schon sehr auf dich gefreut.«


  »Ich mich auch auf euch.«


  Ungefähr achtzig Leute hielten sich in den beiden vorderen Räumen auf, wo auch das Buffet aufgebaut werden sollte, das angemietete Personal war gerade damit beschäftigt. Draußen auf der Terrasse und im Garten trabte sicherlich noch einmal die gleiche Anzahl von Gästen auf und ab.


  Eine Frau zupfte Uta an ihrer Seidenbluse und wollte ihr etwas ins Ohr flüstern.


  »Momentchen, Marion. Aber ich muß erst unseren Gast zu Michael bringen. Ach, Entschuldigung. Kennt ihr euch? Thomas Herbst. Marion von Witzhave.«


  »Oh, hallo,«


  »Hallo.«


  »Nett hier.«


  »Ja, sehr«, sagte ich.


  »Wir sehen uns noch, Marion«, sagte Uta.


  »Oh, ja unbedingt«, sagte Marion.


  »Du, ich schlag’ mich auch allein durch«, sagte ich leise. -


  »Uuh, bloß nicht.« Uta zog mich weiter. Als wir auf die Terrasse hinaustraten, drückte mir einer der Ober ein Glas Champagner in die Hand. Hinter den Bäumen schimmerte Abendlicht, und die Luft roch nach Parfüm. Die Gespräche vermischten sich zu einer Geräuschkulisse, untermalt von Musik, die zurückhaltend aus den an verschiedenen Punkten aufgestellten Lautsprechern kam. Wenn ich die Augen geschlossen gehabt hätte, als ich Michaels Lachen hörte, wäre es bestimmt für einen Moment wie früher gewesen. Aber so war es eben nicht. Vielleicht hätte mich die Tonlage seiner Stimme täuschen können, aber ich sah ihn dabei. Er warf den Kopf dabei ein bißchen in den Nacken, er lachte, weil er lachen wollte, nicht weil er lachen mußte. Wir sahen uns in die Augen und grinsten. Er stand in einer Gruppe von Männern, die sich über weiß Gott was unterhielten und dabei amüsierten. Michael verschwand für einen Moment aus meinem Blickfeld und tauchte dann vor der Gruppe wieder auf.


  »Bin gleich wieder zurück«, rief er über die Schulter und kam auf mich zu. Er goß sein Glas auf dem Rasen aus und umarmte mich. »Alter, du machst dich zu rar.«


  Vorsichtig legte ich ihm meinen linken Arm um die Schulter und versuchte, seine Herzlichkeit zu erwidern. Das Glas in meiner rechten Hand hielt ich fest. Er löste sich von mir, schob mich leicht von sich weg, ließ aber seine Hände auf meinen Schultern liegen und betrachtete mich.


  »Wo sind bloß die Jahre, Thomas?« sagte er leise.


  »Hast du das irgendwo gelesen, Michael?«


  »Nein, mir ist so.«


  Ich sah ihn an. Er sah gut aus, aber irgend etwas an ihm war verändert. An seinen Augenbrauen wuchsen drahtige Haare, dicker und widerspenstiger als die anderen. Der Bartschatten war intensiver geworden. Wenn wir älter werden, verändert sich die Behaarung.


  »Ich werf’ mich dann mal wieder ins Getümmel«, sagte Uta.


  »Tu das.« Michael sah sie an.


  »In zwanzig Minuten Buffeteröffnung, ist das okay?«


  »Ja, Uta. Ich sag’ vorher ein paar Worte.«


  »Vergiß es nicht.« Damit war sie verschwunden.


  Ein Mann löste sich von der Gruppe, in der Michael zuvor gestanden hatte, und kam auf uns zu.


  »Dr. Thomsen, kommen Sie doch mal rüber. Der Dr. Bresler erzählt die Supergranaten über die Lamm AG. Da lachen Sie sich scheckig.«


  »Ich komme sofort.«


  Michael zuckte mit den Schultern und sah mich an.


  »Mein Gott, Junge. So ist das jetzt.«


  »Wirst du sentimental?«


  »Ja, Thomas. Ja, ich glaube wirklich. Lauf nicht weg, hörst du. Bitte nicht. Er will dich noch sprechen …«


  »Er?«


  »Wirst schon sehen.«


  »Spinnst du, wer denn?«


  »Sand. Axel Sand.«


  »Der Minister?«


  »Ja, der.«


  »Ist das ein Freund von dir?«


  »Ein Bekannter, sagen wir mal so. Ist noch nicht da. Kommt aber ganz bestimmt. Er hat jetzt noch eine Fraktionssitzung, die sich ein bißchen hinziehen kann …«, er sah auf seine Uhr, »… aber danach kommt er. Und dann wollen wir doch auch noch ein bißchen miteinander reden …«


  »Von alten Zeiten …?«


  »War’ doch schön. Thomas, versorg dich erst mal mit allem, was du brauchst. Und iß schön vom Buffet. Schmeckt bestimmt lecker.«


  »Ich hab’schon gegessen.«


  »Blödmann.«


  »Dr. Thomsen …«


  »Bin schon auf dem Weg. Bis dann, Thomas.«


  »Bis dann, Michael.«


  Michael hob sein Glas auf und ging zu der Gruppe zurück, die schon auf ihn wartete.


  Ich trank den Rest Champagner aus meinem Glas und sah mich um.


  Ein Mann mit der Figur eines Springballs machte sich gerade bei einer Clique Frauen, die sich lieber untereinander unterhalten hätte, unbeliebt. Er riß das ganze Gespräch an sich, aber das war es nicht allein. In regelmäßigen Abständen schnappte er sich eine der Frauen und preßte sie fest an sich. Nachdem er sie rechts und links abgeküßt hatte, entließ er sie aus seinen Armen, um mit der nächsten, noch wilderen und lauteren Geschichte zu beginnen. Die Frauen warfen sich Blicke zu, zwei von ihnen drehten sich um und gingen. Nun standen nur noch drei da, um dem Mann zu lauschen. Ich schlenderte zu der aufgebauten Bar und besorgte mir eine Cola mit Eis.


  Das Haus gefiel mir immer wieder. Uta hatte die Einrichtung sparsam angelegt. Nichts Überladenes. Obgleich sie sicherlich die Gesetze des Designs rauf und runter brabbeln konnte, hatte alles eine persönliche Note. In gewisser Weise wirkte das Haus, trotz seiner Größe, bescheiden auf mich. So, als hätten seine Besitzer begriffen, daß man den Bogen nicht überspannen sollte.


  »Möchten Sie noch Cola?«


  Die Hand des Obers machte eine Bewegung auf mein Glas zu, das ich, als ich meinen Gedanken nachhing, leergetrunken hatte.


  »Vielen Dank, ja.«


  Über den Rand des frischgefüllten Glases sah ich die Besitzerin einer Boutiquen-Kette, die mir im vorletzten Jahr vorgestellt worden war. Wir hatten uns ein wenig unterhalten, hauptsächlich über ihr Geschäft. Es machte ihr absolut keinen Spaß mehr, sich dermaßen abzurackern, wo die ganze Welt doch nur noch ihren Vergnügungen nachlief. Ihre Sorgen mit dem Personal, das nur faul und aufsässig war, brachte sie an den Rand des Wahnsinns. Ich sagte ihr damals, daß ich für ihre enorme Kraft und ihre Willensstärke tiefe Bewunderung hege. Daraufhin legte sie ihre warme Hand auf meine und sah mich aus traurigen Augen an, irgendwo klingelten Kassen.


  Wir begrüßten uns durch ein Winken, sie stand mit sieben Leuten zusammen, alle recht flott gekleidet. Ich setzte mich in ihre Richtung in Bewegung. Es wurde etwas kühler. Von Ferne hörte man eine Polizeisirene gellen.


  »Wie geht es Ihnen?« fragte die Frau.


  »Oh, danke«, sagte ich.


  »Das sind Bekannte von mir. Und das ist ein Freund von Michael. Studienkollege, nicht wahr?«


  »Richtig. Was machen die Boutiquen?«


  »Fragen Sie mich nicht.«


  Also schwieg ich.


  In diesem Moment kam Bewegung in die Gäste. Rufe wurden laut.


  »Augenblick mal bitte herhören.« Das war Michaels Stimme.


  »Pst, seid doch mal eben ruhig.«


  »Vorsicht, Ansprache.«


  Und dann wieder Michael: »Liebe Freunde, darf ich euch für einen Moment hineinbitten. Vielen Dank.«


  Nun strömte alles in Richtung Terrassentür. Lachen. Dann standen wir verteilt auf die zwei großen Räume. Langsam kehrte Ruhe ein. Die Gäste standen, ihre Gläser in der Hand, die Beine gekreuzt, an die Wände gelehnt, oder hatten sich auf die Sitzmöbel verteilt. Irgend jemand suchte noch nach einem Aschenbecher. Die Ober waren verschwunden, nur ihr Chef stand hinten in einer Ecke, um mitzubekommen, wann das Startzeichen für das Buffet gegeben würde. Die Musik, zur Untermalung gedacht, war jetzt zu laut.


  »Mach’ doch mal jemand die Musik leiser, man hört Dr. Thomsen gar nicht.«


  Gelächter.


  »Hab’ ja noch nichts gesagt.« Das war wieder Michael.


  »Lauter«, rief eine Frau.


  Gelächter.


  »Pst. Nun aber mal Ruhe, Kinder.«


  »Ja, Pappi.«


  Gelächter.


  »Liebe Freunde, Uta und ich …«, Michael räusperte sich, »… sind dankbar, daß …«


  »Paß auf, das Glas … Scheiße.«


  Michael verstummte, Gelächter kam auf. Der Oberkellner stürmte los, wohl um einen Lappen zu besorgen.


  »Tut mir leid, Michael«, meldete sich irgendein Freund.


  »Macht doch nichts«, sagte Michael, »ich fang’ noch mal an.«


  Die Ansprache war kurz und schmerzlos, er dankte uns für unser Kommen, ließ einen Witz los, wünschte viel Spaß und gab das Buffet frei.


  »Sie essen nichts?« Eine Frau von vierzig Jahren setzte sich neben mich in die Couchecke.


  »Nein.«


  »Diät?«


  »Nein, ich hab’ schon gegessen.«


  »Das ist aber sträflich, schmeckt ausgezeichnet.«


  »Stört Sie das?« Ich zeigte auf meine Zigarette.


  »Ih, bewahre, ich bin eine leidenschaftliche Raucherin.«


  Sie schloß ihre Knie, faltete die Serviette auf und legte sie zum Schutz auf das hochrutschende Saumende ihres Hirschleder-Kostüms. Dann plazierte sie ihren Teller und begann zu essen. Ihrem Körper entströmte ein angenehmer Parfümgeruch. Ihre Finger waren mit Ringen überladen, ihre vielen Armreifen klangen aneinander, als sie begann, das Fleisch zu zerteilen. Ihr Weinglas hatte sie auf dem Tisch abgestellt, ab und zu nahm sie einen Schluck.


  »Interessieren Sie sich für Ballett?« fragte sie.


  »Nicht die Bohne«, sagte ich.


  »Ich habe gestern Garette tanzen sehen. Wie ein Gott, sage ich Ihnen. Wie ein Gott.«


  »Da kann sich seine Frau aber freuen.« Ich drückte meine Zigarette im Aschenbecher aus.


  »Er ist schwul.«


  »Ärgerlich, für seine Frau, meine ich.«


  »Er ist nicht verheiratet.« Die Frau wischte sich die Lippen.


  Ich stand auf, um mir noch etwas zu trinken zu holen: »Bin gleich zurück.« Die Frau lächelte. Als ich mit meinem frischen Glas Cola zurückkam, saß eine Frau auf meinem Platz und unterhielt sich angeregt mit der Ballettliebhaberin, über eben dies.


  »Gehen Sie nicht, bleiben sie bei uns«, sagte die Esserin, »wir rücken ein bißchen zusammen.«


  »Danke«, sagte ich, »es geht schon so.« Ich schob den Tisch ein wenig zur Seite und setzte mich auf den Boden.


  »Veronika Wamm«, sagte die Neuhinzugekommene und lächelte mich mit einem Riesengebiß an.


  »Thomas Herbst«, sagte ich und erhob mich wieder.


  »Bleiben Sie doch sitzen«, sagte das Gebiß.


  »Und ich bin Bettina Schrader«, sagte meine erste Gesprächspartnerin.


  »Na, bitte«, sagte ich, »dann kennen wir uns jetzt ja.«


  »Herr Herbst ist etwas sperrig in der Unterhaltung«, sagte Frau Schrader zu ihrer Freundin, »und außerdem hat er nichts für Ballett übrig.«


  »Ach nein, Herr Herbst«, sagte das Gebiß, »jeder ästhetisch empfindende Mensch, jeder Mensen mit Feingefühl kann vom Ballett nicht unberührt bleiben. Gestern abend beispielsweise, dieser Garette, der Franzose, er tanzte, sage ich Ihnen, begnadet, wirklich begnadet. Diese totale Beherrschung des Körpers, dieses Gleiten, das Spiel der Muskeln unter der Haut, das tiefe Empfinden, die Trauer über seine getötete Geliebte, ihre verlorene Liebe, die erst im Tanz ihre letzte Bedeutung für uns freigab …«


  Ich war mir sicher, daß sie durchfeuchtete.


  »Dieser Mann«, hob das Gebiß wieder an, »gibt der Liebe Flügel und entführt sie in die Ewigkeit. Sein letzter Tanz setzt ein Denkmal für seine nie endende Liebe zu seiner getöteten Geliebten …«


  »Ich denke, er ist schwul«, sagte ich.


  »Was hat das denn damit zu tun?«


  »Weiß ich auch nicht …«


  »Ein Mann wie Garette meint das Universelle in der Liebe. Er meint die Liebe schlechthin, das Transzendente …«


  »Genau«, sagte Bettina Schrader und stellte ihren Teller auf den Tisch. »Garette gibt durch seinen Tanz der Liebe ihre ursprüngliche Bedeutung zurück.«


  »Ehrlich, das habe ich nicht gewußt«, sagte ich.


  »Thomas Herbst«, sagte eine Männerstimme hinter mir. »Wie geht es Ihnen, mein Lieber?«


  Ich schaute hoch und erkannte Walter Flex, einen Freund und Kollegen meines verstorbenen Vaters. Ich stand auf, und wir schüttelten uns die Hände.


  »Danke, mir geht es gut. Und Ihnen?«


  Er sah gut aus mit seinen siebzig Jahren. Das Haar schlohweiß, die Haut gebräunt. Die Lachfältchen um seine hellblauen Augen hatte er immer noch.


  »Kommen Sie, Junge, lassen Sie uns ein ruhiges Plätzchen suchen, wo wir ungestört von dem Trubel fünf Minuten plauschen können.«


  »Mia«, sagte er zu einer aparten Frau, Mitte Fünfzig, die hinter ihm stand, »das ist übrigens Thomas Herbst …«


  »Oh, hallo, Herr Herbst.« Sie reichte mir eine kräftige Hand mit kurzgeschnittenen Fingernägeln.


  »Thomas, das ist Mia, meine Frau.«


  »Frau Flex«, sagte ich und drückte ihre Hand.


  »Du entschuldigst uns, Mia?«


  »Bis nachher, Walter.«


  Wir stellten uns an den Kamin, die ersten Gäste begannen zu tanzen. »Es ist ein Glück, daß ich Mia fand. Sie wissen, daß meine erste Frau vor drei Jahren gestorben ist?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Es war hart, Thomas. Du siehst ihr Sterben, und du kannst nichts tun. Ich glaube, Gerda hat mir mehr geholfen, als ich ihr geholfen habe. Sie war tapferer und zeigte mehr, viel mehr Format als ich.«


  Walter Flex strich mit seiner Hand über das Glas und sah mich an: »Es stirbt viel mehr als nur ein Mensch«, sagte er leise.


  »Und Ihnen? Wie ist es Ihnen ergangen, Thomas?«


  »Keine besonderen Vorkommnisse, kann man sagen …«


  ,»Was machen Sie denn so?«


  »Ich arbeite als Journalist.«


  »Richtig, habe mal was von Ihnen gelesen. In einer Illustrierten, aber es waren irgendwie mehrere Folgen. Kann das sein?«


  »Ja, ich schreibe nur Serien, über Kriminalität.«


  »Aha.«


  »Hat sich eben so ergeben.«


  »Damals, als der Konzern an die Amerikaner verkauft wurde und Ihr Vater starb, habe ich noch zwei Jahre weitergearbeitet. Das war kein Zuckerschlecken. Dann passierte die Sache mit Gerda. Ich hörte auf und pflegte sie bis zu ihrem Tode. Danach war Leere.«


  »Wie haben Sie Ihre Frau Mia kennengelernt?«


  »Ach, Mia, ja das war eine Sache für sich. So kommt es wohl gerade, wenn man es nicht will. Nach Gerdas Tod vergrub ich mich. Ich verkaufte unser Haus, eigentlich alles, was wir hatten. Zum Schluß hatte ich nur noch meine Kleidung und Geld auf der Bank. Ich fuhr auf eine Insel, mietete mich in einem Hotel ein, damit ich mich um nichts mehr kümmern mußte. Ich verbrachte die Tage mit Spazierengehen, nach drei Monaten kannte ich jede Muschel und jeden Strauch auf der Insel. Ich dachte, ich könnte das Vergangene ablaufen, aber es lief immer mit …«


  »Und auf einem dieser Spaziergänge lernten Sie dann Mia kennen?«


  »Nein, sie lernte ich schon am ersten Tag kennen. Ihr gehört das Hotel, in dem ich mich einquartierte. Sie war schon seit Jahren geschieden, das Hotel stammt aus ihrer Familie. Heute behauptet sie, sie hätte mir das Zimmer auch umsonst gegeben, wenn ich es mir nicht hätte leisten können, nur um mich im Auge behalten zu können. Sie sagt, sie hätte sofort gespürt, daß ich gefährdet sei. Eben eine Frau.«


  Er nahm den letzten Schluck aus seinem Glas. »Sie sollten nicht so viel rauchen, Thomas. Es macht Spaß, alt zu werden.«


  Hinter seinem Rücken tauchte eine Frau auf. Spanierin oder Südamerikanerin. Sie warf mir einen Blick zu, und ich wartete auf das Klappern von Kastagnetten.


  »Besuchen Sie uns doch mal, Thomas. Würde uns freuen«, sagte Walter Flex.


  Die Frau hinter ihm warf immer noch Blicke auf mich.


  »Ich mache wenig Urlaub«, sagte ich, »es fehlt mir der Sinn dafür. Manchmal denke ich, ich müßte los. Aber schon nach wenigen Tagen ist die Luft raus.«


  »Muß ja nicht für Wochen sein, ein Wochenende. Wir lassen Sie auch in Ruhe. Sie sind Ihr eigener Herr.«


  Die Frau trank ihren Champagner und betrachtete mich über den Glasrand hinweg.


  »Ich komme gern mal«, sagte ich, »wenn’s nicht gleich morgen sein muß.«


  »Lassen Sie sich Zeit, Thomas. Wir sind fast immer da.« Er zog eine Visitenkarte aus seiner Jackettasche und drückte sie mir in die Hand. »Würde mich wirklich freuen, Thomas, wenn Sie kämen. Ich mochte Ihren Vater sehr gern. Kein leichter Kopf, aber er hatte was an sich, das ich noch bei keinem anderen Menschen wiedergefunden habe. Ich weiß nicht, ob man damit glücklich sein kann. Aber Glück ist auch nicht alles.«


  Ich nickte. Die Frau fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.


  »Wiedersehen, Thomas. Lassen Sie von sich hören. Abgemacht?«


  »Abgemacht. Und grüßen Sie Mia. Ich mag sie, schon allein durch das, was Sie erzählt haben.«


  »Das sage ich ihr.« Er drückte mir nochmals kurz die Hand und war verschwunden. Die Frau stand mir gegenüber. »Einsam?« fragte sie.


  »Ja, sehr«, sagte ich.


  »Dann sollten wir uns wohl Gesellschaft leisten, ich bin Paola Rocca.«


  »Thomas Herbst.«


  »Wir haben nichts mehr zu trinken, Thomas. Holen Sie uns etwas?«


  »Sicher.«


  »Aber Champagner. Für uns beide. Nicht dieses Zeugs, das Sie da haben. Auch nicht für Sie.«


  »Wie Sie wünschen.«


  »Ja, ich wünsch’ mir das. Das Zeugs macht doch nur impotent.«


  Ihre Augen hatte sie auf Tiefe getrimmt, und ich verlor mich in ihnen. Ich brauchte gar nicht loszugehen, ein Ober kam mit einem frischen Tablett vorbei. Ich schnappte mir zwei Gläser. Als ich ihr ein Glas reichte, berührten sich unsere Finger. Sie ließ sich viel Zeit, um das Glas richtig in die Hand zu nehmen. Solange spürte ich ihre Finger, ein angenehmes Gefühl, das sich im Bauch fortsetzte. Sie kam noch ein Stück näher. Ihr Gesicht war jetzt ziemlich dicht an dem meinen. Ihre Augen machten mich kribbelig.


   »Hallo, Paola«, sagte jemand im Vorübergehen.


  »Hallo«, sagte Paola, ohne den Blick von mir zu wenden. Jetzt rutschte das Gefühl vom Bauch noch ein bißchen tiefer. Sie lächelte.


  »Jetzt werden Sie auf den Geschmack kommen«, sagte sie.


  Da bin ich schon längst drauf, dachte ich, und wir stießen an.


  »Ich hab’ Sie hier noch nie gesehen, Thomas.« Ihr Atem roch ganz fein, eine Mischung von Pfefferminz und einem Hauch Tabak.


  »Ich Sie auch noch nicht, Paola.«


  Ihre Brust hob sich unter der Seidenbluse, sie trug keinen BH. Bestimmt wußte sie von Geburt an, wie viele Knöpfe man auflassen muß.


  »Wo ist Ihre Frau, Thomas?«


  »Hab’ keine. Wo ist Ihr Mann?«


  »Im Konsulat.«


  »Im Konsulat?«


  »Ja, er ist Generalkonsul von Mexiko.«


  »Viva«, sagte ich.


  Sie lachte, und diesmal klang es ein bißchen wie Kastagnetten. Ihr tief schwarzes Haar war leicht gekraust und gab dem Gesicht etwas Wildes. Sie hatte volle Lippen, einen nicht zu breiten Mund, und das Rot des Lippenstifts stach auffordernd von der Bräune ihrer Haut ab. Ich schätzte, daß sie ungefähr 1,70 Meter groß war, ihr Körper war trainiert und ihre Ausstrahlung ungeheuer animalisch. Sie vermittelte das Gefühl, als würde sie im nächsten Moment zum Sprung ansetzen. Ihre Nerven schienen dicht unter der Haut zu liegen; es war, als vibriere der Körper beständig. Dabei war nichts Unruhiges an ihr, so widersprüchlich es auch klingen mag, nichts Nervöses, nichts Aufgeregtes und nichts Reizbares. Paola Rocca strömte wildes Leben und Weiblichkeit aus. Sie zog feuchte Träume auf sich wie das Licht die Motten. Sie raubte Atem, aber man stand nicht in der Gefahr zu ersticken, dafür gab sie viel zu viel Atem ab. Man schnappte nur schneller danach.


  »Träumen Sie?«


  »Ja, ein bißchen.«


  »Tanzen Sie?«


  »Auch, ein bißchen.«


  »Haben Sie ein bißchen davon für mich übrig?«


  Ich nahm sie bei der Hand, wir stellten unsere Gläser auf dem Kaminsims ab. Wir schmiegten uns aneinander, und vom Duft ihres Parfüms war ich sofort besoffen. Wir klebten aneinander, ein Teil von mir sperrte sich.


  »Ich kann Sie spüren«, sagte sie.


  Ich vergrub meinen Kopf an ihrem Hals. »So was sagt man nicht«, entgegnete ich.


  »Was sagt man dann?«


  »Das ist meine Lieblingsplatte, die da gerade spielt, zum Beispiel.«


  »So was sagt man?«


  »Ja.«


  »Wie langweilig, so etwas zu sagen«, antwortete sie.


  »Es ist ja auch nicht meine Lieblingsplatte«, sagte ich.


  »Na, denn.« Sie küßte meine Wange.


  Michael stand auf einmal neben mir und sagte: »Paola, entschuldige bitte, ich muß Thomas entführen, aber nicht für lange.«


  Paola ließ mich nicht los, hörte aber auf zu tanzen. Ihre Augen waren noch tiefer.


  »Kommst du?« fragte Michael.


  »Sofort.«


  Er machte zwei, drei Schritte von uns weg und wartete auf mich.


  »Sie sollten auf mich warten, Paola«, sagte ich.


  »Enter my dreams«, sagte sie.


  3. Wegstecken


  Der Minister sah asketisch aus und blickte durch uns hindurch, als wir Michaels Arbeitszimmer betraten. Der Herr Minister war mit seinen Gedanken ganz woanders. Er hatte hinter Michaels Schreibtisch Platz genommen. Die indirekte Beleuchtung gab dem Raum etwas Einschläferndes. Auf einer Zweiercouch, etwas weiter rechts, saß ein Mittdreißiger allein und nuckelte an einer Zigarette. Der Schein der Schreibtischlampe reflektierte auf den Gläsern seiner Nickelbrille. Der Minister hatte seine Hände vor sich auf die Platte gelegt. Ganz ruhig hielt er sie. Überhaupt, es war keine Bewegung in ihm.


  »Das ist Thomas Herbst«, sagte Michael.


  »Ich freue mich, daß Sie Zeit für mich haben, Herr Herbst«, sagte Axel Sand ohne jede Wärme in seiner Stimme.


  »Dann werd’ ich mal wieder …«, sagte Michael.


  »Vielen Dank, Dr. Thomsen«, sagte der Minister, »wir sehen uns nachher noch, wenn ich offiziell da bin.«


  Michael nickte, und ich hörte in meinem Rücken das leise Klappen der Tür.


  »Nehmen Sie Platz«, sagte der Minister.


  Ich sah mich um, der Mann auf dem Sofa machte keinerlei Anstalten zu rutschen. Ich setzte mich in einen bequemen Ledersessel.


  »Wer ich bin, wissen Sie ja bereits. Und das ist Dr. Mikat, mein persönlicher Referent. Er wird bei unserem Gespräch dabeisein. Das heißt, wenn es Sie nicht stört, Herr Herbst.«


  »Stört mich nicht.«


  Dr. Mikat neigte seinen Kopf, es sollte wohl zur Begrüßung sein, und verzog seine schmalen Lippen zu einem Lächeln. Gut sah das nicht aus. »Es ist wohl klar, daß unter uns bleibt, was wir hier besprechen.«


  »Kommt drauf an«, sagte ich.


  Dr. Mikat ruckte ein bißchen mit dem Oberkörper.


  »Worauf?«, fragte der Minister.


  »Wenn Sie mir zum Beispiel erzählen, daß es nachher regnen wird, sähe ich keinen Grund, es den anderen nicht zu sagen.«


  Sands Arm schnellte hoch, als wollte er meine Worte wegwischen.


  »Es wird nicht regnen, Herr Herbst. Auch nicht hier im Zimmer.«


  Dr. Mikat ruckte zurück.


  »Dann muß ich ja auch nichts sagen.« Ich zündete mir eine Zigarette an.


  »Sie führen Ermittlungen durch?«


  »Wer sagt das?«


  »Ihr Freund, Dr. Thomsen. Ich habe ein persönliches Problem, und so fragte ich ihn, ob er jemanden wisse, der vielleicht helfen könne.«


  »Und was ist das für ein Problem?«


  »Es geht um meine Tochter.« Noch immer hielt er sich ruhig. Seine rechte Wange leuchtete gelb vom Schein der Schreibtischlampe. Sein Haar war ganz kurz geschnitten; durchzogen von vielen grauen Haaren, war es dennoch voll. Soweit ich sehen konnte, hatte er nicht ein Gramm Fett zuviel am Körper, bestimmt joggte er oder riß sich Ansätze von überflüssigen Pfunden in einem Fitness-Studio vom Leib.


  »Was ist mit ihr?« fragte ich.


  »Das ist eine lange Geschichte …«


  »Fangen Sie am Anfang an.«


  Ich sah das kurze Flackern in seinen Augen, mehr an körperlicher Reaktion gab er nicht von sich.


  »Meine Tochter ist verschwunden, und ich möchte, daß Sie sie finden und nach Hause zurückbringen.«


  »Wie alt ist Ihre Tochter?«


  »Einundzwanzig Jahre …«


  »Warum?«


  »Warum, was?«


  »Warum wollen Sie, daß ich sie finde und zurückbringe?«


  »Sie ist meine Tochter …«


  »Ach, kommen Sie. In diesem Alter wohnen die wenigsten Kinder noch zu Hause. Die Zeitungen sind voll mit den Sorgen der wenigen Eltern, deren Kinder sich noch nicht verabschiedet haben. Die machen sich Sorgen darüber, ob ihre Kinder noch normal sind.«


  »Jutta ist normal.«


  Dr. Mikat räusperte sich, und ich wußte nicht, ob er das als Kommentar zu den Worten seines Herrn meinte.


  »Seit wann ist sie verschwunden?« fragte ich.


  »Seit drei Monaten wohl …«


  »Was heißt wohl?«


  »So wie es aussieht, ist sie seit drei Monaten weg.


  Ich weiß es aber erst seit 14 Tagen. Lassen Sie es mich erklären: Die Beziehung zwischen meiner Tochter und mir war nie besonders eng. Nachdem sie ihr Abitur gemacht hatte, wurde sie noch loser. Wir hören oftmals längere Zeit nichts voneinander. Vor 14 Tagen wollte ich etwas mit ihr klären und versuchte, sie zu erreichen. Sie lebt mit einer Freundin und Freunden in einer Wohngemeinschaft zusammen. Ich konnte sie nicht erreichen, denn man sagte mir, sie lebe schon seit drei Monaten nicht mehr in der Wohnung. Sie wäre ausgezogen, ohne eine Adresse zu hinterlassen, wo man sie erreichen könne.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an.


  »Sie ist drogenabhängig«, sagte Dr. Mikat.


  »Schon lange und was?« fragte ich.


  »Ein, zwei Jahre vielleicht. Ich weiß es nicht.«


  »Sie wissen es nicht?«


  »Ich habe viel zu tun, und Sie wissen ja, wie die jungen Leute sind. Sie wollen unter sich sein und mit ihren Eltern nichts mehr zu tun haben. Wir plündern die Erde aus und machen überhaupt alles verkehrt. Auch wenn man sich Sorgen macht, sie lachen einen aus. Sie wollen nicht, daß man sich um sie kümmert, daß man fragt, daß man sich in ihr Leben einmischt, wie sie es nennen.«


  Der Minister stand auf und begann in Michaels Arbeitsraum auf und ab zu gehen. Dr. Mikat folgte jeder Bewegung seines Chefs mit den Augen. Axel Sand blieb an einem Bücherregal stehen und fuhr mit seiner schmalen Hand über das Einbandleinen der Gesetzestexte.


  »Erzählen Sie doch bitte einmal zusammenhängend.«


  Er drehte sich um und sah durch mich hindurch. Ich* dachte an Paola.


  »Vor gut zwei Jahren zog sie mit ihrer besten Freundin zusammen, ziemlich bald nach dem Abitur. Mit Simone ist Jutta seit dem Anfang ihrer Gymnasialzeit zusammen. Ein unzertrennliches Paar …«


  »Und diese Simone, sie weiß nichts?« fragte ich.


  »Nein«, er zog die Schultern hoch, »sagt sie jedenfalls.«


  »Fräulein Bald ist eine sehr eigenwillige und exzentrische Persönlichkeit«, sagte Dr. Mikat.


  »Simone Bald?« Ich zog mein kleines Notizbuch aus der Tasche.


  Dr. Mikat nickte und nannte mir auch die Adresse. Beides notierte ich und legte dann das Buch auf den Beistelltisch.


  »Vor etwa drei Monaten hörte ich auch tatsächlich das letzte Mal von meiner Tochter. Sie rief mich im Büro an und wollte mich sprechen/aber ich hatte leider keine Zeit …«


  »Leider?« fragte ich.


  Der Minister ignorierte meinen Einwurf und redete unbeirrt fort: »… und wir verabredeten uns für den Nachmittag des nächsten Tages. Wer allerdings nicht erschien, war meine Tochter. Ich war darüber nicht verwundert, denn das kommt häufiger bei ihr vor. Sie ist nicht gerade zuverlässig. Obwohl es ihr am Vortag noch wichtig schien, mich zu sprechen, tauchte sie nicht auf und meldete sich auch nicht. Ich ärgerte mich noch nicht mal besonders darüber, denn ich bin es schon gewöhnt, und außerdem habe ich zuviel zu tun, um darüber noch lange nachdenken zu können. Meine Zeit ist knapp genug, sie wird von meinem Stab wie Petersilie kleingehackt. Da bleibt nichts übrig, wenn Sie verstehen, was ich meine. «


  Ich verstand es, und er schien sich über seinen Vergleich mit der Petersilie sehr zu freuen.


  »Seit ihrem Anruf habe ich nicht mehr mit ihr gesprochen«, sagte der Minister. »Etwa vor 14 Tagen versuchte ich Fräulein Sand zu erreichen«, sagte Dr. Mikat, »weil Herr Sand sie zu sprechen wünschte, und da hörte ich, daß sie ausgezogen sei. Wir stellten Nachforschungen an, aber die verliefen im Sande …«


  »Im Sande …?« fragte ich.


  »Na ja, sehen Sie, Herr Herbst, das ist natürlich eine sehr diffizile Angelegenheit …«


  Er sagte tatsächlich diffizil.


  »Was soll das heißen?« fragte ich. Der Minister nahm wieder seine Wanderung auf. Die Luft im Raum wurde langsam stickig, und ich hätte gern etwas getrunken. Ich sah mich um und entdeckte in der Schrankwand eine Tür, die sehr nach Kühlschrank aussah.


  »Schauen Sie doch bitte mal hinter der Tür nach, vielleicht versteckt sich da etwas Trinkbares.« Axel Sand öffnete die Tür, und das Licht ging an. Dr. Mikat sprang auf, um seinem Chef zur Hand zu gehen. Beim Einschenken fuhr Dr. Mikat fort: »Mit diffizil meine ich, daß die Tochter eines Ministers eben die Tochter eines Ministers ist, und daß man …«


  »Ich habe berechtigten Grund zu der Annahme, daß meine Tochter nur für mich nicht erreichbar ist. Sie ist nicht tot, und sie ist auch nicht entführt.« Der Minister seufzte.


  »Holt sie ihr monatliches Geld noch bei der Bank ab?«


  »Nein.«


  »Wovon lebt sie wohl?« fragte ich mehr mich selbst. Der Minister war seinem Referenten einen Blick zu und sagte: »Es gibt da die mehr private Mitteilung eines Drogenfahnders, daß Jutta sich Geld auf dem Strich besorgt.«


  »Hui«, sagte ich, »nichts Offizielles?«


  »Nichts Offizielles.«


  »Könnte ich mit dem Mann sprechen?« fragte ich.


  »Das läßt sich arrangieren, der Mann heißt Peter Ganz. Er arbeitet im Kiezgebiet.«


  »Geben Sie mir lieber seine Telefonnummer, ich mach’ das nach meiner eigenen Methode. Sie können ihm aber meinen Namen nennen und ihm grünes Licht geben.«


  Dr. Mikat zog ein Notizbuch hervor und nannte mir die Telefonnummer des Drogenfahnders.


  »Aber wenn Ihre Tochter auf den Strich geht, dann braucht sie doch einen Bockschein.«


  »Keine Meldung«, sagte Dr. Mikat.


  »Keine Meldung«, wiederholte ich.


  Dr. Mikat sah mich durchdringend an, während der Minister wieder am Schreibtisch Platz nahm.


  »Und was sagt die Mutter dazu?«


  »Nichts«, sagte der Minister.


  »Und warum nicht?« fragte ich.


  »Sie weiß es nicht, sie lebt seit fünf Jahren in einem Sanatorium. Sie ist hochgradig schizophren, und Hoffnung auf Besserung besteht nicht. Meine Familienverhältnisse sind wohl nicht ganz so, wie man sie sich vielleicht bei einem Minister vorstellt.«


  Ich schwieg.


  »Werden Sie Jutta suchen, Herr Herbst?«


  »Ja.«


  »Vielen Dank.« Axel Sand stand auf und schaltete die Schreibtischlampe aus.


  »Da wäre noch eine Kleinigkeit …«


  »Über die Gelddinge sollten Sie mit Dr. Mikat sprechen. Er hat jede Vollmacht. Am besten jetzt gleich, ich geh’ noch mal kurz zur Party.« Wieder fuhr er mit dem Arm durch die Luft, als wollte er irgend etwas fortwischen.


  »Das meine ich nicht«, sagte ich.


  »Was meinen Sie denn?«


  »Was soll ich machen, wenn ich Ihre Tochter gefunden habe?«


  »Kein Aufsehen, vor allen Dingen kein Aufsehen, Herr Herbst.«


  Er reichte mir seine Hand, sie war schmal und kühl. Für einen Moment sah er mich durchdringend an und sagte dann zu Dr. Mikat: »Draußen in zwanzig Minuten, keine Minute länger. Sie geben mir das Zeichen.« Dann war er verschwunden.


  »Wieviel wollen Sie?« fragte der Referent und zog ein Scheckheft aus seiner Innentasche.


  »Zwanzigtausend. «


  Er zuckte nicht einmal mit der Wimper, als er den Scheck auszuschreiben begann.


  »Außerdem sollten Sie mir Ihre Telefonnummer geben«, sagte ich, »vielleicht fallen mir ja noch ein paar Fragen ein.«


  Als er mir den Scheck überreichte, sagte er: »Äußerste Diskretion, wenn ich bitten darf.«


  Ich wedelte mit dem Scheck hin und her. Als er die Tür öffnete, sagte er: »Stecken Sie ihn bitte weg.«


  4. Wiederholung, bitte


  Die Party war in vollem Gange, als wir die vorderen Räume betraten. Im Garten war nicht mehr viel los. Ein paar überflüssige Gäste waren schon verschwunden. Man war jetzt mehr unter sich. Als ich mich umdrehte, war Dr. Mikat schon weggegangen. Ich sah, wie er auf eine Gruppe zusteuerte, die seinen Chef umringt hatte.


  »Ich habe auf Sie gewartet.« Paola stand neben mir. »Es hat aber lange gedauert.«


  »Tanzen wir?«


  »Beginnen wir da, wo wir aufgehört haben«, sagte sie, zog mich dahin, wo getanzt wurde, und schlang ihre Arme um mich.


  Ihre Brust rieb sich an meiner, und ich sagte: »Ich spüre Sie.«


  Wir tanzten. Mir gefiel jede Musik, die aus den Lautsprechern drang. Ich hätte auch nach dem Wetterbericht getanzt. Egal, ob schneller oder langsamer Rhythmus, wir tanzten eng umschlungen, und ich fühlte mich, als ob mir Dean Martin und Frank Sinatra zusammen in die Ohren singen würden und wollten, daß ich mich bei Regen um eine Laterne drehe. Gefilmt in Cinemascope. Natürlich. Ich spürte nichts anderes als sie. Ich hatte mich aufgelöst oder sonst irgend etwas anderes. Jedenfalls war es etwas, was mir so noch nie passiert war. Vielleicht hatte Kolumbus ähnliches gespürt, als Amerika vor ihm auftauchte.


  Irgendwann löste sie sich und sagte: »Ich muß jetzt gehen.«


  »Ich bringe Sie nach Hause.«


  »Ich habe meinen Wagen da.«


  »Ich auch.«


  »Sie verstehen nicht, Thomas, ich habe meinen Wagen da.«


  Ich folgte ihr nach draußen zur Garderobe: »Wo ist das Problem?« fragte ich. Sie legte sich eine mit Straß übersäte Jeansjacke über und sah mich an.


  »Sie sind süß, Thomas. Ich glaube, Sie können eine Frau lieben, Sie sind zärtlich.«


  Sie öffnete die Eingangstür. »Sie sagen den Gastgebern für mich adieu, ja?«


  »Ich meine«, sagte ich, »wo ist das Problem? Ich lasse meinen Wagen stehen …«


  Ein Chauffeur kam entgegen und zog seine Mütze.


  »Nach Hause«, sagte Paola.


  Der Mann riß ihr den Wagenschlag auf und würdigte mich keines Blickes, als er um den Wagen herumlief.


  Mit der Elektrovorrichtung ließ sie das Wagenfenster herunter.


  »Sehen wir uns wieder, Paola?«


  »Sicher sehen wir uns irgendwann wieder.«


  »Aber ich …«


  Der Wagen fuhr an, und ihre Hand winkte, dann bog er von der Auffahrt rechts ab und war verschwunden.


  Ich sah auf meine Hände, schnippte mit den Fingern und setzte mich auf die Treppe, die zum Hauseingang führte.


  »Ich seh’ dir in die Augen, Kleiner«, sagte Bogart nicht ganz dialogsicher, und ich fragte mich, ob ich besoffen war.


  Das war die gewaltigste Nummer, die ich je erlebt hatte. Ich rauchte meine Zigarette auf und ging zurück ins Haus.


  Einige der Tänzer und Tänzerinnen hatten sich bereits die Schuhe ausgezogen und rieben sich aneinander. Angeschickerte lallten aufeinander ein, und ich war nüchtern wie ein Pudel im Regen.


  Paola Rocca, dachte ich, da hab’ ich ganz schön was zu knacken.


  »Was ist mit dir?« Michael legte mir die Hand auf die Schulter und setzte sich neben mich.


  »Ich glaube, es ist besser, wenn ich mich auf den Weg mache und mich in den nächsten Tagen mal bei euch melde, damit wir miteinander plauschen.«


  »Schade, aber es wird bestimmt eine lange Nacht«, sagte er.


  Ich stand auf und zog meine Hosenbeine lang. Auch Michael stand auf.


  »Na denn, Michael«, sagte ich, »mach’s gut und sag Uta vielen Dank. Ist besser, wenn ich jetzt gehe.«


  Ich tatschte ihm auf die Schulter und setzte mich in Bewegung.


  »Thomas, versuch nicht mit der Rocca rumzumachen. Das ist nur ‘ne kleine Maulhure. Weißt du, die macht Männer scharf und geilt sich dran auf, nur weil sie so ‘n alten Sack zu Hause hat.«


  »Ach Michael«, sagte ich.


  »Ach Thomas«, sagte er, »was heißt ach Michael, das ist die Wahrheit.«


  Zweiter Teil


  1. Cojones


  Das Telefon klingelte, als ich gerade in meinen Boxershorts im Wohnraum stand. Ich hatte mir was Kaltes eingeschenkt und war erst mal auf die Dachterrasse gegangen, aber diesmal stellte sich das Gefühl nicht ein, das Gefühl, das die Stadt bei Nacht mit ihren Lichtern auslöste.


  Ich ging also zurück. Das Telefon klingelte.


  »Thomas Herbst, sind Sie es?«


  Es war Paolas Stimme.


  Ja.


  »Hier ist …«


  »Ich wollte nur sagen …« Sie sprach leise.


  Erst jetzt wurde mir bewußt, welcher Charme auch in dem Akzent lag, mit dem sie sprach.


  »Paola, kann ich Sie sehen? Irgendwann? Morgen?«


  Es war Ruhe in der Leitung. Nur entfernt ein Atemgeräusch. Ich konnte es nicht sein, denn ich hielt ihn an.


  »Paola, ich möchte Sie wiedersehen …«


  »Wir haben uns an diesem Abend gesehen, Thomas. Wollen wir es nicht so in Erinnerung behalten …«


  »Warum?«


  »Vielleicht, weil es so besser ist.«


  »Haben Sie Angst, Paola?«


  »Wovor sollte ich Angst haben?«


  »Ich kann nicht begreifen, was Sie sagen. Es kommt mir so widersinnig vor. Ich meine, wir können uns doch sehen, wir können miteinander sprechen. Wir sind uns sympathisch. Ich meine, da ist doch keine Gefahr, es ist doch kein Verbrechen, wenn wir uns sehen.«


  »Es ist immer gefährlich, wenn ein Mann und eine Frau sich begegnen.«


  »Paola …«


  »Thomas, you’ve entered my dreams. Adieu, und passen Sie auf sich auf, ich wünsche Ihnen Glück. Adieu, Thomas.«


  »Bei Gott, Paola …«


  »Gott ist schon lange aus dem Spiel«, sagte sie und hängte ein.


  Ich stand in der Mitte des Raumes und betrachtete die gelackten Wände meiner Wohnung. Sie kamen mir zu gelackt vor. Alles kam mir auf einmal furchtbar gelackt vor. Ich versuchte zu lachen, aber das Lachen mißlang. Überhaupt wußte ich in dem Moment nicht, was ich tun sollte. Ich stand in der Mitte des Raumes und war bewegungsunfähig. Für einen Moment dachte ich, ich hätte einen Riß in der Schüssel; dann fand ich, daß Paola nicht normal war; schließlich war ich davon überzeugt, daß die ganze Welt verrückt war, bis auf mich.


  Das Telefon läutete, und wieder nahm ich ab.


  »Guten Abend mein Herr«, sagte eine kühle, gepflegte Männerstimme, »hier spricht Alejandro Rocca, und ich hoffe sehr, daß ich nur dieses eine Mal mit Ihnen sprechen muß …«


  »Ich …«, sagte ich.


  »Ich untersage Ihnen, weiter meiner Frau nachzustellen …«


  »Sie …«, sagte ich.


  »Nehmen Sie das bitte als einen Befehl, falls Sie sich widersetzen, sollten Sie auch wissen, daß ihre cojones verloren sind.«


  »Geht es Paola gut?« rief ich in den Hörer.


  »Warum sollte es meiner Frau schlechtgehen?« sagte er und legte auf.


  2. Jutta wohnt hier nicht mehr


  Das Haus, in dem Jutta Sand mit ihrer Wohngemeinschaft gelebt hatte, lag im witzigsten Teil der Stadt an einer befahrenen Straße. Viel junges Volk lebte hier, Studenten, Künstler, Lehrer und jede Menge Aufsteigertypen. Die Häuser waren alle um die Jahrhundertwende gebaut worden, großzügige Bürgerwohnungen mit Stuckdecken und großen, hohen Fenstern. Die Häuser hatten verzierte Fassaden, die im Rahmen eines satten Sanierungsprogramms ausgebessert und frisch angemalt worden waren. Die Buchläden, die Restaurants, die Antiquitätengeschäfte, die Boutiquen und Krimskramsläden gaben diesem Stadtteil ein eigenwilliges, für die ganze Stadt untypisches Gepräge. Ich parkte meinen Wagen und ging zu dem Haus. Sie wohnten im dritten Stock, vier Namen standen am Klingelschild, auch der von Jutta Sand.


  Ich betrat den Eingang, er war großzügig und hoch. Der Marmor an den Wänden ließ mich spüren, wie warm es draußen schon war. Rechts und links im Eingangsbereich waren Spiegel angebracht. Nach drei, vier Stufen stand ich vor der Gittertür des Fahrstuhls. Der Schacht war einsehbar, ich sah die Stränge, die den Korb führten. Er war nicht da, und ich überlegte, ob ich einen der Treppenaufgänge benutzen sollte. Ich entschied mich dagegen. Nachdem ich den Knopf gedrückt hatte, hörte ich ein sanftes Brummen.


  Als der Fahrstuhl hielt, schob ich erst die Gittertür zur Seite, dann die dunkelbraune Holztür des Korbes. Eine Jugendstil-Deckenlampe tauchte das dunkle Holz in warmes Licht.


  Kleine goldfarbene Metallschilder teilten mir mit, wieviel ich wiegen dürfe, um den Fahrstuhl noch nutzen zu können.


  Dann stand ich vor der Wohnungstür. Ich klingelte, erst tat sich nichts, dann hörte ich ein Geräusch. Kurz darauf wurde die Tür geöffnet, von einer jungen Frau. Sie hatte schwarze Haare, trug ein schwarzes T-Shirt-Kleid, sie war barfuß und sah ansonsten übernächtigt aus.


  »Was wollen Sie?«


  »Sind Sie Frau Simone Bald?« Ein kurzes Nicken.


  »Was wollen Sie, irgendeinen Zähler ablesen?«


  »Seh’ ich so aus, als ob ich Zähler ablesen könnte?«


  »Ich weiß nicht, wie man da aussehen muß. Also, was wollen Sie?« fragte Simone Bald.


  »Ich will mit Ihnen über Jutta Sand sprechen …«


  »Jutta wohnt hier nicht mehr«, sagte sie.


  »Ich weiß. « Deshalb will ich ja auch mit Ihnen sprechen.«


  »Polizei?«


  Ich ließ das offen.


  »Ausweis?«


  Jetzt hatte sie mich am Arsch.


  »Ein Freund«, sagte ich.


  »Dann Auf Wiedersehen«, sagte sie und wollte die Tür schließen.


  Ich stellte meinen Fuß dazwischen. »Kommen Sie, es ist wichtig. Lassen Sie mich rein.«


  »Ist was, Simone?« fragte aus der Tiefe der Wohnung ein Mann.


  »Ist schon okay, Klaus.«


  Das mußte Klaus Hörli, der Mitbewohner, sein. So stand es jedenfalls auf dem Türschild. Meinen Fuß noch immer zwischen der Tür, nahm ich einen neuen Anlauf: »Ich glaube, Ihrer besten Freundin geht es nicht besonders gut, deshalb sollten wir miteinander reden.«


  »Vielen Menschen geht es nicht besonders gut.«


  »Aber Sie sind ja auch nicht mit allen befreundet.«


  Sie sah mich an. Über ihren Augen schien ein Schleier zu hängen, sie sah erschöpft aus. »Kommen Sie rein.«


  Sie öffnete die Tür, und ich trat ein. Über die Einrichtung war nicht viel zu sagen. Matratzen auf dem Boden, verschiedenfarbige Sitzelemente, viele Bücher, noch mehr Schallplatten, Stereoanlage, ein Paar Poster an der Wand — Dali und Magritte, ein paar Schränke, und verstreut lagen Klamotten umher. \


  »Gehen wir hier rein.« Sie öffnete die Tür zu einem Zimmer und schloß sie hinter uns. Ich nannte ihr meinen Namen.


  »Wollen Sie was trinken, Herr Herbst? Tee?«


  »’n Kaffee wäre mir lieber.«


  Sie verschwand und ließ die Tür einen Spalt offen. Als ich sie in der Küche rumhantieren hörte, begann ich schnell das Zimmer zu durchsuchen. Ich schloß vorsichtig die Schreibplatte des Sekretärs auf und schaute hinein. Riesiges Gewusel, Papier, Briefe, Gummibänder, eine Flasche Klebstoff war umgefallen und zog Fäden. Schon bei der ersten kleinen Schublade hatte ich Erfolg. Fein säuberlich und traut lagen da eine Glasplatte und ein Glasröhrchen. Als ich die Glasplatte betrachtete, sah ich feinen weißen Staub.


  Ich saß mit Blickrichtung zur Tür auf einem der Sitzelemente, als sie ins Zimmer zurückkam.


  »Dauert noch ‘n paar Minuten. Was ist mit Jutta? Haben Sie mit ihr gesprochen?«


  »Noch nicht. Aber bald.«


  »Wissen Sie, wo sie ist?« fragte Simone Bald.


  »Nein.«


  Erleichterung zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab.


  »Wissen Sie es?« fragte ich.


  »Nein.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein.« Sie stand auf und holte den Kaffee.


  »Was wollen Sie von Jutta?«


  »Ich will mit ihr sprechen, ich soll sie aber auch nach Hause bringen.«


  »Sie arbeiten für das Schwein?« Sie biß sich auf die Lippen.


  »Das Schwein …?«


  »Ihren Vater«, sagte sie leise.


  »Ja, er hat mich gebeten, ihm zu helfen …«


  »Ich weiß nichts, ich habe mit Jutta seit drei Monaten nicht mehr gesprochen, eines Tages hat sie ihre Sachen gepackt und gesagt, daß sie geht. Seitdem nichts mehr.«


  »Sagen Sie das, weil ich für Juttas Vater arbeite?«


  »Nein, ich würde es Ihnen auch sagen, wenn Sie Juttas erste Tanzstundenliebe wären.«


  »Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte ich und sah im selben Moment an der Tür einen Schatten.


  »Das ist Ihre Sache, Herr Herbst«, sagte sie.


  »Wo ist Ihre Toilette?« fragte ich leise.


  »Dritte Tür links, den Flur runter.«


  Ich hörte leise Schritte, ein Schaben und dann das Klappen einer Tür. Ein Schlüssel wurde im Schloß gedreht. Ich trat auf den Flur. Die dritte Tür links war geschlossen, und ich hörte das Klappen des Klodeckels. An meinen Beinen strich etwas Graues vorbei. Eine Katze verschwand in einem Zimmer, zwei Türen weiter. Unschlüssig näherte ich mich der Tür. ›Hier wohnt Klaus‹ stand da. Ich gab der Tür einen Stoß. Na, wenn Klaus vor mir in die Toilette floh, dann konnte ich doch zumindest einen Blick in sein Zimmer werfen. Die Bude war unaufgeräumt und machte auf mich den Eindruck einer Höhle. Auf dem Nachttisch stand ein Bunsenbrenner, auf dem Fußboden eine arabische Wasserpfeife. Es roch nach Weihrauch und Myrrhe. Ich hörte die Wasserspülung und machte, daß ich aus dem Zimmer rauskam.


  »Suchen Sie etwas?« fragte Simone Bald, sie stand im Türrahmen des Zimmers, in dem wir miteinander gesprochen hatte.


  »Reine Neugier, wie’s sich hier so lebt.«


  »Es ist besser, wenn Sie gehen.«


  »Haben Sie nicht noch irgendwelche Sachen von Jutta Sand, die ich dem Vater zurückbringen könnte?«


  »Ich sagte doch, sie hat alles mitgenommen.«


  Die Tür ging auf, und ein junger Mann kam aus der Toilette.


  »Is was?« fragte er, als er uns sah.


  »Nein«, sagte ich. »Was soll sein?«


  Er brabbelte in seinen nichtvorhandenen Bart und schlich zu seinem Zimmer. Er hatte dünnes, blondes Haar, es war ihm bis auf die Schultern gewachsen. Seine Cordhose war mit Flicken repariert, das T-Shirt speckig. Er trug an seinen nackten Füßen Jesuslatschen. Als er in seinem Zimmer verschwunden war, reichte ich Simone Bald meine Visitenkarte. »Wenn was ist, rufen Sie mich an, bitte.« Sie nahm die Karte und machte: »Pfft.« »Man kann nie wissen«, sagte ich und ging zur Wohnungstür. Rechts davon hing ein Bilderrahmen, aber es war kein Bild darin, sondern ein Gedicht, ich las es.


  Für Simone


  Weil Einsamkeit mich schlägt,

  treffe ich Sterne

  nur des Nachts und allein.

  Wege, die sich nicht kreuzen,

  bin ich immer gegangen.


  Einsamkeit schenkt Mäntel,

  die nicht wärmen.

  Die Seele, Summe meiner Leiden, stirbt,

  Dunstkreise halten den Morgen nicht auf,

  komm, er darf mich nicht erblicken.


  J. S.


  »Sie können das nicht verstehen«, sagte Simone Bald.


  »Aber es berührt mich«, sagte ich und öffnete die Wohnungstür.


  Unschlüssig stand ich wieder auf der Straße und kniff die Augen zusammen, um wenigstens einmal in die grelle Vormittagssonne zu blinzeln. Meine Nacht war nicht gerade angenehm gewesen. Und was zum Teufel waren eigentlich cojones? Ich hatte noch kein Frühstück gehabt. Zusammen mit dem erfolglosen Besuch war das nicht gerade geeignet, meine Laune zu heben. Auf der anderen Straßenseite war ein Frühstückscafé. Also überquerte ich die Straße und bestellte mir einen Café au lait, zwei Hörnchen und rote Marmelade. Ich zündete mir eine Zigarette an, wartete auf das Frühstück und starrte auf den Hauseingang.


  Der Kaffee, die Hörnchen und die Marmelade stellten mich wieder auf die Beine. Ich rauchte noch eine Zigarette, blätterte ein bißchen in der Zeitung, die auf dem anderen Stuhl gelegen hatte, und ab und zu wanderte mein Blick zum Haus hinüber. Nichts tat sich. Keiner kam, keiner ging. Aber da ich nichts erwartet hatte, konnte ich auch nicht enttäuscht sein. Ich wollte ein gutes Frühstück, und das hatte ich bekommen. Ich zahlte, nahm meine Jacke über den Arm und überquerte die Straße. In dem Moment öffnete sich die Tür, und Klaus Hörli trat auf den Bürgersteig. Bei Sonnenlicht sah er noch abgewrackter aus. Er sah mich nicht, er schien die Leute nicht wahrzunehmen, die hin und her eilten, sondern trottete mit hängenden Schultern, wie ein alter Mann, die Straße runter.


  Auf der Höhe meines Wagens war ich neben ihm und sagte: »Los einsteigen, sonst reiß ich dir den Arsch auf.«


  »Eih, Mann, was soll …«Er brach ab und stierte auf meinen Arm, über dem meine Jacke hing und der ihm die Richtung zum Wagen wies. »Haben Sie da ‘ne Pistole?« Er hob kraftlos die Hand und wies auf meinen Arm.


  »Das ist hier kein Quiz. Geh zum Wagen.«


  Er stolperte zum Wagen, ich schubste ihn rein. »Leg die Hände aufs Armaturenbrett«, sagte ich, »so daß ich dich schön sehen kann.« Dann ging ich vorn um den Wagen rum und stieg selbst ein. Ich ließ die Jacke noch über dem Arm hängen. »Los, zieh die Hose aus. Mach schnell.«


  »W-wa-was soll das?«


  »Zieh die Hose aus. Los!«


  Er gehorchte, er bekam Respekt und öffnete den oberen Knopf und dann den Reißverschluß seiner Cord-Jeans.


  »Bißchen unauffällig, wenn ich bitten darf, ich will hier keinen Volksauflauf.« Er mühte sich redlich, endlich hatte er die Hose ausgezogen. Schweiß perlte auf seiner Stirn.


  »So, nun wirfst du die Hose schön auf die hintere Sitzbank.«


  Er tat es.


  »So, und nun zieh die Unterhose aus und ebenfalls nach hinten damit.« Ich ließ den Motor an und fädelte mich in den Verkehr ein, während er sich seines Slips entledigte.


  Ich hatte meine Jacke in meinen Schoß gelegt. Klaus Hörli starrte auf meine Hände, sagte aber kein Wort. Ich fuhr mit hoher Geschwindigkeit auf die Umgehungsstraße. Ich wollte aus der Stadt raus.


  »Was soll das sein, eine Entführung?« Klaus Hörli war ruhiger geworden.


  »Kann man so nicht sagen, eher ein Ausflug. Sozusagen eine Unterhaltungsfahrt.«


  »Ich will mich aber nicht unterhalten«, sagte er.


  »Das sagen alle am Anfang, aber dann gefällt’s ihnen doch. Was sind das da unten am Bein, Mückenstiche?«


  »Ich hab ‘ne Allergie.«


  »Zeig mal deine Arme.«


  »Denk nicht dran«, sagte er und verschränkte die Arme.


  »Ist mir auch egal, was du mit deinem Leben machst, ist ja dein Leben«, sagte ich.


  Er schwieg und drückte sich mit dem Rücken gegen das Türfenster. Seine Haut war weiß, er hatte die Beine ein wenig geöffnet, und sein Schwanz lag wie ein angebissenes Würstchen auf dem Sitzpolster.


  »So, nun erzähl mir ein bißchen was von Jutta Sand.«


  »Pah, werd’ ich nicht.«


  »Du kannst gleich eine mordsmäßige Abreibung bekommen, wenn ich anhalte. Nur noch ein bißchen Geduld.«


  In seinen Augen flackerte es.


  Seine Stimme klang hysterisch: »Glauben Sie, ich laß mir das gefallen? Ich werd’ zu den Bullen gehen. das ist ‘ne glatte Entführung, Mann. Mit Gewalt. Dafür wird man eingelocht.«


  »Die Polizei kennt mich. Die weiß, daß ich immer solche Sachen mach’. Die finden das sogar gut«, sagte ich.


  Er kreischte: »Sie sind ja wahn …«


  Ich nahm die rechte Hand vom Steuer und schlug ihm mit dem Handrücken auf Mund und Nase. Ein Schwall Blut kam, und er fing an zu wimmern, als er seine Hand an die Nase preßte.


  »Wir sind hier nicht im Kasperletheater«, sagte ich.


  »Ich blute«, kreischte er. »Gib mir was.«


  Das Blut sickerte zwischen seinen Fingern hervor.


  »Nimm dein T-Shirt. Und dann erzählst du mir alles, was du über Jutta Sands Verschwinden weißt. Und laß dir nicht einfallen, mich anzulügen.«


  Er wischte den Brei aus Blut, Rotz und Tränen in sein Hemd.


  »Kann ich ‘ne Zigarette haben?«


  Ich holte das Päckchen aus meiner Jackettasche. Wir rauchten schweigend. An einer Kreuzung fuhr ich nach rechts, durch Felder. Etwas weiter bog ich nochmals rechts ab und ließ den Wagen auf einem Feldweg aushoppeln. Ich stellte den Motor ab.


  »Dann fang mal an zu erzählen«, sagte ich.


  »Ich weiß doch nichts. Die Scheißweiber haben mir doch nie was erzählt.«


  »Ich denke, ihr seid ‘ne Wohngemeinschaft.«


  »Doch nur wegen der Miete. Sonst haben wir nichts miteinander zu tun. Ich hab’ das Zimmer über eine Baumanzeige an der Uni bekommen.«


  »Aber wer so dicht beieinanderwohnt, der bekommt doch was mit?«


  »Was soll ich denn da mitbekommen haben?« Klaus Hörli hatte etwas Rattenhaftes an sich, wie er sich so in die Ecke drückte.


  »Steig aus«, sagte ich.


  »Warum denn, Mann?« Er fing an zu zittern. »Ich steig nicht aus, wer weiß …«


  »Paß mal auf, dann sag' ich es dir jetzt zum allerletzten Mal. Ich suche Jutta Sand, und ich habe vor, sie schnell zu finden. Und schnell bedeutet bei mir wirklich schnell, ich hat/ da keine Zeit, mich lange mit’m Junkie abzugeben.«


  »Is da was für mich drin?«


  »Wenn du jetzt gleich anfängst zu erzählen, zumindest kein Arschvoll.«


  »Ich meine Kohle.«


  »Hör mal/das kommt auf dich an. Wenn du was zu erzählen hast, was mir gefällt, dann …«


  »Ich weiß nicht viel, ehrlich, Mann. Ich weiß ja noch nicht einmal, wann und warum die Jutta überhaupt abgehauen ist. Eines Tages hat mir Simone erzählt, Jutta sei weg …«


  »Wann war das?«


  »Weiß der Geier — im Mai, aber wann, das weiß ich doch jetzt nicht mehr, und meinen Terminkalender hat/ ich schon im Januar verloren.«


  »Und weiter?«


  »Ja, die war dann eben weg. Ihre Sachen waren weg, ihre Bücher, ihre Klamotten, ‘n Haufen Krams hatten die Frauen ja auch zusammen, Stereoanlage und so’n Zeugs. Die waren ja wie Schwestern. Die tauschten auch Kleider und Schuhe.«


  »Und du hast nicht mal nachgefragt, wo sie denn hin ist?«


  »Natürlich, aber das war nur so’n Lala. Vielleicht ‘n Freund oder so, nix Genaues weiß man nich. Und außerdem, für mich ist das doch kein abendfüllendes Thema, so viel hatten die und ich ja nicht miteinander am Hut. Aber Jutta hat im Schlaf immer so fürchterlich geschrien, so als würde sie verfolgt. So richtige Alpträume. Sie war immer ganz schön von der Rolle.«


  »Drogen?«


  »Nein.«


  »Bist du dir sicher?«


  »Ich glaube, Jutta und Simone schnupften ab und zu, nichts Wildes … nicht so … so wie bei mir.«


  »Wenn Jutta nachts schrie, was schrie sie denn?«


  »Man konnte nichts verstehen, und Simone schickte mich immer gleich in mein Zimmer zurück, wenn Jutta ihre Träume hatte. Aber manchmal habe ich noch was gehört. Sie schrie dann ›Mutter‹ oder ›Vater‹ oder nach Simone. Manchmal, wenn sie schon dabei war, sich zu beruhigen, dachte sie wohl auch, Simone sei ihre Mutter.«


  »Du willst mir doch nicht erzählen, daß du dich nie angeschlichen hast, so wie heute, als ich mit Simone sprach?«


  »Einmal bin ich hingeschlichen, die Tür war nicht verschlossen. Jutta klammerte sich an Simone, die auf dem Bett saß und sie hin und her wiegte. Und Simone sagte immer: ›Sei nur ruhig, mein Kind, es wird alles gut werden.‹ Und dann summte Simone eine Melodie. Juttas Kopf lag auf ihrer Schulter, und sie starrte mit weitaufgerissenen Augen zu mir her. Aber sie sah mich nicht. Ich hatte noch nie so weit aufgerissene Augen gesehen und wollte auch nicht wissen, welcher Film da in ihrem Kopf abgelaufen ist. Ich schlich zurück in mein Zimmer, weil ich Angst vor den Augen hatte und davor, daß sie mich doch noch sehen würde. Außerdem war ich an dem Abend nicht gut drauf. Kaum war ich wieder in meinem Zimmer, da ging die Schreierei wieder los. Ich lag auf dem Bett und konnte nicht einschlafen. Bis in die frühen Morgenstunden ging das so.«


  »War das häufig, mit diesen Träumen?«


  »Ja, ich glaub’ schon.«


  »Was heißt das?«


  »Zwei-, dreimal im Monat, schätze ich. In der letzten Zeit, bevor sie verschwand, war es häufiger.«


  »Nahm sie irgendwas dagegen ein?«


  »Ich glaube, irgendwelche Tabletten. Schlaftabletten oder so. Oder Valium.«


  »Warum ist sie abgehauen?«


  »Ich weiß es nicht, ehrlich nicht, Mann.«


  »Weiß Simone, wo Jutta Sand sich aufhält?«


   »Ich weiß es nicht, eigentlich müßte sie es wissen. Ich bin zwar viel in der Wohnung, aber da ist nichts Außergewöhnliches gewesen.«


  Ich nickte und bot ihm eine Zigarette an. Seine Hände waren zittrig geworden.


  »Hat Jutta noch Sachen in der Wohnung?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Wo?«


  »In Petras Zimmer.«


  »Der vierte Name auf dem Türschild?«


  »Petra Schumann, ja. Aber sie wohnt schon lange nicht mehr bei uns. Die wohnt bei ‘nem Guru, ist total ausgeflippt. Hatte nur keine Zeit, das Schild von der Tür zu nehmen.«


  »Und du glaubst, in dem Zimmer ist was von Jutta drin?«


  »Könnte sein. Simone hält die Tür verschlossen. Ich darf da nicht rein.«


  »War das schon immer so?«


  »Weiß nicht, mir ist das nicht aufgefallen. Auch als Petra schon weg war, hatte ich mit dem Zimmer nichts zu tun. Ich meine, ich hab’ mich nicht drum gekümmert. Mir ist da nichts aufgefallen …«


  »Könnte Jutta Sand da drin sein?«


  »O Mann, nein. Wie kommst du denn auf die Schnapsidee? Das würde ich doch merken.«


  Seine Augen wurden zunehmend unruhiger, seine Bewegungen fahriger. Er hatte mich geduzt, die Angst vor mir hatte sich gelegt.


  »Aber du meinst, irgendwelche Sachen von Jutta könnten in dem Zimmer sein?«


  »Ja, ja, hör mal, ich muß jetzt langsam zurück.« Er schaute auf seine Armbanduhr. «Oh, Scheiße, wir sind schon zwei Stunden unterwegs. Ich hab’ in ‘ner Stunde einen wichtigen Termin …«


  »Zieh dich an«, sagte ich.


  Er schaute an sich runter und bedeckte instinktiv seinen Schwanz mit den Händen.


  »Bißchen spät«, sagte ich.


  Er öffnete die Wagentür. Auch ich stieg aus, um mir die Beine zu vertreten.


  »Glaubst du, daß du da reinkommst?«


  »Wo rein?«


  »In das verschlossene Zimmer.«


  »Ich weiß doch gar nicht, wo der Schlüssel ist.«


  »Manchmal geht’s auch ohne Schlüssel.«


  »Aufbrechen?« Er sah mich an und schüttelte den Kopf.


  »Nicht unbedingt.«


  »Wenn Simone das mitbekommt, dann ist die Kacke am Dampfen.«


  »Hast du Angst vor ihr?«


  Er antwortete nicht, sondern sagte: »Fertig«, und stieg wieder in den Wagen.


  Als wir losfuhren, überlegte ich, ob ich Klaus Hörli zuviel zugemutet hatte.


  »Geh mal an mein Jackett und hol die Brieftasche aus der Innentasche.«


  Er tat, was ich sagte.


  »Klapp sie auf und nimm dir zwei Hunderter raus.«


  »Danke«, sagte er, als er die Scheine andächtig in der Hand hielt.


  »Wie kann ich mit dir Kontakt aufnehmen, wenn ich dich sprechen will?«


  »Ich bin abends meistens im Dixie. So ab zehn guck’ ich da rein.«


  »Gut, dann versprich mir, daß du erst mal nichts unternimmst. Laß die Tür zu. Vor allen Dingen, sprich nicht mit Simone über mich.«


  »Klar.«


  »Was machst du überhaupt?«


  »Ich studiere.«


  »Wirklich?«


  »Ja, Mann. Ich bin zwar nicht immer da, aber ich bin immatrikuliert.«


  »Was?«


  »Pädagogik.«


  »Glaubst du, daß du jemals Lehrer wirst, wenn du so weitermachst?«


  »Glaubst du, daß ich jemals Lehrer werde, auch wenn ich jetzt aufhöre?«


  Ich sah ihn an. Aus seinem Gesicht war alles Rattenhafte verschwunden. Er hatte ein kleines Gesicht — so mußte er ausgesehen haben, als er eingeschult wurde.


  »Hör mal«, sagte ich, »wenn du willst, helfe ich dir, einen Entzug zu machen. Aber einen richtigen, in einer Spezialklinik …«


  »Was soll das?«


  »Ich kann zur Abwechslung ja auch mal was Gutes tun.«


  »Scheiß auf das Gute. Das Gute ist schon lange tot-gefickt worden.«


  »Kannst es dir ja überlegen«, sagte ich.


  Zwei Querstraßen vor dem Haus setzte ich ihn ab.


  3. Schwupps, ist die Hand weg


  Vor dem Sitz der Landesregierung fand ich keinen Parkplatz. Erst nachdem ich dreimal um das Gebäude gefahren war, erwischte ich einen Autofahrer, der gerade seinen Wagen aufschloß und einstieg. Ich parkte und warf Geld in den Automaten.


  Die zwei Männer in blauer Uniform lehnten an einem alten, großen Stehpult, über dem ein Schild mit der Aufschrift Information hing. Sie lächelten mich an, als ich auf sie zuging. Nachdem ich meinen Wunsch geäußert hatte, zum Büro des Ministers vorgelassen zu werden, kam etwas Aktivität in die beiden. Der eine verschwand in einem Büro, wohl um zu telefonieren. Der andere blieb bei mir stehen und begann in dem großen Folianten zu blättern, der auf dem Stehpult lag. Vorher hatte er sich mit einem Kugelschreiber versorgt, den er aus der Innentasche seiner Uniformjacke gezogen hatte.


  Er zog Luft in sich rein und schüttelte den Kopf, so als könne er den Auftrag einer höheren Instanz, den gesamten Text des Folianten bis zum Wochenende ins Armenische zu übersetzen, nicht verstehen.


  Er blätterte vor und zurück, strich an der Schnittkante der Blätter mit Daumen und Zeigefinger entlang, beugte sich vor und richtete sich wieder auf. Wenn er so weitermachte, würde er es nie bis zum Wochenende schaffen.


  Sein Kollege kam aus dem Büro, diesmal mit passender Mütze.


  Er erklärte mir, wie ich zum Bereich des Ministers vordringen könnte. Als er geendet hatte, legte er seine Hand grüßend an die Mütze, sein Kollege schlug den Folianten zu und steckte den Kugelschreiber weg. Ich begann mit dem Aufstieg in höhere Ebenen. Er führte über eine breite Marmortreppe mit rotem Läufer, die sich von der Mitte der Lobby aus emporschwang.


  Dann mußte ich einen breiten, mit dicken Teppichen ausgelegten Flur entlanggehen, an dessen Wänden Ölgemälde von verschlissenen Politikern hingen. Sie strahlten Güte und Selbstlosigkeit aus, einer wie der andere.


  Eine breite Glastür zeigte an, daß hier das innere Reich des Ministers begann. Sie war verschlossen, und ich mußte klingeln. Ein Mann vom Sicherheitsdienst kam aus einem der Räume, und wir sahen uns an, als er auf die Tür zukam. Er öffnete und fragte : »Herr Herbst?« Ich nickte.


  »Bitte, folgen Sie mir.«


  Ich bemerkte nicht, wie er mich mit den Augen abtastete, um zu sehen, ob ich vielleicht etwas so Unerlaubtes wie eine Pistole bei mir trüge. Er erledigte seine Arbeit wohl sehr geschickt. Ich folgte ihm zu einer dunkelbraunen Holztür, schwer und solide, an der mit Messinglettern nur das Wort ›Tuch‹ stand. Er öffnete sie für mich und gab mir mit einer Handbewegung zu verstehen, daß ich eintreten sollte.


  Eine Frau von undefinierbarem Alter und mit dem Aussehen eines Spechtes kurz vor dem Abflug, stand an einem Schreibtisch, mit einem Briefbogen in der Hand.


  »Ja?« sagte sie.


  »Frau Tuch, das ist Herr Herbst. «


  »Ach so, ja, Herr Herbst. Danke.« Das Danke war die Verabschiedung des Personenschützers. Er murmelte irgend etwas und schloß die Tür hinter sich.


  Frau Tuch ließ den Briefbogen auf den Schreibtisch flattern, fummelte mit den Händen an ihrer perlgrauen Kostümjacke herum und ging dann auf mich zu.


  »Guten Tag, Herr Herbst.« Sie reichte mir ihre Hand und zog sie sofort wieder weg. Beim nächsten Mal würde ich sie festhalten und kräftig schütteln.


  »Guten Tag, Frau Tuch«, sagte ich.


  »Herr Herbst, ich bin informiert.« Sie hob ihre rechte Hand, um auf die nun folgenden Worte besonders hinzuweisen. »Soweit ich informiert sein muß. Herr Dr. Mi-kat sagte mir schon am Morgen, daß Ihr Besuch heute zu erwarten sei. Sie erledigen eine persönliche Angelegenheit für den Herrn Minister, nur leider«, sie blickte auf ihre Armbanduhr, »nur leider ist Dr. Mikat in einer wichtigen Besprechung und kann sich erst in einer Stunde hier wieder einfinden. Sie wissen, daß der Minister heute den ganzen Tag außerhalb ist?«


  »Nein, das wußte ich nicht.«


  »So. Nun kennen Sie die Lage. Wie gedenken Sie zu verfahren?«


  »Ich denke, ich werd’ jetzt ‘ne Kleinigkeit essen gehen und kehre dann in einer Stunde zurück. Was meinen Sie dazu?«


  Ihre ausdruckslosen Spechtaugen blickten mich an. Sie nickte. »Wenn Sie irgendwelche Wünsche haben, dann spart es vielleicht Zeit, wenn Sie sie schon kurz für Dr. Mikat aufschreiben. «


  Sie reichte mir einen Notizblock und einen Kugelschreiber. Ich bat Dr. Mikat um ein Bild von Jutta, um eins von der Mutter und um die Adresse des Sanatoriums, in dem sie sich aufhielt.


  Frau Tuch nahm den Zettel und legte ihn so, daß sie die Schrift nicht sehen konnte, auf ihren Schreibtisch.


  »Dann bis dann«, sagte ich und reichte ihr meine Hand. Ich wollte ihre Hand festhalten, doch es gelang mir nicht.


  Aber beim nächsten Mal, Mädchen, bist du dran, dachte ich und ging.


  Als ich nach gut einer Stunde wieder das Büro betrat, hörte ich, daß Dr. Mikat zurück sei und auf mich warte.


  Dr. Mikat hatte seine Brille vor sich auf dem Schreibtisch liegen und rieb sich die Augen, als ich seinen Arbeitsraum betrat.


  »Ah, da sind Sie ja.« Er setzte seine Brille auf und erhob sich, um mich zu begrüßen.


  »Das mit den Fotos geht in Ordnung, aber das mit der Adresse sitzt dem Minister ein bißchen quer im Hals.«


  »Sie haben mit ihm gesprochen?«


  »Natürlich, ich mache nichts ohne Abstimmung.«


  »Sehen Sie’s mal so«, sagte ich, »ob mir nun Herr Sand die Adresse des Sanatoriums gibt oder nicht, ist letztlich egal. Ich bekomme sie doch raus …«


  »Das sagte er auch, deshalb soll ich sie Ihnen auch geben. Nur möchte Herr Sand gern wissen, was Sie vorhaben.«


  »Ich werde Juttas Mutter besuchen.«


  Er schluckte.


  »Sie wissen, daß sie schwer krank ist.«


  »Hochgradig schizophren nannte es der Minister in unserem Gespräch«, sagte ich.


  »Kleine Männer machen sie älter; wenn sie nicht aufpaßt, dann arbeiten sie in ihr. Sie trocknen ihre Haut so aus, daß sie faltig wird. Sie ziehen ihre Brüste lang, damit sie unattraktiv wird. Sie saugen das Leben aus ihr heraus …«, sagte er.


  Ich schwieg.


  »Die Familie hat sehr gelitten, und es ist verständlich, daß der Minister bei dem Druck, der auf ihm lastet, nicht möchte, daß …« Dr. Mikat vollendete den Satz nicht und ließ die Worte für mich im Raum schweben.


  Von draußen drang leise das Geräusch des Straßenverkehrs in das Zimmer, das an der Vorderseite des Regierungsgebäudes lag. Dr. Mikat setzte wieder seine Brille ab und betrachtete mich mit seinen stumpfen Augen. Ich nahm meine Packung Zigaretten und bot ihm eine an.


  »Danke nein, ich rauche nur abends. Möchten Sie etwas trinken?«


  »Ja, Kaffee, wenn möglich.«


  Er drückte auf den Knopf seiner Gegensprechanlage. Es knackte.


  »Herr Dr. Mikat?« meldete sich Frau Tuch.


  »Würden Sie vom Service Kaffee …«


  Ja. Möchten Sie schon Ihren Tee?« fragte Frau Tuch.


  »Eigentlich ist es noch zu früh …«Er blickte mich an. »Aber machen Sie mal. Ja, ich möchte meinen Tee.«


  Es knackte, und Dr. Mikat setzte sich seine Brille wieder auf.


  »Sehen Sie, es ist schwer, mit einer solchen Kranken zusammenzuleben. Irgendwann werden aus den enormen Anforderungen Überforderungen. Das kann kein Mensch leisten.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Frau Sand bemerkte eines Morgens, als sie sich im Spiegel betrachtete, Veränderungen an sich. Sie fand es unerhört, daß sie Falten bekam, daß ihre Augen glanzloser wurden. Für sie war es klar, daß irgend jemand verantwortlich sein mußte — Personen. Das steigerte sich, erst unmerklich, dann wurde es unübersehbar. Sie suchte Rechtsanwälte auf und wollte die kleinen Männer auf Schadenersatz verklagen. Sie ließ Sperrvermerke auf ihren Konten anbringen, die den kleinen Männern untersagten, an ihr Konto zu gehen. Eines Tages beschloß sie, nicht mehr zu schlafen, um zu keiner Minute wehrlos zu sein. Sie brach natürlich zusammen. Sie kam in eine Klinik. Nach einigen Wochen wieder nach Hause. Sie schlief wieder nicht. Den Rest können Sie sich denken, Herr Herbst.«


  »Sie sprechen immer von kleinen Männern. Hat das eine Bedeutung, oder arbeiten auch Frauen an Frau Sand?«


  »Das weiß ich nicht, mir war das so nicht bewußt. Ich meine, ich hat/ dem keinerlei Bedeutung beigemessen. Aber ich kenne den Fall ohnehin nur aus den wenigen Erzählungen des Ministers.«


  »Mir fiel es nur auf«, sagte ich.


  »Und Sie wollen Frau Sand unbedingt besuchen?«


  »Es kann doch sein, daß Jutta bei ihrer Mutter war.«


  »Nein. Wir haben das sofort überprüft. Es gibt keinen Zweifel daran.«


  Dr Mikat reichte mir einen weißen Umschlag. Ich öffnete ihn. Zwei Fotos und ein Zettel waren darin. Das Farbfoto zeigte eine junge Frau. Sie lächelte in die Kamera. Sie stand neben einem Baum. Mit der linken Hand stützte sie sich am Stamm ab. Ihre Beine hatte sie gekreuzt. Sie trug die Haare kurz, bekleidet war sie mit Jeans, T-Shirt, Jeansjacke. Ihre Füße steckten in Cowboystiefeln.


  »Es wurde dieses Jahr aufgenommen«, sagte er.


  Ich drehte das Foto um. Mit gestochener Schrift stand da geschrieben:


  Der kleine Hase weinte,

  als er den Jäger sah.

  Dem Jäger schmeckte er gut,

  das wollte ich Dir nur sagen.


  Darunter mit der gleichen Schrift: Siehst Du den Ring, Vater?


  Ich betrachtete die Hände des Mädchens. Weder trug sie einen Ring an der Hand, mit dem sie sich am Stamm abstützte, noch an der anderen Hand, die sie auf ihren Schenkel gelegte hatte.


  »Was hat das zu bedeuten?« fragte ich und reichte ihm das Bild zurück.


  Dr. Mikat runzelte die Stirn. »Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen. Soweit ich weiß, hat Fräulein Sand eine poetische Ader.«


  Wieder drückte er auf den Knopf der Gegensprechanlage, und wieder knackte es.


  »Frau Tuch, bitte kommen Sie doch mal eben in mein Büro.«


  Die Tür öffnete sich, und Frau Tuch strich irgend etwas an ihrer perlgrauen Kostümjacke glatt.


  »Dieses Foto …«, sagte Dr. Mikat und hob die Aufnahme hoch.


  … habe ich aus der Schublade. Ich fand den Umschlag genau da, wo Sie sagten.«


  »Danke. Dann ist es okay.«


  Er reichte es mir zurück. »Sie können es mitnehmen, nur würden wir es gern wiederhaben. Später.«


  Das andere Foto war eine etwas ältere Schwarzweißaufnahme, es zeigte eine Frau von ungefähr 40 Jahren. Die Frau trug ein weißes Kleid, das vom Schnitt her nicht zu ihr paßte. In solchen Kleidern fotografierte David Hamilton seine verträumten, blumenpflückenden Mädchen auf grünen Wiesen. Das maskenhafte Gesicht stand in bizarrem Kontrast dazu, der Mund der Frau war grell geschminkt.


  Auf der Rückseite war nur ein Datum vermerkt: September 1974.


  »September 1974«, sagte ich und drehte das Foto zurück.


  »Zu jener Zeit war Frau Sand schon erkrankt«, sagte Dr. Mikat.


  »Wie alt war Jutta Sand zu jener Zeit?« fragte ich.


  »Ungefähr 10 Jahre, die Mutter 41 Jahre.«


  »Wie alt ist Ihr Chef?«


  «Herr Sand wird 62 Jahre, im Dezember.«


  »Dann will ich Sie nicht länger aufhalten«, sagte ich und stand auf.


  »Es wäre uns lieb, wenn Sie auf den Besuch bei Frau Sand verzichten würden. Sie können sich hundertprozentig auf unsere Nachforschungen verlassen. Jutta Sand war das letzte Mal um Weihnachten bei ihrer Mutter, zusammen mit ihrem Vater.«


  »Haben Sie mich bei dem Drogenfahnder avisiert?« fragteich.


  »Herr Ganz ist instruiert.«


  »Dann richten Sie dem Herrn Minister meine Empfehlung aus.«


  Dr. Mikat verneigte sich.


  Kaum hatte ich die Tür hinter mir geschossen, da öffnete ich sie auch schon wieder.


  »Ja?« sagte Dr. Mikat.


  »Ich möchte Sie noch um einen persönlichen Gefallen bitten.«


  »Wenn ich Ihnen weiterhelfen kann.«


  »Sie kennen doch sicherlich den Pressesprecher des mexikanischen Konsulats …?«


  Er nickte.


  »Würden sie ihn für mich anrufen und ihn fragen, was "cojones" auf Deutsch bedeutet?«


  »Cojones?«


  »Ja, cojones.«


  Dr. Mikat bat Frau Tuch, die Verbindung herzustellen, und gleich darauf läutete das Telefon.


  Er bat um eine Verbindung mit dem Pressesprecher und wurde weitergereicht.


  Er meldete sich, sagte Ach so und Vielleicht können Sie mir ja weiterhelfen. Dann äußerte er seinen Wunsch. Er schwieg.


  Seine Hand wischte über den Schreibtisch, die Geste hatte er bei seinem Chef geklaut.


  »Entschuldigung«, sagte er unvermittelt, »das habe ich nicht gewußt. Pardon.«


  Er legte auf und sah mich an. »Da haben Sie mich in eine peinliche Situation manövriert. Cojones sind die Hoden.«


  »Ich denke, das wird dem Pressesprecher nicht unbedingt fremd sein.«


  »Nur war er nicht da, es war seine Sekretärin«, sagte Dr. Mikat.


  »Da will er mir also wirklich die Eier abschneiden, wenn ich seiner Frau weiter nachstelle.«


  »Wer?« fragte Dr. Mikat.


  »Der mexikanische Generalkonsul.«


  4. Sehnsucht nach Gefühlen


  »Geh und kauf dir ein Eis«, sagte ich zu dem Caddie, »lutsch es langsam, damit du erst in ‘ner halben Stunde zurück bist.« Unsicher schaute er Paola Rocca an.


  »Es ist okay«, sagte sie.


  Die mayordoma im Haus der Roccas hatte mir gesagt, daß die Gnädigste auf dem Golfplatz sei, und dort teilte man mir mit, sie sei auf dem Südkurs und könnte ungefähr am 8. Tee sein.


  Da fand ich sie dann auch. Der Caddie machte seinen Abgang, und Paola stützte sich auf ihr Eisen.


  »Wenn Ihr Mann uns hier zusammen erwischt, dann wird er mir meine cojones abschneiden.«


  Sie sah mich mit glänzenden Augen an, neigte den Kopf und begann zu lachen.


  »Ach nein, Thomas, er sagt das ja nur. Er tut es natürlich nicht. Er hat es noch nie getan.«


  »Das beruhigt mich«, sagte ich.


  »Sie müssen das verstehen: Er ist siebzig Jahre alt. Wenn er einem jüngeren Mann diese Warnung vor die Füße werfen kann, dann fühlt er sich als Mann, dann spürt er, daß er mein Beherrscher ist.«


  »Sie meinen, es macht ihn scharf? Und er kann Sie dann bespringen?«


  Sie reckte stolz ihren Hals und nickte.


  »Und er hat Sie erwischt, als Sie mit mir telefonierten?«


  »Nein. Ich habe es ihm erzählt.«


  Schweiß rann mir zwischen den Schulterblättern herunter.


  Die Nachmittagssonne leuchtete den Golfplatz noch bis in den letzten Winkel aus. Vereinzelt bewegten sich Golfer und Caddies durch die Landschaft. Die Szenerie wirkte wie die Spielzeugbühne aus meinen Kindertagen, nur durch ein umgedrehtes Fernglas betrachtet. Mein Vater hatte mir die Bühne aus London mitgebracht.


  »Warum?«


  »Ich erzähle ihm immer von den Männern, die ich auf Partys kennenlerne. Vom ersten Moment des Kennenlernens bis zu dem Zeitpunkt, wo die Leidenschaft …«


  »War er vielleicht deshalb nicht mit auf der Party?«


  »Wir gehen nur zu offiziellen Anlässen zusammen oder nehmen gemeinsam Einladungen zu Abendessen an. Auf solchen Festen jedoch …«


  »Deshalb sind Sie auch so schnell aufgebrochen, so unvermittelt, so … so, als warte Ihr Mann auf Sie?«


  »Ja«, sagte sie ruhig, »er erwartet mich. Und dann erzähle ich ihm alles. Dann rufe ich den betreffenden Mann an und sage Adieu.«


  »Und Ihr Mann steht die ganze Zeit daneben und zieht dann seine cojones-Nummer ab.«


  »Ja«, sagte sie und sah dabei auf eine seltsame Art integer aus.


  So wund ich mich auch fühlte, das Lachen brach aus mir heraus. Sie schaute mich fragend an.


  »Entschuldigen Sie, Paola, aber ich mußte gerade an einen Witz denken und daran, daß ich immer geglaubt habe, so etwas käme tatsächlich nur in Witzen vor.«


  »Vielleicht sollte ich Ihnen aber sagen, Thomas, daß Sie etwas haben, um das ich Sie sehr beneide: um Ihre Sehnsucht nach Gefühlen.«


  »Ach Scheiße«, sagte ich und ging über den grünen Rasen zurück.


  5. Pommes frites im Ohr


  Ich durchschlief die Nacht ganz tief unten, auf dem Grunde des Brunnens. Nichts hätte mich wecken können, traumlos und ohne Bewegung trieb ich durch das Nichts, vergaß für Stunden Stimmen und Räume. Zu erwachen war schwer, es war, als triebe ich langsam der Oberfläche zu, aber der Druck, der mich unten lassen wollte, nahm nicht ab. Irgendwann wußte ich, daß ich erwachte, obgleich mein Körper noch wie gelähmt und nicht in der Lage war, die Schwere der Nacht von sich zu streifen. So lag ich lange mit geschlossenen Augen, unfähig, sie zu öffnen. Es kam mir das Bild des Tieres in den Sinn, das blind zur Welt kommt und Tage braucht, bis es die Augen öffnen kann. Ich hörte Geräusche und ahnte Licht, aber immer noch kamen sie nicht an mich heran.


  Lange saß ich dann am Bettrand, meine Hände stützten meinen Kopf. Ich glaubte zu spüren, wie das Blut Tropfen für Tropfen von einer langen Reise in die Adern zurückkehrte und erst allmählich die Tätigkeit des Fließens aufnahm. Das schien schwere Arbeit zu sein, denn ich fühlte mich zerschlagen und erschöpft.


  Als ich in der Badewanne lag, war das alles vergessen. In der Küche kochte der Apparat für mich Kaffee, und ich hatte das Radio eingeschaltet. Die Musik dröhnte durch die Wohnung. Beim Abtrocknen sang ich schon lauter als die Sänger. Ich hockte mich nackt in die Küche, trank die erste Tasse Kaffee und rauchte die erste Zigarette, auf nüchternen Magen. Am Abend vorher hatte ich beim Chinesen zu viel gegessen und mir vorgenommen, den kommenden Tag mal nichts zu mir zu nehmen außer Kaffee.


  Ich stopfte die gebrauchte Wäsche in den Sack, er war schon randvoll und platzte an der Seite auf. Ich mußte unbedingt zur Wäscherei, zumal da seit Tagen schon wieder einiges auf mich wartete. Mit Genuß zog ich mir frische Jeans und ein leichtes Hemd an, holte aus dem Karton die Mokassins, die ich mir vor einigen Tagen gekauft hatte.


  Beim Kauf der Schuhe war mir eine frühere Freundin wieder eingefallen, die einen absoluten Schuhtick hatte. Sie träumte davon, den richtigen Schuh zu finden. Was sie darunter verstand, hat sie mir nie verraten. Ich stellte mir welche vor, die die Macht besaßen, die Schwerkraft aufzuheben oder so etwas Ähnliches.


  Immer wieder glaubte sie, den Schuh entdeckt zu haben. Sie war dann wie beseelt von dem Gedanken, daß sie es endlich geschafft hatte. Sie probierte ihn an, hielt dann, so schien es zumindest, den Atem an, um bei ihren Beobachtungen, ob sich der Schuh sofort und unmittelbar ihrem Fuß anpaßte, durch nichts gestört zu werden. Wehe, man sprach sie an. Die Verkäuferinnen sagten natürlich immer solche Dinge wie: »Paßt er denn? Drückt er? Sieht ja blendend aus. Also, der ist ja wie für Sie gemacht, das hat man selten.«


  Aber sie ernteten nur ein unwilliges Kopfschütteln, ein deutliches Stören-Sie-mich-bitte-nicht-Kopf-schütteln. Meine Freundin stolzierte, schlich, ging und lief dann abwechselnd durch den Laden, um den Schuh sozusagen abzutesten. Den Schuh hat sie während meiner Zeit nicht gefunden, ab und zu gelang ihr eine Annäherung. Diesen trug sie dann bei jeder Gelegenheit. Die unzähligen anderen Paare lagen nagelneu und ungenutzt in ihrem Schuhschrank, dem größten Schrank in ihrer Wohnung. Lange nachdem wir uns getrennt hatten, traf ich sie in einem Schuhladen wieder. Sie tanzte gerade an der Verkäuferin vorbei und winkte mir zu, als sie mich erkannte. An der Kasse standen wir zusammen, und nur um ihr zu zeigen, daß auch ich für Schuhe was übrig hatte, ließ ich mir ein Pflegemittel aufschwatzen, obgleich ich nie Schuhe putze.


  Peter Ganz, der Drogenfahnder, war in seinem Büro, als ich ihn anrief. Wir verabredeten uns für elf Uhr. Gegenüber seiner Dienststelle sei ein Coffee-Shop, bißchen neonartig, aber süß. Erkennungszeichen: sein Vollbart.


  Ich packte die Wäsche zusammen und noch ein paar andere Sachen, ich hatte einige Wege zu erledigen. Aus irgendeinem dunklen Grunde hatte ich vor 14 Tagen in meinen Personalausweis geschaut und festgestellt, daß er schon seit drei Monaten abgelaufen war. Alles andere in der Wohnung ließ mich unberührt, in einer halben Stunde würde Frau Hinsch, meine Aufwartefrau, kommen und ›Krunt‹ hineinbringen. Ich warf mir den Wäschesack über die Schulter und schloß die Tür hinter mir. Meine Penthousewohnung liegt im 17. Stockwerk mit Blick auf die Schleifen des Russes, den Himmel und die Erde. Ich rief den Fahrstuhl. Im 9. Stock hielt er an, und Gräfin Thalheimer stieg zu, mit ihrem › Zitterfix ‹, so einem Wollknäuelhund, dessen Lebensauftrag es war, ständig zu zittern. Sie nannte ich ›Gnädige Gräfin‹ und den Hund ›Exzellenz‹. Mit der Gräfin war ich befreundet, wir mochten uns sehr. Ihre Wohnung war eine Ansammlung von Kunstschätzen. Durch ihre verworrene Lebensgeschichte war ich nie ganz durchgestiegen. Klar war nur, daß sie im Jahre 1907 in St. Petersburg geboren war, wo der Herr Papa auf dem Parkett des Zaren in diplomatischen Angelegenheiten wandelte. Die Frau Mama war von allerfeinstem russischem Adel, aber leider starb sie bei der Geburt ihrer Tochter. »Eine Haut wie Milch und Honig hat sie gehabt, aber sie war zerbrechlich«, pflegte die Gräfin von ihrer Mutter, die sie nie kennengelernt hatte, zu erzählen. Ihr Vater war da von anderem Schrot und Korn, er war von schleswig-holsteinischem Geblüt, von ihm habe sie die Konstitution geerbt. Wir lernten uns im Supermarkt kennen, an der Kasse stand sie vor mir. Sie bat die Kassiererin um irgend etwas, aber die meinte, das könne nur der Ladenleiter entscheiden. Der Ladenleiter lehnte das Ansinnen der alten Dame mit der Bemerkung ab, das könne man nicht ändern.


  Die alte Dame lächelte ihn an und sagte: »Junger Mann, ich habe die Russische Revolution mitgemacht. Was meinen Sie, was man alles ändern kann!«


  Der Mann versteifte sich, und mit dem klaren Blick der Inkompetenz sagte er: »Wenn es Ihnen bei uns nicht gefällt, dann gehen Sie doch rüber.«


  Auf dem Rückweg kamen wir ins Gespräch. Sie lud mich zum Nachmittagskaffee ein, so lernten wir uns kennen.


  Exzellenz schnüffelte an meinen neuen Mokassins, und die Gräfin sagte: »Mein Herr, Sie machen sich zu rar. Im übrigen bekommen Sie immer mehr Ähnlichkeit mit Omar Sharif.«


  Das war so ungefähr die schwerste Beleidigung, die sie auffahren konnte, denn den Darsteller von Doktor Schiwago hielt sie für den größten Schmierenkomödianten und den Film für absoluten Schiß.


  »Gnädige Frau sollten etwas mehr Contenance bewahren, sonst sähe ich mich gezwungen, meine mehrbändige Lenin-Halblederausgabe in Ihren Samowar zu stopfen, und dann gibt’s keinen Tee mehr. «


  Wir verabredeten uns nicht, aber ich versprach hoch und heilig, mich zu melden.


  Als ich mich in der Tiefgarage in den Wagen setzte, bemerkte ich, daß ich vergessen hatte, Geld einzustecken. Ich fluchte und mußte erst wieder nach oben. Aber dann ging die Post ab.


  Ich war zehn Minuten vor dem verabredeten Zeitpunkt in der Wundertüte, so hieß der Coffee-Shop. Ich bestellte mir einen Kaffee und kaufte eine dieser Wundertüten, die dort angeboten wurden. Es war die gleiche blaue Wundertüte, die ich mir als Kind gekauft hatte. Ich war richtig gerührt, als ich sie aufriß. Weiß der Teufel, wo sie die Dinger her hatten. Die kleinen gefärbten Körner aß ich selbst, den Ring mit giftgrünem Plastikstein schenkte ich der Bedienung, die sich mit einem Knicks bedankte und den Ring sofort auf ihren kleinen Finger steckte.


  Peter Ganz war zwischen dreißig und vierzig, sein Bart erschwerte das Schätzen. Er trug Jeans und eine leichte Lederjacke. Seine Augen betrachteten mich, sie waren gelassen und intelligent. Er bestellte sich einen Erdbeer-Flip und sagte: »Na, denn wollen wir mal.«


  »Herr Dr. Mikat hat Ihnen ja sicherlich gesagt, wer ich bin und was ich tun soll …«


  Er nickte, ganz ruhig und bedächtig. Ich bemerkte, daß er einen gedrungenen Körperbau hatte und ein kleines Bäuchlein vor sich hertrug. Er wirkte kompakt, und hinter seiner Ruhe spürte man Energie.


  »Bei meiner ersten Besprechung wurde mir mitgeteilt, Jutta Sand sei auf dem Strich gesichtet worden, um sich Geld für Drogen zu besorgen.«


  »Das ist so nicht richtig«, sagte der Drogenfahnder. »Die Sittenpolizei und wir haben auf dem Kiez eine Groß-Razzia gemacht, dabei wurde Jutta Sand aufgegriffen. Aber nicht auf der Straße, sondern in einem Hühner-Bordell …«


  »Hühner-Bordell?«


  Er lächelte. »Ja, wir vermuten, daß es eins ist. Sehen Sie, es gibt verschiedene Bordelle, so wie es verschiedene Bedürfnisse gibt. Es gibt Kunden, die wollen erniedrigt, geschlagen und getreten werden. Andere wollen in Scheiße wühlen oder zusehen, wie Leute es miteinander treiben. Einige ficken gern vor Publikum. Und dann gibt es da Männer, für die können die Mädchen nicht jung genug sein, Hühner eben. Wir vermuten, daß der Puff, wo die Sand aufgegriffen wurde, mit dem Hühner-Geschäft zu tun hat.«


  »Wie alt sind denn die Mädchen?« fragte ich.


  »In dem Laden? Da scheint alles ganz legal. Die Mädchen dürfen dem Gewerbe nachgehen, aber sie sind alle auf Lolita getrimmt. Das ist ein Indiz dafür, daß das Sieben, so heißt der Laden, der Einstieg in diese Szene ist. Haben Sie noch nie was von Kinderpornographie gehört? Was meinen Sie, was hier für Hefte und Filme aus Nord- und Südamerika auftauchen; da denken Sie, Sie glauben’s kaum. Kinder, die unter Drogen gesetzt und dann mißbraucht werden. Erwachsene mit Kindern und Tieren, aber das hat nichts mit der Zurück-zur-Natur-Welle zu tun.


  Jutta Sand wurde im Sieben aufgegriffen und überprüft. Wissen Sie, die Verzahnung von Drogenszene und Prostitution ist schon lange vollzogen. Viele Mädchen, die an der Nadel hängen, besorgen sich so Geld. Von den Jungen landen nur wenige am Bahnhof, um die Schwulen abzukochen. Da läuft alles noch anders. Aber der Wildwuchs in der Nuttenszene ist durch die Junkies ungeheuer. Wir überprüfen deshalb die jungen Frauen immer gleich. Die Sand hing nicht an der Nadel, null Einstiche. Vielleicht schnupft sie, aber an der Nase war nichts zu sehen. Sie hatte nichts bei sich, und sie hatte auch keinen kleinen Löffel um den Hals hängen.«


  »Wie wurden sie auf sie aufmerksam? Kennen Sie den Vater? Wie kam es zu dieser privaten Mitteilung?«


  Er lächelte. »Ich war bei der Überprüfung dabei. Ich hatte das Mädchen vor mir sitzen, es war eine seltsame Situation. Sie war nicht verzweifelt darüber, daß wir sie aufgegriffen hatten. Sie hatte keine Angst, sie drängelte nicht, sie behauptete nicht, nur zufällig im Sieben gewesen zu sein, sie berief sich nicht mal auf ihren Vater, es schien ihr alles nichts auszumachen. Es rührte sie nicht, daß andere Mädchen Rotz und Wasser heulten, daß ältere Nutten rumpöbelten. Eine der Frauen, Bella, zog beständig ihren Rock hoch und erklärte den Kollegen, wie ‘78 ihre Operation zur Frau in Rio vor sich gegangen ist. Sie trug keinen Slip. Jutta Sand saß dazwischen, fühlte sich sicher, und man spürte direkt, daß sie meinte, ihr könne nichts passieren. Als ich sie in mein Zimmer rief und sie befragte, erklärte sie, sie sei in der Sieben gewesen, um zu fragen, ob sie dort arbeiten könne. Ich fragte sie nach ihrem Elternhaus, und sie erzählte, aber ohne zu renommieren, ihr Vater sei Minister in der Landesregierung, und ihre Mutter befinde sich seit fünf Jahren in einem Sanatorium. Ich war so hilflos dem Mädchen gegenüber, ich kann das gar nicht beschreiben.


  Jedes ihrer Worte war wohlüberlegt, jedes ihrer Worte schien für sie einen anderen Sinn zu haben als für mich. Ich konnte die Bedeutung nicht entschlüsseln, aber ich spürte etwas davon, wußte, daß da etwas war.«


  Peter Ganz sah mich an und nuckelte an seinem Strohhalm. Ich zündete mir eine Zigarette an.


  »Es hatte überhaupt keinen Sinn, dem Mädchen ins Gewissen zu reden«, sagte er. »Die wußte ganz genau, was sie wollte und was nicht. Zum Ende des Gesprächs sagte sie: ›Ich kann wohl davon ausgehen, daß Sie meinem Vater von dem Vorfall berichten werden?‹ Leider überlegte ich mir meine Worte nicht genau, sondern antwortete sofort: ›Wenn Sie versprechen, daß es ein Vorfall bleibt, würde ich davon absehen.‹ Die ersten Tage nach unserem Gespräch quälte ich mich mit dem Gedanken, daß meine Antwort dumm war, ein kleiner Erpressungsversuch, der mißlingen mußte. Heute bin ich mir sicher, daß keine Antwort der Welt richtig gewesen wäre, denn bis heute habe ich die Persönlichkeit des Mädchens noch nicht einmal ansatzweise in den Griff bekommen. «


  »Was hat sie Ihnen geantwortet?«


  »Sie sagte: ›Mir ist es gleich, nun will ich den Job eh nicht mehr. ‹«


  »Sie wissen, daß sie verschwunden ist?«


  »Ja, zwei Monate später rief mich dieser Dr. Mikat an. Es war zu Anfang ein etwas seltsames Gespräch. Dieser Dr. Mikat schwafelte erst ein bißchen rum, so von der sich zuspitzenden Drogensituation und von den Bemühungen der Regierung, das Problem in den Griff zu bekommen. Er fragte mich nach Maßnahmen, die die Politiker beschlossen hätten und ob sie in der Praxis funktionstüchtig seien. Er erzählte mir von Absichten der Regierung und wollte auch dazu meine Meinung. Wir diskutierten so ein bißchen hin und her. Ich weiß nicht mehr wann, aber irgendwann wurde ich stutzig. Es kommt nämlich nicht so häufig vor, daß einen der Referent eines Ministers anruft und einen persönlich befragt, noch dazu der Referent eines Ministers, der mit der Sache so viel nicht zu tun hat. Denn der ist schließlich Finanzminister und kann sich höchstens darüber ärgern, daß die Dealer ihre Einkünfte nicht versteuern. Ha, ha.


  Jedenfalls, als ich darüber so nachdachte und der Dr. Mikat mir immer weiter ins Ohr redete, da fiel mir die kleine Sand wieder ein, und ich dachte: Hallo.


  Es dauerte noch ein bißchen, bis der Referent zur Sache kam. Als er mich dann fragte — nach einem längeren Exkurs darüber, daß sich Eltern aus allen Schichten Sorgen über die Drogengefahr für ihre Kinder machten —, ob wir vielleicht etwas über Jutta Sand wüßten, da sagte ich ihm, er solle mich mal mit dem Herrn Minister verbinden, was er auch sofort tat.«


  »Als Sie Minister Sand von dem Vorkommnis in Kenntnis setzten, was haben Sie ihm da erzählt? Können Sie sich noch an die Worte erinnern?«


  »Ich habe es ihm so erzählt, wie ich es Ihnen geschildert habe, mit etwa den gleichen Worten.«


  »Auch das mit dem Bordell und Ihrem Verdacht?«


  »Auch das.«


  »Und wie hat er reagiert?«


  »Ungewöhnlich, aber, wie ich denke, wohl für ihn ganz normal.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Sehen Sie, wenn ich das Eltern erzähle, die von nichts ‘ne blasse Ahnung haben, dann macht sich Entsetzen breit. Die Eltern heulen und beten, die Mütter übergeben sich und was weiß ich nicht alles. Wenn das Kind aus beschissenen Familienverhältnissen kommt, dann wußten die Eltern entweder schon immer, daß das Kind nichts taugt und kriminell ist, oder es macht sich Apathie breit. Null Interesse. Aber wie reagiert ein Papa Minister? Er ist entsetzt, mag sein. Aber wird er sein Entsetzen mit einem Drogenfahnder teilen? Ich denke, er wird knapp in den Antworten sein, sich natürlich bedanken, aber im Kopf wird er schon entsprechende Schritte einleiten. Und genauso, denke ich, hat er reagiert.«


  »Wann haben sie Jutta Sand aufgegriffen?«


  »Ich habe vorhin noch mal in die Akte geschaut, weil ich wußte, daß Sie mich das fragen würden, es war Mittwoch, der 14. Mai, gegen 23 Uhr.«


  »Hat Sand Ihnen Vorwürfe gemacht, weil Sie ihn nicht sofort nach dem Vorfall informiert haben?«


  »Nein oh, einen Moment mal … hey, Pommes-frites-Joe, alles klar?«


  Ein spindeldürrer Bursche von vielleicht 25 Jahren ging an unserem Tisch, der draußen auf dem Gehsteig stand, vorbei. Er sah wie das Leiden Jesu zu Pferde aus, viel zu weite Hosenbeine schlotterten um seine Beinchen, die Jackettärmel hatte er x-mal umgeschlagen.


  »Hi, cop«, sagte er und ging weiter.


  »Nicht mal Zeit für’n Plausch?« rief Ganz hinterher.


  »Hab’ was vor, Chef«, sagte die Vogelscheuche, ohne einzuhalten.


  »Bleib sauber, Joe.«


  Joe hob das Ästchen, das sein Arm war, und winkte uns einen Gruß zu.


  »Pommes-frites-Joe ist ein guter Kerl …«Ganz lächelte.


  »Heroin?« fragte ich.


  »Nein, schwer alkoholkrank. Er ist eines der Originale vom Kiez. Er verdient sich ein bißchen Geld, indem er Touristen zeigt, wie man sich drei Pommes frites ins Ohr steckt, sie wieder rausholt und aufißt.«


  »Oh, fein«, sagte ich.


  »Ja, wenn’s nicht so zum Lachen war’, ich glaub’ dann war’s ganz schön traurig … Nein, der Minister hat mir keine Vorwürfe gemacht, daß ich ihn nicht informierte.«


  »Haben Sie ihm erklärt, daß seine Tochter nach Ihrer Meinung nicht an der Nadel hängt?«


  »Ja, natürlich. Ich habe ihm gesagt, daß sie garantiert nicht spritzt. Er hat das auch akzeptiert, aber andererseits war er auch fest davon überzeugt, daß sie Rauschgift nimmt. Und möglich ist das natürlich. Wenn sie sich ab und zu mal ein Riegelchen Kokain kleinschneidet und sich noch im Anfangsstadium befindet …«


  »Ist das eigentlich Ihr Traumberuf?« fragte ich.


  »Gibt’s so etwas? Ich wollte Polizist werden, das schon, aber Traumberuf, o mein Gott. Ich denke, ein Traumberuf ist der des Filmstars, jedenfalls für die, die es garantiert nicht werden. Ich verdiene mein Geld, das ist nicht so wichtig, muß aber sein, und ich lebe in zwei Welten. Aber zu keiner gehöre ich. Auf die eine soll ich aufpassen und ein bißchen Ordnung hineinbringen, und in der anderen soll ich leben, aus ihr soll ich Kraft schöpfen. Aber das ist lächerlich, zumindest für mich, das geht nicht, das funktioniert nicht. Ich denke nicht so’n Blödsinn wie, daß die Ordnung nichts wert sei oder der brave Bürger nicht genauso mörderisch sein kann im Umgang mit seiner Welt wie die Bewohner der Schattenregion. Ich meine auch nicht, daß ich auf dem Kiez mehr Menschlichkeit gefunden habe als anderswo, und was es sonst noch an ähnlichem Sozialschmus gegeben hat. Auf dem Kiez gilt das Gesetz der Stärke genauso wie sonst auf der Welt, ganz genauso, und genauso wie in der ordentlichen Welt bekommen Außenseiter und Käuze Reservate zugeteilt. Pommes-frites-Joe tut niemand etwas zuleide, da muß man keine Angst haben, solange er sich an sein Reservat hält und er sich mit dem zufriedengibt, was man ihm zusteckt. Als Debile im Lichtreich dürfen sie auch ‘n bißchen auf arrangierten Weihnachtsfeiern rumsabbern, aber dann heißt’s auch schon wieder: Ab ins Reservat! Das nimmt sich also nicht viel. Und wer meint, auf dem Kiez sei alles viel menschlicher, der ist plemplem. Schlimmer ist, daß mir alle Werte, die ich mal hatte, nach und nach aus dem Kopf gerissen wurden. Im Lichtreich genauso wie in der Schattenregion, es gibt nichts mehr, an das ich glauben kann. An der nächsten Ecke ist schon wieder alles anders, da ist nämlich das Unterste zuoberst. Im Grunde genommen stehen nämlich in unserer Welt die Steine gar nicht übereinander, wir bilden uns das nur ein. Wir sehen überall feste Gebäude, aber auch das bilden wir uns nur ein. Und diese gottverdammte Einbildungskraft schwindet bei mir, das kann ich nicht aufhalten, vor allen Dingen will ich das überhaupt nicht mehr. Verstehen Sie? Diese Vielfalt, dieses Drunter und Drüber, das macht mich an, und gleichzeitig macht es wahnsinnig. Manchmal freu’ ich mich, wenn ein Mensch genau einhält, was er mir versprochen hat, und manchmal freu’ ich mich, wenn ich einen meiner Kunden bitte, sich zusammenzunehmen, und er kackt mir auf den Schreibtisch. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Ich versuche zu fühlen, was Sie denken.«


  »Über so ‘n Schriftsteller hat mal jemand gesagt:


  ›Er lebte ein Leben am Rand, denn er sah sich selbst als einen Mann, der keine Zukunft besaß. Er erwartete nicht, daß er viel länger leben würde als bis zum nächsten Donnerstag.‹ So fühle ich mich. Bis nächsten Donnerstag? Okay, aber nicht mehr. Haben Sie dagegen ein Mittel, Herr Herbst?«


  »Ich glaube, meine Mittel reichen auch höchstens bis nächsten Donnerstag.«


  Er lächelte. »Noch einen Kaffee?«


  Wir bestellten jeder noch mal das gleiche.


  »Manchmal denke ich«, sagte er, »die Kinder wären der Schlüssel. Augen, die noch nicht alles gesehen haben, kann man noch bedecken. Wir waren alle mal Kinder. Entscheiden würde sich alles an der Frage, ob die ersten Menschen Kinder oder Erwachsene gewesen sind.«


  »Es müßten Erwachsene gewesen sein«, sagte ich.


  »Richtig«, sagte er, »denn dann hätte meine Kindertheorie ‘ne Chance. Aber wenn nicht, dann wäre die Theorie im Arsch.«


  »Haben Sie vor, demnächst auf der Kindertheorie aufzubauen?«


  »Nein«, sagte Peter Ganz.


  »Wäre es nicht viel schlimmer, wenn die ersten Menschen Kinder gewesen wären?« fragte ich.


  Wieder lächelte er. »Mag sein, aber wir wüßten dann wenigstens, daß das Gute, daß das Unbeschriebene schon das Böse in sich trägt. Allerdings wäre ich dann um eine weitere Hoffnung ärmer …«


  »Also doch nicht immer nur bis zum nächsten Donnerstag?«


  »Na, manchmal reicht der Mut auch schon wieder bis zum nächsten Freitag. Haben Sie Kinder?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Ich war verheiratet, aber wir hatten keine Kinder. Seit drei Jahren sind wir schon geschieden. Sie konnte meine Hinwendung zur Demut nicht mehr ertragen, und heute kann ich das verstehen. Ich war nicht mehr der Mann, den sie geheiratet hatte. Sie hatte sich unser Leben, unsere Entwicklung anders vorgestellt, mit Recht, denn schließlich hat sie ja auch nur ein Leben, und in ihrer Familie werden alle knackalt, da hat keiner nur bis zum nächsten Donnerstag mitgemischt. Die wußten, was oben und unten, was richtig und was falsch ist.«


  Wir blieben über Mittag, und ich brach meinen Schwur und aß doch etwas, einen Salat. Ich glaube, wir hatten beide das Gefühl, daß uns an dem, anderen etwas lag. Wir standen etwas unschlüssig herum und zögerten die Verabschiedung hinaus, keiner fand den Absprung. »Sie sind mir sympathisch, Herr Ganz«, sagte ich. »Können wir uns nicht mal abends treffen?«


  »Wenn Sie das nicht gesagt hätten, dann hätte ich das vorgeschlagen.«


  Auf dem Weg zu meinem Wagen fühlte ich eine Leichtigkeit in mir, so als hätte ich etwas sehr Schweres geschafft, als hätte ich unerwartet etwas wiedergefunden, das ich lange verloren wähnte.


  6. Das zurückweichende Ziel


  An einer Telefonzelle hielt ich an. Ich wollte beim Auftragsdienst nachfragen, ob mittlerweile jemand für mich angerufen hatte. Als ich ausstieg, näherte sich von links ein Mann der Telefonzelle, und ich hatte das untrügliche Gefühl, daß auch er an den Hörer wollte,


  Ich beeilte mich. Dennoch kamen wir etwa zur gleichen Zeit an. Ich griff den Bügel der Tür und öffnete, er wischte hinein.


  »Ich war zuerst da«, sagte ich.


  »Weiß ich«, antwortete er, »ich will ja nur telefonieren.«


  Das überzeugte.


  »Alles klar?« fragte er, als er wieder rauskam.


  »türlich«, sagte ich.


  Er nickte zufrieden und ging den Weg zurück, den er gekommen war.


  Uta hatte sich gemeldet, sie mußte überraschend wegen einer Auftragsverhandlung verreisen und ließ mir bestellen, ich könne, wenn ich Lust hätte, Michael ab sieben Uhr abends in der Mühle treffen, er würde dort essen. Ansonsten hoffe sie, es gehe mir gut, und küsse mich zum Abschied 1049mal, nicht mehr, aber auch nicht weniger.


  »Bei der Dame müssen Sie aber gut angesehen sein«, sagte die Telefonistin.


  »Ich bin ihr Kußlehrer gewesen«, antwortete ich.


  »Wie?«


  »Na, ich habe eine der drei Kußschulen im Land.«


  »Das lernt man doch so!« rief die Frau.


  »Ja, das einfache Küssen, aber, das lernen die meisten auch noch falsch.«


  »Quatsch.«


  »Kein Quatsch. Wie viele Kußarten kennen Sie?«


  »Darüber spreche ich nicht«, sagte die Frau am anderen Ende.


  »Na, denn nicht. Aber was ist mit den Leuten, die noch im Alter küssen lernen müssen?«


  »Gibt’s ja gar nicht.«


  »Und was ist mit dem Papst?« fragte ich triumphierend.


  »Was soll mit dem sein?«


  »Haben Sie noch nie im Fernsehen gesehen, wie der jetzt bei jedem Land zuerst den Boden küßt, wenn er ankommt …«


  »Und das hat man ihm beigebracht …?«


  »Ich«, schrie ich, »ich habe es ihm beigebracht. Die haben mich engagiert, und dann habe ich mich vor ihm auf den Boden gelegt und gesagt: ›Nun müssen sich Eure Heiligkeit mal bitte vorstellen, ich sei der fruchtbare Boden von Kolumbien, und Ihr wollt mich küssen. Nun müssen sich Eure Heiligkeit ganz langsam vor mich hinknien …‹ So war das, der Papst kniete sich vor meine Füße. Und wissen Sie, wo er mich hingeküßt hat?«


  Ohne ein weiteres Wort hängte sie ein.


  Ich stieg in meinen Wagen, um in meine Wohnung zu fahren. Der Straßenverkehr wurde schon ein bißchen eng. Viele Menschen amüsierten sich bei dem Wetter und schlenderten durch die Straßen. Die Boutiquen hatten die Drehständer mit der neusten Mode und die Restaurants ihre Tische und Stühle auf die Bürgersteige gestellt.


  Ich öffnete das Schiebedach und schaltete das Radio ein. Vor McDonalds hockten die kids auf ihren Mofas und zogen sich ein milk-shake rein. Aus allen Richtungen dröhnte Radiomusik auf die Straße und vermischte sich zu einem Rhythmus, der das ganze Treiben noch ein bißchen flotter machte.


  Die Ampel sprang auf Rot, und ich mußte anhalten.


  Eine Frau in einem kurzen, enganliegenden Jeansrock ging über den Zebrastreifen. Sie trug ein Herrenunterhemd und sah so gut aus, daß ich mich ärgerte, im Wagen zu sitzen. Sonst hätte ich ein bißchen hinter ihr hergehen können. Die Ampel War auf Grün umgesprungen, ich hatte es nicht bemerkt. Mein Hintermann stand auf der Hupe. Ich zog meinen Wagenschüssel ab und stieg aus.


  »Fahr weiter, Mann«, schrie er durch das offene Wagenfenster.


  »Ich trau’ mich nicht«, sagte ich. »Fahren Sie doch bitte für mich den Wagen über die Kreuzung, ich hupe so lange für Sie. Bitte, ja?«


  »Haben Sie ein’ an der Waffel?« fragte der Autofahrer, tippte sich an die Stirn und verfärbte sein Gesicht.


  »Fahren Sie weiter«, schrie er.


  Die Ampel sprang auf Gelb.


  »Was ist hier los?« fragte ein Polizist, der sich uns von hinten genähert hatte.


  »Der Herr hier«, sagte ich, »hat behauptet, ich war’ ein alter Polizistenficker. Ich bin natürlich keiner.«


  »Haben Sie das gesagt?« fragte der Polizist.


  »Nein, nein, nein!« schrie der Mann. »Er soll fahren. Er soll den Verkehr nicht aufhalten.«


  »Es ist Rot, guter Mann«, sagte ich, »da darf man nicht fahren.«


  »Ja, jetzt ist Rot«, schrie der Mann.


  »Wollen Sie Anzeige wegen Beleidigung erstatten?« fragte mich der Polizist.


  »Nein, auf so dummes Gerede geb’ ich nichts. Ich weiß ja genau, daß ich keiner bin, außerdem hat mich der Herr schon lange genug aufgehalten.« Ich nickte dem Polizisten zu und ging zum Wagen. Im Rückspiegel sah ich, wie der Polizist meinen Hintermann vom Bürgersteig aus noch etwas zurief und mit dem Zeigefinger drohte. Die Ampel sprang um, und ich fuhr weiter. Mein Hintermann setzte mir nach und schwang während der Fahrt seine Fäuste und streckte mir den Mittelfinger hin. Nach ungefähr fünf Minuten hatten wir uns aus den Augen verloren.


  Meine Wohnung war blitzblank, und wohlig legte ich mich in mein frischbezogenes Bett, schlürfte den Kaffee, den ich mir aufgebrüht hatte, und rauchte eine Zigarette.


  Eine halbe Stunde vor der Zeit fand ich mich in der Mühle ein. Ich setzte mich an die Bar und bestellte mir ein Glas Champagner. Nur zwei Tische waren schon besetzt, mit Geschäftsleuten. Die Ober eilten hin und her, um alles zu richten. Aus dem hinter der Bar gelegenen Küchentrakt hörte ich Gesprächsfetzen, es wurde mit Töpfen und Pfannen hantiert, aber noch nicht einmal der leiseste Hauch eines Küchenduftes schwebte herein.


  Dieses Lokal war früher eine reine Bierpinte gewesen, die Woche über bekam man einen Eintopf zu essen und Schmalzbrote. Sie war ein beliebter Studententreff gewesen. Als der Wirt und seine Frau ins Rentenalter kamen, schnappte sich ein Geschäftsmann den Laden und machte ein exklusives Restaurant daraus. Der Laden wurde nobel, und eigentlich konnte ich mir keinen Menschen vorstellen, den man mit dem Essen nicht ein bißchen korrumpieren könnte, es sei denn, er hätte keinen Gaumen im Kopf. Aber mit Leuten ohne Gaumen soll man eh nicht sprechen.


  An der Bar klingelte das Telefon, und ein Ober eilte herbei.


  »Restaurant Mühle, guten Abend.«


  Sein Blick rutschte zu mir rüber, und er lächelte mich an. Ich lächelte zurück.


  »Wen möchten Sie sprechen? Frau Sikowski? Eine … Entschuldigen Sie, mein Name ist nicht Mühle. Hier ist das Restaurant Mühle.


  Wieder kam sein Blick zu mir, er zuckte mit den Schultern.


  »Nein, ist hier nicht. Wir haben hier keine Frau Sikowski. Wirklich nicht … Vielleicht haben Sie sich verwählt … Unmöglich? … Na, wie auch immer, eine Frau Sikowski gibt’s hier nicht. Mein Name ist Clausen, guten Abend dann.«


  Er legte auf und sagte zu mir, indem er sich schon in Bewegung setzte: »Die Leute …«


  Michael kam eine Viertelstunde zu spät, ein Mandant hatte ihn noch aufgehalten. Wir tranken ein Glas Champagner zusammen, jetzt aber schon an dem für uns gedeckten Tisch.


  »Wo mußte Uta hin?« fragte ich.


  »In den Taunus, zu einem großen Getränkehersteller. Ihre Vorschläge sind am besten angekommen, jetzt ist sie zur Kreativbesprechung eingeladen.«


  »Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich.


  »Uta hat ‘ne Menge auf dem Kasten, ihre Sachen kommen immer besser an.«


  Der Ober brachte uns die Karten, und wir vertieften uns in sie. Wir wählten beide Fisch, als Vorspeisen nahmen wir eine Sülze von Edelfischen mit Kerbelschaum und Orangensteinbutt mit Kefir-Sahne, als Zwischengericht Seezungenroulade auf Avocadoschaum, und das Hauptgericht nannte sich Kaisergranat in Cognacrahm mit Lammbries und Minz-Sabayon.


  Zwischendurch sollte ein Sorbetgereicht werden, damit sich unsere Geschmacksnerven wieder beruhigen konnten.


  Als Wein wählten wir einen Elsässer Gewürztraminer, für ein Dessert konnten wir uns noch nicht entscheiden.


  Während des Essens erzählte ich ihm die Geschichte mit Paola Rocca und dem cojones-Konsul.


  »Wußtest du das denn, Michael?«


  »Nein, aber ich habe es geahnt. Weißt du, ich habe schon ‘ne Menge Partys mitgemacht, auf denen sie zu Gast war, und da liefen immer die gleichen Nummern ab. Diesmal warst du eben das Opfer.«


  »Eigentlich rührend«, sagte ich.


  »Na, ich weiß nicht«, sagte Michael.


  »Doch, irgendwie finde ich schon. Sie macht das doch für ihren Mann …«


  »Vielleicht auch ein bißchen für sich«, sagte Michael.


  »Vielleicht, aber schließlich frustriert sie sich dann am Schluß, und wenn ich darüber nachdenke, was sie für ihren Mann tut, dann hat das eine gewisse Würde«, sagte ich.


  »Ach komm, Thomas, jetzt interpretierst du das aber über. Für mich ist das nichts anderes als eine — na, wie soll ich sagen? — Perversität. Das ist doch bekloppt.«


  »Es kann aber auch sein, daß normale Maßstäbe eben nicht ausreichen, um das alles zu verstehen …«


  »Verstehen?« fragte Michael.


  »Falsche Wortwahl, okay«, sagte ich, »aber dann wenigstens akzeptieren oder respektieren oder wenigstens nicht verurteilen.«


  Ich mußte an Peter Ganz denken und daran, daß er über die Spiele der Roccas sicherlich lachen würde. Er kannte andere Kaliber.


  »Was tust du zur Zeit?« fragte Michael. »Was wollte Sand von dir?«


  »Ich suche seine verschwundene Tochter.«


  »Sie ist verschwunden?«


  »Ja, seit drei Monaten.«


  Ich berichtete ihm in dürren Worten die wenigen Dinge, die ich wußte. Er hörte mir schweigend zu und trank nur ab und zu von dem Kaffee, den der Ober inzwischen gebracht hatte, nachdem wir die Köstlichkeiten vertilgt hatten.


  »Und was gedenkst du als nächstes zu tun?«


  »Sie schreibt Gedichte, Michael. Über dem Fall schwebt eine gewisse Trauer. Die beiden Gedichte, die ich bisher von ihr gelesen habe, haben eine ganz eigenartige Melancholie. Bestimmt hat sie noch mehr geschrieben, ich würde andere zu gern lesen …«


  »Was willst du jetzt tun?« wiederholte er seine Frage.


  »Ich werd’ mir den Hörli schnappen und mit ihm dem verschlossenen Raum einen Besuch abstatten. Viel anderes bleibt mir im Augenblick nicht übrig. Ich hab’ wenig Lust, mit ihrem Foto über den Kiez zu gehen und die Leute zu fragen, ob sie das Mädchen gesehen haben. Sicherlich könnte ich dem Bordell, bei dem sie sich bewerben wollte, einen Besuch abstatten, und das werde ich auch noch tun. Aber das sind die Spiele, die erst gespielt werden, wenn nichts anderes übrigbleibt. Du läufst los und fragst die Leute: ›Haben Sie nicht … wissen Sie nicht … erinnern Sie nicht?‹ Die Leute sind die letzte Hoffnung. Die Mutter will ich besuchen, allerdings erwarte ich mir von ihr keine wirklichen Informationen. Ich möchte sie nur sehen, ihre Stimme hören, vielleicht hilft es mir, etwas zu spüren. Hast du Jutta mal gesehen?«


  »Nein, nie. Ich war zu einem Gesprächskreis bei Sand im Hause eingeladen, einmal. Aber sie war nicht da, außerdem machte das Haus nicht den Eindruck — zumindest das, was ich davon gesehen habe —, als ob außer Sand selbst noch mehr Menschen da wohnen.«


  »Wann war das?«


  »Vor etwa einem Jahr.«


  »Da war sie auch schon lange zu Hause ausgezogen.«


  »Daß er eine Tochter hat, hab’ ich auch nicht von ihm erfahren. Das erzählte mir irgend jemand, er hat nie davon gesprochen, daß er eine Familie hat.«


  »Vielleicht kann man das ja auch nicht Familie nennen«, sagte ich.


  »Und Entführung schließt du aus, Thomas?«


  »Was heißt ausschließen? Es ergibt wenig Sinn.«


  »Wieso? Die Tochter eines Ministers, wenn auch nur die eines Landesministers, kann doch ein Stückchen Geld bringen …«


  »Aber eine Entführung ist doch in der Regel ein Zug-um-Zug-Geschäft, da wartet man doch keine drei Monate. Ganz im Gegenteil, je länger sich so etwas hinzieht, desto größer die Gefahr, daß das Opfer tot aufgefunden wird. Aber es hat sich kein Entführer gemeldet. Es sei denn, Sand hat mich angelogen. Aber warum sollte er das, es macht keinen Sinn. Denn dann brauchte er mich nicht zu rufen.«


  »Und wenn die Rückführungsverhandlungen, die er geführt hat, fehlgeschlagen sind?«


  »Könnte sein, aber warum versucht er es dann nicht mit der Polizei? Und immerhin, es sind drei Monate ins Land gegangen …«


  »Aus Angst um ihre Kinder sind Eltern zu allem fähig. Die Polizei nicht zu informieren, gehört da schon eher noch zum normalen Reaktionsverhalten.«


  »So verängstigt kam mir Sand aber nicht vor. Nach seiner Aussage war die Beziehung zu seiner Tochter nie besonders eng, sie hatten sich offensichtlich nicht viel zu sagen.«


  »Thomas, mach dich bitte nicht lächerlich. Im Alltag mag das ja gelten, cja werden Vater und Tochter vielleicht gegensätzliche Ansichten vertreten, über Politik, über Lebensstil, über Literatur, über Mode oder über weiß der tote Dackel was, aber wenn das Kind entführt ist, dann …«


  »Wenn, aber es ist nicht entführt.«


  »Und wenn’s politisch motiviert ist?«


  »Eine politische Entführung, ohne daß am nächsten Morgen nicht bei irgendeiner Zeitung ein Forderungskatalog für die Freilassung im Briefkasten liegt, nein danke.«


  »Okay, mag ja stimmen, aber dennoch …«


  »Nichts aber dennoch. Ihre Freundin Simone Bald sagt, Jutta Sand ist vor drei Monaten ausgezogen. Basta. Punktum. Schluß aus. Warum sollte sie das sagen?«


  »Weiß ich nicht …« Michael hob fragend die Hände. Für einen Moment schwiegen wir.


  »Vielleicht steckt sie mit den Entführern unter einer Decke«, sagte Michael.


  »Glaub’ ich nicht, die Mädchen sind ihr halbes Leben befreundet.« Ich zündete mir eine Zigarette an.


  »Dann weiß ich’s nicht«, sagte Michael.


  »Dann geht’s dir nicht anders als mir.«


  Der Ober kam, und wir bestellen mehr Wein.


  »Vorhin, als ich auf dich wartete, da habe ich daran gedacht, wie wir hier früher Schmalzbrote aßen. Denkst du manchmal daran, Michael?«


  »Früher nicht, aber in der letzten Zeit immer häufiger. Wie lange ist das hier, 14 Jahre?«


  »In etwa«, sagte ich.


  »Eine verflucht lange Zeit. Hat sich viel in der Zwischenzeit getan. Man kann gar nicht so schnell leben, so schnell vergeht die Zeit.«


  Der Ober brachte den Wein und schenkte ihn in die Gläser, nachdem Michael einen kleinen Schluck geprüft und mit dem Kopf genickt hatte. Der Ober wischte den kleinen Tropfen weg, der nach dem Einschenken die Flasche hinunterlief, obwohl er sie in den Eiskübel stellte.


  »Was soll das heißen: Man kann gar nicht so schnell leben …?« fragte ich.


  »Ja, kann man eben nicht«, sagte er fast patzig. »Immer hat man was zu tun. Dies noch und das noch, immer hat man was vor, jeden Tag, jede Woche, jeden Monat, jedes Jahr. Nur zur Ruhe kommt man nicht.«


  Michael nahm die Flasche aus dem Kübel und schenkte nach. »Ich hab’ ‘nen Glimmer«, sagte ich.


  »Na und, was meinste, was ich hab?« sagte er und stürzte das Glas in einem Zug hinunter.


  »Manchmal führ ich mich richtig angeschissen«, sagte Michael, »ich hab das immer ernst genommen, was die mir erzählt haben über die Sachen, die angeblich wichtig sind für mich. Schule zu Ende machen, zum Bund gehen, studieren, Kanzlei aufmachen, heiraten und dies und das noch … Scheiß drauf. Und immer har/ ich gedacht, danach ist Schluß, danach hast du es geschafft …«


  »Was geschafft?« fragte ich und stolperte über das Wörtchen geschafft.


  »Na, das eben, was du schaffen mußt, damit du es geschafft hast.«


  Ich goß uns nach und sagte: »Das versteh’ ich.«


  »Das isses. Das Scheiß-Leben ist nämlich ‘ne verfluchte Russische Puppe. Du strebst etwas an, ein Ziel, und kaum hast du es geschafft, schwupps, ist wie Kai-aus-der-Tonne das nächste Ziel da. Und so weiter, und so weiter, und so weiter. Immer weiter und immer größer. Wie bei ‘ner gottverdammten Russischen Puppe.«


  »Bei ‘ner Russischen Puppe kommt aber aus ‘ner großen ‘ne kleine und so weiter. Bis die ganz klein sind. Die Puppen mein’ ich«, sagte ich und hatte, genau wie Michael, Schwierigkeiten mit dem Wort Russische.


  »Was spielt denn das für ‘ne Rolle? Bist du schon so unbeweglich, daß du noch nicht mal mehr ‘ne gottverfluchte Russische Puppe andersrum denken kannst? Das darf doch nicht wahr sein, noch ‘ne Flasche!« Die letzten Worte brüllte er zwischen Decke und Tische, daß es widerhallte.


  »Ich dachte schon, ich war’ zu laut gewesen«, sagte Michael, als der Ober an den Tisch kam und nach unseren Wünschen fragte.


  »Du hast ‘ne midlife-crisis«, sagte ich, »aber du hast es immer gewußt.«


  »Was hab’ ich immer gewußt?«


  »Ich sage nur Popocatepetl.«/p>


  »Was sagst du?«


  »Popocatepetl.«


  »Versteh’ ich nicht.«


  »Das kannst du doch nicht vergessen haben«, rief ich, so daß die Leute am Nebentisch sich umdrehten und der Ober unseren Tisch zu umtänzeln begann wie ein Hirtenhund seine Herde. »Du hast doch den Mädchen, die wir aufreißen wollten, immer erzählt, du würdest mit dreißig Jahren Schluß machen, dir ein Fahrrad kaufen und nach Mexiko radeln, den Popocatepetl besteigen und dich dann in seinen Krater stürzen.«


  »Das hat/ ich erzählt?«


  »Ja, und deren Augen haben geglänzt, weil du so ein witziger und aufregender Typ gewesen bist.«


  »Mein Gott, müssen die Frauen bekloppt gewesen sein.«


  »Uta hat dich geheiratet.«


  »Na, wenn schon. Hätt’ ich man machen sollen, läge ich jetzt im Vulkan, und mir war’ wenigstens schön warm.«


  Inzwischen hatten wir so gut wie mit jedem Wort unsere Schwierigkeiten, aber wir schenkten uns gegenseitig den Wein ein.


  »Du wärst gar nicht auf den Popo gekommen«, sagte ich, »denn unten in der Stadt Puebla hättest du Paola Rocca kennengelernt, dich unsterblich in sie verliebt …«


  »Wohnte die denn da?«


  »Weiß ich doch nicht. Vielleicht hättest du sie auch in Mexico City kennengelernt und dir ihretwegen einen neuen Fahrradschlauch kaufen müssen.«


  »Einen Fahrradschlauch?«


  »Na, klar«, schrie ich. »Die war nämlich so scharf, da ging selbst deinen Reifen das Ventil auf …«


  Wir brüllten vor Vergnügen.


  »Meine Herren, bitte …«, sagte der Ober.


  »Wir möchten nicht tanzen«, sagte Michael, und leider stieß ich den Kübel mit der Weinflasche um.


  »Meine Herren, bitte …«, wiederholte der Ober.


  »Psst«, sagte Michael zu mir und versuchte, seinen Zeigefinger auf den Mund zu legen. »Aber nur, wenn Sie uns noch ein Fläschchen bringen.«


  Der Ober rang die Hände und blickte zur Decke, als könnte von dort Hilfe kommen.


  Endlich hatte er einen Entschluß gefaßt, er beugte sich zu uns runter: »Aber nur, wenn Sie mir versprechen, Ruhe zu halten«, sagte er und schaute uns verschwörerisch an.


  »Großes Indianerwort«, rief ich.


  »Psst«, machte Michael.


  »Michael, wir suchen alle nur das Glück, aber das Glück gibt es nicht.«


  Der Ober brachte den Wein und schenkte ein. Weder Michael noch ich mußten probieren, vielleicht hatte es der Ober schon getan.


  »Das Glück ist eine Schimäre«, schrie Michael.


  Die Leute am Nebentisch packten ihre Sachen zusammen.


  »Das Glück ist ein zurückweichendes Ziel. Immer wenn wir denken, wir haben es, dann ist es schon wieder weg …« brüllte ich und stand auf.


  »Das Glück ist eine Russische Puppe.« Auch Michael war aufgestanden.


  »Jawohl«, sagte ich, »das Glück ist ein Russen-püppchen.«


  Wir setzten uns wieder. Der Ober wieselte unruhig hin und her. Der war eigentlich schon mehr wie ein Tiger.


  »Quatsch, Quatsch, Quatsch!« Michael war wieder aufgesprungen. »Das Glück liegt doch nicht hinter dem Eisernen Vorhang.«


  »Aber wo denn, aber wo denn?« fragte ich.


  »Auf einer Wolke vielleicht. Oder jenseits vom Jenseits. Manchmal zwischen den Beinen einer Frau«, schrie er.


  Die Leute am Nebentisch standen auf und gingen.


  Michael und ich drehten eine Pirouette.


  »Sie werden jetzt zahlen und sofort gehen«, sagte der Ober.


  »Sie können uns hier gar nicht rausschmeißen«, grölte ich, »wir waren schon Stammgäste, als es hier noch Schmalzbrote gab …«


  »Hier hat es niemals Schmalzbrote gegeben«, sagte der Ober.


  Dritter Teil


  1. Hand auf Hand


  Das Tal-Sanatorium lag südlich der Kreisstadt, in einer Landschaft, die bestimmt schon seit acht Jahren wegen Erregung öffentlichen Kitsches verboten war. die Häuser waren zu schön, um real zu sein, und es war ganz offensichtlich, daß sie wie die Western-Städte in den Universal-Studios von Hollywood nur aus Fassade bestanden. Allerdings hatte ich keine Lust, meine Theorie zu überprüfen, denn dann hätte ich den Wagen anhalten und aussteigen müssen. Dazu hatte ich aber die Kraft nicht mehr, der Abend mit Michael hing mir noch in den Knochen und im Kopf.


  Wir hatten überhaupt nicht verstehen können, daß weder der Ober noch der Geschäftsführer mit uns weiterreden wollten. Schließlich hatten wir auch für sie herausgearbeitet, daß es das Glück nicht gab. Statt sich zu bedanken, daß wir für sie aus dem tiefen Dunkel des menschlichen Seins ein kleines Stückchen ewig gültiger Wahrheit ans Licht gezerrt hatten und sie nun nicht mehr hinter dem zurückweichenden Ziel Glück, dieser als Russische Puppe getarnten Schimäre, herhetzen mußten, wollten die uns einfach nur loswerden.


  Selbst zwei Taxis wollten sie nicht mehr für uns bestellen. Erst als wir ihnen androhten, die Mühle niemals wieder zu besuchen, funktionierte es.


  In meiner Wohnung angekommen, warf ich noch zwei Aspirin ein, bevor ich in einen Schlaf fiel, dessen erster Teil aus einer erstklassigen Karussellfahrt bestand, nur daß ich vergessen hatte, Fahrkarten zu lösen. Aber der Typ, dem das Karussell gehörte und der in einem kleinen Häuschen mit flackernden Glühbirnengirlanden saß und die Fahrgelder kassierte, winkte immer ab, wenn ich bezahlen wollte.


  »Du darfst umsonst, Junge«, rief er und lachte, wenn ich Anstalten machte, von meinem Holzpferd zu klettern.


  Aber der Typ war eh nicht ganz in Ordnung, denn kaum hatte er das gesagt, fing er wieder an, Fahrgelder zu kassieren, obwohl ich der einzige auf seinem Karussell war.


  Das Tal-Sanatorium mußte einmal der Mittelpunkt eines alten Gutsbesitzes gewesen sein, es war ein Schloß. Nicht mit Türmchen und Schnörkeln, sondern rechteckig, hoch und kühl, so wie es dem Land und der Mentalität seiner Bewohner entsprach. Es war in einem sich in die Umgebung einfügenden Gelb gestrichen, die hohen Fenster waren weiß abgesetzt. Die Steintreppen, die von rechts und links zum Haupteingang führten, waren mit einem dunkelgrün gestrichenen, schmiedeeisernen Geländer verziert. Der Kies auf der Auffahrt war Spezialkies für Sanatorien, er knirschte noch nicht einmal unter den Reifen meines Wagens.


  Das Innere des Hauses war angenehm kühl und ließ den Besucher die Hitze des Nachmittags schnell vergessen.


  Eine weitere Treppe, diesmal eine aus dickem, altem und tief braunem Holz, von dem sich das blankgeputzte Messinggeländer elegant absetzte, führte zu einer Art Hochparterre, das der Empfangshalle eines Top-Hotels zeigen konnte, was ‘ne Harke ist.


  Ledersitzgruppen, zwei Kamine, alte Schränke mit Büchern und Ölgemälde in schweren Goldrahmen machten auch dem Dümmsten klar, daß hier eine Behandlung auf Krankenschein leider nicht durchgeführt werden konnte.


  Ich schaute mir das Ganze durch hohe Glastüren an, die die Treppe von der Empfangshalle trennten.


  Ich drehte mich um und sah zum Eingang hinunter. Genau hier mußte der ehemalige Besitzer des Schlosses gestanden haben, wenn er die ankommenden Gäste für das Sommerfest begrüßte.


  Und während die Lakaien, die die Treppe säumten, starr geradeaus blickten, rief er dem gerade ankommenden Grafen und der Gräfin Winterstein zu: »Nein, Gräfin, wie haben Sie nur die Gicht wieder so hingekriegt, und was macht die Frisur, mein Lieber?« Oder war das andersherum?


  Ich stieß die Glastüren auf und ging zu so einer Art Rezeption, an der eine Frau mit traurigen Augen und der flachsten Brust saß, die ich je gesehen hatte.


  »Guten Tag, was kann ich für Sie tun?« Ihre Stimme war überaus angenehm.


  »Guten Tag, mein Name ist Thomas Herbst, und ich hätte sehr gern mit Frau Sand gesprochen.«


  »O ja, Frau Sand.« Als sie das sagte, bildeten sich über ihrer Nasenwurzel kleine Fältchen und widersprachen den traurigen Augen, die mich intensiv musterten.


  »Das ist nämlich so …«, sagte sie und räusperte sich dann. »Ah, ja, hier ist es ja …« Sie nahm den einzigen Zettel, der auf ihrer Arbeitsplatte lag, mit einer Bewegung auf, als hätte sie ihn stundenlang in einem Stapel von Papieren gesucht und endlich gefunden. Ihre Augen wurden noch um zwei Einheiten trauriger, als sie sagte: »Es besteht die Anweisung, daß Sie erst mit Professor Larsen sprechen müssen.«


  »Ich hab’ nichts dagegen«, sagte ich.


  »Dann nehmen Sie doch bitte einen Augenblick Platz, ich werde Prof. Larsen sagen, daß Sie hier sind. Er wird sich dann um Sie kümmern.«


  Mit ihrer rechten Hand wies sie in Richtung eines Bücherschrankes, ich entschied mich aber doch dafür, in einem der Ledersessel zu sitzen. Während ich mir eine Zigarette anzündete, sprach sie ein paar Worte ins Telefon. Ab und zu sah sie zu mir rüber, als sie auflegte, lächelte sie mir zu.


  Professor Larsen ließ mich eine Viertelstunde warten, dann kam er endlich mit kleinen, aber energischen Schritten auf mich zu und sagte, ohne mir die Hand zu geben: »Larsen, bleiben Sie sitzen.« Bevor ich antworten konnte, rief die Frau mit den traurigen Augen: »Herr Professor, Telefon.«


  »Moment, bitte«, sagte er und ging zur Rezeption.


  Ich setzte mich wieder und zündete mir eine weitere Zigarette an, die wie die vorangegangenen auch nicht schmeckte. Nach drei Minuten kam er zurück. Er musterte mich durch seine randlose Brille. Er ging mir ungefähr bis zur Brust und hatte eine glänzende Glatze. Er trug keinen weißen Kittel mit Silberknöpfen, sondern einen feinen, weichen Flanellanzug mit Weste, aus deren rechter Tasche ein Goldkettchen baumelte. An dessen Ende hing garantiert eine goldene Taschenuhr. Und als hätte er meinen Gedanken erraten, zog er sie heraus und öffnete sie. Es erklangen die ersten Töne von Üb immer Treu und Redlichkeit. »Zehn Minuten. Mehr Zeit habe ich leider nicht. Wir haben eine wichtige Besprechung.«


  »Von mir aus müssen wir überhaupt nicht miteinander sprechen. Ich bin nur an Frau Sand interessiert, Herr Professor«, sagte ich.


  Er betrachtete erst seine kurzgeschnittenen und manikürten Fingernägel und dann seine handgenähten Schuhe. »Sagen Sie Doktor zu mir. Den Titel habe ich mir erarbeitet, den Professor hat man mir verliehen. Ja, ja, die Frau Sand. Der Referent des Ministers hat mich angerufen und mir Ihren bevorstehenden Besuch angekündigt. Begeistert war ich überhaupt nicht davon und bin es immer noch nicht. Zwar hat man mich gebeten, alles erdenklich Mögliche zu tun, um Ihre Arbeit zu erleichtern, um die ich Sie gewiß nicht beneide, aber andererseits kann ich eigentlich vom medizinischen Standpunkt …«


  »Herr Larsen, wo ist Frau Sand? Ich möchte Sie gerne sprechen«, sagte ich.


  »Auch das ist noch ein Problem. Lassen Sie uns eines nach dem anderen abhaken. Also erst einmal zu dem möglichen Gespräch: Ich möchte nicht, daß Sie Frau Sand von dem Verschwinden Ihrer Tochter erzählen, es könnte einen neuen Schub auslösen. Das möchte ich unter keinen Umständen.«


  »Das hatte ich auch nicht vor, Herr Professor. Dann hat Ihnen Dr. Mikat also erzählt, worum es eigentlich geht?«


  »Ich bin vollkommen unterrichtet. Axel Sand und ich sind alte Schulfreunde. Wir waren auch zusammen in den letzten Tagen des Krieges, an der Front. Was also wollen Sie konkret von Helga Sand?«


  »Ich will sie sehen, ich will ihre Stimme hören …«


  »Sie gehen intuitiv vor. Kein schlechter Weg. Wenn ich Sie richtig verstehe, wollen Sie die Mutter kennenlernen, um sich besser in Jutta hineindenken zu können. So kann man sicherlich vorgehen, nur …«


  »Mir ist das zu weit gedacht«, sagte ich. »Ich will mich nicht irgendwo hineindenken, ich will etwas spüren …«


  »Sie werden sie nicht auf ihre Tochter ansprechen?«


  »Nein.«


  »Sie werden sie nicht auf ihre Krankheit ansprechen?«


  »Nein.«


  »Und Sie werden sie auch nicht unter Druck setzen oder ängstigen?«


  »Nein«, sagte ich, »aber nachdem der Kandidat nun dreimal richtig mit Nein geantwortet hat, müssen Sie ihm jetzt auch das Gewinner-Schweinerl überreichen.«


  »Dr. Mikat hat Ihnen in sehr kurzen Worten geschildert, was nach Meinung von Frau Sand in ihrem Körper vor sich geht. Kein Wort darüber.«


  »Ja«, sagte ich.


  Er stand auf und zog seine Weste glatt. »Frau Sand ist im Ort, einige unserer Patienten pflegen den Nachmittag im Café Reinhardt zu verbringen. Helga Sand gehört dazu. Guten Tag, Herr Herbst.«


  Ich erkannte Helga Sand sofort. Sie saß im Garten des Cafés allein an einem Tisch. Es waren nicht viele Besucher da, der Tisch neben ihr war frei, und dort setzte ich mich hin. Ihre Augen blickten unter einem weiten, weißen Hut über die Wiesen, ihre Hände lagen gefaltet auf ihrem Schoß. Sie trug ein ähnliches Jungmädchenkleid wie auf dem Foto, eine rosa Schärpe hatte sie um ihre Taille geschlungen. Ihr grellgeschminkter Mund leuchtete aufdringlich. Bei der jungen Bedienung, die sich mir in einem schwarzen Kleidchen mit weißem Schürzchen näherte, bestellte ich ein Kännchen Kaffee und frischen Apfelkuchen mit Sahne. In der Luft lag das sanfte Summen von Insekten, die Bäume rauschten nicht, denn kein Windzug brachte Kühlung in diese heiße Nachmittagsidylle. Von irgendwoher drangen Kinderstimmen und das Plätschern von Wasser. Ein Mann, der in der anderen Ecke des Cafés saß, hustete einmal kurz und trocken, dann war es wieder ruhig.


  Immer wieder blickte ich zu Helga Sand hinüber, aber sie schien ihren Blick starr auf die Wiesen gerichtet zu haben. Als die junge Frau Kaffee und Kuchen vor mich hinstellte, bewegten sich die Lippen von Juttas Mutter, aber zu hören war nichts.


  Ich bat die Bedienung leise, mir etwas Papier zu bringen. Sie tat es. Ich zog meine Jacke aus, zündete mir eine Zigarette an und begann, meinen Kuchen zu essen. Zwischendurch machte ich mir Notizen. Ich schrieb auf den Notizblock, den mir die Bedienung gebracht hatte, strich das Geschriebene durch, nahm immer wieder einen neuen Anlauf und wollte schon aufgeben, als die Frau neben mir mit grellzuckendem Mund sagte: »Was schreiben Sie so eifrig?«


  »Gedichte.«


  »Sind Sie ein Dichter?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Dürfte ich es lesen?« Ihre Stimme war mit einemmal sehr leise. Ich reichte ihr den allerersten Zettel, den ich vollgeschrieben hatte, hinüber.


  Leise las sie ihn vor: »Der kleine Hase weinte, als er den Jäger sah. Dem Jäger schmeckte er gut, das wollte ich Dir nur sagen.«


  Sie legte den Zettel vor sich auf den Tisch und blickte noch einen Moment stumm darauf, dann hob sie den Kopf, sah mit ihren grauen Augen über mich hinweg und sagte mit trauriger Stimme: »So ein dummes Gedicht habe ich seit langer Zeit nicht mehr gelesen.«


  Ich schwieg.


  »Ich will Sie nicht beleidigen, mein Herr, aber andererseits darf ich Ihnen die Wahrheit auch nicht verschweigen.«


  Sie betonte das Wort Wahrheit, als wäre es in einer Weißblechdose eingemacht und nur ganz wenige Menschen wüßten, in welcher der Milliarden Weißblechdosen.


  »Es ist falsch, zu weinen, wenn die Jäger kommen. Wenn die Jäger kommen, dann müssen wir stark und tapfer sein. Die Jäger rechnen mit unserer Angst, ohne unsere Angst müßten sie sich allein zu Tode hetzen.«


  »Aber der Hase ist zu schwach …«, sagte ich.


  Ihre Augen kehrten von der Wiese zurück und musterten mich.


  »Das Gute muß kämpfen, es muß tapfer sein. Die Ängstlichkeit ist der Fallstrick des Bösen, die Ängstlichkeit gebiert die Schwäche, und die Schwäche ist der erste Schritt zum Bösen hin. Sind Sie schon einmal barfuß über eine Wiese gelaufen?«


  »Als Kind, vor langer Zeit.«


  »Das biegsame Gras beugt sich unter unseren Füßen, aber kaum sind wir vorbei, da richtet es sich wieder auf. Das Gras bleibt nicht liegen, und wir müssen wie das Gras sein. Wir müssen immer wieder aufstehen.«


  Ich trank einen Schluck von meinem Kaffee, auf dem die Sahne durch die Wärme weiße Kreise zog, und zündete mir eine Zigarette an.


  Helga Sand stand auf und reichte mir den Zettel. »Ich muß jetzt gehen. Merken Sie sich, was ich Ihnen gesagt habe. Und zeigen Sie Ihr Gedicht nicht den Menschen, es könnte sie wankelmütig machen.«


  »Wohin gehen Sie« fragte ich.


  »Ich gehe über die Wiesen.«


  »Dürfte ich Sie begleiten, ich bin schon lange nicht mehr über Wiesen gegangen?«


  Sie öffnete ihre Handtasche und sagte: »Aber nur, wenn Sie mir alle Zettel geben, die Sie vollgeschrieben haben.«


  Ich gab Helga Sand die Zettel, und sie zerriß sie in viele kleine Fitzelchen, die sie in ihre Handtasche fallen ließ.


  Als wir das Lokal verließen, stand das junge Mädchen am Eingang und sprach mit ihrem Freund. Sie hielten sich an den Händen. Sie rauchte, und er hielt in der anderen Hand seinen Motorradhelm.


  Wir gingen schweigend nebeneinander über die Wiesen. Für einen Moment hatte ich mir die Frage gestellt, ob ich meine Schuhe ausziehen sollte. Aber da sie keine Anstalten traf, ihre auszuziehen, unterließ ich es auch. Sie schien diesen Weg über die Wiesen immer zu gehen, ihre ganze Haltung drückte aus, wie bekannt ihr alles war. Ich schaute zurück und sah die Spur, die wir durch das Gras zogen. Bestimmt könnte mir irgendein Gärtner erzählen, wie lange es dauern würde, bis sich das Gras wieder aufgerichtet hatte. Keine Wolke stand am blauen Himmel, und Schwalben zogen weit oben ihre Kreise. Ich erinnerte mich daran, was ich in der Schule gelernt hatte: daß sie aufsteigen, wenn die Insekten, ihre Leckerbissen, hoch fliegen.


  Das ganze hatte dann irgend etwas mit dem Luftdruck zu tun und bedeutete, daß das Wetter schön blieb. Die Frauengestalt neben mir sagte noch immer nichts, sie summte kein Lied und drehte sich auch nicht im Kreise. Das Gesicht mit dem grellgeschminkten Mund war starr wie eine Maske, der Hut warf einen kleinen Schatten darüber und tauchte es in den schwarzweißen Kontrast einer scharfgestochenen Fotografie.


  Für einen Moment sah ich uns beide mit den Augen einer Kamera durch das Grün der Wiese gehen, und wenn ich mich von dem Bild wegnahm, dann blieb das Bild einer jungen Frau in Weiß aus der Zeit der Jahrhundertwende, die über eine Wiese ging. Die rosa Jungmädchenschärpe und die Gestalt überhaupt wurden in dem Moment zu einer grotesken Karikatur, da die Kamera auf das Gesicht zufuhr, ein Gesicht, das einer Frau von über fünfzig Jahren durchaus angemessen war, aber durch den grellen Mund um weitere zwanzig Jahre alterte. Das Bild in meinem Kopf verlöschte wie das letzte Bild auf einer Kinoleinwand.


  Die Wiese stieg leicht an. Helga Sand bewegte sich auf einen Hügel zu. ‘


  »Es ist angenehm, so zu gehen. In meiner Jugend bin ich viel über die Wiesen gegangen. Eigentlich bin ich immer über die Wiesen gegangen. Es war so schön dort.«


  »Wo war das?« fragte ich.


  »Auf der Klosterschule Navicula. Dort bin ich erzogen worden, und dort habe ich auch gelernt, daß es gut ist, über die Wiesen zu gehen.«


  »Was bedeutet es?«


  »Was?« fragte Helga Sand.


  »Dieses Navicula …«


  »Eine Navicula ist ein Weihrauchgefäß. Der Weihrauch soll das Böse vertreiben, und wir Mädchen waren in diesem Behälter und wurden dazu erzogen, das Böse von uns fernzuhalten.«


  Wir hatten den Hügel erreicht und standen nun auf der Höhe. Auf der anderen Seite des Hügels, an seinem Fuße, reihten sich Birken bis weit in die Ebene hinein.


  »Habe ich die Prüfung bestanden?« fragte sie.


  »Ja«, sagte ich.


  Da lief sie den Hang hinab und rief: »Ich habe es sofort gewußt, gleich als Sie mir dieses schreckliche Gedicht zu lesen gegeben haben, Herr Kaplan. Es war eine Prüfung. Ich wußte es …«


  Ich rannte hinter ihr her. Mit der einen Hand hielt sie ihren Hut fest, an der anderen schlug ihre weiße Handtasche wie wild hin und her. Sie drehte im Grün der Wiese Kreise wie eine Eisprinzessin.


  »Kommen Sie, Herr Kaplan, kommen Sie, kommen Sie. Ich zeige Ihnen die Bank, auf der ich immer sitze. Sie sind der erste Mensch, dem ich sie zeige.«


  Sie wurde immer schneller, und ihre Beine wirbelten wie Trommelstöcke über das Gras des Abhanges. Sie war ein weißes Geschoß auf einer grünen Wiese. Sie schrie auf, als sie stürzte, und wie ein vom Berg geworfener Schneeball rollte sie weiter. Die Schreie, die sie ausstieß, klangen wie eine Mischung aus Gelächter, Freude und Überraschung.


  Endlich hatte ich sie zu fassen und beugte mich schwer atmend über sie. »Haben Sie sich weh getan?«


  Ihre schiefergrauen Augen brannten sich in meine Augen, und ihr greller Mund formte die Worte nach, die ich gesprochen hatte, so als wären meine Worte Brocken, die ihr in den Mund geschoben wurden. Ihre rechte Brust war herausgerutscht und lag auf dem weißen Kleid. Helga Sand schien es nicht bemerkt zu haben. Sie lag auf dem Rücken, die Beine gespreizt und die Arme weit ausgestreckt. Ihr blondes Haar lag wie ein Spitzendeckchen auf dem Gras, und wie abgebrochene Körperteile sahen Handtasche und Hut aus, die im Sturz einige Meter von ihr weggeschleudert worden waren.


  »Ich wußte, daß Sie kommen würden. Oh, was habe ich gewartet. Als Sie im Café anfingen zu schreiben, Herr Kaplan, wie früher an dem kleinen Tischchen im Klostergarten, wo Sie unsere Vergehen auf den kleinen weißen Karten notierten, da wußte ich Bescheid. Wissen Sie noch, das Weiß der Karten. Sie sagten immer: ›Seht diese Karten, sie sind so unbefleckt, wie Ihr sein sollt, um durch dieses irdische Leben gehen zu können, bis Eure Bestimmung Euch ruft. Aber diese Karten werden nicht unbefleckt bleiben, denn Ihr seid schlecht. Ihr selbst werdet sie beflecken, mit euren Sünden, mit euren Verfehlungen.‹ Und wenn wir ›Nein, nein‹ riefen, dann haben Sie nur den Kopf geschüttelt und gesagt: ›Alles werde ich notieren. Nichts wird unbemerkt bleiben, nichts ungeschehen und nichts ungesühnt.‹ Nichts wird ungesühnt bleiben, oh, wie recht Sie hatten. Sie werden wissen, Herr Kaplan, wie tief meine Reue ist. Ich weiß, Sie haben es auf den weißen Karten notiert, in Ihren Augen liegt die Gnade …«


  »Stehen Sie auf, Helga«, sagte ich, »Ich möchte so gern die Bank sehen, auf der Sie immer sitzen.«


  »O ja, ja, ja.« Sie plapperte wie ein Kind im Klostergarten, aber ihre rechte Brust steckte sie nicht ins Kleid zurück. Ich sammelte Hut und Tasche ein und gab sie ihr.


  Es war eine Bank aus Birkenstämmen, sie stand unter den ersten Bäumen des Wäldchens, mit Blick auf den Hügel.


  »Meine Bank.« Sie sagte es in einem Tonfall, als würde sie ihr Leben wie ein Buch vor mir aufschlagen. »Auf dieser Bank warte ich auf den Tag, an dem ich gerufen werde. Jeden Tag bin ich hier, und mir wird die Zeit nicht lang.«


  Ich sah die Frau, wie sie an einem strengen und (kalten Wintertag durch den tiefen Schnee, der auf der Wiese lag, stapfte, der Bank zu. Vielleicht trug sie einen schwarzen Mantel, ein schwarzer Punkt, der sich auf der weißen Fläche fortbewegte. Ihre Fußspuren waren wie dunkle Flecken auf weißem Grund. Ich sah sie auf der Bank sitzen, Stunde um Stunde, bis die Dunkelheit kam. Ihre Knochen mußten fast splittern, so starr waren sie vor Kälte.


  »Ich werde doch gerufen werden, Herr Kaplan?« Ihr greller Mund zuckte vor Erregung und Ergebenheit, immer noch hing ihre Brust über dem Kleid, und ich spürte, daß mir das alles über den Kopf wuchs. Ich war der Situation nicht gewachsen.


  »Ich weiß, ich habe dem Bösen die Tür geöffnet, ich habe mich zu schwach gefühlt, um zu kämpfen. Die Strafe dafür wollte ich nicht annehmen, ich habe mich gewehrt. Tief in meinem Innern habe ich aber gespürt, daß es passiert, ob ich wollte oder nicht. Sie machten mich alt, sie zogen an mir und sie falteten mein Gesicht. Mein Kot begann zu stinken, weil ich innen drin verfaulte. Jeden Tag, wenn ich in den Spiegel sah, konnte ich sehen, wie sie mein Gesicht über Nacht gekennzeichnet hatten. Und ich habe mich gewehrt, so als geschähe mir ein Unrecht. Viel, viel später erst wußte ich, daß ich gehen und warten mußte, warten auf die Gnade und die Möglichkeit der Bewährung.«


  Sie legte ihre Hand auf meine. Ihre Hand war angenehm kühl, zerbrechlich.


  »Es wird doch alles gut werden?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Ich habe es immer gewußt«, sagte sie und streichelte meine Hand. »Man muß sich nur wehren, damit das Gute sieht, daß wir seiner würdig sind. Und eines Tages wird alles klar und rein sein, und wir werden sehen, was uns bis dahin verborgen war. Es wird unsere Pflicht sein, die Zweifler in die Arme zu nehmen, um ihnen die letzte, alles entscheidende Frage zu stellen. Aber es wird auch unsere Pflicht sein, das Böse zu töten. Das Böse muß in seinem eigenen Blut fortgespült werden. Wir werden unsere Hände tief in die Eingeweide des Bösen graben. Es wird uns anrufen, es wird flehen und betteln, aber wir dürfen nicht traurig sein und nicht zweifeln. Wir werden in das grelle Licht sehen müssen und werden dennoch nicht erblinden. Wir werden töten müssen, damit das Gute leben kann.«


  Weißer Speichel sammelte sich in ihren Mundwinkeln und zog beim Sprechen Fäden. Sie zitterte vor Erregung.


  »Und Sie meinen, Herr Kaplan, es ist bald soweit? Ich kann es nicht mehr erwarten.« Ihre Stimme war jetzt heiser. »Kann ich dem Guten nicht entgegenlaufen, mich ihm in die Arme werfen? Ist denn noch nicht die Zeit der Erlösung gekommen?«


  »Nein«, sagte ich, »du mußt Geduld haben.«


  »Ja, das muß ich. Das haben Sie schon, als ich Kind war, zu mir gesagt, Herr Kaplan.« Sie steckte ihren Daumen in den grellgeschminkten, mittlerweile verschmierten Mund und schloß die Augen. Die Anspannung wich aus ihrem Körper, und sie wurde ganz schlaff. Ihre Brust hob und senkte sich gleichmäßig, und ihrem Mund entrang sich ein tiefer Seufzer. Sie war eingeschlafen.


  Über eine halbe Stunde saß ich neben ihr und konnte keinen klaren Gedanken fassen.


  Die Frau seufzte im Schlaf auf, der Daumen flutschte ihr aus dem Mund, und Hand und Arm rutschten etwas tiefer und verdeckten nun notdürftig die nackte Brust. Der Daumen glänzte feucht, und der Mund stand halb offen. Ich hörte jetzt, wie sie gleichmäßig, Luft ansog und wieder ausstieß. Die Birkenstämme drückten meine Blutzufuhr immer weiter ab, und die tauben Beine brachten mich zum Wahnsinn. Mein Hintern tat mir vom Sitzen weh, aber ich wagte noch immer nicht, mich zu bewegen.


  Irgendwann stand ich ganz vorsichtig auf, stellte mich mit dem Rücken zur Bank und zündete mir eine Zigarette an.


  Ich hörte, daß sie erwachte. Als sie ein kleines »Oh« ausstieß, wußte ich, daß sie ihre heraushängende Brust entdeckt hatte. Das Kleid raschelte.


  »Im Wald raucht man nicht, mein Herr«, sagte sie.


  Ganz langsam drehte ich mich um. Sie saß aufrecht auf der Bank, Brust drin, Hut auf und Handtasche neben sich.


  »Ich weiß, aber ich konnte mich nicht zurückhalten« sagte ich.


  »Sie werden es lernen müssen«, sagte sie.


  Gewissenhaft trat ich die Kippe mit dem Absatz aus.


  »Ich muß eingenickt sein«, sagte sie.


  »Das habe ich überhaupt nicht bemerkt«, sagte ich »ich habe die ganze Zeit hier gestanden, ich konnte mich nicht vom Anblick der Landschaft lösen. Es ist zu schön.«


  Sie nickte. Ihre Kleidung war vom Sturz noch recht ramponiert, an einigen Stellen hatte sich das Grün der Wiese in den Stoff gefärbt.


  »Bin ich gestürzt?«


  »Ja, aber nur leicht. Sie liefen zu schnell den Hang hinunter …«


  Sie setzte sich in Bewegung, und wir gingen wieder hügelan.


  Oben angekommen, drehte sie sich um und zeigte auf die Bank. »Wollte ich Ihnen meine Bank zeigen …?«


  Ich nickte.


  »Warum?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Vielleicht …«, sagte ich.


  »Vielleicht …?« Sie wiederholte das Wort, um mich zu einer Antwort zu drängen.


  »Vielleicht«, sagte ich, »hat Ihnen gefallen, daß ich Sie bat, mich mit über die Wiesen zu nehmen.«


  »Ach ja«, sagte sie und schwieg.


  Als wir schon fast wieder auf der Straße waren, sagte sie: »Werden Sie wieder einmal in der Gegend sein, Herr …«


  »Herbst«, sagte ich, »Thomas Herbst.«


  »Werden Sie wieder einmal in der Gegend sein, Herr Herbst?«


  »Nein«, sagte ich, »ich glaube nicht. Ich bin nur auf der Durchreise.«


  »Wir sind alle nur auf der Durchreise, Herr Herbst.«


  2. Such! Such!


  Ich saß in meinem Wagen auf dem Parkplatz vor dem Café Reinhardt und stierte durch die Windschutzscheibe, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Da, wo der angrenzende Sandweg sich mit dem Horizont traf, verschwand eine weiße Gestalt im Sonnenglast.


  Als es mir etwas besser ging und ich mitbekam, daß mein Kopf wieder funktionierte, dachte ich: Oh, Scheiße.


  Der Junge mit dem Motorrad und dem Helm kam wieder vorgefahren, und als er bremste, brach seine Maschine hinten aus. Sand spritzte auf, dann stand er vor dem Eingang des Cafés. Die Bedienung kam heraus, jetzt trug sie aber ein T-Shirt und Jeans, in der Hand einen Motorradhelm. Sie küßte ihn durch seinen Helm auf die Nase, und er flüsterte ihr etwas ins Ohr. Dabei zeigte er mit seiner Lederhand in meine Richtung. Sie schaute kurz zu mir rüber und nickte, dann stülpte sie ihren Helm über, setzte sich auf den Sozius und schlang die Arme um die Hüfte ihres Freundes. Als er losfuhr, winkte sie mir zu und schmiegte sich an den Rücken des Mannes.


  Ich fand, daß Abfahren auch eine Möglichkeit ist, um sich zu entfernen, und startete den Wagen.


  Aus dem Radio kam Musik, die wie Balsam auf meine Nerven wirkte. Die Sonne hatte sich auf den Weg gemacht, um anderswo ihre Hitze loszuwerden. Die Erde ließ Dampf ab. An einem Kiesteich standen Männer und hielten ihre Angeln ins Wasser. Sie standen weit auseinander. Angeln ist ein schweigsames Geschäft. Warum ist Petrus nicht bei diesem Geschäft geblieben?


  »Nichts wird unbemerkt bleiben, nichts ungeschehen und nichts ungesühnt«, hatte der Kaplan mit den weißen, unbefleckten Karteikarten gesagt, und der grelle Mund hatte es wie ein Gebet, wie die Maximen eines Lebens wiederholt.


  Ich bremste den Wagen ab, viel zu schnell war ich durch eine geschlossene Ortschaft gefahren. Schweiß stand mir auf der Stirn. Als ich über die Autobahnbrücke in die Stadt geleitet wurde, sah ich das Polizeipräsidium und hielt drauf zu.


  Peter Ganz war schon lange nicht mehr im Büro, er hatte Frühdienst gehabt. Jetzt war es fast sechs Uhr.


  »Können sie mir bitte seine Privatadresse geben?« fragte ich den Beamten, der in der Halle Dienst hatte.


  Er sah mich an, als hätte ich ihn gebeten, mir einen zu blasen, und sagte: »Ich bin nicht befugt, die Privatadressen von Kollegen herauszugeben. Meine Liste ist nur für Notfälle.«


  Ich fiel um und lag so dicht an seinem Tresen, daß er mich nicht sehen konnte.


  »Was soll das?« fragte er.


  Ich antwortete nicht.


  »Was soll das?«


  Ich antwortete nicht, lag auf dem Steinfußböden, kam mir blöd vor und fragte mich, warum ich solche Dinge tat.


  Der Beamte scharrte mit den Füßen und trat dabei gegen die Holzwand seines Tresens. Mir dröhnte das im Ohr. Er kam nicht hinter dem Tresen vor und lehnte sich auch nicht drüber. Statt dessen sagte er nur: »Wenn das ein Notfall sein soll, kann ich Ihn’ nur sagen, es ist keiner.«


  Ich stand auf.


  »Ha, ha«, sagte ich, »mein Lieber, da dachten Sie wohl schon, ich war’ umgefallen, um ‘nen Notfall hinzulegen. Quatsch. Ich hab’ mir nur einen Tampon reingeschoben, hab’ nämlich meine bunten Tage. Staunen Sie, was, haben Sie bei meinem Alter nicht mehr erwartet, wie? Und recht haben Sie, mein Lieber, ich bin im Alltag auch kein hilfsbereites Arschloch, genau wie Sie. Ha, ha, weiter so, immer die harte Kante zeigen«, sagte ich und schlug ihm zweimal auf die Schulter. Ich drehte mich um und ging zu dem öffentlichen Telefonapparat, der gegenüber der Wand angebracht war. Es dauerte zwei Minuten, bis ich Ganz’ Adresse und Telefonnummer rausgeschrieben hatte.


  Als ich mich umdrehte, stand er hinter mir.


  »Haben Sie eben ›hilfsbereites Arschloch‹ zu mir gesagt?«


  »I wo«, sagte ich, »Sie sind doch gar nicht hilfsbereit, ich werd’ doch nicht die Unwahrheit sagen.«


  Peter Ganz wohnte in einem Neubauviertel am anderen Ende der Stadt. Hochhäuser ein Meer davon. Die Kinder auf der Straße lernten rechtzeitig, daß sie die Welt nie würden überblicken können. Damit sie wenigstens nur in der Nachbarwohnung landeten und nicht in einem ganz anderen Haus, war ein Genie auf die Idee gekommen, den Eingangsbereich in einer bestimmten Farbe anzumalen. Im Fahrstuhl wurde ich gebeten, mein benutztes Präservativ mitzunehmen und endlich zu begreifen, daß Gaby und Brigitte so heiß sind, daß man einen Negerpimmel bekommt, wenn man ihn reinschiebt. Ich klingelte an der Tür im 9. Stock, und Peter Ganz öffnete.


  »Hey, das finde ich gut. Kommen Sie rein. Ach was, ich heiße Peter.« Er griff nach meiner Hand.


  »Komm rein …«


  »Thomas«, sagte ich.


  Das Apartment hatte vielleicht 40 Quadratmeter, aufgeteilt in eine kleine Küche, ein enges Badezimmer, einen Flur, in dem man noch nicht einmal seinen Mantel ausziehen konnte, ein größeres Wohnzimmer und ein Schlafzimmer, in dem die Wände verhinderten, daß man vom Bett rollte.


  Der Fernseher lief, aber den Ton hatte er abgedreht. Aus der Küche kam der Duft eines Essens, das bestimmt nicht aus der Dose war.


  »Hau dich hin.« Er wies durch die offene Balkontür. »Hab’ gerade ein bißchen Wäsche gemacht. Muß ja auch sein.«


  Ich drehte mich um, auf einem Wäscheständer hingen Unterhosen, Socken und Hemden. Festgemacht mit bunten Klammern.


  »Willst du was trinken?«


  Ich nickte. Er brachte zwei Dosen Cola und riß sie auf.


  »Keine Gläser«, sagte ich.


  »Natürlich gibt es Gläser, meinst wohl, weil dies’ ein Junggesellenhaus …«Er lachte. »Bist ja selber einer. Ein bißchen Stil muß sein.«


  Er stellte zwei Gläser vor uns hin, und wir tranken.


  »Furchtbares Viertel«, sagte ich.


  »Das kannst du aber laut sagen. Es nützt zwar nichts, aber heute würden sie nicht mehr so bauen, sagen sie, und die Leute wollen hier auch nicht mehr wohnen, die ziehen reihenweise aus. Irgendwann sind das die reinsten Geisterstädte, sag’ ich dir. Aber damals, als wir uns trennten, da bin ich ausgezogen und hab’ mir die erstbeste Hütte genommen, die frei war. Das ging ruckzuck. Ich hab’ ihr alles gelassen. Nur meine Platten hab' ich mitgenommen und die Anlage. Von einem Tag auf den anderen. Und für mich war das hier bestens, du, ich hab’ in zwei Minuten die ganze Wohnung sauber. Das mach mal nach.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an und schaute auf einen Säbel, der an der Wand hing.


  »Das ist ein Erbstück, den hab’ ich auch noch mitgenommen. Der ist von meinem Großvater mütterlicherseits, der Junge war noch echt bei der Kavallerie. Ich hab’ den Säbel das erste Mal in die Finger gekriegt, als ich 15 Jahre alt war, da hatte mein Vater den Zweiten Weltkrieg ein bißchen verdaut. Vorher durfte ich ihn nicht mal sehen, denn wie die Familienlegende erzählt, hat Opa damit mehrere Menschen getötet. Ich schau’ mir das Ding manchmal an und schüttel’ den Kopf.«


  »Gibt’s noch ‘ne Cola?« fragte ich.


  Er ging in die Küche und rief: »Willst du mitessen? Hast du Hunger?«


  Sein Coq au vin war erstklassig. Als wir die Teller in die Spüle stellten, er abwusch und ich abtrocknete, sagte ich: »Kannst du nur erstklassig kochen, oder kannst du auch erstklassig etwas für mich herausfinden?«


  Er schwieg, und ich ließ ihm Zeit. Als er die ersten Teller in den Schrank stellte, sagte er: »Und was ist es?«


  »Der Minister sagt, daß seine Tochter das Geld, das er überweist, nicht mehr abholt. Ich möchte wissen, ob das stimmt, warum er weiter überweist, denn er sprach nicht von einem Stopp seiner Zahlungen, und last but not least woher er weiß, daß sie es nicht mehr abholt, denn schließlich sprach er nicht ausdrücklich von Schecks, die vielleicht zurückkommen.«


  »Ich werde sehen, was ich für dich tun kann«, sagte der Drogenfahnder.


  Wir gingen die achtzehn Treppen gemeinsam runter, nach dem Fahrstuhl war ich nun auch spitz, das Treppenhaus zu sehen. Kein Stockwerk war von Graffiti verschont geblieben. Dann standen wir vor dem Haus. Ein blasser Mond war hochgezogen worden, er hatte nichts zu tun an diesem noch hellen Abendhimmel.


  Als ich in den Wagen stieg, sagte Peter: »Ich hoffe, wir sehen uns häufiger?«


  »Telefonieren wir morgen?« fragte ich.


  Er nickte, und ich fuhr ab.


  Zu Hause angekommen, riß ich mir die Klamotten vom Leib. Sie waren durchgeschwitzt, und ich fühlte mich schmutzig. Das erst lauwarme, dann von mir auf kalt gedrehte Wasser der Dusche war genau das, was ich brauchte.


  Ich frottierte mich ab, strich mir ein Deo unter die Arme und Eau de Cologne ins Gesicht. Das war es. Nackt ging ich ins Wohnzimmer, zog die großen Glastüren zur Seite und ließ die Nachtluft rein. Ich legte Chris Rea’s Shamrock Diaries auf und ließ mich in die Musik fallen. Die Abendluft wagte sich langsam in den Raum und strich über meine Haut. BeiStainsby Girls spürte ich, daß ich eine Erektion bekam. »Na, Kaplan«, sagte ich, »hol deine weißen, unbefleckten Karteikarten und notiere, daß Herbst ‘n Steifen hat. Schreibe säuberlich auf, du dumme Sau, denn du weißt ja, nichts bleibt ungeschehen und nichts ungesühnt, vor allen Dingen, weil es immer Leute wie dich geben wird.« Aber was hatte es für einen Sinn, ihm das zu sagen? Er verstand es doch nicht. Ich merkte, wie ich wieder abschlaffte. So ein Kaplan konnte einem die schönste Erektion versauen, aber das war wohl auch sein Job. Some Girls used to kiss and run and never knew what they had done, sang Chris Rea, und ich überlegte, ob ich Chris ein kleines Postkärtchen schicken sollte, auf dem ich ihm mitteilte, daß viele von diesen Mädchen gern über grüne Wiesen laufen, wenn sie laufen, weil das Gras immer wieder aufsteht, wenn es niedergedrückt worden ist. Niederdrücken, und doch wieder aufstehen.


  »Na, Kaplan, hast du das mal von dieser Seite gesehen? Soviel du auch niederdrückst, es steht doch immer wieder auf. Hast du darüber mal nachgedacht? Hast du vielleicht auch mal darüber nachgedacht, daß das dann aber eine Auferstehung ist, die kein schönes Gesicht trägt, sondern vielleicht ein verzerrtes, oder eines mit grellem Mund? Hast du darüber nachgedacht? Nein? Wie auch immer, so viele weiße, unbefleckte Karteikarten gibt es auf der ganzen Welt nicht, die du vollschreiben müßtest, um alle diese Auferstehungen zu notieren. Und vor allen Dingen, so schnell kannst du gar nicht schreiben.«


  Ich sprang auf und wischte die Nadel von der Platte. Es war nicht gut für mich, so darüber nachzudenken. Klaus Hörli im Dixie zu besuchen, das war das Richtige für mich. Da drehte sich wenigstens der Mond.


  3. Verlorene Füße


  Ich konnte meine Füße nicht sehen. Noch nie in meinem Leben hatte es das gegeben. Immer waren meine Füße in meinem Blickwinkel gewesen, nun auf einmal nicht mehr. Ich wußte, daß ich Zeit brauchte, um zu verstehen. Auch die Bewegung meines Körpers hatte aufgehört. Ich wurde bewegt, mal hierhin, mal dorthin. Einmal war ich schon kurz vor der langen Theke gewesen, noch wenige Zentimeter, und ich hätte sie packen können. Aber dann war ich wieder weg und trieb auf eine Säule zu, die mit dem Radioaktiv-Zeichen versehen worden war. Die Frauen waren toll, aber kaum wollte ich eine greifen, um mit ihr gemeinsam bis zum Ende unseres Lebens im Dixie-Meer herumzutreiben, hatte ich einen Mann vor mir. Die Musik, die aus riesigen Boxen von oben auf mich niederhämmerte, machte mich mit jedem Takt kleiner. In nicht allzu ferner Zeit würde mein Kopf gleichzeitig meine Füße sein.


  »Hast du mal Feuer?« fragte mich der Mann vor mir.


  »Kannst du mal mein Feuerzeug aus meiner Hosentasche holen?« sagte ich zu dem Mädchen neben mir.


  »Wichser«, sagte sie zu mir.


  »Geht leider nicht«, sagte ich zu dem Mann vor mir.


  »Hast du mal Feuer?« sagte der Mann vor mir zu der Freundin von dem Mädchen neben mir.


  »Ich rauch’ nicht«, sagte die Freundin, »aber vielleicht hat er Feuer.« Sie wies auf mich.


  »Den hab ich schon gefragt«, sagte der Mann.


  »Dann kann ich dir auch nicht helfen«, sagte die Freundin von dem Mädchen.


  Ich zündete mir eine Zigarette an und ließ mich weitertreiben, bis ich an der Theke stand.


  Es dauerte lange, bis das Mädchen zu mir kam und fragte: »Was willst du?« Ich bestellte ein Bitter Lemon. Sie tat Eiswürfel in ein hohes Glas und putzte den Kronenkorken von der Flasche. Dabei sang sie so was Ähnliches wie Babalabadabaladu. Ich fand das schön. Ich schaute die Theke rauf und runter, aber Klaus Hörli sah ich nicht. Das Mädchen hatte ein rosafarbenes Strickkleid an und ‘ne Menge Silberklammern am Ohr. Ab und zu tänzelte sie auf den Holzbrettern hinter der Theke, aber meistens zapfte sie Bier. Ich überlegte mir verschiedene Eröffnungsvarianten eines Gespräches.


  1. Mein Gott, können Sie schnell zapfen.


  2. Hab’ gar nicht gewußt, daß Mädchen so was können.


  3. Das geht doch bestimmt wahnsinnig auf die Arme, Mädchen.


  Aber mein Gefühl sagte mir, daß das alles frauenfeindlich war. So rauchte ich erst mal wieder eine Zigarette, bis ich den Absprung hatte. »Ist hier jeden Abend so viel los?« fragte ich, als sie gerade vorüberging.


  Sie schaute mich fragend über die Schulter an, als hätte sie mich nicht verstanden, und fragte: »Noch mal das Gleiche?«


  »Ja«, sagte ich.


  »War Klaus schon hier?« fragte ich, als sie mir die neue Flasche hinstellte, und ich fühlte mich alt dabei.


  »Welcher Klaus?« Sie lächelte mich an.


  »Hörli. Klaus Hörli?«


  »Ach, du meinst den verhärmten Klaus.« Sie hob den Blick, schaute über die wogende Menge und schüttelte den Kopf. »Nein, glaub’ ich nicht. Meistens steht er auch hier an der Theke. Der war noch nicht da. Dirk, war der verhärmte Klaus schon da?«


  Dirk am anderen Ende der Theke schüttelte den Kopf und kam zu uns rüber. »Nee«, sagte er, bückte sich und nahm eine Kornflasche aus dem Eisschrank. »Nee, der war noch nicht da. Gestern übrigens auch nicht. Hätt’ ich gesehen.«


  Dirk ging ohne ein weiteres Wort wieder zurück an das Ende der Theke. Das Mädchen blieb einen Augenblick unschlüssig bei mir stehen und rieb sich die Arme. »Scheißzapfen, geht unheimlich auf die Arme«, sagte sie, nahm drei leere Biergläser und brachte sie zur Spüle.


  Ich wartete noch bis halb eins, dann wollte ich nicht mehr. Ich zahlte und stand von dem Barhocker auf, der erst vor einer halben Stunde frei geworden war.


  »Tschüß, mach’s gut«, sagte das Mädchen im rosa Strickkleid. Ich nahm’s mir fest vor.


  Am Wagen hatte mir einer die Antenne abgebrochen und mir ein Parke-nicht-auf-unseren-Wegen-Schild auf Windschutzscheibe und Rückspiegel geklebt. Wenn ich den erwischen würde, auch wenn’s ein Mädchen wäre, ein Tritt in die Eier wäre dann fällig


  4. Verschlossene Räume


  Ich hörte das Läuten des Telefons, als ich die Wohnungstür aufschloß. Ich machte das Licht an, schloß die Tür und ging ins Wohnzimmer. Als ich den Hörer abheben wollte, hörte es auf. Ich zog meine Mokassins aus, das Hemd und die Hose und nahm Chris Rea vom Plattenteller. Da läutete das Telefon wieder. Ich nahm ab.


  »Warum hast du das getan, du Dreckskerl?« schrie sie ins Telefon. »Warum, verdammt noch mal, hast du das getan?« Simone Balds Schreien gingin Schluchzen über. Sie weinte.


  »Was hab' ich getan?« fragte ich.


  Sie weinte und zog den Rotz hoch.


  »Dieses Schwein. Alle seid ihr Schweine. Ich bin nur von Schweinen umgeben. Ich habe es gleich geahnt, als du kamst …«


  Dieses Weinen machte mich fertig, es war Schmerz pur.


  »Was ist denn passiert, Simone? Ich weiß doch nichts. Bitte, glauben Sie mir. Das einzige, was ich getan habe, ist, ich hab’ mich mit Klaus Hörli unterhalten, aber das …«


  Sie schrie wieder auf.


  »Ich werd’ doch …«


  Sie schrie immer weiter, sie war kurz davor, auszurasten. Dann wurde sie wieder leiser und wimmerte.


  »Simone, bitte, was ist passiert?« fragte ich.


  Sie zog wieder den Rotz hoch. Ich klemmte mir den Hörer zwischen Kopf und Schulter und angelte mir mit dem Fuß Jeans und Hemd herbei.


  »Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr«, sagte sie, als ich mir die Hose anzog.


  »Simone, wo sind Sie? In Ihrer Wohnung?« fragte ich und zog mir das Hemd über.


  »Ja.«


  »Simone, ich komme jetzt sofort zu Ihnen. Und Sie warten auf mich.« Sie gab keine Antwort.


  »Simone.«


  »Ich kann nicht mehr, verstehst du? Das kann ich nicht. Ich …« Sie wimmerte wieder.


  »Ich fahre jetzt los. In weniger als zehn Minuten bin ich da. Sie bleiben in Ihrer Wohnung, bitte. Bitte, warten Sie. Haben Sie Vertrauen …«


  »Zu dir …?«


  Keiner von uns sagte etwas, auch ihr Weinen hatte aufgehört.


  »Simone«, sagte ich.


  »Ja?«


  »Gib mir die paar Minuten«, sagte ich. Dann legte ich auf.


  Ich raste aus der Wohnung. Der Fahrstuhl stand noch auf der Etage, ich sprang rein. Es war der langsamste Expreß-Fahrstuhl, der je gebaut worden war.


  Irgendein Idiot hatte die Nachtsperre für die Tiefgaragentür umgeschlossen, also mußte ich noch mal aus dem Wagen raus und den Kontakt lösen.


  Mir fiel ein, daß ich es gewesen war, der die Sicherung eingeschaltet hatte.


  In der Stadt war nicht mehr viel los. Die Ampeln blinkten unbeachtet in die Nacht. Vereinzelt waren noch Leute unterwegs. Zweimal überfuhr ich Rot. Ich wollte darüber nachdenken, was passiert war, aber ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich hatte Simones Wimmern im Ohr, als ich den Wagen vor dem Haus parkte. Die Eingangstür war geschlossen. Ich klingelte. Es dauerte noch nicht einmal eine Minute, dann summte der Türöffner. Diesmal nahm ich nicht den Fahrstuhl, sondern die Treppe. Als ich an der Wohnung ankam, war die Tür angelehnt und die Wohnung dunkel. Ich stieß die Tür auf. Kein Geräusch. Nur am Ende des Ganges der Schimmer eines sich bewegenden Lichtes. »Simone?«


  Keine Antwort. Ich betrat die Wohnung. Ich hörte Weinen. Ich ging den Gang entlang, und dann stand ich vor dem Raum, in dem das Mädchen gewohnt hatte, das jetzt beim Guru war. Die Tür stand offen. Der Raum war leer. Keine Möbel, nichts als nackter Holzfußboden. Und auf dem Boden saß Simone, neben sich hatte sie eine brennende Kerze, die auf einem weißen Teller festgetropft war. Ein leichter Luftzug ließ sie aufflackern.


  Ich stand im Türrahmen und sagte: »Simone, ich bin da.«


  Sie antwortete nicht. Sie saß mit abgewandtem Gesicht. Ihr Rücken war gebeugt. Ich ging auf sie zu und setzte mich neben sie. Sie zuckte nicht zusammen, als ich mit der Hand ihre Schulter berührte.


  Mein Blick ging zum Fenster, das gardinenlos die Nacht hereinließ. Am Himmel standen Sterne.


  »Simone, was ist passiert?«


  »Er hat ihr auch noch den Rest ihres Lebens gestohlen …«


  »Klaus?« fragte ich.


  An meiner Hand spürte ich, daß sie nickte.


  »Simone«, sagte ich, »ich habe …«


  »Er hat, als ich nicht da war, die Tür aufgebrochen. Ich weiß noch nicht einmal, ob es heute oder schon gestern war. Erst als ich heute nacht wieder in ihr Zimmer ging, habe ich es bemerkt. Die wichtigsten Sachen aus seinem Zimmer und die Katze hat er mitgenommen und ist abgehauen. Und ihren Koffer hat er mitgenommen. Ich hätte besser aufpassen müssen. Er war so komisch, als er an dem Tag, an dem du bei uns warst, nachmittags wiederkam. Ich spürte, daß sich etwas ereignet hatte. Ich spürte es, aber ich hörte nicht auf meine innere Stimme. Er belauerte mich mit seinen Blicken, er ließ seine Tür offenstehen, was er sonst nie tat, wenn er da war. Ich hätte nicht gehen dürfen, ich hätte ihn nicht allein in der Wohnung lassen dürfen. Wenigstens hätte ich den Koffer mitnehmen müssen …« Erst jetzt sah ich in dem flackernden Licht der Kerze, daß Simone Bald eine Fotografie in den Händen hielt. Es war das gleiche Bild, das mir Dr. Mikat gegeben hatte, Jutta Sand, an einen Baum gelehnt. Siehst du den Ring, Vater? Aber es war kein Ring da. Welchen Sinn ergab ein Ring, der nicht da war?


  »Was war in dem Koffer, Simone?« fragte ich.


  »Und er hat ihn nicht in deinem Auftrag gestohlen?« fragte sie.


  »Nein«, sagte ich, »er hat mir erzählt, daß noch Sachen von Jutta in diesem Zimmer sein könnten, und ich habe laut überlegt, daß ich mir das anschauen würde, wenn du nicht da bist. Zum Schluß habe ich ihn gebeten, nichts zu unternehmen, bis ich mich bei ihm melde. Aber ich konnte ihn im Dixie nicht erreichen. Ich hätte das Zimmer aufgebrochen, aber ich habe es nicht getan. Ich wollte es tun, aber noch nicht jetzt. Klaus hätte mir vielleicht helfen müssen, aber nur vielleicht …«


  »Er ist ein armes Schwein«, sagte Simone.


  »Was war in dem Koffer, Simone?«


  »Ihr Leben …«, sagte sie.


  »Geht es nicht ein bißchen präziser?« fragte ich.


  »Tagebücher und Bilder«, sagte sie.


  Ich holte meine Zigaretten aus der Tasche und bot ihr eine an. Wir rauchten und schwiegen. Die Asche streiften wir auf dem Kerzenteller ab. Die Sterne standen noch immer am Himmel. Ich fühlte, daß Sie mich ansah. Ihr Blick folgte mir.


  »Sterne, sagt man, sind die Augen Gottes.« Sie blies den Rauch aus.


  »Und wo ist Jutta?« fragte ich.


  Sie drückte ihre Zigarette auf dem Teller aus, nahm die Kerze und stand auf,


  »Komm«, sagte sie, »wir wollen Jutta besuchen.«


  Wir gingen aus dem Zimmer, und sie machte Licht im Flur. Ihr Gesicht war verweint, ihr Lidschatten verschmiert. Sie trug nur ein Hemd und einen Slip. Sie war hübsch. Ihre blauen Augen musterten mich, als sie ihr Hemd über den Kopf zog. Sie hatte feste Brüste und einen schlanken Körper.


  »Ich muß mir was anderes überziehen, es wird kühl werden.«


  Sie ging ins Badezimmer und ließ die Tür offen.


  Eine Glühbirne baumelte an einem Kabel von der Decke.


  Ich lehnte mich gegen den Pfosten der Badezimmertür und sah ihr zur. Sie musterte ihr Gesicht im Spiegel und wischte sich mit den Fingern unter den Augen entlang.


  »Ich seh' ja furchtbar aus«, sagte sie und riß ein Kleenex aus der Schachtel, die dabei runterfiel.


  Ich hob sie auf und gab sie ihr.


  »Danke«, sagte sie.


  Sie ließ Wasser ins Waschbecken laufen und begann, sich zu waschen. Sie prustete, als sie ihr Gesicht in das kalte Wasser tauchte. Ihr Pony wurde naß, und über ihren Teint zog ein rosa Schimmer. Sie nahm ein Handtuch und trocknete sich ab. Dann öffnete sie eine Cremedose.


  »Warum tust du das?« fragte sie.


  »Was?«


  »Warum arbeitest du für ihn?«


  »Das ist mein Job.«


  »Ach. Entschuldige, bitte.« Sie schloß die Tür, und ich hörte, daß sie den Toilettendeckel aufklappte.


  Ich ging zur Wohnungstür und las noch mal das Gedicht im Bilderrahmen. Einsamkeit schenkt Mäntel, die nicht wärmen.


  »Wir können gehen.« Simone stand hinter mir. Sie trug Jeans und ein Sweatshirt. Ich öffnete die Wohnungstür und trat in den Hausflur. Als sie die Tür zuzog, hatte sie das Gedicht im Bilderrahmen in der Hand. Sie verstaute den Wohnungsschlüssel in ihrer Tasche. Ihre Turnschuhe quietschten auf dem Steinfußboden. Schweigend gingen wir nebeneinander die Treppe hinunter. Die Luft der Nacht trug den Duft von Holz mit sich. Oder war es der Geruch von frischgebranntem Kaffee? Ich ging zu meinem Wagen und schloß die Beifahrertür auf. »Kann ich fahren? Autofahren beruhigt mich«, sagte Simone;


  Ich gab ihr die Schlüssel und sie mir den Bilderrahmen. Ich legte ihn, als ich auf dem Beifahrersitz saß, auf die Bank im Fond und öffnete die Fahrertür. Sie setzte sich neben mich und legte die Hände aufs Lenkrad. Ich beobachtete sie.


  »Woran denkst du?« fragte sie, als sie den Wagen startete und losfuhr.


  »Du hast schöne Hände«, sagte ich.


  Sie schwieg.


  »Jeder Mensch«, sagte ich, »hat seine Macke. Bei mir sind es die Hände. Für mich sind Hände sehr entscheidend. Wie sie aussehen, wie sie sich anfühlen, wie sie sich bewegen, wie sie streicheln, wie sie etwas zeigen …«


  »Dann paß nur auf, daß deine nicht schmutzig werden, wenn du für ihn arbeitest.«


  5. Wege, die sich nicht kreuzen


  Sie fuhr zügig aus der Stadt hinaus. Ich achtete nicht sonderlich auf den Weg. Das bißchen Landschaft flitzte, angestrahlt von den Kegeln der Scheinwerfer, an uns vorbei.


  Irgendwann bat sie mich um eine Zigarette, aber wir begannen nicht zu sprechen. Immer wieder rutschte mir die Frage nach Juttas Aufenthaltsort auf die Zunge, aber ich schwieg.


  »Klebst du dir diese Zettel selbst auf die Scheibe, oder hast du jemanden?«


  »Das machen freie Mitarbeiter, Radfahrer«, sagte ich.


  »Arschlöcher«, mehr sagte sie nicht.


  Wir fuhren jetzt durch ländliches Gebiet, ab und zu passierten wir ein Dorf. Wir waren schon über eine halbe Stunde unterwegs. Nichts regte sich in den Häusern, aber bestimmt würden schon bald die ersten Lichter angehen.


  »Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte, wenn ich Klaus in der Wohnung erwischt hätte. Ich glaub’, ich hätt’ ihn umgebracht.«


  »Dummes Zeug«, sagte ich. »So leicht tötet’s sich nicht.«


  Sie schwieg wieder.


  Sie fuhr, ohne abzubremsen, über einen Bahnübergang. Eine trübe Lampe, um die Motten schwirrten, beschien eine Nummer, die mit 3 begann. Oben im Schrankenwärterhaus brannte Licht. Ich glaubte, jemanden an einem Tisch sitzen zu sehen.


  Der Wagen schüttelte sich, als er über die Gleise fuhr. In meiner Nase störte mich etwas, ich drehte mein Gesicht zum Fenster und steckte den Finger ins Nasenloch. Ich mußte niesen, doch statt mir Gesundheit zu wünschen, fragte sie: »Hast du eine Taschenlampe?«


  Ich öffnete das Handschuhfach und faßte hinein. Die Stablampe war intakt, ich leuchtete für eine Sekunde auf den Kühler.


  »Ja, und sie geht«, sagte ich.


  Ein großer, dunkler Baum tauchte im Scheinwerfei-licht auf. Sie bremste den Wagen ab und bog in einen schmalen Sandweg ein.


  Als der Weg in den Wald mündete, versperrte eine Holzschranke die Weiterfahrt.


  »Ab jetzt müssen wir zu Fuß gehen«, sagte Simone.


  Im Schein des Wagenlichtes nahm sie den Bilderrahmen von der Sitzbank, öffnete ihn und nahm das Stück Papier heraus. Wir stiegen aus. Simone gab mir die Schlüssel und steckte das Stück Papier in ihre Jeans. Wir krochen unter der Barriere durch. Es roch nach Tannen und Harz, unter unseren Füßen knirschte es. Es war dunkel, und ich knipste die Stablampe an. Der weiße Strahl fiel auf einen Boden, der von Tannennadeln übersät war. Wir gingen dicht beieinander, Simone hatte ihre Arme um sich gelegt. Mich fröstelte auch. Ab und zu kamen Geräusche aus dem Dunkel des Waldes, und einmal krachte es im Unterholz.


  »Würdest du deinen Arm um mich legen?« An ihrer Stimme hörte ich, daß Simone weinte.


  Ich legte meinen Arm um sie, und sie den Kopf an meine Brust.


  Ich überlegte, wie sich alles weiterentwickeln würde. Auf der einen Seite mein Auftraggeber, den sie eigentlich nur Schwein nannte, auf der anderen Seite sie, die nach Sands Meinung mehr verheimlichte, als sie erzählte. Zwischen Simone und mir war in den letzten Stunden eine Nähe entstanden. Und Klaus Hörli? Er hatte den Koffer abgegriffen? Und nun? Was wollte er damit? Was könnte er damit wollen? Hatten die Tagebücher und Bilder einen Wert? Und wenn ja, für wen? Auch für Klaus Hörli?


  Das Mädchen in meinem Arm fühlte sich warm an. Ich mußte an Paola denken.


  War es heller geworden? Es schien mir, als kämen wir bald ans Ende dieses Weges, denn es schimmerte weiter vorne tatsächlich heller. Mit Hilfe der Taschenlampe versuchte ich, auf meiner Armbanduhr die Zeit abzulesen, und mußte dazu Simone etwas näher ziehen.


  »Wie spät ist es?«


  »Grad drei Uhr.«


  »Dann wird es bald hell«, sagte sie.


  »Da vorn sieht’s schon nach Morgen aus«, sagte ich und machte eine Bewegung mit der Stablampe.


  Ich hatte den Eindruck, als würden die Bäume höher und die Bewaldung lichter. Auch schien der Weg anzusteigen. Erst sanft, dann stärker. Ich sah, daß der Weg sich zu einem größeren Platz öffnete, hinter dem sich kein Wald mehr befand. Dahinter schien ein Abhang zu sein. Simone löste sich aus meinem Arm und ging etwas schneller. Dann standen wir auf einem freien Platz, von dem man, wenn es hell war, weit in die Landschaft sehen konnte.


  »Guten Morgen, Jutta«, sagte sie und sah aus, als hielte sie sich an irgend etwas fest, um gleich darauf, umfallen zu können. Aber sie setzte sich auf die Erde und sah mich an. Ich fühlte, wie ich meine Hände bewegte, einmal vor und zurück, ich öffnete meinen Mund, aber ich sagte nichts.


  »Hier hat sich Jutta vor drei Monaten erschossen, und ich hab' sie hier begraben.«


  Mit ihren Augen tastete sie mein Gesicht ab, dann holte sie das Stück Papier aus ihrer Jeans und hielt es in der Hand.


  »Wege, die sich nicht kreuzen, bin ich immer gegangen.Ich wußte sofort, was passiert war, als ich in der Nacht nach Hause kam und dieser Zettel auf dem Flurboden unserer Wohnung lag. Jutta liebte diese Stelle. Sie lieh sich häufig meinen Wagen und fuhr durch die Nacht. Erst am frühen Morgen kam sie dann zurück. Ich kannte Jutta besser als irgendein anderer Mensch, aber ich konnte ihr nicht helfen …«


  Simone Bald weinte, die Tränen liefen über ihr Gesicht.


  »Er hatte alles in ihr getötet. Sie war so einsam, so verloren, so kalt. Sie ekelte sich vor sich selbst, ich weiß nicht, was schlimmer war für sie, der Tag oder die Nacht. Ihr ganzes Leben war eine solche Last für sie, eine Last, die kein Mensch tragen kann. Immer heftiger drängten sich ihr Bilder auf, die Bilder, die sie nachts schreien ließen, die sie nachts nicht schlafen ließen und die sie tagsüber jagten. Keine Minute, keine Stunde ohne Erinnerung. Keine unbeschwerte Sekunde. Kein Gedanke ohne den Gedanken.


  Die Seele, Summe meiner Leiden, stirbt, Dunstkreise halten den Morgen nicht auf, komm, er darf mich nicht erblicken. Ich wußte, daß sie hier lag. Sie wollte sich immer das Leben aus dem Leib reißen. Sie hatte immer die Vision, daß eines Tages ihr Kopf in tausend und abertausend kleine Partikel zerplatzen würde. Und ich fand sie hier …« Simone schrie auf und legte dann ganz sanft ihren Kopf auf die Erde. Ihre Hand griff in den weichen Boden und hielt ihn fest. Ich setzte mich neben sie.


  »Simone …«, sagte ich.


  »Ihr Vater hat sie von frühauf mißbraucht.«


  Ich legte meine Hände auf den Boden und preßte sie in die Nadeln, ich wollte irgend etwas spüren.


  »Jutta kämpfte gegen ein Heer von Schatten» Sie konnte nicht gewinnen. Sie hatte keine Chance. Sie war auf eine seltsame Art und Weise tapfer. Sie wußte, daß sie mit der Erinnerung nicht leben konnte, also wollte sie vergessen. Aber sie konnte nicht vergessen. Die Schatten waren stärker. Sie wollte keinen Vater mehr haben, aber wie soll das gehen, wenn man einen Vater hat, der lebt? Sie wollte ihren Vater vernichten, aber vernichtet man, was man liebt und an das man geglaubt hat? Sie haßte ihren Vater, und sie liebte ihren Vater. Sie verachtete ihn, und sie litt für ihn und das, was er getan hat. Sie wußte, daß sie ihn in ihrer Hand hatte, aber sie war mit in dieser Hand. Weil sie ihn nicht töten konnte, hat sie sich getötet. Sie konnte nicht in den Spiegel schauen, sie konnte ihren eigenen Anblick nicht ertragen.


  Manchmal schien es, als könnte sie es schaffen. Sie schrieb ihre Geschichte auf, sie malte Bilder. Sie versuchte, die Erinnerung zu bannen, es schien ein Weg zu sein. Sie malte grauenhafte Bilder, auf denen überdimensionierte Penisse kleine Mädchen bedrohten.


  Männer, die die Welt mit ihrem Schwanz vernichteten, die Frauen und Kinder damit töteten. Wenn sie diese Bilder malte, dann mußte sie sich übergeben. Und immer wieder sagte sie: ›Ich fühle mich nicht. Ich fühle mich nicht.‹ Sie wollte sich von ihrem Vater lösen, sie hat es versucht. Aber sie konnte sich zum Schluß nur lösen, indem sie sich auflöste, indem ihr Kopf sich in tausend und abertausend Partikel auflöste. Sie hat ihrem Vater die Pistole gestohlen, hat sich hier hingesetzt, Wasser in den Mund genommen, die Pistole hineingesteckt und abgedrückt. Ihr Kopf war nicht mehr da, als ich sie hier fand. Sie ist tot, Thomas.«


  Wir saßen nebeneinander, hinter uns erwachte der Wald. Vögel sangen ihre ersten Lieder. Vor uns kündigte die Sonne ihr Kommen an. Frischer Morgenduft stieg auf und gab der Welt etwas Neues. Die Augen Gottes schlossen sich, und nur der Mond stand noch als blasse Scheibe am Himmel. Ich sah vor mich auf das Stück Erde, in der Jutta Sand lag, beerdigt von ihrer besten Freundin. Jutta Sand, die ihren Kopf voll Erinnerungen weggeschossen hatte. Jutta Sand, die wohl schon lange geahnt hatte, daß ihr wegplatzender Kopf nicht nur eine grausige Vision war.


  »Ist das Foto von Jutta am Baum hier gemacht?« fragte ich.


  »Ja, ich habe es aufgenommen.«


  »Einen Abzug davon hat ihr Vater. Er hat ihn mir gegeben, damit ich wußte, wie Jutta aussieht …«


  »Sie hat es ihm geschickt.«


  »Auf der Rückseite steht ein merkwürdiger Satz. Siehst du den Ring, Vater? Aber auf dem ganzen Bild ist kein Ring zu sehen …«


  »Das war einer von Juttas verzweifelten Lösungsversuchen. Als sie zehn oder elf Jahre alt war, da hat ihr Vater ihr einen Ring gekauft. Wenn Jutta davon erzählte, konnte einem schlecht werden. Das muß wie eine Eheschließung zwischen den beiden gewesen sein. Sie sind Hand in Hand spazierengegangen, sie gingen immer Hand in Hand, vor einem Juwelierladen ist er stehengeblieben. Dann hat er Jutta gefragt, ob sie einen Ring haben möchte, der, genau wie der Ring zwischen ihrer Mutter und ihm, ihre Zusammengehörigkeit besiegelt. Der Vater hat seiner Tochter den Ring auf den Finger geschoben, so wie ein Mann einer Frau den Ring auf den Finger schiebt. Sie hat dann den Ring hier vom Finger gezogen und weggeschleudert, dann mußte ich das Foto machen, auf dem ihre Hände zu sehen sind. Sie war von der Idee besessen, ihm das Foto zu schicken, damit er sah, daß sie sich löste. Aber es reichte nicht aus, um sich wirklich zu lösen. Dann schrieb sie das Gedicht von dem kleinen Hasen hinten drauf, sie schrieb dauernd solche Sinnbilder, in denen etwas Großes etwas Kleines auffraß, tötete oder verstümmelte.«


  Simone stand auf und ging zum Rand des Hanges.


  »Hier hat sie den Ring rübergeschleudert und dabei gelacht. Vielleicht hat sie für Sekunden wirklich geglaubt, sie hätte den Bann gebrochen. Aber ich glaube, sie wußte im Grunde, daß es ein sinnloses Zeichen war. Kann ich eine Zigarette haben?« Simone kam auf mich zu. »Und diese ganze Geschichte hättest du aufgeschrieben und aufgemalt gefunden, wenn du dir den Koffer besorgt hättest. Aber nun hat Klaus ihn …«


  »Dumm wie er ist, wird er es in klingende Münze umsetzen wollen«, sagte ich.


  Sie nickte. »Komm, laß uns zurückgehen.«


  Als wir wieder im Wagen saßen und losfuhren, sag^e Simone: »Vor vier Monaten etwa fuhr Jutta in das Haus ihres Vaters, um mit ihm zu sprechen. Er war noch nicht da, er wußte nicht, daß sie auf ihn wartete. Sie saß oben in dem Zimmer, in dem sie ihre Kindheit verlebt hatte. Sie bekam nicht mit, wie er das Haus betrat. Erst als sie ihn sprechen hörte, wußte sie, daß er gekommen war. Sie wollte erst sehen, mit wem er sprach, bevor sie sich zeigte. Als sie leise die Treppe runterging, begriff sie, daß ihr Vater telefonierte. Sie lief zurück in sein Schlafzimmer und nahm den Telefonhörer ab. Ihr Vater sprach mit einem anderen Mann: es ging um Mädchen, um ganz junge Mädchen. Der Mann sagte, es sei alles klar, und Juttas Vater könne kommen. Kurz nachdem das Telefongespräch beendet war, verließ ihr Vater das Haus wieder und fuhr zum Kiez. Er hielt in einer ruhigen Seitenstraße. Jutta verfolgte ihn über ein paar Hinterhöfe, bis er durch einen Kellereingang die Rückseite eines Lokals betrat, das Sieben heißt. Ein Mann erwartete ihn an der Tür, sie begrüßten sich, und Jutta wußte, daß sie den Mann schon einmal irgendwo gesehen hatte. Dann verschwanden der Mann und ihr Vater im Inneren des Hauses. Jutta fuhr zurück in ihr Elternhaus. Sie fand Pornomagazine, in denen Männer sich über Kinder hermachten, sie fand Filme, auf denen wohl ähnliche Bilder abliefen, einen nahm sie mit. Wir haben uns den Film nie angesehen, aber er lag zusammen mit einem der Hefte im Koffer. Ihr Vater hatte nicht nur sie mißbraucht, sondern er trieb es auch mit anderen. Sie begriff, was ihr Vater im Siebenwollte und bekam, es fiel ihr wie Schuppen von den Augen. Sie verstand, daß er nicht nur ihr Leben zerstört hatte, sondern auch andere Leben zerstörte. Als sie an diesem Abend zurückkam, erkannte ich sie nicht wieder: erst war sie apathisch, dann raste sie, und dann hatte sie diese irrwitzige Idee, sich im Sieben zu bewerben. Was sie da genau wollte, war ihr nicht klar. Ob sie ihren Vater dort stellen wollte oder sich an ihn verkaufen wollte, ich weiß es nicht. Sie sprach dauernd davon, daß er ihr noch einmal in die Augen sehen sollte. Sie wollte, daß er sich auf sie legen sollte, das war der Moment, in dem sie ihm in die Augen sehen wollte. Es ging in ihrem Kopf alles drunter und drüber. Wie bei allen Dingen, die sie begann, um sich zu lösen, reichte auch hier die Kraft nicht aus. Sie fiel zurück in ein dumpfes Schweigen, durch das ich nicht mehr an sie herankam. Und dann dieser Abend. Sie hatte geschrieben. Irgendwann war sie eingeschlafen. Als ich ging, deckte ich sie noch zu. Als ich wiederkam, war Jutta nicht mehr da.«


  Simone hatte aufgehört zu weinen. Wir erreichten die Stadt, die aus dem Schlaf erwachte.


  »Laß uns zu dir fahren«, sagte Simone, »ich möchte nicht allein sein.«


  »Hast du eine Ahnung, wo Klaus sich aufhält?« fragte ich. Wir saßen in der Küche. Ich hatte uns Kaffee gekocht.


  »Nein, ich weiß eigentlich wenig von ihm. Meistens lungert er abends im Dixie rum, aber er brachte nie Freunde mit, er brachte auch nie ein Mädchen mit. Ich weiß nicht, ob er überhaupt Freunde hat.«


  Ich goß uns Kaffee nach. »Hast du Hunger?« fragte ich.


  »Nein, aber ich könnte einen Whisky vertragen.«


  Ich ging in den Wohnraum und holte Hasche und Gläser. Die Standuhr schlug sechs Uhr.


  »Ich hab’ mit dem Bild alles losgetreten, sonst war’ das Schwein noch lange nicht auf die Idee gekommen, seine Tochter zu suchen.« Simone sprach mehr mit sich selbst.


  »Was losgetreten …?« fragte ich.


  »Nachdem sich Jutta umgebracht hatte, wußte ich nicht, was ich tun sollte. Nur eines wußte ich: ihr Vater durfte nicht einfach so davonkommen. Auf einmal war mir klar, ich mußte Jutta rächen, oder ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen, nenn es, wie du willst. Nur wußte ich nicht, wie. Sollte ich zur Polizei gehen und sagen, hier ist ein Vater, ein Minister noch dazu, der seine Tochter mißbraucht hat? Oder sollte ich zu einer Zeitung gehen? Ich habe das, was Jutta aufgeschrieben hat, immer und immer wieder gelesen, ganze Passagen kenne ich auswendig. Irgendwann begriff ich, daß sie nie eine deutliche Anklage aufgeschrieben hatte. Nie hatte sie eine Person mit Namen genannte. Die immer wiederkehrende Beschreibung des allerersten Males, als ihr Vater in der Nacht zu ihr ins Zimmer kam und sie überhaupt nicht wußte, was mit ihr geschah, war zwar überdeutlich und das Grausamste, was ich bisher gelesen habe, aber sie war nur mitleidlos mit dem Geschehen, nicht mit den Personen. Die Personen wurden verschlüsselt oder versteckt.


  Manchmal war ich schon soweit, das ganze Zeug zu verbrennen, so wie die Kleider derjenigen verbrannt wurden, die die Pest hatten. Aber Jutta hatte nie die Pest, ich konnte doch nicht einfach ihre Leiden verbrennen. Und dann kam ich auf die Idee, ihm eins der Bilder zuzusenden …«


  »Und was passierte?«


  »Er tat das, was ich wollte, er überwies 10000 Mark.«


  »Du hast ihn erpreßt?«


  »Nein, so sehe ich das nicht. Er überwies das Geld auf das Konto seiner Tochter. Er mußte glauben, daß sie es war, die es von ihm forderte. Für mich war es ein Schuldanerkenntnis. Er wußte, was das Bild bedeutete, und er reagierte entsprechend. Kurz darauf meldete er sich, um seine Tochter zu sprechen, und ich sagte ihm, daß Jutta nicht mehr bei mir wohnt …«, sie sah mich an, »was ja auch stimmt.«


  Simone stand auf, trank ihren Rest Whisky und zog ihr Sweatshirt über den Kopf.


  »Ich kann nicht mehr. Ich bin hundemüde.«


  Ich stand auf und ging zu meinem Schlafzimmer.


  »Du kannst in meinem Bett schlafen«, sagte ich, »ich leg’ mich …«


  »Wir sind doch hier nicht im Kino, wo die Jungens immer auf der Couch schlafen, das Bett ist doch breit genug.«


  Als wir im Bett lagen, sagte ich: »Und wie wolltest du weiter vorgehen?«


  »Ich weiß es nicht. Kurz darauf erschien dieser Dr. Mikat und begann, mich zu löchern, und dann erschienst du. Ich hatte keine Ahnung, wie es weitergehen sollte. Aber es war mir schon was eingefallen.«


  Ihre Stimme klang schläfrig, und sie drehte sich zur Seite.


  »Versprich mir eins, Thomas. Wenn es irgend geht, laß Jutta da, wo ich sie begraben habe. Sie hat den Platz so geliebt. Ja?«


  »Ja«, sagte ich.


  Ich starrte an die Decke meines Schlafzimmers und hörte Simone beim Schlafen zu. Durch die Lamellen des Fensters fielen Sonnenstreifen ins Zimmer. Ichstand auf, schloß die Lamellen noch etwas dichter und verließ das Schlafzimmer. Ich zog mich an. Statt der Mokassins holte ich mir Turnschuhe. Aus meinem Wandsafe nahm ich einen der kleinen Revolver, die dort lagen, und zog den Gürtel mit dem kleinen Futteral, das ich mir vor Jahren in Los Angeles gekauft hatte, durch die Jeans. Ich prüfte, ob der Revolver fest saß. Er tat es. Ich zog mir eines meiner leichten Sommerjackets über und schrieb Simone eine Nachricht, die ich vor die Schlafzimmertür legte. In der Küche trank ich noch eine Tasse Kaffee und rauchte eine Zigarette. Leichter Dunstnebel lag über der Stadt, aber die Sonne war schon zu sehen. Es war kurz vor sieben Uhr. Ich holte mir das Telefonbuch und suchte die Adresse vom Sieben raus. Nach einer zweiten Tasse Kaffee fuhr ich runter in die Tiefgarage und dann zum Kiez. Es war nichts los. Einige Neonreklamen blinkten sinnlos Frauen mit nackten Titten in den hellen Tag, ein Mann lag auf dem Gehweg in Erbrochenem. Das Sieben hatte ich schnell gefunden, ich fuhr zwei Straßen weiter und stellte dort meinen Wagen ab. Ich ging den Weg zurück. Ein Lokal glich dem anderen, ob Peepshow, Striptease-Schuppen, Sauna-Club oder Puff. Da waren keine Unterschiede. Alle handelten mit dem Einen. Hinter mir schepperte eine Bierdose über den Asphalt, eine Katze schnupperte an einer weggeworfenen Portion Pommes frites mit Ketchup. Beim Zeitungskiosk hatte einer auf den Verkaufstresen gekotzt, und der Papierkorb am Laternenpfahl war abgefackelt worden. Auch das Sieben unterschied sich nicht sehr von den anderen Läden. Die beiden Schaufensterflächen waren schwarz gestrichen, mitten auf ihnen prangte eine goldene Sieben. Darunter stand, ebenfalls in Goldschrift, nur viel kleiner: Wir besorgen es Ihnen. Eine kleine Treppe zwischen den beiden Schaufensterscheiben führte zur Eingangstür. Sie war auch schwarz gestrichen, etwa in Kopfhöhe hatte sie einen Spion. Rechts vom Eingang war eine Klingel angebracht worden. Ich ging die Straße bis zur nächsten Querstraße hinunter und bog dann links ab. Nach kurzer Zeit führte eine weitere kleine Straße nach links. Als ich mich auf der Rückseite etwa in gleicher Höhe mit dem Sieben befand, ging ich durch einen Hofeingang. Es war nicht schwer, den Hintereingang des Lokals zu finden. Ich schaute an den Häusern hoch, aber nichts rührte sich. Irgendwo kläffte ein Hund, und ich hörte von fern das Zischen der Hydraulik eines Müllwagens. Die Kellertür machte einen sehr widerstandsfähigen Eindruck, sie war besonders gesichert. Ich brauchte einige Zeit, um sie mit meinem Spezialwerkzeug zu öffnen. Endlich schwang die Tür auf. Ich versteckte mich hinter einem Mauervorsprung und musterte wieder die Häuserwände. Aber auch jetzt rührte sich nichts. Kein Kopf wurde aus dem Fenster gestreckt. Dennoch wartete ich noch weitere zehn Minuten ab, aber auch im Haus bewegte sich nichts. Niemand kam runter in den Keller, um nachzusehen. Schließlich wurde mir die Zeit zu lang, und ich drückte mich durch die Tür in den dunklen Gang. Es lag ein seltsamer Geruch von süßlichem Parfüm und Sperma in der Luft. Ich stand in dem dunklen Gang und hielt den Atem an. Kein Geräusch. Erst als sich meine Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, und ich nirgendwo einen Lichtschimmer sah, knipste ich meine Stablampe an. An dem dunklen Gang war nichts Außergewöhnliches. Die Wände waren kahl, es hingen keine Bilder daran. Am Ende des Ganges sah ich eine Treppe, die nach oben führte. Die Stufen waren mit rotem Teppich ausgeschlagen. Offensichtlich lagen fünf Räume in diesem unteren Bereich, denn fünf Türen gingen von diesem Gang ab. Gleich der erste Raum war nicht abgeschlossen, er sah aus wie eine Folterkammer aus dem Mittelalter. Ein Streckbrett und ein eiserner Käfig bildeten den Mittelpunkt. An den Wänden hingen allerlei Marterwerkzeuge, wie Zangen, Daumenschrauben und lange Peitschen. An einer Art Garderobe hingen schwarze Umhänge und Kapuzen. Der Raum hatte keine Fenster, und ich schaltete das Licht ein. Es strömte aus gläsernen Penissen, die mit schmiedeeisernen Haltern an die Wände montiert worden waren. An einem der Penisse baumelte ein ziemlich großer schwarzer Lederbüstenhalter. In einer Ecke stand ein schwarzes Paar Lederschaftstiefel.


  Der nächste Raum war bis weit über die halbe Höhe weiß gekachelt, er war eingerichtet wie der Duschraum eines Landschulheims, nur daß zwei Toiletten frei und ohne jeglichen Sichtschutz im Raum standen. An den Kleiderhaken im vorderen Bereich hingen Gummianzüge, auf einem weißen Tisch lagen Klistiere.


  Der nächste Raum bestand nur aus Spiegeln, in der Mitte stand ein rundes überdimensionales Bett, mehr war nicht zu sehen. Ich mußte ein Sicherheitsschloß knacken, um in den Raum auf der anderen Seite des Ganges zu kommen. Er schien eine Art Büro zu sein. In ihm standen ein Schreibtisch, ein runder Tisch mit drei Stühlen herum und ein großer Schrank. An den Wänden waren Pakete gestapelt, alle in hellbraunem Packpapier eingeschlagen. Ich riß einige auf. Es befanden sich Pornohefte darin, Pornos aller Spielarten.  MitGewalt, mit Tieren, mit Kindern, mit allem, was man sich nur denken konnte.


  Ich untersuchte den Schreibtisch. Er war fast leer. In einer Schublade fand ich ein Paket Visitenkarten vom Besitzer des Sieben, offensichtlich mit seiner Privatadresse. Sonst fand sich nichts.


  Im ganzen Haus war es ruhig. Ich blickte auf einen Aschenbecher, der randvoll mit Kippen war, und zündete mir eine Zigarette an. Dann öffnete ich den Schrank, und Klaus Hörli fiel mir entgegen. Er sah nicht mehr ganz frisch aus, und das kreisrunde Loch in seiner Stirn hatte er damals, als ich ihn kennengelernt hatte, auch noch nicht.


  Ich setzte mich auf die Kante des Schreibtisches und betrachtete Klaus, der wie eine weggeworfene Puppe vor mir auf dem Boden lag. Er hatte noch die Klamotten an, die er in meinem Wagen ausziehen mußte. Ich drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und begann, den Schrank zu untersuchen, aber ich fand nichts, nur einen Stapel der gleichen Pornos, die in den Paketen verpackt waren. Ich stopfte Klaus in den Schrank zurück und verließ den Raum. Beim letzten Zimmer, es schien das harmloseste von allen, wurde mir übel. Es war wie ein Jungmädchenschlafzimmer eingerichtet. Mit einem weißen Korbbett und rosa Bettwäsche. An der Wand Bilder von Micky Maus und Goofy. In einem kleinen Schrank hingen Mädchenkleider. Ich riß sie alle aus dem Schrank und schleuderte sie durch den Raum. Als ich merkte, wie sinnlos es war, ging ich raus.


  Ich ging die mit rotem Teppich ausgelegte Treppe hoch und kam in eine Art Bar, die plüschig und nuttig aussah. Alles machte den verschwiegenen, dumpfen Eindruck verbotener Sexualität. Die vorherrschenden Farben waren dunkles Rot und Gold.


  Ich durchsuchte alle Zimmer im ersten Stock, kein Raum war verschlossen. Aber keines der Zimmer hatte etwas Außergewöhnliches an sich, es waren stinknormale Absteigen, in denen Kunden ihre Nummern schoben. Ich sah die Betten, eins wie das andere, und verließ den ersten Stock wieder. Auch im Barraum fand ich nichts. Ich holte mir eine Cola aus dem Eisschrank und trank sie in einem Zug leer. Die zweite trank ich ruhiger.


  Ich verließ das Haus auf dem gleichen Weg, wie ich hereingekommen war. Niemand sah mich, erst auf der Hauptstraße traf ich Menschen.


  Auf dem Weg zum Wagen ging ich in eine Telefonzelle, aber sie war zerstört. Irgendein Arsch hatte den Hörer abgerissen und mitgenommen.


  Ich verließ die Zelle und ging weiter. Eine alte, versoffene Frau wühlte in einem Papierkorb. Sie beäugte mich mit mißtrauischen Blicken, als ich an ihr vorbeiging. Ihr zahnloser und dicklippiger Mund stand halboffen.


  Auch die nächste Telefonzelle war kaputt. Ich stieg in den Wagen und fuhr in Richtung Wohnung.


  Die dritte Telefonzelle war endlich in Ordnung, aber als ich den Hörer abhob, und das Zeichen ertönte, überlegte ich mir, daß ich die Polizei auch in ein paar Stunden anrufen könnte. Klaus Hörli hatte es bestimmt nicht eilig. Und warum sollte ich die Pferde grundlos scheu machen?


  Ich stieg wieder in den Wagen. Jetzt spürte ich, daß ich müde war.


  Vierter Teil


  1. Der Minister dankt


  Ich schlich in meine Wohnung. Vorsichtig öffnete ich die Schlafzimmertür. Simone schlief fest. Die Decke verhüllte ihren Körper nur bis zum Bauchnabel. Sie lag auf dem Rücken, einen Arm hatte sie angewinkelt hinter dem Kopf verschränkt. Ihre spitzen, festen Brüste hoben und senkten sich gleichmäßig im Schlaf. Ihre Lippen gaben ein kleines schmatzenden Geräusch ab. Ich zog mich aus, kroch unter meine Decke und schlief ein.


  »Thomas, dein Telefon klingelt.«


  Ich öffnete die Augen. Simone stand nackt in der Schlafzimmertür, mit der rechten Hand hatte sie sich abgestützt.


  »Was?«


  »Dein Telefon klingelt. Soll ich abheben?«


  »Mach’ ich schon«, sagte ich und rollte mich aus dem Bett.


  »Ja«, sagte ich in den Hörer.


  »Guten Morgen, Herr Herbst, hier Tuch, ich verbinde mit Herrn Dr. Mikat.«


  »Mikat, guten Morgen, Herr Herbst.«


  »Morgen.«


  »Können Sie in zwei Stunden im Büro sein. Der Herr Minister …«


  »In zwei Stunden, geht klar.«


  »Sehr gut.«


  »Dann bis dann«, sagte ich und legte auf. Als ich ins Badezimmer ging, sah ich, daß Simone in der Küche Kaffee kochte. Ich brummelte was und verschwand.


  Als ich wieder rauskam, trug ich so’n kimochinesisches Seidending, das ich zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte.


  »Stark«, sagte Simone.


  »Normalerweise bin ich um diese Zeit schon auf der Loggia und übe eine Dreiviertelstunde Schattenboxen und konzentriere mich auf das Unwesentliche im Leben.«


  »Und was ist das, das Unwesentliche?«


  »Schattenboxen«, sagte ich und nahm die Kanne aus der Maschine.


  Ich goß Kaffee ein und sagte: »Klaus Hörli ist tot. Er hat ein Loch im Kopf. Aber gefallen ist er nicht.«


  Simone sah mich an. »Tot?«


  Ich nickte und erzählte ihr von meinem Ausflug. Als ich bei den besonders eingerichteten Zimmern des Sieben angelangt war, sagte sie: »Dann ist ja klar, was Juttas Vater imSieben bekommt.«


  »Hat Jutta noch irgend etwas über den Mann gesagt, der ihren Vater am Hintereingang begrüßte? Sie meinte, ihn doch zu kennen?«


  »Er ist auf einigen Fotografien mit ihrem Vater zusammen drauf.«


  »Er heißt Lutz Diek …«, sagte ich.


  »Lutz Diek, Puffbesitzer und Kinderschänder«, sagte Simone.


  »Er vielleicht nicht, ist nur sein Job.«


  »Warum tun Menschen so etwas?« Simone sah mich an.


  »Ist Geld eine befriedigende Antwort?«


  »Nein«, sagte sie, »es liegt so viel Gemeinheit und Menschenverachtung darin, da reicht Geld als Motiv allein nicht aus.«


  Ich sah sie an. Ihre schwarzen Haare waren vom Schlaf zerzaust, ihre vollen Lippen konnten bestimmt sehr sanft sein. Sie hatte kein feines Gesicht, sondern gehörte, auch vom Körperbau, zu den robusteren Typen. Sie hatte ein eher breites, ins Gröbere tendierendes Gesicht, was durch die niedrig angesetzten Wangenknochen noch unterstrichen wurde. Aber das machte auch zugleich ihren Reiz aus. Simone hatte kein schönes Gesicht, kein Gesicht, das von den Versatzstücken von Schönheit wie hohen Wangenknochen, goldener Augenstellung und gerader, schmaler Nase mit Nasenflügeleffekt geprägt war, der Model-Grundausstattung.


  »Wie wär’s mit einer Portion Selbsthaß?« fragte ich.


  »Das kann hinkommen. Wer mit Menschen so umgeht, kann auch von sich selbst keine sehr hohe Meinung haben.«


  Sie stand auf, ging zum Küchenfenster und schaute hinaus. Für ein paar Minuten hörte man nur das Tropfen des Wasserhahns und das Klicken, als der Eisschrank ansprang.


  »Ich fühle mich seltsam, das mit Klaus tut mir leid, aber ich bin nicht traurig. Als das mit Jutta passiert war, da dachte ich, daß ihre Leiden ein Ende haben, aber ich war traurig. Und ich bin noch traurig, wenn ich an sie denke. Und in diese Trauer mischt sich Wut. Ich will überhaupt nicht wissen, wieso ihr Vater so geworden ist, wie er ist. Aus welchen Motiven heraus er vielleicht so handeln mußte, so als wäre eine akzeptable Erklärung überhaupt denkbar. Es interessiert mich einen Scheißdreck, ob er ein Opfer von Zwängen und Macken oder sonstwas ist. Ich will ihn bestrafen, ich will, daß er in seinem verrohten Hirn begreift, daß er Konsequenzen für sein Handeln tragen muß.«


  »Ich habe mit Juttas Mutter gesprochen …«,sagte ich.


  »Du hast sie im Tal-Sanatorium besucht?«


  »Ja.« Ich erzählte ihr von meinem Gang über die Wiesen.


  »Als wir zur Schule gingen, da war sie ja noch zu Hause. Es herrschte immer eine seltsame Stimmung in Juttas Elternhaus. Wir Mädchen bekamen ja die Veränderung der Mutter erst nicht mit, aber dann wurde es immer spürbarer. Jutta hat sich natürlich vor ihre Mutter gestellt, indem sie mir und unseren Freundinnen nachträglich das seltsame Verhalten ihrer Mutter bei irgendwelchen Vorfällen zu erklären versuchte. Wenn ich heute daran zurückdenke, dann bekomme ich ein ganz zärtliches Gefühl für Jutta. Wie rührend Kinder sein können, nein, wie rührend Kinder sind. Wie Jutta zu ihrer Mutter gestanden hat, wie sie sie zu schützen versuchte. Es ist eigentlich unglaublich. Dabei hat ihre Mutter sie verkauft, verraten, sie muß doch etwas geahnt haben, oder es sogar gewußt haben …«


  »Der kleine Hase weinte. Ich hab’ Juttas Gedicht der Mutter gezeigt. Sie fand es dumm, weil der Hase nicht kämpft. Sie hat damals nicht gekämpft, sie war zu schwach, sie hat versagt, so drückt sie es jedenfalls aus. Wenn ich mal davon ausgehe, daß es in diesem verwirrten Gehirn noch Erinnerungen gibt. Und Gründe …«


  … »Gründe, Gründe«, Simone setzte sich wieder. »Natürlich haben sie ihr auf der Klosterschule das Gehirn verdreht, und der Herr Kaplan hat dies und das gesagt und die kleinen Menschen mit Angst durchtränkt. Aber auch der Kaplan hat wieder eine Geschichte, vielleicht war sein Vater ein halber Heiliger und die Mutter eine halbe Reine, vielleicht war der Vater aber auch ein Säufer und die Mutter eine Hure, und ihr Kleiner wurde von Gott höchstpersönlich aus dieser gottlosen Familie herausgerufen und zum Kaplan bestimmt. Wie ist das, wenn das Leben unzählige Varianten bereithält, sind wir dann für nichts mehr oder eher für alles verantwortlich?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


  »Manchmal denke ich, daß es um die Welt besser gestellt wäre, wenn wir unsere Klappe halten und den anderen Menschen nicht immer Wege zum Glück aufdrängen würden. Wenn wir unsere eigene Unfähigkeit zu leben nicht dadurch kaschieren würden, daß wir anderen erklären, wie sie zu leben haben. Oder spinne ich, Thomas?«


  »Es gefällt mir, was du sagst.«


  »Was heißt das, es gefällt dir? Ist das richtig oder falsch?«


  »Es gefällt mir, weil es überlegt ist. Ob richtig oder falsch, wer will das wissen? Laß es richtig sein oder falsch, es kommt ein Rattenschwanz von Fragen nach. Richtig oder falsch für wen? Für alle? Oder nur für Leute mit blauen Augen? Für Männer und Frauen? Auch für Kinder? Und wie lange ist es richtig oder falsch? Bis morgen? Nächstes Jahr? Oder bis zum Ende der Welt?«


  Sie sah mich an und trank von ihrem Kaffee.


  »Frühstück?« fragte ich.


  »Frühstück«, sagte sie.


  Ich setzte frischen Kaffee an, während Simone im Badezimmer verschwand. Aus dem Gefrierschrank holte ich Stangenweißbrot zum Aufbacken, und im Kühlschrank fanden sich Marmelade, Gänseleberpastete, Mettwurst und verschiedene Käsesorten. Ich legte Schinken in die Pfanne, und als er schön angebraten war, schlug ich eine Menge Eier drauf. Es roch gut, und der Duft legte sich beruhigend auf meine Psyche. Ich hörte das Mädchen im Badezimmer rumoren und ließ meine Gedanken Spazierengehen. Ich deckte den kleinen Tisch in der Küche und holte dann ein paar Orangen, die ich im Entsafter zu frischem Saft verarbeitete.


  Seltsam ist es schon. Da lernt man durch irgend etwas Menschen kennen und ist durchaus in der Lage, Nähe zu produzieren, auf andere zuzugehen, seine Reserve aufzugeben. Gleich welcher Natur diese Begegnung ist, das eigene Leben erhält einen kleinen Schlag. Ändert sich dadurch die Umlaufbahn, oder ist es nur ein kleiner Schlenker, der auf der Bahn kaum zu sehen ist?


  Wir frühstückten, und jeder hing seinen Gedanken nach.


  »Ich werd’ mich jetzt in die Badewanne hauen. Mach’s dir gemütlich, leg dir ‘ne Platte auf oder tu, wozu du lustig bist. Nachher muß ich in die Stadt, der Minister möchte mich sprechen. Später dann will ich diesem Lutz Diek einen Besuch abstatten …«


  »Wir«, sagte Simone.


  »Okay«, sagte ich, »aber zum Minister gehe ich allein.«


  Frau Tuch zog sofort ihre Hand wieder weg. Sie brauchte das eben. Wer wußte, wie viele Hände sie schon durch zuviel Vertrauensvorschuß nicht wiederbekommen hatte.


  »Der Minister erwartet Sie«, sagte sie und schleuste mich durch eine Doppeltür.


  »Guten Morgen, Herr Herbst«, sagte der Minister. Er stand mit dem Rücken zu mir und schaute aus dem hohen Fenster seines Amtsraumes auf den großen Vorplatz, auf dem er bestimmt schon unzählige Male hohem Besuch entgegengeeilt war.


  »Nehmen Sie Platz.«


  Ich stellte mich neben ihn.


  »Es hat sich viel verändert, seitdem wir uns das letzte Mal sahen«, sagte der Minister.


  »Ja, die Zeit geht an keinem von uns spurlos vorbei«, sagte ich. Der Minister drehte sich um, ging auf die Sitzgruppe zu und nahm Platz. Ich blieb am Fenster stehen und sagte: »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich gehe davon aus, daß Sie in dieser kurzen Zeit noch keine handfesten Resultate über das Verschwinden meiner Tochter und ihren jetzigen Aufenthaltsort vorweisen können …«


  »Gehen Sie davon aus«, sagte ich.


  »Ich mache mir nun aber doch zunehmend Sorgen um sie und habe mich dazu entschlossen, ganz offiziell die Polizei einzuschalten …«


  »Fein«, sagte ich.


  »So fein nun auch wieder nicht, Herr Herbst. Zumindest nicht für Sie, denn ich möchte, daß Sie dann ihre Ermittlungen einstellen. Sie werden sicherlich dafür Verständnis haben, denn wenn Sie weiter ermitteln, sähe es so aus, als hielte ich nichts von der Arbeit der Polizei.«


  »Natürlich habe ich dafür Verständnis«, sagte ich, setzte mich und zündete mir eine Zigarette an.


  Er lächelte und stand auf.


  »Dann ist ja alles klar zwischen uns. Das macht mich froh.«


  Er bewegte sich zur Tür und wartete dort auf mich.


  »Dann bedanke ich mich für die Arbeit, vor allen Dingen aber für Ihre spontane Bereitschaft, mir helfen zu wollen, Herr Herbst. «


  Ich stand auf und gab ihm die Hand: »Sobald ich weiter bin und erste Ergebnisse habe, melde ich mich bei Ihnen, Herr Minister.«.


  Er schloß die Tür wieder.


  »Ich glaube, Sie haben mich nicht verstanden, Herr Herbst.«


  »Doch …«


  »Ich habe Sie gebeten, Ihre Ermittlungen einzustellen. «


  »Na klar«, sagte ich.


  »Ist das Ihre Art von Humor, Herr Herbst?«


  »In etwa«, sagte ich.


  »Zum Spaßen ist mi reigentlich nicht zumute.Aber vielleicht muß ich dann doch etwas deutlicher werden …«


  »Ich bitte darum.«


  »… es ist nicht nur allein das Einschalten der Polizei, das mich veranlaßt, Ihnen den Auftrag zu entziehen, sondern vor allen Dingen ist es Ihre Vorgehensweise, die mich bewogen hat, so zu handeln, wie ich jetzt handle. «


  »Ist das ‘ne Mängelrüge?« fragte ich.


  »Herr Professor Larsen hat sich bei mir über Ihr Verhalten beschwert. Er sagte mir, meine Frau sei verstört von dem Gespräch mit Ihnen zurückgekehrt.«


  »Ich auch«, sagte ich.


  Seine durchdringenden Augen musterten mich, ganz weit hinten flackerte die Unsicherheit.


  »Ich kann mir vorstellen, daß die Wahnvorstellungen meiner Frau einen nicht unbeeindruckt lassen. Ich muß jedoch darauf bestehen, daß Sie Ihre Ermittlungen einstellen.«


  »Es gehört zum Image eines guten Detektivs«, sagte ich, »daß er nicht nur den Mädels nachstellt, sondern sie auch findet, wenn sie verschwunden sind. Es kommt der Bindungslosigkeit des Detektivs entgegen, wenn er an nichts und niemanden gebunden ist, deshalb machen auch alle weiter, wenn ihnen der Auftrag entzogen wird …«


  »Sie sind aber kein Detektiv, Herr Herbst.«


  »Können Sie mir erklären, Herr Sand, warum sich Ihre Tochter Geld auf dem Strich verdienen soll, aber das Geld, das ihr Vater monatlich überweist, nicht abhebt?«


  »Nein«, sagte er.


  »Und da sagen Sie, ich wäre kein Detektiv. Ich hab’s voll drauf.«


  Auf den Vorplatz knallte die Mittagssonne. Auch für den heutigen Tag war keine Erfrischung durch ein Gewitter im Wetterbericht angesagt. Ich ging in die gegenüberliegende Post und rief Peter Ganz an. Er erzählte mir, daß Jutta Sand tatsächlich seit drei Monaten nichts mehr von ihrem Konto abgehoben habe. Und dann berichtete er mir, daß vor gut 14 Tagen eine Überweisung in Höhe von 10000 Mark auf dem Konto verbucht worden war, auch sie bis auf den heutigen Tag nicht angetastet.


  Ich bedankte mich bei Peter und versprach, mich zu melden. Ich wollte ihn zum Abendessen einladen.


  Simone saß auf einer Bank, schleckte ein Eis und bewachte den Wagen, der in der Hitze des Tages vor sich hinkochte.


  »Na, was hat das Schwein gewollt?«


  »Er hat mir den Auftrag entzogen.«


  »Und …«


  »Ich hab’ gesagt, ein Detektiv macht auch so weiter.«


  »Du bist doch gar kein Detektiv …«


  »Das hat er auch gesagt«, sagte ich.


  2. Der Herr der Nacht


  Wir ließen den Wagen stehen und entschlossen uns, zum Hafen hinunterzugehen. Wir hatten uns überlegt, daß man unten am Hafen gut etwas essen könnte. So entfernten wir uns mehr und mehr von der City, die Straßen wurden enger. Die Häuser hatten schon Jahrzehnte auf dem Buckel, sie waren jetzt bevorzugte Wohnquartiere der Ausländer.


  Zum Hafen hin wurde es dann wieder großzügiger. Hier hatten die großen und traditionsreichen Reederfamilien ihre Kontore, hier zeigte die Stadt ihr weltoffenes Gesicht. Vor jedem Haus stand ein schneeweißer Fahnenmast, die Flaggen der Reedereien schlugen allerdings nicht im Wind.


  Die Backsteinlagerhäuser im zollfreien Gebiet des Hafens lagen rotglühend in der Mittagssonne. Wir hielten uns links und passierten die numerierten Anleger.


  Ein Haufen Touristen hatte die Aussichtsplattform geentert und betrachtete den träge dahinfließenden Fluß, der Waren aus aller Welt auf seinem Rücken transportierte. Sie zeigten sich gegenseitig die auf dem gegenüberliegenden Flußufer stehenden Werftanlagen. In einem der großen Docks wurde an einem Öltanker gearbeitet. Trotz des grellen Sonnenlichtes sah man drüben ab und zu glühende Garben, die bei den Schweißarbeiten am Eisenkörper des Schiffes absprangen. Schwebekräne hoben Riesenlasten und verbrachten sie mit ihren Armen dorthin, wo sie gebraucht wurden.


  Ein Flugzeug schnitt den Himmel in zwei Teile, und die Luft roch nach Salz. Über einer Würstchenbude stieg fettiger Rauch auf, ein Polizist hatte sich auf eine der Bänke gesetzt und wischte das Schweißband seiner Mütze mit einem Taschentuch trocken.


  Dann hatten wir den Uferweg zu fassen und näherten uns den ersten Lokalen. Schon beim zweiten Restaurant hatten wir Glück. Ein Ehepaar verließ gerade seinen Tisch. Wir bestellten jeder einen leichten Salat und Selters. Wir schauten auf den Fluß, ab und zu sahen wir uns an.


  »Was machst du eigentlich?« fragte ich.


  »Noch studiere ich, abends arbeite ich häufig in einer Kneipe, um mir Geld dazuzuverdienen.«


  »Was heißt noch, und was studierst du?«


  »Kunstwissenschaft, aber …« Simone vollendete den Satz nicht.


  »Wie bist du darauf gekommen?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Das habe ich vergessen, ich weiß nur, warum ich es aufgebe.«


  »Warum?«


  »Ich habe keine Beziehung mehr dazu. Der Zug ist irgendwie ohne mich abgefahren. Vor zwei Jahren habe ich mal in einem Kunsthaus mitgearbeitet, das die Stadt für bildende Künstler eingerichtet hat, so mit Ateliers, Ausstellungsräumen, einer richtigen Galerie und einem Café. Wenn ich heute daran zurückdenke, unvorstellbar, wie wichtig wir uns alle genommen haben. Diese endlosen Nächte, die wir diskutiert haben über die Rolle der Kunst in der postindustriellen Gesellschaft, über Politik und Kunst, über die Kunst als Seismograph kommender Probleme in der Gesellschaft und und und — mein Gott, wie viele Stunden habe ich da ans Bein gebunden. Ich konnte schließlich auch die Menschen dort nicht mehr ertragen, diese Selbstsicherheit, mit der sie Begriffe wie Kunst, gut und schlecht, wichtig und unwichtig, gesellschaftlich relevant oder irrelevant handhabten, brachte mich zum Kotzen. Denn hinter allen ihren Aussagen stand nur eine einzige Aussage: ich. Die waren so neidisch aufeinander, so mörderische Konkurrenten, daß sie sich nicht einmal die Farbe auf der Palette gönnten. Und der Weg von dort, wo ich Schluß gemacht habe, bis zum Aus fürs Studium ist für mich kein langer und nur konsequent. Ich habe weder Lust, Kunst zu unterrichten, für ein Museum zu katalogisieren, noch bei einer Zeitung drüber zu schwatzen.«


  »Was würdest du gern tun?«


  »Leben. Meinen Kopf ausräumen. Was mit den Händen tun. Zeit meines Lebens war mein Kopf mein Werkzeug, gleich ob er gut oder schlecht dachte, alles spielte sich dort oben ab. Ich kann keine Autos reparieren, auch keine Waschmaschinen, ich kann nicht töpfern und auch nicht stricken, aber die Sehnsucht danach habe ich. Du siehst, ich weiß nicht, was ich machen will. Zuerst werde ich mir vielleicht die Welt ein wenig ansehen. Die Familie, aus der ich komme, die gibt es nicht mehr. Meine Eltern ließen sich vor sieben Jahren scheiden, sie haben beide neue Partner und unterstützen mich beide noch mit Geld. Ich habe keine Geschwister und keine Lust, selbst eine Familie zu gründen. Alles gesagt, Thomas Herbst?«


  Ich nickte. Ein Ober brachte unseren Salat. Er sah aus, als könne er keinen Salat mehr sehen.


  Kinder, denen es zu langweilig war, noch bei ihren Eltern zu sitzen, spielten zwischen den Tischen Kriegen, daß der Kies spritzte. »Wie bist du an den Job von dem Schwein rangekommen?« fragte sie.


  »Über einen Freund …«


  »Machst du häufiger so etwas?.«


  »Mhm«, sagte ich und kämpfte mit einem großen Salatblatt.


  »Du siehst aus wie ein Kaninchen«, sagte sie.


  »Hab’ ich mir gedacht.«


  »Kann man davon leben?«


  »Es geht, aber ich schreibe auch noch für Zeitschriften, arbeite also als Journalist. Und zusammen genommen geht es eigentlich sehr gut.«


  »Über was schreibst du?«


  »Über Kriminalität und so. Mord und Totschlag, große Betrügereien, alles, was es so gibt.«


  »Und macht’s Spaß?«


  »Mir ja. Es kommt meiner Macke entgegen …«


  »Du hast eine Macke …?«


  »Ja, eine sehr große sogar. Ich kann sie schlecht erklären, aber wenn du möchtest, versuch ich’s. Seit ich dreizehn, vierzehn Jahre bin, habe ich ein ungeheures Interesse an Menschen und ihren Geheimnissen. Davor habe ich den Menschen immer zugehört und habe das, was sie sagten, für bare Münze genommen. Ich fand alle Menschen toll, nur mich fand ich schlecht. Naiv, aber ich war fest davon überzeugt, ich müßte der einzige Mensch auf der Welt sein, der nicht in Ordnung war, der absolut nicht wußte, was gespielt wurde. Ich war zutiefst verstört darüber, versuchte mich mit irgend etwas zu identifizieren, was über kurz oder lang aber immer scheiterte. Ich spielte Verstecken mit den anderen und mit mir selbst, bis ich eines Tages nicht mehr konnte. Ich begriff, daß ich mich mehr lieben mußte und nicht mehr so auf mich einschlagen durfte, daß ich mich so hinnehmen mußte, wie ich bin. Das hört sich jetzt so klar an, aber es war wohl ein Prozeß, der sich hauptsächlich unbewußt abspielte. Diese Entwicklung fiel nun seltsamerweise mit einer anderen Entdeckung zusammen, nämlich, daß mein Schicksal wohl doch nicht so originell war wie von mir angenommen, sondern daß alle Menschen große Versteckspieler sind. Und in diesem Moment löste sich ein Knoten. Von da an spielte ich wieder mit ungetrübter Freude das Versteckspiel mit, diesmal allerdings unter einer anderen Voraussetzung. Ich legte keinen Wert mehr darauf, meine Geheimnisse unbedingt zu hüten, sondern viel größer war mein Interesse daran, fremde zu lüften.«


  »Ist doch gar nicht so schlecht erklärt, ich habe es jedenfalls verstanden, aber ein bißchen frühreif mußt du gewesen sein.« Simone lächelte und schob ihre Schüssel zur Seite, rückte den Stuhl herum und legte den Kopf in den Nacken, damit die Sonne ihr Gesicht bescheinen konnte. »Und warum nennst du das mackig?« fragte sie.


  »Weil ich nur über die Geheimnisse zu anderen Menschen Kontakt schließen kann, sonst interessieren sie mich nicht. Ansonsten ist Nähe meine Sache nicht.«


  »Ich glaube, du beurteilst dich zu streng«, sagte Simone zur Sonne und streckte ihre Beine aus.


  »Aber ich kann gut damit leben«, sagte ich.


  »Das ist doch die Hauptsache«, sagte sie und drehte ihren Kopf zu mir. »Und wie geht’s nun mit deinem Auftraggeber weiter?«


  »Er ist nicht mehr mein Auftraggeber, aber ich denke, wir werden Lutz Diek jetzt einen Besuch abstatten, um etwas mehr über die Verbindungen zwischen ihm und Sand zu erfahren. Ich denke, ich wähle jetzt mal seine Nummer, um zu hören, ob er da ist. Außerdem möchte ich wissen, warum Klaus Hörli in seinem Schrank liegt.«


  »Ich auch«, sagte Simone. »Dann geh man telefonieren. Ich sonne mich so lange noch.«


  Ich nickte Simone zu. Wir standen auf dem Flur vor Dieks Apartmentwohnung. Sie stand genau vor der Tür, Lutz Diek würde sie durch den Spion begutachten können. Ich stand rechts von ihr an die Wand gepreßt und hatte meinen Revolver gezogen. Zu meinen Füßen stand die Tasche mit dem Kassettenrecorder. Sie drückte mit der linken Hand auf den Klingelknopf, drinnen gongte es. In der rechten Hand hielt sie einen Briefumschlag.


  »Wer ist da?« fragte eine Männerstimme.


  »Die Post. Ein Brief für Herrn Lutz Diek.«


  »Legen Sie ihn vor die Tür, ich hol' ihn später rein.«


  »Ich brauch’ ‘ne Unterschrift. Das ist ein Einschreiben.«


  »Warten Sie bitte.«


  Simone sah mich an und sagte: »Puh.«


  Schritte kamen zurück. Vielleicht hatte er sich einen Bademantel übergezogen. Der Schlüssel wurde umgedreht, und die Tür öffnete sich. Simone trat einen Schritt zurück, und ich schmiß mich gegen die Tür. Der Mann schrie auf, stürzte rückwärts auf eine kleine englische Anrichte, die er im Fall mitriß. Lutz Diek hatte sich tatsächlich einen Bademantel übergezogen, aber der war aus Seide. Der Inhaber des Sieben war ungefähr Anfang Vierzig und sah gut durchtrainiert aus. In seinen Augen stand Wut. Ich riß ihn an dem Seidenfummel hoch und ließ ihn wieder auf die Anrichte krachen. Ein Bein brach ab. Er versuchte, danach zu greifen, aber ich trat ihm mit voller Wucht gegen den Arm. Er schrie auf. Er versuchte, von mir weg auf dem Rücken zurück ins Wohnzimmer zu rutschen, aber ich blieb über ihm. Ein Blick in den großen Wohnraum zeigte mir, daß er allein war. Es sei denn, in seinem Schlafzimmer befand sich noch jemand. Ich hörte, wie Simone die Tür schloß und heftig atmete. »Geh ins Schlafzimmer und guck, ob da jemand ist.« Simone drängelte sich an uns vorbei, und für einen Moment sah es so aus, als ob Diek nach ihrem Fuß greifen wollte. Aber er unterließ es. Als sie vorbei war, trat ich ihm in die Seite. Er krümmte sich und stöhnte. Ich beugte mich über ihn.


  »Wenn du Menkenke machst, schieß’ ich dir das Ohr ab. Verstanden?«


  Er hustete als Antwort.


  »Nichts. Keiner da«, rief Simone.


  »Steh auf«, sagte ich zu Diek.


  Er rappelte sich hoch und stöhnte dabei. Endlich stand er auf den Beinen. Er wartete nur auf seine Chance.


  »Geh rein«, der Revolver zeigte ihm den Weg.


  Simone trat zurück, als wir uns näherten.


  »Setz dich auf die Couch, du Arsch«, sagte ich.


  Lutz Diek blieb in der Mitte des Raumes stehen. Ich trat ihn in den Hintern, er schoß nach vorn und landete vor einem japanischen Lackschränkchen mit unzähligen Schubladen. Er zog sich mühsam am Schränkchen hoch und stand mit dem Rücken zu mir. Als ich das Geräusch hörte, schmiß ich mich gegen ihn und preßte ihn gegen den Schrank. Sein Aufschrei zeigte mir, daß meine Vermutung richtig gewesen war.


  »Laß mich, meine Hand.« Er stöhnte.


  Ich ging zurück. Wie ein alter Mann löste er sich vom Schrank. Als er die Hand aus der Schublade nahm, keuchte er. Schweiß perlte auf seiner Stirn.


  Seine Hand hing schlaff an seinem Arm.


  »Sie ist gebrochen. Ich kann sie nicht bewegen.«


  »Setz dich auf die Couch«, sagte ich.


  Er schlurfte rüber zur Couch und hielt mit der linken Hand seinen rechten Arm, als er sich setzte. Ich sah in die Schublade, eine 08 lag drin. Die alte Wehrmachtswaffe.


  »Kennst du die?« frage ich Simone.


  Sie kam näher und schaute sie sich an.


  »Das ist Juttas«, sagte sie.


  »Hab’ nicht gedacht, daß wir so schnell vorwärtskommen«, sagte ich und ging zu einem der Sessel, die der Couch gegenüberstanden.


  Ich ließ mich hineinfallen und schaute mir Lutz Diek an. Er war auf der Couch weit nach vorn gerutscht und hatte seine gebrochene Hand auf den Tisch gelegt.


  »Wo hast du die 08 her?«


  »Gefunden.«


  Ich wischte seine gebrochene Hand vom Tisch. Sein Gesicht verzerrte sich, aber er preßte die Lippen zusammen.


  »Wir können das Spiel endlos weitertreiben«, sagte ich, »ich frag’ dich was, du antwortest nicht, ich hau’ dich, du antwortest. Wenn’s dir so Spaß macht. Ist der Folterkeller imSieben vielleicht dein Hobbyraum?«


  Er sah mich an und fragte: »Kann ich eine Zigarette haben?«


  »’türlich.« Ich gab ihm eine und hielt ihm das Feuerzeug hin.


  »Also, wo hast du die 08 her?«


  »Von einem Freund, zur Aufbewahrung.«


  Ich riß den Revolver hoch, und Lutz Diek hielt seinen heilen Arm schützend vor sich.


  »Lassen Sie mich in Ruhe, Mann. Sie sind ja ein tollwütiger Schläger. Ich hab’ gesagt, ich habe die Waffe von einem Freund zur Aufbewahrung. Das ist die Wahrheit. Sagen Sie ihm doch mal, daß er aufhören soll.« Diek sah Simone an, die schweigend auf mich blickte.


  »Warum solltest du sie aufbewahren?« fragte ich.


  »Nur so …«


  Diesmal war ich schneller als er. Ich zog ihm den Knauf meines Revolvers quer über das Gesicht. Haut platzte auf, und auch aus seiner Nase lief Blut. »Thomas …« Simone machte zwei Schritte auf mich zu.


  Ich hob die Hand und sagte zu Diek: »Das war jetzt die letzte Verscheißerung, die du dir erlaubt hast. Du sitzt nämlich so tief drin, daß du, wenn ich meinen Rest dazugebe, erstickst.«


  Ich warf ihm ein Taschentuch zu, und er tupfte sich vorsichtig das Gesicht ab.


  »Das nächste Mal bricht dein Nasenbein«, sagte ich.


  Aus seiner Nase kam noch immer Blut.


  »Leg den Kopf nach hinten, damit es sich beruhigt«, sagte ich. Ich nahm seine Zigarette auf, die das Holz des Tisches ankokelte.


  Lutz Diek trug eine Goldkette mit einem Bärenzahn dran, am linken Arm trug er eine goldene Rolex.


  »Mein Gott, hast du einen Scheiß-Geschmack«, sagte ich.


  Er nahm den Kopf von der Couchlehne hoch und sah mich an. In seinen Augen stand noch viel mehr Wut.


  »Wo kriegt man so’n Geschmack her? Ist der angeboren?«


  Er antwortete nicht.


  »Ich hab’ mal von einem gelesen, der hat die Medaille für den größten Scheiß-Geschmack gekommen. Weißt du, da hatten sich viele getroffen, irgendwo in einem riesigen Saal. Die hatten alle so’n Geschmack wie du. Und dann haben die einen ausgewählt, der bei weitem der Geschmackloseste von allen war. Warst du das?«


  Er sah mich an. »Wenn ich dich erwische, dann kannst du was erleben.«


  »Mach hier nicht so’n Schmus vor dem Mädchen, bei der hattest du schon verloren, als sie deine Kette sah. Aber da du offensichtlich nicht erklären kannst, wo du deinen Geschmack her hast, kannst du ja vielleicht erklären, was es mit der 08 auf sich hat. Mittlerweile müßte es dir wieder eingefallen sein.«


  »Die Waffe habe ich von einem Freund zur Aufbewahrung bekommen, der damit ‘ne Dummheit gemacht hat.«


  »Ach, da schau her, feige bist du auch noch. Da schießt du erst einem kleinen Jungen ein kreisrundes Loch in den Kopf, und dann kriegst du Angst, versteckst ihn im Schrank und behauptest, dein Freund sei es gewesen …«


  Seine Augen traten vor, und sein Atem ging stoßweise: »Du spinnst ja total. Ich hab’ noch nie einen umgebracht. Ich bin doch nicht plemplem, Mann. Du bist ja wirklich wahnsinnig. Du willst mich da in was reinziehen, aber … aber, da hast du dich geschnitten.«


  »Nu’ werd mal nicht gleich hektisch. Du wirst dir doch wohl nicht selbst glauben? Wer kleine Mädchen zum Bumsen besorgt, der bringt auch jeden Tag Leute um. Der fühlt sich doch nur wohl, wenn’s ordentlich gemein ist.« Der Schweiß auf seinem Gesicht vermischte sich mit dem angetrockneten Blut und ließ es glänzen. Aus seiner Nase baumelte ein Blutfaden, der bis zur Oberlippe reichte.


  Simone trat neben mich und schaute mich mit traurigen Augen an. Sie nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie an und inhalierte tief den Rauch. Dann setzte sie sich in den Sessel neben mich.


  »Mein Freund hat den jungen Mann aus Versehen erschossen. Der Typ hat auf dem Hof hinter meinem Lokal rumgemacht und meinen Freund belästigt, als er gehen wollte. Es kam zu einem Handgemenge, und da löste sich der Schuß …«


  »… und dann habt ihr die Polizei gerufen, und die hat euch gesagt: Tut den Toten in den Schrank, damit er die spielenden Kinder nicht stört.«


  »Nein …«


  »Nein?«.


  »Mein Freund war total von der Rolle. Er hatte einen Schock. Ich mußte mich erst mal um ihn kümmern. Zudem ist er … ist er … Es würde ihm sehr schaden, wenn herauskommt, daß er …«


  »… auf dem Hof eines Lokals Leute erschießt, wo man sonst nur still seinen Perversitäten, wie Lolitas bumsen, auf der Folterbank vögeln oder anderen Leuten beim Kacken zusehen, nachgeht. Also ich finde die Geschichte rührend. Wie findest du das?«


  Ich sah Simone an.


  »Ich finde das alles zum Kotzen«, sagte sie.


  »Die Geschichte kommt also nicht an«, sagte ich, »erzähl ‘ne neue.«


  Eine Ader an seiner Schläfe trat hervor und begann zu pulsieren.


  Ich stand auf, ging zum japanischen Lackschrank und nahm die 08 heraus. »Da du danach gegriffen hast, werden ja Abdrücke drauf sein.« Ich hielt die Waffe am Lauf und wedelte damit herum. »Ich denke, wir geben sie der Polizei und sagen ihr, wo der Tote ist; oder vielleicht ist es besser, wenn du sie noch mal richtig am Griff anfaßt.«


  Ich ging auf ihn zu. Lutz Diek rutschte auf die Couch.


  »Das kannst du nicht machen. Ich faß die nicht an.Ich werd' den Bullen alles erzählen, die werden mir glauben …«


  »Ja«, sagte ich, »die Bullen werden sich unten in dein verstaubtes Büro setzen, werden deine Tierpornos und Kinderpornos durchblättern, dir zuhören, und wenn du aufgehört hast zu erzählen, dann werden sie dich zum Vorsitzenden des Kindergartens für Polizistenkinder machen.«


  »Die können mir nicht ‘nen Mord anhängen, den ich nicht begangen habe.«


  »Wer spricht denn von Mord?« sagte ich.


  »Ich meine, die können mir den Toten nicht anhängen, da habe ich nichts mit zu tun.«


  »Womit hast du denn zu tun?«


  »Gut, es ist nicht alles legal, was da im Sieben passiert, aber so richtig mit kleinen Kindern läuft da nichts, die sind mindestens …«


  »Du Schwein, du Schwein, du gottverdammtes Schwein!« Simone schrie, und ihre Augen schienen aus ihren Höhlen treten zu wollen, während sie mit ihrer rechten Hand auf den gebrochenen Arm von Lutz Diek einschlug. Er schrie auf, als die ersten Schläge seinen Arm trafen, der schon angeschwollen war.


  »Du bist Dreck«, schrie Simone, »du bist nichts als Dreck.«


  Ich riß sie zurück und drückte sie in den Sessel. Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt.


  Lutz Diek kam aus der Couch hochgeschossen und wollte sich auf mich stürzen. Die Wut verzerrte sein Gesicht und ließ ihn seine Schmerzen vergessen. Aus der Drehung heraus schlug ich ihm meinen Unterarm und dann den Handrücken über das Gesicht. Ich fühlte, daß sein Nasenbein brach, und mit einem dumpfen Laut, der ganz tief aus seinem Inneren kam, sackte er über dem Couchtisch zusammen. Als er sich wieder aufrichtete, stöhnte Simone leise. In seinem Gesicht hatten Nase und Blut sich zu einem Brei verrührt.


  Ich ging zu der Stelle rüber, wo Simone gestanden hatte, nahm die Tasche mit dem Recorder und baute das Geräte auf dem Couchtisch auf.


  »Hör zu«, sagte ich zu Diek, »wenn du jetzt anfängst, auf dieses Band zu sprechen, nennst du deinen Namen, deinen Beruf, dein Alter und sagst, daß du aus freien Stücken auf Band sprichst. Und dann erzählst du alles, was in deinem Laden vorkommt, und ganz zum Schluß erzählst du dann von dem Toten und wer ihn umgebracht hat und warum. Alles klar?«


  »Ich muß zu einem Arzt, Mann.« Lutz Diek sprach undeutlich.


  »Je genauer und schneller zu erzählst, desto früher kannst du ins Krankenhaus«, sagte ich. Dann drückte ich die Aufnahmetaste und gab ihm ein Zeichen, daß er beginnen sollte.


  »Mein Name ist Lutz Diek. Ich bin 43 Jahre, äh, noch 42 Jahre alt und Inhaber vom Sieben, also von Beruf Wirt …«


  Ich schüttelte meinen Kopf und zeigte auf seine goldene Rolex.


  »… und Zuhälter«, sagte er.


  Ich nickte.


  Dann erzählte er von seinem Lokal und den Lustbarkeiten, die man dort kaufen konnte. Er erzählte von der Folterkammer und den anderen Räumen, erzählte von den Mädchen, die er auf Kind trimmen ließ, und schwor Stein und Bein, daß nur ein einziges Mal eine Vierzehnjährige bei ihm gearbeitet habe, die aber wie achtzehn ausgesehen habe. Als er ihren Personalausweis gefunden hätte, habe er sie sofort rausgeschmissen. Ich dachte mir, die Polizei würde die Wahrheit schon ans Licht holen, und griff nicht ein, aber dennoch drückte ich auf die Stopptaste.


  »Vergiß nicht zu erzählen, daß du das alles aus freien Stücken erzählst, und nenn Minister Sand beim Namen.«


  Er starrte mich an, als ich wieder die Aufnahmetaste drückte.


  »Ich erzähle dies alles aus freien Stücken, weil es in der vergangenen Nacht zu einem Todesfall kam, mit dem ich nichts zu tun habe. Einer meiner Kunden ist Minister Axel Sand, er bevorzugt kleine Mädchen …« Dann berichtete Diek, wie ihn der Minister voller Panik angerufen hatte und erzählte, er würde von einem Unbekannten erpreßt. Diek konnte zuerst nicht herausbekommen, weswegen, nur beteuerte Sand immer wieder, der Erpresser hätte auch Material über das Sieben. Da der Erpresser nicht so einen sicheren Eindruck gemacht habe, wollte Sand dem Mann das Material nur abnehmen und ihm eine Lektion erteilen. Sand meinte sogar, den Mann zu kennen. Sand hatte ihn, Diek, um Hilfe gebeten, die er gewährt habe. Sand hatte sich mit dem Mann in den nahen Anlagen verabredet. Diek habe aber nicht pünktlich sein können, weil sein Wagen zugeparkt worden sei. Als er zwanzig Minuten zu spät am verabredeten Treffpunkt angekommen sei, habe Sand auf dem Boden gehockt, neben sich den Toten und in der Hand die 08. Der Minister sei vollkommen aufgelöst gewesen. Sie haben die Leiche erst einmal in den Wagen von Diek und später, als das Lokal geschlossen worden war, in einem Schrank im Keller verstaut. In der kommenden Nacht wollten sie den Toten dann außerhalb der Stadt vergraben, in der Hoffnung, daß er nie gefunden werden würde.


  Ich drückte die Stopptaste und sagte: »Dann wären wir also soweit, mehr brauch’ ich nicht auf Band. Jetzt möchte ich nur noch die Tagebücher und Bilder haben, die sich in deHfi kleinen blauen Koffer befunden haben.«


  »Welche Bücher und Bilder …?«


  »Komm«, sagte ich, »nun mach nicht zum Schluß wieder Scheiß. Du läßt dir doch einen erpreßbaren Minister nicht aus der Hand nehmen. Du wußtest doch längst, was mit dem Mann los war. Und auf einmal hattest du Beweismaterial darüber in der Hand, daß er seine eigene Tochter mißbraucht hat, vielleicht hat er es dir auch gestanden. Und dann hattest du da noch eine Pistole, mit der der Minister einen Mann umgeschossen hatte. Die Pistole haben wir, nun mußt du nur noch sagen, wo das andere ist.«


  Lutz Diek erhob sich, ohne ein Wort zu sagen, und ging schwerfüßig zur gegenüberliegenden Wand. Er schob ein Bild zur Seite, und ein Wandsafe wurde sichtbar. Er gab die Kombination ein und öffnete die Tür.


  »Bitte«, sagte er und kam zurück zur Couch.


  Simone stand auf und ging zum Safe. Sie nahm einen blauen Handkoffer raus, stellte ihn auf den Boden und hockte sich davor.


  »Soweit ich sehen kann, ist alles da«, sagte sie.


  »Es ist bestimmt alles da«, sagte Lutz Diek.


  Ich räumte den Recorder zusammen, verstaute ihn und nahm die 08. »Du bleibst jetzt hier zwei Stunden sitzen«, sagte ich zu Diek. »Jetzt ist es sieben. Um neun kannst du in ein Krankenhaus fahren. Aber du erzählst niemandem etwas von uns. Sag, du seist in eine Schlägerei geraten …«


  »Ich muß meinen Laden öffnen, sonst stehen die Leute davor und können nicht rein. In einer halben Stunde geht’s da los …«


  »Willst du Eintritt für die Totenbesichtigung nehmen, oder ist es im Drink mit drin?« fragte ich.


  Er schwieg.


  »Vor allen Dingen setzt du dich nicht mit Sand in Verbindung.«


  »Ich bin doch nicht verrückt«, sagte der Zuhälter.


  »Nein«, sagte ich, »das bist du nicht.«


  Wir saßen unten im Wagen und sahen uns nicht an. Ich gab Simone eine Zigarette und nahm mir selbst eine. Der Duft des Tabaks war angenehm. Zaghaft brach die Dämmerung herein. An einem der Straßenbäume standen zwei kleine Mädchen. Sie hatten ein Schlüpfergummi um den Baum gelegt und zusammengeknotet. Sie legten das Gummi an ihre Fußknöchel und sprangen Figuren.


  »Kleine Mädchen …«, sagte Simone. Mehr nicht.


  Ich startete den Wagen.


  3. Die Auflösung des Kopfes


  Liebe?


  Was denn sonst? fragte er.


  Es ist doch ganz einfach, sagte er, ich liebe dich. Ich muß dich lieben. Das ist doch ganz einfach, wiederholte er.


  Sie blickte in seine Augen und rief: Das ist nicht einfach, du bringst meine Welt ins Wanken.


  Simone und ich saßen auf meinem Bett und hatten den Inhalt des blauen Koffers um uns her ausgestreut. Simone hatte mir Juttas Aufzeichnungen in einer bestimmten Reihenfolge zu lesen gegeben. Mein Herz krampfte sich zusammen, und vor meinen Augen sah ich das Mädchen seinen dunklen Gang durch den Wald antreten. Es stand auf dem offenen Platz und sah in den Himmel, von dem es die Augen Gottes ansahen. Aber das Mädchen kniete nicht nieder, um seinem Schöpfer für das Leben zu danken, das er ihm geschenkt hatte. Das Mädchen setzte sich nieder, um seinem Schöpfer das Leben, das er ihm geschenkt hatte, zurückzusprit-zen. Es nahm einen Schluck Wasser in den Mund und schob dann den Lauf der Pistole nach. Schloß sie die Augen? Sah sie noch einmal die Vision ihres zerplatzenden Kopfes, die sie gleich durch das Krümmen eines Fingers in die Realität befördern würde?


  Und eines Nachts träumte sie, daß ihr Kopf sich auflösen würde, auflösen unter dem ungeheuren Druck, dem nichts und niemand widerstehen konnte. Und sie sah, wie ihr eigener Kopf wie eine reife Frucht platzte, wie, er sich atomisierte, um niemals mehr zusammengefügt werden zu können. Das gab ihr Hoffnung.


  Ich sah mir die Bilder an, auf denen sie in grellen Farben die Zerstörung ihres Lebens festgehalten hatte. Es war, als ob sie mit den Strichen und Farben die Fesseln sprengen wollte, die sie festhielten. Aber die Bilder, die sie aufs Papier brachte, um sie aus ihrem Kopf zu verbannen, sprangen zurück.


  Was sie auch tat, sie blieb tot. Sie war sich sicher, daß das Blut in ihren Adern schon lange gefroren sein mußte, aber sie spürte nicht einmal die Kälte.


  Sie riß sich an den Haaren, sie biß sich in ihre Arme, sie versuchte zu lachen und zu weinen, aber nichts geschah. Sie schrie: ›Ich fühle mich nicht. Ich fühle mich nicht.‹ Sie lief zum Spiegel, um sich zu sehen. Aber sie mußte die Augen schließen. Und dieses Schließen der Augen war das einzige, was sie fühlte.


  Jutta hatte bei den meisten ihrer Aufzeichnungen die Form der dritten Person gewählt, und ich ahnte, daß der Auflösungsprozeß ihres Ichs schon weit fortgeschritten war.


  Eines Tages trat sie an einen Büchertisch, wo alte Bücher zum Kauf angeboten wurden. Wahllos griff sie sich eines der Bücher und blätterte darin. Es war ein Märchenbuch, so, wie es unzählige gibt. Es war eine Illustration, die ihre Aufmerksamkeit sofort fesselte. Der Tod in einem weißen Gewand und bewaffnet mit einer Sense betrat ein Zimmer. Es war nur der Tod zu sehen und der Türspalt, in dem er stand. Das Zimmer zeigte der Zeichner nicht, auch nicht, wen der Tod holen wollte. Sie wußte genau, daß sie dieses Bild noch nie in Händen gehabt hatte, aber sie hatte die Szene schon selbst erlebt. Unzählige Male hatte sich die Tür ihres Zimmers geöffnet, und der Tod hatte den Raum betreten. Sie legte das Buch zurück. Warum sollte sie es kaufen? Sie hatte doch ihre Erinnerung.


  Die Beschreibung ihrer ersten Vergewaltigung durch den Vater legte mir eiserne Ringe um die Brust und preßte die Luft aus dem ganzen Körper. Ich fühlte mich, als würden Felsbrocken auf mich stürzen und eine Hand mich festhalten, damit ich nicht auswich.


  Sie lag auf dem Bett und wimmerte. Sie preßte ihre Beine zusammen, weil sie glaubte, daß der Druck den Schmerz aus ihrer Wunde nehmen würde. Am schlimmsten war ihre Angst, denn sie wußte nicht, was geschehen war. Sie stopfte sich ihre Hand in den Mund, damit die Mutter durch ihr Wimmern nicht geweckt wurde. Denn er hatte gesagt, er müßte sterben, wenn sie es erführe.


  »Wir müssen gehen«, sagte Simone und begann die Kladden und Bilder wieder in den Koffer zu packen.


  Manchmal erzählte er ihr die Geschichte von den erfahrenen Frontsoldaten, die vor einem Sturmangriff ihre Blase total entleerten. › Denn eine Kugel, die in eine gefüllte Blase trifft, zerreißt den ganzen Leib. Das ist das erste, was ich an der Front gelernt habe. Und es hat mir das Leben gerettet. Sonst hättest du heute keinen Papi ‹, sagte er.


  4. Eine Pistole und ein Schluck Wasser


  Simone setzte mich vor dem Hause des Ministers ab.


  »Dann bis dann«, sagte sie.


  »Ruf die Polizei an und sag ihr das vom Toten im Sieben. Keinen Namen, und beantworte keine Fragen. Häng einfach wieder ein. Wenn ich die Terrassentür öffne, dann kommst du rein. Okay?«


  »Okay«, sagte sie.


  Ich schloß die Wagentür, und sie gab Gas.


  Langsam ging ich auf den Bungalow zu. Der Vorgarten machte einen gepflegten Eindruck. Der Rasen war wie ein dichtgewebter Teppich, die Büsche hoben sich in der anbrechenden Dunkelheit deutlich von dem Haus ab.


  Kein Fenster zur Straßenseite war erleuchtet, es sah aus, als sei niemand zu Hause.


  Aber kaum hatte ich den Klingelknopf gedrückt, öffnete der Minister Axel Sand die Tür. Er hatte Augenringe und blickte unruhig hin und her. Er hatte sein Jackett abgelegt und die Krawatte abgebunden, aber der offene Kragenknopf gab ihm nichts Privates.


  »Kommen Sie rein, Herr Herbst. Eigentlich habe ich wenig Lust, mit Ihnen zu sprechen. Sie haben den Fall nicht …«


  Ohne ihm weiter zuzuhören, ging ich an ihm vorbei und betrat das Haus. Ich hörte, wie er die Tür schloß. Im Wohnzimmer setzte ich mich in einen Sessel. Er mußte um mich herumgehen, damit er mein Gesicht sehen konnte. »Also, was ist?« fragte er.


  Ich achtete nicht auf ihn, sondern zog mein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und zündete mir eine an. Ich holte einen Aschenbecher aus blauem Porzellan heran, der auf dem Couchtisch stand, und ließ das Streichholz hineinfallen.


  »Also, was gibt es Wichtiges …?« fragte Axel Sand.


  Ich stieß den Rauch aus und sah ihn an.


  »Setzen Sie sich«, sagte ich.


  »Ich will mich nicht setzen. Ich stehe lieber. Zudem denke ich, wir haben uns sowieso nicht viel zu sagen.«


  »Das kann man so und so sehen«, sagte ich.


  »Also, was ist?« Er rieb Zeigefinger und Daumen aneinander.


  »Ich glaube, ich weiß, wo Jutta ist«, sagte ich.


  »Wo?«


  »Wußten Sie eigentlich, Herr Sand, daß man die Sterne die Augen Gottes nennt?«


  »Was soll das? Sind Sie hierhergekommen, um mich das zu fragen?«


  »Glauben Sie an Gott, Herr Sand?«


  »Es ist, glaub’ ich, besser, wenn Sie jetzt gehen«, sagte er.


  »Ich denke nicht, daß das besser ist«, sagte ich.


  Er setzte sich in Bewegung, ohne mich aus den Augen zu lassen, und ließ sich in dem Sessel nieder, der meinem gegenüberstand. »Siehst du den Ring, Vater?« sagte ich.


  Obwohl er seine Augen auf mich gerichtet hatte, sah er mich nicht. Er legte seine Hand auf die Armlehne des Sessels und begann, das weiche Leder zu streicheln. Dann drehte er seine Hände und öffnete sie. Er blickte auf die offenen Handflächen, so, als stände etwas in ihnen geschrieben. Er kniff die Augen zusammen und öffnete sie wieder, als wäre das Geschriebene nur sehr schwer zu entziffern.


  »Sie wissen alles?« fragte er.


  »Wissen Sie, was mich sehr beschäftigt? Daß man eigentlich nichts endgültig zerstören kann, die Geschichte bleibt. Man kann ein Zeichen, ein Symbol zerstören, aber die Geschichte, warum sie gesetzt wurden, bleibt zurück. Ihre Tochter hat den Ring weggeworfen, aber den Pakt, den er besiegeln sollte, konnte sie nicht zerstören.«


  »Nein«, sagte Juttas Vater.


  »Wissen Sie, warum nie etwas wirklich vorbei ist? Warum nie etwas aufgehoben ist, was wir taten? Warum es immer Spuren hinterläßt? Wissen Sie es?« fragte ich.


  Er hatte den Kopf gesenkt und öffnete und schloß beständig seine Hände.


  »Warum warten wir Menschen bis zum allerletzten Moment, bis wir den Konsequenzen nicht mehr ausweichen können? Was hindert uns, unserer inneren Stimme zu gehorchen? Nur die Trägheit des Herzens? Wissen wir denn wirklich nicht, was richtig und falsch ist? Müssen wir ganze Bibliotheken vollschreiben, um doch nichts zu begreifen? Ihre Tochter ist tot; hat sie eine Rechnung beglichen, die ihr nicht zustand?«


  Er sah mich an, und seine Augen füllten sich mit Tränen.


  »Ich bin nie ein Kind gewesen«, sagte er.


  Ich stand auf und öffnete die Terrassentür, dann setzte ich mich wieder. »Ihre Tochter hat sich den Mund mit Wasser gefüllt und hat sich den Lauf Ihrer alten 08 hinterhergeschoben …«


  »Bitte sprechen Sie nicht weiter«, sagte Axel Sand.


  Ich sah Simone, wie sie auf die Terrasse kam und sich uns näherte. »Sie saß auf einem Stückchen Erde, das sie entdeckt hatte auf einem ihrer vielen einsamen Spaziergänge. Sie liebte dieses Fleckchen. Es war Nacht. Vielleicht sah sie die Sterne. Irgend jemand hatte ihr erzählt, man nenne die Sterne die Augen Gottes. Ich weiß nicht, ob sie an Gott glaubte, vielleicht glaubte sie auch nur, es gäbe einen Gott für die anderen und nicht für sie. Sie krümmte ihren Finger, und ihr Kopf flog in den Himmel. Vielleicht sah es aus, als ob die Augen Gottes blutige Tränen weinten.«


  Simone legte den blauen Handkoffer auf den Tisch.


  »Ich …ich«, sagte Axel Sand und bewegte seine leeren Hände. »Meine Hände sind ganz leer«, und er hob seine Hände und streckte sie uns entgegen.


  »Ich biete Ihnen etwas an«, sagte ich und öffnete den Koffer. Auf den Kladden lagen die Bilder und auf den Bildern die 08.


  Dann gingen Simone und ich durch die offene Terrassentür hinaus in die Nacht.


  Simone und ich liebten uns in dieser Nacht, doch die Heftigkeit konnte die Trauer nicht vertreiben. Das Verlangen konnte die Einsamkeit nicht aufheben, die jeden von uns umgibt wie ein Panzer. Wir werden allein geboren, und wir müssen allein sterben. Es gibt keinen Weg, sich aufzulösen, um mit einem anderen eins zu werden. Es gibt noch nicht einmal Brücken.


  Wir schliefen ein und hielten uns in den Armen. Aber in der Nacht lösten wir uns voneinander und merkten es nicht einmal. So vollzog sich, was immer geschieht. Der Morgen trug nur noch feine Zeichen der Erinnerung in seinem Gesicht.


  5. Adieu, Simone


  Als ich erwachte, hörte ich, daß Simone in der Küche hantierte. Ich ging hinüber. Sie goß sich gerade eine Tasse Kaffee ein.


  »Möchtest du auch eine?« fragte sie.


  Sie war angezogen und holte mir eine Tasse aus dem Geschirrschrank, goß sie voll und schob sie mir über den Tisch.


  Ich schaltete das Radio ein. Morgenmusik spielte und füllte die Küche.


  Ich schlürfte meinen heißen Kaffee. Die Sonne leuchtete in Simones schwarzem Haar. Ich berührte ihre Wange und streichelte sie.


  »Was wirst du tun?« fragte ich.


  »Ich verreise, bald«, sagte sie.


  Ich nickte.


  Die Musik endete, und eine Stimme meldete sich.


  »Heute morgen um drei Uhr bemerkten Nachbarn, daß der Bungalow des Finanzministers Axel Sand in hellen Flammen stand. Die sofort herbeigerufene Feuerwehr konnte den Brand schnell unter Kontrolle bringen und löschen. Wie der Pressesprecher der Feuerwehr bekanntgab, kann Fremdeinwirkung ausgeschlossen werden. Erste Ermittlungen ergaben, daß der Minister im Flur seines Hauses Papiere verbrannt hat. Der Minister selbst wurde von Feuerwehrleuten im Wohnraum tot aufgefunden. Eine erste Untersuchung ergab, daß der Minister seinem Leben mit einer Schußwaffe selbst ein Ende gesetzt hat. Von Regierungsseite war eine offizielle Stellungnahme noch nicht zu erlangen, allerdings deutete der persönliche Referent des Ministers, Dr. Ulf Mikat, gegenüber unserem Reporter an, daß der Minister, nachdem er vor drei Wochen das Resultat einer eingehenden ärztlichen Untersuchung, erhalten habe, sehr niedergeschlagen gewesen sei. Der Minister hinterläßt eine Frau und eine Tochter, die sich zum Zeitpunkt des Geschehens nicht im Haus aufhielten. Sie wissen im Augenblick wohl noch nicht, was mit ihrem Ehemann und Vater …«


  Simone stand auf und schaltete das Radio ab.


  Ich schob meinen Stuhl zurück: »Schenk mir doch bitte noch eine Tasse ein, ich hole uns eine Zigarette.«


  Im Wohnzimmer nahm ich Sands Scheck aus dem Schreibtisch. Ich tat ihn in einen weißen Briefumschlag und schrieb Simones Namen darauf.


  Ich ging zurück und setzte mich wieder.


  Nach einer Zeit nahm ich den Umschlag und schob ihn ihr rüber.


  »Du darfst ihn aber erst öffnen, wenn du auf der Reise bist«, sagte ich.


  »Was ist darin?« fragte Simone.


  »Bitte«, sagte ich, »tu mir den Gefallen.«


  »Sei nicht albern, Thomas«, sagte sie und riß den Umschlag auf.


  »Ich brauche es nicht«, sagte ich.


  Sie nickte, steckte, den Umschlag ein und stand auf.


  »Adieu, Thomas«, sagte sie und fuhr mir mit der Hand durchs Haar.


  »Adieu, Simone«, sagte ich.


  Als die Wohnungstür ins Schloß fiel, trank ich einen Schluck Kaffee und zündete mir eine Zigarette an.


  Ich ging auf meine Loggia und sah, wie sie die Straße überquerte.
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