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  Die beiden Sklaven mußten soviel essen, wie sie konnten. Der eine mußte danach eine halbe Stunde lang ziemlich heftig Gymnastik treiben. Der andere durfte sich solange auf eine Matte legen und Schäfchen zählen. Es waren die letzten Schäfchen in seinem Leben, denn nach dieser halben Stunde erwürgte man beide und schlitzte ihnen die Bäuche auf. Man schaute hinein und war ein bißchen enttäuscht. Beide hatten einen vollen Magen. Der Schäfchenzähler genauso wie der Turner. Das Experiment war mißlungen. Friedrich II., Herrscher des Römischen Reiches und ambitionierter Amateurforscher, war sauer. Seine Hypothese hatte keine Bestätigung gefunden.


  


  Heute sind wir natürlich schlauer als im 13. Jahrhundert. Heute wissen wir, daß ein BigMac oder eine Schweinshaxe einem Jogger bis zu 15 Stunden schneller durch die Eingeweide jagen als einem Couchpotatoe. Außerdem wissen wir, daß Laufen den Blutdruck, die Cholesterinwerte und das Herzinfarktrisiko senkt. Und um das zu wissen, brauchen wir keine Bäuche aufzuschlitzen, sondern nur die »Runners World« oder die »Brigitte« aufzuschlagen. Wer trotzdem Bäuche aufschlitzt, muß damit rechnen, daß er in den Knast kommt, wenn man ihn erwischt, und daß jemand eine True-Crime-Story über ihn schreibt, wenn er besonders viele Bäuche aufgeschlitzt hat.


  


  Insgesamt ist die Menschheit eben ein bißchen netter geworden. Wir lassen zwar in sogenannten »Hot-Plate-Tests« lebende Ratten auf heiße Kochplatten fallen, aber das tun wir schließlich nur im Dienst der Schmerzmittelforschung und somit zugunsten der o. a. Couchpotatoes, die so besser mit ihrem Darmverschluß klarkommen. Womit sich der Kreis dann schließt. Er ist nicht ganz rund, sondern eher ein bißchen eierig, aber was Besseres haben wir eben nicht.


  


  Langstreckenlaufen senkt leider nicht die Leberwerte, aber immerhin ist es gut gegen einen Hang-over, und gegen den rannte ich jetzt schon gut zehn Kilometer lang an. Außer dieser leichten Befindlichkeitsstörung hatte ich zur Zeit so gut wie keine Probleme. Vor drei Jahren hatte ich eine kurzsichtige Frau mit einer schwarzen Hornbrille kennengelernt, der immer eine blonde Haarsträhne ins Gesicht fiel, und wir waren wider alle Erfahrungen und Erwartungen immer noch zusammen. Vor zwei Jahren war ich Privatdetektiv geworden und konnte wider alle Erfahrungen und Erwartungen immer noch ganz gut davon leben. Gestern abend hatte ich das zweijährige Geschäftsbestehen gefeiert. Und zwar ausgiebig. Ich fühlte mich mit meinen zweiundvierzig Jahren fit und gesund und genau im richtigen Alter. Ich ernährte mich relativ vernünftig und vermied Zucker. Ich hatte ein paar gute Freunde, auf die ich mich verlassen konnte. Ich war 175 cm groß, und in 30 Jahren würde ich sicher um gut 5 cm geschrumpft sein, aber dafür würde ich höchstwahrscheinlich an Weisheit gewonnen haben. Auf der Negativseite meines Lebenskontos waren eigentlich nur zwei kleine Posten eingetragen. Ich trank zuviel Grappa, und ich hatte immer noch nicht die taoistische Gelassenheit erreicht, die ich mir seit Jahren wünschte. Leider neigte ich immer noch ein bißchen zum Jähzorn, und ich konnte nicht aufhören, alles um mich herum zu bewerten und dabei in den meisten Fällen schlechte Noten zu verteilen. Aber schließlich mußte es ja auch noch ein paar Leute geben, die das, was Scheiße war, auch Scheiße nannten, oder?


  


  Wir schrieben den 8. April 1991, es war 8.35 Uhr, die Kuwaitis hatten ein Stück verkohltes Land unter den vergoldeten Klodeckeln, Saddam Hussein war immer noch an der Macht, Stormin’ Norman wurde als Präsidentschaftskandidat gehandelt, der Himmel war blau, und es würde ein fantastischer Tag werden.


  


  Ich war zum Rhein runtergelaufen, dann am Rheinufer entlang, am Dom vorbei, durch die Altstadt, von da aus zurück bis zum Colonia-Hochhaus, und jetzt rauschte ich über die kleine Fußgängerbrücke am Zoo und winkte den Eseln zu. Zehn Minuten später stand ich in meinem Domizil in Köln-Nippes unter der Dusche, und vierzig Minuten später saß ich hinter meinem Schreibtisch im Belgischen Viertel. Mein Büro war in der Spichernstraße, mit Blick auf den Stadtgarten und schnellem Zugriff auf den Biergarten des »Stadtgarten-Restaurants«. Ich sah meine Kontoauszüge durch. Kein Grund zur Panik. Das Geschäft lief gut. Und da klingelte auch schon das Telefon. Na bitte.


  


  »Max Reinartz?«


  »Hallo Max, hier ist Freddie. Freddie Bruhns. Du kennst mich doch wohl noch?«


  »Klar Freddie. Woher rufst du an? Hollywood? Ich kann dich gut hören. Wie spät ist es jetzt bei euch?«


  »Du bist immer noch der alte Sprüchemacher, Max.«


  Ich kannte Freddie Bruhns aus meinen alten Werbefuzzie-Zeiten. Sie zahlten einem da für Sprüche ziemlich viel Geld, aber Geld war schließlich nicht alles. Freddie Bruhns war Filmproduzent und wir hatten ein paar Werbespots zusammen gemacht und uns immer ordentlich einen gebrannt, wenn wir mal wieder von einem Produktmanager dazu genötigt worden waren, den Namen seines Produkts in einem 30-Sekunden-Spot 99mal aufsagen zu lassen.


  »Nix mit Hollywood«, sagte Freddie, »immer noch die alte Masche. Aber ich hab ein Problem, Max, deshalb ruf ich dich an. Ich muß dich heute noch sehen.«


  »Ist das Problem so groß?«


  »Das kannste wohl sagen. Meine Firma steht sozusagen auf dem Spiel. Mir ist was, ähm, geklaut worden, ich muß dir das in Ruhe erzählen. Kannst du sofort nach Düsseldorf kommen? Wir könnten uns beim >Maaßen< treffen.«


  »Ich komme lieber gleich zu dir ins Studio.«


  


  Freddies Studio war in einem dieser angesagten Fabrikgebäude im Bilker Hafen, und da bot es sich natürlich an, ins dort gelegene >Maaßen< zu gehen. Da gab es zwar auserlesenes Seefood, aber mittags waren da soviele Art-, Kreativ- und sonstige Direktoren, daß ich mich immer fühlte, als hätte ich eine Haifischgräte im Hals.


  


  Ich setzte mich in den Volvo, schob eine CD mit von Carlo Bergonzi vorgetragenen Canzone ein und fuhr los. Gerne fuhr ich nicht. Ich kann Düsseldorf nicht ausstehen. Das ist nun mal so, wenn man Kölner ist. Und ganz besonders dann, wenn man wie ich ein Kölner ist, der in Düsseldorf geboren wurde. Einer Stadt, die von Boutiqueschnepfen regiert wird, die Dinge sagen wie »Da hast du aber einen schönen Tisch für uns bestellt, Kleines«, wenn sie beim Stehitaliener in einer schweren Parfümwolke aufeinanderprallen.


  


  Als ich ins Hafengelände einfuhr, panzerte ich mich mit einem überheblichen Grinsen. Düsseldorf machte hier einen auf TriBeCa, dem Triangel Below Canal Street in New York City. Vielleicht sollten sie es UnAlKri nennen, »Unter aller Kritik.« Aus diesen renovierten Lagerhallen mit den postmodernen Feuerleitern würde jedenfalls niemals ein Lou Reed oder eine Laurie Anderson heraustreten. Noch nicht mal ein Robert de Niro. Das einzige, was man hier erwarten konnte, war die Friseurvisage des typischen Düsseldorfer Steptänzers. Mehr war nicht drin, da konnten sie machen, was sie wollten.


  


  Freddie Bruhns hatte sich nicht verändert. Er stand immer noch auf ziemlich ordinäre Empfangsdamen. Eine von ihnen führte mich arschwackelnd in eine auf 50er Jahre gemachte Cafeteria, in der gewöhnlich genervte Visagistinnen, schlechtgelaunte Schauspieler, gelangweilte Kameramänner und andere Werbespotopfer herumhingen. Jetzt war die Cafeteria leer, und man sah den Staub auf den Plattentiteln in der Jukebox und die Kaffeeflecken auf der Bartheke, und man roch den Geruch von schleppend eingehenden Aufträgen und unangenehmen Telefongesprächen.


  Freddie begrüßte mich mit der üblichen Frage.


  »Erst mal eine gute Tasse Kaffee?« Das hatte auch schon mal witziger geklungen.


  »Lieber ein Wasser«, sagte ich.


  »Perrier, Badoit oder Pellegrino?«


  »Gerolsteiner Stille Quelle, wenn’s recht ist.«


  »Hab ich nicht, tut mir leid.«


  »Dann lieber einen Grappa.«


  »Now you are talking«, freute sich Freddie und schenkte uns zwei Gläser ein.


  »Also Freddie, was gibt’s?«


  Freddie kippte seinen Grappa runter, zog die Oberlippe hoch und holte scharf Luft. Ich nahm auch einen kleinen Schluck. Mild war das Zeugs nicht gerade. Freddie wirkte leicht aufgeschwemmt. Seine unruhig hin und her huschenden Äuglein ließen darauf schließen, daß es eher eine Art Kummerspeck als das Ergebnis ungetrübten Wohllebens war.


  »Mir ist ein TV-Spot geklaut worden, Max.«


  Ich mußte ziemlich dagegen ankämpfen, Freddie nicht seinen Trester infernale ins Gesicht zu prusten.


  »Entschuldige, Freddie, aber das gibt’s doch nicht. Niemand will Werbespots sehen. Warum sollte also jemand einen Werbespot klauen? Das ist doch sicher ein Versehen.«


  »Spar dir deine Scherze, Max. Das Masterband wurde geklaut. Und es ist Hundertfünfzigtausend wert.«


  »Du hast auch schon kostspieligere Produktionen gemacht.«


  »Das ist teuer genug, wenn du bedenkst, daß ich den Film praktisch auf meine Kosten neu drehen muß, wenn er weg ist. Das macht dann Dreihunderttausend.«


  »Wie ist der Film denn geklaut worden? Ich meine, wann hast du gemerkt, daß er weg war?«


  »Gemerkt, daß er weg war?« Freddie goß sich noch einen Grappa ein, und ich winkte dankend ab, als er mir fragend die Flasche entgegenhielt. Er kippte auch seinen zweiten Schnaps unerschrocken runter.


  »Gemerkt, daß er weg war, ist gut. Er ist nicht so einfach geklaut worden. Er wurde sozusagen gekidnappt.«


  »Jetzt mal der Reihe nach. Was denn nun?«


  »Ich habe den Film mit einem Fahrradboten von den >Bike-Devils< zur Agentur geschickt. Auf dem Weg wurde der Bote von einem Auto geschnitten, fiel auf die Fresse, und der Film war weg. Drei Stunden später bekam ich einen anonymen Anruf. Der Typ bot mir an, den Film gegen Fünfzigtausend in bar wieder zurückzugeben.«


  »Stimme erkannt?«


  »Nee.«


  »Polizei verständigt?«


  »Nee. Bist du bescheuert? Ich will den Film, Mensch, und zwar sofort. Die Sendezeiten in der Glotze sind fest gebucht, und die Agentur will ihn haben. Die machen mir die Hölle heiß, verstehst du? Das ist mein Ende in der Branche!«


  »Klar verstehe ich. Was ich noch nicht ganz verstehe, ist meine Rolle in diesem Spiel.«


  »Ich will, daß du die Übergabe für mich machst.«


  »Und das ist alles? Soll ich die Kerle dabei festnehmen oder was?«


  »Nein! Du sollst nur das Geld übergeben und den Film in Empfang nehmen und ihn mir dann sofort bringen. Noch einen Grappa?«


  »Danke, hab noch.«


  Freddie schüttete Numero Drei in sich hinein.


  »Frei raus, Max, ich hab keine Zeit und ich bin fertig mit den Nerven. Gerade, wenn ich mal wieder für ein paar Tage nach Formentera will, dann muß mir so eine Scheiße passieren. Mir reichts, Max. Ich will meine Ruhe. Ich zahl dir zehn Prozent von den fünfzig Riesen, o.k.?«


  »Wo soll die Übergabe stattfinden?«


  »Im Grafenberger Wald. Heute abend um 9 Uhr.«


  Er zog einen Zettel aus der Jackentasche und gab ihn mir. »Steht alles hier drauf.«


  »In Ordnung, ich mach das für dich. Was ist mit diesem >Bike-Devil<-Fahrer? Den würde ich gern mal sprechen.«


  »Max, ich will keine Untersuchung, klar? Ich will den Film. Bitte!«


  »Wie du meinst. Würde dann auch teurer werden. Darf man wenigstens fragen, worum es in diesem Film geht und welche Agentur das ist? Nicht, daß ich nachher noch in irgendeine Pornoaktion oder so was verwickelt bin.«


  »Ich hab dir doch gesagt, spar dir deine Scherze. Es ist ein Diätschoko-Spot, und die Agentur ist Miller&Miller.«


  »Die Miller-Brothers? Ist ja interessant. Das muß ja ein schräger Spot sein.«


  Die Miller-Brothers hießen eigentlich Müller und hatten durch unermüdliches Abkupfern aus internationalen Kreativ-Annuals eine gewisse Berühmtheit erlangt. Abkupfern ist in der Branche durchaus legitim, man kriegt manchmal sogar vom Art Director’s Club eine Goldmedaille dafür.


  »Ist doch egal, was das für ein Spot ist«, sagte Freddie, »also was jetzt? Ja oder nein?«


  »Ja, sag ich doch. Wo ist das Geld?«


  »Moment.«


  Freddie verschwand in einen Nebenraum und kam mit einem Aktenköfferchen zurück und legte es auf die Theke.


  »Und meine fünf Riesen Honorar?«


  Freddie verzog das Gesicht und zauberte fünf Scheine aus seiner Jacke.


  »Woher wußtest du, daß ich keinen Scheck nehme?« fragte ich.


  Freddie reagierte mit einem Achselzucken.


  »Niemand will zur Zeit einen Scheck von mir.«


  Ich stellte den Volvo in einem Parkhaus in der City ab und spazierte zur Königsallee. An einer der kleinen Brücken über dem Kögraben war der Pausentreff der >Bike-Devils<, oder war es jedenfalls vor dreihundert Jahren mal gewesen, als ich noch bei der Team-Werbeagentur arbeitete und hier mittags oft vorbeikam. In der Zwischenzeit war die Werbung nicht besser geworden, und die >Bike-Devils< hatten auch keinen besseren Platz gefunden. Im Moment waren es gerade drei. Sie trugen am Knie abgeschnittene Designer-Jeans, Turnschuhe und rote >Bike-Devil<-Shirts, auf denen sinnigerweise ein radfahrender Teufel abgebildet war. Zwei von ihnen trugen Plastikschutzhelme. Der dritte hatte zu viele Vietnamfilme gesehen und hatte sich ein Tuch um den Kopf gewickelt und arbeitete schwer daran, so martialisch auszusehen, als wären wir hier nicht auf der Königsallee, sondern auf dem Ho-Chi-Minh-Pfad. Er hatte eine frische Schramme auf der linken Wange.


  »Ich suche den Kollegen von euch, dem sie den Werbespot abgenommen haben«, sagte ich und fuchtelte dabei mit drei Zwanzigern herum.


  »Was willst du von ihm?« fragte das Kopftuch.


  »Kleine Information. Warst du das?«


  Ich tippte auf meine Wange. »Schöne Schramme.«


  »Für drei Zwannis rede ich nicht. Gib mir nen Hunni.«


  »O.k., aber nur, wenn wir unter vier Augen reden können.«


  Die beiden anderen >Bike-Devils< schnappten sich ihre Mountain-Bikes und schoben ab.


  »Was wollen Sie denn wissen? Sind Sie von der Versicherung oder was?«


  »So ähnlich. Wie ist es denn passiert?«


  »Ich war schon in Derendorf, also fast da, da kommt plötzlich von hinten ein Auto und schneidet mich so, daß ich auf die Schnauze falle. Ich bin zwei, drei Sekunden weggetreten und dann...«


  »Wohin bist du gefallen? Vor das Auto?«


  »Nee. Zum Glück bin ich zwischen zwei parkende Autos gefallen. Jedenfalls, bevor ich überhaupt begriffen habe, was los ist, reißt mir jemand die Tasche weg, und dann rast der auch schon wieder los.«


  »Was für’n Auto? Marke? Farbe?«


  »Weiß nicht. BMW vielleicht oder Audi. Die sehen doch von hinten sowieso alle gleich aus.«


  »Und die Typen? Jemand erkannt?«


  »Nee.«


  »Das ist nicht gerade viel für nen Hunni.«


  »Mehr weiß ich aber nicht.«


  »Dann kauf dir mal ein schönes Trostpflaster. Tut’s noch weh?«


  »Geht schon wieder.«


  Er legte die Hand auf die Schramme, und ich grinste ihn an. Er grinste nicht zurück. Er schien zu merken, daß ich was gemerkt hatte.


  »Schönes Kopftuch hast du da«, sagte ich. »Hat meine Oma im Zweiten Weltkrieg auch immer getragen, wenn sie zum Kohlenklauen ging.«


  


  Ich hatte noch jede Menge Zeit und spazierte erst mal in die Ratinger Straße und ging ins »Füchschen«, ein Altbierlokal, dessen urige Atmosphäre bisher weder von Werbefuzzies noch Modemessebesuchern kaputtgemacht werden konnte. Das unvergleichliche Karma dieser Kneipe schien selbst die größten Arschlöcher ohne Schaden absorbieren zu können. Ich blickte mich um und sah drei bekannte Gesichter aus meiner Vergangenheit. Das erste gehörte dem Art-Director Jürgen Fritsche, der eigentlich in England ein Lokal mit dem Namen »The wild Koreander« eröffnen wollte. Das zweite gehörte dem Creative-Director Willi Barczat, der eigentlich eine Kunstkarriere plante. Und das dritte war Eigentum des Texters Jürgen Esser, der sich eigentlich zum Bücherschreiben berufen fühlte. Ich setzte mich zu ihnen, und wir ließen Mettwürste und Wirsing und diverse Runden auffahren und alte Zeiten aufleben. Die drei hochbezahlten Informationsveredler beklagten die Zustände, die sie daran hinderten, ihren Traum von der eigentlichen Arbeit zu verwirklichen, und ich gab ein paar scharfe Details aus meinen letzten Scheidungsfällen zum besten. Nach etlichen Gläschen wurden schließlich erschrockene Blicke auf teure Armbanduhren geworfen, und die Herren mußten dringend zurück in die Kreativschmiede. Bis zur vereinbarten Übergabezeit waren es noch ein paar Stunden. Ich killte die Zeit, indem ich mir zwei Kinofilme reinzog. Gegen halb neun setzte ich mich in den Volvo, holte das Schulterhalfter mit der SigSauer-Automatic aus dem Handschuhfach und legte es an. You never know.


  


  Grafenberg ist für Düsseldorf von großer Bedeutung. Einmal, weil gewisse Grafen vom Berg eine wichtige Rolle in der Stadtgeschichte spielten, im wesentlichen aber aus dem Grund, daß hier die Psychiatrische Klinik ist und Grafenberg so zum beliebten Synonym für Wahnsinn jeder Art avancieren konnte. Ich folgte der auf Freddies Zettel angegebenen Route, fuhr eine endlose steile Straße hinauf, ließ rechts ein Restaurant namens »Trotzköpfchen« liegen, das eine vage Erinnerung aufkommen ließ, hier mal mit meiner Ex-Gattin und meinen Ex-Schwiegereltern ein gutes Dinner in schlechter Gesellschaft eingenommen zu haben, fuhr noch ein paar Kilometer weiter und war mitten im Grafenberger Wald. Ich wartete 10 Minuten, dann hörte ich ein Moped. Und dann sah ich es auch. Es war eine von diesen sagenumwobenen Floretts, die früher von Arbeitern in schweren Ledermänteln gelenkt und heute von exzentrischen Kids gefahren wurden. Ein Stück hinter meinem Wagen hielt der Mopedfahrer an und klappte umständlich den Parkbügel seiner Karre aus. Er trug allen Ernstes eine übers Gesicht gezogene Pudelmütze mit Sehschlitzen und einer Öffnung fürs Plappermäulchen, das auch sofort losnölte.


  »Wo ist das Geld?«


  Das war nicht die Stimme meines kopftuchtragenden Freundes von den >Bike-Devils<. Er mußte einen Komplizen haben. Vielleicht war ich in ein internationales >Bike-Devil<-Komplott verwickelt. Irgendwie langweilte mich dieser Fall. Ich hielt den Geldkoffer hoch.


  »Da ist das Geld. Wo ist der Spot?«


  Er zeigte mir ein Päckchen. Ich warf ihm den Koffer vor die Füße, die in Gummistiefeln steckten. Er warf mir das Päckchen zu. Er öffnete den Koffer und zählte hastig das Geld. Ich wickelte das Päckchen auf und brachte eine U-Matic-Cassette zutage.


  »Woher weiß ich, daß das auch das Originalband ist?«


  »Sie werden mir wohl einfach glauben müssen«, sagte die Wollmütze, ging zum Florett, klemmte den Koffer in die Gepäckhalterung, kickte den Parkbügel weg, startete die Karre und fuhr los.


  


  Amateur. Ein mieser kleiner Amateur. Ich startete den Volvo und fuhr ihm nach. Vielleicht war er ein Amateur, aber ganz so blöd wie ich war er auch wieder nicht. Jedenfalls sah ich ihn nicht mehr, als ich ein bißchen Gas gab. Er hatte sich irgendwo ins Gebüsch geschlagen. War auch nicht so wichtig, der Fall war mir sowieso klar.


  


  Ich fuhr runter in die Stadt und hielt an einer Telefonzelle an. Ich suchte mir aus dem Telefonbuch die Adresse von Miller&Miller raus und fuhr hin. Ein aufwendig restaurierter Altbau in Derendorf, neben der Eingangstür ein weißes Emailleschild mit der schlichten Aufschrift »Miller&Miller«. Kein Florett vor dem Haus, aber ein Porsche. Die Motorhaube war warm, an Reifen und Kotflügeln war dunkler Dreck. Dieser Fall war so simpel und dreist, daß er mich wütend machte. Ich klingelte Sturm. Nach einer Weile machte endlich einer die Tür auf. Es war Gonzo, der ältere der Miller-Brothers, der eigentlich Günter Müller hieß. Ich kannte das Gesicht noch aus der Werbefachpresse und den richtigen Namen aus dem Werbeklatsch. Die typische Yuppie-Visage. Gel im Haar, rote Hornbrille, ein satter, verwöhnter Gesichtsausdruck. Zu jung an zu viel Geld gekommen.


  »Was wollen Sie?« fragte er. »Ich kenne Sie nicht.«


  »Aber Sie werden mich sofort kennenlernen, Herr Müller.«


  »Mein Name ist Miller.«


  »Wenn du Miller heißt, dann ist das hier eine Wasserpistole«, sagte ich und fummelte mit der SigSauer vor seiner Nase herum. »Warum bittest du mich nicht einfach rein?«


  Er wich ängstlich ins Haus zurück und ich blieb ihm auf der Pelle.


  »Du nimmst zuviel Parfüm«, sagte ich. »Aber laß uns gleich mal über das Geschäftliche sprechen. Ich brauche nur mal kurz deinen Videorecorder.«


  »Was soll denn das? Ist das ein bewaffneter Raubüberfall, nur um einen Videorecorder zu klauen?«


  »Bist du alleine hier?«


  »Ja. Aber ich bin mit meinem Bruder verabredet. Ich bin eigentlich schon zu spät. Wenn ich nicht komme, wird er sicher...«


  »Vergiß es. Der läßt wahrscheinlich gerade die Florett verschwinden, was? Also los, wo ist der Recorder?«


  Müller führte mich in einen Konferenzraum, der mit einem großen Tisch und den typischen Folter-stühlchen des Memphis-Mobs ausgestattet war. An den Wänden hingen die eingerahmten Machwerke von Miller&Miller, die alle irgendwie an den Modedesigner Neville Brody erinnerten. In der Ecke stand ein Turm mit TV-Gerät und Videorecorder. Ich warf Müller die Cassette zu. Er schaltete die Anlage ein und schob die Cassette rein. Es war tatsächlich ein Werbespot für Diätschokolade. Er sah aus, als hätte Neville Brody ihn gemacht, und ich fand ihn nicht besonders witzig.


  »Das ist mein TV-Spot! Wie kommen Sie daran? Was soll das?«


  »Reg dich nicht künstlich auf, Müller. Du weißt genau, worum es geht. Wo sind die fünfzig Riesen?«


  »Welche fünfzig Riesen? Was wollen Sie von mir, verdammt noch mal?«


  Ich gab ihm eine kräftige Ohrfeige.


  »Wie du siehst, bin ich herzlos. Ich schlage sogar Brillenträger. Wo ist das Geld? Die fünfzig Riesen, die ich deinem Kumpel eben im Grafenberger Wald gegeben habe, wahrscheinlich deinem Brüderchen.«


  »Ich verstehe kein Wort.«


  »Solltest du aber, und zwar schnell. Sonst versteht dein Zahnarzt morgen die Welt nicht mehr. Und jetzt Abmarsch, Müller, wir machen eine kleine Sightseeing-Tour durch deine Klitsche. Bitte voranzugehen.«


  Ich drückte auf die Eject-Taste des Recorders und schnappte mir die Cassette.


  »Los, ich hab nicht viel Zeit, Müller.«


  Müller führte mich ohne weiteres Gewäsch durch einen Atelierraum, in dem die berühmten Kampagnen zusammengeklebt wurden. »Was wollen Sie von mir?« Er konnte es nicht lassen.


  »Ich will das Geld zurück. Dein Freund von den >Bike-Devils< ist einfach ein bißchen zu blöd gewesen. Fällt zwischen zwei parkende Autos und hat eine Schramme auf der linken Wange. Komisch, nicht? Müßte die nicht auf der rechten Seite sein? Und müßte die nicht etwas anders aussehen, als wäre sie fein säuberlich mit einer Rasierklinge eingeritzt? Der ist niemals überfallen worden. Der hat mit euch zusammengearbeitet. Der wußte schließlich nicht, was er da bei Freddie Bruhns abgeholt hat. Ihr habt ihn irgendwo aufgehalten und ihn überredet, dieses kleine Geschäft mit euch zu machen. Stimmt’s?«


  »Wie wollen Sie das denn beweisen?«


  Ich knallte ihm noch eine. Diesmal flog die Brille runter. »Zeig mir dein Büro, jetzt reicht’s mir langsam.«


  Er zeigte es mir. Noch mehr Memphis-Krempel und noch mehr eingerahmte Miller&Miller-Machwerke. Und auf dem Schreibtisch ein Köfferchen, das mir reichlich bekannt vorkam.


  Ich öffnete es und warf einen kurzen Blick rein. Ein kleiner Zettel lag auf einem der Geldbündel. »Verreck dran«, stand darauf in einer feinen Schrift, die ein Laserdrucker ausgespuckt haben mußte. Freddie Bruhns war schon immer ein wenig pathetisch gewesen.


  »Na also«, sagte ich.


  »Wir können Halbe-Halbe machen«, sagte Müller.


  »Wir können höchstens darüber reden, daß die Branche nichts von deinen Eskapaden erfährt, du halbe Portion. Was ist dir das wert?«


  Er schaute auf seine Uhr.


  »Dringender Termin?« fragte ich. »Dann laß es uns ganz kurz machen. Erstens: Warum das Ganze? Zweitens: Antwort sofort, sonst gibt es drittens noch eine Watsche.«


  Ich habe die Erfahrung gemacht, daß Watschen viel mehr Wirkung als Faustschläge zeigen. Faustschläge tun nur weh. Watschen erniedrigen und machen dadurch viel mehr Angst. »Bruhns ist in finanziellen Schwierigkeiten. Aber er hat einen guten Laden, und wir könnten uns einkaufen, wenn er am Ende ist.«


  »Sehr gut, Müllerchen, schön knapp und stringent erzählt. Tell the story in one line. Klasse. Und jetzt her mit deiner Rolex.«


  Er zog die Uhr widerstandslos vom Handgelenk und gab sie mir.


  »Sogar mit kleinen Brillis! Müller! Wenn das Neville Brody sehen würde. Du hast ja einen richtigen Zuhältergeschmack.«


  »Bitte sagen Sie niemand was von dieser Sache.«


  »Wenn du mir versprichst, ab heute immer schön brav zu sein. Aber wehe, ich höre noch mal was von Böse-Buben-Streichen. Dann steht alles sofort in >Werben&Verkaufen< und im >Kontakter<. Klar?«


  


  Zwanzig Minuten später öffnete Freddie Bruhns in der Cafeteria eine Flasche Champagner. Er war vor Glück außer sich. Er hatte sich die Cassette angesehen und sie als Original identifiziert. Und als ich ihm sein Geldköfferchen in die Hand gedrückt hatte, waren ihm die Tränen gekommen. Ich trank ein Glas mit ihm und verdrückte mich, bevor er mir eine Partnerschaft in seinem Studio oder eine seiner Empfangsdamen anbieten konnte. Die Müller-Brüder erwähnte ich mit keinem Wort. Versprochen war versprochen.


  


  Auf der Südbrücke hielt ich an, schaltete die Warnblinkanlage ein und stieg aus. Es war ein wunderbarer Abend mit einem klaren Himmel, der einen schönen neuen Tag versprach. Ich lehnte mich ans Brückengeländer und sah auf den Rhein hinunter, der sich um nichts weiter scherte, als der Nordsee entgegenzufließen. »Suche die Einfachheit, begreife das Wesentliche und vermeide verschwenderische Begierden«, sagte das Tao te king. Ich warf Müllers Rolex in den Fluß und staunte, daß nur so wenige Tropfen für so viel Geld aufspritzten.
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  Um zwanzig vor elf war ich wieder zu Hause. Feierabend. Mir war nach einer kleinen Siegesfeier, und ich wählte die Nummer eines Szenecafés in der Südstadt und lud meine Lebensgefährtin zu einem Mitternachts-Gelage ein. Wie jede ernstzunehmende Schauspielerin, die es ablehnte, mit Judy Winter oder Gudrun Landgrebe in ZDF-Serien aufzutreten, mußte sie ihr Einkommen durch einen Kellner-Job verbessern, bis endlich der Anruf aus Bochum oder Hollywood kommen würde. Ein Anruf aus Nippes war im Moment aber auch o.k. und sie sagte zu.


  


  Aus dem Sony-Brüllschränkchen in meiner Küche schmetterte der einzigartige Carlo Bergonzi. Zu schade, daß Carlo durch das ewige Pavarotti-Domingo-Carreras-Geschrummel so schnöde in Vergessenheit geriet. Gut, da war das unvergleichliche Timbre, die italienische Farbe, das geradezu olivenölige von Luciano Pavarotti, dieser menschlichen Trompete, die ihre brillante deklamatorische Qualität in der »Nessun-Dorma«-Arie so souverän zum Ausdruck brachte. Schön, da war José Carreras mit seinem Latino-Temperament, der die ihm fehlende italienische Leichtigkeit durch das dunklere, schwerere spanische Element wettmachte. War Pavarotti der Chianti, dann war Carreras der Rioja. Und Placido Domingo war der lyrische, der heroische Tenor, mit seinem stimmlichen Zentrum deutlich unter dem Pavarottis gelegen, aber dafür imstande, sich an den Lohengrin oder Parzival zu wagen, Rollen, denen Pavarotti unter allen Umständen aus dem Weg gehen mußte. Aber was war das alles gegen die Technik, die abwechslungsreiche, farbenprächtige, geradezu delikate Phrasierung, die Attacke und das Stilgefühl von Carlo Bergonzi? War Carlo nicht in Wirklichkeit der authentischste Verdi-Stilist?


  


  Während ich mir den Kopf über dieses Dilemma zerbrach, bereitete ich eine »Pasta The Day After« vor. Wichtigstes Grundelement dieser Kreation ist, wie der Name schon sagt, der Vortag. An dem nämlich muß folgendes passiert sein: Man hat ein Kaninchen in einem großen Schmortopf zusammen mit gehackten Zwiebeln goldbraun gebraten. Dann hat man kleingehackten Knoblauch und Petersilie dazugegeben, dreiviertel Liter kochende Rinderbrühe darübergegossen, den Deckel aufgesetzt und das Ganze bei 180 Grad 20 Minuten im Backofen gegart. Dann hat man ein gutes Kilo in dünne Scheiben geschnittene Kartoffeln dazugegeben und alles mit geschlossenem Deckel eine Stunde gegart, den Deckel dann entfernt und den Backofen auf 220 Grad erhitzt, um die Kartoffeln zu bräunen. Anschließend hat man das alles mit Hilfe eines erstklassigen Rotweins und ein paar netter Leute aufgeputzt, allerdings - und hier wird es ganz wichtig — einiges an Sauce, Kartoffeln und Fleisch übriggelassen. Diese Reste eben bilden dann die Grundlage für die »Pasta The Day After«. Man stellt den Schmortopf mit den Resten einfach auf die Herdplatte, erhitzt alles, schneidet das Fleisch in kleine Stückchen, zermanscht die Kartoffeln und wirft dann frisch gekochte Spaghetti in den Schmortopf und vermischt alles zu einem äußerst unansehnlichen, aber himmlisch schmeckenden Haufen, der dann nur noch mit einem guten Parmesan bestreut werden muß. Wenn man dann auch noch einen sehr kalten Chardonnay im Glas, Carlo Bergonzi im Hintergrund und gegenüber eine kurzsichtige Geliebte mit einer schwarzen Hornbrille hat, der immer eine blonde Strähne ins Gesicht fällt, dann beginnt man ernsthaft mit dem Gedanken zu spielen, daß das Leben gar nicht so schlecht ist.


  


  Inzwischen sprudelte das Wasser auf dem Herd, und ich gab die Spaghetti hinein. Und dann kam auch schon Alwine und sprudelte über von Erlebnissen mit unverschämten Café-Gästen. Als ich bereits zwei Teller Pasta in mich hineingeschaufelt hatte, war ihr erster noch so gut wie unberührt.


  »Du brauchst dringend Urlaub«, sagte ich. »Wie wär’s mit zwei Wochen Toscana auf Kosten des Hauses?«


  Alwine schüttelte den Kopf.


  »Portugal? Südfrankreich?«


  »Ich brauche ein Engagement, das ist alles.«


  »Schon engagiert«, sagte ich, »du spielst die Geliebte eines Privatdetektivs. Der Plot ist zwar einfach gestrickt, aber er hat alles, um zu einem Publikumserfolg zu werden. Es geht darum, daß die beiden tagsüber gut essen und relaxen, und nachts setzen sie dann die Bettlaken in Flammen.«


  »Und die Gage?«


  »Das entscheiden wir am besten nach den Probeaufnahmen.«


  »Ach so. Und die sind wahrscheinlich jetzt gleich. Vor oder nach dem Espresso?«


  »Achtung Aufnahme!« rief ich. »Sheets on Fire, die Erste!«
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  Alarmiert ist vielleicht nicht das richtige Wort. Aber ein bißchen beunruhigt war ich schon darüber, wie leicht ich den Fall des gekidnappten Werbespots gelöst hatte. Routine habe ich nie besonders gemocht. Routine macht nicht nur träge und selbstherrlich, sie macht auch unvorsichtig. Und sie langweilt entsetzlich. Ich hatte schon diverse andere Berufe aus Routinegründen aufgegeben, aber dieser hier sollte mein letzter sein. Ich hatte keine Lust, noch mal was Neues anzufangen. In meinem Büro zog ich mir zwei Frühstücks-Croissants rein, und danach zog ich eine Bilanz. Meinen ersten großen Fall hatte ich mehr oder weniger zufällig gelöst. Immerhin waren dabei drei Leichen auf der Strecke geblieben. Die hatte ich zwar nicht direkt auf dem Gewissen, aber so ganz unbeteiligt war ich an diesem Drama auch nicht gewesen. Als Eigenwerbung konnte ich den Fall jedenfalls nicht unbedingt benutzen. Was blieb, waren durchschnittliche Detektivjobs, die am Anfang noch ganz spannend waren, aber letztlich doch immer wieder gewisse Gemeinsamkeiten hatten und mir oft das Gefühl gaben, in der vierten Wiederholung eines Fernsehspiels zu agieren. Es ging hauptsächlich um Unterschlagungen, Versicherungsbetrügereien, um die Entlarvung von Schwarzarbeitern, das Verscheuchen von Spannern und die Beruhigung von alten Leuten mit Verfolgungswahn. Und natürlich immer wieder um den guten alten Ehebruch. Letztendlich lief alles auf ein relativ überschaubares Pandämonium menschlicher Schwächen hinaus. So wie es auf der ganzen Welt nur eine gewisse Anzahl von Gesichtszügen und Stimmlagen oder auch, wie in Milan Kunderas Schmöker Die Unsterblichkeit behandelt, Bewegungen und Gesten gibt, so steht auch nur eine gewisse Bandbreite von Macken und Motiven zur Verfügung, die zu kriminellen Handlungen führen.


  Ich hatte große Lust, mal wieder richtig herausgefordert zu werden. Wenn ich gewußt hätte, wie bald und heftig sich dieser Wunsch erfüllen sollte, hätte ich das Türklingeln wahrscheinlich ignoriert.


  Der Mann, der mein Büro betrat, war Ende Vierzig, Anfang Fünfzig, ein bißchen übergewichtig und hatte eine von diesen Nasen, von denen man nicht den Blick abwenden kann. Sie war groß und zerfurcht und geädert und ließ auf einen gewissen Alkoholkonsum schließen. Auch der Rest des Gesichts war zerfurcht. Der Mann hatte kurzgeschnittenes Haar und buschige Augenbrauen, und wenn er eine Baseballkappe getragen hätte, dann hätte es sich ohne Zweifel um Walter Matthau handeln müssen. Aber er trug keine Baseballkappe, und die dunkelblauen Hosenbeine, die unter seinem beigen Trenchcoat herausschauten, hörten auch nicht wie bei Walter Matthau hoch über den Knöcheln auf, sondern reichten so weit, daß ihre Ränder sich über den Schuhen aufstauchten. Und sein singender Akzent war nicht typisch New York, sondern typisch Kölsch.


  »Mein Name ist Steffens«, sagte er, »Sie sind mir von einem juten Bekannten bei der Securitas empfohlen worden. Er hat mir jesacht, daß Sie clever sind.«


  »Nehmen Sie doch Platz, Herr Steffens.«


  Für die Securitas hatte ich mal einen ziemlich dreisten Fall von Versicherungsbetrug bearbeitet und durch die schnelle Aufklärung und vor allem die Wiederbeschaffung einer nicht unbeträchtlichen Summe die steinernen Herzen des Vorstands gewonnen. Ich hoffte, daß es diesmal nichts mit Versicherungen zu tun hatte.


  »Es jeht um einen juten Freund von mir, der plötzlich verschwunden ist«, sagte Steffens, »ich möchte, daß Sie ihn wiederfinden, Herr Reinartz.«


  »Wer ist denn dieser Freund, und wann ist er verschwunden?«


  Steffens beugte sich nach vorn und sprach leise und aufgeregt, als fürchte er, es könne jemand mithören.


  »Datt is foljendermaßen. Es jeht um meinen Freund Erwin Wachsmuth. Erwin und ich kennen uns jetzt schon über zehn Jahre. Er ist sozusagen mein bester Freund. Oder auch ne Art Sohn, wenn Sie so wollen. Jedenfalls, wir treffen, oder trafen uns immer zwei-, dreimal in der Woche im >Päffgen<. Aber am letzten Mittwoch ist der Erwin nicht wie verabredet jekommen. Ich hab en halbe Stund jewartet, und dann hab ich mir den Schweizer Wurstsalat bestellt. Datt weiß ich noch so jenau, weil der Erwin nie Schweizer Wurstsalat ißt. Der Erwin sacht immer, ich kann alles essen, nur Schweizer Wurstsalat, datt mach ich einfach nitt, da kannse mich mit jagen.«


  Er zögerte. Ich sah ihn fragend an. So sind sie, die Rheinländer. Wenn sie einmal anfangen zu reden, verlieren sie sofort den Faden.


  »Wo war ich stehenjeblieben?«


  »Im >Päffgen<.«


  »Jenau. Jedenfalls, wer nitt kam, datt war der Erwin.«


  »Und wie ging’s dann weiter?«


  »Na, ich hab dann noch zwei Kölsch jetrunken, und dann bin ich in mein Jeschäft und hab ihn zu Hause anjerufen. Nix. War nitt da. So jing datt ne janze Woche. Kein Lebenszeichen von Erwin. Ich bin auch rausjefahren nach Rodenkirchen zu ihm. Nix. Dann bin ich zur Polizei.«


  »Gleich zur Polizei? Hat er denn sonst keine Angehörigen oder Freunde, oder eine Freundin, die Sie hätten fragen können?«


  »Nee. Der Erwin is n Einzeljänger. Anjehörije hat er nit mehr, seine Eltern sind beide verunglückt, tödlisch verunglückt, als der Erwin vierzehn war.«


  »Und was hat die Polizei herausgefunden?«


  »Die haben schon watt herausjefunden. Ich sollte vielleicht noch erwähnen, datt der Erwin ziemlich viel Jeld hat. Deshalb haben die sich auch sehr viel Mühe jejeben.«


  »Mühe allein reicht nicht«, sagte ich. »Talent muß man haben.«


  »Da sagen Se watt. Jedenfalls hat die Polizei herausj efunden, datt der Erwin vier Häuser für zehn Millionen Mark verkauft hat. Und datt hat meinen Verdacht jeweckt. Denn der Erwin hat immer jesacht, datt er die Häuser niemals verkaufen würde, sondern von der Miete leben wollte.«


  »Interessant.«


  »Allerdings. Aber datt Jrößte kommt ja erst noch. Er hat sich datt janze Jeld in bar auszahlen lassen. Können Sie sich datt vorstellen? Zehn Millionen in bar?«


  »Zehn Millionen in bar. Das muß ja ein Koffer voller Geld sein.«


  »Jenau. Und datt Jeld hat er sich in Düsseldorf im Parkhotel auszahlen lassen.«


  »In Düsseldorf im Parkhotel?«


  »Ja. Und danach wurde er nich mehr jesehen. Futsch.«


  »Wann war das genau?«


  »Am dreißischsten März. Danach wurde der Erwin nirjendwo mehr jesehen. Futschikato.«


  »Und wem hat er die Häuser verkauft?«


  »Einer Düsseldorfer Immobilienjesellschaft. Die wollen aus Erwins Häusern eine Shopping Mall machen.« Steffens sprach Shopping Mall aus, wie es geschrieben wird. Wir sahen uns betroffen an. Wenn eine Düsseldorfer Immobiliengesellschaft in Köln Häuser kaufte und daraus eine Shopping Mall machen wollte, dann war das so, als würde sich erneut der Schatten von Mordor über Hobbingen legen, ohne daß es diesmal einen Frodo oder Gandalf gab, der das Böse in seine Schranken verweisen konnte.


  »Jedenfalls ist der Erwin weg und ich mache mir große Sorjen«, sagte Steffens.


  »Um Erwin oder das Geld?«


  »Ich bitte Sie. Um Erwin und auch um Köln. Verkauft die Häuser an die Düsseldorfer. Datt muß sich mal einer vorstellen.«


  »Und die Polizei?«


  »Die suchen den Erwin. Aber sie finden ihn eben nitt. Deshalb komme ich ja zu Ihnen. Ich kann mir sein Verhalten überhaupt nitt erklären. Datt paßt überhaupt nitt zu ihm. Wissen Se, der Erwin hat die Häuser jeerbt und datt war seine Einkommensquelle. Der hat völlig zurückjezogen in seinem Haus in Rodenkirchen jelebt. Mit Menschen hatte er et nitt so. Ziemlich scheu, dä Jong. Ich war sein einzijer Freund, wie jesacht.«


  »Hatte er denn irgendwelche psychischen Probleme? Ich meine, wie war seine Stimmung, als Sie ihn zuletzt gesehen haben? Anders als sonst? Depressiv, aufgeregt?«


  »Nee. Der Erwin war wie immer. Er ist ein stiller Mensch, wissen Se. Nach dem Unfall seiner Eltern wurde er janz still. Er ist nämlich dabeijewesen, und datt hat er wohl nie verkraften können.«


  »Was für ein Unfall denn? Auto?«


  »Nee. Die Eltern sind bei einem Bersch-Unfall ums Leben jekommen. Abjestürzt.«


  »Und Sie haben sich dann um ihn gekümmert?«


  »Na ja, er war erst mal auf einem Internat und hat dann noch ein bißken studiert, aber dann hat er datt aufjejeben, und seitdem kümmere ich mich um ihn,


  wenn Sie so wollen. Aber der kommt auch janz jut allein zurecht. Nich datt Se jetzt meinen, mit dem stimmt watt nitt.«


  »Sie sind also so eine Art Vaterersatz für ihn. Aber trotzdem hat er Ihnen nichts davon erzählt, daß er die Häuser verkaufen wollte.«


  »Datt finde ich eben auch so komisch.«


  »Worüber haben Sie denn in der letzten Zeit so gesprochen?«


  »Eigentlich mehr über meine Sorjen. Ich hatte ne Menge Ärjer am Hals in letzter Zeit. Im Jeschäft. Ich hab ja diese Metzgerei-Kette und da jab et ziemliches Theater.«


  »Was für ein Theater?«


  »Datt hat aber nix mit dem Erwin zu tun.«


  »Erzählen Sie es bitte trotzdem.«


  »Wir haben datt CMA-Jütesiegel für verschiedene unserer Fleischprodukte beantragt, aber bei der Prüfung hat es Beanstandungen jejeben. Schweinefleisch soll nicht in Ordnung jewesen sein. Datt hat et bei uns noch niejejeben. Wir haben den Verdacht auf Sabotasche.«


  »Wer ist wir?«


  »Mein Jeschäftsführer und Partner, Willi Hoff, und ich.«


  »Und was ist CMA?«


  »Datt ist die Centrale Marketingjesellschaft der deutschen Agrarwirtschaft. Und Lebensmittel, die von dieser Jeseilschaft mit einem Jütesiejel ausjezeichnet werden, jelten als besonders jut.«


  »Und was ist mit der Sabotage? Wollen Sie damit sagen, daß jemand absichtlich an Ihrem Schweinefleisch herumgesaut hat?«


  »Ich hab den Verdacht. Und Willi Hoff auch. Vielleicht jemand von der Konkurrenz.«


  »Vielleicht könnte ich Ihnen da helfen.«


  »Finden Sie erst mal den Erwin. Um die Schweinerei da kümmere ich mich selbst.«


  »O.k., haben Sie ein Foto von Erwin?«


  »Hier, hab eins mitjebracht.«


  Er schob es mir rüber. Ein Polaroid, das die beiden irgendwo im Süden zeigte.


  »Datt war am Jardasee«, sagte Steffens, »fümunachtzisch waren wir da mal für vierzehn Tage, die Aufnahme hat so ein Touristenfotojraf jemacht.«


  Steffens und Wachsmuth saßen hinter zwei Pilsgläsern, beide mit geblümten Hemden, Strohhüten und dicken Zigarren. Die Herren hatten anscheinend lots of fun. Und sie sahen tatsächlich ein bißchen aus wie Vater und Sohn. Wachsmuth war so groß wie Steffens, aber nicht so füllig. Er war schmal und drahtig, und obwohl er auf dem Foto lachte, wirkte seine Körperhaltung angespannt. Er hatte ein unauffälliges Durchschnittsgesicht und trug eine kleine Brille mit Goldrähmchen.


  »Wie alt ist Erwin jetzt?« fragte ich.


  »Letztes Jahr isser neunundreißisch jeworden.«


  »Können Sie mir die Namen der Beamten nennen, die mit Ihnen gesprochen haben?«


  »Das sind die Herren Bohling und Frank.«


  


  Die Herren Bohling und Frank kannte ich bereits. Wir hatten kurz miteinander zu tun gehabt, als ich auf der Suche nach den Kidnappern eines Kölner Industriellen gewesen war. Wir waren nicht gerade glänzend miteinander ausgekommen. Aber Bohling hatte irgendwie einen Narren an mir gefressen. Einmal, weil ich ihn selbst immer ein bißchen zum Narren hielt, was er wohl originell fand, und zum anderen, weil er unter den Allüren seines Vorgesetzten Frank litt und sich bei mir über ihn auskotzen konnte. So war er im Lauf der Zeit eine Informationsquelle für mich geworden, und das konnte in diesem Fall ziemlich hilfreich sein.


  


  »Ich übernehme den Fall«, sagte ich. »500 Mark pro Tag plus Spesen, Erfolgsprämie 5000 Mark.«


  »Und wie teuer kann der janze Spaß dann kommen?«


  »Schwer zu sagen. Hängt davon ab, wie lange ich brauche und wo ich ihn suchen muß. Ich kann Ihnen die Garantie geben, daß ich effizient arbeite und Ihr Geld nicht aus dem Fenster schmeiße. Wenn ich nach einer Woche keinen brauchbaren Hinweis gefunden habe, schließe ich den Fall ab. Das kann Sie dann schlimmstenfalls um die 4000 kosten. Und wenn ich ihn finde, dann zahlen Sie ja wahrscheinlich nicht ungern die Erfolgsprämie.«


  »Viertausend für eine Woche sind ne janze Menge Jeld.«


  »Reich werde ich davon nicht, wenn Sie das beruhigt. Ich hätte gern 500 Mark Anzahlung, und dann müßten Sie bitte dieses Antragsformular unterschreiben, damit alles rechtlich abgesichert ist.«


  Steffens verzog das Gesicht und sah jetzt aus wie ein Walter Matthau, dessen Lieblings-Baseballmannschaft haushoch verloren hat. Aber er unterschrieb das Formular und stellte mir einen Scheck aus.


  »Wissen Sie, wie diese Immobiliengesellschaft in Düsseldorf heißt?« fragte ich.


  »Investment und Consulting oder so. Ich habett mir irjendwo aufjeschrieben.« Er kramte in seiner Brieftasche. »Da isset. Richtich, in Düsseldorf, auf der Mutter-Ey-Straße.«


  Die Mutter-Ey-Straße ist in der Düsseldorfer Altstadt. Ganz in der Nähe vom »Füchschen«. Der Auftrag fing an, positive Seiten zu zeigen.
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  Ein verschwundener Millionär hatte mir in meiner Sammlung gerade noch gefehlt. Wenn sich einer mit 10 Millionen Mark in Luft auflöste, dann mußte irgendwas faul sein. Jedenfalls konnte ich mir nicht vorstellen, daß Wachsmuth der Typ war, der mit der Kohle johlend um die Welt zog und alles auf den Kopf haute. Abgesehen davon mußte man mit 10 Millionen wahrscheinlich mehrmals um die Welt ziehen, um sie loszuwerden. Es sei denn, man geriet gleich an die richtigen Leute, die das gerne für einen erledigten. Ich sah mir das Foto an. Zwei Spießer, die mit ihren grellen Hawaii-Hemden ungut an Jürgen von der Lippe erinnerten.


  Ich schenkte mir vorerst weiteres nutzloses Grübeln und rief erst mal meinen Gewährsmann bei den Bullen an. Wir verabredeten uns zum Mittagessen im »Wiener Wald« am Hohenzollernring. Bohling murmelte irgendwas von Diät und wollte sich auf meinen Gegenvorschlag, bei »Ezio« vernünftig italienisch zu essen, nicht einlassen.


  


  Als ich kurz nach eins den Hähnchentempel betrat, saß Bohling schon an einem Ecktisch und studierte mit einem Gesichtsausdruck die Speisekarte, als müßte er Finnegans Wake dechiffrieren.


  »Na?« grüßte ich.


  »Na?« grüßte er zurück.


  »Gut geht’s«, sagte ich, »ich glaube, dieser Fall wird sehr interessant. Wenn ich diesen Wachsmuth finde, kann ich damit enorm viel für mein Renommee tun. Kölner Privatdetektiv findet verschwundenen Millionär. Nicht schlecht. Können Sie mir was empfehlen?«


  »Wie Sie Ihren Job machen, sollten Sie selbst am besten wissen.«


  »Ich meinte eigentlich, ob Sie mir was zum Essen empfehlen können. Sie kennen sich doch hier anscheinend aus.«


  »Ach so, ich nehme Salat Schönbrunn.«


  »Na schön, Schönbrunn also. Zweimal bitte«, sagte ich zu der Kellnerin, die sich endlich an unseren Tisch bemühte. »Und zwei Kölsch bitte.«


  »Ein Kölsch und ein Mineralwasser«, korrigierte Bohling. Ich ließ das unkommentiert.


  »Und was macht mein spezieller Freund Frank so zur Zeit?« fragte ich.


  »Kann sein, daß ich ihn loswerde. Stellen Sie sich vor, Reinartz, der hat sich für einen Job in Leipzig beworben.«


  »Bei der Kripo im Wilden Osten?«


  »Nee. Als Chef einer Sicherheitsgruppe für einen großen Immobilienkonzern.«


  »Ist nicht wahr.«


  »Er meint, das hätte Zukunft, die würden sich da drüben bald um Grundstücke und Häuser mit Gewalt auseinandersetzen.«


  »Und dann werden Sie sein Nachfolger?«


  »Wer weiß?« Bohling grinste siegessicher.


  »Hoffentlich muß der nicht erst eine Aufnahmeprüfung mit Intelligenztest machen, dann wird nichts aus Ihrer Beförderung.«


  Die Rädchen in Bohlings Intelligenzmechanismus summten ein Weilchen, dann rasteten sie ein, und er lachte dankbar auf. Die Kellnerin brachte Kölsch und Wasser.


  »Und wie geht’s mit dem Fall Wachsmuth?« fragte ich.


  Bohling lächelte und gab seinem Blick etwas Durchtriebenes und Gönnerhaftes. Ich gönnte es ihm und fragte mich, wie er es schaffte, so absolut grau auszusehen. Seine Gesichtsfarbe war nahezu deckungsgleich mit der seines Anzugs. Und eine kleine Diät hätte ihm wirklich nicht geschadet. Er war zwar nicht direkt dick, aber ein bißchen schwabbelig erschien er mir schon, wenn ich ihn genauer betrachtete. Und die graue Gesichtsfarbe hatte sogar einen Stich ins Gelbliche. Aber da kamen auch schon die gesunden kalorienarmen Salate.


  »Mahlzeit«, sagte Bohling völlig ironiefrei, stocherte tapfer auf den Teller ein und karrte sich eine große Ladung in den Mund. Ich tippte mit dem Zeigefinger an meinen linken Mundwinkel, und er sah mich fragend an. Ich hielt als ergänzenden Tip meine Serviette hoch. Bohling versuchte, mit noch mahlendem Mundwerk zu lächeln, griff seine Serviette und wischte das Joghurt-Rinnsal weg.


  »Tja«, sagte er dann, »ich kann Ihnen im Grunde nur bestätigen, was Sie schon von Ihrem Klienten erfahren haben. Wachsmuth hat also dieser Düsseldorfer Immobiliengesellschaft die Häuser verkauft und sich das Geld bar auszahlen lassen.«


  »Sie wissen doch mehr, Bohling.«


  »Ein bißchen schon.«


  Er fuhr sich wieder eine Riesenladung ein und kaute knirschend. Man kann von Marlon Brando halten, was man will, aber wenn er sagt, daß er Eiskrem lieber als Salat mag, weil Salat zuviel Krach beim Essen macht, dann hat er einfach recht. Bohling verstand es gut, einen auf die Folter zu spannen. Aber dann konnte er es endlich selbst nicht mehr aushalten. Bühne frei für den großen Zampano.


  »Natürlich weiß ich ein bißchen mehr. Erstens weiß ich, daß er von selbst an die Düsseldorfer rangetreten ist. Er wollte unbedingt verkaufen. Und zweitens haben wir sein Haus in Rodenkirchen untersucht.«


  Er sah mich herausfordernd an. Also bitte, sollte er seine Genugtuung haben.


  »Und? Was haben Sie gefunden, Herr Bohling? Eine Leiche im Keller?«


  »Er wohnt ganz anständig. Ist ja mit seinem Vermögen kein Problem. Ne richtige Bibliothek hat der sogar. Und eine Videothek. Hauptsächlich Rambo, Terminator und soon Zeugs. Und im Keller haben wir tatsächlich was gefunden.« Er spießte ein Tomatenviertel auf und kaute genüßlich.


  »Nu sagen Sie schon.«


  »Blut, Reinartz, jede Menge Blut.«


  »Ach du Scheiße.«


  »Wir haben es analysieren lassen.«


  »Und? Ist es seins?«


  »Es ist Hühnerblut.«


  »Na, da sitzen wir hier ja im passenden Lokal.«


  »Und was würden Sie daraus folgern, Herr Reinartz? Aus dem Hühnerblut?«


  »Ich würde sagen, da hat jemand versucht, einen Mord vorzutäuschen, und zwar auf eine nicht sehr clevere Art. Oder Wachsmuth rupft in seiner Freizeit gerne mal das eine oder andere Hühnchen.«


  »So ähnlich denken wir auch.«


  »Und was noch? Weitere Spuren?«


  »Er hatte offensichtlich vor zu verreisen. Im Kleiderschrank fehlen diverse Klamotten. Wir konnten keinen Koffer finden, und Rasierapparat und Zahnbürste waren auch weg.«


  »Auto?«


  »In der Garage. Wahrscheinlich ist er mit dem Zug nach Düsseldorf.«


  »Und haben Sie die Düsseldorfer Immobilienhaie befragt?«


  »Natürlich. Denen hat er erzählt, er würde eine längere Reise machen. Und zwar nach Israel.«


  Er fuhr sich noch mal einen halben Vorgarten rein.


  »Was will denn der in Israel? Mit zehn Mio die Golanhöhen kaufen? Hat der nen jüdischen Hintergrund?«


  »Null«, sagte Bohling mit noch vollem Mund und schluckte dann geräuschvoll. »Wir haben natürlich nachgeforscht. Er ist niemals in Israel angekommen. Und er hat auch keinen Flug nach Israel genommen.«


  »Und wie geht’s jetzt weiter?«


  »Nun ja, im Grunde kann Wachsmuth ja machen, was er will. Ich meine, er ist volljährig und anscheinend auch bei Trost. Das Geschäft mit den Häusern wurde ordnungsgemäß abgewickelt, die Unterschrift wurde von Sachverständigen geprüft und für echt befunden. Und was die 10 Millionen betrifft - eine Barauszahlung ist zwar ungewöhnlich, aber deshalb können wir keine Sonderkommission gründen. Ich meine, Sie kennen ja unsere Personallage.«


  »Das heißt, wenn man keinen toten Wachsmuth findet, dann gibt es auch keinen Fall Wachsmuth?«


  »Wissen Sie, wir glauben, das ist eher ein Fall für das Finanzamt.«


  »Verstehe nicht.«


  »Hätten Sie etwa Lust, für 10 Millionen Mark Steuern abzudrücken? Da legen Sie mit ein bißchen Hühnerblut einfach ne falsche Spur, erzählen irgendeinen Quatsch von Israel und tauchen ab, fertig ist die Laube.«


  »Interessante Theorie. Hab ich noch gar nicht dran gedacht.«


  »Wir haben eben auch ein bißchen mehr Erfahrung als Sie, Reinartz.«


  »Haben Sie Steffens denn nichts von dieser Theorie gesagt?«


  »Wir werden uns hüten. Der ist schließlich sein einziger und bester Freund, jedenfalls laut eigener Aussage, und sonst konnten wir auch niemand ausfindig machen. Vielleicht hängt der mit drin. Jedenfalls ist für Frank und mich die Sache zunächst mal so lange erledigt, wie die Steuersheriffs sich damit beschäftigen. Allerdings: Wenn Sie Wachsmuth finden sollten, Reinartz, dann fände ich einen kleinen Hinweis schon sehr nett. Und ich fände es natürlich auch sehr nett, wenn Sie Steffens nichts von unserer Steuertheorie erzählen würden. Nicht nur aus alter Freundschaft, sondern weil wir Ihnen sonst vielleicht strafrechtlich was Nettes anhängen müßten. Kapiert?«


  Er nahm einen Löffel und kratzte damit den Rest seines Joghurtdressings zusammen.


  »Sie haben ja gar nichts gegessen, Reinartz.«


  »Keinen Hunger mehr. Ich glaube, ich muß jetzt auch langsam.«


  Ich legte zwei Zwanziger auf den Tisch.


  »Betrachten Sie sich als eingeladen, Bohling, schönen Tag noch.«


  »Bevor ich es vergesse«, sagte Bohling, »da ist noch eine Kleinigkeit. Der Wachsmuth kann es sich wirklich leisten, mit so viel Bargeld unterwegs zu sein. Wir haben in seinem Keller einen Trainingsraum gefunden, der sehr fleißig benutzt wurde. Und er ist seit zwanzig Jahren Mitglied in einem Karateclub. Da hat er natürlich auch keine Freunde, unser alter Einzelgänger, aber alle haben einen Mordsbammel vor ihm. Der muß ne zwei Zentimeter dicke Hornhaut an den Handkanten haben.«
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  Am nächsten Vormittag fuhr ich nach Düsseldorf. Die Mutter-Ey-Straße ist nach Johanna Ey benannt, Pächterin einer kleinen Bäckereifiliale in der Ratingerstraße, die vor, während und nach dem Ersten Weltkrieg zahlreiche unbekannte Künstler wie Otto Dix oder Max Ernst mit Naturalien, Geld und guten Worten unterstützte. Ein Immobilienhai wirkte in dieser Straße reichlich deplaziert, aber was sollte man von einer Stadt, in der ein Kaufhaus ungestraft mit Heinrich-Heine-Zitaten für sich werben durfte, schon anderes erwarten?


  


  Die Empfangsdame von Investment&Consulting besserte meine Laune etwas auf. Sie war genau der Typ, von dem ich mich gerne mal consulten lassen würde. Sie war blond, trug ein schlichtes Kostüm von Jil Sander oder Kathrine Hamnet und ein Lächeln, das mich an alles andere als an Immobilien denken ließ.


  Ich trug meinen grauen Yamamoto-Sack, sündhaft teure Schuhe aus Pferdeleder und hatte ein halbes Pfund Wet-Gel von Stu-Stu-Studio-Line im Haar.


  »Mein Name ist Reinartz«, sagte ich, »ich bin an der Shopping Mall in Köln interessiert.«


  Das Lächeln wurde noch intensiver.


  »Da sprechen Sie am besten mit Dr. Lensing.«


  Ein leichter bayerischer Akzent. Ob mich Bettgeflüster auf bayerisch antörnen würde? I woaß net. Sie hob einen Telefonhörer ab, wählte zwei Nummern und sprach mit diesem Lensing.


  »Kleins Momenterl noch.«


  Dann wurde auch schon eine Tür aufgerissen und ein Nadelstreifenträger schoß wie ein Pitbullterrier auf mich zu. Zum grauen Anzug trug er eine dunkelblaue Krawatte mit einer kleinen Perle und eine Halbbrille, deren Ränder auf der rechten Seite ins Rötliche und auf der linken ins Bläuliche gingen. Immer chicobello, die Düsseldorfer Jungs. Lensing war höchstens einsfünfundsechzig und schien das mit jeder Menge Dynamik ausgleichen zu wollen. Der wildgewordene Napoleon führte mich in sein Office und bugsierte mich in eine Plauderecke mit wuchtigen Ledersesseln, die ihn noch winziger machten. Er war so etwa in meinem Alter, aber das durften alle Gemeinsamkeiten sein. Der Mann war Geschäftsmann, und er hatte ein Gespür dafür, daß ich kein Geschäftsmann war. Jedenfalls ließ seine Freundlichkeit nach ein paar taxierenden Blicken etwas nach. »Woher wissen Sie von unserer Investition in Köln, Herr-ähm-Reinartz?«


  »Von einem Freund des Herrn Wachsmuth«, sagte ich und beschloß, hier auf jede Show zu verzichten.


  Ich gab ihm meine Visitenkarte.


  »Ich bin Privatdetektiv und habe den Auftrag, Herrn Wachsmuth zu suchen. Er ist verschwunden.«


  »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ich weiß, daß er verschwunden ist. Die Polizei war längst hier, und heute morgen kam auch noch ein Schreiben vom Finanzamt Köln. Was wollen Sie denn? Ich habe der Polizei bereits alles gesagt, was ich weiß.«


  »Vielleicht können Sie mir trotzdem helfen.«


  »Aber machen Sie es kurz, bitte.« Er trommelte mit seinen kurzen Fingerchen auf die Armlehnen seines Sessels.


  »Warum wollte Wachsmuth ausgerechnet Ihnen die Häuser verkaufen?«


  »Ausgerechnet uns? Na, Sie sind gut. Wir sind eines der renommiertesten Unternehmen der Branche, mein Bester. Außerdem sind wir für Diskretion bekannt, aber von Diskretion kann natürlich keine Rede mehr sein.«


  »Fanden Sie es nicht merkwürdig, daß er sein Geld in bar haben wollte?«


  »Natürlich fand ich das merkwürdig. Und meine Bank erst mal. Die fand das nicht nur merkwürdig, sondern gefährlich. Aber bitte, Wachsmuth war der rechtmäßige Besitzer der Häuser, und wir wollten sie gerne erwerben. Wir ließen das Geld also von einem Geldtransport mit bewaffneten Guards ins Parkhotel bringen, so wie er es verlangt hatte. Ein großer Koffer mit zehntausend Tausendmark-Noten. Die Guards mußten ihm das vorzählen, das hat ne ganze Weile gedauert, wie Sie sich denken können. Wir haben ihm natürlich empfohlen, das Geld sofort in Sicherheit zu bringen und doch bei einer Bank einzuzahlen, aber er wollte nichts davon hören.«


  »Was für einen Eindruck hat er denn auf Sie gemacht?«


  »Nun, er wirkte sehr entschlossen, wie ein Mann, der weiß, was er tut.«


  »Also durchaus zurechnungsfähig.«


  »Aber absolut. Natürlich war Herr Wachsmuth im vollen Besitz seiner geistigen Kräfte. Das Geschäft wurde rechtmäßig in Gegenwart eines Notars abgeschlossen.«


  »Ich bezweifle ja gar nicht die Rechtmäßigkeit, Herr Dr. Lensing. Ich will nur wissen, wie Sie ihn erlebt haben. Haben Sie noch über Privates geredet?«


  »Das habe ich der Polizei auch schon gesagt. Ich fragte ihn nach seinen Zukunftsplänen und da erzählte er mir von dieser Israelreise. Ich fragte ihn, ob er das Geld etwa mit nach Israel mitnehmen wolle, denn das geht ja schließlich nicht einfach so ohne weiteres. Er sagte nur, das solle ich mal seine Sorge sein lassen.« Lensing legte nochmal ein kleines Schlagzeugsolo mit den Fingerchen auf die Armlehnen.


  »In-A-Gadda-Da-Vida«, sagte ich.


  »Was?«


  »Was Sie da gerade trommeln. Von Iron Butterfly. Gute Gruppe. Siebziger Jahre, glaube ich.«


  »Bitte, Herr Reinartz.« Lensing stand auf. »War ne gute Platte, stimmt. Hab sie damals ständig gehört. Aber meine Zeit ist wirklich begrenzt. Diese Israelreise schien ihm sehr wichtig zu sein. Er redete immer von Galiläa. In Galiläa würde er Zeit zum Nachdenken finden und seine nächsten Schritte genau planen. Und dann würde ich schon sehen, was er mit seinem Geld machen würde. Mehr weiß ich wirklich nicht. Mich zieht es jedenfalls nicht nach Galiläa, sondern nach Sodom und Gomorrha, in die ehemalige DDR, ich muß nachher noch nach Dresden fliegen, da wartet ne Menge Arbeit.«


  Er riß einladend die Tür auf und schob mich mit einem ungeduldigen Blick hinaus. Die Vorzimmerdame schenkte mir noch mal ein Lächeln, das jeden Grundstückspreis zum Schmelzen gebracht hätte.


  »Servus, fesch samma heut!« rief ich ihr zum Abschied zu. Das Lächeln wurde ausgeknipst. Ich war noch nie gut mit Leuten aus den Südstaaten zurandegekommen.


  


  Mit den Leuten im Parkhotel kam ich auch nicht klar. Der Portier ließ sich selbst durch einen Hunnie zu keiner brauchbaren Auskunft hinreißen. Und der Türsteher wollte auch von nichts wissen. Absolut nobel.


  


  Zu meinem Glück war heute Mittwoch. Im »Füchschen« gibt es nämlich jeden Mittwoch Rinderroulade mit Kartoffeln und Erbsen und Möhren. Ich setzte mich zu einem grauhaarigen und bärtigen Mann mit Bierwampe und starker Ähnlichkeit mit dem späten Eric Clapton an den Tisch, bestellte ein Alt und eine Roulade und ließ meine Blicke behaglich durch das Lokal wandern. Durch die Butzenscheiben fingerten sich Lichtstrahlen auf die gescheuerten Holztische, und in den Lichtstrahlen tanzten blaugraue Tabakschwaden. Ich ließ den Fall Wachsmuth für eine Weile fallen und konzentrierte mich für eine Stunde auf das, was die Engländer mit dem schlichten Wörtchen »Bliss« bezeichnen. Seligkeit.
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  Um 20 Uhr saß ich mit Alwine im »Basilikum«, dem Vollkornfreßtempel meines alten Freundes Hartmut Knodt. Das Etablissement war mit Darkies besetzt, schwarz gekleideten, schlanken, in Kultur-, Finanz- und Werbeunwesen erfolgreichen Menschen, die abends den geschmackvollen Postexistentialisten raushängen ließen. Was ich raushängen ließ, waren meine Augen, denn Alwine mit ihrem engen schwarzen Kleid, schwarzer Hornbrille und blonder Mähne war schon den einen oder anderen Blick wert. Wir saßen am Tisch des Patrons, der wesentlich mehr drauf hatte, als ein In-Lokal zu managen. Mit Knodt hatte ich schon diverse haarsträubende Abenteuer erlebt, weil er mir hin und wieder als Mitstreiter zur Hand ging, wenn es ein bißchen brenzlig wurde. Vor allem aber war er unschätzbar als Informationsquelle, wenn es um Tips aus der Finanz-, Immobilien- und Unterwelt ging. Sein Wissen hatte Knodt während einer steilen Karriere angesammelt. Er startete als Bafög-Jongleur und Bildungswegelagerer, wurde Besitzer einer alternativen Stadtzeitung und war heute ein Mann mit beträchtlichem Vermögen schwer identifizierbarer Herkunft. Irgendwann war er einmal einer ziemlich gewagten Transaktion des Kölschen Klüngels auf die Schliche gekommen und hatte gegen ein angemessenes Honorar eine chronische Amnesie entwickelt. Mit dem Startgeld und den neuen Beziehungen war er schnell zu noch mehr Geld gekommen. Jetzt saß er mir lächelnd gegenüber, umschmeichelt von einem schillernden Kenzo-Stöffchen, die unvermeidliche Montechristo No. 3 in der Hand, die schlauen Äuglein hinter der Designerbrille fast noch kleiner als die von Richard Gere, der ja Hollywoods Kleinäugigster sein soll. Nach der Rinderroulade im »Füchschen« war ich dem Rindvieh treu geblieben und hatte Salat mit Carpacchio bestellt. Alwine hatte sich für Tagliatelle mit schwarzen Trüffeln entschieden und der junge Entrepreneur selbst hatte sich wie immer mit einer frugalen Mousse aus weißer Schokolade begnügt. Jetzt waren wir bei Espresso und Grappa angelangt, der von einer für ihre Verhältnisse geradezu zombiehaft ruhigen Renate serviert worden war. Renates Fallgeschichte befand sich in den Karteien vieler namhafter Kölner Analytiker, und sie war die ungekrönte Königin zahlreicher Wochenend-Events mit Arbeitstiteln wie »Freies Atmen mit Sri Bagbindo« und wie dergleichen Flachsinn so heißt. Früher pflegte sie allabendlich mindestens zwei Gäste vor die Tür zu setzen, weil ihr Ego das brauchte, und halb Köln riß sich darum, unter den Opfern zu sein. Heute reichte es den Gästen, sich mit wohligem Gruseln an frühere unberechenbare Zeiten zu erinnern und jetzt ungefährdet Knodts immer wieder neuen und schrägen kulinarischen Trends zu folgen. Es hatte Zeiten gegeben, in denen das Restaurant nach dem Kleinfamilien-Konzept »Es-wird-gegessen-was-auf-den-Tisch-kommt« geführt wurde, aber inzwischen gab es wieder eine Speisekarte und Renates Vorschlag, jedem Gast, der seinen Teller nicht leergegessen hatte, mit einem Rohrstöckchen auf die Finger zu schlagen, war von Knodt nach mehrmaligem Vorbringen abgeschmettert worden. Im Moment war es also fast beunruhigend normal im »Basilikum«.


  


  Während des Essens hatte ich schon alles über meinen neuesten Fall erzählt, und jetzt kamen die ersten Spekulationen auf.


  »Gekidnappt worden ist der Wachsmuth ja wohl nicht«, sagte Knodt, »denn sein Lösegeld hatte er ja sozusagen dabei.«


  »Sehr scharfsinnig«, sagte ich.


  »Aber man könnte ihn umgebracht haben«, sagte Alwine, »alle möglichen Leute haben gewußt, daß er zehn Millionen hatte. Die Immobilientypen, die Leute vom Geldtransport, Hotelangestellte. Da kann schnell mal jemand in Versuchung kommen bei so viel Geld.«


  Bei Alwine konnte ich auch schnell in Versuchung kommen, wenn ich sie so ansah. Ein Typ in der Ecke anscheinend ebenso. Er sah ganz so aus, als würde er meine Lebensgefährtin gerade mit glasigen Augen genüßlich aus dem kleinen Schwarzen packen. Ich schickte dem Kerl meinen berühmten stahlblauen Blick rüber, der Stealth-Bomber zum Absturz bringen kann. Alwine kriegte es mit und grinste. Ich warf den Kopf nach hinten und schlug mir mit der rechten Faust zweimal kräftig auf die unter einem weißen Comme-des-Garçons-Hemd geschwellte Brust.


  »Meine Güte«, sagte Knodt, »heute schon wieder den Sizilianer im Angebot?«


  »Ist ja schon gut«, sagte ich, »der Typ hat sich mit den Augen verirrt und ich hab ihm gezeigt, wie er am schnellsten zur Straße nach Basra kommt, o.k?«


  »O.k.«, sagte Knodt, »kommen wir zu deinem Millionär zurück. Wo mag er jetzt sein?«


  »In Israel ist er jedenfalls nie angekommen«, sagte Alwine.


  »Richtig«, sagte ich, »sein heißersehntes Galiläa hat er wohl nie betreten.«


  »Vielleicht aber doch«, sagte Knodt, sog genüßlich an seiner Havanna, stieß eine gewaltige Wolke aus und kippte einen Schluck Grappa nach.


  »Mit dem Finger auf der Landkarte oder was?« fragte ich.


  »In Galilea auf Mallorca«, ließ Knodt die Bombe platzen, »nicht mit >äh<, sondern mit >e<. Bin früher oft dagewesen, so zur Entspannung. Sehr ruhig, circa 30, 40 Kilometer von Palma entfernt, oben in den Bergen. Keine Prols, sondern nur Künstler, Werber und solche Typen eben. Vielleicht ist er ja da?«


  »Sagtest du oben in den Bergen?« fragte ich und dachte an den »Bersch-Unfall« von Wachsmuths Eltern, von dem Steffens berichtet hatte. Konnte ja sein.


  »Wenn er da ist, wirst du ihn finden«, sagte Knodt, »das Nest ist klein genug.«


  »Wie wär’s mit einer Woche Mallorca auf Kosten meines Klienten?« fragte ich Alwine.


  »Ich kann euch Zimmer besorgen«, sagte Knodt begeistert, »ich kenne da jemand. Anruf genügt.« Und schon war er weg.


  »War nicht schlecht«, sagte Alwine, »auf Mallorca war ich noch nie.«


  »Ich auch nicht. Stell dir vor, erotische Ausschweifungen hoch in den Gipfeln über dem blauen Meer.«


  Bevor ich bis ins Detail zu diesem Thema ausschweifen konnte, war Knodt schon wieder zurück.


  Er hatte in seinem jugendlichen Überschwang gleich einfach ein kleines Haus mit Küche und Kamin und einen Leihwagen für uns gebucht. Am Flughafen in Palma würde ein Señor Siguel mit dem Leihwagen auf uns warten, dann sollten wir nach einer Skizze, die Knodt begeistert auf eine Serviette zeichnete, nach Galilea fahren und da nach einer gewissen Hanne fragen, der Vermieterin.


  »Und ab wann hast du gebucht?« fragte ich.


  »Ab morgen. Oder hast du Zeit zu verschenken?«


  »Bißchen voreilig vielleicht«, sagte ich. »Hast du diese Hanne denn mal gefragt, ob sie einen Mann namens Wachsmuth mit 10 Millionen Mark gesehen hat?«


  »Klar hab ich sie gefragt.«


  »Na und?«


  »Sie hat ihn nicht gesehen. Aber was heißt das schon?« Knodt sah mich vorwurfsvoll an. »Jetzt mal ein bißchen Begeisterung bitte, ja? Ich gebe dir den Tip deines Lebens, buche für euch ein wunderbares Haus in den Bergen, trage dir praktisch den Arsch nach, und ich sehe nichts als Ablehnung in deinen Augen. Und Hanne kann dir sogar helfen. Oder kannst du etwa spanisch?«


  »Un bocadillo con gas«, sagte ich. Und dann stand ich auf und ging Richtung Toilette, wo neben dem Zigarettenautomaten ein öffentliches Telefon an der Wand hing. Knodts Klientel entsprechend, war es natürlich nur mit einer Telefonkarte zu bedienen, aber daran war ich mittlerweile gewöhnt. Ich steckte eine blaue Plastikkarte, auf der eine dämlich grinsende Sonne neben dem Spruch »Spielen nach Lust und Laune« aufgemalt war und für Glücksspielgeräte warb, in den Schlitz und wählte Steffens Nummer. Wie brachte ich es meinem Klienten wohl am besten bei, die Kosten für eine Mallorca-Reise springen zu lassen? Knodts Theorie war schließlich ziemlich gewagt. Aber auf der anderen Seite hatte kein anderer als Hemingway in Spanien entdeckt, daß ein Mann Cojones haben mußte. Also erzählte ich Steffens einfach alles über unsere Vermutung. Er reagierte anders, als ich befürchtet hatte.


  »Warum bin isch denn da bloß nitt selbst drauf jekommen, Herr Reinartz? Klar! Jalilea! Da in der Jejend sind doch damals die Eltern von Erwin abjestürzt. Fliejen Sie rüber, Herr Reinartz, fliejen Sie rüber. Holen Sie den Erwin zurück! Ejal, watt et kostet. Ich mache mir solche Sorjen.«


  


  Das zweite Telefongespräch führte ich mit der Lufthansa. Ich buchte zwei Flüge nach Palma. Linienflüge. Max Reinartz, Detektiv auf internationalen Schauplätzen. Ejal, watt et kostet.
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  Meine Lebensphilosophie ist im Grunde sehr simpel. Hätte Laotse in Kalifornien gelebt, würde er es ungefähr so ausgedrückt haben: »Lebe jeden Tag so, daß die Beach Boys einen Song daraus machen könnten.« Das Problem war nur, daß meine Mitmenschen immer alles daransetzten, einen Trauermarsch daraus zu machen. Aber zusammen mit dem Flieger stieg auch meine gute Laune. Alwine und ich suchten schließlich das Weite. Unter uns lag dieses enge Land der Intercity-Zuschläge und Solidaritäts-Beiträge, der Ladenschlußzeiten und Dienstleistungs-Donnerstage, der weißen Socken und Lesehalbbrillen, der Seidenblousons und der ausgeklinkten Klappentexter, die Doris Dörrie mit Anton Cechov verglichen.


  Unser Flugkapitän gab Flughöhe und Außentemperaturen an. Draußen waren es minus 40 Grad, aber dem dicken Menschen, der neben mir den Fensterplatz okkupierte, liefen Schweißbäche über die Schweinebacken, während er sein Bordfrühstück massakrierte. Nachdem er fertig war, schaute er flehend auf unsere unberührten Tabletts.


  »Keinen Appetit?« fragte er und versetzte meinem Geruchssinn einen gnadenlosen Stoß mit einem Atemmix aus hausgemachter Leberwurst, Konservenobst und verätzter Magenschleimhaut.


  »Das einzig Geschmackvolle an diesem Zeug ist das Besteck von Wolf Karnagel«, sagte ich, »guter Designer.«


  »Ich meine, mögen Sie Ihr Frühstück nicht?«


  Jetzt reichte es mir. Ich beschloß, meiner Geliebten den Fensterplatz zu erkämpfen.


  »Was heißt hier Frühstück? Das ist kein Frühstück, das ist eine Lüge!«


  »Wieso eine Lüge, ich habe doch nur...«


  »Alles ist eine Lüge. Sehen Sie, heute morgen zum Beispiel habe ich im Badezimmer Radio gehört. Funkwerbung. Alles gelogen. Stellen Sie sich vor, da redete jemand vom Bundeswirtschaftsministerium über die Vorteile des Energiesparens. Aber der war gar nicht vom Bundeswirtschaftsministerium. Das war nämlich eindeutig die Stimme von Onkel Dittmayer. Valensina, Sie wissen schon.«


  Der Dicke sah mich verständnislos an.


  »Wenn ich die Stimme von Onkel Dittmayer höre, dann erkenne ich sie nämlich sofort, wissen Sie. Also war das eine Lüge, ein Komplott.«


  Der Dicke wuchtete sich mit der Behendigkeit aus dem Sessel, mit der mopsige Menschen manchmal überraschen können.


  »Regen Sie sich nicht auf«, sagte er, »ich glaube, ich muß mal eben raus.«


  Wir schnappten uns die Plastiktabletts, klappten die Tischchen vor uns hoch und machten dem Dicken Platz. Er zwängte sich an uns vorbei, wuselte nach vorn und tuschelte mit einer Stewardess. Die blickte uns prüfend an, zog dann den Vorhang zur ersten Klasse auf und gewährte dem Dicken Asyl.


  »Geschafft«, sagte ich und überließ Alwine den Fensterplatz.


  »Da sind schon die Alpen«, sagte sie.


  »Irgendwas nicht in Ordnung?« fragte die Stewardess.


  »Alles im grünen Bereich«, sagte ich, »der vollschlanke Herr muß uns wohl mit jemand von der PLO verwechselt haben.«


  


  Señor Siguel war ein sehr großer, sehr hagerer und sehr pockennarbiger Mensch. Er stand am Flughafenausgang und hielt ein Pappschild mit der Aufschrift »Max Reinars« hoch. Alwine, die ein paar Brocken Spanisch konnte, ließ sich noch mal kurz die von Knodt aufgemalte Reiseskizze bestätigen, und dann kachelten wir mit einem kleinen weißen Opel Corsa in die Berge. Wir verfuhren uns dreimal und brauchten doppelt so lange, wie Knodt eingeschätzt hatte. Aber Mallorca gefiel mir. Nachdem wir Palma hinter uns gelassen hatten, sahen wir keine einzige Betonburg mehr. Es war alles so schön und blühend und bergig und felsig und pittoresk, und der Himmel war so blau und die Sonne schien so intensiv, daß es kaum zu glauben war. In Galilea selbst verfuhren wir uns ein letztes Mal und dann waren wir endlich da. Nido de Cuervos, Rabennest, hieß die kleine an einen Hang geklebte Häusergruppe. Auf dem Parkplatz kam uns ein grauhaariger Mann entgegen. Er war braungebrannt und trug ein kariertes Hemd und eine blaue Arbeitshose. Der typische alte spanische Knacker.


  »Buenos Dias«, sagte Alwine.


  »Hi, how you doin’ honey!« schrie der Alte und erklärte uns dann in breitestem Amerikanisch, daß er Hank heiße, der Lebensgefährte von Hanne sei, daß man schon auf uns warte und daß wir unser verdammtes Auto sofort woanders hinstellen müßten, weil sonst der verdammte Trinkwasserwagen nicht in die verdammte Einfahrt reinkommen würde. Dann brachte er uns über kleine Pfade und Steintreppchen runter zu unserem Haus. Fliesenboden, gekalkte Wände mit eingelassenen Nischen, ein offener Kamin, eine kleine Küche. Romantik hoch zwei. Alwine war hingerissen und zeigte das auch. Ich gab mich cool und beschloß, jetzt nicht den Verstand zu verlieren. Schließlich war ich aus beruflichen Gründen hier. Das war kein Honeymoon. Vom großen Balkon aus hatten wir den Blick auf Galilea unter uns und auf das Meer ganz weit vor uns. Irgendwo da hinten war Afrika. Und irgendwo da unten steckte Wachsmuth. Oder hatte gesteckt. Ich kramte das Polaroid raus und hielt es Hank vor die Nase. »Never saw these guys«, sagte er.


  Das fing ja gut an.


  Hank führte uns zur Señora, einer sonnengebräunten Lady in den Sechzigern. Sie trug einen Strohhut, eine riesige Sonnenbrille, verbeulte Gärtnerklamotten und redete mit Münchner Akzent auf ein paar Leute ein, die mit ihr an einem Tisch im Garten saßen. Wir wurden begrüßt und mit Räucherlachs und kaltem spanischen Sekt bewirtet und es wurde ein lärmend heiterer Nachmittag. Die Gäste hatten die Berufe, die Gäste solcher Etablissements immer haben. Am Tisch saßen eine Malerin, die eine verblüffende Ähnlichkeit mit John Huston hatte, ein Grafiker mit Vollbart, ein Oberstudienrat mit Glatze, zwei Lehrerinnen mit Sonnenbrand, eine Psychologin mit Latzhose und ein belmondoartiger kleiner Gynäkologe. Wenn es ein Plansoll für Klischees gab, dann wurde es hier hundertprozentig erfüllt. Señora Hanne rauchte Kette und amüsierte sich königlich, indem sie kleine Dispute zwischen ihren Gästen provozierte. Nachdem Alwine kurz über ihre letzte Rolle in Savage Love von Sam Shepard gesprochen hatte, ging es richtig zur Sache. Der Oberstudienrat und der Gynäkologe einigten sich darüber, daß Shepard sprachlich zu wünschen übrig ließe, wurden dann aber von Hanne in die Diskussion gestürzt, wer denn nun der Ätzendere sei: Beckett oder Bernhard. Als die Herren kurz davor standen, sich geistig für bankrott zu erklären oder gar handgreiflich zu werden und der Gynäkologe gerade einen Satz beendet hatte, in dem es inhaltlich darum ging, daß Beckett nicht nur endzeitlicher als Bernhard sei, sondern daß er, der Gynäkologe, dem Oberstudienrat schließlich überhaupt die Adresse hier oben in den Bergen verraten habe und somit Dankbarkeit verdiene, beschloß ich, das Thema zu wechseln. Ich ließ schnell das Polaroid durch die Runde gehen und erklärte, worum es ging.


  »Den hab ich gesehen«, sagte die Psychologin aufgeregt, »den jüngeren da mit der Brille. Das ist doch der mit dem Huhn.«


  Der Arzt lachte. »Barbara will nämlich vor zwei Tagen gesehen haben, wie jemand in einem Haus in Puigpunyent ein Huhn geschlachtet hat.«


  »Wir waren unten in der >English Rose< essen«, sagte Barbara, »und auf dem Rückweg hab ich es gesehen. Es war schließlich stockfinster draußen, und das Zimmer war hell erleuchtet. Dieser Typ schnitt dem Huhn mit einem großen Messer die Kehle durch. Genau dieser Typ mit der Brille. Aber meine lieben Freunde meinten natürlich, ich wäre mal wieder blau gewesen.«


  Sie sah triumphierend in die Runde.


  »Bißchen ungewöhnlich«, sagte der Oberstudienrat, »soviel ich weiß, schlachtet man Hühner eher draußen auf dem Hof, als im Zimmer einer Pension.«


  »Der Mann ist tatsächlich ein bißchen ungewöhnlich«, sagte ich, »wo ist denn diese Pension?«


  Der Oberstudienrat beschrieb es mir. Weil er gerade keine Schiefertafel zur Verfügung hatte, dauerte die Beschreibung ziemlich lang.


  »Ach was«, unterbrach ihn Hanne zu meiner Erleichterung, »ich fahr einfach mit euch runter.«


  Und das war auch gut so, denn wir brauchten Hanne als Dolmetscherin. Hanne und die Matrone, der die Pension gehörte, schossen eine ganze Weile Salven dieses Maschinengewehrspanischs aufeinander ab, bis sie endlich zum Übersetzen kam. Wachsmuth hatte die Pension am letzten Freitag verlassen, nachdem er dringend darum gebeten worden war. In Puigpunyent waren in der letzten Zeit einige Hühner gestohlen worden, und die Matrone hatte beim Saubermachen in Wachsmuths Zimmer eine blutige Plastikplane und Hühnerfedern gefunden. Er hatte den Skandal mit etlichen Peseten aus der Welt geschafft und war dann mit unbekanntem Ziel verschwunden.


  


  »Jetzt können wir es nur noch im Lebensmittelladen in Galilea und in der Bar Montana versuchen«, sagte Hanne, »wenn da keiner was weiß, dann weiß ich auch nicht mehr weiter.«


  Vor dem kleinen Lebensmittelladen standen zehn alte Gasflaschen, die aussahen, als könnten sie jeden Moment in die Luft gehen und aus Galilea das Nirwana machen. »Commestibles Morey« hieß das Geschäft, und es versorgte den ganzen Ort mit dem Lebensnotwendigen. Und unter Lebensnotwendigem verstand man hier nicht nur Lebensmittel, sondern auch endloses Getratsche. Jedenfalls mußten wir eine halbe Stunde lang geduldig warten, bis zwei Opas mit Brot, Milch, Zigarren und den letzten News versorgt waren. Bei jedem einzelnen Stück verschwand der alte Tonto, der hier bediente, in ein Hinterzimmer und fragte seine bettlägerige Mutter nach dem Preis. Dann rechnete er alles mühsam zusammen, was noch mal eine Ewigkeit dauerte. Als die Sachen endlich in Plastiktüten verstaut waren, brach ein großes Palaver aus. Die Opas versuchten, einen Kredit durchzusetzen, und nachdem der Tonto mehrmals ins Hinterzimmer gelaufen war, hatte die Mami anscheinend ihren Segen gegeben, und er schrieb alles an.


  »Er hat es nicht leicht«, erklärte Hanne, »vor ein paar Tagen ist seine Ladenkasse kaputtgegangen, und jetzt muß er alles im Kopf rechnen.«


  Ich sah mir seinen Kopf und seine Augen etwas genauer an. Er hatte es wirklich nicht leicht.


  »Zeig ihm das Foto«, sagte Hanne, und dann knatterte sie los wie ein mexikanischer Fußballreporter. Der Tonto nickte begeistert und knatterte zurück.


  »Er sagt, der Typ sei in Galilea gewesen, und es hätte einen Riesenkrach in der Bar Montana gegeben.«


  »Hat er ein Huhn an der Theke geschlachtet?«


  »Nein. Er hat sich mit einem englischen Touristen angelegt. Letzten Freitag.«


  »An dem Tag, an dem er auch aus der Pension rausgeworfen wurde«, sagte Alwine.


  »Dann mal auf in die >Bar Montana<«, sagte ich.


  


  Die »Bar Montana« war gleich neben der Kirche und die Besitzerin war so ignorant wie der Vatikan. Es war die einzige Bar am Ort, und deshalb konnte sie es sich leisten, der absolute My-Way-Or-The-Highway-Typ zu sein. Als sie merkte, daß ich kein Wort spanisch konnte, wollte sie sich erst gar nicht mit mir abgeben. Aber Alwine wickelte sie mit ihrem Charme und ihrem Minimalspanisch sofort um den kleinen Finger. Wir bekamen sogar unaufgefordert eine Tasse Kaffee und wurden an ein wackeliges Resopaltischchen gebeten. Hanne stellte ihr ein paar Fragen, und dann legte sie los. Wenn sie sich einmal entschlossen hatte, mit einem zu reden, dann redete sie auch. Sie erzählte alles über die Inquisition, die Conquista und die Reconquista, den Spanischen Bürgerkrieg und obendrauf noch den kompletten Don Quijote. Jedenfalls kam es mir so vor. Aber selbst sie mußte irgendwann mal Luft holen, und die unbezahlbare Hanne hakte sofort ein und fing mit der Übersetzung an.


  »Er war also tatsächlich letzten Freitag da und hatte einen Streit mit einem englischen Schriftsteller, der hier mit einem dieser kleinen tragbaren Computer saß. Wachsmuth hat sich wohl zuerst ganz normal und friedlich mit ihm unterhalten, aber dann haben sie sich auf einmal gestritten, ziemlich lautstark, und dann hat Wachsmuth den Computer an die Wand geworfen.«


  »An die Wand geworfen? Warum das denn? Worüber haben sie sich denn gestritten?«


  »Keine Ahnung. Sie haben englisch gesprochen. Jedenfalls hat sich dein Mann dann wohl entschuldigt und dem Engländer drei Tausendmarkscheine als Entschädigung gegeben. Und der Señora hier einen Schein für die kaputte Wand. Sie hat mir auch erzählt, wie sie mit dem Tausendmarkschein runter nach Palma zu ihrer Bank gefahren ist und wen sie da alles getroffen hat, aber das wird dich wahrscheinlich nicht interessieren.«


  Die Señora nickte die ganze Zeit enthusiastisch. Ihr kleines Doppelkinn wackelte dabei leicht, und ihre schwarzen Augen leuchteten. Sie war um die fünfzig, und sie machte den Eindruck, in diesen fünfzig Jahren soviel mitgekriegt zu haben wie andere in vierhundert.


  »Sie weiß ja sicher auch, wo dieser Engländer wohnt, oder?«


  Hanne fragte, und die Antwort verstand sogar ich.


  La Rosa Inglesa. The English Rose. Das Restaurant in Puigpunyent, von dem die Schwerstakademiker erzählt hatten. Ich bedankte mich mit einem gekonnten Muchas Gracias und stand auf.


  »Ihr müßt jetzt noch was bestellen«, sagte Hanne, »sonst ist sie beleidigt.« Wir mußten nicht nur was bestellen. Sie bestand auch darauf, Alwine aus der Hand zu lesen.


  Alwine würde bald mit einem dunkelhaarigen Mann mit blauen Augen in eine große Wohnung ziehen, war in Alwines rechter Hand zu lesen. Ich bin dunkelhaarig und habe blaue Augen, aber das mit der großen Wohnung sah ich eigentlich nicht. Eine halbe Stunde später saß ich mit Alwine in dem kleinen Opel Corsa und donnerte, angefeuert von einem doppelten Osborne Veterano und verstört von der Handleseaktion, die Straße nach Puigpunyent runter. Vorher lieferten wir Hanne zu Hause ab und versprachen ihr, sie auf dem laufenden zu halten.


  


  An der Bar der »English Rose« saß ein Typ, der unser Mann sein mußte. Er war fast zwei Meter groß, hager und knochig, und seine Gesichtszüge lagen irgendwo zwischen George Orwell und einem Pferd. Mit einem Bleistift, der fast ganz in seiner Pranke verschwand, kritzelte er in einem kleinen Notizbuch herum.


  »Sind Sie der Schriftsteller?« fragte ich ihn auf englisch.


  Er nickte.


  Man mußte schon viel Mumm haben, um den Laptop von einem solchen Kerl an die Wand zu werfen. Es sei denn, man trug wie Wachsmuth den schwarzen Gürtel.


  »Ich suche den Mann, der Ihren Computer zerschmettert hat.«


  »Wieso? Hat er noch mehr kaputtgemacht?«


  »Allenfalls ein paar Hühner.« Ich erzählte ihm kurz, worum es ging. Er sah dabei Alwine mehr an als mich, aber das war immer so, wenn ich mit ihr zusammen war.


  »Ein Privatdetektiv also. Wollte immer schon mal einen kennenlernen.«


  »Und ich einen Schriftsteller.«


  »Jack Daniels, freut mich.«


  »Jim Beam, angenehm.«


  »Ich heiße wirklich Jack Daniels, und Sie sind nicht der erste, der so reagiert. Aber ich bin nicht aus Tennessee, sondern aus Salesbury.«


  »Max Reinartz aus Köln. Und das ist meine Freundin Alwine.«


  »Schöner Name. Alwine.«


  »Wie war das denn nun mit unserem gemeinsamen Bekannten? Warum hatten Sie diesen Streit?«


  »Das frage ich mich auch. Das ging alles sehr schnell. Zuerst haben wir uns ganz harmlos unterhalten. So wie Touristen das eben so machen. Er sprach sehr gut englisch. Deutscher Akzent natürlich, so wie Sie auch. Er erzählte mir, daß er als Junge schon mal in Galilea war und daß seine Eltern hier in der Gegend bei einem Bergunfall ums Leben gekommen sind. Das hat ihn wohl aufgeregt. Jedenfalls bekam er plötzlich ziemliche Schwierigkeiten mit der Grammatik, und dann redete er dummes Zeug. Er fragte mich, wie lange meine Batterien halten würden. Ich sagte, ungefähr sechs Stunden. Dieser Computer hatte so ein neues Energy-Management oder wie sie das nennen, und ich erklärte es ihm. Aber da wurde er richtig wütend. Er sagte, ich solle mich nicht verstellen. Ich solle ihm sagen, wie lange meine Batterien halten würden. Er hätte mich durchschaut. Und dann warf er den Computer an die Wand.«


  »Und was haben Sie gemacht?«


  »Nichts. Ich war schockiert.«


  »Und dann?«


  »Die Bar war ziemlich voll an dem Abend und die Leute auch. Sie waren aufgebracht. Sie sind sowieso nicht begeistert, wenn Fremde hier herumhängen. Bei mir machen sie eine Ausnahme, weil ich schon seit Jahren herkomme und sie mich kennen und ich einigermaßen spanisch spreche. Ich versuchte, sie ein bißchen zu beruhigen. Der Typ wirkte völlig weggetreten und starrte ins Leere. Dann schien er plötzlich zu merken, was er da überhaupt getan hatte. Er entschuldigte sich und holte auf einmal drei Tausend-Deutsche-Mark-Scheine raus und gab sie mir als Entschädigung. Ich habe sie angenommen. Der Barbesitzerin gab er auch einen. Und dann sagte er noch, wenn das Geld nicht reichen würde, dann könne er uns mehr geben. Ich solle dann in sein Hotel in Deyá kommen, da würde er ab sofort wohnen.«


  »Und? Haben Sie das gemacht?«


  »Ich bin doch nicht lebensmüde. Wenn Sie mich fragen, dann ist der Mann ein Fall für den Psychiater. Die dreitausend Deutsche Mark waren mehr als genug und ich bin sogar ganz froh, daß ich den Computer los bin. War keine gute Idee, den zu kaufen. Mein Notizbuch ist mir doch lieber.«


  »Was schreiben Sie denn so?«


  »Gedichte. Das wird Sie als Privatdetektiv nicht so interessieren, nehme ich an.«


  »Sagen Sie das nicht. E.E. Cummings finde ich zum Beispiel gut. Nobody, not even the rain, has such small hands.«


  Daniels sah mich überrascht an. Ich kann mit Gedichten wirklich nicht viel anfangen. Nicht weil ich Privatdetektiv bin, sondern weil ich Deutschlehrer hatte, die mir Gedichte ein für alle mal unmöglich gemacht haben. Aber ich kenne die Filme von Woody Allen so gut wie auswendig und E.E. Cummings kommt in Hannah and her Sisters vor.


  »Ihr Freund hat Geschmack«, sagte Daniels zu Alwine, »erinnern Sie mich daran, daß ich Ihnen eines meiner Bücher gebe.«


  »Gerne«, sagte ich, »in welchem Hotel wohnt Wachsmuth denn?«


  »Im >La Residencia< ziemlich teuer. Ich kann Sie nur davor warnen, nach Deyá zu gehen. Ein Touristendorf. Kaum zu glauben, daß Sillitoe da Die Einsamkeit des Langstreckenläufers geschrieben hat.«


  Von Deyá hatte ich leider schon gehört. Wer traf sich da wohl immer im Sommer? Genau. Le tout Düsseldorf. Aber gut, was sein mußte, mußte sein, und außerdem war ja noch kein Sommer, und sie schwitzten jetzt in ihren Boutiquen und Werbeagenturen.


  »Besten Dank, Jack«, sagte ich, »Sie haben mir sehr geholfen. Schon was gegessen heute?«


  Die »English Rose« gehörte zwar einem Engländer, aber er kochte nicht selbst, so daß wir ein hervorragendes Essen bekamen. Jack und Alwine unterhielten sich angeregt über die Shakespeare Company, Poesie in Büchern und im Leben und was weiß ich. Ich beteiligte mich kaum an dem Gespräch, denn ich hatte andere Sorgen. Vor dem Essen hatte ich noch schnell im >La Residencia< angerufen, und man hatte mir in sehr gutem Deutsch eine sehr schlechte Nachricht mitgeteilt. Wachsmuth war abgereist. Und raten Sie mal, womit. Mit unbekanntem Ziel.


  


  Am späten Abend saßen wir auf dem Balkon, tranken noch eine Flasche Rotwein und hörten einem Vogel zu, den ich den Vier-Sekunden-Vogel nannte. Exakt alle vier Sekunden piepte er laut und energisch. Es war offensichtlich, daß er beabsichtigte, das die ganze Nacht lang zu tun. Ich würde sowieso ziemlich unruhig schlafen und vor dem Einschlafen noch lange herumgrübeln. Der schräge Vogel hatte mir gerade noch gefehlt. Ich glaubte nicht daran, daß Wachsmuth nach Köln zurückgeflogen war. Das wäre viel zu normal gewesen. Der Mann war auf irgendeinem Trip, der in sehr abartige Gegenden führte.


  Außer Rotwein kannte ich nur ein Mittel, das mich müde genug machen würde, trotz des Viersekündlers einzuschlafen. Ich flüsterte es Alwine ins Ohr.


  »Die Therapie hilft aber nur, wenn der Patient auch richtig mitarbeitet«, sagte sie.
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  Am nächsten Morgen rief ich Steffens von einer der beiden Telefonzellen an, über die Galilea verfügte. Ich gab ihm einen kurzen Überblick. Er hatte nichts von Wachsmuth gesehen oder gehört. Er hatte auch noch nie was von Wachsmuths Hobby, dem Hühnerkillen, gehört. Wachsmuth hatte auch noch nie in Steffens Gegenwart einen Computer gegen die Wand geworfen. Was Steffens da hören mußte, war ihm offensichtlich sehr unangenehm.


  


  Vor der Fahrt nach Deyá wollte ich kurz nach Puigpunyent runter und wieder zurücklaufen und mir noch mal alles durch den Kopf gehen lassen. Hin und zurück waren das ungefähr 10 Kilometer. Aber nach einer Viertelstunde Serpentinenlaufen wurde mir klar, auf was ich mich da eingelassen hatte, und ich lief zurück. Ich hatte einen Pulsschlag von 180. Diese Gegend war eher für Bergziegen oder Reinhold Messmer geeignet.


  Ich duschte, verabschiedete mich von Alwine, die heute mit der John-Huston-ähnlichen Malerin eine Wanderung machen wollte, und fuhr los. Nach 45 Minuten anstrengender Fahrt durch hundsgemein enge Kurven war ich am Ziel. Deyá war ein Postkartendorf. Es gab zwar einige der üblichen Boutiquen mit den üblichen nach Schaf stinkenden, grobgestrickten Pullovern und kitschiger Keramik, aber trotzdem wirkte alles noch einigermaßen authentisch. Der Bürgermeister schien was im Kopf zu haben.


  Wer im Hotel »La Residencia« übernachten wollte, mußte zwar nichts im Kopf haben, aber um so mehr in der Brieftasche. Dafür konnte man hier auch fürstlich residieren. Der kugelige Mann an der Rezeption sprach sehr gut deutsch, und es stellte sich heraus, daß er auch der Mann war, mit dem ich gestern telefoniert hatte. Hier schien es keine Klagen über Wachsmuth zu geben. Keine blutigen Plastikplanen, keine Hühnerfedern, keine zerschmetterten Computer.


  »Und Sie wissen wirklich nicht, wohin Herr Wachsmuth gereist ist?« fragte ich und schob ihm ein paar Scheine rüber.


  Er schenkte mir ein schmieriges Julio-Iglesias-Lächeln und ließ die Scheine verschwinden. Dann verschwand auch das Lächeln wieder, und er schüttelte mit einer Trauermiene den Kopf.


  »Tut mir leid, Señor, ich weiß es wirklich nicht.«


  Scheißkerl. Hijo de Puta.


  Aber dann blitzte das Lächeln auf einmal wieder auf.


  »Da fällt mir was ein. Er hat in seinem Zimmer ein Buch liegen lassen. Wenn Sie ein Freund sind, dann könnten Sie es ihm doch mitbringen.«


  Er kramte unter der Theke herum und drückte mir ein Taschenbuch in die Hand. Big Sur und die Orangen des Hieronymus Bosch von Henry Miller. Ich schlug das Buch auf. Vorn war tatsächlich ein Stempelabdruck mit Wachsmuths Namen und Adresse. Und unter dem Stempel war mit Kugelschreiber eine 16stellige Zahl aufgeschrieben. Die Zahl sagte mir nichts.


  »Danke. Können Sie mir auch noch ein vernünftiges Lokal in Deyá empfehlen?«


  Er konnte.


  Christian war Österreicher, und er trug migränegrelle Neonklamotten und eine Ray-Ban-Brille, die an einem dieser schrecklich bunten Bändchen um seinen Nacken hing und ihm auf der Brust herumtanzte, aber das Essen in seinem Restaurant war hervorragend. Ich aß ein Knoblauchhuhn auf Safranreis und war hochzufrieden. Die Knochen warf ich einer räudigen Straßenkatze zu, die vor Begeisterung so außer sich geriet, daß sie fast von einem Touristenbus zerquetscht wurde.


  


  Das war es dann wohl. Ich fuhr zurück. Alles was ich wußte war, daß Wachsmuth gerne Hühner umbrachte, gelegentlich einen Computer an die Wand warf und ein begeisterter Henry-Miller-Leser war, denn das Buch war ziemlich abgegriffen. Hinter einer engen Rechtskurve tauchte ein Touristentrupp auf Mountainbikes auf. Ich ging vom Gas runter und ließ sie vorsichtig rechts liegen. Alle trugen das allgegenwärtige Neonzeug, in diesem Fall allerdings in der hautengen Rennradfahrer-Ausführung. Dazu natürlich Triathlon-Sonnenbrillen, deren Gläser bis zu den Ohren reichten. An der Spitze lagen zwei Cracks mit muskulösen Gurkenbeinen und sehnigen Armen. Das mußten die Gentile Animateurs sein. Dahinter sah es rosig aus: kleine Pummelchen mit Bluthochdruckgesichtern und Arschbacken, die links und rechts von den Sätteln runterhingen. Es sah traurig aus, aber ich erwischte mich bei dem Gedanken, daß ich lieber die Sorgen einer dieser Arschbacken als meine eigenen gehabt hätte.
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  Am Samstag mittag rief ich gleich vom Kölner Flughafen aus Steffens an. Er ging nicht ran. Ich versuchte es in seiner Metzgereizentrale. Seine Sekretärin sagte mir, Steffens habe heute morgen angerufen und gesagt, daß er sich nicht wohl fühle.


  »Ist ja auch nicht schön, daß Sie samstags arbeiten müssen«, sagte ich.


  »Dafür haben wir ja einen Tag in der Woche frei«, sagte sie munter, »und viele andere haben überhaupt keine Arbeit.« Man mußte eben alles positiv sehen. Vielleicht sollte ich auch in einer Metzgerei arbeiten. Wir hatten Mallorca sehr hastig verlassen. Zu hastig für Alwine, die gerne noch ein bißchen geblieben wäre. Zu hastig für Hanne, die mir dafür aber auch eine ganze Woche berechnete.


  


  Steffens wohnte in Lindenthal. Viele Singles, oder Jungjesellen, wie Steffens sicher gesagt hätte, leben heute in großzügigen Altbauwohnungen mit vier oder fünf Zimmern, damit sie das Gefühl des Alleinseins intensiver genießen können. Steffens brauchte mehr. Für dieses Haus hatte er eine ganze Menge Schweinehälften verkaufen müssen. Es war für meinen Geschmack ein bißchen zu spießig, aber den Gegenwert in bar hätte ich keinesfalls abgelehnt.


  Ich klingelte, und in dem Moment, als ich auf den Klingelknopf drückte, sah ich, daß die Tür einen Spalt offen war. Also ging ich schon mal rein. Sofort trat ich auf etwas Weiches und sah erschrocken auf den Boden. Aber es war nichts Schlimmes, es war nur ein extrem weicher, flauschiger Teppichboden, auf den sich mein Gleichgewichtssinn erst mal einstellen mußte.


  »Ich bin’s, Herr Steffens, Max Reinartz!« rief ich, aber ich hatte damit keinen größeren Erfolg als der Prophet in der Wüste. Von der Diele aus, die sofort deutlich machte, wie es um den Geschmack des Hausherrn bestellt war (vier Zigeunerinnen-Motive im Goldrahmen!), ging es gleich in ein großes Wohnzimmer. Auf den sumpfigen Teppichboden hatte Steffens dicke Perser legen lassen. Und dann war er in ein Möbelgeschäft gegangen, hatte das Motto »Geld spielt keine Rolle« ausgegeben und verlangt, daß alles so aussehen müßte wie bei den Cartwrights auf der Ponderosa-Ranch. Ich rief noch mal nach Steffens, wieder ohne Erfolg. Also setzte ich die Sightseeing-Tour fort. Der nächste Raum war Steffens Arbeitszimmer. Auch hier der rustikale Bonanza-Look. Steffens fühlte sich tatsächlich nicht wohl. Mehr noch, er fühlte eigentlich überhaupt nichts mehr. Ich ging um den Schreibtisch herum. In Steffens Nacken steckte ein ziemlich großes Küchenmesser der Nobelmarke Bulthaup. Dann sah ich ihn mir von vorn an. Er saß entspannt in seinem Chefsessel und sah mich mit großen, erstaunten Augen an. Diesmal wurde ich nicht von seiner großen zerfurchten Nase hypnotisiert. Diesmal war es etwas anderes. Sein Mund stand leicht offen. Und in die Öffnung hatte jemand genau sechs Hühnerfedern gesteckt und liebevoll zu einem kleinen Halbkreis arrangiert.


  


  


  10.


  


  Wer auch immer Steffens so zugerichtet hatte, besaß einen Sinn für Humor, den ich in einem anderen Fall vielleicht verstanden hätte. Aber hier handelte es sich um einen Klienten, und da verstand ich keinen Spaß. Ich mochte Menschen, die kölsch redeten und dicke Nasen hatten und aussahen wie Walter Matthau. Und was ich überhaupt nicht mochte, war die Tatsache, daß mich die Flüge nach Mallorca und der Aufenthalt in Galilea eine Menge Geld gekostet hatten. Den Anzahlungsscheck von Steffens hatte ich noch nicht mal zur Bank gebracht. Und falls er jetzt noch eingelöst wurde, dann standen trotzdem rote Zahlen unter dem Strich. Kurzum, ich tat alles, was ein Privatdetektiv nicht tun sollte: ich nahm es persönlich.


  


  Ich fummelte ein Tempotuch aus meiner Hosentasche, wickelte es um den Hörer des Telefons, das auf Steffens Schreibtisch stand, und tippte die 110 ein. Nachdem ich berichtet hatte, was Sache war, versprach man mir, die Herren Bohling und Frank sofort aus ihrem wohlverdienten freien Wochenende zu reißen und rüberzuschicken.


  Ich schnüffelte auf Steffens’ Schreibtischplatte herum und zog mit Hilfe des Tempotuchs ein paar Schubladen auf, aber ich fand nichts von Bedeutung. Kein belastender Brief, kein aussagekräftiges Tagebuch. Nichts. Nur eine Druckschrift der CMA, die über die Gütebestimmungen für Bockwürste informierte. Aber was sollte ich auch groß nach irgendwelchen Spuren und Hinweisen suchen? Die sechs Hühnerfedern in Steffens’ Mund waren deutlich genug. Schöne Grüße vom Hühnerkiller. Beste Empfehlungen vom durchgedrehten Millionär.


  Bohling und Frank dachten ähnlich, nachdem sie Steffens gesehen hatten. Allerdings hatte ich den Eindruck, daß es zumindest Frank ganz recht gewesen wäre, wenn ich Steffens gekillt hätte. Anscheinend hatten ihn seine Subalternen mitten aus der Renovierung seiner Wohnung gezerrt, denn er hatte mehrere eingetrocknete kleine weiße Kleckse im Blondschopf und roch leicht nach Tapetenkleister. Aber Hühnerblut in Wachsmuths Keller und Hühnerfedern in Steffens’ Mund bildeten einen Zusammenhang, den selbst er verstehen mußte.


  »Sieht aus, als wäre der Fall Wachsmuth doch mehr als nur ein Fall fürs Finanzamt«, sagte ich und wußte im gleichen Moment, daß ich das besser nicht gesagt hätte.


  »So offensichtlich das alles auch auf Wachsmuth hindeuten mag, Reinartz«, sagte Frank, »ich glaube, Sie haben da ein Problem. Sie könnten es doch auch gewesen sein, oder?«


  »Dann hätte ich Sie wohl kaum angerufen. Wobei hab ich Sie denn gestört? Streichen Sie die Küche oder kacheln Sie Ihren Hobbykeller aus?«


  Bohling sah mich erschrocken an und zog sich ein tiefes »Fffffff« in die Lunge.


  »Außerdem«, setzte ich drauf, »was für einen Grund sollte ich haben, meinen eigenen Klienten umzubringen? Der Mann hat mir eine Anzahlung von 500 Mark gegeben, und ich habe schon das Sechsfache an Spesen ausgegeben, von meinen Tageshonoraren ganz zu schweigen.«


  »Wo waren Sie denn so in der letzten Zeit?« fragte Frank, zog seine Brille ab und fuhr sich mit der rechten Hand durch die Löckchen. Bohling und Frank mochten sich zwar nicht, aber sie paßten gut zusammen. Der eine mittelgroß und immer etwas dicklich, der andere gut einsneunzig und hager. Beide mit grauen Gesichtern, die von zu vielen Überstunden und zu wenig Vitaminen gezeichnet waren. Und beide mit der fiesen Angewohnheit, sich bei jeder Gelegenheit pikiert und zickig ein häßliches »Ffffff« reinzuziehen. Diese Angewohnheit hatten sie schon vor zwei Jahren gehabt, als ich sie zum erstenmal erleben durfte. Schon damals konnten sie sich gegenseitig nicht ausstehen. Im Grunde waren sie sowas wie das typische unglückliche Ehepaar, das sich aus finanziellen Gründen nicht scheiden lassen kann.


  


  »Ja, das würde mich auch interessieren«, sagte Bohling, »wie wäre es mit einem kleinen Erlebnisbericht über die letzten Tage?«


  »Ich war auf Mallorca.«


  »Ffffffffff.« Jetzt sogar unisono.


  »Wenn Sie uns verarschen wollen, kriegen Sie ein Problem«, sagte Frank, setzte die Brille wieder auf und sah mich an, als würde er sich fragen, warum nicht ich statt Steffens mit sechs Hühnerfedern im Mund am Schreibtisch saß.


  »Ich war in Galilea auf Mallorca«, sagte ich. Und dann gab ich den gewünschten kleinen Erlebnisbericht. Ich erzählte alles, was ich wußte und erlebt hatte. Nur das Henry-Miller-Buch erwähnte ich nicht. Die Herren waren sicher nicht an Literatur interessiert.


  »Knoblauchhuhn auf Safranreis?« sinnierte Bohling, »das klingt gut.«


  »Mensch Martin, hör doch auf«, sagte Frank, »ich glaube, der verarscht uns nur wieder. Wir werden das nachprüfen, Reinartz.«


  Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht, und wenn er auch die Wahrheit spricht. Dabei hatten Bohling und Frank bisher eigentlich noch nie was gemerkt, wenn ich sie ausgetrickst hatte.


  »Jedenfalls sieht es für Wachsmuth nicht besonders gut aus«, sagte Bohling.


  »Sagen Sie ihm das, wenn Sie ihn sehen«, sagte ich.


  »Fffffffff.«


  Irgendwo im Raum schwebte unsichtbar, aber fast körperlich spürbar die Wunschvorstellung der beiden Polizisten. Es war ein Privatdetektiv, der mittlerweile zwei Messer im Nacken und zwölf Hühnerfedern im Mund hatte.


  »Jetzt haben Sie ein Problem«, sagte ich. »Nach einem Verrückten zu suchen, der mit 10 Millionen unterwegs ist, ist wahrscheinlich nicht ganz einfach.«


  Frank nahm wieder seine Brille ab und sah so aus, als wollte er etwas sagen, das ich nicht gerne hören würde. Aber gerade in diesem Moment hatten sich die ersten Mitarbeiter der Spurensicherung durch Steffens’ Teppichbodensumpf zum Tatort vorgekämpft. Im Nu schwirrten unzählige Leute mit Kreide, Fotoapparaten, Staubpinselchen, Plastiktüten und Stethoskopen im Zimmer herum. Ein Arzt teilte seinem Diktiergerät mit, daß der Tod wahrscheinlich durch einen Messerstich in den Nacken verursacht worden sei, und zwei Weißkittel mit einem sehr modernistisch aussehenden Blechsarg warteten ungeduldig darauf, Steffens endlich einpacken zu können.


  »Ich glaube, Sie werden hier nicht mehr gebraucht, Reinartz«, sagte Frank, »zischen Sie ab, bevor ich es mir anders überlege. Aber halten Sie sich jederzeit zur Verfügung.«


  »Das ist Double-Bind«, sagte ich, »ich kann nicht gleichzeitig abzischen und mich zur Verfügung halten. Das ist wie mit dem Witz von der Schwiegermutter, die ihrem Schwiegersohn eine blaue und eine rote Krawatte schenkt, und als dieser die blaue anzieht, sagt sie, die rote gefällt dir wohl nicht.«


  Frank lief rot an.


  Bohling legte mir väterlich seinen rechten Arm um die Schultern, zog mich in eine Ecke und redete leise auf mich ein. Ich hörte ihm ruhig zu, nickte verständnisvoll und versuchte mit Erfolg, ein hysterisches Kichern zu unterdrücken.


  Was Bohling mir sagte, ging ungefähr so: Frank hatte in seiner kostbaren Freizeit mühevoll einen Parkettboden in sein Wohnzimmer gelegt. An diesem Wochenende war er gerade dabei gewesen, die Wände weiß zu streichen, als ihn die Kollegen vom Präsidium anriefen und ihm mitteilten, ein gewisser Max Reinartz habe in Lindenthal eine Leiche gefunden. Daraufhin war ihm sein kabelloses Telefon aus der Hand und in den Farbeimer gefallen, er hatte reflexartig danach gegriffen und das Gleichgewicht verloren, und dann waren Leiter, Farbeimer, kabelloses Telefon und fassungsloser Kommissar auf den Parkettboden geknallt. Ergebnis dieses kleinen Zwischenfalls war, daß es Frank zur Zeit etwas schwerfiel, sich mir gegenüber objektiv zu verhalten. Ich drückte Bohling dankbar die Hand, winkte Frank freundlich zu und machte mich davon.


  


  


  11.


  


  Als ich kurz nach 19 Uhr im »Basilikum« einlief, glaubte ich zuerst, mich in der Tür geirrt zu haben. Der Tisch des Patrons stand einsam und verlassen da. Kein Knodt, der gemütlich eine Mousse löffelte oder eine Havanna paffte. Statt dessen stand er hinter der Bartheke und umklammerte ein Glas Pastis.


  »Was ist denn mit dir los? Hast du ein neues Leben angefangen?«


  »Ich nicht. Aber Renate. Sie hat fristlos gekündigt, läßt mich einfach im Stich.«


  »Ich wußte ja, daß irgend was mit ihr nicht stimmt. So milde und freundlich auf einmal. Du hättest gewarnt sein müssen, Hartmut. Warum hat sie denn gekündigt?«


  »Siehst du dahinten den Vierertisch? Da saßen gestern abend zwei durchschnittliche heterosexuelle Paare, die Typen, schätze ich mal, beim WDR, die Damen in der Kunstszene. Durchschnittsgäste, wirklich. Kommen rein, setzen sich und bestellen als Aperitif eine Flasche Pommery, wogegen ja nichts zu sagen ist.«


  »Und dann?«


  »Renate zog ein Gesicht und sagte mir, daß sie es satt hätte, jeden Abend irgendwelchen Arschgesichtern irgendwelche Luxusklamotten an den Tisch zu schleppen und daß sie etwas Besseres verdient hätte. Ciao Hartmut, sagte sie dann noch, und nichts für ungut, und dann war sie weg.«


  »Und jetzt mußt du den Laden alleine schmeißen.«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Vielleicht kann ich ja ne Weile aushelfen. Ich bin zur Zeit wieder zu haben.«


  »Wieso? Was ist mit dem verschwundenen Millionär? Hast du ihn gefunden?«


  »Wachsmuth nicht. Aber meinen Auftraggeber, und zwar tot.«


  Ich erzählte ihm von meinen Recherchen auf Mallorca und gab als Zugabe die Geschichte vom toten Metzgermeister mit sechs Hühnerfedern im Mund.


  »Da spricht ja wohl alles für Wachsmuth«, sagte Knodt.


  »Sieht wohl so aus«, sagte ich.


  Knodt rannte plötzlich zur Tür, komplimentierte ein VIP-Paar an einen Tisch und winkte hektisch einen Kellner namens Robbie heran, der sich nicht nur bestens in Knodts Weinkeller, sondern auch, wie gemunkelt wurde, in Renates erogenen Zonen auskannte. Dann kam Knodt zurück und kippte genervt den Rest seines Pernods runter.


  »Übrigens interessant, was du eben gesagt hast«, sagte er.


  »Was hab ich denn gesagt?«


  »Du hast gesagt: >Sieht wohl so aus.< Vielleicht soll alles so aussehen, als hätte Wachsmuth ihn umgebracht.«


  »Aber wer soll es dann gewesen sein?«


  »Keine Ahnung. Aber so ganz kittelrein ist diese Sache doch wohl nicht, oder? Während du in Mallorca in der Sonne herumgelegen hast, hab ich gearbeitet und ein bißchen herumtelefoniert. Da sind ein paar ganz interessante Informationen aufgekommen. Diese Firma >Investment&Consulting< in Düsseldorf zum Beispiel.«


  »Was ist damit?«


  »Dieser Dr. Lensing ist Doktor der Forstwissenschaften.«


  »Naja, um Immobilienhai zu sein, braucht man ja wohl keine spezielle Ausbildung, sondern eher eine spezielle Mentalität.«


  »Die hat er. Vor zehn Jahren war er nämlich nicht irgendein Dr. Lensing, sondern der Lensing. Der große Abschreibungstrickster von Düsseldorf. Leider war er so trickreich, daß seine Zahnarztkunden wesentlich mehr abschreiben mußten, als sie vorgehabt hatten. Aber man hat ihn rangekriegt. Vier Jahre Knast. Da durfte er allerdings im Rahmen der Resozialisierung an seinem Comeback basteln und als er rauskam, ging es ihm schnell wieder gut.«


  »Das ist ja’n Ding. Wie kann ich dir das bloß wieder gutmachen?« Mein Blick fiel auf Robbie, und ich wußte es.


  »Diese Honörchen-Nummer mit den VIPs, das ist nichts für dich, Hartmut. Du gehörst an deinen Tisch zu deiner Mousse und deiner Zigarre und deinen soziologischen Studien.«


  Ich winkte Robbie zu uns heran. Er trug Designerbartstoppeln im kantigen blassen Gesicht und ein leicht schmieriges Lächeln, das von der Textredaktion der >Freundin< als sexy bezeichnet worden wäre.


  »Wie lange bist du eigentlich schon hier, Robbie?« fragte ich.


  »Zwei Jahre ungefähr.«


  »Na also«, sagte ich und sah Knodt auffordernd an. Knodt nahm den Ball an und verwandelte aufs Schönste. »Du hast einen guten Job gemacht, Robbie. Ab sofort bist du stellvertretender Geschäftsführer. Bring uns bitte eine Flasche Grappa an meinen Tisch.«


  »Auch eine Havanna, Chef?«


  »Du kommst noch groß raus, Robbie.«


  Wir setzten uns an Knodts Tisch, einen strategisch günstigen Beobachtungsposten, von dem aus man das ganze Lokal unter Kontrolle hatte. Wir hatten uns kaum die Stühle zurechtgerückt, als Robbie auch schon Grappa, Gläser und Havannas brachte. Dann robbte er wieder weg.


  »Na siehste«, sagte ich, »vergiß den Namen Renate.«


  »Und wer soll jetzt meine Gäste beleidigen und für den notwendigen Thrill sorgen? Aber immerhin. Gute Idee von dir. Robbie ist ne gute Übergangslösung.« Er goß uns beiden einen kräftigen Schluck ein, und wir stießen auf Robbies unerwarteten Karrieresprung an.


  »Da ist übrigens noch was«, sagte Knodt. »Nachdem ich das über Lensing rausgekriegt habe, hab ich mir auch mal die Häuser von Wachsmuth angesehen. Kannst du dir eigentlich vorstellen, daß jemand in Kalk eine Shopping Mall baut?«


  Es gab da diesen alten Spruch der Kölner, die in den ehrenwerten Stadtteilen lebten: »Gott schütze mich auf dieser Welt vor Nippes, Kalk und Ehrenfeld.« ln Nippes wohnte ich selbst und das konnte man erst mal beiseitestellen und vielleicht später bereden. Aber in Kalk eine Shopping Mall zu bauen, das war vergleichbar mit der Tollkühnheit, in der Sahel-Zone eine Rolls-Royce-Filiale zu eröffnen. Es sei denn, unsere Stadtväter hatten Großes mit Kalk vor, und wir wußten es nur noch nicht. Vielleicht wollten sie einen Golfplatz daraus machen. Bei Stadtvätern weiß man schließlich nie genau im voraus, was sie machen. Das einzige, was man sicher weiß, ist, daß es einem nicht gefallen wird und daß sie nicht mit ihrem Etat klarkommen werden.


  »Außerdem«, sagte Knodt, »sind die Häuser keine 10 Millionen wert.«


  »Hat Lensing ihn beschissen?«


  »Der Lensing hat sich eher selbst beschissen. Ich hätte keine 10 Millionen dafür bezahlt. Fünf vielleicht, oder maximal sechs, aber nicht zehn.«


  »Jetzt versteh ich langsam überhaupt nichts mehr.«


  »Entweder war der Lensing aus irgendeinem Grund, den wir nicht kennen, total scharf auf die Häuser. Oder es ist wieder eine von seinen Steuertricksereien. Du solltest ihm mal auf die Finger sehen.«


  Ich dachte an die kurzen Fingerchen, mit denen Lensing das berühmte Schlagzeugsolo aus »In-A-Gadda-Da-Vida« auf die Armlehnen seines Ledersessels getrommelt hatte. Er war mir eigentlich gar nicht so unsympathisch gewesen. Ich habe da so eine kleine Abteilung, die ich »Nette Arschlöcher« nenne, und da paßte Lensing ganz gut rein. Aber das Nettsein gehörte sicher zur Grundausstattung eines erfolgreichen Finanzhais. Ich fragte mich, wie ich ihn noch mal interviewen konnte, ohne daß er Verdacht schöpfte. Schließlich wußte er, wer ich war.


  »Ich glaube, ich werde mal mit seiner Sekretärin sprechen«, sagte ich, »die hat so einen netten bayerischen Akzent.«


  Zu diesem Zeitpunkt wußte ich natürlich nicht, daß es zu diesem Gespräch niemals kommen würde. Und ich wußte auch nicht, was statt dessen alles passieren würde. Es ist schon ganz gut, wenn man nicht alles vorher weiß. Es macht das Leben ruhiger.
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  Den Rest des Samstags verbrachte ich in der Wohnung meiner Lebensgefährtin. Alwine saß an ihrem Küchentisch und sah mir dabei zu, wie ich Kartoffeln schälte, in kleine Würfel schnitt und penibel Stück für Stück mit einem Küchentuch abtrocknete.


  »Die Kartoffeln dürfen außen nicht feucht sein«, dozierte ich, »nur dann werden sie von allen Seiten schön braun und knusprig. Man brät sie in einem guten Olivenöl, gibt gehackten Knoblauch dazu, und falls vorhanden, ein paar frische Kräuter. Falls nicht vorhanden, einen getrockneten Oregano aus der Dose.« Ich sah mir das grüne Plastikdöschen aus Alwines Küchenschrank ein bißchen genauer an.


  »Scheint noch aus der Plateau-Sohlen-Dynastie zu sein, siebziger Jahre«, sagte ich. »Wovon hast du dich bloß ernährt, als wir uns noch nicht kannten?«


  »Falls diese Bratkartoffelkreation noch keinen Namen hat, schlage ich vor, sie >Patatas alla Arroganza< zu nennen«, sagte Alwine. »Manchmal kannst du einem mit deinem >The-world-according-to-Max<-Getue ganz schön auf den Senkel gehen.«


  »Arroganz ist der Selbstschutz der Besseren. Willst du Spiegeleier dazu?«


  »Wenn dir meine mediokren Eier gut genug sind.«


  Ich schlug vier Eier auf, verkniff mir einen Kommentar über die Farbe der Dotter, ließ sie in die Pfanne gleiten und stellte die Flamme kleiner.


  »Als ich zum erstenmal bei dir übernachtet habe und am nächsten Tag den Gasherd sah, da war es um mich geschehen«, sagte ich.


  »War es so schlimm, daß du den Kopf in die Röhre legen wolltest?«


  »Nein. Aber ein Gasherd ist der einzige Herd, mit dem man anständig kochen kann.«


  »Wenn wir zusammenziehen würden, könnte ich den Gasherd ja mitbringen.«


  »Diese Frau in der Bar hätte niemals aus deiner Hand lesen dürfen. Du weißt doch, wie gefährlich ein Privatdetektiv lebt. Du könntest jederzeit von einer Kugel getroffen werden, die eigentlich mir gilt.«


  »Dir ist es doch bloß zu gefährlich, dich zu irgend was verpflichtet zu fühlen.«


  »Eine gemeinsame Wohnung verpflichtet doch zu nichts.«


  »Warum haben wir dann keine?«


  »Du weißt doch, wie das mit Philip Marlowe und Linda ausgegangen ist. Als sie da zusammen in dem Bett lagen, das so groß war wie ein Tennisplatz, da fühlte er sich einfach nicht mehr wohl.«


  »Aber nur, weil Linda so reich war. Da brauchst du in meinem Fall keine Angst zu haben.«


  »So was kann über Nacht kommen. Plötzlich hast du eine Rolle in einer Seifenoper, bist in der >Hör zu< auf der Titelseite und sitzt bei Elke Heidenreich in der Talkshow. Und ich laufe durch die Stadt und muß zusehen, wie ich dein Geld unter die Leute bringe. Nee-nee.« Ich verteilte Bratkartoffeln und Spiegeleier und setzte mich Alwine gegenüber.


  »Du bist schon 42, Max. So ein Angebot kriegst du nie wieder. Wenn ich mal 42 bin, dann bist du schon 55, also praktisch ein alter Mann.«


  »Robert Mitchum hat auch erst mit 70 so richtig gut ausgesehen. Und außerdem, kannst du dir überhaupt vorstellen, mit so einem alten Knacker zusammenzuleben? >The-world-according-to-Max< und all das? Wahrscheinlich werde ich mit zunehmendem Alter immer schlimmer. Ich stehe außerdem morgens oft sehr früh auf und laufe 20 Kilometer, und wenn ich dann zurückkomme und unter die Dusche will, und da steht jemand mit einer Kurpackung im Haar, dann ergreife ich drastische Maßnahmen. Und vielleicht bist du sogar der Typ, der Zahnpastatuben und Shampooflaschen nicht ordnungsgemäß zuschraubt. Was dann?«


  »Das kriegen wir schon alles auf die Reihe, Opa.«


  »Du weißt nicht, auf wen du dich einläßt.«


  »Das weiß ich nun schon seit gut drei Jahren.«


  Was sollte ich darauf antworten? Sie hatte Humor. Sie hatte die Kraft, es mit einem Kerl wie mir auszuhalten. Wir hatten viel Spaß zusammen. Und, nun ja, ich liebte sie halt.


  »Also gut«, sagte ich, »ich überlege es mir.«


  »Heißt das >Don’t call us, we call you<?«


  »Schau ruhig mal in der Zeitung nach.«


  Darauf stießen wir mit einem Glas Kölsch an. Meine Strategie war souverän. »Siegen ohne zu kämpfen ist die beste Lösung«, hatte der taoistische General Sun Tsu in seinem Buch Die Kunst des Krieges geschrieben. Meine Chance war die, daß man auf dem Kölner Wohnungsmarkt keine Chance hatte.


  Alwine lächelte. Ein Gewinnerlächeln.


  »Ich weiß schon was«, sagte sie, »130 Quadratmeter in einem Jugendstilhaus im Agnesviertel. 1300 Mark kalt plus Nebenkosten.«


  »So was ist natürlich ein Traum«, sagte ich, »so eine Wohnung würde ich unbesehen nehmen. Aber wir sollten lieber realistisch bleiben.«


  »Bin ich ja«, sagte Alwine, »diese Wohnung wird in zwei Monaten frei, und ich kenne den Vermieter, und wir können sie haben.«


  Man mußte keinen Sun Tsu gelesen haben, um zu begreifen, daß ich mich in einer ausweglosen Situation befand.
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  Am Sonntag vormittag lief ich 25 Kilometer in 125 Minuten. Das war zwar nicht sehr schnell, aber es gab mir genügend Zeit, um mir ein paar Gedanken über Hühnerfedern im Mund und Altbauwohnungen im Agnesviertel zu machen. Ich wechselte mehrfach die Rheinuferseite, indem ich über sechs Kölner Brücken lief. Die siebte ließ ich aus, damit ich nichts mit dem bescheuerten Lied von Peter Maffey zu tun hatte. Ich lief aus einer unbewußten Laune heraus über die Brücken. Ein Analytiker hätte sicher gesagt, daß ich damit nur meine Unsicherheit und meine Unfähigkeit zu sagen, wo es denn nun eigentlich langging, zum Ausdruck brachte. Da ich auf solche Interpretationen in der Regel von selbst kam, sparte ich pro Woche zwischen ein und zwei Stunden auf der Couch und zwischen 180 und 400 Mark Analytikerhonorar. Da ich meistens beim Laufen auf solche Interpretationen kam, mußte ich dafür pro Woche ungefähr 7 bis 8 Stunden auf der Straße verbringen, gab im Jahr aber auch nur rund 400 Mark für zwei Paar Laufschuhe aus. Blieb unter dem Strich eine Ersparnis von immerhin rund 17 000 Mark und ein Gewinn von gut 360 Stunden ungetrübter Einsamkeit pro Jahr. Auch nicht schlecht.


  


  Steffens war die vierte Leiche in meiner zweijährigen Detektivkarriere. Die ersten drei hatten jeweils ein kleines sauberes Loch in der Stirn gehabt. Umgelegt hatte sie ein Mann, der aussah wie Stephen Stills und im Auftrag meines ehemaligen jüdischen Mafioso-Freundes Sal Goldblum unterwegs war. Er war ein Profikiller, und er machte seinen Job emotionslos. Das mit den Hühnerfedern hätte ihm sicher genauso wenig gefallen wir mir. Das konnte nur jemand getan haben, dessen Herz noch kälter als das meines Freundes aus Manhattan war. Einer, dessen Herz aus reinem Trockeneis bestand. Ich mußte also nur nach jemandem suchen, dem kalter Rauch aus dem Hemd quoll. Oder eben nach einem, dessen Hirn in einer Weise arbeitete, die das Blut normaler Menschen zu Eis erstarren ließ.


  Erwin Wachsmuth. Laptopweitwerfer, Hühnerkiller, Karatekämpfer, Vollwaise, Besitzer von 10 Millionen in bar. Wo mochte er jetzt sein? Regel Nummer 1 bei Fahndungen war, sich in die Lage des Flüchtigen zu versetzen. Ich überlegte, wo ich hier zum Beispiel am Rodenkirchener Campingplatz, an dem ich gerade vorbeilief, ein Huhn organisieren und ihm unbemerkt den Kopf abschneiden konnte. Mir fiel nichts ein. Mir fiel auch nicht ein, wo Wachsmuth jetzt sein könnte. Aber mir wurde klar, daß ich ihn suchen wollte. Auch wenn es auf eigene Kosten sein mußte. Wenn er Steffens gestern am frühen Morgen umgebracht hatte, konnte er sich längst wieder ins Ausland abgesetzt haben. Genausogut konnte er irgendwo hier in der Gegend sein. In den Zeitungen war bisher noch nichts über den verschwundenen Wachsmuth erschienen, aber morgen würde er sicher zusammen mit dem toten Steffens Schlagzeilen machen. Warum aber sollte Wachsmuth Steffens umgebracht haben? Doch nicht etwa aus Angst, Steffens würde ihm wegen des Hausverkaufs Vorwürfe machen? Das war schließlich seine Angelegenheit. Warum hatte Lensing zuviel für die Häuser bezahlt? Hatte er vielleicht Steffens umgebracht, ihm die Federn in den Mund gesteckt und so den Verdacht auf Wachsmuth gelenkt? Aber warum? Und woher sollte Lensing überhaupt was von Wachsmuths Hühnerkillerei wissen? Wachsmuth würde kaum jemandem freiwillig von dieser skurrilen Freizeitbeschäftigung erzählen. Es half alles nichts. Es gab für niemand einen vernünftigen Grund, Steffens umzubringen. Der einzige aber, der nicht vernünftig war, war Wachsmuth. Ich mußte ihn finden.


  Und dann war da noch die Frage, welchen vernünftigen Grund es gab, nicht mit Alwine zusammenzuziehen. Auch hier gab es wahrscheinlich nur eine einzige Person, die keine Vernunft hatte, und diese Person war ich. So eine wie Alwine war mir noch nie untergekommen. Und würde wohl auch nicht mehr. Wirklich Angst vor Verpflichtungen? Ich wollte nicht mehr als Nighthawk raus auf die Piste gehen. Und ich wollte, daß das mit Alwine und mir so weiter ging. Aber so nah? Ich kam mit diversen offenen Fragen vom Laufen zurück. Ich brauchte jetzt wenigstens eine kleine Bestätigung, ein paar winzige trockene Fakten. Deshalb rief ich Bohling im Präsidium an und plauderte mit ihm. Er erzählte mir, daß sie die Fingerabdrücke auf der Mordwaffe mit denen in Wachsmuths Haus verglichen hätten und daß sie übereinstimmten. Außerdem fehle im Messer-Holzblock von Wachsmuths Küche ein Messer von der Größe des Dings, das in Steffens’ Nacken gesteckt hatte. Steffens war durch den Stich in den Nacken, der voll in die Wirbelsäule ging, sofort tot gewesen. Der Tod war zwischen 2 und 7 Uhr morgens eingetreten.


  


  Ich versuchte, das Ganze für eine Weile zu vergessen und den Fall erst mal beiseitezulegen und mich auf das Frühstück mit Alwine zu konzentrieren. Sie freute sich sehr auf die gemeinsame Zukunft im Agnesviertel, und ich ließ mich davon sogar ein bißchen mitreißen, und wir kamen in eine Stimmung, von der wir uns dann zu heftigen Aktivitäten hinreißen ließen. Später mußte Alwine dann zu ihrem Café-Job in der Südstadt und ich kaufte mir am Bahnhof einen >Sunday Independent< und ein paar Lebensmittel und fuhr nach Nippes.


  Dort schnitt ich vier Zucchinis in schmale Streifen, ließ sie in Olivenöl bräunen und gab dann Gorgonzola dazu. Dazu servierte ich mir türkisches Pide-Brot und kalten Soave und die neuesten Literaturkritiken aus dem >Independent<. Ich las mit Genuß einen furchtbaren Verriß des neuen Elaborats von Bret Easton Ellis, der ja schon mit dem Titel seines Erstlings alles über sein literarisches Talent gesagt hatte: Less than zero. Ich trank dabei genau ein Glas Soave zuviel und wurde ziemlich müde.


  


  Als ich aufwachte, war es schon dunkel, und als ich mich zum Badezimmer vortastete, stolperte ich über irgendwas. Es war die kleine Reisetasche, die ich mit nach Mallorca genommen und immer noch nicht ausgepackt hatte. Das holte ich jetzt nach. In einem Seitenfach steckte Wachsmuths Henry-Miller-Buch. Ich hatte Big Sur vor gut 15 Jahren mal gelesen und erinnerte, daß es mir ziemlich gut gefallen hatte, konnte aber nicht mehr sagen, warum. Ich setzte mich auf den Boden, lehnte mich an die Wand und blätterte ein bißchen in dem Buch herum. Die 16stellige Nummer sagte mir immer noch nichts. Verschiedene Textstellen waren dünn mit Bleistift unterstrichen. Eine davon fiel mir besonders auf. »Wenn wir jemals eine neue Erde bekommen sollten, so darf Geld auf ihr keine Rolle mehr spielen, es muß vergessen und gänzlich wertlos sein.« Und dann noch eine Stelle. »Für diesen Typ besteht der neue Anfang darin, daß sie keinen festen Wohnsitz mehr haben, alles aufgreifen, sich an nichts hängen, ihre Wünsche und Bedürfnisse herabsetzen und schließlich — in einer aus Verzweiflung geborenen Einsicht — das Leben eines Künstlers führen.« Und: »Der wesentliche Punkt ist, daß diese Individualisten sich nicht mehr damit befassen, ein verderbliches System zu unterminieren, sondern am Rande der Gesellschaft ihr eigenes Leben zu führen.« Was war nur mit diesem Wachsmuth los? Ich verspürte ein dringendes Bedürfnis nach sehr trauriger Musik und warf dem CD-Player im Wohnzimmer den ersten und zweiten Akt von Massenets Werther in den Schlund. Die herzerweichende Stimme von Alfredo Kraus war jetzt genau richtig. Ich überlegte kurz, ob es Sinn machte, Alfredo Kraus und Carlo Bergonzi miteinander zu vergleichen, aber ich verschob das dann lieber auf ein anderes mal. Ich würde sowieso keinem von beiden gerecht werden. Und Wachsmuth? Verachtete der das Geld und das System und war abgetaucht, um Künstler zu werden? Ein Happening-Künstler, der Hühner schlachtete? Und Steffens hatte er umgebracht, weil der für das verachtete System stand? Sehr abwegig. Genauso abwegig wie dieser Werther. Brachte sich wegen einer Frau um, die er nicht kriegen konnte. Hätte mal besser Laotse gelesen und auf dieses alberne Besitzdenken verzichtet. Aber dann wäre die Oper wahrscheinlich so lustig und aufgekratzt wie ein McDonalds-Jingle geworden, und Alfredo Kraus hätte sich lächerlich gemacht. Mir wurde langsam klar, daß ich heute keinen vernünftigen Gedanken mehr auf die Reihe bringen würde. Ich gestattete mir einen letzten spielerischen Versuch. Ich schlug die Seite in Wachsmuths Buch auf, auf der diese 16stellige Nummer stand. Von vorne gelesen gab sie keinen Sinn. Aber vielleicht von hinten. Sie endete mit zwei Nullen. Und mit zwei Nullen begannen manche Auslandsvorwahlnummern. Ich ging zum Telefon und tippte die Zahlen ein. Es knackte eine ganze Weile, und dann hörte ich tatsächlich ein Freizeichen. Es hörte sich sehr weit weg an. Und dem Sound nach war es in Amerika. Dann wurde der Hörer abgehoben.


  »Carter Hotel, was kann ich für Sie tun?« fragte eine freundliche amerikanische Stimme.


  »Hallo«, sagte ich, »ich würde gerne Mr. Wachsmuth sprechen.«


  »Oh, Mr. Voksmass ist nicht da. Ich habe ihn vor einer halben Stunde wegfahren sehen.«


  »Aber er wohnt bei Ihnen?«


  »Ja. Sie sind aus Deutschland, nicht wahr?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Entschuldigen Sie, aber das höre ich an Ihrem Akzent.«


  Das ging mir immer so, ich konnte herumknödeln wie ich wollte und brauchte nur guten Tag zu sagen, schon wurde ich als Kraut identifiziert.


  »Mr. Voksmass sagte mir nämlich, wenn ein Anruf aus Deutschland kommt, dann soll ich gleich sagen, daß alles in Ordnung ist. Und ich soll sagen, daß es jetzt langsam Zeit wird, daß Sie endlich was tun.«


  »Was soll ich tun?«


  »Das hat er nicht gesagt. Soll ich etwas ausrichten?«


  »Nein, danke. Ich werde später nochmal anrufen. Sie sind doch das Carter-Hotel in Big Sur, nicht wahr?«


  »Ja sicher. Am Highway Nr. 1, ungefähr 20 Meilen südlich von Carmel.«


  »Haben Sie noch ein Zimmer frei?«


  »Sicher. Geben Sie mir nur Ihren Namen und Ihre Kreditkartennummer. «


  Ich redete wie in Trance. Anscheinend erledigte mein Unterbewußtsein das für mich, und ganz hinten in einer dunklen Ecke meines Hirns managte jemand alles, ohne mein Über-Ich oder meinen gesunden Menschenverstand erst groß zu fragen.


  Als ich auflegte, hatte ich ein Zimmer für 100 Dollar pro Nacht gebucht. Ab Dienstag abend. Und ich hatte der freundlichen amerikanischen Stimme das Versprechen abgenommen, Mr. Voksmass nichts davon zu sagen. Sollte eine kleine Überraschung sein. Ich hob den Hörer noch mal ab, und der kleine Mann in der dunklen Ecke meines Hirns telefonierte mit dem Lufthansaschalter am Köln-Bonner Flughafen und organisierte alles Notwendige für den Abflug. Ich würde leider schon sehr früh aufstehen müssen, denn der Flug ging über Frankfurt, und der Flieger in Köln startete bereits um 7 Uhr. Aber dem kleinen Mann in der dunklen Ecke meines Hirns war das egal. Immerhin kam ich dafür schon um 12.45 Ortszeit in San Francisco an. Der kleine Mann fragte nicht nach dem Preis für die Flugkarte. Er mußte den Linienflug ja auch nicht bezahlen. Nachdem alles erledigt war, fragte ich den kleinen Mann, warum wir denn nicht schon morgen fliegen würden. »Morgen mußt du erst mal mit Steffens’ Partner sprechen, du taube Nuß«, sagte er, »das hast du bisher ja noch nicht für nötig gehalten.« Der kleine Mann war, wie Sie richtig annehmen, meine innere Stimme. Es war für mich schon oft von Vorteil gewesen, auf meine innere Stimme zu hören. Genauso oft, wie es von Nachteil gewesen war. Ein ziemlich ausgewogenes Verhältnis also. Aber im Moment kam sie mir gerade recht. Irgend was mußte passieren. Wenn Wachsmuth tatsächlich in Big Sur war, dann würde ich ihn schnappen. Anscheinend wartete er ja selbst auch darauf, daß was passierte. Konnte er haben.


  


  Ich hatte in einem kleinen verschwiegenen Schließfach einer Kölner Bank noch etwas von dem Bargeld, das Knodt und mir während der Beschattung eines Waffenhändlers in die Hände gefallen war. Der Waffenhändler war während dieser Beschattung von Mossad-Agenten umgenietet worden, und wir waren plötzlich im Besitz eines kleinen Aluköfferchens mit 500 000 Dollar gewesen. Wir hatten die gebrauchten und leicht angeschmutzten Scheine brüderlich geteilt und nach drei Jahren verfügte ich immer noch über eine kleine eiserne Reserve von 150 000. Der Kurs schwankte zwar ständig und ich kriegte keine Zinsen, aber dafür hatte ich auch keinen Ärger mit gewissen fiskalischen Organen. Ein Linienflug und ein paar Spesen waren jedenfalls locker drin. Und irgendwie war ich dem armen Steffens das auch schuldig.
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  Das Verwaltungsgebäude von Steffens’ Metzgereiimperium war in der Christophstraße. Es sah aus, als wäre es von Albert Speer begonnen und von Mies van der Rohe vollendet worden. Irgendwie frühes Woolworth.


  Das Foyer war groß genug, um allen Leitern der über 300 Metzgereifilialen, über die Steffens regiert hatte, Platz zu bieten, wenn sie ein wenig zusammenrückten. Das mit den über 300 Filialen konnte ich einem der gerahmten Plakate an der Wand entnehmen, die detailfreudig die Firmengeschichte zum besten gaben. Es war die übliche Geschichte. Sie erzählte, wie Großvater Steffens eine kleine Metzgerei gründete und dann in den Ersten Weltkrieg zog und mit einer Gicht zurückkam, die er sich in den feuchten Schützengräben zugezogen hatte. Dann hatte Vater Steffens, den man den »jungen Herrn Steffens« nannte, das Unternehmen übernommen, leicht vergrößert und mit einigen Blessuren und Pferdefleischtransaktionen über den Zweiten Weltkrieg gerettet, um dann Anfang der Fünfziger den Löffel ab- bzw. das Schlachtermesser weiterzugeben, und zwar an den nächsten »jungen Herrn Steffens«, meinen Klienten. Dieser Musterschüler und tapfere einstige Flakhelfer führte das Unternehmen dann zu seiner heutigen Größe und Bedeutung. Jetzt mußten sie nur noch ein Plakat mit dem Ende der Geschichte anfertigen: wie der »junge Herr Steffens« eines Tages mit sechs Hühnerfedern im Mund tot aufgefunden wurde. Ein weiterer »junger Herr Steffens«, der das Unternehmen hätte übernehmen können, schien nicht zur Verfügung zu stehen, jedenfalls tauchte in den Annalen nichts Entsprechendes auf. Steffens’ Frau war 1975 »plötzlich und unerwartet« verstorben, und die Ehe war kinderlos geblieben.


  Ich konnte mir die Firmengeschichte in aller Ruhe zu Gemüte führen, denn die Empfangsdame telefonierte in aller Ausführlichkeit ihre Wochenenderlebnisse durch. Als sie irgendwann über Aids-Risiken sprach und sich dabei unbewußt verlegen umsah, entdeckte sie mich und beendete das Gespräch abrupt. Ich durfte meinen Wunsch vortragen, zu Steffens’ Partner vorgelassen zu werden und sie telefonierte ins Allerheiligste hinauf. Sie hatte blondes, streng nach hinten gekämmtes Haar, hohe Backenknochen und blaue große Augen, die leuchteten. Das konnte auf Esprit und Intelligenz schließen lassen. Es konnte aber auch durch Kontaktlinsen hervorgerufen werden. Sie trug eine Perlenkette über einem grauen Kaschmirpullover, und auf der rechten Brust war ein kleiner roter Fleck.


  Als sie mich angemeldet und eine Weile den Hörer ans Ohr gepreßt und mehrfach »das darf doch nicht wahr sein« gesagt hatte, waren ihre Augen noch ein bißchen größer.


  »Stimmt das, daß man Herrn Steffens ermordet hat?« fragte sie. »Alle außer mir wissen es schon. Mir sagt ja nie jemand was.«


  »Sie haben da Marmelade am Pulli«, sagte ich.


  


  Als die Aufzugstür im 3. Stock aufging, stand Steffens’ Partner und kaufmännischer Geschäftsführer schon vor mir und streckte mir die Hand entgegen. Er trug eine geräumige Cordhose und Budapester Schuhe, ein Jeanshemd mit Button-down-Kragen, eine rote Krawatte und eine klassische Tweedjacke. Alles sah ein bißchen zu lässig und zu teuer für dieses biedere Unternehmen aus.


  »Willy Hoff«, sagte er, ließ meine Hand los und lächelte. Willy Hoff war Kölns Antwort auf Warren Beatty. Er hatte Grübchen, wenn er lächelte, und er war der Charme in Person. Ein Sympath, der mit Sicherheit einen Schlag bei den Damen hatte. Aber er war einer von diesen gutaussehenden Männern, deren Attraktivität von anderen Männern akzeptiert werden kann.


  »Sie sind also der Detektiv, den Herr Steffens engagiert hat. Viel hat es ihm ja nicht gebracht.«


  Ich ließ das erst mal so stehen. Es war zwar eine Frechheit, aber letztendlich hatte er ja recht.


  Hoff ging voraus oder, besser gesagt, rannte voraus. Er hatte diesen unangenehmen dynamischen Chefschritt drauf, bei dem man entweder sofort zurückfiel und als Versager dastand oder die lächerliche Figur eines Subalternen abgab, der seinem Herrn nachhechelte, wenn man versuchte, das Tempo mitzuhalten. Wir gingen durch einen langen Gang, dessen Wände auch schon wieder mit Bildern aus der bewegten Firmengeschichte geschmückt waren. Überall gelbstichige Fotos von Metzgereifilialen und zielstrebig lächelnden »Junger-Herr-Steffens-«Gesichtern. Dann rasten wir durch Hoffs Vorzimmer. Er rief seiner Sekretärin »Das Übliche bitte!« zu, dirigierte mich mit einer Handbewegung in sein Büro und schloß die Tür hinter uns. Der Teppichboden wurde sofort weicher und tiefer und die Einrichtung schrecklicher.


  Auch hier wieder Firmengeschichte, und als Zugabe noch eine Zigeunerin im Goldrahmen.


  »Ist das Ihr Büro?« fragte ich.


  Hoff grinste und bat mich mit einer Geste, ihm gegenüber am Schreibtisch Platz zu nehmen.


  »Natürlich nicht. Es ist das Büro von Herrn Steffens. Aber ich muß jetzt sofort übernehmen, verstehen Sie, da ist Geschmack erst mal Nebensache.«


  »Klar«, sagte ich, »jetzt haben Sie sicher ne Menge zu tun.«


  »Genau. Deshalb wäre ich Ihnen auch dankbar, wenn Sie gleich zur Sache kommen könnten.«


  Die Tür ging auf und die Sekretärin brachte auf einem großen Tablett Kaffee und diverse Wurstbrötchen.


  Hoff sah sie irritiert an. »Was soll das denn, Frau Schmitt?«


  Frau Schmitt, eine stämmige, resolute Frau in den Fünfzigern, hatte plötzlich rote Flecken im Gesicht. Sie sah aus wie eine nette, aber traurige Märchentante.


  »Sie sagten >das Übliche<, Herr Hoff, also habe ich Ihnen das Übliche gebracht.«


  Sie setzte das Tablett ab und ging beleidigt raus.


  »Typischer Fall von treuer Chefsekretärin«, sagte Hoff. »Die Schmitt hat dreißig Jahre für Steffens gearbeitet und fühlt sich sozusagen mit ihm verheiratet. Diese Witwenverbrennungen im alten Indien sind gar keine so dumme Idee. Ich trinke eigentlich lieber Tee. Aber Steffens tischte seinen Gästen immer Wurstbrötchen auf.«


  »Na ja, daran wird sie sich gewöhnen müssen«, sagte ich, »das ist sicher erst mal ein Schock, wenn plötzlich ein anderer im Chefsessel sitzt. Aber schließlich sind Sie doch Steffens’ Partner. Jedenfalls sagte er mir das.«


  Hoff lehnte sich in seinem Sessel zurück und sah auf die Zigeunerin im Goldrahmen.


  »Sicher. Ich bin Partner. Allerdings mit einer Minderheitsbeteiligung. Steffens war nie besonders großzügig mit seinen Gehältern. Deshalb einigten wir uns darauf, daß wir statt dessen eine finanzielle Beteiligung für mich im Lauf der Zeit aufbauten. So hatte er das Gefühl, daß das Geld in der Firma blieb, und ich war auch damit zufrieden. Das Unternehmen ist nämlich sehr erfolgreich.« Hoff schien auf einmal doch Zeit zu haben. Anscheinend war er einer von diesen Typen, die gern über ihren Erfolg schwaddelten.


  »Nehmen Sie doch ein Wurstbrötchen«, sagte er.


  Ich winkte dankend ab.


  »Als kaufmännischer Geschäftsführer eines Metzgereiuntemehmens dieser Größenordnung muß man praktisch zwei Jobs machen«, sagte er, »einmal muß man der Kaufmann sein, derauf Umsatz und Gewinne achtet, und zum anderen muß man der Metzgereifachmann sein, der die Qualität beurteilen kann. Hier das cleane Büro mit Computer und Fax, da der blutige Schlachthof. Das ist schon eine komische Kombination.«


  »Sind Sie denn auch Metzgermeister?«


  »Um Gottes willen. Aber ich habe einiges gelernt. Auf die harte Tour. Als ich zum erstenmal in einem Schlachthof war, wurde mir natürlich gleich schlecht. Aber da muß man eben durch. No pain, no gain.«


  »Wie lange sind Sie denn schon im Unternehmen?«


  »Seit sechs Jahren. Und ich darf sagen, daß sich unser Umsatz in dieser Zeit beträchtlich erhöht hat. Man muß auch was von Marketing verstehen. Eigentlich muß man also sogar drei Jobs machen.«


  Er lehnte sich wieder entspannt zurück und lächelte zufrieden. Ich sah jetzt auch, warum ich sein unverschämt gutes Aussehen aggressionslos ertragen konnte. Er hatte ein leicht fliehendes Kinn, was man auf den ersten Blick gar nicht so bewußt bemerkte. Und seine Stirn wölbte sich ein bißchen über den Brauen, so daß der ganze Kopf etwas zusammengepreßt wirkte. Es war wie ein Vexierbild. Zuerst sah man eine blendende Erscheinung, und bei genauerem Hinsehen entdeckte man auf einmal eine fast bösartige Karikatur von Warren Beatty. Jetzt lehnte auch ich mich entspannt zurück und lächelte.


  »Dann war Herr Steffens sicher sehr zufrieden mit Ihnen.«


  »Das kann man so sagen.«


  »Und waren Sie denn auch zufrieden mit ihm?«


  »Ja und nein. Wissen Sie, Steffens war dieser typische Wirtschaftswundermann. Hat das Unternehmen groß gemacht. Ärmel hochkrempeln, zupacken, diese Nummer. Wenn jemand aus einem kleinen Familienunternehmen so was Großes hochzieht, dann muß er wirklich daran interessiert sein, Geld zu machen.«


  »Was ja ganz in Ordnung ist.«


  »Ja, aber nicht, wenn man außer Geld kein Interesse hat. Von Kultur oder so hatte Herr Steffens keine Ahnung. Unter Kultur verstand er seine Aktivitäten im Kölner Karneval. Aber das tat er auch aus Imagegründen. Titel: Das Kölsche Original mit Herz. Dann noch sein Engagement in Afrika natürlich. Er hat da unten in Togo so ein Musterdörfchen gesponsert. Mit Schule, Krankenhaus und dem ganzen Brimborium. Eine super Public-Relations-Kiste, kann ich Ihnen sagen. Das Kölsche Original mit Herz steht wie Albert Schweitzer inmitten fröhlicher, dankbar lächelnder schwarzer Gesichter. Aber im Grunde war es immer nur das Geld, das wirklich interessierte. Er hatte keine Träume, wissen Sie. Ich bin jetzt 45 und mein Traum ist, mit 55 aufzuhören und nur noch zu leben. Irgendwann hat man doch mal genug. Aber für Steffens war Geldmachen der Sinn des Lebens. Und dabei verlor er sogar den Weitblick. Ich habe erst mal ein paar neue Marketingideen entwickelt, neue Strategien und Serviceleistungen. Steffens hat immer nur an den Kalkulationen rumgefeilt und überlegt, wie man die Gewürzmischungen noch billiger in die Mortadella pressen konnte. Er hat in Scheiben gedacht, und ich dachte in der ganzen Wurst.«


  Ich mag Zyniker. Der Mann neigte zwar zu einer leicht übertriebenen Selbstdarstellung, aber seine ironischen Ausfälle gefielen mir.


  »Aber Sie sind doch wohl ganz gut mit Steffens klargekommen, wenn Sie schon sechs Jahre hier sind?«


  »Sicher. Ich hatte jedenfalls keinen Grund, ihn umzubringen, falls Sie mich das irgendwann auch noch fragen wollen.«


  »Wer könnte denn sonst einen Grund gehabt haben?«


  »Na, ich bitte Sie, der Fall ist doch klar. Es war Wachsmuth.«


  »Meinen Sie? Warum?«


  »Hören Sie mal, nach dem, was mir die Polizei erzählt hat, gibt es doch keine Zweifel. Außerdem, Sie selbst haben ihn doch gefunden. Sie haben das doch gesehen, diese Sauerei mit den Hühnerfedern.«


  »Schon, ja. Aber mich würde das Motiv interessieren. Steffens war doch praktisch eine Art Vater für Wachsmuth.«


  »Das wäre nicht der erste Vater, der von seinem Sohn umgebracht wurde, oder?«


  »Aber warum? Kennen Sie Wachsmuth persönlich?«


  »Nein. Ich habe ihn in den sechs Jahren vielleicht vier- oder fünfmal gesehen, wenn er Steffens im Büro besucht hat.«


  »Was für einen Eindruck hat er denn auf Sie gemacht?«


  »Ich habe im Grunde kaum ein Wort mit ihm gewechselt. Er war immer sehr still und zurückhaltend. Nicht gerade ein Meister der Konversation. Man konnte ihm hinwerfen, was man wollte, da gab es nur einsilbige Reaktionen. Ein Langweiler ohnegleichen.«


  »Und Sie wissen sonst nichts über ihn?«


  »Nur das, was Steffens mir erzählt hat. Daß er ein sehr sensibler Mensch sein soll und daß er nie über den Unfall seiner Eltern hinweggekommen ist. Ich habe mich nur immer gefragt, was der Typ den ganzen Tag macht. Gearbeitet hat er ja nicht. Ich an seiner Stelle wäre ständig auf Reisen gewesen. Die Häuser haben ihm schließlich ne Menge Mieten eingebracht. Ich glaube, der Typ ist ein Fall für die Psychiatrie, und das habe ich Steffens auch mal gesagt. Aber da hat er mich fast rausgeschmissen.«


  »Steffens hing also sehr an Wachsmuth.«


  »Das kann man sagen. Erwin hier, Erwin da. Aber ich glaube, er hat das nur gemacht, weil er ein schlechtes Gewissen hatte.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Können Sie auch nicht. Das ist nämlich so. Steffens kümmerte sich erst seit 1975 so richtig um Wachsmuth. Vorher war er auf einem Internat und hat wohl auch noch was studiert. 1975 aber ist Steffens’ Frau gestorben. Selbstmord. Sie war schizophren und hat sich in einer Psychiatrischen Klinik umgebracht. Das wußte ich natürlich zu dem Zeitpunkt nicht, als ich Steffens sagte, Wachsmuth sei ein Fall für die Klapsmühle. Sie können sich vorstellen, daß Steffens nach dem Tod seiner Frau nicht sehr viel von solchen Institutionen hielt. Jedenfalls, nach dem Tod seiner Frau kümmerte er sich um Wachsmuth. Er hatte sich nie um seine Frau gekümmert, und jetzt versuchte er, das an Wachsmuth wiedergutzumachen.«


  »Interessant. Das hat Steffens mir nicht erzählt.«


  »Klar. Das war ihm ja auch alles furchtbar peinlich. Mir hat er es auch nur erzählt, weil er besoffen war. Wir haben nach einer Betriebsfeier mal zusammen noch eine Flasche Scotch niedergemacht, und da hat er mir das alles erzählt. Und wenn er nicht tot wäre, hätte ich Ihnen das auch nie gesagt.«


  »Wie geht es denn jetzt hier im Unternehmen weiter? Gibt es ein Testament?«


  »Ja, und ich weiß auch, was drinsteht. Jedenfalls das, was das Unternehmen betrifft. Steffens hat es mir gezeigt. Der Alleinerbe ist ein gewisser Erwin Wachsmuth.«


  Er grinste. »Allerdings hat Wachsmuth nichts im Unternehmen zu sagen. Das Testament bestimmt, daß ich das Unternehmen führe und Wachsmuth regelmäßig Gewinnanteile überweise. Und verkauft werden kann das Unternehmen nur, wenn wir beide damit einverstanden sind.«


  »Das heißt, daß Steffens wenig Vertrauen in Wachsmuths kaufmännische Qualitäten gesetzt hat. Aber um so mehr in Ihre.«


  »Ich werde ihn wohl kaum enttäuschen.«


  »Sind Sie denn dran interessiert, daß Wachsmuth gefunden wird?«


  »Selbstverständlich. Warum fragen Sie?«


  »Nun, Sie könnten mir einen Auftrag geben. Und Sie könnten auch meine bisherigen Spesen bezahlen.«


  Hoff beugte sich nach vorn und knipste sein Lächeln aus. »Das war Privatsache von Herrn Steffens. Dafür kommt das Unternehmen nicht auf. Und außerdem haben Sie versagt. Wenn ich es mir richtig überlege, sind Sie nicht ganz unschuldig an Steffens’ Tod. Wenn Sie Wachsmuth gefunden hätten, dann hätte er Steffens auch nicht umbringen können, nicht wahr? Dafür können Sie doch keine Bezahlung erwarten. Ich müßte mir im Grunde überlegen, ob ich Sie nicht verklagen soll.«


  »Das ist vielleicht ein bißchen zu holzschnittartig gedacht«, sagte ich. »Außerdem dürfte es sicher in Ihrem Sinne sein, daß Wachsmuth so schnell wie möglich gefunden wird.«


  »Aber dafür haben wir doch die Polizei, Herr Reinartz. Und dafür zahlen wir Steuern. Viele Steuern. Sehen Sie, Geld ist zwar nicht mein einziger Lebenszweck, aber in einem Punkt werde ich im Sinne von Herrn Steffens weiterarbeiten: Ich werfe nicht unser Geld zum Fenster raus. Und ich glaube, das war’s dann ja auch wohl, Herr Reinartz. Nehmen Sie sich ruhig ein Wurstbrötchen mit, Herr Steffens würde sich darüber freuen.«


  »Sie sind verdammt selbstsicher, Herr Hoff, nicht wahr?«


  »Aber ja doch, Herr Reinartz.«


  »Wo waren Sie eigentlich in der Nacht von Freitag auf Samstag?«


  Hoff schaltete sein Lächeln wieder ein. »Fragen Sie doch die Polizei.«
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  Genau das tat ich. Ich fragte die Polizei. Bohling verriet mir Hoffs Alibi: Er hatte bei seiner Freundin übernachtet.


  »Und Sie, Herr Reinartz? Neue Pläne?«


  »Ich denke, ich schreibe den Fall ab. Und meine Spesen und mein Honorar ebenfalls. Wird Zeit, daß ich mal ein bißchen ausspanne.«


  »Wohin soll’s denn gehen?«


  »Weiß ich noch nicht. Das entscheidet sich am Last-Minute-Schalter.«


  »Sie haben es gut, Reinartz. Der normale Durchschnittspolizist leidet darunter, daß heute erst Montag ist, und Sie können einfach so in Urlaub fahren.«


  Hatte der recht? Hatte ich es wirklich gut? Ich saß in meinem Büro in der Spichernstraße und starrte ins Leere. Mein Blick fiel wenigstens nicht auf eine Zigeunerin im Goldrahmen. Das war schon mal was. Ich stand auf und machte mir mit der blitzenden Höllenmaschine auf dem Sideboard einen doppelten Espresso, und dann holte ich die Grappaflasche raus und goß mir einen doppelten Tresterschnaps ein. Schon besser. Dann rief ich Knodt an und verabredete mich mit ihm für 14 Uhr im »Päffgen«. Bevor ich abflog, gab es noch einiges zu besprechen. Die Zeit bis 14 Uhr nutzte ich, um mich mit einem ausreichenden Bargeldvorrat aus meinem Schließfach zu versorgen. Ich versuchte, wieder Kontakt mit dem kleinen Mann im dunklen Hinterzimmer meines Hirns aufzunehmen, aber er wollte noch nichts über seine Impressionen bei Hoff rausrücken. Ich ließ ihm Zeit. Wir arbeiteten schon recht lange zusammen. Schon in meiner Werbefuzziezeit waren wir ein ganz gutes Team gewesen. Wenn es Konzeptionen und Kreationen zu entwickeln galt und mir auf Anhieb nichts einfiel, wartete ich voller Vertrauen auf den kleinen Mann. Irgendwann spuckte er immer etwas Brauchbares aus. Meistens machte er das, wenn ich morgens meine Langstrecken runterspulte, und am allerliebsten dann, wenn mindestens noch zehn Kilometer bis nach Hause vor mir lagen. Ich weiß nicht, wie viele Sprüche und Slogans ich mir immer wieder laut aufsagen mußte, damit ich sie bis zu Hause nicht vergessen hatte. Irgendwann kaufte ich mir ein Diktiergerät und nahm es zum Laufen mit. Aber der kleine Mann reagierte sofort mit einem Streik und schwieg so lange, bis ich wieder ohne das Gerät losrannte. Er duldete noch nicht mal einen Notizblock. Ansonsten kamen wir prima miteinander aus. Ich bin eigentlich ein ziemlich fauler Mensch, und ich genieße den Gedanken, daß ein anderer für mich arbeitet. Andere Leute wie Bohling und Konsorten mußten sich den Kopf zerbrechen und erreichten dabei meistens weniger als ich. Sie hatten eben keine Ahnung von Wu-Wei, der taoistischen Lehre vom Nicht-Tun. Man löst Probleme, indem man sie losläßt. So einfach ist das. Der kleine Mann wird sich schon was einfallen lassen.


  


  Als ich im »Päffgen« eintraf, war Knodt schon da. Außerhalb seiner gewohnten Umgebung war er kaum wiederzuerkennen. Keine Spur mehr von dem erfolgreichen Entrepreneur in teuren Anzugstoffen, den man im »Basilikum« antraf. Hier trug er genauso wie ich Jeans und Lederjacke. Nur auf die Havanna verzichtete er nicht. Aber wenn man nicht so genau hinsah, konnte das ja auch eine Sumatra-Fehlfarbe für 60 Pfennig sein. Früher hatte ich mich mit Knodt immer bei einem Stehitaliener getroffen, aber zur Zeit waren uns »gutbürgerliche« Lokale lieber. Ich konnte diese Visagen nicht mehr ausstehen, die sich in den In-Lokalen herumtrieben und über Zinssätze, Renditen und Immobilien in einer Begeisterung herumseiberten, als würde es um multiple Orgasmen gehen. Inzwischen wurde schon oft von der neuen Bescheidenheit gefaselt, und ich war jetzt wahrscheinlich bereits ein Trendsetter. Irgendwann würden die verhaßten kantigen Visagen hier einfallen und einen Linseneintopf für sieben Mark fünfzig für mega-in erklären. Dann würde ich, endlich wieder ungestört von dem Gesindel, bei einem völlig mega-outen Luigi italienisch speisen können. Die Zeitgeistmaschine arbeitete ziemlich primitiv. Wenn man erst mal raushatte, wie vorhersehbar sie in ihren sich ewig wiederholenden Umkehrungen war, dann konnte man manchmal durchaus von den modernen Zeiten verschont bleiben.


  Auch im »Päffgen« blieb Knodt seiner Gewohnheit treu, an einem Ecktisch zu sitzen, von dem aus er alles unter Kontrolle hatte.


  »Was Neues von Renate?« fragte ich und klemmte mich neben ihn hinter den Tisch.


  »Nichts. Schmollt immer noch. Aber Robbie funktioniert soweit sehr gut. Und was macht Wachsmuth?«


  Ich gab ihm einen ausführlichen Bericht über den Stand der Dinge.


  »Und du willst tatsächlich nach Amerika?« fragte Knodt.


  »Ja. Ich würde zu gerne wissen, auf wen und was der Wachsmuth da wartet. Wahrscheinlich liegt darin die Lösung des ganzen Falls.«


  »Du meinst, daß Wachsmuth es vielleicht doch nicht gewesen ist?«


  »Ich weiß nicht. Ich hab nur das Gefühl, daß ich unbedingt nach Big Sur rüber und mit ihm reden muß. «


  »Ich hatte auch schon mal das Gefühl, daß ich unbedingt über was rüber mußte«, sagte Knodt, »hat mich letztlich eine Scheidung und ne Menge Geld gekostet.«


  »Ich weiß, daß die Sache nicht ganz ungefährlich ist. Der Typ kann schließlich Karate.«


  »Eben. Und wahrscheinlich ist er verrückt. Wenn du nicht weiterkommst, kannst du mich ja anrufen. In der allergrößten Not hilft dir dein Consultant Knodt.«


  »Dann fang gleich mal an. Wie kriege ich eine Knarre mit ins Flugzeug?«


  »Überhaupt nicht. Vergiß es. Kauf dir lieber ein Fläschchen Reizgas und verstau es in deinen Kulturbeutel. Sieht aus wie Deospray und ist unauffällig.«


  »Keine schlechte Idee. Und noch ne Frage. Wie kriege ich 10 Millionen in die USA? Ich meine, wie könnte Wachsmuth das gemacht haben?«


  »Ganz einfach. Koffer auf, 10 Millionen rein, Koffer zu. Soviel ich weiß, kann man so viel Knete einführen, wie man will. Du mußt die Summe nur bei der Einreise beim Zoll angeben, sonst kommst du nachher nicht mehr damit raus, wenn du Pech hast.«


  »Meinst du, Wachsmuth hat es so gemacht?«


  »Kann sein. Als einfacher Tourist ist man doch unauffällig. Aber er muß sein Geld ja nicht mitgenommen haben. Vielleicht ist es hier in Köln. Nicht nur du und ich haben Schließfächer.«


  »Warten wir es ab«, sagte ich, »ich krieg’s schon noch raus.«


  Inzwischen waren wir beim dritten Kölsch angelangt, und mit den Strichen auf dem Bierdeckel stieg auch meine Zuversicht. »In der Zwischenzeit könntest du dich mal noch ein bißchen in Lensings Turf umsehen«, sagte ich. »Und sieh auch mal, was du über die Vita meines neuen Freundes Willy Hoff rauskriegen kannst. Ist zwar ein arrogantes Arschloch, aber ich glaube, der hat ne weiße Weste. Trotzdem. Vielleicht findest du ja den einen oder anderen Flecken.«


  »Sonst noch was?«


  »Tschuldige, ich dachte, so was macht dir Spaß?«


  »Macht es ja auch. Aber man wird ja auch gerne mal um was gebeten.«


  Ich winkte den Ober heran. »Bringen Sie dem Herrn hier bitte einen Malteser.«


  »Schon gut«, sagte Knodt, »ist gebongt.«


  Als der Ober den Malteser ablieferte, zahlte ich alles und brach hastig auf. Es war noch einiges zu erledigen. Knodt wollte noch bleiben. »Wird schon schiefgehen«, sagte er zum Abschied.


  Wird schon schiefgehen. Hörte sich verdammt so an wie gewisse »famous last words«. Flieg nicht so hoch, Ikarus. Wird schon schiefgehen, Daddy. Ach was. Ich verließ das »Päffgen« mit den festen Schritten eines Mannes, der genau wußte, wo es langging und dem keiner mehr was vormachen konnte, weil er sich selbst schon genug vormachte.


  


  Ich frischte gerade mein Aluköfferchen mit Klamotten für eine Woche auf, als das Telefon klingelte. Es war Bohling. »Gut, daß ich Sie noch erwische, Reinartz. Bevor Sie in Ihr Last-Minute-Flugzeug steigen, sollten Sie noch was wissen. Raten Sie mal, wer tot ist!«


  »Sagen Sie schon.«


  »Der Notar, der bei diesem Hausverkauf von Wachsmuth in Düsseldorf dabei war.«


  »Ach? Hat der auch Hühnerfedern im Mund?«


  »Nee, der hat ne Lenkradsäule im Brustkorb. Ist gestern abend gegen einen Brückenpfeiler gerast. Ich hab’s gerade gehört und wollte es Ihnen nicht vorenthalten.«


  »Das ist sehr nett von Ihnen.«


  »Frank darf natürlich nichts davon erfahren, daß ich Ihnen das gesagt habe.«


  »Kein Wort. Was war denn nun mit diesem Notar? War das ein Unfall?«


  »Es gab keine Bremsspuren.«


  »Spricht für einen Selbstmord, oder?«


  »Oder für eine kleine Manipulation, Herr Reinartz. Wir lassen das nachprüfen. Wollen Sie Ihren Urlaub nicht verschieben?«


  »Ich überleg’s mir.«


  


  Natürlich war da etwas faul. Bohling hatte mir diese Nachricht nicht umsonst gesteckt. Der ahnte, daß ich mal wieder ein bißchen mehr wußte als er, und hoffte auf eine Gegenleistung. Noch nicht, mein Bester. Ob dieser Notar sich nun freiwillig gegen den Brückenpfeiler katapultiert hatte oder nicht, an dem ganzen Geschäft war sowieso alles dubios. Ich blieb bei meinem Entschluß, nach Amerika zu fliegen. Da drüben mußte es alle Antworten auf meine Fragen geben. »Genau«, sagte der kleine Mann im dunklen Hinterzimmer meines Hirns.


  


  Ich holte Alwine in ihrem Café in der Südstadt ab, und wir fuhren zu einem Abschiedsessen nach Nippes. Mir fiel plötzlich ein, daß ich den ganzen Tag noch nichts Anständiges gegessen hatte, und sofort kriegte ich einen Mordskohldampf. Wir gingen in den »Kornbrenner«, und ich bestellte mir ein Cordon Bleu mit Bratkartoffeln. Alwine entschied sich für einen Gemüseteller und ein alkoholfreies Bier. Ich wurde erst gar nicht nach meinem Getränkewunsch gefragt, sondern bekam sofort von Patricia mit einem wissenden Lächeln ein Kölsch vor die Nase gesetzt. Patricia war für mich der absolute Star am Kölner Köbes-Himmel. Selbst wenn der »Kornbrenner« brechend voll war, verhinderte sie souverän, daß jemand unter akutem Getränkemangel litt. Stämmig schwebte sie mit einem immer vollen Kölschkarussell durch das Lokal und hatte alles im Griff.


  »Auf Diät?« fragte ich Alwine.


  »Nur keinen großen Hunger. Warum nimmst du mich nicht mit nach Amerika?«


  »Weil das gefährlich ist.«


  »Aber nach Mallorca bin ich doch auch mitgekommen.«


  »Da wußte ich noch nicht, was dahintersteckt. Dieser Wachsmuth kann ein unberechenbarer Killer sein.«


  »Dann möchte ich, daß du auch nicht fährst. Warum sagst du nicht der Polizei, was du weißt? Die könnten Kontakt zu den amerikanischen Kollegen aufnehmen, und die verhaften Wachsmuth dann, ist doch ganz einfach.«


  »Eben.«


  »Was heißt >eben<?«


  »Zu einfach eben. Nimm mir bitte nicht das bißchen Romantik weg, das ich mir rübergerettet habe. Ich lebe in dieser kleinen Marktnische, wo noch hin und wieder das eine oder andere Abenteuer möglich ist. Dieses Thema hatten wir doch schon fünfhundertsiebenundneunzigmal, oder?« Am Nebentisch bestellte gerade eine Englischlehrerin, die ich flüchtig kannte, für irgendwelche britischen Besucher Kölsch und Bommerlunder. »Jenau wie sich datt jehört«, kommentierte Patricia polyglott, »long and short, long and short.«


  Ich lächelte sowohl der Englischlehrerin als auch Patricia zu und kriegte, wie sich datt jehört, auch noch ein Kölsch. Alwine und ich schwiegen uns eine Weile an.


  »Und dann willst du auch noch mit mir zusammenziehen«, sagte ich. »Wir haben nun mal diesen ewigen Grundkonflikt. Du solltest dir das alles noch mal überlegen.«


  »Das werde ich tun«, sagte Alwine. »Viel Glück.«


  Sie knallte Geld auf den gescheuerten Holztisch und rauschte ab. Auch so was hatten wir schon fünfhundertsiebenundneunzigmal gehabt.


  Die allwissende Patricia brachte mir ungefragt einen Bommerlunder. So wie ett sich jehört. Und so, wie ich ett jetzt dringend brauchte.
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  Das Flugzeug, das am Dienstag morgen in Frankfurt startete, war nicht so voll wie das von Köln, und ich hatte eine Sitzreihe für mich allein. Als über den Bordlautsprecher durchgegeben wurde, daß wir jetzt die Gurte lösen durften, bemerkte ich, daß mein rechtes Knie feucht war. Und als ich mich ein bißchen genauer damit beschäftigte, sah ich, daß alle paar Sekunden von oben ein kleines Tröpfchen auf mein Knie patschte. Stürzten wir gleich ab oder was? Ich winkte einer Stewardess zu. Sie sah ein bißchen wie Pamela Ewing aus, besonders was ihre Oberweite betraf. Sorgfältig geschminkt, das lange brünette Haar in diesem üppigen Denver-Clan-Stil zurechtgefönt. Brigitte Müller stand auf dem Namens-Schildchen, das an einer Stelle angebracht war, auf die ich jederzeit gern meine Hand gelegt hätte. Ich zeigte auf mein Knie und dann in die Richtung, aus der die Wassertröpfchen kamen, und machte einen fragenden Gesichtsausdruck. Aus Turbinen aufsteigender Rauch macht alle weiteren Fragen überflüssig, aber ein Leck in einem Flugzeug ist absurd und unheimlich.


  »Saufen wir ab?« fragte ich.


  »Das ist nur Kondenswasser«, flüsterte Brigitte Müller, »ganz normal, ist nicht schlimm. Nur keine Panik.«


  »Dann bringen Sie mir doch bitte ein Gläschen Feuerwasser«, sagte ich, »dann ist die Panik schneller weg.«


  Sie schätzte den Grad meiner Panik sehr hoch ein, denn sie brachte mir gleich zwei Babyfläschchen Scotch und zwei Päckchen Erdnüsse.


  Ich legte Lucia di Lammermoor in den Discman und stopfte mich mit Nüssen voll, während Pavarotti, Sutherland und Milnes im schottischen Nebel herumstapften und Ränke schmiedeten. Hin und wieder kontrapunktierte ich den salzigen Geschmack der Nüßchen mit dem rauchigen Scotcharoma. Ein stilles Glück hoch über den Wolken. Aber dann schlug plötzlich die Terroristin zu. Sie saß drei Reihen vor mir und hatte eine dieser gelockten Pudelfrisuren, die sich ältere Damen so gerne verpassen lassen. Als sie mit energischem Griff das Handtäschchen öffnete, ahnte ich Schlimmes und hielt mir instinktiv ein Tempotuch vor die Nase. Vergebens. Sie öffnete das tödliche Fläschchen und versprühte den Inhalt so großzügig, daß sofort der ganze Passagierraum kontaminiert war. Der Gebrauch von 4711 in öffentlichen Verkehrsmitteln müßte meiner Ansicht nach strengstens bestraft werden. Mir wurde leicht schwummrig. Und dann teilte der Bordlautsprecher auch noch mit, daß man jetzt das Mittagessen und anschließend den Film Der Club der toten Dichter mit Robin Williams servieren würde. Ich sah so panisch zu Brigitte Müller rüber, daß sie mir ganz schnell noch zwei Babyfläschchen Scotch und weitere Erdnüsse brachte.


  »Kein Mittagessen bitte,« sagte ich, »und auch keinen Club der toten Dichter. Ich kann Robin Williams nicht ausstehen. Ich schlafe lieber bis zur Landung.«


  »Dann sollten Sie vorher aber schon mal die Einwanderungsformulare ausfüllen«, sagte sie. Sie brachte mir die Formulare mit einem weiteren Babyfläschchen und zwei weiteren kleinen Erdnußtüten. Inzwischen hatte ich genügend Kalorien vernascht, um eine Woche lang als Holzfäller zu arbeiten. Brigitte Müller hatte etwas verheerend Mütterliches an sich. Die Formulare waren schnell ausgefüllt. Sie wollten lediglich wissen, wer ich war und wohin ich wollte, und ich mußte bestätigen, weder Kommunist, Anarchist, Morphinist noch sonst in irgendeiner Form krank oder pervers zu sein. Als das erledigt war, nahm ich einen letzten Schluck Scotch und schaltete den automatischen Traumpiloten ein.


  


  »Last question, Mr. Reinartz«, sagte der Reporter vom >San Francisco Chronicle<, »was führt den berühmtesten Privatdetektiv Kölns in unsere Stadt?«


  »Die Lufthansa«, sagte ich. »Prima Linie. Gute Erdnüsse. 1a Scotch. Nur manchmal ein bißchen Kondenswasser in der Kabine.«


  Ich sah die Gangway runter. Sie hatten sogar einen roten Teppich für mich ausgelegt. Entspannt und souverän winkte ich den Fotografen zu. Im Blitzlichtgewitter tauchte plötzlich eine Hand mit einer Pistole auf, die auf mich gerichtet war. Ich erstarrte vor Schreck. Da packte mich jemand an der Schulter und zog mich aus der Schußlinie.


  »Wir sind da«, sagte Brigitte Müller, »ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt.«


  »Sie haben mir gerade das Leben gerettet«, sagte ich. »Gehen Sie heute abend mit mir essen?«


  »Warum nicht?«


  Eigentlich hatte ich nur eine witzige Bemerkung machen wollen. Ich konnte ja nicht ahnen, daß sie das ernst nehmen würde. Sie gab mir ihre Karte.


  »Rufen Sie mich an. Ich habe ein Appartement in San Francisco.«


  Ich sah sie wohl etwas zu erstaunt an.


  »Sie fragen sich wahrscheinlich, ob ich mich von jedem Passagier zum Essen einladen lasse. Offengestanden hat mich noch nie jemand gefragt.«


  »Wahrscheinlich hat sich bisher nur keiner getraut. So wie Sie aussehen, nimmt doch jeder an, da draußen würde halb San Francisco auf Sie warten.«


  Sie wurde knallrot. Richtig nett.


  Weniger nett war es dann auf dem Flughafengelände. Ich mußte ziemlich lange warten, bis ich endlich meinen Paß vorzeigen und einem schlechtgelaunten Beamten diverse blöde Fragen beantworten durfte, damit er mir gnädigerweise erlaubte, sein Land zu betreten. Um das Gepäck scherte sich allerdings keiner. Hier 10 Millionen Mark reinzubringen, war wirklich kein Problem. Dann mußte ich nur noch in einen Shuttlebus steigen, der mich zum Schalter einer Autovermietung fuhr. »Wollen Sie ein amerikanisches oder ein japanisches Auto?« fragte die Frau hinter dem Schalter. Sie war eine Black-African-American, und sie hatte waffenscheinpflichtige Fingernägel und ein Gesicht, das einem klarmachte, daß sie in ihrem Leben von allem möglichen geträumt hatte, aber sicher nicht davon, hinter dem Schalter einer Autovermietung zu landen. Sie knatschte auf einem Kaugummi und sah mich an, als sei ich eine gesperrte Kreditkarte.


  »Ein amerikanisches«, sagte ich, um höflich zu sein.


  »Wollen Sie eine Versicherung?«


  »Nein.« Ein amerikanisches Auto zu nehmen war entgegenkommend genug. Ich wollte nicht auch noch irgendwelche überflüssigen Zusatzversicherungen.


  »Dann unterschreiben Sie hier, hier und hier, und da bitte die Initialen.« Ich brachte die diversen Unterschriften und Initialien in einer riesigen Bleiwüste unter, und dann durfte ich wieder in einen Shuttlebus steigen und wurde zum Parkplatz gebracht.


  Mein Auto war ein roter Mittelklasse-Ford. Als ich die Tür zuschlug, schnurrte automatisch ein Sicherheitsgurt auf mich zu. Die nahmen einem hier wirklich alles ab. Sehr zuvorkommend. Ich vermied jede weitere heftige und unerwartete Bewegung, damit mir nicht plötzlich ein ebenso zuvorkommender Airbag ins Gesicht knallte, und fuhr los. An der Ausfahrt hielt mich ein uralter farbiger Parkplatzwächter an. Er wollte meinen Kilometerstand wissen und schrieb ihn auf einen Zettel.


  »Nehmen Sie keine Anhalter mit, Sir«, sagte er. »Ganz besonders nicht, falls Sie Richtung L.A. auf dem Highway Nummer 1 fahren. Der Highway-Killer hat schon wieder zugeschlagen.«


  Willkommen im Land der Serienkiller. Bis nach Big Sur waren es etwas mehr als 100 Meilen auf dem Highway Nummer 1. Das fing ja gut an.


  Ich hatte plötzlich keine Lust mehr, sofort nach Big Sur zu fahren. Es war kühl, aber sonnig, und ein bißchen wollte ich ja auch vom Leben haben. Warum sollte ich mir nicht mal wieder San Francisco ansehen? Schließlich zahlte ich den ganzen Kram sowieso aus eigener Tasche. Der bescheuerte Wachsmuth würde mir schon nicht weglaufen. Ich fuhr ins Zentrum und kriegte an der Columbus-Avenue einen Parkplatz. Gleich am City Lights Bookstore. Es war schön, mal wieder in dieser wunderbaren verstaubten Bücherwundertüte herumzukramen. Und gleich nebenan an der Ecke war immer noch das Caffé Trieste. Ich setzte mich rein und hörte mir bei Donuts und Espresso ein halbes Stündchen Caruso aus der Jukebox an und hielt eine kleine verschwiegene Konferenz mit dem kleinen Mann im Hinterzimmer meines Hirns ab. Danach betrat ich eine Telefonzelle und wählte eine Nummer.


  »Hier ist der panische Fluggast«, sagte ich.


  »Oh«, sagte Brigitte Müller.


  »Wie sieht’s mit unserem Dinner aus?«


  »Magst du chinesisch?«


  »Gern. Kennst du dich in Chinatown aus?«


  »Ja, aber ich hatte eigentlich gedacht, wir könnten uns was bringen lassen. Zu Hause kann man doch besser reden.«


  Ein gemütlicher Abend mit Brigitte Müller. Genau darauf war der kleine Mann im dunklen Hinterzimmer wohl scharf.


  »Gute Idee«, sagte ich.


  »Vallejo Street 1435, Ecke Fillmore Street, in Pacific Heights, ist ganz leicht zu finden.«


  


  Ich kaufte in einem Liquorshop zwei Flaschen Champagner und in einem Drugstore ein paar Kleinartikel für den Fall, daß es extrem gemütlich werden würde.


  Bis zu Biggies Appartementhaus war es nicht weit. Ich parkte den Wagen in einer Straße, die so steil nach unten stürzte, daß der Ford sich eigentlich überschlagen mußte, wenn ich es mir richtig überlegte. Ich überlegte lieber nicht zu Ende, sondern zog die Handbremse so fest ich konnte an und schlug die Räder Richtung Bordstein ein.


  


  Statt der Uniform trug Brigitte Müller jetzt eine enge Jeans und ein T-Shirt, das ihren Oberkörper so gut zur Geltung brachte, daß sie jederzeit mühelos zur Queen einer Wet-T-Shirt-Night gewählt worden wäre. Das Appartement war so winzig, daß man mit Händen und Füßen mühelos alle vier Wände gleichzeitig berühren konnte. Es bestand aus einem Liliput-Wohnzimmer, einer Miniküche und, da es noch eine weitere Tür gab, wohl auch noch aus einem Bonsai-Schlafzimmer.


  Im Wohnzimmerchen prangte eine Kirschbaum-Vitrine, in der schnuckeliges Porzellan ausgestellt war. Dazu gesellten sich ein plüschiges Loriotsofa und ein kleiner Tisch, auf dem jetzt ein paar hundert Pappschächtelchen einen auf Indonesische Reistafel machten.


  In einer Ecke baumelte allen Ernstes eine kleine goldene Kehrschaufel mit einem passenden Handfeger an einem goldenen Kördelchen. Ich weiß nicht, ob der kleine Mann im Hinterzimmer mit so was gerechnet hatte. Er meldete sich nicht.


  »Setz dich zu mir«, sagte Biggie und tätschelte das Sofa.


  »Machst du den Champagner auf?«


  Ich ließ den Korken knallen und schenkte uns ein.


  »Hübsches Appartement«, sagte ich.


  »Findest du? Es ist schwierig, hier in San Francisco was Gescheites zu kriegen. Aber ein Appartement in San Francisco ist mir lieber als eine Wohnung in Frankfurt.«


  Wir machten langsam die Pappschächtelchen und den Champagner nieder, und Biggie erzählte mir ihre Lebensgeschichte. Sie erzählte sie gern und ausführlich. Zusammengefaßt lief die Geschichte darauf hinaus, daß sie jetzt 35 war und dringend nach einem Traumprinzen suchte, der sie aus diesem kleinen Appartement herausholte.


  »Ach, ich rede wieder die ganze Zeit nur von mir«, sagte sie dann mit plötzlicher Einsicht. »Was machst du eigentlich in San Francisco, Max?«


  »Ich bin Privatdetektiv.«


  Sie kicherte. »Im Ernst, was machst du hier? Geschäfte?«


  »Sehe ich so aus? Ich bin wirklich Privatdetektiv. Ich suche jemand.«


  »Wirklich? Vielleicht hast du sie ja schon gefunden.«


  »Man weiß nie«, sagte ich. Und dann erzählte ich ihr ein paar Geschichten aus dem Leben eines Privatdetektivs, bei denen ich ziemlich gut wegkam. Außerdem war ich viel größer als Humphrey Bogart und nuschelte auch nicht so schrecklich wie er. Biggies Gesichtsausdruck wurde jedenfalls mit der Zeit immer verträumter. Auf einmal saß sie da ohne T-Shirt und zog mich an sich. Und ein paar Minuten später zog sie mich ins Schlafzimmer. »Das Sofa ist zu klein«, flüsterte sie, »da drüben ist es gemütlicher.«


  Und schon lagen wir auf dem gemütlichen Bettchen. Biggie seufzte. Ich seufzte. Hände strichen über nackte Haut, fummelten an Reißverschlüssen und Gürteln, suchten und fanden. Aber ich war nicht ganz bei der Sache. Vielleicht hatte ich es nur zu dieser Situation kommen lassen, weil ich mich von Alwine in die Enge getrieben fühlte. »Du kannst die Vögel nicht daran hindern, über deinen Kopf zu fliegen«, sagte eine alte Samurai-Weisheit, »aber du kannst sie sehr wohl davon abhalten, in deinem Haar ein Nest zu bauen.« Ob ich durch ein bißchen Herumvögeln gegen das gemeinsame Nest mit Alwine protestieren wollte?


  »Ich kann nicht, Biggie«, sagte ich.


  »Das fühlt sich aber nicht so an.«


  »Ich meine, es geht nicht. Ich, ähm...«


  »Du bist verheiratet, stimmt’s?«


  »So ähnlich.«


  »Immer dasselbe. Verheiratet oder schwul.«


  »Du hast was Besseres verdient. Ich gehe jetzt lieber.«


  »Nein, bleib hier. Ich finde es gut, daß du ehrlich bist. Wie lange bist du denn schon mit ihr zusammen?«


  »Drei Jahre.«


  »Du kannst doch hier schlafen«, sagte sie, »gegen ein bißchen Kuscheln ist doch wohl nichts einzuwenden.« Und dann kuschelten wir wenigstens noch was und ich paßte scharf auf, daß sich meine Hände an das neue Arrangement hielten.
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  Um zwei Uhr wachte ich auf. Ich zog mich leise an, schrieb was Nettes auf einen Zettel und haute ab.


  Nach einer etwas umständlichen Herumkurverei war ich endlich auf dem Highway Nr. 1 Richtung Los Angeles. Mir begegnete kein Serienkiller, aber die Fahrt war auch so gespenstisch genug. Die Straße wand sich teilweise ziemlich zickig in Haarnadelkurven durchs Gelände, und rechts von mir ging es oft steil nach unten. Der Pazifik donnerte mit Wucht gegen die Klippen, und immer wieder tauchten plötzlich dicke Nebelbänke auf. Hin und wieder fuhr ich durch ein kleines Nest. Vorbei an den üblichen Neon-Reklamen für die üblichen >Chat’N Chew Pancake Houses<, >Klean & Kozy Kabins<, >Sit a Spell Cafés<, >Ramblin’ Rose Square Dance Halls<, >King of Tyres< und wie sie so alle heißen. Als ich Monterey und Carmel hinter mir hatte, packten mich die ersten Anzeichen des Zeitunterschieds, und ich wurde hundemüde. Ich schaltete das Radio ein und fand einen Sender, der sich K-Y-W-N-G-B-T-T nannte und nur Oldies spielte. Das kurbelte noch mal meine Konzentration an, denn ich hatte absolut keine Lust, mit »Friday on my mind« oder »Fun-Fun-Fun« im Ohr die Klippen runterzurauschen. Endlich tauchte auf der Straße ein Schild auf, das den Weg zum Carter-Hotel zeigte. Ich bog nach links in den Weg ab, der sich durch einen Canyon schlängelte, und war nach 10 Minuten endlich da. Es war ein großes, ranchartiges Motel aus Redwoodholz, vor dem fünf dicke amerikanische Schlitten parkten.


  In der Rezeption brannte Licht, und auch das »Vacancy«-Schild leuchtete. Hinter dem Tresen saß ein verschlafener Mexikaner.


  »Wir dachten schon, Sie würden nicht mehr kommen, Sir«, sagte er. »Wir müssen den Zimmerpreis nämlich auch berechnen, wenn die Gäste nicht kommen. Wäre doch schade.«


  »Jetzt bin ich ja da. Ist Mr. Wachsmuth auch noch hier?«


  »Mister Voksmass?« Er sah in einer Kladde nach.


  »Nein, der wohnt nicht mehr hier, Sir.«


  Na wunderbar. Das war mal wieder ein Erfolg auf der ganzen Linie. Wie konnte ich auch nur so blöd sein, einfach hier rüberzufliegen.


  »Mr. Voksmass hat sich eine kleine Lodge hier in der Gegend gemietet. Er ist gestern dort eingezogen.«


  Na wunderbar. Man mußte eben auch mal ein Risiko eingehen. Ich hatte doch gewußt, daß es sich lohnen würde, einfach hier rüberzufliegen.


  In der Lounge lag eine Ausgabe des >San Francisco Chronicle<. Ich nahm die Zeitung mit aufs Zimmer. Es bot exakt das, was man für 100 Dollar pro Nacht erwarten durfte. Es gab eine Glotze, ein großes Badezimmer mit Handtüchern, die für eine Fußballmannschaft reichten, und es gab zwei riesige Betten. Es war jetzt vier Uhr morgens, und ich war so müde, daß ich nicht einschlafen konnte. Also blätterte ich noch etwas in der Zeitung herum.


  »Wer ist der Highway-Killer?« fragte eine Schlagzeile auf Seite vier. Die Polizei habe bisher noch keine Spur gefunden, hieß es in dem Artikel. Dafür habe der CNN ein Team in die Gegend geschickt, denn das erste Opfer war eine Mitarbeiterin der Fernsehgesellschaft gewesen. Man hatte sie, genau wie die drei anderen Opfer, mit aufgeschlitzter Kehle am Straßenrand des Highway gefunden. Zwischen den Opfern gab es keinerlei persönliche oder sonstige Verbindungen. Außer der einen eben, daß sie zu freundlich gewesen waren und das Pech gehabt hatten, einen Killer in ihr Auto steigen zu lassen. Wahrscheinlich ein harmlos aussehender Mensch mit einer Pappe, auf der »Los Angeles« oder »San Francisco« stand, was in Wirklichkeit aber »Zur Hölle« hieß. Oder sie hatten angehalten, weil der Mörder eine Autopanne oder einen Unfall vorgetäuscht hatte. Dann kam noch das übliche Lamento über die personelle Unterbesetzung der Polizei. Es gab zwar eine Sonderkommission des FBI, die sich mit Serienkillern befaßte, aber die arbeiteten mit ihren Computern in einem Keller in Washington und ließen sich hier nicht sehen. Es gab eigentlich nur den heißen Tip des Polizeisprechers, bis auf weiteres keine Anhalter mehr mitzunehmen und Unfallopfer im Zweifel lieber im Straßengraben liegen zu lassen. Und dann gab es noch das Versprechen von Ted Turner, dem Boss von CNN, eine halbe Million Dollar an den zu zahlen, der die Bestie schnappte oder zu ihrer Verhaftung beitrug. Es beruhigte mich sehr, daß in dem Artikel keine einzige Hühnerfeder vorkam. Trotzdem. Die Morde waren sehr schnell hintereinander passiert, und zur Zeit des ersten Mordes konnte Wachsmuth schon hiergewesen sein. Natürlich mußte er damit nichts zu tun haben, aber verrückt genug war er ja. Ich konnte ihn kaum in seiner Lodge besuchen und ihn danach fragen. Ich beschloß, ihn ein paar Tage lang zu beschatten.


  


  


  18.


  


  Leider wachte ich erst gegen 11 Uhr auf, als plötzlich das Zimmermädchen reinplatzte und mich vorwurfsvoll fragte, warum ich nicht das »Don’t disturb«-Schild rausgehängt hätte. Mir war noch nicht nach einer charmanten Antwort zumute, und ich ließ nur ein schlaffes Sorry-ähnliches Grummeln hören. Im Badezimmer sah ich einen fremden Mann im Spiegel. Sein Haar war strubbelig, und in seinen Augen wanderten rote Äderchen. Ein anständiger Hang-over wäre mir lieber gewesen als dieser beschissene Jet-lag. Ich ließ mir von dem Mexikaner, der immer noch im Dienst war, den Weg zu Wachsmuths Lodge beschreiben.


  »Nehmen Sie keine Anhalter mit«, sagte er zum Abschied.


  »Nur keine Angst«, sagte ich. »Sie haben ja meine Kreditkartennummer.«


  Auf dem Weg zu Wachsmuth lag eine Tankstelle mit einem Coffeeshop, und ich ließ mir dort erst mal ein bombastisches Frühstück auffahren. Ich war ohnehin spät dran, und tagsüber wurde hier sicher keiner umgebracht. Ich bestellte Bratkartoffeln und Spiegeleier mit Schinken und Pancakes und zwei Blueberry-Muffins. Der Coffeeshop lag im ersten Stock eines Holzhauses, und ich saß am Fenster und konnte aufs Meer hinaussehen. Es war immer noch neblig, der Himmel war grau, und der Pacific donnerte unermüdlich gegen die Klippen. Ein paar Pelikane standen hoch oben im Wind und hielten Ausschau nach ihrem Catch of the day.


  Die Kellnerin kam mit einem riesigen Tablett und stellte alles auf meinen Tisch. Sie war Anfang fünfzig und eine von diesen dicken Mamas, die immer auf ein Schwätzchen aus sind.


  »Ihre Frau ist noch nicht da?« fragte sie. »Soll ich die Pancakes nochmal warm stellen? Sie essen doch sicher die Eier, oder?«


  »Ich bin allein. Ich esse alles.«


  »Oh, bravo! Ich mag Männer mit richtigem Hunger. Rufen Sie mich, wenn Sie noch was brauchen.«


  Ich machte mich zuerst über die Eier und die Bratkartoffeln her und erledigte sie in Rekordzeit. Als ich den Teller mit den Pancakes zu mir heranzog, fiel mein Blick auf das ältere Ehepaar am Nebentisch. Unter der Baseballkappe des Opas wuselten weiße Strähnen hervor, die Locken der Oma waren leicht bläulich. Wie es bei alten Ehepaaren und Herrchen und Hündchen oft der Fall ist, hatten sie verblüffend ähnliche Gesichtszüge und sprachen kein Wort. Er trank Kaffee, und sie stocherte in einem Haufen Kartoffelsalat herum. Sie lud sich eine große Portion auf die Gabel und kippte sie seelenruhig in Opas Kaffeetasse. Dann schien sie plötzlich zu begreifen, was sie getan hatte, und weinte. Der alte Mann sagte immer noch nichts und sah sie nur verbittert an.


  Ich schaute verlegen weg und goß mir eine großzügige Ladung Ahornsirup auf die Pancakes und legte auch noch ein dickes Stück Butter drauf. Was sollte diese ganze scheiß Cholesterin-Vermeidung, dieses gesunde Leben, wenn es doch nur darauf hinauslief, irgendwann wie diese Oma mit den blauen Locken als alzheimersches Wrack durchs Leben zu dümpeln? Die Pancakes schmeckten hervorragend, und als ich nach einer Weile doch noch wissen wollte, was aus dem Rest des Kartoffelsalats geworden war, war der Nebentisch leer.


  Draußen war es immer noch neblig, und es regnete jetzt auch. Die Pelikane waren verschwunden. Was da draußen herumschwamm, schien ein paar Nummern zu groß für sie zu sein. Ich sah Wasserfontänen spritzen und dunkle, unheimliche Buckel auftauchen und wieder verschwinden. Und dann sah ich zwei der unverwechselbaren Schwanzflossen.


  »Die Grauwale«, sagte die dicke mütterliche Kellnerin und goß mir Kaffee nach. »Sind spät dran dieses Jahr. Kann ich Ihnen noch was bringen?«


  Ich schluckte den letzten Bissen des zweiten Blue-berry-Muffms herunter und schüttelte den Kopf.


  »Ich muß ja nicht so aussehen wie die Typen da draußen«, sagte ich.


  »Ach, Sie sind doch so schlank. Sie sollten unseren Käsekuchen probieren. Er ist letztes Jahr von der Redaktion des >Monterey County Herald< zum besten Käsekuchen des Jahres gewählt worden.«


  


  Als ich endlich losfuhr, hatte ich den ersten Stein meines Lebens im Magen, der von einer Zeitung ausgezeichnet worden war. Wachsmuths Lodge lag ungefähr zehn Meilen nördlich des Ortes Big Sur in den Redwoods. Der Highway driftete plötzlich in den Wald ab, und vom Meer war nichts mehr zu sehen. Ich bog in einen Weg ein, den der Mexikaner mir beschrieben hatte, fuhr noch eine Meile und zwängte dann den Wagen seitlich ins Unterholz, so daß er nicht gleich zu sehen war. Den Rest legte ich zu Fuß zurück.


  Wachsmuth hatte sich eine schöne Lodge ausgesucht. Sie stand in einer Waldlichtung und schien ziemlich komfortabel ausgestattet zu sein. Sie hatte eine große Veranda und war aus breiten, massiven Redwoodbrettern gezimmert. Die Frontseite hatte ein riesiges Fenster und eine große Glastür, die auf die Veranda führte. Über dem in einer leichten Schräge abfallenden Dach erhob sich ein kleiner Aufbau mit einer breiten Fensterfront. Wachsmuth hatte von hier aus alles unter Kontrolle. Jedenfalls dann, wenn er im Haus war. Aber das schien nicht der Fall zu sein. Es stand kein Wagen vor der Tür, und im Haus rührte sich nichts. Ich lag im Unterholz und glotzte durch mein kleines Fernglas. Kein Lebenszeichen. Und auch kein Geräusch. Diese Redwoods waren mir ziemlich unheimlich. Manche von diesen Bäumen sind an die 300 Jahre alt, die Stämme haben Durchmesser von mehreren Metern und bis zum ersten Ast sind es oft 40, 50 Meter. Die Äste nennt man Widowmaker, weil sie gelegentlich herunterfallen und einen Waldarbeiter oder einen Touristen erschlagen. Und dann dieser intensive Geruch. Ich hatte das Gefühl, in einem Fichtennadelschaumbad zu ersaufen. Ich zog ein Mini-Taschenbuch aus meiner Jacke, das für Beschattungen dieser Art ideal war. Es war nur 8 x 11 cm groß und hieß »Meditation in Action« und der Verfasser war ein gewisser Chōgyam Trungpa. Das Buch hatte mir schon oft dabei geholfen, mir die Zeit zu vertreiben, wenn ich irgendwo auf der Lauer lag und darauf wartete, daß endlich etwas passierte. Das Büchlein machte einem nämlich klar, daß es keine Zeit gab. Nach Herrn Trungpa und seiner buddhistischen Shambhala-Lehre gab es weder eine Vergangenheit noch eine Zukunft, es gab nur das JETZT. Alles was passierte, passierte jetzt, und nur darauf hatte man sich zu konzentrieren. Und wenn nichts von Bedeutung passierte, mußte man sich eben auf nichts von Bedeutung konzentrieren. Es funktionierte so simpel, wie es sich las. Ich steckte das Buch wieder weg, und nach einer Weile starrte ich nur noch auf Wachsmuths Lodge und hörte den Wind in den Wipfeln und den unglaublichen Krach, den die zwei-, vier- und diversbeinigen Waldbewohner veranstalteten. Dann war auf einmal auch ein Motor zu hören, und ein grauer Chevy schob sich in mein Gesichtsfeld und parkte vor der Lodge.


  Die Fahrertür wurde geöffnet, und die Wirklichkeit präsentierte mir zum erstenmal live und in action Herrn Erwin Wachsmuth persönlich. Er war ziemlich groß, so um die einsfünfundachtzig, und sehr schlank. Er trug schwere Wanderstiefel, Jeans, einen dicken Pullover und eine dunkelgrüne Barbour-Regenjacke. Sein blondes Haar war vom Wind zerzaust und gab ihm etwas jungenhaftes. Er trug immer noch diese Goldrähmchenbrille, das Modell, das Peter Fonda in Easy Rider auf der Nase gehabt hatte. Und unter den rechten Arm hatte er sich eine braune Einkaufstüte geklemmt. Er schloß mit der linken Hand die große Glasschiebetür auf, ging ins Haus, schloß die Tür wieder hinter sich ab und verschwand im Halbdunkel. Ich wälzte mich auf den Rücken und streckte Arme und Beine. Dann legte ich mich wieder auf den Bauch, starrte aufs Haus und konzentrierte mich auf das JETZT.


  


  Ich wachte davon auf, daß ich fror. Es war dunkel, und ich brauchte eine beängstigend lange Zeit, um mir überhaupt darüber klar zu werden, wo ich war und was ich hier wollte. In der Lodge brannte jetzt Licht. Ich sah auf die Uhr. Ich mußte gut vier Stunden geschlafen haben, es war jetzt halb acht. Wachsmuth hätte mich in aller Ruhe mit sechs Hühnerfedern ausstatten können. Die Konzentration auf das Jetzt schien in Kombination mit einem Jetlag nicht besonders gut zu funktionieren. Ich richtete mein Fernglas auf die gute Stube und sah, wie sich Wachsmuth die Regenjacke anzog.


  Ich rappelte mich auf und rannte geduckt zu meinem Auto. Ich saß kaum hinter dem Steuer, als Wachsmuths Chevy auch schon an mir vorbeirollte. Ich ließ die Scheinwerfer aus und fuhr ihm in einem gebührend großen Abstand nach. An der Auffahrt zum Highway bog er nach links ab und fuhr in Richtung Los Angeles. Es waren nur wenige Autos unterwegs, und ich fuhr Wachsmuth in einem so großen Abstand hinterher, daß ich ihn oft hinter einer Kurve verschwinden lassen und hoffen mußte, daß er sich nicht irgendwo ins Gebüsch schlug. Aber sowas tat mir der gute Junge nicht an. Wir fuhren ungefähr 70 Meilen bis zu einem Nest mit dem lauschigen Namen Harmony. Dort wendete Wachsmuth an einer Tankstelle und fuhr wieder zurück. Er fuhr sehr langsam, und wir brauchten für die ganzen 140 Meilen zwei Stunden und fünfzig Minuten. Um viertel vor elf bog Wachsmuth wieder in den Weg ein, der zu seiner Lodge führte. Ich gab ihm zehn Minuten und fuhr dann auf meinen kleinen Unterholzparkplatz und schlich mich zur Lichtung. Nach einer Viertelstunde gingen im Haus die Lichter aus. Ich wartete noch mal zwanzig Minuten, um auch sicher zu sein, daß mein Freund wirklich schlief, und machte dann Feierabend. Welch ein Tag.


  Ich zog mir im Coffeeshop, der rund um die Uhr geöffnet zu sein schien, einen Hamburger rein, und dann fuhr ich ins Motel und warf mich mißmutig aufs Bett und schaltete die Glotze ein. In den Nachrichten kam nichts über den Highway-Killer.


  Um halb eins rief ich Hartmut Knodt an. Aber statt Knodt meldete sich die Stimme eines Operators.


  »Welche Nummer möchten Sie?« fragte er.


  Ich sagte sie ihm.


  »Haben Sie eine Kundennummer?«


  »Wieso?«


  »Weil ich Sie sonst nicht durchstellen kann.«


  »Ich kann Ihnen meine Visacard-Nummer geben.«


  »Das geht nicht. Wir können nur Ihr Kundenkonto belasten. Wenn Sie kein Kunde unserer Gesellschaft sind, dann tut es mir leid.«


  »Dann belasten Sie doch mein Hotel, und die setzen es auf meine Zimmerrechnung.«


  »Das geht nicht. Da müssen Sie erst im Hotel fragen, ob man damit einverstanden ist.«


  Ich legte auf und wählte die Hotelzentrale und erklärte mein Problem. Am anderen Ende der Leitung war die freundliche Frauenstimme, mit der ich von Köln aus gesprochen hatte. Sie erklärte mir höflich, daß Überseegespräche leider nicht vom Zimmertelefon aus geführt werden dürften. »Das ist ja hier wie in der Dritten Welt«, sagte ich. »Ja, Sir, das ist wie in der Dritten Welt. Deshalb können wir auch nichts daran ändern.«


  Ich knallte den Hörer auf die Gabel. The Land of the Brave and the Free. Manchmal hatten die hier ordentlich einen an der Klatsche. Das Gesetz erlaubte den Besitz von Waffen, solange man sie sichtbar trug. Ging man in einen Supermarkt und kaufte eine Dose Bier, dann bestanden sie darauf, das Ding in eine braune Tüte zu stecken, weil das Gesetz es verbot, alkoholische Getränke sichtbar mit sich herumzutragen. Und wer Überseegespräche führen wollte, mußte eben Kunde bei einer Telefongesellschaft sein oder Rauchzeichen geben.


  Ich sah mir noch eine etwas rauhe Sportsendung an, bei der es darum ging, daß sich muskelbepackte Männer an diversen Tauenden über einen Matratzenabgrund hangeln mußten und daran von anderen muskelbepackten Männern gehindert wurden. Einer zappelte immer los, dann schwang sich der Gegner zu ihm hin, umklammerte ihn und riß ihn mit sich ins Matratzental. Das ganze passierte mit diversen Rambopaaren, und dann waren die Damen dran. Das fand ich gar nicht mal so unerotisch. Mit der einen oder anderen wäre ich gerne ins Tal der Matratzen abgestürzt. Aber irgendwann schlief ich dann endlich ein und schaffte es gerade noch, vor dem endgültigen Wegnicken mit der Remote-Controll die Glotze auszubeamen.
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  Am Donnerstag morgen wurde ich schon um sechs Uhr wach und lief eine Stunde auf dem Highway durch Regen und Nebelwände. Der unermüdliche Pacific tobte, die Möwen kreischten und hin und wieder bellte ein Seehund. Es war ein unheimlicher Lauf und ich sah häufig über die Schulter nach hinten. Dann mußte ich plötzlich auch noch pinkeln und ich lief ein kleines Stück in den Wald. Es war feucht, stickig, lausig kalt und beängstigend still hier drin. Ich war auf einmal ziemlich überzeugt davon, daß hinter jedem dieser elend breiten Baumstämme der Highway-Killer herumlungern konnte. Ich stellte mich in die Mitte des Waldwegs und drehte mich beim Pinkeln ständig um die eigene Achse. So hatte ich alles im Blick und pißte meinen höchstpersönlichen magischen Schutzkreis gegen böse Geister und verrückte Serienkiller um mich herum.


  Um neun Uhr saß ich im Coffeeshop und ließ die gleiche üppige Kombi wie am Vortag servieren. Statt der dicken Mama war heute eine durchtrainierte kalifornische Schönheit mit federndem Gang im Dienst, die meine Order mit einem mitleidigen Gesichtsausdruck entgegennahm. Weil ich es mir mit ihr nicht völlig verderben wollte, bestellte ich zusätzlich noch einen Double-O-Cappuccino, das war ein koffeinfreier Espresso mit fettfreier Sahne.


  Um zehn Uhr war ich wieder auf meinem Beobachtungsposten und konzentrierte mich tapfer auf das Jetzt. Eine Stunde später verließ Wachsmuth das Haus. Er trug die gleichen Klamotten wie gestern. Diesmal verfolgte ich ihn nicht. Ich wartete fünf Minuten, und dann ging ich zum Haus. Die Glastür auf der Veranda war verschlossen. Ich sah mich noch mal vorsichtig um und schlich dann zum hinteren Teil des Hauses. Meine Kalkulation erwies sich als richtig, es gab eine Hintertür zur Küche. Und mit meiner Visacard konnte ich hier zwar keine Überseegespräche führen, aber die Hintertür einer verdammten amerikanischen Lodge kriegte ich damit immer noch ganz easy auf. Die Küche war so gemütlich eingerichtet, wie man es aus den amerikanischen Familienserien kennt. Aber es war niemand da. Keine Lassie, kein Rock Hudson, keine bezaubernde Jeanny. Es roch nur sehr merkwürdig. Ein Geruch, der mich an meine Kindheit erinnerte. Irgendwie metallisch. Dann wußte ich, was es war. In der Ecke neben dem großen Eisschrank stand eine weiße Schale mit Milch auf dem Boden. Sie stand in einer roten Pfütze. Ich hatte als Kind oft Nasenbluten gehabt. Das war der Geruch, an den ich mich erinnerte. Diesmal hatte Wachsmuth kein Huhn umgebracht.


  Sie lag auf dem Küchentisch, und es gab keinen Zweifel daran, daß sie tot war. Der Tisch war blutbeschmiert, und das Blut war dunkler als das auf dem Fußboden. Sie war noch sehr jung und sie mußte mal sehr hübsch gewesen sein. Jetzt war sie übel zugerichtet. Wachsmuth hatte ihr den Bauch aufgeschlitzt und den Kopf säuberlich vom Rumpf abgetrennt.


  Es war zwar nur eine Katze, aber mir wurde trotzdem sehr schlecht. Ich knallte die Tür hinter mir zu und rannte zum Auto und fuhr panisch los. Nach ein paar Kilometern kam ich langsam wieder zu mir und fuhr zu der Tankstelle mit dem Coffeeshop. Ich schwitzte. Meine Gedanken gefielen mir überhaupt nicht. Der Highway-Killer hatte in kurzer Zeit mehrere Menschen umgebracht. Als der erste umgebracht wurde, konnte Wachsmuth schon hier gewesen sein. Gestern nacht, als ich ihm nachgefahren war, hatte er kein Opfer gefunden, und deshalb hatte heute morgen die Katze dran glauben müssen. Ich hatte es mit einem lebensgefährlichen Irren zu tun. Einem Irren, der den schwarzen Gürtel trug. Und ich hatte noch nicht mal eine Waffe. Meine Knarre lag zu Hause in Köln in einer Schublade und träumte von einem Besitzer mit abzugsfreudigem Finger. Ich besaß nur dieses lächerliche Reizgasdöschen, das ich mir auf Anraten von Knodt noch vor der Abreise besorgt hatte.


  Ich parkte vor einer Telefonzelle und überlegte.


  Sollte ich die Cops anrufen? Aber was wäre, wenn die Wachsmuths Lodge umstellen würden? Wenn Wachsmuth irgendeinen Fehler machte und sie ihn mit ihren Pump-Guns umnieteten? Um wirklich alles zu klären, brauchte ich Wachsmuth lebend. Ich mußte mit ihm sprechen. Und für dieses Gespräch brauchte ich eine Waffe. Ich ließ mir in der Tankstelle einen Zehndollarschein in Münzen wechseln und enterte die Telefonzelle. Ich überlegte noch mal kurz, aber ich kam zu dem Schluß, daß ich keine andere Chance hatte. Ich sah in meinem kleinen Adreßbuch nach und wählte eine New Yorker Nummer. Auch jetzt mischte sich wieder sofort so ein verdammter Operator ein, aber als ich seinen Wunsch erfüllt und drei Dollar eingeworfen hatte, stellte er mich sogar durch.


  Die Nummer in New York gehörte einem Freund, dem ich vor zwei Jahren die Freundschaft fristlos gekündigt hatte, nachdem ich von ihm zu einem Freundschaftsdienst gezwungen worden war, bei dem drei Leichen mit sauberen Einschußlöchern in der Stirn auf der Strecke blieben. Zwei von ihnen hatten es vielleicht sogar verdient, aber ich hätte das Ganze lieber verhindert, wenn es möglich gewesen wäre. Sal Goldblum. Opernliebhaber und jüdischer Mafioso. Er benutzte mich als Spürhund für einen seiner Killer, ohne daß ich was davon merkte. Aber jetzt war er der einzige, der mir helfen konnte. Ich hatte zwar ein paar Freunde oben in Portland, aber das waren Leute, die einem eher ein Mountainbike als eine Knarre besorgen konnten. Es meldete sich eine Stimme, die ich nicht kannte. Ich fragte nach Sal. Der Hörer wurde hingeknallt, und ich hörte Gelächter im Hintergrund.


  Und dann Sals Stimme. »Mad Max aus Köln, wer hätte das gedacht. Was macht der Dom?«


  »Ich brauche Hilfe, Sal.«


  »Ach ja? Sind wir wieder Freunde?«


  »Willst du mir helfen?«


  »Kommt drauf an.«


  »Ich brauche eine Waffe.«


  »Du wirst doch wohl in Köln noch eine Waffe kriegen, Max. Oder hast du da auch schon keine Freunde mehr?«


  »Ich bin nicht in Köln.«


  Ich sagte ihm, wo ich war, aber nicht, warum ich dort war. »O.k.«, sagte Sal, »ruf mich in 15 Minuten wieder an.« Ich nutzte die Zeit, um mir im kleinen Supermarkt der Tankstelle einen Viertelliter Bourbon zu besorgen, und jagte mir im Auto aus der braunen Papiertüte einen gewaltigen Schuß in die Eingeweide. Dann ging ich in die Zelle und rief wieder an.


  »In 90 Minuten etwa kommt jemand zu dir an diese Tankstelle«, sagte Sal.


  »Danke.«


  »Pavarotti kommt im Herbst in den Central Park, Max.«


  »Ruf mich an, wenn Carlo Bergonzi auftritt.«


  »No hard feelings, Max.«


  »Ich ruf dich wieder an, Sal.«


  »Wenn du noch irgend was brauchst...«


  »Ich weiß.«


  Ich fuhr zurück zu Wachsmuths Lodge und legte mich wieder auf die Lauer. Er war nicht da, und er kam auch nicht. Zur verabredeten Zeit war ich wieder an der Tankstelle. Neben mir hielt ein schwarzer Cadillac mit getönten Scheiben. Das Beifahrerfenster surrte runter, und der Fahrer forderte mich mit einer Handbewegung auf, einzusteigen. Er war so klein, daß er einige Mühe haben mußte, um überhaupt über die Kühlerhaube sehen zu können. Er war Anfang zwanzig und hatte eine rosige Gesichtshaut. Seine Augen waren hinter einer verspiegelten Ray-Ban versteckt. Er zeigte auf das Handschuhfach. Ich öffnete es und holte das Ding raus.


  »Gezähmte Magnum«, sagte der Cadillac-Jockey. Es klang, als würde er unter einem verspäteten Stimmbruch leiden. »44er Revolver mit leichter Munition für Schießübungen.« Ich sah ihn fragend an.


  »Nicht so viel Power wie die volle Ladung, aber dafür sehr zielgenau. Reißt nicht so leicht hoch. Kannst zwar keine Elefanten oder Trucks damit stoppen, aber Flaschen, Dosen und Arschlöcher kannst du damit immer noch schön tanzen lassen. Alles klar?«


  Klar. Es gab Miller light und Pepsi light, warum also nicht auch eine Magnum light? Ich nickte.


  Das Ding fühlte sich gut an. Schwer und ermutigend. Ich steckte es in die große Innentasche meiner Lederjacke. Wyatt Earp Reinartz. Der Jockey gab mir noch ein Päckchen Munition.


  »Arbeiten Sie schon lange für Sal?« fragte ich.


  »Ich kenne keinen Sal. Falls Sie das Ding da benutzen sollten, Mister, dann werfen Sie es hinterher bitte in den Pacific.«


  »Mach ich. Vielen Dank noch mal.«


  »Sure thing, anytime.« Selbst die Hoodlums hatten hier diese verdammten californischen Höflichkeitsfloskeln drauf.
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  Als ich zu Wachsmuths Lodge zurückkam, war es 14 Uhr. Sein grauer Chevy stand jetzt vor dem Haus, die Glastür war offen, und ich hörte Musik. Simon and Garfunkel. Wake up little Suzy. Aber die schwarze Katze würde wohl nicht mehr aufwachen. Wahrscheinlich machte Wachsmuth gerade Hausputz, pfiff fröhlich mit, und ließ die Katzenteile in einen Mülleimer verschwinden.


  Inzwischen hatte die Sonne eingesehen, daß sie auch mal wieder was tun mußte. Es wurde so warm, daß ich meine Jacke ausziehen konnte. Nachdem der Jockey sich von mir verabschiedet hatte, war ich noch mal kurz im Supermarkt gewesen und hatte alles für ein nettes kleines Picknick im Unterholz besorgt. Um 16 Uhr verdrückte ich zwei weiche Bagels, ein großes Stück Cheddarkäse und ein Viertelpfund Kartoffelsalat. Das ganze wurde von zwei Dosen Budweiser begleitet. Ich beneide Menschen, die in Streß-Situationen unter Appetitlosigkeit leiden. Ich kann auch in den ärgerlichsten Situationen gut reinhauen, und mein Appetit steigert sich eher noch. Der Kartoffelsalat war ziemlich enttäuschend. Dabei ist es so einfach, einen anständigen Kartoffelsalat zu machen. Nachdem man die Pellkartoffeln geschält und geschnitten und mit Zwiebelwürfeln, Essig, Öl und Salatmayonnaise vermischt hat, gibt man noch zwei Eigelb und einen Schuß kochendes Wasser dazu. Dann braucht man nur noch einen Kühlschrank und 24 Stunden Geduld.


  Nach dem Essen zog ich das zweite Buch aus meiner Westentaschen-Bibliothek, Die Kunst des Krieges von Sun Tsu. Ebenfalls 8 x 11 cm klein und voller nützlicher Weisheiten. Ich blätterte ein bißchen darin herum, aber diesmal vergeblich. Das Büchlein verriet alles über die Auswahl der besten Spione, Angriffsstrategien, Belagerungstaktiken und Täuschungsmanöver, aber ein Kapitel über verrückte Millionäre, Katzenschlächter und Serienkiller hatte sich Sun Tsu geschenkt.


  Pünktlich um halb acht gingen im Haus wieder die Lichter aus und Wachsmuth startete zu seiner Abendspazierfahrt. Auch heute fuhr er wieder Richtung Los Angeles. Wieder fuhren wir 70 Meilen nach Harmony und zurück. Aber diesmal fuhr Wachsmuth nicht zu seiner Lodge, sondern hielt im Ort Big Sur, wendete, und fuhr zum zweitenmal Richtung Süden. Langsam ging mir diese Fahrerei auf die Nerven, und ich spürte auch schon wieder den Jet-lag in den Knochen. Wachsmuths Chevy verschwand nach einer Linkskurve hinter einem Waldhang. Als ich auch die Kurve hinter mir hatte, fuhr ich fast in seinen Wagen. Ich riß das Steuer herum und überholte ihn. Im Rückspiegel sah ich, daß vor Wachsmuths Auto eine Gestalt auf dem Boden lag, die jetzt aufstand und auf ihn zuging. Dann kam wieder eine Kurve, und ich sah nichts mehr. Ich fuhr in einen kleinen Waldweg, wendete und wartete. Fünf Minuten später rauschte der graue Chevy an mir vorbei, und ich klemmte mich dahinter. Diesmal fuhr er schneller als sonst. Und neben Wachsmuth saß einer. Wieder kam eine Kurve, die den Chevy verschluckte, und als ich sie auch genommen hatte, war er weg. Ich fuhr langsam weiter, bis ich auf der linken Straßenseite einen Waldweg sah. Ich fuhr hinein. Nach ein paar hundert Metern tauchte am Wegesrand der Chevy auf. Er war leer, und beide Türen standen offen. Wachsmuth und sein Begleiter machten in der stillen Nacht so viel Lärm, daß ich sie leicht ausmachen konnte. Sie krachten durch das Unterholz, und ich schlich ihnen vorsichtig nach. Wachsmuth ging voraus, sein Mitfahrer schien eine Pistole in der Hand zu haben. Wenn Wachsmuth der Highway-Killer war, hätte das eigentlich umgekehrt sein müssen. Ziemlich rätselhaft. Und dieser verdammte Wald tat sein Möglichstes, um das Ganze noch unheimlicher zu machen. Welcher Schöpfer auch immer diese Riesenbäume hatte wachsen lassen, wenn der von Bäumen sprach, dann hatte der auch Bäume gemeint. In Köln war es jetzt ungefähr sechs Uhr morgens und sicher wesentlich gemütlicher als hier. Plötzlich zerriß ein Schrei die Stille, sofern man bei dem Gezirpe und Gekeife der Waldbewohner von wirklicher Stille sprechen konnte. Aber es war ein menschlicher Schrei. Wachsmuth und der Mitfahrer tänzelten auf einer Lichtung umeinander herum. Ein Tanz mit dem Tod. Anscheinend hatte Wachsmuth dem anderen die Waffe aus der Hand geschlagen oder getreten und ihm dabei etwas gebrochen, denn der rechte Arm baumelte nutzlos herunter. Aber so wie der Typ jetzt auf Wachsmuth losging, sah es aus, als könnte er ihn auch mit links fertigmachen. Auch er mußte ein Nahkämpfer sein, und zwar ein verdammt gefährlicher. Er war so groß wie Wachsmuth und sah aus wie der nette amerikanische Junge von nebenan, mit dem man gern auf der Veranda sitzt und ein Sixpack leertrinkt und über Baseball redet. Er war drahtig und hatte Schultern, als würde er sein Leben ausschließlich mit Liegestützen verbringen. Der Mond strahlte wie ein Scheinwerfer auf die Lichtung, und ich hockte im Dickicht in der ersten Reihe und sah alles mit an. Der nette Junge von nebenan schlug so schnell mit der Linken zu, daß man es kaum mitkriegte. Wachsmuth ging zu Boden, aber er rollte sich ab und war sofort wieder auf den Beinen. Der andere stieß einen Schrei aus und sprang Wachsmuth an. Aber er sprang ins Leere. Wachsmuth war sofort hinter ihm und knallte ihm den Ellbogen in den Rücken. Er mußte eine von diesen schlimmen Stellen erwischt haben, die einem in Karateschulen von grinsenden Altmeistern verraten werden, nachdem man es geschafft hat, einen halben Meter Ziegelsteine zu spalten. Der nette Junge von nebenan brach zusammen und tat keinen Muckser. Wachsmuth griff unter seine Achseln, zog ihn hoch und schleifte ihn zu einem Baumstamm und lehnte ihn mit dem Rücken dagegen. Dann holte er ihn mit ein paar Ohrfeigen in die Realität zurück.


  »Wer bist du?« ächzte der Junge. »Bist du ein beschissener Cop?«


  »Ich bin ein Freund«, sagte Wachsmuth.


  »Du bist was?«


  »Ein Freund. Wir kämpfen auf der gleichen Seite.«


  »Auf der gleichen Seite? Wer bist du?«


  »Einer, der weiß, was gespielt wird. Das mit der CNN-Schlampe hast du gut gemacht, Mann.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich weiß, daß du der Typ bist, den sie den Highway-Killer nennen. Ich habe dich die ganze Zeit gesucht. Und jetzt habe ich dich. Als ich hörte, daß du den Typen die Hälse aufschlitzt, wußte ich, daß du auf meiner Seite bist.«


  Der Highway-Killer sagte nichts.


  »Wie war das mit der CNN-Frau?« fragte Wachsmuth. »Hatte sie Drähte im Hals, oder war sie schon eins von den neuen Modellen?«


  »Drähte im Hals?«


  »Na, du hast ihr doch den Hals aufgeschlitzt, oder? Du hast doch nach Drähten gesucht, nicht wahr? Nach Drähten.« Der Highway-Killer sah Wachsmuth ungläubig an. Er trug Jeans, Turnschuhe und Jeansjacke, und sein weißes T-Shirt leuchtete fahl im Mondlicht. Er zitterte. Wahrscheinlich nicht vor Kälte. Er schien zu begreifen, daß Wachsmuth nicht nur der bessere Karatekämpfer, sondern auch der größere Verrückte war.


  »Klar hatte sie Drähte«, sagte er dann, »blaue, grüne und gelbe.«


  »Bist du sicher?«


  »Absolut.«


  »Davon haben sie natürlich nichts in den Nachrichten gesagt. Klar, daß sie nichts gesagt haben. Aber wir wissen, was los ist, nicht wahr?«


  »Ja, wir wissen, was los ist, Mann. Ich weiß es jedenfalls. Aber woher weiß ich, daß du es wirklich weißt?«


  Gar nicht mal so blöd, der nette Junge von nebenan.


  Er sah Wachsmuth gespannt an.


  »Was soll die Frage?« sagte Wachsmuth.


  »Ich kenne dich nicht«, sagte der Junge. »Du sprichst mit einem merkwürdigen Akzent. Du bist nicht von hier. Woher weiß ich, daß du das Spiel kennst?«


  »O.k.«, sagte Wachsmuth. »Was ich weiß, ist folgendes: es sind Doppelgänger. Vor über 30 Jahren habe ich es herausbekommen. Da haben sie meine Eltern umgebracht und Doppelgänger zu mir geschickt. Roboter, die aussahen wie meine Eltern. Aber ich habe es gemerkt. Ich habe sie ausgeschaltet. Hab sie einen Felshang heruntergestürzt.«


  »Gut.«


  »Alles hat wie ein Unfall ausgesehen. Ich habe dann in einem Internat gelebt und studiert, aber ich habe nie jemand etwas davon gesagt, denn jeder konnte ein Doppelgänger sein. Es gab nur einen einzigen Menschen, der davon gewußt hat. Ich hätte es ihm nie sagen dürfen. Jahrelang habe ich einem Verräter vertraut. Aber jetzt habe ich wieder einen neuen Mitkämpfer gefunden. Er wird bald hierherkommen. Und mit deiner Hilfe werden wir die Verschwörer vernichten.«


  »Gut«, sagte der Highway-Killer. »Aber wer sollen die Verschwörer deiner Meinung nach sein?«


  »Es ist der CNN. Ted Turner und der CNN. Sie haben während des Golfkriegs gezeigt, welche Macht sie haben. Sie kontrollieren die ganze Welt über die Bildschirme. Sie geben Befehle. Aber uns können sie nichts anhaben.«


  »Gut. Du bist einer von uns.«


  »Wir müssen Ted Turner ausschalten«, sagte Wachsmuth. »In den nächsten Tagen kommt Verstärkung aus Deutschland. Dann gehen wir nach Los Angeles und bringen ihn um. Er ist am Wochenende immer im Haus von Jane Fonda. Und danach gehen wir nach Atlanta und vernichten das CNN-Hauptquartier. Und du bist dabei.«


  Wachsmuth strahlte. Aber der Highway-Killer hielt nicht viel von diesem Schlachtplan. Wie die meisten Serienkiller war er wahrscheinlich nur ein schüchterner Junge, der ein bißchen Spaß haben, aber ansonsten in Ruhe gelassen werden wollte. Er warf Wachsmuth Walderde in die Augen. Wachsmuth reagierte blitzschnell. Zu schnell und auch zu heftig. Er trat dem netten amerikanischen Jungen, der so gern in fremde Hälse schaute, in den Brustkorb. Es sah aus wie eine Reflexbewegung, auf die Wachsmuth keinen bewußten Einfluß hatte, und es machte ein sehr häßliches, dumpfes Geräusch. Roter glasiger Schaum blubberte aus dem Mund des Jungen. Eine blutige Seifenblase stieg sanft in die kühle Nachtluft und zerplatzte lautlos. Für weitere Folgen würde dieser Serienkiller nicht mehr zur Verfügung stehen. Wachsmuth war jetzt wieder mit seiner Mission allein.


  


  Ein kleiner Ast gab unter meinen Füßen knackig seinen Geist auf. Wachsmuth hörte es, sah mich, griff schnell nach der auf dem Boden liegenden Pistole des Highway-Killers und schoß sofort. Ich wartete darauf, daß jetzt im Zeitraffer noch mal mein ganzes Leben vor mir ablaufen würde, und hoffte, daß mir die peinlichsten Stellen erspart blieben, aber es lief überhaupt nichts ab. Der Highway-Killer hatte voll auf seine Nahkampftechnik und sein Messer gesetzt. Um seine Opfer einzuschüchtern, hatte ihm eine Schreckschußpistole gereicht. Wachsmuth warf sie weg und kam mit diesen schrecklichen Tanzschrittchen auf mich zu. Ich zog die Magnum aus der Jacke, zielte auf den Boden vor Wachsmuths Füßen und drückte ab. Die Kugel knallte irgendwo weit hinten gegen einen Baumstamm und schwirrte dann als Querschläger durch die Nacht. Das zum Thema Magnum light.


  »Das Ding hier ist echt«, sagte ich, und Wachsmuth sah mich überrascht an, weil ich deutsch sprach.


  »Und jetzt beruhigen Sie sich, Herr Wachsmuth. Ich bin auf Ihrer Seite.«


  Wachsmuth setzte sich auf den Boden und schluchzte.


  »Ich wollte ihn nicht umbringen, er war doch einer von uns.«


  »Er hat einen Fehler gemacht, Sie können nichts dafür. Aber jetzt bin ich ja hier.«


  Wachsmuth schlug die Hände vors Gesicht und wimmerte.


  Sein Körper zuckte, und dann ließ er sich auf die rechte Seite sinken und nahm eine Embryohaltung ein und heulte wie ein junger Hund. Ich ließ ihn heulen und wartete geduldig darauf, daß er sich wieder einkriegte.


  Endlich stand er wieder auf, nahm seine Brille ab und wischte sie an seinem Pullover sauber.


  »Warum habt ihr mich so lange warten lassen?« fragte er.


  »Es ist was dazwischengekommen«, improvisierte ich. »Jetzt fahren wir erst mal zu deinem Haus und reden darüber, wie alles weitergeht.«


  »Gut«, sagte Wachsmuth, »ich muß nur noch mal schnell pinkeln.«


  »Beeil dich«, sagte ich. Wachsmuth verschwand im Unterholz. Der Highway-Killer saß still da und sah mich aus weißen Augen an. Ich drückte die Augen zu und untersuchte seine Taschen. Ich fand einen Autoschlüssel, ein paar Dollar und ein ziemlich fies aussehendes Messer. Keine Papiere. Es war still. Zu still. »Erwin! Jetzt komm endlich!«


  Aber Erwin kam nicht. Dann hörte ich ein Auto und wußte, daß ich unerhört doof war. Als ich den Waldweg erreichte, war Wachsmuths Chevy natürlich längst weg. Ich raste ihm nach und fuhr wie der Teufel, aber ich holte ihn nicht ein. Er war nicht in seiner Lodge, und er kam auch nicht. Ich wartete eine Stunde, und dann gab ich auf und fuhr zum Motel.


  


  Ich legte mich mit der kleinen Bourbonflasche aus dem Supermarkt aufs Bett und versuchte, irgendeine Art von Ordnung und Logik in den ganzen Schlamassel zu bringen. Wachsmuth war ein Hühner- und Katzenkiller, aber er war nicht der Highway-Killer. Den hatte er höchstpersönlich in einer Art Notwehr umgebracht. So weit, so schlecht.


  Offensichtlich hatte er den Kontakt mit dem Killer gesucht, weil er glaubte, in ihm einen Freund und Mitkämpfer gegen die Verschwörung des CNN gefunden zu haben. Einen gewaltigen Verfolgungswahn hatte er also. Die Frage war, wer diese Mitkämpfer aus Deutschland waren, auf die er wartete. Lebten die nur in seiner Phantasiewelt, oder gab es die wirklich? Der Verräter, von dem er gesprochen hatte, konnte Steffens sein. Dann hatte er ihn wirklich umgebracht. Und seine Eltern hatte er eventuell auch auf dem Gewissen. Vielleicht war er nach Mallorca gefahren, um da nach weiteren Verschwörern zu suchen. Den Dichter Jack Daniels hatte er dann wohl für einen dieser Roboter-Doppelgänger gehalten. Daniels hatte wahrscheinlich Glück, daß er noch lebte. Wie kam Wachsmuth auf diese CNN-Story? Vom CNN war natürlich während des Golfkriegs häufig die Rede gewesen. Aber es konnte ihm auch jemand einen Floh ins Ohr gesetzt haben. Diese Freunde aus Deutschland, auf die er wartete. Allerdings hatte er nie Freunde gehabt. Mir fiel nichts mehr ein. Und der kleine Mann im dunklen Hinterzimmer meines Hirns sagte auch nichts. Ich schaltete die Glotze ein und trank den Rest des Bourbons. Diesmal hatte ich noch nicht mal die Kraft, die Glotze vor dem Einschlafen noch auszubeamen.
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  Am nächsten Morgen wurde ich von Ray Charles und drei gutaussehenden Sängerinnen geweckt. Sie sangen irgendwas von Aha-aha und dem echten Feeling der Pepsi Cola. Dann kamen die Nachrichten. Vorgetragen von einem blendend aussehenden Paar, das sich mit schmachtenden Blicken ansah und unglaublich gut drauf war. Wesentlich besser als ich jedenfalls. »Stell dir vor, Peter«, sagte die Brünette in dem roten Cocktailkleidchen zu dem schwarzhaarigen Beau im dunkelblauen Blazer, »diese Nacht hat wieder der Highway-Killer zugeschlagen.«


  »Schrecklich, Dorothy«, sagte der Beau entsetzt, »dabei sind doch alle gewarnt worden. Sie sehen jetzt Larry Oaks in der Polizeistation von Carmel.«


  Und dieser Larry erzählte dann, daß in den frühen Morgenstunden ein neues Opfer gefunden worden war, und zwar wieder auf dem Highway Nr. 1. Diesmal in Höhe des Garrapata State Parks, ungefähr 10 Meilen südlich von Carmel. Das Opfer war um die vierzig, männlich, und, da ohne Papiere aufgefunden, nicht zu identifizieren. Wie seinen Vorgängern war auch ihm der Hals aufgeschlitzt worden, und der Tod, das wußte man schon, war zwischen vier und sechs Uhr morgens eingetreten. Dann wurde das Gesicht des Opfers eingeblendet und um Hinweise an die Polizei gebeten. Das Bild war so geschickt angeschnitten, daß man den Hals des Opfers nicht sehen konnte. Aber ich mußte auch nicht den Hals sehen, um ihn identifizieren zu können. Es war Erwin Wachsmuth, und er hatte sogar noch seine Brille auf.
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  Ich schaltete die Glotze aus und zog mir die Laufklamotten an. Völlig unbewußt und automatisch. Ich wußte kaum, wie mir geschah, als ich plötzlich auf dem Highway wieder zu mir kam und merkte, daß ich wie ein Wahnsinniger rannte. Ich fürchtete ernsthaft, den Verstand zu verlieren. Ich schaltete ein paar Gänge zurück und versuchte, ein paar klare Gedanken zu fassen. Ich wußte, daß Wachsmuth den Highway-Killer gekillt hatte. Schließlich war ich selbst dabeigewesen. Also kam eine neue Person ins Spiel. Der berühmte dritte Mann. Er hatte Wachsmuth umgebracht und das dem Highway-Killer in die Schuhe geschoben. Und er war jetzt vielleicht sogar noch hier in der Gegend. Sehr intelligent war es nicht von mir gewesen, einfach in die Nikes zu steigen und draufloszurennen. Ich sah mich nervös um. Alles wie gewohnt. Der Pacific tobte, die Möwen kreischten, und die unvermeidlichen Nebelbänke machten sich auf der Straße breit. Und dann sah ich zu meiner Beruhigung jemand, der genauso verrückt war wie ich. Er joggte in meine Richtung und kam langsam näher. Er trug einen dunklen Trainingsanzug, eine Baseballkappe und eine Sonnenbrille, und hatte ein ziemliches Tempo drauf. Der sollte mich ruhig überholen und sehen, daß ich davon wenig beeindruckt war.


  Wenn ich Ihnen jetzt die Zahlenreihe 2-4-6-8-10-? vorlege und Sie bitte, die letzte Zahl einzusetzen, werden Sie die 12 nehmen und das mit der Wahrscheinlichkeitsrechnung begründen. Kleines naives Leser-Dummerle. Nix mit 12.


  45! rufe ich Ihnen zu. Wieso denn 12? Sie haben nicht den geringsten Beweis dafür. Sie nehmen es einfach an.


  Mir ging es ähnlich wie Ihnen. Vor ein paar Jahren war ich beim Joggen angeschossen worden, und nach meiner persönlichen Wahrscheinlichkeitsrechnung war es sehr unwahrscheinlich, daß mir beim Joggen noch mal so was passieren würde. Ich setzte also auch eine 12 ans Ende der Zahlenreihe und lag daneben. Statt dessen bekam ich voll eins auf die Zwölf und verlor das Bewußtsein.


  


  Als ich wieder zu mir kam, lag ich irgendwo im Wald und hatte ein komisches Gefühl im Mund. Ich kaute auf etwas hartem, Strohhalmartigem herum. Ich sah alles noch ziemlich verschwommen, und bis ich wieder völlig da war, kaute ich weiter auf diesem Zeugs. Dann nahm ich es aus dem Mund und sah es mir an. Es waren sechs Hühnerfedern.


  


  Erst war Wachsmuth von einem Highway-Killer getötet worden, der schon vor ihm gestorben war. Und jetzt war ich von einem Wachsmuth überfallen worden, der sich auch schon in den ewigen Jagdgründen aufhielt. Sehr witzig. Da spielte einer Katz und Maus mit mir. Oder Fuchs und Huhn. Die Rolle des Huhns gefiel mir nicht besonders und ich wäre lieber der Fuchs gewesen. Und noch lieber hätte ich jetzt im »Füchschen« gesessen, statt hier in einem Wald in Big Sur als lächerliche Figur herumzuliegen. Ich hatte nichts dabei gehabt, was man klauen konnte. Abgesehen von meinen Klamotten natürlich, meiner Uhr und meinem Zimmerschlüssel. Die Uhr war noch da, und sie sagte mir, daß ich für gut eine Stunde außer Gefecht gewesen sein mußte. Der Zimmerschlüssel allerdings war weg.


  


  Heute war wieder der Mexikaner an der Reception und ich sagte ihm, daß ich meinen Zimmerschlüssel aus Versehen im Zimmer liegengelassen hätte. Er ging mit mir raus und schloß mir die Tür auf. Draußen stand noch mein Ford, und ich hoffte, daß im Handschuhfach noch meine Magnum lag. Der Mexikaner stieß die Tür auf, und ich ging rein. »Sie haben nicht zufällig einen Jogger in dunklem Trainingsanzug gesehen?« fragte ich. Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Sir. Ich habe TV gesehen.«


  Mir tat auch alles leid. Der Mann im dunklen Trainingsanzug war in meinem Zimmer gewesen und hatte sein kleines Spielchen weitergespielt. Den Autoschlüssel hatte er mir freundlicherweise dagelassen, aber meine Kreditkarte und mein Bargeld waren verschwunden. Der Mann hatte offensichtlich noch was Nettes mit mir vor. Das einzige, was mir jetzt noch blieb, war, dieses beschissene Spiel mitzuspielen. Im Hotel hatten sie meine Kreditkarte schon durch einen Automaten gejagt, und ich hatte einen Wisch unterschrieben, so daß sie mir beim Check-out nur noch eine Quittung geben würden. Im Tank war noch genügend Benzin, um bis nach San Francisco zu kommen, und da würde ich mich in einem Visa-Büro um alles weitere kümmern. Das Frühstück würde heute zwar ausfallen, aber ich kam wenigstens problemlos hier weg. Es war zu spät, jetzt noch die Cops einzuschalten. »Löse Probleme dann, wenn sie noch klein sind«, sagen die Taoisten. Und dann geben sie Leute wie mich als warnendes Beispiel an.
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  Ich checkte aus und fuhr los. Es regnete wieder ziemlich heftig, und nach dem letzten Mord schien sich außer mir keiner mehr auf den Highway zu trauen. Die meisten machten jetzt sicher einen Umweg und benutzten den parallel im Landesinneren laufenden Highway 101. Mir war es recht so. Irgendwas würde auf meiner Fahrt nach San Francisco passieren, denn der Typ, der Wachsmuth umgebracht und mir die Federn in den Mund gesteckt hatte, konnte kein Interesse daran haben, daß ich hier lebend rauskam. Das meinte der kleine Mann im dunklen Hinterzimmer meines Hirns auch. »Paß jetzt bloß auf, du taube Nuß«, sagte er. Ich paßte auf, und ich mußte auch gar nicht lange warten.


  


  In meinem Rückspiegel tauchte ein roter Toyota-Jeep auf. Jeeps und Pickup-Trucks sind die amerikanische Antwort auf deutsche BMW-Fahrer. Mit entsprechender Geschwindigkeit kachelte der Typ den Highway herunter. Er fuhr dicht auf, und ich fragte mich, warum er nicht überholte. Die Antwort war einfach. Er wollte eben nicht. Er knallte mir statt dessen voll hinten rein, und mein lahmer Ford beschleunigte unfreiwillig. Er machte einen Hopser nach vorn, und ich verlor sofort die Kontrolle über die Scheißkarre und war auf einmal auf der linken Spur. Immerhin schaffte ich es, nicht sofort die Klippen runterzugehen und sogar noch einen Blick in den Rückspiegel zu werfen. Der Toyota war jetzt auch auf der linken Spur und immer noch dicht hinter mir. Hinter dem Steuer saß ein grinsender Kerl mit verspiegelter Sonnenbrille und dunkler Jacke. Er rauschte zum zweiten Mal in das Hinterteil des Fords. Ich trat das Gaspedal durch, und die lahme Kiste beschleunigte auch ein bißchen, aber das war ein Fehler. Der Jeep ging sofort auf die rechte Spur und zog nach vorn, so daß wir auf gleicher Höhe lagen. Dann knallte er gegen meine rechte Seite. Ich geriet wieder ins Schleudern, aber ich tat ihm immer noch nicht den Gefallen, in den Pacific zu stürzen. Ich hielt mit schweißnassen, verkrampften Händen das Lenkrad fest und blieb auf der Spur. Und dann hoffte ich plötzlich, schon längst im Pacific gelandet zu sein, denn jetzt sah ich ein riesiges Wohnmobil auf uns zukommen. Der Jeep blieb stoisch an meiner Seite und gab mir keine Chance, auf die rechte Seite auszuweichen. Der Wohnmobilfahrer konnte sich aussuchen, in welchen Wagen er hineinrasen wollte. Wahrscheinlich würde er meinen nehmen, weil er gegen den mehr Chancen als gegen den Jeep hatte. Ich spielte gerade mit dem Gedanken, ob ich nicht lieber freiwillig über die Klippen gehen sollte, als auf der linken Seite eine Einbuchtung auftauchte.


  Ein Vistapoint für Touristen. Ich fuhr rein und trat auf die Bremse und knallte gegen einen großen Felsbrocken. Die rasende Jugendherberge donnerte mörderisch hupend an mir vorbei, und der rote Toyota-Jeep verschwand hinter einer Kurve. Ich war mir sicher, daß er zurückkommen würde. Ich schnappte mir die Magnum aus dem Handschuhfach und stieg aus. Ich sah nach unten. Das Meer sah ungemütlich aus, und die Felsen waren durch die Feuchtigkeit sicher total glatt, aber es gab auch Gebüsche, an denen man sich festhalten konnte. Ich kletterte vorsichtig nach unten. Nach zehn Metern Hangelei und Krabbelei stieß ich auf einen Felsvorsprung, hinter dem ich mich verstecken konnte. Oben hielt gerade der Jeep. Der Typ mit der Sonnenbrille und dem dunklen Jogging-Anzug sah sich kurz um und kletterte dann auch nach unten. Er hatte eine Pistole in der rechten Hand. Ich zog die Magnum aus der Lederjacke und entsicherte sie. Im gleichen Moment gab der Boden unter mir nach, und mein rechter Fuß sackte weg. Dann auch der linke. Ich verlor das Gleichgewicht und die Magnum. Mein Gleichgewicht fand ich wieder, aber die Magnum lag unten bei den Fischen. Ich spürte, wie plötzlich etwas um meine Füße herumscharwenzelte, und hörte ein Quietschen. Links und rechts von mir spritzten Erdhörnchen aus dem Boden und flüchteten in wilder Panik. Ich wäre ihnen gerne nachgerannt, aber ich stand fast bis zu den Knien mitten in ihrer gottverdammten unterirdischen Stadt. Wahrscheinlich war ich in eine Hauptversammlung des Stadtrats eingebrochen. Irgendein Großdichter, ich glaube, es war Jakob Wassermann, schrieb einmal: »Es gibt Menschen, die wandern unter einem dunklen Stern. Sie fordern das Schicksal so lange heraus, bis es sie zertritt.« Hatte ich wirklich in den letzten Jahren darauf hingearbeitet, ein tragikomisches Ende in der Gegend von Big Sur zu finden? Mit beiden Beinen fest in einer Erdhörnchensiedlung stehend, von einem Killer umgelegt zu werden? Der Jeepfahrer setzte sich gemütlich auf einen Stein und grinste mich an. Er trug weiße Laufschuhe zum dunklen Jogging-Anzug, unter einer großen Nase einen großen, blonden Schnäuzer, über der großen Nase eine große, verspiegelte Sonnenbrille, und über allem eine schwarze Baseballkappe mit der roten Aufschrift »No Fear«. Das konnte ich von mir nicht gerade behaupten. Sein Grinsen wurde noch ein bißchen breiter und schäbiger, und dann nahm er die Sonnenbrille ab und steckte sie in die Tasche. Sein Gesicht war mir fremd. Noch nie gesehen.


  »Leben Sie wohl, Herr Reinartz«, sagte er. Er sagte es auf deutsch, und sein Deutsch hatte einen sächsischen Akzent. Er zielte sorgfältig und drückte ab. Im gleichen Moment, als er den Abzug durchzog, gaben die Ruinen von Erdhörnchen-City endgültig den Geist auf, und ich brach völlig durch. Ich spürte keine Kugel in mir einschlagen, sondern Felsvorsprünge auf mich eindreschen. Zu meinem Glück dauerte es nicht lange. Plötzlich ging mein wildes Gerolle in den freien Fall über, und dann spürte ich überhaupt nichts mehr.
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  Ich lag in einer Badewanne, und das Wasser war mir zu kalt. Aus dem Badezimmer konnte ich ins Schlafzimmer sehen und meine Exfrau dabei beobachten, wie sie Geldscheine aus meiner Brieftasche zog und statt dessen jede Menge ungedeckter Schecks hineinsteckte. Ich beugte mich nach vorne, um warmes Wasser in die Wanne nachlaufen zu lassen, und wurde wach. Ich lag tatsächlich im Wasser, und es war lausig kalt. Ich war in eine Art Miniaturlagune gefallen, die von dicken Felsen umgeben war und mich so davor bewahrt hatte, mit den Grauwalen auf große Fahrt zu gehen. Ich bewegte mich vorsichtig und überzeugte mich, daß nichts gebrochen war. Mir tat zwar so ziemlich jeder Knochen weh, den ein Mensch nur haben kann, aber anscheinend war ich in Ordnung. Ich wuchtete mich aus dem Wasser und kletterte langsam die Felsen hoch. Aus meinen Hosenbeinen und Ärmeln plätscherten kleine Wasserfälle, und ich mußte an meine Oma denken, die immer sagte, daß die dümmsten Bauern die dicksten Kartoffeln hätten. Ich hatte unheimliches Glück gehabt. Der Killer war weg. Aber mein Auto stand noch da. Es sah wesentlich schlimmer aus als ich. Das ganze Vorderteil war nach rechts verzogen. Aber die Räder waren nicht blockiert, und ich hoffte, daß das Ding noch fuhr. Ich kramte aus meiner Reisetasche trockene Sachen, zog mich um und klemmte mich hinters Steuer. Der Sicherheitsgurt schnurrte nicht automatisch auf mich zu, aber der Motor sprang sofort an, und auch die Automatic reagierte.


  


  In Mathematik hatte ich immer eine Fünf gehabt, aber 2 und 2 konnte ich ganz gut zusammenziehen. Auf der Fahrt nach San Francisco formte sich die Lösung in einer Art von Comic-Strip vor meinen Augen. Bild für Bild und Sprechblase für Sprechblase. Einige waren noch offen, aber ich wußte, daß ich sie bald ausfüllen würde. Ich mußte so schnell wie möglich nach Hause. So schnell wie möglich nach Hause, das hieß, auf gar keinen Fall erst bei der Deutschen Botschaft um einen kleinen Vorschuß für ein Flugticket zu bitten. Das hätte jede Menge überflüssiger Fragen und Wartezeit bedeutet.


  


  Als ich gegen 19 Uhr in San Francisco ankam, fuhr ich gleich in die Vallejo Street 1435. Ich wollte gerade klingeln, als die Tür aufging und mir Biggie geradezu in die Arme lief. Sie trug ihre Uniform, einen kleinen Koffer, und sie hatte es mordseilig.


  »Was machst du denn hier, Mensch? Ich muß ganz schnell zum Airport, ich habe verschlafen.«


  »Ich fahr dich hin.«


  »Mit der Kiste?«


  »Die fährt besser, als sie aussieht.«


  Auf dem Weg zum Airport erzählte Biggie, daß sie nur einen kleinen Nachmittagsschlaf gehalten und dabei den Wecker überhört hatte. Der Flieger ging um 21.30 Uhr, und sie mußte geraume Zeit vorher dasein.


  »Ich hoffe, du hast nicht von mir geträumt«, sagte ich.


  »In dem Fall wäre ich sicher früher wach geworden.«


  »Sauer?«


  »Nein. Jedenfalls jetzt nicht mehr. Ich finde diese Nummer mit dem Zettel auf dem Nachttisch nicht so gut.«


  »Ich eigentlich auch nicht.«


  »Warum machst du es dann? Wir müssen da vorne rechts, sonst sind wir aufgeschmissen.«


  »Aufgeschmissen ist mein Stichwort.«


  »So was dachte ich mir doch schon. Deshalb bist du gekommen, nicht wahr? Ich ziehe Typen an, die aufgeschmissen sind.«


  »Ich bin überfallen worden und habe keinen einzigen Dollar mehr, und auch keine Kreditkarte. Und ich muß ganz dringend nach Köln.«


  »Meine Maschine fliegt aber nach Düsseldorf.«


  »Ach komm, du weißt schon, was ich will. Kannst du mir nicht irgendwie helfen? Ich zahle das Ticket natürlich sofort, wenn ich wieder zu Hause bin.«


  »Klar kann ich dir helfen. Ich sollte es zwar nicht tun, aber du bist der erste Mann in meinem Leben...«


  »Bitte sag so was nicht, Biggie.«


  »Du weißt doch gar nicht, was ich sagen will. Du bist der erste Mann in meinem Leben, der wie ein Dackel gucken kann.«


  »Und du bist die erste Frau in meinem Leben, die eine goldene Kehrschaufel und einen goldenen Handfeger an der Wand hängen hat.«


  »Das ist doch alles noch von meiner Vorgängerin. Ich hatte bisher nie Zeit und Lust, irgendwas zu ändern. Ich wohne ja auch noch nicht lange da.«


  »Das ist ja beruhigend.«


  »Ach, du hast wohl gedacht, ich finde das alles toll?«


  »Was hätte ich sonst denken sollen?«


  »Vielleicht hättest du versuchen sollen, nicht in Klischees zu denken. Nur weil ich vor dem Bumsen nicht über Heidegger spreche und eine Stewardess bin und Biggie heiße, heißt das nicht, daß ich dämlich bin.«


  »Nein, das heißt es wohl nicht. Dämlich bin ich wohl eher manchmal.«


  »Wie hast du das denn mit dem Wagen geschafft? Auch zu dämlich zum Fahren?«


  »So ungefähr. Das ist eine lange Geschichte. Die kann ich dir später mal in Ruhe erzählen.«


  »Ich glaube nicht, daß ein Später für mich gut wäre. Ich sorge dafür, daß du mitfliegen kannst, aber das war’s dann auch. Ich mag keine netten Männer, die schon ne Frau haben.«


  »Aber es gibt doch auch so was wie Freundschaft zwischen Männern und Frauen, ohne daß gleich immer...«


  »Ich weiß. Es gibt auch ein Leben nach dem Tod. Weißt du, diese Geschichte, daß Frauen über dreißig eher von einer Atombombe getroffen werden als einen anständigen Mann zu finden, ist leider wahr.«


  »Vielleicht ist das ja auch umgekehrt so.«


  »Kann sein. Aber ich finde wirklich immer nur einen, der neurotisch oder schon in festen Händen ist. Was macht deine Freundin denn?«


  »Sie ist arbeitslose Schauspielerin und will unbedingt mit mir zusammenziehen.«


  »Hoffentlich ist das die richtige Rolle für sie.«


  »Ja, das hoffe ich auch.«


  »Wenn du deinen Wagen zurückgeben willst, mußt du hier abbiegen. Und ich würde dir den guten Rat geben, das per Express-Rückgabe zu machen. Stell den Wagen ganz am hinteren Rand des Parkplatzes ab und wirf die Papiere in den Express-Kasten. So wie deine Karre aussieht, kommst du sonst heute nicht mehr hier weg.«


  »Du bist nicht nur nicht dämlich, sondern auch ganz schön gerissen.«


  »Alles reine Lebenserfahrung.«


  »Und deshalb gibt es auch kein Später.«


  »Genau.«


  


  Biggie war auch gerissen genug, mir einen Platz in der ersten Klasse zu besorgen. Nicht, weil sie es besonders gut mit mir meinte, sondern weil sie nur in der zweiten Klasse arbeitete. Als ich übernächtigt und mit wackeligen Beinen in Düsseldorf das Flugzeug verließ, stand sie am Ausgang und lächelte. Ich lächelte zurück.


  »Auf Wiedersehen«, sagte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. No way.
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  Biggie hatte mich zwar mit einem Flugticket nach Düsseldorf versorgt, aber jetzt stand ich ohne jeden Pfennig auf dem Flughafengelände. Ich hatte nicht mal drei Groschen, um irgendjemand anzurufen, und ich hatte keine Freunde, die eine kostenlose 130er Nummer anboten. Ich fummelte mit wenig Hoffnung in den Taschen meiner Lederjacke herum und hatte Glück. In der linken Brusttasche steckte noch meine Scheckkarte. Die hatte mein sächsischer Freund übersehen. Ich erleichterte den nächsten Geldautomaten um vier Hunnies und leistete mir ein Taxi nach Köln-Nippes.


  


  Zu Hause hatte sich nichts verändert. Die Grappaflasche stand da, wo sie immer stand, und ich goß mir einen ordentlichen Schluck ein. Dann rief ich Hartmut Knodt an und unterhielt mich lange mit ihm über meine Abenteuer in Amerika. Knodt hatte in der Zwischenzeit auch noch ein paar interessante Details rausgekriegt, die den Fall abrundeten. Zum Schluß verabredeten wir uns für den späten Abend, um diesem ganzen Irrsinn mit einem letzten gemeinsamen Großabenteuer ein Ende zu machen. Es würde nicht ungefährlich werden, aber das war schließlich der Reiz der Sache. Außerdem konnte ich mir nicht vorstellen, daß mich im Moment überhaupt noch irgend was aufregen würde.


  Abgesehen von Alwine natürlich. Ein Wiedersehen mit ihr war immer aufregend. Aber sie war nicht der Frauentyp, der gefaßt und voller Hoffnung in der Ecke stehen blieb, wenn ich Gary-Cooper-mäßig in den Showdown zog. Sie hielt nichts von diesem High-Noon-Business. Deshalb legte ich sofort wieder den Hörer auf, nachdem ich ihre Nummer eingetippt hatte. Lieber später. Wenn es ein Später gab. Aber schließlich waren Knodt und ich die Gooddies und die anderen waren die Baddies. Und manchmal war es gar nicht so schlecht, an Klischees zu glauben.
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  Willy Hoff wohnte direkt am Ebertplatz. Eigentlich keine besonders gute Adresse. Es sei denn, man wohnte wie er in einem Luxus-Penthouse mit Blick über das ganze Eigelsteinviertel. Als Geschäftsführer dieses Metzgereiimperiums verdiente man anscheinend nicht schlecht. Aber offensichtlich auch wieder nicht genug, um damit zufrieden zu sein.


  »Telegramm für Sie«, sagte ich, als Hoff sich über die Gegensprechanlage meldete. Er drückte auf, und wir gingen ins Haus. Ich nahm den Aufzug und gab Knodt ein Zeichen, über die Treppen nachzukommen.


  Als die Aufzugtür aufglitt, stand Hoff schon da und fummelte in seinem Portemonnaie nach Trinkgeld. Auch jetzt war er wieder im eleganten britischen Country-Look gekleidet. Aber sein Charming-Boy-Lächeln erstarrte, als er aufblickte und mich sah.


  »Kein tip nötig«, sagte ich, »lassen Sie uns lieber über das ganz große Geld plaudern.«


  »Was wollen Sie, Reinartz?«


  »Ehrlich gesagt, ich bin ganz schön wütend auf Sie, mein Allerwertester. Ihr verdammter Killer hätte mich beinahe umgebracht. Und Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen sind Sie ziemlich enttäuscht darüber, daß er es nicht geschafft hat. Und sagen Sie jetzt bloß nicht >was soll das< oder sonst was in der Art. Sie wissen genau, was los ist, und Sie wissen auch, daß es das beste wäre, mich jetzt höflich in Ihre Wohnung zu bitten, um die Sache anständig hinter uns zu bringen. Wissen Sie, auf den ersten Blick sieht man mir das zwar nicht an, aber als Schnüffler muß man sich ein bißchen in Form halten, und wenn ich will, kann ich aus Ihnen in fünf Minuten einen Ralph-Lauren-Sack voller gebrochener Knochen machen, und das wollen wir doch beide nicht, oder?«


  Hoff zuckte mit den Achseln, zwängte sich ein resigniertes Warren-Beatty-Lächeln ab und ging vor.


  »Wo haben Sie Ihr hübsches Tweedjäckchen denn her?« fragte ich Hoff, als wir seine Wohnung betraten. »Direkt bei Ralph Lauren in der Madison Avenue gekauft, was? Geschmack haben Sie ja. Ihre kleine Wohnung hier muß ja auch schon ne Stange Geld gekostet haben.«


  Die kleine Wohnung, in der wir jetzt standen, war ein Raum von gut 100 Quadratmetern, und die wenigen Möbel waren sicher nicht vom Hausherrn, sondern von einem Innenarchitekten zusammengewürfelt worden.


  »Zum Glück gibt es ja Pesch, nicht wahr?« zitierte ich den Werbeslogan eines ortsansässigen Nobelausstatters.


  Hoff setzte sich in ein Corbusier-Sofa, das gegenüber von einem großen offenen Kamin placiert war. Er bot mir keinen Platz an.


  »Also Reinartz, schießen Sie los. Was wollen Sie?«


  »Geschossen worden ist schon genug. Ich will von Ihnen nur wissen, warum Sie das Ganze gemacht haben. Ich will wissen, was einen oberflächlichen leeren Ralph-Lauren-Sack wie Sie dazu bringt, zwei Menschen umbringen zu lassen, von meinem Leben mal ganz abgesehen. Nur wegen dieser beschissenen Millionen und dem Kaiserkrönchen in Steffens’ Firma?«


  »Wovon reden Sie überhaupt, Reinartz?«


  »Wovon ich rede? Ich rede von einem Schnösel, der schön über den Dächern von Köln lebt und auf alle herabblickt. Aber das ist diesem Schnösel noch nicht hoch genug. Er ist zu Besserem geboren. Und wenn man das Bessere nicht kriegt, dann muß man es sich nehmen. Das weiß jeder, der im Geschichtsunterricht gut aufgepaßt und nicht alles geglaubt hat. Sie haben für Steffens gearbeitet und waren auch so eine Art Partner und verdienten auch nicht schlecht, aber Sie haben Steffens gehaßt. Er war Ihnen zu ordinär, und Sie konnten nicht einsehen, warum ein so ordinärer Mensch so viel mehr Macht und Geld hatte als Sie, und Sie auch noch wie einen normalen Angestellten behandelte. Und Sie waren eifersüchtig auf Wachsmuth. Sie warteten auf eine Chance. Und die kam, als Sie die schwache Stelle von Steffens und Wachsmuth entdeckten. Sie haben rausgekriegt, daß Wachsmuth einen schweren Knall hatte und daß Steffens ihn vor der Außenwelt beschützte. Sie haben das Vertrauen von Wachsmuth gewonnen und seine Macke für Ihre Zwecke ausgenutzt. Sie haben seinen Verfolgungswahn ausgenutzt, um ihn dazu zu bringen, seine Häuser zu verkaufen und Ihnen das Geld zu geben. Sie haben ihn gegen Steffens aufgebracht und ihm diese verrückte Geschichte mit der CNN-Weltverschwörung aufgebunden, damit Sie ihn nach Amerika locken und dort spurlos verschwinden lassen konnten. Vorher mußten Sie nur Steffens umbringen lassen und den Verdacht auf Wachsmuth lenken. Aber dann gab’s plötzlich eine kleine Panne. Wachsmuth hat die Häuser verkauft und Ihnen auch das Geld gegeben, aber dann war er auf einmal weg. Und Steffens kam zu mir.«


  »Das ist doch alles völlig verrückt, Reinartz. Ich habe weder Steffens noch Wachsmuth umgebracht.«


  »Das sage ich ja auch nicht. Sie haben sie beide umbringen lassen. Und den Killer hat Ihnen Ihr Freund Lensing besorgt. Lensing, der ja in letzter Zeit eine Menge im Wilden Osten zu tun hat, wie er mir selbst sagte. Ein Killer aus Sachsen, den hier keiner kennt. Wunderbar. Sehr raffiniert, Allerwertester. So raffiniert wie Ihr ganzer Plan. Lensing hat Wachsmuth einen überhöhten Preis für die Häuser bezahlt. Was er zuviel bezahlt hat, haben Sie ihm wahrscheinlich für seine schwarze Steuerkasse zurückgegeben. Den Rest haben Sie irgendwo versteckt oder schon aus dem Land gebracht. Nur, Wachsmuth hat Ihnen erst mal einen Strich durch den schönen Plan gemacht. Statt gleich nach Amerika zu fliegen und sich umbringen zu lassen, ist er erst mal nach Mallorca. Er war wohl so neben der Kappe und aufgewühlt von Ihrer Weltverschwörungsgeschichte, daß er unbedingt den Ort wiedersehen wollte, wo alles anfing, wo seine Eltern ums Leben gekommen sind. Oder besser gesagt, wo er sie wahrscheinlich umgebracht hat. Steffens kam zu mir und gab mir den Auftrag, Wachsmuth zu suchen. Der Sachse brachte ihn um und besorgte dafür ein Messer mit Wachsmuths Fingerabdrücken aus dessen Küche. Und da Sie von Wachsmuths Hobby, dem Hühnerkillen, wußten, steckte der Sachse Steffens auch noch die Hühnerfedern in den Mund. Wirklich eine putzige Idee. Aber da passierte Ihr erster kleiner Fehler. Steffens hat ja am Samstag morgen angeblich im Büro angerufen und gesagt, daß er sich nicht wohl fühlt. Aber um diese Zeit war er laut Polizeibericht schon ein paar Stunden tot. Er hat natürlich nicht angerufen. Sie haben das nur seiner Sekretärin gegenüber behauptet. Mein Partner hat sich ein bißchen mit ihr unterhalten, als ich in Amerika war. Und was in Amerika alles passiert ist, wird Ihnen der Killer ja inzwischen berichtet haben. Mit dem kleinen Unterschied eben, daß ich nicht tot bin. Und das nur, weil dieser Typ genauso zur Selbstüberschätzung neigt wie Sie. Und weil er genauso pervers ist. Er wollte unbedingt Katz und Maus mit mir spielen. Wenn er mich gleich bei der ersten Gelegenheit umgebracht hätte, dann wären Sie jetzt aus dem Schneider. Kommt sich wirklich ein bißchen zu schlau vor, der Mann. Zugegeben, das mit dem Serienkiller hat er clever gemacht. Er hat Wachsmuth den Hals aufgeschlitzt, damit es so aussah, als wäre er auch eines der Opfer des Highway-Killers. Aber zu Ihrem Pech hat er mich nicht geschafft.«


  Hoff grinste. »Was nicht ist, kann ja noch werden, nicht wahr, Anton?«


  Etwas unangenehm Hartes und Kaltes wurde in meinen Nacken gepreßt, und eine unangenehm harte und kalte Stimme mit sächsischem Akzent sagte: »Drehen Sie sich nicht um. Wie Sie schon sagten: Man darf sich nie zu schlau vorkommen. Und umbringen können wir Sie jetzt immer noch.«


  »Wie wollen Sie das denn machen? Mein Partner weiß, daß ich hier bin. Wenn ich jetzt verschwinde, kriegen Sie Schwierigkeiten. Abgesehen davon dürften Sie am besten wissen, daß es nicht so leicht ist, eine Leiche verschwinden zu lassen. Sonst hätten Sie Wachsmuth wohl nicht extra nach Amerika gelockt.«


  »Sicher«, sagte Hoff. »Aber man kann es sich nicht immer aussuchen. Außerdem hat ein Metzgereibetrieb schon gewisse Möglichkeiten. Was meinst du, Anton?«


  Anton lachte. Und gleichzeitig drückte er mir seine Knarre noch fester in den Nacken. Mir brach der Schweiß aus. Wo blieb der verdammte Knodt? Ich hatte die Wohnungstür nur angelehnt. Ob der Sachse sie zugemacht hatte? Und Knodt stand jetzt draußen im Treppenhaus und konnte nichts machen? Irgendwas mußte jetzt passieren. Sie konnten mich schlecht in Hoffs Penthouse umbringen. Wenn sie es erst mal geschafft hatten, mich irgendwo raus in die Pampa oder wirklich allen Ernstes in ihre Wurstfabrik zu bringen, hatte ich keine Chance mehr.


  »Wieviel haben Sie eigentlich Ihrer sogenannten Freundin für Ihr Alibi bezahlt?« fragte ich. »Oder mögen Sie inzwischen auch Frauen?«


  »Was soll das, Reinartz?«


  »Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, wie man das Vertrauen von einem Mann mit Verfolgungswahn gewinnen kann. Einem Mann, der glaubt, von lauter Robotern umgeben zu sein. Wie beweist man so einem Mann, daß man kein Roboter ist? Sie konnten sich ja schlecht den Hals aufschlitzen und ihm zeigen, daß keine Drähte drin sind, nicht wahr? Roboter können nicht ficken, das ist es, Hoff. Bevor Sie nach Köln gekommen sind, müssen Sie in Berlin ja eine ziemlich heiße Nummer gewesen sein. Mein Partner hat nicht nur mit Ihrer Sekretärin gesprochen. Er hat sich auch erlaubt, ein bißchen in Ihrer Biographie herumzuschnuppern. König der Sauna, was?«


  Hoff gab dem Sachsen ein Handzeichen. Der kühle Druck verschwand aus meinem Nacken und machte Platz für einen grellen Schmerz, als mir der Sachse den Lauf seiner verdammten Knarre auf den Hinterkopf schlug. Ich mußte mich ziemlich zusammenreißen, um nicht auf die Knie zu gehen.


  »Sie haben dem einsamen Wachsmuth ein kleines heimliches Coming-out besorgt, nehme ich an. Und so sein scheues Herz und sein Vertrauen gewonnen, was? Treiben Sie es denn auch mit Anton? Sie sind doch auch schwul, Anton, oder?«


  Diesmal ging ich in die Knie, aber nicht weil Antons Knarre mich traf, sondern weil ich damit rechnete, daß er sie mir wieder auf die Birne schlagen würde. Ich fing seine Bewegung auf, schnappte mir seinen Arm und warf ihn über die Schulter. Er schoß, während er seinen Looping machte, und er traf den Richtigen. Die Kugel, die für mich bestimmt war, durchschlug Hoffs Kehle. Ich zog die SigSauer aus dem Schulterhalfter, bevor der Sachse sich zu neuen Glanzleistungen aufrappeln konnte, und kickte seine Waffe außer Reichweite. »Flossen hoch. Setz dich neben ihn aufs Sofa. Daß ihr Machotypen aber auch immer gleich so empfindlich reagiert, wenn man euch schwul nennt.«


  Das Sofa war so gebaut, daß einem die Knie beim Sitzen fast ans Kinn stießen. Aus dieser Position würde er nicht so leicht einen Überraschungsangriff starten können. Hoffs Kopf war nach hinten gekippt, und sein Kinn zeigte spitz nach oben. Aus einem großen, häßlichen Loch im Hals sprudelte Blut. Ich ging zum Telefon und wählte die no.


  »Bitte Kommissar Bohling«, sagte ich.


  »Herr Bohling ist kein Kommissar«, sagte die Zentrale.


  »Aber wenn er sofort hierherkommt, wird er bald Kommissar sein. Sagen Sie ihm das.«


  Dann ging ich rückwärts bis zur Wohnungstür und tastete mit der linken Hand nach dem Griff. Die Tür ging nicht auf. Ich tastete weiter und fühlte einen Schlüssel. Den Sado-Ossie behielt ich dabei die ganze Zeit im Auge. Ich drehte den Schlüssel herum und öffnete.


  »Scheiße«, sagte Knodt, »die verdammte Tür war abgeschlossen.«


  »Ist der verdammte Fall jetzt auch«, sagte ich.
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  Der Sachse, ein ehemaliger Stasi-Spezialist für schmutzige Aufträge, legte ziemlich schnell ein umfassendes Geständnis ab, und auch Dr. Lensing tat alles, um nicht allzu lange »In-A-Gadda-Da-Vida« gegen die Gitterstäbe trommeln zu müssen. Sie bestätigten alles, was ich vermutet hatte. Der Notar, der den Deal besiegelt hatte und später gegen einen Brückenpfeiler geknallt war, war allerdings kein Opfer des Sachsen, sondern des Alkohols geworden. Er war so blau gewesen, daß er den Brückenpfeiler einfach zu spät gesehen hatte, daher die fehlenden Bremsspuren. Bohling wurde tatsächlich zwei Wochen später zum Kommissar befördert.


  Und auch Knodt hatte Glück. Renate erklärte sich bereit, wieder als Geschäftsführerin zu arbeiten, wenn auch unter gewissen Bedingungen. Knodt mußte ihr die Teilnahme an diversen Seminaren des berühmten Bühler Culinariums finanzieren. Renate belegte die Kurse »Der Entwicklungsweg von der klassischen Küche über Nouvelle Cuisine und kreative Regionalküche bis zur aktuellen Cuisine Naturelle«, »Profil gewinnen mit Wein«, »Foodmanagement« und »Sensibler Service in der gehobenen Gastronomie«. Das Ganze kostete Knodt um die Fünftausend.


  


  Ich hatte nicht so viel Glück. Genau an dem Tag, an dem Bohling zum Kommissar ernannt wurde, fand ich drei Briefe in meinem Kasten. Der erste war von der Leihwagenfirma in San Francisco und stellte mir 9000 Dollar für die Reparatur des Schrott-Fords in Rechnung. Der zweite war von meiner Kreditkartengesellschaft, die mir mitteilte, meine Bank habe eine Lastschrift im Gegenwert von 9000 Dollar platzen lassen, und mich darum bat, das Geld doch bitte innerhalb der nächsten 8 Tage zu überweisen. Der dritte Brief war von meiner Bank, die mich darauf aufmerksam machte, daß sie eine Lastschrift über den Gegenwert von 9000 Dollar zurückgewiesen habe und darum bat, doch bitte den Rahmen des gewährten Dispositionskredites nicht dermaßen zu überschreiten.


  Ich kramte in meinen Unterlagen nach dem Vertrag mit der Leihwagenfirma und las zum erstenmal das Kleingedruckte. Der erste Satz lautete: »Sie sind verantwortlich für dieses Fahrzeug. Es sei denn, Sie lassen es für 9 Dollar pro Tag versichern.« Hatte ich aber nicht.


  Ich brauchte jetzt ein paar ordentliche Scheidungsfälle, um das Geld wieder reinzukriegen.


  Aber das war noch nicht alles. Ein paar Tage später gab es noch mal richtig Trouble.


  


  Ich stand ängstlich in der Ecke eines riesigen leeren Wohnzimmers einer Altbauwohnung. Es gab keine Ausweichmöglichkeit mehr. Die beiden kamen auf mich zu und lächelten mich an.


  »Sie wären verrückt, wenn Sie darauf nicht eingehen würden«, sagte der Mann, »wirklich verrückt.«


  »Er hat recht, Max«, sagte die Frau und strich sich eine blonde Strähne aus der Stirn.


  »Ich mag die Kacheln im Bad nicht«, sagte ich.


  »Dann lassen wir eben neue reinmachen«, sagte Alwine.


  »Dafür habe ich kein Geld«, sagte ich.


  »Meine Oma leiht uns was«, sagte Alwine. Und dann flüsterte sie mir noch was ins Ohr. Ich seufzte.


  »O.k.«, sagte ich zu unserem neuen Vermieter, »wo muß ich unterschreiben?«
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