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  Das Gewerbe eines Privatdetektivs kann man gegen eine geringe Gebühr beim Ordnungsamt anmelden. Ein anständiges Firmenschild kriegt man in Köln jederzeit bei einem der über sechzig darauf spezialisierten Unternehmen. >Max Reinartz, Investigator< stand auf dem Schild an meiner Bürotür. Wenn man so einen Unsinn wie >Privatdetektei< oder >Ermittlungen< an der Tür stehen hat, beträgt das durchschnittliche Honorar 500 Mark pro Tag plus Spesen, dazu kommt manchmal noch eine Erfolgsprämie von rund 5000 Mark. Ist man Investigator, kann man das Honorar ungeniert verdoppeln. Es klingt einfach nach mehr, vielleicht, weil irgendwie auch Terminator drinsteckt. Voraussetzung ist natürlich in allen Fällen, daß man auch einen Klienten hat. Ich hatte bisher noch keinen. Aber ich war ja auch erst seit ein paar Wochen im Geschäft. Und im Schließfach meiner Bank lag eine Summe, mit der ich noch für eine ganze Weile gut über die Runden kommen konnte. »Wunschlosigkeit macht still, und die Welt wird von selber recht«, hatte der alte Meister Laotse im Tao te king geschrieben. Ein Klient würde also irgendwann schon kommen, da machte ich mir überhaupt keine Sorgen. Und bis dahin konnte ich in Ruhe die Welt mit staunender Ironie betrachten und alles ohne Böswilligkeit umwerfend komisch finden. Genau so, wie es sich für einen anständigen Taoisten oder einen, der gerne einer sein wollte, gehörte.


  


  Es war 11 Uhr. Ich ging runter zum Briefkasten. Ich machte Fortschritte. Zum ersten Mal seit vier Wochen hatte ich Post. An Max Reinartz, Investigator. Das war ich. Leider war es nur Werbung. Man bot mir einen Detektiv-Fernkurs an. Ich stieg wieder hoch, warf die Junk-Mail in den Papierkorb und öffnete das Fenster. Auf der Rückseite einer nach Osten abziehenden Störung verstärkte sich der Hochdruckeinfluß und führte milde Luftmassen heran. Für Ende Februar war es schon schön frühlingshaft. Von meinem Bürofenster aus konnte ich auf den Stadtgarten sehen, der immer mehr in Hundescheiße versank. Ich versank ins Grübeln.


  


  Ich gab meinem Leben als Privatdetektiv noch zwei Wochen. Dann würde ich mir eine bessere Geschäftsidee einfallen lassen müssen. Drüben öffnete gerade das >Stadtgarten-Restaurant<. Ich kriegte Lust auf ein Weizenbier und ging rüber.


  


  Ganz dicht war ich ja wohl nicht. Daß ich mit meinem alten Freund Hartmut Knodt vor ein paar Monaten für mehrere Stunden einen Waffenhändler beschattet hatte und uns dabei fünfhunderttausend Dollar in die Hände gefallen waren, bewies nicht unbedingt ein Talent für meinen neuen, selbstgewählten Beruf. Der Typ war mitten auf der Düsseldorfer Königsallee von Mossad-Leuten umgenietet worden, und ich hatte unbemerkt sein Geldköfferchen an mich nehmen können. Reine Chuzpe, mehr nicht. Aber ich fand das Detektivspiel auf jeden Fall besser und aufregender, als eine Werbeagentur oder ein Restaurant zu eröffnen, auch wenn ich in diesen Branchen mehr Erfahrung hatte. Und mit dem halben Liter Weizenbier im Bauch sah sowieso alles schon wieder ganz anders aus. Richtige Taoisten trinken zwar keinen Alkohol, aber da man das Tao auch nicht mit dem Tao erklären kann, gibt es keine richtigen Taoisten.


  


  Also orderte ich ein zweites Weizen. Die Kellnerin sah mich leicht vorwurfsvoll an. Sie hatte langes gelocktes Haar, das irgendwie von einem Haarband gebändigt wurde. Schwarzer Pulli, ein ziemlich scharfer schwarzer Mini, schwarze Strümpfe, schwarze Reeboks. Keine schwarzen Augen, sondern hellblaue. Meine Güte. »Neu hier?« fragte ich.


  »Ja, warum?«


  »Nur so, hab dich noch nie hier gesehen. Ich heiße Max.«


  »Sonst noch was, Max?«


  Klar, ich bin ein berühmter Privatdetektiv und habe gegenüber mein Büro, und da ist auch eine Klappliege drin, und ich stehe auf Lockenluder wie dich.


  »Keniaböhnchen mit Shrimps«, sagte ich. »Und wie heißt du?«


  »Schmitz.«


  »Kein Vorname?«


  »Nee. Sag einfach Schmitz zu mir. Sagen alle.«


  Schmitz nahm das leere Bierglas vom Tisch und stolzierte zur Theke. Schmitz gefiel mir. Ich merkte, daß mein Blick an ihr kleben blieb. Ich löste ihn, so gut es ging, und ließ ihn zur Wand schweifen. Was da hing, gefiel mir überhaupt nicht. Die großformatige Einfallslosigkeit der Möchtegern-Kunstszene. Schmitz war höchstens Anfang Zwanzig, rief ich mich zur Ordnung. Ich war also mindestens fünfzehn Jahre älter. Und erst gestern abend war mir mein Alter mal wieder schmerzlich klargeworden. Im Fernsehen wurde >Der unsichtbare Dritte< von Hitchcock gezeigt, und während dieser Szene, in der Cary Grant mit seiner Sekretärin im Taxi sitzt und durch New York fährt, überfiel mich plötzlich der erste Anflug einer Midlife-crisis. Als ich den Film zum ersten Mal gesehen hatte, war Cary Grant bestimmt dreimal so alt wie ich. Bei der ersten Wiederholung war er nur noch doppelt so alt, und jetzt trennten uns auf einmal nur noch ein paar Jahre. An irgendeinem Abend würde ich vor der Glotze sitzen und wieder >Der unsichtbare Dritte< sehen und wesentlich älter sein als Cary Grant. Mit einem Bypass womöglich und einem Hörgerät.


  


  Schmitz brachte Weizenbier und Bohnensalat und sah mich verschmitzt an. Konnte sie Gedanken lesen? Ich schenkte ihr das coolste Lächeln, das ich auf Lager hatte, und hielt lieber den Mund. Zu meiner Erleichterung betrat jetzt ein Typ das Lokal, der noch gut zehn Jährchen mehr drauf hatte als ich. Mindestens. Ziemlich teuer gekleidet. Der Kaschmir-Typ. Nur sein asketisches Gesicht mit den harten Falten paßte nicht ganz dazu. Er sah sich suchend um. Sein Blick traf mich. Auch seine Augen paßten nicht zu den Success-Klamotten. Groß, hager und völlig verloren blieb er eine Weile stehen. Dann gab er sich einen Ruck und ging wieder raus. Schmitz hatte die Ellbogen auf die Theke gestützt, ihr Kinn in die Hände gelegt und starrte dem traurigen Asketen versonnen nach. Ich spießte mit meiner Gabel einen großen Haufen Bohnen auf. Lauf ihm doch nach und tröste ihn, du blöde Kuh. Es war immer dasselbe: der Mutterkomplex. Aber immerhin war mir so auch Alwine zugefallen. Ich war schließlich seit Monaten in festen Händen. Und überhaupt.


  Ich legte einen Zwanziger auf den Tisch, winkte Schmitz, so lässig es nur ging, zu und verließ das Lokal. Ich drehte noch eine kleine Runde durch den Stadtgarten und ließ dabei dem kleinen Faschisten in meinem Hinterkopf freien Auslauf. Als er spürte, daß die Leine los war, forderte er lautstark, die ewig scheißenden Köter endlich alle abzuknallen.


  


  Mein Büro widersetzte sich strikt allen Klischeevorstellungen. Es war nicht verstaubt und verwahrlost, sondern wurde jede Woche von einer griechischen Putzfrau auf Hochglanz gebracht. Ich hatte keine Whiskeyflasche im Aktenschrank liegen, sondern eine Flasche Grappa in einem Sideboard, auf dem eine teure Espressomaschine blitzte. Und als ich die Tür öffnete, wartete auch kein Gangster auf mich, sondern das geballte Nichts.


  Ich machte mir einen Espresso und schenkte mir einen Grappa ein. Es klingelte. Ich zuckte zusammen. Das erste Türklingeln. Premiere. Ich ging zur Tür und öffnete. Vor mir stand der große hagere Kaschmir-Typ.


  »Max Reinartz?« fragte er. Ich nickte.


  »Ziegler, Bernhard Ziegler«, stellte er sich vor.


  »Kommen Sie rein, Herr Ziegler«, sagte ich und führte ihn in mein Büro.


  »Nehmen Sie Platz. Was kann ich für Sie tun?«


  Ziegler setzte sich in einen meiner schlichten Besuchersessel, und ich klemmte mich hinter meinen Schreibtisch. Max Reinartz, Investigator, hatte seinen ersten Klienten. Eventuell.


  »Sie sind mir empfohlen worden«, sagte Ziegler, »von einem gemeinsamen Bekannten in New York.«


  »Von Sal?«


  »Genau, von Sal Goldblum.«


  Mein lieber Freund Sal, den ich vor Jahren mal beim Jogging im Central Park kennengelernt hatte. Den ich unwidersprochen meinen jüdischen Mafioso-Freund nennen durfte. Er hatte mir nie gesagt, auf welche Art er sein Geld verdiente, aber im Laufe unserer Freundschaft hatte ich es mir leicht zusammenreimen können. Er war ein Mobster mit Kultur, und ich mochte Leute mit exotischen Berufen. Sal wußte von meinem Abenteuer mit dem Waffenhändler. Und im letzten Jahr hatte er mich in einem New Yorker Hotel aus einer ziemlich unangenehmen Situation befreit. Ein Verrückter war mir aus Deutschland nachgereist, um mich hier umzubringen. Sal kam gerade im richtigen Moment und beauftragte zwei seiner Angestellten, den Kerl verschwinden zu lassen. Nicht mit Betonschuhen im Hudson, sondern mit einem Ticket in ein Flugzeug nach Düsseldorf. Einen Tag später war er tot, aber damit hatten Sals Leute nichts zu tun. Das war der Job eines Polizei-Scharfschützen, und das Ganze war eine Geschichte, die mich ein bißchen aus der Bahn geworfen hatte. Jedenfalls war ich Sal noch einen Gefallen schuldig. Ob Ziegler dieser Gefallen war? »Woher kennen Sie Sal?« fragte ich ihn.


  »Mein Analytiker hat mich mit ihm zusammengebracht.«


  »Ihr Analytiker?«


  »Ich war ein halbes Jahr lang in New York, um eine spezielle Behandlung durchführen zu lassen. Aber der Analytiker konnte mir nur begrenzt helfen. Er riet mir, einen Privatdetektiv einzuschalten. Deshalb brachte er mich mit Sal Goldblum zusammen, der nannte mir Ihren Namen, und jetzt bin ich hier.«


  »Und was soll ich für Sie tun?«


  »Mein Glück ist weg«, sagte Ziegler, »ich möchte, daß Sie mein Glück wiederfinden.«


  »O. k.«, sagte ich, »tausend Mark Honorar pro Tag plus Spesen und zehntausend Mark Erfolgshonorar. Das Doppelte, wenn ich auch noch den Sinn des Lebens für Sie finden soll.«


  Ziegler zwang sich ein dünnes Lächeln ab. Seine Falten wurden noch ein bißchen schärfer.


  »Wann haben Sie Ihr Glück denn zum letztenmal gesehen?«


  Ziegler lehnte sich zurück und fuhr mit beiden Händen durch sein graues, kurzgeschnittenes Haar, das wahrscheinlich mal blond gewesen war.


  »Vor einem Jahr ungefähr. Am 3. Februar 1988, um genau zu sein.«


  »Und was ist da passiert?«


  »Ich wurde entführt.«


  »Ach, der Ziegler sind Sie?«


  Ich erinnerte mich vage. Vor einem Jahr war der Vorstandsvorsitzende eines Kölner Konzerns entführt worden, und das hatte für ziemlichen Wirbel in der Presse gesorgt. Er war gegen Zahlung eines hohen Lösegeldes nach ein paar Wochen freigelassen worden. Die Entführer hatte man nie gefaßt. Das war alles, was ich über den Fall Ziegler wußte.


  »Diese Entführung hat mein Leben verändert. Ich muß wissen, was passiert ist.«


  »Der Analytiker konnte Ihnen nicht helfen?«


  »Er ist ein Spezialist für Opfer von Entführungen. Aber wie gesagt, seine Hilfe für mich war begrenzt. Den Rest muß ich selbst machen beziehungsweise Sie, wenn Sie den Job annehmen.«


  »Erzählen Sie mir von der Entführung.«


  »Ich wurde am Morgen des 3. Februar von zwei maskierten Männern angegriffen, als ich ins Auto steigen wollte. Sie betäubten mich mit Chloroform oder irgendwas, ich verlor das Bewußtsein und kam in einem Zelt wieder zu mir.«


  »In einem Zelt?«


  »Ja. Ich mußte drei Wochen lang in einem kleinen Zelt leben, das die Entführer in einem Keller aufgestellt hatten. Fragen Sie mich nicht, warum. Es machte ihnen einfach Spaß. Ich trug drei Wochen lang Handschellen, manchmal legten sie mir auch ein Hundehalsband an. Ich mußte meine Notdurft in einen Eimer verrichten. Das ist mit Handschellen nicht einfach, wie Sie sich vorstellen können. Ich habe den Eimer dabei einmal umgestoßen und wurde dafür verprügelt. Wenn einer der Entführer den Raum betrat, mußte ich sofort eine dunkle Mütze überziehen. Einmal haben sie so getan, als würden sie mich umbringen. Sie sagten, das Lösegeld würde nicht gezahlt, und zogen eine Scheinhinrichtung durch.«


  Ziegler machte eine kleine Pause. Dann faßte er sich und erzählte weiter. »Nach drei Wochen ließen sie mich dann frei. Daß das drei Wochen waren, erfuhr ich natürlich erst später. Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren. Sie verbanden mir die Augen, setzten mich in einen Lieferwagen, fuhren mich durch die Gegend und ließen mich dann am Stadtrand frei. Ich konnte kaum noch laufen. Ich habe in dieser Zeit fünfzehn Kilo abgenommen. Ich mußte mehrere Wochen ins Krankenhaus. Jedenfalls, es gelang mir, mich in eine Eckkneipe zu schleppen und zu Hause anzurufen. Ich dachte, meine Frau würde sich freuen. Sie fragte nur ganz teilnahmslos, wo ich denn sei, und sagte, daß man bereits auf mich warten würde. Die Polizei hatte während der Fahndung herausgefunden, daß ich in Köln eine Zweitwohnung unterhielt. Nicht allein, mit einer Freundin. Sie hatten nichts Besseres zu tun, als meiner Frau das sofort zu sagen. Wir leben inzwischen getrennt. Meine Tochter redet auch nicht mehr mit mir. Und meine damaligen Vorstandskollegen waren ebenfalls nicht begeistert von dem, was sie in der Presse lesen mußten. Ich wurde gefeuert.«


  Ziegler trug das alles völlig emotionslos vor.


  »Diese Entführung hat also auch Ihre Familie und Ihre Karriere zerstört. Was erwarten Sie von mir? Ich kann nicht Ihre Ehe kitten oder Ihnen den Job wieder beschaffen.«


  »Ich sagte Ihnen, finden Sie mein Glück wieder. Diese Entführung hat mich zum Spielball des Schicksals gemacht. Ich konnte nicht mehr über mich selbst bestimmen. Ich konnte keine Entscheidungen treffen. Ich bin immer noch ein Erfolgsmensch. Ich mache gute Geschäfte. Aber diese Sache, diese Erniedrigung. Ich komme darüber erst weg, wenn die Entführer gefaßt sind. Ich will diesen Bestien ins Gesicht sehen.«


  »Rache?«


  »Was heißt Rache? Ich will sie sehen, diese Schweine. Und dann sollen sie vor Gericht.«


  »Wieviel Lösegeld wurde damals gezahlt?«


  »Zwei Millionen.«


  »Ihr Privatvermögen, oder hat der Konzern geholfen?«


  »Privat.«


  »Und Sie wollen auch das Geld zurück.«


  »Das ist nicht so wichtig. Finden Sie diese Drecksäcke.«


  »Also gut. Ich muß einen Partner konsultieren, Herr Ziegler. Dann melde ich mich wieder. Aber der Auftrag ist nicht ungefährlich. Ich werde Hilfe brauchen. Und ich fürchte, die Kosten werden ziemlich hoch sein. Sind Sie telefonisch zu erreichen?«


  Ziegler gab mir eine Visitenkarte.


  »Wenn ich den Fall übernehme und wir uns finanziell einig sind, müßte ich Ihnen natürlich noch einige Fragen stellen.«


  »In Ordnung. Wann höre ich von Ihnen?«


  »Spätestens morgen vormittag.«


  Ziegler stand auf. Er versuchte, sich ein Lächeln abzuzwingen. Es gelang ihm sogar, eine Spur von Glanz in seine Augen zu zaubern.


  »Bis dahin.«


  »Bis dahin, Herr Ziegler.«


  Mein erster Klient. Bernhard Ziegler, Consultant, stand auf der Visitenkarte. Und natürlich war mein erster Klient gleich ein paar Nummern zu groß für mich.


  Ich rief Hartmut Knodt an und informierte ihn über die Situation. Auch Knodt fühlte sich leicht überfordert.


  »Warum fängst du denn nicht mit einem einfachen Scheidungsfall an?« fragte er. »Wozu hast du dir denn diese teure Nikon mit Teleobjektiv gekauft?«


  »Also machst du jetzt mit oder nicht?«


  »Was springt raus?«


  »Ich weiß nicht, was wir verlangen können.«


  »Hundertfünfzigtausend. Das ist kein Sonntagsspaziergang.«


  »Spinnst du?«


  »Klar. Das ist doch das Geheimnis meines Erfolges.«


  Vielleicht hatte er recht. Bei dieser Waffenhändlergeschichte war Knodt so cool gewesen, wie es nur Verrückte sein können.


  Ich kaufte im >Deutschen Supermarkt< an der Ecke ein bißchen ein und lud alles in den schwarzen Volvo-Kombi, den ich mir aus meinem steuerfreien Zweihundertfünfzigtausend-Dollar-Anteil spendiert hatte. Ledersitze mit programmierbarer Heizung, Air-Conditioned, der ganze völlig überflüssige helle Wahn. Aber ich hatte meinen Spaß dran. Wie hatte doch Vilém Flusser schon gesagt: »Der Fortschritt ist die Umkehrung des Überflüssigen in das Notwendige.« Ich ließ eine in Japan aufgemotzte CD mit frühen Eric-Clapton-Aufnahmen in den CD-Player gleiten und fuhr los. Ich hörte >After midnight< und >Layla<, und bei den letzten Takten von >Let it grow< hielt ich vor dem Laden des türkischen Metzgers am Nippeser Wilhelmsplatz. Ich kaufte ein paar Lammkoteletts und brauchte dann noch >Lay down Sally< und >Wonderful tonight<, um einen Parkplatz in der Nähe meiner Wohnung zu finden.


  


  >Wonderful tonight< war das Motto des Abends. Ich schälte Kartoffeln und schnitt sie in hauchdünne Scheiben. Der gleichen Prozedur unterzog ich diverse Knoblauchzehen. Dann rieb ich Emmentaler Käse und machte mich mit dem Wiegemesser über ein Sträußchen Petersilie her. Ich legte eine Schicht Kartoffeln in eine feuerfeste Form, salzte und pfefferte sie, gab Emmentaler, Knoblauch und Petersilie dazu. Das Ganze wiederholte ich mehrmals und goß dann 200 g Sahne darüber. Auf die letzte Schicht Emmentaler kamen noch einige Butterflöckchen, und dann übernahm der Backofen die restliche Arbeit. Inzwischen hatte der vorher geöffnete Brunello genügend Gelegenheit gehabt, Luft zu schnappen. Ich goß mir ein Glas ein und prostete mir zu.


  Zur Präparation des Kartoffel-Gratins hatte ich Verdis >Ernani< aufgelegt. Aber jetzt hörte ich ein Geräusch, das mir zur Zeit lieber war als Carlo Bergonzis strahlender Tenor und alle Verdi-Opern zusammen. Es war das Geräusch von Alwines Schlüssel, der sich im Schloß meiner Wohnungstür drehte.


  »Man riecht das schon bis unten«, begrüßte mich Alwine, die vom Aufstieg in die fünfte Etage leicht außer Atem war. Den Rest Sauerstoff, der ihr geblieben war, küßte ich ihr weg. Von wegen, a kiss is just a kiss. Das hier war was Besonderes.


  »Und was gibt’s außer Gratin?« fragte Alwine, nachdem sie einen Blick in die Röhre geworfen hatte.


  »Lammkoteletts, einen Brunello und später noch den maximalen Max.«


  Alwine zog ihre schwarze Hornbrille nach vorn, sah mich über den Brillenrand an und spielte klein Marilyn.


  »Aber Mr. Reinartz, was denken Sie denn von mir?«


  Sie strich sich mit gespielter Empörung eine blonde Strähne aus dem Gesicht.


  »Auch wenn ich Ukulele in einer Band spiele, bin ich doch ein anständiges Mädchen.«


  »Klar, Baby«, sagte ich, »deshalb fliegst du ja auch auf so unanständige Jungs wie mich.«


  »Was machst du denn da, du unanständiger Junge?«


  »Ich bin dabei, Lammkoteletts in die Pfanne zu werfen, Baby.«


  »Wenn du wirklich ein unanständiger Junge wärst, würdest du mich jetzt aufs Bett werfen.«


  »Schmoll nicht, Baby, alles zu seiner Zeit. Wirf mir mal die Knoblauchzehen rüber.«


  Wir hatten wirklich eine Menge Spaß zusammen.


  »Ich habe meinen ersten Klienten, Alwine.«


  Und schon hörte der Spaß auf. Alwine hielt mein Detektivspiel nämlich für keine besonders gute Idee.


  »Und ich hatte gehofft, du würdest mangels Kundschaft aufgeben.«


  »Laß es mich doch wenigstens versuchen. Was ist denn schon schlimm daran? War ich als Werbefuzzie etwa seriöser?«


  »Seriöser nicht. Aber irgendwie normaler.«


  »Wir haben das doch jetzt schon oft genug besprochen. Natürlich war ich normaler. Aber wenn es dir erst mal passiert ist, daß dich jemand umbringen will, dann ist nichts mehr normal.«


  Genau das war mir passiert. Ich hatte es überlebt. Aber so etwas überlebt man nicht, ohne dafür zu bezahlen. Mir hatte das Leben auf einmal den Teppich unter den Füßen weggezogen. Genauso wie meinem ersten Klienten. Ähnlich wie er wollte auch ich mehr darüber wissen, warum mir das passiert war. Und für ein Psychologiestudium war es ein bißchen zu spät. Dazu kam, daß selbst mein Mafioso-Freund Sal mich für talentiert hielt. Er hatte mich nicht ausgelacht, als ich von meiner Idee erzählte. Er hatte nur bedauert, daß ich keinen Job in seiner Firma annehmen wollte.


  »O. k.«, sagte Alwine, »ich weiß. Ich hab’s ja verstanden. Aber mir fällt es schwer, mich daran zu gewöhnen.«


  Ich salzte die Lammkoteletts und legte sie auf unsere Teller. Das Gratin war inzwischen auch fertig. »Sobald du in Hollywood bist, gebe ich das hier auf, Alwine. Dann brauchst du einen Bodyguard.«


  »Du bist einfach bescheuert.«


  »Ich weiß.«


  »Und was ist mit diesem Klienten?«


  Ich erzählte ihr die Ziegler-Geschichte.


  »Das ist nicht dein Ernst, oder?« fragte Alwine.


  »Doch. Ich will es jetzt wissen. Außerdem hilft mir Knodt.«


  »Versprich mir, daß du kein Risiko eingehst.«


  »Versprochen.«


  »Dann viel Erfolg«, sagte Alwine und streckte mir ihr Weinglas entgegen. Wir stießen an.


  »Danke, Baby. Magst du deinen unanständigen Jungen denn noch ein bißchen?«


  »Ja, aber nur, wenn du jetzt sofort unanständig wirst.«


  »Dann stell die Ukulele weg und komm mit.«


  


  


  2.


  


  Um sechs Uhr wurde ich wach. Ich stand leise auf, zog meine Laufklamotten an und schrieb Alwine einen Zettel mit Angabe der voraussichtlichen Zeit meiner Rückkehr. Der Wettervorhersage zum Trotz war es kalt, und es nieselte leicht. Vor McDonald’s parkte ein riesiger Truck mit Anhänger. Zwei Männer trugen Paletten mit dem Hamburger-Tagesbedarf von Köln-Nippes in einen Hintereingang. Aus dem Gyrosgrill hundert Meter weiter traf mich der Geruch der Fritten von gestern voll in den Magen. Nach weiteren zweihundert Metern schwallte der Duft von frischen Brötchen auf mich ein. Beim Vorbeilaufen an der Bäckerei sahen der Bäcker und ich uns in die Augen. Der Bäcker mußte jeden Morgen um drei Uhr raus und hatte kein Verständnis für Jogger, die freiwillig früher als nötig aufstanden. Er sah mich an wie ein Vater, der sich fassungslos eingestehen muß, daß sein Sohn ein hoffnungsloser Versager ist. Dann kamen nur noch Wohnhäuser. Ich überholte einen Amateurläufer, der in einem schneeweißen Baumwollanzug vor mir her trabte. Eine Woge von Weichspülergeruch schwappte über mich hinweg und nahm mir den Atem. »Morgen«, keuchte der Aprilfrische. Ich ließ ihn hinter mir zurück und gab keine Antwort. Richtige Langstreckenläufer grüßen nicht. Wer nicht erkannt hat, daß Laufen die einzige Möglichkeit ist, ein absolut einsames, in sich abgeschlossenes, unerreichbares System zu sein, ist Freizeitsportler. Für mich gab es nur eine Ausnahme. Hin und wieder war ich am frühen Morgen einem Typen an weit abgelegenen Stellen begegnet, was, zusammen mit seinem Bewegungsablauf, darauf schließen ließ, daß er sehr lange Strecken lief. Nachdem wir uns zwei Jahre lang begegnet waren, rangen wir uns dazu durch, uns lässig und voller gegenseitiger Hochachtung durch ein kaum wahrnehmbares Anheben von Zeige- und Mittelfinger zu grüßen. Männer können sich wirklich unglaublich lächerlich verhalten, aber ich mag diese hochpathetischen Gesten. Es war immer wieder ein erhebendes Gefühl, wenn wir uns begegneten. Ich überquerte jetzt die Niederländer-Ufer-Straße an der Zoobrücke, trippelte ein kleines Treppchen runter und war am Rheinufer. Der Nieselregen hatte inzwischen eingesehen, daß er gegen meinen Goretexanzug chancenlos war, und gab auf. Über die Hohenzollernbrücke fuhr ein Zug mit gelb leuchtenden Fenstern. Dahinter schraubte sich schwarz und wuchtig der Kölner Dom in den Himmel. Das war natürlich nicht mit dem Blick zu vergleichen, den man beim New York Marathon hat, wenn man über die Queensboro-Bridge auf Manhattan zuläuft. Aber es war schon really something. Und außerdem waren in Köln die Mietpreise noch nicht so hoch wie in New York. Jedenfalls im Moment noch nicht. Ich lief über die Deutzer Brücke rüber aufs rechtsrheinische Ufer, unter der Severinsbrücke durch, über die kleine Drehbrücke am Köln-Deutzer Hafen, die Alfred-Schütte-Allee entlang, den Weidenweg runter, rauf auf die Rodenkirchener Brücke und rüber zum linksrheinischen Ufer. Den Leinpfad runter, vorbei an der »in«-Kneipe >Treppchen< und dann die Uferstraße entlang.


  Von der Uferstraße aus konnte ich auf den Auenweg sehen, wo es nur wenige, aber dafür sehr schöne alte Häuser gab. In einem davon wohnte mein erster Klient. Aber Zieglers Haus konnte man von der Straße aus nicht sehen. Ich sah nur eine sehr hohe Mauer, dahinter Sträucher und Bäume. Verlassen, verwunschen, desperat. Wie der Besitzer. Ich sah auf die Uhr. 12 Kilometer in 55 Minuten. Auf die Marathonstrecke gerechnet, 3 Stunden, 15 Minuten.


  »Wer andere kennt, ist klug, wer sich selbst kennt, ist weise«, raunte das Tao te king. Ich war weise genug, mit dieser Zeit zufrieden zu sein. Ich würde eben niemals so schnell sein wie Carlos Lopez, Taisuku Kodama oder Robert de Castella. Aber dafür liefen die auch morgens nicht dem Kölner Dom entgegen. Und einem Frühstück mit Alwine. 55 Minuten später stand ich unter der Dusche und hatte meinen Terminplan im Kopf. Auftragsbestätigung bei Bernhard Ziegler, Interviewvereinbarungen mit Familienmitgliedern und Kollegen, Strategiebesprechung mit Hartmut Knodt. Zunächst aber nach dem Duschen einige Dehn- und Auflockerungsübungen. Und dann ein Gespräch über den großen Teich. Bei Sal mußte es jetzt zwei Uhr morgens sein. Er ging nicht ans Telefon.


  Zum Frühstück gab es Obstsalat mit Milchkaffee und noch mal eine kleine Auseinandersetzung betreffs kleiner Jungs und ihrer Detektivspiele. Ich hielt mich tapfer, und Alwine hielt es im Kopf nicht aus. Wir verabschiedeten uns etwas bedrückt.


  


  Ich fuhr zu meinem Büro in der Spichernstraße, machte mir mit der blitzenden Höllenmaschine einen Espresso und rief dann Ziegler an. Die etwas abenteuerliche Honorarvorstellung von Knodt brachte ich von vornherein auf immer noch happige hunderttausend runter, aber auch diese Summe wurde von Ziegler cool akzeptiert. Daß Knodt die wundersame Honorarverminderung auch so lässig hinnehmen würde, konnte ich mir schlecht vorstellen. Angeblich war er zu so viel Geld gekommen, weil er sich nichts daraus machte. Das Geld lief ihm sozusagen hinterher. Knodt hatte es zu was gebracht. Vom Langzeitstudenten über den Stadtzeitungsverleger zum Restaurantbesitzer und Immobilienhändler. Praktisch nahtlos vom verbeulten VW-Bus in den racing-grünen Jaguar. Inzwischen verlangte es sein Lebensstandard, sich doch ein bißchen mehr als früher um die Kohle zu kümmern. Aber dafür konnte ich ihm jetzt auch mal wieder ein Abenteuer bieten. Und wie sang schon Heinz Rühmann, der Woody Allen des Dritten Reichs? »Ein Freund, ein guter Freund, das ist das Schönste, was es gibt auf der Welt...« Genau das grölte ich jetzt auf Knodts Anrufbeantworter und gab bekannt, daß wir den Fall Ziegler nunmehr offiziell in der Tasche hatten. »Was ist mit dem Honorar?« schaltete sich Knodt plötzlich ein.


  »Wir kriegen hunderttausend Erfolgsprämie. Und Spesen natürlich. Die anderen fünfzigtausend wird Ziegler Greenpeace stiften.«


  »Verhandeln war noch nie deine Stärke, was? Also gut, weil du es bist. Aber dafür mußt du auch erst mal allein anfangen. Ruf mich an, wenn’s brenzlig wird. Ich muß nämlich jetzt erst mal meine Steuererklärung machen, und das ist wesentlich gefährlicher, als Kidnapper zu jagen.«


  


  Ich ließ den Volvo stehen und ging zu Fuß zum Kölner Stadtanzeiger. Schließlich war ich ein grüner Schnüffler. Ich verbrachte eine Stunde mit dem Studium des Ziegler-Falls im Archiv. Ich erfuhr nicht mehr als das, was Ziegler mir bereits erzählt hatte. Ich wurde ein bißchen nervös. Innere Sammlung war angesagt, Zentrierung gefordert. Es war kurz vor zwölf, als ich das Taoistische Meditationszentrum in der Friesenstraße betrat. Hier gibt es weder Gut noch Böse, hier wird niemand bewertet, hier beharrt niemand auf seinen Vorstellungen, wie die Welt zu sein hätte. Und solange man nicht abwinkt, kriegt man hier immer wieder ein frisches Kölsch vor die Nase gesetzt. Im >Päffgen< finde ich stets meine Mitte. Und nach dem dritten Glas war mir diesmal sogar ein Erlebnis vergönnt, das einer Zen-Erleuchtung nahe kam. Im Pissoir führte ein Vater seinen kleinen Sohn offensichtlich erstmals in die Benutzung dieser Stätte ein. »Ist praktisch wie zu Hause«, redete er beruhigend auf den knapp 120 Zentimeter kurzen Nachwuchs herunter, brauste dann aber jäh auf: »Näh-näh, nitt so, mach datt doch richtich, watt ich dir sage, nimm datt Ding doch richtich raus, ey.« Der zornige Tonfall schien zunächst Wirkung zu zeigen, nunmehr besänftigt, lobte der stolze Vater: »So is jut, schön machste datt.«


  Doch zu früh gefreut, noch schien der Kleine nicht alles im Griff zu haben und provozierte den Vater zu einem neuerlichen Zornausbruch. »Näh-näh«, brüllte er, »so doch nitt! Jetzt halt doch fest die Krokette!«


  Strahlend verließ ich die Herrentoilette und ließ mich beseligt hinter einem Kölsch nieder. Jetzt stellte der Ober auch noch den georderten Linseneintopf vor mich hin. Das Glück liegt in den einfachen Dingen. Ich löffelte den Eintopf begeistert in mich hinein und kühlte die aufsteigende Wärme mit regelmäßigen Kölsch-Schlückchen ab. Ruhig dachte ich darüber nach, auf was ich mich da eigentlich einließ. Alwine konnte ziemlich down-to-earth sein, und wo sie recht hatte, hatte sie recht. Ich ließ mich auf ein Spiel ein, dessen Regeln ich allenfalls aus Büchern und Filmen kannte. Bücher und Filme, deren Autoren und Regisseure die Regeln wiederum aus anderen Büchern und Filmen hatten. Mir standen praktisch nur die Erkenntnisse aus einer Art Phantasie-Recycling zur Verfügung. Ich mußte es wohl mit der »Learning-by-doing-Methode« versuchen. »Don’t try, just do it«, sagen die Taoisten in solchen Fällen in befremdlicher Übereinstimmung mit der amerikanischen Denkungsart.


  


  Am Friesenplatz schnappte ich mir ein Taxi und ließ mich zu Ziegler bringen. Zieglers Haus sah aus, als wäre es mal ein Ferienhäuschen für Nazigrößen gewesen. Grau, wuchtig, mit dicken Säulen und einer theatralischen Eingangstreppe, auf der ich mir gut einen tanzenden, mit Kokain vollgedröhnten Göring vorstellen konnte. Aber oben an der Tür stand nur ein stiller, hagerer Mensch. Ziegler trug alte Stiefel, eine verbeulte Cordhose von unbestimmter Farbe, einen grauen Pullover und darüber eine Tweedjacke. Ich trug meine alten Timberlandboots, eine graue Jeans, die mal schwarz gewesen war, einen ausgeleierten grauen Pullover und eine alte, schwarze Lederjacke. Wir sahen aus, als wollten wir zur Entenjagd gehen. Entsprechende Gewehre standen in der Eingangshalle herum. Ich kannte mich da nicht so genau aus, aber sie schienen nicht nur für Geflügel, sondern zum Teil auch für Elefanten geeignet zu sein. Zwei waren mit Zielfernrohren ausgerüstet. Ich sah das alles so genau, weil es sonst nicht viel zu sehen gab.


  Ziegler führte mich in einen Raum, der wohl so eine Art Salon sein sollte. Parkettboden, hohe Fenster mit Blick auf einen verwilderten Garten, und trotzdem so gemütlich wie eine Autobahnraststätte. Ziegler deutete auf zwei Sessel, die einzigen Möbelstücke in diesem Raum, wenn man mal von den zehn Umzugskartons absah, die in einer Ecke standen.


  »Schön asketisch haben Sie es hier«, sagte ich.


  Vielleicht war Ziegler so locker auf meine Honorarforderung eingegangen, weil er das Geld gar nicht hatte. Er sah mich ausdruckslos an.


  »Die Gewehre da draußen«, setzte ich zu einem neuen kleinen Konversationsversuch an, »sammeln Sie so was, oder fühlen Sie sich bedroht?«


  »Meine ehemaligen Vorstandskollegen und ich pflegten zur Jagd zu gehen. Sie kennen das. Kleine Erinnerung an alte Zeiten. Haben Sie keine Waffe?«


  »Ich mag so was nicht. Und bisher bin ich immer ganz gut mit meiner scharfen Zunge ausgekommen. Lassen Sie mich raten, Herr Ziegler. Ihre Frau hat alle Möbel mitgenommen?«


  »Ich habe sie ihr mitgegeben. Ich will damit nichts mehr zu tun haben.«


  »Und Sie leben jetzt sozusagen aus dem Karton?«


  »In den Kartons sind Bücher. Oben ist mein Schlafzimmer, und die Küche ist voll eingerichtet. Dienen diese Informationen Ihren Nachforschungen?«


  »Natürlich. Ich will Ihnen nicht zu nahe treten. Aber irgendwo muß ich anfangen. Also warum nicht bei Ihnen?«


  »Warum nicht bei meiner Frau oder meiner Tochter?«


  »Alles zu seiner Zeit. Womit verdienen Sie im Moment Ihr Geld, wenn ich fragen darf? Sie sprachen gestern von guten Geschäften.«


  »Aktien, ich spekuliere ein bißchen.«


  Ziegler sah mich mit einem leicht angeekelten Lächeln an und zog einen Briefumschlag aus seiner Jacke.


  »Hier ist eine Anzahlung, falls Ihre Frage auch in diese Richtung zielen sollte.«


  Ich steckte den Briefumschlag ungeöffnet ein.


  »Ihre Frau, wo wohnt Ihre Frau jetzt?«


  Ziegler reichte mir einen zweiten Briefumschlag. Dicker als der erste.


  »Hier ist alles drin. Adresse und Telefon von meiner Frau und meiner Tochter, Fotos, Daten, das müßte fürs erste reichen.«


  »Danke.«


  Ziegler stand auf. Die Audienz schien beendet.


  »Wollen Sie meine Berichte schriftlich?« fragte ich.


  »Nicht nötig. Rufen Sie mich an, wenn Sie etwas Wichtiges haben.«


  »Dann bis bald. Ich finde selbst heraus, danke.«


  Meine Schritte klangen hohl in der Eingangshalle. Die Knarren an der Wand gefielen mir absolut nicht. »Zur Jagd mit den Kollegen, Sie kennen das ja.«


  Natürlich kannte ich das nicht. Aber ich konnte es mir vorstellen. »Ein Daumensprung rechts, Herr Kollege Meier-Siepenbrink, ein kapitaler Bock. Sauberer Schuß, Dr. Schmitz-Burkel, und machen Sie sich keine Sorgen, die 850 Arbeitsplätze in Werk zwo bauen wir bis Ende des Jahres problemlos ab.« So ungefähr.


  Ich ging noch mal zurück. Ziegler reagierte ungeduldig. »Machen Sie jetzt die Peter-Falk-Nummer mit mir? Noch was vergessen, Inspektor Columbo?«


  »Sie sehen Fernsehserien? Hätte ich gar nicht gedacht. Aber ich habe tatsächlich was vergessen. Dieses Zelt, in dem sie drei Wochen kampieren mußten, dieser Schlafsack, in dem sie lagen, dieser Eimer, der als Ihre Toilette herhalten mußte, war das alles neu oder gebraucht? Können Sie sich vielleicht an einen Markennamen erinnern?«


  Ziegler überlegte. »Ich glaube, es war alles relativ neu. Doch, da bin ich ziemlich sicher. Aber Markennamen? Nicht daß ich wüßte.«


  »Und dann noch eine Frage«, sagte ich, »Sie haben die Entführer ja nie gesehen. Aber vielleicht können Sie sich an die Stimmen erinnern. Könnten Sie die Stimmen wiedererkennen?«


  »Das hat mich die Polizei auch schon gefragt.«


  Ich stellte also richtig professionelle Fragen. Weiter so, Herr Investigator, nicht schlecht für den Anfang.


  »Und? Können Sie sich erinnern?«


  »Ich kann nicht viel dazu sagen. Der eine hatte eine relativ tiefe Stimme, der andere eine höhere. Beide sprachen hochdeutsch. Der mit der höheren Stimme, der sprach allerdings manchmal etwas komisch, so als hätte er einen Sprachfehler.«


  »Komisch?«


  »Er warf das D und das T durcheinander, so wie tankeschön, Dankstelle, Dennisdurnier.«


  »Das ist doch schon mal was«, sagte ich.


  


  Von Zieglers Haus aus waren es nur knapp tausend Meter bis zum >Treppchen<, einem eigentlich ganz netten Lokal, das leider von der Kölner Schickeria kontaminiert wurde. Was die Kölner Schickeria so schlimm macht, ist, daß sie versucht, genauso degoutant und zum Kotzen zu sein wie die Düsseldorfer, und daß ihr das immer stärker gelingt. Im Moment hing nur ein glatzköpfiger Exkommunalpolitiker mit dem kleinwüchsigen Chefredakteur eines Wirtschaftsmagazins an einem der schönen alten Holztische herum. Ich bestellte ein Kännchen Kaffee und öffnete Zieglers Briefumschläge. Im kleineren Umschlag lagen fünf Tausender. Im größeren Fotos der glücklichen Familie Ziegler. Unter Palmen, auf irgendeinem Empfang. Dazu Einzelporträts. Anna Ziegler, seine Frau. Groß, Anfang 40, dunkle Löwenmähne, ziemlich attraktiv. Yvonne Ziegler, die Tochter. Anfang 20, schwarzes Haar, gelig nach hinten gekämmt. Grazil, der Audrey-Hepburn-Typ. Die Daten brachten Konkretes. Anna Ziegler, kaufmännische Angestellte, bis sie 1967 Bernhard Ziegler heiratete.


  45 Jahre alt. Wohnte jetzt in der Virchowstraße in Köln, nicht gerade die schlechteste und billigste Gegend. Yvonne Ziegler, 1968 geboren, studierte Betriebswirtschaft in Würzburg, wohnte da in einer WG in einer gewissen Uhlandstraße, hatte einen zweiten Wohnsitz bei der Mami in Köln. Dazu hatte Ziegler noch die Telefonnummern angegeben. Ich steckte den ganzen Krempel wieder ein, zahlte, ließ mir ein Taxi bestellen und fuhr nach Hause. Von dort aus rief ich erst mal in der Würzburger Wohngemeinschaft an und erfuhr, daß Yvonne zur Zeit in Köln sei. Ich wählte die Nummer von Anna Ziegler und hatte Yvonne gleich am Apparat. Ihre Stimme klang ein bißchen kindlich. Ich gab mich frech als Redakteur einer Zeitgeistzeitschrift aus, der eine Reportage über Kinder von Industriebossen schrieb, und bat sie für den nächsten Vormittag um ein Interview im >Stadtgarten-Restaurant<. Sie sagte ohne Zögern zu. So einfach war die Detektivspielerei. Mühe allein reicht eben nicht, Talent muß sein. Im Vorzimmer von Dr. Breyvogel, Zieglers Nachfolger bei der DALAG AG, hatte ich nicht so viel Glück. Breyvogel war auf Geschäftsreise und wurde erst am Donnerstag zurückerwartet. Am Freitag hatte er aber Zeit für mich. Nicht für mich direkt natürlich, sondern für einen Mitarbeiter des kleinwüchsigen Chefredakteurs aus dem >Treppchen<, den ich der Vorzimmerdame vorlog. Sie hatte eine betörend tiefe Stimme, und ich war schon sehr gespannt, wie sie wohl aussehen würde. Die Pressenummer funktionierte einfach hervorragend. Ich überlegte kurz und verwarf dann den Gedanken, mich bei Anna Ziegler als Redakteur der Zeitschrift >Madame< einzuschleichen. Erst gar keine Routine aufkommen lassen. Und außerdem hatte ich für heute genug getan. Ich gab mir die Erlaubnis, Feierabend zu machen, setzte mich in den Volvo und fuhr in die Südstadt, wo Alwine, wie es sich für eine junge Schauspielerin am Anfang ihrer Karriere gehörte, in einem Café als Kellnerin jobbte.


  


  Alwine hatte anscheinend auch schon Feierabend. Sie saß mit einem Typen zusammen, der heftig auf sie einredete und gestikulierte und eine unglaubliche Ähnlichkeit mit Norbert Blüm hatte. Ich unterbrach seinen Vortrag, dem Alwine mit offensichtlicher Faszination lauschte, mit einem Kuß auf ihren einzigartigen rechten Wangenknochen (nur der linke kommt da noch mit) und setzte mich dazu. »Das ist Daniel«, stellte mir Alwine den Blüm-Doppelgänger vor. »Daniel ist der Autor und Regisseur unseres neuen Stücks.«


  »Max«, sagte ich höflich, »freut mich.«


  »Wuff«, sagte Daniel.


  »Wie bitte?«


  »Wuff«, wiederholte er, »so heißt mein neues Stück. Es ist ein Stück über Kommunikation. Amerikanische Forscher haben herausgefunden, daß Hunde ohne jeden tieferen Grund bellen. Mal aus Angst, mal aus Langeweile, aus Ärger oder einfach nur so. Aber es ist kein festes Regelsystem zu erkennen, warum Hunde bellen. Sie bellen eben. Ein Spaniel, den sie getestet haben, bellte innerhalb von zehn Minuten 907mal. Das sind 1,5 Beller pro Sekunde, das mußt du dir mal vorstellen.«


  »Wuff«, sagte ich, »dann braucht Alwine diesmal also gar keinen Text zu lernen? Wie oft pro Sekunde kannst du es denn schon?«


  »Sehr witzig«, sagte Daniel. »Was ich meine, ist, Hunde sind domestiziert und bellen. Wölfe dagegen bellen nur sehr selten.«


  »Sie heulen«, griff Alwine jetzt mit einem bedeutungsschwangeren Blick ein, der mir gar nicht gefiel.


  »Ja und? Und worauf läuft das Ganze jetzt hinaus?«


  Daniel und Alwine sahen mich mitleidig an.


  »Verstehst du nicht?« fragte Daniel, »es ist doch wie bei uns. Wir sind domestiziert und reden und reden und reden. Der Wilde und der Weise dagegen schweigen und sagen nur dann etwas, wenn es wirklich etwas zu sagen gibt. Darum geht’s. Darum, daß uns das Überangebot an Kommunikation krank macht, darum, daß wir einfach zu viel und unüberlegt reden.«


  »Genau«, sagte Alwine und sah Daniel bewundernd an. »Interessant«, sagte ich.


  Wir schwiegen wild und weise und ziemlich betreten, und es war klar, daß im Moment nicht mehr viel zu sagen war.


  Daniel bellte schließlich kurz und knapp, daß er nun wirklich los müsse, und zog ab.


  »Du hättest ruhig ein bißchen freundlicher sein können«, sagte Alwine, »Daniel hat echt was drauf, und das Stück ist gut. Du solltest es mal lesen. Daniel leidet an der Welt, am Sprachmüll, am ständigen Quatschen.«


  »Dann verstehe ich nicht, warum er selbst soviel quatscht.« Alwine schüttelte den Kopf.


  Ich beugte mich zu ihr und fuhr ihr mit der Zunge übers Ohr. »Kleiner Hundekuß. Ich werde mich bessern, o. k.?«


  »O. k., aber du solltest die Sache ernst nehmen. Wir proben jetzt schon seit zwei Wochen.«


  »Seit zwei Wochen schon? Warum hast du denn nie was gesagt?«


  »Ich bin nicht dazu gekommen. Es ging ja immer nur um deine neue Rolle als Stardetektiv.«


  Das saß.


  »Und was machen wir jetzt?« fragte ich.


  »Schlafen«, sagte Alwine, »und zwar jeder für sich. Kannst du mich nach Hause bringen? Ich muß immer noch Text lernen, und ich bin hundemüde.«


  Im Auto redeten wir nicht mehr viel, und auch der Abschiedskuß war schon mal etwas heftiger ausgefallen. »Sauer?« fragte ich.


  »Nein, wirklich nicht. Nur müde. Ciao bello.«


  Bello. Bell Blamage. Abend im Arsch. Wg/Wuff.


  Wegen Daniel, dem Spaniel.


  


  


  3.


  


  Am Donnerstagmorgen wurde die Wettervorhersage erneut als freche Lüge enttarnt. Statt des Hochdruckeinflusses mit seinen milden Luftmassen gab es Kälte und massig Niesel. Aber als weiser Möchtegern-Taoist wußte ich, daß es weder schlechtes noch gutes Wetter gab. Es gab eben nur Wetter. Und irgendwo da draußen mußte jemand leben, der vom Niesel profitieren konnte. So hatte alles seinen Sinn.


  Ich lief 10 Kilometer, fummelte danach noch ein bißchen mit den Hanteln herum, duschte und mischte mich dann zum Frühstück unter die Putz- und Marktfrauen in der Bäckerei >Merzenich<. Anschließend fuhr ich ins Büro, setzte mich hinter den Schreibtisch und las ein Kapitel aus Julian Barnes >A History of the World in 10 ½ Chapters<.


  Noah, der alte versoffene Sack, erzählte Barnes, hatte die Tiere in erster Linie als Proviant mit aufs Boot genommen und nach und nach aufgefressen. Das Einhorn hatte er sogar aus purer Eifersucht umgebracht. Wenigstens hatte dieser Barnes eine originelle Theorie. Ich hatte außer einer Anzahlung von fünftausend Mark überhaupt nichts in der Hand.


  


  Da ich ohnehin mit Yvonne Ziegler im >Stadtgarten-Restaurant< verabredet war, ging ich gegen Mittag schon mal rüber. Vielleicht war ja die scharfe Schmitz da. Sie war, aber diesmal hatte sie nur Augen für den Stadtsatiriker Richard Rogier, der irgend etwas mit einer WDR-Tante zu betuscheln hatte. Nach einem Nudelsalat, einem magenzwickenden Edelzwicker, vier Espressi, zwei Stunden und drei weiteren >A-History-of-the-World<-Kapiteln betrat Yvonne Ziegler das Lokal. Sie sah sich kurz um und kam dann direkt auf mich zu. Anscheinend hatte ich mich am Telefon ganz gut beschrieben. Ich trug einen grauen Yamamotosack aus meinen Werbefuzziezeiten und ging problemlos als Zeitgeistheini durch.


  »Herr Kisch?« fragte sie.


  »Ja, Egon Kisch, hallo, Yvonne.« Beim Bildungstest am Telefon war sie schon durchgefallen. Sie merkte es immer noch nicht.


  »Ich bin der rasende Reporter von >Tempo<.«


  »Ich glaube, ich habe schon mal was von dir gelesen.«


  »Kann sein, aber das muß ’ne Weile her sein. Ich hab ’ne kleine Pause eingelegt.«


  Ihre Stimme klang noch kindlicher als am Telefon, und trotz knallrotem Lippenstift und schwarz-mondänen Klamotten sah sie auch kindlich aus. Lovely Lolita. Ich legte ein kleines Diktiergerät auf den Tisch. »Was dagegen, wenn ich unser Gespräch mitschneide?« Es heißt, daß Sinneseindrücke von Trommelfell oder Netzhaut mit einer Geschwindigkeit von rund 300 Stundenkilometern ins Hirn jagen. Bei Yvonne dauerte es ein bißchen länger. Sie klimperte mit den Augenwimpern, zog das Näschen kraus und kickste mir dann nach einer kleinen Ewigkeit ihr Einverständnis zu. Am Telefon hatte sie schnelleres Reaktionsvermögen gezeigt. Aber vielleicht irritierte sie ja auch nur meine umwerfende Erscheinung. Oder sie hatte irgendwas eingeworfen. »Schön, daß du gekommen bist«, sagte ich. »Du kriegst natürlich eine Abschrift von diesem Interview, und es wird auch nur mit deinem Einverständnis abgedruckt.« Yvonne nickte und kramte in ihrer Handtasche. Sie brachte ein Päckchen Zigaretten zutage und zündete sich eine an. Schmitz kam an unseren Tisch, und Yvonne bestellte einen Milchkaffee. Dann konnte es endlich losgehen.


  »Was ist deine erste Erinnerung?« fragte ich.


  »Du fragst ja wie ein Analytiker.«


  Sie drückte die Zigarette wieder aus.


  »Warst du schon mal beim Analytiker?«


  »Nein, aber die fragen doch so was, oder? Meine erste Erinnerung?« Sie überlegte. »Ich glaube, das war in einem Krankenhaus. Ja, ich muß vier oder fünf gewesen sein, und mir waren die Mandeln rausgenommen worden. Ich lag in meinem Bett, und meine Eltern waren zu Besuch. Aber sie durften aus irgendwelchen Gründen nicht zu mir, sondern mußten hinter einer Glasscheibe stehen. Mein Vater trug einen Pfeffer-und-Salz-Mantel, das weiß ich genau. Er winkte mir zu, und ich mußte weinen. Wenn ich später mal heulen wollte, um irgend jemand zu beeindrucken, mußte ich mir nur immer diese Szene vorstellen. Ich sah meinen Vater hinter der Trennscheibe, und schon heulte ich los.«


  »Und wie stehst du jetzt zu deinem Vater?«


  »Ich hasse ihn. Er ist ein Versager.«


  »Aber er verdient doch ’ne Menge Geld. Und er war mal ’ne ziemlich große Nummer bei der DALAG AG.«


  Schmitz brachte den Milchkaffee. Yvonne nahm einen Schluck. Sie hatte extrem knochige Handgelenke.


  »Ich meine, er ist ein emotionaler Versager«, sagte sie, »er kümmerte sich nie um uns, sondern nur um seinen Job und dieses Flittchen.«


  »Dieses Flittchen, wußtest du schon vor der Entführung davon?«


  »Nein, meine Mutter auch nicht. Wir haben das von der Polizei erfahren.«


  »Aber so was kommt doch vor, nicht wahr?«


  »Es kommt ’ne Menge vor. Aber ich kann es ihm nicht verzeihen.«


  »Wie war das denn für dich, als er entführt wurde?«


  »Zuerst war ich natürlich geschockt. Aber dann habe ich auch gedacht, daß wir ihn beerben würden, meine Mutter und ich. Ich meine, wenn sie ihn umgebracht hätten.«


  »Du sprichst ziemlich offen darüber.«


  »Soll er ruhig lesen, kannst du alles drucken lassen, er hat uns so allein gelassen, dieser Arsch.«


  »Was meinst du mit allein gelassen?«


  »Er war eben nie da, wenn ich ihn brauchte. Irgendwie habe ich ihm diese Entführung gegönnt, da hat er gekriegt, was er verdiente.«


  »Was machst du jetzt? Studierst du?«


  »Betriebswirtschaft.«


  »In Köln?«


  »In Würzburg.«


  »Dein Vater ist in der Wirtschaft, und du studierst auch noch Betriebswirtschaft?«


  Yvonne zuckte mit den Schultern und versuchte es mit einer zweiten Zigarette.


  »Sicher, klingt komisch. Aber ich mach das mit Schwerpunkt Marketing.«


  »Karriere in einer Werbeagentur?«


  »Warum nicht. Weißt du was Besseres?«


  »Nicht unbedingt. Hast du einen Freund?«


  »Nein.«


  »Kriegst du Geld von deinem Vater?«


  »Er gibt mir genau das, was mir zusteht. Ich verdiene mir was dazu.«


  Ich sah sie fragend an.


  »Ich mache Fremdenführungen in der Würzburger Residenz. Führe die Leute rum, sage mein Textchen auf. Ich konnte schon immer gut auswendig lernen, kein Problem.«


  Ich fragte mich, wie sie das mit ihrem Stimmchen hinkriegte. Diese Residenz mußte eine phantastische Akustik haben.


  »Und was machst du jetzt in Köln?«


  »Ich gehe mit meiner Mutter einkaufen. Klamotten. Meine Mutter kauft mir gern Klamotten. Das ist ihre Art, mir ihre Zuneigung zu zeigen. Kannst du auch ruhig schreiben. Sie kann’s nicht anders.«


  Sie drückte ihre Zigarette nicht aus, sie tötete sie ab. »Du bist nicht gerade glücklich mit deinen Eltern.«


  Sie lachte. »Das ist doch die Story, die du wolltest, oder? Die unglücklichen Kinder reicher Leute. Am Beispiel der beschissenen Familie Ziegler.«


  »Warum hast du dich denn dann auf dieses Interview eingelassen?«


  »Ich weiß es auch nicht. Ich war gestern nicht gerade in bester Stimmung. Dein Anruf hat mich abgelenkt. Vielleicht hat mir deine Stimme gefallen.«


  Sie sah mich mit ihren großen Audrey-Hepburn-Augen an.


  »Noch einen Kaffee oder so?« fragte ich.


  »Danke. Ich würde lieber was Spazierengehen.«


  Ich legte Schmitz einen Fünfziger hin, und wir gingen raus. Im Stadtgarten war business as usual. Herrchen und Frauchen waren mit ihren kackenden Monstern unterwegs, unter einem der schwarzkahlen Bäume zog ein esoterischer Frischluftfanatiker seine Tai-Chi-Übungen durch. Es war naßkalt und ungemütlich. Yvonne blieb plötzlich stehen, legte mir die Arme um den Nacken und steckte mir die Zunge in den Hals. Ich befreite mich, so sanft es ging. Ihre Arme fühlten sich an wie abgeknabberte Hühnerknöchelchen.


  »Was ist los?« fragte sie.


  »Nichts ist los. Nimm’s bitte nicht persönlich. Aber ich wollte nichts weiter als ein Interview von dir.«


  »Klar, nichts weiter als ein Interview. Das hast du ja jetzt.«


  »Ich hätte schon noch ein paar Fragen.«


  »Vergiß es.« Sie ließ mich stehen. Ihre teuren Fummel schlabberten an ihr herum. Sie konnte nicht viel mehr als 40 Kilo wiegen. Ich ging ihr nach. Sie verließ den Stadtgarten und stieg in der Göbenstraße in einen roten Fiat Panda ein.


  


  Ich ging nicht mehr in mein Büro, sondern setzte mich gleich in den Volvo und fuhr nach Hause. Die arme einsame Yvonne mit der Mickymausstimme. Mir wurde es kalt. Ich hatte keine Lust, im Auto Musik zu hören. Man sollte das Leben leichtnehmen. Lebend kommt man da sowieso nicht raus. Aber manchmal ist es eben nicht leicht.


  


  Ich rief Alwine an und verabredete mich mit ihr im >Kornbrenner<. Gegen seelische Kälte hilft mir manchmal ein riesiges Stück Cordon bleu mit Sauce Hollandaise und Bratkartoffeln, und im >Kornbrenner< wird diese Medizin auf konkurrenzlose Art zubereitet. Wir unterhielten uns weder über das neue Theaterstück noch über meine Detektivspiele, und es wurde noch ein netter Abend. Als ich Alwine fragte, ob sie sich nicht mal wieder meine Briefmarkensammlung ansehen wollte, ging sie ohne Zögern darauf ein.
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  Den nächsten Vormittag verbrachte ich mit Julian Barnes in meinem Büro. Ich war gerade mit seinem Essay fertig, in dem er die Liebe den Monstrositäten und Grausamkeiten des Lebens entgegensetzt. Die Liebe. So ungeheuer viel und doch so wenig. Die Tür ging auf. Der eine war gut eins neunzig, schlacksig und blond. Der andere eins siebzig, schlank und dunkel. Beide waren Ende Dreißig, trugen graue Anzüge und farbige Krawatten, die auch irgendwie grau aussahen. Beide sahen gleichzeitig durchtrainiert und ungesund aus. Lalülala, die Polizei. Jetzt lächelten sie mich an, und der Blonde hielt mir seine Legitimation entgegen.


  »Kriminalpolizei«, sagte er, »mein Name ist Jochen Frank, und das hier ist mein Kollege Martin Bohling.«


  »Wie schön«, sagte ich. »Und was führt Sie ohne Schlüssel in mein Büro?«


  »Die Tür stand auf«, sagte Bohling, »sehr unvorsichtig, wenn man bedenkt, was Sie beruflich so machen.«


  Geradezu synchron warfen die Herren ihre Mäntel auf meine Besucherstühlchen, rückten sie zurecht und setzten sich. Frank zog sein Fielmann-Gestell ab, sah mich mit müden kurzsichtigen Augen an, legte die Brille auf den Tisch, fuhr sich mit beiden Händen durchs Blondhaar, seufzte resigniert und sah dann zu Bohling rüber.


  »Fang schon an, Martin.«


  »Sie sind also Privatdetektiv, Herr Reinartz, ja?« fragte Bohling freundlich. Das Rollenspiel ging wohl so, daß Bohling der Gute und Frank der Böse war.


  »Hundert Punkte«, gratulierte ich.


  »Und gestern haben Sie Herrn Ziegler besucht?«


  »Ist das gesetzwidrig? Herr Ziegler ist mein Klient.«


  Frank zog sich tief ein scharfes »ffffff« in die Lunge. »Da kriegen Sie ein Problem«, sagte er.


  »Wieso kriege ich ein Problem? Und woher wissen Sie überhaupt, daß ich bei Ziegler war?«


  »Wenn Ziegler Ihr Klient ist«, sagte Frank und setzte die Brille wieder auf, »dann wissen Sie ja wohl, was los ist. Solange dieser Fall nicht zu den Akten gelegt ist, machen wir hin und wieder noch ein paar Routinebeobachtungen. Wir sahen Sie ins Haus gehen, notierten Ihre Autonummer und kriegten raus, wer Sie sind.«


  »Und wo liegt nun das Problem?« fragte ich.


  »Wir haben es nicht gerne, wenn sich jemand in unsere Arbeit einmischt«, sagte Bohling.


  »Herr Ziegler hat sein Glück verloren«, sagte ich, »und ich soll es wiederfinden. Wieso mische ich mich damit in Ihre Arbeit ein?«


  Jetzt zog sich Bohling ein lautes scharfes »fffff« in die Lunge.


  »Sie sind aber ein gut eingespieltes Team«, lobte ich, »machen Sie fernöstliche Atemübungen in Ihrer Polizeihochschule?«


  »Wenn Sie uns nicht verstehen wollen, müssen wir Ihnen ziemlichen Ärger machen. So eine Lizenz ist schnell weg. Vielleicht interessiert sich auch das Finanzamt für Sie«, sagte Bohling.


  »Meine Güte, jetzt hab ich aber Angst. Warum machen Sie nicht gleich eine Hausdurchsuchung und finden Kokain in meinem Schminkköfferchen? Ist das sonst nicht Ihre Methode? Aber mal im Ernst, was stört Sie daran, daß Ziegler mein Klient ist? Und Ihre Routinebeobachtungen? Warum beobachten Sie denn Zieglers Haus? Glauben Sie, der wird noch mal entführt? Oder glauben Sie, der hat sich selbst entführt oder was?«


  Frank zog erneut die »Brille-abnehmen-resigniert-gucken«-Show ab. »Reinartz, die Ziegler-Entführung ist eine Nummer zu groß für einen Privatschnüffler. Und ganz besonders für einen, der sich großkotzig Investigator nennt und überhaupt keine Erfahrung hat.«


  Er setzte die Brille wieder auf, und aus den hilflosen Äugelchen wurden stechende Knöpfe.


  »Immerhin habe ich zwei Semester Philosophie studiert«, sagte ich, »warum sollte ich nicht Zieglers Glück finden?«


  »Sie haben noch nicht mal Abitur«, sagte Bohling, »wir kennen Ihren merkwürdigen Lebenslauf.«


  »Aber ich kann Schreibmaschine und Steno«, sagte ich, »und ich habe die >Philosophie des Glücks< von Ludwig Marcuse gelesen. Den stringentesten Glücksdurchblick hatten eigentlich die Epikureer, wenn ich mich richtig erinnere.«


  »Sie haben den Durchblick jedenfalls nicht«, sagte Frank, »und ich bin es jetzt satt, Ihre Sprüche anzuhören. Lassen Sie die Finger von Ziegler.«


  »Wo denken Sie hin, Herr Wachtmeister! Ich habe eine Freundin!«


  Frank spielte wieder die echauffierte Herz-Lungen-Maschine. »Fffffff.«


  »Kommissar«, stellte Bohling vorwurfsvoll richtig, »Kommissar. Sagen Sie Ziegler ab, Herr Reinartz. Sie sind nicht der Typ, der Kidnapper zur Strecke bringt. Machen Sie ein bißchen Urlaub. Das dürfte für alle Beteiligten das beste sein.«


  »Und was für Beteiligte sind das? Klingt ja interessant.« Frank stand auf und griff seinen Mantel.


  »Die Beteiligten, das sind wir drei, Herr Reinartz«, sagte er, »Sie allein, wir zwei und hinter uns der ganze Polizeiapparat. Geben Sie auf. Komm, Martin.«


  Bohling sah mich traurig an, schüttelte den Kopf und griff ebenfalls nach seinem Mantel.


  »Passen Sie auf, Reinartz«, sagte er, »das Leben ist voller Fallstricke.«


  An der Tür drehten sie sich noch mal um, und Frank zeigte mit dem Finger auf mich. »Wir haben Sie gewarnt.«


  


  Ich wartete ein paar Minuten und rief dann Hartmut Knodt an.


  »Ich glaube, du mußt jetzt mal eingreifen.« Ich erzählte ihm kurz von dem netten Überraschungsbesuch.


  »Und was erwartest du von mir? Ich hab keine guten Kontakte zur Polizei.«


  »Aber du hast ein paar Bekannte auf der Gegenseite, oder? Hör dich doch mal ein bißchen um. Ich muß langsam vorankommen. Ich hab keine Lust, mich von den Bullen einschüchtern zu lassen. Ich werde denen die Kidnapper auf einem silbernen Tablett servieren. Ohne >ffffff< und ohne Abitur.«


  »Wieso Abitur?«


  »Vergiß es!«


  » Komm heute abend ins >Basilikum<, vielleicht weiß ich dann schon mehr.«
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  Um fünf vor drei stand ich im Vorzimmer von Dr. Hans Breyvogel, Vorstandsvorsitzender der DALAG AG. Zum auch hier angebrachten grauen Yamamotosack trug ich noch eine sehr schmale, sehr leere Aktenmappe. Die Vorzimmerdame mit der erotischen tiefen Stimme war leider ganz und gar nicht nach meinem Geschmack. Sie war gar keine Dame. Breyvogel schien einen Assistenten zu bevorzugen. Bürstenhaarschnitt, Dreitagebart, Schnauzer, eine kleine runde Hornbrille, geradezu die Reinkarnation von Walter Benjamin. Er gab irgend etwas in einen Computer ein. An seinem rechten Ringfinger steckte ein Siegelring. Wie war das noch mit dem guten Geschmack und dem ständigen Bemühen, Übertreibungen entgegenzuwirken? Jetzt schien er den Computer genügend gefüttert zu haben und schenkte mir seine volle Aufmerksamkeit. »Sie kommen von der >Capital<-Redaktion?«


  »Ja, wir haben miteinander telefoniert.«


  »Ich weiß. Dürfte ich mal Ihren Presseausweis sehen?«


  Was macht man in einer solchen Situation? Sagen, daß man seinen Presseausweis leider vergessen hat, und nach Hause geschickt werden? Irgendwelche Ausreden und Ablenkungsmanöver erfinden? Ein anständiger Investigator macht keine Fisimatenten, sondern zieht ganz cool einen Presseausweis aus der Tasche. Glauben Sie denn, ich bin blöd? Zu meiner Ausstattung als Investigator zählte ein ganzer Haufen Visitenkarten und Ausweise, die mir mein Exkollege, der Artdirektor Sigi, zu einem Sonderpreis gestaltet hatte.


  »Einen Augenblick noch, Herr Dr. Wachsmuth«, sagte der Siegelringträger, »Herr Dr. Breyvogel telefoniert noch.« Ich lächelte verständnisinnig. Dann hatte Breyvogel anscheinend aufgelegt und nach einem kurzen »Herr-Dr.-Wachsmuth-wäre-jetzt-da-Herr-Dr.-Breyvogel-soll-rein-kommen«-Ritual über eine Gegensprechanlage wurde ich ins Allerheiligste geführt. Der Assistent hielt mir die gepolsterte Tür auf, und ich betrat einen Raum von der Größe eines Öltankers. Ich ging die zehn Kilometer zu Breyvogels Schreibtisch. Breyvogel stand auf und kam mir entgegen. Er deutete auf einen riesigen Ölschinken, auf dem zerbrochenes Porzellan und Hirschgeweihe klebten.


  »Mögen Sie Julian Schnabel?« fragte er, und das »Mögen Sie« klang wie »Mögetse«. Der kleine dicke Mann mit den buschigen Augenbrauen, die waigelhaft über dem Nasenbein zusammenwuchsen, war offensichtlich ein Schwabe. »Julian Schnabel, kreativ wi’d Sau«, schwäbelte ich etwas derb, aber glaubhaft. Breyvogel fiel auf mein Imitationstalent rein.


  »Wo kommet Sie her?« fragte er begeistert.


  »Stuargert.«


  »Hanno, an Landsmann. Und was kann ich für Sie tun? Nehmen Sie doch Platz.«


  »Ich arbeite an einem Artikel über gefeuerte Topmanager«, sagte ich und versank in einem gigantischen Ledersessel, »und dazu gehört auch Ihr Vorgänger, Bernhard Ziegler.«


  »So, der Ziegler.« Breyvogel schien nicht abgeneigt, ein paar Fragen zu beantworten. »Und was wollet Sie über den Ziegler wissen?«


  »Warum er gefeuert wurde, zum Beispiel.«


  »Hanno, des müsset Sie aber doch wisse. Während der Entführung von Herrn Ziegler sind einige unangenehme Tatsachen ans Licht gekommen, wäga dene mir uns von ihm getrennt henn.«


  »Weil er eine Mätresse hatte? Ist das denn so ungewöhnlich? Ich meine, wenn Sie hier eine Schweizer Bank wären, o. k., dann könnte ich das ja noch vielleicht verstehen, aber so?«


  »Die Sache mit dieser Frau war sozusagen nur der Tropfen, der des Faß zum Überlaufa brocht hot.«


  »Ach ja?«


  »Ach, wisset Se, wir sind ein traditionsreiches Unternehmen, und was uns hier am Herzen liegt, ischt, Qualität z’produziere und gute Gewinne z’mache. Der Ziegler wollte immer auf Höheres hinaus. Firmenphilosophie, Corporate Identity, Corporate Design ...«


  Breyvogels Telefon klingelte. Er hob ab und hörte zu. »Was?« sagte er dann, »Ich denke, das hätten Sie bereits abgecheckt? Das haben Sie vergessen?« Der gemütliche schwäbische Tonfall war verschwunden. »Na super, wir sprechen uns noch.«


  Breyvogel legte auf. »Entschuldigen Sie bitte, Herr Dr. Wachsmuth. Eine kleine Panne. Wie geht’s eigentlich meinem alten Freund Johannes? Seine Aphorismen für das FAZ-Magazin werden langsam immer schlaffer. Geht wohl zu viel essen?«


  »Ich möchte eigentlich kein Urteil über die Qualitäten meines Chefredakteurs abgeben«, sagte ich. Was war denn jetzt los? Hatte der was gemerkt? Hatte er.


  »Sollten Sie auch nicht«, sagte er, »Sie kennen ihn schließlich noch nicht mal. Und niemand bei der >Capital< kennt Sie, Herr Dr. Wachsmuth oder wer immer Sie auch sein mögen. Raus!«


  Peinlich, peinlich.


  Im Vorzimmer warteten bereits zwei stämmige Herren in blauen Uniformen auf mich.


  »Die beiden Herren sind vom Werkschutz«, sagte der Benjamin-ähnliche, »sie werden Sie hinausbegleiten, damit Sie sich nicht auf dem Firmengelände verlaufen.«


  Die beiden Herren sahen aus wie Metzger, und als wir im Aufzug standen, dachte ich an die Zeichnung von F. K. Waechter, in der ein armes Schwein zu seinen Schlächtern sagt, daß es doch sicher ganz toll sei, Metzger zu sein und Schweine abzustechen. Die Herren stachen mich aber nicht ab. Sie schlugen mich auf dem Weg von der 14. Etage bis zum Erdgeschoß nur ein bißchen zusammen. Sie hatten dafür rund eine Minute Zeit und machten es ganz diskret und professionell. Also nichts, was die Empfangsdame in der Halle hätte schockieren können. Kein Blut, kein Schlag ins Gesicht, nur gutplazierte harte Körpertreffer. Auf dem Firmenparkplatz mußte ich kotzen, und als ich endlich in meinem Auto saß, kriegte ich nach sechs Jahren Vernunft zum ersten Mal wieder Lust auf eine Zigarette.


  »Uns liegt am Herzen, Qualität zu produzieren und gute Gewinne zu machen«, hatte Breyvogel gesagt. Und er wünschte offensichtlich nicht, dabei gestört zu werden.


  Es gab wenig, was mir nicht weh tat, und ich beschloß, Breyvogel und sein scheiß Unternehmen so sehr zu stören, wie es nur eben ging.
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  Das >Basilikum< brummte, wie Knodt das bezeichnete. Es hatte nur Platz für 30 Leute, die bis zu fünf Stunden Geduld aufbringen mußten, bis endlich alle Gänge serviert waren, eine verrückte Geschäftsführerin, die jeden Abend mindestens zwei Gäste ohne jeden Grund vor die Tür setzte, und Preise, die nur von neureichen Profilneurotikern hingenommen werden konnten. Anscheinend war diese Kombination der Schlüssel zum Erfolg.


  Eigentlich hätten im >Basilikum< sogar 34 Personen Platz gefunden, aber ein Tisch war immer für Knodt selbst reserviert. An dem saß er auch, als ich am späten Abend reinkam.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich, »egal, zu welcher Zeit ich komme, immer löffelst du gerade eine Mousse in dich hinein. Zufall? Oder hast du für alle Fälle immer eine da?«


  Knodt, wie immer nach den neuesten Empfehlungen von Yuppie- und Entrepreneur-Magazinen gewandet, musterte traurig meine abgewetzte Lederjacke.


  »Hättest ruhig was Anständiges anziehen können«, nörgelte er, »wir sind hier keine Kölschkneipe.«


  »Tut mir leid, aber mein Yamamoto ist verknitterter, als er sein sollte. Hab Prügel bezogen.«


  Ich erzählte von meinem Breyvogel-Desaster.


  »Hat dir sicher mal ganz gut getan«, kommentierte Knodt herzlos.


  »Danke für dein Mitgefühl. Und was ist mit deinen Recherchen?«


  »Negativ. Die Jungs, die Ziegler entführt haben, kennt keiner. Ersttäter, wie man so schön sagt Hochbegabte Amateure, oder mehr Glück als Verstand. Ein paar Jungs aus dem Milieu wollten sich dranhängen, aber da war nichts dranzuhängen, nicht die leiseste Spur. Nothing.«


  Knodt öffnete ein silbernes Etui und fummelte eine Montechristo heraus. Meine Gier nach Tabak war glücklicherweise wieder abgeklungen. Renate, die Geschäftsführerin, eilte herbei, um dem Maître ein Streichholz zu reichen und uns zwei Grappas zu kredenzen.


  »Was ist denn mit der los?« fragte ich, als sie sich wieder huldvoll entfernt hatte, »nach zwei Jahren Haß und Verachtung auf einmal das?«


  »Sie hat einen neuen Analytiker. Um acht hat sie allerdings schon den ersten Rauswurf zelebriert. Ein Gast, der aussah wie Wolfgang Niedecken, und den Wolfgang Niedecken kann sie nun mal nicht ab, mußt du verstehen.«


  »Klar, verstehe ich. So wie ich den Herrn Dr. Breyvogel nicht mehr liebhabe. Könntest du vielleicht über den was rauskriegen? Ich meine, früher warst du doch mal ganz gut in solchen Dingen.«


  »Werd nicht ironisch. Mehr, als ich dir gesagt habe, war aus der Szene nicht rauszukriegen. Und die Geschichte, auf die du anspielst, war ein Ausnahmefall, das dürfte ja wohl klar sein.«


  Dieser Ausnahmefall hatte Knodt immerhin genug Geld eingebracht, um sein alternatives Stadtblatt aufzugeben, das >Basilikum< zu eröffnen und ins Immobiliengeschäft einzusteigen. Dafür war die Story, die er damals recherchiert hatte, niemals erschienen, und selbst mir hatte er sie nie erzählen wollen. Aber stolz war er noch immer darauf. Das war sein Schlag in die Fresse des Establishments gewesen. Er hatte da getroffen, wo es am meisten weh tut. Da, wo das wichtigste Organ sitzt, das Geld.


  »Und wie läuft’s bei dir jetzt weiter?« hörte ich Knodt hinter einer blauen Havannawolkenwand.


  »Mal sehen, was Frau Ziegler so treibt. Ziegler selbst hat irgendwie einen Knall, das kann ja durch die Entführung gekommen sein. Seine Tochter ist eine Magersüchtige, die fremden Detektiven die Zunge in den Hals steckt, wie ich gestern herausfand. Also darf man schon ganz gespannt auf die gnädige Frau sein. Aber was ist mit Breyvogel? Kannst du was rauskriegen oder nicht?«


  »Ich werd’s versuchen.«


  »Versuch’s nicht. Mach’s einfach.«


  Ich ging in den Toilettenvorraum, in dem ein Wandtelefon angebracht war, um mich für heute nacht bei Alwine einzuladen. Ich hob den Hörer ab, sah die Bescherung, hing ein und ging wütend zurück.


  »Sag mal«, schnauzte ich Knodt an, »es mußte natürlich unbedingt so ein scheiß Telefon mit Telefonkarte sein, was?«


  »Die Gäste mögen es lieber so«, sagte Knodt und schob mir eine Telefonkarte zu.


  Ich kann diesen digitalen Irrsinn nicht ausstehen. Telefonkarten. Und dann erst mal diese Typen mit ihren Laptops, die sie in Wirklichkeit nicht brauchen, weil sie so wenig Wesentliches im Kopf haben, daß selbst die Rückseite einer Briefmarke noch zu groß dafür wäre. Diese Typen mit ihren viereckigen Nazifressen, die nichts produzieren, sondern nur schachern, Firmen aufkaufen und zerstückeln, denen es egal ist, ob sie mit Immobilien, Schweinehälften oder Ölgemälden ihre BMWs finanzieren. Diese Typen, die alles wissen und von nichts eine Ahnung haben, die Leben mit Lifestyle verwechseln und einen silbernen Serviettenhalter an ihrer Designerkrawatte für den Gipfel der Kultur halten, die einen Zopf tragen, um auf ihre Kreativität hinzuweisen, und grundsätzlich von arroganten Schnepfen begleitet werden, die auf Paloma Picasso oder Madonna machen und deren einziges erotisches Rätsel in der Frage besteht, ob sie ihr Geld als Stylistinnen oder hochbezahlte Nutten verdienen. Es war höchste Zeit für eine taoistische Centering-Übung. Ich stellte mich breitbeinig vor das Telefongerät, hielt die Hände vor den Bauch, atmete dreimal tief durch die Nase das goldflimmernde Chi ein, stieß es durch den Mund wieder aus und sagte mir, daß ich ein Taoist sei und das Leben nicht so ernst nehmen sollte. Dann schob ich die verdammte Plastikkarte ein, wählte und gewann den ersten Preis. Alwine war zu Hause und freute sich auf meinen Besuch. Ich verabschiedete mich hastig von Knodt und rauschte ab. Knodt war ja ganz nett, und ich kannte ihn schon lange, aber manchmal hätte ich ihm eine reinsemmeln können. Vielleicht glaubte er ja selber daran, daß er den Leuten das Geld aus der Tasche ziehen konnte, ohne selbst einen Dachschaden davonzutragen. Aber er wurde seinen Opfern mit der Zeit immer ähnlicher. Andererseits, was bringt purer Charakter schon ein? Geräumige Wohnungen, Havannas und gutes Essen sind schon nicht zu verachten. Und was die Werte der guten alten Zeit betrifft, sag ich nur, if you come to San Francisco, geh nach Haight-Ashbury und schau dir an, wie die Späthippies in der Gosse liegen. Und außerdem war sowieso alles Projektion. Ich war kein bißchen besser als Knodt. Ich wußte genau, was ich tat, und ich wußte genau, daß es falsch war. Ein aufgeklärter Zeitgenosse der 90er Jahre.
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  »Wie Knutschflecken sieht das gerade nicht aus«, stellte Alwine fachmännisch fest, als sie mich im Bett untersuchte, »und dann auch noch so viele.«


  »Eine reine Männergeschichte«, sagte ich und berichtete aus dem Leben des international renommierten Investigators Max Reinartz.


  »Und jetzt sag nicht auch noch wie Knodt, daß mir eine Tracht Prügel ganz gut tun würde.«


  »Du bist wirklich ein begabter Detektiv, du kannst ja sogar Gedanken lesen.«


  Alwine streichelte mich und drückte plötzlich auf einen der blauen Flecken. Ich stöhnte auf.


  »Tut’s noch weh? Vielleicht solltest du lieber aufhören, Max, solange es noch nicht zu spät ist.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Jetzt erst recht nicht. Den Fall ziehe ich durch. Danach kann ich es mir immer noch mal überlegen.«


  »Ich liebe faule Kompromisse«, sagte Alwine.


  »Und was macht das Stück?« wechselte ich das Thema, »kannst du schon mit dem Schwanz wedeln?«


  »Ich glaube, du bist nicht nur ein Kindskopf, du bist auch noch eifersüchtig.«


  »Eifersüchtig auf wen? Auf diesen Herrn Schwetzer? Das darf ja wohl nicht wahr sein. Ich will nur nicht, daß du dir mit einem schlechten Stück die Karriere vermasselst.«


  »Ein Stück, das du noch nicht mal gelesen hast.«


  »Ein Stück von einem Schwätzer, der aussieht wie Norbert Blüm.«


  »Du bist eifersüchtig, gib’s doch zu.« Alwine küßte mich auf die Stirn. »Ich mag eifersüchtige Männer.«


  »Und ich mag blonde kurzsichtige Frauen. Aber du mußt mir eins versprechen: Wenn du dich mal in einen anderen verknallst, dann muß ich Verständnis dafür haben können.« Alwine sah mich fragend an.


  »Ich meine, du mußt mir versprechen, daß es einer ist, der besser ist als ich. Wenn du mir das versprichst, bin ich beruhigt und niemals eifersüchtig, denn einen besseren als mich gibt es ja nicht, wie wir beide wissen.«


  Über den Quatsch mußte ich selbst lachen. Alwine lachte mit. Dann bat sie um einen erneuten Qualitätsbeweis.


  »Du mußt jetzt was machen, was noch kein Mann mit mir mitten in der Nacht tun durfte.«


  Ich reagierte mit einer Erektion.


  Alwine schloß die Augen und fuhr mit der Zunge über ihre Lippen. »Wir machen uns Bratkartoffeln mit Spiegeleiern.«


  Der maximale Max ging wieder auf Minimalstellung. Bratkartoffeln also. Alwine verstand etwas von ganzheitlicher Erotik. Wir gingen in die Küche. Was heißt schon Eifersucht? Ich wollte sie eben nicht verlieren. Alwine war mein stärkster Halt im Leben, also meine schwächste Stelle.
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  Am Samstagmorgen um neun fuhr ich auf gut Glück in die Virchowstraße. Anna Ziegler wohnte in einem relativ geschmacksneutralen Einfamilienhaus aus den fünfziger Jahren. Gegen zehn Uhr fuhr ein Taxi vor, und Anna Ziegler kam aus dem Haus und stieg ein. Ziemlich attraktiv. In einem Pelzmantel, der gut zwanzigtausend wert sein mußte. Das Taxi hielt vor der Boutique Maison G in der Innenstadt. Anna Ziegler ging rein, und ich suchte mir in Ruhe einen Parkplatz. Sie würde den Laden so schnell wohl nicht verlassen. Ich hatte leider recht mit dieser Vermutung. Ich mußte gut dreißig Minuten warten, bis sie wieder rauskam. Ohne Einkaufstüte und mit mißmutigem Gesicht. Madame hatte ein Problem: wohin mit dem Geld am Samstag? Ich folgte ihr über den Appellhofplatz, Breitestraße und Ehrenstraße und schloß mit mir selbst eine Wette darüber ab, wo wir landen würden. Ich gewann. Anna Ziegler bog in die Pfeilstraße ein. Hier war man sich in den Boutiquen zwar nicht unbedingt sicher, was guter Geschmack war, aber man wurde mit Sicherheit jede Menge Geld los. Sie ging aber in keine Boutique. Sie ging zum Schicki-Micki-Friseur Hajo Gerber. Durchs Fenster konnte ich sehen, wie sie küßchen-küßchen-mäßig begrüßt wurde. Das konnte dauern. Ich ging ins >Spitz< um die Ecke und nahm in Ruhe ein zweites Frühstück ein. Dann holte ich den Volvo und parkte fünfzig Meter vom Friseur entfernt in der zweiten Reihe. Nach einer halben Stunde sah ich von weitem einen Mann, der mir bekannt vorkam. Es war der Walter-Benjamin-Verschnitt, Breyvogels Assistent. Er ging in den Friseurladen.


  Wollte er sich das Schnurrbärtchen dauerweilen lassen? Er wollte nur seine Freundin abholen. Mit Anna Ziegler im Arm kam er wieder raus. Ich war platt. Ich stellte den Wagen in eine Lücke mit absolutem Halteverbot und folgte dem glücklichen Paar. Sie gingen zum Stehitaliener in der Apostelnstraße. Auch hier wieder Küßchen-Küßchen. Ich drückte mich eine Stunde auf der Straße herum und fraß vor lauter Langeweile zwei Fischbrötchen aus dem Nordseeladen. Es war so kalt, daß Ohren und Nase schmerzten. Beschattungen waren mehr was für den Sommer.


  Dann kamen sie endlich lachend und engumschlungen raus und gingen zu meinem großen Glück zu einem Taxistand, der kurz vor der Pfeilstraße lag. Ich hetzte zu meinem Auto. Es war sogar knöllchenfrei. Das Taxi fuhr an mir vorbei, ich bugsierte den Volvo aus der Parklücke und fuhr hinterher. Die beiden knutschten sich hinten auf der Rückbank ab, als wäre der Taxifahrer nicht vorhanden. Nach zehn Minuten heavy petting bog das Taxi am Ebertplatz in die Neusser Straße ein und überquerte dann die Innere Kanalstraße. Wir waren in Köln-Nippes, in meinem Revier sozusagen. Vor einem schönen Altbau in der Florastraße hielt das Taxi. Ich fuhr nach Hause und überließ das Paar der Realisierung seiner eindeutigen Absichten.


  


  Walter Benjamin und Anna Ziegler, wer hätte das gedacht? Bei der DALAG AG hatte er sich mit Holder gemeldet. Ich checkte im Telefonbuch nach. Der Holde wohnte in der Florastraße 18 und hieß mit Vornamen Eberhard. Anna Ziegler und Eberhard Holder. Ob die beiden hinter der Entführung steckten? Ich rief Ziegler an. Keiner zu Hause. Ich versuchte es in seinem Büro am Kaiser-Wilhelm-Ring.


  Er meldete sich mit einem schlichten »Ja bitte«.


  »Ich habe etwas herausgefunden, das Sie interessieren könnte«, sagte ich, »kann ich mal eben vorbeikommen?«


  »O. k.«, sagte Ziegler und legte auf.


  Dann rief ich Alwine im Café an.


  »Sind dir die Bratkartoffeln gut bekommen?« fragte sie. »Schmeckten nach mehr«, sagte ich, »was essen wir heute nacht?«


  »Ich glaube, wir müssen jetzt ’ne Weile fasten. Daniel hat eine Connection zum Würzburger Stadttheater aufgetan, und unser Stück hat am nächsten Samstag Premiere.«


  »So plötzlich? Im Stadttheater?«


  »Na ja, im kleinen Haus. Jedenfalls ist da jemand krank geworden, und wir können einspringen. Wir haben zwar schon ein paar Wochen geprobt, aber jetzt müssen wir natürlich Tag und Nacht arbeiten. Heute abend sprechen wir alles mit dem Ensemble durch. Ich weiß nicht, wie spät das wird.«


  »Na, dann herzlichen Glückwunsch.«


  »Wir sehen uns morgen, Maxischatzi.«


  Ich freute mich für Alwine. Ich war sauer auf Alwine. Ich wünschte diesem Daniel Schwetzer was. Es war nichts Gutes. Und dieses Würzburg schien ja wohl die Stadt der Zukunft zu sein.


  


  Zieglers Büro war in der vierten Etage eines dieser einfallslosen Geschäftshäuser. Ich ignorierte den Aufzug und kletterte durch das dunkle Treppenhaus einer Sopranstimme entgegen, die immer lauter wurde und etwas unendlich Trauriges sang.


  »Die letzten Lieder von Richard Strauss«, begrüßte mich Ziegler, »o weiter, stiller Friede, so tief im Abendrot, wie sind wir wandermüde, ist dies etwa der Tod?«


  Der Mann war wirklich ziemlich fertig. Heute wieder grau in grau in feinstem Tuch und mit gequältem Asketenantlitz. Ziegler ging zu einer bombastischen Hi-Fi-Anlage und schaltete sie aus.


  Das Büro war zweckmäßig und kühl eingerichtet. Ein anthrazitfarbiger Teppichboden, ein schwarzer Schrank, ein großer quadratischer Tisch, der anscheinend als Schreib- und Besprechungstisch benutzt wurde, vier schwarze Ledersessel mit Chromlehnen. In einer Ecke stand auf einem Sockel eine bedrohlich aussehende Samurairüstung, an der Wand hingen vier Samuraischwerter. Ziegler nahm meinen fragenden Blick auf.


  »Ich mache seit einigen Jahren Kendo. Ich kann schon ein bißchen mit den Dingern umgehen. Aber in erster Linie sind es natürlich Sammlerstücke. Nehmen Sie doch Platz.«


  »Sie machen Kendo? Warum haben Sie die Entführer denn nicht außer Gefecht gesetzt?«


  »Ich gehe normalerweise mit einer Aktentasche ins Büro, nicht mit einem Schwert.«


  »Sagt Ihnen der Name Eberhard Holder etwas?«


  »Natürlich, er war mein Assistent.«


  »Ach, Ihrer auch? Breyvogel hat ihn also übernommen.«


  »Ja, warum?«


  »Nur so. Warum hatten Sie denn keine Sekretärin?«


  »Ich wollte keine erotischen Spannungen bei der Arbeit.«


  »Womit wir beim Thema sind.«


  »Wovon reden Sie eigentlich?«


  »Nun, es scheint da eine recht erotische Spannung zwischen Ihrem Ex-Assistenten und Ihrer Ex-Frau zu bestehen.«


  Zieglers Gesicht zeigte keine Reaktion.


  »Ach, ist das so?«


  »Sie wußten also nichts davon?«


  »Nein.«


  »Ich nehme an, daß Ihre Frau Ihren Assistenten kannte, als Sie noch zusammenlebten.«


  »Natürlich. Es gab gesellschaftliche Ereignisse, manchmal brachte mir Holder Akten nach Hause, manchmal arbeiteten wir auch am Wochenende bei mir. Sicher kannten sie sich.«


  »Hatten Sie nie einen Verdacht?«


  »Nicht den geringsten. Holder und meine Frau? Die macht den doch fertig.«


  »Ihre Frau ist eine starke Persönlichkeit?«


  »Das könnte man sagen. Vielleicht eher schwierig als stark. Aber den Holder macht die platt.«


  »Könnten Sie sich vorstellen, daß die beiden ...«?


  »Sie meinen, die beiden hätten meine Entführung arrangiert?«


  Zieglers graues Gesicht bekam plötzlich etwas Farbe. Er warf den Kopf nach hinten und lachte.


  »Nein, also das würde der Holder nicht bringen. Er ist hochintelligent und ein guter Mann, aber das würde ihn wirklich überfordern.«


  »Ihr Nachfolger, Dr. Breyvogel, wie war Ihr Verhältnis zu dem?«


  »Er war mein Stellvertreter. Wir waren natürlich nicht immer einer Meinung, aber wir hatten ein ganz gutes Verhältnis.«


  »Breyvogel scheint da anderer Ansicht zu sein.«


  »Ach, wissen Sie, der Breyvogel ist manchmal etwas altmodisch. Er will nicht begreifen, daß es auch noch andere Dinge als Gewinnmaximierung gibt. Darin lagen unsere Meinungsverschiedenheiten. Das dürfen Sie nicht überbewerten. Haben Sie mit Breyvogel gesprochen?«


  »Ja.«


  Die Prügelei im Fahrstuhl behielt ich lieber für mich. »Ich habe auch mit Ihrer Tochter gesprochen.«


  »Ist sie in Köln?«


  »Ja.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Ich würde sagen, sie ist ein bißchen zu dünn. Warum überzeugen Sie sich nicht selbst?«


  »Sie redet nicht mit mir. Unser einziger Kontakt ist ein Dauerauftrag von meiner Bank.«


  »Noch eine letzte Frage. Sie sind doch nicht der Typ, der sich so einfach abservieren läßt. Wie haben die Sie bei der DALAG rausgekriegt?«


  »Ganz einfach. Über den Aufsichtsrat. Mehrheitsbeschluß. Vertrauensentzug wegen meines unseriösen Lebenswandels.«


  »Konnten Sie den Aufsichtsrat denn nicht unter Druck setzen?«


  »Warum fragen Sie das? Was hat Breyvogel Ihnen erzählt?«


  »Nichts. Ich frage nur so.«


  »Nein, da war nichts zu machen. Sonst noch was?«


  »Schönes Wochenende, Herr Ziegler, ich melde mich wieder.«


  


  Ich fuhr nach Hause und latschte schlecht gelaunt durch meine Wohnung. Ich blieb vor einer Bücherwand stehen und starrte sie an. Wenn man wie ich die Bücher alphabetisch nach Autorennamen ordnete, geschahen merkwürdige Dinge. Erica Jong stand neben James Joyce, Goetz neben Goethe, Jean Paul neben Elfriede Jelinek, Capote neben Castaneda, Mailer neben Mann; ob die sich nachts anrempelten und angifteten? Meine Laune wurde immer prächtiger. Ich befand mich auf dem Gipfel der Weisheit. Ich wußte, daß ich nichts wußte. Ich zog mir die Laufklamotten an und rannte los. Vielleicht konnte ich meinen Verstand ja noch einholen. Ich lief lang und schnell genug, um ein aufmunterndes Runners High in meine Birne zu zaubern. Zum Dank kramte mein Hirn aus einer weitentlegenen Ecke einen Gedanken, der eigentlich nahelag und den ich nach dem Duschen in die Tat umsetzte. Ich rief Sal in New York an. Diesmal war er zu Hause.


  »In der Met wird >Traviata< gegeben«, sagte er, »du solltest rüberkommen.«


  »Keine Zeit. Und das hab ich dir zu verdanken. Warum hast du mir diesen Ziegler auf den Hals gehetzt?«


  »Ziegler? Der Kidnapping-Ziegler?« Sal lachte über den großen Teich hinweg. »Der Ziegler! Nuts! Totally insane. Will seine Entführer finden. Ich hab gedacht, das ist ein Fall für dich. Mach ein paar schöne Spesen, verlange ein gutes Honorar, that’s it. Du willst die Kidnapper doch wohl nicht wirklich finden, oder?«


  »Warum nicht? Woher kennst du Ziegler überhaupt?«


  »Hab ihn auf einer Party kennengelernt.«


  »Auf einer Party? Mir hat er erzählt, sein Analytiker hätte ihm empfohlen, sich an dich zu wenden.«


  »Sein Shrink? Ja, ja, er war mit seinem Shrink auf der Party, richtig. Wir kamen ins Gespräch und haben uns dann später noch mal getroffen. Als er sagte, daß er aus Köln kommt, habe ich natürlich gleich an dich und deinen neuen Job gedacht. Aber der Typ ist fertig. Gib ihm das Gefühl, daß du etwas für ihn getan hast, und schreib ihm ’ne dicke Rechnung. Mehr kannst du nicht tun.«


  »Warum kann ich nicht mehr tun?«


  »Zu gefährlich, Max.«


  »Du weißt genau, daß du mir so was nicht sagen darfst.«


  »Come on, mir brauchst du nichts zu beweisen. Ich weiß, daß du gut bist, o. k.? Take it easy.«


  »Ich krieg die Kerle, Sal.«


  »Komm lieber rüber und sieh dir >Traviata< an.«


  »Wir sehen uns im November beim New York Marathon, und dann bringe ich dir die Skalps von diesen Ärschen mit.«


  »Happy trails«, wünschte mir Sal, dann kam noch mal ein großes Gelächter, und dann knackte es in der Leitung. Mir durfte niemand sagen, daß ich irgendwas nicht schaffen konnte. Sal wußte das genau. Und ich hätte wissen müssen, daß er das wußte. Aber ich wußte nichts Besseres, als mich in meinem Ehrgeiz herausgefordert zu fühlen.


  Nach diesem Gespräch war es für mich klar, daß ich die Kidnapper finden würde. »Auch eine Reise von tausend Meilen beginnt mit einem einfachen Schritt«, sagte der Altmeister Laotse. Ich mußte mir darüber klar werden, worin dieser erste Schritt bestand. Das hilflose Mickymäuschen Yvonne schied aus. Die hatte genug mit ihren Neurosen zu kämpfen. Vielleicht war der erste Schritt ein Tritt in den Arsch von Breyvogel? Vielleicht konnte ich mit viel Lärm und Geräusch irgend etwas in Bewegung setzen, den alten Fuchs Breyvogel aus seinem Bau jagen. Vielleicht sollte ich Eberhard Holder ordentlich auf die Füße treten. Wahrscheinlich war er die schwächste Stelle. Und außerdem mißgönnte ich ihm, daß er jetzt die scharfe Anna Ziegler vögelte, während ich einsam vor mich hin grübelte. Eberhard Holder war dran. Er war der Typ, den man leicht unter Druck setzen konnte.


  Ich schob eine Pavarotti-CD mit zuckersüßen neapolitanischen Kitschliedern in die Anlage, kochte eine große Portion Spaghetti, gab darüber in Olivenöl braun gebratenen Knoblauch mit Petersilie und schaufelte alles mit Hilfe einer Flasche Soave in mich hinein. Dann setzte ich mich vollgefressen vor die Glotze und sah mir zwei Videofilme an, die meinen finsteren Zukunftsplänen entsprachen: >Dirty Harry< und >Taxidriver<. Zwischendurch stopfte ich noch eine Käseplatte nach, die von einer weiteren Flasche Soave begleitet wurde. Gegen ein Uhr legte ich mich als satter, müder, aber hochmotivierter und extrem gefährlicher Mann ins Bett und schlief sofort ein.
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  Am Sonntagmittag wurde ich vom Klingeln des Telefons geweckt.


  »Hallo, Maxischatzi. Ich hab’s bestimmt zwanzigmal klingeln lassen.«


  »Wahrscheinlich hatte ich gerade einen hocherotischen Traum von dir. Wer will sich da wecken lassen?«


  »Kommst du zum Frühstück?«


  »Schon unterwegs.«


  Ich besorgte in Heidis Topkiosk an der Ecke eine gutgekühlte Flasche Champagner und fuhr mit einem Taxi ins Martinsviertel, in dem Alwine ein Appartement mit Blick auf die Martinskirche bewohnte. Am besten konnte man sie von Alwines Bett aus betrachten, aber diesmal sah ich nur sehr wenig davon. Wir hatten etwas nachzuholen und vielleicht auch vorzuholen. Irgendwann schliefen wir ein und wachten im Halbdunkel wieder auf.


  »Verdammt«, sagte Alwine, »es ist schon viel zu spät. Ich müßte längst weg sein. Die warten auf mich.«


  Sie gab mir einen Kuß, zog sich in einer atemberaubenden Geschwindigkeit an, und dann knallte auch schon die Tür hinter ihr zu.


  Ich ging in die Küche und machte mir einen Kaffee. Auf dem kleinen Küchentisch lag ein schmales, gebundenes Manuskript mit der Aufschrift »Wuff«. Da war es also, das berühmte Theaterstück. Und auf der ersten Innenseite stand eine handschriftliche Widmung. »Für meine liebe Freundin Alwine.« Mein lieber Freund Daniel sollte bloß aufpassen. Ich brauchte keinen Kaffee mehr. Sizilianisches Blut kochte in meinen Adern.


  


  Es war 18 Uhr. Was tun mit dem Sonntagabend? Ich ging zum Bahnhof, kaufte mir im Internationalen Zeitungsladen den >Sunday Independent< und beschloß, zu Fuß nach Hause zu gehen und dort in Ruhe zu lesen. Die Lektüre des >Sunday Independent< war für mich schon lange ein wichtiges Ritual, meine stärkste Waffe gegen depressive Sonntagnachmittage und -abende. Und gleichzeitig ein Protest gegen den unsäglichen deutschen Journalismus, der nicht mal in der Lage war, eine vernünftige, wirklich lesbare Sonntagszeitung zu produzieren. Der >Independent< war immer voll mit Hintergrundberichten, skurrilen Nebensächlichkeiten, phantastischen Kochrezepten, großartigen Fotos und jeder Menge allerfeinster Literaturkritik. Im »Independent« hatte ich zum ersten Mal von Julian Barnes, Martin Amis, Paul Auster und vielen anderen Autoren erfahren und die Bücher längst im Original gelesen, bevor die deutschen Feuilletonschnarchnasen und Kulturbeutel überhaupt in der Lage waren, die Namen zu buchstabieren. Aber was soll man auch schon anderes von einem Menschenschlag erwarten, der in Ekstase gerät, wenn Peter Handke über ein kaltes Untertäßchen auf seinem Balkon meditiert. Die Deutschen brachten es einfach nicht. Sie wußten noch nicht mal, wie man eine Rolltreppe benutzt, ohne seinen Mitmenschen fett und plump im Weg zu stehen. Nur mit roten Ampeln, da kannten sie sich aus, da waren sie absolut kompromißlos.


  »Haben Sie nicht gesehen, daß da Kinder stehen?« fuhr mich so ein Musterexemplar an, »da können Sie doch nicht einfach bei Rot rübergehen.«


  »Das finde ich unverantwortlich«, klagte die dämliche Kuh, die sich bei dem Kerl eingehakt hatte, und glotzte besorgt auf ihren Nachwuchs. »Sind Sie doch froh, daß Ihre Pänzen noch kein Crack nehmen«, blaffte ich zurück, »bei solchen Eltern werden die das bald brauchen.«


  Die Kleinfamilie sah mich an, als hätte ich einen Goldhamster zu Tode gefoltert. Ich ließ sie stehen und ging weiter. Wie diese Typen angezogen waren! Alle vier in Jogginganzügen. Dick, feist und grellbunt, die neue Skrupellosigkeit. Wenn dir jemand auf den Schädel schlägt, kannst du ihn anzeigen, kannst dir einen Anwalt nehmen, kannst Schmerzensgeld verlangen. Aber wenn er einen Jogginganzug in Leuchtfarben trägt oder weiße Socken mit Sandalen, dann kannst du nichts machen. Manchmal wünschte ich mir eine Art Gestaltungspolizei, eine Design-Gestapo, die mitten in der Nacht die Produzenten dieser unglaublichen


  Geschmacksentgleisungen verhaften würde. Sie würden dann Berufsverbot kriegen oder müßten in einer Besserungsanstalt alles über gutes Design lernen. Das Schlimme an den Spießern ist, daß sie dich selbst zum Spießer machen. Ich ging durch das Eigelsteinviertel, in dem das volle Veedels-Leben tobte. In einer Kneipe mit dem schönen Namen >Vogel< tobte es besonders laut und verlockend. Ich ließ den Indy erst mal Indy sein und stürzte mich hinein. Auf einer Schiefertafel stand zu meinem Erstaunen, daß hier sogar Würzburger Hofbräu ausgeschenkt wurde. Da konnte ich mich ja sozusagen schon mal einstimmen. Ich schüttete das erste einfach gegen Zorn und Durst herunter, ohne viel davon zu schmecken. Das zweite trank ich langsamer, wobei ich schnell zum Schluß kam, daß das auch mein letztes bleiben würde. Wenn diese Stadt so war wie ihr Bier, dann fragte ich mich, wie man da unbeschadet leben konnte.


  Ich orderte schnell ein Kölsch. Der Mann hinter der Theke reagierte mit einem wissenden Grinsen, das ungefähr so viel hieß wie »datt han isch mir jedaacht«.


  Ich blieb jetzt bei Kölsch, und während mein Deckel sich mit Strichen füllte, führte ich mir ein paar taoistische Grundregeln ins Gedächtnis zurück. Ich hatte einen Job, aber ich war nicht mein Job. Ich hatte eine Beziehung, aber ich war nicht meine Beziehung. Ich respektierte mich selbst und das Leben. Ich harmonisierte mit der Natur und mit allen Menschen in der Welt. Davon stimmte aber nun auch gar nichts. Ich versuchte es mit einer anderen Regel, und die funktionierte dann: Suche die Einfachheit und greife zum Wesentlichen. Ich griff mir ein frisches Glas Kölsch und trank es einfach aus und versuchte, an nichts, aber auch rein nichts zu denken.
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  Als ich am Montagmorgen aufwachte, fühlte ich mich zu schlapp, zu dick und zu festgefahren. Ich stand auf und sah aus dem Fenster. Draußen war es dunkel, zu naß und offensichtlich auch zu kalt. Ich zog mir die Laufklamotten an. Als ich mich bückte, um die Nikes zuzuschnüren, schlug er zu. Schon beim ersten Schlag ging mir fast die ganze Kraft aus. »Laß es sein!« sagte er, »leg dich wieder hin! Im Bett ist es schön warm!«


  Ich packte ihn an beiden Handgelenken, so daß er vor Schmerz aufschrie und seine leeren Versprechungen fallenlassen mußte. Dann stieß ich ihn von mir, täuschte eine Linke gegen seinen Kopf an und legte mein ganzes Gewicht in eine gerade Rechte, die ihn voll im Magen traf. Er krümmte sich zusammen, und ich verpaßte ihm noch einen sauberen Schlag aufs rechte Ohr. Er taumelte weg, knallte gegen die Schlafzimmerwand und rutschte langsam an ihr herunter. Schattenboxen war mein bestes Mittel gegen meinen inneren Schweinehund. Er löste sich auf. Ich rannte los. Nach 90 Minuten und 18 Kilometern war ich wieder zurück. Mit bester Laune und einer guten Idee. Heute war Anna Ziegler dran. Und bei ihr würde ich es einfach mal mit der Wahrheit versuchen. Ich hätte keinen Grund dafür angeben können, aber ich spürte, daß ich damit durchkommen würde.


  Gegen 11 Uhr parkte ich den Volvo vor Anna Zieglers Haus in der Virchowstraße. Ich klingelte und mußte eine Weile warten, bis ich Schritte näher kommen hörte. Anna Ziegler öffnete die Tür. Sie trug einen Kimono und flache Hausschuhe. Trotzdem war sie ein Stückchen größer als ich. So aus der Nähe gefiel sie mir noch besser als am Samstag. Die Frau war scharf. Sie war zwar ein paar Jährchen älter als ich, aber die kleinen Falten in ihrem Gesicht sahen nicht gerade aus, als wären sie da von Langeweile und Enthaltsamkeit eingegraben worden. Da mußte bei Holder in der Florastraße ganz schön die Post abgegangen sein. Und dann diese Stimme. Wie diese Frau »Ja bitte?« fragen konnte.


  »Mein Name ist Max Reinartz«, sagte ich. »Ich bin Privatdetektiv.«


  »Privatdetektiv? «


  »Ich arbeite für Ihren Mann oder Ihren Ex-Mann, je nach dem, wie Sie es sehen wollen.«


  »Für meinen Mann?« Sie lachte. Das Lachen gefiel mir auch. Sie lachte laut und zeigte kräftige Zähne. Ein sinnlicher Raubtiermund.


  »Das gibbs doch garnich«, sagte sie leicht schlurrend, »das müssen Sie mir erssählen.«


  Das Schlurren gefiel mir weniger, und auch der leicht unsichere Gang von Anna Ziegler sorgte dafür, daß meine vormittägliche sexuelle Anspannung ein bißchen abklang. Ich ging ihr nach. Sie führte mich in ein Wohnzimmer, das mit Perserteppichen und Mahagonimöbeln vollgestopft war. Ich konnte verstehen, daß der asketische Ziegler ihr das Zeug gerne überlassen hatte. Anna Ziegler deutete auf ein riesiges Sofa, auf und vor dem Illustrierte lagen und neben dem ein zickiges Beistelltischchen herumlungerte. Auf dem Tischchen lag ein Brokatdeckchen. Und auf dem Deckchen stand Anna Zieglers Frühstück.


  Ein Fläschchen Champagner.


  »Mögen Sie auch ein Gläschen?« fragte sie.


  »Warum nicht. Gern.«


  Sie schlurfte zu einer Vitrine, holte ein zweites Glas und füllte es. So wie sie die Flasche dabei hielt, konnte nicht mehr sehr viel drin sein. Madame hatte ganz schön gepichelt.


  Sie drückte mir das Glas in die Hand, und dann drückte sie mich neben sich auf das Sofa.


  »Erssählen Sie.«


  Sie schlug die Beine übereinander und ließ mich davon profitieren, daß ihr Kimono ziemlich kurz war. Ich riß meine Augen los und erzählte.


  »Ihr Mann möchte, daß ich seine Entführer finde.«


  »Und deshalb kommen Sie ssu mir? Was hab ich mit der Entführung dess grosssen Bernhard Sssiegler ssu tun? Meinen Sie, ich hätte ihn entführt? Bernhard Sssiegler kann man überhaupt nich entführen, wissen Sie das? Kann man garniss.«


  »Ich verstehe nicht ganz.«


  »Wie wollen Sie jemand entführen, der sich von sich selbss so entfernt hat, daß ihn keiner mehr wiedererkennt? Wie wollen Sie das?«


  »Ich dachte nur, daß Sie mir vielleicht einen Tip geben könnten.«


  »Ich kann Ihnen nur den Tip geben, für andere Leute als für Sssiegler ssu arbeidden.«


  »Sieht Ihre Tochter das auch so?«


  »Welche Tochter?«


  »Yvonne. Yvonne ist doch Ihre Tochter, oder?«


  »Sicher. Aber ich habe sswei Töchter.«


  »Wie bitte? Ihr Mann hat mir aber nur von einer erzählt.«


  »Der große Bernhard Sssiegler hat ja auch nur noch eine Tochter. Sylvia hat er verstoßen.«


  »Sylvia?«


  »Die jüngere. Sie ist vierundssswansig.«


  Langsam verstand ich überhaupt nichts mehr.


  »Wieso die jüngere? Wenn ich mich nicht irre, müßte Yvonne einundzwanzig sein. In meinen Unterlagen steht, daß sie 1968 geboren wurde.«


  »Yvonne ist achtundsswansig. Dass war dem großen Bernhard Sssiegler immer beinlisch. Ich war siebssehn, als sie geboren wurde.«


  »Sie sieht aber viel jünger aus.«


  Anna Ziegler lachte verbittert.


  »Neurose macht jung. Meine Tochter hat einen Knall. Prost.« Sie nahm einen großen Schluck.


  »Magersüschtisch, Tableddensüschtisch, sehnsüchtisch. Sie war in Tausenden von Kliniken.«


  »Ich denke, sie studiert?«


  »Sie versucht es eben. Das beste daran ist, daß sie in Würzburg studiert, da muß der große Sssiegler sie nich sehen. Und ich bin auch froh, wenn ich sie nich sssehe. Der Vorwurf in Person. Sssih, wassdu aus mir gemacht hast!«


  »Ist sie im Moment nicht hier?«


  »Gestern wieder ssurück gefahren. Hab ihr Ssachen gekauft. Mehr kann ich nisch tun.«


  »Und warum hat Ziegler Sylvia verstoßen?«


  »Weil die genausso iss wie er. Rücksichtslos und erfolgreich. Wird jetzt fümunzwanzisch und ist Krea, Kreativdirektor in Hamburg.«


  »Nicht schlecht.«


  »Sssu gut für Ssiegler.«


  »Ich nehme an, Sie haben ihn also nach der Entführung nicht nur verlassen, weil er da diese Geliebte hatte.«


  »Sie blicken durch. Wie heisssen Sie noch?«


  »Reinartz, Max Reinartz.«


  »Max. Mags is ein schöner Name. Unndu biss ein schöner Mann, Mags.«


  Sie nahm meine linke Hand und bugsierte sie unter ihren Kimono. Dann griff sie mit ihrer rechten zwischen meine Beine und ließ sich auf mich sinken. Meine linke Hand fühlte eine heiße feste Brust. Ich zog die Hand zurück. Anna Ziegler lag auf mir wie eine Tote.


  Plötzlich schnarchte sie. Ich drückte sie sanft zurück, stand auf und sah sie mir an. Aus ihrem linken Mundwinkel lief ein schmales Speichelrinnsal, die Augenlider waren halb geöffnet und die Augen so verdreht, daß nur Weißes zu sehen war. Ich suchte und fand das Schlafzimmer, kam mit einer Decke zurück und deckte sie zu. Sie schnarchte unbeeindruckt weiter.


  Ob mein spezieller Freund Holder auf so was stand? Langsam reichte es mir. Ich hatte genug von diesen beknackten Typen.
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  Die Bundespost würde auch in diesem Jahr wieder rund 4 Milliarden Werbedrucksachen befördern. Als ich meinen Briefkasten in der Spichernstraße aufschloß, fragte ich mich mal wieder, warum sie ausgerechnet mir mehr als die Hälfte davon zuschickten. Im Büro warf ich das Zeugs ungeöffnet in den Papierkorb, machte mir einen Espresso und schenkte mir einen Grappa ein. Dann hörte ich den Anrufbeantworter ab. Ein gewisser Philip Glanzmann beschwerte sich darüber, daß ich nie zu erreichen sei, und sprach von einem dringenden Auftrag. Ein Vermögensberater bot mir die Vermittlung äußerst lukrativer Geschäfte und drohte, später noch mal anzurufen. Dann klingelte es an der Tür. Doch nicht etwa der zweite Klient in diesem Monat? Ich öffnete und stand einem Mann von Mitte Dreißig gegenüber. Er trug einen schwarzen, weitgeschnittenen Anzug, darunter einen schwarzen Rollkragenpullover, millimeterkurz geschnittenes Haar und eine sehr große, sehr starke Hornbrille. Ich mußte an die Anfangsszene von »Manhattan« denken, in der Woody Allen sich selbst beschreibt: »Hinter seiner schwarzen Hornbrille verbarg sich die geballte sexuelle Kraft einer Dschungelkatze.«


  Blacky lächelte mich an.


  »Herr Reinartz?«


  »Genau.«


  »Glanzmann, Philip Glanzmann, ich habe häufig angerufen und Sie nie erreicht, da bin ich einfach mal auf gut Glück vorbeigekommen, ich wohne nämlich gleich ein paar Häuser weiter und ...«


  »Na dann herzlichen Glückwunsch, und was kann ich für Sie tun, Herr Glanzmann?«


  Ich deutete auf einen Stuhl, und er setzte sich. Er räusperte sich verlegen.


  »Machen Sie auch Beschattungen, Herr Reinartz?«


  »Sie meinen, Scheidungsfälle?«


  »Ähm, so würde ich es nicht unbedingt nennen. Aber, ähm ...«


  »Aber?«


  »Nun ja, ich befürchte, daß meine Frau mich betrügt.«


  »Das tut mir leid. Und Sie möchten, daß ich Ihre Frau beobachte?«


  »Ja, ich möchte Beweise, falls ich mit meinem Verdacht richtig liegen sollte.«


  »Tausend Mark pro Tag plus Spesen.«


  »Das ist viel.«


  »Gehen Sie zu einem Kollegen.«


  »Ist schon in Ordnung.«


  »Erzählen Sie mir was von sich und Ihrer Frau. Was machen Sie beruflich?«


  »Ich bin Mentaltrainer, ich habe meine Praxis gleich hier in der Nähe, wir sind praktisch Nachbarn.«


  »Mentaltrainer, was ist das?«


  »Nun, ich helfe meinen Klienten, ihr Gehirn effizienter einzusetzen. Positives Denken, Begegnung von rechter und linker Gehirnhälfte, diese Geschichten.«


  »Ich verstehe. Und verdienen Sie was daran?«


  »Ich kann mich nicht beklagen. Ich vertreibe nebenher noch Brainmachines, ich habe den Exklusivvertrieb für den Brainman und den Mindboy, wenn Ihnen das was sagt.«


  Es sagte mir nichts, aber ich nickte freundlich.


  »Noch eine Frage zwischendurch. Warum kommen Sie ausgerechnet zu mir?«


  Glanzmann zog einen roten Zettel aus der Jackentasche. »Deshalb.«


  Den Zettel hatte ich zusammen mit meinem Art-Director-Freund Sigi gestaltet, der auch für meine Visitenkarten und Ausweise verantwortlich war. Eine Hauswurfsendung, die für meine Dienste als Investigator warb. Wenn ich selbst schon so viele Werbesendungen bekam, warum sollte ich dann nicht auch mal die Leute belästigen?


  »Und Ihre Frau«, fragte ich, »was macht Ihre Frau?«


  »Sie ist Lifestyle-Consultant.«


  »Wie meinen?«


  »Lifestyle-Consultant. Sie berät ihre Klienten in Einrichtungs- und Kleidungsfragen, manchmal auch in Meinungsfragen.«


  »Und das bringt Geld?«


  »Und ob. Sie hat ihre Praxis im gleichen Haus wie ich. Wir vermitteln uns auch die Klienten gegenseitig.«


  »Ist doch alles prima. Und wie kommen Sie darauf, daß Ihre Frau Sie betrügt? Haben Sie einen konkreten Verdacht?«


  Er zögerte. Jetzt schien es ihm wirklich peinlich zu werden, aber das waren solche Fälle wohl immer.


  »Nun, ich denke, Sie behandeln das alles hier mit Diskretion?«


  »Aber sicher. Als Investigator bin ich meinen Klienten gegenüber völlig loyal. Das können Sie mit der ärztlichen Schweigepflicht vergleichen.«


  Er zögerte noch ein bißchen, faßte dann Mut, und dann brach es geradezu aus ihm heraus.


  »Meine Frau schläft schon seit Wochen nicht mehr mit mir. Sie sagt, ich sei ein Gehirntier und nur mental fixiert. Sie könne es nicht mehr ertragen, mit einem schlappen Intellektuellen zu schlafen.«


  Mit der geballten sexuellen Kraft der Dschungelkatze schien es also etwas zu hapern.


  »Das ist ein herber Vorwurf.«


  »Und jetzt geht sie alle zwei Tage zum Bodybuilding, behauptet sie jedenfalls.«


  »Und Sie glauben, sie hat was mit einem Muskelprotz angefangen oder was?«


  »Ich weiß es nicht. Sie hat doch Geschmack. Ich nehme an, es ist nur eine Ausrede und sie fährt ganz woanders hin. Bitte kriegen Sie raus, was los ist.«


  »Haben Sie ein Foto von Ihrer Frau?«


  Er griff in seine Jacke und legte ein Foto auf meinen Tisch. Eine Brünette. Nicht unbedingt hübsch. Apart. Leicht arrogant, mit einem Hang zu heftigen Migräneanfällen.


  »Hübsch, Ihre Frau.«


  »Finden Sie raus, was Sie hinter meinem Rücken treibt.«


  »Gesetzt den Fall, ich finde etwas heraus, was werden Sie dann tun? Wollen Sie sich scheiden lassen?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Und wann wird Ihre Frau voraussichtlich wieder zum, ähm, Bodybuilding fahren?«


  »Sie fährt alle zwei Tage. Morgen abend wieder, nehme ich an.«


  »Gut, dann kommen Sie doch am Mittwoch nachmittag vorbei. Sagen wir, 16 Uhr. Dann hab ich vielleicht was für Sie. Positiv oder negativ. O. k.?«


  »O. k.« Er sah mich traurig an und schluckte.


  »Ich weiß, wie Ihnen zumute ist«, sagte ich, »es braucht Ihnen nicht peinlich zu sein.«


  »Danke«, sagte Glanzmann, »dann bis übermorgen.«


  


  Ein Mentaltrainer und eine Lifestyle-Consultantin. Wie hatte Tom Wolfe noch gesagt? Die siebziger Jahre waren die Dekade des Wertewandels, die achtziger Jahre die Dekade der Gier, und die neunziger Jahre würden das Zeitalter der Dummheit sein. Ich wußte zwar nicht viel über das Ehepaar Glanzmann, aber eins war sicher: Den Übergang von den 80ern in die 90er würden sie mit ihren Berufen problemlos meistern, ob gemeinsam oder getrennt.
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  Als Holder gegen 19 Uhr in der Florastraße einlief und die Haustür aufschloß, drückte ich ihm fest mein kleines, schmales Diktiergerät in den Rücken.


  »Dreh dich nicht um, du Drecksack«, diktierte ich, »geh rein und mach keinen Muckser.«


  »Was wollen Sie von mir?« fragte er leise und ängstlich.


  »Los, rein.«


  Ich drückte ihn mit dem Diktiergerät vier Treppen hoch, bis wir endlich vor seiner Wohnungstür standen. »Los, aufschließen.«


  Er öffnete die Tür. Ich stieß ihn mit aller Kraft in die Diele. Er knallte gegen eine Garderobe, ging zu Boden und stöhnte. Ich schloß die Tür hinter mir.


  »Los, ins Wohnzimmer«, schnauzte ich.


  »Was wollen Sie von mir?« fragte er noch mal, »wenn Sie Geld wollen, ich hab nicht viel Bargeld hier.«


  Ich riß ihn hoch und gab ihm zwei schallende Ohrfeigen. Er schluchzte. No mercy.


  »Los, ins Wohnzimmer, hab ich gesagt.«


  Er führte mich in eines dieser typischen großen Altbauzimmer. Hohe Wände und Fenster, Parkettboden, weiße Rauhfaser, ein mit grobem Pinsel hingeklotzter Neuer Wilder, Birkenfeigen, Niedervoltnippes, Designerkitsch, wenige, aber teure Möbel.


  Ich täuschte noch mal eine Ohrfeige an, die seine Hände instinktiv nach oben fliegen ließen, und gab ihm einen satten Schlag in den Magen. Nicht nur aus der Schulter, sondern gleichzeitig auch aus der Hüfte heraus. Das war genug. Er schnappte nach Luft, ließ sich ächzend auf ein weißes Ledersofa fallen und beschmutzte es mit einem schlechtverdauten Menü aus der DALAG-Kantine.


  Ich gab ihm eine Minute, um Luft zu holen und sich das Schnurrbärtchen sauberzuwischen.


  Dann begann das Verhör.


  »Was findet Anna Ziegler bloß an dir, Eberhard? Ist dein Eber so hart?«


  Holder weinte. Er tat mir leid. Trotzdem ging ich auf ihn zu und täuschte noch mal einen Schlag an.


  »Laß mich in Ruhe!« schrie er. »Was hab ich dir getan?«


  Seine Brille hatte er bereits in der Diele durch die Kraft meiner Watschen eingebüßt. Mit kurzsichtigen, tränengefüllten Augen starrte er mich an und erkannte mich wieder.


  »Ich kann nichts dafür! Breyvogel hat Sie verprügeln lassen. Ich habe damit nichts zu tun!«


  »Womit hast du nichts zu tun, Eberhard?«


  Er hatte einen Mordsschiß. So leicht war das. Und so widerwärtig. Es war das erste Mal in meinem Leben, daß ich so rücksichtslos Gewalt ausübte. Es gefiel mir überhaupt nicht, wie leicht es war, jemand in Angst und Schrecken zu versetzen, jemand so erbärmlich zu erniedrigen. Aber es gefiel mir auch nicht, mich von Typen wie Holder verarschen zu lassen. Also gab ich ihm rein prophylaktisch noch eine Watsche.


  »Erzähl mir alles, was du von Ziegler und Breyvogel weißt!«


  »Was denn? Was wollen Sie wissen?«


  »Erzähl einfach. Stell dir vor, ich wäre ein Psychoanalytiker. Leg dich schön auf die Couch, und erzähl einfach drauflos. Dann gehe ich wieder nach Hause. Oder du erzählst nichts und liegst wochenlang im Krankenhaus.«


  »Ich weiß doch nicht, was Sie wissen wollen.«


  »Warum wollte Breyvogel Ziegler los werden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du warst Zieglers Assistent, und jetzt bist du Breyvogels Assistent. Du mußt es wissen.«


  Ich schnappte mir eine teuer aussehende Karaffe und schmetterte sie gegen ein Regal, das mit Compact-Discs gefüllt war. Es regnete Splitter, und es roch nach Sherry.


  »Los, Eberhard, leg los. Ich will hier nicht mein Hooligan-Diplom ablegen.«


  Ich griff mir eine zweite Karaffe und warf sie gegen den mir unbekannten Neuen Wilden. Die Karaffe zerbrach nicht, nur der Inhalt schwappte raus und entfaltete ein herrliches Scotch-Aroma.


  »Ziegler war Breyvogel im Weg.« Hört, hört, mein Vögelchen fing an zu singen.


  »Warum?«


  »Wir hatten einen Schaden in der Produktion. Geräte im Auftragswert von über 10 Millionen Mark wurden fehlerhaft produziert.«


  »Ein bißchen Tempo, Eberhard, ja?«


  »Die Reparaturkosten wären enorm gewesen.«


  »Was für verdammte Geräte waren das, Eberhard?«


  »Notstromaggregate. Es war nicht mehr gewährleistet, daß sie zuverlässig funktionieren würden.«


  »Und?«


  »Breyvogel wollte sie nach Kamerun verscherbeln. Ohne Reparatur, aber mit einer schönen Provision für sein Privatkonto.«


  »Und Ziegler wollte auch eine Provision?«


  »Diese Art Notstromaggregate werden in Krankenhäusern gebraucht. Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn der Strom ausfällt und auch die Notstromaggregate versagen. Ziegler war dagegen.«


  »Der ist ja richtig edel. Wer hätte das gedacht?«


  »Für Breyvogel war es geradezu ideal, daß Ziegler entführt wurde. Er brachte das Geschäft unter Dach und Fach. Und als rauskam, daß Ziegler diese Geliebte hatte, machte er dem Aufsichtsrat so lange die Hölle heiß, bis Ziegler rausgeworfen wurde.«


  »Wegen imageschädigender Unmoral.«


  »Genau.«


  »Warum hat Ziegler denn nicht die Kamerun-Geschichte publik gemacht?«


  »Er hätte nichts beweisen können. Breyvogels Geschäftspartner in Kamerun sind natürlich bestochen. Denen ist es scheißegal, ob die Geräte funktionieren oder nicht.«


  »Und die Leute am Band? Ich meine, die müssen doch was von dem Schaden mitgekriegt haben. Es gibt doch Qualitätskontrollen und so was.«


  »Welche Leute am Band? Haben Sie schon mal was von Computer-Aided Manufacturing gehört? An unseren Bändern sind keine Leute. Das wird alles computergesteuert, und die paar Leute, die das regeln, hat Breyvogel auch geschmiert. Da ist nichts zu machen.«


  »Aber du könntest doch sicher was dagegen tun.«


  Er antwortete nicht.


  »Wenn du schon nichts dagegen unternimmst, warum bist du dann überhaupt noch in der Firma? Und dann auch noch Breyvogels Assistent?«


  »Ich werde gut bezahlt, und ich brauche das Geld, denken Sie von mir, was Sie wollen.«


  »Ist Anna Ziegler so eine kostspielige Freundin? Immer nur Champagner zum Frühstück und bei Maison G einkaufen?«


  »Lassen Sie Anna aus dem Spiel.«


  »Ich bestimme hier, was gespielt wird, Hardy. Wieso hat dich Breyvogel überhaupt übernommen? Hast du ihm vielleicht bei dem Kamerun-Deal geholfen? Warum hat er dich denn nicht auch einfach gefeuert?«


  »Weil er weiß, daß ich Ziegler noch weniger ausstehen kann als ihn. Weil er annimmt, daß ich deshalb loyal bin. Und wahrscheinlich glaubt er auch, daß er mich so besser unter Kontrolle hat. Was weiß ich. Solange er genug zahlt, soll er das meinetwegen glauben.«


  »Und wieso kannst du Ziegler nicht ausstehen? Einen so tollen Mann mit einer so vorbildlichen Geschäftsmoral?«


  »Ziegler ging es nicht um Moral. Er hielt das Kamerun-Geschäft für zu riskant, das war alles. Imageschädigend. Wissen Sie, was er zu Breyvogel gesagt hat? Ich war dabei. Ich will im Fernsehen keine Leichen von kleinen, niedlichen Bimbos sehen und hören, daß unser Unternehmen daran schuld ist. Moral?« Er lachte höhnisch. »So was kennt Ziegler überhaupt nicht. Was glauben Sie denn, wo wir unsere Geräte schon überall hingeliefert haben? Südafrika, Libyen, Iran, Irak. Scheißegal, alles von guten Freunden aus Bonn mit den notwendigen Papieren versehen. Ziegler ist nicht moralisch, der ist nur einfach gerissen. Ein gerissenes Schwein.«


  »Das sagt Anna Ziegler sicher auch. Wie lange sind Sie schon mit ihr zusammen?«


  »Seit sie sich von Ziegler getrennt hat.«


  »Bist du dir da sicher, Eberhard? Habt ihr euch nicht schon vor der Entführung zusammengetan? Und die Entführung auch dann zusammen durchgeführt? With a little help from some friends?«


  »Sie sind ja verrückt.«


  »Wenn einer verrückt ist, dann bist du das ja wohl. Dir dürfte ja wohl klar sein, daß du dich mit einer Alkoholikerin zusammengetan hast. Die Frau ist doch völlig fertig. Genau wie ihre Tochter.«


  »Sie kennen sie doch gar nicht. Sie wissen nicht, was es für sie hieß, mit so einem Schwein wie Ziegler verheiratet zu sein.«


  »Aber du weißt, was das heißt?«


  »Ich kann es jedenfalls nachempfinden. Ziegler hat seine Familie auf dem Gewissen. Und nicht nur die.«


  »Da dürfte er wohl nicht der einzige Industriekapitän sein, dem man so was nachsagen kann. Vielleicht kriegt er ja noch irgendwann das Bundesverdienstkreuz.«


  »Mir ist es egal, was mit Ziegler ist. Aber Anna ist mir nicht egal. Lassen Sie sie in Ruhe.« Er sah mich mit seinen kurzsichtigen Augen trotzig an.


  Ich schämte mich in Grund und Boden.


  »Es tut mir leid, ich schicke dir einen Scheck für den angerichteten Schaden«, sagte mein Über-Ich, »wenn du Hilfe brauchst, ruf mich einfach an.«


  Zum Glück blieb mein Über-Ich unhörbar und wurde jetzt auch endlich vom wilden Es unterbrochen, das laut und gemein, aber letztendlich zu meinem Besten, losbrüllte. »Das war’s, Eberhard! Komm bloß nicht auf die Idee, irgendjemand von unserem kleinen Plausch zu erzählen! Das würdest du nicht überleben, Sportsfreund! Klar?«


  Überflüssigerweise riß ich auch noch das Telefonkabel aus der Wand, bevor ich ging.


  Mad Max. Der größte Kotzbrocken von Köln-Nippes.


  Ich haßte mich selbst, und ich haßte den ganzen Fall, als ich nach Hause kam. Wenn selbst Ziegler und Holder keine Beweise gegen Breyvogel aufbringen konnten, hatte ich auch keine Chance.


  Aber ich wollte meine Rache für die Prügel im Fahrstuhl. Und ich wollte nicht einfach mit ansehen, wie Typen wie Breyvogel immer wieder mit ihren schmutzigen Geschäften durchkamen.


  Ich würde mir selbst etwas Schmutziges einfallen lassen. Zusammen mit Knodt. Der war darin fortgeschrittener und spezialisierter als ich. Noch jedenfalls. Denn meine Art, mit Holder umzuspringen, war für den Anfang schon mies genug. Wenn auch noch lange nicht so mies, wie Ziegler es offensichtlich war, wenn man seiner Frau, seiner Tochter und seinem Assistenten glauben konnte. Aber was sie gesagt hatten, war glaubwürdig. Da kam dieser Ziegler in mein Büro, jammerte mir vor, wie fertig und gefühllos ihn die Entführung gemacht hätte und wie ihm dabei sein Glück abhanden gekommen sei. Dabei hatte der mit Sicherheit keinen Schimmer davon, was ein Gefühl überhaupt war. Was wollte der also von mir? Er wollte, daß ich seine Entführer fand, das war alles. Der Mann wollte seine Rache. Aber die würde er nicht kriegen. Jedenfalls nicht von mir. Für mich war der Fall Ziegler abgeschlossen. Ich würde noch ein paar Spesen machen und ihm dann eine Rechnung schicken. Im Grunde konnte man seinen Entführern nur gratulieren. Sie hatten einem Drecksack das Geld aus der Tasche gezogen. Und Ziegler war es wenigstens einmal auch richtig dreckig gegangen.


  Es gab jetzt nur noch den Fall Breyvogel für mich. Der Mann war dran.


  Ich ging unter die Dusche und spülte jede Menge imaginären Schmutz runter.


  Dann rief ich Alwine an.


  »Hallo«, meldete sich eine Männerstimme. Ich zuckte zusammen. Das mußte Daniel, der Spaniel, sein.


  »Kann ich bitte Alwine sprechen?«


  »Moment.« Er knallte den Hörer hin.


  »Hallo?« meldete sich Alwine.


  »Hallo«, sagte ich, »ich störe hoffentlich nicht.«


  »Max, jetzt hör doch auf. Ich hab dir doch gesagt, daß wir für die Aufführung in Würzburg arbeiten müssen. Wir haben nur noch ein paar Tage Zeit. Mittwoch fahren wir nach Würzburg, und Samstag ist Premiere, Mensch. Daniel und ich müssen noch an ein paar Dialogen feilen.«


  »Dann feilt mal schön«, sagte ich und legte auf.
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  Ich war schon am Morgen 18 Kilometer gelaufen, aber nach einem Tag wie diesem mußte ich noch mal raus. Eine volltrunkene reife Schönheit war in meinen Armen eingeschnarcht, ich hatte einen neuen lächerlichen Klienten gewonnen, ich hatte einen armen, kleinen, verliebten Mann verprügelt, ich war eifersüchtig wie tausend Othellos. Oder hieß es im Plural Othelli?


  Ich lief zehn Kilometer in vierzig Minuten. Schnell genug, um gleichzeitig total kaputt und erholt zu sein. Ich duschte noch mal, zog mir grauschwarzes Szene-Zeugs an und fuhr mit einem Taxi ins >Basilikum<.


  »Was gibt’s?« begrüßte mich der Patron.


  »Hunger«, sagte ich.


  »Dann darfst du nicht ins >Basilikum< kommen. Du weißt doch, daß meine Gäste stundenlange Warteschleifen fliegen müssen. Daher kommt doch der Ausdruck >Flugzeuge im Bauch<.«


  »Ich hab auch ziemlichen Durst.«


  »Das ist nichts Neues.«


  Knodt machte Renate ein Zeichen, und sie brachte uns eine Flasche Brunello.


  »Was für eine Zeichensprache habt ihr eigentlich?« fragte ich. »Woran erkennt sie, ob du Grappa, Wein oder Mousse willst? Und woher weißt du überhaupt, daß ich heute abend Rotwein brauche?«


  »Du siehst ganz danach aus. Sensibilität und Einfühlungsvermögen, sagt dir das was? Wahrscheinlich nicht. Als hard-boiled Private-Eye mußt du andere Qualitäten haben.«


  Er schenkte mir ein Glas ein.


  »Was ist mit dir?« fragte ich. »Heute nur Wasser?«


  »Ich war heute bei meinem Arzt, und der meint, daß meine Leber eine Pause braucht. Das mußt du dir vorstellen. Vorher war ich bei meinem Vermögensberater, und der sagte mir, meine liquiden Mittel seien im Moment zu niedrig. Zwei Stunden später kommt der Doc und sagt, meine Leberwerte seien zu hoch! Konnte das denn nicht, verdammt noch mal, umgekehrt sein?«


  »Es ist immer genau anders rum, als du es brauchst.«


  »Verschon mich mit deinem Philosophengebrabbel. Was macht dein Fall Ziegler?«


  »Das wollte ich dich fragen. Ich denke, es ist auch dein Fall, oder? Was hast du über Breyvogel rausgekriegt?«


  »Nicht gerade viel. War jahrelang neben Ziegler der zweite Mann, hat einen einwandfreien Ruf, verheiratet, keine Kinder, FDP-Mitglied, hatte auch irgendwann mal am Rande was mit einer Spendengeschichte zu tun, ist aber nie was Konkretes rausgekommen, es gab auch mal ein Gerücht, er sei schwul, aber das wurde nie bewiesen.«


  »Das ist alles? Das kann man ja fast im >Who’s Who< nachlesen. Da weiß ich aber wesentlich mehr.«


  Renate stellte einen Teller mit Spaghetti olio al aglio vor mich hin.


  »Danke, das habe ich zwar nicht bestellt, aber immerhin ist es schneller als erwartet gekommen.«


  »Wir wissen einfach, was für unsere Gäste gut ist«, sagte Renate.


  »Wir arbeiten an einem neuen Konzept«, verriet mir Knodt, »du bist die erste Testperson. Es gibt keine Karte mehr, sondern es wird gegessen, was auf den Tisch kommt.«


  »Ich wette, damit kommt ihr auch noch durch.«


  »Jetzt stopf mal schön deine Nudeln rein, und wenn du fertig bist, erzählst du mir alles über Breyvogel. Ich muß mal eben in der Küche nach dem Rechten sehen.«


  


  Als Knodt zurückkam, leerte ich gerade den dritten Teller Pasta und begann mit der zweiten Flasche Brunello.


  »Kannst du noch?« fragte Knodt. »Wenn nicht, mußt du es Renate sagen. Zum neuen Konzept gehört auch, daß das Essen wie Kölsch serviert wird. Solange du nicht abwinkst, kriegst du immer wieder einen neuen Teller.«


  »Du kommst noch mal ganz groß raus mit dieser Kneipe. Entweder du landest in der Psychiatrie, oder du wirst noch reicher als Dagobert Duck.«


  Dann erzählte ich alles von meinem schwarzen Montag. Knodt hörte mir gebannt zu, paffte eine Montechristo und goß mir Wein nach, wenn es nötig war. Es war oft nötig. »Das mit Alwine tut mir leid«, sagte er, als ich mit meinem Bericht fertig war, »da werde ich dir wohl kaum helfen können. Aber mit diesem schrägen Breyvogel müßten wir doch irgendwie fertig werden.«


  »Aber wie? Wir haben nicht den geringsten Beweis gegen ihn.«


  »Vielleicht können wir diese beiden Bullen, die dich besucht haben, auf ihn ansetzen?«


  »Laß die Polizei aus dem Spiel.«


  »Wir könnten ihm Drohbriefe schreiben. Vielleicht lassen sich sogar ein paar Mark aus ihm rausleiern, wenn wir es geschickt machen.«


  »Ohne was gegen ihn in der Hand zu haben?«


  »Wir können so tun, als hätten wir Beweise. Laß uns einen Versuchsballon starten. Wir senden ihm einen anonymen Brief mit schönen Grüßen aus Kamerun. Weiter nichts. Und dann kriegt er jeden Tag einen neuen Brief. Zur Polizei wird er kaum gehen, nicht wahr? Aber er wird immer nervöser werden. Und irgendwann wird er einen Fehler machen, und dann haben wir ihn.«


  »Das ist nicht schlecht.«


  »Wir können ihm zum Beispiel auch damit drohen, alles seiner Frau zu stecken. Vielleicht ist das eine Schwachstelle. Oder er ist doch schwul und dadurch erpreßbar. Das mußt du doch rauskriegen können. Auf jeden Fall wird er jeden Tag was von uns hören. Jeden Tag ein Briefchen, bis er nicht mehr kann.«


  »Das hat was, Hartmut, das hat was. Nur, daß wir nicht mehr im Brieftauben-Zeitalter leben. Schon mal was von Telefonieren gehört? Ich will ein Erfolgserlebnis, und zwar schnell. Ich hab da eine Idee.«


  


  Wir parkten fünfzig Meter von Breyvogels Haus entfernt. Knodt schaltete Scheinwerfer und Motor aus. Es war eine ruhige, friedliche Nacht. Der Mond strahlte gütig auf die schönen Häuser herab, in denen erfolgreiche und glückliche Menschen von steigenden Quadratmeterpreisen, Ehebrüchen und Gattenmorden träumten.


  Ich tippte Breyvogels Nummer in Knodts durchdesigntes Autotelefon und beobachtete dabei das Haus. Nach zwanzig Rufzeichen ging oben unterm Dach ein Licht an, und Breyvogel meldete sich verschlafen.


  Ich hatte zwar zwei Flaschen Brunello intus, aber meine Stimme war klar, nüchtern und bedrohlich.


  »Breyvogel«, sagte ich, »hauen Sie sofort ab. Es ist alles entdeckt. Die sind hinter Ihnen her.«


  »Wer ist da? Sind Sie das, Karpinski?«


  »Karpinski haben sie geschnappt. Machen Sie, daß Sie wegkommen, Mensch. Es ist raus, begreifen Sie endlich!« Ich legte auf. Im Haus gingen weitere Lichter an. Unruhige Schatten huschten herum. Jetzt strahlte auch das Erdgeschoß auf wie eine Leuchtreklame.


  Durch ein großes Terrassenfenster konnten wir Breyvogels rührenden Abschied von seiner Gattin verfolgen. Sie schien ihn anzuschreien. Er schlug ihr so heftig ins Gesicht, daß sie stürzte, und verließ den Raum. Zwei Minuten später kam er mit einem Koffer aus dem Haus, ging in die Garage, warf sich und den Koffer in einen fetten BMW der Großkotz-Reihe und rauschte ab. Mein kleines Experiment war gelungen. Wir lachten uns kaputt. So ein Mordsvergnügen hatte ich schon lange nicht mehr gehabt. Einfach einen Bonzen in die Flucht schlagen. Anruf genügt. Das Max-Reinartz-Rache-Konzept.


  


  »Das war ’ne Superidee«, lobte mich Knodt.


  »Tynset«, sagte ich.


  »Kismet?«


  »Vergiß es.«


  Knodt war alles andere als ein Literat. Die Idee mit dem Anruf war geklaut. Wolfgang Hildesheimer hatte sie in seinem Roman >Tynset< beschrieben. Sein Protagonist schlug mit Anrufterror dieser Art Altnazis in die Flucht. Es soll bloß noch einer sagen, aus den Büchern würden wir nichts fürs Leben lernen.


  »Sagt dir der Name Karpinski was?« fragte ich Knodt.


  Er überlegte einen Moment, schüttelte dann den Kopf.


  »Nie gehört. Wer soll das denn sein?«


  »Breyvogel dachte, ich sei dieser Karpinski, als ich ihn anrief. Also muß der mit drinhängen.«


  »Die Frage ist nur, in was? Nur die Kamerungeschichte oder noch mehr?«


  »Bestimmt noch mehr. Aber das dürfte sich wohl bald klären. Wenn Breyvogel einfach verschwindet, wird es sicher eine offizielle Untersuchung und Fragen nach seinem Motiv geben. Dieser kleine Anruf wird also große Folgen haben. Genial, was?«


  »Du bist der Größte, Max.«


  »Wissen ist Macht. Und wenn man nichts weiß und machtlos ist, muß man eben mit Ideenreichtum und praktischer Intelligenz das Spiel wieder an sich reißen.«


  Knodt reichte es jetzt.


  »Du bist einfach unschlagbar, Max. Ich kann wirklich nicht verstehen, daß dich Alwine wegen eines billigen Theaterheinis einfach so stehen läßt.«


  »Arschloch. Davon kann doch gar keine Rede sein.«


  »Ich denke, du hast einen bösen Verdacht.«


  »Ach, hör doch auf, Mensch.«


  »Und wenn sie wirklich was mit dem Kerl angefangen hat?«


  »Mach mich nicht wahnsinnig, fahr endlich los.«


  Knodt startete den Motor und ließ den Jaguar losgleiten. Der Vollmond stand immer noch samtig gelb da oben, als sei überhaupt nichts geschehen. Verlogener Trabant.


  »Ich fahre nach Würzburg«, hörte ich plötzlich eine Stimme sagen. Es war meine eigene. »Wenn dieser Glanzmann-Fall erledigt ist, fahre ich nach Würzburg.«


  »Bist du bescheuert? Willst du da ein Eifersuchtsdrama abziehen oder was?«


  »Nein, ich will Alwine sehen. Ich will mit ihr reden.«


  »Was Alwine da in Würzburg macht, ist sehr wichtig für sie. Also halte dich da raus.«


  »Mag sein, daß du recht hast.«


  »Und daß sie was mit diesem Kerl hat, ist doch lächerlich. Der ist wichtig für sie, was das Theaterspielen betrifft, das ist alles. So was wirst du auch in Zukunft erleben. Laß sie in Ruhe und warte, bis sie wieder in Köln ist.«


  Wir fuhren auf eine Kreuzung zu, und Knodt bremste, als die Ampel auf Rot schaltete. Es regnete schon wieder, die Scheibenwischer surrten, kein Mensch war draußen zu sehen. Ich sah mir Knodts Profil an. Er starrte ernst und konzentriert geradeaus. Dann merkte er, daß ich ihn anstarrte, und sah mich ernst und konzentriert an. Dann schaltete die Ampel auf Grün, und er gab Gas.


  »Denk von mir, was du willst«, sagte ich, »ich fahr hin.«


  »Du bist wirklich ein Arsch, Max. Ein unverbesserlicher, romantischer, eifersüchtiger Idiot. Ich weiß überhaupt nicht, warum ich mich mit dir noch abgebe. Wahrscheinlich, weil ich an deiner Stelle auch hinfahren würde.«
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  Die Beschattung von Frau Glanzmann lief glänzend. Ich hatte Philip Glanzmann am Nachmittag noch mal angerufen und gefragt, um welche Uhrzeit sie denn immer ungefähr zu ihrem Bodybuilding gehen würde, und saß um Viertel vor sieben gemütlich in meinem Volvo und beobachtete das Haus. Ich hatte die Sitzheizung eingeschaltet und Verdis >Simon Boccanegra< in den CD-Player geschoben. Claudio Abbado dirigierte mit elegantem Drive das Orchestra del Teatro alla Scala, Piero Cappuccilli, Mirella Freni und auch José Carreras gaben ihr Bestes. Trotzdem wurde es mir nur warm um den Arsch, mein Herz blieb kalt und hart. Wenn ich einmal schlechte Laune habe, dann hält das auch an. Dann helfen weder Opernmusik noch taoistische Grundsätze. Da saß ich also in meinem dicken Auto und war kurz davor, der Frau eines mir völlig unbekannten Mannes nachzuschleichen, um sie des außerehelichen Bürsteins zu überführen. Und ich selbst war prall gefüllt mit der auserlesensten Eifersucht. Ich wußte nicht, ob ich über mich lachen oder weinen sollte.


  


  Kurz nach sieben kam Frau Glanzmann aus dem Haus und stieg in einen dunkelgrünen Minicooper mit weißem Dach. Zumindest wußte ich schon mal, wohin der Automobiltrend ging. Mein Volvo war out.


  »Simon Boccanegra! Simon Boccanegra!« schluchzte der Chor der Mailänder Scala jäh auf, als Frau Glanzmann losfuhr. Sie fuhr zum Neumarkt, kurvte einmal um den ganzen Platz, bog dann in die Apostelnstraße ein und parkte in der zweiten Reihe. Sie stieg nicht aus. Nach zwei Minuten kam ein breitschultriger Typ in einem neongelben Jogginganzug auf den Minicooper zu.


  »Qual cieco fato a oltraggiarmi ti traea? Sul tuo capo io qui chiedea l’ira vindice del ciel«, dröhnte jetzt Nicolai Ghiaurov, »sag, welch ein Dämon bewog dich, mich zu kränken, auf dein Haupt hab ich beschworen Gottes Rache, Gottes Zorn!«


  Ich überlegte, ob ich Frau Glanzmann beistehen sollte, falls der Prol sie anmachen würde. Er hatte blondes, kurzes Haar und einen blonden Seehundschnäuzer. Als er sich runterbeugte, um die Beifahrertür zu öffnen, sah ich, daß er das Haar hinten lang trug. Ich hatte mich geirrt. Er machte Frau Glanzmann nicht an. Er wurde bereits ungeduldig erwartet. Die Mischung aus Prol und Zuhälter zwängte sich ins Auto und wurde sofort umhalst. Wer hätte das von einer so chicen Lifestyle-Consultantin gedacht? Gegen diesen Kerl würde sich ja selbst der metzgerhafte Gérard Depardieu geradezu ätherisch-feingliedrig-sensibel ausnehmen. Den ganzen Tag guten Geschmack verkaufen, und dann so was. Frau Glanzmann, Frau Glanzmann. Aber welcher Konditor mag schon jeden Tag Torte. Ich machte mit meiner Nikon ein paar schöne Fotos.


  »Non sii crudel!« sang Piero Cappuccilli, »nicht grausam sein!« Was wollte er von mir, ich tat nur meinen Job.


  


  Der Minicooper fuhr los und ich hinterher. Wir fuhren die Turiner Straße bis zum Ebertplatz und bogen dann in die Neusser Straße ein. Wir überquerten die Innere Kanalstraße und waren schon wieder in Nippes. Hier schien sich jetzt wohl alles Wichtige abzuspielen. Aber der Minicooper ließ auch Nippes hinter sich. Wir fuhren die Neusser Straße rauf, bis sie zur Neusser Landstraße wurde und ein großer Auftritt von José Carreras kam. »Angiol che dall’empireo piegasti a terra l’ale, Engel, der mir vom Himmel her gesandt durch Gottes Gnade«, schmetterte er, als wir links in die Merianstraße abbogen und ich sah, wo die Fahrt hinging. Wir fuhren nach Chorweiler, Prol-City, unsere kleine Bronx. Wenn Frau Glanzmann unter ihr Niveau ging, dann aber auch richtig.


  »Vedi la quell’uom? Qual ombra ogni di appar«, zuckerte Mirella Freni aus den Boxen, »siehst du den Mann? Tagtäglich erscheint er hier.«


  Das schien auch auf den großen Blonden zuzutreffen, anscheinend wohnte er hier. Der Minicooper parkte vor einer dieser Wohnmaschinen, und das Traumpaar stieg aus.


  Tschiep-tschiep-tschiep, machte die Nikon. Sie betraten das Haus, und ich starrte gebannt auf die Front. Ich hatte Glück. In der siebten Etage ging das Licht an. Das mußte die Wohnung des Lovers sein. Ich stieg aus und stellte fest, daß das Glück mir weiter treu blieb. Die Wohnmaschine gegenüber zeigte mit dem Treppenhaus auf die Wohnung des Muskelpakets. Und das Treppenhaus hatte Fenster! Ich rannte rüber und schlug die flache Hand auf die obersten Klingelknöpfe. Ein Summer quäkte und die Tür ging auf. »Danke, Reklame!« schrie ich nach oben. »Verdammtes Arschloch, ich polier dir die Fresse!« kam es zurück. Ich blieb ruhig stehen und wartete ein paar Minuten. Bloß eine leere Drohung. Ich stieg schnell und geräuschlos in den siebten Stock und machte die Kamera klar. Drüben war das Licht immer noch an. Ich hatte mehr Glück als Verstand. Es roch nach Blumenkohl, und aus einer Wohnung krakeelten die Stimmen eines streitenden Paars. »Rümm dinne verdampte Dreck doch selber weg!« keifte eine weibliche Stimme. »Halt die Schnüss, du Blödmann!« schrie eine Männerstimme in offensichtlicher Verkennung des Geschlechts seiner Kontrahentin. Ich starrte durch den Sucher und stellte das Teleobjektiv scharf. »Ich bring datt Jeld nach Huss!« schrie der Mann. Hörte das denn nie auf? Jetzt hatte ich die beiden im Bild. Ich sah genau das, was Herr Glanzmann befürchtete. Frau Glanzmann machte Bodybuilding. Sie trainierte allerdings nur die hochempfindlichen Körperteile. Gut, daß der Film, den ich eingelegt hatte, ebenfalls hochempfindlich war. Glanzmann würde trotz der Entfernung hervorragendes Nahaufnahmenmaterial bekommen. Der Blonde machte viele Liegestütze, und dann spielte Frau Glanzmann Hoppe-hoppe-Reiter.


  


  Ob Glanzmann meine Fotos gefallen würden? Ich dachte an die Anfangsszene aus »Chinatown«, in der Jack Nicholson einem Klienten eindeutige Fotos von dessen Frau und einem anderen Kerl zeigt. Der Typ dreht dermaßen durch, daß er in die Fensterrollos beißt, und Nicholson sagt ganz cool: »Du kannst die Rollos nicht essen, ich hab sie erst seit Mittwoch.«


  Hoffentlich würde sich Glanzmann zusammenreißen. Ich hatte meine Rollos zwar schon etwas länger, aber ich wollte keinen hysterisch weinenden Klienten in meinem Büro sehen. Ich ließ die Nikon noch ein paarmal lostschiepen. Das Training war weit fortgeschritten, und man war anscheinend schon beim zweiten Durchgang. Frau Glanzmann saß auf ihrem Sparringspartner und machte Sit-up-ähnliche Bewegungen.


  Feierabend. Auch das streitende Paar war jetzt ruhig und konzentrierte sich darauf, mit heilig-zornigem Schweigen den Blumenkohl in sich hineinzupressen.


  »O crudele destino«, beklagte sich Piero Cappuc-cilli, als ich nach Hause fuhr, »o dileguate mie speranze! O grausames Schicksal, du bist dahin, o süßes Hoffen.«
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  Am Mittwochmorgen lief ich den 14-Kilometer-Chauvi-Lauf von Köln. Er führte runter zum Rhein, über die Deutzer Brücke, über das Messegelände, am Tanzbrunnen vorbei, durch den Rheinpark, über die Mühlheimer Brücke und zurück nach Nippes. Höhepunkt dieser privaten Obsession war ein leicht zweifelhafter Akt, der diesem Lauf den Namen gab. Auf dem Tanzbrunnengelände befand sich eine wunderschöne Statue, eine unbekannte nackte Dame, deren herrlichen Hintern ich im Vorbeilaufen zu tätscheln pflegte. Er hatte eine große Ähnlichkeit mit dem von Alwine. Fasziniert hatte mich die Statue allerdings schon, bevor ich Alwine kennenlernte. Ich hatte sogar hin und wieder mit dem Gedanken gespielt, das Kunstwerk eines Nachts einfach zu klauen, aber jedesmal hatte mich der Altmeister Laotse mit der einleuchtenden Feststellung, daß man nur Ärger bekommt, wenn man nicht weiß, wann genug genug ist, davon abhalten können. Heute morgen fühlte sich der Hintern ganz nach seinem Material an. Hart und kalt. Ich blieb stehen, sah der Statue in die Augen und schrie dreimal »Wuff!« Dann sah ich mich peinlich berührt nach etwaigen Zeugen um und lief weiter. Es läuft sich nicht besonders gut, wenn die Eifersucht in den Eingeweiden wütet. Man läuft rücksichtslos und holt sich schnell eine Verletzung. Mein rechtes Knie schmerzte, als ich zu Hause meine Dehnübungen machte, und ich befürchtete, daß ich das Außenband mal wieder überbeansprucht hatte. Wenn das stimmte, konnte ich das Laufen für zwei, drei Wochen vergessen. Was brauchte ein leidenschaftlicher Roadrunner mehr, um seine Laune endgültig auf den Nullpunkt zu bringen?


  


  Gegen elf Uhr rollte der Volvo in einen Hinterhof der Aachener Straße ein. Neben der Eingangstür des ehemaligen Fabrikgebäudes hing ein gut 80 x 50 cm großes weißes Emailleschild, auf dem in winzigen Buchstaben »G. K K. Werbeagentur, 1. Etage« stand. Hier wohnte und arbeitete mein Freund und ehemaliger Kollege Sigi Krehl. Das G. K K. stand für > Geniale Kreative Konzeptionen<, und genauso sah der 250 m2 große Loft auch aus, in dem Sigi hauste. Küche und Bad befanden sich in zwei großen Würfeln auf Rädern, die nach Lust und Laune herumgeschoben werden konnten. Der kubische Wahnsinn. Kabel und Wasserleitungen waren in dicke Schläuche verpackt, die sich wie obszön vergrößerte Nabelschnüre aus den Würfeln schlängelten und irgendwo in der Wand verschwanden. Damit die Koch- und Badewürfel nicht etwa versehentlich mit dem Schlafzimmer zusammenstießen, hatte Sigis Bett keinen Bodenkontakt, sondern hing an der Decke und war nur über ein Kletterseil zu erreichen. Das Bett war selbstverständlich auch mobil. Es war als eine Art Wuppertaler Schwebebahn konzipiert und konnte über eine Schiene an der Decke hin und her fahren. Sigi war offensichtlich ein Mann, der sich nicht festlegen lassen wollte.


  Wir hatten ein paar Jahre zusammen in einer Düsseldorfer Werbeagentur gearbeitet und einiges zusammen erlebt. Dann hatten wir die Agentur eines Tages ziemlich plötzlich verlassen, Sigi hatte selbst eine Ein-Mann-Agentur gegründet, und ich war Privatdetektiv geworden. Sigi hatte auf seinem Gebiet bisher ebensowenig Erfolg wie ich gehabt, deshalb bedeuteten für mich die Kürzel seiner Agentur auch eher >Gesellschaft für Klein-Kreativität<, denn außer einem Briefkopf für einen anthroposophischen Architekten, einem vierseitigen Prospekt für eine freie Tankstelle und den paar Visitenkarten und Ausweisfälschungen für mich war hier noch nichts Geniales entstanden.


  


  Zur Zeit war Sigi schwer auf dem Zen-Trip. Vor ein paar Wochen hatte er sich eine Ladung Kies in eine Loftecke werfen lassen und harkte dort jetzt jeden Morgen ein Zen-Gärtchen zurecht. Als er mich reinließ, zirpte mir auch prompt eine schrille japanische Flöte entgegen. Außerdem hörte ich Wasser rauschen und Vögel zwitschern. Ich blickte mich suchend um. Dem Mann war alles zuzutrauen. »Die vier Jahreszeiten in Kyoto«, beruhigte er mich, »von Tōsha Suihō, alles draußen in den Gärten von Kyoto aufgenommen.«


  Sigi trug eine verbeulte, großräumige Latzhose über einem Sweatshirt, sein langes blondes Haar hatte er zu einem Pferdeschwanz verknotet, und auf der Nase saß eine getigerte Mikli-Brille, deren Design von einem anderen Planeten stammen mußte. Ich verbeugte mich. »Könntest du mir schnell ein paar Schwarzweißfotos entwickeln und vergrößern, Sigi-San?«


  »Kann ich schon, aber auf keinen Fall schnell. Was man tut, muß man mit Hingabe tun. Das hat Buddha schon gesagt.«


  »Ach, hat er das?«


  Sigi schenkte mir sein entwaffnendes Sympathen-Lächeln und gab ein Gleichnis zum besten.


  »Also, paß auf. Ein junger Mann fragt Buddha, was denn das Geheimnis des Glücklichseins sei. Darauf fragt ihn der Buddha, ob er schon gefrühstückt hat. Klar, sagt der junge Mann. Und hast du deine Schüssel danach gespült, fragt der Buddha. Ja, sagt der junge Mann. Hast du das gut gemacht, fragt der Buddha. Und da begreift der junge Mann, daß er die Antwort schon hat.«


  »Im Gegensatz zu mir. Ich begreife überhaupt nichts.«


  »Glücklich ist man, wenn man das, was man tut, mit Hingabe tut. Das meint der Buddha. Man muß wissen, daß sich auch in den kleinsten Handlungen unser Glaube ausdrückt. Got it?«


  »Danke, Meister«, sagte ich und drückte ihm den Film in die Hand. »Und jetzt ab in die Dunkelkammer.«


  Er nahm den Film und verschwand hinter einer Stahltür, die in sein Labor führte.


  Ich setzte mich an einen langen Tisch, der aussah, als hätte ihn Sigi aus der Requisitenkammer für den Film >Der Name der Rose< geklaut, und las den Kölner Stadtanzeiger. Sigi wässerte und fixierte und was weiß ich, was man da alles machen muß, und als ich schon aus lauter Verzweiflung anfing, die Traueranzeigen zu lesen, hörte ich endlich ein meckerndes Lachen, und Sigi kam wieder ans Tageslicht.


  »Komm rein, du Saukerl!« rief er. »Kannst dir die Negative angucken. Was muß Privatdetektiv doch für ein herrlicher Beruf sein.«


  Ich ging in den nach Chemikalien müffelnden Rotlichtbezirk und sah mir den Film an, den Sigi zum Trocknen aufgehängt hatte. Meine Frechheit und die Nikon hatten gute Arbeit geleistet.


  »Wie lange dauert es, bis du Vergrößerungen davon gemacht hast? Sagen wir mal, 15x20 cm von den interessanten Stellen? Krieg ich das in einer Stunde?«


  »Zwei Stunden mußt du dich schon gedulden. Du kannst ja in der Zwischenzeit was einkaufen gehen und was kochen.«


  »Ich hab Angst vor deiner Küche. Die sieht aus, als würde sie einen auffressen und durch einen dieser dicken Schläuche direkt in die Hölle blasen.«


  »Nur Mut, sie tut dir nichts.«


  »O. k., dann gibt’s Pasta for Piglets.«


  »Was?«


  »Siehst du dann schon. Pasta für Schweinchen. Schmeckt saugut und macht tierisch dick«


  


  Sigi verschwand wieder im Labor, und ich kletterte vorsichtig in den unheimlichen Würfel. Sigis Lebensmittelvorräte ließen zu wünschen übrig. Ich ging zum nächsten Supermarkt und fand alles, was ich brauchte.


  An der Kasse stand sogar ein Regal mit billigen Compact-Discs, und ich erstand noch eine CD mit dem vielversprechenden Titel >The Best of Mario Lanza<.


  Zurück in Sigis Loft, ließ ich den CD-Player erst mal die japanischen Flötentöne ausspucken und warf statt dessen die Tophits des Knödeltenors ein. »Granada«, trompetete er auch sofort los, und ich begab mich an die Arbeit. Das Rezept für >Pasta for Piglets< stammt von einer italienischen Dame aus Luino (in der Nähe von Milano), die es an Mrs. Sarah Wootten aus Gateshead, Tyne and Wear, weitergab. Mrs. Wootten wiederum schickte das Rezept an den Independent, der es veröffentlichte und Mrs. Wootten dafür mit einer Flasche 1985er Clos du Val Cabernet Sauvignon aus dem Napa Valley belohnte.


  »Funiculi, Funicula«, sülzte Mario, während ich 400 g Penne in kochendes Wasser gab. Dann warf ich 50 g Butter in einen Topf und ließ sie schmelzen. Dazu gab ich 200 g in kleine Stückchen geschnittenen Gorgonzola und ließ auch den vorsichtig schmelzen. Dazu kamen dann noch 250 g Sahne, 200 g in schmale Streifen geschnittener Räucherlachs und ein paar Salbeiblätter. Mrs. Wootten empfiehlt zwar glatte Petersilie, aber Salbei ist wirklich besser. Dann goß ich die Penne ab, die inzwischen al dente waren, schüttete sie in eine Schüssel, ließ noch mal 50 g Butter darin aufweichen und gab dann die Sauce darüber. Als Mario Lanza sich aufschluchzend darüber beklagte, daß er nur ein Bajazzo sei, war der Tisch gedeckt, und der Supermarkt-Soave hatte im Gefrierfach eine relativ akzeptable Kälte entwickelt.


  Ich klopfte an die Labortür und schrie »Mangiare!« Sigi kam raus, hielt den Kopf schief und tat so, als könne er seinen Ohren nicht trauen.


  »Das riecht ja gut hier, aber was machst du mit meiner Anlage? Die Lautsprecher verkleben doch völlig.«


  »Ignorant«, sagte ich, »hast du denn kein Herz für Kitsch?«


  Sigi schüttelte den Kopf und hieb auf die Pasta ein.


  »Du bist zwar ein musikalischer Spießer und ein Spanner«, brabbelte er mit vollem Mund, »aber kochen kannst du gut.«


  »Nicht nur gut, sondern auch schnell«, sagte ich, »schneller jedenfalls, als du diese verdammten Fotos vergrößern kannst.«


  »Die Hälfte ist doch schon fertig.«


  Nachdem wir jeder zwei Teller Pasta und einen dringend gebotenen Grappa verputzt hatten, zeigte mir Sigi das vorläufige Ergebnis.


  »Das dürfte für heute reichen«, sagte ich.


  Zwei Großfotos zeigten, wie der blonde Prol sich in den Minicooper zwängte und abgeherzt wurde, auf sechs weiteren war das Paar bei der Abendgymnastik zu bewundern.


  »Und so was macht dir also Spaß?« fragte Sigi.


  »Ich weiß nicht, ich bin mir nicht sicher. Doch. Irgendwie schon. Ich wollte schon immer Detektiv werden, glaube ich. So wie andere Lokführer werden wollten. Wo erlebst du sonst schon noch Abenteuer? Beim Gestalten von Briefköpfen sicher nicht.«


  »Höchstens, wenn du darauf bestehst, daß deine Briefköpfe auch bezahlt werden.«


  »Na siehst du«, sagte ich und goß mir noch einen Grappa ein, »ich lebe jetzt in einer Welt, in der ein Mann noch ein Mann ist, in der du die Gefahr noch aus erster Hand erlebst, struggle for life, der ganze Scheiß.«


  Das klang ziemlich gut, ich fing an, selbst daran zu glauben. War ja auch mal Zeit für eine kleine Rechtfertigung meines seltsamen Tuns. Es war schon reizvoll, den Leuten nachzuspionieren und ihre kleinen, schmutzigen Geheimnisse rauszukriegen. Es war mehr als die Bestätigung von Vorurteilen, nach denen reiche Familien unglücklich und Industriebonzen die wahren Kriminellen sind. Es war die direkte Begegnung mit der Wirklichkeit, ohne Trennung durch eine Fernsehmattscheibe oder Zeitungspapier.


  »Und außerdem kannst du wirklich autonom arbeiten, Sigi. Wenn du ein Werbefoto für einen deiner Kunden machst, nöhlt er dran rum, und du mußt es neu machen. An meinen Fotos gibt es nichts zu kritisieren. Die sind so, wie sie sind. Facts. Und keiner kann mir vorschreiben, wie und wo ich sie mache. Ich bin ein freier Mensch in einer beknackten Welt. Ist das nichts?«


  Sigi grinste mich an. »Bist du jetzt fertig?«


  »Jeder, wie er muß«, sagte ich, »der eine wühlt im Dreck, der andere harkt sich ein Zen-Gärtchen, kommt doch letztlich aufs gleiche raus, oder?«


  »Du hast den Zen-Gedanken voll verstanden, Max.«


  »Klar, wir Taoisten durchschauen euch Zen-Brüder doch schon lange. Eure ewigen Meditationen. Geht doch alles nur aufs Steißbein. Wir Taoisten wissen, daß das Universum gleichgültig ist, und zeigen dem Schicksal den Mittelfinger.«


  Sigi zeigte mir den Zeigefinger und tippte sich an die Stirn. Dann ging er zum Geschäftlichen über.


  »Acht scharfe Pornoaufnahmen, 15x20 cm, Honorar plus Material mal 2,3 wegen besonders schwerer Herstellungsbedingungen, macht 250 Mark.«


  »Zweimal Pasta for piglets, Honorar plus Material plus Gefahrenzulage, macht mit Tip 50 Mark. Bleiben 200 Mark für dich. Gib mir ’ne Quittung über 400, bitte.«
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  Punkt 16 Uhr erschien Philip Glanzmann in meinem Büro. Hinter der schwarzen Hornbrille war auch heute nicht viel von der geballten sexuellen Kraft einer Dschungelkatze zu erkennen. Es war eher der gehetzte Blick eines asthmakranken Meerschweinchens.


  »Und, haben Sie schon was rausgefunden?« fragte Glanzmann und versuchte, Härte in seine Stimme zu legen. Er setzte sich mir gegenüber an den Schreibtisch und versteckte seine zitternden Hände hinter lässig verschränkten Armen.


  Ich zog die oberste Schublade auf, holte einen großen Umschlag raus und schob ihn rüber.


  »Tut mir leid«, sagte ich, »aber was Sie da sehen werden, bestätigt leider Ihren Verdacht.«


  Glanzmann sah mich traurig an, zog den Umschlag an sich und holte die Fotos heraus.


  Er sah sich eins nach dem anderen an. Beim dritten fing er an zu schluchzen. Als er alle gesehen hatte, legte er sie zu einem Häufchen zusammen und riß es mit aller Kraft durch. Dann stand er auf und schmiß die Schnipsel auf den Boden. Er biß nicht in meine Rollos. Aber er ging plötzlich auf meine teure Espressomaschine zu und griff so aggressiv nach dem Hebel, daß damit nur der Schwanz seines Nebenbuhlers gemeint sein konnte.


  »Beruhigen Sie sich, Herr Glanzmann.«


  Er ließ den Hebel los.


  »Das macht 1000 Mark plus 400 Mark Fotomaterial«, sagte ich so kühl wie eine Salatgurke. Eigentlich hätte ich ihn ein paar Tage hinhalten können, um das Honorar hochzutreiben. Aber das war mein erster Fall dieser Art, und ich wollte eine Reaktion sehen.


  »In Ordnung«, sagte Glanzmann, »bar oder Scheck?«


  »Egal.«


  Er setzte sich wieder, holte ein Scheckheft und einen Füller aus der Jacke und schrieb die verlangte Summe aus. Er schob mir den Scheck zu und sah mich irgendwie bettelnd an. Keine Dschungelkatze, kein gehetztes Meerschweinchen. Etwas verzweifelt Rattiges war in seinem Blick.


  »Sagen Sie, ich weiß nicht, ob ich das fragen sollte, aber Sie als Privatdetektiv haben doch sicher viele Kontakte.«


  »Kommt drauf an. Was meinen Sie damit?«


  »Ich meine, Sie kennen doch bestimmt Leute, die für eine gewisse Summe gewisse Dinge erledigen.«


  »Herr Glanzmann, ich glaube nicht, daß das eine gute Idee ist. Denken Sie erst gar nicht dran.«


  »Ich bitte Sie, Herr Reinartz, ich meine doch keinen Killer.«


  »Sondern?«


  »Nur eine ordentliche Abreibung.«


  »Es tut mir leid, Herr Glanzmann, aber da sind Sie hier an der falschen Stelle. Hier ist keine Schläger-Vermittlung. Und selbst wenn ich welche kennen würde, da ist nichts drin. Und für diesen Muskelprol brauchen Sie wahrscheinlich sowieso mehrere Leute.«


  »Ich meine nicht diesen Kerl. Ich meine meine Frau.«


  Das durfte ja wohl alles nicht wahr sein.


  »Herr Glanzmann, wenn Sie schon so eine Einstellung haben, warum verprügeln Sie Ihre Frau dann wenigstens nicht selbst?«


  »Sie hat den schwarzen Gürtel«, sagte er resigniert.


  »Und ich habe gleich noch einen Termin«, sagte ich, »ich fürchte, ich kann nicht mehr für Sie tun.«


  Glanzmann hob die zerrissenen Fotos auf und steckte sie in den Umschlag.


  »Was ist mit den Negativen?« fragte er.


  Ich öffnete noch mal die Schublade und gab ihm einen kleineren Umschlag. Die Negative, die Sigi noch nicht vergrößert hatte, fehlten. Man weiß schließlich nie, und man braucht ja auch was fürs Archiv. Statt dessen hatte ich ihm ein bißchen Schwarzfilm dazugelegt.


  »Der Rest ist nichts geworden«, sagte ich.


  »Sie wollen mir wirklich nicht weiterhelfen«, versuchte er es noch mal.


  »Damit würde ich Ihnen nicht helfen.«


  Ich fragte mich, warum die Frau mit dem schwarzen Gürtel den Mann mit der schwarzen Brille geheiratet hatte. Und umgekehrt. Glanzmann verließ wortlos mein Büro, zog leise die Tür hinter sich zu und verschwand aus meinem Leben.


  Ich ging zum Sideboard, auf dem die noch mal davongekommene Espressomaschine stand, holte die Grappaflasche und ein Glas raus und goß mir einen kräftigen Schuß ein. Alwine hatte keinen schwarzen Gürtel, und ich würde auch niemals eine Frau schlagen. Daniel, dem Spaniel, hätte ich ganz gerne die eine oder andere Rippe gebrochen. Aber noch war nichts bewiesen, und höchstwahrscheinlich war ich grundlos eifersüchtig. Wie sich das wohl anhören mochte, wenn eine Rippe knackte?
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  Am Freitagmittag wachte ich mit einem leichten Brummschädel auf. Den Vorabend hatte ich in der Schwemme des >Golde Kappes< verbracht und versucht, mit diversen Kölsch meine immer wieder auflodernde Eifersucht zu löschen. Kurz vor Mitternacht hatte ich mir dann bei McDonald’s einen Big Mäc und zwei Portionen Pommes frites reingeschoben. Jetzt hatte ich zwar leichtes Sodbrennen, aber wenigstens keinen allzuschlimmen Hangover. Ich zog mir die Laufklamotten an und spulte 15 Kilometer runter. Das Knie schmerzte nicht mehr, und es roch nach Frühling, aber das alles verbesserte meine Laune nicht. Nach dem Laufen beschäftigte ich mich noch eine halbe Stunde mit den Hanteln. Beim zehnten Set zur Stärkung der Brustmuskeln mußte ich mal wieder an Robert Musil denken, der beim Hanteltraining von einem tödlichen Herzinfarkt erwischt worden war. Wenn man in einem halben Jahr 40 wird, denkt man schon mal an so was. Robert Musil hatte wenigstens einen unvollendeten Roman hinterlassen. Bei mir wäre es nur ein nicht abgeschlossener Fall.


  Ich überlebte das Training auch diesmal und ging duschen. Anschließend schaute ich mich so lange im Spiegel an, bis ich den Mut fand, mir meine Entscheidung ins Gesicht zu sagen.


  »Let’s face it, arsehole«, sagte ich, »du fährst jetzt allen Ernstes nach Würzburg.«


  Ich packte das Notwendigste in meinen kleinen schicken Alu-Koffer aus alten Werbefuzziezeiten, tankte den Volvo auf und donnerte los.


  


  Wie idiotisch es ist, an einem Freitagnachmittag in den Süden zu fahren, wurde mir kurz vor dem Frankfurter Kreuz in aller Deutlichkeit klargemacht. Kilometerlanges Blech, ich mittendrin. Da beruhigte auch nicht >In a silent way< von Miles Davis. Ich wechselte über zu >Rigoletto<. Nach dem ersten Akt löste sich der Stau auf, aber als Rigoletto rauskriegte, daß der Herzog seine Tochter flachgelegt hatte, stand ich im Spessart schon im nächsten Stau. »Padre, Padre!« sang Joan Sutherland so süßlich, wie es keine andere kann, und es fing an zu regnen. Die Blechbüchsenarmee kam nur schrittweise weiter. Nach dreißig Minuten stop and go sah ich dann die Sauerei auf der linken Spur. Ein Golf oder das, was mal ein Golf gewesen war, hatte sich mit der Leitplanke zu irgend etwas Unsäglichem verflochten. Davor eine Plane, unter der noch die Füße des Golfbesitzers herausschauten. Ob er den Wagen vor seinem Tod noch ganz abbezahlt hatte? Nachdem sich meine Vorfahrer alle satt gesehen hatten, ging es dann auf einmal zügig weiter, und der Stau löste sich nach und nach auf. »La donna è mobile«, grellte Pavarotti olivenölig. Ich hatte einen Mordshunger, aber das Rasthaus im Spessart wollte ich mir ersparen. In Würzburg würde es schon irgendwas Fränkisch-Deftiges geben. Was es über das Kulinarische hinaus in Würzburg geben würde, war mir noch nicht ganz klar. Ich wußte noch nicht mal, wo Alwine wohnte. Ich war jetzt fast vier Stunden auf der Autobahn und fragte mich, worüber ich in dieser Zeit wohl nachgedacht hatte. Ich konnte mich an nichts erinnern. Fahren auf der Autobahn machte mich leer. Es war, als würde ich mich auf einen Punkt an einer weißen Wand konzentrieren, mit dem Motorengeräusch als Mantra. Vielleicht war das ewige Autofahren der Grund für den Geisteszustand der Deppenrepublik. In Amerika gab es einen Neurochirurgen, der schon seit langem die Transplantation eines menschlichen Kopfes plante. Ein Patient mit unheilbarem Magenkrebs zum Beispiel, meinte er, könnte einfach den intakten Körper eines Unfallopfers erhalten, dessen Schädel und Gehirn zerstört wären. Der Patient würde zwar gelähmt bleiben, weil man die Nerven des Rückenmarks nicht mit dem Gehirn verbinden kann, aber immerhin, das war doch schon mal was. Ich fragte mich nur, warum man Köpfe retten sollte, die mit nichts anderem als der Sucht nach Bier, Ordnung und den Original Oberkrainern gefüllt waren. Max Reinartz, Menschenfeind. Wenn ich wenigstens noch einen Schäferhund gehabt hätte, um seibernd erklären zu können, daß der Mensch schlecht und nur der Hund treu sei. Aber ich mochte auch Tiere nicht besonders, und Hunde schon gar nicht. In den Lautsprechern war gerade zu verfolgen, wie Rigoletto den Sack aufmachte, in dem seine frisch abgestochene Tochter lag. Das Leben war schlecht, aber Verdi hatte wenigstens ein paar gute Soundtracks dazu geschrieben.


  


  Ich nahm die Ausfahrt Stadtmitte und stand nach knapp einem Kilometer schon wieder in einem Stau. Der Regen hämmerte aufs Dach, die Scheibenwischer surrten, und aus dem Autoradio kam nach einem grauenhaften Da-da-dadü-dadüda, das Kenner als die Fanfare des bayerischen Verkehrsfunks zu fürchten wissen, die guttural vorgetragene Meldung, daß der beschissene Stau im Spessart sich aufgelöst habe. Von diesem Stau hier wußte man im aktuellen Verkehrsstudio noch nichts. Ich fuhr ungefähr 300 Jahre lang zwei Meter, bremste, fuhr wieder zwei Meter, bremste und so weiter, und ruck-zuck war ich in der Innenstadt. Ich fuhr orientierungslos zweimal durch einen Kreisverkehr und dann auf gut Glück in irgendeine Straße. Sie hieß Semmelstraße, und das fand ich irgendwie gemütlich. Am Ende der Straße war ein Hotel namens >Goldene Gans< und weil ich jetzt auch mit den Nerven am Ende war, beschloß ich, hier zu übernachten. Ich fand natürlich keinen Parkplatz, versuchte, um den Block zu fahren, geriet in ein verzwicktes Einbahnstraßen- und Gassensystem und fand dann doch mit viel Glück wieder zum Hotel zurück, wo auf einmal auch ein Parkplatz frei war. Hotel war vielleicht etwas zuviel gesagt, es handelte sich um eine Art bessere Pension mit angeschlossenem Restaurant. Aber immerhin hatten sie ein Zimmer für mich, und ich mußte auch keine Anmeldeformulare ausfüllen. Ein grantiger alter Knacker in einem grauen Jankerl gab mir einen Zimmerschlüssel, und ich kämpfte mich ein paar knarrende, schlechtbeleuchtete Stiegen hoch. Das Zimmer war ziemlich heruntergekommen. Die Tapeten mußten noch die Ausläufer der letzten Eiszeit erlebt haben. Statt eines Badezimmers gab es nur eine Duschkabine und ein Spülbecken neben dem Kleiderschrank. Die Toilette war auf dem Flur. Generationen von Handelsvertretern mußten der Einfachheit halber in die Duschkabine gepinkelt haben. Viel sah man vom Ganzen gnädigerweise nicht, weil die Glühbirnen mit allenfalls 5 Watt vor sich hin flackerten. Ich hatte keine Kraft mehr, mir ein anderes Hotel zu suchen. Ich stellte den Koffer in eine Ecke und ging erst mal runter ins Restaurant. Schon besser. Es war von einer so spießigen Elementargrausamkeit, daß es schon wieder gut war, und von den Würzburger Einheimischen dicht besetzt. Ich kriegte noch gerade den Katzentisch an der Eingangstür.


  Eine dicke Kellnerin mit kleinem Schnurrbart brachte mir die Karte.


  »Grüß Gott.«


  »Grüß Gott.« Ich sah sie irritiert an. Sie sah leicht irritiert zurück.


  »Irgendwie kommen Sie mir bekannt vor«, sagte ich.


  Sie lächelte geschmeichelt.


  »Aber Sie san fei net aus Würzburg?«


  »Nein. Wo könnte ich Sie nur gesehen haben? Waren Sie mal im Fernsehen?«


  Sie lachte schrill und verlegen auf.


  »Aber ich bitt Sie. Was möchten Sie drink? An Schoppen?«


  »Was können Sie denn empfehlen?«


  »Einen Iphöfer Vöglein, der is fei gut.«


  »Dann mal her damit.«


  Ich blätterte in der Karte. Ich hoffte, daß der Iphöfer wirklich fei gut war, es war der teuerste. Und dann fiel mir auch ein, woher mir die Kellnerin bekannt vorkam. Ich mußte eine Doppelgängerin von ihr in dem Buch »Fellinis Faces« gesehen haben. Sie hätte in Fellinis Monströsitätenshow ein absoluter Megastar werden können.


  Aber auch hier war sie gut im Geschäft. Sie brachte kein Glas, sondern gleich eine ganze Flasche. Ich ließ es durchgehen.


  »So, an Bocksbeutel, der Herr. Und, habns schon gwählt? Schweinemedaillons wärn fei gut.«


  »Leberkäs mit Kartoffelsalat bitte.«


  »Zum Iphöfer?«


  »Zum Iphöfer.«


  Leicht pikiert zog sie ab.


  Um mich herum plärrten die Eingeborenen. Ich hatte nichts zu tun und hörte zu. Nach einer Weile hatte ich das Gefühl, der Boden des Lokals müßte mit Endsilben überhäuft sein, denn die ließ man hier einfach fallen. Ich hörte nur immer »des gönnst net mach«, »des tät i gauf«, »des ganns gut eß«, »des ganns gut drink«. Gut eß und gut drink taten sie hier wohl alle, darauf wies unmißverständlich die hohe Zahl stattlicher Wampen und hochrotglühender Schwellköpfe hin. Der Leberkäse kam und war herrlich knusprig und fettig. Hier rauschte das Leben. Es war erbarmungslos häßlich und wunderschön. Ich ließ alles auf die Zimmerrechnung setzen und ging rauf. Beim Auspacken dachte ich an Breyvogel. In welchem Holiday Inn der jetzt wohl steckte? Schon in Argentinien? Am besten ganz unten in Patagonien, da, wo die Ozonschicht schon voll im Eimer war und die Sonne ihm ein Loch in den schwäbischen Schädel brennen würde. Dann dachte ich an Alwine und Schwetzer. Hatte sie mir die Wahrheit gesagt? Oder trieben die es gerade miteinander? Vielleicht, weil ich Alwine mit meiner Eifersucht noch hineingetrieben hatte. Self-fulfilling-prophecy sozusagen. Ich verfluchte meine Phantasie. Mit Schlafen war noch nichts, es war ohnehin erst zehn Uhr. Ich ging raus auf die Semmelstraße, sah ein Kneipenschild mit dem Namen >Semmelbrösel< und ging rein. Sie war voll mit Studenten, und nach einer Stunde am Tresen war auch ich voll genug, um genügend Mut aufzubringen, mich auf das durchgelegene Bett meines Luxuszimmers zu werfen. Warum war ich bloß hierhergefahren? Wollte ich Alwine und Wuff wirklich in flagranti erwischen? Meine Güte, was war ich bescheuert. Morgen früh würde ich zurückfahren. Ein bißchen Stolz und Menschenwürde mußten ja noch drin sein.
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  Aber leider war ich am nächsten Morgen wieder nüchtern und damit frei von Stolz und absolut meschugge. Ich nahm im Restaurant ein klassisches deutsches Frühstück mit einem zu heißen und zu wabbeligen Ei und Gummibrötchen ein und trank dazu Wasser mit Aspirin C.


  Dann raffte ich mich zu einer Sightseeing-Tour auf. Ich konnte mir ja der guten Form halber ansehen, wo diese Wohngemeinschaft von Yvonne Ziegler war. Dann konnte ich Ziegler mit gutem Gewissen meine Reisekosten als Spesen berechnen. Und zwischendurch, hoffte der irrsinnige Derwisch in mir, könnte ich ja zufällig Alwine sehen, wie sie händchenhaltend mit Daniel durch die Stadt lief. Es war trostlos. In mir tanzte ein mit Ecstasy vollgepumptes Rumpelstilzchen den Eifersuchts-Rap. Es war nicht zu stoppen. Ich war ein Fall für den Psychiater. Um halb elf saß ich schon wieder in einer Weinkneipe und schüttete einen Schoppen in mich hinein. Dann lief ich ziellos im Zentrum rum. Die Stadt war vollgestopft mit Menschen und Autos. Die Architektur wechselte von putzig-romantisch zu rücksichtslos-klinkerhaft. Hertie, Aldi, Quelle, WOM, Benetton, der Stadt mangelte es an nichts. Jeder zweite knabberte an irgendwas. Bratwürste, Bockwürste, Gyros, Krapfen, in der Universitätsklinik mußten sie Sprengstoffexperten haben, um die ganzen verstopften Arterien freizulegen.


  Ich ging zurück zum Hotel, kämpfte den Frankenwein mit zwei Tassen Kaffee nieder und quälte mich dann mit dem Volvo durch das Verkehrsgewühl hoch zur Festung Marienberg. Ich ersparte mir das berühmte Tilman-Riemenschneider-Museum und spazierte nur mißmutig die Festungsmauern entlang. Es nieselte, und die Stadt lag im Dunst. Es gab fast mehr Kirchen als Wohnhäuser. In der Zeit der Hexenverfolgung mußte diese Stadt ihre Blüte erlebt haben. Ich konnte Würzburg nicht ausstehen. So einen spontanen Haß auf eine Stadt hatte ich vor ein paar Jahren schon mal gehabt. Auf dem Weg von Andalusien nach Madrid hatte ich einen Abstecher nach Toledo gemacht. Kaum war ich in der Stadt, bekam ich einen Wutanfall. Die Architektur machte mich krank. Enge Gassen und steile Häuser, die einen zwangen, nach oben zu starren, um noch einen Fetzen Himmel zu sehen. Eine Kathedrale, die einen mit ihren Steinmassen niederschmetterte. Ich hatte ein Déjà-vu-Gefühl, war voller Wut und Verachtung. In einem anderen Leben muß ich mal ein Ketzer gewesen sein. Die Frau, die mich damals begleitet hatte, hatte ich nicht gehaßt, ganz im Gegenteil. Aber mein Haß hatte ihr angst gemacht. Mein Haß auf die Stadt, auf Mittelmäßigkeit, auf schlechten Geschmack, auf alles, was mir nicht in den Kram paßte, und mir paßte damals so gut wie nichts. Ich konnte nichts sehen, ohne es zu beurteilen, es gab nichts, dem ich keine Noten gab. Inzwischen hatte ich mich ein bißchen besser im Griff. Aber auch nur dann, wenn es mir gutging, und jetzt ging es mir schlecht.


  


  Ich fuhr wieder runter in die Stadt und fand nach viel Fragerei die Uhlandstraße, in der Yvonne Zieglers WG war. Eine ruhige, bürgerliche Gegend. Hübsche Mehrfamilienhäuser mit Vorgärten, bewohnt von zänkischen alten Ehepaaren, Oberstudienräten, schwerhörigen Ex-SS-Mitgliedern, sterbenslangweiligen Kleinfamilien, Studenten, die von Bankkarrieren träumten, und der einen oder anderen heimlichen Nutte. Wie das eben so ist. Ich fuhr ein paarmal um den Block, sah nichts von Yvonne Ziegler und wollte auch nichts sehen. Im Moment hatte ich andere Sorgen.


  Ich fuhr wieder ins Zentrum und fand in der Nähe des Stadttheaters einen Parkplatz. Ich ging zur Theaterkasse und verlangte eine Karte für die Abendvorstellung im kleinen Haus.


  »Da haben Sie aber Glück«, sagte die Kassiererin, »das ist die letzte Karte.«


  »Hoffen wir lieber, daß das Stück nicht das letzte ist.«


  Sie sah mich gekränkt an, hängte ein Ausverkauft-Schild ans Fenster und ließ ein kleines Rollo runterrasseln, als wäre es ein Fallbeil.


  


  Zum Hotel waren es nur zehn Minuten zu Fuß, und ich ließ den Wagen stehen, wo er war. Ich ging in das trostlose Zimmer, warf meinen Mantel in eine Ecke und mich selbst aufs Bett. Ich würde mir das Stück ansehen, dann würde ich draußen auf Alwine warten und sie um ein Gespräch bitten. Schwetzer würde sich fügen müssen, oder ich würde ihn niederschlagen. Oder sollte ich ihn auf jeden Fall außer Gefecht setzen? Ich atmete tief durch und wurde vernünftig. Ich würde mir das Stück ansehen und dann in dieses >Semmelbrösel< gehen und den Würzburgern mal zeigen, was ein richtiger Nighthawk aus der Großstadt war.


  Bis zum Theaterbeginn waren es noch gut zwei Stunden. Ich beschloß, mir bis dahin den Magen vollzuschlagen. Was die Küche in der >Goldenen Gans< bot, gefiel mir. Es war herzhaft, es war reichlich, es war nicht untalentiert zubereitet, und ständig und auf Dauer genossen, würde es einen sicher umbringen. An einem Ecktisch saß ein altes Ehepaar, das sich aggressiv anschwieg und beigefarbenen Matsch auf dunkle Brotscheiben strich.


  »Ist aber ganz schön leer für Samstag abend«, sagte ich zu Signora Fellini, die mir die Karte brachte.


  »Ist fei noch früh, in zwei Stund werdens Augen mach«, versprach sie.


  »Was essen die Herrschaften dahinten denn?«


  »A ongmochten.«


  »Wie bitte?«


  »Einen angemachten Camenbert.«


  »Das möcht ich auch als Vorspeise. Und einen Bocksbeutel.«


  »Iphöfer?«


  »Genau.«


  Ich blätterte voller Vorfreude in der Speisekarte. Beim Huhn in Calvadossauce blieb ich hängen.


  »Excuse me, do you mind, if I?«


  Ich blickte auf. Vor meinem Tisch stand eine Art Stephen-Stills-Verschnitt. Ohne Gitarre, Jeans, Crosby, Nash & Young, dafür mit einem ziemlich teuren Nadelstreifenanzug.


  »I don’t mind«, sagte ich, »sit down.«


  Warum nicht eine kleine Unterhaltung mit einem amerikanischen Touristen.


  »Hi«, sagte er, »my name is Wesley, I’m from Oregon.«


  »Nice to meet you, Wesley, I’m Max from Cologne.«


  Und schon führten wir eines dieser Touristengespräche, die überall gleich sind, egal, ob man sich in der >Goldenen Gans< oder in Nepal trifft. Wo kommst du her, wo willst du hin, was hast du alles schon gesehen, und ist das alles nicht outstanding und marvellous und geradezu outrageous?


  Als Signora Fellini mit dem Bestellblöckchen auftauchte, hatte ich Wesley bereits die Speisekarte übersetzt, und wir bestellten beide Huhn in Calvadossauce. Ich bot ihm von meinem Iphöfer an, aber er wollte lieber Mineralwasser.


  »I should warn you«, sagte ich, »there might be cholesterol in the sauce.«


  »I’m not a fanatic. I like wine, but yesterday I had one too many.«


  »You Oregon people live very healthy, don’t you ?«


  »You bet. Health is our middle name. And we’re surrounded by nature. Nature, nature, nature. You probably know the redwoods.«


  »Sure, these big old trees. I always wondered why you folks are so crazy about the Black Forest. You have those trees at home.«


  »Yeah, we have millions of them. You are heading down the highway, and there are millions of trees right at the curb. Countless. But leave the road and go into the woods for a hundred yards, and you won’t see no trees any more. The timber companies cut it all down. Never believe what you’ve been told. Nor what you see.«


  Der Mann war richtig weise. Dabei war er kaum älter als ich.


  Signora Fellini brachte die Calvadoshühner.


  »Guten Appetit«, sagte ich, »you don’t speak German?«


  »Dankeschön, Wiedersähn, Prost, that’s all.«


  »That’s a lot. Schmeckt lecker.«


  »What?«


  »I mean, it’s great.«


  »Schmäkt läkör.«


  »You are sure, you don’t like a glass of wine?«


  »O. k., to hell with discipline.«


  Wir stießen an.


  »Let the good times roll!«


  Einen Bocksbeutel später sah ich auf die Uhr und kriegte einen Schreck. Es war zwanzig vor acht. Ich verabschiedete mich so schnell und höflich, wie es ging, rief Signora Fellini zu, sie solle alles auf die Rechnung setzen, und stürzte die Treppen zu meinem Zimmer rauf, um meinen Mantel zu holen. Der angemachte Camenbert, das Calvadoshuhn und der Iphöfer machten mich nicht gerade schneller. Und wachsamer schon gar nicht. Nachdem ich die zweite Treppe geschafft hatte, ging plötzlich das Licht aus. Ein stechender Schmerz im Hinterkopf, dann explodierte es grellrot, grün und violett, und dann sah ich gar nichts mehr und verlor das Bewußtsein.


  


  


  19.


  


  Ich wachte im Halbdunkel auf. Ich lag auf einer Luftmatratze, hatte die Arme auf dem Rücken und konnte sie nicht nach vorn bringen. Es klirrte. Man hatte mir Handschellen angelegt. Langsam gewöhnte ich mich an die Dunkelheit und traute meinen Augen nicht. Ich dachte an die Zeit, als ich zehn oder zwölf war und mit einer Jugendgruppe zum Zelten fuhr. Ich dachte an die Zeit, als ich mit meiner ersten Freundin in Holland in einem Zelt übernachtete. Aber hier wurden weder Lieder aus der Mundorgel gesungen noch sexuelle Erfahrungen gesammelt. Hier wurde die Ziegler-Nummer durchgezogen. Man hatte mir eins über die Rübe gegeben, mich verschleppt und in ein Zelt gelegt. Ich richtete mich auf und krabbelte auf den Knien zum Zeltausgang. Auch draußen Halbdunkel. Betonwände, Steinboden. Das Zelt war in einem Keller. Was sollte dieser Scheiß? Ich sah auf meine Uhr, auf die ich immer so stolz war, weil ich sie noch von Hand aufziehen mußte. Sie war stehengeblieben. Ich mußte dringend pinkeln. Hervorragend. Da stand auch ein Plastikeimer, genauso, wie Ziegler es mir erzählt hatte. Wie kommt man an den Reißverschluß, wenn man die Hände auf den Rücken gefesselt hat? Überhaupt nicht. Ich zerrte meine Jeans von hinten herunter und wand mich wie ein Entfesselungskünstler. Dann brachte ich auch noch die Boxershorts runter, kniete mich vor den Eimer und pißte rein. Das Heraufziehen der Hose gestaltete sich noch schwieriger, aber ich schaffte es halbwegs. Dann schrie ich nach Hilfe. Ohne Resonanz natürlich. Was wurde hier gespielt? Steckte dieser freundliche Wesley dahinter? Warum hatte er sich ausgerechnet an meinen Tisch gesetzt?


  »Laßt mich hier raus, ihr Drecksäcke!«


  Ich versuchte, mich auf die Füße zu stellen und kippte dabei den Eimer um.


  Ein Schlüssel drehte sich zweimal im Schloß der Stahltür. Sie ging auf, und zwei Typen in zerschlissenen Bundeswehrkampfanzügen kamen herein, der eine hatte eine Maggie-Thatcher-Maske aufgesetzt, der andere war als Helmut Kohl getarnt.


  »Gut geschlafen?« fragte Frau Thatcher mit einer männlichen Stimme.


  Ich trat nach Thatcher, aber er wich geschickt aus.


  »Ich hab’s doch gleich gesagt, den hätte mer gleich im Hotel alle mach soll, und dann in den Main damit«, sagte die Kohl-Maske in Würzburger Dialekt.


  »Die Kleine will noch ein bißchen Spaß haben«, sagte Thatcher. »Reinartz, jetzt kannst du mal sehen, wie es dem Ziegler ergangen ist.«


  Jetzt war mir auf einmal alles klar.


  Dieser sogenannte Sprachfehler, von dem Ziegler erzählt hatte: Tankeschön, Dankstelle, Dennis. Das war Würzburger Akzent. Und die einzige Verbindung, die zu Würzburg bestand, war Yvonne. Sie mußte es gewesen sein. Sie hatte sich mit den beiden Typen zusammengetan und ihren eigenen Vater entführt. Aber warum spielte sie jetzt das gleiche Spiel mit mir? Ich hatte doch keinen blassen Schimmer gehabt. Durch diesen Unsinn brachte sie mich doch erst darauf.


  »Ja, des gann er jetzt mal seh«, sagte Kohl, »mit tem Underschiet, daß wir den Reinartz net freilass, gell?«


  Die Kohl-Maske schien das ernst zu meinen. Bei Ziegler hatte er seinen Dialekt wenigstens noch unterdrückt.


  »Hast daneben gepißt, du Schwein«, sagte Thatcher, dessen Blick auf den umgekippten Eimer gefallen war.


  »Das wischst du sofort auf.«


  »Dann müßt ihr mir die Handschellen abmachen.«


  »Erst brauchst mal einen Butzlabben«, sagte Kohl und riß mir mit einem Griff das halbe Hemd vom Körper. Das fanden beide sehr komisch. Sie starrten mich durch ihre lächelnden Masken an.


  »Los, aufwischen«, befahl Thatcher.


  »Wie denn?« fragte ich.


  »Laß dir was einfall«, sagte Kohl und gab mir einen Schlag in den Magen, der mir die Luft wegnahm.


  Thatcher nahm mir die Handschellen ab.


  »Los, aufwischen«, verlangte er noch mal.


  Ich überlegte, ob ich mit dem Kopf schütteln und den Tapferen spielen sollte. Da gab es plötzlich zwei laute, trockene Fürze, und Thatcher und Kohl hatten je ein rundes Loch in der Stirn, aus dem Blut herausschoß. Ich hörte sie fallen, als ich mich zur Tür umdrehte. Im Türrahmen stand mein amerikanischer Freund Wesley. Er schraubte einen Schalldämpfer von seiner Pistole ab.


  »Eine Beretta«, sagte Wesley, »früher ich habe eine Magnum gehabt, aber die macht mir eine zu große mess, Schweinerei, you know.«


  »Ich nehme an, du hast mir das Leben gerettet. Kannst du mir auch noch sagen, was hier gespielt wird? Und warum du auf einmal deutsch kannst?«


  »Ich habe gesehen, wie die Freaks dir gekidnappt haben. Followed them, hab auf die richtige Moment gewartet.«


  »Wo sind wir hier?«


  »An eine Vineyard, hier machen sie >Randersackerer Ewig Leben<, eternal life, isn’t that funny?«


  »Wie spät ist es? Welchen Tag haben wir heute?«


  »Sunday, fifth of March, three p. m.«


  »Wer bist du, Wesley? Du bist jedenfalls kein harmloser Tourist aus Oregon.«


  »Ich bin ich, and du biss du, o. k.?«


  Wesley ließ mich stehen und ging eine kleine Treppe hoch. Ich ging ihm nach. Durch einen schmalen dunklen Flur und dann in ein Wohnzimmer, das mit Ikea-Möbeln eingerichtet war. Ein paar Billyregale mit Büchern, ein Kieferntisch »Sven« oder »Jörn« oder wie diese Dinge heißen und zwei gemütliche kleine Sofas. Auf einem der Sofas lag Yvonne Ziegler. Sie trug keine Maske. Aber auch sie hatte ein kleines Loch in der Stirn, aus der ein dünnes rotes Rinnsal lief. Sie lag da wie eine Marionette, der man die Fäden abgeschnitten hat.


  »Scumbag!« schrie ich Wesley an. »Warum hast du das getan?«


  »Chill it, Max, it’s a job. Die drei Typen haben den Ziegler gekidnappt, o. k.?«


  »Weißt du, daß diese Frau Zieglers Tochter ist?«


  Wesley sah mich erstaunt an. »Nein. Meine Job war, to burn these freaks, o. k.? Sie gehörte dazu.«


  »Ziegler hat dir den Auftrag gegeben, seine Entführer zu killen?«


  »Nicht Ziegler. Meine Boss.«


  Jetzt ging mir endlich ein Licht auf. »Sal Goldblum?«


  »Sure.«


  »Und warum ich? Was habe ich mit der ganzen Scheiße zu tun?«


  »It’s simple. Du warst unsere Jagdhund. Ich mußte dir nur folgen. Eine Typ mit amerikanische Akzent ist zu auffällig, so wir haben dich genommen zum Schnüffeln.«


  »Ziegler wollte also von Anfang an Rache und hat mich reingelegt.«


  »Mich interessiert nicht, was Ziegler will. It was just a job.«


  »Was ist, wenn die Bullen hier die Leichen finden und das Zelt im Keller und den ganzen Scheiß? Dann ist denen doch sofort klar, was hier gelaufen ist.«


  »Die werden nichts finden. Das gehört zu meine Job. It’s on the house.«


  »Und was ist mit mir? Glaubt Ziegler, ich guck mir das alles mit an und halte die Schnauze?«


  »Sure thing, Max.«


  »Weil ich gleich auch ein Loch in der Stirn habe?«


  »Come on, Max, relax. Was hast du davon, die Bullen was zu erzählen? Wenn du redest, du machst dich nur lächerlich. Sie werden nichts finden, klar? No corpse, no case. Außerdem, they got what they deserved. Freaks, Max, sadists, predators. Forget it.«


  »Und was ist, wenn Ziegler erfährt, daß du seine Tochter gekillt hast?«


  Wesley zuckte mit den Schultern. »I don’t care. Glaubst du, Sal macht business ohne Sicherheit?«


  Ich versuchte, mich zu beruhigen. Egal, ob es gut oder schlecht war, was Wesley sagte, klang einleuchtend. »O. k.«, sagte ich, »und wie geht’s jetzt weiter?«


  »Ich muß noch mal nach diese Clowns sehen, und dann ich gebe dir eine lift ins Hotel.«


  Er hielt mir seinen Mantel hin. »Zieh das an. Mit die halbe Hemd siehst du nicht gut aus.«


  Wesley verschwand im Keller, und ich sah mich ein bißchen um. Nichts von Interesse. Bis mein Blick auf eine Polaroidkamera fiel, die im untersten Fach eines Bücherregals lag. Ich klappte sie auf. Es war noch ein Film drin. Ich machte eine Nahaufnahme von Yvonnes Leiche, dann eine Aufnahme des Wohnzimmers mit dem Sofa und Yvonne in der Mitte. Zum Schluß noch eine Aufnahme aus dem Fenster, wobei wiedererkennbare Teile des Raums den Rahmen bildeten. Ich steckte die Fotos in meine Hosentasche und stellte die Kamera wieder auf ihren Platz. Das Ganze dauerte gut zwei Minuten. Eine Minute später war Wesley zurück.


  Das Haus lag tatsächlich an einem Weinberg. Draußen standen Yvonnes roter Panda, ein VW-Bus und ein grauer Golf mit Hamburger Kennzeichen, wahrscheinlich der Standort einer Leihwagenfirma. Wir kurvten mit dem Golf einen steilen, steinigen Weg runter, der am Ortsende von Randersacker in eine Landstraße mündete. Von hier aus waren es nur zehn Minuten bis in die Stadt. Wir schwiegen, bis Wesley vor der >Goldenen Gans< anhielt.


  »Du wirst in dem Haus noch eine Menge zu tun haben«, sagte ich, »machst du das alles ganz allein?«


  Wesley grinste und schwieg.


  »Hast du mit Yvonne geredet, bevor du sie umgebracht hast?«


  Wesley grinste immer noch. Dann beugte er sich über mich und stieß die Beifahrertür auf.


  »Be a nice guy, Max. Get lost. Beat it.«


  


  Im Hotelzimmer untersuchte ich Wesleys Mantel. Die Taschen waren leer. Der Mantel war neu und von C & A. Wesley war ein Profi. In einem Zeitungsinterview hatte der bayerische Innenminister vor kurzem stolz erklärt, daß in seinem Land wesentlich mehr Straftaten aufgedeckt würden als in den anderen Bundesländern. Von dieser Straftat würde Herr Stoiber wohl niemals etwas erfahren. Und ich zweifelte, ob Wesley seine Hits überhaupt als Straftaten ansah.


  Wesley und Sal hatten wirklich eine gute Idee gehabt. Einfach den Verfolger verfolgen. Sie wußten nur nicht, daß sie alles dem Zufall zu verdanken hatten. Yvonne mußte mich in Würzburg zufällig gesehen und einen falschen Schluß gezogen haben. Sie drehte durch und dachte, ich sei ihr auf der Spur. Also ließ sie mich entführen, um mit mir die gleichen Späßchen wie mit ihrem Vater zu treiben und mich dann umzubringen. Wesley war mir nach Würzburg gefolgt, weil auch er dachte, daß ich einer Spur nachging. Diesem Fehlschluß hatte ich mein Leben zu verdanken. Und drei andere hatten wegen diesem Fehlschluß und ihrer Kurzschlußreaktion ihr Leben verloren. Das alles nur, weil ich in blinder Eifersucht meiner Freundin nachfuhr, die ausgerechnet in Würzburg dieses verdammte Stück aufführte. Wäre ich in Köln geblieben, wäre nichts passiert.


  Das Erfolgsrezept von Max Reinartz hieß also: Laß den Fall fallen, dann löst er sich von selbst. Das klang geradezu nach taoistischer Weisheit, nach der Lehre vom WU-WEI, vom Nicht-Tun und Loslassen. Aber es klang eben nur so. In Wirklichkeit war ich schlicht und einfach ein Versager.


  


  Immerhin war ich nicht ganz so dämlich, wie Sal dachte. Ich hatte die Polaroids. Die bewiesen zwar nichts Konkretes gegen ihn oder Wesley, aber sie waren besser als gar nichts. Ich duschte, und dann packte ich meine Klamotten und ließ mir die Rechnung geben. Diesmal schaffte ich die 300 Kilometer Würzburg-Köln in zweieinhalb Stunden. Unter vollem Einsatz der Lichthupe, der Turbomaschine und meines Lebens. Es war wie eine Flucht.
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  Am nächsten Morgen wachte ich klatschnaß auf. Ich hatte eine herrliche Nacht hinter mir. Karnevalsmasken, aus denen Blut spritzte, Bullen, die hinter mir her waren, Sal Goldblum, der mich auslachte und weiße Zähne zeigte. Ein Zwanzig-Kilometer-Lauf hätte mir jetzt gutgetan, aber ich hatte keine Lust dazu. Es war erst sechs Uhr und noch dunkel. Ich machte kein Licht an. Ich setzte mich an den Küchentisch, starrte aus dem Fenster und sah mir an, wie es langsam hell wurde. Dann duschte ich, zog mich an und fuhr ins Büro. Dort verbrachte ich zwei weitere Stunden damit, an die Wand zu starren und häßliche Bilder aus meinem Hirn zu verscheuchen. Irgendwann holte ich das Diktiergerät aus der Schublade und hörte mir das Interview mit Yvonne an. Arme Mickymaus. Warum hatte sie sich überhaupt auf dieses Interview eingelassen? Ganz einfach. Sie hatte sich blöd gestellt, und ich war so blöd gewesen, darauf reinzufallen. Wieder mal ein Fall von maximaler Selbstüberschätzung. Das Stimmchen kickste vom Band. Wo hatte dieser magersüchtige Racheengel bloß die Energie hergenommen?


  Ich stoppte das Band und rief Ziegler in seinem Büro am Kaiser-Wilhelm-Ring an. Er hob ab, und ich legte auf. Fünfzehn Minuten später klingelte ich an seiner Tür. Er schien überrascht zu sein, als ich mich über die Gegensprechanlage meldete. Es dauerte lange, bis der Türsummer brummte. Heute hatte Ziegler keine Straußschen Herzeleidlieder aufgelegt. Ansonsten war er grau und asketisch wie gewohnt.


  »So früh?« fragte er und machte eine Handbewegung in Richtung seines Schreibtischs. Wir setzten uns.


  »Der Auftrag ist erledigt«, sagte ich, »ich habe Ihre Entführer gefunden.«


  Zieglers Backenknochen traten hervor, und sein Kinn sprang zwei Meter nach vorn. Er schien noch nichts zu wissen.


  »Wo sind sie?« zischte er aufgeregt.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Was soll das? Haben Sie sie gefunden oder nicht? Wollen Sie zuerst das Geld oder was?«


  »Hören Sie auf, sich blöd zu stellen, Ziegler. Ich weiß Bescheid.«


  »Worüber? Was soll das heißen?«


  »Sie verstehen sehr gut, was das heißen soll. Sie haben Sal Goldblum beauftragt, Ihre Entführer zu killen.«


  »Das ist doch Quatsch.«


  »Drei Tote sind kein Quatsch.«


  »Was?«


  »Ich spreche von drei toten Entführern. Sie haben mich als Spürhund eingestellt, damit Goldblums Killer mir nur folgen mußte. Intelligent gemacht. Sie haben das feinste Mordbüro New Yorks gewählt.«


  »Sie müssen das verstehen, Reinartz.«


  »Ich muß überhaupt nichts verstehen. Sie haben mich voll in die Scheiße geritten, Ziegler. Sie haben mir den Sensiblen vorgespielt, und ich bin darauf reingefallen. Finden Sie mein Glück! Wie pathetisch. Haben Sie das auch mit Sal abgesprochen? Er muß ihnen gesagt haben, daß ich eine Schwäche für diesen sentimentalen Scheiß habe. Sie waren von Anfang an auf Rache aus, Ziegler.«


  »Wenn ich Ihnen das gesagt hätte, dann hätten Sie den Job wohl kaum angenommen.«


  »Wieviel haben Sie Goldblum gezahlt?«


  »Das geht Sie nichts an. Und jetzt Schluß mit dem Theater. Morgen kriegen Sie Ihr Honorar in bar, und jetzt sagen Sie mir schon, wer diese Entführer waren.«


  »Stecken Sie sich Ihr Geld in den Arsch. Fragen Sie Goldblum danach. Vielleicht hat sich der Killer ja die Namen gemerkt.«


  »Los, Reinartz, sagen Sie es schon. Erzählen Sie mir.«


  »Das Ganze ist in Würzburg passiert. Es waren zwei Männer und eine Frau. Die beiden Männer kenne ich nicht. Sie hatten Karnevalsmasken auf, als sie erschossen wurden. Ich hatte keine Lust, die Masken abzunehmen.«


  »Und die Frau?«


  »Die Frau hatte keine Maske auf, aber der Killer wußte nicht, wer sie war, sonst hätte er sie wahrscheinlich nicht erschossen. Mitten in die Stirn.«


  Zieglers Gesicht wurde fahl. Er schien zu begreifen, bevor ich es aussprach, aber ich mußte es aussprechen, und ich sprach es gerne aus.


  »Es war Ihre Tochter Yvonne.«


  Zieglers Gesicht verschwand hinter seinen großen, knochigen Händen. Dann ging ein Ruck durch seinen Körper, und er nahm die Hände wieder runter und hatte das coole Pokerface eines Geschäftsmanns.


  »Wo ist sie jetzt?« fragte er in einem Ton, als würde er sich nach der Höhe des aktuellen Diskontsatzes erkundigen.


  »Ich weiß es nicht. Wenn Goldblums Leute einen Job machen, hinterlassen sie keine Spuren.«


  »Ich will es wissen. Reden Sie mit Goldblum.«


  »Sie spinnen ja wohl. Fragen Sie ihn selbst. Und richten Sie sich schon mal auf den Besuch der Polizei ein.«


  »Sie werden doch wohl nicht zur Polizei gehen?«


  »Nein, aber wenn Ihre Frau zwischendurch mal nüchtern ist, wird ihr auffallen, daß sie schon lange nichts mehr von ihrer Tochter gehört hat. Und irgendwann wird sie eine Vermißtenanzeige aufgeben, meinen Sie nicht?«


  »Das wird man sehen. Außerdem hängen Sie da mit drin, Reinartz. Sie könnten sie schließlich auch umgebracht haben. Seien Sie froh, wenn ich der Polizei nichts von Ihnen erzähle.«


  »Das wissen die längst.«


  »Ich denke, Sie waren nicht bei der Polizei.«


  »Die Polizei war bei mir. Gleich nachdem Sie mir den Auftrag gegeben haben. Sie haben mich gewarnt. Die Polizei, dein Freund und Helfer. Ich hätte auf sie hören sollen.«


  »Sie stecken mit drin, Reinartz.«


  »Solange es keine Leiche gibt, gibt es auch keinen Mord. Und man wird sie nicht finden, darauf können Sie Gift nehmen. Ich besorge Ihnen gerne ein Fläschchen. Haben Sie keine Lust, sich umzubringen? Eigentlich müßte Ihnen doch danach zumute sein. Ihre eigene Tochter hat sie entführen und foltern lassen. Was meinen Sie wohl, warum? Weil Sie immer so nett zu ihr waren? Was mag sie wohl in dem Moment gedacht haben, als ihr klar wurde, daß der Killer sie umbringen würde? Ob sie an Sie gedacht hat, Ziegler? Ob sie sich noch mal daran erinnert hat, wie sehr sie Sie geliebt hat, damals, als sie fünf Jahre alt war?«


  Ziegler sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren.


  »Damals, als Sie Yvonne im Krankenhaus besucht haben und ihr nur durch eine Trennscheibe zuwinken konnten. Sie hat ihr Leben lang versucht, diese Trennscheibe zu zertrümmern, Ziegler, aber sie war zu stark. Panzerglas.«


  Ziegler stand auf, ging zur Wand, an der die Samuraischwerter hingen, und riß eins herunter.


  »Raus«, flüsterte er, »oder ich bringe Sie um.«


  Ich glaubte ihm und ging.


  


  Als ich meine Wohnungstür aufschloß, hörte ich das Telefon klingeln. Ich rannte hin, aber ich kam zu spät. Ein paar Minuten später klingelte es noch mal. Vielleicht hatte der liebe Herr Ziegler ja noch einen Wunsch.


  »Hallo?« fragte Alwine. »Bist du das, Max?«


  »Ja, wo bist du?«


  »Ich bin noch in Würzburg. Wie geht’s dir?«


  »Geht so.«


  »Immer noch sauer?«


  »Nein. Ich hätte nicht auflegen sollen. Tut mir leid.«


  »Ich komme morgen zurück. Könnte es sein, daß du dich darüber freust?«


  »Könnte sein. Willst du Bratkartoffeln oder Spaghetti?«


  »Beides. Was macht dein Fall?«


  »Ist mir über den Kopf gewachsen. Ich hab’s aufgegeben. Du hattest recht. Ne Nummer zu groß. Und wie war es in Würzburg?«


  »Es geht. Wir waren wirklich gut, aber ich glaube, das Publikum hat es nicht verstanden.«


  »Liegt bestimmt an der Stadt.«


  »Lieb, daß du das sagst.«


  Und Daniel? wollte ich fragen, aber ich fragte nicht.


  »Bis morgen«, sagte ich.


  »Bis morgen. Und grüß den maximalen Max von mir.«


  


  Ich hatte Alwine nicht angelogen. Ich hatte nur ein paar Sachen weggelassen. Es war besser für sie, wenn sie nichts von der ganzen Schweinerei wußte. Und für mich auch. Vielleicht hatte sie ja auch was ausgelassen.


  »Watt ich nitt weiß, macht mich nitt heiß«, hatte meine Oma immer gesagt und war damit weit über 90 geworden. Aber meine Oma hatte eben auch nichts gewußt. Und ich wußte wesentlich zuviel. Ziegler hatte recht. Ich hing mit drin. Ich hatte mit Anna Ziegler geredet, ich war mit Yvonne im >Stadtgarten-Restaurant< gesehen worden, ich hatte Eberhard Holder verprügelt, ich war in Würzburg gesehen worden. Das alles würde bei den Nachforschungen der Polizei ans Tageslicht kommen. Ich würde verdächtig sein. Und ich sah keine Möglichkeit, aus dieser Scheiße rauszukommen.


  Ich holte den morgens ausgefallenen Zwanzig-Kilometer-Lauf nach, aber der brachte mich auch auf keine Idee.


  Abends besuchte ich Knodt im >Basilikum< und schlug mir die Wampe voll. Lachs-Carpacchio, Thunfisch mit Gnocchi und Basilikumsauce und danach eine Mousse. Knodt fragte mich natürlich, ob ich nach Würzburg gefahren sei, und ich log mich raus. Ich behauptete, mich am Wochenende zu Hause verkrochen zu haben. Und ich erzählte, daß Alwine mich angerufen habe, morgen zurückkommen würde und alles wieder in Ordnung sei. Knodt freute sich und rückte sogar eine Flasche von seinem edlen Bardolino-Riserva Grappa raus. Ich revanchierte mich, in dem ich detailliert vom Fall Glanzmann berichtete. Aber ich vergaß keine Minute lang, daß ich in der Scheiße saß. Ich konnte mit niemandem darüber reden. Jetzt saß ich auch hinter einer Zieglerschen Trennwand.
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  Am nächsten Morgen weckte mich das Telefon. Ich sah auf die Uhr. Zehn nach zehn. Die Zeit, auf die die Uhren in den Uhrengeschäften gestellt werden, weil die Zeiger dann wie ein lachender Mund aussehen und den Ramsch sympathischer machen. Mir war weder nach Lachen zumute, noch war mir irgendwas sympathisch. Schon gar nicht der Anrufer. Es war mein spezieller Freund, Herr Bohling von der Polizei. Das ging schneller, als ich dachte.


  »Wie sieht’s aus, Herr Reinartz? Haben Sie unseren guten Rat befolgt?« Vorsicht, Vorsicht, der wollte mich aufs Glatteis führen.


  »Nachdem Sie mich so eindringlich darum gebeten haben, blieb mir ja wohl nichts anderes übrig«, log ich.


  »Na, ich wußte doch, daß Sie nur den harten Makker gespielt haben.«


  »So, wie Sie sich aufgeführt haben.«


  »Ffffff.« Er hatte es sich in der Zwischenzeit wohl noch nicht abgewöhnen können.


  »Herr Reinartz, wir sind auch im Streß, das müssen Sie verstehen. Sind Sie nur froh, daß Sie auf uns gehört haben. Der Ziegler wird wirklich vom Pech verfolgt.«


  Jetzt kam’s. Jetzt war ich dran. Warum kamen die nicht gleich und verhafteten mich. Warum riefen die erst an?


  »Wieso? Was ist mit Ziegler?«


  »Seine Tochter hat sich umgebracht.«


  »Was?«


  »Ja. Sie wurde gestern in der Nähe von Würzburg in einem Weinberg gefunden. Hat sich erschossen. Ungewöhnliche Selbstmordart für eine Frau. Aber die Würzburger Kollegen sagen, es gebe keine Zweifel. Auch die ballistische Untersuchung ist eindeutig.«


  »Der arme Ziegler«, sagte ich. Schwein gehabt.


  »Ja«, sagte Bohling, »so ist das Leben. Und? Haben Sie einen neuen Fall?«


  »Hab gerade einen Scheidungsfall abgeschlossen. Beschattung, Fotos, diese Nummer. Wollen Sie sich nicht auch mal selbständig machen?«


  »Fffffff! Da hätte ich Angst. Als Beamter hab ich doch ein bißchen mehr Sicherheit als Sie.«


  »Da haben Sie auch wieder recht.«


  »Dann alles Gute, Herr Reinartz.«


  »Alles Gute, Herr Kommissar.«


  »Na, na, so weit ist es bei mir noch nicht.«


  


  Ich legte auf und kriegte einen Lachkrampf. Wesley war offensichtlich nicht nur ein Meister im Spurenverwischen, sondern auch im Auslegen von falschen Fährten. Er mußte Yvonne aus nächster Nähe erschossen haben. Ich fragte mich nur, wie er das mit den Schmauchspuren an ihrer Hand hingekriegt hatte. Aber anscheinend wurden gutausgebildete Killer heute auch mit diesem Problem fertig. Thatcher und Kohl hatte er wohl sauber verschwinden lassen. Ich sah mir die Polaroids an. Ich hatte den sicheren Beweis dafür, daß Yvonne sich nicht umgebracht hatte. Auf den Polas hatte sie keine Pistole in der Hand und lag auch nicht in einem Weinberg, sondern auf einem Ikea-Sofa.


  Ich duschte, ging in der Bäckerei >Merzenich< frühstücken und machte dann einige Besorgungen. Ich steckte die Polaroids zusammen mit einer kurzen schriftlichen Erklärung in einen Umschlag, klebte ihn zu und hinterlegte ihn bei meinem Rechtsanwalt. Sollte ich irgendwann plötzlich den Löffel abgeben, wird er den Umschlag öffnen. Von dieser Tatsache unterrichtete ich Sal anschließend am Telefon, ohne ihn überhaupt zu Wort kommen zu lassen. Danach schied New York bis auf weiteres als Reiseziel aus. Dann zog ich mir Gummihandschuhe an und befreite die schöne Luftpumpe, die ich in einem Nippeser Fahrradladen gekauft hatte, von meinen Fingerabdrücken. Ich packte sie sorgfältig ein und adressierte das Päckchen an die Herren Bohling und Frank von der Kriminalpolizei. Die Luftpumpe machte wunderbar »Fffffff«. Sie würden sich gut mit ihr verstehen, es war eine Luftpumpe, mit der ein Mann klarkommen konnte.


  Dann ging ich zur Post, gab das Päckchen auf und kaufte ein paar leckere Sachen für das Willkommensfest mit Alwine.


  


  Der Tod war ein Meister aus Manhattan, und ich war ein Possenreißer aus Köln-Nippes. Und das Leben ging weiter. Obladi, oblada, life goes on, yeah, naah-nah-nah-naah-naah-naah-nah.


  


  ****
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