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  Es war sechs Uhr morgens, für Mitte Oktober war es entschieden zu kalt, und es waren noch zwei Wochen bis zum New York Marathon.


  Ich war wie immer zum Rhein gelaufen, dann bis nach Rodenkirchen, über die Autobahnbrücke, dann am anderen Ufer entlang zurück und über die Deutzer Brücke wieder auf die linksrheinische Seite. Ich hatte für die 20 Kilometer 80 Minuten gebraucht, also 4 Minuten pro Kilometer, und war damit ganz zufrieden. Die letzten fünf Kilometer wollte ich jetzt gemütlicher laufen und dabei noch einen kleinen Umweg durch die Altstadt machen. Ich mochte diese dunklen leeren Gassen mit dem morgenfeuchten Kopfsteinpflaster, auf dem die Schritte widerhallten, und den Alkoholdunst der vergangenen Nacht.


  Es erwischte mich hinter dem >Biermuseum<. Es machte einfach nur Plopp. So, als würde man eine Weinflasche entkorken. Ich fühlte einen Schlag gegen meinen rechten Arm, kam aus dem Tritt, streifte mit der linken Schulter einen Laternenpfahl und knallte aufs Pflaster.


  Mein rechter Oberarm brannte, unter meinem aufgerissenen Ärmel wurde es warm und feucht.


  Es war, wie gesagt, sechs Uhr morgens in Köln. Nicht in New York. Und ich war kein Private Eye oder so, sondern Werbetexter bei W.A.T.CH. Aber irgendein verdammtes Arschloch hatte auf mich geschossen. Keiner hatte was mitbekommen. Und der verdammte Taxifahrer, den ich glücklicherweise erwischte, fragte, ob ich mich beim Laufen übernommen hätte. Und der verdammte Arzt in der Ambulanz dachte, ich sei verrückt. Er hatte noch nie in seinem Leben einen Streifschuß gesehen. Der Oberarzt hatte. Und der rief dann auch die Polizei an. Ich mußte mit meinem verbundenen Arm ins Präsidium, gab alles zu Protokoll und erstattete Anzeige gegen Unbekannt. Vom Polizeipräsidium aus rief ich in der Agentur an und sagte, ich käme erst morgen wieder, weil heute jemand auf mich geschossen habe. Natürlich fragte mich die Telefonistin, ob ich irgend etwas eingenommen hätte. Ich war ziemlich blaß, und die Bullen brachten mich freundlicherweise nach Hause.


  Das mit dem Arm war halb so wild, und im Grunde war ich heilfroh, daß es mich nicht am Bein erwischt hatte. So würde ich auf jeden Fall mein Marathon-Training fortsetzen können. Im letzten Jahr hatte ich die 42,195 Kilometer in drei Stunden geschafft. Das war 1936 immerhin mal olympischer Rekord. Aber heute laufen die Cracks eben unter 2.10, und ich wollte wenigstens unter drei Stunden kommen. Diesmal würde ich es schaffen. Aber ich würde wohl meine Trainingsstrecke ändern müssen.


  Und dann zitterte ich plötzlich wie Espenlaub. So ein verdammtes Arschloch hatte einfach auf mich geschossen. Aus dem gewohnten Frühstücksmüsli wurde ein doppelter Espresso plus ein mehrfacher Grappa. Die freundlichen Bullen hatten mir sehr sachlich alle bekannten Derrick-Fragen gestellt. Aber ich hatte weder Feinde angeben noch irgendwelche Erklärungen anbieten können. Höchstens, daß ich wohl kaum persönlich gemeint gewesen sein konnte, daß es sich um eine Verwechslung handeln mußte oder einfach nur um einen gemeingefährlichen Irren.


  Vor drei Tagen hatte ich einen Juniortexter gefeuert, so einen aus einem Zeitgeistmagazin entsprungenen Versager, der meinte, mit 30 Jahren Millionär sein zu müssen. Ich hatte ihm gesagt: »Wenn du 30 bist, donnere ich mit meinem Jaguar über die Brücke, unter der du dann pennst«, hatte ihm anschließend noch ausführlich erklärt, warum niemals ein guter Texter aus ihm werden konnte, und dann hatte ich ihn gefeuert. Wenn ich etwas hasse, dann Leute, die ihren Job nicht gut machen. Aber dieses Jüngelchen als Killer? Kaum. Oder meine Exfrau? Mein Gott, wir waren seit über sechs Jahren geschieden. Let bygones be bygones. Es mußte ein Idiot gewesen sein. Ein Freak, ein Säufer, ein Junkie, was weiß ich. Ich hatte Glück gehabt. Max Reinartz, 38, Werbetexter, Goldmedaillenträger des Art Directors Club, beim Joggen erschossen von einem wahnsinnigen Arschloch. Meine Güte. Welch grausame Banalität. Ich trank noch einen Grappa und las ein bißchen im Tao te king. Beides brachte mich kein Stück weiter.
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  Der Meeting-Room von W.A.T.CH. war mit diesem äußerst kostspieligen Sinn für das Einfache eingerichtet. Der Tisch war groß genug, um darauf bequem einen Walfisch filetieren zu können. Drumherum zwölf schlichte, hochlehnige, mit schwarzem Leder bezogene Eames-Chairs. In einer Ecke brummte der Original Refrigerator von Raymond Loewy aus dem Jahre 1955 und ließ die eingelagerten Veuve-Clicquot-Flaschen leise klirren.


  W.A.T.CH. waren die Initialen von >We are the Champions<, und die Champions waren Manfred D. Eckert, Peter Leyendecker und Harald Eickholt. Leyendecker und Eickholt waren allerdings schon lange keine Champions mehr, sondern bereits zwei Jahre nach Agenturgründung aus dem wunderschönen Jugendstilhaus in Düsseldorf-Oberkassel geflogen. Ohne Abfindung, wie es hieß. Dafür hatte Eckerts spezieller Freund Herbert Kahle gesorgt, zuständig für die Buchhaltung und Angebote, die man nicht ablehnen konnte.


  Jetzt lehnte sich Eckert in seinem Stuhl am oberen Ende des Tisches zurück, biß auf der Kappe eines dicken Montblanc-Füllers herum und starrte mich an. Mit seinen schätzungsweise auf 190 cm verteilten 120 Kilogramm mutete er dem eleganten Eames-Design einiges zu. Und seinen Angestellten mit seiner Mentalität. Er sah aus wie der Zwillingsbruder von Orson Welles als Citizen Kane. Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn er plötzlich »Rosebud« gesagt hätte. Aber er sagte überhaupt nichts und starrte mich nur weiter an. Dann fiel ihm wohl ein, warum er mich hatte rufen lassen. Er nahm den Füller aus dem Mund und lachte. Neben ihm lachte Hans-Peter Lütgenau, zur Zeit Eckerts Lieblingsklient, dem gegenüber saß mit gehetztem Blick Rolf Schulze, Etat-Director bei W.A.T.CH., neben dem grinste Thomas Naßkemper, Lütgenaus Chefeinkäufer. Lütgenau war Inhaber eines Modeladens namens High-Fashion, und so sah er auch aus. Einschließlich IWC-Mondphasenuhr lümmelten sich auf seinem Stuhl rund 30000 Mark herum.


  »Erzählen Sie doch mal von gestern, Herr Reinartz. Die Leute hier wollen mir einfach nicht glauben, daß in meiner Agentur ein Texter arbeitet, auf den morgens beim Joggen geschossen wird.«


  Sehr witzig. Ich berichtete kurz, was passiert war. Das Wort Jogging ließ ich erst mal so stehen. Ich bin kein Jogger, sondern ein Langstreckenläufer.


  »Wäre doch schade um die guten Headlines gewesen«, meinte Lütgenau.


  Arschloch.


  »Waren Sie denn bei der Polizei?«


  »Sicher. Aber was sollen die machen? Ich habe niemand gesehen, und es gab keine Zeugen. Und vor allem gibt es kein Motiv. Ich habe absolut keine Ahnung, wer einen Grund dafür haben könnte, mich abzuknallen. Nur weil ich hin und wieder vielleicht mal etwas persönlich formuliere, wird mich doch keiner umnieten wollen.«


  »Aber der Lütgenau bringt Sie um«, dröhnte Eckert. »Die Funkspots, die Sie eben gehört haben, Herr Lütgenau, hat nämlich Reinartz letzte Woche produziert. Und wie immer liegt er mit zwei Mille über dem Kostenvoranschlag.«


  Lütgenau sah gelangweilt zu seinem Chefeinkäufer rüber.


  »Das können später Schulze und Naßkemper miteinander ausmachen. Ich wollte eigentlich heute über den Flagship-Store in München sprechen, das wissen Sie doch.«


  Ausgerechnet den Flagship-Store hatte Lütgenau in den Sand gesetzt. Das hatte ich schon im Wirtschaftsteil der Tageszeitung gelesen. Man machte sich in dem Artikel ziemlich hämisch über Lütgenau her. Es hieß, den Schiffbruch habe er allein zu verantworten, denn er habe keine Ahnung vom Modegeschäft und ein besonderes Talent, immer auf die falschen Kollektionen zu setzen. Und dann hieß es auch noch, er wäre wohl besser bedient, wenn er sich voll auf seine obskuren Import-Export-Geschäfte konzentrierte, sein eigentliches Metier. Es war offensichtlich, daß der Autor Lütgenau nicht besonders mochte. Ich mochte ihn auch nicht. Lütgenau war ein fünfzigjähriger, prototypischer graumelierter Düsseldorfer Arsch mit pompös-krachendem Auftreten, der mit einem obszön großen Daimler durch die Gegend kachelte und mittags in Düsseldorfer In-Lokalen anderen prototypischen graumelierten Düsseldorfer Ärschen detailliert und lärmend beschrieb, wie oft, wie lange und in welchen Positionen er angeblich seine gerade favorisierte Gespielin auf seinem Schreibtisch gefickt hatte. Ich mochte ihn wirklich nicht. Aber man kann sich seine Kunden nicht aussuchen. Seinen Flop in München hatte Lütgenau natürlich nach seiner Aussage einemGeschäftspartner zu verdanken, einem schwulen Designer, Versager, Betrüger, Flachwichser und so weiter und so weiter. Lütgenau redete sich immer mehr in Rage. Keine Rede allerdings davon, daß er zur Zeit absolut klamm war und auch bei W.A.T.CH., wie mir Eckerts Sekretärin gesteckt hatte, für bereits gebuchte Anzeigen schwer in der Kreide stand. Ich fragte mich, wie er überhaupt noch unser Honorar für seinen Münchner Räumungsverkauf finanzieren wollte. Mit seiner Armbanduhr? Und ich fragte mich, was Eckert an diesem Arsch so gut fand. Irgendwie schätzte er die Freaks unter seinen Kunden besonders. Als Lütgenau sich einigermaßen beruhigt hatte, dachten wir uns auf die schnelle ein aggressives Anzeigenkonzept aus und sprachen erste Einzelheiten durch. Ich war ziemlich unkonzentriert. Und ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, wir redeten nicht über Lütgenaus verdammten High-Fashion-Laden, sondern über irgend etwas anderes. Aber über was?
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  Nach dem Meeting rief mich jemand aus dem Polizeipräsidium an. Man hatte am Tatort herumgekramt, aber weder Patronenhülsen noch sonstige Spuren gefunden. Wie es mir denn so ginge und ob ich inzwischen nicht doch irgendeinen Verdacht hätte, wollte der Beamte wissen. Ich blieb bei meiner Freak- und Zufallstheorie. Was blieb mir sonst auch übrig? Sollte ich sagen, irgendwie habe ich ein komisches Gefühl, irgendwas geht vor, aber ich weiß nicht was, geben Sie mir bitte Polizeischutz?


  Ich schrieb ein paar Textentwürfe für Lütgenaus Anzeigen und fuhr schon um fünf Uhr nach Hause. Ich stieg in Trainingsanzug und Laufschuhe, lief zum Zoo, zum Rheinufer, zur Südbrücke, rüber auf die andere Rheinseite, zur Mülheimer Brücke, zurück ans linksrheinische Ufer und nach Hause. Es war immer noch ziemlich kalt. 18 Kilometer in 70 Minuten, Puls 160. Angst und Ungewißheit machen schnell.


  Ich hätte jetzt sehr gerne einen Freund wie Robert Mitchum oder Lino Ventura gehabt. So einen, den man mitten in der Nacht anrufen und bitten kann, sofort mit einer Waffe vorbeizukommen. Und er würde keine Fragen stellen, sondern in zehn Minuten da sein, mit einer leichten Whiskyfahne und einer Magnum unterm Trenchcoat. Langsam wurde ich ein bißchen paranoid.


  Ich schloß die Wohnungstür zweimal ab, legte die Kette vor, inspizierte alle Zimmer, ging ins Bad und schloß auch die Badezimmertür hinter mir ab, bevor ich unter die Dusche stieg, denn jetzt fielen mir leider auch noch Anthony Perkins in >Psycho< und Jack Nicholson in >Shining< ein. Ich dachte an Sal Goldblum. Vielleicht wäre das so ein Freund, der jetzt helfen könnte. Ich hatte ihn im Central Park kennengelernt. Wir liefen beide in Richtung Reservoir, zum Trinkwasser-See, wo New Yorks Jogger so gern ihre Runden drehen. Sal lief ein Stück vor mir her, und plötzlich fiel ein kleines Päckchen auf den Boden. Ich stoppte und hob ein Bündel Geldscheine auf. In New York, sagen Reiseführer und gesunder Menschenverstand, nimmt man höchstens ein paar Zwanziger mit. Was ich da in der Hand hielt, waren aber etliche Tausend. Ich rannte Sal nach und gab ihm das Geld. Er sah mich erst an, als wollte er mir eine langen, aber dann lachte er, steckte das Geld ein, und wir liefen ein paar Runden zusammen. Er lud mich zum Essen ein, und es stellte sich heraus, daß wir gleichaltrig waren, beide zum ersten Mal am New York Marathon teilnahmen und Verdi und Spaghetti mochten. Das war vor einigen Jahren passiert, und seitdem besuchte ich ihn immer, wenn ich in New York war. Er besorgte Karten für die Metropolitan Opera, wir drehten unsere Runden im Park und hatten eine dieser seltsamen Männerfreundschaften, bei denen man sich ohne großes Herumreden gut versteht. Dazu gehörte auch, daß er mir niemals sagte, was es eigentlich mit diesem Geldbündel auf sich hatte. Auch über seine Profession schwieg er sich aus. Er verdiente Geld. Ich nannte ihn meinen jüdischen Mafioso-Freund. Er widersprach nicht und lachte. Jedenfalls würde er mit einer Situation wie meiner wohl besser klarkommen.


  Ich vergewisserte mich noch mal, daß die Wohnungstür auch wirklich richtig abgeschlossen war, und schob einen Marx-Brothers-Film in den Videorecorder. Um 5 Uhr morgens wachte ich vor der flimmernden Glotze auf. Mit Kreuzschmerzen und der schlechtesten Laune seit langem.


  Ich machte, daß ich auf die Straße kam, und lief 30 Kilometer in 2,5 Stunden. Das gab eine ausreichende Endorphin-Ausschüttung. Trotzdem verbrachte ich den Samstag mit Grübeleien, die zu nichts führten. Erst gegen Abend wurde meine Laune wieder besser. Ich wechselte den Verband an meinem Arm, zog mir meine schwarzen Werbefuzzi-Klamotten an, bestellte ein Taxi und fuhr in die Aachener Straße. Es war Samstag, es war Wochenende, mein Art-Director Sigi gab eine Warming-up-Party in seinem neuen Loft, und ich wollte endlich auf andere Gedanken kommen. Sigis Loft war die erste Etage eines ehemaligen Schneidereibetriebes. Darunter hatte sich eine alternative Theatergruppe eingemietet, und über Sigi flennten Psychogruppen in schallgedämpften Räumen ganze Kleenex-Berge voll. Das Übliche eben. Sigis Loft war satte 250 Quadratmeter groß und so stilvoll mit Niedervolt-Nippes, Designer-Möbeln und High-Tech ausgestattet, daß es einem Bang und Olufsen werden konnte. Es waren schon viele Leute da, die übliche Mischpoke aus Art-Directors, Creative-Directors, Fotografen, Models und Möchtegerns. Ich besorgte mir ein Glas kalten Orvieto, einen Teller mit Langustenragout und Vitello tonnato. Die Küche war voll mit Alessi-Krempel und hatte eine Dunstabzugshaube, mit der man ganz Köln entfetten konnte. Ich fand einen leerstehenden Corbusier-Sessel und ließ mich mit einem leisen Schmerz in der Wirbelsäule in das völlig unbrauchbare Dreitausend-Mark-Möbel sinken.


  »Schmeckt’s?« fragte eine etwas rauchige weibliche Stimme. Ich sah von meinem Teller auf und hatte eine Erscheinung. Im Barcelona-Sesselchen mir gegenüber saß eine veritable Femme fatale. Dolce madonna bionda. Pavarotti schmetterte eine Arie in meinem Hinterkopf, sang irgendwas von »io son felice« und »amor è palpito dell‘universo intero« oder so. Und dann sagte noch weiter hinten Oscar Wilde: »Wenn die Götter uns bestrafen wollen, erhören sie unsere Bitten.« Sprüchemacher.


  Um es kurz zu machen: Sie hätte mühelos den ersten Preis im Marilyn-Monroe-Look-Alike-Contest gewonnen. Bißchen dünner vielleicht. Aber man kann ja nicht alles haben. Und eine Hornbrille trug sie. Ich war völlig von Sinnen.


  »Wen haben wir denn da«, äußerte ich mich so platt und dämlich wie schon lange nicht mehr.


  »Ich bin Alwine«, sagte Alwine.


  »Ich bin zur Zeit etwas nervös, Alwine«, sagte ich mit einer entschuldigenden Geste, die mein Orvietoglas fast vom Beistelltischchen fegte. »Nimm es nicht persönlich. Vorgestern hat nämlich jemand auf mich geschossen, und außerdem sind im Vitello tonnato zu viele Sardellen.«


  »Schießt man öfter auf dich? Sigi hat mir eben davon erzählt. Immer noch keine Ahnung, wer es war?«


  »Keine Ahnung. Bisher hat man sich nur immer in mich verschossen.«


  »Sehr witzig. Ihr Werbetypen seid wirklich immer sehr, sehr witzig. Hast du denn keine Angst? Ich würde mich überhaupt nicht mehr auf die Straße trauen.«


  »Was soll ich machen? Klar hab ich Schiß. Angst gehört zum Geschäft.«


  »Was ist das denn schon wieder für ein Spruch?«


  »Na ja, wir in der Werbung haben doch ständig Angst. Angst davor, wichtige Präsentationen zu verlieren. Angst, daß wir irgendwann keine guten Ideen mehr haben.«


  »Und was machst du dagegen?«


  »Gut essen gehen, viel verreisen, dummes Zeug kaufen.«


  »Und was ist der Sinn des Ganzen?«


  »Ach du lieber Gott, der Sinn. Meine letzte Sinnkrise hatte ich vor vierhundert Jahren. Heute glaube ich mehr an die Sinnlichkeit und doppelseitige vierfarbige Anzeigen im >Stern<.«


  »Aha, der große Zyniker. Aber an irgendwas glaubst du doch, oder?«


  »Klar. So in die taoistische Richtung, weißt du, das Prinzip der Polarität ohne Gegensätze, ä-häm, Yin und Yang, hart und weich, Laurel und Hardy und so. Und du, was glaubst du, Alwine?«


  »Ich glaube, du bist ein Arsch.«


  Sprach’s, stand auf und ging. Recht hatte sie. Ich mit meiner Zyniker-Show. Dabei war sie bisher die einzige, die irgendwie menschlich reagiert hatte, die einzige, die wirklich wissen wollte, wie man sich denn so fühlt, wenn jemand auf einen losballert. Die Damen und Herren Kollegen verhielten sich eigentlich ein bißchen branchenfremd. Ich meine, so ein Mordanschlag ist doch irgendwie nicht unoriginell und bestimmt aufregender als die Cannes-Rolle. Aber es schien ihnen etwas unangenehm zu sein. Oder es war ihre Art, absolute Obercoolness zu zeigen.


  Ich quälte mich aus dem Sessel, besorgte mir ein neues Weinglas und führte es ein bißchen spazieren.


  »We must be in heaven«, rief mir der Fotograf Klaus Geiger zu.


  Da war ich völlig anderer Meinung.


  »There is always a little bit of heaven in the desaster-area.«


  Das mochte schon eher zutreffen. Und ich kannte diesen Spruch auch bereits zur Genüge. Klaus Geiger war dafür bekannt, sich nach dem vierten Glas gnadenlos in die frühen siebziger Jahre abzusetzen und die Bühnendurchsagen von Woodstock zu rezitieren. Er hatte die Platte so oft gehört, daß er mittlerweile davon überzeugt war, selbst dabeigewesen zu sein. Brillant.


  »But the main thing you have to remember tonight when you go back up into the woods to go to sleep«, und hier wurde die Stimme sogar genau wie auf der Platte etwas heiser, »or if you stay here is that the man next to you is your brother.«


  Ich stieß mit ihm an und gab eine passende Antwort: »What we have in mind is breakfast in bed for fourhundred-thousand.« Ich kannte die Platte schließlich auch ganz gut. Aber ich dachte eigentlich nicht an ein Frühstück für Vierhunderttausend im Schlamm von Woodstock. Sondern an ein Frühstück zu zweit in Alwines Bett.


  Sie hatte völlig recht. Max Reinartz, ein Arsch. Ein Werbefuzzi. Gestern wollte mich noch einer abknallen. Heute war ich verknallt. Marilyn-Alwine mit der schönen schwarzen Hornbrille.


  »Kennst du diese Alwine genauer?« fragte ich Klaus.


  »Nee«, sagte Klaus, legte die Hände trichterförmig an den Mund und setzte zu meinen Gunsten seine Woodstock-Show fort: »Alwine, Alwine, please come to the information-booth, your friend is very ill!«


  Ich wünschte mir dringend eine Tarnkappe, aber da zog mich schon jemand hinter einen Raumteiler, den irgendein Memphis-Designer auf einem sehr, sehr bösen LSD-Trip entworfen haben mußte. Es war Clemens-Röhl, Creative-Director bei CCP Partners und oberste Instanz für Düsseldorfer Branchen-Klatsch.


  »Hast du schon gehört, der Eckert heiratet Bettina Brauer.«


  »Erzähl doch nix.«


  »Doch, ist wahr, Max, ehrlich.«


  »Die ganze Eckert-Brauer-Geschichte darf doch überhaupt nicht wahr sein.«


  Die Eckert-Brauer-Story ging so: Wolfgang Brauer, Art-Director bei Eckert, kündigt. Eckert, der Brauer ungemein schätzt, weil er viel mehr arbeitet, als er verdient, will ihn zurückhalten. Also lädt er Brauer und dessen Frau zu einem Wochenende in sein Haus auf Sylt ein, um alles noch mal zu besprechen. Brauer nimmt seine Kündigung zurück. Und vier Wochen später zieht Bettina Brauer in Eckerts fabulöse Villa ein. Und das Schärfste: Brauer tut so, als ginge ihn das alles überhaupt nichts an, und arbeitet fleißig weiter bei W.A.T.CH. Bettina Brauer läßt sich scheiden, und Wolfgang Brauer tut immer noch so, als ginge ihn das alles überhaupt nichts an. Er arbeitet sogar noch härter und noch länger als sonst. >Der wandelnde Vorwurf< nennt Eckert ihn und hat seinen seltsamen Spaß daran. >Eines Tages hängt der sich noch im Meeting-Room auf, um es mir heimzuzahlen<, hat Eckert sogar mal gefeixt und sich nicht mehr eingekriegt vor Vergnügen.


  »Und? Hat der Brauer jetzt gekündigt?« fragte mich Clemens-Röhl.


  »Nee, aber ich hab langsam das Gefühl, daß der Eckert ihn rausekeln will. Der macht den fertig wie noch nie.«


  »Klar, der Eckert selbst wird ihn nicht so einfach feuern können. Da müßte er ihm schon einen goldenen Fallschirm spendieren. Der Brauer weiß einfach zuviel über das Geschäft. Da soll es Internas geben...«


  »...zum Beispiel?«


  »Ich weiß nichts Genaues. Ich wundere mich nur, daß da einige Herren schon jahrelang Kunden bei W.A.T.CH. sind, obwohl Eckert ziemlich grob mit ihnen umgehen soll.«


  »Und sonst?«


  »Keine Ahnung. Bist du bei W.A.T.CH. oder ich?«


  »Ich. Aber die wichtigen Facts weißt du anscheinend trotzdem vor mir. Woher eigentlich? Wer ist dein Informant?«


  »Das erfährst du nur über meine Leiche.«


  »Damit würde ich keine Witze machen. Ich wäre vorgestern beinahe selbst eine gewesen.«


  Clemens-Röhl sah mich entgeistert an.


  »Noch nichts davon gehört vom großen Attentat auf Max Reinartz? Bist du die Obertratschtante oder ich?«


  Ich ließ Clemens-Röhl mit seiner Informationslücke allein und drängelte mich in Richtung Orvieto-Vorrat. Die Plaudertasche mußte doch längst von dem Vorfall gehört haben. Stellte er sich nur dumm, um was aus mir herauszukriegen? Zwei Partygäste am Buffet brauchten sich nicht dumm zu stellen, sie waren es einfach. Ihr Thema hieß Turbo-Meditation. Einer hatte sich an eine sogenannte Mind-Machine anschließen lassen und berichtete begeistert von seiner Gehirnwäsche. Ein walkmanartiges Gerät hatte sein Hirn durch optisch-akustische Impulse mit Alpha-, Theta- und Deltawellen bearbeitet und so für abgehobenes Relaxen in seiner Birne gesorgt. Das alles für lächerliche 8000 Mark.


  »Das Geld hättest du dir sparen können«, steckte ich ihm mit kennerhafter Miene. »Warum hast du kein EEG machen lassen?«


  »EEG?«


  »Ein Elektro-Enzephalogramm. Das hätte dir mit einer ruhigen, geraden Linie bewiesen, daß du gar keine Turbo-Meditation brauchst.«


  »Wieso eine ruhige, gerade Linie?«


  »Daran erkennt der Fachmann den Gehirntod. Schönen Abend noch, die Herren.«


  Vielleicht hatte doch jemand auf mich geschossen, dem ich verbal zu nahe getreten war. Ich weiß nicht, was es ist, vielleicht würde eine Psychoanalyse mich als zwanghaften Beleidigungstriebtäter entlarven. Selbst die schlagkräftigsten Schulhofkönige waren schon vor meinen gehässigen Bemerkungen nicht sicher gewesen. Klar, daß ich von Kindesbeinen an ein talentierter Sprinter war. Wie heißt doch das alte chinesische Sprichwort: Wer die Wahrheit spricht, der braucht ein schnelles Pferd.


  Ich brauchte jetzt noch ein Glas Wein. Sigi gab mir eins. Sigi war seit zwei Jahren mein Art-Director bei W.A.T.CH. Wir waren ein ziemlich gutes Team. Ich konnte unerträglich ungeduldig sein, und Sigi war exzessiv lethargisch. Irgendwie kamen dabei ganz gute Sachen heraus.


  »Wer ist diese Alwine, Sigi?«


  »Schauspielerin. Sie gibt Goethes >Stella< auf einer Kölner Kleinbühne.«


  »Und was gibt sie sonst noch?«


  »Da würdest du was für geben, was?«


  »Ich denke schon«, seufzte ich. »Vorgestern noch ein Streifschuß und heute mitten ins Herz.«


  »Du lieber Gott. Vergiß lieber nicht, daß wir nächste Woche die Kamphausen-Präsentation haben. Mir fehlen da noch einige gute Headlines.«


  »Kriegst du alles. Headlines wie in Stein gemeißelt, Jung-Siegfried. Aber du mußt mir einen Gefallen tun. Sag doch Alwine bitte irgendwas Nettes über mich, sag ihr, daß ich nicht so ein zynischer Werbefuzzi bin, wie sie vielleicht meint, sondern nur im Moment etwas nervös und sonst aber nett, praktisch eine Seele von Mensch.«


  »Gelogen wird nur während der Arbeitszeit.«


  »Ach komm, Sigi, ich meine es ernst.«


  »Oh, Max Ernst. Ich werde sehen, was ich tun kann. Soll ich ihr auch von der Inschrift auf deiner Bettkante erzählen? >Wer zählt die Kerben, nennt die Namen<?«


  »Ich meine es wirklich ernst, Sigi. Du wirst auch Trauzeuge.«


  Sigi legte den Kopf schief und schaute mich mit einer Miene an, die irgendwo zwischen Alfred Biolek und Woody Allen lag.


  »Na gut, dann werde ich mal auf Brautsuche gehen. Macht es dir was aus, daß sie von einem reichen Pfeffersack ausgehalten wird?«


  Ich wurde blaß, und in meinem Magen explodierte ein Mehrfachsprengkörper.


  »War nur ein Gag. Bis gleich.«


  Ich nahm einen Schluck und sah mich ein bißchen um. Alle waren angezogen, als kämen sie gerade von einer Beerdigung. Einer ziemlich schicken Beerdigung allerdings, bei der die aufgebahrte Leiche noch mal tief ins Dekolleté der Damen schauen durfte. Und die Herren waren alle so betroffen vom Tod des liebwerten Dahingegangenen, daß sie das Gelöbnis abgelegt hatten, sich nur noch alle drei Tage zu rasieren. Ich strich mir übers Kinn und sah an mir herunter. Auch nicht besser. Max Reinartz im maximalen Zeitgeist-Outfit. Nur einmal war ich modisch ausgestiegen, als ich noch bei der TEAM in Düsseldorf arbeitete und dort plötzlich Bermudas mit Hemd und Krawatte in wurden. Es war so schlimm, daß ich sogar die Agentur wechselte. Und die Stadt. Ich wollte Düsseldorf wenigstens im Privatleben nicht mehr sehen und zog nach Köln. Als dann Schwarz in der Branche aufkam, zog ich modisch wieder mit. Damit kann man sich auch in Köln sehen lassen und fällt selbst in Heidis Top-Kiosk an der Ecke nicht auf. Jetzt kam Art-Director Jürgen Fritsche auf mich zu. Irgendwie war es ihm gelungen, in diesem italophilen Loft an seinen Lieblingsstoff zu kommen. Triumphierend zeigte er auf sein Altbierglas. Jürgen hatte einige Zeit bei einer Agentur in Hamburg gearbeitet, war aber nach kurzer Zeit wegen starken Heimwehs nach einem Altbierlokal namens >Füchschen< wieder nach Düsseldorf zurückgekehrt. Von Hamburg war nur noch die Angewohnheit übriggeblieben, ständig Kaschmirpullover zu tragen.


  »Was machst du denn für Sachen, Max? Auf dich ist geschossen worden, hab ich gehört?«


  »Kannst du gar nicht gehört haben, war doch mit Schalldämpfer.«


  »Und, immer noch keine Ahnung, wer es war?«


  »Nee! Du?«


  »Die Frage des Abends dreht sich eigentlich weniger darum, wer es war, sondern darum, ob du es verdient hast oder nicht.«


  »Wie nett. Und das Resultat?«


  »Wenn ich so die Heerscharen der von dir Erniedrigten und Beleidigten betrachte, würde ich eine Formulierung aus der Sportschau benutzen: Verdient, hoch verdient.«


  Und dann, halb zog sie mich, halb sank ich hin, saß ich plötzlich mit Alwine auf einem kleinen Designer-Sofa. Ich war so von Sinnen, daß ich keinerlei körperliche Schmerzen auf diesem Möbel spürte.


  »Sigi sagte mir, du wärst gar nicht so bescheuert, wie du dich aufführst. Kann ich mir eigentlich gar nicht vorstellen.«


  »Ich bin sogar noch schlimmer. Jedenfalls im Moment. Ich mag es nicht, wenn man auf mich schießt. Stell dir vor, der hätte mich richtig getroffen. Dann hätte ich dich nicht kennengelernt.«


  »Kannst du eigentlich nie ernst sein?«


  »Doch. Gerade in dieser Sekunde. Heute morgen bin ich über eine Rheinbrücke gelaufen und habe geschrien, so laut ich konnte. Das befreit manchmal.«


  Alwine zupfte imaginäre Flusen von ihrem kleinen Schwarzen.


  »Das kenne ich gut. Ich mach das manchmal im Auto.«


  Wir kamen dann schnell darauf, was Alwine sonst noch so machte, wenn sie nicht gerade im Auto herumschrie. Ihre neueste Rolle, der Job in einem Szene-Café, ihre letzte Beziehungskiste, Hoffnungen, Ängste, Träume, all das, was man sich immer erzählt und erzählt, bis man auf einmal merkt, daß die Party längst vorbei ist oder die Kneipe geschlossen hat, und schweigt und sich anschaut und weiß, daß jetzt eine Entscheidung zu treffen ist. Wir entschieden uns dafür, daß es bessere Einrichtungsgegenstände als Sigis Designermöbel geben mußte. Möbel, auf denen man sogar liegen konnte. Und Alwine gab mir zu verstehen, daß sie so ein gutes Stück zu Hause hatte.
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  Alwine war eine von diesen Frauen, die Männer mit Problemen mögen. Und mein Problem war schon nicht uninteressant und hatte eine gewisse Größe. Eine ganz andere gewisse Größe fiel aber im entscheidenden Moment in sich zusammen. Pariser geben zwar Aids keine Chance, aber dem maximalen Max manchmal auch nicht. Alwine rollte sich von mir und vom Futon und schob Glenn Goulds Goldberg-Variationen in den CD-Player. Die Musik wirkte so beruhigend wie gewünscht und führte dazu, daß uns auch einige schöne Variationen gelangen. Alwine wohnte in einem Appartement in der Kölner Altstadt, mit direktem Blick vom Bett auf die prachtvolle Groß-St. Martin-Kirche. Am nächsten Morgen fragte ich sie, wie lange sie schon dort wohnte.


  »Zwei Jahre. Warum?«


  »Dann bin ich in diesen zwei Jahren bestimmt schon vierhundert Mal sozusagen unter deinem Bett vorbeigelaufen. Liegt an meiner Trainingsstrecke.«


  »Ach ja, du bist ja Langstreckenläufer. Deshalb lief es ja dann doch noch ganz gut.«


  Was uns gleich noch eine Ehrenrunde wert war. Als Alwine dann später zum Frühstück Verdis >Don Carlos< auflegte, war es endgültig um meinen Verstand geschehen. Es kam die unglaubliche Stelle, wo der auf dieser Aufnahme ausnahmsweise überzeugende Placido Domingo zusammen mit dem unvergleichlichen Sherrill Milnes das große Lied von der ewigen Treue singt. Und dann auch noch Alwine und Cornflakes mit Erdbeeren. Ich war wirklich fein raus. Wir machten einen langen Spaziergang am Rhein, einen Mittagsschlaf ohne Schlaf, und am Nachmittag machte ich nach einer genauen Überprüfung von Alwines Küche folgendes: Ich schnitt vier Knoblauchzehen in dünne Scheiben und bräunte sie in Olivenöl an. Ich schnitt vier Tomaten in kleine Würfel und gab sie mit kleingeschnittener Petersilie und einem viertel Pfund Shrimps dazu. Dann kochte ich Spaghetti. Dem Ganzen gab ich den Namen >Pasta Alvinetta< und servierte es mit eiskaltem Soave und Donizettis >Lucia di Lammermoor<. Bellinis beschwingte Oper >La Somnámbula< paßt zu diesem eher leichten Sommer-Gericht zwar besser, war aber in Alwines Plattensammlung nicht vorrätig. Und dann mußte Alwine leider zur Probe ins Theater und anschließend noch zum Geldverdienen ins Café. Und auf mich wartete zu Hause eine nette kleine Überraschung. Für meine Wohnungstür war es nur ein kleiner Spalt, aber für mich ein riesiger Schreck: sie war offen.


  Ich trat so fest gegen die Tür, daß sie gegen die Garderobe knallte. Da stand schon mal kein Killer. In der Küche auch nicht. Auf dem Balkon nicht. Nicht im Wandschrank, nicht im Bad, nicht im Wohnzimmer, nicht im Schlafzimmer. Alles war wie immer. Nur mein Magen nicht. Ich mußte kotzen. Und danach mußte ich mich erst mal setzen und ein paar klare Gedanken fassen. Hatte ich gestern abend in meiner aufgescheuchten Hektik die Tür nicht richtig zugemacht? Dagegen sprach eigentlich, daß ich beim Duschen sogar die Badezimmertür hinter mir verrammelt hatte. Ich mußte also mit ziemlicher Sicherheit die Wohnungstür abgeschlossen haben. Also was? Hatte ich jemanden überrascht? Aber ich wohnte in der 5. Etage, die Fenster waren geschlossen, eine Flucht über den Balkon war höchst unwahrscheinlich und lebensgefährlich. Sollte es eine Warnung sein? So nach dem Motto: wir können dich jederzeit kriegen, wenn wir nur wollen, überhaupt kein Problem, machen wir alles mit links?


  Ich rief einen Schlüsselnotdienst an und ließ für 300 Mark plus kriminell hohem Wochenendzuschlag ein angeblich einbruchssicheres Schloß einbauen.


  »Ärger mit dem Vermieter?« fragte der Mann vom Schlüsseldienst.


  »Nee, ich hab meine Frau vor die Tür gesetzt. Mit Hund und Kindern und allem.«


  Er schüttelte wissend den Kopf und machte eine Grimasse, die eine Mischung von Verständnis und leiser Resignation ausdrückte.


  »Sie sind schon der vierte heute. Ist immer dasselbe. Nachmittags kommt der Sonntags-Blues mit allen seinen Folgen.«


  Ich rief ein paar Bekannte an, die aber anscheinend alle vor ihrem Sonntags-Blues auf der Flucht waren. Ich versuchte es bei Sal in New York. Aber auch da hatte ich kein Glück. Ich hörte nur, wie der Sonntags-Blues klingt. Er klingt so absolut hundsgemein einsam wie das Freizeichen eines amerikanischen Telefons.
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  Ich schlief schlecht und fuhr am Montagmorgen schon früh zur Agentur. Auf dem Wochenplan war für 11.00 Uhr ein Rebriefing mit Dr. Caspari von der Kamphausen AG eingetragen. Um 14.00 Uhr wurde schon wieder der unangenehme Krakeeler Lütgenau erwartet, um endgültig seine High-Fashion-Misere in den Griff zu kriegen. Kein besonders erfreulicher Montag. Blieb als einziger Lichtblick, zwischen den Terminen noch einen Besuch beim Stehitaliener einzuplanen.


  Jetzt rief mich auch noch Rolf Schulze an und bat mich, bloß den Kamphausen-Termin nicht zu vergessen. Ich legte auf, und Schulze rief erneut an und bat mich, bloß nicht den Lütgenau-Termin zu vergessen. Schulze hatte nämlich die etwas eigentümliche Angewohnheit, für jeden einzelnen Kunden auch ein einzelnes Telefongespräch zu führen. Auch sonst war er ziemlich lästig. Aber das sind Etat-Directoren (ein Euphemismus für Oberkundenberater) immer. Wir Kreativen (Euphemismus für ideenproduzierende Angestellte) bezeichnen sie als Pappenträger, weil sie unsere auf schwarze Pappen geklebten Kreationen zum Kunden tragen. Schulze trug nun schon seit 6 Jahren die Pappen von W.A.T.CH. Und er ertrug seit 6 Jahren die Wutausbrüche und Beschimpfungen von Eckert. In Schulzes zweitem W.AT.CH.-Jahr, so eine der gern erzählten Agentur-Anekdoten, fuhr er mit Eckert zu einem Kunden. Auf der Autobahn gab es Aquaplaning, und Eckerts roter Porsche flog aus der Kurve, überschlug sich und blieb als Schrotthaufen liegen. Nachdem die Insassen (wunderbarerweise unverletzt) aus dem Auto gekrabbelt waren, ließ Eckert seinen legendären Satz los: »Falls Sie jetzt morgen auf die Idee kommen, krankzufeiern, werde ich Sie feuern.« Es war eine von Eckerts Lieblings-Stories, die er immer wieder gern zum besten gab. Während Schulze im Lauf der Jahre gesundheitlich immer mehr zum Schlechten hin tendierte. Er wurde dünn wie ein Hering und hatte Malaisen mit dem Magen. »Der riecht aus dem Mund wie ein offenes Grab«, kommentierte Eckert das in seiner unnachahmlichen Art. Warum Schulze trotzdem bei W.A.T.CH. blieb, war mir ebenso ein Rätsel wie der Fall des von Eckert entweihten Art-Directors Wolfgang Brauer. Arbeitete ich in einem Masochisten-Club?


  »Kann mal jemand Kaffee machen«, dröhnte Eckert durch das altehrwürdige Jugendstilhaus, in dem einst ein Gynäkologe praktiziert hatte, »und der Reinartz und der Sigi sollen mal kommen.«


  Das Empörendste, was einem das Schicksal antun kann, ist wohl, von einem notlandenden Paraglider erschlagen zu werden. Für Agenturkreative gibt es allerdings Schlimmeres: von sogenanntem Below-the-line-Scheiß getroffen zu werden. Darunter fällt fast alles, was keine doppelseitige vierfarbige Anzeige, ein Fernsehspot oder wenigstens ein Funkspot ist. Below-the-line, das sind diese grauenhaften Prospekte und Faltblätter, Displays und Regalnasen, die auch alle irgendwie erdacht, gestaltet, getextet und durchlitten werden müssen. Und jetzt saßen im Meeting-Room rund um den gutgelaunten Eckert ein paar mir unbekannte Nadelstreifenanzugträger, die genau eben diese Below-the-line-Scheiße von uns verlangten. Yuppies von der übelsten Sorte, die mit irgendeinem Dreck eine schnelle Mark machen wollten. Boss-Anzüge, Swatch-Uhren, Budapester Schuhe. Filofax und BMW-Schlüssel auf dem Tisch. Zum Speien. Eckert stellte uns vor. »Das ist mein bestes Team. Die beiden schaffen es, bis morgen einen Weltklasse-Salesfolder für Sie zu machen.«


  Ein Salesfolder also. Sigi und ich sahen uns wissend-resigniert an. Der Ober-Yuppie, der offensichtlich seinen ganzen Ehrgeiz darein legte, wie Boris Becker auszusehen, erklärte umständlich, worum es ging: Eine neue Jeans-Marke sollte auf einer Modemesse präsentiert werden. Und dafür brauchten Boris und seine Freunde einen Prospekt für Jeanshändler. Wieviel Jeansmarken gab es eigentlich schon? Vierhundert? Dreitausend? Gab es nicht schon von allem genug? Die ewige Wiederkehr des Gleichen? War nicht der Fortschritt die Verwandlung des Überflüssigen in das Notwendige? Reichte es nicht, daß einer versucht hatte, mich umzulegen? Mußte es jetzt noch ein Salesfolder sein? Ja, es mußte. Und bis morgen sollte das Layout fertig sein. Eckert würde wahrscheinlich zwanzigtausend dafür einstreichen, war ja ein Notfall. Fehlte eigentlich nur noch... aber da kam es auch schon. Ein Mit-Boris, mit kleinem Platin-Blättchen im Nasenflügel, übernahm diesen Part.


  »Natürlich darf es keine hohen Fotokosten geben. Wir haben lieber schon mal ein paar Fotos mitgebracht, die Sie mit einbauen können.«


  Die Fotos brauchten wir uns erst gar nicht anzusehen. Aus jahrelanger Erfahrung wußten wir, daß sie amateurhaft und absolut indiskutabel sein würden.


  »Absolut indiskutabel«, sagte ich.


  »Ach was, damit kommt ihr schon klar«, polterte Eckert und dachte sicher an seine zwanzigtausend. Mich wunderte immer, wo er diese Art von Kundschaft aufgabelte und warum er diese miesen Aufträge überhaupt annahm. Das war nicht das Niveau einer wirklich guten Agentur. Reiner Geiertrieb wegen der Kohle? Oder wollte der uns einfach auf die Palme bringen?


  >That’s life<, dachte ich, schrieb es auf einen Zettel und hatte schon die headline für den verdammten Folder. Sinnigerweise hießen die Jeans nämlich >Life<, und was sie von anderen Jeans unterschied, war ihre doppelte Naht und deshalb angeblich bessere Haltbarkeit. Was zum Claim >A Friend for your Life< führte. Was ich natürlich erst mal für mich behielt. Diese Idioten sollten schließlich morgen denken, wir hätten die ganze Nacht über diesen Quatsch nachgedacht. Das war irgendwie Berufsehre.


  »Ihr braucht beim Kamphausen-Meeting nicht dabeizusein«, tröstete Eckert uns, nachdem Boris und seine Blödis abgezogen waren. »Schulze kann euch ja später alles erzählen.«


  Wir gingen in Sigis Zimmer, um die ersten Ideen aufs Papier zu bringen. Ich sah noch mal ins Treppenhaus runter. Da leuchtete auch bereits die Glatze von Dr. Caspari auf, Marketingchef bei der Kamphausen AG und, mit hochgeschlagenem Trenchcoat-Kragen, einwandfreier Nosferatu-Doppelgänger. Und weil Sigis Zimmer genau über dem Meeting-Room lag, hörten wir auch noch Eckerts dröhnendes Begrüßungsritual. Und dann schien Eckert ohne Unterbrechung auf Caspari einzureden. Neben Intelligenz, Humor, umfassender Allgemeinbildung und natürlich viel Talent muß ein Werbetexter auch über ein hohes Maß von Neugier verfügen. Ich drückte also mein rechtes Ohr auf den Teppichboden, hörte aber trotzdem nur einzelne Worte der ehrabschneidenden Art wie »Versager«, »Niete«, »Schlappschwanz« etc. heraus. Caspari ließ sich mal wieder beschimpfen. Das tat er in regelmäßigen Abständen und schien es zu genießen. Jedenfalls verließ er danach immer glückstrahlend die Agentur und schwärmte, Eckert sei nicht nur ein herausragender Kreativer, sondern auch ein unverzichtbarer Berater in allen Unternehmens- und Lebensfragen. Eckert dagegen bezeichnete Caspari uns gegenüber genüßlich als perverse Knallcharge. In Brainstormings schweifte er manchmal ab und phantasierte von Dominas, die Caspari in schwarzes Gummi einwickelten und peitschten. Er phantasierte so detailfreudig, daß wir uns manchmal fragten, ob er nicht doch einen Augenzeugenbericht von sich gab. Immerhin hatte er einigen anderen Kunden bei Abstechern ins Düsseldorfer Nachtleben diverse, wie er es nannte, »Fleischberge« spendiert, wie mir Schulze einmal in einer Stunde des Zorns berichtet hatte. Er mußte unten an der Bar warten und Wasser trinken, weil das Mägelchen wieder schmerzte.


  »Alter Spanner«, sagte Sigi. »Kannst du was hören?«


  »Nichts.«


  »Und was ist mit Alwine?«


  »Sensationell.«


  »Was heißt hier sensationell? Ist das alles? Mehr Details bitte! Ich liege einsam in meinem Loft, während ihr da irgendwelche Rekorde purzeln laßt, und dann kriegt man noch nicht mal ein paar kleine erotische Facts zu hören. Dabei habe ich die Dame für dich angebaggert.«


  »Wer baggert so spät am Baggerloch? Es ist der Sigi, er baggert noch. Sensationell ist sensationell. Ansonsten kein Kommentar.«


  »Meine Güte, seriös verknallt oder was?«


  »Ich darf Winnie zu ihr sagen.«


  »O wei. Und sonst? Irgendwelche neuen Attentate?«


  »Ne, es war nur einer in meiner Wohnung.«


  »Einbruch? Hast du die Bullen verständigt?«


  »Mann, vielleicht hab ich nur die Tür nicht richtig zugemacht in meinem Braß, Mensch. Ich kann nichts beweisen. Ich glaube, die halten mich sowieso für einen Spinner.«


  »Der Streifschuß war aber doch wohl echt?«


  »Klar. Aber die scheinen echt viel mit anderen Dingen zu tun zu haben. Polizeischutz für Walter Scheel, damit der besser seine Rente verputzen kann, oder was weiß ich.«


  »Und jetzt?«


  »Und jetzt, und jetzt! Und jetzt fängst du am besten schon mal mit dem verdammten Salesfolder an. Ich muß mal telefonieren.«


  »Winnie the Pooh?« rief Sigi mir nach.


  Kann man tiefer sinken als auf dieses Niveau?


  Aber ja doch. Alwines Stimme auf ihrem Anrufbeantworter klang so unglaublich erotisch, daß mir das Blut in den Kopf schoß. Und in die umgekehrte Richtung. Beide physischen Reaktionen beschrieb ich ihr kurz auf Band. Dann flatterten plötzlich vage Verdächtigungen durch mein Hirn. Die linke, für das Verbale zuständige Hälfte fragte ziemlich beunruhigt: »Ja, wo ist sie denn?« Die rechte, visuell arbeitende Hälfte zeigte durch einen schmuddeligen Weichzeichner, wie Alwine mich mit ihrem Regisseur betrog. Alles zusammen ergab eine niederschmetternde Depression. Ohne Depression gibt es auch keine Euphorie, hätte mich jetzt meine taoistische Lebenseinstellung retten können. Tat sie aber nicht. Wie immer, wenn ich sie mal wirklich brauchte. Wie oft schon hatte ich versucht, mich in dem Gefühl des Wu-Wei, des Nicht-tuns, des federnden Nachgebens zu wiegen. Wie oft tröstete ich mich mit Sätzen wie »Das Rauschen des Wassers spricht, was ich denke« und dachte dann doch an sprechende Fäuste, die auf den U-Bahnfahrer eintrommelten, der mal wieder mit riesiger Verspätung einrauschte. Und jetzt auch noch Eifersuchtsgefühle. Da war ich noch nie diese dämliche Tao-Weide, deren Äste dem Gewicht des Schnees nachgeben und ihn abgleiten lassen. Da bin und bleibe ich die starre stolze Pinie, die dem beschissenen Schnee so lange standhält, bis die Äste abbrechen. Schließlich bin ich auch noch Verdi-Liebhaber. Wütend rannte ich in Sigis Zimmer und sah auf seinen Layout-Block.


  »Sigi, Sigi, was haben die euch an der Fachhochschule Wuppertal nur beigebracht? Kann man dir denn nicht mal fünf Minuten den Rücken zukehren, ohne daß du konzeptionell völlig entgleist?«


  »Reinartz, Reinartz! War Winnie nicht zu Hause?«


  »Nee. Komm, laß uns zu Luigi gehen. Ich brauche jetzt ein ordentliches Carbo-Loading.«


  »Carobo-was?«


  »Carbo-Loading. Kohlenhydrate, Nudeln. Schmeckte gutte und du kannste laufen Marathon molto bene, comprende?«


  »Si, Signore.«


  Luigi war unser Stehitaliener. In jeder Stadt haben die Werbefuzzis ihren Stehitaliener. In Köln zum Beispiel heißt er Ezio. Und ist noch eine Spur besser als Luigi. So wie alles in Köln eine Spur besser ist als in Düsseldorf. Aber das ist eine andere Geschichte. Sigi stellte mir keine Fragen mehr über Killer, offene Türen und Alwine. Sein altes Phlegma hatte endlich die Neugier überwunden. Luigi servierte uns hausgemachte Tagliatelle mit Basilikumsahnesauce und Parmaschinken. Danach den obligaten Espresso plus Grappa.


  Und dann gab es auch schon wieder den obligaten Ärger bei W.A.T.CH. Lütgenau saß bereits im Meeting-Room und sah ungeduldig auf seine Angeberuhr. Er sah so aus, als hätte er in den letzten beiden Nächten nicht viel Schlaf gehabt. Er war mächtig blaß. Auf seiner Stirn und über seiner Oberlippe saßen kleine Schweißtröpfchen. Und sein graumeliertes Haar hatte einen Stich ins Gelbliche bekommen. Ich kann nicht sagen, daß er mir leid tat.


  »Wie geht’s?« fragte ich schadenfroh.


  Lütgenau überhörte das.


  »Ich denke, wir haben heute einen Termin. Wo ist Herr Eckert?«


  »Müßte wohl jeden Moment kommen«, sagte ich und tastete mit der Zunge nach einem Stückchen Basilikum. »Wir können ja schon mal die Texte für München durchgehen.«


  Ich gab ihm die Manuskripte. Lütgenau zog eine dieser widerlichen Lesebrillen im Joachim-Fuchsberger-Design auf und überflog desinteressiert und fahrig meine Hymnen auf seinen High-Fashion-Ramsch.


  »Super«, sagte er dann mit gelangweiltem Blick. »Machen wir genau so, wie es da steht.«


  Die Tür schwang auf, und Eckert kam rein. Die Dielen knirschten unter seinem Gewicht. Er warf seine schwere Lederjacke auf einen Stuhl, machte die Tür noch einmal auf und rief nach Kaffee. Erst dann schien er uns überhaupt wahrzunehmen. War heute Welt-Geistesabwesenheits-Tag, oder was? »Tach«, sagte Eckert. »Seid ihr schon durch? Hat der Reinartz was Vernünftiges geschrieben?«


  »Finde ich o.k. so«, sagte Lütgenau.


  »Dann lassen Sie uns doch jetzt über das andere Thema sprechen«, sagte Eckert und machte ein leicht angewidertes Gesicht.


  »Danke, Reinartz, Sie können gehen.«


  Danke, Eckert, sehr gerne. Sigi saß noch immer über dem Jeans-Folder.


  »Ich kann diese Below-the-line-Scheiße nicht mehr aushalten«, stöhnte er. »Und diese ewigen Termine. Weißt du, daß die Raumsonde Voyager 2 erst in 296000 Jahren Sirius erreichen wird? Aber dieser scheiß Folder muß natürlich schon morgen fertig sein.«


  Ich beruhigte Sigi, so gut es ging, indem ich ihn alles über Voyager 2 erzählen ließ. Über die genaue Route durch die Oortsche Wolke und das Sternbild Giraffe und vor allem über das Reisegepäck: die berühmte Ton- und Bildplatte, die eventuell auftauchenden intelligenten Lebewesen einen Einblick in unsere Kultur geben soll. Mit der Musik von Beethoven und Chuck Berry können die Jungs da oben sicher was anfangen. Mit den Geräuschen von Lkws, Fröschen und Küssen vielleicht auch noch. Aber wenn sie Jimmy Carter und Kurt Waldheim sehen, verziehen sie sich bestimmt schreiend in den letzten Zipfel des Universums.


  Um 22.00 Uhr wußte ich jedenfalls alles über Voyager 2, über Superstring-Theorien, Unschärferelationen, Elementarteilchen und Schwarze Löcher. Sigi hatte Stephen Hawking gelesen. Und das eine Buch, das Sigi pro Jahr liest, das liest er richtig. Aber dafür war jetzt endlich der verdammte Folder fertig. Wir nahmen ein Taxi zum Bahnhof und erwischten noch den 22.30 Uhr-Intercity nach Köln. Sigi hatte noch genau 24 Minuten Zeit, mir die Friedmannschen Modelle des expandierenden Universums zu erklären. Er nutzte jede Sekunde. Kurz bevor mein Gehirn einem Urknall zum Opfer fiel, fuhr der Zug endlich im Hauptbahnhof ein. Um 22.54 Uhr verabschiedete ich mich von Sigi. Um 23.04 Uhr klingelte ich an Alwines Tür. Um 23.06 lag ich in Alwines Bett.
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  Unser Wiedersehen war stürmisch genug, um alle Eifersuchtsgefühle vom Vormittag wegzufegen. Dann saßen wir bei einem Glas Wein in der Küche, und ich erzählte Alwine die Geschichte von der offenstehenden Wohnungstür.


  »Du kannst ja ne Weile bei mir wohnen«, sagte Alwine.


  »Ich will dich da nicht reinziehen. Ich weiß schließlich nicht, was da gespielt wird. Wenn überhaupt was gespielt wird. Vielleicht war ja alles nur Zufall. Aber solange ich nichts weiß, muß ich in meiner Wohnung bleiben.«


  »Und darauf warten, daß der Killer kommt und dich abknallt?«


  »Wenn er mich abknallen will, dann kann der das überall. Auch hier.«


  »Meinst du...«


  »Ich meine, es war wahrscheinlich blöd von mir, überhaupt hierherzukommen. Was ist eigentlich, wenn mich jemand beobachtet?«


  »Das schien dir am Samstag noch ganz egal zu sein.«


  »Ich hab das bis jetzt alles ziemlich verdrängt. Und außerdem war ich am Samstag ziemlich von Sinnen.«


  »Vom Mordanschlag oder vom Orvieto?«


  »Wegen dir. Und das bin ich auch jetzt noch.«


  »Soll das jetzt ne Art Liebeserklärung sein oder so?«


  »So ungefähr.«


  »Paß gut auf dich auf, Mäxchen.«


  »Mach ich.«


  »Aber erst ab morgen. Jetzt verlieren wir erst noch mal so richtig schön den Verstand.«


  »So was Vernünftiges hab ich schon lang nicht mehr gehört.«
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  Um 5.00 Uhr wachte ich auf. Alwine lag auf dem Rücken. Ihre Decke war heruntergerutscht, und ich sah sie eine Weile an. Es gefiel mir ziemlich gut, was ich da sah. Ich entschied mich gegen den Gedanken, sie mit einigen kleinen Streicheleinheiten zu wecken. Es war Zeit, mir über einiges klarzuwerden. Ich legte Alwine einen Zettel auf den Küchentisch, ging zum Bahnhof und nahm ein Taxi nach Nippes. Zu Hause zog ich die Laufklamotten an und stand nach 5 Minuten wieder auf der Straße. In 8 Minuten war ich am Rhein, und nach weiteren 20 Minuten war ich im Martinsviertel und lief unter Alwines Fenster vorbei. Ich entschloß mich, Richtung Rodenkirchen zu laufen. 30 bis 35 Kilometer würden mir jetzt guttun. Ich sah aus wie ein richtiger Marathon-Crack. Ich trug einen Trainingsanzug mit der Aufschrift >New York Road Runners Club< und eine Schirmmütze, auf der >New York Marathon< aufgedruckt war. Ich zog das Tempo an. Ich war in Top-Form. Ich war verliebt. Und ich war vielleicht bald tot, wenn ich jetzt nicht aufpaßte. Wir werden oft von Gefühlen beherrscht, weil das Limbische System (in dem die Emotionen wüten) den Neokortex (also den eigentlichen Denkapparat) einfach überrollt. Bestimmte Sinnesreize können nämlich sofort ins Limbische System gelangen, ohne vorher im Thalamus (Zwischenhirn) richtig interpretiert zu werden. Wenn wir beispielsweise im Augenwinkel ein Objekt wahrnehmen, das an eine Schlange erinnert, kann uns das Limbische System in einen Panikzustand versetzen, bevor überhaupt ein Denkprozeß die Lage geklärt hat. Ich nahm im Augenwinkel nur etwas Dunkles wahr und zuckte zusammen. Es war keine Schlange, sondern ein schwarzer Audi, dessen leises Motorgeräusch ich auch jetzt erst wahrnahm. Er schob sich an mir vorbei. Das Fenster auf der Fahrerseite glitt automatisch herunter. Ich hechtete hinter einen Blumen-Betonkübel, der mir wohl kaum ausreichenden Schutz geben konnte. Der Audi hielt an, und ein großer dunkler Typ mit einem großen dunklen Schnäuzer und einer großen dunklen Lederjacke stieg aus. Das war’s dann wohl.


  »Entschuldigen Sie, Herr Reinartz«, sagte der Schnäuzer. »Wir sehen nur hin und wieder mal nach dem Rechten, wenn Sie so laufen. Ganz schön in Form, muß ich schon sagen.«


  »Danke, danke«, sagte ich. »Und jetzt auch noch mit ein paar schönen Hautabschürfungen.«


  »Gutes Reaktionsvermögen. Seien Sie froh drüber«, lobte Schnäuzer. »Wir haben Sie jetzt einige Tage beobachtet. Keine besonderen Vorkommnisse. Bei Ihnen was Neues?«


  Schnäuzer war mir nicht besonders sympathisch. »Wie Sie sehen, lebe ich noch.« Das mit der offenen Wohnungstür ließ ich weg.


  »Ja, dann leben Sie wohl, Herr Reinartz«, konterte Schnäuzer unerwartet intelligent. »Ich denke, wir können da jetzt auch nicht mehr viel machen. War sicher nur ein Zufall, das Ganze. Tschüs, schönen Tag noch.«


  Und dann spielte der Kerl Miami Vice und jagte mit quietschenden Reifen davon.


  Aber er hatte recht. Es mußte ein Zufall gewesen sein. Und wenn doch alles ganz anders gewesen war? Dann mußte mich jemand schon lange beobachtet haben und meine Trainingsstrecke und die Zeiten kennen. Die Bullen hatten mir gerade gezeigt, wie leicht das war. Aber wer verdammt sollte es sein? Wer konnte wirklich so einen Haß auf mich haben? Ich ließ ein paar Gesichter und Geschichten an mir vorüberziehen, als ich weiter in Richtung Rodenkirchen lief. Gut, da waren manche Sachen passiert, über die man unterschiedlicher Meinung sein konnte. In meiner letzten Agentur vor W.A.T.CH. hatte ich mich mit aller Kraft dafür eingesetzt, daß ein Art-Director gefeuert wurde, mit dem ich einen Etat bearbeiten mußte. Der Typ quatschte den ganzen Tag dummes Zeug und verließ sich immer darauf, daß ich eine Idee hatte. Er hatte niemals eine. Er war noch nicht mal in der Lage, meine Ideen wenigstens vernünftig umzusetzen. Und er trug einen Zopf. Dann gab es noch einen Kontakter, der Scheiße gebaut hatte und mir das in Anwesenheit eines Kunden in die Schuhe schieben wollte. Also ließ ich ihn hochgehen. Ebenfalls in Anwesenheit des Kunden, versteht sich. Seiner Karriere bekam dieser Vorfall nicht besonders. Gut, und dann war da noch diese kleine Affäre mit einer Grafikerin, bei der ich nicht besonders toll aussah. Ihr Typ hatte mich verprügeln wollen, und ich hatte ihm das Nasenbein gebrochen. Ich bin nicht besonders kräftig und kampferprobt, deshalb schlage ich eben sofort und so fest zu, wie ich kann, wenn es denn sein muß. Aber das war Notwehr. Und es war lange her, und die beiden latschten jetzt mit Birkenstock-Sandalen auf einem Bauernhof bei Braunschweig herum und verkauften angstfrei aufgezogene Ökokartoffeln und psychoanalysierten Blumenkohl. Ich war jetzt ungefähr 70 Minuten unterwegs. Die ersten Endorphine wurden freigesetzt und bescherten mir ein kleines Runner’s High. Ich war entspannt und bestens gelaunt. Es gab niemanden, der einen wirklich ernsthaften Grund hatte, mich umzubringen. Es mußte ein Zufall gewesen sein. Damit war jetzt Schluß. Was uns nicht umbringt, macht uns nur härter. No guts, no glory. Ich dachte an Alwine. Und dann dachte ich an gar nichts mehr und verlor mich im gleichmäßigen Rhythmus des Laufens.
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  Um 8.49 Uhr saß ich im D-Zug nach Düsseldorf. Ich war 35 Kilometer in 2,5 Stunden gelaufen, hatte nach dem Duschen festgestellt, daß mein Arm keinen Verband mehr brauchte, und fühlte mich wie neugeboren.


  Um 10.00 Uhr saß ich mit Eckert, Sigi, Boris und seinen Blödis im Meeting-Room und war fest entschlossen, mir die gute Laune nicht nehmen zu lassen. Diese faulen Säcke waren gerade erst aus dem Bett gekommen. Ich hatte 35 Kilometer hinter mir. Ich hielt einen kleinen Vortrag über die umfangreichen und komplizierten konzeptionellen Überlegungen, die angeblich hinter diesem lächerlichen Jeans-Salesfolder standen. Dann stellte ich den Claim vor, der mir gleich beim ersten Meeting eingefallen war. Und dann präsentierte Sigi nacheinander die 12 Seiten unseres formidablen Machwerks.


  Die Idioten waren hingerissen. Manchmal gelang es Sigi und mir eben doch, den alten Alchimistentraum zu realisieren. Wieder einmal aus Scheiße Gold gemacht.


  Luigi servierte uns in der Mittagspause eine Lasagne mit Kaninchenfleisch. Dazu orderte ich eine Flasche Brunello.


  »Hab heute nämlich Geburtstag«, erklärte ich Sigi, der meine leicht verschwenderische Bestellung bestaunte.


  »Ich denke, du hast im Februar Geburtstag.«


  »Stimmt. Im Februar auch. Aber ab sofort auch immer am 22. Oktober. Heute morgen habe ich mich nämlich entschlossen, dieses ominöse Attentat zu vergessen. Es war ein Zufall und wird nicht wieder vorkommen.«


  »Bist du dir da sicher?«


  »Sogar die Bullen sind da gleicher Meinung. Ich bin sicher, ja. So sicher, wie wir danach noch einen Grappa nehmen.«


  »Die brauchen wir auch. Nachher ist ein Kamphausen-Meeting, soll ich dir ausrichten. Mit Eckert, Schulze und Brauer.«


  »O Scheiße.«


  »Happy birthday.«


  


  »Ich nehme an, der Schulze hat euch schon alles vom Kamphausen-Rebriefing erzählt«, sagte Eckert in meine und Sigis Richtung. Schulze kramte hektisch in einem Papierstapel herum.


  »Mir hat er nichts erzählt«, sagte ich.


  »Dir, Sigi?«


  »Nö. Warum sollte er uns auch was erzählen. Kamphausen ist doch nur einer unserer wichtigsten Kunden, und wir haben doch erst am Freitag Präsentation, warum soll er uns groß was sagen?«


  »Genau, geht uns ja eh alles nix an.«


  »Zieht hier nicht die große Ironie-Show ab«, sagte Eckert und sah angewidert zu Schulze rüber, der immer noch in seinem Papierhaufen wühlte und jetzt endlich zwei Blätter fand und sie Sigi und mir zuschob.


  »Da sind die Besprechungsberichte«, seufzte er.


  »Kamphausen wird mit К geschrieben, nicht mit C«, sagte ich.


  »Darum geht’s doch wohl nicht, Herr Reinartz. Wenn Sie und Sigi ständig beim Italiener sind und keine Zeit für eine Besprechung haben, dann muß ich Ihnen ja alles schriftlich geben.«


  »Dann geben Sie’s mir aber wenigstens rechtzeitig. Und was den Italiener betrifft, sollten Sie als notorischer Käsebrötchenfresser es lieber mit Wittgenstein halten: Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen.«


  »Weshalb wir auch keine Käsebrötchen essen«, setzte Sigi fort. »Wovon man nicht brechen kann, darüber muß man speien.« Kein besonders gutes Wortspiel. Aber Sigi war ja auch kein Texter.


  Eckerts Gesichtsfarbe ging plötzlich ziemlich gefährlich ins Rötliche über. Er stand auf.


  »Hört jetzt endlich mit dem Scheiß auf. Es geht sehr wohl darum, daß Kamphausen in Ihrem Besprechungsbericht falsch geschrieben ist, Herr Schulze. Das zeigt nämlich nur die ganze Erbärmlichkeit Ihrer Arbeitsauffassung. Konzentrationslos, hektisch und uneffizient. Und als Kontakter ist es Ihre Aufgabe, auch mit den Kreativen Kontakt zu halten. Wie Sie das machen, ist mir egal. Kommen Sie mir bloß nicht mit so dämlichen Ausreden.« Er imitierte Schulzes nörgelnde Stimme. »Wenn Sie und Sigi immer beim Italiener sind...! Dann gehen Sie doch auch zum Italiener, Sie Versager! Und währenddessen geht die Kamphausen-Präsentation den Bach runter. Ich hab Dr. Caspari kurz unser Konzept vorgestellt, und wir liegen völlig daneben. Und die beiden hier wissen bis jetzt noch nicht mal was davon. Herr Reinartz und Herr Sigi machen in Ruhe den Jeans-Salesfolder, während unser wichtigster Etat wackelt. Wolfgang, sitz hier nicht so buddhamäßig rum, sag auch mal was dazu. Kamphausen ist schließlich auch dein Etat. Aber du sitzt hier die ganze Zeit schweigend rum und malst dein blödes Notizbuch voll. Was schreibst du da eigentlich?«


  »Was schreibst du da eigentlich«, las Brauer mit monotoner Stimme vor. Durch seinen schwarzen Rollkragenpullover wirkte sein leicht teigiges Gesicht noch blasser als gewöhnlich. Er sah aus wie der Klassensprecher einer Klosterschule. Eckerts Gesichtsfarbe wurde noch eine Spur dunkler. Camparifarben.


  »Sehr witzig, Wolfgang. Seid Ihr denn alle wahnsinnig? Mit welchen Typen arbeite ich hier eigentlich? Meint ihr vielleicht, nur weil ich euch alle noch nicht gefeuert habe, seid ihr gut?«


  »Und umgekehrt«, sagte ich. »Daß wir alle noch hier sind, heißt noch lange nicht, daß Ihre Agentur gut ist.«


  »Vielleicht sollten wir jetzt einfach mal über die Kamphausen-Präsentation sprechen«, sagte Sigi und setzte sein berühmtes Alfred-Biolek-Woody-Allen-Lächeln auf, das die dicksten Bomben entschärfen konnte. Sigi war ein Sympath. Und das Schlimmste war, daß er das wußte. Eckert warf ihm einen mörderischen Blick zu, der wirkungslos an Sigis Phlegma abprallte. Sigi lächelte noch mehr. Eckert brachte ein Grinsen zustande.


  »O.k., fangen wir noch mal an.«


  Bei der Kamphausen-Präsentation ging es um die Einführung eines neuen Medikaments gegen Allergien. Im Mittelpunkt unserer Konzeption stand ein Magazin, das an Ärzte verschickt werden und in Wartezimmern ausliegen sollte. Es war aufgemacht wie ein Zeitgeistmagazin. Nur, daß es eben nicht >Tempo< oder >Wiener< hieß, sondern >JUCKREIZ — Das Magazin für alle, die allergisch reagieren<. Und es informierte darüber, wie Allergien entstehen, wie man sie vermeidet und wie das neue Medikament dabei helfen konnte. Es war sehr liebevoll und witzig gemacht, und wir sahen schon alle einen Goldmedaillen-Regen vom Art Directors Club auf uns zukommen. Leider hatte Dr. Caspari allergisch reagiert. Und selbst Eckerts Beschimpfungen, die ich in Sigis Zimmer abgehört hatte, waren wohl vergeblich gewesen.


  »Der Versager hat Schiß, daß der Kamphausen-Vorstand unsere Idee nicht versteht. Wir haben noch zwei Tage. Also los jetzt. Reinartz, sagen Sie was. Sie sind doch hier der Gag-Man.«


  Und Sie sind hier doch wohl der Creative-Director, dachte ich. Eckert hatte schließlich einen Wissens-vorsprung. Wahrscheinlich würde er jetzt wieder seine alte Masche abziehen. Zuerst Sigi und mich ein bißchen herumspinnen lassen und dann so tun, als ob er, der große Zampano, mal wieder ganz plötzlich die geniale Idee hätte. Dabei hatte er zu Hause längst alles ausgebrütet. Im Grunde wußten das alle, und Eckert wußte, daß es alle wußten. Aber hin und wieder brauchte er dieses Ritual: Eckert, das Genie.


  Also gut. Ich warf Eckert den Ball zu.


  »Warum machen wir nicht einfach eine Kampagne, wie sie HSR & S machen würde? So wie diese Lebensmittelgeschichten für Rewe. Headlines wie >Kohl regelt den Haushalt< oder so.«


  »Ich kann diese Kalauer nicht ausstehen, Reinartz, und Sie wissen das genau. Wenn wir uns beide hier eine halbe Stunde einsperren lassen, kommen wir mit 2oo von diesen Kalauern heraus. Nein, nein, nein. Jetzt hört mal zu. Auch du, Wolfgang. Mach dein verdammtes Notizbuch zu. Wer Notizen macht, ist ein Versager. Hör lieber hin. Wir machen jetzt eine ganz klassische Announcement-Kampagne. Riesige Headlines und darunter nur ganz klein eine von diesen Pillen und ganz wenig Copy. Merk dir das, Reinartz. Schreib nicht wieder den ganzen Ben Hur da drunter. Geben Sie mal ein Blatt, Schulze, vielleicht können Sie das ja wenigstens.«


  Schulze schob ihm ein paar Bögen rüber. Seine Augen flackerten. Eckert nahm seinen dicken Montblanc und drückte riesige Lettern auf das arme Papier.


  »Das... Ende... der... Allergien. Verstehen Sie, Herr... eh...«


  »Sigi«, sagte Sigi, der eigentlich Siegfried Krehl heißt, »Herr Sigi. Ich verstehe schon. Sie meinen dicke fette Minneapolis-Headlines.«


  »Genau. Endlich einer, der mich versteht. So, und das alles will ich im > Stern <, in der WamS und in der BamS und am besten noch in der >Hör zu<. Alles klar, Schulze? Was sitzen Sie hier noch rum. Fangen Sie mit dem Media-Plan an!«


  »Für >Hör zu< und WamS und BamS ist der Etat doch viel zu klein, Herr Eckert«, sagte Schulze vorwurfsvoll.


  »Viel zu klein ist allenfalls Ihr Verstand, Schulze. Los, machen Sie schon.«


  Schulze starrte Eckert fassungslos über seine kleinen Brillengläser hinweg an. Seine Augen flackerten noch mehr, und er schnappte nach Luft. Dann überwältigte mich eine Woge fauligen Mundgeruchs, Schulze stand ruckartig auf, sein Stuhl rollte hinter ihm weg, und er verließ wortlos den Raum. Die Pendeltür schwang hin und her.


  Eckert tobte. »Was bildet sich dieser Versager eigentlich ein? Kommen Sie sofort zurück, Schulze!« Er wuchtete sich aus dem Sessel und rannte Schulze nach. Sigi, Brauer und ich folgten. Eckert beugte sich über das Geländer und schrie auf den die Treppe heruntereilenden Schulze ein. Er schrie auch noch, als Schulze plötzlich stehen blieb, sich an die Brust faßte, schwankte, stürzte, sich zweimal mit dumpfem Aufprall überschlug und dann am Treppenende liegenblieb und mit den Beinen zuckte. Erst als Schulze sich nicht mehr rührte, hörte Eckert auf zu toben. Er stieg langsam die Holzstufen hinunter.


  »Sie sind entlassen, Schulze. Machen Sie, daß Sie rauskommen.«


  Aber Eckert konnte ihn nicht mehr entlassen. Schulzes Herz hatte gekündigt. Und zwar fristlos. Ich weiß nicht, warum ich oben stehenblieb und dann in den Meeting-Room zurückging. Irgendeine Eingebung. Von unten hörte man den bei einem solchen Vorfall wohl unvermeidlichen Tumult. Draußen war ein Wagen von der Müllabfuhr vorgefahren und machte infernalischen Krach. Ich schloß das Fenster. Dann fiel mein Blick auf Brauers Notizbuch. Und dann ging alles sehr schnell. Unten traf gerade der Krankenwagen ein. Ich hastete in die zweite Etage zum Kopierer. Ich schaffte 20 Seiten, bis mich der Mut verließ. Ich ranntewieder runter in den Meeting-Room und legte das Notizbuch auf seinen Platz zurück. Ich faltete die Kopien zusammen, steckte sie in die Innentasche meiner Jacke und ging nach unten. Ich kriegte gerade noch mit, wie der Notarzt abwinkte und Schulze rausgetragen wurde. Irgendwann hatte er mir bei einem Agenturfest leicht angetrunken angekündigt, daß er es Eckert einmal heimzahlen und mit hocherhobenem Kopf die Agentur verlassen würde. Jetzt verließ der arme Kerl die Agentur mit den Füßen nach vorn, und zwei Kriegsdienstverweigerer gaben ihm das letzte Geleit.


  »Wo warst du?« fragte Sigi.


  »Kotzen.«


  »Gute Idee. Würde ich auch gerne.«


  »Seht mich nicht so vorwurfsvoll an«, sagte Eckert. »Ich habe ihn schließlich nicht umgebracht.«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher«, sagte Brauer. »Du und Reinartz, ihr seid doch das letzte.«


  »Das letzte, was ich von dir erwarte, ist dummes Herumgequatsche, Wolfgang. Geh in dein Zimmer und mach ein paar Layoutvorschläge für Kamphausen. Sigi schafft das alleine nicht. Und Sie kommen in zwei Stunden mit ein paar Weltklasse-Headlines zu mir, Reinartz. Für Schulze können wir nichts mehr tun. Aber für uns.«


  Brauer schien noch etwas sagen zu wollen, aber dann schüttelte er nur den Kopf und verzog sich in sein Zimmer. Wir verzogen uns ebenfalls.


  »Wir sollten kündigen«, sagte Sigi, als wir die Tür hinter uns zugemacht hatten.


  »Ja, sollten wir. Aber ich bin hier noch nicht ganz fertig.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das weiß ich selbst noch nicht ganz.«


  »Und was weißt du halb?«


  »Ich habe eben etwas entdeckt, das mir zu denken gibt. Es ist besser, wenn du im Moment gar nichts davon weißt. Laß uns so tun, als wäre überhaupt nichts passiert. Halt mir den Rücken frei und mach die Kamphausen-Präsentation so weit es geht ohne mich.«


  »Ich hab keine Lust mehr, für dieses Arschloch zu arbeiten.«


  »Tu mir den Gefallen, Sigi. Sieh es so, als würdest du damit gegen ihn arbeiten. Nichthandeln ist oft die größere Weisheit.«


  »Jetzt komm mir nicht wieder mit deinem taoistischen Yin- und Yang-Kram.«


  »Was du zusammendrücken willst, das mußt du erst richtig sich ausdehnen lassen«, zitierte ich den alten Meister Laotse, »was du schwächen willst, das mußt du erst richtig stark werden lassen, was du vernichten willst, das mußt du erst richtig aufblühen lassen, wem du nehmen willst, dem mußt du erst richtig geben.«


  »Verstehe. Du gibst keine Ruhe mit dem Scheiß und nimmst mir den Verstand.«


  »Bitte, Sigi!«


  »Hm.«
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  Ich ging in mein Zimmer und schloß die Tür ab. Was ich in Brauers Notizbuch gelesen hatte, war unglaublich. Und dieses Buch lag immer auf seinem Schreibtisch. Für jeden einsehbar, wenn Brauer nicht im Haus war. Entweder er war ein Idiot, oder er hatte Edgar Allan Poes Story >Der gestohlene Brief< gelesen. In dieser Geschichte wird das Haus des Diebes vergeblich nach geheimen Verstecken durchsucht. Man kann den gestohlenen Brief nur deshalb nicht finden, weil der Dieb ihn nicht versteckt, sondern ganz offen auf seinen Schreibtisch gelegt hat. Zu offensichtlich, um ihn zu sehen. Frechheit siegt.


  Ich sah mir die Fotokopien an. Brauer hatte nicht nur fein säuberlich alle Beleidigungen aufgezeichnet, die ihm und Schulze von Eckert, und teilweise auch von mir, in Agentur-Meetings an den Kopf geworfen worden waren. Viel interessanter waren die Notizen über Meetings, die nicht in der Agentur stattgefunden hatten. Meetings, bei denen W.AT.CH.-Kunden in Eckerts Villa ein wenig aus sich herausgehen konnten. Meetings, bei denen W.A.T.CH.-Kunden je nach Geschmack von professionellen Damen gepeitscht oder bepinkelt wurden. Meetings, bei denen perverse Säcke wie Dr. Caspari sich mit Minderjährigen vergnügten. Alles auf Kosten des Hauses, versteht sich. Alles von Brauer mit Akkuratesse aufgeschrieben und mit Datum und Uhrzeit versehen. Und mit Angabe des jeweiligen Aufnahmematerials: Foto oder Video. Es war widerlich. Offensichtlich hatte Eckert einen schönen steuerfreien Nebenverdienst als Erpresser. Aber das alles war nicht so schlimm wie diese kleine unkommentierte Notiz, die Brauer am 17. Oktober eingetragen hatte: Überreaktion Lütgenau-Reinartz. Weiter nichts. Leider war der 17. Oktober der Tag, an dem auf mich geschossen worden war. Und vor einigen Stunden hatte ich mich noch entschlossen, das alles einfach zu vergessen.


  Aber warum sollte Lütgenau auf mich geschossen haben? Das war absurd. Und warum schrieb Brauer überhaupt diesen ganzen Scheiß auf? War er etwa an diesen perversen Geschichten gewinnbeteiligt? Oder war er nur ein rachsüchtiger Buchhalter, der Belastungsmaterial auf Eckerts Konto eintrug? Grund genug dazu hatte er ja. Und das würde auch erklären, warum er in der Agentur geblieben war, nachdem ihm Eckert die Frau ausgespannt hatte. Offiziell hieß es ja, alles sei mit dem besten Einvernehmen geschehen, Brauer und seine Frau hätten sich sowieso trennen wollen, und Eckert und Brauer seien so etwas wie Freunde geworden. Aber behandelte man so seine Freunde, wie Eckert es tat? Wahrscheinlich wollte Brauer es Eckert irgendwann einmal heimzahlen und wartete auf eine passende Gelegenheit. Aber ich konnte Brauer nicht fragen, denn mich hatte er auch nicht gerade ins Herz geschlossen. Eckert konnte ich erst recht nicht fragen. Ich mußte jetzt vor allem mehr über Lütgenau rauskriegen. Das hieß erstens, ich mußte mit diesem Journalisten sprechen, der den hämischen Artikel über Lütgenaus Pleite in München geschrieben hatte. Das hieß zweitens, ich mußte Lütgenau beobachten. Fahren Sie bitte dem Wagen da vorne nach. Du lieber Gott. Abgesehen davon, wann sollte ich Lütgenau überhaupt beobachten? Schließlich stand diese verdammte Präsentation an, und ich durfte nicht auffallen, wenn ich was rauskriegen wollte. Also mußte ich mir jetzt erst mal die verlangten Weltklasse-Headlines einfallen lassen. Und dann brauchte ich eine gute Idee, wie ich mit heiler Haut aus dem ganzen Schlamassel herauskommen konnte. Ich dachte an die Polizei. Ich konnte ihnen die Fotokopien zeigen. Vielleicht würde dann Herr Schnäuzer mit seinem dunklen Audi vorfahren und Lütgenau und Eckert ein paar unangenehme Fragen stellen. Vielleicht mußten sich Lütgenau und Eckert dann auch hinter einen Beton-Blumenkübel werfen. Aber der Gedanke gefiel mir nicht. Ich wollte das allein durchziehen. Maximilian Reinartz als Mad Max. Das war Fehler Nummer eins.


  Irgendwie gelang es mir, noch die eine oder andere brauchbare Headline abzusondern. Eckert hatte inzwischen die Agentur mit unbekanntem Ziel verlassen. Also mußte Sigi die Headlines auch ohne Eckerts Segen in die Layouts malen. Begeistert schien er nicht gerade davon zu sein.


  »Ich weiß, ich weiß. Ich hab schon bessere Lines geschrieben.«


  »Weniger schlechte, meinst du.«


  »Du hast auch schon weniger schlechte Witze gemacht. Tut mir leid, aber ich muß jetzt abhauen.«


  »Dann war das eben dein Ernst? Deine dunklen Vermutungen? Irgendwie eine ganz schöne Zumutung, wie du schicksalsschwer bepackt mit bösem Verdacht das Haus verläßt und mich hier allein mit dem Kamphausen-Scheiß sitzenläßt. In zwei Tagen ist Präsentation. Könntest du mir wenigstens als kleinen Trost mal etwas Konkretes sagen?«


  »Wie wäre es zum Beispiel damit, daß hier in der Agentur Sachen ablaufen, die eventuell damit zu tun haben, daß auf mich geschossen wurde?«


  »Was?«


  Ich gab ihm die Fotokopien.


  »Gute-Nacht-Lektüre. Wäre gut, wenn das außer dir keiner sieht. Bis morgen.«
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  Zu Hause befragte ich erst mal mein altehrwürdiges Orakelbuch. Ich warf mit drei Groschen ein Yang, ein Yin und dann noch vier Yang. Machte zusammen DA YU, der Besitz von Großem. »Es ist eine günstige Zeit. Stärke im Inneren, Klarheit und Bildung im Äußeren. Die Kraft äußert sich fein und beherrscht. Das ergibt erhabenes Gelingen und Reichtum«, lautete das Urteil des I-Ging. Aber auch das I-Ging kann schließlich mal irren. Ich fand die Zeit überhaupt nicht günstig, fühlte mich ziemlich schwächlich und allenfalls reich an Problemen.


  Ich sah nach, was der Kühlschrank zu bieten hatte. Ein Töpfchen Sahne, vier Eier, ein Glas Peperoni und drei Flaschen Soave. Die eiserne Gourmet-Ration. Das erhabene Gelingen, von dem das I-Ging raunte, bezog sich vielleicht auf mein Schicksal als Koch. Ich gab zehn gehackte Knoblauchzehen und eine ausgedrückte, kleingeschnittene Peperoni in heißes Olivenöl und ließ alles leicht anbräunen. Dann gab ich Sahne, kleingehackte Petersilie und zwei Eier dazu und rührte so lange, bis die Sauce schön dick, aber nicht klumpig wurde. Inzwischen waren auch die auf der Nebenplatte kochenden Spaghetti al dente und konnten abgegossen werden. Es klingelte. Über die Gegensprechanlage meldete sich Alwine. Hatte das I-Ging nicht von »günstiger Zeit« gesprochen? Ich freute mich wie ein Schneekönig. Und mußte trotzdem genau in diesem Moment an den armen Schulze denken, der jetzt eiskalt in einer dieser Schubladen lag, die in den Krimis immer aufgezogen werden. Ich zog die Aufzugtür auf und Alwine an mich, zog die Wohnungstür zu und Alwine mir nach, zog die Schlafzimmertür auf und Alwine aufs Bett. Was »fein und beherrscht« betraf, hatte sich das Orakel nun wirklich in der Wortwahl vergriffen. Diesen Gefühlsausbruch konnten weder böse Erinnerungen noch frische Spaghetti aufhalten. Die beiden letzteren kann man schließlich jederzeit aufwärmen.


  


  Was ich dann zu fortgeschrittener Stunde auch tat. Für die Pasta brauchte ich nur eine große Pfanne und ungefähr 10 Minuten. Für Schulzes Tod, die Brauer-Papiere und den ganzen Eckert-Lütgenau-Caspari-Kamphausen-Kram brauchte ich wesentlich länger und außerdem jede Menge Überzeugungskraft. Alwine glaubte nämlich eine ganze Zeit lang, ich würde ihr nur so zum Spaß eine makabre Phantasie zum besten geben. Da saßen wir wohlig erschöpft in der Küche, mampften ein kleines postcoitales Festmenü, die Weingläser waren genau so schön eiskalt beschlagen, wie es sich gehört, die herrliche Aussicht durchs Küchenfenster auf die nächtlichen Dächer von Nippes plus Kerzenschein sorgten für Romantik satt — und Max Reinartz erzählte unglaubliches Zeugs von Mord, Totschlag und Erpressung. Aber als wir beim Espresso angekommen waren, hatte ich sie soweit.


  »Und was willst du jetzt machen?«


  »Rauskriegen, was da eigentlich gespielt wird. Und da ich nächsten Montag nach New York fliegen möchte, und zwar lebend und gut durchtrainiert, habe ich nicht mehr viel Zeit.«


  »Und wie willst du was rauskriegen, Phil? Ich darf doch Phil zu Ihnen sagen, Mr. Marlowe?«


  »Erst mal muß ich mehr über Lütgenau wissen. Wenn der tatsächlich auf mich geschossen hat oder jemand den Auftrag dazu gegeben hat, muß er ja wohl einen Grund dazu haben. Den wüßte ich gerne.«


  »Warum, verdammt noch mal, überläßt du das nicht der Polizei? Das ist idiotisch und lebensgefährlich, was du da machst!«


  »Ja, warum gehe ich eigentlich nicht zur Polizei? Ich glaube, weil ich mehr Wut als Angst habe. Ich weiß, ich weiß, absoluter Macho-Scheiß. Aber ich bin sauwütend, wenn ich mir vorstelle, daß so ein Drecksack wie Lütgenau auf mich geschossen hat. Und ich hab den absoluten Ekel, wenn ich mir vorstelle, daß die Sauereien in Brauers Notizbuch wirklich stimmen.«


  Und in diesem Moment hatte ich plötzlich einen ziemlich guten Einfall.


  »Außerdem kenne ich jemand, der mir helfen kann. Ein alter Bekannter mit drei großen Qualitäten: Zeit, Geld und Beziehungen.«


  Mein alter Freund Hartmut Knodt, ein Bildungswegelagerer ohnegleichen. Gelernter Kraftfahrzeugmechaniker, dann Abendgymnasium, Soziologie-, Germanistik-, Architektur- und Psychologiestudium (jeweils abgebrochen, versteht sich), Ankauf, TÜV-Vorbereitung und Verkauf von schrottreifen 2CVs, Gründung einer alternativen Stadtzeitung. Und dann auf einmal Auszug aus einer runtergekommenen WG und Einzug in eine großbürgerliche Altbauwohnung mit 200 Quadratmetern Wohnfläche, vier Meter hohen Wänden, Stuck, Marmor, Parkett usw., Ablösung eines klapprigen VW-Busses durch einen dunkelgrünen Jaguar. Eine musterhafte alternative Karriere. Nur ein bißchen schnell vielleicht. Einem Gerücht zufolge hatte Knodt irgendwann eine Story für seine Stadtzeitung recherchiert und sehr viel Geld dafür eingestrichen, daß er sie nicht veröffentlichte.


  Ich hatte ihn kennengelernt, als er noch Enten reparierte. Allerdings nicht über einen kaputten 2CV, sondern über eine damalige Bekannte, die eine kaputte Ehe führte und der ich manchmal meinen Wohnungsschlüssel überließ, damit sie sich dort ein paar nette Stündchen mit Knodt machen konnte. Verdammt lang her. Danach hatte ich ihn nur hin und wieder auf irgendwelchen Feten getroffen, bis er mich dann eines Tages anrief und fragte, ob ich nicht die Werbung für sein neues Restaurant >Basilikum< übernehmen könnte. Das war so eine Art Nouvelle Cuisine auf Vollkornbasis, die ich jetzt, als Werbehonorar sozusagen, hin und wieder umsonst in Anspruch nahm. Weniger wegen der Küche, sondern mehr wegen Knodt selbst, der oft dort herumhing und mir begeistert von seinen neuesten geschäftlichen Projekten und Winkelzügen erzählte. In der letzten Zeit fuhr er mit einem sauteuren Zehngang-Fahrrad durch heruntergekommene Gegenden und hielt Ausschau nach besonders abgefuckten Gebäuden. Die riß er sich mit irgendwelchen obskuren Finanztricks unter den Nagel, ließ sie von einem befreundeten Architekten yuppiemäßig umbauen und verkaufte sie mit einem angemessenen Aufschlag weiter. Das entsprechende Viertel wurde mega-in, und Knodt wurde wieder ein bißchen reicher. Ein ziemlich mieser Kotzbrocken eigentlich. Aber aus Nostalgie oder was auch immer mochte ich ihn irgendwie.


  »Mein alter Freund Hartmut Knodt. Das ist mein Mann. Der kann Informationen über Lütgenau beschaffen und ihn beobachten lassen.«


  »Aber warum sollte er das tun? Seid ihr so dick befreundet?«


  »Er wird mir dankbar dafür sein. Erstens, weil er mit diesen Informationen vielleicht Kohle machen kann. Und zweitens, weil er unheimlich gerne das Gefühl hat, dringend gebraucht zu werden.«


  »Und was ist, wenn er wirklich was herausfindet? Gehst du dann endlich zur Polizei?«


  »Kommt drauf an, was er findet. Vielleicht ist es ja eher was für die Presse als für die Bullen. Wenn ich was gegen Lütgenau in der Hand habe, könnte ich ihn zur Rede stellen. Oder ein bißchen Vendetta üben.«


  Alwine schüttelte traurig den Kopf.


  »Dir ist wirklich nicht zu helfen. Das ist doch alles eine Nummer zu groß für dich. Merkst du das denn nicht?«


  Ich warf ihr einen Blick zu wie Jean Gabin in seinen patriarchalischsten Szenen im >Clan der Sizilianer< und schwieg. Das war Fehler Nummer zwei.


  Alwine strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und stand auf. Ihre Augen blitzten.


  »Ruf mir ein Taxi, bitte.«


  Sie ließ verächtlich meinen alten Bademantel an sich herabgleiten und stolzierte ins Schlafzimmer. Ihr in diesem Augenblick nachzurufen, daß sie den schönsten Hintern der westlichen Hemisphäre hatte, wäre mit absoluter Sicherheit Fehler Nummer drei gewesen. Wenigstens den vermied ich. Auch wenn es ohne Zweifel der Wahrheit entsprach. Ich fummelte an der Spülmaschine herum und wandte ihr den Rücken zu, als sie die Tür hinter sich zuknallte. Starker Abgang. Auf meinem seidenen schwarzen Boxershort war weiße fettige Carbonara-Sauce. Mal wieder rundum danebenbenommen.


  Es war 22.30 Uhr. Ich rief im >Basilikum< an. Der junge Entrepreneur war da und bereit, mich zu empfangen. Eine halbe Stunde später saß ich ihm gegenüber. Er stocherte in einer Mousse herum und beobachtete konzentriert zwei Paare, die an einem der hinteren Tische saßen und sich offensichtlich über das Essen beklagten. Plötzlich rauschte Renate, die Geschäftsführerin des Lokals, an uns vorbei und baute sich theatralisch vor den Nörglern auf. Es kam, was kommen mußte: die zweite große Szene des Abends. Aber diesmal war ich wenigstens nur Zeuge.


  »Sie passen hier nicht hinein«, keifte Renate. »Betrachten Sie sich als eingeladen. Aber gehen Sie bitte. Verlassen Sie dieses Restaurant. Und zwar hopp-hopp!«


  Mit einer triumphalen Geste fuhr sie sich durch ihr langes schwarzes Haar, stemmte die linke Hand in ihre etwas dickliche Hüfte und stapfte dann erhobenen Hauptes in die Küche.


  Den angemachten Gästen fehlten offensichtlich die Worte. Bleich, peinlich berührt und unentschlossen starrten sie sich an. Einer faßte Mut, flüsterte den anderen irgendeine Durchhalteparole zu und schnitt todesmutig ein Stück von seinem Tafelspitz ab. Aber da rauschte auch schon wieder Renate unter vollen Segeln an den Tisch.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sind eingeladen. Dieses Restaurant ist nicht das Richtige für Sie. Sie verstehen unser Konzept nicht. Sie passen hier nicht hinein. Bitte gehen Sie endlich. Hopp-hopp!«


  Knodt grinste mich hilflos an. Diesmal hatte Renate Erfolg. Die verdatterten vier verließen das Lokal.


  »Ich brauche das für meinen Seelenfrieden«, erklärte Renate uns im Vorbeigehen.


  Ich sah Knodt fragend an.


  »Renate hatte ziemliche Probleme mit ihrem Ego«, erklärte er. »Da hab ich sie zu einem befreundeten Analytiker geschickt. Mit dem Erfolg, daß sie jetzt ganz offen ihre Gefühle äußern kann und ich diese Klitsche hier bald dichtmachen muß.«


  »Und zwar hopp-hopp, wenn die das jeden Abend macht«, vermutete ich.


  Was ich Knodt dann alles zu erzählen hatte, war natürlich nicht hopp-hopp zu erledigen, sondern erforderte Zeit und einige Grappe auf Kosten des Hauses. Er hörte mir gespannt zu und stieß kleine Rauchwölkchen aus. Selbstverständlich rauchte Knodt schon lange nicht mehr selbstgedrehte Zigaretten aus holländischem Halfzwaar. In seinen Kreisen ließ man drehen, und zwar in Havanna. Hin und wieder knipste er ein bißchen graue Asche auf seinen grauen Yamamoto-Anzug. Da, wo früher die Nickelbrille klemmte, die ihn immer aussehen ließ wie den jungen Trotzki, machte sich jetzt Designer-Kitsch breit. Aber hinter den Gläsern blitzten immer noch die verschmitzten Augen von früher, und als wir die Flasche Grappa halb geleert hatten, sagte er mir enthusiastisch jegliche Hilfe zu.


  Dann kamen wir unvermeidlich auf alte Zeiten zu sprechen, das Renate-Problem und irgendwelche amerikanischen Junk-Bonds tauchten noch auf, und irgendwann konnte ich nur noch die Taxizentrale anrufen und einen Wagen ins »Baschillikum« ordern.
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  Entsprechend dick war mein Kopf, als mich am nächsten Morgen um 6.00 Uhr der Wecker wachfiepste. Ich tastete mich ins Bad und warf zwei Aspirin ein (die gesündere Vitamin-C-Version natürlich). Laut Plan waren heute 15 Kilometer mit verschärftem Intervalltraining fällig. Ich ließ sie fallen.


  


  Um 9.30 Uhr war ich in der Agentur. Sigi war noch nicht da, aber er hatte gestern wohl tatsächlich noch lange gearbeitet. Die Layouts, die in seinem Zimmer herumlagen, sahen gut aus. Nur die eine oder andere headline würde ich noch ändern müssen. >Juckreiz kann jetzt nicht mehr kratzen<, konnte nicht mein Ernst gewesen sein. Suboptimal. Genauso wie mein Verhalten Alwine gegenüber. Es ist nicht schlecht, Jean-Gabin-Grimassen vor dem Spiegel zu schneiden. Aber da sollten sie auch bleiben.


  Ich ging in mein Zimmer und rief Alwine an. Ihre Stimme machte meine Knie weich. Nach dem Piepton legte ich leise auf. Die Hölle, Monsieur Sartre, das sind die Anrufbeantworter.


  


  Eckert platzte ins Haus und tobte sofort los.


  »Kann mal einer Kaffee machen! Und der Reinartz und der Sigi und der Wolfgang sollen kommen!«


  Mein Telefon klingelte. Ich hob nicht ab. Ich hatte die Stimme meines Herrn bereits vernommen. Da schlich auch schon Sigi auf leisen Sohlen in sein Zimmer und sammelte die Pappen ein. Wir trugen sie gemeinsam in den Meeting-Room.


  »Nicht schlecht, deine Layouts«, lobte ich meinen überraschten Art-Director. »Komisch, immer wenn ich mal wieder völlig die Hoffnung aufgegeben habe, überraschst du mich mit einem Hauch von Talent.«


  »Reinartz, Reinartz«, seufzte Sigi. »Dich sollte man wirklich abknallen.«


  Brauer saß bereits im Meeting-Room. Eckert ging unruhig auf und ab.


  »Wolfgang, was guckste mich so an?« fuhr er den übernächtigt aussehenden Brauer an. »Schlaf nicht ein. Zeig lieber mal, was du gemacht hast.«


  Brauer stellte 10 Pappen fein säuberlich nebeneinander auf einen dafür vorgesehenen schmalen Holzvorsprung, der aus der Wand ragte. Brauer reichte es nicht aus, Art-Director zu sein. Er bestand auch darauf, die Texte zu schreiben. Muß ich noch sagen, welche Qualität dabei herauskam? Eckert starrte entgeistert auf die Pappen. Dann schüttelte er den Kopf und sah Brauer traurig an. »Noch nie gesehen.«


  »>Das ultimative Mittel gegen Allergien«, las er mit affektiertem Ton, »fragen Sie Ihren Arzt nach AntiAllergen. < Wolfgang, sag mal, bist du wahnsinnig geworden? Ich glaub, ich werd nicht mehr! Herr Reinartz, kannste mal bitte das Fenster aufmachen?«


  Ich tat ihm den Gefallen. Eckert sah uns schweigend an. Dann stand er auf, ging langsam zur Wand und nahm behutsam eine Pappe nach der anderen herunter.


  »Super-Arbeit, Wolfgang! Super!«


  Eckert ging zum offenen Fenster und warf die Pappen in den Vorgarten.


  »Du kannst gehen, Wolfgang. Vielen Dank für dein Engagement. Dein Artwork ist übrigens genauso vorzüglich wie deine Texte.«


  Brauer starrte Eckert wie hypnotisiert an und verließ gehorsam den Raum.


  »Und jetzt zu euch, zeigt mal her.«


  Sigi stellte die Pappen auf. »Wir haben uns folgendes überlegt...«


  »Mir ist egal, was ihr euch überlegt habt, geh lieber mal da weg, ich kann nichts sehen. Und guckt mich nicht wieder so vorwurfsvoll an. Übermorgen ist Präsentation! Ich bin nervös! Und der dämliche Schulze kriegt auch noch einen Infarkt! Wer schreibt uns jetzt die verdammte Strategie? Sie, Reinartz?«


  »Wenn es sein muß.«


  »Nee, muß nicht sein. Machen Sie lieber die Headlines alle noch mal neu. >Wo juckt es uns denn heute<, das soll wohl witzig sein oder was? Und Herr Sigi, ich habe gesagt: große Headlines. Nennen Sie den Mückenschiß groß? Wir sind hier nicht bei der GGK, sondern bei W.A.T.CH.« Eckert war in Topform, das mußte man ihm lassen. »Also macht das jetzt mal anständig, Mensch. Und zeigt mir das heute nachmittag noch mal. Ich muß jetzt weg. Und sagt dem Wolfgang Brauer, daß er die verdammte Strategie schreiben soll. Langweiligen Marketing-Seich schreiben kann er ja.«


  Wir sammelten die Pappen ein und gingen in Sigis Zimmer.


  »Ist ja gut gelaufen«, kommentierte Sigi, »gut, daß Brauer zuerst dran war.«


  »Und was sagst du zu Brauers Notizbuch?«


  »Zu was?«


  »Die Kopien, die ich dir gestern abend gegeben habe, Mensch.«


  »Ach so, die. Die hab ich noch gar nicht gelesen. Ich war gestern abend noch bei Edith und dann...«


  »Schon gut.«


  Auch in diesem Jahr würde Sigi wieder mühelos den großen Preis der Oberphlegmatiker gewinnen.


  »Wann krieg ich die neuen Headlines?«


  »Wenn du die Kopien gelesen und mir deine Meinung dazu gesagt hast. Tut mir leid, daß es keine Bildergeschichte ist.«


  Ich ging in mein Zimmer und machte mich an die Headlines. Fünf Minuten später kam Sigi und warf die Kopien auf meinen Tisch.


  »Das gibt’s doch gar nicht. Meinste, der Eckert hat das alles echt durchgezogen?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Und du meinst, Überreaktion Lütgenau/Reinartz, das könnte mit dem Anschlag zu tun haben?«


  Es folgte Überreaktion Reinartz/Sigi: »Sehr scharf gefolgert, Watson! Ja. Was. Denn. Sonst. Und kannst du vielleicht aufhören, in diesem arschruhigen Ton darüber zu reden?«


  Sigi grinste.


  »Dir geht die Muffe eins zu tausend, was? Kann ich irgendwas für dich tun?«


  »Nee danke, ist schon alles geregelt. Da hättest du früher fragen müssen.«


  »Beleidigt?«


  »Nee. Ist schon gut. Ich komm schon klar. Zieh du die Präsentation durch. Headlines kommen gleich.«


  Luigi fiel heute mittag aus. Wg/Headlines und Mißmut.


  Ich ging zu Brauer, der mit unbewegtem Gesicht an seinem Schreibtisch saß.


  »Eckert läßt dir ausrichten, daß du die Kamphausen-Strategie schreiben sollst.«


  »Ihr könnt mich alle mal.«


  »Ich kann nichts dafür, daß Eckert deine Pappen aus dem Fenster geworfen hat.«


  »Nee, du kannst nichts dafür. Sonst noch was?«


  Kaum der Zeitpunkt, ihn nach seinem Notizbuch zu fragen.


  »Ich meine, vielleicht kannst du jetzt abzischen und die Tür hinter dir zumachen«, legte Brauer nach.


  »Klar, Wolfgang. Sofort. Ich hätte die Pappen übrigens auch aus dem Fenster geworfen.«


  Wie schon gesagt, ich kann Versager nicht ausstehen. Und jetzt kommen Sie mir nicht mit Psychoanalyse und Projektion. Lesen Sie lieber weiter.


  Nachmittags rief Eckert vom Auto aus an.


  »Haste jetzt ordentliche Headlines?«


  »Ich glaube schon.«


  »Mach das anständig. Ich komm heute nicht mehr. Und sag dem Brauer noch, daß...«


  Aber da war Eckerts Porsche auch schon wieder mal in ein Funkloch gedonnert.


  Eckert war merkwürdig. Manchmal wollte er jeden Kleinkram sehen und schoß alles ab und war mit nichts zufrieden, und dann war ihm bei wichtigen Präsentationen auf einmal alles egal.


  Wie auch immer, wir machten es anständig. Um 20 Uhr waren wir fertig und hauten ab.


  Brauer war schon früher nach Hause gegangen, weil er die Strategie ungestört von miesen Typen wie Eckert und mir schreiben wollte.
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  Ich war übel gelaunt, als ich aus dem Aufzug stieg. Vor meiner Wohnungstür stand ein Typ in schwarzen Klamotten mit einer schwarzen Wollmütze überm Gesicht. Er hatte ein großes Messer in der Hand. Er holte weit aus. Ich trat ihm so fest ich konnte in die Eier. Das Messer fiel auf den Boden. Touché! Der Schwarze fiel die Treppe herunter. Er blieb kurz liegen und stöhnte. Ich griff nach dem Messer. Er rappelte sich auf und rannte los. Ich ließ ihn rennen.


  Ich war ganz ruhig und handelte ganz automatisch. Ich schloß die Wohnungstür auf, ging ins Wohnzimmer und nahm einen kräftigen Schluck aus der Grappaflasche. Dann packte ich einen kleinen Reisekoffer, rief ein Taxi und fuhr ins >Basilikum<.
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  Als ich Knodts fabulöses Restaurant betreten wollte, stieß ich mit einem aufgescheuchten Yuppie-Paar der Marketing-Zielgruppe DINB zusammen (double income, no brains).


  »Gehen Sie da bloß nicht rein! Die sind verrückt!«


  »Ich weiß, ich bin der Notarzt«, sagte ich und deutete vielsagend auf mein Köfferchen.


  Renate stand blaß, aber siegreich, hinter dem Tresen.


  »Seelenfrieden wieder hergestellt?«


  »Die paßten einfach nicht hier rein.«


  »Klar. Sieht man doch sofort.«


  Immerhin waren einige Tische noch besetzt. Renate schien doch noch manches durchgehen zu lassen.


  Ich setzte mich zu Knodt, der schon wieder eine Mousse in sich hineinlöffelte.


  »Und, was rausgekriegt?«


  »Ja, aber die Information kriegst du nicht umsonst. Da mußt du schon was für tun. Wirf Renate für mich raus. Heute hat sie schon wieder vier Leute vor die Tür gesetzt. Das >Basilikum< ist zwar ein Abschreibungsprojekt, aber wenn das so weitergeht, muß mein Steuerberater auch zum Psychiater.«


  »Ich geb dir einen Tip: Ändere einfach deine Restaurant-Philosophie. Die Gäste sollen nicht mehr wegen des guten Essens, sondern wegen der schlechten Behandlung kommen. Also sag schon, was hast du rausgekriegt? Es wird langsam ungemütlich. Als ich heute abend nach Hause kam, wartete da ein schwarz gekleidetes Arschloch mit einem Messer in der Hand.«


  »Sei doch froh. Auf mich wartet nie jemand.«


  »Scherzkeks. Siehst du den Koffer hier? Das ist mein Fluchtgepäck. Ich bitte um Asyl.«


  »Gewährt. Also was war los? Wieso bist du nicht tot? Wo ist das schwarz gekleidete Arschloch mit dem Messer geblieben?«


  Ich öffnete den Koffer, holte das Messer heraus und hielt es Knodt unter die Nase. Hinten kreischte eine Frau.


  »Keine Angst, gnädige Frau, ich bin nur ein Handelsvertreter aus Solingen«, rief ich ihr zu.


  Sie lachte hysterisch.


  »Aber du hast den doch nicht etwa?« fragte Knodt besorgt.


  »Beruhige dich. Der sitzt längst gemütlich zu Hause vor der Glotze. Mit einem dicken Eisbeutel auf den Eiern.«


  »Sauber. Also paß auf. Daß Lütgenau in München Pleite gemacht hat und auch in Düsseldorf in den Miesen steht, ist dir ja bekannt. Was du noch nicht weißt, ist, daß ihn das nicht besonders interessiert. Unser Herr Lütgenau hat nämlich auch mit Sicherheit noch einige Bankkonten und Schließfächer im Ausland. High-Fashion ist nämlich nur so eine Art Hobby von ihm. Oder sagen wir lieber Tarnung. Herr L. verdient seine Kohle nämlich eigentlich mit ganz anderen Geschäften.«


  »Das wurde neulich schon mal in der Zeitung angedeutet. Ich will morgen mit dem Journalisten sprechen.«


  »Vergiß es. Das hab ich schon gemacht. Der sagt, das sei alles nur ein Mißverständnis gewesen, und scheint die Hosen gestrichen voll zu haben. Was meine bescheidenen Quellen ergeben haben, ist folgendes: Herr L. beschäftigt sich mit Export-Import-Geschäften. Er hat Filialen in Wien, Zürich und London. Und keine davon hat auch nur das geringste mit Mode zu tun.«


  »Sondern?«


  »Offiziell mit Elektronik.«


  »Ach du Scheiße. Und inoffiziell?«


  »Kalaschnikow, G-3, Plastiksprengstoff. Oder möchtest du vielleicht die eine oder andere Haubitze?«


  »Der Lütgenau ist Waffenhändler?«


  »Jetzt unterschätzt du aber unseren lieben Herrn Lütgenau. Waffenhändler allein ist schließlich etwas für Anfänger. Der Mann ist immerhin stolzer Besitzer eines Lear-Jets. Der versteht was von Gewinnmaximierung. Von nix kommt nix.«


  »Bitte keinen betriebswirtschaftlichen Exkurs.«


  »Herr L. läßt sich hin und wieder auch mal in Naturalien bezahlen.«


  »Und das soll gewinnsteigernd sein?«


  »Wenn es sich dabei um Heroin handelt, schon. Oder meinst du nicht? Das kann er dann ja schließlich mit einem kleinen bescheidenen Aufschlag weiterverkaufen.«


  »Woher weißt du das alles?«


  »Ich hab die alte Hexe Renate gebeten, mal in ihre magische Glaskugel zu gucken.«


  »Im Ernst, woher?«


  »Aus gewöhnlich gut informierten Kreisen. Man munkelt. Es sollen Untersuchungen gelaufen sein. Man kann ihm nichts beweisen.«


  »Du scheinst dich ja in sehr merkwürdigen Kreisen zu bewegen.«


  »Man tut, was man kann. Deshalb bist du doch zu mir gekommen, oder?«


  »Entschuldige. Aber offensichtlich hänge ich voll in der Scheiße. Die Killer eines internationalen Waffenhändlers sind hinter mir her.«


  »Aber was soll denn ein internationaler Waffenhändler gegen dich haben? Du kennst ihn schließlich nur als High-Fashion-Heini. Oder gibt es etwas zwischen euch, das ich nicht weiß?«


  »Die letzten Funkspots, die ich für seinen Laden produziert habe, waren 2000 Mark teurer als vereinbart. Aber dafür wird er mich ja wohl nicht um die Ecke bringen wollen.«


  »Könnte es sein, daß ihn jemand auf dich gehetzt hat? Dieser Brauer vielleicht. Immerhin stand in seinem Notizbuch diese obskure Eintragung.«


  »Kann ich mir nicht vorstellen. Wenn, müßte er Lütgenau doch eher auf Eckert hetzen. Mensch, Hartmut, was soll ich denn jetzt machen?«


  Auf diese Frage schien Knodt nur gewartet zu haben. Er setzte umständlich eine Havanna in Brand und machte Renate ein Zeichen.


  »Wenn jemand hinter dir her ist, darfst du eben nicht vor ihm herlaufen. Du mußt den Spieß umdrehen.«


  Renate stellte schweigend ein Tablett mit einer Flasche Grappa und zwei Gläsern ab und zog sich majestätisch zurück. Knodt goß ein.


  »Das ist wie mit dem Geld. Dem darf man auch nicht nachlaufen, dem muß man entgegengehen.«


  »Was?«


  »Kleine Abschweifung. Ich meine, wir gucken mal, was unser Freund Lütgenau den ganzen Tag so macht. Ab morgen klemmen wir uns hinter ihn und beschatten ihn ein bißchen. Was hältst du davon?«


  »Eigentlich muß ich morgen in die Agentur.«


  »Ich denke, da wirst du ohnehin kündigen, oder? Und vielleicht sehen wir Lütgenau ja auch zusammen mit deinem neuen Bekannten, dem schwarz gekleideten Arschloch.«


  »Na gut. Wir fahren also mit deinem Jaguar hinter seinem 500 SE her? Total unauffällig.«


  »Wir nehmen den Restaurant-Golf. Vorausgesetzt natürlich, wir können Renate davon überzeugen, daß wir da hineinpassen.«


  »Und was soll das Ganze?«


  »Um ehrlich zu sein, das weiß ich auch nicht. Aber wenn er wirklich hinter dir her ist, wird er dich kaum in seiner Gegenwart in der Öffentlichkeit umlegen lassen wollen. Und vielleicht kriegen wir ja irgendwas mit, was uns weiterbringt.«


  Knodt sog an seiner Zigarre und blies allen Ernstes einen blauen Ring in die Luft.


  »Also gut. Bremer-Stadtmusikanten-Prinzip.«


  »Was?«


  »Was Besseres als den Tod finden wir überall.«


  


  Ich schlief in Knodts Arbeitszimmer auf der Couch. Alwine wurde von einem schwarzen Mann mit einem Messer bedroht. Ich wollte sie retten, aber ich konnte mich nur im Zeitlupentempo bewegen und auf einmal sogar nur noch auf allen vieren kriechen. Alwine riß sich los. Der schwarze Mann sah mich und kam auf mich zu. Jetzt konnte ich mich überhaupt nicht mehr bewegen. Er sah aus wie Schulze. >Reinartz, jetzt hab ich dich<, sagte er und stach zu. Ich wich ihm aus, fiel von der Couch und wachte auf.


  Drei Uhr. Ich stand auf und inspizierte den Raum. Ein Apple-Computer auf einem Memphis-Schreibtisch, der berühmte Schneewittchensarg von Braun mit einer John-Mayall-LP auf dem Plattenteller. Im schrägen Bücherregal des Operettendesigners Philipp Starck reihte sich Vergangenheit auf. >Der Herr der Ringe<, die Hesse-Gesamtausgabe, Nietzsche, Hegel, Hölderlin. Sogar eine kleine rote Mao-Bibel. Ich blätterte ein bißchen. »Willst du den Geschmack eines Apfels erkennen«, schrieb der große Vorsitzende, »mußt du ihn verändern, das heißt, in deinem Mund zerkauen.« Begnadete Worte. Dafür hatte er den Karl-Valentin-Preis verdient.


  Ich legte mich noch mal hin. Der schwarze Mann kam nicht mehr. Dafür schwamm Mao im Jang-tse-kiang und winkte mir lachend zu. Hinter ihm schwamm die komplette Vierer-Bande. Am Beckenrand des ausgekachelten Jang-tse-kiang saß Alwine und sang >River of no Return<. Und dann kam plötzlich Robert Mitchum, nahm ihr Gitarre und Brille ab und küßte sie. Völlig überschätzter Schauspieler, dieser Arsch.
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  Um 6 Uhr weckte mich Knodt. Diesmal nicht im üblichen Yamamoto-Flanell, sondern in Jeans und Lederjacke. Back to the basics. Im Golf drückte er auch noch eine Cassette mit Crosby, Stills, Nash & Young ein. »And if you’re not with the one you love, love the one you’re with«, donnerte es aus den Lautsprechern.


  Als Knodt den Golf 50 Meter von der Einfahrt zu Lütgenaus Prachtvilla entfernt parkte, hatten wir uns 45 Minuten lang mit feinster Nostalgie vollgedröhnt. Gegen 8 Uhr glitten die ersten Luxuslimos an uns vorbei. Nach einer weiteren halben Stunde zeigte sich endlich Lütgenaus weißer 500 SE. Wir folgten ihm in die Innenstadt. Er parkte vor seinem High-Fashion-Laden in der Altstadt.


  »Da hätten wir auch noch was länger liegen bleiben können«, seufzte Knodt.


  Aber da kam Lütgenau auch schon wieder raus. Auch diesmal ohne das schwarz gekleidete Arschloch, aber dafür mit einem kleinen Aluminiumkoffer in der Hand. Er stieg in seinen Zuhältermercedes. Wir folgten. Knodt achtete darauf, daß immer ein oder zwei Wagen zwischen uns waren. Professionell. Ich wollte nicht zurückstehen und schaute ebenso professionell nach hinten. Hinter uns fuhr ein schweres Motorrad. Fahrer und Sozius trugen Helme mit Rauchglas und sahen aus wie Weltraumfahrer.


  »Wo will der bloß hin?« fragte Knodt. »Wir fahren im Kreis.«


  Ich sah noch mal nach hinten. Das Motorrad folgte uns immer noch.


  »Ich glaube, der legt uns rein. Wir werden selbst verfolgt. Guck mal.«


  Knodt sah in den Rückspiegel. Und dann ging alles sehr schnell. Vor uns schlug eine Ampel auf Rot. Lütgenau stoppte. Knodt bremste ebenfalls. Das Motorrad rollte langsam an uns vorbei. Einer der Weltraumfahrer hatte plötzlich eine Maschinenpistole in der Hand. Wir sahen es beide gleichzeitig und zogen die Köpfe ein. Die MP knatterte los. Dann eine Explosion. Dann drehte das Motorrad auf. Und dann war es sehr still. Merkwürdigerweise lebten wir noch. Und der Golf war auch heil. Der 500 SE allerdings war schrottreif. Wir stiegen aus und sahen uns die Bescherung an. Irgendwas, das irgendwie an Lütgenau erinnerte, hing halb aus dem Auto. Mir wurde schwindelig. Ich setzte mich einfach auf den Bürgersteig. Ich saß auf etwas Hartem mit Rillen. Ich stand wieder auf. Es war Lütgenaus Aluminium-Köfferchen. Ich hob es wie selbstverständlich auf, ging zum Golf und stieg ein. Die ersten Schaulustigen gierten herum. Aber keiner von ihnen kriegte was mit. Sie starrten alle auf den qualmenden Schrotthaufen. So was Tolles hatte es auf der Königsallee schließlich noch nie gegeben. Knodt setzte eine Sonnenbrille auf. Polizei, Notarzt und Krankenwagen kamen. Aber es gab nichts mehr zu verarzten. Die Polizisten waren beide jung, blond, dicklich und hatten dünn gewachsene Oberlippenbärte. Wir zeigten unsere Papiere vor und machten unsere Aussagen. Blondie 1 fragte, Blondie 2 notierte. Nein, wir hatten niemand erkannt, die Motorradfahrer hatten ja Helme getragen. Nein, wir hatten uns kein Nummernschild gemerkt, wir hatten lieber die Köpfe eingezogen. Nein, wir konnten uns auch nicht an das Fabrikat erinnern, es war eben eine schwere Maschine, eine Honda vielleicht. Ja, wir waren unverletzt. Ja, auch unser Auto war in Ordnung. Ja, wir würden unsere Aussagen auf Anforderung jederzeit schriftlich im Polizeipräsidium niederlegen.


  Und dann durften wir fahren. Knodt legte den Rückwärtsgang ein, und Blondie 1 dirigierte uns in eine Seitenstraße. Ein Mann im Trenchcoat schrie auf Blondie 2 ein und zeigte auf uns. Trenchcoat und Blondie 2 liefen auf uns zu. Trenchcoat hieß Westphal und war von der Mordkommission. Wir durften alles noch mal wiederholen.


  Nein, wir hatten niemand erkannt, die Motorradfahrer hatten ja Helme getragen. Nein, wir hatten uns kein Nummernschild gemerkt, wir hatten lieber die Köpfe eingezogen. Nein, wir konnten uns auch nicht an das Fabrikat erinnern, es war eben eine schwere Maschine, eine Honda vielleicht. Was wir in Düsseldorf wollten? Was Kölner eben so in Düsseldorf tun. Auf die Königsallee gehen und Äffchen füttern. Ja, natürlich würden wir unsere Aussage auf Anforderung schriftlich im Polizeipräsidium niederlegen. Nein, richtig mögen würden sich Düsseldorfer und Kölner wohl nie.


  Und dann durften wir wirklich fahren. Ich sah noch mal zurück. Die Spurensicherung zog Kreidestriche und fotografierte. Wie im richtigen Fernsehen.


  Es war immer noch für die Jahreszeit zu kalt. Aber das war nicht der einzige Grund dafür, daß ich fror. Erst auf der Autobahn redeten wir wieder.


  »Erinnert mich an die Bibel«, sagte Knodt, »dieser Spruch mit dem Schwert.«


  »Wenn es danach ginge, müßten die beiden Idioten hier gleich aus der Kurve fliegen.«


  Auf der linken Spur lieferten sich ein BMW und ein Mercedes das traditionelle deutsche Duell der Debilen. Ein Meter Abstand, Lichthupe, das ganze dumpfe Repertoire der Deppenrepublik.


  Beharre nicht allzusehr auf deinen Vorstellungen, wie die Welt zu sein hätte, sagte die Philosophie, nach der ich immer so gerne leben wollte. Vermeide es, Ereignisse als gut oder schlecht zu bewerten. Vermeide starke Emotionen und Aufregungen.


  »Verdammte Scheiße!« brüllte ich. »Ich hab die Schnauze voll!«


  Knodt zuckte zusammen. Maximilian Reinartz, einer der größten Taoisten unserer Zeit.
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  Lütgenaus Aluminium-Köfferchen war abgeschlossen. Knodt brauchte eine Büroklammer und rund zehn Minuten, dann lag Lütgenaus Nachlaß vor uns. Gebündeltes Bares. Wir hatten schmutzige Hände, als wir mit dem Zählen fertig waren. Aber ab sofort würden wir uns auch die teuerste Seife leisten können. Auf Knodts Küchentisch lagen 500 000 US $ in schön abgegriffenen Scheinen.


  »Absolutes Stillschweigen und halbe-halbe?« fragte Knodt.


  Ich nickte. Knodt öffnete eine Flasche Champagner. Wir stießen an.


  »Und wohin mit der ganzen Knete?« fragte ich. »Du bist doch der große Geschäftsmann.«


  »Erst mal ins Schließfach. Bringt zwar keine Zinsen, aber auch kein Aufsehen. Später sehen wir weiter. Und was dein Schicksal betrifft, junger Freund, müßtest du jetzt eigentlich aus dem Schneider sein. Wenn Lütgenau wirklich hinter dir her war, dann standen ja wohl auch dein schwarz gekleideter Messerstecher und der Frühaufsteher, der nicht zielen kann, auf seiner Gehaltsliste. Und da Herr L. nun nicht mehr unter uns weilt, wird er wohl auch kaum noch Interesse an dir haben.«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Dann könnten wir uns doch jetzt ganz unbesorgt und ohne kugelsicheres T-Shirt zu Ezio aufmachen, oder?«


  Wir verteilten die Dollars auf zwei Einkaufstüten, fuhren zur Filiale einer renommierten Bank und mieteten zwei Schließfächer. Dann fuhren wir zu Ezio und ließen alles an Antipasti auffahren, was der Meister zu bieten hatte. Und danach fuhren wir ins >Basilikum< und feierten weiter. Kurz vor 22 Uhr kam der Zeitungsträger ins Lokal und brachte den neuen Stadtanzeiger. Herr L. hatte schon Schlagzeilen gemacht. »> Mordanschlag auf Düsseldorfer Waffenhändler. — Mitten auf der Düsseldorfer Königsallee«, las Knodt leicht schleppend vor, »wurde der 53jährige Geschäftsmann Hans-Peter Lütgenau von zwei Unbekannten mit einer Maschinenpistole und einer Handgranate in seinem Auto ermordet. Die Täter konnten auf ihrem Motorrad entkommen<. Da hast du es, paß auf: >Lütgenau wurde seit geraumer Zeit verdächtigt, in Waffengeschäfte verwickelt zu sein. Bei den Tätern handelt es sich vermutlich um Mitglieder des israelischen Geheimdienstes Mossad.<«


  »Das wär’s ja dann wohl gewesen«, sagte ich ziemlich erleichtert. »Renate, bringst du uns bitte noch ’ne Flasche Schampus!«


  Renate rollte racheengelgleich auf mich zu. An den hinteren Tischen kam Vorfreude auf.


  »Jetzt reicht es mir aber. Wenn du meinst, als Freund von Knodt wärst du automatisch auch ein Freund des Hauses, dann irrst du dich aber gewaltig. Du hast hier noch nie reingepaßt, und du wirst auch niemals hier reinpassen. Verlaß bitte dieses Restaurant! Und zwar hopp-hopp!«
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  Es war noch dunkel. Es war jetzt zwar endlich etwas wärmer. Aber es war nichts mit Goldener Oktober oder so. Es schiffte wie verrückt. Ich lief trotzdem. Das Wetter nahm keine Rücksicht auf mich, also nahm ich keine Rücksicht auf das Wetter.


  Nach dem jäh abgebrochenen >Basilikum<-Aufenthalt hatte Knodt mir noch mein Fluchtgepäck ausgehändigt, und ich war nach Hause gefahren. Nichts im Briefkasten, keine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Und keinen Mut, bei Alwine anzurufen. Kein Mumm, keine Minne. Keine besonders gute Nacht.


  Meine Goretex-Klamotten hielten den Regen gut ab. Aber meine Laufschuhe wurden langsam klamm. Das versprach Blasen. Ich blies drauf und lief weiter. Ich fühlte mich befreit und doch nicht befreit. Von Lütgenau hatte ich nichts mehr zu befürchten. Wenn ich jemals wirklich etwas von ihm zu befürchten hatte. Die Sache war nicht geklärt. Ich mußte Brauer zur Rede stellen.


  Meine Armarbeit war schlecht. Ich verbesserte sie und legte Tempo zu. Was war mit dem Geld? Wohin wollte Lütgenau mit der halben Million Dollar? Wir hatten erst gar nicht darüber diskutiert, das Geld der Polizei zu übergeben. Wir würden es jetzt eine ganze Weile nicht anrühren dürfen. Aber wenn alles glattging, hatte ich für eine Weile ausgesorgt. Ich konnte aus der Werbung aussteigen und mich ganz auf das Rauschen des Wassers konzentrieren. Max Reinartz, freischaffender Taoist. Oder ich konnte auch ein kleines Restaurant eröffnen. Ich mußte ja nicht unbedingt Renate einstellen.


  Ich erreichte die Rodenkirchener Brücke. 12 Kilometer in 50 Minuten. Nicht schlecht. Und jetzt noch mal 50 Minuten Zeit zum Nachdenken bis nach Hause. Ich konnte selbst eine Werbeagentur gründen. Ich konnte Alwine einladen, mit mir am Montag nach New York zu fliegen. Es hörte auf zu regnen. Ich hörte auf zu denken. Ich lief und phantasierte.


  


  Zu Hause machte ich brav meine Dehn- und Streck-übungen, duschte und mampfte ein Müsli. Dann kaufte ich Reiseschecks und 200 US $ in bar. Ein reines Vergnügen, wenn man weiß, daß davon noch viel mehr in einem Schließfach herumliegen. Ich holte im Reisebüro mein Flugticket ab und brachte meinen ganzen Charme auf, um für Alwine auch noch einen Platz in der Chartermaschine zu bekommen. Vergebens. Ich beschloß, irgendwann Nachhilfeunterricht bei Robert Redford zu nehmen, cancelte den Charterflug und buchte zwei Linienflüge.


  Dann setzte ich mich in einen Intercity und fuhr nach Düsseldorf. Um 11 Uhr kam ich in der Agentur an.


  »Der Eckert ist stinksauer auf dich«, begrüßte mich Sigi. »Warum hast du dich nicht wenigstens krankgemeldet?«


  »Apropos krankgemeldet: Hast du von der Sache mit Lütgenau gehört?«


  »Nee. Wie du vielleicht weißt, hatte ich eine Präsentation zu machen. Und zwar ohne deine Hilfe und die ganze Nacht durch, denn Eckert hat alles noch mal umgeschmissen.«


  »Tut mir leid, Sigi. Aber ich hatte wirklich andere Sachen zu tun.«


  Ich erzählte von den wahren Geschäften des Herrn L. und von seinem starken Abgang auf der Königsallee. Daß ich bei seiner Himmelfahrt dabei war, ließ ich weg. Dafür malte ich den Besuch des schwarz gekleideten Arschlochs noch ein bißchen stärker aus.


  »Und was hast du sonst noch so gemacht, außer irgendwelchen Leuten in die Eier zu treten?«


  »Ich habe über deine Zukunft nachgedacht. Was soll bloß aus dir werden, wenn ich nicht mehr hier bin?«


  »Du kündigst?«


  »Sie brauchen nicht zu kündigen, Reinartz!« brüllte Eckert, der plötzlich in Sigis Zimmer stand.


  »Kommt einen Tag vor der Präsentation einfach nicht in die Agentur. Unentschuldigt! Brauer, der Versager, hat wenigstens noch angerufen und mir was vorgejammert! Hat’s am Magen, weil ich seine scheiß Pappen aus dem Fenster geworfen habe. Aber Sie, Sie kommen einfach nicht. Sie haben das nicht nötig!«


  »Hab ich auch nicht. Aber Sie haben es nötig. Ich muß Sie unter vier Augen sprechen. Sorry, Sigi, aber wenn du uns bitte...«


  Sigi verließ konsterniert sein Zimmer und schloß die Tür hinter sich.


  Eckert trug einen maßgeschneiderten Anzug und eine maßlos geschmacklose Rolex. Sein Präsentations-Outfit. Also war er schon früh am Morgen bei der Kamphausen AG gewesen.


  »Und, ist die Präsentation gut gelaufen? Sicher ist sie gut gelaufen. Mich interessiert eigentlich auch viel mehr, wie das so ist, wenn sich Dr. Caspari eine goldene Dusche verpassen läßt. Macht das nicht Ihren Teppich schmutzig?«


  »Wie bitte?«


  »Ich meine, wenn Dr. Caspari sich auf Ihre Kosten in Ihrem Haus von einer Nutte vollpinkeln läßt und Sie ihn dabei filmen. Haben Sie da keine Angst, daß etwas schmutzig wird?«


  Eckert wurde violett. Aber er schrie nicht. Er flüsterte fast.


  »Was für einen Stuß erzählen Sie da, Reinartz? Haben Sie was eingenommen? Gehen Sie mal aufs Klo und halten Sie den Kopf unter den Wasserhahn.«


  »Ich bin sehr, sehr nüchtern. Ernüchtert geradezu. Was zahlen Caspari und Ihre sonstigen Klienten denn so für die netten Videofilme?«


  »Wie kommen Sie auf solche perversen Ideen, Reinartz? Weil Sie sonst noch nie eine gute Idee hatten?«


  »Wie kommen Sie an eine so perverse Kundschaft? Gleich und gleich gesellt sich gern oder was?«


  »Sie verlassen jetzt sofort meine Agentur, Reinartz. Und sollten Sie es wagen, mit irgendeiner dieser Behauptungen an die Öffentlichkeit zu gehen, dann mache ich Sie fertig.«


  »Sie lassen mich fertigmachen, meinen Sie wohl. Nur, wie machen Sie das jetzt so ganz ohne Ihren speziellen Freund Lütgenau?«


  »Raus«, flüsterte Eckert.


  »Ich weiß«, sagte ich, »ich weiß. Und zwar hopp-hopp.«


  


  Sigi zeigte sich solidarisch und verließ mit mir die Agentur. Wir gingen in die erstbeste Eckkneipe und stellten uns an die Theke.


  Ich orderte zwei Alt, ein Telefon und ein Telefonbuch. Ich suchte Brauers Nummer heraus und wählte. Ich ließ es dreißigmal klingeln.


  »Scheißkerl.« Ich schmetterte den Hörer auf die Gabel. Der Wirt zog das Telefon ärgerlich von der Theke. »Entschuldigung.« Jetzt bitte nicht den dritten Rauswurf der Woche. »Noch zwei Alt, und für Sie auch eins.«


  Der Wirt war groß, spindeldürr und trug eine Hornbrille mit dicken Gläsern. Ein stark gealterter Alfred E. Neumann mit Magengeschwür. Er stellte uns die Biere hin, jagte seines mit einer ruckartigen Bewegung in sich hinein, verzog sich in eine Ecke und steckte seine Nase in eine >Bild<-Zeitung.


  »Und jetzt?« fragte Sigi.


  »Jetzt brauchen wir noch zwei Bommerlunder«, sagte ich. Der Dürre faltete säuberlich seine >Bild<— Zeitung zusammen, goß uns die Schnäpse ein, ging wieder in seine Ecke und faltete die >Bild<-Zeitung auf.


  »Ein ganz liebes Prösterchen«, sagte Sigi. »Und wenn ich meine Frage noch mal wiederholen dürfte: Was jetzt? Noch zwei Bommerlunder? Oder eine vernünftige Antwort?«


  »Eckert streitet alles ab. Ich muß mit dem Brauer sprechen. Ich muß wissen, was der wirklich gemeint hat mit >Überreaktion Lütgenau/Reinartz<. Ich muß wissen, was da abgelaufen ist und was nicht. Sonst krieg ich keine Ruhe.«


  Ich machte dem Dürren ein Zeichen.


  »Noch zwei Bommis, für Sie auch einen. Und noch mal das Telefon, ich tu ihm auch nichts.«


  Ich ließ es wieder dreißigmal klingeln. Wieder nichts. Ich legte behutsam auf. Sigi hob den Hörer wieder ab und wählte die Taxizentrale. »Komm, wir besuchen Brauer mal.«


  Brauer wohnte im Stadtteil Bilk. Wo auch sonst, da wohnte man zur Zeit als Werbefuzzi. Wolfgang Brauer, Diplom-Designer, stand auf dem Klingelschild. Ich klingelte von höflich bis barbarisch. Keine Reaktion. Ich versuchte es mit infernalisch. Und siehe, der Summer tönte, und die Tür öffnete sich. Den Penetranten gehört die Welt.


  Die Treppen waren steil und mit grauem Teppichboden belegt. Auf den Fensterbänken standen Gummibäume mit frisch gebohnerten Blättern. Doch nicht so ganz mega-in. In der dritten Etage wurden wir bereits erwartet. Es war der rüstige Inge-Meysel-Typ.


  »Klingeln Sie doch nicht Sturm wie die Gestapo! Herr Brauer ist nicht da.«


  »Entschuldigen Sie bitte, gnädige Frau«, säuselte der unbezahlbare Sigi, »wir kommen von der Westdeutschen Klassenlotterie.«


  Frau Meysel musterte uns ungläubig. Ich lächelte so gewinnend, wie ich konnte.


  »Ich weiß, gnädige Frau, ich weiß genau, was Sie denken. Natürlich sehen wir nicht so aus, als kämen wir von der Westdeutschen Klassenlotterie. Aber gerade darauf müssen wir größten Wert legen. Es soll doch schließlich alles ganz diskret vor sich gehen.«


  »Raffiniert!« lobte Frau Meysel, »hat Herr Brauer sechs Richtige?«


  »Spiel 77«, flüsterte Sigi ihr verschwörerisch zu, »aber behalten Sie es bitte für sich. Wissen Sie, wo wir Herrn Brauer erreichen können?«


  »Der ist gestern in Urlaub gefahren. Ich hab das rein zufällig gesehen, als ich die Fenster geputzt habe. Einen Koffer hatte er dabei. Und er hat mir noch nicht mal den Wohnungsschlüssel gegeben. Es kann doch mal was passieren! Hier hat es schon mal einen Wasserrohrbruch gegeben, als die alte Frau Krahl noch lebte, das war ein Drama, sag ich Ihnen.«


  »Das kann ich mir vorstellen, gnädige Frau.« Sigi hatte wirklich einen Schlag bei älteren Damen. Mutterinstinkt wahrscheinlich.


  »Frau Kraus, Waltraud Kraus«, stellte sie sich vor.


  »Sehr angenehm«, sagte Sigi. »Frau Kraus, da haben Sie sicher auch keine Ahnung, wo Herr Brauer hingefahren sein könnte und wann er zurückkommt.«


  »Ach woher. Der redet doch mit keinem, der vornehme Herr. Immer allein. Niemals Besuch.« Sie kam einen Schritt näher. »Wenn Sie mich fragen: Irgendwie stimmt was nicht mit dem. Wieviel hat er denn gewonnen?«


  »Das dürfen wir Ihnen nun leider nicht sagen, Frau Kraus«, bedauerte Sigi, »aber es ist schon ein beachtliches Sümmchen, nicht wahr, Dr. Frankenheim?«


  »Das kann man wohl sagen, Herr Kollege. Aber jetzt müssen wir wirklich gehen, Frau Kraus.«


  »Datt glaub ich auch, ihr Lumpenpack! Im Spiel Siebenundsiebzisch jab ett letzte Woche nur Jolfs und Merzedesse zu jewinnen! Ich ruf die Polizei!« schrie die liebe Frau Kraus auf einmal und knallte die Tür zu.


  »Jetzt bloß nicht rennen, sondern ganz normal gehen«, sagte ich, und wir rannten los.


  Ein paar Blöcke weiter hielt eine Straßenbahn, und wir stiegen ein. Otto vom Lotto auf der Flucht.


  


  In der Markthalle des Düsseldorfer Hauptbahnhofs genehmigten wir uns noch ein Gläschen Champagner.


  »Jetzt flieg nach New York und vergiß erst mal den ganzen Scheiß«, sagte Sigi. »Du brauchst Luftveränderung. Und wenn du wiederkommst, interviewen wir Brauer, und dann suchen wir uns zusammen einen neuen Job.«


  Wir stießen an und tranken einen Schluck.


  »Louis«, sagte ich zu Sigi, »ich glaube, das ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«
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  Im Blumenladen des Kölner Hauptbahnhofs kaufte ich eine Rose und ging ins Martinsviertel. Ich stand zehn Minuten vor der Tür und ging dann noch zweimal um den Häuserblock, bevor ich mich endlich traute, auf den Klingelknopf zu drücken. Automatisch fühlte ich meinen Puls. Neunzig.


  »Hallo«, kam es aus dem Lautsprecher.


  »Ich bin’s, Max.«


  Eine vierundzwanzigstündige Sekunde verging. Dann drückte Alwine auf. Ich stieg langsam die vier Treppen hoch, die in die zweite Etage führten. Stairway to heaven. Meine Rose war lächerlich. Ich spreizte den kleinen Finger ab. Perfekt. Alwine trug einen Bademantel und ein ernstes Gesicht. Sie sagte nichts. Ich sagte nichts. Ich hielt ihr die Rose hin. Sie nahm sie mit der rechten Hand und zeigte mir mit der linken einen Vogel. Dann forderte sie mich mit einer Kopfbewegung auf, reinzukommen. Ich ging an ihr vorbei und setzte mich aufs Sofa. Alwine verschwand im Bad und kam nach ein paar Minuten in Jeans und einem alten, viel zu großen Pullover zurück.


  »Und? Wie ich sehe, hast du alle Abenteuer heil überlebt. Der Held kehrt von der Arbeit zurück. Möchtest du deine Pantoffeln nicht anziehen?«


  »Es tut mir leid, Alwine.«


  »Manchmal muß ein Mann eben ein Mann sein, nicht? Ich hab mir Sorgen um dich gemacht, du Idiot.«


  »Das hab ich gehofft.«


  »Warum hast du nicht mal angerufen?«


  »Ich konnte nicht. Ich meine, es war mir peinlich und alles. Was soll ich denn noch sagen. Es tut mir leid. Lütgenau ist tot.«


  »Ich weiß. Stand in der Zeitung.«


  »Aber in der Zeitung stand nicht, daß ich dabei war, als es passierte.«


  »Was?«


  »Knodt und ich haben ihn verfolgt. Und dabei ist es passiert. Wir waren Augenzeugen. Oder besser gesagt, Ohrenzeugen, wir haben lieber die Köpfe eingezogen.«


  »Und was hast du der Polizei erzählt?«


  »Das wenige, was ich gesehen habe. Was ich sonst noch mit Lütgenau zu tun habe, hab ich lieber nicht gesagt. Immerhin ist es die Düsseldorfer Polizei und nicht die Kölner. Und wir sind ganz normale, gewöhnliche Zeugen. Kölner, die zum Shopping nach Düsseldorf gekommen sind.«


  »Warum hast du ihnen denn nicht einfach alles erzählt? Dann wärst du die Sache endlich los.«


  »Ich war ein bißchen nervös. Und außerdem wäre ich dann auch das Köfferchen los, das ich sozusagen als Andenken beiseite geschafft habe. Inhalt: eine halbe Million Dollar. Keiner hat’s gesehen, und Knodt und ich machen halbe-halbe.«


  »Und ihr glaubt, das kommt nicht raus?«


  »Hoffen wir jedenfalls. Ich glaube, in Polizei- und Fachkreisen ist man ganz froh, den Lütgenau los zu sein. Man wird da nicht groß rumforschen.«


  »Und was ist mit Eckert?«


  »Ich habe gekündigt und ihn zur Rede gestellt. Er streitet alles ab. Hat mit dem ganzen Schweinkram nichts zu tun. Der war so außer sich, daß ich es ihm fast geglaubt habe. Tja, und dann hatte ich am Dienstag abend auch noch Besuch von einem Unbekannten, der mit dem Messer auf mich losging.«


  Alwine sah mich entsetzt an.


  »Ich hab’s überlebt, wie du ja selbst schon festgestellt hast.«


  Alwine schüttelte den Kopf. Eine Träne sprintete ihre linke Wange herunter. Dann noch eine. »Du Blödmann.«


  »Ich hatte ziemlich viel Schiß in den letzten Tagen. Aber die meiste Angst hatte ich davor, dich zu verlieren.«


  »Ich glaube, das hast du so gut wie geschafft. Du tickst doch nicht mehr ganz richtig. Wie kannst du seelenruhig Geld beiseite schaffen, das einem Waffenhändler gehört hat? Hast du vielleicht schon mal einen Gedanken daran verschwendet, woher das Geld kommt? Und falls dir das moralisch nichts ausmacht — da müssen doch irgendwelche Freunde, Geschäftspartner oder sonstwas von Lütgenau schon längst auf der Suche nach der Kohle sein. Und die Polizei wird alles nachforschen, was Lütgenau in den letzten Tagen getrieben hat. Irgendwo muß er das Geld doch abgehoben haben. Irgendwo müssen 500000 Dollar fehlen! Und du sitzt hier und tust so, als hättest du alles unter Kontrolle. Gar nichts hast du unter Kontrolle!«


  »Ich bin sicher, daß die Sache zu Ende ist. Und wenn es wirklich der Mossad war, der Lütgenau umgelegt hat, werden seine Freunde oder Geschäftsfreunde jetzt ganz andere Sorgen haben, als sich um so ein Trinkgeld wie eine halbe Million Dollar zu kümmern. Und mir hilft das Geld weiter. Und wenn es um Moral und Recht und dieses Zeugs geht, dann könnten ja wohl alle ihren Krempel hinschmeißen. Schon mit deinen Steuern unterstützt du die übelsten Machenschaften, das weißt du doch selbst.«


  Ich hielt ihr ein Flugticket hin.


  »Laß uns eine Woche abhauen. Ich würde mich freuen, wenn du mitkommst. Und wenn du am Ziel wartest, laufe ich den Marathon unter zwei Stunden.«


  Alwine schüttelte den Kopf.


  »Ich kann nicht. Mir ist das alles zuviel. Außerdem muß ich jetzt jeden zweiten Abend auftreten.«


  »Botschaft verstanden«, sagte ich. »Dann gehe ich jetzt wohl besser.«


  »Ja«, sagte Alwine und küßte mich. Es wurde ein ziemlich langer Kuß. Und dann ging ich. An der Tür drehte ich mich noch mal um. Wir sahen uns an. Auch ziemlich lange. Dann zog ich die Tür hinter mir zu und machte, daß ich wegkam.
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  Also flog ich ohne Alwine. New York war sozusagen fun as usual. Das heißt, ich zog meine üblichen Aktivitäten und Sentimentalitäten durch. Zu letzteren zählten Herumhängen am Washington Square und im Hof des Museum of Modern Art, das Runtergaffen vom Empire State Building und vom World Trade Center, und vor allem die morgendlichen Trainingsrunden im Central Park mit Walkman und Gershwin-Musik. Zu ersteren: ausgiebige Frühstücksorgien im Cupping-Room am West-Broadway, wo es die unvergleichlichen Brokkoli-Omeletts gibt, stundenlanges Rumstöbern bei Rizzoli und anderen Buchhandlungen und natürlich der unvermeidliche Met-Besuch mit Sal Goldblum, der diesmal mit Karten für Pavarotti in >Rigoletto< auftrumpfen konnte. Ich vergaß alles, so gut ich konnte. Let the good times roll.


  Und dann kam der große Tag. Fred Lebow, Chairman des New York Road Runners Club, und Bürgermeister Ed Koch sprachen einige aufmunternde Worte, dann bollerte die Startkanone, und rund 24 000 Wahnsinnige drängelten sich über die Verrazano Bridge. Einige pinkelten noch mal schnell von der Brücke runter. Über uns donnerten die Hubschrauber der Fernsehsender. Richtiges Laufen war erst nach fünf Minuten Trippeln und Geschiebe möglich. Aber dann lief es. Und es lief gut für mich. Nach lockeren 21 Kilometern durch Brooklyn und Queens ging es die Queensboro Bridge hoch, und vor uns glänzte die brutale Schönheit der Skyline von Manhattan. Dann ätzende 6 Kilometer lang schnurgerade und endlos die 1st Avenue rauf, dann durch die Südbronx und die Horrorstraßen von Harlem und den hügeligen Central Park. Und überall Musik und jubelnde und anfeuernde Zuschauer. Dazwischen Gedanken, Träumereien, weggewischt. 5 miles to go! 1 mile to go! You’re looking great! Es konnte sicher keine Rede davon sein, daß ich gut aussah. Aber ich war am Ziel. Zwei Stunden, 56 Minuten, 55 Sekunden. Nicht schlecht für einen 38jährigen Grappasäufer. Sie gaben jedem von uns eine Medaille und ein großes Stück Alufolie, in das wir uns einwickelten. Perrier mit Orangengeschmack wurde verteilt. Ich wußte aus Erfahrung, daß mir von dem Zeugs schlecht werden würde, trank aber trotzdem zwei Flaschen. Überall lagen Menschen in Alufolie auf dem Gras, überall schlichen Menschen in Alufolie herum. Ich trottete zu dem Bus, in dem ich eine Tasche mit frischen Klamotten verstaut hatte. Ich hatte einige Schwierigkeiten dabei, in den Bus zu krabbeln und mich umzuziehen. Alles tat weh, und langsam wurde mir auch schlecht. Noch im Central Park kotzte ich die erste Flasche Perrier aus. Vorbeigehende Passanten fühlten sich in ihrem Vorurteil bestätigt, daß Marathonlaufen bescheuert ist. Auf der 54. Straße gratulierte mir einer, das baute wieder auf.


  Irgendwie schaffte ich es zum Hotel. Als ich meine Tür aufgeschlossen hatte, stieß mich jemand ins Zimmer. Das wurde ja auch Zeit. Schon so oft in New York, und noch nie überfallen worden. Ich stolperte nach vorne, fiel aufs Bett, drehte mich mühsam um, setzte mich auf und starrte auf eine kleine Pistole, die auf mich gerichtet war. Aber sie gehörte keinem Gangster aus der Bronx. Sie gehörte einem Diplom-Designer aus Düsseldorf-Bilk.


  »Na, Reinartz!«


  »Brauer, was machst du denn hier?« fragte ich äußerst intelligent.


  »Da guckste, Marathon-Mann, was? Das war dein letzter Lauf. Weil du das Letzte bist, das Allerletzte.«


  »Was hab ich dir denn getan?«


  »Das weißt du genau. Verachtet hast du mich. Brauer, der Versager, nicht wahr? Aber der Versager zahlt es euch allen heim. Der Versager macht euch alle fertig. Erst dich und dann Eckert, die Drecksau.«


  »Mach dich nicht unglücklich, Wolfgang. Meinst du, du kannst mich hier abknallen und einfach abhauen?«


  »Warum nicht? Sind wir nicht in New York?«


  »Ja, aber nicht nachts im Central Park. Du kommst hier nicht mehr weg. Und außerdem, warum verwendest du nicht dein Wissen gegen Eckert? Die Schweinereien, die Videos? Damit kannst du ihn doch fertigmachen. Dann kann er seinen Laden dichtmachen. Das ist doch Rache genug, Mensch.«


  Brauer lachte. »Ich weiß, du hast mein Notizbuch gelesen. Solltest du ja auch. Ich hab dir oft genug Gelegenheit dazu gegeben. Leider ist nur kein Wort davon wahr.«


  Ich sah ihn fassungslos an.


  »Es sollte dich nur ein bißchen ablenken. Hat es ja auch.«


  »Dann hat Lütgenau nichts mit dem Schuß auf mich zu tun gehabt?«


  »Warum sollte er sich um so einen kleinen Werbearsch wie dich kümmern?«


  Brauers Augen glänzten. Waltraud Kraus hatte recht. Der tickte nicht mehr richtig. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als wirklich Dr. Frankenheim zu heißen, für die Westdeutsche Klassenlotterie zu arbeiten und weit, weit weg von hier zu sein.


  »Ich bin eine Woche lang jeden Morgen um fünf Uhr nach Köln gefahren. Eine Woche lang bin ich dir jeden Morgen mit einem Klapprad bei deinem bescheuerten Training nachgefahren. Und du Arsch hast mich nie bemerkt. Leider habe ich dich nicht richtig getroffen. Aber da war es ja auch dunkel, und die Entfernung war zu groß. Hier in deinem Zimmer ist es schön hell.«


  »Und das alles, weil ich hin und wieder einen Witz über dich gerissen habe?«


  »Über mich macht man keine Witze, Reinartz. Ich werde eines Tages die Welt regieren.«


  Wenn ich jetzt nicht irgend etwas tat, würde ich die Welt, die dieser Wahnsinnige regieren wollte, wohl nicht mehr lange genießen können.


  »Und du hast mir sehr, sehr weh getan, du Sau. Du hast mich getreten.«


  Logisch. Natürlich war Brauer auch das schwarz gekleidete Arschloch. Jetzt war alles klar. Und jetzt war keine Zeit mehr, groß rumzufackeln. Die Pistole zitterte in Brauers Hand.


  Ich mußte ihm noch mal sehr, sehr weh tun. Ich stützte mich mit beiden Armen auf dem Bett ab und trat zu. Brauer kreischte auf. Seine Pistole flog aufs Bett. Er stürzte sich auf mich. Wir wälzten uns auf dem Bett herum. Ich war über ihm, als seine rumfuchtelnde Hand die Pistole fand. Es heißt, daß Menschen in Todesangst in die Hose machen. Ich kotzte. Ich kotzte die zweite Flasche Perrier und die Magensäure von 42 195 Metern in Brauers Gesicht. Er schrie auf. Ich griff nach seiner Hand und nahm ihm die Pistole ab.


  Es klopfte. Ich richtete die Waffe auf Brauer, der sich das Erbrochene aus dem Gesicht wischte und selbst anfing zu würgen, ging rückwärts zur Tür und öffnete. Es war Sal.


  »Ich hab im Central Park auf dich gewartet. Aber ich hab dich wohl verpaßt. Wie ich sehe, hast du Besuch.«


  »Ja, sehr netten Besuch. Er ist extra aus Deutschland gekommen, um mich hier umzubringen.«


  »Das ist wirklich sehr nett. Dann sollte er auch ein paar nette Freunde von mir kennenlernen.« Sal ging zum Telefon und wählte.


  »Gorham Hotel, Zimmer 1106, hier ist was abzuholen.«


  Er legte auf.


  »Gib mir die Pistole, und geh schon mal duschen. Ich passe so lange auf deinen Freund hier auf.«


  Gute Idee. Ich duschte, bis das ganze Badezimmer unter Dampf stand. Als ich mich abtrocknete, hörte ich, wie die Zimmertür aufging. Und dann hörte ich Sal.


  »Ich möchte, daß ihr diesem Arschloch hier eine Flugkarte besorgt und es auf die 21-Uhr-Maschine nach Düsseldorf setzt. Er kotzt schon vor Heimweh.«


  Der Mann, der die Welt regieren wollte, schien sich in sein Schicksal zu fügen.


  »Ich warte im Foyer auf dich!« rief Sal. Dann ploppte die Zimmertür wieder zu.


  


  Wir gingen ins Corrado, 1373 Sixth Avenue. Italienische Küche, serviert von mexikanischen Kellnern. Ich aß Spaghetti mit Garnelen, Tagliatelle mit Salm, eine Seezunge und ein Tiramisu. Dazu kalifornischen Weißwein. Und mir wurde nicht schlecht. Mir ging es besser und besser.


  »Ich hoffe, deine Mitarbeiter bringen Brauer wirklich zum Flughafen«, sagte ich.


  »Meinst du, die versenken ihn im Hudson? Für was hältst du mich? Das wäre ein ökologisches Verbrechen. Was hat er denn eigentlich gegen dich? Hast du ihm die Frau ausgespannt?«


  »Ich nicht.«


  Ich erzählte ihm meine diversen Kölner und Düsseldorfer Abenteuer. Sal war beeindruckt.


  »Ich könnte einen guten Mann wie dich brauchen. Du könntest dich schnell in eine Top-Position hocharbeiten bei deinen Talenten.«


  »Gehen bei deinen Warentermingeschäften denn auch Leute mit dem Messer auf dich los?«


  »It depends.«


  »Ich glaube, ich mache lieber eine Kneipe auf. Italienische Küche natürlich.«


  »Ihr Krauts könnt kochen?«


  »Manche schon. Wie der Name des Lokals denn auch zum Ausdruck bringen wird: Fritz goes to Napoli.«


  »Überleg dir mein Angebot. Du könntest eine Filiale in Europa leiten.«


  »Sal, es ehrt mich sehr, mit einem so netten jüdischen Mafioso befreundet zu sein. Belassen wir es doch einfach dabei.«


  Sal lachte.


  »Du scheinst merkwürdige Vorstellungen von einem ehrenwerten Vermögensberater zu haben. Aber okay, lassen wir es dabei. Irgendwann kannst du mir ja auch mal einen kleinen Gefallen tun, nicht wahr?« Und er lachte noch mal und zeigte viele weiße Zähne. Ich lachte auch. Aber etwas angestrengt. Das mit dem kleinen Gefallen war keine Frage, sondern eine Feststellung.


  Unser Abschied war diesmal etwas weniger herzlich als sonst.


  


  Im Hotel glotzte ich bis vier Uhr morgens TV. Dann rief ich bei W.A.T.CH. an. In Düsseldorf war es jetzt zehn Uhr, Eckert muße gerade einlaufen. Ich gab einen falschen Namen an und wurde durchgestellt.


  »Passen Sie auf, Eckert«, sagte ich, »Brauer ist durchgedreht. Der will Sie umbringen.«


  »Was ist? Wer sind Sie?«


  Ich legte auf. Es war keine gute Idee gewesen, den verrückten Brauer einfach ins Flugzeug zu setzen. Aber was hätten wir sonst mit ihm machen sollen?


  Es gelang mir noch, ein paar Stunden zu schlafen. Den Tag verbrachte ich mit den gewohnten Abschiedsritualen. Ich sah mir im Museum of Modern Art nochmal die Seerosen von Monet an, aß in einem kleinen Café auf der Madison Avenue den besten Cheese Cake der Welt, zog mir in Woody Allens Lieblingskino auf der Bleeker Street einen alten Schwarzweiß-Film rein und las auf dem Washington Square in Ruhe die New York Times. Es war Indian Summer. Der Himmel war stahlblau. Die Hochhäuser glitzerten in der Sonne. Die Taxis waren so gelb wie noch nie. Wer New York nicht mag, ist selbst dran schuld.


  


  


  19.


  


  Am Dienstag mittag landete meine Maschine in Düsseldorf, und zunächst erschien mir alles wie immer sehr, sehr klein. Relativ groß dagegen war eine Nachricht im Lokalteil der Rheinischen Post. Auf den Inhaber einer Düsseldorfer Werbeagentur war am Montag abend ein Mordversuch verübt worden. Manfred E. lag im Krankenhaus und war außer Lebensgefahr. Der Täter, ein Mitarbeiter der Agentur, Wolfgang В., hatte anschließend versucht, seine Exfrau, Bettina B., die jetzt mit Manfred E. zusammenwohnte, zu entführen, und war dabei von der Polizei erschossen worden. Ich hatte Eckert gewarnt. Und Brauer hatte schließlich zweimal versucht, mich umzubringen. Es bestand also wohl kein Grund, ein schlechtes Gewissen zu haben. Ich hatte es trotzdem.


  


  Zu Hause packte ich aus, versorgte die Waschmaschine, zog mir den Trainingsanzug an und machte einen kleinen Auflockerungslauf von 10 Kilometern. Es war kalt und trocken. Mit weiteren Anschlägen war nicht zu rechnen. Allenfalls mit einigen unangenehmen Fragen der Polizei.


  Nach dem Duschen legte ich mich ein paar Stunden hin und wachte mit einem großen Verlangen auf, endlich mal wieder was in Sachen Kultur zu unternehmen. Aus Knodts Stadtzeitung erfuhr ich, daß in einem kleinen alternativen Kölner Theater Goethes >Stella< aufgeführt wurde. Ein viel zu wenig beachtetes Stück. Und viel zu wenig besucht. Jedenfalls gelang es mir noch mühelos, einen Platz in der ersten Reihe zu bekommen.


  »Auf, Bester! Steh auf, ich kann dich nicht knien sehen«, sagte Stella/Alwine. Hoffentlich würde sie das später auch zu mir sagen.


  »Laß das! Lieg ich doch immer vor dir auf den Knien, beugt sich doch immer mein Herz vor dir, unendlich Lieb und Güte«, rief Fernando. Besser hätte ich es auch nicht ausdrücken können.


  Endlich war das Stück zu Ende. Ich stand vor Alwines Garderobentür. Ich dachte an diese alte taoistische Geschichte:


  Ein Bauer vermißt eines Tages seinen Ackergaul. Er weiß nicht, ob das Pferd davongelaufen ist oder gestohlen wurde. Auf jeden Fall fehlt es ihm jetzt bei der Arbeit. Seine Nachbarn wollen ihn trösten, aber der Bauer bleibt ganz cool und sagt, so schlimm sei das alles nun auch wieder nicht. Nach einigen Tagen kommt sein Ackergaul zurück und bringt auch noch einen edlen mongolischen Hengst mit. Die Nachbarn wollen dem Bauern gratulieren, aber der bleibt auch jetzt ganz cool und sagt, so toll sei das alles ja nun auch wieder nicht. Irgendwann macht der Sohn des Bauern einen Ausritt mit diesem Edelhengst. Der wirft ihn ab, und der Sohn bricht sich ein Bein. Die Nachbarn bemitleiden den Bauern, aber der zeigt die alte Coolness. Am nächsten Tag kommen Soldaten ins Dorf und nehmen alle jungen Männer mit. Nur mit dem Sohn des Bauern können sie nichts anfangen. Sie lassen ihn zurück, weil er ein gebrochenes Bein hat. Die Weisheit besteht darin, sagt die Geschichte, gleichmütig zu bleiben, nicht an Gewinn oder Verlust zu denken, Ereignisse nicht als gut oder schlecht zu bewerten.


  Ich öffnete die Tür. Ich sah im Garderobenspiegel, wie mich Alwine im Garderobenspiegel ansah. Ich ließ Tao Tao und Gleichmut Gleichmut sein.
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