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    PROLOG

    Kiew, 5. Februar, 16.25 Uhr


    


    Sie witterte den fremden Geruch, noch bevor sie die Tür zu ihrem Apartment an der dicht befahrenen Velyka Vasyl’kivska öffnete. Der Hauch eines übereifrigen Aftershaves. Jemand war in ihrer Wohnung gewesen.


    Dabei hatte der Tag so unerwartet sonnig begonnen. Endlich einmal hatte sie alle Zeit der Welt. Sie liebte es, durch die Stadt zu streifen, sich treiben zu lassen, ohne Auftrag, ohne Ziel. Zu spüren, wie die schwarzen Gedanken langsam von ihr abfielen. Vor einer Ewigkeit, so schien es ihr, war sie in die Überzeugung hineingeboren worden, dass Schwierigkeiten allesamt vorübergehend waren. Sie hielt daran fest, auch wenn das Leben sie längst anderes gelehrt hatte. Unvermittelt kam ein Gefühl der Unbeschwertheit über sie. Sie fühlte sich stark. Und so jung, wie sie tatsächlich war.


    Sie schlenderte zu dem kleinen Park am Goldenen Tor und setzte sich auf eine der freien Bänke. Als Kind war sie oft mit ihrem Vater hier gewesen, und das wegen eines zotteligen Bronzekaters. Immer wieder hatte ihr Vater dessen Geschichte erzählt. Solange der Kater lebte, galt er als Maskottchen des kleinen Restaurants gegenüber. Ob er tatsächlich Glück gebracht hat?


    Ein Lächeln überflog ihr Gesicht, sie schloss die Augen. Vor langer Zeit hatten ihre Eltern hier ihren Hochzeitstag gefeiert. Sie liebten es zu feiern, genauso ausgiebig und intensiv, wie sie es gewohnt waren zu arbeiten. Dann wurden frohe Lieder gesungen, und hochprozentiger Gorilka wurde getrunken. Sie sangen ihren Kummer weg und ihre Traurigkeit. Und die Wehmut, die über ihren Tagen lag. Für sie war das Leben nicht vorstellbar ohne Lieder und nicht ohne Gorilka. Weit nach Mitternacht waren sie durch den Schnee nach Hause geschlingert. Sie hatten sich untergehakt und aneinander festgehalten. Sie hatten sich nicht losgelassen. Nach seinem Tod hatte man dem Kater ein Denkmal gesetzt. Gerne hätte sie so etwas für ihre Eltern getan. »Wenn du an uns denkst, werden wir da sein«, hatte der Vater zu ihr gesagt. Es war ihre letzte Begegnung gewesen.


    Unter einem der gewaltigen Kastanienbäume saßen Studenten in dicken Pullovern. Über ihre Laptops gebeugt diskutierten sie angeregt die politische Entwicklung und philosophierten über menschliche Destruktivität. Reden schien ihnen Spaß zu machen, genau wie das Leben. Sie war nie so frei gewesen wie diese Studenten. Am Morgen hatte sie eigentlich vorgehabt, wieder einmal zum alten Friedhof Baikowoje hinauszufahren. Das Grab der Dichterin Lesja Ukrainka hatte es ihr angetan. »Gegen die Hoffnung hoffe ich«, hatte sie geschrieben, kämpferisch und voller Optimismus. Diesen Optimismus spürte sie noch heute. Überhaupt schienen die Toten so etwas wie Verbündete zu sein. Ihnen konnte man sich anvertrauen. Doch die Sonne hatte ihr so verführerisch ins Gesicht geschienen, dass sie es sich anders überlegt hatte.


    Sie sah sich um. Zwei alte Männer spielten Schach. Ihre Augen glitten eher beiläufig, fast gelangweilt über die Figuren. Ihre faltigen Gesichter zeigten keine Regung. Schach war Krieg und eine ernste Angelegenheit. Die Zuschauer versuchten es ihnen gleichzutun. Auf der Bank daneben drei edel gekleidete junge Frauen. Sie lachten und schwatzten, ununterbrochen und alle zugleich. Vielleicht hatten sie sich nichts zu sagen, vielleicht stimmte es auch, dass Frauen im selben Moment reden, zuhören und die gesamte Umgebung im Blick haben konnten. Sie selbst jedenfalls hatte diese Fähigkeit schon früh an sich entdeckt. Ein Umstand, von dem sie profitierte, auch wenn Reden nicht gerade zu ihren bevorzugten Leidenschaften zählte.


    Ein kühler Windstoß ließ sie zusammenzucken. Eine weiße Wolke schob sich langsam vor die Sonne. Mit etwas Fantasie sah sie aus wie ein strubbeliger Kater. Sie fröstelte. Auch die Frauen hatten für einen Moment aufgehört zu reden und blickten erwartungsvoll zum Himmel. Nur die beiden alten Männer setzten ihr Spiel ungerührt fort. Sie war froh, dass sie sich entschieden hatte, hierherzukommen. Sie hatte unter Menschen sein wollen. Lebendigen Menschen.


    


    ***


    


    Irgendwann war sie aufgebrochen. Zum Dnepr war es nicht weit, sie nahm den kleinen Umweg über den Büchermarkt. Sie mochte den leicht morbiden Geruch alter Bücher ebenso wie die Geschichten, in die sie sich hineinfantasieren konnte. Ihr Blick blieb an einer mit wunderbaren Zeichnungen versehenen Ausgabe hängen. Fast hätte sie sie übersehen, halb versteckt lag sie unter bunten orthodoxen Heiligenbildchen. Vorsichtig nahm sie das Buch in die Hand. Ihre Augen leuchteten, als sie darin blätterte. Sie musste es haben.


    Der Verkäufer war alt und gebeugt, sein Gesicht hatte etwas von einem Indianer. Gemächlich strich er über seinen grauen Bart, wobei er sie eindringlich musterte. Das Buch sei eine Rarität, sagte er, ein kostbarer Schatz. Sie erwiderte seinen Blick, regungslos. Der alte Mann lächelte. Sie hatte etwas von einem Fluchttier und einem Jäger zugleich. Er nahm ihre Hände, legte das Buch hinein und verschloss sie mit seinen Händen. Sie waren schrumpelig und alt und vermittelten für einen Moment ein Gefühl der Geborgenheit. Er wollte kein Geld. Sie wandte sich ab, sie wollte keine Geborgenheit. Das Buch hielt sie dennoch fest.


    »Pass gut auf dich auf«, sagte der alte Mann.


    Vorsichtig und behutsam hatte es geklungen, vielleicht hatte er schon zu viel in ihren Augen gesehen. Sie bemerkte, wie sein Blick über die Heiligenbildchen glitt. Dann schien er gefunden zu haben, was er gesucht hatte.


    »Gott schütze dich«, sagte er.


    Sie sah auf das Bild einer reich geschmückten Marienfigur. Mit all den Ketten und dem Glitzerschmuck sah Maria aus wie ein fröhliches Hippiemädchen, das mütterlich lächelnd auf den quiekenden Knaben zu ihren Füßen schaute.


    »Danke«, sagte sie mit ihrer tiefen, rauchigen Stimme.


    Sie legte das Heiligenbild zwischen zwei Buchseiten und ließ es tief in ihrem Anorak verschwinden. Für einen Moment leuchtete ihr Pullover auf in der langsam ermattenden Nachmittagssonne.


    »Orange ist eine schöne Farbe«, hörte sie den alten Mann sagen.


    Sie hob ihren Kopf und sah ihm direkt in die Augen.


    »Ich bin Russin«, sagte sie, es klang stolz und zornig zugleich. Sie ging mit festen Schritten die Straße hinunter. Eine zierliche Gestalt auf langen, dünnen Beinen. Sie spürte, wie er ihr hinterhersah. Sie blickte nicht zurück.


    


    ***


    


    Der aufdringliche Geruch, der durch die Ritzen ihres Apartments drang und sie an einen brünstigen Moschusochsen denken ließ, zerstörte den Tag. Es passierte nicht zum ersten Mal. Sie hatte gewusst, irgendwann würde er wiederkommen, irgendwann würde es einen neuen Auftrag geben für sie, doch in manchen Augenblicken und an anderen Tagen hätte es sie weniger überrascht. Von außen war ihrer Wohnung nichts anzumerken, die Tür war verschlossen. Sie drehte den Schlüssel zweimal im Schloss, so wie immer.


    Ohne zu zögern betrat sie ihr Apartment. Er hatte bestimmt sorgfältig gearbeitet, er pflegte keine Spuren zu hinterlassen. Sie war dem Mann nie begegnet. Sie sah sich um, aufmerksam, jede Veränderung registrierend. Sie spürte keine Angst. Ein winziger Raum, ein einfaches Holzbett, ein Sessel, ein voll gestopftes Bücherregal. Auf einer niedrigen Kommode ein paar Schneekugeln, St. Petersburg, die Londoner Tower Bridge, der Broadway und Manhattan, ein rotes Herz sowie Schloss Neuschwanstein. Überbleibsel der Vergangenheit. Nur Neuschwanstein versuchte sie zu verdrängen. Ein Mann, an den sie sich nicht erinnern wollte. Von der Kugel konnte sie sich dennoch nicht trennen. Sie stutzte. Nachdenklich betrachtete sie die kleine Sammlung. Sie war sich sicher, dass Manhattan am Morgen weiter hinten gestanden hatte. Diese Kugel hatte etwas Besonderes, man konnte sie aufziehen. Dann drehten sich die Wolkenkratzer gemächlich im Schnee zu den Klängen von »New York, New York«. Der Mann hatte offenbar nicht widerstehen können. Zum ersten Mal hatte er eine Grenze überschritten. Vielleicht war es nur eine Gedankenlosigkeit gewesen, aber ihr schnürte es die Kehle zu. Ihr wurde heiß unter ihrem Anorak. Sie wandte sich ab.


    Sie zog ihre Jacke aus und warf sie über einen Stuhl. Da sah sie es. Er hatte sie nicht einfach so aufgesucht. Auf dem Küchentisch lag ein Flugticket, angelehnt an einen Blumentopf mit einer Sonnenblume. Weitere Spuren hatte der Besucher nicht hinterlassen, zumindest keine sichtbaren.


    Sie wusste, was von ihr erwartet wurde.


    Sie fischte ihr kostbares Geschenk aus dem Anorak und legte es auf den Tisch. Mit den Fingerspitzen fuhr sie über die erhabenen Buchstaben des ledernen Einbands, Charles Baudelaire, »Les Fleurs du Mal«. Ihr Mund verzog sich zu einem kleinen Lächeln. »Die Blumen des Bösen«. Dann warf sie einen Blick auf das Ticket, Kiew – London, ausgestellt auf ihren Namen, Hinflug am nächsten Morgen, Rückflug offen. Das wurde in manchen Ländern nicht gern gesehen, insbesondere nicht bei jungen Frauen aus der Ukraine. Sie wusste, was sie zu tun hatte.


    Im Bad tauchte sie das Gesicht in eiskaltes Wasser. Sie hob den Kopf und sah in den Spiegel. Das Wasser perlte von ihrer Haut, die anfing, unter der Blässe rosig zu schimmern. Irgendwie hatte sie Ähnlichkeit mit einem Igel, einem Igel mit raspelkurzen Haaren und eisblauen Augen. Aus einiger Entfernung hatte man sie schon häufiger für einen Jungen gehalten. Sie kochte einen Kaffee und setzte sich an den Tisch.


    Der Mann kam immer dann, wenn sie ihr Apartment verlassen hatte. Er schien genau über ihren Tagesablauf informiert. Es wunderte sie nicht, genauso wenig wie die Tatsache, dass er einen Schlüssel besaß. Sie hätte gut daran getan, die Sache mit Manhattan zu übersehen oder zumindest gleich wieder zu vergessen. Ihre Hand zerrieb gedankenverloren ein Papiertaschentuch, formte winzige Kugeln, die sie achtlos auf Tisch und Boden verstreute. Vielleicht war der Besucher gar kein Mann. Es war der penetrante Geruch, den sie sich an einer Frau nicht vorstellen konnte. Den nur Männer für unwiderstehlich hielten. Im Grunde war es egal. Ob Mann oder Frau, es würde nichts ändern an der Tatsache, dass ein Mensch jederzeit Zutritt zu ihrem Leben hatte und ihr soeben zum ersten Mal das Gefühl gegeben hatte, auch vor ihrer Intimsphäre nicht Halt zu machen. Dass es sich nur um eine Schneekugel handelte, machte es nicht besser.


    Sie hätte gerne in ihrem Buch gelesen. Doch sie spürte, wie die Anspannung unaufhaltsam in ihr hochkroch. Wenn sie ihre Kehle erreichte, würde sie ersticken. Entschlossen schob sie die Papierkugeln auf dem Tisch zu einem kleinen Haufen zusammen. Dann stand sie auf.


    Sie nahm die Sonnenblume und stellte sie hinaus auf ihren winzigen Balkon neben zwei fast identische Pflanzen. Mehr musste sie nicht wissen, sie würde den Namen des Mannes herausfinden, der hinter all den Transaktionen steckte. Wenn es sein musste, auch mit unfriedlichen Mitteln. Dann würde man weitersehen. Wolkow würde wieder einmal zufrieden sein.

  


  
    KAPITEL 1

    Zwei Monate und ein paar Tage später


    Flug Air India von Mumbai, Indien, nach London Heathrow Airport, 18. April, 4.35 Uhr MEZ, 10.000 Meter Höhe


    


    Der junge indische Geschäftsmann lehnte sich zurück in seinen komfortablen Business-Class-Sessel und schloss die Augen. Seit dem leicht verspäteten Start gegen 3.00 Uhr Mumbai-Zeit war die Nervosität langsam von ihm abgefallen. Hoch über den Wolken fühlte er sich sicher, unerreichbar, unauffindbar, wenigstens für ein paar Stunden. Er wusste, dass es ein trügerischer Friede war. Er hatte ziemlich genau zehn Stunden Zeit. Zehn Stunden Flug, und die Wirklichkeit hatte ihn wieder. Er musste versuchen, Ruhe zu finden.


    Schon nach kurzer Zeit schreckte ihn ein Traum auf. Ein luxuriöses Büro hoch über den Wolken, darin ein Mann ohne Gesicht hinter einem gewaltigen Schreibtisch. Er fühlte sich winzig klein, und sein Herz schlug bis zum Hals. Der Mann stand auf, öffnete ein Fenster und stieß ihn hinaus. »Du hättest fliegen lernen sollen«, rief der Mann ihm nach. Sein lautes Lachen übertönte seinen Schrei, als er unaufhaltsam in die Tiefe stürzte.


    Er spürte, wie jemand sanft seinen Arm berührte.


    »Mr. Meta?«, sagte die Stewardess. »Mr. Meta. Kann ich etwas für Sie tun?«


    Er fühlte sich schweißgebadet, sein Kopf dröhnte. Er hatte tatsächlich geschrien.


    »Nein«, sagte er.


    Er öffnete zögernd die Augen und versuchte ein Lächeln. »Nein. Ich habe nur schlecht geträumt.«


    Die Stewardess brachte ihm eine heiße Milch, die nach Gewürzen duftete. »Für angenehme Träume«, sagte sie.


    Rahul Meta sah in die Nacht hinaus, wo sich am Horizont zaghaft ein roter Lichtstreifen ausbreitete. Er dachte an Chanda, die in achtundzwanzig Tagen seine Frau sein würde.


    Er hatte sie zum ersten Mal bei der Hochzeitsfeier einer entfernten Cousine gesehen. Nie würde er diesen Augenblick vergessen. Sie trug ein mit goldenem Brokat verziertes Kleid aus meerblauer Seide, das ihrer dunklen Haut einen unwiderstehlichen Schimmer verlieh. Ihr langes, glänzendes Haar war umhüllt von einem limonenfarbenen Schleier mit goldener Spitze. Limonenfarben, nicht einfach grün, wie er in seiner modischen Unbefangenheit damals noch geglaubt hatte. Sie musste gespürt haben, wie er sie anstarrte. Ihre Augen trafen sich für einen kurzen Moment. Er lachte sie an, charmant und unbekümmert. Es war so etwas wie Liebe auf den ersten Blick, wie sie da stand, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, ihr ebenmäßiges, ernstes Gesicht, ihr verlegenes Lächeln, ihre Augen. Dabei war Chanda längst einem anderen versprochen. Auch ihr Verlobter war an jenem Abend anwesend, ganz offiziell in Begleitung seiner Eltern, die die Verbindung arrangiert hatten, ein aufstrebender Architekt, eloquent, mit besten Manieren und ebensolchen Beziehungen. Leider nicht alt und leider auch nicht hässlich. Zum ersten Mal war Meta das Glück nicht zugeflogen. Doch er war bereit zu kämpfen, genau wie Chanda.


    Die Stewardess beugte sich zu ihm, riss ihn aus seinen Gedanken.


    »Was darf ich Ihnen als Hauptgang servieren?«, fragte sie. »Hühnchen, Fisch oder vegetarisch?«


    Sie lächelte ihn an. Sie hatte schöne Augen.


    »Für mich nichts, danke«, sagte er und schenkte auch ihr ein Lächeln. »Ich muss auf meine Figur achten. Ich heirate bald.«


    »Oh, meinen Glückwunsch«, sagte die Stewardess.


    »Ja«, sagte er und strahlte.


    Er hatte es tatsächlich geschafft. Chanda wollte ihn für den Rest ihres Lebens. Es machte ihn glücklich und stolz zugleich.


    Er zögerte. »Oder doch«, korrigierte er sich, »ich nehme das Huhn.«


    Nach dem Essen fühlte er sich ein wenig schläfrig. Das Huhn war schmackhaft, nicht nur für ein Menü hoch über den Wolken.


    Chanda strahlte ihm entgegen. Es hatte sie beide überrascht, wie gut sich eine erkämpfte Glückseligkeit anfühlte. Er strich sanft über das Foto. Sie würden eine glückliche Ehe führen, daran glaubte er fest. Er sah zum Fenster hinaus. Weit unter ihnen meinte er ein silbernes Flugzeug zu entdecken. Klein sah es aus und funkelte für einen Moment im sanften Licht des Himmels.


    Er schloss die Augen. In einem Bollywood-Film würde er jetzt durch das Flugzeug tanzen, im Rhythmus des Gesangs der Passagiere und der hübschen Stewardess. Stattdessen wurde er dringend in London und New York erwartet. Seine geordnete Welt drohte aus den Fugen zu geraten, auch wenn er selbst bislang bestenfalls ahnte, in welchem Ausmaß er bereits in den Mittelpunkt des Geschehens gerückt war.


    Meta griff nach der Zeitung auf dem freien Platz neben ihm. Er hatte sie gründlich gelesen, sie hielt keine Überraschung bereit, nur die schon bekannten Neuigkeiten aus der Finanzwelt. Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Er hatte den Überlebenswillen der Banken unterschätzt, er hätte es besser wissen müssen. War das sein entscheidender Fehler gewesen? Lange Zeit waren sie seine Verbündeten gewesen, Computerexperten galten nicht umsonst als Indiens Exportschlager. Sie hatten ihn gebraucht und sie hatten ihn geholt. Jetzt musste er retten, was zu retten war. Dabei hatte er die eigentliche Katastrophe gar nicht verursacht.


    Er versuchte weiter zu träumen, doch seine Gedanken schweiften immer wieder ab. Er war der Stolz seiner Familie. Seine Mutter hatte auf Empfehlung seiner Lieblingstanten schon bald, nachdem sich sein Heiratswunsch herumgesprochen hatte, einen Astrologen zurate gezogen, einen Meister seines Fachs. Er hatte Meta nicht nur eine glänzende Zukunft prophezeit, sondern auch von einem schwarzen Schleier gesprochen, von Schwierigkeiten, die es zu überwinden galt. Er hatte das damals auf Chanda bezogen.


    Für sie beide war es ein langer Weg gewesen. Wer weiß, wie es ausgegangen wäre, wenn Chanda ihren Eltern nicht irgendwann gedroht hätte, englische Literatur zu studieren und zu einem Onkel nach Manchester zu ziehen. Da hatten sie nachgegeben. Das Arrangement mit der Familie des aufstrebenden Architekten hatte ein kleines Vermögen gekostet und dazu noch einen kostbaren Sari für die enttäuschte Mutter. Meta lächelte. Ein Lächeln, das fast verloren gegangen schien, als hätte es sich verheddert in den Ereignissen der vergangenen Tage. Gerade erst hatte der Astrologe den Tag der Hochzeit festgelegt. Meta würde nicht zulassen, dass sie jetzt alles zerstörten.


    Er drückte den Serviceknopf und bat die Stewardess um einen Tee. Sein Blick schweifte hinüber zu seinem Nachbarn auf der anderen Seite. Gleich nach dem Start hatte er seinen Sitz mit kleinen Aufklebern versehen, die die Fluggesellschaften an Langstreckenreisende zu verteilen pflegten. Lachende Strichgesichter, die verkündeten: »Wake me up for dinner«, falls man dummerweise vor einer Mahlzeit einschlafen sollte, oder auch »Don’t wake me up«, falls man weiterschlafen wollte. Dann war der Mann in tiefen Schlaf gesunken. Irgendwie beneidenswert, er wollte nicht gestört werden. Meta hatte einmal zu Beginn einer langen Flugreise eines dieser Strichgesichter in einen Terroristen verwandelt und darauf geschrieben: »Wake me up for terrorists«. Er hatte das amüsant gefunden. Die Stewardess nicht. Mit strengem Gesicht hatte sie den Aufkleber entfernt und ihn auch nicht zum Essen geweckt.


    Meta atmete tief durch. Er durfte keine Zeit verlieren, er wusste, was seine Partner von ihm erwarteten. Darüber hinaus wollte er seinen Aufenthalt in London nutzen für letzte Transaktionen, ein waghalsiges Manöver, zugegeben. Er wusste nun einmal am besten, welche Katastrophe bevorstand, wenn alles herauskam. Doch er war unterwegs, um genau das zu verhindern. Eine Million US-Dollar transportierte er im Handgepäck, unauffällig verpackt in die Seiten zweier Lehrbücher der Wirtschaftswissenschaften, aus denen jeweils das Format von Dollarnoten herausgeschnitten war. Dass ein so simpler Trick tatsächlich funktionierte, hatte ihn immer wieder gewundert. Er besaß verschiedene Ausgaben solcher Bände. Auf das Standardwerk »How to be a Banker« hatte er diesmal verzichtet.


    Gerade als er überlegte, ob es reizvoll sein könnte, noch einmal den Film »Wall Street« anzuschauen und dem Börsen-Hai Gordon Gekko bei der Arbeit zuzusehen oder zur besseren Entspannung doch eher »Mr. Bean macht Ferien«, erfolgte eine Durchsage des Kapitäns.


    »Soeben erreicht mich eine Nachricht, von der auch ich noch nicht weiß, was genau sie bedeutet«, sagte er und schickte ein kleines Lachen hinterher. »Sicher haben Sie in den letzten Wochen schon einmal den Namen Eyjafjallajökull gehört.«


    Er war bemüht, gute Laune zu signalisieren.


    »Für alle, die jetzt ratlos ihren Nachbarn ansehen«, sagte er, »der Eyjafjallajökull ist ein bislang kaum auffällig gewordener Vulkan auf Island.« Er sei froh, sagte der Kapitän, dass ihm der Name relativ fehlerfrei über die Lippen gekommen sei.


    Meta sah sich um, die wenigen Passagiere der Businessclass lächelten.


    Der Kapitän wurde ernst. Es habe erneut eine Eruption gegeben, sagte er. Heftiger als vor wenigen Wochen. Der Tower habe ihn soeben informiert, dass der Luftverkehr über Großbritannien wegen der Gefahr durch Aschewolken vorübergehend eingestellt werden müsse. Sämtliche Flughäfen würden auf unbestimmte Zeit geschlossen.


    Verstört blickte Meta zum Fenster hinaus. Wie durch einen Nebel vernahm er die Stimme des Kapitäns.


    Er hoffe, schloss er, sich bald mit weiteren Informationen melden zu können.


    Ein paar weiße Wölkchen tief unter ihnen, ein selten klarer Himmel, der in der Morgensonne erstrahlte. Von dem angeblichen Vulkan hatte Meta noch nie etwas gehört. Sein Nachbar offenbar auch nicht, er war hochgeschreckt durch die laute Durchsage. Wie die meisten Passagiere schien er zu schläfrig, um die Bedeutung der Nachricht zu erfassen. Meta versuchte, den sich sofort aufdrängenden Gedanken abzuschütteln, das Ganze könnte ein Komplott sein. Nur jetzt keine Hirngespinste, nur jetzt keine Panik. Er schloss die Augen. Er musste einen kühlen Kopf bewahren. Er versuchte es mit Atemübungen. Ihm blieb nicht viel Zeit für sein letztes Geschäft. Jede Verzögerung würde seine Pläne zweifellos zunichtemachen. Dann konnte auch er nichts mehr retten.


    »Ladies und Gentlemen, hier spricht noch einmal der Kapitän. Wie wir soeben erfahren, ist nunmehr auch der Luftraum über Deutschland betroffen. Wir haben jedoch die Erlaubnis, als letzte Maschine außerplanmäßig in Frankfurt zu landen. Danach wird auch der Flughafen Frankfurt geschlossen, bis die Gefahr durch die Aschewolken vorüber ist. Dies geschieht zu Ihrer eigenen Sicherheit. So, wie es im Augenblick aussieht, ist damit zu rechnen, dass die Schließung bis morgen Mittag aufrechterhalten bleiben muss. Für alle Fragen zum weiteren Verlauf Ihrer Reise wenden Sie sich bitte …«


    Meta hielt die Augen geschlossen. Das war sein Todesurteil. Von jetzt an würden sie ihn jagen bis zum bitteren Ende.

  


  
    KAPITEL 2

    Mombasa, Kenia, 18. April, 11.05 Uhr


    


    Noch vor Sonnenaufgang war die Maschine der Qatar Airways aus London kommend in Nairobi gelandet. Alles war perfekt organisiert, ein Fahrer hatte bereitgestanden. Für die Strecke nach Mombasa hatten sie nicht einmal sieben Stunden gebraucht.


    Jael »Tom« Kibaba saß vor einem Internetcafé am Hafen, trank ein Bier und studierte die Times. Der international erfahrene Wertpapierhändler runzelte die Stirn. Auch hier war die Presse voll mit ausführlichen Berichten über den aufgeflogenen Handel mit, wie es hieß, gefährlichen Finanzprodukten verschiedener Investmentbanken. Die Schreiber hielten sich fest an den wenigen bekannten Tatsachen oder übten sich in wilden Spekulationen über das, was angeblich vorgefallen war. Unwillkürlich musste er grinsen, was sein ohnehin rundes Gesicht noch kugelrunder erscheinen ließ. Verstanden hatten sie es alle nicht. Vermutlich konnte derjenige, der ihnen das System erklärte, in diesem Moment gewaltige Honorare kassieren. Die Leute wollten verstehen, was passiert war. Ob er Vorträge halten sollte? Kibaba bereute nicht, die verschiedenen Großanleger von den Transaktionen überzeugt zu haben, auch wenn sich diese als geradezu verhängnisvoll herausgestellt hatten. Spekulationsgeschäfte waren nun einmal ein prickelndes Spiel mit dem Feuer. Wer es vorzog, nichts zu wagen und dafür ruhiger zu schlafen, verpasste die Chance, reich zu werden. Man wettete auf ein Ereignis, das irgendwann in einer nicht allzu fernen Zukunft eintreten würde. Da es dabei um gewaltige Summen ging, versuchte man Einfluss zu nehmen auf die Zukunft. Den Handel selbst hielt er für juristisch kaum angreifbar, ganz im Gegensatz zur Herkunft der investierten Gelder. So war es nun einmal, je höher der Einsatz, desto üppiger der mögliche Gewinn. Leider auch der Verlust.


    Kibaba schüttelte den Kopf. Sie hatten nie gelernt zu verlieren. Unschön war, dass sie jetzt mit einer gewissen Skrupellosigkeit begonnen hatten, alles daran zu setzen, ihre Investitionen zurückzuerlangen.


    Nachdenklich schaute er auf den Hafen, einst gebaut für den florierenden Elfenbein- und Sklavenhandel. Zumindest offiziell war beides längst Vergangenheit. Mit einer automatischen Handbewegung strich Kibaba über seinen kahlen, glänzenden Schädel und verscheuchte irgendein Insekt. Er liebte diesen Blick über die Weiten des Indischen Ozeans. Seit seiner Studienzeit lebte er in London. In seine Heimat war er nur wenige Male zurückgekehrt, zumeist um Abschied zu nehmen von einem Mitglied seiner daheimgebliebenen Großfamilie. Der Tod hatte schon immer etwas Verbindendes gehabt. Jede Rückkehr hatte bei ihm ein eigenartig wohliges Gefühl hinterlassen. Er gehörte nicht hierher und war doch hier zu Hause. Er liebte es, wieder einmal Swahili zu sprechen, die Sprache seiner Kindheit. Sie gab ihm noch immer das Gefühl, dazuzugehören.


    Ein riesiges weißes Schiff fuhr langsam in den Hafen. Er sah Menschen an der Reling stehen und winken. Die meisten winkten vermutlich, weil es einfach Spaß machte zu winken, wenn man in einen Hafen fuhr.


    Kibaba fummelte ein Taschentuch aus seiner Hose und wischte sich über die Stirn. Er hielt es für ratsam, sich eine Zeit lang nicht auf dem internationalen Finanzparkett blicken zu lassen. Erst einmal sollte sich die Aufregung legen. Ein paar Monate, und sie alle würden wieder zum Business as usual übergegangen sein, und er wäre wieder ein gern gesehener Gast auf den angesagten Finanzpartys.


    Kibaba warf einen Blick auf seine goldene Armbanduhr. Exakt um 11.35 Uhr Ortszeit erwartete er eine Nachricht über einen jener nicht kontrollierten Server, der angeblich irgendwo in der Nähe von Nairobi stand.


    Um 11.20 Uhr stand er auf. Sein weißes Hemd war aus seiner Hose gerutscht. Er nahm sein Bier und sicherte sich schon mal einen freien Platz vor einem Bildschirm. Angespannt blickte er erneut auf seine Uhr. Ein schmaler Schatten streifte sein Handgelenk, für einen kurzen Moment nahm er ein Zerrbild wahr im Glas seiner Uhr.


    Um 11.3 5 Uhr, auf die Minute, traf die Nachricht ein. Ein paar kryptische Zeichen, die er genauestens studierte, ergänzte und mit einem Klick weiterleitete. Erleichtert leerte er mit einem Zug sein Glas. Seine Aufgabe war erfüllt.


    Kibaba stand auf und ging zu seinem Auto. Jetzt hatte er es eilig. Er verließ die Stadt und fuhr in Richtung Norden. Dort, wo sein Wagen gestanden hatte, blieben Reste eines Papiertaschentuchs zurück, zerrieben zu kleinen, weißen Kügelchen.


    Das Letzte, was er wahrnahm, war eine gewaltige Explosion. »Warum hab ich nie an Gott geglaubt?«, schoss es ihm durch den Kopf. »Warum ist mir mein erstes Fahrrad gestohlen worden, ausgerechnet als ich in der Kirche war?«


    Sein Wagen wurde durch die Luft geschleudert. Als die Polizei kurz darauf an der Unglücksstelle eintraf, gab es nichts mehr zu retten. Ein paar Teile einer verkohlten Lederjacke wurden gefunden, die vermutlich dem Toten gehört hatte. Darin eine angeschmorte Postkarte, gerichtet an eine Adresse in Mombasa. Auf ihr war lediglich ein Dollarzeichen aufgemalt.


    Der Fahrer war zu dem Zeitpunkt bereits auf dem Rückweg nach Nairobi. In fünf Stunden würde er den Kenyatta-Flughafen erreichen, gerade rechtzeitig für seinen Gast, gebucht auf den Flug nach St. Petersburg.

  


  
    KAPITEL 3

    Flughafen Frankfurt am Main, 18. April, 10.15 Uhr


    


    Vor der großen Anzeigetafel standen aufgebrachte, ratlose Menschen, die alle nur eines wollten: woanders sein als hier. Mitten unter ihnen war Rahul Meta. Metas Stärke war immer seine Gelassenheit gewesen. Selbst die brisantesten Angelegenheiten hatten ihn nicht aus der Ruhe bringen können. Je öfter er das Wort »cancelled« las, desto mehr wuchsen seine Unruhe und Gereiztheit. Zum ersten Mal, musste er sich eingestehen, spürte er so etwas wie Angst. Schon als sie sich verabredet hatten, hatte eine bis dahin unbekannte Gereiztheit und Härte in den Stimmen der Banker gelegen. Sie waren sich immer auf Augenhöhe begegnet. Der Chefton war neu. Jetzt hatte er zu funktionieren. Er wunderte sich, dass ihm das erst in diesem Moment auffiel. Ob er zu nachlässig mit den immer deutlicheren Signalen umgegangen war?


    Am Abend vor seinem Abflug hatte er mit Chanda den Sonnenuntergang am Meer genossen. Noch einmal würden sie kurz getrennt sein, eine letzte, unabdingbare Reise vor ihrem großen Tag. Sie waren am Strand von Chowpatty spazieren gegangen und hatten Bhel Pooris gegessen, knusprige Fladen aus Linsen und Getreide, wie es sie nur in Mumbai gab. Sie hatten beschlossen, in Zukunft nur noch gemeinsam zu verreisen. Man hätte es Glück nennen können.


    Plötzlich war sie aufgetaucht, eine zahnlose, alte Frau. Sie hatte an Chandas Kleid gezerrt und hatte sich nicht abschütteln lassen. Sie wollte ihr aus der Hand lesen, ihr die Zukunft voraussagen. Meta dachte an die glasigen Augen und an das zerfurchte Gesicht, das unter schwarzen Tüchern hervorlugte. Sie hatten den Schritt beschleunigt. Als Meta sich umdrehte, hatte sie ihm mit einem stechenden Blick direkt in die Augen gesehen. Er schüttelte sich. Sie hatte den bösen Blick.


    Er redete sich ein, es sei der Vulkan, der ihm Angst machte. Er war es gewohnt, die Dinge zu beherrschen. Seine Welt waren Zahlen, Tasten, Bildschirme. Er war Computerspezialist. Die Natur war ihm schon immer unheimlich gewesen.


    In Wahrheit fürchtete er sich vor der dahinrasenden Zeit. Mit jeder Minute, die der schwarze Zeiger der Uhr neben der Anzeigetafel so unerträglich stoisch voranschritt, schwanden seine Chancen. Meta ahnte, was ihm bevorstand. Seine Geschäftspartner duldeten keine Verzögerungen, ihre Geduld war zu Ende. Jetzt würden sie alles daransetzen, ihren eigenen Kopf zu retten. Er sah sich um, irgendwo musste es einen Rettungsanker geben. Er war nie zuvor hier gewesen, doch sein Gefühl täuschte ihn nicht. Flughäfen, vor allem internationale, waren sich überall auf der Welt ermüdend ähnlich. Homogene, synthetische Welten, dieselben Geschäfte, dieselben Cafés, der Zeitschriftenkiosk mit Taschenbüchern und heimischer Folklore. Bei geschäftigen Alphamännchen rief vermutlich genau das ein Gefühl von Weltläufigkeit hervor, hier waren sie zu Hause.


    Meta betrachtete die soeben frisch aufgehäuften Zeitungsberge. Die wenigen englischsprachigen Blätter hatte er bereits gelesen. Auch wenn das Thema des Tages unverändert die Finanzwelt war, wussten sie wenig Neues zu berichten. Eher überraschte es ihn, über wie wenig Fakten sie noch immer verfügten. Ihre ernsthaften Bemühungen, herauszufinden, was geschehen war, verloren sich in zum Teil waghalsigen Spekulationen. Meta verzog das Gesicht. Auf dem Gebiet kannte er sich aus. Jeder spekulierte eben auf seine Weise.


    Er blickte wieder auf die Anzeigetafel. »Cancelled« stand hinter jeder Fluganzeige, »cancelled« wie ein Stoppschild. Er musste dringend telefonieren. Sein Handy schied aus. Er sah sich um. Eine Telefonzelle konnte er nirgends entdecken. Im Durcheinander der Gestrandeten nahm er eine auffallend hübsche Bodenstewardess wahr. Er drängelte sich durch die Wartenden zu ihr hindurch. Auch aus der Nähe war sie hübsch. Vermutlich hatte der Flughafenmanager sie mit voller Absicht dort platziert, direkt im Auge des Hurrikans. Er wunderte sich, dass ihm in dieser Situation ein solcher Gedanke durch den Kopf ging.


    Leider sei nicht absehbar, wie lange der Luftraum gesperrt bleiben müsse, sagte sie. Zunächst einmal bis zum Mittag des folgenden Tages, möglicherweise aber auch länger. Nein, den Transitbereich dürfe er nicht verlassen, da er nicht in Besitz eines gültigen Visums für die Bundesrepublik Deutschland sei. Als Passagier der Businessclass habe er jedoch die Möglichkeit, den Sonderbereich der VIP-Lounge zu nutzen. Dort stünden komfortablere Notbetten bereit. Nein, es sei nicht vorgesehen, Sondervisa zu erteilen.


    »Haben Sie weitere Fragen?« Das kam kühl, sachlich.


    »Ja«, sagte er. Fast hätte er mit dem Charme der Verzweiflung hinzugefügt: »Wollen wir zusammen abendessen?«


    Er tat es nicht. Auch weil sie sich im Zweifelsfall später an ihn erinnert hätte.


    Sie sah ihn an. Sie wartete. Sie hakte nicht nach.


    Er wandte sich ab. »Nein, keine weiteren Fragen.«


    


    ***


    


    Meta sah sich um. Er wunderte sich, dass angesichts der Menschenmassen keine Panik ausbrach. Ob man ihnen mit den letzten Getränken irgendwelche Beruhigungsmittel eingeflößt hatte? Er versuchte es mit einem hypnotischen Blick zur Anzeigetafel. Auch das half nicht, nichts bewegte sich.


    Es hatte damals wie eine beiläufige Kontaktaufnahme ausgesehen. Ihm, dem jungen Studenten aus Mumbai, war es gelungen, sich in das Netz einer indischen Telefongesellschaft einzuloggen und ihren unseriösen Umgang mit sämtlichen sensiblen Daten aufzuzeigen. Über Nacht war er der Held. Nicht nur die indische Presse hatte über ihn berichtet, selbst in New York war es Thema gewesen. Und dort fing man an, auf seine Fähigkeiten zu setzen. Er war nicht mehr der Hacker, jetzt entwickelte er selbst Programme. Es begann ihm Spaß zu machen. Unbemerkt von seinen New Yorker Partnern hatte er sich schon bald nach den ersten Erfolgen eine zweite Karriere in der britischen Finanzwelt aufgebaut. Das war erstaunlich einfach gewesen, nachdem er erst einmal verstanden hatte, wie Banker tickten und Bankgeschäfte liefen. Seitdem entwickelte er seine Programme nicht nur für die Wall Street, sondern zugleich für eine Londoner Investmentbank. So wie er das Milieu kennengelernt hatte, war er davon ausgegangen, dass die Finanzmanager, eitel wie sie waren, untereinander keinen Kontakt pflegten.


    Ein freundlicher Flughafenangestellter verteilte Kaffee, Tee und Kaltgetränke und warme Brezen dazu. Von Brezen hatte Meta schon gehört. Den Fernsehbericht über fröhliche Deutsche in Lederhosen vor gewaltigen Krügen, randvoll gefüllt mit Bier, hatte er nie vergessen. Er nahm eine Brezel, sie schmeckte salzig. Gegen den Durst trank er eine Cola. In einer Ecke entdeckte er einen freien Platz. Er schaute durch die großen Glasscheiben auf das Rollfeld, das jetzt aussah wie ein riesiger stillgelegter Maschinenpark. Er schloss die Augen.


    Es war das erste Mal, dass der Bankmanager ihn in sein Büro gebeten hatte. Dabei hatte es sich eher um eine Residenz hoch über den Dächern von Manhattan gehandelt. Daniel Lobinski wurde Mr. L. genannt, ein Mann über den Wolken Damals hatte Meta angefangen, New York zu lieben. Das Zusammentreffen endete an der mit einem Hang zur Vollkommenheit ausgestatteten Bürobar. Mr. L. hatte alten irischen Whisky getrunken, der nach Torf roch und wohl auch nach Torf schmeckte. Er trank ihn ohne Eis, nur mit Leitungswasser. Das sollte ihm eine feinsinnige Note geben. Meta hatte um Martini gebeten, nicht geschüttelt, nur gerührt. Er wäre gern ein Held gewesen. Seit Kurzem trug er Anzüge aus Kammgarn und eine alte Rolex am Handgelenk.


    Irgendwann hatte Meta die Toilette aufgesucht, weinrote Teppiche schluckten jeden Schritt. Sein Blick durch die raumhohen Fenster auf Manhattan und den nahen Central Park blieb an verspiegelten Scheiben hängen, genau gegenüber. Dort lag das Gebäude einer konkurrierenden Investmentbank. Der Ausblick gab ihm das gute Gefühl, direkt auf die Schreibtische der dortigen Vorstandsetage zu pinkeln. Wenn er die Kreativität der Finanzwelt richtig einschätzte, würde in dem Gebäude drüben das Gleiche passieren. Zumindest auf dem Klo hatten sich die Banker im Blick.


    Das Rattern der Anzeigetafel holte Meta aus seinen Gedanken zurück. Es waren keine guten Nachrichten. Die Tafel war leer bis auf ein paar sinnlose Buchstaben, die sich offenbar verhakt hatten. Sämtliche Flüge waren gelöscht, als gäbe es kein Morgen. Irgendwann hatte er selbst Gefallen daran gefunden, ins Wettgeschäft einzusteigen. Dank seines Insiderwissens war ihm das auf Anhieb mit überdurchschnittlichem Erfolg gelungen. Er hatte es ohne schlechtes Gewissen getan. Es ging ja nur um Zahlen. Kein einziger Ort, kein einziges Gesicht, das er damit verbunden hätte. Hinzu kam das Gefühl, dass alle anderen das ebenso machten.


    Neben den überall präsenten öffentlichen Internetzugängen entdeckte er endlich eine Reihe öffentlicher Telefone. Wie an einer Perlenkette aneinandergereiht standen dunkel gekleidete Männer unterschiedlichen Alters, getrennt nur durch halbhohe Plexiglasscheiben, eine Einladung zum Mithören. Den meisten Männern schien es ohnehin nichts auszumachen, wenn ganze Zugabteile oder Wartehallen an ihren Gesprächen teilhaben konnten. Meta verzog das Gesicht. Von hier aus konnte er unmöglich telefonieren, von der langen Schlange davor ganz abgesehen. Es musste einen anderen Weg geben.


    In einer Ecke beobachtete er einen Mann mit stoppeligem Dreitagebart. Er war ihm schon vor einiger Zeit aufgefallen. Der Mann hatte immer wieder zu ihm herübergesehen. Meta wandte sich ab, aus den Augenwinkeln sah er ihn langsam auf sich zukommen. Er spürte, wie sein Herz heftig anfing zu schlagen. Meta duckte sich schnell hinter eine Gruppe unermüdlich schwatzender orthodoxer Juden, deren Schläfenlocken bei jeder Bewegung fröhlich wippten. Was wollte der Mann von ihm? Er kam näher. Ganz dicht ging er an der Stelle vorbei, an der Meta soeben noch gestanden hatte. Lächelnd hielt er auf einen älteren Herrn zu, der sein Telefonat beendet hatte. Meta seufzte. Hatte er angefangen, sich selbst zu jagen?

  


  
    KAPITEL 4

    London Heathrow Airport, 18. April, 11.10 Uhr


    


    Inmitten der immer länger werdenden Schlangen zufällig zusammengewürfelter Reisender und der ratlosen Menschen mit langsam vor sich hin welkenden Blumensträußen fielen die drei Herren mit Hut und Trenchcoat kaum auf. Sie warteten schon seit fünf Uhr morgens, zunächst geduldig, dann zunehmend angespannt. Nach einem kräftigen Frühstück und diversen Telefonaten war ihnen klar, dass sie vergebens auf Rahul Meta warteten.


    Seit Beginn der Bankenkrise hatten die Beamten von Scotland Yard recherchiert, allen voran Glen Doharty, ein mit walisischen Wassern gewaschener Finanzermittler mit krausen, roten Haaren und einem müden Blick, der alle täuschte. Dank einiger IT-Spezialisten war es ihm gelungen, Rahul Meta als vermutlichen Urheber der Bankensoftware ausfindig zu machen.


    Meta, das war bekannt in den einschlägigen Kreisen, hatte sich schon als junger Student in der internationalen Hackerszene einen Namen gemacht. Ein Talent aus geordneten Familienverhältnissen. Aber einer, der auch schon mal gegen die Hackerethik verstieß, wenn es um höhere Ziele ging. Ein sogenannter Grey-Hat, nach den Cowboys in den alten Western, die weder gut noch böse waren. Er hatte Sicherheitslücken im System einer Telefongesellschaft aufgedeckt. Sein ungezwungener Umgang mit der Auslegung von Legalitätsfragen prädestinierte ihn geradezu für Börsengeschäfte.


    Der Vater, ein bekannter Sitarbauer, ein frühzeitig ergrauter musischer Mensch, hatte keinerlei Vorstellung von dem, was sein Sohn Rahul trieb. Auch seine drei Brüder hatten sich allesamt der Musik verschrieben, und seine schöne Schwester trat gelegentlich, wenn auch nicht nur zur Freude der Familie, in Bollywood-Filmen auf, deren Produktionszentrum in Mumbai lag. Rahul war ein Einzelgänger und das Lieblingskind seiner Mutter. Da in seinem Umfeld niemand verstand, womit er seine Zeit verbrachte, störte ihn auch keiner. Er konnte seine Kreativität ungehindert ausleben. Als er plötzlich Geld zu verdienen begann, wuchs das Ansehen seiner Familie. Reichtum hatte sie nie wirklich beeindrucken können, wohl aber die Anerkennung, die damit verbunden war. Rahuls Erfolg machte sie stolz.


    Doharty glaubte von sich sagen zu können, dass ihm nach all den Jahren im Umgang mit Verbrechern nichts Menschliches fremd war. Doch die Abgründe, die sich aufgetan hatten, nachdem sich der erste Nebel über den Finanzmärkten gelichtet hatte, übertrafen selbst seine erprobten Ermittlerfantasien bei Weitem. Es hatte ihn nicht überrascht, dass bald nach Metas ersten Hackeraktionen große Investmentbanken auf ihn aufmerksam geworden waren. Im Grunde war es eine Frage der Zeit. Sie hatten eine Geschäftsidee, er lieferte die Grundlage. Schon bald hatte er die Seiten gewechselt.


    Sie hatten angefangen, Portfolios zusammenzustellen, um, zumindest nach außen, finanzielle Risiken durch Streuung zu senken. Dabei bündelten sie scheinbar lukrative Investments mit immer mehr Schrottanlagen. Als der Markt nicht mehr genügend gewinnträchtige Hypotheken hergab, hatten sie synthetische Portfolios, wie sie es nannten, entwickelt. Spätestens zu diesem Zeitpunkt musste Meta wohl ins Spiel gekommen sein. Wenn Dohartys Vermutung stimmte, hatte er ein Programm entwickelt, das die Portfolios in ihre Einzelteile zerlegte und beliebig neu zusammensetzte, und das in einer so atemberaubenden Geschwindigkeit, dass kaum jemand nachvollziehen konnte, wo bestimmte Investments geblieben waren. Ein Spiel ohne Grenzen, das, abgesehen von Meta, vermutlich nur die Banker durchschauten.


    Noch perfider war, dass die Banker selbst damit begonnen hatten, gegen eigene Schrottportfolios zu wetten, bei denen die Risiken nicht nur außerordentlich hoch, sondern Verlustgeschäfte geradezu gesichert waren. Sie verkauften Schrott und verdienten an Wetten gegen diesen Schrott. Ob auch Meta, dank seines Insiderwissens, selbst in das Wettgeschäft eingestiegen war, war noch unklar. Sicher aber war, Meta hatte schneller als Doharty und andere Spezialisten erkannt: Was einem Unerfahrenen kompliziert oder gar unsinnig erscheinen mochte, war profitable Börsenlogik.


    Seit einiger Zeit schon hatten ihn die Beamten von Scotland Yard im Visier. Solange er in Indien war, kamen sie kaum an ihn heran. Doharty nahm es mit walisischem Humor. »It’s a pity that we lost India.« Sein Standardspruch aus Kronkolonie-Zeiten schien sich wieder einmal zu bewahrheiten. Dann endlich kam die ersehnte Nachricht: Meta war auf dem Weg nach London. Hier, auf britischem Boden, wollten sie zuschlagen. Bereits eineinhalb Stunden vor der geplanten Landung der Maschine aus Mumbai oder Bombay, wie Doharty sich unbeirrt auszudrücken pflegte, postierten sich die Beamten um den Ausgang. Doharty fühlte sich zum ersten Mal seinem Ziel nahe. Eine Finanzkrise war keine Naturkatastrophe. Wer rechnete schon mit einem spuckenden Vulkan? Auch in London strahlte die Sonne an einem für die Jahreszeit geradezu makellosen Himmel. Nein, mit dem Vulkan hatte niemand rechnen können.


    Doharty hatte schnell herausgefunden, dass die Maschine aus Bombay unplanmäßig in Frankfurt gelandet war. Er kramte aus den Tiefen seines Mantels ein zerknittertes Päckchen Zigaretten hervor. Sofort trafen ihn erbarmungslose Blicke der Umstehenden, als gäbe es mitten im Tanz um den Vulkan keine anderen Sorgen. Er war ständig dabei, sich das Rauchen abzugewöhnen, seit Jahren schon, wie er sich eingestehen musste. Aus der randvoll gefüllten linken Manteltasche steckte er sich ein Anti-Raucher-Kaugummi in den Mund. Es war sinnlos. Er ging nach draußen. Zum Nachdenken. Und zum Rauchen.


    Meta war, so hoffte er zumindest, ein Gefangener der Situation im sicheren Frankfurter Transitbereich. Doharty hatte veranlasst, vorsichtshalber über jede Flugbewegung informiert zu werden. Er durfte Meta auf keinen Fall verpassen, nicht nur wegen der Finanzgeschichten. In knapp einem Monat war Metas Hochzeit, was er über einen schottischen Kollegen herausbekommen hatte, der zu seiner jährlichen Ayurveda-Kur in Goa weilte. Zwischen Abhyanga-Massagen und Pizzichil hatte er Kontakt zu dessen Freundeskreis aufgenommen. Wenn Meta ein Ehrenmann bleiben wollte, musste bis zur Hochzeit alles geregelt sein. Das war vermutlich auch allen übrigen Beteiligten klar. Doharty sah Meta in höchster Gefahr.


    Dummerweise war die ganze Geschichte ans Licht gekommen, plötzlich und unerwartet. Nicht weil das Konzept Lücken aufwies, sondern weil im Zusammenhang mit der Finanzkrise andere plötzlich schlappmachten. Es amüsierte Doharty geradezu zu beobachten, mit welchem Aufwand die geschädigten Banken in dem unübersehbaren Zahlensalat globale Zusammenhänge bemühten. Die betrogenen Großanleger sahen die Entwicklung vermutlich weitaus weniger entspannt. Nach ihren gezielten Schwarzgeldtransaktionen würde es ihnen nur bedingt möglich sein, Wertpapierhändler und Finanzjongleure offiziell anzuprangern. Die mussten sie sich einzeln vorknöpfen. Anders die vielen normalen Leute, die auch mal ein wenig von der großen Sause hatten abbekommen wollen und nun dastanden mit ihren geplatzten Träumen, wütend, hilflos und erst einmal allein.


    Meta war der Schlüssel zu all den ruinösen Deals, Meta hatte die Basis geschaffen. Doharty hatte keinen Zweifel, dass auch die Großanleger das inzwischen herausgefunden hatten. Die eigentliche Gefahr ging von ihnen aus. Unklar war, was genau sie in diesem Moment von dem Mann noch erwarteten.


    


    ***


    


    Schon den ganzen Morgen über behielt er mit seinen scheinbar müden Augen den Ankunftsbereich im Blick. Nicht weil er hoffte, unerwartet auf Meta zu stoßen, sondern um zu sehen, ob vielleicht der eine oder andere ebenfalls auf ihn wartete. Leute, die Doharty möglicherweise kannte. Entdeckt hatte er niemanden. Er überlegte, ob es sich lohnte, in sein Büro zurückzufahren. Doch die Straßen waren schon jetzt mehr als gewöhnlich verstopft. Er sah sich hilflos in einem Stau eingeklemmt, genau in dem Moment, in dem sich am Himmel wieder etwas bewegte. Er zertrat seine Zigarette, zwängte sich durch die Drehtür zurück in das Flughafengebäude, zurück in die stickige Luft und die zunehmend aufgeheizte Stimmung. Doharty ging hinüber zum Büro von British Airways. Ohne Rücksicht auf gestresste Reisende drängelte er nach vorn, wählte einen erfahren wirkenden Mitarbeiter und bat höflich, aber unmissverständlich um Unterstützung. Zur Verdeutlichung schob er seinen Polizeiausweis hinterher. Der Mitarbeiter stellte sich taub, klopfte sich den Staub von seiner Uniformjacke und verwies auf den Andrang ratloser Passagiere. Er hatte nicht mit Dohartys Hartnäckigkeit gerechnet. Dessen Bitte wandelte sich in eine Forderung nach »Büro und Telefon« und dann noch nach einer Tasse Tee mit einem Tropfen Milch. »Die Rechnung schicken Sie bitte an Scotland Yard.« Wenn er sich ärgerte, stieg ihm die Röte ins Gesicht, und sein walisisches Blut pochte in den Adern. Er konnte jetzt keine Rücksicht nehmen. Er musste sichergehen. Er musste herausfinden, wo Meta sich befand. Er bekam seine Tasse Tee und noch einen Keks dazu.


    Aufgrund der unübersichtlichen Lage dauerte es einige Zeit, bis es Doharty gelang, den Namen des zuständigen Beamten am Frankfurter Flughafen herauszufinden, einer Beamtin, um genau zu sein. Frau Irene Brandt, Brandt mit dt. Er hatte nichts Gutes erwartet. Ihre Reaktion war misstrauisch, genervt, belehrend.


    Ob Doharty sein berechtigtes Interesse an dem Verbleib eines Passagiers indischer Staatsangehörigkeit nachweisen könne, fragte Frau Brandt mit dt. Da könnte schließlich jeder kommen. »Sie ahnen ja nicht, was sich die Leute in diesen Zeiten alles einfallen lassen.«


    Und ob es überhaupt einen Fahndungsbefehl gebe. Ihr jedenfalls liege bislang nichts Entsprechendes vor. Überflüssigerweise fügte sie noch hinzu, eigentlich habe sie im Moment auch Wichtigeres zu tun, als gestrandete Passagiere aus Mumbai aufzuspüren.


    Doharty schaute an die Decke. Die Jahre hatten graugelbe Spuren hinterlassen. Er hatte immer Schwierigkeiten mit deutschen Beamten und mit der deutschen Gründlichkeit sowieso. Seine Geduld war bereits auf eine harte Probe gestellt. Zu allem Überfluss überreichte ihm eine Bodenstewardess eine ausgedruckte E-Mail.


    »Möchten Sie noch einen Tee?«, fragte sie mit einem angedeuteten Lächeln. »Ist vielleicht besser als die Nachricht.«


    Doharty schüttelte den Kopf und legte seine Hand über den Hörer.


    »Noch ein Cookie wäre gut«, sagte er.


    Was er las, stimmte ihn wütend. Die Schließung des gesamten europäischen Luftraums war um »zunächst weitere zwölf Stunden« verlängert worden. Wütend schmetterte er den Hörer auf die Gabel und warf einen Blick durch das Fenster in die Ankunftshalle. Es hatte keinen Sinn. So kam er nicht weiter. Er würde seine Arbeit nicht von einem Vulkan zerstören lassen. Sein Blick streifte zwei schwarz gekleidete Schwarzenegger-Typen. Er runzelte die Stirn. Hatte er die nicht schon einmal irgendwo gesehen? Vielleicht täuschte er sich auch. Als er zur Tür ging, waren sie im Getümmel verschwunden.


    Doharty war geneigt, das Ganze für eine europäische Pseudokatastrophe zu halten. Seitdem es die EU gab, passierten solche Sachen. Hawaii zum Beispiel bestand fast nur aus Vulkanen, und trotzdem wurde der Flugverkehr nicht eingestellt, weil einer von ihnen ein bisschen qualmte. Doharty war noch nie auf Hawaii gewesen. Er kannte überhaupt niemanden, der schon einmal auf Hawaii gewesen war. Aber seine Frau hatte ein Buch darüber gelesen.


    Wieder griff er nach einer Zigarette. Als er das Nichtraucherzeichen an der gläsernen Tür sah, steckte er sie wieder ein und fasste in die Manteltasche. Seine Frau pflegte ihm die Kaugummis beharrlich in die Tasche zu stecken, auch wenn sie bei ihm bislang wirkungslos geblieben waren. Sie war eine Frau von großer Ausdauer. Tatsächlich kam ihm nach ein paar entschlossenen Kaubewegungen eine Idee. Er brauchte jemand, der in der Lage war, innerhalb kurzer Zeit den Frankfurter Flughafen auf dem Landweg zu erreichen. Jemand, auf den er sich verlassen konnte. Jemand, dem er zutrauen konnte, in dieser Situation zwischen Hunderten von Menschen aus allen Kontinenten einen wohlerzogenen jungen Inder ausfindig zu machen, der sich zudem, soweit bekannt war, nach westlichen Standards zu kleiden pflegte.


    Doharty erinnerte sich an den Fall des Serienmörders von Brighton. Damals war er noch ein ganz normaler Kriminaler, lange vor seiner Zeit als Finanzermittler. Es war ein deutscher Kollege gewesen. Nach stundenlangen Verhören hatte der Deutsche nicht nur die Falschaussagen des Verdächtigen aufgedeckt, sondern ihn auch noch zu einem Geständnis bewegt. Lügen zu erkennen war meist nicht sonderlich schwierig, viel schwerer war es, Verdächtige dazu zu bringen, die Wahrheit zu sagen, und genau darin hatte seine besondere Fähigkeit gelegen. Ein knurriger Kerl, nicht gerade kommunikativ, aber ein exzellenter Fachmann und beruhigend undeutsch. Sein Name war Schröder, wenn er sich recht erinnerte, Karl Hieronymus Schröder, so deutsch war er dann doch.


    Sie hatten später noch bei der einen oder anderen Gelegenheit zusammengearbeitet, internationale Fälle von Format, Fälle, die Aufsehen erregten. Da waren ihm die besonderen Fähigkeiten des Kollegen bereits vertraut gewesen. Er war nie wieder so beeindruckt wie beim ersten Mal, auch wenn ihn die Ergebnisse jedes Mal aufs Neue überraschten.


    Doharty hatte keine Ahnung, was aus ihm geworden war. Ohne es zu merken, hatten sie sich aus den Augen verloren. Eine Liebesgeschichte hatte den Deutschen, so hieß es, aus der Bahn geworfen. Manche sprachen sogar von einer Scheidung. Doharty hatte nicht einmal gewusst, dass Schröder verheiratet war. Er hatte nie darüber gesprochen. Schröder ertrug keine Sentimentalitäten. Ein Gerücht besagte, er sei inzwischen Schafhirte irgendwo auf dem Land, unweit von Dänemark. Doharty grinste. Island wiederum war nicht weit von Dänemark, wenn er sich nicht täuschte. Da hatte die Finanzkrise bekanntlich begonnen, und genau dort spuckte jetzt der Vulkan. Alles hing doch irgendwie zusammen.

  


  
    KAPITEL 5

    Nordstrand, Nordfriesland, 18. April, 11.35 Uhr


    


    Langsam zog sich die Flut zurück und hinterließ grau glänzenden Schlamm, in dem sich Licht und Wolken spiegelten. Eine große Stille lag über dem Meer und dem Land. Da war nur das Kreischen der Möwen und das heisere Trillern der Strandläufer, die in dem matschigen Boden gierig nach Wattwürmern pickten. Wer sich der Stille stellte, konnte das Zerplatzen der Luftblasen hören, die aus dem Watt hervorquollen.


    Der Vormittag war angebrochen, die Luft bestechend klar. Schröder kniff die Augen zusammen. Noch war er nicht so weit. Er wehrte sich gegen die melancholische Stimmung, die langsam und unaufhaltsam von ihm Besitz zu nehmen drohte. Anfangs hatte ihn diese atemberaubende Stille aggressiv gemacht. Als fürchtete er, seine tief vergrabenen Gedanken zu hören. Noch immer hatte sie etwas Beunruhigendes. Auch wenn er es sich nicht eingestanden hätte, er war dankbar für jedes Geräusch.


    Plötzlich und unerwartet waren sie vorbei gewesen, die Jahre voller Unruhe und Hektik, getrieben vom Sezieren verbrecherischer Seelen. Statt rastloser Suche nach dem Kern des Bösen gab es auf einmal viel Zeit in seinem Leben. Schröder blickte in den blauen Himmel. Eine Möwe folgte kreischend dem zurückweichenden Wasser. Er drehte sich um. Am Horizont erhoben sich, einer Fata Morgana gleich, vier reetgedeckte Häuser auf ihren Warften aus dem Meer. Nordstrandischmoor hatte etwas Unwirkliches. Langsam machte er sich auf den Weg zurück zu dem alten Haus am Hafen.


    Noch war er nicht wirklich angekommen, noch brauchte er Baldrian zum Einschlafen und erwachte trotzdem, bevor die Sonne aufging. Vielleicht weil er sich nie nach Ruhe gesehnt hatte. Auch wenn er es in dieser Klarheit niemals zugegeben hätte, schon gar nicht sich selbst gegenüber – er war gestrandet nach seelischem Schiffbruch. Das Meer war schon immer ein Zufluchtsort für ihn gewesen.


    Kaum jemand hätte Schröder hier vermutet, obwohl es im Grunde nahelag. Schröder, der alles war, nur kein Aussteigertyp. Und auch wenn er es vor sich selbst zu verheimlichen versuchte, gab es Augenblicke, in denen er die Zeit genoss, eingedeicht, inmitten von Schafen und erfreulich schweigsamen Inselbewohnern.


    Er war nicht untergetaucht, vielmehr hatte er sich selbst aus dem Verkehr gezogen. Erst einmal, vorübergehend. Morgens aufstehen, Blick in den Himmel, Blick über den Deich und über die Saat, Schröder begann Gefallen daran zu finden. Hierzubleiben war keine Flucht. Er blickte in die Weite der Landschaft. Vielleicht würde er Kriminalromane schreiben. Oder ein Handbuch »Über die Kunst des Verschwindens«. Die Tage dehnten sich vor ihm aus.


    Er griff einen Stapel ungelesener Zeitungen und setzte sich in den Strandkorb. Er hatte längst aufgehört, sich darüber zu wundern, dass man Tageszeitungen auch eine Woche nach ihrem Erscheinen lesen konnte. Gestern oder heute, hier, am Ende der Welt, spielte das keine Rolle.


    Turbulenzen in der Finanzwelt beherrschten wieder einmal die Schlagzeilen. Das Spiel der Jongleure hatte begonnen. Jetzt würden sie versuchen, mit den technischen Möglichkeiten, die sie hatten, sich gegenseitig fertigzumachen. Schröder verzog sein Gesicht zu einem ironischen Grinsen. Mit seinem neuen Leben hatte das nichts mehr zu tun. Interessanter waren da schon die Ergebnisse der Tagung von Nordfrieslands Schafzüchtern zu Themen wie Viehverkehrsordnung, Blauzungenimpfung oder Weidehaltung im Winter.


    Ein kräftiger Windstoß fegte durch die Zeitung, Schröder hatte Mühe, sie zu bändigen. Er schaute in den Himmel, kleine weiße Wolken zogen vorbei. Schon wegen des Himmels würde er vielleicht für immer hier bleiben wollen. Er musste abwarten, was das Leben davon hielt. Dennoch war er froh, dass Mika bald zurück sein würde. Sein Freund seit einer kleinen Ewigkeit. Mika, der Finne, der keine Fragen stellte, ein Meister der Reduktion in seinem Denken und seiner Sprache. Schröder mochte seine Klarheit und seine schnörkellosen Gedanken. Sie waren schon immer Seelenverwandte.


    Er hatte vergessen, wann es Mika nach Nordstrand verschlagen hatte, auf diese auch auf den zweiten Blick recht übersichtliche Insel im Wattenmeer, die, unsensibel betrachtet, nicht einmal eine war, weil ein Damm sie mit dem Festland verband. Seit Tagen schon war er unterwegs, irgendwo in Karelien zu irgendeiner finnischen Hochzeit, mit Snapsi und Wodka und schönen Frauen. Allein dieser Gedanke entlockte Schröder ein breites Lächeln. Finnen waren immer unterwegs, und sei es in den Träumen im Kopf und mit dem Tango im Herzen.


    Schröder stand auf und ging ins Haus. Salinger war tot, und er hatte sich vorgenommen, »Der Fänger im Roggen« wieder einmal zu lesen.


    Nach einigem Suchen fand er das vergilbte Taschenbuch unter seinen vielen noch ungeordneten Büchern, die sich auf dem Fußboden stapelten. Er war noch nicht dazu gekommen, sich wenigstens ein paar Regale anzuschaffen. Vielleicht drückte er sich auch vor dem Gefühl, sesshaft zu werden. Er nahm das Buch vorsichtig in die Hand. Damals hatte er es geradezu verschlungen.


    Ein lautes Klopfen an der Tür zerstörte den feierlichen Moment. Irgendjemand wagte es, seine Ruhe zu stören. Vermutlich der Nachbar, der schon seit Tagen die abgesägten Äste der windschiefen Bäume schreddern wollte, oder einer, der Brennholz abzugeben hatte. Er tat, als wäre er nicht zu Hause, und rührte sich nicht.


    Wieder lautes Klopfen. Dann wurde die Seitentür zum Hauswirtschaftsraum geöffnet. »Moin«, rief eine Frauenstimme.


    Schröder zuckte zusammen, den Nebeneingang hatte er vergessen. Er stieg die Treppe hinab. Da stand sie im Flur, seine Nachbarin, die grauen Haare vom Wind zerzaust. Die Gummistiefel hatte sie offenbar am Eingang ausgezogen. Sie wippte auf ihren Schafswollsocken, lehmverschmierte Rhabarberstangen unterm Arm.


    »Moin«, sagte sie noch einmal.


    »Guten Tag«, sagte Schröder und schaute befangen zur Seite. Er brachte es nicht fertig, »Moin« zu sagen. Auf der Liste aller Unmöglichkeiten stand »Moin« für ihn so ziemlich an der Spitze. Er hatte sich immer leichtgetan, sich selbst in ausgefallenen Sprachen zu verständigen, an »Moin« scheiterte er. Er empfand es als anbiedernd, als würde er versuchen, einem Dialekt nachzueifern, in dem er nicht zu Hause war.


    »Hier, Doktor, der erste. Aus meinem Garten«, sagte die Frau in den bunten Socken. Sie meinte den Rhabarber.


    »Oh«, sagte Schröder und hoffte, sie würde ihn wieder mitnehmen.


    Er wusste, dass sie Christa hieß. Er wusste nicht, wie er sie anreden sollte.


    »Sie mögen doch Rhabarber?«, setzte sie nach.


    »Ja«, sagte er und hoffte, es würde glaubwürdig klingen. »Sehr gerne sogar«, fügte er sicherheitshalber hinzu.


    »Dann ist ja gut«, sagte sie und ging voraus in die Küche.


    Schröder schaute ihr ungläubig nach.


    »Ich hab ihn auf den Tisch gelegt«, sagte sie, als sie zurückkam. »Gibt ein leckeres Kompott. Nächste Woche gibt’s noch mehr davon.«


    »Wirklich?«, sagte Schröder.


    Christa runzelte die Stirn.


    »Wann kommt Mika wieder?«, fragte sie mit einem Unterton von Neugier, während sie ihre Stiefel anzog.


    »Bald…«, sagte Schröder.


    »Na ja, der Rasen braucht auch wieder mal einen guten Schnitt. Gerade um diese Zeit.«


    »Ja …«, sagte Schröder.


    »Tschüss dann«, sagte sie.


    »Ja, tschüss …«


    »Ist ja auch nicht gut, wenn man als Mann so ganz alleine ist«, fügte sie noch hinzu und blinzelte Schröder an.


    Er hoffte, es war nur nett gemeint. Das Inselvolk war ihm manchmal unheimlich.


    Er warf einen Blick in die Küche. Der Rhabarber lag auf dem Tisch wie eine stumme Anklage. Er hatte keine Idee, was er damit anstellen sollte, genauso wenig wie mit dem sprießenden Rasen. Eine Turbomähmaschine stand in der Garage, schwarz mit Rennwagenmotor. Und Mulchen konnte sie auch, was bedeutete, dass man den Dreck dann auf der Wiese liegen lassen konnte. Mika liebte es, Benzin nachzufüllen und den Ölstand zu prüfen. Schröder schüttelte sich. Er hatte sich schon in früher Jugend geschworen, nie hinter einem Rasenmäher herzulaufen. Er konnte es sich einfach nicht vorstellen. Genauso wenig wie »Moin«.


    Irgendwie schien der Tag gelaufen. Er nahm seinen Mantel. Er brauchte ein Bier. »Der Fänger im Roggen« musste bis morgen warten.


    Als Schröder die Tür zum Halligkroog öffnete, schlug ihm der verführerische Duft von frisch geschmortem Gulasch entgegen. Er sah sich um, noch war niemand da. Aus der Küche ertönte lauter Gesang, »Dein ist mein ganzes Herz«, ein Zeichen, dass Hanne kochte. Jeden Kochvorgang würzte sie mit Operettenmelodien. Ohne zu singen konnte sie nicht kochen.


    Schröder fremdelte. Er setzte sich auf die hölzerne Eckbank, direkt unter die alte Wandmalerei, die den Auszug aus dem Landrecht der Friesen illustrierte: »Die Friesen sollen frei sein, solange die Winde aus den Wolken wehen und die Welt stehen wird.« Seinen Mantel behielt er an, als wäre damit der Fluchtweg gesichert.


    »Moin«, sagte Hanne und warf einen kurzen Blick auf die Uhr. Schröder sah vorsichtshalber an ihr vorbei. »Hallo«, sagte er.


    »Na, was gibt’s?«, fragte sie. »Schon mal ein Bier?«


    Schröder nickte. Er brauchte nichts zu sagen. Die Frage schien ohnehin rhetorischer Natur.


    Auch wenn er es nicht zugegeben hätte, im Halligkroog hatte er sich gleich aufgehoben gefühlt. Der Kroog war die Stammkneipe der Inselbewohner, nicht zu verwechseln mit dem Halligfisch, wo Touristen Krabbenbrötchen verspeisten, als wäre es eine seltene, exotische Delikatesse. Das lag vor allem an Hanne, früher Köchin in Berlin, Prenzlauer Berg, nach der Wende glücklich gestrandet im Wattenmeer. Hanne, eine wie von Rubens geschaffene Blondine, Weib gewordene Hausmannskost mit großem Herzen und voll mit wunderbarem Klatsch. Hanne konnte man nur lieben.


    »Essen ist gleich fertig«, sagte sie. »Gulasch mit Klatschkartoffeln. Kannst aber auch Nudeln haben.«


    »Nein, gerne … Kartoffeln«, sagte Schröder und fühlte sich merkwürdig gehemmt.


    Neben der Theke mit dem gewaltigen Zapfhahn lief der Fernseher. Das tat er jeden Tag, ununterbrochen, stumm mit Bildern vom Tage. Heute schienen Sonderberichte das Programm zu beherrschen: ein spuckender Vulkan, simulierte Aschewolken, Chaos an Flughäfen.


    Hanne stellte schwungvoll das Essen auf den Tisch.


    »Verrückt, nicht?«, sagte sie und deutete auf den Vulkan.


    Schröder zuckte die Achseln. Er trank das Bier in einem Zug leer. Sie runzelte die Stirn, betrachtete ihn sorgenvoll. Dann tätschelte sie seinen Arm.


    »Sie sind jetzt auf Nordstrand«, sagte sie, »egal, wie viele Sie umgebracht haben.«


    Etwas zu heftig landete das Glas auf dem Tisch.


    »Vielen Dank. Aber ich hab niemanden umgebracht.«


    »Wie Sie meinen. Ich mach mal noch ’n Bier.«


    Schröder starrte hinter ihr her.


    »Ich war auf der anderen Seite, sozusagen«, sagte er, als wäre er sich eine Erklärung schuldig.


    


    ***


    


    Nach all dem Gulasch und dem Bier wurde Schröder von einer großen Müdigkeit übermannt. Er machte sich auf den Weg.


    »Wann kommt Mika zurück?«, fragte Hanne und sah ihn forschend an.


    »Bald«, sagte Schröder.


    »Ah, gut«, sagte sie. »Ist ja auch viel Arbeit mit dem Rasen um diese Zeit.«


    Schröder nickte beiläufig und zog es vor, nichts zu sagen.


    »Morgen gibt’s grüne Heringe«, rief sie ihm noch nach.


    Der Wind blies ihm entgegen. Schröder schlug den Kragen hoch und hüllte sich in seinen Mantel. Auch in Schleswig-Holstein waren die Osterferien zu Ende, und in den Vorgärten wurden die bunten Plastikeier von den Sträuchern geholt. Aus dem braunen Boden der Felder spross zaghaft das erste Grün.


    »In einem Monat ist alles gelb«, hatte Mika gesagt, kurz bevor er abgereist war, und seine Augen hatten geleuchtet.


    Ein energisches Brummen lies Schröder aufhorchen. Vor einem der alten Friesenhäuser am Deich wurde der Rasenmäher angeworfen. Der Mann, den er nicht kannte, hatte seine Mütze tief über die Ohren gezogen. Eine dicke, graue Wolljacke schützte ihn vor dem Wind. Sie war nicht richtig zugeknöpft, sodass das linke Ende bis zu den Knien herabbaumelte und knapp über den Gummistiefeln endete. Der Mann balancierte den Rasenmäher mit großer Geschicklichkeit mithilfe einer Schnur über die abschüssigen Wiesen. Gemächlich zog er seine Bahnen. Ein kleiner, blonder Junge wuselte jauchzend und lachend um ihn herum. Das Kinderlachen ließ Schröder zusammenzucken, genauso wie das Geräusch des Rasenmähers. Beides drückte auf sein Gemüt. Ein paar Sommer, und der Junge würde ebenso geschickt die Deiche mähen.


    »Moin«, sagte der Mann in Richtung Schröder und legte zwei Finger seiner rechten Hand zum Gruß an seine Mütze.


    Seine Augen lugten neugierig herüber. Schröder kannte diesen Blick. Er war keiner der üblichen Feriengäste. Es sah so aus, als würde er sich hier niederlassen. Dieser Möglichkeit galt das herzhafte Bemühen seiner Nachbarn, auch den Rest herauszufinden. Vorsichtshalber beschleunigte er seinen Schritt. Er hoffte, dass niemand ihn ansprach.


    Schon vom Garten aus vernahm Schröder das schrille Läuten des Telefons. Hoffentlich wurden keine weiteren Gemüselieferungen angekündigt. Vorsichtshalber lauschte er erst einmal stumm in den Hörer. Das leise Rauschen ließ auf Mika schließen, vielleicht hatte er in einer turbulenten Nacht sein Geld verzockt.


    »Hallo?«, fragte Schröder nach einigem Zögern in die vermeintlichen finnischen Wälder hinein.


    Das hatte offenbar zu erwartungsvoll geklungen.


    »Ist nicht wahr, ein gut gelaunter Schröder«, lachte eine wohltuend warme Stimme.


    Schröder schloss die Augen. Lilly.


    »Schröder? Hallo? Was ist los? Bist du aus dem Bett gefallen?«


    »Ich musste nur Luft holen. Hallo, Lilly.«


    Sie hatte ihn immer Schröder genannt. So wie sie den Namen aussprach mit ihrem unverwechselbaren Dubliner Temple-Bar-Akzent, hatte es für ihn jedes Mal wie eine Liebeserklärung geklungen. Er nannte sie Lilly. Auch das war eine Liebeserklärung.


    »Ich kann gar nicht glauben, dass du immer noch in der Einöde bist.«


    »Lilly, was willst du?«


    »Was machst du bloß den ganzen Tag?« Lilly lachte. »Sei ehrlich, du überfällst heimlich Hammel auf der Weide und verkaufst sie an Delikatessengeschäfte als …«


    »Lilly, wir sind nicht in Irland.«


    »Jedenfalls hätte ich dich eher beim Teetrinken in New York vermutet.«


    Er machte eine müde Handbewegung. »Amerikaner trinken keinen Tee, die werfen Bomben auf Länder, die Tee …«


    Er fühlte sich plötzlich erschöpft.


    Eine Pause entstand.


    »Morgen ist Davids Geburtstag.«


    Verdammt, das hatte er vergessen. Er dachte so viel an David, dass er tatsächlich seinen Geburtstag vergessen hatte.


    »Hab ich nicht vergessen.«


    »Dann … Du rufst an, ja?« Ein leichtes Hüsteln, das trotz allem so klang, als versuchte sie, ein kurzes, heftiges Schlucken zu überspielen.


    »Klar. Brauchst du mir nicht zu sagen. Trotzdem, danke. Hoffentlich kommt mein Geschenk rechtzeitig an.«


    »Sicher kein Problem. Wenn du es abgeschickt hast.«


    Sie legte auf.


    Bevor er zum Nachdenken kam, klingelte wieder ein Telefon. Diesmal war es sein Handy. »Anonym« las er auf dem Display. Was wollte sie noch?


    »Hallo«, grantelte er.


    »Hallo!«, wiederholte Schröder, als niemand sich meldete.


    Wieso hatte er den Geburtstag vergessen? Was ging nur vor in seinem Kopf? Unwillkürlich musste er grinsen. Darüber gab es sicher unterschiedliche Theorien. Manchmal fiel es ihm schwer, sich selbst zu ertragen.


    »Hallo?« Einmal noch, dann würde er auflegen.


    »Schröder?«, klang vorsichtig eine männliche Stimme durchs Telefon. »Spreche ich mit Dr. Karl …«


    »Wir können es abkürzen«, sagte Schröder. »Wer spricht? Und was wollen Sie?«


    Eine Pause entstand. Der Mann am anderen Ende war offenbar sicher, den Richtigen am Telefon zu haben.


    »Glen Doharty.«


    Schröder zuckte die Achseln. Sollten sie ihn doch alle in Ruhe lassen.


    »Schröder! Good old boy! Hello and good morning … Oh, ich seh gerade, bei Ihnen ist ja schon Mittag. Ich hab in meinem Notizbuch tatsächlich eine handgekritzelte Mobilnummer von Ihnen gefunden. Ich dachte schon, sie sei Vergangenheit. Schröder, wie geht es Ihnen? Wo sind Sie abgeblieben?«


    Schröder verdrehte die Augen. »Überflüssige Frage«, sagte er. »Sie Spürnase haben mich doch gefunden.«


    Doharty lachte.


    »Sie sind in Deutschland? Oder stimmt das Gerücht … Schafhirte in Dänemark?«


    »Lassen Sie doch einfach mein Cell Phone orten.«


    »Bin gerade dabei«, sagte Doharty.


    Eine Pause entstand. Schröder überlegte, ob er Doharty einfach aus der Leitung werfen sollte. Doharty war ein Unruhestifter, wie alle erfolgreichen Kriminalbeamten. Er wollte keine Unruhe in seinem Leben.


    »Hand aufs Herz«, hörte er Doharty sagen. Es klang vertraut. Genauso wie das leichte Schmatzen. »Wie schnell könnten Sie in Frankfurt sein?«


    »Was soll ich in Frankfurt?«, fragte Schröder und lauschte dann doch.


    Er war zu müde, um aufzulegen, und fühlte sich insgeheim geschmeichelt. Schröder hatte immer gewusst, dass sie ihn irgendwann zurückholen würden. Auch wenn es ihm jetzt, wo der Frühling bevorstand und selbst Nordstrand zu ungeahntem Leben erwachte, eher ungelegen kam, hätte er ihnen ein allzu langes Schweigen verübelt. Dennoch, irgendetwas in ihm sperrte sich. Es stimmte ihn geradezu heiter, dass er keinen Sinn darin sah, wieder ins Geschäft einzusteigen. Nicht jetzt. Nicht bevor der Raps blühte.


    »Börsendeals, du lieber Himmel«, schimpfte er los, als Doharty eine Pause machte. »Ich bin Menschenspezialist, kein Spezialist für Computerspiele.«


    Er versuchte, Zeit zu schinden. Nicht nur wegen dieser Börsengeschichte.


    Er lugte durch den offen stehenden Spalt der Küchentür. Auf dem Tisch lag unverändert der Rhabarber, wie ein einziger Vorwurf. Die erdigen Enden waren getrocknet, und das Marschenland war ergiebig auf den Boden gerieselt. Er musste sich etwas einfallen lassen. Er konnte dieses krautige Gewächs nicht einfach auf den Kompost legen, das würde den Nachbarn nicht entgehen. Er musste das Zeug unauffällig entsorgen.


    »Schröder …?«, klang Dohartys Stimme aus dem Hörer. »Was sagen Sie? Sind Sie überhaupt noch da?«


    »Ich hab für sowas keine Zeit«, brummelte Schröder.


    Er musste endlich sein Buch lesen.


    »Keine Zeit? Wieso haben Sie keine Zeit? Sie sind doch kein Großvater. Nur Großväter haben keine Zeit«, hörte er Doharty sagen.


    Der schien sich über seinen Witz herzhaft zu amüsieren.


    Schröder schlug sich an die Stirn, siedend heiß fiel es ihm ein. »Ich muss ein Geburtstagsgeschenk kaufen«, sagte er. Seine Stimme klang erschöpft. Fast hätte er es schon wieder vergessen. »Ich lass schon mal Zugverbindungen raussuchen«, sagte Doharty. Er ließ sich nicht beirren.


    »Sie fahren vermutlich ab Husum«, fügte er hinzu.


    Schröder musste grinsen. Doharty hatte tatsächlich seinen Standort herausfinden lassen.


    »Ihr seid ziemlich langsam«, sagte er.


    »Sie hatten wir schnell auf dem Schirm«, sagte Doharty. »Den nächsten Bahnhof zu finden brauchte etwas Zeit.«


    Schröder musste handeln, bevor es zu spät war.


    »Nein«, sagte er, »vergessen Sie’s. Ich hab einfach keine Lust mehr, im Elend anderer Menschen zu wühlen.«


    Er sah zum Fenster hinaus. Der kleine, getigerte Kater des Nachbarn schlich durch den Garten. Schröder wusste, dass er Karlo hieß und in der wohlig-wärmenden Mittagssonne gerne in seinem Strandkorb döste.


    »Ich fürchte, dieser Inder ist in ernster Gefahr«, hörte er Doharty sagen, und seine Stimme klang auch ernst. »Das mit dem Vulkan hätte nicht passieren dürfen. Wir wollen ihn zunächst als Zeugen. Die aber werden ihn jagen, bis sie ihn gefunden haben. Sie brauchen ihn für die finale Abwicklung ihrer Geschäfte. Oder als Opfer, um wenigstens einen Schuldigen präsentieren zu können. Einen, der sich nicht mehr wehren kann.«


    Karlo sprang auf den hölzernen Kübel mit der Weide, an der unter den blühenden Kätzchen noch immer Reste von Meisenringen baumelten, voller Hoffnung, dass der eine oder andere hungrige Vogel sich dorthin verirrte. Der Kater fuhr seine Krallen aus, hypnotisierte mit einem scheinbar gelangweilten Blick die Meisenringe und schmiegte sich wohlig an den schmalen Stamm. Er konnte warten. Er hatte keine Eile.


    »Wer ist eigentlich dieser Meta?«, fragte Schröder. Es sollte wie beiläufig klingen.


    »Ein ehemaliger Hacker. Lebt in Bombay«, hörte er Doharty sagen. »Viele halten ihn für das Programmiergenie schlechthin.«


    Wenn Schröder es recht überlegte, waren vermutlich nicht viele Menschen fähig, sich derart komplizierte Vorgänge auszudenken, zumal bei einem Geschäft, das für potenzielle Anleger überzeugend einfach aussehen musste. Schröder war noch nie einem Menschen wie Meta begegnet, zumindest nicht wissentlich, einem begabten, jungen Mann, der sich den Donald Ducks der Finanzmärkte verschrieben hatte.


    »Ich glaube kaum, dass Meta die Schwarzgeldmafiosi richtig einschätzt«, hörte er Doharty sagen. »Ich kann ihn von hier aus nicht schützen. Ich scheitere ja schon bei meinem Versuch, ihn mithilfe der Kollegen am Frankfurter Flughafen ausfindig zu machen.«


    Doharty machte eine Pause. Papier raschelte. Vage nahm Schröder im Hintergrund eine weibliche Stimme wahr. Gerade als er eine ziemlich dumme Bemerkung machen wollte, knirschte es laut durch den Hörer. Irgendjemand hatte Doharty vermutlich eine kleine Kollektion an Cookies bereitgestellt, die er jetzt zwischen seinen Zähnen zermalmte.


    »Verdammt! Schröder!«, schnaufte Doharty. »Kibaba ist tot. Kibaba, Sie erinnern sich doch an ihn? Sie haben ihn in Mombasa in die Luft gesprengt. Ausgerechnet Kibaba!«


    »Verdammt«, mehr fiel Schröder nicht dazu ein.


    Er atmete tief durch und blickte zum Fenster hinaus. Tom Kibaba, der Mann mit dem lautesten Lachen der Welt.


    »War er zuletzt nicht auch im Börsenhandel?«, fragte Schröder. Wieder knirschte es durch den Hörer anstelle einer Antwort.


    »Ausgerechnet Kibaba«, wiederholte Doharty nach einer Weile. Wieder entstand eine Pause.


    »Er hatte die Krise kommen sehen. Er konnte nichts mehr dagegen tun.«


    »Okay«, sagte Schröder. »Ich mach mich auf den Weg.«

  


  
    KAPITEL 6

    Flughafen Frankfurt am Main, 18. April, 14.10 Uhr


    


    Mit jeder weiteren Stunde hatten sich die Erwartungen der Reisenden verdüstert, mit jedem freundlich verteilten Kaltgetränk sank die Hoffnung auf baldige Weiterreise. Im Gegenteil, je häufiger von »unbestimmter Dauer« die Rede war, was schon jetzt, wenn nicht noch Unvorhersehbares geschah, einen Zeitraum von mindestens vierundzwanzig Stunden umfasste, desto mehr veränderte sich der Ton des Aufklärungs- und Beruhigungspersonals eindeutig in Richtung verständnisvolle Krankenschwestern.


    Meta stellte fest, wie gereizt er inzwischen war. Es musste irgendwie weitergehen. Ein altes indisches Sprichwort kam ihm in den Sinn. »Wer auf die Jagd nach einem Tiger geht, muss damit rechnen, einen Tiger zu finden.«


    Nicht er hatte die Investoren aufs Kreuz gelegt, aber er hatte die Basis dafür geschaffen. Wenn es ihm nicht gelang, innerhalb kürzester Zeit die notwendigen Korrekturen vorzunehmen, wenn es ihm nicht gelang, die Software der Investmentbanken in London und New York ein letztes Mal zu manipulieren, diesmal vor dem möglichen Zugriff der Finanzermittler, würden sie ihn einer beispiellosen Jagd aussetzen. Er hatte die Tiger gesucht, er hatte sie gefunden. Jetzt war er den Tigern ausgeliefert.


    Die Schlange vor den Informationsschaltern hatte eine gefühlte Länge von einem Kilometer. Es ging nur schleppend voran.


    Er dachte an Chanda. Sie bewunderte ihn für seinen Erfolg. Genau wie ihm selbst flößte auch ihr sein Reichtum mehr Scheu als Respekt ein. Was würde geschehen, wenn alles herauskam? Es wäre eine Schande nicht nur für seine Familie. Auch für Chanda und ihren ganzen Clan. Ansehen, Achtung bedeuteten ihr sehr viel. Womöglich würden sie die Hochzeit absagen und Chanda überzeugen, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Der strebsame Architekt würde ihr ein Haus bauen auf einem der Hügel, mit Blick auf das Meer. Er würde ihr ihre Unbedachtheit verzeihen, »unbeschädigt« wie sie war. Ob vielleicht schon jetzt alles zu spät war?


    Vorsichtig sah er sich um. Niemand schien ihm besondere Aufmerksamkeit zu schenken, niemand beachtete ihn. Kinder spielten Verstecken inmitten einer ungeduldig wartenden Menge. Frauen in bunten Gewändern saßen in einer Ecke und schwatzten. Andere schliefen, auf Koffer und Taschen gebettet, in Jacken gehüllt, Schlafbrillen über den Augen, ausgestreckt auf irgendwelchen freien Plätzen oder in mühsam errungenen Positionen auf Sitzen und Bänken. Gestresst wirkten vor allem Business-Reisende, die ihre wichtigen Entscheidungen nun ins Telefon schreien mussten. Schon um sich abzuheben von der vollkommen stillgelegten Masse.


    Rahul Meta atmete tief. Er schloss die Augen und versuchte sich auf das Ein- und Ausströmen seines Atems zu konzentrieren. Das half ihm gewöhnlich, seine Gelassenheit wiederzuerlangen. Doch diesmal wollte es nicht funktionieren. Es war besser, die Welt im Blick zu behalten. Er öffnete die Augen. Eine elegant gekleidete Frau mit auffallender schwarzer Lockenmähne sah zu ihm herüber. Er blickte zur Seite.


    Es war kaum der richtige Augenblick, sich Gedanken darüber zu machen, weshalb er nie ein Visum für Deutschland beantragt hatte.


    Er beobachtete, wie sich immer neue Passagiere in die Schlange der Wartenden einreihten. Ein junger Mann, dem Äußeren nach ebenfalls Inder, hielt Ausschau nach irgendetwas oder irgendwem. Als er sich anschickte, direkt auf einen der Informationsschalter zuzugehen, zog er sofort den Zorn der Menge auf sich. Der Mann hob unschuldig die Arme, sah sich um.


    »Sorry«, sagte er mit einem verlegenen Grinsen.


    Meta kam ihm zu Hilfe.


    »Namaste«, sagte er, legte seine Hände zusammen und deutete eine Verbeugung an.


    Mit einem Lächeln überließ er ihm den Vortritt.


    Der junge Mann nahm bereitwillig an und ordnete sich vor Meta ein, misstrauisch beäugt von den anderen.


    »Danke«, sagte er und verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Er war dem Schicksal ausgeliefert wie alle hier. »Bin gespannt, wie ich jetzt nach Shanghai komme.«


    Er sprach englisch und wedelte dabei mit seinem Pass. Meta stockte der Atem. Er sah sich um. Auf Zehenspitzen verschaffte er sich einen Überblick, die Schlange war deutlich kürzer geworden. Ganz in der Nähe wurde ein Getränkewagen vorbeigeschoben. Wieder warf er einen Blick auf den Pass in den Händen des jungen Mannes, der direkt vor ihm stand. Meta tippte ihn vorsichtig an.


    »Wenn Sie mir den Platz freihalten, hole ich uns einen Tee«, sagte er lächelnd.


    »Liebend gern«, sagte der Inder mit britischem Pass und nickte erfreut.


    Meta hatte Glück. Der Getränkewagen war kaum umlagert. Vielleicht lag es daran, dass Kaltgetränke in großen Mengen bereits seit den frühen Morgenstunden verteilt worden waren, als wäre das Flughafenpersonal dankbar für jede noch so kleine Aufmerksamkeit, die es den Wartenden zukommen lassen konnte. Freundlich und auf Heiterkeit trainiert stand es vor der Aufgabe, jeden aufkeimenden Tumult zu vermeiden.


    »Zwei Tee mit Milch hätte ich gerne«, sagte er zu dem Mann mit der lustigen Mütze.


    »Vielleicht einen Glückskeks dazu?«, fragte der Mann.


    »Wenn gute Nachrichten darin sind.« Meta lächelte.


    Plötzlich tauchte vor ihm die Frau mit der schwarzen Mähne auf. Sie sah zu ihm herüber. Das Warten am Flughafen hatte ihr nichts anhaben können. Sie wirkte wach und frisch geduscht. Sicher roch sie gut, aller Unbill zum Trotz.


    »Ihr Tee«, sagte der Mann mit der lustigen Mütze und stellte zwei Pappbecher bereit.


    Die Frau war nicht zu übersehen. Meta starrte sie an. Als sie seinen Blick spürte, wandte sie sich ab und kramte in ihrer Handtasche.


    »Ihr Tee«, wiederholte der Mann noch einmal mit dezenter Ungeduld in der Stimme.


    Er riss Meta aus seinen Gedanken. Meta ergriff schnell die beiden Pappbecher und ließ sie beinahe fallen, so heiß fühlten sie sich an. Als der Mann auf die Glückskekse deutete, ließ er rasch zwei davon in seiner Jackentasche verschwinden.


    Der Inder in der Warteschlange sah ihn erwartungsvoll an. Dankend nahm er den Tee entgegen. Er hielt seinen Pass nicht mehr in den Händen.


    »Es geht voran«, sagte der Inder und meinte die Schlange. Meta nickte. Es wurde Zeit, konkret zu werden.

  


  
    KAPITEL 7

    Nordstrand, 18. April, 15.25 Uhr


    


    Kibaba war tot. Schröder fiel es schwer, sich das vorzustellen. Als Rechtsanwalt im Hauptberuf hatte Kibaba seit seiner Studienzeit in London gelebt. Im Zuge seiner Ermittlungen hatten sich ihre Wege immer mal wieder gekreuzt, und nicht immer hatte Kibaba auf der anderen Seite gestanden. Sie hatten zusammen Erfolge gefeiert, Kibaba liebte es zu feiern. Ganz im Gegensatz zu Schröder. Er runzelte die Stirn und verzog seine Mundwinkel zu einem Lächeln.


    Er setzte sich in sein Auto und fuhr über den Damm aufs Festland. Die ersten Lämmer waren geschlüpft. Mit ihren schwarzen Knopfaugen sahen sie aus wie niedliche Plüschtiere.


    Kibaba war eine ebenso schillernde wie geachtete Persönlichkeit, der stets ein attraktiver Hauch von Halbwelt anhaftete. Das schien seinen besonderen Reiz auszumachen, auch in Bezug auf die Wirkung auf seine Frauen, die ebenso glücklich wie zahlreich über die Kontinente verstreut waren. Sie kannten sich, sie mochten sich, und Weihnachten pflegten sie alle gemeinsam in seinem Haus in London zu feiern. Später hatte er ein größeres Anwesen etwas außerhalb der Stadt erstanden. Er brauchte Platz für die betörende Ansammlung liebreizender Frauen mit ihren bunt gemischten Kindern, zumindest an Weihnachten.


    Schröder schüttelte den Kopf. Und ihn hatten sie in die Luft gesprengt.


    Er konnte sich nicht erinnern, von wem er irgendwann erfahren hatte, dass Kibaba ganz in den Wertpapierhandel eingestiegen war. Da hatte es bereits Lilly in seinem Leben gegeben.


    Ein paar Lämmer stecken ihre Köpfe durch den Zaun und schauten erstaunt auf die Autos, die über den Damm fuhren. Sie hatten große, farbige Ziffern auf dem Rücken, Kennzeichen für Familienzugehörigkeit und erhaltene Impfungen. Bei genauerer Betrachtung waren sie schon ziemlich schmutzig, so, als wären sie immer wieder mit einem jauchzenden Babylachen aus dem Kinderwagen geworfen worden. Erstaunlich selbstbewusst sprangen sie dem für sie zuständigen mütterlichen Euter hinterher.


    Schröder schüttelte sich. Er durfte nicht an David denken. In ein paar Wochen würden sie als Osterlamm auf der Speisekarte stehen. Möglicherweise war die Nummerierung ein frühzeitiger Hinweis auf »Gericht Nr. 72« zum Beispiel: »Haxe von Milchlamm an Erdbeerbalsamicojus«. Lamm war für ihn schon jetzt gestrichen.


    David würde morgen seinen zweiten Geburtstag ohne ihn feiern.


    Ein Geschenk musste her. Was schenkte man bloß einem Zweijährigen? Jedenfalls keinen der beliebten Schmusehasen, keinen Bär oder eine Quietschente. Er schaute auf die Uhr. Der Zug fuhr nur einmal die Stunde. Um das Geschenk musste er sich später kümmern.


    Der Nord-Ostsee-Express erreichte den Bahnhof Husum pünktlich und erfreulich leer. Das durch den Vulkanausbruch erwartete Zugchaos hatte den Norden offenbar noch nicht erreicht. Auf dem Boden neben dem Platz am Fenster lag ein vergessenes Kinderbuch, »Hanni und Nanni«. Er hob es auf und legte es auf den Sitz daneben. Den beiden blonden Zopfgesichtern nach zu urteilen, die ihm fröhlich von Einband entgegenlachten, eine Mädchengeschichte. Nichts für kleine Kerle wie David.


    Er schaute hinaus. Vor ihm lag eine Fahrt durch ein scheinbar weites Nichts. Obwohl es noch nicht allzu lange her war, schien es ihm doch wie eine kleine Ewigkeit, seit er sich das erste Mal auf den Weg nach Nordstrand gemacht hatte. Damals hatte kräftiger, nicht enden wollender Regen den Ausblick getrübt. Die Flut schien an jenem Tag von oben zu kommen. Er hatte nicht erwartet, dass sich bei diesem Wetter jemand freiwillig auf den Weg machen würde, um ihn abzuholen. Mit hochgeschlagenem Kragen, den Kopf gesenkt, trug er seinen schweinsledernen Koffer den Bahnsteig entlang. Als er kurz aufblickte, sah er einen leicht untersetzten Mann, der unbeeindruckt von Regen und Sturm mit verschränkten Armen an einer Reklametafel lehnte. Der ihn beobachtete, ihn zunehmend fixierte. Als Schröder sich näherte, ging ein Strahlen über sein Gesicht. Es war tatsächlich Mika. Nach geradezu unmännlichen und gänzlich unfinnischen Umarmungen fuhren sie über den Damm auf »seine« Insel. Plötzlich riss der Himmel auf und die Sonne strahlte. Mikas Jacke fing an zu dampfen, und zumindest hinter der Frontscheibe des Wagens wurde es wohlig warm. Schröder war zum ersten Mal auf Nordstrand.


    Heute hing leichter Nebel über dem Marschenland. Schröder hatte einen Stapel alter Zeitungen aus Mikas Haus mitgenommen und ganz entgegen seinen Gewohnheiten Geld für die aktuelle Presse ausgegeben. Gegen Quittung. Das Geld würde er sich von Doharty zurückholen. Es ging ihm nicht ums Geld, es ging ums Prinzip. Er hatte genügend Zeit, noch einmal nachzulesen, was die Presse über die Deals der aufgeflogenen Investmentbank zu berichten wusste, diesmal mit dem Ermittlerblick.


    Interessanterweise war die gegenüber den Banken aufgeworfene Frage nach der Legalität ungeklärt, die Beweislage jedenfalls dünn. Was war mit den zum Teil immensen Verlusten der Anleger?


    Schröder schüttelte den Kopf. Es wäre fatal, gerade die Großinvestoren aus den Augen zu verlieren. Was würden die jetzt tun? Sie konnten die Wertpapierhändler und Banken ja kaum zwingen, die wertlosen Papiere zurückzukaufen.


    Nachdenklich sah er zum Fenster hinaus. Auch hier friedlich grasende Schafe. Was taten Schafe eigentlich noch außer grasen? Wie viel Gras fraßen sie wohl so am Tag? Jedenfalls schienen Unmengen in ihre Bäuche zu passen. Schröder stutzte. Das war die Lösung! Das war besser als Mikas schwarzer Turbo-Rasenmäher. Sie brauchten ein Schaf. Oder zwei. Wer grast schon gern alleine? Sein Blick streifte das Kinderbuch. Er grinste, als er es in die Hand nahm. Hanni und Nanni würde er sie nennen. Er ging davon aus, dass es weibliche Schafe sein würden.


    Langsam rollte der Zug in den Bahnhof von Heide. Reisende stiegen zu und verursachten die übliche Unruhe. Gerade noch rechtzeitig bemerkte er, wie zwei mit Rucksäcken behangene Frauen in geblümten Hosen zielgerichtete Blicke auf die leeren Plätze neben ihm warfen. Er breitete demonstrativ Buch und Zeitungen über die Sitze aus und sah sie mürrisch an. Sie zögerten kurz, dann gingen sie weiter.


    Schröder schrieb eine SMS an Mika. »Weißt du, was man mit Schafen im Winter macht? Nicht wundern, der Rasen sieht trostlos aus.«


    Zufrieden lehnte er sich zurück.


    Was würde ein Mann wie dieser Firmenjongleur jetzt tun? Seine Verhaftung musste bei den Spitzenmanagern der Bank zu erheblicher Unruhe geführt haben. Schröder verzog das Gesicht. Und dieser Mann war nur einer der Investoren. Auch von einem Russen war die Rede. Quasi über Nacht hatte er es zu unermesslichem Reichtum gebracht. Nachdem er sich zu intensiv in die Moskauer Politik eingemischt hatte, lebte er zumeist in Baden-Baden und irgendwo an der Themse. Nur seine Geschäfte wickelte er noch immer über Russland ab. Was immer das auch heißen mochte.


    Bei dem Gedanken an Baden-Baden musste Schröder grinsen. Vor drei, vier Jahren war er wieder einmal dort gewesen. »Heute Borschtsch«, hatte er auf den Tafeln vor den urig-gemütlichen Altstadt-Restaurants gelesen. Darunter noch einmal in kyrillischer Schrift.


    Sie waren zurück, auf Lenins Spuren. Ihre Anwesenheit war überall zu spüren. Nur der Willy-Brandt-Platz war eine Ansammlung von Blumenkübeln geblieben. Aus irgendeinem Grund hatten das alle Willy-Brandt-Plätze, die er kannte, gemein. Gar nicht selten schienen es auch die scheußlichsten Plätze der Stadt zu sein. Er hatte schon darüber nachgedacht, einen Bildband herauszugeben. Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf, er hatte jetzt Zeit. Doch er verwarf ihn gleich wieder. Auf Nordstrand gab es keinen Willy-Brandt-Platz.


    Die ersten Vorstadthäuser tauchten auf, der Zug näherte sich Hamburg. Schröder setzte sich aufrecht. Er wunderte sich, wie schnell er zurückglitt in sein altes Leben. Sein beiseitegeräumtes Ich war auf einmal wieder da. Er verschränkte die Arme und starrte vor sich hin. Welche Haltung besaßen Banker eigentlich dem Geld gegenüber? Wie arbeitete eine Investmentbank auf der Suche nach dem perfekten Deal? Es waren immer die Verbrechen, die den Zustand einer Gesellschaft entlarvten. Wenn er tiefer in den Fall eintauchen wollte, wäre es sinnvoll, börsenkundliche Nachhilfe in Anspruch zu nehmen. Grundlage war zweifellos die Fähigkeit zu verwegenen Denkansätzen, abgesehen von einer gewissen Ungezwungenheit in der Auslegung von Legalitätsfragen. Er würde versuchen, sich über das menschliche Hirn dem Thema zu nähern. Schröder musste wissen, wie sie tickten. Er war wieder in seinem Element.


    Leider hatte er Theo Petersen auf die Schnelle nicht erreicht. Er kannte ihn bisher eher flüchtig. In seinem Husumer Büro war nur der Anrufbeantworter aktiv gewesen, und Mika, den er nach der Mobilfunknummer hätte fragen können, hatte sein Handy vollständig ausgeschaltet. Petersen war nicht nur ein guter Freund von Mika, sondern, wenn Schröder richtig zugehört hatte, vor allem als Anwalt unschlagbar.


    Ein gewiefter Kämpfer gegen die Konzerne und das Schlechte in der Welt. Er kannte sich aus mit derartigen Geschäften. Und mit Menschen, die dahinter standen.


    In Altona stieg Schröder um in den ICE nach Frankfurt. Vier Stunden trennten ihn noch von dem unerwarteten Abenteuer. Er würde versuchen zu schlafen. Wenn er ankam, war es kurz vor Mitternacht. Und Meta hoffentlich gefunden.

  


  
    KAPITEL 8

    Flughafen Frankfurt am Main, 18. April, 22.30 Uhr


    


    Die Suche der diensthabenden Beamtin Irene Brandt nach Mr. Rahul Meta aus Mumbai, Indien, war bislang nicht gerade erfolgreich verlaufen. Weder war er der mehrfachen Aufforderung via Lautsprecherdurchsage, sich beim Bodenpersonal zu melden, gefolgt, noch hatte ein Reisender mit diesem Namen im Transitbereich für Businessclass-Passagiere nächtigen wollen, wo man die Daten der Gäste bei der Übergabe von Betten, Decken und Verpflegung akribisch festhielt.


    Eine gut organisierte Maßnahme, die sicherstellte, dass die exklusivere Klasse unter sich blieb und sich nicht etwa einfache Fluggäste auf ihnen nicht zustehende Kopfkissen betteten. Allerdings hatte die Fluggesellschaft bestätigt, dass ein Mr. Rahul Meta mit der in Frankfurt gelandeten Maschine geflogen war.


    Die Beamtin war ziemlich übel gelaunt. Nicht nur dass alle möglichen Passagiere überflüssige Fragen stellten, Kinder im Gewühl verloren gingen und wiedergefunden werden mussten, ebenso eine wertvolle, leider zu Hysterie neigende Siamkatze, zwei Hunde, die nicht wussten, wo sie Gassi gehen sollten, Handgepäck und Teddybären. Schlimmer war für sie, dass sie Mitarbeitern von Scotland Yard Zwischenberichte ihrer bisherigen Erfolglosigkeit in Sachen eines verschwundenen Inders hatte erstatten müssen.


    Es war Sonntag, und eigentlich hätte sie das ganze Wochenende dienstfrei gehabt. Ihre Schwester Elisabeth war mit ihrem Mann zu Besuch. Schon vor Tagen hatte sie mit den Essensvorbereitungen begonnen. Es gab Schweinebraten, im Ofen geschmort mit extra viel Kruste, und Schokoladenpudding zum Nachtisch. Sie hatte nicht mehr viel Besuch, seitdem ihr Mann sich vor Monaten eine »Auszeit« genommen hatte, sich entschlossen hatte, sich einen Lebenstraum zu erfüllen. Einen, in dem sie nicht vorkam. Ihr Besuch hatte den Schweinebraten ohne sie essen müssen, und wie sie ihren gefräßigen Schwager einschätzte, hatten sie kaum etwas übrig gelassen.


    Gerade als sie zum Hörer griff, um wenigstens ein Lebenszeichen von sich zu geben, sah sie durch die Scheibe, wie ein Inder sich suchend umschaute und dann etwas unsicher auf ihr Büro zukam. Sofort legte sie auf. Wo hatte sie bloß den gelben Klebezettel mit dem Namen des Passagiers aus Mumbai? Sie fuhr sich mit den Fingern durch die am Morgen noch frisch ondulierten Haare. Dann fiel es ihr ein. Aus einem kleinen Zettelhaufen kramte sie ihn zusammen mit der Handynummer des Beamten von Scotland Yard hervor. Gut sichtbar schob sie beide unter das Telefon.


    Sein Name sei Raj Baxter, sagte der Inder. Er sei britischer Staatsbürger auf der Reise von London nach Shanghai und habe soeben festgestellt, dass sein Pass abhanden gekommen sei. Vermutlich sei er gestohlen worden, als er kurz eingeschlafen war. Irene Brandt war enttäuscht. Sie klappte ihr Handy auf, Scotland Yard hatte ihr ein Foto von der gesuchten Person geschickt. Sie sah von dem Foto zu dem Mann gegenüber, schüttelte unmerklich den Kopf. Dichte schwarze Haare, hellbrauner Teint, ein faltenloses Gesicht, in einem bestimmten Alter sahen sie alle irgendwie gleich aus. Sie reagierte höflich. Wieso er als britischer Staatsbürger sich überhaupt noch im Transit aufhalte, fragte sie Baxter, zumal das Flugverbot am Abend noch einmal verlängert worden war. »Haben Sie nicht versucht, über Ihre Fluggesellschaft in einem Hotel oder einer Pension unterzukommen?«, fragte sie.


    »Ich habe auf einen baldigen Weiterflug nach Shanghai gehofft«, sagte Baxter. »Ich bin auf dem Weg zu einem Studentenaustausch. Außerdem war ich noch nie in Deutschland. Die Hotels in der Nähe sind sicher längst ausgebucht und auch mit Zuschuss für mich unbezahlbar.«


    »Dann würde ich gern einmal Ihr Flugticket sehen«, sagte Irene Brandt und strich sich mit einer müden Handbewegung eine Haarsträhne aus der Stirn. »Können Sie sich sonst irgendwie ausweisen?«


    Noch etwas war ihr auf die Stimmung geschlagen. Wie sie aus London zufällig erfahren hatte, war ein deutscher Kollege namens Dr. Karl Hieronymus Schröder auf dem Weg nach Frankfurt. Ein sogenannter Sonderermittler, was immer das heißen mochte. In jedem Fall etwas Besseres. Aber die ganze Arbeit hatte sie zu erledigen. Man hatte es nicht einmal für nötig gehalten, sie offiziell darüber zu informieren. Irene Brandt mochte keine Sonderermittler.


    »Ihr Ticket bitte«, wiederholte sie, und ihre Stimme hatte etwas Einschüchterndes.


    Baxter reagierte nervös. Er nestelte in der Innentasche seiner Jacke. Als er das Flugticket herauszog, fiel ein zweites zu Boden. Gleichzeitig bückten sie sich danach und konnten gerade noch verhindern, mit ihren Köpfen zusammenzustoßen. Irene Brandt war schneller. Sie warf einen kurzen Blick auf Baxter, der ihr starr gegenübersaß. Sie spürte, sie war kurz vor dem ganz großen Coup. Geradezu genüsslich schlug sie das Ticket auf: Mumbai – New York via London, ausgestellt auf Mr. Rahul Meta.


    Irene Brandt sah auf. Sie presste die Lippen zusammen und schaute dem Mann ins Gesicht. War das tatsächlich jener Meta, vor dem sie gerade noch kapitulieren wollte? Meta, auf den Scotland Yard so dringend wartete? Das sah nach einer guten Nachricht aus, vor allem dem arroganten Briten gegenüber. Plötzlich war sie hellwach.


    Von zwei herbeigerufenen Kollegen wurde Baxter zur Leibesvisitation gebeten. Neben den beiden Flugtickets fanden die Beamten einen indischen Pass, ausgestellt auf eben jenen Rahul Meta, sowie 50000 Dollar in bar, eine erhebliche Summe, erst recht für einen Studenten, der sich kein Hotel leisten konnte. Meta alias Baxter oder umgekehrt wurde »bis auf Weiteres« sicher in einer Zelle untergebracht.


    Irene Brandt fühlte Hitze in sich aufsteigen, als sie die Londoner Telefonnummer wählte. Dieses Gespräch war Chefsache und der führenden Beamtin vorbehalten. Die Hitzeattacken kamen seit einigen Monaten geradezu überfallartig und immer im falschen Moment.


    »Yeah«, hörte sie am anderen Ende der Leitung.


    »Glen Doharty?«, fragte sie erwartungsvoll.


    Sie sagte »Glen« statt »Mister«. Sie gehörte jetzt dazu, der Erfolg machte sie zu einem Team.


    »Spreche ich mit Scotland Yard?« Die Worte zerflossen ihr auf der Zunge.


    »Yeah«, hörte sie.


    »Irene Brandt hier.«


    Sie zögerte einen Moment. Sie konnte nicht sicher sein, ob wirklich Scotland Yard am anderen Ende der Leitung war. Dann brach es aus ihr heraus, aller Vorsicht zum Trotz.


    »Ich habe Rahul Meta«, sagte sie.


    Gleich würde sie zu Hause anrufen. Ihr Schwager würde sicher Augen machen.

  


  
    KAPITEL 9

    Bahnhof Bruxelles-Midi, 19. April, 0.05 Uhr


    


    Langsam fuhr der Schnellzug in den Brüsseler Hauptbahnhof ein. Inmitten der Menschenmassen stand ein Mann mit indischen Gesichtszügen. Ratlos stützte er sich auf das Gestänge seines Koffers und sah sich um. Er hatte angenommen, dass in einer europäischen Hauptstadt die Folgen des Vulkanausbruchs rund um die Uhr präsent sein müssten. Doch jetzt, so kurz nach Mitternacht, war zumindest in Brüssel von dem befürchteten Chaos nichts zu spüren, alles schien seinen gewohnten Gang zu gehen. Dabei war der Flugverkehr offenbar auch hier eingestellt. Ob er an der falschen Station ausgestiegen war?


    »Central Station?«, fragte er sicherheitshalber einen Mann mit schwarzer Hautfarbe und großem Gepäck, der ihn beim Aussteigen kurz angerempelt hatte.


    »Central Station. Yes«, nickte der Mann und unterstrich seine Zustimmung mit einem breiten Grinsen.


    Der schwarze Mann wuchtete sein Gepäck auf einen der bereitstehenden Gepäckwagen und nickte ihm noch einmal zu.


    »Central Station«, wiederholte er und zeigte auf die erleuchtete Bahnhofshalle.


    Der Inder ging langsam den Bahnsteig entlang. Begleitet von einem durchdringenden Quietschen zog er seinen Koffer hinter sich her. Die Räder mussten dringend einmal geölt werden. Er hoffte, nicht unnötig Aufsehen zu erregen. Als er Schritte hinter sich vernahm, blieb er stehen. Die Schritte gehörten zu einem jungen Mann mit Nadelstreifenanzug und wehender Krawatte. Die eine Hand am Aktenkoffer, die andere mit Handy am Ohr überholte er den Inder, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Eilig entschwand er in die Nacht.


    Der Inder hoffte, dass die Ticketschalter zu dieser späten Stunde noch geöffnet waren. Er hatte mit jedem Zugwechsel ein neues Ticket erstanden, einmal hätte ihn das beim Umsteigen fast den Anschluss gekostet. Er erinnerte sich nicht, wo das gewesen war. Um das Nachvollziehen seiner Reiseroute zu erschweren, hatte er nicht den direkten Weg gewählt. Ohnehin hatte er das Gefühl, abgeschnitten zu sein von der Welt. Er hatte nicht den Hauch einer Ahnung, was in der Zwischenzeit womöglich alles ans Licht gekommen war.


    Er sah sich um. Vor einem Restaurant kettete ein Kellner Korbstühle und Tische aneinander, an einem Kiosk wurden die letzten Reklametafeln hereingetragen. Die Nacht hatte begonnen. Nur an einem Stehtisch vor dem hell erleuchteten Café stand eine Gruppe junger Reisender, die lauthals miteinander sprachen und ebenso laut lachten.


    »Eurostar« las er in bunten Neonlettern. »Tickets ici.«


    Vor dem Schalter war eine Warteschlange, der Ticketverkauf war noch in vollem Gange. Zum ersten Mal an diesem Tag hatten anstehende Menschen für ihn etwas Beruhigendes. Die Reisenden vor ihm unterhielten sich in einer gutturalen Sprache, die er nicht verstand. Ähnliche Laute, wie er sie in Frankfurt zum ersten Mal vernommen hatte. Er hätte auf Deutsch getippt. Vielleicht war es Holländisch. Oder Belgisch, wenn es das gab.


    »Wann fährt der nächste Zug nach London?«, fragte er, als er an der Reihe war.


    Zum Glück schienen alle Menschen englisch zu sprechen.


    »Sie haben Fortüne«, sagte die Dame am Schalter. »In dem um 9.59 Uhr wäre noch ein Platz frei. Um 10.56 Uhr sind Sie dann in London. Ist das gut für Sie?«


    Der Inder sah sie ungläubig an.


    »10.56 Uhr, sagten Sie?«


    Die Dame nickte.


    »10.56 Uhr Ortszeit«, sagte sie und schaute streng über den Rand ihrer Brille. »Früher geht es leider nicht. Alle nehmen jetzt den Eurostar.«


    Sie wartete einen Augenblick.


    »Die Fahrtzeit beträgt zwei Stunden und fünf Minuten«, fügte sie hinzu.


    Er hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Ob Belgien eine eigene Uhrzeit hatte? Er mochte nicht nachfragen. Belgien schien ein seltsames Land zu sein. Es war gut, dass er in ein paar Stunden weiterfahren konnte.


    »Kann ich in Dollar zahlen?«, fragte der Inder.


    »Ihren Pass bitte«, sagte die Dame am Schalter und nickte erneut.


    Er reichte ihr Geld und Pass, sie warf einen kurzen Blick darauf. Dann sah sie ihn mit einem Lächeln über den Rand ihrer reich mit Gold verzierten Lesebrille an.


    »In Ordnung, Mr. Baxter«, sagte sie. »Gute Fahrt.«


    Der Inder bekam sein Ticket und noch ein paar freundliche Ermahnungen, pünktlich, spätestens dreißig Minuten vor Abfahrt, am Zug zu sein. Zufrieden ging er auf den Bahnhofsvorplatz hinaus.


    Ihm blieben noch knapp acht Stunden, dann würde sich Mr. Raj Baxter auf den Weg nach London machen.


    Er fühlte sich erleichtert. Es war das erste Mal, dass er nach seinem Ausweis gefragt worden war. An der deutsch-belgischen Grenze war zu seinem Erstaunen ein uniformierter Beamter freundlich grüßend durch den Zug gegangen und hatte sich mit einem vielleicht sechs oder sieben Jahre alten Jungen mit schwarz-gelbem Schal und ebensolcher Mütze über Fußball ausgetauscht. Dann war er auch schon wieder verschwunden gewesen und der Zug war weitergefahren. Hier in Brüssel war er zum ersten Mal ganz offiziell »Mr. Baxter«.


    Er trat hinaus in die Nacht. In einem dieser modischen Coffeeshops holte er sich einen großen Becher Cappuccino mit Milchschaum steif wie Sahne. Er lehnte an einem der Stehtische und sah zum Fenster hinaus. Vereinzelte Nachtschwärmer, die über den Bahnhofsvorplatz eilten, Busse, die die letzten Reisenden aufsammelten, Autos, deren Scheinwerferlicht kurz nach dem Auftauchen schon wieder in der Dunkelheit verschwunden war.


    Im Café begannen sie die Stühle hochzustellen. Er tat, als bemerkte er das nicht. Sie beachteten ihn nicht weiter. Er war der einzige Gast.


    Europäische Städte hatten sich für ihn trotz aller Betriebsamkeit schon immer nach großer Leere angefühlt, vor allem in der Nacht, wobei er im Grunde nur London kannte. In New York war das anders, aber auch New York war nicht Mumbai. Er seufzte. Mumbai dämmerte um diese Zeit langsam dem Morgen entgegen. Er hätte gerne die Stimme seiner Verlobten gehört, doch es war viel zu früh, sie anzurufen. Die Nacht war noch nicht vorüber. Er würde warten. Er hatte noch ein paar Stunden Zeit.


    Er trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken. Das Köstlichste hob er sich bis zum Schluss auf. Mit einem Holzstäbchen versuchte er, den Milchschaum in seinen Mund zu löffeln, was mit etwas Geduld tatsächlich gelang.


    Er wusste, es gab keinen weiteren Aufschub. Er hatte schon zu lange gezögert. Er musste dringend mit New York telefonieren und Daniel Lobinski über seinen unfreiwilligen Zwischenstopp informieren, was Mr. L. vermutlich längst herausgefunden hatte. Wie spät mochte es jetzt sein in New York?


    Er hatte den Überblick verloren. Dabei pflegte er seine Uhr im Laufe eines Fluges mehrfach umzustellen. Er liebte es, auf dem aktuellen Stand zu sein. Ausgerechnet in Frankfurt hatte er es schlicht vergessen. Jetzt musste er nachrechnen. Die Bahnhofsuhr zeigte 0.47 Uhr. In Mumbai war es, wenn seine Rechnung stimmte, so gegen halb fünf. Dann musste es früher Abend sein in New York, es sei denn, Brüssel hatte eine andere Zeit als London. Er ärgerte sich, dass er versäumt hatte, die Dame am Ticketschalter danach zu fragen.


    In der ersten Telefonzelle fand er einen Apparat, dem der Hörer abhanden gekommen war. In der zweiten war das Telefon komplett abmontiert, nur ein zerfetztes Telefonbuch verwies auf die ursprüngliche Bestimmung. Die dritte war gesperrt und mit einem breiten Klebeband versiegelt. Er sah sich um. Er entdeckte eine Sprechzelle mit Telefon und Hörer. Dummerweise war hier keine Kartenzahlung möglich. Vermutlich hätte er für ein Telefonat nach New York eine Tasche voller Kleingeld gebraucht, eine Tasche voller Euros, um genau zu sein. Er hatte keinen einzigen Euro, hatte noch nie einen gehabt. Auch in dem Coffeeshop hatten sie Dollar akzeptiert.


    Ihm blieb keine Wahl. Er hoffte, in dieser vertrackten Situation das Richtige zu tun, und tippte eine Nummer in sein Handy, 001-212 … Die Verbindung baute sich auf. Der Anruf ging in das vertraute Büro hoch über den Dächern von Manhattan. Sofort meldete sich die schneidende Stimme von Lobinski. Mr. L. persönlich.


    »Meta! Wo zum Teufel stecken Sie?«, hörte er Lobinski brüllen. »Warum melden Sie sich erst jetzt, verdammt noch mal?« Meta zuckte zusammen, als er seinen Namen hörte. Gerade noch war er Raj Baxter gewesen, jetzt war er zurück im Gefecht. Es war nicht zu überhören. Er wäre lieber Baxter geblieben. Er gab vor, in Frankfurt zu sein, in einer Telefonzelle, gefangen im Flughafen-Transit. Es sei gar nicht so einfach, von hier zu telefonieren, sagte er. Wegen der Massen von Gestrandeten, die alle telefonieren wollten.


    »Sie wollen mir weismachen, Sie haben kein celly dabei?«, fragte Lobinski.


    Meta spürte das Misstrauen, das er ihm entgegenbrachte.


    »Ich hielt es zunächst für besser, nicht damit zu telefonieren«, sagte er.


    »Für wen halten Sie sich? James Bond?«, schnauzte Lobinski ihn an und fügte dann gefährlich ruhig hinzu: »Wir werden nicht ewig auf Sie warten.«


    Je mehr er sich über die Brisanz des ganzen Unternehmens im Klaren wurde, desto mehr Zeit brauchte Meta, um sich die nächsten Schritte zu überlegen. Sie hatten ihm versichert, nur er sei in der Lage, die Software noch einmal anzupassen und hinderliche Beweismittel zu zerstören. Was aber, wenn die Computer vorher beschlagnahmt würden? Ein rechtzeitig auf den Weg geschickter Daten fressender Wurm wäre die einzige Chance zu verhindern, dass alles herauskam.


    »Haben Sie aktuelle Backups der Festplatte?«, fragte er wie beiläufig.


    Selbst wenn jemand mithörte, würde eine solche harmlos gestellte Frage wohl kein Aufsehen erregen.


    »Was soll das?«, fragte Lobinski. Der Ton war schroffer geworden.


    Meta spürte, dass er einen Fehler gemacht hatte, als er Lobinski nicht über seinen wahren Aufenthaltsort informiert hatte. Im selben Moment, als er es ausgesprochen hatte, hatte er es gewusst. Telefonzelle. Frankfurt. Flughafen-Transit. Leuten wie Lobinski war es mehr als egal, auf welchen legalen oder illegalen Wegen es ihm gelingen würde, nach Manhattan zu gelangen. Nur dass er zu kommen hatte stand außer Frage.


    »Ich melde mich, sobald ich weiß, wie es weitergeht«, sagte Meta.


    Es gab durchaus einen triftigen Grund, die Wahrheit zu verschleiern. Sein Stopp in London ging Mr. L. nichts an.


    


    ***


    


    Meta befürchtete, dass Lobinski noch während seines Anrufs veranlasst hatte, sein Handy zu peilen. Technisch war das kein Problem. Sie würden ihn orten am Brüsseler Hauptbahnhof. Damit war klar, dass er die Bank belogen hatte. Ein Mr. L. würde kaum annehmen, dass es sich dabei um ein harmloses Versehen handelte. Von jetzt an würden ihn seine Leute nicht mehr aus den Augen lassen, und wenn er sich nicht täuschte, waren seine Leute nicht die Einzigen.


    Dann rief er noch zwei weitere Nummern an. Die eine gehörte zu einer Investmentbank in London, in dem Büro lief der Anrufbeantworter. Meta kündigte Jacob Meyers sein Erscheinen für den kommenden Vormittag an. Er fühlte sich erleichtert. Zumindest für dieses Problem schien eine Lösung in Sicht. Meyers musste den Termin nur rechtzeitig bestätigen.


    Die andere Nummer war der Anschluss seiner Mutter in Mumbai. Sie war glücklich, seine Stimme zu hören.


    »Guten Morgen, mein Herz«, sagte sie. »Wie geht es dir? Isst du auch vernünftig? Lass die Hände weg von diesem amerikanischen Zeug. Chanda kommt heute mit ihrer Mutter und ein paar Tanten zu Besuch. Ich steh schon seit einer Stunde in der Küche und frittiere die Pekoras. Ich hätte dir welche mitgeben sollen. Es ist doch Unsinn, dass man nach Amerika kein Essen mitnehmen darf. Was haben die gegen meine Pekoras?«


    Die Stimme seiner Mutter klang wohlig vertraut. Er spürte eine große Sehnsucht in sich aufsteigen, nach Chanda, nach seiner Familie, nach all den Gerüchen und Kostbarkeiten. Er würde nicht zulassen, dass sie schlecht über ihn dachten.


    »Hier ist jetzt Nacht«, sagte er.


    »Ach, mein Herz«, sagte seine Mutter, »dann musst du jetzt schlafen. Hast du auch wirklich gegessen? Wir suchen nachher die Seide aus für Chandas Hochzeitssari. Wir haben einen Hersteller gefunden, der alles in Handarbeit fertigt. Er kommt extra aus Delhi angereist. Ich muss noch so viel besorgen. Ich will ja keinen schlechten Eindruck machen.«


    Meta wusste, zu Hause gab es nur noch ein Thema. Schon bald würde seine weitverzweigte Familie aus allen Teilen der Welt anreisen. Er versuchte Chanda zu erreichen. Doch sie meldete sich weder auf dem Festnetz noch auf ihrem Handy. Vermutlich war sie noch in ihren Träumen versunken. Sobald etwas Ruhe eingekehrt war, wollte er seinen Vater in seiner Werkstatt anrufen. Vielleicht schon morgen, wenn er in London war. Plötzlich hatte ihn eine große Müdigkeit überfallen. Erst einmal würde er sich ein Hotel suchen, möglichst in Bahnhofsnähe, unweit von dem Gleis, an dem der Eurostar nach London am nächsten Morgen auf ihn wartete.

  


  
    KAPITEL 10

    Newski Palace Hotel, St. Petersburg, 19. April, 3.10 Uhr


    


    Die schwarze Limousine raste durch die Nacht und stoppte abrupt vor der selbst um diese Zeit in goldenem Glanz erstrahlenden Nobelherberge. Der uniformierte Portier schaute angestrengt auf die verdunkelten Scheiben. Als er den Fahrer erkannte, grüßte er mit einer kleinen, devoten Verbeugung. Seine Hand fuhr an seine Kappe und schob einen zackigen Gruß hinterher. Der Fahrer sah aus wie ein Kung-Fu-Kämpfer, untersetzt und wenig bemüht, seine Muskelpakete unter den auffälligen Nadelstreifen zu verbergen. In seinem Ohr steckte ein Knopf. Bevor er die hintere Wagentür öffnete, blickte er sich um. Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Nichts schien ihm zu entgehen.


    Die frische Frühlingsbrise fegte Lew Krajinski um die Nase. Er versuchte, seine Füße sicher auf die Straße zu setzen. Für einen Moment hielt er sich am Wagen fest, erstaunt blickte er um sich. Dann stand er, leicht schwankend, aber aufrecht. Mit einer heftigen Bewegung schüttelte er den Fahrer ab, er brauchte keine Stütze. Aus den Augenwinkeln bemerkte er leicht verschwommen, wie der Mann eine Kopfbewegung in Richtung Portier machte. Der nickte. Er würde ihn nicht aus den Augen lassen, bis er in seinem Zimmer verschwunden war.


    Krajinski schüttelte sich. Langsam und mit sorgfältig überlegten Schritten ging er auf das prachtvolle Portal zu, verhedderte sich kurz in der goldenen Drehtür, machte das Victory-Zeichen in Richtung Portier und sah sich um. Er hatte es in die opulente Halle des Hotels geschafft. Er überlegte, ob er noch auf einen Wodka in der Bar vorbeischauen sollte. Als er bemerkte, dass auch der Portier die Halle betreten hatte und ihn aus einiger Entfernung beobachtete, verwarf er den Gedanken. Die Nacht war hart gewesen. Hart und in gewisser Weise erfolgreich, soweit er sich erinnerte. Er fühlte sich eingelullt in einem Nebel der Erleichterung. Krajinski hatte es sich schwieriger vorgestellt.


    Er hatte nicht gewusst, wohin sie ihn bringen würden. Der Fahrer mit den Augen einer Raubkatze hatte kein Wort gesprochen. Über eine Stunde hatte die Fahrt gedauert, quer durch ein St. Petersburg, an das er sich kaum erinnerte. St. Petersburg war lange her. Damals hieß es noch Leningrad. Eine Kindheit am Rande der Stadt. Inzwischen war er in London zu Hause, sein russisches Leben spielte sich nur noch zwischen den noblen Hotels und Restaurants der großen russischen Städte ab.


    Das graue Haus am Ende einer grauen Straße schien verlassen. Er hatte geahnt, dass es sich nicht um einen der üblichen Geschäftstermine handeln würde. Schon das Telegramm mit Angabe von Ort und Zeit war ungewöhnlich barsch gewesen. Es hatte keine Ausreden zugelassen. Vermutlich war es ein Fehler gewesen, zahlungskräftige Partner für Spekulationsgeschäfte mit Schrottimmobilien zu locken, die zwar riesige Gewinne versprachen, aber letztendlich nichts als heiße Luft waren. Er hatte gewusst, dass so ein Deal irgendwann platzen musste, und auch welche Auswirkungen danach auf die Anleger zukamen. Aber wer rechnete schon mit dem Schlimmsten?


    Es war dann eine Art Keller gewesen, in den der Fahrer ihn brachte, düster und auf beunruhigende Weise still.


    »Sie warten hier!«, sagte er auf Russisch, seine Stimme duldete keinen Widerspruch.


    Krajinski war überrascht, als sich die gegenüberliegende Wand unvermittelt öffnete. Da saßen sie bei Kerzenlicht an einem langen Tisch und schauten ihn an. Wie Schlangen das Kaninchen, das sie alle zusammen nun zu verspeisen drohten.


    »Setz dich«, sagte Viktor Wolkow, der sein Freund gewesen war.


    Lew Krajinski setzte sich. Was konnte er auch tun. Unwillkürlich musste er an Pamela denken, seine Frau. Vor vier Monaten hatte sie ihm den kleinen Philip geschenkt, der um diese Zeit sicher ruhig in ihren Armen schlief.


    »Ich wünsch euch schöne Träume«, dachte Krajinski und seufzte.


    Wolkow schleppte seinen Stuhl hinter sich her und setzte sich breitbeinig an Krajinskis Seite. Mit einer schnellen Bewegung fuhr seine Hand in die Jacke. Erleichtert stellte Krajinski fest, dass es nur eine Flasche Wodka war, die er hervorzog.


    »Du wirst uns jetzt erklären, was passiert ist«, sagte er. »Und wie du gedenkst, die Sache aus der Welt zu schaffen.«


    Viktor Wolkow war ein einfacher Mann, ein Bauernsohn aus der Region um Balashov, dem es nicht zuletzt dank der Beziehungen seiner Frau zum boomenden Moskauer Baugewerbe gelungen war, nahezu über Nacht einen immensen Reichtum anzuhäufen. Als Großaktionär hatte er gelernt, Niederlagen einzustecken, doch das jetzige Ausmaß an Verlusten hatte eine Grenzlinie überschritten. Er hatte sich auf die Banken verlassen. Und vor allem auf Krajinski.


    Krajinski kannte seine Geschichte. Er wusste, Wolkow empfand seine finanziellen Verluste als Missbrauch seines Vertrauens und, was genauso schlimm war, als ganz persönliche Demütigung. Doch er hatte keine Antwort. Wenn ihn seine Augen im Dämmerlicht nicht täuschten, hatte er sie alle hier im Raum in Investmentfragen beraten. Mit der nötigen Skrupellosigkeit hatte er die unerwartete Goldgräberstimmung genutzt, jahrelang mit großem Erfolg. Lange Zeit galt er als der Ansprechpartner für russische Geschäftsideen. Jetzt war die Blase geplatzt, und der Inhalt hatte sich für alle erkennbar als heiße Luft entpuppt. Obwohl er immer damit gerechnet hatte, hatte ihn das Tempo der Entwicklung überrumpelt, ihn genauso wie die Anwesenden. Wenn ihn nicht alles täuschte, wollten sie ihn zwingen, die Banken dazu zu bringen, die wertlosen Papiere zurückzukaufen. Sie wollten ihr Geld zurück. Er wollte heil aus der Sache herauskommen. Wenn Krajinski die Lage richtig einschätzte, bestand seine einzige Chance darin, einen attraktiven Köder in die Runde zu werfen, einen, der ihm zumindest für ein paar Tage Luft verschaffen würde.


    Es gebe nur einen Mann, sagte Krajinski mit fester Stimme, der in der Lage sei, die erwartete Ordnung wiederherzustellen. Ein indischer Geschäftsmann, der schon seit seinen Studententagen als das Programmiergenie gelte. Er habe die Möglichkeit, einen Kontakt herzustellen.


    Krajinski blickte in die Runde. In unbewegliche Gesichter.


    »Wenn dies gewünscht ist«, fügte er unsicher hinzu.


    Sie sahen ihn an. Keine Regung war auf ihren Gesichtern abzulesen. Die explosive Ruhe nahm ihm die Luft zum Atmen.


    Er nannte den Namen, gab ihn preis. Als Opfergabe gewissermaßen, und ohne dass sie hatten nachhelfen müssen. Danach fühlte er sich besser.


    Ihre Gesichter zeigten noch immer keine Regung. Es war ihnen nicht anzusehen, ob ihnen der Name längst vertraut war.


    Sie hatten Wodka getrunken und unmissverständlich von Krajinski verlangt, die Angelegenheit schnellstens aus der Welt zu schaffen. Er spürte, wie eine Hitze ihm unaufhaltsam in den Kopf stieg. Sein Herz fing an zu rasen. Er hatte sich freikaufen wollen mit dem Namen des Inders, er hatte auf Aufschub gehofft. Jetzt blieb ihm nur noch die Hoffnung auf eine letzte Chance. Oder auf ein Wunder. Die Männer stießen mit ihm an auf das Leben. Genau genommen auf viele Leben, mehr als eine Katze hatte. An Wodka hatte es nicht gemangelt.


    


    ***


    


    Lew Krajinski schwankte und stützte sich für einen Moment auf eine der Blumensäulen. Als er sich vorsichtig umsah, stand der Portier noch immer in der Halle des Hotels und sah zu ihm herüber. Dann ging er voraus zu einem der Fahrstühle, drückte auf den obersten Knopf und hielt ihm die Tür auf. Gemeinsam fuhren sie hinauf. Der Portier begleitete ihn bis vor sein Zimmer. Krajinski hoffte zumindest, dass es sich um sein Zimmer handelte. Er hatte Mühe, sich zu erinnern. Er fühlte einen leichten Druck auf seiner Schulter, dann fiel die Tür ins Schloss.


    Er stolperte ins Bad und hielt seinen Kopf unter eiskaltes Wasser. Im Spiegel meinte er für einen kurzen Moment einen Schatten wahrzunehmen. Er schüttelte den Kopf, legte sich ein Tuch auf die Stirn, das vor Nässe tropfte. Er öffnete den Kragen seines weißen Hemds und legte sich aufs Bett. Er nahm sich nicht einmal Zeit, seine Schuhe auszuziehen.


    Er wusste nicht, wie lange er geschlafen hatte, als ein Geräusch ihn weckte. Er setzte sich auf, versuchte sich zu orientieren. Ein kalter Luftzug ließ ihn frösteln. Sein Kopf dröhnte. Vorsichtig öffnete er die Augen einen winzigen Spalt, gerade weit genug, um für den Bruchteil einer Sekunde eine schmale Gestalt wahrzunehmen, im goldenen Spiegel gegenüber seinem Bett. Ein blasses Gesicht unter raspelkurzen Haaren. Als er genauer hinsah, war die Gestalt verschwunden. Krajinski ließ sich zurückfallen in die weichen Kissen. Es war eindeutig zu viel Wodka gewesen. Konnte man sich Abende schöntrinken? Mit jedem Glas hatte er gehofft, einer positiven Wende des Ganzen ein Stück näher zu kommen. Wieder wehte ein kalter Luftzug herüber zu seinem Bett. Mühsam erhob er sich. Der Vorhang blähte sich ihm entgegen.


    »Wie eine schwangere Frau«, dachte er.


    Er erinnerte sich nicht, wann er das Fenster geöffnet hatte. Es kostete ihn einige Mühe, den schweren Vorhang beiseitezuschieben. Vor ihm lag die Nacht von St. Petersburg. Als er das Fenster schließen wollte, sah er sie. Es war nicht der Wodka gewesen.


    »Ein Gesicht wie ein Igel«, dachte er. Es spiegelte sich hinter seinem eigenen im Fenster.


    Er spürte kaum den Stoß. Das Letzte, was er sah, war der golden glänzende Asphalt.

  


  
    KAPITEL 11

    London Heathrow Airport, 19. April, 1.45 Uhr


    


    In seinem Exil bei British Airways wartete Glen Doharty ungeduldig auf Nachricht von Schröder. Er blickte auf die große, runde Wanduhr, die zweckmäßig gegenüber dem Schreibtisch angebracht war. Da hatte man den Feierabend gut im Blick, so wie Doharty jetzt die Nacht. Mit einem leisen Ticken sprang der Zeiger von Minute zu Minute. In Frankfurt müsste es Viertel vor drei sein. War es denkbar, dass ein erstes Verhör noch immer andauerte? Wer konnte schon wissen, was dieser Meta alles zu berichten hatte. Vielleicht war er froh, sich alles von der Seele reden zu können. Doharty kannte Schröders Arbeitsweise. Er starrte auf das Telefon.


    Was für ein Typ mochte dieser Rahul Meta sein? Was hatte er ausgesagt? Was konnte oder wollte er überhaupt aussagen? Ungeduldig klopfte er mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Mit erstaunlicher Geschwindigkeit hatte ihn soeben die Nachricht vom Tod des Finanzjongleurs Lew Krajinski erreicht. Jede Menge Alkohol im Blut. Unfall oder Selbstmord. Fremdverschulden, soweit erkennbar, ausgeschlossen. Doharty nickte grimmig. Zumindest das war bei Kibaba anders gewesen.


    Vielleicht hätte er Schröder noch genauere Informationen über den Stand der Ermittlungen geben sollen. Oder über die Hintergründe. Es war zu viel passiert, und alle Nerven waren inzwischen zum Zerreißen gespannt. Aber auch er hatte diese Entwicklungen nicht voraussehen können.


    Er fuhr sich mit seiner breiten Hand über das Gesicht. Der Tod von Kibaba hatte ihn mehr getroffen, als er zugeben wollte. Er musste versuchen, das Ganze nüchtern zu betrachten. Neben der Finanzkrise wurden die Banker nun zusätzlich von Überlebensängsten geplagt. Immerhin waren zwei ihrer Top-Kollegen innerhalb kürzester Zeit und, wie man insgeheim spekulieren würde, auf doch nicht ganz natürliche Weise verstorben. Nur bei Kibaba stand das Fremdverschulden außer Frage. Vermutlich würde es auch andere Reaktionen geben, Genugtuung zum Beispiel, vor allem aufseiten der geprellten Anleger. Wenn schon kein Bankensterben, dann wenigstens ein Bankersterben. Doharty runzelte die Stirn. Es war nicht die Zeit für irgendein Gefühl von Triumph. Jeder von ihnen konnte der Nächste sein. Was sie alle einte, Banker, Spekulanten und Scotland Yard, war das Warten auf Rahul Meta. Die Banken brauchten ihn zum Vertuschen, die Geschädigten, um ihn für sich und gegen die Banken zu gewinnen, und Scotland Yard wollte mit ihm die ganz großen Geheimnisse lüften. Die Banken würden jetzt das tun, was sie längst hätten tun sollen. Sie würden sich verständigen, weit über das hinaus, was sie bisher für angemessen gehalten hatten. Schon um die Planungen der Anleger zu durchkreuzen. Und die der Ermittler sowieso.


    


    ***


    


    Ein Mitarbeiter von British Airways warf ihm durch die Glastür einen fragenden Blick zu und deutete auf ein Sandwich. Doharty schüttelte den Kopf. Wieder hörte er den Zeiger der Uhr ticken. Die Zeit verrann. Sie schienen sich hier mit Doharty abgefunden zu haben, sie hatten ihm sogar weitere Teebeutel und einen Wasserkocher bereitgestellt. Jetzt war er quasi autark. Wahrscheinlich wollten sie nur von ihm in Ruhe gelassen werden. Den Tee hatte er nicht angerührt, dafür hätte er nur zu gern eine Zigarette geraucht, aber er befürchtete, dass er mit dem Gang nach draußen das gekaperte Büro unweigerlich aufgeben würde. Was war los mit Schröder? Sein verdammtes Cell Phone war nicht an und die Mailbox ausgeschaltet. Doharty rümpfte die Nase. Schnell steckte er sich ein Kaugummi in den Mund. Über einen intimen Kenner von Börsengeschäften hatte Scotland Yard irgendwann von dem geheimnisvollen Mann aus Bombay erfahren. Führende Bankmanager standen zwar längst unter einer verschärften Beobachtung, doch einer erfolgreichen Kontrolle hatten sie sich bislang weitgehend entziehen können. Es war wie mit dem Hasen und dem Igel. Doharty legte die Stirn in Falten. Immerhin gab es zwei Tote, einer davon war Tom Kibaba. Auch den anderen hatte er gekannt, zwar nicht persönlich, aber es war nun einmal der Job eines Finanzermittlers, sich auszukennen in der Börsenwelt.


    Krajinski hatten sie nie etwas nachweisen können. Seine Geschäfte schienen, juristisch betrachtet, in Ordnung. Es war nicht ihre Aufgabe herauszufinden, woher das angelegte Geld der Russen stammte. Jetzt war Krajinski tot, ein tragischer Unfall möglicherweise nach dem Genuss von überreichlich Wodka. Oder ein ganz normaler Selbstmord, wie er jeden Tag tausendfach vorkommt, nicht nur in Russland. Gründe dafür würden leicht zu finden sein. Die diskret herbeigerufene Polizei hatte nichts Ungewöhnliches feststellen können, ungewöhnlich war allein das große Dollarzeichen auf dem behaarten Handrücken des Toten.


    Doharty sah wieder hinauf zu dem Zeiger der Uhr. Vor ein paar Tagen erst hatte er eine seltene Schallplattenaufnahme eines Konzerts der »Vier Jahreszeiten« von Antonio Vivaldi erstanden. Er würde jetzt gern der Musik lauschen, schon um sich abzulenken. Mit einem leisen Klacken sprang der Zeiger auf den nächsten Minutenstrich. Das Geschäft machte keinen Spaß. Unvermittelt fiel ihm ein, was er an Schröder nie hatte ausstehen können. Er war ein Eigenbrötler, ein chronischer Einzelgänger, mürrisch, grantelig und wortkarg, ausgestattet mit einem beachtlichen Dissonanzpotenzial und einem Selbstbewusstsein bis knapp unterhalb der Grenze zur Großspurigkeit. Zumindest nach außen pflegte er diese Wirkung. Er kultivierte dieses aufreizend Lässige, das seine Umgebung regelmäßig in Wallung versetzte.


    Mit einer flinken Bewegung steckte Doharty zwei Kaugummis auf einmal in den Mund. Er musste sich wieder beruhigen. An Schröder hatten sich schon immer die Geister geschieden. Vielleicht sollte er doch besser Schafe hüten. »Entweder man polarisiert, oder man gilt als profillos«, sein Standardspruch, kam bei den Schafen bestimmt gut an. Das war es: Schröder war einfach nicht kommunikativ.

  


  
    KAPITEL 12

    Flughafen Frankfurt am Main, 19. April, 3.25 Uhr


    


    »Ihr Name ist also Raj Baxter. Sie sind britischer Staatsangehöriger, wohnhaft in London. Habe ich das so richtig wiedergegeben?«, fragte Schröder.


    Vor ihm saß ein verstörter Inder, angstgeweitete Augen, lange Finger einer schmalen Hand, die sich verkrampften. Von dem Mann, der vorgab, Raj Baxter zu sein, kam nichts als eine leise Kopfbewegung, ein zögerliches Nicken.


    »Dennoch reisen Sie mit indischem Pass, ausgestellt auf den Namen Rahul Meta«, sagte Schröder.


    Der Mann starrte vor sich hin. Regungslos fixierte er einen Flecken an der Wand. Vermutlich hatte er nie zuvor eine Zelle von innen gesehen und ganz offensichtlich Angst, dass auch Schröder ihm nicht glaubte.


    Die Zelle im Frankfurter Flughafen war klein und stickig. Meist waren es Abschiebehäftlinge, die hier untergebracht wurden. Schröder meinte, deren Angst und die verlorenen Hoffnungen zu spüren, die sich in die verschmutzten, grauen Wände eingebrannt hatten. Orte wie dieser waren für ihn nur schwer zu ertragen, schwerer als manche anderen Gefängnisse. Er sah hinauf zu dem schmalen Fenster. Die Nacht war schwarz hinter den Gittern.


    Schröder hatte sich, nachdem er am Flughafen angekommen war, konzentriert auf das Gespräch vorbereitet. Er hatte sich die überfüllten Transiträume zeigen lassen, die notdürftigen Unterkünfte und Feldbettenlager, in denen Reisende stoisch ausharrten. Was blieb ihnen anderes übrig? Er hatte entgegen seiner Gewohnheit den guten Onkel gespielt und Gummibären verteilt an kleine Kinder, die nicht schlafen konnten und ihn ansahen mit großen Augen, bis jemand sie in eine Decke hüllte und in die Arme nahm. Er hatte die Ausgänge inspiziert und mit Passbeamten gesprochen. Dann hatte er den grell beleuchteten Zellentrakt betreten.


    Schröder war vom ersten Augenblick an enttäuscht. Genies hatte er sich anders vorgestellt. Seither saß der Mann regungslos da. Schröder stützte sein Gesicht auf seine Hand und betrachtete ihn mit seziererischer Genauigkeit. Kaum vorstellbar, dass es sich bei ihm um den brillanten Kopf handelte, vor dem eine ganze abgezockte Branche Respekt hatte. Der Mann, der vermochte, dass die Welt den Atem anhielt. Schröder runzelte die Stirn. Aufwendige Fehlinvestitionen waren ihm zuwider. Wenn der Mann die Wahrheit sagte mit dem, was er behauptete, war er bloß ein armes Schwein, das in eine Falle getappt war. Am besten, sie würden das Konsulat verständigen und ihn nach Hause schicken. Er hatte es irgendwie gespürt, schon als er nach ermüdender Zugfahrt der Hauptkommissarin Irene Brandt gegenüber gestanden hatte. Es sei ihr gelungen, Rahul Meta in Gewahrsam zu nehmen, sagte die Beamtin, und es klang gereizt. Ganz offensichtlich habe Meta untertauchen wollen, fügte Frau Brandt noch hinzu und war damit auch schon am Ende ihrer mageren Erkenntnisse. Schröders Anwesenheit schien ihr gewaltig gegen den Strich zu gehen. Schröder hatte sie gemustert, zu hoher Blutdruck, nicht stressresistent, vermutlich karrierebeeinträchtigt. Es war die ganze Art, der Lob heischende Ton, der im Widerspruch stand zu ihrer beleidigten Grundhaltung. Schröder konnte nicht dagegen an. Er hatte sich ohne Frau Brandt umgesehen.


    Der junge Inder schien immer mehr in sich zusammenzufallen. Um den Hals trug er eine dünne, goldene Kette, deren Ende unter seinem T-Shirt verborgen war.


    »Darf ich mal sehen?«, fragte Schröder und zeigte auf die Kette.


    »Sie müssen mir glauben«, sagte der Inder. »Das Ganze ist ein Missverständnis.« Es klang ehrlich verzweifelt.


    »Darf ich mal sehen?«, wiederholte Schröder.


    Dann hatte er mit einer schnellen Handbewegung die Kette hervorgezogen. Eine feine Kette mit einem schlichten goldenen Kreuz.


    Schröder sah ihn an.


    »Ein schönes Kreuz«, sagte er, »sehr geschmackvoll.«


    »Ich bin nicht Rahul Meta«, sagte der Inder.


    »Wer sind Sie dann?« fragte Schröder und nickte beiläufig.


    »Mein Name ist Raj Baxter«, sagte der Mann. »Ich bin unterwegs zu einem Studentenaustausch nach Shanghai.«


    »Was studieren Sie?«, fragte Schröder.


    »Maschinenbau, an der School of Technology.«


    Schröder sah ihn an, fragend, ermunternd. Ein kurzes Lächeln. Und Raj Baxter begann zu erzählen, zögerlich zunächst.


    Er habe Rahul Meta hier am Flughafen kennengelernt, sagte er. Meta hatte ihn vor sich in die Warteschlange gelassen. Sie seien ins Gespräch gekommen. Themen lagen auf der Hand, wo sie herkamen, wo sie hinwollten.


    »Rahul war so unglücklich. Ohne deutsches Visum durfte er den Flughafen nicht verlassen, dabei war er auf dem Weg zu seinem kranken Vater. Er hatte Angst, sein Vater würde sterben, bevor er die Chance hatte, ihn noch einmal zu sehen«, sagte Baxter voller Anteilnahme. Meta habe ihm leid getan. »In Indien ist es Tradition, gebührend Abschied zu nehmen. Es war seine einzige Chance.«


    Das hatte ein wenig zu emphatisch geklungen für Schröders abendländischen Geschmack.


    »Sie kennen sich aus mit indischen Gebräuchen?«, fragte er.


    Baxter sah ihn erstaunt an. Er zuckte ganz leicht die Schultern. Er schien unsicher zu sein, was er sagen sollte.


    »Sie sind ja nicht Inder, sondern Engländer«, sagte Schröder. »Zumindest behaupten Sie das.«


    Seine Mutter stamme aus Jodhpur, sagte Baxter, Jodhpur in Rajasthan. Dort lebe noch heute ein Teil seiner Verwandtschaft. Auch wenn er selbst nie dort gewesen sei.


    Ob er das den Beamten bei seiner Vernehmung gesagt habe, fragte Schröder.


    Da sei eine Beamtin gewesen und die habe ihm sowieso nicht geglaubt, sagte Baxter. »Ich hatte doch den Pass von Rahul. Ich hatte doch keine Ahnung, dass der gesucht wird. Sogar von Scotland Yard, wenn es stimmt, was mir die Frau gesagt hat.«


    »Haben Sie Kontakt zu einem Anwalt aufgenommen?«, fragte Schröder.


    »Wie denn?«, fragte Baxter. »Ich kenne gar keinen. Ich will nur nach Hause.«


    Wie er sich denn vorgestellt habe, durch die vor jedem Weiterflug anstehenden Sicherheitskontrollen zu kommen, fragte Schröder in beiläufigem Ton, so als spräche er über eine unbedeutende Nebensache.


    In Baxters Atemrhythmus registrierte er eine leichte Verschiebung.


    »Wollen Sie mir die Frage beantworten?«


    Schröder sah ihm in die Augen, Baxter schien wieder den Fleck an der Wand zu suchen, er flüchtete ins Schweigen. Schröder blieb konzentriert und scheinbar gelassen. Er ließ Kaffee und Sandwiches bringen, die Baxter nicht anrührte, obwohl er nach den langen Wartestunden Hunger haben musste.


    »Nehmen Sie Zucker?«, fragte Schröder und beobachtete ihn bei seinem angestrengten Versuch, keine Reaktion zu zeigen. Offenbar hatte Baxter sich vorgenommen, keine weiteren Angaben zu machen.


    Wie aus heiterem Himmel polterte Schröder los. »Jetzt hören Sie mal genau zu. Ihretwegen habe ich stundenlang im Zug gesessen. Ihretwegen liege ich jetzt nicht in meinem Bett und schlafe. Und Ihretwegen bin ich allmählich verdammt schlecht gelaunt«, sagte er.


    Baxter schien irritiert.


    »Wissen Sie, wovon Sie mich abgehalten haben?«, setzte Schröder nach. »Schon mal von Holden Caulfield gehört?«


    Baxter warf ihm einen leeren Blick zu.


    »Der Fänger im Roggen, The Catcher in the Rye? Das ist eine Geschichte, die auch Ihnen nahegehen würde. Vielleicht schick ich Ihnen das Buch, wenn ich es ausgelesen habe.«


    Schröder schob die Sandwiches zu Baxter und nahm die Zuckerdose.


    »Und jetzt beantworten Sie mir meine Fragen. Die nach dem Zucker und die nach dem Rest.«


    »Zwei«, sagte Baxter leise und meinte den Zucker.


    Er nahm ein Käsesandwich und aß, schweigend erst, dann zunehmend gesprächig.


    »Wenn ich nur wüsste, wie ich jetzt nach London komme«, hatte Rahul Meta gesagt und sich mit einer kleinen, präzisen Geste über die Augen gewischt. Die Deutschen seien nicht bereit gewesen, ihm ein Visum zu erteilen. Nicht einmal einen Antrag habe er stellen können. Er hatte keine Chance, den Flughafen zu verlassen.


    »Das war doch hart«, sagte Baxter und sah Schröder an.


    Irgendwann war dann diese verzweifelte Idee geboren worden, weil er als Engländer doch kein Visum benötige. Kurz und gut, Rahul habe ihn gefragt, ob er sich vorstellen könne, die Pässe zu tauschen. Baxter sollte seinen dann ein paar Stunden später als verloren oder gestohlen melden. Es wäre sicher nicht das einzige solche Vorkommnis in diesen Stunden.


    »Ich habe natürlich abgelehnt«, sagte Baxter. »Nicht mein Spiel, habe ich gesagt. Nicht mein Spiel, verstehen Sie?«


    Schröder nickte. »Erzählen Sie weiter.«


    Irgendwann seien 50000 Dollar ins Spiel gekommen, verdammt viel Geld für einen Studenten.


    Schröder sah wieder hinauf zu dem vergitterten Fenster. Er meinte, einen Stern leuchten zu sehen. Verbrechen hatten ihn schon immer auf besondere Weise angezogen. Nicht der Tathergang an sich, mehr die gesamte Entwicklung, an deren Ende eine Tat stand, machte für ihn den Reiz aus. War sie unausweichlich? Was musste vorgefallen sein, damit ein Mensch einen anderen dazu brachte, kriminell zu werden und gegen ihn vorzugehen, ihn vielleicht sogar umzubringen? Gab es Anzeichen, die die Tat hätten verhindern können?


    »Warum lügen Sie?«, fragte Schröder.


    Das klang keinesfalls bedrohlich, eher nebensächlich, belanglos. Er lenkte seinen Blick zurück von dem Stückchen Himmel mit dem Stern auf das junge Gesicht von Baxter, in dem das Leben noch keine Spuren hinterlassen hatte. Er bemerkte das leichte Augenzucken, nur für einen Bruchteil einer Sekunde. Schröder war schon immer geradezu besessen davon, die Entscheidungen eines Täters nachzuvollziehen. Er wollte verstehen, was vor sich gegangen war, aus Sicht des Täters wie des Opfers.


    »Warum lügen Sie mich an?«, fragte er noch einmal. »Die Geschichte mit dem Vater, die haben Sie doch gar nicht geglaubt.«


    Was waren Söhne bereit für ihre Väter zu tun? Auch er war schließlich Sohn. Und er war Vater. Er schloss für einen Moment die Augen. Schon früh hatte er an sich die Fähigkeit entdeckt, im direkten Gegenüber mit einem Verdächtigen oder Zeugen die richtigen Schlüsse zu ziehen.


    Baxter sah zur Seite, dann nickte er, kaum wahrnehmbar. Es sei das Geld gewesen, sagte er.


    »Um wie viel Geld ging es insgesamt?«, fragte Schröder.


    Baxter schien zu zögern.


    »Würden Sie mich nachher daran erinnern, dass ich ein Geschenk für meinen Sohn besorgen muss?«, sagte Schröder eher beiläufig.


    »Hab ich Sie auch davon abgehalten?«, fragte Baxter beinahe trotzig.


    »Nicht Sie«, sagte Schröder. »Das war Meta.«


    Baxter sah ihn an.


    »Ist Ihnen bewusst, dass größere Geldbeträge vor jedem Flug ins Ausland dem Zoll gemeldet werden müssen? Geldwäsche ist kein geringer Vorwurf. In manchen Ländern steht darauf die Todesstrafe.«


    Baxter wirkte verstört.


    »In Deutschland nicht«, sagte Schröder. »Nicht die Todesstrafe.«


    Innerlich schüttelte er den Kopf. Er war überzeugt, dass Baxter, abgesehen von der Vatergeschichte, die Wahrheit sagte. Baxter war auf dem Weg nach Shanghai. Wieder einer, der sich wahrscheinlich für besonders clever hielt und doch bemitleidenswert naiv war. Und solche jungen Menschen wurden jetzt ausgerechnet auf China losgelassen.


    »Hat Meta Ihnen gesagt, wie er nach London kommen wollte?«, fragte Schröder.


    »Nein«, sagte Baxter. »Keine Ahnung. Darüber haben wir wirklich nicht gesprochen.« Seine Stimme klang heiser.


    »Was sollte mit den Pässen geschehen? Haben Sie eine bestimmte Verabredung getroffen?«


    »Eigentlich nicht.«


    »Eigentlich nicht«, wiederholte Schröder und rieb sich das Kinn. »Sie haben wirklich keine Vorstellung, ob und wenn ja wie Sie Ihre Pässe zurücktauschen wollen?«


    »Das fällt mir jetzt auch auf«, sagte Baxter. Es klang patzig.


    Unvermittelt richtete sich Schröder auf und schaute Baxter in die Augen.


    »Aber Sie haben eine weitere Geldsumme verabredet. Ist das richtig?«


    Baxter sah an ihm vorbei.


    »Ging es um viel Geld?«, fragte Schröder.


    Es dauerte eine Weile, dann nickte Baxter. »50000«, murmelte er leise.


    »Insgesamt also 100000 Dollar. Nicht schlecht … Und die restlichen 50000? Die soll es beim Rücktausch der Pässe geben?«


    Baxter zuckte mit den Schultern.


    »Und Sie haben keine Ahnung, wo das Ganze stattfinden soll?«, fragte Schröder.


    »Meine Adresse, die steht doch im Pass, oder?,« sagte er kleinlaut.


    Schröder erhob sich, klopfte an die Tür der Zelle. Sekunden später wurde sie geöffnet.


    »Mr. Baxter, ich werde dafür sorgen, dass Sie in der Zelle bleiben, bis das Flugverbot aufgehoben wird. Wie lange das dauert, kann Ihnen niemand sagen. Ich werde Ihr Konsulat informieren. Wahrscheinlich wird man Sie nach England zurückschicken.«


    Baxter sah an ihm vorbei. Ein Blick wie von einem ungezogenen Kind.


    Im Gehen drehte sich Schröder noch einmal um.


    »Haben Sie sich eigentlich mal gefragt, warum Ihr Pass Herrn Meta 100000 Dollar wert war? Wenn nicht, sollten Sie es schleunigst tun. Oder glauben Sie wirklich, nur ein paar Tage früher in London zu sein wäre einen solchen Betrag und ein solches Risiko wert? Denken Sie darüber nach, Mr. Baxter.«


    Baxter sah starr geradeaus. »Wie geht es jetzt weiter?« fragte er.


    Schröder zuckte die Achseln.


    »Irgendwann wird dem Vulkan schon die Spucke ausgehen. Und, Baxter … passen Sie auf sich auf. Das Ganze ist kein Dummejungenstreich.«


    Baxter schaute ihn an.


    »Übrigens: Auch Holden Caulfield akzeptiert am Ende, dass er erwachsen werden muss«, sagte Schröder.


    »Ich soll Sie an das Geschenk für Ihren Sohn erinnern.«


    »Danke«, sagte Schröder und lächelte.


    Mit einem lauten Scheppern fiel die Tür ins Schloss. Unwillkürlich zuckten Schröders Augenlider. An das Scheppern würde er sich nie gewöhnen.

  


  
    KAPITEL 13

    St. Petersburg, 19. April, 6.30 Uhr


    


    In den Straßen von St. Petersburg pulsierte bereits das Leben. Menschen, die eilig in U-Bahn-Stationen verschwanden, mit dem Handy telefonierten, schnell eine Zeitung kauften, einen Kaffee tranken auf dem Weg ins Büro. Daneben die unvermeidbaren endlosen Autoschlangen. Manche hatten große Zettel mit ihrer Handynummer an die Scheibe ihres Wagens geheftet. Es war modern geworden, sich so die Wartezeit zu verkürzen. Andere wurden konkreter. Sie suchten einen Mann. Oder eine Frau. Je nachdem. Ein neuer Sport.


    Die junge Frau warf einen Blick auf ihre Uhr und runzelte die Stirn. Sie war gebucht auf den ersten Flug St. Petersburg – London, doch es war klar, dass auch sie das Vulkanschicksal ereilt hatte. Die russischen Flughäfen waren zwar frei von Aschewolken, wo aber hätte die Maschine landen sollen?


    Noch nie waren ihre Pläne so unbeeinflussbar durcheinandergeraten. Dieses Ohnmachtsgefühl kannte sie nicht. Sie würde ihre nächsten Schritte noch sorgfältiger als sonst planen. Auf keinen Fall würde sie aufgeben. Aufzugeben war gegen die Abmachung. Und gegen die Ehre. London wartete auf sie.


    Der Wind fuhr um die Ecke, kroch in ihre Hosenbeine und unter ihre Jacke. Sie hatte das Gefühl, die Einzige zu sein, die ziellos durch die Straßen lief. Sie fröstelte. Doch unbeirrt lief sie weiter. Sie musste den Kopf frei bekommen. Gehen war immer eine gute Therapie, beim Gehen konnte sie am besten nachdenken. Hier in St. Petersburg konnte sie nicht bleiben, nicht einmal so lange, bis sich die Aschewolken über Europa verzogen hatten. Sie durfte keine Spuren hinterlassen. Der Weg über die Ostsee nach Tallinn und von dort nach Helsinki wäre jetzt vermutlich der logischste und kürzeste gewesen, aber er war kontrollierbar und ohne Visum nur über spezielle Kontakte zu erreichen. Es war nicht ausgeschlossen, dass man dabei irgendwann auf ihre Fährte stoßen würde. Ihre Flugdaten waren das Einzige, um das sie sich nicht zu sorgen brauchte. Sie wurden regelmäßig gelöscht, automatisch und ohne besonderen Hinweis. Das wurde von kompetenter Stelle geregelt, um den Rest kümmerte sie sich.


    Sie musste versuchen, Finnland auf anderen Wegen zu erreichen. Von dort konnte sie in zwei Tagen in London sein, die Zeit auf den Fähren von Naantali nach Kapellskär in Schweden und von Dänemark nach Puttgarden schon eingerechnet. Entfernungen machten ihr nichts aus. Sie machten niemandem etwas aus, der die russischen Weiten gewohnt war.


    Aus früheren Zeiten kannte sie einen Weg über eine ungesicherte Grenze auf die finnische Seite Kareliens. Selbst in Zeiten des Kalten Krieges hatte es in dieser geschichtsträchtigen Grenzregion zwischen Russland und Finnland solche Wege gegeben. Ein weiterer Umweg, mühsam, aber sicher, wenn man sich auskannte.


    Frühmorgens fuhr sie mit einem Bus nach Priozersk. Hier kannte sie einen Fischer, der sie mit einem Schnellboot durch die Schären des Ladogasees nach Rautalakhti brachte. Diese Dörfer in Russisch-Karelien galten als die Wiege der finnischen Kultur; nun war es hier vor allem einsam. Sie setzte sich ans Ufer und schaute auf das Wasser.


    Sie dachte an die vergangene Nacht. Sie hatten sich für einen Moment in die Augen gesehen, als sich ihr Gesicht im Fenster spiegelte. Er schien erstaunt über ihren Anblick. Fast lautlos war er in die Tiefe gestürzt.


    Mit den Händen fuhr sie sich über das Gesicht. Sie liebte es nicht, Menschen Gewalt anzutun. Sie versuchte, dabei an etwas anderes zu denken, an den alten, knorrigen Kirschbaum im Garten ihrer Großmutter in Odessa zum Beispiel, in dem sie sich als Kind so herrlich verstecken konnte. Gelungen war es ihr nicht. Stattdessen hatte sie wieder einmal einen Auftrag erfüllt. Sie konnte sich nicht vorstellen, Viktor Wolkow zu enttäuschen. Ihm gegenüber war sie zutiefst loyal. Und er war der einzige Mann, der immer loyal zu ihr gewesen war.


    Sie stand auf. Sie musste versuchen, an die Grenze zu gelangen. In der Nähe von Ilomantsi auf finnischer Seite gab es verschiedene Seen, die sich über beide Länder erstreckten. Vielleicht fand sie ein Ruderboot. Notfalls würde sie schwimmen, trotz der Wassertemperaturen.


    Gegenüber der einzigen Kneipe der Stadt entdeckte sie einen alten Jeep mit finnischem Kennzeichen. Sie lehnte sich an die staubige Tür und wartete. Als der Fahrer zu seinem Jeep kam, musterte er die schmale Frauengestalt mit dem kurz geschnittenen Haar. Sein Blick wanderte von oben nach unten und wieder zurück. Sie sah nicht danach aus, als suchte sie ein Abenteuer. Mit einer Kopfbewegung bedeutete er ihr einzusteigen.


    »Ilomantsi?«, fragte sie.


    Er sah sie an, schüttelte den Kopf. Er zeigte auf die Karte. Keine der Straßen führte in Richtung Grenze. Nur endlose Wälder und Seen. Sie nickte.


    »Fahr«, sagte sie auf Russisch.


    Der Mann sprach kein Wort.


    Die Fahrt ging über Baumwurzeln und abgefallene Äste auf holprigen Wegen durch den Wald. Die Zeit verrann. Ab und zu warf sie einen Blick auf den Kompass, den der Finne über seinen Tacho geklebt hatte. Was hier zählte, war nicht Geschwindigkeit, es war die Richtung, die er nicht aus den Augen verlieren durfte. Mitten im Wald plötzlich eine alte Holzkirche. Der Finne hielt an und machte ihr Zeichen zu folgen. Irgendwo bellte ein Hund. Hinter einem Busch tauchten ein paar Blockhütten auf, davor zwei Kinder, die mit einer Ziege spielten. Ein schwarzer Hirtenhund stürmte auf den Finnen zu. Die Wiedersehensfreude schien groß, auf beiden Seiten. Die Kinder sahen interessiert zu ihnen herüber. Der Finne winkte ihnen zu.


    Hinter einem Haus hackte ein Mann Holz. Als er die beiden sah, hielt er inne. Auch er schien sich über den Besuch zu freuen. Der Finne deutete auf die schmale Frauengestalt an seiner Seite. Dann sagte er etwas auf Karelisch, das sie nicht verstand. Viele Worte schien er nicht zu benötigen für das, was er vorschlug. Gerade als sie ihn anfahren wollte, er solle gefälligst russisch sprechen, nickte der Mann und gab ihr die Hand.


    »Ich zeige den Weg«, sagte er auf Russisch.


    


    ***


    


    Bevor sie aufbrachen, wurden sie in eine der Blockhütten gebeten. Eine Frau mit glänzend schwarzem Haar und einem Gesicht, wie man es bei den Samen hoch im Norden findet, reichte jedem eine Schüssel mit Wildschweinauflauf, dazu Karelische Piroggen. Sie merkte, wie hungrig sie war. Sie sah sich um. Sie spürte, wie sie die Menschen, die eins waren mit der Natur, die vom Fischen und Jagen lebten mitten in den unberührten Wäldern, um ihr Leben beneidete.


    Dann drängte der Mann. Sie hatten einen weiten Weg vor sich, und es war noch nicht die Zeit des Lichts. Bald würde es dunkel werden, ein Weiterkommen war dann unmöglich, und sie müssten bis zum nächsten Morgen warten.


    »Danke«, sagte sie zu der Frau. Sie hätte es gerne auf Karelisch gesagt, sie sagte es auf Russisch. Die Frau lächelte ihr zu.


    »Kiitos«, sagte sie zu dem Fahrer des Jeeps, »danke«. Eines der wenigen finnischen Wörter, die sie kannte.


    »Hei, hei!«, sagte der Finne und schien sich zu wundern, wie geschwätzig er auf einmal war.


    


    ***


    


    Eine ganze Weile schon liefen sie durch den Wald. Sie folgten der Sonne, die den Horizont in ein rötliches Meer getaucht hatte. Kurz darauf war sie hinter den Tannen versunken. Wieder musste der Mann den Weg mit seinem Buschmesser freischlagen.


    »Wohin gehen wir?«, fragte sie auf Russisch.


    Er zeigte in Richtung Finnland, ohne anzuhalten und ohne etwas zu sagen. Irgendwann blieb er stehen. Sie waren an einem See angekommen. Ein Pfad führte am Ufer entlang, ein alter Trampelpfad irgendwelcher Tiere.


    »Finlyandiya«, sagte er und zeigte auf das andere Ufer.


    Sie konnte nicht erkennen, ob er lächelte.

  


  
    KAPITEL 14

    Flughafen Frankfurt am Main, 19. April, 5.15 Uhr


    


    Schröder hatte nach der Rückkehr aus den Katakomben und einer gefühlten Ewigkeit Irene Brandt und ihre Kollegen endlich davon überzeugt, dass Baxter, den sie für Meta gehalten hatten, bis zur Aufhebung der Luftraumsperre in der Zelle bleiben und dann schleunigst nach London zurückgeschickt werden sollte. Er hatte mit gehörigem Nachdruck darum gebeten, über sämtliche weiteren Schritte informiert zu werden. Ob Frau Hauptkommissarin Brandt sich daran halten würde, war ungewiss. Er hatte keine Weisungsbefugnis. Das hatte sie ihm mit einem Blitzen in den Augen klargemacht.


    Zur Sicherheit hatte er einen alten Bekannten angerufen, Anthony David Harvey, Mitarbeiter des britischen Konsulats in Frankfurt, der aus irgendeinem Grunde George genannt wurde. George hatte ihm bei ihrer letzten Begegnung leichtsinnigerweise seine Handynummer gegeben, man hatte ihn schon immer zu den unmöglichsten Zeiten anrufen können. George schien nicht einmal überrascht, weder als er die Stimme von Schröder vernahm, noch über die frühe Stunde. Er hatte versprochen, sich um diesen »verdammten stupid fool«, diesen »ne’er-do-well« zu kümmern.


    Schröder überlegte, was jetzt zu tun war. Wenn er Irene Brandt und Kollegen richtig einschätzte, hatten sie Doharty möglicherweise von der Verwechslung noch gar nicht informiert. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Doharty an dieser Neuigkeit Gefallen finden würde. Außerdem fragte sich Schröder, was er eigentlich hier machte. Es hatte ihn gereizt, einen Menschen wie Rahul Meta kennenzulernen, nicht aber einen englischen Studenten, der sich ziemlich ungeschickt auf einen illegalen Tauschhandel eingelassen hatte. Er hatte das Gefühl, sinnlos aus seinem Landleben gelockt worden zu sein.


    Trotz aller vagen Auskünfte war er sich sicher, dass Baxter und Meta verabredet hatten, sobald wie möglich Kontakt aufzunehmen. Meta, auch da gab es für ihn keinen Zweifel, kannte den Wohnort von Baxter. Er konnte jederzeit dort auftauchen, zum Rücktausch der Pässe und zur Übergabe weiterer Dollarnoten. Nach allem, was vorgefallen war, würde Baxter inzwischen vermutlich gerne Abstand davon nehmen, zumal der Pass von Rahul Meta längst nicht mehr in seinen Händen war.


    Zudem war Schröder überzeugt, dass sich über Meta etwas zusammenbraute, das auch Meta noch gar nicht überblickte. Womöglich war er inzwischen selbst in großer Gefahr. Banken, die Milliarden mit Wetten gegen Schrottpapiere verdienten, die sie selber angeboten und verkauft hatten, würden vermutlich ebenso wenig zimperlich sein wie die geplünderten Investoren, wenn es darum ging, ihren Kopf zu retten. Etwas anderes anzunehmen wäre töricht. Es musste gelingen, zumindest Baxter aus der vielleicht tödlichen Abrechnung herauszuhalten.


    Vom Flughafenbüro aus versuchte Schröder, Doharty anzurufen, doch der schien ewig zu telefonieren. Die Nummer war ständig besetzt.


    Schröder brauchte dringend einen Kaffee. Er blickte um sich. Am Fenster stand eine Kaffeemaschine. In der Kanne schlummerten zwei pralle Bockwürste, die, wie es aussah, mit Kaffeewasser statt in einem Topf erhitzt und dann offenbar vergessen worden waren. Schröder verging die Lust auf Kaffee schlagartig. Ein heiserer Entenschrei kündigte eine SMS auf seinem Handy an. Eine Nachricht von Mika. Wie spät war es jetzt eigentlich in Finnland?


    »Du meinst wirklich Schaf? Lamas? Für Kotelett? Käse? Bin auf dem Weg!!!« Er schrieb das mit drei Ausrufezeichen.


    Schröder grinste. Das klang ganz schön aufgeregt für einen Finnen.


    »Rasenpflege«, schrieb er zurück. Vielleicht hatte seine harmlose Ankündigung Mika den Schlaf geraubt.


    Schröder sah zum Fenster hinaus. Im Vergleich zu gestern wirkte der Flughafen wie ausgestorben. Die meisten Reisenden waren irgendwo untergekommen, hatten andere Wege gewählt oder waren einfach nach Hause zurückgefahren. Übrig geblieben waren Passagiere ohne Visum. Sie nächtigten auf Feldbetten im Transitbereich. Für sie war noch kein Ende absehbar.


    Die entscheidende Frage war: Wo war Meta? Als vermeintlicher britischer Staatsbürger hatte er mit einiger Sicherheit den Flughafen verlassen und war längst auf dem Weg nach London. Schröder hoffte, dass Metas Interesse an dem Geschäft anhielt und er sich nicht einfach neue Papiere besorgte, um den Rest dann von Indien aus zu klären. Solche Papiere waren vermutlich für deutlich weniger als 50000 Dollar zu haben.


    Sein Handy klingelte. Das musste Doharty sein. Endlich.


    »Hallo?«, sagte Schröder.


    Am anderen Ende ein spitzer Schrei, ein Quieken.


    »Hallo? Doharty?«, rief er in den Hörer.


    Lautes Atmen. Dann wieder ein Schrei. Ein jauchzendes Lachen.


    Schröder stutzte. Ein Murmeln im Hintergrund. Er versuchte, sich nicht ablenken zu lassen, und drückte das Telefon fest an sein Ohr.


    »Good mor-ning, Dad-dy.«


    Schröder runzelte die Stirn.


    »David?«, fragte er leise. »David? Bist du es?«


    Verdammt, der Geburtstag! Er hatte vergessen, David anzurufen. Nicht einmal das verflixte Geschenk hatte er besorgt.


    »Lilly …?«, sagte er leise.


    »Er konnte nicht schlafen«, sagte Lilly. »Er hat schlecht geträumt.«


    Dann war das Gespräch beendet, nur noch ein abweisendes Tuten kam aus dem Hörer. Hoffentlich hatte David nur den falschen Knopf berührt.


    Schröder warf einen Blick in den Duty-free-Laden, der selbst um diese frühe Stunde geöffnet hatte. Schon am Eingang blieb er angewidert stehen. Er schüttelte sich. Eine unerträgliche Mischung aus aufdringlichen Parfüms, Duftkerzen und diversen Whiskysorten im frühmorgendlichen Ausschank hatte sich zu einer einzigen Duftwolke verschmolzen. Wer das hier überstanden hatte, brauchte sich vor Aschewolken nicht zu fürchten. Schröder ergriff die Flucht. Es musste doch irgendetwas geben, was Kindern Spaß machte.


    Er entdeckte einen bunten Papierdrachen vor einer Eingangstür. Dahinter ein kleiner Laden, Zuflucht wohl für gestresste Väter auf der Suche nach einem völlig überteuerten Mitbringsel für die Kinderschar, jetzt fast rund um die Uhr geöffnet. Innen war es bunt und roch nach Bubblegum. Der Laden bot mehr, als er erwartet hatte. Schröder fand für seinen Sohn ein Mini-Fußballtrikot des FC St. Pauli, braun-weiß mit Totenkopf. »David« stand in großen Buchstaben auf dem Rücken. Mit väterlichem Stolz hielt er es in den Händen. Den Namen hatte er aufsticken lassen. Auch der HSV, Bayern München und der FC Barcelona hatten zur Auswahl gestanden. Er hatte sich für St. Pauli entschieden, aus sentimentalen Gründen und weil es passende Schnuller dazu gab. David würde das Geschenk seines Vaters mit leichter Verspätung erhalten. Mit seinen zwei Jahren würde er darüber wohl hinwegsehen können.


    Noch ganz gefangen von dem guten Gefühl rief Schröder zurück. Die Dubliner Nummer kannte er auswendig.


    Es klingelte lange. Dann war Lilly am Telefon.


    »Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«, fragte sie aufgebracht.


    Er holte tief Luft. Sie hatte es mal wieder geschafft, es verschlug ihm die Sprache.


    »Gib David einen Kuss von mir«, sagte Schröder.


    Er hatte den Mut verloren. Er fragte nicht nach ihm.


    »Du musst englisch mit ihm sprechen«, sagte Lilly. »Deutsch versteht er nicht.«


    Mehr war im Augenblick nicht zu sagen. Schröder schloss die Augen. Es war vorbei, das gute Gefühl. Wie sehr hatte er davon geträumt, eines Tages mit seinem Sohn zum Rugby zu gehen. Doch da, wo er jetzt lebte, gab es kein Rugby. Und auch keinen David. Das Gefühl, gescheitert zu sein, überfiel ihn nicht zum ersten Mal.


    Er war froh, als sein Handy erneut klingelte. Erleichtert erkannte er die Nummer von Doharty auf dem Display.


    »Ist der Mann aus Mumbai aufgetaucht?«, fragte Schröder anstelle einer Begrüßung. »Und bevor Sie weiterreden, es gibt Neuigkeiten.«


    »Ich habe noch gar nichts gesagt …«, ertönte die schmatzende Stimme von Doharty. »Wieso aufgetaucht? Ist er nicht …?«


    »Nein«, sagte Schröder. »Ist er nicht. Sie haben ihn mit einem englischen Studenten verwechselt.«


    Vorsichtshalber sprachen sie den Namen nicht aus.


    »Bingo«, sagte Doharty. »Diese Deutschen.«


    »Ich gehe davon aus, dass er sich auf dem Weg nach London befindet. Er reist mit britischem Pass«, sagte Schröder


    »Oh«, sagte Doharty und schob hinterher: »Dieser Hund!«


    »Mission jedenfalls erfolglos abgeschlossen. Ich setze mich in den nächsten Zug und fahr zurück«, sagte Schröder.


    Das Schmatzen am anderen Ende wurde jäh unterbrochen.


    »Oh nein, mein Lieber, das werden Sie nicht tun«, sagte Doharty. »Sie werden mir jetzt helfen, aus dem ganzen Schlamassel herauszufinden. Wozu haben wir einen Tunnel zum Kontinent gebaut? Wie spät ist es? 5.10 Uhr.«


    »6.10 Uhr«, sagte Schröder.


    »Richtig«, schmatzte es am anderen Ende. »Vor dem Flughafen wartet ein Fahrer auf Sie. Ich hab das über das britische Konsulat arrangiert.«


    »Sie haben nicht etwa George Harvey…? Doch nicht um diese Zeit.« Schröder konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


    »Der Wagen war für Sie und Meta gedacht«, kam die prompte Antwort. »Der Fahrer wird Sie nach Brüssel bringen. Der Eurostar fährt um 9.59 Uhr. 9.59 Uhr Ihrer Zeit«, fügte er überflüssigerweise noch hinzu.


    »Der Fahrer ist es gewohnt, Gäste zu transportieren, die es eilig haben. Ich hole Sie ab in St Pancras. Um 10.56 Uhr. 10.56 Uhr meiner Zeit.«


    Schröder suchte nach guten Argumenten, die dagegen sprachen. Dummerweise wollte ihm kein einziges einfallen. Er versuchte, Zeit zu schinden.


    »Und sonst?«, fragte Schröder, »Irgendwelche besonderen Vorkommnisse?«


    »Der Fahrer hält für Sie die Morgenzeitungen parat. Es gibt etwas, was Sie dort noch nicht finden. Wir haben jetzt zwei Tote. Sagen Sie mir, was daran besonders ist. Auch der andere ist ein Bekannter. Dieselbe Branche.«


    Am Telefon konnten sie nicht darüber reden.


    »Das ist alles?«


    »Nein. Ich versuche, mir das Rauchen abzugewöhnen.«


    »Ich erinnere mich«, sagte Schröder und verzog sein Gesicht zu einem Grinsen.


    »Seien Sie pünktlich«, sagte Doharty. »Und hören Sie auf zu grinsen.«

  


  
    KAPITEL 15

    Karelien, Finnland, 19. April, 9.25 Uhr


    


    Die junge Frau erreichte Ilomantsi im Morgengrauen. Einmal hatte sie geglaubt, schemenhaft einen Wolf wahrzunehmen. Gelbe Augen, die im Sternenlicht funkelten. Sie hatte sich geduckt und still verhalten. Genauso wie der Wolf. Dann war er verschwunden. Weitere Vorfälle hatte es nicht gegeben.


    Pilzsammler, sie vermutete, dass es Pilzsammler waren, hatten sie schlafend unter einem Baum entdeckt und nahmen es als Zeichen. Dankbar trank sie einen Becher Tee, der bitter schmeckte und nach unbekannten Kräutern roch. Sie kannte die Geschichten von Pilzen, deren Genuss vorübergehend Halluzinationen hervorrief. Das dargebotene Essen lehnte sie vorsichtshalber ab. Sie hatte es plötzlich eilig. Der nächste Flughafen, in Joensuu, war zirka eine Autostunde entfernt. Die Männer wussten nichts von Aschewolken und gestrichenen Flügen. Es war ihnen eine Verpflichtung, sie dorthin zu bringen. Sie fragten nicht nach ihrem Namen.


    Als sie dort ankam, ging noch immer kein Flug, sie hatte nichts anderes erwartet. Sie musste den Zug nach Helsinki nehmen und darauf setzen, dass sich die Lage in der Zwischenzeit entspannte. Die Bahn fuhr nur zwei Mal am Tag, aber sie wollte vermeiden, für einen Mietwagen irgendwelche Papiere vorzeigen zu müssen.


    Als der Zug endlich kam, war er zum Glück nicht übermäßig voll. Unauffällig verschaffte sie sich einen Überblick, dann stieg sie entschlossen zu einem Mann in das ansonsten leere Abteil. Grußlos setzte sie sich ans Fenster, legte ihren Rucksack unter ihren Kopf und schloss die Augen. Der Mann las in einer finnischen Zeitung. Sie spürte, wie er sie heimlich beobachtete. Sie öffnete ihre Lider einen winzigen Spalt. Er sah irgendwie sympathisch aus. Ziemlich rechteckig gebaut mit dunklen, lustigen Augen unter schwarzen, zerrauften Haaren.


    »Moi«, sagte er, als sie sich entschlossen hatte, wach zu werden. Moi, was so viel bedeutete wie ein fröhliches Hallo.


    Sie beachtete ihn nicht, als sie ihren Rucksack öffnete. Es duftete nach Piroggen, die die sämische Frau ihr mit auf den Weg gegeben hatte. Der Mann schnüffelte wie ein aufgeregter Hund und lachte dabei.


    »Karjalanpiirakat«, sagte er.


    Sie warf ihm einen abweisenden Blick zu.


    »Karelische Piroggen«, wiederholte er lachend auf Englisch und zeigte auf den Rucksack.


    Sie nickte kaum wahrnehmbar, zuckte die Achseln, dann kramte sie eine russische Zeitung heraus und vertiefte sich in einen Bericht über die ukrainische Fußballnationalmannschaft. Als jemand an ihrem Abteil vorbeiging, sah sie schnell zum Fenster hinaus. Die Fahrt führte an endlos wirkenden dunklen Wäldern und Seen, die in der Sonne glitzerten, entlang. Ab und zu spürte sie seinen Blick. Vermutlich hielt er sie für arrogant, was ihr recht war.


    Schließlich sprach er sie an.


    »Mika«, sagte er und nickte ihr zu. »Mitä kuuluu?«


    Ihr Gesicht zeigte keine Regung, aber sie sah ihn an. Der Mann hieß offenbar Mika, und er hatte sie, wenn sie ihn richtig verstanden hatte, nach ihrem Namen gefragt. Er bemühte sich weiter, zielgerichtet, mit finnischer Gradlinigkeit. Er deutete auf ihre Ohrringe. Sie seien genauso blau wie ihre Augen, sagte er, diesmal auf Englisch. Sie gab sich nicht ansprechbar, nicht auf Finnisch. Auch nicht auf Englisch. Oder Deutsch. Oder Schwedisch. Sie wartete, was noch alles kam.


    »Ich spreche nicht Russisch«, sagte er auf Englisch und deutete auf ihre Zeitung. »Von einem fröhlichen Na Sdorowje mal abgesehen.«


    Irgendetwas hielt sie davon ab, ihm wenigstens eine kleine Antwort zu schenken. Sie nahm ein Papiertaschentuch aus ihrer Jacke, zerbröselte es gedankenverloren, zwirbelte kleine Kugeln zwischen Daumen und Zeigefinger und ließ sie achtlos auf den Boden fallen.


    »Tanzen Sie Tango?«, fragte Mika.


    Sie sah ihn an, ein kurzes Aufblitzen in ihren Augen. Nach fünf Stunden Fahrt und kurz vor Helsinki fast ein kleines Lächeln, immerhin.


    Der Finne schien ein netter Mann zu sein. Und von großer Geduld.

  


  
    KAPITEL 16

    Bahnhof Bruxelles-Midi, 19. April, 9.43 Uhr


    


    Schröder hasste es, schnell zu fahren. Noch schlimmer war es, schnell gefahren zu werden. Zu lesen war dabei unmöglich, die Zeitungen mussten warten. Das David-Päckchen hielt er auf seinem Schoß fest. Er hatte sich erfolgreich gewehrt, als der Fahrer es auf die Rückbank legen wollte Dumm genug, dass er es nicht geschafft hatte, am Frankfurter Flughafen ein Postamt aufzusuchen. Ab und zu schielte er auf die Schlagzeilen. Sofort rebellierte sein Magen. Er hielt das für eine peinliche Schwäche, die er sich niemals eingestanden hätte, schon gar nicht vor anderen. Lieber stellte er sich schlafend. Ein letztes Mal schielte er auf die Zeitungen unter dem Päckchen auf seinem Schoß. Links unten ein kleines Foto, er hatte ihn gleich erkannt. Jael »Tom« Kibaba sah ihn an. Ernst, nachdenklich, die Augen halb geschlossen. Seinem Magen war auch dieser Blick nicht entgangen.


    Der Fahrer hatte die mit 3 Stunden 49 Minuten berechnete Fahrtzeit um einiges unterboten. »Haben Sie einen Wunsch?«, hatte der Fahrer gefragt und zu ihm herübergesehen. Er wollte besser nicht darüber nachdenken, was geschehen wäre, wenn er sich nicht geweigert hätte, auf der Rückbank Platz zu nehmen. Zum Glück war er noch nie der Typ gewesen, der den Chef markieren musste. Schröder schloss die Augen.


    Er sah sich um. Vor ihnen lag das graue Bahnhofsgebäude Bruxelles-Midi. Er musste tatsächlich geschlafen haben. Der Fahrer nickte ihm zu.


    »Respekt«, sagte Schröder und öffnete die Tür. »Ich hoffe, ich war nicht zu laut«, fügte er noch hinzu. »Ich meine, habe ich geschnarcht?«


    Der Fahrer lächelte.


    »Sie müssen sich beeilen«, sagte er.


    


    ***


    


    Der Zug stand am Bahnsteig bereit. Die meisten Passagiere hatten ihre Plätze schon gefunden, einige verabschiedeten sich mit wilden Gesten von ihren zurückbleibenden Begleitpersonen. Die üblichen Hampeleien vor Fenstern, die sich nicht öffnen ließen. Schröder blieb einen Moment stehen. Noch konnte er wählen, noch konnte er zurückkehren in seine friedliche Inselidylle. Wenn er weiterging und die Nummerierung stimmte, hatte er noch genau zwei Wagenlängen Zeit.


    Schröder wurde jäh aus seinen Gedanken gerissen. Ein vierschrötiger Kerl mit einem Kleidersack über der Schulter rempelte ihn mit seiner Reisetasche an.


    »Hej, passen Sie doch auf, verdammt noch mal«, rief Schröder ihm nach und setzte noch ein »Idiot« obendrauf.


    Er ärgerte sich, die Zeitungen im Auto liegen gelassen zu haben. Er wollte schon zurück, vielleicht wartete der Fahrer noch vor dem Bahnhof, doch der knarrende Ton der Lautsprecherdurchsage am Bahnsteig ließ keinen Zweifel aufkommen. Auch wenn kein einziges Wort zu verstehen war, die blecherne Stimme drängte zum Einsteigen. Die Entscheidung war gefallen.


    In letzter Minute eilte ein Mann an ihm vorbei, ein jüngerer Mann mit indischen Gesichtszügen, der einen quietschenden Koffer hinter sich herzog. Hilflos hielt er sein Ticket in der Hand und suchte seine Wagennummer. Eine freundliche Dame in einer Uniform der Bahn hatte Erbarmen und geleitete ihn zurück. Er war offenbar zu weit gegangen. Schröder sah ihm nach. Er schüttelte den Kopf. Er durfte jetzt nicht anfangen, über jeden Inder nachzudenken.


    Was er brauchte, waren Zeitungen. Zum Glück lagen am Eingang zu seinem Abteil kostenlose Ausgaben bereit. Er deckte sich ein mit allem, was zur Verfügung stand. Dass er sich weigerte, Geld für Zeitungen auszugeben, hatte mit einer lange zurückliegenden Erfahrung zu tun. Damals, davon war Schröder fest überzeugt, hatte die Presse wissentlich falsch über einen Verdächtigen berichtet. Erst hatten sie ihn vorgeführt und dann fertiggemacht. Als sich später seine Unschuld herausstellte, war es ihnen gerade noch eine kleine Meldung wert. Für den Mann war es zu spät, in sein bis dahin geordnetes Leben zurückzukehren. Er warf die Zeitungen auf seinen Sitz. Noch war der Platz neben ihm frei. Behutsam legte er das kleine Päckchen vor sich auf den Tisch. Lilly würde sich wundern, wenn David Post aus London bekam, noch dazu ein Päckchen, das aussah wie ein Fliegenpilz, rot mit weißen Punkten und passender roter Schleife. Schröder hatte es nicht verhindern können.


    Er war froh, als gleich darauf Kaffee serviert wurde. Der kurze Schlaf auf dem Beifahrersitz neben dem Rennfahrer des britischen Konsulats hatte seine Spuren hinterlassen. Einen Moment war er versucht zu fragen, wo an Bord die Würstchen heiß gemacht wurden. Er tat es nicht. Eine solche Frage würde nur zu Missverständnissen führen.


    Der vierschrötige Mann hatte sich kurz danach als sein Sitznachbar herausgestellt. Von Anfang an schimpfte er laut vor sich hin, da hatten sie den Bahnhof noch gar nicht verlassen. Der verschneite Winter habe ihn genug Geld gekostet. Ausgefallene Flüge, Chaos bei der Bahn und jetzt das! Dabei seien das alles nur Hirngespinste.


    Schröder warf ihm einen kurzen Blick zu. Typen wie ihn kannte er zur Genüge, mangelndes Selbstbewusstsein, kompensiert durch übermäßige Lautstärke. Der Mann redete weiter. Am Vortag hatte er offenbar das alljährliche Schalentierfest auf Sylt verpasst.


    »Und was denken Sie? Nicht einmal die kanadischen Hummer kamen an«, sagte der Mann. »Und woanders vergammeln die Austern in irgendwelchen Kühlhäusern.«


    Er suchte geradezu Schröders Aufmerksamkeit.


    »Was sagen Sie denn zu dem ganzen Theater?«, fragte er.


    »Ich schweige«, sagte Schröder und breitete eine Zeitung vor sich aus.


    Das hatte hoffentlich endgültig geklungen. Schröder würdigte ihn mit keinem Blick.


    »Die Gäste hatten keine Chance, nicht mal in ihren Privatjets.« Der Mann schimpfte weiter, wenn auch ein wenig leiser. Seine Energie schien nachzulassen.


    »Für nichts«, schnaubte er noch. Dann trat Ruhe ein.


    


    ***


    


    Schröder konnte nicht anders, er dachte an Lilly. Ganz plötzlich war sie in sein Leben getreten, Lilly aus Dublin, rothaarig, sommersprossig und geradezu klischeehaft irisch. Für sie beide war es die große Liebe, für sie beide gab es keinen Ausweg. Nach drei gemeinsamen Tagen waren sie verheiratet. Vermutlich wären sie heute noch zusammen, wenn Schröder sich ein Leben als ganz normaler Kommissar hätte vorstellen können. An Angeboten hatte es nicht gemangelt, er war zweifellos gefragt. Doch er hatte sich nicht festlegen wollen, er war noch nicht so weit, und so war er die meiste Zeit unterwegs, irgendwo auf der Welt, wo gerade ein unabhängiger Top-Profiler gebraucht wurde. Wenn er dann endlich wieder zu Hause war, stand er zunehmend hilflos Lillys Sehnsucht gegenüber. Er liebte sie und wusste immer weniger, wie er es ihr sagen sollte. Als er eines Tages wieder einmal nach Hause kam, nach einer internationalen Erpressungsgeschichte, die ihn bis nach Hongkong geführt hatte, hatte Lilly ihn aus ihrem Leben geworfen.


    Schröder versuchte, sich in die Berichte zu vertiefen. Die Börsen und die Finanzmärkte beherrschten die Schlagzeilen. Die internationalen Ermittlungen waren ins Stocken geraten, die Beamten offenbar an ihre Grenzen gestoßen. Schröder wunderte das nicht. Ihre Arbeit basierte auf Fakten und Spuren, hier aber war eine ebenso ausgeprägte wie abgründige Fantasie gefragt. Es ging darum, die Lücke im System zu finden. Schröder besaß diese Fantasie, auch wenn er sich nicht sicher war, ob seine Vorstellungskraft in diesem Fall tatsächlich ausreichte.


    Er sah zum Fenster hinaus. Die Sonne stand am Himmel, es war ein schöner Tag. Irgendwo da oben lauerten unsichtbare Aschewolken.


    »Wie damals«, dachte er.


    »Rakas«, hatte Mika am Telefon gesagt, damals, als es mit Lilly zu Ende war und er keine Ahnung hatte, wie es weitergehen sollte.


    »Rakas«, das hatte vertraut geklungen und bedeutete so etwas wie »Liebling«. Mika hatte ihn schon immer so genannt.


    »Nimm das Leben nicht so schwer. Wir machen uns einfach eine gute Zeit. Ich koche Janssoninkiusaus und Lohipiirakka, oder wir gehen gleich zu Hanne.«


    Ganz schön viele Worte für einen Finnen.


    »Was gibt’s zu trinken?«, hatte Schröder gefragt.


    Mit zwei maßgeschneiderten Anzügen und einem Paar handgenähten Schuhen verließ er sein Leben. Jetzt, wo er frei war, wo die Welt ihm ohne Vorwurf offenstand, wollte er nur eines: sich verkriechen. Die Sache mit David hatte ihm den Rest gegeben. Schröder ging nach Deutschland zurück, in das Land, dessen Sprache er als Muttersprache bezeichnete, das er aber abgesehen von ein paar prächtigen Kindheitserinnerungen an Bonn am Rhein so herzlich wenig kannte. Wohin hätte er auch sonst gehen sollen? Ein Angebot aus San Diego lehnte er ab. Er hatte noch nie in Ländern leben wollen, denen echte vier Jahreszeiten fremd waren. Er kaufte zwei Paar Jeans und auf dem Flohmarkt einen weiten Regenmantel aus verblichenem, schlammfarbenem Leinen, den er von nun an immer trug. Er stellte den Kragen hoch und wunderte sich, wie wohl er sich gleich darin fühlte. Die Anzüge waren erst einmal Geschichte.


    Schröder sah auf. Eine Bahnstewardess, oder wie immer die korrekt uniformierte Dame mit dem blonden Haarknoten sich bezeichnen mochte, reichte ihm ein Faltblatt mit dem Reiseverlauf und einer Übersicht über Radiosender und Filme, die die Zeit verkürzen halfen.


    »Vielleicht haben Sie einen Wunsch«, sagte sie lächelnd.


    »Mrs. Christine Hoogland« las er auf ihrem kleinen silbernen Namensschild.


    Schröder schüttelte den Kopf. »Keinen, den Sie mir erfüllen können«, sagte er.


    Er war froh, als er sich wieder hinter seiner Zeitung verstecken konnte.


    Wo war die Lücke in dem scheinbar geschlossenen System schweigender Manager, denen nur schwer etwas nachzuweisen war? Wo war eine undichte Stelle inmitten der über lange Zeit wundersamen Geldvermehrung?


    Für ihn war nicht ein Mann wie Rahul Meta das Übel. Wahrscheinlich hatte das Ganze mit einer großen Portion jugendlicher Unbefangenheit begonnen. Eine weltweit tätige Investmentbank zeigte Interesse an seinen Fähigkeiten! Was für eine Herausforderung für einen jungen Hacker aus Mumbai. Nein, hier gab es Schuldige und Schuldigere. Und Schröder wusste genau, wo für ihn die Schuldigeren saßen.


    Ganz am Rande war von einem Anschlag in Kenia die Rede, nicht mehr als eine kurze Notiz unter einem Foto von Kibaba. Diesmal schaute er nicht ernst aus seinem schwarzen Vollmondgesicht, diesmal lachte er sein breites Lachen, dem sich auch der trübsinnigste Mensch nicht entziehen konnte. Ob seine verschiedenen Familien auch in diesem Jahr zusammen Weihnachten feierten? Doharty würde sicher versuchen, zu der einen oder anderen Kontakt aufzunehmen.


    Doharty hatte von zwei Toten gesprochen. Wer mochte der zweite Tote sein, der Mann aus demselben Gewerbe? Die Nachricht hatte die Presse nicht mehr rechtzeitig vor Redaktionsschluss erreicht.


    Mrs. Christine Hoogland servierte das Frühstück. Schröder verzichtete auf das Croissant, nahm stattdessen noch einen großen Becher Kaffee. Der Mann neben ihm bestellte »The whole show«, er verlangte ein »ordentliches englisches Frühstück« und eine Flasche Rotwein. Es war seine dritte. Die Stewardess wollte Ärger vermeiden, sie ließ es zu, dass er die Flaschen in seinem Pilotenkoffer verstaute. Vermutlich hätte er sich Schröders Croissant gern als Doggybag einpacken lassen, wäre Schröder nur ein wenig aufgeschlossener gewesen.


    Schröder stellte seine Uhr schon einmal um auf Londoner Zeit. Noch vierzig Minuten, dann konnte er der Zwangsgemeinschaft entfliehen. Die meisten Reisenden waren vermutlich einfach erleichtert, wenn sie endlich ihr Ziel erreicht hatten, genauso wie er. Trotzdem gingen sie ihm auf die Nerven.


    »Haben Sie die Zeitungen ausgelesen?«, fragte sein Nachbar.


    »Nein«, sagte Schröder und schob sie zur Sicherheit unter das Päckchen auf seinem Tisch. Das Päckchen, das aussah wie ein Fliegenpilz.


    »Auch nicht gerade ’ne Plaudertasche«, sagte der Mann und wandte sich ab.


    »Wird wohl so sein.« Schröder schlug seinen Kragen hoch.

  


  
    KAPITEL 17

    Eurostar, Höhe Calais, 19. April, 11.10 Uhr


    


    Die dicke Frau auf dem Sitz gegenüber las seit Beginn der Fahrt in einer französischen Zeitung. Er hatte das Gefühl, sie las sie immer wieder von vorn. Sie gähnte laut und streckte ihre Beine gefährlich in seine Richtung. Mit einigem Geschick versuchte Meta, ihr auszuweichen. Es war ein Vorteil, in den Straßen von Mumbai aufgewachsen zu sein. Noch eine Dreiviertelstunde, und er war in London. Noch eine Dreiviertelstunde, und er hatte sein Ziel erreicht. Er hatte keine Vorstellung, wie es dann weiterging.


    Die Fahrt im Eurostar hatte sich angesichts der vielen Reisenden als ermüdender herausgestellt als erwartet. Der Tunnel lag noch vor ihnen. Der Kloß im Magen verstärkte sich. Er hoffte, keinen klaustrophobischen Anfall zu erleiden. Vielleicht war das Ganze auch weniger spektakulär als befürchtet.


    Meta wusste, dass er in keiner guten Verfassung war. Obwohl das kleine Hotel in Bahnhofsnähe durchaus behaglich gewesen war, hatte er kaum geschlafen. Wüste Träume ließen ihn hochschrecken, die Frau mit dem bösen Blick am Strand von Chowpatty geisterte durch seine Nacht. Er hatte immer wieder das Amulett berührt, das er seit seiner Geburt um den Hals trug. Es sollte böse Blicke ablenken, doch die schienen in der Nacht wieder einmal stärker gewesen zu sein.


    Am Morgen hatte er einen Tee getrunken und das Hotel so spät wie möglich verlassen. Menschenansammlungen machten ihm neuerdings Angst, aller Mumbai-Erfahrung zum Trotz. Seine Angst verunsicherte ihn. Ob sie längst über seine Reiseroute informiert waren, seine imaginären Feinde? Kannten sie auch schon seinen neuen Namen?


    Wieder blätterte die Frau in ihrer Zeitung. Um sich abzulenken, versuchte Meta auf der Rückseite mitzulesen. Die Dänenkönigin Margarethe II. hatte ihren Geburtstag auf Schloss Amalienborg in einem deprimierend kleinen Kreis feiern müssen. Selbst die königliche Verwandtschaft aus Spanien und den Niederlanden war vom Flugverbot betroffen, nicht einmal für gekrönte Häupter gab es Ausnahmeregelungen in diesen Tagen. Es interessierte ihn nicht wirklich. Meta sah zum Fenster hinaus. Draußen flog der Tunnel wie in ein Dämmerlicht getaucht vorbei.


    Als die Frau eine Seite umblätterte, blieb Metas Blick an einem Foto hängen. Ein zerstörtes Auto an einer Küstenstraße, daneben »Mombasa« und »Explosion« in großen Buchstaben. Und das Foto eines Mannes. Meta sah genauer hin. Da war er wieder, der Kloß im Magen. Er war sich sicher, dass er den Mann nie kennengelernt hatte, aber er war ihm begegnet. An einem Abend, es war spät geworden, später als gewöhnlich, hatte er im Vorzimmer von Jacob Meyers gewartet, als sich die Tür öffnete und dieser Mann das Büro verließ. Er hatte sich noch einmal umgedreht und etwas gesagt, woran sich Meta nicht erinnerte. Es schien ein Scherz gewesen zu sein. Jedenfalls war er mit breitem Lachen an Meta vorbeigelaufen, dasselbe lachende Gesicht wie auf dem Foto.


    »Entschuldigung«, wandte er sich an die Frau. »Sprechen Sie Englisch?


    Die Frau blickte ihn über den Rand ihrer Zeitung hinweg an.


    »Darf ich Sie etwas fragen?«, sagte er.


    »Schießen Sie los«, sagte sie.


    »In dem Artikel hier, können Sie mir sagen, was da steht?«


    »In Mombasa ist ein Auto explodiert«, sagte sie. »Was interessiert Sie noch? Wenn in China ein Sack Reis umfällt?«


    Sie sah ihn an. Er starrte regungslos auf das Foto in der Zeitung. »Warum machen Sie sich Sorgen? Die bringen sich jetzt alle um«, sagte die Frau. »Die ganzen Spekulanten. Ist ja wohl auch das Beste.«


    Meta deutete auf das Foto. »Aber das … das war doch kein Selbstmord?«


    »Ja, sieht nicht so aus, was? Gegenseitig, Mann, die bringen sich alle gegenseitig um. Warten Sie mal ab, was als Nächstes passiert.«


    Meta sackte in sich zusammen. Sie konnte nicht wissen, dass er sich genau davor fürchtete.


    »Wollen Sie sonst noch etwas wissen?«, fragte die Frau und sah ihn neugierig an.


    »Nein«, sagte er. »Vielen Dank.«


    Er brauchte dringend seine Papiere zurück. Er musste auf dem schnellsten Weg nach Mumbai zurückkehren. Als Raj Baxter konnte er nicht weiterreisen, ohne irgendwann als Taschendieb verhaftet zu werden. Zwar war es vermutlich besser, ein Taschendieb zu sein, als in den Fängen der Finanzmafia zu landen, aber das löste nicht das Problem mit Chanda, nicht das Problem mit ihrer Familie und nicht das Problem mit dem begabten Architekten im Hintergrund. Er brauchte seinen Pass für seine Hochzeit. Chanda würde keinen Raj Baxter ehelichen. Meta konnte nur hoffen, dass alles glatt gelaufen war. Gehört hatte er nichts, weder von Baxter selbst, noch waren Informationen über irgendeinen Zwischenfall zu ihm durchgedrungen, bei seinem nächtlichen Anruf in New York zum Beispiel. Er wertete das als positives Zeichen. Er vermied, darüber nachzudenken, auf welche Informanten er wirklich noch zählen konnte.


    Er dachte an Chanda. Sie war klug genug, die wesentlichen Entscheidungen wie Einladungslisten, Sitzordnung oder Menüfolge Müttern, Tanten und Cousinen zu überlassen. Ein ganzes Team von Hochzeitsorganisatoren hatte die Arbeit aufgenommen. Dass sie bereit waren, eine Hochzeit mit ihm zu akzeptieren, war ohnehin der größte Sieg für sie beide. Meta fühlte sich für Chanda verantwortlich. Er musste sie schützen. Wenn es sein musste, auch vor denen, die seinen Namen auf verschiedenen Listen jetzt ganz oben führten.


    Nervös steckte er eine Hand in seine Jackentasche. Er fühlte etwas, in Cellophan gehüllt. Die beiden Glückskekse. Die hatte er ganz vergessen. Die Frau gegenüber sah nun mit unverhohlener Neugier zu ihm herüber, ganz offensichtlich machte sie sich so ihre Gedanken. Meta reichte ihr einen Glückskeks. Sie nahm ihn mit einem Achselzucken. Er brach den zweiten auf und entnahm den kleinen Zettel mit der Botschaft. Vielleicht war es ein Zeichen.


    »Sie essen gern chinesisch«, las er.


    »Wir sind da«, sagte die Frau gegenüber.


    


    ***


    


    Er war überrascht, wie einfach es ihm und den anderen Reisenden bei der Ankunft am Bahnhof St Pancras gemacht wurde. Fast hätte er sich in die falsche Schlange eingereiht. Gerade noch rechtzeitig entdeckte er den Ausgang für EU-Bürger mit einer kleinen blauen Fahne mit Sternenkreis. Bisher war dieser Weg für ihn tabu gewesen. Ein Beamter stand neben dem Durchgang, zögernd ging Meta an ihm vorbei. Er hatte sich schon immer vor Beamten gefürchtet. Er wusste, wer den Stempel hat, hat die Macht. Das war nicht nur eine indische Erfahrung. Verwundert stellte er fest, dass er nicht nach seinem Ausweis gefragt worden war, der Sicherheitsbeamte hatte nicht einmal aufgeblickt. Vorsichtig schaute er zurück. Er bemerkte, dass er trotzdem den falschen Ausgang gewählt hatte. Er war schließlich britischer Staatsbürger. Für ihn galt der Ausgang mit der Flagge des Vereinigten Königreichs.


    Meta atmete erleichtert auf. Er war tatsächlich in London, und vorübergehend sogar als Brite. Jetzt galt es, sorgfältig die nächsten Schritte zu überlegen. Noch in der Nacht, als er nicht schlafen konnte, hatte er Bikash angerufen, einen Cousin dritten Grades, Bikash, den Koch, der mit seiner indischen Großfamilie in Soho lebte. Seit einiger Zeit hatte er ein eigenes kleines Restaurant. Er war gerade erst nach Hause gekommen. Sie würden auch für ihn einen Platz finden, in seinem Haus und in seinem Restaurant. Meta hatte hinzugefügt, er könne nicht kochen und auch nicht kellnern. Aber Soho war perfekt. Als Inder würde er da nicht weiter auffallen.

  


  
    KAPITEL 18

    Hauptbahnhof Helsinki, 19. April, 13.05 Uhr


    


    Langsam rollte der Zug in den Bahnhof ein. Die junge Frau stand auf und nahm ihren Rucksack, als sie die Durchsage hörte. In finnischer, schwedischer und englischer Sprache wurde mitgeteilt, dass das Flugverbot über Finnland und ganz Skandinavien sowie für einige europäische Flughäfen aufgehoben war. Die Frau lauschte angestrengt. Sie legte ihren Kopf ein wenig schief und runzelte die Stirn.


    »Nähere Informationen erhalten Sie über Ihre Fluggesellschaft. Eine dringende Empfehlung: Fahren Sie nicht ohne Rücksprache mit Ihrer Airline zum Flughafen …«


    Der Rest der Durchsage ging unter im Lärm der quietschenden Bremsen.


    Der Finne schien keine Anstalten zu machen, das Abteil zu verlassen. Sie spürte seinen fragenden Blick, als sie sich an ihm vorbeidrängte.


    »Was machen wir jetzt?«, hörte sie ihn sagen.


    Er versuchte, sich ihr in den Weg zu stellen.


    »Wir sind da«, sagte sie.


    Sie hoffte, es würde nüchtern klingen. Der kurze Moment des Tangos und des Lächelns war vorbei. Sie trat auf den schmalen Gang hinaus, ohne sich noch einmal umzuschauen.


    Suchend stand sie auf dem Bahnsteig, zögernd ging sie in die Halle hinunter. Sie war zum ersten Mal in Helsinki.


    Plötzlich stand dieser Mika wieder vor ihr.


    »Ich kenne mich hier aus«, lächelte er und machte eine ermunternde Geste.


    »Ich muss telefonieren.« Sie sah ihn mit einem unverändert abweisenden Blick an.


    Mika reichte ihr sein Handy. »Nimm meins«, sagte er.


    Sie sah sich um.


    »Wie heißt du eigentlich?«, fragte er.


    Sie schüttelte den Kopf. »Gibt es hier keine Telefonzellen?«


    »Soll ich einen Flug für dich checken?«, fragte er.


    »Nein«, sagte sie. »Danke.«


    Sie ließ ihn einfach stehen.


    »Deine Ohrringe passen wirklich wunderbar zu deinen Augen«, rief Mika ihr nach.


    Sie drehte sich um.


    »Sagten Sie schon«, blitzte sie ihn an.


    Auch auf dem Bahnhofsvorplatz konnte sie keine Telefonzelle entdecken. Offenbar hatten alle Finnen Handys, vermutlich mehrere, für jedes Netz eins. Finnen brauchten keine Zellen, um zu telefonieren. An der breiten Bahnhofstraße lagen mehrere Hotels, doch die registrierten zumeist die gewählten Verbindungen. Sie nannten das Service, Geschäftsreisende brauchten eben für alles einen Nachweis. Sie setzte sich auf ihren Rucksack und überlegte, was zu tun war. Die Lage war unübersichtlich. Ein Albtraum für jeden auf Präzision bedachten Menschen. Das Wichtigste war herauszufinden, ob auch der Londoner Flughafen wieder geöffnet war. Sehr wahrscheinlich würde dann auch Rahul Meta bald dort eintreffen. Es sei denn, die gesamten Pläne hatten sich geändert.


    Seit ihrer Abreise nach St. Petersburg hatte sie keinen Kontakt mehr gehabt. Vielleicht hatten sie angenommen, sie wäre nach Kiew zurückgekehrt. Als sie an Kiew dachte, überkam sie eine große Sehnsucht. Bald war es Mai. Die Kastanienalleen standen in voller Blüte, und der schwere Duft des Flieders würde aufsteigen aus den Parks und den uralten Gärten und sich über die Stadt legen. Im Mai war Kiew am schönsten.


    Ob der Mann noch einmal in ihrer Wohnung gewesen war? Womöglich wartete auf ihrem Küchentisch eine weitere Information auf sie, wahrscheinlich war das nicht. Sie kannten ihre Ausdauer und ihre Starrköpfigkeit. Sie musste ein Lachen unterdrücken bei dem Gedanken, dass er vielleicht gekommen war, um ihre Sonnenblumen zu gießen. Dabei war ihr so gar nicht nach Lachen zumute.


    Nachdenklich stützte sie den Kopf in die Hand. Sie ging nicht davon aus, dass ihr Handy abgehört wurde, also konnte sie das Risiko eingehen. Sie wählte eine Nummer. Der Ruf ertönte, es klingelte immer und immer wieder. Dann brach es ab. Es sprang keine Mailbox an. Das wäre auch gegen die Regeln gewesen.


    Sie sah sich um. Mika stand noch immer an der Stelle, an der sie ihn zuletzt gesehen hatte. Als er merkte, dass sie nicht mehr telefonierte, kam er auf sie zu.


    »Gute Nachrichten?«, fragte er.


    »Das geht Sie nichts an«, sagte sie schroff.


    Überzeugend hatte das nicht geklungen. Sie schien zu grübeln. Ein kurzes Beben ihrer Nasenflügel.


    »Verschwinden Sie endlich«, sagte sie.


    »Ich fahre jetzt zum Flughafen. Am besten, du kommst mit«, sagte Mika. »Und noch etwas. In Finnland duzen wir uns. Gewöhn dich einfach dran.«


    Sie überlegte einen Moment. Er war schon ein paar Schritte vorausgegangen in Richtung Bahnhof. Am Automaten löste er zwei Tickets.


    Er sah sich nicht um. Sie nahm ihren Rucksack und folgte ihm, langsam und mit mürrischem Gesicht.


    Jetzt blieb nur noch Wolkow selbst, wo immer er sich inzwischen aufhalten mochte. Sie musste vorsichtig sein. Bei Wolkow war sie sich nicht sicher. Es musste harmlos klingen für den Fall, dass es Mithörer gab. Sie wählte eine Nummer. Der Teilnehmer sei vorübergehend nicht erreichbar, sagte eine weibliche Stimme auf Russisch.


    Sie stiegen ein in die Bahn zum Flughafen. Sie sahen sich nicht an.


    Sie hatte Viktor Wolkow auf einer Party in Kiew kennengelernt, ein korpulenter Mann mit wachem Blick, der sich nicht scheute, sich sowohl von seiner goldbehangenen Ehefrau Ludmilla als auch von seiner schönen Geliebten Olga begleiten zu lassen. Olga war es auch, die ihn auf sie aufmerksam machte. Es war nicht das erste Mal, dass jemand ihr eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Igel nachsagte. Wolkow war wohl eher von ihren eisblauen Augen angetan. Sie war so geblieben, wie sie immer gewesen war, abweisend und kühl. Doch Wolkows Interesse war geweckt. Er sprach von einem Geheimnis, das sie umgab. Er hätte es wohl allzu gern gelüftet. Damals hatte sie als leitende Ingenieurin Pipelines gebaut. Wolkow hatte sie ermuntert, das Gewerbe zu wechseln. Er musste gespürt haben, dass sie für Tugenden stand wie Diskretion und Zuverlässigkeit, Tugenden, die er außerordentlich zu schätzen wusste.


    Sie warf einen Blick zu Mika. Er sah sie an, und seine Augen schienen zu lächeln.


    »Viktorija«, sagte sie nach einer Weile. »Ich heiße Viktorija.«

  


  
    KAPITEL 19

    London, St Pancras International, 19. April, 11.10 Uhr


    


    Mit gerade mal zehn Minuten Verspätung fuhr der Zug in den Bahnhof ein. Schröder erkannte ihn sofort, wie er da stand, mitten im größten Trubel, Kaugummi kauend, in seiner olivfarbenen Cordhose, dem kleinkarierten Jackett, das über dem Bauch spannte, darüber ein abgewetzter Trenchcoat, dessen linke Tasche ausgebeulter schien als die andere.


    Schröder lachte in sich hinein. So hatte ein leitender Beamter von Scotland Yard auszusehen. Er sah, wie Doharty die Mundwinkel zu einem breiten Lächeln verzog, als er Schröder unter den Reisenden entdeckte. Ein Zeichen geradezu überschwänglicher Freude.


    »Good old boy«, sagte Doharty und schlug ihm auf die Schulter. Sein sorgsam geschulter Ermittlerblick betrachtete ihn von Kopf bis Fuß.


    »Ich wundere mich, dass Ihnen das Schafehüten so gar nichts anhaben kann«, sagte er. »Sie sehen aus wie immer.«


    Schröder grinste. »Oder Ihre Augen lassen nach«, sagte er.


    »Das ist die andere Möglichkeit«, sagte Doharty.


    Sich einen Weg durch die Menge bahnend verließen sie das altehrwürdige Backsteingebäude. Schröder blieb einen Moment stehen. Die schwarzen Taxis, die roten Doppeldeckerbusse, die Zeitungsjungen und Lotterieverkäufer, die roten Briefkästen der Royal Mail. Er war zum ersten Mal wieder in London, zum ersten Mal seit jener Zeit.


    Doharty hatte seinen Wagen direkt vor dem Eingang geparkt, im Halteverbot an der Bushaltestelle Euston Road. Schröder konnte sich nicht erinnern, dass Doharty jemals anders geparkt hätte. Sein Auto, ein langsam in die Jahre gekommener Nash Rambler in dezentem Orange, war in London bekannt, auch den eifrigen Politessen.


    Schröder sah ungläubig auf den Wagen, selbst die kleine Beule am linken Kotflügel schien noch dieselbe.


    »Ich glaub’s ja nicht! Der Nash!«, sagte er.


    Er erinnerte sich an so manche abenteuerliche Fahrt auf regennassen Straßen. Der Radabstand des Nash hatte in etwa dem der Straßenbahnschienen entsprochen, bei Nässe ein Verhängnis.


    »Müssen Sie immer noch auf eine Weiche hoffen, wenn Sie abbiegen wollen?«, fragte er und grinste.


    Sie siezten sich, seit sie sich kannten. Alles andere wäre Schröder unangenehm gewesen. Er duzte so gut wie niemanden, schon gar keine sogenannten Freunde. Irgendwann würden sie zu Feinden werden, das entsprach seiner Lebenserfahrung. Für ihn gab es kaum eine demütigendere Vorstellung, als seine Feinde duzen zu müssen.


    Doharty zuckte mit den Schultern. »Es gibt ja kaum noch Trams«, sagte er.


    Sie sprachen deutsch miteinander, schon immer. Früher hatten sie es als eine Art Geheimsprache benutzt. Welcher Engländer, außer Glen Doharty, war schon in der Lage, Deutsch zu verstehen? Aber der war auch eine Zeit lang in Dortmund-Wambel stationiert gewesen. »Die B1 sehen und sterben«, sollte sein erster deutscher Satz gewesen sein. »Vom Geschmack her sehr lecker« sein zweiter. So war es überliefert.


    Sie fuhren durch die vertrauten Straßen. Doharty stellte das Radio an, das genauso alt war wie der Nash. Eine heisere Stimme ertönte, Tom Waits, »Fish & Bird«, die traurige Ballade von der Liebe zwischen einem Wal und einem kleinen Vogel. Schröder wollte keine Wehmut zulassen. Eigenmächtig drehte er so lange an dem Knopf, bis er einen Klassiksender gefunden hatte. »Stellen Sie auf Verkehrsfunk«, sagte Doharty. »Sonst fange ich an zu dirigieren.«


    Schröder grinste. »Immer noch die alte Leidenschaft?«, fragte er. Es klang vertraut.


    Schon um sich abzulenken, berichtete er von seinen Erlebnissen am Frankfurter Flughafen. Dass nicht etwa Rahul Meta aus Mumbai dort festgesetzt worden war, sondern ein einfältiger Student aus London mit Namen Raj Baxter. Doharty runzelte die Stirn. Die deutschen Beamten hatten es noch immer nicht für nötig gehalten, ihm die Nachricht zu übermitteln. Oder sie trauten sich nicht. Frau Irene Brandt zum Beispiel.


    »Diese Feigheit kann Meta das Leben kosten«, sagte Doharty und steckte sich einen Keks in den Mund.


    Das Auto war zugemüllt mit halb vollen Keksschachteln, aufgerissenen Weingummitüten, leeren Plastikflaschen.


    »Bedienen Sie sich«, sagte Doharty.


    »Kann sein, dass er längst in London ist«, sagte Schröder.


    »Möglich«, sagte Doharty und schnaufte.


    Auch er hatte eine Neuigkeit, der Tote Nummer zwei. Über den St. Petersburger Fenstersturz und den Tod von Lew Krajinski würden vermutlich die ersten Nachmittagszeitungen berichten.


    »Die Einschläge kommen näher«, sagte Doharty.


    Kibaba erwähnten sie beide nicht.


    Unvermittelt schaltete sich der Verkehrsfunk ein. Mit halbem Ohr vernahmen sie die Nachricht, dass der Luftraum über Großbritannien und Irland auf zunächst unbestimmte Zeit wieder geöffnet worden sei. Der Flugverkehr nach Skandinavien sowie zu einigen Flughäfen in Deutschland werde in Kürze wieder aufgenommen. München sowie sämtliche Flughäfen in Norditalien und Spanien dagegen blieben bis auf Weiteres geschlossen.


    »Auch Baxter wird bald hier sein«, sagte Schröder.


    »Ich werde zur Sicherheit die Flüge checken lassen«, sagte Doharty.


    Schröder hätte zu gerne gewusst, was Baxter jetzt vorhatte. Seine Rückreise mit frisch ausgestellten Ersatzpapieren war mit einiger Sicherheit an bestimmte Auflagen gebunden. Seinen Aufenthaltsort würde er nicht so einfach wechseln können.


    »Ich kläre das«, sagte Doharty.


    Er brachte ihn durch den üblichen Londoner Verkehr zu einem kleinen, feinen Guest House in Soho. Schröder spürte, wie Doharty ihm ab und zu einen Blick aus den Augenwinkeln zuwarf. Er hasste das Gefühl, beobachtet zu werden.


    


    ***


    


    Das Hotel war plüschig, was Schröder nicht wirklich behagte, aber es war nicht unangenehm. Von seinem Fenster aus sah er auf die belebte Straße mit Bars und Cafés, indischen und pakistanischen Imbissen und kleinen Restaurants. In dieser Gegend war auch Baxter zu Hause.


    Schröder war überrascht, wie schwer es ihm fiel, wieder in London zu sein. Eine ganze Zeit lang war er hier zu Hause gewesen, ein paar glückliche Jahre mit Lilly. Es hätte auch Amerika oder Irland sein können. Aber London war damals Lillys großer Wunsch, und für seinen Beruf machte es keinen Unterschied.


    Schröder lehnte seinen Kopf an die Fensterscheibe. Sie war angenehm kühl, vielleicht brachte ihn das auf andere Gedanken. Er hatte begonnen, sein Leben einzuteilen in die Zeit vor Lilly und die Zeit danach, als hätte es eine Zeit mit Lilly nie gegeben.


    Doharty hatte auf das rot-weiße Päckchen gezeigt, das Schröder noch immer hilflos in Händen hielt. »Kann ich etwas tun?«, hatte er gefragt.


    »Wenn Sie unbedingt wollen«, hatte Schröder gesagt, so brummelig es ihm möglich war.


    »Das Ding muss auf die Post. Wenn Sie das für mich erledigen …«


    Doharty hatte ihm das Päckchen aus der Hand genommen und dabei kurz auf die Anschrift gesehen.


    »Ja«, sagte Schröder, »ist für meinen Sohn. Der wird … also, der ist neulich … Der ist jetzt zwei Jahre alt.«


    Doharty warf Schröder einen Blick zu.


    »Sorry, ich hab gar nicht gewusst …« Dann, gewollt sachlich, hatte er hinzugefügt: »Kein Problem, wird gleich erledigt.«


    David war in Galway zur Welt gekommen. Die Schwangerschaft hatte Lilly als Abschiedsgeschenk genommen und Schröder dann aus ihrem Leben geworfen. Damals hatte er ihr eine kleine blaue Schachtel geschickt. Blau, weil es die einzige Schachtel gewesen war, die, um es in Lillys Sprache auszudrücken, so schön glitzerig war. Darin lag ein noch kleinerer Umschlag. Wenn Lilly ihn öffnen würde, flögen weiße Samen einer Pusteblume auf und davon.


    Sie hatte geweint, als sie die Karte las: »Vergiss nicht den Löwenzahn im Rasen deines Lebens.« Das hatte sie ihm in einem ihrer ersten Telefonate der Nach-Lilly-Zeit gestanden.


    You cannot live in the ocean. Der Song ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. You never can live in the sky. Der Song von der unglücklichen Liebe. Von dem Vogel, der im Meer nicht leben konnte, und dem Wal, den die Lüfte niemals trugen.


    Schröder betrachtete sich im Spiegel. Sein Falkengesicht schien mit den Jahren immer kantiger zu werden. Sah so einer aus, der die Fünfzig überschritten hatte und damit nicht fertig wurde? Vor ihm lag sein Leben, doch immer öfter stellte er sich die Frage, ob das alles gewesen war. Vielleicht war das die berüchtigte Midlife-Krise. Oder es lag ganz einfach an London.


    Dabei waren die ersten siebenundvierzig Jahre so verheißungsvoll verlaufen: Karl Hieronymus Schröder, Diplomatenkind, hineingeboren in ein gepflegtes Leben, das geprägt war von Wohlstand, Bildung und Kultur. Wohin auch immer es die Familie im Dienste der Diplomatie verschlagen hatte, der kleine Karl wurde geherzt, gepflegt und gefördert, ein weltmännisch vernetztes Einzelkind mit bester Schulbildung und einem Leben mit internationalem Flair. Schon im Vorschulalter, insbesondere in der Zeit, die er später als die Bonner Jahre bezeichnete, hatte er Frösche, Regenwürmer und andere Kleintiere mit Leidenschaft erforscht, was konkret bedeutete, dass er sie seziert und kindhafte forensische Gutachten angefertigt hatte. Trotz aller Unbeschwertheit war ihm schon damals eine gewisse Fachkenntnis nicht abzusprechen.


    Unwillig schüttelte Schröder die Last ab, die sich auf seine Schultern gelegt hatte. London war Vergangenheit. Er blickte hinaus auf die Straßen von Soho. Baxter war vermutlich inzwischen auf dem Heimweg, irgendwann würde Meta bei ihm aufkreuzen.


    I know that we both must part. You can live in my heart.


    Die Stadt bereitete ihm keine Angst mehr. Zunächst einmal freute er sich auf den Lunch. Und ein erstes englisches Bier mit Doharty.

  


  
    KAPITEL 20

    London Heathrow Airport, 19. April, 13.30 Uhr


    


    Mit dem ersten Flug, der Frankfurt in Richtung London verlassen hatte, war Raj Baxter in Heathrow gelandet. Er hatte ein Stück Papier in der Tasche mit einem erbärmlichen Foto, aufgenommen am Flughafen Frankfurt. Der Mitarbeiter des britischen Konsulats hatte persönlich auf den Auslöser gedrückt. Baxter hatte die Auflage, sich in den nächsten Tagen bei der Polizei zu melden, ein neuer Pass würde einige Zeit in Anspruch nehmen. Metas Pass und Flugticket waren einbehalten worden, ebenso die 50000 Dollar. Sein Stipendium konnte er erst einmal abschreiben. Den Rückflug hatte er selbst bezahlen müssen, sodass er ziemlich pleite war, von der zu erwartenden Geldstrafe ganz abgesehen. Er wusste, er hatte Mist gebaut.


    Er überlegte, ob es sinnvoll war, in die eigene Wohnung zurückzukehren. Was sollte er Meta sagen, wenn der plötzlich vor der Tür stand? Vielleicht war es klüger, erst einmal nachzudenken. Sie hatten eine Art Pakt geschlossen und waren sich dabei sehr clever vorgekommen. Jetzt konnten sie beide nicht sicher sein, ob es nicht ein Pakt mit dem Teufel war. Die wenigen britischen Pfund, die er bei sich trug, hatten ihm die Konsulatsvertreter gelassen, nachdem die Gebühr für das Ausstellen der Ersatzpapiere und für das misslungene Foto abgezogen war. Von einer Telefonzelle aus rief er einen Freund an, vielleicht konnte er für ein paar Tage bei ihm unterkommen. Niemand hob ab. Er würde es später noch einmal versuchen. Die beiden Männer, die ihm seit seiner Ankunft folgten, schwarz gekleidet, Schwarzenegger-Verschnitt, bemerkte er nicht.


    Baxter ging in eines dieser neumodischen Delis und bestellte ein Riesensandwich. Während des Flugs hatte er vor lauter Anspannung nichts essen können. Er freute sich, weil es kostenlos eine Riesencola dazu gab. Vielleicht war das ein positives Zeichen. Vielleicht ging es wieder bergauf.


    Eine gute Stunde später ging sein Freund noch immer nicht ans Telefon. Baxter nahm die Underground und fuhr nach Soho. Er überlegte, ob es Alternativen gab. Keira schied aus, die Geschichte mit Shanghai hatte sie nicht verwinden können. Sie glaubte nicht an Fernbeziehungen, auch wenn es nur für ein paar Wochen war. Sie hatte sich endgültig von ihm getrennt, was immer das bei Frauen wie Keira heißen mochte. Immerhin war er frühzeitig zurückgekehrt, unfreiwillig zwar, aber vielleicht zählte die Tatsache, dass er wieder da war. Um das herauszufinden, brauchte er einen klaren Kopf. Fast wäre er zu weit gefahren. Er sprang auf, als er das Schild »Tottenham Court Road« sah. In der Hektik rempelte er einen Mann mit Bodybuilder-Figur an und warf ihm einen entschuldigenden Blick zu. Auch der Mann stieg aus und mit ihm noch ein zweiter.


    Keira arbeitete gewöhnlich um diese Zeit in einem Bagel Shop an der Oxford Street. Angestrengt blickte er durch die Scheibe. Eine junge Frau mit blonden Zöpfen stand hinter der Theke, eine Frau, die er nicht kannte.


    Wie eine lästige Fliege klebte er an der Fensterscheibe und starrte hinein. Als sie ihn bemerkte, machte sie eine Handbewegung, als wolle sie ihn verscheuchen. Er traute sich nicht hineinzugehen und nach Keira zu fragen. Langsam und mit müden Schritten ging er nun doch nach Hause.


    Im Hausflur traf er die alte Frau von nebenan, die dabei war, ihren Hund auszuführen. Der Hund hieß Bonbon und sah aus wie eine Art Angoraratte auf langen Beinen. Sie hielt ihn fest im Arm. Er hatte noch nie auch nur eine einzige Stufe selbst steigen müssen.


    Die alte Dame grüßte freundlich, als sie Baxter erkannte. Ob er schon zurück sei von seiner weiten Reise, fragte sie.


    »Nein«, sagte er, »vielleicht fahr ich gar nicht. Ich glaub, ich hab’s mir anders überlegt.«


    Er lächelte sie an. Er mochte die Frau. Mrs. Smith hatte korallenrote Apfelbäckchen, und ihre grauen Haare schimmerten violett im zwielichtigen Schein der Flurbeleuchtung.


    »Ich bleib einfach hier«, sagte er mit einem breiten Lächeln.


    »Ist auch besser, mein Junge«, sagte sie. »Der Chinese ist uns so fremd.«


    Baxter nickte ihr freundlich zu. Fremder vermutlich als das chinesische Essen, das sie sich häufig zum Fernsehen bestellte.


    »Als mein Mann noch lebte …«


    Er kannte die Geschichte. Wenn ihm jetzt nichts Gutes einfiel, würde er noch eine ganze Weile in dem kalten Flur ausharren müssen. Sie hatte mit ihrem verstorbenen Mann ein Antiquitätengeschäft in Notting Hill betrieben. Er war Spezialist für Holzwurmlöcher gewesen, die er in neue Möbel bohrte, aus denen nach einer zusätzlichen Behandlung mit Wachs und Pferdesalbe begehrte Erbstücke wurden.


    »Er war ein wunderbarer Mann«, sagte sie.


    Bonbon war ungeduldig geworden und machte ein Geräusch, das entfernt an Bellen erinnerte.


    »Ich will dann mal los«, sagte sie, es klang fast entschuldigend. Baxter betrat seine Wohnung. Er war erleichtert, dass niemand auf ihn wartete. Alles war, wie er es verlassen hatte. Keira lächelte ihm von seinem Schreibtisch entgegen. Er hatte das Bild nicht weggeräumt. Alles schien gut.


    


    ***


    


    Er wollte sich gerade hinlegen, um auszuruhen, vor allem aber um nachzudenken über das, was jetzt kommen würde, als es an der Tür klopfte. Er hob den Kopf, lauschte. Er fühlte sich nicht in der Lage, Meta gegenüberzutreten. Er musste sich erst einmal selbst über das klar werden, was passiert war. Die Stille, die ihn umgab, schien auf einmal unheimlich. Wieder klopfte es, diesmal lauter und, wie er es empfand, mit einem gewissen Nachdruck. Er stand auf und schlich zur Tür. Er bedauerte, sich keinen Spion geleistet zu haben, als der Vermieter vor Monaten das Thema angesprochen hatte, natürlich auf Kosten der Mieter. Er versuchte, einen Blick durchs Schlüsselloch zu werfen, aber es war unmöglich, auch nur die kleinste Kleinigkeit zu erkennen. Er hörte Stimmen, zwei Männer offenbar, die sich leise unterhielten. Er konnte nicht sagen, ob eine der Stimmen Meta gehörte.


    Plötzlich die Stimme von Mrs. Smith. »Sie müssen lauter klopfen«, sagte sie.


    Vermutlich kam sie gerade von ihrem Hundespaziergang zurück.


    »Er ist sicher eingeschlafen. Er ist ja eben erst nach Hause gekommen. Sind Sie Freunde von ihm?«


    Er hörte, wie Bonbon ein furchtloses Knurren von sich gab.


    Dann fiel eine Tür ins Schloss.


    Wieder schlug jemand an seine Wohnungstür.


    »Wer ist da?«, fragte Baxter.


    »Nun komm schon, Buddy, mach auf«, sagte eine fremde Stimme. »Wir sind’s.«


    Vermutlich fürchteten sie die Ohren der Nachbarin.


    Baxter öffnete die Tür einen winzigen Spalt. Sogleich schob sich ein schwarzer Schuh dazwischen. Vor ihm standen zwei Männer.


    »Mr. Meta?«, hörte er sie fragen.


    »Nein«, sagte Baxter.


    »Mr. Rahul Meta?«


    »Das ist alles ein Irrtum«, stammelte er.


    Gleich darauf spürte er, wie Blut aus seiner Nase rann.

  


  
    KAPITEL 21

    London, Börsenviertel, 19. April, 13.50 Uhr


    


    Sie aßen in einem Steakhouse unweit Paternoster Square, sozusagen mit Blick auf die Londoner Börse. Hier, inmitten junger Anzugträger mit ordentlichen Frisuren und junger Damen in dezenter Kostümierung, konnten sie die Atmosphäre aufsaugen, in der sie in den nächsten Tagen arbeiten würden. Doharty wusste, was er tat.


    »Interessant, dass die Banken offenbar begonnen haben, ihren einstigen Glücksbringer zu jagen«, sagte Doharty.


    »Ich nehme an, Sie sprechen von Rahul Meta«, nickte Schröder. »Ja. Erst tun sie alles, um ihn für die Entwicklung einer Software zu gewinnen, die ihre schwindelerregenden Schrott- und Scheingeschäfte überhaupt erst ermöglicht, und dann schädigen sie dreist nicht nur irgendwelche Spekulationsgeier, sondern ganz normale Menschen, die auch mal ein Stück vom großen Kuchen abhaben wollten. Und ausgerechnet diese Betrüger fühlen sich jetzt betrogen!«


    Er warf Doharty einen empörten Blick zu. Er hatte sich in Rage geredet und war nicht zu stoppen.


    »Arrogante, skrupellose Finanzmanager in ihren klimatisierten Büros! Fühlen sich betrogen! Nach all ihren desaströsen Geschäften!« Schröder fasste an sein Ohrläppchen. Das tat er immer, wenn er sich beruhigen musste.


    »Ist doch nicht zu fassen, oder?«


    »Meta kannte die Regeln. Soweit wir wissen, hat auch er ein doppeltes Spiel getrieben«, sagte Doharty und faltete seine Serviette zusammen.


    »Klar«, sagte Schröder, »das ist natürlich verboten.«


    So, wie er es sagte, klang es zynisch.


    »Was halten Sie von einem Bier? Ich kenne einen gemütlichen Pub in der Nähe.«


    Schweigend, in ihre Mäntel gehüllt, gingen sie durch die milde Frühlingsluft.


    »Baxter ist wieder in London«, sagte Doharty. »Er müsste vor etwa einer Stunde gelandet sein.«


    Schröder sah ihn an.


    »Keine Sorge. Wir sind an ihm dran«, sagte Doharty.


    »Heißt was?«, fragte Schröder. »Lassen Sie ihn bewachen?«


    »Heißt, er muss sich morgen bei der Polizei melden«, sagte Doharty. »Sehen Sie mich jetzt nicht so an. Was soll ich machen? Keine Leute.«


    Doharty zuckte hilflos die Achseln.


    »Und keinen hinreichenden Grund«, fügte er noch hinzu.


    


    ***


    


    Der Pub atmete Geschichte. Alte Fotos an den dunklen Holzwänden zeigten denselben Tresen, merkwürdigerweise auch die gleichen Gesichter. Doharty hatte nicht zu viel versprochen. Schröder musterte die Anwesenden, ihre Bewegungen, ihre Art zu reden, zu gestikulieren. Die beständig sinkenden Aktienkurse schienen sie mit penetranter Fröhlichkeit wegzufeiern. Die Testosteronwerte hatten die Grenze des Erträglichen deutlich überschritten.


    Die interessanteste Frage blieb: Was für ein Typ war Meta? Wie mochte er sich einfügen in dieses Milieu der Jungprotze?


    »Haben Sie eigentlich verstanden, was da genau vor sich geht? Seien Sie ehrlich. Luftbuchungen, toxische Finanzprodukte, Wetten auf faule Immobilien«, fragte Schröder. »Erklären Sie’s mir?«


    Doharty zuckte die Achseln. »Stellen Sie sich vor«, sagte er und blieb ganz ernst, »Sie bestellen bei Ihrem Gemüsehändler eine Kiste Äpfel. Da es kaum noch gute Äpfel gibt, empfehlen Sie ihm, immer mehr faule, vergammelte Äpfel darunterzumischen, bis gar keine guten Äpfel mehr da sind. Jetzt fangen Sie an, Ihr Insiderwissen zu nutzen und darauf zu wetten, dass die Äpfel vergammelt sind. Und da alle anderen annehmen …«


    »Aber das ist doch Schwachsinn«, protestierte Schröder. Doharty nickte vage. »Sie dürfen nicht vergessen«, sagte er, »wenn Sie vielleicht als Einziger darauf gewettet haben, dass die Äpfel vergammelt sind, haben Sie mit dem Schwachsinn ein Vermögen gemacht.«


    »Und dieser Meta? Hat er die Kisten zusammengestellt?«


    Schröder sah ihn an, schüttelte den Kopf. »Vielleicht ist es besser, wenn man es nicht versteht.«


    »Vergessen Sie nicht, der Apfelmarkt ist, wie man so sagt, ins Kraut geschossen«, sagte Doharty.


    »Da, wo ich herkomme, wettet man nicht auf Äpfel«, brummelte Schröder nach einer Weile.


    »Hier schon«, grinste Doharty. »Hier wird auf alles gewettet.«


    »Ich brauche ein Bier«, sagte Schröder.


    Ungeduldig zwängte er sich durch die Menge.


    Das Bier schmeckte »englisch«. Wohlig warm war es und sicher gut für den Magen.


    »Haben Sie schon mal den Namen Wolkow gehört?«


    »Viktor Wolkow?« Schröder nickte. »Russischer Immobilienmogul, lebt heute hauptsächlich in Baden-Baden. Auf Lenins Spuren sozusagen … Ich lese Zeitung.«


    »Krajinski hat als Wertpapierhändler vor allem den russischen Markt bedient. Und Tom … na ja, der war überall.«


    Schröder schaute in sein Glas, nahm einen großen Schluck Bier. Auch Doharty sagte nichts.


    »Zwei von Wolkows Männern waren ungefähr zu der Zeit, als die Maschine aus Bombay landen sollte, in Heathrow«, sagte Doharty nach einer Weile. »Das kann natürlich Zufall sein.«


    »Dieser Baxter kann einem fast leid tun. Er hielt sich für ganz besonders schlau, als er Metas Pass als Pfand forderte«, sagte Schröder. »Er hatte wohl Angst, die restlichen 50000 Dollar sonst nicht zu bekommen. Verdammter Amateur«, legte er noch nach.


    Doharty runzelte die Stirn. »Und Meta geistert jetzt als Raj Baxter durch Europa. Baxter hat Glück, bisher weiß das vermutlich nur die Polizei.« Er sah Schröder an.


    »Meta wird sich irgendwo in London aufhalten«, sagte Schröder. »Sagt mir mein Gefühl«, wiegelte er ab, als er Dohartys forschenden Blick bemerkte.


    »Geflogen ist er nicht«, sagte Doharty.


    »Es gibt auch Schiffe, wie Sie wissen. Und nicht zu vergessen den Eurostar«, sagte Schröder und grinste. »Ein Inder ist ganz dicht an mir vorbeigelaufen.«


    »Eigentlich ein netter Kerl«, fügte er nach einer Weile hinzu.


    »Welcher von beiden?«, fragte Doharty.


    »Wahrscheinlich beide«, sagte Schröder.


    »Schuld ist im Grunde Schengen«, murmelte Doharty.


    »Auf den Satz habe ich schon gewartet.« Schröder grinste.


    Der Waliser hatte noch nie etwas von der Abschaffung der Grenzkontrollen gehalten.


    »Hier gilt ja kein Schengen«, sagte Schröder.


    »Ich geh mal vor die Tür«, sagte Doharty.


    Schröder nickte. Kaugummi und Bier waren vermutlich eine unerträgliche Mischung.


    Noch bevor Schröder sehen konnte, dass Doharty in den Pub zurückgekehrt war, kroch ihm eine Wolke von kaltem Zigarettenrauch in die Nase. Er blickte gar nicht erst auf.


    »Die Frage ist«, sagte Schröder, »wann und auf welchem Weg Meta versuchen wird, das Tauschgeschäft abzuschließen. Als Baxter kann er nicht lange unterwegs sein, zumal er davon ausgehen muss, dass der seinen Pass als gestohlen gemeldet hat. Was er vermutlich nicht weiß, ist, dass Baxter den wahren Deal zugegeben hat. Wie dringend braucht also Meta seine Papiere zurück? Ganz abgesehen von der Frage, braucht er sie überhaupt?«


    »Ich hol noch mal zwei«, sagte Doharty und meinte das Bier. Er musste nachdenken.


    Erfahren im Einsatz von Ellenbogen, begleitet von einem »Sorry« auf den Lippen bahnte er sich einen Weg durch die Gäste. Noch größeres Geschick erforderte der Rückweg.


    »Soweit wir wissen, will Meta in einem Monat heiraten«, sagte Doharty, als er die Pints auf den Tisch stellte.


    Schröder sah überrascht auf. »Auch so eine Geschichte wie der angeblich todkranke Vater?«


    »Wir haben zuverlässige Quellen«, sagte Doharty und warf Schröder einen strafenden Blick zu.


    »Ist ja gut«, sagte Schröder. »Er braucht also nicht nur tatsächlich seine Papiere, ihm bleibt auch nicht viel Zeit.«


    »Ich ahne, worauf Sie hinauswollen« sagte Doharty.


    »Ja«, sagte Schröder und schaute in das Glas, als könnte er darin wie in einer Kugel lesen. »Was halten Sie davon, jemanden für ein paar Tage bei Baxter einzuquartieren?«


    Er grinste Doharty an. »Ich glaube, ich werde ihn morgen mal besuchen. Zwischen uns gibt es so eine Art Grundvertrauen.«


    »Möglich«, sagte Doharty.


    Sie nahmen einen ordentlichen Schluck Bier, jeder versunken in seine Gedanken.


    »Morgen bringe ich meinen Sohn das letzte Mal in den Kindergarten«, sagte Doharty nach einer Weile. »Kaum zu glauben, nicht wahr? Er kommt bald in die Schule.«


    »Wir zwei spätgebärenden Väter«, sagte Schröder und grinste.


    Doharty hob sein Glas. »Trinken wir auf das Leben«, sagte er. I know that we both must part. You can live in my heart.


    »Ja«, sagte Schröder. »Trinken wir es uns schön.«


    Doharty warf ihm einen dezenten Blick zu. Er fragte nicht nach. »Und nicht vergessen«, brummelte Schröder und hob belehrend den Zeigefinger, »immer gebrauchte Schulbücher kaufen. Da ist schon alles Wichtige unterstrichen.«


    Dohartys Handy klingelte. Es war laut in dem Pub, er ging vor die Tür. Als er wieder hereinkam, hatte er die Stirn in Falten gelegt.


    »Man hat einen Mann, vermutlich indischer Abstammung, übel zusammengeschlagen am Ufer der Themse gefunden. Er hatte keine Papiere dabei.«


    »Rahul Meta?«


    Doharty zuckte die Achseln. »Sie haben ihn in künstliches Koma versetzt.«

  


  
    KAPITEL 22

    London Heathrow Airport, 19. April, 15.30 Uhr


    


    Sie war erleichtert, als die Maschine endlich in London gelandet war. Niemand stand bereit, sie abzuholen. Etwas war schiefgelaufen, sie spürte es. Vielleicht hatte man nicht so bald mit der Freigabe des Flugverkehrs gerechnet. Sie warf einen Blick auf ihr Handy. Eine SMS. Sie verspürte einen Funken der Erleichterung. Sie hatten sich gemeldet. »Du hast mir nicht gesagt, ob du Tango tanzt«, las sie. Ihre Mundwinkel deuteten ein winziges Lächeln an.


    Sie legte ihren Rucksack über die Schulter und ging langsam in Richtung Ausgang.


    Es gab noch eine andere Möglichkeit. Vielleicht hatten sie bei Jake eine Nachricht hinterlassen. Jake war nicht nur berühmt für seine Gitarren und sein für jeden Sammler atemberaubendes Schallplattenangebot, Jake war Kult. Jake’s Guitar Shop in der Nähe der großen Musikstudios hatte sich darüber hinaus als diskret und verlässlich erwiesen. Sie nahm ein Taxi zum British Museum. Das war unverdächtig für eine Ausländerin. Den Rest konnte sie zu Fuß gehen.


    


    ***


    


    Der Taxifahrer war in Plauderlaune. Woher sie denn komme und ob sie lange auf ihren Flug habe warten müssen. Und überhaupt, die ganze Sache mit dem Vulkan. »The continent has been cut off«, sagte er.


    Wenn sie nicht aufpasste, konnte sich daraus eine stundenlange Diskussion darüber ergeben, wer von wem abgeschnitten war: der Kontinent von England oder umgekehrt. Sie sah zum Fenster hinaus.


    Am Flughafen von Helsinki hatten sie sich beinahe beiläufig verabschiedet. Sie hatten kaum mehr miteinander geredet. Wenn man es genau nahm, hatten sie das auch zuvor nicht getan.


    »Viktorija, hatte er gesagt und sie zum ersten Mal bei ihrem Namen genannt. »Wenn du Ärger hast, komm zu mir. Da, wo ich herkomme, kehrt man seine Probleme gemeinsam unter den Tisch. Dann setzt man sich hin und trinkt einen Wodka.«


    Sie hatte ihn angesehen. Ihr Gesicht hatte keine Regung gezeigt. Sein Flug nach Hamburg wurde aufgerufen. Er zuckte die Achseln. Es war nicht zu ändern.


    »Sehen wir uns wieder?«, hatte er gefragt.


    Sie hatte kaum wahrnehmbar den Kopf geschüttelt.


    Sie warf einen kurzen Blick auf den Rückspiegel, der Fahrer blickte mürrisch auf die Straße. Sie kramte den Zettel aus ihrem Rucksack und warf einen letzten Blick auf Mikas Telefonnummer. Entschlossen zerriss sie ihn in kleine Teile. Es war vielleicht ein Fehler, dass sie ihre Telefonnummern ausgetauscht hatten. Es war am Flughafen gewesen, als er am Informationsschalter anstand und sie einen Kaffeewagen suchte. Für den Fall, dass sie sich verlieren würden im Gewühl. Was konnte er mit ihrer Nummer schon anfangen.


    Der Taxifahrer deutete mürrisch und stumm auf das Taxameter. Für ihn war sie ganz offensichtlich eine Enttäuschung. Das Trinkgeld verweigerte er dennoch nicht. Die Papierfetzen warf sie in den Wind und sah ihnen nach, wie sie davonflogen.


    Sie schloss die Augen und atmete den Londoner Frühling. Es war schon ein paar Wochen her, dass sie hier gewesen war. Damals war es bitter kalt. Zwei Tage später war sie zurück nach Kiew geflogen, wo man die orange Revolution endgültig zu Grabe trug.


    Viktorija hatte sich gewundert, wie fahrlässig leicht es im Grunde gewesen war, den Namen des indischen Geschäftsmannes herauszubekommen, der schon seit seinen Studententagen als das kommende Programmiergenie gegolten hatte. Nachdem es englischen Hackern gelungen war, sich in die Computer einer New Yorker Investmentbank einzuloggen, waren Überschneidungen mit der Londoner Finanzwelt nicht mehr zu übersehen. Bald schon hatte sich ihr Verdacht erhärtet. Ihr Treffen mit einem führenden Bankmanager brachte dann endgültig Sicherheit. Seine abweisende Haltung währte nur kurz. Nachdem sie ihn mit pikanten Details aus seinem Privatleben konfrontiert hatte, gab er den Namen preis. Das Interesse der Banken spielte für sie dabei keine Rolle. Ihre Partner waren ein anderes Kaliber. Der folgende Datenabgleich hatte jedoch auch für den Banker eine Überraschung bereitgehalten.


    Der wohlerzogene ehemalige Student aus Mumbai hatte sich als Hasardeur entpuppt. Bislang persönlich kaum in Erscheinung getreten, drehte er längst mit am ganz großen Rad. Sie alle hatten Rahul Meta unterschätzt.


    


    ***


    


    Als sie die Tür zu Jake’s Guitar Shop öffnete, ertönten Klänge der amerikanischen Nationalhymne in der Jimi-Hendrix-Version. Der Laden war eng und vollgestopft mit geschichtsträchtigen Gitarren, die meisten waren vermutlich nicht einmal zu kaufen. An der Wand ein zertrümmertes Exemplar, das Relikt eines berühmten Rockkonzerts und vermutlich ein kleines Vermögen wert. Sie sah sich um. Sie hatte erwartet, eine Sonnenblume auf dem Tisch neben dem Bord mit den Gitarrensaiten zu finden. Sie hatte fest damit gerechnet. Aber es gab keine Sonnenblume und damit kein Zeichen.


    Irgendwo hinter den Kästen mit den Schallplatten tauchte er auf. Jake war ein erstaunlich junger Mann in Jeans und mit Haaren, die zu gepflegten Rastazöpfen verschmolzen waren. Er hatte nichts von einem zotteligen, Marihuana rauchenden Altrocker, keine fluoreszierenden Totenköpfe, kein Hundehalsband, nicht das kleinste Kruzifix. Er kannte sie von früheren Besuchen. Wer sie war, wusste er nicht.


    »Was kann ich für dich tun?«, fragte er.


    »Wo finde ich Sonnenblumen?«, fragte sie und betrachtete ein Instrument an der Wand.


    »Ist jetzt nicht die Zeit«, sagte Jake und schüttelte den Kopf.


    Es war kaum vorstellbar, dass Wolkow sein Interesse an Meta verloren hatte. Eher hatte der Asche speiende Eyjafjallajökull die gesamten Pläne auf unangenehme Weise durcheinandergebracht. Gedankenverloren schaute sie noch immer auf das Instrument an der Wand, gleich neben der zertrümmerten Gitarre. Es erinnerte sie an eine Konzertina, die ein Clown gespielt hatte. Bei einem Zirkusbesuch mit ihrem Vater hatte sie das Instrument zum ersten Mal gesehen. Damals war sie noch ein Kind.


    Jake folgte ihrem Blick.


    »Ein Bandoneon«, sagte er, und seine Stimme vibrierte vor Stolz. »Soll Astor Piazzolla gehört haben.«


    Sie sah zur Seite.


    »Tanzt du Tango?«, fragte Jake und warf mit einer geübten Handbewegung seine Rastalocken über die Schulter.


    »Was glaubst du, wo ich zu Hause bin?«, fragte sie überraschend zornig. Sie warf ihm einen wütenden Blick zu. »In den Hafenkneipen in Buenos Aires?«


    Er senkte den Kopf, runzelte die Stirn und verzog seinen Mund. Er spielte den Gekränkten. Vielleicht war er es sogar.


    »Wenn Sonnenblumen hereinkommen, stell sie doch einfach ins Fenster«, sagte sie und ging zur Tür.


    Sie drehte sich noch einmal um. Sie wusste selbst nicht, warum sie so aufgebracht war. »Das mit dem Tango … Du bist nicht der Erste, der mich heute danach fragt«, sagte sie.


    Es klang fast wie eine Entschuldigung.


    In den Vorgärten blühten die Narzissen. Sie würde nicht zulassen, dass Wolkows Plan scheiterte. Er brauchte Meta für seine Rache an der Bank, es ging um seine Ehre. Er brauchte ihn genauso dringend wie die Bank selbst. Sie hätte gern gewusst, was im Kopf des Inders vor sich ging.


    Sie würde ihren Weg weitergehen.

  


  
    KAPITEL 23

    London, St Thomas Hospital, 19. April, 18.20 Uhr


    


    Sie hatten ihn nur durch eine Scheibe gesehen. Einen Mann in weißen Kissen. Der Kopf bandagiert, der Körper über Schläuche mit Apparaten verbunden. Er lag regungslos, Monitore zeigten an, dass er lebte. Niemand wusste bislang, wer er war. Niemand hatte sich nach ihm erkundigt.


    »Wann können wir zu ihm?«, hatte Doharty gefragt und seine Scotland-Yard-Marke gezückt.


    Der Arzt hatte nur den Kopf geschüttelt.


    »Die können Sie wieder einstecken. Hier bestimmen wir, was zu tun ist«, sagte der Arzt.


    Doharty blieb bei seinem unbeteiligten Gesichtsausdruck. Seine Hand glitt beiläufig in die Manteltasche und ließ die Marke darin verschwinden. Blitzartig steckte er sich aus der anderen ein Kaugummi in den Mund.


    »Chapeau«, dachte Schröder. Er empfand jedesmal eine geradezu kindhafte Freude, wenn seine Kollegen mit ihren Dienstmarken und Spezialausweisen scheiterten.


    »Wir haben Zeit«, hatte Doharty gesagt und mit den Achseln gezuckt.


    


    ***


    


    Über zwei Stunden warteten sie am Ende des Flurs, in der Nähe des Getränkeautomaten. Irgendwann hatten sie ihr gesamtes Kleingeld ausgegeben, für ungenießbaren Kaffee, überzuckerte Schokolade, heißes Wasser. Eine klare Fehlinvestition. Sie hatten übersehen, dass die Pappschachtel für die Teebeutel leer war. Also waren sie bei Brühe geblieben, die einfach nur salzig war. Schröder zog sein Handy aus der Manteltasche und stand auf. Sofort wurde er von einer Schwester auf das Verbotsschild an der Tür aufmerksam gemacht. »Handystrahlen können die Funktion der Apparate gefährden«, sagte sie. Ein lebender Vorwurf.


    »Ach, lassen Sie mich doch in Frieden«, fluchte Schröder und ging hinaus.


    Mika schien noch nicht zurück zu sein, an seinem Handy sprang die Mailbox an. Vielleicht saß er gerade im Flugzeug. Schröder überlegte. Um 8.55 Uhr am nächsten Morgen ging ein Flug von London nach Hamburg. Wenn das tatsächlich Meta war, der oben im Bett lag, hatte er hier im Grunde nichts mehr zu tun. An ein Gespräch mit ihm war dann in der nächsten Zeit kaum zu denken.


    Er erinnerte sich an die Tage, als er London und seinem ganzen Leben den Rücken gekehrt hatte. Damals hatte er Mika auf Nordstrand angerufen und er war gleich am Telefon gewesen. Ganz selbstverständlich hatte er mit Schröder sein altes Haus hinter dem Deich geteilt, als hätte er es vorausgesehen. Finnen wussten mit Traurigkeit umzugehen. Und hatten immer einen Wodka parat. Für alle Fälle.


    Nach einer Weile versuchte Schröder es erneut.


    »Rakas«, klang es erfreut aus dem Hörer. »Bei Hanne gibt’s Schweinebraten«, hörte er Mika sagen.


    Das mit dem Rückflug war keine schlechte Idee.


    Er stellte sich vor, wie sie da saßen auf den Holzbänken und Stühlen vor der Wand mit der friesischen Hymne, Mika, wahrscheinlich Theo Petersen, sein Anwaltsfreund, und andere Inselbewohner, vor sich ein großes Bier und den verführerischen Duft aus Hannes Küche in der Nase. Sogenannte Festländer kamen selten und wenn, dann eher an einem sonnigen Sommerwochenende. Festländer, das waren die, die auf der anderen Seite des Damms lebten. Sie waren selten zu Hause im Halligkroog.


    Als sie sich kennenlernten, damals in Helsinki, hatte Mika sich in den Kopf gesetzt, Marx und Marcuse im Original lesen zu können. Das war in den frühen Achtzigern. Er lernte Deutsch in jeder freien Minute, bald darauf studierte er Psychologie in Hamburg, doch vom dauernden Gerede über Hamburgs Schönheit bekam er Kopfschmerzen und die Augen taten ihm weh. In seinem Herzen war er nie ein Festländer gewesen.


    Aus den Augenwinkeln sah Schröder, dass Doharty ihm gefolgt war. Er stand neben der Pförtnerloge und schien ihn zu beobachten, die Hände tief vergraben in den Taschen seines abgewetzten Trenchcoats.


    »Ich werd hier noch in London festgehalten«, sagte Schröder und drehte sich zur Wand.


    Schweigen.


    »London?«, sagte Mika nach einer ganzen Weile. »Das macht keinen Sinn.«


    »Nein«, sagte Schröder. »Rein beruflich.«


    »O-kay«, sagte Mika.


    »Nicht was du denkst«, sagte Schröder.


    »O-kay«, sagte Mika.


    Die Wand war sonnengelb, eine Farbe, die die Patienten aufheitern sollte. Ein neuer Anstrich hätte ihr gutgetan, vermutlich auch der Stimmung der Patienten.


    »Der ganze Börsenmist«, sagte Schröder, als müsse er es sich selbst erklären.


    »O-kay«, sagte Mika wieder. Er schien nicht wirklich überzeugt.


    »Vielleicht sollte ich mal deinen Freund Theo fragen«, sagte Schröder.


    »Der kennt sich aus mit Bonzengeschäften«, sagte Mika.


    »Ich sag Bescheid, wann ich zurückkomme«, sagte Schröder.


    »O-kay«, sagte Mika.


    Mika machte sich Sorgen um sein Seelenheil. London war hochexplosives Gebiet. Er wusste, wie halsbrecherisch der Umgang mit Frauen sein konnte.


    Wie gut, dass Mika wieder zu Hause war.


    Und es war gut, dass Doharty ihn brauchte.


    Schröder musste an dem Zeitungskiosk vorbei, wenn er so tun wollte, als hätte er Doharty nicht gesehen. Die Schlagzeile sprang ihm förmlich entgegen: Daniel Lobinski war in New York verhaftet worden. Mit den Nachmittagszeitungen unterm Arm kam er zurück.


    »Ich habe gesagt, Sie zahlen«, rief er Doharty zu und nahm die Treppe nach oben.


    Sie hatten nicht nur Lobinski verhaftet, sie hatten auch die Computer beschlagnahmt und einen Lkw voller Akten abtransportiert. Lobinskis Anwalt sprach von Kriminalisierung, zeigte sich aber optimistisch in Bezug auf eine Freilassung gegen Kaution.


    Schröder betrachtete nachdenklich den kleinen roten Fleck auf dem Boden. Er war vorhin schon dort gewesen. Er fuhr mit der Schuhspitze darüber. Der Fleck blieb hartnäckig. Vielleicht war es nur Marmelade.


    Ob der Mann in den weißen Laken Meta war? Was würde er sagen zu Lobinskis Verhaftung?


    Kalter Rauch legte sich über seine Gedanken. Doharty war zurück.


    »Hier«, sagte er und hielt zwei Teebeutel in die Luft. »Hab ich dem Pförtner abgeschwatzt.« Dann vertiefte er sich in die Zeitungen.


    »Wenn der Mann nicht Meta ist«, sagte Doharty nach einer Weile, »möchte ich in Metas Haut nicht stecken.«


    


    ***


    


    »Sie müssen sich gedulden«, sagte der Arzt. »Wir haben ihn operiert, sein Zustand ist kritisch. Er hat zahlreiche Rippenbrüche, seine Lunge ist gequetscht, hinzu kommen schwere Kopfverletzungen. Vermutlich wurde mehrfach auf ihn eingetreten. Wir haben Glück, wenn er die nächsten vierundzwanzig Stunden überlebt.«


    »Hat er irgendetwas gesagt?«, fragte Schröder.


    »Er hat ganz kurz das Bewusstsein wiedererlangt. Auf Ansprache zeigte er allerdings kaum Reaktionen. Zumindest für die nächsten Stunden werden wir ihn im künstlichen Koma belassen.«


    »Gibt es sonst irgendwelche Hinweise?«, fragte Doharty und steckte sich schnell ein Kaugummi in den Mund.


    »Hinweise worauf?«, fragte der Arzt. »Dass die Welt schlecht ist?«


    Schon von der zuständigen Polizeidienststelle hatte Doharty erfahren, dass der Mann keine Papiere bei sich hatte, weder Ausweis noch Führerschein noch Monatskarte für die Metro. Keine Kreditkarten und kein Geld, Dollarnoten zum Beispiel. Am Mittag war er blutverschmiert und ohne Bewusstsein unter einem Rhododendronbusch am Ufer der Themse aufgefunden worden und hatte ein junges Paar jäh aus seinen frühlingshaften Gedanken gerissen. Sie waren vor Schreck davongelaufen und hatten von der nächsten Telefonzelle aus die Polizei alarmiert.


    Schröder runzelte die Stirn. Von Meta gab es ein einziges, nicht gerade aussagekräftiges Foto. Der Mann konnte Engländer sein, aus London wie aus jeder anderen Stadt kommen. Oder es war ein Besucher aus einem anderen Land, aus Indien zum Beispiel.


    »Ich gehe noch mal kurz vor die Tür«, sagte Doharty.


    »Nachdenken«, fügte er schnell hinzu.


    Schröder sah schweigend hinüber zu dem regungslosen Mann in den weißen Laken.


    »Am besten, Sie kommen morgen noch mal vorbei. Aber rufen Sie vorher an«, sagte der Arzt. »Vielleicht dauert es auch ein paar Tage oder Wochen, bis …«


    »Ich möchte nur einen Blick auf ihn werfen«, sagte Schröder.


    Aus irgendeinem Grund glaubte er nicht, dass es Meta war. Es war nur so ein Gefühl. Es wäre zu einfach gewesen.


    »Sie werden ihn kaum erkennen. Er hat erhebliche Platzwunden im Gesicht, es ist geschwollen. Die größeren Wunden sind verbunden. Selbst seine Mutter hätte vermutlich Schwierigkeiten«, sagte der Arzt.


    Es war nur eine spontane Eingebung. »Trug er ein Kreuz?«, fragte Schröder. »So ein kleines Kreuz um den Hals?«


    Der Arzt sah ihn überrascht an.


    »Ja«, sagte er. »Ein kleines goldenes Kreuz.«

  


  
    KAPITEL 24

    London, Soho, 20. April, 7.45 Uhr


    


    Als Meta am nächsten Morgen erwachte, hatte er ein mulmiges Gefühl. Er spürte, dass etwas geschehen war. Gleich nach seiner Ankunft hatte er noch vom Bahnhof aus versucht, Jacob Meyers zu erreichen. Falls er den Anrufbeantworter abgehört hatte, wusste Meyers, dass er ihn am Vormittag hatte aufsuchen wollen. Der dringende Wunsch nach einem Treffen war von Meyers ausgegangen, doch Meyers meldete sich nicht. Meta hatte eine kurze Mail erwartet oder einen Rückruf. Meyers rief nicht zurück.


    Er hatte ein Internetcafé aufgesucht. Merkwürdigerweise hatte die von ihm installierte Software nicht funktioniert, sie sollte ihm jederzeit einen Fernzugriff auf das Computersystem der Londoner Bank ermöglichen. Er war zurückgegangen zu der Telefonzelle im Bahnhof und hatte versucht, Lobinski zu erreichen. Doch der hatte sein Telefon abgeschaltet.


    Meta seufzte. Wahrscheinlich wurde er längst zum Frühstück erwartet. Sein Vetter Bikash, der stolze Restaurantbesitzer, und der ganze Familienclan aus dem Umfeld von greater London hatten ihn mit großer Herzlichkeit aufgenommen. Er ging ans Fenster und sah hinaus. Leichter Dunst lag über der Stadt. Wenn der sich verzog, würde auch heute wieder die Sonne scheinen. Trotz der bösen Vorahnung fühlte er sich frisch und ausgeruht. Er würde die Sache mit der Bank in die Hand nehmen, auch ohne Termin, noch vor der Sache mit dem Pass.


    Vor dem Bäckerladen gegenüber sah er eine Frau. Sie blickte auffällig auf das Haus, in dem er Unterschlupf gefunden hatte. Meta stutzte. Schlank, gut gekleidet, mit glänzender schwarzer Lockenpracht. Meta spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Er hatte diese Frau schon einmal gesehen. Sie überquerte die Straße und ging direkt auf den Hauseingang zu. Er beugte sich vor. Eine junge, rothaarige Frau eilte ihr entgegen, sie umarmten sich. Erleichtert atmete Meta auf, sie hatte nur auf eine Freundin gewartet. Die beiden Frauen hakten sich unter und zogen schwatzend davon.


    Meta schüttelte sich. Die Schwarzhaarige hatte gar keine Ähnlichkeit gehabt mit der Frau am Flughafen. Wenn er es recht überlegte, war sie viel älter gewesen. Er musste sie loswerden, die Dämonen in seinem Kopf.


    Leise öffnete sich die Tür. Schwarze, runde Kinderaugen schauten vorsichtig um die Ecke.


    »Hallo«, sagte er freundlich.


    »Namaste«, sagte seine Nichte, die alle nur Pinky nannten, wobei sich das s selbstbewusst durch die kleine Zahnlücke schob. Artig faltete sie ihre Hände zum Gruß.


    Ob er mit ihr spielen wolle, fragte Pinky.


    »Später«, sagte er. »Später ganz bestimmt.«


    Gedankenverloren strich er ihr über den Kopf.


    Das große Esszimmer war in kräftigen Gewürzfarben gehalten und schuf eine warme Atmosphäre. Seine Cousine Shaheen brachte ihm ein Glas mit milchigem Tee. Der Tee duftete nach Zimt, Nelken und Kardamom und schmeckte süß und sanft. Er nahm eine Handvoll Pistazien und griff nach den Zeitungen.


    Die Schlagzeilen ließen ihn zusammenzucken. Lobinski verhaftet, die Daten der Computer beschlagnahmt. Womöglich war das eine Erklärung dafür, weshalb er sich in New York nicht hatte einloggen können. Sein Gefühl hatte ihn wieder einmal nicht getäuscht. Das Auswerten der Computer würde mit Sicherheit einige Tage in Anspruch nehmen, vielleicht so etwas wie eine Gnadenfrist. Was aber, wenn Lobinski sich auskunftsfreudig zeigte? Schon um sich selbst in ein besseres Licht zu rücken? Zu lesen war nichts darüber, genauso wenig wie darüber, was man ihm eigentlich vorwarf. Sein Treffen mit Jacob Meyers hier in London wurde immer dringlicher.


    Meta machte sich Vorwürfe. Gestern Abend hatten sie gegessen und getrunken und erzählt. Er hatte sich aufgehoben gefühlt inmitten der Familie und hatte stolz das Foto von Chanda gezeigt. Er war der Wirklichkeit entrückt.


    »So eine schöne Braut«, hatte Shaheen gesagt, die Frau von Bikash.


    Die kleinen Mädchen hatten getanzt. Sie alle hatten bereits ihre Flüge gebucht, voller Vorfreude auf das Hochzeitsfest in Mumbai. Kein Vulkan würde ihnen dazwischenspucken. Und er hatte sich bewusst nicht um die neuesten Nachrichten gekümmert. Er war versucht gewesen, Chanda anzurufen, doch in Mumbai war es späte Nacht. Dann hatte er es nicht mehr ausgehalten. Sie war gleich am Telefon. Sie sagte, sie hätte auf seinen Anruf gewartet. Schließlich war er eingeschlafen, erschöpft von den Strapazen der Reise und zum ersten Mal entspannt. Eine Art Frieden war eingekehrt. Er hatte sich gehen lassen, ein sträflicher Leichtsinn.


    Im Fall Lobinski blieb ihm zunächst einmal nichts weiter übrig als abzuwarten. Das wäre auch nicht anders gewesen, wenn er schon gestern von der Verhaftung erfahren hätte. Wie Jacob Meyers wohl auf die Lobinski-Sache reagierte? Er hätte ihn unbedingt vorher treffen sollen. Meta schaltete den Fernseher ein. Die Nachrichtensender berichteten wie immer rund um die Uhr, und die Finanzkrise war seit Tagen das Thema auf allen Kanälen, auch wenn sich die Journalisten noch immer schwertaten, die Zusammenhänge zu erläutern.


    Pinky schaute neugierig um die Ecke. Sie durfte gewöhnlich um diese Zeit nicht fernsehen. Sie stellte sich neben Meta und schaute gebannt auf die wackeligen Bilder von der Wall Street, die gewagten Schwenks zur Spitze des Bankgebäudes. Meta schaltete den Fernseher aus. Er musste telefonieren. Er konnte seine Verwandtschaft unmöglich in die Sache hineinziehen. Das Telefon im Haus schied also aus, sein Handy ebenfalls. Ohnehin hatte er es ausgeschaltet. Vielleicht würden sie ihn doch nicht so schnell orten, wenn sie erst herausgefunden hatten, dass auch diese Nummer in den beschlagnahmten Computern gespeichert war. Am liebsten hätte er es in der Themse versenkt, aber wer wusste schon, wann er es noch brauchen würde. Weiter unten am Ende der Straße meinte er gestern eine Telefonzelle gesehen zu haben. Er winkte Pinky in ihrem rosa Tüllkleid zu und ging hinaus.


    Der Anruf ging durch, vorbei an der gestrengen Chefsekretärin, direkt in das Zentrum der Macht, wie Meyers ironisch zu sagen pflegte. Doch wieder ging niemand ans Telefon. Er wartete einen Moment, er zögerte. Dann rief er entschlossen die Mobilnummer an. Einmal ertönte das Rufzeichen, bevor die Mailbox ansprang. Meta war, als hätte jemand seinen Anruf weggedrückt. Er musste es jetzt wissen. Mit der U-Bahn fuhr er quer durch die Stadt, zwei Mal wechselte er die Bahn. Nicht dass es nötig gewesen wäre. Er hatte so etwas in Filmen gesehen, und tatsächlich fühlte er sich sicherer.


    Als er die Treppen aus der U-Bahn hochlief, sah er das Blinken von Feuerwehr, Notarzt, Polizei. Das Bankgebäude war komplett abgeriegelt. Er schob sich durch die Menschentraube und sah sich um. Etwas Schlimmes musste geschehen sein. Ein Kamerateam tauchte auf und drängte nach vorn. Niemand kümmerte sich um ihn, niemand sah zu ihm herüber. Alle interessierten sich nur für das Geschehen in der Bank.


    »Was ist passiert?«, fragte Meta einen älteren Mann, der neben ihm stand.


    »Da hat sich einer erhängt«, sagte dieser. »Einer von den Verbrechern.«


    Meta schaute ihn an in einer Mischung aus Entsetzen und vorgetäuschter Gleichgültigkeit. »Sie meinen …?«


    »Hedgefonds, Spekulationsgeschäfte. Dieser ganze Finanzskandal. 60000 Pfund hab ich verloren, mein ganzes Gespartes. 60000 Pfund, nicht Euro«, sagte der alte Mann und ballte seine Hand zu einer Faust.


    »Wissen Sie den Namen?«, fragte Meta. »Von dem, der sich erhängt hat?«


    »Wen interessiert das?«, fragte der alte Mann. »Feiglinge und Betrüger sind das. Ich werde sie alle verklagen.«


    »Viel Glück«, sagte Meta und verschwand.


    Er musste Gewissheit haben und suchte sich ein nahes Kaufhaus. Die Fernseher zeigten HD-aufgelöste bunte Fische und balzende Kröten. Irgendwo lief ein Spielfilm, daneben eine Talkshow. Meta gab vor, einen Fernseher kaufen zu wollen. Ob er ein paar Programme ausprobieren könne, fragte er und zappte durch die Sender. Bei den Nachrichten blieb er hängen. Per Laufschrift und als Breaking news wurde vom Tod des Bankers Jacob Meyers berichtet. Es gab vorerst keine Anzeichen von Fremdeinwirkung, man ging von Selbstmord aus.


    Meyers war tot, Lobinski verhaftet. Auch Meyers’ Computerdaten waren vermutlich sichergestellt. Das war das Schlimmste, was hätte passieren können. Der Super-GAU. Es überstieg seine Vorstellungskraft.


    Meta sah auf einmal klar. Er konnte jetzt nur noch sein eigenes Leben retten. Er hatte nur eine Chance: Er musste seine Identität wiedererlangen. Und er musste zurück nach Indien.

  


  
    KAPITEL 25

    London, Bankenviertel, 20. April, 11.30 Uhr


    


    Viktorija verharrte für einen Moment vor dem großen Portal des gegenüberliegenden Bankgebäudes. Die Hände in ihrer Kapuzenjacke vergraben stand sie da und beobachtete, wie ein behelfsmäßiger Sarg aus dem Gebäude getragen wurde. Er hatte kein Bedauern gezeigt, er war nicht im Geringsten kooperationsbereit gewesen. Jacob Meyers hatte das letzte Warnsignal arrogant und zynisch übersehen. Sie drehte sich um und ging langsam die Straße hinunter in Richtung St Paul’s. Sie wurde angerempelt von einem Mann mit indischen Gesichtszügen, der, ohne sich umzusehen, aus einem Kaufhaus stürmte, eine deutliche Spur zu hektisch für einen Ladendieb.


    Ihr Handy signalisierte den Eingang einer SMS, hoffentlich nicht schon wieder der Finne. Sie musste erst einmal Abstand gewinnen. Der Finne war erstaunlich hartnäckig geblieben. Sie wollte nicht nachschauen und tat es dann doch.


    »Auf einen Kaffee bei Jake?«, las sie.


    Ihre Mission war noch nicht zu Ende.


    Sie hielt ein vorbeifahrendes Taxi an und fuhr zum British Museum. Von dort aus ging sie auch heute wieder zu Fuß weiter. Der Fahrer hatte sie kurz im Rückspiegel betrachtet. Er musste gespürt haben, dass sie nicht zu denen gehörte, die ein Gespräch zu schätzen wussten.


    Schon von Weitem leuchtete ihr die Sonnenblume vom Fenster zu Jake’s Guitar Shop entgegen. Sie war aus Plastik und bewegte sich wie ein verlegen-fröhlicher Tänzer zu der Musik, die aus dem Laden herüberschallte. Die beiden Jungs, die gerade ihre drei Griffe an einer Gitarre erprobten, ließen sich nicht stören. Sie sah sich um. Von Jake keine Spur.


    »Wo ist Jake?«, fragte sie einen der beiden.


    »Bier holen«, sagte er, ohne den Blick von seiner Gitarre zu lösen.


    An der alten Registrierkasse lehnte ein weißer Briefumschlag. Sie nahm ihn in die Hand, er war verschlossen.


    »Ist für dich«, sagte der andere der beiden Jungen.


    »Sagt wer?«, fragte sie.


    »Sagt Jake«, sagte er und nickte ihr kurz zu.


    Sie nahm den Umschlag und ging hinaus. Sie öffnete ihn erst, als sie um die Ecke gebogen war.


    »Erwarte nach lausiger Verwechslung dringend Mr. Mumbai.« Sie lehnte sich an eine Hauswand und schaute hinauf in den Himmel. So konnte sie am besten nachdenken. Wolkows Ziel war klar. Er wollte das fehlinvestierte Geld zurück, eine quasi unauffällige Rückabwicklung der getätigten Transaktionen. Die Frage, ob und wie so etwas gelingen konnte, stellte er gar nicht erst. Er erwartete die Hilfe des Verursachers, die Hilfe von Rahul Meta.


    Die beiden mit derartigen Reisetransfers als besonders erfahren geltenden Mitarbeiter, die beauftragt waren, Meta in Heathrow in Empfang zu nehmen, hatten lange vergeblich gewartet. Der Vulkan hatte Wolkows Pläne erst einmal zunichtegemacht. Meta war nicht in Heathrow gelandet, auch nicht, nachdem sich die Aschewolken verzogen hatten. Wenn sie die Botschaft richtig entschlüsselte, war es in dem ganzen Durcheinander zu einer Verwechslung gekommen. Sie würde die Nachmittagszeitungen genau studieren. Wenn jemand zu Schaden gekommen war, müsste es einen Hinweis geben. Sie wusste, dass ihr das Schwierigste noch bevorstand. Wolkow ließ sich nicht von Vulkanen beeindrucken. Er wartete in seinem Anwesen am oberen Themselauf auf eine zügige Lösung seines Problems. Jetzt sollte sie die Sache in die Hand nehmen. Sie schüttelte sich, sie hatte keine Erfahrung als Reisebegleiterin.


    


    ***


    


    Ein roter Neonstern leuchtete hinter einem Fenster. »Hotel Lux« war darüber zu lesen, auch das in roter Neonschrift. Zögernd ging sie hinein. Rote Lederbänke, leise Klänge russischer Jazzmusik, dazu der melancholisch stimmende Geruch von zu Hause. Ein paar junge Männer, die russisch miteinander sprachen, diskutierten über Fußball im Allgemeinen und den FC Chelsea im Besonderen. Sie hatten kurz zu ihr herübergesehen und sich sogleich wieder abgewandt. Die langhaarige Bedienung in kurzem Glitzertop fragte Viktorija nach ihren Wünschen. Sie sprach englisch, mit Charme und mit deutlich russischem Akzent. Viktorija bestellte Pfefferminztee und Pelemi, die als Tagesempfehlung auf der Wandtafel angepriesen wurden. Pelemi waren das Lieblingsgericht ihrer Großmutter.


    Sie war sicher, dass Meta inzwischen in London war. Sie überlegte, was sie an seiner Stelle jetzt tun würde. Vermutlich musste er erst einmal den Schock mit Meyers überwinden. Wo würde er sich aufhalten? Wenn er in einem Hotel abgestiegen war, würde sie das herausfinden. Aber es war mühsam und kostete viel Zeit. Als Erstes musste sie sicherstellen, dass man sie über jede etwaige Flugbuchung informieren würde, London – Mumbai zum Beispiel. Sie musste verhindern, dass Meta das Land verließ. Sollte er sich allerdings in eine andere Gegend der britischen Inselwelt zurückziehen, würde sie kaum in der Lage sein, seine Pläne zu durchkreuzen.


    Der Tee war aus frischer Pfefferminze. Die Blätter an den geschmeidigen Stielen schwammen wie Schlingpflanzen durch das Wasser und färbten es erst gelb, dann saftig grün. Er schmeckte süß von all dem Honig. Er war köstlich und half, die Gedanken zu ordnen. Die Tür ging auf, und ein bärtiger Mann um die fünfzig kam herein. Er war in einen langen Wollmantel gehüllt, der bis zu den schwarzen Lackschuhen reichte. Er legte die Bücher, die er unter dem Arm getragen hatte, auf den Tisch, befreite sich von seinem Schal. Die Bedienung kam aus der Küche, fiel ihm um den Hals und küsste ihn. Er gab ihr einen Klaps auf den Po, sie verstanden sich ohne viele Worte. Und die Russen am Nachbartisch konnten sich wieder dem Fußball widmen.


    Die Pelemi wurden in einem blauen Emailletopf mit roten Verzierungen serviert. Sie waren in Brühe gekocht und mit Schmand und Schnittlauch zubereitet. Wieder dachte sie an ihre Großmutter in Odessa, an den Kirschbaum in ihrem Garten. Als Kind hatte sie dort regelmäßig ihre Ferien verbracht. Damals war alles noch gut. Nur die Kirschen hatten sich als Sauerkirschen entpuppt, ungenießbar für ein Kiewer Kind auf Besuch in Odessa.


    Das rote Telefon auf der schmalen Theke klingelte. Als Viktorija aufblickte, bemerkte sie gleich daneben eine wunderschöne Schneekugel. Fasziniert starrte sie auf die Kirche Sacré-Cœur und ein buntes Montmartre. Sie war einmal dort gewesen, vor langer Zeit.


    Wieder klingelte das Telefon. Die glitzernde Bedienung reichte es weiter an den Mann mit dem Bart und dem langen Wollmantel, nicht ohne einmal sanft gegen ihn zu stoßen.


    Viktorija versuchte, den Blick von der Schneekugel zu lösen. Am Morgen, gerade als sie das Büro von Meyers verlassen wollte, hatte das Telefon geklingelt. Es war Meyers’ Direktdurchwahl. Viktorija erkannte es am Aufleuchten der kleinen roten Lampe. Kurz darauf klingelte sein Handy. Für einen Moment hatte sie überlegt, ob sie das Gespräch annehmen sollte. Bevor sie es ausschaltete, hatte sie eine Londoner Telefonnummer erkannt.


    »Paris im Schnee?«, sagte sie mit einem Lächeln zu der Bedienung und deutete auf die Glaskugel.


    »Ja, aber kaputt«, sagte die Bedienung. »Wasser ist ausgelaufen, Schnee ist weg.«


    Es klang betrübt.


    Viktorija hatte es plötzlich eilig. Sie aß ein paar von den Pelemi, sie trank den Tee.


    »Do svidaniya«, sagte sie, als sie sich verabschiedete.


    »Do svidaniya«, sagte die Bedienung.


    Sie spürte, wie sie ihr nachsahen.


    Von einer Telefonzelle aus wählte sie die Nummer. Sie hatte sich Zahlen schon immer leicht merken können. Nach einer Weile meldete sich eine weibliche Stimme.


    Sie habe es läuten hören, sagte die Frau, gerade als sie an der Zelle vorbeigegangen sei.


    Viktorija überlegte einen Moment.


    »Hallo? Wer ist denn da?«, hörte sie die Frau sagen. »Kann ich etwas tun?«


    Ein Lkw ratterte vorbei. Sie hörte Schwatzen und Lachen von vorbeieilenden Menschen.


    »Entschuldigen Sie«, sagte Viktorija und verfiel geübt in einen fremdländischen Akzent. »Hab ich die Nummer von Telefonzelle gewählt? Oje … Könnten Sie mir wohl einen Gefallen tun?«


    Die Frau war freundlich. Sie hatte keine Mühe, der jungen Ausländerin den genauen Standort zu erläutern.

  


  
    KAPITEL 26

    London, Soho Square, 20. April, 14.15 Uhr


    


    Als der doppelte Cappuccino, »ohne Kakaokram und sonstige alberne Verzierungen«, endlich vor ihm stand, hatte Schröder einen Plan gefasst. Er saß an der Bar eines Coffeeshops, zerrupfte ein Blaubeermuffin und wartete ungeduldig auf Doharty.


    Seit den frühen Morgenstunden hatten sie Gewissheit. Der Mann im Krankenhaus war tatsächlich der unglückselige Raj Baxter. Noch in der Nacht war er erneut operiert worden, doch die Ärzte gaben sich zum ersten Mal ein wenig zuversichtlich. Doharty konnte gerade noch verhindern, dass irgendetwas über den Vorfall am Themseufer an die Öffentlichkeit gelang. Sie konnten nur hoffen, dass sich alle daran hielten, das Krankenhauspersonal zum Beispiel, das Pärchen, das ihn gefunden hatte, die Polizeibeamten, die Doharty benachrichtigt hatten. Auch wenn die sich wundern würden, dass nichts über den Vorfall in der Zeitung erschien.


    Den Gedanken, der Presse gegenüber zu lancieren, bei dem Mann handele es sich um einen indischen Staatsbürger namens Rahul Meta, hatten sie schnell wieder verworfen. Dass Doharty nicht rund um die Uhr jemanden abstellen konnte, der Baxter alias Meta bewachte, war nur einer der Gründe. Es war vor allem nicht abzusehen, welche Wirkung eine solche Meldung auf Meta selbst haben würde. Über Meta wussten sie im Grunde genommen herzlich wenig. Sie mussten in jedem Fall verhindern, dass er die Nerven verlor. Nachdenklich betrachtete Schröder das Foto auf seinem Handy, das Doharty ihm nach Frankfurt geschickt hatte. Ein sympathischer junger Mann blickte ihm entgegen, ein Mann mit einem unbekümmerten Lachen. Ein Schwiegermuttertyp, dachte Schröder, zumindest wenn er an seine eigene dachte. Er schüttelte den Kopf. Das war jetzt nicht das Thema. Baxter war ein ganz ähnlicher Typ. Nach all den Erlebnissen würde er das, was er getan hatte, sicher niemals wieder tun. Schröder hoffte, dass er mit einer geringen Strafe davonkommen würde.


    Jacob Meyers, bis dahin mächtiger Chef der Investmentbank, hatte in den Morgenstunden Selbstmord verübt, wie schon Krajinski in St. Petersburg. Nur der Tod von Tom Kibaba war eindeutig ein Anschlag gewesen. Doharty hatte mit Jill, Kibabas Londoner Ehefrau, gesprochen. Sie schien gefasst und plante mit der gesamten Familie ein großes »Abschiedsfest« für den Sommer.


    »Aber, bitte«, hatte sie gesagt, »heiter und fröhlich. So wie Toms Leben war. Das hätte er sich gewünscht.«


    »Bis er ganz unbeschwert in die Luft flog«, hatte Schröder abgewunken, als Doharty ihm davon erzählte. Das Leben war nicht heiter.


    Er sah auf die Uhr. Doharty wurde vermutlich noch immer im Kindergarten festgehalten. Es war nicht nur das letzte Mal. Gemeinsam mit der nahe gelegenen Musikschule hatten sie ein kleines Theaterstück vorbereitet, eine leicht gekürzte Version von »Peterchens Mondfahrt«, ziemlich frei übersetzt in »Little Peter’s Moonwalk«. »Moonwalk« nach Michael Jackson, hatte Doharty gesagt, als er Schröders verständnislosen Gesichtsausdruck bemerkte.


    Ob sein Sohn den Peter spiele, hatte Schröder gefragt.


    Doharty hatte etwas peinlich berührt den Kopf geschüttelt, und Schröder hatte schnell hinzugefügt, für den Maikäfer, Herrn Sumsemann, sei er doch wohl noch zu klein.


    »Nein«, hatte Doharty gesagt. »Er spielt die Birke, an der das sechste Beinchen von Herrn Sumsemann hängt.«


    Schröder hatte die Unterlippe vorgeschoben, anerkennend genickt und angestrengt irgendeinen Punkt gesucht, an dem er seinen Blick festmachen konnte.


    »Montessori?«, hatte er gefragt, als eine angemessene Zeit vergangen war.


    »Ja«, hatte Doharty gesagt und entschuldigend seine Arme gehoben. »Meine Frau«, hatte er hinzugefügt, und seine Augen blitzten amüsiert. »Seine Mutter.«


    Dann hatten sie geschwiegen.


    »Er ist groß geworden«, sagte Doharty nach einer Weile.


    Schröder rührte wieder in seinem Cappuccino. Ob David das Päckchen schon erhalten hatte? Eigentlich hatte er sich für heute vorgenommen, ihn anzurufen. Er verschob es auf morgen. Morgen war ein besserer Tag für ein Telefonat mit seinem Sohn, der, wenn es stimmte, was seine Mutter sagte, nicht einmal seine Sprache verstand. Das Muffin hatte sich in seine Bestandteile aufgelöst. Mit zwei Fingern pappte er ein paar Krümel zusammen und steckte sie in den Mund.


    Was würde Meta jetzt tun? Zumindest die Sache mit Jacob Meyers und die mit Lobinski mussten ihn schwer getroffen haben. Beide konnten ihm gefährlich werden, nach einer Verhaftung ebenso wie nach ihrem Tod. Die Festplatten ihrer Computer würden Auskunft geben. Gedankenversunken widmete Schröder sich den nächsten Krümeln. Man müsste eine Maschine entwickeln, die mit dem letzten Herzschlag automatisch sämtliche Daten von einem löscht, ein Vermögen könnte man damit verdienen.


    Wenn seine Arbeit hier überhaupt irgendeinen Sinn haben sollte, musste er mehr über Meta erfahren, über seine Familie, seine Freunde, über sein Leben in Mumbai. Das, was Doharty ihm erzählt hatte, reichte nicht aus.


    Was machte so einer wie Meta den ganzen Tag? Saß er stundenlang zu Hause vor seinem Computer und beobachtete die relevanten Börsenentwicklungen, Indizes und Aktienkurse von Tokio bis New York? Zuckte er zusammen, wenn er las, dass irgendwelche Hedgefonds irgendwelche Pläne torpedierten? War er erleichtert, wenn gute Zahlen den IT-Werten frischen Schwung versprachen? Schröder schüttelte angewidert den Kopf. Die jetzt überall zu lesende Wall-Street-Sprache verursachte ihm Übelkeit.


    Er bestellte noch ein Muffin, Schokolade-Haselnuss.


    Von seinem Handy schrieb er eine Mail an einen alten Freund in Delhi. Jerome Katz lebte seit Jahren in Indien. Er war Franzose, hatte einige Jahre als Arzt in Surrey praktiziert und gelegentlich Vorlesungen an der Universität gehalten, an der Schröder gerade sein ermittlungspsychologisches Studium abgeschlossen hatte. Sie hatten sich vom ersten Augenblick an verstanden.


    Es war in einer jener angesagten Diskussionsrunden gewesen, Thema: »Täterpsychologie der begüterten Klasse – Wann wird ein Tabuthema gesellschaftsfähig?«


    Schröder hatte in einer Ecke gesessen und die Augen geschlossen. Es war unklar, ob er schlief. Er spürte die Blicke der Kommilitonen. Irgendwann gähnte er herzhaft, öffnete die Augen und blickte in die Runde, die geschlossen zu ihm herübersah, schweigend.


    »Seien Sie ruhig politisch korrekt, aber langweilen Sie mich nicht weiter mit Ihrem Diskurs«, hatte er gesagt, war aufgestanden und gegangen.


    Katz war ihm gefolgt.


    »Sind Sie Täter, oder gehören Sie einfach nur zum Establishment?«, hatte er gefragt.


    »Je mehr ich von der begüterten Klasse sehe, desto mehr verstehe ich die Guillotine«, hatte Schröder gesagt.


    »Stammt nicht von Ihnen, der Satz. Ist von Shaw, George Bernard«, sagte Katz.


    »Hat er aber für mich geschrieben«, hatte Schröder gesagt und genickt.


    »Klingt nach einer profilbildenden Biografie«, sagte Katz.


    Es war keine Freundschaft daraus geworden, eher ein respektvolles Einander-Wahrnehmen.


    Katz war eines Tages nach Indien aufgebrochen, um die Therapien des Maharishi Mahesh Yogi zu studieren, bis er nach ein paar Monaten der Einkehr ein Kinderdorf besucht hatte und dort geblieben war. Das Leben mit den Kindern ermunterte ihn, auf internationalem Parkett unermüdlich Spenden einzusammeln. Katz kannte viele und wusste, wie er an Informationen herankam.


    Schröder blickte auf sein Handy. Katz hatte auf seine Mail geantwortet.


    »Gehe jetzt schlafen. Shubha raatri, gute Nacht. Melde mich morgen, wenn Gott es will.«


    Schröder sah auf die Uhr. Sechs Stunden Zeitunterschied. In Delhi war es gerade mal kurz vor neun.


    Durch das Café wehte ein frischer Lufthauch.


    »Doharty. Endlich«, dachte Schröder und blickte erwartungsvoll zur Tür.


    Doch es war nur eine junge Frau mit mürrischem Gesicht, dünn, mit raspelkurzen Haaren. Von der Seite hätte man sie für einen Jungen halten können, wenn nicht die auffallenden blauen Ohrringe gewesen wären. Sie bestellte einen doppelten Espresso und ein Glas Wasser, klemmte sich eine Zeitung unter den Arm und setzte sich auf einen der Barhocker am Fenster.


    Schröder atmete auf. Der Nächste, der durch die Tür kam, war tatsächlich Doharty.


    »Lobinski ist wieder auf freiem Fuß«, sagte er. »Gegen eine Kaution von 1,3 Millionen Dollar.«


    Schröder sah ihn an. Ungläubig schüttelte er den Kopf. Dann stand sein Entschluss fest.


    »Ich werde für ein paar Tage in Baxters Wohnung ziehen«, sagte er. »Mit ein bisschen Glück taucht Meta auf. Zumindest bis dahin müssen Sie verhindern, dass der Name des Patienten an die Öffentlichkeit gelangt.«


    Doharty sah zum Fenster hinüber.


    »Sehen Sie die Telefonzelle da drüben?«, fragte er.


    Schröder nickte.


    »Ich wusste, dass wir uns nicht ohne Grund hier verabredet haben«, sagte er.


    »Von dort hat Meyers einen Anruf auf seinem Handy erhalten. Möglicherweise war er da schon tot«, sagte Doharty.


    Er rührte in seinem Tee, obwohl es längst nichts mehr zu rühren gab.


    »Soll ich jemand für Sie abstellen?«, fragte er.


    »Eine mehr rhetorische Frage, nehme ich an«, sagte Schröder.


    Doharty schlürfte seinen Tee.


    »In Baxters Wohnung wurden keinerlei Spuren gefunden. Was auch immer passiert ist, ein Kampf hat dort nicht stattgefunden.«


    »Meta wird bald auftauchen«, sagte Schröder. »Er wird es jetzt eilig haben. Ich warte die ganze Zeit schon auf eine Begegnung mit ihm. Ich bin neugierig auf seine Pläne. Ich will wissen, wie er tickt.«


    Von Katz sagte er nichts.


    »Vielleicht kommt eine Freundin von Baxter vorbei«, brummte Doharty. »Da steht so ein Foto auf dem Schreibtisch.«


    »Warum sollte sie? Sie denkt doch, er ist in Shanghai. Es sei denn, sie hat noch ein paar Sachen in der Wohnung«, sagte Schröder.


    Doharty schüttelte den Kopf. »Kein Frauenzeug entdeckt.«


    Er war bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, was ein führender Beamter von Scotland Yard von Schröders Plan zu halten hatte. Schröder grinste. Ihm konnte er nichts vormachen. Auf dem Gebiet war er nun einmal Spezialist. Er konnte echte Reaktionen von vorgetäuschten unterscheiden.


    »Und sonst?«, fragte Schröder nach einer Weile.


    »Es hat Komplikationen gegeben«, sagte Doharty. »Zwei Sternenmädchen haben sich vor ihrem Auftritt die Haare geschnitten. Gegenseitig.«


    Schröder grinste. »Die wollten eben gut aussehen.«


    »Ja«, sagte Doharty. »Mit so modernen Kurzhaarschnitten.«


    »Julie Driscoll lebt«, sagte Schröder.


    Er deutete mit dem Kopf in Richtung der jungen Frau am Fenster.


    »Ja«, sagte Doharty und sah kurz hinüber. »So ähnlich. Nicht ganz so … igelig vielleicht. Heute heißt sie Julie Tippetts.«


    »Stimmt. Sie macht Jazz, habe ich gehört?«


    Doharty nickte. »Gut, dass wir Jungs haben.«


    »Ja«, sagte Schröder. »Das ist gut.«


    Morgen würde er David anrufen. Morgen ganz bestimmt.

  


  
    KAPITEL 27

    London, Soho, 20. April, 18.30 Uhr


    


    Die Nachmittagszeitungen hatten es auf den Titelseiten gebracht, Lobinski war frei. Die Zeit würde er nutzen. Er hatte nichts zu verlieren. Meta grübelte nicht lange. Ihm blieb nur eine Chance: Er musste versuchen, Kontakt zu ihm aufzunehmen, auch wenn nicht auszuschließen war, dass andere mithörten, davon musste er sogar ausgehen. Er hoffte, dass Lobinski nach seinem kurzen Gefängnisaufenthalt nicht die Handynummer gewechselt hatte. Meta hatte eine Vorstellung, wie ein gemeinsamer Weg aussehen konnte. Der einst so mächtige Mann der Wall Street würde sich seinen Überlegungen nicht entziehen, auch wenn ihm klar sein musste, dass Meta ihn hereingelegt hatte. Er hatte ihn getäuscht durch seine Zusammenarbeit mit Meyers, wobei er sensible Informationen genutzt hatte. Aber niemand in dieser Branche war zimperlich.


    Bikash würde noch einige Zeit im Restaurant zu tun haben, und Cousine Shaheen hatte ein paar junge Frauen aus ihrer weitläufigen Verwandtschaft zu Besuch. Als er sie zuletzt gesehen hatte, waren sie in der Küche, schauten Kochvideos und schaufelten Gewürze in eine Mühle. Shaheen stellte jeden Tag ihre ganz persönliche Currymischung her. Ihr Curry galt als das Geheimnis des Erfolgs von Bikashs Restaurant. Mit den Kochvideos hatte das nichts zu tun. Die dienten allein der Unterhaltung.


    Pinky kicherte verschämt, als Meta um die Ecke schaute. Sie hockte mit zwei bleichen Freundinnen auf dem Boden. Die Freundinnen hatten rötliche Haare und Sommersprossen und waren ganz offensichtlich Engländerinnen. Sie tuschelten und quiekten drollig, vor sich kleine Kokoskuchen auf kleinen silbernen Tabletts und Sammelalben mit Bildern internationaler Fußballstars. David Beckham stand noch immer hoch im Kurs und war nur einzutauschen gegen die gesamte Mannschaft des Fulham Football Clubs. Meta schüttelte den Kopf. Er hatte ein Problem mit diesen Engländern und Engländerinnen. Sie waren kaum auseinanderzuhalten. Bis zu einem weit fortgeschrittenen Alter sahen sie alle irgendwie gleich aus.


    Die Mädchen beachteten ihn nicht weiter. Meta ging hinaus zur Telefonzelle am Ende der Straße. Lobinskis Mobilnummer kannte er auswendig. Er hoffte, dass er genügend Kleingeld dabeihatte. Der gewünschte Teilnehmer sei vorübergehend nicht erreichbar, sagte eine weibliche Computerstimme, künstliche Retortenlaute. Verwirrende Gedanken schossen Meta durch den Kopf. Aber er konnte nichts weiter tun. Er musste es später noch einmal versuchen.


    Tief versunken in seine Gedanken verließ er die Telefonzelle. Genau in dem Moment, als er die Tür öffnete, raste ein Junge auf seinem Fahrrad vorbei. Meta zuckte zusammen. Fast hätte er ihn umgeworfen.


    »Pass doch auf!«, rief der Junge und schlingerte davon.


    In voller Fahrt drehte er sich noch einmal um. Meta machte eine Geste der Entschuldigung.


    »Hirni«, schallte es herüber.


    Meta wusste zwar nicht, was »Hirni« bedeutete, doch die beeindruckende Handbewegung war klar.


    Seit er die Telefonzelle betreten hatte, fühlte er sich beobachtet. Vorsichtig blickte er sich um. Er konnte niemanden entdecken. Er schüttelte den Kopf, das ständige Umsichblicken war zu einer beklemmenden Gewohnheit geworden. Das Gefühl, verfolgt zu werden, entwickelte sich langsam zu einem Wahn. Wieso tat er neuerdings dauernd etwas, erreichte aber nichts? Bis vor Kurzem hatte es in seinem Leben keine Selbstzweifel gegeben. Seit ein paar Tagen war das anders.


    Langsam machte er sich auf den Weg zurück zu Shaheen und Pinky, den Fußballbildchen und den blassen Engländerinnen mit den aufgeregten rosa Bäckchen.


    Aller Wachsamkeit zum Trotz nahm er ihn im ersten Augenblick kaum wahr. Der schmale Schatten setzte an, ihn zu überholen. Er zwang sich, nach vorne zu schauen und weiterzugehen, als wäre nichts geschehen. Aus den Augenwinkeln bemerkte er einen Jungen mit Kapuzenjacke. Der Junge ging an ihm vorbei. An der Straßenecke blieb er stehen, schaute sich um, als suche er etwas. Oder jemanden. Zögernd kam der Junge auf ihn zu. Als er vor ihm stand, blickte Meta in eisblaue Augen, die in derselben Farbe strahlten wie die leuchtend blauen Ohrringe. Der Junge war eine Frau, eine junge Frau mit kurzen Haaren. Ungewöhnlich kurz für eine Frau. Ganz anders, als die Frauen in Indien sie trugen.


    »Entschuldigen Sie«, sagte die Frau.


    Sie sprach mit einer tiefen, rauchigen Stimme und einem Akzent, den er nicht einordnen konnte.


    »Zur Victoria Station, kann ich dorthin zu Fuß gehen?«, fragte sie.


    »Haben Sie einen Stadtplan?«, fragte er. »Ich kenne mich leider nicht so gut aus.«


    Sie schüttelte den Kopf. Sie sah ihn an. Er spürte, wie sie ihn fixierte. Vielleicht war auch das wieder nur ein Hirngespinst.


    »Sie sind auch nicht von hier?«, fragte sie. Es klang eher beiläufig.


    »Nicht aus der Gegend«, sagte er vorsichtig.


    »Trotzdem, danke«, sagte sie. »Und noch einen schönen Tag.«


    Sie wandte sich ab, und Meta setzte seinen Weg fort. Noch ein paar Schritte, und er war erst einmal zurück in der friedvollen Geborgenheit seiner Familie. Als er die Haustür aufschloss, warf er einen Blick zurück auf die Straße. Die Frau stand noch dort, wo er sie verlassen hatte, die Hände in ihrer Jacke vergraben. Vermutlich grübelte sie über den besten Fußweg zum Bahnhof. Oder sie wartete auf den Nächsten, den sie fragen konnte. Aus der Entfernung sah sie wieder aus wie ein Junge.


    Er zog sich gleich zurück in das Zimmer, das Shaheen kurzerhand zu seinem Gästezimmer bestimmt hatte. Meta spürte, wie sein Herz klopfte. Ihm war schwindelig. Für einen Moment legte er sich auf das Bett und schloss die Augen. Er fand keine Ruhe. Er sah zum Fenster hinüber, der Blick ging zur Straße. Die Frau, die aussah wie ein Junge, war immer noch da. Sie stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ihr Blick wanderte nach oben, und für einen Moment war es, als schauten sie sich an. Sie drehte sich um. Kurz darauf war sie verschwunden. Gleich morgen früh würde er seinen Pass zurückholen und eintauschen gegen das Geld, das er noch immer in seinem Buch versteckt hatte. Dann würde er ein weiteres Mal versuchen, zu Lobinski Kontakt aufzunehmen. Andernfalls müsste er es später von Mumbai aus versuchen. Das machte jetzt keinen großen Unterschied mehr.


    Er ging ins Wohnzimmer hinüber. Sie hockten gebannt vor dem Fernseher, Bikash und Shaheen, Cousinen und Tanten und Freunde, die er nicht kannte, und diskutierten. Der Eyjafjallajökull spuckte riesige Aschewolken in die Luft. Der Luftraum über Großbritannien und weiten Teilen des Kontinents war erneut geschlossen. Sie sahen ihn an mit vorwurfsvollem Blick. Dabei traf ihn in Sachen Vulkan nun wirklich keine Schuld. Sie bangten um ihren Hochzeitsausflug. Von seinen Ängsten ahnten sie nichts. Mumbai war weit.

  


  
    KAPITEL 28

    London, Soho, 21. April, 8.30 Uhr


    


    Als Schröder am nächsten Morgen erwachte, verspürte er einen dumpfen Schmerz in seinem Kopf. Noch am Abend hatte er sich in Baxters Wohnung einquartiert mit einem Truthahnsandwich und zwei Flaschen Bier auf Rechnung von Scotland Yard.


    »Da ist Pfand drauf«, hatte Doharty gesagt und sich nicht anmerken lassen, was er davon hielt.


    Ein enger Wohnraum mit Schlafcouch, Büchern, ein Schreibtisch mit dem gerahmten Foto einer attraktiven Blondine. Wenn er die Widmung richtig entzifferte, hieß sie Keira. Dem Sofa gegenüber ein imposanter Flachbildschirm sowie Blue Ray und Hifi der Marke Männertraum. Baxter hatte offenbar klare Vorstellungen von Dingen, die er für erstrebenswert hielt. Viel Geld jedenfalls für einen armen Studenten.


    Schröder hatte nicht widerstehen können. Er legte sich aufs Sofa und schaltete den Fernseher ein. Talkshows auf allen Kanälen. Er verzog das Gesicht, Kinoatmosphäre und solche Programme passten nicht zusammen. Er hatte noch nie Lust verspürt, Leuten beim Quatschen zuzusehen, er hatte das schon immer für Zeitverschwendung gehalten.


    Der Sportkanal wiederholte das Endspiel der Rugby-Union-Weltmeisterschaft von 2007. Schröder stellte den Ton ab. Das war das Schöne am Sport, man konnte auch ohne Kommentar auskommen. Er hatte das Spiel damals zusammen mit Lilly gesehen. In einem Pub in Soho war es gewesen, gar nicht weit von Baxters Wohnung entfernt. Südafrika würde England schlagen. Und David war noch nicht geboren. Er schloss die Augen und fiel in einen tiefen Schlaf. Als er erwachte, war die Sonne schon aufgegangen und ihm kein einziger Traum in Erinnerung geblieben. In einer Dose über der schmalen Küchenzeile fand er ein paar Teebeutel, Marke English Breakfast Tea. Als das Wasser heiß war, stellte er fest, dass Milch fehlte. Er war schon kein Teetrinker, aber Tee ohne Milch lag außerhalb seiner Vorstellungskraft. Er würde hinausgehen und sich einen Kaffee holen.


    »Sind Sie auch ein Freund?«, fragte die ältere Dame mit den bläulich-violetten Haaren und den rosa Apfelbäckchen, als er aus der Tür trat.


    Sie hielt ein nicht näher spezifizierbares Tier auf dem Arm, das Schröder nervös anstarrte.


    »Ja«, sagte Schröder. »Raj hat mir von Ihnen erzählt«, fügte er auf gut Glück hinzu.


    »Ist er doch nach China?«, fragte die Nachbarin.


    Schröder war auf der Hut. »Diesmal will er es schaffen«, sagte er.


    »Ich finde ja, der Chinese ist uns fremd«, sagte sie und strich eine vorwitzige himmelblaue Strähne aus ihrem Gesicht.


    »Deshalb ist er jetzt mit einem Freund unterwegs«, sagte Schröder.


    Es war ein Versuch. »Er hat sich Ihre Worte zu Herzen genommen.«


    »Ach«, sagte die Dame, »dann ist ja gut. Seine Freunde habe ich gestern kurz kennengelernt. Bonbon muss ja alle zwei Stunden auf die Straße«, fügte sie fast entschuldigend hinzu.


    Schröder schaute sie ermunternd an. Solange er sie nicht unterbrach, würde sie weitererzählen.


    »Raj war gerade zu Hause. Da sind sie gleich wieder weg«, sagte sie.


    »Der Luftraum war ja wieder freigegeben«, sagte Schröder und nickte ihr ermunternd zu.


    »Dieser Vulkan, nicht wahr?«, sagte die alte Dame. »Das hat es früher nicht gegeben. Außer in Italien. Davon hat mir mein Mann mal erzählt.«


    Sie machte eine Pause. Sie holte Luft.


    »Aber der Italiener …«, fuhr sie fort.


    »… ist uns fremd«, sagte Schröder und nickte.


    Das Tier reagierte mit einem giftigen Knurren. Schröder zuckte unwillkürlich zusammen. Das Tier beobachtete ihn unentwegt, dem Geräusch nach vielleicht ein Hund.


    »Das ist Bonbon«, sagte die Dame und drückte einen Kuss in das hektisch atmende Fell. »Bonbon hat heute Geburtstag«, sagte sie. »Genau wie die Queen.«


    Schröder warf ihr einen irritierten Blick zu.


    »Heute ist doch Königingeburtstag, junger Mann«, sagte sie streng.


    Schröder lächelte.


    »Na, dann … Ich will mal schnell einen Kaffee holen«, sagte er.


    »Die Queen feiert ja erst später, im Juni, wenn es warm ist«, sagte die Dame. »Das macht sie immer so. Aber Bonbon bekommt schon heute sein Geschenk.«


    


    ***


    


    Schröder trat hinaus in die Sonne. Er dachte an die Toten der letzten Tage. Nein, von ihnen konnte es keine Verbindung zu Baxter geben. Und dennoch hatten zwei Männer Baxter abgeholt. Was hatten sie von ihm gewollt? Waren sie es, die ihn zusammengeschlagen am Ufer der Themse zurückgelassen hatten?


    Er bestellte einen megagroßen Cappuccino und ließ obendrein einen ebenso großen Thermobecher füllen. Der Tag war noch lang. Auf dem Rückweg rief er Doharty an. Die Überwachung der Telefonzelle habe keine neuen Erkenntnisse gebracht, sagte er. Er schien nicht sehr gesprächig und auch nicht sonderlich erfreut über Schröders Bericht in Sachen Baxter. Es war vielleicht ratsam, Doharty erst einmal in Ruhe zu lassen. Doharty war Beamter und konnte nicht einfach in fremde Wohnungen gehen, sich in fremde Betten legen und fremde Teebeutel verbrauchen. Offiziell durfte er von Schröders Unternehmung gar nichts wissen. Schröder grinste. Vermutlich würde es wieder Probleme geben bei der späteren Abrechnung seines Honorars. Aber Doharty wusste sehr genau, was er tat und was er verantwortete.


    Schröder setzte sich an den Schreibtisch und betrachtete die Bücher. Baxter studierte Maschinenbau. Er befasste sich mit Thermodynamik und Strömungsmechanik, die Bücher waren entsprechend. Interessanter schon das Modell einer Dampfmaschine, das als Buchstütze diente.


    Er ärgerte sich, dass er den »Fänger im Roggen« auf Nordstrand vergessen hatte. Jetzt hätte er Zeit gehabt zu lesen. Einfach nur warten war keine hinreichende Beschäftigung. Ein kurzes Entengeschnatter kündigte den Eingang einer E-Mail auf seinem Handy an.


    »Warum halten Sie mich von der Arbeit ab?«, fragte Jerome Katz.


    Schröder lächelte. Auf Katz konnte man sich verlassen.


    »Ich brauche ein paar Informationen über einen Rahul Meta. Familie, Lebensumstände etc. Lebt in Mumbai.«


    »Zusammen mit 13,9 Millionen anderen«, kam die schnelle Antwort.


    Schröder runzelte die Stirn.


    »Davon sind die Hälfte schon mal Frauen«, schrieb er zurück. Er wartete. Keine Reaktion.


    »Vater ist Sitarbauer, Rahul heiratet in Kürze«, schrieb er weiter.


    Wieder keine Reaktion. Vielleicht war Katz gar nicht mehr online.


    Endlich Entengeschnatter.


    »Wer ist Meta?«, fragte Katz.


    »Ein Programmiertalent. Arbeitet vermutlich für verschiedene Investmentbanken.«


    Danach hatte Katz das Gespräch wohl endgültig für beendet gehalten.


    Schröder setzte sich auf das Sofa, schaltete den Fernseher ein. Irgendeine Wiederholung irgendeines Fußballspiels, das sein Gehirn nicht weiter belastete. Irgendetwas war merkwürdig an der ganzen Geschichte. Zwei angebliche Freunde holten Baxter ab. Es war kaum denkbar, dass sie im Auftrag von Meta handelten. Was aber wollten sie von Baxter? Gab es doch mehr Verbindungen als nur die Flughafenbegegnung zwischen beiden? »Kennst du Herrn Sumsemann?«, fragte er, als Lilly endlich ans Telefon ging.


    Lilly schwieg eine schier endlose Weile. »Was machst du in London?«


    Es war nicht schwer gewesen, aus dem Poststempel die richtigen Schlüsse zu ziehen.


    »Du erinnerst dich an Glen Doharty?«, fragte er.


    »Verstehe«, sagte sie und machte damit weitere Erklärungen überflüssig.


    Vielleicht war das schon mehr, als sie hatte wissen wollen.


    »David hat bei einem Freund übernachtet. Versuch es einfach später noch mal.«


    »Sag ihm, Herr Sumsemann ist ein Maikäfer, der …«, sagte Schröder und rieb an seinem Ohrläppchen.


    »Mach ich«, sagte Lilly. »Wenn er fragt.«


    Schröder drückte enttäuscht eine Hand an seine Stirn. Er hätte nicht anrufen sollen. Was erwartete er.


    Er versuchte sich zu konzentrieren, schon um sich abzulenken. Vielleicht war ja alles ganz einfach. War es denkbar, dass die beiden »Freunde« in Heathrow auf Meta gewartet hatten? Über all die Stunden, bis endlich der Luftraum freigegeben und die erste Maschine aus Frankfurt gelandet war? Womöglich ahnten sie nicht, dass Meta einen anderen Weg gewählt hatte. Mit einer raschen Handbewegung fuhr sich Schröder über sein Gesicht. So konnte es gewesen sein. Doharty hatte inzwischen herausgefunden, dass Baxter tatsächlich der einzige »indische« Passagier auf dem Flug gewesen war. Die Männer hatten ihn für Meta gehalten. Sie waren ihm gefolgt, bis er in einem Haus verschwand. In einer Wohnung, die in Wirklichkeit die von Baxter war. Das war zumindest eine Möglichkeit. Es blieb die Frage, in wessen Auftrag sie gehandelt hatten.


    Was es bisher gab, war ein Bombenanschlag in Mombasa mit einem Toten namens Tom Kibaba, von dem nicht viel mehr übrig geblieben war als eine Karte mit Dollarzeichen. Dann gab es noch zwei Selbstmorde in St. Petersburg und London, unterschiedlich ausgeführt. Beide Tote trugen Dollarzeichen auf dem Handrücken, einer Tätowierung oder einer Markierung auf dem Rücken von Schafen gleich. Bei dem Gedanken musste Schröder unwillkürlich grinsen. Er schüttelte den Kopf. Dann hatte es einen weiteren Vorfall gegeben mit einem knapp dem Tode entronnenen Engländer indischer Abstammung, ohne Dollarzeichen.


    Er musste mit Doharty reden, sobald der wieder in Gesprächslaune war. Doharty hatte einen Russen erwähnt, der einen absurden Haufen Geld in faule Immobilien gesteckt hatte, um dann darauf zu wetten, dass sie faul waren. So simpel war es wohl gewesen. Wie das Beispiel mit den Äpfeln, oder auch mit Rhabarber. Was mochte aus dem wohl geworden sein?


    »Ich habe noch zwei Flaschen Bier im Haus«, sagte Schröder in sein Handy. »Und die Reste von einem Truthahnsandwich.«


    »Sie haben Langeweile«, sagte Doharty.


    »Ich habe wertvolle Erkenntnisse.«


    Sie verabredeten sich in einem Pub, gleich gegenüber von Baxters Wohnung. Etwaige Besucher würden ihnen dort nicht entgehen. Für nichts auf der Welt wäre Doharty bereit gewesen, Baxters Wohnung zu betreten.


    Schröder seufzte. Es war keine Langeweile. Er wollte ganz einfach nicht länger darüber nachdenken, was Lilly gemeint hatte, als sie sagte, David habe bei einem Freund übernachtet, und er nicht den Mut gehabt hatte zu fragen, um wessen Freund es sich handelte.

  


  
    KAPITEL 29

    London, Soho, 21. April, 12.10 Uhr


    


    Schon spürte Meta, wie die Hitze langsam in ihm aufstieg. Spät am Abend hatte er noch einmal die Wohnung verlassen. Er brauche frische Luft, hatte er der erstaunten Verwandtschaft gesagt, die noch immer vor dem Fernseher hockte. Er war durch die Straßen gelaufen, immer wieder um sich blickend. Er war auf der Suche nach einer Telefonzelle. Aus Hollywoodfilmen wusste er, dass es professioneller war, nicht mehrfach vom selben Ort aus zu telefonieren. Doch Zellen waren rar geworden. Als er endlich eine gefunden hatte, hatte sich die Mühe als sinnlos herausgestellt. Lobinski antwortete auch diesmal nicht.


    Erschöpft war er ins Bett gesunken. Er versuchte, von Chanda zu träumen. Stattdessen sah er riesige Flutwellen auf sich zukommen, in einem leeren Flughafen, in dem er vergessen worden war. Der einzige Überlebende in einer nicht mehr existierenden Welt. Eine in schwarze Tücher gehüllte Gestalt näherte sich. Er erkannte sie schon von Weitem. Die Frau mit dem bösen Blick. Sie lachte und zeigte dabei ihren zahnlosen Mund. Als sie an ihm vorbeiging, sah er, dass sie Chanda hinter sich herzog. Chanda versuchte zu schreien, doch er konnte sie nicht hören. Als er zu ihr laufen wollte, spürte er, wie seine Beine versagten.


    Meta war aus seinem Albtraum hochgeschreckt. Für einen Moment wusste er nicht, wo er war. Als er versuchte aufzustehen, begann das Zimmer zu schwanken. Er fiel zurück in die Kissen. Er wusste, dass er Fieber hatte.


    Irgendwann klopfte Bikash an seine Tür. Er sah bedrückt aus. »Wir machen uns Sorgen um dich«, sagte er und zog einen Stuhl an Metas Bett. »Shaheen bringt dir gleich einen Tee.«


    Er legte eine Hand auf Metas Stirn und schob Metas Lider zurück. Besorgt betrachtete er die geröteten Augäpfel.


    »Gibt es etwas, was ich für dich tun kann?«, fragte Bikash.


    Meta schüttelte den Kopf.


    »Gibt es etwas zwischen Chanda und dir …?«, fragte Bikash.


    »Nein«, sagte Meta und schloss die Augen. »Warum fragst du?«


    Bikash zögerte.


    »Da stand eine junge Frau vor der Tür. Gestern, als ich nach Hause kam. Sie hat nach dir gefragt.«


    Meta spürte, wie sein Herz klopfte. Sein Kopf fühlte sich immer heißer an. Die Frau mit den kurzen Haaren, es konnte nicht anders sein. Hatte Lobinski sie geschickt? Oder Meyers, bevor er aus dem Leben schied?


    Shaheen stellte wortlos ein Glas Tee und eine Schale Milchreis mit Zimt und Honig auf den Tisch. Sie warf Bikash einen fragenden Blick zu.


    »Eine Frau?«, sagte Meta leise, als sie das Zimmer wieder verlassen hatte, und tupfte sich den Schweiß von der Stirn.


    »Sie kannte deinen Namen«, nickte Bikash. »Kurze Haare, spitzes Gesicht. Sah aus wie ein Igel. Vielleicht eine Deutsche. Sie hatte so einen Akzent.«


    Meta starrte vor sich hin, er fühlte sich matt und krank. Er trank den Tee in kleinen Schlucken. Er wollte Zeit gewinnen. Wieder schloss er die Augen. Bikash ging zur Tür.


    »Was hast du eigentlich hier in London zu tun?«, fragte er.


    Meta antwortete nicht.


    Er hörte, wie leise die Tür geschlossen wurde. Der Schlaf blieb diesmal traumlos.


    Es war um die Mittagszeit, als er erwachte. Noch immer brummte sein Schädel, aber der Schwindel war verschwunden. Es war, als hätte er das Fieber ausgeschwitzt, zumindest fühlte sich sein Kopf nicht mehr so heiß an. Er brauchte dringend eine Dusche.


    Das Wasser tat ihm gut, erst heiß, dann kalt, dann noch einmal warm. Er trocknete sich ab. Als er ein Handtuch um seine nassen Haare legte, sah er zufällig zum Fenster hinaus.


    Er erkannte sie sofort. Sie stand auf der anderen Straßenseite. Ihm stockte der Atem. Sie hielt Pinky an der Hand, der rosa Tüllrock lugte vorwitzig unter dem wiesengrünen Mantel hervor. Pinky hüpfte an der Hand dieser Frau, die ihn nach der Victoria Station gefragt hatte. Die Frau, die seinen Namen kannte. Pinky sah fröhlich zu ihr auf und lachte verschmitzt.


    Wieder begann das Zimmer zu schwanken. Für einen Moment suchte er Halt an der Wand. Er konnte den Blick nicht abwenden. Er durfte seine Familie nicht in Gefahr bringen, er musste verschwinden, solange der Vulkan weiterspuckte.


    So schnell er konnte, zog er sich an. Müde rieb er sich die Augen. Shaheen saß in der Küche – zusammen mit Pinky, die eine Puppe mit Linsenbrei fütterte. Er starrte Pinky an.


    »Namas-te«, sagte Pinky artig durch ihre Zahnlücke und hielt den Kopf ein wenig schief, während sie lächelte.


    »Namas-te«, ließ Pinky auch die kleine Puppe sagen und legte dabei die stummeligen Stoffhände brav aneinander.


    »Was war bloß in dem Tee?«, fragte er Shaheen.


    »Es geht dir besser, nicht wahr«, sagte sie und sah ihn aufmerksam an.


    Ob sie in Kauf nahm, dass er Wahnvorstellungen davon bekam?


    »Du musst essen«, sagte Shaheen und stellte ihm einen Teller mit Dhal und frisch gebackenes Paratha auf den Tisch.


    Pinky beobachtete ihn interessiert. Langsam zerriss er das warme Brot. Er war überrascht, wie gut es ihm schmeckte.


    »Bist du krank?«, fragte Pinky und strich ihm sanft über seine Hand.


    »Nur ein bisschen«, sagte Meta. »Ist schon wieder gut.«


    Sie legte ihren Kopf in ihre Arme und sah ihn an.


    »Na?«, fragte er. »Was willst du mir sagen?«


    Pinky kicherte und schlug ihre Hände vor das Gesicht.


    Meta aß langsam seine Linsen.


    »Hast du heute Morgen eine Freundin getroffen?«, fragte er und versuchte, seiner Stimme einen harmlosen Klang zu geben. Pinky schüttelte den Kopf, legte einen Zeigefinger auf den Mund. Vorsichtig schaute sie zu Shaheen hinüber, doch sie schien nichts bemerkt zu haben.


    »Sie hat gesagt, das ist ein Geheimnis«, flüsterte Pinky.


    »Bitte, tu das nie wieder«, sagte Meta leise. »Die Frau ist böse.«


    »Aber sie ist doch deine Freundin«, sagte Pinky.


    Wieder schoss ihm das Blut in den Kopf.


    »Nein, Pinky. Nein, das ist sie nicht«, sagte Meta laut.


    Ihm blieb keine Zeit nachzudenken.


    »Sie ist nicht meine Freundin! Das ist eine ganz böse Frau.«


    Er war aufgebracht. Er war versucht, sie zu schütteln. Shaheen drehte sich um, nahm Pinky in die Arme und warf ihm einen mitleidigen Blick zu.

  


  
    KAPITEL 30

    London, Soho, 21. April, 17.00 Uhr


    


    »Wie lange wollen Sie durchhalten?«, fragte Doharty.


    »Bis er kommt«, sagte Schröder.


    »Wenn er kommt.« Doharty schien aufmerksam seine Fingernägel zu betrachten.


    Er machte eine Pause.


    »Ich kenn einen Mann, gar nicht weit von hier, der fälscht ihm einen astreinen Pass«, schnaufte er.


    Er stieß ein meckerndes Lachen aus. »Wenn es sein muss, auch auf den Namen Rahul Meta.«


    »Können wir ihm ja sagen, wenn er da ist«, sagte Schröder.


    »Sie waren schon immer so unangenehm beharrlich«, sagte Doharty.


    Er stand auf, kämpfte sich durch zum Tresen. Die gewohnten Abläufe. Der Pub war um diese Zeit gut gefüllt. Die meisten tranken in Feierabendlaune ein Bier, bevor sie irgendwann nach Hause gingen. Doharty schwitzte, als er zurückkam, stellte zwei Pints auf den Tisch, bis an den Rand gefüllt mit lauwarmem Bier.


    »Bis gleich«, sagte er und ging zur Tür. Es war ein Zeichen des Respekts, dass er sein Glas nicht mit hinausnahm, wie man es üblicherweise tat.


    Schröder betrachtete die kleine Rauchergruppe, die sich um den sandgefüllten Aschenbecher scharrte, der mit einer Stahlkette am Eingang befestigt war, fremde Menschen, die schnell miteinander ins Gespräch kamen. Er hatte den Eindruck, sie fühlten sich geradezu privilegiert. Neben den üblichen Bemerkungen zur Wetterlage hatten sie noch ein zweites übergreifendes Thema. Das Anti-Raucher-Gesetz hatte sich nicht nur in England als perfekte Freundschafts- und Partnervermittlung entpuppt. Die Einsamen, das waren die Nichtraucher, die zwischen den jeweiligen Gängen an den Tischen der Restaurants zurückblieben oder voller Sarkasmus am Tresen eines Pubs.


    Nachdenklich blickte Schröder zum Hauseingang gegenüber. Kurz nach seiner Ankunft hatte Baxter Besuch bekommen. Der Ausflug hatte tragisch geendet.


    »Das ist Bonbon«, sagte Schröder, als er kalten Rauch in der Nase spürte. »Bonbon hat ein Nierenleiden.«


    Er deutete vage auf die Straßenseite gegenüber.


    »Very nice«, sagte Doharty. »Violette Haare, very british.«


    »Der Hund heißt Bonbon«, sagte Schröder. »Die Lady ist Mrs. Smith, meine vorübergehende Nachbarin.«


    »War sie es, die …?«, fragte Doharty.


    »Ja«, sagte Schröder.


    Sie sahen ihr nach, wie sie das aufgeregte Wesen zu bewegen versuchte, sein Geschäft im Rinnstein zu erledigen.


    »Bonbon hat heute Geburtstag«, sagte Schröder.


    »Heute ist Königingeburtstag«, sagte Doharty.


    »Darauf wurde ich schon hingewiesen«, sagte Schröder. »Sind am gleichen Tag geboren.«


    »Hoffentlich nicht im selben Jahr.«


    Dann wurde Doharty wieder ernst. »Der Tod von Jacob Meyers muss Meta sehr getroffen haben«, sagte er. »Zwischen ihnen gab es eine eindeutige Verbindung. Ob er die beiden anderen kannte, wissen wir nicht genau. Wahrscheinlich fürchtet er um sein Leben.«


    Schröder nickte.


    »Er kann nur zusehen, dass er so bald wie möglich nach Indien zurückkehrt«, sagte er.


    »Warum nicht doch als Baxter?«, fragte Doharty.


    »Weil er annimmt, dass Baxter den Pass als gestohlen gemeldet hat. Weil dazu eine gewisse Kaltschnäuzigkeit gehört, die Meta vielleicht hat, wenn er an seinem Computer sitzt, nicht aber in der rauen Wirklichkeit. Gerade Computergenies haben sich schon häufiger als lebensuntüchtig erwiesen.«


    Doharty nickte.


    »Die bevorstehende Hochzeit nicht zu vergessen«, sagte er.


    »Wahrscheinlich«, sagte Schröder. »Ohne seine Rahul-Meta-Papiere wird es kompliziert. Die Hochzeit müsste wohl verschoben werden, und da es durchaus üblich ist, derart wichtige Termine mit einem Astrologen abzustimmen, kann es dauern, bis die Sterne wieder günstig stehen. Außerdem geht so etwas in Indien gar nicht, da sind ganze Familienverbände aktiviert. Die Vorbereitungen laufen längst auf Hochtouren. Der Ruf der Familie wäre ruiniert.«


    Er blickte hinüber zum Hauseingang, langsam fiel die Tür ins Schloss. Er hatte niemanden gesehen. Wahrscheinlich war Bonbon nach Hause zurückgekehrt.


    Schröder nahm sein Bierglas in beide Hände. Ein Gedanke ging ihm durch den Kopf. Ein Name, der ihm nicht einfallen wollte. »Was ist mit dem Russen, den Sie neulich erwähnt haben?«, fragte er.


    »Sie meinen Viktor Wolkow?«


    Dohartys Hand fuhr blitzschnell in die Manteltasche.


    »Die Computer der Banken sind beschlagnahmt. Was könnte er jetzt noch mit Meta anfangen?«, sagte er.


    »Gibt es die Möglichkeit, Festplatten im Nachhinein zu manipulieren?«, fragte Schröder.


    Doharty sah ihn durch seine verdächtig geschlossenen Augen an. »Sie meinen, Trojaner auf die Reise schicken?«


    Schröder zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«


    »Ich checke das«, sagte Doharty. »Wäre eine verdammt dumme Sache.«


    Er musste grinsen, gegen seinen Willen. Er schien nachzudenken. Nach einer Weile öffnete er die Augen und sah Schröder an.


    »Wolkow ist vor zwei Tagen auf seinem Landsitz an der Themse eingetroffen«, sagte er. »Ein Zocker. Bei seinen Spekulationsgeschäften hat er unvorstellbare Summen verloren. Woher das Geld stammte, wissen wir nicht. Angeblich aus Immobiliengeschäften in Russland. Und schauen Sie mich bitte nicht so an.«


    »Wieso«, sagte Schröder, »scheint doch alles legal zu sein. Geld war schon immer der Schlüssel zum Recht.«


    Seine Hand fuhr nervös an sein Ohrläppchen. Er durfte sich da jetzt nicht hineinsteigern.


    »Wir behalten ihn im Auge«, sagte Doharty.


    »Und zwar wie?«, fragte Schröder. »Muss er sich auch gelegentlich bei der Polizei melden?«


    Er schaute in sein Glas, als ob dort das Geheimnis verborgen lag. Von Doharty war nur ein Schnaufen zu vernehmen.


    »Es ist totenstill in der Wohnung«, sagte Schröder. »Niemand klingelt an der Tür, niemand ruft an. Alle denken, Baxter ist in Shanghai.«


    »Die beiden Besucher waren mit seinem Leben weniger vertraut«, sagte Doharty.


    Schröder nickte.


    »Gibt’s da was Neues?«, fragte er nach einer Weile.


    »Die Ärzte glauben, eine leichte Verbesserung festzustellen«, sagte Doharty. »Aber er liegt noch immer im künstlichen Koma. Immerhin haben wir seine Mutter benachrichtigen können. Sie ist auf Bildungsreise in Italien und wartet darauf, dass sie zurückfliegen kann. Man kommt ja im Augenblick nirgendwo hin.«


    Doharty sah Schröder aufmerksam an.


    »Ist das Päckchen angekommen?«, fragte er vorsichtig.


    »Ich hab ihn lange nicht gesehen«, sagte Schröder und trank sein Glas in einem Zug leer.


    Er wandte sich zum Gehen. »Morgen um die gleiche Zeit?«


    »Wenn vorher nichts passiert«, sagte Doharty und nickte.


    Die Sonne ging unter, verschwand wie eine zufriedene rote Kugel hinter den Dächern von Soho. Schröder kehrte zurück in die enge Wohnung mit der Maschinenbauliteratur und dem raumfüllenden Farbfernseher.


    


    ***


    


    Er las die neuesten Zeitungen, die Doharty ihm mitgebracht hatte. Er las sie aufmerksam, Wort für Wort. Sein Nichtstun erinnerte ihn ein wenig an Nordstrand, nur ohne Wind und ohne Wolken und das köstliche Gefühl von Freiheit. Er schaute auf die Uhr. Keine gute Zeit, um Mika anzurufen. Um diese Zeit saß er vermutlich bei Hanne, voller Vorfreude auf irgendeinen Braten, auf den neuesten Inseltratsch und ein frisch gezapftes Bier. Plötzlich überkam ihn eine große Sehnsucht nach dem Meer, der märchenhaften Welt der Halligen am Horizont und den endlosen Deichen, auf denen die Schafe grasten. Er musste Mika unbedingt fragen, ob er schon etwas wegen des lebendigen Rasenmähers unternommen hatte.


    Er klappte seinen Laptop auf und ging mit einem Stick ins Internet. Es gab Fleischschafe und Milchschafe und schwarzköpfige hornlose Schafe. Er zappte durch das Thema Schafskäse, Lammgerichte und landete schließlich in einem Forum über Schafzucht. Aus einem kurzen Video schaute ihm ein friedlich kauendes Schaf entgegen. Er grinste, er konnte nichts dagegen tun. Es erinnerte ihn an Glen Doharty.


    Erst glaubte Schröder, sich verhört zu haben. Es war, als hätte jemand zaghaft an der Tür geklopft. Das Geräusch wiederholte sich, es war keine Täuschung. Er stand auf und schlich auf Zehenspitzen zur Tür. Er hatte schon gestern bemerkt, dass kein Guckloch vorhanden war. Das war sehr nachlässig von Baxter. Er lauschte. Eine Holzdiele knackte. Wer auch immer der Besucher war, Schröder wollte nicht riskieren, dass er unverrichteter Dinge wieder davonzog.


    Schwungvoll riss er die Tür auf. Der Inder zuckte verstört zusammen. Er hatte vermutlich damit gerechnet, dass erst die übliche Anzahl an Schlössern geöffnet werden musste, Zeit für eine Flucht im letzten Augenblick.


    »Sorry«, sagte Schröder. »Ich schließe selten ab.«


    Er erkannte ihn sofort, trotz des eher vagen Fotos auf seinem Handy. Kein Zweifel, der Mann im Zwielicht des Treppenhauses war Rahul Meta.


    Metas Blicke kreisten umher. Innerlich schien er bereits auf dem Rückzug.


    »Kommen Sie herein«, sagte Schröder und hatte ihn genau im Blick. Er kannte sich aus mit Lockerungsübungen.


    »Ich bin deinetwegen hier. Ich will endlich wissen, wer du bist«, sagte er mit tiefer Stimme. So, wie er es aus dem Film in Erinnerung hatte.


    Meta zeigte keine Reaktion, seine Augen wanderten hektisch umher.


    »Manche Leute sterben vor Neugier«, zitierte Schröder und fügte nach einer Pause mit einem Lächeln hinzu: »Muss ich hier eigentlich alle Dialoge selber sprechen?«


    Ein kurzes Blitzen in Metas Augen.


    »Schon möglich«, sagte er leise.


    Schröder gab den Weg frei.


    »Raj ist nicht da. Aber kommen Sie herein. Ich weiß, wer Sie sind«, sagte er. »Hast du auf mich gewartet? wäre jetzt Ihr Text.«


    Meta machte tatsächlich einen Schritt auf ihn zu.


    »Ja! würde ich sagen«, grinste Schröder. »Schon viel zu lange.«


    »Once upon a Time in the West, nicht wahr?«, sagte Meta.


    »Ja«, sagte Schröder. »Spiel mir das Lied vom Tod. Sie kennen also nicht nur indische Masala-Western, wie schön! Wir können den ganzen Abend so weitermachen.«


    Er setzte Meta auf die Couch, zog den Schreibtischstuhl heran. »Ich würde Ihnen gerne einen Tee anbieten. Aber ich hab keine Milch«, sagte Schröder.


    Meta zuckte die Achseln.


    »Vielleicht ein Wasser«, sagte er unsicher und faltete die Hände.


    Er hatte ein paar winzige Schweißperlen auf der Stirn, sein Gesicht nahm unter der braunen Haut eine rosige Farbe an. Er musste sich überrumpelt fühlen.


    Schröder beobachtete, wie Meta das Wasserglas in einem Zug leerte.


    »Sie haben wahrscheinlich jemand anders erwartet«, sagte Schröder.


    Meta sah zu ihm herüber.


    »Einen guten Bekannten«, sagte er zögernd und nickte kaum wahrnehmbar. »Sein Name steht an der Tür.«


    »Sie meinen Raj Baxter? Der ist in Shanghai. Irgend so ein Studentenaustausch«, sagte Schröder.


    Meta rutschte unruhig auf dem Sofa herum. »Ich dachte, wegen des Flugausfalls …«


    »Nein, der hat ihn nicht betroffen«, sagte Schröder. »Da war er längst angekommen.«


    Schröder schlug sich an die Stirn, als wäre ihm soeben etwas eingefallen.


    »Sorry«, sagte er. »Ich hab mich ja noch gar nicht vorgestellt: Karl Hieronymus Schröder.« Er machte eine kurze Verbeugung.


    Meta schwieg.


    »Und Sie sind …?«, fragte Schröder.


    Meta stand auf.


    »Ich glaube, ich muss gehen«, sagte er.


    »Nein, Mr. Meta. Bleiben Sie ruhig«, sagte Schröder.


    Meta sah ihn an. Langsam sank er zurück auf das Sofa.


    »Rahul Meta. Stimmt doch, oder?«, fragte Schröder.


    Meta starrte ihn an. Die Farbe war jetzt gänzlich aus seinem Gesicht gewichen.


    »Ich hol uns mal ein Bier«, sagte Schröder und ging zur Kochnische herüber.


    »Wenn Sie mich in der Zwischenzeit googeln wollen: Karl Hieronymus Schröder, Schröder mit ö. Nicht der deutsche Politiker.«

  


  
    KAPITEL 31

    Sunbury-on-Thames, Surrey, 21. April, 20.45 Uhr


    


    Glen Doharty brauchte gewöhnlich 47 Minuten für die achtzehn Meilen zu seinem rosenumrankten Reihenhaus. Heute machte er einen Umweg vorbei an der Investmentbank. Auch dort war Feierabend eingekehrt, nur die Vorstandsetage war noch immer hell erleuchtet. In Jacob Meyers’ Büro brannte Licht. Die Polizei hatte ihre Arbeit beendet. Morgen früh würde vielleicht schon der Nächste den Platz an seinem Schreibtisch eingenommen haben, einer mit Saubermann-Image, der sich sofort entschieden distanzierte von den »abscheulichen Machenschaften der Vergangenheit«.


    Doharty suchte in seinem Radio den Klassiksender. Seitdem Schröder an den Knöpfen herumgedreht hatte, war er auf geheimnisvolle Weise verschwunden. Er war auch jetzt nicht zu finden. Doharty steckte sich schnell einen Cookie in den Mund. Er traute sich nicht, im Auto zu rauchen. Unnötigen Ärger mit seiner Frau vermied er.


    Ein Gedanke ging ihm nicht aus dem Kopf. Jacob Meyers hatte, als er starb, dieses Dollarzeichen auf dem Rücken seiner Hand. Es war noch frisch, als seine Sekretärin ihn gefunden hatte, aufgehängt an seiner seidenen Designer-Krawatte. Dasselbe Symbol wie bei Krajinski in St. Petersburg oder Kibaba in Mombasa. Abgesehen von einigen Kollegen von Scotland Yard war bislang nur Schröder darüber informiert. Vermutlich war es genau das, was auch Schröder insgeheim beschäftigte. Bevor sie das Detail an die Öffentlichkeit gaben, mussten sie sich erst einmal selbst über die Bedeutung im Klaren sein.


    Zwei Selbstmorde und ein Mord, weitere Erkenntnisse gab es nicht. Die Beamten in London und St. Petersburg hatten sorgfältig nach Spuren gesucht und nichts gefunden, was auch nur entfernt auf einen unfreiwilligen Tod hingewiesen hätte. Was verband die drei, abgesehen von ihren Finanzgeschäften? Alle drei hatten sehr bald von neuen Transaktionen Abstand genommen, nachdem die Blase geplatzt war. Zumindest hatten sie diesen Anschein erweckt. Alle drei hatten sich gegenüber der Presse geäußert, dass niemand die Krise habe vorhersehen können und insofern auch niemand sie habe stoppen können. Man wusste nicht, ob sie sich persönlich kannten, aber es war anzunehmen, dass sie an denselben riskanten Unternehmungen beteiligt waren. Dass die Aktien nach Ausbruch des Vulkans und den noch nicht absehbaren Verlusten der Luftverkehrsbranche weiter abgestürzt waren, hatte von ihnen nur Meyers erlebt. Doharty musste unbedingt noch einmal mit Schröder darüber reden, auch Kibaba war offenbar tief in diese Geschäfte verwickelt gewesen.


    Doharty verspürte plötzlich einen unaufschiebbaren Hunger, wie immer, wenn der Frust drohte, überhandzunehmen. Kibaba war fast so etwas wie ein Freund gewesen, mehr jedenfalls als ein flüchtiger Bekannter. Er bog ein in die Oxford Street. Um diese Zeit war sie auch für Pkw befahrbar. Er parkte seinen Nash vor einem Bagelladen, direkt unter dem Halteverbotsschild.


    Der kleine Laden war bis auf ein älteres Ehepaar mit pickligem, heftig pubertierendem Enkel leer. Wenn die Kino- und Theatervorstellungen aus waren, würde es noch einen späten Andrang geben. Er bestellte einen Bagel mit Frischkäse und Lachs und Zwiebeln. Die Bedienung lächelte ihn an. Sie sah traurig aus.


    »Nehmen Sie einen Salat dazu?«, fragte sie.


    »Keinen Salat«, sagte Doharty und schüttelte den Kopf.


    Er beobachtete, wie sie den Bagel aufschnitt und ihn zubereitete. Sie schien zu zögern. Dann streute sie reichlich Kresse darüber und brachte ihm noch einen Becher Tee.


    »Ist im Preis drin«, sagte sie.


    Er sah sie an. Sie war jung und hübsch. Um den Hals trug sie ein verziertes Amulett.


    »Ich hoffe, es bringt Glück«, sagte er und deutete auf den Anhänger. Er wollte einfach etwas Nettes sagen.


    »Ist von meinem Ex«, sagte sie und ging zurück hinter die gläserne Theke.


    Doharty schaute hinaus auf die Oxford Street. Sein Sohn würde schon schlafen, wenn er nach Hause kam. Er war eine tapfere kleine Birke gewesen bei seinem ersten Bühnenauftritt. Doharty lächelte bei dem Gedanken an ihn. Der Junge hatte wirklich Talent. Er hätte ihm gerne noch gute Nacht gesagt. Heute war Mittwoch. Mittwochs traf sich seine Frau mit ihren Freundinnen. Vermutlich saßen sie um den runden Esstisch und spielten Bridge. Sie spielten gewöhnlich um Geld, und seine Frau pflegte ihm nach solchen Abenden stolz ihren Gewinn zu präsentieren. Sie gewann regelmäßig, er hatte keine Ahnung, wieso. Er hatte sich immer gescheut, gegen sie zu spielen.


    Menschen hasteten vorbei, vielleicht auf dem Weg zu einem Restaurant oder Pub. Der Bagel war frisch und schmeckte köstlich.


    In welcher Beziehung hatte Rahul Meta zu den Toten gestanden? Es galt als sicher, dass er die Grundlage geschaffen hatte für ihren Erfolg. Hatten sie jetzt womöglich beabsichtigt, ihn als Schuldigen zu präsentieren? War es möglich, dass Meta das herausgefunden und mit gezielten Aktionen verhindert hatte? Doharty verwarf den Gedanken sofort wieder. Meta hatte sich weder in Mombasa noch in St. Petersburg aufgehalten, so viel war sicher. Und es war mehr als unwahrscheinlich, dass jemand wie er »professionelle Dienste« in Anspruch nahm. Vermutlich war er zu solchen Überlegungen gar nicht fähig, Schröder hielt ihn sogar für weitgehend lebensuntüchtig. Doch ganz so weltfremd schien er nicht zu sein, wenn er in der Lage war, wildfremden Menschen auf wildfremden Flughäfen ihre Pässe abzuschwatzen.


    Sein Handy klingelte. Eine Londoner Telefonnummer.


    »Yeah«, sagte Doharty und steckte schnell ein Kaugummi in den Mund gegen den Zwiebelgeschmack.


    Schweigen am anderen Ende.


    »Yeah«, wiederholte Doharty.


    »Spreche ich mit Mr. Doharty? Mr. Doharty von Scotland Yard?«, fragte eine männliche Stimme mit leichtem Akzent.


    »Yeah«, sagte Doharty. Er telefonierte nur ungern.


    Es gehe um seinen Cousin, einen Rahul Meta, sagte der Anrufer. Um Mr. Rahul Meta aus Mumbai in Indien.


    Doharty zuckte zusammen. Fast hätte er sich auf die Zunge gebissen.


    Ein Mann von Scotland Yard habe ihm die Mobilnummer genannt, sagte der Anrufer. Er habe gesagt, Mr. Meta sei Sache von Mr. Doharty.


    »Von wo aus rufen Sie an?«, fragte Doharty leise und drehte sich so, dass die Bedienung nicht mithören konnte.


    Doch die reinigte die Kaffeemaschine und war mit anderen Dingen beschäftigt.


    


    ***


    


    Es war nicht weit zum Restaurant von Metas Vetter Bikash, eher einer gemütlichen Grillstube mit acht kleinen Tischen. Sie war voll besetzt mit jungen Leuten. Es roch verführerisch, und Doharty bedauerte, gerade erst den Lachsbagel verspeist zu haben. Bikash schien den Kommissar sofort zu erkennen. Doharty fragte sich immer wieder, wie Menschen das schafften. Was war Besonderes an ihm? Trench und Cordhose konnten es nicht sein. So etwas trugen andere auch, auch wenn ihm konkret niemand einfallen wollte. Er würde der Frage auf den Grund gehen, später einmal, in seinen Memoiren vielleicht.


    Bikash bat ihn in die Küche, wo zwei junge Köche mit kunstvoll um den Kopf geschlungenen Turbanen hantierten, offenbar Inder, vielleicht Mitglieder der das Restaurant betreibenden Großfamilie. In einer Ecke eine Nische mit Tisch. Bikash räumte den Papierkram beiseite. Er ließ es sich nicht nehmen, seinem Gast, wenn er schon nicht essen wollte, wenigstens einen Milchtee anzubieten. Doharty spürte, wie seine Anspannung von ihm abfiel. Zum ersten Mal saß er einem Menschen gegenüber, der Meta kannte, der vielleicht wusste, wo er sich aufhielt. Doharty wischte sich kräftig über die Augen. Ihn überkam plötzlich eine große Müdigkeit. Der Tee tat ihm gut.


    Sein Cousin Rahul sei verschwunden, sagte Bikash und legte die Stirn in Falten. Am Morgen habe er Fieber gehabt, überhaupt sei er in keiner guten Verfassung gewesen. Auch Shaheen, Bihashs Frau, mache sich große Sorgen.


    Doharty war enttäuscht. Die Familie entpuppte sich als weitgehend ahnungslos. Bikash wusste nichts über Metas Geschäfte. Auf die Frage, was genau er in London vorhabe, hatte Cousin Rahul nur vage geantwortet. Ursprünglich habe er gar nicht in London bleiben wollen, sagte Bikash, zumindest habe Rahul das behauptet. Es gab wohl irgendein Problem wegen des Flugverbots. Das alles, so kurz vor der Hochzeit, sei schrecklich.


    »Kennen Sie seine künftige Frau?«, fragte Doharty.


    Bikash schüttelte den Kopf.


    »Nein, aber wir werden zur Hochzeit nach Mumbai fliegen, wenn es wieder machbar ist. Es wird doch gehen, oder? Was meinen Sie?« Er warf Doharty einen erwartungsvollen Blick zu.


    »Scotland Yard hat da wenig Möglichkeiten«, sagte Doharty und verkniff sich ein Lachen.


    Bikash blickte nachdenklich auf das weiße Papier, das als Tischtuch diente.


    »Da ist noch etwas«, sagte er nach einer Weile. »Gestern hat sich eine Frau nach ihm erkundigt. Sie stand vor unserem Haus. Sie war… nicht indisch.«


    »Haben Sie Ihrem Cousin davon erzählt?«, fragte Doharty.


    »Ja, er reagierte sehr nervös«, sagte Bikash. »Gesagt hat er nichts. Es wäre nicht im Sinne der Familie, wenn er hier eine Freundin hat.«


    Doharty sah ihn an. »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


    »Gegen Mittag ging es ihm besser, zumindest das Fieber war gesunken. Meine Frau weiß, welche Gewürze man dafür nimmt. Er hat mit meiner Tochter gesprochen. Pinky ist sechs Jahre alt und findet ihren Onkel ausgesprochen ›spacy‹.«


    Bikash lächelte. »Irgendwann ist er verschwunden. Ich war schon unterwegs. Das Restaurant, wissen Sie?«


    »Haben Sie wirklich keine Ahnung, was Ihr Cousin vorhat?«, fragte Doharty.


    Bikash zuckte die Achseln.


    »Ich weiß es einfach nicht. Ich nehme an, er will so schnell wie möglich nach Mumbai zurück«, sagte er. »Ich hoffe das wenigstens«, fügte er nach einer Pause hinzu.


    »Und die Frau?«, fragte Doharty. »Eine Engländerin?«


    »Sie hatte so einen Akzent. Nicht auffällig. Sie sah aus wie ein Junge. Ganz anders als indische Frauen. Sie ist nicht wieder aufgetaucht.«


    Bikash schien in ernster Sorge zu sein. Nachdenklich zeichnete Doharty mit seinem Löffel Figuren auf das Papiertischtuch. Eine Frau hatte sich nach Meta erkundigt. Er hatte nervös auf die Nachricht reagiert, möglich, dass er sie kannte. Von der Passgeschichte schien er seinem Vetter nichts erzählt zu haben. Bikash hätte das, wie Doharty ihn einschätzte, kaum für sich behalten. »Wo kann ich telefonieren?«, fragte Doharty und kramte sein Handy aus seiner Manteltasche.


    Bikash stand auf, verneigte sich kurz und verschwand im Restaurant.


    Doharty hörte das Klingeln am anderen Ende.


    »Ich habe Besuch«, sagte Schröder, als er sich nach einer Weile meldete. »Wir spielen gerade ›Ich sehe was, was du nicht siehst‹.«


    Doharty nickte. »Bin auf dem Weg«, sagte er.


    »Oh nein«, sagte Schröder, »Sie haben gar keinen Durchsuchungsbefehl. Und hören Sie auf, die Stirn zu runzeln. Ich brauche Zeit bis morgen.«


    Er schien Spaß daran zu haben.


    »Jetzt beißen Sie nicht vor Wut in Ihr Telefon«, fügte er unnötigerweise hinzu.


    Empört stopfte Doharty sein Handy zurück in die Manteltasche. Bikash sah ihm erwartungsvoll entgegen.


    »Ihr Vetter Rahul ist bei einem Freund. Er ist dort wohl sicher«, sagte Doharty.


    Bikash nagte an seiner Unterlippe. Er schien keineswegs erleichtert über die Nachricht.


    »Wieso kennt Scotland Yard seinen Aufenthaltsort?«, fragte er.


    »Er ist ein wichtiger Zeuge in einer Finanzgeschichte«, sagte Doharty.


    Bikash sah ihn ungläubig an, schüttelte den Kopf.


    »Eine Finanzgeschichte?«, fragte er.


    Doharty nickte.


    »Machen Sie sich keine Gedanken«, sagte er. »Sollte allerdings die Frau, von der Sie gesprochen haben, noch einmal auftauchen, rufen Sie mich an. Egal wie spät es ist.«


    Er spürte, wie Bikash ihm nachsah.


    


    ***


    


    Doharty fand auf dem Rücksitz seines Wagens eine CD mit einer Symphonie von Sibelius. Er drehte die Musik laut auf und fuhr nach Hause. In seinem Wohnzimmer brannte Licht, und das Lachen ließ auf eine fröhliche Frauenrunde schließen. Leise ging er in sein Arbeitszimmer, öffnete eine Flasche Rotwein. Er musste nicht lange suchen. Ein Griff in seine Schallplattensammlung, und er hielt sie in Händen, eine alte Aufnahme der Symphonie Nr. 33 in B-Dur von Wolfgang Amadeus Mozart. Er setzte Kopfhörer auf und stellte auf Konzertsaal-Lautstärke. Dann begann er zu dirigieren. Er dirigierte sein imaginäres Orchester. Er führte es über alle vier Sätze. Er dirigierte sich den Frust vom Leib. Auch wegen Schröder.


    Schröder hatte ihm wieder einmal seine beruflichen Grenzen aufgezeigt. Es war deprimierend. Dabei waren es gerade Schröders Möglichkeiten, die Doharty zu schätzen wusste. Er hatte ihn schließlich nicht nur geholt, weil er in der Lage war, mit dem Zug nach Frankfurt zu fahren. Diese verdammte Unabhängigkeit nagte an ihm. Selbst im Krankenhaus war Doharty mit seinem Ausweis gescheitert. Schröder hatte sich umgedreht, um sein Grinsen zu verbergen. Das war auch so ein Moment gewesen.


    Als er später auf Schröder eingeredet hatte, nicht zurückzukehren zu seinen Schafen, nicht die Mühen des Falls, der ja nicht einmal so richtig einer war, allein Scotland Yard zu überlassen, hatte Schröder sich zu einer weiteren überflüssigen Bemerkung hinreißen lassen.


    »Nur wenn ich auch so einen Scotland Yard-Ausweis bekomme«, hatte er gesagt.


    »Wozu?«, hatte Doharty gefragt und sich im selben Moment am liebsten auf die Zunge gebissen. Da war er in die Falle schon hineingetappt. »Um auch wichtig zu sein«, hatte Schröder gegrinst. Er hätte besser nicht gefragt.


    Bei den letzten Takten spürte er, wie seine Frau ihren Kopf sanft auf seinen Rücken legte und ihre Arme um seinen Bauch schlang. So dirigierten sie gemeinsam bis zum glanzvollen Schluss. Sie applaudierte. Er verbeugte sich zum Dank an sein famoses Orchester. Er hatte seinen inneren Frieden wiedergefunden.

  


  
    KAPITEL 32

    London, Soho, 22. April, 3.00 Uhr


    


    Meta hatte seit Stunden das Gefühl, in einer Falle zu sitzen. »Woher kannten Sie meinen Namen?«, hatte er gefragt.


    »Raj hat mir von Ihnen erzählt«, sagte Schröder.


    Meta hatte genickt, schon um sich seine Zweifel nicht anmerken zu lassen. Er war verunsichert. Er wusste nicht, was er von alldem zu halten hatte.


    »Dann ist er also doch zurück?«, hatte er gefragt. »Sagten Sie nicht, er sei in Shanghai?«


    »Was wollen Sie denn hier, wenn Sie geglaubt haben, er sei nicht da?« Schröder sah aufmerksam zu Meta hinüber.


    Falle Nummer eins.


    Meta hatte sich gewunden. »Ich war mir nicht sicher«, sagte er, »bei dem ganzen Durcheinander.«


    Er hatte sich vorsichtig umgesehen. Wenn es zutraf, dass Baxter nach London zurückgekehrt war, würde vielleicht irgendwo in dieser Wohnung sein Pass versteckt sein.


    »Ihm ist bei seinem Aufenthalt in Frankfurt sein Pass abhanden gekommen«, hatte Schröder gesagt. »Deshalb konnte er nicht weiterreisen.«


    Meta hatte leicht mit den Lidern gezuckt. »Und Sie?«, fragte er zögernd. »Sie wohnen auch hier?«


    »Nur vorübergehend«, sagte Schröder. »Nur solange Raj verreist ist.«


    »Aber jetzt ist er doch wieder da?«


    »Ja«, sagte Schröder. »Jetzt ist er wieder da.«


    Meta spürte, dass er so nicht weiterkam. Er sah sich um. Er brauchte Zeit. Er musste Schröder dazu bringen, ihn allein zu lassen. Vielleicht würde er etwas zu essen besorgen, wenn beide Hunger bekämen. Vielleicht gehörte Schröder aber auch zu denjenigen, denen es nichts ausmachte, einen Abend mit einem Bier und Leitungswasser zu verbringen.


    Schröder sah ihn an. Er hatte den Kopf zurückgelehnt und schien Meta genau zu beobachten. Plötzlich richtete er sich auf. »Sind Sie nicht mit dem Eurostar gefahren?«


    Meta zuckte zusammen.


    Falle Nummer zwei.


    Blitzschnell versuchte er, seine Gedanken zu ordnen. Was wusste dieser Schröder? Wie kam er auf den Eurostar? Zumal ein Mr. Rahul Meta den Zug gar nicht betreten hatte. Das war Mr. Raj Baxter gewesen.


    »Eurostar? Nein. Ist das der Zug?« Meta tat erstaunt.


    »Dann waren Sie also schon vor dem Chaos in London?«, sagte Schröder.


    Meta überlegte, wie lange es in England wohl üblich war, sich in Wohnungen aufzuhalten, deren Eigentümer gar nicht anwesend war. Wie lange würde er bleiben können, ohne dass Schröder misstrauisch wurde?


    »Hat Raj gesagt, wann er zurückkommt?«, fragte er.


    »Er bat darum, dass wir hier warten«, sagte Schröder. »Warum erzählen Sie mir nicht in der Zwischenzeit von Indien?« Tatsächlich schien er sich für indische Kultur und das Leben in Mumbai zu interessieren. Vor Jahren habe er in einem kleinen Studentenkino in San Diego »Salaam Bombay!« gesehen, sagte er, ein Film, der ihn sehr beeindruckt habe. Seitdem sei es sein größter Wunsch, irgendwann einmal nach Indien zu reisen.


    Meta war froh, dass Schröder das Thema gewechselt hatte. Er war so erleichtert, dass er ihm eine fantasiereiche Geschichte erzählt und sich mit einem gewissen Enthusiasmus geradezu hineingesteigert hatte. Er sprach über seine Familie, die angeblich eine Restaurantkette in Maharashtra und Goa betrieb. Er erzählte von seiner Frau Chanda und seinen beiden Kindern, einem Sohn und einer Tochter, von seinem Vater, der erkrankt sei und der ihm große Sorgen bereite. Er sprach von seiner Mutter, die sich bisher geweigert hatte, zu ihm und Chanda zu ziehen, obwohl das Haus groß genug war und beide Eltern Chanda liebten.


    Schröder hatte aufmerksam zugehört. Auch er schien Gefallen an der Geschichte zu finden.


    »Dann sind Sie wegen Ihrer Eltern in Mumbai geblieben?«, sagte er.


    Meta hatte genickt.


    »Das finde ich bewundernswert«, sagte Schröder. »Sie hätten ja auch nach Bangalore ziehen können. Da ist doch das Zentrum der Software-Industrie.«


    Falle Nummer drei.


    Danach war eine Pause eingetreten und Meta hatte sich erhoben. Warten sei wohl zwecklos, hatte er gesagt.


    »Ich wollte uns gerade etwas zu essen bestellen«, sagte Schröder. Er hatte ein Telefonbuch gesucht, dann die Telefonnummer eines indischen Lieferservice. Und dann hatten sich beide für Pizza entschieden und für noch ein Bier.


    Nach dem Anruf ging Schröder ins Bad.


    Sofort stand Meta auf. Das Foto auf dem Schreibtisch hatte er bislang übersehen. Das Foto einer blonden Frau, die glücklich in die Kamera winkte, aufgenommen an der Oxford Street. Das war die Lösung! Die blonde Frau war Baxters Freundin, vermutlich war Baxter bei ihr. Das war in England nun einmal ganz anders als in Indien. Meta lachte erleichtert auf. Natürlich, Raj Baxter war bei seiner Freundin, zumal er für einige Zeit seine eigene Wohnung seinem Freund Karl Hieronymus Schröder überlassen hatte. Karl Hieronymus Schröder, den man googeln konnte.


    Leise öffnete er eine Schreibtischschublade. Eine Mappe mit Referaten, die Bauanleitung einer Dampfmaschine, Zeitungsberichte über Shanghai. Kein Pass, keiner auf den Namen Rahul Meta. Vielleicht lag er irgendwo in dem Papierstapel auf dem Schreibtisch. Oder er war in einem der Bücher versteckt, so wie Meta es auf seinen Reisen mit größeren Mengen an Dollarnoten machte. Oder er hatte ihn mitgenommen zu seiner blonden Freundin. Das war die schlechtere Lösung.


    Dummerweise hatte in dem Moment der Pizzajunge geklingelt, und Schröder kam eilig aus dem Bad. Nur schemenhaft nahm Meta eine schmale Gestalt in Lieferjungen-Uniform wahr. Ein blasses Gesicht unter dem Pizzakäppi. Er lauschte, als Schröder die Tür schloss. Er hörte keine Schritte. Er spürte einen Kloß im Hals. Sie war wieder da, die Angst. Für einen kurzen Moment hatte er im fahlen Licht des Treppenhauses die Augen des Pizzajungen gesehen. Eisblau waren sie, kalt und tief wie ein Bergsee. Meta schüttelte sich. Er musste sich geirrt haben. Schweigend aßen sie die Pizza, schweigend tranken sie ein Bier.


    Da war es wieder, das Gefühl. Irgendetwas war faul. Am liebsten wäre er aufgestanden und gegangen. Doch er wusste nicht wohin. Er konnte nicht zurück, nicht zu Bikash, Shaheen und Pinky, die glaubte, er habe eine Freundin mit kurz geschorenen Haaren.


    Hinzu kam, und das war das eigentlich Schlimme, wenn er die Wohnung verließ, konnte er seinen Pass endgültig abschreiben. Wie aber kam er dann nach Indien? Der Kloß in seinem Hals wurde immer fester. Meta klappte den Pizzakarton zu. Er bekam keinen Bissen mehr herunter.


    Der Gedanke, dass auch Baxter an einem Treffen interessiert sein musste, beschwichtigte ihn. Immerhin ging es um 50000 Dollar. Auf das Geld würde er kaum verzichten wollen. Pass gegen Geld und Pass, das war die Absprache. Auch Baxter sollte seinen Ausweis zurückbekommen. Den Behörden gegenüber würde er das Ganze als Versehen darstellen. Er habe seinen Pass wiedergefunden in seinem Gepäck. Die Aufregung, das ganze Chaos, wissen Sie? Das war sein Plan.


    »Warum rufen wir Raj nicht an?«, fragte Meta.


    Er überlegte, wie weit er gehen konnte. Schröder schien ihn aufmerksam zu betrachten. Er sagte nichts. Meta spürte, er musste weiterreden, anreden gegen das Schweigen seines Gegenübers, wenn das Ganze zu irgendetwas führen sollte.


    »Er hat etwas, was ich dringend brauche«, sagte er. »Nur ein Formular. Meine Frau und ich haben überlegt, unseren Sohn eventuell auf eine Schule in England zu schicken.«


    Schröder schwieg noch immer.


    »Er hat den Antrag für mich besorgt und sich an der Schule für mich verbürgt.«


    »Verstehe«, sagte Schröder und nickte.


    Später schaltete er die Spätnachrichten ein. Von der Finanzfront gab es wenig Neues. Das Durchforsten der sichergestellten Computerdateien in London und New York würde noch Tage in Anspruch nehmen, interessanter war da schon die zweite Nachricht in diesem Zusammenhang. Daniel Lobinski, der gegen Kaution auf freien Fuß gesetzte Manager der New Yorker Bank, war untergetaucht. Möglicherweise hielt er sich in Kanada auf.


    Meta erstarrte vor dem Fernseher. Die Nachrichten schwirrten ihm durch den Kopf. Bilder liefen an ihm vorbei. Er stand auf.


    »Bleiben Sie sitzen«, sagte Schröder.


    »Warum wollen Sie, dass ich bleibe?«, fragte Meta.


    »Weil Sie hier sicher sind«, sagte Schröder.


    Falle Nummer vier.


    Meta beachtete kaum die »gute Nachricht zum Schluss«, wie der Moderator sagte. Das Flugverbot über Großbritannien, verkündete er, werde voraussichtlich am nächsten Morgen für Flüge in westlicher Richtung aufgehoben.


    Mr. L. war untergetaucht. Wenn es stimmte, dass Lobinski sich nach Kanada abgesetzt hatte, dann höchstwahrscheinlich deshalb, um von dort nach Südafrika zu gelangen, freilich ohne sein Handy im Gepäck, das man jederzeit orten konnte. Meta war fast erleichtert, dass er endlich einen nachvollziehbaren Grund gefunden hatte, weshalb er Lobinski nicht hatte erreichen können.


    Schröder riss ihn aus seinen Überlegungen. Er hatte den Stuhl herangezogen und sich ihm gegenübergesetzt. »Worüber grübeln Sie nach? Machen Sie sich Gedanken, dass ihm etwas zustoßen könnte?«


    Meta warf ihm einen kurzen Blick zu.


    »Warten Sie«, sagte Schröder nach einer Weile.


    Er war aufgestanden, hob eine zerlesene Zeitung vom Boden auf. Er zeigte auf eine Seite mit einer Reihe von Fotos.


    »Kannten Sie die Toten?«, fragte er. »Krajinski, Kibaba, Meyers?«


    Meta hatte sich gewunden. Es musste etwas Schreckliches geschehen sein.


    »Jacob Meyers haben Sie sicher gekannt«, sagte Schröder.


    »Das war doch Selbstmord«, hatte Meta leise gesagt.


    Schröder hatte ihn fragend angesehen.


    »Was macht Sie da so sicher?«, sagte er.


    Meta warf ihm einen verstörten Blick zu.


    »Ich weiß, warum Sie hier sind«, hatte Schröder gesagt. »Und wenn Sie das nächste Mal nach Ausflüchten suchen, schieben Sie bitte nicht wieder schulische Formulare vor.«


    »Wer sind Sie?«, hatte Meta leise gefragt.


    Er solle auf dem Sofa schlafen, hatte Schröder gesagt. Ihm selbst reiche der Sessel. Es sei ja nur für eine Nacht. Hier sei Meta sicher, und hier würde er vor allem nicht auch noch die Familie seines Cousins in Gefahr bringen.


    »Ich weiß um Ihre Verwicklungen in den Finanzskandal. Vielleicht erklären Sie mir mal, was genau Sie da gemacht haben. Sie sind doch der Mann im Hintergrund, der emsig an seinem Computer die trickreichen Programme austüftelt. In achtundzwanzig Tagen wollen Sie heiraten. Nein«, er machte eine Pause, »es sind ja nur noch sechsundzwanzig. Die Zeit rast davon. Die ganze Familie wird anreisen aus allen Teilen der Welt. Nur Sie möglicherweise nicht. Sie haben nämlich keinen Pass, zumindest keinen auf den Namen Rahul Meta«, hatte Schröder gesagt.


    Falle Nummer fünf.


    Meta war aufgesprungen. Erregt ging er im Zimmer auf und ab.


    »Setzen Sie sich«, hatte Schröder gesagt. »Sie machen mich nervös.«


    »Was wollen Sie?«, fragte Meta.


    »Ich will nicht, dass Ihnen etwas passiert. Zumindest so lange nicht, bis Sie mir mehr über Ihre Geschäfte verraten haben«, sagte Schröder. »Sie wissen doch selbst, in welcher Gefahr Sie sind. Lobinski, Wolkow, brauchen Sie noch ein paar Namen? Die der Toten kennen Sie ja.«


    Meta blieb stehen. Schröder war nicht anzusehen, auf welcher Seite er stand. Es war nicht einmal auszuschließen, dass auch er einer der geschädigten Investoren war.


    Vorsichtig blickte sich Meta um.


    »Vergessen Sie’s. Alle kantigen Gegenstände habe ich vor Ihrer Ankunft weggeräumt«, sagte Schröder.


    Er hatte gelächelt. »Morgen bring ich Sie zu Baxter«, hatte er gesagt.


    Irgendwann schien er einzuschlafen in seinem Sessel. Meta lag auf dem Sofa und starrte an die Decke. Als er leise aufstand, sah er in die hellwachen Augen von Schröder, die ihn aufmerksam beobachteten.

  


  
    KAPITEL 33

    Sunbury-on-Thames, Surrey, 22. April, 7.28 Uhr


    


    Als Doharty an diesem Morgen erwachte, sprang der Zeiger seines Radioweckers auf 7.28 Uhr. Um 7.15 Uhr hatte mit einem Schnaufen die elektrische Teemaschine eingesetzt, ein Geschenk seiner Frau zu seinem 55. Geburtstag im letzten Jahr. Das Geräusch versetzte ihn regelmäßig in einen wohligen Halbschlaf. Gleich würde mit einem lauten Zischen das heiße Wasser in die Kanne gepresst, das jedes sanfte Schlummern beendete. Was für ein Aufwand für einen lumpigen Teebeutel. Er ließ sich zurückfallen in die wohltuende Wärme seiner Kissen. Er dachte an den gestrigen Abend.


    »So viel Applaus, so viele Menschen, aber eine halbe Stunde nach dem Konzert fühlt man sich einsamer als zuvor«, hatte der Starpianist Arturo Benedetti Michelangeli einmal gesagt.


    Doharty seufzte. Vielleicht war er deshalb nicht Dirigent geworden. Vielleicht war es die Angst vor der Zeit nach dem Beifall. Ein Kommissar war immer einsam. Für seine Arbeit gab es keinen Applaus und insofern auch keine Zeit danach.


    Das Brodeln und Gurgeln ging über in eine sachliche, männliche Sprecherstimme. »7.30 Uhr. Die Nachrichten.«


    Heathrow war für den Luftverkehr wieder freigegeben. Ein erster Flug nach New York würde voraussichtlich in einer Stunde starten. Noch immer gesperrt waren dagegen die Flughäfen auf dem Kontinent. Für 14 Uhr war eine erneute Überprüfung angekündigt. Doharty legte sich ein Kissen über den Kopf. Er hatte genug von Vulkanen, von Flugchaos und Aschewolken.


    Er stand auf, nahm einen Becher Tee und ging ins Bad. In der Tür blieb er stehen. Eher beiläufig hatte er den Namen Daniel Lobinski vernommen. Er schüttelte den Kopf. Lobinski hatte sich nach Kanada abgesetzt, wenn er richtig gehört hatte und die Nachricht stimmte.


    Seine Frau stellte keine Fragen, als er im Mantel zum Frühstück erschien. Im Stehen klappte er ein Stück Schinken zwischen zwei Scheiben Toast. Er durfte keine Zeit verlieren. Schröder hatte ihm in der Nacht eine Mail geschickt. Sie würden behutsam mit Meta umgehen müssen, wenn er sie durch das verworrene Labyrinth der Finanzgeschäfte geleiten sollte. Er war kein Plauderer, schon von Berufs wegen. Sie mussten ihm Sicherheit geben, Sicherheit gegen Informationen und Informationen gegen seinen Pass, das war der Deal.


    Im Flur wurde Doharty von einem Skateboard gerammt. Darauf ein rothaariger Junge in einem lustigen Pokemon-Schlafanzug.


    »Hi, Daddy«, sagte Pokemon.


    »Ruinier deiner Mutter nicht die Möbel«, sagte Doharty und fuhr mit einer geübten Handbewegung seinem Sohn durch die Haare.


    »Lass das«, sagte Pokemon und schüttelte ihn ab. Er war sechs Jahre alt. Er war nicht mehr im Wuschelalter.


    Doharty betrachtete ihn mit einem Anfall von Wehmut. Er war schon wieder gewachsen. Die Schlafanzughose bedeckte gerade noch die dünnen Waden. Er erinnerte sich nicht, ob es schön gewesen war, erwachsen zu werden.


    Er nahm den üblichen Weg in Richtung City, sein Nash leuchtete wie ein orangefarbener Paradiesvogel, eingepfercht in der allmorgendlichen, immer länger werdenden Fahrzeugschlange, die aus den Vorstädten hervorkroch. Meist waren es Familienkutschen mit Kindersitzen auf den hinteren Plätzen und bunten Abziehbildern an den Fenstern, auf denen Namen wie David und Kevin, Eunice oder Katherine zu lesen waren. Abends ging dann die Fahrt mehr oder weniger gemeinsam zurück, mit Riesenpaketen voller Babywindeln und Wäscheweichspülern. Die City war die Welt der Singles.


    Doharty spürte, während er seit einiger Zeit verdrossen auf den Kofferraum eines schwarzen Kombis starrte, dass sich die Nervosität, die ihn seit den Frühnachrichten überkommen hatte, nicht einfach so abstreifen ließ. Lobinski war ein Unsicherheitsfaktor, auch wenn ihm ein Abstecher, nach London beispielsweise, kaum gelingen dürfte. Konnte er von Kanada aus seine nächsten Schritte wirklich freier planen? Konnte er sie vor allem auch umsetzen, unbeeindruckt von der aufgeschreckten US-Justiz?


    Er nahm einen kurzen Umweg über den Bagelshop an der Oxford Street. Die Bedienung war nicht die junge Frau mit den traurigen Augen von gestern Abend, sondern ein schwarzer Student mit Namen Phil. Doharty bestellte ein paar Bagels, Kaffee und zur Sicherheit einen Chai und fuhr auf direktem Weg zu Baxters Wohnung.


    Die Haustür war nur angelehnt. Doharty warf einen kurzen Blick auf das Schloss. Keine Kratzspuren, keine Hinweise auf unerwünschte Eindringlinge. Er schüttelte den Kopf. Es überraschte ihn immer wieder, wie leichtsinnig die Leute waren. Mitten in Soho. Vielleicht hatte dieser merkwürdige Hund nicht schnell genug auf die Straße kommen können. Das wäre noch die beste Erklärung.


    Doharty fummelte sein Telefon aus der Manteltasche, was gar nicht so einfach war angesichts der Frühstückstüten.


    »Machen Sie schon mal die Tür auf«, brummte er in Schröders Ohr und stieg die Treppen hinauf. Er schnaufte, als er oben ankam. Er war nicht mehr in Form.


    


    ***


    


    Rahul Meta sah genauso aus, wie er ihn sich vorgestellt hatte. Er trug einen roten Pullunder und ein Tuch um den Hals und wirkte trotz der vermutlich nicht allzu komfortablen Nacht wie einer dieser Helden in den bunten Filmen, die seine Frau in letzter Zeit so gerne sah.


    »Sie sind von der Polizei, nehme ich an«, sagte Meta. Seine Stimme klang ruhig und gefasst.


    Doharty stellte abrupt den Kaffee, den Chai und die Tüte mit den Bagels auf den Tisch.


    »Das nehmen Sie also an«, sagte er.


    Schon wieder einer, vor dem er den Kommissar nicht einen Moment hatte verbergen können. Ob es doch an der olivfarbenen Cordhose lag? Vielleicht sollte er sein Outfit ändern und nicht zehn identisch aussehende Hosen auf einmal kaufen, nur damit er nicht noch eine weitere anprobieren musste.


    »Glen Doharty«, sagte er und sah hinüber zu Meta. »Sie haben die Wahl, Kaffee oder Chai, eine indische Teemischung aus der Dose.«


    »Mein Kollege von Scotland Yard«, sagte Schröder.


    Doharty grinste.


    »Kollege ist gut«, sagte er und deutete mit dem Finger auf Schröder. »Der ist nicht von Scotland Yard. Aber, was red ich da. Das haben Sie ihm ja längst angesehen.«


    Schweigend und im Stehen aßen sie die mitgebrachten Bagels. Selbst Meta war hungrig. Doharty beobachtete ihn. Meta schien sich mehr als unwohl zu fühlen. Immer wieder blickte er verstohlen zur Tür, als lauerte er auf eine Gelegenheit zur Flucht.


    »Wir fahren jetzt zusammen zu Baxter«, sagte Schröder. »Sweet water wartet auf dich«, fügte er hinzu und lächelte Meta an.


    »Irgendeiner wartet immer«, antwortete Meta leise.


    Doharty runzelte die Stirn. Er wusste nicht, worüber sie sprachen. Aber er war sicher, dass es kaum lohnen würde, darüber nachzudenken.


    »Schon Nachrichten gesehen?«, fragte er.


    Er schaltete den Nachrichtensender ein. Als der Name Lobinski fiel, zuckte Meta zusammen. Er stand wie versteinert, mit hängenden Schultern, und starrte auf den Fernseher. Lobinskis Spur habe sich verloren, teilte der Sprecher mit.


    »Sie können im Augenblick nichts tun. Das weiß auch Lobinski«, sagte Doharty und sah Meta aufmerksam an. Nichts war geblieben von dem smarten Bollywood-Helden.


    »Wovor haben Sie Angst? Vor ihm? Vor dem, was die Festplatten preisgeben werden? Oder gibt es noch andere, vor denen Sie sich fürchten? Leute, die heute in den Nachrichten nicht vorkamen?«, fragte er.


    Meta antwortete nicht. Schröder legte seine Hand auf Metas Schulter.


    »Haben Sie Angst vor dem Tod?«, fragte er leise.


    Meta grübelte vor sich hin.


    »Dabei haben Sie mit ein bisschen Glück das Leben noch vor sich«, sagte Schröder.


    Meta zeigte keine Regung.


    »Wollen wir los?«, sagte Doharty nach einer Weile.


    Beim Hinausgehen streifte sein Blick das Foto auf Baxters Schreibtisch, eine blonde, junge Frau, die in die Kamera lachte. Wenn ihn nicht alles täuschte, hatte sie ihm gestern Abend einen Frischkäse-Lachs-Bagel serviert. Und verdammt traurig ausgesehen. Er steckte das Foto in seine Manteltasche zu den Kaugummis. Es war so ein Gefühl.

  


  
    KAPITEL 34

    London, St Thomas Hospital, 22. April, 11.15 Uhr


    


    Abwartend standen sie vor dem Nash, die Sitzordnung war ungeklärt. Schröder fegte mit einer lockeren Handbewegung die Überreste der vergangenen Tage von den Sitzen und quetschte sich auf die harte Rückbank. Meta warf ihm einen enttäuschten Blick zu. Ihm blieb nur vorne der Beifahrersitz. Der eignete sich nicht zur Flucht.


    »Scotland Yard arbeitet mit Kindersicherungen«, sagte Schröder und bemühte sich, Dohartys Blick im Rückspiegel zu entgehen.


    Er konnte beobachten, wie sich sein walisischer Hals leicht verfärbte, wie das Blut langsam bis zu seinem rot gelockten Haaransatz hochkroch. Dohartys Hand fuhr geübt in seinen Mantel und schoss dann blitzschnell zu seinem Mund. Der Kiefer fing an zu arbeiten, zermalmte das unschuldige Kaugummi. Schröder musste grinsen und sah zum Fenster hinaus. Von einem Plakat lachte ihm eine hübsche, sommersprossige Frau entgegen, ein silbernes Flugzeug, ein vierblättriges Kleeblatt. »London – Dublin ab 19 Pfund«, las er.


    »Wohin bringen Sie mich?«, fragte Meta leise, als sie sich der Themse näherten.


    »Zu Ihrem Freund Raj«, brummte Doharty.


    Meta sah zum Fenster hinaus. Er stellte keine weiteren Fragen. Schröder beobachtete Doharty im Rückspiegel. Ein sympathisch entrücktes, Kaugummi kauendes Pokerface, die Augen, wie so häufig, leicht geschlossen, ein Zeichen höchster Alarmbereitschaft.


    »Stopp«, sagte Schröder. »Sorry …«


    Gerade waren sie an einem Buchladen vorbeigefahren.


    »Ich muss mal eben da rein …«


    Schröder nickte dem Bild im Rückspiegel zu. Doharty runzelte die Stirn und entriegelte umständlich die Kindersicherung.


    Als er zurückkam, trug er eine schmale Papiertüte in der Hand. Schröder lächelte zufrieden. Er zwängte sich wieder auf den Rücksitz und stopfte die Tüte in seine Jackentasche.


    Sie fuhren über die Brücke. Wenige Minuten später stoppte der Nash vor dem Krankenhaus, direkt unter dem Schild »St Thomas Hospital«.


    »Wir sind da«, sagte Schröder.


    Metas Augen irrten umher.


    Schröder stieg aus und entriegelte die Tür an der Beifahrerseite. »Sie wollten doch zu Baxter«, sagte er.


    Zögernd stieg Meta aus, sah sich um, plötzlich versuchte er sich loszureißen. Blitzschnell griff Schröder zu und hielt ihn fest.


    »Sie hören jetzt mal zu«, sagte Schröder. »Raj Baxter wurde vor zwei Tagen brutal zusammengeschlagen, von Leuten, die ihn vielleicht sogar mit Ihnen verwechselt haben.«


    »Nein«, sagte Meta und schüttelte den Kopf. »Das ist eine Falle.«


    »Mr. Meta, halten Sie uns nicht für dumm«, sagte Doharty.


    Meta sah hilflos zu Schröder.


    »Raj Baxter wurde in Frankfurt festgenommen, als er seinen Pass verloren melden wollte. Dummerweise fiel ihm dabei nämlich ein anderer Pass aus seiner Jacke, einer auf den Namen Rahul Meta. Doch damit nicht genug. Eine Leibesvisitation ergab, dass er eine Summe von 50000 Dollar bei sich trug. Nicht schlecht für einen Studenten aus Soho.«


    »Warum haben Sie mir nichts davon gesagt?«, fragte Meta.


    »Das Gleiche könnte ich Sie fragen«, sagte Schröder.


    Meta musste das, was er gerade gehört hatte, erst einmal verdauen, das war offensichtlich. Sie zwängten sich zu dritt in den engen Personenfahrstuhl. Die körperliche Nähe schien für Meta an der Grenze des Erträglichen. Auch Schröder hatte einen Moment überlegt, die Treppe zu nehmen. Als sich die Tür des Fahrstuhls öffnete, standen sie vor dem Schild »Intensivstation«. Doharty verschwand im Ärztezimmer.


    »Das ist kein Spiel, Mr. Meta«, sagte Schröder leise.


    


    ***


    


    Sie standen vor der Scheibe, die sie von Baxter trennte. Im Hintergrund die Apparate, die seine Lebenszeichen registrierten. Meta sah erschreckend blass aus. Er starrte wie gebannt auf das Bett, die weißen Kissen, die Schläuche, die dicken Verbände um den Kopf des Mannes, mit dem er sich einen vermeintlich raffinierten Plan ausgedacht hatte. Er sagte kein Wort.


    »Er ist heute Morgen aus dem Koma erwacht«, das war die Stimme von Doharty hinter ihnen. »Sie holen ihn langsam ins Leben zurück.«


    Meta drehte sich um, blanke Panik in den Augen. Dann starrte er wieder durch die Scheibe. Wie hypnotisiert folgte sein Blick der kühlen Grafik des Apparats, der für die Herzfrequenz zuständig war.


    Schröder sah, wie Doharty ihm ein Zeichen gab. Sie traten zur Seite, außer Hörweite.


    »Wir müssen ihn in Sicherheit bringen«, sagte Doharty.


    Schröder nickte. »Ja«, sagte er, »das müssen wir wohl.«


    »Sie wissen, wo ›sicher‹ ist.« Doharty sah ihn lauernd an, die Augen halb geschlossen.


    Schröder merkte es ihm an, Doharty hatte unverhohlene Freude an dem, was er vorzuschlagen hatte.


    »Nein«, sagte Schröder. Energisch schüttelte er den Kopf. »Niemals. Auf gar keinen Fall!«


    »Sie müssen es wissen«, sagte Doharty. »Sie sind der Schafhirte. Aber bei allem, was ich über Nordstrand herausgefunden habe …«


    »Nein«, sagte Schröder noch einmal. »No way! Nicht Nordstrand. Ich bin dort, weil ich genau so etwas nicht will. Ich brauche Ruhe, auch vor Ihrem Job.«


    »Es ist unser Job«, sagte Doharty gefährlich sanft. »Sie haben selbst gesagt, dass er Ihnen sympathisch ist. Denken Sie darüber nach.«


    »Oh nein«, sagte Schröder. »Das war in einem ganz anderen Zusammenhang.«


    Dann schwiegen sie beide. Doharty spürte mit Genugtuung, wie auch Schröder begriff, dass es ein guter Weg sein könnte.


    »Nordstrand würde für ihn schwer nach Entführung aussehen«, sagte Schröder.


    Es klang wie ein letztes Aufbäumen, schon mit einem inneren Grinsen. Da war sie, die Revanche für all seine launigen Bemerkungen über Scotland Yard.


    »Na wunderbar«, sagte Doharty. »Kann ihm nicht schaden. Sie könnten ihm so nach und nach seine Geheimnisse entlocken. Und wir hätten hier Gelegenheit, die Lage zu klären, ohne ständig auf ihn aufpassen zu müssen.«


    »Irgendetwas ist faul an der Sache mit Lobinski«, sagte Schröder.


    Doharty nickte. »Lobinski, Wolkow, es gibt einige davon«, sagte er.


    Schröder sah ihn an.


    »Ist ja gut. Ich kapituliere«, sagte er mit einem misslungenen Lächeln.


    Er schien über irgendetwas nachzudenken. Er rieb an seinem Ohrläppchen, fuhr mit der Hand über sein Gesicht, als wisse er nicht so recht, wie er es Doharty sagen sollte.


    »Geben Sie mir vierundzwanzig Stunden. Ich hab noch etwas zu erledigen …«, brummelte es aus ihm heraus.


    Doharty sah ihn an.


    »Etwas Privates. Es ist wichtig. Wir fliegen dann morgen gegen Mittag«, sagte Schröder.


    Doharty zögerte. »Ich kann ihn nicht einsperren bis dahin«, sagte er und sah zu Meta hinüber.


    »Nehmen Sie ihn mit nach Hause«, sagte Schröder. »Tun Sie mal etwas Verwegenes.«


    Doharty senkte seine Lider. Diesmal täuschte er keine Schläfrigkeit vor, diesmal versuchte er, ein Lachen zu verbergen. Eine Krankenschwester ging vorbei und nickte ihnen zu. »Ich habe eine Bitte«, sagte Schröder zu ihr und zog die schmale Papiertüte aus seiner Jacke. »Hier ist ein Buch drin. Würden Sie es Mr. Baxter geben, wenn er aufwacht?«


    Sie nickte, nahm die Tüte, öffnete sie einen Spalt, als wollte sie sich vergewissern.


    »Oh, Der Fänger im Roggen«, sagte sie. »Kenne ich von meinen Eltern.«


    Schröder warf ihr einen irritierten Blick zu.


    »Geb ich ihm«, sagte sie freundlich und verschwand mit der schmalen Papiertüte und dem Buch, das Baxter nicht kannte. Schröder überlegte, ob er die Restbestände aufkaufen und an ahnungslose junge Menschen verteilen sollte.


    


    ***


    


    Zum Flughafen nahm er ein Taxi. Es war nicht sein Plan gewesen.


    In der Nacht hatte er einen kurzen Traum gehabt. Er ging über einen endlos langen Krankenhausflur. Ein kleiner Junge mit einer lustigen bunten Strickmütze wirbelte ihm entgegen, er brummte dabei wie ein Hubschrauber. Vor Schröder stoppte er seinen Flug, sah ihn an.


    »Feine Mütze«, sagte Schröder.


    »Ich hab Krebs«, sagte der Junge.


    Und wirbelte mit seinen Armen weiter den langen, kahlen Flur entlang. Nur sein Brummen war zu hören.


    Der nächste Flug nach Dublin ging in gut einer Stunde. Trotz der Nachwehen der Flugausfälle der letzten Tage bekam er ein Ticket. Langsam machte er sich auf den Weg zum Abfluggate, weit hinten am Ende des Terminals. Er passierte die Schleusen, hinter denen ein Zurück nicht vorgesehen war. Es hatte sich nichts verändert. Der Warteraum war heruntergekommen, ein Getränkeautomat, irgendwo ein Toilettenzeichen. Es sah noch immer aus, als flöge man von hier zu den armen Verwandten. Zusammen mit terroristischen Freiheitskämpfern.


    Schröder schüttelte den Kopf. Er wollte sich nicht aufregen. Er ging zum Automaten, warf ein Geldstück in den Schlitz und drückte auf den Knopf für »Wasser«. Er erwartete nichts, schon gar nicht, dass er funktionierte. Sekunden später schoss eine Flasche Wasser heraus. Schröder verzog das Gesicht. Es hatte sich doch etwas geändert. Fast war er verärgert, dass er sich getäuscht hatte. Er trennte sich ungern von lieb gewordenen Vorurteilen.


    Er setzte sich neben zwei fröhlich schwatzende Frauen und jede Menge Gepäck auf die harte Bank an der Wand. Er hatte Zeit genug, um Lilly anzurufen oder seinen Besuch per SMS anzukündigen. Er wusste selbst nicht, warum er es nicht tat.


    Schröder war froh, dass er abgelenkt wurde durch die Bilder eines Nachrichtensenders. Lobinski war offenbar in den Weiten Kanadas untergetaucht. Er versuchte, sich in einen Finanzmann wie Mr. L. hineinzuversetzen. Er grinste. Die wahren Anarchisten werden Banker, der portugiesische Schriftsteller Fernando Pessoa hatte schon früh ein Buch darüber geschrieben. Mr. L. würde kaum in Kanada bleiben wollen. Was auch immer seine Pläne waren, er reiste vermutlich ohne Pass. Er war gegen Kaution auf freiem Fuß, und das, obwohl man um seine internationalen Kontakte wusste. Wenn die Nachrichtenlage stimmte, hatte er seinen Pass nicht zurückbekommen. Für einen Mann wie Lobinski war das vermutlich kein Problem. Doharty und seine Leute hatten die infrage kommenden Flughäfen hoffentlich unter Kontrolle.


    Schröder war froh, als die Maschine Heathrow in Richtung Dublin verlassen hatte. Irgendwo weit unter ihm war einem verzweifelten Meta langsam klar geworden, worauf er sich eingelassen hatte. Und da war Glen Doharty, der seine Frau schon mal auf einen unerwarteten Gast vorbereiten musste.


    Auch wenn Schröder es sich nicht eingestehen wollte, er war nervös. Es war ein spontaner Entschluss gewesen. Er hatte sich keine Zeit gelassen, darüber nachzudenken. Er hatte Lilly eine gefühlte kleine Ewigkeit nicht gesehen. Und David? Als er geboren wurde, hatte die Nach-Lilly-Zeit im Grunde schon begonnen. Seine Schwiegermutter versorgte ihn gelegentlich mit Fotos und den dazugehörigen Kindergeschichten. Sie hatte ihn in ihr irisches Herz geschlossen, auch wenn sie ihre Enttäuschung über das Scheitern der Ehe nicht verbergen konnte. Wenn er ehrlich war, musste er sich eingestehen, dass er David nur ein einziges Mal gesehen hatte. Winzig klein war er gewesen und hatte sich geweigert, die Augen zu öffnen. Er hatte seinen Vater nicht ansehen wollen. Drei Tage später hatte Schröder seinen Freund Mika um Asyl gebeten und sich auf den Weg nach Nordstrand gemacht.


    


    ***


    


    Dublin hatte sich nicht verändert. Der Taxifahrer zeigte stolz auf das riesige Hurling-Stadion am Croke Park. Das jährlich im September dort stattfindende Endspiel der All-Ireland Senior Hurling Championship war auf Jahre hinaus ausverkauft.


    Ob Schröder wisse, was Hurling sei fragte er und seine Augen glänzten.


    Schröder grinste. »So was wie Kricket«, sagte er. Und bevor der Taxifahrer protestieren konnte, sagte er schnell: »Luftkricket. Kricket in der Luft.« Und untermalte das mit einer gewagten, sportlichen Handbewegung.


    Der Taxifahrer sah ihn an. Plötzlich jubelte er los.


    »Cricket in the air«, schrie er vor Vergnügen. »Das ist wunderbar! Cricket in the air!«


    Er konnte sich gar nicht beruhigen. Vor Freude stimmte er eine traurige irische Ballade an. Er unterbrach sich und fragte, woher Schröder komme.


    »Aus Deutschland«, sagte Schröder.


    »Das ist gut«, sagte der Taxifahrer. »Deutsche kommen nicht, um hier zu arbeiten. Wissen Sie«, er fuchtelte gefährlich mit seinen Armen, »plötzlich haben wir Polen und Rumänen und Leute von überall. Sie suchen Arbeit. Bei uns! Was sollen wir mit ihnen machen, frag ich Sie. Jahrhundertelang sind wir ausgewandert. Auswanderer, das waren immer wir. Aber dass Leute jetzt zu uns kommen …«


    Dann fuhr er fort mit dem Lied, genau an der Stelle, an der er sich unterbrochen hatte.


    Schröder stieg ab in einem kleinen, als cool bekannten Künstlerhotel am Ormond Quai. Von hier aus war es nicht weit. Seitdem Lilly in einer Band spielte und Sängerin werden wollte, lebte sie wieder im Temple Bar District mit seinen Musikkneipen, Bars und Restaurants auf der anderen Seite des Liffey.


    Er ging ein paar Schritte am Ufer entlang. Die Nachmittagssonne tauchte die Stadt in ein warmes Licht. Auf der Ha’penny Bridge blieb er einen Moment stehen, schaute auf das Wasser. Die leichte Brise verzerrte sein Spiegelbild. Ihn überkam eine Sehnsucht nach einem Leben, das es nicht mehr gab. Das Haus, in dem David mit Lilly lebte, hatte unten ein Lampengeschäft und war bis zur ersten Etage lila und rot angestrichen. Er sah hinauf. Dort, irgendwo hinter gelben Ziegeln, musste es sein. Er sah sich um. Er war nie hier gewesen. Neben dem Schaufenster voller Kronleuchter entdeckte er einen zweiten Eingang. Er sah auf die Schilder an den Klingelknöpfen. »Kennedy« las er, ganz profan, »Kennedy«. Den »Schröder« hatte sie abgelegt, es gab keinen Schröder mehr in ihrem Leben. Ihn verließ der Mut. Er brachte es nicht fertig, den Klingelknopf zu drücken, er setzte sich stattdessen in das Café gegenüber. Von hier aus hatte er den Eingang im Blick. Er war wütend über seine Feigheit.


    Er erkannte Lilly schon von Weitem. Ihre roten Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug eine große Papiertüte im Arm. Ihre Hand wühlte in ihrer Jacke, er wusste, was jetzt kam. Sie hatte mal wieder ihren Schlüssel verkramt oder vergessen. Sie öffnete die Tür zum Lampengeschäft und kam ohne Papiertüte wieder heraus. Dann ging sie eilig die Straße hinunter. Schröder legte einen Geldschein auf den Tisch. Zögerlich folgte er ihr, ohne zu wissen, was er eigentlich erwartete. Er beschleunigte den Schritt. Lilly war keine drei Meter mehr entfernt.


    Gerade als er ihren Namen rufen wollte, sah er den Mann um die Ecke biegen, lange schwarze Haare, abgewetzte Lederhose und vermutlich bis zu den Zehenspitzen tätowiert. Er hielt einen kleinen Jungen an der Hand. Der Junge quiekte fröhlich, als er Lilly erkannte. So fröhlich es der St.-Pauli-Schnuller in seinem Mund zuließ. Auf seinen kurzen Beinen rannte er zielstrebig auf sie zu. Sie breitete ihre Arme aus und fing ihn auf, wobei seine mit Pampers abgesicherte Latzhose leicht verrutschte. Der Mann lachte. Er gab Lilly einen unverschämten Kuss auf den Mund. Ihr Pferdeschwanz wippte. Seine Pranke suchte wieder die kleine Hand von David. Zu dritt gingen sie nach Hause. Jetzt waren sie die Familie.


    Schröder schüttelte sich. Er drehte sich um und ging zurück zu seinem Hotel. Er schüttelte den Albtraum ab, aus dem er gerade erwachte. Die Geschichte von dem Wal, der sich in einen kleinen Vogel verliebt hatte, war zu Ende. Was blieb, war ein Sohn namens David. David Kennedy.


    Er lächelte bitter. Ein Meeresknabe mit den Flügeln einer Schwalbe.


    Er setzte sich an die Bar und bestellte einen Whisky. Irgendwann hatte sich die blonde Frau neben ihn gesetzt. Sie hieß Anna und kam aus Göteborg und war so einsam wie er.


    Am nächsten Morgen fuhr er früh zum Flughafen. Sie hatte sich warm angefühlt und weich. Er verzichtete dennoch auf das Frühstück. Er war froh, als das Flugzeug in Heathrow zur Landung ansetzte und er zurück war aus dem unwirklichen Leben.

  


  
    KAPITEL 35

    Sunbury-on-Thames, Surrey, 23. April, 8.50 Uhr


    


    Viktorija hatte eine unruhige Nacht verbracht, eingepfercht in dem unauffälligen dunklen Wagen, den sie gegenüber von Jakes Laden vorgefunden hatte mit einer Plastiksonnenblume in der kleinen Vase an der Windschutzscheibe, einem Handy mit Prepaidkarte und einem Navi mit eingespeichertem Ziel. Sie wusste, was sie zu tun hatte. Nach kurzer Fahrt hatte sie den vorgegebenen Ort erreicht.


    Sie sah hinüber zu dem von Rosen umrankten Reihenhaus mit dem gepflegten Vorgarten, in dem der Ginster blühte. Tulpen in fröhlichen Farben geleiteten den Weg zum Eingang, aufgereiht wie kleine Zinnsoldaten. Hinter der kunstvoll verzierten Tür in den Farben Blau und Weiß war Meta gestern verschwunden. Er war in Begleitung eines rothaarigen Mannes in Trenchcoat und Cordhose, der Glen Doharty hieß und ein in ihren Kreisen zwar nicht gefürchteter, aber doch respektierter Finanzermittler war. Den Namen hatte sie einem Zettel auf dem Beifahrersitz entnommen, den Rest wusste sie aus dem Internet. Wolkow hatte ihr eine Frist von zwei Tagen eingeräumt. Der Ton war schärfer geworden.


    Sie hatte Doharty schon einmal gesehen. Sie vergaß nie Menschen, denen sie begegnet war. Es war ihr nicht eingefallen, bei welcher Gelegenheit. Nach einer Weile hatte sie versucht, eine einigermaßen akzeptable Stellung zu finden, die ihr einen entspannten Blick auf das Reihenhaus ermöglichte. Musik klang zu ihr herüber, dann waren die Lichter erloschen. Nichts bewegte sich mehr. Irgendwann war sie in einen kurzen Schlaf gefallen. Ein Geräusch ließ sie hochschrecken. Es war stockdunkel, bis auf den faden Schein einer Laterne. Sie sah einen zotteligen Hund auf den Wagen zulaufen. Sofort duckte sie sich zwischen den Autositzen. Der Hund bremste an einem Busch, schnupperte, drehte sich um und war wieder verschwunden. Viktorija atmete auf. Hunde hatten ihr schon immer Angst gemacht.


    Sie sah sich vorsichtig um. Der Hund war nicht wieder aufgetaucht. Er hatte sie nicht nur ganz entfernt an den zotteligen Kiewer Bronzekater erinnert, bei seinem Anblick war ihr aus irgendeinem Grund plötzlich eingefallen, wo sie Doharty schon einmal gesehen hatte. In dem Coffeeshop in Soho war es gewesen, schräg gegenüber der Telefonzelle, wenn sie nicht alles täuschte, im Gespräch mit dem Mann, der gestern die Pizza entgegengenommen hatte.


    Sie legte den kühlen Rücken ihrer Hand für einen Moment an ihre Stirn. Meta war am Abend zum Haus jenes Raj Baxter gegangen, Wolkow hatte ihr indirekt die Schuld dafür gegeben. Dabei war bislang niemand davon ausgegangen, dass Meta und Baxter sich kannten. Vielleicht spielte Meta ein doppeltes Spiel. Möglich, dass in der Wohnung von jenem Raj Baxter konspirative Treffen stattfanden. Wenn das zutraf, war auch klar, wieso nichts über die schiefgelaufene Aktion der sogenannten Reisebegleiter aus Wolkows Umfeld an die Öffentlichkeit gelangt war. Baxter war ein V-Mann von Scotland Yard. Noch in der Nacht hatte sie Wolkow kontaktiert.


    Sie sah zu dem Haus hinüber. Eine hübsche Frau mit dunkler Ponyfrisur hatte am frühen Morgen Milchflaschen und Zeitungen hereingeholt, dann war wieder Stille eingekehrt. Bei den Nachbarn hatten sich die Garagentore geöffnet. Einem Autokorso gleich bewegten sich die Wagen durch die enge Anliegerstraße nach Nordwesten Richtung Sunbury Cross und dann weiter Richtung City. Kurz danach gingen die Kinder zur Schule. Wenn sie sich umdrehten, konnten sie sehen, wie ihre Mütter ihnen nachschauten. Doch die Kinder sahen sich nicht um, und die Frauen waren wieder in den Häusern verschwunden. Wahrscheinlich saßen sie jetzt vor dem Fernseher, die Füße hochgelegt, Becher Tee in der einen, Brownie in der anderen Hand, versunken in ihre Lieblingsserien. Viktorija biss sich auf die Lippe. Ein solches Leben hatte sie stets verabscheut, und doch konnte sie nicht verhindern, dass sie sich zuweilen danach sehnte. Nicht für immer. Aber für eine kleine Weile vielleicht. Nur für einen Tag. Nur um zu sehen, wie es sich anfühlte.


    Sie schüttelte sich. Gedankenverloren zog sie ein Papiertaschentuch aus ihrem Ärmel hervor, zerrieb es zwischen ihren Fingern, zerbröselte es zu kleinen Kugeln, die achtlos zu Boden fielen. Sie überlegte, ob sie es riskieren konnte, kurz in dem Café am Ende der Straße zu verschwinden. Sie sehnte sich nach einer Dusche. Zumindest musste sie sich notdürftig frisch machen, wenn sie den Tag konzentriert überstehen wollte.


    Vor zwei Tagen war etwas geschehen, was sie selber kaum erwartet hatte. Zum ersten Mal hatte sie sich Wolkows Plänen widersetzt. Seitdem Wolkow auf seinem englischen Landsitz eingetroffen war, war die Sache mit Meta auch für Viktorija zu einer immer größeren Herausforderung geworden. Er erwartete ihn unversehrt und kooperationsbereit. Es ging nicht um Rache, es ging ums Geschäft. Wolkow hatte großes Vertrauen in Metas Fähigkeiten.


    Für Viktorija war es kein Problem gewesen, Meta ausfindig zu machen. Aus dem Anruf auf dem Handy von Jacob Meyers hatte sie die richtigen Schlüsse gezogen. Sie hatte ihm ein paar unmissverständliche Signale gesandt. Meta war gewarnt. Doch die Warnung war ohne Wirkung geblieben. Inzwischen glaubte sie auch zu wissen, warum. Vermutlich zog der V-Mann Raj Baxter die Fäden im Hintergrund.


    Das kleine Mädchen in dem wiesengrünen Mantel hieß Pinky und hatte schwarze, strahlende Augen und glitzernde Maikäfer auf ihren Zopfspangen. Sie als Pfand zu nehmen hatte sie einfach nicht fertiggebracht. Sie hatte sich nie vorstellen können, Menschen zu entführen, und schon gar nicht ein Kind. Wolkow hatte das anders gesehen. Er war entschlossen, alles zu unternehmen, um seine Würde wiederherzustellen, und die hing ab von einer Zahl im Plus auf seinem Konto.


    Zweifellos hatte sie Wolkow viel zu verdanken. Seit ihre Familie so früh auseinandergerissen worden war, war er der Erste, der ihr loyal gegenüberstand, auch wenn manche in seiner Umgehung sich schwer mit ihr taten. Sie konnte sich ihnen entziehen, weil er sie schützte. Sie war eine Einzelgängerin geblieben, sie hatte ihren Job gemacht. Jetzt hatte sie ihn zum ersten Mal enttäuscht. Es fühlte sich an wie eine schwer heilende Wunde.


    Seit der Freilassung des Bankers Daniel Lobinski rechnete sie ständig mit weiteren Komplikationen. Angeblich war er in Kanada untergetaucht, Viktorija wusste es besser. Lobinski war längst auf dem Weg nach Südafrika. In Kanada hatte er nur neue Papiere erstanden, aber unter welchem Namen er reiste, hatte Wolkow noch nicht herausgefunden. Wolkow war ihm nie begegnet. Was sie verband, war das gemeinsame Interesse an Meta, wenn auch aus unterschiedlichen Beweggründen. Es würde Vorteile haben, wenn sie zusammenarbeiteten, davon war Wolkow überzeugt.


    Noch immer tat sich nichts im Haus gegenüber. Die kleinen Papierkugeln lagen inzwischen überall im Wagen verstreut. So musste es aussehen nach einem Besuch von Frau Holle. Viktorija entschied sich für das Café. Sie hielt ihre Arme unter das eiskalte Wasser, formte eine Schale aus ihren Händen und tauchte ihr Gesicht hinein.


    Die Tür zum Waschraum öffnete sich. Ein Mädchen in Karorock und blauen Kniestrümpfen sah sie an und lächelte. »Ich muss noch meine Matheaufgaben machen«, sagte sie und überzog ihre Lippen mit rosafarbenem Gloss. »Umgekehrter Logarithmus, so was braucht doch kein Mensch.«


    »Kann man nie wissen«, sagte Viktorija und lächelte zurück.


    Sie nahm einen großen Becher Kaffee und ein getoastetes Sandwich und ging zurück zum Wagen. Sie sah sich um. Sie schien nichts verpasst zu haben. Zufriedene Stille lag über der Kleinstadtwelt.


    Dann endlich war es so weit. Der Mann von Scotland Yard verließ sein Haus und öffnete seine Garagentür. Er setzte sich ans Steuer und fuhr langsam die Anliegerstraße entlang. Der orangefarbene Nash war nicht zu übersehen.


    Meta hielt sich, wenn sie nicht alles täuschte, noch immer im Haus auf, ab jetzt unbeaufsichtigt. Es war der richtige Zeitpunkt, um Wolkows Enttäuschung wiedergutzumachen. Dummerweise war wohl auch die Frau im Haus, die mit den dunklen Haaren und der Ponyfrisur.


    Sie wendete ihren Wagen und parkte direkt vor der Einfahrt. Sie stieg aus und horchte an der Tür. Gerade, als sie entschlossen den Klingelknopf drücken wollte, schoss ein rothaariger Junge auf seinem Skateboard aus der Garageneinfahrt.


    »Mom ist im Garten«, rief er ihr zu.


    Sie nickte.


    »Und dein Dad?«, fragte sie.


    »Arbeiten«, sagte er. »Wollen Sie zu Mom?« Der Junge rollte ungeduldig auf seinem Skateboard hin und her.


    »Nein«, sagte sie. »Ich habe etwas für euren Besuch aus Indien. Etwas von … Pinky. Magst du ihm das sagen?«


    »Der ist schon weg.«


    »Weg?«


    Viktorija schüttelte den Kopf. Das war unmöglich. Sie fasste den Jungen an den Schultern. »Sag mir, wo er ist.«


    »Weiß ich doch nicht«, rief der Junge und stieß sie weg.


    Er stieg auf sein Skateboard und raste über das holprige Pflaster davon. »Blöde Ziege!«, rief er zu ihr herüber.


    Da war er schon in sicherer Entfernung.


    Viktorija eilte zu ihrem Auto. Sie hatte keine zweite Person in Dohartys Wagen gesehen, und doch musste Meta darin gewesen sein. Selbstständig hatte er das Haus nicht verlassen, es sei denn, es war in den wenigen Minuten geschehen, die sie im Toilettenraum des Cafés verbracht hatte.


    Sie erhöhte die Geschwindigkeit. Sie vermutete, Doharty würde in Richtung Innenstadt fahren. An einer Ampel sah sie ihn, der Nash wies ihr den Weg. Er bog nicht ab, wie sie erwartet hatte, sondern fuhr weiter nach Norden. Bald war ihr klar, er fuhr in Richtung Heathrow. Sie hoffte, dass die Reise nicht nach Mumbai gehen würde. Oder nach Südafrika, das war die andere Möglichkeit. Mit ihrem ukrainischen Pass konnte der Ausflug schnell zu Ende sein. Sie wusste nicht, was dann geschehen sollte. Sie brauchte dringend Unterstützung von Wolkow.

  


  
    KAPITEL 36

    Sunbury Cross, Ausfahrt Staines Road, 23. April, 10.15 Uhr


    


    Rahul Meta hatte Schweißperlen auf der Stirn, als er unter der molligen karierten Kaschmirdecke auftauchte, die sich Dohartys Ehefrau Eileen an langen Winterabenden vor dem Kamin gewöhnlich um die Hüften schlang. Es diene seiner Sicherheit, hatte Doharty nur gesagt. Er hatte besorgt ausgesehen. Meta blinzelte zu ihm hinüber. Kaugummi kauend saß er am Steuer und lenkte den Nash durch den dichten Verkehr. Er schenkte Meta keine Beachtung.


    Meta hatte keine Vorstellung, was ihn jetzt erwartete. Nach einigem Zögern hatte er einem Flug nach Deutschland zugestimmt. Er war in gewisser Weise froh, London zu verlassen. Die Stadt war für ihn zu einer Gefahr geworden, zu einer Bedrohung für ihn und für seine Familie. Von Deutschland kannte er bisher nichts weiter als einen Flughafen, und den hatte er nicht in bester Erinnerung. Dass er dennoch zugestimmt hatte, geschah nicht ohne Hintergedanken. Er rechnete fest damit, eine solche Reise sei ohne Pass nicht möglich.


    Den letzten Abend hatte er mit diesem merkwürdigen Kommissar und seiner Frau verbracht, zweifellos sympathische Leute. Das machte ihn misstrauisch. Gerade Liebenswürdigkeit hatte sich schon häufiger als tückisch herausgestellt. Er blieb zurückhaltend. Der Steak & Kidney Pie zum Abendessen hatte ihn an Mumbai erinnert, an die liebevoll gefüllten Pekoras seiner Mutter. Wieder war ein Tag ohne Chanda vergangen und ohne irgendeinen Sinn. Auch geschäftlich war er keinen Schritt weitergekommen. Nichts tat sich, nun schon seit ein paar Tagen. Nur die Hochzeitsplaner waren in vollem Einsatz. Es war, als zöge sich die Schlinge um seinen Hals unaufhaltsam zu.


    Wieder blinzelte Meta zu Doharty hinüber. Als er keine Reaktion spürte, schob er die Decke beiseite und setzte sich aufrecht. »Nein, nein«, sagte Doharty. »Sie müssen sich ducken. Wie es aussieht, folgt man uns.«


    Er warf Meta einen kurzen Blick zu, Meta fürchtete diese Ermittleraugen. Er sah zur Seite, auf die altmodische Fensterkurbel, die notdürftig mit mehrfarbigem Klebeband stabilisiert worden war. Er nahm die wachsende Bedrohung wie eine virtuelle Cyber-Gefahr wahr, trotz der möglicherweise ganz realen Bedrohung. Meta hatte Angst, Angst um seine Zukunft, Angst um sein Leben. In der Nacht hatte er eine kryptische Mail auf sein Handy erhalten. Zahlenkolonnen, für die er Zeit und vor allem Ruhe brauchte, um sie zu entschlüsseln. Sicher war nur, dass die Mail von Lobinski stammte.


    Er hätte dringend einen Computer gebraucht. Neben dem Raum, in dem er untergebracht war, lag Dohartys Arbeitszimmer. Leise hatte er die Tür geöffnet und sich umgesehen. Außer einer imposanten Musikanlage konnte er nichts entdecken. Kein Computer, der mit dem Internet verbunden war, nicht einmal ein Laptop, mit dem er auf bestimmte Daten hätte zugreifen können. Er wusste, wie man solche Aktionen anschließend unkenntlich machte für andere und wie man Festplatten sicher löschte. Plötzlich hatte Doharty im Raum gestanden, in braun kariertem Hausmantel über dunkelblauem Schlafanzug.


    »Können Sie auch nicht schlafen?«, hatte er gefragt.


    Sie hatten zusammengesessen bei einem Glas Rotwein. Eine gefährliche Vertrautheit lag über dem Raum. Doharty hatte ihn angeschaut: »Ich bin leider kein Computertyp«, und auf seinen aufgeräumten Schreibtisch gezeigt.


    Sie wollten ihn in Sicherheit bringen, hatte er ihm mitgeteilt, es wäre das Beste für ihn, England zu verlassen. Es hatte eher beiläufig geklungen, so als wäre das nichts Besonderes. Vielleicht sei es nur für ein paar Tage, Schröder kenne einen sicheren Ort, irgendwo in Deutschland, irgendwo an einem Meer, wo er zu Hause war.


    Meta hatte genickt, ohne eine Vorstellung zu haben, was auf ihn zukommen würde. Vor Schröder hatte er Respekt. Schröder war zweifellos gefährlich, geheimnisvoll und lauernd wie eine Schlange, die in Indien nicht nur ein Symbol für Lebensenergie war. Vielleicht sollte er Mansana um Hilfe bitten, die Göttin, die Menschen vor Giftschlangen schützte. Irgendwo in Karl Hieronymus Schröder war eine angriffslustige Kobra verborgen. Vor Schröder musste man auf der Hut sein.


    Wenn er die Decke ein wenig zur Seite schob, konnte Meta aus seiner unbequemen Lage heraus beobachten, wie Doharty immer wieder einen Blick in den Rückspiegel warf. Zögernd hob er seinen Kopf. Er sah sich um. Genau in dem Moment, als er vorsichtig zum Fenster hinaussah, überholte auf der rechten Seite ein dunkelblauer Wagen. Meta blickte in die eisblauen Augen einer Frau, die er kannte. Die ihn nach dem Weg gefragt hatte. Die vor dem Haus seines Vetters gewartet hatte, Pinky an der Hand.


    Blitzschnell verschwand er wieder unter seiner Decke. Sein Herz klopfte bis zum Hals. Mit ein bisschen Glück hatte ihn die Frau mit den kurzen Haaren nicht erkannt, es war ja sehr schnell gegangen. Vielleicht war alles ein Zufall gewesen, um diese Zeit nahmen viele diesen Weg. Oder aber es war Schicksal.


    Als er aufblickte, steuerte Doharty seinen Wagen vor den Eingang des Abflugterminals. Meta beobachtete, wie er sich umsah. Stoisch und ruhig, mit blitzenden Augen unter den halb geschlossenen Lidern.


    »Kommen Sie, Mr. Baxter«, hörte Meta ihn sagen.


    Er hatte wirklich »Mister Baxter« gesagt.


    Schröder, die Kobra, hatte den Baxter-Pass vermutlich schon in der Nacht in Baxters Wohnung an sich genommen. Obwohl Meta glaubte, keine Sekunde geschlafen zu haben, musste er ihn dabei aus seiner Umhängetasche gestohlen haben, die er immer mit sich trug. Oder es war Doharty gewesen zur nächtlichen Rotweinstunde, als er die Tasche, ohne darüber nachzudenken, unter seinem Kopfkissen versteckt hatte.


    Der Pass, den Doharty ihm aushändigte, war ihm auf lästige Weise vertraut. Ein britischer Pass, ausgestellt auf den Namen Raj Baxter. Sie hatten ihn auf geradezu absurde Weise hereingelegt.

  


  
    KAPITEL 37

    London Heathrow Airport, 23. April, 10.35 Uhr


    


    Seit seiner frühen Ankunft aus Dublin saß Schröder an der Bar eines dieser Neoncafés im Abflugbereich, gewöhnlich eine Art Treffpunkt für Geschäftsreisende oder sonstige Kleingruppen. Langsam rührte er in seinem dritten Espresso, beobachtete, wie die Zuckerstücke allmählich im Schaum der schwarzen Brühe versanken wie weiße Segelschiffe im Bermuda-Dreieck. Er blickte nicht auf. Er hätte auch in der bequemen Lounge warten können, die exklusiveren Reisenden vorbehalten war, doch er war nicht in der Stimmung. Lieber ließ er die ausgelassene Vorfreude einer jugendlichen Sportmannschaft an sich vorbeirauschen, als aufgemotzte Wartezimmergespräche zu führen, denen man sich nicht entziehen konnte. Er hätte es wissen müssen. Der Ausflug nach Dublin war ein Irrtum gewesen. Er war entschlossen, einen Haken zu machen hinter Lilly Kennedy.


    Er rührte noch immer in seinem Kaffee, obwohl es nichts mehr zu rühren gab. Er nahm einen Schluck, verzog das Gesicht und schob die Tasse beiseite. Vielleicht konnte David den Sommer auf Nordstrand verbringen. Es wurde Zeit, dass er endlich seinen Vater kennenlernte und die ihm bislang verweigerte Vatersprache noch dazu. Und Lilly hätte mehr Zeit für die abgewetzte Lederhose.


    Er hatte Mika noch vom Dubliner Flughafen aus angerufen und ihn vorbereitet auf einen weiteren Gast, einen, den man im Auge behalten musste.


    »Rakas!«, hatte Mika gesagt. »Kein Problem. Wenn er abhauen will, stellen wir einen Traktor quer über den Damm. Dann bleibt ihm nur das Meer.«


    Schröder grinste. Es war gut, einen Freund zu haben, der keine Fragen stellte, der es gewohnt war, das Leben zu nehmen, wie es kam.


    Schröder war so in Gedanken vertieft, dass er sie nicht hatte kommen sehen. Plötzlich standen sie vor ihm. Doharty in seiner olivgrünen Cordhose und dem viel zu weiten Trench mit den ausgebeulten Taschen und ein innerlich aufgewühlter, wenn auch äußerlich unversehrter Rahul Meta, der jetzt wieder Raj Baxter hieß.


    »Er weiß nicht, wo Hamburg ist«, sagte Doharty.


    »Hallo, Mr. Baxter«, sagte Schröder.


    Meta zeigte keine Regung.


    »Er hat Angst um seine Hochzeit«, sagte Doharty und sah zu Schröder herüber. Er fragte nicht, wie es in Dublin gewesen war. »Er ist einverstanden mit unserem ganz persönlichen Zeugenschutzprogramm«, fuhr er fort. »Er weiß, es hängt von ihm ab, wie lange es dauert.«


    Meta blickte starr vor sich hin.


    »Wir bringen Sie in Sicherheit«, sagte Schröder. »Sie sind ein wichtiger Zeuge, das wissen andere auch. Es wird Ihnen dort gefallen. Es liegt am Meer, ein wenig wie Mumbai. Na gut, ein bisschen kleiner vielleicht.«


    Schröder lachte. »Und weniger los.«


    Meta sah ihn nicht an.


    Doharty nahm Schröder beiseite. Meta behielt er dabei fest im Blick. Sie sprachen Deutsch miteinander.


    »Gestern Abend hat ein Wagen schräg vor meinem Haus geparkt«, sagte er. »Er gehörte niemandem in meiner Straße. Es waren auch nirgendwo Freunde oder Verwandte zu Besuch.«


    »Donnerwetter«, sagte Schröder und bekam ein Glitzern in den Augen angesichts einer solch überschaubaren Kleinstadtidylle. »Sie wissen echt Bescheid. Aber Sie sind ja auch von Scotland Yard.«


    Doharty machte eine wegwerfende Handbewegung.


    »Die Straße ist klein. Man kennt sich«, sagte er. »Ein junger Mann, ich vermute ein Mann, hat darin gesessen. Heute Morgen stand der Wagen noch immer da. Ohne den Mann.«


    »Wem gehört der Wagen?«, fragte Schröder.


    »Einem John Mullan. Hat ein Musikgeschäft in Soho. Bislang keine Auffälligkeiten.«


    »War er der Mann in dem Wagen?«, fragte Schröder.


    »Wir haben auf eine Personenkontrolle verzichtet, um Aufsehen zu vermeiden«, sagte Doharty und runzelte die Stirn.


    »Verstehe«, sagte Schröder, »die Straße ist klein … Ihn nehme ich jetzt mit zu den Schafen«, lächelte er und deutete auf Meta.


    »Da hat er viel Zeit, mir seine Welt zu erklären.«


    »Ich geh davon aus, dass er versuchen wird, Kontakt zu Lobinski aufzunehmen, vielleicht auch zu anderen«, sagte Doharty.


    »Es gibt einen einzigen Internetzugang in der Nähe und ein Café auf dem Festland. Mein Freund hat einen Freund, der ist Rechtsanwalt. Der kennt den Besitzer«, sagte Schröder.


    »Klingt übersichtlich«, sagte Doharty.


    »Ja«, sagte Schröder. »Man kennt sich.«


    Eine metallische Stimme ertönte über die Lautsprecher. Der Flug nach Hamburg wurde aufgerufen.


    »Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Schröder.


    »Ich fahre noch mal ins Krankenhaus«, sagte Doharty.


    Er zog das Foto einer blonden Frau, die in die Kamera lächelte, aus seiner Manteltasche.


    »Von Baxters Schreibtisch?«, sagte Schröder.


    »Ja«, sagte Doharty, »stelle ich ihm neben sein Bett. Vielleicht freut er sich, wenn er aufwacht.«


    »Ist jedenfalls schöner, als nur auf Schläuche und Apparate zu schauen.«


    Schröder nickte und blickte hinüber zur Anzeigetafel. Doharty sollte nicht merken, dass es ihn rührte.


    »Vielleicht sogar schöner, als seine Mutter zu sehen. Die ist heute Morgen aus Venedig gelandet. Seitdem nervt sie das gesamte Krankenhauspersonal«, sagte Doharty.


    Er zeigte auf das Foto. »Sie heißt Keira«, sagte er. »Steht auf einem Namensschild an ihrer Bluse oder wie man das nennt.«


    Schröder grinste.


    »So stellen wir uns einen führenden Kommissar von Scotland Yard vor«, sagte er.


    »Sie verkauft Bagels an der Oxford Street. Ich fahr noch kurz bei ihr vorbei«, sagte Doharty.


    »Klar. Kann ja nicht schaden, wenn sie weiß, wo er ist«, sagte Schröder.


    Wieder wurde der Flug nach Hamburg aufgerufen. Zeit zu gehen.


    »Haben Sie seinen Pass?«, fragte Doharty.


    »Welchen?«, fragte Schröder.


    Doharty grinste.


    »Hab ich bei mir.« Schröder nickte.


    Doharty drehte sich um. Meta schaute noch immer verloren vor sich hin.


    »Time to say goodbye«, sagte Doharty. Und dann zu Schröder gewandt: »Lassen Sie ihn nicht aus den Augen. Wenn er aufs Klo muss, gehen Sie mit. Wenn er fliehen will, stellen Sie ihm ein Bein.«


    Er sagte es auf Englisch, wegen Meta. Dann sah er zu Schröder und lächelte. Fast hätte er ihn umarmt.


    Schröder grinste. Er ging zum Gate und achtete darauf, dass Meta an seiner Seite blieb. Meta, der als britischer Staatsbürger mit britischem Pass nach Hamburg flog. Doharty hatte seinen ganzen Einfluss geltend machen müssen, um das hinzubekommen. Nur das vorläufige Dasein als Raj Baxter würde Meta von verhängnisvollen Einzelgängen fernhalten.


    Hinter der Sicherheitskontrolle drehte Schröder sich noch einmal um. Doharty stand wie ein Fels in der Brandung. Er hob die Hand zum Gruß. Dann ging er mit festen Schritten in Richtung Ausgang. Schröder sah ihm nach, bis der walisische Haarschopf aus seinem Blickfeld entschwunden war. Kurz darauf tauchte der Rücken von Doharty vor einem der großen Fenster wieder auf, sanft umhüllt vom Qualm einer Zigarette. Gleich würde er in seinen alten Nash steigen, den er direkt vor dem Eingang geparkt hatte.


    »Kommen Sie«, sagte Schröder zu dem Mann aus Mumbai, der wieder Baxter hieß.


    Meta folgte ihm durch die Kontrolle. Der Beamte warf nur einen kurzen Blick auf seinen Pass. »Wohin reisen Sie?«, fragte er.


    »Germany«, sagte Meta.


    Er zögerte. Er schien über etwas nachzudenken. Schnell schob Schröder seinen Pass hinterher.


    »Wir fliegen nach Hamburg«, sagte er.


    Die Maschine war zum Einsteigen bereit.


    »Kann ich noch kurz meine Mails checken?«, fragte Meta und zeigte auf einen der öffentlichen Internetzugänge.


    »Chanda, wissen Sie«, fügte er noch hinzu. Es klang traurig.


    Schröder registrierte das leichte Zucken von Metas Lidern. Er nickte.


    »Etwas Zeit haben wir noch«, sagte er.


    Er wusste, dass Chanda, bei aller Liebe, eine Ausrede war. Er schickte eine kurze Nachricht an Doharty. Vielleicht würde sich der Kontakt überprüfen lassen.


    Meta wirkte abwesend, als sie Platz nahmen in der Businessclass.


    »Sie möchten sicher, dass ich am Fenster sitze«, sagte er mit einem Hauch von Bitterkeit.


    »Wieso?«, fragte Schröder. »Hier können Sie nicht fliehen. Die Stewardess schneidet Ihnen den Weg mit dem Servierwagen ab. Oder wollen Sie mit dem Fallschirm abspringen?«


    Meta warf ihm einen verstörten Blick zu. Er rückte durch zum Fenster, schloss die Augen und sagte kein Wort. Schröder betrachtete ihn nachdenklich von der Seite. Er hätte gern gewusst, was in diesem Kopf vor sich ging. Er stellte seine Uhr eine Stunde vor. In Deutschland war es Mittag. Dann schloss auch er die Augen.


    


    ***


    


    Das Schwierigste war gewesen, Mika beizubringen, dass Doharty die Weiterfahrt vom Hamburger Flughafen aus bereits über das britische Konsulat arrangiert hatte.


    »Viel Glück«, hatte Mika gesagt, es hatte ein klein wenig eingeschnappt geklungen.


    Als Schröder den Fahrer erkannte, bedauerte er sehr, Doharty nicht widersprochen zu haben. Auch der Fahrer erinnerte sich an ihn.


    Er grinste, als er Schröder sah. »Wir brauchen anderthalb Stunden«, sagte er.


    »Lassen Sie sich Zeit«, sagte Schröder. »Wir sind nicht auf der Flucht.«


    Er stellte ihm Raj Baxter vor und platzierte ihn auf der Rückbank. Er selbst saß auf dem Beifahrersitz. Er spielte noch immer nicht den Chef. Das war die offizielle Version. Der eigentliche Grund war sein Wissen, dass der Fahrer denjenigen anzusehen pflegte, mit dem er sprach, egal, wo er Platz genommen hatte und wie lang das Gespräch dauern würde. Zum Glück kam Baxter alias Meta kaum als gesprächiger Partner infrage.


    Der Fahrer hielt einen Stapel Tageszeitungen bereit.


    »Haben Sie sicher schon auf dem Flug gelesen«, sagte er mit einer Geste des Bedauerns.


    Schröder legte die Zeitungen zu Meta auf den Rücksitz. Es waren deutsche Zeitungen, von einigen Schwarz-Weiß-Fotos abgesehen uninteressant für Meta.


    Sie fuhren die Autobahn bis Heide und ab da über Bundes- und Landstraßen, im Wettstreit gegen das Navigationssystem, das die Strecke mit 2 Stunden 3 Minuten berechnet hatte. Der Fahrer jauchzte jedes Mal auf, wenn sich die Fahrtzeit reduzierte. Immer wieder sah er dabei in den Rückspiegel. Schröder versuchte, die Augen zu schließen. Er versuchte sich einzubilden, Mika säße am Steuer.


    Er sah zum Fenster hinaus. Er erkannte die Gegend kaum wieder. Es war, wie Mika vorausgesagt hatte. Die letzten Sonnentage hatten die Natur geradezu explodieren lassen. Der Raps blühte, noch zaghaft zwar, doch bald schon würde er die bis dahin so eintönige Landschaft in ein aufregendes Blütenmeer verwandeln, ein Meer in Gelb mit Schafen.


    Wieder warf der Fahrer einen verstohlenen Blick in den Rückspiegel. Schröder sah sich um. Hinter einer Linkskurve war ein kleiner, schwarzer Wagen aufgetaucht. Es war nicht auszuschließen, dass es derselbe war, den er kurz hinter Heide gesehen hatte. Doch was hatte das schon zu bedeuten bei einer Straße, zu der es kaum Alternativen gab. Er sah zu Meta. Der saß noch immer regungslos auf dem Rücksitz. Schröder lehnte sich zurück. Die Fahrt würde bald ein Ende nehmen. Er hatte sie halbwegs stabil überstanden. Es war gut, nach Hause zu kommen.


    Als sie über den Damm nach Nordstrand fuhren, vorbei an friedlich grasenden Lämmern und Schafen auf den vertrauten Deichen, als die gewohnten Geräusche der Landmaschinen und Elektrosägen zu ihm herüberklangen, fielen die vergangenen Tage von ihm ab. Die Anspannung, die Stadt, die ständige Reizüberflutung. Und Lilly. Nur der Mann aus Indien war geblieben. Der Mittag war vorüber, es war 14 Uhr, Rasenmäherzeit.


    


    ***


    


    Mika sah er schon von Weitem. Locker lenkte er seinen schwarzen Turbo-Mulcher mit dem Benzin schluckenden Rennwagenmotor über die Vorgartenwiese. Schröder grinste. Bald würden Hanni und Nanni hier grasen, die beiden Schafe. Die mulchten selber und düngten obendrein.


    »Hei!«, rief Schröder, als er aus dem Wagen stieg.


    Mika sah ihn, bevor er ihn hören konnte. Er stoppte den Motor, warf seine Kopfhörer beiseite, boxte Schröder heftig auf den linken Oberarm.


    »Moin«, lachte Mika.


    »Aua«, sagte Schröder und grinste. Über den Schlag und über das Moin.


    »Na, was sagst du?«, fragte Mika und zeigte auf eine Hütte aus Holz. »Grillikota«, sagte er.


    »Ist nicht wahr«, sagte Schröder begeistert.


    Mika hatte tatsächlich eine dieser finnischen Grillhütten angeschafft. In ihrer gemeinsamen finnischen Zeit hatten sie ganze Nächte in solchen Hütten verbracht, die erinnerten an ein Zelt aus Holz. Sie hatten Elchfleisch auf dem Feuer gegrillt und jede Menge Wodka getrunken in der heimeligen Enge rund um den wärmenden Holzkohleofen. Sie hatten geredet und diskutiert, bis sie irgendwann eingeschlafen waren auf den Rentierfellen, die über den Holzbänken lagen und die sie Rüdiger nannten. Sie hatten an einem Handbuch für Revolutionäre gearbeitet. Leider waren sie über das Vorwort, das irgendwann 124 Seiten umfasste, nicht hinausgekommen. Es war in den frühen Achtzigern gewesen.


    »Auf einen Kaffee?«, fragte Schröder den Fahrer des britischen Konsulats.


    Der schüttelte den Kopf. »Ich hab’s eilig«, sagte er und lächelte.


    »Himmel«, sagte Schröder und verzog sein Gesicht.


    Der Fahrer öffnete die Tür seines Wagens. Schröder entging nicht, dass er sich wieder aufmerksam umsah. Meta hockte noch immer starr auf dem Rücksitz.


    »Kommen Sie schon«, sagte Schröder. »Wir sind da.«


    Von irgendwoher ertönte leise Tangomusik. Mika hatte vergessen, die Kopfhörer mit ins Haus zu nehmen.


    »Wo ist das Meer?«, fragte Meta.


    »Gleich da drüben«, sagte Schröder. »Hinter dem Deich.«


    »Ist nicht wie Mumbai«, sagte Meta, und es klang fast trotzig.

  


  
    KAPITEL 38

    Nordstrand, Nordfriesland, 23. April, 17.20 Uhr


    


    Am Nachmittag klopfte Schröder an seine Tür.


    »Lassen Sie uns spazieren gehen«, sagte er.


    Unaufhaltsam kam das Wasser zurück, schwappte über Wellenbrecher und Buhnen. Als würden sie von einem unsichtbaren Geist in die Tiefe gezogen, versanken sie langsam im grauen Meer. Das Meer machte kein Aufhebens darum, keine stürmische Brandung, keine Monsterwellen, kaum mehr als ein zufriedenes Seufzen. Fast lautlos quoll es empor aus dem glänzenden Schlamm, bis auch er im Wasser verschwunden war. Es war windig und kühl und auf geheimnisvolle Weise unwirklich. Es war wie eine unausgesprochene Warnung. Meta sah zu Schröder hinüber. Der hatte seinen Kragen hochgeschlagen und schaute versonnen in die Weite.


    Meta wusste nicht, was er von alldem halten sollte. Schröder hatte ein paar Bücherkisten beiseitegeräumt und ihm ein Zimmer unter dem Dach überlassen. Es war hell und hatte keine Gitter vor dem Fenster. Wenn er hinauskletterte, war er im Garten. Ein Garten ohne Zaun, ohne Tor, ohne Überwachungskameras, nur ein paar kurz vor der Blüte stehende Rhododendronbüsche begrenzten das Land.


    Er hatte aus dem Fenster gesehen, über die Felder zu dem kleinen Hügel am Horizont, den sie Deich nannten. Dahinter ist das Meer, hatte Schröder gesagt, und Mika hatte genickt mit einem ungläubigen Lachen. Sie schienen ihn ansonsten nicht weiter zu beachten.


    Ein Lamm rief laut nach seiner Mutter. Als es keine Antwort bekam, rannte es aufgeregt umher. Schröder schien dem keine Bedeutung beizumessen. Das Lamm rannte zu einem Schaf, das kahl geschoren auf der Deichkrone graste. Es duckte sich, um an die Zitzen zu kommen. Unsanft wurde es weggestoßen. Schafe säugten keine Kuckuckskinder. Meta sah sich um. Um sie herum tatsächlich nichts als gutmütige Schafe. Sie sahen alle irgendwie gleich aus, wie die englischen Freundinnen von Pinky. Die hatten auch alle gleich ausgesehen. Wie sollte man da die Mutter wiederfinden? Endlich ein vertrauter Ruf. Erleichtert sprang das Lamm an die für es zuständige Quelle für Nahrung und Wärme.


    In einiger Entfernung zog eine riesige Landmaschine ihre Bahnen. Ein Bauer arbeitete auf seinem Acker. Es war, als könnte man von hier die ganze Welt überblicken. An eine Flucht war nicht zu denken. Es war nicht nötig, ihn in einem Zimmer einzusperren. Sie hatten eine ganze Insel.


    Meta lauschte in den Wind. Die Stille ängstigte ihn. Vor ihr fürchtete er sich mehr als vor irgendeinem Vulkan. Er hatte Stille noch nie erlebt, nicht in London oder New York, schon gar nicht in Mumbai. Stille kannte er nur, wenn er zu Hause in seinem Zimmer am Computer saß und seine Familie gar nicht erst fragte, was genau er den ganzen Tag lang dort machte. Trotz allem hatte er immer das Leben um sich herum gespürt. Es war gleich vor seiner Tür, das pulsierende Leben einer boomenden Vierzehn-Millionen-Stadt.


    »Können wir ein Stück gehen?«, fragte er.


    Schröder nickte. Schweigend liefen sie hinunter ans Meer und dann immer geradeaus. Die Sonne strahlte auf die weißen Häuser am Horizont, die wie an einer Perlenschnur aufgereiht auf kleinen Hügeln aus dem Wasser ragten. Dort brachten sie wahrscheinlich ihre Gefangenen unter.


    »Haben Sie Kontakt zu Ihrer Familie?«, hatte Schröder gefragt. Meta überlegte, ob es gut war, darauf einzugehen.


    »Ich vermisse sie alle sehr«, sagte er und konnte keinen Fehler darin erkennen.


    Schröder war stehen geblieben und hatte ihn so unvermittelt angeschaut, dass Meta spürte, irgendetwas musste geschehen sein.


    »Eine Frau, der man übersinnliche Kräfte nachsagt, ist gestern bei Ihrer Mutter aufgetaucht.«


    Meta hatte ihn erschrocken angestarrt. »Woher … woher wollen Sie das wissen?«, stammelte er.


    »Eine alte Frau in schwarzen Kleidern. Sie hat davor gewarnt, Ihnen Vertrauen zu schenken. Ihre Mutter soll sehr verletzt gewesen sein«, sagte Schröder.


    Meta zuckte zusammen. Die Frau mit dem bösen Blick! Es konnte nicht anders sein.


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«, fragte er leise.


    »Ein Freund«, sagte Schröder. »Ein Freund, der in Indien lebt.« Meta hatte Schröder zu Recht gefürchtet. Nicht umsonst hatte er mehrfach und geradezu einlullend aus dem Western »Spiel mir das Lied vom Tod« zitiert.


    Er erinnerte sich an diesen Traum von der alten Frau mit dem bösen Blick. Im Traum hatte sie Chanda entführt, und er hatte verzweifelt versucht, etwas dagegen zu tun. Er hätte den Traum ernst nehmen sollen.


    »Helfen Sie mir«, sagte Meta. »Ich muss nach Hause.«


    »Vorher erzählen Sie mir, was genau vorgefallen ist«, sagte Schröder. »Von Ihrer Arbeit, wenn Sie so wollen. Welche Rolle haben Meyers und Lobinski dabei gespielt? Was haben die beiden von Ihnen erwartet? Es muss ja etwas sein, was Sie nicht oder nur schwer von Mumbai aus erledigen konnten.«


    Meta schaute in die Ferne, als suche er irgendetwas am Horizont. Schröder sah ihn an.


    »Es geht noch weiter«, sagte er. »Wie gut kannten Sie Lew Krajinski? Oder Tom Kibaba? Der eine verstarb in St. Petersburg, der andere in Mombasa. Und Viktor Wolkow, was ist mit dem? Fünf Fragen. Geben Sie mir fünf Antworten.«


    Meta war bei jeder Frage zusammengezuckt. Womöglich war Chanda etwas zugestoßen. Schröder hatte ihm von seiner Mutter berichtet, das war schlimm genug. Meta hatte Angst. Er war ein Gefangener, eingeschlossen in dieser fremden Welt.


    Zwei Radfahrer kamen ihnen entgegen, die Mützen über die Ohren gezogen. Ihre Gesichter waren vom Wind gerötet.


    »Moin«, sagte der erste.


    »Moin«, sagte der zweite.


    Sie schauten kurz herüber.


    »Hallo«, sagte Schröder.


    Meta sah ihnen nach.


    Bei ihrer Fahrt über die Insel waren sie an einem Wohnblock vorbeigekommen, kurz bevor der Fahrer gehalten hatte vor dem Haus hinter dem Deich. »Kurzentrum« hatte er gelesen. Er hatte überlegt, was das Wort wohl bedeutete. »Schwimmbad« stand daneben. Darunter hatte er sich schon eher etwas vorstellen können. An der Eingangstür das Zeichen für W-Lan, Internet, das war international, genau wie die Telefonzelle davor. Er erinnerte sich, dass er vor Mikas Haus zwei Fahrräder gesehen hatte.


    Es schien eine kleine Ewigkeit her, seit er Chanda gesprochen hatte. Vielleicht weil er sich gefürchtet hatte vor ihren Fragen. Sie wusste nicht, wo er sich jetzt aufhielt, und er hätte sich schwergetan, es zu erklären. Vermutlich wähnte sie ihn noch immer in London. Es sei denn, die alte Frau mit dem bösen Blick hatte ihr geweissagt, dass er auf einer einsamen Insel gefangen gehalten würde.


    »Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Schröder. »Antworten suchen auf meine Fragen?«


    »Ich muss nachdenken«, sagte Meta.


    


    ***


    


    Mika stand mit ein paar Männern in Gummistiefeln vor dem Haus, finstere Gesellen in dicken Jacken, mit Mützen, tief in die Stirn gezogen.


    »Moin«, sagten sie der Reihe nach, als Meta und Schröder auf sie zukamen.


    »Das ist Raj«, sagte Schröder, »ein Freund aus London.«


    Meta legte die Hände zusammen und hielt sie vor das Gesicht. »Namaste«, sagte er.


    Etwas anderes war ihm so schnell nicht eingefallen.


    Die Männer verteilten Bier, das sie aus der Flasche tranken. Ein kleiner getigerter Kater schlich gelangweilt um ihre Beine. Schröder sagte etwas, das Meta nicht verstand. Mika verzog das Gesicht und lachte. Die Männer sagten nichts.


    Mika hielt Meta eine Flasche hin. »Bier«, sagte er und lachte ihn an.


    Meta schüttelte den Kopf.


    »Thank you« sagte er und »sorry« und ging schnell ins Haus. Er öffnete vorsichtig die Tür zu dem Zimmer, das Schröder ihm zugewiesen hatte, unsicher, ob er hineingehen sollte. Durch das Fenster beobachtete er, wie die Männer zu ihm heraufsahen. Er trat schnell zur Seite. Er wollte nicht gesehen werden.


    Irgendwann koppelten die Männer einen Anhänger an Mikas Wagen, und Schröder und Mika fuhren weg. Wenn er richtig gehört hatte, hatten sie nicht einmal die Haustür verschlossen, so als würden sie ihn gehen lassen, wenn er gehen wollte.


    Die Männer in den Gummistiefeln standen noch immer an derselben Stelle. Sie hielten eine Flasche in der Hand und schauten in die Richtung, in der Mika und Schröder verschwunden waren. Der Kater krallte sich am Hosenbein eines der Männer fest. Der kraulte ihn kurz und schüttelte ihn ab. Arrogant und aufrecht stolzierte der Kater davon. Er sprang in den Strandkorb und gab sich am weiteren Geschehen nicht interessiert.


    Meta hätte gern gewusst, ob die Männer vor dem Haus zu seiner Bewachung abgestellt waren. Er hatte nur eine Chance. Da es ihm kaum gelingen würde, unbemerkt das Haus zu verlassen, setzte er auf eine gewisse Selbstverständlichkeit.


    Er lächelte, als er aufrecht an den Männern vorbeiging.


    Sie schauten wortlos zu ihm herüber, als er sich ein Fahrrad nahm und davonradelte. Es war nicht angekettet oder abgeschlossen. Die Männer zogen keine Waffen unter ihren Wolljacken hervor, sie folgten ihm nicht.


    Auf der großen Karte, die er auf den Bücherkisten in seinem Zimmer entdeckt hatte, war das Haus »Kurzentrum« eingezeichnet gewesen. Er hatte keine Ahnung, wie weit es bis dahin war. Er hoffte, er würde rechtzeitig zurück sein, bevor Schröder wieder auftauchte. Auch in Mumbai fuhr er gelegentlich mit dem Rad.


    Die Insel war größer, als er vermutet hatte, größer als die kleinen Inseln im Meer. Er kam nur mühsam voran. Er hatte nicht mit dem Wind gerechnet, der ihm kräftig entgegenblies. Auf dem Rückweg würde er im Vorteil sein, dann würde er die Zeit wieder aufholen. Endlich tauchten die Häuser auf, an die er sich erinnerte, weil sie hier, inmitten der Inselbeschaulichkeit, so einfallslos wirkten. »Kurzentrum« las er. Er sah sich um. Chlorgeruch stieg ihm in die Nase.


    Die Dame mit den kurzen grauen Haaren an der Schwimmbadkasse fragte ihn etwas, was er nicht verstand.


    »Internet«, sagte er und sah sie freundlich an.


    Er zeigte auf das Zeichen an der Eingangstür.


    »Dänisch?«, fragte sie streng.


    »No«, sagte er und schüttelte den Kopf.


    Sie fragte ihn auf Englisch nach seinem Namen.


    »Raj Baxter«, sagte er zögernd.


    Da ging ein Lächeln über ihr Gesicht und sie sagte etwas von »Mika« und »Doktor«, und er bekam seinen Internetzugang.


    In Mumbai war es bereits später Abend. Chanda war tatsächlich online.


    »Wann kommst du?«, fragte sie, und es klang traurig.


    »Bald«, schrieb er. »Vielleicht schon in den nächsten Tagen.«


    Dann trat Stille ein, und über Tausende von Kilometern spürten beide die Nähe des anderen.


    »Die alte Frau vom Strand war da«, schrieb Chanda nach einer Weile.


    Meta legte für einen Moment den Kopf an den kühlen Monitor. Das war es, was er befürchtet hatte. Seit dem Moment, als Schröder ihn so auffallend beiläufig gefragt hatte.


    »Sie kann dir nichts tun«, schrieb er. »Trägst du dein Amulett?«


    »Ja«, schrieb Chanda.


    »Ich melde mich morgen wieder«, schrieb er.


    Er sah hinüber zu der grauhaarigen Frau, die ihn für einen Dänen gehalten hatte. Sie las in einem Buch und beachtete ihn nicht weiter. Das war offenbar so üblich, hier auf der Insel. Dass man sich nicht beachtete und trotzdem über alles informiert war.


    Er schickte noch eine Mail an eine Adresse in Durban, Südafrika.


    »Arbeite an Backups«, schrieb er. »Brauche Zugang zu Computer.«


    Plötzlich tippte ihm jemand mit spitzen Fingern auf den Rücken. Meta fuhr herum. Der kleine Mann sah aus wie ein Wiesel.


    »Theo«, sagte das Wiesel und reichte ihm die Hand. »Ich bin ein Freund von Mika und Schröder. Wir sehen uns sicher heute Abend bei Hanne.«


    Zum Glück hatte er Englisch gesprochen. Der Mann, der vermutlich Theo hieß, raffte seinen Mantel um seinen schmalen Körper und verschwand. Meta schloss die Augen. Auf dieser Insel war man nirgendwo sicher.


    Er ging hinaus vor die Tür, zur Telefonzelle, die Kreditkarten akzeptierte, sogar eine auf den Namen Rahul Meta. Er hoffte, dass öffentliche Telefone noch nicht an das geheimnisvolle Insel-Informationsnetz angeschlossen waren. Er blickte sich aufmerksam um. Es war niemand zu sehen, auch kein Wiesel namens Theo.


    »Mein armer, armer Junge«, hörte er seine Mutter sagen.


    Sie schien den Tränen nahe.


    Verzweifelt fuhr Meta zurück. Er nahm kaum wahr, dass der Wind sich gedreht hatte und auch jetzt von vorn kam. Er würde mit Schröder reden, sobald er mit Lobinski im Reinen war. Er war froh, dass Schröder noch nicht zurück war. Nur die Männer in den Gummistiefeln standen noch immer an derselben Stelle. Er ging hinauf auf sein Zimmer. Gerade noch rechtzeitig vor dem Motorengeräusch.


    Er trat ans Fenster. Der Wagen mit dem Anhänger war zurückgekommen. Schröder und Mika entließen zwei frisch geschorene Schafe in die Freiheit. Etwas unbeholfen staksten sie über die Rampe, dann hatten sie wieder festen Boden unter den Füßen. Sie schienen nicht weiter überrascht angesichts der ungewohnten Umgebung. Sie nahmen das Gras, wie es kam. Die Männer lachten und stießen an mit ihrem Bier aus der Flasche.


    Meta überlegte einen kurzen Moment, ob die Schafe vielleicht als spätes Abendessen vorgesehen waren. Lammcurry war eines seiner Lieblingsgerichte. Doch sie grasten unbeirrt auf der saftigen Wiese. Sie reagierten nicht einmal auf das alberne Getue des getigerten Katers, der vor ihnen herumsprang und Feinde verjagte, von denen nur er wusste, dass es sie gab. Meta hatte nicht den Mut, noch einmal sein Zimmer zu verlassen.
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    Sie hatten sich schnell darauf geeinigt, Mikas Rasenmäher bis auf Weiteres nur noch hinter dem Haus einzusetzen. Schröder hatte keine Ahnung, wie viel Gras ein Schaf am Tag verputzt, bevor es mit pumpendem Magen wiederkäuend auf den Boden sinkt. Einer der Männer in den Gummistiefeln setzte sich auf sein Fahrrad und radelte davon.


    »Grüß deine Frau«, rief Mika ihm nach.


    Der Mann tippte an seine Mütze. »Mach ich«, sagte er und lachte. »Wenn ich zu Wort komm.«


    Die anderen waren in den Carport des Nachbarn gezogen, um mehr oder weniger schweigend den Tag noch einmal durchzugehen. Morgen war Samstag, Bettenwechsel. Die Wäsche wehte im Wind. Die Touristensaison nahm langsam Fahrt auf. Am Nachmittag würden sie Handball spielen, und am Abend darauf feierte die Feuerwehr. Mit ernstem Blick hatten sie Schröder gefragt, ob er denn nicht dabei sein wollte. Kein Problem, wenn er seinen indischen Freund mitbringen wollte.


    »Nächstes Mal gerne«, hatte Schröder ziemlich unverständlich in sich hinein gebrummt.


    Schröder war mit dem Rad zu Theo gefahren. Die nächtliche E-Mail von Jerome Katz aus Indien hatte ihn beunruhigt. Dank seiner katholischen Großmutter aus Bad Godesberg am Rhein kannte er die Geschichten um Tod und Verderben und um den Fluch, der von dem bösen Blick ausging. Sie selbst trug immer eine Nadel, irgendwo versteckt unter ihren Röcken, um sich zu schützen, was, soweit er es beurteilen konnte, auch weitgehend gelungen war.


    »Doppelt hält besser«, pflegte sie zu sagen. Sie hatte es auch dem Pfarrer gesagt, wenn er es hatte wissen wollen. Sie war davon überzeugt, dass es besser war, das Schicksal nicht allein dem Herrgott zu überlassen. Schröder war ihr Lieblingsenkel gewesen. Als Kind hatte sie ihm sein baumwollenes Unterhemd immer auf Links angezogen, auch das ein sicherer Schutz vor dem Fluch. Vielleicht war er deshalb verschont geblieben von größerem Unheil. Von Lilly einmal abgesehen.


    Schröder strampelte und pustete gegen den Wind. Er war noch nicht im Training. Er hatte keine Ahnung, wie Katz das alles so schnell herausgefunden hatte, Metas weit verzweigte Familie eingeschlossen. Die alte Frau in schwarzen Kleidern, die bevorstehende Hochzeit und die Unruhe, die sich langsam innerhalb der Familie ausbreitete. In Indien wurde der böse Blick ernst genommen, Kinder und junge Frauen kurz vor der Hochzeit galten als besonders schutzbedürftig. Frauen wie Chanda zum Beispiel. Vielleicht war das leise Gerücht, Rahul habe womöglich Angst bekommen vor der Hochzeit, deshalb entstanden. Unaufhaltsam waberte es durch Mumbai und war bislang, wenn Katz recht hatte, selbst mit den frittierten Pekoras seiner Mutter nicht auszuräumen gewesen.


    Es war an der Zeit, mit Meta ein ernsthaftes Gespräch zu führen. Auch Meta schien die Zeichen allmählich zu verstehen. Was Schröder brauchte, waren tiefer gehende Erkenntnisse über Metas Anteil an der Finanzkrise. Theo Petersen kannte sich vermutlich nicht mit dem bösen Blick aus, aber umso mehr mit Börsengeschäften. Petersen galt als Anwalt der kleinen Leute, ein Kämpfer gegen die Konzerne und gegen das Schlechte in der Welt. Theos Vorfahren, ehemals angesehene Juden aus Friedrichstadt, waren, sofern sie überlebt hatten, nach Nordstrand verschlagen worden. Theo war schon hier geboren.


    Seine Husumer Praxis teilte er sich mit Mika. Die Kombination, Psychologie und Jura, hatte sich in der jüngeren Vergangenheit häufig als lohnend erwiesen. Sein Witz, sein Scharfsinn, seine Penetranz zeichneten ihn aus. Als Anwalt galt er lange Zeit als unschlagbar. Bis er sich eines Tages mit einem Vorstandsvorsitzenden angelegt hatte, einem, der für seine nachgewiesene Unfähigkeit eine Abfindung in einer Höhe erhielt, die ganze Stadtteile hätte sanieren können oder gleich die ganze Insel. Seitdem blieben die zahlungskräftigen Mandanten aus, und die anderen waren schon immer ärmer als er selbst.


    Theo stand in seinem Garten auf einem Stuhl und bastelte an einer Satellitenschüssel.


    »Achthundert Programme«, rief er Schröder zu. »Stell dir vor, achthundert Programme kann ich jetzt gucken. Wenn ich das hinkrieg … Ist aber schwierig«, sagte er und kletterte von dem Stuhl herunter. »Was soll ich auch mit achthundert Programmen?«, lachte er und schlug sich den Schmutz von den Händen. »Ich habe jetzt zwei Schafe«, sagte Schröder.


    »Ja, schon gehört«, sagte Theo. »Pass auf, wenn sie anfangen, sich für Löwen zu halten.«


    »Alte Anwaltsregel?« Schröder grinste.


    »Mein tägliches Geschäft. Außer heute. Da diene ich der Technik«, sagte Theo und hob die Hände zum Zeichen seiner Hilflosigkeit. »Ich guck überhaupt kein Fernsehen. Was soll ich machen?«


    Sie gingen um das Haus zu seiner Garage, wo alle wichtigen Gespräche stattfanden. Sie klappten zwei Stühle auseinander, setzten sich vor das ordentlich gestapelte Brennholz für seinen Kamin, neben den Sack mit Streusalz, der noch vom Winter übrig war. Schröder grinste. Er war noch nie hier gewesen. An der Wand eine Kollektion von Werkzeugen, sorgsam geordnet nach Größe und sonstigen einschlägigen Merkmalen wie etwa Farbe des Holzgriffs. Sie schienen allesamt unbenutzt.


    »Ich habe im Baumarkt einen Häcksler gesehen«, sagte Theo und schaute Schröder erwartungsvoll an.


    »Mika hat auch so was, glaube ich.«


    »Walzen- oder Messerschneider?«, fragte Theo.


    »Keine Ahnung.«


    »Ich auch nicht.«


    Theo holte zwei Bier, sie warteten auf das Plopp. Sie hielten die Flaschen fest in der Hand, so konnten sie sich besser konzentrieren. Theo entpuppte sich als ernsthafter Zuhörer. Manchmal schüttelte er leicht den Kopf. Er unterbrach ihn nicht, er stellte keine Fragen. Als Schröder fertig war, nickte er. Dann sprach er von Spekulations- und Hypothekenblasen, von nicht gesicherten Krediten und schwarzen Kassen, von Schrottpapieren und Wetten gegen diesen Schrott, von rücksichtslosen Hedgefonds-Milliardären und ebensolchen Schattenbanken, von Insiderringen, Herdentrieb und Gier. Er redete sich immer mehr in Rage.


    »Und was könnte jemand wie Rahul Meta damit zu tun haben?«, fragte Schröder vorsichtig.


    »Das weiß ich doch nicht«, sagte Theo. »Bin ich ein Computerfreak?«


    Es war nicht klug gewesen, ihn zu unterbrechen.


    »Rahul Meta. Ist wohl der Künstlername von eurem Inder«, sagte Theo.


    Schröder griff hinter sich. Dort stand das Bier. Er stellte zwei Flaschen auf den Sack mit dem Streusalz.


    »So ähnlich«, sagte Schröder.


    Plopp machte es in die eingetretene Stille.


    Vielleicht habe dieser Meta eine spezielle Software entwickelt, sagte Theo nach einer Weile, die Personen von bestimmten Computern aus einen Fernzugriff auf das Bankensystem erlaubte. Vielleicht sei er deshalb unverzichtbar.


    »Er hat ein Programm entwickelt, das Banken ermöglicht, riskante Anleihen nicht nur zu bündeln, sondern in einem rasanten Tempo immer wieder aufs Neue zu stückeln und neu zusammenzusetzen.«


    »Typisch«, sagte Theo und nickte. »Das ist Teil der Strategie, Senkung des Risikos durch Streuung.«


    »Nur, was kann er jetzt noch tun? Die Computer sind beschlagnahmt, das System funktioniert nicht mehr«, sagte Schröder.


    »Er wird versuchen, es zu zerstören«, sagte Theo.


    Schröder sah ihn an. »Ein Trojaner, meinst du?«


    Theo schien nachzudenken, er schüttelte den Kopf.


    »Vielleicht wurden die Computer beschlagnahmt, bevor er die entsprechende Software aufspielen konnte«, sagte Schröder.


    »Bevor er den Trojaner installieren konnte, meinst du? Ja«, sagte Theo und nickte. »Das macht Sinn.«


    »Wegen des Vulkans kam er zu spät nach London«, sagte Schröder. »Da hatte sich der Manager der Bank gerade umgebracht.«


    »Umgebracht?«, sagte Theo. »Sich umgebracht? Diese Typen bringen sich nicht um. Meine Erfahrung.«


    Schröder warf ihm einen kurzen Blick zu.


    »Jedenfalls war er tot«, sagte er. »Und zwar ohne dass man irgendeine ›Nachhilfe‹ hat feststellen können. Nach New York musste Meta erst gar nicht weiterfliegen, Daniel Lobinski, der Manager der New Yorker Investmentbank, war bereits verhaftet. Allerdings saß er nur kurz in Untersuchungshaft, dann wurde er auf Kaution freigelassen. Seitdem ist er auf der Flucht. Angeblich in Kanada. Auch von Südafrika war schon die Rede.«


    »Südafrika. Klar«, sagte Theo. »Da ist bald Fußballweltmeisterschaft. Da stehen sie jetzt alle Schlange. Müssen ja kontrollieren, ob die Stadien stehen. Von unseren Steuergeldern natürlich, einschließlich sämtlicher Spesen.«


    Theo lachte böse.


    »Da schaut man jetzt nicht so genau hin, wer da kommt«, sagte er. »Die Bonzen wollen keinen Ärger. Da stehen Server, über die man nicht wirklich etwas weiß. Da gibt es gute Programmierer und noch bessere Hacker. Kann doch sein, oder? Was gibt es da noch?«


    Schröder nickte. »Eine gute Rugby-Mannschaft«, sagte er.


    »Goldminen«, sagte Theo.


    »Die Börse in Johannesburg«, sagte Schröder.


    Er tippte eine Nachricht an Doharty in sein Handy. Dann stand er auf.


    »Sehr inspirierend mit dir«, sagte er.


    »Dein indischer Freund scheint ja ganz nett«, sagte Theo. »Bisschen schreckhaft vielleicht. Ich habe ihn heute Nachmittag im Schwimmbad getroffen.«


    Schröder sah ihn verblüfft an.


    »Wieso im Schwimmbad?«, sagte er. »Bist du sicher?«


    »Er war da im Internet. Hat wie ein wilder Racker Mails geschrieben. Ist ja nicht so schwer, hier auf der Insel einen Inder zu erkennen. Aber hier ist er ja als Engländer unterwegs«, sagte Theo. »Komplizierte Familienverhältnisse, nehme ich jetzt mal an.«


    »Ja«, sagte Schröder und lachte. »Gut möglich.«


    Er sah Theo an. »Die Mails waren sicher interessant«, sagte er. Theo prostete ihm zu. »Ja«, sagte er. »Gut möglich.«


    Als Schröder mit seinem Fahrrad um die Ecke bog, sah er Theo wieder vor der Satellitenschüssel stehen. Der Wind blies ihm um die Ohren. Er pustete den Kopf frei von überflüssigen Gedanken und schaffte Platz für Neues. Meta kam schon erstaunlich gut zurecht.


    Die aufgebrachten Ausführungen von Theo Petersen hatten ihn an Tom Kibaba denken lassen. Kibaba war zu Hause gewesen in diesem offenbar toxisch verseuchten Kosmos der Finanzmärkte. Seine zahlreichen Aktivitäten hatten ihn um die Welt geführt, lag es nicht nahe, dass er sowohl Jacob Meyers als auch Lobinski kannte? Beide hatten diverse Transaktionen vorbereitet, sie selbst hatten für sie geworben und Investoren persönlich überzeugt. Erst dann hatten Vermittler wie Krajinski einzelne Märkte übernommen. Kibaba war vermutlich sehr viel früher involviert gewesen. Was hatte er gewusst? In wessen Auftrag mochte er gehandelt haben? Hatte er vielleicht geahnt, dass sich etwas in eine ganz falsche Richtung entwickelte?


    Oben auf dem Deich stand eine Bank. Schröder stieg vom Rad. Er sah hinaus auf das Meer. Kibaba starb mit einem Dollarzeichen in der Tasche seiner Lederjacke. Sie war auf eine Karte gestempelt und hatte die Explosion überstanden. Vielleicht hatte er seinen Tod vorausgesehen, entkommen war er ihm nicht. Krajinski und Meyers trugen dasselbe Zeichen auf dem Handrücken, als sie sich, nach allen bislang vorliegenden Erkenntnissen, für den Tod entschieden hatten.


    


    ***


    


    Der Abend dämmerte. Die Lämmer riefen nach ihren Müttern. Die Mütter meckerten nach ihren Kindern. In den Nächten war es gut, zusammenzustehen. Schröder schob sein Fahrrad auf die Straße zurück und radelte nach Hause. Ein Gedanke war ihm durch den Kopf geschossen. War es möglich, dass Kibaba zu Beginn der Finanzkrise irgendeinem Investor geheime Informationen zugesteckt hatte? Interna über die Londoner und New Yorker Investmentbank? Soweit Schröder ihn kannte, hätte eine solche Vorgehensweise durchaus seinem zuweilen unkonventionellen Gerechtigkeitsempfinden entsprochen. War es denkbar, dass Leute wie Meyers oder Lobinski hinter dem tödlichen Anschlag steckten? Eigentlich war es schwer vorstellbar, andererseits war ihnen wohl alles zuzutrauen. Vielleicht hatte Kibaba auch einen Rückzieher gemacht. Vielleicht hatte er, als die Krise sich immer weiter zuspitzte, sein Wissen öffentlich machen wollen, mitten hinein in die zunehmend panische Reaktion der Märkte. Und hatte sich Banker und Investoren zu Feinden gemacht.


    Er musste dringend mit Doharty darüber sprechen.


    Mika stand mit Rahul Meta im Garten vor seiner neuen Errungenschaft, der Kota, nicht den Schafen. Schröder grinste und hörte einen Moment interessiert zu. Voller Stolz erzählte Mika von finnischen Wintern, von Wölfen und Wodka und warmen, schneebedeckten Grillhütten.


    »Wir Finnen sind keine Mörder«, hörte er Mika sagen. »Finnen können gar nicht so kompliziert denken. Das sieht man schon an der Sprache. Nur Hauptsätze, keine Nebensätze. Finnen schlagen sich gegenseitig tot, das passiert. Meistens im Suff und oft genug den besten Freund. Aber Mörder sind wir nicht.« Schröder runzelte die Stirn. Er hätte gerne gewusst, wie Meta darüber dachte.


    »Ich habe Hunger«, sagte Mika, als er Schröder sah.


    Kurze Zeit später waren sie im Halligkroog. An den Tischen rotgesichtige Inselbewohner, Menschen, die sich kannten. Es roch nach köstlichem Schweinebraten.


    »Moin«, hörte Schröder, als die Tür sich öffnete und Mika hinter dem schweren, roten Samtvorhang aufgetaucht war, der als Windschutz diente.


    »Moin«, sagte Mika.


    »Moin«, sagten sie, als sie Schröder erkannten.


    »Hallo«, sagte Schröder. »’n Abend.«


    Sie schauten mit verstohlener Neugier auf den Inder. Der Sommer nahte, und ihre Welt wurde immer bunter.


    »Moin«, sagte Meta leise und legte die Hände zum Gruß an seine Stirn.


    Schröder zuckte zusammen. Meta hatte sich als äußerst anpassungsfähig erwiesen, als geschmeidig geradezu. Nicht nur dass er problemlos den Weg zum Schwimmbad gefunden hatte. Moin war Metas erstes Wort in der Sprache, die man nur bedingt als Deutsch bezeichnen konnte. Schröder fühlte sich wie eine alleinerziehende Mutter, deren Kind als Erstes Papa sagt. So ähnlich jedenfalls. Schröder nickte brummig in die Runde. Auch er war für die Menschen hier ein noch nicht gänzlich erforschtes Studienobjekt.


    Sie hockten sich auf die alte Holzbank und die Stühle mit den bunt karierten Kissen. Und die Nachbarn wandten sich wieder anderen Themen zu, Walzenhäckslern zum Beispiel oder dem bevorstehenden Feuerwehrball am morgigen Abend. Im Fernsehen lief irgendeine Quizsendung. Doch niemand sah hin, niemand hörte zu. Schröder grinste in sich hinein. Sie brauchten den Fernseher wie einen ständig vor sich hin plappernden Stammtischgast, an den man sich gewöhnt hatte. Wahrscheinlich konnten sie ohne Fernseher nicht reden. Bei Stromausfall würden sie verstummen. Genau wie Theo, der, wenn alles gut ging, bald achthundert Programme hatte.


    Die Tür zur Küche öffnete sich. Hanne fuhr durch ihre blonden Locken, sie blinzelte Mika zu, tätschelte kurz Schröders Arm.


    »Da ist ja noch ein Freund«, sagte sie und sah zu Meta.


    »Das ist Raj«, sagte Schröder. »Er ist ein paar Tage zu Besuch.«


    »Ja«, sagte Hanne. »Hab schon gehört … Was wollt ihr mit den Schafen?«


    Vermutlich wusste die ganze Insel längst Bescheid.


    »Rasen mähen«, sagte Mika.


    »Dann ist ja gut«, sagte Hanne und stellte jedem ein Bier hin.


    »Ich sah euch schon in die Käseproduktion einsteigen«, lachte


    sie.


    Sie sah in die Runde. »Dreimal Schweinebraten?«


    Sie wartete die Antwort gar nicht erst ab und verschwand in der Küche.


    »Schlösser, die im Monde liegen …«, schallte es kurz darauf durch die Küchentür. ,,… bringen Kummer, lieber Schatz.«


    Mika sah Schröder an und grinste. »Was ist das?«, fragte er.


    »Frau Luna«, sagte Schröder.


    Mika nickte anerkennend.


    »Kenn ich von meiner Großtante Luise«, sagte Schröder.


    Meta hatte die ganze Zeit stumm von einem zum anderen geschaut.


    »Wir sollten englisch sprechen«, sagte Mika.


    »Nur, wenn er es hören soll«, sagte Schröder, zuckte die Achseln und schaute auf sein Bier.


    Eine frische Brise wehte Theo Petersen durch die Tür. Er verhedderte sich im roten Samt, blieb kurz an einem der anderen Tische stehen und setzte sich dann neben Meta.


    »Das ist Raj«, sagte Mika.


    »Wir kennen uns«, sagte Theo. »Aus dem Schwimmbad«, fügte er auf Englisch hinzu. »Jetzt mal ehrlich, was wollt ihr mit den Schafen?«, fragte er und setzte zu weiteren Ausführungen an.


    »Nein«, sagte Schröder. »Wir steigen nicht in die Käseproduktion ein.«


    Mit einem breiten Lachen servierte Hanne den krossen Schweinebraten mit deftigem Kohl und mit Klößen.


    Meta sah zögernd auf seinen Teller.


    »Eat«, sagte Hanne. »Is good.«


    Meta nickte höflich, faltete die lustige Papierserviette mit den bunten Hasen auseinander, die von Ostern übrig geblieben war, und wischte sich vorsichtig über den Mund.


    »Und du?« Hanne sah zu Theo. »Lamm oder Huhn?«


    »Huhn«, sagte er und strahlte sie an.


    Schröder beobachtete Meta. Er blickte versunken vor sich hin. Vielleicht grübelte er, warum ausgerechnet über seiner Hochzeit ein Fluch lag und was das wiederum mit der Finanzkrise zu tun hatte. Ob er den Trick mit dem Unterhemd kannte? Er schaute sorgenvoll, aß langsam, aber offenbar nicht ohne Genuss. Es lag an ihm, die Ordnung wiederherzustellen.


    Hanne stellte Theo eine besonders krosse Scheibe Schweinebraten vor die Nase, notdürftig verborgen unter einer Extraportion Kohl.


    »Das Huhn, mein Junge, ganz frisch«, sagte sie und verschwand wieder in der Küche.


    Theo schnüffelte zufrieden. Schröder runzelte die Stirn. Er spürte, wie Mika zu ihm herübersah. Ganz leicht schüttelte er den Kopf.


    »Der Sonnenschein folgt trüben Regentagen«, erklang es aus der Küche. »Drum halte aus, es wird schon alles gut.«


    Hanne lief musikalisch zu Hochform auf.


    »Wie viele Backups gibt es eigentlich von den Bankcomputern?«, fragte Theo unvermittelt und steckte sich genussvoll ein Stück Kruste in den Mund.


    Wieder fegte ein kühler Luftzug durch den Raum. Schröder sah auf. Er sah, wie Meta zusammenzuckte. Mit vor Angst geweiteten Augen blickte er hinter seiner Osterhasenserviette hervor. Da stand eine schmale Gestalt mit einem Rucksack über der Schulter. Mit ihren raspelkurzen Haaren erinnerte sie entfernt an einen Igel.


    Mika war aufgesprungen.


    »Viktorija!«, rief er mit einem strahlenden Lächeln. Er breitete die Arme aus.


    »Ich habe es gewusst«, sagte er.

  


  
    KAPITEL 40

    Nordstrand, 23. April, 21.05 Uhr


    


    Viktorija erkannte Mika im selben Moment, als sie ihn sah. Er hatte ein ungläubiges Lachen im Gesicht. Ihr blieb nur die Flucht. Sie drehte sich um. Lautlos verschwand sie hinter dem Samtvorhang und stahl sich durch die Tür. Viktorija schwirrte der Kopf. Ausgerechnet Mika! Was hatte er hier zu suchen? Was hatte er zu tun mit diesem Schröder, der ihr seit ein paar Tagen immer wieder über den Weg gelaufen war? Vor allem aber, was hatte er mit Rahul Meta zu tun? Dass Mika und er sich kannten, darauf war sie nicht vorbereitet.


    Als sie draußen war, begann sie zu rennen. Sie rannte hinaus in die Dämmerung, die Straße entlang, irgendwohin, wo sie das Meer vermutete. Sie überlegte krampfhaft, ob sie unvorsichtig gewesen war. Sie hatte, wie sie es immer tat, durch die Scheibe gesehen. Rotgesichtige Menschen in frisch gebügelten karierten Hemden und gestärkten Blusen. Sie hatte niemanden erkannt. Die hintere Ecke hatte sie nicht einsehen können.


    Sie hatte am Hafen ein Krabbenbrötchen gegessen und sich nach einer Bleibe erkundigt. Fremdenzimmer wurden nur wochenweise vermietet, außerdem war der unausweichliche Familienanschluss das Letzte, was sie suchte. Der Mann mit dem blau-gestreiften Fischerhemd und dem roten Tuch um den Hals hatte sie zum Halligkroog geschickt. Zu Hanne, wie er sagte. Die Sache mit Mika konnte kein Zufall sein. Es war nicht auszuschließen, dass er schon in Finnland auf sie angesetzt war. Ihre Begegnung im Zug von Joensuu war möglicherweise Teil eines Plans gewesen. Sie hasste sich dafür, dass sie irgendwann gelächelt hatte. Seitdem sie das Handy mit Prepaid-Karte benutzte, hatte sie nichts mehr von ihm gehört. Sie hatte Mika aus ihren Gedanken gelöscht, seine Telefonnummer war mit ihrem Handy in der Themse versunken. Sie hatte ein letztes Mal an ihn gedacht, als es wie ein Stein im dunklen Wasser verschwunden war. Es gab nichts zu bedauern, es war nicht ihre Zeit. Und jetzt hatte sich alles als noch viel schlimmer herausgestellt. Mika war ein Verräter.


    Sie versteckte sich in einem offenen Holzschuppen und verhielt sich ganz still.


    »Viktorija«, hörte sie Mika rufen, »so warte doch!«


    Der Kegel einer Taschenlampe glitt an ihr vorbei.


    »Viktorija!«, rief er, und seine Stimme klang ganz nah. »Viktorija, wo bist du?«


    Als sie seinen Atem hörte, kroch sie aus dem Schuppen und sprang lautlos in einen Graben. Sie spürte, wie Wasser in ihre Schuhe drang. Sie kletterte ein wenig höher und hockte sich hinter das Schilf. Wenn er sie töten wollte, musste er sie erst einmal finden. Mika war stehen geblieben. Sie sah, wie er sich umdrehte. Ganz ruhig kam er auf sie zu.


    »Komm«, sagte er.


    Sie gingen durch die beginnende Dunkelheit. Er hielt sie fest am Arm. Er wollte ihren Rucksack tragen, aber sie ließ es nicht zu. Viktorija war stehen geblieben und schaute angestrengt über die Wiesen und Felder. Mika sah, wie ihre Nasenflügel bebten. »Versuch erst gar nicht abzuhauen«, sagte er. »Hier finde ich dich überall.«


    Es war nicht klug, sich dagegen zu wehren. Viktorija war klar geworden, dass sie im Augenblick nichts weiter tun konnte, als sich unauffällig zu verhalten. Sie zog sich zurück hinter die abweisende Fassade, der Anspannung und Zerrissenheit nicht anzusehen war. Sie saßen auf dem Deich und sahen hinaus auf das Meer, auf den glutroten Horizont, hinter dem die Sonne im Meer versunken war. Möwen flogen kreischend über das Ufer.


    »Wer bist du?«, fragte Mika.


    Viktorija starrte unverwandt auf das Meer.


    »Wenn du mich umbringen willst, mach es, bevor es dunkel ist. Ich wollte nie im Dunklen sterben«, sagte sie. Sie sah ihn nicht an. Viktorija hatte in derselben Maschine gesessen, mit der auch Meta nach Hamburg geflogen war, weit hinten in der Economy Class, unsichtbar für die exklusiveren Reihen. Sie war sicher, dass weder Meta noch Schröder sie bemerkt hatten.


    Auch Wolkow hatte am Morgen, zusammen mit Olga, London in seinem Privatjet verlassen. In Baden-Baden wartete seine Familie auf ihn. Niemand wusste, wie lange er dort bleiben konnte. Lobinski, das hatten seine Gewährsmänner für ihn herausgefunden, war über Chicago und Toronto inzwischen in Durban gelandet. Jetzt, wo die Welt wieder fliegen konnte, düsten sie alle wie wild durch die Lüfte. Auch Viktorija war für einen Augenblick in Versuchung geraten. Sie war gerade in Hamburg gelandet, als am Gate nebenan ein Flug nach Kiew aufgerufen wurde. Sie hatte ankämpfen müssen gegen die spontane Sehnsucht. Sie glaubte an Zeichen und an Schicksal. Sie hatte in die Gesichter geschaut. Drei, vier Stunden, und diese Menschen würden dort sein, wo auch sie zu Hause war. Plötzlich erschien es ihr wie eine kleine Ewigkeit her, dass sie an den Ufern des Dnepr entlanggelaufen war. Sie dachte an den alten Mann und an das Buch, das noch immer auf ihrem Küchentisch lag, genauso wie das Heiligenbild der mit Ketten behangenen Madonna und des fröhlich quiekenden Jesuskindes.


    Ein Leihwagen hatte am Flughafen für sie bereitgestanden. Bald schon lag die Stadt hinter ihr, und die Landschaft war übergegangen in ein weites Nichts mit gelben Sprenkeln, mit Kühen, Pferden und Schafen. Sie war dem Wagen gefolgt, der auf Meta und Schröder gewartet hatte. Zuweilen hatte sie Mühe, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Das Land war übersichtlich, die Straße jedoch kurvenreich, und der Fahrer legte ein rasantes Tempo an den Tag. Sie hatte kein gutes Gefühl. Als sie schließlich über einen Damm auf eine Insel fuhr, hatte sie eine Entführung Metas nicht mehr ausgeschlossen.


    Plötzlich stoppte der Wagen vor einem roten Backsteinhaus gleich hinter dem Deich. Für einen Moment hatte sie das Gefühl, dass der Fahrer zu ihr herübersah. Doch er war davongefahren, so schwungvoll wie er gekommen war, ohne sich noch einmal nach ihr umzuschauen. Schröder war mit Meta ins Haus gegangen.


    Viktorija blickte verstohlen zu Mika hinüber. Ein Gedanke schoss ihr durch den Kopf. Die Grillhütte! Eine solche Hütte hatte sie zuletzt in den karelischen Wäldern gesehen. Es war also kein Zufall gewesen, Mika in der Kneipe zu treffen. Das hier war seine Insel. Das Haus hinter dem Deich musste Mika gehören. Meta und Schröder hielten sich bei ihm versteckt, in der unberechtigten Hoffnung, dass sie hier niemand finden würde.


    »Trink«, sagte Mika und reichte ihr einen mit verblichenem Elchleder umhüllten Flachmann. »Trink. Du frierst.«


    Seine Stimme duldete keinen Widerspruch. Viktorija nahm einen Schluck und schüttelte sich. Mika konnte unmöglich vorausgesehen haben, dass sie auf diese Insel kommen würde, genauso wenig wie die beiden anderen.


    Vor dem Haus hatte sie ein paar Männer beobachtet. Beharrlich, mit großer Ausdauer hatten sie in ihren Gummistiefeln im Matsch des aufgeweichten Bodens gestanden, ihre Wollmützen tief in die Stirn gezogen. Es war wie damals bei ihrer Großmutter in Odessa. Mit einem von ihnen war Schröder irgendwann weggefahren. Da es sich nicht um Meta handelte, hatte Viktorija nicht allzu genau hingesehen. Nicht auszuschließen, dass Mika der Mann gewesen war. Sie hatte nicht auf Schröder geachtet, sondern überlegt, ob Meta wohl allein im Haus war. Sie hatte darüber nachgedacht, ob die Männer zu seiner Sicherheit dort standen. Wahrscheinlicher war, dass sie ihn bewachten. Doch bevor sie ernsthaft erwägen konnte, Meta einen Besuch abzustatten, war er herausgekommen.


    Dem Fahrrad zu folgen war für sie einfacher gewesen, als sie befürchtet hatte. Der weite Blick, nur ab und zu durchbrochen von einem Haus oder einem dieser Schutzwälle im Innern, hatte es ihr leicht gemacht. Sie fand das Fahrrad angelehnt an ein großes Haus. Sie bemerkte das W-Lan-Zeichen an der Tür. Sie musste herausfinden, was Meta dort trieb.


    Lange hatte sie nicht warten müssen. Kurz nach einem dünnen Mann, der sie an ein unruhiges Wiesel erinnerte, hatte auch Meta das Haus wieder verlassen. Noch kürzer war sein Telefonat von der Zelle aus gewesen. Viktorija hatte sich vorsichtig umgesehen. Als sie sicher war, dass niemand sie beobachtete, hatte sie das Schwimmbad betreten. Das schien ihr aufschlussreicher, als Meta zu folgen. Sie war es gewohnt, Prioritäten zu setzen.


    An der Kasse saß eine grauhaarige Frau, die ihr Buch beiseitelegte, als sie Viktorija bemerkte. Viktorija fragte auf Englisch nach dem Internet. Die Frau sah sie an und lächelte freundlich interessiert in Anbetracht des ungewohnten Andrangs. Sie deutete auf ihre eigenen kurzen Haare und auf die von Viktorija. Viktorija warf ihr einen abweisenden Blick zu. Sie hatte keine Lust auf Frauensolidarität, zumal in Frisurangelegenheiten.


    »Dänisch?«, fragte die Frau und schien etwas verunsichert.


    Viktorija hatte den Kopf geschüttelt.


    »No«, hatte sie gesagt und damit die Fragestunde beendet.


    Der Hacker, den sie vor ein paar Monaten in London getroffen hatte, hatte ihr im Tausch gegen eine gut gefüllte Brieftasche ein paar Tricks gezeigt. Mit ein paar Handgriffen loggte sie sich ein. Es war kein Problem, die letzten E-Mails abzurufen, die von hier aus geschrieben worden waren. An den Urlaubsgrüßen war sie nicht interessiert. Rahul Meta hatte nicht nur mit seiner Braut kommuniziert, er hatte auch an Daniel Lobinski geschrieben. Er hatte die Frage nach den Backups gestellt. Sie musste Wolkow informieren. Metas Verbindung nach Durban würde ihn ganz sicher interessieren.


    Sie fragte sich, warum ein Mann wie Meta plötzlich Spuren hinterließ. Vielleicht war die Mail an Lobinski nichts weiter als ein Trick. Vielleicht sollte sie gelesen werden. Die Frage war nur, von wem. Was genau er damit bezweckte, würde ihr Meta persönlich beantworten müssen.


    Wieder reichte Mika ihr die Flasche. Sie nahm einen großen Schluck. Was immer es war, es tat ihr gut.


    »Ich habe dir gesagt, komm zu mir, wenn du Probleme hast«, sagte er. »Du kannst bleiben, wenn du willst.«


    Viktorija warf ihm einen misstrauischen Blick zu. Hatte er ihr etwa soeben angeboten, mit Meta unter einem Dach zu wohnen? Sie überlegte, ob das wieder eine Falle war.


    »Und die anderen?«, fragte sie nach einer Weile.


    »Schröder ist ein ewig-alter Freund. Er hat den Blues.«


    Sie sah ihn an.


    »Er saß mir gegenüber … Meine Wohngemeinschaft«, sagte Mika und lachte.


    Sie nickte. Es sollte nach beiläufigem Interesse aussehen.


    »Theo war der Mann neben mir. Auch ein Freund. Wir haben zusammen ein Büro. Er ist Anwalt«, sagte Mika.


    »Da war noch einer«, sagte Viktorija.


    »Ja, Raj Baxter. Der ist für ein paar Tage zu Besuch«, sagte Mika. »Kommt aus London.«


    Viktorija sah wieder aufs Meer. »Wohnt er auch bei dir?«


    Mika beobachtete sie, schüttelte leicht den Kopf.


    »Was ist los mit dir?«, fragte er.


    »Bist du auch Anwalt?«, fragte sie.


    »Nein«, sagte Mika. »Ich bin Arzt. Arzt für die Seele. Und jetzt? Ende der Befragung?«


    Viktorija schaute noch immer auf das Meer.


    »Bei mir bist du jedenfalls richtig«, sagte Mika und versuchte ein Lächeln.


    Raj Baxter nannte er sich also hier. Seine E-Mails hatte er mit Rahul und R.M. unterzeichnet. Welche Verbindung gab es zwischen Meta und dem realen Raj Baxter aus Soho? Auch Wolkow hatte nichts darüber in Erfahrung bringen können, was mit dem Mann passiert war, den seine Leute aus Baxters Londoner Wohnung geholt und später in nicht ganz einwandfreiem Zustand am Themseufer zurückgelassen hatten. Sämtliche Nachfragen in den Krankenhäusern in und um London waren erfolglos verlaufen, auch in der Presse war kein Wort darüber zu lesen gewesen.


    Sie sah zu Mika. Vielleicht sollte sie tatsächlich auf sein Angebot eingehen, ein gewagtes Unterfangen zwar, doch der Lösung konnte es sie ein Stück näher bringen. Vor allem musste sie auf der Hut sein vor Schröder. Wenn er sie wiedererkannte nach der kurzen Begegnung im Café von Soho oder der abendlichen Pizzalieferung, konnte es für sie gefährlich werden. Dass Meta anfangen würde zu plaudern, hielt sie eher für unwahrscheinlich. Dann war da noch der Anwalt, den Mika Theo nannte. Wenn sie nicht alles täuschte, war es Theo gewesen, der kurz vor Meta das Schwimmbad verlassen hatte. Theo war der Mann, der ausgesehen hatte wie ein aufgeregtes Wiesel.


    Sie spürte, wie Mika sie beobachtete.


    »Denk gar nicht erst darüber nach«, sagte er. »Das Watt ist gefährlich. Du kannst nicht einfach rüberlaufen, auch wenn es so aussieht. Du kennst dich nicht aus.«


    Sie folgte seinem Blick. Wie kleine Inseln lagen die Warften von Nordstrandischmoor friedlich im Dämmerlicht. In einem der weißen Häuser brannte Licht. Vielleicht saß dort eine Familie versammelt um den großen Küchentisch und spielte Karten. Oder Monopoly. Nur, was sollten sie anfangen mit einer Schlossallee mitten im Meer? Vielleicht schauten sie Fernsehen und rieben sich verwundert die Augen über die Probleme in der Welt.


    »Warum fallen die Wolken nicht vom Himmel?«, fragte sie.


    Mika stand auf und reichte ihr seine Hand.


    »Komm«, sagte er. »Keine Angst, du bekommst ein eigenes Zimmer.«


    Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. Aus irgendeinem Grund glaubte sie nicht, dass Mika ein Verräter war. Langsam gingen sie hinunter zu dem Haus hinter dem Deich, in dessen Vorgarten sich zwei Schafe zur Ruhe begeben hatten. Hinter den erleuchteten Fenstern warteten Schröder und Meta vielleicht schon auf sie. Vom Deich aus betrachtet kam das Bild einer Idylle nah. Es war wie damals bei ihrer Großmutter in Odessa, nur dass die Idylle in Wahrheit die Höhle eines Löwen war.

  


  
    KAPITEL 41

    Nordstrand, 23. April, 22.40 Uhr


    


    Schröder saß in der Küche auf der Eckbank mit den bunten Elchkissen, scheinbar in ein Buch vertieft. Er hob seinen Kopf und lauschte in die Stille. Der Digitalanzeiger der Uhr auf dem alten Küchenbuffet zeigte 22.40 Uhr. 22.41, 22.42. Er klappte das Buch zu. Es war unfair, halbherzig mit dem Schicksal von Holden Caulfield umzugehen. »Viktorija« hatte Mika gerufen. Und dabei gestrahlt über das ganze Gesicht. Er hatte so unerwartet glücklich ausgesehen und war ihr gefolgt, als sie gleich darauf verschwand.


    Nur für einen kurzen Moment hatte Schröder ihr Gesicht gesehen. Im selben Augenblick wusste er, wen er vor sich hatte. Er schaute zu Meta. Sein Gesicht war kreidebleich, und auf seiner Stirn bildeten sich kleine Schweißperlen. Er hielt sich fest an der Tischkante, als befürchtete er, sie wollte ihn mit sich ziehen in einen dunklen Abgrund.


    Mika hatte ihm von einer Frau erzählt. Irgendwo, weit oben im finnischen Norden, war er ihr begegnet, unweit der russischen Grenze. Noch mehr allerdings hatte er über sie geschwiegen. Aber die Art, wie er geschwiegen hatte, ließ erahnen, dass ihn die ganze Sache mehr beschäftigte, als er zugegeben hätte. Es war wie mit all seinen Frauengeschichten: Sie endeten, bevor sie begonnen hatten. Gelassene Traurigkeit, ein wenig Wehmut, er hatte sie getroffen und wieder verloren, sie waren zusammen Zug gefahren, und sie hatte ihm nichts von ihren Piroggen abgegeben. So etwas musste eine nachhaltige Wirkung haben auf einen Mann. Das war aber auch schon die ganze Geschichte. Schröder hatte ihr keine besondere Bedeutung beigemessen.


    Sie hieß also Viktorija. Die Frau, die auf der Suche war nach Rahul Meta. Von Glen Doharty kannte er die Geschichte von Vetter Bikashs Begegnung mit ihr. Und die Geschichte mit Pinky. Er musste herausfinden, in wessen Auftrag sie handelte. Allzu viele Möglichkeiten gab es nicht oder nicht mehr angesichts der drei Toten. Einen hatte es in St. Petersburg gegeben. Plötzlich schoss Schröder ein Gedanke durch den Kopf. Lew Krajinski war in der Nacht zum 19. April gestorben. Da galt das Flugverbot fast überall in Europa, außer für St. Petersburg. Am Tag darauf war Mika Viktorija im Zug nach Helsinki begegnet. Mit den richtigen Beziehungen war es wahrscheinlich kein allzu großes Problem, von St. Petersburg nach Finnland zu gelangen. Doch der Tod war ohne Fremdverschulden eingetreten, so die offizielle Version, Unfall oder Selbstmord, ein Fenstersturz nach reichlichem Alkoholgenuss. Schröder stand auf und holte sich ein Bier. Langsam schob er den Bügel über den Flaschenhals.


    Viktorija war in London gewesen, als Jacob Meyers sich in seinem konservativen Luxusbüro erhängte. Noch ein Selbstmord, den niemand infrage stellte. Es gab keinen Abschiedsbrief, aber eine lange Liste denkbarer Motive. Schröder hätte gern gewusst, wo Viktorija sich zum Zeitpunkt des Todes von Kibaba aufgehalten hatte. Die Flugverbindung Nairobi – St. Petersburg war wohl nicht von Aschewolken betroffen gewesen. Vielleicht war alles nur Zufall. Er runzelte die Stirn. Wenn sie Meta töten wollte, hätte sie es vermutlich längst getan. Noch war es nicht mehr als ein Verdacht, kaum mehr als eine Ahnung. Irgendjemand hatte andere Pläne mit ihm.


    Schröder stellte die Flasche beiseite. Langsam stieg er die Treppe hinauf. Er horchte an Metas Tür. Dahinter war es beängstigend still. Er zögerte kurz, dann klopfte er an.


    »Mr. Baxter?«


    Er verzog das Gesicht. »Ich bin’s, Schröder.«


    Es kam keine Antwort. Die Tür war nicht verschlossen. Schröder hatte gleich nach der Ankunft den Schlüssel in seine Hosentasche gesteckt.


    Meta saß zusammengekauert in einem Sessel, sein Gesicht so grau wie die Plüschdecke, in die er sich gewickelt hatte. Angsterfüllt blickte er Schröder entgegen.


    Schröder setzte sich. Er hatte Meta genau im Blick.


    »Woher kennen Sie Viktorija?«, fragte er. »Für wen arbeitet sie?«


    Meta schüttelte den Kopf.


    »Seit wann genau ist sie hinter Ihnen her? Was will sie von Ihnen?«


    Meta blieb stumm. Er sah Schröder nicht an. Wieder glänzten Schweißperlen auf seiner Stirn.


    »Sie muss gute Gründe haben, dass sie Ihnen von London aus gefolgt ist.«


    Schröder betrachtete ihn aufmerksam.


    Metas Augen fixierten regungslos irgendeinen Punkt auf der grauen Plüschdecke. Schröder wartete. Dann stand er auf.


    »Gut«, sagte er. »Sie haben nichts dazu zu sagen, dann brauchen Sie ja auch nichts zu befürchten. Viktorija wird nebenan schlafen. Sie schlafen Tür an Tür sozusagen. Vielleicht stellen Sie zur Sicherheit einen Stuhl unter die Klinke.«


    Er hatte es auf gut Glück gesagt, das mit Viktorija und dem Zimmer nebenan. Schröder war fast versucht, noch hinzuzufügen, dass sie sich morgens wegen der Dusche absprechen sollten. Dabei wusste er nicht einmal, ob Mika sie überhaupt gefunden hatte. Ganz abgesehen davon hätte es schon gehöriger Chuzpe bedurft, wenn sie tatsächlich in diesem Haus übernachtete.


    »Da waren die beiden Banken in London und New York«, sagte Meta plötzlich.


    Leise hatte er angefangen zu reden.


    »Es gab einen Zusammenhang zwischen ihnen, ein paar Konzernen, Zwischenhändlern und Privatanlegern. Die Banken haben geholfen, die ganzen Transaktionen zu verschleiern. Soweit ich weiß, lief alles mehr oder weniger über eine Person. Wer es war, weiß ich nicht. Irgendwann ist alles aus dem Ruder gelaufen«, sagte Meta.


    Es entstand eine Pause.


    »Und Sie?«, fragte Schröder. »Was haben Sie gemacht?«


    »Ich habe nur die Software entwickelt«, sagte Meta. »Nur die Software entwickelt … Eine Software, die in der Lage war, Bündel von Schuldenzertifikaten wie bei einer Tombola immer wieder aufs Neue durcheinanderzuwirbeln. Es ging dabei um riesige Verlustgeschäfte und gleichzeitig darum, auf diese Verluste zu wetten. War es so? Sie selbst haben sich das auch zunutze gemacht. So war er doch, Mr. Meta?«


    Meta hob seinen Blick von der Plüschdecke. Schließlich nickte er.


    »Wie habe ich mir das vorzustellen?«, fragte Schröder.


    Wieder versank Meta in Schweigen.


    »Hallo?«, sagte Schröder. »Ich habe eine Frage gestellt. Jetzt warte ich noch auf die Antwort.«


    »Übers Internet«, sagte Meta leise. »Das läuft übers Internet.«


    Schröder runzelte die Stirn. Das lief sehr zäh.


    »Kannten Sie Jael Kibaba, den alle nur ›Tom‹ nannten?«, fragte Schröder.


    »Nein«, sagte Meta. »Ich habe ihn, glaube ich, einmal im Büro von Jacob Meyers gesehen. Sein Foto stand in der Zeitung.«


    »War er die Lücke im System?«, fragte Schröder.


    Meta sah zum Fenster hinaus. Vielleicht brauchte er Zeit zum Nachdenken.


    »Für Tom Kibaba hatte das alles zu große Ausmaße angenommen«, sagte Schröder.


    Schröder wusste nicht, ob seine Vermutungen stimmten. Vielleicht würde es ein Wunsch bleiben, weil Kibaba ein Freund gewesen war.


    »Er wollte sich eine Auszeit nehmen«, sagte er. »Er wusste, das alles konnte nicht gut gehen.«


    Rahul Meta warf ihm einen scheuen Blick zu.


    »Da war hauptsächlich ein Russe«, sagte er zögernd. »Der hat einen Haufen Geld in faule Immobilien gesteckt. Er hat sein ganzes Vermögen verloren, zumindest hat man das gesagt«, sagte Meta.


    »Wer hat das gesagt? Lobinski? Meyers?«, fragte Schröder und sah Meta direkt in die Augen.


    »Hätten Sie theoretisch die Bankencomputer so manipulieren können, dass verschiedene Transaktionen nicht mehr nachvollziehbar gewesen wären? Dass Viktor Wolkow Teile seines Vermögens vielleicht sogar zurückbekommen hätte?«


    Meta starrte ihn an. Seine Lider zuckten. Er verkroch sich tiefer unter seiner Wolldecke.


    »Woher wissen Sie den Namen?«, fragte er.


    »Ich kenne viele Namen«, sagte Schröder.


    Sie hörten ein Geräusch. Eine Tür fiel ins Schloss. Schröder bemerkte, wie Meta angestrengt lauschte. Sie vernahmen die Stimme von Mika. Er schien mit jemandem zu sprechen. Wenn dieser Jemand nicht Theo war, dann war es tatsächlich Viktorija.


    »Bitte helfen Sie mir«, sagte Meta, und es klang fast panisch.


    »Sie wird mich umbringen.«


    Schröder lächelte ironisch.


    »Keine Angst«, sagte er. »Hier können Sie nicht zum Fenster hinausfallen wie Krajinski. Sie brechen sich höchstens die Beine. Hier gibt es auch keine Balken, an denen Sie sich erhängen können wie Meyers, und die Obstbäume im Garten sind noch nicht kräftig genug. Aber egal, wie es aussieht. Wenn ich Sie morgen früh erschossen mit einer Pistole in der Hand auffinde, war das gegen Ihren Willen.«


    »Bitte«, sagte Meta. »Ich muss zurück nach Indien.«


    »Schröder?«, hörten sie Mika rufen. »Raj? Seid ihr da?«


    Schröder stand auf. An der Tür drehte er sich noch einmal um. »Wenn sie Sie umbringen wollte, hätte sie das in London getan. Vielleicht werden Sie ja entführt. Vielleicht gibt es doch noch etwas, was Sie tun können. Was glauben Sie?«


    Sie hörten Schritte auf der Treppe. Jemand kam die hölzernen Stufen herauf, verharrte einen Moment. Dann entfernten die Schritte sich wieder. Dem Knarren nach zu urteilen war es Mika.


    »Mein Pass, ist der noch in London?«, fragte Meta. Er hatte seinen ganzen Mut zusammengenommen.


    »Sie sprechen von dem Pass auf den Namen Rahul Meta, nehme ich an«, sagte Schröder. »Schreiben Sie auf, was Sie über die ganzen Börsengeschäfte wissen und was Ihre Rolle dabei war, und das detailgenau und in allgemein verständlicher Sprache. Dann sehen wir weiter.«


    Schröder warf Meta einen aufmunternden Blick zu. »Und vergessen Sie nicht die Sache mit den Backups.«


    Er hatte ins Schwarze getroffen, er sah es Meta an. Die Sache mit den Backups. Wenn er ehrlich war, musste Schröder zugeben, dass er keine Ahnung hatte, wovon er gerade gesprochen hatte.


    »Was wollen Sie eigentlich machen, wenn Sie zurück sind in Mumbai?«, fragte er und lächelte. Vielleicht war es möglich, die Stimmung ein wenig zu heben. »Ich nehme an, von Börsengeschäften haben Sie erst einmal genug.«


    Meta sah ihn an. Es lag fast so etwas wie Hoffnung in seinem Blick.


    »Vielleicht eine internationale Serviceagentur übers Internet«, sagte er. »So eine Art virtueller Assistent mit Reiseorganisation, Buchung von Hotels oder Restaurants, mit Weckdienst, Einkäufen, Erinnerung an Hochzeits- und Geburtstage. Alles ist möglich.«


    Schröder lachte.


    »Wenn ich mal, sagen wir, in Durban in Südafrika bin und Lust habe auf Spaghetti, dann reservieren Sie mir einen Tisch bei dem besten Italiener der Stadt?«


    Als Schröder Durban sagte, war Meta zusammengezuckt.


    »Ja«, sagte er unsicher. »Zum Beispiel.«


    »Guter Plan«, sagte Schröder. »Ach, übrigens, notieren Sie auch, wann Sie die Benutzersoftware installiert haben, Sie wissen schon, die einen Fernzugriff auf das Computersystem ermöglicht. Wie haben Sie das eigentlich gemacht? Heimlich durch einen Trojaner eingeschleust? Oder ist der Vorgang noch gar nicht abgeschlossen?«


    Er verdrehte die Augen, als er hinausging. Er hatte schon immer die Fähigkeit gehabt, Halbwissen in täuschend informiert wirkende Fragen zu verwandeln. Er wusste, er hatte wieder ins Schwarze getroffen.


    Er sah Mika am Ende der Treppe, hinter ihm ein schmaler Schatten.


    »Das ist Viktorija«, sagte Mika und trat zur Seite.


    Schröder ging die Treppe hinunter.


    »Dobryi vecher«, sagte er und lächelte ihr entgegen. »Guten Abend. Mika hat mir von Ihrer kleinen Zugfahrt schon erzählt.«

  


  
    KAPITEL 42

    Nordstrand, 24. April, 2.30 Uhr


    


    Wieder eine Nacht, in der Meta nicht schlafen konnte. Die Aussicht auf seine Zukunftspläne hatte ihn nur für einen kurzen Moment aufgeheitert. Es war wie das Aufglimmen einer Wunderkerze, die zu schnell verglühte. Er stand auf und setzte sich an den Schreibtisch. Er starrte auf das weiße Papier. Es war seine einzige Chance, er hatte nichts zu verlieren. Eine Flucht war ausgeschlossen. Selbst den Baxter-Pass hatte Schröder ihm abgenommen, gleich nach der Landung in Hamburg.


    Von seinem Handy aus rief er Chanda an. Das war angesichts der gesamten Umstände mehr als unvorsichtig, aber es war ihm egal. Sie war gerade aufgestanden. Sie war glücklich, seine Stimme zu hören. Die alte Frau war nicht mehr aufgetaucht.


    »Ja«, sagte Chanda, das Amulett gegen den bösen Blick trage sie auch nachts.


    Meta nickte. Es hatte also geholfen, die alte Frau fernzuhalten. »Wann kommst du?«, fragte Chanda und lachte. »Unsere Familien haben inzwischen die ganze Stadt in Besitz genommen. Unsere Mütter stehen nur noch in der Küche. Wenn es so weitergeht, wird mir mein Hochzeitskleid nicht mehr passen.«


    Plötzlich wurde sie ernst.


    »Deine Mutter scheint so bekümmert«, sagte sie vorsichtig. »Sie vermisst dich sicher.«


    »Morgen buche ich den Flug«, sagte er.


    Es war keine Lüge. Er sagte es, um sich selbst Mut zu machen. Zögernd begann er zu schreiben. Er durfte Chanda nicht enttäuschen. Er dachte an seine Mutter, die immer so stolz auf ihn gewesen war. An seinen künstlerisch begabten Vater, wie er dasaß in seiner Werkstatt und mit unendlicher Geduld und großer Präzision am Klang einer Sitar feilte. Eine Sitar muss singen, pflegte er zu sagen. Ohne dass sie »sang«, gab er sich nie zufrieden. Rahul und seine Brüder hatten, als sie noch klein waren, wann immer die Mutter es zuließ, abends im Hof zusammengesessen und dem Spiel ihres Vaters gelauscht. Seine Ragas waren lang und auch ermüdend, aber sie verzögerten auf angenehme Weise den Punkt, wo sie ins Bett gehen mussten.


    Er schaute versunken auf das Papier, das schon nicht mehr ganz so entsetzlich weiß aussah. Doch das Thema war komplex und nicht einfach darzustellen. Er musste zugeben, an einigen Punkten war er selber überrascht, wie ein solches Geschäft überhaupt hatte funktionieren können. In ihrer Gier waren die Menschen bereit gewesen, auf jedes noch so aberwitzige Angebot einzugehen.


    Plötzlich schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf. Er schaute in seinem Koffer nach. Erleichtert stellte er fest, das Buch war noch da und das Geld, soweit er erkennen konnte, unangetastet. Er hatte es kaum mehr erwartet. Es würde nicht nur für die Rückkehr nach Indien reichen. Er lächelte. Morgen würde er sich auf den Weg machen, und wenn er per Taxi den Landweg nehmen musste.


    Meta beschönigte nichts, weder seine lukrative Anwerbung noch die Tatsache, dass er die Banken gegeneinander ausgespielt hatte. Sein Wissen gegen seinen Pass, das war der Deal, wenn er Schröder richtig verstanden hatte. Nur seine eigenen Transaktionen vernachlässigte er dann doch, genauso wie seine wieder aufgenommene Verbindung zu Daniel Lobinski. Er seufzte erleichtert auf, als er fertig war. Gerade als er sich befreit auf das Bett legen wollte, summte sein Handy und kündigte den Eingang einer Mail an. Kein Zweifel, wieder eine verschlüsselte Nachricht von Lobinski. Offenbar waren alle Daten ausgelagert auf einen Server in Südafrika. Eile war geboten. Er brauchte dringend einen Zugang zum Internet. Er konnte nicht warten bis morgen. Er lauschte an der Tür. Nichts war zu hören. Kein einziges Geräusch störte die Stille, die über dem Haus und der Insel lag. Gut möglich, dass Viktorija irgendwo auf ihn lauerte. Er musste das Risiko eingehen.


    Leise schlich er hinaus. Schon am Nachmittag, bevor Schröder und Mika mit den Schafen zurückgekehrt waren, hatte er sich umgesehen. Einen Computer hatte er nicht entdeckt, nicht einmal einen Laptop, genau wie in dem mit Rosen umrankten Haus des Beamten von Scotland Yard. Entweder wurden die Geräte sicher verschlossen in irgendwelchen Schränken aufbewahrt, oder sie lebten tatsächlich offline, zumal hier auf der Insel. Vielleicht genügten sie sich selbst. Man traf sich auf dem Deich oder bei der singenden Frau, ein zentraler Platz, wie Meta hatte feststellen können, auch für unerwartete Begegnungen.


    


    ***


    


    Die Haustür war nicht verschlossen. Die Nacht war finster, der Mond verbarg sich hinter einem Dunstschleier. Nur der Sternenhimmel war von einer atemberaubenden Schönheit. Die Fahrräder standen noch an derselben Stelle. Hier auf der Insel schien man sich nicht zu fürchten vor Räubern und Dieben oder vor alten Frauen. Er schaltete die Taschenlampe seines Handys an. In dem schmalen Schein schob er das Rad, bis er die Straße erreicht hatte. Er sah sich um. Bald dämmerte der Morgen. Bis dahin musste er zurück sein. Im Haus rührte sich nichts, niemand schaltete das Licht ein.


    Langsam gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Auf dem verschlungenen Radweg entlang der Felder würde ihn niemand entdecken, auch nicht ein Autofahrer, der womöglich um diese Zeit unterwegs war. Doch bei der geringsten Abweichung konnte er in den Seitengraben stürzen. Außerdem hatten an manchen Stellen Wurzeln den Asphalt gehoben, das hatte er schon am Nachmittag bemerkt. Er nahm den Weg über die Straße. Nur ein leichter Wind blies ihm diesmal entgegen. Bald hatte er das Kurzentrum erreicht. Irgendwo in der Nähe brannte ein Licht. Noch jemand, der nicht schlafen konnte in dieser Nacht.


    Die Tür zum Schwimmbad war verschlossen. Auch die Fenster waren verriegelt. Angesichts des offenen Hauses am Deich war er darüber fast verwundert. Er sah hinauf. Im Zwielicht der Nacht meinte er ein schräg gestelltes Fenster im ersten Stock zu entdecken. Er war schlank und nicht allzu schwer, also hielt er sich an der Regenrinne fest und kletterte hinauf. Sie hatten es ihm leicht gemacht. Neben der Regentonne hatte er im Schein seines Handys ein Stück Draht entdeckt. Es war nicht schwer, das Fenster zu öffnen. Er machte kein Licht. Er ging hinunter in den kleinen Seitenraum des Schwimmbads. Der Computer war ausgeschaltet.


    Er brauchte das Passwort. Er sah sich um. Neben dem Tisch mit der Kasse standen zwei Bilderrahmen. Ein Foto zeigte zwei lachende Mädchen, Patenkinder der grauhaarigen Frau vielleicht, das andere war das Bild einer gefleckten Katze. Meta fuhr sich durch die Haare. Ohne ihre Namen würde ihm das nicht weiterhelfen. Ihm fiel auf, dass er nicht einmal den Namen der Insel kannte. Meta sah sich um, ein Kochbuch, Kalender, ein gelbes Heft. »Was ist los im Seeheilbad«, stand darauf. Das sagte ihm nichts, er fühlte sich nicht annähernd zu Hause in dieser seltsamen Sprache. Er betrachtete die lustige Zeichnung, eine Wiese mit Schafen, mit Meer, Schiff und Himmel. Quer über der Wiese las er »Nordstrand«. Er musste es versuchen.


    Er tippte ein »Seeheilbad«.


    »Error«, antwortete der Computer.


    »Nordstrand«, neuer Versuch. »Error.«


    Auch die Zugabe von Zahlen, Ausrufezeichen oder sonstigem üblichen Beiwerk half ihm nicht weiter.


    »Wattenmeer«, ein Wort, das er auf dem Kalender gelesen hatte und das er irgendwie putzig fand. »Error«, wurde er zurechtgewiesen.


    Meta runzelte die Stirn. Er sah zur Tür. Im Schein des Bildschirms las er »Kurzentrum«. Er tippte es ein. Etwas anderes wäre ihm nicht mehr eingefallen. Er fügte noch »01« hinzu. Er seufzte erleichtert, als das bekannte Geräusch ertönte. »Kurzentrum01.« Meta loggte sich ein. Er wusste, was er zu tun hatte. Es dauerte nur wenige Minuten, dann hatte er es geschafft. Er hatte einen Trojaner auf die Reise geschickt. Er nickte zufrieden. Er hatte getan, was er jetzt noch tun konnte. Er schickte ein erleichtertes »sincerely yours« an Mr. L. Lobinski antwortete sofort. Mit den besten Wünschen für einen angenehmen Urlaub.


    Meta lächelte. Er säuberte den Account von seinen Aktivitäten. Das hatte er am Nachmittag vergessen. Es war ihm siedend heiß eingefallen, ausgerechnet als er am Abend den Schweinebraten vor sich sah. Zum ersten Mal hatte er unheilvolle Spuren hinterlassen. Aber er durfte jetzt nicht den Kopf verlieren, wegen der schwarzen Frau, wegen Chanda, aus Frust und Verzweiflung über sein ungeklärtes Schicksal und wegen Theo, dem Wiesel, der ihn erschreckt hatte. Er hatte über seine Papierserviette zu Theo hinübergesehen, doch der wirkte ganz unbefangen. Wahrscheinlich machte er sich unnötig Gedanken.


    Meta löschte seine Mail an Mr. L. vom Nachmittag. Selbst die besten Spezialisten würden sie nicht reaktivieren können. Nur die an Chanda ließ er bestehen, aus Gründen der Glaubwürdigkeit und aus Vorsicht wegen Theo. Meta lehnte sich zurück. Zum ersten Mal hatte er ein entspanntes Gefühl. Langsam stand er auf. Er beendete das Computerprogramm und zog sich auf demselben Weg, auf dem er gekommen war, zurück. Nur dass er das obere Fenster jetzt geöffnet zurückließ.


    Leise, wie er gegangen war, kehrte er in das Haus zurück. Niemand schien seinen Ausflug bemerkt zu haben. Der Himmel färbte sich langsam rot. Ein warmer, sonniger Frühlingstag wartete auf ihn. Er legte sich auf das Bett. Sofort sank er in einen tiefen Schlaf.


    Irgendwann schreckte er hoch. Jemand berührte unsanft seinen Arm. Er öffnete die Augen. Er wusste nicht, wie lange er geschlafen hatte. Allzu lange konnte es nicht gewesen sein, noch war der Tag nicht angebrochen. Vor ihm stand Viktorija. Ihre linke Hand presste sie fest auf seinen Mund.


    »Wenn du schreist, bring ich dich um«, sagte sie.


    Verzweifelt versuchte er seinen Kopf ein wenig zur Seite zu drehen. Er musste es wissen. Bevor er eingeschlafen war, hatte es dort gelegen. Es war sein Vermächtnis. Jetzt war der Schreibtisch leer. Das Papier war verschwunden. Es war alles umsonst gewesen.


    »Diesmal wird es kaum nach Selbstmord aussehen«, zischte er in einem Anfall von Mut unter ihrer Hand hervor.


    Sie warf ihm einen kalten Blick zu.


    »Wir gehen jetzt zusammen raus«, sagte sie. »An der Ecke wartet ein Wagen.« Sie ließ ihn los.


    »Wo bringen Sie mich hin?«, fragte er.


    Er spürte, wie die Angst wieder von ihm Besitz nahm.


    »Sei ruhig«, sagte sie. »Kein Wort.«


    Behutsam öffnete sie die Tür und schob Meta hinaus. Im Haus war es still. Er horchte auf. Ganz leise hörte er Stimmen hinter der verschlossenen Küchentür. Viktorija war stehen geblieben. Sie sah ihn an. Ihre Augen untersagten ihm jeden Zweifel an ihren Absichten. Langsam stiegen sie die Treppe hinab. Meta war sich sicher, dass eine der Stimmen Schröder gehörte. Der andere war vermutlich Mika. Er hoffte auf ein Knarren der hölzernen Stufen. Viktorija blieb hinter ihm, eine Stufe über ihm und sicher bereit zuzuschlagen, wenn irgendjemand drohte, ihre Pläne zu durchkreuzen. Wenn Meta jetzt nicht handelte, war er ihr ausgeliefert, auf einer Fahrt mit unbekanntem Ziel. Solange er im Haus war, war noch nicht alles verloren. Noch fünf Stufen bis zum Abgrund.


    »Weiter«, zischte Viktorija.


    Noch vier Stufen. Er würde Chanda nie wiedersehen. Er tat das einzig Mögliche in dieser Situation und ließ sich fallen. Mit großem Gepolter stürzte er die Stufen hinab auf den bunten Mosaiksteinboden.


    Die Küchentür wurde aufgerissen. Schröder half Meta auf die Beine.


    »Es ist gefährlich, auf Socken die Treppe hinunterzugehen«, sagte er. »Da rutscht man leicht aus. Ist mir auch schon passiert.«


    Der Knöchel schmerzte, sonst war er anscheinend unverletzt geblieben. Meta humpelte in die Küche. Er hatte das Gefühl, zum ersten Mal in seinem Leben eine Mutprobe bestanden zu haben. Er wäre gern ein wenig stolz gewesen, nur dass die Angst ihm keine Zeit dafür ließ.


    Vorsichtig sah er sich um. Viktorija stand mit Mika auf dem Flur. Leise redete er auf sie ein. Sie hatte sich umgedreht, hastig, als wollte sie hinauslaufen.


    »An der Ecke wartet ein Wagen, hat sie gesagt«, sagte Meta leise.


    Schröder nickte. Er steckte den Kopf durch die Tür.


    »Das Frühstück ist fertig«, verkündete er mit einem herzhaften Lachen.


    Meta sah Viktorijas Blick. Aufgewühlt, wie ein verwundetes Tier. Jederzeit bereit zur Flucht.


    »Sie kommen nicht herunter von der Insel«, hörte er Schröder zu ihr sagen. »Ein Traktor steht quer über dem Damm. Er blockiert die Zufahrt.«

  


  
    KAPITEL 43

    London Luton Airport, 24. April, 1.30 Uhr


    


    Viktor Wolkow war nicht in bester Stimmung, als er endlich den Flughafen Luton, dreißig Meilen nordwestlich von London, erreichte. Trotz der nächtlichen Stunde hatte die Fahrt von seinem Haus an der Themse länger als sonst gedauert. Schuld war ein Stau auf der M 25, der nicht enden wollte. Als im Rückspiegel ein Polizeiwagen mit Blaulicht auftauchte, glaubte er für einen Moment, dass sie ihn suchten. Wollten sie ihn hindern, das Land zu verlassen? Seit Meyers’ Tod schloss er eine Festnahme nicht aus. Für eine etwaige Kautionszahlung hatte seine Frau Ludmilla vorsorglich eine beträchtliche Summe auf einem Konto der Bank of Scotland bereitgestellt. Dabei war er doch der Geschädigte. Er konnte bei sich keine Schuld entdecken. Er hatte sich gewehrt, mit seinen Mitteln. Und mit Hilfe von Viktorija. Sein Kampf war noch nicht zu Ende.


    Das Blaulicht war an ihm vorbeigerauscht, die Beamten hatten nicht einmal zu ihm herübergesehen, wenn er es aus den Augenwinkeln richtig beobachtet hatte. Wolkow spürte, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat. Er sah zu Olga, die auf dem Beifahrersitz saß. Sie hatte ihre knallroten Lippen zu einem kindhaften Schmollmund verzogen und schaute ansonsten stur geradeaus. Olga hatte es geschafft, ihm seit Stunden auf die Nerven zu gehen. Ihr fehlte jedes Gespür für sensiblere Momente. Wolkow zog ein großes Leinentaschentuch aus seiner Lederjacke, fuhr sich über das Gesicht. Es änderte nichts, er hörte einfach nicht auf zu schwitzen.


    In wenigen Stunden würde seine Maschine in Baden-Baden landen. Er war froh, dass Ludmilla dort auf ihn wartete. Sie wussten seit fast sechsunddreißig Jahren, was sie aneinander hatten. Er hatte die Nase voll von all diesen Olgas, die nichts weiter im Kopf hatten als Gucci und Pucci und Prada und Chanel. Die Schuhe mit roten Sohlen sammelten wie andere Briefmarken. Die nie auch nur einen einzigen Rubel mit Arbeit verdient hatten. Er musste aufpassen, dass er sich jetzt nicht hineinsteigerte in eine nur schwer überwindbare Abscheu Olga gegenüber. Zumindest einen gemeinsamen Flug hatten sie noch vor sich. Er beruhigte sich erst, als er sein neuestes Spielzeug erblickte. Klein und fein stand sie im Licht der Scheinwerfer, eine champagnerfarbene Cessna, bestens ausgestattet mit Internet und Satellitentelefon und bequemen roten Ledersesseln. Und mit genügend Stauraum für Olgas gewöhnliche Shoppingtouren. Er schaute auf die Uhr. Noch fünfzehn Minuten bis zu dem ihm zugewiesenen Time Slot. Die Maschine war aufgetankt und startbereit. Seitdem er vor ein paar Monaten den Flugschein gemacht hatte, engagierte er nur noch in Ausnahmefällen fremde Piloten. Er konnte nirgends so entspannen wie beim Fliegen. Er liebte seine Cessna wie andere ihr Motorrad. Oder Schuhe mit roten Sohlen. Er stoppte den Wagen vor der schmalen Gangway. Olga rührte sich nicht. Er langte über sie hinweg und öffnete die Beifahrertür.


    »Steig aus«, sagte er.


    »Bring mich nach Nizza«, sagte sie.


    »Wenn du willst, kannst du mit dem Fallschirm abspringen«, sagte er ungehalten.


    Sie sah ihn an mit ihren großen Kinderaugen.


    »Was soll ich in Baden-Baden?«, fragte sie. »Tee trinken mit deiner Frau?«


    »Lass Ludmilla in Ruhe«, sagte er. »Du kannst ihr nicht mal das Wasser reichen für den Tee.«


    »Baden-Baden ist was für alte Leute«, hörte er sie nörgeln.


    Wolkow beachtete sie nicht weiter. Er hoffte, in Baden-Baden seine Probleme endgültig lösen zu können. Er wusste, dass er sich auf Viktorija verlassen konnte, auch wenn sein Vertrauen einen empfindlichen Knacks erlitten hatte. Die ganze unerfreuliche Angelegenheit hätte längst geklärt sein können, doch zum ersten Mal, aus heiterem Himmel, hatte sie sich ihm widersetzt. Was glaubte sie, was er mit dem Mädchen gemacht hätte? Er hätte ihr schon nicht die Zöpfe abgeschnitten. Weitere Verzögerungen konnte er nicht dulden. Er erwartete, dass Viktorija in den nächsten Stunden zusammen mit dem hochbegabten Inder in Baden-Baden eintreffen würde, in einem Wagen mit Fahrer, der vorsorglich auf beide ein Auge hatte. Er würde diesen Meta erst gehen lassen, wenn das Geld wieder dort war, wo es ursprünglich gewesen war, auf den diversen russischen Konten seiner Frau. So wie Meta die Software entwickelt hatte, um Transaktionen der unterschiedlichsten Art verschleiert durchzuführen, musste es gefälligst möglich sein, die Geschäfte ebenso verschleiert zurückzuführen.


    Olga hatte nicht wie sonst an seiner Seite Platz genommen. Stocksteif saß sie auf dem hintersten der komfortablen roten Ledersitze, mit düsterem Blick und verschränkten Armen, so distanziert, wie es auf dem engen Raum möglich war.


    Vielleicht hatte er zu lange darauf gesetzt, Meta von London aus agieren zu lassen. Sein Haus war für diesen Fall hergerichtet, auch für einen längeren Aufenthalt. Vollgestopft mit technischem Kram war es ein wahres Paradies für jeden kreativen Programmierer. Erst Viktorijas unvorhergesehene Reise auf irgendeine Nordseeinsel hatte ihn wieder davon abgebracht. Sie hatte herausgefunden, dass Baden-Baden von dort auf dem Landweg in neun bis zehn Stunden zu erreichen war. Sie mussten nicht einmal eine längere Pause einlegen, die Meta womöglich auf dumme Gedanken brachte.


    Wolkow sah zu Olga hinüber. Sie schaute unbeteiligt zum Fenster hinaus. Vielleicht sollte er mit Viktorija mal über sie reden, vielleicht hatte sie eine Idee. Er schüttelte den Kopf, verwarf den Gedanken gleich wieder. Viktorija unternahm nichts gegen Frauen. Genauso wenig wie gegen kleine Mädchen.


    Mit einem Schlenker stieg die Cessna in den klaren Nachthimmel. Der Flug würde ruhig verlaufen, kein Unwetter, kein Nebel, keine Aschewolken. Über Satellit sprach er kurz mit Ludmilla. Sie hafte fröhlich geklungen. Wolkow fühlte sich frei. Hoch oben, den Sternen nah, gab es keine korrupten Börsenmakler, kein Blaulicht und keine geleerten Konten.


    Im Rückspiegel sah er, dass Olga aufgestanden war. An ihrem mürrischen Gesichtsausdruck hatte sich nichts geändert.


    »Bring mir einen Wodka«, sagte er.


    Er brauchte etwas zu trinken. Vielleicht löste das die Anspannung, die zwischen ihnen stand. Er lächelte, als sie auf ihn zukam. Auch Olga schien zu lächeln. Plötzlich spürte er den kalten Lauf einer Pistole in seinem Nacken. Ungläubig blickte er in den Spiegel, direkt in ihre schwarzen Augen. Sie verzog keine Miene. Als wüsste sie, was sie tat.


    »Du bist verrückt«, sagte er.


    Wenn er sich nicht täuschte, war es seine eigene Pistole. Olga musste sie aus dem Inneren seiner Lederjacke gezogen haben, als sie sich vorgebeugt hatte, um das Glas mit dem Wodka abzustellen.


    »Was tust du?«, fragte er.


    Sie antwortete nicht.


    »Wenn du schießt, sterben wir beide«, sagte er.


    »Flieg nach Nizza«, sagte sie, und ihre Stimme klang erstaunlich ruhig. »Da wartet jemand auf mich.«


    Blitzschnell war Wolkow aufgesprungen. Mit dieser Wendigkeit hatte Olga nicht gerechnet. Gekonnt drehte er ihr den Arm auf den Rücken. Sie sah ihm in die Augen, als der Schuss sich löste. Ihre Augen waren das Letzte, das er wahrnahm.


    »Ich werde mit Viktorija über sie reden«, dachte er noch. Dann wurde es schwarz um ihn.

  


  
    KAPITEL 44

    Nordstrand, 24. April, 9.10 Uhr


    


    Die Nacht hatte ihre Spuren hinterlassen. Schröder hatte kaum geschlafen, wie vermutlich alle in diesem Haus. Früh am Morgen war die Sonne aufgegangen, die Luft war klar und frühlingshaft warm. Er spürte einen pochenden Schmerz in seiner Stirn. Die Hausapotheke erwies sich als wenig hilfreich. Außer einer Pflastersammlung, einem Fieberthermometer, einem Schraubenzieher, einer Flasche Ethanol sowie einigen Päckchen Trockenhefe und einer Stange Lakritz war sie leer. Wenn Ethanol, Hefe und Lakritz tatsächlich, was ihm nicht ganz abwegig erschien, für die Herstellung von original finnischem Lakritsi Snapsi bestimmt waren, wunderte er sich umso mehr über die fehlenden Kopfschmerztabletten. Von finnischen Traditionsrezepten war er bisher verschont geblieben, Schröder kannte nur das Hausgetränk. Man steckte ein paar Fishermen’s Friends in eine Flasche Wodka und schüttelte, bis sich die Pastillen auflösten und sich der gelbliche Schaum gesetzt hatte. Mika liebte Lakritsi Wodka.


    Schröder nahm einen Eiswürfel und zerrieb ihn auf der Stirn. Das brachte Linderung für einen Moment.


    Theo hatte sich am Abend eher beiläufig erkundigt, wie viele Backups es von den Festplatten der Bankcomputer gab. Im selben Augenblick war Viktorija aufgetaucht, und die Frage war unbeantwortet geblieben. Schröder hatte vergessen zu fragen, warum das wichtig war. Er überlegte, ob er noch bei Theo vorbeischauen sollte, bevor er in die Kanzlei fuhr. Theo pflegte jeden Samstag Akten durchzuarbeiten, wozu er in der Woche angeblich nicht kam. Schröder beschloss, das Ganze auf später zu vertagen. Erst einmal brauchte er Klarheit. Er musste wissen, wie es nun weiterging mit Meta. Und mit Viktorija. Das Schwierigste stand noch bevor.


    Meta hatte fast begonnen, ihm leid zu tun. Sein Ausflug in die Welt größenwahnsinniger Spekulanten hatte sich zu einem Albtraum entwickelt, und die Schuld lag nur bedingt bei einem speienden Vulkan. Er würde sich in Zukunft wohl fernhalten von den Versuchungen internationaler Finanzmärkte. Sein Weg zurück nach Indien führte über seinen Pass. Für ihn stand alles auf dem Spiel, nicht nur seine eigene Zukunft, auch die Ehrbarkeit seiner Familie. Schröder war sicher, Meta hatte seine Aufgabe in der Nacht erledigt. Seine Geschichte aufzuschreiben war seine einzige Chance. Sein Wissen und seine Erfahrungen waren vermutlich so faszinierend wie aufschlussreich. Vor ähnlichen Krisen würde ihn das kaum schützen, so bitter sich das auch anhören mochte.


    Viktorija war tatsächlich mit Mika ins Haus gekommen. Schröder hoffte, dass Mika sich keiner Illusion hingab. Sie war nicht ihm gefolgt, sondern Meta. Eine bessere Möglichkeit, an ihn heranzukommen, hätte es für sie nicht geben können. Ihn hier umzubringen war sicher nicht ihr Ziel. Wer hätte davon auch einen Vorteil gehabt? Es musste um etwas anderes gehen. Was auch immer sie vorgehabt hatte, Mika war unerwartet in ihre Pläne hineingeplatzt. Schröder blickte hinaus auf den Deich. Vielleicht hätte es eine große Liebesgeschichte werden können. Er verzog sein Gesicht zu einem zynischen Lächeln. Mika hatte Glück gehabt – das Leben hatte es verhindert. In diesem Punkt ging das Schicksal gnädiger mit Mika um als mit ihm selbst. Ihm fiel auf, dass er seit ein paar Stunden nicht mehr an David gedacht hatte und noch viel weniger an Lilly.


    Schröder hatte gespürt, dass in der Nacht etwas passieren würde. Er hatte Doharty angerufen. Es war spät, und er hatte ihn aus dem schweißtreibenden Dirigieren einer Mozart-Symphonie gerissen.


    »Wie geht es Baxter?«, hatte Schröder gefragt.


    »Ich hab ihm einen Witz erzählt, und er hat gelacht«, sagte Doharty. »Weshalb schlafen Sie nicht?«


    »Meta schreibt an einem ausführlichen Referat zum Thema: Wie lege ich erst die Spekulanten, dann die Banken und dann mich selbst herein«, sagte Schröder.


    Es entstand ein Schweigen.


    »Sind Sie noch da?«, fragte Schröder nach einer Weile.


    »Lassen Sie den Pass erst stehlen, wenn Sie den Text in Händen haben«, sagte Doharty.


    Wieder entstand ein Schweigen.


    »Schröder«, sagte Doharty schließlich. »Ich wollte Sie auch anrufen. Ich habe vorhin die Nachricht erhalten, dass Wolkow verunglückt ist. Er ist mit seinem Privatflugzeug abgestürzt, zusammen mit so einer jungen … Sie wissen schon. Er war auf dem Weg nach Baden-Baden. Es wird vielleicht schon morgen in den Zeitungen stehen.«


    Schröder runzelte die Stirn. »War es ein Unfall?«


    »Schwer zu sagen. Man wird sehen«, sagte Doharty.


    »Oder Selbstmord?«, fragte Schröder.


    »Vielleicht ein technischer Defekt. Lassen wir es zunächst einmal dabei.«


    Schröder war, als hätte er ein Geräusch gehört. Er lauschte in die Stille.


    »Ich melde mich wieder«, sagte er.


    Er konnte nicht weitersprechen. Hätte er sagen sollen, dass Wolkows Assistentin im Haus war? Die Freundin seines Freundes Mika?


    Wieder lauschte er, doch alles schien still.


    Ganz plötzlich hatten Mika und Viktorija vor ihm in der Küche gestanden. Schröder war so sehr in Gedanken versunken gewesen, dass er sie nicht hatte kommen hören. Er hatte überlegt, wie Meta wohl auf den Tod von Wolkow reagieren würde. Zumindest auf seine Aufzeichnungen würde die Nachricht keine Auswirkungen mehr haben.


    Mikas Augen waren gerötet von dem Wind, vielleicht auch von der Kühle, die Ende April noch aufzog, sobald die Sonne untergegangen war. Er strahlte von innen heraus. Viktorija schien ihm nicht erzählt zu haben, woher sie Schröder kannte. Oder Meta. Oder dass sie sich überhaupt schon einmal begegnet waren. Er hätte es Mika angesehen. Mika hatte die Fähigkeit zu schweigen, ein Pokerface hatte er nicht. Schröder ließ sich nichts anmerken. Er öffnete eine Flasche Rotwein, und sie setzten sich zu ihm auf die Eckbank in der Küche. Mika und er waren Küchenmenschen. Sie saßen selten in der sogenannten Stube. Die Stube wurde einmal in der Woche gereinigt und war ansonsten offiziellen Feierlichkeiten vorbehalten, die aber hoffentlich nie stattfanden.


    Viktorija hatte keine Ahnung, dass Wolkow tot war. Die Nachricht würde erheblichen Einfluss haben auf ihre weiteren Pläne, ihre Pläne in Bezug auf Rahul Meta zum Beispiel. Schröder musste wissen, was sie vorhatte. Er sagte nichts über das Schicksal von Wolkow.


    »Gehen wir morgen zum Feuerwehrball?«, fragte Mika. »Ich habe Lust zu tanzen.«


    Schröder wurde schwindelig bei der Vorstellung. Viktorija ließ nicht erkennen, was sie darüber dachte. Aus der Nähe betrachtet hatte sie Ähnlichkeit mit einem Igel. Abgesehen von den blauen Augen, die Schröder unablässig über das Weinglas hinweg beobachteten.


    »Mika hat mir von dir erzählt«, sagte Schröder. »Lustig, dass ihr euch ausgerechnet hier wiedergetroffen habt.«


    Es war ein Versuch, das Thema zu wechseln.


    Viktorija nahm einen Schluck Wein.


    »Woher kommst du?«, fragte Schröder und gab seiner Stimme etwas interessiert Harmloses.


    Er erlaubte sich das ungewohnte Du. Weil sie eine Freundin von Mika war und wegen der Nacht und dem Wein und dem Tod von Wolkow.


    Viktorija rührte sich nicht.


    »Aus Kiew«, sagte Mika.


    »Ukrains’kyy«, sagte Schröder mit einem Lächeln.


    »Ya russkii«, sagte Viktorija mit ihrer tiefen, rauchigen Stimme. »Ich bin Russin.« Es klang stolz und kämpferisch zugleich. Sie hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass sie die Unterhaltung damit für beendet hielt. Schröder war aufgestanden und hatte sich verabschiedet. Als er hinaufging zu seinem Zimmer, hörte er leise Tangomusik. Er lauschte an Metas Tür. Alles war still. Schröder grinste. Wahrscheinlich schrieb er noch immer an seinem Besinnungsaufsatz. Schröder würde in der Nähe bleiben. Die Nacht hatte gerade erst begonnen. Irgendwann war dann zaghaft eine Tür geöffnet worden, und Meta stahl sich leise aus dem Haus. Schröder stand am Fenster und sah hinaus in die Dunkelheit. Schemenhaft nahm er wahr, wie Meta sich auf Mikas Fahrrad schwang und davonradelte. Meta kannte sich kaum aus auf der Insel, bis auf den Weg zum Kurzentrum, wie Schröder von Theo Petersen erfahren hatte, und damit zum einzigen öffentlichen Internetzugang. Schröder sah ihm nach, bis er in der Dunkelheit verschwunden war. Niemand war ihm gefolgt. Der Bericht lag auf dem Schreibtisch in Metas Zimmer, sorgfältig verfasst in englischer Sprache und einer bestechend zierlichen, prägnanten Schrift. Er hatte darauf verzichtet, das, was er zu sagen hatte, in Nagari, der Hindi-Schrift, aufzuschreiben. Er hatte sich konstruktiv zeigen wollen.


    Schröder war überzeugt, dass Viktorija eine klare Vorgabe hatte in Bezug auf Meta, eine, die Wolkows Wünschen entsprach. Es war kaum vorstellbar, dass sie vorhatte, länger als eine Nacht in dieser bedrohlichen Situation zu viert zu verbringen. Sie würde alles daransetzen, ihre Aufgabe in dieser Nacht zu erledigen. Spätestens morgen früh würde auch sie die Nachricht von Wolkows Tod erreichen. Sie war schon jetzt ein verwundetes Raubtier. Und genauso gefährlich.


    Schröder ging davon aus, dass sie Metas Handschrift nicht kannte. Er nahm den Bericht an sich, tauschte ihn aus gegen einen handgeschriebenen Ermittlungsbericht aus seiner eigenen jüngeren Vergangenheit. Auch er war auf Englisch verfasst, in einer Schrift allerdings, die eine besondere Sorgfalt vermissen ließ. Man sah ihr an, dass handschriftliche Ausführungen für Schröder ungewohnt waren.


    Unerwartet hatte er einen Fall abgeschlossen. Am nächsten Morgen war er eilig von Hongkong aus zurückgeflogen. Zurück nach Hause, zurück zu Lilly. Er hatte den Bericht trotz gewaltiger Turbulenzen während des Flugs geschrieben und ihn später abtippen lassen. Seine handschriftlichen Aufzeichnungen hatte er aufbewahrt, vielleicht als Nachweis, dass er es noch konnte. Oder weil es das erste Mal gewesen war, dass Lilly nicht überwältigt war vor Freude über seine Heimkehr.


    Metas Bericht versteckte er sorgsam hinter einer alten Seekarte der ehemaligen Insel Strand, noch vor der zweiten »Groten Mandränke«, der Sturmflut, die im Jahre 1634 die Insel unter sich begraben und Pellworm, Nordstrand und eine Handvoll Halligen schließlich wieder freigegeben hatte. Hier war er sicher. Hier würde ihn selbst eine auf der Lauer liegende Viktorija nicht vermuten. Schröder hatte nicht die Zeit gehabt, ihn zu lesen, aber er hatte keinen Zweifel, dass Meta sorgfältig gearbeitet hatte. Der indische Pass auf den Namen Rahul Meta war auf der Rückseite einer Zeichnung von Udo Lindenberg befestigt. Eine blonde Frau mit prallen, roten Lippen und ein Mann mit langen Haaren, Hut und Knollennase. Mika war fasziniert von Knollennasen. Vielleicht gab es so etwas in Finnland nicht. Schröder steckte den Pass in die Hülle einer DVD, »Spiel mir das Lied vom Tod«. Meta würde die Anspielung verstehen. Er legte sie auf den Tisch neben Metas Bett.


    Innerlich angespannt hatte Schröder gewartet auf das, was noch passieren würde in dieser langen Nacht. Er hockte sich in die Dunkelheit, nah ans Küchenfenster, durch das der Schein des langsam erwachenden Himmels fiel. Auf dem Tisch zwei halb voll zurückgelassene Gläser.


    Schröder horchte auf. Leise wurde die Haustür geöffnet und vorsichtig wieder geschlossen, gedämpfte Schritte auf dem Weg nach oben, das Knarren einer Stufe. Schröder verzog das Gesicht. Er hoffte, dass niemand sonst es gehört hatte. Dann trat Ruhe ein.


    Meta war zurück. Morgen würde der Freund eines Freundes von Theo Petersen sich des Computers im Schwimmbad annehmen, auch wenn er vermutlich nichts Interessantes mehr finden würde. Theo hatte für alles Freunde.


    Schröder wusste, dass er jetzt nicht einschlafen durfte. Er hatte aus dem Fenster gesehen, als ein Wagen mit abgeblendeten Scheinwerfern die Straße entlanggefahren war. Kurze Zeit später war er zurückgekommen. Seitdem parkte er, notdürftig verborgen hinter der Kurve, die zum Rapsfeld führte. Durch ein Nachtglas, das Mika in einer vorübergehenden Phase ornithologischer Ambitionen besorgt hatte, versuchte er, einen Blick auf die Person hinter dem Steuer zu werfen. Und auf das Kennzeichen. Die Umrisse der Person ließen kaum Rückschlüsse zu, dunkle Haare, dunkle Kleidung, ein Mann oder eine Frau. Schröder nickte grimmig, viel mehr Möglichkeiten gab es ohnehin nicht. Das Kennzeichen passte auf den Standort eines Mietwagenunternehmens.


    Wieder hörte er von oben leise Schritte. Diesmal kamen sie nicht aus Metas Zimmer. Er lauschte. Das war auch nicht Mika. Mika war nie leise. Er war frei von jeder Angst, andere zu stören.


    Die Schritte gingen von rechts nach links, hinüber zu Metas Zimmer. Das konnte nur Viktorija sein. Viktorija, die dabei war, ihre Pläne umzusetzen.


    Schröder hatte Mika leise aufgeweckt, auch wenn er wusste, dass er um diese Zeit nicht in Hochform sein würde. Er verlangte keine Erklärung. Wortlos stand er auf und setzte sich zu Schröder in die Küche.


    Schröder horchte in den Flur. Kein Schrei, kein Poltern, nichts. Er nahm an, dass Viktorija den Auftrag hatte, Meta an einen bestimmten Ort zu bringen, wozu sonst der Wagen. Er hörte das Klappern des Briefkastens.


    Es hatte tatsächlich auf der ersten Seite gestanden, eine kleine Notiz als aktuelle Meldung. Viktor Wolkow, ein russischer Geschäftsmann, der große Teile seines Vermögens der Finanzkrise hatte opfern müssen, war mit seinem Flugzeug abgestürzt. Zu einem Privatjet hatte es dann doch noch gereicht. Die Unfallursache war unklar, ein Anschlag ebenso wenig ausgeschlossen wie Selbstmord oder ein technischer Defekt. Ein Defekt durch Flugasche, wie ein Nachrichtensender offenbar noch in der Nacht spekuliert hatte, wurde vehement ausgeschlossen. Olga fand keine Erwähnung.


    Mika hatte Schröder über die Schulter gesehen.


    »Wer ist das?«, hatte er gefragt und die Stirn gerunzelt.


    »Ein Größenwahnsinniger, der mit Schwarzgeld ein Vermögen machen wollte«, sagte Schröder.


    »Du kennst Leute«, sagte Mika.


    Er hob seinen Blick und sah Schröder an. »Hat Viktorija damit zu tun?«, fragte er vorsichtig.


    Schröder nickte. »Sieht so aus.«


    »Ist schon gut«, sagte Mika und zuckte die Achseln.


    »Wir sollten sie gleich mit dieser Nachricht überraschen«, sagte Schröder. Dabei faltete er die Zeitung so, dass die Notiz nicht zu übersehen war.


    Plötzlich ein Poltern auf der Treppe. Ein leiser Aufschrei, die Stimme von Meta. Sie stürzten hinaus. Meta war offenbar ausgerutscht und die Treppe hinuntergefallen. Sie halfen ihm auf die Beine. Schröder sah zu Viktorija. Er sah es ihr an. Ihr Plan war gescheitert.


    »Das Frühstück ist fertig«, sagte Schröder.


    Viktorija konnte nicht umhin, einen Blick auf die Zeitung zu werfen. Sie war bleich geworden unter ihrer ohnehin blassen Haut. Sie nahm die Zeitung in die Hand und starrte auf die Meldung. Ihr kleines Igelgesicht wirkte noch spitzer als sonst.


    »Ich muss etwas erledigen«, sagte sie.


    »Wenn du willst, komm ich mit«, hatte Mika gesagt.


    Viktorija hatte tief eingeatmet und den Kopf geschüttelt und war hinausgelaufen aus dem Haus, hinüber zu dem Rapsfeld, zu dem dunklen Wagen, der auf sie wartete, auf sie und auf Meta.


    Als sie verschwunden war, zog Meta sich in sein Zimmer zurück. Er hatte kein Wort gesprochen. Schröder ging hinaus zu den Schafen. Ihnen hatte die Nacht nichts anhaben können. Das Gras schmeckte wie am Tag zuvor und wie es auch morgen wieder schmecken würde. Ob Viktorija erleichtert war, dass Metas Entführung sich erledigt hatte mit dem Tod von Wolkow? Was hätte sie jedenfalls ohne Wolkow mit ihm anfangen sollen?


    Mika war hinter dem Haus verschwunden. Ein Brummen ertönte. Mit lautem Getöse mähte er den Rasen und störte sich nicht daran, dass der Morgen gerade erst begonnen hatte. Er mähte an gegen den Frust und gegen die sinnlose Melancholie. Dann nahm er zwei Bier und ging zu Schröder. Es war gut, jemanden zu haben, mit dem man schweigen konnte. Sie hielten sich fest an den Flaschen in ihrer Hand. Sie öffneten sie nicht. Nicht vor dem Frühstück. Sie gaben ihnen Halt. Sie spürten, wie das Bier langsam warm wurde.


    Gegen Mittag hatte Meta plötzlich vor ihnen gestanden. Ausgeruht, mit Anzug und Pullunder, ein Tuch um den Hals gebunden. Er war wieder da, der erfolgreiche Geschäftsmann aus Mumbai, Maharashtra.


    »Wenn er jetzt hier reinkommt«, sagte Schröder zu Mika, »nimmt er seine Sachen vom Nagel, verschwindet und dreht sich nicht mal um.«


    Er lächelte.


    »Wir werden alle mal müde«, antwortete Meta. Auch er lächelte.


    »Aber Frank nicht«, sagte Schröder und drohte mit dem Zeigefinger.


    Er nickte ihm zu. Mehr hatten sie nicht zu sagen. Meta hatte den Pass gefunden.


    Sie sahen ihm nach, wie er die Straße hinunterging.


    »Hab ich was verpasst?«, fragte Mika.


    »Spiel mir das Lied vom Tod«, sagte Schröder.


    »Hast du ihn oft gesehen?«


    »Kenn ich auswendig«, sagte Schröder.


    Ein Wagen hielt. Theo würde auf dem Weg in die Kanzlei dafür sorgen, dass Meta pünktlich den Husumer Bahnhof erreichte. Hoffentlich vergaß Meta nicht, endlich ein paar Euros einzutauschen.


    


    ***


    


    Sie hatten es beide geahnt. Als der Abend kam und damit die Kühle und sie zurückgingen ins Haus, war Viktorija endgültig verschwunden. Ihre wenigen Sachen hatte sie mitgenommen.


    Sie hatten sie nicht einmal zurückkommen sehen. Auf dem Küchentisch lag die Zeitung mit der kurzen Nachricht von Wolkows Tod, darunter die handgeschriebenen Seiten, Schröders Ermittlungsbericht, von dem sie hatte annehmen müssen, er sei von Meta, und den Wolkow nun nicht mehr brauchen würde. Daneben fanden sie eine Sonnenblume und ein Stück Papier.


    »Kiitos«, stand darauf. »Danke.«


    Und noch etwas hatte sie geschrieben. »Kun tapaamme taas, me tanssia tangoa.«


    Mika lächelte.


    »Was heißt das?«, fragte Schröder.


    »Wenn wir uns wiedersehen, tanzen wir Tango«, sagte Mika.


    »Wer bringt ihr solche Sätze bei?«, sagte Schröder und schmunzelte.


    »Sie ist ein Naturtalent«, sagte Mika. Auch er versuchte ein Lächeln.


    »Ob sie jemals Angst hatte?«, fragte Schröder. Es war ihm plötzlich in den Sinn gekommen.


    »Sie ist Russin«, sagte Mika. »Russinnen haben nie Angst.«


    »Ich muss Scotland Yard anrufen«, sagte Schröder.


    »Klar«, sagte Mika.


    Sie setzten sich hin und tranken noch ein Bier.


    Schröder vermied, Mika zu fragen, wie es ihm ging. Oder ob er eine Ahnung hatte, was sie jetzt wohl tun würde. Mika hätte kaum eine Antwort darauf gehabt.


    »Geben wir ihr ein paar Stunden Vorsprung«, sagte Schröder nach einer Weile.

  


  
    KAPITEL 45

    London, Scotland Yard, 28. April, 16.20 Uhr


    


    Glen Dohartys Büro glich seit Stunden einem Rummelplatz. Am frühen Morgen waren Computerexperten eingetroffen, die seitdem unentwegt nach Kaffee fragten und nach Telefonlisten, Mailadressen, Klebestiften und Etiketten. Die sämtliche Geräte blockierten. Es war ein großer Augenblick. Doharty stand in ständigem Kontakt mit Spezialisten und Kollegen in New York. Durch die Flucht von Lobinski war Eile geboten. Es hatte ein paar Tage gedauert, bis es so weit war. Jetzt waren sie seit Stunden dabei, die Festplatten der Computer beider Investmentbanken zu entschlüsseln und miteinander abzugleichen. Sie besaßen die vermeintlichen Kopien der Festplatten. Doharty ging von einem Kollegen zum anderen. Er schaute ihnen über die Schulter, er machte sie nervös. Er wusste nicht, was er von dem Zahlensalat halten sollte.


    Dann war er da, der große Moment. Doharty starrte auf den Monitor. Zahlen rauschten an ihm vorbei, immer schneller flogen sie über den Bildschirm, verwandelten sich in Hieroglyphen, Zeichen, die er noch nie gesehen hatte. Doharty schaute sich um zu seinen Kollegen. Hektik war ausgebrochen, ungewöhnlich für die Computerarbeiter, wie er sie nannte.


    Plötzlich wurde der Bildschirm schwarz. »Error« leuchtete auf. Nur dieses Wort blinkte ihnen entgegen.


    Entsetzen lag über dem Raum.


    »Das ist nicht gut so, oder?«, fragte Doharty.


    Der füllige Mann vor ihm stand auf, wischte sich über die Stirn. Sein Sweatshirt roch nach kaltem Rauch.


    »Nein«, sagte er gallig, »Sie haben es geschnallt. Ist nicht gut so.«


    Doharty ging langsam zum Telefon. Es war Lunchtime in New York. Er bekam keine Antwort. Er wartete zehn Minuten, in denen er das Schauspiel weiter beobachtete. Wut und Fassungslosigkeit hatte sich breitgemacht. Sie hatten den Weltuntergang nicht aufhalten können. Ein Wurm hatte die Dateien unkenntlich gemacht, sämtliche Daten waren zerstört.


    Er rief noch einmal die Kollegen in New York an. Sie hatten mit dem, was er ihnen zu sagen hatte, fast schon gerechnet. Der Appetit war auch ihnen vergangen. »Error« blinkte es auch hier auf den ansonsten schwarzen Monitoren.


    Doharty ging hinaus auf den Flur mit dem kleinen Gang nach draußen. Genussvoll zündete er sich eine Zigarette an. War es wirklich möglich, über einen Computer im Schwimmbad einer kleinen Nordseeinsel die Welt in Atemlosigkeit zu versetzen? Rahul Meta war eben doch ein überaus begabter junger Mann. Man würde vermutlich noch von ihm hören. In Dohartys Augen lag ein verdächtiges Flimmern. Von Berufs wegen war es ihm verboten, Spaß an dieser Vorstellung zu haben. Mit dem Fuß trat er die Zigarette aus. Er kickte sie an die Seite zu den vielen anderen Zigarettenstummeln, die sich in den letzten Tagen angehäuft hatten.


    Er setzte sich in seinen Nash und fuhr zum Krankenhaus. Es war so ein Gefühl. Eine Frau saß an Baxters Bett. Keira sah zu Doharty herüber.


    Er nickte. Sie lächelte. Er sah, wie Baxter die Augen aufschlug. »Rahul Meta ist zurück in Bombay. Ich weiß das über einen Freund, der einen Freund in Indien hat«, sagte er.


    Meta hatte es, wenn die Information stimmte, tatsächlich geschafft. Er hatte überlebt. Er war eben ein guter Mann.


    »Ach, und Ihren Pass, den haben wir doch tatsächlich in Ihrer Jackentasche gefunden. Hatten Sie wohl in der Aufregung übersehen. Na ja, der Vulkan hat uns alle verrückt gemacht.«


    Baxter schloss die Augen. Wenn Doharty sich nicht täuschte, lag ein leises Lächeln um seinen Mund.


    »Wir sehen uns«, sagte Doharty und sah Keira mit einem verschmitzten Lächeln an. »Schon wegen der Lachsbagels.«


    Er drehte sich um und ging hinaus. Schnell steckte er sich ein Kaugummi in den Mund. Bald war es warm, und er würde den Trench nicht mehr brauchen. Wohin dann mit den Kaugummis?

  


  
    KAPITEL 46

    Nordstrand, Restaurant Halligkroog, 26. Oktober, 20 Uhr


    


    Es war unweigerlich Herbst geworden, die Tage wurden kürzer. Der November stand vor der Tür. Sie hatten einen Stall gebaut für die Schafe. Die Schafe würden bis weit in den Frühling brauchen, um sich von dem Winter zu erholen.


    Am Abend saßen sie bei Hanne. Sie hatten es nicht ausgehalten in ihrem Haus. Theo war es genauso gegangen. Sie waren die einzigen Gäste an diesem Abend, abgesehen von einem Touristenpaar mit quengelndem Kind, das sich erst nach Nordstrand und dann zu Hanne verirrt hatte.


    Schröder entging nicht der besorgte Blick von Hanne. Immer häufiger fragte sie ihn in letzter Zeit, was er eigentlich so mache den ganzen Tag.


    »Ich schreibe«, sagte Schröder.


    »Und sonst?«, fragte Hanne, wobei sie Mika ansah.


    Viktorija war nicht mehr aufgetaucht. Mika hatte seit jener Nacht und dem darauffolgenden Tag nie wieder etwas von ihr gehört. Auch wenn er nicht darüber sprach, es schien ihn noch immer zu beschäftigen. Manchmal sah er erwartungsvoll zur Tür, wenn sie abends im Halligkroog saßen und ein Luftzug wieder einmal einen Gast ankündigte.


    Ohne zu fragen, stellte ihnen Hanne drei Bier auf den Tisch und Kohlroulade mit Kartoffelpüree. Sie hatte Theo nicht einmal die übliche Frage gestellt nach Huhn oder Lamm oder Fisch. Sie aßen schweigend. Der Fernseher lief. Es war Nachrichtenzeit. Die Meldung des Tages war positiv. Die Ermittlungen waren abgeschlossen, juristisch war kaum jemandem etwas nachzuweisen, sie hatten keinen einzigen Banker verhaftet. Die gescholtenen Investmentbanken rechneten mit einem Milliardengewinn für das neue Finanzjahr. Schröder sah, wie Theo mit offenem Mund auf den Fernseher starrte.


    »Und das, nachdem sie die kleinen Sparer so brutal abgezockt haben? Warum gehen die Menschen nicht auf die Straße? Wieso lassen wir uns das gefallen? Ich sag es euch: Weil das Kapital uns fest im Griff hat.«


    Hanne brachte noch drei Bier. Sie war stehen geblieben und sah zum Fernseher hinüber.


    »Wo sind denn jetzt die Gewerkschaften?«, fragte Theo.


    »Ach«, sagte Hanne, »so war es doch immer.«


    »Ja«, sagte Theo und nickte. »Dreitausend Jahre leidvolle Geschichte. Was rede ich? Über dreitausend … Mir brauchst du nichts zu erzählen.«


    »Komm«, sagte sie und legte ihren Arm um Theos schmale Schulter. »Hör auf mit deiner Untergangsstimmung.«


    »Aber recht hat er«, sagte Schröder.


    »Ja«, sagte Hanne, »recht hat er.«


    Mika starrte in sein Glas. Er trank sein Bier. Irgendwann stand er auf.


    »Komm«, sagte Schröder, »wir gehen nach Hause.«


    »Ich bleib noch«, sagte Theo und sah zu Hanne.


    Schröder nickte. Der Winter stand vor der Tür, die Ernte war eingefahren. Bald war Paarungszeit auf Nordstrand. Weihnachten würde er David wiedersehen. Es war Anfang August gewesen, als Lilly ihm unversehens mitgeteilt hatte, sie sei für ein paar Tage beim Metal-Open-Air in Wacken. Ob das nicht in seiner Nähe sei, wegen David, hatte sie noch hinzugefügt. Schon wenige Tage später stand er einem schwarz gekleideten, irgendwie fremden Wesen mit roten Strubbelhaaren gegenüber. Das Wesen war Lilly. Er hatte sie erkannt an der abgewetzten Lederhose neben ihr, die seine Pranke um ihre Taille gelegt hatte. David hatte am Bühnenrand gesessen und mit einem Stock laut kreischend erste Schlagzeugversuche unternommen. Er hatte sich gewehrt, so gut und laut er konnte, als er abtransportiert worden war, ein kleiner, pampersgesicherter Knirps in St.-Pauli-T-Shirt mit passendem Schnuller. Schröder hatte sich so sehr auf den Tag gefreut, dass er jetzt, wo er David endlich um sich hatte, nicht wusste, was er mit ihm anfangen sollte. Er wusste nicht, was er sagen sollte oder wie der Junge anzufassen war. Schröder grinste, Mika hatte die Sache in die Hand genommen. Sie waren durchs Watt gelaufen und hatten Muscheln gesammelt, und David hatte gequiekt beim Anblick der Möwen. Sie hatten tatsächlich Spaß gehabt. Auch im Wechseln von Windeln waren sie beide inzwischen versiert. Und David hatte endlich andere Sprachen gelernt als das Temple-Bar-Englisch seiner Mutter. Er lernte »ei« für »nein« und »kyllä« für »ja«. Und »Haluan suklaajäätelöa«. Ich will Schokoladeneis. Sein Lieblingswort aber war »Moin«, ausgerechnet.


    Es gab noch viel zu tun.

  


  
    Lesetipps


    Liebe Leserin, lieber Leser,


    wir hoffen, Ihnen hat Schröders erster Fall Höhere Gewalt von Doris Heinze so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.


    Doris Heinze veröffentlicht bei dotbooks bereits Schröders zweiten Fall: Agentenpoker.


    Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html


    Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.


    Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team

  


  
    Einfach (weiter)lesen:

    Hochspannung pur bei dotbooks


    Jochen Frech


    TÖDLICHE DISTANZ – Episode 1: Die Verschwörung


    Thriller


    Er fühlte, wie sein Herz klopfte. Dann führte er den Mauszeiger auf SENDEN. In dem Moment, als er die Taste drückte, spürte er, dass dies einen Stein ins Rollen gebracht hatte, den niemand mehr aufhalten konnte.


    


    Wie lange erträgt man eine Schande, bevor man handelt? Für die Gruppe, die sich »Wahre Freunde von Amerika« nennt, ist der Zeitpunkt gekommen: Die neugewählte erste Präsidentin der USA muss sterben. Doch es gibt nur einen Attentäter, der ein Komplott dieser Größenordnung planen und durchführen kann. Einen Mann, der zu den meistgesuchten Verbrechern der Welt gehört, dessen Namen niemand kennt und der in Geheimdienstkreisen nur »das Phantom« genannt wird. Von all dem ahnt die deutsche Kriminalkommissarin Linda Pieroth noch nichts, als sie bei der Festnahme eines Mafiabosses die Waffe zückt …


    


    Schnell, eiskalt, spannend: Die Thrillerserie des ehemaligen SEK-Ermittlers Jochen Frech, in der es keine Grenze zwischen Fiktion und Realität zu geben scheint.


    www.dotbooks.de

  


  
    Einfach (weiter)lesen:

    Hochspannung pur bei dotbooks


    Alexander Weiss


    Der Königsberg-Plan


    Roman


    »Herr Parker, bitte folgen Sie mir. Wir haben nicht viel Zeit. Die Kanzlerin muss Berlin in einer Stunde verlassen – und will Sie vorher sehen.«


    


    Königsberg, 1945. Die Rote Armee rüstet sich zum Sturm auf die Stadt, in der eine junge Frau fieberhaft versucht, ihre gefährliche Mission zu vollenden. Doch dabei gerät sie in die Schusslinie der SS…


    Berlin, Gegenwart. Ein mysteriöser Todesfall und ein geheimer Auftrag der Bundeskanzlerin verändern das Leben des Kunstrechtsexperten Benjamin Parker auf dramatische Weise: Gemeinsam mit der Journalistin Zoé Velázquez muss er um jeden Preis herausfinden, was damals in Königsberg geschah. So stößt er auf ein Komplott, das Deutschland in den Grundfesten erschüttert. Eine mörderische Jagd beginnt – und als Parker sich in einem bretonischen Chateau der Wahrheit nahe wähnt, kommt ein fürchterlicher Zweifel in ihm auf: War es ein Fehler, der Kanzlerin zu vertrauen?


    


    Erschreckend realistisch, perfekt recherchiert und atemlos erzählt: Sind Sie bereit für eine schlaflose Nacht?


    www.dotbooks.de

  


  
    Einfach (weiter)lesen:

    Hochspannung pur bei dotbooks


    Doris Heinze


    AGENTENPOKER: Schröders zweiter Fall


    Kriminalroman


    Sie sind mitten unter uns – und sie haben einen Plan!

    
 Es sieht aus wie ein ganz normaler Verkehrsunfall. Auto gegen Baum, Fahrer tot. Reine Routine für die Polizei – bis im Kofferraum eine Frauenleiche gefunden wird. Schnell stellt sich heraus, dass der Fahrer alles andere als ein ganz normaler Geschäftsmann war. Der BND beginnt zu ermitteln und will einen Berater verpflichten: Karl Hieronymus Schröder, Ex-Profiler, Ex-Kriminalgenie, jetzt Schafbesitzer in der norddeutschen Provinz. Schröder weiß, dass er die Finger von diesem Fall lassen sollte. Kann er aber nicht. Dabei ahnt er noch nicht einmal, dass es bald weitere Tote geben wird – und sie alle ein Geheimnis verbindet, das weit in die Vergangenheit zurückreicht, aber die Zukunft Deutschlands verändern kann …

    

    Jetzt als eBook kaufen und genießen: »Agentenpoker«, der zweite Kriminalroman rund um Karl Hieronymus Schröder von Doris Heinze.


    


    www.dotbooks.de

  


  
    Neugierig geworden?

    dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus


    Doris Heinze


    AGENTENPOKER: Schröders zweiter Fall


    Kriminalroman


    


    MITTSOMMERNACHTS-PROLOG

    Nordstrand, Nordfriesland, 21. Juni, 22:50 Uhr


    


    Den drei Männern auf dem Deich pfiff der Wind um die Ohren. Stoisch verharrten sie auf einer Bank, den Blick auf irgendeinen Punkt am Horizont gerichtet, der sich in der Weite des Wattenmeers verlor.


    »Was würdet ihr mitnehmen auf eine einsame Insel?«, fragte Theo und schlug den Kragen seines Anoraks hoch.


    Mika lachte. »Die hier«, sagte der Finne, hob eine Flasche Wodka hoch und verbarg sie schnell wieder unter seiner Jacke. »Und meinen Pientraktori.«


    »Willst du da Rasen mähen?« Theo warf ihm einen spöttischen Blick zu.


    »Ich will gar nicht auf eine einsame Insel«, sagte Theo nach einer Weile.


    »Mach dir nichts vor«, knurrte Schröder. »Du bist auf einer einsamen Insel.«


    Am Abend hatte authentisches Nordstrander Mittsommerwetter eingesetzt, was bedeutete, dass es trotz der Jahreszeit kalt war und nieselte. Wie Scherenschnitte hoben sich die Silhouetten der drei Männer ab vom lichten Grau des Himmels. Sie hatten ihre Mützen über die Ohren gezogen und die Hände tief in den Taschen vergraben. Bier wurde durchgereicht von rechts nach links, bis jeder eine Flasche in der Hand hielt. Plopp machte es in die Stille hinein. Plopp und noch mal Plopp. Die Beschaulichkeit hatte ein Ende, als vom nahen Campingplatz heiter-beschwingte Schlagermusik herüberwehte. Theo runzelte die Stirn, beugte sich vor und drückte eine Taste des Kofferradios zu seinen Füßen.


    Sofort ertönten die vertrauten Klänge von Radio Friesenwelle, und ein gutgelaunter Moderator lud ein zum Danz op de Deel.


    Schröder stellte abrupt sein Bier beiseite. »Was muss ich noch alles ertragen?«, raunzte er.


    »Ich hab da was«, sagte Mika und nestelte aus den Tiefen seiner Jacke eine CD hervor.


    »Nein!«, rief Theo.


    »Denk nicht mal darüber nach«, warnte Schröder.


    »Bloß keinen finnischen Tango«, sagte Theo.


    Mika steckte die CD wieder ein.


    Unmerklich hatte der Wind zugenommen und zerrte an den Jacken der Männer. Doch schon bald vertrieb er die Wolken, und der Himmel begann zu leuchten.


    Mika griff nach dem Wodka, nahm einen Schluck aus der Flasche, reichte sie weiter an Schröder, der sie durchgab zu Theo, ehe sie auf demselben Weg wieder zurückkam.


    »Wieso starrst du die ganze Zeit auf Pellworm?«, fragte Theo und beugte sich vor.


    »Weil ich es jetzt sehen kann«, meinte Mika.


    »Wenn du Pellworm siehst, gibt es schlechtes Wetter«, sagte Theo.


    »Alte Nordstrander Regel?« Mika nahm noch einen Schluck Wodka.


    »Weiß jedes Kind.«


    Plötzlich stand Mika auf und deutete mit der Hand aufgeregt in Richtung Pellworm. »Johannus«, sagte er, und seine Stimme klang fast wehmütig. »Sie feiern Johannus.« Er ließ sich zurückfallen auf die Bank. »Sie haben das Johannisfeuer angezündet.«


    »Wahrscheinlich verbrennen sie gerade eine Hexe auf dem Scheiterhaufen«, sagte Theo. »Es heißt ja nicht umsonst, Pellwormer seien …«


    »Halt die Klappe«, sagte Schröder.


    »Ich habe gar nichts gesagt.« Theo verzog das Gesicht und hob seine Hände zu einer Unschuldsgeste.


    »In Finnland sagt man, Johannisfeuer vertreiben Dämonen. Außerdem schützen sie vor Hagelschäden«, meinte Mika.


    Theo sah ihn an. »Ich will auch so ein Feuer.«


    »Du bist bloß neidisch«, sagte Mika.


    »Nein, meine Versicherungsprämie wurde erhöht«, entgegnete Theo.


    »Trotzdem neidisch.«


    »So sind wir Deutsche eben«, befand Theo. »Wenn andere etwas haben, wollen wir es auch.«


    Mika grinste. »Wir Finnen nehmen einen Knüppel und hauen drauf. Dann haben die anderen es auch nicht mehr, und alle sind wieder gleich.«


    Theo warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Jetzt ist es zu spät, um rüberzufahren. Die letzte Fähre ist weg.«


    »Morgen ist sowieso alles Asche«, sagte Mika und reichte ihm den Wodka.


    »Wieso sagst du eigentlich nichts?« Theo sah hinüber zu Schröder, der noch immer unbeweglich auf irgendeinen Punkt am Horizont starrte.


    Die Sonne war ins Meer eingetaucht und hatte einen in allen Rot- und Orangeschattierungen glühenden Himmel hinterlassen. Schröder warf einen Blick nach oben. Die Milchstraße glich einem Glühwürmchen-Treffen hinter dem diffusen Schleier der weißen Nächte.


    »Hej, Schröder«, sagte Mika leise, »es ist Mittsommernacht.«


    »Ja«, sagte Schröder. »Und mir wird verdammt noch mal klar, dass von jetzt an die Tage wieder kürzer werden.«


    »Dabei ist noch nicht einmal richtig Sommer«, sagte Theo.


    »Ach, halt die Klappe«, meinte Schröder.


    »Wenn es denn hilft.« Theo nickte.


    Schröder griff nach dem Wodka und nahm einen kräftigen Schluck. »Es ist wie damals in der Schule. Wochenlang hab ich mich auf die Ferien gefreut. Ich hab sie geradezu herbeigesehnt, doch kaum hatten sie begonnen, konnte ich an nichts anderes mehr denken als an ihr Ende.«


    Sie versanken in Schweigen. Melancholie hatte die drei Männer hoch oben auf dem Deich ergriffen. Vom Campingplatz klangen die ersten Trinklieder herüber. Während andere das Fest des Jahres feierten, sank Schröder noch tiefer in seinen Mantel.


    »Du bist vielleicht eher der Mittwintertyp«, meinte Theo nach einer Weile.


    »Klappe«, entgegnete Schröder.


    


    


    KAPITEL 1

    Bundesstraße 5 bei Oldenswort, Nordfriesland, 26. Juni, 1:15 Uhr


    Es war nichts Besonderes an dieser Nacht, nichts, was auf eine drohende Gefahr hingedeutet hätte. Nicht der kleinste Hinweis. Kai Bergen gähnte laut und herzhaft hinter dem Steuer seines alten Landrover. Er fuhr sich mit der rechten Hand übers Gesicht, rieb sich den aufkommenden Schlaf aus den Augen und rückte sein blaues Sylt-Hasser-Käppi zurecht. Der Irish-Folk-Abend in der berühmten Gardinger Musikkneipe war wieder einmal lang gewesen, lang und verqualmt. Vielleicht die einzige Kneipe, in der man sich nicht zum Rauchen, sondern quasi zum Durchlüften in den engen, efeuumrankten Innenhof zurückzog. Auf klapprigen Altberliner Biergartenstühlen hatte er dort mit ein paar Freunden bis spät in der Nacht die neuesten Geschichten ausgetauscht, und dann hatte sich einer aus der Band dazugesellt, ein letztes Mal den irischen Abstinenzlersong The Wild Rover gesungen und an den dafür vorgesehenen Stellen mit dem Bierkrug auf den Tisch geschlagen. Auch wenn Kai im Grunde froh darüber war, hatte er sich schon häufiger gefragt, warum ausgerechnet in dieser Gegend die deutsche Abwandlung des Lieds, An der Nordseeküste, geradezu penetrant gemieden wurde. Vielleicht lohnte es sich, dem einmal nachzugehen.


    Kai Bergen, freier Fotograf und Gelegenheitsreporter, war immer auf der Suche nach Geschichten. Bevor er von der Kneipe aus losgefahren war, hatte er kurz überlegt, seine Frau anzurufen, doch nach einem Blick auf die Uhr vorsichtshalber darauf verzichtet. Annes Toleranzschwelle für nächtliche Zustandsberichte endete, wenn nichts Außergewöhnliches vorgefallen war, spätestens um Mitternacht.


    Kai Bergen kannte die Strecke im Schlaf, jeden Baum, jede Kurve, die verstreuten Katen und Höfe entlang der B5. Er mochte dieses müde Zwielicht des Mittsommers, unwirklich und geheimnisvoll, und genoss die nicht enden wollenden Tage und die Nächte, die einem vernebelten Blick durch die Wolkenstores im Schlafgemach seiner Großeltern ähnelten.


    Das Blaulicht sah er schon von weitem. Polizei, Notarzt, Krankenwagen. Er runzelte die Stirn. Wahrscheinlich wieder mal ein Raser, der im nächtlichen Übermut im Graben gelandet war. Es war die Nacht auf Sonntag, und gerade an Wochenenden passierten immer wieder solche Unfälle. Oft genug endeten sie im Rollstuhl. Und, wie vereinzelte, hilflos zusammengezimmerte Holzkreuze am Straßenrand belegten, so manches Mal tödlich. Wieder strich er sich über die Augen und sah kurz auf die Uhr. Schnell steckte er sich ein paar Veilchenpastillen in den Mund. Die Polizisten kannte er. Er musste nichts erklären.


    Er hielt an und ging hinüber zu dem älteren der beiden Beamten.


    »Moin, Uwe«, sagte er. Und dann mit Blick auf den Baum und den Wagen: »Sieht nicht gut aus.«


    »Nä«, sagte Uwe und schüttelte langsam den Kopf. »Dor wär nichts mehr to moken.«


    Kai nickte. Er sah hinüber zu dem Haufen Schrott, über den ununterbrochen das Blaulicht flackerte. Uwe schien etwas mitgenommen. Die Ereignisse machten ihn ungewöhnlich gesprächig. Offenbar war der silberne Wagen, so Uwe, mit leicht überhöhter Geschwindigkeit in die enge Kurve gefahren. Die Anwohner hatten sich genau an dieser Stelle bislang vergeblich für eine veränderte Straßenführung engagiert. Weshalb der Fahrer von der Straße abgekommen und geradewegs an der alten Ulme gelandet war, schien dennoch rätselhaft. Die Straßenverhältnisse bereiteten keine Probleme. Es gab keine Verunreinigungen durch herabgefallenes Laub oder sogenannte landwirtschaftliche Fahrzeuge, nicht um diese Jahreszeit. Auch Alkohol war nach ersten Erkenntnissen nicht im Spiel. Vielleicht der berüchtigte Sekundenschlaf? Tatsache war, es gab weder Schlinger- noch Bremsspuren. Der fünfzig bis sechzig Jahre alte Mann musste sofort tot gewesen sein. So weit ein ganz normaler Unfall.


    Kai Bergen warf einen Blick auf das Kennzeichen. Ein B für Berlin. Niemand aus der Gegend. Er zuckte mit den Achseln. Vielleicht ein Tourist, obwohl die selten um diese Uhrzeit unterwegs waren, es sei denn, sie wurden zu einem dieser angesagten Champagnerfrühstücke auf Sylt erwartet. Kai runzelte die Stirn. Er wusste selbst nicht, woher seine Missstimmung Sylt gegenüber kam und gegenüber allem, was damit verbunden war. Er holte die Kamera aus seinem Landrover. Eine Aufnahme des um den Baum gewickelten Wagens würde er sicher unterbringen können. Die Zeitungen druckten gern solche Fotos. Angeblich hatten sie eine abschreckende Wirkung – eine Mahnung an diejenigen, die noch einmal Glück gehabt hatten. Und in Wahrheit deswegen, weil hier in der Gegend ein solcher Unfall oft die einzige Sensation war, über die es sich zu berichten lohnte.


    Uwe machte unruhig einen Schritt nach vorn. Kai beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Der Polizist schien zu zögern. Etwas lag ihm auf der Seele.


    »Und sonst?«, fragte Kai und gab seiner Stimme einen betont beiläufigen Klang.


    Uwe zuckte mit den Achseln. »Komische Kram«, sagte er und blickte kurz zu seinem Kollegen. Dann nahm er Kai beiseite. »Keen Utwies, keen Föhrerschien, keen Papiere. Gor nichts.«


    Kai sah ihn an. »Kreditkarten? Organspendeausweis?«


    Uwe schüttelte den Kopf. »Nich mal een Handy. Ick hoff, he ward bald als vermisst meldet. De Polizeistationen und Krankenhüser sind jedenfalls informeert.« Seine Stirn war in tiefe Falten gelegt.


    Sie beobachteten, wie der unbekannte Tote, verborgen unter einer Plane, in den Rettungswagen geschoben wurde. Kai schoss ein paar Fotos.


    »Habt ihr im Gepäck nachgesehen?«, fragte er nach einer Weile. »Reisetasche oder so?«


    »Du bist wohl een von de ganz Schlauen?«, meinte Uwe.


    »Berliner Kennzeichen.« Kai lächelte. »War nicht so schwer.«


    Wieder zuckte Uwe mit den Achseln und machte ein Zeichen, ihm zu folgen. »De Kofferrum lät sick nich oppen moken, jedenfalls nich mit unse Wargtüch.«


    »Soll ich mal …?« Der Ehrgeiz hatte Kai gepackt.


    »Lat bloß sitten«, sagte Uwe. »Dor möten sick de Kollegen mit befaten.«


    Langsam näherten sie sich der Unfallstelle. Von dem vorderen Teil des Wagens war nicht viel übrig geblieben. Nur die alte Ulme schien die Wucht des Aufpralls unbeschadet überstanden zu haben. Hier, in unmittelbarer Nähe des Baums und des Wagens und des Todes, überkam auch Kai eine eigenartige Beklemmung. Ein Mensch war gestorben, vielleicht auf der Fahrt in den Urlaub. Womöglich wartete irgendwo in der Nähe eine Frau auf ihn. Vielleicht hatte er Kinder. Was mochten seine letzten Gedanken gewesen sein? Ob er glücklich gewesen war? Voller Vorfreude auf den kommenden Tag? Kai fröstelte. Es war nie leicht, einen Menschen sterben zu sehen. Er schüttelte die Gedanken ab, die sich wie Mehltau über seine Stimmung gelegt hatten.


    Glassplitter, Blutflecken. Er warf einen Blick in den zerstörten Wagen. Der Beifahrersitz war aufgeplatzt und das Füllmaterial herausgequollen wie widerliches Gedärm. Da, wo einmal die Halterung für einen Kaffeebecher gewesen war, klebte ein kleines, verschmutztes Pappbild, das an ein Fleißkärtchen in der Schule erinnerte. Oder an ein Heiligenbild, wie sie manchmal an Rückspiegeln baumelten, um den Fahrer vor Unheil zu schützen. Wenn es so war, hatte das hier jedenfalls nicht funktioniert.


    Auf dem Boden lag eine zerfledderte Straßenkarte.


    »Na wat seggst du nu?« Uwes Stimme hatte einen ungeduldigen Klang angenommen.


    Kai zog seinen Kopf aus den Trümmern des Wagens und deutete auf die Karte. »Ein Mann ohne Navi«, sagte er. »Gibt’s das noch?«


    »Ick segg di dat je.« Uwe nickte.


    Sie betrachteten die Karte genauer. Unter dem Schmutz war deutlich zu erkennen, dass dank einer rigorosen Falttechnik Husum genau am oberen Knick lag.


    »Wollte anscheinend nach Husum«, sagte Kai.


    Uwe zuckte mit den Achseln. »Oder he har de Kart umdreiht und wär wieder nat Norn fohrt. Wenn irgendwo een Gast vermisst ward, kriegen wi dat to hören.«


    Kai runzelte die Stirn. Er beugte sich noch einmal über den aufgeplatzten Sitz und nahm das kleine Bild von der klebrigen Halterung für Kaffeebecher. Er stutzte. Hermodr reitet zur Todesgöttin Hel las er. Er schüttelte den Kopf und sagte: »Sieh mal, ein Götterbote.«


    Uwe warf einen kurzen Blick darauf. »Segt mi nichts.«


    Auf dem Rücksitz lag eine zerlesene Ausgabe der Märkischen Allgemeinen, darunter der Berliner Express.


    »Ich darf doch?« Kai wartete nicht auf eine Antwort und langte durch das zersplitterte Fenster. Neugierig warf er einen Blick auf das Datum: Donnerstag, 23. Juni. »Drei Tage alt«, sagte er.


    »Mehr is nich«, verkündete Uwe. »Wi versöken de Fahrtüchbesitzer to ermitteln. Falls wi denn op de Sündag jemand to fat kriegen.«


    Ein Abschleppwagen fuhr langsam heran. Mit einem Rasseln wurde die Verladerampe heruntergefahren, ein tosendes Scheppern tönte durch die Stille der Nacht, als sie auf die Fahrbahn prallte. Sie beobachteten, wie der Unfallwagen in Richtung Rampe verschoben wurde und über die Straße holperte, bis er mit einem heftigen Ruck auf der Rampe aufsetzte. Mit einem Knall sprang die Kofferraumhaube auf.


    »Nee«, sagte Kai und stöhnte auf.


    »Son Schiet ok.« Uwe wischte mit der Hand über seine Uniformhose.


    Ungläubig starrten sie auf eine Frau mit langen, blonden Haaren, die zu einem Zopf geflochten waren. Sie war bekleidet mit einem hellgrauen Jogginganzug und an Händen und Füßen gefesselt. Und sie war tot. Fast automatisch hielt Kai seine Kamera in Schussposition und zoomte auf das Gesicht der Toten. Im nächtlichen Scheinwerferlicht schien es seltsam ausdruckslos. Nichts war darin zu lesen, nichts über einen verzweifelten Kampf ums Überleben. Das Blut stieg ihm in den Kopf, pochte in den Adern. Automatisch drückten seine Finger auf den Auslöser. Es war wie das Geräusch eines Maschinengewehrs.


    »Nu is dat genuch«, hörte er Uwe sagen.


    Kai drehte sich um, stapfte an ihm vorbei und setzte sich in seinen Wagen. Er brachte es nicht einmal fertig, tschüss zu sagen. Im Rückspiegel sah er, wie Uwe ihm nachschaute.


    Am nächsten Parkplatz hielt er an, überspielte die Fotos auf seinen Laptop und starrte auf den Bildschirm. Es war, als hätte er es geahnt – auch wenn silberfarbene Autos mit Berliner Kennzeichen nicht gerade selten waren. Ein Gefühl unendlicher Erschöpfung übermannte ihn. Als die Bilder vor seinen Augen zu flimmern begannen, legte er seine Arme auf das Steuer und vergrub den Kopf darin.


    


    ***


    


    Als er zu Hause ankam, war die Sonne längst aufgegangen. Sonntägliche Stille lag über der kleinen Straße mit den hübschen Reihenhäusern und den blühenden Vorgärten. Vor dem Haus stand das rosafarbene Fahrrad seiner Tochter, das sie ihr vor Tagen erst zu ihrem neunten Geburtstag geschenkt hatten. Mit pinkfarbenem Fahrradkorb und pinkfarbener Schleife.


    Er schickte drei sorgfältig ausgewählte Fotos vorab in die Redaktion des Husumer Tageblatts, wie er es häufig machte, wenn er ein Interesse voraussetzen konnte. Er schaltete das Radio ein, strich sich eine widerspenstige Strähne aus der Stirn und weckte seine Frau.


    Schweigend saßen sie in der engen Küche, einen Kaffeebecher in der Hand. In knappen, überlegten Worten schilderte er, was geschehen war. Sie mussten jetzt besonnen bleiben. Anne sagte kein Wort. Sie schaute erst auf, als Lisa auf heruntergerutschten Wollsocken und mit blutverschmiertem Nachthemd vor ihnen stand. Sie sah aus wie ein kleiner Vogel, der aus dem Nest gefallen war. Oder wie ein verunglückter Engel. Sie hielt sich ein Taschentuch an die Nase.


    »Hast du wieder Nasenbluten?«, hörte Kai seine Frau sagen.


    Ihre Stimme klang zärtlich und besorgt zugleich. Verwirrt sah er, wie sie den Arm um ihre Tochter legte, ein paar Eiswürfel in ein Tuch drehte, es verknotete und an die blutende Kindernase drückte. Sie machte es mit konzentrierten Bewegungen und einer solchen Akribie, dass er meinte, ihre unterdrückte Verzweiflung zu spüren. Erst jetzt fiel ihm auf, dass Anne sich grob in seinen viel zu weiten Frotteebademantel gehüllt hatte, das Haar noch zerzaust vom Schlaf. So hatte er seine Frau nicht einmal beim letzten Campingurlaub zu Gesicht bekommen. Die Nachricht von dem Unfall hatte sie beide überrascht.


    Lisa setzte sich auf Annes Bein, und als ihre Mutter sie vorsichtig zurechtrückte, weil sie mit ihren neun Jahren doch etwas unhandlich geworden war, drückte sie ihr kleines Gesicht mit dem Eisbeutel ganz fest an Annes Schulter. Er sah, wie Anne für einen Moment die Augen schloss. Er hätte gern gewusst, was in ihr vorging. Es war kein guter Zeitpunkt, nachzufragen.


    »Sagtest du Hel, die Todesgöttin?«, fragte sie nach einer Weile. »Wurde Hermodr nicht von seinem Vater Odin ins Totenreich geschickt, um seinen Bruder in die Welt der Lebenden zurückzuholen?«


    »Mag sein.« Kais Stimme klang müde. Er sah, wie Lisa die Augen öffnete und ihn ansah. »Sein Bruder war tot?«, fragte er und bemühte sich, Interesse vorzutäuschen.


    »Ja«, sagte Anne. »Ein anderer Bruder hatte ihn getötet. Die Sage erzählt von der mühsamen Reise, bis Hermodr tatsächlich irgendwann auf die Totengöttin traf.«


    »Und dann?«, fragte er. »Hat sie seinen Bruder freigegeben?«


    »Nein.« Anne schüttelte den Kopf. »Das hat Odins Frau verhindert.«


    »Seine eigene Mutter?«


    Lisa schien aufmerksam zugehört zu haben. Sie hob ihren Kopf.


    »Ist ’ne komplizierte Geschichte«, sagte Anne.


    »Erzählst du sie mir trotzdem?«, fragte Lisa.


    Ihr Nasenbluten hatte aufgehört. Seit ihrem siebten Lebensjahr litt sie darunter, vor allem, wenn es warm wurde. Das hat man manchmal bei besonders sensiblen Kindern, hatte der Arzt gemeint.


    »Bitte«, sagte Lisa und untermalte ihre Bitte mit einem Augenaufschlag und leicht quengeligem Unterton. Kai spürte, dass es ihm innerlich widerstrebte, zu sehen, wie sein kleines Mädchen so unerwartet weibchenhafte Züge annahm, wenn auch in aller Unschuld.


    Anne drückte einen Kuss auf Lisas Haar. »Später«, sagte sie.


    »Ich fahr mal in die Redaktion«, verkündete Kai und stand auf.


    Anne nickte kurz. Sie sah ihn nicht an, sondern schaute an ihm vorbei, als sei er ein lebender Vorwurf.


    


    ***


    


    Kai spürte die geradezu kurios anmutende Geschäftigkeit, als er die sonst um diese Zeit kaum belebte Redaktion des Husumer Tageblatts betrat. Es war Sonntagmorgen. Die Polizei stand noch immer vor einem Rätsel. Die tote Frau im Kofferraum habe keine sichtbaren Verletzungen gehabt, hieß es in einer offiziellen Verlautbarung. Die Todesursache war nach wie vor unklar, man würde die Obduktionsergebnisse abwarten müssen. Nur ein Selbstmord schien ausgeschlossen angesichts der Fesseln um Knöchel und Handgelenke. Unklar blieb auch, ob die Frau dem sogenannten »persönlichen Umfeld« des verunglückten Fahrers zuzurechnen war. Papiere wurden auch bei ihr nicht gefunden. Auffallend war, dass bei beiden Toten sämtliche Etiketten aus der Kleidung entfernt waren, einschließlich der Größenangaben und Waschanleitungen. Weitere Details wurden nicht genannt.


    Kai legte die ausgedruckte Mail zurück auf den Schreibtisch, den er sich mit anderen freien Mitarbeitern teilte. Die Frau war irgendwann in der Nacht auf Samstag gestorben. Sie musste also bereits vierundzwanzig Stunden tot gewesen sein, als der Kofferraum des Unglückswagens sie freigegeben hatte. Genauere Angaben waren erst nach eingehender Untersuchung möglich. Die Presse wurde um Unterstützung bei der Identifizierung der Toten und um Veröffentlichung von zwei retuschierten Fotos gebeten. Er zog die Augenbrauen hoch. Er durfte sich nichts anmerken lassen.


    Nachdenklich betrachtete er das Foto der blonden, vielleicht 35-jährigen Frau, die mehr oder weniger friedlich zu schlafen schien. Es hatte vermutlich größere Mühe gekostet, das Foto des Mannes so herzurichten, dass eine Betrachtung dem Leser zugemutet werden konnte. Kai hatte ihn in der Nacht nur schemenhaft gesehen, verborgen hinter Ärzten und Helfern, die versuchten, sein Leben zu retten. Erst war es kaum mehr als eine Ahnung gewesen – die Straßenkarte, die Zeitung, das Bild des Götterboten. Und das Gesicht der toten Frau im Kofferraum.


    Auf der Rückfahrt schaltete er das Radio ein. Er würde es vorsichtshalber den ganzen Tag laufen lassen. Er spürte, wie ihm der Schweiß hinter der dunklen Sonnenbrille in die Augen rann, kramte ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich über die Stirn.


    Er brachte es nicht fertig, nach Hause zu fahren, zu Annes sorgenvollem Blick und dem tapferen, nasenblutenden Engel, der anfing, Fragen zu stellen. Am Deich hielt er an, setzte sich auf eine Bank und sah den Schafen zu. Nichts würde mehr sein, wie es gewesen war – nach dieser Nacht, in der mit lautem Scheppern der Kofferraum eines Unglückswagens das Geheimnis einer unbekannten Schönen preisgegeben hatte. Einer blonden Frau mit Zopf und in hellgrauem Jogginganzug, die gefesselt war und dummerweise tot.
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