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Vorspiel 

An der Grenze zwischen der Bundesrepublik und der DDR, 
westlich von Eisenach, endet die E 63 als Autobahn und wird 
auf etwa sechzig Kilometer, vom Kaufunger-Meissner Wald bis 
Kassel, zu einer einfachen Bundesstraße. An einer bestimmten 
Stelle dieses kurvenreichen Abschnitts sollte sich ein 
Verkehrsunfall ereignen, hatte Kenneth Aubrey beschlossen, 
zwischen einem Sattelschlepper und drei Wagen einem 
Mercedes und zwei Volkswagen. 

Er stand unter dem Schutz dunkler Bäume oberhalb der 
Fahrbahn, und zwischen ihm und der Szene dort unten rauschte 
der Regen nieder. Links hinter ihm, auf einem Parkplatz, sah 
man die weißen Umrisse einer Ambulanz, die viel zu klein war 
für das inszenierte Blutbad, das er von seinem Jagdstuhl aus 
beobachten wollte. Sie wartete mit abgestelltem Motor, ihre 
Fenster waren von innen beschlagen. 

Aubrey sah zu, wie der Kran die beiden zusammengedrückten 
Volkswagen geradezu gewissenhaft auf der Straßenmitte 
aufsetzte. Kleine nasse Gestalten huschten um sie herum. Sie 
plazierten die beiden Autowracks so, als ginge es darum, eine 
moderne Skulptur aufzubauen. So vergingen etwa zwanzig 
Minuten, während er sich vorstellte, wie die Nässe des mit 
Tannennadeln übersäten Bodens unter seinen Füßen langsam in 
seine Stiefel eindrang. Der Mercedes wurde jetzt von einem 
Abschleppwagen herangebracht, abgehängt und von den 
Männern zu den beiden Volkswagen geschoben. Aubrey hörte 
das Knirschen des aufreißenden Metalls, als der Wagen so auf 
die beiden anderen befördert wurde, daß ein groteskes 
sternenförmiges Gebilde entstand. 

Der Deutsche neben ihm hustete. Aubrey blickte zur Seite, 
nahm den Feldstecher von den Augen und sagte auf Deutsch: 

»Ja, das können wir jetzt gut so lassen, Herr Goeßler.« 
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»Ich bin zufrieden, Herr Franklin«, antwortete der Deutsche, 
ohne eine Spur Humor oder Begeisterung. Steif und 
zurückhaltend, dachte Aubrey. Er lächelte darüber, daß der 
andere seinen Decknamen benutzt hatte. Albern – aber es war 
wieder so eine Vorschrift. Goeßler kannte ihn als Aubrey hatte 
ihn seit Jahren so genannt. 

Er wendete sich wieder der Straße zu, wo die gelben 
Kunststoff Jacken und Kapuzen der Männer dort unten im 
Regen glänzten. Der Sattelschlepper, mit der Aufschrift SAUER 
AG in großen gelben Buchstaben auf dem Fahrerhaus und dem 
Container, wurde langsam an den Kran herangefahren, der wie 
ein drohender Geier über den Autowracks hing. Ein Mann in 
einem Regenumhang dirigierte den Fahrer mit präzisen 
Befehlen. Aubrey schaute auf die Uhr - noch eine Menge Zeit. 
Regen floß von seinem Hutrand, als er den Kopf nach vorn 
beugte, und seine Hose wurde an den Knien naß. Ärgerlich 
schnalzte er mit der Zunge. 

Er beobachtete jetzt den Kran, wie dieser die Karosserie des 
Sattelzuges erst vorsichtig, dann langsam, als genieße er seine 
Riesenkräfte, emporhob, um ihn nun, als breche ein Tier seiner 
Beute das Genick, ruckartig auf die wartenden Autowracks 
herabzuwerfen. 

Schrill ächzte das Metall. Aubrey zuckte zusammen, als wäre 
das Gewicht auf ihn selbst gefallen, wie in einem Traum. Als 
der große Schlepper schließlich still lag, nickte er befriedigt und 
sah wieder auf die Uhr. Es war später Nachmittag, eine Stunde 
müßten sie vielleicht noch warten, während der Tag sich 
langsam unter schweren, grauen Wolken neigte. 

Der Wind blies jetzt aus einer anderen Richtung und trieb ihm 
den Regen ins Gesicht. Er wischte sich die Nässe ab. 

»Wirkt sehr überzeugend«, fing er an. 
Goeßler sagte: »Besser geht es nicht – wenn man die 

Fahrzeuge nicht mit voller Wucht aufeinander fährt.« 
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»Ein glaubhaftes Modell genügt mir«, erwiderte Aubrey 
muffig. 

Er sah zu, wie der Kran wegfuhr und die regennassen Männer 
die Straße sorgfältig räumten und sich dann zu der fahrbaren 
Kantine aufmachten, die er zu diesem Zweck hatte kommen 
lassen. Beim Anblick ihrer gebeugten Schultern und geduckten 
Köpfe überkam ihn etwas wie Dankbarkeit. 

Dann war die Straße plötzlich wie ausgestorben. In Richtung 
Kassel stand ein Umleitungsschild, und im Osten, drei 
Kilometer weiter, befand sich ein weiteres, das den Verkehr auf 
die 6487 umleitete. Dieses Schild würde man jetzt bald 
entfernen, wenn es an der Zeit war. Ganz schwach hörte er den 
Hubschrauber, der Ausschau für sie hielt. Die Sicht war, weiß 
Gott, nicht gerade die beste, aber er mußte darauf vertrauen… 

Er konzentrierte seinen Blick auf eine Straßenkurve, knapp 
fünfzig Meter entfernt, nach Osten. Von dort aus… 

Es fehlte weniger als eine Stunde. 
 
Der Fahrer des Sattelschleppers, der mit einer Ladung 

Kameras und Kamerateilen von den Zeisswerken in Jena aus 
nach Westen fuhr, in die Bundesrepublik, wollte gerade eine 
Bemerkung über den ausbleibenden Verkehr auf diesem 
Abschnitt der E 63 an den Mann richten, der neben ihm saß und 
der wohl eine Spur zu alt war, um überzeugend als Beifahrer zu 
gelten -, als sein Wagen um die Kurve fuhr, auf die Aubrey 
seinen Feldstecher gerichtet hatte. 

Hoch reckten sich die Trümmer vor ihm auf, wie ein 
Scheiterhaufen für ein Sonnenwendfeuer. Er trat voll auf die 
Bremse und umklammerte das Lenkrad, als er spürte, wie der 
Schlepper zu rutschen begann. Er ließ die Bremse nach, trat 
wieder aufs Pedal – aber die Zeit war zu kurz und der Weg auch, 
und er wußte es. 

»Hände vors Gesicht !« schrie er noch, und dann zerbarst die 
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Windschutzscheibe, und der ungeheure Haufen Blech und Stahl 
schob sich in das Fahrerhaus hinein und drückte es bis zur 
Unkenntlichkeit zusammen. 

Aubrey beobachtete, wie die Wagentrümmer durch den 
Aufprall weg geschoben wurden, als sei der herankommende 
Schlepper ein Bulldozer. Das Krachen überfiel ihn, die schrillen, 
zerreißenden Geräusche, die nichts Lebendiges an sich hatten. 

Dieser ganze Berg Metall, dem er jetzt noch etwa 
hundertfünfzig Kilogramm Menschengewicht hinzugefügt hatte, 
schob sich langsam über die Straße, fast bis in den Graben 
unterhalb von ihm. 

Dann kam alles zum Stehen. Stille trat ein. Er war froh 
darüber. Instinktiv ahnte er, daß Goeßler bei dem Aufprall neben 
ihm in Deckung gegangen war. Ein Pfeifsignal ertönte, und 
Goeßlers Männer traten in Aktion. 

Die Ambulanz, mit eingeschalteten Scheinwerfern, 
blinkendem Blaulicht und lautem Martinshorn, fuhr jetzt vom 
Straßenrand heran. Ein Polizeiwagen erschien um die Kurve und 
parkte quer, um den herannahenden Verkehr zu stoppen. Sein 
Rotlicht flammte in kurzen Abständen über die ganze 
Straßenbreite. Aus dem Wald tauchte ein Feuerwehrwagen auf, 
als hätte er sich verirrt, und fuhr dann neben den 
Sattelschlepper. 

Die Tür des Fahrerhauses mußte mit Schweißbrennern 
geöffnet werden, die glühenden Metallfunken flogen auf die 
Straße, das reinste Feuerwerk. Als der erste der beiden Männer, 
der Fahrer, aus dem Gewirr verbogenen Metalls geborgen 
wurde, war er offensichtlich tot. Aubrey konnte auf das blaß 
gewordene Gesicht eines der Männer verzichten, als dieser zu 
ihnen aufschaute und den Kopf schüttelte. 

»Warum haben sie sich um den Fahrer gekümmert?« fragte 
Aubrey bissig. Dann rief er laut: »Der andere – um den geht ’s. 
Lebt er noch?« 
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Ein Feuerwehrmann war in das Fahrerhaus geklettert; jetzt 
erschien er wieder und hielt die Hand hoch. Aubrey konnte klar 
den erhobenen Daumen im Feldstecher erkennen. Der Mann 
lebte. Für einen Augenblick überkam ihn ein Schauer von 
Erfolg, auch von Erleichterung. 

»Wir gehen jetzt runter, Herr Franklin«, bemerkte Goeßler, 
mit dem ersten Anzeichen von Eile an diesem Nachmittag. 

Aubrey stand von seinem Jagdstuhl auf und ließ den 
Feldstecher am Riemen baumeln. 

Er ärgerte sich, daß er sich an Goeßlers Arm festhalten mußte, 
während sie den schlammigen Abhang hinunterstiegen. 

Für den zweiten Mann, den Beifahrer, brauchte man eine 
halbe Stunde. Seine Beine waren bei dem Aufprall offenbar 
gebrochen, und der deutsche Arzt schüttelte immer wieder den 
Kopf. Er gab ihm Morphium, um ihn nicht zu Bewußtsein 
kommen zu lassen. Als er schließlich auf eine Tragbahre gelegt 
und die schwarzen Luftsäcke zur Abstützung der gebrochenen 
Beine aufgeblasen waren, starrte der Arzt Aubrey mit einem 
Blick an, in dem dieser Abscheu, für einen Augenblick sogar 
Haß zu sehen glaubte. 

»Verschwenden Sie nicht Ihre Sympathie, Herr Doktor«, warf 
ihm Aubrey über die Tragbahre, die roten Decken und das 
blasse, verzerrte Gesicht hinweg zu. »Dieser Mann ist ein hoher 
russischer Panzeroffizier. Kein Deutscher, wie Sie genau 
wissen. Lassen Sie ihn jetzt zur Ambulanz bringen.« 

Nachdem man den Verletzten eingeladen hatte, kletterte 
Aubrey in das Heck der Ambulanz, und Goeßler folgte ihm. Er 
schlug die Türen hinter ihnen zu. Eine Krankenschwester 
begann, während das von ihrem Umhang fließende Wasser mit 
dem von Aubreys zusammengefaltetem Schirm herabrinnende 
eine Lache bildete, dem bewußtlos daliegenden Mann eine 
Transfusion zu geben. 

Als Aubrey zusah, wie sich der Schlauch der Länge nach rot 
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färbte und den Arm erreichte, rasch, wie eine rote Schlange, und 
sich die Flasche allmählich leerte, bekam er plötzlich Angst. Es 
war, als hätte eine Hand das Kartenhaus zum Einstürzen 
gebracht, das er aufgebaut hatte, oder als habe jemand über 
etwas gelacht, was er heimlich gedacht, geschrieben oder sich 
vorgestellt hatte. 

»Wie schlecht geht es ihm?« fragte er den Arzt, der neben 
dem Patienten saß. 

»Schlecht.« 
Aubrey klopfte mit dem Fuß auf den Boden der Ambulanz, 

und diese setzte sich ruckartig in Bewegung, mit 
eingeschaltetem Martinshorn, um nach Kassel zu fahren. Von 
seinem Schirm spritzten Wassertropfen auf seine Hosenbeine. 

»Er muß am Leben bleiben«, sagte er. »Es  ist unbedingt nötig, 
daß dieser Mann sich ausreichend erholt.« Seine Stimme hatte 
etwas Zischendes, eine Eindringlichkeit, die fast drohend wirkte. 
Der Arzt schien eher beschwichtigend als ärgerlich. 

»Der Mann muß am Leben bleiben – er muß unbedingt 
leben.« 

Die ›Kasseler Zeitung‹ brachte eine Nachricht über den Unfall 
mit exklusiven Fotos. Über die Bergung und die 
Witterungsverhältnisse wurde anschaulich berichtet. Der 
Haupttenor des Artikels schien aber der Versuch zu sein, die 
Diskussion über die Verlängerung der E63-Autobahn von 
Eisenach nach Kassel durch den Kaufunger-Meissner Wald  
aufzufrischen, nachdem diese Strecke sich wieder einmal für das 
derzeitige Verkehrsaufkommen als völlig unzureichend 
erwiesen hatte. 

In einem weiteren Artikel wurde den Lesern der Tod des 
Beifahrers berichtet, eines gewissen Hans Grosch aus Stadtroda 
bei Jena, nach einer erfolglos verlaufenen Operation im Kasseler 
Stadtkrankenhaus. Seine Leiche, hatten die Behörden die 
›Kasseler Zeitung‹ wissen lassen, würde selbstverständlich zu 
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gegebener Zeit der DDR zum Begräbnis übergeben. 
 
An jenem Abend, sechsundzwanzig Stunden nach dem Unfall, 

stieg eine RAF-Hercules von einem Flugplatz außerhalb 
Hannovers auf. Als sie auf dem RAF-Flugplatz Brize Norton 
landete, wartete ein Krankenwagen auf einen ihrer Passagiere, 
der dann in eine kleine Privatklinik außerhalb von Cheltenham 
gebracht wurde. 

 
Cunningham sah auf den roten Aktendeckel vor sich auf dem 

Tisch, dann in Aubreys für gewöhnlich unschuldige blaue 
Augen. Das Gesicht, das diese Augen umgab, früher einmal 
kindlich und jung geblieben, wirkte jetzt angespannt und hager. 
Das Alter, dachte Cunningham, steht Aubrey nicht. Es schien 
mehr an ihm gezehrt zu haben als an Anderen. Es sei denn, man 
könnte die Ermüdung und die gespannte Haut einzig auf sein 
Verhör von Smoktunowski zurückführen. 

»Sehr schade, daß der Mann gestorben ist«, bemerkte er. Es 
war keine Kritik. 

Aubrey sah über Cunninghams Schulter hinweg in den hellen 
Wintertag in Queen Anne’s Gate hinaus. 

»Das finde ich auch.« 
Es war eine dumpfe, trockene Wärme in dem Raum, im 

Gegensatz zu dem Wetter draußen, dessen wohltuende Schärfe 
Aubrey an diesem Morgen veranlaßt hatte, einen Teil seines 
Weges zum Büro zu Fuß zu gehen. »Vielleicht aber doch 
zweckmäßig, da seine Leiche jetzt an die DDR zurückgegeben 
werden kann, um dem offiziellen Antrag der Familie Grosch zu 
entsprechen.« Er lächelte dünn. »Oberst Smoktunowski von der 
Deutschlandgruppe der Sowjetischen Streitkräfte – ich frage 
mich, wie gern er die Rolle des Beifahrers wohl gespielt hat? Ich 
habe ganz vergessen, ihn danach zu fragen.« Er schlug die Akte 
auf. Aubrey war nach einem langen Verhör immer bitter, als ob 
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er etwas in sich haßte. 
»Zufrieden – ganz allgemein, Kenneth?« 
»Ich denke ja. Ganz allgemein. Oberst Smoktunowski wußte 

eine ganze Menge.« 
»Falscher Alarm also?« 
»Ich glaube, ja. Die militärischen Sachverständigen brauchen 

noch eine Weile, um zu dem gleichen Ergebnis zu kommen – 
aber ich denke, sie werden hinfinden. Daß man den vielleicht 
ranghöchsten Panzeroffizier überhaupt in die Bundesrepublik 
eingeschleust hat, um seine eigene Routineaufklärung 
durchzuführen, war, nun ja, ein aufwendiger Luxus, oder 
einfach Großtuerei. Ein altes Kriegsroß, das der Hafer 
sticht…?« 

»Für ihn war es wohl eher eine aufwendige Spritzfahrt, 
oder?« 

»Sicher. Nein, ich glaube nicht, daß wir uns Sorgen darüber 
machen müssen, daß die DGSS den nächsten Krieg anfängt, 
unmittelbar bevor diese Sache in Helsinki ihr großartiges Finale 
findet. Aber wenn Smoktunowski herkommt, um als Beifahrer 
von unscheinbarer Herkunft das Straßennetz der Bundesrepublik 
unter die Lupe zu nehmen – da dürfen wir einfach kein Risiko 
eingehen.« 

»Und das Aufbauen deiner Falle hat dir Spaß gemacht?« 
»Es war ein Erfolg, zugegeben.« Aubrey nickte. Die Geste 

wirkte fast scheinheilig, etwas Selbstgefälliges lag darin; und 
doch konnte Cunningham für einen kurzen Augenblick noch 
etwas anderes wahrnehmen, was ihm fast wie Ekel vor sich 
selbst erschien. »Immerhin, vielleicht siehst du dir einmal Seite 
sechsunddreißig des Verhörprotokolls an. Ich habe den Absatz 
angestrichen.« 

Cunningham nahm die Brille aus seiner Brusttasche und 
blätterte die maschinengeschriebenen Seiten durch. Es war 
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sorgfältig getippt, wie alles von Aubrey, auf einer alten 
mechanischen Maschine. 

Hier auf diesen Seiten hatte ein Russe gelebt, war darin 
gestorben – wobei Aubrey sein einziger Trost und Beichtvater 
gewesen war, vielleicht der erfolgreichste und 
erbarmungsloseste Vernehmungsbeamte, den Cunningham 
kannte. Die weiten Abstände zwischen den Zeilen ließen nichts 
von der verkrampften, engen Intensität der Tage und Stunden 
des Verhörs erkennen. 

Als lese er in Cunninghams Gesicht, sagte Aubrey: »Ich 
könnte sogar zugeben, daß die ganze Angelegenheit ziemlich 
beschissen war, wenn du das hören willst.« Cunningham blickte 
scharf auf. »Aber das ist jetzt abgeschlossen. Und irgendetwas 
darin könnte von Interesse für uns sein.« Er nickte zu dem 
Manuskript hin und, als sei er darum gebeten worden, begann 
Cunningham in ihm zu lesen. Als er geendet hatte, sah er wieder 
auf. 

»Mhm. Was soll ich damit anfangen?« Es klang, als meinte 
er, Aubrey würde sich, müde wie er war, ein falsches Urteil 
erlauben. 

»Ich bin nicht so müde, Richard«, sagte Aubrey sanft. »Wenn 
du mehr darüber weißt, wirst du es besser verstehen. 
Smoktunowski war mit ziemlicher Sicherheit vom GRU, der 
Militärischen Abwehr, und außerdem ein hoher Panzertechniker 
der DGSS. Sein Dienstgrad, mit zweiundfünfzig, war eine 
Heuchelei. Als solcher war er nicht leicht zu knacken, trotz 
seiner Verletzungen und seiner schwachen Moral. Was ich 
unterstrichen habe, kam erst am Ende heraus, als er fast ganz 
zusammengebrochen war, unzusammenhängend redete und 
versuchte, Spuren zu verwischen, diese ganze Sache. Trotzdem 
bemühte er sich, das vor mir zu verbergen. Ich hatte den klaren 
sicheren Eindruck, daß er glaubte, ich sei gerade hinter diesen 
Angaben her, und er rückte sie erst nach heftigsten Kämpfen 
heraus.« 
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»Nämlich?« 
»Geheimzahlen – Codewörter. Sonst nur wenig. Wenn ich 

auch nur eine Ahnung davon gehabt hätte, wäre ich darauf aus  
gewesen – aber so…« Er hob die Hände und zuckte mit den 
Achseln. »Trotzdem, was Smoktunowski auf jeden Fall 
verbergen wollte, war in jenen Sätzen und jener Codezahl 
enthalten: Gruppe 1917 – Finnland-Station und der 
Vierundzwanzigste. Das letztere ist vermutlich ein Datum, kann 
aber auch etwas anderes bedeuten. Ich bin überzeugt, daß es für 
ihn äußerst wichtig und streng geheim war.« 

Cunningham schwieg für einen Augenblick, während er die 
unterstrichenen Sätze noch einmal las. Als er wieder zu Aubrey 
aufblickte, war ihm seine Skepsis anzusehen. In seinen Augen 
lag gerade noch so viel Sympathie, wie er für Aubreys 
Müdigkeit aufbrachte. 

»Hat der Mann nicht einfach drauflosgeredet – mechanisch, 
wie einen Rosenkranz…?« 

»Daran habe ich gedacht. Nein, das tat er zu einem späteren 
Zeitpunkt – seine verstorbene Frau, das bekam ich mit, Söhne, 
sein eigener Vater. Sein ganzes Reden über sich war persönlich, 
nicht politisch.« 

»Und du willst…?« 
Aubrey rieb sich die Augen, als würde ihn wieder die 

Ermüdung des Verhörs überfallen. Für einen Moment sah er 
seinen Verdacht mit Cunninghams Augen. 

»Ich… glaube, ich muß meine Gefühle darüber verdeutlichen, 
Richard. Ich will mir nicht nachsagen lassen, ich sei hier mit 
weiblicher Intuition vorgegangen.« Aubrey lächelte kurz. »Es 
geht um die Sprache, die verwendet wurde, die ganze 
revolutionäre Beschwörung…« 

Cunningham lächelte. 
»Ich verstehe. Es ist also eine semantische Intuition. Es geht 
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uns also um die Sprache, um Bedeutungen?« 
»Du lehnst das Ganze ab. Aber du warst nicht dabei, nicht bei 

ihm. Er war ganz in sich verkrampft, versuchte, mir durch 
Schreien zu entkommen, Richard!« Aubrey fröstelte, als spüre 
er einen kalten Luftzug. »Nein, du warst nicht da. Das war für 
ihn derart wichtig, daß er es verbergen mußte. Wainwright und 
der Parteisekretär der Sowjetunion sollten das SALT 3-
Abkommen Anfang des nächsten Jahres unterzeichnen. Wir sind 
sicher, daß die Rote Armee dem Politbüro wegen des ganzen 
Pakets größten Widerstand entgegengesetzt hat, sie ist sogar 
soweit gegangen, in der Zeitung eine Erhöhung der 
Verteidigungsausgaben zu fordern.« 

Seine Worte überschlugen sich jetzt, als löse sich eine 
schmerzhafte Zurückhaltung in seinem Gedächtnis. Die letzten 
Stunden mit Smoktunowski waren verzweifelt gewesen, 
aufreibend; vielleicht hatte er das Leben des Russen um einen 
Tag verkürzt, weil er ihm keine Ruhe gegönnt hatte. Am Schluß 
hatte er die Ärzte aussperren müssen, um dahinter zu kommen, 
was der sich auflösende Verstand ihm noch vorenthalten wollte. 

Cunningham schüttelte den Kopf. 
»Widerstand, ja. Damit war zu rechnen…« 
»Richard, ich habe mir Smoktunowski geholt, weil wir Angst 

davor hatten, welche Bedeutung Manöver ›i8i2‹ für die 
Mittelfront der NATO haben könnte. Es stellte sich als falscher 
Alarm heraus. Aber wir sind nur darauf gekommen, weil wir 
einen begründeten Verdacht hatten, daß die Rote Armee und der 
Kreml sich in den Haaren lagen. Smoktunowski hat mir nicht 
gesagt, daß sie das Ganze nur angesetzt und dann wieder 
abgeblasen haben.« 

Cunningham rieb sich eine Weile das Kinn und nickte dann. 
»Das alles kommt mir recht dünn vor, Kenneth. Vielleicht warst 
du zu lange mit ihm allein…« Aubreys alte blaue Augen 
bekamen einen stechenden Glanz. »Nein, ich nehme das zurück. 
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Also gut – rede mit ein paar Leuten, schick einen Mann vor, 
wenn du willst. Wo würdest zu anfangen?« 

»Ich werde mit einigen Leuten vom MOD sprechen, die 
aufgeschlossen sind. Ein Einschleusungsauftrag – ich gebe zu, 
daß ich nicht weiß, wohin ich jetzt jemanden ordern soll. Aber 
die Rote Armee wird sich nicht einfach hinlegen und von 
Chamowkin und dem übrigen Politbüro kastrieren lassen. Da bin 
ich ganz sicher.« 

»Ich hoffe, Kenneth, du irrst dich da.« 
»Das ist genau meine Meinung. Ganz genau.« 
 
»Also gut, spielen Sie es zurück. Wenn etwas Gutes dabei 

herauskommt, schicken wir es nach oben zur Untersuchung.« 
Der Tonbandtechniker wollte gerade das Band auf dem Gerät 
zurückspulen, als ihn sein Gruppenleiter unterbrach. »Wer, 
sagten Sie, sei dieser alte Mann?« 

»Er heißt Fedachin – Büro für Politische Verwaltung der 
Armee.« 

»Sind wir aus irgendeinem Grund an ihm interessiert?« 
»Nein. Er benutzte einfach ein Telefon des Sekretariats, das 

ist alles. Er hatte wohl nicht damit gerechnet, daß das Gespräch 
abgehört würde, aber das wurde es. Ich hörte gerade die 
Aufnahmen von gestern Nacht ab, nachdem ich 
zurückgekommen war, und bekam es mit. Er spricht 
verschlüsselt.« 

»Gut, Mischa, Sie sind dran. Ich höre.« 
»Jawohl, Herr Hauptmann.« 
Der jüngere Mann schaltete den Rücklauf ein, und sie sahen 

zu, wie die Spulen ihren Umfang veränderten und die Zahlen 
rasch zurückliefen. Mischa stoppte das Band, verglich die Zahl 
mit einer Liste an seinem Ellbogen und ließ das Band weiter 
zurücklaufen. Dann schaltete er den schweren alten deutschen 



-20- 

Recorder auf »Abspielen«. 
Der Hauptmann bemerkte, daß Vorrichtung und Tonqualität 

viel zu wünschen übrigließen, wie bei allen routinemäßigen 
Bandabhörungen. Die Stimme klang blechern, unwirklich und 
weit entfernt. 

»Unser Mann für Gruppe 1917 ist eingetroffen«, sagte die alte 
Stimme. 

»Gut, aber Sie hätten nicht anrufen sollen.« 
»Es tut mir leid. Die Krankheit eines alten Mannes mag dies 

entschuldigen.« 
»Also gut.« 
»Machen Sie sich wegen Finnland-Station keine Gedanken, 

mein Freund. Hinsichtlich des Personals ist alles in Ordnung, sie 
kann jetzt zufrieden stellend  operieren. Ich werde in der Lage 
sein, einen glücklichen Mann zu pensionieren, und den großen 
Tag erwarten.« 

Die Nase des Hauptmanns kräuselte sich beim Anhören dieses 
Klischees, und er warf den Kopf zurück, während es Mischa 
überlassen blieb, seiner Verachtung beizupflichten. Er wußte mit 
Sicherheit, daß Verachtung für den alten Kerl auf dem Band 
ohnehin sinnlos war, aber es war ihm gleichgültig. Alte Leute – 
sein Schwiegervater – redeten endlos von Großen Tagen, von 
glücklicher Pensionierung und Goldenen Zeiten. Sonst noch 
was! 

»Danke, mein Alter. Paß gut auf dich auf.« 
Mischa ließ das Band für einige Sekunden weiterlaufen und 

schaltete dann ab. Er sah wieder eifrig in das breite Gesicht des 
Hauptmanns, so daß dieser sich verpflichtet fühlte, Interesse zu 
zeigen. 

»Nun, Herr Hauptmann?« 
»Ja, sagen Sie mir: Wer war der andere Mann?« 
»Nicht identifiziert.« 
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»Welche Nummer wurde gewählt?« 
»Falscher Abhörvorgang – es gibt keine Aufzeichnung.« 
»Wurde nach einem Namen gefragt?« 
»Nein, aber ich spiele es ab, wenn Sie wollen…« 
Der Hauptmann schüttelte den Kopf und zündete sich eine 

Zigarette an. »Nur eine Nebenstelle. Es hätte irgendjemand sein 
können.« 

»Also – worin besteht die wesentliche Bedeutung von all 
dem, Mischa?« 

»Ich weiß nicht, Herr Hauptmann. Aber sicher ist, daß er 
verschlüsselt sprach – und das tut man nur, wenn man etwas zu 
verbergen hat, oder?« 

Stille trat ein. Dann sagte der Hauptmann: »Im allgemeinen, 
ja.« 

 
»Stig, alter Junge – du bist es!« 
Der kräftig gebaute, blühende Engländer, der niemals 

Finnisch sprach, wenn er es vermeiden konnte, sah von der 
Zeitung auf, die er gerade las, erkannte seinen Besucher – was 
nicht überraschte, da er seit einer halben Stunde in der Bar an 
der Mannerheimintie auf ihn wartete – und winkte ihn an seinen 
Tisch. Der Finne, mit Brille und Pelzmütze, setzte sich, den 
Aktenkoffer auf den eng zusammengepreßten Knien. Der 
Engländer sah, wie er nervös in die weniger gut beleuchteten 
Ecken der Bar schaute – ein nervöser Tick, den Stig schon 
immer, bei jedem Treffen, hatte -, und so sahen sie sich jetzt 
nach fünf Jahren wieder. Mit seinem Vorgänger, Henderson, 
hatte er wohl Schluß gemacht. Der arme kleine Gauner… 

»Ich – suchen Sie sich immer diese öffentlichen Plätze aus, 
Luard? Müssen Sie das?« 

Der Finne sprach ein ausgezeichnetes Englisch; im 
Unterschied zu Luard empfand er kein Mißtrauen gegenüber 
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einer Fremdsprache, ja er beherrschte außer seiner eigenen noch 
vier weitere Sprachen. 

Luards Finnisch klang zumindest unglaubwürdig, war Stigs 
Ansicht. 

»Tut mit Leid, alter Junge. Mach’ ich schon immer so. Und 
keiner folgt dir, alter Junge. Hat noch niemand getan, seit 
Jahren…« 

Luard schien plötzlich über seinen Begleiter verärgert. »Alle 
haben ihr Interesse an Ihnen verloren, Stig, seit Jahren schon. Es 
wäre ihnen egal, wenn sie wüßten, daß Sie mir inzwischen 
einiges zuliefern – ich denke, die finnische Abwehr hofft, daß es 
jemand tut, einfach für den Fall, daß sie irgendetwas Wichtiges 
herausbekommen.« 

Stigs schmales, müdes Gesicht mit seinen schwammigen 
Zügen wurde plötzlich kantig, es ze igte jetzt lebhaften Ärger. 

»Sie brauchen mich nicht zu beleidigen, Luard. Ich fragte 
einfach deswegen, weil ich etwas habe, das Sie sehen müssen – 
und hier ist nicht der Ort, um gerade Infrarot-Fotografien 
herumzuzeigen.« 

Luards schmale Augen verschwanden hinter Speckfalten. 
Dann wurden seine Gesichtszüge weich, als der Ober erschien. 

Stig ließ ein Bier kommen, Luard noch einen Scotch. Als die 
Getränke vor ihnen standen und Luard mit gönnerhafter Miene 
bezahlt hatte, sagte er: »Infrarot. Die müssen gut sein. Was ist 
drauf?« 

»Finnischsowjetisches Grenzgebiet, südöstlich von Iva lo.« 
»Ach so – die.« Stig wirkte erstaunt, verwirrt. 
»Nehmt ihr die immer noch mit diesen hochfliegenden 

Eindeckern auf, damit die Russen nicht den Verdacht haben, sie 
täten etwas, was nach Meinung eurer Regierung unnötig ist?« 

Luard lächelte breit, in seinem Gesicht schoben sich die 
Hängebacken so nach vorn, daß Nase und Augen fast 
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verschwanden; es sah aus wie ein Kloß aus rosafarbenem 
Fleisch. Stig verabscheute ihn. 

»Sie nehmen immer noch Privatflugzeuge, wenn Sie das 
meinen.« 

Luard lachte, hob sein Glas, seine kleinen Augen blitzten, und 
er trank wahrscheinlich auf die Gesundheit der Cessnas und 
ihrer Piloten von der finnischen Abwehr. Er beobachtete, wie 
widerstreitende Empfindungen über die Gesichtszüge des 
Finnen huschten und beschloß, Stig zu schonen. 

»In Ordnung, mein Lieber. Zeigen Sie mal her.« 
»Hier?« Der Finne schien wütend, verletzt. 
»Aber wir sitzen doch hier in einer Nische. Seien Sie doch 

nicht so prüde. Urlaubsbilder, ein paar Nacktfotos – was soll’s. 
Da schaut doch keiner hin.« 

 
»Vielleicht könnten Sie mir erklären, Shelley, warum mich 

das erst nach zwei Monaten erreicht?« 
Kenneth Aubrey sah auf die Infrarot-Fotos, die da wie ein 

Fächer vor ihm ausgebreitet lagen, und blickte dann zu seinem 
Gehilfen auf. 

Der junge Mann schien etwas fassungslos, aber eher verwirrt 
als beunruhigt. 

»Sir, es ging routinemäßig durch meine Hände. Ich dachte 
nicht, daß Sie es sehen müßten.« 

»Also gut.« Aubrey seufzte. »Zugegeben, daß ich 
ungewöhnlich neugierig war, als ich sie bei Ihnen liegen sah. 
Aber nachdem sie jetzt bei mir gelandet sind, klären Sie mich 
doch bitte auf.« 

»Sie befanden sich in dem Umschlag aus Helsinki. Mit einer 
Notiz von Luard, daß sein üblicher Kontakt zustande gekommen 
war und er dies hier zur Verfügung stellte.« 

»Und was soll darauf zu sehen sein?« 
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»Ich habe es mit Helsinki abgeklärt, weil die mitgelieferte 
Erklärung nicht eindeutig war.« Aubrey nickte beifällig. 

»Offensichtlich ein Film von ihren geheimen 
Grenzkontrollen. Die späteren Filme, die sie auf der russischen 
Seite der Grenze gemacht haben, haben wir nicht. Der Posten 
hier war schon auf dem Weg zum Reißwolf, als unser 
Kontaktmann ihn abfing.« 

»Was hat ihn dazu veranlaßt?« Aubrey nahm ein Bild und 
Shelley ein anderes, um Aubreys Aufmerksamkeit darauf zu 
lenken. Er wußte, daß sein Vorgesetzter es nicht leiden konnte, 
wenn jemand hinter ihm stand und ihn auf etwas hinwies, was er 
gerade untersuchte. 

»Der Fleck aus Infrarotstrahlungen in der oberen linken Ecke 
ist Ivalo, der kalte Punkt jenseits davon ist der Inari-See – wie es 
aussieht.« Aubrey nickte, nach Shelleys Eindruck ungeduldig. 
»Da unten, der andere Fleck, das ist das Dorf Raja-Jooseppi. 
Das Rätsel ist anscheinend, daß weiter unten, zum rechten Rand 
hin, ein anderer kleinerer Fleck sein müßte. Ein Dorf namens 
Rontaluumi.« 

»Und?« 
»Der Film scheint in Ordnung zu sein – nur daß von dem Dorf 

keinerlei Wärmequelle zu erkennen ist.« 
»So?« 
»Die Vorgesetzten unseres Kontaktmanns behaupten, der 

Film sei teilweise beschädigt oder falsch entwickelt worden, und 
sie haben ihn deshalb abgelehnt. Der Rest des Films, also was 
sich jenseits der Grenze abspielte, war absolut einwandfrei.« 

»Haben Sie eine andere Erklärung dafür?« 
»Luard sagte, mit kaum verhohlener Verachtung, daß unser 

Kontaktmann zu Tode erschrocken war.« 
»Gerät er so leicht in Panik?« 
»Nein.« 
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»Wie erklärt er es sich dann?« 
»Er sagt, wenn keinerlei Infraroteindruck entsteht, dann war 

das Dorf leer, ohne Leben – weder Menschen noch Tiere. Und 
zwar schon mehrere Tage, bevor die Aufnahmen gemacht 
wurden.« 

»Sir, Brunton meldet sich nicht.« 
»Wie lange ist er schon überfällig?« 
Shelley wurde verlegen. Aubrey wußte es wahrscheinlich auf 

die Minute genau. Trotzdem sagte er: »Vier Tage, Sir und ein 
paar Stunden.« 

Eine lange Stille folgte, dann: »Schon seltsam, ein 
unbewohntes Dorf. Wie war das Wetter?« 

»Nicht außergewöhnlich.« 
Weitere Stille, die auf Shelley zu lasten schien, dann: »Also 

gut. Legen Sie seine Akte ab, und stellen Sie doch bitte eine 
Anweisung für die Pension aus.« 

Shelley erkannte den plötzlichen Befehlston wieder, der für 
gewöhnlich die Betroffenheit seines Vorgesetzten kaschierte. Er 
sah, wie alt Aubrey auf einmal aussah, und er sah auch den 
Schimmer von Neugierde in seinen Augen, und wie sein Mund 
eine Vorahnung dessen verriet, was Shelley ihm mitzuteilen 
hatte. Irgendwie hatte Aubrey geahnt, daß Brunton nicht 
zurückkommen würde, daß es ein ziemlich großes Risiko 
gewesen war, den vermurksten Infrarotfilm aus Helsinki genau 
anzusehen. 

Als er im Begriff war zu gehen, rief Aubrey noch über die 
Schulter: »Sorgen Sie dafür, daß Major Waterford so schnell 
wie möglich herkommt. Und geben Sie die Nachricht an Alex 
Davenhill vom Foreign Office weiter.« 

»Jawohl.« 
 
»Sie sind sich im Klaren darüber, was das bedeuten kann 
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dieses ganze menschenleere Dorf und der verschwundene 
Agent?« 

»Klären Sie mich auf, Herr Major.« 
»Wenn die Rote Armee die einzige befahrbare Straße nach 

Ivalo benützen wollte – die einzige Straße überhaupt -, dann 
mußte sie die Dorfbewohner vorher entfernen, also bevor sie die 
Grenze überschritt.« 

Aubrey suchte Waterfords Gesicht zu erforschen. Es war 
bezeichnenderweise ausdruckslos, nur Aufrichtigkeit ließ sich 
darin erkennen. Als Waterford dann sprach, konnte sein 
Gegenüber aus seinen Zügen schließen, daß er seine echte und 
wahrscheinlich ehrliche – Meinung unmittelbar und 
unzweideutig äußerte. 

»Also gut – nehmen wir an, daß ich diese Hypothese vorläufig 
aufrechterhalte. Ich würde einfach fragen: Warum? Warum 
sollten sie die einzige Straße nach Ivalo nehmen?« 

Waterford schien ungeduldig. Als sei er gebeten worden, 
etwas zu wiederholen, was er längst auswendig wußte und was 
seinen Zuhörern mehr als vertraut war – selbst Aubrey vom SIS. 
Mechanisch begann er. »Die Russen haben die Beratung, 
Unterstützung und teilweise Finanzierung des finnischen 
Großstraßensystems übernommen. Finnland existiert überhaupt 
nur mit der Erlaubnis des Kremls…« 

»Waterford, den politischen Hintergrund kenne ich. Die 
strategische Seite, bitte.« 

»Wenn die Russen die Ostsee und Nordsee abriegeln wollten 
oder die Überwachungsstationen am Nordkap stillegen oder 
noch weitere eisfreie Tief-Seehäfen und Ausgänge haben 
wollten – irgend etwas dieser Art, was plötzlich sehr wichtig für 
sie werden kann, dann würde dies die Annexion von Norwegen 
bedeuten. Und um nach Norwegen zu gelangen, müßte ein Teil 
der Truppen Finnland durchqueren. Durch bis Ivalo, dem ersten 
Halt. Von den Norwegern steht dort eine einzige vergrößerte 
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Division, während die Russen zwanzig zur Verfügung haben – 
mit Flugzeugen von achtzehn Flughäfen, und außerdem die Rote 
Nordmeerflotte.« 

»Aber gibt es denn irgendeinen Grund für die Invasion in 
Norwegen?« Aubrey wirkte beherrscht, gelassen und ruhig 
hinter seinem Tisch. »Um diese These zu stützen, kam dieser 
seltsame Aufklärungsfilm bis hierher zu uns.« 

Waterford schüttelte den Kopf. 
»Das glaube ich nicht. Und doch ist etwas dran an der Sache. 

Nur eine Theorie, verstehen Sie mich?« 
»Schießen Sie los.« 
»Die Theorie lautet, daß, wollte die Rote Armee der NATO 

ihren Marschbefehl mitteilen, sie dies nicht auf der Mittelfront 
tun würde – sie würde ihr Glück eher zunächst in Norwegen 
versuchen, nur um herauszufinden, ob wir zusammenhalten.« 

»Sie nehmen diesen Film hier ernst?« 
»Er bedeutet mir nichts. Aber wenn ich Sie wäre, würde ich 

ihn ernst nehmen. Ich würde ihn jemand anderem zeigen bald.« 
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TEIL EINS 
FINNLAND-STATION 

15. bis 18….19… 
»Die Aufgaben der Partei sind vorsichtig zu sein und zu 

verhindern, daß unser Land in Konflikte verwickelt wird durch 
Kriegstreiber, die gewohnt sind, daß ihnen andere die Kastanien 
aus dem Feuer holen.« 

STALIN 
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1. Der Falke 

Die kurze Zeit des Tageslichts war schon wieder vorüber, der 
Himmel war von Sternen übersät. Ein brausender Wind wirbelte 
den Schnee auf, fegte ihn mit raschen Stößen vom Boden und 
trieb ihn gegen die Zeltwände. Folley wachte ausgeruht auf, mit 
steifen Gliedern und noch mit dem Bild des wegfliegenden 
Hubschraubers vor Augen, dessen Hecklicht ihm ein Lebewohl 
zublinkte. 

Er öffnete die Augen, schüttelte sich und stieg aus dem 
Schlafsack. 

Das leise nagende Geräusch des Schnees an seinem Zelt sagte 
ihm, daß das Wetter so bleiben würde. Er sah auf die Uhr und 
schnallte dann die Zeltklappe los. Kniend lauschte er mit seinem 
ganzen Körper, den Kopf auf die Seite gelegt. 

Schließlich schien er befriedigt und trat ins Freie. Die kalte 
Luft fuhr ihm wie ein Stich tief in die Lungen. Er streckte sich, 
um wieder beweglich zu werden. Die Skifahrt während der 
vergangenen Nacht, nachdem er den Hubschrauber verlassen 
hatte, der unter dem Radarnetz hinweg nach Lappland geflogen 
war, hatte ihren Zoll gefordert – nicht an Kraft, aber an 
Jugendlichkeit. Er rieb die Rückseite seiner Oberschenkel und 
lockerte sie unter der weißen Tarnhose. 

Dann beschloß er, daß ein weiterer Aufschub sinnlos sei, und 
während er jetzt das kleine weiße Zelt wieder einpackte, und 
selbst während er seine Rationen aß, überkam ihn eine gewisse 
Ratlosigkeit. Die Überlegung, Kaffee zu trinken, verwarf er 
sofort wegen der damit verbundenen Verzögerung. 

Er befand sich weniger als dreißig Kilometer südöstlich von 
Ivalo, der lappländischen Stadt am unteren Ende des heiligen 
Inari-Sees. Er war noch ein gutes Stück von der einzigen 
Fernstraße aus Rovaniemi im Süden und von der Flugschneise 
zwischen diesen beiden Städten entfernt. Ein leichtes Flugzeug, 
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dessen Lichter schon für den Anflug auf den Flughafen blinkten, 
war kurz nach seinem Absprung über ihn hinweggeflogen. 

Die Schneewüste war trostlos, eine Mondlandschaft mit 
unwirklichen Formen und Umrissen, in ziemlicher Nähe der 
auslaufenden Hügel des Maanselka-Gebirges, das das finnische 
Lappland durchquert. Die ganze letzte Nacht war er nach 
Südosten durch diese geisterhafte Landschaft gefahren, und 
heute Nacht  würde es wieder so sein. Bei seinen Winterübungen 
nördlich des Polarkreises hatte er gelernt, was er hinsichtlich des 
Geländes zu erwarten hatte – allerdings hatten sie in 
Nordnorwegen stattgefunden, wo die Hänge messerscharf waren 
und den Blick auffingen und festhielten, wo die Fjorde den 
Schnee zerteilten wie Finger, die sich auf einem weißen Blatt 
Papier spreizten. 

Er schüttelte die Erstarrung ab und machte sich klar, daß er 
hier weniger als dreißig Kilometer von der sowjetischen Grenze 
entfernt war. 

Als er loszog, die Skistöcke tief in den Schnee stoßend, und 
seinen unförmig beladenen Körper in Bewegung brachte, war 
ihm bewußt, daß dieser erste Kilometer schon der letzte sein 
konnte, so wie jeder Kilometer, den er bisher zurückgelegt hatte, 
schon hätte zum Ziel führen können. 

Die Finnlandkarte in großem Maßstab, die Waterford an die 
Wand seines engen Hotelzimmers in Hereford geheftet hatte, 
sah er noch klar vor seinen Augen. Er sah noch, wie Waterford 
vor vier Tagen die Landkarte an der Wand befestigt hatte und 
dann mit der Hand die finnischsowjetische Grenze 
entlanggefahren war. Waterford hatte betont, daß der Standort 
nicht genau angegeben werden könne. 

Plötzlich überkam ihn ein Gefühl der Isolierung, der 
Einsamkeit. Waterfords Zimmer war davon genauso angefüllt 
gewesen wie diese Landschaft. Dies zu erleben war ernüchternd. 
Gleichzeitig wurde sein Bewußtsein während der Stunden auf 
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den langen Überlandskiern wie durch eine Droge geschärft. Die 
Leere war in der schneebedeckten Tundra fast greifbar, die 
Spitzen der jungen Bäume ragten heraus wie die Finger 
begrabener Hände. Und dann der spärliche Tannenwald, der 
immer im Begriff war, unterzugehen oder zu verschwinden, und 
sich seinen Blicken immer weiter entzog, um sich dann an den 
fernen Hügeln ganz aufzulösen. 

Er drang tiefer in die Nacht ein, und das einzige Geräusch 
kam jetzt von dem ständigen Wind und dem unaufhörlichen, 
rhythmischen Zischen seiner langen Skier. 

Unter der Polartarnung seines Winterkampfanzuges hatte er 
die Uniform eines Leutnants an, also seines eigenen Rangs, aber 
eines Yliluutnantti des Lappländischen Schützenbataillons. Er 
trug eine finnische Uniform mit einer russisch wirkenden 
Pelzmütze, die unter der Tarnhaube fest auf seinem blonden 
Haar saß. Die Dienstgradabzeichen auf seinem Kampfanzug 
stimmten. Über seinen Schultern, oberhalb des schweren 
Rucksacks, hing ein 7,62mm-MZ62-Sturmgewehr, die finnische 
Kopie der russischen Kalaschnikow; in einem Halfter eine 
9mm-Lahti-Pistole, die für finnische Offiziere vorgeschriebene 
Waffe. Dann führte er noch Dokumente mit falschen 
Identitätsangaben mit. Er hatte einen Ausdauer- und 
Überlebenstest in freiem Gelände absolviert, ein Teil seiner 
letzten Prüfung vor der Aufnahme in die exklusive und 
halbgeheime finnische Spezialeinheit – die der britischen S AS 
entsprach, zu der Folley gehörte. 

Schließlich, schon tief in der Nacht, beschloß er keuchend, 
haltzumachen und sich auszuruhen. Er nahm den Rucksack und 
das Gewehr in der Segeltuchhülle ab und stellte den kleinen 
Gaskocher auf. Dann machte er Kaffee und hockte sich hinter 
eine kleine Bodenerhöhung. Die mit Schnee überlasteten Bäume 
bogen sich über den Rand des engen Tals, als blickte man durch 
eine Fischaugenoptik. Die Bäume in der Ebene und der wehende 
weiße Nebel im Wald boten ausreichend Schutz. 
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Er hielt den Becher in den behandschuhten Händen und trank 
den Kaffee schluckweise, dankbar für den starken Geschmack, 
der seinen Gaumen wie ein Schlag traf und seinen Geist wieder 
auftaute. Er konnte Waterford hören, wie er in seinem 
stahlharten, präzisen Ton sprach, das Abbild einer maskierten 
oder beherrschten Macht – vielleicht sogar das einer 
tiefsitzenden Verbitterung. 

Er wußte einiges von Waterfords herrischer, wenn nicht 
brutaler Zeit in der Armee und von seinen wiederholten 
Verbindungen zum SIS. Er erlaubte sich ein Lachen, es klang in 
der Stille und der kalten Luft wie das knackende Brechen 
trockenen Holzes, als er sich an die kleine, kindische Aufregung 
erinnerte, die er empfunden hatte, als die Einsatzbesprechung 
begann. Er hatte begriffen, daß sein Vorgesetzter sich die 
notwendigen Informationen in groben Zügen aus den 
Personalakten holte, war aber unfähig gewesen, die plötzliche 
Wärme in seinem Magen zu unterdrücken oder seinen flachen 
Atem unter Kontrolle zu bekommen, als die Worte ihn von den 
übrigen trennten und ihm bestätigten, er sei als einziger für die 
Operation Schneefalke ausersehen worden. 

Das Skitraining in Schottland, die Turnstunden, die 
Schießübungen mit nicht vertrauten Waffen, die hektischen 
Finnisch-Lehrgänge – einen langen Monat hatte er damit gelebt. 
Und alles war ohne Erklärung geblieben bis zu jenem letzten 
Treffen in Waterfords Zimmer. Dann der Transport mit der 
Hercules zur NATO-Basis in Troms0. 

Er war durch die Tür des Wessex-Hubschraubers gestolpert, 
als dichter Schnee fiel, der ihn blendete, und der Hubschrauber 
war abgedreht und stark schwankend nach Norwegen 
zurückgeflogen. 

»Was wir brauchen«, hatte Waterford gesagt, »sind Beweise, 
und je eindeutiger, desto besser. Dafür haben Sie die Kamera. 
Und Sie sind abgeschrieben, Folley, ebenso wie der Auftrag in 
diesem Augenblick. Wir werden so viele Schneefalken 
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losschicken, wie wir brauchen, um die Antwort zu finden.« An 
dieser Stelle hatten sich die harten blauen Augen in die seinen 
gebohrt. »Es handelt sich hier nicht einfach um einen Verdacht, 
oder darum, daß hier jemand herumfährt und versucht, alte 
Beziehungsmuster aufleben zu lassen oder regimefeindliche 
Aufstände in Osteuropa zu inszenieren. Es kann heute losgehen 
oder morgen. Seien Sie also nicht zu schnell überzeugt, und 
verpassen Sie nichts. Sie müssen herausfinden, ob es in 
Lappland noch etwas anderes zu sehen gibt als Rentiere und ein 
paar Lappländer in bunten Kleidern.« 

Jetzt hörte er diese Stimme wieder, sie klang eindringlich in 
seinem Ohr und weckte ihn aus der Betäubung seiner Ruhe und 
des Kaffees. Vielleicht war er schon nahe dran, und die leere 
Landschaft war möglicherweise gar nicht so leer, wie sie zu sein 
schien. Bald würde es wieder hell werden, die Zeit der Vorsicht 
würde beginnen. Er schüttete den Kaffeesatz weg und stand auf. 
Bis er sein Lager aufschlagen konnte, hatte er noch einige 
Kilometer hinter sich zu bringen. 

Alexej Kyrilowitsch Worontsjew schob die Akten weg, lehnte 
sich augenreibend in seinem Sessel zurück, und der hartnäckige 
Alptraum zuckte erneut vor seine Lider, im selben Augenblick, 
da er die Augen schloß. Seine Frau – Natalja Grasnetskaja, 
Mezzosopran am Bolschoi-Theater, ein aufsteigender Stern am 
Opernhimmel. Er konnte sie klar erkennen, als sei sie in seinem 
Büro am Frunse-Kai, oberhalb der Bibliothek. Er wollte seine 
langen Finger von den Augen nehmen, tat es aber nicht. Sie 
faszinierte ihn noch immer, selbst nach den Jahren ihrer 
Untreue. Er konnte sich von der bohrenden Leidenschaft für sie 
nicht lösen, sogar nachdem ihr Körper in den Besitz anderer 
übergegangen war, und sie ihn, wie er glaubte, vor dem großen 
und privilegierten Kreis seiner Bekannten ziemlich lächerlich 
gemacht hatte. 

Mit Mühe zog er seine Hände weg und blinzelte in die grelle 
Deckenbeleuchtung. Er stand hinter seinem Schreibtisch auf, 
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von irgendeinem Gedankengang plötzlich wie elektrisiert, und 
ging zum Fenster. Vom dritten Stockwerk blickte er auf den fast 
ausgestorbenen Frunse-Kai hinab, während die 
Doppelverglasung und die Zentralheizung den kalten Moskauer 
Abend draußen hielten. 

Er war sechsunddreißig. Er klimperte mit den Münzen in 
seiner Tasche, ein angenehmes kleines Geräusch, das sich 
zwischen seine Bewußtheit und seine Selbstvorwürfe zu stellen 
schien. Er hatte einen Majorsrang im KGB. Mehr als das, er war 
vor fünf Jahren, als er dreißig war, vom 2. Hauptdirektorat 
herübergewechselt. Ein meteorhaft er Aufstieg, so früh schon 
zum Mitglied des SID, der Sonderabteilung für Ermittlungen, zu 
werden, aus der Zentrale in der Dscherschinskij-Straße in diese 
verschwiegeneren Amtsräume überzusiedeln. 

Ein hohler Erfolg. 
Diese Abteilung war die exklusivste und mächtigste innerhalb 

des Sicherheitsapparats. Sie überwachte das Politbüro, die 
Streitkräfte, selbst den KGB – falls und wann immer dies 
notwendig wurde. 

In den letzten paar Wochen hatte er gesellschaftliche 
Ereignisse gemieden. Es war ihm unerklärlich, weshalb der 
Druck auf sein Ego, sein Selbstvertrauen, im Laufe dieser Zeit 
so plötzlich und schmerzhaft zugenommen hatte. Aber genau 
das war geschehen. Es kam soweit, daß er damit rechnete, seine 
teuren ausländischen Anzüge würden ihm nicht passen, wenn er 
sie morgens anzog. Es war dieses körperliche Gefühl, kleiner, 
gemindert zu sein. Und er konnte mit niemandem darüber 
sprechen. 

Nur Michail Petrowitsch könnte das verstehen – aber selbst er 
würde keine Sympathie für ihn aufbringen, würde ihn eher 
verachten. Er würde die Lippe hochziehen und sein Auge diesen 
starren Blick bekommen. Auch seinem Stiefvater konnte er es 
nicht sagen – obwohl dem Stellvertretenden Außenminister der 
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ganze Umfang der Entfremdung zweifellos schon bekannt sein 
mußte. 

Sein Magen verkrampfte sich, wenn er daran dachte, und sein 
Körper bäumte sich gegen die Flut von Gedanken und Fantasien 
auf. Er war ganz einfach machtlos; diese Frau beherrschte ihn, 
demütigte ihn, behandelte ihn mit Verachtung – lebte seit 
einiger Zeit von ihm getrennt, ze igte sich mit ihren Liebhabern 
in der Öffentlichkeit, und er war machtlos. 

Manchmal glaubte er, er werde den Verstand verlieren. Es 
war, als könne er auf ihrer Haut den Geruch anderer Männer 
wahrnehmen, wenn sie nach Hause kam. Und wenn er ihre Haut 
jetzt schmecken würde, würde er dort andere Münder 
schmecken, die sie genossen hatten, die jede heimliche Stelle 
berührt hatten, die er früher einmal allein zu besitzen glaubte. 

Die Vorstellung ihres Körpers quälte ihn – das war es genau: 
eine Qual. Er sehnte sich immer noch nach ihr. 

Unmöglich. 
An seine eigenen Seitensprünge konnte er nur mit Abscheu 

denken. Er war erstaunt darüber, daß er immer noch das Gefühl 
hatte, sie zu betrügen und seine heimlichen, amtlich allerdings 
nicht geforderten Gelübde zu brechen. Seine Mutter hatte 
behauptet, daß der Vater, den er nie gekannt hatte, solche 
Gelübde ausgesprochen habe. Er hätte sich seinerseits nicht 
anders verhalten können. 

Er trat vom Fenster zurück. Jenseits der Tür zu seinem 
Amtszimmer war Stille. Seine Sekretärin dürfte schon gegangen 
sein, und die anderen auf seinem Stockwerk hatten ihre Räume 
wohl auch schon verlassen. Er drehte die Akten auf seinem 
Schreibtisch mit der Hand um, schaltete die Tonbandspulen ein 
und wieder aus. Bevor er die aufgezeichneten Berichte ablegte, 
hatte er sie auf Kassetten aufgenommen. Und dann war da noch 
das Gutachten über die in dieser Woche geführten Nachweise, 
für seine Vorgesetzten. Ein Gutachten, das direkt an den 
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Stellvertretenden Vorsitzenden des KGB weiterzuleiten war. 
Das würde er für morgen lassen. Die Agentenberichte 

schienen nicht viel zu versprechen. Die Tätigkeiten eines 
Generalobersten der Roten Armee während eines viertägigen 
Urlaubs in Moskau erschienen unbedeutend. Schließlich würde 
der Mann am nächsten Morgen wieder zu seinem Dienst im 
Hauptquartier, Militärbereich Fernost, zurückkehren. Der 
Stellvertretende Vorsitzende Kapustin hatte zwar betont, wie 
wichtig es sei, aber es war doch wohl kaum mehr als die übliche 
Routine. 

Er gähnte, eine nervöse Reaktion. Er konnte wahrnehmen, wie 
ihm die Einzelheiten entglitten, selbst wenn er sich intensiv mit 
der Sache beschäftigte. 

Er ging noch einmal kurz zum Fenster zurück. Die 
Natriumdampflampen, die den Kai säumten, bildeten 
verschwommene Lichtkugeln. Über dem Fluß begann sich ein 
eisiger Nebel zu bilden. Die Moskwa floß darunter hin, und die 
Lichter aus dem Gorki-Park am gegenüberliegenden Ufer 
glitzerten darin. Hinter diesem dunklen Streifen konnte er die 
geraden Lichterketten entlang des Lenin-Prospekts erkennen. 

Er seufzte, packte die Tonbänder und Akten in seinen 
Schreibtisch und verschloß die Schublade. Dann verließ er 
vorsichtig das Büro, als hätte er sich dort aus unehrenhaften 
Gründen aufgehalten, wobei sein Körper unwillkürlich eine 
gedemütigte Haltung einnahm – feige. Als befürchte er, in dem 
dunklen Korridor ausgelacht zu werden. 

 
Das Kreml-Büro des Ersten Sekretärs der Kommunistischen 

Partei der Sowjetunion war ein großer, etwas kahler Raum. Es 
wurde von dem Regierungsapparat durch zwei Außenbüros 
abgeschirmt. 

Als er an der letzten Tür haltmachte und die Hand zu einem 
mechanischen Klopfen erhob – der Nachtsicherheitsdienst hatte 
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den Parteisekretär über sein Eintreffen informiert -, konnte der 
Vorsitzende des Ausschusses für Staatssicherheit, Juri 
Andropow, den Raum schon betrachten. Dieser hatte nichts 
mehr von der Trostlosigkeit des Büros der Stalinära, als die 
Räume genausogut zu einer Kathedrale wie zu einem Hochofen 
gehören konnten, je nach der Laune des Despoten und der 
Vorstellungskraft des Besuchers. Dies hier war einfach ein 
großes Zimmer mit einem gewaltigen Tisch am hinteren Ende. 
Jetzt dämpfte ein Teppich die Schritte derjenigen, die sich dem 
Parteisekretär näherten, und es gab einige Armsessel und Tische  
– eine sichtbare Konzession an dieses Jahrzehnt und an die 
Persönlichkeit des Mannes, der ihn nun erwartete. 

Er öffnete die Tür. Parteisekretär Chamowkin wandte sich 
von dem hohen geschnitzten Kamin, in dem ein Stapel 
Holzscheite lichterloh brannte, ihm zu, und Andropow bemerkte 
das Glas in seiner Hand. Auch für ihn gab es Scotch in einem 
schweren Glas, das auf einem der kleinen Tische stand. Die 
beiden Männer schüttelten sich herzlich die Hände, und 
Chamowkin lud Andropow mit einer kurzen Handbewegung 
zum Sitzen ein. Er selbst ließ sich etwas schwerfällig nieder, mit 
aufgeknöpftem Doppelreiher, wodurch sein Bauch unter dem 
gestreiften Hemd massig hervortrat. Als er Andropows Augen 
auf sich spürte, lächelte Chamowkin müde, hob sein Glas und 
trank Andropow zu. 

Bei dieser Gelegenheit stellte sich zwangsläufig eine 
Förmlichkeit ein, wie immer, wenn die beiden Männer 
zusammentrafen. Es war, als würde sich ihr Geist vorsichtig um 
die Hindernisse, die im Raum waren, herumtasten und sich 
einen Weg durch das Dickicht bahnen, das ihre weit 
verzweigten Verantwortungsbereiche und ihr öffentliches Leben 
bildeten. 

Plötzlich konzentrierte Chamowkin seinen Blick und sagte 
scharf: »Bin ich – zu mißtrauisch, Juri?« 

Andropow blieb eine ganze Weile still. Wenn er in diesem 
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Augenblick die richtige Antwort geben würde, würde die Sache 
in der Versenkung verschwinden, niemand würde beschuldigt 
und die ganze Angelegenheit würde in Vergessenheit geraten. 

»Nein«, sagte er schließlich. »Das wäre ein einfacher Ausweg 
für uns beide. Meinst du nicht auch?« 

Erleichterung – und Bedauern. Der Parteisekretär rieb seine 
wie ein Schiffsbug vorspringende Nase mit Daumen und 
Zeigefinger. Er starrte in sein Glas und sah dann auf. 

»Ich glaube nicht. So leicht entkommt man nicht, was?« Er 
lachte. Die Flammen des Kaminfeuers glitzerten auf dem 
Stahlgestell der Brille des Vorsitzenden und ließen die beiden 
Brillengläser für einen Augenblick zu Spiegelflächen werden. 
Dann sah Chamowkin die Entschlossenheit in dessen Augen, als 
er den Kopf leicht drehte. 

»Wir – müssen es ernst nehmen, nicht wahr, Fjodor? In neun 
Tagen unterzeichnest du in Helsinki ein Dokument, demzufolge 
die Sowjetunion vereinbart, ihr strategisches und taktisches 
Kernwaffenarsenal erheblich zu vermindern und ihren 
konventionellen Streitkräften den Hals abzuschneiden. Wir 
wissen es, das Politbüro hat dem zugestimmt, und die Armee ist 
außer sich vor Wut.« 

Chamowkin wunderte sich über diesen Ton. Seine Brauen 
zogen sich zusammen, und die Augenlider senkten sich. 
Andropow meinte, ein Tier zu sehen, das sich beim 
überraschenden Herannahen seiner Feinde auf seine Schlauheit 
zurückzieht. 

»Du bist ein Mitglied des Politbüros – du warst damit 
einverstanden.« 

»Natürlich. Wir haben doch keine Wahl. Zwei schlechte 
Ernten in drei Jahren, vom Verteidigungshaushalt lahm gelegt, 
China entschlossen, alles zu tun, um vom Westen mehr 
begünstigt zu werden als wir… Was bleibt uns anderes übrig als 
Präsident Wainwrights Grundsatz des geringsten Widerstands zu 



-39- 

folgen?« 
»Aber insgeheim stehst du nicht dahinter?« 
»Muss ich denn? Schon gut, Fjodor, du musst nicht ebenso 

denken wie ich. Die Armee hasst den KGB genauso wie das 
Politbüro.« 

»Wenigstens darin sind wir uns einig, mein Lieber.« Er 
lächelte, aber sein Gesicht verdüsterte sich sofort. »Aber nichts? 
Du weißt immer noch nichts, obgleich uns so wenig Zeit 
bleibt?« 

Er erhob sich und stand plötzlich drohend neben Andropow. 
Dann nahm er die beiden Gläser, ging zu dem Schrank, füllte sie 
und setzte sich wieder. Er starrte in sein Glas, ins Feuer, dann in 
Andropows Augen. 

»Wir können nicht offen dazu stehen, Fjodor. Wie viele von 
uns sind denn da? Selbst der ganze KGB… Das reicht nicht, 
wenn wir sie zu einem überstürzten Handeln veranlassen.« 

»Wann werden sie ihren Zug tun – verdammt, wann? Du 
solltest das wissen!« 

»Der geeignetste Zeitpunkt, Fjodor, scheint zu sein, während 
du im Begriff bist, deinen Staatsbesuch in Finnland zu machen, 
wenn du in drei Tagen Moskau verlässt.« 

Chamowkin fühlte sich von dem versteckten Vorwurf 
getroffen. Seine Hände verkrallten sich im Stoff seiner Hose, 
drückten ihn zusammen, als müssten sie etwas Unsichtbares 
erdrosseln. Dann zwang er sich, sich in seinem Sessel 
zurückzulehnen, entspannt und sicher zu wirken. 

»Du magst vielleicht Recht haben. Ich – muss dorthin fahren. 
Also gut, Juri, ich werde ganz unbeteiligt sein, wenn 
irgendetwas – passieren sollte. Das gestehe ich zu. Aber man 
weiß, daß ich abreisen werde. Ich muss meinen Verpflichtungen 
nachkommen…« Er rang sich ein Lächeln ab. »Sich in Helsinki 
zu verstecken, gilt vielleicht noch als heldenhafter als in 
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Moskau!« 
»Kann sein. Aber gerade nach dem Vorwand könnten sie 

Ausschau halten. Das Oberkommando der Armee…« Andropow 
fuhr fort, indem er den Augenblick eines falschen Vertrauens 
wie einen Stock in seinen Händen zerbrach »…wird dies als 
eine Gelegenheit ansehen, die man nicht leichtsinnig vertun 
sollte. Das ist jedenfalls meine Meinung.« 

»Dann mache sie ausfindig. Finde die Anführer – verhafte 
sie!« 

»Um damit genau das auszulösen, was wir vermeiden wollen? 
Das Oberkommando ist gereizt – ich könnte sogar sagen: 
verzweifelt wegen dieses Abkommens in Helsinki. Ist es erst 
einmal unterschrieben, dann gibt es kein Zurück mehr für uns. 
Die Armee wird eingeschmolzen – Raketen werden zu 
Schrotflinten. So sehen sie das. Und Amerika wartet ab, ob wir 
mit unserem Versprechen ernst machen. Wir sitzen in der 
Klemme, Fjodor. Zumindest ich, wenn du nach Helsinki 
abgereist bist.« 

»Dann spür sie auf. Finde einen Weg, um nachzuweisen, wer 
daran beteiligt ist – was sie genau vorhaben, und wann. Und 
dann – liquidiere sie !« 

»Leicht gesagt«, war Andropows Antwort, als er an seinem 
Whisky nippte. »Leicht gesagt.« 

 
Alex Davenhill stellte den Motor seines Porsche ab, und 

Aubrey war für die Stille dankbar. Das Zischen des Regens 
unter den Reifen, das rauhe Summen des Motors – sogar die 
Geschwindigkeit, mit der Davenhill fuhr- all das schien sich auf 
ihrer Fahrt nach Hereford verschworen zu haben, ihn zu reizen 
und zu deprimieren. Er litt darunter, daß er in Davenhills 
schnittigen, aufwendigen Wagen hatte steigen müssen, ebenso 
wie er unter dem ausgelassenen, überladenen Stil der 
Unterhaltung und dem Verhalten dieses Mannes litt. Es war ihm 
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bewusst geworden, daß er sich heute Abend alt fühlte und er war 
entschlossen, sich aus seiner gereizten Verachtung über seinen 
Begleiter nicht aufrütteln zu lassen. 

»Gut, Kenneth, wollen wir jetzt nach oben zu dem bösen 
Major Waterford gehen?« 

»Ich weiß nicht, warum ich sonst zwei Stunden in diesem 
flügellosen Düsenjäger mitgefahren wäre.« 

»Sei doch nicht so giftig, Kenneth«, lachte Davenhill, indem 
er die Tür öffnete und ausstieg. Das Prasseln des Regens hörte 
man jetzt deutlicher, und Aubrey fror. Davenhill kam um den 
Wagen herum und öffnete die Tür. Aubrey stellte sich an wie 
ein alter Mann, um aus dem niedrigen, bequemen Sitz 
herauszukommen, und Davenhill hielt ihn am Arm. »Komm 
schon raus, Onkelchen«, sagte er grinsend. 

Aubrey reckte sich und schlug den Kragen seines dunklen 
Mantels hoch. Davenhill sah zu der Fassade des kleinen Hotels 
hinüber, das jenseits der Straße lag. 

»Einverstanden«, sagte Aubrey, als würde er Gedanken lesen. 
»Nicht gerade überwältigend. Aber Major Waterford ist lieber 
hier als im SAS-Hauptquartier weiter oben an der Straße.« 

»Der hat wohl was für Spukgeschichten übrig.« 
»Bringst du bitte die Unterlagen vom Rücksitz mit, Alex?« 

antwortete Aubrey, indem er mit verblüffender Schnelligkeit zu 
der Hotelvorhalle rannte, um Schutz vor dem Regen zu suchen. 
Davenhill nahm einen Aktenkoffer heraus, verschloß den 
Wagen und ging hinter Aubrey über die mit Pfützen übersäte, 
schlecht beleuchtete Straße. 

Sie stiegen die Treppe hoch, Aubrey immer noch vorneweg. 
Alex Davenhill knöpfte seinen Ledermantel auf und folgte ihm 
lächelnd. Aubrey zögerte vor einer Tür, die aus nichts anderem 
als einer mattglänzenden furnierten Hartfaserplatte bestand, und 
klopfte. Davenhill konnte in seinem Mundwinkel ein Zucken 
beobachten, das Interesse verriet, und gab sich selbst einen 
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Ausdruck intelligenter Überlegenheit. Aubrey hatte ihn davor 
gewarnt, sich mit Waterford zu streiten, und Davenhill 
verdrängte seinen Groll gegen den Offizier. 

Aubrey hörte eine undeutliche Stimme durch die Tür und 
drückte sie auf. Davenhill folgte ihm in den engen Raum mit 
den grässlichen Tapeten: trompetenförmige purpurrote Blumen 
und zu Girlanden geflochtene Stengel auf einem gelben Grund. 
Schon der Anblick ließ ihn schaudern. 

Waterford saß in einem Armsessel mit verschmutzten und 
verschlissenen losen Bezügen. Er stand nicht auf, als sie 
hereinkamen. Davenhill bemerkte, daß die elektrische Heizröhre 
offenbar noch schwächer war als seine Wagenheizung. 

»Mr. Aubrey – Davenhill.« Aubrey setzte sich auf einen 
Stuhl, dem S AS-Ausbilder gegenüber. Alan Waterford war 
groß gewachsen, so daß der Sessel, in dem er saß, unter seinem 
Gewicht zusammenzubrechen drohte. Davenhill machte sich 
noch einmal klar, daß gerade diese Tatsache das vorrangigste 
Merkmal dieses Mannes war – Bedrohung. Eine kaum 
gebändigte Gewalttätigkeit. Sein Gesicht war, auch jetzt, 
wuterfüllt, mit einer Grimasse, die Mund, Augen und Kinn in 
Spannung hielt. Der Schnauzbart schien die beiden 
anzuspringen, als seien sie unbefugte Eindringlinge. Und doch 
stand auch Interesse in seinen grauen Augen. Davenhill ließ sich 
auf der Kante eines wackligen Schränkchens nieder und hielt 
den Aktenkoffer wie zum Schutz vor seine Brust. 

»Was gibt’s Neues?« Er zündete sich eine Zigarette an; jede 
Antwort schien ihm gleichgültig zu sein. 

»Der Falke ist frei«, sagte Aubrey. Waterford nickte. »Kein 
Kontakt bis jetzt.« 

»Dann geht’s um diese Nacht.« 
»Möglicherweise.« 
Davenhill wunderte sich, warum sie hergekommen waren. 

Aubrey schien angespannt vor lauter Zweifel. 
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»Sind Sie überzeugt?« platzte er heraus. 
»Wovon?« fragte Waterford, und sein Blick konzentrierte sich 

auf einen feuchten Fleck an der Decke. »Der verdammte Kerl da 
oben hat gerade ein Bad genommen«, bemerkte er und starrte 
plötzlich Davenhill an. »Überzeugt wovon?« 

»Er wird zurückkommen«, sagte Aubrey, und es klang wie ein 
widerwilliges Bekenntnis. 

»Nein. Was ist los – haben Sie die Nerven verloren?« 
»Durchaus nicht. Aber- ich muss es wissen. Die Dinge 

können – dringender werden, als ich angenommen hatte. Ich 
brauche eindeutige Beweise, keine Spekulationen.« 

»Dann muss Folley eben sehen, wie er sie bekommt, oder?« 
Davenhill spürte plötzlich, wie Aubrey von einer Laune 

ergriffen wurde. Es war, als hätte er im selben Moment das 
wahre Alter dieses Mannes erkannt, das durch die Schatten der 
Lampe noch betont wurde. Aubrey war alt, und sie waren aus 
London hergekommen, weil er sich nicht mehr zu helfen wusste 
– vielleicht sogar das Gefühl hatte, sich absolut lächerlich zu 
machen. Und er wollte Waterford die Schuld dafür geben. 

»Ich bin zu Ihnen und zu Pyott in Stratfordon-Avon 
gekommen«, begann Aubrey mit einer Drohung, die den Mangel 
an Vertrauen verbergen sollte, den Davenhill bemerkt hatte, 
»um Infrarot-Fotografien auszuwerten, die auf meinem Tisch 
gelandet sind. Sie – Sie beide – haben diesen Fotos eine 
derartige Bedeutung gegeben, daß ich mich veranlasst sah, so 
vorzugehen, wie ich es jetzt getan habe.« 

Davenhill konnte sehen, wie die Wut in Waterford hochstieg, 
und fragte sich, ob Aubrey sich dessen bewusst war. Er empfand 
eher Mitleid mit dem alten Mann und war enttäuscht. 

»Wir sollten nicht den Gentleman vergessen, den Sie auf der 
Landstraße bei Kassel aufgelesen haben«, sagte er sanft. Beide 
Männer wendeten sich sofort ihm zu, als seien sie über seine 
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Einmischung empört. »Sie können das nicht einfach 
übergehen…« 

»Ich übergehe nichts!« sagte Aubrey bissig. »Ich will nichts 
anderes, als unseren Verdacht in dieser Angelegenheit 
bestätigen. Aber jetzt will ich Beweise haben – unwiderlegbare 
Beweise. Das müssen Sie beide verstehen. Vielleicht hat das 
Pentagon damit zu tun, und damit das Weiße Haus, und die 
müssen mit eindeutigen Beweisen überzeugt werden. Meine 
Damen und Herren, es besteht kein Grund zur Aufregung. Also 
– gibt es etwas oder nicht?« 

Es war still. Dann sagte Waterford: »Es gibt- aber ja, es gibt 
Anlass zur Aufregung. Machen Sie sich keine Sorgen, Mr. 
Aubrey. Folley wird schon etwas für Sie finden, das man denen 
unter die Nase halten kann.« 

 
Es war tief in der Nacht, und Folley musste regelmäßig 

aufstehen und sich bewegen, um wieder Wärme und Gefühl in 
seine steifen Glieder und Gelenke strömen zu lassen. Am Abend 
zuvor hatte er sich im Schütze einer Schlucht etwas oberhalb 
und in der Nähe des Dorfes Rontaluumi niedergelassen, etwa 
achthundert Meter von der sowjetischen Grenze entfernt. 
Unterhalb von ihm führte eine schmale Straße durch das Dorf 
und von dort nach Raja-Jooseppi und Ivalo. 

Er hatte das Dorf seit Stunden beobachtet – es kam ihm 
unheimlich vor, weil sich dort unten nichts, aber auch gar nichts 
bewegte. Als die Nacht einbrach, keine Lichter; bei Tag kein 
Geräusch von Menschen, die sich bewegten, nicht einmal von 
Tieren. Schon seit Stunden hatte er es aufgegeben – jetzt wandte 
er seine Aufmerksamkeit der Grenze zu. Klären Sie das auf, und 
zwar so gründlich wie möglich, hatte Waterford gesagt. Nur: 
hier gab es verdammt wenig aufzuklären! Eine stinknormale 
Grenze – offenbar hält die Rote Armee ihren Winterschlaf, 
dachte er und lachte, durch die Langeweile amüsiert und auch, 



-45- 

um überhaupt etwas zu hören – etwas anderes als das, was über 
die Grenze kam. 

Vor sich, und durch das starke Nachtglas klar erkennbar, 
konnte er den russischen Wachtturm sehen, der die Straße 
überblickte. Da war ein hoher Stacheldrahtzaun, der aber 
offensichtlich schwach war, und jenseits von diesem ein hoher 
elektrifizierter Zaun: die russische Seite der Grenze. Über die 
wenigen hundert Meter hinweg, die ihn von dem russischen 
Wachtturm trennten, hörte er Radiomusik, irgendein 
europäisches Pop-Programm, das wohl die ganze Nacht 
gesendet wurde. Hin und wieder erschienen Schatten an den 
Fenstern des schlanken Turmes, und das Licht des 
Suchscheinwerfers zeichnete ein hungriges Muster auf den 
Schnee beiderseits der Grenze. 

Schneller Blick zurück ins Dorf. Still, ausgestorben. Morgen 
früh, vielleicht auch schon vorher, musste er hinuntergehen und 
alles aufklären gründlich. Ganz schön schaurig, dachte er. 
Wirklich unheimlichlieber beobachtete er die Grenze. Wo nur 
all die Rentiere hingekommen sind – und die Lappländer dazu? 
Und die Hühner und Schweine und Hunde? 

Ihm war langweilig. Nachdem er jetzt wieder die Sowjetunion 
in seinem Nachtglas hatte, das die vergrößerten Sterne hart 
aufleuchten ließ, hatte die Gefahr ihre Schärfe verloren. Da war 
nichts anderes als die Routine der Grenzbewacher, die 
Harmlosigkeit der eingegrabenen Minen und der tote Draht. Es 
gab keinen Wachtturm zum Schutz der finnischen Grenze, nur 
den Zaun selbst, der vorgab, daß Finnland verteidigt werden 
konnte. 

Er hörte jemanden husten, und da sich sein Gehör auf 
Entfernungen eingestellt hatte, wußte er, daß das Geräusch vom 
Turm kam. Schatten bewegten sich unförmig im Lichtschein 
über den Schnee, waren aber nicht bedrohlich. Er gähnte. Die 
Unvermeidlichkeit aller Routine hatte ihn ergriffen. 
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Er rutschte über den Rand seiner Schlucht zurück, wobei der 
Schnee unter ihm knirschte, und kochte sich Kaffee, im Schutz 
vor dem leichten Wind und außer Sicht. Während er ihn 
schlürfte, konnte er die Wärme bis zu seinem Magen verfolgen. 
Er begann sich über die Leere seiner eigenen Gedanken zu 
wundern – darüber zu lächeln, daß sich sein IQ mit jeder Stunde 
verminderte, die er an dieser Stelle zubrachte. Als ob sich sein 
Gehirn in der kalten Luft verflüchtigte. 

Als er dann wieder über den Rand der Schlucht nach oben 
rutschte, um seine Stellung einzunehmen, hatte es schon 
angefangen. 

Er nahm das Nachtglas auf und stellte es wieder scharf ein, 
um überhaupt etwas zu tun, und sah dann, daß der Scheinwerfer 
nicht mehr über den Schnee strich. Und daß der Wachtturm 
dunkel war und still. Es war, als versage das Nachtglas seinen 
Dienst. Er konnte nichts sehen. Er suchte den Schnee ab, der 
jetzt geisterhaft erschien, um auch nur den Schein einer 
Bewegung, ein Licht, zu erkennen. 

Dann sah er sie. Panzer. Einen Augenblick lang spürte er 
absoluten Zweifel; dann für einen Moment schiere Angst. Selbst 
während alles in ihm die Information zurückwies, die das Auge 
wahrnahm, begann er mit der antrainierten Identifizierung: T-
72-Panzer, das neueste Modell. Er erkannte sie an der ii5mm-
Kanone, den sechs Straßenrädern, der Ähnlichkeit des 
Drehturms mit dem älteren T-62-Modell. 

Sie kamen durch die Grenzzaundrähte, die es nicht mehr gab 
– über ein Minenfeld, das aber doch da sein mußte. Er verstand 
überhaupt nichts mehr; die Kälte war in sein Gehirn 
eingedrungen und verstopfte es, zähflüssig wie Öl. 

Die Panzer fuhren jetzt in einer Reihe, hintereinander, die 
schmale Straße hinunter, und überquerten die Grenze nach dem 
neutralen Finnland. Er weigerte sich zu glauben, was er sah. Er 
begann sie zu zählen, seine Gedanken versuchten, alte 
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Instruktionen auszukramen, kalte Finger blätterten in den 
riesigen, schwerfälligen Seiten eines Handbuchs. Es fröstelte 
ihn. Das Dorf unterhalb von ihm war evakuiert worden um das 
vorzubereiten, was er nun vor Augen hatte. Er konnte jetzt nicht 
den Sender betätigen, nicht jetzt. Er mußte sich mit der Rolle 
des Zuschauers begnügen. Der erste Panzer rollte unterhalb von 
ihm dahin, und irgendwie konnte er die Kamera mit dem 
Infrarot-Gerät, das wie ein Gewehrlauf aussah, auf ihn richten. 
Er begann zu fotografieren, wobei der Film automatisch leise 
weiterspulte. Er hielt den Atem an. 

Er sah zu, wie die Panzer durch Rontaluumi weiterfuhren, und 
er wußte, daß kein Licht angezündet, keine Tür sich bei dem 
Geräusch der Motoren öffnen würde, bei dem seltsamen 
Quietschen der Panzerketten auf dem eisenharten Schnee. 

Keine Lichter; das kleine Dorf war ausgestorben. Das trug 
noch dazu bei, die Szene wie einen Alptraum erscheinen zu 
lassen. 

Er zählte ein ganzes Panzerregiment, und nachdem er die 
ersten Panzer fotografiert hatte, ließ er die Kamera sinken. Und 
dann, ganz eindeutig, ein motorisiertes Schützenbataillon, 
Nachschub für die Panzereinheit. In Finnland. 

Seine Gedanken umkreisten das Undenkbare. Invasion. 
Und dann, vielleicht nach einer, nach zwei Stunden – er hatte 

nicht einmal auf die Uhr geschaut und tat es auch jetzt nicht – 
war die Straße wieder leer. Er sah, wie die Lichter auf dem 
Wachtturm wieder angingen und wie das Scheinwerferlicht 
wieder begann, auf und ab zu wandern. Der Zaun auf der 
sowjetischen Seite wurde wieder geschlossen, ein langes 
Zaunstück schob sich wieder über die Straße – und auch der 
finnische Zaun schien wieder heil und unversehrt. 

Es kostete ihn eine gewaltige Anstrengung, aufzustehen, die 
ihm fremd gewordenen Glieder zu bewegen, aufzubrechen. Mit 
bleiernen Händen, in dicken Handschuhen, führte er die 
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Routineübung aus. 
Er mußte ihnen folgen, mußte ihr Ziel ausfindig machen. Die 

Kolonne war jenseits des Dorfes in dem Tannenwald 
verschwunden und bewegte sich außer Sicht- und Hörweite auf 
der einzigen schmalen Straße. Er mußte ihr folgen. 

Ein einziger Gedanke ließ ihn nicht los – das alles wirkte 
nicht wie eine Invasion. Ordentlich, zügig, leise: so war das 
Ganze abgelaufen – es war vielmehr ein… Transport. Ja, genau. 
Er hatte Truppenbewegungen beobachtet, und nur er wußte, daß 
es sich um Truppen der Roten Armee handelte und daß sie sich 
auf finnischem Gelände bewegten. 

Ansonsten war alles normal. Einhundertzwanzig Panzer, 
BMP-Panzerwagen, Granatwerfer – und die Truppen, 
schweigend, in winterlichen Gefechtsanzügen, die die Panzer 
und Transportfahrzeuge fuhren. Es war keine Angriffsformation, 
es gab kein Anzeichen für einen Frontverlauf, dem die Einheit 
folgte und sich ausbreitete. Eine Bewegung zwischen zwei auf 
einer Landkarte markierten Punkten, die einzige mögliche 
Straße entlang. Niemand würde Finnland mit einem einzigen 
Panzerregiment und einem Nachschubbataillon angreifen. 

Er packte seinen Rucksack wieder auf, stellte sich sicher und 
aufrecht auf seine langen Skier und fuhr dann vorsichtig davon. 
Er suchte sich seinen Weg sehr sorgfältig aus, den Abhang an 
der Schlucht entlang. Er mußte der Straße folgen und die 
Panzereinheit überholen, um ihre Absicht zu durchschauen. 
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2. Beweise 

Ein bitterkalter Wintermorgen in Moskau. Die Moskwa floß 
glatt wie eine undurchsichtige Glasfläche dahin, unter einem 
Himmel, der noch mehr Schnee versprach. Erst am Vortag war 
der Frunse-Kai vom letzten Schneefall geräumt worden. 
Worontsjew stand wieder in seinem Büro am Fenster, in einer 
Stellung, die ihm schon zur Gewohnheit zu werden drohte. Mit 
dem Rücken zu den beiden anderen Männern im Raum, hörte er 
eine Tonbandaufzeichnung aus der Hotelsuite von Generaloberst 
Ossipow ab, die mit einem Abhörgerät aufgenommen und in 
einem Nebenzimmer aufgezeichnet worden war. Die beiden 
SID-Offiziere, die sich bei ihm aufhielten, waren für die 
Aufzeichnung verantwortlich. Ossipow hatte darauf bestanden, 
wie es ihm als Kommandant eines Militärdistrikts zukam, eine 
Suite ohne derartige Mikrofone zu bekommen; nur der SID war 
befugt, sich über ein solches Ersuchen hinwegzusetzen. 

Es hörte sich eindeutig widerlich und bedrückend an, wie 
Ossipow versuchte, auf altmodische Weise ein Call-Girl zu 
verführen. Es paßte einfach nicht her, paßte nicht zu der 
Energie, aber auch Vulgarität, mit der er den Geschlechtsakt 
inszenierte. 

Worontsjew drehte sich nicht um, als das Mädchen, 
entsprechend vorbereitet, seinen Höhepunkt in einem so genau 
berechneten Moment erreichte, daß es den ältlichen General 
geschmeichelt haben mußte; er wollte nicht in die Augen der 
beiden jungen Männer sehen, wollte nicht wissen, was sie von 
den tierischen Geräuschen hielten, die ihnen das Tonband 
vorspielte. 

Gläser klangen, nach einer langen Stille, die immer noch von 
sexueller Entspannung gesättigt schien – Worontsjew konnte die 
Samenflüssigkeit förmlich riechen; das Mädchen hatte sich 
verrechnet, der General hatte vorzeitig ejakuliert… Worontsjew 
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formulierte die pseudomedizinische Beschreibung des 
Fehlverhaltens des alten Mannes mit geradezu katzenhaftem 
Vergnügen. Das Mädchen hatte sich irgendwie entschuldigt, der 
General sich als Gentleman erwiesen. Die Szene, so schien es, 
war zur beiderseitigen Zufriedenheit ausgeklungen. 

»Das war vor zwei Nächten«, sagte Worontsjew. »Gibt es 
noch mehr davon?« 

»Sie glauben doch nicht, daß der General…?« Der Satz brach 
ab. Einer der Männer hatte den anderen angestoßen, hatte 
Worontsjews Stimmung schneller erfaßt. »Nein – er ist für den 
Rest der Nacht allein und wird wohl schlafen.« 

»Gut.« Worontsjew drehte sich um, als er hörte, daß das Band 
abgeschaltet wurde. »Dann sehen wir uns mal die Bilder an.« 

Maxim, der jüngere der beiden Offiziere, knipste das Licht 
aus und zog die Jalousie herunter. Pjotr betätigte den kleinen 
Projektor, der auf Worontsjews Schreibtisch stand, und auf dem 
Wandschirm, der in dem Büroraum aufgestellt war, erschien ein 
Schwarzweißbild des Generalobersten, wie er zusammen mit 
einem Mädchen einen Hotelflur entlangging. Worontsjew starrte 
gespannt auf das Mädchen, dann klickte das nächste Dia ein: das 
Mädchen betrat die Suite des Generals; neues Dia: wie es 
herauskam. 

»Wir machten die Aufnahmen durch die Einwegscheibe«, 
sagte Pjotr, nur um etwas zu sagen. Worontsjew schüttelte den 
Kopf. 

»Bieten Sie es Tretschikin unten an. Er sammelt solche 
Sachen, seit ihn seine Frau verlassen hat.« Er zuckte zusammen, 
als hätte seine Zunge einen eitrigen Zahn berührt. Er versuchte 
zu lächeln und fügte hinzu: »Schicken Sie die Auftragsgruppe 
von gestern herein – vielleicht haben sie irgend etwas, das 
wenigstens ein bißchen ungewöhnlicher ist.« 

»Ich hatte gedacht, das hier sei doch ganz nett…«, begann 
Maxim, aber Pjotr gab ihm einen Rippenstoß mit dem Ellbogen. 



-51- 

Sie nahmen die Diakassette und den Recorder mit. Worontsjew 
kannte das Mädchen. Sie wurde häufig eingesetzt, um hoch 
stehende Beamte oder Offiziere wie Ossipow zu unterhalten. 
Strenge medizinische und sicherheitstechnische Überprüfungen 
– eine aus dem kleinen, exklusiven Kreis professioneller Dirnen, 
ganz anders als so begeisterte Amateure wie etwa Natalja 
Grasnetskaja. 

Die zweite Auftragsgruppe war ebenfalls jung – Ilja und 
Alewtina; alle seine Untergebenen nannte er beim Vornamen. Er 
hatte angefangen zu befürchten, daß sein Ton sich verändert 
habe, etwas Schmeichlerisches angenommen habe, daß der 
unterschiedliche Dienstgrad nicht mehr beibehalten wurde. 

»Na?« sagte er kurz zu dem jungen Mann und dem Mädchen, 
die erst kürzlich zu ihm versetzt worden waren und sich vor 
ihrem neuen Machtzuwachs noch fürchteten. »Was haben Sie 
beide zu melden?« 

Ilja schwenkte ein schwarzes Notizbuch. »Wollen Sie das 
Ganze, Herr Major – oder nur die Schlagzeilen?« 

»Gründlich, was immer Sie tun.« Er wendete sich wieder dem 
Fenster zu. 

»Der General verbrachte den Morgen im Puschkin-Museum 
für Schöne Künste«, faßte Ilja zusammen. »Wie Sie wissen, 
Herr Major, besitzt er eine eigene Sammlung kleiner Statuen aus 
Elfenbein und Jade – dieses Mal nahm er sich viel Zeit, um die 
ägyptische Sammlung in Augenschein zu nehmen…« 
Worontsjew nickte. »Er hat die Eremitage-Sammlung in 
Leningrad sehr oft besucht, bevor er in den Fernost-Distrikt 
versetzt wurde…« 

»Ja. Machen Sie weiter.« 
»Dieses Mal war er die ganze Zeit allein. Vor dem 

Mittagessen nahm er ein Taxi zu den Alexandrowski-Gärten – 
dort ging er im Sonnenschein spazieren, später aß er im 
Metropol am Swerdlow-Platz. Wir – haben eine 
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Spesenrechnung…« schloß er etwas kleinlaut. 
»Für Sie beide? War das nötig?« 
»Nur für – einen…« 
Worontsjew wußte, daß sie logen, aber es machte nichts. Sie 

würden noch lernen, daß es nicht so einfach war, sich Spesen 
vergüten zu lassen. 

»Und am Nachmittag?« fragte er. 
»Die Tretjakow-Galerie  – den ganzen Nachmittag.« Der junge 

Mann klang gelangweilt. 
»Sie müssen noch lernen, Ilja, daß nicht jeder so philisterhaft 

ist wie Sie. Ich bin sicher, daß Ihnen die Galerie gut getan hat.« 
»Ja, Herr Major.« 
Alewtina fragte: »Sagen Sie – führt uns das alles 

irgendwohin?« 
Worontsjew überlegte einen Augenblick lang. Er war nicht 

bereit, sein Gespräch mit dem Stellvertretenden Vorsitzenden 
von gestern Nacht zu beschreiben. So antwortete er ganz 
einfach: 

»Es kann von allergrößter Bedeutung sein. Sie müssen das 
immer so sehen, alle beide. Wir werden nicht eingesetzt, wenn 
es sich nicht um eine ernsthafte Angelegenheit handelt.« Er sah 
sie beide abwechselnd an, bis sie ihm ihr Verständnis mitgeteilt 
hatten. »Also gut. Dann sehen wir uns jetzt die Bilder an.« 

Er zog die Jalousie herunter. Sein Interview mit dem 
Stellvertreter war dringend und kurz gewesen. Er mußte etwas 
finden – anscheinend war es etwas sehr Unangenehmes, und er 
mußte es finden – nein, man konnte ihm nicht sagen, wonach er 
suchen sollte – und dann wußte er, daß auch sie es nicht wußten; 
aber es existierte, und Ossipow war ein möglicher Verdächtiger. 
Das waren auch die anderen Offiziere, die sie während ihrer 
regelmäßigen Beurlaubungen in der Stadt beobachtet hatten. 
Männer aus jedem Militärdistrikt, und keiner von ihnen unter 
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dem Rang eines Regimentskommandeurs. 
Es wurde dunkel, und die Diakassette klickte. Aufnahmen von 

Ossipow huschten in rascher Folge über den Bildschirm. Wie er 
sich vornüberbeugte, um eine orientalische Statue zu betrachten, 
die Gier des Sammlers klar auf seinen weichen, vollen 
Gesichtszügen. In der Galerie, das Gesicht erhellt von der 
Beleuchtung oberhalb eines großen Gemäldes von Repin, dann 
gebückt vor einer Ikone, als betete er zu ihr. 

Später in den Gärten, die Gesichtszüge in der Kälte 
zusammengekniffen, im blassen Schein der Sonne; mit dem 
Rücken zur Kamera, während er dastand, um mit einer Frau zu 
sprechen, seinen dunklen Hut zu ziehen… 

Worontsjew sah zu Ilja hinüber, der seinen Kopf schüttelte. Er 
gab ein Handzeichen, und die eintönige Folge ging weiter. Sogar 
beim Betreten einer Herrentoilette im Metropol, nach dem 
Mittagessen. 

»Haben Sie das nachgeprüft?« 
»Er hat nur seinen Urin dagelassen«, antwortete Ilja mit 

sanfter Stimme. »Wollen Sie noch den Rest sehen?« 
»Wenn nichts anderes kommt – nein.« 
Der Lichtstrahl erlosch, und Worontsjew ließ die Jalousie 

wieder hochschnellen. Ilja wandte sich ihm zu. 
»An welchen Amtshandlungen hat er in den letzten vier 

Tagen teilgenommen?« 
»An keiner. Er ist beurlaubt.« 
»Wie steht es mit dem Offiziersklub – und solchen Sachen?« 
»Wir wären dort nur offiziell hineingekommen – und das 

hatten Sie nicht gewollt.« 
»Nein, noch nicht.« 
»Herr Major?« 
»Ja?« 
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»Dieser Auftrag, Herr Major?« 
»Ja, Ilja?« 
»Ist er – sehen Sie, Herr Major, sind wir auf der Suche nach 

Beweisen, um ihn loszuwerden, oder gibt es wirklich etwas ganz 
Bestimmtes, das wir entdecken müssen?« 

Worontsjew machte ein finsteres Gesicht, dann aber lächelte 
er und nickte. 

»Sehr gut. Soweit ich es beurteilen kann, geht es hier nicht um 
die Sache selbst, wie sonst so oft. Er hat nichts ausgefressen. 
Nein, es liegt was ganz Akutes in der Luft, und wahrscheinlich 
geht es von der Armee aus, von denen ganz oben. Man erwartet, 
daß wir etwas herausfinden – ein Anhaltspunkt könnte schon 
genügen, ein paar Namen. Im Moment wissen wir noch nicht, 
wer oder was. Klar?« 

Beide schienen erleichtert, als hätten sie noch einen Rest 
privater Gewissenhaftigkeit übrig behalten, der noch beruhigt 
werden mußte. 

Ilja sagte: »Danke, Herr Major.« Alewtina nickte einfach. 
»Gut. Aber es wäre hilfreich herauszufinden, wen er getroffen 

hat, mit wem er gesprochen hat, in den Klubs. Haben Sie eine 
Liste?« 

Alewtina reichte ihm ein Blatt Papier, auf dem in der Schrift 
des KGB-Mannes, der gleichzeitig als Kellner in dem 
wichtigsten Moskauer Offiziersklub arbeitete, die Namen der 
Männer standen, mit denen Ossipow gesprochen hatte. 
Worontsjew überflog die Liste. Ein oder zwei Generäle, alte 
Bekannte, die von anderen SID-Einheiten beschattet wurden, 
von einem oder zwei der Jüngeren, die jetzt oder früher unter 
ihm gearbeitet hatten. 

»Wrubel? KGB-Grenzschutz – Finnlandgrenze. Sonderbar, 
oder nicht?« 

»Wrubel. Wir haben uns gewundert, Herr Major. Wir haben 
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es nachgeprüft. Während des Krieges war sein Vater Offizier, 
zusammen mit General Ossipow – er fiel bei Berlin, in den 
letzten Kriegstagen.« Das Mädchen konzentrierte sich auf die 
Gewissenhaftigkeit ihrer Aussage, ihres Tonfalls. Worontsjew 
hatte den Eindruck, als habe sie ihr Gefühl für Weiblichkeit in 
einer von Männern dominierten Elite noch nicht ganz verloren. 
Für ihn war sie eine seiner jüngeren Beamten. 

»Ich verstehe. Ist Wrubel sehr oft in den Armeeklubs?« 
»Das weiß ich nicht, Herr Major. Ich glaube, diesmal kam er 

auf Einladung des Generals dorthin.« 
»Mhm. Lassen wir das vorläufig. Gab es noch irgendwelche 

anderen Kontakte?« 
»Ein Vetter, Herr Major. Wladimir Ossipow, ein Beamter im 

Außenministerium. Keine wichtige Stellung. Er rie f ihn und 
seine Familie an, gerade bevor wir gestern mit dem Dienst zu 
Ende waren. Dieser Wladimir ist ein fanatisches Parteimitglied.« 

»Sehr gut. Gehen wir nochmals auf den Vortag zurück und 
dann sehen wir uns das Ganze noch einmal an. Um etwas 
abzuwechseln, zeigen Sie mir die Bilder jetzt zuerst.« 

Und wieder wurde die Jalousie heruntergezogen, und die Dias 
huschten über den Bildschirm. Er spürte keine Verärgerung 
darüber, daß die Beschattung so wenig Wesentliches gebracht 
hatte, kaum mehr als das automatische Überprüfen und 
Gegenprüfen. Die Routine hatte etwas Beruhigendes, 
Erfrischendes. Selbst innerhalb des SID gab es das Summen 
einer gehorsamen, nicht denkenden Maschinerie. 

»Wer ist das?« fragte er. Den Hintergrund bildete das 
Revolutionsmuseum an der Gorki-Straße. Ossipow war in ein 
Gespräch mit einem Mann in dunklem Mantel und Hut vertieft. 

Die Dias huschten weiter, der Projektor summte leise vor 
Wärme. Weitere Bilder der beiden Männer, immer noch im 
Gespräch. 
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»Niemand Besonderes. Ilja konnte zuhören. Es ging um 
Politik.« 

»Politik?« 
»Nichts Widersprüchliches. Ein Lob auf die sowjetischen 

Errungenschaften – vor allem der Revolution als solcher, und 
auf den Krieg.« Auch das Mädchen schien gelangweilt und 
antwortete jetzt für Ilja. 

»Darum ging es?« 
»Ja, Herr Major.« 
»Also gut – weiter.« 
Noch mehr Dias – im Freien aufgenommen. Schnee, der sich 

auf den Schultern des dunklen Mantels des Generals sammelte 
und die Klarheit der Bilder verschleierte. Worontsjew verdrehte 
die Augen. 

»Und was ist das?« 
»Nachdem er das Museum verlassen hatte – das ist der 

Puschkin-Platz. Ich habe hier ein Foto gemacht, weil er eine 
Weile wartete, als würde er jemanden treffen…« 

»Und?« 
»Nichts. Er nahm ein Taxi – und wir ein anderes, um ihm zu 

folgen.« 
»Wohin?« 
»Hotel – ein paar Drinks.« 
Die Szenen huschten vorüber, als würden sie den Bericht 

begleiten. Der Rücken des Mannes, dann das Taxi, der Rücken 
des Mannes außerhalb des Moskwa-Hotels, wie er das Foyer 
betrat… 

»Sind Sie ihm hineingefolgt?« 
»Ja. Er stand an der Bar, ging dann zur To ilette, dann nahm er 

wieder ein Taxi…« Beide waren sie jetzt gelangweilt, ganz 
offensichtlich. Worontsjew wischte einen leichten Ärger beiseite 
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und sah wieder auf den Bildschirm. Der Rücken des Mannes, 
wie er das Taxi bestieg. 

»Wohin ging es dann?« 
»Ins Kino. Am Marx-Prospekt. So ein epischer Film mit den 

üblichen Tugenden, Eisenstein-Schule. Handelte wohl vom 
Krieg, denke ich. Ich bin fast eingeschlafen.« 

»Aber Sie haben ihn die ganze Zeit beobachtet?« 
»Ja. Er ging wieder auf die Toilette – hat wohl Probleme mit 

der Blase, vielleicht war’s auch die Kälte -, dann setzte er sich 
wieder hin, saß zwei Stunden lang alleine da, kam dann wieder 
heraus, ach sodann noch mal auf die Toilette, dann nahm er ein 
Taxi ins Moskwa zurück, aß dort etwas Leichtes…« 

Dias. Rücken des Mannes, wie er das Kino betrat, von Schnee 
bestäubt, den Kopf gesenkt, den Hut auf dem Kopf. Rücken des 
Mannes, wie er das Kino verließ. Andere Leute. 

»Zurück!« 
»Wie bitte?« 
»Zurück! Die Aufnahme, wie er hineinging – dann diese 

Aufnahme noch mal.« 
»Ja.« 
Worontsjew schaute, er fühlte, wie sich sein Unterleib 

anspannte, dann wieder locker wurde, als er einen Fehler 
entdeckte. Die beiden jungen Offiziere waren noch ganz in ihrer 
Trägheit befangen, nur das Mädchen machte Ilja leise auf die 
Uhrzeit aufmerksam. 

»Nein…« flüsterte Worontsjew. »Nein.« 
»Soll ich weitermachen, Herr Major?« 
»Ja. Wie nah waren Sie an ihm dran, als er ins Kino ging?« 
»Etwas weiter zurück. Es kamen nicht viele Leute um diese 

Zeit.« 
»Und er ging auf die Toilette?« 
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»Ja, Herr Major.« 
»Sind Sie sicher? Als er hineinging?« 
Alewtina sah in ihre Notizen. »Als er hinausging…« 
»Aber Sie sagten, als er hineinging]« 
»Ich – nein, nur als er hinausging.« 
»Schnell, zurück zum Moskwa-Hotel – zu dem Bild, wie er 

das Hotel verließ, das Taxi nahm. Schnell!« 
Ilja fummelte mit der Kassette herum, stotternde 

Klickgeräusche, dann folgte der gleichmäßige Ton, als die 
Bilder in rascher Folge über den Bildschirm glitten. 

Der Rücken des Mannes, als er das Taxi bestieg. Es war nicht 
überzeugend, erkannte Worontsjew, als hätte er sich etwas 
Eindeutigeres gewünscht. Und doch ahnte er instinktiv, wie es 
zustande gekommen sein könnte. 

»Worum geht es, Herr Major?« fragte Alewtina, beugte sich 
weit nach vorn aus ihrem Stuhl und starrte auf den mit lauter 
Flocken bedeckten Mantel. Schnee, der flirrende Vorhang. 

»Wo waren Sie, als er aus der Toilette kam – der 
Hoteltoilette?« fragte Worontsjew kurz. 

»Nische im Foyer.« 
»An der Bar«, fügte Ilja hinzu. 
»Wo zog er seinen Mantel an?« Worontsjew sprach die Worte 

langsam, sorgfältig aus. Sie begriffen die Bedeutung ihrer 
Antwort. Ihre Gesichter drückten den Wunsch aus, helfen zu 
wollen. 

»In – der Bar«, sagte Ilja schließlich. 
Eifrig fügte das Mädchen hinzu: »Er trug ihn, als er durchs 

Foyer ging.« 
»Und Sie waren die ganze Zeit hinter ihm, von dem 

Augenblick an, in dem er die Toilette verließ bis er ins Taxi 
stieg?« 
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»Ja.« In ihrer Stimme klang das Begreifen ihres Versagens 
mit, doch ihre Verwunderung war noch deutlicher 
herauszuhören. 

»Das ist es also!« 
»Was?« 
»Das nächste Dia?« Worontsjew beruhigte sich, er fürchtete 

sich vor seinem Sprung in die Erkenntnis, in die Gewißheit des 
Verdachts. »Vor diesem Dia, meine ich.« 

»Wie er das Hotel betritt – da.« Die Kassette klickt wie der 
Abzug eines Gewehrs, dachte Worontsjew, seine Fantasie war 
aufgeregt vor Anstrengung. 

»Wieder zurück… wieder zurück… wieder zurück. Sehen 
Sie?« Die beiden Dias wechselten rasch miteinander ab der 
Rücken des Mannes, mal so, mal so, komisch wie in einer 
Unterhaltungssendung. Hinein und hinaus durch die Drehtüren 
im Foyer des Moskwa-Hotels. Ein Fernsehtrick, dachte 
Alewtina und unterdrückte ein Lächeln. »Was ist – Herr 
Major?« 

Worontsjew, ungeduldig, aber doch glücklich über die 
Sicherheit seiner Erkenntnis, ging zur Wand, und sein Finger 
stieß, jetzt schwarzweiß gefleckt, auf die Rückseite des dunklen 
Mantels. 

»Sehen Sie, wie die Schultern hier abfallen?« Seine Hand 
zappelte ungeduldig, und ein anderer Rücken erschien jetzt, der 
das Foyer verließ. »Und jetzt hier… Wenn Sie die Hand 
vergrößern…« Er schielte auf die Hand, die den dunklen Hut 
fest auf dem Kopf hielt – die Schneeflocken waren groß, wie 
störende Schmetterlinge auf einem Objektträger, die gewisse 
wissenschaftliche Daten verschleierten. »Wenn Sie die Hand 
vergrößern, bin ich sicher, daß Sie eine andere finden werden – 
fetter, mit kürzeren Fingern, oder kürzeren Nägeln.« 

Er wendete sich ihnen zu, grinste, ging mit dramatischer 
Haltung zum Fenster hinüber und ließ die Jalousie 
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hochschnellen. Das Morgenlicht war jetzt heller, nicht mehr so 
grau. 

»Es ist nicht derselbe Mann. Der Mann, hinter dem Sie im 
Kino gesessen sind, war nicht der Generaloberst! Sie haben zwei 
Stunden damit verbracht, dem falschen Mann zu folgen.« Das 
Gefühl, recht zu haben, machte Worontsjew so viel Vergnügen, 
daß er auf Vorwürfe verzichtete. »Also warum und wohin ist der 
General gegangen?« 

»Aber wie konnte das geschehen, Herr Major?« 
»Die Kinotoilette. Ich wette, Sie haben sich den Mann sehr 

gut ansehen können, als er aus dem Kino kam…« Alewtinas 
Gesicht drückte das kindliche Gefühl aus, von einem 
Erwachsenen für dumm verkauft zu werden. »Natürlich. Jetzt 
gehen wir noch einmal zurück zu dem Mann im Revolutions-
Museum – dem in dem dunklen Mantel und Hut, etwa im Alter 
des Generals. Und dann könnt ihr wetten, Kinder – dann könnt 
ihr wetten!« 

Mit Mühe und Not gelang es Folley, einen neuen Film in 
seine Kamera zu stecken, da seine Finger in der Kälte in den 
wenigen Sekunden, in denen er sie aus den Fäustlingen befreit 
hatte, steif und dick wurden. Sechs Filmrollen hatte er schon in 
seinen Taschen – die ersten zwei Infrarot, dann hatte er 
gewechselt, als die Morgendämmerung einsetzte, aber jetzt 
schien er besessen zu sein, alles aufzunehmen, was ihm vor die 
Kamera kam. Er war von den Beweisen überwältigt, aber ebenso 
von einer Ungläubigkeit, die ihn jeden Fetzen sammeln ließ, 
dessen er habhaft werden konnte; vielleicht hörte er schon 
Waterfords spöttisches Gerede, oder das von Davenhill, 
überheblich, unecht und heuchlerisch. 

Er schloß die Rückseite der Kamera, hob sie ans Auge, stellte 
die Entfernung ein, prüfte die Belichtungszeit und betätigte dann 
den Auslöser. Und die Kamera begann, leise und automatisch, 
eine Gruppe Soldaten zu fotografieren, die ein Tarnnetz 
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aufrichteten, unter dem sich schläfrig und bösartig drei T-72-
Panzer ausruhten, die alle mit ihren Kanonen auf ihn zu zielen 
schienen. 

Jetzt war er schon drei Stunden da, und er wußte, daß er sich 
schon längst hätte aus dem Staub machen müssen. Mit Glück, 
wenn überhaupt, konnte er kaum noch rechnen. Schon zweimal 
waren Patrouillen fast über ihn gestolpert, als er sich am Rand 
des Lagers aufhielt, unter dem Schutz der Bäume, während er 
seine Kamera neugierig auf alles richtete, was ihm ins Blickfeld 
kam – wie ein Kind in einer riesigen militärischen Ausstellung. 

Die ganze Zeit schon spürte er einen nicht zu unterdrückenden 
Drang, weiter zu fotografieren – klick, klick, klick, weitergehen, 
klick, klick, weitergehen – und fragte sich, ob dieses Verhalten 
nur deshalb so übertrieben wirkte, weil er sich nicht über die 
Realität der Vorgänge klar werden wollte, die er hier ständig 
aufnahm. 

Klick, klick, klick – Panzer, zwei Wachleute, die sich 
Zigaretten anzünden, Aufstellung einer Hütte für den 
Befehlsstand; klick, klick, klick, weitergehen – ein Mann pißte 
hinter einem Baum, wobei er die Ränder seines Wintermantels 
anhob, den Kopf unter der Pelzmütze in ehrwürdiger Andacht 
vornübergebeugt, motorisierte Transporte; Objektive wechseln, 
jetzt Tele-Objektive einsetzen; klick, klick, klick – die dunstige 
Entfernung löst sich auf, kommt näher, die langen Reihen der T-
72-Panzer vermitteln einen Eindruck von der 

Größe der Fläche, die sie einnehmen; er merkte, wie er sogar 
anfing, die einzelnen Aufnahmen mit Erklärungen zu versehen. 

Stimmen. Er stolperte rückwärts, duckte sich hinter einen 
Baum, bemühte sich, ihre Richtung und Anzahl auszumachen. 
Drei, vier? Sie kamen näher, von links her, riefen sich einiges zu 
und mußten lauter sprechen, gingen wohl in einem gewissen 
Abstand voneinander. Er fühlte nichts, nichts anderes als 
Wachsamkeit gegenüber jedem noch so kleinen Geräusch einer 
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Bewegung neben den klaren Stimmen. Er steckte die Kamera in 
eine tiefe Tasche seines Kampfanzugs, wobei das lange Objektiv 
sich fast schmerzhaft an seinen Schenkel preßte, und brachte das 
Gewehr langsam in eine Stellung, aus der er es durch die 
Segeltuchhülle abfeuern konnte. Er bewegte den kalten 
Zeigefinger hin und her. 

Es waren vier. Suchpatrouille im Lagerumkreis. Eine von 
mehreren Gruppen, vielleicht sechs im Ganzen. Sie kamen 
zusammen mit dem gefährlichen Morgen. Zwanzig Meter 
Abstand – er sah plötzlich ein weißeres, weniger rauchgraues 
Weiß als das der entfernteren schneebedeckten Bäume. Ein 
Wachsoldat, das Gewehr in lockerem Griff, aber schußbereit, 
suchte sich einen Weg durch die engstehenden Tannen. 

Ein anderer, weiter rechts von ihm. Sie würden nah bei ihm 
vorbeikommen, wenn er hinter den Baum schlüpfen würde, nur 
knapp… 

Fußstapfen. Tiefe Löcher in dem dicken Schnee. Seine 
eigenen Fußstapfen führten zu dem Baum, aus der Richtung, in 
die sie sich jetzt bewegten. Er konnte die Spuren nicht 
beseitigen. Er hob das Gewehr in Brusthöhe und griff mit der 
linken Hand nach dem Lauf. 

Da war doch etwas bei einer der letzten Aufnahmen, vorhin – 
schnell, schnell, er zwang sein kaltes Hirn zum raschen Denken. 
Der fließende Urin, wie er in der eisigen Luft dampfte… 

Er drehte den herannahenden Männern seinen Rücken zu, 
fummelte in seinen Überhosen herum, neigte den Kopf, sah das 
Bild vor sich, das er zuvor aufgenommen hatte. Er versuchte zu 
urinieren, sich zu konzentrieren, wollte kichern vor Nervosität 
und dem Zwang, echt zu erscheinen. Der dünne Strahl spritzte 
an den Baum und ließ geschmolzenen Schnee von dem Stamm 
herabfließen. 

»Laß ihn nicht zu lange draußen, Alter«, rief ihm der Mann 
zu, der ihm am nächsten war. »Du wirst ihn vielleicht noch 
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brauchen!« Jemand lachte. Auch er lachte, aber es klang 
lächerlich dünn und aufgesetzt in seinen Ohren. 

»Danke für die Empfehlung«, rief er auf Russisch zurück und 
blieb so stehen, alle Wachsamkeit jetzt in seinem Rücken 
konzentriert, die große weiße Fläche zwischen seinen Schultern 
– ein Ziel. 

Dann wagte er, über die Schultern zu sehen. Mit dem 
Urinieren war er schon lange fertig, und ihn fror, das eisige 
Gefühl breitete sich in seinen Lenden aus, erreichte die 
Oberschenkel. Der nächste Mann war etwa drei Meter entfernt 
von ihm vorübergegangen und war noch zwischen den Bäumen 
zu sehen. Er hörte ihn lachen, etwas Ordinäres rufen nicht zu 
ihm, sondern zu einem der anderen. Das Lachen klang wie das 
Gebell eines Tieres, das von einem anderen, zwischen den 
Bäumen Versteckten, beantwortet wurde. 

Folley richtete das Gewehr, zog die Fäustlinge über und sah 
sich vorsichtig um. Er mußte jetzt verschwinden, und zwar 
schnell, bevor die nächste Patrouille ihn erreichte, die der letzten 
den Lagerrand entlang entgegen dem Uhrzeigersinn folgte. Er 
verließ den Baum und setzte die Füße vorsichtig in dem hohen 
Schnee auf, als gelte es, jeden Augenblick loszulaufen. 

Etwas blieb ihm noch zu tun – ins Dorf zu gehen, Rontaluumi. 
Er wollte den fotografischen Beweis, daß es leer war. 

Vom Lager entfernt und in der Nähe der Straße, von der sie 
abgewichen waren, um die Deckung des Waldes zu finden, 
stellte er sich wieder auf seine Skier. Als er sich dabei bückte, 
gab sein Körper plötzlich nach, und dann dauerte es lange, bevor 
er überhaupt wieder auf den Beinen stehen konnte, die auf 
einmal weich und kraftlos waren. 

Schließlich fuhr er weg; nach und nach, indem er die 
Skistöcke tiefer in den Schnee stieß, gewann er wieder Kraft und 
fuhr schneller, jetzt auf das Dorf hin. 

Alexej Worontsjew war müde, aber zufrieden. Angefüllt, so 
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schien es ihm, wie nach einer reichhaltigen Mahlzeit und einem 
guten Schluck. Die Arbeit dieses Tages hatte sich als 
außerordentlich befriedigend erwiesen. Vergrößerungen der 
Dias hatten ergeben, daß Generaloberst Ossipow seit mehr als 
zwei Stunden spurlos verschwunden war und daß ihn ein Mann, 
den er im Revolutions-Museum getroffen hatte, ersetzt haben 
mußte. Worontsjew sah immer noch vor seinen Augen die 
riesigen Bilder von zwei Händen, jede leicht gekrümmt, um an 
den Rand eines dunklen Hutes zu fassen, die Bilder 
nebeneinander an die Wand seines Büros gehängt. Wie ihm ein 
fotografischer Experte bestätigt hatte, waren es nicht dieselben 
Hände. Und die falsche Hand gehörte zu dem Mann in dem 
Museum. Worontsjew hatte den Stellvertreter Kapustin 
informiert, und dieser hatte seine Arbeit gelobt. Andere 
Einheiten des SID, die ebenfalls auf die Sache angesetzt waren, 
hatten weniger Erfolg vorzuweisen, ihre Akten blieben leer. 
Aber mit seinem Vorsprung würden sie ihre Unterlagen noch 
einmal durchgehen, und Kapustin war überzeugt, daß 
irgendetwas wirklich Brauchbares zutage kommen würde. 

Worontsjew legte den Gang ein und fuhr von der 
Verkehrsampel weg, bevor er in die Kalinin-Straße einbog, wo 
er zusammen mit seiner Frau ein Apartment bewohnt hatte. Auf 
der einen Seite der breiten Straße standen noch die alten Häuser, 
von denen viele jetzt als öffentliche Ämter dienten. Es gab aber 
auch neue Häuser mit Luxusapartments, mit schmucklosen 
Fassaden aus grauem Beton, nicht gerade schön, die aber einen 
gesellschaftlichen Rang ausstrahlten wie nur wenige der neueren 
Gebäude in Moskau. 

Erst als er die Handbremse anzog, wurde ihm, als hätte ihn 
das Geräusch der Zahnstange aufgeweckt, bewußt, daß er in 
alter Gewohnheit dorthin gefahren war, wo er nicht mehr lebte. 
Er spürte einen scharfen, ekelerregenden Geschmack im Mund. 
Vor einigen Monaten war er ausgezogen, als die Anspannung 
des Lebens mit Nataljas Untreue, die von Mal zu Mal 
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offensichtlicher wurde, ihm einfach über den Kopf gewachsen 
war. Am Schluß war es ihr sogar egal gewesen, ihn anzulügen. 
Er schloß wieder die Wagentür, und seine schlechte Laune löste 
sich auf. 

Seine Arbeit erschien ihm jetzt unwesentlich, und die Stimme 
Kapustins klang in seiner Erinnerung dünn und unwirklich. 
Alles was er sah war das harte, selbstsichere, sorgfältig 
zurechtgemachte Gesicht seiner Frau, wie es ihn anlächelte. Und 
ihre Krone aus dunklem, gepflegtem Haar, die früher einmal, 
zusammen mit dem Rest von ihr, ihm gehört hatte. Er fuhr los 
und begab sich wieder in den Verkehrslärm, fuhr aus dem 
Moskauer Zentrum hinaus, in Richtung auf die Vorstädte im 
Nordwesten; er parkte den Wagen, ohne nachzudenken, wie 
immer gegenüber der Eingangstür zu dem Wohnhochhaus. 

Eine Weile stand er an die Wagentür gelehnt und zündete sich 
eine Zigarette an. Trotz des kalten Windes machte es ihm nichts 
aus, keinen Mantel anzuhaben, und seine Hände zitterten, als er 
mit ihnen die Flamme des Feuerzeugs schützte. Als er den ersten 
Zug machte, lehnte er sich zurück und sah zu den erleuchteten 
Fenstern hinauf. Vierter Stock, fünfter ja, sie war da. 

Die Stimmung des Tages stieg wieder in ihm hoch – die 
Macht, die er ausgeübt hatte, um die Untersuchungen 
anzuordnen, war zu tief mit seiner Persönlichkeit verwoben, 
hing zu sehr wie ein Duft in seiner Kleidung oder auf seiner 
Haut, als daß er sie einfach loswerden konnte, indem er sein 
Gedächtnis betrog. Er konnte noch die Hände sehen, die an die 
Wand geheftet waren, die den Ersatzmann Ossipows, einen noch 
Unbekannten, verrieten – der aber fotografiert worden war und 
den man finden würde. Das Machtgefühl, geheime Kenntnis von 
Ossipow erlangt zu haben, machte ihn jetzt kühn. Er spürte den 
Wunsch, seine Frau zu konfrontieren und jeden anderen, der 
jetzt bei ihr wäre. 

Ihm war, als hätte er einen tüchtigen Schluck genommen, wie 
er da draußen in der Kälte stand, und sein Kopf drehte sich 
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plötzlich – er hatte sein geprügeltes Ego zum Schweigen 
gebracht, hatte sich wieder erholt. Als seine Zigarette zu Ende 
war, ging er zur Eingangstür. 

Den Portier kannte er nicht, ein neuer Mann. Er zeigte ihm 
seine blaue Kennkarte, die jede Erklärung überflüssig machte. 
Der Mann war wahrscheinlich sowieso ein Spitzel einer der 
Abteilungen innerhalb des 2. Hauptdirektorats, salutierte jetzt, 
offenbar von der Uniform beeindruckt, und verschwand hinter 
der Glasscheibe, die ihn von den Hausbewohnern trennte. 
Worontsjew ging zum Lift hinüber. 

Er fuhr bis zum vierten Stock und ging dann langsam auf dem 
Läufer den Flur entlang. Am meisten befürchtete er in diesem 
Augenblick, von einem der Nachbarn gesehen zu werden, der 
ihn und seine Verhältnisse kannte. 

Dann stand er vor der Tür, voller Verachtung über seine 
Schwäche und über das unwillkürliche Abstreifen seiner Hände 
am Mantel. Er zog seinen Schlüssel heraus, den er ihr damals 
nicht zurückgegeben hatte, und steckte ihn ins Schlüsselloch. 
Um ein neues Schloß hatte sie sich also nicht gekümmert. 

Seine Zähne knirschten, als er die Tür öffnete und in den 
kleinen Vorraum trat. An der Tür zum Wohnzimmer, von dem 
aus man auf die Kalinin-Straße sehen konnte, hörte er ihre 
Stimme – ihr Lachen war wie Musik, aber unecht, wie in der 
Oper Worte verfälscht werden, um schön zu klingen. Die 
Stimme gab ihrem Lachen etwas Reizendes, Beglückendes aber 
es schien nur so. 

Er öffnete die Tür zum Wohnzimmer. Ein Mann stand in dem 
Raum. Sie sah ihm zu, wie er seine Uniform vom KGB-
Grenzschutz mit den typischen Achselklappen anzog. Es 
entspricht ihrer Vulgarität, dachte er, daß sie von ihren 
Liebhabern erwartet, daß sie in Uniform zu ihr kommen. Der 
Mann schien verwirrt, nicht aber seine Frau. Sie war nur 
wütend. 
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»Alexej«, sagte sie, »was zum Teufel willst du hier?« Dann 
zog sie dramatisch an ihrer Zigarette und blies den Rauch hörbar 
in seine Richtung. Er stand an der Tür. Der KGB-Offizier 
machte jetzt ein unglückliches Gesicht – etwas Offizierhaftes 
und gleichzeitig Dümmliches war in seinem Ausdruck, 
bemerkte Worontsjew, voller Widerwillen gegen ihn. Natalja 
sagte: »Alexej – ich möchte dir gern Hauptmann Jewgenij 
Wrubel vorstellen, der von seinem Grenzdienst auf Urlaub ist. 
Jewgenij, das ist mein Mann Alexej.« Worontsjew bemerkte, 
bevor ihn der Name des anderen ganz erreichte, daß Natalja die 
Konfrontation plötzlich zu amüsieren schien. 

Das kurze Tageslicht begann schon wieder zu schwinden, 
aber Folley blieb trotzdem noch in dem menschenleeren 
Rontaluumi. Aus einem unerklärlichen Grund hatte er die 
wenigen Stunden, in denen es hell war, ungenutzt verstreichen 
lassen, hatte sich verhalten, als sei er unfähig, die Panzer zu 
verkraften, die in der Dunkelheit über die Grenze gekommen 
waren, oder auch das Lager, das er fotografiert hatte, als könne 
er so dem kleineren Geheimnis besser beikommen. Was hatte 
man mit den Dorfbewohnern gemacht? 

Er hatte jedes Haus, jeden Laden und jeden Stall durchsucht. 
Aber gefunden hatte er nichts, nicht einmal eine Katze oder 
einen Hund, noch sonst ein Lebenszeichen. Es war, als habe eine 
tückische Krankheit das Dorf heimgesucht und als seien danach 
alle Leichen sorgfältig entfernt worden. Leere Zimmer, leere 
Hühnerställe – das Futter noch aufgeschüttet, in den Schränken 
und auf den Regalen standen noch Büchsen und Töpfe. Immer 
verzweifelter suchte er nach einem Anhaltspunkt, und die 
Einsamkeit, die er dabei erlebte, bedrückte ihn stärker als die 
seiner ganzen Reise. 

Schließlich ließ er sich in einen durchgesessenen Lehnstuhl 
fallen, der im Wohnzimmer des größten einstöckigen Hauses 
stand. Er behielt seinen weißen Kampfanzug an, das Gewehr lag 
auf seinen Knien. Von dem langen Suchen und Warten fühlte er 
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sich angespannt und ausgelaugt. Er hatte genügend Beweise – 
aber er wollte mehr, eine Antwort auf dieses leere Dorf und 
seine bedrückende Stille. 

Diese ganze Idee einer Invasion war lächerlich geworden war 
verdrängt worden durch die Leere, die dem Dorf wie ein 
lähmendes Gas entströmte. Die Folgerungen aus dem, was er 
gesehen hatte, hatte er verdrängt  – und er weigerte sich, auch 
nur eine von ihnen näher zu berücksichtigen. 

Leere. 
Dieser Raum – er hatte zwar das Gefühl, in fremdes Leben 

einzudringen, aber kein Gefühl für diejenigen, die hier gelebt 
hatten – und sich selbst; er konnte sich in einem halbblinden 
Spiegel über dem hohen Kamin erkennen. Er paßte hier nicht 
hinein, war ein Fremdkörper, ein Eindringling oder Plünderer. 
Er hatte nichts berührt, weil ihm sein Eindringen überdeutlich 
bewußt war. Was war mit den Menschen aus Rontaluumi 
geschehen? Es gab keinerlei Anzeichen von Gewaltanwendung. 

Dann war er wohl eingenickt – ein trügerischer, leichter 
Schlaf. 

Am Klang von Stimmen draußen wachte er auf und hörte 
Befehle rufen; ein bestimmter Ton erreichte ihn unmittelbar und 
riß ihn aus der Schläfrigkeit. Im selben Augenblick war er aus 
dem Sessel gesprungen, wobei ihm der Schlaf noch im Munde 
blieb, so daß er kurz ausspuckte, sich den Mund abwischte, mit 
den Augen zwinkerte und angespannt lauschte… 

Als er zur Tür ging, wurde diese aufgestoßen. Im Türrahmen 
stand eine Gestalt in einem weißen Kampfanzug, die 
Schneehaube zurückgeschoben, eine russische Pelzmütze saß 
auf dem dunklen Haar. Ein vor Staunen zusammengekniffenes 
Gesicht, während sich die Hand zum Pistolenhalfter bewegte. 

Folley schoß zweimal auf den Rotarmisten, das Gewehr 
immer noch an der Hüfte, und der plötzliche Knall dröhnte in 
dem niedrigen Raum und kam wie ein Echo zurück. Der 
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Türrahmen war jetzt frei, wie leergefegt, als der Mann nach 
draußen in den Schnee fiel. 

Einen kurzen Augenblick lang war sein Körper wie gefroren, 
eine Nachwirkung der Gewalt, auf die er nicht vorbereitet 
gewesen war. Ein Stiefel streckte sich über die Schwelle, er 
gehörte dem Toten – und das Echo der beiden Schüsse verebbte 
langsam. Dann nahm er seinen Rucksack auf, warf ihn über die 
Schulter und zog ihn zu Recht, während er sich durch die enge 
Küchentür zwängte; er nahm die Skier, die er an die Tür zum 
Hof gelehnt hatte, und trat dann leise hinaus. 

Hinter sich hörte er einen Schrei, Befehle wurden von fernen 
Stimmen gerufen, es klang wie das Gebell von Füchsen. Er 
schritt in den dunkelnden Abend hinein, wachsam auf die 
kleinste Bewegung. 

Jenseits des Hügels fiel der Boden hinter dem Haus zu einem 
schmalen, zugefrorenen Fluß hin ab und war dicht mit dunklen 
Tannen bestanden, die in dem rasch schwindenden Licht 
bedrohlich wirkten. Er stieg den Hügel hinauf, blieb dann 
stehen, um sich die langen, schweren Skier anzuschnallen, und 
zog los. Hinter sich hörte er einen Ruf, dann den Knall eines 
Schusses. Etwas pfiff an seinem Kopf vorbei, dann wieder – ein 
scharfes, unwirklich knackendes Geräusch, als sei er über 
dünnes Eis gegangen. Dann war er durch den Hügel geschützt. 

Jetzt stieß er sich ab, so daß der Schnee von seinen Skiern 
stob – und fing sich dann am Fuß des langen Abhangs gekonnt 
auf. Bäume waren nun zwischen ihm und seinen Verfolgern, 
und vor ihm lag der vereiste Fluß, auch die Uferböschung war 
stark vereist. Er schnallte die Skier ab, trat zur Seite und nahm 
sie auf die Schulter. Er schlidderte zum Ufer und verlor dabei 
fast das Gleichgewicht, als seine Stiefel das weichere Eis des 
Flusses berührten. Vorsichtig trat er auf und bewegte sich leicht 
und sicher, wobei die Dunkelheit ihn wie ein Mantel schützte; 
fast unhörbar kam er vorwärts. Weitere Schüsse ertönten, dann 
Stille. Er wußte, daß sie ihn jetzt verfolgten. 
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Er nahm an, daß die Panzereinheit eine Patrouille 
zurückgeschickt haben mußte, aus einem ihm unbekannten 
Grund. Es konnte nur sein, daß sie das Dorf als eine Art 
Brückenkopf halten sollte, weil in dieser Nacht noch weitere 
Einheiten erwartet würden. Vielleicht waren sie auch auf ihn 
angesetzt worden. Skispuren, die von dem Lager wegführten… 

Während er den Abhang auf der anderen Seite des Flusses 
hinaufkletterte, verlor er keine Zeit damit, an seinen Tod zu 
denken. Am Leben lassen werden sie mich nicht, dachte er; aber 
jetzt hatte das eigene Überleben die höchste Priorität. Er mußte 
einen Bericht erstatten, nachweisen, was er gesehen hatte. Den 
Sender durfte er jetzt nicht benutzen, es sei denn im allergrößten 
Notfall. Das war ihm eingehämmert worden. Es wäre eine 
Verletzung der finnischen Neutralität gewesen. 

Als er sich weiter oben am Rand des verharschten Schnees 
niederkauerte, während er sein Gewehr mit dem Nachtvisier 
über die jetzt schon glitzernde Eisdecke hinweg richtete, 
verzogen sich seine Lippen zu einem Lächeln. Waterford und 
Davenhill, und wer sonst hinter ihnen stand – sie würden 
wissen, daß irgendetwas nicht geklappt hatte, weil er weder 
Bericht erstattete noch zurückkehrte. Aber das Ausmaß kannten 
sie nicht! 

Eine weiß gekleidete Gestalt erschien, wie ein Geist, am 
anderen Flußufer. Er schoß. Die Gestalt fiel hin und verschmolz 
mit dem Schnee. Im Nachhall des Schusses hörte er ein Stöhnen, 
das die kalte Luft deutlich zu ihm herübertrug. Eine weitere 
Gestalt verschwand hinter einem dünnen Baumstumpf. Er 
feuerte zweimal und konnte im Visier die Einschläge auf dem 
Baumstumpf sehen. Er schoß noch zweimal, die Kugeln 
streiften einen anderen Baum. Nichts bewegte sich. 

Dafür hatte er jetzt die Aufnahmen, die Filmrollen und sein 
Zählergebnis. Hundertzwanzig Panzer. Ein motorisiertes 
Schützenbataillon als Nachschub. In Finnland. Die ganze 
Ungeheuerlichkeit einfacher Statistik. Und sein Eindruck von 
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dieser Panzereinheit in dem Durchgangslager. Das mußte 
berichtet werden. 

Nach Ablauf eines Tages würde der Hubschrauber zu der 
Stelle zurückkehren, wo man ihn abgesetzt hatte, aber nicht auf 
ihn warten. Er würde nur noch einmal zurückkommen, in der 
darauffolgenden Nacht. Dann würde man davon ausgehen, daß 
er tot sei, und die Operation Schneefalke würde ohne ihn 
weitergehen. 

Er fragte sich, ob Waterford schon wußte, was er 
herausgefunden hatte. Ob er wußte, daß es russische Panzer 
waren. Er konnte beweisen, daß die Russen in Finnland 
einfielen. 

Er hatte Beweise. Er schoß wieder, und ein Mann stolperte 
hinter den Baumstumpf, der ihn verdeckt hatte. Verwundet, aber 
nicht mehr. Er feuerte von neuem, zweimal, zur Warnung. Dann 
kroch er zu den Skiern zurück. Der Vorsprung des Abhangs 
schützte ihn vor seinen Verfolgern, während er die Skier 
anschnallte, dann zog er leise davon. Die Skier auf dem festen 
Schnee wurden immer schneller, und der Wind begann in seinen 
Ohren zu singen. 

Einen Augenblick lang spürte er, wie seine Knie weich 
wurden, einen Druck auf seinem Rücken, als hätte er den 
Rucksack viele Stunden lang getragen. Er stemmte die Skistöcke 
tiefer in den Schnee, bekam noch mehr Schwung, als der Boden 
ebener wurde, und schlängelte sich zwischen den dichteren 
Tannen hindurch, leise, wie ein Geist. Er schüttelte die 
Müdigkeit und die letzten Eindrücke ab. Inzwischen dürften sie 
den Fluß überquert und Verstärkung angefordert haben. Er kam 
sich vor wie ein Kometenschweif, der von ihnen wegzog, seine 
Masse aber beharrlich hinter sich behielt, und der eine saubere 
neue Spur zog, der sie nur zu folgen brauchten. 

Er fuhr nach Südwesten, innerhalb des Waldteils, der 
gegenüber der Straße nach Ivalo lag, und folgte dem Flußlauf, 
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wobei er darauf achtete, sich ganz im Schutz der Tannen zu 
halten. Als der Baumbestand aufhörte und der Boden wieder 
anstieg, schlug er eine westliche Richtung zu der von Norden 
nach Süden führenden Hauptstraße ein. Während sein Körper 
schmerzte und seine Beine ermüdeten, versuchte er sich mit dem 
Gedanken zu beruhigen, er würde umso sicherer, je weiter er 
nach Finnland hineinfuhr. 

Es war ein schwacher Trost. 
 
Natalja war in ihrem Schlafzimmer verschwunden, nachdem 

sie über Langeweile und Kopfschmerzen geklagt hatte. Auf der 
kleinen Uhr auf dem Wandbrett war es fast halb acht. 
Worontsjew schien es, als müsse Wrubels dunkles, 
sympathisches Gesicht vor Ärger platzen – und doch lag darin 
ein Zug Nervosität, da er Worontsjews Rang und Abteilung 
kannte. Worontsjew hatte die Verwirrung und die Furcht des 
jungen Mannes sichtlich genossen – nicht als etwas, das er 
gewohnt war, sondern woran er seine sexuelle Eifersucht weiden 
lassen konnte. Er war überzeugt, daß der KGB-Mann mit seiner 
Frau geschlafen hatte, und er setzte seine berufliche  
Überlegenheit ein, um den anderen in Unruhe zu versetzen. 

Worontsjew rauchte eine amerikanische Zigarette – auch dem 
uniformierten Wrubel hatte er eine angeboten. Dieser hatte 
abgelehnt, rauchte stattdessen eine russische mit einem 
Pappmundstück. Der billige schwarze Tabak verbreitete einen 
stechenden Geruch in dem Zimmer. 

»Warum sind Sie mit Generaloberst Ossipow im Offiziersklub 
zusammengetroffen, Hauptmann?« Ein routinemäßiger Ton war 
in der Stimme, die Emotionslosigkeit der Verhöre, die 
Auslassung des Namens, als sei der Mann schon eine Nummer, 
nicht mehr. 

»Warum? Weil er mich dazu eingeladen hat, Herr Major. Er 
war ein Waffenkamerad meines Vaters – in Stalingrad. Er war 
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immer freundschaftlich zu mir, seitdem mein Vater gefallen ist.« 
Worontsjew bemerkte den kühlen, furchtlosen Ton. Er führte ein 
Gespräch mit einem Manne, der einer besonderen Klasse, einer 
Elite angehörte, wie sie sich gerade in der Armee oft bildete. 
Und doch fiel ihm die Ähnlichkeit ihrer so verschiedenen 
Biographien auf – er selbst hatte in Michail Petrowitsch einen 
Beschützer, einen einflußreichen Elternersatz, wie ihn dieser 
junge Mann offenbar in Ossipow hatte. 

Er schob den Gedanken von sich, um sich in keiner Weise mit 
Wrubel zu identifizieren. 

»Worüber redeten Sie?« 
»Die alte Zeit- die Zukunft. Worüber sich eben Freunde 

unterhalten.« Wrubel lächelte wieder, ganz ohne Angst. Erneut 
war Worontsjew von der Sicherheit beeindruckt, die Wrubel 
ausspielte. Zu erwarten war es nicht, trotz seines Rangs im 
KGB. Man trat SID-Offizieren nicht vertrauensvoll entgegen, 
nicht still vergnügt. 

Er sagte: »Ich verstehe, was Sie mit Freunden meinen, 
Hauptmann.« Wrubels linkes Augenlid zuckte, als sei ein 
geheimer Nerv getroffen worden. Worontsjew ärgerte sich über 
das Lächeln auf den Lippen dieses Mannes. Die sexuelle Macht, 
die er während der letzten Stunde auf Natalja und ihren 
Liebhaber ausgeübt hatte, begann sich zu verflüchtigen, sie 
verschwand wie Dampf. Man machte sich wieder lustig über 
ihn. 

»Natürlich, Herr Major.« Es klang herablassend. 
»Sie haben den General wieder getroffen?« fragte er. 
Wrubel schüttelte den Kopf. »Wir haben nicht den gleichen 

Geschmack, Herr Major. Der General geht gerne in Museen, 
liebt Kunst, Bildhauerei. Ich habe lieber…«, er spreizte die 
Hände auf den Knien, lächelte. »Andere Genüsse«, fügte er 
hinzu. 

Worontsjew fühlte Kälte in sich aufsteigen. Er sah das intakte 
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Ego dieses Mannes, die sexuelle Arroganz – und noch etwas 
anderes. Heimlichkeit, die Freude, etwas zu wissen und es für 
sich selbst zu behalten. Er erkannte, wie ihre Beziehung in 
diesen wenigen Minuten hin- und hergeschwungen war, wie ein 
Pendel. Er machte von seiner Einsicht Gebrauch. 

»Ich verstehe«, sagte er und sah zu Boden. »Sie – wo haben 
Sie sich mit meiner Frau getroffen?« 

»Wir wurden einander vorgestellt von – einem meiner 
Freunde. Einem gemeinsamen Freund.« 

Er sagte es mit offensichtlichem Vergnügen. 
»Wer war das?« 
»Ein Mitglied des Bolschoi-Theaters – ein Tänzer.« 
Wrubel log nicht – es war ihm anzusehen, wie sehr er es 

genoß, sich als den Macho vom Bolschoi-Theater zu 
präsentieren und Natalja als eine billige Dirne. 

»Verstehe.« Er blickte auf, dann sagte er knapp: »Wann 
werden Sie in Ihren Dienst zurückkehren, Hauptmann?« 

»Leider morgen.« Er drückte seine Zigarette aus und blickte 
lange auf seine Uhr. Worontsjew sah, wie das Vertrauen 
dahinschwand, wie die Haut auf seinem Gesicht wieder weich 
wurde, die Spannung aus dem Blick verschwand. »Ich habe 
Karten für eine Aufführung- um acht«, sagte er betont. 

Worontsjews Gesicht drückte jetzt den ganzen Ärger aus, den 
er fühlte. 

»Natürlich.« Wie mechanisch stand er auf. »Dann sollte ich 
nicht länger Ihre kostbare Zeit in Anspruch nehmen! Ich gehe.« 
Er faltete die Hände. Wrubel blieb unbeeindruckt. »Sagen Sie 
bitte meiner Frau, es tue mir leid, Sie gestört zu haben.« 

»Gerne.« 
Worontsjew saß in seinem Wagen und versuchte, sein 

förmliches Gesicht wieder zu finden, das ihm im Aufzug 
abhanden gekommen war. Ein Augenblick reinster Wut hatte 
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seine Kälte erstickt. Langsam fand er seine Fassung wieder. Er 
nahm das Mikrofon unter dem Armaturenbrett hervor. 

»Hier Zentrale – Moskau Neun-Sechs-Vier, bitte kommen«, 
hörte er als Antwort auf sein Rufzeichen. 

»Geben Sie mir mein Büro – Nachtdienst.« 
Er wartete, dann erreichte ihn Iljas müde Stimme. 
»Ja, Herr Major.« Keine Freude, nur übelgelaunte 

Unterwürfigkeit und frustrierte Langeweile. Wahrscheinlich 
hatte ihn jemand versetzt. 

»Hängen Sie nicht so herum!« fuhr es ihm heraus. Dann 
zögerte er. »Ich – ich bin im Apartment meiner Frau, in der 
Kalinin-Straße.« 

»Ja, Herr Major?« 
»Ein – Hauptmann Wrubel ist hier von ihr eingeladen 

worden…« Die Worte kamen langsam, zäh, und mit jedem 
ausgesprochenen löste sich angestaute Spannung, hörbar, 
schmerzhaft. »Ich will, daß man ihnen nachfährt – dem Mann, 
verstehen Sie?« 

»Ja, Herr Major – aber ist das nicht…?« 
»Das ist er. Ich brauche ein Team von euch und einen Wagen 

für mich. Meine Frau kennt den Wagen, mit dem ich jetzt 
fahre.« 

»Wollen Sie selbst hinter ihnen herfahren, Herr Major?« 
»Ja. Ist das gegen die Vorschriften?« 
»Nein – Herr Major.« 
»Also, gut! Haben Sie schon etwas über den Scheißkerl im 

schwarzen Mantel herausgefunden?« Er ließ das angestaute Gift 
in diese Frage fließen, als spucke er Schleim aus, der sich in 
seiner Kehle angesammelt hat. So wie er die Worte betonte, 
spuckte er Wrubel ins Gesicht. 

»Nichts, Herr Major. Dem Computer ist er unbekannt. Jetzt 
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warten wir, bis der Zentralcomputer frei ist.« 
»Holen Sie alles raus! Ich habe keine Ahnung, was Wrubel 

weiß, aber er weiß etwas. Nur wird es nicht leicht sein, ihn zu 
verhören, zu brechen.« Es wurde ihm klar, wie er das Wort 
gewählt hatte – wie das persönliche Leben in den beruflichen 
Bereich eindrang. »Wir müssen den Mann finden, der Ossipow 
ersetzt hat. Er muß wissen, warum er das getan hat.« 

»Ja, Herr Major.« 
»Also schicken Sie die Wagen her. Die beiden gehen hier bald 

weg.« 
»Schon unterwegs, Herr Major.« 
Er hätte fast darum gebeten, daß Ilja Leute schicken solle, die 

bei der demütigenden Vorstellung nicht zu lachen anfingen, wie 
Major Worontsjew hinter seiner Frau und ihrem Liebhaber 
durch die Stadt fahren würde, in einem Wagen der Zentrale und 
mit eigens dazu angefordertem Personal. Stattdessen klemmte er 
das Mikrofon wieder unter das Armaturenbrett. 

Er packte das Lenkrad und merkte dabei, daß er fror. 
Nachdem er einmal tief Luft geho lt hatte, ließ er den Wagen an 
und fuhr auf der Nebenstraße zu den Wohngebäuden. Dort 
parkte er so, daß er die Eingangstür sehen konnte, und wartete 
darauf, daß seine Frau mit Hauptmann Wrubel herauskäme. 

 
Folley duckte sich, ausgepumpt, hinter einer dünnen Kiefer, 

und seine Ohren lauschten angestrengt auf Geräusche seiner 
Verfolger. Nichts war zu hören. Für einige Momente war er in 
Sicherheit. Er sog die kalte Nachtluft in tiefen Atemzügen ein, 
und sein Körper begann unter der Anstrengung, die er ihm 
abverlangt hatte, zu zittern. Da war kein Gefühl von Einsamkeit, 
von Furcht oder Hoffnungslosigkeit. Nur der Körper sehnte sich 
schon jetzt danach, zur Ruhe zu kommen, in einen embryonalen 
Zustand zurückzukehren. 
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Er sah auf die Uhr. Vier Stunden war er jetzt unterwegs, mit 
zwei kurzen Pausen. Er befand sich genau am Rande des 
Tannenwalds, wo die Bäume kleinwüchsig, mißgestaltet und 
zwergenhaft wurden. Stetig und unermüdlich war er aus der 
Bodensenke heraufgestiegen, wo die Bäume dichter beieinander 
wuchsen, und stand nun auf der höhergelegenen baumlosen 
Fläche, über die er zur Straße nach Ivalo fahren würde. 

Das Radio durfte er jetzt nicht benutzen; er würde sofort 
geortet, weil die ihm zugewiesene Frequenz diejenige des 
normalen NATO-Funkverkehrs war, der mit Sicherheit von den 
Russen überwacht wurde, und der Hubschrauber, der seine 
Berichte aufgreifen sollte, würde erst am Morgen in der Luft 
sein. 

Er hatte das kurze, illusorische Gefühl verloren, es sei gut, 
weiter nach Finnland einzudringen – er war nicht sicher, konnte 
es auch gar nicht sein, so lange nicht der Hubschrauber mit 
finnischen Hoheitsabzeichen über die Finnmark geflogen war, 
mit dem Piloten in der finnischen Armeeuniform, um ihn 
aufzunehmen. Und das würde nur noch einmal stattfinden: 
genau vierundzwanzig Stunden später. Wäre er dann nicht zur 
Stelle, dann würde er für tot gehalten. 

Oder gefangen genommen. 
Folley fragte sich kraftlos, ob er der erste Schneefalke sei; ob 

es schon andere gegeben habe, wie es auch weitere geben 
würde, nach ihm, wenn er nicht zurückkam? Hatten andere 
vielleicht in Erfahrung gebracht, was er jetzt wußte? Klick, klick 
– und hatte man ihren Leichen auch die Bilder abgenommen? 

Es wäre nicht schlimm, behaupteten seine Beine und Gelenke 
hartnäckig, wenn er in Gefangenschaft geriete; leg dich hin. Sie 
werden ohnehin bald da sein… 

Er stemmte sich mit den Händen hoch, aber sein Körper 
weigerte sich, sich aus dem Schnee zu erheben. Alles außer 
seinem Geist schien wie Stroh zu sein, hölzern, selbst die Art, 
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wie sich seine Beine wegstreckten, wie eine Vogelscheuche, 
zum Lachen. 

Er kümmerte sich plötzlich um seinen Körper, als wolle er ihn 
mit der Schokolade aus dem Rucksack bestechen. Und er 
drückte den Segeltuchbezug des Gewehrs an sein Gesicht, wie 
eine Mahnung. 

Bis jetzt – bis jetzt… Aus der Luft suchte man ihn nicht. Er 
hielt es nicht für wahrscheinlich, noch nicht. Aber er wußte, daß 
sie das versuchen würden, nach Tagesanbruch. Vielleicht 
würden sie Kamows oder MILs einsetzen, um ihn zu jagen – 
Truppen in seiner wahrscheinlichen und voraussehbaren 
Richtung vor ihm absetzen. Sie mußten davon ausgehen, daß er 
die Straße suchen, also nach Westen fahren würde. 

Bilder von Erschöpfung, Angst und Verhaftung traten ihm vor 
Augen und ließen ihn nicht mehr los. 

Er wußte, daß sie es tun würden, daß sie es tun mußten. Sie 
kannten die Bedeutung dessen, was er gesehen hatte. Er mußte 
abgefangen werden. 

Sein linkes Bein schmerzte ihn. War es ein schwaches 
Aufbegehren gegen weitere Bewegung, oder ein Protest gegen 
die Vorstellung, die Flucht fortzusetzen? 

Er war nicht sicher, ob er geschlafen hatte, aber der 
Geschmack des Schlafs war noch in seinem Mund; vielleicht 
waren es nur wenige Minuten gewesen. Er schreckte hoch, weil 
er in sich einen Ruf gehört hatte, wachsam zu sein. Etwas so 
Zwingendes wie ein Traum, in dem man fällt… 

Der Ruf war wirklich zu hören gewesen, das wurde ihm 
plötzlich mit einem stechenden Schmerz des Verratenseins und 
der Angst in seiner Brust klar. Eine Stimme hatte gesprochen, 
nur wenige russische Wörter, nachdem ihm bewußt wurde, daß 
er nicht geträumt hatte. Ganz nah. 

Er rollte sich auf den Bauch. Es war so nah, als würde sich der 
Fuß beim nächsten Schritt auf seine Brust setzen, ihn 
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erdrosseln… Er zog den Überzug von seinem Gewehr und 
zielte. In dem Zielfernrohr, das das schwache Licht der Sterne 
und des Schnees einsammelte, sah er den russischen Soldaten. 
Und er war ganz nah, so nah, wie es sein Körper 
wahrgenommen hatte, als er sich instinktiv bewegt hatte. 

Das Gewehr dröhnte in seinen Ohren, zweimal, und der Russe 
stieß mit dem Baumstamm zusammen, den er vorsichtig 
umgangen hatte. Folley sah sogar, wie sich die Lippen verzogen, 
als die Backe die rauhe Rinde entlang rutschte wobei der Körper 
eine unmögliche Hockstellung einnahm. Er rollte sich von dem 
Baum weg, feuerte dann noch einmal, nach hinten, als er sah, 
wie sich der zweite Mann ihm zuwandte, von dem plötzlichen 
Knall erschrocken. Er schoß, hatte aber schlecht gezielt; noch 
zwei Schüsse, und der Mann stolperte, wobei sich sein eigenes 
Gewehr, eine kurzläufige Kalaschnikow, in den Schnee entlud. 
Eine helle Flamme spritzte auf. Dann hörte man das dumpfe 
Fallen des weißbekleideten Körpers in den Schnee. 

Er stand auf, ohne sich länger müde zu fühlen, hing sich die 
Skier über die Schulter und bewegte sich, indem er sich duckte, 
wie eine Krabbe über den unebenen Boden, weg von den 
Bäumen. Wieder hörte er Rufe hinter sich, aber keine Schüsse. 
Er nahm an, daß er in der Mitte einer auseinander gezogenen 
Kette gefaßt worden war, die sich jetzt wieder zusammenschloß, 
aber nicht zu schießen wagte, um nicht die eigenen Leute zu 
treffen. Doch sie würden seine allgemeine Richtung ausfindig 
machen. 

Schnee stob von den Zweigen, und sein Gesicht wurde feucht. 
Die Bäume waren nicht höher als er selbst. Es kam ihm vor, als 
wate er aus tiefem Wasser ins Seichte, das ihn zur Zielscheibe 
machte. Schnee wirbelte von den buschigen Bäumen, wenn sie 
von seinem Rucksack gestreift wurden oder von seinen 
rudernden Armen, und fiel dick auf seinen weißen Anzug. 
Spärliche Bäume, ein Felsenstück, fast schneefrei, dann das 
Land, wie es sich unter dem Sternenhimmel in vermeintlichen 
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Senken und Erhebungen hinzog, so weit der Blick reichte. Vor 
ihm lag ein leichter, langer Abhang. Er blieb stehen, außer Sicht 
hinter dem Felsstück, und schnallte die Skier an. Dann ging er 
noch einmal leicht in die Knie stemmte die Skistöcke ein und 
fuhr davon. 

Schüsse hinter ihm, aber weit entfernt, nicht einmal das 
Singen von Kugeln, die ihn verfehlten – nur der sausende Wind, 
die kalten Sterne und das Zischen der Skier, während er in ein 
tiefes Tal hinab zog. 

Er stellte sich auf eine fast übernatürliche Art vor, wie auch 
sie jetzt die Skier anschnallen, sich abstemmen und ihn 
verfolgen würden. Er sah nicht hinter sich. Vor ihm lag die 
Nord-Süd-Straße in der Dunkelheit, wie die Grenze zu einem 
anderen Land. 

Einen Augenblick lang meinte er, in der Ferne das Geräusch 
eines Hubschraubers zu hören. 
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3. Verfolgungen 

»Sind Sie ganz sicher – wenigstens dieser Name sicher?« 
Chamowkin schwenkte die Liste mit den Namen hin und her. 

Er hatte an seinem Tisch Platz genommen, von dem Kaminplatz 
entfernt, an dem er am vorigen Abend gesessen hatte, und 
Andropow hatte sich einen Stuhl zur anderen Seite des Tisches 
heranziehen müssen. Er verstand das Bedürfnis des 
Parteisekretärs, eine Aura des Selbstvertrauens aufzubauen, und 
ärgerte sich nicht über die Zurücksetzung. Er hatte an diesem 
Morgen schon das gleiche Spiel mit seinen drei Stellvertretern 
gespielt. 

»Ich denke, ja – Mitglieder des Politbüros, die das Bestreben 
nach größerer Entspannung, die Verringerung des 
Waffenarsenals, konsequent unterstützt haben – haben sich 
gegen Erhöhungen im Verteidigungshaushalt ausgesprochen…« 
Dann schien irgendetwas in ihm zu zerreißen, und die gespannte 
Ruhe verließ ihn. »Du kennst die meisten von ihnen – kennst sie 
seit Jahren -, Fjodor. Du kannst für ihre Loyalität bürgen.« 

Chamowkin schien für einen Augenblick herausgefordert, 
dann lehnte er sich entspannt in seinem Sessel zurück. 

»Vielleicht hast du Recht. Ein Verfolgungswahn ist das letzte, 
was wir hier brauchen. Ja, ja…« Er legte die Liste beiseite. 
»Diese hier sollten uns wenigstens keinen Anlaß zur Besorgnis 
geben.« 

»Gut.« 
Chamowkin schien sich plötzlich zu entspannen. Er stand auf, 

ging zu dem Wandschrank und kam mit der Whisky-Flasche 
und zwei Gläsern zurück. Er goß großzügig ein und reichte 
Andropow ein Glas über den Tisch hinweg. Dieser besah es 
sich, als sei etwas Bedrohliches daran. 

»Dann müssen wir eben abwarten. Ich denke, daß ich heute 
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Morgen einiges in Bewegung gebracht habe – ich hatte doch 
Recht, meinst du nicht auch?« 

»Per Saldo – ja. Auch wenn wir davon ausgehen, daß wir uns 
der Namen auf dieser Liste sicher sind – gibt es andere, deren 
Loyalität als suspekt bezeichnet werden könnte – die 
Verbindungen zum Oberkommando haben, die durch Sympathie 
oder Leistungen mit der Armee verbunden sind. Ja…« 
Andropow schlürfte seinen Drink. »Du hast sie aufgeschreckt. 
Einer von ihnen könnte sich hinreißen lassen, könnte sich 
vergessen.« 

»Warum muß jemand im Politbüro gemeinsame Sache mit 
den Scheißkerlen im Oberkommando machen?« 

Chamowkin nahm einen gierigen Schluck Whisky. 
»Du meinst – warum nicht eine einfache Übernahme durch 

die Armee?« Andropow schüttelte den Kopf. »Nein. Das wäre 
zu einfach. Die Gruppe 1917 ist innerhalb der Parteimaschine, 
muß es sein. Wenn so etwas wie ein vollständiger Staatsstreich 
geplant wird – gegen den Ausschuß für Staatssicherheit und 
gegen den Kreml -, dann geht das zum Beispiel nicht ohne die 
Beihilfe des GLAVPUR, innerhalb der Armee. Die Loyalität des 
Politischen Direktorats müßte beeinflußt oder umgangen 
werden. Ganz zu schweigen vom GRU und unserer sonstigen 
Kontrollinstanzen.« 

Chamowkin nickte. 
»Ich weiß, daß du Recht hast. Es bliebe mir nichts anderes 

übrig, als sie auszuräuchern. Und doch – was für eine Farce. Ich 
dachte, ich müßte über einige der Dinge lachen, die ich da sagte 
– und über die Art, wie sie es aufnahmen!« 

»Ja, du kannst sie eben führen. Sie rechnen noch nicht damit, 
daß du sie beschuldigst, Verrat begangen zu haben. Ich weiß 
nicht, warum du nicht einen Schuh ausgezogen und damit auf 
den Tisch geklopft hast.« 

Ein kalter Lichtglanz lag auf der Brille des Vorsitzenden. Er 
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schien zu lächeln. Chamowkin, immer noch von Zweifeln 
geplagt, wechselte seine Haltung. 

»Was wird es nützen, Juri? Wenn wir sagen, daß wir 
Einzelheiten wissen, Geständnisse, die auf eine riesige 
Verschwörung gegen die Führung der Partei hindeuten…« 

»Wenn sie wissen wollen, was wir wissen, dann müssen sie 
sich mehr zu erkennen geben. Vor allem, wenn sie so sehr daran 
beteiligt sind, wie wir es vermuten. Sie müssen eigene 
Nachforschungen anstellen.« Andropow spreizte seine Hände 
auf den Knien. »Panik? Nein, vielleicht werden sie nicht so 
heftig reagieren. Aber etwas könnte sichtbar werden – etwas 
könnte heraufbeschworen werden.« 

»Das denke ich. Können wir dem SID vertrauen?« 
»Wir können sonst niemandem Vertrauen schenken. Die 

haben wenigstens diesen Hoffnungsschimmer eingebracht den 
Ersatzmann für General Ossipow. Etwas anderes als die 
Abteilung für Sondermitteilungen haben wir nicht.« 

»Werden sie diesen – Ersatzmann finden? Jetzt, nachdem wir 
Ossipow in sein Versteck zurückkehren ließen, nach 
Khabarowsk, zehntausend Kilometer von hier entfernt?« 

»Wir konnten einfach nichts gegen ihn unternehmen. Aber er 
hat uns geholfen. Wir können anfangen, jedes Stückchen 
Nachweismaterial für höhere Offiziere zu überprüfen und über 
ihre Kontakte zu höheren Parteibeamten – während ihrer 
Urlaubstage in Moskau. Das ist schon etwas.« 

»Nicht genug. Zu wenig, und wahrscheinlich zu spät.« 
»Beruhige dich, Fjodor. Wenn sich der Apparat gegen uns 

wendet, sind wir geliefert. Wir müssen das akzeptieren, noch 
bevor wir anfangen. Wir müssen außerdem akzeptieren, daß der 
KGB ein Ermittlungsorgan und keine Armee ist. 

Sie werden mit der Armee gegen uns angehen – mit welchem 
Teil der Armee oder mit der ganzen, spielt keine Rolle. Wir 
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können uns nur verteidigen, wenn wir wissen, wer dahinter 
steckt. Das Wie ist unerheblich, um in Erfahrung zu bringen, 
wer es ist. Wenn die Drahtzieher stillgesetzt sind, werden keine 
Befehle mehr erteilt. Wenn nicht, dann…«, Andropow hob die 
Hände. Whisky tropfte von dem Glas auf die Hose seines grauen 
Anzugs. Er sah es und wischte es mit seinem seidenen 
Taschentuch ärgerlich weg. 

»Deine These«, bemerkte Chamowkin, »ist genauso wenig 
haltbar, die Armee braucht nur eine Bewegung zu machen. Und 
dann fließt noch mehr, nämlich Blut. Vor allem unser eigenes.« 
Die zynische Überheblichkeit schwand aus seinem Gesicht, als 
er zum Kamin hinüberstarrte. »Wir haben nur noch ein paar 
Tage, Juri. Was zum Teufel können wir in diesen paar Tagen 
erreichen?« 

 
Worontsjew saß alleine in dem Wagen, den man ihm gebracht 

hatte. Das zweite Auto befand sich auf der anderen Straßenseite. 
Sie waren Wrubel und Natalja nach der Aufführung irgendeiner 
armseligen Komödie am Mossowjet-Theater an der Bolschaja 
Sadowaja gefolgt – ein Schauspiel, das sich wohl ein Offizier 
gern ansieht, wenn er auf Urlaub von der finnischen Grenze ist, 
eine schwache Satire auf das Provinzleben in der Sowjetunion. 
Jetzt parkten die Wagen am Arbat-Platz, in geringer Entfernung 
von dem Apartment in der Kalinin-Straße. Wrubel und Natalja 
genossen ein spätes Abendessen im Cafe Praga. Es waren noch 
genug Menschen unterwegs, die ihn auf andere Gedanken 
brachten, während er ihre Gesichter beobachtete, die wie Fische 
in einem Aquarium beleuchtet wurden, wenn sie sich auf den 
schmalen Gehwegen vor den verdunkelten Schaufenstern 
drängten. Aber seine Aufmerksamkeit kehrte immer wieder zu 
den Vorhängen an den Fenstern des Cafes zurück, auf der 
anderen Straßenseite, die von innen nur schwach erhellt waren. 
Der Anblick übte eine besondere Anziehung auf ihn aus, weil er 
und Natalja dort, in früheren Zeiten, oft gegessen und getrunken 
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hatten, nach ihren Aufführungen mit dem Bolschoj-Chor. 
Seitdem war viel geschehen. 

Wrubel hatte den Arbat-Platz offensichtlich wegen seiner 
Nähe zu Nataljas Apartment gewählt. Und jetzt mußte 
Worontsjew von seinem Wagen aus miterleben, wie die beiden 
lachend und selbstbewußt aus dem Cafe herauskamen, ein Taxi 
riefen, vielleicht durch das Rückfenster zusehen, wie ihre Köpfe 
zusammenkamen, schließlich das groteske Klischee von sich 
vereinigenden Schatten auf den zugezogenen Gardinen ihres 
Schlafzimmers. 

Er hatte vergessen, daß er hier war, um sie zu überwachen; so 
sehr, daß er drauf und dran war, den anderen 
Überwachungswagen wieder wegzuschicken. Er ertrug den 
Gedanken nicht, daß andere Männer hier neben dem 
Wohnhochhaus auf der Kalinin-Straße saßen und demselben 
Schattentanz auf den Vorhängen zuschauten. Die Vorstellung 
hinterließ einen ekelhaften Geschmack in seinem Mund, und ein 
schleichendes Gefühl in seinen Genitalien, als würden sie durch 
Schmerz oder Verletzung bedroht. Er nahm das Sprechfunkgerät 
auf. 

»Maxim«, sagte er. 
»Ja, Herr Major.« 
»Vergessen Sie’s – fahren Sie heim.« 
»Heim, Herr Major?« 
»Ja, verdammt! Fahren Sie heim. Ich kümmere mich allein 

darum!« 
Es folgte eine Pause, dann, in einem Ton, aus dem er Mitleid 

heraushörte: »Ja, Herr Major.« Daraufhin, formell: »Moskau-
Einheit Sieben-Null-Vier-Sieben hat Einsatz am Arbat-Platz 
beendet. Kehren zur Zentralgarage zurück. Gute Nacht, Herr 
Major.« 

»Gute Nacht.« Er drückte das Sprechgerät in seine Halterung 
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unter dem Armaturenbrett und rieb sich das Kinn so fest, daß in 
dem Wagen ein kratzendes Geräusch hörbar war. Als würde er 
etwas sauber reiben. Dann sah er auf seine Hand, ob sie zitterte. 
Sie war ruhig, und er war froh darüber. 

Sie kamen aus dem Cafe heraus, lachend, wie er es vermutet 
hatte – er konnte schon aus der schrägen Haltung ihres Körpers 
ablesen, aus der Art, wie sie ihren Pelzmantel trug, dem Druck 
ihres schlanken Körpers gegen Wrubels Uniform… sie lud ihn 
ein, ohne Worte. Es war, als hätte er gesehen, wie sie sich ihm 
hingab, hier in der kaum beleuchteten Straße, so nackt waren 
ihre Absichten. Als das Taxi davonfuhr, ließ er den Motor an 
und folgte ihnen auf eine gewisse Entfernung. Er brauchte nicht 
aufzupassen. Er kannte ihr Ziel bereits. 

Er parkte leise, und zwar so, daß er ihr Schlafzimmerfenster 
sehen konnte, während das Taxi davonfuhr. Wrubels im Voraus  
gegebenes Trinkgeld war zweifellos großzügig gewesen. Dann 
gingen sie hinein – in seiner Vorstellung betrat er den Lift mit 
ihnen zusammen. Er nahm das Sprechfunkgerät, rief die 
Zentrale und ließ sich zu den SID-Büros am Frunse-Kai 
durchstellen. Alle Verbindungen aus den fahrenden Einheiten 
wurden über den zentralen Kontrollraum in der Dscherschinskij-
Straße geleitet. Schließlich meldete sich Ilja. Seine Stimme 
klang noch gelangweilter als vorhin. Während Worontsjew 
wartete, in Gedanken mit dem Ersatzmann für Ossipow 
beschäftigt, war er unfähig, seine Augen von dem 
Schlafzimmerfenster zu lösen. Das Licht war angeknipst 
worden, die Gardinen hingen übereinander. Es war, als wisse 
sie, daß er dort unten war… 

»Worontsjew«, sagte er, und seine Stimme klang belegt und 
fremd. 

»Ja, Herr Major.« Man gab sich Mühe hinzuhören, interessiert 
zu wirken. 

Er sah die Gestalten, wie sie sich in dem uralten Tanz 
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bewegten, gegen die beleuchteten Vorhänge. Er konnte ihren 
Körper fühlen… 

»Gibt es schon etwas über diesen Scheißkerl?« 
»Äh – nein, Herr Major. Noch nicht.« 
»Warum nicht – verdammt noch mal? Sie müssen doch etwas 

haben!« Die beiden Körper schwangen – er konnte die 
unmerkliche Bewegung zum Bett hin erkennen. »Streck endlich 
deinen verdammten Finger raus, Ilja! Du vertrödelst die Zeit!« 
Er wollte weiter in das Gerät hinein schreien, Obszönitäten, 
seinen Untergebenen zur Schnecke machen, sich selbst reinigen. 
Seine Eifersucht steigerte sich zum Orgasmus, heiß stieg es ihm 
in die Kehle. 

»Ja, Herr Major.« Ilja war verstört. 
»Los – machen Sie doch endlich vorwärts damit. Bis morgen 

früh will ich etwas in der Hand haben. Etwas Entscheidendes!« 
»Jawohl.« 
Er schob das Sprechgerät unter den Sitz neben sich und 

stützte sich unbewußt darauf ab. Er zitterte, wie jetzt bald 
Wrubel zittern würde. Beim Ausholen zum letzten Stoß… 

Er stieg aus. Er konnte das abgedunkelte Fenster nicht länger 
ansehen. Er holte tief Luft, aufatmend, und zwang sich zu ein 
paar Schritten. Auf und ab ging er, wie eine Wache vor Nataljas 
Untreue, die Hände tief in die Manteltaschen gedrückt, das 
Gesicht zu einer entschlossenen, grimmigen Maske erstarrt. 

Schließlich kam Wrubel heraus und stieß fast mit ihm 
zusammen, kümmerte sich aber nicht um ihn, sondern murmelte 
nur eine Entschuldigung. Als Worontsjew aufsah, war nur noch 
der Rücken des sich rasch entfernenden Offiziers zu sehen – 
seine Uniform leuchtete für einen Augenblick blaurot unter der 
Straßenlampe, dann verschwand sie im Schatten. Haßerfüllt 
blickte er ihm nach. 

Er war überrascht gewesen, daß Wrubel und Natalja ein Taxi 
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genommen hatten, um vom Apartment zum Theater zu fahren, 
und fragte sich, warum Wrubel keinen Leihwagen genommen 
hatte. Jetzt sah er, wie Wrubel nach einem Schlüssel suchte, die 
Tür eines Zil öffnete, kurz in den Rückspiegel schaute und dann 
den Motor anließ – ein plötzlich lautes, hustendes Geräusch, das 
Worontsjew wieder zu sich brachte. Er sah auf die Uhr. Zwanzig 
Minuten – Wrubel war nur zwanzig Minuten lang bei seiner 
Frau gewesen. 

Selbst als sein Lachen ihm sauer in der Kehle stecken blieb 
die Vorstellung einer momentanen Impotenz zuckte wie eine 
Karikatur auf einer Toilettenwand durch sein Hirn -, ahnte er 
instinktiv, daß Wrubel mit einer bestimmten Absicht 
weggegangen war. Er war nicht davongelaufen, sondern hatte 
ein Ziel… 

Er rannte zu seinem eigenen Wagen, sah dann, wie der andere 
aus der Nebenstraße abbog und nach Norden zu der breiten 
Hauptverkehrsstraße fuhr. Zum Arbat-Platz und dann vielleicht 
zur Sadowaja-Ringstraße. Sein eigener Motor sprang erst beim 
dritten Anlassen an, er schaltete die Scheinwerfer ein und fuhr 
mit quietschenden Reifen hinterher. Das Handeln befriedigte 
ihn, zum ersten Mal in dieser Nacht. Mit überhöhter 
Geschwindigkeit fuhr er über die Kalinin-Straße, schnitt ein 
Taxi, das hinter ihm herhupte – Worontsjew schloß lächelnd 
daraus, daß es sich um einen KGB-Mann handeln müsse, 
andernfalls hätte er sich mit seinem Protest gegen einen Wagen 
zurückgehalten, der so offensichtlich jemanden verfolgte. 

Wrubels Wagen war ihm weit voraus, überquerte jetzt den 
Arbat-Platz – er sah ihn für einen Augenblick, als er aus einer 
Kolonne ausscherte und trotz eines entgegenkommenden 
Lastwagens drei Wagen überholte, bevor er sich wieder in den 
dichten Verkehr einordnete. Das Moskauer Nachtleben. Jetzt 
fuhr man nach Hause, in die neuen Vorstädte. 

Er sah Wrubel erst wieder, als beide nach links in die 
Tschaikowski-Straße einbogen, dann rechts durch die 
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Smolenskaja und plötzlich über die Borodino-Brücke fuhren, 
über träges Wasser, vielleicht schon mit Eis an den Ufern – er 
war sich nicht sicher; jedenfalls war es viel kälter geworden. 

Als er über die Brücke fuhr, war ihm, als lasse er das 
Apartment hinter sich. Jetzt eilten die Gedanken nach vorn, 
schneller, als der Wagen, und er begann zu ahnen, daß er 
Wrubel ohne zu wollen einen Schrecken eingejagt hatte. Etwas, 
das mit dessen Besuch in dem Apartment zusammenhing, 
machte ihn mißtrauisch. Aber wohin fuhr er? Wollte er die Stadt 
ganz verlassen? Hatte er vielleicht ein Zusammentreffen 
geplant, weil er ahnte, daß der SID ihn verdächtigte? 

Wrubels Zil fuhr westlich auf den Kutusow-Prospekt, und 
Worontsjew war jetzt nur noch zwei Wagen hinter ihm. Die 
Wohnhochhäuser mit hellroten Klinkerfassaden entlang der 
breiten Straße wirkten schmutzig und abweisend im Licht der 
Natriumdampflampen. Frost lag in der Luft; Worontsjew 
schaltete die Wagenheizung ein. Die Eisenbahnbrücke, dann der 
Zylinder aus Glas und Aluminium der U-Bahn-Station 
Kutusowskaja. Worontsjew fragte sich, da sie durch ein Viertel 
fuhren, in dem viele ausländische Diplomaten wohnten, ob 
Wrubel jemanden am Kutusow-Prospekt besuchen wolle. Er 
hielt sich weiter im Schutz der zwei Wagen hinter ihm. 

Während sie durch die ruhigeren Vorstädte fuhren, schienen 
keine Straßen abzuzweigen. Wagen scherten aus der Kolonne, 
um zu parken, der Fahrzeugstrom wurde allmählich dünner, die 
Straßenbeleuchtung schwächer. Worontsjew, der selten Anlaß 
hatte oder Neigung verspürte, die Vorstädte aufzusuchen, sah 
sich wie in einem fremden Land. Jetzt war nur noch ein Wagen 
zwischen Wrubel und ihm. Er glaubte nicht, daß Wrubel 
annahm, er werde von ihm verfolgt  – die Art, wie er das 
Apartment verlassen hatte, hatte nicht den Eindruck gemacht, 
daß er einen solchen Verdacht hegte -, aber er ging davon aus, 
daß der KGB-Offizier sich mit jemandem treffen wollte. 
Entweder hatte er etwas weiterzugeben, was er von Ossipow im 
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Offiziersklub erhalten hatte – oder er wollte eine Art 
Rückversicherung für das scheinbare Interesse, das Worontsjew 
an ihm hatte. 

Als die Straßenlampen aufhörten, schaltete Worontsjew die 
Scheinwerfer aus. Ihn fröstelte plötzlich, als die Straße zu Ende 
war und sie über das flache Land fuhren. Der Weg wurde 
langsam vereist, und die Sterne glitzerten am Nachthimmel. 
Nach und nach gewöhnte er sich an den schwachen Schimmer, 
der von dem noch auf den Feldern liegenden Schnee ausging. 
Und er folgte weiter dem Wagen vor ihm, der ihn immer noch 
vor Wrubels Blicken schützte. 

Soweit Worontsjew es beurteilen konnte, waren sie zu einem 
Ausflugsziel namens Archangelskoe unterwegs; sie hatten die 
Straße nach Minsk eingeschlagen, die Fortsetzung des Kutusow-
Prospekts, und waren dann nach rechts in die Rublewo-Straße 
abgebogen. Als sie wieder nach links fuhren, ging es in 
Richtung Ubenskoe weiter. Der zwischen dem Zil und 
Worontsjew fahrende Wagen bog an der Kreuzung rechts ab. 
Worontsjew wartete und fuhr kurz darauf weiter, immer noch 
mit ausgeschalteten Scheinwerfern. Dann beschleunigte der Zil, 
der Fahrer hatte also nicht Verdacht geschöpft. 

Nach und nach erreichten sie eine Gegend, wo die Straße von 
schlanken Bäumen besäumt war, mit schneebedeckten, 
schimmernden Feldern. Worontsjew war von der Schönheit 
dieses Anblicks berührt. Sie überquerten die Moskwa in 
Richtung Südwesten, und dann bog der Zil von der Hauptstraße 
ab und fuhr zwischen Bäumen hindurch. Worontsjew hielt den 
Wagen an, besah sich die schmale, namenlose Seitenstraße und 
fuhr dann langsam in sie ein. Vor ihm blinkten die roten Lichter 
des Zil zwischen den Bäumen auf. Einen Augenblick lang fragte 
er sich, ob er in eine Falle gelockt worden sei. Dann merkte er, 
daß der Treffpunkt eine der vielen Holzdatschas war, die in dem 
Archangelskoe-Distrikt standen – Sommer- und 
Wochenendhäuschen für prominente Mitglieder der Partei und 
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der Bürokratie. Er lächelte. Der SID hatte seinerzeit eine Anzahl 
besonderer Berichte über das gesellschaftliche und persönliche 
Leben in Datschas verfaßt, wie er sie jetzt zwischen den 
Bäumen sehen konnte. 

Eine Datscha eignet sich für Verschwörungen genausogut wie 
für sexuelle Abenteuer, dachte er mit Genugtuung. Dann sah er, 
wie vor ihm die Bremslichter aufleuchteten, und stoppte seinen 
Wagen augenblicklich. Er kurbelte das Fenster herunter und 
lauschte. In der klaren, eisigen Luft hörte er das Zuschlagen der 
Wagentür wie einen Gewehrschuß. Vorsichtig stieg er aus, nicht 
ohne vorher die Makarow-Pistole aus dem Handschuhfach zu 
nehmen und einzustecken. 

Der Boden war leicht mit Schnee bedeckt, der zwar den 
Schall dämpfte, aber ebenso auch jeden trockenen Zweig 
verdeckte, der verräterisch knacken könnte. Er trat vorsichtig 
auf, hielt sich im dunkleren Schatten der Baumstämme und ging 
zu der Stelle, wo der Zil stand. 

Als er ihn erreichte, spürte er die Kälte durch die dünnen 
Schuhsohlen an seinen Füßen. Die Scheinwerfer waren 
abgeschaltet – und der Wagen war leer. Für einen Augenblick 
fragte er sich, ob er nicht doch in eine Falle geraten sei, und 
drehte sich mit vorgehaltener Pistole um – dann sah er einen 
Lichtschimmer durch die Vorhänge, etwas weiter vorn. Als 
seine Nachtblindheit nachließ, erkannte er vor sich eine kleine 
Lichtung und auf der anderen Seite eine niedrige Holzdatscha – 
ziemlich groß, wie er mit einer nicht unterdrückbaren Aufregung 
feststellte. Er genoß das Gefühl, sich zu dem Zil zurück zu 
schleichen und den Anlaß seiner Fahrt aus nur knappen dreißig 
Metern Entfernung weiter beobachten zu können. Jetzt spürte er 
keine Kälte mehr, nur noch ein stechendes Gefühl in seiner 
Nase. 

Er ging um die Lichtung herum, um irgendeine Bewegung an 
dem erleuchteten Fenster oder der fast unsichtbaren Tür am 
Eingang unter dem Dachvorsprung zu bemerken. Alles blieb 
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still. 
Die jüngeren Bäume standen dicht neben der Datscha. Er 

blieb einen Augenblick in ihrem Schutz, überprüfte die 
Makarow und schob einen Patronenrahmen hinein. Dann schritt 
er rasch über den vom Mondlicht erhellten Streifen, wobei seine 
Schuhe auf dem verharschten Schnee knirschten, hinüber zu 
dem Holzstoß unter dem Dachvorsprung. Er brachte den vom 
Sommer zurückgelassenen Schaukelstuhl zum Stehen, spürte 
dessen Feuchtigkeit mit seiner Hand, und bewegte sich dann 
schnell zur Tür, wobei er sich unter dem Fenster vorbeiduckte. 

Zum ersten Mal holte er Luft, als er vor der Tür kurz anhielt – 
und spürte einen Moment lang Zweifel, das Gefühl von Fallen, 
die gelegt waren und jetzt hochgehen würden; wie viele würde 
es in der Datscha davon geben? 

Die Tür war nicht verschlossen. Er drückte sie langsam auf. 
Ein niedriger Vorraum, ein Streifen verblichenen Teppichs, das 
Gefühl von rohem Holz an seiner Hand, die er in der Dunkelheit 
vor sich hielt. Vor ihm und links von ihm ein Lichtschimmer 
unter der Türritze. Er lauschte nach Stimmen, aber es war 
totenstill in dem Haus. Nichts, nicht einmal sein eigener Atem 
war zu hören. 

Er trat einen Schritt von der Tür zurück, hob seinen Fuß und 
schlug ihn dann dagegen. Die dünnwandige Tür flog auf, wobei 
das Schloß aus der Füllung gerissen wurde, und als sie zu ihm 
zurück schwang, hielt er sie fest. Mit entsicherter Pistole schritt 
er hindurch. Niemand stand dahinter. 

Der Raum war leer. Das schwache Licht, bemerkte er 
plötzlich, mußte eine Attrappe sein, und er drehte sich 
blitzschnell um, als stünde jemand hinter ihm. Wieder niemand. 
Vorsichtig verließ er den Raum und schloß die Tür, um keinen 
Schatten zu werfen; dann untersuchte er das andere Zimmer. 

Die Leiche lag in einem der Schlafzimmer, an der Rückseite 
der Datscha; sie trug noch immer den feinen schwarzen Mantel, 
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und er rechnete fast damit, daß auf dem Schrank der 
dazugehörige Homburg abgelegt sei. Jemand hatte ihr die Arme 
freundlich auf der Brust gekreuzt, und da konnte er den 
schwarzen Einschuß auf der weißen Stirn sehen, unterhalb des 
Haaransatzes. Weißes Haar. Das Gesicht starrte zur Decke 
hinauf, wirkte ruhig, noch immer ausdruckslos. Wie gemeißelt. 
Er trat näher heran. 

In dem Haus lebte niemand. Jedenfalls nicht jetzt. Er blickte 
aus dem Fenster, sah aber nichts. Er lauschte auf das 
Anlaßgeräusch des Zu. Stille. Er sah sich die Leiche an. 

Es war der Ersatzmann von Ossipow. Er war enttäuscht in 
gewisser Hinsicht sogar betrogen. Das tote Gesicht konnte ihm 
keine Auskunft geben, es starrte blicklos zu ihm herauf und 
schien jetzt ärgerlich darüber zu sein, daß er sich zwischen die 
offenen Augen und die Decke geschoben hatte, auf die sie 
konzentriert waren. 

Der Körper war klein, wie der von Ossipow. Die gespannte 
Haut wirkte unwirklich in dem fahlen Mondlicht, wie das 
Gesicht eines Schauspielers. Er sah überhaupt nicht wie 
Ossipow aus; wenn die Beschatter nur sein Gesicht gesehen 
hätten, hätten sie Alarm geschlagen. Die beiden hatten nur einen 
einzigen Fehler begangen – man hatte sie zusammen gesehen; 
nein, nicht einmal das – nur den Fehler, daß die Gestalt des 
Ersatzmannes im Museum registriert worden war. 

Und dieser Fehler war hiermit berichtigt worden. Mit 
Abscheu berührte Worontsjew das Loch der Wunde. Trockenes 
Blut, oder was davon noch übrig war. Und eine kalte Haut. Der 
Mann war schon lange tot. Wie lange? 

Er hob einen Arm. Steif. Er war vielleicht schon länger als 
vierundzwanzig Stunden tot. Nur, warum lag er hier? 

Da ihm genau in diesem Augenblick das Gefühl einer Falle 
wieder in den Sinn kam, als er den dünnen kalten Draht spürte, 
der von der Hand zu dem Ärmel des schwarzen Mantels lief – 
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verstand er den Grund. 
Er drehte sich um und rannte aus dem Schlafzimmer, flog 

dabei gegen die Holzwand, so daß sie krachte, dann weiter, bis 
er durch die offen stehende Tür am Ende des Flurs den Himmel 
mit funkelnden Sternen sah… 

Und schon explodierte die Bombe, die so sorgfältig an dem 
Körper befestigt worden war und die er durch das Heben des 
Arms ausgelöst hatte. Etwas drückte ihn nach hinten, durch den 
schwachen Holzzaun vor dem Eingang – er spürte, wie sich 
Metall gegen seine Schenkel preßte und wie er kippte und zu 
Boden fiel, zusammen mit dem Zaun. Schnee – er spürte ganz 
einfach Nässe in seinem Gesicht, das sich in den Boden drückte, 
und das Krachen und Knallen betäubte ihn; unter dem Schock 
bäumte sich sein Körper auf. Dann schwarze Totenstille, selbst 
als die Schmerzen begannen. 

 
Das renovierte Haus lag an der Kropotkin-Straße und war für 

ein langjähriges und geachtetes Mitglied des Politbüros 
geräumig genug. Ilarion Wikentitsch Galachkow saß dem Mann 
gegenüber, der ihm als Kutusoiv bekannt war, und von dem er 
seine Befehle erhielt. Galachkow war mit dreiunddreißig Jahren 
Oberleutnant in der GRU, der Militärischen Abwehr. In diesem 
Rang hatte er zwar viele höher stehende Offiziere als 
Vorgesetzte, doch seit zwei Jahren hatte er insgeheim nur 
diesem Manne gehorcht, dem Leiter der Gruppe 1917. Ihm und 
denjenigen, die dieser zur Befehlsausgabe ermächtigt hatte. 
Einem von ihnen, Jewgenij Wrubel, hatte er früher an diesem 
Abend gehorcht, bis er herausfand, daß der Befehl nicht von 
Kutusow stammte, sondern die Maßnahme eines in Panik 
geratenen Wrubel darstellte. 

Kutusow war ärgerlich, er konnte seine Wut über die 
Befehlsverweigerung, die untergrabene Autorität kaum 
verbergen; und unter der mühsam errungenen Beherrschung 
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flackerte der Haß eines Mannes, der eine Strategie aufs Spiel 
gesetzt hatte, deren Ausmaß Galachkow nur ahnen konnte. Er 
beobachtete den alten Mann sorgfältig, auch sein kräftiges 
Gesicht mit den tiefen Konzentrations- und Autoritätsfalten, und 
verfluchte Wrubel im stillen, weil er ihn dazu gebracht hatte, 
den Ersatzmann von Ossipow umzubringen und die Bombe zu 
montieren, durch die der SID-Major fast getötet worden wäre. 
Wie Kutusow erfahren hatte, daß Worontsjew noch am Leben 
war, das konnte er nicht ahnen; aber so war es. 

»Wo ist Wrubel jetzt?« 
»In Sicherheit.« 
»Wissen Sie, wo?« Galachkow nickte. »Gut. Ilarion 

Wikentitsch – wir müssen unsere Verluste reduzieren. Schalten 
Sie Wrubel heute Nacht aus, bevor Sie Moskau verlassen.« Er 
sagte es ohne Emotionen, als hätte die geplante Aktion den alten 
Mann von seinen Gefühlen gereinigt. Nur ein letztes Gemurmel 
folgte, als spreche er zu sich selbst: »Er hat versucht, den SID-
Mann zu töten – um seine eigene Haut zu retten. Obwohl es 
nicht nötig war. Das ist unverzeihlich.« 

»Jawohl«, bestätigte Galachkow ihm und fühlte sich im 
gleichen Augenblick von dem alten Mann scharf angesehen. Die 
mit Möbeln voll gestellte Diele, die nur von dem sanften Licht 
einer Stehlampe in einer Ecke beleuchtet wurde, schien ihn zu 
bedrohen. 

»Also gut. Sie wurden enttäuscht, Ilarion Wikentitsch. Das 
akzeptiere ich.« Galachkow konnte den Ausdruck der 
Erleichterung nicht unterdrücken, der jetzt auf dem Gesicht 
erschien. Der alte Mann lächelte zufrieden. »Was Ihren Einsatz 
betrifft – es sind alle Vorkehrungen getroffen. Ihr Flug nach 
London ist gebucht, unter Ihrem neuen Decknamen. Sie wissen, 
was Sie in Heathrow zu tun haben – ich brauche das nicht zu 
wiederholen. Aber verstehen Sie mich bitte richtig: Sie müssen 
den Verräter Chamowkin in Helsinki töten. Es darf keinen 
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Fehlschlag geben, keine Ausreden. Der derzeitige Erste Sekretär 
der Kommunistischen Partei der Sowjetunion darf nicht – darf 
nicht – unser Unternehmen überleben. Am 24. töten Sie ihn.« 

Galachkow nickte. 
»Jawohl. Es wird gemacht.« 
»Gut. Also finden Sie jetzt Wrubel, und erledigen Sie ihn.« 
 
Der MIL-Hubschrauber flog jetzt über ihm, tief genug, um ihn 

mit aufgewirbeltem Schnee aus den Tannenspitzen zu 
überschütten. Jetzt hatten sie doch einen Hubschrauber 
eingesetzt und waren seinen Skispuren in dem hellen Mondlicht 
so leicht gefolgt wie Straßenschildern. Es war ihm klar, daß er 
gar nichts tun konnte, außer darauf zu warten, daß der 
Hubschrauber endlich weiterfliegen würde, was dieser aber 
nicht tat, da man wußte, wo er sich ungefähr aufhielt und nur 
darauf wartete, bis er sich zeigte. 

Folley war todmüde; erst als der Hubschrauber ein paar 
hundert Meter nach Westen weiterflog, merkte er, wie sehr er 
jetzt keuchte, und daß das Zittern in seinem Körper nichts mit 
den Propellerschlägen des Hubschraubers über ihm zu tun hatte. 

Aufgeben würde er nicht. Aber weitergehen? Er sah keine 
Chance. 

»Mein Gott!« murmelte er und hob sein Gesicht zu den 
Zweigen über sich, die jetzt, von der Schneelast befreit, dunkel 
über ihm hingen. Er konnte nichts tun, gar nichts. 

Höchstens so lange weitergehen, bis sie ihn einholen und 
stellen würden. Er befand sich jetzt in einem Tannenwald, in 
einem tiefen Tal, und der Hubschrauber war blind. Seine 
Skispuren führten in den Wald und verschwanden dann. Sie 
konnten nur darauf warten, daß er irgendwo erscheinen würde. 
Es würde nicht mehr lange dauern, bis sie den Waldsaum 
abfliegen würden, um ihn ja nicht entwischen zu lassen, um zu 
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verhindern, daß er einen Vorsprung vor seinen Verfolgern 
gewann. 

Der Hubschrauber war jetzt zwecklos, sagte er sich. 
Zwecklos, zwecklos. Es ging nicht um die Glaubhaftigkeit 
dieser Vorstellung, ein letzter Halt für den erlahmten Körper, 
den ausgehöhlten Willen. Zwecklos. Um zu laufen, verblieb ihm 
noch der Rest der langen Nacht. 

Das Geräusch des Hubschraubers verebbte, und damit 
verminderte sich seine Bedrohlichkeit. Man suchte ihn – eine 
Nadel im Heuhaufen, ein Spion im Wald, er war unauffindbar… 

Stille. Er strengte sich an, etwas zu hören, irgendetwas. 
Nichts. Jetzt durfte er sich wieder bewegen. Er öffnete den 
Reißverschluß seines Kampfanzugs und holte eine mit einer 
Kunststoffolie abgedeckte Landkarte heraus. Dann knipste er 
eine kleine Taschenlampe an, konzentrierte den schmalen 
Lichtstrahl auf die Karte und nickte beifällig, als er die Umrisse 
des vor ihm liegenden Landes erkannte. Er kontrollierte den 
Kompaß an seinem Handgelenk, machte dann das Licht wieder 
aus und steckte Taschenlampe und Landkarte so schnell weg, als 
hätten sie seinen Standort schon verraten. 

Es blieb ihm noch die ganze Nacht zum Laufen. 
Er bewegte sich zwei Schritte von dem Baum weg, und ein 

Gewehrschuß ertönte links von ihm. Er spürte einen stechenden 
Schmerz quer über seine Rippen hinweg und stöhnte laut auf, 
unterdrückte den Ton aber ebenso schnell und hastete mit 
gesenktem Kopf zu den nächsten Bäumen, als zwei weitere 
Schüsse hinter ihm herbellten. Nachtglas, dachte er, indem er 
sein eigenes Gewehr nahm, den Segeltuchschutz abzog, 
während er seinen Arm im Schütze eines Baumes hob, flach 
atmete vor Angst und dem Schmerz seiner Fleischwunde. Dann 
rutschte er schnell um den Stamm herum und gab drei Schüsse 
in der ungefähren Richtung des Russen ab, der ihn gefunden 
hatte. 
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Wie viele? Vorsicht, Vorsicht. Er nahm das Gewehr in 
Anschlag und blickte angestrengt durch sein Nachtglas. Alles 
dunkel, wie durch ein schwaches Feuer aufgehellt. Nichts 
bewegte sich – und dann das schleichende Gefühl, daß jemand 
ihn beobachtete, ihn suchte, ebenfalls durch ein Nachtglas. Sein 
Finger krümmte sich um den Abzug, und er mußte sich bewußt 
zurückhalten, um keine weiteren verräterischen Schüsse 
abzugeben. 

Dann die Stimme. Erst auf finnisch, das er kaum verstand. 
Kurz darauf, nach einer Pause, wie als Zugeständnis, auf 
Englisch. 

»Sie kommen nicht weiter. Geben Sie auf.  Es bleibt Ihnen 
keine Möglichkeit.« Der Ton eines Lautsprechers, die metallene 
Stimme höhlte ihn aus mit ihrer übertriebenen Zuversicht. Er 
mußte sich zwingen, nicht zu schießen. »Geben Sie auf. Wir 
werden dafür sorgen, daß Ihre Wunde behandelt wird.« 

Er zuckte zusammen bei dieser Ermahnung und wagte nicht, 
zur Seite zu sehen. Sie hatten ihn. Lauf im Zickzack, sagte er 
sich. Sie bluffen nur, kommen auch nicht vorwärts… 

Er erkannte den Schatten einer Winteruniform, leicht rötlich 
im Nachtglas. Er drückte zweimal ab und zog sich dann hinter 
den Baum zurück, als das Feuer aus mindestens sechs 
Kalaschnikows erwidert wurde. 

Alle Schüsse kamen aus derselben Richtung. Vielleicht 
bildeten sie einen Halbkreis, nur einen Halbkreis, also: los! Er 
löste sich von dem Baum, geduckt wie unter der Last der Skier 
und des Rucksacks, das Gewehr schlug gegen seinen 

Schenkel, die linke Hand drückte jetzt zum ersten Mal auf die 
brennende Wunde. Verstreute Schüsse, die ihr Ziel suchten; er 
begann hin- und her zuspringen, immer noch geduckt, der Atem 
schmerzte, während er im Schnee weiterhüpfte, in großen 
Sprüngen wie ein wildes, aber matter werdendes Pferd. 

Er drehte sich im Schütze eines Baumes um und hob das 
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Gewehr. Er wartete auf die erste geisterhafte Gestalt, die sich in 
dem roten Kreis zeigen würde, bis das Fadenkreuz genau in die 
Mitte der sich vorsichtig vorbewegenden formlosen 
Winteruniform zielte – dann schoß er einmal, und sprang dann 
sofort nach links, als die Schüsse ertönten. 

Mit abgerissenem Atem, die Wunde schmerzte jetzt 
wahnsinnig – über ihm das Geräusch des Hubschraubers, der 
aus dem Norden zurückkehrte -, die Kräfte verließen ihn, und er 
hatte den Tag erst noch vor sich. Er machte sich klar, daß es 
hoffnungslos war, während er noch weiterlief und wußte, daß er 
niemals jemandem erzählen würde, was er gesehen hatte, daß er 
schon versagt hatte. 

 
Nachdem Galachkow ihn verlassen hatte, nahm der alte Mann 

seinen Hund auf einen Spaziergang in den kleinen dreieckigen 
Park mit, der früher einmal als ›Jungfrauenfeld ‹ bekannt war. 
Auf der Ostseite des Parks kam er zu einer Büste von Frunse, 
dem Helden des Bürgerkriegs und einem der Gründer der Roten 
Armee, und hätte fast seinen Hut gelüftet, als er an dem ernst 
dreinblickenden Gesicht vorbeiging. Ein ungewöhnlich 
komisches Gefühl; vielleicht hatte sein Entschluß hinsichtlich 
Wrubel ihn etwas aufgelockert, dachte er. Er blieb einen 
Augenblick lang stehen, während sein Hund auf dem 
frostglitzernden Gras herumtollte, und sah auf die Franse-
Militärakademie zurück. Er konnte sogar das Hammer-und-
Sichel-Emblem erkennen, das als Basrelief die schmucklose 
Betonfassade dekorierte; obwohl er nicht dazu neigte, 
nostalgische Gefühle in sich zuzulassen oder sich ihnen 
hinzugeben, gönnte er sich doch die Erinnerung an seine 
damalige Ausbildung hier, kurz nach ihrer Fertigstellung im 
Jahre 1936 – als überalterter Kadett, der dem politischen Leben 
vorübergehend entsagt hatte. Dann war der 

Krieg gekommen – die ganze Zeit zog in kurzen, flackernden 
Bildern noch einmal an ihm vorüber. 
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Der Hund kam und rieb sich an seiner Hose, und seine 
Stimmung verschwand. Die Gesichtszüge verhärteten sich 
wieder und wurden ernst im Hinblick auf das, was getan werden 
mußte. Er hielt sich auf dem glitzernden Weg, seine Tritte 
tönten laut und knapp, während sein Stock fast rhythmisch auf 
den Boden schlug; die Geräusche des Hundes auf dem 
steifgefrorenen Gras waren das einzig Hörbare, als stünde der 
ganze Verkehr außerhalb des Parks still. Auch in dem Park 
selbst war niemand zu sehen. 

Die Eigenheiten, die er seit Jahren kultiviert hatte, die 
scheinbare Harmlosigkeit und Genialität, die ihm das Alter zu 
verleihen schienen, kamen ihm jetzt zustatten; er war nicht von 
seinen Leuten beschattet worden, wie andere, offenbar weniger 
loyale Mitglieder des Politbüros, gestern Nacht und in den 
Nächten davor mit Sicherheit beschattet worden waren. 

In seinem Lächeln lag ein verächtliches Zucken. Aber das 
Lächeln verschwand, als er jetzt vor Merkurows gigantischer 
Bronzestatue von Tolstoi stand. Unvermittelt empfand er die 
Größe der Statue als Ausdruck von Macht – seiner eigenen, oder 
der Tolstois, da war er sich nicht sicher, es war auch 
unerheblich. Ihn fröstelte etwas, eher aus einer Vorahnung 
heraus als vor Kälte. Der Hund tollte immer noch herum, und 
seine Gedanken wurden plötzlich entschiedener, wie die eines 
jüngeren Mannes, und nicht der ehrbaren, vom Leben 
abtretenden Figur, die zu werden er sich vorgenommen hatte. 

Ein Mann der Partei. Wenn man die Tünche wegnahm. Ein 
Mann der Partei. Ja, das war er; nur daß jetzt die Partei vom 
Abschaum der Revolution beherrscht wurde. Keine Männer der 
Partei. Kompromißler. Schulmeister, Wirtschaftsexperten, 
Bilanzfachleute – Männer, denen es nur um persönliche Macht 
ging. Chamowkin und seine Bande. Zorn durchlief seinen 
Körper, zog seine ganze Aufmerksamkeit auf sich, wurde zur 
Litanei. 

Chamowkin, dieser Clown, hatte versucht, seinem 
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unbekannten Feind einen Schrecken einzujagen, indem er auf 
der Versammlung des gesamten Politbüros vage Denunziationen 
äußerte. Chamowkin und seine Hyäne, Andropow, hatten 
gerüchtweise von der Gruppe 1917 gehört, nicht mehr. Sie 
waren die eigentlich Erschrockenen. Er selbst dagegen war 
sicher – stand zweifellos auf der Liste der Sicheren, war 
unverdächtig. 

Als er etwa zehn Minuten still vor der Statue gestanden hatte, 
wie in Ehrerbietung, sagte er mit sanfter, aber klarer Stimme: 
»Nun, mein Freund, was hast du mir zu sagen?« 

Aus dem Schatten neben der Statue kam eine Stimme, voll 
widerwilligem Respekt und kalt: »Pnins Panzer sind gesehen 
worden.« 

»Wie bitte?« Ihm wurde kalt, er war sofort auf der Hut. »Wie 
war das möglich?« 

»Ein Agent, meint der General. Wahrscheinlich kein Finne.« 
»Ist er tot?« 
»Noch nicht – sie verfolgen ihn noch. Ich hörte, daß es erst 

wenige Stunden her ist.« 
»Wer hat ihn geschickt?« 
»Die Amerikaner – vielleicht die Engländer?« 
»Verdammt!« 
»General Pnin ist die Auffassung, daß Sie schlecht beraten 

waren, als Sie anordneten, das Überschreiten der Grenze in 
vollem Maßstab zu proben.« 

»Der verdammte Pnin! Seine Sicherheit – gibt es nicht. Wie 
konnte der Mann so nah herankommen – was hat er gesehen?« 

»Mit Sicherheit das Dorf – wahrscheinlich auch die 
Grenzüberschreitung.« 

»Dann müssen sie ihn zu fassen kriegen.« 
»General Pnin verbürgt sich…« 
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»Pnin ist ein Dummkopf.« 
»Jawohl.« 
Die jüngere Stimme kehrte in ihr Schweigen zurück. Kutusow 

starrte zu dem Gesicht aus Bronze hinauf und erkannte die 
frostigen Tropfen oberhalb des Bartes, die wie Augen glitzerten. 
Er versuchte sich Kraft von diesem Monument zu holen und 
seine Gedanken zu beruhigen. 

»Die Engländer haben schon einen Mann geschickt – den 
haben sie getötet, bevor er sprechen konnte. Pnin hätte einfach 
besser aufpassen müssen. Wrubel ist tot«, sagte er zu dem 
Kurier. »Er wird nächste Woche durch seinen Stellvertreter 
ersetzt werden müssen. Melden Sie das Praporowitsch.« 

»Jawohl«, antwortete der Kurier. 
»Wurden Maßnahmen getroffen, um diesen Agenten lebend 

zu ergreifen?« 
»Der General ist sich der Bedeutung…« 
»Das möchte ich ihm auch geraten haben. Hat man dafür 

gesorgt, daß ich auf dem Laufenden gehalten werde, sobald ein 
– Ergebnis vorliegt?« 

»Jawohl. Bis morgen Abend werden Sie Bescheid erhalten.« 
»Das muß dann also reichen. Melden Sie Praporowitsch, daß 

dem SID nichts bekannt ist – auch wenn Wrubel alles getan hat, 
um ihnen auf die Sprünge zu helfen. Und geben Sie an Pnin den 
Befehl, die Truppen zurückzuziehen – und zwar sofort. Sobald 
er den Agenten geschnappt hat.« 

»Jawohl.« 
»Wie steht es mit der Angriffseinheit Eins?« 
»Bereit zum Vorstoß bis zur norwegischen Grenze am Tag X 

minus eins.« 
»Gut. Dolochow und die Marine?« 
»Sämtliche für die Operation Nackenschlag erforderlichen 
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Schiffe sind auf See oder werden in Murmansk überholt; sie 
sind bereit, am Tag X minus eins Truppen an Bord zu nehmen.« 

»Sämtliche – wenigstens jetzt?« 
»Jawohl.« 
»Also endlich bessere Nachrichten. Sehr gut. Wann fliegen 

Sie?« 
»In zwei Stunden.« 
»Ausgezeichnet. Melden Sie Praporowitsch, daß der Agent 

nach seiner Gefangennahme sofort in das Haus in Leningrad zu 
überführen und gründlich zu verhören ist. Wir müssen in 
Erfahrung bringen, was der Engländer weiß wenn er überhaupt 
etwas weiß. Aber das darf nicht den Zeitplan durcheinander 
bringen.« 

»Marschall Praporowitsch bat um Bestätigung des Zeitplans 
von jetzt ab.« 

»Wenn wir davon ausgehen, daß wir nach spätestens fünf 
Tagen von Ossipow hören?« Als spürte er die Erhabenheit des 
Augenblicks, stand der alte Mann aufrecht vor der Bronzestatue 
und starrte hinauf in Tolstois blindes Gesicht. »Ja. Ab heute in 
einer Woche. Tag X ist der 24.« 

 
Als er in ein weites Tal der Gebirgskette von Maanselka hinab 

glitt, konnte er im Nordwesten den Gipfel des Kaunispaa 
erkennen; er befand sich nur etwa eineinhalb Kilometer von der 
Nord-Süd-Hauptstraße und dem Dorf Lannila entfernt. Wenn er 
die Straße erreichen würde, dann könnte er vielleicht noch 
einmal wählen – nach Norden in Richtung auf Ivalo, südlich 
nach Vuotso – nach Westen die Straße entlang nach Kuttura. 
Lauter Orte, die Ruhe bedeuteten und Hilfe, auch wenn sie 
illusorisch war. 

Seine Seite schmerzte unerträglich, sein Körper beschwor ihn, 
endlich anzuhalten, Hunger und Anstrengung waren ihm seit 
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langem schmerzhaft geworden – dennoch, die Nähe der Straße 
spornte ihn weiter an, das Ziel, das er während der ganzen Nacht 
und in der Morgendämmerung zu erreichen versuchte. 

Der MIL-Hubschrauber, ein untersetzter, dröhnender Käfer, 
war dicht an dem Abhang entlang geflogen und setzte jetzt 
plötzlich auf ihn an, als er gerade das Geräusch der 
Schraubenblätter hörte. Es war kaum hell, aber der 
Hubschrauber hob sich schwarz gegen den grauen Himmel ab. 
Er flog über ihn hinweg und stäubte dabei Schnee auf, flog 
niedriger und setzte auf. Er sah zu, wie weiß gekleidete Soldaten 
aus seinem Rumpf sprangen und sich wie Minen auf seinem 
Weg vor ihm verteilten. Er versuchte stehen zubleiben, sprang 
dabei auf, so daß eine Schneewolke aufstieg. Der nächste Mann 
war keine hundert Meter von ihm entfernt, und das Geräusch des 
Hubschraubers, zusammen mit dem aufgepeitschten 
Schneeschleier, wirkte lähmend und abstumpfend. 

Er sah sich um, und die Verfolger, genauso hundemüde wie er 
selbst, waren jetzt auf dem letzten Abhang stehend zu sehen, 
wie sie wieder die Skier anschnallten oder kurz pausierten. Einer 
von ihnen winkte, und Folley konnte einen dünnen Ruf hören. 

Der Hubschrauber hob wieder ab und blieb jetzt über ihm 
stehen, so daß er das grinsende Gesicht des Piloten erkennen 
konnte. Sein Winken war eine Beleidigung, vielleicht erkannte 
er ihn sogar. Dann verschwand der Schatten und eine Lähmung 
überkam seine Glieder. Er nahm das Gewehr ab. 

Die Männer vor ihm trugen Schneeschuhe und gingen 
unbeholfen, unerbittlich, langsam auf ihn zu. Jeder von ihnen 
trug eine Kalaschnikow. Und hinter ihm fuhren jetzt die ersten 
der müden Verfolger auf Skiern den langen Abhang hinab, nur 
wenige hundert Meter entfernt. 

Er hätte durch ein Täuschungsmanöver fliehen können, einen 
Haken nach rechts oder links schlagen und dadurch den 
Männern auf den Schneeschuhen entkommen können. Offenbar 



-105- 

wollten sie ihn eher lebendig als tot haben. Aber sein Körper 
bäumte sich dagegen auf, und seine Beine wurden auf einmal 
kraftlos, so daß ihm bewußt wurde, daß er sich nicht mehr 
bewegen würde. 

Da erschien ein zweiter MIL über dem Abhang, hinter dem er 
und sein Geräusch bisher verborgen gewesen waren. 

Er zielte mit dem Gewehr sinnlos auf den Boden, schwankte 
und fühlte dabei, daß er sich nicht mal mehr so lange auf den 
Beinen halten konnte, bis sie ihn erreicht hätten. Er drehte 
seinen Kopf hin und her, als sie bei ihm angelangt waren, und 
drehte ihn immer noch, als sie schließlich einen Ring um ihn 
bildeten. Einer von ihnen nahm das Gewehr weg und 
untersuchte es. 

Er sah nicht in ihre Gesichter, sondern auf die roten Sterne auf 
den Pelzmützen, die sie unter ihren Tarnhauben trugen. 
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4. Brückenkopf 

Kenneth de Vere Aubrey ließ sich in der schläfrigen, 
kontemplativen Stimmung nieder, die er in der Public Gallery 
des Unterhauses immer so genoß. Während er älter wurde, war 
ihm bewußt geworden, daß die von den Sitzen des Hauses 
aufsteigenden Geräusche, vor allem solche, wie sie jetzt durch 
eine schwach besuchte Fragestunde entstanden, ihn hellhöriger 
sich selbst gegenüber machten. Ein früher empfundenes 
jugendliches Gefühl für das, was sich auf Weltebene hier unten 
abspielte, war ihm fast ganz abhanden gekommen. Die Kammer 
war zum Klub geworden. 

Nach dem Essen hatte er dem Minister des Auswärtigen über 
die Sicherheitsmaßnahmen berichtet, die vom SIS in 
Zusammenarbeit mit dem CIA und der finnischen Abwehr für 
die Höhepunkte der Konferenz über gegenseitige Abrüstung in 
Helsinki zu treffen waren, die in einer Woche stattfinden würde. 
Der Minister des Auswärtigen wollte selbst die Gruppe 
britischer Beobachter bei Unterzeichnung des Vertrages 
anführen; die NATO-Partner der Vereinigten Staaten sollten erst 
das Ergebnis des zweiten und ergänzenden Teils der Konferenz 
unterzeichnen, der im Herbst in Belgrad stattfinden würde. 

Ein Sprecher der Opposition stand jetzt auf und forderte einen 
jüngeren Beamten des Auswärtigen Amts auf, ihm zu erklären, 
welche Sicherheiten der Regierung und dem Präsidenten der 
Vereinigten Staaten hinsichtlich der Aufrichtigkeit der 
Sowjetunion in Abrüstungsfragen geboten worden seien – ein 
verspäteter und reichlich naiver Versuch, Zweifel aufkommen 
zu lassen; vielleicht wollte der Sprecher eher die 
Aufmerksamkeit auf sich selbst lenken. Ein halbherziges, 
spöttisches Gemurmel von den Hinterbänken der Regierung war 
zu hören. Die Vorderbänke auf beiden Seiten des Hauses waren 
auffallend leer. 
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Aubrey kam jetzt, in den letzten Tagen seiner Tätigkeit beim 
SIS, öfter ins Unterhaus als in früheren Jahren. Es ärgerte ihn, 
daß er keine Erklärung dafür hatte; immerhin war es dort 
angenehm warm. Ein dumpfes Bedürfnis quälte ihn, seine 
Anwesenheit besser legitimieren zu sollen. Vielleicht war er 
enttäuscht gewesen, so lange zum Fußvolk gehört zu haben, und 
gab sich jetzt der Illusion hin, wenigstens hier auf einer höheren 
Stufe zu stehen. Das war wohl auch der Grund dafür, warum er 
sich immer weniger mit der technischen Seite des 
Sicherheitsdienstes abgab und sich lieber mit der Verwaltung 
und der Überwachung der Nachrichtentätigkeit beschäftigte. 

Vielleicht wurde er langsam senil und sollte sich lieber dem 
Oberhaus zuwenden. Er setzte sich anders hin und fluchte über 
seinen schlechten Kreislauf, der ihn so rasch kalt und 
verkrampft werden ließ, wenn er längere Zeit stillsaß. Und da er 
nun schon beim Körperlichen war, dachte er an andere Männer, 
die sich stärkeren sinnlichen Lüsten hingaben als er; an ihre 
Angst vor der zunehmenden Unbeweglichkeit der Glieder, 
während ihre Sinnenlust noch unvermindert anhielt, mit dem 
zunehmenden Alter aber immer sinnloser und erniedrigender 
erschien. 

Wegen der Pensionierung hatten sie noch nicht mit ihm 
gesprochen. Wenn es etwas gab, das seine allgemeine 
Selbstsicherheit trübte, dann der Gedanke, daß eines Tages das 
saubere, aufgeräumte Häuschen in Sussex Gardens zu einem 
leeren, unmöblierten Gehäuse werden würde, das mit 
wachsender Unzufriedenheit auf endlose Tage hin bewohnt 
werden müßte. 

Er fragte sich, wie kalt es wohl in Finnland sei und ob er die 
Organisation nicht an einen seiner leitenden Assistenten 
delegieren solle – vielleicht sogar an Davenhill, der sich zur Zeit 
mit dem Minister ganz gut stand, auch wenn das nicht unbedingt 
so bleiben mußte. Und es würde dem jungen Mann ganz gut tun. 

Dann sah er Davenhill, noch in seinem Ledermantel, wie er 
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sich auf der Galerie umschaute, und Aubrey spürte, daß er ihn 
suchte. Der Schnee ließ sein Haar und seine Schultern im Licht 
der Lampen aufglänzen. Er fühlte sich nicht irritiert vielleicht 
war etwas an der Haltung des jungen Mannes, ein Eifer im 
Gesicht, in der Körperhaltung, das Aubrey verwirrte. Dann sah 
Davenhill zu ihm herüber, schwenkte die Zeitung in seiner Hand 
und kam mit raschen Schritten den Korridor entlang auf ihn zu. 

»… die Möglichkeiten der gegenseitigen Kontrolle, sowohl 
durch Satelliten als auch durch militärische Delegationen, die in 
den Vertrag aufgenommen wurden, sind alles, was das 
Ehrenwerte Mitglied immerhin erwarten darf, selbst zu seiner 
eigenen Sicherheit…«dröhnte die Stimme des jungen Beamten 
durch das Haus. Davenhill, der äußerst ernst aussah, als er sich 
setzte, konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Aubrey sah ihn für einen Augenblick prüfend von der Seite an 
und sagte dann: »Was ist los?« 

»Folley…« 
»Was ist mit Folley?« Aubrey machte es plötzlich 

Schwierigkeiten, sein Interesse unter Kontrolle zu halten; 
vielleicht sogar ein panisches Gefühl- und er merkte dabei, daß 
er älter wurde. 

»Wir haben keinen Kontakt zu ihm.« 
»Nein?« Etwas hatte seine Ruhe schon die ganze Zeit gestört 

– jetzt wußte er, was es war. Er hatte sich Sorgen gemacht, weil 
Folley sich nicht gemeldet hatte, seit er das Büro verlassen und 
ins Unterhaus gekommen war. Das hätte geschehen müssen – 
hätte… »Was sagt Waterford dazu?« 

»Er wartet unten – wollen Sie ihn sprechen?« 
»Ja, das muß ich. Kommen Sie.« 
Aubrey warf einen raschen Blick hinunter zu den 

Abgeordneten, drehte sich dann um und verließ die Gallery. 
Waterford erwartete sie nahe beim Eingang. Aubrey war auch 
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jetzt wieder von seiner Haltung beeindruckt; trotz des 
Regenmantels und Schlapphuts, die der Offizier trug, wirkte er 
immer noch wie ein Preiskämpfer, der sich hinter der Maske 
eines pensionierten Soldaten versteckte, so aufragend stand er 
da, das Gesicht von härtesten Erfahrungen gezeichnet. Er war 
ein Berserker – deshalb hatten er und Davenhill gerade ihn 
ausgesucht. Waterford nickte Aubrey zu, als sie durch die Türen 
in den New Palace Yard geführt wurden. 

Aubrey setzte seinen Hut auf und klappte den Kragen seines 
dunklen Mantels hoch. Es schneite immer noch, der Schnee 
blieb jetzt liegen. Davenhill schloß den Gürtel seines 
Ledermantels. Die Lampen auf dem Yard sandten einen blassen 
Lichtschein aus; der liegen gebliebene Schnee dämpfte ihre 
Schritte. 

Sie gingen den Yard einmal auf und ab. Aubrey fühlte sich 
irritiert von ihrer Stille, dem Gefühl, sie seien Maschinen, die 
erst auf seine Anweisung hin sprechen würden. 

»Also, Waterford – was ist los mit ihm?« 
»Er ist entweder tot – oder sie haben ihn geschnappt.« 
»Wie können Sie das wissen?« Aubrey merkte, daß sein 

Protest zu vehement war, aber er spürte ein undeutliches Gefühl 
von Angst, von Bedrohung, das ihn frösteln machte. »Das 
Wetter?« 

»Das kann ihm nichts anhaben.« 
»Zeitverzug?« 
»Er sollte sich melden, falls er mehr Zeit brauchte.« 
»Sofern keine Gefahr dadurch für ihn besteht  – soll der 

Hubschrauber heute Nacht noch einmal zu ihm kommen, nicht 
wahr?« 

»Ja, das soll er«, sagte Davenhill und unterbrach damit sein 
Schweigen. »Aber- sollten wir nicht einen Plan für 
Eventualitäten aufstellen?« 
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Aubrey war plötzlich zurückhaltend. Seine Vorstellung 
brachte das, was ihm gesagt und was vermutet wurde, in 
grellsten Gegensatz zu dem Bericht, den er noch diesen 
Nachmittag dem Minister des Auswärtigen vorgetragen hatte – 
selbst zu seinen jüngsten Gesprächen mit Buckholz, dem 
stellvertretenden Direktor des CIA, zu Gesprächen mit den 
Finnen – er merkte, daß ihn fröstelte, nicht vor Kälte, nicht 
wegen Folley, sondern weil er aus einem vagen, bedrückenden 
Gefühl heraus die Konferenz von Helsinki in einen direkten 
Zusammenhang zu dem möglichen Verschwinden Folleys 
brachte, bringen mußte, und ebenso zu dem Verschwinden 
Bruntons, und der Testrolle eines Infrarotfilms. 

»Was haben Sie, Kenneth? Sie sehen nicht gut aus.« 
Davenhill nahm ihn am Ellbogen, und Aubrey richtete sich auf 
und sagte: 

»Ein Plan für den Eventualfall. Sehr gut. Es gibt nur einen 
keine Zeit, um neue Leute einzuweisen, auszubilden – Sie 
werden beide selbst gehen müssen.« 

»Wie bitte?« Davenhill war entsetzt und schielte nervös zu 
Waterford hin. 

Waterford nickte einfach und sagte dann: »Mit ihm? Das ist 
ein Risiko.« 

»Kenneth – ich habe keine Erfahrung. Warum zum Teufel soll 
dann ich gehen?« 

»Sie können – und Sie werden es. Verstehen Sie denn nicht – 
wenn wir Folley verlieren, dann haben wir es mit etwas äußerst 
Ernstem zu tun, so ernst, daß es nicht mehr ausreicht, nur einen 
Sonderberater des Außenministeriums hinzuschicken! Machen 
Sie sich also fertig, um noch heute Abend abzureisen – wenn 
wir nicht einen Bericht von Folley erhalten, nachdem der 
Hubschrauber ein zweites Mal über Finnland geflogen ist.« 

Er blieb stehen, sah die beiden an und blickte dann an der 
Fassade von Westminster Hall empor. Durch den rieselnden 
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Schnee konnte er die Statuen englischer Könige an dem 
Gebäude nur umrißhaft erkennen. Auch die Lampen schienen 
jetzt weit entfernt. Ihn fröstelte wieder. Er sah zu Waterford 
hinüber und sagte dann: 

»Also gut. Wenn Folley ausgefallen ist, dann will ich die 
Durchführbarkeit Ihrer Hypothese akzeptieren. Die Russen sind 
in Finnland, und wahrscheinlich mit starken Einheiten. Das zu 
beweisen ist jetzt Ihre Sache.« 

 
Der Wagen hatte die Straße am nördlichen Ende der Ustinsky-

Brücke verlassen, war durch die dünne Eisschicht am nördlichen 
Ufer der Moskwa gestürzt und in dem dunklen Wasser an jenem 
Morgen versunken. Die Bergeaktion war erst mittags in Gang 
gekommen; zwei rote Autokrane fuhren auf dem 
Kotelnicheskaja-Kai in Stellung, als Worontsjews Büro einen 
Prioritätsbefehl erhielt, der von dem Stellvertretenden 
Vorsitzenden Kapustin unterzeichnet war. 

Die Froschmänner konnten nur in äußerst kurzen Abständen 
in das gefrierende dunkle Wasser tauchen, und die Arbeiten 
gingen mit aufreibender Langsamkeit vonstatten; sie wurden 
von Polizeiinspektor Tortjew, einem KGB-Mann, zwar nominell 
geführt, da er widerstrebend gezwungen worden war, die 
Autorität von Alewtina anzuerkennen, einem für den Polizisten 
viel zu jungen, noch dazu weiblichen SID-Offizier. Er war aber 
nicht bereit, sich über ihre verbriefte Vollmacht 
herumzustreiten; er befriedigte sein Untergebenheitsgefühl und 
seinen Neid über ihre Position mit der Genugtuung, daß sie sich 
die meiste Zeit nicht sehen ließ, hauptsächlich in ihrem Wagen 
saß oder sich bei dem Teewagen aufhielt, wo den von der 
Schicht zurückkehrenden Tauchern großzügig Wodka 
ausgeschenkt wurde. 

Das Mädchen ahnte Tortjews mürrische Feindseligkeit ebenso 
wie das Staunen der übrigen Polizisten und freute sich über die 
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Reaktionen, die sie hervorrief. Auf sich selbst wirkte sie wie 
eine kleine Person in Pelzmantel und Hut und langen Stiefeln, 
als sei sie ein Modell, das vor einem ungewöhnlichen 
Hintergrund der Industrie posierte. Und weil sie ihren 
Fähigkeiten und Ahnungen nur selten mißtraute, wußte sie, daß 
nicht irgendein Betrunkener die schwarze ZIL-Limousine in die 
Moskwa gefahren hatte, trotz des Eindrucks, den der einzige 
Zeuge geäußert hatte, ein Polizist, der zu Fuß die Kais 
entlangging, um nach Pennern oder Schwarzmarkthändlern 
Ausschau zu halten. Sie wußte, daß Wrubel in dem Wagen war, 
und daß man ihn schon tot hineingesetzt hatte. Auch wenn der 
Polizist nur einen Mann darin gesehen hatte, immerhin befand er 
sich unterhalb der Brücke auf dem Kai, hatte er gehört, wie der 
Wagen angefahren war und dann beschleunigt hatte. Alewtina 
wußte, daß man ein festgeklemmtes Gaspedal finden würde, 
wenn die schwarze Limousine aus dem Wasser gezogen wurde. 

Der Spätnachmittag war bitter kalt. Sie wollte sich noch einen 
starken Tee holen, spürte aber, daß Tortjew, der den Kranführer 
neben dem Teewagen Instruktionen gab, jede ihrer Bewegungen 
falsch interpretieren würde, und zündete sich statt dessen noch 
eine Zigarette an. Der Aschenbecher im Wagen war voll von 
Stummeln, lange englische Filtermundstücke; sie rauchte 
niemals russischen Tabak. Major Worontsjew erhole sich in 
einem Krankenhaus, sagten sie; wenn der Wagen bald 
herausgeholt wäre, würde sie ihm am Abend noch persönlich 
Bericht erstatten. Sie glaubte den Ärzten, und, wie sie annahm, 
ihren grinsenden Kollegen, die wußten, daß sie sich Sorgen um 
ihren Chef machte, wenn sie ihr sagten, es ginge ihm gut; aber 
darum wollte sie sich lieber selbst kümmern. 

Sie hatte die Zigarette halb zu Ende geraucht, als Tortjew zu 
ihrem Wagen kam, die Tür öffnete und sich auf den 
Beifahrersitz setzte, seine behandschuhten Hände rieb und 
betont gegen die Kälte anblies. 

»Wir haben ihn jetzt. Die Taucher haben endlich das 
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Krangeschirr befestigt. Sie können nicht sehen, daß jemand 
drinsitzt…« 

»Wie bitte?« sagte sie scharf. »Sind die Türen offen?« 
»Nein. Weder Türen noch Fenster. Er muß drin sein wenn 

überhaupt jemand drin gewesen ist.« 
Alewtina lächelte, als wisse sie es besser, und blies eine 

Rauchwolke aus, die sich unter dem Wagendach ausbreitete. 
»Warten wir’s ab, Inspektor. Da ist sicher jemand drin.« 

»Ich hoffe, Sie haben recht, verdammt – sonst war’s ein ganz 
schön teures Bergungsunternehmen gewesen, oder?« 

Alewtinas Mund lächelte weiter, sie verstand, was sich hinter 
dem Kraftausdruck verbarg. Zweifellos hatte sich Tortjew schon 
vorgestellt, wie sie wohl im Bett wäre, und war entweder zu 
dem Schluß gekommen, daß sie auch nicht anders sei als die 
übrigen Schicksen, wenn man ihr die SID-Hosen ausziehen 
würde, oder aber ein kalter Fisch, der aus Angst vor Männern 
nur die Arbeit liebte. Die konventionellen Denkschablonen der 
meisten Männer, mit denen sie im KGB zusammenkam, 
amüsierten sie. Frauen waren entweder Lockvögel für Spione 
oder Sekretärinnen; etwas anderes kam für sie nicht in Frage, so 
dachte jedenfalls die Mehrzahl der ihr bekannten Offiziere. Sie 
war von dem übrigen Team unter Worontsjew, nach einer 
Anfangszeit sexueller Anzüglichkeiten und Anträge, als 
Polizeioffizier akzeptiert worden. Mehr wollte sie nicht; sie 
wußte, daß Worontsjew ihre Fähigkeiten anerkannte, das war 
ein Bonus für sie. 

»Dann schauen wir uns die Sache doch mal an«, schlug sie 
vor und riß damit die Initiative wieder an sich. Sie stieg aus. 
Tortjew knallte seine Tür zu, als er draußen war. Alewtina fror 
leicht, trotz des Mantels und der Pelzmütze, und schob ihre 
Hände in die Taschen. Sie ging fast bis zu dem Steinhaufen am 
Ende des Kais und sah dann zu dem Kran auf, dessen Ausleger 
über dem Wasser hing wie einer dieser afrikanischen Vögel 
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beim Trinken. Tortjew stand ein paar Meter von ihr entfernt, 
hob seine Hand und rief eine Anweisung. Der Kranführer hob 
seinen Daumen und setzte dann den Kran in Bewegung. Der 
zweite Kran war zurückgefahren, als wolle er mit dem ersten 
nicht rivalisieren. 

Die schwarze Limousine, deren Verdeck an den Rücken eines 
Wals erinnerte, hob sich aus dem Wasser, schwankte hin und 
her über dem Fluß, wobei das Wasser aus den Ritzen und dem 
Boden quoll, die Räder dick verschlammt, dann wendete der 
Kran, so daß der tropfende Wagen einen Augenblick lang über 
dem Mädchen hing und es durchnäßte. Jemand lachte – Tortjew 
aber nicht, obwohl es zweifellos seine Idee gewesen sein mußte 
-, als sie so naß dastand. Dann wurde der Wagen hinter ihr auf 
dem Kai abgelassen. Sie blieb wütend stehen, mit dem Rücken 
zu den Polizisten und ihrem Gekicher, ihrem Grinsen, und nahm 
nicht einmal die Hände aus den Taschen. Als sie den Kopf 
neigte, floß schmutziges Flußwasser von ihrer Mütze in den See, 
der sich um ihre Füße bildete. 

»Bring eine Taschenlampe her!« hörte sie Tortjew rufen, und 
bei diesem Ton war sie wieder zufrieden. Sie konnte warten – 
schließlich wußte sie es. 

Sie hörte, wie der Schweißbrenner eine Weile zischte und wie 
dann das Metall der Tür in der Hitze langsam schmolz; die Tür 
wurde knirschend aufgerissen. Sie lauschte den Geräuschen der 
Männer, wie sie an irgend etwas im Innern des Wagens 
herumzerrten, wartete noch und drehte sich dann auf dem 
Absatz um, gerade als Tortjew im Begriff war, auf sie 
zuzugehen, ging zu dem Wagen und sah schnell auf das weiße, 
tote Gesicht, das blicklos durch die Windschutzscheibe starrte. 
Man hatte den Körper auf dem Fahrersitz aufgerichtet. Sie 
erkannte das Gesicht – es glich hinreichend demjenigen auf den 
Fotografien in ihrem Wagen. 

»Er ist es. Lassen Sie ihn ins Leichenhaus bringen, 
Inspektor.« 
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Kaum war er wieder zu Bewußtsein gelangt, sagten ihm die 

Ärzte, daß er so, in seinen Wintermantel gehüllt, nicht erfroren 
wäre; in dem gleichen unbeteiligten Ton, mit dem er auch sonst 
informiert wurde, sagten sie ihm, daß er sich nichts gebrochen 
habe; nur das linke Handgelenk habe er sich recht übel 
verstaucht und Quetschungen am ganzen Körper davongetragen. 
Die Taubheit war etwas zurückgegangen, obwohl sie ein 
perforiertes Trommelfell diagnostizierten, und das 
Schädelbrummen und die Übelkeit verließen ihn noch am 
Nachmittag. Am Abend konnte er sich schon im Bett aufsetzen, 
in dem Privatzimmer des kleinen Hospitals in einem ländlichen 
Moskauer Vorort – einem herrschaftlichen Haus aus alten Zeiten 
– und sich über das Glück freuen, noch einmal davongekommen 
zu sein. 

Der Bombenleger hatte die Drähte so verlegt, daß die 
Explosion verzögert ausgelöst würde, wohl um sich selbst zu 
schützen, während er die Leiche auf dem Bett zurechtlegte. 
Diesem geradezu lächerlichen Umstand verdankte Worontsjew 
nun sein Leben; er konnte noch das Gefühl in seinen 
Fingerspitzen spüren, den dünnen feinen Draht, der ihn für einen 
Augenblick mit dem Tod verbunden hatte. 

Während die Stunden verstrichen, kehrten seine Gedanken 
noch einmal zu seinem Aufenthalt in dem kleinen, kalten 
Schlafzimmer der Datscha zurück, und zu dem Gesicht des 
Ersatzmannes von Ossipow. Aufgefunden hatte ihn, mit dem 
Gesicht im Schmutz liegend, ein älteres Mitglied des 
Sekretariats des Zentralkomitees, der seine Datscha zusammen 
mit einer Frau bewohnte, mit der er nicht verheiratet war. 
Worontsjew behielt eine schwache Erinnerung zurück an einen 
Mann in Schlafanzug und Stiefeln, der in einen seidenen 
Morgenmantel gehüllt war – bevor er wegen der Schmerzen das 
Bewußtsein wieder verloren hatte. 

Warum? Warum diese – extremen Maßnahmen? Woran war 
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er so nah gekommen, daß eine Bombe eingesetzt werden mußte, 
um ihn davon fernzuhalten? Wrubel – den würden sie jetzt nicht 
wieder zu Gesicht bekommen, höchstens in der gleichen 
Verfassung wie den Ersatzmann von Ossipow. Nach Aussage 
von Natalja hatte Wrubel noch zwei Telefongespräche geführt, 
bevor er ihre Wohnung verlassen hatte. Keines von beiden hatte 
sie mitgehört. Wie viele Männer waren eigentlich notwendig 
gewesen, um den Einsatz so schnell vorzubereiten? Sicher eine 
ganze Anzahl – ausgebildete, hervorragende Männer. Die 
zerstörte Datscha gehörte einem unantastbaren Mitglied des 
Ministerrats. Absolut unmöglich, daß er daran beteiligt war. 
Übrigens war er zu diesem Zeitpunkt gar nicht in Moskau, 
sondern auf einer Handelskonferenz in Leipzig. 

Worontsjew zündete sich eine der Zigaretten an, die auf 
seinem Nachttisch lagen, und mußte bei dem scharfen Rauch 
husten. Dann lag er lange Zeit auf dem Rücken und starrte zur 
Decke hinauf. Seine Gedanken machten sich zunehmend  
selbständig; er fiel fast in einen Halbschlaf. Eine Zigarette nach 
der anderen verschwand aus dem Päckchen, und seine einzige 
bewußte Handlung bestand darin, jeden Stummel in dem 
Aschenbecher auszudrücken, der irgendein abscheuliches Bier 
anpries. 

Es war schon später Abend, als er einen Besucher empfing – 
den Stellvertretenden Vorsitzenden Kapustin. Der massige 
Mann mit dem breiten, ausdruckslosen Gesicht ließ sich auf 
einen Stuhl neben dem Bett fallen, ohne sich nach Worontsjews 
Gesundheitszustand zu erkundigen. Worontsjew versuchte, 
aufrechter dazusitzen; Kapustin schien seine Anstrengung nicht 
wahrzunehmen. 

»Ich möchte Ihren- Unfall mit Ihnen besprechen, Herr 
Major«, sagte er. Worontsjew hörte den Druck heraus, unter 
dem Kapustin stand, die erteilten Anweisungen. Vielleicht sogar 
von Andropow? Er spürte, wie seine Gedanken schneller 
wurden, auch sein Herzschlag. »Ich muß völlig offen mit Ihnen 
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sprechen«, fügte er hinzu, als bereite es ihm Widerwillen und als 
müsse er sich davon distanzieren. 

»Ja, bitte?« 
»Dem Bericht zufolge, den Sie heute Morgen diktiert haben, 

haben Sie offenbar etwas ziemlich Übles und Weitreichendes 
entdeckt. Auch wenn Sie keine Ahnung haben, worum es sich 
dabei handelt.« Der letzte Satz troff von Überheblichkeit. 
Worontsjew hatte für Kapustin nichts übrig, war aber so sehr 
daran interessiert, etwas Neues zu erfahren, daß ihm die Nähe 
des Mannes nichts ausmachte. Ja, sagte er sich, er fühle sich 
geschmeichelt durch die Aussicht auf Enthüllungen, darauf, voll 
informiert zu werden. 

»Ihre Untersuchungen«, fuhr Kapustin fort, während er seinen 
steifen Hut noch immer auf dem Knie ruhen ließ, den mit einem 
Pelzkragen besetzten Mantel aber aufgeknöpft hatte, »hatten den 
Zweck, unsere Kenntnisse der Reisen und Kontakte höherer 
Armeeoffiziere zu erweitern. Diese Überwachung wurde 
angeordnet durch…« Er hielt inne, als müsse er sich zwingen, 
das zu überwinden, was sich in vielen Jahren bei ihm 
eingeschliffen hatte, dann sagte er mit Mühe: »durch den 
Parteisekretär und den Vorsitzenden gemeinsam. Wie Sie 
wissen, wurde die gleiche Überwachung während des letzten 
Jahres bei einer Anzahl von Generälen und Befehlshabern von 
Militärdistrikten durchgeführt. Was Sie in Ihrer Abteilung des 
SID aber nicht wissen, ist, daß solche Überwachungen auch bei 
hochgestellten Mitgliedern des Politbüros, des Präsidiums, des 
Obersten Sowjet und des Sekretariats des Zentralkomitees 
vorgenommen wurden…« Worontsjew war bestürzt. Er sagte: 
»Und alle aufgrund desselben – Verdachts?« 

Kapustin nickte. Worontsjew zündete sich eine weitere 
Zigarette an und sah, wie seine Hand vor Erregung zitterte. Was 
auch stattfinden mochte, es war ungeheuer, es stand in keinem 
Verhältnis zu dem winzigen Einblick in das gesamte Geschehen, 
den er gewonnen hatte, der in sein Fleisch genauso sicher 
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eingedrungen war wie ein Holzsplitter aus der 
zusammengebrochenen Datscha. Die Unterteilung sämtlicher 
Sicherheitsorgane erstreckte sich bis in den SID hinein. Er hatte 
keine Ahnung, ob nicht vielleicht die Hälfte der gesamten 
Mannschaft an demselben Einsatz beteiligt war wie er selbst und 
seine Gruppe. 

Kapustin sagte: »Sie haben mit Wrubel gesprochen – welchen 
Eindruck haben Sie von ihm? Wußte er, wer Sie sind?« 

Da er in Gedanken sämtliche Möglichkeiten in Windeseile 
erwog, überging Worontsjew seine private Demütigung und 
sagte sofort: »Er hielt mich für einen gehörnten Ehemann und 
fand das komisch…« Kapustin schwieg. »Aber er war keck, und 
das nicht nur, was Sex anging…« Worontsjew konzentrierte 
sich, sah das Gesicht des Mannes vor sich und hörte ihn 
sprechen. »Er wußte, wer ich war, und daß ich ihm 
Schwierigkeiten machen könnte, nur weil er sich mit meiner 
Frau eingelassen hatte. Aber es schien ihn nicht zu kümmern. Es 
stärkte eher noch sein Selbstvertrauen.« 

»Was schließen Sie daraus, Herr Major?« 
»Ich weiß nicht. Die ganze Zeit schon hatte ich einen 

Verdacht – daß er irgendetwas weiß oder besitzt, das ihn – 
immun macht?« 

Kapustins Augen leuchteten auf. Er sagte: »Genau! Das ist es, 
was ich Ihrem Bericht entnommen habe. Sehr schade, daß Sie 
keine Leute mitgenommen haben…« Er schob den Protest 
beiseite und fuhr fort: »Wer auch dahinter stehen mag, sie sind 
grausam, erbarmungslos. Man müßte sie fast bewundern 
deswegen.« 

»Was wissen wir? Bis jetzt?« 
»Nun, ich habe die Erlaubnis, oder eigentlich den Befehl, Sie 

aufzuklären. Der erste Hinweis stammt aus einem angezapften 
Telefongespräch aus dem Büro der Politischen Verwaltung der 
Armee; ein leitender Mitarbeiter der Abteilung, der in Kürze 
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pensioniert wird, nicht operierbarer Krebs. Vielleicht ließ er eine 
Bemerkung fallen, weil er alt war, oder krank – oder 
vertrauensselig. Jedenfalls benutzte er ein Telefon, von dem er 
nicht wußte, daß es abgehört wurde, aber er hätte Verdacht 
schöpfen müssen. Er hieß Fedachin. Offensichtlich sprach er in 
einem Geheimcode und gebrauchte zwei seltsame Ausdrücke: 
Gruppe 1917 – und später in dem Gespräch – das war wohl sein 
Losungswort – erwähnte er eine Finnland-Station. Er war für 
den dortigen Grenzbereich verantwortlich, für den 
nordwestlichen Militärdistrikt. Offenbar gab es gute Fortschritte 
bei dieser Finnland-Station, und er freute sich, als glücklicher 
Mann pensioniert zu werden – den großen Tag zu erwarten, wie 
er sich ausdrückte.« 

»Wrubel hat so etwas überhaupt nicht erwähnt«, murmelte 
Worontsjew etwas hilflos. 

»Das hatte ich auch nicht erwartet«, sagte Kapustin. »Aber 
was könnten diese Begriffe bedeuten, was meinen Sie, Herr 
Major?« 

Worontsjew zog die Augenbrauen zusammen, sah zu 
Kapustin hinüber und sagte: »Ich kann mir nicht vorstellen, was 
dahinter steckt- aber ich weiß, was sie bedeuten, nämlich das 
Datum der Revolution und das Ziel des Eisenbahnzuges aus der 
Schweiz…« Sein Mund blieb offen stehen. »Sie meinen doch 
nicht…?« 

»Ich meine gar nichts. Was ich Ihnen mitteile, sind die 
Gedanken des Vorsitzenden Andropow.« Ein feierlicher Ernst 
lag in diesen Worten. »Revolution? Kaum zu glauben, oder?« 
Auf Kapustins Stirn sammelten sich kleine Schweißtröpfchen 
über den dicken Falten, die das Alter und das Amt gezogen 
hatten. »Ich möchte das lieber nicht glauben – aber ich muß es, 
und Sie auch.« 

»Also gut, Genosse.« Worontsjew spürte, daß die Situation 
eine gewisse Formalität erforderte. »Was ist mit diesem 
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Fedachin geschehen?« 
»Gestorben. Offenbar war die Krankheit weiter 

fortgeschritten, als man angenommen hatte. Wir haben ihn unter 
strengste Bewachung gestellt, aber es hat kaum oder gar nichts 
genützt. Vermutlich hat man Verdacht geschöpft – jedenfalls 
traute sich niemand mehr in seine Nähe.« 

»Aber – er hatte doch Kontakte. Was wissen wir über die?« 
Beide Männer schienen das Einverständnis zu akzeptieren, 

das die Situation ihnen aufzwang. Beide gingen erleichtert auf 
die gespannte Zwanglosigkeit ihrer gemeinsamen Tätigkeit über. 
Kapustin sagte: »Nicht gerade viel. Die Partei bildete mal 
wieder den Hintergrund  – so hielt er seine Nase sauber. Er war 
bereit, die Seite und die Loyalität zu wechseln, als 
Chruschtschow abgesetzt wurde; hatte sich nie mit dessen 
Regime identifiziert, wenn es nicht sein mußte. Soldat im 
Zweiten Weltkrieg, politische Schulung – dann kehrte er zu 
seinem Amt ins Sekretariat zurück. Saubere Vergangenheit – bis 
zu dieser zufälligen Abhörung.« Kapustin zuckte mit den 
Schultern. »Familie?« 

»Mir nichts bekannt.« 
Worontsjew insistierte, als würde er den Stellvertretenden 

Vorsitzenden verhören. Kapustin war einverstanden, es schien in 
dem ungelüfteten Raum jetzt noch heißer zu sein; als sei es für 
ihn leichter, ausgefragt zu werden, als freiwillig einen 
Untergebenen zu informieren – und dazu noch einen in einem 
Krankenbett. 

»Was gibt es noch, Genosse Stellvertreter?« Worontsjew 
stellte seinen eigenen Eifer nicht in Frage – aus Rache, oder aber 
er begrub damit etwas Persönliches. 

»Nicht sehr viel. An dem immensen Einsatz gemessen, 
wirklich sehr wenig. Wir haben Unterlagen…« Er schlug mit 
der Hand auf die Aktentasche, die neben dem Stuhl stand und 
die er seit seiner Ankunft nicht erwähnt hatte, »von sämtlichen 
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Reisen und Kontakten der im letzten Jahr beaufsichtigten 
Offiziere und Bürokraten. Alle Einsatzgruppen gehen sie jetzt 
durch, wie Sie es mit Ossipow gemacht haben, um nach einem 
neuen Hinweis oder irgendeinem Zusammenhang zu suchen.« 

»Die – Verdächtigen? Wurden sie inzwischen bestätigt, oder 
nicht?« 

»Nein. Sie sind… Jeder, der die Macht oder den Einfluß 
haben könnte, wurde unter Aufsicht gestellt. Automatisch.« 

»Macht, wofür?« fragte Worontsjew nach einer Weile. 
»Revolution. Das ist die Gesamtvorstellung. Die Annahme, 

daß eine Revolution geplant wird…« 
»Das ist doch lächerlich!« platzte Worontsjew heraus. Dann 

hielt er inne, verlegen wegen seiner Indiskretion. 
Statt ärgerlich zu sein, sagte Kapustin: »Ich würde Ihnen 

beipflichten, Herr Major. Wenn ich so wenig wüßte wie Sie. 
Aber – so fantastisch es klingt, ich muß diese Möglichkeit in 
Betracht ziehen. Und Sie auch.« 

»Aber – warum? Und wie? Wenn das Komitee für 
Staatssicherheit so wirksam durchgreift. So etwas würde 
Unterstützung erfordern, Gefolgsleute – im Politbüro, im 
Oberkommando, im Präsidium, im Sekretariat, sogar im KGB.« 

»Ich bin durchaus Ihrer Meinung. Zu dem Warum kann ich 
nichts sagen. Was das Wie betrifft – da könnten zehn Jahre für 
die Planung und Durchführung vergehen. Und man brauchte die 
Armee, vielleicht auch die Marine. Gewisse Elemente in 
sämtlichen Regierungs- und Kontrollorganen des Staates. Es 
wäre – ungeheuer.« 

»Ich kann es einfach nicht glauben!« 
»Vielleicht haben Sie Recht. Aber – irgendetwas tut sich. 

Generäle brauchen nicht einfach Ersatzleute, um Prostituierte 
aufzusuchen. Von beiderlei Geschlecht. Und die Ersatzleute 
werden nicht schon auf den leisesten Verdacht hin umgebracht, 
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daß sie kurz vor einer Entdeckung stehen! Denken Sie einmal 
daran, wenn Sie sich diese Akten hier ansehen…« Wieder 
schlug er auf die Tasche, mit einer Hand, auf deren Rücken 
schwarzes gelocktes Haar sproßte – schwarz wie die Härchen, 
die aus seinen breiten Nasenlöchern quollen. »Und denken Sie 
auch daran: Wenn die Planung zehn Jahre dauern würde – und 
›es‹ findet jetzt statt -, wo befinden wir uns in ihrem Zeitplan, 
zum jetzigen Zeitpunkt?« 

 
Folley beobachtete die Wachen sorgfältig; es war ihm zur 

Gewohnheit geworden, so automatisch, wie man beim Fahren 
von Zeit zu Zeit in den Rückspiegel sieht, obgleich an eine 
Fluchtmöglichkeit gar nicht zu denken war. Die beiden jungen 
Rotarmisten, ein Korporal und ein Gemeiner, waren über seine 
Anwesenheit sichtlich zufrieden. Während der Stunden des 
kurzen Tages schienen sie entspannt, sogar ansprechbar – als 
hätten sie kein Verbrüderungsverbot bekommen. Folley machte 
sich klar, daß dieser Zustand illusorisch war und nur dazu 
diente, seinen Wachen die Aufgabe zu erleichtern. 

Das kleine Zelt war kalt, aber ihm war immer noch warm in 
seinem Winterkampfanzug, in Stiefeln und Handschuhen mit 
der finnischen Uniform darunter, die sie ihm nicht geglaubt 
hatten, vor allem, als sich bei einem Verhör durch einen finnisch 
sprechenden Oberleutnant herausstellte, daß er der Sprache 
kaum mächtig war; sie hatten ihm die Uniform überlassen, 
ebenso wie seine angebliche Identität. Nur die Papiere nicht, die 
waren verschwunden. Danach hatten sie auf englisch mit ihm 
gesprochen. Sein Schweigen galt als Zustimmung. Nach der 
Toilette, nach Essen und Trinken mußte er auf Englisch fragen, 
bevor sie ihm antworteten. Geschlagen hatten sie ihn jedoch 
noch nicht. 

Die drei saßen um den Ölofen herum und spürten dessen 
Wärme auf ihren Gesichtern sowie auf der Vorderseite ihrer 
Beine. Während der Stunden, in denen er in dem Lager 
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festgehalten wurde, hatten sie kaum etwas anderes getan. Er 
hatte Körperübungen machen dürfen, natürlich. 

Sie hatten ihn verhört, aber nicht durchsucht. Gesagt hatte er 
ihnen nichts, obwohl sein Alleingang Anlaß genug war, ihn zu 
verdächtigen. 

Sie nahmen ihn nicht ernst. Diesen Eindruck hatte er von den 
Regimentskommandeuren, beides Oberste, und dasselbe 
empfand er bei dem kleinen, eleganten, exakten Mann mit dem 
großen Silberstern eines Generalmajors auf seinen 
Schulterstücken. Er war dem General nur einmal begegnet, als 
man ihn zum Verhör in die Holzhütte gebracht hatte, die als 
Hauptquartier für die höheren Offiziere diente. 

Während der Nacht, in der man ihn verfolgte, war ein 
weiteres Regiment eingetroffen; diesmal ein motorisiertes 
Schützenregiment mit einem Panzerbataillon von vierzig älteren 
T-62-Panzern, einer Kampfaufklärerkompanie, drei 
motorisierten Schützenbataillonen, deren Fahrzeuge im 
wesentlichen aus gepanzerten Mannschaftswagen der BMP- und 
BTR-6o-Klasse bestanden; Feldartillerie und Flakbatterien; 
Sanis und technischen Hilfstruppen. Außerdem ein chemischer 
Zug und die dazugehörigen Fahrzeuge. 

Folley fühlte sich durch letzteren mehr entmutigt als durch die 
versammelte Feuerkraft und die Truppen; dies hier war am 
klarsten zu erkennen, prägte sich der Vorstellung besonders 
stark ein. Noch viele Stunden danach war er sich nicht sicher, ob 
er es wirklich gesehen hatte. Er versuchte zwar, sich selbst 
davon zu überzeugen, daß es nicht stimmte; aber er hatte den 
wesentlichen Teil des Schützenregiments aus den Fahrzeugen, 
die er gesehen hatte, und den Truppen zusammengesetzt, und in 
diesem Gesamtbild hatte er zwar flüchtig, aber doch genau die 
leuchtendgelben Wagen des chemischen Zuges wahrgenommen. 

Niemand hatte die Anwesenheit russischer Panzer im Wald 
südöstlich von Ivalo erklärt. Und dieses Nichtwissen beruhigte 
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ihn irgendwie – so lange, bis ihm einfiel, was er von 
Kriegsspielen wußte, bis die Gespräche mit einem Freund über 
die Kriegsstudiengruppe in Cranwell und sein eigenes taktisches 
Verstehen ihn davon überzeugten, daß er sich inmitten nur einer 
Speerspitze befand. Daß es noch weitere geben müsse, die sich 
auf einer oder beiden Seiten der sowjetischen Grenze mit 
Finnland versteckt hielten. 

Der Hauptschlag der Panzereinheiten ging also nach Norden, 
entlang der einzigen Hauptstraße nach Kirkenes, nach 
Nordnorwegen hinein. Und diesem Schlag würde ein 
chemischer Angriff vorausgehen; dessen war er sich jetzt ganz 
sicher. 

Die Finnmark war also das Ziel. 
Rußland war im Begriff, den Krieg in Skandinavien zu 

beginnen. Das war die simple, brutale Sachlage. 
Während er hier saß und die beiden Wachen betrachtete, 

fühlte er, daß er von dieser Tatsache immer noch benommen 
war; er hatte nicht mehr den dringenden Wunsch, nach Troms0 
und dann zum MOD zurückzukehren, mit den Kenntnissen, die 
er jetzt hatte. Auf seltsame Weise begann er, sich mit dem, was 
hier geschah, zu identifizieren. Als seien es Vorfälle eines 
Alptraums, denen er weder ganz glauben, noch ihnen entrinnen 
könne. Der Alptraum war derart wirklich, wenn auch auf diese 
Waldfläche und getarnten Fahrzeuge und disziplinierten 
Truppen beschränkt, daß er jenseits davon nichts sehen konnte. 
Es war so viel einfacher, hier sitzen zu bleiben, die Stunden des 
Tages verrinnen zu lassen, die Nächte zu verschlafen. Seinen 
Körperfunktionen nachzugeben- seine Übungen zu machen, zu 
urinieren, den Darm zu entleeren, und die bedrückte, abwartende 
Haltung anzunehmen, die in dem Lager herrschte. 

Er hatte gehört, wie sich entführte Flugzeugpassagiere mit 
ihren Entführern identifizierten, wie sie begannen, diejenigen zu 
hassen, die versuchten, ihnen zu helfen. Jetzt passierte es auch 
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ihm. Bald war er schon selbst einer dieser Soldaten die keine 
Fragen stellten, die einfach Befehlen gehorchten und das 
Kriegführen ihren Vorgesetzten überließen. 

Er nahm an, daß diese Einheit den Auftrag hatte, Ivalo zu 
besetzen, und seinen Landeplatz, oder vielleicht auch, sich nach 
Norden durch Lappland bis nach Norwegen hinein 
durchzuschlagen. Soweit ihm sowjetische Taktiken bekannt 
waren, konnte er immer davon ausgehen, daß auf ausgewählte 
Ziele ein Luftlandeüberfall erfolgen würde – und das Ziel 
gehalten werden müsse, bis die Panzereinheiten eintrafen. Es 
konnte sogar sein, daß diese Männer den Auftrag hatten, Ivalo 
als vorgerückten Landeplatz für Truppentransporte nach 
Norwegen zu halten. 

Wenn er jetzt einmal mit den Wachen sprach, schienen sie 
sich auf gleicher Ebene zu bewegen. Sie alle trugen Uniform, 
nur die besonderen Umstände hatten sie zusammengeführt. Er 
sagte: »Können wir ein bißchen gehen?« 

Einer der beiden Männer sprach einigermaßen Englisch der 
Korporal – und nickte: »Ich denke ja, ein Spazie rgang, nicht 
wahr?« 

»Ja.« 
Der kurze Nachmittag ging zu Ende; das Wetter war jetzt 

grau, es war mit Schnee zu rechnen. Ihre Umgebung schien wie 
in leichten Rauch gehüllt, seltsam unwirklich. Die warme 
Atemluft der Leute umschwebte ihre Köpfe wie ein helles 

Tuch. Fahrzeuge, mit Schnee bestäubt, standen ruhig und 
ohne bedrohlich zu wirken unter ihren Tarnnetzen. Folley tat die 
Friedlichkeit der Szenerie gut. Er fühlte sich von ihr 
aufgenommen und wurde etwas ruhiger. Einige der Soldaten 
sahen noch zu ihm hin, zwischen den Wachen hindurch, aber 
ihre neugierigen Blicke störten ihn kaum noch. Offenbar hatten 
sie sich schon an ihn gewöhnt. 

Er stapfte durch den tiefen Schnee, der voller Spuren und 
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Abdrücke war. Es gab wenig zu erklären, so schien es. Er war 
ganz einfach da. Ein zufälliger Gedanke daran, daß sie anfangs 
Wut über ihn empfunden haben könnten, wegen der Männer, die 
er mit seinen Schüssen getötet hatte, machte ihm jetzt zu 
schaffen, als sei er wegen einer gewissen Böswilligkeit 
angeklagt worden – oder als trüge er eine andere Hautfarbe. 

Er sah den Ober-Sergeanten fast gleichgültig an, als dieser 
herankam, sich vor ihm aufstellte und auf russisch mit den 
beiden Wachen sprach. Sein eckiges Gesicht wurde von der 
hellen Haube des Kampfanzugs umrahmt, der Stern auf der 
Pelzmütze war kaum sichtbar. Folley verstand nur die 
Erwähnung der militärischen Ränge und nahm an, daß er wieder 
dem General vorgeführt werden solle. Sie folgten dem 
Sergeanten, dessen Stiefel laut auf dem von vielen Fahrzeugen 
zerfurchten Schnee knirschten. 

Sie waren an nur etwa fünfzehn oder zwanzig der 
hundertsechzig Panzer vorbeigekommen, und an einigen der 
gepanzerten Mannschaftswagen, bevor sie die Stufen zu der 
hölzernen Hütte erreichten, einer niedrigen einstöckigen 
Baracke, die von der Mannschaft eines der Werkstattwagen 
errichtet worden war. Es gab natürlich die gleichen 
Anhängewagen für die Befehlsstäbe wie in seiner eigenen 
Armee aber dieser General hatte sich wohl größere Ähnlichkeit 
mit einem Haus gewünscht. Folley rang mit der Vorstellung, daß 
dies etwas bedeuten müsse, daß es etwas zu tun haben könnte 
mit mangelnder Eile. Aber er verwarf diese Gedanken, als sie 
den äußeren Raum betraten. 

Die Wachen salutierten vor dem Leutnant. Folley tat dasselbe; 
aufrecht, Gesicht geradeaus, die Augen über dem Kopf des 
Offiziers, den Blick auf das verschmutzte Fenster hinter ihm 
gerichtet, wobei der Reif auf dessen Außenseite die von innen 
angelaufenen Glasscheiben noch trüber machte. Es war 
ausreichend warm in der Stube. 

Der Leutnant winkte die Wachen weg. Nachdem sie gegangen 
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waren, stand er auf und bot Folley eine Zigarette an. 
»Auch Leutnant?« fragte er, als er ihm sein Zigarettenetui 

hinhielt. Folley schüttelte den Kopf, und der junge Mann fügte 
hinzu: »Sie sind nicht so schlecht, wie Ihre Propaganda es 
behauptet, wissen Sie?« Folley sah sich zu einem Lächeln 
gezwungen, er war nicht auf der Hut, merkte kaum, daß ihm mit 
Absicht Hemmungen genommen wurden. 

So stand er eine Weile da, und der Leutnant ging langsam um 
ihn herum, als wolle er seine Ausrüstung mustern. Folley 
überkam das Gefühl, sich wieder in der Grundausbildung zu 
befinden, damals, als er zum SAS stieß. Es war ihm 
unangenehm, weil es ihn daran erinnerte, daß sie im Grunde 
Gegner waren. Die Stille begann allmählich, ihn zu bedrohen. 

»Wie viel wissen die anderen, Leutnant?« fragte ihn der 
Russe in einem zwar akzentuierten, aber sicheren Englisch. In 
seinem Ton schwang etwas mit, das Folley aufhorchen ließ. Als 
er den Mann jetzt zum ersten Mal bewußt ansah, bemerkte er, 
daß er nicht die Abzeichen der Panzerbrigade oder des 
Schützenbataillons auf seinen Achselklappen oder Aufschlägen 
trug. Das war neu. Die Wahrheit setzte sich nur langsam durch, 
so sehr hatte sich sein Hirn der Realität seiner Lage entzogen. 

»Ich – mein Name ist…« begann er automatisch, mit 
ausdruckslosen Augen und mechanischer Stimme. Der russische 
Offizier traf ihn in der Magengrube, und als er gegen die Wand 
fiel, war dies das Signal für zwei andere Männer, zwei 
Unteroffiziere, die jetzt aus dem inneren Raum heraustraten. 
Erstaunt sah Folley zu ihnen hoch. Die beiden sahen zu ihrem 
Vorgesetzten hinüber, der sich jetzt über den Tisch beugte und 
rauchte. Während ihm nun langsam klar wurde, was man hier 
mit ihm spielte, als öffnete sich plötzlich eine fast hermetisch 
geschlossene Tür, begann Folley über die melodramatische 
Haltung des Offiziers zu lachen. Es war wie in einem dieser 
alten Filme. 
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Der größere der beiden Unteroffiziere gab ihm einen Fußtritt 
gegen den Oberschenkel, so daß er wegrollte und vor den Stiefel 
des anderen geriet, der sich dort aufgestellt hatte. Der Tritt traf 
ihn seitlich am Kopf, und der Schmerz zuckte durch seine 
Schläfe und seinen Nacken. 

Der Leutnant, der zur GRU, der Militärischen Abwehr, 
gehörte, wie auch die beiden Unteroffiziere, sah leidenschaftslos 
zu, als die Schläge begannen. 

 
Galachkow verabscheute Flickschusterei genauso wie 

übereiltes Vorgehen. Wrubels Tod, den er auf Befehl von 
Kutusow unverzüglich hatte vornehmen müssen, war eine 
solche Handlung. Nicht schwierig – aber einfach übereilt. Genau 
wie bei dem Spiegel über dem Handwaschbecken, in den er jetzt 
sah, der fast von der Wand fiel, nur weil jemand sich nicht die 
Mühe gemacht hatte, ihn ordentlich anzubringen. Die Schrauben 
fielen aus dem Gips heraus. Er schnalzte mißbilligend mit der 
Zunge. 

Er musterte sich peinlich genau. Pelzmütze, Wollmantel, 
englische Schuhe, lederne Aktentasche, ein zerbeulter Koffer 
hinter ihm, auf dem gefliesten Boden. Ja, das reichte. Er gab 
sein Einverständnis, als stünde er vor seinem Schneider, und 
nickte seinem Spiegelbild freundlich zu. Jetzt sah er sich scharf 
in die Augen – das war schon besser. Da war etwas an seinen 
Augen – Wrubel hatte es gesehen, hatte nicht mit ihm kommen 
wollen, hatte von einem Verdacht abgebracht werden müssen. 
Das Töten selbst war einfach gewesen, und wie er Wrubel und 
seinen Wagen in die Moskwa gekippt hatte vielleicht etwas 
tollkühn, vielleicht auch Ausdruck seines Ärgers über Kutusow 
wegen der Art, wie der alte Mann wohl annahm, daß man seine 
Wünsche ausführte, als genüge ein Kopfnicken oder ein Befehl, 
so wie man einen Hahn aufdreht. Laß den KGB die Leiche 
finden, geh lieber und suche den Mörder. 
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Er wandte sich um, nahm den Koffer auf und verließ den 
Waschraum in der Abflughalle des Scheremetjewo-Flughafens. 
Als er in die stickige Wärme der Wartehalle trat, hörte er, daß 
sein Flug gerade ausgerufen wurde, wie er es erwartet hatte. Ein 
Charterflug nach London, zusammen mit den letzten 
Wintertouristen aus Moskau. Hier würde er unbemerkt bleiben. 
Sein Englisch war ausgezeichnet, seine Papiere waren in 
Ordnung. 

Er schnippte mit den Fingern – der Dutyfree-Shop. Er 
brauchte noch eine Plastiktüte und ein paar Stangen Zigaretten 
oder eine Flasche Hochprozentigen. Die letzten Touristenrubel, 
die nicht mehr mitgenommen werden konnten, verschwanden 
hier, zur Zufriedenheit aller. 

Während er über die Haupttreppe zu den Restaurants und dem 
Wartesaal kam, blickte er zu den zwei schweren KGB-Männern 
hinauf, die oben an der Treppe standen. Er lächelte, nicht zu 
ihnen hinüber, sondern weil er wußte, daß Parteisekretär 
Chamowkin noch am selben Abend, etwas später, in seiner 
Tupolew Tu-144 von Scheremetjewo nach Helsinki abfliegen 
würde. 

Galachkow hoffte, morgen in Helsinki einzutreffen, als 
Mitglied des eigens hierzu ernannten Sicherheitsstabes, der den 
sowjetischen Führer zu umgeben hatte. Ohne sich aufzuhalten, 
ging er zum Dutyfree-Shop hinüber. 

 
Fjodor Chamowkin saß in einer Ecke des Wartesaals für 

Diplomaten und versuchte, seine Glieder in eine entspannte 
Lage zu bringen. Er war nervös, und seine Arme und Beine 
schienen irgendwie verkrampft, so daß es ihm schwer fiel, 
stillzusitzen, nicht ruhelos zu werden. Er sah, wie Andropow ihn 
beobachtete, während er sich mit jemandem aus der Gruppe 
unterhielt, die sich gebildet hatte, um entweder mit Chamowkin 
nach Helsinki zu fliegen oder bei seinem Abflug anwesend zu 
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sein. Die meisten Mitglieder des Politbüros waren zugegen – 
und einer von ihnen war zumindest nicht traurig darüber, ihn 
abfliegen zu sehen. 

Er versuchte seine Gedanken niederzudrücken wie einen 
Deckel auf eine übel riechende Mülltonne. Es schien aber 
keinen Druck in seinem Geist zu geben, der imstande wäre, den 
wachsenden Verdacht einzudämmen. Er kam immer wieder aufs 
Neue, wie Ringe, wie Stücke dunkler Mäntel, das Gewirr von 
Gelächter oder Gesprächsfetzen. Alles kleine Leute – nein, 
einige waren schon besser als andere -, alle ein Teil des 
Systems, dasselbe System wie sein eigenes, alle kannten die 
Fakten, keiner war blind… 

Er suchte wieder eine neue Stellung in seinem Sessel, die 
Ruhelosigkeit seiner ohnmächtigen Wut ließ sich nicht länger 
unterdrücken. Als ob er ein Gefahrensignal erkennen würde, 
entschuldigte sich Andropow bei seinem Gesprächspartner 
Groschenko, dem Stellvertretenden Außenminister, und ging zu 
ihm hinüber. Er winkte die beiden Sicherheitsbeamten auf zwei 
weitere Sessel, als er sich niedersetzte. 

»Entspann dich, Fjodor«, murmelte er. »Du siehst viel zu 
nervös aus, um zu einem Staatsbesuch abzufliegen, der dich zum 
Höhepunkt deines größten politischen Triumphes bringen wird.« 

Chamowkin blickte mißtrauisch zu ihm hinüber. »Dein 
Humor ist heute ziemlich ätzend, Juri.« 

»Vielleicht ist es meine eigene nervöse Reaktion auf die 
Lage?« 

»Hier wird nichts passieren…?« Der Gedanke hatte die 
Stimmbänder erreicht, noch bevor er sich dessen bewußt 
geworden war. Bis jetzt hatte er nicht daran gedacht. »Tut mir 
leid.« 

»Macht nichts, Fjodor. Ich habe diese Leute ausgesucht, 
genauso wie ich den Sicherheitsstab ausgesucht habe, der dich 
begleiten wird. Ich gebe dir mein Wort – soweit ich sichergehen 
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kann, und ich war sehr gründlich -, daß den Männern, die dich 
schützen werden, vertraut werden kann. Wo immer ich sie auch 
hergeholt habe.« 

Chamowkin klopfte Andropow aufs Knie, eine Geste, die der 
Parteivorstand nicht allzu gerne sah. 

»Danke, Juri.« Dann sah er in Andropows asketisches, 
emotionsloses Gesicht. »Jetzt hast du die eigentliche 
Verantwortung. Es ist deine Sache – diese Leute ausfindig zu 
machen.« 

»Das war es schon immer, Fjodor«, antwortete Andropow 
scharf. »Mir ist klar, was hier auf dem Spiel steht. Aber ich kann 
nicht handeln, solange ich nicht mehr weiß.« Eine bisher geübte 
Zurückhaltung brach plötzlich in Andropow zusammen. So viele 
Jahre lang hatte er sich um Macht nicht gekümmert; seine Macht 
war offensichtlich gewesen, war nicht herausgefordert worden. 
Jetzt aber war er ohnmächtig, und er blickte in einen Spiegel der 
Ohnmacht, in Chamowkins Gesicht. Es war ein kurzer, aber 
visionärer Augenblick, den er haßte. »Ich muß es wissen«, fügte 
er jetzt etwas ruhiger hinzu. »Und deshalb muß ich einen kühlen 
Kopf behalten, Fjodor. Vielleicht ist es ganz gut, wenn du nicht 
hier bist hm?« 

Chamowkins Gesicht lief dunkel an, als hätte ihn die scharfe 
Äußerung verletzt. Seltsam genug, daß er jetzt nickte. 
»Vielleicht, vielleicht. Du schaffst es besser als ich, alles darauf 
ankommen zu lassen, Juri. Das gebe ich zu.« 

Andropow neigte spöttisch den Kopf. »Es bleibt mir nichts 
anderes übrig.« 

»Laß mich wissen, was du alles in Erfahrung bringst, laß es 
mich wissen.« 

»Selbstverständlich. Meine Leute werden den Sender für dich 
aufstellen. Ich werde zur Verfügung stehen – entweder ich oder 
Kapustin, jederzeit. Du erhältst regelmäßig Berichte. Wenn es 
losgeht, wirst du es in den Nachrichten hören. Wenn nicht, dann 
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von mir.« 
Chamowkin nickte. Wieder diese Unruhe – aber jetzt schien 

noch eine andere Bewegung notwendig als das Entspannen 
verkrampfter Muskeln. Er stand auf und reckte sich. Wie 
jemand, der zur Exekution geht, dachte er und lächelte dann. 
Nein, eher wie jemand, der sich mit einem Täuschungsmanöver 
über eine Grenze begibt. Seinen Freund, aber Untergebenen 
zurücklassend, um sich dem Erschießungskommando zu stellen. 

Er blickte zu den kleinen Gruppen dunkler Mäntel hinüber, zu 
den weißhaarigen oder haarlosen Köpfen – nur wenige darunter, 
die noch dunkelhaarig waren – und fragte sich, wer von ihnen es 
wohl sein könnte. 

»Wer von diesen Schweinehunden ist es?« flüsterte er, und 
Andropow berührte warnend seinen Ellbogen. Alte Männer, 
dachte er mit einer Verachtung, die den Abscheu auch vor sich 
selbst nur schwer verbarg. Wir denken laut, sabbern im Schlaf, 
knacken in den Gelenken und brechen schließlich auseinander 
wie dürre Stecken. Ein Klüngel von alten Männern – 
altertümliche, zahnlose Gestalten, die das ganze Jahr lange 
Unterwäsche tragen müssen, und Westen und wollene Sachen – 
Politbüro, Oberkommando, Zentralkomitee, Sekretariat. Voll 
von alten Männern. 

»Welcher von den Kerlen ist es?« fragte er wieder und neigte 
sich leicht zu Andropow hinüber. »Finde ihn und bring ihn um – 
und dann bring die anderen um.« Andropow berührte die Stirn 
mit einem spöttischen Gruß. 
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5. Erste Hinweise 

Der OPKO-ORD-Tiefbunker der Sowjetischen Heeresgruppe 
Nord, in dem die Operationen koordiniert wurden, war 
erstaunlich unterbesetzt, zumindest war dies der Eindruck, den 
Dolochow, Admiral der Roten Nordmeerflotte, hatte, als 
Praporowitsch ihn hereinführte, so daß die beiden Männer von 
einer Tribüne aus auf den riesigen elektronischen Kartentisch 
hinab sahen. Nur wenige Stabsoffiziere bewegten sich aufgeregt 
um den Tisch, wie Billardspieler, die eine neue Stoßrichtung 
austüftelten. Er sah zu Praporowitsch hinüber, als wolle er eine 
Erklärung. Praporowitsch lächelte. 

»Ziemlich leer, wie?« sagte er schroff. »Und das mit Absicht. 
Nicht nur, um zu zeigen, was passieren könnte, wenn…« 
Marschall Grigorij Iljitsch Praporowitsch, Befehlshaber der 
SHGN, unterbrach den Satz mit einer Willensanstrengung. Ein 
Augenblick der Stille folgte, in dem sich seine Gesichtszüge 
wieder beruhigten, dann: »Wir haben die normalen strategischen 
Übungen und Kriegsspiele nach OPKO-ORD ZWEI in 
Murmansk verlegt. Es gab hier mehrere Computerausfälle in 
letzter Zeit, die uns zu dieser Verlegung zwangen.« 

Dolochow, der kleinere, elegantere von beiden, lächelte zu 
dem Marschall hin. 

»Und diese Offiziere da unten – das ist wohl Ihr 
›Nackenschlag-Team‹ , oder?« 

Praporowitsch nickte. »Sie alle sind absolut vertrauenswürdig, 
Herr Admiral.« 

»Ich zweifle nicht daran.« 
»Kommen Sie«, sagte Praporowitsch, wobei der Arm, den er 

um Dolochows Schulter legte, in seltsamem Widerspruch zu 
dem Befehlston stand, der in seiner Stimme lag. »Kommen Sie, 
und sehen Sie, was Sie sehen wollten.« 
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Er führte den Admiral die Tribüne entlang, wobei ihre Schuhe 
auf dem metallenen Laufsteg ein klingendes Geräusch 
erzeugten, und dann in einen vorn verglasten Aufsichtsraum, der 
bis auf zwei jüngere Offiziere leer war. Diese waren über die 
große Landkarte gebeugt, deren undurchsichtige, wie 
schieferartiges Glas wirkende Oberfläche nur die 
Deckenbeleuchtung des hohen Raumes auf eine diffuse Art 
widerspiegelte. 

Die beiden Offiziere sprangen aus ihren Stühlen vor einem 
massiven Schaltpult auf, aber Praporowitsch winkte ihnen, sich 
wieder zu setzen. Er führte Dolochow zu dem Fenster und sagte 
dann: 

»Also gut- fangen Sie an. Ausgangspunkt ist der 24.. 
frühmorgens. Stellen Sie es ein.« 

Dolochow konnte erkennen, wie die Signallampen auf dem 
Schaltpult hinter ihm aufleuchteten und erloschen, und bemerkte 
auch, daß die Stabsoffiziere dort unten Kopfhörer aufgesetzt 
hatten und Stichworte auffingen, so daß sie Billardspielern jetzt 
noch ähnlicher sahen. Auf der Fläche vor ihm spiegelten sich 
jetzt viel mehr Lichter, und er hörte die rasche Eingabe von 
Anweisungen in den Computer. Lampen blinkten. 

»Pnin haben Sie also zurückgerufen?« sagte er, als wolle er 
mit Praporowitsch Konversation machen, wobei er grimmig auf 
den unbeleuchteten Tisch unter ihnen starrte. 

»Ja. Es ist gelaufen. Heute Nacht.« 
»Sagen Sie mal – meinen Sie, daß Kutusow einen Fehler 

begangen hat?« Er wandte sich ab, als Praporowitsch ihn 
anstarrte. 

»Nein, das glaube ich nicht. Es muß so stimmen. Kutusow 
wollte sichergehen, daß nichts fehlschlägt. Pnins Zeitpläne 
mußten abgestimmt werden. Das Ganze ist für uns unbekanntes 
Gelände – wortwörtlich. Die Invasion von Skandinavien wird 
nicht gerade oft geprobt, nicht einmal bei der SHGN!« 
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Praporowitschs Lachen kam tief aus seiner Brust und war 
humorlos. »Der Zeitpunkt ist entscheidend – die Anlagen am 
Nordkap müssen ausgeschaltet werden, und die Alliierte Mobile 
Einsatzgruppe hat ihrerseits einen Zeitplan, dem wir unbedingt 
zuvorkommen müssen. Kutusow versteht das…« Dolochow 
überhörte die anklingende Geringschätzung. »Jetzt sind die 
Zeiten stimmig.« 

Dolochow nickte. Unter ihm wurde der Tisch plötzlich 
lebendig – eine riesige Landkarte von Nord-Rußland und Nord-
Skandinavien erschien, schmolz zu scharfen Konturen und 
wirkte durch das dicke Glas hindurch dreidimensional braune 
Berge, grüne Wälder, blaues Meer. Es gefiel ihm gut, und er 
leugnete nicht die kindliche Freude, die in ihm aufstieg, wenn er 
sie auch aus Angst vor Praporowitsch nicht äußerte. 
Praporowitsch hielt ihn für ein schwaches Glied, für 
unaufrichtig, das wußte er. Vielleicht stimmte es sogar, dachte 
er. 

In der Stille des Aufsichtsraumes des OPKO-ORD-Bunkers 
wirkte Praporowitschs Anwesenheit störend und beruhigend 
zugleich auf ihn, so daß er bereit war, bei aller Unaufrichtigkeit 
eine Gewißheit zuzulassen. Aber nur sich selbst gegenüber. Von 
dem neuen SALT-Abkommen wäre die Marine genauso 
einschneidend betroffen wie die Armee. Als mündlicher Gegner 
solcher Waffenreduzierungen würde er jedenfalls abgesetzt, und 
ein Jasager ernannt. Dolochow wußte schon den Namen des 
Mannes, der sein Nachfolger würde. 

Aber das war es nicht, rief er sich innerlich zur Ordnung. Das 
nicht… 

Während des größten Teils seines Lebens war er unsicher 
vorgegangen und hatte sich mit einem ängstlichen, unsteten 
Selbstbewußtsein durch das politische Dickicht geschlagen. 
Vom Matrosen zum Kommandanten, dann zur Verwaltung, 
schließlich als Flottenkommandeur  – in diesen dreißig Jahren 
hatte er sich ständig gewundert, warum er nie das Wort 
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Revolution, dieses Kernwort des Leninismus, hörte, außer in 
öffentlichen Verlautbarungen. Er hatte sich immer 
zurückgehalten, so daß man annehmen konnte, er mache sich 
keine Gedanken und habe nichts mitzuteilen – und doch: Seit 
dem Großen Vaterländischen Krieg, eine ganze Generation lang, 
hatte er auf einem wachsenden geistigen Boden gestanden und 
die Bewegung der Armeen beobachtet, die Ausbreitung der 
Weltanschauung im Auge behalten, der er sich verschrieben 
hatte. Aber von Revolution war nie die Rede gewesen. 

Er konnte nicht für die Armee sprechen – nicht einmal für den 
großen Mann hier neben sich – und für deren Motive. Und 
entgegen gewisser bedrückender Verdachtsmomente aufgrund 
einer abweichenden Sicht der Dinge hielt er an der Vorstellung 
fest, daß Kutusow so dachte wie er. 

Unaufrichtigkeit war für ihn ein Bedürfnis, um zu überleben. 
Letztlich spielte er mit seiner Ideologie, seinem geheimen 
Selbst. Also, sei unaufrichtig – überlaß ihnen den Beweis, noch 
einmal. 

Lampen leuchteten jetzt auf der Karte auf. Dolochow erkannte 
die Farben, die seine eigenen Schiffe kennzeichneten – rot für 
Unterseeboote, gelb für Zerstörer, grün für Kreuzer, weiß für 
Truppentransporter. Auf der Karte war die Nordmeerflotte 
bereits auf See und hatte ihre Stellungen eingenommen. Entlang 
der Nordküste Norwegens sollten Truppen an Land abgesetzt 
werden, die jeweils von roten Lampen, und diese von gelben 
oder grünen Lampen flankiert waren. Warangerfjord, Tanafjord, 
Laksefjord, Porsangenfjord, Altafjord – um jeden tiefen 
Einschnitt der Barents-See machte die einzige Hauptstraße, die 
von Kirkenes die Küste entlanglief, einen weiten Bogen. Und 
diese Straße mußte gehalten werden, damit der massive 
Panzervormarsch, dem der chemische Angriff vorausgehen 
würde, noch schlagkräftiger die Grenze nach Norwegen 
überschreiten und dann diese Straße entlang verlaufen könnte. 
Die Panzerverbände bildeten eine helle Gruppe an der Grenze 
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und schienen bereits nach Norwegen einzusickern. 
»Das ist im wesentlichen Ihre Aufstellung«, sagte 

Praporowitsch. Dolochow nickte. 
»Vernünftigerweise könnte ich an der Küste kaum weiter 

nach Süden kommen, außer mit U-Booten«, sagte er. »Darüber 
wollte ich mit Ihnen sprechen. Ich finde, daß Ihre Ziele schlecht 
abgegrenzt, manchmal sogar falsch sind. Den 
Überwachungssystemen am Nordkap stimme ich zu. Ich muß 
die Flotteneinheiten sehr sorgfältig bewegen, solange wir diese 
Anlagen nicht ausgeschaltet haben. Aber was die Operation 
gegen die Fjordziele angeht, habe ich doch erhebliche 
Bedenken. Ich meine, wir sollten lieber die Ostsee abriegeln, 
und die Schiffahrtsstraßen im Nordatlantik…« 

Praporowitsch schien überrascht, sogar irritiert, wie 
gegenüber einer hartnäckigen, aber unhaltbaren Forderung eines 
Kindes. Trotzdem klang seine Stimme betont freundlich, als er 
sagte: »Noch nicht – nur Skandinavien bedrohen wir direkt. Der 
Rest ist selbstverständlich. Wir haben das Thema doch schon oft 
besprochen, Herr Admiral. Da gibt es nichts Neues mehr zu 
sagen.« 

Dolochow spürte keine Zurückhaltung bei Praporowitschs 
Ärger. Er hatte schon im Voraus beschlossen, daß er ihm durch 
diese Herausforderung der Gruppe 1917 seine Wichtigkeit 
klarmachen würde. Praporowitsch war zu vorsichtig, auch zu 
gründlich, um seine Meinungen niederzuwalzen oder sie als 
Unschlüssigkeiten eines Schwächeren abzutun. 

»Also gut. Ich möchte die Gewißheit haben, daß Sie Troms0 
und Bod0 und Bardufoss noch während des Tageslichts am 24. 
erreichen können. Nur, die Straße können Sie nicht nehmen, und 
ich kann es auch nicht für Sie tun.« 

»Zur Verfügung stehen mir – warten Sie!« Er wendete sich zu 
den beiden Offizieren am Pult und sagte knapp: »Bitte die 
Aufstellung für 24 Uhr am 24.« 
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Dolochow sah jetzt wieder durch das Fenster, wo die 
Leuchtlampen seiner Flotte in verschiedenen Stellungen 
aufblitzten und erloschen. 

»Welche Variante?« hörte er einen der beiden jungen Leute 
fragen. 

»Variante Vier«, antwortete Praporowitsch. Dann sagte er zu 
Dolochow: »Variante Vier rechnet mit dem größtmöglichen 
Widerstand und dem langsamsten Truppenaufbau auf unserer 
Seite. Sie geht davon aus, daß Einheiten der Alliierten Mobilen 
Einsatzgruppe eintreffen, um die Norweger zu unterstützen. Es 
ist äußerst unwahrscheinlich, daß sie den Widerstand derart 
steigern können, wie wir es hier vorausgesetzt haben. Zudem 
haben wir bei dieser Variante die schlechteste Witterung und 
schlimmsten Straßenverhältnisse angenommen, die es auf der 
ganzen Länge des Straßensystems gibt, das wir für die Finnen 
gebaut haben.« 

Dolochow verbarg seine Befriedigung mit einem Kopfnicken.  
Das war es, weshalb er hergekommen war. Nach Monaten einer 
eher peripheren Sicht der Invasion – ja, natürlich hatten sie ihm 
die Einzelheiten über den Putsch gegen die Chamowkin-Gruppe 
mitgeteilt, aber ihn selbst, und die Flotte, eher wie einen Hund 
behandelt, dem man Befehle erteilt, den man ausschickt, um 
Schafe einzutreiben, und der einem dann atemlos zu Füßen sitzt, 
bis man ihm den Kopf tätschelt. Jetzt war er endlich vollständig 
ins Bild gesetzt worden. Jetzt waren sie für ihn kein Geheimnis 
mehr – die Lämpchen auf dem Kartentisch, wie sie blinkten und 
dann aufleuchteten, sich um die Meeresseite der Fjorde drängten 
oder Troms0 und Hammerfest und Narvik und Bod0 bedrohten, 
und in ständiger Beziehung zu den Lämpchen auf dem 
Landgebiet standen. Wie winzige Explosionen eines dunklen, 
purpurroten Lichts blühte es um Kirkenes, Troms0 und 
dazwischen liegende Punkte auf – eine Kette purpurroter 
Wolken -, bis sich der Computer auf den Zeitfaktor einstellte 
und das Rot sich zu einem undeutlichen Dunst ausbreitete. Die 
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chemischen Angriffe, die vor der Hauptkolonne stattfanden, 
wurden nun von den Entgiftungseinheiten stabilisiert und für die 
Durchfahrt der Panzer gefahrlos gemacht. 

»Sie haben mehr als hundertfünfzig Kilometer der Kirkenes-
Straße eingenommen?« Praporowitsch nickte. »Und die übrigen 
Ziele – sind das Scheinmanöver?« Wieder nickte Praporowitsch, 
schwieg aber. Dolochow spürte, daß er Informationen nicht 
gerne weitergab. Vielleicht hatte die SHGN schon zu lange 
geschwiegen. 

Während er zusah, eigentlich recht kindlich, als sei es ein Fest 
mit vielen bunten Lichtern, begann er – während er darauf 
achtete, daß sich seine Befriedigung nicht im Gesicht 
widerspiegelte – anzunehmen, daß es klappen würde. Ja – es 
konnte gelingen. Hier unten nahm es seinen Anfang, wo sich die 
Stabsoffiziere aufgeregt um ein Schachbrett mit farbigen 
Lampen bewegten. 

Kirkenes hob sich jetzt auf der Landkarte als orangefarbenes 
Licht ab, genauso Bod0, und Bardufoss – und Ivalo, bemerkte 
Dolochow mit einem Blick, der sich von Norwegen weg nach 
Osten bewegte. Landeplätze, nahm er an, die eingenommen und 
benutzt wurden, um das Vorrücken der Nachschubtruppen zu 
beschleunigen. Oder um weitere Scheinmanöver in Richtung auf 
den Süden Finnlands und Norwegens zu starten. 

»Sehen Sie…«, begann Dolochow, irritiert durch die 
Schweigsamkeit des Marschalls. Praporowitsch wendete sich 
ihm zu. »Ich akzeptiere alles, was Sie mir gezeigt haben aber 
meine Schiffe sitzen diesen ganzen Tag über und während der 
kommenden Tage in den Fjorden fest. Welche Sicherheiten 
können Sie mir bieten?« 

»Keine. Wir sind im Krieg.« 
»Ich will wissen, wie es mit Gegenschlägen aussieht, 

verdammt!« 
»Es gibt keine. Nicht, wenn wir nicht aufhören. Wir 
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annektieren Finnland und Nordnorwegen. Das konsolidieren wir 
anschließend, und dann reden wir mit den Amerikanern.« 

»Sie sind sich dieses Wainwright wohl sehr sicher.« 
»Das sind wir. Er hat keine Zeit für einen flexiblen 

Gegenschlag und keine Zeit für einen Angriff mit 
konventionellen Streitkräften. Kernwaffen wird er nicht 
einsetzen. Wir auch nicht. Das ist unsere Sicherheitsleistung. 
Wenn wir an der Macht sind, wird er mit uns verhandeln, weil er 
das ganz einfach muß. Aber nach unseren Bedingungen…« 

Während Dolochow seinen Gesprächspartner ansah, hörte er 
auf sonderbare Weise die Stimme und Person von Kutusow 
selbst – ein stiller, tiefgehender Fanatismus, eine anhaltende 
Selbstsicherheit, die in der Realität nur zu den Bedingungen 
bestand, die die Stimme beschrieb. Praporowitsch endete mit 
dem Satz: »Wir werden Erfolg haben, weil es zwingend ist. Es 
ist der letzte Wurf. Das hier…« er deutete zu der Landkarte 
hinunter, »das hier ist unsere Machtentfaltung, genauso wie die 
Festnahme und Verurteilung von Chamowkin und seiner Clique, 
wie die Ausmerzung dieser Schweinehunde, die im KGB 
sitzen.« Plötzlich wirkte er entspannt, fast als amüsiere er sich 
über die weittragende Bedeutung seiner eigenen Worte. 
»Kommen Sie, Herr Admiral, und sehen Sie sich das einmal 
genauer an. Und…«, Dolochow merkte, daß der Soldat seine 
Gedanken gelesen haben mußte, und zwar schon seit einigen 
Monaten. »Keine Geheimnisse jetzt, hm? Für Geheimnisse 
zwischen uns ist es jetzt zu spät.« 

Wieder legte er seinen Arm um Dolochows Schulter, als er 
ihn auf die Tribüne hinausführte. Admiral Dolochow spürte kein 
Ressentiment, kein stolzes Gefühl verlangte nach erneuter 
Bestätigung. Der lange, hohe Raum, das Echo der Schritte, vor 
allem aber die Landkarte mit dem Aufleuchten der aber tausend 
Lämpchen gaben ihm das Gefühl einer unverbrüchlichen 
Gemeinschaft, als deren wesentliches Mitglied er sich fühlen 
durfte. 
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Die Bedeutung dieser Zurschaustellung war der Erfolg. 
Wenigstens hiervon war er überzeugt. Er befand sich unter 
Männern, die seine geheimen Träume teilten, und nicht unter 
Opportunisten, Lakaien, Egoisten und Revisionisten. Die 
Revolution war dabei, die Waffen in die Hand zu nehmen. 
Dschihad. Er wußte nicht, warum das arabische Wort ihm in den 
Sinn gekommen war, aber er lächelte darüber, wie sehr es 
stimmte. Dschihad, der Heilige Krieg. 

 
Der beißend kalte Wind ließ Chamowkin frösteln, als er aus 

der behaglichen Wärme der Tupolew ins Freie trat. Der Wind 
schien auf ihn gewartet zu haben, denn er sah, wie schnell jeder 
seine Pelzmütze festhielt, und die plötzliche Unbehaglichkeit 
derjenigen, die auf der Rollbahn des Seutula-Flughafens auf ihn 
gewartet hatten. Zwei Sicherheitsbeamte stiegen vor ihm die 
Fahrtreppe hinunter und nahmen ihre Stellungen ein – er folgte 
ihnen widerwillig. Den Flug hatte er als Aufschub erlebt, fast als 
Gnadenfrist, mit dem Gefühl, die Grenze zu überschreiten, aber 
von einem fremden Land in ein anderes, das sicherer war. Jetzt 
jedoch war davon nichts mehr zu spüren – nur noch der eisige 
Wind, der ihn packte und sein Bedürfnis nach Sicherheit so 
zusammenschrumpfen ließ, daß er jeden Teil seines alten 
Körpers schmerzhaft spürte. 

Hinter ihm flüsterte Gromyko einem Adjutanten etwas zu, 
und Chamowkin schritt nun voran, wobei er sich mit der 
behandschuhten Hand am Treppengeländer festhielt. In diesem 
Augenblick begann die finnische Militärkapelle die sowjetische 
Nationalhymne zu spielen. Die Töne klangen schwach und 
unwirklich in dem Wind, und die kleinen Gestalten des 
Präsidenten und des Premierministers von Finnland standen, 
ebenso wie die offizielle Empfangsdelegation, zu weit von ihm 
entfernt und wirkten recht unbedeutend. Es war, als drücke das 
ganze Gewicht der Sowjetunion gegen seinen Rücken, und er 
erinnerte sich an Andropows letzten spöttischen Blick und an 
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die Vorstellung, daß er weggelaufen sei. 
Er drückte Hände – noch mehr alte Männer, dachte er. Der 

Präsident begrüßte ihn, sie umarmten sich auf russische Art. Er 
fühlte eine alte, lederne Haut an seiner Backe. Dann schritt er 
wieder vor, nahm die Ehrenparade ab, während die Kälte sich in 
ihn hineinfraß, sah die Gesichter der finnischen Soldaten, weiß 
und steif, als seien es Puppen, während die schmalen Gewehre 
ihre aufrechten Gestalten in zwei Hälften teilten. Er wünschte, 
es wäre schon vorüber. 

Ein roter Teppich, dessen Kanten vom Wind immer wieder 
aufgerichtet wurden, führte ihn zu dem Podium mit den 
Mikrofonen. Kameras blitzten auf; er erinnerte sich, daß er jetzt 
lächeln müsse, während er zu ihnen hinsah. Die westliche 
Presse, natürlich, alle untergebracht in bequemen Hotels in 
Helsinki, in Erwartung des 24. Er stieg die drei Stufen zu dem 
Podium vor dem finnischen Präsidenten hinauf und brachte 
seine Gesichtszüge in Ordnung, um der Begrüßungsrede 
zuzuhören. Er sah zu den Flughafengebäuden hinüber und 
konnte nur wenige Zuschauer erkennen, außerdem einige 
Sicherheitsbeamte, die alle seltsam regungslos dastanden. Und 
dann die Fernsehkameras – Bilder für Finnland, für Amerika 
über Satellit, und natürlich für Rußland. 

Er war froh, als der Präsident mit der Zusage endete, daß einer 
Unterzeichnung des Abkommens nichts im Wege stehen werde, 
und stieg von dem Podest herab; der Wind schien jetzt noch 
stärker zu wehen, und er nahm rasch in der Limousine des 
Präsidenten Platz, die bis zu ihm vorgefahren war. Noch mehr 
Blitze aus den Kameras in dem jetzt heller werdenden 
Morgenlicht und dann die vielen Lichter und Gesichter, die an 
dem Fenster vorbei glitten. Er war mit dem finnischen 
Präsidenten allein in dem Wagen, und beide rochen nach Kälte 
und nach schweren Wintermänteln. Er lehnte sich in dem 
lederbezogenen Sitz zurück und schloß die Augen. Der 
Präsident blickte streng geradeaus, als sei er davor gewarnt 
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worden, dem anderen in die Augen zu sehen. Chamowkin war 
ihm dafür dankbar. Die Kälte, die sich in ihm angestaut hatte, 
wodurch ihm sein Körper auf so schmerzhafte Weise bewußt 
geworden war, verschwand jetzt, und er begann sich wohl zu 
fühlen. 

 
In Heathrow ging Galachkow direkt durch den Korridor für 

diejenigen britischen Staatsbürger, die nichts zu verzollen 
hatten. Ein ereignisloser Flug in Gesellschaft einer bunten 
Gruppe britischer Touristen – ein halbstündiges langweiliges 
Gespräch mit einem Gewerkschaftler und dessen Frau über das 
gemütliche Rußland, das man ihnen gezeigt hatte, wobei sie sich 
auf ihrer Reise bis nach Nowosibirsk vorgewagt hatten. Und 
dann die Restaurierungen in Leningrad, und wie freundlich sie 
überall aufgenommen worden seien. 

»Endlich können wir anfangen, uns ein richtiges Bild zu 
machen«, hatte der Mann gesagt. »Wenn dieses Abkommen 
unterzeichnet ist, dann kann doch niemand mehr behaupten, 
man müsse vor Rußland immer noch Angst haben, nicht wahr?« 
Er hatte darauf gelächelt, genickt und zugestimmt, und jener war 
so beeindruckt gewesen von allem, was er gesehen hatte, auch 
von den Frauen. Da aber seine eigene Frau neben ihm saß, hatte 
er sich nicht ganz so offenherzig geäußert. 

Zwei Männer erwarteten ihn. Nachdem er die Zollschranke 
passiert hatte, nickte er ihnen zu, und sie gingen in die Cafeteria 
im Warteraum für Fluggäste. Für den Kaffee stand er an, setzte 
sich dann an einen freien Tisch und wartete. Durch das Fenster 
beobachtete er die Geschäftigkeit des Personals auf dem 
Flughafen und schlürfte langsam seinen Kaffee. Er sah oft auf 
seine englischen Schuhe und wunderte sich darüber, wie 
abgeschmackt langweilig die Sicherheitsvorschriften in 
Scheremetjewo waren, ebenso wie in Heathrow, und über die 
Tatsache, daß die Leute einem glaubten, was auf einem Stück 
Papier zwischen Aktendeckeln geschrieben stand. 
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Als er von seinen Füßen wieder aufsah, standen die beiden 
Männer vor ihm. Sie wirkten sehr viel englischer auf ihn als er 
sich selbst vorkam, in ihren teuren Anzügen unter den offenen 
Mänteln. 

Ohne einen von ihnen anzusehen, sagte er leise: »Wir halten 
doch die Zeiten ein, nehme ich an?« Der Ton in seiner Stimme 
gab zu verstehen, daß es andernfalls ihre Schuld sei. 

»Das tun wir.« Der größere der beiden, der eleganter und 
bemittelter wirkte, schien von dem Befehlston Galachkows 
unbeeindruckt. Seine Stimme ließ durchblicken, daß Galachkow 
jetzt in ihrer Hand sei, und daß sie über ihren Teil Bescheid 
wußten – Galachkow auch? 

»Wo ist er jetzt?« 
»Er kommt hierher – der Flug beginnt in zwei Stunden. Er hat 

die Botschaft vor kurzem verlassen und fährt gerade her. Unten 
steht ein Funkwagen, und er wird beschattet.« Die untergebene 
Rolle des vornehm gekleideten Mannes kam nur in der 
erschöpfenden Ausführlichkeit seines Berichtes zum Ausdruck. 

Galachkow nickte. »Gut. Wo ist die Waffe?« 
»In der Toilette versteckt- die dritte von der Tür aus. Aber ich 

halte einen Revolver immer noch für die falsche Methode…« 
»Sie halten? Tun Sie, was ich Ihnen sage.« 
Der große Mann schwieg. Dann bemerkte sein Begleiter, der 

den Wortwechsel sichtlich gelangweilt angehört hatte: »Das 
Blut auf dem Fußboden, Genosse.« Und Galachkow verstand, 
daß der untersetzte, dunkelhaarige, schlecht rasierte Mann 
tatsächlich mit diesem Teil des Einsatzes beauftragt war. Er 
ärgerte sich über dessen beleidigenden Ton, schwieg aber. »Wir 
wollen doch nichts erklären müssen, oder hinterher den Boden 
aufwischen. Sie machen sich auf und davon, Genosse, aber wir 
sind dann immer noch hier.« 

»Was schlagen Sie also vor?« 
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»Das hier ist besser.« Galachkow zuckte bei dieser 
offensichtlichen Umkehrung der Rollen innerlich zusammen, 
während der Dunkelhaarige sie sichtlich genoß. Wieder eine von 
diesen Situationen, in denen er nichts anderes war als ein 
Handlanger, ein Werkzeug in den Händen kleiner Männer, 
denen die Haare aus Ohren und Nasenlöchern wuchsen, mit 
Fuchsgesichtern. Sie alle borgten sich eine vorübergehende 
Autorität von Kutusow aus. »Halten Sie sich an den 
ursprünglichen Plan, Galachkow. Sie haben eine wichtige 
Botschaft  – locken Sie ihn in die Toilette, und töten Sie ihn dort, 
Sie haben doch zwei brauchbare Hände, wenn ich Ihren Akten 
noch glauben darf.« 

Galachkow sah auf seine Hände, dann blickte er grinsend 
wieder auf. 

»Ihr seid mir ein paar Scheißkerle, wißt ihr das?« bemerkte er, 
immer noch grinsend. Der größere Mann setzte eine beleidigte 
Miene auf, aber Galachkow nahm wahr, daß der Dunkelhaarige 
ihn jetzt respektvoller ansah. Dann nickte er. 

»Also gut. Aber auf unsere Weise, ja?« 
»Natürlich. Wo ist die Aktentasche?« 
Der größere Mann gab sie ihm. Galachkow schaute hinein. 

Ein paar schmale Aktenordner und ein versiegeltes Kuvert mit 
dem Stempel der Handelsmission der Sowjetischen Botschaft in 
London. Das würde den Mann, den sie suchten, verlocken, ein 
ruhiges Örtchen aufzusuchen, um den Umschlag zu öffnen. 

»Sie sagen ihm, daß eine Antwort erwartet wird.« 
»Ja. Welche Deckung verwendet er? – Was wir erwarten?« 
»Soviel wir wissen, ja. Sie werden ihn doch auch so erkennen, 

oder?« Galachkow nickte und stellte die Aktentasche neben 
seinen Sitz. »Er reist immer noch als Finne, der nach Helsinki 
zurückkehrt; Exportgeschäft mit Saunas.« 

»Gut.« Galachkow sah auf seine Uhr und sagte dann zu dem 
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größeren der beiden: »Geben Sie mir die Kleidung zum 
Wechseln und stellen Sie fest, wo er sich in diesem Augenblick 
aufhält.« 

Dieser zögerte nur einen kleinen Augenblick und erhob sich 
dann, um in militärisch aufrechter Haltung die Cafeteria zu 
verlassen. 

»Guter Mann an der Front«, murmelte Galachkows Begleiter. 
»Hat Jahre in England verbracht. Sie sollten ihn mal in ‘ner 
Kneipe hören.« 

»Wirklich?« bemerkte Galachkow. »Ich habe mich schon 
gefragt, ob er überhaupt etwas Sinnvolles tut?« Er sah auf seine 
Hände, nahm dann seine Kaffeetasse und hielt sie mit beiden 
umschlossen. Auch der Dunkelhaarige sah auf Galachkows 
Hände. 

Folley war kaum in der Lage, Genaueres in seiner Umgebung 
wahrzunehmen. Nur das Gefühl der eigenen Bewegung, den 
Griff behandschuhter Hände an seinen Armen und dann ins 
Heck eines kleinen, engen Fahrzeugs, das mit Segeltuch 
abgedeckt war, geschoben zu werden. Er registrierte die 
veränderte Umgebung mit schmerzender Konzentration. Sein 
Körper versuchte erfolglos, sich den harten Kanten des kalten 
Metalls anzupassen. Dann Lampen. Er konnte sich an Lampen 
erinnern, und an den Lärm von Raupenfahrzeugen, die zur 
Abfahrt bereit waren. Abfahrt. 

Er versuchte wahrzunehmen, Eindrücke aufzufangen und 
festzuhalten. Es war aber schwierig, wegen der starken 
Schmerzen infolge gebrochener Rippen und Quetschungen am 
ganzen Körper, die ihn immer noch überwältigten. Er gewann 
seine Wahrnehmungsfähigkeit und verlor sie wieder, als müsse 
er sich vor etwas verstecken. Aber eines Tages könnte er danach 
gefragt werden, deshalb versuchte er, wach zu bleiben. 

Es schneite – der Schnee wurde in sein nach unten hängendes 
Gesicht geblasen, oder schlug wie Hagel gegen das 
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Segeltuchverdeck. Zwei Männer auf den Vordersitzen. 
Die geschwollene Zunge kratzte halb gefühllos an den 

abgebrochenen Zahnstümpfen. Das war die Realität. 
Während er auf der Fahrt durchgeschüttelt wurde, hob er hin 

und wieder den Kopf, um hinauszusehen, wenn das Verdeck 
einmal hochflatterte; eine Reihe von Panzern fuhr hinter ihnen 
die Straße entlang und blieben hinter dem schnell fahrenden 
Wagen nicht zurück. Rasten sogar bei diesem Wetter. Eine 
Querrinne auf der Straße gab ihm einen Schlag, durch den er 
wieder nach unten fiel und die Besinnung verlor. Danach 
versuchte er es nicht wieder. Der Schnee machte ihn blind, wie 
ein Vorhang – orangefarbene Halos der Scheinwerfer irgendwo 
hinter ihm. Das war alles. 

Weder konnte er sich die Uhrzeit vorstellen, noch die 
Richtung. Und schon gar nicht den Grund, weshalb die Einheit 
zur Grenze zurückfuhr. Er glaubte, ihnen nichts gesagt zu haben 
aber als ihn die Schmerzen erneut wie Schläge überfielen, hatte 
er nur den einen Wunsch: anhalten, haltmachen, wenigstens für 
kurze Zeit. An das Verhör konnte er sich nur mit Mühe erinnern. 
Jedenfalls nicht an seinen Zweck. 

Gefahren wurde ständig; nach unbestimmter Zeit gab es für 
ihn nur noch den nächsten Schlag, den nächsten Protest seines 
Körpers. Seine Aufmerksamkeit galt ausschließlich den kleinen 
Stellungswechseln, um unverletzte Teile seines Körpers zu 
finden, die die ständigen Stöße auffangen konnten, welche der 
Wagen auf der Straße nach Rontaluumi verursachte; es war auch 
kein Fahrzeug mehr für ihn, nur noch flatterndes Segeltuch oder 
quietschende Kettenräder oder harter Kunststoff, der gegen sein 
Gesicht schlug – nur noch das war seine Welt. 

Das Bewußtsein hatte er dann noch einmal verloren, als der 
Verband begann, den Grenzzaun östlich des Dorfes zu 
durchfahren; sein Fahrzeug, mit Leutnant Schapkin vom GRU 
am Lenkrad, befand sich fast an der Spitze, hinter der 
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motorisierten Aufklärungseinheit, da Befehl aus Leningrad 
eingetroffen war, der Engländer solle unverzüglich auf 
russischen Boden gebracht werden. General Pnin, der die 
Angriffseinheit von Ivalo ›Finnland-Station Sechs‹ befehligte, 
war jedem der von Praporowitsch über Leningrad an ihn 
ergangenen Befehle gefolgt, selbst demjenigen, der Folley 
betraf. Bis zum Morgen, der zusammen mit dem üblichen Sturm 
spät und dunkel anbrechen würde, wären dann die einzigen auf 
finnischem Boden verbleibenden Russen eine Nachhut, die das 
entvölkerte Dorf zu halten hätte. 

Folley war fast während des gesamten Fluges mit dem 
Hubschrauber nach Leningrad bewußtlos. Der kurze und heftige 
Sturm war soweit abgeklungen, daß ein Hubschrauber aus dem 
dichten Waldgebiet, in dem sich die Finnland-Station Sechs‹ 
jetzt aufhielt, diesseits der Grenze also, aufsteigen konnte. Für 
ein paar Stunden hatte Folley in Ruhe in einer Holzhütte 
schlafen können, von der er außer den Brettern und der Wärme 
des Ofens nichts wahrgenommen hatte. Als sie ihn dann wieder 
weckten, es war noch dunkel, die Fenster dick verschneit, hatte 
er einmal aufgeschrien, als würde er beraubt, dann war er wieder 
bewußtlos geworden. 

 
Galachkow wartete, bis der Finnair-Flug nach Helsinki 

aufgerufen wurde und sein Opfer sich auf seinem Sessel im 
Abflugwarteraum am Queen’s Terminal zu rekeln begann, bevor 
er sich ihm näherte. Er brauchte das ablenkende Gefühl, daß 
Zeit verstrich, um dem Opfer jeden Verdacht zu nehmen. Er trug 
die Uniform eines Chauffeurs der Botschaft; auf diese Weise 
blieb sein ohnehin unbekanntes Gesicht unauffällig, trug aber zu 
dem Eindruck bei, daß er vom KGB war. Der größere Mann 
hatte den Koffer und seine Reisekleidung mitgenommen und 
war dann zurückgekehrt. Seine beiden Kontaktmänner saßen im 
Warteraum und warteten darauf, ihm und dem Opfer zu folgen. 

Ozeroff, Militärattache des GRU an der Sowjetischen 
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Botschaft in London, durch Sonderauftrag des Vorsitzenden des 
KGB zu Sicherheitsaufgaben in Helsinki berufen, war gerade 
dabei, seinen Mantel und Koffer aufzunehmen, als ein 
Chauffeur vor ihn trat, Haltung annahm und salutierte. 

»Sir…« begann der junge Mann, als Ozeroff ihn anfuhr: 
»Verdammter Dummkopf, lassen Sie das!« 

»Entschuldigung, Sir«, murmelte der junge Mann, wobei 
seine stramme Haltung in sich zusammenfiel und er nervös zu 
zittern begann. »Eilige Mitteilung von der Zentrale in Moskau, 
Sir – ich hatte den Auftrag, Sie noch vor dem Abflug zu 
sprechen. Eine Antwort wird erwartet…« 

»Verdammt!« Ozeroff sah in Richtung der Lautsprecher, dann 
zur Abflugzeittafel hinauf. »Wichtig, sagten Sie?« 

»Ja, Sir.« 
»Also gut, her damit.« Er machte eine Bewegung zu der 

Aktentasche hin, die der Chauffeur trug. 
»Nicht hier, Sir…«, sagte der junge Mann respektvoll. 
»Na gut – wo dann?« Er sah sich um. »Verdammt, dann die 

Toilette. Folgen Sie mir.« 
Galachkow ging ihm nach, während die beiden ›Strohmänner‹ 

, wie er sie zu deren Ärger nannte, Mühe hatten, ihnen durch das 
dichte Gedränge zu folgen. Ozeroff und überhaupt der ganze 
Einsatz waren jetzt in seiner Hand, und er freute sich darüber. Er 
hielt sich dicht hinter Ozeroff, der nur wenige Jahre älter, aber 
militärisch steif und förmlich war, und sehr selbstbewußt. Er 
war für den Sicherheitsstab Chamowkins wegen seiner 
fanatischen Treue zum Regime und zum KGB ernannt worden, 
für den er trotz seiner nominellen Zugehörigkeit zur 
Militärischen Abwehr gearbeitet hatte. Galachkow beobachtete 
seine Haltung genau, auf zwei Ebenen – um ihn erst 
nachzuahmen und dann zu überwältigen. 

Er war leicht zu töten, auch ohne die Pistole, die der 
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Dunkelhaarige bereits aus der Toilette entfernt hatte. 
Ozeroff stieß die Tür zum Waschraum auf und ließ sie gegen 

den inzwischen vergessenen Galachkow zurückschlagen. Dieser 
fing sie vorsichtig auf und drückte sie dann nach vorn, als müsse 
er seine empfindlichen Hände schützen. Dann sah sich Ozeroff 
ihm gegenüber, ohne auf die anderen beiden sich waschenden 
Männer zu achten, von denen sich einer elektrisch rasierte – das 
Summen klang wie eine Warnung -, und streckte seine Hand 
nach einem Umschlag aus, den Galachkow aus der Aktentasche 
nahm. Einer der Männer trat zu dem Handtuchroller und begann, 
sein Gesicht abzutrocknen – ein Araber, der vor Kälte schnaufte 
und nervös vor sich hinbrummte, als müsse er eine verborgene 
Spannung loswerden. Der sich Rasierende, mit kariertem Hemd 
und gutsitzenden Jeans, er konnte Amerikaner oder auch 
Europäer sein, nahm ausschließlich sein Gesicht im Spiegel 
wahr. Galachkow ging weiter, zu einer der Toilettentüren. Keine 
schien besetzt  – ja, nur die neben dem Araber war geschlossen. 
Er winkte mit dem Umschlag, und Ozeroff, der an nichts dachte 
als an Verzögerung und Zeitverlust, auch an mögliche 
Änderungen des Plans, nahm rasch den Umschlag und ging 
ebenfalls hinein. Während er schon die Tür schließen wollte, sah 
Galachkow, wie der Araber sich umwandte, sah den 
Rasierenden, wie er sein Kinn prüfte, daran rieb dann 
verschwand auch er in dem kleinen Raum. 

Der GRU-Offizier lehnte sich gegen den Wasserkasten zurück 
und hob erwartungsvoll die Augenbrauen. Galachkow legte 
einen Finger auf die Lippen, zog ein Notizbuch und Bleistift 
hervor und flüsterte: »Ihre Antwort, Sir.« Ozeroff nickte und 
versuchte, mit dem Chauffeur nicht in körperliche Berührung zu 
kommen. Und wie Galachkow es sich schon gedacht hatte, 
wandte er sich etwas ab von ihm, um sein Geheimnis für sich zu 
behalten. Galachkow lauschte. Der brummende Araber kam jetzt 
an der Tür vorbei, ging in die Toilette nebenan und bearbeitete 
sein Gesicht wieder mit dem Batterierasierer, noch lauter jetzt, 
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als er an dichter behaarte Partien kam. 
Galachkow hob die Hände über den Kopf und zog an der 

Lasche seiner Uhr, wobei sich der dünne Draht herauswand, bis 
er ihn mit beiden Händen hielt – seine Handschuhe waren 
gefüttert, um die Finger zu schonen -, und als Ozeroff sich 
herumdrehte, durch den gefälschten Brief in Verlegenheit 
gebracht… 

Schlinge, zuziehen. Er stand etwas seitlich von dem Mann, so 
daß er ihm nicht das Knie in den Rücken drücken konnte und 
ihn wohl erdrosseln mußte. Der Brief flatterte zu Boden und 
rutschte unter die Tür, und Ozeroffs Hände versuchten, den in 
seinen Hals einschneidenden Draht zu fassen. Galachkow 
konnte seine Augen sehen, wie sie Fragen stellten, selbst als sie 
immer weiter hervortraten – die fleckige Haut wurde jetzt 
purpurrot, die Hände begannen zu zappeln, rissen die Haut am 
Hals auf, während Körper und Beine sich nicht wehrten, wehr los 
und schlaffer wurden… 

Sie wehren sich nie, dachte er. Zuviel Konzentration auf die 
betroffene Stelle, man kann nicht denken, wenn man zu Tode 
erdrosselt wird. Ozeroff griff mit einer Hand zur Wand, als 
wolle er sich aufrichten. Galachkow stützte Ozeroffs Körper 
schon langsam ab, während dessen Füße begannen 
nachzugeben, und er den Draht noch enger zusammenzog. Statt 
nach ihm zu schlagen, versuchten Ozeroffs Füße verzweifelt, 
das Gleichgewicht zu halten. 

Die ganze Zeit über, jeden Augenblick, konnte Galachkow 
das Geräusch des Rasierens nebenan hören. Ozeroff gab keinen 
Laut von sich, er wurde zwischen Galachkow und die Wand 
gepreßt, bewegte sich nicht, atmete nicht. Als Galachkow den 
Draht losließ – er spürte Ozeroffs Körper zusammensacken und 
sah, wie sich die Augen unter den Lidern verdrehten – begann 
er, ohne Melodie zu pfeifen, so als störten ihn die lauten 
Rasiergeräusche von nebenan, die daraufhin kurz verstummten 
und dann wieder begannen. Galachkow beugte sich vor und 
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führte Ozeroffs kraftlosen Arm mit seinem Ellbogen. 
Die Wasserspülung wurde betätigt. 
Galachkow drückte den Körper mit Hüfte und Bauch gegen 

die Wand und ließ ihn auf den Sitz ab. Dann lehnte er sich 
gegen die Wand; ihm war erstickend heiß. Er sah nicht in 
Ozeroffs Gesicht, sondern lauschte wieder. Das Rasiergeräusch 
hatte aufgehört. Noch war niemand in den Waschraum 
gekommen. Er sah auf seine Uhr, während er den Draht 
zurückwickelte. In zwei Minuten würden seine beiden 
›Strohmänner‹ kommen, um die Reste wegzuschaffen. 

»He – da drinnen.« Amerikanisch! 
»J – ja? Was ist los?« 
»Haben Sie einen Brief verloren, oder so was?« 
»Ja – ja, einen Brief.« 
»Auf Russisch?« 
»Ja.« Die ganze Zeit hatte Galachkow mit einem kräftigeren 

Akzent gesprochen, als er normalerweise Englisch sprach. 
»Geschäftlich – ich bin aus Finnland.« Er blickte in Ozeroffs 
totes Gesicht und lächelte. 

»Klar, geht mich ja nichts an. Hier…« 
Der Brief wurde unter der Tür herein geschoben, zusammen 

mit dem Notizbuch und Bleistift, die er hatte fallenlassen – 
Galachkow fiel ein, daß er das Fallen nicht gehört hatte. 

»Danke sehr – vielen Dank.« 
Die Waschraumtür schloß sich hinter dem Amerikaner. 

Galachkow entspannte sich und starrte zu der hohen Decke 
empor, die Leiche auf dem Sitz schon ganz vergessen. Nun 
öffnete sich die Tür der besetzten Toilette. Wasserspülung, 
Hände wurden gewaschen, der Handtuchroller klickte – die Tür 
des Waschraums ging auf, schloß sich seufzend, dann wieder 
auf, die Schritte von zwei Männern. 

Wasser lassen. 
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»Alles klar«, hörte er den größeren Mann in tadellosem 
Englisch sagen. 

Er öffnete die Tür, sah den mit einem weißen Mantel 
bekleideten Mann und nahm den Koffer, der ihm gereicht 
wurde. Er zog sich in der Nebentoilette um und hörte 
gleichzeitig, wie Ozeroffs Körper in den fahrbaren Waschkorb 
gepackt und mit schmutziger Wäsche bedeckt wurde. Der 
andere Mann wechselte die Handtuchrollen. 

Die beiden waren weg, noch bevor er fertig umgezogen war; 
sie nahmen den Koffer mit der Chauffeuruniform und ließen 
ihm Ozeroffs Koffer da, um ihn als Deckung zu verwenden. 

Galachkow kam zum letzten Aufruf seines Fluges mit dem 
Finnair-Jet nach Helsinki. Es war der 18… abends. 
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TEIL ZWEI 
HAUPTMACHT 

18. bis 22….19… 
»Ein Bürgerkrieg ist unausweichlich. Aber wir müssen ihn so 

organisieren, daß er möglichst schmerzlos verläuft.« 
TROTZKIJ 
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6. Zerfall 

Während er jetzt auf der Aqo fuhr, wobei der ständig 
heranwehende Schneeregen die Sicht behinderte und Lethargie 
aufkommen ließ, kannte er nur noch einen Wunsch, nämlich 
anzuhalten. Erst wenn der kleine Lieferwagen stoppen würde, 
käme er auf den Gedanken, zu trinken oder etwas zu essen. Er 
und der größere Mann hatten die Thermosflasche mit Kaffee 
leer getrunken, und er wußte, wenn er weiter aus der silbernen 
Flasche trinken würde, schliefe er bald ein. 

Die Nfyo war schon schlimm gewesen – irrsinnige Fahrer, die 
sie überholt und die Windschutzscheibe mit nassem Schnee 
bespritzt hatten, den die langsamen Scheibenwischer nur 
mühevoll entfernten; aber die A 40 war noch schlimmer. Er und 
der große Mann und Ozeroffs Leiche schienen auf endlose Zeit 
in dem Lieferwagen eingesperrt zu sein. Er war irritiert durch 
die Ermüdung, daß er seit langem seine Aufgabe erfüllt hatte 
und sich nicht davon erholen konnte. Nicht einmal an einer Finte 
hatten sie gehalten; etwas Albernes, sogar Abergläubisches hatte 
sie davon abgehalten, Ozeroff auf dem Parkplatz stehen 
zulassen, während sie neben dem Kamin einen Whisky tranken. 
Er zuckte mit den Schultern, erstaunt über seine eigene 
Kapitulation an die Bedingungen dieses Nachspiels. Schließlich 
war das Signal unmittelbar an Kutusow abgegangen; sie hatten 
nichts anderes zu tun, als sich dieser Leiche innerhalb einer 
Woche zu entledigen. Bis dahin wäre alles vorüber- und sie 
wären sowieso außer Landes. Albern. 

Kutusow, natürlich. Der Alte mit der magnetischen 
Ausstrahlung.  Wenn er sagte, etwas sei wichtig – 
lebensnotwendig – dann tat man es, gleichgültig, wie sehr einem 
die Augen brannten oder der Magen sich dagegen aufbäumte. 

Er sah zu seinem Begleiter hinüber, der unbequem auf dem 
engen Sitz hockte und zu dösen versuchte. Dann öffnete er seine 



-156- 

Augen weit und konzentrierte sich auf den Schneeregen, die 
verschwommenen Scheinwerfer, das plötzliche Auftauchen 
anderer Scheinwerfer im Dunkel der Nacht. 

Er sah die Leuchten vor sich, merkte, daß sie hoch oben 
angebracht waren, wie an einem Lastwagen, und wich seitlich 
aus. In den wenigen Sekunden, die ihm noch verblieben, hörte er 
ein Geräusch, als Ozeroff im Hintergrund wegrutschte, als sei 
etwas im Heck des Lieferwagens auferstanden, und seinen 
Begleiter, der durch die plötzliche Bewegung aufgewacht war 
und etwas mit dicker Zunge murmelte, das nach ›Besser 
Aufpassen‹ klang. Er war sich durchaus bewußt, daß er jetzt 
sterben werde, und daß der verräterische Ozeroff dort hinten wie 
zum Hohn lag – und er hoffte, daß die zuständige Polizei aus 
Schwachköpfen bestand. 

Dann schwenkte der Autotransporter, nachdem er über die 
weiße Mittellinie gefahren war, weil der übermüdete Fahrer zu 
schnell fuhr, gegen den Lieferwagen und kippte ihn um, wie ein 
Kind eine Schildkröte mit einem Stecken umwirft. 

Der Lieferwagen, offenbar von einem 
Handtuchwechseldienst, überschlug sich zweimal und blieb 
anschließend in dem Straßengraben neben der A40 liegen. Die 
Hecktüren sprangen auf und Ozeroffs Leiche wurde mit den 
Füßen zuerst auf das Bankett geschleudert. Der Fahrer wurde 
gegen das Lenkrad gedrückt – der Beifahrer flog durch die 
Windschutzscheibe. Der Fahrer des Transporters blieb 
unverletzt, aber ihm wurde übel, als er das Fahrzeugwrack und 
die drei Leichen sah. Dann rief er die Polizei in Oxford vom 
nächstgelegenen Telefonhäuschen an. 

Kenneth Aubrey fror, er war wütend und fasziniert zugleich. 
Der Verkehr auf der A 40 wurde über eine einzige Fahrbahn 
geleitet, und ein Segeltuchschutz war aufgestellt worden, um die 
Unfallstelle vor Neugierigen zu schützen. Dahinter brannten 
Scheinwerfer und beleuchteten die jetzt nebeneinander unter 
durchnäßten grauen Decken liegenden formlosen Bündel der 
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Toten. Einige Polizisten leiteten die von Kneipen und Partys 
zurückkehrenden, langsam vorbeifahrenden Wagen um, andere 
nahmen den Hergang des Unfalls auf. Aubrey war wohl der 
einzige, der, nachdem er die drei Leichen zur Kenntnis 
genommen hatte, still und nachdenklich blieb. 

»Die haben eine Menge dabeigehabt, Sir, wir haben Ihre 
Dienststelle informiert.« 

»Gut, Inspektor. Vielen Dank für Ihren Einsatz«, antwortete 
Aubrey etwas steif, während sich der Inspektor nach vorn 
beugte, um unter Aubreys Schirm etwas zu sehen. Und eine 
Menge – das war eine Chauffeuruniform, ein britischer Paß für 
jemanden, dessen Gesicht unter den Toten nicht zu finden- war, 
noch einmal Kleider zum Wechseln, und einer der Toten war 
mit einem zwar etwas veralteten, aber doch noch recht 
wirksamen KGB-Instrument getötet worden, dem Uhrendraht – 
Timex-Krawatten, so nannte man sie wohl in der 
Umgangssprache. Und es war vom KGB – diese überaus 
wirksame Sicherheits-Maschinerie, die immer noch solche 
kleinen Mordgeräte benutzte, Spielzeug, um zu töten. 

Und Handtücher vom Flughafen- seltsam nur, daß sie sich 
ihrer nicht entledigt hatten, auch nicht der weißen Mäntel. 
Aubrey glaubte, er verstehe die Lethargie, zu der ein solches 
Nachspiel verleitete. Aber – wer war getötet worden, und von 
wem? Und zu wem – Aubrey konnte das schleichend nahende 
Vergnügen des Geheimnisvollen fast schmecken – gehörte das 
Gesicht auf dem britischen Paß? 

»Inspektor?« rief er. 
Der Polizist, mürrisch und durchnäßt, sah auf. 
»Sir?« 
»Ich muß einige Anweisungen durchgeben. Könnte ich Ihr 

Funkgerät benutzen?« 
»Natürlich, Sir.« 
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»Und dann brauche ich Aufnahmen von den dreien hier nicht 
so, sondern wenn sie sauber sind. So schnell wie möglich – Sie 
können sie jetzt wegschaffen lassen. Alle Papiere und was Sie 
sonst noch mitnehmen, wird für unsere eigene Untersuchung 
morgen früh gebraucht.« 

»Ja, Sir.« 
Während sie gebeugt unter dem Schirm gegen den 

daherwehenden Schneeregen gingen, wobei der Inspektor 
dankbar dafür war, daß Aubrey ihm den Schutz einer 
Schirmhälfte gewährte, erinnerte sich Aubrey plötzlich an den 
Zusammenstoß vor einigen Monaten, in der Nähe von Kassel. 
Und er empfand eine Erregung, die er sich nicht ganz erklären 
konnte, darüber, daß es hier etwas Übereinstimmendes gab, das 
in eine bestimmte Richtung wies. Unbewußt ging er jetzt etwas 
rascher zu dem Polizeiwagen. 

»Wollen Sie es nach London durchgeben, Sir?« 
»Ja, wählen Sie die Nummer, die Sie normalerweise 

verwenden – ich übernehme dann.« 
In weniger als zwei Minuten war die Verbindung zu INTEL-

CORD hergestellt, der Abteilung des SIS für Koordination und 
Auswertung, die sich am Queen Anne’s Gate befand. 

»Bitte, Sir.« Der Inspektor gab Aubrey das Mikrofon und 
schloß die Wagentür. Während das Fenster fast sofort anlief, 
fühlte Aubrey, wie ihn Ruhe überkam, Entspannung, obwohl in 
seiner Magengegend ein leichter Kitzel der Erregung spürbar 
war. 

»Wer spricht da?« 
»Callender, Sir.« 
»Gut. Callender – schicken Sie jemanden her, um ein paar 

Aufnahmen zu machen und ein paar Leichen und Beweisstücke 
einzusammeln, ja? Einer Ihrer Kunden hat ein paar häßliche 
Stellen an seinem Hals, für die einer unserer ausländischen 
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Kollegen verantwortlich sein dürfte. Die Abklärung wird eine 
Menge Zeit beanspruchen, Callender. Ich muß wissen, wer die 
Leute sind und wessen Bild ich in einem gefälschten Paß habe.« 

»Sir, wir stecken mitten in Koordinationsarbeiten…« 
»Nein, Callender, das tun Sie nicht. Nicht vor morgen früh. 

Also beeilen Sie sich bitte. Ende.« 
Eine Weile blieb er in dem stickigen, nicht warmen, aber auch 

nicht kalten Wagen sitzen. Es war sehr ärgerlich, daß er einen 
Flug nach Helsinki für den Vormittag gebucht hatte, im Auftrag 
von Waterford und Davenhill, um zusammen mit dem CIA-
Mann Buckholz die Sicherheitsmaßnahmen während der 
Abschlußsitzungen zu überwachen, wenn Chamowkin und 
Wainwright anwesend sein würden. 

Sehr schade. Hier, am Rand dieser Straße in Oxfordshire, gab 
es ein echtes Geheimnis zu lüften – und mit einem Instinkt, dem 
er sich als jüngerer Mann niemals anvertraut hätte, wußte er, daß 
es sich um etwas Wichtiges handelte. 

 
Galachkow wußte, daß man ihn mindestens zweimal 

fotografiert hatte, während er die Paßkontrolle und dann die 
Zollkontrolle des Seutula-Flughafens passiert hatte. Es konnte 
der CIA gewesen sein, die finnische Abwehr, vielleicht sogar 
der KGB. Es war ihm gleichgültig. Für jeden ausländischen 
Abwehrdienst war er einfach ein finnischer Bürger, der nach 
Helsinki zurückkehrte, um dann nach Norden weiterzureisen. 
Und für den KGB galt immerhin, daß er erwartet wurde. Und sie 
würden annehmen, daß Ozeroff wie er aussah, nicht wie die 
Leiche in der Toilette von Heathrow. Die Personalien waren 
geändert worden, die Computereingaben fr isiert, alles 
Notwendige war bereits geschehen. Er passierte die Kontrollen 
daher mit Zuversicht, ging dann in den Aufenthaltsraum hinüber 
und wartete auf seine Kontaktperson. 

Er konnte ein leises Gefühl von Aufregung in seiner Brust 
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nicht unterdrücken, das ihn schneller atmen ließ. Im Flugzeug 
hatte es nur schwache Reaktionen auf die Ermordung von 
Ozeroff gegeben – er hatte ein paar Drinks zu sich genommen, 
das stimmte, aber nur, weil sie ihm schmeckten; und als er jetzt 
finnischen Boden betrat, wurde ihm deutlich bewußt, wie tief er 
bereits in der ganzen Sache steckte, und wie nah er der 
tatsächlichen Einfachheit seiner Aufgabe war. Das Vorspiel war 
fast zu Ende – bald ging es nur noch um Chamowkin und ihn. 
Alles, was er zu tun hatte, bestand in dem Interview mit dem 
Sicherheitsleiter, bei dem Chamowkin während seiner 
Anwesenheit untergebracht war, und dann seine Rolle zu 
spielen, bis Chamowkin nicht länger am Leben zu sein brauchte. 

»Haben Sie Feuer?« fragte ihn eine Stimme an seiner Seite. Er 
wandte sich langsam um. 

»Wie bitte?« fragte er auf Finnisch. »Was wollen Sie?« 
Verdutzt sagte der junge Mann: »Haben Sie Feuer?« Er sagte 

es auf Finnisch. 
»Ich bin Nichtraucher- verstehen Sie?« antwortete Galachkow 

gelangweilt, sogar amüsiert über die Plumpheit solcher 
Kontaktmanöver, die der KGB immer noch für sinnvoll hielt. 

»Wo ist die Toilette, bitte?« fragte der junge Mann. Obwohl 
er auch diesmal finnisch sprach, hörte Galachkow das Wort 
nicht toaletti ausgesprochen, sondern auf Russisch, twaljet. Er 
brach fast in Gelächter aus. 

»Warten Sie, bis Sie zu Hause sind«, sagte Galachkow, und 
dann, als das Gesicht des jungen Mannes sich schmerzhaft 
verzog, fügte er hinzu: »Ich glaube, die Toilette ist im nächsten 
Stockwerk.« 

Dem jungen Mann fiel es schwer, seine Zufriedenheit zu 
verbergen, bevor er wieder ein ausdrucksloses Gesicht aufsetzte, 
und er sagte: »Folgen Sie mir, bitte.« Er nahm Galachkows 
Koffer und ging durch die Glastüren zu dem Parkplatz. 
Galachkow konnte sehen, daß sogar sein Nacken rot geworden 
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war, und obwohl er von Natur aus vorsichtig war und seinem 
Überheblichkeitsgefühl nicht immer nachgab, konnte er doch 
nicht umhin, sich zu beruhigen, wie einfach das Ganze ablaufen 
würde. 

 
Worontsjew hatte eine kleine runde Stelle auf dem 

angelaufenen Fenster frei gerieben und sah jetzt durch diese auf 
die Pjanitskaja-Straße hinunter. Die Menschen eilten zur Arbeit, 
in dicke Mäntel gehüllt. Es war ein bitterkalter Tag, der Frost 
glänzte auf der Straße und war von schwarzen Fahrspuren 
durchzogen. 

An der Wand hing eine riesige Landkarte der Sowjetunion bis 
über den Schreibtisch hinunter, und auf einer anderen Wand 
hatte er ein Schema der staatlichen Ämter und der Regierung 
angebracht. Er wartete auf die Offiziere vom Dienst, die zu 
seiner Gruppe gehörten. Nach ihrer Einweisung durch ihn würde 
er sie ganz in sein Vertrauen ziehen können. Dann würde er mit 
Kapustin reden und Erlaubnis einholen, um zur finnischen 
Grenze zu fahren und festzustellen, was Wrubel getan hatte. 

Er stellte sich ihre Gesichter vor und starrte sie an. Die 
meisten von ihnen waren alte Männer, die der Partei 
ausgesprochen loyal gegenüberstanden, denen man keine Fragen 
gestellt hatte, nicht einmal während des Chruschtschow-
Regimes. Und doch, wenn sie schuldig geworden wären, dann 
genau während jener Zeit, in der sie die Gruppe 1917 gebildet 
und deren Strategie ausgearbeitet hatten. 

Er sah General Ossipow an. Es war ein älteres Foto als 
diejenigen, die er sich in seinem Büro betrachtet hatte, und der 
Mann trug einen hellen Anzug, es war Sommer gewesen in 
Odessa. Er kannte den Ort, hatte seinen Urlaub dort verbracht 
mit Groschenko und dessen Frau, kurz bevor er sein Studium an 
der Lenin-Universität begonnen hatte. 

Er ließ es nicht zu, daß seine Erinnerungen sich länger damit 
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befaßten, auch wenn es ein angenehmes Gefühl auslöste. Marja 
Iljewna Groschenka nahm in seinem Gedächtnis einen 
besonderen, vielleicht heiligen Platz ein. 

Worontsjew lächelte über die Einfachheit seiner Auffassung – 
wie so viele andere Vereinfachungen oder unbedachten 
Äußerungen, die er in den vielen Jahren von sich gegeben hatte 
– um sich anzupassen, zu akzeptieren, Zugehörigkeit zu spüren; 
beide waren sie gute Menschen gewesen. Er hatte bei Marjas 
Begräbnis geweint, und oft waren ihm noch die Tränen in die 
Augen gestiegen, wenn er an sie dachte. Er hätte wohl auch 
ohne sie auskommen können, aber da sie selbst kinderlos 
geblieben und für diese Möglichkeit dankbar gewesen war, hatte 
sie ihm die Mutter ersetzt; seine eigene Mutter war kurz nach 
dem Krieg, nach dem Tod seines Vaters gestorben. In seiner 
Erinnerung erschien sie ihm als schattenhafte, unsaubere, 
knickerige Frau. Etwas, das in den Ecken hing und sich nicht 
entfernen ließ – wie ein Geist oder ein übrig gebliebener Rest, 
den keiner wollte. 

Er vertrieb diese Vorstellungen und konzentrierte sich wieder 
auf Ossipow. Warum der Ferne Osten? Und diese Erwähnung 
der Finnland-Station, wie er sich plötzlich erinnerte. War es ein 
Hinweis auf die Rückkehr Lenins nach Rußland, in dem 
plombierten Zug – ein Symbol dessen, was der Putsch in 
ideologischer Hinsicht erreichen wollte? Hatte ihn Wrubels 
Verbindung mit der finnischen Grenze in Verwirrung gebracht? 

»Verdammter alter Fuchs«, sagte er leise zu dem Foto. »Wo 
bist du hingegangen? Und weshalb?« Über dem Foto war ein 
anderes. Praporowitsch, Befehlshaber der Sowjetischen 
Heeresgruppe Nord, ein starker Mann, Kommunist im alten Stil; 
seine heftige, direkte Sprache brachte seinen Haß über den 
Westen zum Ausdruck, und seine Verpflichtung zur 
endgültigen, allerdings militärischen Ausbreitung des 
Kommunismus. Gab es überhaupt einen loyaleren Diener des 
Staates – auf den ersten Blick? 
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Worontsjew ging zu dem Sessel am Schreibtisch hinüber und 
zog die Akte Praporowitsch aus einem alten Ordner. 

Er räumte einen Papierstoß von dem Armsessel und setzte 
sich hinein, dann öffnete er den Ordner auf seinen Knien. Er 
hatte keine feste Vorstellung – nur erschien es ihm logisch, ganz 
oben anzufangen. Der Marschall war der ranghöchste Mann an 
der Wand vor ihm. Also mußte zunächst er untersucht werden, 
was ihm ja auch zukam, dachte Worontsjew lächelnd. 

Praporowitsch war Witwer und hatte zwei Söhne, beide in der 
Armee – Worontsjew suchte sie sofort heraus, indem er in den 
losen Blättern blätterte, bis er Fotokopien ihrer Dienstakten 
fand. Einer war Major in einer Luftlande-Division, der andere 
Oberst, der eine kleine Gruppe der Raketenkette im Norden 
befehligte – die ›Feuerkette‹ . Das brachte wenig Neues. Er 
kehrte zu dem alten Mann zurück, dessen harte, eckige 
Gesichtszüge ihn verächtlich von der Wand herab ansahen – wie 
das Porträt eines alten und schrecklichen Zaren. Er zwinkerte 
dem Foto zu und wunderte sich, warum der Marschall nicht 
einmal in einer Gruppe lächeln konnte, die eine groß angelegte 
Militärübung in der DDR beobachtete. Vielleicht war ihm dieses 
steinerne Gesicht zur Gewohnheit geworden? 

Der Marschall machte selten Urlaub  – er hatte eine Datscha 
außerhalb von Leningrad und verbrachte einen großen Teil 
seiner freien Zeit hier, oder in seiner Suite in dem teuren 
Baltiskaja-Hotel. In beiden Wohnungen hatte er nur selten 
Damenbesuch, er bevorzugte seine riesige Sammlung von 
Schallplatten und Büchern – und sein Hobby, die 
Holzschnitzerei. Worontsjew prüfte kurz die Aufnahmen von 
zwei Statuetten aus poliertem Holz und schien damit in die 
Privatsphäre des Mannes einzudringen. Ein Junge und ein 
Mädchen – das Mädchen auf einem kleinen Pony sitzend. 

Praporowitschs Reisen waren erschöpfend dokumentiert. 
Militärkonferenzen auf höchster Ebene in Moskau, Leningrad 
und in verschiedenen Hauptstädten des Warschauer Pakts – 
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Prag, Berlin, Budapest, Warschau. Worontsjew fragte sich einen 
Augenblick lang, ob es genügend Bewegungsfreiheit gab… 

Aber nein, sein eigener Kurier konnte er doch nicht sein. Er 
war bei den jährlichen Übungen der Sowjetischen Heeresgruppe 
Deutschland anwesend – wenn auch nicht bei den jüngsten 
Winterübungen, den größten der letzten fünf Jahre - ›1812‹ ! 

Worontsjew fröstelte, als sei eine Tür aufgegangen, durch die 
aber kein Licht, sondern nur Kälte einströmte. Er blätterte 
zurück, mit ungelenken, steifen Fingern. Nein – Praporowitsch 
hatte nicht an allen Übungen in den letzten Jahren teilgenommen 
– sieben, acht, zehn Jahre lang; er überprüfte die schmutzige 
Fotokopie, die der Leningrader SID zusammengestellt hatte. Für 
gewöhnlich war er bei den Sommerübungen dabei – so bei der 
Übung, die 1968 zum Eingreifen gegen das Dubcek-Regime 
geführt hatte -, dafür aber auch bei… zwei, vier der letzten 
sieben Winterübungen in der DDR. Als Teil der Auflage aller 
Gruppenkommandeure, die Gesamtstrategie im Auge zu 
behalten. Bei Krankheit, Rücktritt, Tod – war eine Verlegung 
einfach. Warum nicht? 

War sein Stab dort gewesen? 
Worontsjew kritzelte die Frage auf ein neues Blatt seines 

Notizbuchs. Das wäre jetzt nachzuprüfen. Er fragte sich, warum 
Praporowitsch bei ›i8i2‹ nicht dabei war. Sollte das etwa 
bedeuten…? 

Er weigerte sich, die Vorstellung zu unterstützen, daß eine 
Beschleunigung eingetreten sei, daß es irgendeinen 
entscheidenden Grund gab, weshalb der Marschall in seinem 
Hauptquartier in der Sowjetunion geblieben war. Trotzdem 
zitterten seine Hände, als reagierten sie auf eine unbestimmte 
unterirdische Explosion. Die solide Konstruktion der 
Untersuchung schien auf einmal nachzugeben, 
zusammenzubrechen, um einer entsetzlichen Realität Platz zu 
machen. 
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Er machte Gegenkontrollen. Wie gut war Praporowitsch mit 
den anderen Gesichtern an der Wand bekannt? 

Kurz nach neun klingelte es an der Tür. Er sah von den 
Papieren auf, die jetzt um ihn verstreut auf dem Boden lagen, 
streckte sich beim Aufstehen und stieg vorsichtig über die 
herumliegenden Akten. Er hatte etwas Entscheidendes getan: die 
Originaldokumente hatte er zerschnitten und die Ausschnitte so 
zusammengeklebt, daß sie die Beziehungen zwischen den 
Männern an der Wand eindeutig und sinnvoll erkennen ließen. 

Es war aber auch interessant – wenn man nur weit genug 
zurückging. Es ist fast, dachte er, wie wenn man jemanden 
entdeckt, der seine Spuren sorgsam verwischt hat, aber zu dem 
fraglichen Zeitpunkt doch dabei oder in der Nähe gewesen ist – 
wie immer sein Alibi auch gelautet ha t, wie gründlich er auch 
die Fingerabdrücke entfernt, die blutbefleckte Kleidung 
verbrannt hat… 

Nein, seine Leute waren inzwischen eingetroffen. Er würde es 
ihnen zeigen und sie bitten, eine Entscheidung zu treffen, bevor 
er sich selbst zu etwas verpflichten würde… 

Sein befriedigtes Lächeln erstarb, als er seine Frau an der Tür 
stehen sah, während ihr Gesicht zu einem arroganten Ausdruck 
gefror, als sie bemerkte, wie sich seine eigenen Gesichtszüge 
veränderten. 

»Nun?« sagte er. Er hielt die Tür sinnloserweise weit offen; 
wie mein dummer Mund, dachte er, weit aufgesperrt. 

»Ich – muß mit dir reden«, sagte sie und wollte wohl ihren 
Ärger, ihre Verlegenheit unterdrücken. 

»Was gibt’s denn – ich hab’ zu tun«, sagte er knapp. 
»Hast du – hast du deinen Vater gesehen?« 
»Ja. Ich sagte, ich würde ihn anrufen.« 
»Du hättest auch nein sagen können. Kann ich 

hereinkommen?« 
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Er sah auf seine Uhr. 
»Ich habe zu tun«, sagte er, und dann: »Komm schon rein!« 

Es klang plump und mißgestimmt, und er ärgerte sich über seine 
unreife Reaktion. Er ahnte das befriedigte Lächeln auf ihrem 
Gesicht, als er sie in die Diele führte. Mit der Hand winkte er sie 
zum Sofa. Natalja zögerte und setzte sich dann. 

Sie machte keine Anstalten, ihren Pelzmantel oder ihre kleine 
Pelzkappe abzulegen. 

Er stand neben dem Kamin mit dem elektrischen Heizgerät 
und sah sie sich an. Ihre Wangen waren von der Kälte draußen 
leicht rosa getönt. Ihre pelzgefütterten Stiefel waren neu und die 
Sohlen noch nicht vom Trottoir verkratzt. Sie war mit einem 
Taxi gekommen. 

Sie sagte: »Ich muß mit dir sprechen.« Es klang erstaunlich 
künstlich. Als Sängerin fehlte es ihr an schauspielerischem 
Talent, sie wirkte nur durch ihre Stimme. Er hatte den Eindruck, 
daß sie eine Schau abzog. Nur verstand er nicht, warum sie das 
nötig hatte. 

»Worüber?« 
»Über uns.« 
»Uns? Es gibt kein uns, Natalja, das weißt du doch.« Selbst 

daß er ihren Namen erwähnte, war eine Konzession. Jetzt wollte 
er sie dahaben. 

Sie öffnete ihren Mantel wie auf ein Stichwort. Es war 
lächerlich. Sie war zu elegant angezogen – dunkelgrüne Wolle, 
mit hohem Kragen und einer ausgezeichneten Paßform. Es 
mußte viel Geld gekostet haben – wahrscheinlich stammte es 
von einem Verehrer oder war auf einer Gastspielreise des 
Bolschoi-Theaters gekauft worden. Sie waren im Herbst in Paris 
gewesen. Ihre Geste wirkte so, als wolle sie sich nackt zeigen. 
Er haßte sie. 

»Wirklich nicht?« sagte sie. »Wegen des Abends damals es 
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tat mir leid, daß es so passierte. Ich – ich habe mich 
geschämt…« Sie schlug die Augen nieder. 

Er glaubte ihr nicht und wollte irgendein Gefühl von 
Überlegenheit wiederherstellen; seine Stimme klang laut, als er 
sagte: »Leid? Geschämt? Dein verdammter Liebhaber hat 
versucht, mich umzubringen – oder hat Michail Petrowitsch dir 
das etwa nicht gesagt?« 

Sie sah ihn an, und da schien etwas Seltsames in ihren großen 
Bühnenaugen vorzugehen. Sie sprach zwar mit ihm, aber auch 
mit einem imaginären Publikum. 

»Ich – er sagte nicht, daß…« 
»Sagte er das nicht? Er hat dich verlassen, bevor du so richtig 

auf ihn klettern konntest, und hat mich in eine saubere kleine 
Falle geführt. Aus irgendeinem Grund wollte Wrubel mich um 
die Ecke bringen. Du weißt doch nicht etwa, warum?« 

»Du meinst doch nicht…?« begann sie, und die Angst in ihrer 
Stimme klang echt. Als ob sie sich zum allerersten Mal allein 
mit ihm in diesem Zimmer fühlte. 

»Wie zum Teufel soll ich das wissen? Du bist aber dazu 
fähig.« Sie schüttelte den Kopf. Er gab zu: »Vielleicht doch 
nicht.« 

Stille folgte. Er wendete ihr den Rücken zu und zündete sich 
eine Zigarette aus einem neuen Päckchen an. Sie sagte: »Was ist 
mit uns, Alexej?« Es war das erste Mal, daß sie seinen Namen 
aussprach. Und der Klang war wie aus früherer Zeit, 
verzaubernd. Er wußte, daß es Berechnung war. 

Er drehte sich um. 
»Du bist doch hier, oder?« Er wollte weiterreden, verbittert, 

mit Gegenanklagen. Aber obwohl er sein Gefühl verachtete, 
konnte er es nicht einfach ignorieren. Zu oft hatte er sich diese 
Situation vorgestellt, und jetzt fühlte er sich hilflos vor der 
Realität. Er mußte Zugeständnisse machen; das stand schon fest, 
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als er ihr die Tür aufmachte. »Was zum Teufel hast du mit mir 
vor, Natalja? Du hast schon einmal Schindluder getrieben mit 
mir! Willst du dir jetzt die Befriedigung holen, es wieder zu tun? 
Geht’s dir darum?« 

Sie schüttelte den Kopf. Er war froh, daß sie nicht versuchte, 
sich von dem schmierigen Sofa und seinem graubraunen Bezug 
zu erheben, er wollte ihr keinesfalls näher sein. Selbst auf diese 
Entfernung spürte er ihren Körper. Er löste ein Gefühl von 
Schmutz in ihm aus, wie ein Traum, in dem man uriniert. Er 
haßte das – sie als Kino, er als Publikum, ihr Körper zur Schau 
gestellt wie in einem billigen Porno-Film. Er versuchte, dieses 
Gefühl in Ärger zu verwandeln. 

»Und wer zum Teufel hat dich hergeschickt? Michail 
Petrowitsch etwa?« 

Erstaunt sah sie auf, als hätte er eben tief in sie hineingesehen, 
und sagte: »Er hat mir nur geholfen, mir klar darüber zu 
werden.« 

»Verdammte Hure du! Ich bin kein Zuckerlutscher, verstehst 
du? Und ich brauch’ auch nicht deine Bandagen, weil ich hier zu 
Bruch gehe! Wenn du nicht zurückkommen willst, dann raus mit 
dir – hau ab!« 

Er wendete sich weg von ihr, um sie zum Gehen zu 
veranlassen, damit sie ihm nur nicht zu nahe kam. Er hörte, wie 
das Sofa leise ächzte, als sie aufstand. 

An der Tür klingelte es wieder, wie um ihn zu befreien. Er 
drehte sich um und sah, daß sie ihm ihre Hand etwas 
entgegenstreckte. Er lächelte zufrieden. 

»Arbeit«, sagte er. 
»Also gehe ich jetzt.« Sie zögerte, dann: »Soll ich 

wiederkommen – später?« 
Am liebsten hätte er sie geschlagen, sie zumindest aus der 

Wohnung gewiesen. Er nickte. 



-169- 

»Ja, wenn du willst…« Er bot ihr nicht an, zu der Wohnung in 
der Kalinin-Straße zu gehen – soviel war er sich schuldig. Sie 
nickte, hielt die Hand ein wenig weiter, als wollte sie ihn 
berühren, und ließ sie dann sinken. 

»Später können wir in Ruhe reden«, sagte sie. 
An der Tür läutete es erneut. Er nickte ihr zustimmend zu. 
 
Für den Geschäftsführer der Matkailumaja-Turiststation, dem 

einzigen richtigen Hotel in Ivalo, kamen sie vom Zentralamt für 
Kraftwerke und untersuchten die hydroelektrischen 
Stromerzeugungsanlagen im Inari-Gebiet. Philipson, den das 
Konsulat in Helsinki ihnen zugeteilt hatte, sprach finnisch und 
sorgte für ihre Deckung. Das Personal des nahe gelegenen 
Kraftwerks von Kirakkakoski lebte in einer eigenen 
Wohnanlage und kam nur an den Wochenenden nach Ivalo. Bis 
zum nächsten Wochenende wären Waterford und Davenhill 
schon lange weg, wahrscheinlich schon wieder in London. 

Philipson hatte einen Jeep für sie besorgt und ihn mit 
Vorräten voll gestopft, war mit ihnen in nordöstlicher Richtung 
aus der Stadt gefahren und hatte ihnen dann nachgesehen, wie 
sie nach Südosten wendeten, Richtung Raja-Jooseppi. Dann 
hatte er seinen Pelzkragen hochgestellt und war nach Ivalo 
zurückgekehrt. Er hatte keine genaue Vorstellung von dem, was 
sie vorhatten, und auch keine große Lust, es zu wissen. Seine 
Aufgabe war, unbequeme Fragen über die Anwesenheit von 
zwei britischen Stromfachleuten in diesem Gebiet abzuwehren. 

In der ersten Nacht kampierten sie neben der schmalen Straße, 
knapp südlich des Dorfes Ruohokangas. Davenhill hatte den 
Eindruck, als würde sich Waterford um die schneidende Kälte 
nur wenig kümmern, ebenso wenig wie um die Beschwerden 
dieser Reise und des Kampierens, der unzulänglichen 
Ernährung, oder um sich selbst. Gleichzeitig ärgerte er sich, und 
zwar sehr, über die Entscheidung, die ihn hierher beordert hatte. 
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Aubrey hatte ihn völlig eigenmächtig kaltgestellt, über ihn 
verfügt wie über einen Laufjungen. 

Er fror in seinem Schlafsack, seine Zähne schlugen 
aufeinander, die Füße waren gefühllos. Er konnte das stetige 
Atmen des anderen Mannes hören, und er haßte ihn. Es war ihm 
immer schwer gefallen, sich lange zu ärgern oder seine 
Befriedigung darin zu finden, Gegenanklagen zu erheben; doch 
konnte er, und er wußte das, anderen gegenüber ziemlich 
stachlig sein. Und dieses Gefühl, das er jetzt für Waterford 
empfand, wärmte ihn, und schließlich fiel er in Schlaf. 

Am Morgen erwachte er mit vor Kälte schmerzenden 
Gliedern und steif wie ein Greis. Sein Körper protestierte bei 
jeder Bewegung. Er griff aus dem Schlafsack heraus, sein Haar 
war steif gefroren. Stöhnend setzte er sich auf. Vom offenen 
Zelteingang drang graues, abweisendes Licht zu ihm, und er sah 
Waterfords humorlos grinsendes Gesicht. 

»Du bist heute dran mit Frühstückmachen.« 
»Geh doch zum Teufel!« antwortete Davenhill, rollte den 

offenen Schlafsack von sich und stellte sich müde auf die Füße. 
»Du magst das, nicht wahr?« fragte er, als Waterford ihn aus 
dem Zelt ließ. »Dieses Hollywood-Getue – sehr männlich.« 
Seine Stimme war ätzend, aber es war noch eine schlechte 
Laune dabei, als seien sie sich auf unangenehme Weise 
körperlich zu nahe gekommen. 

Waterford sagte: »Ich dachte, du wärst hier derjenige, 
welcher.« 

Davenhills zerknittertes Gesicht zog sich vor Wut zusammen. 
Dann schien er sich wieder in der Gewalt zu haben und sagte 
sanft: »Kommst du auf diese Art in Schwung? Mit dieser 
Überheblichkeit? Das ist immer ein Zeichen von Schwäche.« 

Waterford ging weg. Er hatte den Primuskocher angezündet, 
und Davenhill ging zum Jeep hinüber und fischte sich die 
Vorratskiste heraus. Dann begann er, ohne Waterford noch eines 
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Blickes zu würdigen, Frühstück zu machen. Später, beim Duft 
des Kaffees, schmolz das Eis in seinem Inneren. 

Sie aßen schweigend, dann verstaute Waterford das Zelt, und 
sie fuhren auf der Straße weiter. In den letzten achtundvierzig 
Standen hatte es stark geschneit und auf der schmalen Straße 
waren keine Fahrzeugspuren mehr zu sehen. Die Ketten an den 
Rädern rutschten anfangs durch, doch als sie in dichteren Wald 
hineinfuhren, griffen sie wieder; der Schnee lag leicht auf einem 
verharschten Untergrund. Waterford saß still konzentriert am 
Lenkrand; neben ihm sah Davenhill verärgert auf die dicht über 
die Straße hängenden schneebedeckten Tannen. 

»Verdammt eintönig«, sagte er, nachdem einige Stunden 
vergangen waren. 

Waterford schien die Bemerkung zu verdauen, als sei sie 
Bestandteil einer entscheidenden Information, und sagte nach 
einiger Zeit: »Hast du Vorschläge?« 

Davenhills Verwunderung über den trockenen Ton nahm noch 
zu, als Waterford den Jeep anhielt. Dann sah er ihn an und 
fragte: »Also? Schlägst du etwas vor?« Wieder klang 
Verachtung heraus, aber sie war kontrolliert. 

»Warum bleiben wir nicht stehen und halten Ausschau?« 
»Das hier ist die einzige Straße, Davenhill. Ich will nicht 

gefaßt werden wie Folley. Bis jetzt hat noch kein größeres 
Fahrzeug diese Straße verlassen können. Das hier…« und er 
zeigte auf die eng nebeneinander stehenden Tannen, »das hier 
bietet keine Deckung, nicht genug jedenfalls…« 

Davenhill sah zu den Bäumen am Straßenrand hinüber. Sie 
erschienen ihm dunkel und undurchdringlich. 

»Mein Gott- es fällt schwer, hier draußen an Aubreys Idee zu 
glauben!« 

»Es ist nicht Aubreys Idee, und es ist auch nicht schwer«, 
sagte Waterford trocken. »Es ist nur die Art, wie ihr Zivilisten 
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gewohnt seid, diese Dinge zu sehen, die es euch schwer macht, 
daran zu glauben.« Sein Atem stand wie eine Dampfwolke vor 
seinem Gesicht. Groß und massig füllte er den Fahrersitz aus. Er 
flößte Davenhill immer noch Furcht ein, da er vom Foreign 
Office gewohnt war, daß einem die persönliche Zurückhaltung 
nicht mehr erlaubte als flüchtige, eher indiskrete Blicke in die 
Seele der anderen, so daß ihm Waterford besonders 
undurchdringlich erschien. Einem solchen Menschen war er 
bisher nicht begegnet, der sein Selbst unter einem Schleier 
verbarg, wie seine Augen. 

»Also?« 
»Was, also?« 
»Werden wir etwas finden?« 
»Wer weiß? Vielleicht wird uns jemand finden.« 
»Das ist ein netter Gedanke, so früh am Tag. So – hatte ich 

das Ganze bis jetzt noch nicht gesehen.« 
»Bestimmt nicht.« 
Waterford ließ den Motor an, der die kalte Stille wie mit 

einem hustenden Schrei zerriß. Er ließ die Kupplung kommen 
und der Jeep rutschte durch, um dann sanft weiterzurollen, 
wobei die Räder jetzt fest auf der verharschten Fläche fuhren. 

»Was suchen wir eigentlich?« fragte Davenhill nach einer 
Weile. 

»Keine Fahrspuren – nur eine Lichtung, oder eine Spur. 
Beschädigte Bäume – irgend so etwas.« 

»Gut.« 
Es verging mehr als eine weitere Stunde, bevor Waterford den 

Jeep erneut anhielt, mit einem Ausdruck der Verärgerung. 
»Du und deine verdammte Pinkelei!« sagte er bissig. 

»Davenhill lächelte entwaffnend und sprang aus dem Jeep. 
»Mein Gott!« sagte Waterford noch, als er wegging. »Wer sieht 
dich denn schon? Ich werd’ schon nicht hinschaun!« Davenhill 
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war schon weg von der Straße und zwängte sich jetzt 
ungeschickt durch die Tannen und den tiefen Schnee. 

Als er fertig war, kam er hinter dem Baum vor und kniete in 
dem Schnee. Grinsend machte er einen Schneeball, versicherte 
sich, daß Waterford nicht hersah, zielte und traf. Der Schneeball 
spritzte auseinander wie eine reife Frucht, als er gegen die 
Seitenwand des Jeeps schlug. Waterford wischte sich den 
Schnee von der Stirn und warf den Kopf zurück. Er machte ein 
Gesicht, als hätte er Spaß daran gehabt. Davenhill ging auf ihn 
zu. Die weiße Höhlung in einem der Bäume wäre ihm fast 
entgangen. 

Dann kehrte er zurück. 
»Waterford«, rief er. 
»Meine Mutter hat gesagt, ich darf nicht mitspielen«, 

antwortete Waterford. 
»Sieh dir das doch mal an«, sagte Davenhill mit fester Stimme 

und ging zu einem anderen Baum. Ein Loch in dem Stamm; ein 
Stück Rinde war entfernt worden, zusammen mit etwas 
anderem. »Wo sind wir auf der Karte, Waterford?« fragte er, 
aber noch ohne daß sich seine Erregung in der Stimme äußerte. 
Er wußte nicht, was diese Markierungen zu bedeuten hatten, 
während er von Baum zu Baum ging. Aber sie waren mit 
Sicherheit von Menschen gemacht, und erst vor kurzer Zeit. Der 
Schnee war an den Stellen, wo ihn der Wind fest an den Stamm 
gedrückt hatte, wie von einem Handschuh weggewischt. 

Waterford stand dicht neben ihm und sagte: »Der Wald ist 
jetzt dichter – er ist ab hier ein paar Kilometer breit, auf jeder 
Straßenseite, vielleicht auch breiter. Die Stämme sind hier auch 
dicker.« 

»Was bedeutet das?« fragte Davenhill. 
»Nicht viel«, antwortete Waterford ruhig. »Vielleicht haben 

sie Tarnnetze daran befestigt.« 
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Davenhill sah ihn an. »Wie bitte?« 
»Vielleicht. Vielleicht aber auch keine russischen. Du weißt 

ja, die Finnen haben auch eine Armee.« Davenhill vermutete, 
daß jetzt wohl wieder Waterfords üblicher Sarkasmus 
durchkäme, doch sein Gesicht blieb ausdruckslos – mit 
Ausnahme eines nachdenklichen Stirnrunzelns, als er sich die 
Höhlung in einem der Bäume noch einmal ansah. Er hockte sich 
hin und wischte den Schnee weg. 

Dann stand er wieder auf und schüttelte den Schnee von 
seinen Handschuhen. 

»Was hast du gemacht?« 
»Ich habe nach dem Stift gesucht, das war alles – aber sie 

haben ihn mitgenommen, wie alle guten Soldaten.« 
Er ging zu einem anderen Baum, dann zu dem nächsten und 

stapfte wieder in einem Halbkreis zu Davenhill zurück, indem er 
jeden Stamm prüfte, vor dem er haltmachte. 

»Also?« Davenhill wurde ungeduldig. 
»Es stimmt schon, daß irgendetwas an diesen Bäumen 

befestigt wurde. Wahrscheinlich Netze – genug, um ein halbes 
Dutzend Fahrzeuge abzudecken.« 

»Panzer?« 
»Möglich. Mannschaftswagen, was auch immer.« 
»Gott sei Dank.« 
»Kein Grund zum Danken, bei dem Beweismaterial.« 
»Was willst du eigentlich – ein Päckchen russische Zigaretten, 

eine Kalaschnikow etwa?« 
»Mehr. Wir wollen doch mal sehen, an welcher Stelle diese 

Einheit, wenn’s überhaupt eine war, die Straße verlassen hat.« 
»Wolltest du denn keine Fotos machen?« Davenhill klang wie 

ein enttäuschtes Kind. 
»Im Pentagon und bei der NATO mal so richtig Eindruck 
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schinden, was?« sagte Waterford mit einem schwachen Lächeln. 
»Bitte, meine Herren, hier der schlüssige Beweis, daß die Rote 
Armee in Finnland eingedrungen ist: Aufnahmen von 
Nagellöchern in Bäumen!« 

Während er zum Wagen zurückging, lachte er, und Davenhill 
hinter ihm ließ die Schultern vor Enttäuschung hängen. Erst jetzt 
war ihm aufgegangen, wie lächerlich er auf Waterford gewirkt 
haben mußte. 

»Wie haben sie es nur geschafft, hier durchzukommen?« 
fragte er, als er in den Jeep stieg. 

»Sie werden nicht weit gekommen sein, ohne Haare zu lassen. 
Alles andere als ein lauschiges Wäldchen.« 

Er ließ den Motor an, und sie fuhren auf der Straße weiter, 
wobei Davenhill jetzt auf jede Baumlichtung besonders achtete. 

Nach wenigen Minuten sagte Davenhill aufgeregt: »Hier!« 
»Ich sehe.« 
Waterford steuerte zum Straßenrand und stellte den Motor ab. 

Zwischen den Bäumen war eine Lücke, offenbar waren im 
vergangenen Sommer hier einige Bäume gefällt worden. Sie 
ragte keilförmig in den Wald hinein. 

Waterford stieg aus und sagte: »Bleib hier. Ich will jetzt nicht 
deine Fußstapfen hier sehen.« 

»Warum nicht?« 
»Weil ich etwas ganz Besonderes suche.« 
Er ging weg, und Davenhill genoß den neuen Ton in ihrer 

Beziehung. Waterford war jetzt tatendurstig und daher 
zwangloser, nicht menschlicher oder gefühlsbetonter, aber die 
Bitterkeit war verschwunden, und seine Menschenverachtung. 

Davenhill sah, wie er sich neben der Straße hinkniete und 
vorsichtig den stäubenden Schnee wegfegte, wobei die dünne 
verharschte Decke zerbrach. Der Himmel war jetzt hellblau, 
hoch und leer. Davenhill fiel auf, daß die Szenerie ihre 
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Feindseligkeit verlor, er hätte sie jetzt fotografieren können. 
»Was machst du da?« rief er. 
Waterford fuhr fort, den Schnee über einen größeren Bereich 

wegzufegen, bis die darunter liegende Eisdecke frei war. 
Schließlich stand er auf. 

»Bring doch bitte mal die Kamera her.« 
Davenhill kam zu ihm. Waterford hatte die ausgefahrenen 

Spuren von Kettenfahrzeugen freigelegt, von Panzern oder 
Mannschaftswagen, als suche er die Fährte einer fremden, 
verschollenen Tierart. 

»Gut gemacht«, bemerkte Davenhill, froh über den wärmeren 
Ton, den er sich jetzt anzuschlagen traute. »Wie viele?« 

»Nur ein paar. Sozusagen die Vorhut.« 
»Aber jetzt sind sie nicht da!« platzte Davenhill heraus, 

enttäuscht wie ein Kind. 
»Das will ich hoffen! Und wenn, dann könnten da drinnen gut 

ein paar Regimenter, sogar ein paar Divisionen stehen.« 
»Mhm.« Davenhill fotografierte die freigelegten Spuren und 

sagte dann: »Wie geht’s jetzt weiter?« 
»Hast du Lust zu einem Waldspaziergang?« 
»Kommt darauf an. Was suchen wir?« 
»Was wir finden. Komm, wir fahren den Jeep weg von der 

Straße und unter die Bäume, dann schwärmen wir ein bißchen 
aus.« 

Über eine Stunde lang durchkämmten sie den Boden 
zwischen den Bäumen, wobei sie immer tiefer in den Wald 
eindrangen und jeden Zwischenraum beachteten, der breit genug 
war, um einen Panzer durchzulassen. Die Suche blieb erfolglos, 
und sie kehrten zum Jeep zurück. Davenhill war enttäuscht. Er 
verstand zwar, daß sie nur sehr wenig finden würden, vielleicht 
überhaupt nichts, aber das Knien in dem tiefen Schnee, die 
Schneedecke wegzufegen oder die Baumrinde nach 
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irgendwelchen Spuren zu untersuchen, wirkte ermüdend und 
frustrierend. 

»Wir müssen weiter nach Osten«, sagte Waterford und trank  
ein paar Schlucke aus einer kleinen Flasche, die er dann 
Davenhill reichte. Davenhill spürte den Brandy warm in seinem 
Magen. 

Er sagte: »Was ist mit Folley passiert, Waterford?« 
»Weiß der Himmel.« Waterford sah ihn an, als erwarte er eine 

Reaktion. »Wahrscheinlich ist er tot. Wir wissen jedenfalls, daß 
sie da waren. Auch er muß etwas gefunden haben. Und sie ihn – 
andernfalls würden wir jetzt alle in London sitzen und uns 
seinen Bericht anhören.« Er sah zu der Kamera, die noch um 
Davenhills Hals hing. »Sche iße«, sagte er sanft. »Wir haben 
nicht mehr als ein paar Kettenspuren. Ich frage mich, was er 
gesehen hat.« Er blickte zu den Bäumen hinüber, als könnte er 
dahinter die getarnten Fahrzeuge entdecken. 

»Wo war das Gros? Wo haben sie sich konzentriert?« 
»Östlich von hier.« Aus der Innentasche der Tür zog er eine 

gefaltete Karte heraus. Mit einem Finger zeigte er: »Hier kannst 
du sehen, der Wald ist wie ein Ypsilon geformt und erstreckt 
sich von hier aus nach Norden und nach Süden. In jedem dieser 
beiden Arme, könnte ich mir denken.« 

»Und wo sind sie jetzt?« 
»Vielleicht nach Hause gefahren?« 
»Wegen Folley? Vielleicht haben sie die ganze Sache 

abgeblasen?« Es war kein ernsthafter Vorschlag. 
Waterford sagte: »Das bezweifle ich. Ich glaube eher, daß sie 

einen Probemarsch gemacht haben. Dabei dürfte die Einhaltung 
des Zeitplans entscheidend für sie sein – nach Ivalo zu stoßen, 
dann nordöstlich weiter und sich mit einer Angriffsspitze zu 
verbinden.« Er zeichnete ihre Route in die Karte ein. Davenhill 
blickte ihm über die Schulter und nickte, als er sehen konnte, 



-178- 

wie sich die Angriffslinie entfaltete. Waterford deutete auf 
Kirkenes in Norwegen und auf die Straße, die von der 
russischen Grenze kam. »Da dürften sie die Grenze 
überschreiten«, sagte er. »Hier unten käme dann die zweite 
Angriffsspitze, die sich mit der anderen verbinden würde – also 
da.« Sein Finger zeigte auf Lakselv am Porsangenfjord. »Aber 
wahrscheinlich werden sie die Straße mit Luftlandetruppen 
einnehmen, und dann Truppen mit Amphibienfahrzeugen in den 
Fjords absetzen.« Er sah Davenhill an. »Reiner Selbstmord, sie 
da aufhalten zu wollen«, fügte er unnötigerweise hinzu. 

»Ein paar Aufnahmen von Spuren im Schnee würden sie wohl 
ebenso wenig stoppen, oder?« 

»Uns geht es um Folley«, gab Waterford zu. »Aber er dürfte 
sich kaum in sehr gutem Zustand befinden, falls wir ihn 
überhaupt finden.« Er warf die Landkarte in den Jeep. »Komm, 
wir fahren weiter.« 

Eine Stunde später hielten sie zum fünften Male an. Bei jedem 
bisherigen Halt hatten sie breitere Lücken zwischen den 
Bäumen untersucht, die in den Wald hineinreichten. Ohne etwas 
zu entdecken. Davenhill fand es irgendwie geisterhaft, daß ein 
einfacher Schneesturm jede Spur der Truppen ausgelöscht haben 
sollte, von denen er jetzt wußte, daß sie finnischen Boden 
betreten hatten. Vielleicht vor nicht mehr als achtundvierzig 
Stunden. Folley – bei dem Gedanken an ihn durchzuckte ihn ein 
Schmerz, da er jetzt auf seiner Route war – mußte sie gefunden 
haben. Und wie Waterford gesagt hatte, hatten sie wiederum 
Folley entdeckt. 

Widerstrebend kletterte er aus dem Jeep und folgte Waterford 
zu einer sternförmigen Verbreiterung der Straße, die 
offensichtlich für die Durchfahrt von Holzfällerwagen diente. 
Hier trafen mehrere Wege zusammen, es war wohl der 
Mittelpunkt der Waldarbeiten. 

»Wie haben sie das nur ausfindig gemacht?« rief er aus, als 
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ihn plötzlich ein Gedanke durchzuckte. 
Über die Schulter sagte Waterford: »Tieffliegeraufnahmen 

unter dem Radarnetz, klick, klick, und weg. Ganz einfach.« 
»Verstehe.« Er schwieg wie Waterford. Vier Wege verliefen 

sich zwischen den Bäumen, die dicht und schneebeladen 
schweigend dastanden. »Hier?« fragte er. 

»Ja, hier – wenn überhaupt«, antwortete Waterford. Dann 
wendete er sich zu Davenhill um, und der junge Mann sah in 
seinen Augen einen seltsamen Glanz. Er ist aufgeregt, dachte 
Davenhill. Dann wußte er es. Die Leidenschaft des Jägers, der 
die Beute aufgespürt hat. Die Fährte lag unter der dünnen 
Schneeschicht zu seinen Füßen. Er konnte sie spüren. Sie erregte 
ihn zwar nicht so wie Waterford, ließ aber so etwas wie Respekt 
in ihm entstehen, und er stellte sich ihm noch bereitwilliger zur 
Verfügung. 

»Was machen wir jetzt?« 
»Sieh mal. Wir werden den Jeep brauchen. Für jeden dieser 

Wege. Und – paß gut auf, ob irgendwo Holz gefällt wurde.« 
Während sie zum Jeep zurückkehrten, sagte Davenhill: 

»Warum waren sie eigentlich hier, Waterford? Bei meiner 
Begeisterung, daran zu glauben, habe ich ganz vergessen zu 
fragen, warum?« 

»Warum? Ich weiß es nicht.« Er startete den Jeep und fuhr 
von der Straße herunter auf den Weg, der zu der Straße nach 
Ivalo am ehesten parallel lief. Nach einer Weile sagte er: »Die 
Theorie lautet – mit hoher Geschwindigkeit Erfolge zu erzielen. 
Dazu gehören Luftlandeoperationen, Abwurf von Nachschub, 
solche Sachen. Also Transportflugzeuge. Und davon haben sie 
vielleicht nicht genug. In diesem Fall würde eine Panzereinheit 
Ivalo einnehmen, um auch den kleinsten Luftlandeangriff zu 
unterstützen. Ivalo wird dann gehalten, leichte Truppen weiter 
vorn aus der Luft abgesetzt und mit Panzern nachgestoßen. 
Panzer über diese Straße schicken…« er lächelte, als sie wieder 
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ausstiegen. »Das wäre, als würde man einen Wasserfall durch 
einen Flaschenhals gießen. Den fehlenden Nachschub aus der 
Luft durch einen Schnelleinsatz von Panzern wettmachen. In 
diesem Fall hat wohl jemand erkannt, daß das geübt werden 
muß. Ein Probemarsch, wie ich schon sagte.« 

»Also werden sie wiederkommen?« 
»Was weiß ich.« Er verließ die Spur in diesem Augenblick 

und erreichte weicheren Schnee unter den Bäumen. »Ein 
schöner Tunnel«, sagte er geheimnisvoll. Fast unmittelbar 
danach kamen sie zu einer ziemlich kreisrunden Lichtung. Und 
die Bäume standen, ihre Zweige beraubt, als warteten sie auf 
den Frühling. »Da.« 

Davenhill saß in dem Jeep und genoß den Anblick der 
unschuldigen Lichtung. 

Waterford stieg aus und sah sich um. Er ging in dem 
umschriebenen Kreis so vorsichtig wie über eine dünne 
Eisdecke. Dann sah Davenhill, wie er sich über den Schnee 
beugte, ihn mit der Vorsicht eines Archäologen zur Seite 
wischte und dann seine Hand hob, um ihn herzuwinken. 

Der Schnee unter der neuesten Decke war von Motorenöl 
verschmutzt. 

»Da haben wir es«, sagte Waterford. Er stand auf und 
schwenkte die Arme um die Lichtung. 

»Was ist da drunter?« 
»Gold«, antwortete Waterford. »Laß uns graben.« 
 
»Das war’s also«, schloß Worontsjew, indem er Alewtina und 

die drei Männer ansah, die in dem engen, unordentlichen 
Zimmer zusammengekommen waren. Während er redete, hatten 
sie die Wände angeschaut, an denen die zusammengeklebten 
Ausschnitte hingen. 

Die eingetretene Stille wirkte nicht entspannend, nicht lösend. 
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Vielmehr schienen alle vier sichtlich entsetzt über das, was 
ihnen zur geistigen Verdauung zugemutet worden war. 

»Chef?« sagte Maxim kleinlaut. Er zitterte vor Verlegenheit, 
dann räusperte er sich. »Wir müssen einfach noch mal auf 
diesen verdammten Wrubel zu sprechen kommen, und wer ihn 
umgebracht hat. Wissen wir noch irgend etwas anderes über 
ihn?« 

Worontsjew ließ sich in dem einzigen Klappstuhl nieder die 
Gruppe vor ihm saß steif und aufrecht auf Eßzimmerstühlen von 
nebenan. Er sagte: »Alewtina, was gibt’s Neues?« 

»Nichts, Genosse«, erwiderte das Mädchen korrekt, fast steif. 
»Hast du die Rechnung für deinen Mantel an Tortjew 

geschickt?« fragte Ilja. 
»Das habe ich«, sagte sie kurz. Dann zu Worontsjew, der 

lächelte: »Wir haben bei seinen Kontakten nichts Verdächtiges 
finden können – und niemand hat ihn in jener Nacht gesehen. 
Das ist eine Sackgasse, Genosse.« 

»Natürlich. Er wurde nicht wegen seiner Brieftasche 
umgelegt. Also gut – seine Geschichte. Er war zwei, drei Jahre 
lang an der finnischen Grenze. Er war für einen Grenzabschnitt 
verantwortlich. Sicherheit über alles. Sie wissen ja, wie der 
Grenzschutz arbeitet – Abteilungen mit autonomer Führung, 
aber zentral koordiniert.« 

»Wird er dann in seiner Eigenschaft als Grenzschutzoffizier 
eingesetzt, oder als etwas anderes?« 

Pjotrs Gedankengänge schienen sich langsam zu klären, als er 
die Frage stellte. Er sah nur einen großen grauen Fleck vor sich. 

»Als ein Grenzschützer – wofür?« 
»Hängt das nicht davon ab, was diese Finnland-Station 

bedeuten soll?« bemerkte Alewtina. Worontsjew sah sie 
sorgfältig an. Das Mädchen schnitt nie ein anderes Thema an, 
nur um abzulenken. 
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»Was meinen Sie?« 
»Was ich mich fragte, Genosse, war, ob es einfach sein 

eigener Code war, oder ein Code für etwas, das noch anderes 
bedeutete.« 

»Anderes? Inwiefern?« 
»Womit haben wir es zu tun, Genosse – mit Revolution, oder? 

Doch mit der Armee, nicht wahr?« 
»Das stimmt. Aber wir haben uns hier mit dem revolutionären 

Aspekt zu beschäftigen – also wie paßt Wrubel in dieses ganze 
Konzept? Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Hauptmann 
vom Grenzschutz eine Revolution anfacht! Können Sie das?« 
Ilja schüttelte den Kopf. »Also. Jedenfalls werden wir unsere 
Kräfte jetzt aufteilen müssen. Wir müssen in Erfahrung bringen, 
wie das Ganze in seinem Bereich aufgebaut ist. Überhaupt alles. 
Über seine Leute, deren Einstellung, ihr Vorgehen und alles, 
was dazugehört.« 

»Wissen Sie eigentlich, was Sie da sagen, Genosse?« fragte 
Maxim. »Sie unterstellen, daß er an eine r Art von 

Grenzüberschreitung beteiligt ist…« 
»Red doch keinen Quatsch!« platzte Pjotr heraus und sah 

dann Worontsjews ernstes Gesicht. »Entschuldigung.« 
»Klingt komisch, nicht wahr?« sagte er. »Aber – ist es das 

auch? Ich will es wissen. Deshalb fahre ich morgen früh nach 
Finnland – jedenfalls bis zur Grenze. Genosse Kapustin hat 
dieses Team mit dem Fall Wrubel beauftragt – um alles 
herauszukriegen. Sie alle bleiben hier, um sich in den nächsten 
Tagen mal richtig hineinzuknien – gehen Sie jeder Spur nach, 
die sich durch seine Kontakte, sein Vorleben, seine 
Verhaltensweise ergibt.« 

Kein einziger von ihnen murmelte einen hörbaren Protest. 
Dann sagte Pjotr: »Wir haben also jetzt Zutritt zu Ihrem 
Verbrecheralbum, Genosse?« 
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»Ja. Ich möchte, daß Sie sich auf Wrubel konzentrieren, aber 
eben auch auf die anderen, immer jeweils zwei zunächst. Wenn 
ich aus Finnland zurück bin, werde ich mir die anderen beiden 
selbst vornehmen – Ossipow und Praporowitsch.« 

»Wir können davon ausgehen, daß Wrubel eine Menge 
gewußt hat – warum hätte man sonst versucht, Sie umzubringen, 
wenn Sie ihn beschattet haben?« 

»Das ist vielleicht schon aufgeklärt – zum Beispiel durch die 
Leiche des alten Mannes im schwarzen Mantel. Vielleicht hat 
Wrubel mich schon die ganze Zeit über hintergangen. Ich habe 
nur keine Beweise. Wir gehen davon aus, daß sonst niemand 
etwas von unserem Verdacht weiß, daß Ossipow einen 
Doppelgänger hatte…« 

»Hunderte wußten es, als wir anfingen, Fragen zu stellen. 
Wrubel war im KGB. Und soundsoviel andere auch, die ihm die 
Stange halten!« sagte Maxim, die Augen starr auf die Wand mit 
den Gesichtern und Namen gerichtet. 

»Einverstanden. Es hätte irgendjemand  sein können. Gerade 
deshalb müssen wir etwas herausfinden, und zwar bald. Einen 
gemeinsamen Nenner.« 

»Wie weit hat sich die Sache ausgebreitet, Genosse?« fragte 
Ilja. »Ich meine, Sie brauchen nicht viel, um das Politbüro 
umzulegen, jedenfalls nicht, wenn Sie Panzer einsetzen.« 

»Das stimmt. Der Moskauer Militärdistrikt kann mehr als 
genug liefern – sogar einen netten Luftlandeangriff auf den 
Kreml!« 

»Das gäbe eine schöne Bescherung!« 
Worontsjew lächelte dünn und fuhr dann fort: »Wir müssen 

uns also einen gewissen Einblick in den Moskauer Distrikt 
verschaffen, ohne Verdacht zu erregen. Aber: wenn sich die 
Sache in Moskau abspielt, dann frage ich mich, warum 
Ossipow? Er ist am anderen Ende der Welt! Und warum 
Wrubel? Er war Tausende von Kilometern entfernt eingesetzt! 
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Und warum all die anderen? Was ist mit ihnen los?« 
Er klatschte mit den Händen auf seine Schenkel, wodurch die 

plötzlich eingetretene Stille noch hörbarer wurde. 
»Ich fürchte, wir werden eine Menge Staub aufwirbeln, wenn 

wir da rangehen, Genosse«, wandte Ilja etwas ungeschickt ein. 
»Ich weiß. Halbheiten können wir uns zwar nicht leisten, aber 

wir müssen uns den Anschein einer kleinen und isolierten 
Gruppe geben, die ein paar Nachforschungen anstellt. Vergessen 
Sie das nicht. Wir können nicht riskieren, daß die Sache losgeht, 
die wir zu verhindern versuchen.« 

»Aber, Genosse…«, sagte Ilja wieder. »Glauben Sie denn 
wirklich, daß sich eine Revolution anbahnt? Das ist doch 
einfach unmöglich!« 

»Meinen Sie? Nicht, wenn sich die Armee dafür stark macht. 
Können Sie sich vorstellen, daß die Luftwaffe ihre Kameraden 
in den Panzern bombardiert, oder daß die Marine Moskau von 
der Ostsee aus beschießt? Da genügt doch nur ein kleiner 
Schubs – und was muß denn schon zu Fall gebracht werden? 
Das Politbüro, die Kreml-Clique – und wir selbst! Wollen Sie 
sich einem T-72 mit einer 9-mm-Pistole entgegenstellen, Ilja?« 

»Ich verstehe.« 
»Sie alle – verstehen Sie das auch? Man braucht nicht mehr 

zu tun, als das Zentrum einzunehmen und zu halten. Wenn sie 
sicher sind, von den übrigen Militärdistrikten genügend 
Armeenachschub zu bekommen, dann kann ihnen niemand mehr 
etwas anhaben. Der KGB wird weggefegt und durch irgendeine 
militärische Polizeiorganisation ersetzt, und der Kreml ist in der 
Hand der Marschälle. So einfach ist das – vorausgesetzt, es ist 
die Armee, die sich darum kümmert!« 

Sein Gesicht glänzte vor Schweiß und Anstrengung. Er wollte 
das Beste aus ihnen herausholen. Sie waren jung, und das 
System war ihr sicherer, warmer Mutterschoß. Und doch mußte 
er ihnen zeigen, wie unsicher das alles war, wenn es durch eine 
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Armee bedroht wurde. Die Rote Armee. 
»Aber warum wollen sie es denn überhaupt tun?« 
Worontsjew hielt inne, dann sah er in jedes Gesicht  – jedes 

saubere, aufrichtige, vertrauensvolle Gesicht. Sie wirkten so 
jung und unfähig, verletzt zu werden, oder sich für sterblich zu 
halten. Und eine geistige Überlegung, die unter der bewußten 
Oberfläche hätte ablaufen können, schien zur Klärung 
beizutragen, zu einem Schluß zu gelangen. Diese Gesichter vor 
ihm, in diesem unaufgeräumten Raum, blendeten ihn geradezu 
durch ihre Einsicht. 

»Sie vier – von Ihnen glaubt doch keiner an etwas, oder?« Sie 
schienen verwundert, ein Grinsen entstand und verging wieder, 
wie kleine Sonnenflecken. Alewtina sah spöttisch aus. »Sie 
lesen nicht Lenin, Sie erinnern sich nicht an Stalin oder an den 
Krieg gegen die Faschisten – Sie denken nicht an Berlin, an den 
Ort, wo man die benzingetränkten Leichen fand…« Er spürte, 
wie die Rhetorik mit ihm durchging, wie er sich Groschenkos 
Erfahrungen zu eigen machte, und was er aus dem Leben seines 
Vaters wußte. Wenn er es auf einmal verstehen könnte, 
vielleicht würde es dann auch ihnen gelingen. »Oder als man die 
Tausende von kalkzersetzten Leichen in den Massengräbern 
fand – Babi Yar und all die anderen Orte, wo die SS gewesen 
ist. Gehen Sie mal weiter zurück, erinnern Sie sich an den 
Bürgerkrieg gegen die Weißen, den Hunger, die Millionen, die 
seit 1917 gestorben und umgekommen sind. Denken Sie einmal 
daran, wenn Sie sich Ihre nächste Flasche Malzwhisky in dem 
Laden im Zentrum kaufen, oder wenn Sie Ihr subventioniertes 
Frühstück in der Kantine essen, oder einen neuen Anzug aus  
importiertem italienischem Stoff bestellen. Seidenschals, 
Pelzmäntel…«, fügte er noch rasch hinzu, um das Mädchen 
nicht auszulassen. »Ein feines Leben, Genossen. Geschichtslos. 
Aber diese alten Knacker erinnern sich noch – und glauben 
vielleicht immer noch daran! 

Vielleicht sind sie auch noch nicht bereit, sich ihre Rente zu 
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holen oder ihr SS-22-Spielzeug wegzuwerfen, und ihre neuen 
Bomber und atomgetriebenen Flugzeugträger. Kommt es denn 
noch darauf an, ob sie ein Motiv haben oder keines? Vielleicht 
haben sie eins – und das ist dann alles, worüber wir uns Sorgen 
zu machen haben!« 

Langsam sahen sie einander an, dann ihn. Jeder von ihnen, als 
ginge es um ein Ritual, nickte ihm zu. Erleichtert lehnte er sich 
zurück. Dann klingelte das Telefon in der Diele. Er hatte den 
Nebenapparat nicht durchgestellt. Ilja erhob sich und nahm den 
Anruf entgegen. 

Die anderen standen auf, streckten sich und begannen, die 
Fotos an den Wänden zu betrachten. Worontsjew versuchte sich 
mit Hilfe des Gefühls seiner Autorität zu entspannen, aber es 
gelang ihm kaum. Was er ihnen gesagt hatte, was er betont 
hatte, das flößte auch ihm Angst ein. Es war nicht mehr so 
einfach, sich alles mit Hilfe von Wandbildern vorzustellen, von 
Aufnahmen, die unter dem Deckmantel geheimer Überwachung 
gemacht wurden. Wenn die Armee tatsächlich einen Putsch 
plante, dann war sie nicht aufzuhalten – schon gar nicht, wenn 
sie die Zustimmung, zumindest die Einwilligung der Mehrzahl 
der Oberkommandierenden hatte. 

Moskau wäre nicht sicherer als Luanda oder Beirut. Nur daß 
der Kampf kurz wäre, und blutig – und die Armee durfte ihn 
nicht verlieren. 

»Ich hol’ mir diesen langnasigen Affen, Timoschenko!« sagte 
Maxim vergnügt und riß das Foto von der Wand. »Er hat 
meinen Vetter mal entlassen – ich bin ihm was schuldig!« Sein 
Enthusiasmus war unüberhörbar. 

»Häng ihn auf«, lachte Pjotr. 
»Brauch’ ich gar nicht!« 
In diesem Augenblick kam Ilja zurück. Worontsjew drehte 

sich zu ihm hin, um die Nachricht zu hören, und lachte noch 
über Maxims Ausgelassenheit, der jetzt nach Timoschenkos 
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Akten suchte. Sein Lächeln verschwand, als er in Iljas blasses 
Gesicht blickte – als ob sich dieser der Gefahr erst jetzt richtig 
bewußt geworden sei, dachte er. 

»Was gibt’s, Ilja?« 
»Genosse, dieser Bericht über Ossipow und seinen Stab vom 

KGB-Büro in Chabarowsk…« 
»Ja?« 
»Sie sind alle tot- das Büro wurde heute Morgen in die Luft 

gejagt – wer nicht im Dienst war, bekam zu Hause seine 
Bombe…« 

»Was?« 
Die Stille in dem Raum nahm ihnen die Luft. 
»Das Werk der Separatistenbewegung von Chabarowsk sagen 

sie. Sie sind alle tot. Alle KGB-Offiziere in der Stadt.« 
Und Worontsjew verstand. 
Er würde selbst nach Chabarowsk gehen. 
Ossipow hatte sie umbringen lassen. 



-188- 

7. Winterreisen 

Weder die Orientteppiche noch die bestickten Sofas, nicht 
einmal die hohen Fenster, die vom dritten Stock aus den 
Dscherschinskij-Platz überblickten, konnten hinsichtlich der 
Eleganz der Räume die Geschäftsmäßigkeit von Andropows 
Büro verbergen. Das Mobiliar verriet den Kenner, verriet ihn als 
einen ungeheuer Privilegierten innerhalb seiner Gesellschaft – 
und die zahlreichen Telefone auf seinem riesigen Tisch verrieten 
seine Stellung als Vorsitzender des KGB. Die Wände mit 
Mahagoni verkleidet, die Vorhänge mit Brokat geschmückt – er 
saß da und sah sich für einige Augenblicke in dem Raum um, 
nachdem Kapustin ihn verlassen hatte, dann kehrte sein Blick zu 
den Telefonen zurück. Er schüttelte den Kopf, als gelte es, eine 
Realität zu akzeptieren. 

Die Leitung zum Kreml, die Leitung zum Politbüro und den 
Mitgliedern des Zentralkomitees, dann die Leitungen, die ihn 
mit jedem KGB-Büro in der Sowjetunion verbanden. Er starrte 
das Bakelit an, das es ihm über Hochfrequenzstromkreise 
ermöglichte, seine Sicherheitsmaschinerie zu überwachen. 

Chabarowsk wählen, und dann sehen, wer antwortet… 
Er wünschte sich den Gedanken nicht, aber nachdem er sich 

nun einmal eingestellt hatte, spürte er Ärger in sich hochsteigen, 
der ein für starke Emotionen nicht vorbereitetes Gerüst ins 
Wanken brachte. Er verabscheute Emotionen – ja, er befürchtete 
sie, weil sie das Ungewohnte und Gefährliche einer Infektion 
bargen. 

Natürlich war er einverstanden gewesen, daß Major 
Worontsjew mit einer Gruppe von Gerichtsbeamten nach 
Chabarowsk geschickt wurde. Die Annahme des Majors, daß 
Ossipow seine Leute hatte umbringen lassen, entbehr te nicht der 
Logik. Hier spürte er das Zentrum des kleinen Sturms. Hier. 
Nun gut, schon vorher waren in der Ukraine KGB-Leute in 
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einsamen Alleen erstochen worden, waren sogar 
Bombenattentaten in ihren Autos zum Opfer gefallen; aber die 
ganze Gruppe umzulegen? 

Da gab es noch etwas anderes. Es bedeutete, daß etwas kurz 
bevorstand. Sie jedenfalls hatten nichts zu befürchten. 

Chamowkin ließ sich durch ihn vertreten. Der Staatsapparat 
war in die Dscherschinskij-Straße umgezogen, in die Zentrale. 
Andropow bemerkte keinerlei Ironie in dem Gedanken. Da ist 
also jetzt der Staat, dachte er. Hier. Weil es um nichts anderes 
ging als darum, daß sie den Feind finden, isolieren und 
ausschalten. Und nur er und sein Aufgebot waren dazu in der 
Lage. 

Wirklich? 
Er kramte auf seinem Schreibtisch und fühlte einen 

plötzlichen Krampf in den Beinen. Er sah zu ihnen hinunter, als 
hätten sie beschlossen, ihm nicht mehr zu gehorchen. 
Chamowkin gab er keine Schuld, das würde nur ein Dummkopf 
tun. Alles mußte ganz normal aussehen. Was eigentlich Anlaß 
zur Sorge war, das konnte man keinem sagen. Sie saßen mit dem 
Rest der Welt in einem Restaurant, aber nur sie wußten, daß da 
eine Bombe tickte – und der größte Teil der Angestellten war 
krank, oder nicht vertrauenswürdig, und nur einer oder zwei 
konnten hingeschickt werden, um sie ausfindig zu machen, zu 
entschärfen Dann verwarf er den Vergleich, der ihm zu real, zu 
fühlbar erschien. Fjodor hatte ihm die Regierungsgeschäfte 
übergeben. 

Die Akte auf seinem Schreibtisch war in Leder gebunden. Ihr 
Inhalt war dem Material nicht unähnlich, das auf Worontsjews 
Fußboden herumlag und an seine Wände geheftet war. Material, 
das Andropow müde und wütend zugleich machte. Es war doch 
einfach lächerlich, keine eindeutig klare Vorstellung davon zu 
haben, wer daran beteiligt sein könnte – wer daran beteiligt sein 
mußte-, und es konnte einen rasend machen, nichts tun zu 
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können. Ohnmacht konnte er nicht zulassen, nicht nach all den 
Jahren der Machtausübung. Aber er war sich bewußt, daß der 
Staat auf die Größe dieses Raumes zusammengeschrumpft war, 
und daß er die Dinge so wenig im Griff hatte wie die 
Verbindungen, die er durch das Wählen bestimmter Nummern 
an den Telefonen vor ihm herstellte. 

Er stand auf und ging rasch, zielstrebig zu den Fenstern und 
sah hinunter. Der Platz vor seinem Dienstgebäude leuchtete in 
der Sonne. Die Moskauer waren aus ihren Häusern gekommen, 
in großer Zahl, wie immer, wenn es geschneit hatte oder wenn 
der Frost klirrte. Wintermenschen, diese Russen. Er konnte 
keine Beziehung zu ihnen finden, auch jetzt nicht. Er fühlte 
keinen Auftrag, keine Verpflichtung ihnen gegenüber. 

Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück und öffnete die Akte, 
blätterte dann rasch die mit Kunststoff bezogenen Seiten durch 
und ließ sich von den Gesichtern anstarren. Die 
Hauptverdächtigen. Praporowitsch, Ossipow, der 
Verteidigungsminister, Marschall Jaroslawitsch, Mitglieder des 
Politbüros, des Zentralkomitees. 

Isolieren, dann vernichten. 
Aber bevor er das tun konnte, mußte er die Kommandofolge 

entdecken, die Hierarchie des Putsches. Und die letzten zwölf 
Monate hatten nichts gebracht. Wenn, wenn, wenn wer steckt 
dahinter, wer ist der Anführer, wer, genau, ist beteiligt, wie 
lauten die Befehle, der Plan – und warum? Sein Kopf schmerzte 
bei den unbeantworteten Fragen, sein Körper schmerzte bei dem 
Gefühl der Ohnmacht. Er hatte keine Angst, aber… 

Hing denn alles von einem einzigen jungen Major im SID ab, 
und von seinem Flug nach Chabarowsk? Wie war das möglich? 
Und wieso nicht? Hatte das Büro in Chabarowsk etwas entdeckt, 
weswegen sie zum Schweigen gebracht werden mußten? 

Das Telefon läutete, er schreckte auf. 
»Ja?« Es war die Kremlewka, die direkte Leitung zum Kreml. 
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Puschkin, der Premierminister. Die Regierungsgeschäfte. Er 
hörte zu und starrte dabei in den Raum. Hier sind sie, dachte er, 
die Regierungsgeschäfte. In diesem Raum. 

Worontsjew wartete auf die Spezialisten, mit denen er nach 
Chabarowsk fliegen sollte. Nach einer Stunde würde er 
weiterfliegen, und er war eingetroffen, um Ilja und Maxim letzte 
Anweisungen zu geben, bevor sie das Flugzeug nach Leningrad 
bestiegen, auf dem Weg zu Wrubels Abschnitt des 
Grenzschutzes. 

Alle drei saßen im Warteraum für Diplomaten, in der durch 
eine Glaswand abgetrennten Abteilung für den KGB. Während 
sie ihren Kaffee schlürften und zusahen, wie die 
Verkehrsflugzeuge hinter den doppelt verglasten Scheiben 
landeten und heranrollten, warnte Worontsjew sie mehrfach 
wegen der Gefahren ihrer Untersuchung. 

Er wußte, daß er vorsichtig war, aber Vorsicht war auch 
geboten. Sie war wesentlich. Er fühlte sich alt, viel älter als sie, 
mürrisch und bedrückt im Gegensatz zu ihrem fast jugendlichen 
Elan. In jedem von ihnen nahm die Spannung fühlbar zu, und 
seine Nüchternheit machte sie ungeduldig. Und doch mußten sie 
Verständnis aufbringen. Er sah, wie Maxims Augen der TWA-
Boeing folgten, als diese an den Fenstern vorbeirollte, und sagte 
knapp: 

»Es geht mir nicht etwa um meine Gesundheit, wissen Sie!« 
»Entschuldigen Sie, Genosse«, sagte Maxim und zwang sich, 

seinen Begleiter nicht anzusehen. 
»Sie haben eine gewöhnliche Untersuchung in Angriff zu 

nehmen – verstanden? Sie müssen jeden davon überzeugen, daß 
Sie einen Polizeiauftrag ausführen, weil Hauptmann Wrubel 
ermordet wurde. Seine Freundin hat sein Verschwinden 
gemeldet…« Er senkte seine Augen für einen Augenblick. Der 
Name, der auf der amtlichen Meldung vermißter 

Personen eingetragen war, war derjenige seiner Frau – ihr 
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Geburtsname und ihre Berufsbezeichnung. Diese Angaben 
stimmten, denn man mußte damit rechnen, daß auch die 
Nachprüfer überprüft wurden. 

Seine eigene Erregung war seit langem verschwunden, als er 
die doppelte Untersuchung ansetzte – Maxim und Ilja nach 
Finnland, er selbst in den Fernen Osten. Kapustin hatte 
zugestimmt, daß die Aktion der Separatistenbewegung in 
Chabarowsk unerwartet, ja verdächtig gewesen war. Und er 
hatte ihm gestattet, die Bombenattentate selbst zu untersuchen, 
zusammen mit einem Team vom SID, das die juristischen 
Aspekte prüfen sollte. Worontsjews Ziel war Ossipow und die 
militärische Wahrheit, da er Kapustin und vermutlich sogar 
Andropow hatte davon überzeugen können, daß Ossipow 
möglicherweise das wichtigste Einzelglied einer Kette sei, die 
sie nicht sehen konnten. Er war wie ein verdächtiger Korken an 
die Oberfläche gekommen; mehr noch: der Tod der ganzen 
KGB-Gruppe war zu zufällig, um als Unfall zu gelten. 

Worontsjew hatte wenig geschlafen, und die steigende 
Anspannung drückte nicht nur auf seinen Magen, sondern ließ 
auch seine Gedanken immer schneller kreisen. Er sagte, 
vielleicht zum dritten Mal seit ihrer Ankunft am Flughafen: 
»Wir dürfen nicht das auslösen, was wir zu verhindern 
versuchen.« Er wußte, daß sein ernstes Gesicht auf sie eher wie 
das eines langweiligen Onkels wirkte, dem es darum ging, 
jugendliches Ungestüm in seine Schranken zu weisen. Er spürte 
die Notwendigkeit, mit ihnen zu kommunizieren, und 
gleichzeitig, wie schwer dies war. Sie wurden mit einer 
Untersuchung beauftragt, die er selbst in die Hand genommen 
hätte, und sie verstanden den Ernst, die Bedeutung. Aber sie 
fühlten nicht wie er. 

»Wir werden vorsichtig sein, Herr Major«, sagte Ilja. »Wir 
wissen, was auf dem Spiel steht.« 

»Gut. Dann also, nur Wrubel. Erwecken Sie so wenig 
Verdacht wie möglich. Handeln Sie normal, bitte! Sie sind im 
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SID, und das sollte die Leute schon genug in Angst versetzen. 
Trotzdem keine Untertreibungen.« 

»Nein, Herr Major.« 
Er gab es auf. Es war, als ließe man Kinder eine Lektion 

wiederholen. Papageienhaft wiederholten sie, was er ihnen 
beigebracht hatte, aber sie verstanden es nicht. Eine schlimme 
Ahnung überkam ihn plötzlich. 

Während der letzten Minuten saßen sie schweigend, dann 
wurde ihr Flug nach Leningrad aufgerufen, und er stand mit 
ihnen auf und gab ihnen die Hand. Sein Mut sank, als er ihnen 
nachblickte, wie sie durch den Tunnel zu dem Flugzeug gingen. 
Er befürchtete, daß ihnen etwas fehlen würde, etwas Wichtiges. 
Er hätte doch lieber selbst fliegen sollen. 

Er holte sich noch einen Kaffee aus der Maschine, zuckte bei 
dessen bitterem Geschmack zusammen und zündete sich eine 
Zigarette an. Er nahm die Prawda von der Plastikbank und 
überflog die Seiten. Dem amtlichen Bericht über die 
Explosionen in Chabarowsk zufolge war die Schuld bei denen 
zu suchen, die sie schon am Telefon übernommen hatten den 
Separatisten. 

Er faltete die Zeitung zusammen und schob sie zur Seite. 
Kapustin hatte sich nicht zu einer vorzeitigen Stellungnahme 

hinreißen lassen. Er hatte nicht Worontsjews Inspiration geteilt, 
als Ilja die Telefonmeldung wiederholt hatte. Kapustin, auch 
Andropow, sahen den größeren Rahmen, und das Bild blieb 
weitgehend grau und formlos. Kapustin wollte wissen, warum 
Ossipow beteiligt war, und er konnte es ihm nicht sagen. Er 
konnte sich nicht einmal eine plausible Erklärung vorstellen. 
Stattdessen klammerte er sich an die Tatsache, daß Ossipow 
einen Doppelgänger gebraucht hatte, um der Beschattung zu 
entgehen. Um jemanden zu treffen, um Befehle zu empfangen. 

Eine andere Einheit des SID hatte damit begonnen, die 
Hierarchie des Moskauer Militärdistriktes zu durchleuchten. Der 
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Vorwand bestand in einer abgekarteten Bestechungsanklage 
gegen höhere Offiziere – vielleicht war es auch Unterschlagung 
von militärischen Ausrüstungsgegenständen, er konnte sich 
nicht erinnern. Er war nur davon überzeugt, daß sie nichts 
finden würden, was mit der Gruppe 1917 zusammenhing. 

Wieder spürte er, wie ein Drang sich seiner bemächtigte, ihn 
zu ersticken drohte, während seine Muskeln und sein 

Hirn wie unter elektrischen Impulsen zusammenzuckten, ein 
Drang, zu handeln. 

Er blickte auf, und Natalja stand neben ihm. Ihr Erscheinen 
war so unerwartet, daß er für einen Augenblick verwirrt war. 
Die Szene stammte aus der Vergangenheit, vor allem das 
sorgfältige Lächeln, und es paßte, daß sie jetzt erschien. 

Dann sagte er: »Was, zum Teufel, machst du hier?« 
Erneut wurde ihm bewußt, in welcher Weise ihr Lächeln über 

ihre Lippen zuckte, so als würde die Stromzufuhr immer wieder 
unterbrochen, um dann wieder einzusetzen. Sie hatte sich 
vorgenommen, sich nicht ärgern oder hinausschicken zu lassen. 
Er fragte sich, ob das etwa Buße sein sollte. 

»Ich kam, um dich zu sehen«, sagte sie. »Du hast nicht 
angerufen.« 

Plötzlich wurde er mißtrauisch. 
»Woher wußtest du, daß ich hier bin?« 
»Michail Petrowitsch sagte es mir.« 
»Sagte es dir – wann?« 
»Mach kein Verhör mit mir!« brauste sie auf, und ihre 

plötzliche, ihm so wohlbekannte Stimmung verriet ihm, daß er 
keinen Grund hatte, mißtrauisch zu sein. 

»Er weiß gar nicht, daß ich hier bin«, sagte er, als wolle er 
einlenken, und fiel dabei in diese trotzige Haltung und den 
Gesichtsausdruck, den sie so verabscheute. 

Sie glättete ihre Gesichtszüge, bevor er wieder zu ihr hinsah, 
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und sagte: »Er war mit – ach so, Kapustin, glaube ich, heute 
morgen zusammen. Er sagte es ihm.« 

»So. Und jetzt?« 
»Ich komme mit – ich habe ein paar Tage frei, bevor wir mit 

den Proben für Cosi anfangen -, Michail sagte mir, glaube ich, 
damit ich mich darauf einstellen könne… Wenn ich nicht frei 
hätte, hätte er’s mir sicher vorgeschlagen!« Sie lachte. Es war 
falsch, klang aber schauspielerisch reizvoll. Allerdings war ihr 
Lachen wohl das Unnatürlichste an ihr. 

»Ich hab’ zu tun!« sagte er knapp, spürte aber seine eigene 
Ohnmächtigkeit wie bei einer beginnenden Erkältung. Sie 
brachte sein Denken durcheinander, irgendetwas überschattete 
ihn. Es war nicht unheimlich – irgendwann hatte er es sogar 
einmal genossen. Es mußte wohl mit seiner Kindheit 
zusammenhängen, dachte er. Das Bedürfnis, dominiert zu 
werden – Mutterfixierung…« 

»Was, zum Teufel…?« sagte er laut. Ihr Gesicht wurde 
schmal, dann fügte er hinzu: »Also gut, setz dich hin – aber 
komm mir nicht in die Quere!« 

»Gerne, Alexej – ganz sicher, Alexej!« sagte sie in singendem 
Ton, jetzt ganz unterwürfige, pflichtbewußte Ehefrau, wie in den 
ersten Tagen ihrer Ehe. Er konnte ein Lächeln nicht 
unterdrücken, obwohl er an dem plötzlichen Gefühl der 
Einsamkeit fast erstickte, das in seine Erinnerung trat; und er 
verachtete für einen Augenblick die Abhängigkeit, die er jetzt 
demonstrierte. 

Sie schob den kleinen Lederkoffer zur Seite, strich die Falten 
ihres langen Lederrockes glatt und streckte ihre in Stiefeln 
steckenden Beine aus. Sie ist auch jetzt noch attraktiv, dachte er. 
Aber er sagte: »Hauptsache ist, du störst mich nicht bei der 
Arbeit.« 

»Ich werde es nicht tun. Aber du wirst doch wohl nicht die 
ganze Zeit arbeiten, oder? Wir haben doch noch ein paar 
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Minuten – um einiges zu besprechen?« Die Zweideutigkeit ihres 
Tones konnte er nicht zulassen. 

»Ich denke, ja.« 
Mit Erleichterung sah er die herannahende Gestalt von Blinn, 

dem Stellvertretenden Gerichtsoffizier des SID; schlank, groß, 
ein Galgenstrick. Er sah aus wie dieser amerikanische 
Filmschauspieler – wie hieß er doch? Matthau. Walter Matthau. 
Ja. Er hatte ihn in einem Film gesehen, schon vor ein paar 
Jahren, im Dom-Kino, dank seiner bevorzugten Stellung. Hinter 
Blinn kamen noch zwei andere. In wenigen Minuten wurde ihr 
Flug ausgerufen. Seine Gedanken kehrten nach Chabarowsk 
zurück, und zu sieben toten Männern. 

 
Jetzt schon – und gerade die Kürze der Zeit ließ ihn 

erschrecken – wurde es für Folley zunehmend schwer, sich an 
irgendeine Erfahrung zu halten. Obwohl man ihn nicht mehr 
geschlagen hatte, seit er in diesem Haus eingetroffen war, in 
dem man ihn jetzt festhielt, waren seine Augen verbunden, seine 
Ohren mit Wachs verstopft, und an den Händen trug er dicke 
Handschuhe. Er stellte sich vor, in einem Keller zu sein, weil er 
Stufen emporstieg, wenn sie mit ihm reden wollten. 

Was man jetzt mit ihm machte, hatte er selbst schon getan 
sich die Ohren verstopft, sich anbinden lassen, sich am Schlafen 
gehindert, er war in der Lage, das auszuhalten. Das waren ja nur 
die im ersten Stadium der Verhöre von Provokateuren 
verwendeten Methoden, und er war trainiert worden, sie 
auszuhalten. 

Aber jetzt war niemand da. Kein Schwein interessierte sich 
für ihn. Sie waren bekannte Flure entlanggegangen, in bekannte 
Zimmer eingetreten, bevor die Sitzungen begannen. Darauf war 
er nicht eingestellt, überhaupt nicht. 

Er wußte nicht, wo er sich befand – eben irgendwo in der 
Sowjetunion. Das wiederum war eher lächerlich, sagte er sich, 
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und alles andere als beruhigend. Aber die Besorgnis lag tiefer. 
Von den Verhören wurde er weder gestört noch verwirrt. Den 
beiden Offizieren, die sie mit Zuckerbrot und Peitsche geleitet 
hatten, war es nicht gelungen, ihm die gewünschten 
Informationen zu entreißen, und obwohl ihre endlosen Fragen 
stundenlang in seinem Kopf wie gefrorene Funken 
umherwirbelten und er, wie ihm schien, seit Tagen nicht 
geschlafen hatte, hatte er nicht nachgegeben. Und er glaubte 
auch nicht, daß es soweit kommen würde. 

Mit Ausnahme der ständigen Aushöhlung seiner 
Entschlußkraft, tief in ihm drinnen, die wie das Wegbröckeln 
eines Felsenriffs wirkte, oder das allmähliche Einstürzen eines 
großen Gebäudes. Denn niemand, nicht einmal er selbst, wußte, 
wo er sich befand; London mußte ihn schon aufgegeben haben. 
Aufgebraucht. Waterfords Ausdruck für ihn. Und seine 
Botschaft würde er nur noch vom Himmel aus mitteilen können. 

Es war hart und wurde mit der Zeit immer härter, dem Gefühl 
der Vernichtung zu widerstehen, das immer näher auf ihn zu 
kroch, ihn dazu brachte, sich auf dem schmalen Bett in dem 
Keller zusammenzurollen, als fürchte er sich vor der Dunkelheit. 
Er hatte Angst davor bekommen, ins Bett zu machen, und er 
wollte an seinem Daumen lutschen – oder nach dem Wachmann 
rufen, der gar kein so schlechter Kerl war. 

Nein, dachte er, eindeutig und mit Willensanstrengung. 
Es ist gar nicht einmal so schlecht. Da war dieser Alptraum 

gewesen, letzte Nacht. Nacht? Die letzte kurze Schlafperiode, 
korrigierte er sich. Mit der Kapuze über dem Kopf verließ er den 
Keller, wenn sie mit ihm reden wollten, tastete sich durch blinde 
Flure mit verschlossenen Türen und blanken Fußböden, bis er 
einen Raum erreichte, dessen Vorhänge stets ganz zugezogen 
waren. Einmal hatten sie ihn sehen lassen. Und er hatte das 
Gefühl, wenn er sich bewegt hätte, um die Vorhänge 
aufzuziehen, hätten sie ihn erschossen. 
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Nur ein Alptraum. Aber er wußte, daß sie die Geräusche 
gehört hätten – wahrscheinlich befühlten sie jetzt auch den 
rauhen Stoff seiner Bettwäsche, um festzustellen, ob er 
geschwitzt oder uriniert hatte. 

Einmal hatte er ejakuliert – wann war das gewesen? Er hatte 
sich geschämt, daß die Samenflüssigkeit das Bettuch und seine 
Hose befleckt hatte. Es war eine Schwäche, auch wenn sie ihnen 
nichts genützt hatte. Ja, doch, verbesserte er sich, es hatte ihnen 
geholfen – sie wußten jetzt, daß er unter der hilflosen 
Oberfläche versuchte zu entkommen. 

Diesmal war es Nowetlin, der Zuckermann mit der 
modulierten Stimme eines Schauspielers oder eines Verrückten. 
Einschmeichelnd, voll russischer Versprechungen… Er hatte 
Mühe, sich diesen albernen Witz auszudenken, und lachte laut 
unter der Kapuze, die zu dick war, um irgendein Licht 
hereinzulassen. Seine verletzte Lippe, die nur langsam heilte, 
platzte wieder auf, und er fühlte, wie das warme Blut an seinem 
Kinn heruntertröpfelte. 

Er wollte weinen, wollte mit einem Taschentuch vorsichtig 
daran reiben. Alles brauchte Zuversicht und mußte mit einem 
Rest an Härte umgeben sein. Er mußte sich den Glauben 
erhalten, daß er durchkam, daß er gewinnen würde. 

Er sagte: »Ich möchte eine Frage stellen. Zu welcher 
Abteilung gehören Sie?« 

»Abteilung?« 
Er hörte rasche Schritte und krümmte sich zusammen, wie vor 

Stockschlägen, dann wurde die Kapuze grob von seinem Kopf 
weggezogen. Nowetlins Gesicht war ganz nahe bei seinem, und 
es lächelte. Folley blinzelte in dem schwachen Licht und war 
dankbar. Er betupfte seine aufgesprungene 

Lippe. Nowetlin setzte sich hinter seinen Tisch. Er zündete 
eine Zigarette an und legte eine weitere auf das andere 
Tischende, vor Folley, damit er sie nur zu nehmen und zu 
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rauchen brauchte, wenn er das Gefühl hatte, genug Widerstand 
geleistet zu haben. Nowetlin lächelte, um ihm Mut zu machen, 
und wartete auf eine Erklärung. 

»Sie wissen doch, was ich meine? Ihr Partner, seine Uniform 
ist vom GRU, auch ein Oberst.« Folley saß wie auf einer 
Tretmühle, sein Gegenüber sah ihn spöttisch an. »Aber Sie 
nicht. Guter italienischer Anzug – dürfte ganz schön was kosten 
in dem KGB-Laden, das wette ich.« Er lächelte höhnisch. Durch 
die Grimasse begann seine Lippe wieder zu bluten. Er wischte 
wütend daran herum mit seinem schmutzigen Taschentuch. 

»Ach, und es würde Ihnen helfen, wenn Sie das wüßten? Ja, 
wahrscheinlich. Und deshalb werde ich ein Geheimnis für Sie 
bleiben.« Er sog den Rauch ein, blies ihn dann zur Decke und 
sagte: »Kommen Sie, wir unterhalten uns lieber. Ich unterhalte 
mich gerne mit Ihnen.« 

»Leck mich…!« 
»Ein englischer Ausdruck?« 
Folley preßte sein Taschentuch gegen seine Leisten, bis es 

schmerzte, um sich zurückzuhalten. Es machte einen fertig diese 
ständige Überlegenheit des Vernehmers. Immer, wenn sie 
redeten, und dann, wenn der eigene Wille zusammenbrach, 
wenn man allein war. 

Er hielt seine Gedanken an. Er stellte sich vor, auf einer 
Straße zu sein, langsamer zu werden – einfach zu gehen. 
Spazieren zugehen. Stehen zubleiben. 

»Fertig?« sagte Nowetlin. 
Es war, als merke dieser Scheißkerl genau, wie weit er war. 

Folley hob den Blick und sah das Lächeln auf Nowetlins 
glattrasiertem, gepflegtem Gesicht. Die blaue Krawatte mit dem 
silbernen Muster, der leichte Anzug, als sei jetzt Sommer. Sogar 
die Wildlederhandschuhe stammten aus dem Westen. 

»Sie sind noch ein größerer Scheißer als der andere!« 
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»Aber, kommen Sie – haben Sie seinen Namen schon 
vergessen?« Nowetlin freute sich sichtlich über die neue 
Situation. 

Hinter ihm waren die zugezogenen Vorhänge. Ein etwas 
eigenwilliges Muster aus Braun und Orange, das einen verwirrte 
und doch nicht losließ. Es gab nichts anderes in dem Zimmer, 
auf das man den Blick richten konnte. Nur den kahlen Tisch, 
und dahinter Nowetlin. Der Bodenbelag war neutral, die Tapete 
eintönig. 

Folley nahm die Zigarette. Nowetlin hatte sein Feuerzeug 
absichtlich daneben liegenlassen. Folley versuchte, den Rauch 
nicht allzu gierig zu verschlingen. 

»Verstehen Sie doch«, sagte Nowetlin, wobei er die langen 
Finger beider Hände turmartig zusammenlegte, »wir hatten 
keine Möglichkeit, mit dem Mann zu reden, der vor Ihnen 
herkam.« Er lächelte. »Wir wissen nicht einmal, wie er heißt. Er 
war ungeschickt und wurde gefaßt, und irgend jemand mit 
zuviel Begeisterung und zuwenig im Kopf hat ihn dann 
erschossen. Nicht wie Sie – er hat seine Sache ganz gut 
gemacht, mehr wie ein Profi – verstehen Sie?« 

»Alle ›Strohmänner‹ in London werden trainiert, mit diesem 
Gewehr umzugehen – und in Karate«, sagte Folley. 

»Ah, der Humor kehrt zurück – ausgezeichnet. Nein, nein. 
Wir sind sicher, daß Sie kein ›Strohmann‹ sind – vielleicht ein 
anderer Agent?« Sein Englisch war fast akzentfrei. »Wir denken 
an das SAS – mit dem Sitz in Hereford.« Er hatte das Regiment 
noch nie erwähnt. Folley drückte das Taschentuch in seiner 
Faust zusammen und preßte es gegen seinen Schenkel. 

»Wer? SAS? Sie schicken keine vom SAS aus für so etwas.« 
»Ich bin sicher, daß der Sultan von Oman enttäuscht wäre, 

wenn Sie recht hätten«, bemerkte Nowetlin trocken. »Aber Ihre 
Einheit ist uns nicht so wichtig. Was wir wissen wollen, ist, ob 
noch ein anderer kommen wird, und dann wieder einer. 
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Verstehen Sie – wir wollen ganz einfach vorbereitet sein.« 
»Wann werden Sie anfangen, mich zu bestechen?« 
»Wenn Sie dazu bereit sind«, fuhr ihn Nowetlin an, »und das 

ist wohl noch nicht soweit, denke ich.« 
Die plötzliche Erkenntnis traf Folley wie ein Schlag. Sie 

wußten es! Sie konnten hören, wie sein Selbst in der totalen 
Isolation, die wie das Meer auf ihn wartete, in sich 
zusammenbrach. »Ich weiß überhaupt nichts!« sagte er. 

»Wer hat Sie geschickt? Gaveston vom SO-I? Das 
Verteidigungsministerium? Nein, das glaube ich nicht. Wer 
dann? Wie viele sind an Ihnen interessiert, und an dem, was Sie 
vielleicht herausbekommen haben?« 

Der Nachdruck war nur als leiser Unterton bemerkbar. Folley 
stellte sich andere vor, draußen, die Nowetlin unter Druck 
setzten und Ergebnisse haben wollten. Aber dieser Mann hier 
haßte die Drängelei. Folley klammerte sich an die winzige 
Hoffnung, daß die Zeit begrenzt war, unabhängig davon, was 
herauskam. 

»Eine Menge Leute! Also lassen Sie mich lieber laufen, bevor 
mein großer Bruder kommt und mich hier findet. Er ist ein 
Polizist.« 

»Bei uns ist jeder große Bruder ein Polizist – und ihre kleinen 
Brüder sind in der Armee«, sagte Nowetlin. 

»Abwechslung ist das Salz in der Suppe.« 
Nowetlin runzelte die Stirn, als spüre er, daß ihm die Initiative 

entglitt, und sagte: »Niemand kommt, um Sie zu suchen.« 
»Hau ab!« antwortete Folley und schluckte das Gefühl der 

Einsamkeit herunter, das bitter in seinem Hals hochstieg. »Das 
wissen Sie nicht  – Sie wissen überhaupt nichts!« Er versuchte 
noch einmal, aber vergeblich, einen kindischen Spott in seine 
Stimme zu legen. 

»Aber wir werden es – und Sie wissen, daß wir es werden. 
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Wenn ich Ihnen sagen würde, welche Fortschritte wir gemacht 
haben, und welche Rückschritte Sie gemacht haben – in der 
kurzen Zeit -, wenn ich Ihnen sage, wie kurz Sie erst hier sind, 
wäre Ihnen klar, daß wir sehr bald alles wissen werden, was Sie 
wissen.« 

»Sie haben heute wohl den Schrieb von Oberst Krapalot vor 
sich?« 

Nowetlin lächelte. 
»Es ist noch gar nicht heute. Aber ich werde ihm seinen neuen 

Spitznamen nicht sagen – er paßt ganz gut, übrigens. Er ist ein 
Scheißer, wenn er nicht verhört.« 

»Und Sie auch.« 
»Also gut – zurück in den Stall, und in die fötale Stellung, die 

Sie mehr und mehr einnehmen, und sicher auch den 
Daumen in den Mund. Machen Sie nicht das Bett naß. Ihre 

Wache könnte Sie auslachen.« 
Er drückte auf den Summer unter dem Tisch, um den 

Wachmann kommen zu lassen. 
 
Chamowkin ließ sich in den Sessel fallen und goß sich einen 

großen Whisky ein. Er verschüttete etwas davon auf seine Weste 
und murmelte einen Fluch, dann vergaß er die Flecken, während 
sie langsam trockneten. Er war so erschöpft von diesem Tag, 
daß deren symbolische Bedeutung ihm nichts sagte. 

Der Flug mit dem Hubschrauber über die hundert Kilometer 
vom Zentrum in Helsinki aus war einfach ermüdend gewesen, 
nach all den anderen Ereignissen dieses Tages – ein gnadenlos 
hämmernder Metallkasten, in dem er saß, von zwei weiteren 
Hubschraubern begleitet, von den ständigen Patrouillen am 
Boden und in der Luft ganz abgesehen. Er war so erschöpft, daß 
ein Adjutant hinter seinem Rücken mit einem der 
Sicherheitsbeamten über seinen Gesundheitszustand sprach. 
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Jetzt waren nicht einmal die Mauern von Lahtilinna – dem 
Schloß aus dem sechzehnten Jahrhundert, in das man gerne 
prominente Politiker auf ihrem Besuch in Finnland einlud, vor 
allem aber für Zusammenkünfte ausländischer Regierungschefs 
mit dem Präsidenten und dem Premierminister benutzte – in der 
Lage, ihm den notwendigen Schutz zu bieten, ihm das Gefühl zu 
nehmen, sich zu exponieren, hilflos zu sein, das ihn den ganzen 
Tag begleitet hatte. 

Das Schloß überragte den Vesijaarvi-See, einige Kilometer 
außerhalb von Lahti. Es war immer noch eine Festung, nur nicht 
für ihn. 

Er konnte sich kaum noch an den begeisterten Beifall 
erinnern, mit dem seine Ansprache an das finnische Parlament 
begrüßt worden war. Politisch gesehen war sie, an diesem 
ohnehin erfolgreichen Tag, ein Höhepunkt gewesen. Das 
Frühstück mit dem Präsidenten, wobei auch der Premierminister 
und das Kabinett anwesend waren, dann die Fahrt durch die 
Stadt – hier hatte er sich höflich, aber mit Nachdruck, geweigert, 
auszusteigen und die vielen Hände zu schütteln – immerhin 
waren die Menschen in Massen gekommen, und eher begeistert 
als neugierig. Ja, es tat gut, das zu sehen. Und überall die 
Kameras, die Blitzlichter, das Geschnatter der Reporter. 

Ein kleiner dicker Mann in einem kleinen Zimmer. Seine 
Vorstellung kreiste um dieses Bild, und um die Verwundbarkeit 
des Körpers und des Titels und der Macht. Alles war 
verwundbar. 

Ein dechiffrierter Bericht von Andropow lag auf dem 
Schreibtisch aus dem achtzehnten Jahrhundert, hinter ihm. Er 
hatte kurz darauf geschaut, konnte aber nicht einmal die erste 
Seite umblättern, so als würde ihn das Papier verbrennen. 
Nichts, und noch mehr Nichts. Und doch war die Bedrohung 
drückend näher gekommen – ein KGB-Büro war irgendwo 
durch angebliche Dissidenten in die Luft gesprengt worden. 



-204- 

Es klopfte an der Tür. Lächle, lächle, dachte er – dann kam 
ein Augenblick der Furcht, Mißtrauen gegenüber der eigenen 
Stimme, noch ein Schluck Whisky, um die Stimmbänder zu 
lockern. 

»Ja?« 
»Ein Sicherheitsbericht, Genosse Generalsekretär.« 
»Von wem?« 
»Hauptmann Ozeroff, Genosse.« 
»Kommen Sie herein.« 
Galachkow öffnete die Tür und sah Chamowkin an dem 

Schreibtisch sitzen, mit dem Rücken zu ihm. Er wußte, daß es 
nicht echt war, er sah, daß der Mann tief in dem Sessel saß. 
Chamowkin hatte Angst, hatte den ganzen Tag lang Angst 
gehabt, seit ihn die Sicherungsgruppe nach Helsinki begleitet 
hatte. Er schloß die Tür und nahm Haltung an. Chamowkin las 
weiter, drehte sich dann um. Galachkow bewunderte die Kraft, 
die in dem eckigen Gesicht zum Ausdruck kam, und die Röte, 
ein Zeichen gewohnter Machtausübung. 

»Was gibt es, Hauptmann?« 
»Ihr täglicher Sicherheitsbericht, Genosse.« Er hielt ihm die 

Akte hin. 
»Danke.« Chamowkin zeigte auf einen niedrigen Tisch vor 

dem Kamin, auf dem Galachkow den Ordner ablegte. »Ich 
werde später wohl ein bißchen um den See gehen, Hauptmann. 
Bitte berücksichtigen Sie das bei Ihren – 
Sicherheitsmaßnahmen.« 

»Jawohl.« 
»Ich habe gehört, daß es hier sehr schön sein soll.« 
»Jawohl – aber man sieht nicht viel davon, wenn man im 

Dienst ist.« 
»Ich habe auch nicht viel davon, junger Mann.« Chamowkins 

Blick schien ihn zu durchdringen, zu fragen, zu verstehen – aber 
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nur für einen Augenblick. Dann verschwand der Blick, und 
Galachkow sah nur noch die geröteten Augen eines alten 
Mannes, mit müden, schlaffen Hautfa lten darunter. »Danke, 
Hauptmann. Sie können gehen.« 

»Jawohl.« 
Galachkow grinste, als er die Tür hinter sich schloß. Der 

diensttuende Offizier an einem Tisch in dem eiskalten Flur sah 
auf und sagte: »Ist der Alte immer noch so nervös?« 

»Ich habe nichts bemerkt. Ich glaube, hier drin fühlt er sich 
sicherer.« 

»Gut.« Der Mann sah auf seine Uhr. »In einer Stunde bin ich 
frei. Treffen wir uns in der Bar? Dort können Sie mir alles über 
London erzählen. Ich war seit Jahren nicht mehr da.« 

»Klar«, antwortete Galachkow und ging den Flur hinunter. 
 
Das KGB-Büro in Chabarowsk war eine zerfetzte Lücke 

zwischen den grauen Fassaden am Komsomolskaja-Platz. Ein 
bitterkalter Wind blies Schneeregen in Worontsjews frierendes 
Gesicht und legte einen weißen Schleier über die verkohlten und 
geborstenen Trümmer dessen, was früher ein vierstöckiges 
Versandhaus gewesen war, in dessen zweitem und dritten Stock 
sich das Sicherheitshauptquartier befunden hatte. 

Der Wind drang durch Worontsjews dicken Wollmantel, 
hinter den hochgestellten Kragen, und die Feuchtigkeit des 
Bodens war selbst durch die Pelzstiefel zu spüren. Er vertrat sich 
die Füße, und Glasscherben zerknirschten unter seinen Stiefeln. 
Der Brand, den die Bomben verursacht hatten, hatte sich gelegt, 
nicht einmal eine Rauchwolke war mehr zu sehen, um 
anzudeuten, daß sich hier vor kurzem überhaupt etwas ereignet 
hatte. Die Trümmer wirkten alt, wie schwarze Zahnstümpfe in 
einem alten Kiefer. 

Die Explosion hatte auch die Seitenwände der beiden 
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angrenzenden Gebäude erfaßt. Er sah hinauf, und die Augen 
schmerzten ihn, als er sie bei dem eisigen Wind öffnete. Dort 
oben hing ein Bürotisch halb in der Luft, wie an einem Galgen, 
an dem noch vor kurzem eine Sekretärin gesessen haben mußte. 
Umherfliegende Glasscheiben hatten ihr den Kopf abgerissen. 
Er hatte die Leiche nicht gesehen. 

Neben ihm stand, respektvoll und schweigend, Inspektor 
Serischew von der Chabarowsker Polizei. Er trug einen 
Uniformmantel und eine Dienstkappe, und seine Ohren waren 
rot vor Kälte, ebenso wie seine Nase. Von Zeit zu Zeit murmelte 
er etwas, ehrerbietig und so, als befürchte er zu husten, und trat 
mit seinen Stiefeln hin und her. Er war ein Mann in den 
mittleren Jahren, der sich auf seine Rente und einen schönen 
Lebensabend freute. Er wußte, daß der jüngere Mann ein Major 
im SID war und daß er neben Worontsjew stehenzubleiben 
hatte, solange dieser stand. 

Worontsjew wendete ihm sein Gesicht zu, so daß es von dem 
blinkenden Rotlicht auf dem Polizeiwagen immer wieder 
überstrahlt wurde, und sagte: »Warum, zum Teufel, waren nur 
sieben Leute von der KGB-Gruppe hier?« 

Serischew zuckte mit den Schultern, ohne die Hände aus den 
Taschen zu ziehen. 

»Die Antwort darauf müßten eigentlich Sie wissen, Herr 
Major.« Er hielt Abstand, weil er spürte, daß Worontsjew auf 
Unterwürfigkeit eher negativ reagieren würde, aber auch, weil er 
die Angst nicht ganz überwinden konnte, die ihm der KGB 
selbst zehntausend Kilometer von Moskau entfernt noch 
einflößte. 

»Ich weiß es nicht! Diese Stadt hat fast eine halbe Million 
Einwohner, um die sich nicht mehr als sieben KGB-Leute 
kümmern.« 

»Vergessen Sie nicht, daß wir auch hier sind«, sagte 
Serischew. 
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»Wie sieht das denn im Sommer aus – Touristen?« 
»Der KGB kommt zusammen mit den Intourist-Führern. 

Dann sind natürlich mehr von ihnen da. Ohne sie ist es schon 
verdammt unbequem. Das hier ist ja auch ein Militärdistrikt und 
die GRU macht die Abwesenheit Ihrer Leute mehr als wett.« 

»Wirklich?« sagte Worontsjew nachdenklich, und Serischew 
beschloß, nicht darauf einzugehen. »Wie ist das mit den 
Separatisten. Was für Informationen haben Sie über sie?« Er 
blickte den Polizisten scharf an, als erwarte er, belogen oder mit 
Ausflüchten abgespeist zu werden. Sein Gesicht war von der 
Kälte und vom Arger angespannt. Ob er etwas befürchtet? 
dachte Serischew, obwohl er so ein Gefühl nicht verstehen 
konnte. 

Serischew sah zu den Gerichtsbeamten hinüber, die in den 
Trümmern herumstiegen, während er antwortete. Zweihundert 
Kilo Sprengstoff- soviel mußte es wohl gewesen sein. Er 
schüttelte den Kopf. Eigentlich müßten unter den Trümmern 
noch ein paar Leichen sein, oder Teile davon. 

»In letzter Zeit war es ziemlich ruhig«, sagte er. »Vor 
anderthalb Jahren gab es ein oder zwei kleine Zwischenfälle.« 

»Auch mit Bomben?« 
»Einen. Ein Wagen wurde gesprengt. Keine Verletzten.« 
»Was noch?« 
»Einige Drohungen, ohne Namen – Flugblätter, Fahnen. Eine 

oder zwei Verhaftungen.« 
»Haben Sie Namen? Wie sieht ihr System aus?« Trotz seiner 

Gleichgültigkeit gegenüber Serischew fühlte Worontsjew Ärger 
in sich hochsteigen, dem er nicht beikommen konnte und der 
ihm den Hals zuschnürte. Es war, als spürte er plötzlich den 
Abstand zwischen sich und Moskau, als sei er selbst einer der 
Männer, die ihr Leben lassen mußten. Sicher war er ihretwegen 
wütend. 



-208- 

»Nein«, antwortete Serischew schwerfällig und emotionslos. 
»Nur Studenten. Es gab harte Urteile, natürlich, um andere zu 
entmutigen. Aber keine weiterführenden Spuren. Keine 
Erwartung, daß etwas passieren würde…« Er winkte mit der 
Hand zu dem Trümmerhaufen hin. »Nicht so etwas.« 

Worontsjew wendete sich ihm wieder zu. 
»Diese Männer hier wurden vernichtet. Da hat jemand eine 

sehr professionelle Arbeit geleistet – zum Teil sogar an den 
Frauen und Familien. Jede bekam eine Bombe. Haben Sie 

denn nicht irgendeine Vorstellung?« 
Serischew zuckte mit den Schultern. »Nein.« Er gab es nicht 

gerade gern zu, aber es ist sicherer als schwindeln, jedenfalls 
jetzt, dachte er. 

Worontsjew starrte auf die Trümmer, als wolle er sich jede 
Einzelheit einprägen. Dann sagte er: »Sonst nichts?« 

»Seit Monaten nicht.« 
Stille. Dann rief Worontsjew: »Blinn! Haben Sie schon etwas 

gefunden?« 
Der gebückt dastehende Gerichtsbeamte blickte auf, und das 

blinkende Rotlicht auf dem Wagen erhellte in kurzen Abständen 
sein Gesicht. Man sah ihm an, daß er fror und gereizt war. 

»Fragen Sie doch nicht so dumm, Worontsjew! Was erwarten 
Sie denn? Ich bin hier immer noch dabei, die Leichen 
zusammenzusetzen.« 

»Dann mal los!« Und wieder wallte der Ärger in ihm auf und 
erstickte ihn fast mit Ekel, ohne daß er sich dagegen wehren 
konnte. »Lassen Sie doch die Leichen! Ich will wissen, wie sie 
umgekommen sind, und durch wen!« 

Blinn machte einen Schritt auf ihn zu und schob ein Stück 
verkohlten Teppich zur Seite. Etwas Verschrumpftes, Schwarzes 
kam zum Vorschein, als er es zurückrollte. Worontsjew sah 
lieber nicht näher hin. 
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»Sie sind schon ein Aas, Worontsjew! Hier sind immerhin 
Menschen umgekommen, haben Sie das noch nicht gemerkt?« 

Worontsjew fing jetzt an zu schreien, gegen den Wind und 
gegen Blinn. Dieser schien sogar noch bestürzter über die 
Greueltat als er selbst. Es war, als sei die massive Sicherheit 
seiner Organisation und seiner Stellung von ihm abgefallen, wie 
Kleidungsstücke, die nicht mehr paßten. 

Die beiden Männer starrten sich über die Trümmer und 
verkohlten Balken hinweg an. Blins gespanntes, dünnes Gesicht 
wurde ebenso von dem Rotlicht erhellt wie der Schneeregen, 
den der Wind in Böen vor sich hertrieb. 

»Ich will die Schweine finden, die das hier getan haben! Und 
ich hab’ vielleicht nicht mehr viel Zeit dazu. Geht das in Ihren 
dicken Schädel rein?« 

Blins Nasenlöcher weiteten sich. Worontsjew sah, wie der 
Ärger in seinem Gesicht einer Verlegenheit wich. Er hatte wohl 
den Mund zu voll genommen. 

»Was, zum Teufel, hat das denn mit Zeit zu tun? Hier sind 
alle Uhren stehen geblieben!« 

»Ich – es tut mir leid«, sagte Worontsjew. »Verstehen Sie 
doch, es könnte dringend werden«, fügte er hinzu und trat einen 
Schritt weg von Serischew. »Dringend. Also setzen Sie jemand 
ausschließlich auf den Sprengstoff an, und einen für jedes der 
gesprengten Häuser. Ich will wissen, um welche Art, Menge 
usw. es sich handelt – einfach alles.« Blinn hatte begonnen, bei 
jeder dieser Forderungen zu nicken. »Ich will wissen, wie viel 
davon verwendet wurde, dann können wir vielleicht 
herausfinden, wo es herkam.« 

»Gut, gut, ich verstehe.« Er sah Worontsjew an. »Ich frage 
mich nur, warum man Sie hierher geschickt hat.« Dann drehte er 
sich wieder um. 

Worontsjew schaute noch einmal zu dem Trümmerhaufen. 
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Wo kam der Sprengstoff her? Ossipow, du Aas, dachte er, 
hier kannst du nicht einfach mit dem Schwanz wackeln wie in 
der Kinotoilette… Wieder dieser unsinnige Ärger. Wenn du das 
hier gewesen bist, ich würd’ dich kaltmachen. 

Nicht einmal hier auf der Straße, trotz des Schneeregens, der 
Eiseskälte und des nachlassenden Verkehrs auf dem Platz hinter 
ihm, klang es unglaubhaft. 

 
General Ossipow hatte einen jungen Mann in Zivil bei sich zu 

Gast; in seiner Stadtwohnung, einer Suite aus mehreren Räumen 
im obersten Stockwerk des Dalni-Wostok-Hotels in der Karl-
Marx-Straße. Der junge Mann stand vor ihm, fast in 
militärischer Haltung, und starrte in einen Spiegel oberhalb des 
Kamins – ein vergoldeter Spiegel, in dem er Ossipows grauen 
Hinterkopf und manchmal sein Gesicht von der Seite sah, wenn 
dieser sprach. Der junge Mann war wütend über die aus Moskau 
erhaltenen Befehle, aber auch ängstlich über deren Auswirkung 
auf Ossipow. 

Der General hatte zuviel getrunken, das war klar. Seine 
Krawatte hatte sich verschoben, und sein grauer Anzug war 
zerknittert – der Kragen war bis zum Haaransatz hoch gerutscht. 
Der junge Mann fühlte sich sehr unwohl dabei, den General 
kräftig anschnauzen zu sollen und dabei Kutusows Ärger 
nachzuahmen, den er erlebt hatte, als dieser ihn gestern Abend 
darauf vorbereitete. Er war sich nicht sicher, ob der General in 
dem halbbetrunkenen Zustand seine Rolle als Kurier ernst 
nehmen würde. 

»Sie wagen es, mir zu sagen, daß ich voreilig gehandelt habe 
– daß ich mich geirrt habe?« schimpfte der General mit durch 
den Alkohol getrübten Emotionen. Der junge Mann zuckte unter 
der Anschuldigung zusammen, mit der er jetzt selbst belastet 
wurde. 

»Genosse«, sagte er noch einmal, »ich wiederhole nur, was 



-211- 

man mir aufgetragen hat. Sie wissen, daß das meine Aufgabe ist. 
Auf meine Meinung kommt es nicht an.« 

»Du arroganter junger Scheißer!« entfuhr es Ossipow, und der 
junge Mann sah in den Spiegel, wie dessen Kopf hoch zuckte, 
und vermied es, dem General in die Augen zu blicken. 

»Nein, Genosse«, erwiderte er. 
»Du sagst mir, daß Kutusow mich für einen Dummkopf hält, 

der sich wie eine mittelalterliche Jungfer aufgeführt hat, wenn 
ein Mann sie anschaut? Mein Gott, ich hab’ mich dieser 
stinkenden KGB-Gruppe in einer Nacht entledigt! Und die 
Separatisten müssen dafür geradestehen!« Der General lachte 
auf, aber der junge Mann nahm es nicht ernst. 

»Mir wurde gesagt, ich solle Sie davon in Kenntnis setzen, 
daß der SID einen Mann eingesetzt hat – einen Major. Und daß 
Kutusow dies als ein Anzeichen dafür hält, daß der – Feind – 
den starken Verdacht hegt, es sei nicht alles so, wie es den 
Anschein hat.« 

»Als ein Anzeichen dafür? Quatsch!« Ossipow goß sich noch 
einen Wodka ein, wobei Flasche und Glas ziemlich geräuschvoll 
aneinander stießen. »Wir haben ganze fünf Tage, wenn dieser 
verdammte fantastische Plan klappt! Was ist da, bitt’ schön, zu 
befürchten?« 

»Sie sind Gegenstand eines Verdachts geworden, Herr 
General«, fuhr der junge Mann fort. »Eine Einheit vom SID war 
auf Sie angesetzt – Sie haben sich Ihres Doppelgängers mit 

Wrubels Hilfe entledigt. Und jetzt haben Sie diese 
Aufmerksamkeit auf den Fernost-Distrikt gelenkt, nur wenige 
Tage danach.« 

Ossipow drehte sich auf seinem Sessel herum – der junge 
Mann sah die rasche Wendung des Kopfes, dann, wie sich der 
ganze Körper aus dem Sessel hob. Um eine gute Handbreit 
kleiner kam sein Kopf jetzt ins Blickfeld am Rande des 
Spiegels, während der junge Mann sich anstrengte, weiter in den 
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neutralen Spiegel zu starren. 
»Aufmerksamkeit? Ich habe aufmerksam gemacht? Was, zum 

Teufel, soll das heißen?« 
Der junge Mann schluckte einmal und sagte dann: »Es 

bedeutet – Kutusow meint, daß die Übungen unterbrochen 
werden sollten, solange der SID-Major sich hier aufhält.« 

Stille folgte. Als wäre er selbst betrunken, lenkte der junge 
Mann seinen Blick über den sich spiegelnden Raum; über die 
verzierten Möbel, von denen die meisten Ossipow gehörten, 
über die dicken, gemusterten Teppiche – um dann, widerwillig, 
zum Rücken des Generals zurückzukehren, zu den eckigen 
Schultern und dem bulligen Nacken. 

»Nein«, sagte Ossipow, sich mit Mühe zurückhaltend, wobei 
das Glas gegen sein Gebiß schlug, bevor er antwortete. 
»Kutusow hätte mich fragen sollen, ob ich in der Lage sei, die 
Tests zu unterbrechen, und mir nicht einen Befehl geben, wenn 
er Tausende von Kilometern entfernt ist. Wegen eines einzigen 
Mannes werde ich nicht die ganze Operation in Frage stellen. 
Das Unternehmen Spiegel‹ muß weiterlaufen. Es gibt da noch 
Probleme mit dem chemischen Angriff, der dem Panzerangriff 
vorausgeht. Das muß in den nächsten zwei Tagen geklärt 
werden!« 

Ossipow kehrte auf seinen Sitz zurück, sah für einen 
Augenblick in sein gefülltes Glas und fuhr dann fort: »Ich 
arbeite ohne fachliche Unterstützung – ich muß das, weil ich den 
Wissenschaftlern nicht trauen kann, die mir sonst zur Verfügung 
stünden.« Der Kurier stand geduldig still und starrte in den 
verzierten Spiegel. Es war wohl eine seiner lästigsten Pflichten, 
diesen alten Männern zuzuhören, wenn sie sich in ihrem Suff 
und ihrer Vergangenheit ergingen, ihrer Gegenwart und ihrer 
Zukunft. »Wenn wir die chemischen Vorrichtungen testen 
wollen, dann müssen wir die Fiktion der ganzen Übung 
durchziehen, um die amerikanischen Satelliten zu täuschen.« 
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Er sah kurz auf, aber der junge Mann blickte nicht in seine 
Augen, und so schaute er wieder auf den Teppich und ließ den 
Kopf auf seiner Brust ruhen. »Sie müssen weiter den Eindruck 
haben, daß wir die Invasion von China üben – und nicht die 
Invasion von Norwegen. Sag das Kutusow, wenn du nach 
Moskau zurückkehrst…« Der General schien in sich selbst eine 
Gewißheit aufgrund einer Rationalität entwickelt zu haben, auch 
aufgrund vernünftiger Argumente, und war daher bereit, diese 
Tirade mit einer stillen Herausforderung ausklingen zu lassen. 
»Sag ihm, daß ich um seinetwillen, um unser aller willen, jetzt 
nicht aufhören werde.« Er hielt inne, dann sagte er knapp und 
zuversichtlich: »Los, geh jetzt!« 
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8. Zwischenfall an der Grenze 

Der MIL-Hubschrauber folgte der schmalen, von Murmansk 
zur finnischen Grenze führenden Straße und hielt sich kaum 
mehr als fünfhundert Fuß über der weißen Linie, die sich durch 
die tiefdunklen Bäume schlängelte, und dem schwach 
glitzernden Streifen des Lotta-Flusses. 

Ilja fand dieses Land unter ihm schon jetzt langweilig. Ihr 
Flug nach Leningrad, dann das Transportflugzeug, eine alte 
Iljuschin, die sie zu dem Militärflughafen von Murmansk 
gebracht hatte, das hatte ihn ermüdet. Er schlief nie gut im 
Flugzeug, im Unterschied zu Maxim, der in dem Sitz hinter ihm 
eingedöst war, in seinen schweren Mantel gehüllt, und jetzt sanft 
schnarchte. Er dagegen hatte auf dem langen Flug Whisky 
getrunken, und noch einmal in der unbequemen, kahlen 
Wartehalle in Murmansk, bis der Hubschrauber in der Lage war, 
dank des besseren Wetters noch vor der Morgendämmerung mit 
ihnen weiterzufliegen. 

Er hatte keine genauen Vorstellungen davon, wie er die 
Untersuchung durchführen sollte. Major Worontsjew hatte ihnen 
wiederholt eingeschärft, sie sollten vorsichtig sein und jeden 
davon überzeugen, daß es sich um den klaren Fall eines 
Vermißten handle – nur daß der Vermißte eben ein KGB-Mann 
war und man aus diesem Grund den SID eingeschaltet hatte. Er 
wußte allerdings, daß sie auf diese Weise recht wenig 
herausfinden würden. 

Was gab es überhaupt herauszufinden? 
Unter ihm flogen die dunklen Bäume, die schneebedeckten 

Hügel dieses eintönigen Geländes wie Wellen vorbei. 
Finnland-Station. Das war alles. 
Er klopfte dem Piloten auf den Arm. Der junge Mann drehte 

sich zu ihm um und hob einen Kopfhörer von seinem Ohr. 
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»Was gibt’s?« 
Maxim bewegte sich träge in dem Sitz hinter ihm, und Ilja 

fühlte sich irritiert. Wie konnte er nur so gut schlafen, wenn die 
Drehflügel ständig über ihnen schlugen und bei dieser 
Unsicherheit, über einem so unwirtlichen Gelände. 

»Wo sind die Panzer?« fragte er mit einem dummen Grinsen. 
Der Pilot lächelte. 

»Noch nicht«, sagte er. »Die Divisionen werden hier bis fast 
an die Grenze herangeführt. Ich zeig’ dir einige, wenn wir dort 
hinkommen.« Er schob den Kopfhörer wieder über die 
Ohrmuschel und wendete sich von Ilja ab. Wenige Minuten 
später klopfte dieser ihm wieder auf den Arm. Der Pilot zeigte 
auf einen zweiten Satz Kopfhörer, die an dem Steuergerät des 
Kopiloten hingen. Ilja setzte sie sich auf, so unbequem sie auch 
für ihn waren, und die Stimme des Piloten knatterte in seinem 
Kopfhörer. 

»Was ist denn los, Mensch?« Aber er lachte trotzdem. 
»Warst du in dem Stab von Wrubel – in seinem 

Grenzabschnitt?« 
»Ja«, sagte der Pilot. »Aber ich gehöre zur Armee, nicht zum 

KGB.« 
»Wieso?« 
»Eure Leute sind nicht gerade sehr scharf darauf, hier am 

Ende der Welt mit Hubschraubern rumzufliegen«, antwortete 
der Pilot. Ilja runzelte die Stirn, und der Pilot fuhr fort: »Sei 
nicht gleich beleidigt. Es ist hier ziemlich ungemütlich. Wenn 
du mir ‘nen ruhigen Posten in Moskau besorgen kannst…« Er 
lachte. Einen Augenblick lang hatte Ilja das Gefühl, daß hier 
eine Weitläufigkeit anklang, die er dem jungen Mann mit seiner 
Umgänglichkeit nicht zugetraut hatte. 

Dann sagte er: »Wir erfassen mehr als Moskau.« 
»Sicher. Aber der SID?« 
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»Also gut – eins zu null für dich. Mir ist Moskau lieber, oder 
Leningrad – ich flieg’ nicht gern, und ich versuche ein bißchen 
Konversation zu machen!« Er zuckte mit den Schultern. 

»Toll! Also, was willst du wissen?« 
»Erzähl mir was von diesem Hauptmann. Was war das für ein 

Offizier?« 
»Einer der besten«, antwortete der Pilot. »Selbst wenn er vom 

KGB gewesen wäre – Entschuldigung, nein, er gehörte echt zur 
Armee. So wie man eben ein echter Polizist ist. Gut zu seinen 
Leuten, konsequent, klarer Kopf, auch wenn er was getrunken 
hatte… Ein echter Verlust – wenn er tot ist.« 

Das Bedauern schien nicht tief zu reichen. 
Ilja sagte: »Tut es dir also leid, wenn er tot ist? Wenn es 

stimmt…« 
»Natürlich. Ein toller Kerl.« Und nach einer Pause fügte der 

Pilot hinzu: »Er ist also tot?« 
»Wer weiß?« 
»Du hast es angedeutet – ebenso euer Büro in Murmansk, als 

sie mich gerufen haben.« 
»Ich nehme es an«, sagte Ilja zweifelnd, und dann: »Warum 

soll er denn tot sein? Oder: warum sollte er verschwinden?« 
Ilja sah aus dem Fenster, als interessiere ihn die Antwort 

nicht, und die vorbeihuschende Landschaft erschien ihm noch 
feindseliger. Er wußte nicht, warum. Machte diese Landschaft 
das Gespräch so unheimlich, oder nahm er etwas wahr, wodurch 
seine Stellung, fünfhundert Fuß über dem da draußen, 
unsicherer wurde als je zuvor? 

»Ich weiß es nicht«, sagte der Pilot nach einer Weile, immer 
noch mit gerunzelter Stirn. »Es muß  irgendetwas mit Moskau zu 
tun haben, nicht hier. Hier gibt es gar nichts – außer uns.« 

»Keine Eifersüchte – oder so? Nichts im Dienstbereich?« 
»Hier draußen? Hier hat man nichts davon gehört, daß die 
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Russen auf dem Mond gelandet sind! So ist das, hier unten.« 
Und er zeigte mit dem Daumen zur Erde. »Hier gibt es nur 
Bäume, Panzer und Menschen. Die Männer betrinken sich, 
spielen Karten, lesen Schweinereien, kriegen sich in die Wolle 
aus purer Langeweile…. aber ein Mord wird nicht daraus. Ach, 
Wrubel hat natürlich auch ein gerütteltes Maß an Strafarbeiten 
verhängt, aber das kann es nicht gewesen sein.« 

»Und wenn er einfach verschwunden ist?« 
»Warum sollte er? Aus Langeweile?« Der Pilot glaubte es 

einfach nicht. »Er weiß doch, daß ihr sofort hinterher seid. Und 
wenn schon, dann warum nicht gerade hier, einfach über die 
Grenze. Das wäre doch das Einfachste!« 

»Das Einfachste?« 
»Nun – sagen wir: fast.« Der Pilot schob den Steuerknüppel 

nach vorn und der MIL kippte, so daß die Bäume und der Fluß 
und das weißere Band der Straße sich plötzlich zu verbünden 
schienen, zu Ilja heraufreichten. Er starrte den Piloten an, der 
nach vorn zeigte. »Dort unten!« sagte er. »Du kannst sie sicher 
erkennen – drei Panzerregimenter auf Dauerposten.« 

»Finnland-Station«, sagte Ilja, dankbar für diese Gelegenheit, 
und genoß die gespielte Gleichgültigkeit, mit der er die Worte 
aussprach. 

»Was war das?« 
»Ich hab’ gerade einen Witz gemacht«, sagte Ilja und sah 

geradeaus. »Dafür sind sie doch da – Finnland. Also sind sie 
eine Finnland-Station.« Er lachte übertrieben und war damit 
nicht unzufrieden. 

Der Hubschrauber flog auf die Bäume zu, und Ilja 
konzentrierte sich jetzt, wie man es ihm aufgetragen hatte. Es 
war nichts zu sehen. Nur eine einzige Lichtung und zwei 
Gestalten in schweren Mänteln und Pelzkappen – vielleicht auch 
mit Netzen. 
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Als sie wieder abhoben, sagte der Pilot: »Finnland-Station? 
Das ist gut! Meinst du, Genosse Lenin hätte auch darüber 
gelacht?« Jetzt lächelte er selbst. Der Humor schien in die 
Kabine zurückgekehrt zu sein. 

»Das bezweifle ich«, sagte Ilja und entspannte sich, als der 
Hubschrauber wieder die Höhe hielt. »Kein Sinn für Humor!« 
lachte er. 

Und du, du Blödmann, grinst dir eins, dachte Ilja. Hast du das 
schon mal gehört – Finnland-Station? Ich wüßte gern, was das 
für dich bedeutet. 

 
Sie hatten den Boden so klar wie möglich gekennzeichnet; mit 

Bändern und dünnen Pfählen, ein verrücktes Muster von 
Standplätzen, auf denen sie die Spuren von Fahrzeugen 
gefunden hatten. Oder wo vorübergehend Holzhütten errichtet 
oder Zelte aufgebaut worden waren. Und sie hatten ihre Beweise 
zusammengetragen – sorgsam etikettiert und in Plastikbeuteln 
verstaut – Kippen, ölbefleckter Schnee – letzteren in einer 
Kühlbox in dem Jeep – Holzsplitter, leere Zigarettenpackungen. 

Und die Fotografien – einen Film nach dem anderen. 
Wenn sie dann Aubrey Bericht erstatten würden, würde er 

einen einzigen Aufklärungsflug mit einem Tiefflieger über 
diesem Gebiet anordnen, und dann würden die knallharten 
Beweise der Regierung von Finnland, der NATO, den 
Vereinigten Staaten und der Sowjetunion vorgelegt werden. 

Davenhill war noch erschöpft, als er aufwachte, und freute 
sich durchaus nicht, von Waterford geweckt zu werden, obwohl 
es schon heller Vormittag war. Nach ihrem Frühstück machten 
sie sich daran, die letzten Kilometer bis nach Rontaluumi und 
zur Grenze zu fahren. 

Am frühen Nachmittag kamen sie zu einer Anhöhe oberhalb 
des Dorfes, von wo aus man die Hinterseite der wenigen Häuser 
erkennen konnte, die sich an der Hauptstraße um den Dorf platz 
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scharten. Seit zwei Stunden sahen sie hinüber, ohne etwas zu 
entdecken. 

Nachdem das Fernglas mehrmals zwischen ihnen hin und her 
gegangen war und Waterford die Flasche wieder Davenhill 
gegeben hatte, sagte dieser: »Offenbar verlassen, nehme ich an.« 

»Könnte voll von Vampiren sein«, meinte Waterford. 
»Schlafen bei Tag und leben von besonderer Nahrung.« 

»Wen suchen sie sich als Opfer aus?« fragte Davenhill, froh 
darüber, daß die monotone Stimmung ein Ende hatte. Er legte 
sich auf den Rücken, trank den Brandy und gab Waterford das 
Fernglas zurück. 

»Wie war’s mit einem Panzerregiment der Roten Armee?« 
»Großartige Lösung unseres Problems. Ist es wirklich 

verlassen?« 
»Weiß der Himmel. Aber es sieht ganz danach aus.« 

Waterford untersuchte das schweigende Dorf noch einmal mit 
dem Fernglas, dann legte er es zur Seite und streckte sich. »Wir 
werden es abklären müssen. Hast du Lust?« Es klang kein Hohn 
mehr durch, und Davenhill fühlte sich nicht angegriffen. Ihre 
Beziehung war durch die Arbeit unempfindlich geworden; beide 
hatten denselben Auftrag, und das war beiden genug. Jetzt 
waren sie voneinander abhängig. Davenhill nickte. 

»Dann komm. Ich möchte nicht gern dort unten sein, wenn’s 
dunkel wird. Wir gehen am besten gleich.« Davenhill lächelte 
noch, als Waterfords Stimme tiefer wurde und er hinzufügte: 
»Sachte, sachte, Alex. Bleib dicht bei mir und entsichere das 
Gewehr, und laß deine Augen alles sehen, aber auch wirklich 
alles. Klar?« 

»Okay. Du bist hier der Fachmann. Was erwartest du?« 
»Daß die Toten auf ihren Betten liegen, die Hände auf der 

Brust gekreuzt«, sagte Waterford. »Oder ganz einfach, daß alles 
leer ist. Ich weiß es nicht. Was ich nicht erwarte, sind russische 
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Soldaten, aber – ich will mich nicht überraschen lassen.« Er hob 
den Kopf, sah noch einmal durch den Feldstecher und sagte 
dann: »Das große Haus dort- das gehört wohl dem Dorfältesten. 
Da wollen wir mal hin. Komm mit.« Er sah Davenhill an, und 
dieser bemerkte, wie seine Gesichtszüge sich spannten und die 
Augen einen lauernden Ausdruck bekamen. Es war, als sehe er 
eine scharfe Schwarzweißaufnahme des Mannes, ohne Schatten 
und ohne Glanzlichter. Wie geätzt, aber flach. 

»Paß auf dich auf«, sagte Waterford leise. »Kein Heldentum 
und keine Panik. Wenn dort unten jemand tückisch wird, dann 
geht’s darum, in der anormalen Situa tion normal zu bleiben. 
Und darum geht es überhaupt, mein Sohn – ruhig zu bleiben, 
wenn die Welt verrückt spielt.« 

»Ich werd’s versuchen.« 
Waterford nickte, anscheinend zufrieden; doch Davenhill 

meinte ein Zucken seiner Lippen bemerkt zu haben, das wie 
Mitleid oder Enttäuschung aussah. Dann stand der größere der 
beiden auf und stäubte sich den Schnee von den wasserdichten 
Hosen. 

»Fertig?« 
»Fertig.« 
Davenhill folgte ihm den Abhang hinunter und hielt sich in 

einer Bodensenke, als sei sie ein Weg. Er hielt seinen Körper 
zum Abhang geneigt und blieb mit den Augen auf dem Weg, 
den Waterford durch den tiefen Schnee suchte. Er wußte, daß 
Waterford das Dorf nicht aus den Augen ließ, während sie 
immer tiefer stiegen, wobei es so aussah, als käme das Haus 
schwankend und stetig auf sie zu. 

Vor ihnen lag ein gartenähnliches oder doch zu dem Haus 
gehöriges Land. Fußstapfen waren in dem Schnee nicht zu 
sehen, aber es hatte in der vergangenen Nacht geschneit, und 
Davenhill tat die Erleichterung ab, die in ihm aufsteigen wollte. 
Er spürte die Spannung, während er begann, sich auf sich selbst 
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zurückzuziehen, und nur noch darauf achtete, nicht mit 
Waterford zusammenzustoßen, wenn dieser plötzlich stehen 
blieb. Eine Welt voll Angst, die Alex Davenhill hieß. 

Ruhig bleiben. 
Er verstand, was Waterford meinte. So ruhig, wie wenn man 

den Klubraum betritt oder eine neue Bar. 
Nein, nicht einmal so. Wie beim Geschirrwaschen. Oder beim 

Rasenmähen. 
Mein Gott, dachte er, wie macht er das bloß, so ruhig zu 

bleiben, wenn ihn jeden Augenblick eine Kugel treffen könnte? 
Davenhill versuchte tief und regelmäßig zu atmen. 
»Mach deine Übungen später«, flüsterte Waterford ihm zu. 

Sie waren fast an der Hintertür des Hauses angelangt, und 
Davenhill sah, worauf Waterford deutete: wie sich Tür und 
Rahmen gegen das Weiß der Schneefläche abhoben; dann, daß 
kein Schloß daran war. Er sagte aber nichts und ging zu dem 
Fenster hinüber, links von der Tür. Er rieb die Schneekruste weg 
und spähte hinein. 

»Nun?« fragte Davenhill, nachdem scheinbar Minuten 
vergangen waren, in denen Waterford den Hals gestreckt und 
den Kopf hin- und hergewendet hatte. 

»Sehr sauber«, sagte Waterford. »Sehr aufgeräumt da drinnen. 
Und gar nicht das, was man von jemandem erwartet, der Hals 
über Kopf sein Haus verlassen muß.« Er ging zur Tür zurück, 
wie in Gedanken, und Davenhill spürte mehr denn je, was hier 
vor sich ging. Hier war etwas vorgefallen, das sie nur noch in 
der Nachbildung, wie auf einem Film, erkennen konnten. 

Mit der behandschuhten Hand berührte er den Türgriff und 
hatte dann plötzlich die Parabellum in der anderen, während 
Davenhill in seiner Tasche nach der Walther griff. Instinktiv, 
aber ungeschickt. Seit Jahren hatte er keine Pistole mehr 
abgefeuert, und niemals aus Wut. Er mußte fast lachen, wenn er 
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daran dachte, und haßte es, daß er fast hysterisch wurde. Nach 
einer Minute fühlte er die Spannung drastisch ansteigen. 

Die Tür öffnete sich geräuschlos. Waterford blickte ihn an, 
zuckte mit den Schultern und hielt den Revolverlauf an die 
Lippen, um Schweigen anzudeuten. Dann öffnete er die Tür 
plötzlich weit und schlich gebückt hinein. Davenhill wartete 
einen Augenblick, als fehle ihm ein Stichwort, und kam sich 
albern vor. Dann ging auch er durch die Tür. 

Waterford war in dem großen Mittelraum, in dem schon 
Folley gesessen ha tte. Leer, aufgeräumt und sauber. Waterford 
fuhr mit dem Finger über einen Spiegel, dann die Kante eines 
Tisches entlang. Es lag kein Staub darauf. Sein Gesicht hatte 
sich zu einem dramatischen, geistesabwesenden Ausdruck 
zusammengezogen. 

»Es ist wirklich niemand hier«, sagte Davenhill, und seine 
Stimme klang sehr laut. 

»Möglich. Aber die Evakuierung hat erst vor kurzem 
stattgefunden und ist vielleicht nur vorübergehend. Ich frage 
mich…?« 

Mit raschen Schritten sah er in die Schlafräume, die sich alle 
auf demselben Stockwerk befanden. Dann hielt er vor der 
Kellertür inne. 

»Ist das der Keller?« fragte Davenhill. »Was – was erwartest 
du?« Eine unheimliche Vorstellung überfiel ihn plötzlich, die 
zwar albern war, ihm aber erneut den überspannten Zustand 
seiner Nerven vor Augen führte. 

»Keine Leichen – hoffe ich.« Waterford drückte die Tür auf, 
wobei sie knarrte, und griff nach der Lampe. Es war nur die 
übliche etwas dumpfe Kellerluft und der Geruch von 
eingelagertem Tierfutter. Er stieg die Stufen hinab. Davenhill 
wartete, diesmal weniger aus Abneigung, sondern aus 
Unfähigkeit. In diesem Wasser konnte er nicht schwimmen, und 
er wußte es, noch bevor er den Fuß auf die erste Stufe setzte. 
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Am Treppenfuß erreichte er Waterford. 
»Siehst du?« sagte Waterford, indem er eine Kalaschnikow 

hochhielt; die übrigen drei Gewehre standen sauber aufgereiht 
an der Wand. Als er sie ansah, bemerkte Davenhill die 
Uniformen, die von frischen Dübeln herabhingen, die Stiefel – 
und dann, neben dem Heuhaufen, ein Feldbett. 

»Sind das wirklich russische Uniformen?« fragte er. 
»Sicher nicht von der lappländischen Feuerwehr.« 
»Was kann das bedeuten?« 
Waterford war geduldig, wohl weil er sich keine unmittelbare 

Gefahr vorstellen konnte. 
»Eine Spezialabteilung, die zur Bewachung des Dorfes 

zurückgelassen wurde.« 
»Und – wo sind die Dorfbewohner?« 
»Vielleicht anderswo untergebracht.« 
»Ja, aber – wo?« drängte Davenhill weiter, offenbar 

entschlossen, mit seinen Fragen nicht weiterzugehen, als 
Waterford ihm Antworten anbot. 

»Irgendwo da draußen – suchen nach uns, oder nach Leuten 
wie wir.« 

»Was?« 
»Folley muß hier gewesen sein, oder man hat ihn hergebracht. 

Sie haben ihn gefunden und rechnen damit, daß wieder jemand 
kommt. Daher hängen die Uniformen hier. Und ich wette, daß 
sie finnisch sprechen.« 

Was sie dann hörten, war keine Stimme, sondern Schritte auf 
dem Holzboden über ihnen. Waterford sah Davenhills Augen, 
wie sie sich in ihren Höhlen verdrehten, und mußte sich das 
Lachen verbeißen, als er merkte, daß der junge 

Mann noch gar nicht angefangen hatte, richtig zu spüren. Jetzt 
war er ein Klotz am Bein, und er tat ihm gleichzeitig leid. 
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»Was sollen wir…?« Davenhills Geflüster klang quietschend. 
Waterford hielt sich wieder den Pistolenlauf an die Lippen 

und lauschte. Eine Stimme rief etwas auf finnisch, und 
Waterford lächelte. Er gab Davenhill ein Zeichen, die Pistole 
wegzustecken, und schob seine Parabellum in das 
Schulterhalfter. Die Stimme rief noch etwas, und dann hörten sie 
Schritte auf der Treppe, und sahen erst hohe Stiefel, dann zwei 
Beine herabkommen. Die Schritte klangen fest und 
zuversichtlich. 

Waterford rief: »Sagen Sie – können Sie uns helfen?« 
Er ging rasch zum Fuß der Treppe und sah zu dem Gesicht 

des jungen Mannes hinauf, so daß dieser die Treppe nicht ganz 
herunterkommen konnte. Der Mann war dunkelhaarig und hatte 
ein schmales Gesicht, er lächelte breit und schien doch erstaunt 
zu sein. »Sprechen Sie englisch, junger Mann?« 

Davenhill blieb, wo er war, verwirrt und stumm. Er war sich 
nicht sicher, wer der Mann auf den Stufen dort war, und zwang 
sich zu der Vorstellung, daß es wohl ein Russe sei. Und eine 
Stimme schrie in ihm auf, daß Waterford sie jetzt verraten hatte, 
indem er den Mann auf Englisch ansprach. 

»Ein bißchen«, sagte der junge Mann, und sein Akzent klang 
nicht mehr skandinavisch. 

»Da haben wir aber Glück gehabt, was, Alex?« Er drehte sich 
kurz zu Davenhill um. »Wir sind Inspekteure von einem 
Stromversorgungsunternehmen in England – unser Jeep hatte 
eine Panne, einen guten Kilometer von hier entfernt. Meinen 
Sie, daß Ihre Leute ihn wieder flott machen können?« 

Das ist doch lächerlich, dachte Davenhill. Dann sagte der 
junge Mann etwas holprig: »Ich sah Sie  – herkommen. Warum 
Sie sind in dem Keller?« 

»Wir konnten niemanden finden, Alter. Und dachten, daß 
vielleicht jemand hier unten wäre. Ist sicher nicht Ihr Keller, 
was? Tut mir sehr leid.« 
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»Nein – ich leben – anderes Haus. Sie jetzt heraufkommen?« 
Es lag nichts Bedrohliches in der Stimme, höchstens die Sorge, 
ob sie auch rasch mitkämen. 

Auf dem Steinboden des Kellers, neben den Umformen und 
den angelehnten Gewehren, waren Fußspuren zu sehen. Es war 
dumm, vorzugeben, sie seien unschuldige Reisende. Davenhill 
spürte, wie etwas in ihm zusammenbrach. Sein Atem hing wie 
eine Rauchwolke um ihn. 

Der junge Mann war auf den Stufen zur Seite getreten, um sie 
vorbeizulassen. Waterford passierte ihn mit einem geradezu 
charmanten Lächeln. 

Er drehte sich um und sagte: »Komm, Alex – unser Freund 
hier wird uns mit dem Jeep helfen!« 

Er stieg die restlichen Stufen rasch hinauf, und Davenhill, 
dem es schien, als stapfe er durch ein noch klebrigeres Element 
als den tiefen Schnee hinter dem Haus, folgte ihm. 

Oben angekommen, wartete Waterford entspannt und 
lächelnd auf sie. Seine Hände steckten in den Taschen seines 
dicken Anoraks. So unglaublich es schien, es gab nichts zu 
befürchten. Es war zum Lachen. 

Der junge Mann war auf der Hut – Davenhill sah die 
Anspannung in seinem Gesicht, dann stand er zwischen 
Waterford und dem Russen, der immer noch vorgab, Lappländer 
zu sein. 

»Warum sind Sie hier?« fragte der junge Mann. 
Waterford lächelte entwaffnend. »Ach, wissen Sie – 

Wasserkraftwerke.« Seine Hände hoben sich zu einem 
mimischen Ausdruck, seine Stimme bekam einen pedantischen 
Klang, wobei sich sein Kopf zu jedem betonten Wort bewegte. 
»Wasser – Dämme, die Nutzung der Wasserkraft wir 
untersuchen das für die britische Stromerzeugungsindustrie…« 
Dann eine Pause, bis die Fachausdrücke bei seinem 
Gesprächspartner ankamen. Davenhill war es zum Lachen und 
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zum Bewundern. »Was können wir lernen von Ihrem Land? Sie 
verstehen?« 

»Ivalo?« sagte der junge Mann. 
»Ja. Wir fahren ein bißchen herum – Touristen? – auf eigene 

Faust.« Waterford hatte sich von dem jungen Mann entfernt und 
sah zum Fenster hinaus. Davenhill sah, wie schlank der Russe 
gebaut war, wie fit mußte er unter dieser Zivilkleidung erst sein. 
Er blieb in dessen Nähe, um seinen guten Willen zu zeigen, oder 
als Ausdruck seiner Friedfertigkeit. 

»Wo ist Ihr Jeep?« fragte der junge Mann und bewegte sich 
jetzt auch. 

»Gerade außerhalb des Dorfes«, sagte Waterford, scheinbar 
unbeeindruckt, und sah die Hauptstraße hinauf. Der junge Russe 
ging auf ihn zu. Davenhill konnte die Bedrohlichkeit erkennen, 
die in seiner Bewegung lag, war sich ihrer aber nicht objektiv 
sicher – er haßte dabei die Ohnmacht, die ihn zu einem 
Beobachter dieser kurzen Vorfälle machte, und konzentrierte 
sich, als befürchte er, es entginge ihm etwas aber Waterford 
schien auf nichts zu achten. 

Als er sich vom Fenster zurückwendete, hatte er ein Messer in 
der Hand, blickte kurz zu Davenhill, und der Rücken des jungen 
Mannes bog sich ruckartig, als er seinen Bauch vor der 
Messerspitze einzog. 

»Eine Bewegung, Kleiner, und ich mach’ dich kalt, nur eine 
Bewegung oder ein Geräusch – verstanden?« Davenhill verstand 
genügend Russisch, um mitzukriegen, was Waterford gesagt 
hatte. 

Dann trat der ältere Mann näher auf den Russen zu und drehte 
ihn mit scheinbarer Leichtigkeit herum, wobei er das Messer 
jetzt an den gestreckten weißen Hals oberhalb des Hemdes und 
des Mantelkragens hielt. 

»Bring ihn nicht um…!« platzte Davenhill heraus, wie 
verwirrt durch Vorgänge auf einer Leinwand, die unerwartet 
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echt wurden. 
»Halt die Klappe!« schnauzte Waterford ihn an, und 

Davenhill erkannte kaum seine Stimme wieder, als hätte ein 
Bauchredner gesprochen. 

Dann ließ Waterford den Mann über sein gestelltes Bein 
stolpern und, als dieser hinfiel, trat er ihm auf den Schenkel, in 
die Leistengegend, hob ihn wieder auf die Füße, entriß ihm die 
Pistole mit der rechten Hand und schlug ihm mit dem Lauf über 
den Backenknochen. 

Davenhill bemerkte, daß er seine langen Finger an die 
zitternden Lippen hielt und eine fremde Stimme sagen hörte: 

»Mein Gott, was machst du da mit ihm?« Die Stimme war 
seine eigene, und das war schon schrecklich genug. 

»Schau nicht so blöd!« fuhr ihn Waterford an. »Hol einen 
Eimer Wasser – schnell!« Davenhill spürte keinen Widerstand. 
Er drehte sich um und ging in die Küche. 

Er hörte, wie Stoff zerrissen wurde, und dann Klapse, und er 
beeilte sich, als habe er Angst, abgekanzelt zu werden, und füllte 
den Plastikeimer mit eiskaltem Wasser. Er trug ihn über den 
langen Flur in den Raum zurück, wo Waterford ihn ihm aus der 
Hand riß und den Inhalt über den daliegenden, blutenden Russen 
in dem Armsessel goß, in den er ihn gehoben hatte. Der Mann 
war bis auf seine Stiefel und langen Strümpfe nackt. Seine 
zerrissene Hose war bis auf die Knöchel heruntergezogen. Das 
karierte Hemd lag neben dem Sessel. 

Der Körper zuckte wie unter einem Stromstoß zusammen, als 
das Wasser sich über ihn ergoß; er gab einen erstickten Schrei 
von sich, und dann war Waterford auch schon über ihm, das 
Knie auf seiner Brust, die Pistole unter dem Kinn, drückte den 
Kopf mit dem wirren schwarzen Haar nach oben und zwang ihn, 
ihm in die flachen blauen Augen zu sehen. 

»Wo sind die anderen?« bellte er, fast schreiend, wobei er die 
Pistole so nach oben drückte, daß der Russe mit den Zähnen 
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knirschte und sein Kopf auf- und abschwang. Marionette, dachte 
Davenhill, mit fasziniertem Entsetzen. 

Der Russe gab keinen Laut von sich. 
»Wo ist der Engländer? Wo ist er?« Wieder der Druck mit der 

Pistole, dann sah er, wie Waterford sich zurücklehnte und die 
Parabellum explodierte. Davenhill fühlte seine Hände am 
Gesicht, die Finger an seinen Lippen, sich die Ohren zuhalten 
wollend. Aber er konnte nichts tun; der Russe war tot. Weit 
entfernt hörte er Waterfords Stimme: »Wo ist der Engländer?« 
Aber warum fragt er einen Toten? »Wo ist er – du bist noch 
nicht taub!« Die Kommandostimme klang furchtbar. 

Und dann sah Davenhill den Kopf sich aufrichten, als sei er 
lebendig, und Waterford sagte wieder: »Wo ist er? Habt ihr 
Schweinehunde ihn ermordet? Antworte!« 

Ein ersticktes Geräusch folgte, als würde der junge Mann 
noch immer das Wasser schlucken, das über ihm ausgegossen 
worden war, und sein Kopf bewegte sich wieder, und über 
Waterfords gebückte Schulter sah er, wie die Augen in dem 
Kopf hin- und herrollten, so daß man mehr das Weiße als die 
Pupillen sah, und wieder ein Stöhnen. 

Erst jetzt wurde ihm klar, daß Waterford den Russen nicht 
getötet hatte. 

»Sprich! Jetzt! Wann habt ihr ihn getötet? Wann?« 
Stille folgte, dann: 
»Nein – nicht getötet…«, die Stimme klang schrecklich, als 

sei sie längst tot und versuche nun, aus ungeheurer Ferne wieder 
zurückzukommen. »Er – wurde zurückgeholt.« 

»Das glaube ich dir nicht, du kleiner russischer Scheißer! Er 
ist tot!« 

»Nein, nein!« 
»Ja!« 
»Bitte…«, hörte Davenhill und schlang die flatternden Arme 
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unsicher um seine Brust. 
»Ihr habt ihn umgebracht!« Jede Silbe einzeln, jede Silbe 

gewichtig, jede Silbe drohend. 
»Nein! Sie haben ihn über die Grenze mitgenommen!« 
»Wer!« 
Die Stimme tat sich jetzt etwas leichter, wie getragen von 

einer noch undeutlichen Lebenshoffnung. 
»Das Panzerregiment – als sie zurückfuhren.« 
»Wann?« 
»Zwei – Tage.« 
»Was tun die hier?« 
»Ich weiß nicht. Invasion!« Das letzte Wort wurde heraus  

geschrien, als der Revolverlauf vom Kinn weggezogen und 
gegen die Schläfe gedrückt wurde. Davenhill sah, wie sich die 
schreckerfüllten Augen drehten, der Pistole folgten, er sah nur 
das Weiße. 

Waterford, als sei er ein Hexer, der einen Zauber löst, trat 
jetzt zurück und schob die Pistole ins Halfter. Dann, mit dem 
Rücken zu dem Russen, zog er seine Handschuhe an. 

»Gut«, sagte er. »Wollen wir diesen jungen Mann nach 
draußen zu dem Jeep bringen, Alex?« 

Davenhill war zu schockiert, zu verwirrt, um zu antworten. 
»Los, Alex«, hörte er Waterford sagen, wobei er sich bei 

seinem Herannahen fast duckte. Aber die Stimme klang 
freundlich. »Wir haben keine Zeit zu verlieren. Zieh ihn an.« 

Unvermittelt verließ er den Raum, mit einer Selbstsicherheit, 
die ihm im Vorzimmer eines Ministers oder in der 
Offizierskantine besser gestanden hätte als in ihrer jetzigen 
Situation. 

Nun erst fiel Davenhill auf, daß das seltsame Geräusch ein 
unkontrolliertes Zähneklappern des Russen war. Der junge 
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Mann kauerte sich in den Armsessel, hielt die Arme um die 
Brust geschlungen und stöhnte, während seine Zähne 
aufeinander schlugen. Er ging zu ihm und half ihm langsam auf 
die Füße. Der junge Mann machte sich von ihm los, und sein 
Körper begann zu zittern, sobald er die Kuhle im Sessel 
verlassen hatte. Seine Augen lagen noch immer tief in ihren 
Höhlen. 

Seine Nacktheit wirkte fast abstoßend, demütigend. Davenhill 
bückte sich und zog ihm die Hose bis zur Hüfte hoch. Das 
Koppelschloß fehlte, und der Hosenbund war eingerissen. 
Vorsichtig führte er die Hand des jungen Mannes, bis er die 
Hose festhielt. Dann nahm er das Hemd, ließ es aber wegen 
seines Zustands wieder fallen und zog ihm stattdessen den 
Anorak über die Schultern. Das klappernde Geräusch war nicht 
mehr zu hören, nur noch ein unregelmäßiges, tiefes Schluchzen. 

Waterford kam in den Raum zurück. 
»Zum Hinterausgang«, sagte er. »Mach ihm Beine.« Knapper 

Ton, präzise, wie im Armeemanöver. Seine Stimme brachte 
Davenhill in Weißglut. 

»Verdammtes Schwein! Der friert zu Tode, bevor wir zurück 
sind!« 

»Im Jeep sind Decken und Felle. Der erfriert schon nicht 
wenn er schnell genug läuft!« Er blickte den Russen 
bedeutungsvoll an, der seinen Kopf senkte, wobei sich der Mund 
öffnete und schloß wie bei einem Fisch. 

Davenhill starrte Waterford eine Ewigkeit an und kapitulierte. 
Der Mann hatte recht – immer verdammt recht. Und der Russe 
hatte geredet. Folley lebte, irgendwo in Rußland. 

Und, das fiel ihm jetzt ein, sie hatten einen Zeugen. 
Er packte den jungen Mann vor sich und zog ihn aus dem 

Raum, den Flur entlang, durch die Küche. Es war schon spät am 
Nachmittag, die schwache Sonne hing niedrig über dem 
Horizont, triefäugig. Waterford ging raschen Schrittes voraus, 
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und Davenhill hatte wieder die Pistole in der Hand und drückte 
sie dem Russen in den Rücken. Davenhill herrschte ihn auf 
russisch an: »Mach, daß du vorwärts kommst!« und schauderte, 
als habe er sich infiziert. 

Sie stießen fast mit Waterford zusammen, weil dieser 
plötzlich stehen blieb. 

Eine Viererpatrouille kehrte gerade zurück, nur zwanzig 
Meter von ihnen entfernt. Die Kalaschnikow übergehängt, die 
Haltung entspannt, mit hängenden Schultern, die Entsatz und 
Müdigkeit signalisierten. 

Davenhill hatte den Eindruck, als flögen die Köpfe hoch, den 
Eindruck linkischer Bewegungen, dann krachte die Parabellum 
durch die Stille. Der Schuß hallte von dem Gebäude hinter ihnen 
zurück und schien selbst von dem niedrigen Himmel als Echo 
zurückzukehren. 

Dann feuerten die Russen, selbst als sie die Gruppe teilten; 
zwei von ihnen liefen in getrennten Richtungen und schössen 
gebückt, aus der Hüfte. Zwei andere lagen regungslos im 
Schnee, häßlich anzusehen, wie sich ausbreitende dunkle 
Flecken. 

Dann kam wieder dieses übertriebene Bellen von Waterfords 
Pistole – er stand geduckt und hielt mit beiden Händen und 
gestreckten Armen die Waffe fest. Er drehte sich ständig um die 
eigene Achse, einmal hierher, einmal dahin, und feuerte 
abwechselnd auf den einen und auf den anderen. Davenhill sah 
einen Feuerstoß von einem der Russen kommen, der sich die 
Zeit genommen hatte, im Schnee niederzuknien – und der junge 
Mann vor ihm, der die Szene regungslos beobachtet hatte, ohne 
sie zu verstehen, fiel rücklings gegen ihn. Davenhill 
umklammerte den mageren Körper, als sich der Anorak löste, 
stolperte dann und fiel in den Schnee mit dem toten Russen über 
sich, ein widerwärtiges Gewicht, während seine Walther mit 
dem Griff nach oben außerhalb seiner Reichweite im Schnee 
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stecken blieb. 
Ein einzelner Schuß folgte, dann trat Stille ein. Davenhill lag 

schluchzend da, als sich ein Schrei drohend durch seine Kehle 
drängte. Er glaubte den Verstand zu verlieren, im Schnee unter 
einer bis zur Hüfte nackten Leiche liegend, deren 
Geschlechtsteile aus der offenen Hose hingen… 

Mit einer gewaltigen Anstrengung befreite er sich von dem 
Gewicht des toten Russen und kam schließlich wieder auf die 
Füße. Waterford untersuchte die Toten. Davenhill zog seine 
Pistole aus dem Schnee und wischte sie sehr sorgfältig trocken. 
Dann stand Waterford neben ihm und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. 

»Sei nicht mißmutig«, sagte er, aber in seiner Stimme lag 
weder Groll noch Sarkasmus. »Tut mir leid, daß sich das Blatt 
gewendet hat.« 

Davenhill wurde von einem Gefühl der Erleichterung 
durchschüttelt. Waterford hielt ihn fest an der Schulter. 
Davenhill sah ihn an und erkannte den großen Unterschied 
zwischen ihrer Erfahrung und Veranlagung, aber auch Bedauern 
lag in seinem Gesicht. 

Im nächsten Augenblick war der Eindruck vorüber. Waterford 
sagte: »Wahrscheinlich haben wir die Toten aufgeweckt. Wir 
müssen hier weg, schnell. Wir müssen noch bis nach Ivalo!« Er 
blickte zu dem toten Mann hinunter, dessen zerrissene Hose 
jetzt das Hinterteil freigab, während er mit dem Gesicht im 
Schnee lag. »Schade, daß sie den armen Kerl erschossen haben. 
Was hätte der für einen Zeugen abgegeben.« 

Abrupt ging er weg, zu der nahen Anhöhe. Davenhill sah zu 
dem weißen Hintern und der sich langsam ausbreitenden roten 
Lache unterhalb der Hüfte. Er fühlte sich elend. 

»Komm schnell – da sind noch mehr Patrouillen unterwegs, 
Alex. Wir müssen weg!« 

Und Davenhill begann, in Waterfords tiefen Fußstapfen die 
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Anhöhe hinaufzugehen. 
Die Aktivität hatte erheblich zugenommen. Ilja merkte dies 

inzwischen ganz deutlich. Während Maxim einen 
Obersergeanten vom KGB-Grenzschutz, Wrubels ranghöchsten 
Unteroffizier, interviewte, stand er am Fenster der Holzbaracke, 
die den beiden SID-Leuten zur Durchführung ihrer 
Nachforschungen zur Verfügung gestellt worden war. Später 
Nachmittag. Iljas Kopf brummte von dem Zigarettenrauch und 
den sinnlosen Befragungen. Maxim schien die bessere 
Konstitution zu haben, wenn es um die letzten Feinheiten in 
ihrem Beruf ging. 

Von draußen waren Schritte auf dem festgetretenen Schnee zu 
hören, immer mehr Leute traten jetzt aus den Türen der anderen 
Baracken des Hauptquartiers der Grenzschutzstation 78 ins 
Freie. Einige Männer trugen dicke Jacken – da vorn konnte er 
eine pelzgefütterte Fliegerjacke ausmachen -, und das Geräusch 
der schweren Stiefel auf dem Schnee war sogar durch die 
Doppelverglasung zu hören. 

Er warf einen Blick auf den Obersergeanten, ein schwerer 
Mann mit einem eckigen, leidenschaftslosen Gesicht, der 
wahrscheinlich ein Dutzend Jahre älter aussah, als er war steifes 
graues Haar auf dem Kopf, mit vielen Falten auf der niedrigen 
Stirn. Der Mann versuchte, über Maxims Schulter zu sehen. Als 
sich sein Blick mit Iljas traf, sah er schnell wieder zu Maxim. 

»Danke, Sergeant, das war alles«, sagte er, einem Impuls 
nachgebend. Er sah Maxims Schulter, die sich erst vorbeugte 
und dann entspannte. Er würde so weitermachen. 

»Sie waren uns eine große Hilfe«, sagte Maxim. 
Der Sergeant schien mißtrauisch, nickte dann aber und stand 

auf. Der Stuhl knarrte auf dem Holzboden. 
Nachdem er gegangen war, sagte Ilja: »Komm mal her ans 

Fenster und sag mir, was du siehst.« 
Maxim kam zu ihm, mehr amüsiert als neugierig. Für ein paar 
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Augenblicke waren sie still, dann sagte Maxim mit einem 
seltsamen Ton in der Stimme: 

»Die Grenze, die Genosse Lenin von Coca Cola trennt  – ist es 
das, was du sehen willst?« 

»Nein, du Idiot. Noch nahe liegender.« Auch Ilja sah über die 
sechs- oder siebenhundert Meter baumloses, planiertes Gelände, 
das sie von dem Grenzzaun und den beiden sichtbaren 
Wachttürmen trennte. 

»Ah. Mhm…« Er rieb sich das Kinn, um Nachdenken 
vorzutäuschen. »Da, ein laufender Grenzsoldat, meinst du das?« 

»Ja!« 
»Ungewöhnlich, zugegeben. Sollen wir es melden? Vielleicht 

ist er ein Trotzkist?« 
»Warum läuft er denn?« 
»Vielleicht wurde er bei irgend etwas ertappt?« 
»Viele Leute unterwegs?« 
»Einige.« 
»Mehr als vorher? Siehst du dort den Mann in der 

Fliegerjacke? Das ist schon der zweite, den ich in ein paar 
Minuten sehe.« 

»Nein, so was!« rief Maxim mit einem gewollt hysterischen 
Ton in der Stimme. »Es geht los! Finnland überfällt uns!« 

»Im Ernst…« 
Beide hörten das schnellere Schlagen von 

Hubschrauberflügeln, und über den Schnee hinweg ergoß sich 
ein roter Schein. 

»Wohin geht’s jetzt los?« fragte Maxim. 
»Ich weiß nicht. Wir fragen mal.« 
Rasch ging er zur Tür, griff sich den pelzbesetzten Mantel 

vom Haken und drückte sich die Pelzmütze auf den Kopf. Der 
rasche Wechsel aus der dumpfen Wärme des Raumes war für 
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beide wie ein Schlag – die frische kalte Luft nach dieser 
Ofenheizung. 

Sie gingen in der Mitte des freien Platzes vor ihrer Baracke. 
Plötzlich begann Maxim zu laufen und prallte nach etwa sechs 
Schritten mit einem Soldaten zusammen, der sein Gleichgewicht 
verlor und hinfiel. Maxim richtete ihn wieder auf, klopfte ihm 
den Schnee vom Mantel und fragte: 

»Was ist denn da vorne los, zum Teufel?« 
»Ein Zwischenfall an der Grenze, Mann! Die ganze Hölle ist 

los deswegen!« Dann machte er die Augen richtig auf, sah die 
Zivilistenmäntel, die beiden fremden Gesichter, und wich 
zurück. Maxim folgte ihm, aber Ilja hielt ihn am Arm. Der 
Soldat verhedderte sich mit seinem Gewehrriemen. 

Dann blickten alle drei unwillkürlich nach oben, als ein 
Hubschrauber mit roten Kennleuchten an Rumpf und Heck über 
die Baracken flog, wobei die nächststehenden Bäume wie 
dunkle Wellen von dem Abwind auseinander gebogen wurden. 
Der Soldat begriff, daß er frei war und machte sich davon – von 
Zeit zu Zeit blickte er über die Schulter zurück, bis er hinter 
einer der Kasernen verschwunden war. 

Der Hubschrauber flog zur Seite, gewann etwas an Höhe und 
nahm dann Kurs auf die Grenze und überflog sie. 

»Was zum Teufel…?« fragte Maxim atemlos und schaute 
hinterher. 

»Los, komm!« fuhr es Ilja heraus. »Das ist es!« Er drehte 
Maxim von dem sich entfernenden Hubschrauber weg, der nur 
noch als dunkler Fleck mit einem roten Blinklicht sichtbar war. 

»Was zum Teufel ist es?« fragte er, indem er wieder zu ihrem 
Humor zurückfand. 

»Das ganze verdammte Kriegsspiel!« Er sah sich um, als er 
merkte, daß seine Stimme unnatürlich laut geklungen hatte. 
»Finnland-Station!« Er hatte es heiser geflüstert, nur hörbar bei 
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dem sich entfernenden Geräusch des Hubschraubers. 
Kurze Zeit war es auf dem Gelände des Hauptquartiers ruhig, 

dann hörte man wieder einen Hubschrauber, jetzt rechts von 
ihnen, wo ihr eigener in einer Lichtung gelandet war, und 
blinkende Lichter. 

»Finnland-Station?« 
»Ja, du dicker Dummkopf!« Ilja schüttelte seinen Arm, als er 

nach vorn zeigte. »Der Hubschrauber ist über die Grenze 
geflogen, ist in Finnland. Warum? Frag dich selber, warum! Das 
muß des Rätsels Lösung sein!« 

»Ach du…!« Maxims Gesicht wurde ausdruckslos, dann 
kehrte er wieder in die Gegenwart zurück. »Was machen wir 
jetzt?« 

»Wo ist unser Pilot?« 
»Kantine?« 
»Liegt auf dem Rücken und liest was Lockeres! Wo zum 

Teufel ruhen die sich aus, wo sind sie untergebracht?« 
Die beiden jungen Männer sahen sich wie besessen um, sie 

spürten jetzt das Rätsel, das ihnen das Hauptquartier aufgab. 
»In der Richtung ist er abgehauen«, sagte Maxim und zeigte 

nach links. 
»Stimmt. Da unten ist eine Baracke.« 
Sie begannen zu rennen, wobei ihre Füße bei jedem Schritt in 

dem Schnee ein wenig abrutschten. Sie schienen die einzigen 
auf dem Gelände zu sein, die sich so schnell bewegten. 

»Wo ist denn der verdammte Soldat?« schrie Maxim atemlos. 
»Wenn er so bekloppt ist wie die meisten von ihnen, braucht 

er eine Stunde, bis er merkt, was er versäumt hat!« 
Sie rannten weiter. Einige drehten den Kopf nach ihnen um, 

aber mit der üblichen mangelnden Neugier. 
»Aber wenn er nicht…« 
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»Dann wissen sie, was wir wissen.« 
»Was ist da drüben bloß los?« 
»Was weiß ich? Verdammt! Unsere Leute?« Ilja schlidderte 

und blieb stehen, stieg die zwei Stufen zu dem Vorbau hinauf 
und klinkte die Tür auf. Maxim drängte zusammen mit ihm 
durch die Türöffnung, und Ilja fühlte den harten Lauf einer 
automatischen Makarow in seinem Rücken. 

»Vorsicht!« konnte er sich nicht verkneifen. »Ich bin noch 
Jungfrau.« 

Ihr Pilot, der junge selbstsichere Mann, der auf dem Flug von 
Murmansk so sorglos gewirkt hatte, lag auf seinem Feldbett am 
Ende des kleinen Baus. Er war allein. Der Raum war geheizt, 
und von einem Plattenspieler neben seinem Bett tönte dünn ein 
Mozart herüber. Er hob den Kopf vom Kissen und seinem 
Unterarm, lächelte – dann erblickte er die beiden gezogenen 
Revolver. 

»Aufstehen!« bellte Ilja, und dann: »Eine Bewegung und ich 
schieß’ dir die Hand ab! Du fliegst nie wieder!« 

Der Pilot unterließ es, nach seiner Pistole in dem Halfter zu 
fassen, das zusammen mit seiner Fliegerjacke an einem Haken 
über dem Bett hing. Er hob die Hände, dann begann er, die 
beiden wieder zu erkennen, ein schwaches Lächeln erschien auf 
seinem Gesicht. 

»Ja – wir wissen es«, sagte Maxim. Der Pilot nickte 
zustimmend. »Steh auf.« 

»Blöd«, meinte der Pilot. 
In Iljas Kopf begann sich verzweifelt ein Vorhaben 

abzuzeichnen, wie eine Folge schlecht konstruierter Episoden in 
einem schlecht inszenierten Film, so daß er sagte: »Eine einzige 
Chance. Nur eine – aber da ist sie. Mit deiner Hilfe.« 

Der Pilot blieb sitzen. »Hilfe?« 
»Keine Verzögerungstaktik jetzt! Steh auf und zieh die Jacke 
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da an. Du wirst jetzt mitkommen und uns die Aussicht zeigen!« 
Er grinste. Zu Maxim gewendet sagte er: »Warst du schon mal 
in Finnland, Maxim?« 

»Nein. Aber das wollte ich schon immer mal.« 
»Toll. Also gönnen wir uns eine kleine Urlaubsreise.« Er ging 

zu dem Piloten hinüber, wobei er sorgfältig darauf achtete, daß 
Maxim freier Raum zum Schießen blieb, und half ihm unsanft 
auf die Füße. Der junge Mann merkte, daß sich hier eine 
extreme Absicht auf unangenehme Weise gegen ihn 
durchgesetzt hatte, und bot keinen Widerstand. Statt dessen zog 
er die Jacke an, die Ilja ihm hinhielt, steckte Zigaretten und 
Feuerzeug ein und ging langsam zur Tür, die Hände in den 
Taschen. 

An der Tür fragte er mit einem albernen Grinsen: »Und was 
tun wir nun?« 

»Wir gehen jetzt direkt zu dem Hubschrauber und fliegen 
hoch, dann nach Westen über die Grenze«, sagte Ilja. »Übrigens  
– was ist da drüben eigentlich los?« 

Der Pilot zuckte mit den Schultern. »Routine-Patrouillen. Das 
ist hier ständig, so weit weg von Moskau.« 

»Quatsch! Keiner, der bis drei zählen kann, fliegt Routine-
Patrouillen in diesen Dingern. Das sind MIL-24er, 
Kampfhubschrauber!« 

»Schlauer Mann.« 
»Nur ein junger Sowjetmensch, der ein gesundes Interesse an 

den Streitkräften unseres ruhmreichen Landes hat. Los jetzt.« 
Sie überquerten den festgetretenen Schnee in engem Abstand, 

wobei Maxim neben dem Piloten ging und ihn mit viel 
Gelächter in ein lebhaftes Gespräch verwickelte, während Ilja, 
mit der Pistole in der Manteltasche, ihnen unmittelbar folgte. 

Der Transporthubschrauber, in dem sie gekommen waren, 
wurde genauso in ständiger Bereitschaft gehalten wie die MIL-
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24er, die vor wenigen Minuten abgehoben hatten. Er stand auf 
einer gefegten, weißgelb gestreiften Betonfläche, in einer 
kleinen Lichtung, die gerade ausreichte, um ihn starten und 
landen zu lassen. Die jetzt weggezogenen Tarnnetze verdeckten 
ihn vor der Luftaufklärung, und eine provisorische Schutzhalle 
stand bereit, um ihn bei schlechter Witterung aufzunehmen. In 
diesem Augenblick war die Wellblechkonstruktion unter die 
Bäume zurückgefahren. 

Der Pilot nickte den beiden Männern der Bodenbesatzung zu, 
die jetzt Dienst hatten, und sie stellten keine Fragen, als er 
einstieg. Maxim folgte ihm, und dann Ilja, beide recht 
unbeholfen, mit Hilfe der Handgriffe, am Rumpf hinauf. Dann 
saßen sie in den Segeltuchsitzen, die mit einem Metallrahmen 
versehen waren, hinter dem Piloten. 

»Frag niemanden nichts!« befahl Ilja und verspürte eine fast 
wilde Freude an dem, was jetzt für ihn ein waghalsiges 
Unternehmen zu werden versprach – eine Eskapade. »Flieg 
einfach los und folge den anderen da vorn.« 

»Und mach keine Mätzchen mit der Maschine, hörst du?« 
fügte Maxim hinzu, ohne den geringsten Humor in der 
gleichmäßigen Stimme. »Wir sind hier vielleicht unwissende 
Laien, aber wenn das Ding sich nicht so verhält, wie es bei 
Hubschraubern üblich ist, dann kannst du sicher sein, daß du es 
nicht überleben wirst, um hinterher mit der Geschichte 
anzugeben!« 

»Alles klar, Genossen. Ganz wie’s im Fliegerhandbuch steht. 
Schnallt euch bitte an.« Er setzte seinen Helm auf, rückte in 
seinem Sitz zurecht und merkte dabei, wie Ilja ihm scharf über 
die Schulter sah, und begann mit den Kontrollen, wobei er sich 
so sehr wie möglich beeilte. 

Nachdem er sich dazu bereit erklärt hatte, wurde er sich der 
Gefahr weniger bewußt. Sein Magen beruhigte sich, und die 
Routinehandgriffe, mit denen er vertraut war, nahmen ihn in 
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Anspruch. 
Er schaltete die computergesteuerte Treibstoffversorgung ein, 

und die Turbinen begannen sich zu drehen. Ilja bemerkte mit 
einem wohltuenden Gefühl, wie sie allmählich ihre 
Betriebsdrehzahl erreichten. Dann lief der Heckrotor an, und der 
Hubschrauber neigte sich etwas zur Seite. Als der Hauptrotor 
genügend Leistung hatte, löste der Pilot die Bremse, tippte auf 
einen Schalter und schob den Kupplungshebel zurück, um den 
Antrieb mit dem Hauptrotor zu verbinden. 

Als Ilja die Einfachheit und Schnelligkeit sah, mit der der 
Pilot seine Handgriffe ausführte, verließ er sich darauf, daß der 
Pilot nichts im Hinterhalt führen würde. Dieser wußte, auch 
wenn er den Pistolenlauf an seinem rechten Ohr spürte, daß er 
ein Dutzend Sachen machen könnte, die Ilja nie bemerkt hätte, 
bevor es zu spät gewesen wäre. 

Er war einverstanden, sie zu fliegen. Er kannte das Ausmaß 
ihrer möglichen Entdeckungen. Er hatte aber nicht – das wurde 
ihm plötzlich klar – den Nerv dazu. 

Er hielt sich das ganze Problem vom Leib. 
Wenn sie dann zurückkommen würden, dann würde es auch 

noch reichen. Dann würde man sich um sie kümmern. 
Durch das Verdeck hindurch konnte Ilja sehen, wie die 

Rotorflügel sich zu drehen begannen, als die Kupplung griff, 
und er hörte das schwingende Schlagen. Ganz normal. Als sie 
ihre Betriebsdrehzahl erreichten, war nur noch ein 
schimmernder horizontaler Teller zu sehen. 

Der Pilot bewegte langsam einen Hebel nach links, und die 
Rotorblätter veränderten ihren Winkel. Das Motorengeräusch 
nahm zu, als sich die Rotoren schneller zu drehen begannen. Der 
Hubschrauber verließ seine Hemmklötze, die Räder hatten 
gerade noch Berührung mit dem Boden. Langsam drückte der 
Pilot den Fußhebel des Seitenruders, um jeder Drehung des 
Rumpfes entgegenzuwirken, prüfte noch einmal seine 
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Instrumente und schob dann den linken Hebel leicht nach oben. 
Der MIL hob sich von der Betonfläche ab, und es wurde 
plötzlich heller, als sie sich über die Bäume erhoben. Die 
Dunkelheit war noch nicht hereingebrochen. 

Der Pilot prüfte den Windabtrieb, und dann schwenkte der 
Hubschrauber herum und nahm Kurs auf die Grenze. 

»Du kennst die Richtung, nicht wahr?« sagte Ilja. Es war 
nicht als Frage gemeint. Dem Piloten wurde plötzlich ihre 
Gegenwart wieder bewußt – und Ilja drückte gerade in diesem 
Augenblick seine Makarow an seinen Kiefer -, und er nickte 
bloß. Er bewegte den Steuerhebel, veränderte den Winkel der 
Rotorscheibe, und der MIL flog über die Holzbaracken hinweg 
zu dem offenen schneebedeckten Gelände und dem 
hochgespannten Draht. 

Sie überflogen den Draht in weniger als einhundertfünfzig 
Fuß Höhe, erreichten den rennbahnartigen Streifen freies 

Gelände und dann den niedrigeren, unbewachten Zaun auf der 
finnischen Seite; es folgte ein schmalerer baumloser Streifen 
und auf diesen der dichte Wald, der die Grenze hier auf beiden 
Seiten begleitete. Die Gefahr, abgefangen zu werden, war 
gering. Für die Radarsysteme flogen sie zu niedrig, und die 
Finnen besaßen nur wenige Wachttürme. Sie verließen sich 
stattdessen auf regelmäßig durchgeführte Hubschrauber-
Patrouillen – so pünktlich und regelmäßig, daß man die Uhr 
danach stellen konnte. Es war ein Ausdruck ihrer 
Unabhängigkeit, denn man wollte die Sowjetunion nicht reizen 
und auch nicht den geringsten Anlaß zu einem 
Grenzzwischenfall geben. 

Sie sahen die sich windende weiße Linie der einzigen Straße 
zwischen den Bäumen, und weiter hinten das eisige Glitzern des 
Flusses im Süden. Maxim tippte auf Iljas Schulter und lehnte 
sich dann zurück. 

»Was wollen wir tun?« flüsterte Maxim. Ilja achtete auf den 
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Piloten und hielt ihm die Pistole so hin, daß die Mündung gegen 
seinen Nacken drückte, gerade dort, wo das Haar den Kragen 
der Fliegerjacke berührte. 

»Komm nicht auf komische Gedanken«, sagte er. »Tut mir 
leid, wenn es dich nervös macht!« 

»Hör mal, Ilja – du benimmst dich wie ein Kind. Was wollen 
wir denn tun, nachher, meine ich?« 

Ilja sah ihn an und zog die Stirn kraus. Das nur in groben 
Umrissen ausgedachte Vorhaben, das er zunächst im Griff zu 
haben schien, hatte sich schon halb verflüchtigt. Mehr als ein 
paar Vorfälle waren es ohnehin nicht, und sein Ziel war im 
wesentlichen schon erreicht, als der Hubschrauber abhob. 

Er sagte: »Wir können nicht dorthin zurückkehren.« Wieder 
warf er einen Blick auf den Hinterkopf des Piloten. 

Maxim nickte. »Nur zu wahr, mein Lieber.« 
»Sieh mal – wenn wir…?« Er dachte nach, schüttelte dann 

aber den Kopf. »Mit dem Ding könnten wir doch nach 
Murmansk zurückfliegen!« Seine Stimme war nur ein 
flüsternder Hauch. 

»Meinst du wirklich? Du willst den ändern davonfliegen, 
hinter denen wir jetzt her sind?« Maxim sah weg, nach vorn, an 
dem Piloten vorbei. Der dunkler werdende Himmel war leer, 
kein Licht war zu sehen. 

Ilja war still, erst nach einer Weile sagte er: »Ich denk’ mir 
was aus.« 

»Tu das. Inzwischen frag ihn mal, was tatsächlich los ist.« 
Ilja verstärkte den Druck der Pistole gegen den Nacken des 

Piloten, genug, um diesen in Alarmstimmung zu versetzen. Er 
sah ein leichtes Zusammenzucken der Schultern und wie sich 
der Nacken zusammenzog, als wolle er sich von einer Spannung 
befreien. Der Mann hatte Angst. 

»Was tun wir jetzt eigentlich hier?« 
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Schweigen. Das stetige Geräusch der Rotoren über ihren 
Köpfen, das dunkle Dahinfließen des Waldes unter ihnen, 
dazwischen weiße Stellen, dann die helle Straße, die den Wald 
wie einen Scheitel teilte. Vor ihnen jetzt blinkende rote Lichter, 
das eine über ihnen und rechts, das andere links, etwa in gleicher 
Höhe. Sie überholten gerade die beiden Kampfhubschrauber. 

»Was machen die da?« fragte Maxim. 
»Beobachten«, meinte der Pilot. 
»In Finnland? Was wollen sie denn – einen Wolfskopf für die 

Kantinenwand?« 
»Nein.« 
»Klär uns doch auf.« 
Ein Zittern lief durch den Körper des Piloten, als versuche er, 

eine tiefliegende, traumatische Hemmung zu überwinden. Er 
hatte Angst vor ihnen, aber vor etwas anderem vielleicht noch 
mehr. Als Ilja und Maxim sich ansahen, war ihnen beiden die 
Bedeutung dessen bewußt, was der Pilot wissen mußte. 

Dann kam das Dorf, dessen Namen sie nicht kannten. 
»Runter jetzt!« befahl Ilja, und der Pilot drückte den 

Steuerknüppel nach vorn, und die Nase des Hubschraubers 
neigte sich. Gestalten bewegten sich, Lichtschein schwappte 
über den Schnee, von schwankenden Taschenlampen und 
Laternen – aus einem Hausflur ergoß sich heller Lichtschein. 

Und hinter dem Haus schwarze, reglose Flecken – nur zu 
bekannt, um etwas anderes zu sein als Tote. 

»Was zum Teufel ist hier los?« rief Maxim aufgeregt und 
packte den Arm des Piloten. Der MIL schwankte, kippte zur 
Seite, und als Maxim den Arm losließ und der Hubschrauber 
wieder aufgerichtet war, brüllte der Pilot mit hoher Stimme: 

»Faß mich nicht an! Willst du dich umbringen, du blöder 
Hund?« 

Dann schnarrte der Sprechfunk in seinen Ohren. Die 
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Kabinensprechanlage war noch eingeschaltet, und so konnten 
die beiden Passagiere den Piloten eines der MIL-24 hören: 

»Nordstern 92 an nicht identifizierten Hubschrauber 
identifizieren Sie sich und teilen Sie Ihren Auftrag mit.« 

»Nordstern 86 an Nordstern 92 – Auftrag lautet, 
Nachforschung zu unterstützen«, antwortete ihr Pilot, während 
ihm die Pistole schmerzhaft in den Nacken gebohrt wurde. 

»Nordstern 86 bestätigt. Warum zum Teufel haben sie euch 
hergeschickt?« 

»Ich habe Truppen an Bord – für den Notfall. Habt ihr schon 
etwas gesichtet?« 

»Nein. Bodenstation behauptet, daß fünf unserer Leute tot 
sind. Das muß ‘ne große Clique gewesen sein, aber bis jetzt ist 
nichts zu sehen. Ende.« 

Ilja ließ mit dem Druck des Pistolenlaufs nach und klopfte 
dem Piloten anerkennend auf die Schulter: 

»Gut gemacht«, sagte er. »Nicht schlecht, das mit den 
Truppen. Also – was ist da unten los?« 

»Ausländische Agenten, nehme ich an. Ein Feuergefecht, 
wohl noch nicht lange her, so wie es aussieht. Sie suchen jetzt 
die Agenten.« 

»Aber das ist doch in Finnland, verdammt, nicht in Rußland«, 
brach Ilja heraus. 

Der Pilot dreht sich nach ihm um. Ilja konnte das Lächeln um 
seine Mundwinkel sehen, die Verachtung um seine Nasenflügel 
spielen, um seine Augen. Iljas Ignoranz flößte ihm 
offensichtlich Mitleid ein. 

Er setzte sich zurück und nahm die Pistole vom Hinterkopf 
des Piloten. Es war – irgendwie konnte er das Verhalten des 
Piloten nicht recht erklären: ein Mann, der Angst hatte, aber so 
sprach, als würden sie über Rußland fliegen und nicht über 
einem neutralen Nachbarland. 
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Dann sah er vor ihnen die roten Lichter eines der MIL-24, der 
jetzt nach unten ging. 

»Ihm nach!« sagte Ilja scharf und drückte wieder die Pistole 
an den Nacken, der sich instinktiv zusammenzog. Die Kabine 
schien plötzlich einen anderen Winkel einzunehmen, und der 
Boden kam ihnen entgegen. Die Straße wirkte jetzt wie eine 
Geisterbahn, und weiter vorn fuhr ein offenes Fahrzeug mit etwa 
achtzig Kilometern in der Stunde und eingeschaltetem Fernlicht 
– geradezu selbstmörderisch. 

»Was zum Teufel ist das?« 
»Das müssen sie sein!« rief der Pilot, vor Aufregung alle 

Vorsicht fallen lassend. 
»Wer?« 
»Die feindlichen Agenten – die Schweinehunde!« Es war, als 

seien sie nicht länger bei ihm, noch er ihr Gefangener. 
Ilja hielt nicht für möglich, was er im nächsten Augenblick 

erlebte. Der MIL-24, der inzwischen Kurs auf den Jeep dort 
unten genommen hatte, schoß zwei der kleinen Raketen ab, die 
unter seinen Stummelflügeln hingen, und flog dann dem Jeep 
voraus. 

Feuergarben unter den Flügeln, dann das helle Aufleuchten 
von Flammen, aufspritzender Schnee und Erde vor dem Jeep – 
alles fast im gleichen Augenblick. Es war unvorstellbar; sein 
Kopf weigerte sich aufzunehmen, was er sah. Er beobachtete 
den Jeep. 

Dieser kurvte wild hin und her, kam dann von der Straße ab, 
indem er wie ein wildgewordenes Pferd über den Graben setzte, 
und verschwand unter den Bäumen. Die Scheinwerfer erloschen. 
Gerade bevor er unter die Bäume geriet und als sich ihr 
Hubschrauber über ihm befand, sah Ilja ein helles Gesicht nach 
oben sehen, das dann durch etwas Dunkles verdeckt wurde – 
und ihm war, als habe einer der Insassen des Jeeps sie 
fotografiert, so seltsam das auch sein mochte. 
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Der MIL-24 wendete jetzt weiter vorn, um erneut Kurs auf die 
Straße zu nehmen. Dann begann die Sprechanlage in der Kabine 
zu schnarren. 

»Sie müssen Ihre Truppen absetzen und ihnen den Weg 
abschneiden«, sagte der Pilot, ohne sich um weitere Angaben zu 
kümmern. In seiner Stimme klang eine gefährliche Begeisterung 
mit, aber auch eine zunehmende Anspannung. »Folgen Sie 
mir!« Der MIL-24 verließ sie und flog jetzt etwa zweihundert 
Meter voraus, in einer Höhe von weniger als fünfzig Fuß über 
den Bäumen. Es war ein dunkles Ungetüm mit blinkenden 
Lichtern, während der dunkle Baumteppich unter ihnen keine 
Spur des Jeeps und seiner beiden Insassen wiedergab. 

Ein Lichtstrahl von dem MIL-24 vor ihnen tauchte die 
Baumwipfel in gleißendes Licht. Sie glitzerten vor Eis und 
Schnee. Es war ein eindrucksvolles Bild, leuchtend und harmlos. 
Ilja machte sich frei davon. 

»Was passiert, wenn sie herausbekommen, daß wir gar keine 
Truppen an Bord haben, um sie abzusetzen?« fragte Maxim. 

»Wir werden abhauen, was sonst!« Er drückte den 
Pistolenlauf wieder in den Nacken. »Höchste Zeit!« knurrte er. 
»Es dauert noch lange, bis einer von uns heut Nacht zum 
Schlafen kommt.« 

»Wo?« 
»Murmansk, mein Lieber! Und zwar direkt, ohne 

Zwischenlandung!« 
»Was?« 
»Ich wiederhol’ mich nicht. Schließlich«, fügte er an Maxim 

gewendet hinzu, »haben wir einen erstklassigen Zeugen bei uns, 
oder? Nach dem, was wir gerade gesehen haben, und dem, was 
sie in der Zentrale noch aus ihm herausholen werden…« Er 
lachte. »Wir haben unser Schäfchen im Trockenen, was?« Jetzt 
lachte er noch lauter, mit der gleichen Erregung, die er vor 
wenigen Augenblicken in der Stimme des Piloten gehört hatte. 
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Das Erfolgspendel schwang jetzt in ihre Richtung. 
»Und was läuft jetzt wirklich?« 
»Ist mir gleich«, sagte Ilja lustlos. »Irgendjemand wird das 

schon herausfinden. Ich glaub’ nicht, daß es sich lohnt, darüber 
nachzudenken – du?« 

»Ich auch nicht.« 
»Gut. Jetzt Kurswechsel, Genosse Pilot! Flieg uns ein bißchen 

südlich von deinem Hauptquartier – und sehr, sehr niedrig! 
Verstanden?« 

Der Pilot nickte. Der Hubschrauber wendete dicht über den 
Bäumen und flog in seiner neuen Richtung davon. 

Als sie auf Kurs waren, sagte Maxim: »Und was machen wir, 
um sicherzugehen, daß wir von den Kampfhubschraubern nicht 
verfolgt und eingeholt werden – oder von den beiden anderen, 
die ich im Hauptquartier gesehen habe? Schließlich ist das kein 
Feuerwerk, was sie da unter den Flügeln hängen haben.« 

»Wir werden eine Landung vortäuschen müssen – unsere 
Position angeben und dann verschwinden, während sie sich auf 
die Suche machen müssen!« Ilja flüsterte laut, während sein 
Gesicht vor Freude leuchtete. Er tippte mit dem linken 
Zeigefinger gegen die Stirn. 

»Mhm. Da bin ich sehr einverstanden, weißt du?« sagte 
Maxim, wobei ein seltenes Lächeln auf seinem Gesicht erschien. 
Er war nicht etwa humorlos, nur schien er oft nicht die zum 
Lächeln oder Lachen nötigen Gesichtsmuskeln zu haben. 

»Ich wußte, daß ich mich auf dich verlassen kann, mein 
Alter«, sagte Ilja. 

Sie flogen jetzt genau südlich von dem Dorf und passierten 
die Grenze an einer unbemannten Stelle. Sie erreichten die 
ersten Bäume auf russischer Seite, wobei der MIL nur knappe 
zwanzig Meter vor ihnen herflog. Sie flogen schnell, vielleicht 
mehr als hundertsechzig Stundenkilometer. 



-248- 

Er sagte: »Und jetzt, Genosse, werden wir hier ‘ne kleine 
Störung haben. Gib eine überzeugend klingende Störung durch, 
wegen der wir gezwungen sind, notzulanden. Und gib eine 
Position durch…« Er langte mit der Hand nach vorn und griff 
die Karte des Piloten, die sich auf einer schmalen Ablage neben 
ihm befand. Nach einem Blick darauf sagte er: »… eine Position 
auf der anderen Seite der Grenze. Verstanden? Sei sehr 
vorsichtig mit dem, was du sagst.« 

Der Pilot nickte, stellte die Verbindung her und sagte: 
»Nordstern 86 – Nordstern 86 an Bodenstation. Turbinendefekt. 
Ich muß sofort landen. Wiederhole – Turbinendefekt, muß 
notlanden. Meine Position ist…« Der Pistolenlauf grub sich 
wieder in seinen Nacken. Er gab die Position durch und 
wiederholte sie schnell. Ilja bemühte sich, die Koordinaten auf 
der Karte nachzuprüfen, gab es dann aber auf und nickte Maxim 
zu, als habe er die Position nachgeprüft. Keiner von beiden 
wußte, daß der Pilot, der vor Erleichterung zu schwitzen 
begonnen hatte, ihre jetzige Position durchgegeben hatte. 

»Nach unten jetzt!« befahl Ilja und zeigte auf einen kleinen 
weißen Flecken in der Dunkelheit. 

»Warum denn, Mann?« fragte Maxim, »wir haben sie doch 
auf den verkehrten Weg geschickt. Laß uns doch abhauen!« 

»Nein! Nur für den Fall, daß man gesehen hat, daß wir in der 
falschen Richtung fliegen. Wir werden für kurze Zeit ganz 
stillsitzen, und dann nichts wie weg!« Als Maxim eine 
zweifelnde Miene aufsetzte, rief Ilja: »Wir können es uns jetzt 
nicht leisten, zu verschwinden! Schließlich haben die anderen 
ein Feuerwerk unter den Flügeln, wie du sagst. Wir können es 
uns nicht leisten, gesehen zu werden, weder vom Boden aus, 
noch aus der Luft!« 

Maxim sah hinab. Der Hubschrauber umflog gerade die 
winzige Lichtung, und sein Landelicht war eingeschaltet. Der 
Schnee unter ihnen schien zerfurcht wie eine Mondlandschaft. 
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»Alles klar. Wir bewegen uns nicht von der Stelle, bis sie uns 
auf der anderen Seite suchen.« 

»Runter jetzt!« 
Der Hubschrauber senkte sich langsam, die Nase etwas höher. 

Schnee wurde aufgewirbelt, die Fontänen erreichten die 
Kabinenfenster. Langsam schien der MIL zu Boden zu kommen. 
Fünfzehn Fuß, zwölf, zehn… 

Plötzlich bewegte der Pilot den Knüppel, und der Schwanz 
des Hubschraubers sackte nach unten. Er schlug auf die 
Schneefläche auf, und ein reißendes Geräusch entstand, ein 
Krachen und Bersten, als der ganze Schwanz bei dem Aufprall 
wegbrach. 

Das alles ereignete sich so schnell, daß Ilja und Maxim die 
allein Betroffenen waren. Sie waren nicht Beobachter, sondern 
die Opfer. Der Pilot hatte die Situation ausgenützt und den 
Hubschrauber sabotiert. 

Der Rumpf begann sofort stark nach beiden Seiten zu 
schwanken, nachdem die ausgleichende Wirkung des 
Heckrotors ausgefallen war, und schlug schräg auf den Boden 
auf. 

Die Landevorrichtung wurde eingedrückt, und die Kabine 
neigte sich. Dann schlug der Rotor gegen den gefrorenen Schnee 
und die Erde. 

Die Kabine wirkte wie ein Faß, das jede Sekunde einen 
Schlag erhielt. Die Rotorblätter schlugen dagegen und gegen 
den Boden und wirbelten Schnee und Erde auf, während sich die 
Kabine immer mehr zur Seite neigte. Dann brach erst ein 
Rotorblatt ab, kurz darauf das zweite und schließlich das dritte. 
Die Schwingungen waren unvorstellbar, sie schienen ihre Hirne 
in den Schädeln zu schütteln, sich ihres ganzen Körpers 
bemächtigt zu haben. 

Maxim spürte, wie sein ganzes Rückgrat gegen den 
Metallrahmen des Sitzes gedrückt wurde. Dann lag die Kabine 
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vollends auf der Seite, und es trat Stille ein. Die Schneeflocken 
fielen jetzt hörbar auf die Perspex-Scheibe. 

Ilja saß benommen da, sein Kopf hing nach vorn zur Erde hin, 
und die Gurte hinderten ihn daran, gegen die Perspex-Scheibe 
zu fallen, die jetzt den Kabinenboden bildete. Sein Kopf war nur 
von dem einzigen Gedanken erfüllt, daß er noch am Leben war. 
Fast instinktiv bewegte er Finger, Arme, Beine. Alle ließen sich 
wie immer bewegen und strecken. Nur Schrammen waren zu 
spüren. 

Er sah zu, wie der Pilot die Apparatur vor sich abschaltete, 
dann seinen Gurt öffnete und das Kabinendach aufschob. Er 
reichte hinauf und zog sich aus dem Fenster. Die kalte Luft 
drang ein, und Ilja fror. Einen Augenblick lang ließ der Pilot die 
Beine baumeln, und dann kroch er über die Perspex-Scheibe, 
wobei er herab gefallenen Schnee auf Iljas Kopf schmierte. Ilja 
hörte, wie er auf den Boden sprang. 

Dann, erst dann, begann Ilja sich zu bewegen, als sei er durch 
einen elektrischen Schlag gelähmt gewesen. Er kletterte über die 
Lehne des Pilotensitzes und steckte den Kopf aus der Kabine. 
Der Pilot stand da, nur knappe zehn Meter entfernt, und sah 
zurück. Er schien keine Eile zu haben, oder er war ebenso 
benommen wie Ilja. Nun sahen sie einander. 

Die Makarow saß in Iljas Faust, als hätte sie der Aufschlag da 
hineingedrückt. Er nahm sie jetzt in beide Hände und stützte die 
Ellbogen auf der Perspex-Scheibe ab. 

»Zurück und rein mit dir«, sagte er. Unter sich hörte er 
Maxim stöhnen. »Herein, du schlauer Hund! Das hast du mit 
Absicht gemacht!« Sein Finger krümmte sich um den Abzug. 
Seine nächsten Worte klangen hoch und schrill. »Komm zurück 
in diese verdammte Todesfalle, bevor ich dich abknalle!« 

Der Pilot zögerte erst, dann drehte er sich um und begann 
durch den tiefen Schnee zu laufen, wobei er über die gefrorene 
Oberfläche stolperte und in niedrige Verwehungen fiel, wenn 
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das Eis nachgab. 
Ilja fühlte sich sehr müde. Er konnte da nicht hindurchlaufen 

und war immer noch benommen. Es tat ihm leid, daß der Pilot 
solche Schwierigkeiten hatte, zu entkommen. 

Zweimal feuerte er, während Maxims erneutes Stöhnen seine 
Wut verstärkte und er den Piloten zu hassen begann. 

Er beobachtete die hingestürzte Gestalt für ein oder zwei 
Augenblicke, und als sie sich nicht mehr bewegte, kletterte er 
unbeholfen in die Kabine des MIL zurück und schloß das 
Fenster über sich. 

Maxims Gesicht war blaß vor Anspannung. In seinen Augen 
stand der Schrecken vor vermuteten Verletzungen, und sie 
schlössen sich bei zwei Schmerzanfällen, selbst solange Ilja 
zusah. Ilja konnte sehen, wie er nach jeder Welle schwächer und 
angstvoller wurde, wobei seine Augen zur einen und anderen 
Seite schössen, als suchten sie ein Entkommen vor dem 
nächsten Überfall. 

»Was ist mit dir?« fragte er sanft. 
»Ich kann meine Beine nicht mehr fühlen. Überhaupt nicht 

mehr. Ich fühle nichts mehr von den Hüften nach unten. Kann 
nichts bewegen…« Eine neue Schmerzwelle überkam ihn, und 
sein Gesicht zog sich dabei zusammen wie ein zerknülltes 
Papier. Er stöhnte mit zusammengebissenen Zähnen. Als es 
vorbei war, öffnete er die Augen, um zu sehen, wie sehr Ilja 
davon beeindruckt war. Er mochte nicht wahrnehmen, was das 
Gesicht über ihm eigentlich sagen wollte, und versuchte zu 
lächeln. »Sag mir, ist mein Schwengel abgefallen?« Während er 
darüber lachte, kam der Schmerz wieder über ihn, und er schloß 
stöhnend die Augen. 

Ilja zuckte zusammen. Maxims Rückgrat war verletzt. Er 
berührte den Gurt; er war nicht allzu fest angeschnallt gewesen,  
und der Unterteil des Rückgrats mußte wohl gegen den 
Metallrahmen an der Rückseite des Sitzes geschlagen sein. Er 
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konnte ihn nicht bewegen. 
Während ihm die Übelkeit spürbar in den Hals stieg, sagte 

Ilja: »Ich fand ihn auf dem Boden neben deinem Sitz. Ich hab’ 
ihn weggeworfen.« 

»Auch gut«, murmelte Maxim durch die 
zusammengebissenen Zähne. »Das verdammte Ding hat mir nur 
Schwierigkeiten gebracht.« Bei der nächsten Schmerzwelle 
verlor er fast das Bewußtsein. »Kinderkriegen ist nichts 
dagegen!« stöhnte er, als es vorbei war. 

Ilja holte den Verbandskasten, der trotz des Aufpralls an der 
Wand hinter ihnen befestigt geblieben war. Er fand die 
Wodkaflasche und nahm den Stöpsel ab. 

Indem er sich über Maxim kniete, ließ er die Flüssigkeit über 
dessen Lippen fließen, die sich dankbar öffneten, und er 
schluckte es hinunter. Einmal hustete er, dann gab er ein 
Zeichen, um auf den Boden der Kabine gesetzt zu werden. Bis 
Ilja ihn auf dem gewölbten Boden der Perspex-Scheibe endlich 
ausgestreckt hatte, merkte er, daß Maxim ohnmächtig geworden 
war. 

»Tut mir so leid«, murmelte er, »so sehr leid…« 
Als Maxim wieder zu sich kam, sagte er: »Warum bist du 

nicht gegangen?« 
»Wohin?« 
»Irgendwohin! Sie kommen doch, oder?« 
»Ich nehme es an. Ich kann nicht so gut Kartenlesen. Ich 

glaube, der Pilot hat unsere jetzige Position angegeben.« 
»Dann – dann mußt du jetzt gehen!« Maxim bewegte 

schwerfällig einen Arm und packte Iljas Ärmel. Ilja schüttelte 
den Kopf. 

»Nicht sehr wahrscheinlich! Ich kann ebenso gut hier mit dir 
erfrieren als dort draußen alleine!« Und er schickte ein kurzes 
Gebet zum Himmel, daß sie bald kommen und Maxim ins 
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Krankenhaus bringen sollten. 
»Los, geh! Du mußt doch Bericht erstatten, dem Major, oder 

jemand anderem!« 
»Scheiß Major! Scheiß jemand anderem!« Er tröpfelte Wodka 

auf Maxims Lippen, und dieser schluckte mit dem Instinkt eines 
Säuglings. »Ich hab’ dich doch in diese Sache reingezogen, so 
lange, bis sie nicht mehr lief! Also – wer zum Teufel schert sich 
drum? Wenn sie uns finden, dann werd’ ich mir schon 
überlegen, wie ich da rauskomme…« Er lachte. »Außerdem: ich 
brauche ein Fahrzeug – sie haben welche!« 

Sie unterhielten sich noch, vielleicht eine Stunde oder länger, 
während Maxim immer wieder das Bewußtsein verlor und seine 
klaren Momente immer seltener wurden. Ilja verfiel in einen 
eintönigen Monolog, wobei er krampfhaft nach allem suchte, 
was Maxim von den Schmerzen ablenken könnte, die er ihm 
zugefügt hatte. An dem dumpfen Abschußknall einer i22mm-
Kanone, die auf einem T-Ö2-Panzer montiert war, bemerkte er 
zum ersten Mal, daß andere eingetroffen waren. Sein 
Infrarotgerät hatte die beiden Gestalten hinter der jetzt klaren 
Perspex-Scheibe ausgemacht. Sobald festgestellt war, daß sich 
die zwei SID-Männer in dem Hubschrauber befanden, traf der 
Befehl des Regimentskommandeurs auf Anordnung aus 
Murmansk ein, das Feuer zu eröffnen. 

Einen Augenblick, nachdem sich sein Kopf bei dem Geräusch 
des Geschosses erhoben hatte, explodierte Iljas Welt. Die zweite 
und dritte Salve hörte er nicht mehr. 

Als der Hubschrauber nur noch ein rauchender Schrotthaufen 
war, zog sich der T-6a wieder in den Wald zurück. 
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9. Sichere Rückkehr 

»Charles – mir geht es nur darum: wenn ich nachweisen, 
konkret nachweisen kann, daß ein sowjetischer Einfall in 
Finnland stattgefunden hat, was werden Sie dann mit dieser 
Information hin?« 

Aubrey und Buckholz, Stellvertretender Direktor des CIA, 
waren in dem Büro im zweiten Stock des Amerikanischen 
Konsulats in Helsinki fast zwei Stunden länger geblieben, als 
der Amerikaner geplant hatte, während Aubrey ihm diese 
Operation erklärte, die unter dem Namen Schneefalke lief. 

Buckholz, mit dem Rücken zum Fenster, saß tief in seinem 
Armsessel hinter dem großen Tisch, hatte wenig gesagt und nur 
manchmal an dem weißen Haar gerieben, das er immer noch 
kurz geschnitten trug, auch wenn jetzt rosa Haut 
durchschimmerte. Aubrey hatte den Eindruck, eigentlich schon 
von Anfang an, daß er verwirrt war, sogar nur halb überzeugt – 
daß aber seine Betroffenheit mehr seinen Respekt vor dem 
Erzähler betraf als die Möglichkeiten dessen, was dieser ihm zu 
sagen hatte. 

In der Stille, mit der Aubrey schon gerechnet hatte, als er 
diese Frage stellte, wirkte Buckholz noch genauso unbehaglich, 
unruhig, ja in Verlegenheit gebracht. 

»Kenneth, da ist – meine Stellung. Das ist das Problem. Ich 
werde noch in diesem Jahr den Hut nehmen. Der Admiral hat 
keinen Zweifel daran gelassen.« Aubrey nickte schweigend. 
»Ich bin ein kalter Krieger, der der Gesellschaft lästig ist. Weißt 
du, daß sich drei Senatoren bei dem Präsidenten dafür eingesetzt 
haben, daß ich meinen Abschied nehme?« In Buckholz’ Stimme 
lag etwas Verletztes, aber auch Amüsiertes. »Sicher – drei 
liberale Demokraten, die noch an den Kennedy-Mythos glauben, 
die alle schmutzigen Tricks vergessen haben, die wir damals 
anwendeten.« Er schüttelte den Kopf – für Aubrey schien es nur 
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eine Nachahmung der Weisheit des Resignierens zu sein; ein 
enttäuschter Falke. 

»Auch ich habe meine Verleumder, Charles«, bemerkte 
Aubrey leise. »Aber die Arthritis wird mich vielleicht eher 
fertigmachen als die.« 

Buckholz lachte, ein stierhaftes Brüllen, das nicht nach 
echtem Vergnügen klang, aber Aubrey wußte, daß es aufrichtig 
war. 

»Okay. Wir haben beide unsere Probleme. Ich bin hier, um zu 
gewährleisten, daß das Abkommen unterzeichnet wird. 
Vielleicht gehört auch das dazu, vielleicht nicht.« 

»Ich habe zwei Männer verloren…« 
»Zwei gute Männer?« 
»Ja.« 
»Ihre Regierung – hat die irgend etwas damit zu tun?« 
Aubrey schüttelte den Kopf, und Buckholz zuckte mit den 

Schultern, als habe er etwas sagen wollen, blieb aber still. 
»Ich muß Beweise haben. Aber unterstützen Sie denn die 

Hypothese?« 
»Immerhin ist es möglich – wenn auch unwahrscheinlich, vor 

allem unter den gegenwärtigen Bedingungen.« 
»Genau das habe ich mir auch gedacht.« 
»Sehen Sie, Kenneth – dieses Abkommen ist gewissermaßen 

die Fahrkarte, die der Mann für eine weitere Amtszeit braucht. 
Ein ausgeglichenes Budget, echte Senkungen – sein ganzes 
Sozialprogramm kann losgehen, sobald die Tinte auf dem Papier 
getrocknet ist. Engere Zusammenarbeit zwischen der 
Sowjetunion und dem Westen. Mann, das ist doch genau das, 
was die in Washington auch wollen! Und meinen Sie, daß ich 
ihm jetzt sagen möchte, daß die ganze Sache danebengehen 
kann? Verdammt, ich hab’ einfach keine Lust dazu – ich nehm’ 
lieber meinen Hut.« Er starrte Aubrey mit funkelnden Augen an. 
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»Aber ich werde ihm sagen, was es zu sagen gibt.« 
Aubrey atmete hörbar auf. »Danke, Charles.« 
»Und was machen Sie, wenn Ihre Leute mit etwas 

zurückkommen – das aber nicht ausreicht?« 
»Einen Überflug mit einem Harrier anordnen, unter dem 

Radarnetz.« 
»Das könnten Sie?« 
»Ich bin sicher, daß es geht.« 
Buckholz nickte. Dann streckte er sich in seinem Sessel aus. 
»Es wird schon gut sein, das Weiße Haus zu überzeugen. Frau 

Wainwright hat gerade zwei neue Pelzmäntel gekauft, genau 
richtig für den Winterbesuch in Finnland.« Er lachte. »Warum 
ist Chamowkin zu einem Staatsbesuch hier, wenn er plant, die 
ganze Fahrt in einem Panzer zu machen?« 

»Ich habe keine Antwort parat – aber vielleicht weiß er gar 
nichts davon.« 

»Hm. Ja zum Teufel!« Buckholz schlug mit der flachen Hand 
auf den Tisch. »Alles, was Joe Wainwright will, ist doch, die 
Stadtwüsten umzubauen, den Schwarzen und Puertoricanern 
eine entsprechende Ausbildung und Arbeit zu geben, die 
Energiekrise zu lösen, und da soll ich kommen und ihm 
sagen…« 

»Vielleicht will Parteisekretär Chamowkin die sowjetische 
Landwirtschaft verbessern und Sibirien ein bißchen mehr 
erschließen. Nur eins ist sicher – wenigstens für mich -, irgend 
jemand will nicht, daß die Welt so weiterläuft wie bisher.« 
Aubrey rieb sich die Backen. »Wollen Sie mir beim Auffinden 
dieses mysteriösen Ersatzmannes helfen?« 

»Hauptmann Ozeroff?« 
»Vergessen Sie nicht, daß Ozeroff tot ist. Mich interessiert der 

neue Hauptmann Ozeroff.« 
»Ich tu’, was ich kann. Sie haben recht – er muß ja 
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irgendwoher kommen, und irgend jemand muß ihn kennen. Wir 
werden es herausfinden.« 

»Danke Ihnen – wenn wir nämlich wissen, wer es ist, wissen 
wir auch warum.« 

Buckholz stand auf. »Einen Drink?« 
Aubrey sah auf die Uhr. »Nur ein kleiner Scotch – ohne Eis.« 

Auf seinem Weg zu dem Serviertisch blieb Buckholz kurz 
stehen und sah zu Aubrey hinab, der sitzen geblieben war. 

»Verdammt, sehnen Sie sich eigentlich nicht danach, endlich 
Sie selbst sein zu dürfen, Kenneth? Nur ein einziges Mal die 
Augen vor dem verschließen, was passieren könnte?« 

»Ja, meine Ungesetzlichkeit – wie ich es nennen würde 
belastet mich seit einiger Zeit«, antwortete Aubrey mit einem 
Lächeln. »Man kennt oder befürchtet, sie zu kennen, diese 
vielen, einfach widerwärtigen Dinge!« 

 
»Um Gottes willen, Alex – trink das!« 
Davenhill fühlte die Flasche gegen seine Lippen gedrückt. 

Sobald er seine zusammengebissenen Zähne lockerte, begannen 
sie, unkontrolliert zu klappern, und der Brandy floß über sein 
Kinn und seine Brust. Wenn er zu Waterford aufsah, hatte er 
Angst, dem Mann Fragen zu stellen. Er würgte das bißchen 
Alkohol hinunter, das er zu sich genommen hatte, und sank dann 
auf den Sitz des Jeeps zurück. Waterfords Gesicht verschwand 
über und neben ihm – die Luft wurde für einen Augenblick lang 
kälter, soweit das überhaupt noch möglich war, und dann schlug 
die Tür zu, während er in einen schmerzerfüllten Traum fiel, in 
dem ein großer dunkler Vogel – ob Vogel oder Drache, das 
konnte er nicht ausmachen, aber er spie Feuer und verbrannte 
seinen Arm – über ihm schwebte, während er hilflos auf einem 
großen weißen Blatt Papier lag. 

Waterford wählte die Nummer des Hotels in Ivalo. Er war auf 
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die Hauptstraße gefahren, am Rande der Siedlung – das erste 
Mal, daß er den Jeep stoppte, seit er unter den Bäumen gehalten 
hatte, um Davenhills Arm zu verbinden. Der war vom Ellbogen 
bis zur Schulter durch einen Splitter einer der Raketen 
aufgeschlitzt worden, gerade als er in voller Fahrt von der Straße 
ab und in Deckung gefahren war. Während er auf die 
Beantwortung seines Anrufs wartete, trommelte er wie wild auf 
dem Münzkasten herum, indes der Rest seines Körpers – als sei 
seine ganze Energie plötzlich in die kantigen Finger geströmt- 
sich erschlafft gegen die Wand des Telefonhäuschens lehnte. Er 
starrte an die Decke, beobachtete, wie sein Atem die 
Glasscheibe beschlug, und spürte wohl zum ersten Mal die Kälte 
dieser Nacht. Er fror. 

»Philipson?« 
»Ja?« Die Stimme kam von sehr weit her. Er schüttelte den 

Kopf, dann den Hörer. »Wer ist da?« Die Stimme wurde nicht 
lauter. 

»Wo bist du, in der verdammten Bar oder im Restaurant?« 
»Rufzeichen, bitte.« Jetzt begriff er – Philipson flüsterte 

vertraulich in den Apparat. Er lachte. »Was…« 
»Zum Teufel mit dem Code, Mensch! Wir haben’s geschafft! 

Und wir haben genug Beweise, um die Sowjets hinter Schloß 
und Riegel zu setzen, verstehst du?« 

»Wo seid ihr?« 
»Das ist jetzt egal. Davenhill ist verletzt. Sieh zu, daß du den 

Piloten aus dem Bett holst, und zwar schnell. Wir erwarten euch 
am Flugplatz.« 

»Wenn er aber verletzt ist, dann…« 
»Mann, vergiß es! Die verdammten Kerle sind hinter uns her! 

Ich hab’ keine Zeit zu verlieren. Also?!« 
»Aber bis zum Start brauch’ ich mehr als eine Stunde…« 
»Das muß schneller gehen. Los, mach schon!« 
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Er knallte den Hörer auf die Gabel und verließ das Häuschen. 
Instinktiv sah er auf der Straße zurück, von wo sie gekommen 
waren. Sie war leer, und die Leere isolierte ihn, ließ ihn frösteln. 
Er zog den Kopf ein, als wäre der Hubschrauber wieder über 
ihm, oder als hätte er die gleichen Träume wie Davenhill. Er lief 
zu dem Jeep zurück. 

Davenhill kam zu sich, als der Wagen anfuhr, und starrte 
Waterford mit einem Auge an. 

»Geht schlecht, was?« fragte Waterford, während er 
gleichzeitig dort vorn die Lichter von Ivalo als blassen Schein 
an dem tiefen Himmel erkennen konnte. Sie fuhren rechts an 
einem Holzhaus vorbei, durch dessen geschlossene Läden ein 
schwacher Lichtschein schimmerte. Der Flugplatz lag im 
Südwesten der Ortschaft, und er hielt Ausschau nach einer 
Abzweigung nach links. 

»Oh, verdammter Mist…«, stöhnte Davenhill mit 
aufeinandergepreßten Zähnen. Waterford war nicht sicher, ob 
das ihm galt oder dem Schmerz in seinem Arm, oder etwas 
anderem. 

»Halt es aus, mein Lieber, es dauert nicht mehr lange. 
Philipson wird am Flughafen sein.« 

Jetzt kam die Straßengabelung. Auf einem Schild waren die 
Umrisse eines Flugzeugs sichtbar. Der Jeep bog scharf nach 
links ab, und Davenhill wurde gegen Waterford gedrückt. Als 
dieser ihn ansah, bemerkte er den Groll, ja Haß auf Davenhills 
Gesicht, und spürte dessen fast verzweifelten Versuch, sich 
aufzurichten, um den Körperkontakt zu vermeiden. Waterford 
schaute bedrückt geradeaus. 

»Du – Schwein…«, hörte er Davenhill murmeln. 
»Laß gut sein. Dir wird bloß kalt, wenn du hier redest und 

schimpfst. Reiß dich lieber zusammen.« 
»Deine Welt…«, fing Davenhill an, wobei er das Dach aus 

Segeltuch anstarrte und sein Kopf hin- und herschwankte. 
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»Deine Welt…« 
»Ja, und so ist sie meistens, mein Lieber«, sagte Waterford 

ärgerlich. »Kein Gedöns mit Konferenzen, großen Plänen und 
Papierkrieg. Jetzt zeigt sie dir die Zähne, aber solange du dich in 
der Scheiße wälzt, kommst du damit nicht klar.« Waterford 
beobachtete sich selbst mit einer gewissen Heiterkeit: ein Teil 
von ihm ärgerte sich ewig über Leute wie Davenhill, ein anderer 
hätte ihn gern von seinen Schmerzen abgelenkt. 

»Eigentlich müßtest du einen riesigen Haß auf mich haben, 
weil ich dich da reingeritten habe…« 

Davenhill murmelte irgend etwas und nickte dann, wie unter 
einem Zwang, mit dem Kopf, als betone er etwas, was er nicht 
aussprach. Langsam begann er, sich nicht mehr wahrzunehmen, 
nicht mehr zu hören, zu fühlen, da zu sein. 

Ein neuer beschneiter Wegweiser erschien, und Waterford 
fuhr wieder nach links, wobei die schwachen Lichter von Ivalo, 
die sie bisher auf der Seite begleitet hatten, zurückblieben. Vor 
ihnen lag jetzt ein blasserer, aber weißer Schein, der Flugplatz. 
Er hoffte, Philipson sei schon auf dem Weg. Er fuhr jetzt 
langsamer, wobei sich die Schneeketten in den lockeren Schnee 
tiefer eingruben. 

Davenhill hatte die Augen geschlossen, seine Gesichtszüge 
waren entspannt. Waterford atmete erleichtert auf und warf dann 
den Kopf zurück, als habe er wertvolle Zeit vertan. Der von dem 
Schneepflug an den Straßenrand geschobene Schnee war so 
hoch aufgetürmt, daß sie wie durch eine hohle Gasse fuhren, 
deren Wände manchmal bedrohlich nah zusammenrückten. Die 
Lichter von dem Flugplatz wurden jetzt heller. Waterford fühlte 
sich müde, nicht wegen ihrer Flucht, noch wegen des Fahrens. 
Er sah zu Davenhill hinüber und murmelte, mehr zu sich selbst 
als zu ihm: »Du dummer Kerl.« 

»Für die Formalitäten bleibt jetzt keine Zeit!« 
»Wir müssen aber! Kutusow muß sofort unterrichtet werden.« 
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»Das wird er schon – wenn’s an der Zeit ist. General Pnin 
wird ihn über die Flucht dieser Agenten informieren. Bis dahin 
will Kutusow von diesem Büro aus hören, daß die Agenten 
nichts ausgeplaudert haben, daß sie eliminiert wurden.« 

»Da bin ich nicht so sicher. Wir geben zu, von der Sache zu 
wissen, allein schon durch unser übereiltes Handeln hier in 
Helsinki. Sind Sie sicher, daß Sie nicht einfach in Panik geraten 
sind wegen dem, was vorgefallen ist? Denken Sie doch bloß an 
die Auswirkungen…« 

»Auswirkungen? Das Ganze wird zu einem Alptraum, und es 
ist unsere Sache, die Dinge wieder einigermaßen ins Lot zu 
bringen. Sie wissen doch, daß wir alles versuchen müssen, um 
zu vermeiden, daß ein Bericht erstattet wird. Sie haben Agenten 
von einem MIL aus angegriffen! Das ist doch eine Bloßstellung, 
meinen Sie nicht?« 

»Da bin ich nicht so sicher…« 
»Aber ich! Fahren Sie am besten gleich – entweder zum 

Flugplatz, oder, bevor sie sie erreichen, zu einem der beiden 
Konsulate. Und wenn Sie können, schalten Sie auch diesen 
Aubrey aus!« 

 
»Wird er sterben?« fragte Philipson, indem er sich über 

Waterford lehnte und auf Davenhills teigiges Gesicht starrte, das 
unter dem abgedunkelten Deckenlicht der Kabine in der Cessna 
gespenstisch rot gefleckt war. Davenhill lag auf zwei Sitzen 
ausgestreckt, und Waterford richtete ihm gerade den verletzten 
Arm. 

»Sei nicht so verdammt weich, Philipson«, antwortete 
Waterford, ohne sein Augenmerk zu verändern. »Das war nur 
ein Kratzer. Vielleicht wird er nicht mehr Tennis spielen 
können, aber von Sterben ist keine Rede.« 

»Na, Gott sei Dank.« 
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»Ich glaube, er merkt ziemlich wenig davon – mach dir keine 
Sorgen. Mir wäre lieber, du würdest dich darum kümmern, daß 
der Pilot die Nachricht durchgibt. Ich möchte nämlich lieber von 
unseren eigenen Leuten am Flughafen abgeholt werden!« 

Philipson zögerte erst, ging dann aber zum Cockpit. 
Waterford warf den Kopf zurück und machte den Verband 
fertig, wobei ihn der nach Brandy riechende Atem Davenhills in 
der Nase kitzelte, als dieser begann, in Schlaf zu sinken. 

Aubrey sah zu, wie die Cessna aus dem niedrigen Himmel 
herabsank; es war kurz nach der Morgendämmerung. Das 
Flugzeug setzte scheinbar widerstrebend auf und rollte dann die 
schmale Piste entlang bis zu ihnen. Der private Flugplatz von 
Malmi war fast ausgestorben, aber Aubrey war doch mit 
bewaffneten Leuten gekommen, die aus dem vom SIS und CIA 
für Wainwrights Staatsbesuch einberufenen Sicherheitsstab 
stammten. Auch jetzt wurde der Flugplatz und seine nähere 
Umgebung sorgfältig bewacht. 

Einen einzigen Augenblick lang, als er das Flugzeug zum 
ersten Mal zwischen den Wolken auftauchen sah, hatte er 
allerdings eher an Terroristen gedacht als an einen feindlichen 
Sicherheitsdienst, und der Panzerabwehrgranatwerfer RPG-7 
war ihm eingefallen – vielleicht hätte sogar ein Dragunow-
Scharfschützengewehr ausgereicht. Ein paar Schüsse hätten 
genügt. Die Vorstellung, dies müsse sich jetzt, in diesem 
Augenblick, ereignen, war so lebendig, daß er sich nicht davon 
lösen konnte, aber auch nicht den Gedanken aufgab, daß der 
Feind hier seine beste Chance vertat. 

Die Cessna hielt weniger als hundert Meter von ihm entfernt. 
Er nickte dem Fahrer des Konsulatswagens kurz zu und setzte 
sich auf den Rücksitz. Der große Daimler fuhr leise auf eine 
Höhe mit dem Flugzeug, und Aubrey konnte sehen, wie der 
Pilot die Leiter an der Tür herunterstieß, so daß sie am Ende der 
Rollbahn in dem Schneematsch aufschlug. Rasch verließ 
Aubrey den Wagen, und die Kälte des leichten Windes machte 
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ihm seine eigene Wärme bewußt, vor allem aber seine 
Anspannung. Erst als er jetzt am Fuße der Leiter stand, ließ er 
die Befürchtung zu, Davenhill könnte doch erheblich verletzt 
sein. 

Waterford erschien im Türrahmen der Cessna. Sein Gesicht 
sah müde aus, überanstrengt, aber wachsam. 

»Alles klar, bis jetzt«, rief ihm Aubrey zu. 
Waterford nickte und verschwand dann wieder. Als er 

zusammen mit Philipson erneut auftauchte, hatten sie Davenhill 
zwischen sich, der noch kaum bei Bewußtsein war. Aubrey 
erschrak beim Anblick des bleichen, hängenden Gesichts des 
jungen Mannes. Auf Philipson achtete er kaum. »Helfen Sie 
ihnen herunter!« rief er dem Fahrer zu. Dieser nahm Davenhill 
um die Hüfte, und Waterford hielt dessen Oberkörper, und so 
stiegen sie langsam die steile Gangway Stufe um Stufe herab. 
Als Aubrey sah, daß Waterford seine letzten Reserven einsetzte, 
fühlte er sich seltsam ungeschützt und angreifbar auf der 
Rollbahn stehen – einfach wehrlos. 

»Los, kommen Sie«, befahl Waterford mit müder Stimme. »In 
den Wagen mit ihm.« 

Sie schoben Davenhill auf den Rücksitz. Aubrey sah, wie der 
blutige Verband den Sitz und das Fenster verschmierte, als sie 
versuchten, ihn so bequem wie möglich unterzubringen. Der 
kalte Wind zwang sie zur Eile. 

»Ihr habt also etwas?« 
Waterford schaute Aubrey fragend an und sagte dann: »Ach 

so, ja, – Sie werden keine Schwierigkeiten haben, die anderen zu 
überzeugen.« Er schob das Päckchen mit der Kamera und den 
Filmen auf den Rücksitz. »Wir sollten machen, daß wir 
wegkommen.« 

Aubrey nahm neben dem Fahrer Platz, während Waterford 
Davenhill gegen sich lehnte und hart an der kalten Scheibe des 
Fensters saß. Er wollte nichts anderes als schlafen, und nur von 
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Ferne hörte er, wie Aubrey über den Sprechfunk Anweisungen 
an das Begleitkommando gab. 

»Wagen Nummer Eins – fahren Sie bis zum Tor und geben 
Sie uns das Zeichen. Wagen Nummer Zwei: bleiben Sie hinter 
uns, wenn wir wegfahren.« Waterford kümmerte sich nicht mehr 
darum, daß der erste der beiden Volvos vor dem kleinen 
Flugplatzgebäude wegfuhr, das sich weiß von dem grauen 
Himmel abhob. 

»Sie verlassen jetzt den Flugplatz.« 
»Welche Formation?« 
»Wie üblich – Leitwagen, dann der Daimler, dann ein zweiter 

Volvo.« 
»Also gut. Minimale Beschattung, dann weitergeben.« 
»Jawohl.« 
»Etwas Neues, Wagen Eins?« 
Das Radio schnarrte mit Hintergrundgeräuschen, dann: »Bis 

jetzt nicht.« Die Stimme klang walisisch – wer war denn das? 
Aubrey hielt es für bedeutungslos. 

»Halten Sie die Augen offen. Sie werden es auf jeden Fall 
versuchen – davon bin ich überzeugt. Sie haben zwingende 
Gründe, um uns anzuhalten.« 

»Jawohl.« 
»Wagen Zwei: schließen Sie auf.« 
»Jawohl. Hinter uns ist niemand – Moment!« 
»Was ist?« 
»Ein Volvo-Lastwagen – okay, er bleibt hinten. Sie können 

sich entspannen.« 
Aubrey ärgerte sich über die momentane Laxheit der 

Besatzung, aber dann beruhigte er seine Nerven. Er sah aus dem 
Fenster und hielt das Mikrofon immer noch in der Hand. 
Waterfords Atemzüge waren deutlich zu hören – aber er schlief 
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nicht. Aubrey hatte das Gefühl, diese Situation schon einmal 
erlebt zu haben – aber wo? Der schwarze Tennisspieler, in 
Wimbledon? Ja, das war’s. Konzentrierte Entspannung, das 
eingerollte Tier, aber wach. 

Harmlose Vorstadt – kleine Häuschen in leuchtenden Farben,  
saubere Gärten, weiße Zäune, alles seltsam unwirklich unter 
dem grauen Himmel. Sie fuhren auf einer langen, sorgfältig 
ausgesuchten Straße, von der sie jederzeit auf die Hauptstraße 
abbiegen konnten, die sie in die Innenstadt führte, wenn sie aus 
irgendeinem Grund dazu gezwungen würden. Die meisten 
Häuser waren zu niedrig, um von einem Heckenschützen 
benutzt zu werden. 

Aubrey verwarf den Gedanken. Ein Heckenschütze würde 
versuchen, auf einer Höhe mit den Fenstern eines geschlossenen 
Wagens zu sein. Die Scheiben waren zwar verstärkt, würden 
aber nicht einer Kalaschnikow und schon gar nicht einer 
Dragunow standhalten. Würden sie ihn töten? Es war kaum 
jemand zu sehen – sicher kein Problem, die Leiche 
wegzuschaffen – ein Zwischenfall, nun ja. Die Gründe blieben 
unbekannt, wenn sie alle tot wären. Ja, sie würden es wohl tun. 

»Wagen Eins – was Neues?« Er konnte den Wagen sehen, wie 
er um die Ecke bog. »Wagen Eins – weiterfahren.« 

Das Radio gab nur Hintergrundgeräusche her. 
 
»Wir holen jetzt auf, Zwölf.« 
»Haben sie schon eingeholt.« 
»Los jetzt!« 
 
Aubrey hatte nichts gehört. Waterfords Atem, Davenhills 

halbes Schnarchen, die summende Wagenheizung, die 
Hintergrundgeräusche aus dem Radio – war das alles zu laut 
gewesen?« Der vorausfahrende Volvo brannte bereits, und 
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einige 
Leute gingen vorsichtig auf ihn zu, während andere sich auf 

der Straße aufstellten, in die der Volvo eingebogen war. Trotz 
seiner Schreckreaktion erkannte Aubrey, daß sie Helsinki besser 
kannten als er selbst, daß diese Straße in eine andere Gegend 
führte, mit kleinen Industriegebäuden, alten Läden und von Gras 
überwucherten, unbebauten Grundstücken. 

»Weg von hier – weg!« schrie er, obwohl der Fahrer das 
Lenkrad wie wild herumgerissen und den Rückwärtsgang 
eingeschaltet hatte. Aubrey sah die ersten beiden Einschläge im 
linken Kotflügel des Wagens. Waterford hinter ihm sagte: »Nur 
weg von hier – sie machen keine Gefangenen!« 

Aubrey spürte den kalten Luftzug, als Waterford die 
Fensterscheibe herunterließ. 

»So, jetzt!« Waterford drückte die Parabellum dreimal ab, und 
dreimal verfehlt, dachte Aubrey, als er hinsah und fast 
gleichzeitig den Kopf einzog, wobei sich alles um ihn drehte, als 
der Wagen den herannahenden Männern das Heck zuwandte. 
Nein, einer lag am Boden, neben dem Volvo – einer der Seinen, 
oder von der Gegenseite? 

Er schlug mit dem Kopf schmerzhaft gegen das 
Armaturenbrett, als der Wagen nach vorne schoß, und hörte das 
dumpfe Einschlagen von Kugeln in den Kofferraum und in die 
Verstärkung hinter der Rückenlehne. 

»Alles klar?« 
»Um Himmels willen,  ich will kein zweites 

Gurkensandwich!« schrie Waterford. Aubrey spürte das 
Aufatmen in der Stimme, die Lebhaftigkeit. »Sie sollen uns 
Deckung geben, schnell!« 

Sie fuhren an dem zweiten Volvo vorbei, der auf der breiten 
Straße langsam wendete. Aubrey sah ein Gesicht und sagte ins 
Mikrofon: »Gebt uns Deckung – aber haut ab, so schnell ihr 
könnt.« 
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Er sah, wie das Fenster des Volvo heruntergelassen wurde 
und seine Insassen vorn und hinten die Köpfe herausstreckten. 

»Nehmen Sie die Hauptstraße – beeilen Sie sich!« befahl er 
dem Fahrer, der fast sofort wendete und die Straße, auf der er 
gekommen war, wieder zurückfuhr. 

»Nein!« Ein Schlag, und Eiseskälte in dem Wagen, nachdem 
Waterford das Heckfenster herausgeschlagen hatte. »Sie müssen 
einen Beobachter haben – das war nicht einfach Glück.« Dann 
Stille, während der Wagen weiterfuhr und ihnen klar war, daß es 
zwischen ihnen und der Stadtmitte von Helsinki noch einen 
Hinterhalt geben mußte. »Ja. Ein Hubschrauber. Verdammte 
Scheiße! Kennen Sie Helsinki?« 

»Ja«, sagte der Fahrer. 
»Dann fahren Sie schon hin – hören Sie nicht auf uns.« 
»Arme Kerle«, hörte Aubrey hinter sich sagen. Als er sich auf 

seinem Sitz herumdrehte, sah er den zweiten Volvo, der sich aus 
dem Hinterhalt getroffen um die eigene Achse drehte, wie 
betrunken hin- und herschwankte und dann gegen einen 
Laternenpfahl prallte. 

Der Daimler bog nach rechts ab, dann nach einigen Sekunden 
wieder nach links. Trotz der Anspannung tat es Aubrey gut, daß 
der Fahrer sich plötzlich unabhängig gemacht hatte. Jetzt dachte 
er an Davenhill; was mußte der junge Mann durchgemacht 
haben, wenn ihm selbst schon das Herz klopfte und die 
Handflächen in den Handschuhen feucht waren. Er schaute 
Waterford an, der aus dem zerbrochenen Rückfenster starrte, 
während der Fahrtwind an seinen grauen Haaren zerrte, und 
sagte: »Sie haben wohl eine Schwäche für extreme Situationen, 
Herr Major.« 

»Sie etwa nicht?« 
»Wie weit sind wir?« 
»Noch ein paar Kilometer – wie der Hubschrauber fliegt.« 
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Aubrey spürte den gefährlichen Reiz der Bedrohung, von 
Hinterhalt und Flucht, und war bedrückt. Sein eigenes Adrenalin 
schien sich mit dem Alter verflüchtigt zu haben. 

 
»In Ihrer Richtung, Sieben.« 
»Jawohl.« 
»Zwölf, Sie hätten den Volvo verschonen sollen.« 
»Sie haben einen von uns entdeckt – wir mußten’s tun.« 
»Räumt alles auf. Gab es Zeugen?« 
»Keinen auf der Straße – die Reste haben wir versorgt.« 
»Dann weg mit euch.« 
»Jawohl.« 
»Wo sind sie jetzt?« 
»Dort hinten – sehen Sie?« 
»Ja. Wer ist am nächsten dran? Moment – Vier, jetzt sind sie 

an der Reihe. Moment, Neun. Neun?« 
»Ja bitte?« 
»Nehmen Sie die Verfolgung auf. Sie werden euch in einer 

Minute auf der Hauptstraße überholen. Verdammt!« 
»Bitte?« 
»Schon gut! Drei – drei – Stellung Omega einnehmen, für alle 

Fälle. Vier, sie kommen jetzt.« 
»Werden sie uns inzwischen eingeholt haben?« 
»Wahrscheinlich. Sie sind zwar da, aber offenbar verwirrt. Ich 

kann mir denken, was sie jetzt tun werden.« 
»Was?« 
»Sie werden so nah ans Konsulat heranfahren, wie sie es sich 

zutrauen. Vielleicht rechnen sie auch damit, daß wir ins 
Krankenhaus fahren – wie weit noch?« 

»Zehn Minuten, Sir – wenn ich geradeaus fahren darf.« 
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»Mhm. Sie werden uns jetzt eingekreist haben. Kein Platz 
mehr für einen Hinterhalt. Wagen gegen Wagen- Hauptstraße?« 

»Dort rechts sehen Sie die Türme von dem Stadion, Sir. Das 
ist der Eläintarha – geradeaus zur Mannerheimintie.« 

»Gut – fahren Sie.« 
 
»Jetzt rasen sie los.« 
»Ich sehe. Also gut – an alle: Zusammenziehen auf Position 

Omega. Jetzt kommt die Endspiel-Situation. Bitte keinen 
Pfusch! Alle Einheiten auf Omega – Endlösung.« 

 
Das Schwedische Theater, breite Fassade. Normaler Verkehr, 

als sie von der Mannerheimintie in die Etala-Esplanaadikatu 
einbogen. Plötzlich war der Daimler hinter einer Straßenbahn 
eingekeilt, und Aubrey, der darauf gefaßt war, daß sein Puls 
wieder hochjagen würde, erkannte, daß die Limonadenreklame 
an der Rückseite der Straßenbahn und die eingemummten 
Fahrgäste in ihr ein Gefühl der Geborgenheit bei ihm auslösten. 
Er war froh, daß ihn der Verkehr in der City von dem 
Geschehen ablenkte. 

»Auf alles achten, was sich bewegt!« befahl Waterford dem 
Fahrer, der gerade eine langbeinige junge Frau in hohen Stiefeln 
beobachtete, die die Straßenbahn bestieg. »Wenn sie weiterfährt, 
die Wagen beobachten, und die Fußgänger!« 

»Sicher werden Sie…« 
»Mr. Aubrey, wann waren Sie zum letzten Mal im Einsatz?« 
»Was wollen Sie damit…« 
»Sie machen jetzt das letzte Aufgebot – das müssen sie. Wenn 

nichts passieren soll, fahren Sie am besten zur Sowjetischen 
Botschaft.« 

Die Bahn fuhr los, und der Fahrer fädelte den Daimler in den 
Verkehrsfluß ein, der sich die Esplanade entlang bewegte. Diese 
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breite Straße, elegante Gebäude, die Bäume auf den 
Verkehrsinseln – Aubrey fühlte einen Widerstand gegen 
Waterfords Anspielungen, als seien sie hinterhältig und 
zerstörerisch. Nur ein paar hundert Meter noch, und überall 
waren doch Leute. 

»Die Schuld können sie den Terroristen geben- den 
Provokateuren, der Roten Armee Fraktion, es kommt gar nicht 
darauf an. Wir werden tot sein, und sie haben die Leckstelle 
abgedichtet – da!!« 

Der Volvo Daf sah harmlos aus, ebenso der fensterlose 
Lieferwagen, der angeblich einer Zentralheizungsfirma gehörte. 
Wie eine sich schließende Zange fuhren sie von verschiedenen 
Seiten in den Daimler. Der Fahrer beschleunigte noch, nachdem 
er einen Herzschlag lang gezögert hatte, aber zu spät. Der Daf 
prallte von dem zerbeulten linken Kotflügel zwar wieder ab, 
aber der Lieferwagen drückte die Front der Limousine ein und 
schob sie in den Volvo zurück. Der Fahrer versuchte Gas zu 
geben, aber nach kurzem Tuckern verstummte der Motor. 

»Raus! Raus!« schrie Waterford. 
»Das wollen sie doch bloß!« 
»Nein, Schrecksekunde – los, los!« 
Noch war niemand aus dem Daf und dem Lieferwagen 

gestiegen. Waterford hatte absichtlich so kurz gezögert und 
sprang jetzt aus dem Daimler, die Parabellum in Höhe der 
Windschutzscheibe des Daf – er schoß, und das Gesicht dahinter 
verschwand – versteckt oder tot, es war ihm gleich. 

»Holen Sie Davenhill raus – und über die Straße!« 
Gleichzeitig drehte er sich zu dem Lieferwagen – während das 

Rufen der Leute, das Anfahren von Autos, die sich von der 
Unfallstelle wegbewegten, das ferne Aufheulen einer Sirene – 
alles fern war, als er wieder den Abzug betätigte. Fern war ihm 
sogar der Einschlag der ersten Kugel, als würde seine dicke 
Kleidung ausreichen, um das 9-mm-Geschoß aufzuhalten. Er 
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lehnte sich nur gegen den Daimler, als sei er müde. Aber dann 
hielt er die Pistole mit ausgestreckten Arm und er schoß die 
beiden Männer, als sie gerade ausstiegen, um ihn zu erledigen. 

Schreie – alles Unnötige ausmerzen – Sirene – ausmerzen 
schau dich um, wo sind die anderen – Fahrer und Aubrey 
wanken über die Straße, Davenhill zwischen sich, Körper 
schlaff – alles übrige nur noch undeutlich, Zeitlupentempo wie 
im Film. 

Da kam ein Mann, schneller jetzt, quer über die Straße -
Konzentration, Kontrolle, Zielen, Schuß – der Mann war nur 
wenige Meter von Aubrey entfernt, als er zu stolpern schien und 
auf sein Gesicht fiel. Niemand sonst bewegte sich auf sie zu- 
doch, noch einer, gerade als sie die weiß bereiften Bäume 
verließen – ein Mann in Arbeitskleidung, wohl hinten aus dem 
Lieferwagen – schwierig, konzentrier dich, konzentrieren – 
zielen, ruhig bleiben, noch mal zielen, Schuß. Der Mann stürzte 
zu Boden und rutschte gegen einen der Bäume. 

Unnötiges ausmerzen – Einschuß? Etwas Feuchtes lief an 
seinem Bein entlang – hab’ ich gepinkelt? Er lachte kurz. Er sah 
auf seinen Bauch und hörte einen Schrei, nicht den eigenen, aber 
er galt ihm, und er meinte, Mitleid herauszuhören, das er 
diesmal nicht zurückwies. 

Wie weit noch? 
Er mußte sich an der Wagentür festhalten – die Sirene war 

schon nah – und sah, daß der Daf rasch wegfuhr. Weiter hinten 
fuhr ein anderer Wagen, während die ganze Umgebung wie 
eingefroren schien. 

Wie weit? 
Er konnte die graue Mauer sehen, hinter der sich das Konsulat 

befand – glaubte, drei Gestalten zu erkennen – konzentrieren, 
konzentrieren, er schrie auf, weil seine Unfähigkeit unerträglich 
war – ein Bündel, drei Gestalten, sie erreichten die Tür, öffneten 
sie -? 
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Er wollte sagen, daß er nicht taub sei, daß sie aufhören sollten 
mit dem Schreien, als er seinen Kopf hängen ließ. Die 
Sirenentöne wurden tiefer, als der Polizeiwagen auf wenige 
Meter heranfuhr. Er sah etwas Weißes – vielleicht waren es 
Mäntel – sich zur Tür des Lieferwagens hinbewegen, und er 
schoß mitten hinein in diese weiße Masse, die ja auch Schnee 
sein konnte, aber er war eben zu ausgefuchst, um so einfach 
hinters Licht geführt zu werden… 

Waterford fiel über die offen stehende Tür des Daimlers, die 
Pistole noch immer in der festen Umklammerung seiner 
herabhängenden Hand, als der Polizist ihn erreichte. 

Die Mitteltür des Konsulats schloß sich hinter Aubrey, 
Davenhill und dem Fahrer, noch bevor der Polizist die 
Parabellum aus Waterfords toter Hand lösen konnte. 

 
»Lassen Sie das bitte entwickeln«, sagte Aubrey mit müder 

Stimme und zeigte auf die Filmrollen und Kameras auf dem 
Tisch in dem Dienstraum. Henderson, der leitende SIS-Mann im 
Konsulat, zögerte noch, während Aubrey seine Aufmerksamkeit 
der Tasse zuwendete, die er in seinen blutbefleckten Händen 
hielt. 

Nach kurzer Stille richtete Aubrey einen verschwommenen 
Blick aus seinen blauen Augen auf Hendersons Gesicht. 

»Nun?« 
»Der Konsul möchte Sie gern jetzt gleich sprechen, Mr. 

Aubrey. Er hat zwei Männer von der Polizei bei sich, die 
langsam ungeduldig werden.« 

Die blauen Augen blickten wieder scharf und das Gesicht 
begann sich zu sammeln und Ausdruck anzunehmen, die 
Hautfalten verschwanden und die Lippen wurden schmaler. 

»Henderson, es tut mir leid, daß ein Parkverbot auf der 
Esplanade übertreten wurde und daß eine gewisse Menge Abfall 
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auf der Fahrbahn liegen blieb – aber ich bin weder in der 
Stimmung, noch habe ich Zeit, um mit dem Konsul oder der 

Polizei zu sprechen. Also seien Sie so nett und lassen Sie 
diese Filme hier entwickeln, ja?« 

Terroristen, dachte er, und nickte überzeugt. Und als habe die 
Entscheidung ihm neue Gedanken zugeführt, goß er sich einen 
großen Whisky aus der Flasche ein, die auf dem Teewagen 
stand. Zunehmend erleichtert trank er ihn in großen Schlucken 
aus, mußte husten, und dann überlegte er. Waterford war 
natürlich ein Beauftragter der Regierung. Aber auf finnischem 
Boden hatte er nichts zu suchen gehabt. Offensichtlich hatte 
man es auf ihn abgesehen… 

Das würde reichen, bis HMG vertraulich mit dem finnischen 
Kabinett gesprochen hätte, und er mit Buckholz, und dieser mit 
Washington. Die Filme brauchten eigentlich gar nicht entwickelt 
zu werden – irgend jemand war verwegen genug gewesen, zu 
versuchen, Agenten mitten in Helsinki umzulegen. Aubrey 
seufzte. 

Waterford war tot – jetzt würde er selbst Davenhill ausfragen 
müssen, der sich in dem kleinen Krankenraum des Konsulats im 
Keller des Gebäudes ausruhte. Er hätte es gern verschoben, 
obwohl er selbst nicht recht wußte, warum. Also gut… 

Er wählte die Nummer des amerikanischen Konsulats und gab 
sich nach dem Dickens Code zu erkennen, immer noch nichts 
Besseres als Pecksniff, dachte er, dann hatte er schon im 
nächsten Augenblick Buckholz in der Leitung, der sich dem 
Cooper Code gemäß als Natty Bumpo vorstellte. Buckholz hatte 
den Codenamen als stellvertretender Direktor des CIA 
zusammen mit dem Job übernommen; Aubrey war seit Anfang 
der sechziger Jahre bei Pecksniff geblieben. 

»Sicher?« 
»Sicher, Kenneth. Was war? Man hat mir berichtet…« 
»Ja, gewöhnliche Schlägerei. Einer meiner Leute ist tot, der 
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andere ist noch betäubt und verwundet. Aber – dieser Angriff ist 
doch wohl Beweis genug, denke ich…?« 

»Moskauer Zentrale?« 
»Eher von hier, hängen aber mit denen zusammen, glaub’ 

ich.« 
»Mein Gott…« 
»Hubschraubereinsatz, Scharfschützen, und meine beiden 
Wagenbesetzungen sind tot. Zwei von Ihren Leuten, fürchte 

ich.« 
»Verdammt – okay, Kenneth. Nicht Ihre Schuld. Der Beweis 

reicht. Hören Sie, lassen Sie mich das direkt mit Langley 
besprechen. Ich ruf Sie gleich zurück.« 

Aubrey starrte lange auf das Telefon, bevor er den Hörer 
auflegte. Und als er es tat, war er in Gedanken bei Waterford. 
Dann, als fiele ihm plötzlich etwas anderes ein, dachte er an 
Chamowkin, der in diesem Augenblick eine Papierfabrik 
besichtigte, bevor er am Nachmittag desselben Tages eine 
Hafenrundfahrt unternehmen würde. Und dann schoß ihm 
Ozeroffs Ersatzmann durch den Kopf. 

 
»Kenneth?« 
»Klar. Schießen Sie los, Charles.« Aubrey war zum 

Verzweifeln müde. Davenhill hatte begonnen zu sagen, was er 
wußte, und die Filme waren entwickelt worden. Viel kam dabei 
nicht heraus, sie ergänzten aber Davenhills lückenhaften 
Bericht. Als eindeutige Beweise reichte es gerade, um 
vergangene Ereignisse überzeugend zu erklären. Die Vorfälle 
des heutigen Tages mußten ausreichen, um einen Verdacht in 
der Gegenwart – und in der Zukunft – zu wecken. 

»Den ganzen Vormittag über gab es codierten Funkverkehr – 
ich habe mit Langley konferiert und mit dem Pentagon, und der 
Präsident hat sich eingeschaltet, gerade als wir auf 
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Satellitenverkehr um…« 
Aubrey fühlte sich zu müde, um sich eine Aufzählung 

amerikanischer technischer Leistungen anzuhören; irrational 
gereizt. 

»Das Ergebnis, Charles?« 
Buckholz blieb ungerührt. »SAMOS wird gerade 

umprogrammiert. Im allgemeinen machen wir den Bericht nicht 
hier, und weder der Präsident noch das Pentagon wird aktiv, nur 
weil ich ein Gerücht verbreite.« 

»Aber was wird der Präsident unternehmen, Charles?« 
»Ich habe ihm gesagt, er soll zu Hause bleiben«, lachte 

Buckholz. »Er bereitet sich auf einen Dialog über das Rote 
Telefon heute Abend vor, mit Finnlands derzeit vornehmstem 
Gast. Der Generalsekretär wird beim Frühstück über den Anruf 
unterrichtet. Er wird ihn in der Botschaft hier entgegennehmen 
müssen.« 

»Ich verstehe.« 
»Was ist mit Ihren Leuten, Kenneth?« 
»Ich bin sicher, daß sie es eher nicht glauben werden nichts 

davon. Aber ich nehme an, daß sie sich Sorgen machen.« Seine 
Frustration brach plötzlich in Gereiztheit aus. »Charles, sind wir 
die einzigen zwei vernünftigen Leute auf dieser Welt oder die 
einzigen zwei Verrückten?« 

»Nur ruhig, Kenneth. Da geschieht eine ganze Menge hinter 
den Kulissen in Washington – Sitzungen, Gespräche, 
Zufallstreffen, Kriegsspiele. Die Flinte ins Korn werfen, das gilt 
jetzt nicht. Auf jeden Fall wird Alarm geschlagen. Wir sind in 
ständigem Kontakt mit Brüssel, und ich glaube, daß wir 
inzwischen Alarmstufe Zwei erreicht haben.« 

Das klang schon etwas beruhigender. Buckholz hatte keine 
Zeit verloren und konnte die Stimmung in Washington vielleicht 
doch besser erraten als andere CIA-Beamte, die Aubrey kennen 
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gelernt hatte. Aubrey beschloß, versöhnlich zu sein. 
»Also gut, Charles. Dann werden wir eben die weitere 

Entwicklung abzuwarten haben. Dann noch etwas – diese 
Nachforschung Ihrer Leute für mich…« 

»Sie machen sich darüber Gedanken – jetzt?« 
»Ich meine, das sei jetzt wichtiger als je zuvor.« 
»Okay – ich werde es nicht abblasen.« 
»Ich wäre Ihnen wirklich dankbar dafür. Meine Leute in 

Moskau haben bis jetzt nichts zu Tage gefördert. Ich stehe in 
Verbindung mit Afrika, über Satelliten, und jetzt mit dem 
Fernen Osten, und langsam wird es dringend.« 

»Warum?« 
»Haben Sie Wainwright etwas vom Vierundzwanzigsten 

gesagt?« 
»Er lachte – ein bißchen. Aber er ist auch nicht dumm. Ich 

komme noch vor heute Abend zu Ihnen.« 
»Gut. Ich muß hier einige Leute auf den mysteriösen 

Hauptmann Ozeroff abstellen – oder wer immer das ist.« 
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10. Der Beweis 

Was ihn so ermüdete, war die Beschleunigung der Ereignisse. 
Nachdem er zehn Jahre lang gewartet hatte, war ihm, als habe er 
sich ein schläfriges, verborgenes Tempo angewöhnt, das zu 
einer Lethargie führte, die er jetzt nicht mehr abschütteln 
konnte. Im Diplomatenwarteraum in Scheremetjewo, wo in 
Kürze ein Kurier eintreffen sollte, sah er sich dieser fast schon 
altertümlichen Kommunikationsmethode gegenüber, die er 
selbst sorgfältig und insgeheim aufgebaut hatte. Dabei wußte er, 
daß er in den nächsten zwölf Stunden den Befehl geben mußte, 
auf Funkverkehr überzugehen. 

Kutusow haßte das Altwerden – und doch konnte er dem 
Eindruck, den ihm sein altgewordener Körper aufzwang, die 
bleiernen Adern, durch die seine Gedanken nur noch laufen 
wollten, nicht mehr entkommen noch sich verstellen. Folley, der 
englische Soldat – der verzweifelte Hinterhalt in Helsinki nach 
dem Grenzzwischenfall -, der Unfall auf der Straße außerhalb 
Oxfords, wo Ozeroffs Leiche in die Hände des SIS geraten war 
– Ossipows voreilige Zerstörung des KGB-Büros in 
Chabarowsk… 

Er rieb sich die Wangen, die sich ledern anfühlten. Ein 
System geheim operierender Kuriere, die mündliche Befehle 
und Anweisungen weiterleiteten, legte ihn lahm – wie 
zusammengebrochene Nerven, denen es nicht mehr gelang, 
rechtzeitig das Hirn zu erreichen, so daß man sich die Hände 
verbrannte, sich verletzte, mit den Füßen anstieß. Der Körper 
der Gruppe 1917 begann um sich zu schlagen wie ein Roboter. 

Der Schwung des Unternehmens nahm in geradezu 
erschreckender Weise zu. Er mußte nach Leningrad, um 
Praporowitsch zu sprechen, sogar Folley, um festzustellen, 
welcher Verdacht oder welches Halbwissen für drei 
verschiedene Vorstöße ausgereicht hatte, um Einzelheiten über 
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die Finnland-Station Sechs zu erfahren. 
Er konnte es ihnen nicht einmal übel nehmen – sie waren von 

Annahmen ausgegangen und hatten aus der gleichen voreiligen 
Zuversicht heraus gehandelt, die er selbst noch vor wenigen 
Tagen gespürt hatte -, es war so nah, daß er es schmecken 
konnte, daß er es fühlte wie einen anderen Körper, der sich 
gegen ihn lehnte: das Gefühl zu siegen. Die Armee löste bei 
allen ein übermäßiges Vertrauen aus, aber auch diese Art des 
Vorgehens, wie es jetzt zwar in seinem Namen, aber ohne seine 
Anweisung stattfand. 

Wenn man alles genau betrachtete, galt schließlich nur noch 
die Stimme eines alten Mannes am Telefon. 

Ihn fröstelte, und er fühlte sich alt und gefangen in dem 
schwachen, dürren, verhaßten Körper. War es denn wirklich so? 

Ja, gab er zu und fragte sich, ob irgend jemand in dem 
Warteraum, vor allem die Sicherheitsbeamten, gesehen hatten, 
wie er bei dieser Zustimmung genickt hatte – die 
Altersschwäche machte sich eben bemerkbar… 

Am 24. hatte er den Befehl zu geben. Walenkow von der 
Moskauer Garnison bestand darauf. Das sei ein Teil des 
Gesamtunternehmens, hatte er gesagt, ein Teil des Ganzen. 
Praporowitsch würde dann die Befehle an die Angriffstruppen in 
Kirkenes und entlang der finnischen Grenze geben. Dolochow 
würde seiner Flotte Anweisung erteilen. Und dann noch etwa 
ein Dutzend Generäle, die diese Befehle an die jeweiligen 
Regimentskommandeure, an die Regimentsabschnitte, die 
Kompanien und Züge weitergaben – an jeden Panzer, jedes 
Gewehr und jeden Gaswagen. 

Seine Gedanken setzten ihm zu wie stechende Insekten, und 
doch leuchteten in dem Dunkel kleine Lichter auf, die Basis, auf 
die er sein Unternehmen gegründet hatte, und dies zu sehen tat 
ihm gut. Alle diese Lichter waren miteinander verbunden und 
voneinander abhängig, und er selbst war die Sicherung, die sie 
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am Erlöschen hinderte. 
Praporowitsch, Dolochow, Walenkow in Moskau – er selbst. 

Millionen von Menschen, Millionen – und nichts würde sich 
ereignen, wenn nicht er und jene anderen ihre Befehle am 24. 
gaben, um 6 Uhr morgens, um ganz genau zu sein. 

Während er auf seinem Sessel hin- und herrutschte und 
versuchte, ein Buch zu lesen, beobachtete er die 
Sicherheitsbeamten – in Scheremetjewo gab es jetzt mehr von 
ihnen. Nein, es waren genug von ihnen im Einsatz, wenn sie nur 
ihre 

Ziele kannten, um ›Nackenschlag‹ und einen Umsturz des 
Regimes zu verhindern. Im Grunde lächerlich, aber so war es 
eben. 

Er sah auf seine Uhr, legte das Buch weg und verließ den 
Wartesaal, wobei er seinem persönlichen Sicherheitsbeamten 
zuwinkte, sich nicht weiter zu bemühen. Er ging die Stufen 
hinunter, um mit dem Kurier zusammenzutreffen. 

Einfach, einfach, sagte er sich. Sie wissen nichts, und es 
bleiben noch sechsundfünfzig Stunden. Nur sechsundfünfzig 
Stunden. Und niemand weiß etwas davon. Walenkow und die 
Moskauer Garnison würden binnen acht Stunden, bis zum 
Morgen des 24.. von der Außenwelt abgeschnitten. 
Praporowitsch und Dolochow brauchten keine Risiken 
einzugehen und konnten dafür sorgen, daß sie unerreichbar 
blieben. 

Und in achtundvierzig Stunden würde er selbst verschwinden. 
Einfach, einfach, einfach – die ständige Wiederholung beruhigte 
ihn. 

Er traf den Kurier in der Hauptabflughalle – noch in Uniform, 
und sie setzten sich etwas abseits auf eine mit Kunststoff 
bezogene Bank unter ein Panoramafenster, das den Blick auf die 
lichtüberflutete Rollbahn freigab, wo ein silberglänzendes 
Flugzeug im Scheinwerferlicht stand. Der Kurier las die Prawda, 
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und er selbst rauchte so lässig wie möglich eine Zigarette und 
trank schlecht schmeckenden Kaffee dazu. 

Als der Kurier seinen kurzen Bericht geendet hatte, sagte 
Kutusow: »Ossipow kann nicht dafür entschuldigt werden, daß 
er die Aufmerksamkeit auf den Fernost-Distrikt gelenkt hat, 
auch wenn er seinen Fehler nicht zu erkennen vermag. Aber 
wenn ich noch mal darüber nachdenke, dann muß er mit der 
›Spiegel-Übung‹ weitermachen, jedenfalls was die Gasangriffe 
betrifft – ja…« Seine Stimme schwand. Gas war das Wichtigste. 
Der chemische Angriff mußte stimmen, und er mußte ohne die 
planende und praktische Mithilfe wissenschaftlicher Beratung 
und Kenntnisse ablaufen. Sie waren Soldaten, keine Forscher 
und Wissenschaftler, und die Gase, die sie in den SHGN in 
ausreichenden Mengen zur Verfügung hatten, waren 
unzuverlässig, ja in ihrer Wirkung unvorhersehbar. Es mußte 
aber klappen! Ossipow war zu wichtig, als daß man 
Abneigungen gegen ihn zulassen durfte, und seine Aufgabe zu 
wichtig, um verschoben oder gar gestrichen zu werden. Nur 
Ärger hatte Kutusow dazu verführt, einen Befehl zu geben, den 
Ossipow zu recht ignoriert hatte auch wenn dem Kurier das 
nicht in den Kopf ging. 

»Also gut«, fuhr er fort. »Sie müssen noch eine Reise machen, 
zurück nach Chabarowsk. Sagen Sie Ossipow, er soll seinen 
Schlußbericht über Funk direkt an Praporowitsch durchgeben – 
und Sie werden ihm sagen, daß SID-Major Worontsjew nicht 
eliminiert werden soll. Er soll verhaftet und in Gewahrsam 
gehalten werden, bis – Sie verstehen?« 

»Jawohl.« 
»Gut.« Er blickte auf die Uhr. »Mein Flug wird gleich 

aufgerufen.« Er erhob sich und ging sofort weg, der Zigaretten-
Stummel im Aschenbecher glühte noch. 

»Auf Wiedersehen«, sagte der junge Mann hinter seinem 
Rücken und las dann weiter in seiner Zeitung. 
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Über den ganzen Weg zurück in die Diplomatenwartehalle 
fragte sich Kutusow, was dieser Engländer, Aubrey, wohl 
machte. Dann nahm er wieder die Litanei auf, die noch 
fehlenden Stunden vor sich hinzusagen. Sechsundfünfzig 
Stunden, sechsundfünfzig Stunden, sechsundfünfzig Stunden. Es 
schien seinen Magen zu beruhigen und seine Gedanken zu 
reinigen und zu besänftigen. 

 
Chamowkin saß am Tisch des Botschafters in einem 

geräumigen Zimmer im dritten Stockwerk der Botschaft in 
Tehtaankatu. Bei ihm waren der sowjetische Botschafter in 
Finnland, Außenminister Gromyko und der Leiter der 
Sicherungsgruppe, Hauptmann Ozeroff. Ozeroff stand in einer 
gewissen Entfernung von dem Tisch, und das rote Telefon 
befand sich näher bei dem Generalsekretär als die Batterie 
schwarzer Telefone, wie in Hinblick auf den zu erwartenden 
Anruf, während Gromyko und der Botschafter in Hörnähe des 
an den ›heißen Draht‹ angeschlossenen Verstärkers saßen. 

Chamowkin sah auf die Uhr. Elf Uhr dreißig. In Washington 
also vier Uhr dreißig nachmittags. Präsident Joseph Wainwright 
konnte ihn jeden Augenblick anrufen. Chamowkin war nervös. 
Wainwright wollte Antworten hören, wollte 
Sicherheitserklärungen, die er nicht abgeben konnte. Und er sah 
keine Möglichkeit, überzeugend zu bluffen. 

Die vier Männer in dem Raum hörten genau, wie die 
Vermittlung in der Botschaft die Verbindung herstellte, ein 
leichtes Knacken in der Leitung, und dann Wainwrights 
Stimme, als er Anweisung erhielt, zu sprechen. Eine kurze, 
durch die Satellitenübertragung verursachte Verzögerung, und 
dann die Illusion, der Präsident der Vereinigten Staaten sitze im 
Nebenzimmer, oder doch in einer benachbarten Stadt. 

»Herr Generalsekretär – guten Abend.« 
Chamowkin schluckte kurz, bevor er antwortete. 
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»Herr Präsident – guten Tag.« 
Dann war alles still. Die Zeit verging. Chamowkin spürte 

schon jetzt einen Schweißtropfen auf seiner dichten 
Augenbraue, und seine Handflächen waren feucht, als er die 
Hände in seinem Schoß zu Fäusten ballte. Wie ein Kind, bevor 
es von einem Erwachsenen getadelt wird. 

»Herr Generalsekretär…« In der Stimme klang jetzt eine 
eisige Überheblichkeit mit, ja, sogar etwas wie 
Rechtschaffenheit. Wainwright sprach aus einem Gefühl der 
Stärke heraus. Aber was jetzt folgte, erstaunte Chamowkin 
durch die Schlauheit, ja Hinterlist, mit der es geäußert wurde. 
»Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen, der nach meiner 
Überzeugung im Interesse von uns beiden und der ganzen Welt 
ist.« Chamowkin schauderte bei diesen hochtrabenden Worten, 
die dem amerikanischen Präsidenten so leicht von den Lippen 
gingen. Er konnte Wainwright sehen, gewandt, sympathisch, in 
mittleren Jahren, leicht vornübergebeugt an seinem Tisch im 
›Oval Office‹ sitzend, um jedes seiner Worte präzis und 
unmißverständlich auszusprechen. 

»Ja, Herr Präsident?« 
»Ich schlage vor, als Vorarbeit zu der Unterzeichnung unseres 

Abkommens in drei Tagen, und als ein Zeichen guten Willens, 
das die Welt nicht mißverstehen wird…« Diese Pause, dachte 
Chamowkin, dient wohl zur stärkeren Betonung, zum 
eindeutigen Verständnis, für den größeren Eindruck. 
Gleichzeitig ärgerte er sich über diese Gedanken, als sei er ein 
Theaterkritiker, der die Leistung eines Schauspiele rs 
begutachtet. »…daß wir unverzüglich erhebliche und eindeutige 
Truppenrückzüge an allen Grenzabschnitten anordnen.« Die 
Klarheit, mit der diese Situation offenbar in Washington 
verstanden wurde, kühlte Chamowkin ab, doch kehrte seine 
Wärme sofort zurück. Wainwright gab ihm allerdings keine Zeit 
zum Nachdenken. »Ich werde meinerseits anordnen, daß die 
amerikanischen Truppen in der Bundesrepublik ihre 



-283- 

Frontstellungen verlassen. Ich werde unverzüglich dafür sorgen, 
daß die Angriffsstaffeln im Vereinigten Königreich außer Alarm 
gesetzt werden, und ich werde die 6. US-Flotte anweisen, in den 
Zustand bedingter Bereitschaft zurückzukehren – was Ihre 
Satelliten und Abhörschiffe übrigens innerhalb weniger Stunden 
nachprüfen können.« 

Die Stille, die jetzt folgte, lastete zunehmend auf den vier 
Männern. Nur der schwere Atem des Botschafters und des 
Außenministers war zu hören. Er sah zu Gromyko hinüber, 
dessen Gesicht teilnahmslos wirkte, ohne Anzeichen eines 
Vorschlags oder einer Unterstützung. 

»Herr Präsident, über diese Geste bin ich sehr erfreut, aber ich 
brauche Zeit, um das alles zu berücksichtigen.« Stümperhaft, 
einfach stümperhaft! 

»Was gibt es da zu berücksichtigen, Herr Generalsekretär. 
Vor mir liegen Satellitenaufnahmen…« Eine Pause, als sei er 
durch einen Adjutanten gewarnt worden. »Ich habe Beweise, die 
darauf hindeuten, daß Einheiten der Roten Flotte nach 
Murmansk zurückbeordert wurden. Das war doch sicher schon 
eine Geste Ihrerseits! Machen Sie doch so weiter. Ziehen Sie 
Fronttruppen in der DDR, vielleicht auch an der norwegischen 
oder der finnischen Grenze zurück – oder am besten vielleicht 
überall. Bevor wir uns dann in Helsinki sehen.« 

Satellitenaufnahmen – Truppen zurückziehen – Rote Flotte – 
Chamowkin war entsetzt, die Verlegenheit ließ ihn verstummen. 
Jetzt erfuhr er durch den Präsidenten der Vereinigten Staaten, 
was die Rote Armee vorhatte. Den Einfall in Skandinavien? 
Unmöglich. Die Finnland-Station. Nicht unmöglich. 

»Ich – muß dies mit dem Oberkommando der Sowjet-Armee 
besprechen, Herr Präsident. Für eine so einseitige Entscheidung 
habe ich keinen Spielraum.« 

»Sie sind abgeneigt, Herr Generalsekretär – zu dieser späten 
Stunde?« 
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Die Herausforderung war unmittelbar. Er konnte sich den 
Rest der Unterhaltung fast schon vorstellen. 

»Nein, nein, natürlich nicht. Aber wenn Sie ein sofortiges 
Handeln erwarten, Herr Präsident…« 

»Meine Anweisungen sind inzwischen nach Brüssel 
abgegangen, Herr Generalsekretär. Sie bedürfen nur noch der 
Bestätigung. Also – wollten Sie etwa dahinter bleiben?« 

Er saß in der Falle – er konnte sich nicht einmal mit Gromyko 
besprechen. Da stand das rote Telefon, und der Verstärker – wie 
Kröten hockten sie da und hörten mit, was er dachte. 

»Ich – ich muß das noch besprechen. Das Ganze braucht 
etwas Zeit – aber es wäre natürlich sehr willkommen…« 

»Das denke ich auch.« Diese Ironie! »Die Fronteinheiten in 
Ihrem nördlichen Bereich, im Zusammenhang mit Ihrer Geste, 
die Nordmeerflotte in den Hafen zurückzuholen. Können wir 
uns darauf einigen?« 

»Ich – grundsätzlich, ja, natürlich…« 
»Bis morgen?« 
»Aber – ich bin nicht sicher, ob das so schnell geht…« 
»Herr Generalsekretär: wenn diese Einheiten nicht ebenfalls 

um fünfzig Meilen von der norwegischen und finnischen Grenze 
zurückgezogen werden – und zwar bis zum Tagesanbruch des 
24.. werde ich Anweisung geben, daß die AMF-Einheiten die 
aufgehobene NATO-Übung ›Schneefront-Expreß‹ durchführen. 
Habe ich mich verständlich gemacht, Herr Generalsekretär? 
Nach Konsultation mit unseren Verbündeten in der NATO 
werde ich außerdem unsere Streitkräfte in Alarmbereitschaft von 
24 Stunden versetzen, sofern ich nicht von Ihnen erfahre, daß 
die Rückzüge eingeleitet wurden. Dies wird um Mitternacht der 
Fall sein, also am 23.. um sieben Uhr morgens, nach Ihrer Zeit.« 
Eine weitere Pause folgte, dann hörte er: »Das war es, was ich 
Ihnen sagen wollte, Herr Generalsekretär. Ich wünsche Ihnen 
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noch einen guten Abend.« 
Eine Zeitlang war er wie versteinert, bis plötzlich seine Hand 

hoch zuckte und die Verbindung unterbrach. Erst dann sah er zu 
den anderen Männern in dem Raum auf. 

»Meine Herren, man hat uns offenbar ein Ultimatum gestellt.« 
»Ein vernünftiger Vorschlag…« begann der Botschafter, 

schlug dann die Augen nieder und verstummte; er sah den Blick 
in Chamowkins Augen. Gromyko schwieg. 

»Es muß geschehen – er hat nichts davon gesagt, nach 
Helsinki zu kommen, haben Sie das gemerkt? Nichts!« Wut, 
dachte er, Wut aus Enttäuschung. Zeig’s ihnen. »Vernünftig, 
Herr Botschafter – natürlich ist es vernünftig. Aber gefordert – 
als bestehe ein Recht darauf, jetzt zu dieser Stunde! Was ist das 
eigentlich für eine Einstellung? Warum muß das jetzt sein, in 
diesem Augenblick? Er redet daher wie ein Schulmeister, wie 
ein Träumer!« 

Er sah zu Ozeroff hinüber, der neben der Tür stramm stand, 
als wolle er es vermeiden, die Blicke auf sich zu lenken. 
Innerlich bebte Chamowkin. Andropow hatte doch recht – der 
24. Die Amerikaner wußten etwas, etwas über den Zeitplan der 
Gruppe 1917. Und jetzt hatten sie ihn auf die Probe gestellt und 
wußten nun, daß er ohnmächtig war, machtlos. Und dann hatten 
sie ihn herausgefordert: bring dein Haus in Ordnung, sonst 
beginnt in drei Tagen der nächste Krieg! 

Er drehte ihnen den Rücken zu und schaute auf das Gemälde 
von Lenin über dem Sessel, in dem er gesessen hatte. Auch der 
immer noch strammstehende Ozeroff hatte seinen Blick darauf 
gelenkt. Mit wenig mehr als hundert Männern hatte Lenin es 
vollbracht, hatte Kerenskij die Macht entwunden und ebenso 
den Zauderern. Und der Gruppe 1917 stand die ganze Armee zur 
Verfügung, um das zu erreichen! 

Wie war doch sein Code-Name? Für diese gesichtslosen 
Männer, gegen die er nicht ausholen konnte – wie war sein 
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Code-Name? Genosse Romanow? Die Vorstellung war 
geradezu lachhaft, der Titel dagegen angemessen. 

Wirf sie raus, wirf sie raus, sagte er sich. Er mußte nach Lahti 
zurück, mußte mit Andropow in Moskau reden. Ja, das mußte 
er. Alles zerbrach ihm unter seinen großen, ungeschickten 
Händen – hatte er nicht vor ein paar Nächten geträumt, daß 
riesige Hände zarte Porzellanschalen und Untertassen ergriffen 
und sie dann durch schiere Ungeschicklichkeit zerbrochen 
hatten? Als er an sich heruntersah, erkannte er seinen eigenen 
Körper aus dem Traum wieder, und diese großen Schaufeln, die 
seine Hände waren, wie sie aus den Ärmeln ragten. 

Ein Schweißausbruch beim Erwachen- fast schreiend, und 
dann die klare Erkenntnis. 

Er mußte Andropow sprechen. Es mußte da einfach etwas 
geben, einen Hinweis, ein Merkmal des Anführers, seines 
Feindes. Es mußte einfach. 

»Hauptmann Ozeroff, ordnen Sie Abflugbereitschaft für den 
Hubschrauber an. Wir fliegen sofort nach Lahtilinna zurück!« 

»Jawohl.« 
Galachkow schmunzelte, als er die Tür des Dienstraumes des 

Botschafters hinter sich schloß. Morgen früh würde er einen 
Kurier mit einer Mitteilung an Kutusow auf den Weg schicken. 
Die Amerikaner hatten Verdacht geschöpft, sie waren gewarnt 
worden. Nur Chamowkin wußte nichts, befürchtete auch nichts. 
Als diensttuender Offizier würde er sogar erfahren, was 
zwischen Andropow und dem Generalsekretär gesprochen 
wurde. Der amerikanische Verdacht würde nichts ändern. 
Wainwright bluffte – schließlich wußte das ganze 
Oberkommando, daß er nicht wegen Norwegen oder Finnland 
Krieg führen würde – das war ein strategisches Axiom. 

Er freute sich über Chamowkins Angst, während er die 
Treppe hinunterging, um den Wagen und den Hubschrauber für 
die Fahrt vorzubereiten. 
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»Da haben Sie’s, Kenneth – Chamowkin steht hinter gar 

nichts. Genau in diesem Augenblick hat er nicht mehr zu sagen 
als Tante Anna!« 

Buckholz schien wütend zu sein, aber Aubrey sah einen Glanz 
in seinen Augen, den vorgeschobenen Kiefer, und bewunderte 
die Leichtigkeit, mit der dieser Mann durch die Art beeindruckt 
war, in der sein Präsident das Gespräch mit Chamowkin geführt 
hatte. 

»Ich akzeptiere Ihre Argumente, und ich sehe, daß Sie mit 
dem Schauspiel, das Ihr Präsident in Szene gesetzt hat, zufrieden 
sind…« Buckholz drehte sich zu Aubrey um, machte eine 
Grimasse und schickte dann ein rasches Lächeln auf die Lippen, 
wobei er die Hände hob, als bitte er um Gnade. »Aber ich bin 
mir doch nicht sicher…« 

»Nicht sicher?« 
»Wie wirkungsvoll es ausfallen wird. Wir kommen dadurch 

selbst in eine ohnmächtige Situation, die der von Chamowkin 
nicht unähnlich ist. Wir können nämlich gar nichts anderes tun 
als dazusitzen und zu warten.« 

»Morgen fahren wir hin und besuchen Chamowkin…« 
»Charles, was hilft uns das denn? Der Mann weiß doch 

nichts! Sonst wäre diese Gruppe 1917 schon längst 
verschwunden, im Gulag oder im Untergrund oder der 
Irrenanstalt. Chamowkin weiß nicht, wer sie sind, verdammt! Es 
hat sich nichts herausgestellt. Wir können nicht erwarten, daß er 
etwas gegen das Oberkommando unternimmt, auch wenn wir 
dazu beigetragen haben, ihn auf glühende Kohlen zu setzen.« 

»Das machen Sie mir nicht weis, Kenneth. Gerade in diesem 
Augenblick sitzt Chamowkin in seinem Hubschrauber und fliegt 
so schnell er kann auf sein Schloß, um mit dem Vorsitzenden 
des KGB zu sprechen!« 
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Buckholz ging um seinen Tisch herum, um sich dann vor 
Aubrey zu stellen. Das runde Gesicht eines alten, schlauen 
Kindes sah ihm in die Augen. Buckholz schüttelte den Kopf und  
ging zu dem Teewagen. 

»Es ist ja nicht so, daß ich mich weigere, optimistisch zu 
sein«, sagte Aubrey, etwas versöhnlicher gestimmt. »Es geht 
doch einfach darum, den Tatsachen ins Auge zu blicken, ohne 
dabei auf den Status zu schielen, den mir die Vertretung einer 
Supermacht verleiht. Ich kann das, ich wurde in die Endrunde 
des britischen Imperiums hineingeboren, dessen Sonne mit 
Sicherheit gesunken ist…« Aubrey lächelte, als Buckholz ihm 
das Glas mit Whisky reichte. »Auf Ihre Gesundheit. Nein, es ist 
einfach so, daß wir jetzt auf die erfolgreichen Leistungen des 
KGB angewiesen sind, um zu überleben – so einfach ist das.« 

»Es kommt nicht zum Krieg – sie werden nachgeben.« 
»Chamowkin wird sicher Purzelbäume schlagen – da stimme 

ich Ihnen zu. Aber was ist mit der Roten Armee? Wird sie sich 
bedroht fühlen, oder einfach zu einem Kampf aufrufen – und die 
Herausforderung dann annehmen?« 

»Soweit wird’s nicht kommen, Kenneth.« 
»In der Zeit, die uns bleibt, werde ich alles tun, um das 

Geheimnis um Hauptmann Ozeroff zu lüften – schließlich 
könnte er doch etwas Nützliches wissen. Meine Überwachung 
beginnt mit Tagesanbruch. Und ich weiß einen Weg, wie wir ihn 
fassen können – wollen Sie ihn hören?« 

Buckholz nickte. 
»Also gut, aber bringen Sie erst die Flasche her. Dann werde 

ich Ihnen sagen, was wir morgen von Chamowkin haben 
wollen.« Als sei er von einer ernüchternden Erkenntnis 
überrascht, fügte er hinzu: »Ich hätte gern gewußt, wen der 
KGB für diese Untersuchung eingesetzt hat. Hoffentlich einen 
erstklassigen Mann – das wünsche ich mir wirklich!« 
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Worontsjew drehte sich in dem großen Bett, streckte den Arm 
aus und fand Natalja neben sich. Sie bewegte sich nicht, schlief 
wohl noch, und er berührte sie nur leicht am Arm, ohne sie 
wecken zu wollen. 

Als er selber wach geworden war, spürte er in der 
Magengrube Angst und eine gewisse Dringlichkeit, durch die 
ihm das Bett kälter und seine Frau noch weiter entfernt erschien. 
Seit sechsunddreißig Stunden war er nun hier in Chabarowsk, 
und nichts hatte sich ergeben. Nichts, außer daß sie ihm 
überallhin gefolgt waren und sich wahrscheinlich eins gelacht 
hatten, daß er nichts gefunden und nichts in Erfahrung gebracht 
hatte. 

Er war wie gelähmt. Es ging einfach darum, aus dem Bett zu 
kommen, auf die kalten Fliesen im Badezimmer zu treten nur 
mochte er, weder im eigentlichen noch im übertragenen Sinn, 
dieses warme Bett verlassen. 

Er sah wieder zu seiner Frau hinüber. Gestern Abend hatten 
sie früh miteinander gegessen und vielleicht etwas mehr 
getrunken, als ihnen gut tat. Später hatten sie sich dann zum 
ersten Mal seit Monaten geliebt; es war ein ganz natürlicher 

Abschluß dieses Abends gewesen, und vielleicht hatte er seine 
unruhigen Gedanken in dem flüchtigen Schoß der körperlichen 
Liebe begraben wollen. Es war, als machten sie Urlaub 
miteinander, und ihr Umgang hatte einen häuslichen Anstrich, 
doch mit der Pikanterie des fremden Bettes in einem fremden 
Ort. 

Daher sein Widerwille, sich als Polizist zu fühlen. Mit einem 
Nachforschungsauftrag. 

Ein Neubeginn? 
Er bemühte sich, nicht so zu denken. Dennoch, nachdem er 

wieder so gestimmt war, fühlte er eine tiefe Zufriedenheit über 
diese wenigen Minuten nach dem Erwachen. Er hatte es 
genossen, wieder mit ihr essen zu gehen, und auch den klugen 
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Humor, der sie beide gleichzeitig zum Sprechen brachte. Und 
wie sie das erste Mal miteinander geschlafen hatten, auch wenn 
es überstürzt gewesen war. Damals war er ihr nahe gewesen, für 
einige Augenblicke – hatte sich in ihr verloren. 

Als er sie dann später in der Nacht geweckt hatte, das war 
dann wohl – erotischer gewesen, aber doch nicht so, wie er es 
sich gewünscht hätte. Die Spur eines Schamgefühls, einer 
Unsauberkeit, rann durch seine Adern; er wußte, daß er diesen 
puritanischen Zug von seinem Vater hatte, und in Groschenkos 
Haus hatte sich das noch verstärkt. 

Als sie ihren Höhepunkt erreichten, hatte er sie gebeten, ihn 
zu beruhigen, und sie hatte es getan, indem sie ihm wieder und 
wieder sagte, er sei besser als ihre anderen Liebhaber, daß 
niemand so sei wie er. 

Alexej, Alexej, ja, ja… •‹  
Die Reizgefühle der Erektion wirkten noch in der Erinnerung 

nach, ebenso die kleine Scham, beides tiefer als die 
Verlegenheit, die jetzt mit der erinnerten Intimität einherging. 

Er hatte sich gewünscht, daß sie den aktiven Teil übernehmen 
würde, auf ihm sitzen, die Brüste wie reife Früchte knapp vor 
seinem Mund – ja, so hatte er es sich gewünscht, und sie hatte 
wirklich mitgemacht. 

Mit sich selbst war er nicht so ganz zufrieden. 
Aber sie war zu ihm zurückgekommen. Und jetzt, während sie 

noch schlief und die Perfektion durch nichts in Frage gestellt 
werden konnte, was immer seine Frau oder sie beide sagen oder 
tun würden, war er zufrieden. Als er spürte, wie nah sie ihm 
wieder war, füllten sich seine Augen mit Tränen. 

Leise verließ er das Bett und ging zum Fenster hinüber. Er 
hob den schweren Vorhang etwas hoch: der Tag war klar, 
windig, mit hohen Wolken. Für sein Vorhaben genau das 
richtige. 
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Er sah zu seiner schlafenden Frau zurück, ihr entblößter Arm 
lag auf der Decke, die schwarzen Haare bedeckten fast das 
ganze Kissen und versteckten das kleine Gesicht. Er verließ 
diese Szene, weil sie ihm völlige Befriedigung vermittelte. So 
würde er sie in seiner Erinnerung behalten, um sie sich jederzeit 
vor Augen führen zu können. Wenn er dieses Bild länger 
zugelassen hätte, wäre die höchste Reife womöglich vergangen. 
Und sich selbst gegenüber gab er zu, Angst davor zu haben, 
Angst vor dem Glück, wie er Angst vor dem Alleinsein, vor der 
Enttäuschung hatte. 

Also zurück zu seiner Arbeit. Er sah wieder aus dem Fenster. 
Die Polizei hatte ein paar verdächtige Separatisten 

aufgegriffen, und er hatte versucht, immerhin ein höfliches 
Interesse dafür zu zeigen, obwohl er natürlich wußte, daß diese 
verängstigten kleinen Leute niemals geplant haben konnten, das 
ganze KGB-Büro in Chabarowsk auszuheben. Sie waren kaum 
zu anderem fähig als Parolen an die Wände zu schmieren und 
bei Versammlungen im Schutz der Menge als Buh-Rufer 
aufzutreten. 

So blieb nur noch die Iwanow-Chartergesellschaft, die einen 
Teil der Flugzeughalle des Flughafens Chabarowsk, neun 
Kilometer außerhalb der Stadt, gemietet hatte. Iwanow, oder wer 
sonst die Gesellschaft leitete, besaß zwei alte Antonow-
Eindecker und einen Hubschrauber. Einen kleinen MIL. Dieser 
wurde vom KGB in Chabarowsk bezahlt und war für ihn 
reserviert. Offenbar war es wirtschaftlicher so der 
Amtsschimmel im Fernen Osten der Sowjetunion. 

Iwanow war sicher ein örtlicher Unternehmer; die 
Chartergesellschaft gehörte nicht dem Staat, wie viele andere 
der kleinen Gesellschaften und Unternehmen in diesem Teil der 
Sowjetunion; es war wohl rationeller, kleinen Unternehmern zu 
erlauben, solche Geschäfte zu finanzieren und aufzubauen. 
Iwanow lieferte die Post in entfernt gelegene Dörfer, übernahm 
Flüge für Ärzte und Krankenhäuser, versorgte staatliche Läden 
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in der Umgebung mit Kolonialwaren. Und: er half dem KGB 
mit einem Hubschrauber aus. 

Worontsjew war durch Zufall an diese Information 
gekommen. Ein Polizist hatte ganz nebenbei gesagt, der alte 
Iwanow könne von Glück reden, daß er nicht auch in die Luft 
gejagt wurde, zusammen mit seinem kostbaren Hubschrauber. 
Als Worontsjew erfuhr, worum es sich handelte, zitterte er vor 
Aufregung. Ein nicht militärisches Flugzeug, das war ja das 
einzige Mittel, um im Militärdistrikt herumzuschnüffeln, noch 
dazu aus der Luft. 

»Hast du eine Zigarette für mich, Alexej?« hörte er Natalja 
fragen. Sie saß aufrecht im Bett, streckte die Arme aus und 
strich sich jetzt die dichten schwarzen Haare aus der Stirn. Ihre 
Brüste waren straff, einladend. Er war sich ziemlich sicher, daß 
sie sich der Bewegung nicht bewußt war. Ihn überkam etwas 
von dem Gefühl des gestrigen Abends, ein erotischer Schauer, 
vermischt mit einer gewissen Sehnsucht. Er konnte sich der 
einladenden Vorstellung nicht ganz entziehen, ebenso wenig der 
seltsamen Unschuld und Wärme, die um ihre Lippen spielten. 

Er griff nach dem Päckchen mit amerikanischen Zigaretten, 
das auf dem Anziehtisch lag, und warf es ihr zu. Dann auch das 
Feuerzeug. Sie hielt es einen Augenblick abwägend in der Hand 
und sagte dann: 

»Wir haben es doch wirklich gut, hm, Alexej?« Sie lächelte 
noch. »Du und ich.« 

Er nickte: »Wir sollten in der Lage sein, ein einigermaßen 
vernünftiges und glückliches Leben zu führen.« Er war 
vorsichtig genug, einen neutralen Ton anzuschlagen. Und doch 
forderte er sie dadurch auf, noch mehr aus sich herauszugehen. 
Sie zog an der Zigarette, lehnte sich gegen das Kopfstück des 
Bettes und beobachtete ihn. Er war sich plötzlich seiner 
Nacktheit bewußt, und daß sie ihn nur einfach ansah, störte ihn. 

»Ja – das sollten wir«, gab sie zu. Dann drückte sie die 
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Zigarette aus und sagte leise: »Komm wieder ins Bett.« 
Er warf einen kurzen Blick auf die Uhr, die auf dem 

Toilettentisch stand, und mußte lächeln, er war ein wenig 
enttäuscht, als sei ihre Einladung ein Ersatz. Als habe er ein 
beeindruckendes Buch gelesen und dann erfahren, daß es 
oberflächlich und unwirklich sei, oder sich mit einem 
komplizierten Rätsel befaßt, um dann zu hören, daß die Lösung 
kinderleicht und den Aufwand nicht wert gewesen sei. 

Dies war der Grund, warum er für einen Augenblick am Bett 
stehen blieb und sie einfach ansah. Sie streckte die Arme nach 
ihm aus, auch ihre Brüste, aber in ihrer so offenen Bereitschaft 
sah er etwas Rohes, Unsauberes. Er wünschte sie sich anders, 
auch wenn er jetzt Verlangen nach ihr hatte. Sie lächelte, als sie 
seine Erektion bemerkte, bei der sie sich für einen kurzen 
Augenblick auf eine verhaßte Weise hilflos vorkam. 

Dann schob er die ganze Komplexität seiner Antworten 
beiseite und schlüpfte zu ihr ins Bett. 

Es lief schnell ab, hungrig, abrupt. Es war ihm sogar gleich, 
ob sie kam oder nicht, wahrscheinlich nicht, dachte er. Er 
befriedigte sich einfach selbst. Wie um sich für die letzten 
Monate schadlos zu halten – oder um zu versuchen, sich die 
eigene Unabhängigkeit zu beweisen. 

Wenn Natalja enttäuscht war, so zeigte sie es nicht. Sie saß 
neben ihm und rauchte noch eine Zigarette, während er die 
Chartergesellschaft Innokenti Iwanow in Chabarowsk anrief. 

»Möchtest du frühstücken?« fragte er sie, als er noch auf die 
Verbindung mit Iwanow wartete. Sie hielt die Augen 
geschlossen und das Gesicht zur Decke gerichtet, während ihr 
Kopf sich gegen das Kopfstück des Bettes lehnte. 

Sie nickte. »Wird das aufs Zimmer serviert?« 
»Ich denke, ja – hallo, Iwanow-Charter?« 
Die Stimme in der Leitung gehörte einer Frau, mürrisch und 
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maskulin. »Ja – was wünschen Sie?« 
»Ich möchte den Hubschrauber überprüfen, den Sie dem 

hiesigen KGB zur Verfügung stellen. Und mit dem Piloten 
sprechen – ihn zur Verfügung haben.« 

»Wer sind Sie, Genosse?« fragte die Stimme, mißtrauisch, 
aber von dem autoritären Ton unbeeindruckt. 

»Major Alexej Worontsjew, SID Moskau. Genügt Ihnen 
das?« 

»Kann sein. Bringen Sie Ihren Ausweis mit, sonst bekommen 
Sie den Hubschrauber nicht mal von weitem zu sehen.« Die 
Dame mußte Frau Iwanow sein. 

»Selbstverständlich«, sagte er, leicht amüsiert. 
»Wann kommen Sie also?« 
»Sagen wir – zehn Uhr?« 
»Wie Sie wollen. Wir erwarten Sie, Herr Major.« 
Es klickte in der Leitung. Worontsjew starrte eine Weile auf 

den schnurrenden Apparat vor ihm und brach dann in Gelächter 
aus. Er lachte immer noch, als er die Hotel Vermittlung anrief 
und Frühstück für zwei bestellte. 

 
Der MIL-Hubschrauber war alt, eine enge Kabine mit 

Segeltuchsitzen vorne und einem dunklen Stauraum hinten, 
wenn er von Iwanow selbst benutzt wurde, was, wie 
Worontsjew annahm, oft der Fall war. Und er war sich fast 
ebenso sicher, daß der KGB nicht nur für die Wartung und 
Ersatzteile aufkam, sondern auch für die Treibstoffkosten der 
meisten privaten Flüge. 

Der Pilot war noch jung – Iwanows Neffe, der während seines 
Militärdienstes Fliegen gelernt hatte. Seitdem arbeitete er für 
seinen Onkel, dem er nicht grün war, dessen Leidenschaft für 
Geschäft und Geld er gleichwohl teilte, wobei er offensichtlich 
auf das baldige Ableben seines tatkräftigen Verwandten wartete, 
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um die Führung des Geschäfts zu übernehmen. 
Worontsjew war von Frau Iwanow entsetzt, als er sie in dem 

engen, verstaubten Büro aufgesucht hatte. Sie entsprach genau 
dem Bild, das er sich von ihr am Telefon gemacht hatte – groß, 
schlecht angezogen und zurechtgemacht, roh, aber schlau. Ihr 
Mann war mit einem der Flugzeuge nach Wladiwostok 
unterwegs, um Fracht zu holen, wie sie ihm mürrisch mitteilte, 
da einer der beiden Piloten krank war. 

Nach einer oberflächlichen Besichtigung des Hubschraubers 
und einem Gespräch mit dem Neffen über Flüge, die vor kurzem 
vom KGB unternommen worden waren, sagte Worontsjew: 
»Also gut, Sie können mich mal auf einen kleinen Flug 
mitnehmen.« 

»Ich wußte gar nicht, daß Sie fliegen wollten.« 
»Nein?« Worontsjew lächelte. Das wußte auch niemand, der 

seine Telefongespräche vom Hotel mitgehört hatte, und ebenso 
wenig die Besatzung des Wagens, die ihm bis zum Flughafen 
gefolgt war und in diesem Augenblick in der Nähe des Eingangs 
parkte. »Nein, aber es wäre doch eine gute Idee, um so mehr als 
er ja uns gehört und sonst niemand damit fliegen will.« 

Der Neffe zuckte mit den Schultern. »In Ordnung. Ich mache 
ihn startklar – warten Sie hier.« 

Es dauerte eine halbe Stunde, bis der MIL von der Piste 
abhob, und Chabarowsk lag zu ihren Füßen und erstreckte sich 
nach Süden. In dem blassen Sonnenschein glänzten die beiden 
Flüsse, an deren Zusammentreffen die Stadt lag, wie poliertes 
Silber, während sie selbst mehr und mehr ihren strengen, 
schachbrettartigen Grundriß enthüllte, wie so viele geplanten 
Städte in Sibirien, die nichts Menschliches, nichts Gewachsenes 
an sich haben. 

Wie in Amerika, dachte Worontsjew, obwohl er nie eine 
amerikanische Stadt gesehen hatte, mit Ausnahme von Fotos, 
die KGB-Leute von einem Aufenthalt in Washington oder 
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kurzen Reisen nach Amerika mitgebracht hatten. 
Grüne Flecken, kurz darauf ein dunstiges Industriegebiet zum 

Amur hin – mit Werften, Ölraffinerien, dann weiße Blöcke, 
wohl für Büros, Schulen, und am Rand Bodenkulturen, die, so 
schien es, sich eher in die Stadt zurückschoben, als aus ihr 
verdrängt zu werden. 

»Nun?« fragte der Pilot. »Wohin soll ich Sie fliegen, Herr 
Major?« 

Worontsjew drehte sich auf seinem Sitz um und sah 
geradeaus. Sie schienen leicht nach Norden abzutreiben, zu 
hellblauen, im fernen Dunst noch formlosen Hügeln und 
dunklen Wäldern. 

»Ich möchte gern einen Blick auf das Armee-Hauptquartier 
werfen, aber nur beiläufig…« Er mußte diesem Mann vertrauen. 
Zeit war kostbar, was immer nach Ossipows Schlag gegen den 
KGB auch vorgefallen sein mochte. »Kennen Sie deren 
Übungsbereiche?« Der Pilot nickte. »Gut, überfliegen wir einige 
davon und kommen dann übers Hauptquartier zurück, 
einverstanden?« 

Worontsjew lehnte sich in seinem Sitz zurück, als der 
Hubschrauber sich nun schneller auf die fernen Hügel zu 
bewegte. Seine Aufmerksamkeit wurde jetzt ganz von der 
Erinnerung gefangen genommen, was er in den letzten zwölf 
Stunden erlebt hatte. Seine Frau – das bebende Glücksgefühl, 
vor dem er sich fürchtete, die ungeschminktere Erotik, die sich 
jetzt zwischen ihnen auftat. Dieser Flug schien mit einer 
sinnvollen Untersuchung immer weniger zu tun zu haben. Er 
fragte sich, ob der Militärdistrikt Fernost überhaupt in der Lage 
war, seine Geheimnisse einem schwirrenden Etwas am Himmel 
zu offenbaren. 

Kurz bevor er das Hotel verlassen hatte, war er vom Polizei-
Hauptquartier angerufen worden. Über den Fernschreiber war 
aus Moskau ein unbestätigter Bericht eingetroffen, daß Ilja und 
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Maxim vermißt wurden. Ihr Hubschrauber hatte einen Notruf 
gesendet, kurz bevor jeder Kontakt mit ihm abgebrochen war. 
Suchkolonnen hatten nirgends Wrackteile entdecken können. 

Er hatte nicht gewußt, was er mit dem Bericht anfangen sollte. 
Dieser war von Kapustin angeordnet worden, doch war 
Worontsjew sich nicht sicher, ob es sich dabei um eine Warnung 
handelte. Er konnte sich nicht vorstellen, daß die beiden Männer 
tot waren, und versuchte daher, diese Möglichkeit zu ignorieren. 
Der Bericht blieb an ihm hängen wie ein Fleck, störend und 
unangenehm. 

Die Hügel lagen nun unter ihnen, daneben stiegen die noch in 
Nebelschwaden gehüllten Berge an. Die Stimme des Piloten 
schnarrte in dem Kopfhörer. 

»Wollen Sie hier oben gesehen werden, oder lieber nicht?« 
»Wieso?« 
»Wir kommen gleich zu dem Übungsplatz, da ist ganz 

schöner Flugverkehr. Man wird uns fragen, was wir da zu 
suchen haben.« 

»Also – lieber nicht.« 
»Gut, dann halte ich mich so niedrig wie möglich.« 
Die Nase des MIL kippte auf einen mit Wald bestandenen 
Felsvorsprung zu und blieb dann in Höhe der Baumwipfel, die 

jetzt unter ihnen auf- und nieder tanzten. Worontsjew reckte den 
Hals, um hinunterzusehen. 

»Wie oft werden hier Übungen abgehalten?« 
»Immer. Ständige Bereitschaft. Ich hab’ meinen Dienst an der 

mandschurischen Grenze absolviert. Die gelbe Gefahr, Herr 
Major!« Er lachte. »Nur kommt die Gefahr wohl eher aus den 
Freudenhäusern da unten!« 

Worontsjew lachte zurück, setzte sich in seinem Sitz zurecht 
und sah abwechselnd nach rechts und nach links, und wieder 
nach vorne. Sie überflogen kleine Lichtungen und dann einen 
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Felsen, der sich dem kleinen Hubschrauber drohend 
entgegenreckte. Nebelschwaden verdeckten eine tiefe Schlucht, 
wie Rauch aus einem abgründigen Feuer. 

Der MIL überquerte den messerscharfen Kamm eines 
Gebirges, und die letzten Wolkenfetzen verschwanden. 
Worontsjew sah in ein tiefes Tal hinab, durch das sich der 
Ussuri, ein Nebenfluß des Amur, als schmales, glitzerndes Band 
schlängelte. Jetzt konnte man den Schnee auf seinen Ufern 
erkennen. Der MIL flog den Bergabhang entlang hinab bis unter 
die Baumgrenze. Worontsjew sah es genau: eine Pioniereinheit 
hatte eine Brücke über den Ussuri geschlagen und ZSU-
Kanonen auf Selbstfahrlafetten überquerten sie gerade – 
dunkelgrüne Raupenfahrzeuge. Sie flogen über sie hinweg. 
Stromabwärts schob sich ein Amphibienfahrzeug, ein BTR-5O, 
durch die Eisschollen, wobei es eine Furche zog wie ein grüner 
Keil. 

»Was tun die da?« fragte Worontsjew, indem er nach unten 
und hinten zeigte. 

»Sie testen die Ausrüstung. Irgendwelche Übungen für einen 
taktischen Aufmarsch, denke ich. Um auch im Winter über diese 
Flüsse zu kommen, oder so etwas.« 

Der MIL folgte dem Ussuri durch das tiefe, öde Tal; dann zog 
der Pilot, als sie eine gerade, leere Flußstrecke vor sich sahen, 
den Hubschrauber hoch, über die Baumgrenze hinweg, an den 
kahlen Felsen vorbei, zu einem anderen faltigen Gebirgszug hin, 
der auf der westlichen Flanke weniger steil abfiel. Tiefe 
Schatten standen hier, obwohl es schon elf Uhr morgens war. 
Sie überflogen Waldgebiete, dann offeneres 

Land, das sich bis zu den Ufern eines blauen Sees hinzog. 
Weit hinten eine sich windende Straße, randvoll mit grünen 

Fahrzeugen. Worontsjew sah sie durch den Feldstecher, den ihm 
der Pilot gereicht hatte. Die Schlange der hintereinander 
fahrenden Panzer sah fast kompakt aus. An der Spitze fuhren die 
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leichteren T-34-Panzer und dann, wie Hunde, die eine Herde in 
Schach hielten, gepanzerte Mannschaftswagen und T-34-Panzer 
zu beiden Seiten, die tiefe Spuren durch das hohe Gras zogen 
und den Schnee mit ihren Ketten hoch aufspritzen ließen. Weiter 
hinten folgten die schwereren T-Ö2er und T-64er. Ein 
Panzerverband also, der, wie er durch das Glas sehr gut 
erkennen konnte, sich mit höchster Geschwindigkeit auf das 
blaue Wasser und die dahinter liegenden leicht abfallenden 
Wälder zu bewegte. 

»Wollen Sie sich das näher ansehen?« fragte der Pilot. Sie 
flogen jetzt niedriger als die Baumspitzen und schwebten über 
dem offenen Land. 

»Nein«, sagte Worontsjew. »Was machen sie denn?« 
»Übungen nach Zeit. Wie schnell sie von A nach B kommen, 

oder wie viel in gegebener Zeit in Bewegung gesetzt werden 
kann.« 

»Zu welchem Zweck?« fragte Worontsjew. 
»Schon mal was von ›Blitzkrieg‹ gehört? Was die 

verdammten Faschisten im Krieg gemacht haben? Sie können 
jedenfalls nicht behaupten, daß die Rote Armee nichts gelernt 
hat. Das ist eine von unseren Intensiv-Übungen.« Er wies mit 
dem Kopf zu den dunkelgrünen Fahrzeugen, von denen man 
jetzt nur die Kanonenrohre und Drehtürme über den Grasspitzen 
sah. 

»Üben sie das ständig?« 
»Natürlich, Herr Major!« Der Pilot lachte in sein Mikrofon, 

und Worontsjew war von dem harten Schall in seinen 
Kopfhörern für Augenblicke fast taub. »Denn die gelbe Gefahr 
kommt, dort über den Ussuri. Also heißt es: üben, üben. Nie 
aufhören. Manchmal denke ich, wir machen das Ganze nur, um 
die amerikanischen Satelliten hinters Licht zu führen und wenn 
wir dann wirklich loslegen, dann meinen sie, daß es auch nur 
wieder eine Übung ist.« 
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»Schön. Finden Sie noch was anderes«, sagte Worontsjew 
und löste sich endlich von dem faszinierenden Anblick der 
dahinrasenden Panzer. Der MIL schien über die Bäume zu 
springen und sich von dem Gesehenen wegzuschleichen wie ein 
Kind, das sich versteckt, um die Erwachsenen bei ihren Spielen 
zu beobachten. 

»Warum üben sie eigentlich gerade hier?« wollte Worontsjew 
wissen, als sie die Baumwipfel verließen und den Abhang 
hinauf flogen, zu dem Gebirgskamm hin. 

»Wieso?« 
»Das hier ist doch kein Gelände wie in Norddeutschland kein 

gutes Panzergelände. Warum diese Betonung der 
Panzerverbände? Ich dachte, hier geht es nur um Infanterie und 
Artillerie. Das hier sieht doch vielmehr nach…« Er fühlte sich 
im Begriff, eine Entdeckung zu machen, und dieses Gefühl 
übermannte ihn geradezu, ließ sein Herz schneller schlagen. Nur 
langsam, sagte er sich, nur langsam, während er sich wieder die 
Landschaft ansah. Wie, wie… Aber sie flogen über die endlosen 
Bäume dahin und sein Gefühl verlor sich wieder, gab wieder 
den Blick für die Wirklichkeit frei. 

»Was ist das?« rief Worontsjew und zeigte nach vorn. Ein 
gelblicher Dunst, der sich nicht auflöste. Künstlich, dachte er. 

»Nebel.« 
»Überfliegen sie ihn.« 
Der Hubschrauber stieg höher, und Worontsjew mußte den 

Hals recken, um den gelb angestrichenen TMS-65 zu erkennen, 
der wie ein Öltanker mit Anhänger aussah – umschwärmt von 
maskierten Männern, die Sprühdüsen in der Hand hielten. Sie 
bewegten sich unter einer Baumreihe. 

»Um Gottes willen – weg hier, schnell weg!« schrie 
Worontsjew. 

Der MIL drehte ab, wobei er durch den plötzlichen 
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Kurswechsel ins Schwanken geriet. 
»Dieses Scheiß-Gas!« rief der Pilot. »Was zum Teufel 

machen sie denn damit- wollen sie die verdammten Bäume 
umlegen?« 

Wie zur Antwort überflogen sie ein gähnendes Loch in dem 
Wald. Schwarze, nackte Zweige reckten sich ihnen wie in einer 
Wüste entgegen. Als der MIL der entlaubten Linie folgte, ließ 
sich eine Straße erkennen. 

»Das ist doch nicht neu«, sagte Worontsjew. Erblickte über 
die Schulter und mußte über seine eigene Dummheit grinsen. 
»Ja, natürlich! Der TMS da hinten macht die Entgiftung, 
stimmt’s?« 

Der Pilot ging in die Kurve und vor ihnen stieg wieder die 
gelbliche Wolke auf. 

»Ja.« 
»Aber – diese Baumschäden, woher kommen die?« 
»Beschuß.« 
»Womit?« 
»Gas.« 
Die Wolke stieg höher, winzige Tröpfchen glitzerten im 

Sonnenlicht, sie dampfte aus den Baumspitzen wie eine 
Ausdünstung. 

»Was ist das genau?« 
»Ein Alkalinebel – mehr weiß ich nicht. Man hat uns nur eine 

allgemeine Einführung in die chemische Kriegführung gegeben 
– wie man Anzug und Maske anlegt, und welche Unmengen die 
Amerikaner von dem Zeug gelagert haben. Sie kennen ja den 
Quatsch.« 

»Was glauben Sie denn, was die da tun?« 
Der Hubschrauber legte sich scharf in die Kurve. Maskierte 

Männer folgten ihnen mit ihren Blicken – Männer, die die 
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Auswirkungen des Nebels beobachteten, maßen, während er 
breit zwischen die Bäume gesprüht wurde. Der MIL flog wieder 
zu der ausgelichteten Stelle zurück und folgte der schmalen 
Straße, die sich hindurch wand. 

»Glauben?« sagte der Pilot nach einer Weile. »Vielleicht -
Zeitversuche. Mag sein. Das Teufelszeug wird in einen 
begrenzten Bereich geschossen, VX oder was sie sonst noch 
dazu einsetzen, dann werden die Leute in Spezialanzügen 
eingeschleust und es wird festgestellt, wie schnell sie damit 
fertig werden.« 

Der MIL verließ die entlaubten, toten Bäume und flog zu den 
nackten, kantigen Flächen eines Felsvorsprungs. Hart und 
abweisend, aber natürlich. 

»Warum?« 
»Sie fragen vielleicht ‘ne Menge! Warum? Weil die Armee 

meint, daß sie einen Krieg mit chemischen Angriffen beginnen 
wird, und da heißt es eben üben und noch mal üben!« 

Als der MIL sich der Sonne entgegenbewegte und sich die 
Landschaft weit unter ihnen ausbreitete, mit vereinzelten Seen, 
Bergen, tiefen, schmalen Tälern, dem Fluß, da wußte er 
plötzlich die Antwort. 

Ihre ungeheure Bedeutung ließ ihn schaudern. Ja, ja… Er hielt 
den Gedanken fest, der erst unterbrochen, dann durch die gelbe 
Wolke bestätigt worden war. Es mußte – es mußte so sein\ 

Es gab einen Zusammenhang zwischen Ossipow und Wrubel, 
zwischen dem Fernen Osten und der Grenze zu Finnland. Dieses 
bergige, dicht bewaldete Land hier unter ihm war das 
Bindeglied. Fast ein Spiegelbild. 

Ossipow und seine Armeen übten hier die Invasion von 
Skandinavien – damit im Ernstfall alles glatt ging. 

Ein chemischer Angriff, dann die Panzerspitzen. 
Ilja und Maxim waren tot. Sie mußten etwas herausgefunden 
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haben, und deshalb hatte man sie beseitigt. 
Er war wütend. 
»Sehen Sie jetzt nicht hinaus, Herr Major – wir haben 

Gesellschaft bekommen!« hörte er den Piloten aus großer 
Entfernung sagen. 

Wie aus einem Hinterhalt erschienen plötzlich vier MIL-24-
Kampfhubschrauber in Tarnfarben mit strahlendem Rotstern auf 
ihren Rümpfen aus der Deckung des Gebirgskamms und hielten 
sich links, in geschlossener Formation. 

Wenn der kleine Hubschrauber jetzt nur verschwinden 
könnte… 
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TEIL DREI 
WORONTSJEW 

22. bis 23….19… 
»Wir bewegen uns aus dem Bereich der Geschichte in den 

Bereich des Heutigen und zum Teil in den Bereich des 
Zukünftigen.« 

LENIN 
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11. Die Grenzen der Diplomatie 

Es erfolgte kein Rufzeichen, sondern schlicht: 
»Dieser Luftraum ist Sperrgebiet über militärischem 

Übungsgelände. Ihr Flug wurde nicht angeordnet, und Sie haben 
sich einer Übertretung schuldig gemacht. Folgen Sie uns zum 
Hauptquartier des Militärdistrikts. Bestätigen Sie.« 

Nachdem der Pilot die Bestätigung automatisch durchgegeben 
hatte, sah er zu Worontsjew hinüber. Draußen nahmen die vier 
Kampfhubschrauber ihre Stellungen ein: einer rechts, einer 
links, der eine etwas über ihnen und der vierte etwas darunter. 
Er konnte den Helm des Militärpiloten erkennen, ebenso den 
Bordschützen, als er durch die Perspex-Scheibe zur Kabine des 
links von ihnen fliegenden Hubschraubers blickte. 

Während er den Kopf zur anderen Seite wendete, sagte der 
Pilot: »Sie sind hinter uns, einer drüber und der andere drunter. 
Wir müssen jetzt mit.« Er machte sich keine Gedanken, denn 
einen Major vom SID bei sich zu haben, reichte ihm aus, um 
nichts befürchten zu müssen. Er hatte lediglich Befehle des 
Komitees für Staatssicherheit ausgeführt. 

»Müssen wir wirklich?« fragte Worontsjew leise, das Gesicht 
vor Anspannung fast verzerrt. 

»Was dachten Sie?« 
Er sah zu dem Piloten hin und wollte etwas antworten, als 

einer der Hubschrauber voraus flog und etwa hundert Meter vor 
ihnen Stellung bezog, genau in gleicher Flughöhe. Dann war 
wieder die Stimme zu hören. 

»Es wird keine Kursrichtung angegeben. Folgen Sie einfach 
dem Hubschrauber vor Ihnen. Bestätigen.« 

»Meldung bestätigt. Ich folge.« 
Der vorausfliegende Hubschrauber drehte nach links ab und 

flog an einer grauen Felswand entlang, wobei er allmählich an 
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Höhe verlor. Der kleine MIL folgte ihm. 
»Hören Sie!« entfuhr es Worontsjew. »Wie weit ist es noch 

bis zum Hauptquartier?« 
»Von hier aus?« Er warf einen Blick auf die Karte auf seinen 

Knien. »Zehn Minuten Flugzeit – von hier.« Er machte ein 
finsteres Gesicht, die Selbstsicherheit war verflogen. 

»Wie können Sie mich absetzen?« 
»Wie bitte?« 
»Setzen Sie mich ab! Hören Sie – wenn die mich 

erwischen…« Er mußte dem Piloten jetzt die Wahrheit sagen, 
aber so, daß dieser Angst bekommen mußte. »Und Sie sind mit 
dabei«, fuhr er fort, »dann wird man uns beide erledigen!« Er 
dachte an Ilja und Maxim. Vermißt. Jetzt war ihm klar, daß sie 
tot waren. »Wir müssen einen Unfall vortäuschen.« 

Die Augen des Piloten weiteten sich vor Angst. Diese 
Situation war für ihn nicht faßbar, noch dazu ausgelöst durch 
einen Offizier der elitärsten Abteilung des KGB. Er konnte 
keinen Sinn darin erkennen. 

Er sagte: »Herr Major, wenn Sie sich einen Spaß mit mir 
erlauben wollen – niemand erledigt Leute vom KGB so mir 
nichts dir nichts!« Seine Augen weiteten sich noch mehr, und 
Worontsjew wußte, daß er an die Separatistenbewegung dachte. 
Dann wurden die Augen wieder schmal vor Mißtrauen. »Sie 
machen doch einen Spaß, oder?« 

»Nein, mein Lieber. Die Armee bringt mich um, wenn sie 
mich zu fassen kriegt, wenn sie erst einmal herausgefunden hat, 
daß ich es bin, und was ich weiß und gesehen haben könnte. Sie  
– Sie läßt man vielleicht laufen, ich weiß nicht…« Er zuckte mit 
den Schultern. »Aber wenn wir zusammen sind, dann ist Ihr 
Leben keinen Rubelschein mehr wert!« 

Sie flogen eine dicht mit Fichten bestandene Talsenke 
entlang. 
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»Hier kann ich Sie unmöglich absetzen!« sagte der Pilot fast 
vorwurfsvoll. 

»Dann suchen Sie etwas, wo es geht!« 
Sie flogen wenig mehr als sechzig Fuß über den Baumkronen. 

Das Tal öffnete sich jetzt. Wiesen tauchten auf, mit Schnee 
durchsetzt, vereinzelte Häuser, dann wieder Waldgebiete. 

»Schon besser«, murmelte der Pilot. Er drehte sich zu 
Worontsjew um. »Hören Sie, wenn ich wie ein Stein absacke, 
dann können Sie raus, bevor die anderen unten angekommen 
sind. Aber dann kommen Sie nicht weit – ich auch nicht. Es 
muß eine ganz kleine Lichtung sein – die allerkleinste, so daß 
sie nur an einer Strickleiter runtersteigen können. Dann haben 
Sie Zeit, um wegzulaufen.« Er schien Worontsjew um seine 
Zustimmung innerlich anzuflehen. Dieser nickte. »Und dann, 
Herr Major, vergessen Sie nicht: Sie haben mich dazu 
gezwungen, mit der Pistole im Rücken!« 

»Alles klar, ich kann dazu stehen!« 
Worontsjew sah zur Erde hinunter. 
»Sie werden eine Karte brauchen – da ist eine in der Tasche 

an der Tür, neben Ihnen.« 
Worontsjew schob seine Hand hinein. Er fühlte Krumen oder 

Staub zwischen den Fingernägeln, dann ergriff er eine alte, 
schmierige Karte. Offenbar von der Gegend hier, großer 
Maßstab. 

Er sagte: »Wie weit sind wir von Chabarowsk entfernt?« 
»Höchstens dreißig Kilometer.« 
»Gut. Also dann die erste, die nah genug und klein genug ist – 

und runter!« 
Der Pilot versuchte zu grinsen. »In Ordnung, Herr Major.« 

Sein Grinsen wurde breiter. »Sie sind vielleicht ein Aas! Mich 
so reinzulegen mit diesem Flug, wenn Sie so ein gefährlicher 
Bursche sind! Ich werd’ wohl ‘nen Intelligenztest machen 
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müssen.« 
»Nur die Augen auf, mein Lieber. Und – danke schön.« 
»Ich wünsch’ Ihnen verdammtes Glück!« 
Das flache Tal, das sie entlangflogen, gabelte sich jetzt, und 

die Abhänge zu beiden Seiten wurden wieder steiler. 
Worontsjew sah auf die Karte. Dörfer lagen da, wenige 
Kilometer von dem Tal entfernt, das er hier wiedererkannte. Ja, 
da war ihre Position, und Chabarowsk lag etwa südöstlich, mehr 
als dreißig Kilometer, schätzte er. Er würde einen Wagen 
brauchen, irgendein Fortbewegungsmittel. 

Er dachte nicht daran, was er nach seiner Ankunft in 
Chabarowsk tun würde, aber er machte sich keine Illusionen. 
Wenn sie den Piloten erst ausgefragt haben, dann werden sie 
wissen, daß ich genug gesehen habe, um mit meiner Vermutung 
recht zu haben. Dann werden sie mich erledigen. Und die ganze 
Armee Ossipows wird gegen mich aufstehen. 

Sie würden nicht aufgeben, selbst wenn er Chabarowsk 
erreichen könnte, sondern ihn erledigen, selbst wenn sie damit 
rechnen mußten, daß er eine Nachricht nach Moskau 
durchgegeben hatte. Dann würden sie ihn erst recht erledigen, 
aus Rache, aus Wut über das verratene Geheimnis. 

Er dachte kurz daran, den Piloten nach der Landung 
umzubringen. Er war unschlüssig. Vielleicht schaffte er das gar 
nicht, auch wenn es die Situation womöglich forderte. Er 
entschloß sich zu einem Kompromiß, selbst als der Pilot sagte: 
»Da drüben.« 

Sie überflogen einen dichten Fichtenwald in einem engen Tal, 
das nach vorn enger wurde, in dem man ihn einkesseln konnte. 
Trotzdem. Steile Abhänge, aber nicht hoch. Sie überquerten jetzt 
die Stelle, einen kleinen Kahlschlag, dessen Bäume wohl nur für 
den Eigenbedarf gefällt worden waren. 

»Was…?« begann Worontsjew. Der Pilot schob ihm etwas in 
die Hand. Einen Taschenkompaß. 
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»Den werden Sie brauchen. Jetzt geht’s runter!« 
Der Hubschrauber stand fast still, als sei er gegen eine 

massive Luftwand geprallt. Worontsjew wurde fast aus dem Sitz 
geschleudert. Im selben Augenblick schössen die beiden 
Hubschrauber auf beiden Seiten an ihnen vorbei, und der sie 
überfliegende hing drohend über ihnen. 

Der Hubschrauber schwang hin und her und ging gleichzeitig 
schnell nach unten, als die Stimme im Kopfhörer schnarrte: 
»Halten Sie Position!« 

Mit kurzem Druck auf den Schalter war Worontsjew in der 
Leitung und konnte von dem Anführer gehört werden. »Sofort 
runter jetzt, verdammt, oder ich mach dich kalt!« 

Der Pilot glich die Flughöhe aus, und die Zweige rutschten an 
den Fenstern entlang, bevor sie schließlich aufsetzten. Die 
Lichtung war nur wenige Meter breit und viel zu klein, um 
außer ihnen noch einen der größeren Kampfhubschrauber 
aufzunehmen. Der MIL schaukelte leicht, als die Räder den 
Boden berührten, und Worontsjew schob sofort die Tür auf. Er 
sah zu dem Piloten hinüber, dem die Angst im Gesicht stand. 

»Tut mir leid«, sagte Worontsjew und schlug ihm mit dem 
Griff der Makarow gegen die Schläfe. Der Pilot fiel vornüber. 

Worontsjew sprang aus der Tür, wobei ihm die Knie 
einknickten, als er auf dem hartgefrorenen Boden aufschlug. Er 
duckte sich unter den Rotorblättern und war mit zehn Schritten 
unter den Bäumen. Das Geräusch der über ihm fliegenden 
Hubschrauber war ohrenbetäubend, als wollten die Piloten ihre 
Wut zum Ausdruck bringen. 

Ihm blieben nur wenige Minuten. Er peilte kurz mit dem 
Kompaß und begann dann, rasch in den Wald hineinzulaufen. 

 
Chamowkin war außer sich wegen seiner Machtlosigkeit. Er 

war nicht länger in der Lage, seine Worte abzuwägen, sich zu 
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beobachten, wie in einer Vorstellung. Es war ihm gleich, daß der 
Offizier vom Dienst, wieder dieser Ozeroff, ihn hören oder 
seinen Genossen erzählen konnte, was er gehört hatte. Er machte 
sich lächerlich – in zwei Tagen eine Null, kaum noch 
erinnerlich. Ausgelöscht. 

»Ich will keine Ausflüchte, Juri – ich will Taten!« brüllte er in 
das Mikrofon. Während des ersten Gesprächs mit Andropow, 
nach seinem Rückflug aus Helsinki, hatte er die 
Codiervorschriften verletzt – die Ungeduld saß ihm im Nacken 
wie ein schwarzes Tier, das ihm die Krallen in den Rücken 
schlug, während er auf das Ver- und Entschlüsseln wartete, um 
seine Gefühle loszuwerden. 

»Ich kann dir nur eine Hoffnung anbieten, Fjodor. Unsere 
Gegner geraten langsam in Panik – sie haben angefangen, 
wegen des kleinsten Vorwands zu töten. Wenn, ich sage wenn 
wir nicht durchdrehen, dann gäbe es jetzt eine Chance.« 

»Immer dieses Gequatsche der Politiker – dieses Gefurze im 
Sturm! Du hast eine halbe Million Leute zur Verfügung, was tun 
die denn? Sitzen in den warmen Restaurants herum, die du ihnen 
bietest?« 

»Meine Leute tun ihr Bestes, Fjodor; daß ich überlebe und sie 
überleben, hängt vom Erfolg ab.« 

»Dann sorge für den Erfolg, Mann! Wir wissen doch, wer es 
sein könnte – die müssen alle erledigt werden! Wenn du hart 
genug zuschlägst, dann wird es schon die treffen, die wir 
meinen…« 

»Nein! Das werde ich nicht tun – nicht solange kein 
eindeutigerer Hinweis vorliegt. Übrigens antwortet die 
Moskauer Garnison nicht auf unsere Signale.« 

»Was? Was hast du gesagt?« Chamowkin spürte, wie sein 
Atem von weither kam, wie er nicht ausreichte, um seine 
Lungen zu füllen, um ihn am Leben zu erhalten. 

»Ich sagte: heute früh um sechs Uhr hat die Moskauer 
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Garnison den gesamten Kontakt mit der Zentrale offensichtlich 
abgebrochen, überhaupt mit jedem. Ich ließ dort unter allen 
möglichen Vorwänden anrufen, aber ohne Erfolg. Der Pilot 
eines Hubschraubers, den ich die Garnison überfliegen ließ, 
berichtete, dort unten herrsche Grabesstille.« Andropows 
Stimme schien von immer weiter her zu kommen, als würde die 
Übertragung immer schwächer. Chamowkin schaltete auf 
Sprechen um. 

»Dann fängt’s jetzt an, wir sind zu spät dran.« 
»Noch nicht. Jedenfalls passiert momentan noch nichts. Das 

Datum ist der Vierundzwanzigste, Fjodor, bitte erinnere dich. 
Man muß durchkommen, ihnen zuvorkommen, aber das ist nur 
ein Teil der Aktion. Wir müssen sie fassen.« 

»Tu das – tu das!« 
»Das werden wir auch…« Andropow unterbrach den 

Anschluß so plötzlich, daß Chamowkin zuerst dachte, die 
Übertragung habe ausgesetzt, dann, daß sich jemand 
eingeschaltet habe, und schließlich begriff er, daß Andropow 
genug von seinen Zuständen hatte. Er spürte Ozeroffs 
Anwesenheit, wie er hinter ihm stand und leicht nach 
Rasierwasser duftete, und wurde sich der albernen, 
angsterfüllten Rolle bewußt, die er da gespielt hatte. Und er 
verfluchte sich. 

»Wollen Sie jetzt den Engländer und den Amerikaner 
sprechen?« fragte Ozeroff mit höflicher Stimme. 

»Wenn ich mich rasiert habe!« fuhr ihn Chamowkin an. 
Andropow öffnete das große Fenster, trat jedoch nicht auf den 

Balkon hinaus. Die kühle Morgenluft ließ ihn kurz frösteln, aber 
er blieb in dem leichten Zugwind stehen und ließ sich erfrischen, 
als würde die Kühle seine Haut reinigen und sein von 
Emotionen erhitztes Gesicht beruhigen. Er haßte Chamowkin, 
soweit er zu einem solchen Gefühl überhaupt fähig war. Ein in 
Panik geratenes Kind, ein Schwachsinniger, ein Feigling. Und er 
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mußte der Erwachsene sein, mußte die ganze Last alleine tragen. 
Zwei Minuten vergingen so, dann fror ihn, er schloß das 

Fenster mit schon fast steifen Händen und kehrte an seinen 
Schreibtisch zurück. Er setzte sich aber nicht, sondern ging 
hinüber zu einem der Armsessel. 

Los, ja. Alle erledigen. Sowjetische Heeresgruppe Nord-
Praporowitsch, und Dolochow. Sie ausschalten und die Invasion 
von Skandinavien stoppen – ganz einfach, wenn man 
sichergehen konnte, sie im Freien zu treffen, in den Rücken, als 
leichte Ziele. Wenn man wüßte, daß dies das Ende wäre, daß nur 
sie es waren, die Befehle erteilten, und daß alle übrigen, die 
dahinter standen, sowieso nicht in der Lage wären, die Invasion 
anzuführen… 

Oder das ganze Politbüro verhaften – oder, je nachdem, das 
Zentralkomitee, und das Parteisekretariat ebenfalls. Nur ein paar 
hundert, vielleicht tausend Verhaftungen, um ganz 
sicherzugehen. 

Und man könnte sich sagen, daß Praporowitsch und 
Dolochow nichts in die Wege leiten würden. 

Den Anführer finden und alles stoppen… 
Solange man gewiß sein konnte, daß die Moskauer Garnison 

alles im Alleingang macht. 
Er wünschte sich, nackte Gewalt anwenden zu können, ja, gab 

sich selbst gegenüber zu, Fjodors Argumente hatten weniger mit 
Vernunft zu tun als mit der Panik eines bedrohten Tieres – weil 
er selbst so ein bedrohtes Tier war. 

Aber er mußte – was Chamowkin in seinem Wutanfall nicht 
konnte – der harten, brutalen Tatsache ins Gesicht sehen, daß 
nackte Gewalt nicht ausreichte. Daß es das einfach nicht gab: 
eine vollständige, zufriedenstellende Lösung, keinen Weg, um 
alles auszulöschen, zu vernichten. Eine Tyrannei – ja, so 
nannten die Zeitungsschreiber dort draußen seinen 
Machtbereich, die Unzufriedenen, die Dissidenten, selbst einige 
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der Gauner, die dazugehörten -, eine Tyrannei war machtlos, 
war unfähig, sich selbst zu schützen. 

Eine Tyrannei allein genügt nicht… 
Er wollte auflachen, aber sogar jetzt hatte er dazu nicht 

genügend Abstand zu sich selbst. 
 
Chamowkin hatte sich umgekleidet- rasiert und gewaschen, 

dann ein sauberes Hemd angezogen, eine Krawatte, einen 
anderen Anzug; einen Augenblick lang hatte er überlegt, das 
Schlafzimmer war noch durch Fensterläden und Vorhänge 
abgedunkelt, seine lange Unterwäsche zu wechseln. Aber er 
ertrug nicht die Vorstellung einer so wörtlichen Nacktheit noch 
den Anblick seines fröstelnden alten Körpers in dem hohen 
Spiegel. Als er den großen Raum betrat und die beiden auf ihn 
wartenden Sicherheitsbeamten sah, deren Gesichter mehr von 
dem Holzfeuer im Kamin als von den Lampen oder dem Licht 
aus dem fernen Fenster angestrahlt wurden, schreckte er zurück, 
als sei er der König ohne Kleider. 

Aubrey gewann den Eindruck eines Kriegsherrn in grauem 
Anzug, der wohl ein Opfer seiner Zweifel und offenbar nicht 
allzu selbstsicher war. Diese greifbare Unsicherheit wurde durch 
eine zuversichtliche Haltung allerdings nur schlecht kaschiert. 
Buckholz sah in ihm eine viel einfachere Gestalt – den Vertreter 
eines fremdländischen Systems, dem es um einen angemessenen 
Auftritt ging, und ein Mann, dem sein Präsident – dessen 
Stellvertreter Buckholz war – Ultimaten gestellt hatte. 

»Mr. Aubrey – Mr. Buckholz«, sagte Chamowkin, wobei er 
ihnen winkte, wieder in ihren Sesseln bei dem Kamin Platz zu 
nehmen. Niemand sonst war in dem hohen Raum; Chamowkin 
sprach besser Englisch als die meisten seiner Vorgänger, und er 
hätte einen Mangel an Vertrauen nicht dadurch zum Ausdruck 
gebracht, daß er einen Sicherheitsbeamten im Raum gelassen 
hätte. 
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»Herr Generalsekretär, wir danken Ihnen, daß Sie uns so bald 
empfangen konnten«, murmelte Aubrey ehrerbietig, während 
Chamowkin mit dem Rücken zu dem Kaminfeuer stand, um sich 
zu wärmen. Ein Kriegsherr, dachte Aubrey, und sah zu dem 
nicht identifizierbaren Ritterwappen über dem Kamin hinauf. 
Doch war nichts Ritterliches in seinem Gesicht noch in seiner 
Haltung. 

»Natürlich. Sie sind also jetzt beglaubigte Vertreter Ihrer 
Regierungen. Sie sind – legitimiert worden, hm?« Chamowkin 
lachte. 

Aubrey nickte kurz. »So ist es, Sir.« 
»Dieser Morgen steht mir für meine – Geschäfte zur 

Verfügung. Bitte fahren Sie mit Ihrer Beratung fort, meine 
Herren.« Um die vertrauliche Atmosphäre noch etwas zu 
verstärken, winkte er ihnen mit beiden Händen zu und setzte 
sich dann ihnen gegenüber auf die andere Seite des Kamins. Die 
Helligkeit des Feuers betonte seine eckigen Gesichtszüge mit 
Schatten und Lichtflecken, und Aubrey fand, daß diese Wirkung 
absichtlich herbeigeführt worden war, wie auf einer Bühne. 

»Herr Generalsekretär…«, begann Buckholz, wobei er sich 
über die erzwungenen Formalitäten insgeheim ärgerte. »Dieser 
Besuch ist eigentlich ein Folgetreffen, wenn Sie verstehen, was 
ich damit meine. Der Präsident möchte, daß ich Fragen, die für 
unsere beiden Länder von Bedeutung sind, ausführlicher 
bespreche…« Er schwieg plötzlich, als habe er sich in einem 
diplomatischen Netz verfangen. Dann fügte er hinzu: »Sie 
wissen ja, warum wir hier sind, Sir.« 

»Natürlich weiß ich das.« Aubrey fing sein Zögern auf, er 
merkte, daß Chamowkin vor dem Thema zurückschreckte. 

»Okay, Sir. Dann verstehen wir einander. Ich muß Ihnen 
gegenüber klarstellen, Sir, daß mein Land Krieg führen wird, 
wenn es sich dazu gezwungen sieht. Der Präsident und seine 
Alliierten in der NATO machen sich erhebliche Sorgen über die 
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Entwicklungen innerhalb der Sowjetunion, insbesondere wegen 
Truppenkonzentrationen im nordeuropäischen Bereich so kurz 
vor dem Datum der Unterzeichnung des Abkommens…« 
Buckholz hatte das Konzept verloren, die Rede mit dem Schluß 
begonnen und das Ultimatum als Eingangsthema verschenkt. 

Aubrey sprang ein. »Herr Generalsekretär, unsere gemeinsam 
arbeitende Abwehr ist im Besitz von Informationen, die den 
starken Verdacht zulassen, daß das Sowjetische Oberkommando 
plant, Truppen in Finnland und Norwegen eindringen zu lassen, 
vielleicht um Sie und die legitime, gewählte Regierung der 
UdSSR in dem Augenblick zu bedrohen, wenn Sie und 
Präsident Wainwright das Abrüstungsabkommen von Helsinki 
unterzeichnen – in zwei Tage also.« Er machte eine Pause, 
während Buckholz mit zusammengepreßten Kiefern und in den 
Sessel zurückgelehnt ihm das Sprechen überließ. Chamowkin 
schwieg, aber Aubrey war sich der Anspannung bewußt, die 
daraus entstehen mußte, wie der Russe seine Worte aufnahm. 

Er fuhr im selben Tone fort: »Was Mr. Buckholz in seiner 
Stellung als Vertreter seiner Regierung, und ich selbst, von 
Ihnen wünschen, ist Ihre Zusicherung, daß Ihnen diese Dinge 
nicht fremd sind und daß Sie bisher und auch in Zukunft 
erfolgreich damit umzugehen wissen.« 

Aubrey wartete. Er hatte dem Parteisekretär eine goldene 
Brücke gebaut, die es ihm erlaubte, sein Gesicht zu wahren. 
Chamowkin richtete sich in seinem Sessel auf und sagte: »Also 
gut, Mr. Aubrey. Sie waren sehr freundlich zu mir, und ich 
werde es auch sein.« Er erhob sich und stellte sich, mit dem 
Rücken zu dem Feuer, an den Kamin. 

»Die Unzufriedenheit der Armee gegenüber unserem für 
beide Seiten nützlichen Abkommen kennen Sie genausogut wie 
wir. Ich will Ihnen nicht verheimlichen, daß wir seit langem den 
Verdacht haben, daß gewisse Elemente in der Roten Armee 
versuchen könnten, eine undiplomatische, undemokratische 
Aktion gerade zu dem Zeitpunkt zu starten, zu dem das 



-316- 

Abkommen unterzeichnet und ratifiziert wird. Der 
Sicherheitsdienst der Sowjetunion hat eingehende 
Untersuchungen in allen Teilen der Sowjetunion und in den 
Gebieten unserer Alliierten im Warschauer Pakt vorgenommen, 
um mögliche Zentren einer Unzufriedenheit und Subversion 
festzustellen…« Er sah die beiden Männer abwechselnd an. 
Aubrey kam es für einen Moment so vor, als stünde er vor 
einem Tapezierer bei seiner Arbeit, war sich aber des Grundes 
für diese Respektlosigkeit, selbst in einem so entscheidenden 
Augenblick wie diesem, nicht bewußt. 

»Wir müssen sehr vorsichtig vorgehen, und das werden 
gerade Sie, meine Herren, sicher verstehen. Wir wollen nämlich 
nicht das, was wir gerade verhindern wollen, vorzeitig 
auslösen.« Er lächelte – es wirkte wie eine Übung der 
Gesichtsmuskeln. »Wir sind aber jetzt – und ich habe soeben 
von dem KGB-Vorsitzenden Andropow die Bestätigung hierfür 
erhalten – soweit, daß die Anführer dieser Verschwörung gegen 
den Frieden eindeutig identifiziert worden sind, daß uns ihre 
Pläne bekannt sind – und daß ihre Verhaftung unmittelbar 
bevorsteht!« Sein Arm beschrieb eine ausladende Geste, wie bei 
einem Schauspieler, und die dabei geöffnete Hand schloß sich 
zu einer Faust, um das Gesagte wirkungsvoll zu unterstreichen. 

»Wir sind Ihnen für diese Zusicherung sehr dankbar, Sir«, 
sagte Aubrey mit sanfter Stimme. »Wir verstehen, daß Sie nicht 
den Rückzug Ihrer Truppen anordnen können – was Sie 
offensichtlich gern tun würden -, solange diese Dissidenten nicht 
hinter Schloß und Riegel gebracht wurden. Ich bin überzeugt, 
daß mein Kollege – und seine Regierung – beruhigt sein können, 
ebenso wie die Regierung des Britischen Königreichs.« Er 
neigte den Kopf mit einer theatralischen Geste. Chamowkin 
beobachtete Buckholz sorgfältig. 

»Ich danke Ihnen, Herr Generalsekretär«, begann der 
Amerikaner, »für Ihre offenherzigen Äußerungen. Ich werde 
Ihre Aussagen dem Präsidenten mitteilen. Trotzdem möchte ich 



-317- 

Sie wissen lassen, daß Sie seiner Wertschätzung gewiß sein 
können – und daß er bei Tagesanbruch des Vierundzwanzigsten 
Truppen in den Nordabschnitt senden wird! Es sei denn, Sie 
hätten bis dahin selbst für Ordnung gesorgt.« 

Ein leichter Schauer durchlief Chamowkin, doch kam es 
Aubrey wie unterdrückte Wut vor. 

»Ich nehme den Hinweis Ihres Präsidenten zur Kenntnis, Mr. 
Buckholz. Doch wird die Situation, die Sie mit einer solchen – 
Ruhe – angehen, nicht entstehen. Wie ich Ihnen schon sagte, 
werden die Anführer der Verschwörung innerhalb der nächsten 
vierundzwanzig Stunden verhaftet werden!« Seine Stimme war 
leicht außer Kontrolle geraten, aber nicht um des Effektes 
willen. Chamowkin hat die Grenzen der Diplomatie erreicht, 
dachte Aubrey und wußte, daß es keine Hoffnung mehr gab. Er 
hielt einfach keine Trümpfe mehr in seiner Hand. Er wollte das 
Unmögliche. 

Aubrey sprang in die Gesprächspause ein und sagte: »Da ist 
noch etwas, Herr Generalsekretär. Im Interesse Ihrer 
persönlichen Sicherheit, Sir, schlagen wir vor, daß für Lahtilinna 
ein neues Sicherheitsteam zusammengestellt wird, aus unseren 
Abwehrdiensten.« 

Chamowkin war sichtlich verwirrt. »Aber warum denn, meine 
Herren? Meine Sicherheitsbeamten sind von dem KGB-
Vorsitzenden selbst ausgesucht worden.« Die Spur einer Angst 
war herauszuhören, die eigene Stellung, ganz persönliche Angst. 
Auch Verwunderung. Ärger. 

»Sir, wir haben einen Verdacht – wenn auch nicht mehr -, daß 
Ihre persönliche Sicherheit bedroht ist, solange Sie in Finnland 
sind. Dieser Gedanke muß eigentlich auch Ihnen schon 
gekommen sein. Wenn man sich die möglichen Folgen der 
Verschwörung gegen Ihre Regierung überlegt, dann ist es nicht 
ganz ausgeschlossen, daß man gegen Sie vorgehen könnte…« 

»Dann wäre ich Ihr Gefangener?« 
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»Unser Schützling, Sir. Nicht mehr als das.« 
Stille folgte. Chamowkin war unentschlossen, ob er sich 

hinsetzen oder lieber stehen bleiben sollte. Das Feuer knisterte 
und knackte. 

»Wir würden die Gruppe gern ab heute Abend einsetzen, Sir.« 
Buckholz freute sich schon im voraus auf den kleinen Sieg. 
»Aber Sie müssen sich das Ganze natürlich überlegen. 
Jedenfalls haben wir unsere Leute bereits ausgewählt. Mit ihnen 
werden Sie sicher sein.« Das Angebot war bestechend. 

»Ich werde diesen – Schritt bedenken«, sagte Chamowkin 
langsam. »Natürlich mit meinen Beratern.« Eine ausgreifende 
Armbewegung folgte. »Und jetzt bitte ich Sie, mich zu 
entschuldigen, meine Herren. Ich habe noch viel zu tun.« 

»Selbstverständlich, Sir«, sagte Aubrey, indem er aufstand 
und sich leicht verbeugte. »Wir danken Ihnen, daß Sie uns 
empfangen haben.« 

»Ja – vielen Dank«, fügte Buckholz hinzu, als habe ihn 
jemand an seine guten Manieren erinnert. 

Nachdem sie gegangen waren, starrte Chamowkin lange in 
das Feuer, und ihm war, als sehe er in einen Tunnel – die 
Flammen bemerkte er kaum, er sah nur den rußgeschwärzten 
Hintergrund des Kamins. In diesen Tunnel lief er hinein, und ein 
riesiger Zug, die Sowjetunion, kam donnernd und polternd 
hinter ihm hergefahren, und kam immer näher, immer näher. 

Als die beiden Männer die Stufen der Schloßtreppe 
hinunterstiegen, sagte Aubrey: »Das ist gut gelaufen, Charles. 
Wir hätten schon öfters zusammenarbeiten sollen.« 

Buckholz grinste. »Warum glaubt Ihr Briten bloß immer, daß 
die göttliche Vorsehung euch allein mit den Künsten der 
Diplomatie gesegnet hat, und wir Provinzler immer die 
Strohmänner sein müssen? Das nächste Mal bin ich derjenige, 
verlaß dich drauf, dann spielst du aber die Nebenrolle!« 
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»Klar, Charles. Aber diesmal kam’s gar nicht so sehr darauf 
an. Chamowkin verläßt sich auf ein Wunder – und deshalb 
bleibt auch uns nichts anderes übrig.« 

»Verdammt, ja. Ich möchte nur wissen, welche Rolle der 
KGB hier spielt. Wenn sie schon mal ‘nen großen Fisch haben, 
reißt ihnen bestimmt die Angelschnur!« 

»Mach dir nichts draus, Charles. Ich glaube, wir sollten uns 
jetzt lieber um die Sicherheit dieses einen Mannes kümmern. 
Und um die Identität von diesem Ozeroff. Damit haben wir bis 
zum Vierundzwanzigsten noch genug zu tun.« 

 
Der Engländer stand kurz vor dem Zusammenbruch – 

innerlich war er vielleicht schon gebrochen. Die Intensität, mit 
der er versuchte, Kutusow wahrzunehmen, war eigentlich schon 
ein Anzeichen für die Auflösung seines Selbst, für den 
nachlassenden Bezug zu seiner eigenen Realität und seiner 
wahren Situation. Nowetlin stand zurückhaltend und 
schweigsam neben Kutusow. Ein fauliger Geruch war in der 
engen Zelle, die von einem schmalen, vergitterten Fenster hoch 
oben nur schwach erhellt war. Es war Folleys Geruch, als 
verfaule etwas unter der verschmutzten Kleidung, etwas in 
diesem Menschen. 

»Also, Herr Oberst?« 
»Ja?« 
»Werden wir etwas Wichtiges erfahren, oder nicht?« 
Folley blinzelte und erhob sich etwas von dem schmutzigen 

Lager, als bemühe er sich, zu verstehen, oder sich ganz einfach 
wachzuhalten. Kraftlos sank der Körper wieder nach unten. 
Kutusow war von dem Anblick zwar irgendwie bewegt, 
empfand aber kein besonderes Gefühl dabei. 

»Vielleicht. Was er weiß, wie viel er weiß – das ist eben die 
Frage.« Nowetlins Stimme klang so, als habe er den Engländer 
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schon abgeschrieben, als gebe er nichts mehr darauf. Kutusow 
ärgerte sich über diese Einstellung. 

»Dann bin ich also umsonst aus Leningrad gekommen.« 
»Wenn Sie seinetwegen hier sind, vielleicht ja.« 
Natürlich war Nowetlin der Grenzzwischenfall zu Ohren 

gekommen, ebenso die Flucht eines der Agenten in Helsinki. 
Vielleicht war das der Grund für seine Gleichgültigkeit. Nur 
brachte ein gleichgültiger Vernehmungsoffizier eben nichts 
Wichtiges in Erfahrung. 

»Was wissen die anderen?« 
»Als sie ihn losschickten, wußten sie weniger als jetzt.« 
Kutusow hatte plötzlich genug von dem Gestank und der 

Enge. 
»Gut, lassen wir’s. Der Marschall wird inzwischen 

eingetroffen sein.« 
»Und was ist mit dem?« 
Folleys Körper lag da, als bitte er um etwas, nur seine Augen 

starrten ausdruckslos wie die eines Irren. Die Körperhaltung 
konnte zufällig sein, kraftlos, fast schon leblos. 

»Lassen Sie ihn zunächst noch hier. Vielleicht wird er später 
noch ganz nützlich sein – in einem Schauprozeß, oder so 
etwas.« Kutusow schien mit diesem Ausweg ganz zufrieden, als 
erkläre das die leichte Abneigung, die er Folley gegenüber 
gespürt hatte. »Das wäre möglich. Als Agent der westlichen 
Imperialisten – ein Kurier auf dem Weg zu der Chamowkin-
Clique. Ja. Halten Sie ihn am Leben.« 

Eine Treppe höher erwartete ihn Praporowitsch in 
Zivilkleidung in dem Wohnzimmer des alten Hauses. Als 
Kutusow hereinkam, umarmten sie sich und küßten sich auf die 
Wange. Kutusow hielt sich den Marschall für einen Moment auf 
Armeslänge, sah ihn an und lächelte. 

»Sie sehen müde aus, Grigorij Iljitsch.« 
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Praporowitsch winkte ab. »Der Vierundzwanzigste wird auch 
das in Ordnung bringen!« Beide lachten. »Man ist mir nicht 
gefolgt«, fügte Praporowitsch hinzu. 

»Trotzdem, das ist das letzte Mal, daß Sie das Hauptquartier 
verlassen dürfen, bevor die Dinge angelaufen sind.« 

»Ja, vielleicht. Ich werde jetzt aufpassen.« 
»Ich weiß.« 
»Und Ossipow…?« 
»Er hat Anweisung, Ihnen sämtliche Instruktionen, Zeitpläne, 

überhaupt alles über Funk mitzuteilen.« 
»Wir brauchen mindestens vierundzwanzig Stunden für 

Anmarsch und Transport.« 
»Ossipow weiß das.« 
»Schade, daß es schon so spät ist – es ist einfach wichtig!« 
Kutusow setzte sich in seinen Sessel und sah Praporowitsch 

an. Zu Diskussionen verspürte er jetzt keine Lust. 
»Wir konnten es nicht dem Zufall überlassen – die Übungen 

für chemische Kriegführung finden jährlich statt. Im letzten Jahr 
haben wir es verpaßt und mußten warten. Auch Soldaten halten 
nicht den Mund, Grigorij Iljitsch – aber in diesem Fall muß nun 
einmal geschwiegen werden. Ossipows Leute glauben, daß sie 
nur eine ganz normale Übung machen…« Praporowitsch hob 
die Hand. 

»Alles in Ordnung, mein Lieber. Wir wollen doch nicht 
miteinander streiten. Solange die Säuberung auf die Minute 
genau eingehalten wird, mache ich mir keine Sorgen.« 

»Das wird sie. Von jetzt ab erfolgt Funkverkehr für alles, bei 
stündlicher Änderung des Codes. Sagen Sie das Dolochow.« 

Praporowitsch nickte. »Und was ist Ihr Anteil daran?« 
»Walenkow ist in den Untergrund gegangen. Der KGB weiß 

das, kann aber nichts dagegen unternehmen. Walenkow wird um 
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6 Uhr früh bereit sein, wenn ich die Anweisung gebe, um mit 
seinen Panzern ins Zentrum von Moskau vorzustoßen. Sie 
werden Stellungen im Kreml und darum herum einnehmen, 
ebenso in der Dscherschinskij-Straße eine Kraftentfaltung. 
Andropow wird von einem Sonderkommando zu Hause 
abgeholt. Dasselbe geschieht mit den Mitgliedern des 
Politbüros. Was den Verräter Fjodor betrifft um den wird man 
sich kümmern.« 

»Er muß zurückkommen, vor Gericht gestellt…« 
»Ohnehin. Dafür ist schon gesorgt.« 
Praporowitsch nickte widerwillig. »Die SHGD meckert 

immer noch darüber, daß sie nicht beteiligt wird«, bemerkte er. 
»Sie werden doch nicht loslegen?« 
»Nein. Marschall Bezenkow wird die Finger davon lassen. 

Die Operation ›1812‹ kommt um 6 Uhr früh zum völligen 
Stillstand, wie Sie befohlen haben.« 

»Gut.« 
Kutusow stand auf, ging zu dem Schrank mit Flaschen in 

einer Ecke des Zimmers, goß zwei Gläser mit Wodka ein, um 
dann mit Praporowitsch anzustoßen. Er hob sein Glas und genoß 
die Geste sichtlich. 

»Auf Ihre Gesundheit, alter Freund.« 
»Auf die Ihre.« Sie tranken die Gläser aus, und Kutusow hielt 

die Hand des Marschalls für einen Augenblick lang fest. 
»Ich muß am Leben bleiben, weil Walenkow ohne mich 

niemals seine Garnisonsregimenter auf die Straßen von Moskau 
schicken wird. Sie müssen am Leben bleiben, weil die Armee 
ohne Sie keinen Führer im Norden haben wird. Denken Sie 
daran, wenn Sie heute oder morgen in Versuchung kommen, auf 
die Straße zu gehen, alter Freund.« 

Praporowitsch nickte. Dann warfen sie gemeinsam ihre leeren 
Gläser in den Kamin. Praporowitsch lachte schallend, es war das 
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Lachen eines jungen Mannes. Nach einem Moment begann auch 
Kutusow zu lachen. 

 
Der Detektiv in Helsinki war schweigsam und zurückhaltend, 

als versuche er bewußt, weder Davenhill noch dessen in der 
Schlinge getragenen verletzten Arm wieder zu erkennen. Er 
hatte natürlich seine Anweisungen – und wenn er sich dabei 
schon nicht wohl fühlte, so war es ihm wenigstens eine 
Genugtuung, daß auch dieser blasse Engländer sich in der 
kühlen Leichenhalle nicht allzu gern aufhielt. Diplomatie, 
Abwehrdienste, das Recht verdrehen wie man gern will diese 
Gedanken bewegten sich in seinem Hinterkopf. 

»Wenn Sie wollen, lasse ich Sie jetzt allein, Mr. Davenhill«, 
sagte er, indem er eine riesige Schublade aus einem 
Metallschrank aufzog, die für gigantische Akten bestimmt 
schien. Obwohl Davenhill wußte, was auf ihn zukam, erschrak 
er, als er das weiße Laken sah, dessen verborgene Umrisse ihn 
plötzlich abstießen. 

»Wollen Sie denn nicht meinen Ausweis sehen?« entfuhr es 
ihm. 

»Natürlich, nachher dann…« 
»Ich…« 
Der Detektiv zog das Laken weg wie ein Zauberkünstler. 

Waterfords Gesicht starrte sie an. Davenhill konnte sich die 
Augen unter diesen geschlossenen Lidern vorstellen, wie sie 
unzufrieden über die Gewöhnlichkeit, die Langeweile des 
Totseins, glühten. Davenhill nickte. Dann erinnerte er sich an 
seinen Auftrag. 

»Ja, das ist Mr. Alan Waterford vom Britischen 
Diplomatischen Dienst.« Es war unglaublich, im Grunde eine 
Beleidigung. Der Detektiv akzeptierte diese krasse Lüge, die 
vereinbarte Version der Identität. 
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»Danke, Mr. Davenhill.« 
Davenhill starrte in die Schrankschublade. Er hörte nicht, wie 

der Detektiv nach draußen ging, um dort auf ihn zu warten. 
Staatsbeamter – Großer Gott! dachte er. Endlich ist es ihnen 

gelungen, Waterford in eine Kategorie einzuordnen, aus der er 
sie nicht mehr bedroht, der er nicht mehr entkommen kann. 
Waterford, der Killer, der Planer, der verzweifelt Kämpfende – 
ein Beamter. 

Davenhill fühlte nur noch die Ironie seiner Worte, seiner 
Identifizierung. Er fühlte nicht, daß Waterford ihm das Leben 
gerettet hatte, und das mehr als einmal. Er konnte nicht die 
Person wahrnehmen, die Waterford einmal gewesen war. 
Betroffen war er vielmehr von einem Gefühl der Einsamkeit, 
das nichts mit dem weißen Raum, den etikettierten Schubladen, 
dem Tisch mit dem Abfluß in der Mitte des gefliesten Bodens, 
den an der Tür hängenden weißen Kittel zu tun hatte. Es war 
eine Einsamkeit, die nichts mit ihm zu tun hatte, sondern mit 
Waterford. Mit dem lebendigen Waterford, nicht mit dem toten. 

Alberne Tränen brannten in seinen Augen, und um sie 
loszuwerden, knallte er die schwere Schublade wieder zu. Das 
Geräusch hallte wider von den weißen Wänden und von den 
hellen Bodenfliesen. 

Worontsjew saß zusammengepfercht in einem engen 
Wassergraben und starrte auf die automatische 9-mm-Makarow 
in seinen Händen. Hände, die so dicke Handschuhe trugen, daß 
er die Pistole gerade noch entsichern konnte. Acht Schuß im 
Magazin, und drei Patronenrahmen in den Taschen. Das 
bedeutete zweiunddreißig Kugeln zu je 244 Milligramm 
zwischen ihm und den gesamten Streitkräften von Ossipows 
Militärdistrikt Fernost. Er brachte es nicht fertig, sich 
vorzustellen, wie viele Divisionen an diesem Ende der 
Sowjetunion aufgestellt waren. 

Lachhaft. 
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Sein Atem war jetzt weniger scharf, und sei Herz schlug ihm 
nicht mehr in den Ohren. Er mußte stundenlang gelaufen sein. 

Hier saß er jetzt seit fast einer Stunde. Es war Viertel nach 
zwölf, der Zweiundzwanzigste. In Moskau, acht Stunden 
entfernt mit dem Düsenflugzeug, war es jetzt – ja, was? 
Mitternacht. 

Mit einer Kopfbewegung verwarf er den Gedanken. Es war 
unwichtig. Viel wichtiger war, daß er sich jetzt die größere 
9mm-Stechkin wünschte, mit einem 2o-Schuß-Magazin, 
größerer Reichweite, besserer Automatik, als die eher 
ungünstige Makarow. 

Er mußte laut lachen, wenn er sich die Wirkungslosigkeit 
einer dieser Waffen gegen einen T-54 oder selbst gegen einen 
Zug Soldaten vorstellte, die jetzt aus einem gepanzerten 
Mannschaftswagen springen könnten. 

Er suchte ungeschickt nach der Landkarte in seiner Tasche, 
dann faltete er sie so lange zurecht, bis er seinen Standort 
gefunden hatte. Er verglich ihn mit dem Sonnenstand, nahm 
dann den Kompaß, prüfte die Bodenerhebungen im Gelände – 
genau hier, an dem Rand des langen Waldvorsprungs, der dem 
enger werdenden Tal folgte, in südlicher Richtung. 

Er war etwa fünfundzwanzig Kilometer vom Stadtrand von 
Chabarowsk entfernt. 

Instinktiv duckte er sich, als er das Geräusch eines 
Hubschraubers hörte, der das enge Tal von Süden her 
heraufkam. Er lag genau unter den Bäumen, in einem olivgrünen 
Anorak und braunen Hosen, eingezwängt in ein schmales, 
trockenes Bachbett. Das Geräusch wurde jetzt lauter, und 
unwillkürlich bedeckte er seinen Kopf und sein blondes Haar 
mit den Armen. Jetzt war der Hubschrauber direkt über ihm, und 
er konnte den leichten Abwind spüren, der Schmutz aufwirbelte. 
Die Baumwipfel schwankten in dem künstlich erzeugten Wind 
hin und her. 



-326- 

Dann ebbte das Geräusch nach Norden ab. Der Pilot und der 
Beobachter hatten wohl gehofft, daß der Wind die Bäume 
ähnlich wie das Rote Meer teilen würde, gerade lange genug, 
um einen fliehenden Mann zu erkennen. Er wartete, in sich 
zusammengekauert, weil er jetzt wußte, nach welchem Plan sie 
vorgehen würden. 

Zwei Minuten später erschien der zweite Hubschrauber. Sie 
konnten aber nicht ernsthaft annehmen, daß er in dieser kurzen 
Zeit so weit gekommen war – wahrscheinlich waren es die 
Hubschrauber, die zunächst den Begleitflug mitgemacht und ihn 
dann verloren hatten. 

Er stand auf und klopfte sich den Schmutz von der Hose, dann 
stieg er aus dem Graben. Auf dieser Seite des Tals lag kein 
Schnee, sie war der Sonne zugekehrt. Das Wetter war fast 
frühlingshaft mild. Er hatte sogar das Summen von Insekten in 
dieser unglaublichen Stille gehört. 

Ein unbestimmter Plan war in ihm entstanden – in 
Zusammenhang mit einem gewissen ehrgeizigen Wunsch, der 
wohl mit seiner Kindheit zusammenhing. Sicher kein 
eindeutiger Aktionsplan. Aber mehr war für ihn im Augenblick 
nicht drin. Er wollte Chabarowsk erreichen, wenigstens den 
Stadtrand, und sich erst nach Einbruch der Dunkelheit auf den 
Weg machen. 

Es war ihm zwar klar, daß er nach Chabarowsk nicht 
hineinkam und auch nicht in sein Hotel zurückkehren konnte. 
Ebenso wenig konnte er sich auf Blinn und die übrigen 
Gerichtsbeamten verlassen, noch auf die Ersatz-Offiziere vom 
KGB, die aus Moskau eingeflogen waren. Eine kleine, 
machtlose Gruppe. Auch der Versuch, in Chabarowsk ein 
Flugzeug zu nehmen, war hinfällig – der Flugplatz lag zwar 
außerhalb der Stadt, wurde aber mit Sicherheit inzwischen 
stärker bewacht, oder würde es in Kürze sein. Man würde ihn 
aus einem fadenscheinigen Grund verhaften, und zwar durch 
eine GRU-Abteilung, und dann ins Hauptquartier des 
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Militärdistrikts bringen. 
Und dann, dachte er, geht das Licht endgültig aus. 
Jenseits der Bäume öffnete sich das Tal. Er sah auf die Karte. 

Hinter dem Tal lag eine kleine Ortschaft  – Nikolejew -, wo die 
Berge und Wälder unvermittelt den Raum freigaben für Weiden 
und Grasland. Dann schwang das Land wieder auf, teilte sich in 
mehrere Täler, um am Fuße einer lang gestreckten Hügelkette in 
die Niederung abzufallen, in der Chabarowsk lag. 

Einmal dort angelangt, würde er einen Wagen brauchen. Ob 
er ihn sich widerrechtlich beschaffte oder nicht, war 
gleichgültig. Wahrscheinlich befanden sich schon Truppen in 
der Stadt. Auch das spielte keine Rolle. Er mußte hinkommen, 
und er brauchte einen Wagen. Nur mit einem Fahrzeug konnte 
er hoffen, das Treffen einzuhalten, das in seinem Denken immer 
vorrangiger wurde. 

Auf einem kleinen Hügel sah er eine Art Hütte, einen guten 
Kilometer von seinem Standort entfernt. Kein Haus, vielleicht 
eher ein Schober für Wintervorrat. 

Vorsichtig löste er sich von den Bäumen, als erwarte er im 
nächsten Augenblick, daß ein Hubschrauber über den 
Baumwipfeln auftauchen würde. Seine Augen tasteten den 
Himmel ab, wobei er sich auf den Fersen drehte, bis ihm 
schwindlig wurde. Nichts. Er begann zu rennen. 

Der Boden war mit Grasbüscheln bewachsen, dazwischen lag 
mit scharfkantigen Steinen übersäte nackte Erde, was ihm das 
Vorwärtskommen erschwerte. Er lief so vorsichtig wie möglich, 
den Blick unmittelbar auf die vor ihm liegende Strecke 
gerichtet, während er sich im stillen unaufhörlich anschrie, daß 
es heller Wahnsinn sei, sich derart zu exponieren und so 
idiotisch langsam über diesen knappen Kilometer Gras und 
Steine zu laufen. 

Sein Atem wurde schwerer, die Schritte automatischer, und 
sie kosteten ihn größere Anstrengung. Er überlegte sich die 
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Nutzlosigkeit, hier in schnellem Lauf einen Kilometer 
zurückzulegen, wenn ihn Tausende von Kilometern von den 
Menschen trennten, die ihm helfen konnten, mehr noch: ihn 
schützen konnten. Sein Atem klang jetzt, als würde Stoff 
zerrissen, irgend etwas in ihm, das noch menschlich gewesen 
war, zerriß langsam zu einem Putzlumpen. 

Er zwang seine Beine, sein Körper beugte sich stärker zur 
Erde, er stolperte jetzt öfter und bemühte sich, sein Gewicht 
stets so zu verlagern, daß er sich nicht einen Fuß verstauchte. Er 
konnte die Körperwärme fühlen, wie er jetzt in Schweiß 
ausbrach. Die Hütte schien kaum näher zu sein als das letzte 
Mal, als er nach ihr Ausschau gehalten hatte. Vielleicht noch 
hundert Schritte, nein, sicher zweihundert, mindestens. 

Dann hörte er das Geräusch eines Hubschraubers hinter sich. 
Es wirkte wie ein zermürbendes Gas, so daß die Beine 
nachgaben, als hätte er schon aufgehört zu laufen. 

Taumelnd drehte er sich um. Der kleine 
Aufklärungshubschrauber, ähnlich wie der zivile, mit dem er 
gekommen war, flog etwa fünfzig Meter hoch und kam über das 
Gras hinweg gerade auf ihn zu – ein schwarzes Insekt, das er 
knapp über den Baumspitzen ausmachen konnte. 

Er nahm wieder seine Richtung auf, stolperte erneut, und es 
war ihm, als bewege er sich jetzt durch ein hinderliches 
Element. Das Geräusch hinter ihm wurde lauter: er stolperte 
vorwärts, ohne sich um Grasbüschel und Steine zu kümmern, 
und wartete nur noch auf den Schatten des Hubschraubers, auf 
das Wehen des Grases unter dem Abwind. 

Die Hütte auf dem Hügel begann zu schwanken, als er zu ihr 
hinsah, oder täuschten ihn nur die Sinne? Sein Atem ging noch 
rissiger als vorhin, und sein Herz schlug wie wild. Und bei 
alldem das Erkennen der Nutzlosigkeit, dieses stupide 
Davonrennen in blinder Panik, bloß um zu rennen, um Tausende 
von Kilometern fern von aller Sicherheit. 
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Dreck spritzte neben ihm auf, kleine Steine, Gras, jetzt auch 
vor ihm. Gewehrfeuer. Das Geräusch der Drehflügel 
überdröhnte die Schüsse. Es war kein Kampfhubschrauber, hatte 
aber einen Schützen an Bord. Wieder spritzte die Erde auf, er 
sah, wie sie gegen seine Stiefel flog, wie aufgewirbelter Sand. 

Dann blieb ihm die Luft plötzlich weg, und seine Schulter 
schmerzte grausam, als er an der Hütte anlangte und wie blind 
dagegen stieß. Er sah auf und der Schatten des Hubschraubers 
zog über ihn hinweg. Weißes trockenes Holz splitterte direkt vor 
seinem Gesicht, als der Schütze mit der AK-47 eine ganze Salve 
abschoß, bevor er hinter der Hütte verschwand. 

Er japste laut nach Luft – nur ein einziger tiefer Atemzug 
würde ihm reichen, während das Blut in seinen Ohren hämmerte 
– und warf sich gegen die Tür. Erneut splitterte Holzer hörte es 
gut, obwohl der Hubschrauber jetzt wieder lauter wurde -, und 
dann fiel er ins Dunkle, das nach gelagertem Futter roch, und 
taumelte gegen aufgeschichtete Heubündel. 

Eine Reihe aufgerissener Löcher ging durch eine der Wände, 
durch die jetzt die Sonne schien, als sei der Boden mit gelben 
Blutflecken besät. Ganze Salven prasselten jetzt gegen die 
Hüttenwände. Er begrub seinen Kopf unter den Armen und 
versuchte sich zum Schutz zwischen die sperrigen Heuballen zu 
zwängen. Kugeln schlugen in den festgetretenen Boden neben 
ihm und wurden von dem Heu weich aufgefangen. Mit den 
Händen hielt er sich die Ohren zu. 

Jetzt kam das Dröhnen des Hubschrauber so nah, daß es ihn 
und die ganze Hütte zu verschlingen drohte. 

Wie lange es dauerte, wußte er nicht, nur daß das Geräusch 
langsam nachließ, langsamer wurde, schließlich wegblieb. Dann 
Stimmen, eine Stimme, eine Durchsage über Sprechfunk, 
offenbar von anderen Einheiten, die ihm ebenfalls auf der Spur 
waren. Er war gelähmt vor Angst, schwach, unfähig, sich zu 
bewegen. 
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Die Tür der Hütte stand halb offen. Er mußte hinaus. Er riß 
sich hoch und stolperte mit steifen Gliedern zum Ausgang, 
indem er die Pistole fest in der Hand hielt, ein lächerliches Ding 
gegen die AK-47, die draußen auf ihn wartete. 

Er drückte sich gegen die Wand und sah vorsichtig durch den 
Türrahmen. Der Soldat, in olivgrünem Kampfanzug, kam 
langsam auf die Tür zu, die Maschinenpistole im Anschlag. Der 
kleine MIL stand hinter ihm, die Drehflügel kaum noch in 
Bewegung. Der Pilot saß über seine Geräte gebeugt und hatte 
sein Gesicht dem Schützen zugewendet. 

Worontsjew ging in die Hockstellung, hielt die Pistole mit 
beiden Händen, Arme ausgestreckt, und feuerte dreimal, alle ins 
Zentrum der Zielscheibe, die der Soldat jetzt für ihn geworden 
war. Der Mann sprang zur Seite, aber nicht mit 

Absicht, es war mehr ein Taumeln, als ihn zwei Kugeln in den 
Magen und die dritte in den Oberarm trafen und er zur Seite fiel. 
Die AK-47 flog durch die Luft, wobei der kurze Lauf und das 
gebogene Magazin in der Sonne aufblitzten. Der Pilot wollte 
gerade die Kabinentür schließen, als Worontsjew, noch in 
derselben Stellung, jetzt zwei Schritte außerhalb der Tür, auf ihn 
schoß. Ein roter Fleck auf der Schläfe, dann fiel der Kopf 
zurück, wobei sein Körper eine seltsam verrenkte Stellung 
einnahm. 

Er ging zu dem Soldaten und drehte ihn mit dem Stiefel um, 
bückte sich dann, um die Ak-47 aufzuheben, und durchsuchte 
schließlich die Taschen seines Kampfanzugs nach weiteren 
Magazinen. Sie waren aber zu sperrig und unhandlich für seine 
Kleidung; ärgerlich darüber warf er eines weg und stopfte das 
andere tief in die Tasche seines Anoraks. Dann ging er zu dem 
Hubschrauber, schubste den Körper des Piloten leicht an und 
merkte erst jetzt, als er aus dem halbautomatischen Vorgehen 
wieder zu sich kam, daß er ihn getötet hatte, aber mit dem MIL 
nicht wegfliegen konnte. 



-331- 

Seine Knie gaben nach und er fühlte Tränen aufsteigen, als er 
sich das ganze Ausmaß dieser Situation vor Augen führte. 

Währenddessen schnarrte es unaufhörlich in dem Funkgerät, 
aufgeregte Stimmen, die nach der Position verlangten, nach 
Identifikationen, Truppenbewegungen angaben, über 
Truppenstärken informierten – in seinem Kopf begann sich alles 
zu drehen. 

Er sah sich um. Im Westen dunkle Flecken am Himmel, jetzt 
über dem Hügel dort. Größere Hubschrauber. Dort im Osten, in 
der Bodensenke, knappe zwei Kilometer von hier, bewegten 
sich dunkle Gestalten und lösten sich aus der Deckung der 
Bäume. Die Verfolger waren also schon abgesetzt. Nördlich von 
ihnen eine Straße, dort entdeckte er herankommende olivgrüne 
Mannschaftswagen. 

Er konnte beobachten, wie sie ihn einkreisten. 
Im Süden war bis jetzt noch nichts, Richtung Nikolejew, das 

Dorf, das er nicht sehen konnte, weil es sich in einer 
Bodensenke verbarg. Das Gelände war nicht so flach, wie er es 
von der Karte her vermutet hatte. Um so besser. Baumgruppen 
standen dort. Er begann zu laufen, wobei ihm die ungewohnte 
AK-47 jedesmal gegen den Oberschenkel schlug. Die 
Grasbüschel standen hier dichter, das Gras schien auf dieser 
Seite des allmählich abfallenden Geländes länger zu sein, und es 
kam ihm vor, als liefe er gegen Hindernisse, immer waren seine 
Schritte zu groß, immer kam er aus dem Gleichgewicht. 

Während er geduckt weiterlief, prüfte er den Himmel. Nur die 
Luft war für ihn gefährlich, was sich auf der Erde bewegte, war 
noch zu weit von ihm entfernt. 

Es sei denn, sie würden auch Truppen in Nikolejew absetzen. 
Wenn sie es nicht schon getan hatten. 

Und doch war etwas mit ihm geschehen, wahrscheinlich 
aufgrund der Todesschüsse, die er abgegeben hatte, durch die er 
eine eindeutige Überlegenheit gegenüber den zwei toten Feinden 
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gewonnen hatte. Er dachte nur noch auf wenige Minuten im 
voraus. Das Gefühl für Entfernungen war ihm abhanden 
gekommen, er kannte nur noch die kurze Distanz zu dem Dorf 
und die fünfundzwanzig Kilometer bis Chabarowsk. Keine 
Erwartungen mehr, keine Hoffnungen, kein Luxus des 
Weiterdenkens. Nur vorwärts, vorwärts. 

Er verhielt hinter einem Felsen in einer Talsenke unterhalb 
der Hütte. Weiter bergab verlief die Straße zu dem Dorf, er 
konnte die vereisten Pfützen erkennen, die im Schatten der 
Bäume standen. Einen Augenblick noch blieb er stehen, um 
wenigstens ein paar normale Atemzüge zu machen, und sprang 
dann den Abhang hinunter auf die Straße. Der harte Aufschlag 
ließ ihn vor Schmerz in den Beinen und im Rückgrat 
aufstöhnen, doch war seine Angst, sich zu verletzen, noch 
größer als der empfundene Schmerz. 

Er überquerte die Straße, die mit dunklen Bäumen bestanden 
war, und lief jetzt langsamer, in ihrem Schatten, auf Nikolejew 
zu. Hinter sich hörte er den dumpfen Knall einer Explosion. Er 
wußte, was es war, und ein Schauder überlief ihn. Einer der 
Kampfhubschrauber hatte die Hütte mit Raketenfeuer zerstört. 
Wahrscheinlich nur wegen des getöteten Piloten und wegen des 
olivgrünen Körpers, der da am Boden lag. Wut, die in Feuerkraft 
umgesetzt wurde, bevor sich die Vernunft einschalten konnte. 
Es gelang ihm, seinen noch zitternden Körper zu beruhigen. 

Die Straße führte nach einer Windung in das Dorf – verstreute 
Häuser, eher baufällige Bauernkaten, einstöckig, aus Holz. Er 
biß sich in den Handschuh, als er sich mit der Hand das Gesicht 
abwischte. Ein Wagen hier etwa? Das Ganze sah eher aus wie 
eine vergilbte Fotografie aus einem verstaubten Album; wie 
Groschenkos Bilder aus seiner bäuerlichen Herkunft, aus der 
Steppe. Hühner gackerten auf der Straße, und drüben graste eine 
Kuh zwischen zwei Häusern. Ein paar Gärten, kaum bepflanzt, 
mit dunklerer Erde, die sich gegen die hellere der einzigen 
Dorfstraße abhob. 



-333- 

Er suchte nach einem Laden. 
Ja. 
Er holte tief Luft, als hätte er einen kleinen Sieg errungen. 

Einen Lieferwagen oder so etwas mußte es doch geben. Wenn 
sie nicht noch alles mit dem Pferdewagen machten. 

Er wartete, war bereit, seine Beine drängten ihn nach 
Bewegung, aber er mußte sich vergewissern, ob nicht schon 
Verfolger da waren. Je mehr Zeit aber verging, desto 
wahrscheinlicher würden sie kommen. 

Als er endlich aufstand, erschien ein olivgrüner 
Mannschaftswagen auf dem Hügel am gegenüberliegenden 
Ende des Dorfes. Stöhnend sank er wieder in den Schatten einer 
Fichte. Verdammt! Er hatte zu lange gewartet! 
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12. Der Zug 

Der gepanzerte Mannschaftswagen kam an einer Stelle zum 
Stehen, wo sein Fahrer wohl den Mittelpunkt des kleinen Dorfes 
vermutete. Die widerwillige Art, in der das Fahrzeug ausrollte 
und schließlich anhielt, wirkte geradezu verächtlich. Es war ein 
BTR-152 der Standardbauart, ohne Panzerverdeck. Worontsjew 
konnte die Köpfe der Soldaten erkennen, zwei Reihen flacher 
Rotarmistenhelme, die wie Pilze aussahen, oder grün 
angestrichene chinesische Strohhüte. Nach dem Stillstand 
begann das vorn herausragende Kanonenrohr drohend hin- und 
herzuschwenken. Kein Mensch war zu sehen. Nur der Offizier 
stand auf, eine automatische Stechkien in der Hand. Er bewegte 
sich langsam, selbstsicher. Entweder hatte er nichts von den 
zwei getöteten Soldaten gehört, oder er hatte sich dem 
schläfrigen Zustand seiner Umgebung angepaßt. Hier konnte 
einfach nichts passieren, in diesem Mittelpunkt des Nichts und 
Nirgends. 

Schließlich bellte er einen Befehl, und die Soldaten begannen, 
aus dem Heck des Mannschaftswagens zu steigen. Worontsjew 
umklammerte die AK-47 fester, als sei sie sein Talisman. 

Es waren zwölf Männer. Aus den niedrigen Holzhäusern 
erschienen jetzt einige Frauen und ein oder zwei alte Männer. 
Der Offizier sprach eine der Frauen an, die von dem Ton seiner 
Stimme ungerührt schien. Sie war großgewachsen, mit großem 
Busen und aufgesteckten Haaren, und trocknete sich gerade die 
Hände an ihrer karierten Schürze ab. Worontsjew beobachtete 
die Szene, deren langsamer Fortgang ihn etwas beruhigt hatte, 
die Gleichgültigkeit der jetzt ausschwärmenden Männer und den 
schon eine Zigarette rauchenden Unteroffizier. Er konnte sich 
den finsteren Blick der Frau nur zu gut vorstellen. 

Der Offizier ging schließlich weg und befragte einen älteren 
Mann aus dem Dorf; der zuckte mehrmals mit den Schultern 
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und schien etwas einfältig zu sein. Der Offizier wirkte frustriert, 
als er zu seinen Untergebenen ging. Er gab seinen Befehl mit 
vielen ausladenden Armbewegungen, und von da an begann 
alles etwas rascher abzulaufen. Die Männer gingen jetzt von 
Haus zu Haus und führten ihren Auftrag mit viel Geschrei und 
Getöse aus. Offizier und Unteroffizier standen neben dem 
Mannschaftswagen, zusammen mit dem Fahrer, der ebenfalls 
rauchte. Der Offizier sonderte sich dann etwas von ihnen ab, als 
sei dies Herumstehen unter seiner Würde, und beobachtete die 
Suche. 

Sie dauerte kaum mehr als zehn Minuten. Schließlich, auf 
einen Befehl des Unteroffiziers hin, kehrten die Männer zu dem 
Mannschaftswagen zurück. Einen kurzen Augenblick lang 
glaubte Worontsjew unwahrscheinliches Glück zu haben: sie 
würden Nikolejew verlassen. 

Aber dann erkannte er, daß sie zum Ausschwärmen eingeteilt 
wurden, mit Ausnahme von zwei Posten, die sich an beiden 
Enden des Dorfes auf der Straße aufstellten. Jetzt konnte er 
überhaupt nichts mehr unternehmen, das stand fest, zumal der 
Offizier ständig in allen Richtungen umherspähte, als suche er 
dringend einen Stuhl, oder etwas zu trinken, dachte Worontsjew. 

Trotzdem mußte er weg, denn die Männer würden bald in den 
Laden kommen, um sich etwas zu essen oder zu trinken zu 
kaufen. Der Offizier würde unter dem schläfrigen Eindruck, den 
das Dorf machte, den Dienst sicher etwas lockern. 
Offensichtlich hatten sie den Auftrag, in dem Dorf zu bleiben, 
und bis zum Eintreffen neuer Befehle wurden sie an der 
Verfolgung nicht beteiligt. 

Er sah sich die Gegend in unmittelbarer Nähe des Dorfes 
genauer an. Wenn er vorsichtig genug war, konnte er an 
Holzstößen entlang und kleinen Stallhütten vorbei zum 
südlichen Dorfrand gelangen. Nur wenn ihn einer der 
Dorfbewohner sehen würde, wäre er in Gefahr. 
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Er stand auf, entspannte seine verkrampften Beine und ging 
dann nach rechts durch die schmale Baumreihe, bis er von einer 
leichten Erhebung aus einen Holzstoß jenseits des äußersten der 
kleinen Holzhäuser sehen konnte. Dieses Häuschen schien nicht 
bewohnt zu sein, eine Fensterscheibe war zerbrochen und aus 
dem Schornstein stieg kein Rauch. Vorsichtig bewegte er sich 
weg von den Bäumen und rutschte halb den Abhang hinunter, 
wobei er nur innehielt, wenn er sich von einem Holzstoß 
gedeckt wußte. 

Nach ein paar Augenblicken hob er vorsichtig den Kopf. Von 
hier aus konnte er weder den Mannschaftswagen noch die 
Soldaten sehen. Er kramte die Karte heraus und studierte sie 
sorgfältig. Das nächste Dorf war etwa fünf Kilometer entfernt, 
noch dazu in der falschen Richtung. Er sah auf die Uhr und 
rechnete sich aus, daß ihm keine Zeit blieb, wenn er sich nicht 
irgendein Fahrzeug in Nikolejew verschaffte. 

An den Mannschaftswagen war natürlich nicht zu denken. Er 
konnte nicht zwölf Männer, einen Fahrer, einen Unteroffizier 
und einen Offizier überwältigen, nicht einmal überraschend und 
mit einer AK-47. Aber bei dem Laden mußte es irgendeine Art 
von Lieferwagen geben. 

Er sah sich die Landstraßen auf der Karte an, in der sogar die 
Feldwege eingezeichnet waren. Es schien ihm möglich, einen 
Weg zu finden, ohne sich einer Straße nähern zu müssen, auf der 
Soldaten fuhren, oder die gesperrt sein würde. Er könnte 
irgendwie sicher sein, nur eben nicht aus der Luft, wobei immer 
noch offen blieb, ob die sich die Mühe machen würden, ein 
ziviles Fahrzeug zu untersuchen. 

Aber, der Mannschaftswagen dort… 
Hätte er doch dem toten Soldaten die Handgranaten 

abgenommen! 
Wie sollte er von hier fortkommen, ohne verfolgt und 

verhaftet zu werden? Es war unmöglich, so unmöglich, daß sein 
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Körper erneut wie gelähmt war und er wieder unsicher wurde. 
Er saß mit dem Rücken gegen die Baumstämme, deren rauhe 
Rinde ihn schmerzhaft drückte, hielt das Gewehr aufrecht 
zwischen den Beinen und umklammerte es mit beiden Händen. 

Dumm, einfach dumm. 
Der Soldat, der auf einmal hinter dem Holzstoß auftauchte, 

um zu pinkeln, war über Worontsjew ebenso erstaunt wie dieser. 
Ein lächerlicher Augenblick. Der Soldat hatte die Hände im 

Hosenschlitz und sein Gewehr hing ihm über die Schulter. Er 
war hilflos und sein Mund schnappte auf und zu wie der eines 
Fisches. Er machte den Eindruck, jeden Moment laut 
loszubrüllen, aber es war nichts zu hören. Worontsjew selbst 
bewegte sich so langsam, als müsse er gegen einen Druck oder 
große unsichtbare Netze angehen. Er hielt das Gewehr in 
Hüfthöhe, drehte seinen Körper ganz langsam, zielte und 
drückte ab. Der Soldat sprang zurück, sein Penis hing heraus, 
dann lag er still und reglos auf dem Rücken. 

Ein einziger lauter Schuß. 
Diesmal durchsuchte Worontsjew fieberhaft den Kampfanzug 

des Toten und machte die beiden Splittergranaten los, die dieser 
bei sich trug. Aus der Ferne konnte er Befehle rufen hören, 
vielleicht rief man den Toten. Er duckte sich hinter den 
Holzstoß, packte dann die Stiefel des Soldaten und zog ihn 
unbeholfen zu sich her, außer Sicht. 

Zwölf Männer. 
Lächerlich. 
Sie kamen angelaufen, planlos und unvorbereitet, weil sie sich 

womöglich doch geirrt hatten und der Offizier nur einfach in 
Panik geraten war und sie ihre Zigaretten wegwerfen mußten. 

Worontsjew hob den Arm, holte weit aus und warf dann die 
Granate mitten unter sie. Dann die zweite. Die Granaten sahen 
eher wie dicke Konservenbüchsen aus und hatten einen 
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wirksamen Splitterradius von fünfundzwanzig Metern. Die erste 
explodierte, und er hörte einen dumpfen Einschlag in die 
Baumstämme auf der anderen Seite. Dann folgte die zweite. Ein 
dünner Schrei, dann war er auf den Beinen, hob Kopf und 
Schultern über den Holzstoß und schoß sofort auf die beiden 
sich noch bewegenden Männer, obwohl sie schon stolperten. Er 
verfehlte sie nicht. 

Einen der Verwundeten konnte er hinter sich hören, wie er 
irgend etwas Unzusammenhängendes und Schreckliches von 
seinen Eingeweiden schrie, und dann drückte er sich gegen die 
Wand eines Hauses, zwanzig Meter weiter, sich vorsichtig um 
die Ecke versichernd, die Wange gegen das rauhe Holz gepreßt 
– und sah den Mannschaftswagen, vor dem der ratlose Offizier 
und der leichenblaß gewordene Unteroffizier standen, etwa 
fünfzig Meter entfernt. 

Der Offizier begann, konfuse Befehle zu schreien, als habe er 
noch nicht erkannt, daß er nur noch über die halbe Mannschaft 
verfügte und seinen Auftrag so nicht mehr ausführen konnte. 

Worontsjew grinste. Tod, gewalttätiger Tod, und dann siegen, 
wenn auch nur vorübergehend, erfüllte ihn mit neuer Energie. 
Später würde er sie verachten, wenn er am Leben bliebe, aber 
nicht jetzt. 

Ein Soldat kam leichtsinnig auf ihn zugelaufen, weil der 
Offizier ihn zusammen schrie, zwischen zwei größeren Häusern 
hindurch. Seine Stiefel schlugen auf die frostharte Erde auf, das 
einzige Geräusch weit und breit. Worontsjew wartete, bis er 
nahe genug heran war, und schoß. Kein Gedanke mehr an 
heimliches Umlegen, nein, der Krach gehörte dazu, trug bei zu 
dem Gefühl, das ihn jetzt elektrisierte. Der Mann überschlug 
sich, als habe er einen Stoß in den Rücken bekommen – die 
Arme weit von sich gestreckt, die Beine ebenfalls, das Gesicht 
vornüber, in einem Hühnerhof. Worontsjew wollte auflachen, 
weil ihm auch das eine Quelle für Energie war, für eine 
destruktive Selbstsicherheit – zu sehen, wie sie starben. Der eine 
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vergrub sein Gesicht im Hühnerdreck, der andere holte im 
Sterben seinen Pisser raus, es mußte einfach Spaß machen, daß 
es so war. 

Jetzt rannte er den Weg zwischen den Bäumen hinauf, dem 
Offizier entgegen, der sich ihm in den Weg stellen wollte, 
während der Unteroffizier im Begriff war, dorthin zu gehen, wo 
die Granate explodiert war. Sonst war niemand zu sehen – ein 
Gesicht hinter einem kleinen Fenster, kaum zu erkennen, als er 
vorbei rannte; dann begann er mit der AK-47 mit Halbautomatik 
zu feuern, vierzig Salven in der Minute, schneller als einzelne, 
gezielte Schüsse. Gemeine, ziellose Zerstörung. 

Der Offizier rutschte an der Wand des Mannschaftswagens 
entlang auf den Boden, im gleichen Augenblick, wie der 
getroffene Unteroffizier in den harten Schmutz der Straße fiel. 
Beide tot. Er feuerte weiter, bis er sicher war, daß beide 
mehrmals getroffen waren. Zehn Schritt war er nur von ihnen 
entfernt, immer noch auf dem Weg zwischen den Bäumen. Acht 
Tote, und der Fahrer, der inzwischen wieder auf den Sitz des 
Mannschaftswagens geklettert war, vielleicht um zu versuchen, 
ihn wegzufahren, hielt sich verzweifelt das durchschossene 
Bein, während die Knöchel seiner Hand, mit der er den Griff 
noch immer hielt, weiß wurden vor Schmerz und der 
Anstrengung, sich immer noch an dem Griff zu halten, um nicht 
auf das verletzte Bein zu sinken. 

Worontsjew spürte, wie seine Energie plötzlich gefährlich 
nachließ. Er hatte diesen Zustand schon einmal erlebt, bei einem 
kurzen Feuergefecht der KGB-Leute mit einer Gruppe von 
Erpressern, die man in einem Warenhaus aufgestöbert hatte. 
Zwei von ihnen hatte er umgebracht und eine Beförderung 
erhalten. Das hatte ihm den Wechsel zum SID erleichtert. Jetzt 
war er erschöpft, als müsse er gleich in einen Schlaf oder ein 
Koma fallen. Es blieb ihm kaum noch Zeit, als würde eine 
eingenommene Droge ihre Wirkung verlieren. 

Er rannte zu dem Mannschaftswagen und schob den Fahrer 
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aus dem Weg. Der Mann schrie, als er auf sein verletztes Bein 
fiel, und Worontsjew sah Blut an seiner Hand. Dann richtete 
sich der Fahrer etwas auf und stolperte in den Raum hinter dem 
Fahrersitz, wobei er mit den Rippen gegen die harten Kanten 
knallte. 

Kugeln schlugen in die Seitenwand des Mannschaftswagens 
ein. Aber Worontsjew war jetzt im Schutz der Panzerung. Als er 
vorsichtig den Kopf hob, sah er, wie ein Soldat hinter einer 
Holzwand hervorspähte, gab vier Salven ab und hörte noch den 
Schrei, als die Kugeln die beiden Wände des Gebäudes 
durchbohrten, an deren Ecke sich der Soldat versteckte. 
Schließlich klickte sein Gewehr zweimal. 

Er riß das Magazin ab und versuchte krampfhaft, das andere 
aus der Tasche zu bekommen, und als er es einsetzen wollte, 
klemmte es. Dann endlich schnappte es ein, und er hob wieder 
den Kopf. 

Die Straße war leer. 
Er war verzweifelt müde. 
Mit dem Rücken gegen die Panzerwand des Wagens gelehnt, 

hob er den Kopf und rief in die Stille der Straße hinein: 
»Alle anderen sind tot! Wie viele von euch sind noch da vier, 

fünf? Ihr kommt nicht nah genug heran, um eine Granate zu 
werfen! Gebt es auf. Überlaßt die Verfolgung einem anderen!« 

Er lauschte. Lange Zeit rührte sich nichts. 
»Du Schwein!« hörte er jetzt jemanden rufen, weiter links von 

dem Mannschaftswagen. »Du hast alle unsere Kameraden 
umgebracht, du verdammter Terrorist!« 

Ihm war zum Lachen. Sie starben hier, und waren zum 
Sterben bereit, und zwar für die gleiche Fiktion, die dem KGB-
Team in Chabarowsk zum Verhängnis geworden war die 
Separatisten. Und deshalb haßte er Ossipow. Nicht die Männer 
hier draußen. Sondern Ossipow. 
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Er versuchte beim Nachdenken Ruhe zu bewahren, denn das 
mit der Granate hatte er mit Absicht gesagt. Für nüchterne Logik 
blieben ihm nur ein paar Momente, danach würde das Denken 
wieder zäh und ungenau. 

Er rief: »Gebt es auf, Ihr Scheißkerle! Sonst lege ich euch alle 
um!« Dann erhob er wieder den Kopf. Ein rechter Arm streckte 
sich, dann folgte ein halber Rumpf, die Hand hielt eine Granate. 
Der Soldat trat einen Schritt zurück, um besser auszuholen, und 
in diesem Augenblick feuerte Worontsjew. Der Arm 
verschwand, und die Granate fiel zu Boden und explodierte 
dann. Er hörte einen Schrei. 

Mit den Granaten hätten sie ohnehin geworfen. Er hatte 
versucht, ihnen seine Bedingungen zu diktieren, aber jetzt… Er 
wußte nicht, wie viele er getötet oder verstümmelt hatte. 
Wahrscheinlich zwei. 

»Kommt raus, Ihr Scheißkerle!« wiederholte er. »Gebt auf!« 
Sie mußten es jetzt tun, in den nächsten paar Sekunden, 

solange ihr Kopf noch benommen war von der Anzahl der 
Toten, von ihrer dahinschwindenden Sicherheit. Sie mußten 
einfach. 

Auf einer Straßenseite erschienen jetzt zwei Soldaten. Und 
jenseits des Mannschaftswagens ein anderer. Einer von ihnen 
hielt einen blutigen, zerrissenen Ärmel hoch. Er mußte hinter 
den anderen gestanden haben, als die Granate losging. Sie ließen 
ostentativ ihre Gewehre fallen. Der verwundete Fahrer krümmte 
sich auf dem Boden. 

Worontsjew stand auf, die Müdigkeit raubte ihm fast die 
Besinnung. Er machte eine Bewegung mit dem Gewehr. 

»Los!« schnauzte er sie an. »Rein mit euch! Los, oder ich leg’ 
euch um!« Das hätte er wohl tun sollen, aber er hatte Angst vor 
dem Blutbad. Es war kein berauschendes Gefühl mehr, sondern 
drückte auf seinen Magen. Ekel stieg in ihm hoch. Den 
Mannschaftswagen hatte er nun, aber wie sollte es weitergehen? 
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Immer noch war er fünfundzwanzig Kilometer von Chabarowsk 
und Tausende Kilometer von jeder Sicherheit entfernt. Er hielt 
die Gewehrmündung diesen jungen Bauern vors Gesicht. Zum 
Militärdienst eingezogene Männer, weder besonders kultiviert 
noch besonders intelligent. Zu Tode erschrockene Automaten, 
die plötzlich aus ihrem normalen, mechanischen Tun geworfen 
waren, und ihr Anführer war tot. 

»Rein mit euch!« schrie er wieder. »Einer von euch fährt!« 
Sie schienen sich wortlos zu besprechen, dann stieg einer 

hinter das Lenkrad. 
»Nimm ihn mit!« rief er und zeigte auf die verletzte Gestalt 

auf dem Boden. Sie hoben ihn auf und legten ihn vorsichtig in 
den Mannschaftswagen, dann schlössen sie die Doppeltür. Einer 
von ihnen untersuchte die Wunde, zog Verbandszeug hervor und 
umwickelte die verletzte Wade. »Los jetzt!« rief Worontsjew, 
der neben dem Fahrer auf dem sonst von dem Offizier 
eingenommenen Platz saß und sich so drehte, daß er die beiden 
Männer und den Fahrer sowie den Verletzten auf einem der 
Sitze im Auge behalten konnte. 

»Wohin?« fragte der Fahrer und umklammerte das Lenkrad, 
um seine Angst loszuwerden.  

»Zurück – wo ihr hergekommen seid. Ich gebe die Richtung 
an!« 

Der Motor heulte auf, dann wendeten sie auf der Straße und 
fuhren schnell davon, als wollten sie das Gemetzel so rasch wie 
möglich hinter sich lassen. Worontsjew spürte, wie seine 
Müdigkeit nachließ, wie er sich schon dadurch stärker fühlte, 
daß ihm diese Männer ausgeliefert waren, die ihn nicht einmal 
zu hassen schienen, weil sie überhaupt nichts empfanden. 

Der Wagen ließ das Dorf hinter sich. Noch war niemand aus 
den Häusern gekommen, als sie den Hügel hinauffuhren und 
dahinter verschwanden. Nach einigen hundert Metern bellte 
Worontsjew: »Genau hier!« Sie bogen von der Straße auf einen 
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schmalen Feldweg ab. Der Fahrer schien sich zu wundern. Aber 
unter dem Druck der Gewehrmündung gegen seinen Arm 
schaltete er herunter. Der Weg war von Schlaglöchern übersät, 
die meisten mit einer Eiskruste überzogen. 

Worontsjew suchte den Himmel ab, und dann den Weg vor 
ihnen. Es würde noch einige Zeit vergehen, bis die Männer 
wieder gefährlich würden, bis sie wieder genügend Haß auf ihn 
empfanden. Aber bis dahin hätte er sie ausgebootet, und den 
Fahrer dazu. Zum Töten sah er keinen Anlaß, nein, er würde sie 
ganz einfach aussetzen, hier, im Niemandsland, zu Fuß. 

Während des kurzen Nachmittags, als sie langsam, geradezu 
methodisch die schmalen Feldwege und Landstraßen 
entlangfuhren, oft durch hohe Hecken und Mauern verdeckt, 
sich immer nach Osten haltend, begann der Himmel rasch 
dunkler zu werden und sich mit schweren Wolken zu beziehen. 
Ein Wind sprang auf. Das Wetter war schon am 

Morgen trügerisch gewesen. Und als es dann zu schneien 
anfing, mit großen, nassen Flocken, da wußte er, daß ihm das 
Glück geschenkt worden war, das er jetzt brauchte. Bald wurde 
der Schnee so dicht, daß er nur noch nach Karte und Kompaß 
arbeiten konnte. 

Kein Luftverkehr. 
Schließlich beschloß er, die Soldaten ihrem Schicksal zu 

überlassen. Im Augenblick mochten sie ihn wohl noch fürchten, 
aber ihr Haß würde bald in Rücksichtslosigkeit umschlagen. Sie 
begannen ihm gefährlich zu werden. Widerwillig kletterten sie 
aus dem Mannschaftswagen, hievten den Verwundeten nicht 
gerade liebevoll heraus und stellten sich dann unter die Bäume, 
im Schutz gegen das Wetter. Verkniffene Gesichter, wie 
Meuterer. Er gab seinen Plan fast schon auf, sich die Uniform 
von einem anzuziehen, der seiner Statur am nächsten kam, 
wußte aber doch, daß er sich entsprechend verkleiden mußte, 
wenn er mit dem Wagen sein Ziel erreichen wollte. 
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Der Mann tat, was ihm befohlen wurde, und schüttelte sich 
vor Kälte und Wut, als er sich bis auf sein Unterzeug auszog und 
von Worontsjew dessen Pullover, Anorak und Hose übernahm. 
Die warme Kleidung war ihm unangenehm, aber es blieb ihm 
nichts anderes übrig, als sie schnell anzuziehen. Worontsjew 
ballte die Uniform zusammen und warf sie ins Fahrerhaus, 
sprang zitternd vor Kälte hinein und fuhr los. Er fuhr, bis der 
Wind und die Kälte ihm das Halten des Lenkrads und des 
Kupplungshebels unmöglich machten – dann stoppte er, zog 
sich die eiskalte Uniform an und nahm ein paar Schlucke aus der 
Wodkaflasche, die er im Verbandskasten gefunden hatte. 

Nach und nach wurde ihm wieder warm. Er hatte die Männer 
mindestens fünf Kilometer von der nächsten Behausung 
ausgesetzt. Sie würden sicher nicht umkommen, aber es würde 
eine ganze Weile dauern, bis sie jemandem beschreiben 
konnten, was vorgefallen war. 

Er fuhr weiter, jetzt nur noch fünfzehn Kilometer von 
Chabarowsk entfernt, nachdem er auf den Feldwegen und 
Landstraßen gut fünfundzwanzig Kilometer zurückgelegt hatte. 
Es wurde Abend. 

Seine Scheinwerfer erfaßten den ersten Häuserblock dicht vor 
ihm. Er hatte Chabarowsk so gut es ging umfahren, aber 
schließlich, nach drei Stunden, mußte er sich auf eine der 
Hauptstraßen begeben, auf der er durch die Vorstädte zur 
Flußbrücke kam. Er wollte in den Südosten von Chabarowsk, 
und die Zeit wurde allmählich knapp. 

Die Straßensperre war vor der Brücke aufgebaut, ein rotweiß 
gestrichener Balken, dann Pfähle zur Verengung des 
Verkehrsflusses auf eine einzige Fahrbahn, bewaffnete Soldaten. 
Er hielt hinter der Wagenkolonne. Rote Bremslichter leuchteten 
auf. Schneeregen. Die Zigarette machte er aus, zog die Uniform 
zurecht, um einen ordentlichen Eindruck zu machen, und 
wartete auf das Weiterschleichen, oder daß jemand kam. Er 
versuchte, die Betäubung dieser Fahrt von sich abzuschütteln. 
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Überlegt hatte er sich allerdings nichts, hatte keine Pläne, die 
über das Erreichen seines Ziels hinausgingen – selbst als er zu 
rennen begonnen hatte, war alles Flucht vor etwas gewesen, eher 
wie ein Traum in der Kindheit als ein fester Plan. Aber 
irgendwie hatte es sich dann doch ergeben, und er hatte keine 
bewußte Anstrengung unternommen, um etwas anderes zu 
erreichen. 

Als der Soldat an der kurzen Reihe wartender Wagen 
vorbeikam, merkte Worontsjew, daß er einen Fehler gemacht 
hatte. Der Schneeregen wurde für einen Augenblick dünner, und 
er konnte auf einer anderen Fahrbahn, weiter vorn, einen 
Armeelastwagen erkennen. Er hatte das Schild übersehen, das 
hundert Meter zurück den Vorzugsverkehr umleitete, also alle 
Militärfahrzeuge. Rasch kurbelte er das Fenster herunter. 

Kälte strömte herein, der Schneeregen spritzte ihm ins 
Gesicht. Der Soldat sah zu ihm empor. In diesem Augenblick 
dachte er, hatten sie ihn erkannt – auch wenn die Chance, daß 
die Soldaten etwa ein Telefon erreicht hatten, fast gleich Null 
war. Aber es hätte sein können. Eine andere Einheit könnte sie 
gefunden haben… 

»Was zum Teufel ist denn mit Ihnen los?« fragte der Soldat, 
ein altes flaches Gesicht mit Helm. »Könnt ihr Blödköppe denn 
nicht lesen?« 

»Tut mir leid…«, murmelte Worontsjew und versuchte, 
seinen Moskauer Akzent zu verbergen, merkte aber gleichzeitig, 
daß ihm das nicht gelang; seine geringe Selbstsicherheit noch 
betonend, machte er sich dümmlich und ungebildet. »Bin fast 
eingeschlafen – fahr’ das verdammte Ding schon den ganzen 
Tag.« 

»Papiere?« Der Soldat hob träge die Hand. Er hatte keine 
Lust, sich das Lamentieren anderer Leute anzuhören, hatte 
selber die Schnauze voll von diesem Dienst, den eiskalten Füßen 
und dem schmerzenden Rücken. 
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Worontsjew gab ihm die Papiere so gleichgültig wie möglich; 
er merkte, daß sich etwas zusammenbraute, als sie in der 
behandschuhten Hand verschwanden, dann im Schein einer 
Taschenlampe aufleuchteten. Vielleicht war es auch das Klicken 
der Stiefel des Offiziers, der jetzt zu ihnen herankam, oder das 
Weiterfahren des Wagens vor ihnen, nachdem dessen 
Kofferraumdeckel nach einer flüchtigen Durchsuchung 
zugeknallt worden war. 

»Wo ist Ihr verdammtes Foto, he?« Der Soldat schüttelte die 
Ausweispapiere. »Und Ihr Transportbefehl – wo haben Sie 
den?« 

»Das Foto ist rausgefallen«, sagte Worontsjew undeutlich, mit 
blödem Gesicht. 

»Wohl deiner Kleinen geschickt, was?« 
Noch war nichts passiert, gar nichts… 
»Was ist los, Boris?« fragte der Offizier, und Worontsjew sah, 

wie der Soldat zusammenzuckte, als ihn der jüngere Offizier 
beim Vornamen anredete. 

»Nichts Besonderes, Herr Hauptmann. Ein Blödmann 
entschuldigen Sie, Herr Hauptmann – hat sich hier falsch 
eingereiht – und hat das Foto aus seinem Ausweis verloren.« 

»Verloren? He, Sie, wo ist Ihr Foto? Haben Sie das Ihrem 
Offizier gemeldet?« 

»Ja doch – aber er hat gesagt, er hätte sich um Wichtigeres zu 
kümmern.« 

»So. Sie sind aus Moskau, was?« 
»Jawohl.« 
»Alle bekloppt, Herr Hauptmann, Sie wissen doch«, versuchte 

Boris etwas einzulenken, indem er sich in Anwesenheit des 
Offiziers mit Worontsjew zu verbünden schien. 

»Hier steht, Sie sind aus Tallinn.« 
»Ich lebe seit Jahren in Moskau, Herr Hauptmann. Meine 
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Mutter ist aus Tallinn…« 
»Warum sind Sie hier allein unterwegs? Wo ist Ihr Offizier 

und der Rest der Mannschaft?« schnauzte ihn der Offizier an 
und ging dann um den Wagen herum. Als Worontsjew sich aus 
dem Fenster lehnte, um zu antworten, zwinkerte ihm Boris zu. 
Der Offizier blickte vom Heck des Wagens in den Innenraum. 

Das Blut – jetzt sieht er das Blut Ein Wagen hupte hinter 
ihnen. Worontsjew bemerkte, wie sich der junge Offizier 
aufrichtete und den ungeduldigen Fahrer ansah. 

»Da schau her«, murmelte Boris grinsend. Worontsjew konnte 
den Kautabak in seinem Atem riechen. »Jetzt wird aber was 
fällig. Machen Sie sich keine Sorgen, Alter- der hält Sie nicht 
mehr lange auf.« 

Der Fahrer des Wagens hinter ihnen hatte das Fenster 
heruntergekurbelt. Der Offizier steckte den Kopf hinein und sie 
hörten, wie er ihn energisch zurechtwies, mit entschiedenem 
Ton. Dann erschien er wieder, und der Wagen fuhr lammfromm 
zur Seite. Der Offizier ging langsam zum Fahrerhaus des 
Mannschaftswagens zurück, Worontsjews Papiere in der Hand. 

»Sie – warum fahren Sie allein?« fuhr er ihn an, sein Gesicht 
war rot angelaufen vor Wut und Kälte. 

»Herr Hauptmann, den muß ich ins Depot fahren, zur 
Reparatur. Da soll ein neues Getriebe eingebaut werden. Ich bin 
eben dazu abkommandiert worden.« 

»Dann sind Sie also nicht…?« Der Offizier war verwirrt. 
»Was nicht, Herr Hauptmann?« 
»Ach, lassen wir ’s. Los, fahren Sie weiter. Boris, kommen Sie 

mit!« 
Als Worontsjew wieder das Fenster hochkurbelte, zwinkerte 

ihm Boris noch einmal zu und folgte dann rasch dem Offizier zu 
dem glücklosen Fahrer, der seiner Ungeduld Luft gemacht hatte. 

Worontsjew fühlte sich schwach, aber auch dankbar dafür, die 
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letzten Minuten gut überstanden zu haben. Es kostete ihn 
Anstrengung, die Kupplung durchzutreten, den Gang 

einzulegen und bis zu dem Schlagbaum vorzufahren. Dieser 
ging hoch, verschwand, und er war auf der Brücke, die den 
Amur überspannte. Er wagte nicht, in den Rückspiegel zu sehen, 
auch nicht in den Seitenspiegel. Er saß da und fuhr, als gebe es 
niemanden hinter ihm, nur den Schneematsch auf der Brücke. 
Als er das andere Ufer erreicht hatte, setzte er sich tiefer in 
seinen Sitz und versuchte sich zu entspannen, sich einzureden, 
daß seine Schwäche, seine zitternden Arme und Beine, nur 
Ausdruck seiner Müdigkeit waren, nicht seiner Angst. 

 
Vor ihm lagen die Gleise und glänzten eisig in dem 

Mondlicht. Dahinter erstreckten sich weite, schneebedeckte 
Flächen bis dorthin, wo die Gleise verschwanden. Es war zehn 
Uhr. Der Schneesturm hatte bis vor einer Stunde angehalten, 
dann war Wind aufgekommen, der die letzten Wolken zerriß 
und forttrieb und das Land zwischen den östlichen Hügeln und 
Chabarowsk wieder freigab. 

Worontsjew lag im Schutz eines Felsvorsprungs oberhalb der 
Eisenbahnlinie zwischen Chabarowsk und Wladiwostok. Sie 
war schon den ganzen Tag sein Ziel gewesen, auf jeden Fall 
schon seit dem Blutbad in Nikolejew. 

Den Mannschaftswagen hatte er in einem steilen Graben 
stehengelassen, unter dunklen Bäumen. Er war in eine 
Schneeverwehung gefahren, bis die Räder durchdrehten, dann 
war der Wagen zur Seite gekippt wie ein verendendes Tier, und 
der Motor war weggeblieben. Danach Stille. 

Das war vor etwa zehn Kilometern und drei Stunden gewesen. 
Er hatte sich durchs offene Gelände gekämpft, wobei der Schnee 
an den Hecken und Mauern tiefer war, und er war dem 
schütteren Baumbestand gefolgt, so gut er konnte. Von Straßen 
und von jedem Verkehr hatte er sich ferngehalten. Die 
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Wodkaflasche aus dem Mannschaftswagen war fast leer. 
Er fror bis auf die Knochen, sogar die Drillich-Uniform war 

jetzt einfach zu dünn und wertlos. Meine Füße, dachte er, 
müssen schon halb erfroren sein, und auch die Hände waren fast 
gefühllos. Soweit er sein Gesicht nicht mit der Kapuze  abdecken 
konnte, hatte er es regelmäßig gerieben, aber dabei gemerkt, daß 
die Windeskälte jedes Gefühl darin abtötete, ob er weiterging 
oder sich ausruhte. 

Linkisch schraubte er den Stöpsel von der Flasche und goß 
sich den restlichen Wodka in den Hals. Es brannte wie Feuer. Er 
verfolgte den Weg der Flüssigkeit, die sich wie schmelzendes 
Metall den Weg zu seinem Magen bahnte. Dann, als ginge ein 
Licht aus, verschwand die wärmende Wirkung. Er fröstelte. 
Wenn der Zug nicht bald kam, würde er hier einschlafen und 
nicht wieder aufwachen. 

Er hielt sich verzweifelt wach, indem er seine Gedanken auf 
zwei Punkte konzentrierte: auf Ossipow und auf seine Frau. 
Damit entstand neues Leben zwischen so gegensätzlichen Polen 
seiner Erfahrung. Es war ihm gleich, ob er dabei einen oder 
beide in seiner Vorstellung verfälschte. Sie wurden für ihn zum 
Teufel und zum Engel, und die Dynamik ihrer jeweiligen 
Antworten und Einwände hielt seinen Geist wach und versagten 
seinem Körper den Wunsch, der Kälte nachzugeben. 

Chabarowsk war für ihn ein Minenfeld, das war ihm von 
Anfang an klar gewesen. Er mußte nach Wladiwostok, zu dem 
dortigen KGB-Geschäftsträger. Er mußte Verbindung mit 
Moskau aufnehmen, denn was er über Ossipow wußte und über 
den Umstand seiner Flucht, bis jetzt, bedeutete, daß alles, was in 
die Wege geleitet war – und das war die Invasion von Finnland -
, auch ins Rollen kam. Auch der Putsch, wenn ein solcher 
geplant war, mußte zeitlich mit der Invasion übereinstimmen. 

Er begann zu verzweifeln – nicht wegen seiner Flucht, 
sondern darüber, was sie auslösen könnte. Dort in Moskau 
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hatten sie ja keine Ahnung, wer dazugehörte, wer vom 
Oberkommando, wenn nicht überhaupt alle, und wer vom 
Politbüro und dem Zentralkomitee und dem Parteisekretariat. 

Wie konnten sie nur Ossipow oder einen seiner höheren 
Offiziere in ein KGB-Büro holen und zum Sprechen bringen? 
Einfach unmöglich. 

Er ließ es nicht zu, sich über das Ausmaß Gedanken zu 
machen. Sein Überleben hing von der Wichtigkeit dessen ab, 
was er entdeckt hatte, nicht von dessen Grenzen. Er mußte 
überleben, nach Wladiwostok gehen, und  dann wohl noch nach 
Moskau. Was er wußte, hatte überhaupt keinen Preis. 

Dann dachte er an seine Frau. Er mußte sie anrufen, wenn er 
in Wladiwostok war. Ihr sagen, daß er wohlauf war. 

Der tiefe Ton des Zugsignals erreichte ihn durch Gedanken, 
die allmählich trüber geworden waren, und er rappelte sich 
hoch. Haß war gefragt, nicht Liebe. Beim Denken an seine Frau 
war er fast eingeschlafen. Er versuchte zu stehen, lehnte sich 
gegen den Felsen und begann mit den Fäusten seine Beine zu 
bearbeiten, aber obwohl er wie wahnsinnig drauflosschlug, kam 
es ihm nur plump und wirkungslos vor. Er brach fast in Tränen 
aus bei der Vorstellung, nicht mehr den Zug erreichen zu 
können. 

Er humpelte aus der Felsenspalte, doch der eisige Wind 
drückte ihn wieder zurück. Er hob die Arme, als müsse er 
Schläge abwehren, und zwang sich, immer ein steifes Bein vor 
das andere zu setzen, wobei er sich duckte, als müsse er sich 
gegen einen Angreifer verteidigen. 

Wieder ertönte das Signal, lauter jetzt, immer lauter. Ein paar 
Kilometer weiter zweigte die Linie nach Süden zu den 
Chatchsir-Bergen ab. Dort würde der Zug langsamer fahren, 
aber es war einfach unmöglich, so weit zu kommen. 

Er kletterte den Abhang hinunter, wobei seine gefühllosen 
Füße wie Bremsen wirkten, die ihn nicht mehr halten konnten. 
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Er setzte den Ellbogen ein, rutschte ein Stück durch den hohen 
Schnee und war dann an den Gleisen, unmittelbar neben ihnen, 
während der gegenüberliegende Abhang ebenso steil 
hinaufführte. Er hörte den Zug schnaufend herankommen und 
sah auf die Gleise. Hohe Dampfwolken stiegen in den 
schwarzen Himmel. Er drückte sich gegen den winzigen 
Felsvorsprung und holte tief Luft. Dann begann er zu laufen, 
zwang seine Beine, als verfolgte ihn der Zug. 

Bald hatte er den Einschnitt hinter sich und keuchte jetzt den 
Damm hinauf, ein paar hundert Meter vor dem Zug, dessen 
Geräusch jetzt sogar den Wind übertönte. Er stieg von dem 
Damm wieder herunter und legte sich flach hin, niedriger als die 
Gleise. Die schwere Lok stampfte fauchend an ihm vorüber, die 
Steigung hinauf, und er war sicher, daß man ihn nicht gesehen 
hatte. Er stand auf und begann neben dem Zug herzulaufen. 
Wieder mußte er seine Füße zwingen mitzumachen, stolperte 
immer wieder, während die erleuchteten Wagen einer nach dem 
anderen an ihm vorbeifuhren, schneller als er. Jedes Fenster 
erleuchtet, vorbei, erleuchtet, vorbei wie viele wohl in jedem 
Waggon? Zu schnell! Und wie viele Waggons noch? 

Dann, plötzlich, mußte er lachen. Ein Traum aus seiner 
Kindheit kam ihm ins Bewußtsein, wie er sich vorgestellt hatte, 
beim Ansehen der Bilderbücher, neben dem Trans-Sibirien-
Expreß herzulaufen, als gelte es sein Leben, und zu versuchen, 
aufzuspringen… 

Jetzt kam also die Erfüllung. Weiterlaufen. Jetzt zählte er die 
Augenblicke, die jeder Waggon brauchte, um vorbeizufahren, 
und schaute dann kurz zurück, um zu sehen, wie viele noch 
fehlten. Der letzte war der Gepäckwagen mit dem Schaffner, 
einer Plattform, zumindest einem Handgeländer. Er mußte 
unbedingt mit! 

Der letzte Wagen kam trotzdem überraschend schnell, er sah 
ihn mehr aus dem Augenwinkel – und hätte schwören können, 
Mond und schneebedeckte Fläche hinter dem Zug gesehen zu 
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haben -, dann packte er kurz entschlossen das Geländer. Die 
Arme wurden ihm fast aus den Gelenken gerissen, und seine 
riesigen Schritte wirkten wie Sprünge auf der Mondoberfläche. 

Schließlich war er mit einem Fuß auf der Stufe, und dann 
auch mit dem anderen. 

Er hing jetzt außen am Trans-Sibirien-Expreß wie jemand in 
einem Film und wollte wieder lachen, weil es ihm so vorkam, 
als sei irgendwo dort vorn sein Kind-Ich gestanden und habe 
zugeschaut und vor Freude über seinen geglückten Sprung in die 
Hände geklatscht und es dem Mann gern nachgemacht, der er 
nun geworden war. 

Er kletterte auf die schmale Plattform, und erst jetzt fiel ihm 
ein, daß der Trans-Sibirien-Expreß nicht länger mit Dampfloks 
betrieben wurde, und daß der letzte Wagen kein Packwagen, 
sondern ein Aussichtswaggon war. Also war er gar nicht auf 
dem Trans-Sibirien-Expreß. Er lachte laut, fast hysterisch. Er 
hatte sein Leben wegen einer Einbildung gerettet. Die Realität 
war eine andere. Das hier war nur ein 

Nahverkehrszug. Nicht einmal der Fahrplan, den er sich so 
genau eingeprägt hatte, stimmte mehr. Daher hatte der Zug auch 
Verspätung. Es war der falsche Zug. 

Er wurde wieder nüchtern, als ihm klar wurde, wie nah er in 
der letzten Stunde dem Erfrierungstod gewesen war. 

Er packte den Türgriff, wobei ihm die Pistole fast aus dem 
Schulterhalfter rutschte. Das Gewehr hatte er während des 
Laufens zum Zug weggeworfen. Aber welcher Zug war es 
eigentlich? Er öffnete die Tür, trat ein und schloß sie hinter sich 
mit einem Knall. 

Der Schaffner war klein, etwa sechzig, mit grauem Haar, das 
quer über seine Glatze gelegt war. Seine Uniformjacke hatte er 
aufgeknöpft, der kleine Raum war stickig und warm. Er hielt 
gerade einen Becher mit Tee an die Lippen. Als er Worontsjew 
sah und die Makarow, weiteten sich seine Augen in einem 
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hilflosen Ausdruck, und der Becher begann zu zittern. Etwas 
von dem dunklen Tee schwappte auf den unsauberen Holztisch. 

»Wohin fährt der Zug?« fragte Worontsjew. Das schien in 
diesem Moment die wichtigste Frage zu sein, um das seltsame 
Gefühl von Enttäuschung zu befriedigen, das er auf einmal 
verspürte, als erwache er aus einem angenehmen Traum. Er 
schüttelte den Kopf, als müsse er ihn freibekommen. 

Der Mann öffnete den Mund, tonlos erst, dann sagte er: 
»Nachtzug nach Nachodka.« 

»Wladiwostok?« Er kam drohend näher, die Pistole auf das 
Gesicht des Mannes gerichtet. »Fährt er nach Wladiwostok?« 
Irgendwie mußte er einfach dorthin fahren. Der kleine Mann 
nickte und setzte seinen Becher vorsichtig hin, als befürchte er, 
ihn fallenzulassen. Worontsjew atmete auf und wäre vor 
Erleichterung fast gegen die Wand gefallen. Er merkte, wie der 
Zug wieder schneller wurde, nachdem er die Steigung 
überwunden hatte. »Wann?« fragte er etwas freundlicher, er war 
sehr müde. »Wann kommen wir dort an?« 

»Um vier Uhr früh.« Mit solchen Fragen wurde der kleine 
Mann schon eher fertig. 

»Gut.« Worontsjew setzte sich auf einen harten Stuhl auf der 
anderen Seite des rohen Holztisches. Er zog die Brieftasche 
heraus, klappte seinen Dienstausweis auf und reichte ihn dem 
Mann. In der Wärme kehrte langsam das Gefühl wieder in seine 
Füße und in sein Gesicht zurück, die jetzt anfingen, wie Feuer 
zu brennen. 

Der Schaffner sah sich den Ausweis an und blickte dann auf. 
Alles war damit erklärt, er war zufrieden. Ein KGB-Offizier war 
in seinen Zug gestiegen. Fragen durften nicht gestellt werden, 
weder nach dem Warum noch nach der Art, wie er auf den Zug 
gekommen war. Noch danach, warum er eine Armeeuniform 
trug. Sein Gesicht glättete sich, um Beflissenheit zu 
signalisieren. Er sagte: »Was kann ich für Sie tun, Herr Major?« 
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»Ist noch ein KGB-Mann in diesem Zug?« 
»Ja, Herr Major. Einer der Kellner. Levin. Soll ich ihn 

kommen lassen?« 
»Noch einen Augenblick.« Seine Hände und Füße brannten 

jetzt. Er steckte die Pistole weg. »Wurde dieser Zug in 
Chabarowsk durchsucht?« fragte er. 

»Ja, Herr Major. Von einem Ende zum anderen. Das ist der 
Grund für die Verspätung.« 

Worontsjew scherte sich jetzt nicht um dieses zusätzliche 
Glück, das er gehabt hatte. »Wer hat die Durchsuchung 
geleitet?« fragte er. 

Der kleine Mann zuckte mit den Schultern, als meine er 
Worontsjew, und als dieser den Kopf schüttelte, sagte er: »Dann 
müssen es die von der Armee gewesen sein, Herr Major. Einige 
waren in Uniform.« 

»Sie haben – mich gesucht«, sagte Worontsjew. »Sind hier 
einige im Zug – ein paar verspätete Passagiere?« 

Der Schaffner sah ihn verwirrt an, schien erschrocken. Er 
warf einen Blick auf den KGB-Ausweis, schluckte einmal und 
sagte dann: »Ein paar schon – alles Männer.« 

»Gut. Sie tun, was ich sage. Sie wissen doch, was die SID 
ist?« Der Schaffner nickte. »Dann brauche ich Ihnen nicht mehr 
zu sagen, Genosse. Die Leute, die den Zug durchsucht haben, 
sind – Verräter. Natürlich.« Er sah, wie der Schaffner den Blick 
über seine unordentliche Kleidung und dann wieder zu dem 
KGB-Ausweis gleiten ließ. Dann nickte der kleine Mann. 

»Möchten Sie etwas Tee, Herr Major?« 
»Ja. Und dann lassen Sie diesen Levin kommen, ich habe 

Anweisungen für ihn.« 
Seine Augen wurden ihm schwer. Der Mann beeilte sich, 

einen Becher mit einem wollenen Tuch auszuwischen, goß Tee 
ein, gab reichlich Zucker dazu und stellte ihn vor Worontsjew 
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hin. Dieser nickte zum Dank. ^ Als der kleine Mann an der Tür 
war, um seinen Auftrag auszuführen, fragte Worontsjew: »Wann 
fährt eigentlich der Trans-Sibirien-Expreß diese Strecke?« 

Der Schaffner schien erstaunt. Er sagte: »Alle zwei Tage, 
Herr Major.« 

Als er die Tür hinter sich schloß, mußte Worontsjew hilflos 
lachen. 

 
Ein großer, schmutzigbrauner, fensterloser Lieferwagen kam 

statt des üblichen Postautos an den Zug in Wladiwostok. Er fuhr 
bis an den Bahnsteig, und seine offenen Türen versteckten 
Worontsjews Übergang aus dem Schaffnerabteil des Zuges in 
den leeren Wagen. In diesem saßen Swobodnij, der 
Geschäftsträger des KGB, und zwei weitere bewaffnete KGB-
Männer, einer von ihnen neben dem Fahrer, sowie ein Arzt. 
Obwohl der Wagen mit hoher Geschwindigkeit aus dem 
Bahnhof fuhr, kümmerte sich der Arzt doch gleich um 
Worontsjews erfrorene Finger und Fußzehen. 

Worontsjew fühlte sich zerschlagen und ausgepumpt – im 
Zug hatte er ein paar Stunden unruhig geschlafen, ohne daß es 
ihn erfrischt hätte. Er fühlte sich unfähig, über das Schicksal 
seiner Finger und Zehen nachzudenken. Es war wohl auch 
unwichtig, vor allem, als ihn der Geschäftsträger ohne einen 
Ausdruck in seinem flachen Mongolengesicht fragte: »Was zum 
Teufel ist eigentlich los, Major Worontsjew? Ich muß Sie vom 
letzten Waggon eines Zuges abholen, nachdem ich einen Blauen 
Anruf aus der Moskauer Zentrale erhalten habe!« 

»Was haben Sie bekommen?« Worontsjew hatte sich gerade 
nach einer sicheren Leitung nach Moskau und nach Aeroflot-
Flügen erkundigen wollen. Mit einem schmerzhaften Gefühl in 
der Magengegend, das immerhin auch Hunger sein konnte, 
merkte er, daß seine Fragen nicht mehr wichtig waren. 

»Ja – einen Blauen Anruf. Das bedeutet, alle Unterlagen zu 
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vernichten und sich auf eigene Faust durchzuschlagen. Ich 
glaube, das hat es innerhalb der Sowjetunion noch nie gegeben, 
oder?« Swobodnij war entsetzt und verwirrt. Er war persönlich 
gekommen, um Worontsjew abzuholen, in der Hoffnung, 
Antworten zu erhalten und Ängste loszuwerden. Aber auf 
Worontsjews Gesicht war nur Unwissenheit und Schock zu 
lesen. 

»Ich weiß, was es bedeutet«, murmelte Worontsjew. Dann 
fragte er, sehr langsam: »Welche Zeitangabe wurde in der 
Mitteilung gemacht?« 

Botschaften mit Priorität aus der Moskauer Zentrale wurden 
stets mit einer codierten Zeitangabe versehen. Bei dem schon 
sagenhaften Blauen Anruf, der unter normalen Umständen 
benutzt wurde, um Zellen, Einheiten oder Stützpunkte außerhalb 
der Sowjetunion zu warnen, wurde eine Zeitangabe 
durchgegeben, die es dem Empfänger ermöglichte, die letzte 
Frist des Anrufs zu verstehen – die Stunde höchster Gefahr. 

»6.00 Uhr, am 24. – morgen.« 
Worontsjew sprang von seinem Sitz hoch, mit einer so 

eindeutigen Reaktion, daß der Arzt von seinen Füßen hochsah 
und nach seinem Puls griff. Doch Worontsjew schob seine Hand 
beiseite. 

»Ich bin zu spät dran – verdammt!« 
»Was ist denn los?« fragte Swobodnij besorgt, aber doch 

gleichgültig, nachdem er gemerkt hatte, daß Worontsjew ihm 
keine Antworten auf seine eigenen Ängste liefern konnte. »Wir 
können alle miteinander zu spät dran sein, Herr Major!« 

»Ich kann nicht rechtzeitig in Moskau sein – ich weiß, was sie 
vorhaben!« 

»Wer?« 
»Die verdammte Armee – sie werden in Finnland und 

Norwegen einfallen – ich weiß es, und es ist einfach zu spät, um 
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es den anderen zu sagen!« 
»Wovon zum Teufel reden Sie eigentlich, Herr Major?« 
»Augenblick – wie spät ist es in Moskau, jetzt?« 
Swobodnij sah unendlich lange auf seine Uhr; Worontsjew 

konnte fast schon sehen, wie sich die Zahnräder darin drehten, 
und ebenso wohl auch in Swobodnijs Kopf. Es schien dem 
Mann nicht wichtig zu sein, oder es war zu anstrengend für ihn. 

»Vier Uhr nachmittags – gestern.« 
»Am 22.?« 
»Ja.« 
»Acht Stunden Flug – wann geht das erste Flugzeug?« 
»Um sieben.« 
»Sie werden mir nirgends hinfliegen, Herr Major«, sagte der 

Arzt, während er Worontsjews linke Hand untersuchte. 
»Müssen Sie da etwas amputieren?« Der Arzt schüttelte den 

Kopf. 
»Sie brauchen Ruhe.« 
»Ausruhen können wir, wenn wir tot sind – sieben, sieben – 

acht Stunden, zurückgerechnet. Dann käme ich in Moskau an, 
bevor ich abgeflogen bin, stimmt’s?« Swobodnij nickte. »Drei 
Uhr nachmittags hier, drei Uhr morgens dort. Es geht es geht!« 
Er bewegte seinen bandagierten Fuß und stöhnte auf. Der Arzt 
sah ihn an, als sei er von Sinnen. 

»Das sind etwas mehr als vierundzwanzig Stunden vor der 
letzten Frist. Was wollen Sie mit dieser Zeit anfangen?« 

»Der Blaue Anruf betrifft einen Putschversuch…« 
»Wie bitte?« 
»Hören Sie zu! Durch die Armee – aber ich weiß, wer 

dahinter steckt. Sonnenklar – dieselben Leute, die hinter der 
Invasion stecken – die Heeresgruppe Nord. Praporowitsch. 
Marschall Praporowitsch. Wir müssen ihn fassen!« 
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»Ja, natürlich«, bemerkte Swobodnij. »Einfach so – Hände 
hoch, Rote Armee!« 

Worontsjew überhörte die ironische Anspielung. Er war 
dabei, seine Finger zu biegen, seine Zehen zu bewegen, als 
bereite er sich auf eine extreme körperliche Übung vor. Ein 
einziger Gedanke hielt ihn fest – daß er die Antwort wußte, 
immerhin eine Antwort, die besser war als Unkenntnis, und er 
mußte sie Andropow persönlich mitteilen. 

»Nehmen Sie doch das Funkgerät und bleiben Sie hier«, sagte 
Swobodnij. »Das ist hier zwar nicht Moskau, aber es geht 
einfach um die Zeit.« 

»Die Zwischenzeit, meinen Sie? Nein – Ihr Funkgerät wird 
abgehört, da bin ich sicher. Sprechen Sie mit ihnen, und sagen 
Sie nur das, was möglich ist, ohne das Ganze zu verraten. 
Unauffällig. Nehmen Sie einen üblichen Code und verständigen 
Sie sie, daß ich komme, aber ohne Einzelheiten.« Swobodnij 
nickte. 

Der Motor des Wagens wurde ausgeschaltet. 
»Wir sind da, Chef«, rief der Fahrer über die Schulter. 
»Ist uns jemand gefolgt?« 
»Nein.« 
»Gut.« Swobodnij sah Worontsjew an. »Die Welt geht also 

aus den Fugen – ich besorg’ Ihnen einen Flugschein und werde 
das Funkgerät einschalten.« 

Als er aus dem Postwagen und über den Hof hinter dem 
KGB-Gebäude humpelte, dachte Worontsjew – sie glauben jetzt 
bestimmt, daß ich inzwischen erfroren bin. Sie müssen denken, 
daß ich tot bin. 

 
Um halb sieben war er am Flughafen Wladiwostok und sah 

über die windige Rollbahn zu der Tupolew Tui54 hinüber, die 
ihn nach Moskau mitnehmen sollte. Er trug einen dunklen 
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Wollanzug, den er sich von einem KGB-Kollegen geliehen 
hatte, und einen schweren Mantel, außerdem eine Aktentasche. 
Etwas Gepäck war schon vorausgeschickt worden, um seine 
Deckung als Beamter für das Industrie- und Bauamt glaubhafter 
zu machen. Er hieß jetzt Tallinn. In Scheremetjewo würde er 
von einer bewaffneten Eskorte abgeholt und direkt in 
Andropows Büro gebracht werden. 

Falls Kapustin den simplen Code verstand. 
Er war immer zuversichtlicher geworden, daß Ossipow und 

seine Leute ihn einfach für tot halten mußten. Niemand 
außerhalb des KGB wußte etwas anderes. Levin und der 
Schaffner waren in Wladiwostok vom Zug entfernt worden und 
niemand konnte ihnen Fragen stellen. Bevor der Fehler 
aufgedeckt sein würde, wäre er in Moskau. 

Er wußte, daß es nicht richtig war, seine Frau jetzt anzurufen. 
Er ging langsam, wobei er sich allmählich an den Stock 

gewöhnte, während seine Füße weh taten und seine Hände 
schmerzten und stachen, bis zu den Telefonkabinen. Noch acht 
Stunden und er konnte sie von Moskau aus anrufen. Acht 
Stunden, und Swobodnij konnte es ihr sagen. 

Er verstand kaum, warum er meinte, daß sich dadurch die 
Gefahr verringern würde. Es hatte wohl damit zu tun, daß er 
beim Warten auf den Zug fast erfroren wäre, und mit der 
Reduzierung auf ein nur noch sich vorgestelltes Leben, mit der 
Zwangsvorstellung während dieser Stunden. Aber auch mit der 
Last des Wissens, die er mit sich trug, und dem Gefühl der 
Isolierung, das dadurch in ihm entstand. Er mußte einfach mit 
ihr sprechen. Wie auch immer- sie mußte jetzt erfahren, daß er 
noch am Leben war. 

Vielleicht brauchte er aber auch nur ihre Zuwendung, weil er 
sie damals nicht gehabt hatte. Er wählte mit einem Stift, den er 
mit dem Handschuh festhielt, und fragte nach der Nummer des 
Hotels in Chabarowsk. Sicher war sie da. Das Verlangen 
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danach, ihre Stimme zu hören, schob alle noch bestehenden 
Vorbehalte hinweg, während es in der Leitung summte und 
krachte, dann ertönte das Rufzeichen – die Verbindung war 
hergestellt. 

»Bitte Frau Worontsjewna«, sagte er. »Zimmer 246.« 
Er wartete. Die Telefonistin kehrte zurück. 
»Tut mir leid, Frau Worontsjewna ist nicht auf ihrem Zimmer. 

Ich lasse Sie ausrufen, wenn Sie warten wollen?« 
»Ja, bitte.« 
Erst als die Telefonistin wieder gegangen war und er aus der 

Ferne die leisen Geräusche am Klappenschrank hören konnte, 
ein Murmeln, dann das Ausrufen ihres Namens, machte er sich 
klar, wie lange es dauerte. Eine Minute, um ihr Zimmer zu 
bekommen – und jetzt, wie lange, um sie überhaupt zu finden? 

Er sollte einhängen – dann hörte er ihre Stimme. 
»Alexej! Alexej! Gott sei Dank bist du da! Wo bist du?« 
Sie schien außer Atem, aber er war sich nicht sicher. Dann 

hörte er auf, sich darüber Gedanken zu machen. 
»Keine Sorge, mir geht’s gut. Ich ruf nur an, um dir zu sagen, 

daß es mir gut geht.« 
»Und ob ich mir Sorgen gemacht habe!« sagte sie mit stark 

emotionaler Stimme. Es tat ihm gut. Aber er sah doch auf die 
Uhr. Sechs Uhr siebenundvierzig. In wenigen Minuten würden 
sie seinen Flug aufrufen. Wahrscheinlich konnte sie hören, daß 
er am Flughafen war – hör auf, hör auf! redete er sich selber zu. 

»Alles in Ordnung, Liebste. Hör zu, ich rufe dich wieder an. 
Mach dir keine Gedanken – jetzt ist alles gut.« 

»Alexej – wo bist du denn, Liebster? Wo bist du?« 
Aber der Befehlston in dieser Stimme war nicht zu überhören. 

Jemand hinter ihr hatte mit dem Kopf geschüttelt. Sie hatten 
noch nicht die ganze Spur entdeckt, obwohl sie sicher über das 
Amt Wladiwostok weiterfahnden würden. Sie wurde durch das 
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Winken einer Hand und ein bittendes Gesicht ermutigt, das 
Gespräch fortzusetzen. Er wußte das. Es war ihm gleichgültig, 
warum oder wieso – er wußte es einfach. Genauso wie er 
einfach wußte, daß sie jedem aus freien Stücken helfen würde. 
Unter Zwang stand sie nicht. 

Als letzte Chance sagte er: »Kannst du frei sprechen?« Und er 
betete, sie möge die richtige Antwort sagen. 

Sie sagte: »Aber natürlich, Liebster. Was ist denn los mit dir? 
Wo bist du denn, Alexej? Ich komme gleich zu dir!« 

Jetzt mußte er seine Stimme beherrschen, unbedingt. 
»Tut mir leid, Liebste – muß jetzt fort. Du hörst bald wieder 

von mir!« 
Er warf den Hörer auf die Gabel. Als er seine Hand wegnahm, 

zitterte sie. Schweiß stand ihm auf der Stirn, und er wischte ihn 
ärgerlich und mißmutig weg. 

Sie wußten, daß er von Wladiwostok aus gesprochen hatte. 
Aber sie hatten die Spur nicht bis zum Schluß verfolgt. Er sah 
wieder auf die Uhr. Sechs Uhr fünfzig. Jetzt rufen sie den Flug 
auf, dachte er. Er schob sich die Aktentasche unter den Arm, 
griff nach dem Stock und begann zu gehen. 

Er zwang sich, sich nicht vorzustellen, daß seine Frau für 
Ossipow arbeitete und für die Leute, die versucht hatten, ihn zu 
töten. Doch hinter dieser Tatsache lauerte eine andere 
schreckliche Möglichkeit, die er immerhin leichter verdrängen 
konnte – einfach weil er keine Lust hatte, sich damit abzugeben. 

Aber- ein Flugzeug besteigen? dachte er, während er langsam 
über die eisige Rollbahn ging. Nur damit der Geheimdienst 
vierundzwanzig Stunden Zeit hat, um in der Armee eine Razzia 
zu veranstalten? Die Untreue seiner Frau nagte an seinem Plan, 
versuchte alles, um sein Vorhaben herabzusetzen und ins 
Lächerliche zu ziehen, sagte ihm, er solle umkehren, aufgeben, 
oder zusammen mit Swobodnij und seinen Leuten Schluß 
machen. Dumm war das alles, sehr dumm Dem Steward an der 
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Tür der Tupolew fiel auf, wie blaß und erregt Herr Tallinn 
aussah, als er das Flugzeug nach Moskau bestieg. Seine Augen 
waren sehr feucht, eigentlich zu feucht für jemanden, der nur im 
Wind über die Rollbahn gegangen war. 
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13. Die Kuriere 

Die Passagiere für den Flug nach Moskau wurden auf ihrem 
Transfer vom Flughafengebäude zu der Tupolew von einem 
Militärlastwagen begleitet. Darin saßen vier Soldaten, die ihre 
Kalaschnikows aufrecht zwischen die Knie gestellt hielten, und 
drei Offiziere mit Pelzmützen und Übermänteln. Aus der 
Entfernung konnte Worontsjew die olivgrünen und 
schmutzigbraunen Fahrzeuge erkennen sowie die Soldaten, die 
die militärische Präsenz auf dem Flughafen Chabarowsk 
darstellten. Zwischen Wladiwostok und Moskau gab es eine 
Zwischenlandung in Chabarowsk, die auf zwanzig Minuten 
angesetzt war. Diese Rückkehr ins Zentrum seiner Verfolgung 
hatte Worontsjew nicht vermeiden können. 

Während die Anspannung in ihm zunahm, fingerte er 
unwillkürlich in den Papieren in seiner Tasche herum, die ihn 
als Tallinn auswiesen, als Mitglied des Parteisekretariats. Die 
Papiere waren verläßlich, immerhin waren sie vom KGB, nur 
das Paßfoto auf dem Identitätsvisum – das er für den Inlandflug 
benötigte – war etwas zu flüchtig geraten. Und es schien auch 
ziemlich flüchtig an seiner Kennkarte befestigt worden zu sein. 
Die übrigen Papiere würden jeder Prüfung standhalten. 

Er fragte sich, wen unter den wenigen, frierenden Passagieren, 
die jetzt die Fahrtreppe hinaufkamen, Ossipow wohl dazu 
ausersehen hatte, hier mitzufliegen – oder hatte sich Ossipow 
vielleicht nur für eine Durchsuchung entschieden? Er hoffte es. 

Worontsjew flog Erster Klasse, wie es einem Beamten zukam, 
der in Staatsangelegenheiten den Fernen Osten aufsuchte. Nur 
wenige Passagiere waren an Bord, darunter ein KGB-Offizier 
aus Wladiwostok – ein zäh und kompetent aussehender Bursche, 
O-beinig und stämmig -, den Swobodnij ihm zum Schutz 
mitgegeben hatte. Der Mann war getrennt von ihm eingestiegen, 
ohne Anzeichen einer Zugehörigkeit zu Worontsjew. 
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Worontsjew drehte sich um. Der Mann sah zum Fenster 
hinaus und beobachtete die eintreffenden Passagiere. Im Grunde 
brauchte er sich nur um jemanden zu kümmern, der ebenfalls 
Erster Klasse flog. 

Dann schob der mit einem Übermantel bekleidete Offizier, ein 
Oberst, den Vorhang zur Zweiten Klasse zur Seite, nickte den 
Passagieren zu, die wie auf Befehl in sein Gesicht blickten, und 
sagte: »Bitte entschuldigen Sie die Verzögerung, Genossen. Die 
Papiere müssen überprüft werden. Wenn ich bitten darf.« 

Er war großgewachsen, sein schmales Gesicht vom Wind 
gerötet. Die Augen grau, wachsam. Er erwartete, daß man ihm 
gehorchte. 

Langsam ging er den schmalen Mittelgang hindurch und 
prüfte die Papiere jedes einzelnen. Er ging methodisch vor und 
sah sich vor allem die Fotos genau an, verglich sie mit den 
Gesichtern. Ein- oder zweimal hielt er Papiere gegen das Licht, 
um ihre Echtheit an dem Wasserzeichen zu prüfen. Worontsjew 
beobachtete ihn so zurückhaltend wie möglich, sah aber nicht, 
daß er irgendwann Vergleiche mit einem Foto machte, das er bei 
sich hatte. Natalja – ihre Treulosigkeit gab ihm einen Stich in 
den Magen – hatte keine Aufnahme von ihm. Vielleicht gab es 
nur eine mündliche Beschreibung. 

Seine Haare waren an den Schläfen silbrig gefärbt, und seine 
Backen auf dem Foto waren etwas feist geraten, so wirkte er 
insgesamt etwas dicker und älter. Viel Mühe hatte man sich 
allerdings nicht damit gegeben – Swobodnij hatte sich recht 
mißbilligend darüber geäußert, ts, ts -, aber er wirkte doch nicht 
mehr so jung, wie seine Frau ihn beschrieben haben mochte. 

Der Oberst stand neben ihm und streckte die Hand aus. 
Worontsjew reichte ihm das kleine Päckchen seiner Papiere mit 
gewollter Selbstsicherheit. Aus dem Abteil der Zweiten Klasse 
war unterdrücktes Gemurmel, eine Diskussion, zu hören. Eine 
Regelwidrigkeit. Aus irgendeinem Grund beruhigte es 
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Worontsjew. Der Oberst sah über die Schulter, für einen 
Moment lang abgelenkt. 

Eine Ewigkeit verging, bis er die Papiere zurückgab. Er hob 
die Hand an die Mütze und knallte mit den Hacken. 

»Danke sehr, Genosse Tallinn. Einen guten Flug.« 
Worontsjew war der letzte Passagier in der Ersten Klasse, 

dessen Papiere überprüft worden waren. Der Soldat machte 
kehrt und verschwand hinter dem Vorhang. Worontsjew holte 
tief Luft und wendete seine Aufmerksamkeit dem Fenster zu. 
Nach wenigen Minuten sah er, wie die Soldaten wieder in den 
Lastwagen stiegen, der das Flugzeug verließ, und danach, wie 
sich die Gangway und dann der Bus von dem Flugzeug 
entfernten. 

Niemand war in das Erste-Klasse-Abteil gekommen. 
Worontsjew konnte sein Glück kaum glauben. Der Hinweis 
›Nicht rauchen‹ leuchtete am Ende des Abteils auf, und die 
Stimme des Stewards erinnerte ihn daran, den Sicherheitsgurt 
anzulegen. Als er es tat, wunderte er sich, daß seine Hände 
immer noch zitterten. Jetzt war alles vorüber. Er lehnte sich in 
seinem Sitz zurück, als die Tupolew langsam auf die Startbahn 
zurollte. 

Der Steward betrat das Abteil nur wenige Minuten, nachdem 
die Tupolew ihre Reisehöhe und -geschwindigkeit erreicht hatte, 
um Bestellungen für Getränke und Frühstück 
entgegenzunehmen. Worontsjew hatte sich erst entschieden, 
nichts zu trinken, gab dann aber nach und bestellte sich Whisky 
statt Wodka, aber nichts zu essen. Er konnte keinen Hunger 
verspüren, auch wenn der Steward ihm nicht von der Seite wich, 
bis er wenigstens etwas zu trinken bestellt hatte. Wieder war er 
der aushöhlenden Vorstellung von Nataljas Verrat erlegen. 

Der Steward ging. Worontsjew, um sich etwas abzulenken, 
sah zu dem KGB-Mann hinüber. Er schlief offenbar, den Kopf 
hatte er leicht zur Seite gelegt, auf die Schulter eines 
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gutaussehenden Mädchens, das darüber nicht erfreut schien und 
dem es wohl widerstrebte, den Kopf mit den fettiggrauen 
Haaren wegzuschieben, als wisse sie über seinen Auftrag 
Bescheid. Wahrscheinlich hatte sie seinen Ausweis gesehen. 

Natalja. Der Verrat drang ihm in die Nieren, in seinen Kopf, 
bis in die Fingerspitzen, jetzt kalt und abstoßend. Er war 
unglücklich und verfluchte diese fieberhafte Vorstellung, die sie 
immer von sich bei ihm ausgelöst hatte, wenn er an. sie dachte. 
Es war jetzt aber nicht die Zeit, um zu Bruch zu gehen, um wie 
ein Schneemann auf seinem Sitz dahinzuschmelzen. Ich muß 
stark sein, sagte er sich, und die Tränen brannten in seinen 
Augen, und seine Nase schien zu laufen. Er schnupfte wie ein 
Kind. 

Er konnte nicht glauben, daß sie sie dazu gezwungen hatten. 
Das war das Problem. Er wußte wohl, daß sie einverstanden 
gewesen war, daß sie ihn nur begleitet hatte, um ihn zu 
bewachen, ihn abzulenken oder durcheinanderzubringen. Er 
konnte sie sehen, ihre Nacktheit, lebendig, selbst wenn er die 
Augen öffnete und versuchte, sich auf den Sonnenglanz zu 
konzentrieren. Wie sie ihre Arme nach ihm ausstreckte. 

Und dann haßte er den Gedanken, daß es außer ihr jemanden 
gab, der ihn gut genug kannte, um seine Schwächen 
auszunutzen, sein dummes, bittendes, kindliches Verlangen nach 
ihr. Das war es wohl, zumal ohnehin alles auf ihn selbst 
zurückzufallen schien, mehr noch als alles andere: daß man ihn 
kannte. Daß seine Schwächen immerhin so gut bekannt waren, 
daß ein anderer ihn als sein Werkzeug, sein Pfand für eigene 
Interessen ausnutzen konnte. 

Er hustete, die bittere Wut schien ihn zu ersticken. Mehr als 
alles andere war es die Ohnmacht  – das Geheimnis seines 
tiefsten Selbst hatte man gelüftet. 

Der Steward brachte den Whisky auf einem Tablett – Soda in 
einer kleinen Flasche. Worontsjew sah erstaunt auf, kam dann 
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wieder zu sich und nickte. Er wollte jetzt trinken. Der Steward 
lächelte und wartete auf sein Geld. Worontsjew zog seine 
Brieftasche heraus und setzte ungeschickt das Glas in den Halter 
an seinem Sitz. Dann nahm er die Flasche aus einer Hand in die 
andere und versuchte gleichzeitig, seine Brieftasche auf seinem 
Schoß zu öffnen. Er suchte nach Geld, als sei er noch 
schlaftrunken, und sah dabei, wie sein SID-Ausweis offen dalag 
und ihn anzustarren schien. Er sah zu dem Steward auf und 
schloß rasch die Brieftasche, dann gab er ihm mit der noch 
freien Hand einen Zehnrubel-Schein. 

Der Steward hatte nichts gemerkt. Verdächtig war eigentlich 
nur, daß er dadurch in keiner Weise ehrerbietiger geworden war. 
Nur die gleich bleibend freundliche Haltung eines jungen 
Mannes, der nichts gesehen hat. Worontsjew gab ihm das Geld 
und hob das Glas an die Lippen. Dann lief alles recht verwirrend 
ab, und sein einziger Eindruck war, daß der Steward zur Seite 
geschubst wurde und er sich den Whisky auf die Beine 
schüttete, die jetzt naß wurden. Er beugte sich in seinem Sitz 
vor. Auf dem Boden lag der Steward, und ein schwerer Körper 
stand breitbeinig über ihm, eine große Stechkien auf dessen 
Schläfe gerichtet. 

»Was ist los?« fragte Worontsjew und stand auf, wobei er sich 
die Hose abzuwischen versuchte. 

»Dieser kleine Scheißer hat Ihnen etwas in Ihren Whisky 
gemischt, Genosse. Ich wollte Sie warnen, nachdem er gegangen 
war, aber Sie konnten es offenbar nicht erwarten!« In der 
Stimme des KGB-Mannes klang etwas wie Verachtung mit, aber 
auch Stolz auf die eigene Heldentat. 

»In den Drink?« fragte Worontsjew ungläubig. Er sah sich 
nach den anderen Passagieren um, die im Begriff waren, statt 
ihres momentanen Schrecks eine Haltung betonter 
Gleichgültigkeit einzunehmen. Das Mädchen allerdings 
ausgenommen. Sie schien erleichtert, daß der KGB-Mann seinen 
Sitz neben ihr verlassen hatte. Mit einer feinen, aber doch 
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ärgerlichen Handbewegung wischte sie sich über die Schulter, 
auf der der Kopf des Mannes geruht hatte. Worontsjew wendete 
seine Aufmerksamkeit wieder der Szene im Mittelgang zu. 

Der KGB-Mann hatte sich selbst und den Steward 
aufgerichtet- dann schob er die schmale Gestalt in der weißen 
Uniformjacke auf einen leeren Sitz. Wieder drückte er die 
Stechkien an seine Schläfe. Als Worontsjew den Steward jetzt 
zum ersten Mal genauer ansah, bemerkte er dessen 
offensichtliche Angst, daneben aber etwas, was ihm wie 
Zuversicht vorkam. Als hätte er selbst die Pistole in der Hand, 
oder als stünde er unter dem Schutz und der Organisation, die 
doch der KGB-Mann auf seiner Seite hatte. Seltsam. 

»Was war es?« fragte ihn der KGB-Mann mit harter Stimme. 
Der Steward schwieg. Der KGB-Mann schlug ihm mit der Hand 
über das Gesicht und drückte ihm mit dem Pistolenlauf den 
Kopf zurück, dann durchsuchte er seine Taschen. Der Steward 
bot keinen Widerstand und zeigte nicht einmal Angst, als der 
KGB-Mann eine kleine leere Ampulle in seiner großen Hand 
hochhielt. »Was ist das?« 

Der Steward antwortete nicht. 
»Wissen Sie, wer ich bin?« sagte Worontsjew leise, und die 

fehlende Ehrerbietung wurde automatisch wieder bei dem 
anderen KGB-Mann sichtbar. Der Steward sah ihn an, ohne zu 
blinzeln. 

»Antworten Sie dem Major!« fuhr ihn der KGB-Mann an. 
Stille. 

»Wer sind Sie eigentlich?« fragte Worontsjew. 
»Boris Wassiljew – Steward, wie Sie sehen.« Irgend etwas 

war mit dem Steward geschehen. Die Ehrerbietung, die wohl zu 
seiner Aufgabe gehörte, hatte einem Erstaunen darüber Platz 
gemacht, daß man ihn überfallen und entdeckt hatte. Aber sonst 
war dem Gesicht nichts anzumerken, angesichts der Pistole und 
der Drohungen. Jetzt nahm das Gesicht wieder gewöhnliche 
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Züge an, so daß die starke Ausstrahlung daraus verschwand. 
»Wer hat Sie angewiesen, mir etwas in den Drink zu 

mischen? Es war doch tödlich, nehme ich an?« Worontsjew war 
auf einmal fasziniert. Er fühlte keine Reaktion auf den Anschlag 
auf sein Leben – weder Schreck noch Haß noch Wut. Nur die 
geweckte, herausgeforderte Neugier. »Wer hat Ihnen den Befehl 
gegeben? Ist deshalb kein anderer hier eingestiegen, weil Sie 
schon drin waren?« 

»Antworten Sie dem Major!« Die Pistolenmündung drückte 
gegen den Unterkiefer. Das Gesicht war verzerrt, aber nur 
wegen des Drucks. Von echter Angst konnte keine Rede sein. 

Durch Worontsjews Kopf purzelten Ideen. Er mußte sie nur 
ordnen, damit sie ein plausibles Bild ergaben. 

»Paß auf ihn auf«, sagte er. »Ich brauche ihn – noch.« Dann 
ging er nach vorn zur Bordküche und der Tür zum Cockpit. 

Als er die Tür öffnete, sah der Bordingenieur, der hinter den 
beiden Piloten seitlich zu ihm saß, auf und sagte: »Kehren Sie 
sofort auf Ihren Platz zurück.« 

Worontsjew zeigte ihm den Ausweis. Der Bordingenieur 
prüfte ihn mißtrauisch und sprach dann in sein Mikrofon. 

»Kapitän – Major Worontsjew, vom SID, wünscht Sie zu 
sprechen…« Worontsjew nickte. »Jetzt, glaube ich.« 

»Übernehmen Sie, Pawel«, sagte der Flugkapitän zu seinem 
zweiten Offizier und ließ den Steuerknüppel los, um sich 
Worontsjew zuzuwenden. Worontsjew wunderte sich über 
dessen jugendliches Aussehen, schätzte ihn auf etwa fünfzig. 
Stämmig, breitschultrig. 

Als sie einander gegenüberstanden, sagte Worontsjew: »Herr 
Kapitän, was wissen Sie über Ihren Steward, Wassiljew?« 

Der Kapitän wunderte sich augenblicklich. Sein Mund öffnete 
sich, und selbst der Bordingenieur, als er zu ihnen aufblickte wie 
ein staunendes Kind, lächelte bei dieser Frage. 
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»Was ich weiß?« fragte der Kapitän. »Der Kleine – das ist 
doch einer von euch, vom KGB!« Er schien unwillig, fast 
trotzig, kaum in der Lage, sein Mißfallen über Worontsjew zu 
verbergen. 

»Das stimmt nicht«, sagte Worontsjew. »Das hätte ich 
gewußt. Auch der Offizier aus Wladiwostok, der mit mir 
zusammen reist, würde es mit Sicherheit wissen. Warum 
glauben Sie das?« 

»Er hat die entsprechende Ermächtigung, Herr Major«, sagte 
der Kapitän steif, als sei man ihm zu nahe getreten. »Ich bin 
schon viele Male mit Wassiljew geflogen, und er hat sich mir 
stets als Flugwache vom KGB vorgestellt.« 

Worontsjew nickte. »Danke, Herr Kapitän. Sie können die 
Sache mir überlassen. Wann können wir frühestens in 

direkten Kontakt mit Moskau treten?« 
Der Pilot schien überrascht. 
»Noch ein paar Stunden, denke ich. Aber was Sie durchgeben 

wollen, kann natürlich vorausvermittelt werden…« 
»Danke für Ihre Hilfe. Sagen Sie, Wassiljew ist also schon oft 

mit Ihnen geflogen. Dann ist er also Ihr fester Steward?« 
»Eigentlich nicht. Die Sache läuft etwas anders, weil wir aus 

einer Art Sammelstelle jeweils verfügbarer Stewards und 
Stewardessen versorgt werden, wenn es um Inlandflüge geht. 
Sie wechseln ständig Flüge miteinander ab – eigentlich schon so 
ein kleines kapitalistisches Unternehmen, Herr Major.« In den 
blauen Augen und um den Mund lag jetzt ein Lächeln. »Sie 
richten es sich ganz schön ein – vor allem die von Ihrer 
Organisation. Sie fliegen, wohin sie wollen und wann sie 
wollen.« 

»Ich verstehe. Aber Wassiljew fliegt gerade auf dieser Route 
regelmäßig?« 

»Ziemlich oft, ja. Wenn ich an Bord komme, rechne ich nicht 
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damit, dieselben Gesichter wieder zu sehen. Aber er ist recht oft 
dabei.« 

»Und Sie haben ihn immer für einen der Unseren gehalten?« 
»Ja – wegen seiner Arroganz.« Der Pilot war kühl geworden, 

schon fast amüsiert. Worontsjew lächelte und holte sich das 
Gesicht des jungen Stewards ins Gedächtnis zurück. Ja, zum 
KGB konnte er gehören. Wie ein Steward wirkte er durchaus 
nicht. 

Im Dienste von Ossipow – unterwegs in der ganzen 
Sowjetunion. Ohne Angst vor dem KGB, weil er sich selbst als 
KGB-Mann ausgab. Mit immer neuen Zielen – die vielleicht erst 
im letzten Augenblick geändert wurden… 

Worontsjew zitterte innerlich vor Erregung. Er wußte jetzt, 
auf was er gestoßen war. 

»Herr Kapitän, überlassen Sie diese Angelegenheit mir.« Er 
mußte ihn unbedingt zum Sprechen bringen – unbedingt! »Und 
noch etwas: Ich muß Sie auffordern, auf eine Höhe 
herunterzugehen, bei der die Druckkabine unnötig ist.« 

»Ich denke nicht daran!« 
»Das ist ein Befehl! Verweigerung kann Ihnen als Verrat 

ausgelegt werden!« Worontsjew war nicht zum Scherzen 
aufgelegt, auch nicht zum Verhandeln oder Überzeugen. Sein 
Gesicht sah fest und entschlossen aus. Er brauchte gar nicht zu 
der Pistole im Halfter zu greifen. Die Macht des SID war ihm 
bekannt, selbst gegenüber Leuten wie diesem erfahrenen 
Piloten. 

Es dauerte nur einen Augenblick. Dann sagte der Pilot, 
mißlaunig und machtlos, mit wütender Verachtung in den 
Augen: »Also gut. Was wollen Sie denn tun? Den Kerl 
rauswerfen?« 

»Damit drohen. Verstehen Sie mich, Herr Kapitän. Dieses 
Flugzeug befindet sich ab sofort unter dem Befehl eines 
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Offiziers vom SID. In Ihren Flugplan oder Ihre Autorität werde 
ich mich nach Möglichkeit nicht einmischen. Aber ich muß mit 
Ihrer vollen Unterstützung rechnen!« 

»Also gut«, antwortete dieser mürrisch. »Also gut, Major 
Worontsjew.« Dann beugte er sich vor und sprach in das 
Mikrofon des Bordingenieurs. »Pawel, geh langsam auf 
Flughöhe sieben null. Aber niemandem sagen.« Dann richtete er 
sich auf. »Reicht Ihnen das? Siebentausend Fuß. Es wird 
verdammt kalt sein, also lassen Sie die Tür nicht zu lange auf!« 

»Danke, Herr Kapitän. Und halten Sie das Flugzeug gerade. 
Ich habe keine Lust, irgendwo über Sibirien rauszufallen!« 

Er schloß die Tür hinter sich, während ihn innerlich der Jubel 
über seine letzten Worte, über seine Entdeckung erfüllte. Jetzt 
hatte er die Antwort, das fehlende Puzzlestück, jetzt ergab sich 
ein Bild für ihn. 

Ein Kurier. 
Das fehlende Glied war: das Nachrichtennetz. 
Das Netz der inländischen Aeroflot-Fluglinien bot die 

Möglichkeit, Nachrichten zu übermitteln – von Moskau in den 
Fernen Osten und wer weiß wohin noch -, und das mit 
Düsenflugzeugen. Durch Stewards, die vor jedem Eingriff 
praktisch sicher waren, weil sie sich als Mitglieder des KGB 
ausgaben. Das mußte ja klappen. Er stand da und sah für einen 
Augenblick in die Erste Klasse, während sich seine Gedanken 
wieder ordneten. Er konnte fühlen, wie das Flugzeug langsam 
sank, nicht schnell, um bei den Passagieren keinen Verdacht zu 
erregen, aber es sank. 

Die Kuriere wußten, wen sie anzusprechen hatten – sie 
würden sogar den Mann oder die Männer kennen, die hinter der 
Gruppe 1917 und der Finnland-Station standen. Er verspürte ein 
fast körperliches Bedürfnis danach, die Informationen aus dem 
Steward herauszuschütteln, der jetzt aufrecht dasaß, den KGB-
Mann neben sich, die Pistole offensichtlich zwischen ihnen. Die 
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übrigen Passagiere sahen betont weg. 
Nachrichten, die innerhalb weniger Stunden mündlich 

weitergegeben wurden. Einfach und wirkungsvoll. Wenn ein 
KGB-Mann mitflog, würde Wassiljew – ebenso wie die 
anderen, denn es mußte ja noch andere geben: zwanzig, dreißig, 
mehr? – seine angeblichen Befugnisse einfach nicht verraten. 
Und solange er das nicht tat, war er, und in den Augen der 
jeweiligen Flugzeugbesatzung ohnehin, stets ein KGB-Mann. 
Wer käme schon auf den Gedanken, das nachzuprüfen? 

»Bring ihn her!« schnauzte er. 
Der KGB-Mann zerrte Wassiljew aus seinem Sitz und schob 

ihn vor sich her auf dem Mittelgang, bis sie alle drei in der 
engen Bordküche zusammengepfercht standen. Worontsjew 
stieg übler Schweißgeruch in die Nase. Es war der KGB-Mann, 
nicht Wassiljew. Er blickte wütend in das zuversichtliche junge 
Gesicht – nein, jetzt lag graue Blässe auf den Backen, weil sie 
so nahe beieinander standen oder weil er ihm so nahe 
gekommen war. 

»Hören Sie mir zu, Boris Wassiljew. Ich weiß, wer Sie sind.« 
Der Steward schien immer noch zuversichtlich. »Ich kenne die 
Gruppe 1917 und die Finnland-Station. Deswegen hatten Sie 
mich töten sollen. Aber ich weiß, wer Sie sind, und ich werde 
auch herauskriegen, was Sie wissen. Sie sind ein Kurier von den 
Top-Leuten…« Die Augen wurden jetzt größer, als suchten sie 
einen Fluchtweg. Der KGB-Mann, wie auf ein Stichwort von 
Worontsjew, drückte Wassiljew die Pistole in den Rücken. Der 
Steward keuchte. 

»Sie sehen also, ich bin im Bilde. Und ich will wissen, was 
Sie wissen. Alles. Sie haben sicher bemerkt, daß das Flugzeug 
zu sinken begonnen hat. Wenn es seine neue Höhe erreicht hat, 
werde ich die Tür hier vor uns öffnen…« Er sah, wie die Augen 
des Stewards unwillkürlich zu der verriegelten Tür hinsahen. 
»Und wenn Sie mir nicht alles sagen, was ich wissen will – dann 
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werfe ich Sie da hinaus!« 
 
In dem sparsam möblierten Raum war es eiskalt, selbst jetzt 

am frühen Nachmittag. Er hatte nur einen Handschuh 
ausgezogen, um die Nummer sicher und fehlerlos wählen zu 
können. Das Telefon war von ›Wanzen‹ befreit worden; es war 
die erste seiner Sicherheitsleitungen, die in einer Wohnung 
eingerichtet worden war, in dieser Arbeitervorstadt im Norden, 
einem grauen Betonklotz mit kleinen schmalen Fenstern. 

Sein Atem dampfte in dem Zimmer. Er saß an einem 
wackligen Tisch, der mit Spuren von Teller- und Tassenrändern 
übersät war und auf dem Zuckerreste knirschten, auf einem der 
beiden geraden Stühle, die das übrige Mobiliar ausmachten. Es 
war ein zwar offiziell bewohntes Apartment, das aber schon 
einige Wochen leer stand, und der für die Wohnungen 
zuständige Hausmeister hatte es auf seine Anweisung hin so 
belassen. 

Kutusow war hier, um einen einzigen Telefonanruf zu 
machen. Er war mit der U-Bahn gekommen, in dem 
selbstgefälligen Gefühl, daß er nicht einmal jetzt, als Andropow 
und der KGB so verzweifelt und in Zeitnot waren, beschattet 
wurde. Natürlich hatte er damit gerechnet; aber das Gefühl der 
Erleichterung war trotzdem groß, und dieser Erfolg – ein Omen 
für den noch größeren Erfolg – wärmte ihn, als er die U-Bahn 
verließ. 

Seine Finger fühlten sich eisig an. Er wählte die Nummer sie 
war nur ihm bekannt. Die zentrale Vermittlung im Hauptquartier 
des Moskauer Militärdistrikts außerhalb der Stadt würde die 
Nummer speichern und den Anruf an Walenkow, den 
Regimentskommandeur der Moskauer Garnison, umleiten. Die 
Moskauer Garnison war von der Außenwelt abgeschnitten – 
aber sein Anruf kam durch. 

Gefühllose Finger – er versuchte unbeholfen, den Handschuh 
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wieder über seine dicke Hand zu streifen, während er den Hörer 
zwischen Backe und Schulter eingeklemmt hielt. Er wollte 
Taten sehen, rasche und eindeutige Entscheidungen, und wartete 
nun auf die Verbindung, während es in der Leitung schnarrte 
und knackte. Mit Walenkow muß ich vorsichtig umgehen, sagte 
er sich. Vorsichtig… 

»Guten Tag, Genosse.« Es war Walenkow selbst, zwanzig 
Jahre jünger und wissend, mit wem er sprach. 

»Dimitri. Guten Tag. Ich bin noch hier, wie Sie hören.« Er 
hielt den Atem an, versuchte, die Stimmung des jungen Mannes 
sozusagen telepathisch zu ergründen. Der plumpe Witz hing 
immer noch in der Leitung, als sei er zu unverdaulich, um 
geschluckt zu werden. 

»Ja, Genosse.« Nichts weiter. Nichts Verbindliches. 
»Ich muß ein bißchen aufgeheitert werden, Dimitri«, machte 

er einen neuen Anlauf. »Deshalb rufe ich Sie an.« 
»Jawohl, Genosse.« 
Er ärgerte sich. Walenkow benahm sich wie ein sturer, 

schwachsinniger Korporal. Mit dem Anruf mußte er doch 
gerechnet haben, da es zu seinem Abkommen mit Walenkow 
gehörte, daß er sich von Zeit zu Zeit melden würde, daß er 
wohlauf sei, vor dem endgültigen Anruf um sechs Uhr früh am 
Vierundzwanzigsten. 

Damit Walenkow weiß, daß ich noch am Leben bin, dachte er 
voll Verachtung. 

»Sagen Sie mir bitte noch einmal Ihre letzte Entscheidung.« 
»Luftüberfall auf den Kreml um null sechs null null. 

Panzerangriff auf die Dscherschinskij-Straße, Sondereinheiten 
zur Umzingelung der Sonderziele.« Walenkow klang, als sage er 
eine auswendig gelernte Lektion auf – eine, die ihn langweilte. 

»Ausgezeichnet, ausgezeichnet!« freute sich Kutusow, indem 
er zusah, wie sein Atem in kleinen Wolken zur Decke stieg, an 
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der sich, um die Lampe herum, ein Rauchring gebildet hatte; an 
den Fenstern entstanden Eisblumen. »Und in welcher Zeit kann 
die ganze Aktion ablaufen, Dimitri?« 

»Vierzig Minuten.« 
»Ausgezeichnet. Dimitri?« 
»Ja, Genosse?« 
»Wenn es vorbei ist, versprechen Sie mir dann etwas?« 
»Was – kann das sein?« 
»Daß Sie lachen! Ein bißchen Freude über unser großes 

Unternehmen zeigen.« 
Er wartete auf die Antwort, konnte direkt zuhören, wie der 

Mann mit seinem Gewissen rang, sein Stöhnen wahrnehmen, als 
er es solange bearbeitete, bis eine Form entstand, die er sich zu 
verraten traute; und alles für mich, für Kutusow, sagte er sich. 
Er war der Talisman, die Ikone. 

»Wenn Sie mir persönlich den Auftrag erteilen, übermorgen 
gegen den Kreml vorzugehen – dann werde ich lachen, Genosse. 
Wie ich Ihnen schon sagte, werde ich nichts gegen das Politbüro 
oder den KGB unternehmen, ohne zu wissen, daß Sie in 
Sicherheit sind und nach der Aktion den Befehl übernehmen.« 

»Gut, gut, Dimitri…!« kam es ärgerlich aus ihm heraus. Dann 
beruhigte er sich und sagte: »Also gut. Sie werden von mir 
hören. Auf Wiedersehen, Dimitri.« 

Seine Hand zitterte, als er den Hörer auflegte. Das 
Versprechen, das er Dimitri eben gegeben hatte, lastete schwer 
auf ihm. Es war, als habe er versprochen, weit und schnell zu 
laufen, oder noch einmal jung zu sein. 

Er schlug mit den Händen auf die Oberschenkel und erinnerte 
sich an die langen Unterhosen unter dem guten Anzug, er sah 
auf die langschäftigen Stiefel, an die zu tragen er sich gewöhnt 
hatte, nachdem er im letzten Winter im Ministerium auf Glatteis 
gestürzt war und sich einen Knöchel gebrochen hatte. Er haßte 
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sie. 
Er konnte hören, wie seine Zähne knirschten, hier im Zimmer 

und auch in seinem Kopf, in dieser leeren Stille. Jenseits der 
schmutzigen Fenster war Frost, die Eisblumen bedeckten die 
Scheiben. Er war wie ein Monarch in der Verbannung, der 
vergessene Held, der sich anschickte, heimzukehren. 

Der Vergleich stimmte, er tat ihm wohl. Seine Umgebung war 
nicht gerade erhebend, dafür war es aber sein Ziel. Und obwohl 
dieses Ziel über ein Stück Draht mit einem furchtsamen 
Soldaten verbunden war, konnte er allein mit seiner Stimme die 
Welt verändern. Walenkow würde gehorchen, wenn der richtige 
Moment da war. 

Er nestelte an einem losen Knopf seines Mantels und sah, wie 
dieser sich über seinem Bauch wölbte. Sein Körper war früher 
einmal durchtrainiert und hart gewesen. Hart war jetzt nur noch 
sein Vorsatz, sein unbeirrtes Festhalten an dem Ziel, dem Ideal. 

Lenins Tod kam ihm wieder in den Sinn – das Leiden junger 
Männlichkeit. Der große Führer hatte sich von dem 
Attentatsversuch durch Churchills Agenten nie mehr ganz 
erholt. Dann kamen die Jahre mit Stalin, dem Schwein, Trotzkijs 
Tod in der Verbannung, ermordet vom NKWD, damals in den 
Händen des Oberschlächters Berija. Der Sozialismus in diesem 
Land, der Schmutz, der mit den Säuberungen kam – als der 
Höhepunkt der Konterrevolution erreicht war -, und dann die 
faschistische Invasion, die Stalin davor bewahrte, in die Hand 
des Volkes zu fallen, das ihm seinen verdienten Lohn erteilt 
hätte. Stalin, das Schwein, hatte die Größe des russischen 
Volkes benutzt, ausgenutzt, um sich selbst zu retten, während 
das Volk verblutete, um das Land zu retten. 

Und seitdem war die Macht nur noch gesunken, der Wille 
zusammengebrochen. Das Feilschen mit den Kapitalisten um 
Flitterkram, um wertloses Zeug – die Sowjetunion, eine Hure. 

Die Bilder und Gedanken quollen jetzt in ihm hoch wie aus 
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einem Vulkan, begannen zu brodeln, ihn zu bedrücken wie Gase 
einer schlechten Verdauung, lösten Wut bei ihm aus, während 
seine eigene Geschichte, die Geschichte seines Landes und die 
seiner Ideologie an seinem Bewußtsein vorüber zogen. 

Da – seine Hände zitterten. Er ballte sie zusammen und schlug 
sich mit den Fäusten auf die Schenkel, als wären sie Zeugen 
seines Alterns, seiner zunehmenden Schwäche. Er mußte tief 
Luft holen, immer wieder, und das Ausatmen brauste in seinen 
Ohren in der Stille des Raums. 

Niemand konnte sie aufhalten – was auch schief gegangen 
sein mochte, was auch durchgesickert sein mochte – nichts 
konnte es mehr aufhalten. 

Worontsjew. 
Der war gefährlich – obwohl er nichts wußte, gar nichts. 
Und doch. Es war entmutigend. Denn in den letzten Tagen 

hatte sich alles auf ein paar alte Männer konzentriert – Ossipow, 
Praporowitsch, Dolochow, Pnin und die anderen Generäle. Und 
einem jungen Mann, nein, zwei, verbesserte er sich. Der eine in 
Helsinki, der andere auf dem Rückflug aus dem Fernen Osten. 

Er war froh, daß Worontsjew nichts über ihn wußte und ihm 
in keiner Weise bedrohlich werden konnte. Er wußte von 
Ossipows Truppenübungen und ahnte wohl etwas von der 
Invasion. Aber er wußte nichts von dem Putsch und schon gar 
nichts über Kutusow. 

Er war dankbar dafür. Jetzt war er ja nur ein alter Mann in 
einem schmutzigen, kahlen Zimmer, aber weil er sich so alt 
fühlte, bestand seine einzige Angst darin, daß ihn der jüngere 
Mann finden könnte. 

Aus diesem Grund hatte Wassiljew ihn in dem Flugzeug zu 
töten. 

Auf einmal schienen ihm neununddreißig Stunden eine 
schrecklich lange Zeit, um zu warten – und sich zu verstecken. 
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»Wie hoch fliegen wir jetzt, Boris?« fragte ihn eine sanfte, 

drängende Stimme. »Was zeigt der Höhenmesser an? Sind wir 
wohl tief genug, damit du den Fall überlebst?« Die Stimme 
gluckste in seinen Ohren, trocken, erbarmungslos. Boris konnte 
sogar wahrnehmen, wie sehr das Drohende in der Stimme 
zugenommen hatte in der letzten – wie lange eigentlich? Und im 
Grunde war es gar nicht die Stimme, die so klang, sondern seine 
Angst. 

Er lag zusammengekrümmt auf dem kalten Boden des 
Gepäckabteils. Sein Hintern war schon gefühllos, und die Kälte 
war bis zu seinem Magen hoch gekrochen, zu seinen Genitalien. 
Er fühlte einen wahnsinnigen Drang zu urinieren. Der SID-
Offizier hatte ihn gegenüber der Bordküche an der verriegelten 
Tür stehen lassen, in der Ersten Klasse, bis es ihn vor Angst 
schüttelte – dann hatten sie ihm die Augen verbunden. Den 
Mittelgang hinunter, der Vorhangstoff schlug ihm gegen das 
Gesicht, durch die Zweite Klasse. Das Klicken von 
Türschlössern und das Schließen der Tür hinter sich. Ihre 
scharfen Atemzüge – und seine eigenen, die er kaum unter 
Kontrolle hatte. 

Dann hatten sie ihn gezwungen, sich hinzusetzen, ihm die 
Arme unter die Knie geschoben, Handschellen klickten, 
schmerzten. Schließlich wurden ihm die Füße an den Knöcheln 
zusammengebunden. Sie hatten ihn getragen – jetzt saß er dicht 
am Rumpf des Flugzeugs. Er stellte sich vor konnte gar nicht 
anders -, daß er sich jetzt neben der Gepäckluke befand. 

Wenn sie entriegelt und zurückgeschoben wurde – dann 
genügte ein kleiner Schubs, um ihn hinausfallen zu lassen, über 
den Jablonowni-Bergen oder dem Baikal-See. Ein Schauder 
überlief ihn. 

Er hatte im stillen wiederholt, was er überhaupt wußte, in den 
ersten Minuten – oder etwa Stunden? -, bevor ihn das Gefühl der 
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Isoliertheit bedrückte. Jetzt war nur die leise knackende Stille 
des Gepäckraums zu hören, sonst nichts, während einer 
endlosen Zeit, bevor die Stimme wieder begann, ihn 
anzusprechen. Die Handschellen schmerzten ihn. Seine Hände 
konnte er schon nicht mehr fühlen. Vielleicht waren sie an den 
Handgelenken schon ganz abgestorben, sogar schon abgefallen. 
Sein Magen zuckte bei dieser Vorstellung, und er haßte diese 
Schwäche, die ihm so absurde Vorstellungen einflößte. 

Einiges wußte er ja, aber nicht alles. Was durfte er ihnen 
sagen, was nicht? Und wenn er es ihnen sagte, würde das ihnen 
helfen oder ihm selbst? 

Es war natürlich die Augenbinde und die alles abtötende 
Kälte. Verlust der Wahrnehmung – so einfach also. Er hatte die 
Fähigkeit verloren, seine Umgebung wahrzunehmen, und der 
ihn umgebende Raum schien sich auszudehnen und zu 
schrumpfen wie etwas Geschmeidiges. Er konnte nicht mehr mit 
seiner Umgebung umgehen. Wenn dieses Gefühl zunahm, dann 
war es für ihn, als falle er schon aus dem Flugzeug. 

Töten würden sie nicht, töten würden sie ihn nicht. 
»Sie sind so tapfer, Boris. Viele hätten inzwischen 

aufgegeben. Sie nicht.« Er hielt sich an der Stimme fest, die 
etwas geradezu Pathetisches an sich hatte. Sie sagte ihm, daß er 
nicht alleine war, daß er sich immer noch in dem Gepäckraum 
befand. Dann bewegte jemand etwas Schweres durch den Raum, 
lang ziehendes Knirschen. Er zuckte zusammen, als sei die Tür 
jetzt geöffnet worden, als strömte die kalte Luft herein. »Also 
ich glaube nicht, daß Sie mir noch sagen werden, was ich wissen 
will.« Er war stolz. »Deshalb raus mit Ihnen. Ich brauche Sie 
nicht mehr.« 

Stille folgte. 
Er wollte herausschreien, aber sie hatten ihm mit einem übel 

riechenden Wollschal den Mund verbunden, der Duft von 
billigem Haaröl stieg ihm in die Nase. Er hatte schreien wollen – 
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merkte aber, daß es zu spät dazu war. Er schüttelte den Kopf, 
nickte dann wie eine Puppe und versuchte sich die 
eingeschlafenen Beinen zu reiben. Um ihnen zu zeigen, daß er 
noch am Leben sei. 

Er konnte ihnen doch nichts sagen, wenn sie ihm nicht den 
Schal wegnahmen! 

Verzweifelt kaute er an dem Knebel, bis sein Mund voller 
Wollfusseln war. Er konnte den breiten Schal nicht mit den 
Zähnen erfassen – das hätte ihm ja schon genügt! Er versuchte, 
die Arme hochzukriegen, aber sie hatten ihn so gefesselt, daß er 
sie nicht bewegen konnte… 

Seine einzige Chance war, den Schal loszuwerden. Sie 
konnten nicht seine Augen sehen, er konnte nicht seine Arme 
bewegen. So konnte er ihnen ja gar nicht zeigen, wie sehr er 
reden – und nicht sterben wollte. 

Jemand lachte, weit weg. Er hatte so sehr die Orientierung 
verloren, daß es ihm schien, er habe selbst gelacht. Er stöhnte 
auf, konnte aber nicht einmal das Geräusch hören, das er selber 
verursachte. 

Die kalte Luft  – er hätte es beschwören mögen. Ein Schloß 
klickte – er krümmte sich, dem Geräusch entgegen, nur um 
etwas wahrzunehmen. Er merkte, wie ihn Arme packten und ihn 
so drehten, daß er an der Schottwand saß. Er war so froh 
darüber, daß er seinen Kopf gegen diesen Widerstand preßte, 
nur um ihn zu spüren. Dann wurde die Tür zurückgeschoben. Er 
hatte sich gegen die Tür gelehnt! 

Die Luft war eisig. Der Wind schrecklich. Er schrie und 
schrie. Er fiel, er wußte, daß er fiel… 

In diesem Augenblick fühlte er etwas an seinem Hinterkopf. 
Die Augenbinde löste sich! Er verlor das Bewußtsein, dankbar. 
Er wollte nicht die steilen Berge und Schluchten sehen, den 
endlosen See, in den er nun fiel. 

Worontsjew lehnte sich gegen das Gepäck, das sicher verstaut 
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war, mit Ausnahme der einen Kiste, die sie verschoben hatten, 
um das Geräusch zu verursachen, kurz bevor sie die Tür 
öffneten. Er rauchte eine Zigarette, und das Gefühl kehrte 
gerade wieder in seine Hände und Füße und in sein Gesicht 
zurück, obwohl er Handschuhe trug und sich einen Schal um die 
Backen gewickelt hatte, bevor sie die Luke zurückschoben. Der 
stürmische Wind hatte ihn doch erschreckt, und er konnte sich 
vorstellen, was Wassiljew empfunden haben mochte. Mitleid 
brachte er nicht für ihn auf. Er hatte seinen Widerstand brechen 
müssen, und zwar schnell. Möglicherweise hatten sie schon die 
halbe Strecke bis Moskau zurückgelegt und mußten in 
Nowosibirsk zwischenlanden, um aufzutanken. Sehr lange 
würde es bis dahin nicht mehr dauern, und Wassiljew hatte 
vielleicht damit gerechnet, noch so lange auszuhalten. 

Aber abgesehen davon war sich Worontsjew durchaus 
bewußt, daß er sich an dem Steward, der ja auch ein Kurier war, 
wegen eines selbst erlittenen Treuebruchs rächte. Dem geschah 
es ganz recht. Haben sie nicht meine eigene Frau gegen mich 
eingesetzt? 

Während er genüßlich rauchte, sah er dem KGB-Mann – 
Tichon – zu, wie er Wassiljew wieder belebte. Der Trick 
bestand jetzt darin, freundlich aufzutreten, versöhnlich. Der 
schwere Mantel war nun lose um Wassiljew gebunden, und die 
Handschellen und der Schal waren verschwunden. Es gab eine 
Flasche mit Wodka. Tichon schüttete etwas davon über 
Wassiljews blaue Lippen. Der Mann hustete, und seine 
Augenlider machten die Bewegung mit. 

Dann starrte er auf Worontsjew, der ihn anlächelte, sein 
Zigarettenetui herausholte und Wassiljew eine Zigarette anbot. 
Sie hatten den Steward auf ein verzurrtes Gepäckstück gesetzt, 
Tichon hielt ihn fast im Arm und drückte ihm die Wodkaflasche 
an die Lippen. Es schien, als seien zwei andere Leute erschienen 
und hätten Wassiljew gerettet. 

»Also, Boris?« sagte Worontsjew und setzte sich neben ihn, 
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so daß sie alle drei wie Kinder auf einer Mauer saßen, mit 
baumelnden Beinen. Wassiljew hustete den Zigarettenrauch aus. 
»Sagen Sie’s mir.« Es war jetzt wichtig, ihn nicht an das zu 
erinnern, was er gerade durchgemacht hatte, oder anzudeuten, 
daß es sich wiederholen könnte. Er wußte es noch gut genug. 

»Ich – ich wollte, wollte nicht…« stotterte Wassiljew, wobei 
ihm die Augen im Kopf rollten. 

»Ich weiß, ich weiß. Aber das ist jetzt vorbei. Erzählen Sie 
mir ganz einfach. Oder soll ich Fragen stellen? Wäre das 
einfacher für Sie?« 

Wassiljew starrte schweigend die geschlossene Ladeluke an 
und vergewisserte sich minutenlang, daß die Riegel auch 
wirklich geschlossen waren. Er zog an der Zigarette – plötzlich 
wurde ihm übel und er hielt sich den Magen, würgte und 
schluckte, während ihm die scharfe Kante einer Kiste in den 
Rücken stach. Als Tichon ihm Wodka anbot, nahm er ein paar 
Schlucke aus der Flasche, und der Alkohol brannte ihm bis 
hinunter in den Magen. 

Aber es schien ihm zu helfen. Er setzte sich aufrechter hin 
und nickte: »Ja. Fragen Sie mich.« 

Worontsjew wußte, daß diese Bereitschaft nicht lange 
anhalten würde. Nach dem, was Wassiljew mitgemacht hatte, 
würde er nach und nach in mißmutiges Schweigen verfallen. 
Und dann würde der eigene Wille zurückkehren und ausreichen, 
um ein paar Lügen und Ausflüchte vorzubringen. Die Wahrheit 
bekäme er nur am Anfang zu hören. 

»Wer ist Ihr Vorgesetzter? Wer hat Sie eingesetzt? Wer steckt 
hinter der Gruppe 1917?« 

Wassiljew schien enttäuscht darüber, daß er die Fragen nicht 
beantworten konnte. Er sagte: »Ich – weiß nicht…« 

»Haben Sie ihn nie getroffen?« 
»Nur ein paar Mal – um ihm direkt zu berichten.« 
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»Und?« 
»Es war immer nachts. Er hielt sein Gesicht im Schatten. Nur 

ein alter Mann mit seinem Hund.« 
»Wo fanden diese Treffen statt?« 
»Meistens im ›Jungfrauenfeld‹ , bei dem Tolstoi-Denkmal. 

Kennen Sie es?« 
Worontsjew nickte. Die Information war unerheblich. »Wie 

war sein Code-Name?« 
»Kutusow«, antwortete Wassiljew, der immer noch eifrig 

erscheinen wollte. 
Worontsjew lächelte. »Eine Vorliebe für Helden«, meinte er. 

»Und Sie wohl auch, was? Wie viele gibt es denn von so Leuten 
wie Sie?« 

»Dreißig vielleicht – mehr sicher nicht.« 
»Wenn wir mit dem Gespräch fertig sind, werden Sie uns alle 

Namen aufschreiben, die Sie kennen. Also – Ossipow probt die 
Invasion im Hintergrund, stimmt’s?« Wassiljew nickte. 
Worontsjew unterdrückte ein erleichtertes Aufatmen. »Wer 
kommandiert die Invasion?« 

»Praporowitsch selbst.« 
Natürlich wußte das Worontsjew. Es mußte ja der 

Befehlshaber der Sowjetischen Heeresgruppe Nord sein. 
Trotzdem traf ihn diese Nachricht wie ein Schlag gegen die 
Brust. Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Ist sein 
gesamter Stab daran beteiligt?« Wassiljew nickte. Worontsjew 
beherrschte sich, um sie nicht als Verräter abzustempeln. »Was 
wissen die von seinem Stab?« 

»Einige sind vollständig informiert, aber die meisten glauben, 
daß das Ganze vom Kreml – sanktioniert wurde.« Es klang 
verächtlich. »Dolochow gehört auch dazu«, vertraute er 
Worontsjew an. 

»Ja, das muß er wohl.« 
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Er zündete sich eine weitere Zigarette an und sagte: »Wann 
soll es losgehen?« 

Wassiljew schwieg. Worontsjew fragte sich, ob er sich wohl 
schon eines Besseren besonnen habe, ob jetzt Ausflüchte und 
Lügen dran wären. Dann hörte er: »Ich wurde von meinem 
Auftrag als Kurier entbunden. Wahrscheinlich bald.« 

»Wie verständigen sie sich untereinander?« 
»Abgesicherte Telefone.« 
»Ist Kutusow in Moskau?« 
»Ich nehme an, ja.« 
»Und was ist mit dem Putsch?« Es fiel ihm schwer, seine 

Erregung nicht mit der Stimme zu verraten. 
»Der soll mit der Invasion von Finnland und Norwegen 

zusammenfallen. Zeitlich genau.« 
»Wer ist daran beteiligt? Wann soll er stattfinden?« 
Die kalte Stille in dem Gepäckraum schien nicht mehr 

aufzuhören, sie legte sich drückend auf alle. Dann sagte 
Wassiljew: »Ich weiß es nicht. Da ist die Wahrheit. Ich habe 
Nachrichten wegen der Finnland-Station überbracht, aber nicht 
für den Putsch. Ich weiß weder wie, noch wann.« 

Es hatte zwar etwas zurückhaltend geklungen, aber 
Worontsjew hatte nicht den Eindruck, daß er log. Mit einer 
geradezu widerwärtigen Gewißheit war ihm klar, daß Andropow 
schon soviel wußte, wie er ihm hätte sagen können – der 24. Es 
mußte so sein. Er zwang sich, jetzt nur an das Verhör zu denken. 
Um die Atmosphäre möglichst zu entspannen und zu entlasten, 
damit Wassiljew noch ein paar Informationen freiwillig hergab, 
sagte Worontsjew: »Ich glaube, die Reisegeschwindigkeit und 
Flughöhe sind wieder normal – wenn wir nicht schon 
Nowosibirsk für die Zwischenlandung anfliegen.« 

Es war die Bemerkung eines vielgereisten Passagiers, nicht 
mehr, doch Wassiljew fühlte sich davon besonders 
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angesprochen. Eine unerklärliche Dankbarkeit für diesen Mann, 
der ihn hier vernommen hatte, schlug in ihm hoch. »Da ist ein 
Engländer, in Leningrad. In Verwahrung. Man hat ihn in 
Finnland aufgegriffen.« 

Das hatte Worontsjew nicht erwartet; auch nichts Ähnliches. 
Er zog an seiner Zigarette, dann sagte er: »Was würde der 
nützen?« 

»Er wurde von Kutusow verhört, hat man mir gesagt.« 
Worontsjew drückte seine Zigarette auf dem Metallboden aus 

und stand auf. Er sah zu Wassiljew, dann wendete er sich zu 
Tichon und sagte: »Wenn er Ihnen alle Namen angegeben hat – 
jeden, den er kennt, dann bringen Sie ihn zurück in die Erste 
Klasse.« Tichon nickte. Wassiljew machte ein dankbares 
Gesicht, wie ein Hund. Nur seine Augen blickten starr, schienen 
ermüdet. Viel würde er nicht mehr bringen. Tichon hatte schon 
ein Notizbuch herausgezogen und hielt es mit einem Stift 
Wassiljew entgegen. Die gefühllosen Hände, die von den 
geschwollenen Gelenken herabhingen, waren scheinbar nutzlos. 

»Er wird für Sie schreiben«, sagte Worontsjew freundlich und 
ging hinaus. Er schloß die Tür hinter sich. 

Als er in die Kabine zurückkehrte, sah sich der Kapitän nach 
ihm um und runzelte die Stirn. Nur seine Augen funkelten. Es 
schien ihn wenig zu kümmern, was mit Wassiljew geschehen 
war, aber seine Abneigung gegen Worontsjew war nicht zu 
übersehen. 

Er sagte: »Es schneit in Moskau. Wir werden in Nowosibirsk 
auftanken und dann nach Swerdlowsk weiterfliegen. Dort 
warten wir, bis es sich aufklärt.« Es wußte natürlich, daß sich 
Worontsjew über diese Nachricht ärgern würde. 

»Sie bleiben in Nowosibirsk, bis ich mit Moskau gesprochen 
habe!« sagte er kurz angebunden. »Funken Sie voraus, daß ich 
mit dem KGB-Mann im Tower sprechen möchte. Ich brauche 
eine sichere Leitung zur Moskauer Zentrale.« 
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Der Schnee draußen vor den Fenstern des Restaurants fiel 
dichter. Kutusow beobachtete das, während er aß. Als er seinen 
Kaffee und ein Glas ukrainischen Wodka mit Paprika getrunken 
hatte, ging er zur Telefonzelle – deren Abhörsicherheit noch an 
diesem Nachmittag von jemandem geprüft worden war, der sich 
als Fernmeldeingenieur vom KGB ausgegeben hatte – und 
wählte die Nummer von Walenkow. Als dieser abhob, sagte 
Kutusow: »Und was ist, wenn es am 24. morgens schneit, 
Dimitri?« 

Walenkow schien erstaunt, fast beleidigt, durch diese Frage. 
Mit gereizter Stimme sagte er: »Wir sind auf diese Eventualität 
vorbereitet, Genosse. Eine Sondereinheit der Luftlandetruppen 
wird dann mit Panzerwagen zum Kreml fahren. Was mir 
übrigens auch mehr zusagt – nur daß Sie sich für den Blitzkrieg 
aus der Luft entschieden hatten.« 

Der Vorwurf stimmte. Kutusow lachte und sagte: 
»Entschuldige, Dimitri. Ich verlasse mich auf dich. 
Wiedersehen.« 

Zitternd vor Wut über sich kam er aus der Zelle. So ein blöder 
alter Kerl! Das war alles, was er von sich sagen konnte. 

Dabei hatte ihm der fallende Schnee die ganze Zeit, während 
er aß, auf den Magen gedrückt. 

Er ging an seinen Tisch zurück. Einer der GRU-Leute in dem 
Restaurant, sein persönlicher Leibwächter, lehnte sich in seinem 
Stuhl zurück, als Kutusow noch einen ukrainischen Wodka 
kommen ließ. Ihn fror jetzt. Keine Nachricht aus Nowosibirsk 
über Worontsjew, der inzwischen tot sein dürfte. Wenn keine 
Meldung eintraf, würde er später über Sicherheitsleitung Vier 
einen Anruf machen müssen. 

Mit kurzen Schlucken würgte er an seinem Paprika-Wodka. 
 
Worontsjew starrte auf den Stadtplan von Nowosibirsk, 

während Kapustin am anderen Ende der Funkverbindung noch 
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dabei war, den ersten Teil seiner Mitteilung zu verdauen. Er 
befand sich im Dienstraum des KGB am Flughafen. Er war nie 
zuvor in Nowosibirsk gewesen, der drittgrößten Stadt der 
Sowjetunion, einem riesigen Industriekomplex, den man auf das 
Zehnfache seiner Kapazität aufgebläht hatte, nachdem die 
Industrie aus dem europäischen Rußland nach Sibirien verlagert 
worden war, als die Faschisten ins Land gedrungen waren. 

Heute lebten mehr als eine Million Menschen hier. 
Worontsjew war jeder einzelne von ihnen gleichgültig. Mit der 
Wirklichkeit schien dieser Plan der Stadt, die sich südlich des 
Flughafens und zu beiden Seiten des Ob ausdehnte, wenig zu 
tun zu haben. Jedenfalls entdeckte Worontsjew darauf nichts 
von dem Lichtermeer, das ihm beim Anflug unter der 
Tragfläche aufgefallen war. 

Die Temperatur außerhalb des Flugzeugs lag bei minus fünf 
Grad Celsius. Mild für diese Jahreszeit, milder als in Moskau in 
diesem Augenblick. Er hatte schon gehört, daß sich das Wetter 
von Kapustins Büro aus gesehen verschlechtern würde, wo 
dieser und Andropow auf die dünne, fremd wirkende Stimme 
lauschten, die ihnen apokalyptische Mitteilungen machte. 
Worontsjew wußte, wie unwahrscheinlich es war, noch an 
diesem Tag oder in dieser Nacht in Scheremetjewo oder einem 
anderen Moskauer Flughafen anzukommen. 

Er fühlte sich ohnmächtig und enttäuscht. 
»Wie werden diese Leute ausgesucht, Worontsjew?« Wieder 

die Stimme von Kapustin. 
Worontsjew spürte eine unsinnige Wut, als würde sein 

Vorgesetzter an unwichtigen Teilen der Maschine herumbasteln, 
statt ihr den Motor herauszureißen, um sie stillzulegen. 

»Meinem Assistenten erzählte Wassiljew, daß er von der 
Armee ausgemustert wurde – obwohl man damals, als er sich für 
einen Auftrag bewarb, keine Gründe angegeben hatte. Nach 
einer Weile hat man ihn dann angesprochen. Er meint, sie seien 
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alle auf diese Weise rekrutiert worden – ausgemusterte 
erstklassige Offiziersanwärter, die dann für diese Sonderdienste 
herangeholt wurden…« 

Er wurde durch Andropows trockenen Ton unterbrochen und 
war überrascht, daß ihn die ganze ätzende Überheblichkeit 
dieser Stimme voll erreichte, sogar auf diese Entfernung über 
Satellitenfunk. 

Andropow sagte: »Lesen Sie mir die ganze Namensliste noch 
einmal vor.« Worontsjew tat es, buchstabierte viele von ihnen.  
Insgesamt waren es siebzehn. Als er fertig war, sagte er: »Was 
werden Sie jetzt tun?« 

»Aeroflot wird informiert. KGB-Leute werden sofortige 
Verhaftungen vornehmen – die übrigen werden in den 
Zielflughäfen verhaftet. Aus ihnen werden wir dann das ganze 
Bild zusammensetzen.« 

Worontsjew drängte: »Aber Herr Vorsitzender, Sie scheinen 
die Dringlichkeit zu verkennen…« 

»Ich verstehe schon, Worontsjew. Was erwarten Sie von mir – 
soll ich den KGB-Geschäftsträger in Wladiwostok damit 
beauftragen, Ossipow zu verhaften?« 

»Nein, ich meinte – einfach…« 
»Was wollten Sie uns sonst noch mitteilen, Worontsjew?« 
»Da ist ein Engländer in dem Geheimhaus, das sie in 

Leningrad benutzen. Er kann Kutusow identifizieren – 
zumindest kann man davon ausgehen, daß er ihn gesehen hat!« 

»Ein Engländer?« 
»Ein Soldat – man hat ihn nach Finnland geschickt, um ein 

paar Infrarot-Aufnahmen nachzuprüfen. Er ist offenbar noch am 
Leben.« 

»Dann werden wir ihn holen.« Schweigen folgte, als hätte 
sich Andropow weg gewendet und würde zum Fenster 
hinaussehen. Dann: »Können wir uns auf irgend jemanden vom 
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KGB Leningrad verlassen? Die Adresse des Geheimhauses wird 
vom KGB als Adresse verwendet. Was ist Ihre Meinung?« 

»Ich weiß nicht, Herr Vorsitzender. Das sind im wesentlichen 
Leute vom Militärischen Geheimdienst, vom GRU – Wassiljew 
hat sich da nicht so genau ausgedrückt. Er weiß davon nicht 
allzu viel.« 

Wieder Schweigen, dann: »Wir können da keine Gruppe von 
außen einfliegen, jedenfalls nicht von hier aus. Sie werden das 
von dort aus tun. Verstanden? Ich werde mit dem 
Geschäftsträger in Nowosibirsk sprechen und Sie damit 
beauftragen. Meinen Sie, wir könnten ihnen trauen?« 

»Wirklich, Herr Vorsitzender, ich weiß es nicht – aber wir 
müssen dieses Risiko eingehen…« 

»Einverstanden. Wählen Sie sich Leute aus und weisen Sie 
diese an, das Geheimhaus zu nehmen. Dann fliegen Sie mit der 
ersten erreichbaren Maschine nach Leningrad. Das Wetter soll 
gut sein dort, nehme ich an.« Worontsjew spürte die Ironie 
selbst Tausende von Kilometern von diesem grauen Gesicht, den 
schmalen Lippen entfernt, die sich beim Aussprechen dieser 
Worte wohl leicht gekräuselt hatten. Jemand hatte Andropow 
einen dämonischen Bankangestellten genannt; Worontsjew 
wußte nicht mehr genau, ob ein berüchtigter Dissident oder 
einer vom SID. 

Er schüttelte leicht den Kopf und sagte: »Herr Vorsitzender, 
geht es darum, den Engländer zu holen, oder jeden, den wir 
kriegen?« 

»Jeden – aber der Engländer ist am wichtigsten.« 
»Was ist mit Praporowitsch, Herr Vorsitzender?« Es machte 

ihn nervös, Andropow an alles erinnern zu müssen, aber er 
fühlte sich dazu verpflichtet. Das ganze Gespräch verlief in 
einer sterilen Unverbindlichkeit, als ginge es nur um eine 
formale Übung. 

»Ja. Es gibt einen Mann in Leningrad, dem wir absolut 
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vertrauen können.« Worontsjew wußte, daß es der von der 
Abteilung ›V‹ Beauftragte war, ein Mann, der mit der offiziellen 
Hierarchie des Geschäftsträgers und seiner Leute nichts zu tun 
hatte, der einen Beruf, eine Familie hatte und ein ganz normales 
bürgerliches Leben führte. Der KGB-Mörder in Leningrad. 
»Dieser Mann wird angewiesen, sich bei Ihnen zu melden, bevor 
Sie das Geheimhaus einnehmen – nachdem der Unfall 
stattgefunden hat.« 

»Ja, Herr Vorsitzender.« Worontsjew dachte nach und sagte 
dann: »Wie wird sie aufgehalten, Herr Vorsitzender? Die 
Invasion, meine ich?« 

Schweigen folgte, als sei er zu weit gegangen und habe sich 
zu sehr in Angelegenheiten eingelassen, die ihn schon nichts 
mehr angingen. Dann aber, als würde ihm das Recht doch 
zugestanden, mehr darüber zu wissen, als Lohn für das 
beispiellose Vertrauen des Mannes, der Wassiljew zum 
Sprechen gebracht hatte, sagte Andropow: »Ich weiß es nicht. 
Dolochow in Murmansk ist etwas anderes. An den kommt man 
nicht so leicht heran. Trotzdem muß dort in der gleichen Art 
vorgegangen werden wie hier. Ich werde noch einmal darauf 
zurückkommen, Worontsjew. Inzwischen…«, Andropow fuhr 
fort, als spreche er nur noch zu sich selbst, »… brauchen wir 
Zeit, Worontsjew, Zeit, um Loyalitäten sicherzustellen. Die Zeit 
drängt!« 

»Nein, Herr Vorsitzender. Meinen Sie denn nicht – ich 
glaube, es wird die Moskauer Garnison sein! Wenn der Putsch 
wirklich klappen soll…« 

»Einverstanden. Was schlagen Sie vor?« Wieder diese Spur 
von Ironie, so deutlich wahrzunehmen wie Tabakgeruch. »Die 
ganze Garnison verhaften?« 

»Das nicht…« 
»Nein. Ihr Auftrag ist es, vor morgen früh mit einem Team 

nach Leningrad zu fliegen, den Engländer zu fassen und 
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Kutusow zu identifizieren. Wenn wir ihn haben und 
Praporowitsch und Dolochow tot sind – dann wird es keinen 
Befehl für die Invasion geben, und auch keinen für den Putsch. 
Verstehen Sie mich?« Andropow war jetzt weder liebenswürdig 
noch verbindlich. Nur noch effizient. »Kutusow ist der 
Schlüssel. Wir müssen ihn haben.« 

Nachdem Worontsjew die Funkverbindung beendet hatte, saß 
er noch eine Weile in dem Drehsessel vor dem Gerät. In seiner 
Vorstellung sah er deutlich einen alten Mann, der in dem Park, 
dem so genannten ›Jungfrauenfeld‹ , einen Hund spazieren 
führte. Nur in einer Hinsicht unterschied sich dieses Bild von 
allem, was Wassiljews Information bei ihm ausgelöst hatte. In 
Worontsjews Vorstellung waren der alte Mann und der Hund 
von einem Kind begleitet. 
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14. Indiskutabel 

»Gerade noch rechtzeitig, bevor die Post schließt«, bemerkte 
Philipson zu dem Fahrer, der von der Kälte so abgestumpft war, 
daß er nicht antwortete. Der Beobachtungswagen parkte noch 
keine Viertelstunde gegenüber der Hauptpost am Bahnhofsplatz, 
aber Philipson mußte schon die Windschutzscheibe von dem 
anfrierenden Beschlag reinigen jetzt rieb er mit seinem dicken 
Handschuh darüber hinweg, bis er durch einen schmalen 
durchsichtigen Schlitz erkennen konnte, daß Hauptmann 
Ozeroff gerade durch die Glastür in das Postgebäude hineinging. 

»An alle«, sagte Philipson in das Funkgerät des Wagens, 
nachdem er jetzt ganz sicher war. »Der Betreffende hat soeben 
das Postgebäude betreten. Niemand folgt ihm – ich gehe selbst. 
Er hat mich nicht gesehen.« Er sah zu Greaves, dem Fahrer, 
hinüber. »Los, komm, alter Junge, wir wollen mal sehen, wer 
unserem Freund geschrieben hat.« 

Der Fahrer stöhnte nur. Draußen blies ein schneidender Wind, 
und der Schnee drang durch seine pelzgefütterten Stiefel. 
Philipson fragte sich, ob er durch das zentralbeheizte Büro so 
verweichlicht  worden sei, dann schob er die Hände in die 
Taschen und überquerte die Mannerheimintie vor dem Bahnhof, 
vorsichtig, dem nachlassenden Berufsverkehr ausweichend, der 
in die nördlichen Vorstädte unterwegs war. 

Er ging die Stufen hinauf, wobei ihm plötzlich die 
ungewohnte Pistole auffiel, die da in seinem Hosenbund steckte, 
als sei ihr Griff auf einmal merklich abgekühlt. Er wich einer 

Dame in einem riesigen Pelzmantel aus und ging dann durch 
die Drehtür in die Wärme des hohen, mit Deckenleuchten 
ausgestatteten Raumes. Es war wirklich wärmer – wo war er 
eigentlich? 

Philipson hatte nur eine ungefähre Vorstellung davon, warum 
Aubrey an Hauptmann Ozeroff von der sowjetischen 
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Sicherheitsgruppe in Lahtilinna interessiert war. Aber im Zuge 
dieser ganzen Beschattungsmaßnahmen hatte er, seiner eigenen 
Meinung nach, ganz gute Arbeit geleistet, vor allem seit Ozeroff 
auf Urlaub war und sich den größten Teil des Tages in Helsinki 
aufhielt, und die Beschattung einer sich nur langsam 
bewegenden, nicht abgelenkten Person schwieriger und auch 
ermüdender war. Ozeroff war in der Athenäum-Kunstgalerie 
gewesen, im Parlamentsgebäude, im Landesund im Städtischen 
Museum, und drunten am Hafen mit einem Taxi – viel freies 
Gelände, aber auch viele geschlossene Räume. Trotzdem hatte 
er wohl keinen Verdacht geschöpft. 

Philipson hatte seine Leute herumschicken und alles 
überwachen müssen, sich an dem reibungslosen Ablauf 
delektiert und nach endlosen Stunden Tränen der Langeweile in 
den Augen gehabt. 

Ozeroff stand an dem Schalter für postlagernde Sendungen 
und sprach mit einem grauhaarigen Angestellten, wobei er mit 
freundlichen Worten und unsicherem Finnisch – wie aus dem 
beiderseitigen Lächeln zu entnehmen war – erklärte, was er 
wollte. Philipson spürte einen kleinen Stich der Aufregung in 
seinem Bauch- ein Hinweis? Oder auch nichts. Greaves hatte 
sich als Beobachter hinter ihn gestellt und füllte irgendein 
Formular aus, endlos – wohl für einen finnischen Führerschein. 
Ozeroff war etwa fünfzehn Meter von ihnen entfernt. Philipson, 
mit selbstzufriedener Miene, ging mit sicheren Schritten dorthin 
und stellte sich hinter Ozeroff an, als sei er der erste in einer 
Schlange, die sich jetzt hinter dem Schalter bilden würde. Er 
versuchte gelangweilt dreinzuschauen, indem er sich an die 
windigen Sandwiches erinnerte, die er sich irgendwo im Stehen 
einverleibt hatte, und es bereitete ihm keine Schwierigkeit, an 
dem Gespräch völlig uninteressiert zu erscheinen. 

»Ihre Tante – natürlich. Komischer Name, noch dazu aus 
Karelien«, murmelte der alte Mann hinter dem Schalter, mehr 

zu sich selbst. »Jedenfalls haben Sie ja den kleinen Beleg, also 
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gibt’s keine Probleme.« Er drehte sich zur Seite und suchte die 
alphabetisch bezeichneten kleinen Fächer durch. Philipson 
konnte Ozeroffs Unterkiefer von der Seite sehen, fest und 
angespannt, während seine Hand auf dem Schalterbrett hüpfte, 
wie ein Vogel – aus Anspannung, Mißtrauen? Alter Knacker, 
dachte Philipson, als der alte Mann ein Bündel Luftpostbriefe 
herausnahm und sie sorgfältig nacheinander durchsah, bevor er 
sie wieder einsteckte. 

»Aber Sie sind nicht aus Karelien, oder?« fragte ihn der alte 
Mann, ohne sich umzudrehen. 

»Aus dem russischen Teil – wir mußten Russisch in der 
Schule lernen.« Ozeroff antwortete widerwillig. Philipson gefiel 
der Schwindel irgendwie, aber er freute sich viel mehr darüber, 
daß Ozeroff hier vor ihm stand und vorgab, ein anderer zu sein. 
Erst konzentrierte er sich darauf, sich überhaupt nicht zu 
bewegen, dann aber ließ er die aufgestaute Spannung ganz in 
seine Füße fließen, mit denen er scharrte, als sei er ungeduldig. 
Ozeroff drehte sich nicht um. 

Der alte Mann kam von seinen Fächern zurück und hielt 
Ozeroff einen Brief hin – Philipson beobachtete, wie seine Hand 
erst langsam kam, den Brief nahm und ihn dann rasch 
wegsteckte. 

»Vielen Dank«, sagte Ozeroff. »Sie wird sich freuen, mal 
wieder von ihrer Schwester zu hören.« 

»Keine Ursache«, antwortete der alte Mann, indem er auf die 
Brusttasche starrte, in der der Brief jetzt steckte, als sei er darauf 
neidisch, oder auf die russischen Briefmarken. Philipson machte 
Platz, als Ozeroff sich wegdrehte und zur Tür ging. Der alte 
Mann schob sich die Brille zurecht, legte den Kopf etwas zur 
Seite und wollte Philipson gerade fragen, was er für ihn tun 
könne. 

»An wen war der Brief gerichtet?« fragte Philipson. Der alte 
Mann zuckte vor Schreck zusammen. »Schnell.« Philipson 
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zeigte ihm den Ausweis der Kriminalpolizei von Helsinki, der 
ihn als Polizeiinspektor bezeichnete, so daß der alte Mann 
wieder seine Brille zurechtrückte, das Foto mit dem Gesicht vor 
ihm verglich, ein paarmal nickte und sich dann räusperte, als 
wolle er sich zu einer heiligen Handlung oder einem Gebet 
anschicken. 

»Ah, Herr Inspektor – ein Brief von der Tante des jungen 
Mannes. Ich glaube, das war ein Russe, aber der kommt doch 
nicht aus Karelien, oder? Vom russischen Teil. In der letzten 
Zeit sind so viele Leute über die Grenze gekommen…« 

»Er hat gar keine Tante in Karelien. Also – an wen war der 
Brief?« Philipson versuchte, einen neutralen Ton beizubehalten, 
weil sich der Alte nicht so leicht an ihn erinnern sollte, aus 
welchem Grund auch immer- zumal er ihn jetzt sehr genau 
ansah, als gefiele ihm seine Beteiligung an einer Art 
Verschwörung. 

»Ein seltener Name – wahrscheinlich jüdisch, hm?« 
»Wie kann ich das wissen – Sie haben ihn mir ja noch nicht 

gesagt.« 
»Ach so, entschuldigen Sie bitte, Herr Inspektor. Aber ich 

höre mir manchmal nur selber zu, ich lebe ja alleine. Und dann 
meine ich, ich hab’ etwas gesagt, dabei stimmt’s gar nicht. 
Fanny Kaplan, so hieß sie. Komischer Name, nicht? Fanny 
Kaplan.« 

»Danke. Und behalten Sie das für sich, ja?« Hoffen konnte er 
es nicht, aber es mußte gesagt werden. 

»Natürlich, natürlich…« 
Der alte Mann sah zu, wie Philipson zu dem Mann ging, der 

das Formular ausfüllte, und wie beide dann durch die Drehtür 
verschwanden, und konnte nicht aufhören, den Kopf zu 
schütteln vor Verwunderung. 

Draußen zeigte Greaves auf Ozeroffs Rücken, der sich von 
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ihnen entfernte. 
»Wahrscheinlich sucht er jetzt einen Ort, wo er den Brief 

lesen kann, wenn er nicht schon weiß, was drin steht«, sagte 
Philipson. »Gehen wir.« 

Während er vorsichtig die vereisten Stufen hinunter stieg, 
machte er sich noch einmal Gedanken über den Namen auf dem 
Brief mit den russischen Briefmarken. Irgend etwas kam ihm 
bekannt vor bei dem Namen, nur konnte er sich nicht erinnern, 
was es war. Und mit Spionage hatte es nichts zu tun vielmehr 
kam ihm die alberne Vorstellung von Geschichtsstunden in der 
6. Klasse. Wirklich albern. 

»Fanny Kaplan…« 
»Bitte?« sagte Greaves, sich neben ihm haltend, etwa hundert 

Meter hinter Ozeroff. 
»Ich werde das mal über Funk durchgeben. Aubrey wird es 

vielleicht auf Anhieb wissen. Folgen Sie ruhig unserem Freund; 
ich hol’ Sie dann mit dem Wagen ab.« 

»Machen Sie ’s aber nicht zu lang«, war alles, was Greaves als 
Antwort dazu einfiel. 

Als er die Mannerheimintie überquerte, versuchte Philipson 
sich zu erinnern, wo er den Namen schon einmal gehört hatte – 
aber ihm kam nur, wie er sich in seinem letzten Schuljahr nach 
einem Rugby-Sieg ziemlich betrunken hatte, ja richtig, gegen 
die früheren Absolventen, und der Geschichtslehrer hatte als 
Außenstürmer mitgespielt. Fanny Kaplan – er konnte fast hören, 
wie der Lehrer den Namen jetzt zu ihm sagte. 

 
Praporowitsch starrte von der Tribüne aus auf den riesigen 

Kartentisch. Er hatte den verglasten Aufsichtsraum verlassen, in 
dem die Bediener ständig Stellungsberichte und Instruktionen in 
die Computer eingaben, weil ihm die Atmosphäre dort zu 
unwirklich erschien. Er hatte sich darin wie in einem 
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geräuschlosen Aquarium gefühlt, und wenn er dann auf den 
Kartentisch sah, fand er keine Beziehung zu dem, was sich dort 
unten zu ereignen schien. Draußen auf der Tribüne war es zwar 
auch nicht laut. Jeder der Stabsoffiziere, die an dem großen 
Tisch standen, trug Kopfhörer und ein Kehlkopfmikrofon, und 
was sie murmelten, klang undeutlich und zusammenhanglos. Es 
war aber echter – die Lampen leuchteten heller hier draußen, 
und er konnte sich die Panzer und Kanonen und Schiffe 
vorstellen, die sie symbolisierten. Pnin befand sich jenseits der 
Grenze und bezog getarnte Stellungen vor seinem Angriff auf 
Ivalo und der Einnahme des Flughafens. Er dachte noch einmal 
an Pnin wegen der Pannen bei seinen Probeübungen – jetzt 
waren auch die übrigen Finnland-Stationen in Stellung 
gegangen. Angriffseinheit Eins befand sich massiert auf der 
Straße nach Kirkenes, hart an der norwegischen Grenze. 
Dolochows Rote Flotte stach aus dem eisfreien Murmansk in 
See – Truppentransporter mit ihrem Begleitschutz von U-Booten 
und Zerstörern. Und die U-Boote – die großen – waren an den 
Eingängen zu den wichtigsten Fjorden bis hinunter nach Troms0 
postiert. Weiter östlich auf der Karte und weit innerhalb der 
Sowjetunion wurden SHGN-Luftlandetruppen in 
Frontstellungen gebracht. Sie hatten weniger als eine Stunde 
Verspätung und hielten sich damit noch durchaus innerhalb der 
selbst gesetzten Fristen. 

Das Ausmaß des Ganzen – die Realität – durchzuckte ihn wie 
ein elektrischer Schlag. Er konnte es nicht verhindern, daß sein 
Gesicht den Ausdruck eines grimmigen Lächelns annahm. 

Schiffe, Panzer, Truppen – die chemischen Einheiten, weil 
Ossipow noch rechtzeitig fertig geworden war und der 
Computer das VX-Gas auf jedes Ziel eingesetzt hatte und die 
entsprechenden Programme an das Hauptquartier der SHGN 
übermittelt worden waren. Schiffe, Panzer, Kanonen, Männer; 
Regimente, Bataillone, Divisionen, Armeen; Begriffe, Worte, 
kleine Bilder aus früheren Truppenübungen zogen an seinem 



-399- 

Geist vorbei wie in einem Traum. 
Morgen… 
 
»Also gut – Kapustin, ordnen Sie an, daß die Männer 

ausgeschaltet werden! Sie haben ja die Liste!« 
Andropow sah seinem Mitarbeiter nach, bis dieser die Tür 

hinter sich schloß. Dann schien er seine eigenen Züge zu prüfen, 
obwohl kein Spiegel vor ihm stand und er sich auch nicht in der 
blanken Fläche seines Schreibtisches sehen konnte. Etwas 
geschah mit seinem Gesicht, und er konnte es deutlich 
wahrnehmen, als wäre jedes Zucken, jede Bewegung seiner 
Muskeln wie ein Pinselstrich auf der Wand vor ihm. Sein 
Gesicht begann ein Spiegelbild der Angst zu werden. 

Es war wie ein Alptraum. Er hob die Hand, um die Brille 
abzunehmen, weil er um die Augen herum schwitzte, nahm sie 
aber rasch wieder weg, da er die so entstehende Nacktheit nicht 
ertragen hätte. Er dachte an seinen Trick, das Licht mit den 
Brillengläsern so einzufangen, daß sie spiegelten und seine 
Augen unsichtbar wurden, aber niemand war da, um zuzusehen, 
und so ließ er es bleiben. Aber seine Hand… 

Sie zitterte. Er nahm sie weg, setzte sich darauf, und konnte 
doch durch den Oberschenkel das Zittern spüren. 

Juri Andropow, Vorsitzender des KGB, saß auf seinen 
Händen, den Körper im Stuhl vornüber gebeugt, als sei er vom 
Lehrer geschlagen worden und würde sich jetzt das Schluchzen 
verbeißen. Juri Andropows Gesicht war außer Kontrolle geraten, 
es nahm den Ausdruck des Schreckens über das an, was er 
soeben angeordnet hatte, mit all seinen Konsequenzen. Er hatte 
soeben den Tod von zwölf Menschen angeordnet. Juri 
Andropow haßte sich. 

Denn auch wenn diese Männer tot waren, würde die Invasion 
nicht aufgehalten. Sie würde trotzdem beginnen. Er hatte sich 
der einzigen Waffe bedient, die ihm zur Verfügung stand, Mord, 
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und sie reichte nicht aus. Genauso wie sein Gesicht nicht über 
eine ausreichende Muskelkontrolle verfügte, um einen anderen 
Ausdruck als den des Schreckens anzunehmen, den er jetzt 
spürte. 

Der Putsch würde weitergehen – sie wußten nichts, gar nichts. 
Worontsjew – Major Worontsjew. Eine Handvoll Männer, die 

ein Haus in Leningrad stürmten. Wie konnte wohl dadurch 
etwas angehalten werden? Wenn nicht einmal er als 
Vorsitzender etwas dadurch anhalten konnte, daß er den Tod 
von Praporowitsch und Dolochow und einem Dutzend 
Generälen anordne te… 

Es hätte ohnehin nicht mehr geklappt. Sie hatten es zu lang 
hinausgezögert. Zu spät. Während sein Körper sich beruhigte 
und die anhaltende Vorstellung seiner zusammenfallenden 
Gesichtszüge verschwand, nannte er sich einen Fatalisten. Sie 
hatten gespielt und verloren. Furcht, mangelhafte 
Ermittlungsverfahren, zu großes Selbstvertrauen – es ging nicht 
um den Grund. Sie hatten verloren. 

Im Annehmen dieser Tatsache, sagte er sich, liegt eine 
gewisse Kraft. Sicher, er jedenfalls fühlte sich ruhiger und 
stärker. 

 
»Herr Admiral – eine Nachricht von Ihrer Tochter.« 
»Was – jetzt?« 
»Jawohl, Herr Admiral.« 
»Also gut, was gibt’s?« Dolochow konnte eine gewisse 

Freude nicht unterdrücken, selbst als er im Begriff war, zu 
Praporowitschs Hauptquartier zu gehen. Seine eigene Arbeit war 
getan – die Flotteneinheiten waren auf See -, und jetzt, ja, jetzt 
hatte er Zeit, um von seinem einzigen Kind gefragt zu werden, 
was er sich zum Geburtstag wünsche, oder von ihr zu hören, daß 
sie zum Abendessen dableiben würde, und was sie ihm kochen 
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dürfe. 
Es würde ihm leid tun, ihr sagen zu müssen, daß er in den 

nächsten achtundvierzig Stunden nicht nach Hause kommen 
würde. 

»Es ist Ihre Gattin, Herr Admiral. Offenbar ist sie im 
Krankenhaus.« 

»Was? Wieso?« 
»Ihre Tochter hat sie in der Küche gefunden, Herr Admiral. 

Sie ist zusammengebrochen…« 
»Mann, wie geht’s ihr?« 
»Ihre Tochter sagt, es sei alles in Ordnung, Sie sollten sich 

keine Sorgen machen.« 
»Sorgen? Wieso keine Sorgen? Verdammt – welches 

Krankenhaus?« 
»Herr Admiral – sie fühlt sich ja schon viel besser, es war nur 

eine Ohnmacht…« 
»Welches Krankenhaus? Ich muß hin und sie sehen.« 
 
Aubrey stand an dem hohen Fenster des Arbeitszimmers, in 

dem Chamowkin ihn und Buckholz empfangen hatte. Das große 
Feuer hinter ihm strahlte keine Wärme aus, vielmehr spürte er 
förmlich die Kälte, die durch die angefrorenen Scheiben kroch. 
Er fragte sich, warum er überhaupt den Platz am Kamin 
verlassen hatte, aber er wollte ja nur das Aufleuchten einer 
Zigarette dort unten sehen, das Aufblitzen einer Taschenlampe 
der Sicherheitsgruppe auf ihrem Rundgang. Eigentlich dumm. 
Aber die Nachrichten waren alles andere als ermunternd. Er 
drehte sich wieder zu Anders um, dem Hauptadjutanten von 
Buckholz. 

»Sind Sie von dieser Identifizierung überzeugt, Anders?« Der 
schlanke Amerikaner war kaum mehr als ein Schatten auf der 
gegenüberliegenden Seite des Kamins. 
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»Ja, Sir. Wir sind uns sicher.« Die Stimme schien aus dem 
Schatten des Kamins zu kommen, den das Feuer warf, und 
Aubrey mußte sich zwingen, sich auf die reinen Worte zu 
beziehen und nicht auf die Umgebung, in der sie gesprochen 
wurden. 

»Und Hauptmann Ozeroff, sagen Sie, ist nirgends zu finden?« 
»Sir, Mr. Buckholz hat jeden einzelnen der Russen selbst 

überprüft. Unser Mann war nicht darunter – er ist ganz einfach 
untergetaucht, Mr. Aubrey.« 

»Verdammt!« Er wandte sich Anders zu, doch, als sei sein 
Rücken plötzlich vom Fenster bedroht, drehte er sich wieder zu 
diesem hin. »Ilarion Wikentitsch Galachkow, Leutnant, GRU. 
Ehemaliger Abwehrberater in Kuba – sind Sie sich des 
Verdachts seiner Beziehung zur kubanischen Abwehr sicher?« 

»Einer unserer führenden Lateinamerika-Analytiker befand 
sich auf der falschen Seite dieser Beziehung, Sir«, antwortete 
Anders ausdruckslos. »Auftrag gekürzt – und sein Nachfolger ist 
im Einsatz.« 

Aubrey sah auf die Nachricht in seiner Hand. Sie war in 
einfachem Code über Funk nach Lahtilinna gemeldet und von 
einem Mann aus Kopenhagen dechiffriert worden, der am 
Morgen zur Ersatz-Sicherheitsgruppe abgeordnet worden war. 
Die in einer klaren, schnellen Handschrift aufs Papier geworfene 
Mitteilung stammte von Philipson und war schon vor einigen 
Stunden aufgegeben worden. Bis er sie in Händen hatte, war es 
schon zu spät, um Ozeroffs Ersatzmann festzunehmen. Sein 
Verschwinden war wohl durch den Brief mit den russischen 
Marken ausgelöst worden. 

»Fanny Kaplan«, murmelte er. 
»Verzeihung, Sir?« murmelte Anders ehrerbietig. 
»Kennen Sie sich in neuerer Geschichte aus, Anders, vor 

allem, was unmittelbar nach der russischen Revolution 
geschah?« 
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»In etwa.« 
»Können Sie sich an Fanny Kaplan erinnern?« Er hoffte, 

Anders könnte sich nicht erinnern, weil seine eigenen 
Folgerungen dann unwirklicher für ihn wären. Ozeroff hatte sich 
von seinem Urlaubstag in Lahtilinna zurückgemeldet, war 
weniger als eine Stunde lang in seinem Zimmer geblieben, 
bevor die offizielle Übergabe der Sicherungspflichten es 
erforderte, sich bei Buckholz zu melden – jetzt aber in aller 
Ruhe verschwunden. So vollständig, daß er bei wiederholten 
Suchaktionen weder im Schloß noch auf dem Gelände entdeckt 
wurde. 

Anders schwieg eine Zeitlang, so lange, daß Aubrey meinte, 
die Frage habe ihn verwirrt. 

»Ja«, sagte er schließlich. 
»Ich frage Sie noch mal – sind Sie sicher hinsichtlich 

Galachkows Rolle in Lateinamerika und seiner eigentlichen 
Funktion, während er als Berater für die kubanische Abwehr 
tätig war?« 

»Ja.« 
»Dann war dieser Brief ein Auslöser – wahrscheinlich war nur 

ein unbeschriebener Bogen drin, vielleicht sogar ein schwarzer 
Fleck, was?« Anders schien nicht zu verstehen. »Es bedeutete 
ganz einfach – tauch unter, führe deinen Auftrag aus. Ist das 
nicht die letzte Mitteilung bei einem Unternehmen der ›V‹ -
Abteilung?« 

»Oft, Sir.« 
»Fanny Kaplan! Sie hat Lenin getötet – ihn so angeschossen, 

daß er sich nie mehr davon erholte. Mein Gott, diese Leute der 
Gruppe 1917 haben wirklich eine Schwäche für Geschichte!« 
Jetzt sah er Anders an. »Ich muß zu Chamowkin dem ganzen 
Zauber ein Ende machen. Er muß erkennen, daß er selbst das 
Ziel für Fanny Kaplan ist…« Seine Worte verstummten 
plötzlich, als ihm eine Idee kam. »Ich glaube, es war eine 



-404- 

Riesendummheit von uns, Sicherheitsbeamte hergeholt zu 
haben, Anders.« 

»Wieso das, Sir?« 
»Denn wenn Chamowkin jetzt etwas zustößt, dann wird es 

uns zur Last gelegt. Und damit hätten unsere Freunde von der 
Gruppe 1917 den besten Vorwand, um den Mördern des 
Sowjetischen Generalsekretärs den Krieg zu erklären!« 

 
»Herr Generalsekretär«, sprudelte Buckholz heraus und verlor 

dabei endgültig seine Geduld. »Von irgendeiner Vorstellung 
sind wir weit entfernt! Sie können zwar im Begriff sein, die so 
genannten Rädelsführer zu Hause festzusetzen – auch wenn ich 
das noch bezweifle -, aber uns geht es um Ihr Leben!« 

»Also gut, Mr. Buckholz!« Aubrey sah, daß Chamowkin von 
dem Ausbruch betroffen war, den er irgendwie pariert hatte, als 
könne er ihn verdauen. »Also gut. Ihre Leute haben die 
Übernahme ja jetzt abgeschlossen. Einer von ihnen wird vor 
jeder Tür stehen, hinter der ich mich befinde, bis Sie neue 
Anweisungen geben. Was kann ich noch tun oder sagen, um 
Ihnen zu gefallen?« Die kantigen Gesichtszüge blickten 
herausfordernd, die buschigen Augenbrauen schienen sich zu 
sträuben, der Unterkiefer schob sich wie ein Schiffsbug vor. 

»Sie sind hier ein Gefangener, Sir- das muß ich Ihnen ganz 
deutlich sagen, und Sie müssen Ihrem Volk und der Welt 
klarmachen, daß Sie unpäßlich sind. Dies ist der Grund, warum 
Sie Ihre Rede bei der morgigen Konferenz absagen mußten.« 

»Und was ist mit Präsident Wainwright? Ist er auch krank?« 
»Schlechtes Wetter. Washington ist eingeschneit.« 
»Sein Glück.« 
»Er hätte auch noch andere Gründe gefunden.« 
»Also gut – ich muß ein Communique für die Konferenz 

aufsetzen, und für den finnischen Präsidenten.« 
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»Ich habe es schon hier«, sagte Aubrey leise und hielt es ihm 
hin. Chamowkin nahm die Blätter und las sie durch. Dann setzte 
er die Brille ab, nickte den beiden zu und verließ das Zimmer. 

»Mein Gott«, seufzte Buckholz und ließ sich in den Sessel 
fallen, der Aubrey gegenüber stand. »Was ist bloß los mit dem 
Kerl? Der Dritte Weltkrieg kann jeden Augenblick losgehen, 
sein Leben ist in Gefahr – und er verbringt die Zeit damit, mit 
uns zu trinken und Konversation zu machen.« 

»Er kann sich seine Lage nicht vorstellen, Charles. Er kann 
den Gedanken daran nicht aushaken. Und dieser Zustand wird 
noch schlimmer.« 

»Verdammt. Will er uns auf den Arm nehmen, wenn er sagt, 
daß die Rädelsführer jetzt verhaftet werden – sagt Andropow 
das?« 

»Das nehme ich an. Vielleicht getötet, eher als verhaftet. 
Wenn die Leute von Andropow sie noch rechtzeitig erwischen 
können.« 

»Rechtzeitig wofür? Sie können doch die ganze Sache ins 
Rollen bringen!« 

»Das ist mir klar, Charles. Ich habe gerade versucht, nicht 
daran zu denken. Genau wie der Parteisekretär. Mein Eindruck 
ist, daß der ganze Plan ein Nachdenken nicht mehr verträgt.« 

Buckholz sah erst auf seine Uhr und dann in das Feuer. 
»Die ersten Einheiten der Alliierten Einsatzverbände dürften 

um diese Zeit in Bardufoss landen, Kenneth.« 
»Laß mich in Ruhe damit.« 
 
Ilarion Wikentitsch Galachkow sah zu dem Fenster des 

Arbeitszimmers im ersten Stock hinauf. Ein dünner Lichtstreifen 
war zu sehen, wo der Vorhang nicht vollständig geschlossen 
war. Wahrscheinlich berieten die beiden Sicherheitsbeamten, 
Aubrey und Buckholz, noch über sein Verschwinden. 



-406- 

Er fluchte über Kutusow wegen dessen romantischer Idee des 
Briefes aus Moskau. Schon die ganze Zeit, seit dem Beginn der 
Operation, hatte er gegen jede Art eines letzten Signals an 
Helsinki argumentiert. Aber der Alte war eisern geblieben. Mit 
einer Eventualität, einem Zufall mußte gerechnet werden. 
Rückzug-Abbruch-Weitermachen. Eine Reihe von Signalen, die 
durch eine bestimmte Anordnung und Wertangabe der 
Briefmarken auf Briefen an ›Ozeroff‹ , postlagernd, übermittelt 
wurden, oder das endgültige Signal, ›töten‹ , das durch den 
Empfänger – Fanny Kaplan – mitgeteilt wurde. Für den Mann, 
der zu sein er vorgab, war nichts gekommen, aber an diesem 
Nachmittag kam ein Brief an Frau Fanny Kaplan. Eine alberne 
Spielerei – er hätte Chamowkin ohnehin umgebracht. 

Galachkow richtete das Gewehr auf der Schulter zurecht und 
schlug sich mit den Handflächen an die Seiten, da die 

Nacht kalt war. Er hörte Schritte hinter sich und roch 
Zigarettenrauch in der eisigen Luft. 

»Was los?« fragte ihn der Amerikaner. 
»Nichts«, antwortete er auf englisch. Von seinem Akzent her 

könnte er Norweger sein. »Still wie ein Grab.« 
»So lange es nicht Ihr Grab ist – oder seins«, meinte der 

Amerikaner, wobei er mit dem Kopf zu dem erleuchteten 
Fenster über ihnen wies. 

»Der ist jetzt sicher«, sagte Galachkow leichthin. 
»Hoffen wir’s. Wenn ihm irgend etwas zustößt, steckt der 

Buckholz meinen Arsch ins Feuer!« 
Galachkow lachte, der Amerikaner blies eine Rauchwolke in 

den Nachthimmel mit den glitzernden Sternen und ging weiter, 
wobei seine durch den harschen Schnee stapfenden Stiefel ein 
Geräusch verursachten, wie wenn ein Kind auf harten Keksen 
kaut. »Halt ja die Augen offen!« rief er zurück. 

»Klar«, antwortete Galachkow. 
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Als der Amerikaner weg war, grinste er sich eins. So einfach 
war das alles. Ein Kinderspiel. Norweger werden, mit den 
Jägern losziehen. Ein Fuchs in einem rosa Pelz, auf einem Pferd 
sitzend, dachte er. Das Bild machte ihm Spaß. 

Fanny Kaplan stand auf dem Umschlag, Fanny Kaplan. 
Chamowkin war ein toter Mann. Das einzige Problem war, 
selber mit dem Leben davonzukommen. Danach. 

 
Die Spitze des riesigen Galaxy-Transportflugzeugs der 

amerikanischen Luftwaffe öffnete sich, als das verebbende 
Geräusch seiner Motoren im Gegenschub gerade noch hörbar 
war. Die Rampe des Laderaums rummste auf die Rollbahn von 
Bardufoss in Nordnorwegen, und fast unmittelbar danach rollte 
ein getarnter Lastwagen auf die Rampe, dann noch einer und 
noch einer, hinaus in die Landschaft, die in ein gespenstisch 
silbriges Mondlicht getaucht war. Weiße Auspuffwolken 
bildeten sich hinter ihnen, als sie das hell erleuchtete Innere des 
Flugzeugs verließen und zu ihrer Sammelstelle fuhren. 

Zwei Harrier der RAF dröhnten über den Flugplatz, gefolgt 
von einer ohrenbetäubenden Schallwelle, der eine schwächere 
Welle folgte, die gegen die niedrigen Hügel weit hinten schlug, 
während eine Staffel Wessex-Hubschrauber den Landeplatz 
umkreiste. Wieder setzte eine Galaxy auf, diesmal mit 
Feldartillerie, dann folgte eine Transall der Luftwaffe mit 
Panzern und eine RAF-Hercules mit britischen Marineeinheiten, 
in jeweils kurzen Abständen und entluden ihren Inhalt auf dem 
eisenharten Landestreifen. 

Aus dem Tower verfolgte eine Gruppe von NATO-Offizieren 
das Eintreffen der ersten Einheiten der Alliierten 
Einsatzverbände, die die Vorhut jeder NATO-Erstverteidigung 
zu Lande gegen einen Überraschungsangriff darstellten. 

Unter den Offizieren befand sich auch Generalmajor 
Jolfusson, Befehlshaber der Alliierten Streitkräfte in 
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Nordnorwegen. Als die Transportflugzeuge wie riesige Wale in 
rascher Folge eintrafen und ihre Landungen an Menschen und 
Kriegsmaterial ausspieen, war ihm der Anblick äußerst zuwider. 
Das hier war keine NATO-Übung – vielmehr fand dasselbe 
heute Nacht in ganz Nordnorwegen statt – oder würde morgen 
früh und Nachmittag stattfinden. Vor allem bei Kirkenes, wo der 
Hauptangriff der Sowjets erwartet wurde. Jolfusson sollte noch 
vor Mittag erst in Kirkenes, dann in Troms0 eintreffen. 

Generalmajor Jolfusson hatte nie damit gerechnet, diesen Tag 
zu erleben. Niemals. Das Undenkbare traf jetzt ein. Auf beiden 
Seiten der Grenze seines Landes begann die Welt 
aufzumarschieren, um den nächsten Krieg zu beginnen. Und es 
war jetzt zu spät, um die erste Konfrontation zu verhindern. 
Seine Befehle gaben die Uhrzeit null sechs null null an, für 
morgen, den Vierundzwanzigsten. An diesem Tag sollte die 
Invasion beginnen. 

Und es war zu spät. Er sah auf seine Uhr. Es war bereits vier 
Uhr früh, am Dreiundzwanzigsten. 
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TEIL VIER 
KUTUSOW 

06.00 Uhr am 23. bis 06.00 Uhr am 24. 
»Ehrwürdige Männer sind von mir nicht gern gesehen…. 

denn ihnen folgen, in ihren Fußstapfen, wie scharfe, kleine 
Drachenzähne, jene dunklen Gestalten mit unsicherem Schicksal 
und persönlichen Leidenschaften, – und diese Schicksale und 
Leidenschaften können für gewaltsame Ziele verfälscht und 
eingesetzt werden.« 

PAUL SCOTT A Division of the Spoils 
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15. Das Treffen der Beiden 

So schnell, wie es die Vorsicht ihm erlaubte, stieg Admiral 
Dolochow die Stufen zum Zentralkrankenhaus in Murmansk 
hinauf. Die ganze Zeit achtete er auf die vereisten 
Treppenstufen. Er hielt den Kopf gesenkt, weil er sich Sorgen 
machte und verwirrt war, sich klein und verletzbar fühlte, wegen 
seiner Frau Angst hatte und nicht wollte, daß irgend jemand sein 
Gesicht sah. 

Nur einmal blickte er hoch, als er auf der obersten Stufe 
angelangt war. Die Glastüren zum Haupteingang für Besucher 
waren unmittelbar vor ihm, und er konnte gerade sehen, wie 
eine weiß uniformierte Schwester durch den hell erleuchteten 
Empfangsraum ging. Ein Mann lief ihm in die Arme, er 
bemerkte ihn zu spät und zog die Hände aus den Taschen, um 
das Gleichgewicht zu behalten. Er sah überhaupt nicht sein 
Gesicht, sondern spürte den leichten Geruch des Gases, das aus 
irgendeiner Flasche kam, die der Mann im Auftrag der 
Abteilung › V‹ bei sich trug, bevor ihm die Atemluft wegblieb, 
wie durch einen Windstoß, so daß er vor Überraschung keuchte, 
dann aber vor Angst, vor Schreck, daß sein Atem nicht mehr 
kommen würde. 

Der Agent war schon zu weit weg, als Dolochow versuchte, 
nach ihm zu greifen, um sich an ihm festzuhalten, und so lehnte 
er sich wie betrunken zurück. Er sah noch den erleuchteten Flur 
hinter dem Empfangsraum, die imponierende Fassade des 
Krankenhauses, die nach seiner Vorstellung eher für ein 
Museum paßte, den sternenübersäten Himmel, eine 
Straßenlampe – stand sie hinter ihm? – und dann taumelte er die 
vereisten Stufen hinunter, wobei seine Schuhe mit einem 
kläglichen, unregelmäßigen Geräusch aufschlugen. 

Die Frau, zu deren Füßen er rollte und unten auf dem Pflaster 
liegen blieb, ließ ihre kleine Obsttüte fallen und umklammerte 
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den Kragen ihres Pelzmantels an ihrem Hals, bevor sie anfing zu 
schreien. 

Armee-General Sadunow, Befehlshaber der Angriffseinheit 
Eins in deren vorläufigem Hauptquartier bei Pecenga, fast an der 
norwegischen Grenze und weniger als fünfzig Kilometer von 
Kirkenes entfernt, klagte über schlechte Verdauung, gerade als 
seine höheren Stabsoffiziere, mit denen er zu Abend gegessen 
hatte, den guten ukrainischen Wodka herumgehen ließen. 

Er hatte zwar keine Lust, der Trinkrunde fernzubleiben zumal 
ihm seine Offiziere das kaum nachgesehen hätten -, entschied 
sich aber doch für einen kurzen Spaziergang, von dem er sich 
Erleichterung erhoffte. Er witzelte und lachte mit seinem Stab, 
während ihm in den grauen Wintermantel geholfen wurde und er 
sich die Pelzmütze aufsetzte. 

Die Nacht draußen war schön, mit funkelnden Sternen am 
Himmel, und kalt. Er fühlte sich sofort besser, jedenfalls für ein 
paar Augenblicke, während er die kalte Luft einatmete und auf 
die Geräusche seiner Armee lauschte – das Summen der 
Generatoren, das Anlaufen der Hubschraubermotoren, das 
klickende Prüfen der Artillerie, als würden eiserne Zweige 
zerbrochen. 

Er dachte, er hätte wohl lieber auf die Bliny nach dem 
Stroganoff verzichten sollen, vor allem aber nach der krasnaja 
ikra, als ihn plötzlich ein stechender Schmerz durchfuhr, von der 
Magengrube ausstrahlend bis in seine Brust, wie eine feurige 
Hand, die ihre Finger spreizte, während sie nach oben griff. Er 
wandte sich noch halb um, als wolle er in das Holzhaus zurück, 
aus dem er gekommen war, bevor er taumelte und in den Schnee 
fiel. Er wälzte sich auf sein Gesicht, als könne er das rasende 
Feuer in seinem Magen durch den kalten Schnee austilgen, und 
lag dann still. 

 
Sie waren angetreten, um ihn beim Besteigen des 
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Hubschraubers zu verabschieden. General Pnin, der die 
Finnland-Station Sechs befehligte, die sich bereits südöstlich 
von Ivalo, jenseits der finnischen Grenze, in Stellung befand, 
war von dem Anblick dankbar berührt. Jedem seiner 
Stabsoffiziere, die erst nach der Einnahme und Sicherung von 
Ivalo zu ihm stoßen würden und jetzt nacheinander zackig in 
Habacht-Stellung gingen – wie aufgezogen, dachte er, verwarf 
dann aber die Unfreundlichkeit-, schüttelte er die Hand. Gut 
waren sie. 

Er ging gebückt unter den Drehflügeln durch, nachdem der 
letzte Mann salutiert hatte, und bestieg den MIL-Hubschrauber. 
Sein Adjutant begrüßte ihn und legte ihm den Gurt auf dem 
Rücksitz der Fluggastkabine an. Dann nickte Pnin, und der 
Adjutant sagte etwas ins Mikrofon. 

Das Geräusch der Rotoren verstärkte sich sofort, und als Pnin 
den Kopf reckte, um aus dem kleinen Fenster zu schauen, sah er, 
wie sein Stab aus dem unmittelbaren Abwind zurücktrat. Er hob 
noch einmal die Hand zum Gruß. Das Rotorengeräusch wurde 
noch lauter, und dann kam dieser kurze unsichere Augenblick, 
als der Hubschrauber den Boden verließ und zu schwanken 
begann, schließlich aber langsam stieg; seine Lampen – er 
konnte ihren Widerschein durchs Feuer erkennen – warfen rotes 
Licht auf den Schnee neben der Startfläche. Er konnte noch die 
Gesichter seiner Leute sehen, nach oben gerichtet, von dem 
zuckenden Lichtstrahl beschienen, wie sie die Pelzmützen 
festhielten. 

Dann schien sein Sitz sich plötzlich schneller zu heben als die 
ganze Maschine, aber ganz sicher war er sich nicht, denn in dem 
MIL wechselte jetzt das schattige Dunkelgrau in Orange und 
dann in Weiß, und er konnte nichts mehr sehen. Nur fühlen 
konnte er noch, für einen Augenblick. Wie er zerrissen wurde 
und verbrannt, geblendet, taub. 

Die Offiziere dort unten beobachteten, wie der MIL in der 
Luft verhielt und plötzlich wie eine Blechbüchse 
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auseinanderbrach, wie Flammen herausschlugen und 
geschmolzenes Metall und Bruchstücke der Rotoren fort flogen 
– und sie rannten davon, um sich vor den Trümmern zu retten, 
die jetzt auf sie herab fielen. 

 
Marschall Praporowitsch hatte seine eigene Warnung 

mißachtet, auch die von Kutusow. Und dies zu wissen, hatte ihn 
eher amüsiert als verwirrt. Zudem kitzelte ihn die Vorstellung, 
daß, während er mit der jungen Frau schlief, die er in ihrem 
Apartment besucht hatte, zwei seiner Offiziere vor der Tür 
Wache hielten – und zwei weitere an den Außeneingängen zu 
dem Wohnblock postiert waren. 

Im Grunde etwas lächerlich, das Ganze – aber eine gewisse 
Selbstgefälligkeit wollte er sich wegen dieser Leistung doch 
zugestehen. Impotent war er zwar nicht gewesen – nein, noch 
nie. Aber – desinteressiert, ohne Begeisterung. Und er konnte 
sich nicht erklären, warum die Arbeit am Kartentisch, der 
Umgang mit den zahllosen Berichten über Truppenbewegungen 
und Anordnungen, das Lächeln und die Vertraulichkeit seiner 
Stabsoffiziere – warum all das ihn gerade bei seinem genitalen 
Höhepunkt überfiel und derart vulgäre Bilder und Vorstellungen 
bei ihm erweckte, daß er darüber erstaunt, dann aber auch 
befriedigt war. 

Und der Anruf dieses Mädchens – der war gerade im rechten 
Augenblick gekommen. Er hatte es nicht seltsam gefunden, eher 
bequem – und auf ganz besondere Weise passend. Lachend hatte 
er seine kleine Gruppe von Leibwächtern zusammengerufen, 
und, als wären sie alle noch Suworow-Kadetten, eine Flasche 
Wodka herumgehen lassen, noch im Wagen, sie hatten Witze 
gemacht über diese besondere Gelegenheit, Anzüglichkeiten, 
Gemeinsames – das er sich mit Vergnügen anhörte, so sehr war 
er mit sich zufrieden. 

Er sah sich jetzt in dem langen Spiegel im Schlafzimmer, 
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salutierte spöttisch, indem er die Hand mit Handschuh an die 
Pelzmütze hob, blickte zu dem schlafenden Mädchen in dem 
runden Bett mit dem Spiegel an der Decke – eine Neuerung, an 
die er sich erst gewöhnen mußte, und die ihm dann Spaß machte 
– dann machte er kehrt und ging durch den Wohnraum, in dem 
die leeren Gläser neben der halbleeren Sektflasche standen, und 
verließ das Apartment. Den offensichtlich interessiert 
schauenden beiden Adjutanten neben der Tür nickte er flüchtig 
zu und ging zum Aufzug, während ihm die beiden mit 
unverhohlenem Lächeln auf den Lippen folgten. 

 
Das Haus befand sich auf der Krestowski-Ostrow-Insel 

zwischen der Groß- und der Mittel-Newa, und zwar in einer 
baumbestandenen Vorstadt jenseits des Morskoj-Prospekts unter 
alten und geräumigen Häusern. Der nahe gelegene Sieges-Park 
und das Kirow-Stadium verschwanden hinter Bäumen, die jetzt 
in der Vordämmerung des kalten Morgens noch dunkel und 
drohend erschienen, während Worontsjew auf dem Gehweg 
neben seiner Wolga-Limousine auf und ab ging, in der er die 
meiste Zeit der Nacht gesessen hatte. 

Das Haus war mindestens ein Jahrhundert alt, großzügig 
gebaut, vielleicht als Ruhesitz eines vermögenden 
Geschäftsmanns oder Grundbesitzers. Es war vom Leningrader 
KGB als Nebenstelle und Vernehmungszentrum übernommen 
worden, ebenso wie zahlreiche andere dieser großen Häuser aus 
der Zeit vor der Revolution in diesen ruhigen Straßen zu 
Kliniken, Kindergärten und Bürogebäuden wurden. 

Worontsjew drückte die Zigarette mit seinem Fuß aus und sah 
auf die Uhr. Fünf Minuten vor sechs. Der Himmel war noch 
dunkel, aber die Sterne verschwanden langsam. Er fror nach 
diesen langen Stunden des Wartens. Der Reif glänzte auf den 
Gehwegen und der Straße, im Licht der wenigen Straßenlampen 
sah es wie Silber aus. Zwei weitere Wagen parkten in der 
ruhigen Straße – mit dem Team, das er aus dem Personalbestand 
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des Büros in Nowosibirsk ausgesucht und vorbereitet hatte. Die 
Männer langweilten sich, waren aber dennoch mit Eifer dabei. 
Sie hatten die Paßkontrolle am Leningrader Flughafen um 
Mitternacht passiert, als Gruppe, aber nicht in Verbindung mit 
Worontsjew, der etwas weiter vorn in der Schlange gestanden 
hatte. Sie waren laut und schienen betrunken, und der KGB-
Mann, der sie kontrollierte, wünschte ihnen noch einen 
durstigen Urlaub in der Stadt. 

Die Wagen hatte Intourist gestellt – über eine bissige Frau, die 
aus dem Schlaf in ihrer Wohnung über dem Büro geweckt 
worden war und durch das Vorzeigen seines KGB-Ausweises 
sofort, fast schmeichlerisch, still war. Wenn es eine Beziehung 
gab zwischen dem Leningrader KGB und der Verrätergruppe – 
und er hielt jetzt konsequent an dieser Bezeichnung fest -, dann 
war es unwahrscheinlich, daß die Frau von Intourist einen so 
starken Verdacht gegen den SID hegte, daß sie den anderen 
mitteilte, ein fremder KGB-Apparat befinde sich in der Stadt. 

Er hatte eine ziemlich klare, wenn auch nicht detaillierte 
Vorstellung vom Inneren des Hauses. Wenn es so gebaut war 
wie die meisten dieser Art – drei Stockwerke, zurückgesetzt, mit 
Zimmern nach hinten -, dann müßte sich der Engländer im 
Keller befinden. Der Keller war dann wohl zu 
Vernehmungsräumen und Zellen umgebaut worden. 

Er war immer noch hundemüde, gab er sich gähnend zu. 
Während des fünfstündigen Fluges mit der Aeroflot-Tupolew 
von Nowosibirsk über Swerdlowsk, Perm, Kirow und Wologda 
hatte er zwar tief geschlafen, war aber doch jedesmal aus dem 
Schlaf gerissen worden, wenn das Flugzeug landete. 

Mit seinen eigenen Leuten hätte er sich wohler gefühlt – er 
erinnerte sich, daß Ilja und Maxim tot waren -, empfand aber 
keine besondere Furcht vor diesen Fremden. Versagen würden 
sie nicht. Er hatte junge Leute ausgesucht, die ihn an sein 
eigenes Team erinnerten. Die meisten von ihnen waren 
Hochschulabsolventen, einige kamen von KGB-
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Ausbildungszentren, und alle waren ehrgeizig. Er hatte sie zum 
Teil wegen dieses Ehrgeizes ausgewählt. Das Arbeiten für den 
SID galt als Privileg und würde zur Förderung ihrer Karriere 
dienen. So schwächten sie das Gefühl ab, das sie haben mußten, 
wenn sie gegen die eigenen Kollegen vorgingen. Das hoffte 
Worontsjew jedenfalls. 

Er kehrte zum Wagen zurück, streckte die Hand aus, und der 
Fahrer, der mit triefenden Augen und blassen Wangen 
versuchte, hellwach zu wirken, gab ihm das Sprechfunk-
Mikrofon. Sie hatten eine zentrale Stelle für den Funk- oder 
Telefonverkehr eingerichtet, der sie von Moskau aus erreichen 
würde, in einem anderen Geheimhaus des KGB – es sollte in 
Kürze renoviert werden und stand daher gerade leer. Einer aus 
ihrer Gruppe war dort als Verbindungsmann zurückgelassen 
worden. 

 ›»Vater‹ an ›Sohn‹ - können Sie mich verstehen? Ende.« 
Die Stimme klang schwach, müde und gelangweilt. »Verstehe 

Sie, ›Vater‹ - Ende.« 
»Etwas Neues aus Moskau?« 
»Drei Berichte an Sie, ›Vater‹ , aus der Zentrale. 

Prioritätsstufe Eins.« 
»Gut. Geben Sie sie durch, aber kurz – Ende.« Der junge 

Fahrer starrte Worontsjew mit großen Augen an. Die höchste 
Prioritätsstufe im Funkverkehr des KGB für einen jungen Major 
im SID. Er war beeindruckt. 

 ›»Seemann‹ ist tot.« Admiral Dolochow. ›»Soldat Beta‹ 
ebenfalls tot.« Sadunow, dachte er, der Armee-General, der 
Einheiten der Roten Armee im Abschnitt Kola der SHGN 
befehligte – einem Bestandteil jeder Invasion, ihr wichtigster. » 
›Apostel Vier‹ , ebenfalls tot.« Vier, vier, wer war das denn in 
Andropows kleinem Code? Ach so, Pnin, einer von den 
Finnland-Stationen. Worontsjew unterdrückte das undeutliche 
Bild eines rasenden, verletzten Tieres, das blindwütig und 
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blutrünstig um sich schlug. Es muß sein, sagte er sich, es muß 
einfach sein. Kein Ausweg. 

»Noch etwas?« 
»Anforderung einer Nachricht über ›Soldat Alpha‹ , 

baldmöglichst. Und viel Glück, und Anweisung, möglichst alle 
lebendig zu fassen.« ›Soldat Alpha‹ , das war Praporowitsch 
selbst. Der Henkersknecht von Abteilung ›V‹ würde sich bei 
Worontsjew melden und dessen Bericht dann an das Zentrum 
weitergeleitet. 

»Alles klar. Ende.« 
Er gab das Mikrofon zurück. Der Fahrer klemmte es unter 

dem Armaturenbrett fest und sagte dann: »Warten wir jetzt noch 
auf den Leichenbestatter, Chef, oder gehen wir gleich rein?« 

Fünf nach sechs. Worontsjew überlegte, rieb sich am Kinn. Er 
brauchte müde Menschen, die sich nicht wehrten. Es waren 
wohl nicht mehr als ein Dutzend Leute in dem Haus, vielleicht 
auch nur drei oder vier. Aber sie mußten alle lebendig gefaßt 
werden, und sie alle konnten sofort schießen. Er wußte, daß 
Andropow auf die Nachricht über Praporowitsch wartete. 

Der Mann war klein. Es war fast sechs Uhr vierzig, als er 
endlich kam. Der Himmel war jetzt merklich heller geworden. 
Es war noch kein Verkehr auf der Straße, und nur in wenigen 
Häusern brannte Licht, da sie nicht alle bewohnt waren. Er kam 
zu Fuß, in einem Monteuranzug, als kehre er von einer 
Nachtschicht zurück, das büschelige Haar unter den Rand der 
Pelzmütze geschoben, mit einem Schal, der den größten Teil 
seines Gesichts verdeckte, und einem schmutzigen, vorn offenen 
Mantel. Ein völlig anonymer Mann. 

Er machte ein verkniffenes, unwirsches Gesicht, was zudem 
von irgendeiner Mechanikerarbeit verschmiert war. Er lächelte 
kurz zu Worontsjew hinüber und zeigte dabei die wenigen 
Zähne, die ihm noch verblieben waren. Worontsjew fragte sich, 
wie alt er wohl sei. Der Mann sagte nur: »Ich hab’ mich um Ihr 
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kleines Problem gekümmert, Herr Major, und geh’ jetzt nach 
Hause. Die Frau wird schon das Frühstück für mich fertig 
haben.« Dann setzte er seinen Weg fort, vielleicht zur U-Bahn, 
mit der er wohl auch hergekommen war. 

»Wie…?« war alles, was Worontsjew angesichts dieses völlig 
unerwarteten Verhaltens einfiel. 

»Wie?« Der kleine Mann rieb sich das Kinn. »Ein Autounfall. 
Der Marschall war aus dem Apartment einer jungen Dame 
gekommen. Ziemlich dumme Sache, übrigens, er ist praktisch 
impotent. Ein Wagen fuhr den Gehweg hinauf, wohl ins 
Rutschen gekommen bei dem Glatteis, und fuhr voll auf ihn 
drauf. Dabei hatte er nur noch hundert Meter bis zu seinem 
Dienstwagen zu gehen, der auf ihn wartete. Zwei von seinen 
jüngeren Offizieren sind auch verletzt, einer ist wohl tot, hatte 
ich den Eindruck.« 

»Ich – verstehe.« 
»Also, Herr Major, ich muß jetzt weg.« Er hob die Hand zu 

einem Gruß, drehte sich um und ging die Straße hinunter. 
Worontsjew sah ihm eine Weile nach, dann beugte er sich zu 
dem Fahrer hinunter. 

»Haben Sie das mitgekriegt?« 
»Ja, Herr Major.« Der Fahrer machte runde Augen, es sah 

komisch aus. 
»Also geben Sie’s durch. ›Alpha‹ hatte einen Unfall. Dann 

gehen wir rein.« 
Der Fahrer sprach ins Mikrofon und hielt dann den Hörer ans 

Ohr, während Worontsjew eine Taschenlampe vom Rücksitz 
holte und den beiden weiter unten am Straßenrand parkenden 
Wagen ein Lichtsignal gab. Die Türen öffneten sich, und 
Gestalten in Mänteln stiegen aus und kamen ihm entgegen. Der 
Fahrer sagte: »Herr Major – noch eine Durchsage: ›Apostel 
Eins, Zwei und Sieben sind ausgeschaltete« 
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»Verdammt – ist denn das nur der Traum von ein paar alten 
Männern – ist das alles, worum wir uns jetzt kümmern 
müssen?« Er schlug mit der flachen Hand auf das Fenstersims 
des Wagens. So einfach konnte das doch nicht sein einfach ein 
paar alte Männer umlegen und damit einen Krieg verhindern? 

Er dachte an Kutusow. Das unbekannte Gesicht, der 
geheimnisvolle Mann. Wenn der nicht gestoppt wurde, lief die 
ganze Kreml-Regierung, vielleicht sogar das ganze Politbüro 
Gefahr, abgesetzt zu werden. 

Ein einziger alter Mann, der seinen Traum verwirklichen 
wollte. Wenn man ihn nicht fand, dann würde er sein Ziel 
erreichen. Wieder schlug er mit der Faust gegen den Wagen. 

»Los jetzt«, sagte er. 
Die anderen vier Männer überquerten die verharschte Straße 

und kamen auf sie zu. Vier dunkle, unheimliche Gestalten. Der 
Fahrer schloß leise die Tür. Worontsjew blickte sie an. Die 
Müdigkeit der durchwachten Nacht zeichnete Schatten unter 
ihre Augen. Ihre Gesichter waren angespannt. 

»Gut. Ihr wißt, was ihr zu tun habt«, sagte Worontsjew. »Ihr 
beiden geht zu dem Hoffenster, das ihr ja schon gesehen habt – 
schlagt es ein, wenn es nicht in zehn Sekunden nachgibt. 
Verstanden?« Sie nickten. »Die anderen beiden kommen mit mir 
zur Vorderseite. Wir müssen einbrechen, und zwar schnell. Ihr 
beiden nehmt euch den ersten Stock, Sie das Erdgeschoß…« 
damit meinte er den Fahrer. »Aber Vorsicht. Ich weiß nicht, wer 
oder was da drin ist – ihr könnt nur sicher sein, daß es einen 
verdammten Alarm in dem Augenblick gibt, in dem wir 
einbrechen.« Einer der Männer grinste. »Aber wir können uns 
denken, was auf uns zukommt. Es geht ums Fassen, nicht ums 
Töten.« Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Aber 
lieber töten als getötet werden. Klar?« 

Er sah jedem einzelnen ins Gesicht. Jeder nickte. Dann ging 
er energisch auf das Haus zu, von den anderen gefolgt. Ihre 
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Schritte knirschten hinter ihm auf dem vereisten Gehweg. Er 
beobachtete die verhängten, blinden Fenster so genau wie 
möglich. 

Niemand in dem Haus schien auf zu sein oder sich darin zu 
bewegen. Eine Wache gab es anscheinend auch nicht. Das 
würde die Annahme bestätigen, daß das Haus nur gelegentlich 
vom KGB benutzt wurde. Und vielleicht, dachte er, bestätigt das 
auch den Zeitplan der Gruppe 1917 und der Finnland-Station. 
Wenn deren Vorhaben schon morgen in die Tat umgesetzt 
wurden, war es kaum noch nötig, ein Haus wie dieses unter 
besonderen Schutz zu stellen. 

Er fragte sich plötzlich, ob der Engländer wohl noch am 
Leben sei. Das Interesse an ihm und seine Bedeutung mußten 
doch inzwischen geschwunden sein. 

Das Haus war von einer hohen, dunklen Hecke umgeben, 
hinter der sich ein kurzer Kiesfahrweg hinzog. Sie liefen auf den 
Rasenstreifen neben dem Weg, wobei ihre Schuhe in dem 
steifgefrorenen Gras knirschten und die Hosenränder feucht 
wurden. Das Haus schien immer noch leer, wie ausgestorben. 
Worontsjew zog die Stechkien aus dem Halfter – er hatte die 
Makarow gegen die schwerere Waffe mit dem größeren 
Patronenrahmen in Nowosibirsk vertauscht. 

Am Ende des Rasens hielten sie, wie auf Kommando. Der 
Kiesweg umgab das Haus wie ein steinerner Burggraben. 
Worontsjew schickte die beiden für den Hintereingang des 
Hauses eingeteilten Männer auf ihren Posten. Hochbeinig wie 
Störche stiegen sie über den Kies, bis sie hinter dem Haus 
verschwanden. Worontsjew prüfte nochmals die Fenster an der 
Hausfront, wie er es schon einmal in dieser Nacht getan hatte. 
Die Tür sah stabil aus, aber die ebenerdigen Fenster waren nicht 
vergittert. Das Leningrader Büro hatte offenbar beschlossen, 
nicht durch derartige Maßnahmen erhöhter Sicherheit die 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Glücklicherweise. 
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Sie überquerten den raschelnden Kies und versammelten sich 
unter einem weit vorstehenden Fenstersims, das sich gerade in 
Kopfhöhe befand. 

Worontsjew sagte: »Büroraum, oder Schlafraum, oder 
Diele?« 

»Wahrscheinlich eine Diele oder ein Aufenthaltsraum, Herr 
Major«, erwiderte einer von ihnen – der Fahrer. 

»Sicher. Also mal rauf und sehen, wie’s da drin aussieht.« Die 
anderen halfen ihm hinauf, während Worontsjew den 
Fensterrahmen prüfte. Nicht mehr das Original, sondern ein 
üblicher Holzrahmen; Fenstersprossen. »Also?« sagte er und 
blickte hinauf. 

»Ist gesichert, Herr Major.« 
»Können Sie’s schnell öffnen, wenn Sie die Scheibe 

einschlagen?« 
»Ja, Herr Major.« 
Worontsjew sah auf seine Uhr. Sie hatten dreißig Sekunden, 

um zu dem Hoffenster zu kommen, das sie ausgesucht hatten, 
und dann noch zehn Sekunden. »Einschlagen!« 

Der Fahrer schlug mit der behandschuhten Faust genau 
oberhalb des Riegels durch die Scheibe. Es klirrte laut in der 
kalten Luft. Dann sagte er: »Auf und weg, Jungs!« Zwei von 
ihnen, Worontsjew und ein anderer, hoben das Fenster, es ließ 
sich widerwillig aufschieben. Der Fahrer sprang in den Raum, 
die Pistole in der Hand, und zog einen Vorhang zurück. 

Worontsjew kletterte über das Fenstersims und drehte sich 
dann um, um dem letzten Mann hineinzuhelfen. Es war hell 
genug, um die Tür dort hinten an der Wand zu erkennen. Erst 
jetzt, als sie schon alle drin waren, bemerkte Worontsjew das 
Alarmklingeln irgendwo, weit weg in dem Haus. Es trieb ihn an. 

»Los jetzt!« 
Er rannte durch das Zimmer, wobei sich ein zerbrechlich 
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wirkender Stuhl in seinem Mantel verfing und fast umgerissen 
wurde. Er öffnete die Tür und spähte hinaus. Es war eine hohe, 
weiträumige Eingangshalle, an deren Ende breite Treppenstufen 
ins Dunkel führten. Ein Lichtschein war zu erkennen, der 
offenbar unter einer Tür im ersten Stock durchdrang. Er schob 
die beiden Männer vor, und sie rannten die Treppe hinauf. Das 
Licht wurde heller, als habe sich eine Tür geöffnet, und eine 
Stimme rief etwas. 

Worontsjew hörte nur ein »Für dich, mein Lieber!«, mehr 
nicht. Kein Schuß, bis jetzt. Der Befehl: »Paß auf ihn auf!«, 
dann Schritte. 

Inzwischen war der Fahrer über den Fliesenboden der Halle 
zu einer anderen Tür gegangen und hatte sie geöffnet. Lauernd 
schob sich sein Kopf um die Tür, dann kam er zurück. 

»Niemand hier«, rief er und ging zur Hinterseite des Hauses. 
Ein Schuß ertönte, offenbar vom zweiten Stock, ging aber auf 

den Hof, oder auf die Hintertreppe, und bedeutete wohl, daß die 
beiden Männer dort eingebrochen waren und den zweiten Stock 
erreicht hatten. 

Wo aber war die Kellertür? Einen Augenblick lang 
überwältigte ihn die Größe des Hauses. Dann wurde ihm klar, 
daß er sie nur auf der Hofseite finden konnte, wo die 
Dienstboten hereinkamen, denn nur sie brauchten ja den Keller 
zu betreten, und die Tür mußte sich in der Küche befinden. Hier 
oben waren rechts und links die Empfangsräume, also hatte sich 
der Fahrer schon richtig orientiert, und er folgte ihm. 

Der Tote schlug dumpf auf den untersten Stufen auf und rollte 
dann langsam auf die Bodenfliesen. Dunkler Mantel, blondes 
Haar, das Gesicht versteckt, zerstört. Es war einer der beiden 
Männer, die er in den zweiten Stock geschickt hatte. Jemand 
hatte ihn hinuntergeworfen. Er hörte gedämpfte Schüsse und 
einen entfernten Schrei. 

Er begann seinen Schwung zu verlieren. Wie viel Sekunden 



-423- 

waren schon vergangen? Am Ende der Treppe riß er die Tür auf 
und stolperte noch drei Stufen hinunter in die düstere riesige 
Küche. Eine Tür am Ende der Küche stand offen. Die Küche 
diente wohl auch als Eßzimmer, es lagen Essensreste auf dem 
Tisch, Geschirr stand im Waschbecken, schmutzige Teller. 
Keine Spur von dem Fahrer. 

Er öffnete zwei Schränke, bis er die Kellertür fand. Er hätte 
das Licht unter der Tür sehen sollen. Es war eingeschaltet und 
ließ die Holzstufen erkennen, die hinunterführten. Er zögerte 
erst, dann betrat er die oberste Stufe. 

Rasche Schritte, ein Stimmengemurmel, knappe Kommandos. 
Schnell stieg er die Treppe hinunter, die über Eck verlief. Ein 
Mann in Zivilkleidung, aber mit einem Gewehr bewaffnet, stand 
vor einer geöffneten Tür und sah ihn an. Hinter ihm war ein 
schmaler Korridor und eine Reihe von Metalltüren. Das Ganze 
wirkte wie ein Gefängnis, wo früher einmal Regale gestanden 
und Weinfässer gelagert hatten. 

Er schoß, bevor der Mann das Gewehr in Anschlag gebracht 
hatte. Dann sah er den anderen, der einen dicken 

Schlafrock trug, mit einer Kordel zugebunden, und mit 
grauen, vom Schlafen verwirrten Haaren. Er machte gerade eine 
der Türen auf und hielt einen Revolver in der Hand. 

»Halt, oder ich schieße!« platzte Worontsjew heraus, und der 
Mann riß den Kopf hoch, als hätte er den Schuß nicht gehört, 
der den Wachmann getötet hatte. 

Irgendwo in dem Haus ertönten zwei weitere Schüsse. Sie 
schienen den Mann im Morgenrock genauso aufzuschrecken wie 
Worontsjews Befehl. Er trug einen schweren Schlüsselbund in 
der Hand, mit dem er die Tür aufgeschlossen hatte, und in der 
linken hielt er reichlich ungeschickt den Revolver. Worontsjew 
behielt die Waffe im Auge. Dann drehte die rechte Hand den 
Schlüssel im Schloß und der Mann begann, in der Zelle wieder 
zu verschwinden, die er gerade geöffnet hatte. Worontsjew 
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feuerte zweimal, verfehlte ihn aber. 
Er rannte los. Plötzlich kehrte der Schmerz in seinen Zehen 

zurück. Er hatte nicht mehr an die Erfrierungen gedacht, nicht 
einmal vorhin, als er die Straße auf und ab gegangen war. Den 
undeutlichen Schmerz hatte er nicht weiter beachtet. Jetzt aber 
schmerzten ihn schon diese wenigen Schritte. Er löste sich von 
der Wand gegenüber der offenen Zellentür und sah erst dann 
den Mann an die Wand gelehnt daliegen und den Revolver 
unsicher auf etwas richten, das sich innerhalb der Zelle befand. 

Worontsjew gab ihm einen Fußtritt gegen das Handgelenk, so 
daß die Waffe weit weg flog. Der Mann sah ihn an, jetzt voller 
Angst, die aber rasch in Schmerz überging. Ein dunkler Fleck 
auf seiner Schulter ließ erkennen, daß ihn offenbar ein 
Querschläger getroffen hatte. 

Worontsjew zog an dem Kragen des Mantels, und der Mann 
stöhnte auf vor Schmerz. Nachdem es Nowetlin nicht gelungen 
war, Folley zu töten, und er sich klarmachte, daß es sich hier nur 
um einen Einbruch handeln konnte, um Folley zu befreien – 
immerhin wußte die Zentrale über Folley Bescheid -, war 
Nowetlin jetzt verzweifelt, ohnmächtig zu werden. Seine 
Schulter schmerzte ihn wahnsinnig, mehr als irgendeine Wunde 
das eigentlich durfte, und er stöhnte laut auf, als er rücklings aus 
der Zelle gezogen wurde. Und als der Mann, der auf ihn 
geschossen hatte, ihn jetzt hochriß, um ihn auf die Beine zu 
stellen, verlor Nowetlin das Bewußtsein. 

Worontsjew ließ den Körper auf den Boden fallen. Dieser 
Mann war ihm nicht mehr gefährlich, er würde es auch gar nicht 
versuchen. Worontsjew kannte diesen Blick. Und Wunden 
dieser Art. Dann stieg er über den formlosen Körper in das 
Innere der Zelle. 

Obwohl die Zellentür länger als eine Minute offen gestanden 
hatte, packte ihn der Gestank nach Urin und Schmutz fast 
greifbar. In einer Ecke, vielleicht drei Meter von der Tür 
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entfernt, lag etwas Zusammengekauertes auf einem schmalen 
Feldbett, in eine Decke eingehüllt. Worontsjew konnte das 
Zähneklappern hören. Vor Kälte oder aus Angst – vielleicht 
auch beides. 

Er spürte so etwas wie Mitleid, oder Enttäuschung. Der Mann 
auf dem Feldbett war offensichtlich erledigt. Schon diese Gestalt 
verriet es – erbärmlich anzusehen, als sei er körperlich 
auseinander gebrochen und schlecht wieder zusammengesetzt 
worden. Worontsjew hatte Männer, auch Frauen, so daliegen 
sehen in der Lubjanka – bevor er zum SID gekommen war. 
Seitdem war er nie wieder in dem Gefängnis hinter der Zentrale 
in der Dscherschinskij-Straße gewesen. 

»Wer ist da – wer ist da?« Eine klagende Stimme, auf 
englisch. Ja, dieser Mann war gebrochen. Schutzlos. Nur die 
Bitte, nicht länger geschlagen oder verhört zu werden. 
Worontsjew ging hinüber zu dem Bett. 

Das Hemd des Engländers starrte vor Schmutz. Mehr als 
einmal hatte er in die Hosen gemacht. Entsetzt hob Worontsjew 
das dünne Bettuch. Die Füße des Mannes waren nackt und weiß 
– soweit sie nicht schmutzig waren. Ein fahles Gesicht richtete 
den Blick eines Geistesgestörten auf ihn. Das blonde Haar war 
glanzlos. Eine Hand streckte sich Worontsjew entgegen, ob 
bittend oder um etwas Furchterregendes abzuwehren? 
Worontsjew schluckte, er konnte den Gestank kaum aushallen. 

»Ich hab’ Ihnen alles gesagt!« preßte die Stimme heraus, alt 
und quengelig. Der Kopf hing schon wieder herab, wie ein 
Zugeständnis, sich erneut ausfragen zu lassen. 

»Ich bin gekommen, um Ihnen zu helfen«, sagte Worontsjew 
leise. 

Der Kopf bewegte sich nicht, aber er hörte, wie der Engländer 
murmelte: »Er hat das gesagt.« 

Worontsjew verstand auf einmal. Der Vernehmungsoffizier, 
vielleicht war das der Mann dort draußen. Er sagte: »Ich habe 
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ihn erschossen. Hören Sie mich – ich habe ihn erschossen. Ich 
will Ihnen helfen.« Worontsjew sprach Englisch mit einem 
starken Akzent, über den er sich nun ärgerte, als sei dies jetzt die 
einzige Barriere zwischen ihnen. Folley sah hoch und versuchte, 
den Blick irgendwie zu konzentrieren. 

»Nicht Engländer«, sagte er. 
»Nein – ich bin Russe.« Folley zuckte zusammen. »Aber ich 

bin gekommen, um Ihnen zu helfen.« Seine Stimme klang ernst. 
Er kam einen Schritt auf Folley zu, und dieser drückte sich an 
die Wand und hielt die Decke mit beiden Händen unter sein 
Kinn, als müsse er seine Nacktheit verbergen, oder sich trösten, 
wie ein Kind. 

Worontsjew war bewußt, daß er sich wie jemand von der 
Polizei verhielt. Er durfte aber nicht einfach menschlich, 
mitmenschlich zu diesem Manne sein, weil er Informationen 
von ihm brauchte. Er setzte sich auf die Kante des Lagers, 
steckte die Pistole weg und atmete flach durch die Nase – der 
Gestank war entsetzlich. Dann berührte er das Bein des Mannes. 
Das Fleisch schien sich dabei zusammenzuziehen. 

Der Engländer versuchte sich so klein wie möglich zu 
machen, vor jeder Berührung zurückschreckend. Worontsjew 
überlegte, daß jetzt der richtige Augenblick da war, und sagte: 
»Ich bin gekommen, um Sie in Sicherheit zu bringen. Ich werde 
Sie wohl zum amerikanischen Konsulat bringen, weil Ihre 
Regierung hier keine Vertretung unterhält. Und auch keine SIS-
Einheit, soviel ich weiß.« Er sagte das in einem leichten 
Gesprächston, und die ganze Zeit tätschelte seine Hand das Bein 
des Engländers, streichelte es, wie bei einem Hund oder einer 
Katze, damit er die Angst verlor. 

Der Engländer war kaum besser als ein Tier – nicht einmal 
das, da er sich nicht sauber halten konnte. Worontsjew konnte 
sehen, daß man ihn nicht geschlagen hatte, und wenn, dann vor 
langer Zeit, nein, dieser Mann war durch die 
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Isolierung gebrochen, die Vereinsamung, die er erlitten hatte. 
Worontsjew hatte so etwas schon früher gesehen. Der Wille 
brach zusammen wie ausgetrockneter Teig unter leichtem 
Fingerdruck. Denn die Finger, die ihn hielten, waren allmächtig 
und allgegenwärtig – und keine Hilfe in Sicht. So machte man 
das. 

Nur um herauszufinden, was der Westen über die Finnland-
Station wußte. Der Engländer tat sich schwer mit dem, was er 
gerade gehört hatte. Worontsjew wiederholte noch einmal, was 
er gesagt hatte, wobei er sich bemühte, seine Stimme so sanft 
wie möglich klingen zu lassen. 

»Das amerikanische Konsulat – ich bringe Sie dorthin, sobald 
Sie dazu fähig sind.« 

Der Engländer machte eine kleine Bewegung, und der 
Gestank verstärkte sich noch. Hatte er wirklich begriffen, daß er 
jetzt in Sicherheit war? 

»Sie – Sie… warum?« Das Sprechen machte Folley 
Schwierigkeiten, als sei seine Stimme eingerostet, oder weil er 
sie nicht benutzen wollte wegen der Dinge, die er gesagt, 
gestanden, gebeichtet hatte. Er versuchte den Russen anzusehen, 
aus dem hellen Spiegel seines Gesichts das herauszulesen, was 
an Gedanken dahinter war. Es ging nicht- kein Vertrauen 
mehr… 

Worontsjew sah das Mißtrauen, das sich tief in dieses Gesicht 
eingefurcht hatte. Dann aber schien so etwas wie Hoffnung 
aufzusteigen, ein Zucken der Lippen, das nicht von der Kälte 
kam. Ob Folley wollte oder nicht, es war Hoffnung da. 

Wer immer ihn verhört hatte, Hoffnung hatte er ihm nie 
angeboten. Nur Verzweiflung. Deshalb war seine Waffe jetzt 
Hoffnung. 

»Ja, mein Freund. Offen gesagt, Sie sind meiner Regierung 
unbequem. Sie wurden auf neutralem Boden gefangen 
genommen, aber Ihre Regierung weiß, daß Sie am Leben sind.« 
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Ungläubigkeit wurde weggespült durch Dankbarkeit. 
Worontsjew atmete auf. Auch wenn ihn der Engländer nicht als 
Verbündeten anzusehen vermochte – konnte er dennoch an ihn 
glauben, weil Worontsjew von anderen gesprochen hatte, die 
davon wußten, von seiner Regierung, den Leuten, die ihn 
ausgeschickt hatten. Man hatte ihn trotz allem nicht verlassen. 

Worontsjew hatte keine Ahnung, ob die Briten wußten, daß 
dieser Mann noch lebte, aber es war gleichgültig. Er sagte: »Ich 
werde Sie direkt zum amerikanischen Konsulat fahren. Mein 
Wagen steht draußen. Sie machen sich jetzt fertig, um 
mitzukommen, sobald Sie mir ein bißchen geholfen haben.« 

Die Angst war augenblicklich wieder da, wie ein Fleck, den 
man nicht sachgemäß entfernt hatte, das frühere Ich tauchte 
erneut auf, aus den Anfängen seiner Verhöre. Nachdem Folley 
jetzt wußte, daß sich seine Freunde für seine Befreiung 
einsetzten, brauchte er nur noch durchzuhalten. Er hatte nichts 
gesagt. Und er würde auch jetzt nichts sagen. 

Worontsjew sprach auf ihn ein. »Ich weiß, daß Sie ihnen 
nichts gesagt haben. Was ich aber wissen will ist, wer sie waren. 
Das ist alles. Nichts über Sie. Nur das: wer hierher kam. Sie 
waren nämlich Verräter, verstehen Sie? Verstehen Sie -Verräter! 
Deshalb hat man Sie so behandelt.« 

Er streichelte noch immer das Bein des Mannes, tröstend und 
beruhigend. Dann gab er einem Impuls nach und hielt Folley die 
Hand hin. Ein langer Augenblick verging, und dann nahm 
Folley diese Hand, drückte sie an sein Gesicht und senkte den 
Kopf, um dies zu tun. Worontsjew spürte die Bartstoppeln und 
das schmutzige Haar an seinem Handrücken und zwang sich, 
vor Ekel nicht zu schaudern. 

Dann sah Folley auf. »Verräter?« sagte er mißtrauisch, als 
habe man ihn beschuldigt. 

»Natürlich! Warum sonst waren sie in Finnland? Meine 
Regierung wünscht jetzt keinen Krieg. Es war eine – 
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Verschwörung in der Armee. Deshalb wurden Sie von 
Armeeoffizieren verhört – verstehen Sie jetzt?« Folley nickte. 
»Wie heißen Sie – aber sagen Sie Ihren Namen nicht, wenn Sie 
nicht wollen!« 

»Allan«, sagte Folley nach einer Weile. Die Hand war immer 
noch an seiner Backe. Nie hatte ihn jemand berührt, nicht seit 
sie ihn geschlagen hatten. Vielleicht hatten sogar die 
Wachmänner jede körperliche Berührung vermieden. 
Berührungsentzug. Es war eine bewährte Methode, eines der 
Mittel zur Entfremdung. Vielleicht hatte dieser Mann, Allan, 
überhaupt schon daran gezweifelt, eine körperliche Form zu 
haben, und begonnen, sich im Dunkeln abzutasten, um 
sicherzugehen. Hatte dann seinen Schmutz gespürt und war 
noch mehr verzweifelt. 

»Allan. Ich heiße Alexej.« Er ergriff Folleys schwache Hand 
und hielt sie fester. Auf dem Handrücken wurde es feucht. 
Folley weinte still vor sich hin. Worontsjew unterdrückte seine 
Ungeduld und seinen Widerwillen und strich Folley mit der 
anderen Hand über das glanzlose, fettige Haar. Folley stöhnte 
auf wie ein Verliebter und lehnte sich gegen Worontsjew. 

Der Fahrer erschien plötzlich an der Tür und blieb mit 
offenem Mund stehen, als er in dem schwachen Licht, das durch 
das Gitter oben in der Wand hereinkam, Worontsjew und den 
Gefangenen einander umarmend dasitzen sah. Worontsjew 
schickte ihn mit einer Handbewegung fort, aber der Fahrer ging 
erst, nachdem er kurz gemeldet hatte, daß das Haus in ihrer 
Hand war. Folley schien ihn nicht bemerkt zu haben. 

»Sagen Sie’s mir, Allan«, sagte Worontsjew, indem er sich 
hin und her wiegte wie ein Kind. »Erzählen Sie mir von den 
Leuten, die Sie verhört haben – alles über sie. Dann können wir 
sie fassen. Fangen Sie mit dem an, den ich da vor der Tür 
erschossen habe…« 

Es war, als habe er bei dem Engländer einen Hahn aufgedreht. 
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Erst ein paar Tropfen rostiges Wasser, dann ein zunehmender 
Strahl. Geduldig wartete er, wartete auf etwas Bestimmtes, das 
aber nicht kam. Und wenn nicht, dann mußte er danach fragen. 

Folley war immer noch in seinen Armen und ließ sich das 
Haar streicheln und die zitternde Schulter, als er schließlich 
fertig zu sein schien mit seiner Selbstreinigung und 
Rechtfertigung. 

Dann, in die plötzliche und ungewohnte Stille hinein, sagte 
Worontsjew: »Gab es da nicht noch etwas, Allan? Vielleicht 
kam er nur einmal, deshalb haben Sie ihn vergessen. Ich weiß 
zwar nicht, wann es war – aber ich weiß, daß er Sie einmal 
besucht hat. Ein – älterer Mann…?« 

Folley schwieg wie ein Kind, das in den Armen eines Vaters 
über etwas nachdenkt. Nach einer ganzen Weile sagte er: »Aber 
er hat mich – nicht verhört.« 

»Nein«, sagte Worontsjew. »Das macht er nicht.« So sieht er 
auch nicht aus, sagte er zu sich selbst. »Sagen Sie mir, wie sah 
er aus?« 

»Ist er auch ein Verräter?« Die Frage klang so direkt und 
unverstellt wie die eines Kindes. Durchdringend. 

»Ja – das ist er«, antwortete Worontsjew leise. 
Und dann hörte er zu. Er war sicher, daß er nicht einmal Luft 

holte, bis der Engländer geendet hatte. 
Er konnte die Gesichtszüge sehen, die ihm beschrieben 

wurden, und die Kleidung vervollständigte das Bild. Es war, als 
würde ein Umriß, den er absichtlich verwischt hatte, 
nachgezogen und mit Farben und Schatten versehen. 

Michail Petrowitsch Groschenko, Stellvertretender 
Außenminister der Sowjetunion und sein eigener Adoptivvater – 
das war Kutusow. Was er schon gemutmaßt hatte, als Natalja 
versuchte, ihn in Chabarowsk zu betrügen – der Mann hatte sie 
ja mit ihm zusammen in den Fernen Osten geschickt -, und was 



-431- 

er vor seinem geistigen Auge gesehen hatte, als Wassiljew 
ausgesagt hatte, das wurde nun bestätigt. Es konnte keinen 
Irrtum über das Gesicht geben, das mit diesen beiden Worten 
beschrieben wurde. Groschenko war Kutusow. 

Verzweiflung darüber stieg in ihm hoch, er konnte die Tränen 
nicht zurückhalten, obwohl sie jetzt nur langsam kamen, als 
würden die Gefühle schon wieder vom Denken verdrängt. 

Er spürte, daß sich Folley ein wenig von ihm wegbewegte, 
aber er kümmerte sich nicht darum. In diesem Augenblick als 
ihn der Gedanke durchfuhr, Folley zu töten, ihn zum Schweigen 
zu bringen – wußte er nur eins: daß niemand hören durfte, was 
er soeben gehört hatte. Gleichgültig, aus welchem Grund er in 
den Keller gekommen war, welche Bestätigung er sich auch 
gesucht hatte – jetzt mußte er handeln. Er mußte die Wahrheit 
für sich behalten und Michail Petrowitsch finden. 

Folley töten? Nein. Er würde sein Versprechen halten und ihn 
zum amerikanischen Konsulat am Grodnenskij-Platz bringen. 
Sie würden ihn dort aufnehmen und in Sicherheit bringen. 

Er fuhr Folley an: »Sind Sie bereit, jetzt mitzukommen?« Der 
Engländer schien verwirrt, fast widerspenstig. Er starrte 
Worontsjew mit stumpfem Blick an. »Stehen Sie auf! Wo sind 
Ihre Schuhe?« 

Folley beugte sich über den Rand des Feldbetts und sah 
darunter. Wenn es Worontsjew nicht plötzlich so dringend 
gewesen wäre, dann würde das Ganze jetzt albern, ja komisch 
wirken. 

»Schnell!« schnauzte er ihn an. Folley zuckte mit den 
Schultern. Da waren keine Schuhe. »Kommen Sie mit!« 

Er packte Folley am Arm und verließ mit ihm rasch die Zelle. 
Jemand hatte den Mann in dem Morgenmantel von dem 
Türeingang weggezogen. Er schob Folley vor sich her, die 
Kellertreppe hinauf. 

Die kleine Gruppe erschöpfter Männer hatte sich in der Küche 
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versammelt. Es waren drei, zum Teil nur knapp bekleidet, sie 
standen an der Wand. Nur der Mann in dem Morgenmantel 
schien verwundet. Sein Gesicht war grau vor Schwäche und 
Schmerzen, und er lag am Boden. An dem Tisch saßen der 
Fahrer, einer der Männer, die über die Hinterseite eingedrungen 
waren, und die beiden anderen, die den ersten Stock durchsucht 
hatten. Einer von ihnen war verwundet, nur einer war tot. 
Worontsjew nickte ihnen zu. 

»Was machen wir jetzt, Herr Major?« fragte der Fahrer und 
starrte Folley an, der sich hinter Worontsjew verkroch. 

»Hm? Jetzt?« Worontsjew war im Aufbruch, was sollte jetzt 
diese Verzögerung? Er sagte kurz: »Geben Sie über Funk durch 
– dann halten Sie diese Leute im Haus, bis Sie wieder von mir 
hören.« 

»Und was ist mit dem da? Soll ich ihn melden?« Der Fahrer 
machte eine Kopfbewegung zu Folley hin. 

»Was? Ja. Stehen die Wagen am Eingang?« 
»Ja, Herr Major.« 
»Gut. Ich muß weg. Lassen Sie keinen entwischen!« 
Sie alle hatten Fragen, natürlich, aber er wehrte ab, fühlte sich 

schuldbewußt dabei, aber es mußte sein. Der Fahrer sagte noch: 
»Sind Sie denn nicht…?« 

»Stellen Sie keine Fragen!« schnauzte er zurück. »Melden Sie 
sich, wenn alles in Sicherheit ist!« 

Sie saßen steif auf ihren Stühlen, als er ihnen den Rücken 
zuwandte. Er hatte ihnen nicht einmal gratuliert, nicht einmal 
gedankt für ihren Einsatz, den Erfolg. Sie hatten sich gut 
geschlagen – aber es war unwichtig, schon Vergangenheit. Er 
mußte den Engländer loswerden und dann den ersten Flug nach 
Moskau nehmen. 

Wie viel Zeit blieb ihm noch? 
Er hatte keine Vorstellung, vielleicht nur noch Stunden. 
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Der Gedanke daran bedrückte ihn, nahm ihm fast den Atem. 
Er öffnete die Haustür und schob Folley die Treppenstufen 
hinunter. Einer der Wolgas parkte gerade vor dem Eingang. 

»Rein mit Ihnen!« sagte er kurz. Folley starrte ihn fassungslos 
an, als erschrecke er vor dieser neuen Situation und müsse 
fliehen. »Los!« 

Worontsjew schlug die Tür zu, schob den Zündschlüssel ein 
und sah dann auf die Uhr. Sechs Uhr neunundfünfzig. Neunzehn 
Minuten also. War das alles? 

Geistesabwesend sah er einen Augenblick auf das 
Armaturenbrett und gab dann Gas. Die Reifen quietschten auf 
dem bereiften Kies, als er von dem Eingang auf die noch immer 
leere Straße hinausfuhr. Wieder sah er auf die Uhr. Sieben. 

Zwanzig Minuten, um zum Konsulat zu kommen, an die Tür 
klopfen, bis einer der Soldaten öffnet, vielleicht auch der Portier 
im Schlafanzug – dann weitere vierzig Minuten bis zum 
Flughafen und zum Passieren der Kontrollen. Wann ist der erste 
Morgenflug nach Moskau? Um acht? Neun? 

Acht Uhr dreißig. 
Gegen zehn wäre er in Moskau. Und um diese Zeit würde 

Andropow nach ihm Ausschau halten, genau wie er selbst nach 
Groschenko fahnden würde. 

 
»Weg – wie meinen Sie das, weg?« Andropows Gesicht lief 

dunkel an, und er hielt den Hörer von seiner frisch rasierten 
Backe argwöhnisch weg. Er hatte sich zunächst recht wohl 
gefühlt, war mit dem ersten Bericht aus Leningrad ganz 
zufrieden, nachdem er sich rasiert und gewaschen hatte, um die 
schlaflose Nacht und die Panik des Vorabends zu vergessen. 
Und jetzt das. Worontsjew stand nicht zur Verfügung. »Wo ist 
denn nun der Engländer – doch nicht etwa tot?« 

»Genosse Vorsitzender«, antwortete die Stimme mit betonter 
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Höflichkeit, »wir nahmen an, daß ein Befehl von Ihnen vorlag. 
Major Worontsjew ging noch vor uns, zusammen mit dem 
Engländer.« 

»Hat er ihn vernommen?« 
Kurze Pause, dann: »Er war mindestens zehn Minuten lang 

mit ihm allein, Genosse Vorsitzender.« 
»Und er war in Eile?« 
»Sehr – Genosse Vorsitzender.« 
Andropow schwieg einen Augenblick und dachte nach, dann 

fiel ihm ein, daß er auf die Höflichkeit immerhin eingehen 
müsse, und sagte: »Sehr gut. Gut gemacht. Ich werde Ihnen 
Leute schicken, um Sie abzulösen. Sie werden alle für Ihren 
Einsatz belobigt, und das Lob in Ihre Akten eingetragen. Das ist 
alles.« 

»Vielen Dank, Genosse…« Er legte den Hörer rasch auf. 
Seine erste Handlung war, auf die Uhr zu sehen. Neun Uhr 
fünfundzwanzig. Der frühe Flug aus Leningrad mußte schon 
gelandet sein. 

Warum war ihm das passiert? 
Oder genauer gefragt: Warum war Worontsjew 

verschwunden, und wo war er jetzt? 
Ein logischer Gedanke genügte für die Antwort, er wußte sie 

bereits. Worontsjew war verschwunden, weil er die Identität des 
Anführers herausgefunden hatte. Kutusow. Er hatte 
herausgefunden, wer Kutusow in Wirklichkeit war. 

Andropow sah seiner Hand auf dem Tisch zu, wie sie sich 
langsam öffnete und wieder schloß, wie ein kleines, 
unabhängiges Greiftier. Und dann überkam ihn die Erregung des 
Wissens. 

Worontsjew würde das nur tun, weil… 
Nur für ein einziges Politbüro-Mitglied. Ein bisher 

unverdächtiges, fast schon seniles Mitglied des Politbüros. 
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Andropow genoß es, den Namen in Gedanken nicht 
auszusprechen, nicht einmal die Art, wie er sich jetzt die Gestalt 
des alten Mannes vorstellen könnte. Statt dessen nahm er den 
Hörer von einem der vielen Telefone vor ihm und wählte die 
Nummer des Aufsichtsraums im Erdgeschoß der Zentrale. 

»Andropow. Alarmieren Sie die Sicherungsgruppe in 
Scheremetjewo. Wenn Major Alexej Worontsjew landet, ist er 
festzunehmen und zu mir zu bringen.« Er unterbrach die 
Verbindung und setzte seine Brille genauer auf. Dann wählte er 
eine andere Nummer. »Aktenraum? Bitte bringen Sie mir die 
Akte Major Alexej Worontsjew, sofort. Und dann noch die  Akte 
von Michail Petrowitsch Groschenko – ja, dem Stellvertretenden 
Außenminister.« 

Er legte den Hörer auf und sah auf die Uhr. Worontsjew 
dürfte schon die Visumkontrolle passiert haben. Wenn ja, wohin 
würde er jetzt gehen? 

Vielleicht ergab sich das aus den eben angeforderten Akten. 
Angst durchzuckte ihn. Das fatalistische Gefühl der letzten 

Nacht war weniger mit dem Morgengrauen als durch dieses 
plötzliche Wissen verflogen, und die Gefahr, die das 
Verschwinden Worontsjews auslösen konnte. 

Gewußt haben konnten sie es nicht, natürlich nicht. Er nahm 
sich die Zeit, um dies ganz klar und präzis zu Ende zu denken. 
Selbst jetzt, nachdem er es wußte, fiel es ihm schwer, in diesem 
torkelnden, diesem gewesenen Groschenko einen Erz-
Verschwörer, einen Umstürzler zu sehen, der sich doch immer 
hatte gleichschalten lassen, sich wem auch immer unterworfen. 
Die Armee, natürlich – die hatte sich das zunutze gemacht, aber 
das war während des Krieges gewesen, und danach war er 
stracks in die Regierung zurückgekehrt. Ein guter Mann mit 
einwandfreier Führung, sehr geduldig in den Ausschüssen, sehr 
brauchbar für Gromyko. Nie Ärger, nie Schwierigkeiten… 

Als sich Andropow noch einmal die offensichtliche 
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Unschädlichkeit des Stellvertretenden Außenministers der 
Sowjetunion vor Augen hielt, wurde die Gewißheit, daß der 
KGB geradezu unvermeidbar und zu Recht betrogen und 
getäuscht worden war, zum hohlen Gelächter des Betrügers. Er 
konnte Groschenko fast schon darüber lachen hören, wie sie seit 
dreißig Jahren betrogen und getäuscht wurden – von einer 
Karikatur des drittklassigen Parteimannes! 

Er schloß seine Hände zu Fäus ten, die eine in der anderen, 
und die Knöchel wurden weiß, als er sie zusammendrückte. 
Gerade seine Makellosigkeit, seine reine Weste, war doch schon 
Beweis genug! 

Er lockerte die Spannung in seinen Händen und rieb sie, als 
würde er sie waschen. 

Auf Groschenko konzentrieren. Denken, denken – 
Worontsjew vergessen, auf Groschenko konzentrieren. Ihn 
finden – den Putsch verhindern. Er griff nach dem Telefon. 
Später war immer noch Zeit, Chamowkin in Lahtilinna 
aufzuklären, nachdem er seine Anweisungen gegeben hatte. 
Vielleicht blieben ihnen noch ganze zwanzig Stunden… 

Eine Tyrannei ist genug, dachte er. Er gehört bereits uns. 
 
Kutusow saß in seinem Arbeitszimmer. Er konzentrierte sich 

auf jedes Möbelstück, jedes Gemälde und jede Fotografie, selbst 
auf die alte Uhr, die ihm anzeigte, daß es gleich halb zehn war, 
als wolle sie ihm Lebewohl sagen. Er war sehr müde. 
Geschlafen hatte er nicht in dieser Nacht – wer hätte das in 
seiner Lage schon gekonnt? 

Noch zwanzig Stunden. Nur noch zwanzig. 
Er starrte auf das Telefon. Praporowitsch war tot, Dolochow 

war tot, Pnin und noch andere Generäle – alle tot. Er stützte den 
Kopf in die Hände, zuckte dann mit den Achseln und setzte sich 
aufrecht. Er war wütend, und er wollte auch nicht für einen 
Augenblick die Vorstellung einer Haltung akzeptieren, die so 
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eindeutig nach einer Niederlage aussah. Eine ärgerliche 
Handbewegung, als wolle er etwas Störendes zur Seite wischen, 
ließ die Tasse auf dem zierlichen kleinen Tisch neben ihm 
klappern, und mit einer entschlossenen Bewegung stellte er die 
Tasse wieder an ihren Platz. 

Er war ein Willensmensch, ein starker Mann. Das hatte er 
schon immer gewußt. Und diese Willenskraft hatte er gebraucht, 
als er sich den Bericht aus Leningrad anhörte. Und auch dann, 
als er erfuhr, daß Worontsjew mit dem Engländer gesprochen 
und anschließend verschwunden war. 

Er stand auf. Hier fiel ihm dieses Aufstehen nicht schwer, es 
verriet keine Reaktion auf die Nachrichten, die ihn erreicht 
hatten. Es war, als bilde er sich ein, ein Publikum zu haben. 

Er lachte auf bei dieser Vorstellung, es klang bedrohlich. Ja, 
es stimmte: er hatte sich wie vor einem Publikum verhalten, 
eigentlich meistens. Jetzt war er sein eigenes Publikum. Früher 
war es einmal Kyril Worontsjew gewesen, Alexejs Vater. Dann 
Alexej selbst. Seine Frau schon weniger. Obwohl er sie 
manchmal geliebt, hin und wieder auch gebraucht hatte, hatte sie 
ihn so ertragen, wie er wirklich war, ungeschminkt und ohne 
Schauspielrolle. 

Ja, Alexej wußte es wohl inzwischen – hatte wohl inzwischen 
mit dem Engländer gesprochen, nachdem Wassiljew ihm gesagt 
hatte, worauf er zu achten hätte. Und er wußte auch wohl alles 
über Natalja, dieses Aas, und wie man sie gegen ihn eingesetzt 
hatte. Einen Augenblick lang bewunderte er seinen 
Adoptivsohn. Er war schlau und tapfer, und hartnäckig. 

Und jetzt war er zweifellos hinter ihm her. Selbst wenn er es 
Andropow nicht gesagt hätte – vielleicht hatte er es wirklich 
nicht gesagt -, hätte Andropow es sich denken können. 

Er ging zu seinem Schreibtisch hinüber, zog eine Schublade 
auf und nahm die automatische Makarow heraus. Er prüfte und 
schob einen vollen Patronenrahmen hinein. Dann steckte er zwei 
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weitere Patronenrahmen in seine Tasche und schloß die 
Schublade. 

Die Invasion, die hätte man aufhalten können, aber der 
Putsch, der mußte weitergehen. Ja, ja, weitergehen. Seine Hand 
schnitt mit rascher Bewegung durch die Luft. Und Fanny 
Kaplan. Die Kreml-Bande und ihre Geheimpolizei würden 
hinweggefegt werden. Solange er in der Lage war, morgen früh 
um sechs den Anruf zu machen, würde auch Walenkow ihm 
gehorchen. 

Die Revolutionsverräter würden von den Machtstellungen 
hinweggefegt, ausgetilgt aus diesem Leben. Andropow und 
seine Bande von Strolchen und Blutsaugern. Der KGB – Berijas 
Hinterlassenschaft, sein Geschenk an Rußland, der Abkömmling 
des MWD, des NKWD und der GPU, der Tscheka – die 
Tscheka allein hätte vollauf genügt. Alles übrige waren 
Geschwüre im Fell des Bären. 

Er ging, um einen Mantel zu holen und eine kleine Tasche, 
die er schon gepackt hatte. Wiederkommen würde er erst, wenn 
alles vorüber war. Einen Augenblick lang blieb er vor einem 
Foto an der Wand stehen, das einen jungen Mann darstellte, und 
das er mit schwarzem Krepp versehen hatte. Er schüttelte den 
Kopf, dann verließ er das Zimmer. Er konnte sich in Moskau 
verstecken, und dafür blieben ihm nicht mehr als zwanzig 
Stunden. 

»Alexej!« rief er unwillkürlich und schämte sich im gleichen 
Augenblick darüber. Er zog sich den Mantel mit energischen, 
kurzen Bewegungen an, nahm seine Tasche, hörte noch, wie der 
Hund an der geschlossenen Küchentür schnüffelte, und ging 
dann hinaus in die eiskalte Luft auf die Kropotkin-Straße. Am 
Tor blieb er kurz stehen und sah noch einmal zurück zu dem 
renovierten Haus. Dann ging er, aufrecht, während sein Stock 
regelmäßig auf dem vereisten Gehweg aufschlug. 
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Galachkow blickte zu dem Fenster von Chamowkins 
Schlafraum hinauf, als prüfe er ein Ziel oder versuche, ein 
Hindernis aus dem Weg zu räumen. Er sollte jetzt abgelöst 
werden. Bis zur kommenden Nacht würde er verschwinden, und 
dann war die Gelegenheit für ihn gekommen, Chamowkin zu 
töten. 

Ihn töten – wozu eigentlich? Eine Seite in ihm, die er nicht 
recht wahrhaben wollte, stellte diese Frage mit präziser, kühler 
Stimme. Ihn töten, nachdem sie wußten, wer Kutusow war? Und 
nachdem die Generäle alle tot waren? 

Die Nacht war lang gewesen, nachdem er sich den aus 
Moskau eintreffenden Funkverkehr angehört hatte – und der 
Morgen noch länger nach dieser Botschaft von Andropow, die 
sie übrigens direkt nach London und Washington weitergeleitet 
hatten – daß der Rädelsführer, Tarnname Kutusow, identifiziert 
worden sei und seine Verhaftung in Moskau unmittelbar 
bevorstehe. Der Betreffende wurde identifiziert als Michail 
Petrowitsch Groschenko, Stellvertretender Außenminister der 
Sowjetunion. Der Betreffende wurde identifiziert! 

Chamowkin töten, der Gerüchten zufolge lauthals gelacht 
haben soll, als er davon erfuhr? Ein amerikanischer CIA-Agent 
hatte es Galachkow erzählt, hatte erleichtert geklungen, und 
dann in den Schnee gespuckt und alle Russen als Arschlöcher 
bezeichnet. 

Die Sicherheitsvorkehrungen waren gelockert worden nur 
machte man sich immer noch Gedanken darüber, wo dieser 
›Hauptmann Ozeroff‹ war. Er könnte töten – aber weshalb? 

Von drüben kam jetzt der Wachmann, der ihn ablösen sollte. 
Ihn töten, aus Rache  – das Schlimmste anrichten. Ihn töten, 

weil es nicht geklappt hat, sagte er sich. 
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16. Anna Dostojewna 

Worontsjew öffnete das leere Haus mit dem Schlüssel, den er 
an seinem sechzehnten Geburtstag bekommen hatte – endlich! 
hatte er damals gedacht, als Michail Petrowitsch Groschenko ihn 
von diesem Tage an kommen und gehen ließ, wann er wollte. 
Den Schlüssel hatte er immer behalten, und so konnte er jetzt 
leise durch die Vordertür eintreten. 

Der Hund bellte hinten, als er hörte, wie sich die Tür knarrend 
öffnete. Worontsjew wußte, daß das Haus leer war und daß 
Groschenko den Hund dagelassen hatte. Worontsjew lachte – 
natürlich hatte er den Hund zurückgelassen. Er hatte ja vor, 
wiederzukommen – am nächsten Tag schon, oder am 
übernächsten. 

Er schob die Küchentür auf, und das große zottige Tier sprang 
gegen seine Brust, die rosa Zunge streckte sich hechelnd und 
geifernd zu seinem Gesicht. Er senkte den Kopf und ließ sich 
lecken, grub seine Hände in das dichte Fell, während Bilder aus 
der Erinnerung auf ihn einstürmten und ihn die jetzige Situation 
in neuem Licht erkennen ließen. 

»Runter, mein Kleiner«, sagte er mit weicher Stimme und 
schob den Hund weg. Die großen Pfoten fielen auf den Boden, 
und der Hund strich zwischen den Tischfüßen hindurch und 
legte sich wieder in seinen großen Korb, der ihm auch jetzt zu 
klein war. Braune Augen sahen zu Worontsjew herauf, die 
Zunge hing schlapp aus dem Maul, der Atem ging deutlich 
hörbar. Es fiel immer wieder schwer, sich vorzustellen, daß der 
Hund schon alt war. 

Wie Groschenko. 
Er sah ins Abwaschbecken. Eine mit Wasser gefüllte Tasse, 

eine einzige Untertasse und ein Teller. Der leichte Geruch des 
bereiteten Frühstücks hing noch in der Luft. Groschenko war 
noch nicht lange weg, und er schien es nicht besonders eilig 
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gehabt zu haben. 
Er schloß die Küchentür und sah sich rasch in der übrigen 

Wohnung um. Er umging das Zimmer, das er damals bewohnt 
hatte, ebenso wie dasjenige, in dem seine Adoptivmutter in den 
Monaten bis zu ihrem Tode gelegen hatte. Es war klar, daß noch 
niemand das Haus bisher durchsucht hatte, und er wurde 
bedrückt und mußte immer wieder die lähmende Erinnerung an 
frühere Zeiten abschütteln, um seinen Plan ausführen zu können, 
bevor er überrascht wurde. 

Er stellte fest, daß die Pistole nicht mehr in der Schublade des 
Schreibtischs lag. Und daß sie auch sonst nirgends in dem Haus 
zu finden war. Eine Vorahnung stieg in ihm auf. Er hatte sich 
bis jetzt von der Gewißheit leiten lassen, Groschenko 
irgendwann an diesem Tage oder in dieser Nacht zu treffen, und 
machte sich jetzt Sorgen, daß er eine Pistole bei sich hatte. 
Abgesehen von dieser fehlte eigentlich nichts in dem Haus. Der 
Hund hatte zu Fressen bekommen und hatte es zur Hälfte 
stehengelassen. 

Es war also klar. Vierundzwanzig Stunden. Mehr nicht. Der 
Alte hatte womöglich ein einziges sauberes Hemd bei sich, sein 
Rasierzeug, seinen Wintermantel, Überschuhe. Alles in der 
kleinen Tasche, die er seit dem Krieg benutzte. Diese Tasche 
hatte Kyril Worontsjew gehört. Das hatte man ihm erzählt, als er 
zum ersten Mal Groschenko fragte, warum ein so bedeutender 
Mann eine so schäbige alte Tasche trug. Für das Gepäck eines 
Soldaten, hatte man ihm mit ernster Miene erwidert. 

Waren das am Ende Talismane, um ihn abzulenken – die alte 
Tasche, der alte Hund? 

Er hatte sich noch nicht gefragt, was er eigentlich tun wolle, 
wenn er Groschenko gegenübertreten würde – weder im 
Flugzeug, in jener schlaflosen Stunde, noch als er seine Papiere 
in Scheremetjewo vorzeigte, mit schwitzenden Händen und 
heißer Stirn, als er darauf wartete, von ihnen verhaftet zu 



-442- 

werden. Er war eben zu schnell gewesen, ein bißchen zu schnell, 
und der Haftbefehl war eben offenbar noch nicht ausgesprochen 
worden. 

Was würde er tun? 
Die Antwort war natürlich einfach. Warum denn sonst ging er 

auf eigene Faust vor, warum hatte er beschlossen, Folley am 
Konsulat abzuliefern und den ersten Flug nach Moskau zu 
nehmen, noch bevor er sich die Sache gründlich überlegt hatte? 
Er wollte Groschenko selber finden. Den geharnischten Ritter 
spielen? Nein – sondern eine Vorstellung, die ihm von der 
Vergangenheit auferlegt war, die er weder ignorieren noch 
übergehen konnte. Wenn er Groschenko finden würde, könnte er 
den Putsch verhindern – und das hielt er für seine Pflicht. 

Such Groschenko. Such ihn und finde ihn, wie ein Jagdhund. 
Finden, aber nicht töten! 

Groschenko durfte nicht vor Gericht gestellt und hingerichtet 
werden, auch wenn er Natalja gegen ihn eingesetzt hatte, 
Ossipow angewiesen hatte, ihn umzubringen, den Tod von Ilja 
und Maxim befohlen hatte, versucht hatte, ihn mit der 
Bombenfalle an der Leiche in der Datscha zu töten. Er durfte 
nicht verhaftet werden… 

Plötzlich klingelte das Telefon neben ihm, während er 
unschlüssig in dem Schreibzimmer stand, und er sprang 
erschrocken auf. Seine Hand zuckte von dem Löscher auf dem 
Tisch, als sei er elektrisch geworden. Noch bevor er denken 
konnte, hatte er schon den Hörer ergriffen und abgehoben. 

»Ja?« fragte er, während ihm die Vorsicht die Kehle 
zuschnürte. 

»Bei Groschenko? Wer spricht da, bitte?« Eine verstellte, 
amtliche Stimme. 

Er knallte den Hörer auf die Gabel. Dann sah er sich in dem 
Zimmer um und spürte, wie es ihn mit tausend Verpflichtungen 
bedrückte. Er ging zur Tür und bemerkte dabei zum ersten Mal 
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das Bild seines Vaters, in Uniform, aufgenommen im letzten 
Kriegsjahr, vielleicht kurz nach dem Einmarsch der 
Vaterländischen Armee nach Deutschland. Es war das Bild 
seines Vaters, das er als Kind am meisten geliebt hatte: schlank, 
jugendlich, lachend, hinter ihm ein Panzer und seine 
Mannschaft. Das Bild war sorgfältig mit schwarzem Krepp 
umrahmt. 

Worontsjew lief es kalt den Rücken hinunter, aber er wußte 
nicht, weswegen. Sein Vater – vor sechs Monaten war der 
Jahrestag seines Todes gewesen. Vorsichtig berührte er den 
schwarzen Krepp, als traue er nicht ganz seinem Gefühl, dann 
schüttelte er den Kopf. 

Er vergaß den Hund in der Küche und verließ das Haus. 
Einige Wagen parkten am Straßenrand, aber keiner schien 
verdächtig besetzt zu sein. Er schloß das Tor hinter sich und 
hörte in der Ferne das schwache Gebell des Hundes. Es klang 
anklagend. Ein Schauder überlief ihn, als fröstle er, und dann 
ging er eilig weg von dem Haus, in dem er früher einmal gelebt 
hatte. 

 
Etwas widerwillig begann Aubrey sich an die Konversation 

mit Chamowkin zu gewöhnen. Nachdem der Sowjetische 
Parteisekretär nur noch ein Sicherheitsproblem darstellte, hatte 
Aubrey einen erheblichen Teil seines Interesses an der 
Operation Schneefalke verloren, wie er sie immer noch nannte – 
und das bedeutete, daß sie ihm lästig sein mußte. Daß das aber 
nicht der Fall war, war nur ein Anzeichen dafür, daß er alt 
wurde. 

Sie gingen auf einer der Terrassen des Lahtilinna-Schlosses 
spazieren, von wo aus man die schiefergraue Fläche des Sees 
überblicken konnte. Der Himmel war blaßblau, mit wenigen 
Wolken, eigentlich Frühlingswetter, wenn nicht die Kälte wäre. 
Buckholz ging auf der einen Seite des Parteisekretärs, Aubrey 
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auf der anderen. Sie gingen langsam, wie Staatsmänner – oder 
Rentner. 

Chamowkin war erleichtert, das war ihm anzusehen, und 
vertraute Andropows Sicherheitsmaschinerie. Auf Aubrey 
machte er den Eindruck eines übertrieben zuversichtlichen 
Mannes, der einen bisher pannenfreien Wagen fährt. Ein 
plötzliches Klopfen im Motor, das konnte doch nichts 
Schlimmes bedeuten, zumal der Wagen stets einwandfrei 
gefahren war. Ängste waren für ihn nur persönlicher Art, 
bezogen sich auf seine Sicherheit und überkamen ihn von Zeit 
zu Zeit für kurze Momente. Und diese Ängste waren immerhin 
kleiner und angenehmer als die Emotionen, die durch einen 
möglichen Umsturz hervorgerufen wurden, den der 
Parteisekretär jetzt für unmöglich hielt. 

»Ich meine, Sie sollten sich so wenig wie möglich im Freien 
aufhalten«, sagte Aubrey streng und ärgerte sich gleichzeitig, 
daß er wie eine Gouvernante klang. 

Chamowkins Augen blitzten. »Ihre Sorge um mich ist 
wirklich rührend, Mr. Aubrey.« Er freute sich, daß Aubreys 
Lippen sich kräuselten. »Sie erinnern mich sehr an unsere 
eigenen Sicherheitsbeamten.« Aubreys Gesicht gefror plötzlich 
zu einer kreidebleichen Maske, und Chamowkin merkte, daß 
sein Witz eine gewisse Loyalität oder Rechtschaffenheit berührt 
haben mußte, die der kleine Mann neben ihm zum Ausdruck 
bringen wollte. 

Sie erreichten das Ende der Terrasse, und Buckholz stellte 
einen Fuß auf die niedrige Brüstung und stützte einen Ellbogen 
auf sein Knie. »Sagen Sie uns etwas über diesen Groschenko, 
Herr Generalsekretär. Unsere Unterlagen scheinen da 
mindestens so unergiebig zu sein wie die Ihrigen.« 

»Er eignet sich perfekt zum Anführer eines Militärputsches«, 
sagte Chamowkin, rieb seine Hände und nickte. »Ja, ein 
Kriegsheld, ungeheuer loyal während der ganzen Stalinzeit – 



-445- 

jedenfalls machte er diesen Eindruck auf Berija und Stalin. Man 
mußte eben loyal sein, wenn man die periodischen – 
Veränderungen? – in dem damaligen Politbüro überleben wollte. 
Und noch loyaler, um in der Armee zu überleben. Aber er 
schaffte es. Er muß also ziemlich clever sein.« Chamowkin 
sprach jetzt zu beiden, oder zu keinem von ihnen, während er 
auf den See hinaussah, aber eine innere Landschaft erblickte. 
Dann stieg ihm Wut ins Gesicht und verfärbte es trotz der Kälte. 
»Ich hätte ihn besser überwachen sollen!« Es war die Wut eines 
Mannes, der von einem schlaueren Kopf übertrumpft worden 
war. »Er hat den halbsenilen Bock nur allzu gut gespielt!« 

Aubrey grinste. »Es scheint so. Immerhin sind Sie jetzt sehr 
zuversichtlich, daß seine Verhaftung unmittelbar bevorsteht.« 

»Ja – jetzt entkommt er nicht mehr.« 
»Und wir brauchen uns keine Sorgen mehr zu machen?« 
Chamowkin sah ihn scharf an, als wisse der Engländer 

unvermutet, daß die Moskauer Garnison nicht mehr 
beeinflußbar war und den Auftrag hatte, den Putsch zu 
beginnen. Aber das konnte er doch nicht wissen. 

»Nein, das brauchen wir nicht. Der Vorsitzende Andropow 
wird den Chef des Generalstabs und den Verteidigungsminister 
anweisen, die an der Grenze zusammengezogenen Einheiten 
noch heute Nachmittag zurückzuziehen. Sie werden die 
Bestätigung bekommen, sobald dies durchgeführt worden ist.« 

»Sobald unsere Satelliten erkennen, daß dies geschieht«, 
bemerkte Buckholz trocken. 

»Wie Sie meinen«, antwortete Chamowkin frostig, wobei er 
merkte, daß die Trümpfe jetzt eindeutig in der Hand der beiden 
Fremden waren. 

»Sofern man Sie nicht umbringt«, sagte Aubrey. »Denn wenn 
das geschieht, kann alles wieder eskalieren…« Er hob die 
Hände, als wollte er eine Explosion darstellen. »Ich meine, daß 
wir schon aus diesem Grund unseren Spaziergang nicht länger 
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ausdehnen sollten. Gehen wir hinein?« 
»Ja, gut.« 
 
Galachkow lag auf dem schmalen Feldbett und rauchte eine 

Zigarette. Auf dem Tischchen neben dem Bett stand ein Teller 
mit ein paar Brotkrumen und einem Rest Butter. Es war einfach 
gewesen, sich aus der Küche ein verspätetes Frühstück zu holen 
und es in eines der unbesetzten Schlafräume der 
Sicherungsgruppe im Ostflügel des Schlosses zu bringen. Er war 
nicht ganz so mutig gewesen, in den Raum zu gehen, der ihm als 
Ozeroff zugewiesen worden war, aber es lag auf demselben 
Stockwerk und Flur. Das finnische Küchenpersonal hatte sich 
kaum um ihn gekümmert, auch nicht die wenigen dienstfreien 
Engländer und Amerikaner, die noch am Tisch saßen. Es war 
wenig wahrscheinlich, daß ihn jemand vor Einbruch der Nacht 
störte, wenn er wieder vorgeben würde, in Dienst zu sein. Es 
war lächerlich, und zugleich lächerlich einfach. Jeder nahm an, 
daß er anwesend war. Wie bei Ozeroff hatte die Einberufung 
einer Sicherungsgruppe, deren Mitglieder einander fremd waren, 
einen Pferdefuß: wer wußte denn schon, wer nicht anwesend 
war? Er hatte sein Haar heller gefärbt und es anders gekämmt – 
noch dazu hatte er während der gesamten Dienstzeit die Haube 
seines Parkas aufgehabt – hatte Haftschalen eingesetzt, die seine 
Augenfarbe veränderten, hatte seine Backen etwas ausgestopft 
und sorgte für einen schlurfenden Gang. Er war überzeugt, daß 
er unerkannt hinter jemand hergehen könnte, wenn das Licht 
nicht all zu hell war, der ein Foto von ihm in der Hand hielt, 
sogar dasjenige von seiner Verkleidung in Heathrow, das er als 
Paßfoto bei sich hatte. 

Er blies einen verächtlichen Rauchring gegen die hohe, 
hellgelb gestrichene Decke. Wenn sie ihn suchen würden, würde 
er schlafen, oder lesen. Er war einer von ihnen, und sie würden 
nicht gerade viel Aufhebens von ihm machen. 
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Er drückte den Zigarettenstummel aus und öffnete die Tür des 
Schrankes neben dem Bett. Dann nahm er eine Lageskizze 
heraus, die er anhand seiner eigenen Beobachtungen auf dem 
Schloß gemacht hatte, sowie eine Karte in großem Maßstab der 
Umgebung von Lahtilinna. Die Frage, wie seine Flucht aussehen 
müsse, beschäftigte ihn in zunehmendem Maße auf eine 
bedrückende, drängende Art, so daß, wenn er daran dachte, was 
immer häufiger geschah, seine Handflächen feucht wurden und 
sein ganzer Körper in einer so geringfügigen, aber eben doch 
spürbaren Weise außer Kontrolle geriet. 

Anhand der Lageskizze begann er wieder von neuem die 
Reihenfolge seiner Bewegungen aufzusagen, an deren Ende die 
Ermordung Chamowkins stand. 

 
Allein schon die Anwesenheit von Verteidigungsminister 

Druschinin und Generalstabschef Pawoletskij in seinem 
geräumigen Amtsraum vermittelte Juri Andropow wieder ein 
Gefühl von Autorität und Befehlsgewalt. Er spürte, daß seine 
schlimmsten Augenblicke während der vergangenen Tage 
kamen, wenn er alleine war – ohne die Herausforderung durch 
mögliche Feinde oder den befriedigenden Gehorsam 

Untergebener. Die beiden vor ihm stehenden Männer, beide 
grauhaarig und in Uniform, konnten zwar Feinde sein – obwohl 
er sie nicht dafür hielt -, aber da sie greifbar und anwesend 
waren, flößten sie keine größere Bedrohung ein als ihre 
Körperlichkeit, oder ihre Orden und Gesichtszüge. 

Sie sahen alt aus und ziemlich gewöhnlich, mit faltiger Haut 
über den Kragen ihrer grünen Uniformen, über ihren vielen 
Auszeichnungen und Medaillen und eingerahmt von den 
schweren, eckigen Achselklappen. Goldene Rangabzeichen, 
grüne Uniform und das Bronze und Gold der Orden. Da sind sie 
jetzt also, dachte er, und seine Reaktion war nicht ohne 
Verachtung – die alten Geschichten -, beide trugen sie die 
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Medaille zur Feier des dreißigsten Jahrestages der Sowjet-
Armee, beide die Medaille für Heldentum während des Großen 
Vaterländischen Krieges, beide den Orden der Befreiung von 
Berlin. Pawoletskij mit der Verdienstmedaille und dem Orden 
für die Verteidigung von Leningrad, und Druschinin mit der 
Tapferkeitsmedaille und dem Orden für die Verteidigung des 
Kaukasus. 

Paradeuniformen, Paradegedanken, Parade verhalten. Alte 
Soldaten. Er wog seine Worte sorgsam ab. 

»Es ist zum gegenwärtigen Zeitpunkt notwendig, gewisse 
Einheiten der Grenztruppen abtreten zu lassen, vor allem 
diejenigen, die während der letzten Woche unbefugte 
Bewegungen und Maßnahmen durchgeführt haben.« Er 
beobachtete ihre Gesichter, genauso wie Kapustin, der etwas 
hinter den beiden Soldaten stand, ihn beobachtete. Andropow 
war bereits dabei, Loyalitäten für die Zukunft herauszufinden. 
Seine Bemerkungen hatten die beiden Besucher gezwungen, 
Standpunkte einzunehmen und sich zu exponieren. 

Pawoletskij sprach als erster. Er räusperte sich, als steckten 
ihm die Worte im Hals. 

»Ich möchte für mich allein sprechen, Genosse Vorsitzender«, 
begann er mit einem Seitenblick auf seinen Begleiter, »wenn ich 
sage, daß ich mit Staunen, ja mit Entsetzen die Beschuldigungen 
gehört habe, die Sie gegen gewisse höhere Offiziere der Sowjet-
Armee ausgesprochen haben…« 

»Und ich«, unterbrach ihn Druschinin wie auf ein gefallenes 
Stichwort, »bin bestürzt über die – Unfälle? -, denen dieselben 
Offiziere zum Opfer fielen, die vom Sicherheitsdienst 
verdächtigt wurden!« 

Dann folgte Stille. Andropow fühlte unerwartete Wut in sich 
aufsteigen und preßte seine Handflächen gegen seine Schenkel, 
um die Emotion zurückzuhalten. Aber er konnte den Ausbruch 
nicht mehr verhindern. Die Wut ließ sein Gesicht schmal 
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werden. 
»Er ist einer von Ihnen! Groschenko ist einer von Ihnen ein 

Mann der Armee! Geben Sie das doch zu!« Er sah, wie sich 
Kapustins Gesicht warnend zusammenzog. 

»Sie haben keinen Beweis dafür, daß der Stellvertretende 
Außenminister in eine Verschwörung gegen den Staat 
verwickelt ist, zu der angeblich Mitglieder der Streitkräfte 
gehören«, bemerkte Druschinin in gleichmäßigem Ton, und sein 
Blick schien Andropows Gedanken lesen zu können. 

»Beweis?« fragte Andropow höhnisch. »Wir haben genug 
Beweise, um ihn zu verhaften und zu verhören…«Jeder der 
beiden Soldaten zuckte voller Verachtung mit den Schultern. 
»Ich frage Sie noch einmal: Werden Sie die notwendigen 
Befehle an die Sowjetische Heeresgruppe Nord und an die 
Nordmeerflotte weiterleiten?« 

Nach einem endlosen Schweigen sagte Druschinin: »Ich 
werde Marschall Pawoletskij ersuchen, neue Richtlinien für 
diejenigen Einheiten zu erteilen, die möglicherweise 
provokatorische Grenzstellungen eingenommen haben.« 

»Und die Moskauer Garnison? Da muß etwas getan werden.« 
Pawoletskij s Augen glänzten, und Andropow merkte, daß die 

Unterredung vorher geprobt worden war, und daß er bis jetzt 
eher geführt worden war als selbst zu führen. 

»Wenn Sie den Stellvertretenden Außenminister Groschenko 
in Schutzhaft genommen haben, dann werde ich das Abtreten 
der Garnison und die Verhaftung von Walenkow anordnen.« 

Plötzlich schien das schwere Mobiliar für Andropow 
unwirklich zu werden. 

»Sie weigern sich?« 
»Nein. Es gibt weder etwas anzunehmen noch etwas 

abzulehnen. Ich werde Ihrer Bitte entsprechen, wenn mir 
Beweise vorgelegt werden, daß die Moskauer Garnison 
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zusammen mit Genosse Groschenko in eine Verschwörung 
gegen den Staat verwickelt ist.« 

»Wo ist eigentlich Major Worontsjew, der über solche 
Beweise verfügen soll, wie Sie sagen?« fragte Pawoletskij mit 
sanfter Stimme, nicht einmal darüber erstaunt, daß Andropow 
jetzt aufstand und sein Gewicht auf die Hände verlagerte, die er 
mit weißen Knöcheln an der Tischkante aufstützte. 

»Gehen Sie! Gehen Sie!« war alles, was er zu sagen 
vermochte. Und die beiden Soldaten erhoben sich wie ein Mann, 
setzten ihre Mützen auf und salutierten wie in ihren jungen 
Tagen. Dann wendeten sie sich zur Tür und verließen, im 
gleichen Schritt, den Raum. 

Kapustin sah Andropow einen Augenblick lang an. »Das 
haben Sie nicht gut gemacht«, sagte er. 

»Hören Sie auf! Wer sind Sie denn, ein verdammter 
Theaterkritiker?« schrie Andropow. Kapustin machte einen 
Schritt auf den Tisch zu und blieb stehen, als Andropow von 
seiner Wut völlig übermannt wurde. »Die gehören alle dazu! 
Die beiden hier, die warten ab, um zu sehen, wer gewinnt! Die 
schauen zu, wie Sie und ich fortgeschwemmt werden, wie 
Dreck, einfach so, Spülung betätigt! Verstehen Sie denn nicht – 
die wissen doch, was gespielt wird! Und sie werden nichts 
dagegen tun, gar nichts!« 

»Sie werden die Invasionstruppen anweisen, sich von den 
Grenzstellungen zurückzuziehen. Was erwarten Sie denn sonst 
noch?« 

»Walenkow allein genügt, damit das Ganze klappt!« 
»Das weiß ich. Wir müssen Groschenko vor morgen finden. 

Und Worontsjew ebenfalls.« 
»Dann finden Sie sie – finden Sie sie!« ereiferte sich 

Andropow, dem der Schweiß auf der Stirne glänzte, während 
das Licht von dem Fenster seine Brille zum Spiegeln brachte, so 
daß er für Augenblicke keine Augen mehr zu haben schien und 
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hohl wirkte. »Finden Sie die doch!« 
Worontsjew wählte die geheime Telefonnummer seines 

eigenen Apparates in dem Büro am Frunse-Kai. Die Glasscheibe 
des Telefonhäuschens am Gogol-Boulevard war leicht 
beschlagen, so daß er die Leute nicht mehr sehen konnte, die an 
der Spitze der Warteschlange für den Bus den Kopf zu dem 
öffentlichen Fernsehempfänger reckten. Das undurchsichtige 
Glas des Häuschens spiegelte gewissermaßen die Spannung 
wider, die sich seit dem Verlassen von Groschenkos Haus 
Schritt für Schritt in ihm aufgebaut hatte. Bis jetzt war ihm 
niemand gefolgt. 

Er lauschte auf das Freizeichen, während seine Hand 
ungeduldig an der Schnur des Hörers zupfte. Dann, endlich, war 
Alewtina am Apparat. 

»Büro von Major Worontsjew.« 
»Alewtina, können Sie frei sprechen? Ich bin es.« Die 

anonyme Selbstvorstellung klang unecht, zumal von einem 
Offizier des SID. Das Mädchen schluckte hörbar. 

»Herr Major- sie sind hier gewesen«, stotterte sie. »Kapustin 
sucht persönlich nach Ihnen, und wir sollen melden, wenn…« 

»Alewtina, können Sie mir helfen?« Es war mehr als eine 
Bitte. Seine Isolierung, seine Abhängigkeit von diesem 
besonderen Telefonanruf erschreckte ihn. Er fühlte sich nackt 
gegenüber dem, was ihn bedrohte, und nicht stark genug, um 
einen Befehl zu äußern oder sich in Positur zu werfen. Alewtina 
schwieg lange. 

»Was kann ich tun, Herr Major?« Sie machte ihm nichts vor, 
machte auch keine Pause, um den anderen Zeit zu geben, ihn 
ausfindig zu machen. Worontsjew wußte, daß da noch etwas 
anderes mitspielte als Gehorsam gegenüber einem Vorgesetzten, 
und zum ersten Mal war er froh über die romantischen Gefühle 
dieses Mädchens für ihn, die er bis jetzt betont ignoriert hatte. Er 
war auf einmal gierig nach Zuneigung. 
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»Ich brauche die Akte – meines Vaters.« 
»Ihres – des Stellvertretenden Außenministers? Ich hab’ 

gehört, daß da was los sei, und daß er daran beteiligt sei…« 
»Er ist es sogar«, sagte Worontsjew langsam. »Hat man Ihnen 

das nicht gesagt? Er ist der Rädelsführer der Gruppe 1917.« 
»Oh, mein Gott«, entfuhr es dem Mädchen wie ein 

Stoßseufzer. Worontsjew beneidete sie um diese einfache 
Reaktion. 

»Ja. Und ich muß ihn finden, ich und niemand sonst. 
Verstehen Sie das, Alewtina? Ich brauche diese Akte. Ist sie 
noch da?« 

»Wie bitte – ach ja, sicher. Der Stellvertretende Vorsitzende 
hat sich zwar eine Kopie machen lassen, aber Ihr Büroexemplar 
ist immer noch da.« Sie kehrte zu einem neutralen Büroton 
zurück. 

»Also – ja. Meine Frühstückspause ist in ein paar Minuten. 
Wo?« 

Vorsichtig sagte Worontsjew: »Das Cafe – wo wir sonst auf 
meine Frau nach ihren Proben warteten. Einverstanden?« 

Nach einer Pause sagte sie: »Ja. In einer halben Stunde.« 
Worontsjew legte den feuchten Hörer auf die Gabel und ging 

hinaus. Die eisige Luft schlug ihm ins Gesicht wie ein Eimer 
kaltes Wasser. Er mußte diese Akte haben. Daß ihm das 
Mädchen helfen wollte, zumindest insoweit, daß sie ihm die 
Akte brachte, ließ ein warmes Gefühl in seiner Brust entstehen. 

Der Fernsehempfänger an der Bushaltestelle zeigte eine 
Wiederholung der Ansprache Chamowkins an das finnische 
Parlament. Worontsjew kümmerte sich nicht darum. 

 
Das Cafe befand sich in einer schmalen Straße hinter dem 

Swerdlow-Platz, an dem das Bolschoi-Theater liegt, und hatte 
eine recht preiswerte georgische Küche. Worontsjew war schon 



-453- 

längere Zeit nicht dort gewesen, und die meisten Kellner waren 
ihm fremd. Er saß in einer halbdunklen Ecke hinten im Cafe, 
weil er von hier aus notfalls schnell durch die Toilette zur 
Hintertür ins Freie flüchten konnte. Es war immerhin riskant, 
sich so offen im Stadtzentrum zu zeigen, denn der KGB konnte 
Groschenko am schnellsten über ihn finden. 

Er bekämpfte seine Müdigkeit mit schwarzem Kaffee und 
stillte seinen Hunger mit stark gewürzten Hühner-Satsiwi, 
zusammen mit gepökeltem Kohl und roten Pfefferschoten. Der 
übermäßig kräftige Geschmack des Essens ließ ihn wieder zur 
Normalität zurückfinden und gab ihm etwas von seinem 
Selbstbewußtsein zurück, so daß er keinen Erinnerungen mehr 
nachhing. 

Während er noch mehr Kaffee trank, nach dem Essen, 
erschien das Mädchen in der hellen Türfüllung. Er hob die Hand 
und sie kam zu ihm. 

»Ist man Ihnen gefolgt?« 
»Ich glaube nicht. Ich hab’ versucht, schlau zu sein…« Der 

insgeheime Spaß an der Verschwörung war Alewtina 
anzusehen, aber auch eine gewisse Sorge um ihn stand in ihren 
grünen Augen. Sie machte sich Sorgen um ihn, sie wollte ihm 
helfen – und irgendwie schien sie seine Isolierung und 
Hilflosigkeit zu befriedigen. »Wenigstens hat niemand gesehen, 
daß ich das hier mitgenommen habe, Herr Major.« 

Worontsjew nickte und schob seine Kaffeetasse zur Seite. 
Daraufhin nahm er die Unterlagen aus dem Umschlag und 
fingerte kurz durch die Seiten, unschlüssig, was sie ihm jetzt, wo 
er sie hatte, noch bedeuten könnten. Dann blickte er auf und 
schob sie in den Umschlag zurück. 

»Ich muß jetzt gehen.« Er legte einen Zehnrubelschein auf 
den Tisch. 

»Herr Major – kann ich noch etwas tun?« Worontsjew sah 
den eifrigen, tapferen Blick in ihren Augen und schüttelte den 
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Kopf. Ihre Sorge um ihn tat ihm gut, aber in diesem Augenblick 
wollte er nicht mehr davon. 

»Nein, Alewtina. Vielleicht geraten Sie schon jetzt in 
Schwierigkeiten. Ich muß meinen Vater finden. Wenn Ihnen 
jemand Fragen stellt, dann habe ich Sie dazu überredet…« Das 
Mädchen schüttelte den Kopf. 

»Machen Sie sich keine Gedanken um mich, Herr Major.« 
Worontsjew nahm seinen Mantel von einem Stuhl und zog ihn 

an, dann Schal und Handschuhe. 
»Gehen Sie bitte zuerst. Man kann nie wissen.« 
»Ja, Herr Major. Und viel Glück, wie immer das aussehen 

mag.« 
»Danke, Alewtina. Und: keine Sorgen um mich, ja?« Er wies 

mit der Hand zur Tür, aber sie sah ihn noch einmal genau an, als 
wolle sie sich seine Gesichtszüge einprägen, und ging dann 
hinaus, wendete sich nach links und verschwand. Worontsjew 
gab ihr noch ein paar Augenblicke Zeit und schlug dann den 
Mantelkragen hoch, da das Cafe jetzt voller war, mit 
Büroangestellten und Käufern, und er sich der Gesichter nicht 
sicher sein konnte, die sich da über ihr Essen beugten oder 
hinter Zeitung und Zigarettenqualm verschwanden. 

Er stellte sich in die Türöffnung des Cafes und beobachtete 
die Straße und die wenigen dort parkenden Wagen, die Biegung 
zum Swerdlow-Platz. Dann ging er zur nächsten U-Bahn-
Station. 

 
Von dort aus, wo er stand und den Kaffee aus dem 

Plastikbecher schlürfte, den er sich aus der Thermosflasche 
eingegossen hatte, konnte Michail Petrowitsch Groschenko die 
scheußlichen Umrisse der Basilius-Kathedrale sehen. Nach einer 
kleinen Bewegung hinter dem winzigen, verschmutzten Fenster 
erkannte er die Türme und Spitzen des Kremls. Wenn es ihm 
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jetzt darum gegangen wäre, die Spannung in sich etwas 
abzubauen, dann könnte er sogar die Namen jedes einzelnen 
Turmes hersagen. Im Augenblick starrte er über die hohen 
Mauern und konnte dabei einige entfernte Te ile des Gartens 
erkennen. Die kahlen Bäume, die unbepflanzten Beete, die 
tauenden Schneereste auf dem Gras und die schnurgeraden 
Wege. 

Was hatte Iwan der Schreckliche mit den Architekten der 
Basilius-Kathedrale gemacht, fragte er sich, als er seinen Blick 
wandern ließ. Sie geblendet, damit sie nichts anderes mehr 
bauen konnten? 

Ein paar Leute saßen auf den Bänken in dieser Ecke des 
Alexandergartens, auf die er von seinem hochgelegenen Fenster 
aus blickte. 

Das Warten fing an, zugegeben, seinen Preis zu fordern. Seine 
Augen wanderten endlos über den Roten Platz, wie diejenigen 
eines Betrunkenen, der auf dem Rücken liegt und nicht zu lange 
in eine Richtung sehen will aus Angst, der Raum könne sich zu 
drehen beginnen. Ja, genau so. Es fiel ihm sogar schwer, zu 
lange über die Kreml-Mauern zu schauen, er konnte auch das 
Büro von Chamowkin nicht sehen, nicht von hier aus, trotz des 
Hasses, der heiß in ihm wühlte wie eine hochleckende Flamme. 

Und doch mußte et immer weiter über den Platz schauen, 
hinunter zu den kleinen, emsigen Gestalten, die der Wind vor 
sich herzublasen schien, der durch die Ritzen des schmierigen 
Fensters pfiff. Und wenn er das nicht tat, dann überfiel ihn der 
Größenwahn – oder die Wut darüber, immer noch warten zu 
müssen auf die ferne Bedrohung aus der Dscherschinskij-Straße 
und seines Adoptivsohns. 

Seltsam, dachte er, daß Größenwahn, eigentlich ein 
Fachbegriff in Geschichtsbüchern oder psychologischen 
Berichten, derart fühlbar ist. Ein zunehmendes Gefühl wie ein 
Schleimpfropfen hinten im Hals, oder wie zuviel Luft in den 
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Lungen, so daß sich der Brustkasten ausdehnt, entspannte 
Hüften. Dabei schauen die Augen sozusagen hinter dem Kopf 
hervor und formen sich die Gestalt aus diesem Blickwinkel. Er 
mochte das Gefühl nicht. Er schämte sich vielmehr deswegen 
und fürchtete sich davor. Wenn schon dieses Gefühl der Größe, 
dann in der reineren Form, wie sie ein frommer Mensch 
unmittelbar empfinden konnte, der er aber nicht war. Die 
Reinheit seiner Motive hatte mit Ideologie, hatte mit Politik zu 
tun – sie hatten nichts Visionäres an sich wie ein religiöser 
Glaube, so verzweifelt er sich in den vielen Jahren auch daran 
geklammert hatte. 

Aber der Größenwahn, die seltsamen Empfindungen, das 
Erfülltsein – nein, vielmehr das Anschwellen des Gehirns in 
seinem Schädel – überkam ihn nicht, wenn er zu den winzigen, 
unbedeutenden Menschen hinunterschaute, nicht einmal beim 
Anblick der Basilius-Kathedrale, nicht einmal des Kremls. Er 
überkam ihn, wenn er nicht dorthin sah. Wenn er nichts anderes 
vor sich sah als den kleinen, kahlen und verstaubten Raum mit 
den vielen ungeöffneten Kisten und einem kleinen Tisch, auf 
dem ein staubloses Telefon stand, dessen Anschlußkabel über 
die nackten Bodenbretter zu der besonders für ihn montierten 
Wanddose ging – wenn dies noch alles war, worüber er 
verfügte, dann war es eben nur das, nicht mehr, nicht größer als 
er selbst. Und indem er jetzt die Luft in einem tiefen Atemzug 
einsog und sich seine Brust dehnte und weitete, schien sich auch 
der Raum, in dem er stand, zu einer neuen Größe auszudehnen. 

Die Menschen dort unten auf der Straße, die Gebäude, sie 
gaben ihm einen Maßstab, sie veränderten seinen Blickwinkel. 
Und Maßstab brauchte er – andernfalls würde ihm das Gefühl 
für alles fehlen, was außerhalb seiner Person existierte, dann 
würde er nur noch seinen Ehrgeiz und seine Habgier spüren, und 
seinen Hang zur kalten Macht. 

Er hatte sich nie vorstellen können, so zu sein, solche 
Eigenschaften zu haben. Oder doch, ein wenig. Immerhin hatte 
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er versucht, sich als einen Diener, einen Mahner oder zumindest 
als einen Anhänger seiner eigenen Ideologie zu sehen, und 
damit auch Erfolg gehabt. 

War ein solcher Größenwahn etwa noch gefährlicher, wenn er 
sich die Maske der Demut vorhielt? Also eine Art religiöser 
Größenwahn vielleicht? Der Wunsch, heilig zu sein, noch dazu 
gewollt. War er das etwa? 

Ihn schauderte, und er konzentrierte seinen Blick wieder auf 
die Straße dort unten, auf einen alten Mann – oder war es eine 
Frau? Von hier oben ließ sich das nicht erkennen, nur vom Wind 
gezauste Kleider, Lumpen fast. Ein altes Wesen jedenfalls, das 
langsam und mühevoll gegen den zerrenden Wind anging. Er 
versuchte, so schwer es ihm auch fiel, ›für dich‹ zu sagen, für 
dich. 

Aber es nützte nichts. 
Dafür blickte er jetzt hinüber zu der langen Schlange vor den 

Bronzetoren – und mußte über die Sinnfälligkeit dieses Bildes 
lachen. Die Schlange der Gläubigen, die darauf warteten, Lenins 
einbalsamierte Gebeine zu sehen, die in dem Glassarg ruhten; zu 
grell beleuchtet, dachte er, auch jetzt noch. Hunderte warteten 
darauf, auch im Winter. Und das seit fast sechzig Jahren, 
stellvertretend für eine unübersehbare Menge. 

Für euch, sagte er zu sich, für euch. Für all die vielen, die jetzt 
nicht zu sehen waren dort unten. 

Für euch. 
Es schien ihm die Enge in seiner Brust zu nehmen, er konnte 

wieder atmen. Aber die Luft, die er einsog, war trocken, warm 
und staubig, so daß er fast niesen mußte. Er schluckte den Rest 
des Kaffees hinunter und sah über seine Schulter zum Telefon. 
Der Wille wurde wieder stark in ihm, nachdem sich der 
zerstörerische Anteil seiner Motive aufgelöst und verflüchtigt 
hatte, wie ein Anfall von Übelkeit. Er fühlte sich jetzt stärker, 
nicht schwächer. 
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Ein Telefonanruf. Ein einziger Anruf genügte, morgen früh 
um sechs. Und Walenkow wäre am Apparat, der Freund von 
Kyril Worontsjew – und sein Waffenbruder als junger Offizier, 
von Stalingrad bis zu den Vorstädten Berlins -, und würde den 
Befehl entgegennehmen und seinerseits die Befehle an die 
Garnison weiterleiten… 

Ein einziger Telefonanruf und – er sah hinüber zu den Kreml-
Mauern – er würde wieder anfangen. Es würde wieder anfangen. 
Der neue Anfang. 

Er schloß die Augen, zufrieden – und erschrak vor dem Bild, 
das plötzlich vor seinen geschlossenen Lidern erschien. Dem 
Bild von Alexej Worontsjew, noch ein Kind, wie er seine Hand 
hielt. Der Junge trug leuchtendrote Plastikstiefel und wirbelte 
den Schnee damit auf und lachte. 

Er schüttelte den Kopf, um ihn wieder freizubekommen, und 
öffnete die Augen. Gehorsam verschwand das Bild. 

Wo war er? Wo war Alexej jetzt? 
 
Das Apartment befand sich in einem Wohnblock am 

Kutusowski-Prospekt in der Nähe des Ukraina-Hotels, ganz im 
Zuckerbäckerstil erbaut, und dem Comecon-Gebäude, dessen 
moderne graue Betonwände scharfkantig in den blaßblauen 
Himmel ragten. Die Apartments waren zur Zeit Stalins gebaut 
worden, als Anna Dostojewna Kultusministerin gewesen war 
und sich sehr mit dem Ausbau des neuen Stadtzentrums befaßt 
hatte. Sie hatte sich entschlossen, in einem dieser Apartments zu 
wohnen, weil deren Bau auf die Initiative ihres Ministeriums 
zurückging. Und als man ihr erlaubt hatte, ihr Amt sang- und 
klanglos abzugeben, nachdem sie Stalins Gunst verloren hatte, 
war sie in dem Apartment geblieben. 

Worontsjew erinnerte sich aus seiner Kindheit an sie – eine 
große, mächtige Frau mit tiefer Stimme, vor der er sich 
fürchtete. Die er auch nicht mochte, weil sie einen Platz im 
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Privatleben Michail Petrowitschs einnahm, der eigentlich 
Worontsjews Adoptivmutter zukam. Er spürte, ohne es genauer 
zu wissen, daß Anna Dostojewna nicht Groschenkos Mätresse 
im üblichen Sinne war. Vielmehr war sie mit ihm auf 
ideologischer Ebene verbunden und teilte eine eher intellektuelle 
Seite mit ihm, aus der Groschenkos Frau ausgeschlossen blieb. 

Worontsjew hatte ihren Namen in den Akten gefunden und 
sich an die geistige Gemeinsamkeit erinnert, die die beiden 
einmal miteinander gepflegt hatten. Hier, hatte er gemeint, 
könne die Antwort auf seine Fragen liegen. 

Er hatte den Inhalt der Akten, so gut er konnte, im 
Waschraum der Komsomolskaja-U-Bahnstation in sich 
aufgenommen, hinter der verriegelten Toilettentür, während 
draußen Schritte über den gefliesten Boden liefen und das 
Wasser plätscherte. 

Nachdem er die Akte auf eine Liste möglicher Alternativen 
reduziert hatte, hatte er jedes Blatt in kleine Fetzen und die 
Aktendeckel in blaue Pappstücke zerrissen und das Ganze 
hinuntergespült. In gewisser Weise trennte er sich damit von 
Groschenko, aber er entließ ihn nicht. 

Den ganzen Nachmittag fuhr er mit der U-Bahn, von einer 
Station zur nächsten, und machte jedesmal einen, höchstens 
zwei Anrufe. Und jedesmal strich er einen Namen auf der Liste 
aus, bis alle Orte, wo sich Groschenko hätte aufhalten können, 
ausgestrichen waren. Bis auf das Apartment am Kutusowski-
Prospekt. 

Weil es der letzte Name war und er sich hundemüde fühlte, 
von dem bedrückenden Gefühl der Erfolglosigkeit seines 
Unternehmens ganz zu schweigen, war er sicher, daß 
Groschenko dort sein würde, auch wenn er wußte, daß er mit 
keinem von denjenigen zusammen wäre, die in der Akte unter 
›Bekannte Gefolgsleute‹ aufgeführt waren. Aber jetzt war er das 
Opfer seiner rastlosen Suche geworden, die ihm bisher nur 
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Fehlanzeigen eingebracht hatte, so daß er unfähig war, sich noch 
andere Möglichkeiten vorzustellen. 

Ihm fiel ein, daß er sich nicht einmal mehr vorstellen konnte, 
wie Groschenko wirklich aussah. Sein Bild von ihm war nicht 
mehr als eine Sammlung von Fakten und Beobachtungen, die 
aber zu nichts Konkretem führten. Sein Überwachungsregister 
war zwar einwandfrei, aber ohne zusätzliche Informationen und 
Angaben konnte er einfach nicht zu dem 

Mann Kutusow werden. Früher, in den dreißiger und vierziger 
Jahren, war er gemeinsam mit Gromyko und Molotow ein 
Überlebender jenes Politbüros, das unter Stalins Psychosen 
regelmäßig gesäubert und dezimiert worden war. Aber wann 
hatte er sich geändert, wann hatte er sich diesen anderen, diesen 
radikalen Revolutionsgedanken angeeignet? 

Worontsjew hatte den Versuch fallengelassen, Groschenko zu 
verstehen. 

Er drückte auf die Klingel an der Tür des Apartments. Würde 
sie ihm eine Erklärung für seinen Vater geben? Worontsjew 
begriff, daß die erste Frage drängender geworden war – daß ihn 
der Nachmittag von allem Nachforschungseifer entleert hatte. Er 
wollte nur noch eines: verstehen. 

Damit aber, das spürte er, wurde ihm Groschenko auf eine 
geradezu verhängnisvolle Weise sympathisch, was ihn sogar 
davon abhalten konnte, ihn überhaupt zu finden. 

Sie sah kleiner aus, aber vielleicht hatte er sie noch aus seinen 
Kindertagen in Erinnerung, als er nach oben schauen mußte, um 
ihr Gesicht zu sehen. Etwa einssiebzig. Sie trug einen Pullover 
mit einer Strickjacke und einen gelbbraunen Rock aus derbem 
Wollstoff. Ihre Strümpfe waren dick und dunkel und die Schuhe 
fest. Sie wirkte wie eine Lehrerin. Ihre Augen hinter der dünn 
geränderten Brille funkelten vor Mißtrauen. 

Er zeigte ihr seine Kennkarte, und sie trat unwillkürlich einen 
halben Schritt zurück; mit der Hand faßte sie die Türkante, so 
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daß ihre Knöchel weiß wurden. Er sagte: »Genossin Dostojewna  
– kann ich Sie sprechen?« Sie traute nicht dieser so sorgfältig 
vorgetragenen Neutralität, die ihr die Möglichkeit zu geben 
schien, selbst zu entscheiden. 

»Worum geht es, Genosse Major?« Eine Redensart aus 
früheren Zeiten, die sie sicher oft benutzt hatte in den Jahren, in 
denen Stalin ihr das anonyme Weiterleben zugestanden hatte. 
»Was wollen Sie?« 

Unwillkürlich hatte sie die Tür ein wenig mehr geöffnet. Er 
trat vor, und sie wich schweigend zurück, rücklings, bis zu dem 
Wohnzimmer. Er schloß die Tür hinter sich, wobei er sie nicht 
aus den Augen ließ, als sehe er sich einen alten Film an. 

Tscheka, NKWD, MWD, KGB- sie waren sich alle gleich, 
das erkannte er an ihrer Haltung. 

Viel Möbel standen nicht in dem Zimmer, aber es war 
gemütlich. Sehr viele Bücher, ein oder zwei Möbelstücke aus 
früherer Zeit, die jedoch noch in gutem Zustand waren. Sie hatte 
nie geheiratet, das wußte er. Auf einem niedrigen Tisch neben 
dem durchgesessenen Sofa stand ein riesiger Aschenbecher, wie 
sie sonst oft in Lokalen stehen, voll von Stummeln und Asche. 
Und mit einer schwungvollen Bewegung ergriff sie eine noch 
brennende Zigarette, wie um sie vor seinem Zugriff zu retten, 
und steckte sie in den Mund. 

»Was gibt’s?« fragte sie, als sie vor einem vollen Bücherregal 
mit zerlesenen russischen Taschenbüchern stand. Es gab ihr den 
Anstrich einer gewissen Solidität, und er vermutete, daß sie das 
beabsichtigte. Einen starken Intellekt hatte sie ja schon immer 
gehabt, und so gaben ihr diese Bücher den Rückhalt ihrer 
Persönlichkeit und ihrer Vergangenheit. Wenn sie nervös war, 
dann war sie doch durch sein Schweigen etwas beruhigt. 

»Kann ich mich setzen?« Sie winkte ihn zu einem Armsessel, 
der wohl erst vor kurzem mit einem mit braungoldenem 
Blumenmuster bedruckten Stoff bezogen worden war. Er sagte: 
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»Ich würde gern mit Ihnen über – meinen Vater sprechen…« 
Ihm blieb keine andere Möglichkeit, um ein gewisses Maß an 
Aufrichtigkeit zu zeigen, um das Dienstliche seines Ranges 
abzustreifen, das sie nur noch verschlossener machen würde. 
»Nicht Kyril – sondern Michail Petrowitsch.« 

»Was – ist mit ihm?« Die Frage war eigennützig, das hörte er 
heraus. Mit den Händen wischte sie über ihren Körper, als ob sie 
sein Alter zugeben wolle, als würden nur Krankheit und 
Gebrechlichkeit rechtfertigen, daß sie über jemand sprach, den 
sie vor langer Zeit gekannt hatte. 

»Er ist nicht krank«, sagte er. Sie schien verstimmt darüber 
und paffte an ihrer Zigarette. Er bemerkte, daß das 
Pappröhrchen der Zigarette ganz zusammengedrückt war. »Nein 
– ich muß ihn finden, Anna Iljewna.« Er erinnerte sich an ihren 
Vatersnamen aus den Akten. »Ich muß ihn dringend finden.« 

»Hat das mit Ihrer Arbeit zu tun? Sie sind doch vom 
SID.« Dann schien sie plötzlich zu verstehen. »Ihr eigener 

Vater?« 
»Verstehen Sie bitte«, sagte er und merkte dabei, daß er unter 

Druck geriet, daß er das Gespräch nicht mehr beherrschte. 
»Nichts Amtliches. Nun ja, sie suchen nach ihm. Ich – will ihm 
helfen.« Er haßte diese Klischees, aber jetzt war sie erst recht 
mißtrauisch geworden. 

»Helfen?« Sie war auf einmal jünger. Ein schon zur 
Gewohnheit gewordener Anflug von Wut kehrte auf ihr Gesicht 
und in ihre Stimme zurück. 

»Ja!« platzte er heraus, sich ebenfalls jünger fühlend – zu 
jung. Ihm war plötzlich, als müsse er ihr etwas anvertrauen. 
»Sehen Sie, ich weiß nicht, wie oft Sie ihn treffen, oder ihn 
sprechen, aber er – steckt in einer ganz gefährlichen Sache. Und 
das wissen sie, und sie wollen ihn unbedingt haben! Meine 
Sache ist es, ihn zu finden, bevor sie es tun!« Ein klagender Ton 
war bei ihm herauszuhören, und er war sicher, daß seine übliche 



-463- 

Identifizierung mit Groschenko, die jetzt auf diese Weise so 
betont angeklungen war, seiner Begründung eher geschadet 
hatte. Für sie wäre es nicht mehr als eine fadenscheinige 
Täuschung. 

Sie sah ihm ins Gesicht und hob dann ihr vorgeschobenes, 
knochiges Kinn mit einer geringschätzigen Geste. Wieder paffte 
sie an der Zigarette, und er bemerkte, wie feinfühlig sie diese 
jetzt zwischen den Fingern hielt. 

»Er hat Sie immer gern gemocht«, sagte sie, mit den Augen 
zur Zimmerdecke. Dann schien ihr Gesicht wieder in seine 
harten Gesichtszüge zusammenzufallen, und die Augen wurden 
zu dunklen Punkten. 

»Und ich ihn!« sagte er. »Das müssen Sie doch wissen.« 
»Vielleicht.« 
Er merkte, daß sie die Situation in der Hand hatte. Er dachte, 

daß sie ihm bis zu einem gewissen Grad glauben müsse, 
andernfalls hätte sie nicht die Kühnheit besessen, die Initiative 
an sich zu reißen. 

»Wissen Sie, wo er ist?« 
Sie ging schweigend auf dem abgenutzten Teppich auf und 

ab, als wolle sie den Raum und ihn selbst aus einem Hinterhalt 
angreifen. Er spürte ihren Willen, spürte, wie sie dachte, konnte 
etwas von der Anziehung ahnen, die sie in so ergänzender Weise 
auf Groschenko ausgeübt haben mußte. Dann sah sie ihn an und 
unterstrich ihre Worte mit Bewegungen, als steche sie mit ihrer 
Zigarette zu. 

»Ich habe Michail Petrowitsch seit zwei Jahren nicht mehr 
gesehen.« Sein Magen wurde ihm schwer, und seine Kehle war 
wie zugeschnürt. Er wußte, daß sie die Wahrheit sagte. 

»Wissen Sie, was mit ihm geschehen ist?« 
»In welcher Hinsicht?« Inquisitorisch. Scharf. 
»Er – er hat einen Putsch organisiert!« Ihre Augen blitzten 
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auf, sie funkelten, als wisse sie insgeheim darum. »Er ist im 
Begriff, alles zu gewinnen oder zu verlieren. Ich muß ihn finden, 
bevor – bevor…« Dann, mit schwacher Stimme: »Bevor sie es 
tun.« 

»Können sie ihn denn finden?« Sie schien jetzt amüsiert und 
ganz auf Groschenkos Seite. Vielleicht, so vermutete er, war sie 
sogar sein Mentor gewesen. 

»Ja, das werden sie!« 
»Das würde mich wundern.« 
Er erkannte, wie sie sich verschloß, wie eine Handtasche, er 

hörte fast, wie das Metall zusammenklickte. Sie wich wieder 
von ihm zurück. Er war nur ein dummer Polizist, und er hätte 
jetzt gerne seinen Groschenko. Das ganze Wirrwarr seiner 
eigenen Beweggründe, die sie wohl ganz gut verstanden haben 
mochte, rechtfertigte noch keine Antworten. Von ihr war keine 
Hilfe zu erwarten. 

»Verstehen Sie denn nicht?« sagte er. »Ich muß ihm Einhalt 
bieten, ihn aufhalten.« 

»Warum denn?« Die Herausforderung war elementar, fast 
schon sexuell, und in diesem Augenblick hätte sie ebenso gut 
eine junge Frau sein können. Aber auch wenn er sie jetzt ansah, 
war sie alt und heruntergekommen und genoß nur noch die 
Stärke, die in ihrer Ohnmacht lag. Es gab also jemand, und sie 
kannte ihn, mit ihrer Erfahrung und in ihrem Alter und nicht 
abgeschoben, so wie sie. Einen, dem die Dinge nicht 
gleichgültig waren. Der sich vorgenommen hatte, die Dinge zu 
zerbrechen. 

»Weil es nicht mehr klappt. Weil jeder, der ihm half, 
ausgeschaltet wurde. Nur er ist noch übrig.« 

»Nein. Sie würden sich keine Sorgen machen, wenn er allein 
wäre.« 

Er senkte die Augen und gab ihr damit Recht. 
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»Ja.« Er fühlte sich dumm und ertappt, wie ein Kind. Nutzlos. 
»Dann wird er es tun«, flüsterte sie. 
»Sie – Sie haben ihn dazu überredet!« schrie er. 
Sie sah ihn mit Verachtung an und trat einen Schr itt vor, in 

seiner Richtung, und stand jetzt drohend über ihm. 
»Ich habe gar nichts getan, Sie dummer Junge. Einmal habe 

ich mit ihm gestritten – die ganze Zeit habe ich gestritten, weil 
er Stalin und Berija und den NKWD und den ganzen Dreck zu 
akzeptieren schien, den sie verbreiteten!« Ihre Augen funkelten 
böse. Er sah Speichel in ihrem Mundwinkel. 

»Aber er hat sie nicht akzeptiert!« Sie schlug sich mit den 
Händen an den schweren Busen wie ein junges Mädchen. »Die 
ganze Zeit – die ganze Zeit…« Sie schien auf einmal unfähig, 
Ordnung in ihre Gefühle zu bekommen. 

»Aber Sie  – Sie sind doch aus Stalins Gunst gefallen. Er nicht. 
Er war doch loyal gegenüber Stalin bis zu dessen Tod. Dann 
gegenüber Chruschtschow, und dann gegenüber Breschnew.« Er 
konnte überhaupt nichts mehr verstehen, sagte er sich. Er selbst 
war im KGB, Michail Petrowitsch hatte alles getan, um dies zu 
erreichen, hatte auch für seinen Übertritt in den SID gesorgt. 
Und jetzt behauptete diese alte Frau, Groschenko sei ein 
Verräter an der Sowjetunion gewesen, und das schon immer. 

»Es war immer ein Spiel«, sagte sie. »Es muß ein Spiel für 
ihn gewesen sein! Auf seine Chance zu warten.« Dann fügte sie 
mit Bedauern hinzu: »Ich hatte kaum etwas, oder gar nichts, 
damit zu tun.« Zum Schluß ein Schuldgefühl. »Ich habe ihm 
Speichelleckerei vorgeworfen, weil er seine Haut retten wolle. 
Das ist jetzt lange her. Ich hab’ ihn damals wohl nicht ganz 
verstanden, glaube ich.« 

Damit setzte sie sich und schien im Geiste noch einmal das 
Gesagte zu wiederholen, es sich anzusehen; ihr war zumute, als 
habe sie Körperübungen gemacht, die sie derart ermüdeten, daß 
sie sich jetzt sehr alt fühlte. Sie hatte noch etwas aus ihrer 
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politischen Vergangenheit aufleben lassen, etwas von ihrer 
geistigen Leidenschaft, mit der sie Groschenko geliebt hatte, 
und das war jetzt vorbei, und sie war leer. 

»Sagen Sie mir, wo er ist?« fragte Worontsjew leise. Als sie 
zu ihm aufsah, war ihr Blick verstreut. Sie war zurückgewichen, 
als habe er sie verhören wollen. Wie ein bockiges Kind 
schüttelte sie den Kopf. Er wußte nicht, ob aus Ablehnung oder 
weil sie ihre Unwissenheit zugeben wollte. Plötzlich war er 
dieses Katz-und-Maus-Spiel mit der unsauberen Alten leid. Er 
fühlte sich zerschlagen vor Müdigkeit und am Ende seiner 
Geduld. »Sagen Sie mir, wo er ist!« befahl er, und ihre Augen 
klappten zu, um sich dann aufmerksam zu öffnen. Eine Stimme 
hatte gesprochen wie dreißig Jahre zuvor – die Stimme des 
Befehls und des Schreckens. 

»Ich weiß nicht, wo er ist«, beteuerte sie ihm wimmernd. 
»Aber Sie können es sich denken – Sie kennen ihn besser als 

ich. Wohin würde er gehen? An wen würde er sich wenden? Wo 
würde er sich verstecken?« Wieder mißtraute sie ihm. »Ich muß 
ihm helfen, ich muß bei ihm sein, verstehen Sie das denn 
nicht?« Jetzt war sie von den verschobenen Emotionen vollends 
verwirrt, von den scheinbaren Widersprüchen, als habe sich 
seine Persönlichkeit vervielfacht. »Ich möchte bei ihm sein, 
Anna. Ich bin doch sein Sohn.« 

Er sah einen unerträglichen Druck in ihren Augen. Sie war 
einsam, sie fühlte sich Groschenko gegenüber schuldig, wollte 
etwas für ihn tun, etwas wiedergutmachen nach den Jahren, in 
denen sie ihn verachtet hatte. 

»Er will die Geschichte Rußlands ändern – genau wie Lenin«, 
sagte sie, indem sie sich wieder konzentrierte. 

»Soll mir das jetzt etwas helfen?« fragte er und zwang sich 
ein Lächeln ab, um nicht zu ungeduldig zu wirken. Jetzt hatte er 
den Durchbruch geschafft, er mußte diese künstliche Beziehung 
nur noch durchhalten und sich nicht um die innere Stimme 
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kümmern, die ihm die Vergeblichkeit seines Vorhabens bei 
dieser halbsenilen Alten vor Augen führte. »Wie war’s mit 
einem Anhaltspunkt, Anna?« 

Sie hatte diese fast vorgeburtliche Stellung eingenommen, die 
Gefangene bei Verhören oft entdecken und benutzen. Ein Kind 
weiß nichts. Es war als ›Versteckspiel‹ bekannt. Jetzt wurde also 
auch mit ihm gespielt. 

»Er würde es gern beobachten – was auch passiert, er würde 
da gern zusehen.« Sie starrte auf den Teppich vor ihren Füßen. 
Natürlich. So verdammt natürlich! Sie kannte ihren Groschenko 
auch nicht besser als er selbst. 

Roter – Platz – buchstabierte es in seinem Kopf. 
»Meinen Sie wirklich?« 
»O ja.« 
Ein Zimmer mit dem Blick auf den Roten Platz. Worontsjew 

schloß die Augen, versuchte eine Kamera zu sein, die auf dem 
Dach montiert ist, um dann herauszubekommen, welche 
Stellung sie wohl am besten einnehmen müßte. Die beste 
Stellung? Dann hatte er es. 

Das Historische Museum. 
Er war im Historischen Museum! 
»Um die Geschichte Rußlands zu verändern«, murmelte die 

alte Frau wieder. Worontsjew zitterte vor Aufregung. 
Groschenko würde sich seinen Beobachtungspunkt klug 
auswählen, und mit der passenden Ironie. Ein Zimmer, ganz 
oben im Historischen Museum, von dem aus man beobachten 
konnte, wie Walenkows Panzer Geschichte machten. 

Er hätte ihr fast die Hand geschüttelt, als müsse er sie aus 
einer Art hypnotischer Trance aufwecken. Er wollte gerade 
etwas zu ihr sagen, als die Türklingel das Schweigen unterbrach. 
Anna Dostojewnas Augen glänzten vor Unmittelbarkeit, dann 
erstarrte ihr Gesicht zu einem Blick, der sich vor dreißig Jahren 



-468- 

darin eingegraben hatte. Angst. Sie blickte zu ihm, dann zu der 
Tür des Wohnzimmers, dann wieder zu ihm zurück, mit Augen, 
die von Schuld und Furcht weit aufgerissen waren. 

»Es sind sie«, sagte er. »Verstecken Sie mich. Schnell!« 
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17. Junge und Alte 

Es klingelte noch einmal, diesmal länger. »Wo kann ich mich 
verstecken?« fragte er. »Was?« 

»Verstecken!« 
»Im Schlafzimmer – aber bitte kein Geräusch. Ja, ich 

verstecke Sie…« Sie lief zum Schlafzimmer, eifrig, als würde 
sie den Leuten, die da vor ihrer Tür klingelten, einen Gefallen 
damit tun. 

Er betrat den dunklen Raum und schlug beim dritten Schritt 
mit dem Schienbein gegen die Bettkante. Sie öffnete einen 
billigen Einbauschrank, eine schlecht gebeizte dünne 
Sperrholztür, wie er sehen konnte, als sie das Licht kurz 
einschaltete, gleich danach aber wieder löschte. Wieder klingelte 
es, die dritte Aufforderung zu öffnen. 

»Schnell, schnell!« 
Er schob sich in den Schrank, wobei sich ein altmodisches, 

nach Tabak riechendes Kostüm gegen sein Gesicht drückte und 
er den groben Stoff mehrerer Röcke in der Hand spürte. Dann 
schloß sich die Tür leise quietschend hinter ihm. 

»Reißen Sie sich zusammen, sonst bring’ ich uns beide um!« 
sagte er laut. Sie schluchzte auf vor Angst. Dann griff er in seine 
Tasche und holte die Stechkien heraus, lud durch und 
entsicherte. 

Er hörte, wie sie die Tür öffnete, und dann die Stimme eines 
Mannes. An die dünne Sperrholzwand gelehnt, lauschte er, wie 
die Stimme näher kam, den Flur entlang, und dann undeutlich 
wurde, weil sie sich im Wohnzimmer befanden. Es war 
Kapustin selbst. 

Sein Mund war trocken und er versuchte, ihn mit der Zunge 
zu befeuchten. Es war schwierig herauszuhören, was gesprochen 
wurde, aber die Stimmen ließen sich doch unterscheiden, er 



-470- 

konnte sogar erkennen, wie sich die Klangfarbe veränderte. 
Kapustin wurde von einem anderen Mann begleitet – aber das 

Gespräch wurde nur von zwei Personen geführt. Kapustin suchte 
nach Groschenko. Von Worontsjew war zumindest zu Beginn 
nicht die Rede gewesen. 

Seltsamerweise hatte er wenig Angst, außer wenn er sich 
vorstellte, das Licht könnte angehen, die Tür geöffnet werden, 
und ein bewaffneter Mann könnte ihn herauswinken oder 
sprachlos vor Schreck auf Worontsjews eigene Pistole starren, 
die ihm im nächsten Augenblick ins Gesicht schießen würde. 
Vielleicht spürte er doch noch so etwas wie Loyalität, denn 
immerhin kannte er den Mann im Nebenzimmer und war ein 
vertrauenswürdiger Mitarbeiter. Es fiel ihm tatsächlich schwer, 
diese Beziehung als vergangen und abgeschlossen zu sehen. 
Noch war die Moskauer Zentrale sein Arbeitsplatz, und er war 
kein gewöhnlicher Sowjetbürger. 

Er sah auf das Leuchtzifferblatt seiner Uhr. Fünf Minuten 
waren wohl schon vergangen. Dann bekam Kapustins Stimme 
einen fragenden Ton, der aber so neutral beantwortet wurde, daß 
der Frager zufrieden schien, und Worontsjew hoffte, es habe 
sich um ihn gehandelt. 

Weitere zehn Minuten vergingen. An der linken Wade juckte 
es ihn plötzlich. Der Kleiderstoff umgab sein Gesicht und die 
Hände, ein leichter Geruch nach Mottenkugeln und kaltem 
Rauch stieg ihm in die Nase. Es war ihm immer widerwärtiger, 
in diesen Kleiderschrank einer alten Frau eingeschlossen zu 
sein, so als hätte er sie nackt gesehen oder mit ihr geschlafen, 
gegen seinen Willen, ohne sich ihrer Düfte und Gerüche 
erwehren zu können. 

»Kommen Sie raus.« 
Er hörte die Stimme der Frau in einem Flüsterton wie 

raschelndes Papier und glitt unvorsichtig aus dem Schrank. Sie 
hatte das Licht nicht eingeschaltet, und er fragte: »Sind sie 
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weg?« 
»Ja.« 
»Was wollten sie?« 
Als er mit ihr ins Wohnzimmer kam, sah er erst, wie fertig sie 

war, die Gesichtshaut gespannt wie trockenes Leder und 
aschfarben. Sie schien sich kaum auf den Füßen halten zu 
können, und er nahm sie am Arm und führte sie zu dem Sofa. Es 
gab nach, als sie sich hinsetzte, und er befürchtete, sie könnte 
jeden Augenblick zur Seite fallen wie ein kleines Kind. 

»Danke«, sagte er. Sie sah erregt zu ihm auf. 
»Lassen Sie mich allein!« stieß sie giftig hervor, wobei ihre 

Hand an ihrem Wollpullover zerrte. Sie hatte große Angst. 
Kapustin verstand sich darauf, mit sanfter Stimme zu drohen, 
und besaß genug Autorität, um jede Drohung wahrzumachen. 

»Was hat er Ihnen gesagt?« 
»Ich habe nichts erzählt!« schrie sie verzweifelt. 
»Das weiß ich, Anna.« Aber ob Kapustin ihr nun geglaubt 

hatte oder nicht, mit Sicherheit hatte er irgendwo im 
Hauseingang oder draußen in einem Wagen einen Mann 
postiert. 

Worontsjew stand auf und ging zur Tür. Dann sah er zu der 
alten Frau zurück. Sie schien jetzt ruhig und selbstbeherrscht. 
Nur die sich bewegenden Lippen ließen erkennen, wie sehr es 
noch in ihr arbeitete. Er sah auf die Uhr, es war kurz vor fünf. 
Das Museum schloß um halb sechs. Er mußte sich beeilen. 

Vorsichtig öffnete er die Tür des Apartments und sah hinaus. 
Im Flur rührte sich nichts. Auf dem Boden der schmalen 
Vorhalle zu jedem Stockwerk lag kein Teppich, und das 
Linoleum quietschte leise unter seinen Schuhen, als er zu dem 
Fenster am näher gelegenen Ende des schlecht beleuchteten 
Flures ging. 

Wie er vermutet hatte, verlief die Feuerleiter neben diesem 
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Fenster, das er jetzt öffnete. Blitzschnell drehte er sich um, als 
habe ihn jemand gerufen, aber niemand war zu sehen. 

Hinter einer Tür hustete ein Baby, und trotz der kalten Luft, 
die jetzt herein zog, konnte er den Geruch von gekochtem Kohl 
wahrnehmen. Er schwang ein Bein über das Fenstersims und 
erreichte mit den Zehen die Plattform, die zu der Feuerleiter 
führte. Dann kroch er ganz durchs Fenster und schloß es wieder. 

Er hielt einen Augenblick lang inne und sah nach unten. Ein 
oder zwei Wagen parkten, und auf dem Kutusowski-Prospekt 
rollte ein dichter Verkehr stadtauswärts, vorwiegend 
Omnibusse. Die Reifglätte auf der Fahrbahn glitzerte im Licht 
der Straßenlampen. Er konnte niemanden erkennen, der dort 
unten auf ihn wartete, und so stieg er den ersten Abschnitt der 
Leiter hinab. Noch drei Stockwerke bis zur Straße. Drei Minuten 
würde er zur U-Bahn brauchen, wenn er rannte. Seine Füße 
rutschten an den vereisten Sprossen ab, und er mußte sich 
festhalten, um nicht abzustürzen. Von unten kam der 
Verkehrslärm herauf, er beeilte sich, trieb sich an, als sei er auf 
der Flucht. 

»Ihren Ausweis, bitte!« Der Befehl kam von unten – ein 
dunkler Schatten, Licht dahinter, mehr konnte er durch die 

Gitterstäbe der Sprossen nicht erkennen. »Kommen Sie 
langsam herunter!« 

Worontsjew konnte die Pistole zwar nicht sehen, aber er 
wußte, daß sie da war. So einfach kam er eben doch nicht davon. 
Kapustin hatte einen Mann im Hauseingang gelassen und den 
anderen an der Feuerleiter. Worontsjew hoffte, daß er ihn nicht 
kannte, daß es keiner von seinem Team war… 

Er kniete und schoß durch die Lücke zwischen zwei 
Leitersprossen hindurch in die Mitte des dunklen Schattens. Der 
Schuß hallte laut durch die kalte Luft und schien den Verkehr 
aufzuhalten. Dann bewegte sich der Schatten, Worontsjew sah 
ein blutüberströmtes Gesicht im Schein der Straßenlampe, und 
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der Körper fiel hinterrücks, etwas Metallisches rutschte klirrend 
über den vereisten Zementboden. Eilig stieg er die letzten Stufen 
hinab, wobei die Stechkien noch mehrmals losging, während er 
sie in der Hand hielt und sich mit der anderen an den Sprossen 
festhielt. 

Um die daliegende Gestalt kümmerte er sich nicht, sondern 
rannte davon, überstürzt, hastig. Er schlich an der Seite des 
Hauses vorbei und stand dann mitten im Verkehrslärm und der 
Helligkeit des Kutusowski-Prospekts. Er glaubte von hinten 
angerufen worden zu sein, war sich aber nicht sicher. Die Pistole 
schob er so in die Tasche, daß er sie mit einem Griff schußbereit 
hatte, und schlängelte sich dann durch den Verkehr. Vor einem 
Bus, dessen Scheinwerfer ihm ins Gesicht leuchteten, mußte ein 
Wagen scharf bremsen – jetzt kam der Verkehr von der 
entgegengesetzten Seite; für einen Augenblick verlor er die 
Orientierung, dann stoppte alles; er konnte drei Fahrbahnen 
überqueren und war jetzt nur noch eine Minute von der 
Kiewskaja-U-Bahnstation entfernt. 

Den Kopf etwas gesenkt, die Pelzmütze fest aufgesetzt, die 
Hände in den Taschen seines dicken Mantels war er auf seinem 
Weg nach Hause, ein ganz gewöhnlicher Bürger. 

Was er soeben hinter sich gelassen hatte, den dunklen Mantel 
auf dem Zementboden und was er verbarg, hatte alles 
entschieden. Von jetzt ab war sein Weg unwiderruflich 
vorgezeichnet. Er war ein Gesetzloser geworden, ein Mörder. 
Allein schon diese Handlung wirkte wie ein leuchtender 
Scheinwerfer in die Verwirrung seiner Gedanken hinein. 

Seine moralische Beurteilung der Tat war dabei völlig 
gleichgültig. Wie ein roter Faden zog sich die Forderung durch 
sein Denken, daß er jetzt Groschenko finden mußte, um ihn 
aufzuhalten und ihm zur Flucht zu verhelfen. 

Er passierte die Sperre, wo eine Leninbüste in einer kleinen 
Nische stand, und fuhr die Rolltreppe zu dem Bahnsteig 
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hinunter. Der Bahnhof war mit heimfahrenden Arbeitern 
überfüllt, und er sah die beiden KGB-Männer, wie sie sich 
hoffnungslos anstrengten, um das Gesicht jedes einzelnen in 
diesem Gewühl zu erkennen. Sie dürften sich im klaren darüber 
sein, daß sie in den nächsten anderthalb Stunden nur sehr 
geringe Chancen hatten, gerade ihn zu sehen und zu erkennen. 

Er drückte sich an die Wand am Bahnsteig, während die 
Menschenmenge an ihm vorbeizog, hin- und herwogte, oder 
sich wärmte, den Fahrplan studierte, Zeitung las, oder sich 
unterhielt. Staffage, Hintergrund, unwirklich. Real war nur er 
selbst. 

Der Zug fuhr mit einem langen Seufzer ein, und nachdem die 
Wagen mit einem letzten Ruck zum Stehen gekommen waren, 
glitten die Türen auf. Worontsjew blickte kurz in beiden 
Richtungen über die Plattform, die KGB-Männer waren weit 
von ihm entfernt. Trotzdem könnten sie, bis er den Bahnhof am 
Platz der Revolution erreicht hatte, die Ausgänge versiegelt 
haben. 

Zum Nachdenken blieb ihm aber keine Zeit. Die Türen 
schlössen sich hinter ihm. 

Eine Frau, gegen die er beim Schwanken des Zuges gedrängt 
wurde, mußte wohl den Druck der Umrisse einer Pistole spüren 
und sah zu ihm auf. Er machte ein verschlossenes Gesicht und 
starrte geradeaus, weswegen sie annahm, er sei vom KGB. Sie 
sah ihn nicht mehr an, sondern versuchte sogar, in dem 
Gedränge etwas von ihm abzurücken. 

Dunkel – die Arbatskaja – wieder dunkel. 
Es gab kein Anzeichen für eine konzentrierte, besondere 

Aktivität. Sie waren langsam, viel zu langsam. Mit dem 
gewaltsamen Tod des Beobachtungspostens hatten sie nicht 
gerechnet. Anna Dostojewna war nur ein Name auf einer langen 
Liste, und dort hatten sie nach Groschenko gesucht. 

Stattdessen hatten sie ihn gefunden, und er hatte einen von 
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ihnen umgebracht. Sie brauchten Befehle. Aber Kapustin war 
irgendwo in einem Wagen und erfuhr dabei, daß ein KGB-Mann 
bei den Wosstanija-Wohnungen getötet worden sei, zweifellos 
durch Worontsjew. Das bedeutete, daß Einheiten im ganzen 
Stadtzentrum in Alarmzustand versetzt werden mußten. 

Er drückte die Knie durch, als wolle er den Zug dadurch 
beeinflussen, schneller zu fahren, und sein Körper war plötzlich 
von der Vorstellung besessen, daß sich das Netz um ihn langsam 
zuzog. 

Ein heller Schein durchflutete das Abteil, und der Name des 
Bahnhofs glitt an dem Fenster entlang – Platz der Revolution. Er 
machte eine Grimasse, als er sich der besonderen Bedeutung 
dieses Namens bewußt wurde. Er schob sich zur Tür, Menschen 
keilten ihn ein, und er geriet kurz in Panik, weil er nicht die 
Hände aus den Manteltaschen bekam. Jemand sah sich nach ihm 
um, der den Druck der Stechkien gefühlt haben mußte, aber als 
er Worontsjews harte Augen sah, blickte er wieder geradeaus. 
Worontsjew stolperte auf den Bahnsteig und ließ sich aufsaugen 
von der Menge. 

Zunächst folgte er der allgemeinen Richtung, aber als die 
meisten zu einem anderen Bahnsteig strömten, löste er sich und 
gesellte sich zu den wenigen, die wie unregelmäßige Perlen an 
einer Kette auf der langen Rolltreppe standen und nach oben 
fuhren. Er sah zuerst auf die Stufen vor sich und dann dorthin, 
wo die Treppe endete, zum Ausgang. Der kältere Wind von der 
Straße war schon zu spüren, und er hielt die Pistole fest in der 
Hand. 

Er stieg etwa ein Dutzend Stufen weiter und stand jetzt hinter 
einem Mann mittleren Alters mit einer abgenutzten Aktentasche 
und wollenen Handschuhen und einer Frau in einem formlosen 
braunen Mantel. Dann hatten sie das obere Ende der Treppe 
erreicht. Langsam, so schien es ihm, folgte er dem Mann und 
der Frau zum Ausgang durch den schmalen Korridor zwischen 
den beiden Glashäuschen. Das Personal in den Häuschen trug 
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die Uniform der U-Bahn-Angestellten. An den Treppen zur 
Straße standen keine Polizisten. 

Vielleicht hatte er seine Verfolger dadurch getäuscht, daß er 
sich in die Menge gestürzt hatte, während sie damit rechneten, 
er würde mit der U-Bahn in die Außenbezirke flüchten, 
weggeschleudert durch die Zentrifugalkraft seiner Tat. 

Und dann, als er gerade seine Fahrkarte dem blicklosen Mann 
in dem Häuschen gab, sah er Alewtinas Gesicht vor sich, als sei 
das Mädchen hinter einem Vorhang verborgen gewesen. Bei ihr 
war ein anderer Mann vom Frunse-Kai, an dessen Namen 
Worontsjew sich nicht erinnern konnte. Ihr Mund öffnete sich 
wie zu einem Gruß, sah aber dann verzweifelt aus, als sie sich 
an ihren Auftrag erinnerte. Ihre Hand langte zur Hüfte, und 
Worontsjew sah den Halfter, sah, wie Alewtina zur Pistole griff. 
Jemand prallte von hinten gegen Worontsjew, und er drehte sich 
um, als würde er angegriffen, aber der Mann schob sich mit 
einem Fluch auf den Lippen an ihm vorbei und rieb sich dabei 
den Arm, der ihn von dem Aufprall schmerzte. Jetzt war es zu 
spät. 

Alewtina hatte die Makarow aus dem Halfter gezogen, und 
der andere Mann machte einen Schritt zur Seite und zog seine 
automatische Pistole. 

»Bitte, Herr Major!« sagte das Mädchen mit vor 
Verzweiflung weit aufgerissenen Augen. Noch wollte sie ihn 
verschonen. Worontsjew hatte die Pistole noch in der Tasche, 
sie verhakte sich irgendwie darin, und er warf sich gegen das 
Mädchen, so daß es das Gleichgewicht verlor. Im selben 
Augenblick bekam er die Pistole frei und schoß hinter Alewtina 
auf den Mann. Jemand schrie auf, als sich der Schuß löste, und 
schrie weiter, als er noch zweimal schoß. Der Mann wurde nach 
hinten geworfen, kippte über eine Barriere neben dem 
Glashäuschen und fiel dahinter zu einem formlosen, unsauberen 
Haufen zusammen. 
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Worontsjew hörte, wie Alewtina sagte: »Die Pistole weg die 
Pistole weg!«, mit einer hohen Stimme, die entsetzt und 
geschockt klang. Er sah zu ihr hin, wie sie, halb vom Boden 
aufgerichtet, auf ihn zielte. Und er wußte, daß er sie töten 
konnte. 

Statt dessen rannte er zum Ausgang und sprang die wenigen 
Treppenstufen hoch. Hinter sich hörte er überdeutlich den Knall 
des Pistolenschusses, viel lauter als die Schreie der 
Augenzeugen. 

Dann gab sein Bein nach; er taumelte gegen das Geländer und 
hielt sich an dem offen stehenden Eisentor fest, das sich am 
Ausgang der U-Bahnstation befand. Er sah an sich herunter. 
Nichts zu sehen. Aber sein Strumpf fühlte sich feucht an, und er 
war sicher, daß es naß im Schuh war, als er aufzutreten 
versuchte. Dann schoß der Schmerz durch sein Bein, bis hinauf 
in den Schenkel. Alewtina hatte auf ihn geschossen. Er drehte 
sich taumelnd um, und ein Mann starrte ihn verständnislos an, 
als er weiterging. Sie stand am Fuß der Treppe. 

Worontsjew schoß zweimal auf sie. Sie schien eher 
verwundert als verletzt zu sein. Und dann war sie eindeutig tot. 
Er wandte sich ab, unterdrückte das Schluchzen in seinem Hals, 
während er die Fußgänger mit der Pistole zur Seite winkte. Er 
hinkte stark, und die Wunde begann stark zu schmerzen. Seine 
Nerven schrien unter dem Gewicht auf, das jetzt auf seinem 
linken Bein lag. 

Jenseits der Straße glänzten die Lichter des Moskwa-Hotels in 
den Abendhimmel. Er steckte die Pistole weg. Es war, als setze 
er eine Maske auf. Jetzt fiel er in der Menge nur noch durch 
seinen ungleichmäßigen Gang auf. Vierzig Meter vom Eingang 
zu der U-Bahnstation hatte er seine Anonymität wieder 
gewonnen. 

Selbst als die Sirene des Polizeiwagens ihn anzuklagen 
schien, als sie an ihm vorbeiheulte auf dem Weg zu der Szene 
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des Schußwechsels, fühlte er eine Leere in sich, als hätte er 
einen Schlag auf den Kopf bekommen und sein Bewußtsein 
würde sich langsam auflösen. Um so deutlicher spürbar war der 
Schmerz in seiner Wade und die eisige Nässe in seinem Schuh – 
mit dem seltsamen Gefühl, daß ihm die Hose naß ums Bein 
schlug – und um so dringender wurde ihm sein Ziel, das 
erleuchtete Historische Museum jenseits des Platzes. 

Es war fünf Uhr zwanzig. Er war zu spät dran, sie dürften den 
Eingang schon geschlossen haben und die letzten Besucher 
gerade hinausschleusen, vielleicht noch fünf Minuten für einen 
ehrenwerten Historiker oder Akademiker zugeben. Aber keinen 
mehr einlassen. 

Als er am Fußgängerübergang von der Ecke des Lenin-
Museums zum Historischen Museum wartete, fühlte er sich 
schwach und unentschlossen. Da fiel ihm ein, daß es Mittwoch 
war, und daß das Museum mittwochs und freitags erst um sieben 
Uhr schloß. Er lehnte sich aufatmend gegen einen der wartenden 
Passanten, eine Frau, die sich nach ihm umsah, und er tippte mit 
der Hand an die Mütze, wie um sich zu entschuldigen, versuchte 
zu lächeln und merkte dabei, wie schlecht er aussehen mußte, 
als sei das Gesicht dieser Frau ein Spiegel gewesen, in den er 
geschaut hatte. 

Ein grüner Umriß an der Fußgängerampel, den er nur 
undeutlich wahrnahm, und er trat vor, zusammen mit den 
anderen, als ein Polizeiwagen mit heulender Sirene hinter ihnen 
vorbei und auf den Platz der Revolution raste. Dann gingen die 
Fußgänger weiter, mit stumpfen Blicken auf den wartenden 
Verkehr. 

Einen Augenblick lang lehnte er sich an die Wand des 
Museums, wie um Atem zu holen. Er sah sich seinen Fuß 
genauer an. Ein kleiner dunkler Fleck schien sich unter der 
Schuhsohle zu bilden, während er zusah, und er blickte auf den 
Gehsteig zurück, ob er etwa eine Spur hinterließ, konnte aber 
nichts erkennen. Er schüttelte den Kopf. Indem er das verletzte 
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Bein mit beiden Händen bewegte, verrieb er den kleinen 
dunklen Fleck. Niemand konnte es sehen, wahrscheinlich hielt 
man ihn für betrunken oder krank. 

Jetzt ging er schnell – jedenfalls kam der Schmerz nun in 
kürzeren Abständen und gab ihm das Gefühl, rascher gehen zu 
sollen – wodurch das Hinken übertrieben und eher komisch 
wirkte. Dann stand er vor dem pompösen Treppenaufgang, der 
zu dem Säuleneingang des Museums führte. Hier hatte ein 
englischer Architekt den russischen Baustil nachgeahmt. Der 
Anblick der Stufen flößte ihm eher Schmerz als Erleichterung 
ein. Er sah kaum jemanden auf der Treppe – an ihrem Fuß saßen 
ein oder zwei Gestalten, ein paar Studenten gingen durch die 
Türen, einige von ihnen in gebeugter Haltung, als erdrücke sie 
das Gewicht der Geschichte. Im Lampenschein aufblinkende 
Drehtüren aus Glas. 

Langsam und vorsichtig, denn die Stufen konnten bei dem 
Frost immerhin glatt sein, stieg er hinauf, sich immer wieder 
umsehend. Nur hin und wieder blieb ein kleiner Blutfleck 
zurück. Der Schmerz in seinem Bein war ihm jetzt vertrauter, 
als sei es unterkühlt – nur durfte er es nicht mit seinem 
Körpergewicht belasten. Er hielt sich am Geländer und schwang 
das verletzte Bein mit einer leichten Drehung zur nächsten 
Stufe. Er konzentrierte sich jetzt ganz auf das, was er tat; 
dadurch hielt er sich die Gedanken an Alewtina fern, die jetzt so 
tot war wie Maxim und Ilja, nur daß sie von ihrem eigenen 
Vorgesetzten getötet worden war. 

Das muß warten, sagte er sich, indem er die Zähne 
zusammenbiß – erst muß ich die verdammte Toilette finden und 
dieses scheißverfluchte Bein verbinden! 

Die Kraftausdrücke, die ihm jetzt kamen, die simplen 
Anforderungen der Situation, halfen ihm, die Bedrückung zu 
überwinden, die sein Bewußtsein überschattete. Oben 
angekommen, richtete er sich auf und ging mit langsamen 
Schritten durch die Tür, um weniger aufzufallen. Er sah das 
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Gesicht eines anderen, der gleichzeitig durch die Tür kam und 
ihm freundlich zunickte. Er kannte ihn nicht. So rasch wie 
möglich ging er durch das Drehkreuz und nahm sich kaum Zeit, 
seine Eintrittskarte für fünfundzwanzig Kopeken einzustecken. 
Die Herrentoilette befand sich in der Nähe des Eingangs, daran 
konnte er sich noch erinnern. 

An der Toilettentür blieb er noch einmal stehen und blickte 
sich um. Die vereinzelten Blutflecken waren kaum zu sehen. 
Dann ging er hinein und schloß sich in einer der drei Toiletten 
ein. 

Jetzt erst, als er einfach da saß und das Gefühl hatte, seine 
ganze Kraft verloren zu haben, kam ihm der Gedanke an 
Alewtina – daß er sie umgebracht hatte. Was ihn beschäftigte, 
war weniger die Vorstellung ihres am Boden liegenden leblosen 
Körpers mit weit ausgebreiteten Armen, sondern die moralische 
Situation, und diese Gedanken begannen jetzt pausenlos in 
seinem Gehirn zu kreisen. Er hatte Alewtina getötet, eine aus 
seinem Team. 

Der Blutverlust nahm ihm fast die Sinne. Vorsichtig beugte er 
sich über das Bein und rollte das durchtränkte Hosenbein auf. 
Die Kugel aus der Makarow war durch den Wadenmuskel 
gedrungen, mit einem sauberen Loch auf der einen Seite und 
einer dunkleren, ausgeweiteten Wunde auf der anderen. Sein 
Strumpf war naß von Blut, und er beschloß, den Schuh nicht 
auszuziehen. 

Unbeholfen zog er die kleine Wodkaflasche aus der Tasche, 
befeuchtete sein Taschentuch mit dem Alkohol und reinigte den 
Umkreis der Wunde, die offenbar zu bluten aufgehört hatte, seit 
er hier saß. Nun machte er das Taschentuch naß und drückte es 
gegen die Wunde. 

Der plötzliche Schmerz ließ ihn fast aufschreien, aber er biß 
die Zähne zusammen, bis er nachließ. Dann zog er sein Hemd 
aus und riß einen Streifen davon ab, den er um das Bein 
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wickelte. Gespannt beobachtete er den Verband, doch wurde der 
sich darauf abzeichnende Blutfleck nicht größer. Aufatmend 
lehnte er sich zurück und schloß die Augen. 

Sofort begannen sich Fragen in seinem Kopf einzustellen wo 
war Groschenko? War es nicht doch ein Fehler, herzukommen? 
Wenn er im Museum eingeschlossen wurde und den alten Mann 
nicht fand, hatte er dann nicht die letzte Nacht vor dem Putsch 
vertan? Wo sollte er sich verstecken, bis das Museum 
geschlossen würde? 

Und dann die Vergangenheit – die tote Alewtina, der andere 
Mann, ihr Begleiter, den er nicht kannte und einfach über den 
Haufen geschossen hatte, seine Flucht aus der U-Bahnstation. 

Und sein eigener Tod, der jetzt unausweichlich auf ihn 
zukam, die Vorstellungen und Ideen umflatterten ihn wie 
lichtscheues, graues Getier. Denn jetzt hatte er sich 
unwiderruflich festgelegt, jetzt war er gezeichnet. Nicht in den 
Augen der anderen, nicht für die Organisation, die er nun 
verraten hatte, sondern in seinen eigenen Augen. Alewtinas Tod 
zerstörte auch seine letzten Hoffnungen auf ein gemildertes 
Urteil. 

Nun galt es, hart zu sein, stark – er sah auf die Handschuhe, in 
denen seine Hände steckten, und sie zitterten -, wenn er sein 
Vorhaben zu Ende bringen wollte. Auch ohne sich eine klare 
Vorstellung über die letzte Begegnung zu machen, spürte er 
doch, daß sie stattfinden müsse. Er sehnte sich nach einer 
sicheren Umgebung, so dunkel wie möglich, nach 
Bewußtlosigkeit, wie er sich sonst nach Schlaf gesehnt hatte vor 
einer schwierigen Aufgabe. 

Er stellte sich auf das Bein, nachdem er die Hose wieder 
heruntergerollt hatte, um sein Gewicht zu prüfen. Der Schmerz 
schoß ihm durch den Schenkel und in die Seite. Wieder biß er 
die Zähne aufeinander und schloß die Tür auf, hinkte zu dem 
Waschbecken und wusch die Hände. 
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Draußen ging er so langsam und unverdächtig wie möglich zu 
der Treppe ins Untergeschoß, wo er den Heizungsraum 
vermutete, in dem er sich verstecken wollte. Wie viele wohl zur 
Nachtwache gehören würden, zwei, oder drei? Bewaffnet? 
Wahrscheinlich nicht, dachte er. Aber sie würden eine direkte 
Verbindung zur nächsten Polizeistation haben, vielleicht sogar 
zu der nahe gelegenen Zentrale in der Dscherschinskij-Straße. 

Er brauchte einen Plan des Gebäudes, oder einen Führer. 
Langsam stieg er die Treppe hinunter und hoffte, daß der 

Heizungsmann nicht mehr Dienst hatte. Er wollte ihn nicht töten 
müssen. 

Allmählich wurde es ruhiger in ihm, als würde die 
Notwendigkeit, die augenblickliche Situation zu bestehen, alles 
andere in den Hintergrund treten lassen. Er war froh darüber. 

Dann fand er Rohrleitungen, ging ihnen nach und kam zu 
einer Tür. Er nahm die Pistole in die rechte Hand und drückte 
mit der Linken vorsichtig auf den Türgriff. Unverschlossen. 
Vorsichtig öffnete er die schwere Tür, der Heizungsraum lag im 
Dunkeln. Er knipste kurz das Licht an, sah sich rasch in dem 
niedrigen, unsauberen Raum mit den riesigen Rohren und 
altertümlichen Heizkesseln um und schaltete es wieder aus. 

Dann trat er ganz ein und schloß die Tür hinter sich. Es schien 
ihm unwahrscheinlich, daß der Raum über Nacht abgeschlossen 
würde, viel eher würde das Personal sich hier aufwärmen 
wollen, da das Museum sicher nicht durchgehend geheizt wurde. 

Nun suchte er sich eine warme Stelle, auf der er sich wie ein 
Invalide ausstreckte. Die Stechkien lag griffbereit. Das 
Leuchtzifferblatt seiner Uhr zeigte auf fünf Minuten vor sechs. 
Also noch eine Stunde, oder etwas länger. 

Aber was machte er ohne Plan? Das Museum hatte 
siebenundvierzig Ausstellungsräume und wer weiß wie viele 
Lagerräume, Keller, Abstellplätze. Groschenko konnte sich 
irgendwo aufhalten. Die trockene, staubige Wärme schien 
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darauf zu bestehen, daß er ihn finden müsse. Hin und wieder 
gurgelte es in den Rohren und summte es dumpf in den Kesseln. 
Sonst war alles still. 

Er würde Groschenko finden. Er wußte es. Dann begann er 
einzunicken, die Müdigkeit legte sich warm auf seine Glieder, 
und er brauchte nun wirklich nicht vor acht oder neun Uhr 
aufzustehen, sagte er sich, und der KGB würde ihn nicht gerade 
hier suchen. Er war müde und ausgepumpt. 

Er schlief ein. 
 
Kenneth Aubrey saß immer noch an seinem Tisch und 

blätterte die Berichte durch, die von den Sicherungsleuten nach 
ihren Rundgängen gemacht und an ihn geleitet wurden. Die 
Berichte waren lässig geschrieben, es hatte sich ja auch nichts 
Außergewöhnliches ereignet, aber er ärgerte sich trotzdem. Auf 
dem See hatte man etwa fünf Kilometer von dem Schloß 
entfernt ein Boot entdeckt, das offenbar jemand zu verstecken 
versucht hatte. Im nächsten Bericht war das Boot immer noch 
da, jedoch von dem Berichterstatter unbrauchbar gemacht 
worden. Auch ein dritter Bericht erwähnte das Boot, aber 
niemand stellte Überlegungen an, was es damit auf sich haben 
könnte, niemand folgerte etwas daraus. Und mit diesem 
Aufgebot, dieser Mauer aus Menschen wollte er verhindern, daß 
Chamowkin von einer Kugel getroffen würde. Lächerlich. Er 
ging die Namenlisten der Sicherungsgruppe durch, gleich 
dreifach lagen sie vor ihm, mit den Ersatzleuten aus einem 
halben Dutzend Ländern und den verschiedenen 
Sicherheitsdiensten, die sich untereinander kaum oder gar nicht 
kannten – so viele Namen, so viele Personen, aber welcher 
Name gehörte zu wem? 

Er sah auf die Uhr. Es war drei Uhr, drei Uhr morgens. Und 
es war der Vierundzwanzigste. 

Er nahm den Hörer ab und wählte Anders’ Nummer. Die 
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Stimme klang schläfrig, aber gelassen. 
»Ja?« 
»Hier ist Aubrey.« 
»Sir – liegt was vor?« 
»Ich bin nicht sicher – ich habe mich da an die Berichte Ihrer 

Leute gemacht und…« 
»… und?« Die Stimme wurde dienstlich und schien mit etwas 

Unangenehmem zu rechnen. 
»Nichts Schlimmes, mein Lieber- nur ist mir da was 

aufgestoßen.« 
»Stimmt etwas nicht?« 
»Kann sein. Sagen Sie mal – wie viele Namen können Sie so 

auf Anhieb hersagen?« 
Stille folgte, dann sagte Anders: »So etwa siebzehn, achtzehn 

– warum?« 
»Also mir sind diese Namen von Shelley aus London oder 

hier von Philipson geliefert worden, aber ging es uns nicht 
darum, genügend Personen hier zu haben? Und da fiel mir ein, 
daß unser kleiner Freund, dieser ›Hauptmann Ozeroff-Houdini‹ , 
sich doch in der gleichen Lage wie wir befunden hat, oder?« 

»Er hatte Papiere bei sich, und Unterlagen sind offenbar 
geändert worden…« 

»Ja, mein Lieber, aber sie wußten nicht, wie er aussah. 
Solange sie das Gesicht erwarteten, das dann auftauchte, würde 
ihn doch niemand als einen anderen erkennen, nicht wahr? Also 
wenn Sie da noch einen Schritt weitergehen…?« 

Anders verarbeitete die Idee in einem Augenblick. 
»Ich werde am besten Mr. Buckholz wecken!« 
»Am besten werden Sie alle wecken – und dann machen wir 

eine Gegenüberstellung von allen, die sich in diesem 
Augenblick innerhalb von Lahtilinna befinden – und dann 
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können die von draußen hereinkommen und erkannt werden!« 
 
Galachkow sah auf seine Uhr – drei Uhr und zwei Minuten. 

Er stand in der unbeleuchteten Küche des Schlosses, während 
das Mondlicht durch die schmalen Fenster schien. Er hatte sich 
sogar Kaffee gemacht, bei eingeschaltetem Licht. Aber als ihn 
das Gefühl einer nahenden Krise überfiel, hatte er das Licht 
wieder ausgeschaltet, sobald er den Kaffee auf seinen Lippen 
spürte. Seine Patrouille auf dem Gelände des Schlosses hatte er 
hinter sich, hatte hin und wieder andere 

Wachleute getroffen, ein oder zwei Worte mit ihnen 
gewechselt und sie darüber amüsiert weitergehen lassen, 
während er über die Einfachheit erleichtert war, mit der er hier 
in Lahtilinna bleiben konnte, während man die Suche nach ihm 
fortsetzte. 

Er trank den Kaffee aus und stellte die Tasse in das große 
Abwaschbecken zurück. Einen Augenblick lang blieb er stehen, 
wobei ein schmaler Streifen des Mondlichts auf sein junges 
Gesicht fiel und es geisterhaft beleuchtete, und stellte sich noch 
einmal den Weg vor, der ihn zu Chamowkins Zimmer führen 
würde. Sachte, sachte, sagte er sich, mit einem Lächeln auf den 
Lippen. Hinein, und wieder hinaus, und zur Patrouille zurück, 
und dann weg, wenn ich allein bin. Alles so einfach. 

Er verließ die Küchenräume und ging zu der Treppe, die zur 
Haupthalle führte. Von der hintersten Stelle des Flures konnte er 
erkennen, daß Licht in der Halle war – standen da ein paar am 
Billardtisch? Sehr unwahrscheinlich, daß sie sich das finnische 
Fernsehen anschauten – vor allem um diese Zeit? Vorsichtig 
ging er zu dem Türbogen, der zur Halle führte. 

Etwa ein Dutzend Männer waren schon versammelt, und er 
konnte sehen, wie weitere die Treppen herunter oder von den 
oberen Stockwerken kamen. Die meisten waren in 
Morgenmäntel gehüllt, einige hatten sich einen Mantel über den 
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Schlafanzug gezogen. Er entdeckte Aubrey in Hemdsärmeln und 
Buckholz in Schlafanzug und Morgenmantel, Pelzstiefel an den 
Füßen. Anders war angezogen und sah überaus wach und 
leistungsfähig aus. Galachkow hörte seiner Einführung zu und 
dann kam ihm reflexartig wieder der Grundriß von Lahtilinna in 
den Sinn. Während Anders davon sprach, man wolle eine 
vollständige Personenzählung vornehmen und jeder solle bis zur 
erfolgten Zählung an seinem Platz bleiben, hatte Galachkow 
längst verstanden, worauf sie hinauswollten und überlegte sich 
einen Alternativweg zu Chamowkins Schlafzimmer. 

Anders Stimme wurde leiser, als Galachkow auf dem Flur 
zurückging, an dessen Ende sich ein Treppenaufgang für das 
Personal befand. Er lauschte, aber außer einem fernen, 
gedämpften Gelächter war nichts zu hören. Jetzt schien ihm Eile 
geboten, und er lief die Treppe hinauf, so schnell er konnte. 

Auf dem Podest verhielt er und merkte, wie ihm die Zeit 
davonlief. Nun durfte es keinen Aufenthalt mehr geben – die 
Aufgabe selbst war dagegen eine Kleinigkeit, dazu brauchte er 
nicht mehr als eine Minute. Er sah die nächste Treppe hinauf. 
Alles war dunkel, aber aus dem Flur weiter vorn, links, drang 
ein Lichtschein. 

Er war fast oben auf der Treppe, als er mit einem 
verschlafenen Mann mit wirren Haaren und weichen Pantoffeln 
zusammenprallte, der sich augenblicklich beim Berühren des 
kalten Parkas und des Gewehrs zurückzog. 

»Entschuldigung«, murmelte er. 
»Was ist denn da unten los?« wollte der Mann wissen und 

rieb sich den Arm, mit dem er gegen das Gewehr gestoßen war. 
Er gähnte. Galachkow hätte ihm den Gewehrkolben ins Gesicht 
schlagen können, aber damit nur wertvolle Zeit verloren. 

»Eine Identitätskontrolle, oder so was.« 
»Was? Mein Gott – und dafür soll ich meinen Schlaf 

hergeben?« 
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Er warf den Kopf zurück und strich sich die Haare zurecht, 
dann stieg er langsam die Treppe hinab. Nach einigen Stufen 
blieb er stehen, drehte sich fragend nach Galachkow um und 
betrachtete sich dessen Anzug und Gewehr genauer, auch wohl 
das Gesicht, das er noch nie gesehen hatte. Galachkow 
verfluchte sich, daß er den Mann nicht umgelegt hatte, und jetzt 
war er zu weit weg, und einen Schuß wollte er nicht abfeuern. 
Der andere schien befriedigt, nickte und schlurfte weiter die 
Treppe hinunter. 

Galachkow rannte den Flur entlang, mit dumpf hallenden 
Schritten auf dem Teppich. Dann noch eine Treppe und 
unmittelbar nach dieser in einen anderen, diesmal gut 
beleuchteten Flur – vor Chamowkins Zimmer stand ein 
Wachmann! 

Er blickte zu ihm hin. Der Wachmann saß auf einem Stuhl, 
präsent, aber bequem. Dann nahm Galachkow die letzte Stufe, 
machte zwei Sätze bis zur Mitte des Flurs – auf fünfzehn Meter 
Entfernung schoß er zweimal, und der Wachmann, der erst jetzt 
zu dem Eindringling aufsah und kaum die Hand zu dem Gewehr 
bewegt hatte, das da auf seinen Knien lag, wurde vom Stuhl 
gerissen, rutschte über den Flur und schlug mit dem Körper 
gegen einen zerbrechlichen Tisch, auf dem eine Vase gestanden 
hatte, die jetzt mit schrecklichem Getöse herunterfiel und 
zerbrach. 

Die fünfzehn Meter bis zu Chamowkins Tür hatte er in 
wenigen Augenblicken überwunden. Er schoß zweimal auf das 
Türschloß und trat dann die Tür ein. Das Schlafzimmer lag im 
Dunkeln, aber Chamowkin hatte eine Lampe im 
Aufenthaltsraum brennen lassen. Galachkow sah, wie sein Opfer 
kraftlos und dümmlich im gestreiften Schlafanzug in der 
Schlafzimmertür stand, und richtete den Gewehrlauf auf die 
Mitte dieser Gestalt. Chamowkin war vor Schreck wie gelähmt. 

Und Galachkow fluchte. Schüsse waren gefallen. Der 
Wachmann war mit lautem Krach umgelegt worden, und jetzt 
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würde er Chamowkin mit noch mehr Krach umlegen. Nur weil 
er so einem verschlafenen, triefäugigen Engländer auf der 
Treppe begegnet war, weil er plötzlich Angst bekommen hatte, 
keine Zeit mehr zu haben und sich deshalb bis hierher 
durchgekämpft hatte. Er lauschte. 

Nichts, Stille, aber in seinen Ohren dröhnten immer noch die 
Schüsse aus seinem Gewehr. 

»Anziehen – los! Sonst bring’ ich Sie um!« 
Chamowkin zuckte zusammen, als habe ihn der Ton dieser 

Stimme ins Gesicht geschlagen, und ging ins Schlafzimmer 
zurück. Galachkow kehrte zur Tür zurück, als Chamowkin das 
Licht einschaltete, um sich anzuziehen. Er öffnete die Tür ganz 
weit, während seine Augen von dem sich anziehenden Mann 
ständig zu dem Flur hinblickten, in dem bis jetzt noch keine 
Schatten aufgetaucht waren. 

»Schneller – schneller!« Wieder spürte er diesen 
Adrenalinstoß, der Panik in seinem Denken auslöste. Er 
beschloß, Chamowkin jetzt nicht zu töten, sondern ihn als Geisel 
zu benutzen, um sich abzusetzen. Irgend etwas in ihm hatte das 
beschlossen – das gleiche dumme Tier in ihm, das geschossen 
hatte, weil die Zeit knapp zu werden schien. »Los jetzt!« 

Chamowkin blickte auf, und Galachkow sah in dessen Augen 
das Funkeln einer Hoffnung. Dann zog er sich die Jacke über. 

»Das reicht!« 
»Aber meine Jacke – mein Mantel. Oder wollen Sie, daß Ihre 

Geisel erfriert?« Er wendete sich zum Schrank und holte seinen 
Mantel heraus. 

Was war das – Geräusche auf der Treppe? Also hat es doch 
jemand gehört! Dann kam Chamowkin, nachdem er den Kragen 
seines Wintermantels zurechtgerückt und seinen Pelzhut 
aufgesetzt hatte, als ginge er zu einer Verabredung nach 
Helsinki, und stellte sich neben ihn – mit einem amüsierten 
Ausdruck in den Augen. Galachkow drückte ihm die 
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Gewehrmündung zwischen die Rippen, so daß der alte Mann 
stöhnend ausatmete. Aber der Ausdruck in seinen Augen gab 
nicht diese verdammte Überlegenheit auf, es schien ihm immer 
noch Vergnügen zu machen. 

»Zur Tür jetzt«, befahl Galachkow. Chamowkin gehorchte 
und wartete, wie auf ein Stichwort, um die Bühne zu betreten – 
auf den Auftritt des Staatsmannes. Galachkow hielt das Gewehr 
an das Rückgrat des alten Mannes, dann rief er: 

»Natürlich sind Sie da – Mr. Aubrey und Mr. Buckholz?« 
Schweigen. 
»Galachkow?« Dann kannten sie also seinen wirklichen 

Namen. »Herr Generalsekretär, sind Sie unverletzt?« Es war 
Aubrey, der Engländer. 

»Ja, Mr. Aubrey. Ich fürchte, daß – wer, sagten Sie? Genosse 
Galachkow? – daß ich sozusagen seine Geisel bin.« 

»Scheiße!« Buckholz oder Anders. 
»Ich werde jetzt mit ihm herauskommen! Wenn Sie genau 

hinhören, merken Sie, daß ich auf Automatik umschalte. Wenn 
Sie mich töten, ist er noch schneller dran.« 

»Ich weiß, wie ein Gewehr funktioniert, Galachkow!« hörte er 
Buckholz sagen. 

»Also lassen Sie’s nicht drauf ankommen.« Er stieß 
Chamowkin die Gewehrmündung in den Rücken. »Er kommt 
zuerst raus – und er hat das Gewehr am Rückgrat. Machen Sie 
den Weg frei für uns. Los jetzt – vorwärts!« 
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18. Der Vierundzwanzigste 

Worontsjew wachte ruckartig auf, wobei sein Kopf nach oben 
gegen die Wand schlug. Er hatte zwar die Augen geöffnet, aber 
es war finster in dem Raum, noch dunkler als seiner Erinnerung 
nach. Aufgeregt versuchte er, den Ärmel seines Mantels von der 
Armbanduhr weg zuschieben. Es war zwanzig nach drei, nein, 
fünfundzwanzig. Er hatte also ungestört neun Stunden lang 
geschlafen. 

Sein Rücken tat ihm weh und sein Genick war noch steif. Er 
bewegte sein linkes Bein und der Schmerz durchfuhr ihn, 
rüttelte ihn auf, so daß er wieder klar denken konnte. 

Er beugte sich vor und griff nach der Pistole, dann stand er 
auf und bewegte sich vorsichtig tastend zwischen den Rohren 
hindurch die Wand entlang, bis er den Türgriff fand. Trotz der 
noch warmen Luft fror ihm. Draußen war es dunkel, da die 
Straßenlampen am Roten Platz erloschen waren. 

Noch eine Tür, auch die war unverschlossen, dann stand er 
vor der Treppe, die er am Abend hinabgekommen war und deren 
Stufen er in dem schwachen Mondlicht kaum erkennen konnte. 
Aber nun schwang er sein linkes Bein vor und erklomm so die 
erste Stufe, und weiter, bis er oben angelangt war. 

So leise es ging, durchquerte er die Halle zu zwei Türen an 
der entgegengesetzten Wand, neben der zum ersten Stock 
führenden Treppe. Unter einer der Türen drang ein gelblicher 
Lichtschein heraus. Er drückte sich mit dem ganzen Körper 
gegen die Tür und drehte dann langsam und vorsichtig den Griff 
herum. 

Fast wäre er in den Raum gefallen und hielt sich immer noch 
an dem Griff fest. Ein kleines Zimmer, sehr warm, mit einer 
elektrischen Heizung und einem Samowar. Beißender 
Tabakqualm, durch den ihn zwei Gesichter ansahen, vor denen 
dampfende Becher standen. Zwei Männer, beide wohl Ende 
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fünfzig oder sechzig. Beide etwa gleich groß, beide mit grauem 
Haar, dünn, wie zwei Ansichten von ein und derselben 
Persönlichkeit. Sie glichen sich wie Zwillinge, sie waren 
einfach, und sie hatten keine Waffen. Er sagte, weil in dieser 
Situation einfach etwas gesagt werden mußte: »Wo ist er?« 

Sie schwiegen. Er meinte zu träumen, sich zu irren. Dann 
sagte der eine, mit dem etwas breiteren Gesicht und dem 
volleren Haarwuchs, mit leiser Stimme: »Er sagte – wenn Sie 
kämen, sollten wir Sie zu ihm bringen.« 

Worontsjew sank gegen die Tür und ließ die Pistole sinken. 
Zum Lachen. Er brauchte also nur um ein Gespräch mit seinem 
Vater zu bitten. Verrückt. Und sie hatten da auf ihn gewartet. 
Ohne darüber nachzudenken, steckte er die Pistole in den 
Halfter. Einer der Männer nickte. 

»Wo ist er?« fragte Worontsjew mit belegter Stimme, sich 
immer noch an der Tür festhaltend. 

Jetzt antwortete der andere, der kleinere der beiden: »Über 
uns. Er ist in Sicherheit.« Dann sah er das Hosenbein und den 
braunroten Schmierer am Schuhabsatz. »Sie sind verletzt«, 
bemerkte er ohne Mitgefühl. Er sprach wie ein Polizist. 
Worontsjew hörte nicht darauf, ihm ging es nur noch um die 
letzte Konfrontation. 

Der Mann, der ihm zuerst geantwortet hatte, stand jetzt auf. 
Zu Worontsjew Erstaunen war dieser noch größer als er selbst. 

»Kommen Sie mit.« Dann sagte er zu seinem Zwilling: »Sieh 
nach, ob er keine Spuren hinterlassen hat – für alle Fälle.« Und 
zu Worontsjew gewendet: »Wo sind Sie gewesen, in dem 
Museum?« Es klang beiläufig und war doch genau gemeint. 

»Auf der Toilette…« Der sitzende Mann nickte. 
»Hab’ ich dir doch gesagt«, meinte er. Also hatten sie ihn 

erwartet. Der Hinweis auf seine Verletzung war eine 
Bestätigung ihrer Annahme. 
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»Und im Heizungsraum.« 
»Wir haben absichtlich nicht gesucht«, sagte der größere der 

beiden, der jetzt neben Worontsjew stand und dessen Atem nach 
einer scharfen Wurst roch. »Warum haben Sie so lange 
gebraucht?« 

»Ich – bin eingeschlafen.« 
»Gehen wir jetzt?« fragte der Mann. Worontsjew nickte und 

machte den Weg zur Tür frei. Sie gingen hinaus. 
»Mit dem Aufzug?« fragte Worontsjew, der Mühe hatte, mit 

dem anderen Schritt zu halten. 
»Ist abgeschaltet – nachts.« Worontsjew glaubte ihm zwar 

nicht, fühlte sich aber außerstande, noch einmal zu fragen. Er 
sollte also die schmerzhaften Treppenstufen hinaufsteigen, und 
es kam ihm vor wie eine Art Buße – ob für sein leichtsinniges 
Schlafen in dem Heizungsraum oder für den Tod Alewtinas. 

Der Wachmann, der übrigens Groschenkos Leibwächter war, 
obwohl er keine Waffe bei sich trug, war ihm immer ein Stück 
voraus, wie ein Zuchtmeister, der ihm den Schmerz des Steigens 
in einem ganz bestimmten Tempo auferlegte. 

So ging es ein Stockwerk um das andere nach oben, 
schweigend, der Wachmann stets um eine halbe Treppenlänge 
voraus, nicht mehr, nicht weniger. 

Bis sie an der letzten Halle vorbeikamen, der 
unvermeidlichen: 1917. Waffen, Fahnen, Kleidungsstücke, 
Uniformen. Und in den gläsernen Schreinen Schriften von Lenin 
und anderen – so wie seine Leiche unter Glas aufbewahrt wurde, 
in dem Mausoleum. 

Groschenko hatte ihn oft hierher mitgenommen, als er noch 
ein Knabe war. Und in seinem Gedächtnis schloß sich ein Kreis, 
ein Bild vervollständigte sich. Groschenko war jedenfalls 
konsequent, war sein Leben lang glaubhaft geblieben – und er 
bewegte sich in keiner ihm fremden Umgebung. Dies war schon 
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immer das Heiligtum gewesen. 
Er seufzte leise, wobei er wußte, daß der Wachmann dies als 

Ausdruck seines schmerzenden Beines verstehen würde. 
Der Wachmann schloß eine kleine Tür auf – sie befanden sich 

am Ende der letzten Halle, und schaltete das Licht ein. Eine 
noch schmalere Treppe kam, und er winkte Worontsjew heran 
und hielt ihm den Arm zur Unterstützung hin. Eng 
nebeneinander stiegen sie die Stufen zu einem schmalen 
hölzernen Flur hinauf, auf dem kein Teppich lag. Dann klopfte 
der Mann an eine der vielen Türen, die auf den langen, schwach 
beleuchteten und dumpf nach Moder riechenden Korridor 
gingen. Worontsjew hörte die Stimme und wich unwillkürlich 
zurück, als führe die Tür zum Arbeitszimmer eines gefürchteten 
Lehrers. 

»Herein.« 
Chamowkin erschien im Türeingang und schritt dann kühn 

auf den Flur hinaus. Aubrey hörte hinter sich, wie jemand ein 
Gewehr anlegte. Spitzer Winkel, dachte er, und wollte schon 
seine Hand warnend erheben – da war aber auch schon 
Galachkow und drückte dem Sowjetführer das Gewehr in den 
Rücken. Aubrey stand von der Treppenstufe auf, wo er mit 
Buckholz gesessen hatte, und ging langsam auf den Flur. 
Galachkow sah einen alten Mann mit zerzausten Haaren und 
steifem, aufgeknöpftem Kragen. Aubrey schaute wie ein 
gerupfter Vogel aus, nur seine Augen waren klar und lebendig 
und suchten nach einer günstigen Gelegenheit. 

»Zurück!« befahl Galachkow und ließ Chamowkin 
unwillkürlich zusammenzucken, als er ihm das Gewehr gegen 
die Rippen stieß. 

Aubrey hob unschuldig die Hände. »Gut, gut, Genosse 
Galachkow. Ich kenne Ihre Leistungsfähigkeit als Mörder, das 
war kurz vor Oxford, Sie erinnern sich…« Galachkow war 
etwas verwirrt, wußte aber doch, was Aubrey mit seinen 
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gelassen und bewußt, gerade hypnotisch ausgesprochenen 
Worten im Sinn hatte. Zeit gewinnen. 

»Ich will jetzt nichts hören. Machen Sie die Treppe frei. Mein 
Gast und ich, wir gehen jetzt.« 

»Tut mir leid, Mr. Aubrey«, sagte Chamowkin. »Ich hoffe, 
wir sehen uns ein anderes Mal wieder…« 

»Vorwärts!« 
Aubrey stand an der Wand und Buckholz verließ den 

Treppenabsatz. Galachkow merkte, daß er jetzt keine Zeit mehr 
verlieren durfte. Er mußte das Tempo forcieren, mußte die 
Vorkehrungen und Maßnahmen der anderen über den Haufen 
werfen. Denn sie fingen an, alles zu verzögern. Er verfluchte 
noch einmal, daß ihn der Alte auf der Treppe so lange 
aufgehalten hatte. 

»Darf ich bemerken, daß Sie hier nicht herauskommen?« 
sagte Aubrey neben ihm. 

»Mir steht die ganze Welt offen«, antwortete Galachkow und 
sah, wie Aubrey niedergeschlagen schien. »Sie da«, wendete er 
sich an Buckholz, »können Sie fahren?« Buckholz schwieg. Die 
Gewehrmündung grub sich in Chamowkins 

Rücken. Aubrey spürte plötzlich, wie die Temperatur anstieg, 
bis sie alle vier wie in einem Treibhaus standen – vier Spieler, 
umgeben von schweigenden Komparsen, oder einem Publikum. 
»Können – Sie – fahren?« wiederholte Galachkow, und drückte 
das Gewehr mit jedem Wort in Chamowkins Rücken. 

»Ja«, antwortete Buckholz mürrisch. 
»Gut. Dann werden Sie uns hier wegfahren.« Galachkow sah 

von dem Gesicht des Amerikaners zu Aubrey hin, der jetzt 
teilnahmslos dreinschaute. Galachkow fragte sich, ob er nicht 
einen Fehler gemacht hatte, den intelligenteren und 
erbarmungsloseren der beiden Männer dazulassen, um sich 
Gegenmaßnahmen auszudenken und sie einzuleiten. Aber es 
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blieb ihm keine Zeit mehr für diese Gedanken. Er hatte sich 
entschieden, den Amerikaner kaltzustellen, indem er ihn zum 
Fahren zwang. »Los jetzt!« 

Er schob Chamowkin die oberste Treppenstufe hinunter, und 
die weiter unten stehenden Männer machten den Weg frei. Dann 
erreichten sie den Treppenpodest, gingen weiter hinunter, dann 
durch den langen Flur, den Galachkow entlang gerannt war – 
vielleicht hatte er hierbei die Nerven verloren. Jetzt standen die 
Sicherungsleute da, harmlos trotz ihrer Gewehre, mit 
dümmlichen Gesichtern, in ihren Schlafanzügen und 
Morgenmänteln, einer sogar in Unterhose und Unterhemd, 
ungefährlich. Buckholz folgte zwei Schritte hinter ihm, aber er 
wußte nicht, wo Aubrey jetzt war. Es war unwichtig. Jedes 
Gesicht, an dem er vorbeikam, war verstört, wütend und 
frustriert. Er hatte sie überrumpelt und behielt die Oberhand. 

Wieder kamen Treppen, dann der Flur, der zu der Halle 
führte. Und jeder Schritt schweigend, zielbewußt; dann sagte 
Buckholz: »Ich brauch’ aber einen Mantel.« 

Sie blieben stehen, wie Spielzeug, dessen aufgezogene Feder 
abgelaufen ist. Galachkow drehte sich halb zur Seite und sagte 
kurz: »Irgend jemand – geben Sie ihm einen Mantel.« Sogleich 
schob er Chamowkin weiter vor, durch die Küche und in die 
kalte Nacht hinaus. Die Männer folgten ihnen nur bis zur Tür, 
gerade so, als würden sie späte Partygäste verabschieden. Ihre 
Schritte klangen laut nach der Stille, die fast auf dem ganzen 
Weg von Chamowkins Schlafzimmer geherrscht hatte. 
Galachkow ließ Buckholz jetzt vorausgehen, so daß er nun zwei 
Ziele für sein Gewehr hatte, bis sie die Garagen erreichten. 

»Aber einen, der was leistet«, sagte Galachkow, als Buckholz 
die schweren Türen aufzog. Er spähte ins Dunkle. Buckholz 
schaltete das Licht ein, und Galachkow war geblendet, als 
leuchte ihm jemand mit einer Taschenlampe ins Gesicht. 

Was machte er hier eigentlich? Wo sollten sie jetzt hinfahren? 
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Plötzlich verspürte er den Wunsch, Aubrey herzurufen und ihm 
zu sagen, daß sie ein Flugzeug bereitstellen sollten, in Helsinki – 
aber wohin? Irgendwo – irgendwohin, mit einer solchen 
Geisel… 

Aber sein Mut sank. Nirgends, nirgendwohin. Sobald er 
Chamowkin losließ, war er ein toter Mann. Wenn er am Leben 
bleiben wollte, mußte er sein Gewehr an Chamowkins Rückgrat 
drücken, solange er lebte. Aber irgendwo, ob in New York, 
London, Moskau, Kairo, Tunis, Rom oder Rio, würde ihn ein 
anderer mit einem Schuß ausschalten, sobald eine Lücke 
zwischen ihm und dem Parteiführer entstand sie hingen 
aneinander wie siamesische Zwillinge. 

»Einsteigen, los!« 
Buckholz schien über den Ton seiner Stimme erstaunt und 

grinste dann zufrieden. »Jetzt kommt dir wohl was, Kleiner?« 
»Los, rein mit Ihnen!« Das Gewehr richtete sich auf 

Buckholz. 
»Okay, Sie sind ja hier der Chef.« Die Ironie war wie ein 

Schlag in Galachkows Gesicht. 
Galachkow schob Chamowkin vor sich her auf den Rücksitz, 

ließ ihn hinüberrutschen und setzte sich dann neben ihn. 
Buckholz wendete sich um. 

»Wohin geht’s, Kleiner?« Er schien sogar zu lachen! 
»Nach Norden – den See entlang, los!« Galachkow versuchte, 

mürrisch zu sein, aber die Worte klangen eher wie von 
jemandem, der nicht wußte, wo es hinging. Buckholz sah wieder 
nach vorn und schaltete die Zündung ein. 

Der Führer öffnete die Tür und machte dann Platz. 
Groschenko saß an einem grob gezimmerten Tisch, er trug seine 
Pelzmütze und den Mantel und Handschuhe an den Händen. Er 
lächelte zur Begrüßung. Worontsjew taumelte in das Zimmer, 
wie betäubt von seiner Mattigkeit, und der alte Mann erhob sich 
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besorgt von seinem Stuhl, wobei ein Anflug von Schmerz über 
seine festen Züge huschte. Aber der Führer hatte Worontsjew 
schon aufgefangen und half ihm auf einen Stuhl. Er sah, wie 
Groschenko den Kopf schüttelte, schloß die Tür und ließ sie 
beide allein in dem kleinen Raum mit dem abgedunkelten 
Fenster und der niedrigen Schirmlampe. 

Die Stille schien nicht mehr aufzuhören. Worontsjew starrte 
auf die Tischkante und fühlte, wie der Schmerz in seinem Bein 
langsam zu einer unangenehmen Empfindung wurde. Er 
bewegte das Bein nicht. Sein Strumpf war steif von geronnenem 
Blut. Die ganze Zeit war ihm, als beobachte Groschenko ihn 
genau. 

Dann sagte der alte Mann: »Du bist verletzt, Junge. Soll sich 
nicht jemand darum kümmern?« Worontsjew winkte ab, mit 
einer leichten, ungeduldigen Bewegung seiner Hand auf dem 
Tisch. Er blickte hoch, seine Augen brannten. 

»Du hast mich verraten!« Es sollte Haß ausdrücken, sollte 
beschuldigen. Statt dessen klang es anklagend, verzweifelt, 
obwohl er kaum mehr als geflüstert hatte. 

»Das hab’ ich nie getan«, antwortete Groschenko. 
»Natalja – Ossipow in Chabarowsk – der tote Mann mit dem 

Draht zu der Bombe – Wassiljew im Flugzeug- jedesmal hast du 
versucht, mich umzubringen!« Worontsjew, der erst wenige 
Minuten bei dem alten Mann saß, konnte gar nicht anders 
reagieren. Er wußte auch nicht mehr, warum er hier war, was 
ihn hierher getrieben hatte. 

»Ich – ich habe keine Anweisungen dazu gegeben, Alexej.« 
Sehr weich klang die Stimme nicht, sie schien sich auch nicht zu 
verteidigen. Aber der Wunsch war herauszuhören, für 
unschuldig befunden zu werden. »Deine Frau ist eine Hure, ich 
gebe zu, daß ich sie benutzt habe.« Er äußerte diese Ansicht wie 
etwas Selbstverständliches, nicht von oben herab. Worontsjew 
knirschte mit den Zähnen. »Sie sollte dich überwachen und mir 
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dann berichten. Ich habe – sie erpreßt…« 
Das ihm eigene Autoritätsgefühl wurde in dem neutralen Ton 

deutlich, in dem er sich jetzt anvertraute. »Ich hätte ihre Karriere 
zerstört, sie sogar verhaften lassen, wenn sie nicht mitgegangen 
wäre und mir über Ossipow berichtet hätte. Ossipow war es, der 
sie ausgenutzt hat.« 

»Nein, das warst du. Und du hast auch Ilja und Maxim 
getötet. Sie sind tot, beide.« Wut und Verachtung erfüllten 
bleiern den Raum, und Worontsjew spürte, wie jedes Gefühl von 
Mitmenschlichkeit in ihm abstarb. Es waren nur noch Stimmen, 
die über fern liegende Anlässe miteinander sprachen. 

»Ja, sie sind tot. Aber – du hast sie zur Finnland-Station 
geschickt. Was sie dort gesehen haben, ließ meinen – Kollegen 
keine andere Wahl.« Dann brach etwas in dem Mann los, als sei 
ihm plötzlich eine Ader durchgeschnitten worden, eine Emotion 
schoß in ihm hoch. »Sie waren vom KGB! Was glaubst du, 
hätten die mit mir gemacht, wenn der Bericht durchgegangen 
wäre?« 

Die jetzt in der Stimme anklingende Verachtung wirkte auf 
Worontsjew, als würde plötzlich eine schattenspendende Hand 
weggezogen, und versetzte ihm einen Stich. Aber noch bevor er 
darauf antworten konnte, schien sich der dumpfe Druck dieses 
Raumes wieder lähmend auf ihn zu legen. Schließlich sagte er 
fast mürrisch: »Sie waren immer nur ein Pfand in deinem Spiel. 
Wertlos. Wie Wrubel.« 

»Das stimmt nicht. Aber Wrubel wollte dich loswerden. Er 
konnte sich nicht vorstellen, vor einem eifersüchtigen Ehemann 
vom SID sicher zu sein…« Groschenko lächelte dünn. »Er hat 
den Ersatzmann umgelegt – ein Schauspieler, übrigens – und 
versuchte dann, dich zu töten.« 

Unerbittlich. Worontsjew hatte so etwas schon früher erlebt, 
aber damals hatte er noch die Autorität des Vaters fraglos 
anerkannt. Jetzt verfügte dieser über das Leben anderer in ganz 
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ähnlicher Weise wie er ihn früher wegen schlechter Schulnoten 
zurechtgewiesen hatte. 

»Sehr schmeichelhaft – Vater«, sagte Worontsjew und freute 
sich, wie der alte Mann sein Gesicht verzog, als habe er in eine 
Zitrone gebissen, wie er plötzlich hohlwangig aussah. »Ich kann 
dafür nur dankbar sein.« 

 
»Ganz natürlich für einen Sohn«, bemerkte Groschenko kalt. 

Dann begann etwas in seinen Augen schwächer zu werden, an 
Glanz zu verlieren. Er schien sich nicht allzu wohl zu fühlen und 
sagte jetzt mit weicherer Stimme: »Ich habe immer gewußt, daß 
du mich finden würdest. Wenn es jemand tun würde, dann du.« 

»Du hast mich in den SID versetzen lassen – was hast du 
erwartet?« 

»Sei nicht undankbar, Alexej. Ich gebe aber zu, daß ich mir 
damit meine eigene Nemesis geschaffen habe.« Die breiten, 
kräftigen Schultern beugten sich vor, der Kopf streckte sich wie 
zur Betonung zu ihm hin. »Das hab’ ich getan, um dich zu 
schützen.« 

»Mich schützen? Wie denn?« Die Luft in dem Raum schien 
leichter zu werden, aber vielleicht wirkte Michail Petrowitsch 
nicht mehr so bedrückend. 

»Der sicherste Platz in diesem unserem Polizeistaat ist – die 
Polizei. Vor allem im SID. Wie sonst könnte ich sicher sein, daß 
dir das Leiden erspart bleibt?« 

»Warum? Was hätte ich denn gelitten?« 
Ein Schmerzgefühl zuckte über Groschenkos Gesicht, und er 

sagte: »Das ist nicht mehr wichtig. Ich wollte dich schützen, und 
deshalb hab’ ich mich dafür entschieden.« 

»Aber warum hast du all die anderen Sachen gemacht?« 
wollte Worontsjew wissen, wobei er auf eine Art Beziehung 
einging, die sich zwischen ihnen wiederhergestellt zu haben 
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schien. »Warum? Ausgerechnet du!« 
Groschenko war sichtlich am Ende seiner Beherrschung. 

Auch die Gesichtsmuskeln schienen ihm nicht mehr zu 
gehorchen. Sein Mund arbeitete schweigend. Und während eine 
Gesichtshälfte wie nach einem Schlag reglos blieb, zuckte es 
nervös unter seinem rechten Auge. Seine kräftigen, dickadrigen 
Hände griffen immer wieder ineinander, und als er schließlich 
sprach, brach die ganze aufgestaute Wut seines Lebens heraus: 

»Ich? Warum ich! Ja, Mensch, bist du ein Schwachkopf! Wer 
sonst soll das denn tun, wenn nicht ich?« Er sprang auf und ging 
erregt auf und ab. »Wie oft habe ich dich hierher gebracht – wie 
oft! Hast du denn nie zugehört, was ich dir gesagt habe?« Jetzt 
war er der Pädagoge, und Worontsjew kam sich auf einmal klein 
und geschrumpft vor. Groschenko war auch früher schon so 
wütend gewesen, hatte nie Verständnis für Schwäche, für 
geistige Fehlleistungen aufgebracht. »1917! Das war alles 
umsonst! Stalin – der war doch reinstes Mittelalter, mit diesem 
Höllenhund, den er von der Kette nahm, Berija. Jetzt noch kann 
ich diesen Mann riechen und das, was er getan hat, hängt wie 
ein Gestank in meiner Nase! Weißt du das überhaupt, he? Ein 
Gestank! Alles hörte auf. Ein einziges Gefängnis, vom einen 
Ende der Sowjetunion bis zum anderen. Ein verdammtes, 
dunkles, verseuchtes Gefängnis!« 

Er schwieg. Worontsjew sah, daß er seinem Ärger in einer 
Weise Luft machte wie nie zuvor. All die Jahre des Schweigens, 
der Kompromisse, des Akzeptierens kochten jetzt über. 

»Ich bin aber ein Polizist!« sagte Worontsjew. »Du wolltest, 
daß ich zu etwas gehöre, das du derart haßt. Warum eigentlich?« 

Groschenko hatte sich etwas beruhigt, er schien in diesem 
Augenblick vom Feuer zum Eis zu kommen. 

»Das hab’ ich dir doch schon erklärt. Hast du denn nicht 
verstanden? Ich habe nie politische Abgeklärtheit von dir 
gefordert, Alexej. Aber Dummheit habe ich nie erwartet.« Der 
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Ton war scharfkantig, geschliffen, wie eine Messerklinge. 
Schon das Ausdrücken von Verachtung schien Groschenko zu 
beruhigen. Worontsjew erkannte, warum er Groschenko schon 
immer gefürchtet hatte, vielleicht wegen der unnahbaren Kälte 
seines Ichs, die ihn schließlich zu Kutusoiv werden ließ. 

»Macht nichts. Darauf kommt’s mir jetzt nicht an. Sondern 
daß du einen Krieg anfangen wolltest!« 

»Zugegeben«, sagte Groschenko frostig. 
»Und das Recht war – natürlich – auf deiner Seite.« 
»Selbstverständlich.« Worontsjew forschte in dem Gesicht 

nach einer noch tief erliegenden Zustimmung. Und unter diesem 
harten Blick wurde es auf einmal weich, die sonst so tiefen 
Falten um den Mund herum verloren ihren ironischen Zug. 

»Jetzt hör mir mal zu, Alexej.« Seine Hände lagen flach auf 
dem Tisch. »Ich – bin Kutusow geworden. Und all die Jahre, in 
denen ich dafür gearbeitet habe, mein Ansehen bei der Armee 
dafür eingesetzt habe, bei Freunden, die einflußreiche Positionen 
hatten – wußte ich, wie hoch einmal der Preis sein würde.« Und 
wieder diese verletzende Sicherheit. »Ich war auch bereit, den 
Preis mit einem – Wechsel in der Führungsspitze zu bezahlen. 
Ich wußte, daß die Armee einen begrenzten Krieg in Europa 
wollte, ja brauchte. Skandinavien war ihr Preis, um mich zu 
unterstützen.« 

»Und damit sollte der Krieg zu Ende sein?« 
Groschenko schüttelte den Kopf. 
»Natürlich nicht! Das sollte er auch gar nicht. Stalin war 

derjenige, der bestimmt hatte, die Revolution an Rußlands 
Grenzen aufhören zu lassen!« Wieder diese Verachtung 
gegenüber politischer Unwissenheit oder Unsicherheit. 

»Wieso bin ich eigentlich hier und diskutiere mit dir?« 
»Weil du wissen mußt, warum ich der Mann bin, den du 

gesucht hast, warum ich all das getan habe.« 
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»Und das ist alles?« 
»Natürlich. Und du wirst mich nicht aufhalten.« 
»Ich – muß es…« Worontsjew ließ es zu, daß seine Hand vom 

Tisch glitt, als fühle er sich bedroht. 
Groschenko lächelte. »Nein, das wirst du nicht, Alexej.« 

Seine Augen bekamen einen harten Ausdruck. »Sieh dich doch 
an. In den letzten zehn Jahren hast du dich in einer Organisation 
hochgearbeitet, deren Wesen du weitgehend ignoriert hast. Und 
abgesehen davon hast du dich auf Kosten einer Dirne emotional 
verschwendet. Du kannst mich nicht aufhalten – einfach weil du 
keine Ziele hast, die über mich hinausreichen. Du bist 
gekommen, um mich zu retten. Gib’s doch zu. Vielleicht vor 
meiner eigenen Dummheit, oder vor eurer Organisation. Es geht 
dir doch nur darum, daß ich weiterlebe…« 

So war das also, wenn man von einem geliebten Menschen 
hört, daß man gemein sei, wenn man Verachtung erfährt, wo 
man Liebe vermutete. 

Er zuckte davor zurück. Zurück zum Thema, zur Diskussion. 
Er sagte: »Du bist doch am Ende, Michail Petrowitsch. 

Praporowitsch und Dolochow wurden inzwischen 
ausgeschaltet. Wie willst du denn noch irgend etwas tun?« 

Groschenko sah zum Telefon hin, dem einzigen Gegenstand 
auf diesem Tisch, außer seinen wuchtigen Händen. Er sagte: 
»Das ist die ganze Macht, die ich brauche. Ein Anruf und die 
Führungsspitze wechselt heute noch. Die Eroberung von 
Skandinavien ist dann nur noch eine Frage der Zeit.« 

»Du willst also wirklich weitermachen?« Worontsjew war 
entsetzt, obwohl er genau wußte, daß Groschenko unnachgiebig 
und entschlossen war. 

»Natürlich. Ich sagte es schon – ein einziger Anruf genügt.« 
»Ich werde ihn nicht zulassen!« 
»Wie willst du mich denn aufhalten, Alexej? Du hast weder 
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eine moralische noch eine politische Begründung dafür. Oder? 
Was wäre das? Loyalität gegenüber dem Staat? Gegenüber dem 
KGB?« 

»Vielleicht.« 
»Unsinn. Du kannst gar nicht loyal sein. Deine Arbeit hat nur 

eine schmerzstillende Bedeutung, sie ist nur eine Flucht aus 
deinem Privatleben. Du bist nicht mehr als ein Bürokrat, der 
sich als Polizist ausgibt. Ein – Handlungsgehilfe.« 

»Bist du da so sicher?« Sein Ton klang bittend. Groschenko 
verachtete ihn, und er konnte es nicht aushalten. 

»Ja, Alexej. Ich liebe dich, und du bist mein Sohn. Aber du 
bist nicht ein Mann mit Weitblick oder Glauben an etwas. 
Deshalb kannst du mich auch nicht aufhalten. Du besitzt nichts, 
um deine Liebe zu mir aufzuwiegen, das, was du mir schuldest. 
Und das sage ich nicht verächtlich, sondern voller Verständnis.« 
Er reichte ihm die Hand über den Tisch hinweg, aber 
Worontsjew entzog ihm die seine wie ein trotziges Kind und 
schüttelte dabei den Kopf. Er war den Tränen nah und haßte die 
Wahrheit, die er gerade erfahren hatte, die Hohlheit, die sein 
Vater gerade aufgezeigt hatte. Er haßte die Art, wie sein Ich 
überfallen worden war und auch die Überlegenheit, die sein 
Vater zur Schau gestellt ha tte. Er konnte all das Gehörte nicht 
anerkennen, nein, das konnte er einfach nicht. 

»Warum tust du das alles – warum?« Es war eine Ablenkung, 
und er merkte, daß Groschenko es wußte. 

»Ich glaube] Verstehst du das? Ich glaube an den alten Traum 
der Revolution. Deshalb.« 

»Du willst die Macht, das ist alles. Du bist ganz einfach 
hungrig nach der Macht, die dir niemand gegeben hat.« 

»Blödsinn«, murmelte Groschenko, aber zwei Farbflecke 
erschienen auf seinen Wangen. »Du weißt nicht, wovon ich 
rede. In den zwanziger Jahren zu leben und mit anzusehen, wie 
das ganze Land von Stalin und Berija und dem NKWD zu einem 
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Scheißhaufen gemacht wird! Terror als tägliche Erfahrung von 
Millionen! Siehst du denn nichts davon, Alexej?« Er erhob sich 
kurz und ließ sich dann wieder auf den Stuhl fallen. »Ich hab’ 
mir geschworen, jedes Mal, wenn ich bei einer Sitzung des 
Politbüros wieder einen leeren Stuhl sah, jedes Mal, wenn ich 
von einer neuen Säuberung erfuhr, jedes Mal, wenn ich ein 
neues unterwürfiges Gesicht in einem Ausschuß oder im 
Sekretariat zu sehen bekam – ich habe mir geschworen, daß ich 
überleben würde, und daß ich tun würde, was ich könnte, und 
wann ich es könnte. Ich habe sehr lang gewartet. Aber jetzt wird 
es getan, und zwar für alle diejenigen, die zugrunde gegangen 
sind.« Er ballte die Faust. »Das Volk wollte ihm an den Hals, als 
die Faschisten in Rußland einfielen! Im Grunde war er 
geliefert!« Seine Stimme brach, dann sagte er etwas ruhiger: 
»Ich habe noch dreißig Jahre warten müssen. Eine lange Zeit.« 

»Stalin ist vor dreißig Jahren gestorben.« 
»Aber was er getan hat, um die Sowjetunion zu schwächen, 

das ist nicht gestorben, Alexej. Und jetzt haben wir diese 
›Entspannung‹ , eine andere Art, um langsam zu sterben.« 

Worontsjew war entsetzt. Er fühlte sich unfähig, die geradezu 
besessene Entschlossenheit seines Vaters aufzufangen oder zu 
begreifen, die sich mit jedem Satz tiefer in ihn hineinzubohren 
schien, bis sie seinen Lebensnerv erreichte. 

»Du bist verrückt«, sagte er. Groschenko lächelte, und 
Worontsjew kochte innerlich bei der ungebrochenen 
Überheblichkeit, die in diesem Lächeln zum Ausdruck kam. Er 
zog seine Pistole und legte sie auf den Rand des Tisches. 
Groschenko ließ sich nicht davon beeindrucken. »Ich werde dich 
daran hindern. Ich verhafte dich.« Und dann, wütend wie ein 
gereiztes Kind: »Du bist gar nicht mein Vater!« 

Groschenko rieb sich die Backe, als habe er eine Ohrfeige 
erhalten. Er sah auf seine Uhr. 

»Mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Und du wirst mich nicht 
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verhaften.« Er schien sich dermaßen sicher zu sein. 
»Ich tu’s! Ich tu’s! Du bist ein Verräter! Mein Vater – mein 

richtiger Vater – würde dich hassen deswegen!« 
Groschenko stöhnte auf und wischte sich mit einer Hand über 

das Gesicht. Aber er schien sich eher vor etwas in ihm selbst zu 
fürchten als vor Worontsjews Zurückweisung. 

»Nein, das würde er nicht, Alexej.« 
»Doch, das würde er, das würde er!« Worontsjew war sich 

nicht mehr bewußt, wie sehr sich seine Stimme und sein 
Verhalten in grotesker Weise demjenigen eines Kindes ähnlich 
wurde. Er schrie: »Mein Vater war ein Held! Er hätte dich 
verachtet für das, was du getan hast. Du bist ein Verräter!« Das 
Wiederholen dieser Klischeevorstellungen gab ihm eine gewisse 
Sicherheit und schützte ihn vor Groschenkos Worten. 

»Alexej!« Es war ein Befehl. Worontsjew sah ihn beschämt 
an. Groschenko schien einen inneren Kampf auszufechten und 
sich dann einer Entscheidung zu beugen. »Also gut«, sagte er, 
»also gut. Ich habe mir zwar geschworen – vielleicht mit einem 
ebenso heiligen Eid, wie ich ihn an jedem Tag der Stalinzeit 
geschworen habe -, daß ich dir das nie erzählen werde. Aber 
jetzt tue ich es.« 

»Was denn? Noch mehr Schreckgespenster?« 
»Wie du willst.« Das Gesicht des Mannes war auf einmal alt 

und strahlte eine bittere Weisheit aus. Er griff in eine 
Brusttasche – Worontsjew beobachtete die Hand genau – und 
holte einen Brief heraus, einen alten, fleckigen Brief mit 
Staubflusen in den scharfen Falten. 

»Lies das«, sagte Groschenko behutsam, »er ist von deinem 
Vater.« 

 
»Wo sind sie jetzt?« Aubrey legte den Schalter des 

Sprechfunkgeräts um und hörte das knarrende Funkgeräusch aus 
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dem Aufklärungs-Hubschrauber. 
»Ein paar Meilen von Heinola entfernt, und immer noch ganz 

schön schnell.« 
»Haben Sie Schwierigkeiten, ihn zu verfolgen?« 
»Überhaupt nicht, Sir.« Philipson flog in dem Hubschrauber 

der finnischen Polizei, aus dem er den flüchtenden Volvo 
wenige Minuten zuvor etwa fünfzehn Kilometer nordöstlich von 
Lahti gesichtet hatte. Der Hubschrauber hatte in Laht i 
bereitgestanden – Aubreys voraussehende Planung hatte sich 
gelohnt, und er war froh darüber. Er sah auf seine Karte. 

»Wohin kann er fahren, wenn er dort ankommt?« 
»Wieder nördlich.« 
»Sehr gut. Alarmieren Sie die Bodeneinheiten – sprechen Sie 

direkt mit dem Polizeichef über deren Kanal.« 
Aubrey schaltete auf Empfang und drehte sich dann zu 

Anders herum, der ein Gesicht machte wie ein verlassenes Kind 
oder ein sorgenvoller Vater. Offensichtlich machte er sich 
Sorgen wegen Buckholz. 

»Wollen Sie wieder mit Moskau sprechen, Sir?« fragte 
Anders. 

»Nach dem letzten Anpfiff lieber nicht, danke, Anders. Wenn 
Andropow nicht zu sprechen ist, dann bleibt er’s wohl auch. Er 
wird es uns schon früh genug wissen lassen, wenn er 
Groschenko gefunden hat.« 

»Das hat er also noch nicht.« 
»Nein, Anders – ich fürchte, nein. Wir können nur hoffen, daß 

sich der Putsch im Sande verläuft – oder er hat Druschinin oder 
sonst jemanden dazu gebracht, andere Einheiten 
zurückzuziehen, auch wenn’s unwahrscheinlich ist.« 

»Aber warum geht’s dann noch um Chamowkin?« 
»Er ist immerhin der gewählte Regierungschef der UdSSR«, 

sagte Aubrey ohne einen ironischen Anflug. »Er muß am Leben 
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bleiben. Wir können es uns einfach nicht leisten, daß er getötet 
wird. Das hat Ihr Präsident mehr als einmal klargemacht.« Er 
sah auf die Uhr. Es war vier Uhr vierzig. 

»Je länger der Kerl fährt, desto eher wird ihm klar werden, 
daß er nirgends hinfahren kann«, bemerkte Anders. 

»Das weiß ich, Anders«, sagte Aubrey kurz. Er studierte die 
Landkarte. »Wo kann er jetzt hin? Mein Fahrer soll kommen.« 

Das Grinsen des Fahrers war zwar unpassend, aber Aubrey 
verstand, daß es kein Ausdruck einer amüsierten Stimmung und 
auch keine Selbstüberheblichkeit war, sondern mit der 
Erfahrung zusammenhing, die sie beide beim Entkommen aus 
dem Hinterhalt in Helsinki hatten – als Waterford getötet 
worden war. 

»Schnell, Fisher – sagen Sie mir, wohin sie fahren könnten. 
Jetzt sind sie gerade hier.« 

Fisher beugte sich über die Karte, sah sie kurz an und sagte 
dann: »Wenn Sie ihn über Heinola hinausfahren lassen, 
dorthin…«, und sein Finger kennzeichnete eine kleinere Straße, 
»dann muß er sich an dieser Kreuzung wieder entscheiden wenn 
Sie ihn nach rechts oder links fahren lassen, kommt er tiefer in 
den Wald, und da könnten Sie seine Spur verlieren.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Ich hab’ mal da oben Urlaub gemacht, gefischt und 

gewandert. Sehr abgeschiedene Gegend.« Fisher lächelte, in 
Erinnerungen versunken. »Es kann Stunden, vielleicht sogar 
Tage dauern, bis Sie ihn da rausholen. Aber wer wird dann noch 
am Leben sein von denen?« 

»Ja, vielen Dank, Fisher. Noch etwas – kann Philipson 
einigermaßen schießen?« 

»Mit der Pistole nicht schlecht. Er wird aber nie aus Wut 
abgedrückt haben, das glaub’ ich nicht. Aber Gewehr…?« 
Aubrey nickte. »Nirgends so richtig gut, Sir.« 
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Als Fisher gegangen war, sah Aubrey zu Anders hin und hielt 
die Hand hoch, um dem Polizei-Hubschrauber zu signalisieren. 

»Ich habe da praktisch keine Wahl.« 
»Das kann ich mir denken, Sir. Ich hoffe noch, daß in dem 

Hubschrauber ein Scharfschütze sitzt.« 
Aubrey schaltete auf Senden. 
»Er hält vielleicht in Heinola. Wir müssen hoffen, daß er es 

tut.« Dann beugte er sich über das Mikrofon. »Philipson, bitte 
kommen, Philipson.« 

»Ja, Sir.« Die Stimme schien weit weg zu sein und klang 
unwirklich. Es wurde wieder heiß in dem Funkraum, wie schon 
zuvor auf dem Flur. Nur heiße Wallungen, dachte er. 

»Gibt es bei der Hubschrauberbesatzung einen geübten 
Scharfschützen?« 

»Wie bitte?« 
»Ob Sie einen ausgebildeten Scharfschützen an Bord haben?« 
Lange Stille, dann hörte Aubrey: »Ja, Sir. Einen haben wir, 

aber er hat lange nicht mehr geschossen.« 
Aubrey sah auf die Landkarte, maß die Entfernungen mit 

Daumen und Zeigefinger und schüttelte den Kopf. 
»Da kann sich kein Wagen mehr davor setzen – wissen wir, 

wie’s da oben aussieht, Anders?« Er stieß mit dem Zeigefinger 
auf das Gebiet nördlich von Heinola. 

»Ein paar Wagen, bleiben aber außer Sichtweite – örtliche 
Polizei von Heinola. Jedenfalls haben wir dort nichts mit dem 
Hubschrauber abgesetzt.« 

»Dann müssen wir es jetzt tun«, bemerkte Aubrey und stieß 
mit der Spitze des Zeigefingers ein paarmal auf die Landkarte. 
Dann sagte er in das Sprechfunkgerät: »Fliegen Sie dem Wagen 
voraus. Warnen Sie die örtlichen Einheiten in Heinola, damit sie 
auf Abstand bleiben, das Ganze aber im Auge behalten. Und 
finden Sie einen guten Standort für den Schützen. Dann landen 
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Sie.« 
»Was – soll er tun, Sir?« 
»Na, das Übliche – Motor, Reifen…« Er sah Anders an. »Und 

der Wagen muß zum Stillstand gebracht werden – verstanden? 
Stellen Sie Polizei in der Nähe der Straße auf, und zwar so, daß 
sie den Wagen erreicht, bevor irgendeine Vergeltungsmaßnahme 
erfolgen kann. Klar?« 

»Mein Gott«, stöhnte Anders. 
»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß der Fahrer nicht, ich 

wiederhole: nicht getötet werden darf, verstanden?« Anders 
schien erleichtert. »Sie benutzen Methode D, Beschlagnahme, 
Philipson – verstanden?« 

»Aber…« 
»Verstanden, Philipson?« 
»Ja, Sir.« 
»Halten Sie diesen Kanal von jetzt ab frei.« 
»Ja, Sir.« 
Aubrey sah Anders an und lächelte. Methode D bedeutete, 

den Fahrer zu verletzen – getötet würde er nur, wenn der 
Schütze schlecht schoß – wenn ein flüchtendes Auto gestoppt 
wurde. Aber Anders, der sich natürlich nicht in dem Handbuch 
des SIS für Scharfschützen auskannte, konnte das nicht wissen. 

»Hoffen wir mal, daß dieser Polizist eine Menge Zeit mit 
Jagen verbringt.« 

 
Es war ganz einfach ein alter Brief. Keine getrockneten 

Blutflecken hingen daran, und die Flecken schienen eher durch 
die lange Zeit als durch Tränen oder durch Verzweiflung 
entstanden zu sein. Er fiel fast auseinander, das konnte 
Worontsjew sehen, und er sagte sich immer wieder, es sei ja nur 
ein Brief. 
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Dann begann Groschenko zu sprechen, und er hörte zu, 
während er den Brief in seinen Fingern hielt. Er hörte jedes 
Wort, ob er wollte oder nicht. 

»Dein Vater war ein Held im Krieg gegen die Faschisten. Er 
wurde vom NKWD knapp zwanzig Kilometer vor Berlin 
verhaftet, als er zu Schukows Armeegruppe gehörte. Wegen 
Briefen, die er an deine Mutter nach Hause geschrieben hatte 
und in denen er seine Sympathie für die Flüchtlinge ausdrückte, 
die er Tag für Tag sah. Und die Art kritisierte, wie Moskau den 
Krieg führte.« 

Worontsjew sah kurz von dem Brief auf, mit weit geöffneten 
Augen, brachte aber kein Wort über die Lippen. »Er kam vor 
Gericht und wurde zu Zwangsarbeit verurteilt. Man steckte ihn 
zunächst in eines der Lager in der Nähe von Moskau. Später 
wurde er nach Sibirien verlegt, in die Kolyma-Gegend im 
Nordosten. Als er verhaftet wurde, war deine Mutter schwanger 
mit dir. Sie brachte dich zur Welt, entwöhnte dich und nahm 
sich dann das Leben, weil sie wußte, daß sie deinen Vater nie 
wieder zu sehen bekommen würde. Damals wußte sie schon, 
daß er nicht einmal die Freiheit von ihnen annehmen würde. Ich 
sollte dich beschützen, dein Adoptivvater sein.« 

Es ging ihm nicht darum, dies alles zu leugnen, obgleich ihm 
die Ablehnung heiß in den Hals stieg. Er wußte, daß 
Groschenko die Wahrheit gesagt hatte. Er blieb stumm, obwohl 
es sich in seinem Kopf wie wild drehte und er spürte, wie er 
langsam den Verstand verlor. 

»Nicht, daß sie nicht für dich gesorgt hätte«, sagte 
Groschenko sanft, »sondern seine Verhaftung und 
Gefangenschaft haben sie fertig gemacht. Sie hatte für ihn 
gelebt. Und nachdem er erfuhr, daß sie nicht mehr lebte, ging er 
noch rücksichtsloser mit seinem eigenen Leben um. Er 
schmuggelte Berichte über das Lagerleben hinaus  – den 
Schmutz, die Kälte, die Todesrationen, die Schläge, alles. Wenn 
sie ihn erwischten, wurde er bestraft und seine Haft verlängert. 
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1952 starb er dann, ein Jahr vor der Bestie – immer noch im 
Kampf gegen sie.« Er schaute Worontsjew an, sah die 
ausdruckslosen Augen und merkte, wie sich dessen Geist hinter 
eine undurchlässige Mauer zurückzog. »Verstehst du denn 
nicht?« schnauzte er ihn an. »Dein Vater ist nicht im Krieg 
gefallen, er lebte, bis du acht Jahre alt warst – er war ein 
Bewohner des Gulag! Stalin hat ihn nur deswegen verhaftet, 
weil er anders dachte und fühlte und sprach!« Er ergriff 
Worontsjews Hand über dem Tisch und drückte sie, als wolle er 
die Wahrheit durch die Poren dieses jungen Mannes pressen. 
»Ich liebte deinen Vater – ich liebte ihn! Aber sie haben ihn 
umgebracht – der NKWD, der MWD, der KGB. Das ist doch 
alles ein und dasselbe – Dreck! Abschaum! Schweine, die in 
dem Dreck wühlen, zu dem sie das Leben gemacht haben! 
Siehst du das denn nicht? Ich habe versucht, dich davor zu 
schützen, indem ich dich in dieser Organisation versteckt habe!« 
Er hielt inne und drückte Worontsjews Hände, während sich 
sein Gesicht vor Schmerz verzerrte. Aber Worontsjew fand zu 
keiner Antwort. Groschenko wünschte sich nichts anderes, als 
ihn um seinen Vater weinen zu sehen, er war in diesem 
Augenblick frei von aller Berechnung. Er sagte: »Glaub mir. Es 
ist Millionen so gegangen, und es geht immer noch weiter. Ich 
will deinen Vater rächen, Kyril Michailovitsch Worontsjew, und 
all die vielen anderen, die tot sind oder getötet werden. Das ist 
es, was ich möchte.« 

Worontsjew blickte ihn an, und was Groschenko jetzt sah, 
machte ihm Angst. Für einen Augenblick lag etwas wie Haß in 
seinen Augen, die aber gleich wieder leer und kalt wurden. 
Groschenko spürte, daß er auf unerklärliche Weise gescheitert 
sein mußte. Er hatte Worontsjew nicht überreden können, ihn 
nicht einmal zum Innehalten gebracht, und zog jetzt das Telefon 
zu sich her, während er die ganze Zeit Worontsjews Pistole im 
Auge behielt. 

»Nein«, sagte Worontsjew und sah ihn an. 
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Groschenko nahm den Hörer ab und begann die Nummer zu 
wählen. Er war zu früh dran, aber Walenkow würde trotzdem 
handeln. Er mußte einfach handeln, so wie Groschenko jetzt, in 
den nächsten paar Minuten, telefonieren mußte, bevor 
Worontsjew… 

Er wählte die dritte Ziffer von Walenkows Nummer. 
»Nein«, sagte Worontsjew noch einmal. 
 
»Das ist doch hirnverbrannt! Ein einziger finnischer Polizist 

mit einem Gewehr – und da drin sitzt der Generalsekretär der 
Sowjetunion und der Stellvertretende Direktor des CIA! Sie 
glauben doch nicht im Ernst, daß das gut geht!« 

»Nur ruhig, Anders!« Aubrey drehte dem Amerikaner den 
Rücken zu und sprach ins Mikrofon. »Hat Ihr Mann freies 
Schußfeld, Philipson?« 

»Ja, Sir. Wir stehen hinter Bäumen auf einer leichten Anhöhe. 
Er sieht den Wagen auf gut hundert Meter Entfernung 
herankommen und dann noch weitere hundertfünfzig Meter. Die 
beste Position, die wir finden konnten.« 

»Gibt jemand eine Vorwarnung?« 
»Knapp fünfhundert Meter voraus steht jemand mit 

Sprechfunk.« 
»Wo sind die anderen?« 
»Dreißig – vierzig, fünfzig Meter weiter von hier.« 
»Holen Sie zwei noch näher heran.« 
»Ja, Sir.« Philipsons Stimme klang schwach in dem 

Funkgerät. Dabei spürte Aubrey förmlich, wie Anders ihm auf 
den Rücken starrte. Er war sich klar darüber, daß er Figuren auf 
einem Spielbrett hin- und herschob, im Grunde aber machtlos 
war. Er mußte sich auf einen einzigen Polizisten verlassen, 
dessen Namen er nicht wußte, und das auf einer 
mondbeschienenen Landstraße fünfzig Kilometer von ihm 
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entfernt. An das, was seine Anordnungen auslösen konnten, und 
zwar in der ganzen politischen Welt, wagte er nicht zu denken. 

Anders saß hinter ihm wie sein Gewissen, oder wie ein 
Polizist, im Begriff, ihn zu verhaften. 

»Stellungen eingenommen, Sir. Wir sind bereit.« Philipsons 
Stimme klang alles andere als zuversichtlich. 

»Wie viel Zeit bleibt uns?« 
»Sir, er kommt. Gerade eben meldet ihn der Beobachter.« 
»Geben Sie alles durch, was passiert, Philipson – Sie haben 

keine Anweisungen zu geben. Sagen Sie es mir.« 
»Ja, Sir. Am Beobachter eben vorbeigefahren – jetzt, fährt mit 

etwa achtzig Stundenkilometern – Beobachter sieht ihn in der 
Kurve – jetzt.« Philipsons Stimme stieg wie die 
Quecksilbersäule eines Thermometers. Das Endspiel trat in 
seine kritische Phase. »Jetzt sehen wir ihn selbst, Sir- da kommt 
er…« 

Aubrey sah zu Anders hinüber, der nun näher an den 
Empfänger herangerückt war. Aubrey konnte die geballte weiße 
Faust sehen, als er sich wieder dem Mikrofon zuwandte. Aber 
sagen konnte er nichts mehr. Er war nur noch Zuschauer – hörte 
den Berichterstatter, als sei er bei einem Pferderennen. 

»Jetzt ist er da – jetzt!« Aubrey spannte seine Kinnmuskeln an 
– er hörte ein Geräusch, Anders rieb sich mit der Hand die 
Bartstoppeln am Kinn, versuchte dann, Schüsse auszumachen – 
es knackte zweimal, dreimal, viermal dünn in der Leitung – nur 
Geräusche in der Leitung, oder doch Schüsse? 

»Was ist los, verdammt?« 
»Wir haben ihn gestoppt. Zwei Schüsse in den Motor, brennt 

aber nicht – Wagen ist geschleudert…« 
»Der Fahrer?« bellte Anders. 
»Die Mitfahrer – wo sind Ihre Polizisten, Philipson?« 
»Noch zwei Schüsse, Sir, in den Wagen…« 
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»Gott im Himmel, geh doch hin, verdammter Blödmann!« 
schrie Anders und schaltete auf Senden. Aubrey nahm ihm das 
Mikrofon aus der weißen Hand. 

»Stellen Sie fest, was passiert ist, Philipson, und berichten Sie 
uns.« 

Er schaltete auf Empfang, aber es war nur das 
Leitungsgeräusch zu hören. Mehr nicht. Nur das gleichförmige 
Scharren und Kratzen, das sie lahmte, immer kleiner werden 
ließ, bis Aubrey sich leer und ausgehöhlt vorkam und nur noch 
schlafen wollte. Das Geräusch hörte nicht mehr auf. 

»Du Scheißkerl – Mensch, Kenneth, du bist ein Scheißkerl!« 
Es war Buckholz. 
»Chamowkin?« fuhr Aubrey hoch, als käme er aus einem 

Tiefschlaf. Dann erinnerte er sich, schaltete um und wiederholte: 
»Chamowkin?« 

»Der lebt – hast du ein Schwein! Zittert wie Espenlaub, aber 
er lebt.« 

»Galachkow?« 
»Der hat seinen Teil von den Polizisten abbekommen, die den 

Wagen stürmten. Ist gegen die Kopfstütze hinter mir geknallt, 
dann hat Chamowkin versucht, ihm das Gewehr zu entwinden, 
und irgend jemand hat ihm den Rest gegeben. Chamowkin wird 
‘ne Rechnung schicken für einen neuen Mantel und ein Bad. Er 
ist ganz von Galachkows Hirn besudelt.« 

Aubrey schüttelte sich, was wohl auch beabsichtigt war. 
»Und Sie, verletzt?« 
»Natürlich. Das können Sie sich doch denken – anders geht ’s 

doch gar nicht! Nur der Arm – Ihr Mann hat ja so weit weg von 
mir gezielt wie möglich, aufs Lenkrad, glaub’ ich.« Er schwieg 
einen Augenblick und sagte dann: »Kenneth, du Scheißkerl, du 
Arschloch!« Und dann: »Danke.« 

Aubrey hielt Anders das Mikrofon hin und sah, wie seine 
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Hand zitterte. Aber auch Anders’ Hand zitterte, obwohl sie viel 
größer war und Anders viel jünger als er. Viel jünger. 

 
Groschenko hörte auf zu wählen. Ein seltsamer Glanz lag in 

Worontsjews Augen, der ihm angst machte. Es sah wie 
Wahnsinn aus, und er verfluchte sich schweigend wegen seines 
Fehlers. Die Arroganz, oder Verzweiflung – vielleicht sogar die 
Wut hatte ihm die klare Sicht genommen. Hatte er Alexej erst 
zerbrechen und dann wieder neu aufbauen wollen? Hatte er ihn 
überfordert, ihn unter den Wahrheiten begraben? Wie würde 
Alexej da herausfinden? Er wählte rasch noch zwei Ziffern, und 
seine Augen blickten kurz zu der Pistole, nur einmal, bevor er 
die letzte Ziffer wählte. 

Worontsjew sah, wie der alte Mann weiter wählte, und 
verstand nur noch eines: daß auch die Wahrheit über seinen 
Vater nur eine Hinterlist war – wie Natalja, wie Wrubel, wie 
Ossipow. Groschenko hatte alles eingesetzt – alles, was heilig 
war – gegen ihn. Vor allem seinen Vater. Er hatte das Andenken 
seines Vaters benutzt, um ihn aufzuhalten. 

Er hob die Pistole und hörte, wie Groschenko sagte: »Bleib 
ruhig, Alexej.« Die Wählscheibe des Telefons kehrte leise 
schnarrend zurück. Er konzentrierte seinen Blick auf 
Groschenkos freie Hand – wie sie auf die Tischkante klopfte, 
wobei der Handschuh das Geräusch dämpfte, wie klar sich die 
Angst in der Bewegung ausdrückte. Er sah dessen Gesicht. Es 
schien trotz seines lebendigen Ausdrucks welk und geschrumpft. 
Die listigen Augen starrten wie gebannt auf den Pistolenlauf. Es 
war ein arrogantes Gesicht, er haßte es. 

»Leg den Hörer hin«, sagte Worontsjew und zielte mit der 
Pistole auf Groschenkos Stirn. »Leg ihn hin. Du bist verhaftet.« 

Groschenko schien erstaunt. Dann sagte er in die 
Sprechmuschel hinein: »Walenkow? Wo ist er- holen Sie ihn 
mir sofort an den Apparat!« 
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Der Hörer war nur wenig von Groschenkos Ohr entfernt, und 
Worontsjew konnte eine ferne, dünne Stimme hören, die den 
Anrufer als Kutusow bezeichnete. Der Befehl wurde also erfüllt. 
Und doch, dieser Name Der Verräter, der Mann, der versucht 
hatte, ihn zu töten. Kutusow, der Verschwörer. 

Lange war es still, während Groschenko sich voll auf das 
Telefon zu konzentrieren schien. Bis er zu der Pistole aufblickte 
und in Worontsjews Gesicht, und was er dort sah, jagte ihm 
einen zuckenden Schreck über das Gesicht. Worontsjew fühlte 
sich wie in einem Traum und tat ganz einfach seine Pflicht. Er 
konzentrierte sich auf die Hand, auf das Telefon, die Form 
dieses Kinns, den schwarzen Mantel. Nur auf Körperliches. 

Seinen Stiefvater umbringen, das konnte er nicht  – aber er 
würde ihn stoppen. Er fürchtete, daß Walenkow antworten 
würde, er sah im Geist einen Adjutanten durch lange Flure 
laufen, Verbindungen herstellen – genau wie Groschenko, das 
sah er jetzt, zu befürchten begann, Walenkow könne den Anruf 
ignorieren. 

Worontsjew hatte seinen entsetzlichen Schmerz für einen 
Augenblick verdrängt und sah jetzt ganz klar. 

Für Groschenko schien dieser Moment endlos zu sein. Er 
starrte seinen Sohn lange an, dann hörte er endlich, wie der 
Hörer von einem Tisch aufgehoben wurde. Er drückte die 
Sprechmuschel ganz nah an seinen Mund, als wolle er jetzt 
sprechen. 

Noch bevor er einen Ton herausbrachte, tat Worontsjew seine 
Pflicht. Es blieb keine Zeit für Gedanken oder Erinnerungen 
oder ein starkes Gefühl. Er schoß Groschenko in den Kopf, 
zweimal, ganz sauber. Der Körper flog unter dem Aufprall der 
schweren 9-mm-Kugeln rückwärts vom Stuhl, und das Telefon 
fiel klappernd auf den Boden, mit einem dünnen Pfeifton. 

Als er jetzt so dasaß, die Pistole lag auf dem Tisch, sah er sich 
allein in dem Raum. Und so blieb er sitzen, ohne seinen Kopf zu 
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bewegen. 
Er hatte seine Pflicht getan. 
Mehr war ihm nicht übrig geblieben. Groschenko hatte ihm 

alles Übrige  genommen, nur nicht seine Pflicht, seine Loyalität 
gegenüber dem Staat. 

Das Heldenhafte der Situation wurde ihm plötzlich bewußt. Er 
hatte den Putsch vereitelt. Dann löste er sich von diesen 
Gedanken und fiel in eine traumähnliche Leere. Vielleicht 
würde er nachher aufstehen und nach dem Toten sehen. Aber 
jetzt noch nicht. In diesem Augenblick genügte es vollauf, in der 
Stille des staubigen, kalten kleinen Raumes dazusitzen. Das 
Telefon gab immer noch den leisen Pfeifton von sich, es klang 
wie ein fernes Insekt. Alles andere war still. 

Es war vier Uhr sechsundvierzig, der Vierundzwanzigste. 
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